
  
    
      
    
  


  



  



  



  Bu tercümenin her türlü basım ve yayım hakları Millî Eğitim Bakanlığına aittir. Bakanlığın müsaadesi alınmadıkça bu tercümenin, metni tamamen, kısmen veya değiştirilerek alınamaz.
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  Bu eseri Hasan Âli EDİZ dilimize çevirmiştir.


  



  İSTANBUL 1964 - MİLLÎ EĞÎTÎM BASIMEVİ


  DOSTOYEVSKİ ve ESERLERİ


  Çocukluğu ve ailesi: Rus edebiyatının en büyük ki­şilerinden biri olan Fiyodor Mihayloviç Dostoyevski, 1821 yı­lı kasım ayının 11 inde Moskova’da, yoksullara mahsus bir hastanede dünyaya geldi. Küçük Dostoyevski’nin ilk izle­nimleri, hastanenin sarı duvarlarıyla hastaların iniltileri oldu.


  Aynı müessesenin cerrahı olan babası, alkolik, sert ve sinirli bir adamdı. İşinde, ukalâ denecek kadar düzeni se­verdi. Ailesi kalabalık, maaşı azdı. Ama yine de çocukları­nın tahsiline büyük bir ilgi gösterdi. Fransızca öğrenmeleri için bir mürebbiye tuttu. Kendisi de onlara Lâtince öğretti.


  Dostoyevski on üç yaşındayken, Moskova’nın en iyi özel okullarından birine yatılı olarak verildi. 1837 yılında da, he­nüz 16 yaşında bir delikanlıyken, babasının zoruyla Petersburg askerî mühendis okuluna girdi. Aynı yıl içinde annesi­ni kaybetti.


  Dostoyevski’nin babası, 1839 yılında kendi toprak kö­leleri tarafından öldürüldü. Bu kanlı olayın nedeni, son yıl­lara kadar bir esrar perdesiyle örtülüydü. Tam yüzyıl sonra, yani 1939 yılında büyük yazarın hayatına ışık tutan yeni ba­zı vesikalar bulundu. Bu vesikalar sayesinde, katil hadisesini örten esrar perdesini sıyırmak imkânlarını elde ettik: altmış­lık bir ihtiyar olan Dostoyevski’nin babası, karısının ölümün­den sonra, kendi toprak kölelerinden Katya adlı 16 yaşla­rında genç ve güzel bir kız sever. Hatta bu kızdan bir de nikâhsız çocuğu olur. Katil hadisesi, bu olayla sıkı sıkıya bağlıdır. Nitekim kızın amcasını, katillerin elebaşlarından biri olarak görmekteyiz.


  Bu aile faciasının, sonraları sara illetine tutulacak olan büyük yazarın hasta ruhunda derin bir iz bırakmaması im­kânsızdı. Dostoyevski, 1843 yılında mühendis okulunu bitirdi ve asteğmen rütbesiyle orduya katıldı. Petersburg’da, mühendis olarak çalışmak ona iyi bir mevki, hatta iyi bir maddi du­rum bile sağlayabilirdi. Ama Dostoyevski bu mesleği hiç de çekici bulmuyordu. Bir yıl sonra istifa ederek ordudan ay­rıldı.


  Şöhret, zenginlik, toplumda parlak bir mevki hayal eden genç Dostoyevski, bahtını bir başka alanda, edebiyat alanın­da denemeye karar vermişti.


  Edebî hazırlığı: Dostoyevski, daha çocukluğundan be­ri, âdeta metotlu denecek biçimde edebî bir hazırlık devresi geçirmişti. İlk gençlik çağlarında, Rus şairlerinden Jukovski ile Karamzin’i pek sevmişti. Puşkin’i ise, daha çocukluğun­dan beri âdeta ezbere bilirdi.


  Mühendis okulundayken Schiller, George Sand, Eugene Sue gibi yazarların eserleri, genç Dostoyevski’nin ufkunda yeni bir dünya açmıştı. Hele Balzac onu âdeta büyülemişti. O devirde kardeşine yazdığı birçok mektuplar, Balzac’a dair bitmez tükenmez hayranlıklarla doludur. Dostoyevski büyük Fransız yazarının roman kişilerinde kendini seçiyor, yine bu kişiler arasında kendini çevreleyen birçok insanlar buluyordu. 1843 yılında Balzac’ın “Eugenie Grandet” romanını okuyan Dostoyevski, bunu Rusça’ya çevirmekten kendini alamadı. Dostoyevski’nin ilk edebiyat çalışmaları bununla başladı. Dostoyevski’nin Balzac’ta en beğendiği şey, realizmle romantiz­min ustaca birleşişiydi. Balzac’ın, Dostoyevski’nin eserleri üzerinde büyük bir etkisi olduğu inkâr edilemez bir gerçek­tir.


  Rus yazarlarından Puşkin, Gogol ve Griboyedov’un Dostoyevski’nin eserleri üzerinde nasıl derin izler bıraktığını ilerde göreceğiz. Meselâ Dostoyevski, gerek romanlarında, gerek edebî mektup ve makalelerinde, Griboyedov’un “Akıl­dan Belâ” eserinin deyimlerinden bol bol faydalanmıştır.


  Gogol, gerek “Petersburg Hikâyeleri”indeki, gerek “Ölü Canlar”daki kişileriyle, sıkı sıkıya, Dostoyevski’nin eserlerine bağlıdır. Zaten Dostoyevski’nin düşünce bakımından ken­disine en yakın gördüğü Rus yazarlarından biri Gogol’du. Bir edebiyat eleştirmecisinin haklı olarak dediği gibi: “Ölü Can­lar” hayatının sonuna kadar, bir an için bile Dostoyevski’yi bırakmadılar.


  Dostoyevski’nin ilk eseri olan “İnsancıklar”ın gerek ko­nusunda, gerek üslûp kompozisyonunda Gogol’ün “Kaput” adlı hikâyesinin etki ve nüfuzunu görmek çok kolaydır. Yine Dostoyevski’nin “Benzer” adlı eseri, Gogol’ün “Buran” hika­yesiyle sıkı sıkıya bağlıdır. Dostoyevski “Stepançikovo Köyü“nde de, birçok bakımlardan Gogol’ü taklit etmiştir.


  Genç Dostoyevski’nin dünya görüşlerinin meydana geli­şinde Schiller’in büyük bir etkisi vardır. Dostoyevski bunu şu sözleriyle açığa vurmuştu: “Schiller’i ezberledim. Konuşmalarımda, sayıklamalarımda onun eserlerini dilimden düşürmüyorum. Schiller adı, bende sonsuz hayaller canlandıran büyüleyici bir etki yapıyor.”


  Dostoyevski, delikanlılık çağlarında büyük bir hayran­lık duyduğu Schiller’in “Haydutlar”ını; “Karamazov Kardeş­ler”ini yazarken bile hatırlayacak, temel konusu kardeş reka­betine ve baba katilliğine dayanan bu roman, “Haydutlar”daki konunun kendine mahsus bir gelişmesi olacaktır.


  Bununla beraber şunu da söylemeliyiz ki, Dostoyevski’­nin üzerinde etki yapan edebiyat kişileri, yukarda saydıkları­mızdan çok daha fazladır. Çünkü genç Dostoyevski, İngiliz ve Fransız macera romanlarıyla ilgilendiği gibi, Fransız klâsik­lerine, devrindeki romantizme de yakın bir ilgi göstermiştir. Bunun içindir ki genç Dostoyevski’nin bu edebî sempatisini hesaba katmadan, gerek klâsik edebiyatın, gerek kendi dev­rindeki edebiyatın en iyi mirasını benimseyen, edebiyat ça­lışmalarında, yeni yeni değerler eklemek suretiyle, bunları geliştiren büyük edip Dostoyevski’yi anlamamıza imkân yok­tur. 1845 yılında yeni yazı yazmaya başlayan bir yazarın, “İnsancıklar” eserini hazırlarken, fakir bir memur konusunu na­sıl ele aldığı bu bakımdan büyük bir ilgi uyandırmaktadır. Çünkü bu konu, o devir edebiyatında en umumileşmiş konu­lardan biriydi. O devir Rusya’sında vodviller için, komediler için, hikâyeler için, mizah eserleri için hemen hemen biricik konu memurlardı. Bazı edebiyat eleştirmecileri buna şaşmak­tan kendilerini alamamışlardı. Onların düşüncelerine göre “hiç de şairce bir varlık olmayan memurlar” nasıl oluyor da o devir edebiyatının, kullanmasını en sevdiği bir kişisi olabiliyordu?


  O devir edebiyatında memur tiplerini karikatürize etmek öylesine genel bir hal almıştı ki, Rus sansürüne, bunu önle­yici tedbirler alması bile emredilmişti. Bu geleneğin dışında kalan yalnız Puşkin’le Gogol olmuştu.


  Puşkin “Menzil Amiri’nde, Gogol de ‘“Kaput” adlı hi­kâyesinde “memur” konusunu tamamıyla insanca bir açıdan ele almışlardı.


  İlk eseri “İnsancıklar” (1846): Genç Dostoyevski ilk eserinde özellikle bu geleneklere tamamıyla sadık kaldı. Bu bakımdan, gerek konu, gerek üslûp bakımından Puşkin ve Gogol’ün “İnsancıklar” üzerinde etkileri pek büyüktür. Ama şunu da hemen söylemeliyiz ki, “İnsancıklar”ın da kendine göre birtakım meziyetleri, hatta üstünlükleri vardı. Böyle olmasaydı eser, devrin düşünce ve edebiyat dünyasında böylesine büyük ve sarsıcı bir etki yapabilir miydi?


  Birçok düzeltme ve değiştirmelerden sonra, nihayet 1845 yılı nisanında “İnsancıklar” eseri tamamlanınca, Dostoyevski müsveddeleri, dostlarından Grigoroviç‘e verir. O da bunları devrin tanınmış şairlerinden Nekrasov’a götürür. İki arkadaş sıcağı sıcağına, gece oturup müsveddeleri okurlar. Eser Nekrasov’un üzerinde öylesine büyük bir etki yapmış ki, sabahın dördü olmasına rağmen, hemen düşüncelerini söylemek ve Dostoyevski’yi tebrik etmek üzere genç yazarın evine koş­muş… Ertesi günü de müsveddeleri, devrin büyük eleştirme­cisi Belinski’ye götürmüş ve yeni bir Gogol’ün doğduğunu ona müjdelemiş. Belinski bu sözleri biraz mübalâğalı bulmuş, hatta soğukça karşılamış. Kaşlarını çatarak:


  “— Galiba sizde Gogol’ler mantar gibi yerden fışkırı­yor.” demekten kendini alamamış… Ama müsveddeleri oku­yunca, o da hayranlığını gizleyememiş; “İnsancıklar, büyük bir istidat keşfetmemize sebep oldu. Eserin yazarı, Gogol’ü de geçecek, dehası sayesinde, eserleriyle şimdiki ve bundan ön­ceki bütün edebiyatı gölgede bırakacak!” demiş.


  Çok geçmeden Belinski, Dostoyevski’yi görmek istedi. Dostoyevski, Belinski ile olan bu ilk karşılaşmasının yarat­tığı derin izlenimi, ömrünün sonuna kadar unutmadı. Dos­toyevski’nin sözlerine göre, Belinski onu ilkin, biraz kendini beğenmiş, biraz da ağır bir eda ile karşılamış. Ama aradan bir dakika bile geçmeden, her şey değişivermiş. Büyük dü­şünür, çakmak çakmak yanan gözleriyle ateşli ateşli konuş­maya başlamış.


  Belinski’nin sözlerini Dostoyevski’nin kendi ağzından dinleyelim:


  “Belinski bana, üst üste birkaç sefer: Delikanlı ne yap­tığınızın farkında mısınız? dedi. Evet, ne yaptığınızı biliyor musunuz? Siz, sadece sanatçı olarak, bir sezişle bunu yaza­bilirdiniz!.. Ama, bize gösterdiğiniz bu korkunç gerçeğin üze­rinde hiç düşündünüz mü?. Ama hayır, bu yirmi yaşınızla bunu düşünmüş olabilmenize imkân yoktur.”


  Belinski sözlerine devam ederek: “Siz meselenin ruhuna dokundunuz, demiş, bir çırpıda en can alacak noktayı gös­terdiniz. Biz eleştirmeciler, sadece düşüncelerimizi söyler, bunu kelimelerle anlatmaya çalışırız. Siz sanatçılarsa elle tutu­labilmesi, düşüncelerini söyleyemeyen bir okurun bile her şeyi birden kavrayabilmesi için meselenin esasını çizgiyle, bir çırpıda, bir tipte canlandırırsınız!.. İşte sanatçının sırrı diye buna derler… İşte sanatçının gerçeğe hizmet etmesi diye bu­na derler… Kabiliyetinizi koruyunuz, siz büyük bir sanatçı olacaksınız!..”


  Dostoyevski, devrin büyük eleştirmecisi Belinski ile olan bu ilk karşılaşmasını, her zaman büyük bir heyecanla hatır­ladı. Nitekim ölümünden on yıl önce yazdığı bir yazıda, bu izlenimini şöyle anlatır:


  “Bu, hayatımın en heyecanlı bir anı idi. Sürgünde bu­lunduğum sıralarda, bu anı hatırlayarak tahammülümü bile­dim!.”


  Dostoyevski’nin “İnsancıklar”ı, 1846 yılında, Nekrasov’un “Petersburg Seçmeleri” adlı almanağında basıldı. Daha sonra da kitap halinde çıktı.


  “İnsancıklar” mektuplar halinde yazılmış bir romandır. Küçük bir memurun psikolojisini belirtmek bakımından Dos­toyevski’nin bu santimantal, bu hümanist eseri, Puşkin’in “Menzil Âmiri” ve Gogol’ün “Kaput” adlı hikâyelerinden sonra, yeni bir basamak sayılabilir. Romanın kişilerinden, Makar Devuşkin ile Varvara Dobroselova arasındaki mektup­laşma, Petersburg’un köşe ve bucağında, kenar semtlerinde yaşayan insanların hayatını göstermektedir. Memur Makar Devuşkin’in, itiraflar biçiminde belirtilen iç dünyasının açığa vurulması, Dostoyevski’nin ilerde tafsilâtlı olarak üzerinde duracağımız sanat metodunun bir özelliğini teşkil eder.


  Dostevevski’nin, gerek bundan sonra çıkan “Benzer” (1846), “Beyaz Geceler” (1948), “Netoçka Nezvanova” (1849) gibi hikâyelerinde, gerek daha sonra çıkacak büyük romanlarında gayet açık bir biçim alacak olan “ikilik”, yazarın daha bu ilk santimantal eserinde çizgiler halinde göze çarp­maya başlamıştı: önceleri haksızlığa, adaletsizliğe karşı pro­testo; sonra da, bu haksızlığı, bu adaletsizliği bizden yüksek bir gücün: “Allah’ın emri” sayarak, tevekkülle kabul etmek ve açığa vurulan isyan duygularından ötürü pişmanlık duymak…


  İşte “İnsancıklar” dan başlayarak, Dostoyevski’nin bü­tün roman kişileri, birbirleriyle çelişen bu iki duygu arasın­da bocalayıp durmuştur.


  Hapis ve sürgün: Dostoyevski’nin hayata atıldığı de­virde, Rusya’da toprak köleliği rejimi vardı. O devrin birçok aydınları gibi Dostoyevski de toprak köleliği rejimini beğen­miyordu. O da, bu rejime karşı çalışan gençlik gruplarından birine katılmıştı. Grup üyeleri, zaman zaman aralarında toplan­tılar yapıyor, rejime karşı yazdıkları yazıları, şiirleri okuyorlar­dı. Grubun son toplantılarından birinde, tanınmış eleştirmeci Belinski’nin “Gogol’e Mektup” adlı bir yergisi okundu. Bu olaydan kısa bir zaman sonra, 22 Nisan 1849 da, bu gruba bağlı bütün gençler yakalanarak askerî mahkemeye verildi­ler. Gizli görülen muhakeme 8 ay sürdü.


  Nihayet 21 Aralık 1849 sabahı, mahpusları çok erken uyandırdılar. Hepsini ayrı ayrı kupa arabalarına bindirdiler. Yanlarına birer jandarma oturttular. Arabaların etrafını çeviren atlı jandarmalar arasında, 45 dakika süren bir yolculuktan sonra kafile, Semyonovski alayının geniş eğitim alanına gel­di. Mahkûmları arabalardan indirdiler. Alanın ortasında iki yanı tırabzanla çevrili, beyaz tahta merdivenle çıkılan bir sa­hanlık vardı. Daha ilerde yere çakılı üç kazık görülüyordu. Askerler bu darağaçları önünde bir kare teşkil edecek biçim­de durmuşlardı. Karar burada okundu. Gençler idama mah­kûm edilmişlerdi.


  Gençlerin hepsi fena halde şaşırmışlardı. Bu kadar ba­sit bir iş için verilen bu ceza, gerçekten de çok ağırdı. Ola­yın gelişimini, Dostoyevski’nin, kardeşine yazdığı şu mektup­tan okuyalım:


  “Bugün 22 Aralık, bizi Semyonov meydanına götürdüler. Orada idam hükmünü tebliğ ettiler. Haç öpmemize izin ver­diler. Kılıçlarımızı başımızın üstünde kırdılar. Son tuvaletimi­zi de, beyaz gömlekler giydirerek tamamladılar. Sonra, içimiz­den ilk posta olarak kurşuna dizilecek üç kişiyi direklere bağ­ladılar. İkinci gruptan altıncı olduğum için ancak bir daki­kalık ömrüm kalmıştı. Yanımdaki iki arkadaşımı öpecek ka­dar vaktim vardı. Derken, geri çekilme borusu çaldı. Direğe bağlanmış olanları çözdüler, bize de, İmparator hazretlerinin hayatımızı bağışladığını söylediler ve asıl kararı okudular.”


  Sonradan anlaşıldığına göre, Çar Birinci Nikola, gençlere bir gözdağı vermek istemiş, bu korkunç mizanseni en ince ayrıntılarına kadar bizzat kendisi tertiplemişti. İki gün bürolar arasında hararetli bir yazışma geçmişti. Kaç tane beyaz gömlek hazırlamalı? Hendek kazmalı mı? Kaç tane direk dikmeli? Çar Birinci Nikola, kendi deyimiyle “bu genç akılsızlara” bir ibret dersi vermek istemiş, ama ölçüyü kaçır­mıştı. Ruhlarında pişmanlık uyandırayım derken onları öl­dürmüştü.


  Sonradan okunan karara göre Dostoyevski 4 yıl kürek, 5 yıl da sürgün cezasına çarptırılmıştı.


  Dosteyevski, 1850 yılından 1854 yılına kadar süren kü­rek cezasını Omsk hapishanesinde geçirdi. 1854 yılında da, sürgün cezasını çekmek üzere Semipalatinsk’teki askerî bir­liğe gönderildi. Bu birlikte, 1854 yılından 1859 yılına kadar erlikle hizmet etti. Sürgün cezası sona erdiği zaman subay­lığa terfi ettirildi.


  “Ölü Bir Evden Hatıralar” (1856): Hapishane ve sürgün, Dostoyevski’ye Rus hayatının birçok gerçeklerini ta­nımak fırsatını verdi. Bu fırsat ona “Ölü Bir Evden Hatıralar” gibi çok önemli bir eser kazandırdı.


  Hapishanede kitap olarak ancak “İncil” bulundurulması­na izin veriyorlardı. Dostoyevski bu sayede bol bol Hıristiyan­lık prensiplerini incelemeye fırsat buldu. Bir zamanlar ütopyacı sosyalizmle ilgilenen yazar, şimdi de Hıristiyanlıkla il­gilenmişti. “Ölü Bir Evden Hatıralar” da bu iki prensibin garip bir suretle sarmaş dolaş olduğunu görmekteyiz!..


  Dostoyevski “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinde, hapis­hanedeki korkunç yaşayışı, oradaki alışkanlıkları anlatmakta ve hapishanenin dikkate değer tiplerini tasvir etmektedir.


  Dostoyevski’nin “Ölü Bir Evden Hatıralar”ında çizdiği portreler arasında çok güçlüleri vardır. Bunlardan biri, Dos­toyevski’nin büyük bir sempatiyle tasvir ettiği dağlı Ali’dir. Dostoyevski, okuma yazma bilmeyen bu temiz delikanlıya, elindeki biricik okuma vasıtası olan İncil’le okuma yazma öğretmiştir. Yazarın, İncil’den en çok hangi parçayı beğendiği sorusuna karşı, Ali:


  “Affet, sev, kimseyi gücendirme. Hatta düşmanlarını bile sev!” parçası olduğu cevabını verir.


  Bu, biraz da Ali’nin ağzıyla, Dstoyevski’nin İncil üze­rine olan görüşlerini gösterir.


  Hapishane ve sürgün Dostoyevski’ye daha başka eserler de kazandırmıştır. Bunların arasında en önemlisi “Stepançikovo Köyü” dür.


  Sürgünden sonra Dostoyevski, 1860 yılında Petersburg’a döndü. 1861 yılından 1863 yılına kadar kardeşi Mihayil ile “Zaman” dergisini, 1863 yılından başlayarak da, “Devir” der­gisini çıkardı.


  O devrin kişizade aydınları “sanat, sanat içindir” gö­rüşünü savunuyor, sosyal hayatta idarecilik hakkının yalnız kendilerine ait bulunduğunu iddia ediyorlardı. Dostoyevski’nin dergisi gerek bunlara, gerek nihilist akımlara karşı mü­cadele bayrağını açtı. Dostoyevski, yine bu arada, dergisiyle Çernişevski’nin “Sovremennik”, Pisarev’in “Rus Sözü” dergileriyle de şiddetli bir tartışmaya girişti. Dostoyevski’nin inancına göre, şu veya bu gibi maksatlarla sanatı sıkmamak, ona serbest bir gelişme imkânı vermek lâzımdı. Sanat ne de­rece serbest ve normal gelişirse, kendisi için faydalı olan gerçek yolu o kadar çabuk bulabilecekti.


  Dostoyevski’nin “Zaman” dergisi uzlaşıcı bir programla ortaya çıkmıştı. Dostoyevski, halk adına bütün sınıfların ya­ratıcılık işinde birleşmelerini istemekteydi. Siyasi görüşlerin­de, panislavistler gibi, Rusya’nın batıdan farklı bir gelişme yolu izlemesi gerektiğine inanan Dostoyevski, bütün ümitleri­ni Çar’a bağlamış bir monarşistti.


  Dostoyevski bu devirde, “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinden başka “Aşağı ve Hor Görülenler” romanını; “Tat­sız Bir Olay”, “Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları”, “Giz­li Notlar” gibi eserlerini yayımladı. 1865 yılında kardeşi Mihayil’in ölümünden sonra dergi çalışmalarına son verdi. Aynı yıl içinde, kendisine bir dakika rahat vermeyen alacaklıların­dan kurtulmak için, üçüncü defa olarak Avrupa’ya gitti. Bun­dan önce, biri 1862, ötekisi de 1863 yılında olmak üzere, iki defa daha Avrupa’ya gitmişti.


  Dostoyevski’nin maddi durumu gerçekten de pek kötüy­dü. Yazar, başıboş bir yaşayış sürüyor, bütün kazancını ku­mara veriyordu. Kardeşi ona yirmi beş bin rubleye yakın borç bırakmıştı. Bu kötü durumdan kurtulması için biricik çare, elden geldiği kadar çok çalışmaktı. Dostoyevski de böy­le yaptı. Kendini tamamıyla edebiyat çalışmalarına verdi. Böy­lece 1866 yılında, en iyi ve en ünlü eserlerinden biri olan “Suç ve Ceza” romanını bitirdi. Yine aynı yıl içinde, toplu eserlerini üç cilt halinde yayımladı. Bunlardan aldığı parayla durumunu biraz düzeltti ve hapishaneye girmekten yakasını kurtardı.


  “Suç ve Ceza” (1866): Romanın çıkışı, Rusya ölçüsünde bir fırtınanın kopmasına sebep oldu. Çünkü romanın çıkışından beş - altı yıl önce, Rusya’da 1860 toprak reformu yapılmış, toprak köleliği kaldırılmıştı. Devrin düşünürleri iki karargâha ayrılmıştı. Turgenyev’in “Babalar ve Çocuk­lar” ı ile Çernişevski’nin “Ne Yapmalı?” romanı o devrin fi­kir mücadelelerini yansıtan birer aynaydı. İşte Dostoyevski’nin “Suç ve Ceza” sı, âdeta “Babalar ve Çocuklar” la “Ne Yap­malı?” romanlarına bir karşılık, bir cevap sayıldı. Çünkü Dostoyevski ne Turgenyev’in, ne de Çernişevski’nin görüşle­rine ortak oluyor, sosyal olayların akışını, bunların çözüm yollarını bambaşka bir açıdan inceliyordu.


  “Suç ve Ceza”nın konusu kısaca şöyledir: Petersburg Üniversitesi Hukuk Fakültesi, öğrencilerinden Rodiyon Romanoviç Raskolnikov, zeki, çok kabiliyetli bir gençtir. Onda olgun bir fikir adamının tohumları göze çarpmaktadır. Kendi­ne göre birtakım düşünceleri vardır. Yakışıklı bir delikanlı olan Raskolnikov, özel hayatında sevimlidir. Çeşitli tesadüflerle, içinde yaşadığı büyük şehrin en iğrenç, en korkunç yanlarını görmüştür.


  Akıllı, ama çok onurlu bir delikanlı olan Raskolnikov, bütün geçinme vasıtalarını yitirmiş, maddi imkânsızlıklar yüzünden üniversite öğrenimini bırakmak zorunda kalmıştı. Gerçi, şuna buna verdiği özel derslerden eline geçen üç beş kuruşla, annesinin dişinden tırnağından artırarak gönderdiği üç beş kuruş, üniversiteyi bitirinceye kadar, şöyle böyle onu geçindirebilir, ilerde annesini ve kız kardeşini sefaletten kur­tarmak imkânlarını ona sağlayabilirdi. Nitekim üniversite ar­kadaşlarından Razumihin hayatını böyle kazanmakta ve böy­le geçinmekteydi. Ama nedense bu yol Raskolnikov’u tatmin etmiyor. Bütün bu acılara, bıçakla keser gibi bir son vermek, birdenbire zengin olmak hevesine kapılıyor. Oturduğu pansiyonun hizmetçisi Peşenka ile yaptığı bir konuşmada, bu dü­şüncesini açıkça söylemekten bile çekinmiyor. Peşenka ona, niçin gidip ders vermediğini sorduğu zaman, Raskolnikov:


  “— Ders için o kadar az para veriyorlar ki, diyor, bir­kaç kopekle insan ne yapabilir?.. “


  “— Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun? “


  “— Evet, büyük bir para!”


  Raskolnikov, çaresizlik içinde kıvranırken, “bir çırpıda büyük bir para kazanmak” projeleri kurarken, annesinden bir mektup alır. Bu mektup, zaten bozuk olan Raskonikov’un sinirlerini büsbütün örseler. Kafasında gizliden gizliye yer eden düşüncelerin gelişmesine yardım eder. Annesi, iki ese­ricedit kâğıdı tutan upuzun mektubunda, oğluna niçin para göndermediğini, delikanlının, kız kardeşinin başına gelenleri, nihayet kızın, âdeta kendini feda edercesine, yaşlı ama zen­gin bir adama, Lujin’e varma kararını anlatır.


  Mektup, Raskolnikov’un kafasındaki projeler üzerinde hızlandırıcı etki yapar:


  “Mutlaka bir şeyler yapmak… hem de şimdi hemen şim­di bir şeyler yapmak gerek… diye söylenir… Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için karar vermek ya da… ya da… büsbü­tün yaşamaktan vazgeçmek… Tevekkülle, ebedî olarak kade­re boyun eğmek, her türlü çalışma, yaşama ve sevme hakla­rından vazgeçerek içimdeki bütün ihtirasları boğmak lâzım.” diye düşünür.


  Bu karar, Raskolnikov’un kafasında doğan korkunç dü­şüncelerin hayata tatbikine doğru atılmış güçlü bir adımdı. Ama bu adım yetmezdi.


  Olaydan, yani cinayetten bir gün önce, rastlantı olarak meyhanede kulak misafiri olduğu bir konuşma, ondaki son duraksamaları, bütün kuşkuları ortadan kaldırır.


  Roman kişilerinin ağzıyla kendi düşüncelerini açığa vurmak, Dostoyevski’nin en büyük sanat özelliklerinden biridir. Meyhanede, bir subayla bir öğrenci arasında geçen ve Dos­toyevski’nin “Suç ve Ceza”daki başlıca felsefesini teşkil eden konuşma, aynı zamanda Raskolnikov’un içinde çırpın­dığı sosyal çelişmeyi çözmek için gördüğü biricik çıkar yol­dur.


  Raskolnikov’un, âdeta bir cankurtaran gibi dört elle sarıldığı, bütün varlığıyla benimsediği bu çıkar yol şuydu:


  “… Bir yanda budala, manasız, önemsiz, aksi, hastalık­lı, kimseye faydası olmayan; tam tersine, herkese zararı do­kunan, niçin yaşadığını kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden ölecek olan bir kocakarı var… Öte yanda da yardım göremediklerinden boş vere ziyan olan, genç, körpe kuvvetler var… Hem bu gibileri binlercedir… Kocakarının ma­nastıra adadığı parayla yapılması ve düzeltilmesi kabil olan binlerce hayırlı iş ve teşebbüs var. Yüzlerce, belki de binler­ce varlık doğru yola çıkarılıyor… Onlarca aile sefaletten, ah­lâk fesadına uğramaktan, fena yola dökülmekten, zührevi hastalıklar hastanesine düşmekten kurtarılıyor. Hem bütün bunlar kocakarının parasıyla oluyor… Kocakarıyı öldür, para­sını al, sonra da bu parayı bütün insanlığın, herkesin yara­rına harca. Ne dersin, yapacağın binlerce hayırlı işle bu kü­çük cinayet unutturulamaz mı? Bir hayırlı ölüme karşı bin­lerce hayat… Bu bir hesap işi… Hem genel dengede bu veremli, bu aptal kocakarının hayatının ne değeri olabilir?”


  Raskolnikov bu düşünceleri ilk defa duymuyordu. Bu ve buna benzer düşünceleri adım başında, üniversitede genç ar­kadaşlarından duymak fırsatını birçok defalar elde etmişti…


  “Ama neden hele şu anda, bizzat kendi kafasında da harfi harfine aynı düşünceler doğduğu bir sırada böyle bir konuşmayı ve böyle bir düşünceyi işitmek zoruyla karşılaş­mıştı? Neden, özellikle şimdi, kafasında kocakarı ile ilgili düşüncelerin, filiz verdiği bir sırada kocakarıya dair bir ko­nuşmanın üstüne gelmişti?”


  Fanatik Dostoyevski için, bu karşılaşmada, bu rastlantıda, olsa olsa, “kaderin bir işareti, bir karan” olabilirdi.


  Bu maddi ve psikolojik hazırlıklardan sonra, artık Ras­kolnikov’un gidip tefeci kocakarıyı öldürmesinden başka ya­pılacak bir şey kalmamıştır.


  Romanda Raskolnikov’un kişiliği, psikolojisi, ruh facia­sı, birbirine girift olmuş sosyal birtakım olayların, korkunç sefalet tablosunun fonu içinde canlandırılmıştır: işte, aç ka­rısının, açlıktan bağrışan çocuklarının parasını çalıp içkiye ve­recek kadar alçalmış olan Marmelâdov. İşte, sarhoş babasına rakı, üvey annesine, üvey kardeşlerine bir lokma ekmek teda­rik etmek için vücudunu pazara çıkaran iyi yürekli, uysal Soneçka… İşte, kardeşi için kendini feda eden Doneçka… İş­te, daha bir yığın insan: ev kadınları… sarhoşlar… polis ko­miserleri… pomatlı kaytan bıyıklı polisler… randevucu Lâviza’lar… Svidrigaylov’lar… Lujin’ler… tefeci kocakarılar… sıvacı­lar… boyacılar… Bütün bunların arasında Raskolnikov başlı­ca kişi, vakanın, romanın kahramanıdır… Dostoyevski’nin bü­tün roman kişileri gibi, bizzat yazarın kendisi gibi, o da bir­birleriyle çelişen iki şahsiyet sahibidir: bir anda, gözünü kırp­madan iki cana kıyacak kadar gaddar ve katı yüreklidir. Öte yandan, arabanın altında ezilen Marmelâdov’un ailesine bü­tün parasını çıkarıp verecek kadar merhametli ve iyi yürek­lidir.


  Raskolnikov, özellikle ”binlerce genç körpe bayatı” kur­tarmak için tefeci kocakarıyı öldürdüğü halde, aldığı pa­ralara el bile sürmemiş, bunları götürüp bir taşın altına sak­lamıştır. Bu davranış da, ancak Dostoyevski’nin kişilerine has bir çelişmedir.


  Raskolnikov’un, kocakarıyı öldürdükten sonraki hayatı, baştanbaşa, iç mücadelelerle, vicdan azaplarıyla dolu bir ruh faciasıdır. Raskolnikov, ancak gidip teslim olduktan ve Sibirya’ya sürüldükten sonradır ki bir taraftan uysal ve iyi yürekli Soneçka’nın, öte yandan dini bütün mahkûmların etkisi altında iç sükûna ve gönül ferahlığına kavuşur.


  Dostoyevski, tamamıyla kendi görüşlerine uygun ve devrinin ediplerinden farklı olarak, bütün öteki romanlarında olduğu gibi, bu romanında da, sosyal fenalıkların nedenini aramaya koyulmamış, olayın gelişmesini, kendi siyasi ve dinî görüşlerine göre sonuçlandırmıştır.


  Öteki önemli eserleri: Dostoyevski 1867 yılında ikin­ci defa evlendi ve hemen Avrupa’ya gitti. Bu sefer tam dört yıl (1867-1871) Avrupa’da kaldı. Dostoyevski’nin Avrupa’daki yaşayışı da oldukça ıstıraplı geçti, düzensiz bir yaşayış sürü­yor, alacaklılarından kurtulmak için boyuna yer değiştiriyor­du. Bu arada kumar oynamaktan da bir türlü kendini ala­mıyordu. Bu şartlar altında kendini yıpratırcasına çalışması da para etmiyor, durumunu bir türlü iyileştiremiyordu.


  Bu yıllar içinde yazarın “Budala” (1868), “Ebedi Ko­ca”, “Ecinniler” (1871) gibi önemli eserleri çıktı.


  Çaresizlik içinde bunalan ve bu gezginci yaşayıştan usa­nan Dostoyevski, 1871 yılında yeniden Petersburg’a döndü.


  Gerçi burada da onu felâketler bekliyordu. Alacaklılar yine etrafını sarmış, ona nefes aldırmıyorlardı. Ama Dostoyevski’nin durumunda eskisine göre bir değişiklik vardı. Şimdi artık o, dünya ölçüsünde bir yazar olmuştu. Alacaklılar kadar editörler de kapısını aşındırıyor, ondan eser rica ediyorlardı. 1873 yılında, tanınmış editörlerden Meşcerski, Dostoyevski’ye çok elverişli şartlarla “Yurttaş” dergisinin yöneticiliğini teklif etti. O sıralarda Dostoyevski’nin öylesine büyük bir şöhreti vardı ki, görüşleri Dostoyevski’nin görüşlerine tamamıyla aykırı olan dergiler bile onunla işbirliği yapmak iste­ğini gösteriyorlardı.


  1874 yılında “Yurttan Notlar” dergisi, ondan yüksek bir telif hakkı karşılığı olarak “Delikanlı” romanını satın aldı.


  Dostoyevski, 1876 yılından başlayarak, yalnız başına “Ya­zarın Notlan” adlı dergisini çıkarmaya başladı. Dergi ona büyük bir gelir sağladı. Artık maddi durumu oldukça dü­zelmişti. Devrin yazarları arasında adı en başta geliyor, ona âdeta bir peygamber, bir evliya gözüyle bakılıyordu. Her gün Rusya’nın dört bir yanından yüzlerce mektup alıyor, kendi­siyle görüşmek isteyen yüzlerce insanın ziyaretini kabul edi­yordu.


  Hele, “Karamazov Kardeşler” (1880) romanının çıkışın­dan ve “Puşkin Jubilesi”nde verdiği söylevden sonra şöhreti en yüksek mertebeye ulaştı.


  Ama bu onun son eserleri oldu. Büyük yazar, 1881 yılı şubat ayının 9 unda, tam 60 yaşında iken, gözlerini hayata yumdu.


  Sanatındaki özellik: Dostoyevski’nin romanları, ken­di hayatının ateşten bir nehri idi. Onun bütün roman kişi­lerinin damarlarında kendi kanı dolaşır. İşte bunun içindir ki onun romanları, içinde yaşadığı toplumun bir aynası gi­bidir. Romanlarının sosyal temelini, büyük şehirlerin sefil tabakaları teşkil eder: malını mülkünü har vurup harman savurmuş kişizadeler; işini gücünü yitirmiş, serserileşmiş or­ta halli insanlar; bir lokma ekmeğe muhtaç fakir öğrenci­ler; kendilerini içkiye vermiş kalabalık nüfuslu küçük memurlar; orospular; aç, sefil, öksüz çocuklar; hülâsa şehrin aşağı tabakasını teşkil eden bütün bu kalabalık insanlar, im­tiyazlı sınıfa mensup derebeylerle, prenslerle, generallerle, yargıçlarla, pansiyoncu kadınlarla, papazlarla gayet çapraşık ve dolambaçlı bir münasebet halindedirler. Bütün bu insanlar, birtakım ahlâk ve din meselelerini, birtakım sosyal prob­lemleri çözerler. Bir şeyler ararlar.. Bir şeyler öğrenirler.. Vaaz ve nasihat ederler.. Sevk ve idare ederler… Suçluları kurtarırlar.. Suçsuzları mahv ve mahkûm ederler.. Açı çeker­ler.. Başkalarına acı çektirirler.


  Dostoyevski’nin. roman kişileri çok konuşurlar.. Tartı­şırlar.. Sinirlidirler.. itiraz ederler.. Yalnız başlarına kaldık­ları zaman da kendi kendileriyle tartışırlar… Âdeta bunlar­dan her birinin içinde, kendisiyle çelişen bir şahsiyet oturmuş gibidir. Dostoyevski’nin kişileri daima ikiz bir şahsiyet taşır­lar. Bu onların en büyük özelliğidir. “Suç ve Ceza”nın tah­lilinde söylediğimiz gibi, iki cana kıyacak kadar gaddarlaşan Raskolnikov aynı zamanda dünyanın en iyi yürekli insanı­dır, Dostoyevski’nin bütün roman kişileri hep böyledir. Zaten seçtiği tiplerin özellikleri buradan gelir. Dostoyevski’nin çağ­daşlarından Tolstoy, bir konuşmasında, Dostoyevski’nin eser­leri hakkındaki görüşlerini şu sözlerle anlatmıştı:


  “Dostoyevski’nin roman kişileri, yapmak zorunda olduk­ları şeylerin tamamıyla tersini yaparlar.. Öyle ki, bu bazen çok bayağı bir hal alır: eseri okurken, kişilerinin, bekledi­ğiniz şeyi yapmaları gereken şeyi yapmayacaklarını önceden bilirsiniz!.. Bu, şaşılacak kadar sanattan yoksunluk gösterir. Sonra, onun bütün kişileri hep bir dille konuşur.”


  Gerçekten de Dostoyevski, çok seyrek hallerde kişileri­nin dilini şahsileştirmiştir. Avrupa’nın kültürlü kişileriyle okuması yazması kıt insanları; general kızlarıyla sokak di­lencileri; erkeklerle kadınlar; ihtiyarlarla çocuklar hep aynı derecede akıllı kimselerdir. Hepsi de aynı ustalıkla dünya işlerini çözerler.. Meselâ “Karamazov Kardeşler” in on dört yaşlarında Kolya Krasotkin’i, Raskolnikov’un ve İvan Karamazov’un önünde duran problemleri çözmeye çalışır, onla­rın diliyle konuşur.


  Dostoyevski’nin roman kişileri, bitmez tükenmez bir zıt­laşma içinde çırpınır dururlar.. Onlar için, itidal yoktur, aşı­rılık vardır. Feryatlar, çığlıklar, ağlamalar, pek çabuk yerini gülüşlere, hatta kahkahalara bırakabilir. Bunlar, birbirinin sözlerini keserek, nefes nefese içlerini dökerler… Gerek kendi rezaletlerini, gerek başkalarının rezaletlerini aynı zevkle an­latırlar.. Ya da vaaz ve nasihatlerde bulunurlar, yemin eder­ler, alçalırlar, sinirli sinirli bağırırlar, el öperler, tokat atar­lar, ısırır ve dövüşürler.


  Hiç şüphe yok ki Dostoyevski hasta insan ruhunun nü­anslarını bulup çıkarmakta, bir ruh halinden bir başka ruh haline geçmekte çok usta idi. Ama Dostoyevski’nin herkesi, her insanı hasta çizgilerle tasvir etmesi, üslûbunun bir özel­liğini teşkil etmekle beraber, bu hal, çok defa realizme ve karakter özelliklerine karşı bir sonuç doğurmaktaydı.


  Tanınmış edebiyat eleştirmenlerinden Lunaçarski, Dos­toyevski üzerine yazdığı bir yazısında, şöyle demektedir:


  ’”İnsan ruhunun geçirdiği başkalaşmalar onu her şeyden çok ilgilendirdiği için, Dostoyevski’ye psikolog diyorlar. Bu­nunla beraber, bence, ona psikolog demekten çok, onun eser­lerinde psikoloji için pek çok materyal bulunabileceğini söy­lemek daha doğru olur. Çünkü psikolog denildiği zaman yal­nız insan ruhunu tahlil etmesini bileni değil, ama aynı za­manda bu tahlilden psikolojik birtakım kanunlar çıkarma­sını bileni anlarız. Hâlbuki Dostoyevski bunu yapmasını bil­mezdi.”


  Dostoyevski’nin devamlı konuları, alçalmış insanların namus ve şereflerini korumak için yaptıkları bitmez tüken­mez mücadeledir. Bu mücadele çok defa korkunç, vahşi bi­çimler alır. Bu mücadelenin sona erişi, daima trajiktir. Dos­toyevski’nin roman kişileri, kendilerini, kimsenin hor göremeyeceği şerefli, gerçek insanlar hissetmek için, mutlaka da­ha önce başkalarına hakaret etmiş olmalıdırlar. Bunlar, baş­kalarına hakaret ettikleri, hakaret etmek cesaretini göster­dikleri nispette kendilerini şerefli bir insan sayarlar. Bunu: yapmadıkları zaman bir insan olmaktan çıkarak bir “hiç” haline gelirler. Dostoyevski’nin kişileri, şuna veya buna fe­nalık etmedikleri, şunu veya bunu hor görmedikleri sürece, kendileri fenalık görürler, hakarete uğrarlar…


  İşte Dostoyevski’nin kişilerinde rastlanan namus ve şeref savaşı…


  Ama bu henüz bir başlangıçtır. Şuna buna hakaret eden, şuna buna acı çektiren bir insan, ancak şerefli bir in­san olmanın ilk basamağındadır. Kelimenin gerçek ve tam manasıyla serbest ve bağımsız insanlar, hakaretlerin üstünde olan, kanun engellerini tanımayan, bu engelleri hiçe sayan in­sanlardır. Dostoyevski’nin kişileri, gerçek bir insan ol­duklarını, hiçbir kanun engeli tanımadıklarını göstermek için cinayete kadar giderler.. Gerçi her suç kaçınılmaz bir suret­te arkasından cezayı da sürükler. Başkasına acı veriş, kaçı­nılmaz bir surette, insanın kendisinde de ıstırap ve üzüntü doğurur. Ama artık bu ıstırap, bu üzüntü, hak edilmiş, adil bir üzüntüdür. İşlenen günahların bir kefaretidir. Bu çeşit üzüntü ve ıstıraplar, insanı alçaltmaz. Bu gibi ıstırap ve ce­zalardan kaçmamak, aksine, bunları tevekkülle karşılamak lâ­zımdır. Hatta insanlığın en yüksek bir belirtisi olarak bun­ları aramak ve sevmek lâzımdır.


  İşte Dostoyevski’nin romanlarındaki kişiler böyle bir patolojik daire içinde dönüp dururlar.. “İnsancıklar” dan “Karamazov Kardeşler” e kadar, Dostoyevski’nin bütün roman kişileri hep bu çeşit tiplerdir. Zaten daha ilk romanından başlayarak, Dostoyevski için karakteristik olan bu tipler dü­zeni kurulmuştur. İşte, yazarın ilk romanı olan “İnsancıklar”daki Makar Devuşkin, romanın başından sonuna kadar, isyan­la tevekkül arasında çırpınıp durmadı mı? “İnsancıklar”da­ki bu baş kişi, bu kahraman, daha sonra ad değiştirerek “Suç ve Ceza” da Raskolnikov; “Karamazov Kardeşler” de Karamazov v.b… diye karşımıza çıkmadı mı?


  Dostoyevski’nin edebî metodunun en büyük özelliği, ko­nularındaki dinamizm ve olayların umulmadık bir biçimde bağlanışıdır. Bir günde, hatta çoğu zaman, birkaç saat içinde baş döndürücü bir sıra hadiseler olabilir. Okur, olayların ge­lişmesini ve değişmesini çok defa, hemen kavrayamaz. Bunun için hikâyeci, yani olayların ipini elinde tutan adam, ya da Dostoyevski, 1845 yılında kardeşine yazdığı bir mektup­ta, Turgenyev hakkındaki ilk izlenimlerini şöyle anlatır:


  “Bugünlerde şair Turgenyev Paris’ten geldi. Gelir gel­mez de bana öylesine bir yakınlık gösterdi ki, Belinski bunu, şairin bana âşık oluşuyla açıklamaktadır. Genç, yakışıklı, soylu, zengin, zeki bir şair… Tabiat ondan hiçbir şey esir­gememiş…”


  Bu, Dostoyevski’nin Turgenyev hakkındaki ilk izlenimleri idi. Dostoyevski, Turgenyev’in kendisine gösterdiği ilginin yarısını bile ona göstermemiştir. Nitekim daha sonra kar­deşine yazdığı bir mektupta Turgenyev’den oldukça soğuk bir eda ile söz etmekte ve onun aristokratça kucaklaşmalarından, öpüşme âdetlerinden şikâyet etmektedir.


  Bu iki edebiyatçı kâh Rusya’da, kâh Avrupa’da sık sık karşılaşırlardı. Dostoyevski, bu karşılaşmalarda elinden gel­diğince duygularını belli etmemeye çalıştı. Hatta Turgenyev’in hikâyelerini kendi dergisinde basmaktan kaçınmadı. “Duman” romanı müstesna olmak üzere, bunlardan yana yazılar da yazdı.


  Ama yine de devrin bu iki büyük yazarı arasında derin uçurumlar yatıyordu. Sonraları bu iki edebiyatçı arasındaki anlaşmazlıklar, ideolojik bir mahiyet aldı. Dostoyevski “Ecin­niler” romanında, Turgenyev’e olan düşmanlığını açıkça belli etmekten çekinmedi. Turgenyev, romanı okuyup da, karikatürize edilmiş tipler arasında kendisini tanıyınca; “Bu ada­mın hepten aklını oynattığını size söylememiş miydim? de­mekten kendini alamadı.


  Bir eleştirmeciye göre; “Turgenyev’le Dostoyevski’yi, birbirinin taban tabana zıddı birer kutup saymak da müm­kün değildi. Çünkü kutuplar ortaklaşa bir eksen üzerinde bulunur. Hâlbuki bu iki büyük yazar arasında ortaklaşa bir eksen bile yoktu: Dostoyevski, orta halli, hatta fakir bir memur ailesine mensuptu. Turgenyev ise, zengin ve soyluydu. Dostoyevski, hayatını kazanmak için yazı yazan fakir bir şehirliydi. Turgenyev ise, ömrünün büyük bir kısmını Avrupa’da geçiren, sadece zevk için yazı yazan bir insandı.


  “Turgenyev, Avrupalılar tipinde, şık, zarif, melânkolik bir adamdı. Dostoyevski ise Rus yazarları içinde hepsinden çok Rus olan trajik bir düşünürdü. Turgenyev’in sanatı ih­tişamlı bir güzellik, Dostoyevski’nin sanatı ise ümitsizce bir ürperişti. Turgenyev’in kişileri, sevgide, feragatte, mücadele­de, hatta ölümde bile bir güzellik damgasını taşırlar.. Dostoyevski’nin kişileri ise her şeyi ümitsizlik nöbeti içinde ya­parlar…


  “Turgenyev’i anlamak, eserlerine girmek çok daha ko­laydır. Zamanında okurlar kadar editörler de onu Dostoyevski’den çok sever ve takdir ederlerdi.”


  Bu eski Rus eleştirmecisinin gözlemleri kısmen doğru­dur. Dostoyevski’nin hayatta en büyük emeli, romanlarından hiç olmazsa bir tanesini, Turgenyev veya Tolstoy’un yaşa­dıkları konfor içinde yazmaktı. Büyük bir malikânesi, ihti­yacından çok fazla parası olan Turgenyev, romanlarının her forması için 400 ruble alırken biricik geçim vasıtası kalemi olan Dostoyevski, romanının her formasına ancak 100 ruble alırdı. Bu hal Dostoyevski’yi çok üzerdi.


  Forma başına verilen bu paralar, hiç şüphe yok ki, bir sanat ölçüsü sayılamazdı. Dostoyevski çok defa, eserlerini da­da bitirmeden satmak zorunda kalırdı. Bir eleştirmeci de Turgenyev’le Dostoyevski’yi mukayese ederken şunları söylemişti:


  “Turgenyev bize, usta bir bahçıvanın elinden çıkmış, her şeyi düzgün, güzel bir bahçe hediye ederken, Dostoyevski, sonsuz ve vahşi güzelliklerle dolu koskocaman bir orman ve­riyordu.”


  Dostoyevski’ye, büyük çağdaşlarından, Tolstoy’la karşı­laşmak hiç nasip olmamıştır. Dostoyevski şöhretinin en yük­sek basamaklarına ulaştığı sıralarda, Tolstoy, hemen hemen hiç Petersburg’a gelmezdi. Bir seferinde ikisi de Vladimir Solovyev’in konferansında bulundukları halde, birbirinden haberleri olmamıştı. Dostoyevski, sonraları, Tolstoy’un da bu konferansta bulunduğunu öğrendiği zaman onunla görüşemediğine çok üzülmüştü.


  Dostoyevski Tolstoy’u pek beğenir, ona yüksek bir de­ğer verirdi. Dostoyevski’nin, Tolstoy’un eserleri içinde en çok değer verdiği ve beğendiği eseri “Anna Karenina” idi.


  Tolstoy, Dostoyevski hakkında daha ihtiyatlı bir dil kul­lanırdı. Dostoyevski’nin eserleri içinde başta “Suç ve Ceza” olmak üzere en çok ’”Ölü Bir Evden Hatıralar” la “Aşağı ve Hor Görülenler” i beğenirdi.


  Tolstoy ile Dostoyevski’nin bütün görüş ayrılıklarına rağ­men, aralarında yine de ortaklaşa bazı şeyler vardı. Ayrı ayrı bakımlardan olmakla beraber, ikisi de toplumu yeriyor, ikisi de mücadele yerine dinî bir tevekkül tavsiyesinde bulunuyor­lardı.


  Avrupa’da Dostoyevski: Dostoyevski’nin eserleri he­men hemen XIX uncu yüzyılın sonlarına kadar, Avrupa’da, ne ciddî bir ilgi gördüler, ne de anlaşıldılar. Onu ancak tek tük bazı edebiyat tarihçileri biliyor, kendisine ancak bir derece­ye kadar değer veriyorlardı. Bununla beraber bunların bilgisi de üstünkörü ve dardı. Dostoyevski’ye dair Fransa’da yazılı olarak ileri sürülen ilk görüş olmak bakımından, Eugene Melchior de Vogüe’nin 1886 yılında yayımlanan “Rus Romanı” adlı eseri özellikle çok önemlidir. Bu eserinde Vogüe, Dostoyevski’yi büyük bir istidat, özelliği ve orijinalliği olan bir yazar olarak tasvir etmekle beraber, onu bir dâhi sayamayacağını, çünkü yazarın gerektiğinden çok bir taraflı ve duygu ölçüsünden yoksun olduğunu ilâve etmekteydi.


  Ama sonraları, yani XX nci yüzyılın başlangıcından, he­le birinci dünya savaşından sonra, Dostoyevski hızla Avrupa’da tanınmaya başladı. Dostoyevski’nin etkisi, her yerden çok Almanya’da görüldü. O devir Alman edebiyatının başlıca akım­larından biri olan expressionisme, tamamıyla Dostoyevski’nin etkisi altında gelişti. Bu akım Almanya’da Dostoyevski’yi, ken­di ekolünün bir lideri olarak benimsedi. Dostoyevski’nin etki ve nüfuzunu, bilhassa, Stefan Zweig, Hermann Hesse, Gustave Meyrink gibi Alman yazarları üzerinde açıkça görmek ka­bildi.


  Dostoyevski’nin eserlerini inceleme işinde, birinci plân­da Almanya gelmektedir.


  Yazımızın baş tarafında tafsilâtlı olarak anlattığımız, gi­bi, Dostoyevski, edebî kültürünün önemli bir kısmını Fransa’ya borçluydu. Daha çocukluğunda öğrendiği Fransızcayı çok iyi bilir, mektuplarında birçok deyimleri Fransızca yazardı. Bununla beraber Dostoyevski Fransa’ya, Puşkin’lerden Gogol’lerden, Turgenyev’lerden çok daha geç girdi. Ancak XIX. uncu yüzyılın sonlarına doğru eserlerini Fransızcaya çevirme­ye başladılar. Meselâ Dostoyevski’nin çağdaşı olan Turgen­yev’in eserleri 1854 yılından başlayarak Fransızcaya çevrildiği halde, Dostoyevski’nin Fransızcaya çevrilmiş ilk eseri 1884 tarihini taşır. Turgenyev’in “Babalar ve Çocuklar” eseri 1862 yılında çıkmış, hemen bir yıl sonra, yani 1863 yılında Fran­sızcaya çevrilmişti. Hâlbuki Dostoyevski’nin Fransızcaya ilk çevrilen “Suç ve Ceza” eseri, Rusya’da 1866 yılında yayımlan­dığı halde, Fransızcası ancak. 18 yıl sonra, yani 1884 yılın­da çıkmıştır.


  Avrupa’nın başka ülkelerinde olduğu gibi, Dostoyevski Fransa’da da, hele birinci dünya savaşından sonra pek yayıldı. Açıkça onun etkisi altında kalan birçok Fransız yazarları yetişti. Bunların eti başında Paul Bourget’yi saymak lâzımdır. Bundan başka, Duhamel, Andre Gide, Emmanuel Bove, Andre Bouclere, Charles Louis Philippe gibi Fransız yazarları da, az veya çok Dostoyevski’nin etkisini taşımaktadırlar.


  Dostoyevski’nin en çok rağbet gördüğü memleketlerden biri de İskandinavya’dır. Knut Hamsun Dostoyevski’ye büyük bir hayranlık beslerdi.


  Dostoyevski İtalya’ya da birinci dünya savaşından sonra girdi. Avrupa eleştirmecileri, hele birinci dünya savaşından sonra, Dostoyevski’yi Balzac’tan ve Stendhal’den üstün, ruh tahlillerinin derinliği ve inceliği bakımından ise Shakespeare ile eşit görmeye başladılar.


  Türkiye’de Dostoyevski: Avrupa’da olduğu gibi bizde de en geç tanınan Rus klâsiklerinden biri Dostoyevski’dir. 1891 de dilimize çevrilen Puşkin’i hesaba katmazsak, Dosto­yevski’nin çağdaşlarından Tolstoy 1893 ten; Turgenyev ise 1905 ten başlayarak dilimize çevrilmişlerdir. Hâlbuki Dosto­yevski’nin kitap halinde dilimize çevrilmiş ilk eseri 1933 tarihini taşır, Ama bunu tabii görmek lâzımdır. Çünkü 1937 yılma kadar Rus edebiyatıyla olan bütün alış verişimiz, Av­rupa dilleri, özellikle Fransızca kanalıyla olmaktaydı. Çağ­daşlarına göre Fransa’ya geç giren Dostoyevski’nin, bize de geç girmesi, bu bakımdan, pek tabiiydi.


  Dostoyevski’den dilimize yapılan ilk çeviri 1918 tarihini taşır. Birinci dünya savaşının sonlarına doğru, 1917 yılında yayımlanmaya başlayan “Yeni Mecmua” dergisinde Ahmet Ağaoğlu’nun kalemiyle Rus edebiyatına dair bir yazı serisi çıkmıştı.. Rus edebiyatı üzerine dikkati çeken bu yazı seri­sini, yine aynı dergide, Rus klâsiklerinden yapılmış bazı çe­viriler takip etti. Bu çevirilerin ilki, Maksim Gorki’nin “Şahin Üzerine Türkü“sü; ikincisi de Dostoyevski’nin “Zindan Hatıraları” adıyla Refik Halit tarafından dilimize çevrilen “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinden bir parçaydı.


  “Beyaz Geceler” — Bundan sonra, yine aynı derginin 1918 tarihli 56 — 62 sayılarında, Ruşen Eşref tarafından dilimize çevrilen Dostoyevski’nin, “Beyaz Geceler” eseri çıktı. Aynı eser, içinde “Namuslu Hırsız” hikâyesi de olduğu halde, 1934 yılında Kanaat Kitabevi tarafından kitap halinde yayımlandı.


  “Ölü Bir Evden Hatıralar” — Yine “Yeni Mecmua”nın 1923 tarihli 67 — 87 sayılarında, Yakup Kadri tarafından di­limize çevrilerek forma halinde verilmeye başlanan Dostoyevski’nin “Ölü Bir Evden Hatıralar” adlı eseri, 88 sahife çık­tıktan sonra, yarıda kaldı. Daha sonra Haydar Rifat tarafından dilimize çevrilen bu eser 1933 yılında kitap halinde yayımlandı.


  “Munisler” — Dostoyevski’nin “Uysal Kız” eseri, 1929 tarih ve 129 -142 sayılı “Hayat” dergisinde, Ahmet Ragıp ta­rafından dilimize çevrilmiş olarak, “Munisler” adıyla çıktı.


  “İçli Kız” — Yine aynı eser, M. Vassaf tarafından di­limize çevrilerek “İçli Kız” adı altında, 1931 yılında umumi kütüphane serisinin 33 - 34 üncü numarası olarak çıkmıştır.


  “Suç ve Ceza” — İlk defa Vâ-Nû tarafından dilimize çevrilerek Akşam gazetesinin 12 Mart - 16 Temmuz 1928 ta­rihli sayılarında tefrika edilmiştir.


  “Cürüm ve Ceza” — Reşat Nuri tarafından piyes halin­de Fransızcadan dilimize çevrilerek 1934- 1935 sezonunda Şe­hir Tiyatrosunda oynanmıştır.


  “Cinayet ve Ceza” — Adı altında, yine piyes halinde olmak üzere Haydar Rifat tarafından dilimize çevrilerek, 1933 yılında kitap halinde yayımlanmıştır.


  “Karamazov Kardeşler” — Piyes şeklinde Reşat Nuri tarafından dilimize çevrilerek 1935 - 1936 temsil sezonunda Şe­hir tiyatrosunda oynanmıştır.


  “Küçük Bir Kahraman” — Yazarın bu hikâyesi, Vir Gül imzasıyla dilimize çevrilerek 1937 yılı başında “Karun” ga­zetesinde çıkmıştır.


  “Netoçka Nezvanova” — Romanı, Mustafa Nihat Özön tarafından dilimize çevrilerek 1937 yılında, Remzi Kitabevinin “Dünya Muharrirlerinden Tercümeler Serisi” içinde çık­mıştır.


  “Ölü Bir Evden Hatıralar” — Halikarnas Balıkçısı imzasıyla dilimize çevrilerek “Cep Kitapları Serisi” içinde 1939 yılında, küçültülmüş olarak çıkmıştır.


  “Karamazov Kardeşler” — Dostoyevski’nin bu ünlü ese­ri, Hakkı Suha Gezgin tarafından dilimize çevrilerek 1940 yı­lında, Ahmet Halit Kitabevi tarafından iki cilt halinde yayımlanmış, 1944 tarihinde ikinci baskısı yapılmıştır.


  “Aptal” — Muharririn bu eseri, Ahmet Muhip Dranas tarafından tiyatro şeklinde dilimize çevrilerek 1940 yılında, Remzi Kitabevi tiyatro serisi içinde kitap halinde çıkmış, 1940 - 1941 yılında Şehir Tiyatrosunda temsil olunmuştur.


  “Budala” — Aynı eser, bu defa da bu isim altında, Avni İnsel ve İlhan Akant tarafından dilimize çevrilerek 1941 yılında Hilmi Kitabevi tarafından iki cilt halinde yayımlan­mıştır. Eserin başında İbrahim Hilmi Çığıraçan tarafından Troyat’dan çevrilmiş, iki formalık otobiyografik bilgi vardır.


  “Kumarbaz” — Nurullah Ataç tarafından dilimize çev­rilerek 1941 yılında Ahmet Halit Kitabevi tarafından yayım­lanmıştır.


  “Yoksullar” — Yazarın “İnsancıklar” eseri, bu isim al­tında Hamdi Varoğlu tarafından dilimize çevrilmiş ve 1941 yılında Semih Lûtfi Kitabevi tarafından yayımlanmıştır.


  “Vur Abalıya” — Yazarın “Aşağı ve Hor Görülenler” adlı eseri, Mümtaz Faik Fenik tarafından dilimize çevrile­rek, 1943 tarihinde, Ankara’da Akba Kitabevi tarafından, “Vur Abalıya” adı altında yayımlanmıştır.


  “Karı Budalası” — Ziya İhsan tarafından dilimize çev­rilmiş ve 1944 yılında kitap halinde basılmıştır.


  “Suç ve Ceza” — Hakkı Suha Gezgin tarafından dili­mize çevirerek, Remzi Kitabevi tarafından 1945 yılında, iki cilt halinde yayımlanmıştır.


  1945 yılına kadar Dostoyevski’den yapılan çevirilerin hemen hepsi de ikinci bir dilden olduğu için bunlardan ço­ğunun eksik ve yanlış olduklarına dair bazı tenkitler çıkmış­tır. Ancak 1945 yılından başlayarak, Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisinde çıkan Dostoyevski çevirileri, Rusça asıllarından yapılmıştır.


  “Budala” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş olup iki cilt halinde 1947 yılında Semih Lûtfi ki­tabevi tarafından yayımlanmıştır.


  “Uysal Kız” — S. Aytekin - D. Sorakın tarafından Rusça aslından dilimize çevrilmiş ve 1945 yılında Millî Eğitim Ba­kanlığı Klâsikler Serisinde yayımlanmıştır.


  “Başkasının Karısı” — İçinde yazarın “Namuslu Hırsız” hikâyesi de olduğu halde, gene S. Aytekin - D. Sorakın ta­rafından dilimize çevrilerek 1945 yılında Millî Eğitim Bakan­lığı Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.


  “Ölü Bir Evden Hatıralar” — Nihal Yalaza Taluy ta­rafından dilimize çevrilmiş ve iki cilt halinde, 1946 yılında Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisi içinde yayımlanmış­tır.


  “İradesiz Adam” — Yaşar Nabi Nayır ve Erol Güney tarafından dilimize çevrilerek 1946 yılında Millî Eğitim Ba­kanlığı Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.


  “Delikanlı” — Servet Lunel tarafından dilimize çevri­lerek Millî Eğitim Bakanlığı tarafından 1946 yılında. Klâsik­ler Serisi içinde yayımlanmıştır.


  “Tatsız Bir Olay” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş, 1947 yılında, Millî Eğitim Bakanlığı ta­rafından Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.


  Bundan başka hepsi de Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilen: “Ev Sahibi” (1951), “Beyaz Geceler ve Yufka Yürek” (1953), “Kumarbaz” (1954), “İnsancıklar” (1954), “Ebedi Koca” (1955), “Ezilenler” (1957), “Amcanın Rüyası” (1959), gibi eserler Varlık Yayınları arasında çık­mıştır.


  Dostoyevski’nin son yıllarda yayımlanan çevirileri ara­sında, Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilen ve Millî Eğitim Bakanlığınca klâsikler serisi içinde dört cilt olarak yayımlanan “Karamazov Kardeşler” (1959-1963) ro­manı ile Ahmet Muhip Dranas ve Servet Lunel tarafından dilimize çevrilerek, yine Millî Eğitim Bakanlığı klâsikler serisi içinde çıkan “Ecinniler” (1959) romanı ile Servet Lu­nel tarafından dilimize çevrilen “Budala” (1963) romanı önemli bir yer tutmaktadır.


  “Suç ve Ceza” — Büyük yazarın bu ünlü eserinin, ta­rafımdan üç cilt halinde yapılan çevirisinin ilk baskısı Millî Eğitim Bakanlığınca 1948 -1959 yılları arasında yayımlanmıştır. Aynı eserin 1960 -1961 yılları arasında yine üç cilt halinde yapılan ikinci baskısı da tükendiğinden, bu sefer üçüncü baskısına gidilmiştir.


  Bu arada Vecdi Bürün’ün Andre Suares’den dilimize çevirdiği “Dostoyevski’ adlı monografya ile Cavit Yamaç’ın H. Troyat’tan dilimize çevirdiği ve “Kayan Yıldız” adı al­tında 1958 de yayımladığı Dostoyevski’nin monografisi de dikkate şayandır.
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  I


  Temmuz başlarında, çok sıcak bir akşamüs­tü, bir delikanlı “S…” sokağında pansiyon ola­rak tuttuğu odacığından çıktı. Kararsızlık için­deymiş gibi, ağır ağır “K…” köprüsüne doğru yürümeye başladı.


  Merdivenlerde ev sahibi kadınla karşılaş­mak tehlikesini kolayca savuşturmuştu. Deli­kanlının odacığı, beş katlı yüksek bir binanın tavan arasında bulunuyor ve evden çok bir do­labı andırıyordu. Kendisinden odayı, yemekli ve hizmetçili olarak, kiraladığı ev sahibi kadın ise, bir merdiven aşağıda, ayrı bir dairede oturuyor­du. Delikanlı ne zaman sokağa çıksa, mutlaka, kadının kapısı hemen daima merdiven üzerine, ardına kadar açık duran mutfağı önünden geçmek zorunda kalırdı. Oradan her geçişinde, utanç duyar, suratını buruşturur, hastalıklı ve ürkek bir duyguya kapılırdı. Delikanlının pan­siyoncu kadına bir hayli borcu vardı; bundan ötürü de onunla karşılaşmaktan korkuyordu.


  Delikanlı, pek de öyle korkak, çekingen bir adam değildi, hatta tam tersine. Yalnız bir sü­reden beri karasevdaya benzer sinirli, tedirgin bir hali vardı. Kendi içine öylesine gömülmüş, herkesten öylesine uzaklaşmıştı ki, yalnız pansiyoncusuyla karşılaşmaktan değil, her türlü rastlantılardan korkuyordu. Delikanlı sefaletin ağır yükü altında ezilmişti; ama bu sıkıntılı ha­li bile son zamanlarda onu üzmez olmuştu. Ha­yati işlerini yüzüstü bırakmıştı, bunlarla uğraşmak bile istemiyordu. Doğrusu aranırsa, ev sa­hibi kadın, delikanlının aleyhinde neler kurarsa kursun, onu korkutmuyordu. Lâkin merdiven­lerde durmak, kendisini hiç de ilgilendirmeyen o günün meselelerine dair türlü saçmaları, ki­rayı ödeme ısrarlarını, tehditleri, şikâyetleri dinlemek, üstelik bahaneler bulmak, özür dile­mek, yalan söylemek… Yok, iyisi mi, kimsenin göremeyeceği biçimde bir kedi gibi merdiven­lerden süzülüp inmeliydi.


  Ama bu sefer alacaklısıyla karşılaşmaktan korku duyması, sokağa çıkınca, kendisini bile şaşırttı. Garip bir gülümseyişle: “Hem yaman bir işe girişmek istiyorum, hem de manasız şeylerden korkuyorum” diye düşündü. “Hım.., Evet… Her şey insanın elindedir, insan salt korkaklık yüzünden ne fırsatlar kaçırıyor… Bu ar­tık bilinen bir gerçek. Merak edilecek bir şey. Acaba insanlar en çok neden korkarlar?… Her­halde her şeyden çok yeni bir adım atmaktan, kendi söyleyecekleri yeni bir sözden korksalar gerek… Ama ben de epey gevezelik ediyorum. Gevezelik ettiğim için de hiçbir şey yapmıyorum. Galiba işin doğrusu şöyle olsa gerek: bir şey yapmadığım için gevezelik ediyorum. Ben gevezeliği bu son ay içinde, günlerce bir köşede yatarak ve saçma sapan şeyler düşünerek öğ­rendim. Peki, şimdi niçin gidiyorum? Sanki böyle bir şey yapmak elimden gelir mi? Acaba bu davranışım ciddî mi? Hiç de ciddî değil. De­mek bir hayalle avunuyorum. Oyuncak!.. Evet, galiba da oyuncak!”


  Sokakta müthiş bir sıcak ve boğucu bir ha­va vardı. Sonra da halkın itişip kakışması, or­talığın kireçli hali, yapı iskeleleri, tuğlalar, toz duman ve yazlığa gitmek imkânlarını bulamayan her Petersburg’lunun çok iyi bildiği yaza mahsus o pis koku… Velhasıl bütün bunlar de­likanlının zaten bozuk olan sinirlerini birdenbi­re fena halde örseledi. Hele şehrin bu bölgesin­de sayıları çok olan meyhanelerin dayanılmaz pis kokuları, iş zamanı olmasına rağmen adım başında rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve gamlı rengini tamamlıyordu. Delikanlının ince yüz çizgilerinde derin bir tiksinme duygusu bir an belirip kayboldu. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki delikanlı, harikulade güzel kara gözleriyle, esmer yüzüyle, ortadan biraz uzunca boyu ile ince ve biçimli vücuduyla çok yakışıklı bir gençti. Ama çok geçmeden derin bir düşün­ceye dalar gibi, daha doğrusu, kendini unutur gibi oldu. Artık çevresinde olup bitenleri ayırt etmeyerek, ayırt etmesini de istemeyerek, yolu­na devam etti. Ancak arada sırada, şimdi kendi kendine itiraf ettiği gibi, bir başına konuşmak alışkanlığıyla, bir şeyler mırıldanıyordu. Zaman zaman düşüncelerinin karıştığını, vücutça gücü­nü yitirdiğini, şu anda, kendisi de fark etti; ağzına hemen hemen hiçbir şey koymayalı bu­gün ikinci gün oluyordu.


  Öylesine kötü giyinmişti ki, bir başkası, hatta alışık bile olsa, güpegündüz bu paçavra­larla sokağa çıkmaktan utanırdı. Bereket ver­sin, burası öyle bir semtti ki, insan, kılık kıya­fetiyle kimseyi şaşırtmazdı. Saman pazarının yakınlığı, bilinen müesseselerin çokluğu, hele Petersburg’un bu merkez semtinin cadde ve so­kaklarına fazlaca dolmuş olan işçi ve esnaf tabakası, bazen genel manzarayı öyle tiplerle ala­calandırırdı ki, yabancı yüzlü birine rastlandığı zaman şaşmak bile gerçekten garip olurdu. Ama delikanlının ruhunda pek haince bir küçümse­me duygusu birikmişti, bazen çocukluk merte­besine varan bütün alınganlığına rağmen, şu anda en az utandığı şey, sırtındaki paçavralar­dı. Tabii bazı dostlarına ve genel olarak karşı­laşmaktan hoşlanmadığı eski arkadaşlarına rastladığı zamanlar iş değişirdi. Hâlbuki bu sırada, iri bir beygirin çektiği büyük bir yük arabasına bindirilip bu saatte nereye ve niçin götürül­düğü belli olmayan bir sarhoş, yanından geçer­ken, eliyle kendisini göstererek, birdenbire ava­zı çıktığı kadar: “Hey, sen, Alman şapkalı!” di­ye bağırdığı zaman, delikanlı birdenbire dur­muş, sinirli bir davranışla şapkasını tutmuştu.


  Bu şapka Zimmermann’dan satın alınmış, yük­sek, yuvarlak, ama kullanıla kullanıla eskimiş, solmuş, delik deşik olmuş, leke içinde, kenarsız bir şapkaydı, üstelik çok çirkin bir köşe meydana getirecek biçimde yana sarkmıştı. Ama delikanlıyı utanç değil, korkuya benzer bambaşka bir duygu kapladı. Heyecanla:


  — Ben zaten biliyordum, diye mırıldandı. Zaten aklıma da gelmişti. Bu, hepsinden kötü­sü!.. İşte böyle saçma, böylesine manasız bir şey, her işi altüst edebilir. Evet, çok göze batan bir şapka!.. Gülünç olduğu için göze batıyor. Benim şu paçavralara mutlaka kasket lâzım. Hatta eski bir şey de olsa olur, yeter ki bu men­debur olmasın!.. Kimse böyle bir şapka giymi­yor. Bir verstlik yoldan fark edilir ve hatırda kalır… En önemlisi, sonradan hatırlarlar, işte sana bir delil!.. Bu işte elden geldiği kadar az göze çarpmalı.. Ufak tefek şeyler, ama önemli olanı da bu ufak tefek şeylerdir… Her zaman, her şeyi mahveden işte bu ufak tefek şeyler­dir.


  Gideceği yer uzak değildi. Evinin kapısın­dan kaç adım tuttuğunu bile biliyordu: tamamı tamamına yedi yüz otuz adım. Derin derin ha­yallere daldığı bir gün adımlarını saymıştı. Hâlbuki o zamanlar kurduğu bu hayallere kendisi de inanmıyor, yalnız bu hayallerin çirkin, ama kandırıcı bir küstahlıkla saldırışları sinirlerini bozuyordu. Şimdi ise, aradan bir ay geçtikten sonra, işi başka türlü görmeye başlamıştı. Ken­di kendine konuşurken nefsini kararsızlıkla, kudretsizlikle suçlamasına rağmen “çirkin” ha­yali —hâlâ kendisine inanmamakla beraber— âdeta elinde olmayarak kendi niyet ve tasavvu­ru gibi saymaya alışmıştı. Hatta şimdi, işte, bu teşebbüsünün “deneme” sini yapmaya gidiyor ve her adımda heyecanı artıyordu.


  Kalbi çarparak, sinirden titreyerek, bir ya­nı kanala, öbür yanı “***” sokağına bakan çok büyük bir binaya yaklaştı… Küçük küçük dai­relerden kurulu olan bu evde, terziler, tesviyeciler, aşçı kadınlar gibi birtakım esnaf, çeşit çeşit Almanlar, genel kadınlar, küçük memur­lar ve daha buna benzer birtakım kimseler otu­ruyordu. Evin iki kapısından ve avlusundan gi­rip çıkanların gürültüleri hiç eksik olmuyordu. Burada üç veya dört kapıcı iş görüyordu. Deli­kanlı bunlardan hiçbirine rastlamayınca çok se­vindi ve görülmeden, ana kapıdan geçerek, sağ­daki merdivene sapıverdi. Merdiven, karanlık, dar bir “servis” merdiveniydi. Ama o bütün bunları incelemiş ve öğrenmişti, bütün bu hal­ler hoşuna gidiyordu: bu karanlıkta meraklı bir insan bakışı bile tehlikesizdi. Dördüncü kata çıkarken, istemeyerek: “Ben şimdi böyle korkarsam, bir fırsatını bulup da asıl işe giriştiğim zaman ne olacak?” diye düşündü. Burada, bir daireden eşya çıkarmakta olan asker emeklisi hamallar yolunu kestiler… Memur bir Almanın, ailesiyle birlikte burada oturduğunu daha eski­den biliyordu: “Demek Alman gidiyor, demek dördüncü katta, bu merdiven yönünde ve bu sahanlıkta, şimdilik içinde insan bulunan yalnız kocakarının dairesi kalıyor… Oh ne âlâ… Her ihtimale karşı…” diye, tekrar düşündü ve ihtiyar kadının kapısını çaldı. Çıngırak, sanki bakırdan değil de tenekedenmiş gibi, hafifçe çınladı. Bu gibi evlerin böyle küçük dairelerin­de çıngıraklar hemen daima böyle çalar. O, bu çıngırak sesini unutmuştu bile… Şimdi bu özel çıngırak sesi ona birdenbire bir şeyler hatırlat­mış, açıkça bir şeyler gözü önüne getirmişti. Zangır zangır titredi. Sinirleri bu sefer iyice gerilmişti. Bir süre sonra kapı hafifçe aralan­dı: evde oturan kadın, kapının aralığından ziyaretçiyi belli bir şüpheyle süzüyor ve yalnız, karanlıkta ışıldayan gözleri görünüyordu. Sahanlıkta birçok kimselerin bulunduğunu görün­ce cesareti arttı, kapıyı büsbütün açtı. Delikan­lı, kapının eşiğinden adımını atarak, tahta per­deyle küçük bir mutfaktan ayrılan karanlık bir hole girdi. İhtiyar kadın hiçbir şey söylemeden karşısında duruyor, sorgu dolu bakışlarla ken­disine bakıyordu. Kuru, ufak tefek, altmış yaş­larında, keskin, hain bakışlı, küçük sivri burun­lu, başı açık bir kocakarıcıktı bu…


  Kırı henüz az olan kumral saçlarına bol bol yağlı bir şey sürmüştü. Bir tavuk bacağını an­dıran ince, uzun boynunda bir fanila parçası sa­rılıydı. Omuzlarında da, havanın çok sıcak olu­şuna rağmen, eskimiş, solmuş bir kürk pelerin sallanıyordu. Kocakarıcık ikide bir öksürüp inliyordu. Herhalde delikanlı ona garip bir bakış­la bakmış olacaktı ki, kocakarının gözlerinde, birdenbire, tekrar az önceki güvensizlik belirdi.


  Delikanlı daha nazik davranmak gerektiği­ni hatırlayarak hafifçe eğildi:


  — Ben Raskolnikov’um, dedi. Üniversite öğrencisi. Bundan bir ay önce de gelmiştim.


  Kocakarı sorgu dolu gözlerini delikanlıdan ayırmadan tane tane konuşmaya başladı:


  — Hatırlıyorum, buraya geldiğinizi; çok iyi hatırlıyorum, dedi.


  Kocakarının gösterdiği bu güvensizlikten biraz sıkılan ve şaşıran Raskolnikov, sözlerine devam etti:


  — İşte efendim… Bu sefer de yine buna benzer bir iş için geldim, dedi, ve canı sıkılarak aklından şunları geçirdi: “Kim bilir, belki de kadın her zaman böyledir. Ben geçen sefer farkına varmamıştım.”


  Kocakarı, kararsızlık içindeymiş gibi, bir süre sustu. Sonra biraz kenara çekildi ve misa­firin öne geçmesine müsaade ederek kapısını gösterdi:


  — Geçin, efendim.


  Delikanlının girdiği, duvarları sarı kâğıt kaplı, pencerelerinde tül perdeler ve ıtır çiçek­leri bulunan küçük oda, şu anda batan güneşin ışıklarıyla iyice aydınlanmıştı. Raskolnikov’un kafasında, âdeta elinde olmayarak: “Demek o zaman da güneş böyle aydınlatacak!” düşüncesi şimşek gibi çaktı. Odanın durumunu elinden geldiğince belleyip hatırlayabilmek için, çabucak etrafına bir göz gezdirdi. Ama odada hiçbir fevkalâdelik yoktu. Hepsi de sarı ağaçtan yapılmış, pek eski olan şu mobilyalar vardı: yük­sek ve kamburlaşmış tahta aralıklı bir kanepe, bunun önünde yumurta biçimi yuvarlak bir ma­sa, iki pencere arasına yerleştirilmiş aynalı bir tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş iskem­leler ve ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz cinsinden sarı çerçeveli bir iki tab­lo… İşte bütün mobilyalar… Bir köşede, küçük bir Meryem Ana resminin önünde kandil yanı­yordu. Her şey tertemizdi: mobilya da, döşe­meler de adamakıllı ovulmuştu, her şey pırıl pırıldı. Delikanlı: “Elizaveta’nın işi” diye düşündü. Bütün evde tozun zerresini bile bulma­ya imkân yoktu. Raskolnikov içinden: “Böyle bir temizliğe ancak kötü yürekli ihtiyar dullar­da rastlanabilir” diye düşünmekte devam etti ve öbür küçücük odanın kapısında asılı duran basma perdeye meraklı gözlerle baktı. Delikanlının, şimdiye kadar bir sefer olsun görmediği bu odada kocakarının yatağı ve konsolu vardı. Bütün daire bu iki odadan ibaretti.


  Kocakarı odaya girince, delikanlının gözle­rinin ta içine bakabilmek için, Raskolnikov’un önüne dikilerek sert bir sesle sordu:


  — Neymiş bakalım?


  Delikanlı:


  — Rehin için getirdim, dedi, işte!..


  Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkar­dı. Saatin arka kapağında bir küre resmi vardı. Halkası çeliktendi.


  — Ama bundan önce getirdiğiniz rehinin de günü doldu. Ay biteli bugün üçüncü gün olu­yor.


  — Size bir aylık faiz daha ödeyeceğim… Azıcık sabredin!..


  — Sabretmek mi, yoksa eşyanızı hemen şimdi satmak mı gerek, bu artık benim bilece­ğim iş!


  — Saatim için çokça bir şey verecek misi­niz, Alyona İvanovna?


  — Hep entipüften şeylerle geliyorsun, ku­zum. Bunlar bir pul bile etmez! Geçen sefer yü­zük için size iki kayme vermiştim. Hâlbuki ye­nisini kuyumcudan bir buçuk rubleye almak kabil.


  — Dört ruble verin, parasını getirip yine geri alırım. Baba yadigârıdır. Yakında elime para geçecek.


  — Faizini peşin ödemek şartıyla bir buçuk ruble, işinize gelirse.


  Delikanlı:


  — Bir buçuk ruble mi? diye bağırdı.


  Kocakarı:


  — Canınız isterse, dedi ve saati geri uzat­tı.


  Delikanlı saati aldı. Öylesine öfkelenmişti ki, neredeyse kalkıp gidecekti. Ama hemen ak­lını başına topladı; gidecek başka yeri olmadığını ve asıl başka bir şey için daha geldiğini hatırladı. Kabaca:


  — Verin bakalım!.. dedi.


  Kocakarı anahtarını çıkarmak için elini ce­bine soktu, perdenin arkasındaki öbür odaya geçti. Odanın ortasında bir başına kalan deli­kanlı merakla kulak kabarttı, birtakım düşünce­lere daldı. Kadının anahtarla konsolu nasıl aç­tığı duyuluyordu. “Herhalde üst çekmece ola­cak, diye düşündü. Demek, anahtarları sağ ce­binde taşıyor. Hepsi bir arada, çelik bir halka­ya takılmış… Bir tanesi hepsinden büyük… Hiç değilse üç defa büyük… Ucu da girintili çıkın­tılı… Herhalde konsolun anahtarı olmasa ge­rek… Öyleyse bir çekmece veya bir sandık fi­lân daha olacak… İşte bu cihet önemli. San­dıkların anahtarları hep böyle olur. Ama bü­tün bunlar ne çirkin şeyler…”


  Kocakarı geri döndü.


  — İşte efendim: ruble başına ayda on kopek hesabıyla, bir buçuk ruble için on beş kopek peşin faiz eder. Bundan önceki iki ruble için de, aynı hesap üzerinden bir aylık peşin faiz yirmi kopek… Tutarı otuz beş kopek eder. Demek, saatiniz için bir ruble on beş kopek alacaksınız!.. Buyurunuz!..


  — Neee! Şimdi de bir ruble on beş kopek mi oldu?


  — Evet, efendim, öyle.


  Delikanlı münakaşaya kalkışmadı, paraları aldı. Kadına baktı ve çıkıp gitmekte acele göstermedi. Âdeta daha söyleyecek veya yapacak bir şeyi varmış da ne olduğunu kendisi de kestiremiyormuş gibi bir hali vardı.


  — Alyona İvanovna, belki de bugünlerde size başka bir şey daha getireceğim… gümüş… güzel bir şey… bir sigara tabakası… Şimdi bir arkadaşımda, verir vermez…


  Şaşırdı ve sustu.


  — Hele bir getirin de o zaman konuşuruz.


  Delikanlı, odadan koridora çıkarken, elin­den geldiği kadar serbest davranmaya çalışa­rak


  — Allah’a ısmarladık, dedi. Siz evde hep yalnız mı oturursunuz, kız kardeşiniz yok mu?


  — Kız kardeşimden size ne efendim?


  — Hiç… Lâf olsun diye sordum… Siz de hemencecik… Allaha ısmarladık Alyona İvanovna!


  Raskolnikov, müthiş bir düşünce perişanlığı içinde dışarıya çıktı. Bu düşünce perişanlığı gittikçe artıyordu. Hatta merdivenden inerken, sanki bir şey karşısında birdenbire şaşırmış gibi, birkaç sefer durakladı. Nihayet, sokağa va­rınca:


  “Aman Yarabbi!.. Bütün bunlar ne iğrenç şeyler !… İmkânı var mı, imkânı var mı ki ben… Hayır, delilik bu… Saçma şey bu…” diye bağır­dı ve kesin bir tavırla ilâve etti: “Nasıl oluyor da böyle müthiş bir şey düşünebiliyorum? Me­ğer yüreğim ne iğrenç şeylere elverişliymiş!..


  İşin kötüsü: kirli, çirkin, iğrenç, iğrenç şey­ler… Ve ben, bütün bir ay…”


  Heyecanını, ne kelimelerle, ne de bağır­makla anlatabiliyordu. Daha kocakarıya gider­ken yüreğini ezmeye, bulandırmaya başlayan sonsuz bir tiksinme duygusu, şimdi öyle bir dereceye yükselmiş, öylesine apaçık bir hal almış­tı ki, delikanlı sıkıntısından nereye gideceğini, ne yapacağını bilemiyordu. Yaya kaldırımda bir sarhoş gibi yürüyor, gelip geçen yolcuları görmeyerek onlara çarpıyordu. Ancak başka bir so­kağa saptığı zaman kendine gelebildi. Etrafına bakınca bir meyhanenin önünde durduğunu an­ladı. Meyhanenin kapısı, kaldırımdan birkaç ba­samak aşağıda, bodrum katındaydı. Tam bu sı­rada, iki sarhoş birbirine tutunarak ve küfür­ler savurarak, kapıdan sokağa çıkıyorlardı. Raskolnikov, çok düşünmeden hemen aşağı in­di. Şimdiye kadar meyhaneye hiç girmemişti. Ama şimdi, başı dönüyor, üstelik de susuzluktan yanıyordu. Canı soğuk bir bira içmek iste­di. Sonra bu ani halsizliğini açlığına verdi. Ka­ranlık, kirli bir köşede, yağlı bir masanın ba­şına geçip oturdu. Bir bira getirtti. İlk bar­dağı hırsla yuvarladı. Hemen ferahladı ve düşünceleri duruldu. Ümit içinde: “Hepsi de saçma, diye söylendi, telâş edecek, üzülecek ne vardı sanki!.. Basit bir bünye rahatsızlığı… İşte bir bardak bira ve bir kaç halita ile insan kendine geliveriyor, işte bir anda akıl kuvvetleniyor, düşünce durulaşıyor, karar sağlamlaşıyor… Tuh!.. Bütün bunlar ne hiçten şeyler!..” Ama işi böyle küçümseyerek tükürüşüne rağmen, güya birdenbire sırtından ağır bir yük atmış gibi, neşeli görünüyordu, Etraftakilere dostça baktı. Ama o dakikada bile, bütün bu iyimserliğinin bile, hastalıklı bir hal oldu­ğunu, uzaktan uzağa sezinledi.


  Bu saatlerde meyhanede az insan kalırdı. Merdivende rastladığı iki sarhoştan başka, he­men onların peşi sıra, yanlarında bir kadın ol­duğu halde, armonikli beş kişilik bir grup daha gitti. Onların gidişinden sonra ortalık sessizleşti, ferahladı. Ortada önünde bir bardak biray­la oturan, çakır keyif, tüccarımsı biriyle, onun arkadaşı, iri yarı, redingotlu, kır sakallı, sandalyenin üzerinde uyuklayan, adamakıllı sarhoş olmuş biri kalmıştı. Bu zat, zaman zaman uya­nır gibi hareketler yaparak, kollarını açıyor ve parmaklarını şakırdatarak, sandalyesinden kalk­madan, vücudunun üst yanıyla hoplamaya baş­lıyor ve mısralarını hatırlamaya çalıştığı manasız bir şarkı tutturuyordu:


  Bütün yıl karımı okşadım,


  Büüütün yıl kaaarımı okşadım.


  Sonra yine dalıyor, uyanınca, bu sefer bir başka şarkıya başlıyordu:


  Podyaçeskaya’dan geçerken..


  Eski yârimi buldum


  Ama onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu. Sessiz arkadaşı, bütün bu taşkınlıklara, biraz da düşmanca ve kuşkulu gözler­le bakıyordu. Burada, görünüşü emekli bir memuru andıran biri daha vardı. Bu zat, önünde kadehi, ayrı oturuyor, arasıra içkisin­den bir yudum alarak etrafını gözden geçiri­yordu. O da biraz heyecanlı gibi görünüyordu.


  II


  Raskolnikov, kalabalığa alışık değildi, yu­karda da söylediğimiz gibi, hele son zaman­larda her türlü topluluklardan kaçıyordu. Ama şimdi, birdenbire bir şey onu insanlara doğ­ru çekti. Benliğinde âdeta bir inkılâp oluyor, bununla birlikte ruhunda adamcıl olmak öz­lemi de uyanıyordu. Bu bir aylık sürekli üzün­tüden, bu hüzünlü heyecandan öylesine bunal­mıştı ki, bir dakikacık, nasıl olursa olsun, bir başka âlemde dinlenmek istiyordu. İşte, etra­fın bütün pisliğine rağmen, bu meyhanede kalmaya memnuniyetle katlandı.


  Meyhaneci bir başka odadaydı. Ama bir­takım merdivenlerden inerek sık sık bu baş odaya da geliyordu. Her gelişinde, ilkin, koca­man kırmızı kırmaları olan şık ve parlak çiz­meleri görünüyordu. Sırtında, beli büzgülü bir pardösü ve siyah atlastan, pek çok yağlanmış bir yelek vardı. Kravatsızdı. Suratı da, tıpkı bir demir kilit gibi, sanki yağa bulanmıştı. Tezgâhın arkasında on dört yaşlarında bir gar­sonla müşterilere öteberi götüren, daha küçük bir başka garson vardı. Tezgâhın üzerinde kü­çücük hıyarlar, siyah halkalar, küçük parçalar halinde doğranmış balıklar duruyordu. Bütün bunlar pek fena kokuyordu. Hava öylesine bu­naltıcıydı ki, insan burada oturmaya katlana­mazdı. Bundan başka, her şeye öylesine bir şa­rap kokusu sinmişti ki, yalnız bu kokudan beş dakikada sarhoş olmak işten bile değildi.


  Bazen hayatta hiç tanımadığımız kimse­lerle öyle karşılaşmalar olur ki, kendileriyle daha bir kelime konuşmadan, âdeta birdenbi­re, ansızın, ilk bakışta onlarla ilgilenmeye baş­larız. İşte, ilerde oturan ve emekli bir memura benzeyen zat da Raskolnikov üzerinde aynı et­kiyi yaptı. Delikanlı, sonraları bu ilk izlenimi birçok defalar hatırladı, bunu bir önsezi gibi saydı. Raskolnikov, gözlerini memurdan hiç ayırmıyordu; bu, biraz memurun da aynı bi­çimde, ısrarla kendisine bakmasından ileri ge­liyordu. Memurun bir konuşma kapısı açmak için can attığı besbelliydi. Memur, içlerinde meyhaneci de olduğu halde, meyhanede bulu­nanların hepsine, alışkın, hatta biraz da bık­kınlık gösteren bir bakışla bakıyordu. Bu ba­kışlarda, kendileriyle konuşulacak bir şeyi olmayan, sosyal durumları ve tahsil dereceleri aşağı insanlara karşı takınılan bir yüksekten bakma ve karşısındakini hor görme hali de se­ziliyordu. Ellisini geçkin, orta boylu, tıknaz bir adamdı; kır saçlı başının tepesi dazlaktı. Yüzünün derisi, içkicilere mahsus, yeşilimtırak sarı renkteydi. Şiş göz kapakları aralığın­dan, küçücük, kızarmış, ama çok şeyler söyle­yen gözleri görünüyordu. Lâkin onda çok aca­yip bir hal vardı; bakışlarında bir coşkunluk, hatta, galiba akıl ve zekâ ışıltıları vardı; ama, aynı zamanda deliliğe benzeyen bir mana da parlayıp sönüyordu. Sırtında, düğmeleri kop­muş, yırtık pırtık eski bir frak vardı. Düğme­lerinden yalnız bir tanesi, nasılsa yerinde du­ruyordu. Adam, anlaşılan nezaket usullerine aykırı davranmış olmamak için bunu ilikli tu­tuyordu. Nankin kumaşından yapılmış yeleği altından, bumburuşuk, kir pas içinde bir plâstron kabarıyordu. Yüzü, memur biçimi tıraş edilmişti, ama bir hayli zaman önce tıraş ol­duğu için esmer, mavimtırak, fırça gibi sık bir sakal tabakası yüzünü kaplamıştı. Adamın her halinden, bütün davranışlarından da koyu bir memurluk akıyordu. Ama üzüntülü bir hali vardı. Parmaklarıyla saçlarını karıştırıyor, bazen da delik dirseklerini ıslak ve kirli masaya dayayarak, başını kederli bir tavırla avuçları içine alıyordu. Nihayet gözlerini Raskolnikov’a dikti. Gür ve güçlü bir sesle söze başladı:


  — Sizinle edep ve terbiye dairesinde ko­nuşmaya başlamak cesaretini gösterebilir mi­yim, muhterem efendim? Çünkü her ne kadar kılık ve kıyafetiniz o kadar iyi değilse de, tecrübelerim, okumuş ve içkiye alışık olmayan bir zat olduğunuzu söylüyor. Bendeniz her zaman, samimî duygularla birleşmiş bilgiye saygı göstermişimdir. Zaten ben de, dokuzuncu de­receden bir memurum. Soyadım Marmelâdov’dur. Dokuzuncu dereceden memur. Sorabilir miyim efendim: zatıâliniz de bir yerde memur musunuz?


  Gerek söylenen sözlerin bu kendine has süslü üslûbundan, gerek doğrudan doğruya, ıs­rarla kendisine seslenilişinden biraz şaşıran delikanlı:


  — Hayır, tahsildeyim, dedi.


  Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlarla kaynaşmak hususunda, az önce duyduğu o bir anlık arzuya rağmen, işte şimdi, bu ilk gerçek sesleniş karşısında, benliğine dokunan veya dokunmak isteyen her yabancıya karşı duyduğu o eski tatsız, sinirlendirici nefret duygusunu, birdenbire yine duydu.


  Memur:


  — Talebe yahut eski talebe, diye mırıl­dandı. Ben de öyle düşünmüştüm. Tecrübe efendim, uzun bir tecrübe… — ve aklını öv­mek anlamında parmağını alnına koydu— ta­lebeydiniz veya kurslara devam ettiniz!.. Mü­saadenizle…


  Ayağa kalktı, sendeledi, şişesini, kadehi­ni aldı ve şöyle yanlamasına delikanlının ya­nına oturdu. Sarhoştu ama düzgün ve cerbe­zeli konuşuyordu. Ancak, arada sırada dili do­laşıyor, lâkırdıyı uzatıyordu, Raskolnikov’la öyle ateşli ateşli konuşmaya koyuldu ki, sanki o da bir aydır kimseyle konuşmamıştı.


  Âdeta resmî bir edayla:


  — Muhterem efendim, diye söze başladı, fukaralık ayıp değil; bunu bilirim. Sarhoşlu­ğun da bir fazilet olmadığını daha iyi bilirim. Ama sefalet, muhterem efendim, sefalet ayıp­tır. Fukaralıkta, yaradılışınızın soylu duygula­rını henüz koruyabilirsiniz! Sefalette ise, bu­nu hiç kimse, hiçbir zaman yapamamıştır. Se­falete düşmüş bir kimseyi toplumun dışına atmak için sopayla kovmazlar da, süpürgeyle süpürürler; bu, onu daha çok alçaltmak için­dir. Hakları da yok değil; çünkü sefalete dü­şünce kendi kendimi ilk aşağılayacak benim. Sarhoşluğun da sebebi budur. Muhterem efen­dim, bundan bir ay önce bay Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama karım bana benzemez! Anlıyor musunuz? izin veriniz de, salt merak yüzünden size sorayım: Neva nehri üzerinde, saman kayıklarında gecelediğiniz oldu mu?


  Raskolnikov:


  — Hayır, olmadı, cevabını verdi. O da neymiş?..


  — Hâlbuki ben orada yatıyorum, hem de beşinci gecedir…


  Kadehini doldurdu, hepsini içti ve düşün­ceye daldı. Gerçekten de elbisesinin ötesinde berisinde ve saçlarının arasında saman çöpleri vardı. Beş günden beri soyunmamış ve yıkanmamış olması çok mümkündü. Hele siyah tır­naklı kırmızı, yağlı elleri pek kirliydi.


  Konuşması, meyhanede, biraz gevşek ol­makla beraber anlaşılan, genel bir ilgi uyan­dırmıştı. Tezgâhın arkasındaki çocuklar gül­meye başladılar. Meyhaneci, galiba, bu “mas­karayı” dinlemek için yukarıdaki odadan mah­sus indi ve uzakça bir yere oturarak, tembel tembel, ama önemli bir kişi edasıyla esnemeye başladı. Herhalde Marmelâdov çoktan beri bu­rada tanınan biriydi. Parlak söz söyleme alış­kanlığı da, türlü türlü yabancılarla meyhane­lerde sık sık konuşma merakından doğmuş ol­sa gerekti. Bu alışkanlık, bazı içkicilerde, hele evlerinde kötü bir davranış görenlerde ve baskı altında yaşayanlarda bir ihtiyaç halini alır. Bunun içindir ki, böyleleri, içki topluluk­larında daima, kendilerini temize çıkarmaya, hatta mümkün olursa saygı toplamaya çalı­şırlar.


  Meyhaneci, yüksek sesle :


  — Maskara! diye söylendi. Mademki memursunuz, ne demeye çalışmıyorsunuz; ne demeye vazifeye gitmiyorsunuz?


  Marmelâdov, sanki soruyu soran o imiş gibi, sadece Raskolnikov’a hitap ederek:


  — Niçin mi çalışmıyorum, muhterem efendimiz? Niçin mi vazifeye gitmiyorum? Hayatımı boş yere harcadığıma yüreğim yanmıyor mu sanıyorsunuz? Bundan bir ay önce şu Lebezyatnikov karımı dövdüğü zaman, ben de sarhoş yatıyordum, acaba ıstırap çekmedim mi sanıyorsunuz? Affedersiniz, delikanlı, hiç başınıza geldi mi… hiç, şey… meselâ, umudunuz olmadan borç para istemek?..


  — Başıma geldi… Nasıl umudum olmadan yani?..


  — Yani hiçbir umudunuz olmadan, bu iş­ten bir sonuç çıkmayacağını önceden bilerek… Meselâ şu adamın, şu hayırsever ve faydalı yurttaşın, hiçbir suretle size para vermeyeceğini kesin olarak önceden biliyorsunuz… Hem rica ederim, ne demeye size para versin?.. Ma­demki geri vermeyeceğimi biliyor… Acıdığı için mi?.. Halbuki yeni akımları takip etmekte olan Lebezyatnikov, geçenlerde, merhametin zamanımızda bilim bakımından yasak olduğu­nu, hatta ekonomi biliminin revaçta olduğu İngiltere’de bile böyle olduğunu anlattıydı. So­rarım size, bu zat ne demeye para versin?.. işte, vermeyeceğini önceden bile bile, yine yo­la çıkıyor ve…


  Raskolnikov, onun sözlerini:


  — Gitmeye ne lüzum var? diye tamamladı.


  — Ya gidecek başka yerin, baş vuracak başka kimsen yoksa?.. Her insanın, hiç olmaz­sa gidebileceği bir yeri olması lâzım değil mi?.. Zira öyle zaman oluyor ki, mutlaka hiç değil­se, bir yere gitmek gerekiyor. Meselâ benim biricik kızım ilk defasında vesika almaya git­tiği zaman, ben de gitmiştim. (Marmelâdov, delikanlının yüzüne üzüntüyle bakarak, lâf arasında ilâve etti: Zira kızım vesikayla geçi­nir.) —Tezgâhtaki iki oğlan kıs kıs gülünce, meyhaneci de gülümseyince, görünüşte sükû­netle, acele acele açıkladı:— Zarar yok efen­dim, zarar yok. Böyle baş sallamakla ben mah­cup olmam!.. Çünkü artık herkes her şeyi bi­liyor, her sır meydanda. Ben her şeye, kem gözle değil, sükûnetle bakarım. Öyle olsun!.. Öyle olsun!.. “Eccehomo!” Müsaade buyurun delikanlı: söyleyebilir misiniz… Yok, yok, -da­ha güçlü, daha tumturaklı ifade etmeliyim: Söyleyebilir misiniz, değil de, söylemeye cesa­ret edebilir misiniz?.. Şu anda bana bakarak domuz olmadığımı söylemeye cesaret edebilir misiniz?..


  Delikanlı hiç cevap vermedi.


  Hatip, salondaki gülüşmelerin kesilmesi­ni bekledi, sonra artan bir vakarla ağır ağır sözlerine devam etti:


  — Böyle işte… böyle… tutalım ki ben do­muzun biriyim; ama o, bir hanımdır. Ben hay­vana benziyorum; ama karım Katerina İvanovna, iyi yetişmiş, yüksek bir subay kızıdır. Ne çıkar, ben alçak bir adam olayım, ne çıkar.. Ama o, hem yüksek kalplidir, hem de asil duy­guları vardır. Hâlbuki… Ah, bana biraz acısaydı! Muhterem efendim, muhterem efendim, her insanın hiç olmazsa kendisine acıyacakları bir yanı olması lâzım değil midir? Hâlbuki Katerina İvanovna, yüksek duygulu bir kadın olmasına rağmen, haksızlık eder. Karım saçla­rımı yolduğu zaman, bunu canının acısından yaptığını, ben de bilirim. (Tekrar gülüşmeye başladıklarını görünce yüksek bir vakarla ilâ­ve etti: Evet, utanç duymaksızın tekrarlıyo­rum delikanlı, karım saçlarımı yolar.) Fakat Yarabbi, ne olurdu, ne olurdu, hiç olmazsa bir defa… Ama hayır!.. hayır!.. Bunların hepsi de boş şeyler… Söylemeye değmez!.. Söylemeye bile değmez!.. Çünkü bir kerecik bile istediğim olmadı; bir kerecik bile bana merhamet edil­medi. Ama… Neylersiniz, ben böyleyim işte… Ben doğuştan hayvanım…


  Meyhaneci esneyerek:


  — Ha şunu bileydin!.. dedi.


  Marmelâdov, masaya şiddetli bir yumruk indirdi:


  — Ben böyleyim işte… Biliyor musunuz ki, muhterem efendim, ben onun çoraplarını bile içkiye verdim? Ayakkabılarından söz etmiyorum; çünkü o gene akla yakın bir şey olurdu. Ama çoraplarını verdim efendim, ço­raplarını. Keçi kılından örülmüş tiftik atkısı­nı da içkiye verdim… Kendi atkımı değil, ona hediye edilmiş, şahsına ait atkıyı… Hâlbuki soğuk bir köşede oturuyoruz. Karım bu kış kendini üşüttü… Öksürüp kan tükürmeye başladı. Minimini üç yavrumuz var. Katerina İvanovna, sabah karanlığında, gece yarılarına kadar didinip durur, ortalığı siler süpürür, ço­cukları paklar… Çocukluğundan beri temizliğe alışıktır. Üstelik akciğerleri zayıftır, vereme yatkındır. Ve ben bunu hissediyorum. Ben bu­nu hissetmiyor muyum sanki?.. Ne kadar çok içersem o kadar çok hissediyorum. İçkide acı ve duygu aradığım için içiyorum. Neşe değil, sadece acı arıyorum, içiyorum, çünkü çok çok acı çekmek istiyorum.


  Umutsuzluğa benzer bir halle başını masa­ya eğdi. Yine doğrularak sözlerine devam etti:


  — Delikanlı, yüzünüzde acıya benzer bir şeyler okuyorum. Daha içeri girdiğiniz dakika bunu sezdim. Zaten sizinle hemen konuşmaya girişmemin sebebi de budur. Yoksa hayatı­mın hikâyesini anlatmakla kendimi anlatma­dan da her şeyi bilen, bu avare adamların ya­nında küçük düşürmek istemem. Benim iste­diğim, duygulu, okumuş bir adamla konuş­maktır. Şunu biliniz ki, karım tahsilini kibar­lara mahsus vilâyet enstitüsünde yaptı. Oku­lu bitirdiği gün valinin ve başka birtakım kim­selerin karşısında şalla dans etti. Bunun üze­rine altın madalyayla bir şeref beratı aldı. Al­tın madalya… Eh, işte, madalyayı sattık… Hem çoktan sattık. Şeref beratına gelince, sandığın bir köşesinde yatıp duruyor… Daha geçenler­de karım onu ev sahibimize gösteriyordu. Ger­çi karım ev sahibimizle daima kavgalıdır, ama yine de canı birinin yanında övünmek, eski mutlu günlerini anmak istemiş… Ben onu ayıplamıyorum, ayıplamıyorum… Çünkü onda kalan biricik hatıra budur. Geri kalan her şey uçup gitti… Evet, evet, sinirli bir kadındır karım; kibirlidir, onurludur. Tahta silmeye katlanır, kuru ekmek yer, gelgelelim, kendisi­ne saygısızlık gösterilmesine asla katlana­maz!.. Zaten bundan ötürüdür ki Lebezyatnikov’un kabalığını hazmetmek istememişti. Bay Lebezyatnikov, bu sebeple kendisini dövdüğü zaman, dayağın acısından çok, duyduğu üzün­tüden yatağa düşmüştü.


  Marmelâdov, küçük bir aralıktan sonra sö­züne devam etti:


  — Birbirinden küçük üç çocuğu ile onu dul aldım. Bir piyade subayı olan birinci kocasıyla sevişerek evlenmiş, onunla baba evinden kaçmış… Kocasını delice severmiş… Ama adam kendini kumara vermiş… Mahkemelere düşmüş, o yüzden de ölmüş… Hayatının son gün­lerine doğru karısını dövmeye başlamış… Ke­sin olarak ve vesikalara dayanarak öğrendi­ğime göre karım onun bu davranışını asla af­fetmemekle beraber, bugüne kadar kocasını hâlâ gözleri yaşararak anar ve bu gözyaşlarıyla beni üzer. Ben bundan memnunum, pek memnunum; zira hayalinde olsun bir zaman­lar kendini mutlu görmüş olur… Kocasının ölümünden sonra, uzak ve ücra bir vilâyette, üç küçük çocuğu ile kalmış.. O sıralarda ben de orada bulunuyordum. Zavallıcık orada öy­lesine sefalete düşmüş ki, birçok maceralar geçirmiş olmama rağmen, onların halini an­latmaya gücüm yetmez!.. Bütün akrabaları ondan yüz çevirmişlerdi. Sonra gururlu, hem de çok, çok gururlu bir kadındı. Muhterem, efendim, o sıralarda ben de duldum; birinci karımdan on dört yaşlarında bir kızım vardı. Çektiği yoksulluğa dayanamayarak şimdiki karıma evlenme teklif ettim. Onun gibi tah­silli, iyi yetişmiş, iyi aileden bir kızın benim­le evlenmeye razı olması için ne müthiş bir sefalet içinde bulunduğunu tahmin edebilirsi­niz!.. Razı oldu. Ağlayarak, hıçkırarak, elleri­ni oğuşturarak benimle evlenmeye razı oldu. Zira gidecek başka yeri yoktu. Anlıyor musunuz muhterem efendim, bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor mu­sunuz?.. Hayır! Siz bunu henüz anlayamazsınız.. Tam bir yıl vazifemi namusluca, doğru­lukla yaptım ve şuna (parmağıyla şişeye do­kunarak) el sürmedim. Zira bende duygu de­nen şey vardır. Ama bununla da yaranama­dım. Derken efendim, hiç suçum olmadan, sa­dece idari değişiklikler yüzünden işimi kaybe­dince, kendimi içkiye verdim. Birçok felâket ve seyahatlerden sonra, nihayet bir buçuk yıl önce, şu, türlü anıtlarla süslü başkente gelmiş bulunuyoruz. Ben burada da işe yerleştim. Yerleştim ama, yine çıkarıldım, anlıyor musu­nuz efendim?.. Bu sefer kendi kabahatim yüzünden işimden oldum. Çünkü kötü huyum tepmişti. Şimdi Amalya Feodorovna Lippevehzel adlı bir pansiyoncu kadının yanında, bir köşede barınıyoruz. Ne yiyip ne içiyoruz, ki­rayı nasıl ödüyoruz?.. Bunu bilemem. Orada bizden başka daha birçok kiracılar da var. Re­zilce bir Soclom efendiciğim… Hım… evet.. Bu arada, birinci karımdan olan kızım da büyüdü. Yavrucuğun, bu büyüme sırasında üvey anne elinden neler çektiğini üstü kapalı geçiyorum, Katerina İvonovna, gerçi asil duygulu bir ka­dındır, ama öfkesi, siniri pek müthiştir. Evet… Neyse, şimdi bu cihetleri geçelim! Tasavvur buyuracağınız gibi, kızım Sonya pek tahsil görmedi. Bundan dört yıl önce kendisine coğ­rafya, umumi tarih öğretmeye kalkıştım. Ama, kendim bu konularda derin olmadığım gibi el­deki kitaplar da işe elverişli değildi. Hım!.. Şimdi bu kitaplar da yok ya… Böylelikle bü­tün okuma teşebbüsleri de sona erdi. Neyse, İran şahı Keyhusrev’de demir attık… Sonra, kızın yaşı biraz ilerleyince, roman kabilinden bazı kitaplar okudu. Geçenlerde de Lebezyatnikov’un yardımıyla Lewis’in fizyolojisini bul­du. Bilmem bu kitabı gördünüz mü?.. Kızım, bu kitabı büyük bir ilgiyle okudu. Hatta bazı parçalarını yüksek sesle tekrarlayarak bize de dinletti, işte kızımın bütün tahsili bundan iba­rettir. Şimdi size, şu özel konu etrafında bir soru ile hitap ediyorum, muhterem efendim: fakir ve namuslu bir kız, namuslu bir iş tuta­rak, alnının teriyle çok mu para kazanabilir? Böyle bir kız, şayet ırz ehli ise, pek de hünerli değilse, bütün gün, o da hiç durup dinlenme­den çalışarak, günde on beş kopek bile kaza­namaz! Nitekim, devlet müşaviri Klopştok, yani İvan İvanoviç —belki adım duymuşsunuzdur— Hollânda keteninden diktirdiği yarım düzine gömleğinin dikiş parasını vermemekle kalmamış, gömleğinin yaka ölçüsü yanlış alınmış ve eğri dikilmiş diye, kızcağızı kapısından küfür­le, tekmeyle kovmuştu. Hâlbuki beri yanda ço­cuklar evde açtı. Katerina İvanovna ise, yü­zünde hastalığından gelme kırmızı lekeler ol­duğu halde, ellerini oğuşturarak, odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. Kızcağızıma:


  “Hazır yiyici, dedi, evimizde bedavadan yiyip, içip, yatıyor, ısınıyorsun!” Ah efendim, çocukların üç günden beri bir kabuk ekmek bulamadıkları bir yerde, kızcağız ne yiyip içe­bilirdi? Bense o sırada yatıyordum… Eh, saklayacak ne var sanki? Yarı sızmış bir halde, sarhoş yatıyordum. Derken Sonya’cığımın (sa­bırlıdır zavallı. Öyle tatlı bir sesi var ki… Ken­di sarışındır, yüzü soluktur, vücudu zayıfçadır) şunları söylediğini işittim: “Ne yapayım Katerina İvanovna, yoksa o yola mı döküle­yim?” Hâlbuki kötü huylu bir kadın olan ve poliste birçok sabıkaları bulunan Darya Frantsovna, ev sahibi vasıtasıyla üç defa Sonya’nın ağzını aramıştı. Katerine İvanovna, alaycı bir sesle: “Ne olacakmış, diye cevap verdi, koru­yacak ne var sanki?.. Bak şu hazineye!”


  Ama onu kabahatli saymayınız, kabahatli saymayınız, muhterem efendim, kabahatli saymayınız! Bu sözleri söylerken aklı başında değil­di. Sinirleri bozuk, hasta olduğu bir sırada, aç çocuk ağlamalarının etkisi altında söylemişti.


  Bu sözler, gerçek anlamıyla değil de, haka­ret kastıyla söylenmişti. Katerina İvanovna’nın huyu böyledir: çocuklar ağlaşınca, açlık­tan ağlaşsalar bile, hemen onları dövmeye kal­kar. Bakıyorum, saat beşi geçerken Soneçka kalktı, başörtüsünü örttü. Pelerinini giydi, evden çıktı. Sekizi geçerken geri döndü. Ka­pıdan girince doğru Katerina İvanovna’ya gitti. Hiçbir şey söylemeden, elindeki otuz rub­leyi masaya, kadının önüne koydu. Yavrucak bu sırada bir kelimecik olsun söylemedi. Ba­şını bile çevirip bakmadı. Şam kumaşından yapılmış büyük, yeşil şalımızı aldı, (evde, ai­lece kullandığımız Şam kumaşından bir şalı­mız vardır) bununla başını, yüzünü sımsıkı örttü. Sonra kendini yatağın üzerine attı, yü­zünü duvara çevirdi. Omuzcuklarının ve vü­cudunun sarsıldığı görülüyordu. Bense, az ön­ce olduğu gibi, hep aynı durumda yatıyordum. İşte o zaman, delikanlı, bir aralık Katerina İvanovna’nın kalktığını fark ettim; bir keli­me söylemeden Soneçka’nın yatağına yaklaş­tı; oracığa diz çöktü, bütün gece kalkmak istemeyerek, kızın ayaklarını öptü durdu. Sonra, ikisinin kucaklaşarak, sarmaş dolaş oldukları­nı, öylece uyuduklarını gördüm. Evet, bunu gözümle gördüm, ikisi de… ikisi de… Bense sızmış bir halde yatıyordum.


  Marmelâdov, sanki sesi kısılmış gibi, sus­tu. Sonra birdenbire kadehini hızlı hızlı dol­durdu, bir yudumda içti. Gırtlağında bir hırıltı duyuldu. Bir süre sustuktan sonra sözle­rine devanı etti:


  — O zamandan beri, muhterem efendim, kötü bir tesadüf ve kötü ruhlu insanların ih­barları neticesinde —bu işte, kendisine göste­rilmesi gereken saygıda güya kusur edildiği bahanesiyle en çok Darya Frantsovna’nın et­kisi olmuştur —işte o zamandan beri kızım Sonya Semyonovna, vesika almak zorunda kal­dı. Bu sebepten ötürü de artık bizimle bir ev­de oturamaz oldu. Çünkü buna hem ev sahibi­miz Amalya Feodorovna müsaade etmek istemiyordu, (halbuki eskiden Darya Frantsovna’ya aracılık eden o idi) hem de bay Lebezyatnikov. Hım… İşte Katerina İvanovna ile onun arasındaki kavga da Sonya yüzünden çıkmıştı. Önceleri kendisi de Soneçka’dan fay­dalanıyordu. Sonraları, nedense, bu iş onuruna dokundu: “Ben bu kadar aydın bir adam ola­yım da böyle bir kızla, bir evde nasıl oturu­rum?” diye söylendi. Katerina İvanovna ise bunu hazmedemedi. Sonya’yı müdafaa etti. Ve işte o hadise oldu. Şimdi Soneçka, daha çok ortalık karardıktan sonra bize geliyor, Kate­rina İvanovna’yı teselli ediyor, ona elinden ge­len yardımı yapıyor. Sonya, terzi Kapernaumov’un evinde bir odada oturur. Kopernaumov, topal, kekeme bir adamdır. Kalabalık olan ailesi efradı da baştanbaşa kekemedir. Karısı da kekemedir. Hepsi de bir odada otu­rurlar. Ama Sonya’nın tahta perdeyle bölün­müş ayrı bir odası var. Hım… Evet… Çok fa­kir ve kekeme insanlar… Evet… O sabah kal­kar kalkmaz partallarımı giydim, dua ettim ve ekselans İvan Afanasiyeviç‘e gittim. Ekselâns İvan Afanasiyeviç‘i tanır mısınız? Tanı­mıyorsunuz ha? O halde Allah’ın bir hak ku­lunu tanımıyorsunuz demektir! Bu mübarek adam, Allah’ın huzurunda damla damla eriyen bir muma benzer. Hatta beni dinlemek lûtfunda bulunduktan sonra gözleri yaşardı:


  “— Ya böyle Marmelâdov, dedi, bir defa ümitlerimi boşa çıkarmıştın… Kendi sorumlu­luğum altında seni ikinci defa işe alıyorum. Bunu unutma. Haydi bakalım, artık git!”


  Bastığı yerleri öptüm; ama tabii içim­den. Çünkü aydın düşünceli ve modern devlet fikrini taşıyan bir adam, bir memur olmak sıfatıyla, gerçekten böyle bir şey yapmama mü­saade etmezdi. Eve döndüm, yeniden işe alın­dığımı ve maaşa geçirildiğimi söyleyince, aman Yarabbi, sevinç delisi oldular!..


  Marmelâdov, büyük bir heyecana kapıldı, tekrar sustu. Bu sırada sokaktan meyhaneye, zaten kafaları bir hayli tütsülü olan bir sar­hoş grubu girdi. Kapının ağzında, bu eğlence için kiralanmış bir lâterna çalmaya, yedi yaş­larında bir çocuk, gevrek sesiyle Hutorok şar­kısını söylemeye başladı. Bir gürültü, bir kı­yamettir koptu. Meyhaneciyle garsonlar, ge­lenlerle ilgilendiler. Marmelâdov, gelenlere hiç aldırış etmeden hikâyesine devam etti. Marmelâdov, görünüşe göre, kendini iyice kapıp koyuvermişti. Ama sarhoşluğu arttıkça çene­si de düşüyordu. Vazifesinde gösterdiği son başarıları hatırlamak onu âdeta canlandırmış, hatta bu, birtakım pırıltılar halinde yüzüne bile vurmuştu. Raskolnikov, onu dikkatle din­liyordu.


  — Bu hadise, muhterem efendim, beş hafta önce olmuştu. Evet… İkisi, yani Kateri­na İvanovna ile Soneçka bunu öğrenir öğren­mez, ben âdeta cenneti âlâya yükseldim. Eski­den bana hayvandan farksız davranıyorlar, sadece küfür ediyorlardı. Şimdi ise, parmak­larının ucuna basarak yürüyor, çocukları: “Susss, yavaş olun!.. Semiyon Zahariç yorgun geldi, dinleniyor!” sözleriyle susturuyorlardı. Sabahları vazifeye gitmeden kahvemi getiri­yor, krema ikram ediyorlardı. Hem de katışık­sız krema bulmaya başlamışlardı, işitiyor mu­sunuz? Sonra, oldukça iyi bir şekilde üstümü başımı düzmek için gerekli olan on bir ruble elli kopek’i nereden bulduklarını bilmiyorum. Bu on bir buçuk rubleye, hepsi de mükemmel olmak şartıyla, bir çift kundura, fevkalâde gü­zel bir plâstron, mükemmel bir frak bulup al­mışlardı. İlk günü öğleye doğru işimden eve dönünce, Katerina İvanovna’nın iki türlü ye­mek hazırladığını görmeyeyim mi? Biri çorba, ötekisi de etli turptu. Hâlbuki o güne kadar böyle şeylerin yüzünü bile görmemiştim. Ka­dıncağızın elbisesi filân yoktu. Hâlbuki misafirliğe gider gibi giyinmişti. Ama yeni bir şey değil de… öyle işte… Hiçten süslenmesini pek iyi bilir; taranmış, temizce bir yakalık tak­mış, kollarına, dirseklerine kadar kolluklar geçirmişti. Gençleşmiş, güzelleşmiş, hülâsa bambaşka bir insan olup çıkmıştı. Sevgili Soneçka’m ise bize yalnız paraca yardım ediyor­du: “Şimdilik size sık sık gelmem pek yakışık almaz, diyordu. Kimsenin görmemesi için an­cak ortalık karardıktan sonra gelirim.” inanır­ mısınız, inanır mısınız? Öğleden sonra şöyle biraz uzanayım, dedim. Ne dersiniz, bizim Ka­terina İvanovna dayanamadı. Daha bir hafta önce adamakıllı kavga ettiği ev sahibimiz Amalya Feodorovna’yı kahve içmeye çağırdı, iki saat baş başa verip fiskos ettiler: “Aman efendim bilsen, Semiyon Zahariç işe girdi. Ay­lık alıyor. Doğruca ekselansa başvurdu. Ekselâns, dışarı çıkarak, öteki ziyaretçilere bekle­melerini söylediği halde, herkesin gözü önün­de Semiyon Zahariç‘i elinden tutup kendi ça­lışma odasına götürmüş.” işitiyor musunuz, işitiyor musunuz? “Tabii, diyor ekselans, Se­miyon Zahariç, eski hizmetlerinizi unutma­dık… Gerçi siz o kötü alışkanlığa kendinizi kaptırdınız ama mademki şimdi söz veriyor­sunuz. Sonra, üstelik de, siz gidince işlerimiz de aksadı… (İşitiyor musunuz, işitiyor musu­nuz?) Artık bu sefer asil sözünüze güveniyo­rum!” size şunu söyleyeyim ki, bunların hep­si de tabii uydurmaydı. Ama bunların hiçbiri hoppa bir maksatla, sadece övünmek için söy­lenmemişti. Hayır, efendim, Katerina İvanov­na, söylediklerine kendisi de inanıyordu, ken­di kuruntularıyla kendini avutmak istiyordu. Vallahi böyle işte!.. Ben de bunu ayıplamıyo­rum; hayır, ben bunu ayıplamıyorum. Bundan altı gün önce yirmi üç ruble kırk kopek tuta­rındaki ilk maaşımı tamamıyla götürüp kendi­sine teslim ettiğim zaman bana “Kıvırcık sa­latam!” diye seslendi. “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi. Hem bunu bana yapayalnızken söyledi. Anlarsınız ya? Hâlbuki benim ne bir güzelliğim, ne de koca olarak övünülecek bir tarafım vardı. Ama işte, yanağımı makasladı ve bana: “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi.


  Marmelâdov sustu, gülümseyecek gibi ol­du. Ama birdenbire çenesi titremeye başladı. Fakat kendini tuttu. Bu meyhane havası, bu düşkün manzara, beş gece saman kayıkların­da yatış ve rakı şişesi başında karısına ve ai­lesine olan bu derin sevgi, Raskolnikov’u şa­şırtmıştı. Delikanlı onu büyük bir dikkatle, ama hastalıklı bir duyarlıkla dinliyordu. Bu­raya girmiş olmasına esef ediyordu.


  Kendini toplayan Marmelâdov:


  — Muhterem efendim, muhterem efen­dim, diye bağırdı. Oh efendim, bütün bu an­lattıklarımı başkaları gibi belki siz de gülünç bulursunuz? Aile hayatımla ilgili bu değersiz, bu manasız ayrıntılarla belki de sizi sadece rahatsız etmiş oluyorum. Ama ben hiç de gü­lünç bulmuyorum. Çünkü bütün bunları his­sedebiliyorum. Hayatımın bu mutlu gününü ve gecesini ben de kanatlı hülyalar içinde ge­çirdim. Yani; çocuklarımı nasıl giydirip kuşa­tacağımı, karımı nasıl rahata kavuşturacağı­mı, kızımı, düştüğü çirkeften çıkararak aile yuvasına nasıl getireceğimi, bütün bunları na­sıl yoluna koyacağımı, daha birçok, birçok şeyleri hayal ettim. Bu kadarı da çok görülme­meli, efendim. Evet, muhterem efendim, (Mar­melâdov birdenbire irkilir gibi oldu. Başını kaldırdı ve karşısındakinin yüzüne dik dik baktı) evet efendim, hülyalar içinde geçen bu gecenin hemen ertesi günü (yani bundan tam beş gün önce) akşama doğru kurnazca bir dalavereyle, tıpkı eve gece giren bir hırsız gibi, Katerina İvanov’dan sandığın anahtarını çaldım. Aylığımdan artakalan paraları, ne kadar olduğunu pek hatırlamıyorum, aşırdım, işte şimdi, halime bakınız!.. Evden kaçalı beş gün oluyor. Şimdi onlar beni arıyorlardır, işime de son vermişlerdir. Öte yandan frakım da, Mısır köprüsündeki meyhanede rehin olarak kaldı. İşte şu gördüğünüz elbiseleri de frakıma karşılık aldım. Artık her şey bitti!..


  Marmelâdov, yumruğuyla alnına vurdu. Dişlerini gıcırdattı, gözlerini yumdu, dirseği­ni kuvvetle masaya dayadı. Ama bir dakika sonra yüzü birdenbire değişti. Yapmacık bir kurnazlıkla ve göze batan bir küstahlıkla Raskolnikov’a baktı, gülümsedi:


  — Bugün de Sonya’daydım, dedi. Rakı parası istemeye gitmiştim. Hah hah hah!..


  Son gelenlerden biri:


  — O da verdi ha? diye bağırdı ve olanca gücü ile bir kahkaha attı.


  Marmelâdov, daima Raskolnikov’a seslenerek:


  — İşte bu şişeyi onun parasıyla aldım, dedi. Yavrucak kendi eliyle son otuz kopek’ini verdi. Olanı biteni buydu, gözlerimle gördüm. Verirken hiçbir şey söylemedi, yalnız sessiz­ce yüzüme baktı. Yeryüzünde değil de orada… İnsanlar için böyle üzülür, böyle ağlarlar, ama onları azarlamazlar… azarlamazlar… Hâlbuki böylesi daha acı oluyor, bu türlüsü daha acı oluyor… Otuz kopek, evet, ama şimdi bu pa­ra ona da lâzım, öyle değil mi? Siz ne dersi­niz, benim muhterem efendim? Şimdi onun te­mizliğe dikkat etmesi gerekmez mi? Halbuki bu temizlik paraya bağlı, özel bir temizlik, an­larsınız ya?.. Ne bileyim işte, birtakım krem­ler filân satın alması gerek… Bunlar olmazsa olmaz!.. Kolalı etekler… Daha şık, daha gös­terişli kunduralar filân… Meselâ bir su biri­kintisinden geçerken ayağını göstermek için… Bu çeşit temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz muhterem efendim, anlıyor musu­nuz? Halbuki işte ben, onun öz babası, kafayı tütsülemek için otuz kopek’ini sızdırıyorum!. işte içiyorum, içtim bile!.. E, söyleyin baka­lım şimdi, benim gibi bir mahlûka kim acır?


  — Ha? Şimdi siz bana acır mısınız, yoksa acımaz mısınız? Söyleyin efendim, acır mısınız, acı­maz mısınız?… Hah! hah! hah!..


  Kadehini doldurmak istedi ama artık iç­kisi kalmamıştı. Şişe boştu.


  Yine yanlarına gelen meyhaneci:


  — Sana ne diye acısınlar? diye bağırdı.


  Bir kahkaha, hatta bir küfür sağanağı koptu. Onun sözlerini duyanlar da, duymayanlar da sadece eski memurun yüzüne bakarak gülüyor, küfrediyorlardı.


  Marmelâdov, sanki tam bu sözleri bekliyormuş gibi kesin bir ilham hamlesiyle elini ileri doğru uzatmış bir halde yüksek sesle hay­kırdı:


  — Acımak! Bana ne diye acısınlar? Sana ne diye acısınlar diyorsun? Evet!.. Bana acı­mak için sebep yok!.. Acımak değil, beni çar­mıha germek gerek, çarmıha! Onu çarmıha ger, ey adili mutlak, çarmıha ger ve çarmıha gerdikten sonra da ona merhamet et!.. O za­man çarmıha gerilmek üzere kendi ayağımla ben sana gelirim. Çünkü ben neşeye değil, gözyaşına ve acıya susadım. Sen meyhaneci, bu şişenin bana zevk verdiğini mi sanıyorsun? Ben bu şişenin dibinde hakaret aradım, haka­ret… Hakaret ve gözyaşı… Aradığımı da bul­dum ve tattım. Bize gelince, bize ancak O acı­yabilir… Herkese acıyan, her şeyi ve herkesi anlayan acıyabilir. Yalnız O acıyabilir… O hâ­kimi mutlaktır. O gün karşımıza çıkıp: “Ve­remli ve huysuz analığına, bir başkasının kü­çük çocuklarına kendini feda eden o kız nere­de? Canavarca davranışlarından iğrenmeden o murdar sarhoşa, babasına acıyan o kız ne­rede?” diye soracak, sonra da “Gel, diyecek, ben seni zaten affetmiştim… Atfetmiştim ben seni… Şimdi de, pek çok sevdiğin için günah­larını affediyorum.” Ve benim Sonya’mı affe­decek… Affedecektir. Affedeceğini ben zaten biliyorum. Daha geçenlerde kendisine gittiğim zaman içime doğmuştu. Herkesi: iyileri de, kötüleri de, usluları da, akıllıları da muhake­me edip affedecektir. Nihayet, herkesin işini bitirdiği zaman bize dönüp: “E, siz de gelin bakalım, diyecek, sarhoşlar, zayıf iradeliler, utanmazlar, siz de gelin!” Ve biz hepimiz, hiç utanmadan yaklaşacağız!.. O zaman bize dö­nüp: “Sizi domuzlar sizi, diyecek!.. Hayvan suretinde olan, hayvan damgasını taşıyan siz­ler, siz de gelin!” Akıllılar, ukalâlar buna iti­raz ederek: “Yarabbi! Diyecekler, bunları ni­çin kabul buyuruyorsunuz?” O zaman Tanrı onlara: “Ukalâlar diyecek, akıllılar diyecek, on­ları kabul ediyorum, çünkü kendilerini kabule lâyık görmeyenler yalnız bunlardır!” Bu söz­leri söyledikten sonra kollarını bize açacak.. O zaman biz yerlere kapanacağız, feryat ve fi­gana başlayacağız! Her şeyi anlayacağız! O za­man her şeyi anlayacağız… Ve Katerina İva­novna da… O da her şeyi anlayacak… Rabbim, elbet senin ilâhî saltanatın hüküm sürmeye başlayacak!..


  Ve Marmelâdov, derin bir düşünceye da­larak, etrafındakileri unutmuş gibi, kimseye bakmadan, bitkin ve mecalsiz bir halde sıranın üstüne yığıldı. Sözleri, etrafta bir dereceye kadar tesir uyandırmıştı. Bir dakika ortalık sessizleşti. Ama çok geçmeden eski kahkaha­lar ve küfürler duyuldu:


  — Hükmünü verdi!..


  — Palavra savurdu!..


  — Memur bozuntusu!..


  Vesaire… vesaire…


  Marmelâdov başını kaldırarak, birdenbi­re Raskolnikov’a:


  — Gidelim efendim, dedi, beni götürün!,. Kazyol’un evi şurada avluda… Katerina İvanovna’ya gitme vakti geldi…


  Raskolnikov, çoktandır gitmek istiyordu. Marmelâdov’a yardım etmeyi zaten, kendisi de düşünmüştü. Sarhoşun ayakları, dilinden bir hayli zayıfmış… Bütün vücuduyla delikanlıya abandı. Gidecekleri yer ancak iki yüz, üç yüz adım uzaktaydı. Eve yaklaştıkça sarhoşun korkusu, heyecanı artıyordu.


  Marmelâdov heyecan içinde:


  — Ben şimdi Katerina İvanovna’dan korkmuyorum, diye mırıldanıyordu. Sonra, saçlarımı yolacağından da korkmuyorum! Saç ne ki! Saç bana vız gelir! Saçlarımı yolarsa daha iyi!.. Benim korktuğum bu değil!.. Ben…. Onun gözlerinden korkuyorum… Evet… gözle­rinden… Onun yüzündeki o kızıl lekelerden korkuyorum. Sonra da onun solumasından korkuyorum… Bu çeşit hastaların, heyecan­landıkları zaman nasıl soluduklarını sen gördün mü? Sonra, çocuk ağlamasından da kor­kuyorum. Çünkü Sonya onların karnını doyurmadıysa, o zaman… Bilmem ne olur!.. Bilmem ne olur!.. Dayağa gelince, ondan korkmuyo­rum… Şunu bil ki efendim, bu gibi dayaklar canımı yakmak şöyle dursun, bana zevk verir, haz verir!.. Çünkü dayaksız ben kendim dura­mam… Dayağın olması daha iyi… Varsın döv­sün, hiç olmazsa ruhum sükûn bulur… Bu daha iyi… İşte eve geldik. Kazyol’un evi… Tesviye­ci… Zengin bir Alman.. Götür beni!..


  Avludan girdiler ve dördüncü kata çıkma­ya başladılar. Merdiven yükseldikçe daha ka­ranlık oluyordu. Saat on bire geliyordu. Gerçi bu mevsimde Petersburg’da gerçek gece yok­tur, ama üst merdivenler çok karanlıktı.


  En üst katta, merdivenin sonundaki isli küçük kapı açıktı. İçyağından yapılmış bir mum parçası, on adım boyunda sefil bir odayı aydınlatıyordu. Koridordan bütün oda görü­nüyordu. Başta çocuk bezleri olmak üzere her şey darmadağın ve düzensiz bir haldeydi. Oda­nın arka köşelerinden birine delik deşik bir çarşaf gerilmişti. Arkasında, herhalde bir kar­yola vardı. Odanın içinde topu topu iki sandal­ye ile muşamba kaplı, yırtık pırtık bir sedir ve bunun önünde çam ağacından yapılmış, bo­yasız, çıplak bir mutfak masası görünüyordu. Masanın bir kenarında da, demir şamdan için­de, içyağından bir mum parçası yanıyordu. Bu hesapça Marmelâdov evin bir köşesinde değil de, ayrı bir odada oturuyordu. Ama Marmelâdov’un odası, öbür odalara geçilen hol gibi bir şeydi. Amaliya Lippevehzel’in evine ait öteki daire veya bölmelere açılan kapı aralıktı. Ora­dan gürültüler, bağrışmalar geliyordu. Kah­kahalarla gülüyorlardı. Galiba iskambil oynu­yor, çay içiyorlardı. Zaman zaman pek açık sa­çık birtakım sözler de kulağa çalınıyordu.


  Raskolnikov, Katerina İvanovna’yı hemen tanıdı. Oldukça uzun boylu, güzel endamlı, in­ce, zayıf mı zayıf bir kadındı. Koyu kumral saçları hâlâ fevkalâde güzeldi. Yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten birer leke halindeydi. Ellerini göğsüne bastırmış, dudakları kurumuş bir halde, küçücük odasında bir aşağı bir yu­karı dolaşıyor ve kesik kesik, düzensizce soluyordu. Gözleri bir humma nöbetiyle ışıldı­yordu. Ama bakışları sert ve sabitti. Bitmekte olan mumun, üzerinde titreşen son ışınları al­tında bu veremli ve heyecanlı yüz, korkunç bir etki yapmaktaydı. Kadın Raskolnikov’a otuz yaşlarında kadar göründü, gerçekten de Marmelâdov’un dengi değildi. Kadıncağız içe­ri girenleri duymadı ve fark etmedi; galiba derin bir dalgınlık içindeydi, ne görüyor, ne de işitiyordu. Odada boğucu bir sıcak olma­sına rağmen, kadın pencere açmamıştı. Merdivenden pis bir koku geliyordu, ama merdiven kapısı kapanmamıştı. Aralık olan kapıdan, evin iç tarafından, dalga dalga sigara duman­ları geliyor, kadın öksürüyor, ama kapıyı ka­pamıyordu. Altı yaşlarındaki en küçük kız ço­cuğu, sanki oturur gibi, iki büklüm bir halde başını sedire dayamış uyuyordu. Kızdan bir yaş büyük olan oğlan çocuğu bir köşede titri­yor ve ağlıyordu. Herhalde az önce dayak ye­miş olacaktı. Dokuz yaşlarında, uzunca boylu ve bir kibrit çöpü gibi incecik büyük kız ço­cuğu, köşede, küçük kardeşinin yanında dur­muş, uzun ve çöp gibi kuru kollarıyla onun boynuna sarılmıştı. Kızın sırtında yırtık pır­tık, berbat bir entari vardı. Çıplak omuzları üzerine de —diz kapaklarını bile örtmediğine göre herhalde iki yıl önce dikilmiş olan— bir pelerin atmıştı. Kız galiba kardeşini avutuyor, kulağına bir şeyler söylüyor, çocuğun yeniden ağlamaya başlamaması için elinden geleni ya­pıyordu. Bu arada da, zayıflamış, korkmuş yüzünde daha büyük görünen, iri kara gözle­riyle, ürkek ürkek, annesini takip ediyordu. Marmelâdov odaya girdi, tam kapının ağzında diz çöktü, delikanlıyı da öne sürdü. Kadın, karşısında tanımadığı birini görünce, bir an için dalgınlıktan silkinerek, âdeta bu adamın niçin geldiğini anlamak ister gibi, şaşırmış bir halde önünde durdu. Ama odalarının bir ge­çit yeri olması dolayısıyla, bu adamın bir baş­ka odaya gitmekte olduğu, pek tabii olarak hemen aklına geldi. Bunu düşündükten sonra Raskolnikov’a daha fazla önem vermeyerek, kapamak üzere, koridora açılan kapıya doğru yürüdü. Ve tam kapının önünde diz çökmüş kocasını görünce, birdenbire bir çığlık attı. Büyük bir öfkeyle:


  — Ha!. diye bağırdı. Geldin ha!.. Zincir kaçkını!.. Canavar herif!.. Paralar nerede? Göster cebindekileri bakayım!.. Elbisesi de de­ğişmiş!.. Elbisen nerede? Paralar nerede? Söyle!..


  Kadın, aramak için sarhoşun üzerine atıl­dı. Marmelâdov ise, bu arama işini kolaylaş­tırmak için, hemen, uslu uslu, uysal uysal kollarını kaldırdı. Ama ceplerinde bir kopek bi­le kalmamıştı. Kadın:


  — Paralar nerede? diye bağırıyordu. Aman Allah’ım, yoksa hepsini de mi içkiye ver­di?.. Halbuki sandıkta on iki ruble vardı.


  Kadın birdenbire köpürdü, kocasını saç­larından yakaladı ve odanın içine sürükledi. Marmelâdov ise, uslu uslu, dizüstü sürünerek kadının işini kolaylaştırıyordu.


  Saçlarından sarsıla sarsıla sürüklenen, hatta bir seferinde alnı döşemeye çarpan Mar­melâdov :


  — Bu benim hoşuma gidiyor! diye bağı­rıyordu. Bu benim canımı acıtmıyor, hoşuma gidiyor, muhterem efendim.


  Yerde uyuyan çocuk uyandı ve ağlamaya başladı. Köşedeki çocuk da kendini tutamadı, titredi ve bir çığlık atarak, büyük bir korku ile hatta bir kriz geçirerek ablasına doğru atıldı. Büyük kız bir yaprak gibi titriyordu.


  Zavallı kadın ümitsizlik içinde:


  — İçkiye vermiş!.. Hepsini, hepsini içki­ye vermiş, diye bağırıyordu. Aç bunlar, aç! (Kadın ellerini ovuşturarak çocuklarını gös­teriyordu) Ah, melun hayat!..


  Kadın birdenbire Raskolnikov’a saldırarak:


  — Ya siz, siz hiç utanmıyor musunuz? diye çıkıştı. Meyhaneden geliyorsunuz!.. Sen de onunla içtin değil mi? Sen de onunla içtin ha! Defol!..


  Delikanlı bir kelime söylemeden çıkıp git­mekte acele etti. Bu sırada iç kapı ardına kadar açıldı, oradan meraklı birkaç kişi baktı. Pipolu, sigaralı, arsız arsız gülüşen bereli başlar uzandı. Bazılarının elinde oyun kâğıtları bu­lunan önleri açık robdöşambrlı kimseler, çir­kin denecek kadar açık saçık giyinmiş birta­kım gölgeler göründü. Karısının saçlarından sürüklediği Marmelâdov, bundan zevk duydu­ğunu söylediği zaman, bilhassa neşelenmişler, gülmüşlerdi. Hatta yavaş yavaş odaya bile girmeye başladılar. Nihayet, korkunç bir çığ­lık duyuldu: bu, kendi anlayışına göre düzeni sağlamak ve küfürlü emirlerle, belki yüzüncü defadır, hemen yarın odayı boşaltması için mutsuz kadını korkutmak üzere, ileriye doğ­ru kendisine yol açan Amaliya Lippevehzel’in ta kendisi idi.


  Raskolnikov, giderken, elini cebine sokmak fırsatını bularak, meyhanede bozdurduğu rubleden arta kalan bakır paralardan eline geçen bir miktarını avuçladı ve kimse görmeden pen­cereye bıraktı. Sonra, daha merdivenlerde fik­rini değiştirdi ve geri dönmek istedi.


  “Ne saçma bir iş yaptım,” diye düşündü, onların Sonya’sı var, hâlbuki ben de muhta­cım!” Ama artık parayı geri almanın imkânı olmadığını —hoş, olsa da gidip almazdı ya— düşünerek elini salladı ve evine yollandı. Yolda giderken acı acı gülümseyerek : “Sonya’nın kremlere ihtiyacı var, diye düşündü. Bu temizlik paraya bağlı… Hım!.. Soneçka, günün birinde belki kendisi de iflâs edebilir… Çünkü vahşi hayvan avcılığında, al­tın arayıcılığında karşılaşılan tehlike bu işte de var. Ben o parayı bırakmasaydım belki de yarın hepsi aç kalırdı. Hele bak şu Sonya’ya! Ne yaman bir hazine keşfetmişler!.. Faydala­nıyorlar da… Düpedüz faydalanıyorlar!.. Alış­tılar da… Ağladılar mağladılar ama yine de alıştılar… İnsan denilen şu aşağılık mahlûk ne­ye alışmıyor ki..”


  Raskolnikov düşünceye daldı. Birdenbire, elinde olmayarak haykırdı:


  — Ya ben yanılıyorsam, ya insanoğlu ger­çekten de aşağılık bir mahlûk değilse… Yani, genel olarak, bütün insan soyu, demek istiyo­rum… O zaman, demek oluyor ki, alt tarafı bir boş inançtan, kuruntuya dayanan bir korkudan ibaret… Ve hiçbir engel de yok… Ve bu­nun böyle olması da gerek…


  III


  Kâbuslarla dolu bir uykudan sonra, er­tesi gün epey geç uyandı. Ama uyku onu dinlendirmemişti. Hırçın, sinirli, somurtkan ve öfkeli kalkmış, tiksine tiksine odasına bakmıştı. Sararmış, tozlu ve boydan boya kabar­mış duvar kâğıtlarıyla pek zavallı görünen bu oda, altı adım uzunluğunda bir kafesi andırı­yordu. Tavanı öylesine alçaktı ki, biraz uzun­ca boylu bir adam, burada durmaktan kor­kar, insan, her dakika, nerdeyse başının tava­na çarpacağını sanırdı, içindeki eşya da oda­ya uygundu: pek de düzeninde olmayan üç es­ki sandalyeyle, bir köşede, üstünde defterler, kitaplar duran boyalı bir masa. Bunları kaplayan toz tabakası, üstlerine çoktandır insan eli değmediğini gösteriyordu. Nihayet, nerdey­se boydan boya bütün duvarı ve genişlemesi­ne odanın varışını kaplayan, bir zamanlar bas­ma kaplıyken şimdi yırtık pırtık bir hale ge­len ve Raskolnikov’a yatak vazifesini gören hantal, büyük bir somya vardı. Delikanlı çok kere, çarşafsız yatağına, soyunmadan, olduğu gibi uzanır, eski, partal öğrenci paltosuyla ör­tünerek, başı altında küçük bir yastık olduğu halde uyurdu. Yastığın altına, daha yüksek ol­sun diye, temiz kirli, bütün çamaşırlarını ko­yardı. Somyanın önünde küçük bir masa du­ruyordu.


  Bir insanın bundan fazla kendini salıver­mesi, ihmal etmesi kabil değildi. Ama Raskolnikov’un, bugün içinde bulunduğu ruh haline göre bu durum hoşuna bile gidiyordu. Kabu­ğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi, herkesten büsbütün uzak yaşıyordu. Hatta ona hizmet etmek zorunda olan, bazen kapıdan başını uza­tan hizmetçi kızın yüzü bile onda öfke ve şid­detli bir tiksinti uyandırmaktaydı. Bütün dik­katlerini bir noktaya toplayan bazı monomanlarda bu hal görülür.


  Ev sahibi kadın yemeğini keseli iki hafta oluyordu. Aç oturmasına rağmen, şu ana ka­dar gidip kadınla görüşmeyi aklına bile getir­memişti. Pansiyoncu kadının aşçısı ve biricik hizmetçisi olan Nastasya, kiracılarının bu ha­linden biraz memnundu. Artık delikanlının odasını hiç silip süpürmez olmuştu. Bazen haftada bir defa, rastgele şöyle süpürür gibi oluyordu.


  Şimdi onu uyandıran da bu kız olmuştu. Tepesine dikilerek:


  — Haydi, kalk artık be, bu ne uykusu! diye bağırdı. Saat dokuzu geçiyor. Sana çay getirdim. Çay ister misin? Yoksa hasta mı­sın?


  Kiracı gözlerini açtı, titredi ve Nastasya’yı tanıdı. Hasta bir insan haliyle, ağır ağır somyanın üzerinde doğrularak sordu:


  — Çay ev sahibinin mi yoksa?..


  — Ne diye ev sahibinin olsun!..


  Kızcağız, delikanlının önüne, birazı içilmiş olan kendi çatlak çaydanlığıyla sararmış iki parça şeker koydu.


  Delikanlı ceplerini araştırdı (çünkü so­yunmadan, elbiseleriyle yatmıştı) ve bir avuç bakır para çıkararak:


  — Kuzum Nastasya, dedi, lütfen bunları al da bana biraz francala alıver. Sonra, sucuk­çuya uğra da, hiç olmazsa ucuz cinsinden biraz da sucuk al.


  — Francalayı şimdi alır gelirim, ama su­cuk yerine biraz lahana çorbası getirsem ye­mez misin? Dün pişirmiştim, nefis bir çorba… Daha dünden sana ayırmıştım. Ama geç gel­din… Güzel çorba doğrusu…


  Delikanlı, getirilen çorbayı içmeye koyul­duğu zaman, Nastasya da onun yanına, som­yaya oturdu ve gevezeliğe başladı. Nastasya çok geveze bir köy kadınıydı.


  — Praskovya Pavlovna seni polise şikâ­yet etmek istiyor, dedi.


  Raskolnikov suratını adamakıllı buluştur­du:


  — Polise mi şikâyet edecek? Ne istiyormuş?


  — Kira vermiyor, evden de çıkmıyor­sun!.. Ne istediği belli!


  Delikanlı dişlerini gıcırdatarak:


  — Eh, bir bu eksikti, diye mırıldandı. Ha­yır, bu şimdi… Hiç de işime gelmez.


  Sonra yüksek sesle ilâve etti:


  — Ne aptal karı. Ben bugün uğrar ken­disiyle konuşurum.


  — O da benim gibi, aptal olmasına aptal ama sen akıllı mısın sanki? Bütün gün leş gi­bi yatıp duruyorsun!.. Eskiden özel ders ver­diğini söylerdin, şimdi neden hiç iş yapmıyor­sun?


  Raskolnikov, isteksiz isteksiz sert bir sesle:


  — Yapıyorum, dedi.


  — Ne yapıyorsun?


  — İş yapıyorum.


  — Ne işi yapıyorsun?


  Delikanlı biraz sustuktan sonra ciddî bir eda ile:


  — Düşünüyorum, dedi.


  Nastasya, katıla katıla güldü. O, gülmesi­ni seven kadınlardandı. Güldürüldüğü zaman, katıla katıla, bütün vücuduyla sarsıla sarsıla, içi bulanıncaya kadar kıs kıs gülerdi.


  — Bari çok para düşünebildin mi? diye­bildi.


  — İnsanın ayağında, kundura yokken gi­dip çocuklara ders veremez!.. Hem tüküreyim böyle işin içine ben…


  — Yavaş ol, kuyuya tükürme… [Bir Rus atasözüdür: “Kuyuya tükürme, sonra kendin içersin!”]


  Delikanlı, âdeta kendi düşüncelerine cevap veriyormuş gibi, isteksizce sözlerine devam etti:


  — Ders için o kadar az para veriyorlar ki… Birkaç kopekle insan ne yapabilir?


  — Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun?


  Raskolnikov garip bir bakışla kızı süzdü. Biraz sustuktan sonra kesin bir eda ile:


  — Evet, büyük bir para, cevabını verdi.


  — Biraz yavaş gel, beni korkutuyorsun! Aman, çok korktum! Sana gidip francala ala­yım mı, almayayım mı?


  — Nasıl istersen!


  — Bak, az kalsın unutuyordum! Dün sen evde yokken, sana bir mektup geldi.


  — Mektup, ha! Bana! Kimden acaba?


  — Kimden olduğunu bilmiyorum. Postacı­ya kendi cebimden üç kopek verdim. Verecek­sin değil mi?


  Raskolnikov büyük bir heyecan içinde:


  — Allah aşkına getir şunu, getir, diye ba­ğırdı. Aman Yarabbi!..


  Bir dakika sonra mektup elindeydi. Tah­min ettiği gibi: R… ilinden, annesinden geli­yordu. Mektubu eline alırken sararmıştı. Çok­tandır mektup almıyordu. Ama şimdi, birden­bire bir başka şey daha onun yüreğini eziyordu.


  — Nastasya, Allah aşkına git. İşte üç kö­peğin, yalnız Allah rızası için çabuk git!


  Mektup elinde titriyordu; ama Nastasya’nın yanında onu açmak istemiyordu. Bu mek­tupla baş başa kalmak isteğini duymuştu. Nastasya çıkıp gidince, mektubu acele dudak­larına götürüp öptü. Sonra, uzun uzun adresi, bir zamanlar kendisine okuma yazma öğreten anneciğinin bildik, sevimli, eğri büğrü, incecik yazısını inceledi. Mektubu açmakta ağır dav­ranıyordu; âdeta bir şeyden korkuyor gibiydi. Nihayet mektubu açtı: mektup kocaman ve kalındı, hemen hemen yirmi beş gram ağırlı­ğında vardı. İki esericedit kâğıdı, incecik bir yazıyla doldurulmuştu.


  Annesi:


  “Sevgili Rodya’m, diye yazıyordu, işte iki aydan fazla var ki seninle yazılı olarak konuşamadım. Buna öylesine üzülüyordum ki, düşü­ne düşüne bazı geceler uykum bile kaçıyordu. Ama herhalde sen, elimde olmayan bu susu­şumdan ötürü beni suçlandırmazsın!.. Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin; sen bizim, bizimle Dunyâ‘nın, biriciğimizsin! Sen bizim her şeyi­miz, bütün ümidimiz, bütün güvenimizsin! Parasızlık yüzünden birkaç aydır üniversiteyi bıraktığını, vermekte olduğun derslerin ve di­ğer geçim vasıtalarının kesildiğini öğrendiğim zaman ne hale geldiğimi bilemezsin!.. Yılda elime geçen yüz yirmi ruble emekli maaşımla sana nasıl yardım edebilirdim? Dört ay önce gönderdiğim on beş rubleyi de, bildiğin gibi, bura tüccarlarından Vasili İvanoviç Vahruşin’den, emekli maaşımı, karşılık göstererek ödünç almıştım. İyi bir adamdır, sonra, babanın da dostlarındandı. Ama benim yerime maaşımı almak hakkını ona verdikten sonra, borcumun ödenmesini beklemek zorundaydım. Bu süre de ancak şimdi doldu. Böylece, bütün bu za­man içinde, sana hiçbir şey gönderemedim. Ama şimdi artık, Allaha şükür, sana biraz da­ha para gönderebileceğimi sanıyorum. Sonra, umumiyetle, biz şimdi artık, parlamaya başlayan talih yıldızımızla biraz da övünebiliriz. Bunu sana hemen müjdelemekten kendimi ala­mıyorum. Sevgili Rodya, her şeyden önce, kız kardeşinin, bir buçuk aydan beri benimle otur­duğunu, artık bundan sonra da birbirimizden ayrılmayacağımızı bilmem tahmin edebilir mi­sin? Zavallının çektiği çileler, hele şükür, so­na erdi. Ama olup bitenleri ve şimdiye kadar senden sakladıklarımızı öğrenebilmen için, şimdi sana sırasıyla her şeyi anlatacağım… İki ay önce bana yazdığın bir mektupta, Dunya’nın, Svidrigaylov cenaplarının evinde gördüğü kabaca muamelelerden üzüldüğünü, kulağına böyle bir şeyler çalındığını bildirmiş ve her şeyi olduğu gibi yazmamı istemiştin; o zaman, sana ne cevap verebilirdim? Bütün gerçeği yazsaydım, sen, herhalde, her şeyi bırakır, ya­ya da olsa, yanımıza koşup gelirdin. Çünkü ben senin huyunu ve duygularını biliyorum. Kızkardeşinin horlanmasına katlanamazdın!.. Ben de çok üzülmüştüm ama ne yapabilirdim? Hem o vakitler ben de bütün gerçeği bilmiyordum, işin kötülüğü şu ki, geçen sene mürebbiye ola­rak Svidrigaylov’ların yanına giren Düneçka, her ay maaşından kesilmek üzere, onlardan yüz ruble avans almıştı. Tabiatıyla, borcunu öde­meden, oradan ayrılamazdı. Duneçka bu para­yı (sevgili Rodya, şimdi artık sana her şeyi anlatabilirim) daha çok, o zamanlar çok muh­taç olduğun altmış rubleyi sana gönderebilmek için onlardan almıştı. Nitekim bu parayı ge­çen sene sana gönderdiydik. O zamanlar biz seni aldatmış, bunu, Dunya’nın eskiden birik­tirdiği paralardan ayırıp gönderdiğimizi yaz­mıştık. Hâlbuki iş böyle olmamıştı… Şimdi artık her şey, Allah’ın inayetiyle düzelmeye yüz tut­tuğu için, sonra da Dunya’nın seni ne kadar sevdiğini, onun ne değer biçilmez bir yüreği bulunduğunu anlaman için, sana bütün gerçe­ği yazıyorum. Gerçi Svidrigaylov önceleri Dunya’ya karşı çok kaba davranıyor ve sofra başında ona çeşitli saygısızlıklarda bulunuyor, onunla alay ediyordu. Ama artık her şeyin ka­panıp gittiği şu sırada seni boşu boşuna heye­canlandırmamak için, o acı tafsilâta girişmek istemiyorum. Kısacası, Svidrigaylov’un karısı Marfa Petrovna’nın ve bütün ev halkının na­zik ve asil davranmalarına rağmen, Düneçka, özellikle Svidrigaylov, ordudan kalma bir alış­kanlıkla, kafayı çektiği zamanlar, kendini pek muzdarip hissediyordu. Ama sonu ne çıktı bi­liyor musun? Bu kaçık adam, uzun zamandan beri Dunya’ya karşı bazı ihtirastlar beslemiyor muymuş? Ama bu duygularını kabalık ve nef­ret perdesi altında gizliyormuş… Kim bilir, belki de böyle hoppaca davranışları yaşına ve bir aile babası niteliğine yakıştıramadığı için bu halinden kendisi de utanıyor ve elinde olmayarak Dunya’ya kızıyordu. Kim bilir, belki de, bu kaba davranışlarıyla, alaylarıyla, sade­ce gerçeği başkalarının gözünden gizlemek maksadını da gütmüş olabilirdi. Nihayet ken­dini tutamamış ve Dunya’ya, çeşitli hediyeler vermeyi, hatta üstelik her şeyi bırakıp onunla bir başka köye, galiba da yabancı diyarlara gitmeyi vaat ederek açık ve iğrenç bir teklifte bulunmak cesaretini bile göstermiş. Bu durum karşısında Dunya’nın çektiği üzüntüleri tah­min edebilirsin!.. Dunya, sadece borcundan ötürü değil, ama Marfa Petrovna’ya acıdığı için de oradan hemen ayrılıp gidemezdi. Çün­kü Marfa Petrovna’nın birdenbire şüphelen­mesi, bunun sonucu olarak da, aile huzurunun bozulması mümkündü. Sonra bu, Duneçka için de büyük bir rezalet teşkil edebilirdi. Herhal­de iş, şimdi olduğu gibi tatlıya bağlanamazdı. Sonra ortada daha birçok sebepler de vardı. Bunun için Dunya, altı haftadan önce bu kor­kunç evden kurtulmayı ümit edemezdi. Tabii sen Dunya’yı tanırsın; onun ne akıllı, ne sağ­lam karakterli bir kız olduğunu bilirsin!.. Duneçka birçok şeylere dayanabilen, hatta en kötü hallerde bile metanetini kaybetmeyecek kadar ruh asaleti olan bir kızdır. Üzmemek için, bana bile her şeyi yazmazdı, hâlbuki biz onunla sık sık haberleşirdik. Olay beklenmedik bir biçimde çözüldü: Marfa Petrovna, tesadü­fen bahçede kocasını kıza yalvarırken gör­müş… Her şeyi ters anlayarak ve bütün bun­lara Dunya’nın sebep olduğu düşüncesine kapı­larak, olup bitenden onu sorumlu tutmuş. He­men oracıkta, bahçede bir kızılca kıyamettir kopmuş. Marfa Petrovna, Dunya’ya bir de to­kat atmış, onu dinlemek bile istememiş, ken­disi ise, bir saat, durmadan bağırıp çağırdık­tan sonra, nihayet, kızcağızı, adi bir köylü arabasıyla, hemen bana, şehre götürmelerini em­retmiş… Kızın bütün eşyalarını, çamaşırlarını, elbiselerini, karmakarışık bir halde, rastgele arabaya doldurmuşlar… Bu sırada, bardaktan boşanırcasına da yağmur başlamış… Hakaret görmüş, namusu lekelenmiş zavallı Dunya, on yedi verstlik yolu, bir mujiğin yanında, açık bir araba içinde almak zorunda kalmış. Şimdi düşün bir defa, iki ay önce senden aldığım mektuba ne cevap verebilirdim ve nelerden söz edebilirdim?.. Ben kendim de perişan bir haldeydim. Sana olup bitenleri yazmaya cesa­ret edemedim. Çünkü sen de üzülecek, kahrolacak ve öfkelenecektin. Sonra, senin elinden ne gelebilirdi? Boşuna kendini yiyip bitirecektin. Zaten Düneçka da yazdırmıyordu. Yüreğimde böyle bir acı varken, mektubumu manasız şey­lerle, abur cubura da dolduramazdım. Tam bir ay, bütün kasaba bu olayın dedikodusuyla çal­kalandı. İş o hale gelmişti ki, etrafımızda yükselen fısıltılardan, bize çevrilen hakaret dolu bakışlardan, kiliseye bile gidemez olmuş­tuk. Hatta yüzümüze karşı bile bunun lâfı edi­liyordu. Bütün ahbaplarımız bizden yüz çevir­miş, hatta bize selâm bile vermez olmuştu. Ba­zı mağaza tezgâhtarlarının ve büro kâtipleri­nin, evimizin kapısına katran sürerek bizi leke­lemek istediklerini bile güvenilir bir kaynaktan öğrenmiştim; öyle ki, ev sahipleri evden çıkmamızı istemeye başladılar. Bütün bunlara sebep, her önüne gelen yerde Dunya’yı çekiştiren ve lekeleyen Marfa Petrovna idi. Burada tanımadığı kimse yok. Bu ay hemen her gün şehre indi. Biraz geveze olan, dolaştığı yerler­de her önüne gelene aile işlerinden söz etmeyi, en çok da kocasını çekiştirmeyi —hiç de iyi bir şey değil ama— seven bu kadın, olayı çok kısa bir zamanda, yalnız şehre değil de bütün ilçeye yaydı. Ben hastalandım, Duneçka benden daha dayanıklı çıktı. Bütün bunlara nasıl dayandığını, beni nasıl avuttuğunu, bana nasıl cesaret verdiğini bir görmeliydin!.. Melekmiş bu kız!.. Ama işte Allah’ın lûtfu ile çilemiz so­na erdi; fikrini değiştiren, yaptıklarından pişman olan ve herhalde Dunya’ya acıyan Svidrigaylov, Duneçka’nın suçsuzluğunu ispat eden kesin ve açık delilleri ortaya çıkardı: en kuv­vetli delil de, daha Marfa Petrovna’nın kendi­lerini bahçede yakalamasından önce, Svidrigaylov’un görüşme ve gizlice buluşma teklif­lerini reddetmek maksadıyla Dunya’nın yazdı­ğı mektuptu, kızcağız evden ayrılırken Svidrigaylov’un elinde kalmıştı. Dunya bu mektu­bunda çok dokunaklı bir dille ve büyük bir öf­keyle, Svidrigaylov’u, hele karısı Marfa Petrovna’ya karşı hiç de dürüst davranmadığı için ayıplıyor, onun evli, çoluk çocuk sahibi bir adam olduğuna, nihayet, zaten mutsuz ve müdafaasız bir kızı felâkete sürüklemenin, ona azap vermenin ne kadar iğrenç bir davranış teşkil edeceğine dikkatini çekiyordu. Hulâsa, sevgili Rodya, bu mektup öyle soylu, öyle dokunaklı bir üslûpla yazılmıştı ki, okurken hıçkıra hıçkıra ağladım. Bugün bile gözlerim yaşaramadan okuyamıyorum.


  Bundan başka, Svidrigaylov’un tahmin et­tiğinden de fazla şeyler bilen ve gören —bu her zaman böyle olur— hizmetçileri, Dunya’nın suçsuz olduğunu gösteren tanıklıkları da niha­yet ortaya çıktı. Marfa Petrovna, büsbütün şaşkına döndü ve kendi deyimiyle “bir defa daha vurulmuş” oldu. Ama buna karşılık Duneçka’nın suçsuzluğuna tamamıyla inandı. Er­tesi pazar günü de doğru kiliseye koştu. Diz çökerek, pek mukaddes Meryem Ana’dan, bu yeni felâkete katlanması ve ödevini yapabilme­si için kendisine kuvvet bahşetmesini, gözyaşları içinde niyaz etti. Sonra, kiliseden çıkınca, hiçbir yere uğramadan, doğru bize geldi: Bü­tün olup bitenleri bir bir anlattı, acı acı ağladı ve içten gelen bir pişmanlıkla Dunya’yı kucaklayarak ondan af diledi. Hemen o sabah, hiç vakit kaybetmeden, bizden çıkıp şehirdeki bü­tün ahbaplarını dolaştı. Her gittiği yerde, Dunya’nın suçsuzluğunu, duygu ve davranışlarındaki asaleti, gözyaşları dökerek, ballandıra ballandıra övdü. Bununla da kalmayarak, Duneçka’nın Svidrigaylov’a yazdığı mektubun as­lını her önüne gelene gösterip yüksek sesle okuyordu. Hatta bunun bir kopyasını çıkarma­larına bile (bence bu kadarı fazladır) izin ver­di. Böylece, birkaç gün üst üste şehirdeki bü­tün ahbapları dolaşmak icabetti. Bazı ahbapla­rı, başkaları kendilerine tercih edildi diye gü­cendikleri için sıra usulü kondu. Öyle ki her ev onu önceden bekliyor, herkes Marfa Petrovna’nın falan gün filân evde o meşhur mektubu okuyacağını önceden biliyordu. Hatta gerek kendi evlerinde, gerek ahbaplarının evinde ev­velce mektubu birkaç sefer dinlemiş olanlar bile, mektubun her okunuşunda, tekrar bulu­nuyorlardı. Düşünceme göre Marfa Petrovna’nın bu davranışında çok, hem de pek çok lü­zumsuz yanlar vardı. Ama ne yapalım ki Marfa Petrovna’nın huyu böyleydi. Bununla beraber kadıncağız Dunya’nın namusunu tamamıyla temizledi. Bu işin bütün iğrençliği, silinmez bir leke halinde, baş suçlu sıfatıyla, kocasına yük­lendi. O kadar ki, ona acıyasım bile geldi. Çünkü bu zirzopa karşı gerektiğinden çok sert davranıldı. Bunun hemen arkasından, Dünya birçok yerlerden ders verme teklifleri aldı. Ama hep­sini reddetti. Birdenbire herkes ona özel bir saygı göstermeye başladı. Denilebilir ki bü­tün bunlar, esas itibariyle, şimdi bütün kade­rimizi değiştirmekte olan o beklenmedik ola­yın meydana gelmesine de yardım etti.


  Sevgili Rodya, şunu bil ki, Dunya’nın kıs­meti çıktı, o da kabul etti. Hemen öğrenesin diye sana bunu müjdelemekte acele ediyorum. Gerçi bu iş, sana danışmadan oldu, ama, işin gidişatından anlayacağın üzere, senden bir ce­vap alıncaya kadar beklemek ve işi geciktirmek bizim için mümkün olmadığına göre herhalde ne bana, ne de kız kardeşine gücenmezsin. Sonra, zaten sen de uzaktan kesin bir yargıda bulunamazdın!


  Mesele şöyle oldu: Piyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet memuru ve bu iş­te büyük yardımı dokunan Marfa Petrovna’nın uzak bir akrabasıdır. Bu kadın vasıtasıyla bizimle tanışmak isteğini göstererek işe gi­rişti. Kendisini iyi karşıladık, kahve ikram ettik… Ertesi gün de ondan bir mektup aldık. Lujin bu mektubunda, çok nazik bir dille Dunya’yı istiyor, acele ve kesin bir cevap ver­memizi rica ediyordu. İş adamı ve çok meşgul bir zat… Şimdi de acele Petersburg’a gitmesi gerek… Bunun için, israf edilecek bir dakikası bile yok.


  Bütün bunlar pek çabuk ve beklenmedik bir biçimde olup bittiği için, tabii biz, ilk anlar­da çok şaşırdık. O gün bütün gün, ikimiz baş başa verip, uzun uzadıya düşünüp taşındık. Vakti hali yerinde, soylu, iki yerde vazifesi olan bir adam. Sonra şahsi serveti de var. Gerçi kırk beş yaşlarında ama oldukça yakışıklı. Da­ha kadınların hoşuna gidebilir… Sonra umu­miyetle çok ciddî, çok rabıtalı bir adam, yal­nız biraz asık suratlı ve kibirli gibi görünü­yor. Ama kim bilir, belki de bize ilk bakışta böyle görünmüş olabilir.


  Sevgili Rodya, sonra sana şunu önceden haber vereyim ki, onunla Petersburg’da gö­rüştüğün zaman —ki bu çok yakında olacak­tır— ilk bakışta onda bazı noksanlar görsen bile, âdetin olduğu üzere, çok acele ve sert hü­kümler vermeye kalkışma!.. Piyotr Petroviç‘in sende iyi bir etki bırakacağına inanmakla be­raber, bunu her ihtimale karşı söylüyorum. Bundan başka, herhangi bir adamı iyice tanı­mak için ona karşı dikkatli ve ihtiyatlı dav­ranmak lâzımdır; aksi takdirde sonradan dü­zeltilmesi, giderilmesi çok zor olan birtakım yanlışlıklara, yersiz yargılara yol açmış oluruz. Kaldı ki, Piyotr Petroviç‘in hiç olmazsa saygı­değer bir insan olduğunu gösteren birçok belirtiler var. Daha birinci ziyaretinde, olumlu bir insan olduğunu, ama birçok alan­larda kendi deyimiyle, “yeni kuşak gençleri­nin görüşlerine ortak” ve her türlü boş inanç­lara düşman olduğunu söyledi. Biraz kendini beğenir bir adam olduğu ve sözlerini dinletme­yi de çok sevdiği için, bu arada daha pek çok şeyler anlattı; ama bence bu zaten bir kusur da sayılmaz. Tabii ben pek anlamadım ama, Dunya’nın söylediğine bakılırsa, Piyotr Petroviç, esaslı bir tahsil görmemesine rağmen akıllı, galiba da iyi yürekli bir insanmış! Kız kardeşinin huyunu bilirsin, Rodya. Benim iyi­ce anladığıma göre, ateşli bir kalbi olmakla beraber, kararlı, aklı başında, sabırlı, iyi yü­rekli bir kızdır. Tabii burada, her iki taraf için bir aşk bahis konusu olamaz, ama Dunya, hem akıllı bir kız, hem de melek gibi soylu bir var­lık olduğu için, kocasını mesut etmeyi bir borç bilecektir. Tabii kocası da buna karşılık onun mutluluğuyla ilgilenecektir, işlerin biraz acele­ye geldiğini itiraf etmekle beraber, bundan şüphe etmek için şimdilik elimizde ciddî bir se­bep yoktur. Bundan başka Piyotr Petroviç çok hesaplı bir adam; Dunya mutlu olduğu nispet­te kendi aile mutluluğunun da güvenlik altına gireceğini, hiç şüphe yok ki kendisi de göre­cektir. En mutlu evlenmelerde bile kaçınılma­sı elde olmayan ufak tefek karakter farklarına, eski alışkanlıklara, hatta bazı düşünce ayrılıklarına gelince, Düneçka bu hususta kendisine güvendiğini, bu noktada merak edilecek bir şey olmadığını, aile hayatlarında şeref ve namus baki kaldığı sürece daha birçok şeylere katlanabileceğini bana söyledi. Meselâ önceleri Piyotr Petroviç bana da biraz sert gibi göründü. Ama bu belki de onun doğru sözlü bir adam olmasından ileri geliyordu; hatta belki değil, muhakkak böyledir. Yine meselâ, ikinci ziyare­tinde, teklifini kabul ettiğimizi öğrendikten sonra, söz arasında, daha Dunya’yı tanımadan önce, namuslu ama çeyizsiz ve muhakkak sefa­let çekmiş bir kız almayı tasarladığını söyle­di. Çünkü onun söyleyişine göre, kocanın hiç­bir alanda karısına borçlu olmaması, buna kar­şılık kadının kocasını velinimet sayması çok daha uygunmuş. Sonra şunu da ilâve edeyim ki, o bunları benim sana yazdığımdan daha yu­muşak, daha nazik bir dille söylemişti. Çünkü onun asıl kullandığı sözleri unuttum, sadece fikirler hatırımda kalmış. Sonra o bu sözleri hiç de bir maksatla söylememişti. Herhalde söz arasında ağzından kaçırıvermişti. Nitekim son­radan bu düşüncelerini düzeltmeye ve yumu­şatmaya bile kalkıştı. Ama ne olursa olsun bunlar bana biraz sert göründü. Sonradan bu düşüncemi Dunya’ya açtım. Dunya, biraz da canı sıkılarak: “Lafla iş arasında büyük fark vardır” cevabını verdi. Ve bu söz, hiç şüphe yok ki doğru bir sözdü. Dunya karar verme­den önce, bütün gece uyumadı. Benim uyumuş olduğumu tahmin ederek yatağından kalktı ve bütün gece odanın içinde, bir aşağı bir yukarı dolaştı durdu. Nihayet Meryem Ana resmi önünde diz çökerek uzun uzun dua etti. Ertesi sabah da bana, evlenmeye karar verdiğini bil­dirdi.


  “Piyotr Petroviç‘in şimdi Petersburg’a gideceğini sana söylemiştim. Orada önemli birtakım işleri varmış, sonra bir de avukat ya­zıhanesi açmak istiyormuş… Zaten epey za­mandan beri haciz ve icra gibi adlî kovuştur­ma işleriyle uğraşıyor. Bugünlerde çok önemli bir dava kazandı. Zaten Petersburg’a, yargıtayda önemli bir işi olduğu için gidiyor. Yani sevgili Rodya, onun sana da, hatta her alanda, büyük yardımı dokunabilir. Hatta senin bu­günden itibaren ilerideki mesleğine başlayabi­leceğini ve geleceğini açıkça temin edilmiş sa­yabileceğim Dunya ile beraber, kabul bile edi­yoruz. Ah, bir gerçekleşebilse!.. Bu öyle hayır­lı bir iş olurdu ki, bunu doğrudan doğruya Allah’ın bize bir lûtfu gibi saymaktan başka tür­lü davranamazdık. Dunya’nın aklı fikri hep bunda. Biz bu hususta Piyotr Petroviç‘e bazı şeyler çıtlatmak cesaretini bile gösterdik, ih­tiyatlı bir cevap verdi: bir kâtibe ihtiyacı ol­duğuna göre, yabancıya para vermedense, işte ehliyet gösterdiği takdirde (daha da neler, bir ­de sen ehliyet göstermeyecekmişsin!) bir ak­rabaya para vermesinin elbet daha akla yakın bir davranış olacağını söyledi. Hemen bu ara­da, üniversitedeki derslerinin yazıhane işleriy­le uğraşmana fırsat verip vermeyeceği nokta­sındaki şüphelerini de ileri sürdü. Bu seferlik iş bununla kapandı; ama Dunya, şimdi artık bundan başka hiçbir şey düşünmüyor. Birkaç günden beri, âdeta bir humma nöbeti içinde, zamanla avukatlık işlerinde Piyotr Petroviç‘in yardımcısı, hatta ortağı olabileceğine dair kos­kocaman tasarılar bile hazırladı, üstelik sen de Hukuk Fakültesinde bulunuyorsun! Bana ge­lince Rodya, ben de tamamıyla Dunya’nın fik­rindeyim. Onun bütün plânlarına, bütün ümit­lerine, tamamıyla gerçekleşeceklerine inanarak, ortak oluyorum. Piyotr Petroviç‘in pek kolay açıklanabilecek olan (çünkü seni henüz tanımı­yor) bugünkü çekingen tavrına rağmen Dunya, gelecekteki kocası üzerinde yapacağı iyi tesirle bütün tasarılarını gerçekleştireceğine kesin olarak inanıyor. Tabii biz, gelecek üze­rine kurduğumuz hayallerin herhangi birini, hele onun ortağı olacağını ağzımızdan kaçır­maktan sakındık. Piyotr Petroviç, olumlu, dü­şünceli bir adamdır. Bütün bunlar ona sadece bir hayal gibi görünebileceğinden, düşüncele­rimizi soğuk karşılayabilirdi. Yine bu sebep­ten, ne ben ne de Dunya, üniversiteye devam ettiğin sürece sana para gönderebilmemiz için bize yardım edeceğine dair olan kesin inancı­mızdan, bir kelimeyle olsun, asla kendisine söz etmedik. Söz etmedik çünkü: bir defa bu, zaman­la kendiliğinden olacak bir iştir. Mutlaka kendi­si, lüzumsuz sözlere yer kalmadan, bunu bir an önce kendiliğinden teklif edecektir (yok artık, bu işte Duneçka’yı kıracak değil ya!) kaldı ki sen, kısa bir zamanda, yazıhane işlerinde onun sağ kolu haline gelebilir ve bu yardımı bir iyi­lik olarak değil, hak edilmiş bir aylık şeklinde alabilirsin!.. Düneçka bu işi böyle halletmek istiyor, ben de tamamıyla onun gibi düşünüyorum. Sonra, ona bunu açmadık, çünkü yakında görüştüğünüz zaman onunla eşit bir durumda bulunmanı özellikle istedim. Düneçka, ona sen­den hararetli bir dille söz ettiği zaman, Piyotr Petroviç, bir insan hakkında hüküm verebil­mek için, onu yakından görüp tanımak gerek­tiğini, sana dair bir fikir edinmeyi de, seninle tanıştıktan sonraya bıraktığını söyledi.


  “Sevgili Rodya’m, bana öyle geliyor ki, bazı düşünceler dolayısıyla (ama Piyotr Petroviç‘le hiç ilgisi bulunmayan, sadece kişisel bazı düşünceler, hatta bir kocakarı huysuzluğu ile ilgili sebepler dolayısıyla) onlar evlendik­ten sonra da, kendileriyle beraber değil, şimdi olduğu gibi, ayrı oturmam, belki de daha doğ­ru bir davranış olacak… Onun beni kendiliğin­den davet ederek bundan böyle kızımdan ayrıl­mamamı teklif edecek kadar soylu ve kibar davranacağına tamamıyla eminim. Şimdiye ka­dar henüz daha bir şey söylemediyse, bu, söy­lenmeden de böyle olması tabii sayıldığı için­dir. Ama ben reddedeceğim. Kaynanaların da­matları tarafından sevilmediğini hayatta bir­çok defalar görmüşümdür. Bense, kim olursa olsun, hiç kimseye en küçük bir ağırlık ver­mek istemediğimden başka, bir lokma ekme­ğim ve seninle Dunya gibi çocuklarım bulun­duğu sürece, kendim de tamamıyla serbest ol­mak isterim. Kabil olursa ikinize yakın bir ye­re yerleşeceğim. Çünkü Rodya, en iyi havadi­si mektubumun sonuna sakladım: sevgili yav­rum, şunu bil ki, hemen hemen üç yıllık bir ay­rılıktan sonra, çok yakında yine birbirimize kavuşup kucaklaşacağız! Dunya ile benim Petersburg’a gitmemiz, kesin olarak kararlaşmış bulunuyor. Ama ne zaman? Bunu pek bilmiyo­rum, ama herhalde yakında, hem de çok yakın­da… Hatta belki de bir hafta sonra… Her şey Piyotr Petroviç‘in durumuna bağlı. Petersburg’a yerleşir yerleşmez bize haber göndere­cek… Bazı sebeplerden, evlenme töreninin el­den geldiği kadar çabuk yapılmasını istiyor; hatta kabilse düğünün şimdi, bu ay içinde ol­masını, olamadığı takdirde, en kısa bir zaman­da, hemen Uruç yortusundan sonra yapılması­nı istiyor. Ah, ne büyük bir mutlulukla seni bağrıma basacağım: Dunya da seni görmek sevinciyle heyecan içinde… Hatta bir defasın­da, bana, şaka olarak, Piyotr Petroviç‘e var­mak için yalnız bu sebebin yeter olduğunu söy­ledi. Melektir bu kız vesselam. Kendisi bu seferlik mektubuma bir şey eklemiyor, yalnız sana şunu yazmaklığımı söylüyor: seninle konuşacak o kadar çok şeyleri varmış ki, birkaç satırla hiçbir şey söyleyemeyeceğinden, boşuna sinirlenmemek için, eline kalem bile almak is­temiyormuş… Sana sımsıkı sarılarak, bitmez tükenmez öpücükler gönderdiğini yazmamı söylüyor. Çok yakında bir araya toplanarak yüz yüze gelmemiz ihtimali olmakla beraber, bugünlerde ben sana elden geldiği kadar çok­ça para göndereceğim.


  “Duneçka’nın Piyotr Petroviç‘le evlenece­ği haberi ortalığa yayılalı beri, birdenbire kre­dim yükseldi. Bundan ötürü şimdi Afanasi Ivonaviç‘in aylığıma karşılık, hatta yetmiş beş rubleye kadar bir kredi açacağına yüzde yüz eminim. Böylece ben de sana, belki yirmi beş, hatta otuz ruble gönderebileceğim demektir. Yol masraflarımızdan korkmasam, daha da fazla gönderirdim. Gerçi Piyotr Petroviç baş­kente kadar olan yol masraflarımızdan bir kıs­anını kendi üzerine almak nezaketini gösterdi; bilhassa bagajımızla büyük sandığı kendi he­sabına (galiba tanıdıkları vasıtasıyla) göndertmek teklifinde bulundu. Ama ne de olsa Petersburg’a gidişimizi hesaba katmak, hiç olmazsa ilk günlerde orada beş parasız kalmak gibi bir durumla karşılaşmamak gerek. Zaten biz Dunya ile her şeyi inceden inceye hesapladık. Bu hesapça yol parası çok bir şey tutmuyor. Bu­lunduğumuz yerden trene kadar topu topu doksan verst çekiyor. Biz her ihtimale karşı, bildik bir köylü arabacıyla anlaştık. Oradan da pekâlâ üçüncü mevkiiyle seyahat edebiliriz. O zaman sana belki de yirmi beş ruble değil de, herhalde otuz ruble göndermeye gayret edeceğim. Artık yeter. Altlı üstlü iki kâğıt doldurdum. Zaten yer de kalmadı, işte hikâ­yemiz. Ne kadar da çok olaylar birikmiş!.. Neyse, şimdilik sevgili Rodya’cığım, yakında görüşmemiz dileğiyle seni kucaklar, anne dua­ları ederim. Rodya, kız kardeşin Dunya’yı sev, onun seni sevdiği kadar sen de onu sev ve bil ki o seni kendinden çok, sonsuz bir sevgiyle seviyor, O bir melektir, Rodya. Sen de bizim her şeyimiz, bütün ümidimiz, avuntumuzsun! Sen mutlu oldukça biz de mutlu oluruz.


  Yine eskisi gibi dua ediyor, Allah’ın ina­yet ve rahmetine inanıyor musun Rodya? Gü­nün modası olan dinsizliğin senin de ruhunda yer etmiş olmasından korkuyorum. Eğer böy­leyse, senin için ben dua ederim. Henüz daha çocuk bulunduğun sıralarda, babanın sağlığın­da, dizlerimin üstünde nasıl dualar ettiğini, o zamanlar hepimizin ne kadar mutlu olduğumu­zu hatırla, yavrum! Allaha ısmarladık veya daha doğrusu yine görüşelim! Seni bağrıma ba­sar, binlerce defa öperim.


  “Mezara kadar seni sevecek olan


  Pülheriya Raskolnikova “


  Daha ilk kelimelerinden başlayarak, hemen hemen mektubu okumaya devam ettiği sürece, Raskolnikov’un yanakları, göz yaşlarıyla hep ıslaktı. Ama mektup bittiği zaman yüzü sapsarıydı, gerilmiş, çarpılmıştı. Ağır, öfkeli ve ha­in bir gülümseme, dudaklarını büzdü. Başını, kirli ve yufkalaşmış yastığına bırakarak dü­şünceye daldı, uzun uzun düşündü. Kalbi hızlı hızlı çarpıyor, düşüncelerinde büyük bir peri­şanlık hüküm sürüyordu. Nihayet bir dolaba veya bir sandığa benzeyen bu sarı odada bu­naldı, boğulur gibi oldu. Bakışları, düşünceleri bir genişlik arıyordu. Şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı. Bu sefer merdivenlerde şuna bu­na rastlamaktan da çekinmiyordu: çünkü artık her şeyi unutmuştu. *** bulvarı boyunca, san­ki acele bir işi varmış gibi, Vasilyev adasına doğru bir yol tutturdu. Ama âdeti olduğu üze­re hiç etrafına bakmadan, bir şeyler mırılda­narak, bazen da gelip geçenlerin hayretini çe­kecek kadar yüksek sesle konuşarak yürüyor­du. Birçokları onu sarhoş sanıyordu.


  IV


  Annesinin mektubu onu üzmüştü. Ama mektubun başlıca, ana noktası üzerinde, daha mektubu okurken bile, bir dakika için olsun, kafasında bir duraksama olmadı. Meselenin en önemli noktasına dair kararını, hem de kesin kararını vermişti: “Ben sağ oldukça bu evlen­me yapılmayacak. Lujin’i şeytanlar alsın!”


  Kararının başarısını önceden kutlar gibi haince gülümseyerek, kendi kendine mırıldanı­yordu: “Çünkü bu apaçık bir iş. Hayır, anneci­ğim, hayır Dunya, beni aldatamazsınız! Üste­lik de benim düşüncemi almadıklarından, ben­den habersiz bu işe karar verdiklerinden özür diliyorlar!.. Bu da lâf mı? Şimdi artık bu işi bozmanın kabil olmayacağını sanıyorlar… Görürüz, kabil miymiş, değil miymiş!.. İleri sür­dükleri bahane de ne önemli: “Piyotr Petroviç öylesine meşgul, öylesine meşgul bir adam ki posta arabasından, hatta neredeyse trenden başka bir yerde evlenemez!” Hayır, Duneçka, ben her şeyi görüyor ve benimle konuşmak istediğin o çok, pek çok şeylerin ne olduğunu bi­liyorum. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşırken bütün gece neler düşündüğünü, anne­min yatak odasındaki Meryem Ana resmi önünde neler için dua ettiğini de biliyorum. Ama Golgotha’ya [Gologotha veya Calvaire tepesi: Hazreti İsa’­nın çarmıha gerildiği rivayet olunan Kudüs yakınların­daki tepenin adı.] tırmanmak eziyet verici bir şeydir. Hım… Demek ki artık kesin karar ve­rilmiş bulunuyor: siz hemşirem Avdotya Romanovna, kişisel serveti olan (artık kişisel ser­veti olan diyeyim, böylesi daha heybetli, daha cafcaflı oluyor) iki yerde vazifesi bulunan, (annemin yazdığına göre) yeni kuşak gençle­rinin görüşlerini paylaşan ve Duneçka’nın işa­ret ettiğine göre, “galiba da iyi bir insan” olan aklı başında bir iş adamıyla evlenmek arzusundasınız! Bu “galiba” hepsinden enfes! Ve işte bu Duneçka, işte bu galiba için kocaya va­rıyor. Enfes! enfes!”


  “Meraka değer bir nokta: acaba annem mektubunda niçin bana “yeni kuşak gençle­rinden söz ediyor? Sadece bir insanın karak­terlerini anlatmış olmak için mi, yoksa Lujin’i bana sevdirmek gibi daha dolambaçlı bir mak­satla mı? Ah sizi kurnazlar, ah!.. Bir noktayı daha aydınlatmak hoş olurdu: bu iki insan o gün, o gece ve ondan sonraki günlerde, acaba birbirlerine karşı ne dereceye kadar açık yü­rekliydiler? Acaba aralarında konuşulan bü­tün sözler doğrudan doğruya ağızlarından mı çıktı, yoksa her biri, gerek kendisinin, gerek karşısındakinin düşünce ve yüreğinde aynı şey bulunduğunu, böylece, her şeyi yüksek sesle söylemeye ve boş yere ağızdan lâf kaçırmaya lüzum olmadığını mı anlamıştır? Herhalde bu, biraz da böyle olmuşa benziyor; zaten mektup­tan da anlaşılıyor: Piyotr Petroviç anneme biraz sert görünmüş, saf kadıncağız bu görü­nüşü Dunya’ya da söylemiş. Dunya ise, pek tabii olarak, buna içerlemiş ve “canı sıkılarak” cevap vermiş. Buna ne şüphe! İş, safça soru­lara yer kalmayacak kadar açık olduktan, ar­tık bir defa işe karar verildikten ve söylene­cek bir söz kalmadıktan sonra buna kim içer­lemez?.. Sonra annem, ne demeye mektubunda bana: “Rodya, Dunya’yı sev, bil ki o seni ken­dinden çok seviyor!” diye yazıyor? Bu, kızını oğluna fedaya razı olduğu için, içten içe çeki­len bir vicdan azabı değil midir? “Sen bizim avuntumuz, sen bizim her şeyimizsin!” “Oh, anne!”


  Yüreğinde, şiddeti gittikçe artmakta olan bir öfke kabarıyordu. Şu anda Lujin’le karşılaşsa, belki de onu öldürürdü.


  Kafasında dönmekte olan düşünce kasır­gasını kovalayarak :


  “Hım, bu doğru, diye devam etti. Bir in­sanı iyice tanımak için, ona “yavaş yavaş ve ihtiyatla yanaşmak” gerektiği doğrudur. Ama bay Lujin, apaçık, aşikâr bir adam. Her şey­den önce “bir iş adamı, galiba da iyi bir adam.” Şaka mı, bagajın, büyük sandığın navlununu üstüne almış!.. Bütün bunlardan sonra nasıl olur da iyi adam olmaz?.. Onlar ise, yani ni­şanlı ile annesi, bir köylüyle anlaşıp, üzeri ten­te örtülü bir arabayla yolculuk edecekler. (Ben de böyle bir arabayla yolculuk etmiştim!) Ama ne çıkar canım! Topu topu doksan verst; ora­dan da bin verstlik bir yolu “üçüncü mevki bir vagonda rahatça geçiririz.” Akla yakın bir davranış: insan ayağını yorganına göre uzat­malı; bay Lujin siz ne yapıyorsunuz? Bu sizin nişanlınız yahu… Annemin bu yolculuk için emeklilik aylığını kırdırdığını bilmemezlik ede­mezsiniz! Tabii sizin bezirgânca düşünceleri­nize göre bunu da, karşılıklı menfaat ve eşit kazanç prensiplerine göre kurulmuş bir mües­sese sayıyorsunuz!.. Bu hesapça masraf da ya­rı yarıya olmak lâzım. Hani bir atasözü var­dır: tuzu benden, ekmeği senden; herkesin tü­tünü de kendisinden. Ama gel gelelim iş ada­mı, onları burada da biraz aldatmış oluyor. Çünkü bagajın gönderilmesi, onların yol mas­rafından daha ucuzdur; hatta belki de beda­vadır. Onlar, ikisi de bunu görmüyorlar mı, yoksa görmemezlikten mi geliyorlar? Üstelik de memnun görünüyorlar, memnun!.. Bir de şu­nu hesaba katmak lâzım: bunlar henüz çiçek­leri, asıl meyveleri sonra gelecek… Burada önemli olanı herifin ne pintiliği, ne de cimri­liğidir. Asıl önemli olanı, bütün bunların tonu­dur. Bu ton, evlendikten sonra adamın ortaya çıkacak karakterini belli etmektedir. Sonra an­nem, ne diye bu israfları yapıyor? Petersburg’a neyle gelecek? Üç rubleyle mi, yoksa şu… Ko­cakarının dediği gibi “iki kaymecik”le mi?.. Hım!.. Sonraları, Petersburg’da neyle geçin­meyi düşünüyor? Hem kendisi, bazı sebepler­den ötürü, nikâhtan sonra, hatta ilk zaman­larda bile, Dunya ile beraber oturmasının ka­bil olmayacağını sezmemiş miydi? Annemin ke­sin inkârlarına: “Ben bunu kendim reddede­ceğim” falan demesine rağmen, bu zatı şerifin bu alanda ağzından bazı şeyler kaçırdığı, işi çıtlattığı muhakkaktır. Şu halde annem kime, neye güveniyor? Afanasi İvonaviç‘e olan bor­cu kesildikten sonra yüz yirmi ruble emekli aylığından eline geçecek paraya mı? Kadınca­ğız bütün kış boyun atkısı ve eldiven örmek­ten zayıf gözlerini harap ediyor. Boyun atkıla­rının, annemin yılda almakta olduğu yüz yir­mi rubleye, yirmi rubleden fazla bir şey kat­madığını da ben biliyorum. Demek ki dönüp dolaşıp, her şeye rağmen, bay Lujin’in cömert duygularına güveniyorlar: “Güya kendisi tek­lif edecek ve ricalarda bulunacakmış!” Avucunu yala!.. Schiller’in romantik ruhlu iyi insanlarında bu hep böyle olur: insanı son dakikaya kadar tavus tüyleriyle süslerler; son dakikaya kadar şer değil, hayır umarlar… Madalyonun ters tarafını hissetseler bile, ne pahasına olur­sa olsun, söylenmesi gereken sözleri, önceden “bir türlü ağızlarından çıkarmak istemezler. Bunu düşünmek bile ödlerini koparır… Tavus tüyleriyle süsledikleri adam bizzat gelip de onları burunlarından yakalayıncaya kadar ger­çek karşısında, iki avuçlarıyla yüzlerini örter­ler. Bay Lujin’in nişanları olup olmadığını me­rak ediyorum. Yakasında Sainte-Aime nişanı­nın kurdelesi bulunduğuna, bazı resmî kişi­lerin veya tüccarların yemeğine davetli olduğu zaman bu nişanı taktığına bahse girerim. Herhalde kendi düğününde de takmasını unutmayacaktır. Neyse canı cehenneme!..


  “… Annemi bir yana bırakalım, Allahlık kadın… Onun huyu böyle… Ya Dunya? Sevgili Dunya’cığım, ben sizi çok iyi tanırım. Birbiri­mizle son defa görüştüğümüz zaman siz artık yirmisine basmıştınız!.. Huyunuzu iyice kav­ramıştım. Bak annem mektubunda diyor ki: “Duneçka çok şeylere katlanabilir!” Ben bunu biliyordum. Bunu daha iki buçuk yıl önce biliyordum. Ve işte o zamandan beri, iki buçuk yıldır, hep bunu, özellikle “Duneçka’nın çok şeylere katlanabileceğini” düşünüyorum. Bü­tün sonuçlarıyla bir Svidrigaylov’a katlandık­tan sonra, artık onun pek çok şeylere katlanabileceğini kabul etmek gerek. Şimdi de ana kız, fakir aileden alınan ve kocasına minnet duyan bir kadının üstünlüğüne dair —hem de neredeyse daha ilk görüşmelerinde— nazariye­ler ileri süren bay Lujin’e de kazanabilecekle­rini tasavvur ediyorlar… Aklı başında bir adam olmasına rağmen tutalım ki bunu “ağzından kaçırmış” olsun (hoş, belki de, ağzından falan kaçırma değil de, düpedüz karakterini anlat­mak düşüncesiyle mahsus söylenmiş olabilir). Ya Dunya, Dunya? Bile bile böyle bir adamla yaşamaya kalkıyor… Dunya, kuru ekmeğini suya katık eder de yine ruhunu pazara çıkar­maz; bir konfor uğruna manevi hürriyetini feda etmez; bir Lujin için değil, bir Schlezwig- Holstein için bile fena etmez! Hayır, benim bildiğim Dıınya böyle değildi. Ve… tabii bugün de değişmemiştir. Ne diyelim! Svidrigaylov’larda oturmak acıydı. Yılda iki yüz rubleye bütün ömrünce mürebbiye olarak il il dolaş­mak da acıdır. Ama ben her şeye rağmen şu­nu biliyorum ki, kız kardeşim, saygı beslemeyeceği, aralarında hiç bir zaman ortaklaşa bir şey olmasına imkân bulunmayan bir adamla, sa­dece kişisel çıkarı yüzünden evlenerek ruhunu ve manevi varlığını alçatmadansa, zenci ola­rak bir plântöre, ya da Litvanyalı olarak Baltık Almanlarından birine satılmayı tercih eder. Hatta şu Lujin denilen zat som altından ya da halis pırlantadan bile olsa, kız kardeşim onun meşru metresi olmaya asla razı olmaz!..


  Peki, o halde şimdi niçin razı oluyor? Bunun sebebi ne? Bu bilmeceyi nasıl çözmeli? Mese­le apaçık: kız kardeşim kendisi için, kendi ra­hatı için, hatta kendisini ölümden kurtarmak bile bahis konusu olsa, yine kendisini satmaz!.. Ama bir başkası için olursa, bak işte o zaman satar!.. Sevdiği, taptığı bir insan için satar!.. işte, işin bütün sırrı burada: kardeşi için, an­nesi için kendini satar! Her şeyi satar!.. Oh! biz burada sırası gelince, vicdanımızın sesini boğar, hürriyetimizi, rahatımızı, hatta vicdanımızı, her şeyimizi, her şeyimizi pazara çıkarırız! Sevdiği­miz varlık mutlu olsun da, ne çıkar, varsın ha­yatımız mahvolsun!.. Üstelik de, Cizvitlerden öğrenilmiş, kendimize has birtakım yargılar uydurur, galiba geçici bir zaman için kendi­mizi yatıştırır, gayeye ulaşmak için gerçekten böyle davranmak gerektiğine kendimizi inan­dırırız. İşte biz böyleyiz ve her şey gün gibi apaçık! Burada sözü edilen ve ilk plânda du­ran zatın, Rodion Romanoviç Raskolnikov’dan başkası olmadığı besbelli. Başka türlü nasıl olur? Böyle davranmakla onu mutlu kılabilir, üniversitede okutabilir, Lujin’in ortağı yapa­bilir, bütün geleceğini temin edebilir… Ne bel­li, belki de sonraları, zengin, itibarlı, saygı­değer bir adam da olur… Hatta, hatta meşhur bir adam olarak da gözlerini hayata kapayabilir!.. Ya annem? Onun sevgili Rodya’cığından, ilk göz ağrısından başkasını gözü görmez!.. Böyle bir ilk göz ağrısı için, hatta Dunya gibi de olsa, bir kız feda edilmez mi? Ah sevgili ve insafsız yürekler!.. Hem durun bakalım: bu şartlar altında Soneçka’nın kaderine boyun eğ­miş olmuyor muyuz? Soneçka, Soneçka Marmelâdova, dünya durdukça hiç ölmeyecek olan Soneçka!.. İkiniz de fedakârlığınızın derecesi­ni iyice ölçtünüz mü? Bunu yaptınız mı? Gücünüzü tarttınız mı? Menfaatinize uygun mu? Yaptığınız akıllıca bir iş mi? Lujin’le birleşin­ce bahtınızın, Soneçka’nın bahtından hiç de iyi olmayacağını bilmem biliyor musunuz, Dü­neçka? Annen: “Burada herhangi bir sevgi bahis konusu olamaz!” diye yazıyor. Ya sev­giden başka saygı da olamazsa, tam tersine nefret, küçümseme, tiksinti varsa o zaman ne olacak? O zaman, yine demek ki temizliğe dikkat etmek gerekecek… Öyle değil mi? Bu temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musu­nuz? Bir Lujin temizliğinin, Soneçka temizli­ğinden hiçbir farkı olmadığını, belki de, on­dan kötü, ondan iğrenç, ondan bayağı bir te­mizlik olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü Dü­neçka, siz nihayet daha yüksek bir konforu he­saba katarak bunu yapıyorsunuz, halbuki öte taraf için iş, düpedüz açlıktan ölmemek mese­lesidir. “Düneçka, bu temizlik çok, çok pahalıya mal olur!” Ya bu yükü kaldıramaz da sonra pişman olursanız? O zaman bunun arkasından ne acılar, ne üzüntüler, ne beddualar, herkesten gizlenmiş ne göz yaşları gelecektir. Çünkü siz Marfa Petrovna değilsiniz ki!.. Ya o za­man anneniz ne yapar? O daha şimdiden üzün­tü ve ıstırap içinde. Yarın, her şeyi bütün çıplaklığıyla gördüğü zaman ne yapacak? Ya ben ne hale gelirim? Kuzum siz beni ne sandınız? Hayır, Duneçka, ben sizin fedakârlığınızı iste­miyorum. Sizin de istemiyorum anne!.. Ben sağ kaldıkça bu iş olmayacak, evet olmayacak!.. Ben kabul etmiyorum!”


  Raskolnikov birdenbire kendine gelerek durdu.


  “Bu iş olmayacak! İyi ama bunun olma­ması için sen ne yapacaksın? Yasak mı ede­ceksin? Ne hakla? Kendinde böyle bir hak gö­rebilmen için, kendi hesabına onlara ne vaat edebilirsin? Tahsilini bitirip bir iş sahibi oldu­ğun zaman, bütün geleceğini, bütün varlığını onlara bağlamayı mı? Biz bu sözleri çok dinle­dik; hem bunlar geleceğe ait şeyler… Ya şimdi? Hemen şimdi oturup bir şeyler yapmak ge­rek, bunun farkında mısın? Hâlbuki sen şu an­da ne yapıyorsun? Onları soymakla meşgul­sün!… Onlar bu paraları yılda aldıkları yüz ruble emekli aylığından, Svidrigaylov’lardan, rehinden tedarik ediyorlar… Ey onların kade­rini avucunda tutan Olimpos tanrısı, geleceğin milyoneri, sen onları bu Svidrigaylov’lardan, Afanasi İvanoviç Vahruşin’lerden nasıl koruya­caksın? On yıl sonra mı? Ama bu on yıl içinde annen atkı örmekten, belki de gözyaşı dökmek­ten gözlerini kaybedecek, oruç tutmaktan vü­cudunu yıpratacak! Ya kız kardeşin? On yıl sonra veya bu on yıl içinde kız kardeşinin ne hale gelebileceğini hele bir düşün bakalım? Tahmin edebiliyor musun?”


  Bu sorularla, hatta biraz da zevk duya­rak, kendini böylece azaba sokuyor ve kızdırı­yordu. Ama bu sorular onun için yeni ve işi­tilmemiş şeyler değildi; hepsi de eski, çözülme zamanları çoktan gelmiş meselelerdi. Nice za­mandır bunlar kendisini üzüyor, yüreğini parça­lıyordu. Bütün bu şimdiki can sıkıntıları çok­tandır içine doğmuş, büyümüş, birikmiş ve son zamanlarda olgunlaşarak, yoğunlaşarak mutlaka çözülmesi gereken ve yüreğiyle dimağına acı ve­ren, müthiş, korkunç, fantastik bir mesele halini almıştı. Şimdi ise annesinin mektubu birdenbire bir yıldırım gibi onu vurmuştu. Meselenin çözül­mesi mümkün değildir diye kuru birtakım dü­şüncelerle çırpınmanın, elini kolunu bağlayıp acı çekmenin, şu anda yersiz olduğu apaçık bir şeydi. Mutlaka bir şeyler yapmak, hem de şim­di, hemen bir şeyler yapmak gerekti. Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için bir karar verme­li, ya da…


  Raskolnikov birdenbire öfkeyle bağırdı: “Ya da büsbütün yaşamaktan vazgeçmeli, tevekkülle, ebedî olarak kadere boyun eğmeli, her türlü çalışma, yaşama ve sevme hakların­dan geçerek içimde bulunan bütün ihtirasları boğmalıyım”


  Sonra, ansızın, Marmelâdov’un dünkü so­rusunu hatırladı:


  “Bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor musunuz, muhterem efendim, anlıyor musunuz? Çünkü her insanın hiç olmazsa gidebileceği bir yeri olması gerekmez mi?”


  Raskolnikov birdenbire ürperdi: yine dün­kü düşüncelerden bir tanesi yeniden kafasında canlanmıştı. Ama onun ürperişi, bu düşüncenin tekrar kafasında canlanmış olmasından ileri gelmiyordu. Çünkü zaten bu düşüncenin kafa­sında mutlaka “canlanacağını” biliyor, önceden seziyor ve bekliyordu. Sonra bu düşünce hiç de dünkü düşüncelerden biri değildi. Ama arada şu fark vardı: bundan bir ay önce, hatta daha dün, bu düşünce bir hayalden başka bir şey değildi. Ama şimdi… Şimdi bu düşünce bir hayal olarak değil de, yeni, korkunç ve hiç tanımadığı bir biçimde ortaya çıkıyordu. Raskolnikov, bir­denbire, kendisi de bunu anladı. Kan beynine hücum etti, gözleri karardı.


  Acele acele etrafına bakındı, bir şeyler ara­dı. Oturmak ihtiyacını duymuş, bir sıra arıyor­du. Bu sırada K… bulvarından geçmekteydi. Yüz adım ileride gözüne bir sıra ilişti. Olan­ca hızıyla yürümeye başladı. Ama yolda, birkaç dakika için bütün dikkatini çeken, küçük bir olay başından geçti.


  Sıranın bulunduğu tarafa bakarken, yirmi adım kadar ileride yürümekte olan bir kadın fark etti. Şimdiye kadar karşılaştığı başka şey­lere olduğu gibi, önce bu kadına da hiç dikkat etmemişti: Nitekim birçok seferler, geçtiği yol­ların hiç farkında olmadan evine döndüğü olmuştu. Böyle yürümek, onda bir alışkanlık ha­line gelmişti. Ama şu önünden gitmekte olan ka­dının, daha ilk bakışta göze çarpan öyle tuhaf bir hali vardı ki, delikanlı yavaş yavaş — önce biraz sıkılarak, âdeta isteksizce, ama sonra gittikçe artan bir merakla — onunla ilgilenmeye başladı. İçinde birdenbire, bu kadındaki tuhaf halin bilhassa neden ileri geldiğini anla­mak isteği uyandı. Bir defa o, bir kız, hem de çok genç bir kız olsa gerekti. Bu sıcakta, başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz, âdeta gülünç denecek bi­çimde kollarını sallayarak, yürüyordu. Üstünde adi cinsten ipekli bir elbise vardı. Ama bu elbise de çok tuhaf bir biçimde giyilmiş, zorla iliklen­miş ve arka tarafta, tam bel üzerinde, etekliğin başladığı yerden yırtılmıştı. Buradan koca bir kumaş parçası ayrılmış, sallanarak sarkıyordu. Çıplak boynuna küçük bir boyun atkısı atmıştı; ama atkı da yan ve biçimsiz bir şekilde sal­lanıyordu. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, kız, sendeliyordu, hatta dört bir yana yalpa vura­rak, sarsak adımlarla yürüyordu. Bu karşılaşma, nihayet, Raskolnikov’un bütün dikkatini çekmişti. Tam sıranın yanında kıza yetişti. Ama kızcağız, sıranın yanına varınca, kendisini hemen bir köşeye bırakıverdi. Herhalde fazla yo­rulmuş olacak ki, başını sıranın arkalığına da­yadı ve gözlerini yumdu. Delikanlı kıza dikkat­le bakınca, onun adamakıllı sarhoş olduğunu hemen anladı. Manzara öylesine çirkin ve garip­ti ki, Raskolnikov bir an yanılıp yanılmadığını düşündü. Karşısında on altı, hatta belki de an­cak on beş yaşlarında çok genç, beyaz, ince, kü­çücük, ama alev alev yanan ve âdeta şişmiş gi­bi duran bir yüz vardı. Kızcağız galiba hiçbir şeyin farkında değildi. Ayak ayak üstüne at­mış, ama bir bacağını gerektiğinden fazla aç­mıştı. Bütün bu hallerden, kızın sokakta bulun­duğunu fark etmediği anlaşılıyordu.


  Raskolnikov ne oturuyor, ne de gitmek isti­yordu. Şaşkın şaşkın kızın önünde duruyordu. Bu bulvar her zaman tenha olur; şimdi ise bu öğle sıcağında burada hemen hemen kimsecik­ler yoktu. Yalnız on beş adım kadar ileride, bir yanda, bulvar kenarında bir bay duruyordu. Her halinden, belli bir maksatla kıza yaklaşma­ya can attığı anlaşılıyordu. O da kızı uzaktan görüp arkasından koşmuş olacaktı. Ama Ras­kolnikov ona engel olmuştu. Adam, gösterme­meye çalışarak Raskolnikov’u öfkeli öfkeli sü­züyor ve bu pejmürde kılıklı, can sıkıcı delikan­lının defolup gitmesini, sıranın kendisine gel­mesini sabırsızlıkla bekliyordu. İş meydanday­dı. Otuz yaşlarında, etine dolgun, kanlı canlı, al yanaklı, kesik bıyıklı, pembe dudaklı çok şık giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov fena hal­de öfkelendi. Bu şişman züppeye, nasıl olursa olsun, hakaret etmek için, birdenbire içinde bir istek duydu. Bir an için kızdan ayrılarak bu za­ta yaklaştı. Yumruklarını sıkarak ve öfkeden köpürmüş dudaklarıyla acı acı gülümseyerek:


  — Hey Svidrigaylov, burada işiniz ne? diye bağırdı.


  Öteki, kaşlarını çatarak kibirli bir hayret­le ser sert sordu:


  — Bu ne demek böyle?


  — Buradan defolup gidiniz, demek!..


  — Bunu ne cesaretle söylüyorsun, külhani!.. diye çıkıştı ve elindeki kırbacı salladı.


  Raskolnikov, bu iri yarı adamın, kendisi gibi iki kişinin hakkından gelebileceğini bile hesaba katmadan, yumruklarını sıkarak üzeri­ne atıldı. Ama işte tam bu sırada, biri onu ar­kasından kıskıvrak yakaladı. Bir polis araları­na girmişti:


  — Bırakın baylar, böyle umumi bir yerde dövüşmeyin! dedi. Sonra Raskolnikov’un pej­mürde kılığına bakarak, sert bir sesle ona döndü: Ne istiyorsunuz? Siz kimsiniz?


  Raskolnikov dikkatle polise baktı. Şakak­ları, bıyıkları kırlaşmış, zeki bakışlı yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı. Delikanlı polisi elinden yakalayarak:


  — Hah, diye bağırdı, benim de size ihti­yacım var. Ben eski üniversite öğrencisi Ras­kolnikov.


  Sonra, şişman züppeye hitap ederek:


  — Bunu siz de öğrenebilirsiniz, dedi. Yine polise dönerek ilâve etti: Lütfen benimle geli­niz, size bir şey göstereceğini!


  Polisi elinden tutarak kızın oturmakta ol­duğu sıraya doğru sürükledi.


  — Baksanıza, kör kütük sarhoş. Az önce bulvardan geliyordu: kim bilir kimdir, ama bir sokak kadınına benzemiyor. Bir yerde içirip tu­zağa düşürmüş olsalar gerek; akla ilk gelen bu. İlk defa… Anlıyor musunuz? Sonra da sokağa atıvermişler… Baksanıza, elbisesi nasıl yırtıl­mış, sonra da ne biçim giydirilmiş… Zaten ken­disi giyinmemiş, başkaları giydirmiş… Hem de tecrübesiz bir el, bir erkek eli giydirmiş… Apaçık bir şey… Şimdi de şu yana bakınız: kendisiyle az önce dövüşmeye kalkıştığım bu züp­peyi hiç tanımam. Onu ilk defa görüyorum. O da kızı yolda giderken görmüş olacak… Bakı­yor ki kız sarhoş, hiçbir şeyin farkında değil… Onun bu halinden faydalanarak, kızcağızı eline geçirmek, bir yerlere götürmek hevesiyle yanıp tutuşuyor… Muhakkak bu böyledir. Yanıl­tmadığıma inanınız!.. Kızın peşi sıra nasıl gittiğini, onu nasıl gözetlediğini gözümle gördüm. Ama işte ben engel oldum, şimdi gitmemi bek­liyor. Bakınız, şimdi biraz uzaklaştı, sigara sa­rar gibi görünerek duruyor… Onun bu isteğine nasıl engel olsak? Nasıl etsek de bu kızcağızı evine yollasak!.. Hele bir düşünün bakalım!


  Polis bir anda her şeyi anladı, kavradı. Şişman zatın meramı açıktı. Geriye bu kız ka­lıyordu. Polis, kızı daha yakından görmek için üzerine eğildi. Yüzünün çizgilerinde çok içten bir acıma belirdi. Başını sallayarak:


  — Ah ne yazık! diye söylendi. Tamamıyla çocuk!.. Kandırdıkları besbelli!..


  Sonra kıza seslenerek:


  — Küçük hanım, küçük hanım, dedi. Ne­rede oturuyorsunuz?


  Kızcağız yorgun, mahmur gözlerini açtı. Kendisine soru soranlara alık alık baktı, onla­rı kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir davra­nışla elini salladı.


  Raskolnikov:


  — Bana bakın, dedi (ceplerini araştırarak bulabildiği yirmi köpeği çıkardı). Şunu alın, bir araba tutup söyleyeceği adrese şu kızcağızı götürmesini tembih edin! Ah şunun bir adresi­ni öğrenebilsek!


  Polis parayı aldıktan sonra yeniden kıza seslenmeye başladı:


  — Küçük hanım, küçük hanım, Ben şim­di bir araba tutup sizi kendim götüreceğim. Ama nereye götürmekliğimi emrediyorsunuz? Ha? Nerede oturuyorsunuz?


  Kız:


  — Defolun, amma da sırnaşık şeyler, ha! diye söylendi, yine eliyle, onları kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hareket yaptı.


  Polis:


  — Ah ne kadar da fena!.. Ah ne kadar da ayıp, küçük hanım, ne kadar ayıp!.. diye söy­lendi ve hoşnutsuzluk, acıma, utanma göste­ren bir hal ile yine başını salladı. Sonra Raskolnikov’a dönerek:


  — Al sana bir mesele!.. diye ilâve etti.


  Göz ucuyla de delikanlıyı tekrar tepeden tırnağa kadar süzdü: böyle paçavralar içinde olduğu halde çıkarıp para versin, herhalde Raskolnikov da ona garip görünmüş olacaktı.


  — Siz ona buradan uzakta mı rastladınız? diye sordu.


  — Söyledim ya: şuracıkta, bulvarda, yal­pa vura vura önümden gidiyordu. Sıranın ya­nına gelince, yığılıverdi.


  — Aman Yarabbi, ortalıktaki şu hayâsız­lığa bak!.. Bacak kadar kız böyle sarhoş ol­sun!.. Herhalde onu kirletmiş olacaklar!.. Bak­sanıza, entarisi de yırtılmış… Ortalığı alabildi­ğine bir hayâsızlık kaplamış… Kim bilir, belki de fakir düşmüş iyi bir aile kızıdır. Şimdi böy­leleri pek çok. Görünüşte ne de olsa nazlı bir kıza benziyor, âdeta bir küçük hanım.


  Polis tekrar kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle, hal ve davranışlarında iyi bir terbiyenin ve şuradan buradan alınmış çeşitli modaların izlerini taşıyan “âdeta bir küçük ha­nım gibi nazlı” kızları vardı.


  Raskolnikov:


  — Hepsinden önemlisi, ne yapıp yapıp şu alçağa fırsat vermemektir, diye çırpınıyordu. Pekâlâ, kıza şimdi ele fenalık edebilir… Meramını yüzünden okumak kabil: baksanıza, namussuz herif buradan bir türlü ayrılmıyor!..


  Raskolnikov yüksek sesle konuşuyor ve eliyle açıkça züppeyi gösteriyordu. Adam, bu sözleri işitti ve tekrar öfkelenir gibi oldu, ama vazgeçti. Sadece Raskolnikov’a hakaret dolu bir bakışla baktı. Sonra, ağır ağır, on adım ka­dar daha uzaklaşarak tekrar durdu.


  Erbaş [Dostoyevski burada “polis” yerine “erbaş” de­yimini kullanmış; yazar, belki de polisin erbaşlıktan emekli olduğunu düşünerek böyle yazmıştır. Zaten po­lis anlatılırken onun “yiğit bir asker yüzü” taşıdığı be­lirtilmişti.], düşünceli bir eda ile:


  — Fırsat vermesine vermeyiz ama dedi, kendisini nereye götüreceğimizi bir söylese… Yoksa…


  Yine kıza doğru eğilerek:


  — Küçük hanım, küçük hanım!… diye ses­lendi.


  Kız birdenbire gözlerini iyice açtı. Olup bitenlerin farkındaymış gibi, dikkatle etrafına bakındı. Sıradan kalktı, gerisin geriye, geldiği tarafa doğru yürüdü. Eliyle bir defa daha birisini kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hare­ket yaparak:


  — Tuh utanmazlar, nasıl da sırnaşıyorlar diye söylendi.


  Hızla, ama yine eskisi gibi, adamakıllı yalpalayarak yürüyordu. Şık zat da, gözlerini kız­dan ayırmaksızın, bir başka yoldan kızın peşin­den yürüdü.


  Polis kesin bir tavırla:


  — Hiç üzülmeyin, ona müsaade etmeyeceğim, dedi ve onların arkasından gitti, Sonra içini çekerek yüksek sesle ilâve etti:


  — Eh, ahlâk ne kadar da bozulmuş!..


  Bu sırada Raskolnikov’a sanki bir şey bat­mış gibi oldu. Delikanlı bir an içinde değişiver­di. Polisin arkasından:


  — Hey bana bak!.. diye seslendi.


  Polis dönüp baktı.


  — Vazgeçin!.. Hem size ne oluyor? Bıra­kın!.. (Züppeyi işaret ederek) Bırak da herif eğlensin!.. Hem size ne oluyor?


  Bu sözlerden hiçbir şey anlamayan polis, şaşkın şaşkın gözlerini açtı:


  — Allah Allah, diye söylenerek elini sal­ladı ve kızla züppenin arkasından yürüdü. Her­halde Raskolnikov’u bir deli veya daha da kötü bir şey sanmış olacaktı.


  Yalnız başına kalan delikanlı öfkeyle söy­lendi :


  “Yirmi kopek’imi de aldı götürdü. Varsın öteki heriften de para alsın, kızı da ona peşkeş çeksin!.. Mesele de böylece kapanmış olur. Hem sanki ben ne demeye yardım etmeye kalktım? Ben mi kaldım yardım edecek? Sonra, yardım etmeye hakkım var mı? Varsınlar birbirlerini çiğ çiğ yesinler, bana ne? Hem yirmi kopek’imi ne cesaretle onlara verdim? Bu para benim mi sanki?”


  Bu garip sözlere rağmen yüreğinde büyük bir ağırlık duydu. Boş kalan sıraya oturdu.


  Düşünceleri pek dağınıktı. Hem şu dakikada, herhangi bir şey üzerinde düşünmek ona çok zor geliyordu. Şimdi tamamıyla kendinden geç­meyi, her şeyi unutmayı, sonra uyanarak, ye­ni bir hayata başlamayı isterdi.


  Sıranın boş kalan köşesine bakarak:


  — Zavallı kızcağız, diye söylendi, kendi­ne gelecek, biraz ağlayacak, sonra annesi işi öğrenecek, ilkin dövecek, sonra da merhametsiz­ce, hakaretle onu hırpalayacak, belki de evinden kovacak… Annesi kovmasa bile, nasıl olsa onun kokusunu alacak bir Darya Frantsovna bulunacak… Ve artık kızımız, orası senin, bu­rası benim deyip, ortalıkta dolaşmaya başlayacak. Sonra hemen hastaneye (annelerinin yanında çok namuslu görünerek sanatlarını gizlice yapanlarda her zaman böyle olur) son­ra… Sonra yine hastane… şarap… meyhane… ve yine hastane… Nihayet, iki üç yıl sonra da, henüz on dokuz veya on sekiz yaşlarında iken kötürüm olup çıkacak… Ben sanki böylelerini görmedim mi? Onlar bu hale nasıl düştüler? Hep aynı yoldan geçerek… Adam sen de… Var­sın olsun!.. Diyorlar ki, bunun zaten böyle olması lazımmış… Her yıl böyle bir yüzdenin bir yerlere defolup gitmesi gerekiyormuş… Anla­şılan ötekilerine engel olmamak, onların raha­tını sağlamak için olsa gerek… Yüzde!.. Doğ­rusu parlak bir lâf: yatıştırıcı, bilimsel bir lâf… Bir defa yüzde dendi mi, artık korkuya ne hacet!.. Bak meselâ bunun yerine bir başka söz kullanılsaydı o zaman belki de bu kadar güven verici olmazdı. Ya Duneçka da, bugün olmasa bile yarın, bu yüzdenin içine katılıverirse ne olacak?


  Raskolnikov ansızın: İyi ama ben böyle nereye gidiyorum? diye düşündü. Garip şey… Ben herhalde bir maksatla sokağa çıkmış ola­cağım… Mektubu okur okumaz kendimi soka­ğa attım. Evet, şimdi hatırlıyorum: Vasilyev adasında Razumihin’e gidiyorum. Ama niçin? Razumihin’e gitmek düşüncesi, hele şimdi, ne­reden aklıma geldi? Şaşılacak şey.”


  Kendi kendine şaşıyordu. Razumihin, onun eski üniversite arkadaşlarından biriydi. Üniversitedeyken, Raskolnikov’un hemen hiç arkadaşı olmaması gariptir. Kimseyle görüşmez, kimseye gitmez, kimse de ona gelmezdi. Zaten çok geçmeden herkes ondan yüz çevirmişti. Ne umumi toplantılara, ne konuşmalara, ne de eğ­lentilere, hulâsa hiçbir şeye asla katılmazdı. Kendine acımadan, delice çalışırdı. Bundan ötürü de onu sayarlardı, ama kimse sevmezdi. Çok fakirdi ve son derece gururluydu. Düşün­ce ve duygularını kimseyle paylaşmasını sev­mezdi: içinde bir şeyler gizliyormuş gibi bir hali vardı. Bazı arkadaşlarında, Raskolnikov’­un, gerek fikir gelişimi, gerek bilgi, gerek gö­rüş bakımından hepsinden üstünmüş gibi to­puna yüksekten, bir çocuk gözüyle baktığına, arkadaşlarının inanç ve çıkarlarını hor gördüğüne dair bir düşünce vardı.


  Razumihin’e gelince, Raskolnikov neden­se, onunla dost olmuştu. Daha doğrusu dost olmak değil de, onunla daha açık konuşur, dü­şünce ve duygularını paylaşırdı. Zaten Razu­mihin’e karşı başka türlü de davranılamazdı. Çünkü o pek neşeli, açık kalpli, saf denecek kadar temiz yürekli bir delikanlıydı. Bununla, beraber bu saflığın altında bir derinlik, bir asa­let gizliydi. En iyi arkadaşları bunu anlıyor, hepsi de onu seviyordu. Gerçekten de bazen saf görünmesine rağmen hiç de aptal değildi. Uzun boyu ile, zayıf vücuduyla, kötü tıraşıyla, siyah saçlarıyla, ilk bakışta dikkati çekerdi.. Bazen gürültü patırtı ederek hadiseler çıkarır, bir Herkül etkisi yapardı. Bir gece arkadaşlarıyla dolaşırken, bir yumrukta 1,88 boyunda bir polisi yere sermişti. Aşırı derecede içki içebilir, ama ağzına bir damla koymadan da olabilirdi. Bazen aşırı denecek derecede maskaralık ettiği halde, hiç maskaralık etmeden de durabilirdi. Razumihin’in dikkati çeken yanlarından biri de hiçbir başarısızlık karşı­sında yılmaması, en kötü durumlarda bile umutsuzluğa düşmemesidir. Bir damın üstün­de yatıp kalkabilir, en müthiş açlığa, en şid­detli soğuğa bile katlanabilirdi. Çok fakirdi; yalnız kendi emeğiyle, yaptığı ufak tefek iş­lerden eline geçen parayla geçinirdi. Geçimi için para çıkarabileceği bin bir kaynak bilirdi. Bir yıl bütün kışı sobasız geçirmiş, soğukta da­ha güzel uyuduğunu iddia ederek bunun daha iyi olduğunu bile söylemişti. O da şu sırada, ama geçici bir zaman için, üniversiteyi bırak­mak zorunda kalmış, tekrar devam edebilmek umuduyla, her çareye başvurarak durumunu düzeltmeye koyulmuştu. Raskolnikov, dört ay­dır ona uğramamıştı. Razumihin ise onun evi­ni bile bilmiyordu. Bundan iki ay önce yolda birbirlerine rastlamışlardı. Ama Raskolnikov başını çevirmiş, hatta Razumihin kendisini görmesin diye yolun karşı tarafına bile geçmiş­ti. Razumihin onu görmekle beraber, dostunu rahatsız etmek istemediği için, görmemezlikten gelmişti.


  V


  Raskolnikov hatırlamaya çalışarak:


  “Gerçekten de daha geçenlerde Razumihin’den bana bir iş, bir ders falan bulmasını rica etmek istemiştim, diye düşünüyordu. Ama şimdi bana ne yolda yardım edebilir? Bana ders bulduğunu, hatta eğer varsa, benimle, son kopeğini de paylaştığım tutalım… Ben de bu parayla kundura, elbise satın alarak ders ve­rebilecek hale geleyim… Hım… Hım… Peki ya, sonra ne olacak?.. Üç beş kopekle ben ne yapa­bilirim? Bana şimdi lâzım olan bu mu? Benim şimdi Razumihin’e gitmekliğim gerçekten de gülünç bir şey…”


  Şu anda Razumihin’e niçin gittiği mese­lesi, onu gerektiğinden çok korkutuyordu. Raskolnikov, görünüşte pek tabii olan bu davra­nıştan büyük bir kaygı ile, kendisi için uğur­suz birtakım manalar çıkarmaya çalışıyordu.


  Kendi kendine hayretle soruyordu: “Bü­tün işleri yalnız Razumihin’le düzeltmek iste­yişim, bütün kurtuluş umudunu Razumihin’e bağlamış olmaklığım kabil mi?”


  Raskolnikov düşünüyor ve alnını ovuştu­ruyordu. Tuhaf değil mi, uzun düşüncelerden sonra, âdeta beklemediği bir anda, birdenbire, hemen hemen kendiliğinden, aklına çok garip bir düşünce geldi. Birdenbire, âdeta kesin bir karar vermiş gibi, çok sakin bir eda ile konuş­maya başladı :


  “Hım… Evet, Razumihin’e gideceğim, de­di. Razumihin’e gideceğim. Bu muhakkak… Ama şimdi değil. Ben ona… o işten sonra, he­men ertesi gün gideceğim… O iş olup bittik­ten ve her şey yeni bir düzene girdikten sonra gideceğim…”


  Ve birdenbire aklını başına topladı. Otur­makta olduğu sıradan fırlayarak: “O işten son­ra mı? diye haykırdı. Gerçekten o iş olacak mı? O işin olması kabil mi?..”


  Oturduğu sıradan ayrılarak hemen hemen koşarcasına yürümeye başladı. Geri dönüp evi­ne gitmek üzereyken eve dönmek ona, birden­bire pek iğrenç göründü. Bütün bunlar bir ay­dan beri orada, o köşede, o korkunç dolapta ol­gunlaşmamış mıydı? Gözünün gördüğü yere, rastgele yürüdü.


  Asabi ürpermesi bir sıtma nöbeti halini aldı. Hatta vücudunda bir titreme duydu; bu sıcakta üşümeye başladı. Âdeta kendini zorlayarak, hemen hemen şuursuzca, bir iç zorunluluğun etkisiyle ve şiddetli bir oyalanma ihtiyacıyla, her rastladığı şeyi incelemeye kalkıştı. Ama bunu pek de başaramıyor, her an, kendi dünyasına dalıyordu. Yine ürpererek başını kaldırıp etrafına bakındığı zaman, o anda ne düşündüğünü, hatta nereden geçmekte oldu­ğunu bile hemen unutuyordu. Bütün Vasilyevski Ostrov’u böylece geçti, küçük Neva’ya çıktı, köprüden geçti ve Ada yolunu tuttu. Şehrin tozunu, kirecini, insanı sıkan ve boğan kocaman evlerini görmeye alışık olan Raskolnikov’un yorgun gözlerine, yeşillik, serinlik, önce hoş göründü. Burada ne o boğucu sıcak, ne o pis koku, ne de meyhaneler vardı. Ama çok geçmeden bu yeni, bu hoş duygular da has­talıklı ve sinirlendirici bir hal aldı. Bazen, ye­şillikler içinde kaybolmuş, rastgele bir villânın önünde duruyor, parmaklıklar arasından, uzak­ta, balkonlarda, taraçalarda şık giyinmiş ka­dınları, bahçede koşuşmakta olan çocukları seyrediyordu; en çok dikkatini çeken çiçek­lerdi. Gözleri her şeyden çok bunlar üze­rinde duruyordu. Şık arabalara, ata binmiş ka­dınlara, erkeklere de rastlıyordu. Delikanlı me­raklı bakışlarla bunları izliyor ve daha gözden kaybolmadan unutuveriyordu. Bir aralık du­rakladı ve paralarını saydı. Otuz kopeğe yakın parası olduğunu anladı: “Yirmi kopek polise üç kopek de mektup için Nastasya’ya verdim. Demek ki dün gece Marmelâdov’lara kırk yedi veya elli kopek vermiş oluyorum” diye düşün­dü. Paralarını herhalde bir maksatla saymış olacaktı. Ama cebinden niçin çıkarmış olduğu­nu bile pek çabuk unuttu. Bunu, bir koltuk meyhanesini andıran bir aşçı dükkânının önün­den geçerken hatırlamış ve karnının acıktığı­nı hissetmişti, içeri girerek bir kadeh votka içti ve bir sandviç yedi. Sandviçi dışarıda bi­tirdi. Çoktandır votka içmemişti. Topu topu bir kadeh içmiş olmasına rağmen, içki hemen tesirini gösterdi. Ayakları birden ağırlaştı, müthiş uykusu geldi. Evinin yolunu tuttu. Ama Petrovski Ostrov’a gelince yorgunluktan bir adım atacak mecali kalmadı. Durakladı, yoldan ayrılarak koruluğa daldı ve çimenler üstüne uzanıp hemen uyudu.


  Hastalıklı hallerde rüyalar çok defa, fev­kalâde keskin ve canlı çizgileriyle, gerçeğe çok uygun oluşlarıyla dikkati çeker… Bazen tablo, tüyleri ürpertecek kadar korkunçtur, ama mi­zansen ve bütün düşünce silsilesi, gerçeğe öy­lesine uygun, sanat bakımından bütün tabloya ahenk teşkil eden ince ve beklenmedik ayrıntı­larla öylesine doludur ki bu rüyayı gören insa­nın, hatta Puşkin veya Turgenyev gibi bir sa­natçı bile olsa, uyanıkken bunu tasavvur ve icat etmesine imkân yoktur. Bu türlü rüyalar, bu hastalıklı rüyalar, her zaman hafızalarda uzun bir süre yer eder, zaten bozuk ve sarsıl­mış olan uzviyet üzerinde derin izler bırakır.


  Raskolnikov korkunç bir rüya gördü. Rü­yasında, kendi kasabalarındaki çocukluk hali­ni gördü: yedi yaşındaki Raskolnikov, bir bay­ram günü akşamı, babasıyla beraber şehir dı­şında dolaşmaya çıkıyor. Hava kurşuni, orta­lıkta boğucu bir sıcak var. Yer, tıpkısı tıpkısı­na hafızasında yer ettiği gibidir. Hatta hafı­zasında yer eden görünüş, şimdi rüyada gör­düğünden çok daha siliktir. Kasaba tabak gibi bir düzlükte görünüyor; etrafta bir söğüt ağa­cı bile yok… Çok uzaklarda bir yerde, yerle göğün birleştiği çizgide, küçük bir orman ka­rartısı görünmektedir. Kasabanın son bahçesinden birkaç adım ötede bir meyhane vardır; babasıyla dolaşırken, önünden her geçtiği za­man, daima Raskolnikov’un üzerinde fena bir tesir bırakan, hatta bir korku uyandıran bü­yük bir meyhane… Bu meyhanenin içinde her zaman bağırıp çağıran, kahkahalarla gülen, küfreden, kısık sesle edepsizce şarkılar söyleyen, sık sık da dövüşen bir kalabalık bulunur­du. Meyhanenin yakınlarında her zaman, sar­hoş ve korkunç suratlı bir takım insanlar do­laşırdı. Raskolnikov, onlara rastladıkça, baba­sına sımsıkı sarılır, tir tir titrerdi. Meyhane­nin yanındaki yol, daha doğrusu patika, her zaman tozla, hem de siyah bir tozla örtülüdür. Bu yol zikzaklar yaparak uzanır ve üç yüz adım kadar ileride, sağda kasabanın mezarlığını çevirir. Mezarlığın ortasında yeşil kubbeli, taştan bir kilise yükselir. Raskolnikov, yılda bir iki sefer, annesiyle, babasıyla buraya gelir ve yüzünü bile görmediği, çoktan ölmüş olan bü­yük annesinin ruhuna okunan dualarda hazır bulunurdu. Bu ziyaret günlerinde her zaman, peçeteye sarılı beyaz bir tabak içinde, pirinç ve şekerden yapılmış, üzerine kuru üzümden bir haç gömülmüş bir pasta götürürlerdi. Ço­cuk bu kiliseyi, çoğu kakmasız olan eski resim­leri ve titrek başlı ihtiyar papazı severdi. Üze­rine taş dikilmiş olan büyük annesinin meza­rı yanında, küçük bir mezar daha vardı. Bu mezar, daha altı aylıkken ölen küçük karde­şinin mezarıydı. Raskolnikov kardeşini de bil­mez, hatırlamazdı. Ama ona böyle bir kardeşi olduğunu söyledikleri için, her mezar ziyare­tinde, saygıyla istavroz çıkarır, mezarın başın­da eğilir ve kardeşinin yattığı yeri öperdi. Gör­düğü rüya da şuydu: babasıyla beraber me­zarlığa giden yoldan yürüyerek, meyhanenin önünden geçiyorlar… Çocuk, babasının elinden tutmuş, korkuyla meyhaneye bakıyor. Garip bir şey dikkatini çekiyor; bu defa burada gü­ya bir eğlenti var: cicili bicili tuvaletler giy­miş esnaf karılarıyla köylü karıları, kadınların kocaları, aşağı tabakadan her çeşit insan kay­naşıp duruyor. Hepsi de sarhoş, hepsi de şarkı söylüyor. Meyhanenin kapısı önünde de bir araba duruyor; ama garip ve tuhaf bir araba. İri katanaların koşulduğu, yük ve şarap fıçıları taşımaya mahsus arabalardan biri. Küçük Raskolnikov, ölçülü adımlarla rahat rahat yü­rüyen, yüklü halleri yüksüz hallerinden âdeta daha iyiymiş gibi, kendini zorlamadan dağ gibi yükleri çeken, bu uzun yeleli, kalın bacaklı güç­lü beygirleri seyretmekten daima hoşlanırdı. Ama şimdi, tuhaf değil mi, bu kocaman ara­baya, çelimsiz, halsiz, lagar, demirkırı, zavallı bir köylü beygiri koşulmuştu. Hani şu Raskolnikov’un pek çok defalar gördüğü, büyücek bir odun veya saman yükü altında —hele araba çamurlara veya araba tekerleklerinin açtığı yataklara gömüldüğü zaman— takatten kesi­len, bundan ötürü de mujikler tarafından insaf­sızca kamçıyla dövülen, hatta bazen, pek gad­darca, yüzlerine gözlerine vurulan beygirler­den biriydi. Raskolnikov, bu hayvanları öylesine sever, onlara öylesine acırdı ki, nerdeyse ağlayacak hale gelirdi, annesi de onu her za­man, pencereden uzaklaştırırdı. Ama işte bir­denbire bir gürültü koptu: ceketlerini omuzlarına atmış, kırmızılı, mavili gömlekler giymiş, körkütük sarhoş, iri yarı birtakım mujikler, naralar atarak, şarkılar söyleyerek, balalayka çalarak meyhaneden çıktılar. Kalın enseli, ha­vuç gibi kırmızı ve ablak suratlı, genççe bir mujik:


  — Binin, hepiniz binin! diye bağırdı. He­pinizi götüreceğim, binin!..


  Bu sözleri, kahkahalar, bağrışmalar kovaladı:


  — Bu lâğar beygir mi bizi çekecek?


  — Kuzum Mikolka, sen aklını mı kaçır­dın? Hiç bu kısrak bozuntusu böyle bir araba­ya koşulur mu?


  — Kardeşler, bu demirkırı hayvancağız bal gibi yirmi yaşında var.


  İlkönce Mikolka, arabaya atlarken:


  — Binin, hepinizi götüreceğim, diye tek­rar bağırdı. Dizginleri eline alarak bütün heybetiyle öne geçti. Sonra arabadan bağırarak, şunu ilâve etti:


  — Bizim doru at az önce Matvey ile gitti. Ama şu kısrak yok mu, kardeşler, yüreğimi tüketmekten başka bir şeye yaramıyor. Onu gebertmekten başka çare yok… Boşuna arpa yiyor!.. Binin arabaya diyorum size!.. Dörtna­la koşturacağım!.. Dörtnala koşacak…


  Mikolka, demirkırı kısrağı büyük bir he­vesle dövmeye hazırlanarak eline kamçıyı al­dı. Kalabalığın arasından kahkahalar yükseldi:


  — Binin yahu!.. Baksanıza, dörtnala koşacakmış!..


  — Bu hayvanın en aşağı on yıldır dört­nala koştuğu yoktur.


  — Koşacak ya!..


  — Acımayın kardeşler!.. Herkes birer kırbaç alsın, hazırlansın vurmaya!..


  — Vay anasını!.. Vur gitsin!..


  Hepsi de gülerek, şakalaşarak Mikolka’nın arabasına binerler… Altı kişi binmişti, daha da binebilirdi. Aralarına, şişman, kırmızı ya­naklı bir de kadın almışlar. Kadının sırtında koyu kırmızı bir sarafan, başında kenarı inci işleme bir başlık, ayaklarında da kaba köylü kunduraları var. Kadın fındık yiyor, ara sıra da gülüyor. Arabanın etrafındaki kalabalık da gülüyor. Hem doğrusunu isterseniz, iskelet haline gelmiş böyle bir kısrağın bütün bu kalabalığı dörtnala götürebileceğine kim gül­mez?.. Arabada bulunan iki delikanlı da, Mikolka’ya yardım etmek üzere, ellerine hemen birer kırbaç alırlar… “Deh!” diye bir ses duyulur! Lâğar beygir bütün gücü ile arabaya asılır; ama dörtnala koşmak şöyle dursun, adi yürüyüşle bile zor gider… Ancak küçük, kısa adımlar atabiliyor. Bacakları bükülüyor, dolu gibi yağan üç kırbacın vuruşları altında inli­yor. Arabadakilerle arabanın dışındakilerin gülüşmeleri iki misline çıkıyor. Mikolka içerliyor, kısrağın dörtnala kalkacağına gerçekten inanıyormuş gibi, müthiş bir öfke içinde kamçı­larını sıklaştırıyor.


  Kalabalık arasından iştahı kabaran bir delikanlı:


  — Kardeşler, bırakın ben de bineyim, di­ye bağırıyor.


  Mikolka :


  — Binin!.. Hepiniz binin!.. Hepinizi gö­türür!.. Onu geberteceğim!.. diye haykırıyor ve kısrağı kırbaçlıyor, kırbaçlıyor… Öfkesin­den artık neyle döveceğini bilmiyor.


  Çocuk babasına sesleniyor:


  — Babacığım, babacığım, bak ne yapı­yorlar! Babacığım, zavallı beygiri dövüyorlar!…


  Babası:


  — Gidelim yavrucuğum, diyor, gidelim… Bu herifler sarhoş… Eğleniyorlar, aptallar… Biz gidelim, sen o yana bakma!..


  Çocuğu oradan uzaklaştırmak ister, ama oğlan babasının elinden kurtulur, kendinden geçmiş bir halde beygire doğru koşar. Artık zavallı beygirin hali kötüleşmiştir: solumak­ta, bir an duraklayıp sonra yine arabayı çek­meye çalışmaktadır. Neredeyse yere yıkılacak…


  Mikolka:


  — Gebertinceye kadar dövün, diye bağırı­yor. Artık iş oraya dayandı. Geberteceğim!..


  Kalabalığın arasından bir ihtiyar:


  — Sen Hıristiyan değil misin, gulyabani! diye bağırır.


  Bir başkası:


  — Bu kadarcık bir kısrağın böyle bir yü­kü çektiği nerede görülmüş? diye ilâve eder.


  Bir üçüncüsü:


  — Hayvanın pestilini çıkaracaksın! diye bağırır.


  — Karışma!.. Mal benim!.. Ne istersem yaparım. Daha binin!.. Hepiniz binin! Mutlaka dörtnala kalkacak, ben böyle istiyorum.


  Birdenbire bir kahkaha tufanı kopar ve her şeyi bastırır: birbiri ardınca inen kırbaç vuruşlarına dayanamayan zavallı kısrak, hal­sizliğine bakmadan çifte atmaya başlar. Hatta ihtiyar bile gülümsemekten kendini alamaz. Doğrusu, böyle bitkin bir kısrağın çifte atma­sı gülünç oluyor, hani!


  Kalabalıktan ayrılan iki delikanlı birer kırbaç bulurlar ve yan taraflarından vurmak üzere kısrağın yanına koşarlar.


  Mikolka:


  — Suratına vurun, gözlerine vurun, göz­lerine, diye haykırır.


  Arabanın içindekilerden biri:


  — Kardeşler, haydi bir şarkı söyleyelim, der…


  Hep bir ağızdan edepsizce bir şarkı tuttu­rurlar; ıslıkların temposunda bir tef sesi du­yulur. Köylü karısı fındık kırar ve güler.


  … Çocuk hayvanın yanına koşar, ön tara­fa geçer, hayvanın gözlerine, hem de tam göz­lerinin içine nasıl vurduklarını görür. Ağlar. Yüreği kabarır, gözlerinden yaşlar akar. Hay­vanı dövmekte olanlardan birinin kamçısı yü­züne çarpar. O bunu duymaz bile… Ellerini ovuşturur, bağırır. Başını sallayan, bütün bu hareketleri ayıplamakta olan ak saçlı, aksakallı ihtiyara koşar. Bir köylü karısı onu elin­den tutup uzaklaştırmak ister. Ama çocuk ka­dının elinden kurtularak yine beygirin yanına koşar. Hayvan son gayretini harcamaktadır. Ama yine çifte atmaya başlar.


  Gözlerini kan bürüyen Mikolka:


  — Seni gulyabani, seni!.. diye bağırır. Kamçıyı elinden atar, eğilir ve arabanın dibin­den uzun, kalın araba okunu çekip çıkarır. İki eliyle ucundan tutarak, zorla lâğar kısrağın ba­şı üzerinde havaya kaldırır.


  Etraftan bağrışırlar:


  — Zavallının kafasını kıracak!


  — Öldürecek!


  Mikolka:


  — Mal benim, diye bağırır. Var kuvvetiy­le araba okunu hayvanın sırtına indirir. Boğuk bir ses duyulur.


  Kalabalığın içinden:


  — Kamçılayın onu, kamçılayın, sesleri yükselir, ne duruyorsunuz?


  Mikolka ise oku bir daha havaya kaldı­rır, gene olanca gücüyle zavallı hayvanın sırtı­na indirir. Hayvan arka ayakları üzerine çöker, ama yine sıçrayarak ileri atılır. Arabayı çek­mek için canını dişine takarak son kalan ta­katıyla dört bir yana saldırır. Ama her taraf­tan ona hücum eden altı kırbaçla karşılaşır. Araba oku yeniden havaya kalkar, üçüncü, sonra dördüncü defa, şiddetle, ölçülü bir biçim­de hayvanın sırtına iner. Mikolka bir vuruşta hayvanı öldüremediği için öfkesinden kudur­muş bir haldedir. Etraftan:


  — Amma da it canlıymış ha! diye bağı­rırlar.


  Kalabalığın arasındaki bir meraklı:


  — Artık muhakkak yere yıkılır, diye söy­lenir. Şimdi hapı yutacak!..


  Bir üçüncüsü:


  — Ne uğraşıp duruyorsunuz, der baltayla bir vuruşta işini bitiriverin!


  Mikolka büyük bir öfkeyle:


  — Peki, öyle olsun, diye bağırır. Açılın bakayım!


  Araba okunu elinden fırlatır. Tekrar ara­banın içine eğilir. Bir demir küskü çıkarır:


  — Sakının! diye bağırır ve küsküyü olan­ca gücüyle zavallı beygirine indirir. Bu vuruş, boğuk bir ses çıkarır. Kısrakçağız sallanır, ar­ka ayakları üstüne yıkılır. Arabayı çekmek için bir defa daha ileri atılmak ister. Ama demir küskü yeniden şiddetle hayvanın sırtına iner. Hayvan, sanki dört ayağını birden kesmişler gibi, yere serilir.


  Mikolka:


  — İşini bitirelim, diye bağırır ve âdeta kendinden geçmiş bir halde arabadan atlar. Su­ratları kıpkırmızı, sarhoş birkaç delikanlı da kırbaç, sopa, araba oku gibi ellerine geçen şey­lerle can çekişmekte olan zavallı kısrağa saldı­rırlar… Mikolka, hayvanın yan tarafında dura­rak, elindeki demir küsküyle, boş yere hayva­nın sırtına vurmaya başlar. Lâğar beygir ba­şını uzatır, ağır ağır soluyarak ölür.


  Kalabalığın arasından:


  — Öldürdün işte! diye bağırırlar.


  — Ne diye dörtnala koşmuyor?


  Mikolka, elinde küskü, gözleri kan çanağı­na dönmüş bir halde:


  — Mal benimdi! diye söylenir.


  Âdeta öldürecek başka bir yaratık bulun­mayışına üzülüyormuş gibi bir hali vardır.


  Kalabalığın içinden:


  — Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin! diyen birçok sesler yükselir.


  Ama zavallı çocuk artık kendini kaybet­miş bir haldedir. Bir çığlık atarak kalabalığın arasından beygire kadar kendine yol açar. Hay­vanın cansız, kanlı başını yakalar ve öper… Göz­lerinden öper, dudaklarından öper… Sonra bir­denbire yerinden fırlar, müthiş bir öfke ile küçücük yumruklarını sıkarak Mikolka’nın üs­tüne atılır. Tam bu sırada da, epey zamandan beri oğlunun arkasından koşmakta olan baba­sı, nihayet onu yakalar ve kalabalığın arasın­dan çekip götürür:


  — Haydi, gidelim, gidelim, der. Eve gide­lim !..


  Çocuk:


  — Babacığım, bunlar… niçin… bu zavallı… hayvancağızı öldürdüler? diye hıçkırır. Ama nefesi tutulur, kelimeler, daralmış göğsünden bir feryat halinde çıkar.


  Babası:


  — Bunlar sarhoş, diye cevap verir, eğle­niyorlar… Bizim nemize gerek, biz gidelim!..


  Çocuk, kollarıyla babasını kucaklar, ama nefesi tutulur. Soluk almak, bağırmak ister ve uyanır.


  Raskolnikov, kan ter içinde, saçları terden ıslanmış bir halde, soluk soluğa uyandı. Deh­şet içinde doğruldu. Ağacın altına oturup derin derin nefes alarak:


  — Allah’a şükür, sadece bir rüya imiş, di­ye söylendi. Ama bu ne olsa gerek? Sakın bir nöbet başlangıcı olmasın? Ne korkunç bir rüya!


  Bütün vücudu kırılıyor gibiydi. Ruhuna bir kasvet, bir kararsızlık çökmüştü. Dirseklerini dizkapaklarına dayadı, başını avuçları arasına aldı.


  “Aman Allah’ım, diye söylendi, hiç olacak iş mi bu, hiç olacak iş mi bu, gerçekten de ben elime bir balta alıp kadının başına indireyim, kafatasını parçalayayım, yapışkan ve ılık kan­lar içinde yüzeyim, kilitleri kırarak hırsızlık edeyim, tir tir titreyeyim, yüzüm gözüm kan içinde, elimdeki balta ile bir köşeye saklana­yım… Aman Yarabbi hiç olacak iş mi bu?”


  Raskolnikov bu sözleri söylerken bir yap­rak gibi titriyordu. Tekrar doğrularak âdeta derin bir şaşkınlık içinde devam etti.


  — Ama ben ne yapıyorum? Bunu yapamayacağımı ben zaten biliyordum. Şu halde şimdiye kadar niçin kendimi üzdüm? Zaten da­ha dün, şu… denemeyi yapmaya gittiğim za­man, buna dayanamayacağımı kesin olarak an­lamıştım. Şu halde şimdi benim bu halim ne? Şu ana kadar ne diye şüphe etmiştim? Daha dün merdivenden inerken, bunun adi, iğrenç, alçakça, pek alçakça bir şey olduğunu kendim söylemedim mi? Bunu yalnız düşünmek bile gönlümü bulandırdı, beni dehşete saldı.


  — Hayır, bunu yapamam, yapamam!.. Hatta bütün bu hesaplarda en küçük bir şüpheye yer kalmadığını, bir ay içinde verdiğim bütün bu kararların gün gibi açık, iki kere iki dört eder gibi doğru olduğunu kabul etsek bile… Hayır, ben bunu yapamam, yapamam! Şu halde nasıl oluyor da ben hâlâ…


  Ayağa kalktı. Sanki buraya gelişine şaşmış gibi, şaşkın şaşkın etrafına bakındı ve T. köprüsüne doğru yürüdü. Yüzü sararmıştı, gözleri ya­nıyordu. Vücudunun her yanında bir halsizlik vardı. Bununla beraber, sanki daha rahat nefes almaya başlamıştı. Nice zamandan beri kendisi­ni ezen o korkunç yükü silkip attığını, ruhunun birdenbire ferahlayıp hafiflediğini hissetti. “Allah’ım, diye yalvardı, bana yolumu göster, ben o melun… hayalden vazgeçiyorum!”


  Köprüden geçerken, rahat rahat, sessizce Neva nehrini, kızıl ve parlak güneşin ışıltılı ba­tışını seyretti. Halsizliğine rağmen kendinde yor­gunluk bile duymuyordu. Bir aydan beridir yüreğinde zonklayan çıban, sanki birdenbire delinivermişti. Hürriyet, hürriyet!.. Şimdi artık büyüden, sihirbazlıktan, iyi saatte olsunlardan, hayaletlerden kurtulmuştu.


  Raskolnikov sonraları bu günleri, bugünler­de başına gelenleri, dakikası dakikasına, saniye­si saniyesine, noktası noktasına hatırladığı za­man bir nokta —aslında hiçbir fevkalâdeliği olmayan, ama sonraları daima ona alınyazısını ön­ceden belirten bir şeymiş gibi görünen bir nok­ta— kör inanç derecesinde daima onu hayrete düşürmüştür. Bu da şuydu: yorgun, bitkin düş­tüğü şu sırada, en kestirme, en doğru yoldan evine dönmesi gerekirken, ne diye, git­mesine hiç de lüzum olmayan Samanpazarı yoluyla evine dönmüştü? İşte onun bir türlü anlayıp açıklayamadığı nokta buydu. Yol o kadar sa­pa olmamakla beraber bu sapalık, apaçık ve tamamıyla lüzumsuzdu. Gerçi, geçtiği yolları ha­tırlamadan evine döndüğü çok olmuştur. Raskolnikov kendi kendine her vakit sorardı: ken­disi için bu kadar önemli, bu kadar kesin tesirli, aynı zamanda tamamıyla rastlantı olan (geçme­si için de hiçbir sebep bulunmayan) Samanpaza­rındaki bu karşılaşma, ne diye şimdi, hayatının böyle bir saatinde, böyle bir dakikasında, özel­likle böyle bir ruh hali içindeyken, bütün kaderi üzerinde en kesin, en son tesiri yapmaktan geri kalmayacak olan bilhassa böyle şartlar içinde ol­muştu? Neden? Sanki tesadüf burada ona pusu kurmuştu.


  Samanpazarından geçerken saat dokuz sularıydı. Dükkâncılar, barakalardaki, kayıklarda ki satıcılar, ayak satıcıları, dükkânlarını kapıyor veya mallarını derleyip toplayarak, müşterileri gibi onlar da evlerine dağılıyorlardı. Bodrum kat­larındaki aşçı dükkânları etrafında, Samanpazarındaki evlerin kirli ve pis kokulu avlularında, hepsinden çok meyhanelerde, çok sayıda, her türlü, her cins esnaf, serseri kılıklı insanlar kaynaşıyordu. Raskolnikov, maksatsız sokağa çıktığı zaman, bütün bu semte yakın sokakla­rı olduğu kadar, belki de daha çok, buralarını da severdi. Onun yırtık pırtık elbisesi burada kimsenin alaycı dikkatini çekmezdi. Burada, hiç kimse ayıplamadan, istenilen kılıkta gezi­lebilirdi. Tam K… sokağının köşesinde, bir ka­rı koca, iki ayrı sergide iplik, kurdele, mendil, basma ve buna benzer başka birtakım şeyler satıyorlardı. Bunlar da evlerine gitmeye dav­ranmışlar, ama yanlarına gelen bildik bir ka­dınla lâfa daldıkları için gecikmişlerdi. Bu bil­dik kadın, Raskolnikov’un, saatini rehine koymak ve denemesini yapmak üzere dün kendisi­ni ziyaret ettiği, en küçük dereceden bir memurun dul karısı tefeci Alyona İvanovna’nın kız kardeşi Lizavetta İvanovna’ydı, ya da herkesin kısaca Lizavetta diye çağırdığı kadındı. Raskolnikov, çoktan beri bu Lizavetta’ya dair epey şeyler bilirdi; hatta kadın da onu biraz tanırdı. Bu, uzun boylu, hantal, tirkek, sessiz, biraz da aptalca, otuz beş yaşlarında, geçkin bir kızdı. Ablası onu tam bir esir gibi kullanır­dı. Kızcağız, gece gündüz ablası hesabına ça­lışır, ondan ödü patlar, hatta ablasından dayak bile yerdi, işte şimdi de, elinde bir çıkın, satıcıyla karısının önünde düşünceli düşünceli durmuş, onları dikkatle dinliyordu. Satıcılar da ateşli ateşli ona bir şeyler anlatıyorlardı. Bu karşılaşmada şaşılacak bir şey olmamakla be­raber, delikanlı, birden kadını görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir duyguya kapıldı.


  Satıcı, bağıra bağıra:


  — Lizavetta İvanovna, diyordu, siz bu işe kendi başınıza bir karar verseniz!.. Yarın ye­diye doğru gelin. Onlar da bizde olacaklar…


  Lizavetta, kararsızlık içindeymiş gibi ke­limeleri uzatarak, düşünceli düşünceli:


  — Yarın mı? dedi.


  Çenesi düşük bir kadın olan satıcının ka­rısı yayvan bir ağızla:


  — Alyona İvanovna sizi amma da korkut­muş ha, dedi. Halinize bakıyorum da, sizi bir çocuk sanıyorum. Sonra bu kadın sizin öz ab­lanız da değil, üvey ablanız. Ama bakın sizi na­sıl avucu içine almış:


  Kocası karısının sözünü keserek:


  — Siz bu seferlik Alyona İvanovna’ya hiç­bir şey söylemeyiniz, dedi, işte benim size tavsiyem. Ondan izin almadan bize geliniz!.. Kârlı iş, sonraları ablanız da anlayacak.


  — Acaba gelsem mi?


  — Yarın, saat yediye doğru. Onlar da ge­lecek. Bir başınıza bir karar verin!


  Karısı:


  — Semaveri de demleriz, diye ekledi.


  Lizavetta, hâlâ kararsız bir halde:


  — Peki, gelirim, dedi ve ağır ağır yürü­meye başladı.


  Raskolnikov, bu sırada yanlarından geç­miş, bundan ötesini duymamıştı. Konuşulan şeylerin bir kelimesini bile kaçırmamaya çalı­şarak, belli etmeden, ağır ağır yürümüştü, ilk şaşkınlığı yerine, yavaş yavaş onu bir dehşet kaplamış, sırtında soğuk soğuk ürpermeler do­laşmıştı. Yarın akşam, tam saat yedide, tefeci kocakarının kız kardeşi ve biricik can yoldaşı Lizavetta’nın evde olmayacağını, bu hesapça kocakarının akşamın tam yedisinde evde bir başına bulanacağını ansızın, hiç beklenmedik bir biçimde, hem de tamamıyla bir rastlantı ola­rak öğrenmiş oldu.


  Evine ancak birkaç adımlık bir yol kalmış­tı. Odasına, ölüme mahkûm bir insan haliyle girdi. Hiçbir şey düşünmüyordu, zaten düşü­necek bir halde de değildi. Ama artık ne muhakeme, ne de irade serbestliğine sahip olmadığını, her şeye kesin olarak karar verilmiş bulunduğunu, birdenbire bütün varlığıyla his­setti.


  Şüphesiz, tasarısını uygulamak için, hatta yıllarca böyle elverişli bir fırsat beklemiş olsaydı, herhalde bu tasarının başarısı bakı­mından şimdi birdenbire karşısına çıkandan daha güven verici, başarı ihtimali daha çok bir fırsatın çıkmasına imkân olamazdı.


  Öldürülmesi tasarlanan falan kocakarının, yarın filân saatte, evinde bir başına, yapayal­nız bulunacağını, doğru olarak, büyük bir ke­sinlik ve en küçük bir tehlikeyle, şüphe uyan­dıracak herhangi bir soruşturma ve araştırma­ya lüzum kalmadan bir gün öncesinden öğren­mek herhalde çok zor bir şey olacaktı.


  VI


  Sonraları Raskolnikov, satıcıyla karısının Lizavetta’yı evlerine asıl hangi iş için davet ettiklerini bir aralık öğrenmek fırsatını buldu. Mesele çok basitti, ortada hiçbir fevkalâdelik yoktu. Fakir düşmüş dışarlıklı bir aile, hepsi de kadın çamaşırından ibaret olan bazı eşyala­rını satıyormuş. Pazara götürüp satmak elve­rişli olmadığı için, satıcı bir kadın arıyorlarmış. Hâlbuki Lizavetta bu işlerle uğraşıyordu. Si­pariş alır, bu gibi işlerin peşinde koşardı. Müşterisi de kalabalıktı. Çünkü çok namuslu bir kadındı. Her zaman da son fiyatı verirdi: bir malın gerçek değeri neyse onu isterdi. Umu­miyetle az konuşan, yukarda da söylenildiği gibi, pek sessiz, pek çekingen bir kadındı.


  Ama Raskolnikov son zamanlarda kör inançlara kapılır bir insan olmuştu. Bu halin izleri sonraları da onda, hemen hemen silinmez bir şekilde, daha uzun zaman kaldı. Delikanlı bütün bu işlerde, sonraları, daima esrarlı bir hal, acayipliğe benzer bir şey, özel birtakım etki ve rastlantılar görmek eğilimini taşıdı. Da­ha kışın, Pokoryev adlı bildik bir öğrenci, Harkov’a giderken, lâf arasında bir aralık ona, bir şeyini belki rehine koymak ister diye, Alyona İvanovna adlı bir kocakarının adresini vermişti. Raskolnikov, uzun zaman kocakarı­ya başvurmak ihtiyacını duymadı. Çünkü ders veriyor, şöyle böyle geçinip gidiyordu. Bir bu­çuk ay önce bu adresi hatırladı. Elinde, rehine konmaya yarar iki şey vardı: biri, babadan kalma eski bir gümüş saat, ötekisi de, evden ayrılırken, hatıra olarak kız kardeşinin hediye ettiği, üç kırmızı taşla süslü bir altın yüzük­tü. Yüzüğü götürmeye karar verdi. Kocakarı­yı arayıp buldu. Hakkında esaslı hiçbir bilgisi olmadığı halde, daha ilk bakışta, kocakarıya karşı sonsuz bir nefret duymuştu. Kocakarıdan iki “kaymecik” almış, evine dönerken kötü bir meyhaneye uğramıştı. Bir çay ısmarlayıp oturmuş ve derin birtakım düşüncelere dalmıştı. Tıpkı bir civcivin yumurtadan baş vermesi gibi tuhaf bir düşünce dimağında beliriyor ve onu fazlasıyla meşgul ediyordu…


  Hemen yanı başında, başka bir masada, hiç tanımadığı ve hatırlamadığı bir öğrenci ile genç bir subay oturuyordu. Bir parti bilârdo oynamış, şimdi de çay içmeye koyulmuşlardı. Ansızın Raskolnikov, öğrencinin subaya, tefe­ci bir kadından, küçük bir memurun dul karı­sı Alyona İvanovna’dan söz açtığını, kadının adresini verdiğini işitti. Bu bile Raskolnikov’a biraz garip göründü: kendisi şimdi oradan ge­liyordu, hâlbuki tesadüfe bakın ki, burada da o kadından konuşuluyordu. Şüphesiz bu bir rastlantı idi. Ama tuhaf değil mi, kendisi şu anda çok acayip bir etkiden yakasını kurtara­mazken, burada bir başkası sanki kendisine azizlik etmek istiyordu: öğrenci birdenbire ar­kadaşına bu Alyona İvanovna üzerine çeşitli tafsilât vermeye koyuldu.


  — İyi bir kadındır, diye anlatıyordu. On­dan her zaman para alınabilir… Bir çıfıt kadar zengindir. Bir defada beş bin ruble verebilir, ama öte yandan bir ruble değerinde bir rehini de almamazlık etmez!.. Bizimkiler ona birçok defalar başvurmuşlardır. Yalnız korkunç bir cadı…


  Öğrenci onun ne kadar kötü huylu, ne ka­dar aksi bir kadın olduğunu, borcunu ödemek­te bir gün geciken bir borçlunun, rehine koy­duğu eşyasına nasıl kaybolmuş gözüyle bakma­sı gerektiğini anlatmaya başladı. Kadın, rehi­ne konan eşya değerinin ancak dörtte biri ka­dar para vermekte, buna karşılık ayda yüzde beş, hatta yüzde yedi faiz almaktaymış…


  Öğrenci gevezeliğini artırdı. Bu arada ko­cakarının Lizavetta adında bir de kız kardeşi olduğunu, bücür cadalozun, en aşağı 1,76 bo­yunda olan Lizavetta’yı, bir çocuk gibi daima baskı altında tuttuğunu, ona sık sık dayak at­tığını anlattı. Öğrenci:


  — Bu da şaşılacak bir şey, diye bağırdı ve kahkahayla güldü.


  Karşılıklı olarak Lizavetta’dan konuşma­ya başladılar. Öğrenci büyük bir memnunluk­la Lizavetta’dan söz ediyor ve boyuna gülüyor­du. Subay ise derin bir ilgiyle onu dinliyordu. Sonra da, çamaşırlarını yamamak üzere bu kadını kendisine göndermesini öğrenciden rica etti.


  Raskolnikov, konuşmanın bir kelimesini bile kaçırtmamış, bir anda her şeyi öğrenmişti: Lizavetta, kocakarının küçüğü ve (başka ana­dan) üvey kardeşiymiş… Otuz beş yaşında ka­dar varmış. Gece gündüz ablası hesabına ça­lışır, yemek pişirir, çamaşır yıkarmış… Bun­dan başka şuna buna dikiş diker, tahta silmeye gider ve bütün kazancını ablasına verirmiş… Kocakarı izin vermeden hiçbir sipariş, hiçbir iş alamazmış… Kocakarı vasiyetnamesini ha­zırlamıştı; bunu Lizavetta da biliyordu. Bu va­siyetnameye göre evdeki sandalyelerle öteki ev eşyasından başka Lizavetta’ya beş para bi­le kalmıyordu. Alyona İvanovna bütün parası­nı, ruhunun ebedî istirahatı için N… ilindeki bir manastıra bırakıyordu. Lizavetta bir memur ailesinden değildi, küçük esnaf sınıfındandı, vücudu pek biçimsiz, boyu fevkalâde uzundu. Ayakları kocaman, bacakları eğriydi. Her va­kit ökçeleri aşınmış keçi derisinden kundura­lar giyerdi. Lizavetta daima temiz gezen bir kızdı. Öğrencinin en çok şaştığı ve güldüğü şey, Lizavetta’nın boyuna gebe kalmasıydı.


  Subay:


  — Ama onun çirkin olduğunu söylemiyor muydun? dedi.


  — Evet, öylesine esmer ki, âdeta kadın kılığına girmiş bir askeri andırıyor. Ama bili­yor musun, hiç de öyle iğrenç çirkinlerden de­ğil. Yüzüyle gözleri o kadar iyi ki… Hatta fev­kalâde iyi… Birçoklarının onu beğenmeleri bu­nu ispat eder. Öylesine sessiz, öylesine uysal ki; ağzı var dili yok… Her şeye, ama her şeye razı olur. Hele gülüşüne, tatlı bir gülüş bile de­mek mümkün…


  Subay gülerek sordu:


  — Yoksa kadın senin de mi hoşuna gidi­yor?


  Öğrenci:


  — Halindeki acayiplik dolayısıyla hoşu­ma gitti, dedi ve hararetle ilâve etti, hayır ama, bak sana ne diyeceğim: seni temin ederim ki, en küçük bir vicdan azabı duymadan ben şu melun kocakarıyı öldürür ve soyardım.


  Subay tekrar güldü, Raskolnikov ise tit­redi. Bu ne kadar garip bir şeydi!


  Öğrenci ateşli ateşli:


  — Dur hele, sana ciddî bir soru sormak istiyorum, dedi. Tabii ben şaka ettim. Ama dinle: bir yanda budala, manasız, önemsiz, ak­si, hastalıklı, kimseye faydası olmayan, tam tersine, herkese zararı dokunan, niçin yaşadı­ğını kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa ken­diliğinden ölecek olan bir kocakarı var. Anlı­yor musun? Anlıyor musun?


  Subay, heyecanlanan arkadaşına dikkatle bakarak:


  — Peki, peki, anlıyorum, dedi.


  Sonunu dinle, öte yanda da, yardım görmediklerinden boş yere ziyan olan genç, körpe güçler var. Hem bu gibiler binlerce; on­lara her yerde rastlanılabilir. Kocakarının ma­nastıra adadığı parayla yapılması ve düzeltil­mesi kabil olan yüzlerce, binlerce hayırlı iş ve teşebbüs var. Yüzlerce, belki de binlerce varlık doğru yola çıkarılıyor; onlarca aile sefaletten, ahlâk bozukluğuna uğramaktan, fena yola dö­külmekten, zührevi hastalıklar hastanesine düş­mekten kurtarılıyor… Bütün bunlar da koca­karının parasıyla oluyor. Kocakarıyı öldür, pa­rasını al, sonra da bu parayı bütün insanlığın, herkesin yararına harca!.. Ne dersin, yapaca­ğın binlerce hayırlı işle bu küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir varlığa karşı, fena yola dökülmekten, mahvolmaktan kurtarılmış binler­ce varlık… Bir ölüme karşı binlerce hayat… Bu bir hesap işi!.. Hem sosyal dengede bu veremli, bu aptal, bu aksi kocakarının hayatının ne de­ğeri olabilir? Herhalde bir bitin, bir hamam bö­ceğinin hayatından daha değerli olmasa gerek… Hatta onlar kadar bile değeri yoktur. Çünkü bu kocakarı zararlı bir yaratıktır. Başkasının hayatına kastediyor: aksi mi aksi; geçenlerde öfkelendiği bir sırada Lizavetta’nın parmağını ısırmış; az kalsın kadıncağızın parmağını kese­ceklerdi.


  Subay:


  — Hiç şüphe yok ki, yaşamaya lâyık de­ğil, dedi, ama ne yaparsın, tabiatın işi!


  — Ama kardeş, tabiatı düzeltirler, bir yön verirler… Böyle olmasa, insan kör inanç­lar okyanusunda boğulup giderdi. Yine böyle olmasa, bir tanecik büyük adam olamazdı. “Vicdan, ödev” falan diye birtakım lâflar edi­yorlar. Ben vicdana, ödeve karşı hiçbir şey söylemek istemiyorum. Ama bizim vicdan ve ödev anlayışımız nedir? Dur bakalım, ben sa­na bir soru daha sorayım. Dinle!


  — Hayır, sen dur da, şimdi ben sana bir soru sorayım. Dinle!


  — Sor bakalım!


  — Meselâ sen şimdi çene çalıp hatiplik ediyorsun, ama bana şunu söyle: sen kendi elinle bu kocakarıyı öldürebilir miydin? Evet, mi, hayır mı?


  — Pek tabii olarak hayır! Ben burada ada­let anlamı bakımından konuştum. Tabii bura­da benim kişiliğim bahis konusu değildir.


  — Kanaatimce, mademki sen bu işi üze­rine alamıyorsun, o halde burada herhangi bir adalet de bahis konusu olamaz!.. Haydi, bir parti daha oynayalım!


  Raskolnikov müthiş bir heyecan içindey­di. Hiç şüphesiz bütün bunlar, Raskolnikov’un başka biçimler altında ve başka konular için­de olmakla beraber, birçok seferler genç ar­kadaşlarından dinlemek fırsatını bulduğu, adım başında rastlanan, en alelâde birtakım düşünce ve konuşmalardı. Ama neden bilhas­sa şu anda, kendi kafasında da harfi harfine aynı düşünceler doğduğu bir sırada, böyle bir konuşma ile böyle bir düşünceyle, karşılaşı­yordu? Neden bilhassa şu anda, kafasında ko­cakarı ile ilgili düşüncelerin filizlendiği bir sı­rada, kocakarıya dair bir konuşmanın üstüne gelmişti? Bu rastlantı ona her zaman garip gö­rünmüştür. Bu önemsiz meyhane konuşması­nın, olayların bundan sonraki gelişmesi bakı­mından onun üzerinde büyük bir etkisi olmuş­tu: güya, gerçekten de bu konuşmada, kade­rin bir işareti, bir kararı vardı.


  *


  Raskolnikov, Samanpazarından dönünce kendini divanın üstüne attı ve tam bir saat, hiç kımıldamadan orada oturdu. Bu arada or­talık karardı. Delikanlının mumu yoktu. Zaten ışık yakmak hatırına bile gelmemişti. Bir sa­at içinde herhangi bir şey düşünüp düşünme­diğini hiçbir zaman hatırlayamadı. Nihayet bundan bir süre önceki nöbet ve titreme yine geldi, divana yatmak da kabil olduğunu büyük bir memnunluk duyarak akıl etti. Çok geçme­den kurşun gibi ağır bir uyku, âdeta ezercesine onu bastırdı.


  Görülmemiş derecede uzun ve rüyasız bir uyku çekti. Ertesi sabah saat onda delikanlı­nın odasına giren Nastasya, onu güçlükle uyan­dırdı. Nastasya, çayla ekmek getirmişti. Çay yine artıktı ve yine kızın kendi çaydanlığıyla getirilmişti.


  Kız öfkeyle:


  — Hâlâ uyuyor, diye çıkıştı, boyuna uyuyor!


  Delikanlı güçlükle doğruldu. Başı ağrıyordu; ayağa kalkmak istedi. Oda içinde bir do­laştı, ama yine divana düştü.


  Nastasya:


  — Yine mi uyku? diye bağırdı. Yoksa hasta mısın, nesin?


  Delikanlı hiç cevap vermedi.


  — Çay ister misin?


  Raskolnikov, tekrar gözlerini kapayıp du­vardan yana dönerek güçlükle:


  — Sonra! dedi.


  Nastasya bir süre başı ucunda durdu.


  — Belki de gerçekten hastadır, diye söy­lendi, çıkıp gitti.


  Saat ikide, elinde çorba olduğu halde yi­ne içeri girdi. Delikanlı, az önce olduğu gibi, yine yatıyordu. Çaya hiç dokunmamıştı. Nastasya’nın biraz canı sıkılır gibi oldu. Öfkeyle delikanlıyı sarsmaya başladı. Tiksinti ile baka­rak bağırdı:


  — Ne uyuklayıp duruyorsun be?


  Delikanlı doğruldu, oturdu. Ama kıza hiç­bir şey söylemedi, gözlerini döşemelere dikti. Nastasya:


  — Hasta mısın, değil misin? diye sordu. Ama yine hiçbir cevap alamadı. Biraz sustuk­tan sonra:


  — Hiç olmazsa sokağa çıksan, dedi, biraz hava alırdın? Biraz bir şey yemez misin?


  Delikanlı zayıf bir sesle:


  — Daha sonra, sen git… dedi ve elini sal­ladı.


  Nastasya biraz daha durdu, acıyarak deli­kanlıya baktı, çıkıp gitti.


  Delikanlı birkaç dakika sonra gözlerini yukarı kaldırdı; uzun uzun, çaya çorbaya bak­tı. Sonra da ekmeği aldı, kaşığı aldı, yemeğe başladı. Az ve iştahsız yedi, âdeta mihaniki bir hareketle, üç dört kaşık çorba içti. Baş ağrısı biraz hafiflemişti. Yemeğini bitirdikten sonra yine divana uzandı. Ama artık uyuyamadı. Yüzükoyun, başı yastığa gömülü bir hal­de, kıpırdamadan yatıyordu. Boyuna birtakım hülyalara dalıyordu. Bu hülyalar da hep tuhaf tuhaf şeylerdi: en çok, Afrika’da, Mısır’da, çöl­de, bitkili bir alanda olduğunu hayal ediyordu. Bir kervan mola vermiş, develer sessizce yatıyordu. Etraf baştanbaşa palmiye ağaçlarıyla çevrili idi. Herkes yemek yiyor, Raskolnikov ise boyuna su içiyor, hem de, oracıkta, yanı başında şırıl şırıl akan bir ırmaktan içiyordu. Renk renk çakılların arasından, pırıl pırıl ter­temiz, yaldızlı kumların üstünden akan buz gibi mavi sular, öylesine serin, öylesine güzel­di ki…


  Delikanlı ansızın bir saatin çaldığını açık­ça işitti. Ürperdi, kendine geldi, başını kaldırıp pencereye baktı. Saatin kaç olabileceğini tah­min ettikten sonra, sanki biri gelip kendisini divandan çekip koparmış gibi, tamamıyla ak­lını başına toplayarak, birdenbire yerinden fırladı. Parmaklarının ucuna basa basa kapıya gitti, yavaşça kapıyı aralayarak merdiveni din­lemeye başladı. Yüreği şiddetle çarpıyordu. Ama merdiven tamamıyla sessizdi; sanki her­kes uykuya yatmıştı. Hiç hazırlanmadan, hiç­bir şey yapmadan, dünden beri böyle kendin­den geçmiş bir halde uyuyabilmiş olması, ona garip ve korkunç göründü. Hâlbuki belki de saat altıyı çalmıştı. Uykunun, uyuşukluğun yerini, birdenbire, tabii olmayan, hummalı, şaşkın diyebileceğimiz bir telâş almıştı. Zaten uzun boylu bir hazırlığa da lüzum yoktu. Hiç­bir eksik gedik bırakmamaya, hiçbir şey unutmamaya bütün gücü ile çalışıyordu. Yüreği ise boyuna çarpıyordu. Hem öylesine şiddetle çarpıyordu ki, nefesi daralıyordu. İlkin bir ilmek yapıp paltosuna dikmesi lâzımdı; bu bir­kaç dakikalık bir işti. Elini yastığının altına soktu, oraya tıkıştırılmış çamaşırlar içinden, es­ki yırtık pırtık, kirli gömleklerinden birini çekip çıkardı. Bir verşok [Verşok : 4,4 santimetre uzunluğunda bir uzun­luk ölçüsüdür.] genişliğinde ve sekiz verşok uzunluğunda bir parça kopardı. Bu par­çayı ikiye katladı. Pamuklu, kaim bu kumaş­tan yapılmış olan bol, sağlam paltosunu (üstü­ne giydiği biricik paltoyu) sırtından çıkardı ve kopardığı parçayı, iki ucundan, sol koltuğu al­tına içeriden dikmeye başladı. Dikerken elleri titriyordu. Ama bu işi o kadar iyi becerdi ki, paltoyu tekrar sırtına geçirdiği zaman, dışar­ıdan hiçbir şey belli olmuyordu, iğneyle ipliği çoktan hazırdı. Bunlar, bir kâğıda sarılı olarak, masanın güzünde duruyordu. İlmiğe gelince, onun kendi icadı çok ustalıklı bir şeydi. Bu ilmek, baltayı asmak için yapılmıştı. Elde balta sokaklardan geçemezdi. Baltayı paltosunun al­tına gizlese, yine eliyle tutması lâzımdı. Bu da göze çarpardı. Şimdi ise ilmek olduğuna göre, baltayı ağız tarafından asmak yeterdi. Bu du­rumda balta, yol süresince, içeride, koltuğunun altında, rahatça asılı olarak durabilirdi. Elini paltosunun yan cebine sokarak, sallanmasın diye, baltanın sapından da tutabilirdi. Palto, âdeta bir çuval gibi, çok bol olduğu için, cebi­nin içinden eliyle bir şeyler tuttuğu dışarıdan belli olmazdı. Delikanlı bu ilmiği on beş gün kadar önce icat etmişti.


  Bu işi de bitirdikten sonra, “alaturka” se­dirle döşeme arasındaki küçük aralığa parmak­larını sokup sol köşeyi araştırdı ve oradan, bir hayli zaman önce hazırlayıp sakladığı bir rehin çıkardı. Doğrusunu isterseniz bu, hiç de rehin falan değildi. Uzunlukça, genişlikçe, gümüş bir tabakadan farkı olmayan, düzgünce yontulmuş, basit bir tahta parçasıydı. Delikanlı bu tahta parçasını, bir gün gezerken, bir atölye avlusun­da tesadüfen bulmuştu. Bir süre sonra tah­ta parçasına, yine o gün sokakta bulduğu, düz­gün, incecik, herhalde bir şeyden kopmuş olan bir demir levha ekledi. Demir levha, tahtadan biraz küçüktü. Bu iki parçayı üst üste koyduk­tan sonra bunları çaprazlama olarak bir iplik­le sımsıkı birbirine bağladı. Sonra da, zarif bir biçimde, temiz beyaz bir kâğıda dikkatle sardı; ince bir sicimle, yine çaprazlama olarak bağladı, bunu da çözülmeyecek şekilde düğümledi. Delikanlının böyle yapmaktan maksadı, kocakarı, paketi çözünceye kadar onu biraz oyalamak, böylece vakit kazanmaktı. Demir levha ise, kocakarının, hiç olmazsa ilk ağızda bu “şeyin” tahta olduğunu anlamaması için, ağırlık olsun diye konmuştu. Bütün bunlar bir süreden beri divanın altında saklı duruyordu. Delikanlı rehini eline alır almaz, ansızın avlu­dan birinin bağırdığı duyuldu:


  — Saat altıyı vuralı epey oldu!


  — Epey mi oldu? Aman Yarabbi!


  Delikanlı kapıya koşarak etrafı dinledi.


  Şapkasını yakaladığı gibi, ihtiyatla ve bir kedi sessizliğiyle, on üç basamak merdiveninden inmeye başladı. Şimdi önünde, mutfaktaki balta­yı çalmak gibi, yapılması gereken en önemli iş­lerden biri duruyordu, işi baltayla görmesi lâ­zım geldiğine çoktandır karar vermişti. Bir de sustalı bahçıvan çakısı vardı. Ama bu bıçağa, hele kendi gücüne hiç güvenmiyordu, işte bunun içindir ki kesin olarak baltada karar kıl­mıştı. Delikanlının bu işte aldığı bütün kesin kararlar münasebetiyle, sırası gelmişken bir noktaya işaret edelim: bu kesin kararların ga­rip bir niteliği vardı: kararlar kesinleştikçe delikanlıya daha çirkin, daha manasız görünü­yordu. Bütün o ıstıraplı iç didinmesine rağmen, tasarılarının yapılabilir şeyler olduğuna, bir an için olsun, asla inanmamıştı.


  Şayet öyle bir şey olsaydı da delikanlı, hiç­bir şüphesi kalmayacak biçimde en son noktası­na kadar her şeyi çözümleyip kesin bir karara varsaydı, o zaman da galiba, iğrenç, çirkin ve yapılması kabil olmayan şeyler diye her şeyden vazgeçerdi. Ama henüz çözülmemiş duran daha bir yığın nokta ve şüphe vardı. Baltayı ne­reden tedarik edeceği meselesine gelince, bu basit iş onu zerre kadar düşündürmüyordu. Çünkü bundan kolay bir şey yoktu. Çünkü Nastasya’nın, hele akşamları, evde olmadığı zamanlar pek çoktu: ya konuyu komşuyu dolaşmaya çıkar, ya da bakkala giderdi. Kapıyı da daima ardına kadar açık bırakırdı. Zaten pansiyoncu kadın hep bu yüzden onunla kav­ga ederdi, işte böyle, vakti gelince, sessizce mutfağa girerek baltayı almak, sonra da, ara­dan bir saat geçince (her şey olup bittikten sonra) içeri girip baltayı yerine koymak kalı­yordu. Ama birtakım aksilikler de hatıra geli­yordu: meselâ delikanlının, baltayı yerine koy­mak üzere, bir saat sonra geldiğini; aksi gibi Nastasya’nın da geri döndüğünü ve mutfakta olduğunu tutalım. Tabii o zaman Nastasya’nın çıkmasını beklemek üzere, geçip gitmek gerekecekti. Hâlbuki bu arada kızın baltayı arayacağı tutması, bulamayınca bağırıp çağırması akla gelirdi, işte sana bir şüphe veya hiç ol­mazsa şüphe için bir sebep.


  Ama bunlar, üzerinde düşünmeye bile baş­lamadığı ufak tefek şeylerdi. Zaten vakti de yoktu. O, ana meseleyi düşünüyor, ufak tefekleri ise, düşüncelerinin kesinleşmesinden sonra­ya bırakıyordu. Ama düşüncelerinin kesinleş­mesi de, ona, gerçekleşmesi imkânsız bir şey gibi görünüyordu. Hiç değilse o böyle sanıyor­du. Meselâ o, bir gün düşünmekten vazgeçece­ğini ve düpedüz kalkıp oraya gideceğini bir tür­lü tasavvur edemiyordu. Hatta geçenlerde yap­tığı denemeyi bile (yani, son bir defa daha yeri gözden geçirmek maksadıyla oraya gidişi) “sanki hayal kurup da ne olacak, gideyim de bir deneyeyim!” gibilerden, gerçekten uzak, sadece bir deneme diye yapmak istemiş, ama dayanamayarak vazgeçmiş ve kendi kendine öfkele­nip hemen kaçıp gitmişti. Hâlbuki bu arada, meseleyi ahlâk bakımından çözmek için yaptığı bütün tahliller, görünüşte bitmiş, inancı bir us­tura gibi bilenmişti. Artık kendisine yapabileceği şuurlu bir itirazı kalmamıştı. Ama şimdi, açıkça kendisine inanmıyordu. Güya birisi kendisini buna zorluyor ve sürüklüyormuş gibi, sağdan soldan itiraz edilecek noktalar arıyordu. Ansızın çatıp gelen ve her şeye birdenbire karar verdiren son gün, onun üzerinde âdeta mihaniki bir etki yapmıştı; güya biri onun elin­den yakalamış, tabii olmayan, karşı durulmaz bir güçle, itirazsızca, körü körüne peşinden sü­rüklemişti. Âdeta elbisesinin eteğini bir makinenin çarklarına kaptırmış, makine de onu ken­dine çekmeye başlamıştı.


  İlkin —ama bir hayli önceydi— onu şu mesele meşgul etmişti: nasıl oluyor da hemen hemen bütün suçlar böylesine kolay meydana çıkıyor, hemen hemen bütün suçların izleri böylesine çabuk bulunuyordu? Yavaş yavaş çe­şitli ve meraklı birtakım sonuçlara vardı. Onun düşünüşüne göre bunun başlıca nedenini, suçu gizlemekteki maddi imkânsızlıklardan çok, suç­lunun kendisinde aramak lâzımdı. Suçluya ge­lince, hemen her suçlu, suç işlerken bir çeşit akıl ve irade zaafına düşüyordu. Hele muhake­me ve soğukkanlılığın en çok lâzım olduğu bir sırada, çocukça, garip bir havailiğe kapılıyor­du… Onun kanaatince bu şuurunu kaybediş ve bu irade zaafı, âdeta bir hastalık gibi insanı ya­kalar, yavaş yavaş gelişerek suçun işlenmesin­den az önce en yüksek derecesine varırdı. Bu hastalık, suç işlenirken ve suç işlendikten bir müddet sonra da —adamına göre— aynı şe­kilde devam eder, sonra da her hastalık gibi ge­çerdi… Şimdi asıl mesele şu: suçu doğuran has­talık mıdır, yoksa özel mahiyetine göre, suç mu her zaman hastalığa benzer bir şey doğu­rur? Raskolnikov, henüz kendisinde bunu çöze­cek bir güç hissetmiyordu.


  Bu sonuçlara varınca, kendisinde, tasarla­dığı işi yaparken, buna benzer hastalıklı deği­şiklikler olmayacağına, tasarladığı şeyi yaptı­ğı sürece —bilhassa bu davranışı “suç olmadı­ğı” için — şuur ve iradesinin asla zayıflamayacağına karar verdi. Bu son karara varmasını sağlayan düşünce zincirini bir yana bırakıyoruz. Biz zaten bu yolda gerektiğinden çok ileri git­tik. Yalnız şunu ilâve edelim ki, işin pratik ta­rafı, asıl maddi güçlükler, genel olarak onun kafasında tamamıyla ikinci derecede bir rol oy­nuyordu. Kendi kendine: “Yeter ki, diyordu, bu zorlukların karşısında bütün irade ve aklımı koruyayım, sırası gelince, işin bütün tafsilâtını, en ince noktalarına kadar öğrendiğim zaman bu zorlukların hepsini yenerim…” Ama iş bir türlü başlamıyordu. Kararlarının kesinliğine her zamandan daha az inanmakta devam ediyordu. Ama saati gelince, işler bambaşka, âdeta umulmadık, hatta hemen hemen beklenmedik bir biçim aldı.


  Daha merdivenlerden inmeden, çok basit bir şey onu çıkmaza soktu: her zamanki gibi, kapısı ardına kadar açık duran ev sahibinin mutfağı hizasına gelince, Nastasya’nın bulunmadığı sırada ev sahibinin içeride olup olmadığını; içeride yoksa baltayı alırken, bakması ihtimaline karşı oda kapısının iyi­ce kapalı bulunup bulunmadığını önceden anla­mak için, ihtiyatla mutfağa bir göz attı. Nastasya’nın bu defa evde ve mutfakta oluşundan baş­ka bir işle de meşgul bulunduğunu; bir sepetten çıkardığı çamaşırları bir ipe serdiğini görünce fena halde şaşırdı. Nastasya delikanlıyı görünce işini bırakarak ona döndü, geçip gidinceye kadar arkasından baktı. Delikanlı başını çevirerek hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi, geçip gitti, işi bozulmuş, baltasız kalmıştı. Raskolnikov’un fe­na halde canı sıkıldı.


  Kapının önüne çıkarken aklından şunları geçiriyordu: “Özellikle şu dakikada Nastasya’nın evde bulunmayacağını nereden, nereden çı­kardım? Niçin, niçin, bunun yüzde yüz böyle olduğuna karar verdim?” Acınacak bir duru­ma düşmüş, âdeta alçalmıştı. Öfkesinden ken­di kendisiyle alay edeceği geliyordu. Kör, hay­vanca bir öfkeyle köpürmüştü. Kapının önün­de kararsızlık içinde durakladı. Lâf olsun di­ye, hedefsizce sokağa çıkıp dolaşmayı saçma buluyordu; tekrar eve dönmek de daha çok si­nirine dokunuyordu. Kapının önünde, tam kapıcının kapısı açık ve karanlık kulübesi önün­de, hedefsizce dururken: “Bu fırsatı ebedî olarak nasıl kaçırdım!” diye mırıldandı. Ve bir­denbire irkildi. İki adım ötedeki kapıcı kulübesinde, sağdaki sedirin altında, gözüne par­lak bir şey ilişti. Etrafına bakındı: kimsecik­ler yoktu. Parmak uçlarına basarak kapıcı ku­lübesine yaklaştı, iki basamak merdiveni in­di. Yavaşça kapıcıya seslendi. “Tahmin ettiğim gibi, evde yokmuş! Ama yakınlarda bir yerde, avluda falan olacak… Çünkü kapısı ardına ka­dar açık!” diye düşündü. Ve hızla baltaya atıl­dı (gördüğü baltaydı), iki kütük arasından, se­dirin altından çekip çıkardı. Dışarı çıkmadan, hemen oracıkta ilmiğe geçirdi, ellerini cebine sokarak kapıcı kulübesinden çıktı. Kimsecikler görmemişti! Garip bir gülümseyişle: “Kul sı­kılmayınca hızır imdada gelmezmiş!” diye düşündü. Bu rastlantı onu fevkalâde cesaretlen­dirmişti.


  Şüpheyi çekmemek için yolda, acele etme­den, ağır ağır, temkinli yürüyordu. Gelip ge­çenlere pek az bakıyor, hatta yüzlerine hiç bakmamaya, elden geldiği kadar dikkati çek­memeye çalışıyordu. Bu sırada şapkasını ha­tırladı: “Aman Allah’ım! Evvelsi gün param olduğu halde kendime bir şapka alamadım’” diye söylendi. İçinden bir lânet sedası yüksel­di.


  Dükkânlardan birine, rastgele göz atınca, duvardaki saatin yediyi on geçtiğini gördü. Hem acele etmek, hem de sapa yoldan gitmek lâzımdı: dolaşık yoldan, öte yandan eve var­mak daha uygundu.


  Eskiden, bütün bu şeyleri hayalinde can­landırdığı zaman, bazen işe başlayınca çok korkacağını sanıyordu. Hâlbuki şimdi pek korkmuyor, hatta hiç korkmuyordu. Üstelik şu anda onu yabancı birtakım düşünceler oya­lıyordu. Ama hiçbiri uzun sürmüyordu. Hatta Yusupov parkından geçerken, yüksek fıskiye­ler yapılsa, bütün meydanlarda havayı ne gü­zel serinletirdi, diye düşündü, bu düşünceyle pek ilgilendi. Sonra, yavaş yavaş, yazlık bah­çe, Mars meydanına kadar uzatıldığı, hatta Mihaylovski sarayının bahçeleriyle birleştirildi­ği takdirde, şehir için çok güzel ve faydalı bir iş yapılmış olacağı inancına vardı. Burada birdenbire onu şöyle bir mesele ilgilendirdi: hele bütün büyük şehirlerde oturanlar, sadece bir zaruret yüzünden değil de, kendi istekle­riyle şehrin parksız, fıskiyesiz, çamurlu, pis kokulu, murdar yerlerinde neye oturuyorlar? Bu sırada Samanpazarındaki gezintilerini ha­tırladı ve bir an kendine geldi: “Amma da saç­malıyorum ha! diye düşündü. İyisi mi hiçbir şey düşünmeyeyim!”


  “Herhalde idam sehpasına götürülen mah­kûmların akılları, yolda rastladıkları şeylere böyle takılır” düşüncesi bir an, bir şimşek gi­bi kafasında parladı. Ama bu ışığı hemen kendisi söndürdü. Eh işte artık yaklaşmıştı. İşte ev, işte cümle kapısı… Bir yerlerde bir saat, bir defa çaldı:“Bu ne, yoksa saat yedi buçuk mu? Ama kabil değil… Herhalde bu saat ileridir.”


  Kapıda talih bir defa daha yüzüne güldü, Bu yetişmiyormuş gibi, sanki mahsus, tam da bu sırada, Raskolnikov, kapının altından yürüdüğü sürece tamamıyla ona siper olan, ot yüklü koca bir araba da önü sıra kapıdan içeri girdi. Araba kapıyı geçip avluya girer girmez, delikanlı da çabucak, sağa sapıverdi. Arabanın öte tarafında birkaç kişinin bağrıştığı, münakaşa ettiği duyu­luyordu. Ama onu kimse fark etmemiş, kimsey­le de karşılaşmamıştı. Bu dört köşeli büyük av­luya bakan pencerelerden birçoğu, bu saatte açıktı, ama o başını kaldırmamış, kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının dairesine giden merdiven hemen şuracıkta, kapıdan girer gir­mez sağdaydı. Delikanlı merdivenlere varmıştı bile.


  Biraz soluk aldıktan, atmakta olan kalbini eliyle bastırdıktan sonra, hemen oracıkta, bir defa daha baltasını yoklayıp düzeltti. Sonra, adım başında kulak kabartarak, sessizce, ya­vaşça merdivenleri tırmanmaya başladı. Ama bu saatte merdiven de tamamıyla tenhaydı. Bü­tün kapılar kapalıydı. Kimseyle karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta kapısı ardına kadar açık boş bir daire vardı. İçinde boyacılar çalışıyordu. Ama başlarını bile çevirmediler… Delikanlı bi­raz durakladı, düşündü ve yoluna devam etti: “Bunlar da olmasaydı, tabii daha iyi olurdu, diye aklından geçirdi. Ama onların üstünde da­ha iki kat var!”


  Nihayet işte dördüncü kat… işte kapı, işte karşısındaki daire… Ama boş. Üçüncü katta, tam kocakarının oturduğu dairenin altına rastlayan daire de, bütün belirtilere göre, galiba boş­tu: küçük çivilerle kapıya tutturulmuş olan kartviziti çıkarmışlar… Demek ki kiracılar git­miş… Raskolnikov’un soluğu tutuldu. Bir an ak­lından: “Acaba çekilip gitsem mi?” düşüncesi geçti. Ama bu sorusuna cevap vermedi. Koca­karının dairesini dinlemeye koyuldu: içeride bir ölü sessizliği vardı. Sonra, bir defa daha, merdi­ven başından aşağılarını uzun uzun ve dikkatle dinledi. Son bir defa daha etrafını gözden ge­çirdi. Kendini topladı ve bir defa daha, ilmekte­ki baltayı yokladı. “Yüzüm sarardı mı… Acaba çok mu sarardı? Pek mi heyecanlıyım? Kocaka­rı işkillidir. Yoksa çarpıntım geçinceye kadar beklesem mi?” diye düşündü.


  Ama yüreğinin çarpıntısı bir türlü dinmiyor­du. Tam tersine, sanki mahsus yapıyormuş gibi yüreği artan bir hızla çarpıyor, çarpıyor, çarpı­yordu. Artık daha fazla dayanamadı. Yavaşça elini çıngırağa uzattı ve çaldı. Yarım dakika sonra, daha kuvvetli olarak bir daha çaldı.


  Cevap yok. Boşuna çalmanın hiçbir manası yoktu. Zaten bu, onun işine de gelmezdi. Kocakarının evde olduğu muhakkaktı. Ama ka­dın işkilliydi ve yalnızdı. Delikanlı onun alışkanlıklarını az çok biliyordu. Kulağını bir defa daha iyice kapıya dayadı. Duyguları mı bu ka­dar incelmişti, Yoksa gerçekten de bu kadar iyi duyuluyor muydu, tabii bunu kestirmek zordu, ama, birdenbire kulağına, âdeta kilidin sürgüsü üstünde gezen bir elin dokunuşu, kapıya sürtünen bir eteğin hışırtısı gelir gibi ol­du. Birisi sezdirmeden kilidin yanında duruyor ve tıpkı dışarıda duran kendisi gibi, gizlenerek ve galiba da kulağını kapıya dayayarak dışarısını dinliyordu.


  Saklandığını belli etmemek için, mahsus kımıldadı ve yüksek sesle bir şeyler mırıldandı. Sonra, üçüncü defa olarak, ama yavaşça, hiçbir sabırsızlık belirtisi göstermeden, ağır ağır kapıyı çaldı. Sonraları bunu hatırlarken, bu daki­kanın açıkça, tıpkı tıpkısına hafızasında yer ettiğini anladı ve buna şaştı. Hele zekâsının bir­den bulutlandığı, vücudunda duygu namına bir şey kalmadığı bir sırada bu kadar kurnazlığı nasıl düşünebildiğine bir türlü aklı ermiyordu.


  Bir saniye sonra sürgünün çekildiği du­yuldu.


  VII


  Kapı, yine eskisi gibi, pek az aralandı, yi­ne iki keskin ve kuşkulu göz, karanlığın için­den ona dikildi. Raskolnikov şaşırdı. Az kal­sın önemli bir yanlışlık yapacaktı.


  Kocakarı kendisiyle yalnız kalmaktan kor­kar diye çekindiği, görünüşünün de kadına gü­ven vereceğine inancı olmadığı için kapıyı tut­tu, kocakarının aklına eser de kapatır diye, kendine doğru çekti. Bunu gören kocakarı ka­pıyı gerisin geriye kendine çekmedi, ama sür­günün kolunu da bırakmadı, öyle ki, delikanlı, az kalsın kapıyla beraber kocakarıyı da mer­divene sürükleyecekti. Kocakarının boylu boyun­ca kapıda durarak, girmesine engel olduğunu gören delikanlı, doğruca kadının üzerine yürü­dü. Kadın korkuyla geri sıçradı. Bir şeyler söy­lemek istemiş de söyleyememiş gibi bir hali vardı. Gözlerini fal taşı gibi açarak ona bak­maya başladı.


  Raskolnikov, elinden geldiği kadar senli benli bir eda ile:


  — Günaydın Alyona İvanovna, diye baş­ladı, ama sesi kendisine boyun eğmedi, kesil­di ve titredi. Size… şey getirdim… ama, şura­ya… ışığa gidelim… daha iyi…


  Delikanlı kocakarıyı bir kenara iterek, da­vetsizce odaya girdi. Kocakarı onun arkasın­dan koştu. Dili çözülmüştü:


  — Aman Allah’ım! Ne arıyorsunuz? Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz?


  — İnsaf edin Alyona İvanovna!.. Ben ta­nıdığınız Raskolnikov’um. işte size rehin getir­dim… Hani geçenlerde söylemiştim ya!..


  Bu sözleri söyledikten sonra kadına rehini uzattı…


  Kocakarı rehine bakacak oldu, ama he­men gözlerini davetsiz misafirin ta gözlerinin içine dikti. Delikanlıyı, dikkatle, öfkeli ve kuş­kulu bakışlarla süzüyordu. Aradan bir dakika geçti. Delikanlı, kocakarının gözlerinde, âdeta her şeyi anladığını gösteren alaya benzer bir pırıltı görür gibi oldu. Kendini kaybetmekte olduğunu, âdeta korktuğunu, şayet kadın hiç­bir şey söylemeden yarım dakika daha kendi­sine böyle bakacak olursa, oradan kaçacak ka­dar korktuğunu hissetti.


  O da öfkelenerek:


  — Sanki tanımamış gibi bana böyle ne bakıyorsunuz? diye birdenbire çıkıştı, işinize gelirse alırsınız, gelmezse ben de bir başkasına götürüp veririm. Kaybedecek vaktim yok!..


  Delikanlı bu sözleri söylemeyi düşünme­mişti bile. Kelimeler kendiliğinden, birdenbire ağzından dökülüvermişti.


  Kocakarı kendini toplamıştı. Misafirin ke­sin edası, herhalde onu cesaretlendirmiş ola­caktı. Rehine bakarak sordu:


  — Kuzum ne oluyorsun böyle birdenbire… Nedir bu?


  — Geçen sefer söylemiştim ya: gümüş bir tabaka…


  Kocakarı elini uzattı:


  — Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor?


  Delikanlı kesik kesik:


  — Sıtma, diye cevap verdi, sonra, kelime­leri güçlükle söyleyerek ekledi: yiyecek bir şey olmadıktan sonra ister istemez sararırsın!


  Yine dermanı kesiliyordu. Ama verdiği ce­vap doğru göründü ve kocakarı rehini aldı.


  Raskolnikov’a bir defa daha dikkatle ba­kıp rehini elinde tarttıktan sonra sordu:


  — Nedir bu?


  — Şey… sigara tabakası… gümüştendir… bir defa bakın!


  — Sanki gümüş değilmiş gibi geliyor ba­na… Amma da sarıp sarmalamışsın ha!..


  İpi çözmeye çalışarak ve pencereye, ışığa dönerek (boğucu sıcağa rağmen evin bütün pencereleri kapalıydı) birkaç saniye delikanlıyı tamamıyla bıraktı ve ona arkasını döndü.


  Delikanlı paltosunu çözüp baltayı ilmekten kurtardı. Ama büsbütün dışarı çıkarmadı, yal­nız sağ eliyle elbisesinin altında tutmakla ye­tindi. Kollarına müthiş bir dermansızlık gel­mişti. Kollarının her geçen saniye, gittikçe uyu­şarak ağırlaştığını kendisi de fark ediyordu. Baltayı bırakıp düşürmekten korkuyordu. Bir­denbire âdeta başı döner gibi oldu. Bu sırada kocakarı can sıkıntısıyla:


  — Buraya böyle ne sarıp sarmalamış! di­ye söylendi ve Raskolnikov’un bulunduğu yana doğru bir hareket yaptı.


  Artık bir an bile kaybetmeye gelmezdi. Baltayı tamamıyla çıkardı, iki eliyle tutup ha­vaya kaldırdı. Ne yaptığının farkında olma­dan, hemen hemen kendini zorlamadan, sanki bir makine gibi, baltanın tersini kadının kafa­sına indirdi. Bu sırada âdeta dermansız bir hal­deydi. Ama baltayı indirir indirmez gücü ye­rine geldi.


  Her vakit ki gibi, kocakarının başı açıktı. Âdeti olduğu üzere bol yağla yağlanmış kıra çalan açık renkli seyrek saçları sıçan kuyruğu halinde örülerek, ensesine sarkmış, kemik bir tarak kırığı altında toplanmıştı. Kadın, kısa boylu olduğu için balta tam tepesine inmişti… Kadın, çok hafif bir çığlık atarak, birdenbire bütün vücuduyla yere yığılıvermiş, ama yine de, iki elini başına kaldırmaya vakit bulabil­mişti. Kadın bir elinde hâlâ “rehin”i tutmakta devam ediyordu. Delikanlı, bu sırada bütün gücü ile ve hep baltanın tersiyle, bir defa, bir defa daha kadının tepesine vurdu. Devrilen bir bardaktan akar gibi kan boşandı. Kadının vü­cudu sırtüstü yere yuvarlandı. Raskolnikov, ge­riye sıçrayarak bu düşüşe yol verdi ve hemen kadının yüzüne eğildi: kadın artık ölmüştü. Göz­leri, yuvalarından fırlamak istercesine dışarı uğramıştı. Alnıyla bütün yüzü buruşmuş, ölüm kıvranışıyla çarpılmıştı.


  Baltayı, ölünün yanına, yere bıraktı ve ak­makta olan kanların üstüne bulaşmamasına dikkat ederek, hemen, kadının geçen sefer anah­tarlarını çıkardığı cebini yoklamaya başladı. Artık tamamıyla aklı başındaydı. Göz kararma­sından, baş dönmesinden onda eser kalmamış­tı. Yalnız hâlâ elleri titriyordu. Bu sırada, hatta çok dikkatli, çok tedbirli davrandığını, hep ka­na bulanmamaya çalıştığını, sonraları hatırladı..


  Anahtarları hemen bulup çıkardı. O zaman olduğu gibi, hepsi de çelik halkaya takılı bir deste halindeydi. Elindeki anahtarlarla hemen yatak odasına koştu. Bu, içinde Meryem Ana resimleriyle dolu kocaman bir dolap bulunan küçücük bir odaydı. Odanın öteki duvarı boyunca, parçalı ipek kumaşlardan yapılmış pamuk bir yorganla örtülü tertemiz kocaman bir yatak vardı. Üçüncü duvarda ise bir komodin du­ruyordu. Ama garip değil mi, anahtarları komo­dine uydurmaya başlar başlamaz, anahtar şıkır­tılarını duyar duymaz, vücudunda bir ürperme dolaşır gibi oldu. Birdenbire içinde yine her şe­yi bırakıp gitmek isteği uyandı. Ama bu, bir anlık bir şeydi. Çıkıp gitmekte artık geç kal­mıştı. Hatta kendisiyle hafifçe alay etti. Der­ken, birdenbire aklına bir başka korkulu düşün­ce geldi: birdenbire ona öyle geldi ki kocakarı hâlâ sağdır ve kendine gelebilir. Anahtarları ve komodini bırakarak, gerisin geriye, ölünün bulunduğu yere koştu. Baltayı yakaladığı gibi, kocakarıya bir defa daha indirmek üzere kaldırdı. Ama indirmedi. Kadının ölü olduğuna şüphesi kalmamıştı. Üzerine eğilerek bir daha yakından inceleyince, kafasının parçalandığını, hatta biraz da yana çarpıldığını açıkça gördü. Parmağıyla ellemek istedi, ama vazgeçti. Zaten belliydi. Bu arada, koca bir kan birikintisi de meydana gelmişti. Birdenbire kocakarının boy­nunda bir kordon fark etti. Çekti, ama kordon sağlam olduğu için koparamadı: üstelik kana da bulaşmıştı. Olduğu gibi koynundan çekip çıkar­maya çalıştı. Ama, bir şey buna engel oluyor, kordon bir yerlere takılıyordu. Sabırsızlanarak, kordonu hemen oracıkta, gövdenin üstünde kes­mek için baltayı kaldırdı. Ama cesaret edeme­di. iki dakikalık bir uğraşmadan sonra, ellerini ve baltayı kana bulayarak, kadının vücuduna dokunmadan büyük bir zorlukla kordonu kese­bildi ve çıkardı. Evet, yanılmamıştı, kordonun ucunda bir para çantası vardı. Kordona, biri servi ağacından, ötekisi de bakırdan olmak üze­re iki haçla mineli bir ermiş resmi takılıydı. Bunlarla beraber, kenarları ve halkası çelikten, güderi, küçük, kirli bir para çantası da vardı. Para çantası, ağzına kadar doluydu. Raskolni­kov içine bakmadan çantayı cebine indirdi. Haç­ları da kocakarının göğsüne attı. Bu sefer bal­tasını da alarak, kendisini gerisin geriye yatak odasına attı.


  Müthiş acele ediyordu. Anahtarları kaptı, yine onlarla uğraşmaya başladı. Ama nedense bir türlü beceremiyordu: anahtarlar kilide uy­muyordu. Hani pek de elleri titriyor denemez­di, ama boyuna yanılıyordu. Meselâ anahtarın, komodinin anahtarı olmadığını, kilide uymadı­ğını gördüğü halde, yine de sokmaya çalışıyor­du. Derken, birdenbire, öteki küçük anahtarlar­la beraber sallanıp duran şu ağzı dişli büyük anahtarın (geçen sefer de hatırladığı gibi) komodinin değil de bir çekmenin anahtarı olduğu­nu, kocakarının nesi varsa bu çekmecede olabileceğini hatırladı ve düşündü. Kocakarıların, âdetleri olduğu üzere kasalarını karyolaların altında sakladıklarını bildiği için komodini bırakarak, hemen karyolanın altına girdi. Tam da düşündüğü gibiydi: karyolanın altında, uzunlu­ğu bir arşını geçen, kapağı kubbeli, kırmızı maroken kaplı, çelik çivilerle kakmalı büyücek bir çekmece vardı. Ağzı dişli anahtar tam da buna uydu ve çekmeceyi açtı. En üstte, beyaz bir ör­tünün altında, kırmızı kumaş kaplı, tavşan derisinden bir kürk vardı. Bunun altında ipekli bir entari, sonra bir şal göze çarpıyordu; çekmecenin dibinde de, galiba hep eski püskü şeyler vardı. Raskolnikov, her şeyden ön­ce, kana bulanmış ellerini kırmızı kumaşa si­lecek oldu: “Kırmızı olduğu için kan fark edil­mez:” diye düşündü. Ama birdenbire aklını ba­şına toplayarak korkuyla: “Aman Allah’ım! Yoksa ben delirdim mi?” diye söylendi.


  Bu eski püskü şeyleri kımıldatır kımıldat­maz, kürkün altından bir altın saat çıkıverdi. Delikanlı bütün eşyayı karıştırmaya başladı. Gerçekten de çamaşırların arasına, herhalde değerleri ödenmiş veya ödenmemiş bütün re­hinler, bilezik, küpe, yüzük, iğne ve diğer birtakım eşya konmuştu. Bazıları mahfazaların içindeydi. Diğer bir kısmı ise, adi gazete kâğıdına, ama iki katlı olarak, dikkatle, düzgün ola­rak sarılmış ve şeritle bağlanmıştı. Hiç vakit kaybetmeden, mahfazaları ve paketleri açıp bakmadan, pantolonunun ve paltosunun cepleri­ne doldurmaya başladı. Ama fazla almaya fırsat bulamadı.


  Ansızın, kocakarının bulunduğu odada bi­rinin gezindiği duyuldu. Raskolnikov durdu, bir ölü gibi sessiz kaldı. Ama etrafta çıt yok­tu. Demek ki ona öyle gelmişti. Derken, bir­denbire açık olarak hafif bir çığlık duyuldu. Yahut biri, âdeta kesik kesik inlemiş ve sus­muştu. Sonra yine, bir veya iki dakika süren ölü bir sessizlik baş gösterdi. Delikanlı, zorla nefes alarak çekmecenin önünde çömelmiş bek­liyordu. Derken, birdenbire sıçradı, baltayı ka­parak yatak odasından fırladı.


  Odanın ortasında, elinde büyük bir çıkın­la Lizavetta duruyor, öldürülmüş ablasına şaş­kın şaşkın bakıyordu. Yüzü kireç gibiydi. Âde­ta kendinde haykırmaya bile güç bulamıyordu. Raskolnikov’un koşup girdiğini görünce, bir yaprak gibi zangır zangır titremeye başladı. Yüzü baştanbaşa ürperip gerildi. Elini kal­dırdı. Ağzını açar gibi oldu ama yine de haykırmadı. Israrla delikanlının yüzüne bakarak ve güya bağırması için yeter derecede hava bulamıyormuş gibi, bağırmamakta devam ede­rek, ağır ağır bir köşeye gerilemeye, ondan uzaklaşmaya başladı. Katil, baltayla kadına saldırdı. Kadının dudakları, bir şeyden kork­maya başlayan ve kendilerini korkutan şeye dikkatle bakarak bağırmaya hazırlanan çok küçük çocuklarda olduğu gibi acıklı bir biçim­de büzüldü. Bu bahtsız Lizavetta öylesine bi­çare, öylesine mazlum, öylesine çok korkutul­muş bir mahlûktu ki, yüzünü korumak için ellerini bile kaldırmadı. Hâlbuki baltanın su­ratına doğru kaldırıldığı bu anda, en kaçınıl­maz, en tabii davranış bu idi. Kadın sadece serbest elini, o da suratına erişemeyecek kadar, biraz kaldırdı ve katili uzaklaştırmak ister gibi ileriye, ona doğru uzattı. Balta, keskin tarafıyla kadının tam kafatasına indi ve bir an­da, hemen hemen tepesine kadar, alnın üst bö­lümünü baştan başa yardı. Kadın yere yıkıldı. Raskolnikov kendini tamamıyla kaybeder gibi oldu. Kadının elindeki çıkını yakaladı. Sonra bir tarafa fırlatarak antreye doğru koştu.


  Hele hesapta olmayan bu ikinci cinayetten sonra, bütün varlığını, gittikçe artmakta olan bir korku kapladı. Elinden geldiği kadar bu­radan çabuk kaçmak istiyordu. Bu dakikada, daha doğru görüp muhakeme edebilecek bir halde olsaydı, durumunun nezaketini, ümit­sizliğini, çirkinliğini ve münasebetsizliğini kavrayabilseydi, buradan kurtulup evine varabil­mek için daha ne gibi güçlükleri, hatta belki de cinayetleri göze almak zorunda kalacağını bilseydi her şeyi bırakarak hemen gidip poli­se teslim olması çok mümkündü. Hem bu tes­lim olmak isteği, akıbeti hakkında duyduğu korkudan çok, yaptığı işin kendisinde uyan­dırdığı dehşet ve tiksintiden ileri gelmekteydi.. Bu tiksinti, her geçen dakika kabarıyor ve büyüyordu. Şu anda, imkânı yok, çekmecenin ya­nına, hatta yatak odasına gidemezdi.


  Ama bir çeşit dalgınlık, hatta kendinden geçmeye benzer bir hal yavaş yavaş ona hâkim olmaya başladı. Dakikalarca kendini, hatta da­ha doğrusu ana işi unutarak, ayrıntılarla uğraşmaya başladı. Bu arada mutfağa bir göz atıp, sıranın üstünde yarısına kadar su dolu bir kova görünce ellerini ve baltayı yıkamayı akıl etti. Elleri kan içinde ve yapış yapıştı. Bal­tanın ağzını suya daldırdı. Pencere kenarında, kırık bir tabakta duran bir sabun parçasını al­dı ve doğrudan doğruya kovanın içinde elleri­ni yıkamaya başladı. Ellerini yıkayınca, baltayı da çıkardı. Demir bölümünü temizledi. Sonra, uzun uzun, üç dakika kadar sapın kanlanmış yerlerini yıkadı. Hatta kanları temizlemek için sabun bile kullandı. Sonra, hemen oracıkta mutfağa gerilmiş bir ip üzerinde kurumak için asılmış olan bezle hepsini kuruladı. Bu işi bitirince baltayı pencerenin yanında uzun uzun, dikkatle gözden geçirdi. Hiçbir leke kalmamış­tı. Sadece sapı hâlâ nemli duruyordu. Baltayı, dikkatle, paltosunun altındaki ilmiğe taktı. Bundan sonra da, loş mutfaktaki ışığın müsa­adesi nispetinde paltosunu, pantolonlarını, kun­duralarını gözden geçirdi. Dışarıdan, ilk bakış­ta bir şeyler görünmüyordu. Yalnız kunduralarda lekeler vardı. Bir bez ıslatarak kundura­larını temizledi. Bununla beraber, iyi muayene etmediğini, kendisinin fark etmediği göze bata­cak bazı şeylerin kalmış olabileceğini biliyordu. Kararsızlık içinde odanın orta yerinde durdu. Kafasında, kapkara, acı verici bir düşünce doğ­maktaydı: çıldırmak üzere olduğunu, şu anda ne muhakeme etmek, ne de kendini korumak gücünde olmadığını, belki de yaptığı şeylerin, hiç de yapılmaması gereken şeyler olduğunu aklından geçiriyordu. “Aman Allah’ım! Kaç­mak lâzım, kaçmak!” diye mırıldandı ve antre­ye doğru koştu. Ama burada onu şimdiye ka­dar hiç bilmediği müthiş bir korku bekliyordu.


  Raskolnikov durmuş, bakıyor, gözlerine inanamıyordu: kapı, dış kapı, merdiven sahan­lığına açılan, az önce çıngırağını çalarak içeri girdiği kapı açık, hatta bir karış aralıktı: de­mek bütün bu işler olup biterken sürgüsüz ve kilitlenmemiş bir haldeydi. Kocakarı, belki de bir ihtiyat tedbiri olarak, arkasından kapıyı kapamamıştı. Aman Allah’ım! Peki, ama sonra Lizavetta’yı görmemiş miydi? Peki, nasıl olup da, nasıl olup da bu kadının bir yerlerden içeri girdiğini düşünememişti. Duvar yarılıp bu ka­dın içeri girmemişti ya!


  Hemen kapıya atıldı ve sürgüledi.


  — Yok, yok, olmaz!.. Bu da değil… Git­mek lâzım, gitmek!..


  Sürgüyü çekti, kapıyı açtı ve merdivenle­ri dinlemeye başladı. Uzun uzun dinledi. Uzak­larda bir yerde, aşağıda, herhalde cümle kapı­sının altında, iki kişi, cıyak, cıyak bağırarak münakaşa ve küfrediyordu. Raskolnikov “Kim bunlar?” diye mırıldandı ve sabırla bekledi. Nihayet, bıçakla kesilmiş gibi, bütün gürültü, birdenbire kesildi. Münakaşa edenler dağılmış olacaktı. Tam dışarı çıkacağı sırada, bir kat aşağıda, merdivene bakan kapılardan biri açıl­dı… Birisi bir şarkı tutturarak aşağı inmeye başladı. Raskolnikov içinden: “Nasıl da hiç durmadan gürültü ediyorlar!” dedi. Tekrar ka­pısını kapayarak bekledi. Nihayet, yine her şey sustu. Ortalıkta ne in vardı, ne de cin… Tam ayağını merdivene atmıştı ki yine birtakım başka ayak sesleri duyuldu.


  Bu ayak sesleri çok uzaktan, ta alt kattan geliyordu. Ama o, bu ayak seslerinin muhak­kak buraya, dördüncü kata, kocakarıya gel­mekte olduğundan, nedense o zamanlar daha ilk adımda şüphe etmeye başladığını, sonraları çok iyi ve çok açık bir surette hatırladı. Bu tah­min de nereden çıkmıştı? Yoksa bu ayak sesle­rinde bir özellik, bir mana mı vardı? Bunlar ağır, birbirine denk, yavaş yavaş ilerleyen adımlardı. İşte adam birinci katı geçti… İşte daha yükseldi… Ayak sesleri gittikçe daha iyi işitiliyordu… Merdivenleri çıkanın ağır nefes alışları duyuldu. İşte üçüncü kata tırmanmaya başladı. Buraya geliyor!.. Delikanlı, tıpkı rüya­larda olduğu gibi, taş kesildiğini sandı. Hani rüyalarda bizi yakından kovaladıkları ve öldür­mek istedikleri zaman nasıl olduğumuz yere mıhlanır, kollarımızı bile kımıldatamazsak, şimdi o da öyle olmuştu.


  Nihayet misafir, dördüncü kata çıkmaya başlayınca, delikanlı ancak o zaman, birdenbi­re canlandı. Hızla ve çevik bir hareketle gerisin geriye, koridordan içeri dönerek arkasından kapıyı kapadı. Sonra sürgüyü tutarak, yavaş­ça, gürültü etmeden, yuvasına sürdü. Burada kendisine içgüdüsü yardım etmişti. Bütün bun­ları bitirince, soluk bile almadan kapının arkasına gizlendi. Davetsiz misafir de artık ka­pıya gelmişti. Şimdi onlar, az önce, aralarında kapı olduğu halde, kocakarıyla kendisi ne vazi­yette durmuşlarsa, bu adamla da karşı karşıya öyle durmuşlardı. Delikanlı kulak kesildi.


  Misafir güçlükle birkaç defa nefes aldı. Raskolnikov eliyle baltasını sıkarak: “Herhal­de şişman, iyi yarı bir adam olsa gerek!” diye düşündü. Gerçekten de bütün bunlar âdeta bir rüyaya benziyordu. Misafir çıngırağı tutarak hızla çaldı.


  Çıngırağın madeni sesi çınlar çınlamaz, de­likanlıya, birdenbire, güya odada biri kımıldıyormuş gibi geldi. Hatta birkaç saniye, ciddî ciddî dinledi. Yabancı adam bir daha çaldı, çalmaya devam etti ve birdenbire sabırsızlana­rak, kapının koluna asılmaya başladı. Raskolnikov yuvasında zıplamakta olan sürgüye büyük bir dehşetle bakıyor ve neredeyse sürgünün fırlayacağını büyük bir korkuyla bekli­yordu. Gelen adam kapıyı öylesine şiddetle sar­sıyordu ki, gerçekten de bu ihtimal mümkün gibi görünüyordu. Delikanlının aklından, eliyle sürgüyü tutmak düşüncesi geçti. Ama öteki bunu sezinleyebilirdi. Başı, yine dönmeye baş­lar gibi olmuştu. “Neredeyse düşeceğim!” di­ye düşündü. Ama bereket versin, yabancı adam konuşmaya başladı da Raskolnikov he­men kendini topladı.


  Gelen adam, fıçıdan çıkar gibi bir sesle:


  — Ne yapıyor bunlar? diye gürledi. Zıbardılar mı, nedir? Yoksa biri gelip kendilerini boğazladı mı? Heyyy Alyona İvanovna, koca cadı!.. Dilber Lizavetta İvanovna!.. Kapıyı açın!.. Hay Allah belâlarını versin, yemliha [Ashab-ı Kehf’in köpeği] uy­kusuna mı yattılar nedir?


  Fevkalâde öfkelenen adam, tekrar tek­rar, belki on sefer üst üste, olanca gücü ile çın­gırağı çekti. Muhakkak ki sözü geçer ve evdekilerle senli benli biri idi.


  Tam da bu sırada, birdenbire, merdiven­lere pek de uzak olmayan bir yerden acele bir­takım ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyor­du. Raskolnikov, ilkin bunun pek de farkında olmamıştı.


  Kapıya yeni gelen adam, hâlâ çıngırağı çekmekte olan birinci ziyaretçiye dönerek çınlayan, neşeli bir sesle:


  — Acaba kimse yok mu? diye bağırdı. Merhaba Koh!..


  Raskolnikov içinden: “Sesine bakılırsa çok genç biri olmalı!” diye düşündü.


  Koh:


  — Şeytan bilir, diye cevap verdi. Az kal­sın kilidi sökecektim. Ya siz beni nereden tanıyorsunuz?


  — Amma da yaptınız ha!.. Evvelsi gün Gambrinusta, bilardoda sizi üst üste üç sefer yenmemiş miydim?


  — Ha, evet!


  — Demek yoklar ha? Tuhaf şey!.. Budala­ca, daha doğrusu korkunç bir şey! Şu kocaka­rı da nereye gidebilir? Onunla küçük bir işim vardı.


  — Benim de bir işim vardı…


  Genci:


  — Eh, şimdi artık, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor? diye bağırdı. Vay canına!.. Hâlbuki ben para almayı düşünüyor­dum.


  — Tabii, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Peki, şu halde ne diye söz verdi? Saatini de kendisi belirtmişti, cadı. Sonra bana burası sapa da geliyor. Hangi ce­henneme gidebileceğine de aklım ermiyor? Cadı, yıllarca yerinden kımıldamaz, oturduğu yerde küflenir kalır, ayakları ağrılıklıdır. Der­ken birdenbire kalkar, gezmeye gider.


  — Acaba kapıcıya bir sorsak mı?


  — Neyi soracağız?


  — Nereye gittiğini, ne zaman döneceği­ni!..


  Bir defa daha çıngırağı çekerek:


  — Hım… şeytan… sormak… o bir yere git­mez ki! Hay kör şeytan… Geri dönmekten baş­ka çare yok!


  Genç ziyaretçi birdenbire:


  — Durun, durun, diye bağırdı. Baksanıza: sarsıldığı zaman kapı nasıl aralanıyor, görüyor musunuz?


  — Peki, bundan ne çıkar?


  — Demek ki kapı kilitli değil, sürmeli. Yani, daha doğrusu çengelli, işitiyor musunuz, çengel nasıl fıkırdıyor?


  — Peki sonra?


  — Nasıl da anlamıyorsunuz canım? De­mek onlardan biri evde… ikisi de sokağa git­miş olsaydı, o zaman kapıyı içeriden çengellemezlerdi de, dışarıdan kilitlerlerdi. Hâlbuki işit­miyor musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor? Bir kapıyı arkadan sürgülemek içinse evde olmak gerek, anlıyor musunuz? Şu halde, evdeler ama kapıyı açmıyorlar demektir.


  Şaşıran Koh:


  — Vay canına!.. Sahi yahu, şu halde ne diye kapıyı açmıyorlar? diye bağırdı ve durmamacasına kapıyı tartaklamaya başladı.


  Genci tekrar bağırdı:


  — Durun!.. Tartaklamayın!.. işin içinde iş var… Siz kapıyı çaldınız, tartakladınız, ama açan olmadı. Demek ikisi de ya baygındırlar, ya da…


  — Ya da?


  — Bakın ne yapalım: gidip kapıcıyı çağı­ralım, kapıcı onları uyandırsın!..


  — Mesele!..


  İkisi de aşağı inmeye koyuldular.


  — Durun!.. Siz burada kalın, ben kapıcı­yı alır gelirim!..


  — Ne diye kalayım?


  — E, ne olur ne olmaz!


  — Doğru…


  Genç seslisi ateşli ateşli:


  — Zaten ben sorgu yargıçlığında çalışı­yorum, burada mutlaka, mut-la-kaaa işin için­de iş var, diye söylendi ve koşarak merdiven­lerden inmeye başladı.


  Koh yalnız kaldı. Yavaşça, bir sefer da­ha çıngırağı çekti. Çıngırak bir defa daha çınladı. Sonra, kapının kilitli olmayıp sadece sürgülü olduğuna inanç getirmek için, kâh kendine çekerek, kâh ileri iterek, âdeta mua­yene edercesine, kapının kolunu yavaşça kımıldatmaya başladı. Sonra, soluyarak eğildi ve anahtar deliğinden içeriye bakmaya koyul­du. Ama içeriden kilidin içine anahtar sokul­muş olduğu için bir şey göremedi.


  Raskolnikov, baltasını sımsıkı tutarak ayak­ta duruyordu. Âdeta kendinden geçmiş bir haldeydi. İçeri girdikleri zaman onlarla dövüşme­ye bile hazırlanıyordu. Kapıyı çalıp birbirleriy­le konuştukları sırada, kapının arkasından on­lara bağırarak, bu işe bir son vermeyi birçok defalar aklından geçirmişti. Henüz kapı açıl­madan, bazen içinde, onlara küfretmek, onları kızdırmak isteğinin uyandığı da olmuştu. Ka­fasından: “Artık şu iş çabuk bitse!” düşünce­si geçti.


  — Hay Allah belâsını versin!


  “Vakit geçiyor, dakikalar birbirini kovalı­yor, kimsecikler gelmiyordu. Koh, kımıldan­maya başladı.


  Sonra, birdenbire, sabırsızlık içinde:


  — Hay Allah belâsını versin! diye bağırdı.


  Nöbetini bırakıp, ayaklarını merdivenlere vura vura, hızlı hızlı aşağı inmeye başladı. Ar­tık ayak sesleri işitilmez oldu.


  Raskolnikov :


  — Aman Allah’ım, ne yapayım? diye söy­lendi.


  Sürgüyü çekti. Kapıyı araladı. Ortalıkta tıs yoktu. Sonra, birdenbire, hiç düşünmeden, dışarı çıktı. Kapıyı da arkasından kabil olduğu kadar hafifçe kapadı ve merdivenlerden inme­ye başladı.


  Üç merdiven inmişti ki, birdenbire alt kat­tan şiddetli bir gürültü koptu… Nereye saklanmalıydı?


  Saklanacak hiçbir yer yoktu. Tekrar ge­risin geriye, kocakarının dairesine kaçmak is­tedi.


  Ah iblis, şeytan!.. Tutun şunu!..


  Birisi haykırarak, dairelerin birinden fır­lamış, koşarak değil de, âdeta merdivenlerden yuvarlanarak avaz avaz bağırmaya başlamış­tı:


  — Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni şeytanlar alsın!


  Bu haykırış bir çığlıkla sona erdi. Son ses­ler, artık avludan gelmiş, sonra her şey sus­muştu. Ama tam bu sırada, yüksek sesle, ça­buk çabuk konuşan birkaç kişi gürültüyle mer­divenlerden çıkmaya başladı. Bunlar üç veya dört kişiydi. Raskolnikov genç adamın sesini tanıdı, içinden: “Onlar!” diye düşündü.


  Tam bir umutsuzluk içinde dosdoğru üzer­lerine yürüdü: “Ne olursa olsun, diye düşündü! Eğer beni durdururlarsa mahvolduğum gündür; bırakırlarsa, yine mahvolduğum gündür: çün­kü yüzümü hatırlayacaklardır.”


  Artık birbirlerine yaklaşıyorlardı. Arala­rında ancak bir merdiven kalmıştı. Derken bir kurtuluş umudu!.. Kendisinden birkaç basamak aşağıda, sağ tarafta, boş ve kapısı ardına ka­dar açık bir daire gördü. Hani şu boyacıların çalıştığı ikinci kattaki daire. Şimdi, daireyi san­ki mahsus bırakıp gitmişlerdi. Herhalde, az ön­ce, bağıra çağıra gidenler onlar olmalıydı. Dö­şemeler yeni boyanmıştı. Odanın orta yerinde bir tenekeyle bir boya çanağı, bir de fırça du­ruyordu. Delikanlı bir anda açık kapıdan içeri süzüldü, bir duvara yaslandı. Tam da zamanıy­dı: gelenler artık tam sahanlıkta duruyorlar­dı. Sonra yukarı saptılar ve yanından geçerek, yüksek sesle konuşa konuşa, dördüncü kata çıktılar. Raskolnikov biraz bekledi. Sonra ayak­larının ucuna basarak çıktı, merdivenlerden ko­şarak indi.


  Merdivenlerde kimsecikler yoktu. Cümle kapısında da kimseye rastlamadı. Hızla kapıyı geçti. Sokağa çıkar çıkmaz sola saptı.


  Onların şu anda kocakarının dairesinde ol­duklarını; az önce kapalı duran kapının şimdi açık olduğunu görünce büyük bir şaşkınlığa düştüklerini; artık kadınların ölüsüne bak­tıklarını; bir dakika geçmeden de, katilin az önce burada bulunduğunu ve yanlarından geçe­rek bir yerlere gizlenmeye ve savuşmaya mu­vaffak olduğunu keşif ve tahmin edeceklerini, çok iyi, fevkalâde iyi biliyordu… Hatta kendile­ri yukarı çıkarken, katilin boş dairede gizlen­diğini bile tahmin etmeleri ihtimali olduğunu çok iyi biliyordu. Hâlbuki ilk dönemece yüz adımlık bir mesafe kaldığı halde, ne olursa ol­sun, adımlarını hızlandırmaya cesaret edemi­yordu. “Acaba bir kapıya sığınsam veya bir evin merdivenlerine saklansam nasıl olur?” di­ye düşünüyor, içinden de: “Hayır, başımı der­de sokarım sonra!” cevabını veriyordu. “Bal­tayı bir yere atsam mı? Bir arabaya falan binsem mi?” sorusuna da, yine “Hayır, başımı derde sokarım!” sözleriyle karşılık veriyordu.


  Nihayet işte, yarı ölü bir halde, sokağa saptı. Artık yarı yarıya kurtulmuştu. Bunu an­lıyordu: burada daha az şüphe edilirdi. Üstelik buradan gelip geçenler de çoktu. Kendisi ara yerde bir kum tanesi gibi kayboluyordu. Ama çektiği helecanlar onu öylesine güçten dü­şürmüştü ki, zorla adım atıyordu. Yüzünden, damla damla ter akıyordu. Boynu sırsıklam olmuştu. Kanala vardığı zaman biri ona: “Am­ma da kafayı çekmiş!” diye lâf attı.


  Şu anda kendini çok fena hissediyordu. Yol uzadıkça hali de kötüleşiyordu. Ama yine de kanala çıkınca ortalığın tenha oluşundan ve fark edilmesi ihtimalinden nasıl birdenbire korktuğunu, gerisin geriye sokağa dönmek is­tediğini hatırladı. Adım atmaya gücü olmadığı halde, bir kavis çizdi ve büsbütün başka bir yoldan evine geldi.


  Kendi evinin kapısından geçerken de tamamıyla aklı başında değildi. Çünkü ancak merdivenlerden çıkarken baltayı hatırladı. Hâlbuki önemli bir mesele karşısındaydı: Baltayı, elden geldiği kadar çaktırmadan yerine koy­malıydı. Baltayı eski yerine koymayıp hiç olmaz­sa sonradan, rastgele bir yabancı avluya atma­nın daha uygun olacağını artık düşünecek hal­de değildi.


  Ama her şeyi başarı ile atlattı. Kapıcı ku­lübesi kapalıydı, ama kilitli değildi. Demek ka­pıcı, en kuvvetli bir ihtimalle evdeydi. Ama Raskolnikov herhangi bir şeyi muhakeme et­mek kabiliyetini öylesine kaybetmişti ki, doğ­ruca kapıcı kulübesine gitti ve kapıyı açtı. Eğer bu sırada kapıcı ona: “Ne istiyorsun?” diye sorsaydı belki de, doğrudan doğruya bal­tayı uzatıp verecekti. Ama kapıcı yine odasın­da değildi. Raskolnikov da, bu sayede, baltayı yine eski yerine, sıranın altına koymak, eskisi gibi iki kütük arasına yerleştirmek fırsatını buldu. Sonra da, ta kendi odasına çıkıncıya ka­dar hiç kimseye, canlı hiçbir varlığa rastlamadı. Ev sahibi kadının kapısı kapalıydı. Odası­na girince, olduğu gibi, kendisini kanepeye at­tı. Uyumuyordu, ama kendinden geçmiş bir haldeydi. O sırada biri odasına girmiş olsaydı, hemen yerinden fırlayacak ve haykıracaktı. Ka­fasında birtakım düşünce kırıntıları, düşünce parçaları kaynaşıp duruyordu; ama o, bütün çabasına rağmen hiçbirini yakalayamıyor, hiç­biri üzerinde duramıyordu.


  İKİNCİ BÖLÜM


  I


  Böylece uzun bir süre yattı. Arada sıra­da uyanır gibi oluyor ve o dakikalarda gecenin bir hayli ilerlemiş olduğunu fark ediyordu. Ama kalkıp oturmak aklına gelmiyordu. Niha­yet ortalığın gün ışığıyla aydınlandığını fark etti [Bu mevsimde Leningrat’ta (Petersburg) beyaz geceler hüküm sürdüğünü, kısa bir karanlıktan sonra ortalığın hemen ağardığını unutmamak lâzımdır.]. Kanepenin üstünde, az önceki baygınlı­ğından hâlâ kendine gelememiş bir halde, sırt­üstü yatıyordu. Sokaktan korkunç ve acı birta­kım çığlıklar ona kadar geliyordu. Zaten bu gibi çığlıkları, her gece saat ikiden sonra penceresinin altında duymaktaydı. Onu uyandıran da bu çığlıklar oldu: “Hah, işte sarhoşlar da meyhaneden dağılıyor, demek saat ikiyi geçi­yor!” diye düşündü. Birdenbire, sanki biri onu kanepeden çekip koparmış gibi fırladı: “Nasıl! Saat ikiyi mi geçiyor?” diye. tekrarlayarak kanepeye oturdu. Bu sırada her şeyi, bütün olup bitenleri hatırladı. Bir saniyede birdenbire her şeyi hatırladı…


  İlk anlarda, çıldıracağını sandı. Fena hal­de üşüyordu. Ama bu üşüme bir hayli zaman önce, daha uykudayken başlayan sıtmadandı. Şimdi ise birdenbire öylesine bir titreme baş­lamıştı ki, nerdeyse bütün dişleri kırılacak, ke­mikleri birbirine geçecekti. Kapıyı açıp ortalı­ğı dinlemeye başladı: evin içinde herkes derin bir uykudaydı. Şaşkın şaşkın kendini, odanın içindeki eşyayı gözden geçiriyor, nasıl olup da dün gece içeri girince kapıyı sürmelemediğini, yalnız elbisesini değil, şapkasını bile çıkarma­dan nasıl yattığını bir türlü anlayamıyordu. Şapkası başından yuvarlanmış, yerde, yastığın yanında duruyordu. “Ben uyurken biri içeri girseydi acaba ne düşünürdü? Herhalde sar­hoşluğuma verirdi? Ama…” düşüncesi aklından geçti. Pencereciğine koştu. Ortalık oldukça ay­dınlanmıştı. Hemen üstünü başını, tepeden tır­nağa kadar elbisesini gözden geçirdi. Acaba bir leke falan kalmış mıydı? Ama böyle üstünkörü bir muayene olmazdı: soğuktan titreye titreye soyunmaya ve bütün çamaşırlarını gözden geçirmeye başladı. Her şeyi, en küçük ipliğine varmaya kadar evirip çevirdi. Kendine güvenemedi, bu işi üç sefer tekrarladı. Hiçbir şey, görünürde, hiçbir leke yoktu. Yalnız pantolon­larının paçalarında, lime lime ayrıldıkları nok­talarda, kurumuş birkaç kan lekesi vardı. Bü­yük sustalı çakısını alarak paçalarının bu sar­kan yerlerini kesti. Galiba artık bir şeycikler kalmamıştı. Birdenbire, para çantasıyla koca­ karının çekmecesinden çıkardığı şeylerin, hâlâ ceplerinde durduğunu hatırladı. Şu ana kadar bunları ceplerinden çıkarıp saklamayı bile akıl etmemişti. Hatta şimdi bile, çamaşırlarını göz­den geçirirken bile hatırlamamıştı: “Bu nasıl şey?” diye düşündü. Hemen ceplerindekileri çı­karmaya, masanın üstüne koymaya başladı. Her şeyi çıkardıktan, hatta ceplerinde hiçbir şey kalmadığına kanaat getirmek için, içlerini dışlarına çevirdikten sonra hepsini bir küme halinde topladı ve odanın bir köşesine götürdü. Orada, tam köşenin dibinde, duvardan ayrılan kâğıt kaplamalar bir noktada yırtılmıştı. Raskolnikov, bütün çaldıklarını hemen deliğin içi­ne, kâğıt kaplamanın arkasına tıkmaya başla­dı: tamam, hepsi girdi. Biraz doğrularak daha fazla kamburlaşan kâğıt kaplamaları manasız bakışlarla seyreden Raskolnikov, sevinçle: “Hepsi gözden kayboldu, para çantası da!” di­ye düşündü. Derken birdenbire dehşetle irkile­rek, ümitsizlik içinde: “Aman Allah’ım, diye mırıldandı. Ben ne yapıyorum? Saklamak bu mu? Böyle mi saklarlar?”


  Gerçekten de Raskolnikov eşyayı hiç hesa­ba katmamıştı. O yalnız para bulacağını düşünmüştü. Bundan ötürü de, önceden yer falan hazırlamamıştı: “E, şimdi bu işin sevinilecek tarafı neresi? diye düşündü. Saklamak böyle mi olur? Sahiden bende akıl namına hiçbir şey kalmamış!”


  Bitkin bir halde kanepeye çöktü. Hemen müthiş bir titreme nöbetiyle sarsılmaya baş­ladı. Mihaniki bir hareketle, yanı başında, bir sandalye üstünde duran kışlık, kalın, ama delik deşik olmuş eski öğrenci paltosunu alıp sırtına çekti. Uyku ve nöbetle kendinden geçti.


  Aradan beş dakika geçmeden yine yerin­den fırladı, müthiş bir öfkeyle elbiselerine sal­dırdı : “Henüz hiçbir şey yapmadan nasıl olu­yor da yine uyuyabiliyorum? Evet, evet tahmin ettiğim gibi koltuğumun altındaki ilmiği hâlâ çıkarmamışım!.. Bu kadar önemli bir şeyi unut­muşum!.. Hem de ne ipucu!” İlmiği kopardı, hemen parça parça yırtarak yastığın altındaki çamaşırların arasına tıkıştırmaya başladı. Oda­nın ortasında durarak, yerde, etrafta bir şey unutup unutmadığını anlamak için, insanı ra­hatsız edecek kadar gergin bir dikkatle ortalığı gözden geçiriyor, boyuna: “Yırtık bez parçala­rı asla şüphe uyandırmaz, diye tekrarlayıp du­ruyordu. Ben öyle sanıyorum, ben öyle sanı­yorum !”


  Her şeyin, hatta hafızasının, en basit mu­hakeme kabiliyetinin bile kaybolmaya başladı­ğına dair kendisinde uyanan inanç, ona sonsuz bir acı vermeye başlamıştı. “Ne o, yoksa daha şimdiden başlıyor mu? Yoksa bu vicdan azabı mı? Evet, evet tahmin ettiğim gibi…” Gerçekten de, pantolonundan kestiği paça parçaları, odaya ilk girecek olanın gözüne çarpacak biçim­de odanın ortasında, yerlerde sürünüyordu. Yine, âdeta kendinden geçmiş bir halde: “Bana ne oluyor böyle?” diye haykırdı.


  Bu sırada aklına garip bir düşünce geldi: belki de elbiseleri baştanbaşa kan içindeydi. Belki de elbiselerinde bir sürü kan lekesi vardı da kendisi görmüyor, fark etmiyordu. Çünkü anlayışı zayıflamış, dağılmış… Aklı durmuştu. Birdenbire, para çantasının üzerinde de kan bulunduğunu hatırladı: “Vay, demek cebim de kana bulaşmış olacak. Çünkü o zaman çantayı ıslak ıslak cebime koymuştum!” Hemen cebini tersine çevirdi. Gerçekten de astarda kan iz­leri ve lekeler vardı. Sevinçle ve göğüs dolusu içini çekerek, muzaffer bir eda ile aklından şunları geçirdi: “Mademki bunları kendim dü­şündüm, demek şuurumu büsbütün kaybetme­mişim… Demek muhakemem, hafızam henüz yerinde… Halsizliğim sadece sıtmadan geliyor! Bir dakikalık bir sayıklama!” Pantolonunun sol cebindeki astarı kopardı. Bu sırada bir gü­neş ışını sol kundurasını aydınlatmıştı: kundurasının burnundan pırtlayan çorabında kan lekeleri görür gibi oldu. Kundurasını fırlatıp attı: “Gerçekten de kan lekeleri var. Çorabın burnu tamamıyla kan içinde” diye söylendi. Herhalde o zaman ihtiyatsızlık edip kan biri­kintisine basmış olacaktı. “Şimdi bunları ben ne yapayım? Bu çorabı, bu paça yırtıklarını, bu cep astarını nereye sokayım?”


  Hepsini avucuna almış, odanın orta yerin­de duruyordu. Tekrar divana oturarak söylen­meye devam etti: “Sobaya mı atsam? Ama her yerden önce sobayı aramaya kalkarlar… Yak­mam mı? Ama neyle yakacağım? Kibritim bile yok! Hayır, en iyisi sokağa çıkıp hepsini bir yere atmalı. Evet!.. Atmak daha iyi!.. Hem de şimdi… şu anda… hiç vakit kaybetmeden!..” Ama gidip atacak yerde, başı yine yastığa düştü. Yine o dayanılmaz titremeler onu don­durdu. Yine paltosunu üzerine çekti. Daha uzun zaman, saatlerce, hemen hemen aralıksız ola­rak hep bu düşünce zihnini oyaladı: “Yabancı gözlerden gizlemek için hemen şimdi, vakit ge­çirmeden, bir yere gidip hepsini atmalı… şim­di… şimdi…” Birkaç defa yatağından fırlayıp kalkmak istedi, ama kalkamadı. Kapının şid­detle vurulması, onu iyice uyandırdı. Nastasya, kapıyı yumruklayarak bağırıyordu:


  — Açsana yahu! Ölü müsün, diri misin? Boyuna uyur!.. Gece gündüz köpek gibi habire uyur! Köpekten farkı yok!.. Açsana be!.. Saat onu geçiyor.


  Bir erkek sesi:


  — Belki de evde yoktur, dedi.


  Raskolnikov: “Vay!.. Kapıcının sesi… Ne istiyor acaba?” diye düşündü. Fırlayarak, kanepeye oturdu. Yüreği, ağrıyacak kadar hızlı hızlı çarpıyordu.


  Nastasya, kapıcıya itiraz ederek:


  — Ya kapıyı kim çengelledi? Şuna bak, artık kapıları da içeriden kapamaya başladı.


  — Yoksa kaçırılacağından mı korkuyor? Aç ba­kalım dangalak, uyan!..


  Raskolnikov: “Ne istiyorlar? Kapıcının ne işi var burada? Her şey apaçık… Karşı mı koy­malı, yoksa kapıyı mı açmalı? En iyisi açmak… Yandık!” diye düşündü. Hafifçe doğruldu, öne doğru eğilerek çengeli kaldırdı.


  Odası öylesine küçüktü ki, yatağından kalkmadan çengeli kaldırabilirdi.


  Gerçekten de kapıcı ile Nastasya, karşı­sında duruyorlardı.


  Nastasya onu garip bir bakışla süzdü. Ras­kolnikov, küstahça, ümitsiz ümitsiz kapıcıya baktı. Kapıcı hiçbir şey söylemeden ona ikiye katlanmış ve balmumu ile mühürlenmiş kül rengi bir kâğıt uzattı.


  Kâğıdı verirken:


  — Daireden bir celp, dedi.


  — Hangi daireden?


  — Yani polis çağırıyor, karakola… Hangi daire olduğu belli.


  — Polisten çağırıyorlar! Niçin çağırıyorlarmış?


  Ben ne bileyim!.. Mademki çağırıyor­lar git işte!..


  Kapıcı dikkatle delikanlıya baktı. Etrafı­nı gözden geçirdi ve çıkmak için döndü. Nas­tasya delikanlıdan gözlerini ayırmaksızın:


  — Galiba sen iyice hastalandın? dedi. Dünden beri ateşin var.


  Kapıcı da bir an başını çevirip baktı.


  Delikanlı hiç cevap vermiyor, elinde, açıl­mamış olarak celp kâğıdını tutuyordu. Delikan­lıya acıyan ve kalkmak üzere ayaklarını kanepeden sarkıttığını gören Nastasya:


  — Ne kalkıyorsun canım, diye söylendi. Mademki hastasın, gitmeyiver! Kıyamet ko­pacak değil ya… Elinde ne var öyle?


  Delikanlı eline baktı: sağ elinde kesilmiş paça parçaları, çorap ve cep astarı parçası var­dı. Elindekilerle uyumuştu. Sonraları, bu ola­yı düşünürken, nöbetleri arasında yarı uyan­dığı zamanlar bütün bunları elinde sımsıkı tut­tuğunu ve bunlarla yeniden uykuya daldığını hatırladı.


  Nastasya devam etti:


  — Paçavraları sımsıkı yakalamış, âdeta bir hazineymiş gibi bunlarla uyuyor… dedi ve kendine mahsus sinirli gülüşüyle katıla ka­tıla gülmeye başladı. Raskolnikov, bir anda hepsini paltosunun altına gizledi ve dikkatle kızın gözlerinin içine bakmaya başladı. Gerçi şu anda hiç de doğru dürüst bir muhakeme yürütecek halde olmamakla beraber, yakala­maya geldikleri bir adama karşı böyle davranmayacaklarını ne de olsa hissediyordu. “Ama… ya polis?”


  — Çay içer miydin? İster misin? Getire­yim… Biraz kalmıştı da…


  Delikanlı ayağa kalkarak mırıldandı:


  — Hayır… Ben gideceğim… Hemen şimdi gideceğim…


  — Haydi git ama, merdivenlerden inebile­cek misin?


  — İnerim.


  — Sen bilirsin!..


  Nastasya kapıcının arkasından çıktı. Ras­kolnikov hemen, çorabıyla pantolon paçalarını gözden geçirmek üzere ışığa koştu: “Gerçi bir­takım lekeler var ama pek de belli değil… Çamurdan, sürtünmeden rengini kaybetmiş… Ön­ceden bilmeyenler hiçbir şeyin farkına varamazlar, Nastasya da, Allaha şükür, uzaktan hiçbir şeyin farkında olmadı.” Bunun üzerine korkudan titreyerek celbi açıp okumaya baş­ladı. Uzun uzun okudu ve en sonunda anlayabildi. Bu, bugün saat dokuz buçukta karakola giderek, komiseri görmesi için karakoldan gön­derilen bayağı bir celpti.


  Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki, ne zaman olmuş? diye düşündü. Benim, kendimin, polisle hiçbir ilişiğim yok!.. Hem niçin bilhassa bu­gün? Ne olacaksa çabuk olsun!” Neredeyse diz çöküp duaya başlayacaktı. Ama kendisi de bu­na güldü. Lâkin duaya değil, doğrudan doğru­ya kendisine gülüyordu. Acele giyinmeye ko­yuldu. Birdenbire: “Mahvolursam olayım, ne yapalım! diye düşündü. Ne önemi var? Çora­bı giyelim! Toz toprak içinde büsbütün aşınır, lekeler de kaybolur!” Ama giymesiyle, korku ve tiksinti ile çıkarması bir oldu. Çıkardıktan sonra da, başka çorabı olmadığını düşününce, alıp tekrar giydi, tekrar güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün bunlar nispî şeyler… Sade­ce bir formaliteden ibaret” diye, şöylece, aklı­nın kenarından geçirdi. Öte yandan, tir tir titreyerek: “Ama giydim yine!.. Eninde sonunda giydim işte!” diye söylendi. Gülüşü, birdenbi­re yerini, umutsuzluğa bıraktı: “Hayır, gücüm yetmeyecek…” diye düşündü. Bacakları titri­yordu. Kendi kendine: “Korkudan olacak!” di­ye mırıldandı. Başı dönüyor, ateşten ağrıyor­du… Merdivenlere doğru yürürken, kendi ken­dine söylenmeye devam etti: “Bu bir dalave­redir. Beni kandırıp faka bastırmak istiyor­lar… Sonra da birdenbire ağzından her şeyi alıverecekler… Sayıklar bir halde bulunuşum kötü… Budalaca bir takım yalanlar uydururum da…”


  Merdivenlerde, her şeyi olduğu gibi, kâğıt kaplamaların arasında bıraktığını hatırladı: “Belki de, mahsus, bensiz bir araştırma yap­mak için buna başvuruyorlar.” diye düşündü ve durakladı. Ama birdenbire kendisini öyle­sine bir umutsuzluğa, demek doğru olursa, öy­lesine bir mahvolma sinizmine kaptırdı ki: “Adam sen de, ne olacaksa çabuk olsun!” der gibilerden elini sallayarak yoluna devam etti.


  Sokakta yine, dayanılmaz bir sıcak vardı. O günlerde bir damla bile yağmur yağmamış­tı. Yine toz, tuğla ve kireç yığınlarıyla, yine mey­hane ve dükkânlardan yayılan pis kokularla, yi­ne adım başında sarhoşlarla, Finlândiyalı seyyar satıcılarla, yan gelip yatmış arabacılarla karşılaştı. Parlak güneş ışığı gözlerini öyle kuv­vetle kamaştırdı ki, gözleri ağrımaya, başı büsbütün dönmeye başladı. Bu, parlak gün ışı­ğına birdenbire çıkan her ateşi yüksek insanın duyacağı tabii bir şeydi.


  Dünkü caddenin dönemecine gelince, üzün­tülü bir telâşla caddeye ve o eve bir göz attı, Sonra hemen başını çevirdi. Karakola yakla­şırken; “Eğer bana bir şey sorarlarsa, belki de saklamaktan vazgeçip söylerim !” diye düşündü.


  Polis karakolu, oturduğu yerden bir çey­rek verst uzaktaydı. Yeni bir apartmanın dör­düncü katındaki yeni bir daireye taşınalı çok olmamıştı. Raskolnikov, polis karakolunun eski binasına, bir tarihte, ama çok eskiden, şöyle bir uğramıştı. Kapıdan girince, sağda, elinde defterle bir mujiğin inmekte olduğu bir mer­diven gözüne ilişti: “Galiba kapıcı; demek polis karakolu da burada olacak!” diye düşündü. Ge­lişigüzel yukarı çıkmaya başladı. Kimseden bir şey sormak istemiyordu.


  Dördüncü kata ayak basarken: “Girip diz çökeceğim ve her şeyi anlatacağım!” diye dü­şündü.


  Merdiven dik ve dar olup pis birtakım su­larla ıslanmıştı. Dört kattaki bütün dairelerin bütün mutfakları bu merdivene açılıyor ve he­men hemen bütün gün böylece duruyordu. Bundan ötürü de burada boğucu bir sıcak var­dı. Koltuklarında defterler olduğu halde odacı­lar, kuryeler, kadınlı erkekli iş güç sahipleri, merdivenlerden inip çıkıyorlardı. Polis karako­lunun kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolni­kov içeri girip holde durdu. Birtakım mujik­ler durmuş, bekliyorlardı. Burada da korkunç bir sıcak vardı. Bundan başka, kokmuş bezir yağı üzerine yapılan bir boyayla yeni boyan­mış ve kokuları henüz çıkmamış olan odalar­dan da, öğürtü veren bir koku burunlara çarp­maktaydı. Raskolnikov, biraz bekledikten son­ra, biraz daha ilerleyip bundan sonraki odaya girmeyi uygun buldu. Odaların hepsi de alçak tavanlı ve küçüktü, içini kemiren bir sabırsız­lık onu hep biraz daha ileri sürüklüyordu. Kim­se onun farkında değildi, ikinci odada, kendi­sinden biraz iyice giyinmiş birtakım yazıcılar oturmuş, yazı yazıyorlardı. Bunların hepsi de acayip birtakım insanlardı. Raskolnikov, içle­rinden birine başvurdu.


  — Ne istiyorsun?


  Elindeki celbi gösterdi. Yazıcı celp kâğıdına bakarak:


  — Siz öğrenci misiniz? diye sordu.


  — Evet, eski öğrencilerden.


  Yazıcı onu tepeden tırnağa kadar süzdü. Ama bu bakışlarda herhangi bir merak ve ilgi yoktu. Saçları darmadağınık ve bakışlarında değişmez bir düşünce okunan bir adamdı. Ras­kolnikov: “Bu adamdan hiçbir şey öğrenmeye imkân yok, diye düşündü. Çünkü dünya umu­runda değil!”


  Kâtip:


  — Şuraya, sekretere bir başvurun! dedi ve parmağıyla en son odayı gösterdi.


  Raskolnikov odaya (baştan sırayla dör­düncü) girdi. Burası da dar ve tıklım tıklım doluydu. Yalnız buradakilerin kılığı kıyafeti ötekilerden daha düzgünceydi. Ziyaretçiler arasında iki de kadın vardı. Biri, fakirce gi­yinmişti, yaslıydı. Sekreterin karşısında bir sandalyeye oturarak onun yazdırdığı bir yazı­yı yazmakla meşguldü. Ötekisi çok şişman, kıpkırmızı ve lekeli yüzlü, gösterişli bir kadın­dı. Nedense pek şatafatlı giyinmişti. Göğsün­de çay tabağı büyüklüğünde bir broş vardı. Masadan biraz uzakta durmuş, bir şey bekli­yordu. Raskolnikov, celbi sekretere uzattı. Sekreter kâğıda şöyle bir göz attıktan sonra; “Bekleyiniz!” dedi ve yaslı kadınla meşgul ol­maya devam etti.


  Delikanlı genişçe bir nefes aldı: “Herhal­de o iş için olmasa gerek!” diye düşündü. Ya­vaş yavaş cesaretini toplamaya başladı. Olanca gücü ile kendine cesaret vermeye, aklını başına toplamaya çalışıyordu.


  “Herhangi bir münasebetsizlik, küçücük bir ihtiyatsızlık kendimi ele vermeye yetebi­lir” diye düşündü. Sonra da: “Hım… Buranın havasız olması ne kötü! diye ilâve etti. Sıcak… Başım daha fazla dönüyor… Aklım da karışı­yor…”


  Bütün vücudunda korkunç bir rahatsızlık hissediyor, kendine hâkim olamayacağından korkuyordu.


  Bir şeyle ilgilenerek büsbütün başka şey­ler düşünmeye çalışıyor, ama bunu bir türlü yapamıyordu. Zaten sekreter de onu fazlasıyla ilgilendiriyordu. Sekreter, yirmi iki yaşlarında pek genç bir delikanlıydı. Ama esmer ve hare­ketli yüzüyle daha yaşlı görünüyordu. Modaya uygun, pek şık giyinmişti. Güzel taranmış bri­yantinli saçları, ince bir çizgiyle ikiye ayrıl­mıştı. Fırçayla yıkanmış beyaz parmaklarında birçok yüzükler, halkalar, yeleğinde altın kor­don vardı. Orada bulunmakta olan bir yaban­cıyla iki üç kelime Fransızca bile konuşmuş, hem de bunu çok iyi becermişti.


  Sekreter, yanı başında bir sandalye olduğu halde, âdeta kendiliğinden oturmaya cesaret edemiyormuş gibi boyuna ayakta durmakta olan pek şatafatlı giyinmiş, kırmızı yüzlü ka­dına, yavaşça:


  — Luiza İvanovna, otursanıza, dedi.


  Kadın:


  — Ich danke [Aslında Almanca yazılmıştır. “Teşekkür ederim” anlamına gelir.], cevabını verdi. Ve yavaş­ça kendini sandalyeye bıraktı. Bir ipek hışırtı­sı duyuldu. Açık mavi, beyaz dantel işlemeli etekliği, tıpkı balon gibi, sandalyenin yanları­na döküldü, hemen hemen odanın yarısını kapladı. Ama kadın, odanın yarısını kapladığın­dan ve ortalığı lavanta kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak ki, ürkek, ama aynı zamanda yılışık gülümseyişinde açık bir endişe seziliyordu.


  Yaslı kadın, nihayet işini bitirip kalkma­ya davrandı. Bu sırada, birdenbire, gürültüy­le ve kabadayıca bir yürüyüşle, her adım atı­şında omuzlarını oynatan bir subay içeri gir­di. Kokartlı şapkasını bir sandalyeye atarak bir koltuğa gömüldü. Şatafatlı kadın onu görür görmez yerinden fırladı ve özel bir saygıyla onun önünde eğilmeye başladı. Ama subay ona aldırış bile etmedi. Kadınsa, artık onun yanın­da oturmak cesaretini gösteremedi. Bu subay, komiser muaviniydi. Küstahlıktan başka hiç­bir özelliği olmayan pek ince çizgili yüzünün iki yanında yatay olarak sarkan kocaman kır­mızı bıyıkları vardı. Yan yan, biraz da öfkey­le Raskolnikov’a baktı. Delikanlının kılık kı­yafeti pek kötüydü. Ama bu sefil haline rağ­men edası, hiç de kılığına uymuyordu. Raskol­nikov, bir ihtiyatsızlık ederek, dik bakışlarla uzun uzun subayı süzdü, öyle ki, subay bu ba­kıştan rahatsız oldu. Herhalde böyle bir baldı­rı çıplağın, kendi yıldırım saçan bakışlarından yılmadığını görmekle şaşırmış olacak ki:


  — Sen ne istiyorsun? diye bağırdı.


  Raskolnikov:


  — Çağırmışlar… Celp göndermişler, diye gelişigüzel bir cevap verdi.


  Sekreter, kâğıtlardan başını kaldırarak ce­vap vermekte acele etti:


  — Efendim, kendisinden para tahsili için getirtilen bir öğrenci.


  Sekreter, Raskolnikov’a bir defter uzata­rak parmağıyla bir yer gösterdi:


  — İşte, okuyunuz!..


  Raskolnikov: “Para mı? Ne parası? Ya­ni… demek ki herhalde o mesele olmayacak!” diye düşündü ve sevincinden titredi. Birdenbi­re, anlatılmaz bir sevinçle ferahlamış, bütün yük omuzlarından gitmişti.


  Ortada belli bir sebep yokken gittikçe öf­kesi kabaran teğmen:


  — Efendimiz, saat kaçta teşrif etmeniz yazılı? diye bağırdı. Size dokuzda gelmeniz için yazmışlar, hâlbuki şimdi saat on biri geçiyor.


  Birdenbire, kendisinin de beklemediği bir öfkeye kapılan, hatta bundan biraz da zevk du­yan Raskolnikov, yüksek sesle ve karşısında­kini hiçe sayan bir eda ile bağırdı:


  — Bana ancak bir çeyrek önce getirdiler. Böyle hasta, ateşli ateşli geldiğime şükredin!


  — Rica ederim bağırmayın!


  — Ben bağırmıyorum, aksine, aksine, ağır, temkinli konuşuyorum. Asıl siz bana bağırıyorsunuz! Ben bir üniversite öğrencisiyim, ken­dime böyle bağırılmasına müsaade etmem!..


  Muavin o kadar öfkelenmişti ki, bir an söyleyecek söz bile bulamadı. Sadece ağzından köpükler saçıldı. Yerinden fırlayarak:


  — Lütfen susunuz! diye çıkıştı. Bir ma­kam huzurunda bulunuyorsunuz!.. Kaka-kabalığı bırakın!


  Raskolnikov:


  — Siz de bir makam huzurundasınız! di­ye bağırdı. Üstelik de bağırıp çağırmakla, si­gara içmekle hepimizi hiçe sayıyorsunuz!


  Delikanlı bunları söyleyince sonsuz bir zevk duydu.


  Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen, görünüşe göre şaşırıp kalmış­tı. Nihayet, bir aralık tabiliğini kaybetmiş bir sesle haykırdı:


  — O senin üstüne vazife değil!.. Siz lüt­fen, sizden istenilen şeye cevap veriniz! Aleksandr Grigoryeviç, göstergenize… Hakkınızda şikâyet var. Borcunuzu ödemiyorsunuz! Bir de üstelik kalkmış, kafa tutuyorsunuz!


  Ama artık Raskolnikov bu sözleri dinlemi­yordu. Bir an önce bilmeceyi çözmek isteğiyle yanıp tutuşarak, kâğıda sarıldı. Bir defa, bir defa daha okudu, ama bir şey anlamadı. Sek­retere dönüp:


  — Nedir bu? diye sordu.


  — Borç senedi. Sizden, tutarını istiyor­lar… Para tahsili… Ya masraflarıyla, faiziyle falan borcu ödemeniz, ya da ne zaman ödeye­bileceğinizi yazılı olarak bildirmeniz gerek. Sonra, borcunuzu ödeyinceye kadar başkentten asla ayrılamayacağınızı, mallarınızı satmayacağınızı, kaçırmayacağınızı da taahhüt etmeniz lâzım. Alacaklıya gelince, malınızı satmakta, hakkınızda da kanun gereğince davranmakta serbesttir.


  — İyi ama… Benim kimseye borcum yok ki..


  — Orası bizi ilgilendirmez… Dairemize, süresi geçmiş ve kanun gereğince protesto edilmiş yüz on beş rublelik bir borç senedi ge­tirdiler… Senet, dokuz ay önce tarafınızdan Zarnitsm’ın dul karısı madam Zarnitsma’ya verilmiş. Kadın da bunu, saray müşaviri Çebarov’a ciro etmiş… İşte biz de sizi, bu mese­le hakkında ifadenizi almak üzere buraya ça­ğırdık.


  — Ama bu kadın benim ev sahibim!..


  — Varsın ev sahibin olsun, bundan ne çıkar?


  Sekreter ona, acımanın verdiği hoşgörür bir gülümseyişle, biraz da hayatın sert çehre­siyle ilk defa karşılaşan bir acemiyi seyretme­nin muzaffer edasıyla, “E” delikanlım, şimdi nasılsın bakalım?” der gibi bakıyordu. Ama şimdi, borç senedi, ödeme emri falan filân Raskolnikov’un umurunda mıydı? Şimdi, kendi pa­yına, bu iş üzülmeye, hatta küçücük bir ilgiye değer miydi? Ayakta duruyor, okuyor, dinli­yor, cevaplar veriyor, hatta sorular bile soru­yordu. Ama bütün bunları, bir makine şuursuz­luğu ile yapıyordu. Bu dakikada onun bütün varlığını dolduran biricik duygu, kendini korumanın verdiği sevinç duygusu, onu korkutan tehlikeden kurtuluş duygusuydu. Bu duygu, hiçbir sorgu, hiçbir şüphe, hiçbir kâhinlik, hiçbir çözümleme ve önsezi tanımayan bir duy­guydu. Bu an, düpedüz, tam manasıyla hayvan­ca sevinçle dolu bir andı.


  Ama işte tam bu anda, polis karakolunda, gök gürültüsünü ve şimşek çakışını andıran bir kıyamet koptu. Uğradığı saygısızlıktan hâlâ heyecanı yatışmamış olan ve öfkesinden tir tir titreyen komiser muavini, herhalde kırılan gu­rurunu tamir etmek düşüncesiyle olsa gerek, daha odaya ayak bastığı andan itibaren aptal bir gülümseyişle kendisine bakmakta olan za­vallı “süslü kadın”a büyük bir şiddetle saldır­dı. Kulakları çınlatan bir sesle:


  — Ah seni gidi şırfıntı ah! diye bağırdı (yaslı kadın odadan çıkmıştı). Geçen gece se­nin evinde yine neler oldu? Ha? Yine sokak or­tasında edepsizlik ve rezalet! Yine kavga ve dövüş! Anlaşılan kodes burnunda tütüyor!.. Hem sana söyledimdi, on birinci defa elimden kurtulamayacağını sana belki on sefer söyledimdi. Sen yine bildiğini okumakta devam et­tin!..


  Raskolnikov’un elindeki kâğıt bile yere düştü. Böyle saygısızca davrandıkları süslü ka­dına şaşkın şaşkın baktı. Ama meselenin ne olduğunu pek çabuk anladı. Çok geçmeden, bu olay hoşuna bile gitmeye başladı. Söylenenleri öylesine zevkle dinliyordu ki, canı gülmek, ka­tıla katıla gülmek istiyordu. Sinirleri iyice bo­zulmuştu.


  Sekreter ilgiyle:


  — İlya Petroviç, diye söze başlamak iste­diyse de, bunu daha elverişli bir zamana bıra­karak, sustu. Çünkü öfkelenen teğmeni, hiç­bir suretle durdurmanın kabil olmadığını tec­rübesiyle biliyordu.


  Süslü kadına gelince, ilkin şimşeklerin par­layıp çakışından, yıldırımların yağışından fe­na halde korkmuştu. Ama tuhaf değil mi, kü­fürler çoğalıp ağırlaştıkça, kadının yüzü sevimlileşiyor, korkunç subaya tatlı tatlı gülüm­semeye başlıyordu. Yerinde kıpır kıpır kıpırdıyor, söz sırasının kendisine geleceği anı sa­bırsızlıkla bekleyerek, hiç durmadan reverans­lar yapıyordu. Nihayet söz sırası ona da geldi. Serbest bir Rusça ile ama yırtık bir çuvaldan nohut taneleri dökülür gibi, açık bir Alman şivesiyle konuşmaya başladı:


  — Hayır, yüzbaşım, evimde ne dövüş, ne de kavga oldu. Sonra, hiçbir rezalet de olmadı. O sarhoş geldi… Ben size hepsini anlatacağım, yüzbaşım… Bu işte benim hiçbir suçum yok!.. Benim evim soylu bir evdir, yüzbaşım… Her­kese soylu davranılır… yüzbaşım… Ben kendim, hiç, hiç bir zaman, bir rezalet çıkarılmasını is­temem. Bu adam zaten zil zurna sarhoş bir hal­de gelmişti. Üstelik üç şişe daha getirtti. Son­ra da bacaklarını kaldırıp ayaklarıyla piyano çalmaya başladı. Böyle soylu bir eve hiç de yakışmayan bir davranış. Sonra piyanomu tamamıyla kırdı… Hiç de, hiç de uygun olmayan bir davranış… Ben de kendisine ihtar ettim. O da eline bir şişe alarak, önüne gelenin gerisine vurmaya başladı. Ben de kapıcıyı çağırdım. Karl geldi. O da Karl’a saldırarak gözünü şi­şirdi. Henriette’in de gözünü şişirdi. Benim de suratıma beş tokat attı. Soylu bir evde bu gibi davranışlar yakışık alır mı, yüzbaşım? Ben de bağırmaya başladım. O da, evin kanala ba­kan penceresini açarak ve bir domuz yavru­sunu taklit ederek bağırmaya başladı. Ne ayıp şey!.. Hiç pencereden sokağa bir domuz yav­rusu gibi bağırılır mı? Tuh, tuh, tuh!.. Karl da onun frakının eteğinden tutup pencereden çekti. Ne yalan söyleyeyim yüzbaşım, bu çe­kişme sırasında adamın eteğini kopardı. Bu­nun üzerine herif, on beş ruble tazminat ver­meniz lâzımdır, diye bağırıp çağırdı. Ben de, yüzbaşım, ona beş ruble verdim. Ve işte bu bayağı misafir, yüzbaşım, evimde her türlü rezaletleri yaptı. Sonra da, ben bütün gazete­leri tanıyorum, size karşı kocaman bir yergi yazarım, dedi.


  — Demek kendisi bir yazarmış, öyle mi?


  — Evet yüzbaşım. Hem de ne bayağı bir misafirmiş, yüzbaşım, böyle soylu bir evde…


  — E, e, e, yetişir artık!.. Ben sana kaç defa söyledim… Tekrarladım.


  Sekreter, yine manalı manalı:


  — İlya Petroviç! diye seslendi:


  Komiser muavini hızla dönüp baktı. Sek­reter, başıyla hafifçe bir işaret yaptı. Muavin sözüne devam ederek:


  — … işte böyle çok sayın Laviza İvanovna, son defa olmak üzere sana son sözüm şu­dur: senin şu soylu evinde yalnız bir sefer da­ha rezalet çıkacak olursa, nazikçe deyimiyle, seni kendi elimle okşarım. Duydun mu? De­mek bir edip, bir yazar, “soylu bir evde” fra­kının kuyruğu için beş ruble kabul ediyor. İş­te, yazarların ne olduklarını gör bakalım! —Mu­avin bu sözleri söylerken hor görücü bir ba­kışla Raskolnikov’a baktı— Evvelsi gün bir meyhanede yine buna benzer bir hadise ol­muştu: herifin biri yemek yemiş, parasını ver­mek istememiş: “Bunun için aleyhinizde bir yergi yazacağım!” diye bir tehdit savurmuş! Geçen hafta, yine böyle biri, bir gemide yüksek memurlardan birinin çok saygıdeğer ailesine, karısıyla kızına, ağza alınmayacak sözler söylemişti. Birini de daha geçen gün bir pastacı dükkânından ite kaka kapı dışarı et­mişlerdi. İşte şu yazarlar, edibler, öğrenciler, deve tellâlları böyle adamlardır… Öööö! Hay­di bas bakalım sen de!.. Kendim gelip seni kontrol edeceğim!.. Bak kendini koru! Anladın mı?


  Luiza İvanovna, aceleci bir nezaketle sağa sola reveranslar saçarak geri geri, kapıya ka­dar gitti. Ama kapıda, genç ve sevimli yüzlü, fevkalâde güzel, kumral favorili gösterişli bir subaya kıçıyla çarptı. Bu, polis komiseri Nikodim Fomiç‘ti. Luiza İvanovna, hemen hemen yerlere kadar eğilerek bir reverans daha yaptık­tan sonra, küçük, sık adımlarla, seke seke karakoldan çıkıp gitti. Nikodim Fomiç nazik bir sesle ve dostça gülümseyerek, İlya Petroviç‘e:


  — Yine mi gök gürlemesi, yine mi yıldı­rımlar, şimşekler, fırtınalar, kasırgalar? dedi. Yine seni sinirlendirmişler, yine öfkelenmiş­sin!.. Daha merdivenlerden işittim!..


  Muavin, adım atışlarıyla omuz hareketle­rini güzel bir biçimde birbirine uydurarak, her adım atışında omuzlarını oynatarak, elinde bir­takım kâğıtlar olduğu halde, bir masadan baş­ka bir masaya geçerken, soylu bir kayıtsızlıkla:


  — Ah efendim! (Hatta “efendim” değil de “efem”), diye söylendi. Buyurun işte ba­kın! Meselâ: şu, bay yazar, yani öğrenci, da­ha doğrusu eski öğrenci borcunu ödemiyor… Birtakım senetler vermiş…. Oturduğu evi de boşaltmıyor… Hakkında tümen tümen şikâyet­ler var… Bu haline bakmadan, huzurunda siga­ra içiyorum diye de bana kafa tutuyor. Hâlbuki kendisi adi bir harekette bulunuyor, şunun kılığına bakın: ne muhteşem bir manzara değil mi?


  — Fakirlik ayıp değil, azizim, ne yapar­sın? Ama belli işte, barut gibisin: en küçük bir hakarete katlanamıyorsun! Herhalde bu zat sizi kızdırmış olacak. Siz de dayanamadınız. —Nikodim Fomiç, nezaketle Raskolnikov’a dö­nerek— Siz onun kusuruna bakmayın, pırlan­ta gibi bir adamdır. Ama işte barut gibidir, ba­rut!.. Parlamasıyla sönmesi bir olur. Öfkesi geçince, ortada altın bir yürekten başka bir şey kalmaz!.. Zaten ona alayda da “barut teğmen” derlerdi.


  İlya Petroviç gururunun okşanmış olma­sından çok memnun, ama hâlâ somurtkan bir eda ile:


  — Hem de nasıl bir alaydı, diye söylendi.


  Birdenbire Raskolnikov’un içinde, oradaki­lerin hepsine fevkalâde hoşa gidecek birkaç söz söylemek isteği uyandı. Ansızın Nikodim Fomiç‘e dönerek, tamamıyla serbest bir eda ile:


  — Ama insaf edin yüzbaşım, kendinizi be­nim yerime koyun!.. Kendilerine karşı bir saygısızlıkta bulunduysam, hemen tarziye verme­ye hazırım. Ben fakir, hasta, sefaletin pençesi altında zebun (evet, o aynen “zebun” tabirini kullanmıştı) bir üniversite öğrencisiyim. Eski­den okuyordum, bıraktım. Çünkü geçinecek pa­ram yok. Ama yakında para alacağım. X… vilâyetinde annemle bir kız kardeşim var. Bana para gönderecekler… ben de… borcumu ödeyeceğim… Ev sahibim iyi bir kadındır. Yalnız özel derslerimi kaybettiğim ve dördüncü aydır kirasını ödemediğim için, bana öylesine kızdı ki, artık öğle yemeklerini bile vermez oldu. Doğrusunu isterseniz bu borç senedini katiyen anlamıyorum. Şimdi benden borç senedini öde­memi istiyor. Ama siz söyleyin, ben ona ne vereyim?


  Sekreter:


  — Orasına biz karışmayız… diyecek ol­du. Raskolnikov, sekretere değil, hep Nikodim Fomiç‘e hitap ederek, hatta, ısrarla kâğıtlarıyla meşgulmüş gibi bir eda takınmasına ve de­likanlıyı küçümseyerek katiyen önem verme­mesine rağmen bütün gayretiyle İlya Petroviç’e de hitap etmeye çalışarak sözüne devam etti:


  — Müsaade buyurun, müsaade buyurun, ben tamamıyla sizin fikrinizdeyim… Ama mü­saade edin ben de anlatayım… Hemen hemen üç yıldan beri, taşradan geldiğimden beri onun evinde oturuyorum. Daha ilk gününden… Evet, daha ilk gününden… Hem ne diye söylemeyecekmişim, daha ilk gününden beri kızıyla ev­leneceğime söz verdim. Hani şöyle sözle, ser­best bir vaatte bulundum… Genç bir kızdı… Söz aramızda, gerçi âşık filân değildim ama kız hoşuma gidiyordu. Bir kelimeyle, gençlik iş­te… Yani demek istiyorum ki, o zaman ev sa­hibim bana geniş bir kredi açmıştı. Ben de öy­le bir hayat sürüyordum ki… O zamanlar pek havai idim ben…


  İlya Petroviç kabaca ve muzaffer bir eda ile:


  — Sizden böyle mahrem şeyler sormadık, zaten dinlemeye de vaktimiz yok! diye sözünü kesecek oldu. Ama Raskolnikov büyük bir coş­kunlukla onu durdurdu. Birdenbire konuşur­ken büyük bir güçlük çekmesine rağmen sözü­ne devam etti:


  — Ama müsaade edin, müsaade edin de size işin nasıl olduğunu anlatayım! Gerçi bun­ları anlatmak gerekmez… Size hak veriyorum. Neyse, bu kızcağız bir yıl önce tifodan öldü. Bense, yine eskisi gibi, kiracı kalmakta devam ettim. Ev sahibim, şimdiki dairesine taşınır taşınmaz, yanıma gelip, hem de dostça bir ta­vırla, bana tamamıyla güveni olmakla bera­ber, borcumun tutarı olan şu yüz on beş ruble­lik senedi imzalamaya razı olup olmayacağımı sordu. Sonra da, yine istediğim kadar kredi açmakta devam edeceğini, ben kendiliğimden parayı ödemedikçe hiç, ama hiçbir zaman —bu­nu aynen böyle söylemişti— bu senetten faydalanmaya kalkışmayacağını ilâve etti… Ve iş­te şimdi, ben özel derslerimi kaybedip bir lokma ekmeğe muhtaç bir hale gelince, o da alacağını istemeye kalktı. Şimdi buna ne diyeyim?


  İlya Petroviç, küstahça bir eda ile Raskolnikov’un sözünü keserek:


  — Bütün bu duygusal tafsilât bizi zerre kadar ilgilendirmez, dedi. Şimdi siz cevap verip taahhüt altına girmek zorundasınız!.. Sizin âşık olmanızdan ve bütün bu acıklı hikâyelerinizden bize ne?


  Masanın başına geçip yazı yazmaya koyu­lan Nikodim Fomiç:


  — Ama sen de pek merhametsizlik edi­yorsun! diye mırıldandı.


  Bu durumdan âdeta utanç duymuştu.


  Sekreter, Raskolnikov’a :


  — Yazsanıza, dedi.


  Delikanlı, özentili bir kabalıkla:


  — Ne yazayım? diye sordu.


  — Ben size söylerim.


  Raskolnikov, macerasını anlattıktan son­ra, sekreterin daha senli benli davrandığını ve kendisini küçümsediğini sandı. Ama garip de­ğil mi, birdenbire, her kim olursa olsun, kimsenin ne düşündüğünü umursamaz bir hal alı­vermişti. Hem de bu değişiklik, âdeta, bir anda, bir dakikada oluvermişti. Biraz düşünmek zahmetine katlansaydı, bir dakika önce nasıl olup da onlarla böyle konuşabildiğine, hatta nasıl olup da kendi duygularını anlatıp, başla­rını ağrıtmaya kalkıştığına elbette şaşardı. Hem bu duygular da nereden çıkmıştı? Şimdi ise, tam tersine, oda birdenbire polislerle de­ğil de, en aziz, en samimî dostlarıyla dolsaydı, galiba onlara söyleyecek bir tek insanca söz bulamayacaktı; yüreği birdenbire öylesine boşalıvermişti. Yalnızlığın ve dünyadan elini ete­ğini çekmenin ıstıraplı ve bitmez tükenmez karanlık duyguları birdenbire şuurlu olarak ruhuna etki yapmıştı. Onun ruhunu altüst eden şey, ne İlya Petroviç‘in karşısında adice içini boşaltması, ne de teğmenin adiliği ve kâbına sığmayan haliydi. Oh, şu anda, kendi adiliği, bütün bu izzetinefisler, teğmenler, Alman kadınları, borç senetleri, polis karakolları falan fi­lân, zerre kadar umurunda değildi. Şu dakika­da onu diri diri yakılmaya mahkûm etseler bi­le yerinden kımıldamayacaktı. Hatta bu idam hükmünü dikkatle dinleyeceği bile şüpheliydi Asla tanımadığı, hiç beklemediği, daha önce hiç başına gelmeyen yepyeni bir halle karşıla­şıyordu. Az önce yaptığı gibi, gönlündeki sır­ları dökmek için değil de, her ne iş için olursa olsun polis karakolundaki bu insanlara —hatta bunlar polis memuru olmasalar da öz kardeşleri bile olsalar— bundan böyle hiçbir suretle, hiç­bir şey için başvurmaması gerektiğini anla­maktan ziyade, sinirlerinin bütün duygu kabi­liyetiyle açıkça hissediyordu. Bu dakikaya ka­dar hiçbir zaman böylesine garip, böylesine korkunç bir duyguya kapılmamıştı. Ona asıl acı veren şey, bunun bir anlayış, bir anlam olmaktan çok, bir duygu, hem de düpedüz bir duygu, hayatında şimdiye kadar tanıdığı en ıstıraplı bir duygu oluşuydu.


  Sekreter ona, bu gibi hallerde yazılması âdet olan belli formülü yazdırmaya başladı. Yani: şimdi ödeyemem. Falan tarihte ödemeye söz veriyorum. Şehirden ayrılmayacağım, ma­lımı satmayacağım, kimseye de bağışlamayacağım ilh… gibi…


  Sekreter, merakla Raskolnikov’a bakarak:


  — Yahu siz yazamıyorsunuz, dedi. Kalem elinizden düşüyor. Yoksa hasta mısınız?


  — Evet… başım dönüyor… devam ediniz!


  — Hepsi bu kadar, imzalayınız!


  Sekreter kâğıdı aldı ve başkalarıyla meş­gul olmaya başladı. Raskolnikov kalemi verdi. Ama kalkıp gidecek yerde dirseklerini masaya dayadı, başını avuçları arasına aldı. Âdeta te­pesine bir çivi çakılıyordu. Birdenbire kafası­na: hemen kalkıp Nikodim Fomiç‘in yanına gitmek, dün akşam olup bitenleri, en küçük ay­rıntılarına kadar anlatmak, sonra da onu ya­nına alarak, odasına götürüp köşedeki deliğin içinde bulunan eşyayı göstermek gibi garip bir düşünce geldi. Bu istek öylesine güçlü idi ki, bunu yapmak için hemen yerinden kalktı. Ama hiç olmazsa bir dakikacık düşünsem nasıl olur?” diye aklından geçirdi. Az sonra “hayır, düşünmeden bunu yapmak ve yükü sırtımdan atmak daha iyi!” dedi. Ama birdenbire, donakaldı: Nikodim Fomiç, ateşli ateşli İlya Petroviç‘e bir şeyler söylüyordu. Şu sözler kulağına kadar geldi:


  — Hayır, böyle şey olmaz, ikisini de bı­rakacaklardır. Bir defa, her şey bunun tersini söylüyor. Düşünün bir kere: bu işi onlar yap­mış olsalardı, gidip kapıcıyı çağırırlar mıydı? Kendilerini ele vermek için mi yani? Yoksa kurnazlık etmiş olmak için mi? Olamaz, bu ka­darı da pek fazla kaçar! Nihayet öğrenci Pestriyakov kalıyor ki, onu da içeri girerken, tam kapının ağzında iki kapıcıyla satıcı kadın gör­müşler: öğrenci üç arkadaşıyla gidiyormuş… tam kapının ağzında arkadaşlarından ayrılmış, daha arkadaşlarından ayrılmadan kapıcılara oda sormuş… Böyle bir niyetle gelen bir insan, kalkar da kapıcılardan oda sorar mı? Koh’a gelince, kocakarıya gitmeden önce, aşağıda, yarım saat kadar kuyumcuda oturmuş ve tam sekize çeyrek kala, kuyumcudan çıkıp yukarı kocakarıya gitmiş… Şimdi artık siz hüküm ve­rin!..


  — Ama müsaade edin, sözlerindeki bu ay­kırılık nereden çıkıyor: kendileri de itiraf edi­yorlar ya, kapıyı çaldıkları zaman kilitliymiş.. Üç dakika sonra kapıcıyla geldikleri zaman ka­pıyı açık bulmuşlar.


  — İşin can alacak notası burası ya: katil muhakkak içerideymiş, kapı da sürmeliymiş… Şayet Koh, kapıcıyı aramak budalalığını göstermesiydi, katili muhakkak orada enseleyeceklerdi. Katil tam bu sırada merdiven­lerden inmek, şu veya bu şekilde, onlara görün­meden sıvışmak fırsatını bulmuş olsa gerek. Koh yemin billâh ederek: “Eğer ben orada kalsaydım, üzerime atılıp beni de baltayla öl­dürürdü” diyor. Hatta adamcağız bu kurtuluş şerefine, Rus kilisesinde dua ettirmeyi bile adamış… Hah, hah…


  — Ya katili kimse görmemiş mi?


  Oturduğu yerden konuşulanları dinlemek­te olan sekreter lâfa karışarak:


  — Nereden görecekler, dedi, ev değil, Nuh’un gemisi!..


  Nikodim Fomiç ateşli ateşli:


  — Mesele apaçık, mesele apaçık, diye tek­rarladı.


  İlya Petroviç ise:


  — Hayır, diye ısrar etti, mesele hiç de açık değil.


  Raskolnikov şapkasını kaldırdı ve kapıya doğru yürüdü. Ama kapıya varamadı.


  Ayıldığı vakit bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü. Sağında biri onu tutuyor, so­lunda da, elinde sarı suyla dolu sarı bir bardak olduğu halde bir başkası ayakta duruyordu. Nikodim Fomiç, önünde duruyor, dikkatle ken­disini süzüyordu. Raskolnikov sandalyeden kalktı.


  Nikodim Fomiç, oldukça sert bir sesle sor­du:


  — Ne o, yoksa hasta mısınız?


  Yerine oturarak yine kâğıtlarıyla meşgul olmaya başlayan sekreter:


  — Senedi imzalarken kalemi zorla tutu­yordu, dedi.


  İlya Petroviç de kâğıtlarını yerleştirirken, oturduğu yerden bağırdı:


  — Çoktan beri mi hastasınız?


  O da, tabii, delikanlı baygınken yanına koşmuş, ama ayılır ayılmaz ondan uzaklaşmıştı.


  Raskolnikov:


  — Dünden beri, cevabını verdi.


  — Dün evden çıktınız mı?


  — Çıktım.


  — Hasta hasta?


  — Evet, hasta hasta.


  — Hangi saatte?


  — Akşamın sekizine doğru.


  — Nereye gittiğinizi sorabilir miyim?


  — Sokağa.


  — Kısa ve açık…


  Raskolnikov, çakmak çakmak yanan siyah gözlerini Ilya Petroviç‘in gözlerine dikmiş bir halde, yüzü kireç gibi, sert ve kesik kesik ce­vap veriyordu.


  Nikodim Fomiç:


  — Çocuk zorla ayakta duruyor, sen kalk­mışsın… diyecek oldu.


  İlya Petroviç garip bir tonla:


  — Aldırma efendim, diye cevap verdi.


  Nikodim Fomiç bir şeyler daha ilâve et­mek istedi ama gözleri kendisine dikkatle bakmakta olan sekreterin gözleriyle karşıla­şınca vazgeçti. Birdenbire hepsi de susmuştu. Ortalıkta garip bir hava esmişti. İlya Petroviç:


  — Pekâlâ, sizi alıkoymuyoruz! sözleriyle bahsi kapadı.


  Raskolnikov çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz da, birdenbire içeride ateşli bir konuşmanın baş­ladığını fark etti. Nikodim Fomiç‘in sorgu do­lu sesi, bütün öteki sesleri bastırıyordu… Deli­kanlı sokakta tamamıyla kendine geldi.


  Hızlı hızlı evine giderken, içinden: “Bir ara­ma yapacaklar, hemen şimdi bir arama yapa­cak!” diye söylendi. “Haydutlar! Şüpheleni­yorlar !”


  Az önceki korku, yine tepeden tırnağa ka­dar bütün benliğini sarmıştı.


  II


  “Ya arama yapılmışsa? Ya onları şimdi ev­de bulursam?”


  Ama işte odası… Ne in var, ne cin!.. Kim­secikler uğramamış… Hatta Nastasya bile hiç­bir şeye el sürmemiş. Fakat aman Allah’ım! Az önce bütün bu şeyleri nasıl olup da bu delik­te bırakmıştı?


  Hemen köşeye atıldı. Kolunu kâğıt kapla­maların arkasına sokarak, oradaki şeyleri çıkar­maya ve ceplerine doldurmaya başladı. Hepsi topu topu sekiz parçaydı: içlerinde küpe —doğ­rusu pek de dikkatle bakmamıştı— veya buna benzer şeyler bulunan iki küçük kutu… Sonra, dört küçük maroken mahfaza… Bir de, doğru­dan doğruya gazete kâğıdına sarılmış bir saat kordonu… Bundan başka, yine gazeteye sarıl­mış bir başka şey, galiba bir de madalya var­dı.


  Hepsini, belli olmamalarına dikkat ederek, paltosunun ayrı ayrı ceplerine ve pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para çan­tasını da aldı. Sonra, odasından çıktı, bu defa kapıyı, ardına kadar açık bıraktı.


  Hızlı hızlı ve sert adımlarla yürüyordu. Gerçi bütün vücudunda bir kırıklık vardı. Ama şuuru yerindeydi. Takip edilmesinden korkuyor­du. Belki yarım saat, belki de çeyrek saat son­ra, aleyhine bir kovuşturma kararı çıkmasından korkuyordu. Demek ki, her ne pahasına olursa olsun, bütün izleri vakit kaybetmeden yok et­mek lâzımdı. Biraz olsun gücü yettiği, biraz ol­sun kafasının işlediği sürece bu işin üstesinden gelmesi gerekti.


  Nereye gitmeliydi?


  Kararını çoktan vermişti: “Hepsini kanala atar, ipuçlarını yok ederim, ortada da mesele kalmaz!”


  Daha geceden bu kararı vermişti. Humma ateşiyle sayıkladığı anlarda bunu hatırına getirdikçe: “Aman çabuk, çabuk gidip hepsini atayım!” diye birkaç defa kalkıp gitmeye davranmıştı. Ama şimdi atmanın çok zor olduğunu anladı.


  Yarım saatten, belki de daha fazla bir za­mandan beri Katerina kanalı boyunca başıboş dolaşıyor, her önüne çıkan ve kanala inen mer­divenleri birkaç sefer gözden geçiriyordu. Ama hayır, düşündüklerini yerine getirmeyi aklın­dan bile geçiremezdi: ya merdivenlere, çama­şır yıkayan çamaşırcılarla dolu birtakım sallar bağlanmış, ya da kayıklar yanaşmıştı. Sonra gelip geçenler de hiç eksik değildi. Bundan başka, dört bir yandaki rıhtımlardan, her yandan görülüp fark edilebilirdi de: öyle ya, bir adamın mahsus merdivenlerden inmesi, du­rup suya bir şeyler atması şüphe uyandırmaz mı idi? Ya mahfazalar batmayıp da suyun üs­tünde yüzmeye kalkarsa ne olurdu? Böyle ol­ması da pek tabiiydi. Elbette herkes görürdü. Zaten yolda rastladığı kimseler, sanki başka iş­leri yokmuş gibi, kendisine bakıyor, onunla ilgileniyorlardı. Kendi kendine: “Acaba bunun sebebi nedir? diye düşündü. Yoksa bana mı böyle geliyor?”


  Nihayet “acaba Neva nehrine götürüp atsam daha iyi olmaz mı?” düşüncesi aklından geçti. Orası hem daha tenha, hem de daha az dikkati çeken bir yerdi. Sonra, muhakkak da­ha elverişliydi. En önemlisi de, buralardan uzaktı. Raskolnikov, nasıl olup da böyle keder­li ve korkmuş bir yüzle, bu tehlikeli yerlerde yarım saatten beri serserice dolaşabildiğine ve bunu daha önce akıl edemediğine birdenbire şaştı. Uykuda, sayıklama nöbeti sırasında ver­diği saçma bir karar yüzünden yarım saatini feda etmişti. Çok dalgın ve unutkan olmuştu. Bunu kendisi de biliyordu. Mutlaka acele et­mesi lâzımdı.


  *** caddesinden Neva nehrinin yolunu tuttu. Ama yolda giderken aklına başka bir şey geldi: “Ne diye Neva’ya gidecekmişim? Ni­çin suya atacakmışım? Meselâ çok uzaklara, hiç olmazsa adalara gidip, tenha bir yerde, or­manda bir ağacın altına gömmek, sonra da ağaca bir nişan koymak daha iyi olmaz mıydı?”


  Gerçi şu anda akıllıca ve doğru bir yargıda bulu­nacak halde olmadığını hissetmekle beraber bu düşünce ona hiç de aykırı görünmedi.


  Ama adalara varması da kısmet olmadı, iş başka türlü bir renk aldı: V… caddesinden bir meydana çıkarken, birdenbire sol tarafta, boydan boya duvarla çevrilmiş bir avlu kapısı gördü. Avlu kapısından içeri girer girmez, he­men sağda, dört katlı bir binaya ait sıvasız, penceresiz, yüksek bir duvarın, avlunun de­rinliğine doğru uzanmakta olduğunu gördü. Solda, bu yüksek duvara paralel olarak, yine kapıdan başlamak üzere, avlunun yirmi adım derinliğine kadar uzanan, sonra sola kıvrılan bir tahta havale vardı. Burası, tahta havaley­le çevrilmiş, içinde öte beri duran boş bir yerdi. Daha ileride, avlunun dibinde, tahta hava­lenin ardından, isten kararmış, alçak, taş bir kulübenin köşesi görünmekteydi. Herhalde bu­rası, bir atölyenin bir bölümü olsa gerekti. Muhakkak burada bir araba veya bir çilingir atölyesi, ya da bu cinsten bir başka atölye ola­caktı. Hemen hemen kapıdan başlayarak yerler kömür tozuyla simsiyahtı. Raskolnikov’un ka­fasından birdenbire: “Hepsini buraya atıp savuşsam!” düşüncesi geçti. Avluda kimseyi gö­remeyince, kapıdan girdi ve hemen kapıya ya­kın bir yerde, tahta havaleye dayalı bir oluk gördü. (Fabrika ve atölye olarak kullanılan ev­lerde bu gibi oluklara sık sık rastlanır.) Olu­ğun tam üzerinde tebeşirle tahta havaleye, bu gibi yerlere her zaman yazılması âdet olan, şu hikmet yazılmıştı: “Burada durmak yasak­tır!” [Aslında, bozuk bir imlâ ile yanlış yazılmıştır.] Onun gelip burada durduğundan kimse şüphelenemezdi. Bu bakımdan da burası iyiy­di. “Hepsini bir köşeye atar, savuşurum!” diye düşündü.


  Bir defa daha etrafını gözden geçirip tam elini cebine soktuğu bir sırada birdenbire ara­larında ancak bir arşınlık mesafe bulunan kapı ile oluk arasında sokak duvarına bitişik bir halde, aşağı yukarı bir buçuk pud ağırlığında, yontulmamış, kocaman bir taş gördü. Bu du­varın ötesinde cadde ve yaya kaldırımı vardı. Oradan, hiç eksik olmayan gelip geçenlerin ayak sesleri duyulmaktaydı. Ama içeri girme­dikçe, kimse onu burada göremezdi. Her an içeri birinin girmesi mümkün olduğu için, acele etmesi gerekti.


  Taşın üstüne eğildi, iki eliyle sıkıca tepe­sinden kavradı. Bütün gücünü toplayarak ye­re devirdi. Taşın altında pek de büyük olmayan küçük bir çukur peyda olmuştu. Hemen ceplerindeki şeyleri bu çukura atmaya başladı. Pa­ra çantası en üste gelmişti. Çukurun içinde yi­ne de yer kalmıştı. Bu işi gördükten sonra, tek­rar taşa sarıldı. Bir devirle onu eskiden bulunduğu tarafa çevirdi. Taş, tam da eski yeri­ne oturdu. Yalnız azıcık yüksek görünüyordu. Ama delikanlı toprağı biraz kazıdı. Ayağıyla taşın kenarlarını bastırdı. Artık hiçbir şey fark edilmez olmuştu.


  Raskolnikov, sonra avludan çıktı ve mey­dana doğru yürüdü. Tekrar, tıpkı demin, polis karakolunda duyduğu sevince benzer büyük bir sevinç, bir anda benliğini sardı: “Bütün delilleri yok ettim. Hem bu taşın altını aramak ki­min aklına gelebilir? Bu taş, belki de bina yapıldığı tarihten beri buradaydı. Bir o kadar zaman daha burada kalabilir. Hem buldukları­nı kabul etsek bile benden kim şüphe edebilir? Artık her şey bitti. Ortada delil falan kalma­dı” diye düşündü ve güldü. Sonraları hatırla­dığına göre, o gün, kesik kesik, sinirli sinirli, sessiz bir gülüşle uzun uzun gülmüş ve mey­danı geçtiği sürece boyuna gülmeye devam et­mişti. Ama evvelsi gün o kızla karşılaştığı K… bulvarına ayak basınca, gülmesi birdenbire kesildi. Şimdi başka şeyler düşünüyordu. Kız kalkıp gittikten sonra üzerine oturup düşünce­ye daldığı sıranın yanından geçmek, sonra o gün kendisine yirmi kopek verdiği o palabıyık­la karşılaşmak, ona birdenbire dayanılmayacak kadar ağır ve acı geldi, içinden: “Allah belâ­sını versin!” diye söylendi.


  Etrafına dalgın dalgın, öfkeli öfkeli ba­karak yürüyordu. Şimdi bütün düşünceleri, bir ana nokta etrafında toplanıyordu. Kendisi de, bunun gerçekten bir ana nokta olduğunu; şim­di, hele şimdi bu ana nokta ile baş başa, hatta iki aydan beri ilk defa olarak baş başa kaldı­ğını hissediyordu.


  Birdenbire içinde kabaran müthiş bir öfkeyle:


  “Ama bütün bu şeylerin Allah belâsını ver­sin! diye düşündü. Mademki bir defa ok yay­dan çıktı, ne yapalım; yeni hayatın Allah be­lâsını versin! Ne saçma şey bu, Allah’ım! Hâlbuki bugün ne çok da yalanlar uydurdum, ne adi işler gördüm! Şu mendebur İlya Petroviç‘in gözüne girmek için ne adice dalkavukluklar et­tim, ne numaralar yaptım!.. Ama varsın olsun, ne çıkar! Hepsi, şu yaptığım dalkavukluklar da, numaralar da bana vız gelir!.. Hiç de bu değil, hiç de bu değil!”


  Ansızın durdu. Yeni, hiç beklenmedik, çok basit bir soru, bir anda düşüncelerini altüst et­ti, onu acı bir şaşkınlığa düşürdü:


  “Şayet gerçekten bütün bu işler budalaca değil de şuurlu olarak yapıldıysa, şayet gerçek­ten belli ve kesin bir maksadın var idiyse, ne diye hâlâ çantanın içine bile bir göz atmadın? Eline ne geçtiğini, bütün bu ıstıraplara niçin katlandığını, böyle adi, iğrenç ve alçakça bir işi şuurlu olarak niçin işlediğini bile bilmiyorsun? Az önce onu, yani para çantasını, yine henüz yüzlerini bile görmediğin öteki şeylerle bera­ber suya atmak istemiyor muydun? Bütün bunların manası ne?”


  Evet, bu böyle, hep bu böyle. Zaten o bunu eskiden de biliyordu. Bu soru, kendisi için hiç de yeni bir soru değildi. Geceleyin, suya atma kararını verdiği zaman, güya bunun böyle ol­ması lâzımmış, güya başka türlü olamazmış gibi, en küçük bir duraksama geçirmeden ve itirazda bulunmadan bu kararı vermişti. Evet, bütün bunları biliyor, hatırlıyordu. Evet, bu karar hemen hemen, daha dün, çekmece başın­da oturup içinden mahfazaları çıkardığı an ve­rilmiş bulunuyordu. Ne yapalım ki, işte bu böyle!.. Nihayet hazin bir tavırla: “Çok hasta olduğum için bu böyle oluyor, diye düşündü. Kendimi üzüp bitiriyorum, ne yaptığımı da bilmiyorum. Dün de, evvelsi gün de, daha ön­celeri de hep kendime eziyet ediyordum, iyileşeyim… Artık kendimi üzmem! Ama ya hiç iyileşmezsem? Aman Yarabbi!.. Bütün bun­lardan öylesine bıktım, usandım ki!”


  Durmadan yürüyordu. Her ne suretle olur­sa olsun açılmak, kendini toparlamak için, için­de derin bir istek vardı. Ama ne yapmak, han­gi çareye başvurmak gerektiğini bilmiyordu. Her dakika gittikçe artmakta olan, önüne ge­çilmez yeni bir duyguya kendini kaptırmak­taydı. Bu duygu, her rastladığına. etrafındaki her şeye karşı kendisinde uyanan bir çeşit sonsuz, fizikî tiksinmeydi, inatçı, yabani, kinle dolu bir tiksinme.. Yolda rastladıklarının hepsi de, yüzleriyle, yürüyüşleriyle, davranışlarıyla iğrenç görünüyordu. Biri kendisiyle konuşma­ya kalksa, düpedüz suratına tükürmekten, bel­ki de o adamı ısırmaktan çekinmeyecekti.


  Köprü civarında Vasilyev adasındaki kü­çük Neva rıhtımına çıkınca, birdenbire durdu. “İşte o burada, şu evde oturuyor, diye düşün­dü. Bu da ne demek? Galiba bacaklarım ken­diliğinden beni Razumihin’in evine getirdi. Yine o günkü hikâye… Ama pek merak ettiğim nokta şu: ben buraya kendiliğimden mi geldim, yoksa geçerken, tesadüfen mi buraya çıkıverdim? Her neyse… Üç gün önce, o işi yaptığımın ertesi günü ona uğrarım demiştim… Pekâlâ, iş­te, ben de şimdi uğrarım… Sanki şimdi ona uğrayamaz mıyım?!..”


  Razumihin’in oturduğu beşinci kata çıktı.


  Arkadaşı, evde, odasındaydı. Yazı yazmak­la meşguldü. Kapıyı kendisi açtı. Dört aydan beridir görüşmemişlerdi. Razumihin’in sırtın­da yırtık pırtık bir rob dö şambr, çorapsız ayaklarında da bir pantufla vardı. Saçları kar­makarışıktı. Ne yıkanmış, ne de tıraş olmuş­tu. Yüzünde bir şaşkınlık okunuyordu, içeri giren arkadaşını tepeden tırnağa kadar süze­rek :


  — Sen ha?. diye haykırdı. Sonra sustu ve bir ıslık çaldı.


  Daha sonra Raskolnikov’un üstündeki pa­çavralara bakarak ilâve etti:


  — Bu kadar da kötüledin mi yahu? Şık­lıkta beni de geçmişsin kardeş! Otursana be, herhalde yorulmuş olacaksın!..


  Raskolnikov, kendi odasındaki sedirden daha kötü bir halde olan muşamba kaplı alaturka sedire yığıldığı zaman Razumihin bir­denbire arkadaşının hasta olduğunu fark etti:


  — İyice hasta olduğunun bilmem farkın­da mısın? dedi ve arkadaşının nabzını yokla­maya başladı.


  Raskolnikov elini çekerek:


  — Lüzumu yok, dedi. Ben buraya… Şey, bana bak: benim özel derslerim yok… Ben is­terdim ki… Ama ben hiç de ders falan istemi­yorum…


  Arkadaşını dikkatle süzen Razumihin:


  — Kuzum sayıkladığının farkında mısın? dedi.


  — Hayır, sayıklamıyorum!..


  Raskolnikov kanepeden kalktı. Razumi­hin’e çıkarken, onunla yüz yüze gelmek zorun­da kalacağım aklına bile getirmemişti. Şimdi ise bir anda tecrübeyle öğrenmişti ki, şu daki­kada, kiminle olursa olsun, yüz yüze gelmek, her zamandan daha az isteyebileceği bir şeydir. Bütün öfkesi kabarmıştı. Daha Razumihin’in eşiğinden adımını atarken, kendi kendisine kar­şı duyduğu öfkeden az daha tıkanacaktı.


  Birdenbire:


  — Allah’a ısmarladık! dedi ve kapıya doğ­ru yürüdü.


  — Dur yahu, nereye gidiyorsun? Amma da tuhaf adamsın be!..


  Raskolnikov, elini kurtarmaya çalışarak:


  — Lüzumu yok!.. diye tekrarladı.


  — Böyle olduktan sonra hangi şeytana uyup da geldin? Yoksa çıldırdın mı nedir? Bu davranışınla… Âdeta bana hakaret ediyorsun!.. Seni böyle bırakmam!


  — Şu halde dinle: senden başka bana yar­dım edecek kimseyi tanımadığım için geldim. Çünkü sen ötekilerin hepsinden iyisin… Yani daha akıllısın… Muhakeme edebilirsin. Ama şimdi, hiçbir şeye ihtiyacım olmadığını görü­yorum. İşitiyor musun, hiç, ama hiçbir şeye… Hiç kimsenin yardımına, ilgisine ihtiyacım yok… Ben…. yapayalnızım… Bu kadarı da ye­ter… Artık beni rahat bırakın!


  — Bir dakika dursana be hırpani!.. İyice aklını kaçırmış! Bence hava hoş, sen bilirsin. Mesele şu ki: benim özel derslerim yok, zaten bu pek de umurumda değil. Buna karşılık bitpazarında Heruvimov adlı bir sahaf var. İşte bu zat kendine göre bir derstir. Ben buradaki işi, beş özel derse değişmem! Tabii bilimlere dair öyle birtakım broşürler basıyor ki, pey­nir ekmek gibi satılıyor… Yalnız başlıkları baş­lı başına bir âlem!.. Sen her zaman benim bu­dala olduğumu söyler dururdun!.. Ama şunu bil ki kardeş, benden budalaları da varmış!.. Herif kara cahilin biri, ama günün modasına uymaktan kendini alamıyor… Tabii ben de onu kışkırtmaktan geri durmuyorum. İşte şurada iki formayı geçen Almanca bir metin var. Ben­ce şarlatanlığın daniskası. Bu metinde kadının insan olup olmadığı inceleniyor… Pek tabii ola­rak, şatafatlı bir biçimde insan olduğu ispat ediliyor… Heruvimov bunu, feminizm bahsi münasebetiyle hazırlıyor… Ben de tercüme ediyorum. Heruvimov bu iki küsur formayı, şişire şişire altı forma haline getirecek, buna, yarım sahife tutan cafcaflı bir de başlık koya­rak elli köpeğe satacağız!.. Mükemmel gider! Tercüme ücreti olarak forma başına altı ruble veriyor, demek ki bütün broşür on beş ruble tutacak!.. Avans olarak altı ruble aldım… Bu­nu bitirince, balina balıklarına dair tercümeler yapacağız!.. Daha sonra da Conffessions’un ikinci bölümünden can sıkıcı birtakım masalla­rın tercümesini kararlaştırdık. Herifin biri Heruvimov’a, güya Rousseau’nun, kendine gö­re bir Radişçev olduğunu söylemiş. Tabii, ben de tersini iddiaya kalkışacak değilim, canı cehenneme!.. E, söyle bakalım şimdi, kadın insan mı­dır? Broşürünün ikinci formasını tercüme et­mek ister misin? Şayet istiyorsan hemen met­ni al… Kâğıt kalem de caba!.. Üç ruble de se­nin olur. Ben bütün tercüme için, yani birinci ve ikinci forma için, avans olarak altı ruble aldığıma göre, üç rublesi de senin payına dü­şer!.. Formayı bitirince daha üç ruble alırsın! Yalnız çok rica ederim, bu davranışımı benim bir yardımım gibi sayma!.. Tam tersine sen kapıdan girer girmez, bana ne gibi bir faydan dokunabileceğini kafamda tasarladım. Bir de­fa, imlâm kötüdür. Sonra, bazen Almancam öy­le berbatlaşıyor ki, çoğunu kendim uyduruyorum. Yalnız beni avutan biricik nokta, bu uy­durmalarımın aslından güzel oluşudur. Ama kim bilir, belki de uydurmalarım, aslından iyi olmuyor da, daha kötü oluyor. Nasıl, kabul edi­yor musun, etmiyor musun?


  Raskolnikov, sessizce Almanca formaları, üç rubleyi aldı ve hiçbir şey söylemeden çıktı. Razumihin, hayretle arkasından baktı. Ama ilk sokağın başına gelince, Raskolnikov birdenbire döndü, tekrar Razumihin’in odasına çıktı, Almanca formalarla paraları masanın üstüne bı­raktı. Yine bir söz söylemeden çıkıp gitti.


  Nihayet çileden çıkan Razumihin:


  — Sen çıldırdın mı Allah aşkına? diye bağırdı. Yoksa komedya mı oynuyorsun? Be­ni bile çileden çıkarttın!.. Böyle olduktan son­ra ne diye gelirsin?


  Artık merdivenleri inmeye başlamış olan Raskolnikov:


  — Bana tercüme falan lâzım değil, diye mırıldandı.


  Razumihin yukardan ona bağırdı:


  — Şu halde sana hangi şeytan lâzım?


  Raskolnikov, sessizce merdivenlerden in­mekte devam etti.


  — Hey bana bak!.. Sen nerede oturuyor­sun?


  Bu soru cevapsız kaldı.


  — Öyleyse canın cehenneme!..


  Raskolnikov ise artık sokağa çıkıyordu.


  Nikolayev köprüsünde, onun hesabına hiç de hoşa gitmeyen bir olay yüzünden, bir defa daha iyice kendine geldi: bir kupa arabacısı, kenara çekilmesi için kendisine üç dört defa seslendiği halde çekilmediği için, az daha atların ayakları altında ezilecekti, bu yüzden arabacı, delikanlının sırtına şiddetli bir kamçı indirdi. Sırtına inen kamçı onu öyle öfkelendirmişti ki, ta köprünün korkuluklarına kadar fırladı, (delikanlının, ne­ye yayalar için değil de arabaların geçmesine ayrılmış olan köprünün tam ortasından yürü­düğü pek de belli değildi) öfkeyle dişlerini gı­cırdattı. Tabii, sağdan soldan, gülüşmeler başladı:


  — Pekâlâ oldu!


  — Dolandırıcının biri.


  — Belli, sarhoş taklidi yaparak mahsus kupaların önüne atılıyor… Sonra işin yoksa uğ­raş dur!..


  — Geçinmeleri bu yüzden efendim, sanat­ları bu!..


  Raskolnikov, tam bu sırada, köprü korku­luğunun kenarında durup hâlâ sırtını ovuşturarak uzaklaşmakta olan arabanın arkasından şaşkın şaşkın, öfkeli öfkeli bakarken, birden­bire, birinin avucuna para sıkıştırmakta oldu­ğunu hissetti. Delikanlı baktı: Bu, başı sarılı, ayağında keçi derisi iskarpin olan yaşlıca bir tüccar karısıydı. Yanında, başı şapkalı, yeşil şemsiyeli bir kız vardı, belki de kızıydı. Kadın: ’”İsa adına kabul et!” dedi. Delikanlı parayı aldı. Ötekiler de yürüyüp gittiler. Para yirmi kopeklikti. Palto ve kılığına göre onlar deli­kanlıyı pekâlâ bir dilenciye, hem de sokaklar­da para dilenen profesyonel bir dilenciye ben­zetebilirlerdi. Yirmi kopeklik bir parayı ise, kadınları merhamete getiren kamçı vuruşuna borçluydu.


  Yirmi köpeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü ve yüzünü, tam saray tarafına rastlayan Neva’ya çevirdi. Gökyüzünde en kü­çük bir bulut bile yoktu. Sular, âdeta maviydi. Bu hale Neva’da pek seyrek rastlanır. Nöbetçi kulübesine yirmi adım kala, köprünün bu nok­tasından olduğu kadar hiçbir yerden böyle gü­zel görünmeyen katedralin kubbesi öylesine ışıldıyordu ki, açık havada her süsü açıkça gö­rülebiliyordu. Kamçının acısı geçmiş, Raskol­nikov da bu vuruşu unutmuştu. Şimdi kafası yalnız üzüntülü, belirsiz bir düşünceyle meş­guldü. Durduğu yerden, uzun uzun, dikkatle uzakları seyretti. Raskolnikov, burasını iyi bi­lirdi. Vaktiyle üniversiteye devam ettiği sıra­larda, âdeti üzere daha çok evine dönerken, tam şimdi durduğu yerde, belki yüzlerce defa durduğu, gerçekten çok güzel olan bu panora­mayı seyrettiği, her seferinde de içinde uya­nan belirsiz, anlaşılması güç bir duyguyla he­men hemen şaşkına döndüğü olmuştur. Bu çok güzel panorama onda daima, anlatılması mümkün olmayan soğuk bir etki bırakıyordu. Bu zengin panorama, onca dilsiz ve sağırdı. Her seferinde bu panoramanın kendisinde bıraktığı kasvetli, anlaşılmaz izlenime şaşar, ken­disine ve geleceğe inancı olmadığı için bu bil­meceyi çözmeyi geciktirirdi. Şimdi ise, birden­bire, hem o eski soruları, hem de duyduğu şaş­kınlığı apaçık bir biçimde hatırladı ve bu ha­tırlayış ona pek de rastgele görünmedi. Güya şimdi de, yine eskiden olduğu gibi düşünebile­ceğini, eskiden ilgilendiği konu ve manzaralar­la ilgilenebileceğini akıl etmiş gibi, sadece ay­nı yerde, yine eskisi gibi durması bile ona ga­rip ve tuhaf göründü. Buna, hem gülecek gibi oluyor, hem de kalbi burkuluyordu. Şimdi ona bütün o eski geçmiş, o eski düşünceler, eski ödevler, eski konular, eski izlenimler ve bütün bu panorama, hatta kendisi bile, her şey, her şey dipsiz derinliklerde, aşa­ğıda, ayaklarının altında bir yerdeymiş gibi geliyordu. Âdeta yükseklere çıkmışçasına her şey gözlerinden kaybolmuştu. İstemeyerek eliy­le yaptığı bir hareket sonucunda, avucunda sımsıkı tutmakta olduğu yirmi kopeklik para­yı birden fark etti. Avucunu açıp uzun uzun paraya baktı ve kolunun geniş bir hareketiyle onu suya fırlattı. Sonra gerisin geriye dönerek evine yollandı. Ona öyle geldi ki, şu dakikada, her şeyle ve herkesle olan ilgisini makasla kes­miş gibiydi.


  Ancak akşama doğru odasına döndü. De­mek ki aradan tam altı saat geçmişti. Nereden ve hangi yollardan döndüğünü kendisi de ha­tırlamıyordu. Soyunarak ve çok yürümüş bir beygir gibi titreye titreye kanepeye uzandı, pal­tosunu başına çekti, hemen kendinden geçti.


  Müthiş bir çığlıkla gözlerini zifiri bir ka­ranlığa açtı. Aman Allah’ım bu ne çığlıktı!.. Böyle tabii olmayan sesleri, böyle ulumaları, böyle çığlık ve diş gıcırdatmalarını, göz yaş­larını, böyle dayak ve küfürleri o ana kadar ne görmüş, ne de işitmişti!.. Böyle bir vahşeti, böyle bir öfkeyi tasavvur bile edemezdi. Her an kalbi duracak gibi oluyordu, ıstırap içinde, dehşetle doğruldu, yatağında oturdu. Dayaklar, feryatlar, küfürler gittikçe artıyor ve şiddet­leniyordu. İşte, birdenbire, büyük bir hayretle ev sahibinin sesini tanıdı. Kadın uluyor, bağı­rıyor, hızlı hızlı, âdeta anlaşılmayacak şekilde kelimeleri arka arkaya sıralayarak ve bir şey­ler yalvararak sızlanıyordu. Herhalde daha faz­la dövmemeleri için yalvarsa gerekti. Çünkü merdivenlerde onu merhametsizce dövüyorlar­dı. Dayak atanın sesi, öfkeden sinirden öyle bir hal almıştı ki, sadece bir hırıltı halinde çı­kıyordu. Ama o da bir şeyler söylüyor, o da hızlı hızlı, tıkana tıkana, anlaşılmaz bir şeyler homurdanıyordu.


  Raskolnikov, birdenbire bir yaprak gibi titredi: bu sesi tanımıştı. Bu İlya Petroviç‘in sesiydi. İlya Petroviç burdaydı ve ev sahibini dövüyordu! Ona tekmeyle vuruyor, kafasını merdiven basamaklarına çarpa çarpa dayak atıyordu. Bu, yükselen seslerden, çığlıklardan, vuruşlardan belliydi. Ne oluyordu, dünyanın al­tı üstüne mi gelmişti? Bütün katlardaki kira­cıların merdivenlere nasıl üşüştükleri işitili­yor, sesler, bağrışmalar duyuluyor, kapılar açılıp kapanıyordu. Delikanlı, iyice aklını oy­nattığını sanarak: “Ama bu neden? Neden, hem bu nasıl olabilirmiş?” diye durmadan tek­rarlıyordu. Ama işte, apaçık işitiyordu. İş böy­le olunca, neredeyse şimdi kendisine de gele­ceklerdi… Çünkü… Herhalde o şeylerden ötü­rü… Dün olup bitenler için… Aman Allah’ım!” Kapıyı çengellemeye davrandı, ama kolu kalk­madı. Hem ne faydası olabilirdi. İçine müthiş bir korku çökmüş, ona acı vermeye başlamış, onu uyuşturmuştu. Upuzun on dakika süren bu cehennem gürültüsü, nihayet işte yavaş ya­vaş dinmeye başladı. Ev sahibi kadın inleyip ağlıyor, İlya Petroviç ise hâlâ homurdanmakta ve sövüp saymakta devam ediyordu. Ama işte galiba, nihayet o da sustu. Artık onun da sesi duyulmaz oldu. “Aman Allah’ım, acaba sahiden gitti mi?” Evet, işte ev sahibi kadın da, hâlâ inlemesine ve ağlamasına devam ederek, gidi­yordu. İşte kapısı da gürültüyle kapandı. İşte merdivenlerdeki kalabalık da odalarına çekili­yordu. Kimi ahlıyor, kimi münakaşa ediyor, bazen seslerini yükselterek, bazen da fısıltı derecesinde alçaltarak bağırıyorlardı. Herhal­de dışarısı çok kalabalıktı… Hemen hemen bü­tün apartman halkı üşüşmüş olacaktı. “Aman Allah’ım, gerçekten bütün bunlar mümkün mü!.. Hem o niçin, niçin buraya gelmişti?”


  Raskolnikov, bitkin bir halde kanepeye düştü. Ama artık gözüne uyku girmedi. Şimdiye kadar ömründe görmediği bir acı, sonsuz bir dehşetin dayanılmaz acısı içinde yarım saat yattı.


  Birdenbire parlak bir ışık odasını aydınlat­tı. Nastasya, elinde mum ve çorba tabağı ol­duğu halde içeri girdi. Delikanlıya dikkatle ba­kıp uyumadığını görünce, mumu masanın üs­tüne koydu ve getirdiği ekmek, tuz, tabak, ka­şık gibi şeyleri sıralamaya başladı.


  — Herhalde dünden beri bir şey yememiş olacak. Bütün gün sürttü durdu, hem de ateş­ler içinde yandığı halde…


  — Nastasya… Ev sahibi kadını niçin döv­düler?


  Nastasya ona dikkatle baktı:


  — Ev sahibi kadını döven kim?


  — Şimdi… yarım saat önce… komiser mu­avini İlya Petroviç, hem de merdivenlerde… Onu öyle niçin dövdü?.. Hem… o herif burala­ra neye gelmiş?


  Nastasya, hiçbir şey söylemeden, kaşları çatılmış bir halde uzun uzun onu süzdü. Deli­kanlı bu bakışlardan fena halde sıkılmış, hatta korkmuştu.


  Nihayet, ürkek ve zayıf bir sesle sordu:


  — Kuzum Nastasya, sen neye susuyor­sun?


  Kız zayıf bir sesle, âdeta kendi kendine konuşur gibi:


  — Kandan olsa gerek!.. diye mırıldandı. Delikanlı sarardı, duvara doğru gerileyerek:


  — Kan mı!.. Ne kanı? diye sordu. Nastasya sessizce onu süzmekle devam etti. Sonra yine, sert ve kesin bir sesle:


  — Ev sahibini kimse dövmedi, dedi. Raskolnikov, zorlukla nefes alarak kıza baktı. Daha ürkek bir sesle:


  — Ama ben işittim, dedi… Uyumuyor­dum. Oturuyordum. Uzun uzadıya dinledim. Komiser muavini geldi. Bütün dairelerdeki ki­racılar merdivenlere dolmuştu.


  — Hayır, kimsecikler gelmedi. Sende ba­ğıran kandır. Kan, akacak bir yer bulamayıp karaciğerde tıkanıp kalırsa, hayaller başlar. Sen yemek yiyecek misin, ondan haber ver?..


  Delikanlı cevap vermiyordu. Nastasya ya­nında duruyor, dikkatle onu süzüyor, yanından da gitmiyordu.


  — Nastasyacığım bana su ver!.. Nastsaya aşağı indi. İki dakika sonra da, su dolu, beyaz bir toprak maşrapayla döndü. Ama delikanlı bundan ötesini pek hatırlamı­yordu. Yalnız bir yudum soğuk su içtiğini ve maşrapadaki suyu da göğsüne devirdiğini bi­liyordu. Sonra kendini kaybetmişti.


  III


  Ama bu kendini kaybediş, bütün hasta­lığı boyunca sürüp gitmemişti. Bu hal, sayık­lamalarla, zaman zaman kendini kaybedişlerle geçen bir humma haliydi. Sonraları, bu haliy­le ilgili birçok şeyler hatırladı. Bazen etrafın­da birçok insanlar toplandığını, onu alıp bir yerlere götürmek istediklerini, onun hakkında birçok münakaşa ve kavgalar ettiklerini sanır gibi oluyordu. Bazen da, birdenbire odada ya­payalnız kaldığını, herkesin gittiğini, kendisin­den korktuklarını, sadece, pek seyrek olarak, ona bakmak için kapıyı araladıklarını, kendisi­ni tehdit ettiklerini, aralarında bir şeyler üzerine fiskos ettiklerini, gülüştüklerini, ken­disiyle alay ettiklerini hatırlar gibi oluyor­du. Nastasya’yı sık sık yanı başında gördüğünü hatırlıyordu. Bu arada çok iyi tanıdı­ğını sandığı bir başkasını da hatırlar gibi olu­yor, ama kim olduğunu bir türlü kestiremiyordu. Bu yüzden üzüldüğü, hatta ağladığı bile olmuştu. Bazen bir aydan beri hasta yattığını sanıyor, bazen da, hep aynı günün sürüp gitti­ğine inanıyordu. Ama o işe gelince, o işi büsbü­tün unutmuştu. Buna karşılık, unutulmaması gereken bir şeyi unuttuğunu her dakika hatır­lıyor, hatırladıkça da üzülüyor, acı çekiyor, in­liyor, öfkesinden köpürüyor yahut müthiş, da­yanılmaz bir korkuya kapılıyordu. O zaman ya­tağından fırlıyor, kaçmak istiyor, ama her se­ferinde, onu zorla yakalayıp durduruyorlar, o da tekrar takatten düşüp kendini kaybediyordu.


  Nihayet bir gün tamamıyla kendine geldi.


  Bu olay, sabahleyin saat ona doğru olmuş­tu. Açık havalarda, sabahın bu saatinde, gü­neş daima uzun bir şerit halinde odanın sağ du­varını yalayarak kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve ken­disini büyük bir merakla süzen, hiç tanımadığı bir adam duruyordu. Görünüşte Artel [Artel: Çarlık Rusya’sında küçük esnafın teşkil ettiği bir çeşit üretim kooperatifine verilen isimdir.] üyesini andıran, kaftan giymiş, sakallı bir gençti. Aralık duran kapıdan ev sahibi kadın içeriye bak­maktaydı. Raskolnikov doğruldu. Yabancıyı işaret ederek sordu:


  — Bu kim, Nastasya?


  Nastasya:


  — Hele şükür, kendine geldi! dedi.


  Artel üyesini andıran adam:


  — Kendine geldi!.. diye doğruladı.


  Delikanlının kendine geldiğini anlayınca, kapının aralığından bakan ev sahibi kadın, he­men kapıyı kapayarak gizlendi. O, her zaman utanır, sıkılırdı, konuşmak, açıklamalarda bu­lunmak onu üzerdi. Kırk yaşlarında, şişman, tombul, kara kaşlı, kara gözlü bir kadındı. Şiş­man ve tembel olduğu için iyi yürekli ve dış görünüşü oldukça sevimliydi. Sıkılganlıkta ise eşi yoktu.


  Delikanlı bu defa doğrudan doğruya Artel üyesi kılıklı adama dönerek soruşturmaya de­vam etti:


  — Siz… Kimsiniz?


  Ama tam bu sırada, kapı yine ardına ka­dar açıldı. İçeriye, uzun boyundan ötürü biraz eğilerek Razumihin girdi. İçeri girerken de:


  — Ev değil, vapur kamarası, diye bağırdı. Her zaman alnımı tavana çarpıyorum. Sonra da adına ev diyorsunuz! Nihayet kendine gelebildin mi kardeş? Bunu şimdi Paşenka’dan öğrendim.


  Nastasya :


  — Ancak şimdi kendine gelebildi, dedi. Artel üyesi kılıklı adam da, gülümseyerek doğruladı:


  — Henüz şimdi kendilerine gelebildiler… Razumihin birdenbire bu zata dönerek:


  — Lütfen kim olduğunuzu öğrenebilir mi­yim? diye sordu. Meselâ ben Vrazumihin’im. Herkesin seslendiği gibi Razumihin değil, Vra­zumihin’im. Üniversite öğrencisiyim, bir kişizadenin oğluyum. Bu da benim dostumdur. Peki, ya siz kimsiniz?


  — Ben, bizim büroda Artel üyesiyim… Tüccar Şelopayev tarafından bir iş için buraya gönderildim.


  — O halde buyurun şu sandalyeye oturun! Razumihin de, masanın karşı tarafındaki bir başka sandalyeye oturdu. Raskolnikov’a dö­nerek sözüne devam etti:


  — Kendine geldiğine iyi ettin kardeş!.. Çünkü dört günden beri ne yiyorsun, ne de içiyorsun! Yalnız birkaç kaşık çay içirebildik… Sana iki defa Zosimov’u getirdim. Zosimov’u hatırlıyor musun? Seni dikkatlice bir muayene etti ve hemen hastalığının önemli olmadığını söyledi. Bir sinir krizi imiş… Fena beslenmenin sonucu bir sinir zayıflığı… Ama geçer dedi. Aferin şu Zosimov’a doğrusu!.. Mükemmel te­davi ediyor.


  Razumihin tekrar Artel üyesine dönerek:


  — Sizi alıkoymayayım, efendim, dedi. Ar­zularınızı öğrenebilir miyim?


  Sonra Raskolnikov’a dönerek:


  — Bu bürodan ikinci seferdir buraya ge­liyorlar, Rodya! Yalnız birinci sefer gelen bu değildi, bir başkasıydı. Biz onunla anlaşmıştık. Sizden önce buraya gelen kimdi?


  — Herhalde evvelsi gün geleni kastediyor­sunuz, değil mi? Aleksey Semyönoviç‘ti. O da bizim büroda çalışır.


  — Ama o galiba sizden biraz daha anla­yışlı, ne dersiniz?


  — Evet, efendim. O gerçekten de benden daha gösterişlidir.


  — Sizi tebrik ederim. Neyse, devam edin!


  Artel üyesi, doğrudan doğruya Raskolni­kov’a dönerek:


  — Mesele şu ki, birçok seferler adını işit­tiğinizi sandığım Afanasi İvanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine, büromuz vasıtasıyla adınıza bir para havalesi göndermiş bulunuyor. Afanasi İvanoviç, annenizin ricası üzerine Semyön Semyönoviç‘e buna dair bir mektup yazdığına göre, aklınız başınıza geldiği zaman size otuz beş ruble verilecektir. Bilmem haberiniz var mı?


  Raskolnikov düşünceli düşünceli:


  — Evet… Hatırlıyorum… Vahruşin, diye mırıldandı.


  Razumihin:


  — Duydunuz ya, diye bağırdı, tüccar Vahruşin’i tanıyor! Nasıl olur da aklı başında ol­maz? Zaten sizin de anlayışlı bir zat olduğunu­zun şimdi ben de farkındayım!.. Haydi baka­lım!.. Akıllıca lâflar dinlemek insanın her va­kit hoşuna gider.


  — Evet, efendim, ta kendisi, Afanasi Ivanoviç Vahruşin… Evvelce de, yine bu vasıtayla namınıza bir sefer daha para gönderen valide­nizin ricasını bu sefer de reddetmeyerek, size bu defalık, otuz beş ruble vermesi için Semyön Semyönoviç‘e haber göndermişler.


  — Şu “bu defalık” sözünü hepsinden fiya­kalı söylediniz! Sonra “valideniz” sözü de fena değil… Neyse, sizce şimdi bu delikanlının aklı başında mı, değil mi? Ne dersiniz?


  — Bana göre hava hoş… Ama işte bir makbuz lâzım.


  — Çiziktiriverir!.. Sizdeki defter mi, ne­dir?


  — Defter efendim., işte…


  — Verin buraya. E, Rodya, kalk bakalım! Ben seni tutarım!.. Şuraya bir “Raskolnikov” atıver bakalım! Al eline kalemi, çünkü kardeş, şu anda her zamandan çok paraya ihtiyacımız var…


  Raskolnikov, kalemi iterek:


  — Lüzumu yok!.. dedi.


  — Neyin lüzumu yok?


  — İmzalamayacağım.


  — Hay Allah belâsını versin, makbuzsuz nasıl olur?


  — Lüzumu yok… Paranın lüzumu yok…


  — Paranın lüzumu yok, ha!.. işte şimdi yalan söyledin kardeş, ben şahidim… Rica ede­rim merak etmeyin, lâf olsun diye söylüyor… Yine dalga geçiyor… Zaten aklı başındayken de böyle yapar… Siz akıllı bir adamsınız, biz onu idare ederiz, daha doğrusu, düpedüz elini idare ederiz, o da imzasını atıverir!.. Haydi bakalım, başlayın!..


  — Zararı yok efendim, ben bir defa daha gelirim…


  — Hayır, hayır!… Ne diye zahmet edecek­siniz!.. Siz akıllı bir adamsınız… E, Rodya, mi­safiri fazla oyalama!.. Görüyorsun, bekliyor.


  Razumihin böyle söyleyerek, gerçekten de Raskolnikov’un elinden tutup yazdırmaya kal­kıştı.


  Raskolnikov:


  — Bırak, ben kendim imzalarım, diye söy­lendi ve kalemi alarak imzasını attı. Artel üye­si paraları çıkarıp verdi ve gitti.


  — Bravo! Şimdi, kardeş bir şey yemek is­ter misin?


  Raskolnikov :


  — İsterim, cevabını verdi.


  — Çorbanız var mı?


  Bütün bu zaman içinde odada bulunan Nastasya:


  — Var ama dünden kalma, dedi.


  — Patates ve pirinç çorbası, değil mi?


  — Evet, patates ve pirinç çorbası…


  — Ezbere biliyorum. Getir şu çorbayı, ça­yı da unutma!


  — Olur.


  Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlıkla, hayvanca ve manasız bir tavırla bakıyordu. Susuyordu, bundan sonra ne olacak diye sonucu beklemeye karar vermişti: “Artık sayıklamıyorum, diye düşündü, bütün bu olup bitenler galiba gerçek…”


  İki dakika sonra Nastasya çorbayı getir­di, çayın da şimdi hazır olacağını bildirdi. Çor­bayla beraber iki kaşık, iki tabak ve şimdiye kadar bu odada görülmeyen bir kusursuzluk­ta: tuzluk, biberlik, koyun eti için hardal ilh… gibi tam bir sofra takımı getirdi. Sofra örtü­sü de tertemizdi.


  Razumihin :


  — Nastasyacığım, dedi, Praskovya Pavlovna bize iki şişe bira gönderse hiç de fena olmaz!.. içerdik…


  Nastasya:


  — Sen de az açıkgözlerden değilsin! di­ye mırıldanarak verilen emri yapmaya gitti. Raskolnikov, yabani bakışlarla ve gergin bir dikkatle etrafına bakmakta devam etti. Bu sırada Razumihin, kanepeye, Raskolnikov’un yanı başına oturdu. Sol koluyla, doğrulmak için yardıma ihtiyacı olmayan arkadaşının başını, bir ayı hoyratlığıyla, kucakladı. Sağ eliyle de bir kaşık çorba alıp yanmasın diye önceden bir­kaç sefer üfledikten sonra, arkadaşının ağzına götürdü. Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov büyük bir istekle ilk kaşığı içti. Sonra, ikinci ve üçüncü kaşıkları da yuvarladı. Ama Razu­mihin, birkaç kaşık içirdikten sonra birdenbire durdu, fazlası için Zosimov’a danışmak gerekti­ğini söyledi.


  Nastasya, elinde iki şişe bira olduğu hal­de içeri girdi.


  — Çay ister misin?


  — İsterim.


  — Nastasya, koş da çay getir. Çünkü çay için, galiba pek de danışmaya lüzum yok… Hah, işte biralar da geldi.


  Kendi sandalyesine geçip oturdu. Çorba­yı, koyun etini önüne çekti. Üç günden beri ağzına hiçbir şey koymamış bir insan iştahıyla yemeğe başladı. Tıka basa ağzını doldurduğu koyun etinin müsaadesi nispetinde mırıldandı:


  — Kardeşim Rodya, ben şimdi her gün burada böyle yemek yiyorum. Bütün bunlar senin ev sahibin Paşenka’dan geliyor. Kadın bana candan ikramlarda bulunuyor. Tabii ben ısrar falan etmiyorum ama ikramları da geri çevirmiyorum, işte Nastasya da çayı getirdi. Ne hamarat kız!.. Nastasya’cığım, bira ister misin?


  — Aman ne alaycı adam!


  — Ya çay?


  — Eh, çay olur.


  — Koy bakalım. Ama dur, ben sana ken­dim korum. Şöyle masa başına geç de otur.


  Ev sahipliğine başladı. Bir bardak çay dol­durdu, sonra bir ikincisini doldurdu. Kendi yemeğini bir yana bırakarak, yine kanepeye otur­du. Az önce yaptığı gibi, sol kolu ile hastanın başını kucaklayıp onu biraz doğrulttu ve güya iyileşmenin başlıca kurtarıcı sırrı bu üfleme işindeymiş gibi, hiç durmadan ve canla başla kaşığa üfleyerek, çay kaşığıyla ona çay içir­meye başladı. Raskolnikov, hiç kimsenin yardı­mına muhtaç olmadan doğrulup kanepeye otu­racak, yalnız eliyle çay bardağını veya çay ka­şığını tutmak değil, belki de kalkıp yürüyecek kadar kendinde kudret gördüğü halde, sesini çıkarmıyor, hiç karşı koymuyordu. Ama garip, —nerede ise hayvanca denilebilecek— bir kur­nazlıktan ötürü, bir zaman için gücünü sakla­mak, pusuya yatıp, gerekirse, henüz hiçbir şey anlamıyormuş gibi bir eda takınarak, bu arada, olup bitenleri görüp öğrenmek aklına esmişti. Yalnız, içinde kabaran nefrete hâkim olamadı: on kaşık kadar çay içtikten sonra, birdenbire başını kurtardı, hırçın bir eda ile kaşığı itti ve tekrar kendini yastığa bıraktı. Şimdi başının altında gerçekten de, kuştüyünden, temiz kılıf­lı bir yastık vardı. Delikanlı bunu da fark et­miş, buna da dikkat etmişti.


  Eski yerine oturarak yemeğinin artakalan kısmını yemeğe ve birasını içmeğe koyulan Razumihin:


  — Paşenka’nın bize bugün, hemen ahududu reçeli göndermesi lâzım, dedi. Şu delikanlıya içecek bir şey hazırlamalıyız!..


  Nastasya, çay tabağını, açık avucunun beş parmağı üzerinde tutarak ve çayı, ağzındaki “şekerin arasından” süzerek sordu:


  — Kadın sana ahududuyu nereden bulsun?


  — Dostum, ahududuyu bakkaldan alır. Bi­liyor musun, Rodya, senin haberin olmadan bu­rada koskocaman bir macera geçti… Adresini bile söylemeden bir dolandırıcı gibi benden kaç­tığın gün, birdenbire öylesine içerlemiştim ki, seni bulup cezalandırmaya karar verdim… He­men o gün kararımı tatbike koyuldum. Dolaş­tım, dolaştım, sordum, soruşturdum. Şimdi oturduğun bu evin adresini unutmuştum. Daha doğrusu hiçbir zaman aklımda tutmamıştım… Çünkü bilmiyordum. Eski oturduğun eve gelin­ce, sadece, Beşköşe’lerde, Harlamov’un evi ol­duğunu hatırlıyorum. Bu Harlamov’un evini bir hayli aradım. Sonunda, bunun Harlamov’un evi olmayıp Buh’un evi olduğunu öğrenmeyeyim mi? insan bazen seslerde nasıl da aklanıyor! Neyse, ben de bu işe içerledim. O öfkeyle, ne olursa olsun deyip, ertesi gün adres bürosuna başvurdum. Ne dersin,: iki dakikada adresini buluverdiler… Meğer sen orada kayıtlıymışsın!..


  — Kayıtlıymışım… ha!..


  — Ona ne şüphe!.. Halbuki general Kobelyev’in adresini bir türlü bulamadılar. Ney­se, uzun hikâye. Buraya gelir gelmez hemen senin bütün işlerini, ama her şeyini, her şeyini öğrendim, her şeyini biliyorum, işte Nastasya da gördü: Nikodim Fomiç‘le tanıştım. Bana şu İlya Petroviç‘i de gösterdiler. Kapıcıyla, bura polis karakolunun sekreteri bay Aleksandr Grigoryeviç Zamiyotov’la münasebet peyda ettim. Nihayet Paşenka ile de tanışmak şerefine nail oldum. Nastasya da bilir ya!


  Nastasya kurnaz kurnaz gülerek:


  — Kadını baştan çıkardın, diye mırıldandı..


  — Nastasya Nikiforovna, şekeri bardağın içine koysana!..


  Kız birdenbire kahkahalar savurarak:


  — Köpek, sen de, diye bağırdı. Kahkaha sağanağı geçtikten sonra da ilâve etti:


  — Benim adım Nikiforova değil ki, Petrova’dır.


  — Birbirimize saygı gösterelim. Neyse kardeş, fazla söze hacet yok. Ben burada bütün saçma düşünceleri kökünden söküp atmak için, ilkin herkese bir gözdağı vermek istedim. Ama Paşenka benden baskın çıktı. Doğrusu bu ka­dının böyle olacağını hiç sanmıyordum. Sen ne dersin, ha?


  Raskolnikov, ürkek bakışlarını Razumihin’den hiç ayırmamakla beraber, susuyordu. Şim­di de ısrarla ona bakmakta devam ediyordu.


  Razumihin, delikanlının bu susuşundan zerre kadar alınmayarak ve güya aldığı cevabı doğruluyormuş gibi bir eda takınarak:


  — Hatta her bakımdan, evet her bakım­dan kusursuz bir kadın, dedi.


  Görünüşe göre bu konuşmadan anlaşılmaz bir mutluluk duyan Nastasya:


  — Seni hayvan, seni!.. diye söylendi.


  — Kardeş, bütün kötülük şu noktada: baş­tan işi nasıl ele alacağını bilmemişsin. Ona kar­şı böyle davranmayacaktın!.. Gerçekten de onun çok tuhaf bir karakteri var. Neyse, bu karak­ter işinden sonra konuşuruz. Yalnız, nasıl oldu da meselâ, onu sana yemek vermemeye cesaret edebilecek bir hale kadar getirebildin? Sonra, meselâ şu borç senedi işi!.. O senedi imzalaman için aklını kaçırmış olman lâzım!.. Veya, kızı Natalya Yegorovna henüz daha sağken düşünülen evlenme işi! Ben hepsini biliyorum!.. Ama görüyorum ki bamteline dokundum, eşeklik ettim. Beni affet! Budalalık bahsine gelince: ne dersin, Praskovya Pavlovna hiç de ilk görüşte sanıldığı kadar budalaya benzemiyor, öyle de­ğil mi?


  Raskolnikov, başka tarafa bakmakla bera­ber, konuşmanın daha elverişli olacağını anlayarak, dişleri arasından:


  — Evet… diye mırıldandı.


  Görünüşe göre sözlerine cevap verilmiş ol­masından sevinen Razumihin:


  — Doğru değil mi? diye bağırdı. Ama akıl­lı da değil, değil mi? Tamamıyla, tamamıyla aca­yip bir karakter. Emin ol ki kardeş, ben pek de buna akıl erdiremiyorum… Ferah ferah kır­kında var ama, otuz altı yaşında olduğunu söy­lüyor. Tabii bu hususta yerden göğe kadar hak­kı var. Ama sana yemin ederim ki, onun hak­kında daha çok akli gözlemlere göre, yalnız metafizik bakımından hüküm veriyorum. Kar­deş, aramızda öyle birtakım rumuz ve işaret­ler kuruldu ki, bunların yanında senin cebrin vız gelir… Hiçbir şey anlamıyorum. Neyse, bü­tün bunlar saçma şeyler… Yalnız işte, kadın, öğrencilikten çıktığını, özel derslerini kaybet­tiğini, kılık kıyafetçe pek kötülediğini görün­ce, hele kızının da ölümünden sonra, artık seni aile erkânından saymak için sebep görmedi. Birdenbire ürktü. Öte yandan sen de kabuğu­na çekilmiş, eski bağlarını tamamıyla kopar­mıştın! Kadın bu durum karşısında, seni kapı dışarı etmekten başka çare göremedi. Hoş, çok­tandır bu düşünceyi besliyormuş ama elinde­ki senede açıyormuş. Öte yandan sen de, borç­larını annenin ödeyeceğine onu inandırmaya çalışıyormuşsun!


  Raskolnikov, yüksek sesle tane tane söyleyerek:


  — Bunu alçaklığımdan söylemişim, dedi. Çünkü annem neredeyse kendisi dilenecek… Bu yalanları, beni evden kovmasınlar, yiyecek versinler diye uydurmuştum.


  — Böyle söylemekle akıllıca davranmış­sın!.. Ama işte şu bâlâ ricalinden, iş adamı Çebarov’un araya girmesi, her şeyi altüst et­miş… Bu herif olmasaydı, Paşenka, yalnız ba­şına bir halt karıştıramazdı. Çok utangaç bir kadındır. Ama iş adamına gelince, onda utan­mak falan hak getire… Tabii, ilk işi, “Senetteki parayı almak ümidi var mıdır?” diye sormak olmuş. Kadın da cevap olarak: “Evet, vardır, demiş. Çünkü onun öyle bir annesi vardır ki, kendisi aç bile kalsa ne yapar yapar, yılda eline geçen yüz yirmi beş rublelik emekli aylığıyla Rodenka’sının borcunu ödemeye çalışır… Sonra onun öyle bir kız kardeşi vardır ki kardeşi için köleliği bile göze alır.” O da buna dayanarak işe girişmiş. Sen ne kıpırdanıp duruyorsun Al­lah aşkına? Şimdi kardeş, ben senin bütün geç­mişini öğrendim. Ailenin bir ferdi sayıldığın günlerde, içini Paşenka’ya boş yere dökmemiş­sin. Seni sevdiğim için söylüyorum. Mesele şu: namuslu ve duygulu insanlar saflıkla içlerini dö­kerken, iş adamları kulak kesilir, sonra da bunu çıkarlarına göre kullanırlar, işte Paşenka da bu senedi, şu Çebarov denilen zata güya parasını alarak ciro etmiş, o da sıkılmadan yürürlüğe koy­durmuş. Bunları öğrenince ben de içimi boşalt­mak için ona iyice bir gözdağı vermek istedim.


  İşin bu kertesinde Paşenka ile anlaştık. Senin, parayı ödeyeceğine kefil oldum, bütün bu işlemleri temelli durdurmasını kadına emret­tim. Anlarsın ya, sana kefil oldum, kardeş? Çebarov’u çağırdık, ağzına on ruble tıkayıp senedi geri aldım. İşte onu size takdim etmek­le şeref duyarım. Şimdi artık sözünüz yeter gö­rülüyor. Buyurun alın, onu usulünce yırttım.


  Razumihin borç senedini masanın üstüne bıraktı. Raskolnikov, ona şöylece bir göz attı, sonra, bir kelime söylemeden, duvardan yana döndü. Razumihin bundan sıkılır gibi oldu. Aradan bir dakika geçtikten sonra:


  — Kardeş görüyorum ki yine saçmala­dım, dedi. Seni biraz eğlendirmek, gevezelik ederek avutmak istedim. Ama galiba canını sıkmaktan başka bir şey yapmadım.


  Raskolnikov da bir dakika kadar sustuk­tan sonra başını çevirmeden:


  — Dalgınlığım sırasında görüp tanıyama­dığım adam sendin değil mi?


  — Evet bendim. Bu yüzden buhranlar bile geçirdin, hele Zamiyotov’u getirdiğim gün…


  Raskolnikov hızla döndü ve gözlerini ar­kadaşına dikti:


  — Zamiyotov’u? Şu komiserlikteki sekre­teri mi? Ne diye?


  — Canım ne oluyorsun? Böyle telâşlana­cak ne var? Seninle tanışmak istedi… Kendisi istedi. Çünkü senden uzun uzun söz etmiştik… Yoksa sana dair bu kadar bilgiyi kimden alabilirdim? Sevimli, eşi bulunmaz bir çocuk­tur… Tabii kendi benzerleri arasında… Şimdi onunla dostuz. Hemen hemen her gün görüşü­yoruz. Hem ben zaten bu semte taşındım. Se­nin daha bundan haberin yok, değil mi? Yeni taşındım. Onunla beraber iki defa Laviza’ya gittik… Laviza’yı hatırlıyor musun, şu Laviza İvanovna’yı?


  — Bir şeyler sayıkladım mı?


  — Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!..


  — Neler sayıkladım?


  — Hoppala! Neler sayıkladın? Neler sayıklandığı belli!.. E, haydi bakalım, vakit kaybetmeden işimize bakalım.


  Razumihin iskemleden kalkarak kasketini aldı.


  — Neler sayıkladım?


  — Amma da ısrar ediyor!.. Yoksa ağzın­dan bir şey kaçırmış olmandan mı korkuyor­sun? Üzülme, prenses hakkında hiçbir şey söy­lemiş değilsin!.. Ama buna karşılık, bir bul­dok köpeğinden, birtakım küpelerden, saat kordonlarından, Krestovski adasından, bir ka­pıcıdan, Nikodim Fomiç‘ten, komiser muavini İlya Petroviç‘ten pek çok söz ettin… Sonra, ay­rıca, kendi çorabınızla pek ilgilendiniz, pek!… İlle de çoraplarımı verin!.. diye tutturdunuz!.. Bizzat Zamiyotov kalkıp odanın içinde çorapları­nı aradı. Ve lâvantalı, yüzüklü, tertemiz elle­riyle bu murdar şeyleri getirip size verdi. İş­te ancak o vakit rahatladınız. Bu pis şeyleri yirmi dört saat elinizden bırakmadınız, bir türlü elinizden alamadık. Herhalde şu anda bi­le, yorganın altında bir yerde olsalar gerek… Sonra, pantolon paçalarından sarkan birtakım iplikler de istedin!.. Hem de yana yakıla, yal­varıp durdun! Hangi pantolon paçalarından bahsettiğini sorduk, hiçbir şey anlamak kabil olmadı… Neyse, işimize bakalım!.. işte şurada otuz beş ruble var. Bunlardan onunu ben alı­yorum. İki saat sonra da hesabını size veririm. Bu arada Zosimov’a da haber gönderirim. Ger­çi onun haber göndermeden de çoktan burada olması lâzımdı, çünkü saat on biri geçiyor… Siz de, Nastenka, ben yokken, sık sık hastayı yoklayıverin, su veya bir başka şeye ihtiyacı olup olmadığını soruverin! Gerekli şeyleri ben kendim Paşenka’ya söylerim. Allaha ısmarla­dık!


  Delikanlı çıkıp gidince, Nastasya:


  — Şuna bak, “Paşenka” diye çağırıyor! Seni tilki suratlı herif, seni! diye söylendi. Sonra kapıyı açıp kulak kabarttı. Ama daya­namayarak kendisi de aşağı indi. Razumihin’­in ev sahibi kadınla neler konuştuğunu öğren­mek onu pek ilgilendiriyordu. Zaten Nastasya’nın Razumihin’e büyük bir hayranlık bes­lediği besbelliydi.


  Nastasya odadan çıkar çıkmaz, hasta, üstündeki yorganı atarak deli gibi yataktan fırladı. Hemen işe girişmek için, içini yakan büyük bir sabırsızlıkla çabucak gitmelerini beklemişti. Ama neye, hangi işe girişecekti? Şimdi, âdeta mahsus gibi bunu unutmuştu. “Aman Allah’ım, bana yalnız bir şey söyle: her şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz bilmiyor­lar mı? Belki de her şeyi biliyorlar da, hasta yattığım sürece bilmemezlikten geliyorlar, be­nimle alay ediyorlar… Sonra da birdenbire içeri girip çoktandır her şeyi bildiklerini, ama mahsus bilmemezlikten geldiklerini söyleyiverecekler… Öyleyse şimdi ne yapmalı? Sanki mahsus gibi unuttum. Birdenbire unutuverdim, hâlbuki az önce aklımdaydı!”


  Raskolnikov, odanın ortasında ayakta du­ruyor, üzüntülü bir şaşkınlık içinde etrafına bakınıyordu. Kapıya yaklaştı. Açıp dışarıya kulak verdi. Ama istediği bu değildi. Birden­bire, âdeta hatırlamış gibi, delik duvar kâğıt­larının bulunduğu köşeye atıldı. Her şeyi göz­den geçirdi. Elini deliğe soktu, deliğin içini araştırdı. Hayır, istediği bu da değildi. Sobaya gitti, kapısını açıp külleri karıştırmaya baş­ladı: pantolonundan kopardığı paça iplikleriyle pantolon cebinin astarı, evvelce nasıl bıraktıysa, öyle duruyordu. Demek, kimse oraya bakmamıştı. Bu sırada Razumihin’in az önce bahsettiği şu çorap hikâyesini hatırladı. Ço­rap, gerçekten de, sedirin üzerinde, yorganın altında durup duruyordu, ama, o günden beri öylesine yıpranmış, öylesine kirlenmişti ki Zamiyotov’un hiçbir şey fark etmemesi pek tabiiydi.


  “Hım… Zamiyotov! Polis karakolu… Acaba beni oraya niçin çağırmışlar? Celp nerede? Hım!.. Ben olayları birbirine karıştırıyorum: beni o zaman çağırmışlardı… Ben o zaman da çorabımı muayene etmiştim. Ya şimdi… Şimdi ben hastaydım… Peki, şu Zamiyotov buraya niçin gelmiş? Razumihin onu ne diye getir­miş?”


  Raskolnikov, bitkin bir halde bu sözleri mırıldanarak tekrar sedire oturdu. “Ne olu­yor? Acaba hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bü­tün bunlar gerçek mi? Galiba gerçek… Evet hatırladım: kaçmalı!.. Elden geldiği kadar ça­buk kaçmalı… Mutlaka, mutlaka kaçmalı!.. Evet… ama nereye? Ya elbiselerim nerede? Kunduralarım yok, kaldırmışlar? Saklamış­lar!.. Anlıyorum!.. Ama işte paltom burada!.. Görmemişler!.. Allaha şükür, işte paralar da masanın üstünde duruyor. İşte senet de bura­da. Paraları alıp giderim… Kendime başka bir oda tutarım… Beni bulamazlar… Ama, ya şu adres bürosu? Bulurlar… Razumihin bulur. Büsbütün kaçmak daha iyi… Hepsine yuf çe­kip uzaklara… Amerika’ya gitmek daha iyi… Senedi de alırım… Bana orada lâzım olur… Da­ha neler alsam acaba? Onlar beni hasta sanı­yorlar… Kalkıp yürüyebileceğimi bilmiyorlar… Hah hah hah!.. Her şeyi bildiklerini gözlerin­den anladım… Yalnız şu merdivenlerden bir inebilsem! Ama, ya nöbetçiler, polisler varsa!.. Bu ne, çay mı? Bak işte, yarım şişe kadar da bira kalmış, hem de soğuk!..”


  İçinde bir bardak kadar bira bulunan şi­şeyi yakaladı, göğsündeki ateşi söndürmek is­ter gibi, hepsini bir yudumda içti. Ama aradan bir dakika bile geçmeden bira başına vurdu, sırtında da hafif, hatta tatlı bir ürperme do­laştı. Yatıp üstüne yorganı çekti. Zaten has­ta, dağınık olan düşünceleri, gittikçe bulandı, vücudunu hafif ve tatlı bir titreme kapladı. Bü­yük bir zevkle başını yastığa koydu. Eski, yır­tık paltosu yerine üzerine örtülen yumuşacık yorgana sımsıkı sarınarak, yavaşça içini çekti ve derin, şifalı bir uykuya daldı.


  Birinin odaya girdiğini duyarak uyandı. Gözlerini açtı, Razumihin’i gördü, kapıyı ar­dına kadar açmış, eşikte duruyor ve içeri gi­rip girmemekte tereddüt ediyordu. Roskolnikov hızla sedirin üstünde doğruldu. Güya bir şey­ler hatırlamaya çalışarak Razumihin’e baktı.


  — Demek uyumuyorsun ha! İşte ben de geldim. —aşağı seslenerek— Nastasya, pake­ti getir!.. Şimdi hesabını veririm.


  Ürkek bir bakışla etrafını süzen Raskol­nikov :


  — Saat kaç? diye sordu.


  — Yaman bir uyku çektin kardeş! Dışarıda ortalık karardı, saat altı oldu. Altı saatten fazla uyudun!


  — Aman Allah’ım!.. Ne yaptım ben!


  — Ne olmuş sanki? Afiyetle uyu!.. işin ne? Yoksa bir randevun mu vardı? Artık bü­tün zamanlar bizim… Üç saattir seni bekliyo­rum. İki kere içeri girdim, uyuyordun! iki se­fer de Zosimov’a uğradım, bir türlü evde bula­madım vesselam!.. Ama zararı yok, gelir!.. Biraz da kendi işlerim için buradan ayrıldım. Ben bugün taşındım, dayımla taşındım. Şimdi bir dayım var. Neyse, işimize bakalım… Nastenka, ver şu paketi bana… Şimdi icabına ba­karız. E, söyle bakalım, şimdi nasılsın?


  — Ben iyiyim. Hasta falan değilim… Ra­zumihin, sen çoktan beri mi buradasın?


  — Üç saatten beri seni beklediğimi söy­ledim ya!


  — Hayır, canım, bundan önce?


  — Ne olmuş bundan önce?


  — Ne zamandan beri buraya gelip gidi­yorsun?


  — Canım sana evvelce anlatmıştım ya, yoksa unuttun mu?


  Raskolnikov düşünceye daldı… Olup biten­ler ona eski bir rüya gibi geliyordu. Bunları kendi başına hatırlayamıyor, bir şeyler sorar gibi Razumihin’e bakıyordu:


  Arkadaşı:


  — Hım, unutmuş, dedi. Zaten daha tamamıyla kendine gelmediğini o zaman anlamış­tım. Şimdi, bu uykudan sonra kendini toparla­dın! Gerçekten de bakışların çok daha iyi! Aferin! Neyse işimize bakalım! İşte şimdi hatır­larsın!.. Şuraya bak sevimli çocuk!..


  Büyük bir ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye koyuldu.


  — İnanır mısın kardeş, en çok bu, yüre­ğime dert olmuştu. Çünkü seni adam kılığına sokmak gerekti… İşe girişelim; yukardan başlayalım. Şu kasketi görüyor musun? —Razumihin bu sözleri söyleyerek, oldukça iyi ama aynı zamanda, ucuz cinsinden basbayağı bir kasket çıkardı — Dur bakalım şunu bir deneyelim!..


  Raskolnikov, tiksintiyle onu iterek:


  — Sonra, sonra, diye mırıldandı.


  — Yoo kardeşim Rodya, hiç direnip dur­ma, sonra geç kalmış oluruz. Beni bütün gece uyku tutmaz, çünkü gelişigüzel, ölçüsüz aldım. —Kasketi giydirdikten sonra, sevinçle hay­kırdı— Hah, mükemmel!.. Tıpatıp geldi. Şap­ka, insan kıyafetinde başrolü oynar, kendi­ne göre bir çeşit tavsiye görevini görür. Tolstyakov adlı ahbabım, herkesin kasket ve şap­kayla bulunduğu umumi bir yere girerken, her seferinde, şapkasını çıkarmak zorunda ka­lırdı. Herkes dostumun bu davranışını kölece duygularına verirdi. Hâlbuki dostum, sadece başında böyle bir kuş yuvası taşımaktan utan­dığı için böyle davranırdı: ne yaparsın, utan­gaç bir adam. Bana bak Nastiyonka, işte size iki şapka: şu Palmerston’la (kim bilir hangi düşünceyle Palmerston adını taktığı Raskolnikov’un yamru yumru melon şapkasını köşe­den çıkardı) şu pırlanta gibi şapkadan birini seç bakalım? Rodya kaça aldım dersin bunu?


  Delikanlının cevap vermediğini görünce bu defa kıza dönerek:


  — Sen ne dersin Nastasyüşka? diye sor­du.


  Nastasya:


  — Herhalde yirmi kopek vermiş olacak­sın! dedi.


  İçerleyen Razumihin:


  — Yirmi kopek mi! diye bağırdı. Haydi be sersem sen de!.. Bugün yirmi köpeğe seni bile satın alamam! Buna tam seksen kopek ver­dim. O da kullanılmış olduğu için… Gerçi şar­ta bağlı: bunu eskitirsen, gelecek yıl sana bir başkasını bedava veririz, dediler… Vallahi böy­le… E, lisedeyken dediğimiz gibi, şimdi de Bir­leşik Amerika Cumhuriyetine gelelim… Sana önceden haber vereyim ki, pantolonlarla övüne­bilirim -—Razumihin böyle söyleyerek Raskolnikov’un önüne ince dokunmuş yünlü kumaş­tan gri bir pantolon serdi.— Kullanılmış ol­makla beraber, ne bir deliği, ne de bir lekesi var. Pek mükemmel bir pantolon… Yelek de aynı renkte, tam modaya uygun… Kullanıl­mış olmasına gelince, doğrusu, bu daha iyi: çünkü kullanılmış eşya daha yatkın, daha yu­muşaktır. Biliyor musun Rodya, bence insan­ların toplumda mevki sahibi olmaları için her zaman mevsime uymaları yeter. Meselâ ocak ayında kuşkonmaz yemeğe kalkmazsan, her za­man cebinde üç beş kopek’in bulunur. Bugün satın aldığım eşyalar için de aynı şeyi söyleyebiliriz: şimdi yaz mevsimindeyiz, ben de yaz­lık eşya satın aldım. Çünkü sonbahar mevsi­mi, zaten sıcak tutan kalın elbiseler ister. O zaman nasıl olsa bunları atmak lâzım. He­le bütün bu aldıklarımız, nasıl olsa o zaman, şıklıktan değilse bile ihmalden dolayı eski­yip gidecek. E, şimdi değer biç bakalım!.. Sen­ce kaç para eder bunlar? İki ruble yirmi beş köpeğe aldım. Hatırında kalsın, yine aynı şart­larla efendim, bunları eskitince gelecek sene bedavaya yenisini alacaksın!… Fedyayev’lerin dükkânında başka türlü alış veriş olmaz: ora­ya, hayatında bir defa para verirsin, bir daha da semtine uğramazsın! E, şimdi de kundura­lara gelelim! Nasıl buluyorsun? Kullanılmış ol­dukları besbelli ama iki ay ferah ferah giyebi­lirsin, çünkü gerek işçiliği, gerek malzemesi Avrupa’dır. İngiliz sefareti kâtiplerinden biri, geçen hafta bitpazarında elden çıkarmış. Topu topu altı gün kadar giymiş, sonra da kendi­sine para lâzım olmuş… Fiyatı da bir ruble elli kopek. Nasıl iyi mi?


  Nastasya :


  — Belki de ayağına göre değildir, dedi.


  Razumihin:


  — Ayağına göre mi, değil? Ya bu ne? diyerek cebinden, Raskolnikov’un, çatlak, dört bir yanı kurumuş çamurla kaplı, delik deşik kundurasını çıkardı. Ben ihtiyatlı gittim. Bu mendebura göre ayağının tam ölçüsünü aldılar. Bütün bu işleri canla başla yaptım. Çamaşır meselesine gelince, bu iş için ev sahibi kadınla anlaştık… İşte sana üç gömlek… Kaba ketenden ama plâstronları modaya uygun… Böylece: kas­ket seksen kopek; elbise iki ruble yirmi beş kopek, ikisinin tutarı: üç ruble beş kopek eder. Pabuçlara da, fevkalâde iyi oldukları için, bir buçuk ruble verdik. Tutarı: dört ruble elli beş kopek eder. Çamaşırlara da yuvarlak hesap beş ruble verdik… Böylece, hepsinin tutarı, dokuz ruble elli beş kopek eder. Geriye bakır beşlik­ler halinde kırk beş kopek kalır… Lütfen alı­nız !.. İşte Rodya, şimdi kılığını kıyafetini tama­men yenilemiş oldun! Çünkü bana kalırsa pal­ton henüz daha giyilebilir, üstelik görünüşün­de de özel bir asalet vardır. Bu da Şarmer’de yaptırmış olmanın bir özelliği… Çorap vesaire ufak tefekleri de artık sen kendin düşün!.. Ge­riye yirmi beş ruble kadar bir paramız kalıyor. Paşenka’dan ve ev kirasından yana hiçbir düşüncen olmasın! Söyledik ya: sonsuz bir kredi­miz var… Haydi, kardeş, müsaade et de çama­şırlarını değiştirelim. Şimdi hastalığın muhak­kak ki çamaşırlarına sinmiştir.


  Razumihin’in, zoraki bir maskaralıkla an­lattığı çamaşır alma hikâyesini tiksinerek din­lemiş olan Raskolnikov, eliyle iter gibi karşılık vererek:


  — Bırak beni, istemem! diye söylendi.


  Razumihin:


  — Yo kardeşim, olmaz! diye ısrar etti. Ben ne diye bu kadar pabuç eskittim!.. Nastasyüşka, utanmayı bırakın da gelin yardım edin!.. Hah şöyle!


  Karşı koymasına bakmadan delikanlının çamaşırlarını değiştirdi. Raskolnikov, yatağın başucuna yığılarak, iki dakika kadar hiçbir şey söylemeden öylece durdu.


  “Daha uzun zaman defolmayacaklar!” diye düşündü. Nihayet, duvara bakarak sordu:


  — Bütün bunlar hangi parayla alındı?


  — Hangi parayla mı? Aşkolsun doğrusu! Hangi parayla olacak, senin kendi paralarınla!.. Canım, hani Artelden biri getirmişti. Vahruşin vasıtasıyla… Annen göndermiş… Yoksa bunu da mı unuttun?


  Uzun ve kederli bir düşünüşten sonra:


  — Şimdi hatırlıyorum! dedi. Razumihin, çatınarak, kaygılı bakışlarla arkadaşını süzüyordu.


  Kapı açıldı. Uzun boylu, tıknaz bir adam içeri girdi. Raskolnikov’un gözü bu adamı bi­raz ısırıyor gibiydi.


  Razumihin sevinerek:


  — Zosimov!.. Hele şükür!.. diye haykırdı.


  IV


  Zosimov, uzun boylu, şişman bir adamdı. Sinekkaydı tıraş edilmiş tombul yüzü, renksiz denilecek kadar solgun; düz saçları beyaz denilecek kadar açık sarı renkli idi. Yağdan kütleşmiş parmağında kocaman bir altın yüzük, gözlerinde de gözlük vardı. Yirmi yedi yaşındaydı. İnce kumaştan şık ve zengin bir pardösüyle açık renk yazlık bir pantolon giymişti. Umumiyetle zengin, şık ve yeni elbiseler giyer­di. Gömleği kusursuz, saat kordonu kocaman­dı. Davranışlarında uyuşuk denecek kadar bir ağırlık, aynı zamanda özentili bir lâubalilik vardı. Dikkatle gizlemeye çalışmasına rağmen, kendini beğenmişliği her an göze çarpıyordu. Bütün tanıdıkları onu çekilmez bir insan bulur­lar, ama, işinin ehli olduğunu da söylerlerdi.


  Razumihin :


  — Kardeş, sana iki sefer uğradım. Görü­yorsun ya hasta açıldı, diye bağırdı.


  Hastanın ayakucuna, sedire iliştikten son­ra, hemen mümkün olduğu kadar yayılıveren Zosimov, Raskolnikov’u dikkatle süzerek:


  — Görüyorum, görüyorum, dedi. E, key­fimiz nasıl bakalım?


  Razumihin:


  — Hep canı sıkkın, dedi. Şimdi çamaşır­larını değiştirirken neredeyse ağlayacaktı.


  — Pek tabii şey… Mademki kendisi değiş­mek istemiyordu, sonraya da bırakabilirdiniz! Nabız mükemmel!.. Başın hâlâ biraz ağrıyor, değil mi?


  Birdenbire sedirin üstünde doğrulan ve gözleri kıvılcımlanan Raskolnikov, sinirli sinir­li ve ısrarla:


  — Ben iyiyim… Çok iyiyim… diye söylen­di ve hemen yine yastığın üzerine yığılarak, duvardan yana döndü. Zosimov onu dikkatle süzüyordu, ilgisizce:


  — Çok iyi, dedi… Her şey gerektiği gibi… Bir şey yedi mi?


  Ona hastanın ne yediğini anlattılar ve ne verilebileceğini sordular.


  — Canım, her şey verebilirsiniz… Çorba, çay falan gibi… Tabii mantar, hıyar gibi şey­ler vermezsiniz? Sonra sığır eti de yiyemez!.. Canım işte, gevezeliğe ne lüzum var? —Razumihin’le bakışarak— Şurup murup gibi şeyle­re de lüzum yok… Yarın gelir kendisini görü­rüm… Hatta bugün bile… Neyse…


  Razumihin:


  — Yarın akşam onu biraz gezmeye çıka­racağım, dedi. Yusupov bahçesine, sonra da “Kristal Palas” a gideriz.


  — Bana kalsa, onu yarın yerinden kımıldatmazdım. Bununla beraber… Şöyle biraz… Neyse sonra düşünürüz.


  — Ne yazık, ben de bugün yeni eve ta­şınmanın şerefine arkadaşlara bir ziyafet çeki­yorum. Şuradan iki adım ötede… O da gelse… Hiç olmazsa aramızda bir kanepeye uzanırdı.


  Razumihin birdenbire Zosimov’a dönerek:


  — Sen geleceksin değil mi? dedi. Unuta­yım demeyesin, söz verdin!


  — Belki gelirim ama biraz geç… Neler hazırladın bakayım?


  — Canım öyle önemli bir şey değil: çay votka, balık… Sonra börek de var. Biz bize olacağız!…


  — Meselâ kim?


  — Hep bu semtten; ihtiyar dayımdan baş­ka hemen hepsi de yeni ahbaplar… Hoş, dayım da yeni ya… Bazı işler dolayısıyla daha dün Petersburg’a geldi. Kendisiyle beş yılda bir de­fa görüşürüz!


  — Ne iş yapar?


  — Bütün ömrünü ilçelerde posta müdürü olarak geçirdi. Küçük bir emekli aylığı var. Altmış beş yaşında… Kendisinden söz etmeye değmez!.. Ama ben onu severim. Sonra semti­mizin sorgu yargıcı Porfiri Semiyonoviç gele­cek… Hukukçu… Canım sen tanırsın onu!


  — Galiba o da akraban?


  — Şöyle uzak akrabalardan. Kuzum sen ne diye surat asıyorsun? Yoksa onunla aranız­da bir şey mi geçti? Şu halde gelmeyeceksin demek?


  — Aldırma efendim, ben ona metelik bi­le vermem.


  — Doğrusu da budur. Bundan başka öğ­renciler, bir öğretmen, bir memur, bir çalgıcı, Zamiyotov adlı bir de subay bulunacak.


  — Kuzum seninle ya da —başıyla Raskolnikov’u işaret ederek— bununla şu Zamiyotov arasında ne gibi bir ilişik olabilir?


  — Ah şu hiçbir şeyi beğenmeyenler yok mu? Hem bütün bunlar prensip adına oluyor…


  — Senin için prensipler, hareketini sağlayan birer zemberektir. Kendi iradenizle kımıldamaya bi­le korkarsınız!.. Bana gelince, falan adam iyi­dir, işte benim prensibim… Alt tarafı vız gelir. Zamiyotov fevkalâde bir adam.


  — Ama anafor da alır.


  Pek de tabii denmeyecek bir biçimde sinir­lenen Razumihin:


  — Ne çıkar, evet, anafor da alır, diye hay­kırdı. Anafor almasından ne çıkar? Onun ana­for almasını kalkıp sana övdüm mü? Ben onun sadece, kendine göre iyi bir adam oldu­ğunu söyledim. Ama her yönden incelemeye kalkarsan, dünyada kaç tane iyi insan kalır? O zaman, ben eminim ki, bütün bu işkembemle beraber bana bir çürük soğan bile vermezler… Hatta seni de onlar arasında sayabiliriz.


  — Bu kadarı da az be, ben senin için iki veririm.


  — Bense senin için yalnız bir tane verir­dim. Sen savur esprileri bakalım… Zamiyotov daha çocuktur. Onun biraz saçlarını çekece­ğim… Çünkü onu itip kakmakla değil, tam ter­sine okşayarak yola getirmek lâzımdır, insan­lar, hele çocuk olurlarsa, sertlikle yola gelmez­ler… Çocuklara iki misli dikkat edip bakmalı… Ah siz ileri düşünceli mankafalar, dünyadan haberiniz yok!.. Başkalarına saygı göstermez­siniz, kendinizi aşağılarsınız!.. Mademki öğrenmek istiyorsun, söyleyeyim: evet, gerçekten de Zamiyotov’la aramızda ortaklaşa bir mesele var.


  — Ne olduğunu da öğrenmek isterdim.


  — Canım hep şu sıvacı meselesi… Yani şu boyacı meselesi… Biz onu bu işten kurtara­cağız… Zaten şimdi ortada korkulacak bir şey yok… İş artık meydanda… Biz sadece biraz yardım etmiş olacağız!..


  — Ne boyacısı yahu?


  — Nasıl, sana anlatmadım mıydı? Sahi mi? Belki de yalnız baş tarafını söylemişim­dir… Canım şu tefeci kocakarının, şu dul me­mur karısının öldürülmesi hikâyesi… Şimdi bu işe bir de boyacı karıştı.


  — Evet, bu cinayetin hikâyesini sen an­latmadan duymuştum. Hatta hatta bu işle… kısmen… ilgileniyorum… Bir münasebetle… Ga­zetelerde okumuştum… Peki sonra…


  Bu sırada Nastasya, birdenbire Raskolnikov’a dönerek:


  — Lizavetta’yı da öldürdüler, diye lâfa karıştı.


  Kız, bütün bu zaman içinde, kapıya yaslan­mış bir halde, odada kalmış, konuşulanları dinlemişti.


  Raskolnikov, güç işitilir bir sesle:


  — Lizavetta’yı mı? diye mırıldandı.


  — Yoksa şu satıcı karı Lizavetta’yı tanı­mıyor musun? Aşağı gelir giderdi. Senin göm­leğini bile yamamıştı.


  Raskolnikov, beyaz çiçekli kirli, sarı kâ­ğıtlarla kaplanmış olan duvardan yana döndü. Esmer taramalı biçimsiz bir beyaz çiçek seçe­rek kaç yaprağı olduğunu, yapraklardaki tır­tılların çeşitlerini, taramaların sayısını incele­meye koyuldu. Elleriyle ayaklarının uyuştuğu­nu, âdeta vücudundan ayrıldığını hissediyor, ama kımıldamaya kalkışmıyor, gözlerini ayır­madan çiçeğe bakıyordu.


  Zosimov, Nastasya’nın gevezeliğini göze çarpan bir hoşnutsuzlukla keserek sordu:


  — Peki, bu boyacı ne olmuş?


  Nastasya içini çekerek sustu.


  Razumihin, hararetle sözüne devam ede­rek:


  — Ne olacak, dedi, bu işte parmağı var diye onu da yakalamışlar…


  — İp ucu falan var mıymış, ne gibi ip uç­ları varmış?


  — Ne ip ucu canım!.. Bununla beraber, özellikle bazı ipuçlarına dayanmışlar… Hoş, ileri sürülen ip uçlarının ip ucu denecek yanı yok ya!.. işte ispat edilmesi gereken nokta da bu. Bu iş, tıpkı, ilk defa şüphelenip yakaladık­ları, neydi canım adları, Koh ile Pestriyakov’un işine benzer bir şey!.. Tuh, bütün bu işler ne budalaca yapılıyor! Hatta insana dışarıdan bile iğrenç görünüyor. Pestriyakov belki de bugün bana uğrar, iyi ki aklıma geldi, Rodya, bu işi sen de bilirsin, hastalığından önce olmuş­tu, hani polis karakolunda tafsilâtını anlatır­larken bayılmıştın ya, işte tam ondan bir gün önce olup biten hadise.


  Zosimov merakla Raskolnikov’a bakıyor­du. Raskolnikov ise hiç kımıldamıyordu.


  Zosimov:


  — Biliyor musun ne Razumihin? dedi, sa­na bakıyorum da, ne didinmesini, uğraşmasını seven, her şeye burnunu sokan bir adam, diye düşünüyorum…


  Razumihin yumruğuyla masaya vurarak:


  — Öyle olsun, diye bağırdı. Biz yine de onu kurtaracağız!.. Burada insanın canını sı­kan şey nedir biliyor musun? Herhalde onların yalan söylemesi değil. Yalan, her zaman mazur görülebilir… Yalan sevimli bir şeydir, çünkü insanı gerçeğe ulaştırır. Hayır, burada insanın canını sıkan şey, yalnız yalan söylemeleri de­ğil, ama kendi yalanlarına kendilerinin de inanmalarıdır. Benim Porfiri’ye saygım var ama… Meselâ onları her şeyden önce şaşırtan şey ne oldu? İlkin kapı kapalıymış… Sonra kapıcıyla geldikleri zaman açık bulmuşlar… Şu halde ci­nayeti Koh’la Pestriyakov işlemiştir, işte man­tıklarının vardığı sonuç…


  — Hırslanma canım; onları sadece tevkif ettiler. Hem başka türlü yapamazlardı ki… İyi aklıma geldi, ben şu Koh denilen zatı gördümdü. Günü dolan rehinleri kocakarıdan satın aldığı meydana çıkmış, öyle değil mi?


  — Evet, dolandırıcının biri!.. Bono da sa­tın alıyormuş… Herif sanayici… Canı cehen­neme!.. Ben neye içerliyorum biliyor musun? Onların o kaşarlanmış, kokmuş, bayağı usulle­rine… Hâlbuki burada, yalnız bu işte, yepyeni bir usul keşfetmek kabil. Yalnız psikolojik ve­rilere dayanarak, asıl ize götürecek yolu gös­termek kabil… “Yok efendim, elimizde olay var!” Ama olay her şey demek değildir ki… Hiç olmazsa işin yarısı, bu olayların yorumlanışına bağlıdır.


  — Ya sen, olayları yorumlamayı bilir mi­sin?


  — İşe yardım edebileceğine inanınca sus­mak olmaz!.. Ee! Sen işin tafsilâtını biliyor musun?


  — Anlatmaya başladığın şu boyacı hikâ­yesini dinleyelim…


  — Ha, evet!.. Dinle hikâyeyi: cinayetten tam iki gün sonra, bir sabah onlar henüz —at­tıkları her adımı ispat etmelerine ve gerçeğin gün gibi apaçık olmasına rağmen— Koh ve Pestriyakov ile körebe oynarlarken, birdenbi­re hiç beklenmeyen bir hadise olur. Cinayetin işlendiği evin karşısındaki meyhanenin sahibi olan Duşkin adlı bir köylü, içinde, bir çift el­mas taşlı altın küpe bulunan bir mahfazayla karakola başvurur ve uzun bir hikâye anlatır : “Evvelsi akşam, der, aşağı yukarı saat sekizi biraz geçe, —güne, saate iyice dikkat ediyor mu­sun?— bundan önce de dükkânıma gelip gitmiş olan boyacı Nikolay geldi, içinde elmaslı bir çift altın küpe bulunan şu mahfazayı getirdi ve bu rehine karşılık benden iki ruble istedi. Bun­ları nereden aldın? sorusuna karşılık da, yaya kaldırımı üzerinde bulduğunu söyledi. Bu meseleye dair, ona daha fazla bir şey sorma­dım.” Duşkin bunları söyleyerek sözüne devam eder: “Ben de ona bir kayme verdim, der.” Yani bir ruble… “Çünkü ben vermesem, nasıl olsa gidip bir başkasına yatıracak ve parasını da içkiye verecek. Şu halde varsın bunlar ben­de kalsın… Fazla mal göz çıkartmaz.. Bunla­rın hırsızlık malı olduğunu anlar veya duyar­sam gider haber veririm, diye düşündüm.” Tabii herif kurt masalı okuyor… İt gibi yalan söylüyor… Çünkü ben Duşkin denilen herifi tanırım. O da tefecinin biri. Hırsızlara yatak­lık eder. Nikolay’dan otuz rublelik küpeleri, hiç de “haber vermek” maksadıyla almamıştı… Sadece korkusundan böyle söyledi. Neyse, ca­nı cehenneme… Sen alt tarafını dinle. Duşkin sözüne devam eder: “Bense, Nikolay Dementiyev adlı bu köylüyü çocukluğundan tanırım. Çünkü o da benim gibi Riyazan ilinin Zaraysk ilçesindendir. Bu Nikolay içen bir adam olma­makla beraber, ara sıra kafayı çekmesini sever. Mitri ile beraber bu evde çalıştığını, boyacılık ettiğini de biliyordum. Çünkü ikisi hemşeridir… Kaymeyi alınca hemen bozdurdu. Üst üste iki kadeh yuvarladı, bozukluğu cebine ata­rak çıkıp gitti. Ben o saatte Mitri’yi onunla beraber görmedim. Ertesi gün ise, Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizavetta İvanovna’nın bal­tayla öldürüldüklerini duyduk. Ben onları ta­nırdım. Küpelerden ötürü içime bir kurt düş­tü. Çünkü bu kadının, bu gibi rehinler karşılı­ğı faizle para verdiğini biliyordum. Kalkıp ola­yın geçtiği eve gittim. Yavaşça meseleyi kur­calamaya başladım. İlk işim Nikolay’ın evde olup olmadığını sormak oldu. Mitri bana, Nikolay’ın kendini içkiye verdiğini, şafak söker­ken, sarhoş bir halde eve geldiğini, on dakika kadar evde kaldıktan sonra tekrar sokağa çık­tığını, bir daha da onu görmediğini, işi de yal­nız başına bitirmeye çalıştığını anlattı. Çalış­tıkları yer, ikinci katta, öldürülen kadınların oturdukları daireyle bir merdiven üzerindedir. Bütün bunları öğrendikten sonra, o zaman kimseye bir şey açmadım.” Duşkin sözüne şöyle devam eder: “Cinayet hakkında da öğrenebildiklerimi öğrendikten sonra hep aynı kuşku­lar içinde eve döndüm… Bu sabah, saat sekiz sularında… yani olayın üçüncü günü, anlıyor musun? Nikolay’ın içeri girdiğini görmeyeyim mi?.. Ayık değildi ama, fazlaca sarhoş da de­nemezdi. Konuşulanları anlayabilecek bir hal­deydi. Sıralardan birine oturdu. Konuşmuyor­du. Bu saatte meyhanede, kendisinden başka, topu topu bir yabancı müşteriyle, bir başka sı­rada uyumakta olan buranın gediklilerinden bi­ri ve tabii iki garsonum vardı. Mitri’yi gördün mü? diye sordum. Hayır, görmedim, dedi. Bu­ralara uğramadın mı? dedim. Hayır, evvelsi gün­den beri uğramadım, dedi. Peki, dün gece ne­rede yattın? diye sordum. Kumlar semtinde,. Kolomna’lılarda, cevabını verdi. Peki, ya küpe­leri nereden aldın? Yaya kaldırımında buldum, dedi. Bu sözleri, yüzüme bakmadan, tuhaf bir tavırla söyledi. Aynı gece, falan saatte, sizin çalıştığınız merdiven üstündeki dairede şöyle bir vaka olduğundan haberin var mı? diye sor­dum. Hayır, haberim yok, dedi. Ama ben an­latırken gözlerini fal taşı gibi açmış, yüzü de kireç gibi olmuştu. Ben ona meseleyi anlatır­ken, o şapkasını alarak gitmeye davrandı. Alı­koymak istedim: dur hele Nikolay, bir şey içmeyecek misin? dedim. Bu arada çırağa da, kapıyı tutması için bir işaret çaktım. Kendim de tezgâhın başından kalktım. Ama onun fırlamasıyla kendini caddeye atması bir oldu. Ben onu ancak bir sokağa saparken görebildim. Artık şüphelerim kesinleşmişti. Suçlu olduğu apaçıktı…”


  Zosimov:


  — Ona ne şüphe, diye mırıldandı.


  — Dur hele! Hikâyenin alt tarafını dinle. Tabii var kuvvetiyle Nikolay’ı aramaya koyu­lurlar. Duşkin’i yakalarlar, evini ararlar… Mitri de aynı akıbetten kurtulamaz. Kolomna’lıları da sıygaya çekerler. Nikolay’ı ancak evvelsi gün getirdiler, bilmem hangi karakola yakın bir handa yakalamışlar… Nikolay, hana gelin­ce, boynundaki gümüş haçı çıkarıp, buna kar­şılık bir şişe votka vermelerini rica etmiş. Ver­mişler. Biraz sonra, oradaki inek ahırına giren bir kocakarı, tahta aralığından bakınca: bitişik ahırda, kuşağını bir kirişe bağlayıp bir ucuna ilmek yapmış olan bir adamın, kütüğe tırma­narak ilmiği boynuna geçirmeye çalıştığını gör­müş… Kocakarı avaz avaz haykırmaya başla­mış. Etraftan koşuşmuşlar… “Sen kimsin, ne­yin nesisin?” falan demişler… “Beni falan ka­rakola, götürün orada her şeyi itiraf edece­ğim!” demiş… Onu lâyık olduğu merasimle de­diği karakola, yani bizim karakola getirmişler… Kimliğini tespit etmişler, adını, sanını, yaşı­nı sormuşlar. “Yirmi iki yaşındayım” demiş… Falan filân… Soru “Mitri ile çalıştığınız sıra­da, falan ve filân saatlerde birinin merdiven­lerden inip çıktığını gördünüz mü?” Cevap: “Herhalde inip çıkanlar olmuştur ama biz far­kında değiliz!” “Gürültü falan veya buna ben­zer bir şey duymadınız mı?” “öyle dikkati çe­kecek hiçbir şey duymadık!” “Falan gün ve fi­lân saatte, falan kocakarının kız kardeşiyle be­raber öldürüldüklerini ve soyulduklarını o gün duydun mu?” “Ne duydum, ne de işittim. Bu­nu ancak evvelsi gün, meyhanede Afanasi Pavliç‘ten öğrendim.” “Peki, ya küpeleri nereden aldın?” “Yaya kaldırımında buldum.” “Ertesi gün Mitri ile beraber işe niçin gelmedin?” “Bi­raz keyfettim de ondan.” “Nerelerde dolaş­tın?” “Falan ve filân yerlerde dolaştım.” “Duşkin’den niçin kaçtın?” “O gün çok korkmuş­tum da ondan.” “Niçin korkmuştun?” “Mah­kûm ederler diye.” “Mademki kendini hiçbir suretle suçlu gömüyorsun, o halde ne diye korkuyorsun?” Böyle işte Zosimov, sen buna ister inan, ister inanma, ama bu sorular kelimesi kelimesine, söylediğim biçimde ona sorulmuş­tur. Bunu kesin olarak biliyorum. Yerinden öğrendim. Nasıl?.. Nasılmış?..


  — Ama hayır, ne de olsa, ortada deliller var.


  — Ben sana şimdi delillerden söz etmiyorum. Meseleden, onların, işin aslını nasıl kabul ettiklerinden söz ediyorum. Neyse, çocuğu öy­le sıkıştırmışlar, öylesine sıkıştırmışlar, öyle­sine sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: “Ben bu küpeleri yaya kaldırımında bulmadım. Mitri ile beraber boyadığımız apartmanda bul­dum.” demiş. “Ne yolda, nasıl buldun?” “Bas­bayağı işte… Mitri ile beraber akşam sekize kadar bütün gün çalıştık. Tam gitmeye hazır­lanıyorduk. Mitri, fırçayı kaptığı gibi, boyala­rı yüzüme gözüme sürdü ve kaçtı. Ben de onu kovalamaya başladım. Ben hem onu kovalıyor, hem de avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Tam merdivenden kapıya çıkacağım zaman bütün gücümle kapıcıya ve yanındaki birkaç adama çarptım. Kapıcının yanında kaç kişi var­dı, pek hatırlamıyorum. Kapıcı bana çıkıştı. Öteki kapıcı da aynı şeyi yaptı. Kapıcının ka­rısı da bizi payladı. Tam kapının ağzında, bir bayanla içeri girmekte olan bir bay da, bize çıkıştı. Çünkü Mitka ile ben, boylu boyumuzca yere yuvarlanmıştık: ben Mitka’yı saçlarından yakalayarak yere yatırmış ve yumrukla­maya koyulmuştum. Mitka da altımdan, saç­larıma yapışmış, o da beni yumrukluyordu. Ama bunu kızarak yapmıyorduk, şakacıktan, alay olsun diye yapıyorduk. Sonra Mitka elim­den kurtulup caddeye kaçtı. Ben de peşine ta­kıldım ama yetişemeyince, yalnız başıma apartmana döndüm. Çünkü ötemizi berimizi topla­mak lâzımdı. Ötemizi berimizi toplayarak, belki, döner diye Mitri’yi beklemeye başladım. Bu sırada, koridorda, kapının arkasında, köşede bir kutuya bastım. Baktım, kâğıda sarılı, du­ruyor. Kâğıdı açtım, çengelli bir kutu… Çenge­li açtım, kutunun içinden küpeler çıktı.”


  Eliyle sedire dayanarak yavaşça doğrulan Raskolnikov, bulanık ve korkmuş gözlerle Razumihin’e bakarak birdenbire:


  — Kapının arkasında mı? Kapının arka­sında mıymış? Kapının arkasında ha? diye ba­ğırdı.


  Razumihin de yerinde doğrularak:


  — Evet… dedi. Ne olacak? Senin nen var? Sen böyle ne oluyorsun?


  Tekrar başını yastığa koyan ve duvardan yana dönen Raskolnikov, güç işitilir bir sesle:


  — Hiççç!.. dedi.


  Bir an herkes susmuştu…


  Nihayet Razumihin, sorgu dolu gözlerle Zosimov’a bakarak:


  — Herhalde uyuklamış olacak, dedi. Uy­ku sersemliğiyle yaptı.


  Zosimov, hayır manasına gelmek üzere, başıyla hafif bir işaret yaptı :


  — Devam etsene, dedi. Sonra ne olmuş?


  — Sonrası ne olacak? Küpeleri görünce, apartmanı da, Mitri’yi de unutmuş, şapkasını kaptığı gibi, soluğu Duşkin’de almış ve bildi­ğimiz gibi ondan bir ruble kopararak, küpele­ri sokakta bulduğu yalanını kıvırmış ve hemen eğlenmeye gitmiş… Cinayet hakkında ise eski söylediklerini tekrarlamış: “Ne bir şeyden ha­berim var, ne de bir şey biliyorum. Olayı ancak evvelsi gün duydum.” “Peki, şimdiye kadar ni­çin saklandın?” “Korkumdan.” “Peki, kendini niçin asmak istedin?” “Düşünceden.” “Ne dü­şüncesinden?” “Beni mahkûm ederler diye.” İşte, bütün hikâye bundan ibaret. Şimdi, ne düşünüyorsun, ne dersin, onlar bundan nasıl bir sonuç çıkarırlar?..


  — Ne diyeyim, bunda düşünecek bir şey yok. Ne olursa olsun ortada bir iz var. Bir ger­çek var. Herhalde senin boyacıyı serbest bıra­kacak değiller ya!..


  — Zaten onlar da kendisini düpedüz katil olarak kabul ediyorlar… Bu konuda en kü­çük bir şüpheleri bile yok…


  — Heyecana kapılıyor, uyduruyorsun! Pe­ki, ya küpeler? Düşün bir defa, mademki kü­peler kocakarının çekmecesinden çıktıkları gün ve saatte Nikolay’ın eline geçmiştir. O halde, bunların herhangi bir vasıtayla onun eline geçmiş olduklarını kabul etmek zorunda değil miyiz? Bu çeşit soruşturmalar için bu, az bir şey midir?


  Razumihin:


  — Nasıl eline geçmiş! diye bağırdı. Na­sıl eline geçti? Sen ki hekimsin, her şeyden ön­ce insanları incelemek, herkesten önce insan karakterini öğrenmek zorundasın! Bu kadar açıklamalardan sonra şu Nikolay denilen ada­mın ne yaradılışta bir insan olduğunu nasıl olup da anlamıyorsun? Onun sorgu sırasında, bütün söylediği şeylerin baştanbaşa doğru ol­duğunu, nasıl olup da görmüyorsun? Küpeler onun eline, tıpkı anlattığı gibi geçmiştir: kutu­nun üstüne basmış, kaldırıp almış…


  — Baştan başa doğru!.. Ama gelgelelim, ilkin söylediği şeylerin yalan olduğunu kendisi de itiraf etmedi mi?


  — Beni dinle. Hem de dikkatle dinle: ge­rek kapıcı, gerek Koh ve Pestriyakov, gerek öteki kapıcı, sonra birinci kapıcının karısı ve o sırada onun yanında oturmakta olan satıcı kadın, gerek tam o sırada, arabadan inerek kolunda karısıyla kapıdan içeri girmekte olan müşavir Krükov, yani aşağı yukarı sekiz on tanık, Nikolay’ın Dimitri’yi yere yatırdığını ve üzerine çıkarak onu yumrukladığını, Dimitri’nin de Nikolay’ı saçlarından yakalayarak yumruklarken gördüklerini ağız birliğiyle söy­lüyorlar… Bunlar boylu boyunca kapının önü­ne uzandıkları için yolu kapamışlardı. Herkes onları azarlıyor, onlar ise “tıpkı küçük çocuk­lar gibi” (tanıklar aynen böyle söylemişler) alt alta, üst üste boğuşarak, bağırıp çağırarak, kahkahayla gülüyorlarmış… Hem de yüzlerinin en gülünç ifadesiyle, birbirleriyle yarışırcasına gülüyorlarmış… Sonra, tıpkı çocuklar gibi, bir­birlerini kovalayarak sokağa fırlamışlar… İşitiyor musun? Şimdi özellikle şu noktaya dik­katini çekerim : öldürülen kadınların vücutları yukarıda henüz soğumamıştır. Çünkü onları sı­cak olarak bulmuşlardı. Şayet bu iki delikanlı yahut bir başına Nikolay öldürmüş ve çek­mecenin kilidini kırarak içini boşaltmışlarsa ya da sadece, yapılan soygunla şu veya bu bi­çimde bir ilgileri varsa, şu halde sana bir tek soru sormama izin ver: böyle bir ruh hali, ya­ni haykırmalar, kahkahalar, kapının önündeki çocukça itişip kakışmalar, baltayla, kanla, ca­nice kurnazlıkla, ihtiyatla, hırsızlıkla nasıl bağdaşabilir? Beş, on dakika önce —cesetler henüz soğumamış olduğuna göre böyle olmak lâzım— çifte bir cinayet işlesinler de sonra, birdenbire arkalarında cesetleri, kapısı açık da­ireyi, çaldıkları eşyaları bıraksınlar, hem de birtakım adamların yukarı çıktığını bile bile, kapının önünde çocuklar gibi alt alta, üst üste boğuşsunlar, kahkahalar atsınlar, herkesin dik­katini kendi üzerlerine çeksinler, bunu da on tanığın gözü önünde yapsınlar!..


  — İşin içinde bir tuhaflık olduğu muhak­kak!.. İmkânsız gibi görünüyor, ama…


  — Hayır, kardeş, aması yok. Şayet aynı günün aynı saatinde Nikolay’ın eline geçen küpeler, ona karşı olan maddi ve önemli bir suç delilini teşkil ediyorsa —kaldı ki, Nikolay’ın verdiği ifadelerle akla yakın bir surette açık­landığı için şüpheli bir delil haline gelmiştir— çocuktan yana olan olayları da dikkate almak lâzımdır. Üstelik bunlar itiraz kabul etmez olaylar halindedir. Ne dersin, bizim muhakeme usullerimiz, mahiyetlerine göre, sadece ruhi imkânsızlıklara, ruhi hallere dayanan bir ola­yı, bütün diğer maddi suç delillerini, ne çeşit olurlarsa olsunlar, bütün maddi suç delillerini çürüten, itiraz kabul etmez bir delil olarak ka­bul ederler mi, yahut bunu kabule yetkileri var mıdır? Hayır, kabul etmezler… Asla kabul etmezler… Çünkü mahfaza onda bulundu, ken­dini asmaya kalkıştı; “şayet kendini suçlu görmeseydi böyle bir şeye asla başvurmazdı” dü­şüncesiyle kabul etmezler… İşte bütün mesele burada. Ben de buna sinirleniyorum. Bunu an­laman gerek!..


  — Sinirlendiğini ben de görüyorum. Ama dur hele, sormayı unuttum: küpelerin, öldürü­len kadının çekmecesinden çalınmış olduğu is­pat edilmiş mi?


  Razumihin somurtarak, âdeta istemeye istemeye bu soruya cevap verdi:


  — Evet, ispat edilmiş. Koh, küpeleri ta­nımış, rehine koyanı da göstermiş. O adam da, küpelerin kendisinin olduğunu ispat etmiş!


  — Kötü. Bir nokta daha: Koh ile Pestri­yakov, kocakarıya gitmek üzere yukarı çıkar­larken Nikolay’ı gören olmamış mı ve bunu is­pat etmek kabil değil mi?


  Razumihin, canı sıkılmış bir halde:


  — Asıl iş burada ya işte, kimse görme­miş… Can sıkacak nokta da burası. Hatta, şu anda bunların tanıklıkları çok bir şey ifade et­memekle beraber, Koh ile arkadaşı Pestriyakov bile yukarı çıkarlarken onların farkında olma­mışlar. “Kapının açık olduğunu gördük. Her­halde içeride çalışanlar da vardı, ama geçer­ken dikkat etmedik, o sırada orada adam olup olmadığını kesin olarak hatırlamıyoruz!” de­mişler.


  — Hım… Şu halde onları temize çıkaracak biricik şey, boğuşup birbirlerini yumruklama­ları ve gülmeleridir. Bunun kuvvetli bir delil olduğunu kabul edelim, ama… Peki, sen kendin bu olayı nasıl açıklıyorsun? Nikolay, küpeleri, gerçekten anlattığı gibi bulduysa, bunların orada bulunuşunu nasıl açıklıyorsun?


  — Nasıl mı açıklıyorum? Burada açıkla­nacak ne var ki: mesele apaçık! Hiç olmazsa tutulması gereken yol apaçık ve aydınlıktır. Bunu aydınlatan da küpelerdir. Asıl katil bun­ları düşürmüştür. Koh ile arkadaşı Pestriyakov kapıyı çaldıkları zaman, katil oradaydı, kapı da sürmeliydi. Koh budalalık edip de aşağı inince, katil dışarı fırladı, o da aşağı indi. Çünkü onun için başka hiçbir kurtuluş yolu yoktu. Merdivenlerden yukarı çıkmakta olan Koh’tan, Pestriyakov’dan ve kapıcıdan, Nikolay ve Dimitri’nin tam dışarı çıkıp boş bırak­tıkları daireye girerek gizlendi. Onlar yukarı çıkarken, o da kapının arkasına saklandı. Ayak sesleri kesilinceye kadar bekledi. Sonra da, tam Dimitri ile Nikolay’ın sokağa fırladıkları, her­kesin dağıldığı ve kapının ağzında kimsenin kalmadığı bir sırada, rahatça aşağı indi. Belki de onu görenler olmuştur, ama dikkat etme­mişlerdir. Çünkü bu eve kim bilir ne kadar in­san girip çıkar? Mahfazaya gelince; katil ka­pının arkasına gizlendiği zaman bunu cebinden düşürmüş ve düşürdüğünün farkında olmamış­tır. Bu sırada dikkat edecek vakti mi vardı? İşte bütün mesele bundan ibaret!


  — Pek kurnazca! Hayır, kardeş, bu pek kurnazca! Bu, hepsinden kurnazca!


  — Niçin ama? Niçin?


  — Çünkü anlattıklarının hepsi de birbi­riyle o kadar ustaca uzlaşıyor ki… Tıpkı tiyat­ro sahnesinde olduğu gibi…


  Rahumihin:


  — Ehhh! diye ağzını açmak istediyse de, tam bu sırada kapı açıldı, içeriye, odadakilerden hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam girdi.


  V


  Giren, kibirli, kellifelli, yüzünde önemli ve hiçbir şeyi beğenmeyen bir hal okunan, pek de genç olmayan bir adamdı. Gizlenmeyen gücenik şaşkın bir bakışla etrafını süzerek ve âdeta gözleriyle: “Ben böyle nereye geldim?” diye so­rar gibi, ilkin, kapıda durakladı. Kuşkuyla, hatta biraz da korkunun verdiği yapmacık bir heye­canla, nerede ise hakaretle, Raskolnikov’un daracık ve basık tavanlı “vapur kamarası“nı gözden geçirmeye başladı. Sonra, aynı şaşkınlıkla, bakışları, yüzü gözü kir içinde, saçı başı darmadağınık soyunmuş bir halde, sefil ve kir­li divan üstünde yatmakta olan Raskolnikov’a takıldı. Raskolnikov da kımıldamadan onu sü­züyordu. Daha sonra, aynı ağır bakışlarla, Razumihin’in taranmamış başını, tıraş olmamış yü­zünü incelemeye koyuldu. Beriki de, kendi pa­yına, hiç yerinden kımıldamadan, sorgu dolu küstah bir bakışla gelenin ta gözlerinin içine bakıyordu. Bu can sıkıcı sessizlik bir dakika kadar sürdükten sonra, tahmin edildiği gibi, dekorlarda küçük bir değişiklik oldu. İçeri gi­ren yabancı adam, herhalde yüzüne haykıran bazı belirtiler karşısında, aşırı bir büyüklük taslamakla bu “vapur kamarası“nda hiçbir etki yapamayacağını anlamış olacak ki, biraz yumuşadı. Sertliğini tamamıyla elden bırakma­makla beraber sorusunun her hecesini birer birer söyleyerek, nazik bir eda ile Zosimov’a sordu:


  — Rodiyon Romaniç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisini, ya da eski bir üniver­site öğrencisini arıyorum?


  Zosimov, ağır ağır yerinden kımıldadı. Şa­yet, hiç de kendisine hitap edilmeyen Razumihin, hemen ondan önce davranmasaydı, belki de cevap verecekti.


  — İşte divanda yatıyor! Ne istiyorsunuz bakalım?


  Bu “Ne istiyorsunuz bakalım?” sözündeki lâubalilik, büyüklük taslayan kişiyi, çok biçimsiz bir duruma sokmuştu. Az daha Razumihin’in bulunduğu yana dönecekti, ama yine de, vaktinde sinirlerine hâkim oldu ve yeniden Zosimov’a döndü.


  Zosimov, hastayı göstererek:


  — İşte Raskolnikov, dedi.


  Sonra, tabii denmeyecek kadar ağzını faz­la açarak esnedi ve tabii denmeyecek kadar uzun zaman bu durumda tuttu. Daha sonra ağır ağır, parmaklarını yeleğinin cebine soka­rak, som altından, kubbeli, kocaman bir saat çıkardı. Açıp baktı, yine aynı şekilde ağır ağır saati cebine yerleştirdi.


  Raskolnikov ise, bütün bu süre içinde, hiçbir şey söylemeden sırtüstü yatıyor ve tamamıyla manasız bir bakışla yeni gelene ba­kıyordu. Duvar kâğıdındaki merak sardığı çi­çekten bu yana çevrilmiş olan yüzü, güya az önce çok ıstıraplı bir ameliyat geçirmiş veya şimdi işkenceden kurtulmuş gibi sonsuz bir acıyı ifade ediyordu. Ama içeri giren zat yavaş yavaş onda, gittikçe artan bir dikkat, sonra bir şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta bir korku uyandırmıştı. Zosimov, kendisini göste­rerek: “işte Raskolnikov” dediği zaman, o, birdenbire yerinden fırlarcasına doğrularak ya­tağına oturmuş, kesik kesik, hafif bir sesle, ama hemen hemen meydan okurcasına:


  — Evet!.. Ben Raskolnikov’um, demişti… Ne istiyorsunuz?


  Misafir, dikkatle ona baktıktan sonra, ku­rumlu bir eda ile:


  — Ben, Piyotr Petroviç Lujin’im, dedi. Adımın sizce pek de meçhul olmadığına kesin olarak inanıyorum.


  Büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolni­kov, Piyotr Petroviç adını sanki ilk defa işitiyormuş gibi, boş ve dalgın bakışlarla ona bak­tı ve hiç cevap vermedi…


  Piyotr Petroviç biraz bozularak:


  — Peki, ama nasıl? Nasıl oluyor da şu ana kadar hiçbir bilgi almamış bulunuyorsu­nuz? diye sordu.


  Raskolnikov, cevap olarak yavaşça kendi­ni yastığa bıraktı, ellerini başının altına kilitleyerek tavana bakmaya başladı. Lujin’in yü­zünde bir keder gölgesi dolaştı. Zosimov ile Razumihin, daha büyük bir merakla onu ince­lemeye koyuldular. Görünüşe göre Lujin, ni­hayet utanmıştı.


  — Ben öyle sanıyordum ki on gün, hatta hemen hemen iki hafta önce gönderilmiş olan mektup artık elinize… diye gevelediyse de, Ra­zumihin, birdenbire onu sözünü keserek:


  — Bana bakın, dedi. Niye hep kapıda du­ruyorsunuz? Mademki söyleyeceğiniz var, ge­çip oturun! Orada Nastasya ile sığışamazsınız! Nastasyüşka, şöyle kenara çekil de, yol ver!.. Geçiniz, efendim. Şuraya, sandalyeye buyurun! Geçsenize!


  Razumihin, oturmakta olduğu sandalyesi­ni masadan biraz geri çekti. Masayla dizleri ara­sında küçük bir aralık bıraktı ve misafirin bu deliğe “sokulması” için gergin bir durumda bek­lemeye başladı. Bu davet için öyle bir an se­çilmişti ki reddetmeye imkân kalmamıştı. Mi­safir, ayakları sürçerek, hızlı hızlı dar aralık­tan geçti. Sandalyenin yanına gelince, oturdu ve kuşkulu bir bakışla Razumihin’i süzdü. Ra­zumihin :


  — Ama rica ederim sıkılmayınız! Rodya beş günden beri hastadır. Üç gün kendini bilme­den sayıkladı durdu. Şimdi artık kendine geldi, hatta iştahlı iştahlı yemek bile yedi. İşte şu otu­ran zat onun doktoru. Az önce, onu muayene etmişti. Ben de Rodya’nın arkadaşıyım. Ben de eski bir üniversite öğrencisiyim. Şimdi işte ona dadılık ediyorum. Siz bize aldırmayın, sıkılma­dan işinize bakın!


  Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek sordu:


  — Teşekkür ederim, ama burada oturup konuşmakla hastayı rahatsız etmiş olmaz mı­yım?


  Zosimov:


  — Hayır, hatta eğlendirmiş bile olursu­nuz, dedi ve yeniden esnedi.


  Razumihin:


  — Ooo, o kendisine geleli çok oldu. Daha sabahleyin kendine geldi, diye devam etti.


  Bu çocuğun lâubaliliğinde öylesine içten gelme bir saflık vardı ki, Piyotr Petroviç dü­şündü ve cesaretini toplamaya başladı. Bu, bel­ki de, kısmen, bu arsız ve baldırı çıplak delikan­lının, nihayet kendisini üniversite öğrencisi ola­rak tanıtabilmiş olmasından ileri geliyordu.


  Lujin:


  — Anneniz… diye başladı.


  Razumihin’in ağzından gürültülü bir:


  — Hımmm!.. sedası çıktı.


  Lujin, sorgu dolu bakışlarla ona baktı.


  Razumihin:


  — Bir şey değil… Ağzımdan kaçtı… Siz devam edin!.. dedi.


  Lujin omuzlarını silkti.


  —… Anneniz, daha ben oradayken size bir mektup yazmaya başlamıştı. Buraya gel­dikten sonra da, her şeyi öğrendiğinize iyice emin olmak için, mahsus birkaç gün bekledim, yanınıza gelmedim. Ama şimdi, büyük bir şaş­kınlıkla görüyorum ki…


  Yüzünde çok öfkeli bir sabırsızlık okunan Raskolnikov, birdenbire:


  — Biliyorum, biliyorum!.. diye söylendi. Siz ha? Şu nişanlı değil mi? O halde biliyo­rum!.. Yeter artık!..


  Piyotr Petroviç‘in bayağı canı sıkılmıştı, ama sesini çıkarmadı. Bütün bunların ne mana­ya geldiğini bir an önce anlamaya çalışıyordu. Aradaki sessizlik bir dakika kadar sürdü.


  Bu arada, cevap verirken hafifçe ona doğ­ru dönmüş olan Raskolnikov, birdenbire onu yeniden, dikkatle ve büyük bir merakla süzme­ye başladı. Sanki az önce, onu adamakıllı görmeye fırsat bulamamış, ya da onda merakını gıcıklayan yeni bir şey keşfetmişti. Hatta yalnız bunun için, başını yastıktan bile kaldırmıştı. Gerçekten de Piyotr Petroviç‘in genel görünü­şünde onu şaşırtan, az önce, lâubalice suratına fırlatılan “nişanlı” deyimini haklı göstermeye çalışan başka bir şeyler var gibiydi. Her şey­den önce görünen, hatta gerektiğinden çok gö­ze batan şey de şuydu: Piyotr Petroviç, baş­kentte nişanlısını bekleyerek geçirdiği birkaç gününden, süslenip püslenmek ve kendisine çe­ki düzen vermek için elinden geldiği kadar faydalanmıştı. Hiç şüphe yok ki bu, tamamıyla masumca ve meşru bir şeydi. Hatta kılık kıyafetinin düzeldiğini görüp de kendi kendini fazlaca beğenmesi bile, böyle hallerde mazur gö­rülebilirdi. Çünkü Piyotr Petroviç, ne de ol­sa, nişanlıydı. Üstündeki her şey, terzinin elinden yeni çıkmıştı. Elbisesinin fazla yeni olma­sı ve belli bir maksadı açığa vurması bir yana, her şeyi zarifti. Hatta şık, yeni melon şapkası bile bu maksadını ispat ediyordu: Piyotr Pet­roviç şapkasına gerektiğinden çok özen göste­riyor, büyük bir dikkatle elinde tutuyordu. Sonra, leylâk rengindeki şu çok zarif, hakiki juven eldivenler de —giyilmeyerek sadece gösteriş için taşınmaları bakımından olsun— aynı şeye tanıklık etmiyor muydu? Piyotr Petroviç in elbiselerinde daha ziyade açık ve gençlerin hoşlandığı renkler hâkimdi. Arkasında açık kahverengi, güzel bir yazlık ceket, açık renkli hafif pantolonlar, buna benzer bir yelek, yeni satın alınmış incecik bir gömlek, kırmızı çiz­gili, çok hafif patist bir kravat vardı. Hepsi de Piyotr Petroviç‘e bayağı yaraşmıştı. Tamamıyla genç, hatta güzel yüzü, kendi yaşı olan kırk beşten az gösteriyordu. Yanaklarının iki yanını hoş bir kıvrımla çerçeveleyen iki kotlet biçimindeki esmer favorileri, pırıl pırıl tıraş olmuş çenesinin etrafında fevkalâde güzel bir biçimde koyulaşıp genişliyordu. Hatta, pek az ağarmış ve berber tarafından taranıp maşalanmış saçları bile, bu haliyle, gülünç ve budalaca görünmüyordu. Hâlbuki umumiyetle kıvırtıl­mış saçlar, her zaman gülünç görünür ve sahi­bini, nikâhlanmaya giden Alman damatlarına döndürür. Eğer bu güzel ve ciddî yüzde, ger­çekten hoşa gitmeyen, insanı kendinden uzak­laştıran bir şeyler varsa, sebebini başka nokta­larda aramak lâzımdır.


  Raskolnikov, Lujin’i teklifsizce süzdükten sonra, alaylı alaylı gülümsedi, tekrar başını yastığa bıraktı ve tekrar tavanı seyre koyul­du.


  Ama bay Lujin kendini tuttu. Bütün bu garip halleri şimdilik görmemezlikten gelmeye karar vermişe benziyordu. Zoraki bir çaba ile sessizliği bozarak, tekrar söze başladı:


  — Sizi bu halde bulduğum için, çok, pek çok üzgünüm. Eğer hasta olduğunuzu bilsey­dim, daha önce gelirdim. Fakat malûm efen­dim, meşguliyet!.. Üstelik yargıtayda da avu­katlık mesleğimle ilgili önemli bir davam var. Sizin de tahmin edeceğiniz öteki işlerimden bahsetmiyorum. Sizinkileri, yani annenizle kız kardeşinizi akşama sabaha bekliyorum.


  Raskolnikov kıpırdadı, bir şeyler söylemek istedi. Yüzünü bir heyecan dalgası kapladı. Piyotr Petroviç durakladı, bekledi, ama arka­sı gelmediğini görünce sözlerine devam etti:


  —… Evet, akşama sabaha gelmelerini bekliyorum. Her ihtimale karşı onlara bir ev buldum.


  Raskolnikov hafif bir sesle:


  — Nerede? diye sordu.


  — Buraya çok yakın… Bakaleyev’in evi…


  Razumihin onun sözünü keserek:


  — Voznesensk sokağında, dedi. İki katı pansiyon olarak kiraya verilir. Tüccar Yüşin tutuyor. Gitmişliğim var…


  — Evet, pansiyon olarak…


  — Berbat bir yer: pislik, fena kokular, üstelik de şüpheli bir yer. Bir zamanlar kötü birtakım hadiseler de olmuştu. Şeytan bilir ora­da ne çeşit insanlar oturuyor. Ben de, çıkan bir rezalet üzerine oraya gitmiştim. Ama ucuz bir yer.


  Piyotr Petroviç dokunaklı bir sesle itiraz etti:


  — Ben de buraya yeni geldiğim için, pek tabii olarak, bütün bunlar hakkında bilgi edinemezdim. Ama ne de olsa, tertemiz iki oda… Sonra çok kısa bir zaman için olduğuna göre… —Raskolnikov’a dönerek— Ben asıl evimizi, yani ileride oturacağımız evi de buldum. Şim­di dayayıp döşüyorlar… Ben de şimdilik bura­dan iki adım ötede, Madam Lippevehzel’in pan­siyonunda, genç dostlarımdan Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un dairesinde kalıyorum. Bana Bakaleyev’in evini salık veren de odur.


  Raskolnikov, âdeta bir şeyler hatırlamış gibi, ağır ağır:


  — Lebezyatnikov mu? dedi.


  — Evet, Andrey Semyoniç Lebezyatnikov, bakanlıklardan birinde memurdur. Yoksa tanıyor musunuz?


  Raskolnikov:


  “— Evet… şey… hahahayır, diye cevap verdi.


  — Affınızı rica ederim, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir zamanlar onun vasisiydim. Çok sevimli bir delikanlıdır. Hem, yeni düşün­ce akımlarını da izleyen bir gençtir. Gençlerle ahbaplık etmesini severim. İnsan onların saye­sinde yenilikler öğrenir.


  Piyotr Petroviç, takdir edilmek ümidiyle odadakilere baktı.


  Razumihin:


  — Hangi alanlarda? diye sordu.


  Piyotr Petroviç, kendisine soru sorulmuş olmasından âdeta sevinmiş gibi:


  — En ciddî alanlarda, demek uygunsa, en te­melli meselelerde… Biliyor musunuz, ben on yıldan beri Petersburg’u ziyaret etmemiştim. Bü­tün bu yeniliklerimiz, reform hareketlerimiz, yeni fikirlerimiz, bizlere, yani taşraya kadar yayılmıştır. Ama daha açık, daha etraflı görebilmek için Petersburg’da yaşamak lâzım. Ben bilhassa şu kanaatteyim ki, bizim genç kuşak­ları incelemek ve müşahede etmek yolu ile insan daha çok görmek, öğrenmek imkânlarını elde eder. İtiraf ederim ki memnun kaldım.


  — Özellikle neden memnun kaldınız?


  — Sorunuz geniş. Belki yanılabilirim. Ama bana öyle geliyor ki, daha açık bir görüş, na­sıl diyeyim, daha tenkitçi bir ruh, daha büyük bir beceriklilik görülüyor.


  Zosimov:


  — Orası doğru!.. diye mırıldandı.


  Razumihin atıldı:


  — Sen yalan söylüyorsun, beceriklilik falan yok!.. Beceriklilik gökten hazır olarak inmez, büyük emeklerle elde edilir. Biz hel­isten vazgeçeli nerdeyse iki yüzyıl olacak… —Piyotr Petroviç‘e dönerek— Düşüncelere ge­lince, galiba düşünceler mayalanıyor… Çocukça olmakla beraber iyi niyet de var. Bir yığın dolandırıcının istilâsına uğramakla beraber, namusluluğa da rastlamak kabil… Becerikliliğe gelince, o yok işte!.. Beceriklilik henüz çok il­kel bir safhada.


  Piyotr Petroviç, görünür bir neşeyle itiraz etti:


  — Ben sizin düşüncenizde değilim!.. Gerçi kendini kaptırmalar, yanlış davranışlar yok değil, ama insaflı olmak lâzım: kendini kaptır­ma, iş heyecanını ve o işin, içinde bulunduğu elverişsiz şartları gösterir. Eğer yapılan şey azsa, zamanın da az olduğunu düşünmek lâzım­dır. Vasıtaların ise, sözünü bile etmiyorum. Doğrusunu isterseniz, benim kişisel görüşüme göre, bazı şeyler yapılmış bile: yeni, faydalı fikirler yayıldı, eski hayalî ve romantik eserle­re karşılık, bazı yeni ve faydalı eserler yayım­landı, edebiyat daha olgun bir manzara gös­termeye başladı. Birçok zararlı projelerin kökü kazındı, bunlarla alay edildi. Kısacası geçmişle olan ilgimizi katî olarak kestik, bence bu da bir şeydir.


  Raskolnikov birdenbire:


  — Ezberlemiş! diye homurdandı. Kendini satıyor!


  Bu söylenen sözleri iyice işitmeyen Piyotr Petroviç:


  — Ne? diye sordu. Ama bir cevap ala­madı.


  Zosimov:


  — Bütün bunlar çok doğru… diye ilâve et­mekte acele etti.


  Piyotr Petroviç, Zosimov’a tatlı bir bakış­la bakarak sözlerine devam etti:


  — Ama doğru değil mi? Sonra Razumihin’e dönerek ilâve etti; hiç olmazsa bilgi ve ekonomik gerçekler alanında olsun bir ilerle­me, ya da sizin bugünkü deyiminizle bir progres olduğunu siz de kabul edersiniz!


  Piyotr Petroviç bu sözlerinin sonuna, az daha “delikanlı” sözünü bile ilâve edecekti. Se­sinin ahenginde bir zafer, hatta bir üstünlük edası vardı.


  — Beylik gerçekler!..


  Piyotr Petroviç, belki de biraz yersiz bir acelecilikle sözlerine devam etti:


  — Hayır, beylik gerçekler değil, efendim. Meselâ bana, bugüne kadar “başkalarını sev!” dedilerse ben de sevdiysem, bundan nasıl bir sonuç çıkıyordu? Şöyle bir sonuç çıkıyordu: ben kaftanımı ikiye bölüyor, yarısını komşuma veri­yordum. Böylece ikimiz de, “Birkaç tavşanın peşinden koşan hiçbirini tutamaz!” diyen Rus atasözünde olduğu gibi, yarı yarıya çıplak kalıyorduk. Bilgi ise, herkesten önce kendini sev, der. Çünkü dünyada her şey özel menfa­at temeli üzerine kurulmuştur. Yalnız kendi­ni seversen, hem işlerini gerektiği gibi yapar­sın, hem de kaftanın sapasağlam kalır. Eko­nomik gerçekler ise, şunu ilâve eder: bir top­lumda özel işler ne kadar tıkırında giderse, bir başka deyimle kaftanlar ne kadar bütün kalır­sa, o toplumun temelleri öylesine sağlam, ge­nel işleri de öylesine düzenli olur. Demek, yal­nız ve yalnız kendim için kazanmakla da âde­ta herkes için kazanıyor ve komşumun, ikiye bölünmüş bir kaftandan daha fazlasını alma­sına, hem de şunun bunun cömertliğiyle değil, genel bir ilerleyiş sonunda almasına imkân vermiş oluyorum. Düşünce basittir ama ma­alesef hayalperestlik ve heyecan yüzünden uzun müddet akla gelmedi. Hâlbuki bunun an­laşılması için galiba pek fazla zekâya da ihti­yaç yok.


  Razumihin sert sert onun sözünü kesti:


  — Affedersin, ben de zeki bir adam de­ğilim, onun için bırakalım!.. Zaten ben bir mak­satla söze başlamıştım. Yoksa bütün bu geve­zelikler, bu züğürt tesellileri, bütün bu sürek­li, bitmez tükenmez beylik sözler, bu hiç sonu gelmeyen aynı şeyler, tam üç yıl bana öylesine tiksinti verdi ki, kendim değil de bir başkası bile yanımda böyle şeyler konuşurken vallahi yüzüm kızarıyor. Siz pek tabii olarak bilgini­zi bir an önce bize göstermeye çalıştınız! Bun­da da mazursunuz. Ben sizi uslandırmıyorum. Şimdi sadece kim olduğunuzu öğrenmek istemiştim. Çünkü biliyor musunuz, son zaman­larda şu genel işlere o kadar çok ve çeşit çe­şit sanayici burnunu soktu, onlar her dokun­dukları şeyleri kendi çıkarlarına uygun olarak öylesine değiştirdiler ki, bütün işler büsbütün berbat oldu… Eh artık yeter!


  Lujin, pek önemli bir adam edasıyla kırı­lıp dökülerek:


  — Muhterem efendimiz, bu derece teklif­siz bir eda ile, yoksa, benim de onlardan… di­ye söze girişti ise de, Razumihin onun sözünü keserek:


  — Ama efendim, rica ederim, nasıl olur? E, hem yeter artık, dedi.


  Sonra, birdenbire Zosimov’a dönerek yarı­da kalan konuşmalarına devam etti.


  Piyotr Petroviç, Razumihin’in yaptığı açık­lamaya hemen inanmak akıllılığını gösterdi. Za­ten iki dakika sonra da kalkıp gitmeyi tasar­lamıştı. Raskolnikov’a dönerek:


  — Şu anda başlayan tanışmamızın iyileş­menizden sonra sizce bilinen sebepler dolayısıyla daha da kuvvetleneceğini umarım… Size bilhassa sağlıklar dilerim.


  Raskolnikov, başını bile çevirmedi. Piyotr Petroviç, sandalyesinden kalkmaya davrandı.


  Zosimov, tasdik eder gibi:


  — Onu müşterilerinden biri öldürmüş ol­sa gerek, diyordu.


  Razumihin de tasdik etti:


  — Öyle olsa gerek! Porfiri düşüncelerini açığa vurmuyor ama, yine de kocakarıya rehin yatırmış olanları bir bir sorguya çekiyor!


  Raskolnikov, yüksek bir sesle sordu:


  — Rehin yatıranları sorguya mı çekiyor­muş?


  — Evet, ne olacak?


  — Hiç!..


  Zosimov sordu:


  — Onları nereden bulup çıkarıyor?


  — Bazılarını Koh haber vermiş, bazıları­nın adları ise, rehinlerin sarılı olduğu kâğıtla­rın üstünde yazılıymış; bir kısmı da olayı ha­ber alır almaz kendiliğinden gelmiş…


  — Herhalde tecrübeli, usta bir cani imiş… Ne cesaret!.. Ne cüret!..


  Razumihin arkadaşının sözünü keserek:


  — Hiç de öyle değil, dedi. Asıl mesele bu­rada ya! Hepimizi şaşırtan da bu nokta. Ben­se, caninin tecrübesiz, acemi olduğunu iddia ediyorum. Herhalde ilk cinayeti olsa gerek… Hesaplı yapılmış bir işle ve kaşarlanmış bir cani ile karşı karşıya olduğumuzu tutarsak, olmayacak sonuçlara varırız. Karşımızda tecrü­besiz bir katil olduğunu düşünecek olursak, onu felâketten kurtaran şeyin sadece bir rastlantı olduğunu görürüz. Hâlbuki rastlantılar ne­ler yapmaz? Düşün bir kere, belki de katil, karşılaşacağı engelleri bile önceden kestirememiştir. Ya olay sırasındaki davranışı? On beş yirmi ruble değerindeki şeylerle ceplerini dol­duruyor, kocakarının sandıklarını, bohçalarını karıştırıyor… Hâlbuki öte yanda, komodinin üst gözündeki çekmecede, banknotlardan baş­ka, çil para olarak bin beş yüz ruble buluyor­lar… Herif çalmasını bile becerememiş, yalnız adam öldürmesini bilmiş!,. Onun ilk vakası di­yorum sana, ilk vakası!.. Hemen şaşırıvermiş! Yakalanmayışını, ustalığından çok rastlantıya borçludur.


  Şapkasıyla eldivenleri elinde ayakta dur­makta olan, ama gitmeden önce akıllıca birkaç lâf daha savurmak isteyen Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek:


  — Galiba şu geçenlerde öldürülen ihtiyar memur karısından sözediyorsunuz? diye lâfa karıştı.


  Piyotr Petroviç‘in iyi bir etki yapmaya ça­lıştığı görülüyordu. Şöhret hırsı mantığını yen­mişti.


  — Evet, siz de işittiniz mi?


  — İşitmez olur muyum, yanı başımızda.


  — Tafsilâtlı olarak biliyor musunuz?


  — Bildiğimi iddia edemem! Ama beni bura­da ilgilendiren başka bir noktadır, deyim uygun­sa, büyük bir meseledir. Son beş yıl içinde, aşa­ğı tabaka arasında cinayetlerin çoğaldığından söz etmiyorum… Yine dört bir yanda arka ar­kaya tekrarlanan kundakçılık ve soygunculuk olaylarından da söz etmiyorum! Asıl tuhafıma giden şey, cinayetlerin, buna paralel olarak yüksek tabaka arasında da artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisi, ana yollardan birinde bir posta arabasını soyar; ötede, sosyal mevki sahibi bazı kimseler, sahte banknot basarlar; Moskova’da son istikraz tahvillerinin sahteleri­ni yapan koskoca bir çete yakalanır; çetenin elebaşlarından birinin, üniversitede bir genel tarih profesörü olduğu görülür. Yabancı memleketlerden birinde ise, parası için ve daha baş­ka esrarlı sebeplerle, bir sefaret kâtibimiz öl­dürülür… Şimdi de bu faizci kocakarı, müş­terilerinden biri tarafından öldürüldüyse, bu cinayeti işleyenin de yüksek tabakadan biri ol­ması lâzım gelir… Çünkü mujikler altın eşyalarını rehine koymazlar… Şu halde toplumumu­zun aydın takımında hüküm süren bu ahlâk­sızlığın nedenlerini nasıl açıklamalı?


  Zosimov:


  — Ekonomik değişiklikler pek çok… diye cevap verecek oldu.


  Razumihin, arkadaşının lâfının ağzına tıkayarak:


  — Neyle mi açıklamalı? dedi. İyice kök­leşmiş olan tembellikle açıklanabilir.


  — Yani nasıl, ne gibi?


  — Şu Moskova’daki profesörümüz bu sah­tecilik işini niçin yaptığı sorusuna ne cevap vermişti: “Herkes bir yolunu bulup zengin oluyor, ben de çabucak zengin olmak isteğine kapıldım!” Gerçi profesörün sözlerini hatırla­mıyorum, ama düşünce buydu: zahmetsizce, havadan, çabucak zengin olmak. Hazır yemeye, başkasının sırtından geçinmeye alışmışlar!..


  — Ve işte böyle, saati gelince, herkes neye kabiliyeti varsa, onu yapıyor…


  — Peki, ama ya ahlâk? Sonra, ne bileyim işte, düzen…


  Raskolnikov ansızın lâfa karıştı:


  — Neye bu kadar telâş ediyorsunuz? Tam sizin nazariyenize göre…


  — Ne gibi benim nazariyeme göre?


  — Az önce propaganda ettiğiniz düşünce­leri genişletiniz, bu düşüncelerin size insanları boğazlamak hakkını verdiğini göreceksiniz!


  Piyotr Petroviç Lujin:


  — Ama insaf edin!.. diye bağırdı.


  Zosimov:


  — Hayır, öyle değil, diye atıldı.


  Raskolnikov, yüzü sararmış bir halde ya­tıyordu. Üst dudağı titriyor, güçlükle soluyor­du.


  Lujin, böbürlenerek sözüne devam etti:


  — Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz insanları cinayete sürüklemi­yor. Sadece farz edilse bile…


  Raskolnikov, yine birdenbire, öfkeden titreyen, ama aynı zamanda içinde hakaret et­menin verdiği sevinç sezilen bir sesle Lujin’in sözünü kesti:


  — Nişanlınız sizinle evlenmeye razı oldu­ğunu söylediği zaman, her şeyden çok onun fa­kir oluşuna sevindiğinizi, sonradan ona ta­hakküm etmek ve ikide bir size borçlu olduğunu hatırlatmak için fakir aileden kız almanın daha uygun olduğunu kendisine söylemiş oldu­ğunuz doğru mudur?


  Kıpkırmızı kesilen ve şaşıran Lujin, öfkeli ve sinirli bir sesle bağırdı:


  — Sayın bayım, sayın bayım… Benim dü­şüncelerimi değiştiriyorsunuz!.. Affedersiniz ama size şunu söylemek zorundayım ki, kula­ğınıza çalınan, daha doğrusu size yetiştirilen söylentilerin gerçekle en küçük bir ilgisi bile yok… Hiç şüphe yok, bunu söyleyen… Bir kelimeyle bu iğne… Kısacası anneniz… Zaten ken­disi bu olaydan önce de, bütün üstün meziyet­lerine rağmen, düşüncelerinde bana biraz he­yecanlı ve romantik görünmüştü… Ama, yine de meseleyi bu kadar hayalî bir biçimde değiş­tirebileceğini düşünmekten bin fersah uzak­tım. Ve nihayet… nihayet…


  Yastığına dayanarak doğrulan ve kor gibi yanan gözleriyle dik dik Lujin’e bakan Raskol­nikov:


  — Biliyor musunuz sonra ne olur? diye bağırdı. Biliyor musunuz ne olur?


  Lujin:


  — Sonra ne olurmuş? diyerek durakladı ve hakarete uğramış bir insan edasıyla, meydan okurcasına beklemeye başladı. Bu sessizlik bir­kaç saniye sürdü:


  — Şu olur ki, annem hakkında bir kelimecik daha söylemek cesaretini gösterirseniz sizi merdivenlerden tepetaklak atarım!


  Razumihin;


  — Ne oluyorsunuz? diye bağırdı.


  Lujin sarardı ve dudaklarını ısırdı:


  — Bak sen! demek öyle ha!.. diye, tane tane ve bütün gücü ile kendini tutmaya çalı­şarak, ama yine de tıkanarak söze başladı. Ben zaten daha demin, daha ilk adımımı atar atmaz, bana olan düşmanca durumunuzu fark etmiş­tim, ama buna daha iyi inanmak için, mahsus burada kaldım. Bir hastanın ve bir akrabanın birçok kusurlarını görmemezlikten gelebilirdim, ama şimdi… sizin… asla…


  Raskolnikov:


  — Ben hasta değilim, diye bağırdı.


  — Daha fena ya!..


  — Defol buradan!..


  Zaten Lujin, sözünü bitirmeden, tekrar masayla sandalye arasından geçerek, kendili­ğinden çıkıp gidiyordu. Razumihin, ona yol ver­mek için bu defa ayağa kalkmıştı. Lujin, kim­seye bakmadan, hatta, hastayı rahat bırakma­sı için uzun zamandan beri kendisine işaret et­mekte olan Zosimov’a bile selâm vermeden çı­kıp gitti. Sırtını kamburlaştırarak kapıdan çı­karken ihtiyaten şapkasını omuzu hizasına kal­dırmıştı. Sırtının kamburlaşmasında, âdeta be­raberinde müthiş bir hakaret götürdüğü izleni­mi vardı.


  Şaşırmış olan Razumihin, başını sallayarak:


  — Böyle şey olur mu? Hiç böyle şey olur mu? diye söylendi.


  Raskolnikov, şiddetli bir öfke arasında:


  — Bırakın beni, hepiniz gidin! diye bağır­dı. Nihayet beni rahat bırakacak mısınız, cel­lâtlar? Sizden korkmuyorum!.. Şimdi artık kimseden, kimseden korkmuyorum!.. Defolun buradan!.. Yalnız kalmak istiyorum!.. Yalnız, yalnız, yalnız!..


  Zosimov, Razumihin’e işaret ederek:


  — Gidelim!.. dedi.


  — Ama rica ederim, onu bu halde nasıl bırakabiliriz?


  Zosimov ısrarla:


  — Gidelim! diye tekrarladı ve dışarı çık­tı.


  Razumihin biraz durup düşündükten sonra, ona yetişmek üzere arkasından koştu.


  Zosimov, merdivenlerden inerlerken:


  — Onu dinlemeseydik daha fena olacaktı, dedi. Sinirlendirmeye gelmez!..


  — Nesi var?


  — Ah ona şimdi olumlu bir heyecan vere­bilsek!.. Az önce gücünü ne güzel toplamıştı… Biliyor musun, onun kafasında bir şeyler var. Değişmez, ıstırap verici bir şey!.. Ben bundan çok korkuyorum! Muhakkak bu böyle!


  — Belki de şu bay Piyotr Petroviç‘tir. Bu zatın Rodya’nın kız kardeşiyle evlenmek üzere olduğu, Rodya’nın da, tam hastalığı arifesin­de buna dair bir mektup aldığı, aralarında ge­çen konuşmadan anlaşılıyor.


  — Evet; şu sırada sanki onu buraya şey­tan getirdi; belki de bütün işleri altüst etti.


  — Rodyâ‘nın hiçbir şeyi umursamadığına, ne ko­nuşursak konuşalım, lâfa karışmadığına bil­mem dikkat etin mi? Onu sinirlendiren yalnız bir nokta var: o da şu cinayet meselesi.


  Razumihin bu düşünceyi doğruladı:


  — Evet, evet tamamıyla farkındayım!.. Bu olay onu ilgilendiriyor, korkutuyor… Her­halde tam hastalığının başladığı gün karakolda ürkütülmüş olsa gerek… Çocuk düşüp bayıl­mış!..


  — Sen bana akşama bunu biraz daha taf­silâtlı anlat, ben de sana bazı şeyler söyleyeceğim!.. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor!.. Yarım saat sonra onu yoklamaya geleceğim… Ama artık ateşi çıkmaz!


  — Teşekkür ederim. Ben de bu arada Paşenka’da oturur, Nastasya’yı hastanın yanında bekletirim.


  Yalnız başına kalan Raskolnikov, sabırsız­lıkla ve can sıkıntısıyla Nastasya’ya baktı. Nastasya ise gitmekte hâlâ ağır davranıyordu.


  — Şimdi çay içer misin? diye sordu.


  — Sonra!.. Şimdi uykum var. Beni rahat bırak.


  Bütün vücudu titriyordu, duvardan yana döndü. Nastasya odadan çıktı.


  VI


  Nastasya odadan çıkar çıkmaz Raskolni­kov kalktı, kapıyı çengelledi. Razumihin’in az önce getirdiği ve tekrar bağladığı elbise pake­tini çözdü, giyinmeye başladı… Tuhaf değil mi, âdeta birdenbire iyice sakinleşmişti. Ne az ön­ceki yarı çılgın sayıklamalardan, ne de son za­manlarda sürüp giden ve ruhunu paniğe düşüren korkudan eser kalmıştı. Bu hal garip ve bek­lenmedik bir sakinleşmenin ilk dakikasıydı. Ke­sin ve açık davranışlarında güçlü bir karar gö­ze çarpıyordu. Kendi kendine: “hemen bugün, bugünden tezi yok…” diye mırıldanıyordu. Bununla beraber henüz daha dermansız olduğunu anlıyordu. Ama sükûnet ve değişmez düşünce haline kadar gelen büyük bir ruh çabası, ona güç ve kendine güvenme duygusu veriyordu. Yollarda düşmeyeceğini umuyordu. Tepeden tırnağa kadar yeniler giyindikten sonra, masa­nın üzerinde duran paralara bir göz attı. Biraz düşündü, paraları cebine indirdi. Hepsi yirmi beş ruble kadar bir şeydi. Razumihin’in elbise ve çamaşır için harcadığı on rubleden arta ka­lan bozuklukları da aldı. Sonra yavaşça çenge­li kaldırdı, odadan çıktı. Merdivenlerden iner­ken, kapısı ardına kadar açık olan mutfağa bir göz attı: sırtı kapıya dönük olan Nastasya, eğilmiş, ev sahibi kadının semaverini yelliyor­du. Hiçbir şey duymamıştı. Hem onun kalkıp gideceğini kim aklına getirebilirdi? Raskolni­kov, bir dakika sonra sokaktaydı.


  Saat sekiz sularıydı, güneş batıyordu. Or­talıkta yine boğucu sıcak vardı. Ama o, bu pis kokulu, tozlu, bulaşık şehir havasını derin de­rin içine çekti. Başı biraz döner gibi oldu. Birdenbire, kor gibi yanan gözlerinde ve zayıfla­mış sarı, solgun yüzünde yabani bir güç parladı. Nereye gideceğini bilmiyor, bunun üzerinde düşünmek de istemiyordu. Yalnız, bildiği bir şey vardı: “Bütün bunlara hemen bugün, bı­çakla keser gibi, hemen bir son vermek gerek­ti. Aksi takdirde eve dönemeyecekti; çünkü böyle yaşamak istemiyordu.” Ama nasıl son vermeliydi? Buna dair bir düşüncesi bile yok­tu. Zaten düşünmek istemiyordu. Düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı, çünkü düşünceler ona acı veriyordu. O sadece, her şeyin şu ve­ya bu biçimde değişmesi gerektiğini hissedi­yor ve biliyordu. Delice bir cesaretle ve değiş­mez bir düşüncenin verdiği kendine inanış ve azimle: “Değişsin de nasıl değişirse değişsin!” diye tekrarlayıp duruyordu.


  Eski bir alışkanlıkla, her vakit ki gezinti yollarından geçerek doğru Samanpazarı tara­fına yürüdü. Ama pazar yerine varmadan bir tuhafiyeci önünde, kaldırımlar üzerinde, si­yah saçlı bir genç, lâterna ile çok dokunaklı bir romans çalmaktaydı. Lâternacı, biraz, ile­ride, yaya kaldırımında duran on beş yaşla­rında bir kıza eşlik ediyordu. Bu kız, sokak kadınları kılığındaydı: kıl dokuma geniş bir eteklik giymiş, bir İspanyol şalına bürünmüş­tü. Elinde eldivenler, başında da ateş renginde tüyü olan hasır bir şapka vardı. Bütün bun­lar eski püskü ve yıpranmış şeylerdi. Sokak kadınlarının çatlak, ama oldukça hoş ve gür se­siyle, dükkâncıların vereceği iki köpeği gözleyerek, romans okuyordu. Raskolnikov, orada iki üç dinleyicinin yanı başında durdu. Bir az dinledi. Cebinden beş kopek çıkararak kızın eline sıkıştırdı. Kız, birdenbire şarkıyı, en tiz, en dokunaklı yerinde, âdeta bıçakla keser gibi keserek, sert bir sesle lâternacıya: “Artık ye­ter!..” diye bağırdı, ikisi beraber, öteki dükkâ­na doğru yürüdüler.


  Raskolnikov, yanıbaşında lâtarna dinle­mekte olan ve görünüşü işsiz güçsüz bir adamı andıran yaşlıca bir zata dönüp birdenbire sor­du:


  — Sokak türkülerini sever misiniz?


  Beriki, yabani bir bakışla Raskolnikov’a baktı, şaşırdı. Raskolnikov ise, sanki hiç de so­kak şarkılarından söz etmiyormuş gibi sözleri­ne devam etti:


  — Ben severim, dedi. Lâternayla söyle­nilen bu sokak şarkılarını, soğuk, karanlık ve ıslak sonbahar akşamlarında, hani, bütün ge­lip geçenlerin yüzlerinin yeşilimtırak - sarı ve hasta gibi göründüğü, hele ıslak akşamlarda dinlemesini pek severim. Hele sulu karın bite­viye yağdığı karlar arasından da sokak lâmba­larının parıldadığı rüzgârsız havalarda ne ka­dar iyi olur, değil mi?


  Gerek kendisine sorulan sorudan, gerek Raskolnikov’un garip görünüşünden ürken adam:


  — Bilmiyorum efendim… Affedersiniz!.. dedi ve sokağın karşı tarafına geçti.


  Raskolnikov dosdoğru yürüdü ve Samanpazarında, satıcı karı kocanın Lizavetta İvanovna ile konuştukları köşeye çıktı. Ama şimdi onlar burada yoktu. Yeri tanıyınca durakladı, etrafına bakındı. Bir uncu dükkânının kapısın­da esneyerek durmakta olan kırmızı gömlekli bir delikanlıya sordu:


  — Şurada, köşe başında karısıyla satıcılık eden biri vardı, değil mi?


  Raskolnikov’u yukardan aşağı süzen genç:


  — Herkes satıcılık eder, dedi.


  — Onun adı neydi?


  — Nasıl bir ad taktılarsa öyledir.


  — Sakın sen de Zaraysk’lı olmayasın? Hangi ildensin?


  Delikanlı, ona bir daha baktı:


  — Efendimiz, bizimki il değil, kazadır. Kardeşim gidip kazaya uğradı, bense evde kal­dım, bunun için bilmiyorum. Bundan ötürü affınızı rica ederim, yüksek kalpli efendimiz!..


  — Şu yukarıdaki meyhane mi?


  — Hayır, gazino, bilârdosu da var. Orada prensesler de bulunur.


  Raskolnikov, meydanı boydan boya geçti. Orada, köşede, hepsi de mujik olmak üzere bü­yük bir insan kalabalığı vardı. Raskolnikov, adamların suratına baka baka kalabalığın en koyu yerine kadar girdi. Nedense içinde her­kesle konuşmak için sonsuz bir istek vardı.


  Ama mujiklerin ona aldırdıkları yoktu, küme küme toplanmış, kendi aralarında gürültü ediyorlardı. Biraz durup düşündükten sonra sağ taraftaki yaya kaldırımı boyunca V… ye doğru yürüdü. Meydanı geçince bir sokağa saptı.


  Bir dirsek yapıp meydanı Sadovaya ile birleştiren bu kısa sokaktan eskiden de sık sık geçtiği olmuştu. Son günlerde, kederli olduğu zamanlar “daha çok acı duymak için” bütün bu yerlerde dolaşmak hoşuna bile gidiyordu. Şim­di ise, hiçbir şey düşünmeksizin bu sokağa girmişti. Burada büyük bir ev vardı, bütün alt katı, meyhane ve buna benzer yiyecek içecek satan dükkânlarla doluydu. Buralardan her dakika “ev kılığıyla” başı açık, sırtlarında yalnız bir entari olduğu halde, birtakım kadınlar çı­kıyor, yaya kaldırımının iki üç yerinde, hele iki basamakla çeşitli eğlence yerlerine inilebilen bodrum katlarının ağızlarında kümeleniyor­lardı. Bu dakikada bu eğlence yerlerinden bi­rinden yükselen gürültü ve patırtı, bütün soka­ğa yayılıyordu. Gitar çalıyor, şarkı söylüyor, fevkalâde eğleniyorlardı. Kalabalık bir kadın grubu kapının ağzına birikmişti. Bir takımı merdivenlerin, bir takımı da yaya kaldırımının üstüne oturmuştu. Üçüncü bir kısmı ise, ayak­ta gevezelik ediyordu. Bunların yanında, caddede, yüksek sesle küfrederek elinde sigara, sarhoş bir er dolaşıyordu. Bir yere girmek istediği, ama gireceği yeri unuttuğu sanılabilirdi. Bir serseri başka bir serseriyle kavga ediyordu. Körkütük bir sarhoş ise, boylu boyunca yerlerde yuvarlanıyordu. Raskolnikov kalaba­lık bir kadın grubu yanında durdu. Kadınlar, kısık sesle konuşuyorlardı. Hepsi de basma entari, terlik giymişlerdi. Hepsinin de başları açıktı. Bazıları kırkını geçkindi. Ama on yedi­sinde olanlar da vardı. Hemen hepsinin gözle­ri şiş ve çürük içinde idi.


  Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bütün o gü­rültü patırtılar, nedense Raskolnikov’u ilgilendiriyordu. Birinin, kahkahalar ve bağrışmalar arasında, tiz perdeden söylenen bir şarkıya ve bir gitar sesine ökçeleriyle tempo tutarak hız­lı bir hora teptiği işitiliyordu. Raskolnikov, meyhanenin kapısına doğru eğilmiş bir halde, dikkatle, kederli bir yüzle, düşünceli bir tavır­la dinliyor ve yaya kaldırımından koridora bir göz atıyordu. Okuyucunun incecik sesi:


  ”Benim güzel cici sevgilim


  Boş yere dövme beni!”


  diye inliyordu. Raskolnikov’un içinde, sanki başka hiçbir düşüncesi yokmuş gibi, bu şarkı­yı dinlemek için sonsuz bir istek uyandı.


  “Acaba ben de girsem mi?” diye düşün­dü. “Kahkahayla gülüyorlar! Hepsi sarhoş. Ben de körkütük oluncaya kadar içsem ne olur sanki?”


  Kadınlardan biri oldukça ahenkli ve henüz büsbütün bozulmamış bir sesle sordu:


  — Sevimli bay, girmez misiniz?


  Genç bir kadındı. Hatta oradaki kadın ka­labalığı içinde insana tiksinti vermeyen biricik kadın o idi.


  Raskolnikov, doğrulup ona bakarak:


  — Bak sen, hem de güzelmiş!.. diye cevap verdi.


  Kadın gülümsedi. Bu iltifat pek hoşuna git­mişti.


  — Siz de çok güzelsiniz!.. dedi.


  Kalın sesli bir başka kadın:


  — Ne kadar da zayıf, diye lâfa karıştı. Hastaneden yeni mi çıkmış, nedir?


  Bu sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan giymiş, kurnaz kurnaz gülümseyen, ça­kır keyif bir mujik birdenbire yanlarına yakla­şarak sözlerini kesti.


  — Belli, hepsi de bir general kızı ama, burunları küt ve kalkık.. Ne de neşeli şeyler!..


  — Mademki geldin, gir içeri!..


  Mujik:


  — Gireceğim, güzelim!.. dedi ve aşağı indi.


  Raskolnikov yoluna devam etti. Kız arka­sından seslendi:


  — Bana bakın, beyefendi!


  — Ne var?


  Kız utandı.


  — Sevimli bay, sizinle birkaç saat geçir­meye memnunlukla, her zaman hazırım. Ama şimdi sizden nedense pek sıkılıyorum… Hoş kavalye, bir kadeh içebilmem için bana altı kopek vermez misiniz!..


  Raskolnikov, elini cebine sokup rastgele birkaç para çıkardı: çıkan on beş kopekti.


  — Ah ne iyi yürekli bir baymış!..


  — Senin adın ne?


  — Duklida diye sorarsanız!


  Kalabalığın arasındaki kadınlardan biri başıyla Duklida’yı işaret ederek birdenbire:


  — Yok artık, bu da nesi!.. diye söylendi. Nasıl da böyle para isteyebiliyor, doğrusu bilmiyorum! Ben olsam, utancımdan yerin dibi­ne geçerdim.


  Raskolnikov, bu sözleri söyleyene merakla baktı. Bu, otuz yaşlarında, çiçek bozuğu, yüzü gözü yara bere içinde, üst dudağı şiş bir kızdı. Sakin ve ciddî bir eda ile konuşmuş ve ayıplamıştı.


  Raskolnikov, yoluna devam ederek: “Aca­ba ben bunu nerede okumuştum?” diye düşün­dü. “Nerede okumuştum? Bir idam mahkûmu ölümünden bir saat önce, galiba şöyle düşün­müş; şayet yüksek bir yerde, bir kayanın üze­rinde, ancak iki ayağını koyacak kadar daracık bir yerde oturması icabetse, etrafında uçurum­lar, ummanlar olsa, sonsuz karanlıklar, ebedî bir yalnızlık, bitmez tükenmez fırtınalar hü­küm sürse, o, bir arşınlık daracık yerde ömrü boyunca, binlerce yıl, kıyamete kadar ayakta dursa, yine de öyle bir yaşayış, o anda ölmek­ten daha iyidir. Yeter ki yaşasın! Yalnız yaşa­sın ve yaşasın!.. Her ne yolda olursa olsun yalnız yaşasın! Ne yaman bir gerçek!.. Aman Allah’ım ne yaman bir gerçek!.. İnsan ne alçak bir mahlûkmuş!..” Raskolnikov, bir dakika sonra:


  “İnsana bu yüzden alçak diyen de alçak­tır!” sözlerini ekledi.


  Bir başka caddeye çıktı. “Vay!.. “Kristal Palas!..” Razumihin geçenlerde “Kristal Pa­las” tan söz etmişti. Yalnız ben bir şey yapmak istiyordum galiba?.. Ha evet, okumak istiyor­dum. Zosimov, gazetelerde okuduğunu söyle­mişti…”


  Çok geniş, hatta temiz ve oldukça tenha birkaç odadan ibaret bir gazinoya girerek:


  — Gazeteniz var mı? diye sordu.


  İki, üç müşteri çay içiyordu. Uzak odalar­dan birinde dört kişilik bir grup oturmuş şam­panya çekiştiriyordu. Raskolnikov onların ara­sında Zamiyotov’u tanır gibi oldu. Bununla be­raber uzaktan iyice seçmek kabil değildi. İçin­den de: “Varsın olsun!” diye düşündü.


  Garson:


  — Votka mı emrediyorsunuz? diye sordu.


  — Sen bana çay getir! Sonra bana eski gazeteleri de getir, şöyle son beş günlük gaze­teler olsun… Sana bahşiş de veririm…


  — Başüstüne efendim, işte bugünküler. Votka da getireyim mi efendim? Eski gazete­ler ve çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşerek aramaya koyuldu: “izler - izler – Aztekler Aztekler - izler - Bartola - Massino - Aztekler - İzler… Tuh Allah belâsını versin!.. Hah, işte, polis haberleri: bir kadın merdivenden düşmüş — bir tüccar şarap içmekten çatlamış — Kum­lar semtinde bir yangın - Petersburgskaya’da yangın - Petersburgskaya’da bir yangın daha - İzler - izler - izler - Massimo… Hah, işte…”


  Nihayet, aradığını bulmuştu. Okumaya başladı. Gerçi satırlar gözleri önünde dans edi­yordu ama yine de bütün “havadis”” i okudu, sonra, büyük bir hırsla, bundan sonraki sayı­larda yeni tafsilât aramaya koyuldu. Sabitele­ri karıştırırken, sabırsızlıktan elleri titriyordu. Birdenbire, biri gelip yanı başına, masasına oturdu. Raskolnikov dönüp baktı. Bu Zamiyotov’du; yüzüklü elleri, kordonu, briyantinli si­yah kıvırcık saçlarını ikiye ayıran düzgün çiz­gisi, şık yeleği, biraz örselenmiş redingotu, es­kice gömleğiyle yine aynı kılıkta, şu bildiğimiz Zamiyotov’du. Neşesi yerindeydi. Hiç olmazsa, çok neşeli ve saf bir gülüşle gülüyordu. Esmer yüzü, içtiği şampanyadan biraz kızarmıştı.


  Hayretle ve âdeta çok eskiden beri kendi­sini tanıyormuş gibi:


  — Nasıl, siz burada mısınız? diye söze başladı. Hâlbuki Razumihin daha dün bana hâ­lâ kendinize gelmediğinizi söylemişti. Garip şey!.. Ben sizin ziyaretinize de gelmiştim…


  Raskolnikov, Zamiyotov’un masasına ge­leceğini biliyordu. Gazeteleri bir kenara bıra­karak Zamiyotov’a döndü. Dudaklarında, sinir­li bir sabırsızlığı gösteren alaycı bir gülümseme vardı:


  — Geldiğinizi biliyorum, diye cevap verdi. Söylediler. Çorabı aramışsınız!.. Biliyor musu­nuz, Razumihin sizin için deli oluyor. Birlikte Laviza İvanovna’ya gitmişsiniz. Onu anlattı. Hani şu, o gün koruduğunuz kadın; barut teğ­mene boyuna kaş göz işaretleri ediyordunuz da adam bir türlü anlamıyordu. Hatırladınız mı? Bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu galiba, iş apaçık… değil mi?


  — Ne geveze, ne boşboğaz çocuk!..


  — Barut mu?


  — Yok canım, dostunuz Razumihin.


  — Mükemmel yaşıyorsunuz, bay Zamiyotov! En güzel yerlere parasız giriyorsunuz!.. Az önce içtiğiniz şampanyayı kim ikram etti size?


  — Biz kendimiz… içtik… Neden ikram et­sinler?


  Raskolnikov:


  — Ücret olarak!.. Siz her şeyden faydalanıyorsunuz! diye alay etti. Bir şey değil, benim güzel çocuğum, bir şey değil!.. —Sonra, Zamiyotov’un omzuna vurarak, ilâve etti— Hem ben kötü bir niyetle söylemiyorum, sizin kara­koldaki şu memurun, kocakarı işinden Mitka’yı döverken söylediği gibi: “Size olan sevgimden, şakacıktan” söylüyorum…


  — Peki, ama siz bunu nereden biliyorsunuz?


  — Ben belki sizin bildiklerinizden fazla şeyler biliyorum.


  — Siz ne tuhaf insansınız!.. Hâlâ iyice hasta olduğunuz muhakkak. Sokağa çıkmakla iyi etmemişsiniz!


  — Demek size tuhaf görünüyorum, öyle mi?


  — Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz?


  — Gazeteleri.


  — Bir sürü yangın havadisi var.


  — Hayır, ben yangın havadislerini oku­muyorum.


  Raskolnikov, esrarlı bir bakışla Zamiyotov’a baktı. Alaycı bir gülümseme yine dudak­larını büzmüştü. Zamiyotov’a göz kırparak, sözlerine devam etti:


  — Sevimli delikanlı, itiraf ediniz ki, ne okuduğumu anlamayı çok merak ediyorsunuz, değil mi?


  — Yok canım, hiç de merak etmiyorum. Lâf olsun diye sordum. Yoksa sormak yasak mı? Bilmem ki neden daima…


  — Beni dinleyin. Siz okumuş, kültürlü bir adamsınız, değil mi?


  Zamiyotov, biraz koltukları kabararak:


  — Jimnasyumun altıncı sınıfından çıktım, cevabını verdi.


  — Altıncı sınıfından, ha!.. Ah seni çapkın ah… Saat kordonu da var, yüzükleri de var… Zengin adam efendim… Aman şuna bakın, ne sevimli çocuk!..


  — Raskolnikov, adamın burnuna kadar so­kularak sinirli bir kahkaha attı. Ötekisi, öfke­den çok, hayretle kendini geri çekti. Çok ciddî bir tavırla:


  — Amma da tuhaf adamsınız!.. diye tek­rarladı. Bana öyle geliyor ki, siz hâlâ sayıklı­yorsunuz !..


  — Sayıklıyor muyum? Yalan söylüyor­sun serçeciğim! Demek tuhaf adamım, ha? Me­rakınızı gıcıklıyorum, değil mi? Bana merakla bakıyorsunuz değil mi?


  — Evet.


  — Şu halde, gazetelerde ne okuduğumu, ne aradığımı söyleyeyim mi? Bakın hem kaç tane gazete getirttim… Şüpheli bir şey, değil mi?


  — Haydi, söylesenize!


  — Kulaklarını kabarttın, değil mi?


  — Ne kulak kabartması canım?


  — Ne kulak kabartması olduğunu sonra söylerim. Şimdilik, sevimli dostum, size şunu bildiriyorum… Hayır, “itiraf ediyorum…” daha iyi… Hayır, hayır, bu da değil, “ben ifade veriyorum, siz de zapt ediyorsunuz!” işte böyle… Böylece ifade veriyorum ki, gazeteleri okuyu­şum, ilgi gösterişim, arayıp buluşum —Raskol­nikov sözünün burasında gözlerini yarı kapa­mış bir durumda biraz bekledi. Sonra, yüzünü Zamiyotov’un yüzüne fevkalâde yaklaştırarak, adeta fısıltıyla ilâve etti:— Buraya gelişim, tefeci kocakarının öldürülüşüne dair tafsilât al­mak içindir.


  Zamiyotov, yüzünü onun yüzünden ayırmaksızın, hiç kımıldamadan, ısrarla Raskolnikov’a bakıyordu. Sonraları, Zamiyotov’un hep­sinden fazla tuhafına giden şey, aradaki ses­sizliğin tam bir dakika sürmesi ve tam bir da­kika ikisinin de birbirine böyle bakmaları ol­muştur.


  Nihayet sabrı tükenen Zamiyotov, birden­bire:


  — Okumanızdan ne çıkar? diye bağırdı. Sonra bundan bana ne? Sanki ne olmuş?


  Raskolnikov, karşısındakinin bağırmasına kulak asmadan, aynı fısıltıyla sözüne devam etti:


  — Canım, hatırlamıyor musunuz, hani şu karakolda kendisinden söz edilirken düşüp bayıldığım kocakarı. Nasıl, şimdi anlıyor musu­nuz?


  Zamiyotov, âdeta endişeli bir tavırla sor­du:


  — Ne var, ne oluyor? “Anlıyor musunuz?” sözüyle ne demek istiyorsunuz?


  Raskolnikov’un durgun ve ciddî yüzü, bir anda değişti. Birdenbire, sanki kendini bir tür­lü tutamıyormuşçasına, az önce olduğu gibi, si­nirli kahkahalarla gülmeye başladı. Bir anda çok aydınlık bir şekilde, birkaç gün önce geçir­diği bir anın heyecanını: elinde balta, kapının arkasında durduğu, kapı çengelinin zıp zıp zıpladığı, kapının dışındakilerin ise, küfrederek kapıyı zorladıkları anın heyecanını yaşadı. O sırada, birdenbire onlara çıkışmak, onlarla kav­ga etmek, heriflere dilini çıkararak alay et­mek ve katıla katıla gülmek isteğini duymuştu.


  Zamiyotov:


  — Siz ya delisiniz, ya da… dedi ve birden­bire aklına gelen bir düşünceden şaşırmış gibi durakladı.


  — Ya da? Ne “ya da” Ne? Haydi, söylesenize?


  Zamiyotov, öfkeyle:


  — Hiç!! diye cevap verdi. Bunların hepsi saçma!


  İkisi de sustular. O ani kahkaha nöbetin­den sonra, Raskolnikov, birdenbire düşünceli ve üzgün bir hal aldı. Dirseğini masaya, başı­nı da eline dayadı. Zamiyotov’un orada olu­şunu büsbütün unutmuş gibiydi. Bu sessizlik oldukça uzun sürdü. Zamiyotov:


  — Çayınızı niçin içmiyorsunuz? dedi. So­ğuyacak!..


  — Ne? Ne var? Çay mı? Olabilir…


  Raskolnikov bardaktan bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı ve birdenbire Zamiyotov’a bakarak, görünüşe göre her şeyi ha­tırladı ve kendine gelir gibi oldu. Yüzü, o anda eski alaycı halini aldı. Çayını içmeye koyuldu.


  Zamiyotov:


  — Bugünlerde bu dolandırıcılık vakaları pek çoğaldı, dedi. Moskova’da büyük bir kalpa­zan çetesini enselediklerini daha geçenlerde “Moskovskiye Vedomosti” gazetesinde okumuş­tum. Koskoca bir çeteymiş… Sahte kayme ba­sıyormuş…


  Raskolnikov, soğukkanlılıkla:


  — O, eski bir şey, ben bunu daha bir ay önce okumuştum, dedi ve alaycı bir gülümse­meyle sözüne devam etti. Peki, sizin kanaatinizce şimdi bunlar sahteci midir?


  — Sahteci değil de nedir?


  — Onlar mı? Onlar sahteci değil, toy ço­cuklardır. Böyle bir iş için kalkıp elli kişi bir araya gelmiş… Hiç böyle şey olur mu? Bu gi­bi işlerde üç kişi bile çoktur. Hem de her biri­nin suç ortağına kendinden fazla inanmış ol­ması lâzımdır. Yoksa birinin sarhoşlukla ağ­zından bir şey kaçırması, bütün işleri altüst edebilir… Toy çocuklar!.. Güvenilmemesi gere­ken birtakım insanlar tutup, onlar vasıtasıyla gişelerde sahte paraları sürmeye kalkışmış­lar!.. İnsan böyle bir işi ilk karşısına çıkana nasıl güvenir de açabilir? Hem tutalım ki bu toy çocuklar muvaffak oldu. Yine tutalım ki, her biri birer milyonluk kalp para sürmüş ol­sun, peki, ya sonra? Bütün hayatlarınca ne ya­pacaklar? Her biri ömrü boyunca, bir başkası­na bağlı olarak yaşayacak!.. Böyle yaşamadansa, insanın kendini boğması daha iyi!.. Hoş, onlar parayı sürmesini bile becerememişler ya!.. Bir tanesi gişede para bozdurmaya başlamış, beş bin ruble almış, elleri titremiş… Paranın dört binini saymış, beşinci bine gelince, bir an önce savuşayım diye, itimat ederek, saymadan cebine atmış… Tabii, bu hali şüphe uyandır­mış… Bir aptal yüzünden her şey altüst olmuş!.. Hiç böyle şey olur mu?


  Zamiyotov:


  — Ellerinin titremiş olması mı? dedi. Ni­çin, pekâlâ kabil… Hayır, ben bunun olabilece­ğine tamamıyla inanıyorum… insan bazı hal­lerde kendine hâkim olamaz!..


  — Hâkim olamaz mı?


  — Yoksa siz kendinize hâkim olabilir mi­siniz? Hayır, ben kendi hesabıma hâkim olamazdım!.. Yüz ruble için başımı böyle bir be­lâya sokamam!.. Sahte banknotlarla gişeye başvurmaktan, hem de, bu işlerde pişmiş olan bir banka gişesine başvurmaktan utanırdım doğrusu! Siz utanmaz mıydınız?


  Raskolnikov, karşısındakine tekrar “dilini çıkarmak” için, birdenbire şiddetli bir istek duydu. Zaman zaman, sırtında soğuk ürpermeler dolaşıyordu. Dolambaçlı bir yoldan söze başladı:


  — Ben olsam böyle yapmazdım, dedi, şöy­le davranırdım: ilk binlik paketi, her kaymeyi evire çevire iyice gözden geçirmek şartıyla, en aşağı dört defa sayardım. Sonra da ikinci bi­ne el atar, onu da saymaya başlardım. Ortasına kadar saydıktan sonra, içinden rastgele elli rub­lelik bir kavime çıkarıp ışığa tutar ve sahte ol­masın diye, evire çevire ışıkta muayene eder, bu arada: “Ne yalan söyleyeyim, bu işten kor­kuyorum. Geçenlerde akrabalarımdan bir kadın bu yüzden yirmi beş ruble zarara girdi.” diye bir de yalan kıvırırdım. Üçüncü bini saymaya başlayınca da, şöyle davranırdım: “Affedersi­niz, ikinci bini sayarken galiba, yedinci yüzden sonra şaşırdım, bunda biraz şüphem var” der ve üçüncü bini bırakarak yeniden ikinci bine sarılırdım. Her beş paket için aynı şeyi yapar­dım. Saymayı bitirince, beşinci ve ikinci binlik paketlerden birer kayme çıkarır, yine ışığa tu­tar ve yine şüphelenirdim: “Lütfen şunu değiştiriniz!” derdim.. Veznedarı buram buram terletirdim. Öyle ki adamcağız beni başından atmak için ne yapacağını şaşırırdı. Bütün bun­ları bitirdikten sonra gitmeye davranır, çık­mak için kapıyı açardım. Ama hayır, affeder­siniz, bir şeyler sormak, bazı izahat almak üze­re tekrar geri dönerdim, işte ben olsam böyle yapardım.


  Zamiyatov gülerek:


  — Amma da korkunç şeyler söylüyorsu­nuz, ha! dedi. Tabii bunların hepsi de sadece lâftan ibaret… işe gelince, hiç şüphe yok ki, apışıp kalırdınız!.. Size şunu söyleyeyim ki, ben­ce, değil siz ve ben, ama, en kaşarlanmış, en tecrübeli bir adam bile kendisine güvenemez!.. Hem uzağa gitmeye ne hacet, işte size bir mi­sal: mahallemizde bir kocakarıyı öldürdüler… Katil, güpegündüz her tehlikeyi göz aldığına göre, görünüşte müthiş bir herif… Mucize ka­bilinden kurtulmuş. Ama gelgelelim, onun bile elleri titremiş… Çalmasını becerememiş… Si­nirlerine hâkim olamamış… Bu da yapılan iş­ten belli…


  Raskolnikov bu sözlere gücenmiş gibiydi. Hakaret dolu hain bir sevinçle Zamiyotov’a ba­ğırdı:


  — Evet öyle!.. Gelin de onu yakalayın ba­kalım şimdi.


  — Merak etmeyin, yakalarlar!..


  — Kim? Siz mi? Siz mi yakalayacaksınız? Boşuna zahmet edeceksiniz! Herif para harcı­yor mu, harcamıyor mu? İşte sizce en önemli nokta budur. Dün parası yoktu, bugün para harcıyor, eh, şu halde katil o değil de kim ola­bilir? Eğer isterse, bu işte bir çocuk bile sizi aldatabilir…


  Zamiyotov:


  — İşte mesele burada ya, dedi. Onların hepsi de böyle davranırlar. Ustaca adam öldü­rürler, cana kıyarlar, ondan sonra da hemen meyhaneye gidip yakayı ele verirler. Polis böy­le para harcadıklarını görür, onları enseler,.. Katillerin hepsi de sizin gibi kurnaz değildir. Siz herhalde kalkıp da meyhaneye gitmezdiniz, değil mi?


  Raskolnikov kaşlarını çattı ve dik dik Za­miyotov’a baktı. Canı sıkılmış bir halde:


  — Galiba merakınız uyandı. Bu işte be­nim nasıl davranacağımı öğrenmeyi pek merak ediyorsunuz, değil mi? diye sordu.


  Zamiyotov, kati ve ciddî bir eda ile:


  — Evet, merak ediyorum cevabını verdi. Nedense bakışları ve sözleri çok ciddî bir hal almıştı.


  — Çok mu merak ediyorsunuz?


  — Çok.


  Raskolnikov, yüzünü tekrar Zamiyotov’un yüzüne yaklaştırdı, yine gözünü kırpmadan ona bakarak fısıltıyla:


  — Güzel. Ben olsam, şöyle davranırdım, diye söze başladı. Öyle ki, bu defa Zamiyotov, karşısındakinin bu davranışından irkildi. Evet, ben olsam şöyle yapardım: paraları ve mücevherleri alınca hemen oradan savuşurdum. Hiç­bir yere uğramadan, etrafı duvarla çevrili, kim­senin bulunmadığı, tenha, ıssız bir bostana, ya da buna benzer bir yere giderdim. Daha önce, bu avluda, belki de binanın yapılışından beri duvarın dibinde, bir köşede durmakta olan, bir veya bir buçuk pud ağırlığındaki bir taşı ara­yıp bulurdum. Bu taşı kaldırır, paralarla mücevherleri, taşın altında bulunması lâzım gelen çukurun içine yerleştirirdim. Sonra taşı eski durumuna getirip ayağımla düzelttikten sonra, çekip giderdim. Bir sene, iki sene, hatta üç se­ne bunlara el sürmezdim. İşiniz yoksa katili arayın durun!


  Zamiyotov da, nedense, hemen hemen fısıltıyla:


  — Siz delisiniz!.. dedi. Ve yine, nedense, birdenbire kendini Raskolnikov’dan geri çekti.


  Raskolnikov’ıın gözleri kıvılcımlandı. Yüzü fena halde sarardı. Üst dudağı titredi, seğirmeye başladı. Elden geldiği kadar Zamiyotov’a doğru eğildi, hiçbir söz söylemeden dudaklarını oynatmaya başladı. Bu hal, yarım dakika kadar sürdü. Ne yaptığını biliyordu, ama kendini tutamıyordu. Korkunç kelimeler, tıpkı o zaman zıplayan kapının sürgüsü gibi, dudaklarında titreşip duruyordu, neredeyse fırlayıp çıkacak­tı. İşte, işte, bu sözler neredeyse ağzından dökülüverecekti! Nihayet birdenbire:


  — Ya kocakarıyla kız kardeşi Lizavetta’yı ben öldürdüysem, dedi ve kendine geldi.


  Zamiyotov, garip ve tuhaf bir bakışla Raskolnikov’a baktı. Yüzü kireç gibi oldu. Acayip bir gülümseyişle ve güç işitilir bir sesle:


  — Hiç olacak şey mi bu? dedi.


  Raskolnikov, öfkeli bir bakışla Zamiyo­tov’a baktı:


  — Ama kabul ediniz ki, buna inanmıştı­nız, değil mi? Öyle değil mi?


  Zamiyotov, telâşla:


  — Hiç de inanmamıştım, dedi. Hele şim­di, her zamandan daha az inanıyorum.


  — Nihayet yakalandın!.. Kapana tutul­dun!.. Mademki şimdi “her zamandan daha az inanıyorsunuz.” Demek ki önceleri inanmış­tınız!..


  Görünüşe göre utanan Zamiyotov:


  — Hiç de inanmamıştım, diye bağırdı. Zaten siz beni bu düşünceye sürükleyip getirmek için korkutmadınız mı?


  — Demek inanmıyorsunuz, ha? O gün ben karakoldan çıktıktan sonra, arkamdan neler söylediniz? Sonra, barut teğmen ben ayıldıktan sonra, beni ne diye sorguya çekti?


  Raskolnikov, yerinden kalkarak ve kaske­tini alarak:


  — Hey garson, diye seslendi. Borcum ne kadar?


  Garson koşup gelerek:


  — Topu topu otuz kopek, efendim, dedi.


  — Al işte sana yirmi kopek de bahşiş! dedi ve içi kâğıt para dolu titrek elini Zamiyotov’a uzatarak:


  — Bak, ne kadar da çok para! Kırmızı, ma­vi kaymeler… Yirmi beş ruble… Bunlar nere­den? Sonra şu yepyeni elbiselere ne buyrulur? Biliyorsunuz ki beş param yoktu… Herhalde ev sahibimi sigaya çekmişsinizdir!.. Neyse yeter: Assez cause! Hoşça kal! Yine görüşürüz.


  İçinde, kısmen dayanılmaz bir zevk sezi­len garip ve sinirli bir heyecanın etkisiyle tir tir titreyerek dışarı çıktı. Vücudu bitkin, su­ratı asıktı. Yüzü, bir insanın inmeden sonraki yüzü gibi çarpılmıştı. Yorgunluğu gittikçe ar­tıyordu. İlk heyecan duygusuyla beraber, gücü de birdenbire harekete geliyor, yükseliyor, he­yecan duygusu azaldığı nispette, gücü de aynı hızla azalıyordu.


  Yalnız başına kalan Zamiyotov ise, düşün­ceye dalmış bir halde, uzun müddet, bulundu­ğu yerde oturdu. Raskolnikov, hiç umulmadık bir biçimde onun bilinen mesele hakkındaki bü­tün düşüncelerini altüst etmiş, kafasında ke­sin bazı inançlar uyandırmıştı. Kesin bir karar­la: “İlya Petroviç aptalın biriymiş!” hükmünü verdi.


  Raskolnikov, gazinonun dış kapısını henüz açmıştı ki, merdivenlerde, içeri girmekte olan Razumihin’le burun buruna geldi. İkisi de, ara­larında bir adım kalmaya kadar birbirlerini görmemişlerdi. Neredeyse, kafa kafaya tokuşacaklardı. Bir süre göz göze bakıştılar. Razumihin fevkalâde şaşırmıştı. Ama birdenbire gözleri, köpürüp taşan bir öfkeyle, gerçek bir öfkeyle tutuştu. Avazı çıktığı kadar:


  — Bak neredeymiş, diye bağırdı. Yatak­tan kaçtın ha!.. Bense onu, kanepenin altına varıncaya kadar aradım. Tavan arasına çık­tım… Senin yüzünden az kalsın Nastasya’yı dö­vecektim… Bak neredeymiş!.. Rodya, bu ne demek kuzum? Bana doğruyu söyle! İtiraf et!.. işitiyor musun?


  Raskolnikov, sakin bir eda ile:


  — Bu şu demektir ki, siz hepiniz de beni son derecede bıktırdınız ve ben, yalnız kalmak istiyorum.


  — Yalnız kalmak!.. Ayakta durmaya hali yok, suratı kireç gibi, nefesi kesiliyor, bir de yalnız kalacak!.. Seni aptal seni!.. “Kristal Pa­las” ta ne yapıyordun? Çabuk söyle bakalım!..


  Raskolnikov:


  — Beni bırak, dedi ve yürüyüp gitmek istedi. Bu davranış Razumihin’i artık çileden çıkarmıştı. Raskolnikov’u sıkıca omzundan ya­kaladı :


  — Bırak, ha? Ne cesaretle “bırak” diyor­sun? Biliyor musun şimdi ne yapacağım? Seni kucaklayıp koltuğuma sıkıştıracağım ve bir çıkın gibi eve götüreceğim… Üstüne de kapıyı kilitleyeceğim!..


  Raskolnikov, ağır ağır ve çok sakin bir eda ile:


  — Bana bak Razumihin, diye söze başladı, iyiliklerini istemediğimi nasıl oluyor da görmüyorsun? Sonra… Bu iyilikleri hor görenlere… Nihayet, bu iyiliklerden gerçekten de rahatsız olanlara bu ne iyilik etmek isteği böyle? Hem, ilk hastalandığım günlerde ne diye gelip beni aradın? Belki de ölüm beni daha çok se­vindirecekti! Bana acı verdiğini, beni bıktırdığını, bugün sana apaçık söylemedim miydi? Anlamıyorum, insanlara acı vermekten ne zevk duyuyorsun!.. Seni temin ederim, bütün bunlar benim iyileşmeme iyiden iyiye engel oluyor. Çünkü hiç durmadan beni sinirlendiriyorlar… Az önce Zosimov beni sinirlendirmemek için gitmemiş miydi? Allah rızası için, sen de yakamı bırak!.. Hem zorla beni tutmaya ne hakkın var? Tamamıyla aklım başımda olarak konuştu­ğumu görmüyor musun? Bana musallat olmaktan, iyilik etmekten vazgeçmen için sana na­sıl, ne biçim yalvarayım, söyle bana!.. İsterse­niz bana nankör bir adam deyin, isterseniz be­ni aşağılık bir insan diye kabul edin. Yalnız Allah rızası için benim yakamı bırakın!.. Bı­rakın yakamı! Bırakın! Bırakın!..


  Söze soğukkanlılıkla, akıtmaya hazırlandı­ğı zehir için, önceden sevinerek başlamıştı. Ama sözlerini az önce Lujin’le konuşurken ol­duğu gibi, öfkeyle ve tıkanarak bitirdi.


  Razumihin biraz durdu, düşündü. Sonra arkadaşının kolunu bırakarak, âdeta düşünceli bir eda ile yavaşça:


  — Defol öyleyse!.. dedi.


  Ama Roskolnikov’un gitmeye davrandığı­nı görünce, birdenbire öfkeyle:


  — Dur!.. diye bağırdı. Beni dinle. Sana şunu söyleyeyim ki, son ferdinize kadar hepiniz bir gevezeden, bir farfaradan farklı değilsiniz!.. Küçücük bir ıstırabınız olsa, bir yumurta için dünyayı velveleye veren tavuklara dönersiniz! Hatta bu işte bile başka yazarların düşüncelerini çalarsınız!.. Sizde bağımsız bir varlığın eseri bile yok!.. Siz ispermeçetten yapılmışsı­nız, damarlarınızda kan yerine ayran var. İçi­nizden hiçbirinize inanmıyorum. Hangi şartlar altında olursa olsun ilk işiniz, her ne pahasına olursa olsun insanlara benzememektir.


  Raskolnikov’un tekrar gitmeye davrandı­ğını görünce, delice bir öfkeyle:


  — Dur!.. diye haykırdı. Beni sonuna ka­dar dinle!.. Bu akşam yeni eve taşınmamız şe­refine davetlilerim olduğunu biliyorsun!.. Bel­ki de şimdiye kadar gelmişlerdir bile… Misa­firleri karşılamak üzere dayımı bıraktım, ken­dim de buraya koşup geldim. Eğer sen bir ah­mak olmasaydın, ama şöyle dört başı mamur, sırılsıklam bir ahmak olmasaydın, kalkıp gelir­din!.. Bak Rodya, itiraf ederim ki akıllı bir ço­cuksun, ama ahmaksın!.. işte böyle, ahmak olmasaydın, boş yere pabuç eskiteceğine, kalkıp bu akşam bize gelir, otururdun!.. Mademki bir defa sokağa çıkmışsın, yapılacak bir şey kal­mıyor demektir. Sana rahat, yumuşak bir de koltuk bulurdum… Ev sahiplerinde var. Bir bardak çay içer, misafirlerle çene çalarsın! Bunu istemezsen, seni yatağa da yatırabilirim… Ya­nımızda yatarsın! Zosimov da gelecek… Gelir­sin, değil mi?


  — Hayır.


  Sabrı tükenen Razumihin:


  — Saçmalıyorsun!.. diye bağırdı. Hem ne biliyorsun? Sen kendinden sorumlu olamazsın ki… Hem senin bu işten bir şey anladığın yok!.. Benim de böyle binlerce defa insanlardan kaçtığım olmuştur… Ama yine geri dönerdim… Sonra bu davranışlarımdan utanır, yine insanlar arasına karışırdım… Aklında kalsın, Poçinkov’un apartmanı, üçüncü kat…


  — Demek, siz böylece iyilik yapmak uğru­na, galiba kendinize dayak atılmasına bile mü­saade edeceksiniz, bay Razumihin?


  — Kime? Bana mı? Aklından geçirenin; burnunu kırarım… Poçinkov’un apartmanı 47 numara… Memur Babuşkin’in dairesi.


  Raskolnikov:


  — Gelmeyeceğim Razumihin, dedi ve arka­sını dönüp yürüdü.


  Razumihin onun arkasından:


  — Bahse girerim ki geleceksin, diye ba­ğırdı, Yoksa… yoksa sana selâm bile vermem!… Hey dursana! Zamiyotov orada mı?


  — Evet.


  — Seni gördü mü?


  — Gördü.


  — Seninle konuştu mu?


  — Konuştu.


  — Nelerden söz etti? Mademki istemiyor­sun, canın cehenneme, anlatma!.. Poçinkov apartmanı, 47 numara… Babuşkin’in dairesi… Unutma!..


  Raskolnikov, Sadovoy bulvarına kadar gel­di, köşeyi döndü. Düşünceye dalan Razumihin arkasından bakakaldı. Nihayet, adam sen de, demek isteyen bir davranışla elini sallayarak binaya girdi. Ama merdivenlerin ortasında dur­du, âdeta yüksek sesle:


  — Hay Allah belâsını versin, diye söylen­di. Ne kadar akıllıca konuşuyor, hâlbuki… Ben de ne budala insanım!.. Sanki deliler akıllıca konuşmazlar mı? Bana öyle geliyor ki Zosimov’un da asıl korktuğu bu. — Parmağıyla alnına vurarak — Ya, şayet… Onu yalnız başına nasıl bırakabildim? Belki de kendini suya atabilir… Hata ettim… Olmaz !..


  Gerisin geri, Raskolnikov’un arkasından koştu. Ama delikanlının izi bile kalmamıştı. Razumihin tükürdü, hemen Zamiyotov’u sorguya çekmek üzere hızlı hızlı “Kristal Palas” a dön­dü.


  Raskolnikov doğru *** köprüsüne gitti. Köprünün ortasında, dirseklerini korkuluklara dayayarak, uzakları seyretmeye koyuldu. Razumihin’den ayrıldıktan sonra üstüne öylesine bir halsizlik çökmüştü ki, buraya kadar zorla gele­bilmişti… Canı, sokakta şöyle bir yere oturmak, ya da uzanıp yatmak istiyordu. Suya sarkarak, batan güneşin son pembe akislerine, koyulaşan alacakaranlıkta gittikçe loş bir hal alan ev dizi­lerine, kanalın sol kıyısında, çatı katındaki bir evin, camlarına vuran son güneş ışınlarıyla, âde­ta alev alev yanan uzak bir penceresine, kanalın kararan sularına, elinde olmayarak bakmaya baş­ladı. Delikanlı, bilhassa bu sulara dikkatle bakı­yor gibi görünüyordu. Nihayet gözlerinde kır­mızı birtakım dairecikler dönmeye, evler kay­bolmaya, gelip geçenler, rıhtımlar, arabalar, et­rafında dans etmeye başladı.


  Birdenbire irkildi; çirkin ve acayip bir ha­yalle, belki yeni bir baygınlıktan kurtulmuştu. Sağında, yanı başında birinin durduğunu hisset­ti. Başını çevirip bakınca, uzun boylu, başında baş örtüsü, uzun zayıf yüzlü, solgun benizli bir kadın gördü. Kadının kızarmış gözleri çukura gömülmüştü. Kadın dosdoğru onun yüzüne ba­kıyordu. Ama, herhalde, hiçbir şey görmüyor, kimseyi fark etmiyordu. Birdenbire, sağ kolu­nu korkuluğa dayadı. Sağ ayağını kaldırıp korkuluktan aşırdı, sonra, sol ayağını da aynı bi­çimde aşırdı ve kendini kanala attı. Kirli sular yarıldı, bir anda kurbanını yuttu. Ama, bir da­kika sonra, kadın suyun yüzüne çıktı. Başı, ayakları suyun içinde, sırtı yukarda, etekliği suyun üstünde toplanmış ve bir yastık gibi şişmiş olduğu halde, yavaş yavaş akıntıya kapıla­rak sürüklenmeye başladı. Birçok sesler:


  — Boğuldu!.. Boğuldu!.. diye bağrışıyordu. Sağdan soldan insanlar koşuşuyor, kanalın her iki kıyısı seyircilerle doluyordu. Köprünün üs­tünde, Raskolnikov’un etrafında, onu arkasından itip kakan, büyük bir kalabalık toplandı. Çok da uzak olmayan bir yerden ağlamaklı bir ka­dın sesi duyuldu:


  — Aman Yarabbi! Meğer bu bizim Afrosinyüşka imiş? Allah rızası için kurtarın şu­nu! Hayır sahipleri çıkarın şu zavallıyı!..


  Kalabalığın arasından:


  — Kayık!.. Kayık!.. diye bağırıyorlardı.


  Ama artık kayığa lüzum kalmamıştı: bir bekçi iskelenin merdivenlerinden kanala inmiş, ceketini, çizmelerini çıkararak suya atılmıştı. Yapılacak çok bir şey yoktu: akıntı, kadını iskelenin iki adım ötesinden götürüyordu. Bekçi, sağ eliyle onu elbisesinden yakaladı; sol eliy­le de, bir arkadaşının uzattığı sırığa yapıştı. Kadın hemencecik kıyıya çıkarıldı. Granit iske­leye yatırıldı. Çok geçmeden de kendine geldi, doğrulup oturdu, ellerini, manasız bir davranış­la, ıslak entarisine silerek, aksırmaya, hıçkırmaya başladı. Hiç konuşmuyordu.


  Aynı kadın sesi, ama bu sefer Afrosinyüşka’nın yanı başında uludu.


  — Ah, kardeşler, bulut gibi sarhoştu, bu­lut gibi! Demin de kendini asmaya kalkıştıydı, ipten kurtardılar. Bakkala kadar gitmiştim, gi­derken de kıza göz kulak olmasını tembih etmiş­tim. Ama işte olanlar oldu. Bizim satıcı kadın, kardeşler, bizim satıcı kadın. Nah şuracıkta oturuyoruz, kenardan ikinci ev. Nah şuracıkta…


  Kalabalık dağılıyordu. Polisler hâlâ kadın­la uğraşıyorlardı. Oradakilerden biri karakol­dan söz etti. Raskolnikov, bu olup biten şeyle­re, garip bir ilgisizlik ve kaygusuzluk duygusuyla bakıyordu. Bir tiksinti duydu. Kendi ken­dine: “Hayır, iğrenç… su… değmez…” diye söy­lendi ve arkasından ilâve etti: “Bir şey çıkmaz… Beklemeye değmez… Bu ne, karakol galiba… Zamiyotov niye karakolda değil? Saat dokuzu geçtiği halde karakol açık” Sırtını köprünün korkuluklarına çevirdi, etrafına bakındı…


  Kesin bir kararla: “Eh ne olacak sanki! di­ye söylendi. Gidelim!” Köprüden ayrıldı, kara­kolun bulunduğu yana yürüdü. Yüreği boş ve kapalıydı. Düşünmek istemiyordu, içindeki sı­kıntı da geçmişti. “Her şeye bir son vermek!” kararıyla evinden çıktığı zaman duyduğu ener­jiden eser bile kalmamış, bunun yerine tam bir uyuşukluk gelmişti.


  Ağır ağır, uyuşuk bir halde kanalın kena­rından yürürken: “Ne yapalım, diyordu, bu da bir çıkış yoludur. Ne olursa olsun buna bir son vereceğim… Çünkü istiyorum… Ama gerçekten de bu bir çıkış yolu mudur? Adam sen de!.. Na­sıl olsa bir arşınlık bir saha bulunur. Ne sonu imiş bu! Gerçekten de bu bir son mu? Onlara söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi? Eh, kör şey­tan!.. Ne kadar da yorulmuşum; kabil olsa da hemen şöyle bir yere uzanıp yatsam ya da otur­sam!.. İşin en utanılacak tarafı, çok budalaca bir şey oluşudur. Adam sen de, bu da vız gelir… Tuh Allah belâsını versin, insanın aklına ne saç­ma şeyler geliyor…”


  Karakola gitmek için dosdoğru yürümek, sonra ikinci dönemeçte sola sapmak lâzımdı: karakol şuracıkta, hemen iki adımlık bir yerdeydi. Ama birinci dönemece gelince, durakladı, düşündü, sokağa saptı ve iki cadde öteden dolaşa­cak şekilde yürüdü. Bunu, belki maksatsızca yapmıştı, ama belki de, bir dakika olsun vakit kazanmak için böyle davranmıştı. Yere bakarak yürüyordu. Birdenbire, sanki birisi kulağına bir şey fısıldar gibi oldu. Başını kaldırınca o evin tam kapısı önünde durduğunu gördü. O akşam­dan beri buraya gelmemiş, evin önünden bile geçmemişti.


  Karşı durulmaz, anlatılmaz bir istek onu çekmişti, içeri girdi. Kapının altından geçti. Sağa saptı. Bildiği merdivenlerden çıkarak dör­düncü kata tırmanmaya başladı. Bu dar ve dik merdivenler çok karanlıktı. Her sahanlıkta du­rarak, merakla etrafı gözden geçiriyordu. Birin­ci katın sahanlığındaki pencere tamamıyla çer­çevelenmişti. “O zaman yoktu” diye düşündü, işte, Nikolaşka ile Mitka’nın çalıştıkları ikinci kattaki daire… “Kilitli; kapısı da yeniden bo­yanmış. Demek kiraya veriliyor.” işte üçüncü… ve dördüncü kat… “Burası!” Delikanlıyı bir şaşkınlıktır aldı: kapı ardına kadar açıktı, içe­ride adamlar vardı, birtakım sesler geliyordu, Raskolnikov böyle bir şeyi hiç de beklemiyor­du. Küçük bir duraksamadan sonra, son basa­makları da çıktı, daireden içeri girdi.


  Burasını da tamir ediyorlardı, içinde işçi­ler vardı. Delikanlı bu manzaradan şaşırır gibi oldu. Nedense burasını, bıraktığı gibi, eski ha­linde, hatta belki de cenazeleri bile, olduğu yer­de, döşemelerin üstünde bulacağını sanıyordu. Hâlbuki şimdi ev tamtakır, duvarlar çıplaktı. Bu, tuhafına gitmişti. Pencereye doğru ilerledi, kenarına oturdu.


  İçeride topu topu iki işçi vardı. İkisi de gençtiler. Biri daha yaşlı, ötekisi bundan çok daha gençti. Duvarlara, eski sarı, yıpranmış ve yırtılmış duvar kâğıtları yerine, eflâtun çiçekli beyaz ve yeni duvar kâğıtları yapıştırıyorlardı. Nedense bu, Raskolnikov’un hiç, ama hiç hoşu­na gitmedi. Her şeyin bu biçimde değişmiş olma­sına âdeta acıyormuş gibi, bu yeni duvar kâğıtlarına düşmanca bakıyordu.


  İşçiler, herhalde geç kalmış olacaklardı ki, şimdi acele ediyor, evlerine gitmeye hazırlanıyorlardı. Raskolnikov’un girişinin hemen hemen farkında bile olmadılar. Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Raskolnikov ellerini kavuştur­du, onları dinlemeye koyuldu.


  İşçinin yaşlısı gencine:


  — İşte o kadın, bir sabah, ama çok erken saatlerde, fevkalâde süslenmiş bir halde bana geldi. “Karşımda ne kırıtıp duruyorsun, ne kı­rılıp dökülüyorsun?” dedim. “Bundan böyle artık büsbütün sizin olmak istiyorum, Tit Vasilyiç.” dedi. İşte böyle azizim. Ama ne ka­dar süslenmişti: model, tıpkı bir model gibi…


  Genci:


  — Amcacığım, model ne demektir? diye sordu.


  Herhalde “amcacığından” bilgi ediniyordu.


  — Kardeşçiğim, model demek, her cumar­tesi günü yabancı ülkelerden posta ile bu­ra terzilerine gelen ve erkeklerle kadınların na­sıl giyinmeleri gerektiğini gösteren renkli birtakım resimlerdir. Yani resim demek… Er­kek modelleri daha ziyade belleri büzgülü kalın paltolarla gösterilmiştir. Kadın resimlerine gelince, kardeş, bunlar o kadar güzeldir ki, hani dünyayı versen azdır.


  Genç işçi, aşırı bir heyecanla:


  — Ah şu Petersburg’da neler yok ki, di­ye bağırdı. Kuş sütünden başka her şey var.


  Yaşlısı, öğüt verir bir eda ile:


  — Evet kardeş, ondan başka her şey var, kararını verdi.


  Raskolnikov kalktı, evvelce çekmeceyle karyolanın ve komodinin bulunduğu odaya git­ti. Oda ona mobilyasız çok küçük göründü. Du­var kâğıtları hep aynı idi. Köşede, Meryem Ana resmiyle Meryem Ana kandilinin izi, duvar kâ­ğıdı üzerinde açıkça belli oluyordu. Delikanlı bunları gözden geçirdi, yine penceresine döndü. Yaşlı işçi, göz ucuyla ona bakıyordu, Raskolnikov’a dönerek ansızın sordu:


  — Siz ne istiyorsunuz?


  Raskolnikov cevap verecek yerde ayağa kalktı, koridora çıktı, kapı çıngırağının kordo­nunu çekti. Hep aynı çıngırak, aynı madenî ses­ti. Bir ikinci, bir üçüncü defa daha çekti. Se­se kulak verdi, hatırlamaya çalıştı. Eski kor­kunç, ıstıraplı müthiş duyguları, gittikçe daha parlak, daha canlı bir halde hatırlamaya baş­ladı. Her çıngırak sesinden titriyor, keyfi art­tıkça artıyordu.


  İşçi ona doğru yürüyerek bağırdı:


  — Ne istiyorsun? Sen kimsin?


  Raskolnikov, yine kapıdan içeri girdi:


  — Daireyi kiralamak istiyorum, dedi, ge­ziyorum.


  — Daireler geceleyin kiralanmaz!.. Hem siz kapıcıyla beraber gelmeliydiniz!..


  Raskolnikov sözlerine devam ederek:


  — Döşemeyi yıkamışlar; yoksa boyayacaklar mı? Hiç kan yok mu?


  — Ne kanı?


  — Canım, hani kocakarıyla kardeşini öl­dürmüşlerdi ya… Burada koskocaman bir kan birikintisi vardı,


  İşçi endişeyle bağırdı:


  — Sen ne biçim adamsın?


  — Ben mi?


  — Evet.


  — Öğrenmek mi istiyorsun? Haydi, kara­kola gidelim, orada söylerim.


  İşçiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Bunlar­dan daha yaşlısı:


  — Gitme zamanımız geldi, geç kaldık, de­di. Gidelim, Alyoşa. Burasını kilitlemeliyiz.


  Raskolnikov, kayıtsız bir eda ile:


  — Peki, gidelim, dedi. Önden çıkarak ya­vaşça merdivenlerden indi. Avlu kapısına ge­lince:


  — Hey kapıcı!.. diye seslendi.


  Kapının, tam sokaktan eve girilecek ağzın­da, geleni geçeni seyrederek birkaç kişi duru­yordu. Bunlar: iki kapıcı, bir köylü kadın ve rob dö şambra benzer bir palto giymiş olan bir satıcı ve daha bazı kimselerdi. Raskolnikov doğ­ruca bunların yanına gitti. Kapıcılardan biri:


  — Ne istiyorsunuz? diye sordu.


  — Karakola gittin mi?


  — Şimdi oradaydım. Bir şey mi istiyorsu­nuz?


  — Orada kimse var mı?


  — Evet var.


  — Muavin de orada mı?


  — Az önce oradaydı. Siz ne istiyorsunuz?


  Raskolnikov cevap vermedi. Düşünceli bir eda takınarak onların yanı başında durdu. Bu sırada yanlarına yaklaşan işçilerin büyüğü:


  — Daireyi görmeye gelmiş, dedi.


  — Hangi daireyi?


  — Bizim çalıştığımız daireyi. Bize: “Kanı niye yıkamışlar? diye soruyor. Burada bir ci­nayet işlenmişti. Ben de burasını tutmaya gel­dim.” Sonra, kapının çıngırağını çalmaya baş­ladı, neredeyse koparacaktı. Bir aralık, kara­kola gidelim diye tutturdu. Orada her şeyi is­pat edeceğim diye tebelleş oldu.


  Kapıcı, kaşlarını çatarak, hayretle Raskolnikov’u süzmeye başladı ve tehdide yakın bir eda ile:


  — Siz kimsiniz? diye bağırdı.


  — Ben, eski öğrencilerden Rodiyon Romaniç Raskolnikov’um. Şurada sokağın içinde Şil’in apartmanında oturuyorum. Hemen şura­cıkta, 14 numaralı dairede. Kapıcıya sor… Be­ni tanır.


  Raskolnikov, bütün bu sözleri, âdeta uyu­şuk, düşünceli bir eda ile hiç arkasını dönme­den, gittikçe karanlıklaşan caddeye dikkatle ba­karak söylemişti.


  — Peki, siz apartman dairesine ne yap­maya geldiniz?


  — Görmeye geldim.


  — Orada görülecek ne var?


  Rob dö şambra benzeyen palto giymiş olan adam:


  — Sanki alıp karakola ne diye götürmüyorsun? Düşüncesini ileri sürdü ve sustu.


  Raskolnikov omuzu üzerinden ona bir göz attı, dikkatle süzdü. Yine aynı ağır ve uyuşuk eda ile:


  — Gidelim! dedi.


  Bu cevaptan cesaretlenen rob dö şambrlı adam:


  — Alıp götürmeli, dedi. Ne diye o iş için kalkıp geliyor, herhalde kafasının içinde bir şey olsa gerek, değil mi?


  İşçi:


  — Sarhoş mu, değil mi, onu Allah bilir… diye mırıldandı.


  Gerçekten kızmaya başlayan kapıcı yeni­den bağırdı:


  — Siz ne istiyorsunuz? Neye tebelleş olup duruyorsun?


  Raskolnikov, alaycı bir gülümseyişle:


  — Ne o, yoksa karakola gitmekten korktun mu? diye mırıldandı.


  — Ne korkacakmışım? Hem sen ne diye başımıza tebelleş olup duruyorsun?


  Köylü kadın:


  — Yankesicinin biri! diye bağırdı.


  Sırtında önü açık bir köylü paltosu, belin­de anahtarlar olan çok iri yapılı öteki kapıcı:


  — Onunla ne diye çene çalıyorsunuz? di­ye çıkıştı. Defol! Gerçekten de yankesicinin bi­ri! Defol bakayım!..


  Bunları söyledikten sonra Raskolnikov’u omuzlarından tutup sokağa itti. Raskolnikov yuvarlanır gibi oldu, ama düşmedi. Doğruldu. Hiçbir şey söylemeden, dönüp kapıdakilere bak­tı ve yürüyüp gitti.


  İşçi:


  — Ne tuhaf adam!.. diye söylendi.


  Köylü kadın:


  — Şimdi insanlar bir tuhaf olmuş! Düşün­cesini ileri sürdü.


  Rob dö şambra benzer palto giymiş olan adam:


  — Onu karakola götürmek gerekti, diye ilâve etti.


  İri yarı kapıcı:


  — Onunla ilgilenmeye değmez, dedi. Yan­kesicinin biri. Kendisi çanak tutuyor, ama bir defa selâm verdin mi yakanı kurtarabilirsen aşkolsun! Biz böylelerini biliriz!..


  Raskolnikov, dört yol ağzında kaldırımların ortasında durup sanki birinin son sözü söylemesini bekliyormuş gibi etrafına bakınarak:


  “Gitmeli mi, gitmemeli mi?” diye düşünüyor­du. Ama hiçbir yerden, hiçbir cevap alamadı.. Her şey, şu ayaklarının altındaki taşlar gibi dilsiz ve ölüydü. Onun için ölüydü, yalnız onun için.


  Birdenbire, kendisinden iki yüz adım ka­dar ilerde, oldukça uzakta, sokağın sonunda, koyulaşan karanlığın arasında bir insan kala­balığı fark etti. Konuşmalar, bağrışmalar işit­ti. Kalabalığın ortasında bir araba duruyordu. Caddenin ortasında bir ışık parladı. “Acaba ne oluyordu?” Raskolnikov sağa saptı, kaynaşan kalabalığa doğru yürüdü. Âdeta her gördüğü şeye sarılmak istiyordu. Bunu düşününce so­ğuk soğuk güldü. Çünkü herhalde karakol işin­de kesin kararını vermiş olacaktı. Şimdi her şeyin sona ereceğini kesin olarak biliyordu.


  VII


  Bir çift oynak ve kır atın koşulu olduğu şık bir konak arabası yolun ortasında duruyor­du. Arabanın içinde kimsecikler yoktu. Yerin­den inmiş olan arabacı da arabanın yanı başında durmuştu. Beygirleri dizginlerinden tutuyor­lardı. Arabanın etrafını koyu bir insan kalaba­lığı çevirmişti. En önde polisler vardı. Bunlar­dan biri, elinde bir fener, iki büklüm bir hal­de, kaldırımlarda, tekerleklerin altında bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu. Her kafadan bir ses çıkıyor, herkes bağırıp çağırıyor, vah vah, söz­leri işitiliyordu. Arabacı şaşırmış görünüyor, ikide birde:


  — Aman Yarabbi ne felâket!.. Ah efendim ne felâket!.. deyip duruyordu.


  Raskolnikov, elinden geldiği kadar kendi­ne bir yol açtı ve nihayet, bu telâş ve meraka sebep olan şeyin ne olduğunu gördü. Yerde, az önce atlar tarafından çiğnenmiş, yüzü gözü kan içinde, görünüşe göre baygın bir halde, fakirce, ama “asilce” giyinmiş bir adam yatı­yordu. Adamın başından ve yüzünden kan akı­yordu. Yüzü yamyassı olmuş, biçimini kaybet­miş, derisi soyulmuştu. Adamın şöyle böyle de­ğil de, ağırca çiğnendiği görülüyordu.


  Arabacı:


  — Daha nasıl dikkat edeyim, diye dert ya­nıyordu. Dolu dizgin atları süreydim yahut ona avaz avaz bağırmasaydım, neyse… Hâlbuki ağır ağır gidiyordum. Herkes gördü. Onlar ya­lan söylüyorsa, ben de yalan söylüyorum. Ne­redeyse yere yuvarlanacak kadar sallana sallana caddenin bir tarafından öbür tarafına geç­tiğini fark ettim. Bir defa seslendim, bir ikinci defa, bir üçüncü defa seslendim. Beygirleri dur­durdum. Ama herif, kendini düpedüz atların ayakları altına atmasın mı? Mahsus mu yaptı, yoksa çok mu sarhoştu, bilmiyorum. Hayvan­lar genç, ürkek… Sinirlendiler… Adam bağırdı. Atlar büsbütün gemi azıya aldı ve işte bu fe­lâket oldu.


  Seyirciler arasında bulunanlardan biri de ona tanıklık etti:


  — İş tıpkısı tıpkısına, anlattığı gibi ol­muştur.


  Bir başka ses de:


  — Arabacının bağırdığı doğrudur, diye tasdik etti. Ona üç defa bağırdı!..


  Bir üçüncüsü:


  — Evet, gerçekten de üç defa bağırdı, bu­nu herkes işitti, diye söylendi.


  Zaten arabacı da fazla üzülmüş ve kork­muş değildi. Herhalde şimdi gelip kendisini al­malarını bekleyen araba sahibinin zengin ve tanınmış bir kişi olduğu anlaşılıyordu. Polisler bu işi yoluna koymak için hiç şüphesiz az uğ­raşmıyorlardı. Ezilen adamı, karakola ve has­taneye kaldırmak gerekiyordu. Kimse onun adını bilmiyordu.


  Bu arada Raskolnikov biraz daha sokul­mak ve yakından eğilip bakmak fırsatını buldu. Ansızın küçük fenerin ışığı, bu zavallının yü­zünü iyice aydınlattı. Raskolnikov onu tanıdı. Büsbütün ileri geçerek:


  — Ben bunu tanıyorum, ben bunu tanıyo­rum, diye bağırdı. Bu emekli bir memurdur, fahrî müşavir Marmelâdov. Hemen şuracıkta Kozel apartmanında oturuyor. Çabuk doktor ça­ğırın! Parasını ben vereceğim!..


  Raskolnikov cebinden para çıkarıp polisle­re gösterdi. Çok heyecanlıydı.


  Polisler, ezilen adamın kim olduğunu öğ­rendiklerine sevindiler. Raskolnikov, kendi adı­nı da söyledi, adresini verdi. Sanki ezilen kendi öz babasıymış gibi, baygın bir halde bulunan Marmelâdov’u bir an önce evine götürmeleri için her çareye başvurarak onları kandırmaya çalışıyordu:


  — İşte şuracıkta, üç ev ötede, Kozel adlı zengin bir Almanın apartmanı, diye çırpınıp duruyordu, Herhalde şimdi sarhoş bir halde evine dönüyordu. Ben onu tanıyorum… Sarho­şun biridir. Aile sahibidir. Karısı, çocukları, bir de kızı var. Hastaneye götürünceye kadar… Hâlbuki burada apartmanında mutlaka bir doktor bulunur. Parasını ben veririm… Ne de olsa başka türlü bakılır… Hemen yardımına ko­şarlar… Yoksa hastaneye gidinceye kadar ölür.


  Hatta farkına vardırmadan, polislerden bi­rinin avucuna para bile sıkıştırmak fırsatını buldu: zaten iş açık ve kanuni idi. Sonra, her­halde, burada kendisine daha çabuk yardım edi­lebilirdi. Yaralıyı tutup kaldırdılar. Yardım edenler de bulundu. Kozel apartmanı ancak otuz adım kadar ötedeydi. Raskolnikov arka­dan gidiyor, ihtiyatla yaralının başını tutarak yolu gösteriyordu.


  — Buraya, buraya!.. diye söylendi. Başı yukarıya gelmek üzere merdivenlerden çıkar­mak lâzım. Çeviriniz… Hah, şöyle!.. Parasını ben vereceğim, minnettar kalacağım!


  Katerina İvanovna, bir dakika boş kalır kalmaz, her zaman yaptığı gibi kollarını göğsü üstünde sımsıkı kavuşturmuş bir halde, kendi kendine konuşarak ve öksürerek, küçücük odasında pencereden sobaya ve sobadan pencereye gidip geliyordu. Son zamanlarda büyük kızı on yaşlarında Polya ile gittikçe sıklaşan uzun ko­nuşmalara girişmeyi âdet edinmişti. Gerçi Pol­ya henüz birçok şeylere akıl erdiremiyordu, ama annesine lâzım olduğuna çok iyi aklı eriyordu. Bunun için de iri, zeki gözleriyle her za­man onu takip ediyor, her şeyi anlıyormuş gö­rünmek için de bütün kurnazlığını harcıyordu. Şu anda Polenka, bütün gün hastalıktan göz açamayan küçük kardeşini yatırmak üzere so­yuyordu. Çocuk, gece yıkanacak olan gömleğinin çıkarılmasını bekleyerek, ciddî bir yüzle, kıpırdamadan dimdik, bir sandalyede sessizce oturuyordu… Ökçeleri kapıya çevrili burunları da birbirinden ayrılmış bacaklarını, sımsıkı bir­birine bitiştirmiş bir halde ileri uzatmıştı. Ya­tırılmak için elbiseleri değiştirilen her uslu ço­cuğun yaptığı gibi, o da dudaklarını şişirmiş, gözlerini aşırı derecede açmış bir halde, anne­siyle ablasının ne konuştuklarını dinliyordu. Onun küçüğü olan bir kız çocuğu, tamamıyla paçavralara bürünmüş bir halde, paravanın yanında duruyor, sırasını bekliyordu. Merdi­venlere bakan kapı, ardına kadar açıktı. Zavallı veremli kadın, bu sayede, öteki odalardan hü­cum eden ve kendisini uzun ve ıstıraplı öksü­rüklere boğan tütün dumanlarından biraz ol­sun korunmak çarelerini bulabiliyordu. Katerina İvanovna, bu son hafta içinde daha çok za­yıflamışa benziyordu. Yanaklarındaki kızıl le­keler de eskisinden daha parlak yanıyordu.


  Kadın odanın içinde dolaşarak:


  — Polenka, diyordu, babamın evinde ne kadar neşeli, ne kadar rahat yaşadığımıza, bu içkici herifin hayatımı nasıl zehirlediğine, sizin hayatınızı da nasıl zehirleyeceğine inanmazsın, bunu bir türlü tasavvur bile edemezsin! Baba­mın albaylığa yakın sivil bir memuriyeti vardı. Hemen hemen vali gibi bir şey… Zaten bu mev­kiye yükselmesi için bir adımlık bir şey kalmış­tı. Herkes, ona “Biz zaten şimdiden sizi valimiz sayıyoruz, İvan Mihayliç” diyordu. Son baloda… khe… ah, son baloda… khe-khe-khe —kadın, göğsünü tutup ağzındaki balgamı çıkararak haykırdı— oh melun hayat… Başkanın ver­diği son baloda, Prenses Bezzemelnaya beni gördüğü zaman (bu kadın, Polya, sonraları, ba­banla evlendiğim zaman beni kutsamıştı) hemen sormuştu: “Okulu bitirdiği gün şalıyla dans eden şu sevimli kız değil mi bu?” (Şu yırtığı dikmek lâzım, iğneyi alsan da, hemen şim­di, sana öğrettiğim biçimde bunu tutturuversen!.. Yarına kalırsa, khe!.. Yarına kalırsa khe-khe-khe delik büyür, diye boğularak hay­kırdı!) O sıralarda mabeyinci Prens Sçegolskiy Petersburg’tan yeni gelmişti. Benimle bir mazurka oynadıktan sonra, ertesi gün gelip beni resmen isteyeceğini bildirdi. Ben de en nazik kelimelerle kendisine teşekkür ederek, kalbimin, çoktan başkasına ait olduğunu söy­ledim. Bu başkası, senin babandı, Polya. Babam bu işe çok kızdı. Su hazır mı? Ver şu gömleği­mi… Ya çoraplarını? —küçük kızına seslene­rek — Lida, dedi, artık sen bu gece, gömleksiz yatıver!.. Nasıl edersen et, işte!.. Sonra çorap­larını da yanına koy… Hepsini birden yıkarım. Şu serseri neye daha gelmiyor? İçkici herif!.. Gömleğini paçavraya döndürmüş… Baştanbaşa parçalanmış… Bari hepsini birden yıkaya­yım da… Üst üste iki gece yorulmayayım…


  Kadın koridordaki kalabalığa, bir şey ta­şıyarak kendi odasına doğru ilerlemeye çalışan adamlara bakarak:


  — Aman Allah’ım! diye bağırdı. Khe-khe- khe! Yine mi! Ne oluyor? Ne var böyle? Böy­le ne getiriyorlar? Aman Yarabbi!


  Kan içinde ve baygın bir halde olan Marmelâdov’u odaya getirdikten sonra, polislerden biri, etrafına bakınarak:


  — Bunu nereye yatıracağız? diye sordu.


  Raskolnikov:


  — Divanın üstüne! Doğruca divanın üstü­ne yatırın, diye yol gösterdi. İşte, başını bu ya­na koyun!


  Koridordaki kalabalığın arasından biri:


  — Yolda araba çiğnemiş… Sarhoşmuş! di­ye bağırdı.


  Katerina İvanovna, sapsarı kesilmiş bir halde güçlükle nefes alıyordu. Çocuklar çok korkmuştu. Küçük Lidoçka, bir çığlık kopara­rak ablası Polya’ya atıldı, ona sarılarak bir yaprak gibi titremeye başladı.


  Raskolnikov, Marmelâdov’u yatırdıktan sonra Katerina İvanovna’ya koştu… Telâşlı bir sesle:


  — Allah aşkına sükûnet bulunuz, korkmayınız, dedi. Yolda, karşıdan karşıya geçer­ken araba çiğnemiş. Üzülmeyiniz, kendine ge­lir. Buraya getirmelerini ben söyledim. Ben ev­velce de size gelmiştim, hatırlıyor musunuz? Kendine gelir, parasını ben vereceğim!


  Katerina İvanovna:


  — Bana olanlar oldu! feryadını basarak kocasına atıldı.


  Raskolnikov bu kadının, öyle olur olmaz şeyler karşısında ayılıp bayılanlardan olmadı­ğını anlamakta gecikmedi. Bir anda yaralının başı altına, şimdiye kadar kimsenin koymaya akıl edemediği, bir yastık kondu. Katerina İvanovna, büsbütün kendini unutmuş bir hal­de, titreyen dudaklarını ısırarak ve göğsünden fırlamaya hazır çığlıklarını tutarak, kendini kaybetmeden onu soymaya, yaralarını muayene etmeye koyuldu.


  Bu arada Raskolnikov, oradakilerden biri­ni, gidip doktor getirmeye razı etti. Meğer dok­tor, bir ev aşırı oturmaktaymış. Hiç durmadan da Katerina İvanovna’ya:


  — Doktora adam koşturdum, üzülmeyiniz, parasını ben vereceğim, diye tekrarlayıp duruyordu. Su yok mu? Bana bir peçete, bir havlu, veya buna benzer bir şey veriniz, ama çabuk olunuz!.. Yaralarının ne çeşit olduğu daha bel­li değil… Yaralıdır, ama, ölmedi, buna inanı­nız!.. Bakalım doktor ne diyecek?


  Katerina İvanovna pencereye koştu. Ora­da, köşede, oturulacak yeri çökmüş bir sandal­yenin üzerinde, geceleyin çocuklarıyla kocası­nın çamaşırlarını yıkamak için hazırlanmış su dolu büyük bir toprak leğen vardı. Geceleyin bu çamaşır yıkama işini, en az haftada iki se­fer, bazen de daha çok olmak üzere, Kate­rina İvanovna kendisi görürdü. Çünkü artık o hale gelmişlerdi ki, yedek çamaşırları hemen hemen hiç kalmamıştı. Aile fertlerinden her birinin ancak birer kat çamaşırı vardı. Kate­rina İvanovna pisliğe asla katlanamazdı. Evin içinde pislik görmedense, ıslak çamaşırları sa­baha kadar iplerde kurutup temiz çamaşır ve­rebilmek için, geceleyin herkes uyurken taka­tinin üstünde yorgunluklara katlanmayı ter­cih ederdi. Raskolnikov’un istemesi üzerine, toprak leğeni getirmeye koştuysa da az kalsın leğenle beraber düşüyordu. Bereket versin Raskolnikov, bir havlu bulup ıslattı ve Marmelâdov’un kan içindeki yüzünü silmeye koyuldu. Katerina İvanovna, güçlükle nefes alarak ve elleriyle göğsünü bastırarak yanı başında duru­yordu. Kendisi de yardıma muhtaçtı. Raskolnikov, yaralıyı buraya getirmeleri için polisle­ri kandırmakla, belki kötü bir iş yapmış oldu­ğunu anlamaya başladı. Bekçi de şaşkın şaşkın duruyordu. Katerina İvanovna:


  — Polya, diye bağırdı, çabuk Sonya’ya koş. Evde bulamazsan da zararı yok. Babası­nın, arabanın altında kaldığını, döner dönmez hemen buraya koşup gelmesi gerektiğini söy­le!.. Çabuk ol Polya!.. Al da şu başörtüsüyle ör­tün !


  Sandalyede oturmakta olan çocuk, birdenbire:


  — Yığdıyım gibi kos! diye bağırdı ve bu­nu söyledikten sonra, yine, gözlerini kocaman kocaman açarak ve ökçeleri bitişik, burunları ayrı bir halde ayaklarını ileri doğru uzatarak eski sessiz oturma durumuna geçti.


  Bu arada oda öylesine dolmuştu ki, iğne atılsa yere düşmeyecek bir hal almıştı. Polisler çekilip gitmişti. Yalnız bir tanesi, merdivenler­den üşüşüp gelen kalabalığı yine merdivenlere kovmak için kalmıştı. Buna karşılık iç odalar­dan, neredeyse bayan Lippewehzel’in bütün kiracıları üşüşmüşlerdi. Önceleri yalnız kapıla­rı önünde duruyorlardı. Sonraları, küme halin­de odanın içine doldular. Katerina İvanovna küplere bindi. Kalabalığa dönerek:


  — Hiç olmazsa rahat rahat ölmesine mü­saade ediniz, diye çıkıştı. Seyredecek başka ti­yatro bulamadınız galiba!.. Üstelik sigaralarını da tellendirmişler!.. Khe-khe-khe!.. Yok, ne ha­cet, şapkalarınızla giriniz! İşte, gerçekten de biri şapkalı… Çık dışarı!.. Hiç olmazsa ölüye saygı gösterin!..


  Bir öksürük nöbeti onu tıkadı. Ama çıkış­ması da işine yaradı. Anlaşılan Katerina İvanovna’dan biraz çekiniyorlardı. Kiracılar birbiri peşinden kendi kapılarına çekildiler. Hepsinin halinde, en yakınlarının beklenmedik bir felâ­keti karşısında bile insanlarda her zaman gö­rülen garip bir sevinç duygusu vardı. En sa­mimî acıma, acısını paylaşma duygularına rağ­men, istisnasız olarak hiç kimse böyle bir duy­guya kapılmaktan kendini alamamıştır.


  Zaten kapının ötesinden, hastane lâfları, buradakilerin boşu boşuna rahatsız edilmemesi gerektiği sözleri gelmeye başlamıştı.


  Katerina İvanovna:


  — Ölmek de yasak! diye bağırdı. İçindeki hıncı boşaltmak için kapıya atıldığı bir sırada, ev sahibi Lippewehzel ile burun buruna geldi. Bayan Lippewehzel, kazayı yeni haber almış, ortalığı düzene sokmak için koşup gelmişti. Bu, çok terbiyesiz ve kavgacı bir Alman kadınıydı. Ellerini birbirine vurarak, Alman şivesiyle:


  — Aman Allah’ım, diye söylendi. Sizin, ko­ca sarhoş, beygir çiğnemiş… Onu hastaneye gitmek… Ben ev sahibi…


  Katerina İvanovna kurumlu bir eda ile:


  — Amaliya Lüdvigovna, diye söze başla­dı. Ne söylediğinizi düşünmenizi rica ederim. (Katerina İvanovna, ev sahibi kadınla konuşurken “ona mevkiini hatırlatmak için” daima kurumlu bir eda takınırdı. Şu anda bile kendi­sini bu zevkten yoksun etmek istememişti.) Amaliya Lüdvigovna…


  — Beni Amal Lüdvigovna diye çağırma­manızı size bundan önce de bir defa söylemiş­tim. Ben Amal-İvan’ım.


  Hayır, siz Amal-İvan değil, Amaliya Lüdvigovna’sınız!.. Ve ben, şimdi şu kapının ardında kıs kıs gülen aşağılık dalkavuğunuz Lebezyatnikov ayarında bir insan olmadığım için (gerçekten de bu sırada kapıınn arkasından bir kahkaha yükselmiş ve “iyice kapıştılar!” sözleri duyulmuştu.) bu isimden niçin hoşlan­madığınızı iyice bilmemekle beraber, sizi dai­ma Amaliya Lüdvigovna diye çağıracağım!.. Semiyon Zaharoviç‘in başına neler geldiğini iş­te siz de görüyorsunuz!.. Adamcağız ölüyor. Hemen şu kapıyı kapamanızı, buraya da kim­seyi sokmamanızı rica ederim. Bırakın da hiç olmazsa adamcağız rahat rahat can versin!.. Aksi takdirde, inanınız ki, bu yaptıklarınız, ya­rından tezi yok, bizzat valinin kulağına gitmiş olacaktır. Prens, daha kızlığımdan beni tanır. Birçok defalar lûtuflarına boğduğu Semiyon Zaharovic’i de çok iyi hatırlar. Semiyon Zaha­roviç‘in birçok dostları ve koruyucuları bulun­duğunu herkes bilir… Ama şu uğursuz zaafını hissettiği için, soylu bir gururla, herkesten eli­ni eteğini çekmişti. Ama şimdi, kocamın çocuk­luğundan beri tanıdığı, vakti hali yerinde (Raskolnikov’u göstererek) şu yüksek kalpli deli­kanlı bize yardım ediyor. Emin olunuz ki, Amaliya Lüdvigovna…


  Bütün bu sözler, gittikçe artan bir hızla, çok çabuk söylenmişti. Ama bir öksürük nöbeti, Katerina İvanovna’nın bu güzel söylevini bir­denbire yarıda kesti. Bu sırada, ölmekte olan yaralı da kendine gelerek inledi. Genç kadın ona koştu. Hasta, gözlerini açtı, ama henüz kimseyi seçemediği, hiçbir şey anlamadığı için, başucunda duran Raskolnikov’a bakmaya başladı. Güçlükle, kesik kesik, ta ciğerlerinin de­rinliklerinden nefes alıyordu. Dudaklarının kenarında bir kan çizgisi fark ediliyor, alnında ter taneleri parlıyordu. Raskolnikov’u tanımadığı için, endişeli bakışlarla etrafı gözden ge­çirmeye başladı. Katerina İvanovna, kocasına üzgün, ama sert bakışlarla bakıyor, gözlerin­den de yaşlar akıyordu.


  Ağzından ümitsizlikle:


  — Aman Allah’ım! sözleri döküldü, bü­tün göğsü yamyassı olmuş. Her yanı kan re­van içinde!.. Elbiselerini tamamıyla soymak lâzım. Semiyon Zaharoviç, eğer yapabilirsen, şöyle biraz dön!..


  Marmelâdov onu tanıdı..Kısık bir sesle:


  — Bir papaz!.. diye fısıldadı.


  Katerina İvanovna pencereye çekildi. Alnı­nı pencere kenarına dayadı ve umutsuzluk için­de haykırdı:


  — Oh, melun hayat!..


  Ölmekte olan yaralı, küçük bir sessizlikten sonra yine mırıldandı:


  — Bir papaz!


  Katerina İvanovna:


  — Sus bakayım, diye çıkıştı.


  Yaralı bu çıkışmaya boyun eğdi ve sustu, ürkek ve üzgün bakışlarla karısını aramaya başladı. Kadın, tekrar onun yanına dönüp başucunda durdu. Yaralı biraz yatıştı, ama bu, uzun sürmedi. Çok geçmeden gözleri bir köşe­de sıtma nöbetine tutulmuş gibi titremekte ve şaşırmış çocuk gözleriyle kendisine bakmak­ta olan (babasının sevgilisi) küçük Lidoçka’ya takıldı. Onu göstererek:


  — A… a… diye üzüntüyle kekeledi. Bir şeyler söylemek istediği anlaşılıyordu.


  Katerina İvanovna:


  — Daha ne istiyorsun? diye bağırdı.


  Yarı dalgın bakışlarıyla kızının çıplak ayaklarını göstererek, mırıldandı.


  — Yalınayak!.. Yalınayak!..


  Katerina İvanovna sinirli sinirli bağırdı:


  — Susss! Niçin yalınayak olduğunu ken­din bilirsin!..


  Sevinen Raskolnikov:


  — Hele şükür, doktor geldi diye bağırdı.


  Doktor etrafını kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi. Bu, kellifelli, ufak tefek ihtiyar bir Almandı. Hastaya yaklaştı. Nabzını yokladı. Dikkatle başını muayene etti ve Katerina İvanovna’nın yardımıyla, baştanbaşa kana bulanmış gömleğini çözerek, hastanın göğsünü açtı. Göğsü tamamıyla parçalanmış, berbat olmuştu. Sağ taraftaki kaburga kemiklerinin bazıları kırılmıştı. Sol tarafta, tam kalbinin üzerinde, şid­detli bir çiftenin izini taşıyan, kocaman, sarım­tırak - siyah, korkunç bir leke vardı. Doktor kaşlarını çattı. Polis yaralının tekerlekler ara­sına girerek, kaldırımların üstünde otuz adım kadar sürüklendiğini anlattı.


  Doktor, yavaşça Raskolnikov’a fısıldadı:


  — Nasıl ayıldığına şaşıyorum.


  Raskolnikov sordu:


  — Sizin düşünceniz ne?


  — Şimdi ölecek.


  — Gerçekten hiç umut yok mu?


  — Hayır, en küçük bir umut bile yok! Can çekişiyor. Üstelik başında da tehlikeli yarası var… Hım… Gerçi kan alınabilir, ama… Bunun da bir faydası olmaz. Beş on dakika sonra mu­hakkak ölecek.


  — Şu halde kan alsanız iyi olur.


  — Alalım… Ama bunun hiçbir faydası olmayacağını size peşin olarak söyleyeyim.


  Bu sırada başka ayak sesleri duyuldu. Ko­ridordaki kalabalık aralandı. Eşikte, son dinî töreni yapmak üzere kır saçlı ihtiyar bir pa­paz göründü. Bir polis, ta sokaktan beri arka­sından gelmekteydi. Doktor, hemen yerini ona bıraktı. Papazla doktor manalı manalı bakıştı­lar. Raskolnikov, biraz daha beklemesini doktor­dan rica etti. Doktor omuzlarını silkti ve kaldı.


  Herkes geri çekilmişti. Yaralının itirafları uzun sürmedi. Zaten bir şeyler anladığı şüp­heliydi. Ağzından ancak, kesik kesik, anlaşıl­maz birtakım sesler çıkmaktaydı. Katerina İvanovna, Lidoçka’yı aldı. Küçük oğlanı san­dalyeden indirdi. Soba tarafına köşeye çekile­rek diz çöktü, çocuklarına da önünde diz çöktürdü. Kızcağız, sadece titriyordu. Oğlan ise, küçücük çıplak dizleri üzerinde durarak ölçülü bir şekilde elceğizini kaldırıyor, geniş hareket­lerle istavroz çıkarıyor, alnını döşemelere çar­pa çarpa yere kapanıyordu. Görünüşe göre de bu hareket çok hoşuna gidiyordu. Katerina İvanovna dudaklarını ısırıyor, göz yaşlarını tut­maya çalışıyordu. O da zaman zaman oğlanın gömleğini düzelterek, yerinden kalkmadan, iba­detini bozmadan konsoldan çıkardığı bir başörtüsüyle fazlaca çıplak olan Lidoçka’nın omuzlarını örtmek fırsatını da bularak, ibadet ediyordu. Bu arada, buraya bakan iç odaların kapıları, yine meraklılar tarafından açılmaya başlanmıştı. Bütün dairelerin kiracılarından ibaret olan koridordaki seyirciler ise gittikçe artıyor, ama eşikten bu yana geçmiyorlardı. Bütün bu sahneyi yalnız bir mum artığı aydın­latıyordu…


  Ablasını çağırmaya giden Polya, kalabalığı yararak, hızlı hızlı koridordan geldi. Çok koşmaktan nefesi tutulmuş bir halde odaya girdi. Başörtüsünü çıkardı. Gözleriyle annesini arayarak yanına sokuldu:


  — Geliyor, dedi, sokakta rastladım.


  Annesi ona da kendi yanında diz çöktürdü. Kalabalığın arasından bir genç kız, ürkek ürkek, sessizce süzüldü. Sefalet, perişanlık, umutsuzluk ve ölüm havası esen bu odada onun birdenbire görünüşü, garip bir etki yapmıştı. Onun da üstü başı perişandı. Kılık kıyafeti işporta malıydı, ama bu kıyafette, kendi özel dün­yasının zevk ve kurallarına göre meydana gelen ve maksadı, göze batacak ve yüz kızartacak bir biçimde belli eden bir sokak kadınının şıklığı vardı. Sonya, koridoru geçerek tam kapının eşiğinde durmuş, ama eşiği geçmemişti. Hiçbir şey anlamıyormuşçasına, sanki kendinden geç­miş bir halde etrafına bakınıyordu. Gerek es­kiciden satın alınmış olup burası için uygunsuz görünen, gülünç ve uzun kuyruklu, bütün ka­pıyı kaplayan geniş ve kabarık etekli, renkli ipek robunu, açık renk iskarpinlerini, gerek ge­celeyin hiç de lüzumu olmadığı halde beraberin­de getirdiği şemsiyesini, tepesinde ateş rengin­de sorguç bulunan gülünç, yuvarlak hasır şap­kasını hepsini, hepsini unutmuştu. Erkek ço­cuklar gibi yana yıktığı bu şapkanın altından zayıf, solgun, ürkmüş küçük bir yüz, açık bir ağız ve dehşetten hareketsiz bir hal alan bir çift göz görünüyordu. Sonya, on sekiz yaşla­rında, kısa boylu, zayıf ama oldukça şirin, sa­rışın bir kızdı. Mavi gözleri çok güzeldi. Yata­ğa, papaza ısrarla bakıyordu. O da, koşmaktan nefes nefeseydi. Nihayet fısıltılar, kalabalığın içinde söylenen bazı sözler, herhalde, ona kadar gelmiş olacaktı. Başını eğerek eşikten atladı, odaya girdi. Ama yine de kapının yanında dur­du.


  Günah çıkartma ve dinî tören bitmişti. Ka­terina İvanovna yeniden kocasının yatağına yaklaştı. Papaz geri çekildi. Gitmeden önce de Katerina İvanovna’ya veda yollu avutucu bir­kaç söz söyleyecek oldu.


  Katerina İvanovna, çocuklarını göstererek, sert ve sinirli bir eda ile onun sözlerini kesti:


  — Peki, ya bunları ne yapacağım?


  Papaz:


  — Allah kerimdir, onun rahmetinden ümi­dinizi kesmeyiniz… diyecek oldu.


  — Eh… kerim… ama bize göre değil!


  Papaz, başını sallayarak:


  — Günaha giriyorsunuz hanım, günaha giriyorsunuz!.. dedi.


  Katerina İvanovna ölmekte olan kocasını göstererek:


  — Ya bu günah değil midir? dedi.


  — İstemeyerek bu felâkete sebep olanlar, hiç olmazsa kaybettiğiniz gelir kaynağının ye­rini tutacak bir tazminat vermeye belki de ra­zı olacaklardır.


  Katerina İvanovna, elini sallayarak, sinirli sinirli bağırdı:


  — Siz beni anlamıyorsunuz? Bana ne diye tazminat versinler? Sarhoşlukla kaldırıp ken­dini beygirlerin ayağı altına atmış! Hem hangi gelir kaynağından bahsediyorsunuz? O bi­zim için bir gelir kaynağı değil, bir ıstırap kay­nağı idi. Sarhoşun biriydi. Varını yoğunu içki­ye veriyordu. Bizden çalıp meyhaneye götürü­yordu. Hem onların hayatını, hem benim ha­yatımı meyhanelerde tüketti, öldüğüne bin şü­kür!.. Zararımız azalır…


  — Ölüm döşeğindeki bir insanı affetmek gerektir. Böyle söylemek günahtır, hanımefen­di… Böyle duygular beslemek büyük bir gü­nahtır.


  Katerina İvanovna, yaralının etrafında, te­lâşlı telâşlı dolaşıyor, ona su veriyor, başındaki kan ve terleri siliyor, yastığını düzeltiyor, bu iş arasında, arada sırada papazla da konuşmak fırsatını buluyordu. Papazın son sözleri üzeri­ne, birdenbire, âdeta deli gibi ona çıkıştı:


  — Eh, babacığım! Bunların hepsi sadece lâftan ibaret!.. Affetmek!.. Meselâ, şayet atla­rın altında ezilip çiğnenmeseydi, bugün yine sarhoş bir halde gelecekti. Sırtındaki kirli ve paramparça gömleğinden başka bir gömleği ol­madığı için, yatıp zıbarır zıbarmaz, ben de sabaha kadar onun ve çocukların kirli çamaşırlarıyla uğraşacak, pencerede kurutacaktım. Sabah olur olmaz da sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım, işte benim gecem… Bu durumda aftan söz etmenin lâfı mı olur? Zaten ben onu affettim…


  Şiddetli ve korkunç bir öksürük sağanağı sözünü kesti. Mendiline tükürdü ve görmesi için papaza uzattı, öteki eliyle de, ağrıyan göğ­sünü tuttu. Mendil tamamıyla kan içindeydi.


  Papaz başını eğdi, hiçbir şey söylemedi.


  Marmelâdov son dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini, tekrar üstüne eğilmiş olan, Katerina İvanovna’dan ayırmıyordu. Boyuna bir şeyler söylemek istiyordu. Hatta zorla elini oynatarak ve belli belirsiz bir şeyler mırıldanarak, sözle­rine başladı, ama kocasının kendisinden af isteğinde bulunacağını anlayan Katerina İvanovna, hemen emreden bir sesle:


  — Sus!.. diye bağırdı. Lüzumu yok! Ne söylemek istediğini biliyorum!..


  Yaralı sesini kesti. Ama hemen o anda, etrafta dolaşan bakışları, kapıya takıldı. Sonya’yı gördü.


  Bu ana kadar onu fark etmemişti: Sonya köşede, gölgede duruyordu.


  Yaralı birdenbire müthiş bir heyecan ve dehşet içinde, gözleriyle kızının durmakta ol­duğu kapıyı göstererek kısık bir sesle ve nefes nefese:


  — Kim bu? Kim bu? diye sordu ve doğ­rulmaya çalıştı.


  Katerina İvanovna:


  — Yat!.. Yat.. diye bağıracak oldu. Ama yaralı olağanüstü bir gayretle elleri üzerinde doğruldu. Âdeta onu tanımıyormuş gibi garip ve dik bakışlarla, bir süre kızına baktı. Kızını asla bu kılıkta görmemişti. Derken birdenbire onu tanıdı. Genç kız, alçalmış, süslü püslü ve utangaç, ölmekte olan babasıyla vedalaşmak için boynu bükük, sırasını bekliyordu. Marmelâdov’un yüzünde, sonsuz bir ıstırap ifadesi be­lirdi.


  — Sonya! Kızım! Beni affet!.. diye bağır­dı, ona elini uzatmak istedi. Ama dayanağını kaybettiği için, düştü, divandan aşağı, yüzüko­yun yere yuvarlandı. Kaldırmaya koştular. Yatırdılar. Ama artık ölüyordu. Sonya hafif bir çığlık kopardı. Babasının yanına koşup, kucak­ladı, öylece kalakaldı. Marmelâdov, kızının kol­ları arasında can verdi.


  Kocasının ölüsünü gören Katerina İvanovna:


  — Lâyığını buldu! diye bağırdı. Ama şim­di ben ne yapacağım!.. Cenazesini neyle kaldıracağım? Yarın şu çocukların karnını neyle, neyle doyuracağım?


  Raskolnikov, Katerina İvanovna’nın yanı­na sokuldu:


  — Katerina İvanovna, diye söze başladı. Geçen hafta, rahmetli kocanız bana, bütün ha­yatını ve durumunu anlatmıştı. Emin olunuz ki sizden, aşırı bir saygıyla bahsettiydi. Hepi­nize ne kadar bağlı olduğunu, hele size, Kate­rina İvanovna, ne kadar saygı ve sevgi besle­diğini öğrendiğim o geceden beri, onunla dost olmuştuk. Şimdi… bir hizmette bulunmama… dostuma olan borcumu ödememe müsaadenizi rica edeceğim. Burada… galiba yirmi ruble olacak… Bunun size bir yardımı olabilirse… ben… bir kelimeyle, ben yine uğrarım. Hem mutlaka uğrarım. Hatta belki de yarın gelirim,.. Allah’a ısmarladık…


  Raskolnikov, hızla odadan çıktı. Kalabalığı yararak acele merdivenlere yürüdü. Kalabalı­ğın arasında, kazayı öğrenen ve talimat vermek için gelen Nikodim Fomiç‘le burun buruna gel­di. Polis karakolundaki hadiseden beri, birbirle­rini görmemişlerdi. Ama Nikodim Fömiç onu hemen tanıdı.


  — Ooo, siz misiniz!.. diye sordu.


  Raskolnikov:


  — Öldü, cevabını verdi. Doktor geldi. Pa­paz geldi. Her şey yolunda. Yalnız şu zavallı kadını fazla rahatsız etmeyiniz. Zaten verem­dir. Elinizden gelirse ona biraz kuvvet veri­niz.


  Sonra, polis komiserinin ta gözlerinin içine bakarak alaycı bir eda ile:


  — Biliyorum, siz zaten iyi bir adamsınız! diye ilâve etti.


  Fener ışığında, Raskolnikov’un yeleğinde taze birkaç kan lekesi gören Nikodim Fomiç:


  — Nasıl da kana bulanmışsınız!.. dedi.


  Raskolnikov, biraz garip bir eda ile:


  — Evet, kana bulanmışım… Her tarafım kan içinde, dedi.


  Sonra gülümseyerek, başıyla bir selâm verdi ve merdivenlerden aşağı yürü­dü.


  Farkında bile olmadığı bir humma nöbe­ti içinde, sadece birdenbire bütün varlığını kaplayan bol ve kudretli bir hayatın yeni ve sonsuz bir duygusuyla dolu olarak, acele etme­den, yavaşça merdivenlerden iniyordu. Bu duy­gu, birdenbire, umulmadık bir anda, affedildiği bildirilen bir idam mahkûmunun duyacağı he­yecanla ölçülebilirdi…


  Merdivenin ortasında, evine dönmekte olan papaz, arkasından yetişti. Raskonikov. sessizce ona yol verdi. Sessizce selâmlaştılar. Tam son basamakları inerken, birdenbire, ar­kasında acele birtakım ayak sesleri duydu. Birisi arkasından koşuyordu. Gelen Polya idi. Kız hem arkasından koşuyor, hem de: “Biraz bakar mısınız! Biraz bakar mısınız!” diye ses­leniyordu.


  Raskolnikov Polya’ya döndü. Kız, son ba­samakları koşarak indikten sonra, delikanlı­nın tam karşısında, bir basamak yukarısında durdu. Avludan buraya solgun bir ışık sızmak­taydı. Raskolnikov. Polya’nın kendisine gülümseyen ve çocukça gözlerle bakan, zayıf ama sevimli yüzünü tanıdı. Kız, görünüşe gö­re, pek hoşuna giden bir vazifeyle koşup gel­mişti. Nefes nefese, acele acele sordu:


  — Bana bakın sizin adınız ne? Sonra… siz nerede oturuyorsunuz?


  Delikanlı ellerini kızın omuzlarına koydu, mutlu bir bakışla ona baktı. Sebebini kendisi de bilmeden, kıza bakmaktan büyük bir. .zevk duyuyordu.


  — Sizi kim gönderdi? diye sordu.


  Polya, daha büyük bir neşeyle gülümseyerek:


  — Beni Sonya ablam gönderdi, diye ce­vap verdi.


  — Sizi Sonya’nın gönderdiğini ben zaten biliyordum.


  — Beni annem de gönderdi. Sonya ablam gönderirken annem de yanımıza gelerek “Aman Polya’cığım, çabuk ol!” dedi.


  — Sonya ablanızı seviyor musunuz?


  Polya, dikkati çeken bir kesinlikle:


  — Ben onu herkesten çok severim, dedi. Gülümsemesi, birdenbire daha ciddî bir hal aldı.


  — Beni de sevecek misiniz?


  Cevap yerine, kızın yaklaşan yüzünü ken­disini öpmek için masumca uzanan şişkin dudaklarını fark etti. Birdenbire, kibrit çöpü gi­bi incecik iki kol, onu sımsıkı kucakladı. Polya’nın başı omzuna yaslandı. Kızcağız, yüzü­nü gittikçe daha fazla delikanlının göğsüne bastırarak, yavaşça ağlamaya başladı. Bir dakika sonra da gözyaşlarından ıslanmış yü­zünü kaldırdı, eliyle yaşlarını silerek:


  — Babama acıyorum, dedi Sonra, çocuk­ların, “büyükler” gibi konuşmak hevesine ka­pıldıkları zaman takındıkları o ciddî eda ile.. Birdenbire ilâve etti: ne de olsa şimdi felâke­te uğradık!


  — Babanız da sizi sever miydi?


  Bu defa kızcağız büyük bir ciddiyetle, hiç gülümsemeyerek, tamamıyla büyüklerin konuştukları bir eda ile sözlerine devam etti:


  — Hepimizden çok Lidoçka’yı severdi, Lidoçka hepimizden küçük olduğu için, sonra da hastalıklı olduğu için onu severdi. Ona hep hediyeler getirirdi. Bize de okuma öğretirdi. Bana da ayrıca —Polya bunu gururla söyle­mişti— gramer ve din dersleri gösterirdi. An­nem bir şey söylemezdi. Ama biz onun bun­dan hoşlandığını bilirdik… Babam da bilirdi. Annem bana Fransızca öğretmek istiyor. Çün­kü artık ben öğrenme çağına geldim.


  — Siz dua etmesini bilir misiniz?


  — A, elbet bilirim!.. Hem çoktan beri… Ben artık büyük olduğum için, kendi kendime dua ederim. Kolya ile Lidoçka, annemle birlik­te yüksek sesle dua ederler. İlkin “Meryem Ana” duasını okurlar; sonra: “Allah’ım abla­mız Sonya’yı af ve takdis et!” duasını okur­lar… Daha sonra: “Yarabbi! Bizim öteki ba­bamızı da af ve takdis et!” diye yalvarırlar. Çünkü bizim ilk babamız ölmüştür. Bu bizim başka babamızdır. Ama biz bunun için de dua ederiz.


  — Poleçka, benim adım Rodiyon’dur. Ara sıra benim için de dua ediniz!.. Sadece “Rodiyon kulunuzu da…” deyin yetişir!..


  Polya, ateşli ateşli:


  — Bundan sonra bütün ömrümce size dua edeceğim! dedi ve yine, birdenbire gülümseyerek delikanlının kucağına atıldı, onu tekrar sımsıkı kucakladı.


  Raskolnikov adını söyledi, adresini verdi ve hemen ertesi günü mutlaka geleceğine söz verdi. Kızcağız büyük bir sevinç içinde ondan ayrıldı. Delikanlı sokağa çıktığı zaman saat onu geçiyordu. Beş dakika sonra köprünün üstünde, tam o kadının bir süre önce ken­dini suya attığı yerde durmaktaydı.


  Kati ve muzaffer bir eda ile: “Artık ye­ter!” diye söylendi ve sanki kara bir kuvvete hitap ediyor, ona meydan okuyormuş gibi, aza­metle ilâve etti: “Ey seraplar, ey manasız korkular, ey hayaller hepiniz geri!.. Hayat denilen şey var. Sanki şimdi ben yaşamıyor muyum? Hayatım, henüz o ihtiyar kocakarıyla birlikte sönmedi. Allah sana rahmet etsin, ama, sen de başkalarını rahat bırak!.. Artık akıllandım, ışığa çıktım, irademi, gücümü kazandım. Şimdi görürüz! Boy da ölçüşürüz! Hâlbuki ben bir arşınlık bir alan üzerinde bile yaşamaya razı olmuştum!”


  “… Şu anda, henüz çok halsizim ama… Bana öyle geliyor ki, bütün hastalığım geçti. Az önce evden sokağa çıkarken, hastalığımın geçeceğini biliyordum. İyi aklıma geldi! Poçinkov apartmanı, buradan iki adımlık yerde… Hoş daha da uzakta olsa, yine Razumihin’e mutlak uğramalıyım… Varsın bahsi o kazan­sın!.. Varsın biraz da o alay etsin, ne çıkar!.. Güç lâzım, güç!.. Güçsüz hiçbir şey elde edil­mez. Hâlbuki gücü güçle elde etmek gerek… İşte onlar bunu anlamıyorlar…” Raskolnikov bu sözleri, gururla, kendine inanmış bir eda ile söyledi ve bacaklarını zorla sürüyerek köp­rüden yürüdü. Gururu, kendine inanışı, daki­kadan dakikaya artıyordu. Daha aradan bir dakika geçer geçmez, bir dakika öncekinden bambaşka bir adam olmuştu. Onu böyle altüst edecek ne gibi bir fevkalâdelik olup bitmişti? Bunu kendisi de bilmiyordu. Saman çöpüne sarılan biri gibi o da, birdenbire: “Yaşama­nın mümkün olduğu, hayatın daha bitmediği, hayatın kocakarıyla birlikte ölmediği” düşün­cesine sarıldı. Belki de hükmünü vermekte çok acele etmişti. Ama o bunu düşünmüyordu.


  “Yine de, Rodiyon kulu için dua etme­sini rica ettim” düşüncesi birdenbire kafasın­da parladı. “Ama bu… Her ihtimale karşı…” diye ilâve etti. Ve bu çocukça düşüncesine gülmekten kendini alamadı. Keyfi pek yerin­deydi.


  Razumihin’i kolayca buldu. Poçinkov apartmanında yeni kiracıyı artık tanıyorlardı. Ka­pıcı hemen ona yol gösterdi. Daha merdive­nin yarısından, kalabalık bir insan topluluğu­nun canlı konuşmalarını, gürültüsünü işitebi­liyordu. Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Bağrışmalar, münakaşalar işitilmektey­di. Razumihin’in odası oldukça büyüktü. Top­lantıda on beş kadar insan vardı. Raskolnikov, holde durakladı. Burada, tahta bölmenin ar­kasında, ev sahibinin iki hizmetçisi, ev sahibi­nin mutfağından getirilmiş iki büyük sema­verin, şişelerin, tabakların, meze ve börekle­rin etrafında pervane gibi dönüyorlardı.


  Raskolnikov, Razumihin’i çağırttı. Beri­ki, büyük bir sevinçle koşup geldi. İlk bakış­ta, pek çok içtiği fark ediliyordu. Gerçi Ra­zumihin, hemen hemen hiçbir zaman sarhoş olacak bir hale gelmezdi, ama bu sefer neden­se sarhoşluğu belli oluyordu.


  Raskolnikov hemen söze başladı:


  — Bana bak, dedi, sana sadece bahsi ka­zandığını, gerçekten de hiç kimsenin, başına neler gelebileceğini bilmediğini söylemeye gel­dim. içeri girmeye gelince, giremeyeceğim. Çünkü öylesine halsizim ki, neredeyse şimdi yere düşeceğim… İşte bunun için, sana hem günaydın, hem Allah’a ısmarladık! Yarın da bana uğrayıver!..


  — Madem ki ayakta duracak halin olma­dığını kendin söylüyorsun, bari dur seni eve kadar geçireyim…


  — Ya misafirlerin ne olacak? Şimdi bu­raya bakan şu kıvırcık saçlı zat kim?


  — Şu mu? Kim olduğunu şeytan bilir… Herhalde dayımın ahbaplarından biri olacak. Kim bilir, belki de kendiliğinden gelmiştir… Dayımı misafirlerle bırakırım. Dayım çok değerli bir adam. Onunla şimdi tanışamadığına çok yazık! Aman canım sen de, topunun canı cehenneme! Şimdi onların beni sorup arayacak halleri yok! Sonra benim de biraz hava almaya ihtiyacım var. Sen tam zamanında gel­din. Daha iki dakika geçseydi mutlaka içeri­de dövüşecektim. Öyle palavralar savuruyor­lar ki… Bir insanın nihayet ne derece palavra savurabileceğini tasavvur edemezsin!.. Hoş ni­çin tasavvur etmeyesin? Sanki biz, kendimiz de yalan söylemiyor muyuz? Hem varsınlar yalan söylesinler: buna karşılık ille de yalan söylemezler. Bir dakika bekle de Zosimov’u çağırayım…


  Zosimov, âdeta can atarcasına Raskolnikov’a atıldı. Onda özel bir merak göze çarp­maktaydı. Çok geçmeden yüzü aydınlandı. Hastasını şöyle bir muayene etikten sonra:


  — Hemen gidip yatmalısınız, kararını verdi. Gece de bir şey almanız hiç de fena ol­maz… Alır mısınız?.. Ben size az önce bir toz hazırlamıştım.


  Raskolnikov:


  — İsterse iki olsun!.. dedi.


  — Tozu hemen oracıkta aldı…


  Zosimov, Razumihin’e dönerek:


  — Onu eve kadar götürmekle çok iyi edi­yorsun, dedi. Bakalım yarın ne olacak? Ama bugün hiç de fena değil. Eskisine göre büyük bir değişiklik var. İnsan yaşadıkça öğrenir.


  Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov’a:


  — Evden çıkarken Zosimov kulağıma ne söyledi, biliyor musun? Şimdi ben sana hep­sini açıkça söyleyeceğim, çünkü onlar budala insanlar. Zosimov bana, yolda giderken geve­zelik ederek ağzından lâf almamı, sonra da bunları kendisine anlatmamı tembih etti. Çünkü onun kafasında senin delirdiğine ya da delirmek üzere olduğuna dair bir düşünce var. Düşün bir kere!.. Bir defa, sen ondan üç kat daha akıllısın; sonra, mademki deli değilsin, o halde onun kafasında yer eden bu saçma sapan düşüncelere boş verirsin; daha sonra, ihtisası operatörlük olan et kafalı adam, şim­di de sinir hastalıklarına merak sardırmış… Zamiyotov’la yaptığın bugünkü konuşma, Zosimov’un sana dair olan düşüncelerini kesin olarak değiştirmeye sebep olmuş.


  — Zamiyotov sana her şeyi söyledi mi?


  — Evet, her şeyi söyledi, söylediğine de iyi etti. Şimdi meselenin içyüzünü tamamıyla anladım. Zamiyotov da anladı. Hım, evet, bir kelimeyle Rodya… Mesele şu ki… Ben şimdi biraz çakırkeyifim… Ama bunun önemi yok… Mesele şu ki… Hani o düşünce yok mu? Anlıyorsun ya? Gerçekten de bir zamanlar o düşüncesince onların kafasında yer etmişti… Anlıyorsun, değil mi? Ama onlardan hiçbiri bu düşünceyi açıktan açığa söylemeye cesaret edemiyordu… Çünkü bu, gayet saçma, mana­sız bir düşünceydi. Hele şu boyacının tevkifin­den sonra bütün bu düşünceler, sonsuz olarak sönüp gitti… Ama niçin onlar böyle salaktır? Ben o zaman Zamiyotov’a biraz çatmıştım… Ama rica ederim, bu aramızda kalsın! Bildi­ğini katiyen çaktırma! Dikkat ettim, Zamiyotov biraz alıngan adam… Bu, Laviza’nın evin­de olmuştu. Ama bugün, artık her şey anla­şıldı… Kabahat hep şu İlya Petroviç‘te. O za­man karakolda bayılmandan faydalanarak senden şüpheye kalkışmıştı. Ama sonra ken­disi de utandı. Ben zaten biliyordum…


  Raskolnikov büyük bir ilgiyle dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla boşboğazlık etmişti..


  Raskolnikov:


  — O zaman bayılmama sebep boğucu sıcaklar ve yağlıboya kokusuydu, dedi.


  — Şuna bak, bir de izahat veriyor! Se­bep yalnız boya kokusu değil ki… Sendeki bu hastalık bir aydan beri için için hazırlanmaktaymış… işte Zosimov burada!… Ya şu Zami­yotov çapkının şimdi ne kadar üzgün olduğu­nu tahmin edemezsin: “Ben o adamın tırnağı bile olamam!” diyor… “O adam” dediği de sensin!… Onda bazen iyi duygulara rastlanıyor. Ama bugün, “Kristal Palas” ta ona verdiğin ders yok mu, şaheser bir şey olmuş! Önceleri onu korkutmuşsun, adamcağız iliklerine kadar titremiş!… Yahu, onu hemen hemen yeniden o manasız saçmalara inanmaya mecbur etmiş, sonra da birdenbire dilini çıkararak, “nasıl alır mısın?” gibilerde alay etmişsin!… Mü­kemmel doğrusu!… Şimdi adamcağız berbat, perişan bir halde… Sen gerçekten de bir üstat­sın vallahi… Onlara böylesi lâzım… Yazık ki ben orada değildim. Zomitoyov şimdi seni bü­yük bir sabırsızlıkla bekliyordu. Porfiri de seninle tanışmak istiyor…


  — Yaa… O da mı? Peki, kuzum, ama bun­lar ne diye beni deli sanıyorlar?


  — Yani, deli değil canım… Kardeş, gali­ba ben sana gerektiğinden çok açıldım. Bili­yor musun, senin sadece yalnız o noktayla ilgi­lenmen geçenlerde onu şaşırtmıştı. O nokta­nın seni niçin ilgilendirdiği şimdi besbelli… Bütün olup bitenleri öğrenince, sonra da, bun­ların o zamanlar seni nasıl sinirlendirdiğini, hastalığınla aynı zamana rastladığını dikkate alınca… Ben şimdi biraz sarhoşum azizim. Yal­nız, şeytan bilir ama Zosimov’un kendine mah­sus bir düşüncesi var… Sana söylüyorum: o şimdi sinir hastalıklarıyla aklını bozdu. Ama sen ona aldırma!


  Yarım dakika kadar ikisi de sustular. Son­ra Raskolnikov:


  — Dinle Razumihin, dedi, seninle açıkça konuşmak istiyorum: ben şimdi bir ölünün ya­nından geliyorum. Ölen bir memur. Bütün paramı onlara verdim. Bundan başka, şimdi beni öyle bir varlık öptü ki… Eğer birini öl­dürmüş olsaydım bile, yine de… Hulâsa, ben orada bir başka varlık daha gördüm… Başın­da ateş renginde sorguç bulunan bir varlık… Neyse, gerektiğinden çok gevezelik ettim… Çok halsizim, tut beni… Hem şimdi merdiven de çıkacağız.


  Telâşlanan Razumihin:


  — Nen var? Ne oluyorsun? diye sordu.


  — Biraz başım dönüyor… Ama bir şey değil… Önemli olanı şu ki, içimde üzgünlük var… Bir kadın gibi müthiş üzgünüm… Ciddî söylüyorum. Baksana, bu ne? Bak!… Bak!…


  — Ne var?


  — Görmüyor musun? Odamda ışık var, fark etmiyor musun? delikten sızıyor…


  Son merdivenin dibinde, ev sahibinin ka­pısı hizasında duruyorlardı. Gerçekten de, Raskolnikov’un odasında ışık bulunduğu, aşa­ğıdan fark ediliyordu.


  Razumihin:


  — Tuhaf şey!… diye söylendi. Belki de Nastasya’dır.


  — Nastasya hiçbir zaman bu vakitte be­nim odamda bulunmaz. Hem zaten o çoktan uyumuştur. Ama… Ne olursa olsun!… Allah’a ısmarladık!…


  — Ne oluyorsun? Seni geçireyim, içeri beraber gireriz.


  — İçeri beraber gireceğimizi biliyorum. Ama ben burada senin elini sıkmak, seninle burada vedalaşmak istiyorum. Haydi, baka­lım, ver elini! Allah’a ısmarladık!


  — Rodya, sana ne oluyor kuzum?


  — Hiç; haydi gidelim, sen de tanıklık edersin!..


  Merdivenden çıkmaya başladılar… Razumihin’in kafasında, Zosimov’un haklı olabile­ceğine dair birdenbire bir şimşek çaktı. Kendi kendine: “Gevezeliğimle çocuğun sinirlerini bozdum!” diye söylendi. Kapıya yaklaşınca, birdenbire, odada bazı sesler duydular.


  Razumihin :


  — Kuzum burada ne oluyor? diye bağır­dı.


  Raskolnikov daha önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve mıhlanmış gibi eşikte do­nakaldı.


  Annesiyle kız kardeşi, orada, kanepeye oturmuş, bir buçuk saattir onu bekliyorlardı. Hareket ettiklerine, gelmek üzere olduklarına, neredeyse geleceklerine dair haberlerin daha bugün tekrarlanmasına rağmen, acaba neden herkesten az onları beklemiş, herkesten az onları aklına getirmişti? Bu bir buçuk saat içinde onlar, şu anda hâlâ karşılarında duran ve kendilerine her şeyi anlatmış bulunan Nastasya’yı devamlı bir soru yağmuruna tutmuş­lardı. Hele Raskolnikov’un hasta hasta ve Nastasya’nın anlatışına göre, herhalde ateşler içinde “bugün kaçtığını” öğrendikleri zaman korkudan ödleri kopmuştu.


  “Aman Yarabbi, acaba ne oldu?” diye iki­si de ağlayıp durmuşlar, bu bir buçuk saatlik bekleme zamanını, bir kabir azabı içinde ge­çirmişlerdi.


  Raskolnikov’un kapıda görünüşü, sevinç­li, heyecanlı çığlıklarla karşılandı, ikisi de ona atıldılar. Ama delikanlı, ölü gibi duruyordu. Güçlü, ani bir düşünce, bir yıldırım gibi beyni­ne vurmuştu. Onları kucaklamak için kolları da kalkmamış, kalkamamıştı. Annesiyle kız kardeşi onu bağırlarına basıyor, öpüyor, hem ağlıyor, hem gülüyorlardı… Raskolnikov bir adım attı, sallandı ve baygın bir halde yere düştü.


  Telâş, korkulu bağrışmalar, iniltiler


  Eşikte durmakta olan Razumihin, odaya atıl­dı. Hastayı güçlü kolları arasına aldı. Delikan­lı bir anda kendini kanepede buldu.


  Razumihin anneyle kız kardeşe:


  — Bir şey değil, diye bağırıyordu. Kü­çük bir baygınlık, önemsiz bir şey… Doktor daha şimdi, onun çok daha iyi olduğunu, tamamıyla sağlıklı bulunduğunu söyledi. Su ve­rin!… Hah işte, kendine geliyor… Bak işte ayıldı bile!…


  Razumihin bunları söyledikten sonra, Doneçka’yı, neredeyse kolunu çıkaracak gibi şid­detle, bileğinden kavrayarak, kardeşinin “ayıl­dığını” göstermek için eğilmeye zorladı. Gerek anne, gerek kız kardeş Razumihin’e bir kurtarıcı gözüyle, sevgi ve minnetle bakıyorlardı; Dunya ile baş başa bir konuşmasında, bizzat Pulheriya Aleksanrovna Raskolnikova’nın “becerikli delikanlı” adını taktığı Razumihin’in, bütün hastalığı boyunca, Rodya’larına gös­terdiği ilgiyi daha bu akşam Nastasya’dan dinlemişlerdi.
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  Raskolnikov doğruldu, divanın üstüne oturdu.


  Annesiyle kız kardeşini teselli etmek için Razumihin’in ağzından sağanak halinde dökülen ateşli ve ra­bıtasız sözleri kesmek maksadıyla hafifçe ona elini salladı. Sonra ikisini de ellerinden tutarak iki dakika kadar, konuşmadan, kâh birinin kâh ötekisinin yüzüne baktı. Annesi bu bakışlardan korktu. Bu bakışlarda, insana acı verecek kadar kuvvetli bir duygu parıltısı tutuşuyor, ama aynı zamanda hareketsiz, hatta delice bir şeyler bile seziliyordu. Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı. Avdotya Romanovna’nın yüzü sapsarı idi. Ağabeysinin avucundaki eli titriyordu.


  Raskolnikov, Razumihin’i göstererek, kesik kesik:


  — Onunla… evinize gidin, dedi. Yarına kadar. Yarın her şeyi… geleli çok mu oldu?


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Bu akşam geldik Rodya, dedi. Trenimiz çok rötar yaptı. Ama Rodya’cığım, ben şimdi senden dün­yada ayrılmam. Şuracıkta, yanı başında gecelerim.


  Delikanlı elini sinirli bir eda ile sallayarak:


  — Beni üzmeyin! dedi.


  Razumihin:


  — Onun yanında ben kalırım, diye bağırdı. Bir dakika bile ondan ayrılmam. Evdeki misafirlerin canı cehenneme, varsın küplere binsinler. Dayım, onlara ev sahipliği eder.


  Pulheriya Aleksandrovna tekrar Razumihin’in ellerine sarılarak:


  — Size nasıl, teşekkür edeceğimi bilemiyorum… diye başladı ise de, Raskolnikov yine onun sözünü keserek, sinirli sinirli:


  — Dayanamayacağım, dayanamayacağım, beni üz­meyiniz, diye tekrarladı. Yeter artık, gidin… Dayanamayacağım!


  Korkmuş olan Dunya, annesinin kulağına:


  — Gidelim anneciğim, diye fısıldadı. Hiç ol­mazsa bir dakika için olsun odadan çıkalım. Öldüre­siye canını sıktığımız besbelli.


  Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı:


  — Üç yıllık bir ayrılıktan sonra nasıl olur da onu doya doya olsun seyretmeyeyim?


  Raskolnikov tekrar onların sözünü keserek:


  — Durun! dedi. Boyuna sözümü kesiyorsunuz, tabii düşüncelerim de karmakarışık oluyor… Lujin’i gördünüz mü?


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Hayır Rodya. Ama geldiğimizi biliyor, dedi ve biraz çekinerek ilâve etti: Piyotr Petroviç‘in seni bugün ziyaret etmek lûtfunda bulunduğunu da işittik!


  — Evet… O lûtfu benden esirgemedi… Dunya, az önce ben ona kendisini merdivenlerden atacağımı söyledim, buradan da kovdum.


  Pulheriya Aleksandrovna korku ile:


  — Ne diyorsun Rodya! Sen sahiden de…. her halde onu demek istemedin, diye söze başladı ise de, Dunya’ya bir göz atınca durakladı.


  Avdotya Romanovna, gözlerini ağabeysinin yüzüne dikmiş, sözlerini bitirmesini bekliyordu, ikisi de bu sabahki kavgayı, anladığı ve anlatabildiği kadar Nastasya’dan dinlemişler, hayret ve meraka kapılarak çok üzülmüşlerdi.


  Raskolnikov güçlükle sözüne devam etti:


  — Dunya, ben bu evlenmenin olmasını istemi­yorum. İşte bunun için sen de, hemen yarın, ilk karşılaşmanda, Lujin’e verdiğin sözü geri alırsın, artık onun lâfım bile işitmek istemiyorum.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Aman Allah’ım! diye bağırdı.


  Avdotya Romanovna, hırsla:


  — Ama kardeşim, ne dediğini düşün bir defa, diye söze başladı ise de, hemen kendini tuttu. Yumu­şak bir eda ile: Belki de şimdi keyfin yerinde değil, yorgunsun, diye devam etti.


  — Sayıkladığımı mı zannediyorsun? Hayır, sen Lujin’e benim yüzümden varıyorsun! Ben fedakârlık kabul etmiyorum. Bunun için yarından tezi yok ona bir mektup yaz… Vazgeçtiğini bildiren bir mektup. Sabahleyin bana okursun olur biter!


  Gücenen kız:


  — Ben bunu yapamam, diye bağırdı. Hem ne hakla…


  Korkan anne, Dunya’ya koşarak:


  — Duneçka, dedi, sen de pek hırslısın! Kes ar­tık… Yarın… görmüyor musun? İyisi mi biz buradan gidelim.


  İçki başına vuran Razumihin:


  — Sayıklıyor! diye bağırdı. Yoksa ne cesaretle bunu söyleyebilirdi? Yarın bütün bu budalalıkları ge­çer… Ama bugün gerçekten de o adamı kovdu. İş dediği gibi oldu. Tabii adam da kızdı… Burada bir nutuk çekti, bilgisini gösterdi, sonra da kuyruğunu bacakları arasına kısarak gitti.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Demek, doğru ha?


  Dunya acıyan bir eda ile kardeşine:


  — Yarın görüşürüz ağabey, dedi. Gidelim anne­ciğim… Allah’a ısmarladık Rodya!


  Raskolinav, son gayretini toplayarak arkalarından:


  — Anladın mı kardeşim, dedi, ben sayıklamıyo­rum. Bu evlenme bir alçaklıktan başka bir şey değildir. Tut ki ben alçağım, ama sen olmamalısın… Bir kişinin olması yeter… Gerçi ben alçağım ama böyle bir kardeşi, kardeşliğe kabul etmem! Ya ben, ya Lujin! Haydi, artık gidin.


  Razumihin:


  — Sen çıldırmışsın be! diye kükredi. Müstebit adam.


  Ama Raskolnikov artık cevap vermedi, belki de cevap verecek hali yoktu. Bitkin bir halde divana uzandı, yüzünü duvardan yana döndürdü. Avdotya Romanovna merakla Razumihin’e baktı. Siyah gözleri kıvılcımlandı. Razumihin bile bu bakışların altında tit­redi. Pulheriya Aleksandrovna, yıldırımla vurulmuş gibi duruyordu. Âdeta ümitsiz bir tavırla Razumihin’e fısıldadı:


  — Ben mümkün değil gidemem! Ben şurada bir yer­de kalırım… Siz Dunya’yı götürün!


  Razumihin kendinden geçerek aynı fısıltı ile:


  — Bütün işleri de alt üst edersiniz! dedi. Hiç olmazsa merdiven başına çıkalım. Nastasya, bize ışık tut!


  Razumihin, merdivenlerde fısıltı ile devam etti:


  — Size yemin ederim ki, daha bu sabah doktoru da, beni de az kalsın dövecekti! Anlıyor musunuz, doktoru bile dövmeye kalkıştı. Doktor da onu daha fazla sinirlendirmemek için ısrar etmeyerek çekilip gitti. Ben ise, aşağıda beklemek için kaldım. Raskol­nikov da bu arada giyinip kaçmış. Şimdi de onu sinir­lendirmeye kalkarsanız yine kaçıp gider. Geceleyin de kendine bir şeyler yapmaya kalkar.


  — Ah, siz ne söylüyorsunuz!


  — Sonra, Avdotya Romanovna da, siz olmadan yalnız başına bu kiralık odalarda kalamaz! Nerede bulunduğunuzu hele bir düşünün! Şu Piyotr Petroviç alçağı sanki size daha iyi bir yer bulamaz mı idi? Ama biliyor musunuz, ben bu akşam biraz çakırkey­fim, bunun için… küfrediyorum…. kusura bakmayın.


  Pulheriya Aleksandrovna ısrar etti:


  — Buranın ev sahibesine gidip Dunya ile bana, bu gece sığınacak bir köşe göstermesini rica edeceğim. Onu böyle bırakamam, hayır bırakamam!


  Onlar bunu konuşurken, merdivende, tam ev sa­hibi kadının kapısı önündeki sahanlıkta bulunuyorlardı. Nastasya, bir basamak aşağıdan onlara ışık tutu­yordu. Razumihin, büyük bir coşkunluk içinde idi. Daha yarım saat önce, Raskolnikov’u evine geçirirken, kendisinin de itiraf ettiği gibi, lüzumundan fazla gevezelik etmekle beraber, pek çok şarap içmiş olma­sına rağmen, tamamıyla dinç ve hemen hemen aklı başında idi. Şimdi ise halinde âdeta bir nevi hayran­lık ve heyecan görülüyordu. Güya içtiği bütün şarap­lar, birdenbire iki misli bir kuvvetle, yeniden başına vurmuştu. Kadınları kandırmaya çalışarak ve büyük bir açıklıkla bahaneler ileri sürerek ikisinin de ellerin­den yakalamış bir halde, onlarla duruyordu. Herhal­de kendilerini daha çok inandırmak için olsa gerek, hemen her sözünde, kerpetenle sıkıyormuş gibi, acıta­cak kadar ikisinin de ellerini sıkıyor ve hiç çekinme­den, gözleriyle yiyecekmiş gibi, Avdotya Romanov­na’ya bakıyordu. Kadınlar bazen acının tesiriyle onun kocaman ve kemikli pençelerinden ellerini kurtarıyor­lardı. Ama o bunu fark etmemekle kalmıyor, hatta onları daha büyük bir kuvvetle kendine çekiyordu. Şayet onlar şu anda, kendilerine bir hizmet olsun diye, merdivenlerden tepesi üstü kendini aşağı atma­sını istese idiler, delikanlı hiç düşünmeden ve gözünü kırpmadan hemen bunu yapardı. Rodya’sının telâşına düşen Pulheriya Aleksandrovna, Razumihin’in çok tu­haf bir insan olduğunu ve elini lüzumundan fazla sıktığını hissetmekle beraber, şu anda delikanlı ona bir koruyucu olarak göründüğü için bütün bu acayip­likleri görmezlikten geliyordu. Ama aynı telâş için­de bulunmasına rağmen Avdotya Romanovna, pısı­rık bir kız olmadığı halde bu ağabey dostunun vahşi bir ışıkla tutuşan bakışları karşısında şaşkınlık, hatta korku duymaktan kendini alamıyordu. Dunya’yı, annesini de beraber sürükleyerek bu delikanlının yanından kaçmaktan alıkoyan biricik şey, Nastasya’nın bu acayip adama dair anlattığı hikâyelerle içinde uyanan sonsuz güvendi. İhtimal ki genç kız, şimdi artık belki de ondan kaçmalarının mümkün olmayacağını da anlıyordu. Zaten on dakika sonra Avdotya bir hayli ferahladı. Çünkü Razumihin’in, ne durumda bulunursa bulunsun, bir anda bütün düşüncelerini açığa vurmak alışkanlığı vardı. Böylece onlar ne kıratta bir adamla karşı karşıya bulunduklarını pek çabuk anla­dılar.


  Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna’yı kandır­maya çalışarak:


  — Ev sahibinin yanında kalamazsınız, diye ba­ğırdı. Hem bu çok saçma bir şey olur. Gerçi siz annesisiniz ama burada kalacak olursanız, Rodya’yı deli edersiniz, o zaman neler olacağını Allah bilir! Dinleyin, bakın şimdi ne yapmak düşüncesindeyim: Nastasya şimdi Rodya’nın yanında kalır, ben de iki­nizi evinize kadar götürürüm. Çünkü siz yalnız ba­şınıza sokaklarda gidemezsiniz. Bizim Petersburg bu hususta…. Ne ise, boş verin! Sizi evinize bırakınca, hemen koşup buraya gelirim. Sizi namusumla temin ederim ki, on beş dakika sonra da, Rodya’nın duru­muna, uyuyup uyumadığına dair size bir haber geti­ririm. Sonra, dinleyin! Sonra, sizden koşa koşa kendi evime giderim. Evde bir yığın misafir var, hepsi de sarhoş… Zosimov’u alırım. Bu, Rodya’yı tedavi eden doktordur. Şimdi o bizdedir, sarhoş da değildir. O hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu Rodya’ya alıp gö­türürüm. Sonra da hemen, yine size gelirim. Böylece bir saat içinde ondan iki defa haber almış olursunuz! Hem de bir doktor ağzından… Benim gibi bir ada­mın ağzından değil de doğrudan doğruya bir doktor ağzından… Çocuğun durumu kötü ise, yemin ederim ki, sizi alıp buraya getiririm. Yoook, durumunda bir iyilik varsa, siz de yatıp uyursunuz! Ben ise gecemi burada, koridorda geçiririm. Rodya’nın haberi bile ol­maz! Zosimov’a da, elimizin altında bulunması için, ev sahibinin yanında gecelemesini söylerim. Eeee, şimdi söyleyin bakalım, onun için siz mi daha fayda­lısınız, yoksa doktor mu? Hiç şüphe yok ki doktor daha faydalıdır. Şu halde şimdi eve gidin! Ama ev sahibi kadının yanında kalamazsınız! Ben kalabilirim ama siz kalamazsınız! Sizin kalmanıza razı olmaz… Çünkü… Çünkü sersemin biridir de ondan… Beni Avdotya Romanovna’dan kıskanır. Hatta açıkçası, siz­den de kıskanır. Hele Avdotya Romanovna’dan mu­hakkak kıskanır… Tuhaf, ama çok tuhaf bir tabiatı var. Hoş, ben de budalanın biriyim… ne ise, boş verin! Gidelim! Bana inanıyor musunuz? Bana ina­nıyor musunuz, yoksa inanmıyor musunuz?


  Avdotya Romanovna:


  — Gidelim anneciğim, dedi. Vaat ettiği gibi ha­reket edeceği muhakkaktır. Kardeşimizi dirilten odur. Gerçekten de doktor burada gecelemeye razı olursa, bundan ötesi can sağlığı!


  Razumihin coşkunluk içinde bağırdı:


  — Hah işte… işte siz beni anlıyorsunuz, çünkü sız bir meleksiniz! Gidelim! Nastasya, sen hemen ışıkla yukarı, onun yanına çık! Ben on beş dakikaya kadar gelirim.


  Pulheriya Aleksandrovna, tamamıyla kani olma­makla beraber, daha fazla itiraz etmedi. Razumihin ikisinin de koluna girdi ve merdivenlerden sürükleyip götürdü. Bununla beraber delikanlı, kadına endişe veriyordu: “Gerçi becerikli, iyi yürekli bir çocuk ama acaba vaadini yerine getirebilecek bir durumda mı? Çünkü o kadar sarhoş ki…” diye düşünmekten kendini alamıyordu.


  Razumihin, iki kadını koşturduğunun farkında ol­madan, kocaman bacakları ile yaya kaldırımını arşın­larken Pulheriya Aleksandrovna’nın aklından geçen­leri sezinleyerek:


  — Anlıyorum, anlıyorum, beni sarhoş zannedi­yorsunuz! diye kadının düşüncesini yarıda kesti. Ama boş lâf! Yani… gerçi ben körkütük sarhoşum ama mesele bu değil. Ben şaraptan sarhoş olmadım. Sizi görür görmez içki başıma vurdu. Siz bana boş verin! Aldırmayın! Ben yalan söylüyorum. Ben size lâyık bir insan değilim. Ben sizin tırnağınız bile olamam! Sizi götürür götürmez, hemen şuracıkta kanalda, başıma iki kova su dökeceğim. O zaman bir şeyciğim kalmaz! Ah, sizi ikinizi de ne kadar sevdiğimi bir bilseniz! Gülmeyiniz, hem darılmayınız! Herkese darılın ama bana darılmayınız! Ben onun dostuyum, bu hesapça sizin de dostunuz sayılırım. Ben böyle istiyorum… Zaten bu benim içime doğmuştu. Geçen yıl öyle bir an olmuştu… Ama hayır, hiç de içime doğmamıştı, çünkü siz âdeta gökten indiniz! Ben galiba bu gece hiç uyumayacağım! Şu Zosimov, az önce, onun çıldırmasından korkuyordu. İşte bunun için onu hiç sinirlendirmemek lâzım. Anne:


  — Siz neler söylüyorsunuz? diye bağırdı.


  Ürken Avdotya Romanovna:


  — Sahiden de doktor böyle bir şey söyledi mi? diye sordu.


  — Söylemesine söyledi ama öyle bir şey yok, hiç de öyle bir şey yok! Sonra Rodya’ya bir ilâç da verdi, bir toz! Gözümle gördüm. Derken siz de çıkageldiniz! Ah… yarın gelseydiniz daha iyi ederdiniz! Ama kalkıp gittiğimize iyi ettik. Bir saat sonra da Zosimov size gelip her şeyi anlatacaktır. O benim gibi sarhoş değil… Bundan sonra ben de sarhoş olmayacağım! Ama ben ne diye böyle zilzurna olacak kadar içtim? Çünkü melunlar beni münakaşaya sü­rüklediler. Hâlbuki ben münakaşa etmemeye yemin etmiştim. Öyle saçma sapan şeyler söylüyorlardı ki, nerede ise kendileri ile dövüşecektim! Onlara başkan­lık etsin diye dayımı bıraktım. İnanır mısınız, tam bir şahsiyetsizlik istiyorlar ve bunda büyük bir zevk bulu­yorlar. Kendi şahsiyetlerinden uzaklaşmak, kabil ol­duğu kadar kendilerine benzememek! İşte onlara göre en büyük ilerleme de budur. Hiç olmazsa savurduk­ları palavralar kendi uydurmaları olsa, halbuki…


  Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek:


  — Bana bakın diye sözünü kesti. Ama bu onu büsbütün coşturmaktan başka bir şeye yaramadı.


  Razumihin sesini daha çok yükselterek bağırdı:


  — Siz ne zannediyorsunuz? Onlar palavra sa­vurduğu için mi ben kızıyorum zannediyorsunuz? Saç­ma! Ben yalan dinlemesini severim. Yalan insanların bütün öteki varlıklara karşı üstünlüğünü sağlar. Ya­lanla gerçeğe ulaşılır. Ben yalan söylediğim için insanım. Hiç olmazsa önceden on dört defa hatta belki de yüz on dört defa yalan söylenmeden hiçbir gerçeğe ulaşılmamıştır. Ve bu, kendine göre bir şereftir. Hâlbuki biz kendi aklımızla yalan söylemesini bile bece­remiyoruz. Bana kendin uydurduğun bir yalan söyle, seni alnından öpeyim! Kendi uydurman olan bir ya­lan söylemek, başka bir ağızdan işitilip tekrarlanmış bir gerçeği söylemekten hemen hemen daha iyidir. Birinci ihtimalde sen bir insansın, ikincisinde ise bir papağandan hiçbir farkın yoktur. Sanki biz neyiz şimdi? Biz şimdi istisnasız olarak hepimiz, bilgide, ilerlemede, düşüncede, icatta, ülküde, istekte, libera­lizmde, akılda, tecrübede, her şeyde, her şeyde, her şeyde, her şeyde henüz daha gimnasyumun ihzari sınıfındayız! Elâlemin aklı ile yetinmek hoşlarına gi­diyor! Fena alışmışlar!


  Razumihin, her iki kadının da elini sarsarak ve sıkarak:


  — Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi? diye bağırdı.


  Zavallı Pulheriya Aleksandrovna:


  — Oh aman Yarabbi, ben bilmiyorum, dedi.


  Avdotya Romanovna, ciddî bir eda ile:


  — Sizinle her sahada mutabık olmamakla bera­ber, evet… evet doğrudur diye onu tasdik etti ve can acısı ile haykırdı. Çünkü Razumihin bu defa genç kızın elini acıtacak kadar sıkmıştı.


  Razumihin kendinden geçmiş bir halde:


  — Evet mi? Evet mi diyorsunuz? diye bağırdı. Mademki böyle söylüyorsunuz şu halde… şu halde siz iyiliğin, temizliğin, akıl ve… mükemmelliğin kay­nağısınız! Verin bana elinizi, verin! Siz de elinizi ve­rin, hemen şuracıkta diz çökerek ellerinizi öpmek isti­yorum.


  Delikanlı bunları söyledikten sonra, talihlerine bu defa tenha olan caddenin kaldırımlarına diz çöktü.


  Bu halden fevkalâde telâşlanan Pulheriya Alek­sandrovna :


  — Rica ederim, bırakın bunları, diye bağırdı. Ne yapıyorsunuz?


  Telâş etmekle beraber gülmekten de kendini alamayan Dunya:


  — Kalkınız, kalkınız! diyordu.


  — Elinizi vermeden dünyada kalkmam! Hah şöyle… oldu işte, kalktım bile…. şimdi gidelim artık! Ben talihsiz bir sersemim, size lâyık olmayan bir sarhoşum, sizden utanıyorum… Sizi sevmeye lâyık de­ğilim, ama önünüzde saygı ile eğilmek, semerli bir eşek değilse her insanın borcudur! Ben önünüzde saygı ile eğildim. İşte oteliniz! Rodya’nın az önce sizin Piyotr Petroviç’i kovması, ortada başka bir şey olmasa bile yalnız bu sebepten ötürü yerinde bir hareketti. Ne cesaretle sizi böyle bir yere yerleştirdi? Bu reza­lettir! Burada ne biçim insanlar yaşar bilir misiniz? Halbuki siz onun nişanlısısınız! Siz nişanlı değil mi­siniz? Bunu gördükten sonra artık nişanlınızın bir alçak olduğunu söyleyeceğim!


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz, diyecek oldu. Razumihin onun sözünü keserek:


  — Evet, evet hakkınız var, dedi, ben ileri gittim, ayıp ettim. Ama böyle söylediğim için bana gücenemezsiniz! Çünkü ben samimî söylüyorum, yoksa şey­den… ötürü değil, hımmm! Çünkü böyle bir hareket, pek alçakça bir şey olurdu. Bir kelime ile ben bunu, sizi şey ettiğim için değil… Hımmm! Ne ise, öyle olsun, lüzumu yok, neden olduğunu söylemeyeceğim, cesaret edemiyorum. Az önce, daha içeri girer girmez bu adamın bizim dünyamızdan olmadığını hepimiz anlamıştık. Ama zannetmeyiniz ki saçlarını berberde maşalattığı için, bize bilgiçlik taslamaya kalkıştığı için biz ondan hoşlanmadık… Hayır, bir muhtekir, bir casus olduğu için biz onu beğenmedik… Bir çıfıt, bir soytarı olduğu için hoşumuza gitmedi; bu besbelli bir şey. Siz onu akıllı bir şey mi zannediyorsunuz? Hayır, o aptalın biridir. Hem o sizin denginiz mi? Oooh, Allah göstermesin.


  Tam otelin merdivenlerinden çıkarken, birdenbire duraklayarak:


  — Biliyor musunuz bayanlar, diye devam etti, gerçi benim evdekilerin hepsi de sarhoştur, ama buna karşılık hepsi de namuslu insanlardır. Sonra, gerçi biz yalan da söylüyoruz, çünkü ben de yalan söylü­yorum, ama yalan söyleye söyleye eninde sonunda gerçeğe ulaşacağız! Çünkü biz dürüst bir yol tuttur­duk…. Halbuki Piyotr Petroviç‘in tuttuğu yol dürüst değildir. Gerçi ben şimdi onları en ağır küfürlerle kalayladım ama yine de onları sayarım. Hatta şu Zamiyotov’a bile saygım olmadığı halde, onu da se­verim. Çünkü o toy bir delikanlıdır. Evet, evet, hatta şu hayvan Zamiyotov’u bile… Çünkü namuslu ve işinin ehli bir adamdır. Eee, yeter artık, her şeyi söy­ledik ve affedildik: Affedildik, değil mi? Öyle değil mi? Eeee, Haydi gidelim. Ben bu koridoru bilirim, gelmişliğim vardır. İşte şu 3 numaralı odada bir re­zalet çıkmıştı. Siz burada hangi odadasınız? Kaç nu­marada? 8 numarada mı? Pekâlâ… Geceleyin kapı­nızı kilitleyiniz, kimseyi içeri sokmayınız! On beş da­kika sonra yeni haberlerle dönmüş olacağım. Yarım saat sonra ise, Zosimov’la beraber geleceğim, görür­sünüz! Allah’a ısmarladık, ben gidiyorum!


  Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ve telâşlı bir ha­reketle kızına dönerek:


  — Aman Yarabbi Duneçka, dedi, bu ne olacak?


  Duneçka, şapkasını ve şalını çıkararak:


  — Sükûnet bulunuz anneciğim, diye cevap verdi. Bu adamı bize düpedüz Allah gönderdi. Gerçi doğru bir içki âleminden geliyor ama sizi temin ederim ki, ona güvenebiliriz. Hele kardeşime yaptığı bütün o şeylerden sonra…


  — Ah Duneçka, gelip gelmeyeceğini Allah bilir! Ne cesaretle Rodya’yı bırakabildim? Onu bu halde bulacağımı hiç, ama hiç ummuyordum! Ne kadar da sert davrandı, âdeta gelişimize sevinmemiş bir hali vardı.


  Kadının gözlerinde yaşlar parladı.


  — Hayır anneciğim, bu böyle değil! Boyuna ağ­ladığınız için görmek fırsatını bulamadınız! Geçirdiği büyük hastalık onu iyice sarsmış, işte bütün bu hallere sebep de budur.


  Annesi, ürkek bakışlarla kızının gözlerinin içine bakarak, kafasının içindeki bütün düşünceleri okumaya çalıştı. Dunya’nın, kardeşini müdafaa etmesinden onu affettiği neticesini çıkardı ve bundan yarı yarıya te­selli bularak:


  — Ah şu hastalık! Bunda bir şeyler olacak, ola­cak bir şeyler! Hem seninle ne biçim konuştu Dunya! diye söylendi ve kızının düşüncelerini okumakta de­vam ederek ilâve etti: Ama ben yarın fikrini değişti­receğine eminim.


  Avdotya Romanovna, annesinin sözünü keserek:


  — Ben ise onun yarın da aynı şeyleri söyleyeceğine eminim, dedi.


  Hiç şüphe yok ki bu, işin nazik bir safhası idi. Çünkü burada Pulheriya Aleksandrovna’nın şimdi ko­nuşmaktan pek çok çekindiği bir nokta vardı. Dunya annesine yaklaşıp öptü. Annesi, bir kelime söyleme­den kızını sımsıkı kucakladı. Sonra oturup üzüntülü bir merakla Razumihin’in dönüşünü beklemeye ve göz­leri ile kızını takip etmeye başladı. Dunya da Razumihin’i bekliyordu. Ellerini göğsüne kavuşturmuş, kafa­sından bir şeyler geçirerek odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Böyle düşünceye dalmış bir halde, odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmak, Avdotya Romanovna’nın âdeti idi. Annesi onun böyle zamanlardaki bu dalgın halini her zaman âdeta bozmaktan çekinirdi.


  Razumihin, hiç şüphe yok ki, sarhoşluğu sırasında birdenbire Avdotya Romanovna’ya karşı alevlenen ihtirasıyla gülünçtü. Ama hele şimdi, kollarını göğsü üstüne kavuşturmuş olarak, düşünceli ve mahzun bir halde odada dolaşan Avdotya Romanovna’yı gördük­ten sonra, belki de birçokları delikanlıyı, bu sarhoş hali hesaba katılmasa bile mazur görürlerdi.


  Avdotya Romanovna, gerçekten de çok güzeldi. Uzun boylu, çok düzgün vücutlu, gürbüz bir kızdı. Her hareketinde kendine güvenir bir hali vardı. Ama onun bu hali, hareketlerindeki yumuşaklık ve zarafeti zerre kadar bozmuyordu. Yüzce ağabeysine benziyor­du. Ama onda güzellik son mertebesini bulmuştu. Koyu kumral saçları, ağabeysininkinden biraz daha açıktı. Siyaha yakın gözlerinde pırıltı, gurur, zaman zaman da sonsuz bir iyilik seziliyordu. Benzi solgun­du, ama bu hastalıklı bir solgunluk değildi. Yüzünden körpelik ve sağlık fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü; kırmızı ve canlı alt dudağı, çenesi ile beraber hafifçe ileri doğru çıkıktı. Bu çok güzel yüzde biricik uygun­suzluk da bu idi. Ama bu da, bu yüze, dikkati çeken bir hususiyet, âdeta bir kibir ve azamet vermekte idi. Yüzünün ifadesi, her zaman, neşeli olmaktan çok ciddî ve düşünceli idi. Buna karşılık gülümseme bu yüze ne kadar da yaraşıyordu; neşeli, genç, kaygısız bir gülüş bu yüze ne kadar da uygun düşüyordu! Ateşli, samimî, açık yürekli, biraz safça, dürüst, bir bahadır kadar kuvvetli, ömründe böyle bir şey gör­memiş olan sarhoş Razumihin’in daha ilk görüşte ak­lını kaybetmesi, pek tabii idi. Üstelik de, tesadüf ona, sanki mahsus gibi, Dunya’yı, ağabeysi ile buluşmanın yarattığı o pek güzel sevgi ve sevinç anında karşısına çıkarmıştı. Daha sonra, ağabeysinin kaba ve sert emir­leri karşısında, kızın alt dudağının, öfke ile nasıl tit­rediğini görmüş ve artık dayanamamıştı.


  Razumihin az önce merdivenlerde bir sarhoş ge­vezeliği ile Raskolnikov’un acayip ev sahibesi Praskovya Pavlovna’nın, değil yalnız Avdotya Romanovna’yı ama belki de bizzat Pulheriya Aleksandrovna’yı da kıskanacağını söylerken, doğru söylemişti. Pulhe­riya Aleksandrovna kırk üç yaşında olmasına rağmen, yüzü hâlâ eski güzelliğinin izlerini muhafaza ediyordu. Sonra, düşünce duruluğunu, duygu yeniliğini, yüre­ğinin temiz ateşini koruyabilmiş, hemen hemen bütün kadınlarda olduğu gibi, yaşından çok daha genç gö­rünüyordu. Söz arasında şunu da söyleyelim ki, bütün bu saydıklarımızı koruyabilmek, ihtiyarlıkta bile güzel­liğini kaybetmemenin biricik çaresidir. Saçları artık ağarmaya ve seyrelmeye başlamış, gözlerinin etrafında, birbirinden uzaklaşan çizgicikler halinde kırışıklar, çoktandır belirmişti. Yanakları üzüntü ve acıdan çök­müş ve çukurlaşmıştı; ama yine de bu yüz fevkalâde güzeldi. Alt dudağının ileri doğru uzanışı bir yana bırakılırsa, bu yüz, Avdotya Romanovna’nın yirmi yıl sonraki bir portresi idi. Pulheriya Aleksandrovna duy­gulu bir kadındı. Ama bu duygululuk aşırı bir dere­cede değildi. Bir hadde kadar sıkılgan ve uysaldı. Hatta kendi kanaatlerine uymasa bile birçok saha­larda uysallık gösterebilir, birçok şeylere boyun eğebilirdi. Ama onda, her zaman öyle bir namus hududu, öyle birtakım prensipler ve aşırı inançlar vardı ki, hiçbir şey onu, bunların ötesine geçmeye zorlayamazdı.


  Razumihin’in gidişinden tam yirmi dakika sonra, kapıya hafifçe, ama arka arkaya iki defa vuruldu. Razu­mihin geri dönmüştü.


  Kapıyı açtıkları zaman, hızlı hızlı:


  — Hayır girmeyeceğim, dedi, vaktim yok. Ras­kolnikov, derin, rahat, mükemmel bir uykuya dalmış bulunuyor. Allah vere de on saat böyle uyusa! Nastasya da yanında oturuyor. Ben dönünceye kadar ay­rılmamasını tembih ettim. Şimdi gidip Zosimov’u getireceğim, o size durumu anlatır. Bundan sonra siz de yatarsınız; görüyorum ki yorgunluktan bitkin bir haldesiniz!


  Razumihin bunları söyler söylemez kendini kori­dora attı.


  Pek sevinen Pulheriya Aleksandrovna:


  — Ne becerikli ve… ne sadık bir delikanlı, diye söylendi.


  Odanın içinde yeniden bir aşağı bir yukarı do­laşmaya başlayan Avdotya Romanovna, biraz heye­canla:


  — Çok iyi bir insana benziyor, dedi.


  Aşağı yukarı bir saat sonra koridorda ayak ses­leri duyuldu ve yeniden kapıya vuruldu. Kadınların ikisi de Razumihin’in vaadine tamamıyla inanmış ola­rak onu bekliyorlardı. Delikanlı gerçekten de Zosimov’u getirmeye muvaffak olmuştu. Zosimov, hemen ziyafet sofrasını bırakarak Raskolnikov’u gidip görme­ye razı olmuştu. Ama, sarhoş Razumihin’e güvenme­diği için, kadınların yanına istemeyerek ve inanmayarak gelmişti. Lâkin çok geçmeden yatışmış, hatta gu­ruru bile okşanmıştı: Gerçekten de kendisini bir kâ­hini bekler gibi beklediklerini anladı. Kadınların ya­nında tam on dakika oturdu ve Pulheriya Aleksandrovna’yı tamamıyla inandırmaya ve yatıştırmaya mu­vaffak oldu. Büyük bir ilgi ile ama itidal ile âdeta zoraki bir ciddiyetle, mühim bir konsültasyona çağırıl­mış, tam manasıyla yirmi yedi yaşındaki bir doktor edası ile konuştu. Bu konuşma sırasında, mevzu dışın­da bir kelime söylemediği gibi, iki kadından hiçbirisi ile daha şahsi veya daha hususi münasebetlere giriş­mek isteğini de göstermedi. Daha odaya girer girmez Avdotya Romanovna’nın göz kamaştırıcı güzelliğini fark eden delikanlı, ona hiç dikkat etmemeye çalışmış ve bütün ziyareti devamınca yalnız Pulheriya Aleksandrovna’ya hitap etmişti. Bütün bunlar ona büyük bir iç ferahlığı veriyordu. Hastaya gelince, şu anda tamamıyla sevinç verici bir durumda bulduğunu söyledi. Zosimov’un müşahedelerine göre, hastalığın, delikan­lının son aylarda katlandığı maddî sıkıntılardan başka, ruhî bazı sebepleri de vardı. “Yani bu, maddî, manevi birçok karışık tesirlerin, bazı düşüncelerin doğurduğu korku, heyecan ve üzüntülerin… ve daha bazı şeylerin mahsulüdür.”


  Zosimov, Avdotya Romanovna’nın kendisini bü­yük bir dikkatle dinlemeye başladığını fark edince, bu konu üzerinde biraz daha etraflıca izahat vermeye başladı. Çocuğun “Delirmesi ihtimaline dair bazı şüp­heleri” olup olmadığı hakkında Pulheriya Aleksandrovna’nın, endişeli ve ürkek bir eda ile sorduğu suale karşı, Zosimov, sakin ve samimî bir gülümseme ile sözlerinin aşırı derecede büyütüldüğü cevabını verdi. Gerçi hastada monomani’yi — kendisinin, yani Zosimov’un, hususi bir ilgi ile şimdi incelemekte olduğu doktorluğun bu yeni bilgi kolunu — andırır sabit bir fikir göze çarpmıyor değildi, ama hastanın, hemen hemen bugüne kadar sayıklar bir halde bulunduğunu da hatırlamak gerekti. Sonra… hiç şüphe yok, annesi ile kız kardeşinin gelişi, onun kendisini toparlamasına, kuvvetlenmesine yardım edecek ve üzerinde şifalı bir tesir yapacaktır.


  Zosimov manalı bir eda ile:


  — Ancak, yeni, fevkalâde birtakım heyecanlardan kaçınmak kabil olursa… diye ilâve etti.


  Sonra, kalktı, ciddî ve samimî bir eda ile onları selâmladı. Takdislerle, samimî teşekkürlerle, dualarla, hatta kendisi tarafından herhangi bir istek olmadan sıkması için uzanan Avdotya Romanovna’nın küçü­cük eliyle uğurlanarak, bu ziyaretinden, bilhassa ken­dinden pek memnun bir halde dışarı çıktı.


  Zosimov’la beraber çıkarken Razumihin:


  — Yarın konuşuruz, siz şimdi mutlaka yatmalısınız, diye perçinledi. Yarın kabil olduğu kadar er­kence raporumu veririm.


  İkisi de sokağa çıktıkları zaman Zosimov, nerede ise dudaklarını yalayarak:


  — Şu Avdotya Romanovna da ne enfes bir kız­mış, diye söylendi.


  Razumihin:


  — Enfes mi? Enfes dedin ha! diye uludu ve birdenbire Zosimov’un gırtlağına sarıldı. Sakın böyle bir şey yapayım demeyesin… Anlıyor musun? Anlıyor musun? — Doktoru duvara dayayarak ve yakasından tutup sarsarak bağırmakta devam etti — anlıyor musun?


  Zosimov kendini müdafaa ederek:


  — Sarhoş şeytan, bırak beni, diye bağırdı.


  Sonra, Razumihin kendisini bırakınca uzun uzun yüzüne baktı ve birdenbire katıla katıla gülmeye baş­ladı.


  Razumihin onun karşısında, kolları sarkık, kap­kara ve ciddî birtakım düşüncelere dalmış olduğu hal­de ayakta duruyordu. Üzgün bir tavırla:


  — Hiç şüphe yok ki, eşeğin biriyim, diye söylendi. Ama gelgelelim… Sen de öylesin!


  — Amma yaptın ha! Hayır dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben senin gibi budalaca hülya­lara kapılmıyorum.


  Sonra, ikisi de konuşmadan yürüdüler. Ancak, Raskolnikov’un evine yaklaştıkları zaman, derin birta­kım düşüncelere dalmış olan Razumihin bu sessizliği bozarak Zosimov’a:


  — Bana bak, dedi, sen iyi bir çocuksun ama birçok kötü huylarından başka bir de zamparalığın var. Ben bunu biliyorum. Hem de pis zamparasın! Sen sinirli, zayıf yürekli, şımarık bir adamsın! İyice şişmanladın, kendini hiçbir şeyden mahrum edemez­sin! İşte ben bu gibi şeylere pis diyorum. Çünkü bunlar insanı düpedüz pisliğe kadar sürükler. Ken­dini o kadar kibar alıştırdın ki, ne yalan söyleyeyim, en az aklımın erdiği nokta, bütün bunlara rağmen nasıl olup da iyi, hatta fedakâr bir hekim olabildiğin­dir. Doktorumuz kuştüyü yatakta yatar, öte yandan da, hastalan için geceleri yatağından kalkar. Üç yıl sonra artık hastalarırı için kalkmaya katlanmayacaksın! Neyse, Allah belânı versin, söylemek istediğim bu değil; maksadım şudur: Sen bu gece ev sahibinin dairesinde yatarsın — kadını güç belâ buna razı ettim — ben de mutfakta gecelerim. İşte size kısa yol­dan bir tanışma fırsatı! Ama iş senin düşündüğün gibi değil! Dostum, burada senin düşündüğünün göl­gesi bile yok…


  — Zaten benim hiç de düşündüğüm yok.


  — Dostum, burada, bir yandan utangaçlık, konuşmazlık, sıkılganlık, şiddetli bir fazilet vardır; bü­tün bunlarla beraber de, iç çekmeler, ahlar, ohlar, mum gibi erimeler gırla gider. Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana yalvarırım, kurtar beni şundan. Çok lâtif bir mahlûktur. Bu iyiliğini ömrümce unut­mam!


  Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı:


  — Sana amma da tesir etmiş ha! Hem ben onu ne yapacağım kuzum?


  — Seni temin ederim ki, fazla zahmet etmeyeceksin! Sadece aklına esen saçmaları ona anlatman, yanına oturup onunla konuşman yeter! Üstelik de sen doktorsun. Herhangi bir şeyini tedavi ile işe baş­la! Yemin ederim ki pişman olmayacaksın! Kadının bir org’u var. Sonra bilirsin ki, ben de biraz şarkı söylerim. Ona şöyle hakikî bir Rus şarkısı okumuş­tum: “Yakıcı gözyaşları dökmüştüm” diye… O böyle şarkılar sever. Ne ise, aramızdaki münasebet şarkı ile başlamıştı. Halbuki sen piyanoda bir virtüöz, bir üstatsın, hakikî bir Rubinsteinsın…. Seni temin ederim ki pişman olmazsın!


  — Yoksa ona bir vaatte falan mı bulundun? Sakın senet falan vermiş olmayasın? Belki de evlenme vaadinde bulundun….


  — Hayır, hayır, katiyen böyle bir şey olmadı. Sonra o hiç de böyle bir kadın değil. Meselâ Çebarov ona…


  — Şu halde vazgeç şu kadından!


  — Böyle durup dururken olmaz ki…


  — Neden olmazmış?


  — Hiiç, işte, sadece olmaz da onun için! Dos­tum, bu işin çekici bir başlangıcı var.


  — Şu halde sen ne diye kadının aklını çeldin?


  — Ben hiç de onun aklını çelmedim. Belki de aptallığım yüzünden o benim aklımı çeldi. Kadına gelince, yanında içini çeken biri bulunsun da bu is­ter sen ol, ister ben olayım, onun için zerre kadar ehemmiyeti yoktur. Burada, dostum… bilmem ki sana nasıl anlatayım… Evet burada… Ne bileyim işte, meselâ sen matematiği çok iyi biliyorsun, hâlâ da meşgul olduğunu biliyorum… İşte ona integral arit­metikten bir şeyler anlat… Vallahi şaka etmiyorum, ciddî söylüyorum. Onun için bunun zerre kadar ehem­miyeti yoktur. O senin yüzüne bakıp içini çekecek ve bu böylece bir yıl sürüp gider. Meselâ bu cümleden olarak ben ona iki gün üst üste Prusya Ayan Mecli­sinden bahsedip durmuştum (çünkü onunla hangi ko­nular üzerinde konuşabilirdim?), kadıncağız sadece içi­ni çekip durdu. Yalnız ona aşktan bahsetme, çünkü çok sıkılgandır. Yalnız, ondan vazgeçemeyecekmişsin gibi bir eda takın, kâfidir. Konfor adamakıllı yerinde; tamamıyla evinde imişsin gibi hareket edebilirsin: Oku, yat, otur, yaz… Hatta öpebilirsin de, ama ihtiyatlı olmak şartıyla…


  — Kuzum bu kadın benim neme gerek?


  — Ooof, sana bir türlü anlatamıyorum ki! Bi­liyor musun ne: Siz âdeta birbiriniz için biçilmiş birer kaftansınız! Ben bundan önce de seni aklımdan ge­çirmiştim. Nasıl olsa böyle bir şey yapacaksın! Şu halde, ha şimdi olmuş, ha sonra, senin için hepsi bir değil mi? Eeeh kardeş, burada kuştüyü yatak prensibi var. Hatta yalnız kuştüyü yatak da değil! Buraya seni alın yazın çekiyor. Burası senin için dünyanın sonudur. Burada demir atacağın sakin bir liman bulacaksın! Dünyanın göbeği, kâinatın kaidesi burada­dır. Gözleme kokuları ortalığa yayılacak, kaymaklı börekler pişecek, akşam semaverleri kaynayacak, sıca­cık kürkler, tandırlar emrine amade olacak… Adeta ölmüşken yaşayacaksın, yani bir taşla iki kuş vuracaksın! Ooof kardeş, amma da gevezelik ettim haa! Yat­ma zamanı geldi. Bana bak: Ben bazen geceleri uya­nırım. Kalkarsam, gider onu yoklarım. Sakın bunlara kulak asma! Bunların hepsi de boş lâftan ibaret! Or­tada telâş edecek bir şey yok, istersen sen de çıkıp bir yokla! Şayet onda sayıklama yahut ateş veya buna benzer bir şeyler görürsen hemen beni uyandır! Hoş, olması ihtimali yok ya!


  II


  Razumihin ertesi gün, saat 7’yi geçe ciddî ve düşünceli bir halde uyandı. Bu sabah birdenbire ken­dini, birçok yeni ve önceden tahmin edemediği şüphe ve kararsızlıkların istilâsına uğramış buldu. Bir gün gelip de bu halde uyanacağını asla tasavvur bile et­memişti. Dün olup bitenleri en küçük teferruatına ka­dar hatırlıyor, kendisine fevkalâde bir şeyler olduğu­nu, şimdiye kadar asla tanımadığı, bundan öncekilere hiç benzemeyen bir duygunun tesiri altında kaldığını anlıyordu. Delikanlı, aynı zamanda kafasında kuruntu ettiği hayalin hiçbir suretle gerçekleşecek bir şey ol­madığını da apaçık kavrıyordu. O derece gerçekleşe­mez bir şey ki, delikanlı böyle bir şeyi kuruntu etti­ğinden utanç bile duymaya başladı. Hemen kendini “Dünkü melun günden” miras kalan daha hayatî başka birtakım kaygı ve düşüncelere kaptırdı.


  Düne ait en korkunç hatırası “Alçak ve iğrenç” bir insan durumuna düşmüş olması idi. Ama bu sa­dece sarhoş oluşundan ileri gelmemişti. Aynı zaman­da, kızın durumundan faydalanarak, birdenbire içinde kabaran budalaca bir kıskançlıkla kızın yüzüne karşı nişanlısına ulu orta küfür etmesinden de ileri geliyordu. Halbuki nişanlısı ile kız arasındaki münasebetin ve karşılıklı mecburiyetlerin derecesini bilmek şöyle dur­sun, hatta adamı bile iyice tanımıyordu. Sonra, bu adam hakkında böyle acele ve düşüncesiz hükümler vermeye ne hakkı vardı? Hem onu, fikrini söylemeye kim çağırmıştı? Dahası da var: Avdotya Romanovna gibi bir varlık, kendisine lâyık olmayan bir adama parası için kendini verir mi idi? Demek ki herifin de bazı meziyetleri olmak lâzımdı. Peki, ya şu otel me­selesi? Ama otelin bu çeşit bir şey olduğunu gerçek­ten de nereden bilebilirdi? Zaten adamcağız onlara bir başka ev de hazırlamakta idi…. Tüüüh, bütün bu yaptığı şeyler ne kadar da adice idi. Sarhoş oluşu da ne mühim bir mazeretti sanki? Onu daha çok alçal­tan budalaca bir bahane! Hakikat şarapta idi; ve bu hakikat olanca çıplaklığı ile meydana çıkmıştı. “Yani, kıskanç ve kaba ruhunun bütün iğrençlikleri ortaya çıkmıştı!” Hem ona, Razumihin’e, bu çeşit kuruntular, şu kadarcık olsun yaraşır mı idi? Böyle bir kıza kıyaslanınca o kim oluyordu? Kavgacı bir sarhoştan, dünkü palavracıdan başka bir şey olabilir mi idi? “Böyle gülünç ve küstahça bir kıyaslama yap­mak kabil midir?” Razumihin, bu düşünce ile kıpkır­mızı kesildi ve birdenbire, âdeta mahsus gibi tam da bu sırada, dün gece merdivenlerde onlara ev sahibi kadının kendisini Avdotya Romanovna’dan kıskanaca­ğını nasıl söylediğini çok açık olarak hatırladı… Ar­tık bu kadarı da dayanılır şey değildi. Razumihin olanca kuvvetiyle mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. Bu vuruştan eli incindi, bir tuğla kırıldı.


  Delikanlı bir dakika sonra derin bir aşağılık duygusu ile kendi kendine mırıldandı: “Şüphesiz, evet şüphesiz, bütün bu rezaletleri ne şimdi, ne de hiçbir zaman unutturmaya veya tamir etmeye imkân yok. Demek oluyor ki, bu mesele üzerinde düşünmeye de lüzum yok… Onun için oraya sessizce gitmekten ve… Vazifelerimi de… Yine sessizce yapmaktan başka ya­pılacak bir şey de yok. Sonra, özür de dilememeliyim, hiçbir şey de konuşmamalıyım. Ve… Tabii artık her şey de mahvoldu!”


  Bununla beraber, giyinirken elbiselerini her za­mankinden daha dikkatli gözden geçirdi. Başka elbi­sesi yoktu. Ama olsaydı da belki yine giymeyecekti, “Hani mahsus giymeyecekti.” Ama herhalde pis ve murdar bir serseri olarak kalamazdı: Başkalarının duy­gularına hakaret etmeye hakkı yoktu; hususiyle bu başkalarının ona ihtiyaçları vardı, kendileri onu ara­yıp çağırıyorlardı. Elbisesini dikkatle fırçaladı. Çama­şırları her zaman akça pakça idi; bu hususta bilhassa temizdi.


  Bu sabah hususi bir itina ile yıkandı. Nastasya’da sabun varmış, saçlarını, boynunu, bilhassa ellerini yıkadı. İş, tıraş olup olmamak meselesine geldiği za­man (Praskovya Pavlovna’nın, rahmetli kocası Zarnitsin’den kalma çok iyi usturaları vardı) delikanlı bu meselede — hem de oldukça sert bir şekilde — menfi bir karar verdi: “Varsın böyle kalsın! Yoksa, benim… şey için tıraş olduğumu düşünebilirler… Hem mutlaka böyle düşünürler! Hayır, dünyada traş olmam!”


  “Ve… Ve hepsinden önemlisi, o öyle kaba, öyle pis bir adamdır, münasebetsiz halleri vardır. Hem… tutalım ki, hiç olmazsa biraz da namuslu bir insan olduğunu bilmiş olsun! Ama namuslu bir insanım diye burada böbürlenecek ne var sanki? Herkes na­muslu bir insan olmak zorundadır. Hatta temizce bir insan… Hem… böyle olmakla beraber (o bunu hatırlıyor) onun da ufak tefek yolsuz hareketleri olmuş­tur. Gerçi bunlar öyle namussuzca işler falan değil ama ne de olsa işte! Halbuki o neler düşünüyordu! Hımmm… Ve işte bütün bunları Avdotya Romanovna ile yan yana koymalı! Evet, canına yandığımın! Aman efendim varsın olsun! İnadına böyle kirli, pis, müna­sebetsiz bir insan olarak kalacağım, bana vız gelir! Hatta bundan da beter olacağım!”


  Praskovya Pavlovna’nın salonunda gecesini geçi­ren Zosimov, onu bu tarzda kendi kendine konuşur­ken buldu.


  Zosimov evine gidiyordu. Giderayak da hastayı şöylece bir yoklamak istemişti. Razumihin hastanın bir tarla faresi gibi derin derin uyuduğunu haber verdi. Doktor, kendiliğinden uyanıncaya kadar ona dokunulmamasını tembih etti. Saat on bire doğru da uğ­ramayı vaat etti:


  — Yeter ki evde bulunsun, diye ilâve etti. Tüh, Allah cezasını versin! Bir doktor, hastasına hâkim ol­mazsa, onu nasıl tedavi eder? Ne dersin, bu mu on­lara gidecek, yoksa onlar mı buraya gelecek?


  Sorunun hedefini anlayan Razumihin:


  — Öyle zannediyorum ki onlar gelecek, cevabını verdi. Tabii aile işlerini konuşacaklar… Ben kalkıp gideceğim. Sana gelince, doktor olman sıfatıyla, pek tabii olarak benden çok hakkın var.


  — Ben papaz değilim ki… Uğrayıp gideceğim, onlarsız da işim başımdan aşkın!


  Razumihin, kaşlarını çatarak arkadaşının sözünü kesti:


  — Beni üzen bir nokta var. Dün gece Raskolnikov’la yolda giderken, sarhoşlukla ağzımdan saçma sapan bazı şeyler kaçırdım. Bu arada senin, onun çıl­dırması ihtimalinden korktuğunu da söyleyiverdim.


  — Sen dün gece aynı şeyi kadınlara da ağzın­dan kaçırmışsın!


  — Budalalık ettiğimi biliyorum, istersen döv beni! Ama bana bak, sahiden bu hususta katı bir fik­rin var mıydı?


  — Boş lâf efendim; ne katî fikrim olacak! Beni ona götürdüğün zaman bir monomani vakası karşı­sında olduğumuzu bizzat sen kendin bana söylemiştin! Halbuki biz ise dün işi büsbütün kızıştırdık; yani, daha doğrusu sen… Şu boyacı hikâyeleri ile. Belki de bu yüzden aklını kaçıran bir adamın yanında konu­şulacak ne güzel bir mevzu doğrusu! O zaman polis merkezinde olup bitenleri noktası noktasına bilsey­dim, orada bir hergelenin şu mahut şüphe ile onu incittiğini haber alsaydım, dünkü konuşmalara mü­saade etmezdim. Zaten şu monomanlar bir damla su­dan bir umman yaratırlar… Kafalarındaki kuruntu­ları bir gerçek sanırlar. Hatırladığıma göre, benim için meselenin yarısı, dün Zamyotov’un anlattığı şey­lerle aydınlanmış bulunuyor. Yaaa, böyle işte! Ben bir vaka biliyorum: Karasevdaya tutulmuş kırk yaşlarında bir adam, sekiz yaşında bir çocuğun sofra başındaki şakalarına dayanamayarak çocuğu boğazlamış. Burada, karşımızda, üstü başı perişan bir delikanlı, küstah bir polis ve başlangıç halinde bir hastalık, bir de böyle bir şüphe var… Hem de kimden? Sinirleri çok bozuk, karasevdaya tutulmuş bir hastadan… Hem de, delice şöhret hırsı besleyen biri karşısında… Belki de küstah­lığın bütün hareket noktası buradadır. Evet, Allah cezasını versin! İyi hatırıma geldi, şu Zamiyotov, ger­çekten de sevimli bir çocuk, ama hımmm… Dün gece lüzumsuz yere bunların hepsini oturup anlattı… Çok geveze bir şey doğrusu!


  — Kime anlattı canım? Seninle bana değil mi?


  — Porfiri’ye de anlattı.


  — Porfiri’ye anlattı ise ne olur sanki?


  — Sırası gelmişken söyleyeyim: Şunlara, yani şu anne ile kıza sözün geçer mi bilmem? Bugün çocuğa karşı ihtiyatlı davransalar iyi olur.


  Razumihin istemeyerek cevap verdi:


  — Anlaşırlar.


  — Sonra kuzum, bu çocuk Lujin’e ne diye atıp tutuyor? Vakti hali yerinde bir adam, eh sonra galiba kız da ondan pek nefret etmiyor. Hâlbuki onların bir zırnıkları bile yok? Öyle değil mi?


  Razumihin sinirli bir eda ile:


  — Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? Diye ba­ğırdı. Onların bir zırnıkları olup olmadığını ben ne bileyim? Kendin sor, belki de öğrenirsin…


  — Tüüüh, bazen ne kadar da münasebetsiz olu­yorsun! Hâlâ dün geceki sarhoşluğun geçmemiş! Allah’a ısmarladık. Gösterdiği misafir severlikten ötürü tarafımdan Praskovya Petrovna’ya teşekkür et! Oda­sına kapandı, kapının arkasından kendisine “Bonjur!” dedim, karşılık vermedi. Halbuki saat yedide kalkmıştı, mutfakta hazırlanan semaverini koridordan geçirdiler… Bu suretle yüzünü görmek şerefine nail olamadım.


  Tam saat dokuzda Razumihin, Bakaleyev oteline geldi. Kadınların ikisi de onu, çoktandır, büyük bir sinir buhranı içinde bekliyorlardı. Saat yedide, hatta belki de ondan önce kalkmışlardı. Delikanlı, kapkaran­lık, asık bir suratla içeri girdi. Beceriksizce bir selâm verdi ve hemen bu halinden ötürü kendine içerledi. Halbuki o, ev sahiplerini hiç hesaba katmamıştı: Pulheriya Aleksandrovna ona doğru atılarak iki elinden yakalamış, nerede ise bunları öpecek bile olmuştu. Razumihin ürkek bakışlarını Avdotya Romanovna üze­rinde gezdirdi. Fakat bu kibirli yüzde bile şu anda, alaycı bakışlar, iyi gizlenmemiş, elde olmayan bir tik­sinti yerine, öyle bir minnet ve dostluk ifadesi, deli­kanlının hiç beklemediği saygı dolu öyle bir hal vardı ki, doğrusu küfürle karşılaşsa idi, kendisi için çok daha kolay oturdu. Hâlbuki şimdi, çok mahcup ol­muştu. Bereket versin elde konuşulacak hazır bir mevzu vardı, delikanlı dört elle buna sarıldı.


  Oğlunun “Henüz uyanmadığını” ama “Her şe­yin yolunda gittiğini” öğrenen Pulheriya Aleksan­drovna, bunun daha iyi olduğunu “Çünkü kendisinin daha önce Razumihinle konuşmak için, büyük, ama çok büyük bir ihtiyaç duyduğunu” söyledi. Bundan sonra kahvaltı meselesi ve delikanlının kahvaltıya da­veti ortaya atıldı. Ana-kız, Razumihin’in gelmesini bekleyerek henüz kahvaltı etmemişlerdi. Avdotya Roma­novna zili çaldı. Zil sesine, üstü başı yırtık pırtık, kir içinde bir adam geldi, işte bu adama çay getirmesini emrettiler. Ama servis o kadar berbat, o kadar pisti ki, kadınlar bu halden utandılar. Razumihin, otele okkalı bir küfür savurmak üzere iken, Lujin’i hatır­layıp sustu, utandı. Nihayet Pulheriya Aleksandrovna onu ardı arası kesilmeyen bir soru yağmuruna tutunca çak sevindi.


  Delikanlı bu sorulara cevap verirken, hiç durma­dan sözleri kesilerek ve yeni yeni sorularla karşılaşarak tam üç çeyrek saat konuştu. Bu arada Rodiyon Romanoviç‘in son bir yıllık yaşayışına dair bilebildiği en esaslı ve zaruri gerçekleri anlatmaya vakit buldu. Sözlerini, arkadaşının hastalığına dair verdiği etraflıca bilgi ile bitirdi. Ama gerektiği üzere, birçok nokta­ları, bu arada polis karakolunda geçen hâdiseyi, bütün sonuçları ile beraber, atladı. Kadınlar, anlattıklarını büyük bir dikkatle dinlemişlerdi. Ama lâflarını bitir­diğini ve dinleyicilerini artık tatmin etmiş olduğunu sanırken, kadınlar için bunun âdeta henüz başlamamış olduğu anlaşıldı.


  Pulheriya Aleksandrovna acele ile sordu:


  — Kuzum söylesenize, söylesenize bana şey… Ah af buyurun, ben hâlâ isminizi bile bilmiyorum?


  — Dimitri Prokofyiç.


  — İşte böyle Dimitri Prokofyiç, oğlumun… Umumiyetle… şeyleri nasıl telâkki ettiğini… Yani, ne demek istediğimi anlayın işte, bilmem ki bunu size nasıl anlatsam, iyisi mi şöyle diyeyim: Oğlum neden hoşlanır, neden hoşlanmaz? Bunu bilmeyi çok, ama çok isterdim. Her zaman böyle sinirli midir? Sonra kabilse arzuları, emelleri nelerdir? Şu anda bilhassa ne gibi şeylerin tesiri altındadır? Bir kelime ile ister­dim ki…


  Dunya:


  — Ah anneciğim, dedi, bütün bunlara böyle bir­denbire nasıl cevap verebilir?


  — Oh aman Yarabbi, ben onu hiç, ama hiç de böyle bulacağımı tahmin etmemiştim, Dimitri Prokofyiç!


  Dimitri Prokofyiç:


  — Bu pek tabii bir şey, diye cevap verdi. Benim anam yoktur. Dayım ise, her yıl ziyaretime gelir ve hemen her seferinde, hatta dış görünüşüm bakımın­dan bile beni güçlükle tanır. Halbuki dayım zeki bir adamdır. Sizin birbirinizi görmediğiniz bu üç yıl için­de az şeyler mi oldu! Bilmem ki size ne söyleyeyim? Ben Rodya’yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Asık suratlı, kederli, gururlu, kendini beğenmiş bir hali var. Son zamanlarda (belki de epey zamandan beri) kuruntulu ve melânkolik bir insan oldu. İyi yürekli ve cömerttir. Düşüncelerini açığa vurmayı sevmez, yüreğindekileri sözle anlatmadansa, kabalık etmeyi tercih eder. Bu­nunla beraber, bazen hiç de melânkolik değildir. Sa­dece soğuk ve merhametsiz denecek derecede duygusuzdur. Ne yalan söyleyeyim, âdeta onda, birbirine zıt iki huy, nöbetleşe yer değiştirmektedir. Bazen hiç konuşkan değildir, hiç vakti yoktur, herkes onu rahat­sız eder, halbuki hiçbir şey yapmadan sırt üstü yat­maktadır. Müstehzi değildir. Ama bu, zekâsının kıtlığından ileri gelmez, belki bu hal, böyle saçma sapan şeylere harcayacak vakti olmayışındandır. Anlatılan şeyleri sonuna kadar dinlemez! O anda herkesi ilgi­lendiren bir mesele, onu asla ilgilendirmez. Kendisine çok büyük bir değer verir ve galiba bu işte kısmen haksız da değildir. Bilmem ki daha ne söyleyeyim? Bana öyle geliyor ki, buraya gelişiniz onun üstünde çok hayırlı bir tesir yapacaktır.


  Razumihin’in Rodya’ya dair anlattığı şeylerden üzülen Pulheriya Aleksandrovna:


  — Aaah, İnşallah! diye söylendi.


  Razumihin ise, nihayet, daha cesur bir bakışla Avdotya Romanovna’ya bir göz attı. Konuşma sıra­sında sık sık gözleri ona kaymıştı, ama bu bakışlar kaçamak ve süreksiz olmuş, delikanlı gözlerini hemen başka tarafa çevirmişti. Avdotya Romanovna kâh masa başında oturup onu dikkatle dinlemiş, kâh ayağa kalkarak âdeti olduğu üzere ellerini göğsünde kavuş­turmuş ve dudaklarını sımsıkı kapamış bir halde, bir aşağı bir yukarı dolaşmış, pek seyrek olarak da yürü­mesini kesmeden dalgın dalgın suallerini sormuştu. Onun da, ağabeysi gibi, söylenen şeyleri sonuna kadar dinlememek âdeti vardı. İnce kumaştan yapılmış koyu renkte bir rob giymiş, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp bağlamıştı. Razumihin birçok belirtilere bakarak her iki kadının da çok fakir olduklarını hemen anlamıştı. Şayet Avdotya Romanovna bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, galiba delikanlı ondan hiç korkmayacaktı. Şimdi ise, bilhassa kızın böyle fakirce giyinişi, deli­kanlının da bütün bu yoksulluğu görmüş olması, içine bir korku salmış ve o, ağzından çıkacak her sözden, yapacağı her hareketten korkmaya başlamıştı. Zaten bunsuz da kendine güveni olmayan bir insan için bunun sıkıcı bir hal teşkil etmesi pek tabii idi.


  Avdotya Romanovna gülümseyerek:


  — Ağabeyimin karakterine dair birçok meraklı şeyler anlattınız, hem de…. tam bir tarafsızlıkla an­lattınız! Bu iyi bir şey. Hâlbuki ben ise, ona büyük bir hayranlık duyduğunuzu sanmıştım, dedi. Ve dü­şünceli bir eda ile ilâve etti:


  — Bana öyle geliyor ki, onun hayatında bir ka­dının bulunması lâzım geldiği noktası da doğrudur.


  — Ben öyle bir şey söylemedim. Ama bununla beraber belki siz bu noktada da haklısınız! Yalnız…


  — Ne?


  Razumihin:


  — O, kimseyi sevmiyor ki, diye kesip attı. Belki de hiçbir zaman sevmeyecektir.


  — Yani, sevmeye kabiliyeti mi yok?


  Razumihin’in ağzından, kendisi de farkında olma­dan, birdenbire:


  — Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, siz ağabeyinize ne kadar da çok benziyorsunuz! Hatta her hususta benziyorsunuz! sözleri çıkıverdi. Ama daha şimdi genç kıza, ağabeysine dair söylediği sözleri hatırlayarak, hemen bir ıstakoz gibi kızardı, utandı.


  Avdotya Romanovna ona bakıp gülmekten ken­dini alamadı.


  Bu sözlerden biraz iğnelenen Pulheriya Aleksan­drovna:


  — Rodya hakkındaki hükümlerinizde ikiniz de yanılmış olabilirsiniz, dedi. Ben şimdikinden bahset­miyorum, Duneçka. Piyotr Petroviç‘in şu mektubunda yazdığı şeyler… ve ikimizin ileri sürdüğümüz tah­minler belki de doğru değildir. Ama Dimitri Pro­kofyiç, siz onun ne kadar hayalperest olduğunu, bil­mem ki nasıl söyleyeyim, ne kadar maymun iştahlı bir çocuk olduğunu tasavvur edemezsiniz! Hatta on beş yaşlarında bulunduğu sıralarda bile ben onun karak­terine asla güvenemezdim. Onun durup dururken, şimdi de, hiç kimsenin aklına bile getiremeyeceği öyle birtakım şeyler yapabileceğine eminim. Hem uzağa gitmeye ne hacet: Bilmem bilir misiniz, bundan bir buçuk yıl önce, ne idi canım şu, pansiyoncu Zarnitsina’nın kızı ile evlenmeye kalkıştığı zaman beni nasıl şaşırtmış, mahvetmiş, hatta nerede ise kederimden ölecek bir hale getirmişti?


  Avdotya Romanovna:


  — Bu işe dair etraflıca bir şeyler biliyor musu­nuz? diye sordu.


  Pulheriya Aleksandrovna hararetle sözüne devam etti:


  — Siz zannediyor musunuz ki, o zamanki benim gözyaşlarım, yalvarışlarım, hastalığım, hatta kederden ölüşüm, sefaletimiz onu kararından caydırabilirdi? Hayır, büyük bir sükûnetle bütün engellerin üzerin­den atlayıp geçecekti. Yoksa yoksa bizi sevmiyor mu?


  Razumihin ihtiyatlı bir cevap verdi:


  — Bu meseleye dair kendisi bana hiçbir zaman hiçbir şey söylememiştir. Ama ben bizzat Zarnitsina’dan bazı şeyler duydum. Hoş, bu kadın da pek öyle konuşkan değildir ya! Duyduğum şeylere gelince, ne yalan söyleyeyim, bunlar bana biraz da garip görünmüştü.


  İki kadın birden sordu:


  — Neler, meselâ neler duydunuz?


  — Doğrusunu isterseniz pek de öyle mühim bir şey değil. Yalnız şunu öğrendim ki, tamamıyla kararlaşmış ve ancak kızın ölümünden ötürü gerçekleşememiş olan şu evlenme işine, Zarnitsina hiç de taraftar değilmiş… Bundan başka, anlattıklarına göre, kız güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş bile… Sonra hastalıklı, ve … tuhaf bir kızmış işte. Ama galiba, bazı meziyetleri varmış. Her halde bazı meziyetleri olmak lazımdı, yoksa bu evlenme işini başka türlü izah etme mümkün olamaz. Sonra kızın çeyizi falan da yokmuş, hoş, Raskolnikov çeyize falan aldırış etmezdi ya! Umu­miyetle böyle bir işte hüküm vermek zor bir şey.


  Avdotya Romanovna kısaca:


  — Ben bu genç kızın bazı meziyetleri bulunduğu­na inanıyorum, dedi.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Allah suçumu affetsin ama ben o zaman bu kızın ölümüne sevinmiştim. Evlenselerdi hangisi hangi­sinin kız mı oğlanın, yoksa oğlan mı kızın başını yiye­cekti bilmiyorum? diye sözlerini bitirdi. Sonra dura du­ra, ihtiyatı elden bırakmayarak ve ikide bir kızına ba­karak — ki, herhalde bu, kızın pek de hoşuna git­mese gerekti — Rodya ile Lujin arasında dün geçen hâdise hakkında yeniden Razumihin’i sorguya çekmeye başladı. Görünüşe göre bu hâdise onu, kendisine korku ve ürperti verecek kadar, hepsinden çok üzüyordu. Razumihin, her şeyi baştan, tafsilâtlı olarak anlattı. Ama, bu sefer kendi görünüşü de ilâve etti: O açıkça Raskolnikov’u Piyotr Petroviç‘e kasten hakaret etmekle suçlandırıyor ve bu sefer hastalık mazereti üstünde de pek az duruyordu:


  — Zaten daha hastalanmadan önce bunu tasar­lamıştı, diye ilâve etti.


  Pulheriya Aleksandrovna bitkin bir tavırla:


  — Ben de öyle zannediyorum, dedi. Ama Razumihin’in bu sefer Piyotr Petroviç hakkında bu kadar ihtiyatlı, hatta hürmetkâr bir dil kullanması pek tu­hafına gitti. Bu hal, Avdotya Romanovna’nın da tuhafına gitmişti.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Demek ki, Piyotr Petroviç hakkında böyle düşünüyorsunuz ha? diye sormaktan kendini alamadı.


  Razumihin, hararetle ve katî bir tavırla:


  — Kızınızın müstakbel kocası hakkında başka türlü düşünmeme imkân yok, dedi. Hem ben bunu sadece kaba bir nezaket duygusuyla da söylemiyorum. Hayır, ben bunu yalnız ve yalnız… ne bileyim işte, hiç olmazsa sadece kızınızın kendi isteği ile seçmiş olmasından ötürü söylüyorum. Şayet dün gece ona öyle küfür ettiysem, bu sadece körkütük sarhoş ve… çılgın oluşumdan ileri gelmişti. Evet, çılgındım, aklım başımda değildi, tamamıyla bir deli idim. Bugün ise, o halimden utanıyorum.


  Razumihin kızararak sustu. Avdotya Romanovna öfke ile parladı ama hiçbir şey söylemedi. Zaten Lujin’den bahsetmeye başladıkları andan itibaren ağzını açıp bir kelime söylememişti.


  Pulheriya Aleksandrovna ise, kızından yardım görmediği için, görünüşe göre, kararsızlık içinde idi. Nihayet kekeleyerek ve gözlerini kızından ayırmayarak, şu anda bir meselenin kendisini çok meşgul ettiğini söyledi ve:


  — Biliyor musunuz Dimitri Prokofyiç, diye baş­ladı… Dunya, ben Dimitri Prokofyiç‘e her şeyi açıkça söyleyeceğim?


  Avdotya Romanovna annesine cesaret verici bir eda ile:


  — Pek tabii anneciğim, dedi.


  İçindeki acının söylenmesine müsaade edilmekle, sanki sırtından büyük bir yük alınmış gibi ferahlayan Pulheriya Aleksandrovna acele acele:


  — Bakınız mesele şu ki, diye söze başladı, dün buraya gelişimizi bildiren habere bir karşılık olmak üzere bu sabah erken erken Piyotr Petroviç‘ten bir tez­kere aldık. Vaat ettiği üzere, dün gelip bizi istasyonda karşılaması lâzımdı. Kendisi geleceğine, bizi karşılamak ve kılavuzluk etmek üzere bir uşak göndermiş. Uşağın elinde bu otelin adresi vardı. Piyotr Petroviç‘e gelince, bu sabah bizi ziyaret edeceğini haber vermesini uşa­ğına emretmiş. Kendisi gelecek yerde bu sabah işte şu tezkere geldi. İyisi mi onu bir defa kendiniz oku­yun! İçinde beni çok üzen bir nokta var. Bunun ne olduğunu şimdi siz kendiniz de göreceksiniz! Hem bunun hakkında ne düşündüğünüzü bize açıkça söyle­yin, Dimitri Prokofyiç! Rodya’nın karakterini siz her­kesten iyi bilirsiniz, bu hususta herkesten iyi bize öğüt verebilirsiniz! Size şunu haber vereyim ki, Dunya, daha ilk ağızda her şeyi halletti. Ama ben nasıl ha­reket edeceğimi henüz bilmiyorum. Dört gözle gel­menizi bekledim.


  Razumihin, dünkü tarihi taşıyan tezkereyi açtı ve şunları okudu:


  “Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna!


  “Beklenmedik birtakım engeller dolayısıyla sizi istasyonda karşılamak imkânını bulamadığımı, bu maksatla da çok açıkgöz bir adamımı gönderdiğimi bildirmekle şeref duyarım. Aynı suretle, gerek geri bırakılması imkânı olmayan Temyiz Mahkemesindeki işlerim dolayısıyla, gerek sizin oğlunuzla, Avdotya Romanovna’nın da ağabeysi ile vaki olacak candan görüşmelerinize engel olmamak düşüncesiyle, yarın sabah sizinle görüşmek şerefinden de kendimi mah­rum ediyorum. Ancak yarın akşam, tam saat sekizde, sizi evinizde ziyaret ederek saygılarımı sunmakla şeref kazanacağım. Bundan başka yapacağımız görüşmede, Rodyon Romanoviç‘in bulunmamasını bilhassa ve ısrar­la rica etmek cesaretini göstereceğim. Çünkü dün, hasta­lığı dolayısıyla kendisini ziyaret ettiğim zaman, bana eşi görülmemiş ağır hakaretlerde bulundu. Bu arada malûm meseleye dair size zaruri ve tafsilâtlı bazı açık­lamalarda bulunmak ve sizin şahsi düşüncelerinizi öğrenmek mecburiyetini de duymaktayım. Sonra, ri­calarıma rağmen orada Rodyon Romanoviç‘e rastlayacak olursam, hemen çıkıp gitmek zorunda kalacağımı da, size önceden haber vermekle şeref duyarım. Tabii o takdirde kabahati kendinizde arayınız. Ziyaretim sırasında o derece hasta olan Rodyon Romanoviç, iki saat sonra birdenbire iyileşivermiş; sokağa çıkınca size de uğraması ihtimalini düşünerek bunu yazıyorum. Ben buna kendi gözlerimle, arabanın altında kalarak ölen bir sarhoşun evinde şahit oldum. Oğlunuz, ce­naze masrafı bahanesiyle, müteveffanın uygunsuz kızına, dün yirmi beş ruble kadar bir para verdi. Bu parayı ne zahmetlerle tedarik ettiğinizi bildiğim için, bu hâdise beni pek şaşırttı. Avdotya Romanovna’ya hususi tazimlerimi sunar, sizin de sonsuz bağlılıklarımı kabul buyurmanızı rica ederim.


  Azat kabul etmez köleniz P. Lujin”


  Pulheriya Aleksandrovna, âdeta ağlayarak:


  — Şimdi ben ne yapacağım Dimitri Prokofyiç? diye sordu. Şimdi ben Rodya’ya gelmemesini nasıl teklif edebilirim? Hâlbuki dün bu işten caydığımızı Piyotr Petroviç‘e söylememiz için ne kadar ısrar et­mişti. Şimdi ise, onun eve gelmemesi isteniyor. Rodya bunu haber alınca, kalkıp inadına gelir ve… işte o zaman neler olur?


  Razumihin soğukkanlılıkla hemen şu cevabı verdi:


  — Avdotya Romanovna’nın verdiği karara boyun eğiniz!


  — Ah, aman Allah’ım! Avdotya diyor ki… ne dediğini Allah bilir… Maksadını da söylemiyor… Dunya diyor ki, bugün saat sekizde Rodya da, ina­dına, gelirse daha iyi olur. Yani, daha iyi olur değil de, nedense Dunya mutlaka gelmesi, mutlaka karşı­laşmaları lâzımmış diyor… Halbuki ben mektubu bile ona göstermek istememiş, yardımınızla bir kurnazlığa başvurarak onun gelmemesini sağlamak istemiştim. Çünkü Rodya o kadar sinirli ki… Sonra, doğrusunu isterseniz hiçbir şey anlamıyorum, şu, arabanın altında kalıp da ölen sarhoş kimmiş, hangi kızdan bahsediyor, hem nasıl oluyor da kalkıp bütün parasını bu kıza ve­rebiliyormuş? Hem öyle bir para ki…


  Avdotya Romanovna tamamladı:


  — Siz onu ne büyük zorluklarla tedarik etmiş­tiniz anneciğim!


  Razumihin, düşünceli düşünceli:


  — Rodya dün kendinde değildi ki… dedi. Onun dün gece bir meyhanede ne haltlar karıştırdığını bir bilseniz… Gerçi akıllıca şeyler ama… Hımmm… Dün gece eve gelirken, gerçekten de bana bir ölüden, bir kızdan falan bahsetmişti ama ben bir kelimesini bile anlamadan. Hoş, zaten dün gece ben de…


  — İyisi mi anneciğim, biz kalkıp ona gidelim. Sizi temin ederim ki ne yapacağımızı hemen orada anlarız.


  Genç kız bu sırada elbisesi ile fena halde tezat teşkil eden, Venedik işi incecik bir kordonla boynuna asılı, mineli çok güzel altın saatine bir göz atarak:


  — Üstelik de vakit, diye bağırdı. Aman Allah’ım saat onu geçiyor.


  Razumihin, saati kastederek: “Nişanlısının hedi­yesi” diye düşündü.


  Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir telâşla:


  — Ah, tam vakittir Duneçka, vakit! diye söy­lendi. Böyle geciktiğimizi görünce, dün gece olup bitenlere kızdığımızı sanacak. Ah aman Allah’ım!


  Pulheriya Aleksandrovna böyle söylenerek, telâşlı telâşlı omuzlarına bir atkı atıyor, başına da bir şapka giyiyordu. Duneçka da giyindi. Kızın eldivenleri yal­nız eskimiş olmakla kalmıyordu, aynı zamanda delin­mişti de. Bu hal Razumihin’in gözünden kaçmadı. Hal böyle iken, fakir kılıklarını kendilerine yakıştır­mayı bilenlerde daima olduğu üzere, kostümün açıkça göze batan bu fakir hali, her iki kadına hususi bir asalet edası vermekte idi. Razumihin, derin bir saygı ile Duneçka’ya bakıyor, ona yoldaşlık edeceğinden gururlanıyordu. Aklından da: “Hapishanede kendi çoraplarını yamayan kraliçe, hiç şüphe yok ki o da­kikada, en ihtişamlı törenlerde, taç giyme törenindeki kadar, hatta ondan da üstün bir kraliçe olarak görünmektedir” düşüncesini geçiriyordu.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Aman Allah’ım, bir gün gelip de oğlumla, sevgili Rodyamla böyle görüşmekten korkacağım hiç aklıma gelir miydi? diye haykırdı. Ve Razumihin’e ürkek ürkek baktıktan sonra ilâve etti: Şimdi korku­yorum, Dimitri Prokofyiç!


  Dunya annesini öperek:


  — Korkmayın anneciğim, dedi, iyisi mi ona ina­nın. Ben inanıyorum.


  Zavallı kadın:


  — Ah aman Yarabbi, diye söylendi. Ben de ina­nıyorum. Ama bütün gece uyumadım.


  Sokağa çıktılar.


  — Biliyor musun Duneçka, dün gece sabaha karşı şöyle biraz kendimden geçince, birdenbire rü­yamda ölü Marfa Petrovna’yı görmeyeyim mi? Baş­tanbaşa beyazlar giyinmişti… Yanıma yaklaşıp elim­den tuttu. Bana başını sallayor, azarlar gibi sert sert yüzüme bakıyordu. Bilmem ki, bunu iyiye mi yormalı? Ah aman Yarabbi, Dimitri Prokofyiç, siz daha bilmi­yorsunuz: Marfa Petrovna öldü.


  — Hayır bilmiyorum; hangi Marfa Petrovna bu?


  — Apansız öldü… Hem düşününüz ki…


  Dunya söze karışarak:


  — Sonra anlatırsın anneciğim, dedi, adamcağız Marfa Petrovna’nın kim olduğunu henüz bilmiyor ki…


  — Ah, bilmiyor musunuz? Ben ise, her şeyi bil­diğinizi sanıyordum. Beni mazur görünüz Dimitri Prokofyiç, bugünlerde âdeta aklım başımda değil. Doğrusunu isterseniz, sizi âdeta rabbani bir kudret olarak saydığım için, her şeyi kati olarak bildiğinize emindim. Ben size bir akraba gözü ile bakıyorum. Böyle söylediğime sakın gücenmeyin. Ah aman Ya­rabbi, sağ elinize ne olmuş böyle? Bir yere mi çarp­tınız?


  Saadetten ağzı kulaklarına varan Razumihin:


  — Evet bir yere çarptım, dedi.


  — Ben bazen gerektiğinden çok yürekten konu­şurum.. öyle ki, Dunya sözlerimi düzeltir… Fakat aman Yarabbi, ne biçim bir tavan arasında oturuyor! Acaba uyandı mı dersiniz? Onun ev sahibesi olacak kadın da bunu bir oda sayıyor ha? Bana bakın, siz Rodya’nın duygularını açığa vurmayı sevmediğini söy­lüyorsunuz, şu halde belki de ben… Zaaflarımla onu bıktırmış olurum? Acaba Dimitri Prokofyiç bana bir akıl öğretmez misiniz? Ona nasıl davranayım? Bili­yor musunuz, âdeta kendimde değilmişim gibi bir ha­lim var.


  — Eğer suratını, buruşturduğunu görürseniz, ona çok şey sormayın; hele sıhhatine dair pek de öyle uzun boylu şeyler sormayın, hoşlanmaz!


  — Ah Dimitri Prokofyiç, ana olmak ne zor şey­miş! işte, daha şu merdivenler kaldı… Ne kötü mer­divenler….


  Dunya annesini okşayarak:


  — Anneciğim sararmışsınız bile biraz kendinize geliniz, dedi ve gözlerinde parlayan bir ışıkla ilâve etti: Sizi gördüğü için mesut olması lâzım, halbuki siz kendinizi üzüp duruyorsunuz!


  — Durun bakayım, ben önden gideyim de uyanıp uyanmadığına bakayım.


  Kadınlar, önden gitmiş olan Razumihin’in arka­sından yavaşça, merdivenleri tırmanmaya başladılar. Dördüncü katta ev sahibi kadının kapısı hizasına gel­dikleri zaman, kapının hafifçe aralık olduğunu, ka­ranlığın içinden iki keskin siyah gözün kendilerini gözetlediğini fark ettiler. Bakışları karşılaşınca, kapı birdenbire öyle bir gürültü ile kapandı ki, Pulheriya Aleksandrovna korkusundan az kaldı bir çığlık kopa­racaktı.


  III


  Zosimov, gelenleri görünce, keyifli keyifli:


  — İyidir, iyidir diye bağırdı.


  Zosimov geleli on dakika olmuştu. Divanın üze­rinde, dünkü köşesine kurulmuş oturuyordu. Raskol­nikov da, tamamıyla giyinmiş, hatta çoktandır göster­mediği bir itina ile yıkanmış, saçlarını taramış bir hal­de, Zosimov’un karşısına gelen köşeye yerleşmişti. Oda bir anda doluverdi. Ama Nastasya, yine de bir kolayını bulup ziyaretçilerin arkasından içeri girmiş ve konuşulanları dinlemeye koyulmuştu.


  Gerçekten de Raskolnikov, hele düne kıyas edi­lirse, iyi denecek bir halde idi. Yalnız çok solgun, so­murtkan ve dalgındı. Dış görünüşüyle bir yaralıyı veya şiddetli ağrılar çekmekte olan bir adamı andırı­yordu: kaşları çatık, dudakları büzülmüş, bakışları hummalı idi. Bir vazife imiş gibi zorla, az ve isteksiz konuşuyor, zaman zaman hareketlerinde bir endişe seziliyordu.


  Parmağında çok ağrılı bir dolama çıkan, kolu ağ­rıyan veya buna benzer bir durumda bulunan bir ada­ma tamamıyla benzemesi için, kolunda sargısı veya parmağında İngiliz yakısından kılıfı eksikti.


  Bununla beraber, annesi ile kız kardeşi içeri girdiği zaman, bu solgun ve somurtkan yüz, bir an için bir ışıkla aydınlandı. Ama bu hal sadece delikanlının yüz ifadesine, bundan önceki dalgın somurtkanlık yerine, âdeta daha koyu bir ıstırap ilâve etmekten başka bir şeye yaramadı.


  Raskolnikov’un yüzünü aydınlatan ışık çabuk söndü, ama ıstırap kaldı. Yeni doktorluğa başlayan genç bir hekimin bütün hararetiyle müşterisini inceleyen ve öğrenmeye çalışan Zosimov, akrabalarının ge­lişi ile Raskolnikov’da, sevinç yerine, kaçınılması elde olmayan, bir, belki de iki saat sürecek bir işkenceye dayanmak hususunda, âdeta gizli ve üzüntülü bir ka­rar fark etti ve buna şaştı. Zosimov, bundan sonraki konuşmada, hemen hemen her sözün, hastasının ya­ralarından birine dokunarak onları nasıl deştiğini de gördü. Ama bununla beraber, bir gün önce en küçük bir sözden nerede ise küplere binen dünkü monomanın, kendine hâkim olmada ve duygularını gizlemede, bugün gösterdiği gayrete şaşmaktan da kısmen ken­dini alamadı.


  Raskolnikov, annesi ile kız kardeşini güler yüzle kucaklayarak:


  — Evet, dedi, hemen hemen iyileştiğimi şimdi kendim de görüyorum.


  Bu sözler Pulheriya Aleksandrovna’yı hemen se­vindirdi. Delikanlı, Razumihin’e döndü, dostça elini sıkarak:


  — Hem ben bunu dünkü kafa ile söylemiyorum, diye ilâve etti.


  Hastası ile konuşmasını on dakikada bitirdiği için misafirlerin gelişine çok sevinen Zosimov:


  — Bugün ben de ona çok şaştım, diye söze baş­ladı. Bu böyle giderse, üç dört gün sonra tamamıyla eski halini, yani bir, hatta iki ay önceki halini bula­cak… veya belki de üç ay önceki halini… öyle değil mi? Zaten bu, bir hayli zaman önce başlamış, için için hazırlanmış olsa gerek, değil mi?


  Zosimov âdeta, hâlâ onu kızdırmaktan çekiniyormuş gibi, ihtiyatlı bir gülümseyişle ilâve etti:


  — Şimdi itiraf edin ki, bu işte belki siz de ka­bahatlisiniz!


  Raskolnikov soğuk bir eda ile:


  — Çok mümkündür, diye cevap verdi.


  Cesareti artan Zosimov sözlerine devam etti:


  — Bunu söylemekten maksadım şudur ki, şimdi sizin büsbütün iyileşmeniz her şeyden önce tamamıyla kendi elinizdedir. Sizinle görüşüp konuşmanın müm­kün olduğu şu anda, hastalığınızı doğuran ilk, yani başlıca sebepleri ortadan kaldırmamız gerektiğini size telkin etmek isterim. Bunu yaparsanız, iyileşirsiniz! Aksi takdirde, halinizin daha da kötüleşmesi kabildir. Bu ilk sebeplerin ne olduğunu ben bilmiyorum. Ama sizce bunlar, herhalde bilinen şeyler olsa gerek. Siz akıllı bir adamsınız, şüphesiz kendinizi müşahede al­tına almış olacaksınız! Bana öyle geliyor ki, hastalı­ğınızın başlangıcı, kısmen üniversiteden ayrılış zama­nınıza rastlar. Boş durmamanız lâzım. Bunun içindir ki, bence, çalışmanın ve kendinize katî bir hedef seç­menin size büyük yardımı dokunabilir…


  — Evet, evet tamamıyla haklısınız! İşte ben de elden geldiği kadar çabuk üniversiteye yazılacağım. Tabii o zaman bütün işler yoluna girer.


  Biraz da kadınların üzerinde tesir yapmış olmak için, bu akıllıca öğütlerine başlayan Zosimov, sözlerini bitirip de karşısındakinin yüzüne baktığı zaman, haklı olarak biraz şaşırdı. Çünkü Raskolnikov’un yüzünde gizlenemeyen alaycı bir ifade görmüştü. Ama bu an­cak bir saniye kadar sürdü. Pulheriya Aleksandrovna bilhassa dün gece otele kadar gelişinden Zosimov’a teşekküre koyulmuştu.


  Raskolnikov âdeta telâşlı bir eda ile:


  — Nasıl, diye sordu. O size gece de geldi mi? Demek ki, böyle bir yolculuktan sonra siz de uyuma­dınız ha?


  — Ah Rodya’cığım, bütün bunlar saat ikiye ka­dar olup bitti. Dunya ile ben zaten evde de hiçbir zaman ikiden önce yatmayız ki…


  Raskolnikov birdenbire kaşlarını çatarak ve ba­şını eğerek sözlerine devam etti:


  — Ona nasıl teşekkür edeceğimi ben de bilmiyo­rum. Para meselesini bir yana bırakalım — (Raskol­nikov Zosimov’a dönerek) Bundan bahsettiğim için affınızı rica ederim — ama sizin böyle hususi bir ilgi göstermenize nasıl ve ne suretle hak kazandığımı, doğ­rusu bilmiyorum. Düpedüz bunu anlamıyorum. Hem… Bu benim gücüme de gidiyor, çünkü bu anlaşılmayan bir şey, size düşüncelerimi açıkça söylüyorum.


  Zosimov zoraki bir gülüşle:


  — Canım efendim sinirlenmeyiniz, dedi. Tutu­nuz ki, siz benim ilk müşterimsiniz, halbuki hayata yeni atılmış doktorlar, ilk müşterilerini öz evlâtları gibi severler. Hatta bazıları bunlara âşık bile olurlar. Ben ise, müşterilerden yana henüz daha fakirim.


  Raskolnikov, Razumihin’i göstererek ilâve etti:


  — Hakaret ve angaryalarımdan başka benden hiçbir şey görmeyen şu adamdan bahis bile etmiyorum.


  Razumihin:


  — Amma da atıyor ha! diye bağırdı. Ne o, bu­gün hassasiyetin pek üstünde?


  Razumihin biraz daha anlayışlı olsaydı, ortada hassasiyet falan olmadığını, aksine, tamamıyla bunun zıddı bir hal bulunduğunu görecekti. Nitekim bu hal Avdotya Romanovna’nın dikkatinden kaçmamıştı. Kız, dikkatle ve üzüntü ile ağabeysini süzmekte idi.


  Raskolnikov, sabahtan beri ezberlediği bir dersi tekrarlar gibi sözlerine devam etti:


  — Size gelince anneciğim, sizden bahsetmeye bile cesaret edemiyorum. Dönüşümü bekleyerek, dün gece burada ne büyük üzüntülere katlanmış olabileceği­nizi ancak bugün biraz anlayabildim.


  Raskolnikov bunları söyledikten sonra, birdenbire hiçbir şey söylemeden gülümseyerek elini kız kardeşine uzattı. Ama bu gülümseyişinde, bu sefer gerçek, sami­mî bir duygunun ışığı parlamıştı. Dunya, mesut ve minnettar, kendisine uzatılan eli hemen tutup hararet­le sıktı. Ağabeysi, dünkü münakaşadan sonra ilk defa olarak kendisine hitap ediyordu. Kardeşle kız kardeşin bu sessiz ve kati barışmasını gören annenin yüzü sevinç ve saadetle parladı.


  Her şeyi büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde keskin bir hareketle dönerek:


  — İşte ben onu, bu halinden ötürü severim, diye fısıldadı. Onun böyle hareketleri vardır.


  Annesi, kendi kendine: “Bütün bunları ne kadar da iyi yapar, diye düşündü. Ne asil coşkunlukları var­dır. Hem, kız kardeşi ile olan dünkü anlaşmazlığını na­sıl da kolayca ve nezaketle hallediverdi. Zamanında elini uzatıp şöyle tatlı tatlı bakıvermek, her şeyi halle kâfi geldi. Hem gözleri ne güzel! Sonra yüzü de çok güzel. Hatta Duneçka’dan da güzel. Fakat aman Yarabbi, sırtındaki elbiselerin bu hali ne? Ne kadar da kötü giyinmiş! Afanasi Ivanoviç‘in dükkânındaki çırak Vasya’nın kılığı bile ondan düzgün. Ah, boy­nuna atılıp onu şöyle bir kucaklasam, sonra da oturup ağlasam… Ama korkuyorum… korkuyorum… Fakat onda öyle bir hal var ki… Gerçi çok şefkatli konuşuyor, ama gelgelelim ben yine de korkuyorum. Ama neden böyle korkuyorum?”


  Kadın, oğlunun sözlerine cevap vermekte acele ederek birdenbire atıldı:


  — Ah Rodya’cığım, dün gece Duneçka ile ne kadar bahtsız olduğumuza inanmazsın! Fakat şimdi, mademki her şey geçip gitti ve biz hepimiz yeniden mesuduz, o halde anlatabilirim. Düşün bir defa, seni kucaklamak için nerede ise trenden iner inmez koşup buraya geliyoruz. Derken o kadın — ha bak, kendisi de burada imiş! Günaydın Nastasya — ateşler içinde yatakta yattığını, şimdi de hezeyan halinde, doktor­dan habersiz, gizlice sokağa çıktığını, seni aramaya gittiklerini birdenbire söylemez mi? Ne hale geldiği­mizi tasavvur edemezsin. Hemen hayalimde, ahbabı­mız, babanın arkadaşlarından teğmen Potançikov’un feci ölüm sahnesi canlandı. Sen onu hatırlamazsın Rodya, o da ateşler içinde, tıpkı senin gibi evden kaç­mış ve avluda kuyuya düşmüştü. Adamcağızı ancak ertesi günü kuyudan çıkarabilmişlerdi. Biz tabii hadiseyi olduğundan çok büyüttük. Hemen Piyotr Petroviç‘i bulup hiç olmazsa onun yardımı ile… Çünkü bizim kimsemiz yok, kimseciğimiz….


  Kadın bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş ama “Hepsinin yeniden tamamıyla mesut” oluşuna rağ­men, Piyotr Petroviç‘ten bahsetmenin henüz daha ol­dukça tehlikeli olduğunu hatırlayarak, birdenbire sus­muştu.


  Raskolnikov cevap olarak:


  — Evet, evet… Bütün bunlar, şüphesiz… can sıkacak şeyler, diye mırıldandı. Fakat bu sözleri o ka­dar dalgın ve perişan bir halde söylemişti ki, Duneçka hayretle ona bakmaktan kendini alamamıştı.


  Delikanlı, hafızasını zorla toparlayarak sözlerine devam etti.


  — Size bir şey daha söylemek istiyordum, ha evet, rica ederim anneciğim, sen de Duneçka, sakın bugün benim birinci olarak ziyaretinize gelmek isteme­diğimi, ilkin sizin gelmenizi beklediğimi sanmayınız.


  Pulheriya Aleksandrovna da hayret etmekten kendini alamayarak:


  — Aman Rodya’cığım neler söylüyorsun! diye haykırdı.


  Duneçka: “Ne o, diye düşündü, yoksa düpedüz bir nezaket borcu olarak mı bize cevap veriyor? Ade­ta bir formalite tamamlar veya bir ders tekrarlar gibi barışıyor, özür diliyor.”


  — Uykudan kalkar kalkmaz size gelmek niyetin­de idim ama gömleğim mâni oldu. Dün gece şeye, Nastasya’ya, şu kanı yıkamasını söylemeyi unutmu­şum…. Ancak şimdi giyinmeye fırsat bulabildim.


  Pulheriya Aleksandrovna telâşlanarak:


  — Kan mı? Ne kanı? diye sordu.


  — Bir şey değil canım, meraklanma! Dün akşam, ateşler içinde, kendimi bilmez bir halde dolaşırken araba altında ezilmiş bir adama rastladım, bir me­mur—İşte ondan bulaşan kan…


  Razumihin:


  — Kendini bilmez bir halde mi? diye onun sö­zünü kesti. Ama her şeyi hatırlıyorsun!


  Raskolnikov, arkadaşının bu sualine bilhassa endişeli bir eda ile cevap verdi:


  — Orası doğru, en ince noktalarına kadar her şeyi hatırlıyorum. Ama gelgelelim, falan şeyi niçin yaptığımı, oraya niçin gittiğimi, filân sözleri niçin söylediğimi bir türlü iyice izah edemiyorum.


  Zosimov da lâfa karışarak:


  — Bu çok bilinen bir hâdisedir, dedi. Bazen iş çok ustaca, şaşılacak bir kurnazlıkla yapılır. Ama ha­reketin idaresi, başlangıcı bozuk ve çeşitli birtakım hastalıklı duygulara bağlıdır. Adeta rüya gibi bir şey.


  Raskolnikov: “Onun beni hemen hemen deli diye sayması, galiba da iyi bir şeydir” diye düşündü.


  Duneçka üzüntü ile Zosimov’a bakarak:


  — Ama sıhhatte olanlar da belki böyle davranı­yor, dedi.


  Zosimov:


  — Oldukça doğru bir görüş, diye cevap verdi. Bu manada gerçekten de hepimiz, hem de pek sık olarak hemen hemen deliyiz! Yalnız şu küçük farkla ki “Hastalar” bizden biraz daha çok delidirler. Onun için burada bu noktayı ayırt etmek lâzımdır. Kusursuz insanlara gelince, doğrusunu isterseniz bunlar yok gi­bidir. Bu gibilerine on binde belki de yüz binde bir rast­lanır, hem de oldukça zayıf örnekler halinde…


  Pek sevdiği konu üzerinde dili çözülen Zosimiv’un ihtiyatsızca ağzından kaçırdığı “Deli” sözü, her­kesin suratını ekşitmişti. Hiç aldırmıyormuş gibi bir eda takınan Raskolnikov, renksiz dudaklarında garip bir gülümseyişle dalgın dalgın oturuyordu. O, bir şeyler düşünmekte devam ediyordu.


  Razumihin acele acele:


  — Peki, şu ezilen adamcağız ne oldu? diye bağırdı. Senin sözünü kesmiştim!


  Raskolnikov, âdeta bir uykudan uyanır gibi:


  — Ne? dedi. Ha evet… Onu eve taşıyanlara yardım ederken üstüm başım kana bulandı. İyi aklıma geldi anneciğim, dün affedilmeyecek bir şey yaptım! Gerçekten de aklım başımda değildi. Bana gönderdi­ğiniz paranın hepsini, dün akşam… O adamın karısına verdim… Cenazenin gömülmesi için. Şimdi dul kal­dı… Veremli zavallı bir kadın… Üç de küçük yavrusu var… Hepsi de aç… Ev dersen tamtakır… Son­ra bir kızı da var. Görseydiniz belki siz de verirdiniz! Böyle olmakla beraber, hele bu parayı nasıl tedarik ettiğinizi bildikten sonra, böyle hareket etmeye hiç hakkım olmadığını itiraf ederim. Bir insanın yardıma kalkışması için ilkin buna hakkı olması lâzım, yoksa: “Crevez, chiens, si vous n’etes pas contents!” [Aslında Fransızca yazılmıştır: “Memnun değilseniz geberin, köpekler!” manasına gelir.] öyle değil mi, Dunya? Raskolnikov bunları söyledikten sonra güldü.


  Dunya, katî bir eda ile:


  — Hayır, öyle değil, dedi.


  Delikanlı, kız kardeşinin yüzüne âdeta hınçla ba­karak alaycı bir gülümseyişle mırıldandı:


  — Vaaay! Sen de ha… Mahsus söylüyorsun! Bunu düşünmeli idim. Ne diyelim, takdire lâyık. Hem senin için daha iyi… öyle bir hududa gelirsin ki, onu aşamazsın, bedbaht olursun, o hududu aşarsan, belki o zaman daha da bedbaht olursun! Sonra, elinde olmayarak bu kadar ileri gittiğine sinirlenmiş bir halde sert ve kesik kesik ilâve etti:


  — Hem zaten bütün bunlar saçma şeyler! Mak­sadım sadece sizden af dilemekti anneciğim!


  Sevinen annesi:


  — Bırak Rodya’cığım, dedi. Sen her ne yapar­san, bütün yaptığın şeylerin iyi olduğuna inanıyorum.


  Ağzını bir gülümseyişle çarpıtan Rodya:


  — Hayır anneciğim, inanmayınız! dedi.


  Bu sözleri bir sessizlik takip etti. Bütün bu konuş­malarda, bu sessizlikte, bu barışmada hatta bu af di­lemede sinirli bir şeyler vardı. Oradakilerin hepsi de bunu duymakta idi.


  Annesi ile kız kardeşine göz ucu ile bakan Raskol­nikov: “Âdeta benden korkuyorlar” diye aklından geçirdi. Gerçekten de Pulheriya Aleksandrovna sus­tukça ürkekliği artıyordu.


  Raskolnikov’un aklından: “Halbuki gıyaben on­ları, galiba seviyordum!” düşüncesi geçti.


  Pulheriya Aleksandrovna birdenbire yerinden fırlayarak:


  — Biliyor musun Rodya, dedi, Marfa Petrovna öldü!


  — Hangi Marfa Petrovna imiş bu?


  — Ah aman Yarabbi, hani canım şu Marfa Pet­rovna, Svidrigaylova! Hani ona dair sana uzun uzadıya yazmıştım ya!…


  Âdeta uykudan uyanır gibi canlanan Raskolni­kov:


  — Haaa, evet, hatırlıyorum… dedi. Demek öldü ha? Ah, doğru mu söylüyorsunuz? Sahiden öldü mü? Neden öldü?


  Oğlunun gösterdiği bu ilgiden cesaretlenen Pul­heriya Aleksandrovna acele acele:


  — Ne dersin, birdenbire ölüverdi, dedi. Hem de tam sana mektup gönderdiğim sıralarda, hatta tam mektubu yazdığım gün. Ölümüne sebep de galiba o korkunç adam olmuş… Kadıncağızı fena halde döv­müş!


  Delikanlı kız kardeşine dönerek:


  — Onlar hep böyle mi yaşıyorlardı, diye sordu.


  — Hayır, hatta aksine. Karısına karşı çok sabırlı, hatta nazik davrandı. Birçok hallerde onun kapris­lerine büyük bir müsamaha göstermiştir. Bu hal tam yedi yıl sürdü. Ama işte bir gün, birdenbire sabrı tükenivermiş.


  — Yedi yıl dayandığına göre, demek ki hiç de öyle korkunç bir adam değilmiş? Duneçka, galiba sen onu haklı buluyorsun?


  Dunya, âdeta tüyleri ürpererek:


  — Hayır, hayır diye cevap verdi, o korkunç bir adamdır. Ondan daha korkunç bir şey tasavvur et­meme bile imkân yoktur.


  Genç kız bunları söyledikten sonra kaşlarını çattı, düşünceye daldı.


  Pulheriya Aleksandrovna acele acele devam etti:


  — Hâdise sabahleyin olmuş. Vakadan sonra da yemeğini yer yemez, kadın, şehre gitmek için hemen arabayı koşmalarını emretmiş… Çünkü bu gibi hallerde daima şehre gitmek âdeti imiş. Anlattıklarına göre, öğle yemeğini büyük bir iştahla yemiş.


  — Böyle bir dayaktan sonra, ha?


  — Zaten her zaman böyle yaparmış… Yemeğini yer yemez, şehre geç kalmamak için, hemen banyoya koşmuş… Görüyorsun ya, âdeta bir çeşit su tedavisi yapıyormuş… Çiftliklerinde bir soğuk su kaynağı var­dır, kadın her gün muntazaman bu kaynakta yıkanırmış… Ama işte o gün suya girer girmez, kalp krizin­den ölüvermiş.


  Zosimov:


  — Hiç de şaşılacak bir şey değil! dedi.


  — Kocası onu çok mu dövmüş?


  Dunya:


  — Fakat hepsi bir değil mi? dedi.


  Raskolnikov, sinirli sinirli, âdeta beklenmedik bir tarzda, birdenbire:


  — Hımmm! diye söylendi. Kuzum anneciğim ne diye böyle saçma sapan şeylerden bahsedip duruyor­sun?


  Pulheriya Aleksandrovna’nın ağzından:


  — Ah evlâdım, konuşacak başka bir şey bilmiyo­rum ki, sözleri döküldü.


  Raskolnikov, acı bir gülümseyişle:


  — Kuzum ne oluyorsunuz, dedi, yoksa hepiniz benden korkuyor musunuz, nedir?


  Dunya gözlerini kardeşine dikerek sert sert:


  — Gerçekten de doğru söylüyorsun, dedi. An­nem merdivenlerden çıkarken, korkusundan istavroz bile çıkardı.


  Delikanlının yüzü, âdeta havaleye uğramış gibi çarpıldı.


  Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlık içinde:


  — Ah Dunya, ne yapıyorsun? diye söylendi. Yal­varırım sana Rodya, sakın darılma! Ne lüzumu var Dunya! Evet, ben gerçekten de buraya gelirken, bü­tün yol boyunca vagonda; birbirimize kavuşunca ne­ler konuşup, neler anlatacağız diye boyuna hayaller kurdum. O kadar mesuttum ki, yolun uzunluğunu bile fark etmedim. Ah ben neler söylüyorum! Ben şimdi de mesudum… Sen Dunya boş yere böyle söylüyor­sun! Seni gördüğüm için şimdi o kadar, o kadar me­sudum ki Rodya…


  Raskolnikov, heyecanından, annesinin yüzüne bak­madan elini sıkarak:


  — Yeter anneciğim, diye mırıldandı. Daha bol bol konuşacak vaktimiz var.


  Bunları söyledikten sonra birdenbire şaşırdı ve sarardı: Yine o az önceki korkunç duygu, bir ölüm soğukluğu ile ruhunu kapladı. Şu anda müthiş bir yalan söylediğini, şimdi artık bol bol konuşmak şöyle dursun, ama artık hiçbir zaman, hiç kimse ile hiçbir şey konuşmasının mümkün olmadığını, yine gayet açık bir şekilde anladı. Bu ıstırap verici düşüncenin tesiri o kadar şiddetli idi ki, bir an için kendini tamamıyla unutur gibi oldu. Yerinden kalkarak, kimsenin yüzüne bakmadan odadan çıktı.


  Razumihin onu kolundan yakalayarak:


  — Ne oluyorsun? diye bağırdı.


  Delikanlı yine eski yerine oturdu ve sessizce etra­fını gözden geçirmeye başladı. Herkes ona hayretle bakıyordu. Hiç beklenmedik bir zamanda, birdenbire bağırdı:


  — Hepiniz de ne kadar can sıkıcı insanlarsınız! Bir şeyler anlatsanıza! Hem sahi kuzum, böyle ne otu­rup duruyorsunuz! Haydi, bir şeyler söylesenize! Otu­rup muhabbet edelim… Hem toplandık, hem susuyo­ruz. Haydi, bir şeyler anlatın!


  Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak:


  — Allah korusun, yine dün geceki haller başlayacak diye sanmıştım, diye söylendi.


  Avdotya Romanovna kuşku ile sordu:


  — Ne oluyorsun Rodya?


  Delikanlı:


  — Hiç canım, aklıma saçma bir şey geldi de, diye cevap verdi ve güldü.


  Zosimov divandan kalkarak:


  — Eh, mademki saçma bir şeymiş, mükemmel öyle ise, diye mırıldandı, hani ben de nerede ise… benim vaktim geldi. Ben belki de yine uğrarım… Şa­yet sizi bulursam…


  Odadakileri selamlayarak çıktı.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Ne mükemmel adam! diye mırıldandı.


  Raskolnikov birdenbire, beklenmedik bir hızla ve şimdiye kadar görülmemiş bir canlılıkla konuşmaya başladı:


  — Evet, fevkalâde, mükemmel, bilgili, akıllı bir adam. Hastalığımdan önce ona nerede rastladığımı hatırlayamıyorum. Herhalde bir yerlerde rastlamış ola­cağım. — Başı ile Razumihin’i işaret ederek — işte bu da iyi bir adam, dedi. Sonra birdenbire Dunya’ya dönerek: — Nasıl, Dunya, Razumihin hoşuna gidiyor mu? diye sordu. Ve birdenbire nedense gülmeye baş­ladı.


  Dunya:


  — Çok hoşuma gidiyor, diye cevap verdi.


  Fena halde utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumi­hin:


  — Amma da münasebetsizsin, ha! diye söylendi ve iskemleden fırladı.


  Pulheriya Aleksandrovna hafifçe gülümsedi, Ras­kolnikov ise, gürültülü bir kahkaha attı.


  — Sen nereye böyle?


  — Ben de gidiyorum… İşim var.


  — Hiçbir işin yok, sen kal! Zosimov gitti diye sen de kalkıp gidiyorsun! Hayır gitme. Acaba saat kaç? On iki oldu mu? Ne güzel saatin var, Dunya! Kuzum yine ne diye sustunuz? Boyuna ben, yalnız ben konuşuyorum!


  Dunya:


  — Bu, Marfa Petrovna’nın hediyesidir, diye ce­vap verdi.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Hem de çok pahalı bir saat, diye ilâve etti.


  — Yaa! Ne kadar da büyük, âdeta kadın saatine benzemiyor.


  Dunya:


  — Ben böylesini seviyorum, dedi.


  Razumihin: “Demek nişanlısının hediyesi değil­miş!” diye düşündü ve nedense sevindi.


  Raskolnikov:


  — Ben ise bunu Lujin’in bir hediyesi sanmıştım, dedi.


  — Hayır, o henüz Dunya’ya hiçbir şey hediye etmedi.


  Raskolnikov:


  — Yaa! dedi. Bir zamanlar benim de âşık oldu­ğumu ve evlenmeye kalkıştığımı bilmem hatırlıyor mu­sunuz anneciğim?


  Delikanlı bu sözleri, bu beklenmedik ifade tar­zından ve edasından şaşıran annesine bakarak birden­bire söylemişti. Aleksandra Pulheriya, Duneçka ile ve Razumihin’le bakışarak:


  — Ah evet, dedi.


  Raskolnikov birdenbire âdeta yine dalgınlaştı, gözleri yerde, sözlerine devam etti:


  — Hımmm! evet! Size ne anlatabilirim? Hatta çok az hatırlıyorum. O hastalıklı bir kızcağızdı, hem de hepten hastalıklı. Dilencilere sadaka vermesini se­ver, daima bir manastıra kapanmayı düşünürdü. Bir gün bana bu meseleden bahsederken gözlerinden yaş­lar boşanmıştı. Evet, evet… hatırlıyorum, çok iyi hatırlıyorum. Çirkince bir kızdı… Doğrusunu isterseniz o zamanlar ona niçin tutulduğumu pek de bilmiyo­rum. Belki de, daima hasta olduğu için onu sevmiş­tim. Üstelik topal veya kambur olsaydı ihtimal ki onu daha çok sevecektim… (Dalgın dalgın gülümsedi) Bu bir ilkbahar sarhoşluğu idi işte…


  Duneçka heyecanla:


  — Hayır, bu sadece bir ilkbahar sarhoşluğu de­ğildi, dedi.


  Raskolnikov gergin bir dikkatle kız kardeşine bak­tı. Ama sözlerini iyice duymamış veya anlamamıştı. Sonra, derin bir dalgınlık içinde yerinden kalktı, an­nesine yaklaşarak öptü, tekrar yerine dönüp oturdu.


  Mütehassis olan Pulheriya Aleksandrovna:


  — Sen onu hâlâ seviyorsun! dedi.


  — Onu mu? Hâlâ? Ah, evet… Siz kızdan bah­sediyorsunuz! Hayır. Şimdi bunların hepsi de sanki bir başka dünyada… hem de çoktan… Zaten beni çevreleyen her şeyde, sanki bu dünyada değilmiş gibi bir hal var.


  Dikkatle onlara baktı:


  — Meselâ sizi alalım… Adeta bin verstlik bir mesafeden size bakıyor gibiyim… Hem hangi şeytan bizi dürtüyor da bunlardan bahsediyoruz! — Canı sı­kılmış bir halde — Hem ne diye soruşturuyorsunuz? diye ilâve etti. Tırnaklarını kemirerek tekrar eski dal­gın halini aldı.


  Pulheriya Aleksandrovna birdenbire bu can sıkıcı sessizliği bozarak:


  — Rodya’cığım, ne kötü bir odan var, dedi. Tıpkı bir mezar gibi… Eminim ki yarı yarıya bu oda yüzünden böyle melânkolik bir hale geldin!


  Rodya, dalgın dalgın cevap verdi:


  — Odam mı? Evet, odamın çok tesiri olmuştur. Bunu ben de düşündüm.


  Sonra, garip bir şekilde gülümseyerek birdenbire ilâve etti:


  — Fakat bilseniz anneciğim, şimdi siz ne tuhaf bir düşünce ortaya attınız!


  Biraz daha geçseydi, bu topluluk, üç yıllık bir ayrılıktan sonra bu akrabalar, katî olarak herhangi bir şey konuşmanın imkânsızlığına rağmen, muhavere­nin bu ailevî tonu nihayet Raskolnikov için tahammül edilmez bir hal alacaktı. Bununla beraber, şu veya bu şekilde bugün mutlaka çözülmesi gereken, geri bıra­kılmaz bir iş vardı. Daha, az önce, bu sabah yatağın­dan kalkar kalkmaz böyle karar vermişti. Şimdi o, bir çıkış yolu olarak bu işe seviniyordu.


  Ciddî ve soğuk bir eda ile söze başladı:


  — Bana bak Dunya, dedi, dün olup bitenler için tabii senden af dilerim. Ama ana düşüncelerimden caymadığımı sana hatırlatmayı da borç bilirim. Ya ben, ya Lujin. Ben alçak bir insan olayım ama sen olmamalısın! İkimizden birimizin olması yeter. Lujin’e varacak olursan, seni hemen kardeşlikten reddederim.


  Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle:


  — Rodya, Rodya! diye bağırdı. Ama bunlar yine hep dünkü şeyler! Sonra, ne diye boyuna kendine al­çak diyorsun, ben buna tahammül edemiyorum. Dün de aynı şeyi yapmıştın!


  Dunya da katî ve ağabeysi gibi soğuk bir eda ile:


  — Kardeşim, diye cevap verdi, bütün bu mese­lelerde senin yanıldığın bir nokta var. Dün gece bunu enine boyuna düşündüm ve senin yanıldığın noktayı buldum. Bütün mesele şurada ki, galiba sen, güya benim biri hesabına kendimi birine kurban ettiğimi sanıyorsun! Bu hiç de böyle değil. Ben sadece kendim için kocaya varıyorum. Çünkü benim kendi durumum ağır. Tabii bu arada akrabalarıma da faydam doku­nursa, elbette memnun olurum. Ama kararımın baş­lıca sebebi bu değil tabii.


  Öfkesinden tırnaklarını kemiren Raskolnikov ak­lından şunları geçiriyordu: “Yalan söylüyor! kibirli kız! İyilik etmek istediğini kabule yanaşmıyor! Ne azamet! Ohh, aşağı karakterli insanlar! Nefret eder gibi seviyorlar! Ohh… onların hepsinden nasıl da nef­ret ediyorum!”


  Dunya sözlerine devam ederek:


  — Bir kelime ile ben Piyotr Petroviç‘le evleni­yorum, dedi. Çünkü iki fena şeyden daha zararsızını seçiyorum. Benden beklediği her şeyi namuslu olarak yapmak niyetindeyim, bu hesapça da onu aldatmıyo­rum… Peki sen şimdi öyle neye gülümsedin?


  O da öfkelenmiş ve gözleri kıvılcımlanmıştı.


  Raskolnikov acı bir gülümseyişle:


  — Demek senden beklediği her şeyi yapacaksın, öyle mi?


  — Muayyen bir dereceye kadar. Piyotr Petroviç‘in beni isteyiş tarzından ve şeklinden, ona lâzım olan şeyleri hemen anladım. Hiç şüphe yok ki o, kendine, belki de çok fazla bir değer veriyor. Ama bana da bir değer verdiğini umarım. Yine niçin gülüyorsun?


  — Ya sen yine neye kızıyorsun? Sen yalan söy­lüyorsun kardeşim. Mahsus yalan söylüyorsun. Sade­ce düşüncelerini bana kabul ettirmek için, sırf bir kadın inadı yüzünden yalan söylüyorsun! Sen Lujin’e saygı gösteremezsin! Ben onu gördüm, onunla konuş­tum. Demek ki, sen kendini para ile satıyorsun ve demek ki, herhalde, adice hareket ediyorsun! Ama hiç olmazsa, hâlâ kızarabildiğine seviniyorum.


  Duneçka bütün soğukkanlılığını kaybederek:


  — Hayır, doğru değil, diye bağırdı, ben yalan söylemiyorum! Bana değer verdiğine, beni takdir et­tiğine inanmasam onunla evlenmezdim. Ona saygı gösterebileceğime iyice inanmasam, onunla evlenmez­dim. Bereket versin buna katî olarak kanaat getirebi­lirim, hem de bugün. Böyle bir evlenme ise, senin dediğin gibi, bir alçaklık sayılmaz. Sen, haklı da olsaydın, ben gerçekten de alçakça bir harekette bulunsa idim, benimle bu tarzda konuşman bir gaddarlık değil midir? Ne diye, belki kendinin de sahip bulunmadığın bir kahramanlığı kalkıp benden istiyorsun? Bu despot­luktur, bu zorbalıktır! Eğer ortada bir fenalık bahis mevzuu ise, bu fenalık olsa olsa, ancak kendimedir. Henüz daha kimseyi öldürmedim. Bana neye öyle bakıyorsun? Niçin bu kadar sarardın? Rodya, ne oluyorsun? Rodya, sevgilim!


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Aman Allah’ım, diye bağırdı, nihayet çocuğu bayılma derecesine getirdin!


  — Hayır, hayır… saçma… bir şey değil. Biraz başım döndü, baygınlık falan değil. Aklınızı baygın­lıkla bozmuşsunuz! Hımmm! Evet… Ne söyleyecektim? Evet, ona saygı gösterebileceğine, onun da sana değer verdiğine… böyle söylemiştin değil mi? Hemen bugün nasıl kanaat getirebileceksin? Bugün kanaat getireceğini söylemiştin, değil mi? yoksa bana mı öyle geldi?


  Duneçka:


  — Anneciğim, dedi, Piyotr Petroviç‘in mektubu­nu ağabeyime göstersenize!


  Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek mektubu uzattı. Raskolnikov büyük bir merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, birdenbire, âdeta hayretle Duneçka’nın yüzüne baktı. Aklına gelen yeni bir düşünce ile âdeta şaşırmış gibi, ağır ağır:


  — Tuhaf şey, diye söylendi, sanki ne diye bu kadar uğraşıp duruyorum? Bütün bunlar da ne olu­yor sanki? Kiminle istersen evlen!


  Bu sözleri âdeta kendi kendine konuşur gibi söy­lemişti. Ama yüksek sesle konuşmuş ve sanki şaşırmış gibi bir müddet kız kardeşine bakmıştı.


  Yüzünde hâlâ garip bir şaşkınlık olduğu halde, nihayet mektubu açtı. Sonra ağır ağır, dikkatle oku­maya başladı, iki defa üst üste okudu. Pulheriya Aleksandrovna fevkalâde bir heyecan içinde idi. Za­ten hepsi de bir fevkalâdelik bekliyorlardı.


  Raskolnikov, küçük bir duraksamadan sonra, mek­tubu annesine uzattı. Hususi olarak kimseye hitap etmeden söze başladı:


  — Şaşılacak şey doğrusu. Adam davalara giriyor, avukatlık ediyor, hatta konuşması da… edalı… hal­buki ne kadar da cahilce yazıyor.


  Herkeste bir kıpırdama görüldü: Hiç de bunu beklemiyorlardı.


  Razumihin:


  — Onların hepsi de böyle yazarlar, diye, tııtuk tutuk söylendi.


  — Sen bu mektubu okudun mu ki?


  — Evet, okudum.


  Fevkalâde utanan Pulheriya Aleksandrovna:


  — Biz gösterdik Rodya, diye başladı, az önce ona danışmıştık da….


  Razumihin kadının sözünü keserek:


  — Doğrusunu istersen, mahkeme üslûbu, dedi. Mahkeme evrakı hâlâ hep böyle yazılır.


  — Mahkeme üslûbu? Evet, bilhassa mahkeme üs­lûbu, amelî bir üslûp. Artık pek de öyle cahilce de­ğilse de, pek de edebî de değil… Bir iş adamı üslûbu


  Ağabeysinin takındığı bu yeni tavırdan biraz alı­nan Avdotya Romanovna:


  — Piyotr Petroviç iyi bir tahsil görmediğini za­ten saklamıyor ki, dedi. Hatta kendi kendini yetiştir­diği için övünüyor bile.


  — Övünüyorsa hakkı da yok değil. Ben de aksini iddia etmiyorum. Bu koca mektup hakkında böyle sudan mülâhazalar ileri sürdüğüm için galiba bana kızdın, kardeşim. Sırf seni üzmek için, lâf olsun diye bu saç­ma şeylerden bahsettiğimi sanıyorsun! Aksine, üslûp hakkında aklıma, şu anda hiç de lüzumsuz sayılmayacak bir düşünce geldi. Mektupta: “Kabahati kendiniz­de arayınız!” tarzında çok manalı ve açık bir cümle var. Bundan başka, ben geldiğim takdirde hemen kal­kıp gideceğine dair bir de tehdit var. Bu kalkıp gitme tehdidinin, sözünü dinlemediğiniz takdirde, ikinizi de fırlatıp atacağı — hem de şu anda sizi Petersburg’a getirdikten sonra fırlatıp atacağı — tehdidinden ne farkı var? Eeee, sen ne düşünüyorsun bakalım: Lujin’in yazdığı bu sözleri (Razumihin’i göstererek) bu yahut Zosimov, yahut içimizden bir başkası yazmış olsa idi, bunlara da Lujin’e kızdığımız kadar kızabilir mi idik?


  Duneçka canlanarak:


  — Hayır, diye cevap verdi. Bu düşüncelerin bü­yük bir saflıkla ifade edilmiş olduğunu, belki de Lujin’in yazı yazmayı pek de beceremediğini çok iyi anladım. Sen, çok iyi düşünmüşsün ağabey. Hatta ben beklemiyordum bile…


  — Mahkeme üslûbuyla ifade edilmiş; halbuki mah­keme üslûbuyla da bundan başka türlü yazılamaz. Bunun için, belki de bu cümle onun istediğinden daha kaba düşmüştür. Zaten ben seni biraz hayal kırıklığına uğ­ratacağım: Bu mektupta bir cümle daha var. Bana yapılmış bir iftira, hem de oldukça aşağılık bir iftira var. Ben dün, veremli, zavallı dul bir kadına “cenaze masrafı adı altında” değil de, düpedüz cenaze masrafı olarak para verdim. Sonra, onun yazdığı gibi “Uygunsuz kızına” değil, (ben onu hayatımda ilk defa ancak dün gördüm) doğrudan doğruya dul kadına verdim. Ben, bütün bunlarda beni lekelemek ve sizinle aramı açmak gibi çok acele bir arzu görüyorum. Tabii yine mahkeme üslûbu ile yani, maksadını pek fazla açığa vuran bir üslûpla ve saf bir acelecilikle ifade edilmiş. O akıllı bir adam ama akıllıca hareket etmek için sadece akıl yetmez ki! Bütün bunlar bize adamı tasvir etmekte ve… ben onun sana fazla değer ver­diğini de sanmıyorum. Bütün bunları sana, sadece ger­çeği öğrenmiş olman için söylüyorum. Çünkü samimî olarak senin saadetini istiyorum.


  Duneçka cevap vermedi. Zaten o, çoktan kara­rını vermişti, yalnız akşamı bekliyordu.


  Rodya’nın sözlerindeki bu yeni iş edasından, büs­bütün meraklanan Pulheriya Aleksandrovna:


  — Sen neye karar veriyorsun Rodya, diye sordu.


  — “Karar veriyorsun” da ne demek?


  — Piyotr Petroviç bu gece bize gelmemeni, şa­yet gelirsen… Kalkıp gideceğini yazıyor ya, canım. Şu halde, şimdi sen… nasıl hareket edeceksin?


  Raskolnikov soğuk bir eda ile:


  — Pek tabii olarak, bu işte karar vermek bana düşmez. Şayet Piyotr Petroviç‘in bu isteği gücünüze gitmiyorsa, ilkin size düşer. Sonra da, şayet o da bu istekten gücenmiyorsa, Dunya’ya düşer, dedi ve kuru bir eda ile ilâve etti: Bana gelince, ben de işinize en elverişli şekilde hareket ederim.


  Pulheriya Aleksandrovna cevap vermekte acele ederek:


  — Duneçka kararını verdi bile dedi. Ben de tamamıyla onun gibi düşünüyorum.


  Dunya:


  — Bu görüşmede, mutlaka senin de bulunmanı rica etmeye, hem de ısrarla rica etmeye karar verdim. Gelecek misin?


  — Geleceğim.


  Genç kız, Razumihin’e dönerek:


  — Bu akşam saat sekizde sizin de bizde bulun­manızı rica edeceğim, dedi. Anneciğim, ben Razumi­hin’i de davet ediyorum.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Çok güzel Duneçka, dedi. Nasıl karar ver­diyseniz öyle olsun. Bana gelince, üzerimden büyük bir yük kalkmış oldu. Yapmacıktan, yalandan hiç hoşlanmam. Hakikati olduğu gibi söylememiz daha iyi. Şimdi artık ister darıl, ister darılma, Piyotr Petroviç!


  IV


  Bu sırada kapı usulca açıldı, odaya, ürkek ürkek etrafına bakınarak, genç bir kız girdi. Hepsi de hay­ret ve merakla ona döndüler. Raskolnikov ilk bakışta onu tanıyamadı. Gelen, Sofya Semyonovna Marmeladova idi. Raskolnikov onu dün ilk defa görmüştü. Ama öyle bir anda, öyle şartlar altında ve öyle bir kılıkta görmüştü ki, hafızasına tamamıyla başka bir yüzün hayali aksetmişti. Şimdi ise karşısında sade, hatta fakirce giyinmiş, temiz fakat ürkek yüzlü, mü­tevazı, dürüst, hemen hemen bir kız çocuğunu andı­racak kadar çok genç bir kız duruyordu. Sırtında çok sade, gündelik bir entari, başında modası geçmiş bir şapka vardı. Yalnız, yine dünkü şemsiye elinde idi. Hiç beklemediği halde odayı böyle dopdolu görünce, utanmaktan da fena bir duruma düşerek tamamıyla şaşırmış, küçük bir çocuk gibi ürkmüş, hatta gerisingeriye gitmeye bile davranmıştı.


  Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla:


  — Ah siz misiniz? diye söylendi. Birdenbire ken­disi de şaşırdı.


  Annesi ile kız kardeşinin, Lujin’in mektubundan “uygunsuz” bir kıza dair hafifçe bazı şeyler bildikleri hemen o anda aklına geldi. Daha şimdi Lujin’in ifti­ralarını protesto etmiş, o kızı ilk defa gördüğünü söy­lemişti. Halbuki işte, kız da birdenbire girivermişti. Sonra, “uygunsuz bir kız” tabirine zerre kadar itiraz etmediğini de hatırladı. Bütün bunlar, bulanık bir şe­kilde bir anda aklından geçmişti. Ama kıza dikkatle bakınca, hemen bu zavallı mahlûkun o kadar acınacak bir halde olduğunu gördü ki, birdenbire yüreği sızladı. Hele kızın korkudan kaçacak gibi bir harekette bu­lunduğunu görünce, içi âdeta altüst oldu. Gözleri ile onu durdurarak:


  — Sizi hiç beklemiyordum, demekte acele etti. Oturmak lütfunda bulunmaz mısınız? Herhalde Katerina Ivanovna’dan geliyorsunuzdur. Müsaade buyu­run, oraya değil, şuraya oturunuz!


  Sonya içeri girdiği zaman, Raskolnikov’un üç is­kemlesinden hemen kapının yanındakine oturmakta olan Razumihin, kıza yol vermek için hafifçe doğrulmuştu. Raskolnikov önceleri kıza divanın köşesinde, evvelce Zosimov’un oturduğu yeri işaret etmişti. Ama divanın çok laubali bir yer olduğunu ve kendisine ya­taklık vazifesini gördüğünü hatırlayarak, Razumihin’in oturduğu sandalyeyi göstermekte acele etti. Sonra, Razumihin’e dönerek:


  — Sen de şuraya otur! sözleriyle, onu evvelce Zosimov’un oturmakta olduğu yere oturttu.


  Sonya, âdeta korkudan titreyerek oturdu. Her iki kadına ürkek bir göz attı. Bunlarla nasıl olup da yan yana oturabildiğini kendisinin de anlamadığı bes­belli idi. Bunu düşününce o kadar ürktü ki, birdenbire tekrar ayağa kalktı. Büyük bir mahcubiyet içinde Raskolnikov’a dönerek:


  — Ben… ben… diye kekeledi. Bir dakika için size uğramıştım. Katerina Ivanovna’nın yanından ge- geliyorum. Gönderecek başka kimsesi yoktu da… Kate­rina Ivanovna yarın sabah, sabah duasından sonra Mitrofan kilisesinde yapılacak cenaze töreninde hazır bulunmanızı… Sonra da bize… şey, yani Katerina Ivanovna’ya yemeğe buyurmanızı bilhassa rica etmem için bana emir verdi. Ondan bu şerefi esirgememenizi rica etmemi tembih etti.


  Sonya kekeledi ve sustu.


  Raskolnikov da hafifçe doğruldu, o da kekeleyerek:


  — Mutlaka çalışacağım… mutlaka… diye sözünü bitirmeden kesti. Sonra birdenbire: Lütfen oturunuz, sizinle konuşmam lâzım. Rica ederim, belki de acele işiniz var… İki dakikanızı bana vermek lûtfunda bu­lununuz, dedi ve ona sandalyeyi gösterdi.


  Sonya tekrar oturdu. Yine ürkek ve şaşkın bakışlarla her iki kadına da acele bir göz attıktan sonra, gözlerini yere indirdi.


  Raskolnikov’un solgun yüzü kızardı, âdeta altüst olmuştu. Gözleri parladı, sert ve katî bir sesle:


  — Anneciğim, dedi. Bu, dün gece gözlerimin önünde arabanın altında çiğnenen bahtsız Marmeladov’un kızı Sofya Semyonovna Marmeladova’dır. Za­ten size ondan bahsetmiştim.


  Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’ya baktı ve ha­fifçe gözlerini kırptı. Rodya’nın ısrarlı ve meydan okuyucu bakışları karşısında duyduğu şaşkınlığa rağ­men, bu zevkten kendini bir türlü mahrum edememişti. Duneçka gözlerini ciddî bir bakışla zavallı kızın yü­züne dikerek, onu ısrarla tetkike koyuldu.


  Raskolnikov’un kendisine dair söylediği bu söz­leri işiten Sonya, yeniden gözlerini kaldırmak istediyse de, eskisinden çok utandı. Raskolnikov hemen kıza dönerek:


  — Bugün işleri nasıl yoluna koyduğunuzu sor­mak istemiştim… Sizi rahatsız eden olmadı ya? Me­selâ polis falan…


  — Hayır, her şey yolunda gitti… Zaten neden öldüğü apaçık bir şey… rahatsız eden olmadı. Yalnız, kiracılar biraz mırın kırın ettiler.


  — Neden?


  — Cenazenin uzunca bir zaman kalışına. Hava­lar sıcak… koku… onun için bugün, akşam duasında mezarlığa götürecekler, yarına kadar mezarlık kilisesin­de kalacak. Katerina Ivanovna önceleri buna razı ol­mak istemedi ama şimdi o da başka türlü olamayacağını görüyor.


  Demek bugün kaldırılacak?


  — Katerina Ivanovna, yarın kilisede yapılacak cenaze törenine gelmenizi, ondan sonra da, eve, ma­tem sofrasına buyurmanızı rica ediyor.


  — Katerina İvanovna yemek mi veriyor?


  — Evet, efendim, kahvaltımsı bir şey. Dünkü yar­dımınızdan ötürü size teşekkür etmemi sıkı sıkıya emretti. Siz olmasaydınız cenazeyi gömdüremeyecektik!


  Bunları söyler söylemez, genç kızın birdenbire dudakları da, çenesi de titremeye başladı. Ama kuv­vetini toplayarak kendini tuttu, hemen gözlerini yine yere indirdi.


  Konuşma sırasında Raskolnikov, kızı dikkatle süzmüştü. Zayıf, ama çok zayıf, küçücük sivri bu­runlu, sivri çeneli, çizgileri pek de düzgün olmayan solgun bir yüzü vardı. Ona, güzel bile denemezdi. Ama buna karşılık mavi gözleri o kadar duru, can­landıkları zaman yüzünün ifadesi o kadar iyi ve saf bir hal alıyordu ki, insan elinde olmayarak ona ısını­yordu. Bundan başka yüzünde, sonra bütün görünü­şünde, dikkate değer bir hususiyet vardı: On sekiz yaşında olmasına rağmen, yaşından çok küçük bir kız çocuğu, âdeta hepten bir çocuk gibi görünüyordu. Bu hal, onun bazı hareketlerinde, hatta gülünç bir şekilde ortaya çıkmakta idi.


  Israrla konuşmayı devam ettiren Raskolnikov sordu:


  — Ama Katerina İvanovna bu kadar az bir pa­ra ile işin içinden nasıl çıkabildi? Üstelik yemek de veriyor?


  — Tabut çok sade bir şey olacak. Zaten her şey sade… onun için pek pahalıya mal olmayacak. Biz, az önce Katerina İvanovna ile her şeyi hesapladık, bunun için matem sofrasına da para kalıyor. Katerina İva­novna bunun böyle olmasını çok istiyor… Hem ol­maz ki… onun tesellisi. O öyle bir kadın ki, siz onu bilirsiniz…


  — Anlıyorum… anlıyorum… tabii. Ne o, odama mı bakıyorsunuz? Annem de burasının bir tabuta ben­zediğini söylüyor.


  Soneçka, bu sözlere karşılık, birdenbire kuvvetli ve acele bir fısıltı ile:


  — Dün bize bütün varınızı yoğunuzu verdiniz! dedi ve yine hızla başını yere eğdi. Dudakları ile çe­nesi yeniden titremeye başlamıştı. Daha geldiği daki­kadan beri Raskolnikov’un odasındaki sefalete şaşakalmıştı. Şimdi ise bu sözler, kendiliğinden ağzından dökülüvermişti.


  Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Duneçka’nın göz­leri sanki bir ışıkla tutuşmuş, hatta Pulheriya Alek­sandrovna bile Sonya’ya güler yüzle bakmıştı. Kalkarken:


  — Rodya, dedi, tabii öğle yemeğini birlikte yi­yeceğiz. Dunya’cığım, haydi kızım gidelim. Sen de Rodya, biraz çıkıp dolaşsan iyi edersin! Sonra, yatıp dinlenirsin! Ama çabuk gel! Seni yormuş olmamız­dan korkuyorum.


  Raskolnikov ayağa kalkarken acele acele cevap verdi:


  — Evet, evet gelirim. Bununla beraber, işim de var.


  Razumihin hayretle Raskolnikov’a bakarak ba­ğırdı:


  — Nasıl olur, böyle ayrı ayrı yemek yemek? Sen ne yapıyorsun böyle?


  — Evet, evet geleceğim, tabii tabii… Sen bir da­kika burada kalıver! Şimdilik ona ihtiyacınız yok, değil mi anneciğim? Sakın onu elinizden almış olmayayım?


  — Oh… hayır hayır! Dimitri Prokofyiç, siz de yemeğe buyurun, bu lûtfu bizden esirgemezsiniz tabii?


  Dunya da:


  — Lütfen geliniz! ricasında bulundu.


  Razumihin, yüzü bir ışıkla aydınlanarak saygı ile eğildi. Bir an için hepsi de birdenbire garip bir utan­gaçlık duydular.


  — Allah’a ısmarladık Rodya, daha doğrusu yine görüşelim. “Allah’a ısmarladık” demeyi sevmiyorum! Allah’a ısmarladık Nastasya… Bak, yine “Allah’a ıs­marladık” dedim!


  Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’yı da selâmla­mak niyetinde idi, ama nedense elinden gelmedi, te­lâşla odadan çıktı.


  Ama Avdotya Romanovna, sanki sırasını bekliyormuş gibi, annesinin ardı sıra Sonya’nın önünden geçerken, derin, dikkatli ve nazik bir reveransla onu selâmladı. Soneçka şaşırdı, telâşlı ve ürkek bir selâm verdi. Avdotya Romanovna’nın dikkat ve nezaketi sanki ona ıstırap ve üzüntü vermiş gibi, yüzünde has­talıklı bir duygunun akisleri dolaştı.


  Raskolnikov sofadan bağırdı:


  — Dunya, Allah’a ısmarladık! Elini versene!


  Dıınya, sevimli, biraz da sıkılgan bir eda ile dö­nerek:


  — Verdim ya, dedi, unuttun mu?


  — Ne çıkar, bir daha ver!


  Delikanlı, kız kardeşinin parmaklarını kuvvetle sıktı. Duneçka kızararak ona gülümsedi. Elini çabu­cak kurtardı ve annesinin arkasından yürüdü. O da, sebebini bilmediği bir sevinçle dopdolu idi.


  Raskolnikov odasına dönünce, Sonya’ya neşeli bir göz atarak:


  — İşte bu çok iyi oldu, dedi. Allah ölülerin tak­siratını affetsin, yaşayanlara da uzun ömürler versin! Öyle değil mi? Öyle değil mi? Öyle değil mi canım?


  Sonya, delikanlının birdenbire neşe ile aydınla­nan yüzüne hayretle bakıyordu. Raskolnikov, birkaç saniye hiçbir şey söylemeden, dikkatle genç kıza baktı: Merhum babasının ona dair anlattığı şeyler şu anda birdenbire hatırına gelmişti.


  * * *


  Pulheriya Aleksandrovna sokağa çıkar çıkmaz he­men söze başladı:


  — Aman Allah’ım, Duneçka! Hemen kendimizi dışarı attığımıza şimdi ne kadar memnunum! Âdeta hafiflemiş gibiyim. Dün trende gelirken, böyle bir şeye sevinebileceğimi hiç aklımdan geçirebilir miydim!


  — Anneciğim, size bir defa daha söylüyorum ki, o hâlâ hastadır! Nasıl oluyor da bunu görmüyorsu­nuz? Belki de bizim yüzümüzden çektiği üzüntüler onun sinirlerini bozmuştur. Onu biraz hoş görmeli, kusurlarına göz yummalıyız.


  Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ve sinirli bir ta­vırla hemen kızının sözünü kesti:


  — Ama işte, sen de müsamahalı değildin! Bili­yor musun Dunya, ikinize şöyle baktım da, hık demiş ağabeyinin burnundan çıkmışsın, yüzce olduğu kadar huyca da ona benziyorsun: İkiniz de melânkoliksiniz, ikiniz de durgun tabiatlı, çabucak parlamaya hazırsı­nız! İkiniz de kibirli, ikiniz de iyi yüreklisiniz! Onun bir bencil olması kabil mi Duneçka? Ne dersin? Hele bu akşam bize geleceğini aklıma getirdikçe âdeta yü­reğim kopacak gibi oluyor!


  — Üzülme anneciğim, olması gereken şey ne ise o olacak!


  Pulheriya Aleksandrovna birdenbire ihtiyatsızca ağzından şu sözleri kaçırıverdi:


  — Duneçka! Ne halde olduğumuzu hele bir dü­şün bakalım! Ya Piyotr Petroviç sözünden cayarsa?


  Duneçka, hakaret dolu bir sesle:


  — Bunu yaparsa artık onun ne değeri kalır! dedi.


  Pulheriya Aleksandrovna, kızının sözünü keserek acele acele:


  — Evden çıktığımıza ne iyi ettik, dedi. Acele bir işi vardı galiba… Varsın biraz dolaşsın, hava alsın! Odası çok sıkıcı… Hoş, insan burada, sanki nerede hava alabilir?… Bura sokaklarının da pencere­siz odalardan bir farkı yok ki! Aman Allah’ım, ne şe­hir! Dur, dur, kenara çekil, çiğneneceksin, bir şeyler götürüyorlar!.. Bir piyano götürdüler… Doğrusu… Ne kadar da itip kakıyorlar.. Ben bu kızdan da çok korkuyorum….


  — Hangi kızdan anneciğim?


  — Hangi kızdan olacak canım. Sofya Semyonovna’dan… Şu, az önce odasında olan kızdan.


  — Korkacak ne varmış?


  — İçimde öyle bir önsezi var, Dunya! İster inan ister inanma, bu kız odaya girer girmez, hemen o dakika bütün olup bitenlerin bu kızın başı altından çıktığını düşündüm.


  Dunya, canının sıkıldığını belli eden bir sesle bağırdı:


  — Hiç de bir şey çıktığı yok! Siz de şu önsezi­lerinizle kabak tadı veriyorsunuz anneciğim! Ağabe­yim, ancak dünden beri bu kızla tanışıyor, nitekim şimdi odaya girdiği zaman onu tanıyamadı bile.


  — Peki görürsün! Bu kız benim yüreğimi kaldı­rıyor, görürsün, görürsün! Öyle korktum ki: Kız göz­lerini dikmiş bana bakıp duruyordu… Hem öyle bir gözleri var ki… İskemlede zor oturabildim. Sonra, onu bize nasıl takdim etmeye koyuldu, farkında mısın? Doğrusu tuhafıma gitti: Piyotr Petroviç bu kız için bize neler yazdı, o kalkmış onu bize tanıtıyor, hem de sana tanıtıyor! Demek ki bu kıza değer veriyor!


  — Sen onun yazdığına ne bakıyorsun! Bizim için de neler söylemediler, neler yazmadılar, unuttun mu yoksa? Ben bu kızın çok iyi olduğuna eminim… Ona dair söylenen şeyler de tamamıyla saçmadır!


  — Allah vere de öyle olsun!


  Duneçka birdenbire:


  — Piyotr Petroviç‘e gelince, kötü bir dedikodu­cudan başka bir şey değil, diyerek, konuşmayı kesti. Pulheriya Aleksandrovna hemen sustu. Konuş­ma da böylece sona ermiş oldu.


  * * *


  Raskolnikov, Razumihin’i pencereye doğru çeke­rek:


  — Bana bak, dedi, seninle görüşülecek bir işim var.


  Sonya gitmeye davranarak onları bir baş işareti ile selâmladı ve çabuk çabuk:


  — Şu halde, Katerina İvanovna’ya, geleceğinizi söyleyeyim, dedi.


  — Bir dakika Sofya Semyonovna, bizim gizli ka­paklı hiçbir şeyimiz yok, bizi rahatsız edecek değilsi­niz. Size iki kelimecik daha söylemek isterdim.


  Sonra, âdeta sözünü bitirmeden, birdenbire Razumihin’e dönerek:


  — Bana bak, dedi. Sen şu şeyi… tanırsın, adı ne idi canım? Şu Porfiri Petroviç‘i?


  Razumihin:


  — Tanımaz olur muyum? Akrabamdır, dedi ve şiddetli bir merakla ilâve etti: Ne var, ne olacak?


  — Şimdi o, şu… meselenin, canım hani dün gece bahsettinizdi ya, şu cinayet meselesinin soruşturma işini idare etmiyor mu?


  Razumihin birdenbire gözlerini açarak:


  — Evet… ne olacak? dedi.


  — Rehin yatıranların soruşturmalarını yapıyor­muş… Ben de o kadına bazı şeylerimi rehine vermiş­tim. Gerçi ehemmiyetsiz şeyler ama buraya gelirken kız kardeşimin yadigâr olarak verdiği bir yüzükle, baba yadigârı gümüş bir saat, topu topu beş-altı ruble de­ğerinde bir şey ama hatıra oldukları için bence kıy­metli… Şimdi ben ne yapayım? Bunların kaybolmasını istemiyorum, bilhassa saatin. Az önce, Dunya’nın saa­tinden konuşulurken, annem benimkini soracak diye ödüm koptu. Babamdan kalan biricik miras… Bu saat kaybolursa, annem kahrından hasta olur. Kadın mil­leti! Şimdi ben ne yapayım, bana bir akıl öğret! Ka­rakola başvurmam gerektiğini biliyorum! Doğrudan doğruya Porfiri’ye başvursam daha iyi olmaz mı, ne dersin? Bu hususta sen ne düşünüyorsun? İşi bir an önce bitirmek istiyorum. Göreceksin ki annem, öğle yemeğinden evvel saati soracaktır.


  Razumihin, olağanüstü bir heyecanla bağırdı:


  — Sakın ha, karakola değil, mutlaka Porfiri’ye başvur! Doğrusu bu işe pek sevindim! Hem bekleyecek ne var; hemen şimdi gidelim. Şunun şurasında iki adımlık yer. Evde bulacağımıza da şüphe yok!


  — Peki, gidelim!


  — Porfiri seninle tanışmaktan, çook, ama çok büyük bir sevinç duyacaktır. Ona senden, çeşitli za­manlarda, birçok seferler bahsetmişimdir. Hatta dün bile bahsettiydim, gidelim… Demek ki, o kocakarıyı sen de tanıyordun ha? Tevekkeli değil! Ne ise, bü­tün işler öyle güzel bir mecraya döküldü ki… Ah, evet, Sofya İvanovna…


  Raskolnikov:


  — Sofya Semyonovna, diye düzeltti. Sofya Semyonovna, bu benim dostum Razumihin’dir, hem çok iyi bir çocuktur.


  Sonya, Razumihin’in yüzüne bile bakmadığı için büsbütün utanarak:


  — Hemen şimdi gitmek mecburiyetinde iseniz, diye başladı.


  Raskolnikov:


  — Peki, gidelim, kararını verdi. Ben hemen bu­gün size uğrarım Sofya Semyonovna, yalnız bana adresinizi veriniz!


  Halinde bir şaşkınlık olduğu söylenemezdi, ama bu cevabı verirken acele acele konuşuyor, genç kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya, ona adresini verdi, bunu yaparken de kızardı. Hep beraber sokağa çıktılar.


  Razumihin, arkalarından merdivenden inerken sordu:


  — Kapını kilitlemiyor musun?


  — Hiçbir zaman kilitlemem. Ama bununla be­raber iki senedir hep kilit alacağım, diye gelişigüzel ilâve etti. Sonra, gülerek Sonya’ya döndü: Kilitleyecek şeyleri olmayanlar ne kadar bahtiyardır, değil mi? dedi.


  Sokakta, kapının ağzında durdular.


  — Siz sağa mı sapıyorsunuz Sofya Semyonovna? iyi hatırıma geldi, evimi nasıl bulabildiniz?


  Raskolnikov bunu, güya tamamıyla başka şeyler­den bahsetmek istiyormuş hissini veren bir eda ile sormuştu. Boyuna genç kızın durgun ve berrak göz­lerine bakmak istiyor, ama bunu bir türlü beceremiyordu.


  — Dün akşam adresinizi Poleçka’ya vermiştiniz ya!..


  — Polya?.. Ha, evet… Poleçka! Şu, küçük kız çocuğu… Sizin kız kardeşiniz değil mi? Demek ona adresimi vermişim, ha?..


  — Yoksa unuttunuz mu?


  — Hayır, hatırlıyorum.


  — Sonra, rahmetli babam da bana sizden bah­setmişti. Yalnız o zaman henüz daha adınızı bilmiyor­dum… Zaten o da bilmiyordu. Şimdi işte geldim… Dün adınızı öğrenince… Bugün gelip Bay Raskolnikov burada, nerede oturuyor diye sordum? Bir pansiyoner olarak oturduğunuzu bilmiyordum.. Allah’a ısmarla­dık.. Ben Katerina İvanovna’ya söylerim.


  Nihayet onlardan ayrıldığına son derece sevin­mişti. Gözleri yerde hızlı hızlı yürüdü. Elinden gel­diği kadar delikanlıların gözlerinden çabuk kaybol­mak, yine elinden geldiği kadar, şu yirmi adımı geçe­rek sağdaki sokağa çabucak sapmak istiyordu. Oraya varınca kimsenin yüzüne bakmadan, hiçbir şeyin farkın­da olmadan, çabuk çabuk yürüyerek düşünecek, söylenen her sözü, yapılan her hareketi hatırlamaya çalışa­caktı. Şimdiye kadar asla, asla buna benzer bir duy­guya kapılmamıştı. Hiç bilmediği, yepyeni, belirsiz bir dünya ruhunda doğuvermişti. Sonra birdenbire, Ras­kolnikov’un kendisine gelmek istediğini hatırladı. Belki, yarın sabah, belki de şimdi gelebilirdi. Âdeta ürkmüş bir çocuğun birine yalvarması gibi, kalbi durarak mı­rıldanıyordu:


  — Yalnız, bugün gelmesin de, rica ederim bu­gün olmasın da… Aman Allah’ım! Bana… O odaya… Her şeyi görecek… Oh.. Allah’ım!


  Pek tabii olarak kızcağız, bu anında, tanımadığı biri tarafından ısrarla gözetlendiğini, adım adım takip edildiğini fark edemezdi. Bu adam onu, kapıdan çıktığı dakikadan beri takibe başlamıştı. Üçü: Razumihin, Raskolnikov ve Sonya iki üç kelime konuşmak için tam yaya kaldırımında durdukları bir sırada bu adam yanlarından geçmişti. Sonya’nın söylediği “Bay Ras­kolnikov burada, nerede oturuyor, diye sordum?” söz­leri tesadüfen kulağına çalınınca, âdeta titremişti. Üçünü, bilhassa Sonya’nın hitap ettiği Raskolnikov’u acele bir bakışla, ama dikkatle süzmüştü. Sonra da eve bakmış, onu zihnine mıhlamıştı. Bütün bunlar, göz açıp kapayacak kadar bir zamanda, yürürken ol­muştu. Yolcu, kendini belli etmemeye çalışarak ve birini bekliyormuş gibi adımlarını ağırlaştırarak ilerli­yordu. Sonya’yı beklemekte idi. Üç gencin vedalaş­makta olduklarını ve Sonya’nın şimdi evine gideceğini fark etmişti. Sonya’nın yüzünü tanır gibi oldu, aklın­dan şunları geçirdi: “Acaba nerede oturuyor? Yüzü bana hiç yabancı gelmiyor? Anlamak lâzım.”


  Köşeye varınca, sokağın karşı tarafına geçti. Ar­kasına dönüp baktı. Sonya’nın, hiçbir şeyin farkında olmadan, aynı yoldan, arkasından gelmekte olduğunu gördü. Köşeye gelince, o da aynı sokağa saptı. Adam, gözlerini kızdan ayırmadan, karşı kaldırımdan arka­sından yürüdü. Elli adım kadar yürüdükten sonra, yine karşı kaldırıma, kızın yürümekte olduğu tarafa geçti. Kıza yetişti, beş adım kadar gerisinden yürü­meye başladı.


  Bu, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, kendisine hafifçe kamburumsu bir hal veren geniş ve dik omuzlu, ellilik bir adamdı. Şık ve zarif kılığı ile kellifelli bir beyefendiyi andırıyordu. Elinde, her adım attıkça kal­dırımların üzerinde tıkırdattığı güzel bir baston vardı. Ellerine yeni eldivenler geçirmişti. Geniş ve elmacık kemikleri çıkık yüzü, oldukça hoştu. Yüzünün canlı tazeliği Petersburglu olmadığını gösteriyordu. Şura­sında burasında, tek tük akları bulunan açık sarı saç­ları, henüz daha çok sıktı. Dümdüz, muntazam bir şe­kilde aşağıya inen geniş ve gür sakalı ise, saçlarından daha açık bir renkte idi. Soğuk, dik ve dalgın bir ba­kışla bakan mavi gözleri vardı. Dudakları kırmızı idi. Hulâsa bu, yaşını göstermeyen, olduğundan çok daha genç görünen bir adamdı.


  Sonya, kanal boyuna çıkınca, ikisi yaya kaldırı­mında yan yana geldiler. Gözlerini kızdan ayırmayan yabancı, onun dalgınlığını, düşünceli halini fark etmekte gecikmedi. Sonya, evinin önüne gelince, kapı­dan girdi. Biraz şaşırır gibi olan yabancı adam da kızın arkasından yürüdü. Kız avluya girince sağa, kendi oturduğu daireye çıkan merdivenin bulunduğu köşeye doğru yürüdü. Yabancı adam “Bak sen!..” diye söylenerek, kızın arkasından merdivenleri tırman­maya başladı. Sonya, ancak burada onu fark etti. Kız, üçüncü kata gelince koridora saparak, kapısında tebe­şirle Terzi Kapernaumov yazılı olan 9 No. lu daireyi çaldı. Bu garip tesadüften şaşıran yabancı adam “Bak seen!” sözlerini bir defa daha tekrarlayarak yanındaki 8 No. lu dairenin kapısını çaldı. İki kapı arasında ancak altı adımlık bir mesafe vardı. Yabancı adam Sonya’nın yüzüne bakıp gülümseyerek:


  — Siz Kapernaumov’un dairesinde mi oturuyor­sunuz? dedi. Dün yeleğimi dikmişti. Ben de burada, sizin yanı başınızda, madam Resslich’in, Gertrut Karlovna’nın dairesinde oturuyorum, ne güzel tesadüf!


  Sonya ona dikkatle baktı. Beriki bilhassa pek ke­yifli bir eda ile devam etti:


  — Demek komşuyuz. Petersburg’a geleli bugün ancak üçüncü gün oluyor. Ne ise, şimdilik Allah’a ısmarladık.


  Sonya cevap vermedi. Kapı açılmıştı, süzülüp içeri girdi. Nedense hem utanmış, hem ürker gibi olmuştu.


  * * *


  Porfiri’inin evine giderlerken Razumihin pek coş­kun bir halde idi. Birkaç sefer:


  — Kardeş, bu çok iyi bir şey oldu, pek, pek mem­nunum, diye tekrarladı.


  Raskolnikov, kendi kendine “Neye seviniyorsun?” diye düşündü.


  — Halbuki ben senin de kocakarıya bazı şeyler rehine yatırdığını bilmiyordum. Bu… bu… çok evvel mi olmuştu? Yani sen oraya uğrayalı çok mu oldu?


  Raskolnikov kendi kendine: “Ne saf bir budala!” diye düşündü. Duraklayarak hatırlamaya çalıştı:


  — Dur bakayım ne zaman? Yanılmıyorsam ölü­münden üç gün önce gitmiştim? Sonra, rehine koy­duğu şeylere karşı beslediği hususi ve acele alâkayı ifade eden bir sesle ilâve etti: Ama ben şimdi rehine koyduklarımı kurtarmaya gitmiyorum. Dünkü melun hezeyan yüzünden yine şimdi topu topu bir gümüş rublem var.


  Hezeyan kelimesini, bilhassa dikkati çekecek şe­kilde söylemişti.


  Razumihin acele acele ve neyi tasdik ettiği belli olmadan:


  — Evet, evet, evet, diye söylendi. Demek o za­manlar bunun için… Kısmen buna şaşmıştım… Biliyor musun, hastalığında da birtakım yüzükleri, kordon­ları sayıklayıp durmuştun! Evet, evet…. Apaçık bir şey, şimdi her şey apaçık.


  Raskolnikov kendi kendine: “İşte! fakat bu dü­şünce onların arasında nasıl da yayılmış! Meselâ şu adam benim için seve seve çarmıha gerilmeye razıdır, halbuki sayıklarken yüzüklerden niçin bahsettiğimin meydana çıkışına ne kadar da çok seviniyor! Ama bu düşünce kafalarında nasıl da yer etmiş!” diye düşündü.


  Yüksek sesle de:


  — Acaba onu evde bulacak mıyız? diye sordu.


  Razumihin acele acele:


  — Bulacağız, bulacağız, diye cevap verdi. Çok iyi bir çocuktur, sen de göreceksin ya! Yalnız biraz patavatsızdır. Yani, gerçi muaşeret kaidelerini bilen bir adamdır, ben onun bir başka bakımdan patavatsız olduğunu söylüyorum. Akıllı, zeki bir çocuktur. Hiç de budala değildir. Yalnız, düşünce tarzı biraz ken­dine göredir. İtimatsızdır, her şeyden şüphe eder, cynique‘dir. Aldatmayı sever, yani aldatmayı değil de alay etmeyi sever. Maddî delillere dayanan eski usul. Ama işinin ehlidir haaa!.. Geçen sene, hemen hemen bütün izleri kaybolmuş bir cinayet işini meydana çıkarmıştı. Seninle tanışmayı çok, ama pek çok istiyor!


  — Ne münasebetle benimle tanışmayı pek çok istiyormuş?…


  — Yani, şey olsun diye değil… biliyor musun, hastalanman münasebetiyle son zamanlarda ona sen­den pek çok, sık sık bahsetmem lâzım gelmişti de… tabii anlattıklarımı dinledi, senin de hukuk tahsil et­tiğini, maddî zorluklar yüzünden üniversiteyi bitireme­diğini öğrenince: Çok yazık olmuş, dedi. Ben de şu neticeye vardım ki… yani bütün bunlar bir arada alınınca, sonra yalnız bunlar da değil… Dün Zamyotov… biliyor musun Rodya, dün gece, yolda, sarhoş­lukla bazı gevezelikler ettim… Bunları zihninde büyüt­müş olmandan korkuyorum.


  — Ne gibi? Onların, benim deli olduğum hak­kındaki düşüncelerini mi? Belki de hakları var.


  Raskolnikov zorla gülümsedi.


  — Evet, evet… şey canım tüüü, hayır! Evet dün akşam sana söylediklerimin hepsi de (öteki şeyler de) saçma idi, sarhoşlukla söylenmiş lâflardı.


  Raskolnikov büyütülmüş bir öfke ile:


  — Canım ne diye özür diliyorsun? diye bağırdı. Bütün bunlardan ne kadar da bıktım, usandım!


  Raskolnikov bunu biraz da yalancıktan yapıyor­du.


  — Biliyorum, biliyorum. Anlıyorum, inan ki an­lıyorum. Hatta lâfını etmek bile ayıp.


  — Mademki ayıp, o halde lâfını da etme!


  İkisi de sustular… Razumihin, aşırı bir coşkunluk içinde idi. Raskolnikov tiksinerek onun bu haline bakıyordu. Razumihin’in Porfiri’ye dair şimdi söyle­diği şeyler de onu kuşkulandırmıştı. Yüzü sararak ve yüreği çarparak zihninden şunları geçiriyordu: ”Şimdi oturup onun da gözünü boyamak lâzım. Hem de elden geldiği kadar tabii bir eda ile… bunun en tabisi, gözünü boyamaya hiç kalkışmamaktır. Ken­dimi zorlayarak hiçbir şey yapmamalıyım. Hayır, zorlamak, hiç tabii kaçmaz! Artık bakalım işler orada nasıl ve ne renk alacak, görürüz… Şimdi… oraya git­mekle iyi mi ediyorum, yoksa fena mı? Pervaneler kendiliğinden mum ışığına koşarlar… yüreğim çarpı­yor, işte bu fena!”


  Razumihin:


  — İşte şu kül rengi evde, dedi.


  “Hepsinden mühimi: Porfiri benim, dün, şu cadının evine gittiğimi ve kan meselesini sorduğumu biliyor mu, bilmiyor mu? Bunu hemen, ilk ağızda öğ­renmeliyim. İçeri girer girmez bunu yüzünden anla­malıyım… Mahvolacağımı bilsem yine bunu anlama­lıyım!”


  Çapkın bir gülümseyişle birdenbire Razumihin’e dönerek:


  — Biliyor musun ne? dedi. Bugün dikkat ettim, sabahtan beri, hiç görülmemiş bir heyecan içindesin? Öyle değil mi?..


  Razumihin suratını ekşiterek:


  — Ne heyecanı? dedi. Bende hiç de heyecan meyecan yok!


  — Hayır dostum, bu apaçık bir şey! Az önce iskemlede, şimdiye kadar hiç oturmadığın bir tarzda, âdeta bir ucuna ilişircesine oturuyordun. Vücudun sapır sapır titriyordu. Durduğun yerde zıp zıp zıplıyordun! Bazen öfkeleniyor, bazen de yüzün, nedense, şeker gibi tatlı bir hal alıyordu. Hatta kızarıyordu; hele yemeğe davet edildiğin zaman kıpkırmızı kesil­din!


  — Hiç de öyle bir şey yapmadım; yalan söylü­yorsun! Hem sen ne demek istiyorsun?


  — Bir okul öğrencisi gibi ne şımarık duruyorsun! Tüüüü, bak yine kızardın.


  — Olur domuz değilsin!


  — Neye bozum oldun? Romeo! Dur hele, bu­gün bunu bir yerde anlatayım da… hah, hah, haaa! Annemle beraber bir başkasını güldüreyim de sen gör!


  Büsbütün şaşıran ve dehşetinden buz kesilen Ra­zumihin :


  — Dinle, dinle, beni dinle diye söylendi. Ama ciddî söylüyorum… Ama bu… yani ne oluyor sanki… onlara ne anlatacaksın? Ben, azizim… ulan ne domuz­sun sen!


  — Tıpkı bir bahar gülü! Bunun sana ne kadar yaraştığını bir bilsen! İki metre boyunda bir Romeo! Bugün amma da yıkanmışsın, tırnaklarını da ne güzel temizlemişsin, haaa? Bu zamana kadar görülmüş bir şey mi? Dur, dur, vallahi sen pomat da sürmüşsün? Eğil bakayım!


  — Domuz!


  Raskolnikov âdeta kendini tutamayacak kadar gü­lüyordu. Böylece kahkahalar ata ata Porfiri Petroviç‘in apartmanına girdiler. Raskolnikov’a lâzım olan da bu idi: gülerek içeri girdikleri, sofada da hâlâ gülmeye devam ettikleri içeriden duyulabilecekti.


  Razumihin, Raskolnikov’un omzundan yakalayarak büyük bir öfke ile:


  — Burada bir tek kelime söylersen seni geberti­rim, diye mırıldandı.


  V


  Raskolnikov artık odaya giriyordu. İçeri girer­ken onda, makaraları koyuvermemek için bütün gay­retini harcayan bir insan hali vardı. Onun peşi sıra, tamamıyla eğilmiş ve öfkeli bir halde, yüzü bir şakayık gibi kıpkırmızı, uzun boylu ve patavatsız Razu­mihin, utana utana içeri girdi. O anda gerek yüzü, gerek bütün vücudu gerçekten de gülünç ve Raskol­nikov’un kahkahalarına hak verdirecek bir halde idi. Henüz daha takdim edilmemiş olan Raskolnikov, odanın ortasında durmakta ve sorgu dolu gözlerle kendilerine bakmakta olan ev sahibinin önünde eğildi. Neşesini yenmek ve kendisini takdim etmek üzere hiç olmazsa iki üç kelime söylemek imkânını elde et­mek için, hâlâ göze görünür büyük bir gayret harca­makta olduğunu belli eden bir ifade ile elini uzatıp Porfiri’nin elini sıktı. Ama tam ciddî bir tavır takınıp birkaç kelime mırıldanmak fırsatını bulduğu bir sırada, birdenbire, âdeta elinde olmayarak gözü yine Razumihin’e ilişince kendini tutamadı: O zamana kadar zorla zapt edilen, zapt edildiği nispette de kuvvetlenen bir kahkaha attı. Bu “samimî” gülüşlere karşı Razumihin’in takındığı pek öfkeli eda, bu sahneye çok candan bir neşe, hepsinden mühimi, tabii bir man­zara havası vermişti.


  Üstelik Razumihin, sanki mahsus yapmış gibi bu hale yardım da etti; kollarını sallayarak:


  — Hay iblis herif! diye uludu. Savrulan eli, üs­tünde boş bir çay bardağı bulunan tabureye çarptı. Hepsi şangır şungur yerlere yuvarlandı.


  Porfiri Petroviç, neşeli bir sesle bağırdı:


  — İskemleleri ne diye kırıyorsunuz baylar! Ha­zineyi zarara sokuyorsunuz.


  Sahne şöyle idi: Elini ev sahibinin avucunda unu­tan Raskolnikov, katıla katıla gülüyor, fakat ölçüyü de elden bırakmayarak bu hale çabuk ve tabii bir şe­kilde son verecek zamanın gelişini bekliyordu. Tabu­renin devrilişinden ve bardağın kırılışından fena halde utanan Razumihin, yerdeki bardak kırıklarına dertli dertli baktıktan sonra tükürdü, keskin bir hareketle arkasını odadakilere dönerek pencereye gitti, çok asık bir suratla, hiçbir şey görmeyerek, pencereden bakmaya başladı. Porfiri Petroviç gülüyor, gülmeyi arzu da ediyordu. Ama bu gülüşlerin sebebini öğrenmek iste­diği de muhakkaktı. Köşedeki iskemlelerden birinde Zamyotov oturuyordu. Misafirlerin içeri girdiğini görünce şöyle hafifçe doğruldu, ağzı bir gülümseme ile yarı açık, bekler bir hal aldı. Fakat bu sahneyi şaşkınlıkla, hatta biraz da itimatsızlıkla seyrediyor, hele Raskolnikov’a bozularak bakıyordu. Burada bu­lacağını ummadığı için Zamyotov’la karşılaşma Raskolnikov’da üzüntülü bir şaşkınlık uyandırmıştı. Kendi kendine: “Bunu da düşünmek lâzım” diye söylendi. Sonra, çok mahcup bir eda ile:


  — Affınızı rica ederim, diye söze başladı, ben, Raskolnikov…


  Porfiri Petroviç:


  — Aman efendim, çok memnun oldum… Ne ne­şeli gelişti o!… (Başı ile Razumihin’i işaret ederek) Ne o, selâm bile vermek istemiyor?


  — Vallahi efendim, bana niçin bu kadar kızdı­ğını bilmiyorum. Şimdi, yolda gelirken ona Romeo’ya benzediğini söyledim ve… ispat ettim.. Galiba da işte hepsi bu kadar.


  Razumihin yüzünü çevirmeden:


  — Domuz! diye homurdandı.


  Porfiri gülerek:


  — Bir kelimeye bu kadar kızmak için herhalde ortada çok ciddî birtakım sebepler olmak lâzım, dedi.


  Razumihin, sanki hiçbir şey olmamış gibi, birden­bire güldü. Yüzü sevinçten pırıl pırıl Porfiri’ye doğru yürüdü ve:


  — Bay sorgu hâkimi, sen de çok oluyorsun, diye kısaca cevap verdi. Hepinizi şeytanlar alsın!.. Artık yeter!.. İşimize bakalım: İşte dostum Rodyon Romanoviç Raskolnikov! Birincisi: senden kendisine çok bahsettiğim için tanışmak arzusunu gösterdi. İkincisi: Seninle görülecek küçük bir işi de var… Vay.. Zamyotov! senin burada ne işin var! Hem siz tanışıyor muydunuz? Ne zamandan beri ahbapsınız?


  Raskolnikov telâşlanarak: “Bu da ne demek?” diye düşündü.


  Zamyotov utanır gibi oldu. Ama bu çok sürmedi. Lâubali bir eda ile:


  — Dün senin evinde tanışmamış mıydık? dedi.


  — Bazen şu tesadüf ne güzel şeyler yapar: Bir kolayını bulup onu sana takdim etmekliğim için geçen hafta bana yalvarıp durmuştu. Meğer siz bensiz de koklaşıp anlaşmışsınız! Tütünün nerede Porfiri?


  Porfiri Petroviç ev kıyafetiyle idi. Sırtında robdöşambr, ayaklarında ökçeleri basık terlikler vardı. Çamaşırları tertemizdi. Otuz beş yaşlarında, ortadan biraz kısa boylu, toplu, hatta göbeklice bir adamdı. Yüzü tıraşlı idi. Ne bıyığı, ne de favorileri vardı. Saçları çok kısa kesilmişti. Hele ensesine doğru bir çıkıntı teşkil eden başı kocaman ve yuvarlaktı. Biraz basık burunlu idi. Şişkin ve değirmi yüzünün koyu sarıya çalar hastalıklı bir rengi vardı. Ama bu yüz, oldukça canlı, hatta alaycı görünüyordu. Sanki birine işaret ediyormuş gibi kırpışan, âdeta beyaz denecek kadar açık kirpiklerin örttüğü duru su rengindeki gözlerinin ifadesi olmasa, bu yüzde biraz da iyi yü­rekliliğe benzer bir hal okunabilirdi. Bakışları, hatta biraz da kadını andıran vücudunun umumi heyeti ile garip bir tezat teşkil etmekte ve bu vücuda, ilk bakışta beklenebileceğinden çok daha ciddî bir hal vermekte idi.


  Porfiri Petroviç, misafirinin kendisi ile görülecek “küçük bir işi” olduğunu işitir işitmez, hemen divana oturmasını rica etti. Kendisi de divanın öteki ucuna ilişti ve büyük bir sabırsızlıkla meselenin anlatılmasını bekleyerek gözlerini misafire dikti. Umumiyetle, yeni tanıştığınız biri, anlatacağınızı dinlemek için böyle derin ve yersiz bir alâka gösterirse, bu alâka daha ilk ağızda sizi rahatsız eder. Hele bu anlatacağınız şey, sizin görüşünüze göre, karşınızdakinin gösterdiği bü­yük alâka ile ölçülemeyecek kadar basit ise, bu sizi büsbütün sıkar. Ama Raskolnikov kısa ve düzgün bir kaç sözle ne istediğini açıkça ve noktası noktasına an­lattı. Hatta bu halinden o kadar memnun kaldı ki, Porfiri’yi bile iyice tetkik etmek fırsatını buldu. Porfiri Petroviç de bütün bu konuşma sırasında, gözlerini karşısındakinden bir saniye bile ayırmadı. Aynı ma­sada, onların tam karşısına oturan Razumihin işin anlatılmasını sinirli bir sabırsızlıkla takip ediyor, gözleri, biraz da işin ölçüsünü kaçırarak her an birinden öte­kine gidip geliyordu.


  Raskolnikov içinden “Ahmak!” diye bir küfür savurdu.


  Porfiri:


  — Polise şöyle bir istida vermeniz lâzım, dedi: Şöyle bir vakadan, yani cinayetten haberdar oldum, şu, şu eşyalar benimdir, bunları rehinden kurtarmak istiyorum. Keyfiyetin bu işle uğraşan sorgu hâkimine bildirilmesini rica ederim, dersiniz… Yahut… ama size yazarlar.


  Raskolnikov elinden geldiği kadar utanmış gö­rünmeye çalışarak:


  — Ama mesele şu ki efendim, şu anda benim hiç param yok. Hatta bu kadar ehemmiyetsiz bir şey için bile verecek param yok. Şimdi sadece bu eşyaların bana ait olduğunu, param olduğu zaman da bunları rehinden kurtaracağımı bildirmek istiyorum.


  Paraya dair verilen bu izahatı soğukça karşılayan Porfiri:


  — Bunun ehemmiyeti yok, dedi. Bununla bera­ber isterseniz aynı şeyi doğrudan doğruya bana da yazabilirsiniz: Şöyle bir vaka öğrendim. Şu şu eşyalar benimdir. Bunların…


  Raskolnikov, yine işin para tarafıyla ilgilenerek, karşısındakinin sözünü kesmekte acele etti:


  — Adi bir kâğıda yazabilirim, değil mi efendim?


  Porfiri Petroviç:


  — Oh, tamamıyla adi bir kâğıda, dedikten sonra birdenbire gözlerini süzerek ve sanki göz kırparak, açıktan açığa alaylı bir bakışla Raskolnikov’a bakar gibi oldu. Ama belki de bu sadece Raskolnikov’a öyle gelmişti. Çünkü bu ancak bir saniye kadar kısa bir zaman sürmüştü. Ama ne olursa olsun böyle bir şey olmuştu. Raskolnikov, Porfiri’nin, kendisine göz kırp­tığına yemin edebilirdi, ama kim bilir hangi maksatla?…


  Kafasında “Biliyor!” düşüncesi bir şimşek gibi çaktı. Sonra:


  — Sizi böyle manasız şeylerle rahatsız ettiğim için affınızı rica ederim, dedi ve biraz şaşırarak sözlerine devam etti: Gerçi rehine koyduğum şeylerin değeri topu topu beş ruble ama bana hediye edenlerin bir hatırası olduğu için, bence değerleri pek büyüktür. Sonra, itiraf edeyim ki, öğrenince çok korkmuştum.


  Bu sırada Razumihin de apaçık bir maksatla:


  — Kocakarıya rehin yatıranların Porfiri tarafın­dan sorguya çekildiklerini Zosimov’a söylediğim za­man, dün senin telâşlanman meğer bundan ötürü imiş!


  Artık bu kadarı da fazla idi. Raskolnikov daya­namadı. Kara gözlerinin öfke dolu bakışları ile Razumihin’e baktı. Ama hemen kendini toparladı. Ustaca tertiplenmiş yapmacık bir öfke ile:


  — Dostum, galiba sen benimle alay ediyorsun, dedi. Senin saçma saydığın bu şeylere belki de gerek­tiğinden çok ilgi gösterdiğimi biliyorum. Ama bunun için beni ne egoist ne de cimri saymamalısın! Bu iki ehemmiyetsiz şeyin, belki de benim gözümde bambaşka bir değeri vardır. Az önce sana söylemiştim ki, şu birkaç mangırlık gümüş saat, biricik baba yadigârıdır. Sen benimle alay et ama — birdenbire Porfiri’ye dönerek — annem geldi, şayet bu saati elden çıkar­dığımı öğrenecek olursa — yine hemen Razumihin’e döndü, sesini titretmeye bilhassa ehemmiyet vererek — yemin ederim ki harap olur. Kadın işte!..


  Razumihin üzgün bir sesle bağırdı:


  — Hiç de öyle değil! Ben hiç de bu manada söylemedim. Ben tamamıyla tersini söyledim.


  Raskolnikov için için korkuyordu: “Acaba iyi oldu mu? Tabii oldu mu? Mübalâğaya kaçmadım mı? Ne diye “Kadın!” dedim?”


  Porfiri Petroviç nedense sordu:


  — Anneniz mi geldi?


  — Evet.


  — Ne zaman geldi?


  — Dün akşam.


  Porfiri sustu. Düşünüyor gibi idi. Sonra soğuk ve sakin bir sesle devam etti:


  — Zaten eşyalarınızın hiçbir suretle kaybolma­sına imkân yoktu. Hem ben sizi çoktandır bekliyor­dum, dedi.


  Ve durmadan sigara küllerini halıya silken Ra­zumihin’e, sanki hiçbir şey olmamış gibi, ihtimamla bir sigara tablası uzattı. Raskolnikov irkildi, ama hâlâ Razumihin’in sigarasıyla meşgul olan Porfiri, ona bakmıyor gibi idi.


  Razumihin bağırdı:


  — Ne? Bekliyor muydun? Demek onun oraya re­hin yatırdığını biliyordun?


  Porfiri Petroviç doğrudan doğruya Raskolnikov’a dönerek:


  — Sizin her iki şeyinizi, yani saat ve yüzüğünüzü, o bir kâğıda sarmıştı, kâğıdın üzerinde de kurşun ka­lemle, açıkça adınız yazılı olduğu gibi, bunların siz­den alındığı tarih de aynı şekilde oraya yazılmıştı.


  Raskolnikov, bilhassa Porfiri’nin taaa gözlerinin içine bakmaya çalışarak:


  — Ne kadar da dikkatlisiniz! diye acemice gülümseyecek oldu. Ama dayanamayarak birdenbire ilâve etti:


  — Yani, demek istiyorum ki, oraya rehin yatı­ranlar herhalde pek çoktu. Bunların hepsini hatırlamak pek de kolay bir iş olmasa gerek. Halbuki siz, aksine bir bir hepsini öyle iyi aklınızda tutmuşsunuz ki… Ve… Ve…


  “Ne budalaca lâflar! Zayıf kaçtı! Bunu ilâve edecek ne vardı sanki!”


  Porfiri, hissedilmeyecek kadar ince bir alay edasıyla:


  — Hemen hemen bütün rehin sahipleri artık biliniyor. Bir gelmeyen siz vardınız! dedi.


  — Biraz rahatsızdım da…


  — Bundan haberim var efendim. Sonra, nedense asabınızın pek bozuk olduğunu da işittim. Hatta şimdi bile yüzünüz solgun gibi görünüyor?


  Raskolnikov birdenbire tavrını değiştirerek hırçın ve öfkeli bir sesle:


  — Hiç de solgun değilim, dedi. Aksine çok iyi­yim.


  İçinde, bir türlü yenemediği bir öfke kaynayıp duruyordu. “Öfke ile ağzımdan bir şey kaçırırım” diye düşündü. “Hem ne diye bana böyle eziyet ediyor?”


  Razumihin de lâfa karışarak:


  — Biraz rahatsızmış! Bu da lâf mı? Daha düne kadar âdeta kendinden geçmiş bir halde, sayıklayıp duruyordu! İnanır mısın Porfiri, bacakları üstünde du­racak hali yoktu, halbuki biz, Zosimov’la ben, kapı­dan çıkar çıkmaz, seninki hemen giyinerek sıvışıvermiş; taaa gece yarılarına kadar kim bilir nerelerde sürtüp durmuş. Hem düşün ki, ateşler içinde yanar­ken, kendini bilmez bir halde bunu yapıyor! Ömür bir iş değil mi?


  Porfiri başını bir kadın edasıyla sallayarak:


  — Sahiden, tamamıyla kendini bilmez bir halde mi? Şaşılacak şey doğrusu!


  Raskolnikov fena halde canı sıkılmış bir eda ile:


  — Eeee, saçma! diye söylendi. İnanmayınız! Hoş, zaten ben söylemesem de siz yine inanmazsınız!


  Ama Porfiri Petroviç bu garip sözleri işitmemişe benziyordu. Razumihin de birdenbire parlayarak:


  — Kendini bilmez bir halde olmasaydın nasıl dı­şarı çıkabilirdin? Niçin çıktın? Ne yapmaya çıktın? Sonra, ne diye bilhassa gizlice çıktın? Bütün bunları yaparken aklın başında mı idi sanki? Şimdi her teh­like geçtikten sonra bunu sana açıkça söylüyorum.


  Raskolnikov, küstahça meydan okuyan bir gülüm­seme ile birdenbire Porfiri’ye döndü:


  — Dün fena halde canımı sıktılar. Ben de, bir oda tutmak üzere onlardan kaçtım. Beni bulamayacakları bir yere taşınmak niyetindeydim. Giderken de bir yığın para yanıma almıştım. Zamyotov da paraları gördü ya! Siz hakem olunuz Bay Zamyotov: Dün benim aklım başımda mı idi, yoksa kendimi bilmez bir halde mi idim?


  Zamyotov’un bakışı ve susuşu ona o kadar çir­kin görünüyordu ki, elinden gelse şu dakikada onu boğabilirdi.


  Zamyotov kuru bir sesle:


  — Bence siz dün çok akıllıca, hatta zekice konuş­tunuz dedi. Yalnız çok sinirli idiniz!


  Porfiri Petroviç ilâve etti:


  — Nikodim Fomiç bugün bana, dün gece size bir hayli geç saatlerde, araba tarafından çiğnenmiş bir memurun evinde rastladığını söyledi.


  Razumihin de söze karışarak:


  — Hah, hiç olmazsa şu memur hâdisesi! Memu­run evinde iken şuuruna sahip mi idin sanki! Mete­liğine kadar bütün paralarını, cenaze masrafı olarak memurun dul karısına verdin! Canın yardım etmek istiyordu ise, ver on beş, haydi bilemedin ver yirmi ruble, bu arada hiç olmazsa kendine de üç ruble bı­rak. Hayır, sen tut tut da yirmi beş rublenin hepsini ver!..


  — Ne biliyorsun, belki de ben bir yerde define keşfettim? Dün de cömertliğim tuttu. Bay Zamyotov benim böyle bir define keşfettiğimi biliyor.


  Sonra, dudakları titreyerek Porfiri’ye döndü:


  — Yarım saatten beri böyle saçma sapan şeylerle sizi rahatsız ettiğimiz için affınızı rica ederim. Sizi bıktırdık, değil mi?


  — Rica ederim, aksine, aksine! Beni ne kadar il­gilendirdiğinizi bilseniz! Sizi seyretmek de, dinlemek de çok meraklı bir şey! Nihayet, bana şeref vermek tenezzülünde bulunduğunuz için beni pek memnun ettiğinizi itiraf ederim.


  Razumihin:


  — Yahu, hiç olmazsa bir çay ver, boğazım ku­rudu! diye bağırdı.


  — Mükemmel bir düşünce. Belki herkes buna iştirak eder. Çaydan önce… Daha esaslı bir şey iste­mez misiniz?


  — Haydi koş!


  Porfiri Petroviç çay söylemeye gitti.


  Raskolnikov’un kafasının içindeki düşünceler bir kasırga gibi dönüp duruyordu. Son derece sinirli idi.


  “Hepsinden mühimini, gizlenmeye, teklif tekellüfe bile lüzum görmüyorlar… Mademki beni tanımı­yorsun ne münasebetle Nikodin Fomiç‘le benden bahsediyorsun? Demek ki, bir köpek sürüsü gibi beni takip ettiklerini gizlemek bile istemiyorlar. Açıkça suratıma tükürüyorlar… — Öfkesinden tirtir titriyordu — kedi fare ile oynar gibi oynayacağınıza, düpe­düz saldırsanıza! Hem bu kibarca bir hareket de de­ğil Porfiri Petroviç, ben belki henüz buna müsaade etmeyebilirim de… Şöyle bir kalkar, bütün gerçeği su­ratınıza haykırıveririm! Sizlerden ne kadar nefret ettiğimi o zaman anlarsınız! — Güçlükle nefes alı­yordu — Ya bu sadece benim bir kuruntumdan iba­retse? Bir serap ise ve ben bütün bu işlerde yanılıyorsam, tecrübesizliğimden öfkeleniyorsam? Oynadığım alçakça role tahammül edemiyorsam? Belki de bun­ların hiçbirinde kötü bir niyet yoktur. Söyledikleri bü­tün sözler gelişigüzel söylenmiştir, ama bu sözlerde yine de bir şeyler var. Gerçi bunlar her zaman söylenebilen sözler, ama yine bir şeyler var. Porfiri Petroviç koca­karıdan bahsederken niçin “O” demişti? Zamyotov niçin benim zekice konuştuğumdan bahsetti? Sonra, niçin öyle bir eda ile konuştular? Evet, eda… Razu­mihin de burada idi. Niçin o hiçbir şeyden kuşkulan­mıyor? Zaten bu masum geveze, hiçbir zaman, hiçbir şeyden kuşkulanmaz ki! işte yine kriz başlıyor. Demin Porfiri bana göz kırptı mı, yoksa kırpmadı mı? Her­halde saçma bir düşünce: Ne diye bana göz kırptı? Sinirlerimi mi bozmak istiyorlar, nedir? Yoksa beni kızdırmak mı istiyorlar? Belki de bunların hepsi bir hayal yahut biliyorlar! Hatta Zamyotov bile küstah… Zam­yotov gerçekten de küstah mı? Zamyotov bir gece için­de düşüncelerini değiştirmiş… Düşüncelerini değiştirece­ğini zaten hissetmiştim. Burada kendi evinde imiş gibi davranıyor, halbuki bu eve ilk defa geliyor. Koklaşıp anlaşmışlar… Herhalde bu anlaşma benim yü­zümden olacak… Ben gelmeden önce muhakkak ki benden bahsediyorlardı. Acaba o eve gittiğimi bili­yorlar mı? Aaah, bunu bir an önce öğrenebilsem! Bir oda kiralamak için dün sokağa çıktığımı söylediğim zaman bunu anladı, fakat mesele yapmadı. Şu oda meselesini de pek ustaca sokuşturdum hani… Sonra­dan işime yarayacak. Ateşler içinde, güya kendimi bilmez bir halde yapmış oluyorum… Hah, hah, haaa. Dün akşam olup bitenlerin hepsini biliyor… Annemin gelişinden haberi yokmuş! Cadı karı, kâğıdın üstüne kurşun kalemle tarihini de yazmışmış… Yalan söylü­yorsunuz, beni faka bastıramazsınız! Durun bakalım, bunların hiçbirisi henüz daha bir delil sayılamaz.. Bunlar hayal mahsulü şeyler.. Yok azizim, ben delil isterim, delil!.. Oda meselesi de bir delil teşkil etmez, kendimi bilmez bir halde imişim… Onlara ne söyleyeceğimi ben biliyorum. Oda meselesini biliyorlar mı? Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim. Ben buraya niçin geldim? Bak işte, şimdi öfkelendiğim meselesi galiba bir gerçek… Vay canına, ne kadar da sinirli­yim. Ama bu belki de iyi bir şey: Hasta rolü oynarım. Beni yokluyor, şaşırtmak istiyor. Buraya ne diye gel­dim?”


  Bütün bunlar, bir şimşek hızı ile aklından geçti. Porfiri Petroviç hemen geri döndü. Birdenbire sanki neşelenmişti. Bambaşka bir ses ve tavırla gülerek Ra­zumihin’e:


  — Azizim, dedi. Dün geceki senin şeyinden beri başım berbat… Hem bütün vücudum sanki kırılıyor.


  — Nasıl, bari enteresan oldu mu? Sahi, ben sizi en meraklı bir noktada bırakmıştım. Bahsi kim ka­zandı?


  — Canım kim kazanacak, hiç kimse… Şu ezelî davayı tazelediler. Havaya yumruk salladılar, durdu­lar.


  — Düşün Rodya’cığım nasıl bir mesele ortaya attılar: Suç var mıdır, yok mudur? Bu münasebetle o kadar çok lâf söylediler, öylesine münakaşa ettiler ki!


  Raskolnikov dalgın dalgın cevap verdi:


  — Burada şaşılacak ne var sanki? Basit bir sos­yal mesele.


  Porfiri de lâfa karıştı:


  — Mesele pek de öyle konmamıştı.


  Adeti üzere ateşlenen Razumihin, acele acele ar­kadaşının fikrini hemen kabul etti:


  — Evet, doğru, mesele pek de öyle konmamıştı. Bak Rodyon: Beni dinle de düşüncelerini söyle! Ben istiyorum. Dün gece onlara lâf anlatacağım diye yır­tındım durdum, seni bekledim. Senin geleceğini on­lara da söylemiştim. Mesele sosyalistlerin görüş tarzı­nın münakaşasından çıktı. Malûm nazariye: Suç, sosyal kuruluşun uygunsuzluğuna karşı bir protesto­dur. İşte hepsi bu kadar. Bundan başka, hiçbir sebep kabul edilmiyor.


  Porfiri Petroviç:


  — Yalan! diye bağırdı.


  Öyle görünüyor ki, canlanmıştı. Razumihin’e ba­karak zaman zaman gülüyor, bu haliyle delikanlıyı büsbütün öfkelendiriyordu.


  Razumihin ateşli bir eda ile Porfiri’nin sözünü kesti:


  — Başka hiçbir sebep kabul edilmiyor. Yalan söylemiyorum. Sana onların kitaplarını göstereceğim: onlara göre, bütün fenalıkların sebebini “çevrenin bo­zukluğunda” aramak lâzım, başka hiçbir şeyde değil. Onların en sevdikleri cümle budur. Bundan da şu ne­tice çıkıyor: Şayet cemiyet normal bir şekilde düzen­lenecek olursa, ortada protesto edilecek bir şey kalmayacağına göre, bütün suçlar hemen kalkıverecek. Her­kes bir anda âdil oluverecek… Burada tabiat hiç he­saba katılmıyor, kapı dışarı ediliyor. Tabiata kimsenin: metelik verdiği yok. Onlara göre, canlı bir seyir ha­linde, tarih boyunca gelişen insanlığın, eninde sonun­da, kendi kendine düzenli bir cemiyet haline gelmesi değil; aksine, riyazi bir kafadan doğan sosyal siste­min, canlı bir seyirden önce, tarihî ve canlı bir geliş­me olmadan, bütün insanlığı bir anda düzenlemesi, âdil, kusursuz bir hale getirmesi bahis mevzuudur. Onların, bir iç güdüsü ile “münasebetsizlik ve budala­lıktan başka bir şey olmayan” tarihi bu kadar sevmemeleri bundan ötürüdür. Böylece her şeyi aynı buda­lalıkla izah etmektedirler. Hayatın canlı seyrini sev­memeleri de bundandır: Canlı varlığa ne lüzum var! Canlı varlık, hayat ister, canlı varlık makineye boyun eğmez! Canlı varlık şüphecidir, canlı varlık mülteci­dir. Hâlbuki bunda, gerçi bir ölü kokusu var, böylesini kauçuktan da yapmak kabil. Ama buna karşılık cansızdır, iradesizdir. Köle ruhludur, hiçbir zaman isyan etmez! Döndürüp dolaştırıp neticede her şeyi sadece tuğla istifine, falansterlerde koridor ve odaların yapılışına getirip dayıyorlar. Evet, falansterler hazır amma, bu falansterler için gerekli tabiat henüz hazır değil. O yaşamak istiyor, henüz hayat yolunu tamam­lamamış… Daha mezara göç etmenin zamanı değil… Yalnız, kuru bir mantıkla tabiatın üstünden atlayıp geçemezsin. Mantık ancak üç hali önceden kestirebi­lir. Halbuki bunlar hayatta milyonlarcadır! Bütün bu milyonları kesip atmak, bunların topunu bir konfor meselesine irca etmek, meselenin en kolay hal şekli­dir. İmrenilecek kadar açık, düşünmeye bile lüzum yok! Hayatın bütün sırlarını iki formanın içine sığdırabilirsin!


  Porfiri gülerek:


  — Dümbelek çalmaktan yırtındın be! Şunun kol­larını bağlamalı! (Sonra Raskolnikov’a dönerek) dü­şününüz, dün gece de böyle… Bir odada altı ses bir­den. Üstelik de önceden hepimize bol bol punç içirmişti. Anlarsınız ya! Hayır dostum, sen yalan söylü­yorsun! “çevre”nin suç işlemede büyük bir rolü var­dır, bunu sana ispat edeceğim.


  — Büyük bir rolü olduğunu ben de biliyorum, ama sen bana şunu söyle: Kırklık bir adam on yaşın­da bir kızı kirletirse, onu bu işi yapmaya zorlayan çevre midir?


  Porfiri, insanı şaşırtan bir ciddiyetle cevap verdi:


  — Evet, kelimenin tam manasıyla çevredir. Kızı kirletme suçu, hem de pekâlâ “çevre” ile izah edile­bilir.


  Razumihin öfkesinden kudurma derecesine gel­mişti:


  — Nasıl, ister misin, beyaz kirpikli oluşunun yal­nız ve yalnız İvan Veliki çan kulesinin otuz beş sajen yüksekliğinde olmasından ileri geldiğini şimdi sana ispat edeyim? diye gürledi. Hem de bunu sana açıkça, büyük bir doğrulukla, ileri bir usulle, hatta liberal bir görüşle ispat edeyim! Nasıl bahse girer misin?


  — Kabul! Dinleyelim bakalım, nasıl ispat edecek?


  Razumihin yerinden fırladı. Kolunu sallayarak bağırdı:


  — İşi gücü hep alay! Seninle oturup konuşmak değer mi sanki? Sen onu daha bilmezsin Rodya, mahsus böyle yapar. Dün akşam da onların tarafını tutması, sadece onları aldatmak, onlarla alay etmek içindi. Aman Allah’ım, dün akşam onlara neler söyle­medi. Onlar da bu lâflara pek sevindilerdi… Hem o tam on beş gün bu tavrı takınmakta devam edecektir. Geçen sene de, nedense, papaz olacağına bizi inandır­mıştı. Tam iki ay bu maksatla bizi oyaladı durdu. Geçenlerde de evleneceği masalına bizi inandırmak aklına esti. Nikâh için gerekli bütün hazırlıkları ta­mamladığını söylüyordu. Hatta bir de yeni elbise diktirmişti. Biz kendisini tebrike bile koyulduk. Hal­buki gelin melin diye ortada bir şey yoktu, hepsi ha­yal mahsulü idi.


  — Bak işte yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce diktirmiştim. Zaten bu elbiseyi ısmarlayınca biraz sizlerle alay etmek aklıma geldi.


  Raskolnikov gelişigüzel sordu:


  — Sahi siz bu kadar şakacı mısınız?


  — Olmadığımı mı sanıyorsunuz? Durun hele, sizi de bir atlatayım hah, hah, haaa!.. Hayır, durun da ben size bütün gerçeği söyleyeyim. Bütün bu me­seleler, suçlar, çevreler, küçük kızlar dolayısıyla şimdi sizin suçlara dair veya nasıldı bakayım, neyse, başlığı aklımda kalmamış bir makalenizi — hoş, bu yazınız beni daima ilgilendirmişti ya… — hatırladım. İki ay önce Periyodiçeskaya Reç gazetesinde okumak zevkini tatmıştım.


  Raskolnikov hayretle sordu:


  — Benim bir makalem? Periyodiçeskaya Reç de?.. Gerçi bundan altı ay önce, üniversiteden ayrıldığım sıralarda, bir kitap hakkında bir makale yazmıştım ama bunu o sıralarda “Periyodiçeskaya Reç” gazete­sine değil de Yejenedelnaya Reç gazetesine vermiş­tim.


  — Ama işte yazınız Periyodiçeskaya Reç de çıktı.


  — Çünkü Yejenedelnaya Reç kapandı, onun için de yazımı basmadılar.


  — Evet, dediğiniz doğru! Ama Yejenedelnaya Reç kapanınca, öteki ile birleşti. Yazınız da bundan ötürü iki ay önce “Periyodiçeskaya Reç” de çıktı. Siz bilmiyor muydunuz?


  Raskolnikov’un gerçekten de bundan hiç haberi yoktu.


  — Bravo doğrusu, gidip onlardan yazınızın pa­rasını isteyebilirsiniz! Ne tuhaf huyunuz var: öylesine kabuğunuza çekilmişsiniz ki, doğrudan doğruya sizi ilgilendiren şeylerden bile haberiniz yok. Muhakkak ki bu böyle!


  Razumihin bağırdı:


  — Bravo Rodya! Bunu ben de bilmiyordum! Bugün hemen bir okuma odasına gidip mecmuaları arayacağım. iki ay önce mi? Acaba tarihi nedir? Adam sen de, nasıl olsa bulurum! Bak sen! Söylemez de?


  — Bunun benim yazım olduğunu nereden anla­dınız? Altında imza yerine inisyalim var.


  — Tesadüfi olarak… Hem de bugünlerde… Mecmuanın müdüründen öğrendim. Kendisi ahbabımdır. Yazı beni çok ilgilendirmişti de…


  — Hatırımda kaldığına göre suçun devamı müddetince, suçlunun psikolojik durumunu inceledim.


  — Evet efendim. Aynı zamanda suçlunun, suç işleme anında daima hasta olduğu noktasında ısrar ediyorsunuz! Çok, ama çok orijinal bir düşünce… Fakat doğrusunu isterseniz beni ilgilendiren, makale­nizin bu kısmı değildir. Belki yazınızın sonlarına doğru ileri sürülen bir düşüncedir. Yalnız ne yazık ki, siz bu düşünceyi açık olarak değil de, üstü kapalı bir şekilde ortaya atmışsınız! Hulâsa, hatırlayacak olur­sanız, yazınızda şöyle bir ima var: Dünyada güya öyle birtakım insanlar varmış ki, bunlar her türlü na­mussuzluktan, cinayetleri işleyebilirlermiş… yani, işleyebilirlermiş değil de, daha doğrusu işlemeye hakları varmış… Hatta bunlar için, güya kanun diye bir şey de yokmuş!


  Raskolnikov, düşüncelerinin böyle kasıtla ve te­melinden değiştirilmesine gülümsedi.


  Razumihin âdeta korku ile sordu:


  — Nasıl? Bu da ne demek? Suç işlemek hakkı mı? Sakın bu “Çevre bozduğu için” olmasın?


  Porfiri:


  — Hayır, hayır, hiç de bundan ötürü değil, diye cevap verdi. Bütün mesele şu ki, onun makalesinde bütün insanlar “alelade” ve “fevkalâde” olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Alelâde insanlar itaatli yaşamak zorundadırlar. Kanun dışına çıkmaya hakları yoktur. Çünkü onlar, malûm ya, alelâde insanlardır. Fevka­lâde insanlara gelince, bunların, her türlü suçları işlemeye, bütün kanunları ayaklar altına almaya hakları vardır. Çünkü bunlar fevkalâde insanlardır. Yanılmı­yorsam siz böyle yazmıştınız, değil mi?


  Razumihin hayretler içinde:


  — Bu nasıl olur? diye söylendi. Bunun böyle ol­ması mümkün değil.


  Raskolnikov tekrar gülümsedi. Meselenin ne ol­duğunu, kendisini nerelere sürüklemek istediklerini hemen anlamıştı. Makalesini hatırladı. Bu meydan okumayı kabul etti. Basit ve mütevazı bir eda ile:


  — Hiç de öyle değil, diye söze başladı. Bununla beraber, itiraf ederim ki, düşüncelerimi hemen hemen aslına uygun bir şekilde, hatta doğrusunu isterseniz, tamamıyla aslına uygun olarak hulâsa ettiniz. (Tamamıyla aslına uygun olduğunu kabul etmek âdeta hoşuna gitmişti.) Aramızda sadece şu fark var: Ben yazımda fevkalâde insanların, sizin söylediğiniz gibi, her zaman, her türlü rezaletleri mutlaka yapmaları lâzım geldiği noktasında hiç de ısrar etmiyorum. Yoksa öyle zannediyorum ki, böyle bir makalenin çıkma­sına zaten müsaade etmezlerdi. Ben sadece “fevkalâ­de” insanın, ancak ve ancak idealini (bu ideal bazen bütün insanlık için kurtarıcı bir mahiyet taşıyabilir) gerçekleştirme safhasında, o da lüzum hissettiği tak­dirde, bazı sınırları aşmaya kendinde bir hak bulabi­leceğini, yani resmî bir hak değil de… Vicdanının se­sine uyabileceğini ima etmiştim. Siz makalemin açık olmadığını söylemiştiniz! Elimden geldiği kadar onu size açıklamaya hazırım. Tahminlerimde yanılmıyor­sam, sizin istediğiniz de budur, zannederim, buyuru­nuz, emrinize amadeyim. Bence şayet Kepler’in veya Newton’un keşifleri, herhangi bir tertibat dolayısıyla, bu keşfe engel olan, bu keşiflerin yolunu kapayan bir, on, yüz ilâh… kimsenin hayatı feda edilmeden insan­lık tarafından öğrenilmesine asla imkân yoktu ise, Newton’un, keşfini, bütün insanlığa duyurabilmek için, kendisine engel olan bu on veya yüz kişiyi orta­dan kaldırmaya hakkı vardı, hatta bunu yapmaya mecburdu. Tabii bundan, Newton’un, her önüne ge­leni veya her aklına eseni öldürmeye veya çarşı-pazarda soygunculuk etmeye hakkı olduğu neticesini asla çı­karamayız! Sonra, hatırımda kaldığına göre, maka­lemde şöyle bir mütalâa yürütmekteyim: En eskilerin­den başlayarak Likürg’le, Solon’la, Muhammet’le, Napolyon’la devam eden, insanlığın bütün kurucu ve kanun yapıcıları, hiç olmazsa yeni bir kanun ya­parken, cemiyetin kutsal saydığı eski, babadan kalma kanunları çiğnedikleri için, istisnasız, olarak birer suçlu idiler. Tabii bunlar, kendilerine yardımı dokunduğu takdirde kan dökmekten (hem de bazen eski kanun­lara sadakat göstermekten başka suçu olmayan, tamamıyla masum kimselerin kanını dökmekten) çekinmemişlerdir. Hatta asıl fevkalâde olan şey, bu iyilik sever kimselerden, bu insanlığın kurucularından çoğu­nun bilhassa korkunç birer kan dökücü olduklarıdır. Hulâsa, ben şöyle bir netice çıkarıyorum: Büyükler şöyle dursun, fakat cemiyetin içinde biraz olsun sivri­lenler yani küçücük bir yenilik yapmak kabiliyetini gösterenler, yaradılışları icabı, mutlaka — tabii az veya çok — birer cani olmak zorundadırlar. Aksi takdirde sivrilmelerine imkân yoktur. Halbuki herkesle aynı seviyede kalmaya, yine yaradılışları icabı, razı olamazlar. Bence zaten razı olmamak zorundadırlar. Bir kelime ile görüyorsunuz ki, görüşlerimin bu kıs­mında hiçbir yenilik yok. Bu düşünceler, binlerce defa yazılmış ve söylenmiş şeylerdir, insanları alelâde ve fevkalâde olarak ayırt etmeme gelince, bu tasnifimin biraz keyfî olduğunu kabul ederim. Zaten ben kesin rakamlar üzerinde durmuyorum. Ben sadece ana dü­şüncelerime inanıyorum. Bu ana düşünceye göre, in­sanlar tabiat kanunları gereğince, umumiyetle iki sınıfa ayrılırlar: aşağı sınıf (alelâde insanlar) dediğimiz in­sanlar ki, biricik vazifeleri, kendileri gibi birtakım var­lıkların çoğalmasına yarayacak materyal vazifesi gör­mekten ibarettir. Bir de, kendi çevrelerinde yeni bir söz söylemek kabiliyet ve istidadını kendinde gören insanlar sınıfı. Tabii bu arada bir yığın da ara bö­lümler vardır. Ama bu iki sınıfın ayırt edici vasıfları oldukça keskindir. Birinci kısım, yani kendileri gibi varlıkların çoğalmasına materyal vazifesini görenler, yaradılıştan icabı muhafazakâr insanlardır. Uysal bir yaşayış sürerler, boyun eğerek yaşamayı severler… Bence bu çeşit insanlar itaatli ve uysal olmak zorun­dadırlar, çünkü bu onların vazifesidir. Onlar, böyle bir yaşayışta gururlarını incitecek hiçbir şey görmezler. İkinci sınıfa gelince, bunlar boyuna kanun sınırlarını aşarlar, kabiliyetlerine göre yıkıcıdırlar veya buna yat­kındırlar. Bu sınıf insanların cinayetleri, pek tabii olarak nispî ve çok çeşitlidir. Büyük bir çoğunlukla ve pek çeşitli sözlerle, bugünün, daha iyi şeyler adına yıkılmasını isterler. Ama bunlardan birinin, ülküsüne erişmesi için hatta bir ölünün, bir kan selinin üzerinden atlaması bile lâzım gelse, bence büyük bir vicdan rahatlığı ile kendine bu kan seli üzerinden atlama müsaadesini verebilir. Tabii bu, ülküye, ülkünün ma­hiyetine göredir, buna dikkat ediniz! Ben makalemde, ancak bu manada insanların cinayet işlemeye hakları olduğundan bahsettim. (Münakaşamızın bir hukuk bahsi olduğunu tabii hatırlarsınız!) Ama pek de öyle telâş etmeye lüzum yok: Kütle hemen hemen hiçbir zaman onlara böyle bir hak tanımamıştır. Onları (az veya çok) kesip asmıştır ve bununla tamamıyla haklı olarak kendi muhafazakâr vazifesini yerine getirmiştir. Buna rağmen, gelecek nesillerde aynı kara kalabalık bu astıklarının heykelini bir kaide üstüne oturtarak (az veya çok) bunlara tapınır. Bu birinci gurup in­sanlar daima bugünün; ikinci gurup insanlarsa, yarı­nın efendileridir. Birinciler dünyayı korurlar ve onu sayıca çoğaltırlar; ikinciler ise dünyayı hareket ettirir­ler ve onu bir gayeye doğru götürürler. Birincilerin de, ikincilerin de yaşamak, aynı derece, haklarıdır. Bir kelime ile bence her iki gurup da aynı derece haklara sahiptir. Vive la guerre etemelle [Aslında Fransızcadır. “Yaşasın ezelî ve ebedî sa­raç” demektir.], şüphesiz yeni bir Kudüs’e kadar.


  — Böylece, demek ki siz yeni bir Kudüs’e inanı­yorsunuz?


  Raskolnikov tok bir sesle:


  — Evet, inanıyorum, cevabını verdi.


  Gerek bu cevabı verirken, gerek bütün o uzun sözleri söylerken başını hiç kaldırmamış, halının üze­rindeki bir noktayı seçerek hep yere bakmıştı.


  — Allah’a da inanıyor musunuz? Bu kadar me­raklı davrandığım için beni affediniz!


  Raskolnikov gözlerini Porfiri’ye kaldırarak tek­rarladı:


  — İnanıyorum.


  — Lazar’ın dirilişine de inanıyor musunuz?


  — Evet, buna da inanıyorum. Fakat siz bütün bunları bana ne diye soruyorsunuz?


  — Gerçekten inanıyor musunuz?


  — Evet, gerçekten inanıyorum.


  — Demek böyle ha! Merakımı gidermek için sordum, affınızı rica ederim. Ama müsaade ediniz deminki bahsimize dönüyorum. Fakat onları her za­man idam etmezler ki… Bazıları tamamıyla aksine…


  — Hayatta iken zaferlerini kutlarlar? Oh evet, bazıları gerçekten de hayatta iken bu zaferi kutlarlar. O vakit de…


  — Bizzat kendileri idam etmeye kalkışırlar?


  — Evet, lâzım geldiği vakit, doğrusunu isterse­niz bu da sık sık olan bir şeydir. Umumiyetle müta­lâanız pek zekice!


  — Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyi­niz. Şu fevkalâde insanları alelâde insanlardan nasıl ayırt etmelidir? Yoksa doğuştan bazı belirtileri mi var? Bana öyle geliyor ki, bu işte biraz daha açıklık, yani daha çok bir dış ayrılık lâzımdır: pratik ve iyi niyet sahibi bir insanın bu tabii endişesini mazur görünüz, ama meselâ hususi bir üniforma veya herhan­gi bir alâmet icat edilemez mi? Çünkü yarın bir yan­lışlık olur da bir guruba mensup olan birisi, öteki guruba mensup olduğunu sanır da, sizin o kadar gü­zel bir surette izah ettiğiniz gibi “bütün engelleri de­virmeye” kalkarsa… işte o zaman…


  — Oooh, bu sık sık olan bir şey! Bu mütalâanız az önce ileri sürdüğünüz mütalâadan da ince!


  — Teşekkürler ederim.


  — Bir şey değil! Yalnız şunu dikkate almalısınız ki, bu çeşit yanlışlıklar ancak, belki hiç de başarılı olmayarak “alelâde” adını verdiğim birinci gurup in­sanlar tarafından yapılabilir… Onların doğuştan olan boyun eğme temayüllerine rağmen, bazen tabiatın, ineklerden bile esirgemediği, bir oyunu ile bunlardan birçoğu kendilerini bir öncü, bir “yıkıcı” olarak ta­savvur etmeyi, yenilik hareketlerine burunlarını sok­mayı severler. Bunu da büyük bir samimiyetle yapar­lar. Ama aksiliğe bakın ki bunlar, çoğu zaman ger­çek inkılâpçıları fark etmezler. Hatta geri ve zelilâne düşünen insanlar olarak onları küçümserler. Ama. bence burada ciddî bir tehlike bahis konusu olamaz! Hem doğrusu sizin telâş etmeniz için de bir sebep yok. Çünkü bunlar hiçbir zaman pek ileri gidemezler. Gönül eğlendirmek, onlara cemiyetteki yerlerini hatır­latmak için bazen bu gibilerini kırbaçlamak da müm­kündür. Ama işte, bundan ilerisine gitmemelidir. Hatta bu işi yapacak adama bile lüzum yoktur. Onlar kendi cezalarını kendileri verirler. Çünkü çok dürüst karakterli insanlardır. Bazen bu yardımı karşılıklı ola­rak birbirlerinden esirgemezler, bazen da kendi elleriyle kendi cezalarını verirler. Bu gibi hallerde, kendilerini — güzel ve ibret verici bir manzara teşkil eden — aleni itiraflara mecbur ederler. Hulâsa, üzülmeniz için hiçbir sebep yok… Kanun böyle.


  — Eh, hiç olmazsa bu cihetten biraz olsun yü­reğime su serptiniz! Ama insanı üzen bir nokta daha var: başkalarını boğazlamak hakkını kendilerinde gö­ren şu “fevkalâde” insanlar çok mudur, kuzum? Ben, pek tabii olarak bunların önünde saygı ile eğilmeye hazırım ama bunların sayıları çoksa, siz de kabul edersiniz ki, bu insana dehşet verir, öyle değil mi?


  Raskolnikov, aynı tonla sözlerine devam ederek:


  — Oh hayır, bu bakımdan hiç üzülmeyiniz, dedi. Umumiyetle kafalarında yeni birtakım düşünceler bu­lunan, az çok yeni bir söz söylemek kabiliyetinde olan insanlar çok seyrek, hatta şaşılacak kadar seyrek do­ğarlar. Şurası muhakkaktır ki, bütün bu sınıflara ve guruplara mensup insanların doğuş nizamı, herhalde bir tabiat kanunu ile çok doğru ve çok katı olarak tayin edilmiş olmak lâzımdır.” Gerçi bu kanunu biz henüz bilmiyoruz, ama ben onun var olduğuna, sonraları tanınacağına inanıyorum. Yeryüzünde bu kadar muazzam bir insan kütlesi, sadece birtakım gayretlerle, hâlâ sır mahiyetinde olan birtakım ameliyelerle, cins ve nevilerin birbirine karışmasıyla, binde bir kişi olsun, az çok bağımsız bir insan dünyaya getirmek gibi bir vazife yapmak için yaratılmıştır. Daha yüksek bağım­sızlık vasıflarını taşıyan bir insan ise, belki de on binde bir çıkabilir. Tabii ben bunu aşağı yukarı söylüyorum. Daha yükseği ise, ancak yüz binde bir doğabilir. Dâhiler, milyonda bir yetişir; insanlığı olgunlaştıran büyük deha sahiplerinin yetişmesi için ise, belki de binlerce milyon insanın yeryüzünden göçüp gitmesi gerekmektedir. Bir kelime ile ben bütün bun­ların olup bittiği imbiğe gidip bakmadım. Ama her­halde bunun belli bir kanunu vardır ve olmak lâzım­dır. Bu işte tesadüfün yeri olamaz!


  Nihayet Razumihin dayanamayarak bağırdı:


  — İkiniz de ne oluyorsunuz, kuzum, alay mı edi­yorsunuz nedir? Yoksa birbirinizle eğleniyor musunuz? Oturmuşlar birbirleriyle alay ediyorlar! Rodya sen ciddî mi konuşuyorsun kuzum?


  Raskolnikov solgun ve âdeta üzgün yüzünü ses­sizce ona doğru kaldırdı, hiç cevap vermedi. Bu sakin ve hüzünlü yüzün yanı sıra, Porfiri’nin gizlenmeyen, can sıkıcı, sinirli, terbiyesiz alaycılığı, Razumihin’e pek garip görünmüştü.


  — Kardeş, bu söylediklerin gerçekten de ciddi ise, bunun yeni bir şey olmadığını, bizim binlerce de­fa okuduğumuz ve dinlediğimiz şeylere benzediğini söylemekle, sen hiç şüphe yok ki haklısın! Fakat bü­tün bu söylenenlerde orijinal olan ve gerçekten de sana ait bulunan şey, bunu dehşetle söylüyorum, vicdan sesine uyularak — hem de beni mazur gör, nasıl bir taassupla — kan dökülmesine müsaade et­mendir. Makalendeki ana düşünce, bu nokta üzerinde toplanmaktadır. Hem bu, vicdan sesine uyularak kan dökmek, bence kanunî bir surette kan dökmekten daha korkunçtur.


  Porfiri de lâfa karışarak:


  — Çok doğru, dedi. Böylesi daha korkunçtur.


  — Hayır, düşüncelerini ifade ederken biraz ileri gitmişsin! Herhalde bunda bir yanlışlık olsa gerek. Bunu okuyacağım! Sen böyle söylemek istememişsindir! Sen böyle bir şeyi aklından bile geçiremezsin! Alıp bunu okuyacağım!


  Raskolnikov:


  — Makalemde bunların hiçbiri yok. Ben yalnız bazı imalarda bulundum, dedi. O kadar.


  Porfiri yerinde duramıyordu:


  — Evet, evet, şimdi artık ben cinayet hakkında ne düşündüğünüzü aşağı yukarı anlamış bulunuyo­rum… Ama… sizi taciz ettiğim için affınızı rica ede­rim, (sizi çok rahatsız ettiğim için âdeta utanıyorum) iki gurubu birbirine karıştırmak gibi bir yanlışlığı dü­zeltmek suretiyle beni tatmine muvaffak olmuştunuz! Fakat beni hâlâ düşündüren bazı tatbikî noktalar var. Meselâ günün birinde, bir adam veya bir delikanlı çıkar da kendini — tabii müstakbel — bir Likürg veya bir Muhammet yerine koyarsa, önündeki bütün engelleri kaldırmaya girişecektir. Tabii bunun önünde uzun bir sefer durmaktadır. Sefer için ise paraya ih­tiyaç vardır. Tabii bu parayı temine çalışacaktır. Pa­ranın nasıl temin edileceğini bilirsiniz!


  Zamyotov bulunduğu köşeden güldü. Raskolni­kov o tarafa bakmadı bile. Sakin bir sesle:


  — Evet, dedi. Bu çeşit hâdiselerin olabileceğini kabul etmeye mecburum. Aptal ve şöhret düşkünü bazı kimseler, bilhassa gençler bu tuzağa yakalanabi­lirler.


  — Gördünüz mü? Şu halde?


  Raskolnikov gülümseyerek:


  — Şu halde, bu işte suçlu olan herhalde ben değilim. Şimdiye kadar hep böyle olagelmiştir, bun­dan sonra da böyle olacaktır. (Başı ile Razumihin’i göstererek) işte şu delikanlı, az önce, benim kan dök­meyi mubah saydığımı söylüyordu. Bundan ne çıkar? Cemiyet sürgünlerle, hapishanelerle, sorgu hâkimleriyle, kürek cezalarıyla emniyet altına alınmamış mıdır? Ne diye tasalanıyorsunuz? Arayın hırsızı!


  — Ya bulursak?


  — O zaman da ona acınmaz. Sözleriniz hiç değilse mantıkî… Ama ya vic­dan?


  — Vicdandan size ne?


  — Hiiç, bir insanlık duygusu ile sordum.


  — Vicdanı olan hatasını kabul ediyorsa, varsın çeksin!.. Bu, kürek cezasından başka ona ayrı bir ce­zadır.


  Razumihin kaşlarını çatarak sordu:


  — Peki, gerçek dâhilerin hani canım şu kendi­lerine insanları boğazlamak hakkı verilenlerin, hatta döktükleri kanlar için bile, hiç ıstırap çekmemeleri lâzımdır, değil mi?


  — Lâzım sözünün burada işi ne? Burada, ne emir ne de yasak var. Kurbanına acıyorsa, varsın ıstı­rap çeksin! Istırap ve acı geniş vicdanlarla derin yü­rekler için her zaman zaruridir. Bana öyle geliyor ki, gerçekten büyük insanlar şu dünyada büyük acılar çekmek zorundadır.


  Raskolnikov bu sözleri ansızın, düşünceli bir eda ile hatta bundan önceki sözlerine hiç benzemeyen bir tonla ilâve etmişti. Sonra gözlerini kaldırdı, dalgın, rüyalı bir bakışla herkesin yüzüne baktı, gülümsedi ve kasketini aldı. Az önce buraya girişi sırasındaki ha­line göre çok sakindi. Kendisi de bunun farkında idi. Hepsi ayağa kalktılar.


  Porfiri Petroviç tekrar söze girişerek:


  — Bana küfür etseniz de etmeseniz de, darılsanız da darılmasanız da size bir sual daha sormaktan ken­dimi alamayacağım (Sizi gerçekten de rahatsız ettiğimi biliyorum) söyleyecek küçücük bir düşüncem var. Sadece unutmamak için…


  Porfiri’nin önünde bekler bir vaziyette durmakta olan Raskolnikov ciddî ve solgun:


  — Buyurunuz, dedi, küçücük düşüncenizi söyle­yiniz!


  — Bilmem ki, bunu nasıl daha iyi anlatayım? Düşüncem çok kaypak ve psikolojiktir. Siz şu maka­lenizi yazarken hiç olmazsa bir an için kendinizi heh, heh, heh!… yeni bir söz söyleyen şu “fevkalâde” insan­lardan biri olarak saymamış olmanız mümkün mü? Tabii şu sizin anladığınız manada değil mi?


  Raskolnikov hakaret dolu bir tonla:


  — Çok mümkün, dedi.


  Razumihin bir harekette bulundu. Porfiri:


  — Mademki böyle düşünüyorsunuz, şu halde bizzat kendiniz günlük bir başarısızlığınızı veya sıkın­tınızı gidermek için yahut insanların hayrına olarak acaba önünüze çıkan engelleri devirir misiniz? Ne bi­leyim işte meselâ birini öldürüp soymak gibi?..


  Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi, birdenbire ona sanki sol gözünü kırpar gibi oldu ve sessizce güldü.


  Raskolnikov meydan okuyucu, kibirli bir küçüm­seme ile cevap verdi:


  — Böyle bir şey yapmış olsaydım bile herhalde, oturup size söyleyecek değildim.


  — Yok canım, ben yalnız şöylece alâkadar ol­dum. Makalenizi bilhassa edebî bakımdan daha iyi anlamak için…


  Raskolnikov tiksinti ile: “Ne kadar da belli, ne kadar da utanmazca!” diye düşündü. Sonra da soğuk bir eda ile:


  — Müsaadenizle size şunu söyleyeyim ki, ben kendimi ne Muhammet ne de Napolyon sayıyorum, ne de bu çapta bir adam. Böyle olduğuna göre, ken­dimi onlardan biri yerine koymadan böyle anlarda ne yapacağıma dair sizi hoşnut edecek bir cevap veremem.


  Porfiri birdenbire buz gibi bir lâubalilikle:


  — Bırak efendim, dedi, bugün bizde, Rusya’da, kendini Napolyon farz etmeyen kim var ki?


  Bu sefer Porfiri’nin sesinin tonunda bile gizlenemeyen gizli bir düşünce vardı.


  Birdenbire Zamyotov da, bulunduğu köşeden şu sözleri ağzından kaçırdı:


  — Geçen hafta bizim Alyona Ivanovna’yı balta ile öldüren de şu müstakbel Napolyon’lardan biri olmasın?..


  Raskolnikov susuyor, ısrarlı bakışlarla, dik dik Porfiri’yi süzüyordu. Razumihin iyice suratını asmıştı. Zaten bir müddetten beri bazı şeyler sezinlemeye başlamıştı. Etrafına öfkeli bir göz gezdirdi. Ortalığa, bir dakika kadar süren, karanlık, ağır bir sessizlik çöktü. Raskolnikov gitmeye davrandı.


  Porfiri, büyük bir nezaketle elini uzatarak, çok sevimli bir sesle:


  — Artık gidiyor musunuz?.. Tanıştığımıza çok, pek çok memnunum. Ricanıza gelince, hiç merak et­meyin! Size anlattığım şekilde bir şey yazıverin. Ya­hut iyisi mi, eliniz değdiği zaman, hatta kabilse yarın, kendiniz geliniz! Saat on bir sularında, ben herhalde orada olacağım! Her şeyi yoluna koruz… Konuşuruz, dedi.


  Sonra, çok iyi yürekli bir insan edasıyla ilâve etti:


  — Hem oraya en son gidenlerden biri olmanız dolayısıyla, belki de bize bazı şeyler söyleyebilirsiniz!


  Raskolnikov sert bir tonla:


  — Usulüne uygun bir şekilde, resmî olarak beni sorguya mı çekmek istiyorsunuz? diye sordu.


  — Ne münasebet efendim? Şimdilik böyle bir şeye hiç de lüzum yok. Galiba siz beni anlamadınız! Biliyor musunuz, ben bu meseleye ait hiçbir fırsatı kaçırmadım ve… şimdiye kadar oraya rehin yatırmış olanların hepsiyle de görüşmüş bulunuyorum. Onlar­dan deliller topladım. Siz bunların sonuncusunu teş­kil ediyorsunuz! Haaa bak sırası gelmişken…


  Porfiri, sözünün bu noktasında, birdenbire bir şeye sevinerek Razumihin’e döndü ve sözlerine devam etti:


  — Sırası gelmişken iyi hatırıma geldi, hatırlıyor musun şu Nikolaşka yüzünden kafamın etini yemiş­tin… Hoş, ben kendim de biliyorum ya, (Raskolnikov’a dönerek) çocuğun tertemiz olduğunu ben kendim de biliyorum… Ama elden ne gelir, Mitka’yı rahatsız etmek lâzım geldi… Bakın mesele şu: Siz merdivenler­den çıkarken… Müsaade ediniz: O sırada saat sekize geliyordu değil mi?


  Raskolnikov:


  — Evet, sekize geliyordu, diye cevap verdi ve he­men o anda, bunu söylememek de elinde olduğunu, canı sıkılarak hissetti.


  — Saat sekize doğru, merdivenden çıkarken, ka­pısı açık bir daire… oda fark etmediniz mi? Orada çalışan iki işçiyi, hiç olmazsa bunlardan birini olsun görmediniz mi? Orasını boyuyorlardı? Hiç fark etme­diniz mi? Bu, onlar için çok, ama çok mühimdir.


  Raskolnikov hafızasını yoklar gibi yaptı. Ama aynı anda, bu soruda nasıl bir tuzak gizlendiğini an­lamak için âdeta merakından ölerek ve ağzından bir şeyler kaçırmamak için bütün benliğiyle dikkat kesile­rek ağır ağır cevap verdi:


  — Boyacıları mı? Hayır, görmedım. Sonra, ka­pısı açık böyle bir apartman dairesini de, nedense, fark etmedim. Ama bak, dördüncü katta (kendisine kurulan tuzağın ne olduğunu artık tamamıyla anla­mış bulunuyordu, büyük bir sevinçle sözlerine devam etti) iyi hatırlıyorum, oradaki dairelerden birinden bir memur taşınıyordu…. Tam Alyona Ivanovna’nın kar­şısındaki daireden… Evet hatırlıyorum, askerler bir kanepe taşıyorlardı, beni de duvara sıkıştırdılar. Ama boyacılara gelince, bak onların olduğunu hatırlamıyorum. Sonra, oralarda açık bir daire de yoktu gi­bime geliyor… Hayır hayır, yoktu.


  Kendini toparlayan ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin birdenbire bağırdı:


  — Sen ne yapıyorsun kuzum? Boyacılar tam ci­nayetin işlendiği gün orada çalışıyorlardı, halbuki Raskolnikov cinayetten üç gün önce oraya gitmişti. Sen ne soruyorsun kuzum?


  Porfiri elini alnına vurarak:


  — Tüüüh, günleri birbirine karıştırdım yahu!


  — Hay Allah lâyığını versin! Bu iş benim bütün aklımı fikrimi allak bullak etti.


  Sonra âdeta özür dileyen bir eda ile Raskolnikov’a dönerek:


  — Bir kimsenin yedi ile sekiz sularında boyacıları apartman dairesinde görmüş olması bizim için çok önemlidir. Bunu sizden öğrenebileceğimi sanmıştım, halbuki günleri tamamıyla karıştırmışım…


  Razumihin asık bir suratla:


  — Daha dikkatli olman lâzım, dedi.


  Bu son sözler kapının antresinde söylenmişti. Porfiri Petroviç onları büyük bir nezaketle ta kapıya kadar geçirmişti. İkisi de asık ve üzüntülü bir yüzle sokağa çıktılar. Birkaç adım hiç konuşmadan yürüdü­ler. Raskolnikov derin bir nefes aldı.


  VI


  Razumihin, arkadaşı Raskolnikov’un delillerini bü­tün gücüyle çürütmeye çalışarak şaşırmış bir halde:


  — İnanmam!., inanmam! deyip duruyordu.


  Böyle konuşa konuşa Pulheriya Aleksandrovna ile Dunya’nın epey zamandır kendilerini beklemekte oldukları Bakaleyev’in oteline yaklaşmışlardı. Razu­mihin, o meseleyi ilk defa açıkça konuşmalarının ver­diği heyecan ve şaşkınlık içinde geçen münakaşanın harareti ile yolda, adım başında duraklıyordu.


  Raskolnikov, soğuk ve kayıtsız bir gülümseyişle:


  — Sen istersen inanma, diyordu, âdetin olduğu üzere hiçbir şeyin farkında değilsin. Ama ben her kelimenin üstünde, kılı kırk yararcasına durdum.


  — Sen kuruntulu bir adamsın, onun için de her kelimenin üstünde durursun! Hımmm…. Gerçi, Porfıri’nin tonu bir hayli garipti…. Bunu kabul ediyorum, hele şu Zamyotov hergelesinin… Sen haklısın, onda bir şeyler vardı. Ama niçin? Niçin?


  — Dün geceden beri kanaatini değiştirmiş olacak!


  — Hayır, tersine, tersine! Şayet onların kafasın­da bu sakat düşünce yer etmiş olsaydı, onlar sonradan gafil avlamak için bütün kuvvetleriyle bu düşünceyi gizlemeye, kozlarını saklamaya çalışırlardı… Halbuki herifler ne kadar pervasız ve küstahça konuştular.


  — Şayet ellerinde deliller, ama gerçek deliller, bulunsa idi yahut az çok esaslı birtakım şüpheleri olsaydı, o zaman daha iyi bir kazanç ümidiyle ger­çekten de oyunlarını gizlemeye çalışırlardı (bu arada çoktan bir arama yaparlardı.) Ama gelgelelim ellerin­de hiçbir delil yok. Onlarınki hep kuruntudan ve tahminden ibaret… Gelip geçici birtakım düşünceler.. Bunun için de edepsizliğe başvurarak insanı şaşırtmak yolunu tutuyor.. Belki de elinde hiçbir delil olmadığı için öfkeleniyor, can sıkıntısından böyle yırtınıyor… Yahut belli bir maksatla böyle yapıyor. Akıllı bir ada­ma benziyor. Kim bilir, belki de, bilir görünerek beni korkutmak istiyor. Herifin kendine göre bir psikolo­jisi var. Ama ne olursa olsun, bütün bu izahlar bana iğrenç görünüyor. Bırakalım artık bunları.


  — Hem hakaret edici, evet hakaret edici! Seni çok iyi anlıyorum. Ama.. Mademki artık bu bahsi açıkça konuşmaya başladık (nihayet bu meseleyi açık­ça konuşmaya başlamış olmamız çok iyi oldu, ben buna çok sevindim.) Şimdi ben sana düpedüz söyleyeyim ki, ben onların kafasında böyle bir düşüncenin yer ettiğini çoktandır sezinlemiştim. Gerçi, bütün bu zaman içinde, bu sadece, belli belirsiz bir kuşkudan ibaretti, ama böyle de olsa, bu sadece bir kuşkudan da ibaret olsa, onlar böyle bir şeyi ne cesaretle düşü­nebildiler. Böyle bir düşüncenin kökleri nereden, ne­relerden kuvvet alıyordu? Ne kadar öfkelendiğimi bir bilsen! Neymiş: Sefaletin, melankolinin pençesinde inleyen kuruntulu, gururlu, değerini bilen zavallı bir üniversiteli genç düşün, tavan arasındaki ininde altı ay kimsenin yüzünü görmemiştir.. Ağır, hezeyanlı bir hastalığın arifesinde, belki de tam hastalığın başlamış olduğu bir sırada (buna dikkat et!) sırtında yırtık pırtık gömleği ile tabansız kunduraları ile kendini birdenbire karakolda, birtakım polislerin karşısında buluyor. Burada birdenbire beklenmedik bir borçla kar­şılaşıyor, burnuna, saray müşavirlerinden Çebarov’a ait, vadesi geçmiş bir borç senedi dayıyorlar… Orta­lığı kaplayan ağır boya kokusu, 30 derece sıcaklık, odanın pis ve boğucu havası, karakolu dolduran bir yığın insan, bu arada daha bir gün önce evine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü haberini alır. Bütün bun­lara bir de açlığı dava ederseniz, bu zavallıcık bayıl­maz da ne yapar! Ve işte bütün şüpheler bunun üze­rine kuruluyor. Allah belâsını versin! Bunun can sı­kıcı bir şey olduğunu biliyorum. Ama ben senin ye­rinde olsaydım Rodya’cığım heriflerin burunlarına kahkahayı basar yahut iyisi mi şöyle suratlarına, hem de okkalıca tarafından tükürür, topunu iyice bir ka­laylardım. Sen de böyle yap Rodya’cığım! Cesaret! Doğrusu çok ayıp!


  Raskolnikov: “Doğrusu güzel hulâsa etti” diye düşündü. Sonra acı acı şunları söyledi:


  — Suratlarına tükür? Söylemesi kolay amma, yarın yine sorguya çekileceğiz. Onlara yine mi meram anlatmaya kalkacağız? Dün gece gazinoda şu Zamyotov’la konuşmaya tenezzül ettiğim için bile kendi kendimi yiyorum.


  — Tüh Allah belâsını versin! Porfiri’ye ben kendim gideceğim! Onu şöyle bir akrabaca sıkıştıra­cağım! Dilinin altında ne varsa hepsini çıkarsın ba­kalım! Zamyotov’a gelince…


  Raskolnikov: “Nihayet akıl edebildi!” diye dü­şündü.


  Razumihin birdenbire Raskolnikov’u omzundan yakalayarak:


  — Dur!., diye bağırdı, dur!.. Sen demin saçma bir şey söyledin!.. Ben iyice düşündüm, sen demin saçma bir şey söyledin!.. Bunun tuzak neresinde ca­nım? İşçilere dair sorduğu şeyler bir tuzaktır diyorsun? Düşün bir defa: Bu cinayeti sen işlemiş olsaydın, daireyi boyadıklarını… İşçileri gördüğünü hiç söyler miydin? Tersine: görmüş olsaydın bile hiçbir şey görmediğini söyleyecektin! Kendi aleyhinde kim şa­hitlik eder?


  Açık bir tiksinti ve isteksiz bir eda ile cevap ver­mekte devam eden Raskolnikov:


  — Bu işi ben yapmış olsaydım, boyanan apart­man dairesini ve işçileri gördüğümü mutlaka söyler­dim.


  — Peki, ama kendi aleyhinde niçin konuşasın?


  — Çünkü yalnız mujikler yahut hiç tecrübesi olmayan acemiler, sorgu sırasında, her şeyi inkâr eder­ler. Ama az çok uyanık, görmüş geçirmiş kimseler ise, yok edilmesi mümkün olmayan bütün maddî de­lilleri, mutlaka ve imkân nispetinde kabul etmeye ça­lışırlar. Yalnız bunları başka türlü tefsir ederler, tamamıyla başka bir mana ve mahiyet alacak şekle sokarlar, bambaşka bir ışık altında gösterirler. İşte Porfiri de, herhalde buna güvenerek, benim de mutlaka böyle cevap vereceğimi, gerçeğe uymuş olmak için, mutlaka işçileri gördüğümü söyleyeceğimi ve bu konu­da bazı yorumlara girişeceğimi tahmin etmiş olacak.


  — İyi ama o zaman da o sana, cinayetten iki gün önce işçilerin orada bulunmasına imkân olamayacağını, bu hesaba göre de, senin, tam cinayetin işlen­diği gün, yediyi geçe orada bulunmuş olman icap edeceğini hemen söyleyiverecekti. Böylece seni çok basit bir noktadan avlayıverecekti.


  — O zaten buna güvenmiş, benim düşünmeye vakit bulamayacağımı ve bilhassa doğru cevap vermeye çalışacağımı, cinayetten iki gün önce işçilerin orada bulunmasına imkân olmadığını hatırlayamayacağımı tahmin etmişti.


  — İnsan bunu unutabilir mi hiç?


  — Hepsinden kolay. Kurnaz insanlar bu en ba­sit meselelerde çok daha kolay tuzağa düşerler. İnsan ne kadar kurnaz olursa, basit bir noktada tuzağa dü­şürüleceğinden o kadar az şüphe eder. Çok kurnaz bir adamı bilhassa en basit bir meselede tuzağa düşür­mek lâzımdır. Porfiri hiç de senin sandığın gibi bu­dala bir adam değil.


  — Öyle ise, aşağılık adamın biriymiş.


  Raskolnikov, gülmekten kendini alamadı. Ama aynı zamanda, son izahatı verirken duyduğu canlılık ve hissettiği alâka ona tuhaf göründü. Halbuki bun­dan önce, bütün konuşmaları, herhalde zaruretlerin doğurduğu bir maksatla olsa gerek, üzüntülü bir tik­sinti içinde geçmişti.


  Kendi kendine: “Anlaşılan bu sorulardan bazıları hoşuma gidiyor!” diye düşündü. Ama hemen hemen aynı zamanda, sanki beklenmedik korkutucu bir dü­şünce onu rahatsız etmiş gibi, birdenbire üzüntülü bir hal aldı. Bu üzüntüsü artmakta devam etti. Artık Bakaleyev apartmanlarının kapısına gelmişlerdi. Ras­kolnikov birdenbire:


  — Sen yalnız gir, ben şimdi gelirim, dedi.


  — Nereye gidiyorsun? İşte geldik artık!


  — Gitmem lâzım, gitmem. İşim var.. Yarım saa­te kadar gelirim. Sen onlara anlatırsın!..


  — Pekâlâ, ben de seninle geleceğim!..


  — Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiyor­sun?..


  Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke ile göz­lerinde öyle derin bir ümitsizlikle söylemişti ki, Razumihin’in kolları yanına düştü. Bir müddet merdivenler­de durarak, hızlı adımlarla kendi sokağına doğru yü­rüyen Raskolnikov’u seyretti. En sonunda, dişlerini kilitleyerek ve yumruklarını sıkarak, hemen o gün Porfiri’nin, bir limon gibi suyunu sıkıp nesi var nesi yoksa öğreneceğine and içtikten sonra, gecikmelerin­den ötürü meraklanan Pulheriya Aleksandrovna’yı yatıştırmak için merdivenlerden çıkmaya başladı.


  Raskolnikov kendi evine vardığı zaman, şakakları terden sırsıklam olmuştu, güçlükle nefes alıyordu. Merdivenleri hızla çıktı, kilitlenmemiş odasına girdi ve hemen kapıyı çengelledi. Sonra, korkmuş, âdeta çılgına dönmüş bir halde, kocakarıdan aşırdıklarını koyduğu duvar kâğıdı altındaki deliğin bulunduğu köşeye atıldı. Elini deliğe soktu, birkaç dakika devamınca duvar kâğıdının en küçük kıvrımlarına varın­caya kadar bütün deliği dikkatle araştırdı. Hiçbir şey bulamayınca, ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı.


  Az önce Bakaleyev apartmanlarının kapısı önüne geldiği zaman, kafasından şimşek gibi bir düşünce geçmişti: Deliğin bir köşesinde o zaman gözden kaç­mış herhangi bir şey, meselâ bir kordon, kol düğmesi yahut bunların sarılı bulunduğu, kocakarının el yazısıyla işaretlenmiş, bir kâğıt parçası kalmış olabilirdi. Bu şeyler, sonradan reddi kabil olmayan bir delil halinde ansızın karşısına çıkabilirdi.


  Âdeta bir rüyada imiş gibi olduğu yerde duru­yordu. Dudaklarında, küçümseyici, biraz da şuursuz bir gülümseme uçuşuyordu. Nihayet kasketini aldı, sessizce odadan çıktı. Düşünceleri karmakarışıktı. Dalgın bir halde kapının önüne çıktı. Birdenbire kalın bir ses:


  — Hah, işte kendisi, diye bağırdı. Raskolnikov başını kaldırdı. Kapıcı, kulübesinin kapısı önünde durmuş onu, esnaf kılıklı ufak tefek bir adama gösteriyordu. Adamın sırtında yelek ve robdöşambr’ı andıran bir redingot vardı. Bu haliyle uzak­tan bir köylü karısına çok benziyordu. Yağlı bir kas­ketle örtülü başı, öne doğru eğikti. Zaten adam, bü­tün görünüşü ile bir kambura benziyordu. Pörsük, buruşuk yüzü, ellisini aşkın gösteriyordu. Çukura gö­mülü, küçücük gözlerinde mahzun, sert ve hoşnutsuz bir mana vardı.


  Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak:


  — Ne var? diye sordu.


  Esnaf kılıklı adam, ona, hiç acele etmeden yan yan, uzun uzun, dikkatle baktı. Sonra, ağır ağır ar­kasını döndü, hiçbir şey söylemeden evin kapısından sokağa çıktı.


  Raskolnikov:


  — Ne oluyor yahu? diye bağırdı.


  — Ne bileyim işte, şu adam geldi, adınızı vere­rek, şu isimli üniversite öğrencisi burada mı oturuyor, kimin yanında oturuyor, diye sordu. Tam bu sırada siz indiniz, ona sizi gösterdim, o da çekilip gitti, gö­rüyorsun işte!..


  Bir dereceye kadar kapıcı da şaşırmıştı, ama öyle pek de fazla değil. Şöyle, birazcık düşündükten sonra, dönüp, gerisin geriye kulübesine girdi.


  Raskolnikov hemen adamın arkasından koştu, onu caddenin öteki tarafında, gözleri yerde, bir şey­ler düşünüyormuş gibi, aynı ağır ve denk adımlarla yürürken gördü. Ona pek çabuk yetişti. Ama bir müddet arkasından yürüdü. Nihayet onunla bir hiza­ya geldi ve yandan yüzüne baktı. Öteki, hemen onu sezdi. Acele bir göz attı, ama yine gözlerini indirdi. Böylece bir dakika kadar hiçbir şey konuşmadan, yan yana, birlikte yürüdüler. Nihayet Raskolnikov:


  — Kapıcıya beni sormuşsunuz? dedi. Ama bu sözler ağzından pek yavaş çıktı.


  Esnaf kılıklı adam hiçbir cevap vermedi, hatta ona dönüp bakmadı bile… Ortalığa yine bir sessizlik çöktü.


  — Ne demek istiyorsunuz? Gelip beni soruyor­sunuz… Sonra da susuyorsunuz! Bu da ne demek yani?


  Delikanlının sesi kesiliyor, sanki sözleri ağzından açıkça çıkmak istemiyordu.


  Yabancı adam bu sefer gözlerini kaldırdı, uğur­suz, aksi bir bakışla Raskolnikov’u süzdü. Birdenbire ağır, ama çok açık ve anlaşılır bir sesle:


  — Katil! diye söylendi.


  Raskolnikov, onun yanı sıra yürümekte idi. Bir­denbire bacakları fena halde gevşedi. Sırtında soğuk ürpermeler dolaştı. Bir an için yüreği âdeta çarpmaz oldu. Sonra, birdenbire, sanki bir çengelden kurtul­muş gibi, hızla çarpmaya başladı. Böylece yüz adım kadar yan yana, hiç konuşmadan yürüdüler.


  Esnaf kılıklı adam ona hiç bakmıyordu.


  Raskolnikov çok zor işitilebilen bir sesle:


  — Siz kimsiniz? Nesiniz? Katil olan kim? diye mırıldandı.


  Beriki, daha tesirli, daha iyi seçilebilen bir sesle:


  — Katil sensin! dedi. İçinde kin dolu bir zafe­rin sevinci okunan gülümseyişle tekrar Raskolnikov’un solgun yüzüne ve bir ölününki gibi donuklaşmış göz­lerine baktı. Bu sırada ikisi de dört yol ağzına gelmiş­lerdi. Esnaf kılıklı adam soldaki caddeye saptı ve et­rafına bakmadan yoluna devam etti. Raskolnikov ol­duğu yerde durarak, uzun müddet adamın arkasından bakakaldı. Elli adım kadar yürüdükten sonra onun, dönüp kendisine baktığını gördü. Raskolnikov, hâlâ kımıldamadan olduğu yerde durmakta idi. Gerçi seç­mek mümkün değildi ama Raskolnikov’a öyle gelmiş­ti ki, adam ona bu sefer de, yine içinde hınç dolu bir zaferin sevincini taşıyan gülümseyişle bakmıştı.


  Raskolnikov, ağır, dermansız bir yürüyüşle, diz kapakları titreyerek ve fena halde üşüyerek, gerisin­geriye döndü ve odasına çıktı. Kasketini çıkarıp, masa­nın üzerine attı. On dakika kadar öylece kımıldama­dan durdu. Sonra, takatten kesilerek divana yattı, hastalıklı bir eda ile ve hafif bir inilti ile iyice uzandı. Gözleri kapalı idi. Yarım saat kadar öylece yattı.


  Hiçbir şey düşünmüyordu. Yalnız, birbirleriyle bağlantısı olmayan, dağınık birtakım düşünceler ya­hut düşünce kırıntıları kafasında uçuşuyor, daha ço­cukluğunda gördüğü yahut şurada burada ömründe bir sefer karşılaştığı ve hiç bir zaman hatırlayamayacağı birtakım insan yüzleri, gözü önüne geliyordu. V… ki­lisesinin çan kulesi; meyhanede bir bilârdo masası ve onun başında bir subay, bodrum katında bir tütüncü dükkânındaki puro kokusu, bir birahane, çirkef sularıyla kirletilmiş, her tarafı yumurta kabuğu içinde kap­kara, tamamıyla karanlık bir merdiven, bir yerlerden akseden çan sesleri… bütün bunlar, bir kasırga gibi dönüyor, değişiyordu. Bunlardan bazıları hoşuna bile gidiyor, onları yaşatmaya çalışıyordu, ama bunlar çabucak kayboluyor, sönüyordu. Hem umumiyetle içinde, onu ezen bir şeyler vardı.. Fakat pek de öyle fazla değil.. Hatta bazen hoşlandığı bile oluyordu. Hafif ürpermeler henüz dinmemişti. Bunu duymak bile biraz hoşuna gidiyordu.


  Razumihin’in hızlı adımlarını ve sesini işitti. Göz­lerini yumarak uyur gibi yaptı. Razumihin kapıyı açtı, bir müddet düşünür gibi eşikte durdu. Sonra yavaşça içeri girdi, ihtiyatla divana yaklaştı. Nastasya’nın fı­sıltısı duyuldu:


  — Elleme! Bırak uyusun! Yemeğini sonra yer.


  Razumihin:


  — Haklısın! dedi.


  İkisi de usulca odadan çıkıp kapıyı kapadılar. Aradan bir yarım saat daha geçti. Raskolnikov göz­lerini açtı, kollarını başı altına koyarak sırtüstü döndü.


  “Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi kar­şıma çıkan bu adam kim? Bu adam nerede idi, ne gördü? Bütün olup bitenleri gördüğü muhakkak… İyi ama o zaman nerede duruyordu ve nereden bakıyordu? Sonra, ne diye ancak şimdi yerin dibinden çıkıyor? Hem nasıl görebildi, bu mümkün mü idi?..”


  Sırtında buz gibi ürpermeler dolaşan Raskolnikov, düşüncelerine devam etti:


  “Hımmm… Ya Nikolay’ın kapının arkasında bulduğu mahfaza.. Bu da hatıra gelir miydi? Suç de­lilleri… Küçük bir noktayı gözden kaçırırsın, karşına Mısır ehramları büyüklüğünde bir suç delili olarak çıkar.. Bir sinek uçtu, o da gördü. Böyle şey olur mu?”


  Derin bir tiksinti ile zayıfladığını, vücutça kuv­vetten düştüğünü hissetti. Acı bir gülümseme ile dü­şüncelerine devam etti:


  “Ben bunu bilmeliydim. Kendimi bildiğim, başı­ma ne geleceğini önceden sezinlediğim halde, ne cesa­retle baltayı alıp ellerimi kana buladım! Önceden bilmeliydim…”


  Ümitsizlik içinde mırıldandı: “Eh! ben zaten bu­nu önceden biliyordum!”


  Bazen, aklına gelen bir düşüncenin karşısında hareketsiz kalıyordu: “Hayır, o adamlar böyle yara­tılmamıştır. Kendine her şey mubah olan gerçek lider, Toulon’u topa tutar, Paris’te katliamlar tertip ettirir, ordularını Mısır’da unutur, Moskova seferinde yarım milyon insan harcar, Vilna’da bir kelime oyunu ile yakasını kurtarır; ölünce de heykelleri dikilir.. Demek ki, onun her şey yapmasına müsaade edilir.. Hayır! Anlaşılıyor ki, bu insanların vücudu etten değil, tunç­tandır!”


  Birdenbire aklına gelen yabancı bir düşünce onu âdeta güldürdü:


  “Napolyon, ehramlar, Waterloo ve bir memurun dul karısı, karyolasının altında kırmızı çekmece bulu­nan pis, sıska, iğrenç, tefeci bir kocakarı… Bunlara bizim Porfiri Petroviç‘i nasıl inandırmalı? Böyle şeye o inanır mı? Buna estetik mâni olur: “Napolyon bir kocakarının karyolası altına girer mi hiç, budala!”


  Zaman zaman âdeta sayıklar gibi olduğunu his­sediyor, hummalı bir heyecanın tesirine kendini kap­tırıyordu. “Kocakarı, boş lâf!” diye hararetli ve kesik kesik düşünüyordu. Kocakarı, belki de bir hatadır, ama iş onda değil! Kocakarı sadece bir hastalıktı. Ben çabucak onun üstünden aşmak istedim. Ben insan öldürmedim, bir prensibi yere serdim: Prensibi öldür­mesine öldürdüm ama üstünden aşıp ötesine geçe­medim, bu yanda kaldım. Sadece adam öldürmeyi becerebildim. Hoş, görünüşe göre bunu da becere­medim ya… Prensip?.. Şu Razumihin budalası ne diye geçenlerde sosyalistlere küfretti?.. Sosyalistler çalışkan iş adamları.. Bunlar “umumi saadet” için uğraşan kimseler.. Hayır, ben dünyaya bir defa gelirim, bir daha hiçbir zaman gelemem. Ben “umumi saadet”i beklemek istemiyorum. Ben kendim için yaşamak istiyorum, yoksa yaşamamam daha iyi… Ne yapalım? Ben sadece “umumi saadet” bahanesiyle cebimdeki rubleyi sımsıkı tutarak aç bir annenin önünden geç­mek istemedim. Diyorlar ki: “umumi saadeti kurmak için gerekli tuğlaları taşıyor, bundan da gönül ferah­lığı duyuyorum.” Hah, hah hah!… O halde beni ne diye unuttunuz? Benim de ancak bir canım, var, ben de yaşamak istiyorum.”


  Delikanlı, iç konuşmasının bu noktasında: “Eh, ben bir estetik haşereden başka bir şey değilim” dedi ve bir deli gibi gülmeye koyuldu. Sonra, bu düşün­ceye, başkasının felâketine sevinenlerin o hain sevinci ile saplanarak, onu didik didik etmeye, onunla oy­naşmaya, ondan teselli ummaya başladı: “Ben ger­çekten de bir haşereyim. Yalnız şunun için bir haşe­reyim: Çünkü ilkin şimdi, bir haşere olduğum düşün­cesi üzerinde durduğum için, bir haşereyim, ikincisi: bütün bir ay maksadımın güya ne şahsi bir menfaat, ne de bir zevk olduğunu, bu işi sadece büyük ve par­lak bir gayeye erişmek için yaptığımı, o büyük varlığı rahatsız ederek şahit tuttuğum için bir haşereyim. Hah, hah, hah!.. Üçüncüsü, hareketin yapılışında ölçü, sınır ve hesap bakımından mümkün olan adalet prensiplerine uymayı esas olarak kabul etmiştim: Ha­şerelerden en faydasızını seçmiş, onu öldürdükten sonra da, malından, ancak ilk adımımı atmak için bana lâzım olacak kadarını, ne fazla ne eksik, almayı tasarlamıştım. (Geriye kalanı da demek oluyor ki, dinî vasiyeti gereğince manastıra verilecekti hah, hah, hah!..) çünkü, çünkü, çünkü ben, katî olarak bir ha­şereyim.” Dişlerini gıcırdatarak devam ediyordu: “Çün­kü ben, belki de öldürülen haşereden daha iğrenç, daha kötü bir haşereyim. Çünkü cinayeti işledikten sonra kendime bunu söyleyeceğimi önceden sezinlemiştim. Acaba dünyada bu korku ile ölçülebilecek başka bir şey var mıdır? Ah, ne adilik! Ah, ne alçaklık! Ah, atının üstünde palasını sallayan “Peygamber”i şimdi ne iyi anlıyorum: Allah böyle emretti, ey, tiril tiril “titreyen” mahlûk, itaat et! Bataryasını sokağın geniş­lemesine yerleştirip, izahat vermeye bile lüzum gör­meden iyilere de, kötülere de ateş eden “Peygamber”in bence yerden göğe kadar hakkı var. İtaat et, tiril tiril “titreyen” mahlûk ve sakın bir şey isteme, çünkü sen böyle şeylere karışamazsın! Oh, şu melun kocaka­rıyı asla, asla affetmeyeceğim!”


  Saçları terden sırılsıklam olmuş, titreyen dudak­ları kurumuştu. Sabit bakışları tavana saplanmıştı:


  “Annem, kız kardeşim; ben onları ne kadar da çok seviyordum! Şimdi neden onlardan nefret ediyo­rum? Evet, onlardan nefret ediyorum, maddeten nef­ret ediyorum, yanımda bulunmalarına tahammül ede­miyorum. Demin anneme yaklaşıp öptüğümü hatırlıyorum. Onu kucaklamak, sonra da yaptığımı bilseydi, diye düşünmek.. Acaba o zaman ona söylemeli miy­dim? Bu benim için ne iyi olurdu. Hımmm! (Gittikçe bütün varlığını kaplayan hezeyan haliyle mücadele ediyormuş gibi, büyük bir zorlukla düşünerek ilâve etti) O da herhalde bana benziyordu. Ah, şimdi şu kocakarıdan ne kadar nefret ediyorum, bana öyle geliyor ki, dirilse, onu bir daha öldürürdüm. Zavallı Lizavetta! O ne diye böyle bir akıbete uğradı! Çok garip, sanki onu öldürmemişim gibi, ne diye onu hiç hatırlamıyor, aklıma getirmiyorum? Lizavetta! Sonya! Zavallı, yumuşak başlı, yumuşak ve tatlı bakışlı insan­lar… Sevimli insanlar.. Acaba niçin onlar ağlamıyor­lar? Niçin inlemiyorlar? Onlar her şeylerini verirler… Sakin ve tatlı bir bakışla bakıyorlar. Sonya, Sonya, cana yakın Sonya!”


  Kendini kaybetti. Nasıl olup da kendini sokakta bulduğunu hatırlaması çok tuhafına gitmişti. Artık akşam iyice ilerlemişti. Karanlık gittikçe koyulaşıyordu. Yusyuvarlak bir ay, gittikçe daha parlak bir ışıkla ortalığı aydınlatıyordu. Ama hava bilhassa boğucu idi. Yollarda kalabalık bir insan seli akıyordu. Esnaf ve iş güç sahibi kimseler evlerine dağılıyor, ötekiler geziniyorlardı. Havada kireç, toz ve durgun su kokusu vardı. Raskolnikov dalgın ve tasalı bir halde yürüyor­du: Belli bir maksatla sokağa çıktığını, bir şeyler yapmak ve acele etmek gerektiğini çok iyi hatırlıyor, ama bu şeyin ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Ansızın durakladı ve caddenin öteki tarafında, yaya kaldırımında bir adamın durduğunu, kendisine eliyle birtakım işaretler yaptığını gördü? Karşıdan karşıya geçerek ona doğru yürüdü. Ama adam, birdenbire arkasını döndü ve sanki hiçbir şey olmamış gibi yü­rümeye başladı. Başını eğmiş, hiç arkasına bakmıyordu; sanki çağıran kendisi değilmiş gibi bir tavır takınmıştı.


  Raskolnikov: “Yoksa çağırmadı mı?” diye dü­şündü. Ama yine de arkasından koşmaya başladı. Fakat on adım atmadan, bunun kim olduğunu anladı ve bir korkuya kapıldı. Bu, az önce kapıya gelen esnaf kılıklı adamdı. Yine sırtında robdöşambra benzeyen aynı redingot vardı, yine öyle kamburumsu idi. Ras­kolnikov onu uzaktan takip ediyor, yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ arkasını dönüp bakmamıştı. Raskolnikov: “Acaba arkasından yürüdüğümün farkında mı?” diye düşündü. Adam, büyük bir evin kapısından girdi. Raskolnikov hemen seğirtip kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı: Acaba arkasına dönüp kendisini çağırmayacak mı idi? Adam, gerçekten de, kapıdan geçip avluya girince birdenbire arkasına dönüp baktı, yine tıpkı demin yaptığı gibi, sanki ona işaret etti. Raskolnikov da kapıyı geçip av­luya girdi. Ama adam artık görünürlerde yoktu. Demek ki ilk merdivenlerden birine sapmış olacaktı. Raskolnikov da arkasından koştu, gerçekten de iki kat yukarıdaki basamaklardan, ağır ve muntazam ayak sesleri işitilmekte idi. Garip şey, bu merdiven ona sanki bildik bir yer gibi görünüyordu, işte birinci katın penceresi. Camlardan süzülen ay ışığında gamlı ve esrarlı bir hal vardı, işte ikinci kat. Vay! Burası boyacıların çalıştığı daire idi. Nasıl olmuştu da burasını tanıyamamıştı? Önünden gitmekte olan adamın ayak sesleri kesilmişti: “Demek ki ya durdu yahut bir yere gizlendi.” işte üçüncü kat. “Daha çıksam mı aca­ba?” Ortalıkta müthiş, hatta korkunç bir sessizlik vardı. Ama yine de yoluna devam etti. Kendi ayak sesleri onu korkutuyor, rahatsız ediyordu. Aman Allah’ım, ne karanlık! Adam mutlaka köşelerden birine gizlenmiş olacaktı. Aaa! Merdiven üzerindeki daire­nin kapısı ardına kadar açık… Biraz düşündükten sonra içeri girdi. Hol çok karanlık ve boştu. Ne in vardı ne de cin. Sanki her şeyi alıp götürmüşlerdi. Parmaklarının ucuna basarak yavaşça salona girdi. Bütün oda parlak bir ışıkla dolmuştu. Her şey: sandalyeler, ayna, sarı divan, çerçevelerdeki resimler, hep yerli yerinde idi. Bakır kırmızısı, koskocaman, yuvar­lak bir ay pencereden bakıyordu.


  Raskolnikov: “Bu sessizlik aydan ileri geliyordur, herhalde ay bir bilmece çözmekle meşgul olsa gerek” diye düşündü. Durmuş bekliyordu. Uzun uzun bek­ledi. Ayın sessizliği arttıkça, onun da yüreğindeki çarpıntı artıyor, hatta bir ağrı duymaya başlıyordu. Sessizlik bir türlü dinmiyordu. Ansızın, sanki bir dal kırılmış gibi, bir an süren kuru bir çatırdı duyuldu. Sonra, yine her şey sessizleşti. Uyanan bir sinek, bir­denbire uçarak cama çarptı ve şikâyet dolu bir sesle vızıldadı. Tam o anda, köşede, komodinle pencere arasında duvarda asılı kadın mantosuna benzer bir şey görür gibi oldu. “Bu manto da nereden çıktı, eskiden burada böyle bir şey yoktu” diye düşündü. Usulca mantoya yaklaştı ve bunun arkasında, birinin gizlen­miş olduğunu sezinler gibi oldu. İhtiyatla mantoyu kaldırdı. Burada bir sandalyenin bulunduğunu gördü. Sandalyenin üstünde, köşede yumulmuş bir halde kocakarı oturmakta idi. Kadının başı eğikti, bundan ötürü yüzünü bir türlü görmek kabil olmuyordu. Ama bu, o idi. Bir müddet başucunda durdu: “Korkuyor” diye düşündü. Usulca baltayı ilmiğinden kurtardı ve kocakarının tepesine indirdi; bir, bir daha vurdu. Ama tuhaf değil mi, kocakarı bu vuruşlardan kımıl­damadı bile sanki odundan yapılmıştı. Delikanlı korktu, biraz daha eğilip ona yakından baktı. Ama kocakarı da başını biraz daha eğdi. Bunun üzerine delikanlı ta döşemelere kadar eğildi, aşağıdan yüzüne baktı ve korkudan dona kaldı: Kocakarı sandalyesinde oturmuş, sessiz bir gülüşle katıla katıla gülüyor, Ras­kolnikov’un, bu gülüşünü duymaması için bütün kuvvetini harcıyordu. Delikanlıya birdenbire sanki ya­tak odasının kapısı aralanıyor gibi geldi. Sanki ora­dan da gülüşmeler ve fısıldaşmalar gelmeye başladı. Delice bir öfkeye kapıldı: Bütün gücü ile kocakarının kafasına vurmaya başladı. Ama baltayı her vuruşun­da, yatak odasından gelmekte olan gülüşme ve fısıl­tılar da gittikçe artıyor, daha iyi işitiliyordu. Kocakarı ise, katıla katıla gülmekte idi. Raskolnikov kaç­mak istedi. Ama bütün antre insanlarla dolmuştu. Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Merdivenin başı, ta yukardan aşağıya kadar basamaklar, iğne at­san yere düşmeyecek kadar insan dolu idi. Hepsi de bakıyorlardı. Ama hepsi de gizlenmiş bekliyor ve su­suyorlardı. Delikanlının yüreği sıkıştı, bacakları, bü­yümüş gibi kımıldamaz oldu, bağırmak istedi ve uyandı.


  Ağır bir surette soludu. Ama tuhaf değil mi, gördüğü rüya sanki hâlâ devam ediyordu: Kapısı ar­dına kadar açıktı, kapının eşiğinde, hiç tanımadığı bir adam durmuş, gözlerini kırpmadan ona bakıyordu.


  Raskolnikov daha gözlerini açmaya vakit bulma­dan tekrar kapadı. Sırt üstü yatıyor, hiç kımıldamı­yordu. ‘Gördüğüm rüya, yoksa hâlâ devam mı edi­yor?” diye düşündü ve belli olmayacak bir surette kirpiklerini aralayarak baktı: Yabancı adam hâlâ ol­duğu yerde duruyor ve ona bakmakta devam ediyor­du. Birdenbire, usulca eşikten atladı, dikkatle kapıyı kapadı. Masanın yanına kadar geldi. Bir dakika kadar bekledi — bütün bunları yaparken de Raskolnikov’dan gözlerini hiç ayırmamıştı — yavaşça, gürültü etmeden divanın yanındaki sandalyeye oturdu. Şapkasını yanı­na, yere bıraktı, iki elini bastonuna, çenesini de el­lerine dayadı. Uzun bir bekleyişe hazırlandığı besbelli idi. Raskolnikov, kımıldamakta olan kirpikleri arasın­dan seçebildiğine göre, bu, pek de genç olmayan, tık­nazca vücutlu beyaz denilecek kadar kır ve sık sakallı bir adamdı.


  Aradan on dakika kadar geçti. Ortalık hâlâ ay­dınlıktı, ama artık akşam oluyordu. Odada derin bir sessizlik vardı. Hatta merdivenlerden bile hiçbir ses gelmiyordu. Yalnız uçarken cama çarpan bir sineğin vızıltısı duyuluyordu. Nihayet bu dayanılmaz bir hal aldı: Raskolnikov, birdenbire divana oturdu ve sordu:


  — Eee, söyleyiniz bakalım, ne istiyorsunuz?


  Yabancı adam sakin bir gülümseyişle şu garip cevabı verdi:


  — Ben zaten uyumadığınızı, sadece uyur gibi yaptığınızı anlamıştım. Müsaade ediniz de kendimi tanıtayım: Adım Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov’dur.


  DÖRDÜNCÜ BÖLÜM


  I


  Raskolnikov’un aklından bir defa daha: “Yoksa hâlâ rüya mı görüyorum?” düşüncesi geçti. Kuşkulu ve ihtiyatlı gözlerle bu davetsiz misafire baktı. Niha­yet şaşkın bir sesle:


  — Sividrigaylov mu? Ne saçma şey! Bu müm­kün değil! diye söylendi.


  Misafir bu seslenişe hiç de şaşmış görünmedi:


  — İki sebepten ötürü evinize geldim. Birincisi: hakkınızdaki metihlerle, meraklı hikâyelerle uzun za­mandan beri kulaklarım dolduğu için, sizinle tanış­mayı çok istiyordum. İkincisi: Doğrudan doğruya kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’nın menfaati ile ilgili bir teşebbüste benden yardımınızı esirgemeyeceğinizi de umuyorum. Zira hakkımdaki düşünceleri dolayısıyla, tavsiyesiz beni evine bile kabul edeceğinden şüpheliyim. Halbuki yardımınızla bambaşka netice….


  Raskolnikov sözünü keserek:


  — Bana hiç güvenmeyin, dedi.


  — Müsaadenizle öğrenebilir miyim: Onlar henüz dün geldiler değil mi?


  Raskolnikov cevap vermedi.


  — Evet dün geldiler, ben biliyorum. Zaten ben de ancak evvelsi gün geldim. Bu münasebetle size söyleyeceklerim şunlardır, Rodyon Romanoviç! Kendi­mi mazur göstermeyi lüzumsuz sayıyorum. Ama müsaadenizle şunu da söylemek isterim ki: Bütün bu olup biten işlerde benim hesabıma — peşin hüküm­leri bir yana bırakarak sağlam bir muhakeme ile karar verecek olursak — bilhassa suç teşkil edecek ortada ne vardır?


  Raskolnikov hiç konuşmadan ona bakmakta de­vam ediyordu.


  — Bana yüklenen suç, evimdeki müdafaasız bir kıza eziyet etmek, iğrenç tekliflerimle onun şerefini incitmekten ibaret değil midir? (Herkesten önce bu­nu kendim itiraf ediyorum) Ama yalnız kabul ediniz ki, ben de insanım… et nihil humanum [Lâtince “ve aciz bir mahlûk” demektir.] Bir kelime ile ben de âşık olup sevebilirim. (Pek tabii olarak bunlar irademiz dışında olan şeylerdir.) O zaman her şey kolayca izah olunabilir. Bütün mesele şurada: ben bir canavar mıyım, yoksa bizzat bir kurban mıyım? Yani ne şekilde kurban? Filhakika ben, sevdiğim kıza be­nimle beraber Amerika’ya yahut İsviçre’ye kaçmayı teklif ederken, ona karşı kalbimde dünyanın en derin saygısını besliyordum. Bundan başka, karşılıklı olarak her ikimizin saadetini kurmayı da düşünüyordum. Akıl ve idrakimiz, ihtiraslarımızın esiri olmaktan ileri geçemez! İnsaf edin, ben ondan çok kendime kıymış bulunuyorum!..


  Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü kesti:


  — Mesele hiç de bunda değil! Siz ister haklı olun. ister olmayın, düpedüz sizden nefret ediyorum, işte sizi bilmek ve tanımak istemiyorum, sizi kovuyo­rum. Defolun!


  Sividrigaylov birdenbire bir kahkaha attı ve bu candan gülme arasında:


  — Olur şey değil, diye söylendi, vay canına, sizi kandırmak kabil değil, ilkin kurnazlığa sapmak niye­tinde idim, ama hayır, düpedüz meselenin can alacak noktasına parmak bastınız!


  — Ama siz şu dakikada bile kurnazlık etmekte devam ediyorsunuz!


  Sividrigaylov, katıla katıla gülerek:


  — Ne olmuş sanki? Ne olmuş? diye tekrarladı. Fransızların bonne guerre [Fransızca, “mertçe dövüş” manasına gelen bir tabirdir.] adını verdikleri bu kurnaz­lığa pekâlâ göz yumulabilir. Ama siz sözümü bitirmeme fırsat vermediniz! Her ne ise, gelelim bahsimize: şayet şu bahçe hâdisesi olmasaydı hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna….


  Raskolnikov kabaca onun sözünü keserek:


  — Marfa Petrovna’yı da öbür dünyaya sizin gönderdiğinizi söylüyorlar.


  — Bunu da duydunuz mu? Duymamanız müm­kün mü idi! Sizin bu sualinize gelince, bu işten yana vicdanımın çok rahat olmasına rağmen, doğrusu, yine de size ne söyleyeceğimi kestiremiyorum. Doktor ra­porları, ölümün tıka basa yemek yedikten, bir şişeye yakın da şarap içtikten hemen sonra tok karnına ban­yoya girmeden doğma bir kalp krizinden ileri geldiğini söylüyorlar. Bunun dışında başkaca hiçbir sebep bula­madılar. Hayır, bundan yana hiçbir tasam yok. Ama zaman zaman bilhassa yolda gelirken vagonda: “Onu sinirlendirmek suretiyle veya başka bir şekilde bu felâketin ruhî sebebini ben hazırlamış olmayayım?” diye düşünmekten de kendimi alamadım. Ama böyle bir şeyin de olamayacağı sonucuna vardım.


  Raskolnikov gülmeye başladı:


  — Üzülmenize ne lüzum var efendim!


  — Siz niçin gülüyorsunuz? Düşünün canım: ben ona ancak topu topu iki kırbaç vurdum, hatta izi bile kalmamıştı. Rica ederim beni riyakâr zannetme­yiniz. Ben bu işin ne kadar iğrenç bir şey olduğunu çok iyi biliyorum. Ama Marfa Petrovna’nın da, tabir caizse, benim bu merakımdan memnun kaldığını da çok iyi biliyorum. Kız kardeşinize ait o hâdise son haddine kadar istismar edildi. Marfa Petrovna üçüncü gündür evde oturmak zorunda kalmıştı. Artık kasa­baya inmek için bir sebep kalmamıştı. Çünkü o meş­hur mektubu ile herkesi bıktırmıştı. (Mektubun okun­ması hikâyesini herhalde duymuşsunuzdur?) İşte tam bu sırada, bu iki kırbaç darbesi gökten iner gibi bir tesir yaptı. Kırbaçları yer yemez, ilk işi arabayı hazır­latmak oldu. Bazı kadınların öfkelenmiş gibi görün­melerine rağmen, hakarete uğramaktan büyük bir zevk duyduklarını söylemeye bile lüzum görmüyorum. Bu hal, hemen herkeste vardır. İnsan denilen mahlûk, umumiyetle hakarete uğramayı çok, hem de pek çok sever. Bilmem buna hiç dikkat ettiniz mi? Hele ka­dınlar, buna pek bayılır. Hatta denilebilir ki, yalnız bununla gönül eğlendirirler.


  Bir aralık Raskolnikov kalkıp gitmeyi, böylece bu görüşmeye bir son vermeyi düşündü. Ama tuhaf bir tecessüs, hatta bir dereceye kadar, hesaplı bir düşünce bir an için onu, bunu yapmaktan alıkoydu.


  Dalgın bir eda ile sordu:


  — Dövüşten, kavgadan hoşlanır mısınız?


  Sividrigaylov sakin sakin:


  — Hayır, pek de öyle fazla hoşlanmam, dedi. Marfa Petrovna’ya gelince, onunla hemen hemen hiç kavga etmezdik. Kendisiyle çok iyi anlaşıyorduk. Ben­den pek hoşnuttu. Yedi yıllık beraber yaşayışımızda (tamamıyla şüpheli olan üçüncüsünü hesaba katmaz­sak) topu topu iki sefer kırbaç kullandım. İlki, ev­lendiğimizin ikinci ayında, çiftliğe henüz geldiğimiz sıralarda olmuştu; ikincisi de işte, şu son günlerde olanıdır. Herhalde siz beni canavar ruhlu, geri kafalı, esirliğe taraftar biri sanmıştınız, değil mi? Hah, hah, hah!.. iyi hatırıma geldi Rodyon Romanoviç, bundan birkaç yıl önce henüz muhakemelerin açık görüldüğü o mübarek devirde, bir Alman karısını vagonda kırbaçlayan, adını unuttuğum, bir asilzadenin gerek halk, gerek basın tarafından nasıl rezil edildiğini bilmem hatırlıyor musunuz? Yanılmıyorsam “Çağımızın çirkin hareketi” adlı vaka da yine o zamanlar, aynı yıl için­de olmuştu. (Mısır Geceleri, Siyah Gözler, Gençliği­mizin Altın Günleri, Neredesiniz? gibi umumi kon­feransları hatırlıyor musunuz?) Her ne ise, benim ka­naatim şudur ki, Alman karısını kırbaçlayan adama karşı hiçbir sempatim yok. Çünkü, gerçekten de bu hareket…. Hem ne diye sempati duyayım! Bununla beraber, şunu da söylemekten kendimi alamayacağım: Bazen, insanı çileden çıkaran öyle “Alman kadınları” vardır ki, hiçbir ileri görüşlü insan, şu asilzadenin yaptığı hareketi yapmayacağına dair kendine kefil ola­maz! Ama o zamanlar bu hâdiseyi hiç kimse bu bakımdan incelemedi. Halbuki, asıl insani olan bu nok­tadır, hak ve adalet budur!..


  Bu sözleri söyledikten sonra Sividrigaylov birden­bire yine gülmeye başladı. Bu adamın kati olarak bir şeylere karar verdiği, aynı zamanda gizli birtakım dü­şünceleri bulunan kurnaz bir insan olduğu Raskolnikov için apaçıktı. Sıvidrigaylov’a:


  — Siz galiba birkaç gündür üst üste hiç kimse ile konuşmamış olacaksınız? diye sordu.


  — Hemen hemen öyle. Herhalde siz benim bu kadar rabıtalı bir insan oluşuma şaşıyorsunuzdur?


  — Hayır, ben sizin lüzumundan çok rabıtalı olu­şunuza şaşıyorum.


  — Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için değil mi?.. Evet… Ne diye gücenecekmişim?


  Sonra, insanı şaşırtan bir saflıkla:


  — Nasıl sorduysanız, ben de öyle cevap verdim, diye ilâve ederek dalgın dalgın sözlerine devam etti: Gerçekten de beni hiçbir şey ilgilendirmiyor. Hele şim­di, hiçbir işim yok. Ama az önce bizzat kendim söyledi­ğim gibi, kız kardeşinizle ilgim olduğu için, hasis bir­takım düşüncelerle size hulûs çaktığımı düşünmekte serbestsiniz!… Ama size açıkça söyleyeyim ki, çok canım sıkılıyor. Hele şu son üç günden beri… Onun için sizi gördüğüme pek memnunum. Sakın darılmayın Rodyon Romanoviç, ama nedense siz bana çok garip bir insan olarak görünüyorsunuz! Ne derseniz deyiniz ama sizde bir şeyler var. Bilhassa şu sıralarda, yani şu dakika demek istemiyorum, umumiyetle bu sıralar­da… Yok, yok, vazgeçtim, vazgeçtim, kaşlarınızı çat­mayınız! Sandığınız kadar kaba saba bir adam deği­lim.


  Raskolnikov üzgün bir bakışla onu süzerek:


  — Siz belki de hepten kaba saba bir adam değil­siniz, dedi. Hatta bana öyle geliyor ki, siz çok iyi bir sosyete adamısınız, yahut hiç değilse, lüzumu halinde rabıtalı bir insan olmayı biliyorsunuz!..


  Sividrigaylov soğuk, hatta biraz da yüksekten bakan bir insan edasıyla:


  — Doğrusunu isterseniz, ben kimsenin hakkın­daki düşüncelerini umursamam. Hatta böylesi, mem­leketimizde geçer akçe sayıldıktan sonra, niçin bayağı bir adam olmayacakmışım, dedi ve gülerek ilâve etti: Hele yaradılışım da buna elverişli ise…


  — Ne olursa olsun, burada pek çok tanıdığınız bulunduğunu işittim. Siz gerçekten de “çevresi geniş” dedikleri insanlardansınız! Böyle olunca, hususi bir maksadınız olmasa, bana ne ihtiyacınız var?..


  Sividrigaylov ana soruya cevap vermeden:


  — Pek çok tanıdıklarım olduğuna dair söyledik­leriniz doğrudur, dedi. Bugün üçüncü gündür ki, şe­hirde sürtüyorum. Bunlarla karşılaştım. Ben onları tanıdım, yanılmıyorsam onlar da beni tanıdı. Oldukça iyi giyiniyorum, vakti hali yerinde bir insan olarak sayılıyorum. Toprak köleliğinin kaldırılması da bize dokunmadı. Orman ve mera sahibi olduğum için ge­lirim azalmadı. Ama… oraya gitmem. Oraları beni evvelce de sıkıyordu. Taban teptiğim şu üç gün için­de, kimseye yakınlık göstermedim. Sözüm ona burası da şehir işte!.. Söyle bana Allah aşkına nasıl kurulmuş bu şehir!.. Memurlar ve her çeşit seminer talebesi şehri. Doğrusu, sekiz yıl önce burada serserilik ettiğim sıralarda birçok şeylerin farkında olmamıştım. Bugün artık anatomiden başkasına güvenemiyorum vallahi!


  — Nasıl anatomi bu?


  Sividrigaylov yine sorulan sualin farkında olma­dan sözlerine devam etti:


  — Şu sizin kulüplerinize, Düssot, adlı lokanta­nıza, hatta terakkiyatınıza gelince, benden yana paso azizim. Oyunda, hilekârlık etmeye hiç de hevesim yok!


  — Oyunda hilekârlık da ettiniz mı?


  — Bunsuz olur mu hiç? Bundan sekiz yıl önce en rabıtalı insanlardan toplanmış kalabalık bir gurup­tuk. Vakit öldürecek şeyler arıyorduk. Hem biliyor musunuz, hepimiz de bir sosyetede nasıl davranılacağını bilen insanlardık. Aramızda şairler, sermayedar­lar vardı. Rus topluluğu içinde, en iyi tavırlı insanlara, hilekârlar arasında rastlandığının bilmem farkında mı­sınız? Zaten, bunun içindir ki şimdi köyde bulunuyo­rum. Ama yine de o sıralarda Niejinli mendebur bir Yunanlıya olan borcum yüzünden az kalsın kodesi boyluyordum. Burada Marfa Petrovna imdadıma ye­tişti. Yunanlı ile pazarlığa girişerek, otuz bin ruble fidye vermek suretiyle beni kurtardı. (Bütün borcum 70.000 ruble idi.) Bunun üzerine kendisiyle evlendik. Kadın, sanki bir hazine imişim gibi, beni alıp hemen köydeki çiftliklerine götürdü. Kadın benden beş yaş büyüktü. Beni çok severdi. Yedi yıl köyden dışarı adımımı atmadım. Sonra, şunu da dikkate almalısınız ki karım, başkasının adına yapılmış otuz bin rublelik bir borç senedini, lüzumunda bana karşı kullanılmak üzere, ömrü boyunca silâh olarak elinde sakladı. Hani şöyle, aklıma esip de bir baş kaldıracak olsaydım, he­men beni kapana kıstırırdı. Hani yapardı da haa! Zaten, bütün kadınlarda bu tezatlar bir arada yaşar.


  — Şayet karınızın elinde böyle bir vesika bulun­masaydı, kaçar mıydınız?


  — Bilmem ki, size ne diyeyim? Bu vesika beni hemen hemen hiç rahatsız etmemiştir. Zaten bir yere gitmek isteğini de duymamıştım. Bizzat Marfa Pet­rovna, çiftlikte pek sıkıldığımı görerek, Avrupa’ya gitmemi iki sefer teklif etmişti. Ne olacak!.. Eskiden de Avrupa’ya gitmiştim, ama her seferinde orada fena halde canım sıkıldı. Hani öyle pek can sıkıntısı değil de, ne bileyim işte… Gün doğuşları, Napoli Körfezi, engin denizler, bunları seyrederken insanın içine âdeta bir tasa çöker… Bütün bunların içinde beni en çok tiksindiren şey, gerçekten de bu can sıkıntısıdır. Hayır, dostum, burası daha iyi: Hiç olmazsa burada her şey var, başkasını suçlandırır, kendini temize çıkarır­sın. Şimdi ben, bir seferi heyetle belki de Şimal Kut­buna giderdim. Çünkü j’ai vin mauvais [Fransızca, “sarhoşluğum fenadır” manasına gelir], içkiden de tiksiniyorum. Halbuki şarabı bir yana bırakırsak, benim için başka hiçbir şey kalmıyor… Tecrübe etsem bunu ne dersin? Diyorlar ki, Berg, Pazar günü Yusupov parkından büyük bir balonla uçacakmış, yanına da muayyen bir para karşılığında bazı yol arkadaşları alacakmış, doğru mu acaba?


  — Eee, siz de biner misiniz?


  Gerçekten de dalgın bir hal alan Sividrigaylov:


  — Ben mi? Yok canım, diye kekeledi. Lâf olsun diye.


  Raskolnikov içinden: “Gerçekten de bu adam ne istiyor acaba?” diye düşündü.


  Sividrigaylov dalgın dalgın sözlerine devam etti:


  — Hayır, bu senet beni üzmüyordu. Çiftlikten kendi isteğimle dışarı çıkmıyordum. Hem zaten Marfa Petrovna doğum günüm münasebetiyle bu senedi bana geri vereli bir yıl oluyor. Üstelik buna, hatırı sayılır bir para da ekledi. Malûm ya, kadın zengindi. Söz arasında bana: “Arkadi Ivanoviç, size ne kadar inan­dığımı görüyorsunuz işte!” demişti. Böyle söylediğine inanmıyor musunuz? Ama biliyor musunuz, ben ger­çekten de köyde hatırı sayılır bir patron olmuştum Bölgede beni tanırlar. Kitaplar da getirtmeye başla­dım. Marfa Petrovna önceleri bu hareketimi iyi karşılıyordu, ama sonraları, okuya okuya beynim sulanır diye korkmaya başladı.


  — Galiba Marfa Petrovna’yı çok göreceğiniz geldi?


  — Benim mi? Belki de… Belki de gerçekten öyle. Aklıma gelmişken sorayım: Siz cadılara, hayaletlere inanır mısınız?


  — Hangi cadılara?


  — Hangilerine olacak, basbayağı cadılara işte!.


  — Ya siz inanıyor musunuz?


  — Galiba evet, hem de hayır, pour votıs plaire [Fransızca, “hoşunuza gitsin diye” manasında kullanılmıştır.]… Yani inanırım ama pek de öyle çok değil!


  — Bunların size göründüğü oluyor mu?


  Sividrigaylov garip bir bakışla onu süzdü ve tu­haf bir gülümseyişle:


  — Marfa Petrovna ara sıra ziyaret lûtfunda bu­lunuyor! diye fısıldadı.


  — Ne demek ziyaret lûtfunda bulunuyor?


  — Şimdiye kadar üç sefer geldi. Birinci seferin­de onu, cenazeyi gömdüğümüz gün, mezardan dön­dükten bir saat sonra görmüştüm. Buraya hareketimin arifesinde idi. İkinci sefer, evvelki gün. Yolda, şafak vakti, Malaya-Vişere istasyonunda gördüm. Üçüncü­sünde ise, iki saat önce, oturduğum odada gördüm, yalnızdım.


  — Uyanık mı idiniz?


  — Tamamıyla. Her üç seferinde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar konuştuktan sonra, kapıdan çıkıp gidiyor. Her seferinde kapıdan girer. Âdeta yürüdüğünü duyar gibi olurum.


  Raskolnikov’un ağzından birdenbire:


  — Başınıza mutlaka buna benzer bir şeyler gel­diğini ben niçin düşündüm, sözleri çıkıverdi. Ve he­men o anda bu sözleri söylediğine kendisi de şaştı. Büyük bir heyecan içindeydi:


  Sividrigaylov hayretle sordu:


  — Demek böyle ha?… Demek siz bunu düşün­dünüz?.. Nasıl oluyor da bu hatırınıza geldi? Ama aramızda müşterek bir nokta bulunduğunu ben size söylememiş miydim?


  Raskolnikov sert ve heyecanlı bir sesle:


  — Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz. dedi.


  — Demek söylemedim?..


  — Hayır!..


  — Söyledim sanıyordum. Az önce buraya girip de sizi yatakta, uyuyormuş gibi yaparak, gözleriniz kapalı yatar görünce, kendi kendime hemen: “işte ta kendisi!” demiştim.


  Raskolnikov:


  — Ne demek bu: Ta kendisi?.. Bu sözlerinizle neyi kastettiniz? diye bağırdı.


  Sividrigaylov saf bir şaşkınlıkla:


  — Neyi mi? diye kekeledi. Doğrusunu isterseniz neyi kastettiğimi ben de bilmiyorum.


  Bir dakika kadar sustular, ikisi de göz göze bakı­şıyorlardı. Raskolnikov canı sıkılmış bir eda ile:


  — Bütün bunlar saçma şeyler, diye bağırdı. Gel­diği zaman size neler söylüyor?


  — O mu ne söylüyor? Ehemmiyetsiz, basit şey­lerden bahsediyor, insan oğlunun ne olduğunu görün işte!.. Zaten beni çileden çıkaran da budur!.. Birinci seferinde geldiği zaman, ben çok yorgundum. Cenaze töreni, ruhun istirahatı için okunan dualar, yas sof­rası falan beni iyice yormuştu. Nihayet çalışma odamda yalnız kalmış, bir sigara tellendirmiştim. Kar­makarışık şeyler düşünüyordum. Birdenbire kapıdan girdi: “Arkadi Ivanoviç, bugünkü telâşınız arasında yemek odasındaki saati kurmayı unutmuşsunuz!” de­di. Gerçekten de, o saati yedi yıldır her hafta hep ben kurardım. Unuttuğum zamanlarda da, her seferinde, bunu bana o hatırlatırdı. Ertesi gün de, buraya gel­mek üzere yola çıkmıştım. Sabaha karşı istasyonda indim. Yorgun argın, gece biraz kestirmiştim. Göz­lerim hâlâ mahmurdu. Bir kahve getirttim. Birdenbire ne göreyim: Marfa Petrovna, elinde bir deste iskambil kâğıdı ile gelip yanıma oturdu: “Arkadi İvanoviç, yolculuğunuzun nasıl geçeceğine dair falınıza bakayım mı?” diye sordu. Karım, fal bakmakta pek usta idi. Fa­lıma baktırmadığım için kendimi hiç affetmeyeceğim!.. Korkup kaçtım. Gerçi o sırada, kampana da çalmıştı ya!.. Bugün de, aşçı dükkânından getirttiğim berbat bir yemekle midem ağırlaşmış bir halde oturmuş sigara içiyordum. Ansızın yine, Marfa Petrovna içeri girdi. Sırtında, yeşil ipekli kumaştan yapılmış, uzun etekli yeni ve çok şık bir tuvalet vardı: “Günaydın Arkadi İvanoviç, dedi. Elbisemi beğendiniz mi? Aniska böylesini dikemez.” (Aniska, bizim köyde oturan Mos­kova atölyelerinde çıraklık etmiş, eski toprak kölelerin­den pek cici bir terzi kızdı.) Karım, karşımda durmuş, fırıl fırıl dönüyordu. Önce tuvaletini gözden geçirdim, sonra da dikkatle yüzüne bakarak: “Marfa Petrovna, böyle incir çekirdeği doldurmayan şeyler için bana kadar gelmene, rahatsız olmana ne lüzum vardı?” dedim. “Ah aman Yarabbi, demek artık seni rahatsız etmek de olmayacak!” diye cevap verdi. Ona biraz takılmak için: “Marfa Petrovna dedim, ben evlenmek istiyorum.” “Bu sizin bileceğiniz şey Arkadi İvanoviç” dedi, “ama karınız ölür ölmez hemen evlenmeye kalkışmanız size şeref vermez! Alacağınız kadını en iyi­sinden seçmiş olsanız bile yine de bu ne size, ne de ona saadet getirmeyecek, sadece kendinizi elâleme gül­dürmüş olacaksınız!” Karım bunları söyledikten sonra çıkıp gitti. Adeta eteğinin hışırtısını duyar gibi ol­muştum. Pek saçma bir şey değil mi?


  Raskolnikov:


  — Belki de bunların hepsini siz kendiniz uyduru­yorsunuz? dedi.


  Sividrigaylov, bu sorudaki kabalığın hiç farkında olmamış gibi dalgın dalgın cevap verdi:


  — Ben çok seyrek yalan söylerim.


  — Evvelce, bu hâdiseden önce, ömrünüzde hiç cadı görmüşlüğünüz var mıdır?


  — Evet, altı yıl önce, ömrümde yalnız bir sefer görmüştüm. Toprak kölelerimizden Filka adlı bir adamım vardı. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla: “Filka, çubuğumu getir!” diye seslenmiştim. Bu seslenişim üzerine Filka içeri girdi, doğru çubuklarımın durduğu rafa yürüdü, oturduğum yerde: “Galiba benden öç alıyor” diye düşündüm. Çünkü ölümünden az önce ona iyice çıkışmıştım: “Böyle yırtık dirseklerle yanıma çıkmaya nasıl cesaret ediyorsun, çık dışarı çaplan!” diye bağırmıştım. Dönüp çıktı, bir daha da hiç gel­medi. O zamanlar bu hâdiseden Marfa Petrovna’ya hiç bahsetmedim. Ruh istirahatı için ona bir mevlit okutmak istedim ama utandım, vazgeçtim.


  — Bir doktora başvursanıza!..


  — Doğrusunu isterseniz, nem olduğunu bilme­mekle beraber, siz söylemeden de rahatsız olduğumu anlıyorum. Bence, herhalde sizden beş misli daha sıh­hatliyim. Ben size, cadıların göründüklerine inanıp inanmadığınızı sormamıştım; cadıların varlığına inanıp inanmadığınızı sormuştum.


  Raskolnikov, hatta öfkeye benzer bir eda ile:


  — Hayır, asla inanmıyorum, diye bağırdı.


  Sividrigaylov âdeta kendi kendine konuşuyormuş gibi, başı biraz yana eğik ve göz ucuyla bakarak mırıldandı:


  — Bu gibi hallerde, umumiyetle ne derler? Size derler ki: “Sen hastasın, şu halde sana görünen şey­ler mevcut olmayan bir kâbustan başka bir şey değil­dir.” Zaten işin mantığa sığar tarafı da yok!.. Haya­letlerin, cadıların yalnız hastalara göründüklerini ka­bul ediyorum. Ama bu hal, hayaletlerin, cadıların sa­dece hastalara görünebileceklerini ispat eder, yoksa onların hepten mevcut olmadıklarını değil!..


  Raskolnikov yine öfkeli öfkeli ısrar etti:


  — Hayır, cadı falan yoktur.


  Sividrigaylov, ağır ağır gözlerini ona döndürerek sözlerine devam etti:


  — Demek yok ha?.. Siz böyle düşünüyorsunuz öyle mi? Peki, şöyle düşünemez miyiz (Siz de bana yardım edin): “Hayaletler, cadılar, öteki dünyanın parçaları, bölümleridir, onların başlangıcıdır. Sağlam bir adamın cadıları görmesine sebep yok. Çünkü sağlam bir adam, her şeyden çok yeryüzünün çocuğudur. Bu hesapça da yaradılış kanunları gereğince, yalnız dünyaya mahsus bir yaşayış sürmeye mecburdur. Ama, bu sağlam adam biraz hastalanıverince, organizmada hü­küm süren normal yeryüzü nizamı biraz bozuluverince, hemen öteki dünyaya ait parçaların görünmesi de mümkün bir hal almaya başlar. Adamın hastalığı art­tığı nispette, öteki dünya ile olan teması da o nispette artar. Böylece insan, tamamıyla öldüğü zaman doğ­rudan doğruya öteki dünyaya geçer!” ben bu nokta üzerinde çoktandır düşünüp duruyorum. Eğer siz de ahrete inanıyorsanız, bu düşüncelere inanabilirsiniz!


  Raskolnikov:


  — Ben ahrete inanmıyorum, dedi.


  Sividrigaylov dalgın bir halde duruyordu. Bir­denbire:


  — Peki, ya orada örümceklerden veya bunlara benzer mahlûklardan başka bir şey yoksa?…. dedi.


  Raskolnikov içinden: “Bu herif kaçığın biri!” diye düşündü.


  — Biz ebediyeti daima, anlaşılması mümkün olmayan bir düşünce olarak tasavvur ederiz. Kocaman, kocaman bir şey…. Peki ama niçin bilhassa kocaman, kocaman, kocaman bir şey?.. ister misiniz, tam bu­nun tersine olarak, orası küçücük bir oda, bir köy hamamı gibi isli bir yer olsun, köşelerinden salkım salkım örümcekler sarksın? işte sana o muazzam ebe­diyet!.. Ben ebediyeti bazen böyle tasavvur ediyorum.


  Raskolnikov hastalıklı bir duygu ile bağırdı:


  — Nasıl, nasıl oluyor da bundan daha avutucu, daha insaflı bir ahret dünyası düşünemiyorsunuz?


  Sividrigaylov manası anlaşılmayan bir gülümse­yişle:


  — Daha insaflı? Ne biliyorsunuz, belki de en insaflısı budur. Hem elimden gelse, ben ahreti mahsus bu şekle sokardım, diye cevap verdi.


  Bu münasebetsiz cevap üzerine Raskolnikov, bir­denbire üşür gibi oldu. Sividrigaylov başını kaldırdı. Dikkatle ona baktı ve birdenbire kahkahalarla gülme­ye başladı.


  — Yok ama düşünün bir kere, diye bağırdı.


  — Yarım saat önce henüz birbirimizi görmemiştik. Bir­birimize düşman sayılıyorduk. Aramızda henüz hal­ledilmemiş bir mesele var. Biz bu işi bir yana bıraka­rak, nasıl bir bahse daldık! Biz, bir tarlanın mahsulle­riyiz, dediğim zaman doğru söylememiş miyim?


  Raskolnikov sinirli sinirli:


  — Ziyaret sebebinizi, buraya niçin teşrif ettiği­nizi elden geldiği kadar çabuk anlatmanızı rica etme­me müsaade eder misiniz? Çünkü çünkü acele ediyorum, hiç vaktim yok… Hemen evden gitmek zorun­dayım.


  — Peki peki. Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, Piyotr Petroviç Lujin ile evleniyormuş, öyle mi?


  — Kız kardeşimle ilgili bütün bahisleri bir yana bırakmak, onun adını ağzınıza almamak elinizden gel­mez mi? Siz gerçekten de Sividrigaylov iseniz, benim yanımda onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı bir türlü anlamıyorum.


  — Peki ama ben buraya bilhassa ona dair ko­nuşmaya geldim, nasıl olur da onun adını ağzıma almayayım?


  — İyi iyi, anlatın!… Yalnız biraz çabuk olun!..


  — Karım tarafından akrabam olan Lujin’i, hiç olmazsa yarım saatçik görmek fırsatını bulduysanız yahut ona dair kesin ve doğru bazı şeyler işittiyseniz, eminim ki onun hakkında bir fikir edinmişsinizdir. O, Avdotya Romanovna’nın dengi değil!.. Bence, Avdot­ya Romanovna bu işte, ruh asaleti ile kendini ailesi uğruna hesapsızca feda ediyor. Hakkınızda edindiğim bilgilere göre, hemşirenizin zararına olmamak şartıyla, bu evlenme işi bozulduğu takdirde, pek sevineceğiniz kanaatine vardım. Şimdi sizi tanıdıktan sonra ise, bu kanaatim büsbütün kuvvetlendi.


  Raskolnikov:


  — Bütün bunlar sizin hesabınıza çok safça, hatta af buyurun, çok küstahça şeylerdir, dedi.


  — Yani bu sözlerinizle, kendi menfaatim için çatıştığımı anlatmak istiyorsunuz, değil mi? Bu hu­susta hiç üzülmeyin Rodyon Romanoviç! Şayet ben, kendi menfaatim için çalışsaydım, bu kadar açık ko­nuşmazdım. O kadar da budala değilim canım!.. Bu münasebetle size psikolojik bir garabetten bahsedece­ğim. Az önce Avdotya Romanovna’ya olan aşkımı mazur göstermeye çalışırken, bu işte bizzat kendimin bir kurban olduğumu söylemiştim. Şimdi şunu biliniz ki, kız kardeşinize karşı gönlümde hiçbir sevgi besle­miyorum, hiçbir sevgi… Buna bizzat kendim bile şaşıyorum, çünkü bir zamanlar gerçekten de bir şeyler beslemiştim.


  Raskolnikov onun sözünü keserek:


  — Bu hal avareliğinizin, çapkınlığınızın bir neti­cesidir, dedi.


  — Gerçekten de ben çapkın ve avare bir adamım. Ama söz aramızda, kız kardeşinizin o kadar çok me­ziyetleri var ki, ben bile ona karşı bazı duygulara kapılmaktan kendimi alamadım. Ama şimdi, ken­dim de farkındayım ki bütün bunlar saçma şeyler­miş!…


  — Çoktan mı farkındasınız?


  — Evvelce de bunun farkında idim. Ama kesin olarak üç gün önce, Petersburg’a ayak bastığım gün buna inandım. Halbuki Moskova’da iken hâlâ, Av­dotya Romanovna’yı sizden istemeyi ve Lujin’le reka­bete girişmeyi düşünüyordum.


  — Sözünüzü kestiğim için affınızı rica ederim. Lütfen işi kısa tutup, doğrudan doğruya maksada gel­mez misiniz? Acele işim var, sokağa çıkmak zorun­dayım.


  — Büyük bir memnuniyetle. Buraya gelip de bü­yücek bir seyahate çıkmaya karar verince, ilk iş ola­rak bazı zaruri işlerimi yoluna koymayı düşündüm. Çocuklarım teyzelerinin yanında kaldı. Onlar zengin, bana hiç ihtiyaçları yok. Sonra benim nasıl bir baba olduğum da malûm!.. Yanıma sadece Marfa Petrovna’nın geçen yıl bana hediye ettiği parayı aldım. Bu bana yeter. Affedin, şimdi asıl maksada geliyorum. Yapacağımı sandığım şu seyahatimden önce, Lujin’le olan kozumu da pay etmek istiyorum. Bunu, ondan pek öyle fazla hazzetmediğime vermeyiniz! Şu kadar var ki, karımla olan kavgam onun yüzünden çıkmış­tır. Çünkü Lujin’in evlenme işini karımın pişirip kotardığını öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla — hem de herhalde sizin huzurunuzda — kız kardeşiniz Avdotya Romanovna ile görüşmek istiyorum. Ona ilkin, Piyotr Petroviç‘den kendisine en küçük bir fayda gelmek şöyle dursun, tersine, açıkça zarar gele­ceğini anlatmak istiyorum. Sonra da, vaktiyle kendisine ettiğim fenalıklardan ötürü af dileyerek ona on bin ruble takdim etmek için müsaadelerini rica etmek istiyorum. Böylece kız kardeşinizin Lujin’le olan ilgisini kesmesini kolaylaştırmış olacağım ki, fırsat elverirse, onun da seve seve bu işi yapacağına eminim.


  Raskolnikov öfkeden çok hayret ifade eden bir tonla:


  — Siz gerçekten, ama gerçekten de düpedüz de­lisiniz, diye bağırdı. Böyle şeyleri ne cesaretle söyleyebiliyorsunuz?


  — Zaten bağıracağınızı biliyordum. Ama her ne kadar ben zengin bir adam değilsem de bu on bin rubleyi tamamıyla bu işe verebilecek bir durumdayım, yani bu para bana hiç, ama hiç lâzım değil! Şayet Avdotya Romanovna bu parayı kabul etmeyecek olursa ben bunu nasıl olsa har vurup harman savuracağım. Bu bir, ikincisi: vicdanım tamamıyla rahattır. Çünkü bu parayı hiçbir menfaat düşüncesiyle vermiyorum. Siz buna ister inanın, ister inanmayın, ama sonraları siz de, Avdotya Romanovna da bunu öğreneceksiniz! Bütün mesele şu ki, gerçekten de ben vaktiyle çok muh­terem kız kardeşinizin başına birtakım gaileler açmış, felâketler getirmiştim. Şimdi gayem, samimî bir piş­manlık duygusuyla günahlarımın kefaretini, ettiğim fenalıkları para ile ödemek değil, sadece fenalık etmek imtiyazını taşımadığımı ispat etmek suretiyle, onun hayrına bir iş yapmaktır. Teklifimin arkasında milyon­da bir olsun bir menfaat kaygısı bulunsaydı bu kadar açık konuşmazdım. Hem, daha beş hafta önce çok fazlasını teklif ettiğim halde bugün sadece on bin ruble vermeye kalkışmazdım. Dahası var, az, hem de çok az bir zaman sonra genç bir kızla evlenmem ihti­mali var. Şu halde, Avdotya Romanovna’ya karşı herhangi bir gizli maksat beslemek şüpheleri de bu­nunla ortadan kalkmış olacaktır. Son olarak şunu da söyleyeyim ki, Avdotya Romanovna Lujin’le evlen­mekle, yine bu paraları almış olacaktır, ama başka taraftan, işte böyle Rodyon Romanoviç, kızmayınız, işi sükûnetle, soğukkanlılıkla muhakeme ediniz!


  Sividrigaylov bu sözleri söylerken, şaşılacak ka­dar sakin ve soğukkanlı idi. Raskolnikov:


  — Rica ederim susunuz, dedi. Ne olursa olsun, bu hareketiniz affedilmez bir küstahlıktan başka bir şey değildir.


  — Hiç de öyle değil. Ama ne yapalım ki şu dünyada insan oğlunun kendi cinsindekilere fenalık­tan başka bir şey yapmasına imkân yoktur. Tamamıyla bunun tersine olarak, boş ve manasız birtakım forma­liteler yüzünden de, zırnık kadar iyilik etmesine hakkı yoktur. Çirkin şeyler bunlar. Peki, meselâ ben ölseydim de, bu parayı kız kardeşinize vasiyet etmiş olsaydım, acaba o zaman da bunu reddedecek miydi?


  — Reddetmesi pek mümkündür.


  — Yok artık, bu kadarı da olmaz ya! Her ne ise, öyle olsun! On bin ruble, yerine göre çok iyi bir paradır. Her ne hal ise, bu söylediklerimi Avdotya Romanovna’ya anlatmanızı rica edeceğim!


  — Hayır anlatmayacağım!


  — O halde Rodyon Romanoviç, onunla görüş­mek çarelerini ben kendim aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda kalacağım.


  — Bu söylediklerinizi kendisine anlatırsam, onun­la görüşmek çarelerine başvurmayacaksınız değil mi?


  — Doğrusu ne söyleyeceğimi bilemiyorum! Onun­la bir defa görüşmeyi çok isterdim.


  — Hiç ummayın!


  — Yazık, ama siz beni bilmiyorsunuz! Belki de ileride dost oluruz.


  — Dost olacağımızı mı umuyorsunuz?


  Sividrigaylov gülümseyerek:


  — Niçin olmayacakmışız? dedi ve ayağa kalkarak şapkasını aldı. Zaten sizi rahatsız etmeyi de pek fazla arzulamıyordum. Gerçi bu sabah sizi gördüğüm zaman her ne kadar size hayran oldumsa da yine de buraya gelirken pek ümitli değildim.


  Raskolnikov üzüntü ile sordu:


  — Siz bu sabah beni nerede gördünüz?


  — Tesadüfi olarak gördüm. Bana hep öyle geli­yor ki sizde bana benzeyen bir şeyler var. Ama sakın üzülmeyin, ben öyle can sıkıcı bir adam değilimdir. Ben kumarda hile yapanlarla uzlaşmasını bildim, uzak akrabalarımdan Prens Svirbey’i hiçbir zaman bıktırma­dım, madam Prilukova’nın albümüne, Rafael’in Madonna’sı hakkında birkaç satır karalamayı becerdim. Bir yere adım atmadan Marfa Petrovna ile yedi yıl aralıksız yaşadım. Vaktiyle Viyazemski’nin Saman Pazarındaki evinde de yattı idim. Belki de yarın Berg ile balona biner, uçarım.


  — Çok güzel! Müsaade edin de size yakında seyahate çıkıp çıkmayacağınızı sorayım.


  — Hangi seyhahate?


  — Hangi seyahate olacak, şu az önce bahsetti­ğiniz seyahate!


  — Seyahat? Ha, evet! Gerçekten de ben size böy­le bir seyahatten bahsetmiştim. Bu, geniş bir mesele­dir. Ama bana ne sorduğunuzu bir bilseydiniz!


  Sividrigaylov sözünün bu noktasında birdenbire kısa fakat gürültülü bir kahkaha atarak sözüne devam etti — ben belki de seyahate çıkacak yerde evlenirim. Bana bir kız teklif ediyorlar.


  — Burada mı?


  — Evet.


  — Ne zaman bunu becerdiniz?


  Ama yine de Avdotya Romanovna ile bir defacık görüşmeyi çok isterdim. Sizden bunu ciddi olarak rica ediyorum. Eh, Allah’a ısmarladık. Ah, evet! az kaldı unutuyordum. Marfa Petrovna’nın, ölümün­den önce kendisine üç bin ruble bıraktığını Avdotya Romanovna’ya haber veriniz! Bu tamamıyla doğru­dur. Marfa Petrovna ölümünden bir hafta önce vasiyetnamesine bu maddeyi koydurmuştu, hâdise benim yanımda oldu. Avdotya Romanovna iki üç hafta içinde bu parayı alabilir.


  — Sahi mi söylüyorsunuz?


  — Sahi söylüyorum. Bunu kendisine haber ve­rin! Allah’a ısmarladık, ben de sizden pek uzak sayıl­mam, şuracıkta oturuyorum.


  Sividrigaylov çıkarken kapıda Razumihin ile bu­run buruna geldi.


  II


  Saat sekize geliyordu. Lujin’den önce Bakaleyev apartmanına varmak için ikisi de acele ediyorlardı.


  Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin sordu:


  — Kimdi bu adam?


  — Sividrigaylov. Hani şu kız kardeşimin mürebbiye olarak çalıştığı sıralarda evinde hakarete uğradığı derebeyi. Kız kardeşim bu adamın sarkıntılıkları yü­zünden karısı Marfa Petrovna tarafından kovularak evlerinden ayrılmak zorunda kalmıştı. Sonraları bu kadın kız kardeşimden af diledi. Geçenlerde de birden­bire ölüverdi. Az önce kendisinden bahsedilmişti. Ne­den olduğunu bilmiyorum ama bu adamdan çok kor­kuyorum. Karısı toprağa girer girmez hemen kalkıp buraya gelmiş. Çok garip bir adam. Onda bir şeyler yapmaya karar vermiş bir insan hali var. Sanki bir şeyler biliyor. Dunya’yı ondan korumak lâzım. Sana söylemek istediğim de budur, anlıyor musun?


  — Korumak! O, Avdotya Romanovna’ya ne ya­pabilir? Bana böyle bir teklifte bulunduğun için sana teşekkür ederim Rodya! Koruruz, koruruz, sen merak etme! Nerede oturuyormuş?


  — Bilmiyorum.


  — Neye sormadın? Yazık! Ama zararı yok, ben onu tanırım.


  Raskolnikov bir müddet sustuktan sonra:


  — Sen onu gördün mü? diye sordu.


  — Tabii gördüm, dikkat ettim, iyice dikkat et­tim.


  Raskolnikov ısrarla sordu:


  — Sen onu iyice gördün mü? Tastamam gör­dün mü?


  — Gördüm canım, çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi arasında görsem yine tanırım. Gördüğüm insanların yüzlerini çok iyi hatırlarım.


  İkisi de sustular. Sonra Raskolnikov mırıldanır gibi bir sesle söylendi:


  — Hımmm… evet, biliyor musun, bana öyle geliyor ki bu bir kuruntu da olabilir.


  — Neden bahsediyorsun? Söylediklerini pek de iyi anlayamadım.


  Raskolnikov gülümsemeye çalışarak sözlerine de­vam etti:


  — Siz hepiniz benim deli olduğumu söylüyorsu­nuz! Şimdi bana öyle geliyor ki ben belki de gerçek­ten bir deliyim, gördüklerim de bir hayaletten ibaret­tir?


  — Ne saçmalıyorsun kuzum?


  — Kim bilir! Belki de ben düpedüz bir deliyim, şu son günlerde bütün olup bitenlerin hepsi de sadece benim hayalimde yaşamış olabilir.


  — Ah Rodya! Yine senin sinirlerini bozmuşlar! O herif sana neler anlattı, buraya niçin gelmiş?


  Raskolnikov buna cevap vermedi. Razumihin bi­raz düşündükten sonra:


  — Dinle, sana raporumu veriyorum, diye söze başladı. Sana uğradım, uyuyordun. Öğle yemeğini yedik, sonra da Porfiri’ye gittim. Zamyotov hâlâ orada idi. Söze başlamak istedim, ama olmadı. Bir türlü istediğim gibi konuşamadım. Adeta beni anla­mıyor, anlayamıyor. Ama onda sıkılmak denilen şey yok. Nihayet Porfiri’yi pencere kenarına çektim ve konuşmaya başladım. Ama yine de istediğim gibi olmadı. Ben bir yana bakıyordum o da bir yana. Nihayet yumruğumu burnuna dayadım, şöyle ahbap­ça, akrabaca, suratını yamyassı edeceğimi söyledim. Sadece yüzüme bakmakla yetindi. Tükürdüm ve çıktım. İşte hepsi bu kadar. Çok ahmak herif! Zamyotov’a gelince, ona bir tek söz bile söylemedim. Ama biliyor musun, bana öyle geliyor ki bir çuval inciri berbat ettim. Merdivenlerden inerken kafamda doğan bir düşünce ile yüreğime biraz su serpildi: Sen ve ben ne diye telâşlanıp duruyoruz? Ortada senin için bir tehlike veya buna benzer bir şey olsaydı, eh, o zaman ne ise! Halbuki şimdi sana ne! Senin bu gibi şeylerle ne alâkan var, boş ver keratalara! Sonra biz onlarla alay edeceğiz! Ben senin yerinde olsam birtakım ya­lanlar uydurur, onlarla alay ederdim. Sonraları, bu yaptıklarından ne kadar utanacaklardır. Boş ver! ileride kafalarına vururuz, şimdi yalnız gülmekle ye­tinelim!


  Raskolnikov:


  — Şüphesiz öyle! dedi. İçinden de: “Yarın ne diyeceksin bakalım?” diye düşünmekten kendini ala­madı. Tuhaf değil mi, şimdiye kadar bir defa olsun “meseleyi öğrendiği zaman Razumihin ne diyecek?” düşüncesi aklından geçmemişti. Bunu hatırlayınca ar­kadaşına dikkatle baktı. Razumihin’in Porfiri’yi ziya­retine dair şimdi anlattığı şeyler onu pek az ilgilendirmişti. Çünkü o zamandan beri birçok şeyler öne­mini kaybetmiş, birçok yeni şeyler ortaya çıkmıştı.


  Koridorda Lujin’le karşılaştılar. O tam sekizde gelmişti. Kadınların odasını ararken buluşmuşlar, üçü birlikte yürümüşlerdi. Ama ne birbirlerinin yüzüne bakmışlar, ne de birbirlerine selâm vermişlerdi. De­likanlılar önden yürüdüler. Piyotr Petroviç, nezaket icabı paltosunu çıkarmak bahanesiyle antrede biraz vakit geçirdi. Pulheriya Aleksandrovna onu karşılamak üzere hemen kapıya koştu. Dunya ağabeysi ile selâmlaştı.


  Piyotr Petroviç Lujin içeri girdi. Oldukça nazik fakat aşırı derecede ciddiyet ifade eden bir eda ile kadınları selâmladı. Ama bakışlarında, şaşırmış da henüz kendini toplayamamış bir insan hali vardı. Pul­heriya Aleksandrovna’da da bir şaşkınlık sezilmekte idi. Misafirlerinin hepsine ayrı ayrı, üzerinde semaver kaynayan yuvarlak masa etrafında yer gösterdi. Dunya ile Lujin, masanın bir ucunda karşı karşıya otur­dular. Razumihin ile Raskolnikov, Pulheriya Aleksandrovna’nın karşısında yer aldılar. Razumihin, Lujin’e yakın düşmüş, Raskolnikov ise kız kardeşinin yanına oturmuştu.


  Bir an için herkes sustu. Piyotr Petroviç, ağır ağır cebinden patis bir mendil çıkardı. Ortalığa bir esans kokusu yayıldı. İyiliksever, ama biraz gururu incinmiş, bunun için de katî olarak hesap sormaya karar vermiş bir insan edası ile burnunu sildi. Daha antreye girer girmez paltosunu çıkarmadan çıkıp git­mek, böylece emirlerini dinlemeyen bu iki kadına şid­detli ve tesirli bir ceza vermek düşüncesi aklına gel­mişti. Bu suretle bir anda her şeyi anlamış olacaklardı. Ama bunu yapmaya cesaret edemedi. Bundan başka, bu adam, bilinmeyen şeyleri sevmezdi. Halbuki burada öğrenilmesi gereken bir nokta vardı: Emirleri bu kadar açıkça dinlenmemişse demek ki ortada bir sebep vardı. Bu sebebi önceden öğrenmek, elbette, daha doğru olurdu. Ceza vermeye gelince bu her za­man mümkün ve elinde idi.


  Resmî bir eda ile Pulheriya Aleksandrovna’ya sordu:


  — Umarım ki yolculuğunuz iyi geçmiştir?


  — Allah’a şükür iyi geçti, Piyotr Petroviç.


  — Çok memnun oldum. Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya?


  Dunya:


  — Ben genç ve kuvvetliyim, öyle kolay kolay yorulmam, dedi. Ama bu yolculuk annem için çok zahmetli geçti.


  — Elden ne gelir. Millî yollarımız pek uzun. Anayurdumuz pek geniş. O kadar istediğim halde dün gelip sizi karşılayamadım. Bununla beraber uma­rım ki fazla sıkıntı çekmediniz?


  Pulheriya Aleksandrovna, sesinde garip bir tonla cevap vermekte acele etti:


  — Oh hayır Piyotr Petroviç, doğrusu dün biz pek şaşırmıştık. Şayet Allah dün Dimitri Prokofyiç‘i imdadımıza göndermeseydi mutlaka perişan olurduk.


  Kadın bunları söyledikten sonra Razumihin’i gös­tererek Lujin’e takdim etti:


  — Bahsettiğim Dimitri Prokofyiç işte bu zattır?


  Lujin, dostça olmayan bir bakışla Razumihin’i sü­zerek:


  — Dün o şerefe nail olmuştum, diye kekeledi ve kaşlarını çatarak somurttu.


  Piyotr Petroviç, umumiyetle, salonlarda pek na­zik ve sevimli görünen, bilhassa sevimlilik iddiasında bulunan insanlar zümresine mensuptu. Bu gibiler kü­çücük bir engel karşısında bütün imkânlarını kaybederler, böylece salonu şenlendiren bir insan olmaktan çıkarak, boşalmış bir un çuvalı kadar manasızlaşırlar.


  Oda yine sessizleşti. Raskolnikov ısrarla susuyor, Avdotya Romanovna zamanı gelmeden konuşmak is­temiyordu. Razumihin’in zaten söyleyecek bir sözü yoktu. Bu hal karşısında Pulheriya Aleksandrovna yi­ne telâşlandı. Her zamanki tedbirine başvurarak:


  — Marfa Petrovna öldü, duydunuz mu? diye sordu.


  — Duymaz olur muyum, tabii duydum. İlk ağız­da haberini aldım. Hatta Arkadi İvanoviç Sividrigaylov’un, karısını gömer gömmez hemen buraya Petersburg’a hareket ettiğini size haber vermeye gel­dim. Buna dair güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi budur.


  Duneçka telâşla:


  — Petersburg’a, buraya mı? diye sordu ve annesiyle bakıştı.


  — Evet efendim, buraya! Hareketindeki aceleci­lik, hem umumiyetle, daha önceki hâdiseler dikkate alınacak olursa, bu gelişin sebepsiz ve maksatsız olma­dığı kolayca anlaşılabilir.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Aman yarabbi, diye haykırdı, yoksa burada da Duneçka’ya rahat vermeyecek mi?


  — Bana kalırsa, ne sizin ne de Avdotya Roma­novna’nın öyle fazla telâşlanmanız için hiçbir sebep yoktur. Yeter ki bizzat kendiniz onunla münasebete girişmek için herhangi bir istek göstermeyesiniz! Bana gelince, onu gözden uzak bulundurmayacağım, şu anda nerede oturduğunu da araştırıyorum.


  Pulheriya Aleksandrovna sözlerine devam ederek:


  — Ah Piyotr Petroviç, dedi, şimdi beni ne ka­dar korkuttuğunuzu tahmin edemezsiniz! Ben onu ancak topu topu iki sefer gördüm. Bana korkunç, çok korkunç bir insan olarak göründü. Zavallı Marfa Petrovna’nın ölümüne de onun sebep olduğuna emi­nim.


  — Bu meseleye dair katî bir hüküm verilemez! Bu hususta elimde esaslı bilgiler var. Yalnız aksini iddia etmem, hakaretleriyle, manevi olarak kadının ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve gidişatına, ah­lâk vasıflarına gelince, bu sahada ben de tıpkı sizin gibi düşünüyorum. Şu anda zengin olup olmadığını, Marfa Petrovna’nın kendisine neler bıraktığını bilmi­yorum. Ama bütün bunları en kısa bir zamanda öğ­renmiş olacağım! Elinde biraz olsun maddî imkânlar varsa, burada Petersburg’da, pek tabii olarak, yine hemen eski yaşayış tarzına başlayacaktır. Sividrigaylov gırtlağına kadar sefahat ve ahlâksızlık çamuruna gö­mülmüş olan bu çeşit insanların en kötüsüdür. Sekiz yıl önce derin bir aşkla Sividrigaylov’a bağlanan ve borçlarını ödeyen Marfa Petrovna’nın başka bir sa­hada da ona büyük bir hizmeti dokunduğuna inanmam için elimde ciddî sebepler var. Sadece karısının ihti­mam ve fedakârlığı sayesinde, daha başlangıçta, cana­varca insan öldürme ile karışık bir cinayet davası ön­lenmiş, böylece Sividrigaylov, Sibirya’yı boylamaktan kurtulmuştur, işte öğrenmek istiyorsanız, Sividrigay­lov denilen adam böyle bir mahlûktur.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Ah aman yarabbi, diye haykırdı.


  Raskolnikov anlatılanları dikkatle dinliyordu.


  Dunya sert ve dokunaklı bir sesle sordu:


  — Buna dair elinizde doğru bilgiler bulunduğu hakkında söylediğiniz sözler gerçek midir?


  — Anlattıklarım sadece, Marfa Petrovna’nın bir sır olarak bana söylediklerinden ibarettir. Şunu da işaret etmeliyim ki, bu mesele adli bakımdan tamamıyla karanlıklara gömülüdür. O sıralarda burada Resslich adlı yabancı bir kadın yaşamakta imiş. Galiba bu kadın hâlâ sağ ve burada imiş. Kadın birçok işler arasında, tefecilik de etmekte imiş. İşte bu Resslich ile Sividrigaylov arasında, pek eskiden beri sıkı fıkı ve esrarlı bir münasebet varmış. Resslich denilen bu kadının yanında uzak akrabalarından bir yeğen, ga­liba 14, 15 yaşlarında sağır ve dilsiz bir kızcağız ba­rınmakta imiş. Resslich bu kızcağızı hiç sevmez, ye­dirdiği her lokma ekmeği başına kakar, hatta insaf­sızca dövermiş! Bir gün zavallı kızcağızı tavan arasın­da asılmış olarak buldular. Hâdisenin bir intihar ol­duğuna karar verildi. Bu işlerde yapılması gerekli so­ruşturmalardan sonra mesele kapandı. Ama sonraları, çocuğun Sividrigaylov tarafından tecavüze uğradığına dair bir ihbar yapıldı. Doğrusu bütün bunlar pek ka­ranlık şeylerdi. İhbar, sabıkalı, kendisine inanılması zor bir başka Alman kadını tarafından yapılmıştır. Hulâsa, Marfa Petrovna’nın gayreti ve parası saye­sinde bu ihbardan bir netice çıkmadı. Hâdise bir de­dikodu çerçevesinden dışarı çıkamadı. Bununla beraber, bu dedikodunun büyük bir manası vardı. Avdotya Romanovna, herhalde siz de altı yıl önce, daha top­rak köleliği sıralarında dayaktan ve işkenceden ölmüş olan Filip adlı adamın macerasını işitmiş olacaksınız!


  — Ben bunun aksini, bu Filip’in kendini astığını işittim.


  — Evet dediğiniz doğrudur, ama onu bu isteme­diği ölüme götüren şey, Sividrigaylov’un devamlı ezi­yet ve işkenceleri olmuştur.


  Dunya kuru bir sesle:


  — Ben bunu bilmiyorum, dedi. Ben sadece buna dair çok garip bir hikâye dinledim. Filip denilen bu zat, görünüşe göre, melânkoli illetine müptelâ bir ruh hastası, bir ev filozofu imiş. Ev halkının söylediklerine göre kitap okuya okuya bu hale gelmiş! Kendini as­ması Svidrigaylov’un işkencesinden ziyade bu okumuş­luğu ile alay etmesinden imiş! Ben orada bulunduğum sıralarda Svidrigaylov çiftlik halkına karşı iyi davra­nırdı. Hatta onlar da Filip’in ölümünden ötürü onu suçlandırmakla beraber, yine de kendisini severlerdi.


  Lujin, manalı bir gülümseyişle sırıtarak:


  — Avdotya Romanovna, görüyorum ki birden­bire onu temize çıkarmak meyline kapılmış bulunu­yorsunuz! Gerçekten de o, kurnaz ve kadınlar için çok çekici bir adamdır. Çok garip bir şekilde ölen Marfa Petrovna, bu hususta ağlanacak bir misal teş­kil eder. Maksadım, bu adamın ileride olması çok muhtemel yeni tecavüzlerine karşı sizin ve annenizin dikkatini çekmektedir. Benim kanaatime gelince, ben katî olarak eminim ki, bu adam eninde sonunda borç yüzünden yine hapishanelere düşecektir. Çocuklarını göz önünde tutan Marfa Petrovna, ona asla, hiçbir zaman bir şeyler bırakmak niyetinde değildi. Şayet ona bir şeyler bıraktıysa bile bu ancak, pek küçük, şöyle böyle geçinmesine yarayacak kadar ehemmiyetsiz bir şeydir. Bu para, çeşitli alışkanlıkları olan böyle bir adama bir yıl bile yetmez!


  Dunya:


  — Piyotr Petroviç, dedi, rica ederim şu Svidri­gaylov bahsini kapayalım artık, çünkü bu benim ru­humu sıkıyor.


  Raskolnikov ilk defa ağzını açarak birdenbire:


  — Bu zat az önce bana gelmişti, dedi.


  Her taraftan hayret sedaları yükseldi. Bütün yüzler ona çevrildi. Hatta Piyotr Petroviç bile heye­canlanmıştı.


  Raskolnnikov sözlerine devam ederek:


  — Bir buçuk saat önce ben uyurken odama gir­miş. Beni uyandırdı, kendisini tanıttı. Oldukça lâubali ve neşeli bir hali vardı. Onunla dost olacağıma katî bir inancı vardı. Seninle görüşmekte çok ısrar ediyor, Dunya! Bu iş için benim aracılık etmemi rica ediyor. Sana bir teklifi var. Bu teklifin ne olduğunu bana da söyledi. Bundan başka Marfa Petrovna’nın, ölümün­den bir hafta önce hazırladığı vasiyetnamesiyle sana da üç bin ruble bıraktığını resmen haber verdi. Şimdi sen bu paraları pek kısa bir zamanda alabilirmişsin.


  Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak:


  — Hay Allah razı olsun, dedi. Onun için dua et Dunya, dua et!


  Lujin’in ağzından:


  — Evet, bu gerçekten de doğrudur, sözleri çıktı.


  Sabırsızlanan Duneçka:


  — Eee, sonra ne oldu? diye sordu.


  — Sonra bana, kendisinin zengin olmadığını, bü­tün servetin, şimdi teyzelerinin yanında bulunan ço­cuklara kaldığını söyledi. Daha sonra, benden pekte uzak olmayan bir yerde oturduğunu bildirdi. Ama bu yerin nerede olduğunu bilmiyorum. Kendisine sorma­dım.


  Fena halde korkmuş bulunan Pulheriya Alek­sandrovna:


  — Duneçka’ya ne teklif edecekmiş bakalım, bu­nu sana söyledi mi? diye sordu.


  — Evet, söyledi.


  — Ne imiş bakalım?


  Raskolnikov:


  — Sonra söylerim, diyerek sustu ve çayını içmeye koyuldu.


  Piyotr Petroviç saatini çıkararak baktı ve kuşku­lanmış bir eda ile:


  — Benim biraz işim var, böylece size mâni de olmamış olurum, dedi ve sandalyesinden kalkmaya davrandı.


  Dunya:


  — Kalın Piyotr Petroviç, gitmeyin, dedi. Zaten bu akşamı bizimle beraber geçirmeye söz vermiştiniz! Üstelik yazdığınız mektupta annemle bir meseleye dair konuşmak istediğinizi de bildirmiştiniz!


  Piyotr Petroviç, şapkasını elinden bırakmayarak tekrar sandalyeye oturdu, kurumlu bir tavırla:


  — Evet dediğiniz doğrudur, Avdotya Romanovna, dedi. Ben gerçekten de gerek sizinle, gerek sayın an­nenizle çok mühim bir meseleye dair konuşmak isti­yordum. Ama nasıl ki kardeşiniz benim yanımda, Svidrigaylov’un bazı teklifleri hakkında izahat veremi­yorsa, ben de mühim, hem çok mühim bazı mesele­leri başkalarının yanında konuşmak istemiyorum ve konuşamam da.. Bundan başka, çok esaslı bir ricamın da dikkate alınmadığını görüyorum.


  Lujin suratını astı ve gösterişli bir eda ile sustu.


  Dunya:


  — Kardeşimin bu akşamki toplantıda bulunma­ması hakkındaki ricanız bilhassa benim ısrarımla yerine getirilmemiştir. Mektubunuzda, kardeşim tarafından tahkir edildiğinizi yazmıştınız. Ben öyle düşünüyorum ki, bu nokta hemen aydınlanmalı ve siz barışmalısınız. Şayet Rodya gerçekten de sizi tahkir etmişse, size tarziye vermesi lâzımdır ve o bunu yapacaktır.


  Piyotr Petroviç bu sözlerden hemen cesaretlendi:


  — Avdotya Romanovna, öyle bazı hakaretler var­dır ki, en iyi niyetlerimize rağmen onları bir türlü unutamayız! Her şeyin bir hududu vardır ki, bunun aşılması tehlikelidir. Çünkü bu sınır bir defa aşıldı mı, artık bir daha geri dönülmez…


  Dunya biraz da sabırsızlık ifade eden bir eda ile onun sözünü keserek:


  — Hayır Piyotr Petroviç, ben yalnız bunu söy­lemek istememiştim. Şunu iyice bilmelisiniz ki, bizim bütün saadetimiz, bu anlaşmazlığın, elden geldiği ka­dar çabuk halledilip edilmemesine, aydınlanıp aydın­lanmamasına bağlıdır. Size ilk ağızda apaçık söylüyo­rum ki, bu meseleyi başka türlü görmem mümkün de­ğildir. Bana biraz olsun değer veriyorsanız, biraz güç olmakla beraber, bu mesele hemen bugün halledilme­lidir. Tekrar ediyorum: ağabeyim suçlu ise, size tarzi­ye verecektir.


  Gittikçe öfkesi kabaran Lujin:


  — Avdotya Romanovna, meseleyi bu tarzda ko­yuşunuza hayret ediyorum, diye söze başladı. Size değer vermeme, hatta tabir caizse, size tapmama rağ­men aileniz efradından biri pekâlâ hoşuma gitmeyebilir. Sizinle evlenmeyi kendim için bir şeref saymakla beraber bununla, bağdaşması mümkün olmayan birta­kım taahhütler altına girmeyi de…


  Dunya dokunaklı bir sesle onun sözünü keserek:


  — Aziz Piyotr Petroviç, dedi. Bu çabuk gücen­me alışkanlığını bir yana bırakınız da benim sizde daima gördüğüm ve görmek istediğim zeki ve asil bir insan hüviyetiyle konuşunuz! Size büyük bir vaatte bulundum, sizin nişanlınızım. Bu işte bana itimat edi­niz, hiçbir tarafı tutmadan karar verebilecek bir kud­rette olduğuma inanınız! Bu meselede bir hakem rolü oynayışım sizin için olduğu kadar kardeşim için de bir sürpriz teşkil etmektedir. Mektubunuzu aldıktan sonra, bugünkü toplantınıza mutlaka onun da gelme­sini kendisinden rica ettiğim zaman tasavvur ve niyet­lerimden ona asla bahsetmemiştim. Şunu anlamanız lâzımdır ki, şayet barışmayacak olursanız, ikinizden birini, ya sizi ya onu seçmek zorunda kalacağım! Mesele, sizin için de onun için de böyle bir renk almıştır. Ben bu, birinizden birini tercih işinde yanılmak istemiyorum ve yanılmamalıyım. Sizin hatırınız için sizin uğrunuza kardeşimi, kardeşimin hatırı için sizi feda etmek zorundayım. Onun benim için gerçekten bir kardeş olup olmadığını katî olarak bu akşam öğrenmek istiyorum ve öğreneceğim. Size gelince: Beni sevip sevmediğinizi, bana değer verip vermediği­nizi, bir kelime ile benim için gerçek bir koca olup olmayacağınızı anlayacağım.


  Lujin ekşi bir suratla:


  — Avdotya Romanovna, sözleriniz benim için büyük bir mana, hatta daha ileri giderek diyeceğim ki, sizinle kurmak şerefini elde ettiğim münasebet de hesaba katılırsa, bir hakaret kokusu bile taşıyor. Beni, şu kendini beğenmiş delikanlı ile bir teraziye vurmak gibi tuhaf ve hakaret dolu mukayesenizi bir yana bı­rakalım ama sözlerinizle, bana verdiğiniz sözden caymak imkânlarını da yaratıyorsunuz! “Ya siz, ya o?” demekle, bana ne kadar az değer verdiğinizi gösteri­yorsunuz! Aramızdaki münasebetten, karşılıklı olarak verdiğimiz sözden sonra böyle bir şeye tahammül ede­mem.


  Dunya öfke ile:


  — Nasıl, nasıl? diye bağırdı. Menfaatlerinizi, bugüne kadar hayatta benim için en değerli olan şey­lerle, bütün hayatımı teşkil eden varlıklarla bir tera­ziye koyuyorum da siz hâlâ, size az değer verdiğimi ileri sürerek bana gücenmeye kalkıyorsunuz, öyle mi?


  Raskolnikov sessizce, acı acı gülümsedi. Razumi­hin suratını buruşturdu. Piyotr Petroviç ise Dunya’nın itirazını hiç dikkate almadı. Âdeta bundan zevk alı­yormuş gibi gittikçe daha söz anlamaz, daha sinirli bir hal almaya başladı. Ukalâca bir eda ile:


  — Bir kızın gelecekteki hayat arkadaşına, koca­sına beslediği sevgi, kardeşine olan sevgisinden üstün olmalıdır, dedi. Ama ne olursa olsun ben onlarla bir tutulamam. Gerçi az önce, ziyaretimin sebebini teşkil eden hususları, kardeşinizin yanında konuşamayacağımı, konuşmak istemediğimi ısrarla söylemiştim. Buna rağmen şimdi çok önemli ve benim için çok üzücü bir noktanın aydınlanması için çok sayın annenize baş­vurmak niyetindeyim. Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek — oğlunuz, dün, Bay Rasutkin’in yanında (Razumihin’e dönerek nazik bir selâmla: bilmem doğ­ru mu söyledim, affınızı rica ederim, adınızı unutmuşum dedi) hususi bir görüşmemiz sırasında, kahve­lerimizi içerken size açmış olduğum bazı düşüncelerimi tahrif etmek suretiyle bana hakaret etti. O gün ben size, evlenme hakkındaki düşüncelerimi söylerken ha­yattan her türlü nasibini almış zengin bir kızla evlenmedense, hayatın bütün acılarını tatmış fakir bir kızla evlenmenin, gerek karıkocalık münasebeti, gerek ah­lâk bakımından daha doğru olacağını söylemiştim. Oğlunuz kelimelerin manasını bile bile değiştirerek beni kötü birtakım niyetler beslemekle ittiham etti. Bunu yaparken de, benim düşünceme göre, sizden al­dığı bir mektuba dayanmakta idi. Siz Sayın Pulheriya Aleksandrovna, beni bunun aksine inandırmak, böyle­likle yüreğime su serpmek imkânını bulursanız ken­dimi bahtiyar sayacağım. Rodyon Romanoviç‘e yazdığı­nız mektupta, sözlerimi hangi tabirlerle ifade ettiğinizi lütfen söyler misiniz?


  Şaşıran Pulheriya Aleksandrovna:


  — Vallahi hatırlamıyorum, dedi. Sözlerinizi nasıl anladı isem öyle yazmışımdır. Rodya’nın bunları size nasıl tekrarladığını bilmiyorum. Biraz mübalâğa etmiş olabilir.


  — Siz telkin etmeseydiniz o bunu yapamazdı.


  Pulheriya Aleksandrovna vekarlı bir tavırla:


  — Piyotr Petroviç, dedi, Dunya ile benim, sözleri­nizi pek de fena bir manaya almadığımızın en iyi de­lili burada bulunuşumuz değil midir?


  Dunya, annesinin sözlerini destekleyerek:


  — Çok doğru anneciğim, dedi.


  Lujin alınarak:


  — Demek ki bu işte de ben suçluyum, dedi.


  Bu halden cesaretlenen Pulheriya Aleksandrovna:


  — Ama bakınız, Piyotr Petroviç, siz hep Rodyon’u itham ediyorsunuz! Halbuki geçenlerde siz kendiniz de, mektubunuzda ona dair doğru olmayan şeyler yazdınız!


  — Doğru olmayan bir şey yazdığımı hatırlamı­yorum.


  Raskolnikov yüzünü Lujin’e çevirmeden sert bir ifade ile:


  — Benim, dün paralarımı, arabanın altında ezil­miş bir adamın dul karısına değil de, ki doğrusu budur, kızına (halbuki bu kızın yüzünü düne kadar ömrümde hiç görmemiştim) verdiğimi yazmışsınız. Bu­nu yazmaktan maksadınız ailemle aramı açmaktı. Yi­ne bu maksatla, mektubunuzda, hiç tanımadığınız bir kızdan çok iğrenç sözlerle bahsettiniz! Bütün bunlar dedikodu ve alçaklıktır.


  Lujin öfkesinden titreyerek:


  — Affedersiniz efendim, mektubumda sizden ve hareketlerinizden bahsettiysem bunu sadece annenizin ve kız kardeşinizin arzularını yerine getirmek kaygısıyla yapmışımdır. Çünkü onlar benden sizi nasıl bul­duğumu, üzerimde bıraktığınız tesiri kendilerine yaz­mamı rica etmişlerdi. Mektupta bahis konusu ettiğim meselelere gelince, orada doğru olmayan bir satır bile bulunabileceğini iddia edemezsiniz! Yani size gönderi­len paraları israf etmediğinizi, bedbaht olan o aile içinde şerefsiz insanlar bulunmadığını iddia edebilir misiniz?


  — Bence, bütün meziyetlerinizle beraber, şimdi taş attığınız o talihsiz kızın küçük parmağı kadar ola­mazsınız!


  — Demek ki siz onu annenizle kız kardeşinizin çevresine sokmak cesaretini de göstereceksiniz?


  — Şayet öğrenmek istiyorsanız ben bunu yaptım bile.. Bugün o kızı annemle, kız kardeşimle yan yana oturttum.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Rodya! diye bağırdı.


  Dunya kızardı; Razumihin kaşlarını çattı. Lujin, alaylı ve kurumlu bir eda ile gülümsedi:


  — Buyurunuz, hükmünüzü bizzat kendiniz veri­niz Avdotya Romanovna, dedi, bu şartlar altında bir anlaşma mümkün mü? Şimdi artık umarım ki, bu iş katî olarak aydınlanmış, mesele kalmamıştır. Bu aile toplantısının keyfini daha fazla bozmamak, sırlarınızı birbirinize söylemenize mâni olmamak için işte ben gidiyorum. (İskemleden kalkarak şapkasını aldı.) Ama gider ayak size şunu da söyleyeyim ki, bundan sonra bu gibi buluşmalardan ve uzlaşmalardan beni uzak tutacağınızı ümit ediyorum. Bunu bilhassa sizden rica edeceğim, çok muhterem Pulheriya Aleksandrovna, çünkü mektubum size yazılmıştı, başkalarına değil.


  Pulheriya Aleksandrovna biraz kırılır gibi oldu:


  — Adeta bizi tamamıyla nüfuzunuz altına alıyor­sunuz Piyotr Petroviç! Dunya size arzunuzun niçin yerine getirilmediğini anlattı. Onun çok iyi niyetleri vardı. Sonra, siz bana âdeta emreder gibi yazıyorsu­nuz! Yoksa bütün arzularınızı bir emir gibi sayma­mızı mı istiyorsunuz? Ben ise tamamıyla bunun aksini iddia ederek diyeceğim ki: Şimdi sizin bize karşı daha nazik, daha müsamahalı davranmanız lâzımdır. Çün­kü biz size inanarak her şeyimizi bıraktık, kalkıp bu­raya geldik. Böylece, dolayısıyla, şimdi tamamıyla sizin elinizdeyiz!


  — Hayır Pulheriya Aleksandrovna, bilhassa Marfa Petrovna’nın, vasiyetnamesinde üç bin ruble vasiyet edildiği şu anda bu hiç de doğru değil.. Hele bana karşı takındığınız bu tavırlara bakılırsa bu pa­ranın tam zamanında gelmiş olduğuna hükmetmek lâzım gelecek.


  Lujin bu son cümleyi alaycı bir tonla ilâve etmişti.


  Dunya sinirli bir eda ile:


  — Bu düşüncenize bakılacak olursa, sizin ger­çekten de bizim kimsesiz oluşumuza bel bağladığınız hükmünü vermemiz lâzım gelecek.


  — Ama hiç olmazsa şimdi buna bel bağlayamam. Sonra Arkadi îvanoviç Svidrigaylov’un, ağabeyiniz vasıtasıyla yaptığı gizli tekliflerin size ulaştırılmasına da mâni olmayı hiç istemiyorum. Anladığıma göre bu tekliflerin sizin için büyük bir ehemmiyeti ve hoş bir manası olsa gerek.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Ah, aman yarabbi, diye bağırdı.


  Razumihin yerinde duramıyordu. Raskolnikov kız kardeşine:


  — Nasıl, şimdi utanmıyor musun? diye sordu.


  Dunya:


  — Utanıyorum Rodya, dedi.


  Sonra öfkesinden sararmış bir halde Lujin’e dö­nerek:


  — Piyotr Petroviç, defolun! diye bağırdı.


  Piyotr Petroviç, galiba, işin böyle bir sonuca bağ­lanacağını hiç de beklemiyordu. Kendisine, nüfuzuna, kurbanlarının fukaralığına çok güvenmişti. Buna hâlâ da inanamıyordu. Sapsarı kesildi, dudakları titremeye başladı:


  — Avdotya Romanovna, dedi, böyle bir uğurla­madan sonra — bunu hesaba katınız — ben şu kapı­dan çıkarsam bir daha asla geri dönmem! İyice düşü­nünüz! sözüm sözdür.


  Dunya hızla yerinden fırlayarak:


  — Bu ne küstahlık, diye bağırdı. Tekrar geri dönmenizi ben zaten istemiyorum ki…


  İşin böyle bir sonuca varacağına son dakikaya kadar inanmayan, bundan ötürü de şimdi ipin ucunu tamamıyla elinden kaçıran Lujin:


  — Nasıl? Demek böyle ha! diye bağırdı. Demek böyle! Ama Avdotya Romanovna, biliyorsunuz ki sizi protesto edebilirim.


  Pulheriya Aleksandrovna büyük bir hararetle kı­zını müdafaaya koyuldu:


  — Onunla böyle konuşmaya ne hakkınız var? Onu nasıl protesto edebilirmişsiniz? Hem hangi hak­ka dayanarak bunu yapabilirsiniz? Dunya’mı senin gibi bir adama ben zor veririm! Haydi defolup gidin, bizi tamamıyla rahat bırakın! Böyle doğru olmayan bir işe girişmekle hata etmişiz, bilhassa hepsinden çok ben!


  Lujin, öfkeden gözleri dönmüş bir halde:


  — Ama Pulheriya Aleksandrovna, bana verilmiş bir sözünüz var, şimdi bu sözünüzden cayıyorsunuz! Sonra, bu yüzden birtakım masraflara da girdim..


  Lujin’in bu son şikâyeti, karakterine o kadar uy­gundu ki, öfkeden ve öfkesini tutmak için harcadığı gayretten sapsarı bir hale gelen Raskolnikov, artık daha fazla dayanamadı ve bir kahkaha attı.


  Pulheriya Aleksandrovna ise artık tamamıyla çi­leden çıkmıştı:


  — Masraf mı? Ne imiş bu masraflar? Sakın san­dığımızı kastetmiş olmayasınız? Merak etmeyin, kondüktör ondan para almadı. Aman yarabbi, biz onu bağlamışız! Aklınızı başınıza toplayınız Piyotr Petroviç, siz bizim ellerimizi ayaklarımızı bağladınız, yoksa biz sizin değil.


  Avdotya Romanovna:


  — Yeter artık anneciğim, rica ederim yeter! diye yalvardı. Sonra Lujin’e dönerek: Piyotr Petroviç, buradan gitmek lûtfunda bu­lunur musunuz? dedi.


  Artık tamamıyla kendini tutamayacak bir hale gelen Lujin:


  — Gidiyorum efendim, dedi gidiyorum. Yalnız son bir sözüm var. Aleyhinizdeki dedikoduların bütün şehri sardığı, hatta vilâyet hudutlarını aştığı bir sırada sizi almaya karar verdiğimi anneniz galiba, tamamıyla unutmuş görünüyor. Sizin için umumi efkârı hiçe saydıktan ve eski itibarınızı yerine getirdikten sonra, artık buna karşılık hiç değilse bir mükâfat, bir min­nettarlık duygusu beklemek hakkım değil miydi? An­cak şimdi gözlerim açıldı! Umumi efkârı küçümse­mekle çok, ama pek çok düşüncesiz hareket ettiğimi şimdi çok iyi görüyorum.


  Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin:


  — Bu herif yoksa canından mı bezmiş, nedir? diye bağırdı.


  Dunya


  — Siz alçak ve kötü yürekli bir insansınız, dedi.


  Raskolnikov, Razumihin’i tutarak:


  — Ne bir söz, ne de bir hareket! diye haykırdı. Sonra Lujin’in ta burnu dibine kadar sokularak yavaş ve tane tane:


  — Lütfen defolur musunuz, dedi. Bir kelime daha söyleyeyim demeyesiniz, yoksa!….


  Piyotr Petroviç, öfkeden sapsarı kesilmiş ve ekşi­miş bir yüzle ona birkaç saniye baktı, sonra arkasını dönerek çıkıp gitti. Bu adamın yüreğinde Raskolni­kov’a karşı beslediği kini, çok az kimse can düşma­nına karşı duymuştur. Bütün bu olup bitenlerin biri­cik sorumlusu yalnız o idi? İşin en hoş tarafı merdi­venlerden inerken Piyotr Petroviç‘in, hâlâ henüz her şeyin kaybolmadığını, hele kadınlarla anlaşmanın pek­âlâ mümkün olabileceğini tahayyül etmesi idi.


  III


  En mühim nokta şurasıydı ki, Piyotr Petroviç son dakikaya kadar böyle bir netice ile karşılaşacağını asla ummamıştı. İki fakir ve kimsesiz kadının, elinden kurtulabileceği ihtimalini bile kabul etmediğinden on­lara karşı son derece küstah davranmıştı. Onda böyle bir kanaatin yerleşmesine başlıca sebep, şöhret düş­künlüğü ve kendini beğenmişlik halini alan gururudur. Hiçten kolayca mevki sahibi olan Piyotr Petroviç, hastalık halini alacak kadar kendine hayranlık besle­meye alışmıştı. Kabiliyet ve zekâsına büyük bir değer verir, hatta bazen, yalnız bulunduğu zamanlar, ayna­nın karşısına geçerek kendini uzun uzun seyrederdi. Ama dünyada her şeyden çok sevdiği ve değer verdiği şey emeğiyle veya her vasıta ile kazandığı paraları idi. Bu paralar sayesinde o, kendinden yüksek olan her­kese ve her şeye erişebiliyordu.


  Piyotr Petroviç az önce Dunya’ya, aleyhindeki dedikodulara rağmen kendisiyle evlenmeye karar ver­diğini büyük bir esefle hatırlatırken tamamıyla samimî idi. Hatta kızın “bu kapkara nankörlüğü” karşısında fena halde sinirlenmekten de kendini alamamıştı. Hal­buki Piyotr Petroviç, Dunya’ya evlenme teklifinde bu­lunduğu sıralarda, bütün bu dedikoduların manasızlığına katî olarak inanmış bulunuyordu. Çünkü bu dedikodular, bizzat Marfa Petrovna tarafından her­kesin önünde yalanlanmış ve artık kızın suçsuzlu­ğuna candan inanmış bulunan kasaba tarafından çok­tan unutulup gitmişti. Hatta şu anda kendisi de, o zamanlar bütün bunları bildiğini inkâr edemezdi. Bu­nunla beraber Dunya’yı kendi seviyesine yükseltmek cesaretine büyük bir değer veriyor ve bu hareketini âdeta bir kahramanlık sayıyordu. Şimdi bunları Dun­ya’ya söylerken, kendi sırrını, sevgi ve ihtimamla bes­leyip büyüttüğü düşüncelerini de ona açmış oluyordu. Birçok seferler hayranlık beslediği bu düşüncelerine, bu kahramanca hareketine başkalarının nasıl olup da hayranlık duymadıklarını bir türlü anlayamıyordu. Raskolnikov’u görmeye gittiği gün de, odaya, büyük bir lütufkârlık göstermiş, şimdi de, bunun meyvelerini toplamaya, çok tatlı iltifatlar işitmeye hazırlanmış bir insan duygusuyla girmişti. Şimdi, merdivenlerden iner­ken, pek tabii olarak, kendini hakarete uğramış, değeri anlaşılmamış bir insan durumunda görmekte idi.


  Dunya onun için düpedüz vazgeçilmez bir şeydi. Ondan ayrılmak Lujin için imkânsızdı. Çoktandır, da­ha birkaç yıl önce, evlenmeyi tahayyül etmiş, ama hep para biriktirerek beklemişti. Kalbinin en gizli köşe­lerinde sakladığı hülyalarına âdeta büyük bir sarhoş­luk ihtirasıyla sarılmıştı: Dürüst, fakir (fakir olması şarttı) çok genç, çok güzel, iyi bir aileden, okumuş bir kız alacaktı. Bu kız, hayatta çok acı çekmiş, ürkek, onun önünde daima boynu bükük bir kız olacaktı; ona çok saygı gösterecek, ömrü boyunca onu bir ve­linimet sayacak, sözünü dinleyecek, ona, yalnız ona hayranlık duyacaktı. İşten nefes alarak dinlen­diği zamanlar, bu çekici, bu şuh mevzu üzerinde, hayalinde ne sahneler, ne tatlı vakalar yaratmıştı. Yıllardan beri yaşattığı bu hülyalar işte şimdi, nerede ise gerçekleşmek üzere idi: Avdotya Romanovna’nın güzelliği, tahsili onu âdeta şaşırtmıştı. Kızın aciz hali, onu büsbütün coşturmuş, ona ümit vermişti. Hatta burada, onun hayal ettiğinden de fazla bir şeyler var­dı. Genç kız, mağrur, karakterli, faziletli, tahsil ve terbiye bakımından kendisinden üstün çıkmıştı (o bu­nu hissetmekte idi) ve işte böyle bir varlık, yaptığı fedakârlıktan ötürü, ömrü boyunca kendisine minnet­tar ve kul köle olacaktı. O ise kızın üzerinde hudutsuz ve mutlak bir hâkimiyet kuracaktı. Sanki mahsus yap­mış gibi, bu evlenme teşebbüsünden az önce, uzun mülâhaza ve tereddütlerden sonra, nihayet katî olarak mesleğini değiştirmeye ve daha geniş bir iş sahasına atılmaya karar vermişti. Bu sayede, yavaş yavaş, öte­den beri büyük bir ihtirasla hayal ettiği yüksek taba­kaya girmek imkânlarını da elde etmiş olacaktı. Bir kelime ile Petersburg’u denemeyi kararlaştırmıştı. Ka­dınlar vasıtasıyla “çok, hem de pek çok” şey elde edi­lebileceğini biliyordu. Güzel, namuslu, kültürlü bir kadının etrafına saçtığı cazibe şaşılacak kadar yolunu güzelleştirir, kendisine sempatik sahalar yaratabilir, ba­şına bir hale örebilirdi. Halbuki şimdi bunların hepsi de yıkılıp gidiyordu. Bu beklenmedik, bu münasebet­siz bozuşma onu, yıldırımla vurulmuşa döndürmüştü. Bu, münasebetsiz, manasız bir şeydi. Küçücük bir say­gısızlıkta bulunmuştu. Hatta doğru dürüst düşüncesini bile söylemeye fırsat bulamamıştı. O sadece biraz şaka etmiş, kendini kaptırıvermişti. Halbuki iş ne kadar da ciddî bir mahiyet almıştı. Nihayet o, Dunya’yı, kendi­ne göre seviyordu. Hayır! hemen yarın, yarından tezi yok, bu işi tamir etmeli, düzeltmeli, açılan yaraları tedavi etmeliydi. Ama her şeyden önce de, bütün bu uygunsuzluklara sebep olan, şu kendini beğenmiş, ağzı süt kokan çocuğu ortadan kaldırması lâzımdı. Hasta­lıklı bir duygu ile âdeta elinde olmayarak Razumihin de aklına geldi. Ama böyle olmakla beraber, bu yan­dan pek çabuk yatıştı: “yok artık böylesini de kendi­siyle bir mi sayacaktı!” ama onun korktuğu, çekindiği biricik insan Svidrigaylov’du. Hulâsa, daha bir hayli uğraşması lâzım gelecekti.


  * * *


  Dunya, annesini kucaklayıp öperek:


  — Hayır, hayır anneciğim, hepinizden çok ben suçluyum, dedi. Ben onun parasına tamah ettim.. Ama yemin ederim ki, kardeşim, onun bu derece adi bir insan olduğunu hatırıma bile getirmemiştim. Şayet onu biraz olsun anlayabilseydim, hiçbir şeye tamah etmezdim. Beni ayıplama kardeşim!


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Allah bizi kurtardı! Allah bizi kurtardı! diye mırıldandı. Ama bu sözler ağzından şuursuzca, geli­şigüzel dökülüvermişti. Sanki hâlâ olup bitenlerin far­kında değildi.


  Hepsi de seviniyorlardı. Hatta beş dakika sonra, gülmeye bile başladılar. Yalnız zaman zaman Duneçka sararıyor, olup bitenleri düşündükçe kaşlarını çatıyor­du. Pulheriya Aleksandrovna bu hâdiseye sevinebile­ceğini tasavvur bile edemezdi. Daha bu sabah, Lujin’le bir bozuşma, kendisine korkunç bir facia olarak görünüyordu. Ama Razumihin sevincinden uçuyordu. Gerçi, sevincini henüz daha tamamıyla açığa vuramıyordu, ama sıtmaya tutulmuş gibi tir tir titriyor, sanki yüreğinden seksen kiloluk bir ağırlık kalkmışçasına hafiflik duyuyordu. Şimdi artık bütün ömrünü onlara verebilir, istediği gibi hizmet edebilirdi. Şimdi neler, neler yapmazdı! Böyle olmakla beraber kafasında yer ­eden tatlı hülyaları bozmamak için, istikbale ait bu düşünceleri kendinden uzaklaştırıyordu. İçlerinde yal­nız Raskolnikov, hemen hemen suratı asık, hatta dal­gın bir halde olduğu yerde oturuyordu. Lujin’i defet­mekte herkesten çok ısrar ettiği halde, şimdi bütün bu olup bitenlere en az ilgi gösteren o oluyordu. Dunya, elinde olmayarak, ağabeysinin, hâlâ kendisine kızmakta olduğunu düşünüyor, Pulheriya Aleksandrovna ise oğlunu ürkek ürkek süzüyordu.


  Dunya ağabeysine yaklaşarak:


  — Svidrigaylov sana ne söyledi? diye sordu.


  Pulheriya Aleksandrovna da:


  — Sahi, sahi! diye atıldı.


  Raskolnikov başını kaldırdı:


  — Sana mutlaka on bin ruble bağışlamak isti­yor. Bu arada benim yanımda bir defa seni görmek istediğini de söyledi.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Görmek mi? Allah göstermesin! diye bağırdı. Hem ne cesaretle ona para teklif ediyor!


  Sonra, Raskolnikov (oldukça baştan savma bir şekilde) Svidrigaylov ile aralarında geçen konuşmayı anlattı. Yalnız bu arada, yeni bir mevzua girmemek ve hiç hoşlanmadığı lüzumsuz birtakım konuşma kapıları açmamak için, Marfa Petrovna’nın hayalet olarak görünüşüne ait kısımları atladı.


  Dunya:


  — Sen ona ne cevap verdin? diye sordu.


  — İlkin, bu tekliften sana hiç bahsetmeyeceğimi söyledim. Bunun üzerine, her vasıtaya başvurarak se­ninle görüşme çarelerini arayacağını söyledi. Vaktiyle sana beslediği duygunun çocukça bir hevesten başka bir şey olmadığını, şimdi ise sana karşı hiçbir duygusu bulunmadığını söyledi… Lujin’le evlenmeni de istemi­yor. Umumiyetle pek dolambaçlı ve karışık konuştu.


  — Onun hakkında sen ne düşünüyorsun Rodya? Onu nasıl buldun?


  — İtiraf ederim ki hiçbir şey anlamıyorum. Bu ­yandan on bin ruble teklif ediyor, öte yandan zengin olmadığını söylüyor. Seyahate çıkmak niyetinden bahsediyor, on dakika sonra da bu söylediklerini unutuyor. Bu arada, birdenbire, evlenmek istediğini, hatta kendisine bir kız bile bulduklarını bildiriyor. Bir şeyler tasarladığı muhakkak.. Hem de, kuvvetli bir ih­timalle, kötü şeyler.. Ama işte, senin hakkında kötü birtakım niyetleri olsaydı, böyle budalaca davranacağını düşünmek de biraz tuhaf.. Kolayca tahmin edece­ğin üzere parayı, senin namına kati olarak reddettim. Hulâsa bu adam bana çok garip göründü. Hatta… doğrusunu isterseniz, onda biraz delilik belirtileri de sezdim. Ama yanılmış da olabilirim. Belki de bütün bunlar bir aldatmacadır. Marfa Petrovna’nın ölümü anlaşılan ona pek tesir etmiş.


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Allah rahmet etsin! diye söylendi. Bütün ömrümce ona dua edeceğim! Düşün bir kere Dunya, şu üç bin ruble olmasaydı şimdi halimiz ne olurdu! Bu para sanki gökten indi. Ah Rodyacığım, topu topu üç rublemiz kalmıştı. Bu herif kendiliğinden akıl edin­ceye kadar ondan para istememek için, tez elden saat­lerimizi bir yere rehin yatırmayı Dunya ile düşünmüştük.


  Svidrigaylov’un teklifi Dunya’yı pek şaşırtmıştı. Kafası hep bununla meşguldü. Nerede ise titreyerek, bir fısıltı halinde kendi kendine:


  — Mutlaka korkunç bir şeyler düşünmüş olacak, diye söylendi.


  Kız kardeşindeki bu müthiş korku Raskolnikov’un gözünden kaçmadı. Dunya’ya:


  — Galiba onu birkaç sefer daha görmem gereke­cek, dedi.


  Razumihin enerjik bir tavırla:


  — Onun peşini bırakmayacağız, dedi. Ben onu kollayacağım! Onu hiç gözümden uzak tutmayacağım! Rodya bana izin verdi. Az önce bana: “kardeşimi koru!” diye tembih etmişti. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya Romanovna?


  Dunya gülümseyerek ona elini uzattı. Ama yü­zündeki üzüntülü mana hâlâ kaybolmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna, ürkek gözlerle kızına bakıyordu. Bu­nunla beraber üç bin rublenin, onun yüreğine su serp­tiği anlaşılıyordu.


  Aradan on beş dakika geçmeden hepsi de canlı bir konuşmaya dalmış bulunuyorlardı. Raskolnikov bile konuşmamakla beraber, bir müddet onları dik­katle dinledi. Razumihin uzun nutuklar çekiyordu. Âdeta kendinden geçmiş bir halde heyecanlı heyecanlı konuşuyordu:


  — Niçin, ne diye gidecekmişsiniz? Hem kasabada ne yapacaksınız? Başlıcası, burada hepiniz birbirinize lâ­zımsınız! Hem ne kadar lâzımsınız, bir bilseniz!.. Hiç olmazsa bir müddet kalın! Beni de aranıza, arkadaş­lığınıza alınız, size temin ederim ki, çok güzel bir iş kurarız. Beni dinleyin, tasarladığım plânı bütün tefer­ruatı ile size anlatayım. Bu sabah, daha henüz bu işlerin hiçbiri ortada yokken aklıma geldi. Bakın size anlatayım: Benim bir dayım var (sizi tanıştırırım, çok iyi, çok muhterem bir ihtiyarcıktır) dayımın bin ruble kadar bir parası var. Emekli maaşı aldığı için bu para­ya el sürmez. Bu bin rubleyi alarak kendisine yüzde altı faiz vermem için iki yıldır kafamın etini yiyip duruyor. Ben işin içyüzünü biliyorum; düpedüz, bana yardım etmek istiyor. Geçen sene ihtiyacım yoktu. Ama bu yıl gelir gelmez bu parayı almaya karar verdim. Siz de alacağınız üç bin rublenin binini verirsiniz, şimdilik bu bize yeter, ortak oluruz. Yapacağımız iş nedir?


  Bunun üzerine Razumihin plânını anlatmaya ko­yuldu. Bizdeki kitapçıların ve editörlerin bastıkları kitaplardan nasıl pek az anladıklarını, çünkü büyük bir çoğunlukla kötü editörler olduklarını, halbuki iyi eserlerin umumiyetle iyi satıldığını, bazen de çok iyi para getirdiğini uzun uzun anlattı. İki yıldır başka­ları hesabına çalışan Razumihin, kitap baskı işi üze­rinde hayaller kurup duruyordu. Gerçi Raskolnikov’u kandırıp, aldığı tercümenin yarısını ve bunun üç ruble tutan avansını vermek maksadıyla, daha altı gün önce Almanca’dan Schwach [Aslı Almanca yazılmıştır. “Zayıf” manasına gelir.] olduğunu söylemişti. Tabii ki bu, yalandı. Çünkü Razumihin, işe yarayacak kadar üç yabancı dil biliyordu. Nitekim Raskolnikov’da onun o gün yalan söylediğini pekâlâ biliyordu.


  Razumihin hararetle sözüne devam ediyordu:


  — Başlıca vasıtalardan biri olan parayı elimize geçirmişken, niçin, niçin bu fırsatı kaçıralım? Gerçi biliyorum, çok çalışmamız, çok yorulmamız lâzım ge­lecek. Ne çıkar, siz, Avdotya Romanovna, ben ve Raskolnikov el ele verir çalışırız. Bazı eserler şimdi çok iyi bir gelir sağlıyor. Başlıca avantajımız, neleri ter­cüme etmemiz lâzım geleceğini bilmemizdir. Bir yandan tercümeler yapar, bir yandan da bunları basarız. Bu arada tahsilimize de devam ederiz. Benim bir hayli tecrübem olduğu için şimdi size faydalı olabilirim, işte aşağı yukarı iki yıldır ki kitapçı dükkânlarını aşındırıyorum, onların bütün püf noktalarını biliyo­rum. İnanın bana, yapılmayacak bir iş değil bu! Böyle bir imkândan ne diye, ne diye faydalanmayalım? Bir sır olarak gizlediğim öyle iki üç eser biliyorum ki, tercüme ettirmek üzere bizim editörlerden birine söylesem, yalnız bu hizmetime karşılık, her biri için bana yüzer ruble verirler. Hele bunların arasında, öyle bir tanesi var ki adını beş yüz rubleye bile söyle­mem.. Ne zannediyorsunuz, bunlar öyle odun herif­lerdir ki birine söylemeye kalksam şüpheye bile düşebilir. Müessesenin matbaa, kâğıt, satış işleri gibi maddî taraflarına gelince, onları bana bırakınız! Piyasanın bütün köşe bucağını bilirim. Küçükten başlar, yavaş yavaş işi büyütürüz. Hiç değilse ekmek parasını çıka­rır, herhalde koyduğumuzu alırız.


  Dunya’nın gözleri parlıyordu:


  — Bu söylediğiniz şeyler çok hoşuma gidiyor Dimitri Prokofyiç, dedi.


  Pulheriya Aleksandrovna da düşüncesini söyledi:


  — Ben tabii bu işlerden hiç anlamıyorum, dedi. Bu, belki de iyi bir şeydir, ama yine de Allah bilir. Hiçbir iş başlangıçta belli olmaz! Tabii hiç olmazsa bir müddet için burada kalmamız lâzımdır.


  Sözlerini bitirince dönüp Rodya’ya baktı.


  Dunya da:


  — Ya sen bu işte ne düşünüyorsun kardeşim, diye sordu.


  Raskolnikov:


  — Bana kalırsa Razumihin’in çok iyi düşünceleri var. Yalnız bugünden yarına büyük bir müessese kur­mak hayaline kapılmamalıyız! Ama beş altı kitabı başarı ile çıkarabileceğimiz muhakkaktır. Ben de satı­lacağına katî olarak inandığım bir eser biliyorum. Razumihin’in bu işleri başaracağına hiç şüpheniz ol­masın! O işinin ehlidir. Ne ise, konuşmanız için daha bol bol vaktimiz var!


  Razumihin:


  — Yaşa diye bağırdı.. Durun hele, burada, bu apartmanın içinde, aynı adama ait bir daire var. Bu odalarla hiç ilgisi olmayan hususi, ayrı bir daire.. Hem dayalı döşeli bir yer. Kirası da ucuz. Üç odadan ibaret. Şimdilik bunu tutun! Saatinizi yarın rehine kor, paranızı da getiririm. Her şey yoluna girer, asıl mü­him olanı, üçünüzün beraber oturabileceğinizdir. Rodya’da sizinle oturabilir. Rodya, sen böyle nereye gidi­yorsun kuzum?


  Pulheriya Aleksandrovna, hatta biraz da korku ile sordu:


  — Nasıl Rodya, sen artık gidiyor musun?


  Razumihin:


  — Hem de böyle bir anda, diye bağırdı.


  Dunya kardeşine, içinde itimatsızlık okunan bir hayretle baktı. Raskolnikov kasketini eline almış, git­meye hazırlanıyordu. Garip bir eda ile:


  — Sanki beni mezara gömüyorsunuz yahut ebedî olarak birbirimizden ayrılıyormuşuz gibi bir tavır ta­kınıyorsunuz, dedi.


  Delikanlı sanki gülümser gibi yaptı, ama bu bir gülümseme de değildi. Sonra birdenbire, âdeta elinde olmayarak ağzından çıkıverdi:


  — Kim bilir, belki gerçekten de birbirimizi son defa görüyoruz!


  O bu sözleri aklından geçirmek istemiş, fakat elinde olmayarak ağzından kaçırıvermişti.


  Annesi:


  — Kuzum sen ne oluyorsun? diye bağırdı.


  Dunya da garip bir tavırla sordu:


  — Rodya, sen nereye gidiyorsun?


  Raskolnikov, söyleyip söylememekte tereddüt ediyormuş gibi, belirsiz bir şekilde:


  — Hiç, mutlaka gitmem lâzım, dedi. Fakat sol­gun yüzünde katî bir kararın ifadesi vardı. Buraya gelirken… size anneciğim ve sana Dunya, şunları söy­lemeyi niyetlenmiştim ki, şayet bir müddet için birbi­rimizden ayrılırsak, bizim için daha iyi olur. Çünkü ben kendimi fena hissediyorum, iyi değilim… Ben sonra yine gelirim.. Bu mümkün olduğu zaman, ken­dim gelirim.. Hatıralarınız kalbimde yaşıyor, sizleri seviyorum… Fakat beni bırakın! Beni yalnız bırakın! Ben daha eskiden buna karar vermiştim… Kararım katidir… Ne olursam olayım, ister gebereyim, ister kalayım, fakat mutlaka yalnız olmalıyım.. Beni büsbü­tün unutunuz! Bu türlüsü daha iyi… Beni şuna buna sormayın, aramayın! Vakti gelince, ben kendim gelir sizi bulurum yahut sizi çağırtırım. Belki zamanla her şey düzelir. Ama şimdi, beni seviyorsanız, benden el çekiniz! Yoksa sizden nefret ederim, bunu hissediyo­rum. Elveda!


  Pulheriya Aleksandrovna:


  — Aman yarabbi! diye bağırdı.


  Annesi de kız kardeşi de müthiş bir korkunun heyecanı içinde idiler. Razumihin de aynı durumda idi. Zavallı anne:


  — Rodya, Rodya diye inledi. Barış bizimle yav­rum, yine eskisi gibi olalım!


  Raskolnikov, yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü, yine yavaş yavaş odadan çıktı. Dunya arkasından ko­şarak ona yetişti, öfkeden bir kor gibi yanan bakış­larla:


  — Anneme yaptığını beğeniyor musun? dedi.


  Raskolnikov yarım sesle ve âdeta ne söyleyeceğini tamamıyla bilmeyen bir adam haliyle:


  — Bir şey değil, ben yine gelirim, diye mırıldandı ve odadan çıkıp gitti.


  Dunya:


  — Merhametsiz, zalim egoist! diye bağırdı.


  Razumihin genç kızın elini şiddetle sıkarak ateşli ateşli kulağına fısıldadı:


  — Hayır, o merhametsiz değildir, o bir delidir. Aklını kaçırmış bir zavallıdır. Nasıl olup da bunun farkında değilsiniz? Böyle yaparsanız, asıl merhamet­siz sizsiniz!


  Sonra âdeta taş kesilen Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek:


  — Ben şimdi gelirim, dedi ve odadan çıktı. Ras­kolnikov onu koridorun sonunda bekliyordu.


  — Zaten arkamdan koşup geleceğini biliyordum, dedi. Geri dön de onlarla kal… yarın da, hatta hiçbir zaman onlardan ayrılma! Ben belki de gelirim.. Müm­kün olursa.. Haydi, Allah’a ısmarladık!


  Raskolnikov bunları söyleyerek elini bile uzatma­dan yürüyüp gitti.


  Büsbütün şaşıran Razumihin:


  — Nereye gidiyorsun? Ne oluyorsun? Nen var? Hiç böyle şey yapılır mı? diye mırıldandı.


  Raskolnikov bir defa daha durdu.


  — Son defa söylüyorum: Bana hiçbir zaman, hiçbir şey sorma, sana verilecek hiçbir cevabım yok. Evime de gelme! Belki ben buraya uğrarım. Beni bırak ama onlardan ayrılma! Ne demek istediğimi an­ladın, değil mi?


  Koridor karanlıktı. Onlar bir lâmbanın yanında durmuşlardı. Hiçbir şey konuşmadan, bir dakika ka­dar sessizce birbirlerini süzdüler. Razumihin ömrü bo­yunca bu dakikayı daima hatırladı. Raskolnikov’un bir kor gibi yanan ısrarlı bakışları, âdeta her saniye biraz daha kuvvetlenerek, Razumihin’in ta ruhuna, şuuruna kadar işliyordu. Razumihin birdenbire irkildi. Sanki aralarında garip bir şey geçti.. Birdenbire ikisinin de anladığı korkunç, vahşi bir düşünce, bir ima, birinden ötekine intikal etti. Razumihin ölü gibi sarardı.


  Hastalıklı bir ifade ile yüzü buruşan Raskolnikov:


  — Şimdi anladın ya? dedi. Sonra birdenbire: Dön, onların yanına koş! diye ilâve etti ve hızla sır­tını dönerek evden çıktı.


  Razumihin yanlarına döndükten sonra o gece Pulheriya Aleksandrovna’larda neler olduğunu, Razu­mihin’in ana kızı nasıl yatıştırdığını, Rodya’nın has­talığı sırasında istirahata ihtiyacı olduğunu onlara nasıl anlatmaya çalıştığını; Rodya’nın mutlaka geri döne­ceğine, her gün kendilerini ziyaret edeceğine yeminler ederek onları nasıl inandırmaya çalıştığını, Rodya’nın çok, ama çok sinirleri bozuk olduğunu, onu kızdırmamak gerektiğini, kendisinin onunla nasıl ilgileneceğini, nasıl en iyi doktorları bulup getireceğini, icap ederse konsültasyon yaptıracağını, burada oturup anlatmayacağım. Hulâsa bu akşamdan itibaren Razumihin onların oğlu ve kardeşi oldu.


  IV


  Raskolnikov’a gelince, dosdoğru, Sonya’nın otur­makta olduğu kanal tarafındaki eve yollandı. Bu, üç katlı, yeşil boyalı, eski bir bina idi. Kapıcıyı bularak terzi Kapernaumov’un hangi dairede oturduğuna dair pekte açık olmayan malûmat aldı. Avlunun köşesinde, dar ve karanlık bir merdivene açılan bir kapı buldu, içeri girerek ikinci kata tırmandı. Burada evin avluya bakan tarafındaki bir koridora girdi. Kapernaumov’un oturduğu dairenin kapısı nerede olabilir diye karan­lıkta gelişigüzel yürürken birdenbire üç adım ötesinde bir kapı aralandı. Delikanlı elinde olmayarak hemen oraya yaklaştı. Ürkek bir kadın sesi:


  — Kim o? diye sordu.


  Raskolnikov:


  — Benim… sizi görmeye geldim, diye cevap verdi ve küçücük bir hole girdi. Burada, kırık bir sandalyenin üstünde, eğri bir bakır şamdana dikilmiş bir mum yanıyordu. Olduğu yerde dona kalan Sonya zayıf bir sesle haykırdı:


  — Siz misiniz? Aman yarabbi!


  Raskolnikov:


  — Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı, diye sordu ve kızın yüzüne bakmamaya çalışarak hızla odaya girdi.


  Bir dakika sonra, elinde mumla Sonya da girdi. Mumu yerine koydu, delikanlının karşısına geçip ayakta durdu. Tamamıyla şaşırmış bir halde, anlatılamaz bir heyecan içinde idi. Raskolnikov’un bu bek­lenmedik ziyaretinden ürkmüşe benziyordu. Birdenbire solgun yüzünü bir kızıllık kapladı, hatta gözlerinde yaşlar parladı… Bu ziyaretten hem utanıyor hem de acı ve tat duyuyordu.


  Raskolnikov sert bir hareketle döndü ve masa ba­şındaki bir sandalyeye oturdu. Bu arada odaya bir göz gezdirmek fırsatını da buldu.


  Burası kocaman fakat çok alçak tavanlı bir oda idi. Kapernaumov’un kiraya verdiği biricik oda da ancak buydu. Sol duvardaki kapalı kapıdan onlara giriliyordu. Karşı taraftaki sağ duvarda bir başka kapı daha vardı ki her zaman sımsıkı kilitli dururdu. Bu­nun arkasında, ayrı numara taşıyan bir başka daire bulunmakta idi. Sonya’nın âdeta ambara benzeyen odası, düzgün olmayan bir eşkenar dörtgen biçiminde idi. Bu yüzden de çok çirkin bir görünüşü vardı. Ka­nala bakan üç pencereli duvarı, odayı âdeta çapraz­lamasına kesiyordu. Bu yüzden de çok sivri olan bir köşesi, derin bir girinti teşkil ediyordu. O kadar ki, cılız bir ışık altında orada neler bulunduğunu iyice seçmek bile mümkün olamıyordu. Öteki köşe ise, çir­kin ve münasebetsiz denilecek kadar açık ve belirsizdi. Bu kocaman odada eşya namına hemen hemen hiçbir şey yoktu. Sağdaki köşede karyola bulunuyordu; onun yanında, kapıya yakın sandalye duruyordu. Yine kar­yolanın bulunduğu tarafta, yabancı daireye açılan kilitli kapının önünde üzeri mavi örtü ile örtülü kaba ağaçtan yapılmış bir masa vardı. Masanın etrafına iki hasır sandalye konulmuştu. Karşı duvarda, sivri köşeye yakın bir yerde, adi ağaçtan yapılmış, âdeta boşlukta kaybolmuş hissini veren bir komodin durmakta idi. İşte odadaki eşyanın hepsi de bunlardan ibaretti. Sa­rımtırak duvar kâğıtları islenmiş, yıpranmış, köşelerde kapkara bir hal almıştı. Herhalde kışın burasının rutubetli ve dumanlı olduğu anlaşılıyordu. Sefalet apaçık göze çarpıyordu. Hatta yatakta perde bile yoktu.


  Sonya, odasını bu kadar dikkatle ve teklifsizce süzmekte olan misafirine sessiz sessiz bakıyordu. Ni­hayet, âdeta kaderini tayin edecek birisinin, bir hâki­min karşısında imiş gibi, korku ile titremeye başladı.


  Raskolnikov, yine gözlerini genç kıza kaldırma­dan:


  — Geç gelmiş olacağım… Saat on bir falan ol­malı, değil mi? diye sordu.


  Sonya:


  — Evet, diye mırıldandı. Ve sanki kendisi için biricik kurtuluş yolu buymuş gibi birdenbire, çabuk çabuk, evet, tam on bir diye devam etti. Şimdi ev sahiplerinin saati çaldı… kulaklarımla işittim, evet on bir.


  Bu ilk gelişi olmasına rağmen Raskolnikov üzün­tülü bir tavırla:


  — Size son defa geliyorum, dedi. Belki de sizi bir daha hiç görmeyeceğim!


  — Bir yere mi gidiyorsunuz?


  — Bilmiyorum.. Her şey yarın….


  Sonya, titrek bir sesle sordu:


  — Demek yarın Katerina İvanovna’ya gelmeyeceksiniz?


  — Bilmiyorum. Her şey yarın sabah belli olacak. Mesele bu değil. Size bir şey söylemeye geldim.


  Delikanlı dalgın gözlerini kaldırıp genç kıza baktı ve ancak o zaman kendisinin oturduğunu, kızın ise hâlâ karşısında ayakta durmakta olduğunu gördü. Birdenbire, tamamıyla değişen tatlı ve yumuşak bir sesle:


  — Niçin ayakta duruyorsunuz? dedi, oturunuz! Genç kız oturdu. Raskolnikov, sevimli, hatta şefkat dolu bir bakışla onu bir dakika kadar süzdükten sonra:


  — Ne kadar da zayıfsınız, hele şu ellere bakın! Âdeta şeffaf… Parmaklarınız bir ölü parmağına ben­ziyor! dedi ve genç kızın elini avuçları içine aldı.


  Sonya hafifçe gülümsedi:


  — Ben her zaman böyle idim dedi.


  — Evde iken de böyle mi idiniz?


  — Evet.


  Raskolnikov kesik kesik:


  — Pek tabii, dedi.


  Yüzünün ifadesi, sesinin ahengi yine birdenbire değişivermişti. Gözlerini bir defa daha etrafında gez­dirdi.


  — Bu odayı siz Kapernaumov’lardan mı kirala­dınız?


  — Evet efendim!


  — Onlar, şu kapının arkasındaki odada oturu­yorlar, değil mi?


  — Evet. Bu odanın bir tıpkısı da onlardadır.


  — Hepsi bir odada mı oturuyorlar?


  — Hepsi bir odada.


  Raskolnikov asık bir suratla:


  — Ben bu odada geceleri korkardım, dedi.


  Hâlâ kendine gelemeyen ve bu ziyaretin manasını kestiremeyen Sonya:


  — Ev sahiplerim pek iyi, pek nazik insanlardır, dedi. Bütün şu mobilyalar, her şey, her şey onların­dır. Çok iyi yürekli insanlardır. Çocukları da bana sık sık gelip giderler.


  — Onlar kekeme idiler galiba?


  — Evet efendim… O hem kekeme, hem topal­dır. Karısı da öyle. Hani ona pek kekeme de dene­mez. Kelimeleri tamamıyla söyleyemiyor. Çook, çok iyi bir kadındır. Kapernaumov eski toprak kölelerin­den bir köylüdür. Yedi çocukları var. Bunlardan yal­nız en büyükleri konuşurken kekeler, ötekiler sadece hastalıklıdır, ama kekelemezler.


  Sonya bunları anlattıktan sonra, gizlenemeyen bir hayretle sordu:


  — Peki, bütün bunları siz nereden biliyorsunuz?


  — Vaktiyle babanız bana hepsini anlatmıştı. Si­zin başınızdan geçenleri de söylemişti. Hatta sizin nasıl saat altında evden çıkıp, sekizi geçe döndüğünüzü, sonra Katerina İvanovna’nın yatağınızın yanında diz çöktüğünü bile anlatmıştı.


  Sonya utandı. Duraksayarak mırıldandı.


  — Bugün onu görür gibi oldum.


  — Kimi?


  — Babamı. Sokakta yürüyordum. Şurada köşe başında, saat dokuzla on arası… O da sanki önümden gidiyordu. Tıpkısı tıpkısına o idi. Koşup Katerina İvanovna’ya haber vermek istedim.


  — Dolaşmaya mı çıkmıştınız?


  Sonya, yine utanarak gözlerini indirdi, kesik ke­sik:


  — Evet! cevabını verdi.


  — Ama babanızın yanında iken Katerina İva­novna sizi galiba dövüyormuş?


  Sonya ona, âdeta korkmuş gibi bakarak:


  — Yok canım, siz ne söylüyorsunuz, neler söy­lüyorsunuz, hayır efendim! dedi.


  — Demek onu seviyorsunuz?


  Sonya, ıstıraplı bir eda ile ellerini kavuşturarak, acıklı bir sesle:


  — Onu mu? sevmez olur muyum hiç! Ah! Siz onu… siz onu bir tanısaydınız! O tıpkı bir çocuk gibidir. Zavallının aklı pek perişandır… Bunu çektiği acılara vermek lâzım… Halbuki o ne akıllı bir kadın­dı… Sonra, ne cömert, ne iyi yürekli bir kadındır. Hiç, hiç bilmezsiniz, ah!…


  Sonya bu sözleri âdeta ümitsizlik içinde, heyecanla, acı ile ellerini ovuşturarak söylemişti. Solgun yanak­ları yeniden kızarmış, gözlerinde bir ıstırap ışığı do­laşmıştı. En duygulu bir yerine dokunulduğu, mutlaka bir şeyler anlatmak, söylemek, Katerina İvanovna’yı müdafaa etmek istediği her halinden belli idi. Birden­bire, yüzünün bütün çizgilerinde, bu tabiri kullanmak doğru ise, doymak bilmeyen bir merhamet belirdi.


  — Beni dövüyormuş ha! Siz ne diyorsunuz efen­dim! Aman Yarabbi, beni dövecek! Hem tutalım ki dövmüş olsun, ne çıkar! Bundan ne çıkar! Siz hiç, ama hiçbir şey bilmiyorsunuz! O zavallı kadın öylesine bahtsız, öylesine bahtsızdır ki… Üstelik de hasta… Her şeyde doğruluk olması lâzım geldiğine o kadar inanıyor ki, bunu istiyor. Siz ona işkence bile etseniz, yine de haksız bir iş yaptıramazsınız! Dünyada hak ve adalet olamayacağına bir türlü inanmak istemez, bu yüzden de boyuna sinirlenir… O çocuk gibidir, çocuk gibi… Çok dürüsttür, çok doğrudur.


  — Peki, siz ne olacaksınız?


  Sonya, sorgu dolu gözlerle ona baktı.


  — Şimdi onlar, sizin başınıza kaldı. Gerçi eski­den de onlar yine başınızda idi. Hatta üstelik babanız da rakı parasını gelip sizden alırdı. Peki, ya şimdi ne olacak?


  Sonya tasalı bir eda ile:


  — Bilmiyorum, dedi.


  — Onlar orada mı kalacaklar?


  — Bilmiyorum. Oraya kira vermeleri lâzım. Yal­nız duyduğuma göre, ev sahibi kadın bugün onları evden çıkaracağını söylemiş. Bunun üzerine Katerina İvanovna da, artık orada bir dakika bile kalamayacağını bildirmiş.


  — Nesine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Yoksa size mi güveniyor?


  Sonya birdenbire yine heyecanlandı, hatta öfke­lendi. Hali, tıpkı ürkütülmüş bir kanaryanın veya ona benzer küçük bir kuşun haline benziyordu:


  — Ah, hayır, öyle söylemeyin! Biz ikimiz biriz, aramızda ayrılık gayrılık yoktur.


  Sonra, daha büyük bir heyecan ve hararetle:


  — Bana güvenmesin de ne yapsın? Ne yapsın? Bilseniz bugün ne kadar ağladı, ne kadar ağladı! Za­vallıcık aklını oynatıyor, siz bunun farkında değil mi­siniz? Evet, aklını oynatıyor… Kâh bir çocuk gibi, yarın her şeyin tamam, sofranın eksiksiz olması için telâş­lanır… Derken ellerini ovuşturmaya, kan tükürmeye, ağlamaya başlar.. İçini kaplayan ümitsizlikle başını duvarlara vurur. Sonra yine avunur. Bütün ümidini size bağlar, şimdi kendisine sizin yardım ettiğinizi, size dayandığını söyler. Bir yerden borç para bularak beraberce doğduğu şehre gideceğimizi, orada genç kızlara mahsus bir pansiyon açacağını, beni de oraya müdire yapacağını, böylelikle bizim için yepyeni ve mesut bir hayat başlayacağını söyler… Boynuma sarılır, beni öper, avutur! Zavallıcık kendi kuruntularına öylesine inanır, öylesine inanır ki… Hiç ona itiraz edilir mi? Bugün bütün gününü ortalığı silip süpürmekle, çamaşır yıka­makla, öteberi yamamakla geçirdi. Dermansız haline bakmadan, koca tekneyi odasına kadar çıkardı, tıka­narak yatağa yattı. Sabahleyin Polya ile Lena’ya pabuç almak için beraberce çarşıya gitmiştik. Zavallı­ların pabuçları paramparça olmuştu. Ama paramız çıkışmadı. Evdeki hesap çarşıya uymadı. Arada büyük bir fark vardı. Çünkü Katerina İvanovna, pek güzel pabuçlar seçmişti. Bilmezsiniz, onun ne ince bir zevki var! Para çıkışmadı diye oracıkta, satıcının yanında ağlamaya başladı. Ah bilseniz yüreğim nasıl parça­landı!


  Raskolnikov acı bir gülümseyişle:


  — Bunları öğrendikten sonra niçin böyle yaşadı­ğınız kolayca anlaşılıyor, dedi.


  Sonya yine atıldı:


  — Ya siz, siz de ona acımıyor musunuz? Ama daha bir şey görmeden ona son meteliğinizi verdiğinizi biliyorum. Ya her şeyi görseydiniz, oh, Yarabbi! Ya ben kaç sefer, kaç sefer onu ağlatmışımdır. Daha geçen hafta… Babamın ölümünden bir hafta önce… Katerina’ya karşı çok merhametsiz davrandım. Hem ben bunu kaç sefer, kaç sefer yaptım. Şimdi ise, her Allah’ın günü bunları hatırlamak insana ne kadar ağır ge­liyor!


  Sonya, konuşurken bu hâdiseyi hatırlamanın ver­diği acı ile ellerini ovuşturuyordu.


  — Merhametsiz, gaddar olan siz misiniz?


  Ağlayarak sözlerine devam etti:


  — Evet benim, ben! O gün eve gitmiştim. Ba­bam: “Sonya, dedi, bilmem niçin, başım ağrıyor, bana biraz kitap oku… İşte şu kitabı!” elinde Andrev Semyoniç Lebezyatnikov’dan aldığı bir kitap vardı. Bu adam şuracıkta oturur, hep böyle tuhaf ve gülünç kitaplar bulur. Babama: “Vaktim yok, gitmem lâzım” dedim. Kitabı okumak istemedim. Eve de, bilhassa yeni aldığım yakaları Katerina İvanovna’ya göstermek için uğramıştım. Bohçacı Lizavetta bana çok ucuz yakalar, parmaksız eldivenler getirmişti. Motifli, yeni ve çok güzel şeyler… Katerina İvanovna bunları pek beğendi. Takıp aynanın karşısına geçti. Baktı ve pek hoşlandı: “Sonya çok rica ederim, bunları bana he­diye et!” dedi. Bunları kendisine vermem için bana rica ediyordu. Çünkü içinde bunlara karşı büyük bir istek duymuştu. Halbuki bu yakayı hangi elbisesine takacaktı? Hiç: Olsa olsa, eski mesut günlerini ha­tırlamış olabilirdi.. Aynanın karşısına geçip hayran hayran kendisini seyretti. Halbuki sırtına giyecek hiç, ama hiç entarisi yoktu. Kaç yıldır hiçbir şey yapma­mıştı. Hiçbir zaman, hiç kimseden, hiçbir şey istemez. Mağrurdur, başkasından bir şey istemektense, elindeki son kırıntıyı vermeyi tercih eder. Fakat işte bu yaka­ları benden tutup istemişti. Herhalde çok hoşuna git­miş olacaktı. Ben ise, onları vermeyi kıyamadım: “Bun­lar sizin nenize gerek Katerina İvanovna?” dedim. Evet, böyle söyledim: Nenize gerek. Ama işte, ona bunu söylememeliydim. Bana öyle bir bakışı vardı ki… Ona bu yakaları vermeyişim o kadar gücüne gitmişti ki… Onun bu halini görmek çok fenama gitti. Onun gücüne giden yakayı almayışı değil, benim vermek istemeyişimdi. Bunu açıkça görmüştüm. Ah, elimden gelse de şimdi, bütün olup bitenleri geri çevirebilsem, o sözleri geri alabilsem… Ah, ben neler söylüyorum.. Bunlar sizi ilgilendirmez ki…


  — Şu bohçacı Lizavetta’yı tanır mıydınız?


  Biraz şaşıran Sonya, Raskolnikov’un sorusuna bir soru ile cevap verdi:


  — Evet… Siz de onu tanır mıydınız?


  Raskolnikov sorulan suale cevap vermedi. Biraz sustuktan sonra:


  — Katerina İvanovna son devresine girmiş bir veremlidir. Yakında ölecek, dedi.


  Sonya, âdeta söylediği sözleri tasdik etmesini is­tercesine, şuursuz bir hareketle Raskolnikov’un ellerine sarılarak:


  — Oh, hayır, hayır, hayır! diye bağırdı.


  — Ölmesi, onun için daha iyi.


  Sonya korkmuş bir halde, şuursuzca:


  — Hayır, daha iyi değil, daha iyi değil, hiç de öyle değil! diye tekrarladı.


  — Peki, ya çocuklar? Yanınıza alamayacağınıza göre, onlar ne olacak?


  Sonya, elleriyle başını yakalayarak âdeta ümit­sizce:


  — Oh, bilmiyorum, bilmiyorum, diye bağırdı. Bu düşüncenin birçok seferler onun da aklına geldiği besbelliydi. Şimdi Raskolnikov bu düşünceyi hatırlatmış olmaktan başka bir şey yapmamıştı. Raskolnikov merhametsizce devam etti:


  — Peki, şayet siz Katerina İvanovna’nın sağlığın­da hastalanır ve hastaneye kaldırılırsanız o zaman onların hali ne olur?


  Sonya’nın yüzü müthiş bir korku ile çarpıldı:


  — Ah, siz neler söylüyorsunuz, neler! Böyle şey olamaz!


  Raskolnikov gaddar bir gülümseyişle:


  — Nasıl olamazmış? Hastalığa karşı sigortalı değilsiniz ya? O zaman onların hali ne olur? Hepsi de cumhur cemaat sokağa dökülecekler. Katerina İvanov­na öksüre öksüre dilenecek ve bugün yaptığı gibi ba­şını duvarlara vuracak, çocuklar ağlaşacak… Derken yere yıkılacak, polisler gelip onu karakola götürecek, oradan da hastaneye kaldıracaklar… Tabii sonu ölüm… Ya çocuklar?..


  Nihayet Sonya’nın sıkışmış göğsünden:


  — Oh hayır, Allah bu kadarına razı olmaz, söz­leri çıktı.


  Kızcağız, sanki her şey ona bağlı imiş gibi, deli­kanlının yüzüne bakarak ve sessiz bir yalvarışla ellerini kavuşturarak, mazlum mazlum onu dinliyordu.


  Raskolnikov ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı. Aradan bir dakika kadar zaman geçti. Sonya kollarını iki yanma sarkıtmış, başını eğmiş bir halde, müthiş bir ıstırap içinde ayakta duruyordu.


  Raskolnikov, birdenbire Sonya’nın önünde dura­rak sordu:


  — Biraz para biriktirmek mümkün değil mi? Kara gün için üç beş kuruş artırmak?


  Sonya:


  — Hayır, diye mırıldandı.


  Delikanlı, âdeta alay edercesine:


  — Pek tabii olarak, hayır. Ama hiç bunu yap­mayı denediniz mi? diye sordu.


  — Denedim.


  — Tabii bir şey çıkmadı. Olmayacağı da besbelli. Sormam bile yersiz!


  Raskolnikov yine odanın içinde dolaşmaya baş­ladı. Aradan bir dakika daha geçti.


  — Her gün kazanmıyorsunuz, değil mi?


  Sonya eskisinden çok utandı, yine yüzü kıpkır­mızı kesildi. Istıraplı bir gayretle:


  — Hayır, diye fısıldadı.


  Raskolnikov âdeta damdan düşercesine:


  — Herhalde Poleçka’nın da başına gelecek bu­dur, dedi.


  Sonya, sanki bir yerine bıçak saplamışlar gibi büyük bir ümitsizlik içinde bağırdı:


  — Hayır, hayır böyle bir şey olamaz! Bu kadar iğrenç bir şeye Allah razı olamaz!


  — Ama başkalarına razı oluyor.


  Zavallı kızcağız, âdeta kendinden geçmiş bir halde:


  — Hayır, hayır! Onu Allah korur, Allah! diye tekrarladı.


  Raskolnikov, tıpkı başkasının felâketine sevinen bir insan edasıyla gülerek kızın yüzüne baktı ve:


  — Belki de hiç Allah yoktur, dedi.


  Sonya’nın yüzü, birdenbire, korkunç denilecek şekilde değişti. Yüzünün her çizgisi ayrı ayrı seyirdi. Anlatılması zor bir sitemle delikanlıya baktı. Bir şey­ler söylemek istedi, ama ağzından bir tek söz çıkmadı. Yalnız, elleriyle yüzünü kapayarak, hıçkıra hıçkıra ağ­lamaya başladı.


  Raskolnikov biraz sustuktan sonra:


  — Katerina İvanovna’nın aklını oynattığını söy­lüyorsunuz! Ama siz de aklınızı oynatıyorsunuz!


  Aradan beş dakika geçti. Raskolnikov hiç konuş­madan, hatta kızın yüzüne bakmadan, bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Nihayet, Sonya’ya yaklaştı. Gözlerinden kıvılcımlar saçılıyordu. İki eliyle kızın omuzlarından tutarak gözyaşlarıyla ıslanmış yüzüne derin derin baktı. Bakışları kuru, ateşli ve keskindi. Dudakları fena halde titriyordu. Birdenbire, hızla eğildi, yere kapanarak genç kızın ayaklarını öptü.


  Sonya, âdeta bir deliden kaçar gibi müthiş bir korku içinde kendini geri çekti. Raskolnikov’un şu an­da, gerçekten de bir deliden hiç farkı yoktu.


  Genç kız sapsarı kesildi. Yüreği acı ile burkula­rak:


  — Ne yapıyorsunuz, ne yapıyorsunuz öyle? Hem de benim gibi bir kızın önünde! diye kekeledi.


  Raskolnikov hemen kalktı. Pencereye doğru yü­rüyerek, garip, yabani bir sesle:


  — Ben sana secde etmedim, ben bütün insanlığın ıstırabı karşısında secdeye vardım, dedi.


  Sonra, bir dakika geçmeden tekrar kızın yanına dönerek ilâve etti:


  — Dinle: Az önce, canımı sıkan herifin birine, senin küçük parmağın kadar olamayacağını, kız kardeşimi de senin yanına oturtmakla şereflendirdiğimi söyledim.


  Sonya, âdeta korku ile bağırdı:


  — Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! Hem de kız kardeşinizin yanında? Benimle yan yana oturmak bir şerefmiş, ha! Ama ben şerefsiz bir kızım. Bunu nasıl da söyleyebildiniz?


  — Ben bunu söylerken, ne senin şerefsizliğini, ne de işlediğin günahları hatırıma getirdim. Sadece, çek­tiğin büyük çileyi düşünerek böyle söyledim. Senin, büyük bir günahkâr oluşuna gelince…


  Raskolnikov sözlerinin burasında birdenbire coştu:


  — Günahkâr olduğun muhakkak! Senin en bü­yük günahın, kendini boşu boşuna öldürmen, feda et­mendir. Bu, nasıl korkunç bir şey olmaz? Hem bu kadar iğrendiğin bir çamurun içinde yaşayasın, hem de (küçücük bir dikkatle anlayacağın üzere) bu hare­ketinle kimseye yardım etmediğini, kimseyi hiçbir şey­den kurtarmadığını bilesin, bu, korkunç bir şey olmaz mı?


  Raskolnikov, sözlerinin burasında âdeta köpürdü:


  — Söyle bakayım: Nasıl oluyor da sende bir­birine taban tabana zıt iki duygu yer alabiliyor, bu yüz karası, bu bayağılık, bu kutsal duygu ile bağdaşa­biliyor? Çünkü senin durumunda olan birisi için kendisini tepesi üstü suya atması, daha akıllıca, daha doğru, bin defa daha doğru bir hareket olurdu.


  Sonya, ıstırap dolu gözlerle ama aynı zamanda onun teklifine hiç de şaşmamış bir insan edasıyla Raskolnikov’a bakarak zayıf bir sesle sordu:


  — Ya onlar ne olacak?


  Raskolnikov garip bakışlarla onu süzdü. Genç kızın, yalnız bu bakışından bir anda her şeyi okumuş­tu. Demek ki, gerçekten de onun kafasında bu dü­şünce vardı. Belki de birçok seferler ümitsiz anlarında, birdenbire her şeye son vermeyi ciddî olarak düşün­müştü; hem de o kadar ciddî ki, şu anda Raskolni­kov’un bu teklifine hemen hemen hiç de şaşmamıştı. Hatta sözlerindeki gaddarlığın bile farkında olmamıştı. (Sitemlerinin manasını, hele kızın yüzkarasını, nasıl bambaşka bir görüşle muhakeme ettiğini Sonya, pek tabii olarak hiç anlamamıştı. Raskolnikov için bu bes­belli bir şeydi.) Böyle iğrenç, böyle namussuzca yaşadığını düşünmenin o zavallıya, hem de çoktan, ne ca­navarca ıstıraplar çektirdiğini Raskolnikov çok iyi anlamış bulunuyordu. Şimdiye kadar kızı hayatına son vermek kararından alıkoyan ne olabilirdi?. diye düşündü. İşte ancak o zaman bu zavallı küçük yetimlerin ve kafasını duvarlara çarpan bu veremli, bu acı­nacak yarı deli kadının, Katerina İvanovna’nın, Sonya için nasıl bir mana taşıdığını tamamıyla anladı.


  Bununla beraber, Raskolnikov için apaçık olan bir şey daha vardı ki, o da Sonya’nın, bu karakteri ile ne de olsa gördüğü bu tahsil ve terbiye ile ömrünün sonuna kadar bu durumda kalamayacağı keyfiyeti idi. Ama ne olursa olsun delikanlının çözemediği bir me­sele vardı: Sonya, kendisini suya atmak cesaretini gös­teremediğine göre, nasıl olmuştu da çıldırmadan bu ka­dar uzun bir zaman bu durumda kalabilmişti? Sonya’­nın durumu ne yazık ki, istisna teşkil eden münferit bir hâdise olmamakla beraber, cemiyette tesadüfi bir mahiyet taşıyordu. Hiç şüphe yok ki Raskolnikov, bu­nun böyle olduğunu çok iyi anlıyordu. Ama bu kendi kendine meydana gelen karakter, bu yarım yamalak tah­sil ve bundan önceki namuslu yaşayış, daha bu kirli yolun ilk adımında bu kızı pekâlâ öldürebilirdi. O hal­de, onu tutan, onu alıkoyan neydi? Herhalde bir sefa­hat arzusu olmasa gerekti!.. Bu çirkef, herhalde, yalnız onun vücuduna bulaşmış olsa gerekti. Gerçek ahlâk bozukluğunun bir damlası bile henüz daha onun ruhu­na, yüreğine girmemişti. Raskolnikov bunu pekâlâ gö­rüyordu. Genç kız, onun karşısında bütün çıplaklı­ğıyla duruyordu. Raskolnikov kendi kendine şöyle dü­şündü: “Bu kızın önünde üç yol var: Kendini kanala atmak, tımarhaneyi boylamak yahut eninde sonunda kendini, dimağını uyuşturan, yüreğine bir taş duygu­suzluğu veren fuhuş çirkefine gırtlağına kadar göm­mek. Raskolnikov’u hepsinden çok bu sonuncu ihtimal iğrendiriyordu. Ama artık o, şüpheci bir ruh taşıyordu, henüz daha gençti, birçok kayıtlardan sıyrılmıştı, dolayısıyla, merhametsizdi. Bunun için de bu ihtimaller arasında en kuvvetlisinin yine üçüncü ihtimal olduğuna inanmaktan da kendini alamıyordu.


  Kendi kendine: “Acaba böyle bir şeyin doğru olması mümkün mü? diye düşündü. Henüz daha ru­hunun saflığını koruyan bu varlık, bile bile kendini bu iğrenç, bu murdar, çirkef çukuruna atabilir mi? Yoksa manevi sukut başlamış mıdır? Acaba bu yüz karası artık ona o kadar iğrenç görünmediği için mi­dir ki, şimdiye kadar buna dayanabildi? Az önce Sonya’nın bağırdığı gibi o da, hayır, hayır, böyle şey olamaz, diye içinden bağırdı. Onu şimdiye kadar, ken­dini kanala atmaktan alıkoyan günah korkusu ve onlardı. Şayet şimdiye kadar henüz aklını kaçırmadıysa… Hem onun aklını kaçılmamış olduğunu kim temin edebilir? Acaba tamamıyla şuuruna sahip mi­dir?.. Şuuruna sahip bir insan şimdi onun konuştuğu gibi konuşur mu?… Şuuruna sahip bir insan, şimdi onun düşündüğü gibi düşünür mü?.. Uçurumun ke­narında, tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup elleriyle imdat işaretleri yapmak, sonra da kendisine tehlikeden bahsedilince, kulaklarını tıkamak, aklı başında bir insanın yapacağı bir iş midir? Yoksa, bir mucizenin vukua gelmesini mi bekliyor, nedir?.. Herhalde öyle olsa gerek… Bütün bunlar, birer delilik belirtisi sayılmaz mı?”


  Raskolnikov ısrarla bu düşünce üzerinde durdu. Bu netice ona hepsinden daha hoş görünmekte idi. Genç kızı dikkatle tetkike koyuldu.


  — Demek ki sen, Allaha çok ibadet ediyorsun, Sonya? diye sordu.


  Sonya susuyor, Raskolnikov da onun cevap ver­mesini bekleyerek yanı başında duruyordu. Sonya, ça­buk çabuk, enerjik bir sesle:


  — Allah olmasaydı benim halim ne olurdu? diye mırıldandı, kıvılcımlanan gözlerini birdenbire ona kaldırdı ve eliyle de delikanlının elini sıktı.


  Raskolnikov: “Tamam, tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü ve kızın ağzını aramaya devam ederek sordu:


  — Buna karşılık Allah sana, senin için ne ya­pıyor?


  Sonya, âdeta verecek cevap bulamıyormuş gibi uzunca bir zaman sustu. Zayıf göğsü heyecandan kal­kıp iniyordu.


  Delikanlıya sert sert, hatta öfke ile bakarak birdenbire:


  — Susunuz! Bana böyle şeyler sormayın! Siz lâyık değilsiniz, diye bağırdı.


  Raskolnikov, içinden ısrarla: “Evet, tahmin etti­ğim gibi, tahmin ettiğim gibi!” diye tekrarladı.


  Genç kız, yine gözlerini yere indirerek, çabuk çabuk:


  — Her şey yapıyor! diye fısıldadı.


  Raskolnikov aşırı bir merakla genç kıza bakarak: “İşte meselenin halli, işte bu hallin izahı” diye kendi kendine karar verdi.


  Yeni, garip, âdeta hastalıklı bir duygu ile bu küçük, solgun, zayıf, intizamsız, köşeli yüzü süzüyor; böyle bir ışıkla, böyle sert ve enerjik bir ifade ile tutuşabilen bu tatlı mavi gözlere, hâlâ öfke ve hoş­nutsuzluktan titreyen bu küçük vücuda bakıyordu… Bütün bunlar ona, gittikçe daha garip, hatta imkân­sız gibi görünüyordu. İçinden: “Kaçık! Kaçık!” diye söylendi.


  Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşırken her önünden geçtikçe, onu görmüştü. Şimdi de eline alıp baktı. Bu, İncil’in Rusça tercümesi idi. Eski, kullanılmış, meşin ciltli bir kitaptı.


  Odanın öteki ucundan:


  — Bu nereden geldi? diye seslendi.


  Genç kız, yine eski yerinde, masadan üç adım ötede durmakta idi. Gözlerini Raskolnikov’a kaldır­madan, âdeta istemeyerek:


  — Biri getirdi, cevabını verdi.


  — Kim getirdi?


  — Lizavetta getirdi. Ben istemiştim.


  “Lizavetta! İşte bu tuhaf” diye düşündü. Sonya’daki her şey ona gittikçe daha garip, daha harikulâde görünmeye başlamıştı. Kitabı muma yaklaştırarak yapraklarını çevirmeye koyuldu. Birdenbire:


  — Lazar’dan hangi sahifede bahsediliyor? diye sordu.


  Sonya ısrarla önüne bakıyor, cevap vermiyordu. Masaya biraz yanlamasına durmuştu.


  — Lazar’ın öldükten sonra dirilişini anlatan yer neresi? Bana onu bulsana Sonya!


  Sonya, göz ucuyla delikanlıya baktı. Ona yaklaşmadan:


  — Baktığınız yerde değil, dördüncü İncil’de, diye fısıldadı.


  Raskolnikov oturdu. Dirseklerini masaya, başını da eline dayayarak kederli kederli etrafına baktı, din­lemeye hazırlandı:


  — Bul da, bana orasını oku!…


  İçinden de: “Üç hafta sonra buyurun bakalım yedinci verst’e! Bana öyle geliyor ki, şayet daha kö­tüsü olmazsa, ben kendim oraya gitmiş olacağım!” diye söylendi.


  Sonya, kararsızca masaya yaklaştı. Raskolnikov’un bu garip isteğini pek de samimî bulmamıştı. Ama yine de kitabı aldı. Masanın öbür yanından göz ucuyla ona bakarak:


  — Sahi siz bunu okumadınız mı? diye sordu.


  Sesi gittikçe acılaşıyordu.


  — Çok eskiden.. Okula giderken.. Haydi başla!..


  — Kilisede de dinlemediniz mi?


  — Ben… Kiliseye gitmem. Ya sen, sık sık gidi­yor musun?…


  Sonya:


  — Hayır, diye mırıldandı.


  Raskolnikov gülümsedi:


  — Anlıyorum.. Şu halde yarın, babanın cenaze töreninde bulunmayacaksın!…


  — Hayır, bulunacağım!.. Ben, geçen hafta da kiliseye gitmiştim. Dua ettirmiştim.


  — Kimin için?


  — Lizavetta için. Zavallıyı balta ile öldürdüler.


  Raskolnikov’un sinirleri gittikçe geriliyordu. Başı da dönmeye başlamıştı.


  — Lizavetta senin ahbabın mıydı?…


  — Evet… Çok doğru bir kadındı. Bana gelirdi… Ama seyrek gelirdi… Çünkü vakti olmazdı. Beraber okur ve… dertleşirdik. O şimdi Allah’ı görüyordur.


  Kitaptan alınma bu sözler, Raskolnikov’un ku­laklarında pek tuhaf çınlamalar yapıyordu. İkisi de Allahlık olan bu iki kadın arasındaki bu esrarlı bu­luşmalar da ona garip görünmüştü.


  İçinden: “Bu gidişle ben de kaçıracağım! Bu bulaşıcı bir şey” diye düşündü. Sonra birdenbire, sinirli bir ısrarla bağırdı:


  — Oku!…


  Sonya, hâlâ kararsızlık içindeydi. Yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Ona, âdeta okumaya korkuyordu.


  Raskolnikov bu “Bahtsız deliye” hemen hemen ıstı­rapla bakıyordu.


  Sonya, tıkanırcasına fısıldadı:


  — Siz inanmıyorsunuz ki… Size ne diye okuya­yım?…


  Raskolnikov ısrar etti:


  — Oku!.. Ben böyle istiyorum!.. Lizavetta’ya okuyordun ya!..


  Sonya kitabı açtı, istenilen yeri aramaya başladı. Elleri titriyor, sesi çıkmıyordu, iki sefer okumaya başladı, ama ikisinde de ilk heceleri bir türlü söyleyemedi. Nihayet, büyük bir gayretle: “Beytanya hal­kından Lazar adlı birisi hasta idi…” diye başlayabildi. Ama birdenbire daha üçüncü kelimede sesi titredi ve çok gerilmiş bir tel gibi koptu. Nefesi tıkanmış, yüreği sıkışmıştı.


  Raskolnikov, Sonya’nın kendisine niçin okumak istemediğini, aşağı yukarı anlıyordu. Bunu anladıkça da, okuması için inadına daha kaba, daha sinirli bir şekilde direniyordu. Genç kızın şu anda iç dünyasını açığa vurmaktan, bunu ele vermekten ne kadar üzüntü duyduğunu Raskolnikov çok, ama çok iyi anlıyordu. Delikanlı bu duyguların, gerçekten de genç kızın, belki de daha, bahtsız babasının, acıdan deliye dön­müş üvey annesinin, aç çocukların yanında münase­betsiz bağrışıp çağrışmalar ve sitemler arasında ge­çen, aile hayatı zamanına ait eski ve gerçek sırlarını teşkil ettiğini anlıyordu. Delikanlı aynı zamanda, genç kızın, şimdi okumaya başlarken sıkıldığını, bir şey­lerden fena halde korktuğunu, ama bütün bu korku ve sıkılganlığına rağmen “sonradan bir şeyler olma­ması için” bilhassa ona, hem de şimdi okumak için önüne geçilmez bir istek duyduğunu da kati olarak anlamış bulunuyordu. O bu isteği, genç kızın gözlerin­de okumuş, onu sarsan heyecanından anlamıştı.


  Sonya yavaş yavaş kendini topladı. İlk parçayı okurken, sesinin çıkmasına engel olan heyecanını yendi ve Yohana İncilinin on birinci bölümünü okumaya devam etti. Böylece 19 uncu ayete kadar okudu:


  “Yahudilerden birçokları, kardeşlerinden ötürü başsağlığı dilemek için Marta ile Meryem’in yanına gelmişlerdi. Marta, İsa’nın geldiğini duyunca onu karşılamaya koştu. Meryem ise evinde kaldı. Bunun üzerine Marta, İsa’ya: Efendimiz, eğer siz burada bulunsaydınız, kardeşim ölmezdi, ama şimdi bile Allah’tan her ne dilerseniz, vereceğini biliyorum” dedi.


  Sonya buraya gelince, yine sesinin titrediğini ve kesilmek üzere bulunduğunu utanarak fark etti, yine durakladı.


  “İsa ona şu cevabı verdi: Kardeşin dirilecektir!.. Marta ise: Evet son günü, mahşerde dirileceğini bi­liyorum, dedi. İsa ona: Mahşer ve hayat benim, dedi. Bana inanan, ölmüş olsa bile dirilecektir. Hayatta olup bana inananlar, ebedî olarak ölmezler. Sen buna inanıyor musun? Marta, İsa’ya:


  (Buraya gelince Sonya, sanki aleni olarak ikrarda bulunan kendisiymiş gibi acıyla içini çekerek, tane tane ve kuvvetle okudu.)


  “Evet efendimiz, dedi. Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen Allah’ın oğlu Mesih olduğuna inanıyorum. “


  Genç kız durur gibi oldu. Delikanlıya acele, ka­çamak bir bakış fırlattı. Ama çabucak kendini toparlayarak, okumaya devam etti. Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış bir halde, kızdan yana dönmeden, kımıldamadan oturuyor, etrafa bakarak dinliyordu. 32 inci ayete geldiler.


  “Meryem ise, İsa’nın bulunduğu yere gelip de onu görünce, ayaklarına kapandı; ona Ya Rab! Eğer sen burada olsaydın kardeşim ölmezdi, dedi. İsa onun ağladığını ve onunla beraber gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce ruhu ıstırapla titredi, heyecanla: onu nereye koydunuz? dedi. Ona: Efendimiz, gelin de görün, dediler. İsa ağladı. Bunun üzerine Yahudiler: Bakınız, meğer onu ne kadar seviyormuş, dediler. Bazıları ise: körlerin gözlerini açan bu zat, bunun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı? diye sordular.”


  Raskolnikov, kıza doğru dönerek, heyecanla ona baktı: Evet, doğru tahmin etmişti. Genç kız, gerçek bir sıtmaya tutulmuş gibi zangır zangır titriyordu. Rodya bunu bekliyordu. Sonya o işitilmemiş muhte­şem mucize sahnesine yaklaşıyordu. Büyük zafer duy­gusu bütün benliğini sarmıştı. Sesinde medenî bir ahenk çınlamakta idi. Bu seste bir zafer ve sevinç ahengi vardı, ona bu gürlüğü veren de bu idi. Önün­deki satırlar birbirine karışıyordu. Çünkü gözleri kararmıştı. Ama Sonya, okuduğu bu bahsi ezbere bili­yordu. Ayetteki: “Körlerin gözlerini açan bu zat… bir şeyler yapamaz mıydı?” sözlerini okurken sesini alçaltmış, bir dakika sonra, yıldırımla vurulmuş gibi yerlere kapanarak ağlayacak ve imana gelecek olan, gözleri hidayet ışığından mahrum, imansız Yahudilerin şüphe, nefret ve hakaretlerini, büyük bir ihtiras ve hararetle vermeye çalışmıştı. Genç kız: “Bu da, bu da hidayet nurundan mahrum bu imansız da şimdi bunu duyacak, o da imana gelecektir. Evet, evet! Şimdi, şu anda!” diye aklından geçiriyor ve bu sevinçli bek­leyişten içi titriyordu.


  “İsa yine içinden bir ah çekerek kabre geldi. Bu bir mağara olup, önüne bir taş konulmuştu. İsa: Taşı kaldırınız! dedi. Ölenin kız kardeşi Marta: Efendimiz, dedi, şimdiye kadar kokmuştur, çünkü gömüleli dört gün oluyor.”


  Genç kız bu dört gün sözleri üstünde kuvvetle durmuştu.


  “İsa ona cevap verdi: Şayet iman edersen Allah’ın büyüklüğüne şahit olacaksın, dememiş miydim? Böylece ölünün bulunduğu mağaranın önündeki taşı kaldırdılar. Bunun üzerine İsa gözlerini göğe kaldı­rarak: Baba! dileklerimi kabul ettiğin için sana şükür­ler ederim, dedi. Gerçi dileklerimi her zaman kabul ettiğini biliyordum. Ama bunu, etrafımı çeviren bu insanların, beni senin gönderdiğine inanmaları için söylüyorum. İsa bunları söyledikten sonra yüksek ses­le: Ey Lazar, dışarı çık! diye bağırdı ve ölmüş olan Lazar dışarı çıktı.”


  (Genç kız bu mucize sahnesine sanki kendisi şahit olmuş gibi, heyecandan ürpererek bu pasajı yüksek sesle okumuştu.)


  “Ölünün ayaklarıyla elleri kefenle sardı, yüzü mendille bağlı idi. İsa onlara: Çözün elini ayağını, bırakın gitsin, dedi.”


  “O zaman, Meryem’e gelen ve bu mucizeyi gören Yahudilerden birçokları İsa’ya iman ettiler.”


  Sonya bundan ötesini okumadı; zaten okuya­mazdı da. Kitabı kapadı, hızla sandalyeden kalktı. Hırçın bir sesle, kesik kesik:


  — Lazar’ın dirilişine ait kısım bu kadardır, dedi ve utancından Raskolnikov’un yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek başını başka tarafa çevirdi, kımıldamadan durdu. Sıtma titremesi hâlâ geçmemişti.


  Çoktandır sönmeye yüz tutan eğri şamdandaki mum, bu ebedî kitabı okumak için bu sefil odada çok garip bir şekilde buluşan bu katille bu orospuyu hayal meyal aydınlatıyordu. Aradan beş dakika, belki de daha çok bir zaman geçti.


  Birdenbire yerinden kalkıp Sonya’ya yaklaşan Raskolnikov, kaşlarını çatarak, yüksek sesle:


  — Seninle bir iş hakkında konuşmaya gelmiştim, dedi.


  Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini kaldırıp ona baktı. Raskolnikov’un sert bakışlarında vahşi bir karar okunuyordu.


  — Bugün ailemi terk ettim, annemle kız kardeşimden ayrıldım. Artık bir daha onların yanına dönmeyeceğim! Onlarla olan bütün bağlarımı kestim.


  Âdeta şaşkına dönen Sonya:


  — Niçin? diye sordu.


  Kısa bir zaman önceki karşılaşmalarında, Raskol­nikov’un annesi ile kız kardeşi, Sonya’nın üzerinde, mahiyeti kızca pek de anlaşılmamakla beraber, çok iyi bir tesir yapmışlardı. Bu bozuşma havadisini âdeta dehşete kapılarak dinlemişti.


  Raskolnikov sözüne devam ederek:


  — Artık senden başka kimsem yok, diye ilâve etti. Beraber gidelim. Ben bunun için sana geldim. İkimiz de lânetlemeyiz, ikimiz beraber gidelim.


  Delikanlının gözleri bir kor gibi yanıyordu. Son­ya, kendi payına “kaçık!” diye düşündü. Sonra, elin­de olmayarak geri geri çekildi, korku ile:


  — Nereye gideceğiz? diye sordu.


  — Ben ne bileyim? Bildiğim biricik şey, aynı yolun yolcusu olduğumuzdur. Bunu katî olarak bili­yorum. Hepsi bu kadar! Gayelerimiz de birdir.


  Genç kız ona bakıyor, hiçbir şey anlamıyordu. Anladığı biricik şey bu zavallı delikanlının, çok, hem de korkunç denilecek kadar çok bahtsız olduğu idi.


  Raskolnikov sözüne devam etti:


  — Sen onlara oturup anlatsan da, kimse bir şey anlamaz. Ama ben seni anlıyorum. Sen bana lâzımsın, bunun için de kalkıp buraya geldim.


  Sonya:


  — Anlamıyorum, diye fısıldadı.


  — Daha sonra anlarsın! Sen de aynı şeyi yap­madın mı? Sen de cemiyet nizamlarını çiğnedin.. Çiğnemek cesaretini gösterebildin! Kendi kendini öldürdün… Kendini mahvettin! (Hep aynı şey) zekanla, aklınla yaşayabilirdin, halbuki Samanpazarında sürünerek hayatını tüketeceksin! Ama sen buna dayanamazsın! Yalnız kalırsan, günün birinde sen de benim gibi aklını kaçırırsın! Zaten daha şimdiden bir deliden farkın yok! Şu halde, beraber gitmemiz, bir yoldan yürümemiz lâzımdır. Haydi gidelim!


  Bu sözlerden tuhaf ve şiddetli bir heyecana kapılan Sonya:


  — Niçin? Niçin bunları söylüyorsunuz? dedi.


  — Niçin mi? Çünkü böyle kalamazsın, işte bu­nun için.. Allah’ın da razı olmayacağı bu çocukça ağ­lamaları bir yana bırakarak, nihayet aklını başına toplaman, ciddî düşünmen lâzım! Söyle bana baka­yım, yarın seni götürüp hastaneye yatırırlarsa halin ne olur? Katerina İvanovna’nın aklı başında değil, üstelik de veremli, yakında ölecek. O zaman çocukları ne olacak? Poleçka da mahvolmayacak mı sanki? Di­lenmek için annelerinin gönderdiği köşe başlarındaki çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin nerede, ne gibi şartlar altında yaşadıklarını öğrendim. Buralarda çocukların, bir çocuk olarak kalmalarına imkân yok­tur. Buralarda, yedi yaşında çocuklar bir orospu veya hırsızdır. Halbuki çocuklar İsa’nın birer sembolüdür: “İlâhî saltanat onlarındır.”


  Ellerini ovuşturarak sinirli sinirli hıçkıran Sonya:


  — Ne yapmalı? Peki ne yapmalı? diye tekrar­lıyordu.


  — Ne mi yapmalı? Ne lâzımsa katî olarak her şeyi kesip atacaksın. İşte hepsi bu kadar! Tabii acılara da göğüs gereceksin! Ne? Hâlâ anlamadın mı? Daha sonra anlarsın! İnsana her şeyden önce hürriyet ve iktidar lâzımdır. Bilhassa iktidar! Bütün ürkek var­lıkların, bütün karınca yuvalarının üzerinde bir iktidar (hâkimiyet) kurmak lâzımdır. İşte hedef! Bunu ha­tırla! Benim sana tavsiyem budur! Belki de seninle son defa konuşuyorum! Şayet yarın gelmezsem, o zaman her şeyi kendin öğrenirsin, o takdirde benim şimdi sana söylediğim bu sözleri hatırla! Yıllarca sonra, bir gün gelir, hayat tecrübelerinle belki de bu sözlerimin manasını anlarsın! Eğer yarın gelirsem Lizevetta’yı kimin öldürdüğünü sana söylerim. Allah’a ısmarladık!


  Sonya korkudan titredi. Dehşetten vücudu buz gibi oldu. Raskolnikov’a yabani yabani bakarak sordu:


  — Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü sahiden bili­yor musunuz?


  — Evet biliyorum, sana da söyleyeceğim. Ama yalnız sana! Bunu söylemek için seni seçtim. Senden af dilemeye gelmeyeceğim, sana sadece gelip haber vereceğim. Sana bunu haber vermek için ben seni çoktan seçmiştim… Daha baban bana senden bahset­tiği zaman, henüz daha Lizavetta sağ iken bunu dü­şünmüştüm. Allaha ısmarladık! Bana elini verme! Yarın görüşürüz!


  Raskolnikov çıktı. Sonya, onun arkasından bir deliye bakar gibi baktı. Ama onun da deliden farkı yoktu, bunu kendisi de hissetmekte idi. Başı dönüyor­du. “Aman Yarabbi! Lizavetta’yı öldürenin kim ol­duğunu nereden biliyor? Bu sözlerin manası neydi? Ne korkunç şey!” Kız bunları düşünüyor, ama bu cinayeti onun yapabileceği düşüncesi, asla, asla aklına gelmiyordu. “Herhalde çok bahtsız olmalıydı! An­nesiyle kız kardeşini terk etmişti. Neden acaba? Ne olmuştu? Ne yapmak niyetindeydi? Ona söylediği şeyler ne idi? Onun ayağını öpmüş ve (evet bunu açıkça söylemişti) artık onsuz yaşayamayacağını söy­lemişti… Oh, Yarabbi!”


  Sonya, bütün geceyi ateşler içinde, sayıklayarak geçirdi. Kâh yatağında sıçrayarak uyanıyor, ağlıyor, avuçlarını ovuşturuyor; kâh yine, hummalı bir uykuya dalıyor, rüyasında Poleçka’yı, Katerina İvanovna’yı. Lizavetta’yı, İncil okuma sahnesini ve… sapsarı yüzü ile ateş gibi yanan gözleriyle onu.. Raskolnikov’u görüyordu. Ayaklarını öpüyor, ağlıyordu… Oh, aman Yarabbi!


  Sonya’nın odasını Gertrude Karlovna Resslich’in dairesinden ayıran sağdaki kapının ardında, Madam Resslich’in dairesine ait olup çoktandır boş duran ve Resslich tarafından kiraya verilen bir oda vardı. Bunu bildirmek için evin cümle kapısına bir levha asılmış, odanın kanala bakan pencere camlarına da ilânlar yapıştırılmıştı. Sonya eskiden beri bu odayı boş sanmaya alışmıştı. Halbuki onların konuştukları bütün bu zaman içinde, boş odanın kapısında duran Svidri­gaylov, onların konuşmalarını gizlice dinlemişti. Ras­kolnikov çıkıp gittikten sonra bir müddet durup dü­şünmüş, nihayet parmaklarının ucuna basarak, boş odaya bitişik olan kendi odasına gitmiş, bir sandalye alarak bunu yavaşça Sonya’nın odasına açılan kapının, arkasına koymuştu. Delikanlı ile Sonya arasındaki konuşma ona çok manalı ve enteresan görünmüş, çok, ama pek çok hoşuna gitmişti. O kadar hoşuna git­mişti ki bir başka sefere, meselâ yarın, yine böyle bir saat ayakta durmak gibi bir zahmete katlanmamak, daha iyi yerleşip daha çok keyiflenmek için koşup bir sandalye getirmişti.


  V


  Ertesi sabah Raskoinikov, tam saat on birde X po­lis merkezindeki sorgu hâkimliğine başvurarak, gelişini Porfiri Petroviç‘e haber vermelerini rica ettiği zaman, kendisini bu kadar çok bekletmelerine bayağı şaşmıştı: Gelip onu çağırıncaya kadar aradan en aşağı on dakika geçmişti. Halbuki onun tahminine göre, oraya gider gitmez, onu hemen yaka paça içeri almaları lâzımdı. Bu sırada Raskolnikov bekleme odasında duruyor, yanından ona hiç aldırış etmeyen bir sürü insan gelip geçiyordu. Büroya benzeyen bitişik odada, birkaç kâ­tip oturmuş, yazı yazıyordu. Bunlardan hiçbirinin, Raskolnikov’un kim olduğuna dair en küçük bir bil­gileri bile olmadığı besbelli idi. Raskolnikov dört bir yanını işkilli ve üzüntülü gözlerle süzüyor, etrafında bir muhafız, bir yere savuşmaması için onu gözetle­meye memur sivil bir polis bulunup bulunmadığını araştırıyordu. Ama ortalıkta, işlerine güçlerine dalmış kâtiplerden, daha birtakım adamlardan başka kimse­cikler yoktu. Zaten kimsenin ona aldırış ettiği de yoktu. İstese, hemen şu anda dilediği yana gidebilirdi. Kafa­sında, gittikçe kuvvetlenen bir düşünce doğmuştu: Âde­ta yerin altından çıkar gibi peyda olan dünkü esrarlı adam, şu hayalet, gerçekten de her şeyi görmüş, bil­miş olsaydı, acaba ona, yani Raskolnikov’a, şimdi böy­le rahat rahat beklemek imkânını verirler miydi? Kendi­si bunun lüzumunu takdir edip teşrif edinceye kadar, böyle on birlere kadar onun keyfini beklerler miydi? Bu hesapça, ya bu adam henüz gelip bildiklerini söylememiştir yahut… yahut o da bir şeycikler bilmiyordur, kendi gözleriyle hiçbir şey görmemiştir (hoş zaten nasıl ve nereden görebilirdi?) Şu halde, bütün o dünkü hâdiseler, yine, işkilli ve hasta muhayyilesinin büyüttüğü birtakım kuruntulardı. Bu tahmin, hatta daha dün, en şiddetli heyecanlar ve ümitsizlikler için­de kıvrandığı bir sırada onda doğmaya başlamıştı. Şimdi bütün bunları yeniden enine boyuna düşünüp yeni bir mücadeleye hazırlanırken, birdenbire, titredi­ğini hissetti. Şu nefret ettiği Porfiri Petroviç‘in kar­şısına çıkmaktan korktuğu için böyle titrediğini aklına getirince, bütün benliğini müthiş bir öfke kapladı. Onun için en feci olan şey, yeniden bu adamla karşı karşıya gelmekti. Raskolnikov bu adamdan aşırı de­recede, hudutsuz denecek kadar nefret ediyor ve bu nefretinden ötürü kendini ele vermesinden korkuyor­du. Duyduğu öfke o kadar kuvvetli, o kadar şiddetli idi ki, hemen titremesini bastırdı. Porfiri Petroviç‘in karşısına soğuk, pervasız bir yüzle çıkmaya hazırlandı; elden geldiği kadar fazla konuşmamaya, gözlerini dört açıp kulak kesilmeye, ne olursa olsun, hiç ol­mazsa bu sefer hastalıklı yaratılışının sinirlerini frenlemeye karar verdi. İşte tam bu sırada gelip onu, Porfiri Petroviç‘in yanına çağırdılar.


  Porfiri Petroviç şu anda odasında yalnız bulu­nuyordu. Odası, ne büyük ne de küçüktü; odanın eşyası: muşamba kaplı divanın önündeki büyük bir yazı masasından, köşede, bir çalışma masası ile bir dolaptan ve birkaç sandalyeden ibaretti. Bunların hepsi de sarı ağaçtan yapılmış cilâlı, beylik şeylerdi. Arka duvarın köşesinde yahut daha doğrusu bölmede, kapalı bir kapı vardı. Demek ki bölmenin ötesinde daha başka odalar da olmak lâzımdı. Raskolnikov içeri girer girmez Porfiri Petroviç, delikanlının girdiği ka­pıyı kapadı, böylece ikisi odada baş başa kaldılar. Görü­nüşe göre Porfiri, misafirini pek neşeli, güler bir yüzle karşıladı. Ancak birkaç dakika sonra Raskolnikov, bazı belirtilere bakarak, onda telâşlı bir hal sezinledi. Sanki birdenbire bazı hazırlıklarını bozmuşlar veya onu çok gizli bir iş üzerinde yakalamışlardı.


  Porfiri Petroviç iki elini birden uzatarak:


  — O, muhterem! demek siz de… bizim semtlere uğrarsınız! diye başladı. Şöyle buyurun oturun, asla­nım! Ama belki de size tout court [Aslında Fransızca yazılmıştır; “kısaca” manası­na gelir.] “muhterem”, “aslanım” diye hitap edilmesinden hoşlanmazsınız! Bunu bir lâubalilik saymayınız rica ederim. Şöyle divana buyurun!


  Raskolnikov gözlerini ondan ayırmaksızın oturdu. İçinden de: “bizim semt”, sonra sarf ettiği lâubali söz­lerden ötürü özür dilemesi, Fransızca söylenen tout court sözleri vesaire vesaire… bütün bunlar dikkate değer belirtilerdi. “İki elini bana uzattığı halde, bir biçimine getirip hiçbirini vermeden geri çekti” diye düşündü ve hemen kuşkulandı.


  İkisi de gözleriyle birbirlerini takip ediyorlar, ama bakışları karşılaşır karşılaşmaz, şimşek hızıyla, birbirinden kaçırıyorlardı.


  — Size o kâğıdı getirdim… Hani şu saat mese­lesi için… İşte! bilmem doğru mu yazılmış, yoksa yeni­den mi yazmak lâzım gelecek!


  — Ne? Kâğıt mı? Evet, evet… Merak etmeyin, tam lâzım olduğu gibi yazılmış.


  Porfiri Petroviç bu sözleri, sanki acele bir yere gidiyormuş gibi söyledi ve ancak bundan sonra kâğıdı eline alarak gözden geçirdi. Yine aynı telâşla:


  — Evet, tam lâzım olduğu gibi yazılmış.. Başka bir şey ilâvesine de lüzum yok! dedi ve kâğıdı masa­nın üzerine koydu. Biraz sonra da bir başka şeyden konuşurlarken, kâğıdı masadan alarak katladı ve ken­di çalışma masası üzerine koydu.


  Yine Raskolnikov:


  — Hatırımda kaldığına göre, dün, şu öldürülen kocakarı ile aramdaki münasebete dair resmî olarak beni sorguya çekeceğinizi söylemiştiniz! diye söze başladı. Aklından da şimşek hızıyla: “şu, hatırımda kaldığına göre lâflarını da ne diye ilâve ettim?” dü­şüncesi geçti. Bunun arkasından, yine şimşek hızıyla, şunları düşündü: “Hatırımda kaldığına göre sözlerini ilâve ettiğim için sanki ne diye bu kadar üzülüyorum?”


  Sadece Porfiri ile karşılaşmanın, yalnız bir çift sözün, iki bakışın onda uyandırdığı kuruntunun bir anda korkunç denilebilecek kadar büyüdüğünü ve bunun çok tehlikeli bir şey olduğunu birdenbire his­setti: Sinirleri bozulacak, heyecanı artacaktı. “Felâket! Felâket! yine ağzımdan bir şey kaçıracağım” diye düşündü.


  Odanın içinde, yazı masasının etrafında bir aşağı bir yukarı, hem de akla yakın hiçbir sebep yokken, dolaşan; kâh pencereye, kâh kendi çalışma masasına, oradan da yine yazı masasına atılan; kâh gözlerini Raskolnikov’un şüpheli bakışlarından kaçıran, kâh bir­denbire onun önünde durarak bakışlarını delikanlının üzerinde toplayan Porfiri:


  — Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyiniz! Vak­timiz çok, vaktimiz çok! diye söylendi.


  Dört bir yana yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak hemen geri dönen bir lâstik topu andıran bu tombalak, bu yuvarlak, bu küçücük adamın bu hali pek tuhaf bir manzara teşkil etmekte idi.


  Porfiri, misafirine sigara ikram ederek sözlerine devam etti:


  — Vaktimiz var, vaktimiz var! Sigara içer misi­niz? Sigaranız var mı? Buyurunuz size bir sigara! Biliyor musunuz, sizi burada kabul ediyorum, ama be­nim odam şuracıkta, şu bölmenin arkasındadır. Dev­letin bana verdiği beylik oda.. Ama ben şimdi, mu­vakkat bir zaman için kirada oturuyorum. Burada ufak tefek bazı tamirat yapmak lâzım gelmişti de.. Hemen hemen bitmek üzere.. Beylik bir odada otur­mak hoş bir şey değil mi? Siz ne dersiniz?


  Raskolnikov, onun yüzüne âdeta alaylı bir eda ile bakarak:


  — Evet, hoş bir şey, cevabını verdi.


  Porfiri Petroviç, sanki birdenbire bambaşka bir düşünceye dalmış gibi:


  — Hoş bir şey, hoş bir şey diye tekrarlayıp durdu.


  Sonra, delikanlının bulunduğu yere iki adım kalıncaya kadar sokularak ve birdenbire gözlerini ona dikerek âdeta bağırırcasına:


  — Evet, hoş bir şey, diye söylendi.


  Beylik bir odanın hoş bir şey olduğunu, böyle budalaca bir tarzda birçok seferler tekrarlamak, baya­ğılığı bakımından, Porfiri’nin şimdi misafirine çevir­diği ciddî, mütefekkir ve muammalı bakışlarla taban tabana tezat teşkil ediyordu.


  Ama bu hal, Raskolnikov’un içinde kabaran öf­keyi büsbütün azdırdı. Bu yüzden de, alaya ve hayli tedbirsizce bir meydan okuyuştan kendini bir türlü alamadı.


  Âdeta küstahça bir bakışla Porfiri’yi süzerek ve bu küstahlığından keyiflenerek ansızın sordu:


  — Yanılmıyorsam, bütün sorgu hakimlerince uyu­lan bir hukuk kaidesi, bir hukuk usulü olduğundan herhalde haberiniz vardır? Bu usule göre, sorgu hâ­kimleri, ilkin, şöyle pek dolambaçlı yollardan, saçma birtakım lâflarla yahut ciddî olmakla beraber, asıl dava ile hiç ilgisi olmayan sözlerle işe başlarlar. Mak­satları, tabir caizse, sanığı cesaretlendirmek yahut, daha doğrusu dikkatini dağıtmak, kuşkusunu uyut­mak, sonra da birdenbire, hiç beklenmedik bir zaman­da, en tehlikeli, en korkunç bir suali bir tokmak gibi tam tepesine indirmektir. Böyle değil mi? Yanılmıyor­sam bu, sizin meslekte âdeta bir din taassubu ile uyu­lan bir usuldür.


  — Bak sen.. yoksa şu beylik oda hikâyesi ile sizi.. şey etmek istediğimi mi sandınız?


  Porfiri Petroviç bunları söyledikten sonra göz­lerini kırpıştırdı; Yüzünde neşeli, kurnaz bir ışık tu­tuştu. Alnındaki küçücük çizgiler siliniverdi. Küçücük gözleri süzüldü, yüzünün çizgileri uzadı, doğrudan doğruya Raskolnikov’un ta gözlerinin içine bakarak, birdenbire, bütün vücudunu hoplatan, sinirli, uzun bir gülüşle, sarsıla sarsıla gülmeye başladı.


  Raskolnikov da, biraz kendini zorlayarak, gülecek gibi oldu. Ama Porfiri Petroviç, delikanlının da gül­düğünü görünce, öyle katıla katıla gülmeye başladı ki, yüzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikov’un duyduğu tiksinti, ona her türlü ihtiyat tedbirlerini unutturacak kadar büyüktü. Gülmekten vazgeçti. Kaşlarını çattı, yapmacık hissini veren, bir türlü dinmek bilmeyen bu uzun kahkahalar devam ettiği müddetçe o da, göz­lerini indirmeksizin Porfiri Petroviç‘i kinli bir bakışla uzun uzun süzdü.


  İki taraf da açıkça tedbirsizlik etmişti: Porfiri Petroviç, misafirinin yüzüne karşı alay etmiş, öteki bunu tiksinti ile karşıladığı halde, Porfiri bu halden hiç alın­mamıştı. Bu nokta Raskolnikov için çok manalı idi: O az önce de Porfiri Petroviç‘in hiç alınmadığını, aksine, kendisinin kapana kısıldığını çok iyi anlamıştı. Porfiri’nin bu hareketinde açıkça, kendisinin bilmediği bir şey, bir maksat vardı; belki de her şey hazırlan­mıştı, şimdi, hemen şu anda işin meydana çıkması, her şeyin altüst olması mümkündü.


  Hemen, doğrudan doğruya, işe cepheden girişti. Ayağa kalkarak şapkasını aldı, azimli, ama oldukça sinirli bir eda ile:


  — Porfiri Petroviç, diye söze başladı. Beni sor­guya çekmek maksadıyla size gelmem için dün bir arzu göstermiştiniz! (Raskolnikov bilhassa sorguya çekmek kelimeleri üstünde durmuştu) İşte geldim. Soracak bir şeyiniz varsa, buyurunuz sorunuz, sora­cak bir şeyiniz yoksa o halde bırakınız da gideyim. Boşuna harcayacak hiç vaktim yok, görülecek işlerim var. Dün bir arabanın altında kalarak ölen, hani şu sizin de bildiğiniz, zavallı memurun cenazesinde bu­lunmak zorundayım.


  Raskolnikov “hani şu sizin de bildiğiniz” sözlerini ilâve eder etmez, bunları ilâve ettiğine sinirlenmiş, daha öfkeli bir halde sözlerine devam etmişti:


  — Bütün bunlardan bıktım artık, işitiyor musunuz, hem de çoktan bıktım… Biraz da bu yüzden hasta­landım. Bir kelime de (Raskolnikov bu hastalık cüm­lesinin tamamıyla yersiz ve mevsimsiz olduğunu dü­şünerek yine sinirlendi ve âdeta bağırarak sözlerine devam etti) evet bir kelime ile: Ya beni sorguya çekiniz yahut da hemen çekilip gitmeme izin veriniz! Sorguya çekecekseniz, ancak, usulüne uygun, resmî bir şekilde sorguya çekebilirsiniz, başka türlüsüne izin vermem! Şu halde, artık ikimizin arasında görüşüle­cek bir mesele olmadığına göre, şimdilik müsaade­nizle…


  Porfiri Petroviç, bir anda tonunu da, görünüşü­nü de değiştirmiş, gülmesini kesmişti. Birdenbire tavuk gıdaklamasını andıran bir sesle:


  — Aman Allah’ım! diye konuşmaya başladı, siz neler söylüyorsunuz kuzum! Sizi ne diye sorguya çekecekmişim? Rica ederim meraklanmayınız!


  Porfiri, bunları söylerken yine az önce olduğu gibi, kâh odanın içinde fır dönüyor, kâh Raskolnikov’­un yanına gelerek onu oturtmaya çalışıyor, bu arada da:


  — Vaktimiz var efendim, vaktimiz var, diye söyleniyordu. Zaten bütün bunlar ehemmiyetsiz şey­ler.. Aksine, buraya gelişinize o kadar memnunum ki.. Sizi bir misafir olarak kabul ediyorum. Şu melun gülüşüme gelince, beni affedin Rodyon Romanoviç! Adınızla baba adınız Rodyon Romanoviç‘ti değil mi? Ben sinirli herifin biriyim.. Zekice, nükteli sözlerinizle beni güldürdünüz! Bazen, bir lâstik top gibi, zıp zıp zıplayarak, katıla katıla gülerim. Bu halin yarım saat sürdüğü bile olur. Gülmek benim bir hastalığımdır. Vücudumun yapılışını dikkate alarak, bu yüzden gü­nün birinde bana inme ineceğinden bile korkuyorum. Otursanıza canım, ne oluyorsunuz? Oturmazsanız, vallahi bana kırıldığınıza inanacağım!


  Raskolnikov hâlâ kaşları çatık, öfkeli öfkeli so­murtuyor, hiç konuşmadan onu dinliyor, her hareketini tetkik ediyordu. En sonunda, kasketini elinden bırak­madan oturdu.


  Porfiri Petroviç, odada dolaşarak, yine eskisi gibi, âdeta misafiriyle göz göze gelmemeye çalışarak konuş­masına devam etti:


  — Size, karakterimi anlatmak için, kendime ait bazı şeyler söyleyeceğim, Rodyon Romanoviç! Biliyor­sunuz ki ben bekâr bir adamım. Hiç muhitim yoktur, beni kimse tanımaz! Üstelik işi bitmiş, suyu çekilmiş, tohuma kaçmış bir insanım… Hem, bilmem farkın­da mısınız, Rodyon Romanoviç, bizde yani Rusya’da, hele hepsinden çok Petersburg çevrelerinde, henüz iyice tanışmayan, meselâ bizim gibi, ama karşılıklı olarak birbirine saygı gösteren iki aydın adam ilk buluştukları gün bir türlü konuşacak mevzu bulamaz­lar. Bütün bir yarım saat, birbirlerinden sıkılarak, konuşmadan, put gibi dururlar. Halbuki herkesin, meselâ kadınların, konuşacak bir mevzuu vardır. Meselâ sosyete insanları, salon adamları her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar. C’est de rigueur [Aslında da Fransızca yazılmıştır; “mutlaka ara­nan bir şeydir” manasına gelir.] ama bizim gibi orta halli yani aydın insanlara gelince, hepsi de utangaç, hiç konuşmayan kimselerdir. Azizim, bu neden böyle oluyor? Sosyal ilgilerimiz mi zayıf, yoksa çok namusluyuz da birbirimizi aldatmak mı istemiyoruz, nedir? Ne dersiniz? Bu hususta ne düşünüyorsunuz? Canım şu kasketinizi bıraksanıza, sanki hemen kalkıp gitmek isteyen bir haliniz var… Görünüşü bile insana rahatsızlık veriyor. Halbuki ben o kadar memnunum ki…


  Raskolnikov kasketini masanın üzerine bıraktı, ağzını açmadan, kaşları çatık, ciddî bir eda ile Por­firi Petroviç‘in, zaman zaman kesilip yine başlayan gevezeliklerini dinlemekte devam etti. İçinden de: “Maksadı nedir acaba, yoksa bu manasız gevezelik­lerle dikkatimi başka tarafa çelmek mi istiyor, nedir?” diye düşündü.


  Porfiri Petroviç, hiç aralık vermeden sözlerine devam ediyordu:


  — Size kahve ikram edemeyeceğim, çünkü yeri değil! Ama şöyle biraz vakit geçirmek için beş da­kikalık bir zamanımızı bir dostumuza ne diye ayırmayalım? Resmî hayatın bütün bu icaplarını bilirsiniz! Sonra kuzum, rica ederim, benim bir aşağı bir yukarı dolaşmalarıma da kızmayınız! Affınızı rica ederim, dostum, sizi darıltmaktan çok korkuyorum.. Halbuki bu küçücük gezintiler benim için âdeta bir zarurettir. Boyuna oturup duruyorum, beş dakikalık bir dolaşma bana büyük bir zevk veriyor. Üstelik bende hemoroit de var… Hep idmanla tedaviye niyetleniyorum. An­lattıklarına göre, devlet müşavirleri, fiilî devlet müşavirleri, gizli müşavirler [Çarlık Rusya’sında baremin birinci, ikinci, üçün­cü derecelerine uyan yüksek memurluklar.] ip atlamayı eğlenceli bir iş haline getirmişler.. Görüyorsunuz ki zamanımızda bu bile bir ilim… işte böyle efendim.. Buradaki işlerimize, sorgulara, bütün o formalitelere gelince.. Azizim, şimdi siz kendiniz bu sorgulardan bahis buyurmuştu­nuz! Bilir misiniz, azizim Rodyon Romanoviç, gerçek­ten de bazen bu sorgular, sorguya çekilenden çok sorguya çekeni yanıltırlar. Daha demin siz kendiniz çok zekice ve çok doğru olarak buna işaret buyurmuştunuz! (Raskolnikov hiç de böyle bir şey söyleme­mişti) insan şaşırıyor, vallahi ipin ucunu kaçırıyor! Hep aynı şey, değişmeyen trampet gürültüsü gibi hep aynı şey! İşte reform yapıyoruz, hiç olmazsa adları­mız değişecek! Ha, ha, ha! Bizim hukuk usulümüze gelince, sizin pek zekice tabirinizle söyleyeyim, bu sa­hada ben de tamamıyla sizin gibi düşünüyorum.. So­rarım size, sanıkların içinde hatta ayağı çarıklı bir köylü bile mevzula hiç ilgisi olmayan saçma sapan bir­takım sorularla ilkin dikkatlerini uyutmaya çalıştık­larını (yine sizin o çok güzel tabirinizi kullanıyorum) sonra da birdenbire, asıl sorulacak suali, tam tepeleri­nin ortasına indirdiklerini, bilmeyen var mıdır? Ha, ha, ha! Yine sizin tabirinizi kullandım: Tam tepe­lerinin ortasına inmek! Sahi siz, şu beylik evden bah­sedişimi, sizi şaşırtmak isteyişime mi verdiniz? Ha, ha, ha! Çok tuhaf bir adamsınız vesselâm! Yok ca­nım, öyle şey yapmam! Ha bak, hatırıma bir şey geldi, lâf lâfı açar derler, bir düşünce de başka bir düşün­ceyi doğurur.. Az önce usulden bahsetmiştiniz, hani şu usulüne uygun sorgudan.. Usul de ne imiş sanki! Birçok hallerde usul, tamamıyla manasızdır. Bazen dostça bir konuşma çok daha elverişli olur. Siz hiç merak etmeyin, usul hiçbir zaman kaybolmaz, buna emin olabilirsiniz! Hem size sorarım, mahiyet bakımın­dan usul nedir? Bir sorgu hâkiminin elini kolunu, her zaman usul formaliteleriyle bağlamamak lâzımdır. Sorgu hâkimliği kendine göre bir serbest sanat kolu veya bunun gibi bir şeydir. Ha, ha, ha!


  Porfiri Petroviç, soluk almak için bir dakika durdu. Hiç nefes almadan, aralıksız konuşup duru­yordu. Kâh ağzından manasız, boş cümleler dökülü­yor, kâh birdenbire, bilmece gibi birkaç kelimecik söylüyor, hemen arkasından, yine, manasız, saçma sapan sözlere başlıyordu. Şişman bacaklarını gittikçe hızlaştırarak artık odanın içinde âdeta koşuyor gibiydi. Gözlerini hiç yerden kaldırmıyor, sağ kolunu arkasına atmış, sol kolu ile de durmadan birtakım hareketler, çeşitli jestler yapıyordu. Ama bu jestleriyle sözleri arasında insanı şaşırtacak kadar bir uygunsuzluk vardı. Raskolnikov, Porfiri’nin, odada koşup dururken, iki sefer kapının önünde âdeta bir an için duraklar gibi olduğunu ve bir şeylere kulak kabarttığını, birdenbire, fark etti: “Yoksa bir şeyler mi bekliyor?” diye dü­şündü.


  Porfiri Petroviç neşeli, çok babacan bir tavırla Raskolnikov’a bakarak yeniden sözlerine başladı. Ras­kolnikov bu bakışlardan şiddetle irkildi, ama bir anda yine kendini topladı.


  — Siz gerçekten de haklısınız! Bizim şu adlî usullerle bu kadar zekice alay etmekte yerden göğe kadar hakkınız var. Ha, ha, ha! Şu (tabii bazı) derin düşünceli, psikolojik usullerimiz çok gülünç, hatta şekillere sıkı sıkıya bağlı kalındığı zamanlar, tamamıyla faydasızdır. Evet efendim, yine usulden bahse­deceğim: Soruşturması bana verilen herhangi bir işte, tutalım ki falan veya filân adamın bu suçu işle­diğini biliyorum; yahut, daha doğrusu, işlediğinden şüphe ediyorum… Zaten siz de hukuk tahsil ediyor­sunuz değil mi Rodyon Romanoviç?


  — Evet, bir zamanlar ediyordum.


  — Durun size, ileride işinize yarayacak bir misal vereyim.. Ama sakın size ders vermeye kalkıştığımı sanmayınız! Hele cinayet işlerine dair makaleler yazmış bir zata böyle bir şey yapmaya kalkışmak, asla! Durun, ben size vaka halinde bir misal vereyim. Fa­lan veya filân kimsenin katil olduğundan şüphe­lendiğimi tutalım. Elimde bu adamın aleyhinde de­liller de olsa, sorarım size, vaktinden önce onu rahat­sız etmenin ne faydası var? Buna karşılık meselâ bir başkasını hemen yakalatmak zorundayım.. Halbuki ötekisi bambaşka bir yaradılıştadır, o halde, şehirde serbest serbest dolaşmasına pekâlâ göz yumabilirim. Ha, ha, ha! Hayır, meseleyi iyice kavramadığınızı görüyorum. Şu halde size durumu daha açık tasvir edeyim. Meselâ şüphelendiğim adamı vaktinden önce yakalatacak olursam, ona kendi elimle manevi bir des­tek sağlamış olacağım, ha, ha, ha! Gülüyorsunuz, değil mi? (Halbuki Raskolnikov hiç de gülmek niye­tinde değildi. Dudaklarını sımsıkı kapamış, alev alev yanan gözlerini Porfiri Petroviç‘in gözlerinden hiç ayırmadan oturuyordu) ya, işte böyle azizim… Hal­buki bir başkasına, daha başka türlü davranırım. Çün­kü insanlar pek çeşitlidir, hepsine ayrı bir usul kullan­mak lâzımdır. Şimdi siz bana, peki, ya delilleriniz? diyeceksiniz! Evet, elimizde delil bulunduğunu da farz edelim. Ama dostum, deliller çoğu zaman iki ta­rafı keskin bir kılıç gibidir. Bense, itiraf ederim, niha­yet bir sorgu hâkimi, dolayısıyla, zayıf bir insanım. Soruşturma neticesini, tabir caizse, riyazi bir katiyetle ortaya koymak isterim. Öyle bir delil bulmalıyım ki iki kere iki dört eder gibi açık ve katî olsun! Reddi imkânsız, gün gibi aşikâr bir şey olsun! Onun suçlu olduğuna katî olarak inansam bile vaktinden önce yakalatacak olursam, ileride onun suçluluğunu açığa vuracak vasıtaları kendi elimle ortadan kaldırmış olurum. Neden mi, diyeceksiniz? Çünkü yakalatmakla, onu, sınırları belli bir duruma sokmuş olurum, yani tabir caizse, suçluyu manevi bir huzura erdiririm. Böylece sanık, benden uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilir. Nihayet: Artık kesin olarak yakalandığını anlar. Anlattıklarına göre, Sivastopol muhasarasında, Alma hâdisesinden hemen sonra bazı aydın kimseler, düşmanın açık kuvvetlerle taarruza geçerek şehri sü­ratle düşüreceğinden çok korkmuşlardı. Ama düşma­nın nizami bir muhasarayı tercih ettiğini ve muhasara hendeklerini kazmaya koyulduğunu gören o aydın kimseler pek sevinmiş ve rahatlamışlardı. Demek ki iş bir iki ay daha sürüncemede kalacak, sonra şehir muhasara ile düşecekti. Bakın yine gülüyorsunuz, yine inanmıyorsunuz! Ama tabii hakkınız var. Haklısınız, haklı! Bunların hepsi de hususi vakalardır. Ben de sizin gibi düşünüyorum. Misal olarak anlattığım vaka gerçekten de hususidir. Ama bütün bu işlerde, benim aziz Rodyon Romanoviç’im, dikkate alınması gereken bir nokta vardır: Bütün hukuk kaidelerinin, hukuk usullerinin dayandığı, şu kitapların yazdığı umumî vakalar zaten hiç yoktur. Çünkü her vaka, hiç olmazsa her cinayet, daha işlenir işlenmez, gerçekte, hemen tamamıyla hususi bir vaka halini alır. Hatta bu vaka­lardan bazıları kendinden öncekilere hiçbir suretle benzemez! Bazen içlerinde pek acayip, pek gülünç olanlarına bile rastlanır. İşte, bu çeşit vakalardan biri­nin sanığını, yakalatıp içeri tıktıracak yerde serbest bıraktığımı, rahatsız etmediğimi tutalım. Ama o şartla ki, sanık, benim her şeyi, işin bütün gizli kapaklı ta­raflarını bildiğimi, gece gündüz onu takip ettiğimi, sessizce ona bekçilik ettiğimi, her an bilsin yahut hiç olmazsa bundan şüphe etsin! Bu şartlar altında devamlı olarak şüphe ve korku içinde yaşayacak olan bu adam, yemin ederim ki nihayet bu hale dayanamayarak kendi ayağı ile kapana girecek, hatta üstelik iki kere iki dört eder gibi riyazi bir katiyet ifade eden delillerin ortaya çıkmasına yardım edecek bazı pata­vatsız hareketlerde bile bulunacaktır. Güzel olan usul de budur işte! Bu hal kaba, cahil bir mujiğin de, aklı başında, aydın, üstelik kendi sahasında sivrilmiş bir insanın da başına gelebilir. Sonra, dostum, bir insanın hangi sahada sivrildiğini bilmek de çok önemli bir noktadır. Ya sinirler, ya sinirler, siz bunları unut­muşa benziyorsunuz! Şimdi bütün sinirler, hasta. Ya öfke, öfke.. Bu herkeste tümen tümen.. Size şunu söyleyeyim ki yerine göre bütün bu hallerin kaynağı, madeni bunlardır. Sonra, onun serbest serbest şehirde dolaşmasından ben ne diye rahatsız olacağım? Şim­dilik varsın dolaşsın, bundan ne çıkar? Onun nasıl olsa benim bir kurbancığım olduğunu, benden hiçbir yere kaçamayacağını biliyorum; hem zaten nereye ka­çabilir ki? Ha, ha, ha! Yabancı memleketlere mi? Bir Polonyalı olsa bunu yapabilir. Ama o kaçamaz! Üste­lik de gözüm daima onun üstündedir. Gerekli tedbir­leri almış bulunuyorum. Yoksa Rusya’nın içerilerine mi kaçacak? Ama orada, bizim ayağı çarıklı gerçek Rus mujiklerimiz vardır, bugünün aydın adamı, bi­zim mujiklerimiz gibi yabancılar arasında yaşamadansa, hapishaneyi boylamayı tercih eder. Ha, ha, ha! Ne ise, bunların hepsi de kuru lâftan ibaret, mevzuumuz dışında kalan şeyler! Hem kaçmak da ne demek? Bu sadece bir formaliteden, bir şekilden ibaret.. Asıl mü­him olanı onun, sadece gidecek bir yeri olmadığından kaçmak istemeyişi değildir. Belki psikolojik, bazı se­beplerden ötürü kaçamayışıdır. Ha, ha, ha! Ne güzel ifade değil mi! Hatta kaçacak bir yeri olsa bile yine de, tabiat kanunu yüzünden kaçamaz! Bir mumun etrafındaki pervaneleri gördünüz mü? İşte o da, tıpkı mumun etrafındaki pervane gibi, boyuna etrafımda dönüp duracak, benden kaçamayacaktır. Bir gün gele­cek, artık hürriyet onun için çekilmez bir hal alacak, kendisini derin birtakım düşüncelere kaptıracak, yavaş yavaş sersemleyecek, nihayet ağa düşmüş bir balık gibi, ölesiye bir korkuya kapılacaktır. Dahası var: iki kere iki dört eder gibi, riyazi bir katiyet taşıyan de­lilleri de yine bizzat kendisi hazırlayacaktır. Bunun için de, ona uzunca bir hazırlanma devresi vermem kâfidir. Nihayet etrafımdaki uçuş dairelerini daralta daralta, doğrudan doğruya hop diye ağzıma düşecek­tir, ben de onu yutuvereceğim! Bu ne kadar hoş bir şeydir, ha, ha, ha! İnanmıyor musunuz?


  Raskolnikov cevap vermedi. Sararmış bir halde, hareketsiz oturuyor, aynı gergin dikkatle Porfiri’nin yüzüne bakıyordu. Buz gibi kesilerek: “ders pek mü­kemmel!” diye düşündü. “Hem bu artık, dün olduğu gibi, fare ile oynayan kedi de değil! Sonra, hiç şüphe yok ki o, boşu boşuna bana kuvvetini göstermek, telkin­lerde bulunmak da istemiyor. Çünkü: Bunu yapmayacak kadar zekidir. Herhalde onun bambaşka bir maksadı olmalıdır. Ama bu maksat nedir? Haydi canım, bunların hepsi de palavra, kurnazlık edip beni korkutmak istiyorsun! Elinde delil melil de yok, dünkü adam da yok! Bütün maksadın sadece beni şaşırtıp gafil avlamaktır. Vaktinden önce beni sinirlendirmek, bu halimden faydalanarak, beni enselemek istiyorsun! Ama aldanıyorsun, sonra bozum olursun, bozum! Ama ne diye, ne diye bana bu kadar açıldın? Yoksa hasta sinirlerime mi güveniyor? Haydi bakalım, neler hazırladığını elbet göreceğiz!”


  Raskolnikov, bütün kuvvetini toplayarak kendini en korkunç ve beklenmedik felâketlere karşı hazırladı. Zaman zaman, Porfiri’nin boğazına sarılarak onu he­men oracıkta boğmak isteğini duyuyordu. Zaten, daha buraya girerken, böyle bir öfkeye kapılacağından kork­muştu. Dudaklarının kuruduğunu, yüreğinin hızla çarptığını, ağzının köpürdüğünü hissediyordu. Ama ne olursa olsun, susmaya, sırası gelmedikçe bir kelime bile söylememeye karar verdi. Kendi durumunda bu­lunan bir insan için bunun en iyi bir taktik olduğunu anladı. Çünkü böyle davranmakla, kendisi ağzından bir şey kaçırmamakla kalmayacak, aksine, susuşu ile düşmanını sinirlendirecek, böylelikle, belki de, onun ağzından bazı lâflar alacaktı. Hiç değilse Raskolnikov bunu umuyordu.


  Gittikçe neşesi artan, sevincinden, durmadan ke­sik kesik kahkahalar atan Porfiri, odanın içinde yeni­den dolaşmaya başladı:


  — Hayır, diyordu. Görüyorum ki bana inanmı­yor, sizinle alay ettiğimi sanıyorsunuz! Hiç şüphe yok ki siz haklısınız! Allah bana öyle bir biçim, öyle bir surat vermiş ki, boyuna başkalarında gülünç bir­takım düşünceler uyandırıyor. Bir soytarıdan farkım yok! Ama bir defa daha tekrar ediyorum ki, siz Rod­yon Romanoviç, benim gibi bir ihtiyarın kusuruna bakmayınız! Henüz çok gençsiniz, ömrünüzün baharı içindesiniz, bütün gençler gibi siz de, insan zekâsına dünyada her şeyden çok değer veriyorsunuz! Zekânın kıvrak inceliği, akıl ve muhakemenin mücerret delil­leri, sizi çekiyor! Askeri meselelerden bahsetmek ne derece salâhiyetim içindedir, bilmem ama meselâ bu, noktası noktasına, eski Avusturya Hof - Kricgsrath‘larına benziyor. Avusturyalılar kâğıt üstünde, masa başında Napolyon’u yenerek esir etmişlerdi. Halbuki onlar bürolarda bu ince ve zekice hesaplarla uğraştık­ları bir sırada, Avusturya ordularının başkumandanı general Mack, ordusu ile beraber teslim olmuş bulunuyordu. Ha, ha, ha! Sivil bir adam olduğum halde boyuna harp tarihinden misaller aldığım için, görüyo­rum ki, azizim Rodyon Romanoviç, benimle alay edi­yorsunuz! Ne yapalım, elimde değil, bu da benim zaafım işte, askerliği seviyorum. Her çeşit askeri bültenleri okumayı o kadar çok seviyorum ki… Ben mes­leğimi tamamıyla yanlış seçmişim. Doğrusu ben asker olmalıymışım! Belki bir Napolyon olmazdım ama bir binbaşı olurdum, ha, ha, ha! İşte böyle sevgili dostum. Şimdi ben size şu hususi vaka hakkındaki bütün gerçeği tafsilâtıyla anlatayım: Realite ve tabiat, muhterem efendimiz, çok mühim bir şeydir. Bunlar bazen en ince hesapları bile altüst eder. Siz şu ihtiyara kulak veriniz, ciddî söylüyorum, Rodyon Romanoviç, (bunları söylerken henüz, ancak, otuz beş yaşlarında bulunan Porfiri Petroviç, gerçekten de sanki birden­bire ihtiyarlayıvermişti; hatta sesi bile değişmiş, vücudu iki kat olmuştu) sonra ben açık yürekli bir in­sanım. Ne dersiniz, ben açık yürekli bir insan mıyım? Siz ne düşünüyorsunuz? Öyle zannediyorum ki ben tamamıyla açık yürekli bir insanım: Hiçbir karşılık istemeden, size öyle şeyler anlatıyorum ki, ha, ha, ha! Ne ise, sözüme devam ediyorum: Bence zekâ harikulâde güzel bir şeydir. Ne diyeyim tabiatın süsü, hayatın tesellisidir. Sonra bazen de, her zaman olduğu gibi — kendi kuruntularına kendini kaptırmış olan zavallı bir sorgu hâkiminin, işin içinden çıkamayacağı — birtakım hokkabazlık oyunlarına da imkân vere­bilir. Çünkü nihayet, sorgu hâkimi de bir insandır. Nihayet, tabiat zavallı sorgu hâkiminin imdadına ye­tişir, işte felâket! Kendilerini zekânın cazibesine kaptırmış olan (dün sizin çok zekice ve kurnazca ifade ettiğiniz gibi) ve “bütün engellerin üstünden atlayan” gençlik ise bunu, yani tabiatı, aklına bile getirmez! Onun, yani hususi vakadaki sanığın, incognito‘nun yalan söylediği, hem de en mükemmel, en kurnaz bir şekilde yalan söylediğini tutalım. Tam zekâsının meyvelerini toplayacağı, zaferin kendisine gülümsediği bir sırada, her şey altüst olur. En utanılacak, en ilgi çekecek bir yerde düşüp bayılır. Tutalım ki bunu has­talıkla, odadaki boğucu hava ile izaha, çalışsın! Ama işte ne de olsa, ne de olsa bu, mide bulandırıcı bir şeydir, bir ipucudur. Yalan söylemesine gelince, hariku­lade söylemiştir ama gel gelelim tabiatı hesaba kat­mayı hiç bilememiştir. İşte, işin püf tarafı burada! Bir de bakarsınız ki bir başka sefer, zekâsının kıvrak­lığına güvenerek, kendisinden şüphe eden adamla alay etmeye kalkışır.. Âdeta alay ediyormuş gibi, yapmacıktan benzi atar, ama bu atış biraz fazla tabii kaçar, bu sararış lüzumundan fazla gerçek bir hal alır. İşte yine bir ipucu! Gerçi ilk ağızda onu aldatmıştır ama geceleyin: Acaba herhangi bir pot kırdım mı? diye uzun uzun düşünmekten de kendini alamamıştır, işte, her adımda bu böyledir. Daha ne söyleyeyim: Bazen sebepsiz ileri atılır, çağrılmadığı yerlere burnunu so­kar. Anlatılmak şöyle dursun, aksine susulması gere­ken bahisler üzerinde durmadan gevezelik eder. Ki­nayeli kinayeli konuşmaya koyulur. Ha, ha, ha! İkide bir gelip, kendisini hâlâ ne diye tevkif etmediklerini sormaya başlar. Ha, ha, ha! Hem bu hal, en zeki bir insanın, bir psikologun, bir edebiyatçının da başına gelebilir. Tabiat bir aynadır, hem de aynaların en parlağı! Karşısına geç de kendini hayran hayran sey­ret! Ama siz böyle neye sarardınız Rodyon Romano­viç? Yoksa hava mı sıcak? Pencereyi açayım mı?


  Raskolnikov birdenbire bir kahkaha atarak:


  — O, rica ederim rahatsız olmayınız, dedi. Ra­hatsız olmayınız rica ederim!


  Porfiri, delikanlının karşısında durdu. Biraz bek­ledikten sonra o da Raskolnikov gibi bir kahkaha attı. Raskolnikov divandan kalktı. Birdenbire, sert bir ha­reketle sinirli kahkahasını kesti. Titreyen bacakları üs­tünde pek zor tutunmasına rağmen yüksek sesle ve tane tane konuşmaya başladı:


  — Porfiri Petroviç, şu kocakarı ile kız kardeşi Li­zavetta’yı benim öldürmüş olmamdan düpedüz şüphe ettiğinizi açıkça görüyorum. Bütün bunlardan çoktan bıktığımı size resmî olarak söylüyorum. Hakkımda kanuni bir kovuşturma yapmak lüzumuna inanıyorsa­nız, kovuşturma yapınız! Tevkif etmek lüzumuna ina­nıyorsanız tevkif edin! Ama benimle alay etmenize, bana eziyet etmenize izin veremem!


  Ansızın dudakları titredi. Gözleri korkunç bir öfke ile tutuştu. O zamana kadar tutmaya muvaffak olduğu sesi çınlamaya başladı. Birdenbire masaya bir yumruk indirerek sesinin var kuvvetiyle bağırdı:


  — Böyle bir harekete müsaade edemem! Anlıyor musunuz Porfiri Petroviç? Müsaade edemem!


  Porfiri Petroviç tamamıyla korkmuş bir halde:


  — Ah aman yarabbi, yine ne oluyor? diye ba­ğırdı. Azizim Rodyon Romanoviç, benim sevgili dos­tum, ne oldu size?


  Raskolnikov bir defa daha:


  — Hayır, müsaade edemem, diye bağırdı.


  Porfiri Petroviç, yüzünü Raskolnikov’un yüzüne yaklaştırarak âdeta dehşete kapılmış bir halde fısıldadı:


  — Dostum biraz yavaş ol! Duyarlarsa koşup ge­lirler. O zaman onlara ne söyleriz? Düşünün hele!


  Raskolnikov yine, ama bu sefer fısıltı ile, bir makine gibi tekrarladı:


  — Müsaade edemem, müsaade edemem!


  Porfiri hızla döndü, pencereyi açmaya koştu.


  — Biraz temiz hava size iyi gelir! Sonra, bir yu­dum su içseniz fena olmaz yavrucuğum! Yine bir nöbet geçiriyorsunuz!


  Porfiri bunları söyledikten sonra, su getirtmek için kapıya atıldı. Ama tam bu sırada, köşede su dolu bir sürahi gözüne ilişti. Sürahiyi alarak Raskolnikov’un yanına koştu:


  — İçin dostum, için! diye fısıldadı. Belki iyi gelir.


  Porfiri Petroviç‘in korku ve teessürü o kadar tabii idi ki, Raskolnikov sesini kesti. Yabani bir me­rakla onu tetkike koyuldu. Ama suyu içmedi.


  — Sevgili Rodyon Romanoviç‘im benim, sizi te­min ederim ki böyle yaparsanız aklınızı oynatırsınız! Ah, ah! Biraz su için, hiç olmazsa bir yudumcuk alın!


  Porfiri bu sözlerle, onu, bardağı eline almaya mecbur etti. Raskolnikov bir makine hareketiyle suyu dudaklarına götürürken, birdenbire, kendine geldi. Bardağı, tiksinti ile masanın üzerine koydu.


  Porfiri dostça bir üzüntü ile ama hâlâ şaşkın bir tavırla:


  — Yine bir nöbet geçirdiniz! dedi. Yine eski hastalığınızı teptireceksiniz! Aman Allah’ım, nasıl da kendinizi hiç korumuyorsunuz? Bak, dün bana Di­mitri Prokofyiç gelmişti… Biliyorum, biliyorum, çok kötü, çok alaycı bir huyum var. Bakın, bundan nasıl bir netice çıkarıyorlar! Aman yarabbi! Evet, dün, siz­den sonra bana geldi. Beraber yemek yedik. Anlattı, anlattı, ben sadece ellerimi açmakla yetindim! Dü­şündüm de… Aman yarabbi! Siz mi gönderdiniz onu? Otursanıza canım, Allah aşkına oturun!


  Raskolnikov sert bir sesle:


  — Hayır, ben göndermedim, dedi. Ama size gittiğini, hatta niçin gittiğini biliyordum.


  — Biliyor muydunuz?


  — Evet biliyordum. Ama bundan ne çıkar?


  — Azizim Rodyon Romanoviç, bundan şu çıkar ki, yalnız bu kahramanlık menkıbelerinizi bilmekle kalmıyorum, ama size ait her şeyi biliyorum. Meselâ akşam vakti henüz ortalığın kararmaya başladığı bir sırada, şu apartmanı kiralamaya nasıl gittiğinizi, kapı­daki çıngırağı nasıl uzun uzun çaldığınızı, yerdeki kanların ne olduğunu sorduğunuzu, bu hareketinizle orada çalışan işçileri ve kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da biliyorum. O zamanlar, içinde bulunduğunuz ruh halini çok iyi anlıyorum. Ama yemin ederim ki, siz böyle böyle aklınızı kaçıracaksınız! Kendinizi kaybe­deceksiniz! İlkin talihinizden yediğiniz darbeler, sonra da karakoldaki polislerden gördüğünüz hakaret, içi­nizde asil bir öfkenin şiddetle kaynaşmasına sebep oldu. Bunun içindir ki, bütün bunlara bir son vermek düşüncesiyle, neleri varsa bir an önce ortaya dökme­leri, ne biliyorlarsa hepsini söylemeleri için şuraya buraya başvuruyorsunuz! Çünkü bütün bu aptalca ha­reketlerden, etrafınızı saran bu şüphelerden bıkmış, usanmış bulunuyorsunuz! Böyle değil mi? İçinde bulunduğunuz ruh halini iyi anlamamış mıyım? Ama böyle yapmakla yalnız kendinizi değil, benim zavallı Razumihin’imi de şaşkına döndürüyorsunuz! Çünkü sız de bilirsiniz ki, bu gibi işlerde o, lüzumundan fazla iyi yürekli bir çocuktur. Siz hasta, o da iyi yürekli; onun iyi yürekliliğini hastalığınızın ona da bulaşmasına kendisini daha elverişli bir hale getirebilir. Sinirleri­niz biraz yatışınca, bunların hepsini anlatacağım, dos­tum! Allah aşkına otursanıza! Rica ederim biraz din­leniniz. Yüzünüzde renk namına bir şey kalmamış. Oturun hele!


  Raskolnikov oturdu. Titremesi yayılıyor, bütün vücudunu bir ateş sarıyordu. Korkmuş olan ve ken­disine büyük bir dostluk gösteren Porfiri Petroviç‘i, büyük bir şaşkınlık içinde, can kulağıyla dinliyordu, içinde ona inanmak için tuhaf bir meyil duymakla beraber, yine de bir lâfına bile inanmıyordu. Porfiri’­nin apartman dairesi hakkındaki beklenmedik sözleri onu şaşırtmıştı, içinden: “Şu apartman dairesi işini nereden biliyor? Hem nasıl oluyor da bunu bana söylüyor?” diye düşündü.


  Porfiri, çabuk çabuk konuşmaya başlayarak:


  — Evet, diye sözlerine devam etti, bizim adliye mesleğinde, hemen hemen, tıpkı buna benzer psikolo­jik, marazi bir vakaya rastlamıştım. Bir tarihte, adamın biri yine böyle, kendine bir cinayet iftirasında bulun­muştu, hem de nasıl iftira! Koskocaman, hayalî bir vaka uydurmuş, deliller ileri sürmüş, sebepler göster­mişti. Hulâsa, herkesi şaşırtmış, herkesin aklını çelmişti. Peki, neden? Mesele şu ki, adamcağız tamamıyla istemeyerek kısmen bir cinayete sebep olmuştu. Ama sadece kısmen.. Bir cinayete sebep olduğunu öğrenir öğrenmez, kendini büyük bir üzüntüye kaptır­dı. Şuurunu kaybetti. Birtakım hayaller görmeye baş­ladı. Hulâsa iyice aklını kaçırdı. Katilin kendisi ol­duğuna kendini inandırdı. Nihayet Temyiz mahke­mesi davayı bozdu, adamcağız beraat etti ve müşahede altına alındı. Aferin şu Temyiz mahkemesine doğrusu! Eh, canına yandığımının! İnsan böyle, geceleri gidip kapı zillerini çalarsa, kapıcılardan kanı ne yaptıklarını sorarsa, zaten hasta olan sinirlerini büsbütün örseleyerek hezeyan illetine tutulabilir. Ben bu psikolojiyi kendi tecrübelerimle öğrendim. Bazı insanlar kendi­lerini pencereden veya çan kulesinden atmak hevesine kapılırlar. Sizin çıngırak hikâyesi de yine böyle önüne geçilmez bir heves, bir hastalık eseriydi, Rodyon Ro­manoviç, bir hastalık eseri! Hastalığınızı çok küçüm­semeye başladınız! Tecrübeli bir doktora başvurmalıy­dınız! Sizin şu şişko da kim oluyor canım! Sizde hezeyan hastalığı var! Siz bütün bunları hezeyan ha­linde, yani kendinizde değilken yapıyorsunuz.


  Bir anda Raskolnikov’un etrafındaki her şey fırıl fırıl dönmeye başladı. Aklından: “Acaba, acaba şimdi de yalan mı söylüyor? Buna imkân yok, imkân yok!” düşüncesi geçti. Ama bu düşüncenin kendisini ne müthiş, ne delice bir öfkeye sürükleyebileceğini, bu öfkeden aklını kaçırması mümkün olduğunu önceden hissettiği için, onu kendinden uzaklaştırmaya çalıştı.


  Porfiri Petroviç‘in nasıl bir tuzak kurduğunu anlayabilmek için bütün zekâsını toplamaya çalışarak:


  — Hayır, diye bağırdı, ben onu hezeyan halinde iken değil, tamamıyla aklım başımda iken yaptım. İşitiyor musunuz, tamamıyla aklım başımda iken yap­tım.


  — Evet anlıyorum ve işitiyorum! Siz zaten dün de, hezeyan halinde yapmadığınızı söylemiş, bilhassa bu nokta üstünde ısrarla durmuştunuz! Bütün söyleyebileceğiniz şeyleri anlıyorum! Benim iyi yürekli dostum Rodyon Romanoviç, biraz beni dinleyerek, bir durumu dikkate almanızı rica edeceğim. Siz gerçekten de suçlu olsaydınız yahut bu melun işe, şu veya bu şekilde karışmış bulunsaydınız, rica ederim, kalkar da bütün bu işleri, kendinizi bilmez bir halde, yani heze­yan halinde değil de, tamamıyla aklınız başınızda olarak yaptığınızı iddia eder, bu noktada ısrar eder miydiniz? Evet, hem de bilhassa ısrar ederek, büyük bir inatla bunun üzerinde direnip durur muydunuz? Söyleyin bana rica ederim, böyle şey olur mu hiç? Bence, tamamıyla tersine hareket ederdiniz! Kendiniz­den biraz olsun şüphesiz olsaydı, bu işi, kendinizi bil­mez bir halde, yani hezeyan halinde yaptığınızı iddiaya kalkışmanız, bu nokta üzerinde bilhassa ısrar etmeniz lâzım gelmez miydi? Öyle değil mi? Söyleyin bana?


  Porfiri’nin bu sualinde hileci bir ahenk çınlıyor gibiydi. Raskolnikov, kendi üzerine eğilmiş olan Porfiri’den uzaklaşmak için, kendini divanın arkalığına doğru çekti. Hiçbir şey söylemeden, merak ve şaşkın­lık okunan bakışlarını Porfiri’nin yüzüne mıhladı.


  — Yahut şu Razumihin’in beni ziyareti meselesi, yani Razumihin, dün bana kendiliğinden mi gelmişti, yoksa sizin telkininizle mi bu işi yapmıştı? Siz, onun, bilhassa kendiliğinden geldiğini iddia edecek, sizin telkinlerinizle bu işi yaptığını saklayacaktınız! Halbuki siz bunu saklamıyorsunuz! Tersine sizin telkinlerinizle beni ziyaret ettiği noktasında direniyorsunuz!


  Halbuki Raskolnikov hiç de böyle bir şey söyle­memiş, bu nokta üzerinde direnmemişti. Sırtında soğuk bir ürperme dolaştı. Dudaklarında acı bir gülümseme olduğu halde, ağır ağır ve zayıf bir sesle:


  — Söylediklerinizin hepsi de yalan, dedi. Yine, bütün oyunlarımı bildiğinizi, vereceğim cevapları ön­ceden tahmin ettiğinizi anlatmak istiyorsunuz! (Şimdi söylediği sözleri yeter derecede ölçüp biçemediğini şu anda kendisi de hissetmekte idi) beni korkutmak istiyorsunuz.. Yahut düpedüz benimle alay ediyorsunuz!


  Bunları söylerken Porfiri’nin yüzüne dik dik bakmakta devam ediyordu. Birdenbire gözlerinde son­suz bir öfkenin ateşi parladı:


  — Siz hep yalan söylüyorsunuz, diye bağırdı. Siz kendiniz de çok iyi bilirsiniz ki, bir caninin başvuracağı en iyi hile elden geldiği kadar doğruyu söylemek, gizlenmemesi mümkün olan şeyleri, elden geldiği ka­dar gizlememektir. Ben size inanmıyorum!


  Porfiri bıyık altından gülerek:


  — Ah, nasıl da boyuna fikir değiştiriyorsunuz! dedi. insan, size nasıl yaranacağını da bilmiyor! Ka­fanızda bir monomani yer etmiş, ondan başka bir şey bilmiyorsunuz! Demek bana inanmıyorsunuz, ha? Ama size şunu söyleyeyim ki, hiç değilse söylediklerimin dörtte birine inanıyorsunuz. Lâkin ben öyle yapaca­ğım ki, bana tamamıyla inanacaksınız! Çünkü sizi gerçekten seviyorum, candan da iyiliğinizi istiyorum.


  Raskolnikov’un dudakları titredi. Porfiri Petroviç, delikanlının kolunu, biraz dirse­ğinin üzerinden, dostça bir eda ile hafifçe tutarak sözlerine devam etti:


  — Evet, size şunu katî olarak söyleyeyim ki, can­dan iyiliğinizi istiyor, katî olarak söylüyorum: Has­talığınıza göz kulak olunuz! Sonra, üstelik şimdi aile­niz de buraya gelmiş bulunuyor; ailenizdekileri düşü­nünüz! Onların rahatını sağlamak, onlara güler yüz göstermek lâzım! Halbuki siz onları ürkütüp duruyor­sunuz!


  — Bundan size ne? Hem bunu siz nereden bili­yorsunuz? Sonra bu işlere ne diye ilgi gösteriyorsu­nuz? Demek ki beni takip ediyorsunuz, bu hareketi­nizle de bunu bana anlatmak istiyorsunuz öyle mi?


  — Yavrucuğum! Sizden öğrendim, bütün bun­ların hepsini de bizzat sizden öğrendim! Heyecan arasında, bana da, başkalarına da her şeyinizi önceden söylediğinizin hiç farkında değilsiniz! Dün akşam Dimitri Prokofyiç Razumihin’den de oldukça meraklı tafsilât aldım. Hayır sözümü kestiniz! Size şunu söyleyeyim ki, kuruntunuz yüzünden, bütün zekânıza rağmen, hâdiseler hakkındaki sağlam görüşünüzü kaybetmiş bulunuyorsunuz! Meselâ, yine şu konuyu, kapının çıngırağı meselesini ele alalım: Bu kadar de­ğerli bir şeyi, böyle bir gerçeği (hem de başlı başına bir gerçek) tutup da size haber verdim. Hem de bir sorgu hâkimi olduğum halde… Siz bunda hiçbir şey görmüyor musunuz? Sizden biraz olsun şüphe etseydim böy­le mi hareket ederdim? Tam tersine, ilkin şüphelerini­zi uyutmam, bu vakıayı bildiğime dair size hiçbir şey çıtlamamam gerekirdi. Böylece sizi tamamıyla ters bir istikamete sürükler, sonra da birdenbire (sizin deyimi­nizi kullanayım) bir tokmak gibi tepenize inerdim! “Eee, lütfen söyleyin bakayım bana, gecenin saat onunda, hatta nerede ise on birinde, cinayetin işlen­diği apartman dairesinde ne işiniz vardı? Kapının çın­gırağını neye çaldınız? Kanı ne yaptıklarını niçin sor­dunuz? Kapıcıları ne diye şaşırttınız, sonra da kara­kola, polis komiserine neye götürmeye kalkıştınız?” diye sorardım. Sizden zerre kadar şüphe etseydim, işte böyle hareket etmem gerekirdi. Resmî olarak, usu­lüne uygun bir şekilde sizi sorguya çekmem, evinizde arama yapmam, hatta hatta sizi tevkif bile etmem lâzım gelirdi. Demek ki sizden şüphe etmiyorum. Aksi takdirde başka türlü davranırdım. Halbuki siz, tekrar ediyorum, hâdiseleri sağlam bir gözle görmek imkân­larını kaybettiğiniz için, hiçbir şey görmüyorsunuz!


  Raskolnikov’un bütün vücudunda bir ürperme dolaştı. Öyle ki, Porfiri Petroviç bile açıkça bunun farkında oldu:


  — Bunların hepsi de yalan, diye bağırdı. Nasıl bir maksat güttüğünüzü bilmiyorum ama boyuna ya­lan söylüyorsunuz! Az önce bunları hiç de bu mana­da söylememiştiniz, benim yanılmama imkân yok, siz yalan söylüyorsunuz!


  Görünüşe göre sinirlenen, ama neşesini, alaycı edasını muhafaza eden Raskolnikov’un, kendisi hak­kındaki düşüncelerini hiç de umursamayan Porfiri Petroviç:


  — Ben mi yalan söylüyorum? dedi. Ben mi yalan söylüyorum? Ama az önce size karşı nasıl davran­mıştım? Hem de bir sorgu hâkimi olduğum halde, size bütün müdafaa vasıtalarını veren, telkin eden ben değil miyim? “Yok, hastalık, hezeyan hali, hakarete uğramıştım, ne yaptığımı bilmiyordum… melankoli… polisler…” gibi bu ve buna benzer daha başka psiko­lojik mazeretleri ileri süren ben değil miyim? Ha? Ha, ha, ha! Sırası gelmişken söyleyeyim, gerçi bütün bu psikolojik müdafaa vasıtaları, bahaneler, hileler çok esassız şeylerdir; üstelik de iki yanı keskin birer kı­lıçtır: “Hastalık, evet, hezeyan, rüya, hayal, hatırla­mıyorum” iyi, güzel ama azizim, hastalık ve hezeyan halinde neye bilhassa bu çeşit rüyalar görülüyor da başka şeyler görülmüyor? Başka şeyler de görülemez mi sanki? Öyle değil mi? Ha, ha, ha!


  Raskolnikov onu gururlu, küçümser bir bakışla süzdü. Ayağa kalkarak ve bu hareketi yaparken Porfiri’yi biraz iterek ısrarla ve yüksek sesle:


  — Uzun lâfın kısası, diye bağırdı, ben bilmek isterim: Beni bütün şüphelerden katî olarak uzak tu­tuyor musunuz, yoksa tutmuyor musunuz? Evet, mi, hayır mı? Söyleyin Porfiri Petroviç, hem de açıkça, katî olarak, hemen şimdi, çabuk söyleyin!


  Porfiri Petroviç, son derece neşeli, kurnaz, tamamıyla heyecandan uzak bir tavırla:


  — Henüz daha sizi hiçbir suretle, rahatsız etmeye bile başlamadıkları halde öğrenip de, bu kadar çok şey öğrenip de, ne yapacaksınız? Küçük bir çocuktan hiç farkınız yok: “İlle de şu ateşi avucuma koyun!” diye tutturmuşsunuz! Niçin bu kadar üzülüyorsunuz? Hem ne diye durmadan kendinizi bize hatırlatıp duruyor­sunuz? Bunun sebebi ne? Ha? Ha, ha, ha!


  Raskolnikov müthiş bir öfke ile:


  — Size tekrar ediyorum, diye bağırdı, artık buna dayanamam…


  Porfiri onun sözünü keserek:


  — Neye dayanamazsınız? Kararsızlığa mı? diye sordu.


  Raskolnikov:


  — Benimle alay etmeyiniz! İstemiyorum. Size, istemiyorum diyorum! Artık dayanamam, istemiyorum! Anlıyor musunuz? Anlıyor musunuz? diye bağırdı ve yine masaya bir yumruk indirdi.


  Porfiri bir fısıltı halinde:


  — Yavaş olun, yavaş! Dışarıdan duyabilirler! Size ciddî olarak söylüyorum: Kendinize hâkim olu­nuz! Ben şaka etmiyorum! diye söylendi. Ama bu sefer yüzünde, deminki, iyi yürekli bir kadının o ürk­müş hali yoktu. Tersine, şimdi o, şiddetle kaşlarını çatmış, sanki bir anda bütün sırları, cinaslı konuşma­ları bir yana atmış, düpedüz emreden bir tavır takın­mıştı. Ama bu hal ancak birkaç saniye sürdü. Şaşıran Raskolnikov, birdenbire korkunç bir öfkeye kapıldı. Ana ne tuhaf: Delice öfkesine rağmen, yine de Por­firi’nin yavaş konuşma emrine boyun eğmişti.


  Porfiri’nin emrine karşı gelemeyeceğini büyük bir acı ve tiksinti ile kendi kendine itiraf eden ve bu dü­şünceden büsbütün kuduran Raskolnikov, birdenbire az önce olduğu gibi:


  — Bana eziyet edilmesine müsaade edemem, diye fısıldadı. Beni tevkif ediniz, üzerimi arayınız, ama bütün bunları usulüne uygun bir şekilde yapınız! Yal­nız benimle oynamayınız! Sakın ha buna cesaret ede­yim demeyesiniz!


  Porfiri Petroviç büyük bir zevkle Raskolnikov’u seyrederek, aynı alaycı gülümseme ile sözünü kesti:


  — Usulden yana hiç merak etmeyiniz, dedi. Sizi buraya tamamıyla hususi mahiyette, bir dost sıfatıyla davet ettim.


  — Sizin dostluğunuzu istemiyorum, tüküreyim böyle dostluğun içine, anlıyor musunuz? İşte kasketimi alıp gidiyorum. Beni tevkif etmeye karar verdiyseniz ne diyeceksiniz bakalım şimdi?


  Kasketini alıp kapıya doğru yürüdü. Ama tam kapıdan çıkacağı sırada, Porfiri yine onu dirseğinin biraz üstünden, kolundan tutarak:


  — Acaba sürprizimi görmek istemez misiniz? di­ye durdurdu.


  Porfiri, görünüşe göre, gittikçe daha neşeli, daha şakacı bir hal almakta idi. Bu ise, Raskolnikov’u büs­bütün çileden çıkarıyordu. Birdenbire durdu, korku ile Porfiri’ye bakarak:


  — Ne sürprizi? Ne demek istiyorsunuz? diye sordu.


  Porfiri, oturmakta olduğu beylik daireye açılan bölmedeki kapalı kapıyı parmağıyla göstererek:


  — Sürpriz, şuracıkta, kapının arkasında oturup duruyor, dedi. Hatta kaçmasın diye onu kilitledim. Ha, ha, ha!


  — Bu ne demek? Nerede? Ne oluyor? Raskol­nikov, kapıya yaklaşarak açmak istedi, ama kapı ki­litli idi.


  Porfiri:


  — Kilitlidir, işte anahtar, dedi. Gerçekten de cebinden bir anahtar çıkararak Raskolnikov’a gösterdi.


  Artık kendini tutamayan Raskolnikov:


  — Baştanbaşa yalan, yalan söylüyorsun melun soytarı! diye uludu ve geri geri kapıya doğru çekilen, ama halinde hiçbir korku belirtisi sezilmeyen, Porfi­ri’nin üzerine atıldı.


  — Hepsini, hepsini anlıyorum! diyerek Porfiri’nin yanına sıçradı. Yalan söylüyor ve beni kızdırıyorsun! Böylece kendimi ele vermemi istiyorsun!


  — Bir insan bundan fazla kendini ele veremez, Rodyon Romanoviç! Öfkeden deli gibi oldunuz! Ba­ğırmayın, yoksa adam çağırmak zorunda kalırım.


  — Yalan söylüyorsun, hiçbir şey olacağı yok! Çağır adamlarını! Hasta olduğumu biliyordun, mak­sadın beni sinirlendirip zıvanadan çıkarmak, böylece kendimi ele vermemi sağlamaktır. Hayır, çıkar baka­lım şu delilleri… Şimdi ben her şeyi anladım. Senin elinde hiçbir delil yok! Senin elinde Zamyotov’un pis, ehemmiyetsiz tahminlerinden ve şüphelerinden başka hiçbir şey yok! Sen benim karakterimi biliyor­dun, beni çileden çıkarmak, sonra da birdenbire papazlarla, delegelerle beni şaşırtmak istiyordun… On­ları bekliyorsun? değil mi? Ne bekliyorsun? Hani ya neredeler? Çağırsana!


  — Hangi delegelerden bahsediyorsunuz? dostum! Şunun kuruntusuna bak! Hem, sizin deyiminizle söyleyeyim, usulüne uygun olarak böyle hareket edilmez ki… Dostum, görüyorum ki siz usulden falan anla­mıyorsunuz! Usule gelince, siz de göreceksiniz ki, usul hiçbir yere gitmez!


  Porfiri hem bunları söylüyor, hem de kapıya ku­lak veriyordu. Gerçekten de bu sırada, öteki odaya açılan ka­pının ağzında birtakım gürültüler işitildi.


  Raskolnikov:


  — Hah, işte geliyorlar, dedi. Demek sen adam gönderip onları çağırtmışsın! Demek sen onları bek­liyordun! Onlara güveniyordun! Haydi öyleyse çağır şunları: Delegeleri, şahitleri, canın kimi isterse çağır şunların hepsini! Ben hazırım, hazır!


  Ama bu sırada, işin tabii gidişine göre o ana kadar hiç beklenmeyen öyle garip bir hâdise oldu ki, ne Raskolnikov, ne de Porfiri Petroviç, pek tabii ola­rak bu sahnenin böyle bir sonuca bağlanacağını akıl­larına bile getiremezlerdi.


  VI


  Sonraları bu dakikayı hatırladıkça, Raskolnikov’­un hafızasında bu sahne şöyle canlanmakta idi:


  Kapının dışında duyulan gürültü hızla artmış, kapı biraz aralanmıştı. Porfiri Petroviç can sıkıntısıyla:


  — Ne var, ne oluyor? diye bağırdı… Ben size tembih etmemiş miydim…


  Bir an için bu sözlere cevap veren olmadı. Ama kapının ötesinde birkaç kişinin bulunduğu ve birini iterek uzaklaştırmaya çalıştıkları anlaşılıyordu.


  Porfiri Petroviç telâşla:


  — Orada ne oluyor öyle? diye tekrarladı.


  Dışarıdan bir ses:


  — Tutkulu Nikola’yı getirdiler, diye cevap verdi.


  Porfiri Petroviç kapıya atılarak:


  — İstemez! Defol! Beklesin! diye bağırdı. Burada ne işi varmış? Bu ne düzensizliktir!


  Yine aynı ses:


  — Efendim, kendisi… diye başladıysa da, birden­bire kesildi.


  Dışarıda, ancak iki saniye kadar süren gerçek bir dalaşma oldu. Sonra, birdenbire, sanki biri zorla birini itip uzaklaştırdı. Bunun arkasından da yüzü sapsarı bir adam, doğrudan doğruya Porfiri Petroviç‘in oda­sına girdi.


  İlk bakışta bu adamın görünüşü çok garipti. Dos­doğru önüne bakıyor, ama sanki hiç kimseyi görmü­yordu. Gözlerinde bir karar ışığı yanıyordu. Yüzünü ise, idam sehpasına götürülüyormuş gibi, bir ölüm sa­rılığı kaplamıştı. Bembeyaz dudakları hafifçe titriyordu.


  Henüz daha çok genç, işçi kılıklı, orta boylu, za­yıfça, saçları daire şeklinde kesilmiş bir adamdı! Yüz çizgileri ince ve âdeta sertti. Bunun, birdenbire iterek elinden kurtulduğu adam da birinci olarak arkasından odaya koşmuş, onu omzundan yakalamaya muvaffak olmuştu. Bu, muhafız jandarmalardan biriydi. Ama Nikolay kolunu çekerek onun elinden bir daha kurtuldu.


  Bazı meraklılar kapıya toplanmıştı. Bunlardan bir kısmı içeri girmeye çalışıyorlardı. Bütün bu anlattık­larımız hemen hemen bir anda olup bitmişti.


  Fevkalâde canı sıkılan ve plânları altüst olan Porfiri Petroviç:


  — Defol, daha sırası değil! Çağırılmanı bekle! Niye bunu vaktinden önce getirdiler? diye söylenip duruyordu.


  Ama Nikolay birdenbire diz çöktü. Şaşıran Por­firi:


  — Ne yapıyorsun öyle? diye bağırdı.


  Nikolay, biraz nefes nefese, ama oldukça yüksek sesle, birdenbire:


  — Affedersiniz.. Bütün kabahat bende.. Ben ka­tilim! diye bağırdı.


  Adeta hepsi de taş kesilmiş gibi, odada, on saniye kadar süren derin bir sessizlik oldu, hatta muhafız jandarma bile elini Nikolay’dan çekmiş, bir daha ona yaklaşmamış, gerisin geriye, kapıya kadar çekilerek orada durmuştu.


  Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan kendini kurtaran Porfiri Petroviç:


  — Ne var, ne diyorsun? diye bağırdı.


  Nikolay, bir saniye kadar sustuktan sonra:


  — Ben… katilim! diye tekrarladı.


  — Nasıl, sen nasıl katil oluyormuşsun? Kimi öl­dürdün?


  Porfiri Petroviç‘in iyice şaşırdığı görülüyordu.


  Nikolay, yine bir saniye kadar sustuktan sonra, birdenbire:


  — Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizavetta İvanovna’yı ben öldürdüm… Balta ile… Gözlerim karar­mıştı, diye ilâve etti.


  Hâlâ diz çökmüş vaziyette durmakta idi.


  Porfiri Petroviç, ne yapacağını düşünür gibi, bir­kaç saniye duraladı. Sonra yine, birdenbire parladı, çağırılmayan şahitlerin çekilip gitmesi için eliyle bir işaret yaptı. Bunların hepsi gözden kayboldular. Kapı kapandı. Bunun üzerine Porfiri Petroviç, köşede du­ran ve yabani bakışlarla Nikolay’ı süzmekte olan Ras­kolnikov’a baktı. Ona doğru bir adım attı, ama birdenbire durakladı. Gözleri Raskolnikov’dan Nikolay’a, Nikolay’dan Raskolnikov’a gidip gelmeye baş­ladı. Ve birdenbire, sanki cezbedilmiş gibi, yine Ni­kolay’a atıldı. Âdeta öfkeli bir sesle ona bağırdı.


  — Göz kararmalarınla ne acele edip duruyor­sun? Gözünün kararıp kararmadığını ben sana daha sormadım. Söyle bakalım: Sen mi öldürdün?


  Nikolay:


  — Evet, katil benim… İtiraf ediyorum, dedi.


  — Ah! Ne ile öldürdün?


  — Balta ile… Önceden tedarik etmiştim.


  — Ah, yine acele ediyor… Yalnız mı?


  Nikolay bu suali anlamadı.


  — Yalnız başına mı öldürdün?


  — Evet, yalnız başıma! Mitka’nın hiç suçu yok, hem bu işle hiçbir ilgisi de yok!


  — Bırak şu Mitka’yı, onu karıştırma! Ah… Peki, o zaman nasıl, nasıl merdivenlerden inebildin? Hal­buki kapıcılar ikinize birlikte rastlamışlardı?


  Nikolay, âdeta önceden hazırlanmış gibi acele acele:


  — Ben o zaman aldatmak için mahsus öyle yap­tım, diye cevap verdi. Mahsus Mitka’nın arkasından koştum.


  Porfiri öfke ile:


  — Tahmin ettiğim gibi! diye bağırdı.


  Sonra, âdeta kendi kendine konuşur gibi:


  — Başkasının ağzı ile konuşuyor! diye mırıldandı ve birdenbire gözü yine Raskolnikov’a ilişti.


  Görünüşe göre aklı Nikolay ile o kadar meşguldü ki bir an için Raskolnikov’u bile unutmuştu. Şimdi birdenbire aklı başına geldi, hatta biraz da utandı. Hemen ona atılarak:


  — Aziz dostum Rodyon Romanoviç! Affınızı rica ederim, diye özür diledi. Böyle olmaz efendim… Lütfen… Artık sizin burada bir işiniz kalmadı.. Ben de… görüyorsunuz, ne yaman bir sürpriz! Lütfen bu­yurunuz!


  Porfiri Petroviç bunu söyleyerek Raskolnikov’u elinden tuttu ve ona kapıyı gösterdi.


  Pek tabii olarak bu olup bitenlerin manasını pek de kavrayamamış olan, ama iyice cesaretlenen Raskol­nikov:


  — Galiba bunu beklemiyordunuz? dedi.


  — Evet ama dostum, siz de beklemiyordunuz! Bak hele, eliniz de ne kadar titriyor! Ha, ha, ha!


  — Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç!


  — Evet, ben de titriyorum! Çünkü böyle bir şey beklemiyordum!


  Artık kapının ağzında duruyorlardı. Porfiri Pet­roviç, Raskolnikov’un çıkıp gitmesini dört gözle bek­liyordu.


  Raskolnikov birdenbire:


  — Şu sizin sürprizinizi demek göstermeyeceksiniz? diye sordu.


  — Şuna bak hele, dişleri birbirine çarparken bile alayı elden bırakmıyor! Ha, ha, ha! Çok alaycı bir adamsınız vesselâm! Ne ise, yine görüşürüz inşallah!


  — Bence Allah’a ısmarladık demek daha doğru olur.


  Porfiri Petroviç zoraki bir gülümseyişle:


  — Allah nasıl isterse öyle olur, Allah nasıl isterse öyle olur, dedi.


  Büronun içinden geçerken Raskolnikov, birçok kimsenin kendisine dikkatle bakmakta olduğunu farketti. Sofada, kalabalık arasında, o gece kendilerine karakola gitmeyi teklif ettiği o evin iki kapıcısının da bulunduğunu gördü. Orada durmuş, bir şey bekli­yorlardı.


  Fakat merdivenlere henüz ayak atmıştı ki arka­sında, birdenbire yine Porfiri Petroviç‘in sesini duydu. Dönüp bakınca, Porfiri’nin nefes nefese koşup kendi­sine yetiştiğini gördü.


  — Bir kelimecik daha Rodyon Romanoviç! Tabii bütün bu işler Allah nasıl emretmişse öyle olacak ama usul gereğince, yine de size bazı şeyler sormam icap edecek… Onun için sizinle yine görüşeceğiz!


  Porfiri Petroviç bu sözleri söyledikten sonra gülümseyerek delikanlının önünde durdu ve:


  — Ya işte böyle! diye ilâve etti.


  Halinden daha bazı şeyler söylemek istediği tah­min olunabilirdi, ama nedense, ağzını açıp bir şey söylemedi.


  Önüne geçilmez bir nezaket taslama arzusunu gösterecek kadar kendini toplayan Raskolnikov:


  — Az önceki hareketlerimden ötürü beni mazur görmenizi rica ederim Porfiri Petroviç, biraz sinirlenmiştim de…


  Porfiri Petroviç âdeta keyiflenerek:


  — Zararı yok efendim, zararı yok, dedi. Benim de sizden geri kalan yanım yok.. Benim de berbat bir huyum var, hatamı kabul ediyorum, hatamı kabul edi­yorum! Allah kısmet ederse yine görüşürüz, hem de daha birçok seferler…


  Raskolnikov ilâve etti:


  — Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olaca­ğız? dedi.


  Porfiri Petroviç delikanlının sözlerini tekrarlayarak:


  — Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olaca­ğız, dedi, ve gözlerini kırpıştırarak ciddî ciddî Raskol­nikov’a baktıktan sonra ilâve etti:


  — Şimdi bir isim günü ziyafetine gidiyorsunuz, değil mi?


  — Hayır, bir yas sofrasına!


  — Evet sahi, bir yas sofrası idi. Sağlığınızı ko­ruyunuz, sağlığınızı!


  Merdivenleri inmeye başlayan, ama yine birden­bire Porfiri Petroviç‘e dönen Raskolnikov:


  — Kendi hesabına size bilmem ki nasıl bir temen­nide bulunayım! İşinizde büyük başarılar dilerim. Çünkü biliyorsunuz, öyle gülünç bir meslek seçmişsi­niz ki…


  Artık gitmeye davranmış olan Porfiri Petroviç bu sözler üzerine hemen dikkat kesilerek sordu:


  — Neye gülünç olsun?


  — Neye olmasın a efendim? Meselâ şu zavallı Mikolka’ya suçunu itiraf ettirinceye kadar, kendi usulünüzce, kim bilir ne psikolojik işkenceler ettiniz, ne cehennem azapları çektirdiniz! İhtimal ki karşısına ge­çip gece gündüz: “Sen katilsin! sen katilsin!” diye telkinlerde bulundunuz! Şimdi ise, adamcağız suçunu itiraf eder etmez, yine karşısına geçip: “Hayır yalan söylüyorsun! Sen katil değilsin! sen katil olamazsın!.. Kendi ağzınla konuşmuyorsun” diye başının etini ye­meye başlayacaksın! Bütün bunlardan sonra, mesleği­niz gülünç olmaz da ne olur?


  — Ha, ha, ha! Demek demin Nikolay’a “kendi ağzınla konuşmuyorsun?” dediğimin farkına vardınız, ha?


  — Nasıl farkında olmam!


  — Ha, ha, ha! Zekisiniz, çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok kıvrak, çok alaycı bir zekânız var. Parmağınızı en komik tele basmayı biliyorsunuz! Ha, ha, ha! Derler ki yazarlar içinde bu vasfa en çok sahip olan Gogol’muş?


  — Evet, Gogol’dur.


  — Evet Gogol. İnşallah yine görüşürüz!


  — İnşallah yine görüşürüz!


  Raskolnikov doğruca evine döndü. Öylesine bit­kin, öylesine perişandı ki, evine gelip de kendini divana atınca, yalnız dinlenmek ve biraz olsun aklını başına toplamak için on beş dakika öylece oturdu. Nikolay’ın hareketi üzerinde düşünmeye bile kalkışmadı. Tam manasıyla şaşkına döndüğünü; Nikolay’ın itirafında, kendisinin şimdi bir türlü anlayamadığı, açıklanması mümkün olmayan, şaşılacak bir şey bulunduğunu his­sediyordu. Ama Nikolay’ın itirafı gerçek bir olaydı. Bu olayın sonuçlarını kestirmekte gecikmedi: Niko­lay’ın yalanlarının anlaşılmamasına imkân yoktu. Tabii yine onun peşine düşeceklerdi. Ama hiç olmazsa bu itirafın uydurmalığı anlaşılıncaya kadar serbest kalacaktı. Bu zaman içinde kendisi için mutlaka bir şey­ler yapması lâzımdı. Çünkü tehlike muhakkaktı.


  Ama bununla beraber, ne dereceye kadar? Du­rum aydınlanmaya başlamıştı. Porfiri ile aralarında geçen bütün sahneyi taslak halinde hatırlayınca kor­kudan bir defa daha titremekten kendini alamadı. Hiç şüphe yok ki, Porfiri’nin bütün maksatlarını he­nüz bilmiyordu. Onun deminki hesaplarına akıl erdir­mesine imkân yoktu. Bununla beraber, Porfiri’nin nasıl bir oyun oynadığını bir dereceye kadar kavra­mıştı. Pek tabii olarak da Porfiri’nin oynadığı oyun­daki bu elin kendisi için ne derece tehlikeli olduğunu yine bizzat kendisinden daha iyi kimse anlayamazdı. Bu hal biraz daha sürseydi, bütün maddi delilleriyle birlikte kendisini tamamıyla ele verebilirdi. Raskolni­kov’un hastalıklı karakterini bilen, ilk bakışta ona nü­fuz eden, onu anlayan Porfiri, fazla sert olmakla be­raber, ona karşı hemen hemen emin bir yol tutmuş bulunuyordu. Raskolnikov’un, az önce, bizzat kendisi hakkında kuvvetli şüpheler uyandırdığı, münakaşa edil­mez bir gerçekti; ama buna rağmen iş delillere kadar daha gelmemişti. Henüz her şey zan ve tahminden ibaretti. Ama bununla şu anda her şeyi, gerçekte ol­duğu gibi görüyor muydu? Acaba tahminlerinde yanılmıyor muydu? Bugün Porfiri nasıl bir sonuca varmıştı? Bugün gerçekten de bir şeyler hazırlamış mıydı? Bu hazırlığı ne idi? Gerçekten de bugün bir şeyler bekliyor muydu, yoksa beklemiyor muydu? Şu beklen­medik Nikolay hâdisesi patlak vermeseydi acaba bu­gün birbirilerinden nasıl ayrılacaklardı?


  Porfiri hemen hemen bütün plânını açığa vur­muştu. Gerçi tehlikeyi göze almıştı ama yine de açığa vurmuştu. Hem (Raskolnikov böyle zannediyordu) Porfiri’nin elinde gerçekten de bundan fazla bir şey olsaydı, bunları da ortaya atmaktan çekinmeyecekti. Şu “sürpriz” dediği şey de ne idi acaba? Yoksa bir alay mıydı? Bunun herhangi bir değeri var mıydı, yoksa yok muydu? Bunun altında gerçeğe, müspet ithama benzer bir şey gizlenmiş olabilir miydi? Yoksa bu, dünkü adam mı idi? Bu adam hangi yerin dibine batmıştı? Bugün nerelerde idi? Porfiri’nin elinde ger­çekten de müspet bir şey vardı ise, bu muhakkak dün­kü adamla bağlı bir şey olmak lâzımdı.


  Dirseklerini dizlerine dayamış, yüzünü avuçları içine almış, başı yere eğik bir vaziyette, divanda otu­ruyordu. Sinirli bir titreme bütün vücudunu sarsmakta hâlâ devam ediyordu. Nihayet yerinden kalktı, kas­ketini aldı, biraz düşündükten sonra kapıya doğru yürüdü.


  Bir önsezi, hiç olmazsa bugün için, kendini em­niyette sayabileceğini ona hemen katî olarak söylüyor gibiydi. Ansızın yüreğinde bir sevinç duyar gibi oldu. Hemen, elden geldiği kadar çabuk, Katerina İvanovna’ya gitmek arzusuna kapıldı. Tabii artık cenaze törenine geç kalmıştı, ama yas sofrasına yetişecek, orada da, şimdi, Sonya’yı görecekti.


  Duraklayıp düşündü, dudaklarında tabii olmayan bir gülümseme belirdi. Kendi kendine:


  — Bugün! Bugün! Evet hemen bugün! Böyle olması lâzım! diye tekrarladı.


  Tam kapıyı açmak üzere iken, kapı, kendiliğin­den açılmaya başladı. Raskolnikov irkilerek geri çe­kildi. Kapı, ağır ağır, sessizce açılmakta idi. Birdenbire, yerin dibinden çıkan dünkü adamın silueti belirdi.


  Adam eşikte durdu. Sessizce Raskolnikov’a baktı, odanın içinde bir adım attı. Dünkü biçim, dünkü kı­yafet, her şey tıpkısı tıpkısına dünkü gibiydi. Yalnız yüzünde ve bakışlarında derin bir değişiklik göze çarp­makta idi: Şu anda gözlerinde âdeta üzüntülü bir hal okunmaktaydı. Biraz durduktan sonra, derin derin içini çekti. Bu haliyle, tamamıyla bir köylü karısına benzemesi için yüzünü avucu içine alması ve başını bir yana eğmesi yeterdi.


  Bir ölü gibi sapsarı kesilen Raskolnikov:


  — Ne istiyorsunuz? diye bağırdı.


  Adam cevap vermedi. Birdenbire delikanlının önünde ta yerlere kadar eğildi. Sağ elindeki yüzük, en aşağı, döşemeye değmişti.


  Adam yavaşça:


  — Sizden af dilerim, dedi.


  — Niçin?


  — Hakkınızda beslediğim kötü düşüncelerimden ötürü.


  İkisi de birbirlerine baktılar.


  — Canım sıkılmıştı. O gece, belki de biraz çakır keyif olarak, oraya gidip, kapıcıları karakola davet ettiğiniz ve kanları ne yaptıklarını sorduğunuz zaman, onların, sözlerinize kulak asmamalarına, sizi sarhoş sanmalarına, doğrusu canım sıkılmıştı… O kadar canım sıkılmıştı ki, uykularım kaçtı. Adresinizi hatırlayarak dün buraya gelip soruşturdum…


  Bir anda işin aslını anlamaya başlayan Raskolni­kov:


  — Kim gelmiş? diye adamın lâfını kesti.


  — Ben. Yani size fenalık ettim.


  — Demek siz o evde oturuyorsunuz?


  — Evet, ben orada otururum. O akşam ben de onlarla kapının önünde duruyordum. Bilmem hatırla­dınız mı? Öteden beri bizim orada bir atölyemiz var­dır, ben kürkçüyümdür, esnafım… Eve iş alır, çalışı­rım. Her şeyden kötüsü, çok canım sıkıldı.


  Raskolnikov, kocakarıyı öldürdüğü apartmanın cümle kapısı önünde, evvelsi gün geçen sahneyi bü­tün teferruatı ile birdenbire açıkça hatırladı. O zaman orada, kapıcılardan başka birtakım adamların, hatta kadınların da bulunduğu aklına geldi. Onu doğruca karakola götürmelerini tavsiye eden bir ses de hatır­ladı. Ama bu sesin sahibini hatırlayamıyordu. Hatta şimdi bile görse yine tanıyamazdı. Ama o zaman bu adama dönüp cevap olarak bir şeyler söylediğini çok iyi hatırlıyordu.


  Bak sen, ödünü patlatan şu dünkü hâdise nasıl bir sonuca bağlanmıştı! İşin en korkunç tarafı, bu kadar ehemmiyetsiz bir mesele yüzünden, gerçekten de mahvolmasına kıl kadar bir şey kaldığını, kendi ken­dini az daha mahvedeceğini hatırlamaktı. Demek ki bu adam, evi kiralama teşebbüsünden ve kana dair ko­nuşmadan başka hiçbir şey söyleyemezdi Demek ki Porfiri’nin elinde de, hezeyan halindeki bir hastanın teşebbüslerinden, iki başlı psikolojiden (iki yanı keskin kılıç) başka hiç, ama hiç bir delil, müspet hiçbir şey yoktu. Yine demek ki, daha başka deliller ortaya çıkmazsa (çıkmamaları lâzım, çıkmamaları, çıkmama­ları) ona ne yapabilirlerdi? Hatta tevkif etseler bile katî olarak onu ne ile itham edebilirlerdi? Yine de­mek ki, Porfiri ancak şimdi, ancak az önce şu apart­man dairesini kiralama işini öğrenmişti. Demek ki, şimdiye kadar, Porfiri’nin işten haberi bile yoktu.


  Ansızın kafasında doğan bir düşünce ile şaşkına dönen Raskolnikov:


  — O apartmana geldiğimi bugün Porfiri’ye söyleyen siz misiniz? diye bağırdı.


  — Hangi Porfiri’ye?


  — Sorgu hâkimine.


  — Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince ben kalkıp gittim.


  — Bugün mü?


  — Evet, sizden bir dakika önce gitmiştim. Hem, size nasıl işkence ettiğini, hepsini hepsini işittim.


  — Nerede? Ne gibi? Ne zaman?


  — Canım orada, şu bölmenin arkasında idim. Hep orada oturdum.


  — Nasıl? Onun şu “sürpriz” dediği şey siz miy­diniz? Bu nasıl olabilir? İnsaf edin!


  Esnaf kılıklı adam anlatmaya başladı:


  — Kapıcıların, artık gecikmiş olduklarını, zama­nında başvurmadıkları için hâkimin kızacağını ileri sürerek, benim sözümle adliyeye gitmediklerini gö­rünce, fena halde canım sıkıldı, uykularım kaçtı. Soruş­turmaya başladım. Dün, istediklerimi öğrenince bu­gün kalkıp gittim. Birinci seferinde hâkimi bulama­dım. Bir saat sonra bir daha gittim, bu sefer de beni yanına sokmadılar. Ancak üçüncü gelişimde yanına girebildim. Ona, her şeyi, olduğu gibi, nasıl geçmişse öyle anlattım. Odanın içinde zıp zıp zıplamaya ve göğsünü yumruklamaya koyuldu. Bu arada “Ah sizi haydutlar, ah, siz bana böyle ne yaptınız? Bu işten haberim olsaydı, onu buraya jandarmalarla getirtir­dim” diye söylenmeye başladı. Sonra koşup birini ça­ğırttı, onunla bir köşeye çekilerek bir şeyler konuştu. Sonra yine benim yanıma gelerek beni sorguya çekmeye ve küfretmeye başladı. Bu arada beni bir hayli de azarladı. Ben ona her şeyi anlattım: Dün size sarf ettiğim sözlere karşı cevap vermeye cesaret edemedi­ğinizi, beni tanımadığınızı bir bir ona söyledim. Bu sözlerim üzerine yine odada koşmaya, göğsünü yumruklamaya başladı. Hem fena halde kızıyor, hem odada koşuyordu. Sizin geldiğinizi haber verdikleri zaman bana: “Şu bölmenin arkasına geç, şimdilik orada bekle, her ne işitirsen işit, sakın yerinden kı­mıldama!” dedi. Kendi eliyle bana bir sandalye getir­di. Üstüme de kapıyı kilitledi: “Belki seni çağırırım!” diye ilâve etti. Nikolay’ı getirdikleri zaman, siz gittikten sonra, beni dışarı çıkardı: “Ben seni yine çağırtıp sorguya çekeceğim!” dedi.


  — Senin yanında Nikolay’ı sorguya çekti mi?


  — Sizi dışarı çıkarır çıkarmaz, beni de hemen arkanızdan dışarı çıkardı ve Nikolay’ı sorguya çek­meye başladı.


  Adam bunları söyledikten sonra durup, yeniden yüzüğü döşemelere değecek şekilde, yerlere kadar eğildi.


  — Ettiğim iftiradan ve size yaptığım fenalıktan ötürü beni affediniz!


  Raskolnikov:


  — Allah affetsin! cevabını verdi.


  Delikanlı bunu söyler söylemez adam tekrar, ama bu sefer yerlere kadar değil de, göbeğine kadar, eğil­di. Sonra, ağır ağır arkasını dönerek odadan çıktı.


  Raskolnikov: “Şimdi onda iki başlı deliller, yal­nız iki başlı deliller var” diye tekrarladı ve her za­mandan daha cesur, odasından çıktı.


  Merdivenlerden inerken kinli bir gülümseyişle: “Şimdi biz seninle daha çarpışırız!” diye söylendi. Duyduğu bu kin ve öfke, doğrudan doğruya kendisine idi: Gösterdiği “korkaklığı” utançla, tiksinerek hatırlıyordu.


  İKİNCİ CİLDİN SONU


  BEŞİNCİ BÖLÜM


  I


  Piyotr Petroviç, Duneçka ve Pulheriya Aleksandrovna ile aralarında geçen o uğursuz konuşmanın sabahı, ayılmış bir halde uyandı. Daha dün kendisine âdeta hayal gibi gelen, gerçekleşmesine rağmen yine de, hâlâ, imkânsız gibi görünen hâ­diseyi, hiç de hoşuna gitmediği halde, yavaş ya­vaş bir oldubitti, geri dönülmesi mümkün olmayan bir gerçek olarak kabul etmek zorunda kal­dı. Yaralı gururunun karayılanı, bütün gece yü­reğini dişlemiş durmuştu. Yataktan kalkar kalk­maz hemen aynaya baktı. Bir gece içinde sarılığa uğramaktan korkmuştu. Ama bu bakımdan şim­dilik korkulacak bir şey yoktu. Asil, beyaz ve son zamanlarda biraz tombullaşmış yüzünü sey­rettikten sonra, Piyotr Petroviç, kendisine bir baş­ka yerde, hatta daha iyi bir kız bulabileceği ke­sin inancıyla bir an için rahatladı. Ama hemen kendini topladı. Başını yana çevirerek sert bir hareketle tükürdü. Bu haliyle de, genç dostu ve oda arkadaşı Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un yüzünde, sessiz ama alaycı bir gülümseme uyandırdı. Bu gülümseme, Piyotr Petroviç‘in gö­zünden kaçmadı. İçinden, hemen bunu genç ar­kadaşının borç hesabına yazdı. Son zamanlarda arkadaşının hesabına geçirdiği bu borçların toplamı hayli kabarmıştı. Dün olup bitenleri Andrey Semyonoviç‘e anlatmamalı idi; bunu anlatmaması gerektiğini düşününce, öfkesi bir kat da­ha arttı. Bu, hırslanarak, lüzumsuz bir atılganlık­la, öfke sarhoşluğu içinde dün işlediği ikinci hata olmuştu. Sonra, bütün o sabah devamınca, sanki inadına, aksilikler birbirini kovalamıştı. Hatta yargıtayda takip ettiği bir davada bile onu başarısızlık beklemekte idi. Piyotr Petroviç‘i en çok sinirlendiren şeylerden biri de, yakında evleneceğini hesaba katarak kiraladığı ve kendi hesabına tamir ettirdiği evin sahibi oldu. Zenginleşmiş Alman esnafından biri olan ev sahibi, daha yeni imzaladığı kontratı kesin olarak bozmaya yanaş­mıyor, Piyotr Petroviç‘in, apartmanı, âdeta yeni denecek bir halde ona teslim etmesine rağmen, kontratta yazılı cayma tazminatının tamamıyla ödenmesinde ayak diriyordu. Aynı şekilde mo­bilya mağazalarında da, satın alıp henüz eve taşımadığı mobilyalar için verdiği kaparonun bir rublesini bile geri vermek istememişlerdi. Piyotr Petroviç, dişlerini gıcırdatarak, kendi kendine: “Mobilyanın hatırı için, mahsus, evlenecek deği­lim yal” diye söylendi. Yine o anda, kafasında bir defa daha, ümitsiz bir düşünce uyandı: “Acaba gerçekten de her şey, bir daha dönmemek üzere bitmiş, kaybolmuş muydu? Acaba bir defa daha tecrübe edemez mi idi?” Duneçka’yı düşünmek bir defa daha, acı acı, yüreğini sızlattı. O dakikaya ıstırapla katlandı. Hiç şüphe yok ki, sadece bir istekle Raskolnikov’u öldürmek mümkün olsaydı, Piyotr Petroviç hemen bu isteği gös­termekte gecikmeyecekti.


  Üzgün bir halde Lebezyatnikov’un odasına dönerken, aklından şunları geçiriyordu: “Bundan başka, işlediğim hatalardan biri de, onlara para vermemek oldu. Allah kahretsin, neden böyle pintileştim ben? Böyle davranmakta bir çıkarım da yoktu! Onları darlık içinde kıvrandırarak bana bir kurtarıcı gözüyle bakmalarını sağlamak iste­miştim! Bak onlar ne yaptılar. Tuh!… Hayır, me­selâ, bütün bu zaman içinde, çeyizlerini düzmek, hediyeler, çeşitli kokular, tuvalet takımları, mer­canlar, kumaşlar tedarik etmek için, ne bileyim işte, Knop’tan, İngiliz mağazasından alacakları bütün encik boncuk için onlara 1500 ruble verseydim, iş daha temiz ve… daha sağlam olacak­tı! Şimdi, benden bu kadar kolay yüz çeviremeyeceklerdi. Bunlar o yaratılışta insanlardır ki, bir ayrılık anında, hediyeleri de, paraları da geri ver­meyi kesin bir vazife sayacaklardı. Halbuki, bunları geri vermeye hem kıyamayacaklar, hem de bu onlara zor gelecekti. Sonra bunu vicdanlarına da yediremeyecekler; bugüne kadar, bu derece nazik ve cömert davranmış olan bir adamı böyle birdenbire kovmak yakışık alır mı? diye düşüneceklerdi. Evet, pot kırdım!” Bir defa daha dişle­rini gıcırdatan Piyotr Petroviç, kendi kendine — tabii içinden —aptal, dedi.


  Bu sonuca varınca, dışarı çıktığından iki kat daha huysuz ve öfkeli bir halde evine döndü. Katerina İvanovna’nın odasında yapılan yas sofrası hazırlıkları, bir dereceye kadar ilgisini çekti. Dün de bu yas sofrasına dair bazı şeyler duymuştu. Hatta, hatırladığına göre, galiba kendisi de bu merasime davetli idi. Ama kendi telâşı yüzünden bu olup bitenlerin hiçbirine dikkat edememişti. Bilgi edinmek üzere hemen (o anda mezarlıkta olduğu için orada bulunmayan) Katerina İvanovna adına hazırlıkları idare eden madam Lippevechzel’e başvurdu. Ondan, yas sofrasının bir zi­yafet sofrası şeklini alacağını, aralarında rahmet­linin tanımadıkları da bulunan hemen hemen bü­tün kiracıların davetli olduğunu; hatta vaktiyle Katerina lvanovna ile kavga etmiş olmasına rağ­men Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un da ça­ğırılmış olduğunu; Piyotr Petroviç‘e gelince, sa­dece davet edilmek şöyle dursun, bütün kiracılar arasında en önemli bir misafir olduğu için, sabır­sızlıkla beklendiğini öğrendi. Amalya İvanovna’ya gelince, aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara rağmen o da, büyük bir nezaketle davet edilmişti. Adeta zevk duyduğu şimdiki çalışmaları, ev sahibi rolünü oynayışı bundandı. Üstelik de pek şık­tı. Gerçi yas elbisesi giymişti ama bunlar yepye­ni, ipekli ve pek şıktı. Bununla da öğünüyordu. Bütün bu bilgi ve olaylar Piyotr Petroviç‘e bazı düşünceler ilham etti. Biraz dalgın bir halde, oda­sına, daha doğrusu Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un odasına çekildi. Mesele şu ki, davetliler arasında Raskolnikov’un bulunduğunu da öğren­mişti.


  Andrey Semyoniç, nedense sabahtan beri odasında idi. Piyotr Petroviç bu zatla tuhaf, bu­nunla beraber kısmen de tabii bir münasebet kur­muştu. Piyotr Petroviç, hemen hemen onun oda­sına yerleştiği günden beri, bu adamdan fena hal­de nefret ediyor, onu küçümsüyordu. Ama aynı zamanda ona karşı, korkuya benzer bir çekin­genlik de duyuyordu. Petersburg’a gelir gelmez hemen ona inmesi, başlıca sebep bu olmakla be­raber, sadece cimriliğinden ileri gelmiyordu. İşin içinde başka sebepler de vardı. Kendisi daha taş­rada bulunduğu sıralarda, vaktiyle vasisi olduğu Andrey Semyoniç‘in en ilerici gençlerden biri ol­duğunu, hatta bazı meraklı ve efsanevî dernek­lerde önemli roller oynadığını duymuştu. Piyotr Petroviç buna şaşmıştı. İşte bu kudretli, her şeyi bilen, herkesi küçümseyen ve herkesi teşhir eden dernekler, çoktandır Piyotr Petroviç‘te kendisinin de anlayamadığı şuursuz bir korku uyandırmakta idiler. Pek tabii olarak kendisinin, üstelik taşra­da, bu çeşit meselelere dair, aşağı yukarı, kesin bir düşüncesi olamazdı. Herkes gibi o da, Petersburg’ta, birtakım nihilistlerin, ilericilerin, teşhircilerin ve buna benzer kimselerin bulunduğunu duy­muştu ama birçokları gibi o da, bu kelimelerin mana ve mahiyetlerini tahrif ediyor ve saçmalık derecesinde büyütüyordu… İşte birkaç yıldan beri, her şeyden çok teşhir edilmekten korkuyordu. İşini Petersburg’a nakletmeyi tasarladığı bir sırada, gittikçe büyüyen devamlı huzursuzluğunun başlıca sebebi bu idi. Bu hususta o, bazen küçük çocuklar nasıl korkutulursa öyle korkutulmuştu. Bundan birkaç yıl önce, taşrada, meslek hayatı­nın henüz ilk basamaklarında bulunduğu sıralarda, o ana kadar kendilerinden yardım ve himaye gördüğü, taşranın oldukça önemli şahsiyetleriyle ilgili yeni teşhir hadisesiyle karşılaşmıştı. Bunlardan biri, teşhir edilen zatın hesabına büyük bir reza­letle kapanmıştı, ikincisi ise, az kalsın çok daha belâlı bir şekilde sona erecekti. İşte bunun içindir ki Piyotr Petroviç, Petersburg’a gelir gelmez, he­mencecik işin aslını öğrenmeyi, gerekirse, her ih­timale karşı, acele de olsa “genç neslimiz”in yü­züne gülmeyi lüzumlu bulmuştu. Bu hususta An­drey Semyonoviç‘e güveniyordu. Meselâ, Raskolnikov’u ziyareti sırasında, başkasından kapma belli bazı cümleleri gelişi güzel sıralamayı artık öğren­mişti…


  Tabii pek çabuk Andrey Semyonoviç‘i, son derece bayağı ve basit bir insan olarak görmeye başladı. Ama bu zerrece ne Piyotr Petroviç‘in inancını değiştirdi, ne de ona cesaret verdi. Hatta bütün ilericilerin böyle aptal olduklarına inanmış olsa bile, yine de huzursuzluğu geçmeyecekti. Doğrusunu isterseniz (Andrey Semyonoviç‘in durmadan kafasını şişirdiği) bütün bu bilgiler, düşünceler, sistemler onun hiç de umurunda bile değildi.


  Onun kendisine göre bir hedefi vardı. Sadece, he­men elden geldiği kadar çabuk şunları öğrenmek istiyordu: Burada neler olup bitiyordu? Bu adam­lar kuvvetli miydi değil miydi? Kendisi için kor­kulacak bir şey var mı idi? Şu veya bu işe giriştiği takdirde kendisini teşhir ederler mi idi? Şayet teşhir ederlerse, ne münasebetle, neden, bilhassa şu anda hangi noktadan teşhire kalkışırlardı? Bun­dan başka, gerçekten de kuvvetli iseler, şu veya bu şekilde onlardanmış gibi görünerek kendileri­ni kafese koymak mümkün değil mi idi? Bunu yapmalı mı idi, yapmamalı mı idi? Meselâ iyi bir mevki sahibi olmak için onları kullanmak müm­kün değil mi idi? Kısacası, önünde yüzlerce soru duruyordu.


  Bu Andrey Semyonoviç, cılız, sıracalı, ufak tefek bir adamdı. Bir yerde memur olarak çalışı­yordu. Saçları beyaz denilecek bir sarılıkta, favo­rileri kotlet biçiminde idi. Kendisi bu favorileriyle öğünürdü. Üstelik gözleri de hemen her gün ağ­rırdı. Oldukça yumuşak tabiatlı olmasına rağmen, sözlerinde kendini beğenmişlik, hatta bazen büyük bir küstahlık vardı. Bu hal, onun dış görünüşüyle gülünç bir tezat teşkil ediyordu. Bununla beraber, Amalya İvanovna’ya göre oldukça itibarlı kiracı­lardan biri idi. Çünkü içki içmez, kirasını da muntazaman öderdi. Bütün bu değerlerine rağmen Andrey Semyonoviç, gerçekten de budalanın biri idi. Onu, ilericilere ve “genç neslimiz”e götüren ihtirası olmuştu. O, hemen bayağılaştırmak için yürürlükteki en yeni fikirlere hemen ve mutlaka burnunu sokan samimî olarak hizmet ettikleri her şeyi gülünç bir hale getiren sayısız, çeşit çeşit vakitsiz doğmuş, cılız insanlar, her sahada bilgisi eksik budalalar ve kendini beğenmişler güruhunun mensuplarından biri idi.


  Bununla beraber Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da, çok iyi yürekli olmasına rağmen, yavaş yavaş eski vasisi ve oda arkadaşı Piyotr Petroviç’ten bıkmaya başlamıştı. Bu âdeta birdenbire, karşılıklı, iki taraflı olmuştu. Andrey Semyonoviç bütün saflığına rağmen, yine de, Piyotr Petroviç‘in kendisini aldattığını, için için küçümsediğini, hiç de göründüğü gibi bir adam olmadığını yavaş yavaş fark etmeye de başlamıştı. Ona, Fourier’in sistemini ve Darwin teori­sini anlatacak olmuştu, ama Piyotr Petroviç, hele son zamanlarda kendisini adeta çok alaycı bir eda ile dinlemeye başlamış, bu son günlerde ise onu azarlamaya bile koyulmuştu. Mesele şu ki o, içgüdüsü ile, Lebezyotnikov’un, sadece, bayağı budala bir insan olmakla kalmadığını, ama belki de bir palavracı olduğunu, hatta mensup olduğu dernekte esaslı bir mevkii olmadığını, ancak üçüncü ağızdan bazı şeyler kaptığını anlamakta gecikmemişti. Bundan başka, vazifesi olan propaganda işini de galiba gerektiği gibi beceremiyordu, çünkü nedense, pek şaşırıyordu. Bu şartlar altında bir teşhirci olmak onun harcı değildi! Sı­rası gelmişken şunu da söyleyelim ki, bu on gün içinde, (hele ilk günlerde), Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç‘in savurduğu pek garip iltifat­ları, seve seve kabul ediyordu. Yani, meselâ Andrey Semyonoviç, Piyotr Petroviç‘e yakın bir gelecekte Meşçanskaya caddesinde özel bir “Komuna” kuruluşuna yardım etmeye hazır olduğu­nu; yahut, meselâ, şayet Duneçka evlendiğinin da­ha ilk ayında kendisine bir âşık edinmek isteğine kapılırsa, ona mâni olmayacağını; yahut ilerde doğacak çocuklarını vaftiz ettirmeyeceğini ve bu­na benzer daha başka şeyleri ona isnat ettiği zaman Piyotr Petroviç, bunlara itiraz etmez, ses çı­karmazdı. Piyotr Petroviç, âdeti olduğu üzere, kendisine isnat edilen bu çeşit marifetlere itiraz etmez, hatta bu tarzda övülmesine müsaade eder­di. Her çeşit iltifat öyle hoşuna gidiyordu kil


  Kim bilir hangi sebeple bu sabah, % 5 faizli tahvillerden birkaç tanesini satan Piyotr Petroviç, masa başına oturmuş, banknot destelerini sayıyor­du. Hemen hiçbir zaman parası olmayan Andrey Semyonoviç, odada dolaşıyor ve bütün bu bank­not destelerini ilgisizce, hatta küçümseyerek sey­rettiği edasını takınıyordu.


  Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç‘in, bu paraları gerçekten de ilgisizce seyredebileceğine asla inanamazdı. Andrey Semyonoviç‘e gelince, o da kendi hesabına, Piyotr Petroviç‘in kendisi hakkında gerçekten de bu tarzda düşünmeye yat­kın olduğunu; hatta masanın üstündeki banknot tomarlarının yarattığı durumdan faydalanarak genç dostunun hiçliğini veya ikisi arasında güya mevcut olan farkı hatırlatmak suretiyle onu kış­kırtmaktan ve alaya almaktan zevk duyacağını, üzüntü ile düşünüyordu.


  Andrey Semyonoviç, ona en sevdiği bir ko­nuyu, yeni ve özel bir “Komuna” nın kuruluşunu anlatmaya koyulduğu halde Piyotr Petroviç‘i bu sefer, son derece sinirli ve dikkatsiz buldu. Bilye­lerin hesap tahtası üzerinde gidip gelmelerinden çıkan sesler geçici bir zaman için dindiği sırada, Piyotr Petroviç‘in ağzından dökülen kısa itirazlar ve mülâhazalar, pek açık ve kasten yapılmış ter­biyesizce alaylarla dolu idi. Fakat “insansever” Andrey Semyonoviç, Piyotr Petrovoç’in bu ruh halini, Duneçka ile dünkü bozuşmasının doğurdu­ğu tesire veriyor ve bu konuya bir an önce gire­bilmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Onun bu ko­nuda söyleyeceği bazı ilerici ve propagandacı gö­rüşleri vardı ki, bunlar, sayın dostunu teselli ede­bilir ve şüphesiz bundan sonraki gelişmesine de faydalı olabilirdi.


  Piyotr Petroviç, arkadaşını, konunun en me­raklı bir yerinde keserek, birdenbire sordu:


  — Şu şeyin… şu dul kadının hazırladığı yas sofrası da nedir?


  — Sanki bilmiyor musunuz; ben daha dün bu konu üzerinde sizinle görüşmüş, bütün bu tö­renlere dair düşüncelerimi açıklamıştım… İşittiği­me göre, zaten o sizi de davet etmiş. Siz kendiniz de dün onunla konuşmuştunuz.


  — Bu dilenci budala kadının, öteki budala.. Raskolnikov’dan aldığı bütün paraları böyle bir yas sofrasına harcayacağını hiç beklemezdim. Şim­di oradan geçerken, âdeta şaşa kaldım; bu ne ha­zırlık… şarap!… birçok kimseleri de davet etmiş… ne oluyor sanki, şeytan bilir!..


  Piyotr Petroviç, soruşturarak ve konuşmayı belli bir maksatla bu konuya sürükleyerek devam etti!


  — Ne? Beni de davet ettiklerini mi söylü­yorsunuz? — Başını kaldırarak birdenbire ilâve etti — ne zaman olmuş bu?.. Hatırlamıyorum. Zaten gitmeyeceğim de. Orada ne işim var be­nim? Dün kendisiyle sadece, bir memurun fakir dul karısı sıfatıyla, bir defaya mahsus bir yardım şeklinde olmak üzere, kocasının bir yıllık maaş tutarını alabileceğine dair, şöyle ayaküstü konuş­muştum. Yoksa beni bunun için mi davet ediyor? Hah, hah, ha!


  Lebezyetnikov:


  — Benim de gitmeye niyetim yok, dedi.


  — Ona ne şüphe! Elceğizinizle patakladınız. Pek tabiidir ki, gitmek için de yüz ister!… Ha, hah, hah!


  Birdenbire telâşlanan ve kıpkırmızı kesilen Lebezyatnikov:


  — Kim dövmüş? Kimi dövmüş? diye ba­ğırdı.


  — Siz dövmüşsünüz, Katerina lvanovna’yı galiba bir ay kadar önce olmuş! Ben bunu dün işittim. Bak sen şu ideal sahiplerine… Kadın mes­elesini ne güzel de çözebiliyorlar. Hah, hah, hah…


  Kendisini biraz avutmuş olan bu sözlerden sonra Piyotr Petroviç, tekrar, hesap tahtasının bilyelerini şıkırdatmaya başladı.


  Bu olayın hatırlatılmasından daima ürken Lebezyatnikov:


  — Bunların hepsi de saçma, iftira! diye par­ladı. İşin aslı hiç de böyle değil, büsbütün başka türlü. Size yanlış anlatmışlar! Bu bir iftiradır. Ben o zaman sadece kendimi savunmuştum. İlk defa tırnaklarıyla bana saldıran o oldu. Bütün favori­lerimi yoldu. Zannederim ki herkese kendisini sa­vunma hakkı verilmiştir. Hem ben, hiç kimsenin bana zorbalık etmesine müsaade etmem. Bu be­nim için bir prensip meselesidir. Çünkü bu, he­men hemen bir zulüm sayılır. Ne yapmalı idim yani? Onun karşısında elim kolum bağlı mı dur­malı idim? Onu sadece ittim…


  Lujin, acı acı alay etmeye devam etti:


  — Hah, hah, ha!…


  — Bugün öfkeli olduğunuz için beni kışkırtı­yorsunuz… Bunların hepsi de saçma şeyler… Kadın meselesiyle hiçbir ilgisi yok… Siz işi yanlış anlıyorsunuz! Ben şöyle düşünmüştüm: Mademki kadının her alanda, hatta kuvvet alanında (ki bunu tasdik ediyorlar) eşit olduğu kabul ediliyor, o halde burada da eşitlik lâzım. Pek tabii olarak, sonra yine düşündüm ki, aslında böyle bir mese­lenin olmaması lâzım… Çünkü kavganın da olmaması lazım… Zira yarın ki cemiyette kavga düşünülemez… böyle olunca kavgada eşitlik aramak da tabiidir ki tuhaf olur. Ben o kadar budala değilim. Gerçi… Bununla beraber, kavga var yani ilerde olmayacak… Şimdilik henüz var. Tuh hay Allah lâyığını versin… İnsan sizinle konuşurken şaşırıyor!.. Beni yas sofrasına gitmekten alıkoyan bu can sıkıcı olay değildir. Ben düpedüz bir prensip olarak iğrenç bir kör inançtan başka bir şey olmayan yas sofrasına katılmamak için oraya gitmeyeceğim; mesele bundan ibaret! Bununla beraber, belki de oraya gitmesine giderdim, sadece alay etmek için… Ama ne yazık ki papazlar bulunmayacak… Yoksa mutlaka gider­dim.


  — Yani, davet edildiğin sofranın başına ge­çip oturacak, sonra da içine tüküreceksin!.. Bu, seni davet edenlerin suratına tükürmek gibi bir şey olmaz mı?


  — Hayır, bahis konusu olan tükürmek değil, protesto etmektir. Bunu da faydalı bir maksatla yapardım. Dolayısıyla ilerleyişe ve propa­gandaya yardım ederdim. Herkes, ilerleyişe ve propagandaya yardım etmek zorundadır ve bu, ne kadar sert olursa o kadar iyi olur. Ben fikrin tohumunu ekebilirim, bu tohumdan bir olay filiz­lenir. Onları ne yolda gücendiriyorum? İlkin gü­cenirler, ama sonradan onlara faydalı olduğumu kendileri de anlarlar… Şimdi komuna üyesi bulu­nan Terebyeva, ailesinden kaçıp kendisini tamamıyla cemiyete verdiği zaman, kör inançlar ara­sında yaşamak istemediğine, serbest bir evlenme yapacağına dair annesiyle babasına mektup yazmıştı. Bu yazılış tarzının, annesiyle babasına karşı büyük bir kabalık teşkil ettiğini, onlara merhamet edip daha yumuşak bir dille yazması mümkün ol­duğunu ileri sürerek Terebyeva’yı suçlandırmışlardı. Bunların hepsi de boş şeyler… Daha yumuşak olmasına hiç lüzum yok… Aksine, aksine protes­to etmek lâzım. Bak meselâ Varents, kocasıyla yedi yıl beraber yaşadıktan sonra, iki çocuğunu bırakarak, kocasına yazdığı şu mektup ile her şe­yi kesip atmış: “Sizinle mesut olamayacağımı an­lıyorum. Komün şeklinde yeni bir cemiyet düze­ni bulunduğunu benden gizlediğinizi asla affetmeyeceğim… Ben bütün bunları, tamamıyla kendimi verdiğim, birlikte bir komün kuracağımız, yüksek kalpli bir adamdan yeni öğrenmiş bulunuyorum. Bunu açıkça söylüyorum. Çünkü sizi aldatmayı bir namussuzluk sayarım. Siz de canınız istediği gibi hareket ediniz! Beni, geri çevireceğinizi um­mayınız. Çünkü çok geç kaldınız! Mesut olmanızı dilerim”. Bu çeşit mektuplar bak nasıl yazılıyormuş..


  — Bu Terebyeva, hani şu üçüncü sefer serbest evlenme yaptığını söylediğiniz kadın değil mi?


  — Doğrusunu isterseniz bu onun henüz ikinci serbest evlenmesidir! Ama isterse, dördüncü veya on beşinci evlenmesi olsun bundan ne çı­kar?.. Annemle babamın ölümüne acıdığım bir an olduysa, bu muhakkak ki şu andır. Hâlâ sağ olsaydılar suratlarına protestoyu nasıl yapıştırırdım, diye hayal ettiğim birçok zamanlar olmuş­tur. Onları mahsus öyle bir duruma sokardım ki… öyle bir “hürriyeti seçme.” numarası yapardım ki, onlara gösterirdim!.. Onları öyle bir şaşırtırdım ki!.. Gerçekten de kimsem olmayışına çok üzülü­yorum!..


  Piyotr Petroviç onun sözünü keserek:


  — Şaşırtmak için değil mi? Ha ha, ha! Ney­se, nasıl isterseniz öyle yapın, ama siz bana şu­nu söyleyin: Şu, ölen adamın kızını tanıyor mu­sunuz?.. Şu cılız, sıska kızı?.. Gerçekten de ona dair söylenen şeylerin, hepsi doğru mu?


  — Ne olmuş sanki? Bence, yani benim şahsî kanaatime göre, bu, bir kadının en tabii durumudur. Niçin olmasın? Yani distinguons. Bugünkü cemiyette, hiç şüphe yok ki, pek tabii sayılamaz, çünkü zaruretlerden doğmadır. Ama yarınki ce­miyette bu hal, tabii sayılacak. Çünkü bu, serbest olacak… Ama bu kız, böyle davranmakta bugün de haklıdır; sefalet içinde idi. Öte yandan iste­diği gibi kullanmakta serbest olduğu bir kaynağı, bir sermayesi vardı. Pek tabiidir ki yarınki cemi­yette bu kaynaklara, bu sermayeye lüzum kalmayacak… Ama bu çeşit kızların rolü başka bir mana taşıyacak, rasyonel bir şekilde düzenlenecek ve şarta bağlanacak. Sofya Semyonova’nın ken­disine gelince, şu anda ben onun davranışını, cemiyete karşı enerjik ve canlı bir protesto olarak görüyorum, bu hareketinden ötürü ona derin bir saygı besliyorum; hatta ona bakarak bir sevinç duyuyorum.


  — Ama onu bu evden kapı dışarı edenin siz olduğunuzu bana söylediler.


  Lebezyatnikov, fena halde öfkelenerek:


  — Bu da başka bir iftira, diye bağırdı. Ha­yır, işin aslı böyle değil. İş hiç de böyle olmadı. Bunlar hep Katerina İvanova’nın uydurmaları, çünkü işin iç yüzünü anlamamıştı. Ben hiçbir zaman Sofya Semyonovna’nın sempatisini kazanma­ya çalışmadım. Ben, onda bir protesto duygusu uyandırmaya çalışarak, hiçbir menfaat gözetme­den, düpedüz onu uyarmaya çalıştım. Bana lâzım olan sadece protesto idi. Bu durum karşısında, Sofya Semyonovna kendiliğinden artık bu evde kalamayacağını anladı.


  — Onu komüne mi çağırdınız?


  — Siz boyuna alay ediyorsunuz, ama bece­riksizce… Müsaade buyurunuz da bu noktayı işa­ret edeyim. Komün’de bu gibi roller yoktur. Za­ten komün, bu gibi rollere yer kalmaması için ku­rulur. Komün’de bu rol şimdiki mahiyetini tamamıyla değiştirecektir. Burada ahmakça sayılan bir şey, yarın komünde bir zekâ eseri olarak göste­rilecek; bugünkü şartlar içinde tabiata aykırı gö­rülen bir mesele, komünde tamamıyla tabii sayı­lacaktır… Her şey insanın, içinde yaşayacağı şart­lara ve vasata bağlıdır. Her şey vasat ile olur. İnsana gelince o bir hiçtir. Sofya Semyonovna’ya gelince benim şimdi de onunla aram iyi. Bu size, onu bana hiçbir zaman ve kendisini inciten bir adam olarak saymadığını gösteren en kuvvetli delildir. Ben onu şimdi komüne çekmeye çalışıyorum. Ama büsbütün başka şartlar altında.. Neye gülüyorsunuz? Biz kendimize ait, eskilerden büsbütün daha geniş temeller üzerin­de hususi bir komün kurmak isliyoruz. Biz inanç­larımızda daha ileri gitmiş bulunuyoruz. Biz daha çok inkar ediyoruz. Eğer Dobrolübov mezarından kalksaydı onunla tartışırdım. Belinski’ye gelince, onu da alt ederdim. Şimdilik Sofya Semyonovna’yı geliştirmeye devam ediyorum. Bu, eşi görülme­miş, eşine rastlanmamış bir varlıktır.


  — Vay! Bari bu eşi görülmemiş varlıktan faydalanıyor musunuz? Hah hah!..


  — Hayır, hayır!.. Oh, hayır! Aksine..


  — Vay, aksine ha!.. Hah, hah hah!.. Amma da lâf ettiniz ha!


  — Bana inanın!.. Hem söyleyin rica ederim, böyle bir şey olsaydı, sizden ne diye saklayacaktım? Aksine, bu, benim de tuhafıma gidiyor. Bu kız benimle karşı karşıya bulunduğu zaman pek fazla gayretli oluyor, ürkek bir iffet ve utangaç­lık duygusuna kapılıyor.


  — Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz!… Hah hah!.. Bütün bu utangaçlıkların saçma bir şey olduğunu ona ispat ediyorsunuz, değil mi?..


  — Hayır, hiç de öyle değil, hiç de öyle de­ğil! Şu (geliştirmek) kelimesini ne kadar da ka­baca, — Oh, affedersiniz — hatta ne kadar da bu­dalaca bir manada anlıyorsunuz!.. Siz bir şey anlamıyorsunuz! Aman yarabbi, siz hiç olgun de­ğilsiniz! Biz kadınların hürriyetini arıyoruz, sizin kafanız ise yalnız bir düşünceye takılı… Mahiyeti bakımından faydasız, hatta saçma bir şey olan iffet ve kadın utangaçlığı meselesini büsbütün bir yana bırakarak, bana karşı iffetli olmasını tamamıyla caiz görüyorum. Çünkü böyle hareket et­mek tamamıyla onun hakkı, onun bileceği şey­dir. Şüphesiz, eğer bana gelip de: “Benim olma­nı istiyorum” deseydi, kendimi çok şanslı bir in­san sayardım. Çünkü bu kızcağız çok hoşuma gidiyor. Ama şu anda, hiç olmazsa şu anda, mu­hakkak ki hiç kimse, hiçbir zaman, benim ona gösterdiğim nezaket ve inceliği, lâyık olduğu say­gıyı göstermemiştir… Bekliyor ve ümit ediyorum, hepsi bu kadar!


  — İyisi mi ona bir şeyler hediye ediniz. Bu­nu aklınıza bile getirmediğinize bahse girerim.


  — Dedim ya, siz bir şey anlamıyorsunuz! Ne çare, onun durumu böyle.. Ama burada baş­ka, tamamıyla başka bir mesele var. Siz düpedüz bu kızı hor görüyorsunuz. Haksız olarak küçümsemeye lâyık gördüğünüz bir olaya dayanmak su­retiyle bu varlığa, insanca gözlerle bakmayı redde­diyorsunuz! Siz onun nasıl bir varlık olduğunu daha bilmiyorsunuz! Yalnız, son zamanlarda, ne­dense okumayı bıraktığı ve gelip artık benden kitap almadığı için çok üzgünüm. Halbuki eskiden gelip alırdı. Bütün enerjisine ve — önceleri bir defa gösterdiği protesto azmine rağmen, bazı kör inançlardan ve… budalalıklardan kesin olarak kurtulabilmesi için gerekli olan bağımsızlık, kendi başına buyruk olma, ret ve inkâr kabiliyetlerinin hala kendisinde yeter derecede bulunmaması da çok fena bir şey!.. Buna rağmen bazı meseleleri… çok iyi anlıyor. Meselâ, el öpme meselesini, yani, erkeğin, kadının elini öpmek eşitsizliğiyle ona hakaret ettiğini çok iyi anlamış bulunuyor. Bu mes­ele aramızda münakaşa edilmiş, ben de hemen kendisine ulaştırmıştım. Fransa’daki işçi sendika­larına dair anlattıklarımı da, yine, dikkatle din­lemişti. Şimdi ben ona, gelecek cemiyette, oda­lara serbestçe girme meselelerini anlatmaya çalı­şıyorum.


  — Bu da ne demek?


  — Bu da son zamanlarda tartışma konusu olan bir mesele idi: Komün üyelerinden biri, yine, komün üyelerinden kadın erkek herhangi birinin odasına, istediği zaman girebilir mi, giremez mi? Girebileceği yolunda karar verildi.


  — İyi ama odada bulunan kadın veya er­kek, o sırada vazgeçilmez ihtiyaçlarından birini görmekte ise ne olacak? Hah hah!..


  Andrey Semyonoviç kızdı ve nefret dolu bir sesle:


  — Aklınız fikriniz hep orada, diye bağırdı. Sizin için o kahrolası “ihtiyaçlar”dan başka bir şey yok! Size sistemi anlattığıma, o zaman vaktinden önce o kahrolası ihtiyaçlardan söz açtığımıza ne kadar kızıyor ve üzülüyorum! Şeytanlar alsın! Bu, bütün sizin gibiler için bir engeldir. İşin kötüsü, meselenin ne olduğunu anlamadan hemen alaya başlarsınız! Bunu yapmak sanki hakkınız imiş! Sanki koltuğunuzu kabartacak bir iş yapmış­sınız?.. Tuh.. Bu meselenin acemilere, ancak, so­nunda, sisteme inandıkları, iyice gelişip yetiştik­leri zaman anlatılabileceğini kaç defa söyledim. Hem rica ederim bana söyleyin bakayım: çirkef çukurunda bile utanılacak, hor görülecek ne var sanki? Bu çirkef çukurlarından hangisini isterse­niz, ben, herkesten önce temizlemeye hazırım. Bu işte ben bir fedakârlık bile görmüyorum. Burada sadece asil bir iş, bütün öteki işlerden farkı olmayan, cemiyete faydalı bir çalışma var. Hem bu çalışma, meselâ, herhangi bir Raphael veya Puşkin’in çalışmalarından daha yüksektir; çünkü da­ha faydalıdır.


  — Ve daha asildir, daha asildir!. Hah hah, hah!


  — Daha asil ne demek? İnsan çalışmasını vasıflandırma anlamında ben böyle deyimleri anlamıyorum. “Daha asil”, “daha yüksek kalpli”… Bütün bunlar saçma ve manasız şeyler, ret ve in­kâr ettiğim, kör inançla bağlı eski kelimeler, in­sanlığa faydalı olan her şey, asildir. Ben yalnız bir kelime anlıyorum: Faydalı. Siz istediğiniz ka­dar gülünüz, bu böyledir işte!


  Piyotr Petroviç gülmeden katılıyordu. Artık paralarını hesaplamayı bitirmiş, saklamıştı. Bununla beraber, bunlardan bir kısmını, nedense, masanın üstünde bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru meselesi”, bütün bayağılığına rağmen, Piyotr Petroviç, ile genç arkadaşı arasında bir bozuşma ve anlaşmazlık vesilesi olmuştu. Bütün saçmalık şurada idi ki, Andrey Semyonoviç gerçekten de kı­zıyordu. Hâlbuki Lujin içini döküyordu; şu anda ise, bilhassa Lebezyatnikov’u kızdırmak hevesin­de idi.


  Genel olarak söylemek lâzım gelirse, bütün “bağımsızlığına”, bütün “protestocu” ruhuna rağmen, Piyotr Petroviç‘e itiraz etmekten âdeta çe­kinen ve umumiyetle, eskiden kalma bir alışkan­lıkla ona hâlâ saygı besleyen Lebezyatnikov, ni­hayet dayanamayarak:


  — Bu hırçınlığınız, bu öfkeli haliniz, herhal­de dün uğradığınız başarısızlığın bir neticesi olsa gerek, diye söylendi.


  Piyotr Petroviç, kurumlu bir eda ile ve canı sıkılmış bir halde, onun sözünü keserek:


  — İyisi mi siz bana şunu söyleyin, onu bu­raya… daha doğrusu: Yukarda adı geçen şu genç haspa ile, gerçekten ve onun hemen şimdi, bir dakika için, buraya, bu odaya gelmesini rica ede­cek kadar senli benli misin? diye sordu. Her­halde hepsi de mezarlıktan dönmüş olacaklar… Ayak seslerini duyuyorum. O haspayı görmem lâzım…


  Lebezyatnikov hayretle sordu:


  — Onu ne yapacaksın?


  — Hiç, lâzım işte… Bugün, yarın buradan gidiyorum, bunun için kendisine söylemem la­zım. Hem, konuşmamız sırasında lütfen siz de burada bulununuz!.. Hatta böylesi daha iyi olur. Yoksa belki de, Allah bilir neler düşünürsünüz!


  — Hiçbir şey düşünmem… Lâf olsun diye sordum. Bir işiniz varsa onu buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen gidiyorum. Hem me­rak etmeyin, sizi rahatsız etmem.


  Gerçekten de beş dakika sonra, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, Sonya ile birlikte döndü. Sonya, büyük bir şaşkınlık içinde ve âdeti olduğu üzere, ürkek bir halde odadan içeri girdi. Sonya, bu gibi hallerde daima ürkek davranır, yeni simalardan, yeni tanışmalardan çok korkar­dı. Eskiden beri, daha çocukluğunda böyle idi. Şimdi ise bu hal büsbütün artmıştı. Piyotr Petro­viç onu, “nazik ve sevimli” bir yüzle; ama ken­disi gibi kerli ferli ve vakarlı bir zatın Sonya gibi genç ve bazı bakımlardan enteresan bir varlığa karşı, kendisince pek uygun saydığı, bir dereceye kadar, neşeli bir lâubalilik havası içinde karşıladı. Onu “cesaretlendirmekte” acele etti ve masa ba­şında karşısında yer gösterdi. Sonya oturdu. Etrafına bakındı, Lebezyatnikov’a, masa üstünde duran paralara bir göz attı. Sonra, yine, birden­bire bakışlarını Piyotr Petroviç‘e dikti, bir daha da gözlerini, sanki mıhlanmış gibi, ondan hiç ayırmadı. Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov kapıya doğru yöneldi. Piyotr Petroviç ayağa kalktı. Sonya’ya oturması için işaret etti. Kapıda Lebezyatnikov’u durdurarak fısıltı ile sordu:


  — Şu Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi?


  — Raskolnikov mu? Orada, ne olacak? Evet orada.. Demin girerken gördüm. Ne olacak?


  — O halde, burada bizimle birlikte kalma­nız ve beni şu… kızla baş başa bırakmamanız için ısrarla rica edeceğim… Mesele basit ama kim bilir ne mana verirler. Raskolnikov’un gidip bu işi orada anlatmasını istemiyorum. Ne demek istedi­ğimi anlıyorsunuz değil mi?


  Birdenbire işi sezen Lebezyatnikov:


  — Anlıyorum, anlıyorum, dedi. Hakkınız var. Benim kendi görüşüme göre çekingenliğinizin sınırlarını biraz fazla genişletmekle beraber, yine de hakkınız var. Peki, dediğiniz olsun, kalıyorum. Şuracıkta, pencerenin yanında dururum, sizi ra­hatsız etmem. Bence hakkınız var. Piyotr Petro­viç, divana doğru geldi, Sonya’nın karşısına geçip oturdu. Dikkatle genç kıza baktı ve birdenbire çok ciddî, hatta biraz sert bir yüz takındı. Bu gö­rünüşünde: “Sakın bir şey hatırına gelmesin, kü­çük hanım!” diyen bir hal vardı. Sonya fena hal­de bozuldu.


  Piyotr Petroviç, çok ciddî, ama aynı zaman­da oldukça sevimli bir sesle söze başladı:


  — Her şeyden önce, Sofya Semyonovna, çok muhterem annenizden, benim adıma özür dileme­nizi rica ederim. Aldanmıyorum değil mi efendim? Katerina İvanovna analığınızdır!


  Piyotr Petroviç‘in halinden, pek dostça bir takım niyetleri olduğu anlaşılıyordu.


  Sonya, hızlı hızlı ve ürkek bir eda ile:


  — Evet efendim, Katerina İvanovna gerçek­ten de analığımdır.


  — Şu halde, elimde olmayan sebeplerden ötürü gelememek ve annenizin nazik davetine rağ­men yas sofrasına katılamamak zorunda olduğum için, annenizden, suçumu bağışlamasını rica etme­nizi istirham ederim.


  Soneçka:


  — Peki efendim; söylerim; hemen şimdi söy­lerim, dedi ve hızla sandalyeden fırladı. Piyotr Petroviç, genç kızın saflığı ve görgüsüzlüğü karşı­sında gülümseyerek onu durdurdu:


  — Durun, daha hepsi değil, dedi. Çok se­vimli Sofya Semyonovna, şayet, sadece beni ilgilendiren böyle ehemmiyetsiz bir sebepten ötürü sizin gibi bir bayanı rahatsız edeceğimi ve odama kadar çağıracağımı düşündüyseniz, beni çok az tanıyorsunuz demektir. Maksadım tamamıyla baş­kadır.


  Sonya hızla oturdu. Masadan kaldırılmamış olan gri yüz rublelik banknotlar bir defa daha gözünün önünden şimşek gibi gelip geçti. Ama kız­cağız çabucak onlardan başını çevirip Piyotr Petroviç‘e bakmaya başladı. Onun, hele onun gibi bir kızın, başkasının paralarına bakması, kendisine çok yakışıksız bir hareket gibi göründü. Gözleri­ni Piyotr Petroviç‘in sol elinde tuttuğu altın çer­çeveli gözlüğe ve bununla birlikte aynı elin orta parmağındaki sarı taşlı, kocaman, fevkalâde gü­zel masif yüzüğe dikecek oldu. Ama birdenbire bundan da vazgeçti. Nereye bakacağını bir türlü kestiremeyerek nihayet gözlerini doğrudan doğru­ya Piyotr Petroviç‘in gözlerine dikti.


  Piyotr Petroviç, biraz sustuktan sonra, deminkinden daha önemli bir tavırla sözlerine de­vam etti:


  — Dün gider ayak zavallı Katerina İvanovna ile bir iki kelime konuşmak fırsatını buldum. Bu iki kelime, onun - tabir caizse - ne tabiata aykırı bir durumda bulunduğunu bana öğretmeye yetti.


  Sonya:


  — Evet, efendim, tabiata aykırı bir durumda, diye tasdik etmekte acele etti.


  — Yahut, daha açık ve daha anlaşılır bir şekilde söylemek lâzım gelirse hastalıklı bir durumda.


  — Evet efendim; daha açık daha anlaşılır… Hastadır efendim.


  — Tamam. İşte ben de, insanlık duygularım­dan ve, ve, ve, merhametten ötürü, zavallının kaçınılmaz kara bahtını önceden görerek, kendi hesabıma herhangi bir suretle ona faydalı olmak isterdim.


  Sonya birdenbire ayağa kalkarak:


  — Bir şey sormama müsaade eder misiniz efendim? Bir emekli maaşı bağlanması mümkün olduğunu, dün kendisine siz mi söylediniz?.. Çün­kü, ona emekli maaşı bağlanması için uğraşmaya başladığınızı kendisi bana dün söylemişti. Bu sa­hi mi efendim?


  — Hayır, katiyen. Hatta bir bakıma manasız bir şey. Ben sadece, vazife sırasında ölmüş bir memurun dul karısına — o da bir iltimas ol­duğu takdirde — geçici bir yardım yapılması mümkün olduğunu çıtlatmıştım. Hâlbuki rahmetli babanız, emekli maaşını hak edecek hizmet süre­sini doldurmak şöyle dursun, öldüğü sırada dev­let hizmetinde bile bulunmuyordu. Bir kelime ile gerçi bir ümit olabilirdi, ama tamamıyla geçici bir ümit. Çünkü bu durumda, yardım için hiçbir sebep yok… Hatta aksine… O ise kendisine maaş bağlanacağını kuruntu etmiş. Hah hah hah… Açıkgöz bir hanım.


  — Evet, efendim; emekli maaşını… Çünkü o, saf ve iyi yürekli bir kadındır. İyi yürekliliğinden ötürü de her şeye inanır, işte efendim.. Onun ya­radılışı böyledir. Evet efendim, affedersiniz!


  Sonya bunları söyledikten sonra gitmek üze­re tekrar ayağa kalktı:


  — Müsaade ediniz, beni sonuna kadar din­lemediniz!


  Sonya:


  — Evet efendim, sizi sonuna kadar dinleme­dim, diye mırıldandı.


  — Öyle ise oturunuz!


  Fena halde utanan Sonya, üçüncü defa, tek­rar oturdu.


  — Zavallı yavrularıyla içinde bulunduğu du­rumu göz önünde tutarak, — yukarda da söylediğim gibi — gücümün yettiği kadar herhangi bir şekilde ona faydalı olmak istiyorum. Tabii gücü­mün yettiği kadar, fazla değil. Bu gibi hallerde her zaman yapıldığı üzere, yakınları veya, umu­miyetle yardım etmek arzusunda bulunan kimse­ler tarafından, meselâ, onun yararına bir yardım defteri açılabilir, yahut bir piyango veya buna benzer bir şey tertip edilebilir. İşte size bunu bil­dirmek istemiştim. Böyle bir şey yapmak müm­kündür.


  Sonya, ısrarla Piyotr Petroviç‘e bakarak:


  — Çok iyi olur efendim… Allah sizden razı olsun diye mırıldandı..


  — Evet, mümkündür.. Ancak… Bunu sonra konuşuruz… Hatta bugün de başlayabiliriz.. Akşama buluşur, konuşur, esaslarını tespit ederiz. Şöyle saat yediye doğru bana geliniz… Andrey Semyonoviç‘in de bize katılacağını umarım… Yal­nız… Burada, üzerinde önceden dikkatle durul­ması gereken bir nokta var. Sizi buraya çağırta­rak rahatsız edişimin sebebi de budur, Sofya Sem­yonovna, mesele şu ki, bence, paraları bizzat Katerina İvanovna’nın eline vermek hem doğru değil, hem tehlikelidir. Bugünkü yas sofrası buna en kuvvetli delildir. Yarına yiyecek bir lokma ekme­ği, ayağına giyecek bir çift pabucu, hülâsa, hiçbir şeyi yokken, bugün kalkıp, Jamayak romu, Madera şarabı ve kahve satın alıyor. Demin geçer­ken gördüm. Yarın yine hepsi günlük ekmekleri­ne varıncaya kadar, her şeyi sizin sırtınıza yükleyecekler… Artık bu kadarı da manasızlık… İşte bundan ötürü, benim görüşüme göre, paralar o şekilde toplanmalıdır ki, bahtsız dulun bunlardan haberi olmasın. Meselâ bunu yalnız siz bilmelisi­niz! Dediklerim doğru değil mi?


  — Ben bilmem efendim, o yalnız bugün öy­le davrandı. Bu, hayatta ancak bir defa olur. Rahmetliyi anmak, hatırasını yükseltmek için büyük bir arzu duymuştu. Yoksa o, çok akıllı bir kadın­dır. Ama bununla beraber, siz nasıl uygun gö­rürseniz öyle yapın! Ben size pek, pek, pek çok… onlar da, onların hepsi de size… Allah siz­den… o yetimler de…


  Sonya sözlerini bitirmedi, ağlamaya başladı.


  — İşte bunu böylece biliniz! Şimdi de, aile­nizin yararına ilk defa benim şahsi yardımım olan bu parayı lütfen kabul ediniz! Bu vesile ile adı­mın açıklanmamasını kesin olarak istiyorum. İşte buyurunuz.. Benim de kendi üzüntülerim olduğu için daha fazlasını veremedim.


  Piyotr Petroviç bunları söyledikten sonra, kâğıdı dikkatle açarak, Sonya’ya on rublelik bir banknot uzattı. Sonya kızararak parayı aldı, ye­rinden kalktı; bir şeyler mırıldanarak, acele acele veda etti. Piyotr Petroyiç çok muzafferane bir eda ile onu kapıya kadar geçirdi. Sonya, çok he­yecanlı ve bitkin bir halde nihayet kendini oda­dan dışarı attı. Büyük bir teheyyüç içinde Kate­rina İvanovna’nın yanına döndü.


  Bütün bu sahne devamınca, Andrey Semyo­noviç, konuşulanları kesmemek için, ya pencere önünde durmuş, ya da odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmıştı. Sonya çıkıp gidince, birdenbire Piyotr Petroviç‘e yaklaşarak, coşkunlukla ona elini uzattı. Bilhassa “gördüm” kelimesi üze­rinde durarak:


  — Her şeyi işittim ve hepsini gördüm, dedi.


  — Bu hareketiniz asilâne, yani demek isterim ki, in­sanca, idi. Farkındayım, size karşı minnet duyma­larının da önüne geçmek istediniz! Gerçi, ne ya­lan söyleyeyim, şahsi hayırseverliklerin aleyhindeyim. Çünkü bu çeşit hayırseverlikler, fenalıkları kökünden kazımak şöyle dursun, bunları büsbü­tün besleyip kuvvetlendirir. Bununla beraber bu hareketinizi memnunlukla karşıladığımı söylemek­ten de kendimi alamayacağım. Evet, evet, bu ha­reketiniz hoşuma gitti.


  Piyotr Petroviç, Lebezyatnikov’u dikkatle süzerek biraz heyecanlı bir sesle:


  — Bunların hepsi saçma! dedi.


  — Hayır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olayla hakarete uğrayan, sinirleri bozulan bir adam, aynı zamanda başkalarının felâketiyle de ilgilenmek imkanını buluyorsa, bu davranışıyla sosyal bir hata da işlemiş olsa, yine de saygıya değer. Doğrusu Piyotr Petroviç, düşüncelerinize göre, sizden böyle bir şey beklemiyordum. Oh, bu ül­küleriniz size nasıl da engel oluyor:


  Piyotr Petronoviç‘e yeniden yakınlık duyan iyi yürekli Andrey Semyonoviç;


  — Meselâ, dünkü başarısızlık sizi ne kadar da heyecanlandırıyor, diye bağırdı. Hem sonra evlen­meye, böyle meşru bir şekilde evlenmeye mutla­ka ihtiyacınız mı vardı, a benim asil ruhlu, pek se­vimli Piyotr Petroviç‘im? Hem evlenmenin mut­laka meşru olmasına neden lüzum görüyorsunuz? İsterseniz beni dövünüz ama bu evlenmenin olma­yışına, sizin serbest kalışınıza, insanlık için henüz tamamıyla kaybolmayışınıza, ben pek, pek memnu­num. Görüyorsunuz ya: düşündüklerimi söyledim.


  Kafası aşırı derecede bir şeyle meşgul olan Piyotr Petroviç Lujin, çok dalgındı. Bir cevap vermiş olmak için:


  — Sizin serbest evlenme usullerinizle, boynuz takmamak ve başkalarının çocuklarına babalık et­memek için meşru bir evlenmeye lüzum görüyo­rum.


  Andrey Semyonoviç, hücum borusunu duyan bir savaş atı gibi irkildi:


  — Çocuklar mı? Çocuklara mı temas ettiniz? Evet, çocukların sosyal bir mesele, birinci derecede önemi olan bir mesele teşkil ettiğini kabul ediyo­rum. Ama çocuk meselesi başka türlü halledile­cektir. Hatta bazıları aileye ait bir belirti gibi çocukları kesin olarak inkâr ediyorlar. Çocuklar işini sonra konuşuruz, şimdi gelin de şu boynuz meselesiyle meşgul olalım. Ne yalan söyleyeyim, bu benim zayıf noktamdır. Bu kötü deyimin, bu husar, bu Puşkin deyiminin, yarının lügatlerinde yer alması ihtimali yoktur. Hem boynuz da ne demekmiş? Oh, bu ne yanlış düşünce? Hangi boynuz? Hem niçin boynuz olsun? Ne saçma şey! Aksine, serbest evlenmelerde asla boynuz olmayacak! Boynuz ancak her meşru evlenmenin tabii bir neticesi, tabir yerindeyse, onun düzeltilmesidir, bir protestodur. Bu manada alındığı takdirde, boy­nuzlar, hiç de küçültücü bir şey değildir. Olacak şey değil ya, neyse, şayet günün birinde, meşru bir şekilde evlenecek olursam, şu sizin melun boynuzlarınızı taşımaktan memnunluk bile duyacağım. O zaman karıma dönüp: “Sevgili karıcığım, diye­ceğim, bugüne kadar sadece seni sevmekle yetin­dim; şimdi ise sana saygı da duyuyorum, çünkü sen isyan etmesini bildin!” Gülüyorsunuz! Çün­kü kendinizde batıl inanışlardan kurtulma gü­cünü bulamıyorsunuz! Allah belâsını versin, meş­ru bir evlenmede birbirini aldatmanın bilhassa ne­den can sıkıcı bir şey olduğunu ben gerçekten anlıyorum: Çünkü bu sadece, her ikisini de al­çaltan adi bir olayın adi bir neticesidir. Halbuki, serbest birleşmede olduğu gibi, boynuzlar açıkça takılınca yok olur; manalarını, hatta taşıdıkları boynuz adını bile kaybederler.. Aksine, karınız, onun saadetine engel olmaya gücünüz yetmediğini, yeni kocasından ötürü ondan intikam almaya kalkışmayacak kadar ileri görüşlü olduğunuzu farz etmekle sadece size saygı gösterdiğini ispat etmiş olur. Allah belâsını versin, bazen kendi kendime düşünürüm. Şayet bir gün kocaya varırsam, tuh, şey, yani (ister serbest olarak, ister meşru bir şe­kilde, hepsi bir) evlenirsem, karım da kendisine bir âşık peydahlamakta gecikirse, bana öyle geliyor ki, ben kendi elimle ona bir âşık bulur ve: “Karıcığım, ben seni seviyorum, ama ayrıca bana saygı göstermeni de istiyorum, işte!” derdim. Doğru değil mi? Doğru mu söylüyorum?


  Piyotr Petroviç bu sözleri dinlerken bıyık al­tından gülmekle beraber, fazla bir ilgi gösterme­di. Hatta bunlara pek de kulak vermedi. Kafası­nın bir şeyle meşgul olduğu muhakkaktı. Nitekim, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da en sonun­da bunun farkına vardı. Hatta Piyotr Petroviç heyecanlı idi. Ellerini ovuşturuyor, bir şeyler dü­şünüyordu. Andrey Semyonoviç, bütün bunları sonradan anladı ve hatırladı.


  II


  Katerina İvanovna’nın hasta kafasında şu manasız yas sofrası düşüncesini doğuran sebeple­rin ne olduğunu kesin olarak belirtmek gerçekten de güçtür. Filhakika, bu yas sofrasına, Marmeladov’un cenaze töreni için Raskolnikov’dan alınan yirmi küsur rublenin hemen hemen on rublesi harcanmıştı. Belki de Katerina İvanovna, bütün kiracıların, ayrıca Amelya İvanovna’nın, “koca­sının kendilerinden hiç de aşağı olmadığını, belki de onlardan çok daha üstün olduğunu”, onlar­dan hiçbirinin merhumun karşısında “böbürlen­meye” hakkı olmadığını bilmeleri için, kocasının hatırasına “gerektiği gibi” saygı göstermeyi, rah­metliye karşı bir borç saymıştı.. Belki de burada günlük yaşayışımızda her birimiz ve hepimiz için mecburî olan bazı sosyal törenlerden birçok fakir fukarayı sadece başkalarından geri kalmamak ve başkaları tarafından ayıplanmamak düşüncesiyle son gayretlerini ve biriktirdikleri son meteliği harcamaya zorlayan o fukara gururunun hepsinden çok tesiri olmuştur. Katerina İvanovna’nın, bil­hassa bu münasebetle, dünyada herkes tarafından terk olunmuş sanıldığı bir sırada, bütün bu “de­ğersiz ve kötü kiracılara” değil yalnız “görgü kai­delerini ve yiyip içmesini bildiğini” aynı zamanda böyle bir kadere boyun eğmek için yetiştirilmediğini, “asil, hatta aristokrat bir albay evinde” terbiye gördüğünü; tahta silmeye, geceleri çocuk bezleri yıkamaya hiç de hazırlanmadığını göster­mek istemiş olması da pek mümkündür. Bu gu­rur ve şiddet taşkınlıklarının, bazen çok fakir ve çok mazlum insanlara da musallat olduğu ve bu­nun, zaman zaman onlarda, sinirli, önüne geçilmez bir ihtiyaç halini aldığı görülmüştür. Üstelik Katerina İvanovna mazlum insanlardan da değildi, bazı hallerde onu tamamıyla mahvetmek mümkündü ama onun manevî varlığını yok etmek, onu korkutup iradesine gem vurmak kimsenin elinden gelmezdi. Bundan başka, onun aklını oynattığına dair Soneçka’nın söylediği sözler, hiç de yabana atılacak şeyler değildi. Gerçi bunu müspet ve ke­sin olarak söylemek henüz mümkün değildi. Ama gerçekten de, son zamanlarda, şu son bir yıl için­de, onun zavallı kafası, kısmen olsun bozulacak kadar, ıstırap çekmişti. Doktorların söylediği gi­bi, ileri verem halleri de insanın aklî muvazenesi­nin bozulmasına yol açmaktadır.


  Sofradaki şaraplar ne sayıca çok, ne de fazla çeşitli idi. Madera şarabı da yoktu. Bunu mübalâğa etmişlerdi. Ama şarap vardı. Hepsi de kötü cinstendi, ama yetecek kadardı, votka, rom ve porto da vardı. Yemeklere gelince Kutya’dan [Kutya, pişmiş buğdayla baldan, yahut, pirinç­le üzümden yapılan ve yas sofralarına konması âdet olan bir çeşit yiyecek] başka, hepsi de Amaliya İvanovna’nın mutfağın­dan olmak üzere (gözleme dahil) üç-dört kaptan ibaretti. Bundan başka, yemekten sonra içilmesi tasarlanan çay ve punç için de iki semaver hazır­lanmıştı. Satın alma işiyle Katerina lvanovna ken­disi uğraşmıştı. Bunun için de madam Lippevechzel’in evinde hangi sebeple oturduğu pek de bilinmeyen fakir bir Polonyalıdan yardım gördü. Bu Polonyalı hemen Katerina İvanovna’nın emrine verildi; dünkü bütün gün ve bu sabah, dili bir karış dışarıda, âdeta parçalanırcasına öteye beriye koşup durmuştu. Galiba bu halinin göze çarpması için ayrıca gayret etti. İkide bir, en saçma şeyler için, doğrudan doğruya Katerina lvanovna’ya baş vuruyor, hatta onu, Gostinniy Dvor pazarında bile arayıp buluyor, boyuna ona, (Pani Harun- jina) [hanımefendi] deyip durmuştu, önceleri, Katerina İva­novna, “bu hatır sayan, iyi yürekli” adam olmasaydı mahvolacağını söylemesine rağmen, niha­yet Polonyalı bu haliyle kabak tadı vermiş, kadı­nı bıktırmıştı. Rastgele, ilk defa gördüğü birini, hemen, en iyi, en parlak renklerle süslemek, utandıracak kadar göklere çıkarmak, övmeye vesi­le teşkil edecek bir takım meziyetler uydurmak, biraz sonra da, kendi uydurduğu bu meziyetlerin doğruluğuna can ve gönülden inanmak; sonra da birdenbire, aniden hayal kırıklığına uğramak, her şeyi parçalayıp kırmak, daha bir kaç saat önce tam manasıyla taptığı adamı, ite kaka kapı dışarı etmek, Katerina İvanovna’nın huyu idi. Yaradılış­tan şakacı, neşeli, barışsever bir kadındı, ama uğradığı bitmez tükenmez felâketler ve çektiği acılar yüzünden herkesin neşe ve huzur içinde ya­şamasını, başka türlü yaşamaya cüret edememe­sini, o kadar şiddetle arzu etmeye ve istemeye başlamıştı ki, hayatta karşılaştığı küçücük bir dü­zensizlik, en küçük bir başarısızlık, onu hemen çi­leden çıkarıyordu ve o, en parlak ümit ve hayallerden sonra birdenbire kaderine lânet etmeye, eline geçen her şeyi kırıp atmaya, başını duvarlara çarpmaya başlardı. Amaliya İvanovna da, nedense Katerina İvanovna’nın gözünde birden­ bire. büyük bir önem kazanmış, ondan olağanüstü bir saygı görmeye başlamıştı. Bu, belki de sadece şu yas sofrasının hazırlanmasından ve Amaliya İvanovna’nın bütün bu hazırlıklara can­dan ortak olmasından ileri gelmişti; sofrayı o ha­zırlamış, masa örtüsünü, peçeteleri, kap kacağı ve diğer gerekli şeyleri o tedarik etmiş, yemekleri kendi mutfağında o pişirmişti. Katerina İvanovna mezarlığa giderken, her hususta ona yetki vermiş, onu kendi yerine bırakmıştı. Gerçekten de her şey pek iyi hazırlanmıştı; Masaya oldukça temiz sofra örtüleri konmuş, kiracılardan ödünç alınan tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, pek tabii olarak başka başka biçimler­de ve boylarda olmakla beraber, kararlaştırılan saatte hepsi yerli yerine konmuştu. Kendisine ve­rilen işi çok iyi başardığını anlayan Amaliya İva­novna, cenazeden dönenleri biraz gururlu bir eda ile karşıladı. Süslenmiş, hotozuna yeni siyah kur­deleler takmış, siyah bir rop giymişti. Hak edilmiş olmakla beraber bu gurur, nedense Katerina İva­novna’nın hoşuna gitmedi: aklından şunları ge­çirdi: “Hele şuna bak, görenler âdeta Amaliya İvanovna olmasa sofrayı bile kuramayacağımızı sa­nacaklar!” Yeni kurdelelere süslü hotozu da ho­şuna gitmedi, içinden: “Yoksa şu budala Alman karısı ev sahibi olduğu ve fakir kiracılara merhametinden ötürü yardım etmek tenezzülünde bulunduğu için mi böbürleniyor? diye düşündü. Merhametinden ötürü! Hele şuna bakın! Bir mi­ralay; hem de nerede ise valilik etmiş bir miralay olan Katerina İvanovna’nın halasının evinde, bazen kırk kişilik sofralar kurulduğu oluyordu. Ora­da Amaliya İvanovna, daha doğrusu Ludvigovna gibileri mutfağa bile sokmazlardı”. Gerçi Kateri­na İvanovna, mutlaka, hem de bugünden tezi yok, şu Amaliya İvanovna’ya haddini bildirmeyi, ona gerçek yerini hatırlatmayı içinden tasarlamıştı. Yoksa kim bilir bu kadın kendini ne sanacaktı. Bununla beraber şimdilik duygularını açığa vurmamaya karar verdi. Sadece ona soğuk davranmak­la yetindi. Bir başka tatsızlık daha onu sinirlen­dirmeye kısmen sebep oldu; ne yapıp yapıp mezarlığa da gelmek fırsatını bulan Polonyalı hariç, cenaze törenine davetli bulunan kiracılardan he­men hiçbirisi cenazeye gelmemişti. Ama iş yas sofrasına, yani yemeğe dayanınca, en ehemmiyet­sizlerine, en fakirlerine varıncaya kadar hepsi de gelmişlerdi, içlerinden çoğu, tabii kılıkta olmak şöyle dursun, berbat bir halde idiler. Davetlilerin daha hatırı sayılır, daha kerliferlileri ise, sanki aralarında sözleşmişler gibi hiç gelmemişlerdi. Meselâ kiracıların en hatırı sayılanlarından biri olan Piyotr Petroviç Lujin, gelmemişti. Halbuki Katerina İvanovna, daha dün akşam herkese, her önüne gelene, yani Amaliya İvanovna’ya, Poleçka’ya, Sonya’ya, Polonyalı’ya, Piyotr Petroviç’­in pek çok ahbabı bulunan zengin, dünyanın en asil, en kibar bir insanı, ilk kocasının eski dostu olduğunu, babasının evine girip çıktığını, kendisi­ni dolgunca bir maaş bağlatmak için bütün gayre­tini harcamayı vaat ettiğini anlatıp durmuştu. Burada sunu da kaydedelim ki, Katerina İvanovna bi­rinin zenginliğiyle, nüfuzlu dostlarıyla öğünürken, bunu en küçük bir menfaat gözetmeden, kendisine bir pay çıkarmadan şahsî menfaat düşüncesinden uzak, cömertçe bir duygu ile ve sadece övme ve övülene daha büyük bir değer verme zevkini tatmak için yapardı. Piyotr Petroviç Lujin’den son­ra, herhalde “ondan örnek alarak” şu kötü, aşa­ğılık Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da gel­memişti. “Şu herif de kendini ne sanıyordu? Onu zaten bir lütuf olmak üzere davet etmişlerdi. Çünkü, Piyotr Petroviç‘in ahbabı idi. Onunla bir odada oturuyordu. Çağırmamak biraz manasız olurdu.” “Tohuma kaçmış” kızıyla birlikte sosyeteye mensup bir kadın da gelmemişti. Bunlar, Amaliya İvanovna’nın apartmanına taşınalı ancak on beş gün olduğu halde, bilhassa merhumun sarhoş ola­rak eve geldiği zamanlar, Marmeladov’un odasında kopan gürültülerden birkaç kere şikâyet etmişlerdi. Tabii Katerina İvanovna da bu şikâ­yetleri Amaliya İvanova’dan öğrenmişti. Ev sahi­bi kadın, Katerina İvanovna ile kavgaya tutuşup, bütün aileyi kapı dışarı etmekle tehdit ettiği zaman “pabucu bile olamayacağı kibar kiracıları” rahatsız ettiğini, avazı çıktığı kadar bağırarak bü­tün dünyaya ilân etmişti. Katerina İvanovna “gü­ya pabucu bile olamayacağı” söylenen, hususiyle, şimdiye kadar kendisiyle tesadüfen her karşılaş­tıkça, kurumlu bir eda ile arkasını dönen, şu ka­dınla kızını davet etmeyi bilhassa aklına koymuş­tu. Böylece ona, burada “daha asil düşünceler ve duygular taşıdıklarını, yapılan kötülükleri hatır­lamadan davet ettiklerini” bildirecek, Katerina İvanova’nın bu şartlar altında yaşamaya alışık olmadığını göstermiş olacaktı. Bütün bunları sof­rada, merhum babasının valiliği ile birlikte, sayıp dökmeyi kesin olarak aklına koymuştu. Bu arada, karşılaştıkları zaman arkasını dönmeye hiç de lü­zum olmadığını, bunun pek budalaca bir davra­nış olduğunu, bir fırsatını bularak ona çıtlatıverecekti. Şişman yarbay (eski Kurmay yüzbaşı) da gelmemişti. Fakat onun, daha dün sabahtan beri “ayakları vücudunu taşıyamayacak kadar” yorgun olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile gelenler yalnız, Polonyalı ile frakı çok kirli, üstü başı leş gibi kokan, yüzü sivilceli, miskin, sessiz bir memurdan; sonra da Amaliya İvanovna’nın evindeki odasının kirası çok eskiden beri kimin tarafından ve niçin ödendiği belli olmayan, bir zamanlar bilmem han­gi postanede çalışmış olan sağır ve hemen tamamıyla kör bir ihtiyarcıktan ibaretti. Bir de ter­biyesizce kahkahalar atan, sarhoş bir emekli le­vazım teğmeni, daha doğrusu bir muamele memu­ru da geldi; hem de, düşünün ki, yeleksiz olarak…


  Biri de Katerina İvanovna’ya selâm bile verme­den, doğrudan doğruya geçip masaya kuruldu. Nihayet bir kişi de, elbisesi olmadığı için, hırka ile boy gösterdi. Fakat bu hal, o kadar terbiyesizce bir hareketti ki, bu zat Amaliya İvanovna’nın ve Polonyalının gayretiyle hemen oradan uzaklaştırıldı. Polonyalı da, Amaliya İvanovna’nın evinde hiçbir zaman oturmamış ve bu evde bugüne kadar hiç görülmemiş olan iki hemşerisini de beraberinde getirmişti. Bütün bunlar, Katerina İvanovna’yı fena halde sinirlendirdi. “Böyle ol­duktan sonra; bütün bu hazırlıklar kimin için ya­pılmış oluyordu?” Hatta yerden kazanmak için çocukları, zaten bütün odayı kaplamış olan ma­saya oturtmamışlar, onlara, arka köşede, sandık üstünde bir sofra hazırlamışlardı, iki küçük bir sı­raya oturtulmuştu.


  Poleçka, büyük olmak sıfatıyla, onlara bak­mak, karınlarını doyurmak, “iyi çocuklara yapıl­dığı gibi” burunlarını silmek zorunda idi. Bir keli­me ile, Katerina İvanovna, istemeyerek, bütün mi­safirleri katmerli bir azametle, hatta kurumlu bir eda ile karşılamak zorunda kalmıştı. Bazılarını bil­hassa sert bir bakışla süzerek azametle sofraya buyur etti. Bütün gelmeyenlerden, nedense Amali­ya İvanovna’yı sorumlu tuttuğu için, ona karşı birdenbire pek saygısızca davranmaya başladı. O da hemen bunun farkında oldu ve fena halde içer­ledi. Böyle bir başlangıç hiç de iyi bir sonuç vaat etmiyordu. Nihayet sofraya oturuldu.


  Raskolnikov, hemen hemen tam mezarlıktan dönüldüğü bir anda içeri girmişti. Katerina İvanov­na onun gelişine çok sevindi. Birincisi, çünkü o, bütün misafirler içinde “biricik kültürlü” insandı. “Bilindiği üzere”, iki yıl sonra Bura Üniversite­sinde kürsü sahibi olmaya hazırlanmakta idi. İkincisi, çünkü o, hemen pek saygılı bir tavırla, bütün arzularına rağmen, cenaze töreninde bulu­namadığından ötürü özür dilemişti. Katerina İva­novna ona dört elle sarıldı. Sofrada soluna oturt­tu. (Amaliya İvanovna’yı sağına almıştı). Ye­meklerin doğru dürüst dağılması ve herkese yet­mesi gibi bitmez tükenmez meşguliyet ve telâşları arasında, bilhassa galiba bu son iki gün içinde iyi­ce yerleşen, boyuna kendisine ıstırap veren, ko­nuşmasına engel olan öksürük nöbetlerine rağ­men, durmadan Raskolnikov’a lâf yetiştirmeye ça­lışıyor, bütün içindekileri, yas sofrasının uğradığı başarısızlıktan duyduğu haklı öfkeyi ona fısıl­damakta acele ediyordu. Bununla beraber, bu öf­kesi, sık sık, misafirlere, bilhassa ev sahibi kadına yöneltilmiş fevkalâde şen, zapt edilmez bir kah­kaha halini alıyordu.


  Katerina İvanovna, bir baş hareketiyle Ama­liya İvanovna’yı işaret ederek:


  — Bütün kabahat şu kakavan kadında, dedi. Tabii kimden bahsettiğimi anlıyorsunuz; ondan, ondan! Hele şuna bir bakın; nasıl da gözlerini fal taşı gibi açmış.. Kendisinden bahsettiğimizi anlı­yor ama neler söylediğimizi kestiremiyor, gözlerini devirip duruyor.. Tuh, baykuş karı, hah, hah, hah!.. öhö; öhö; öhö; ya şu başındaki hotoza dersiniz? Öhö.. öhö.. öhö.. Farkında mısınız herkesin, onun beni koruduğunu, buraya gelmekle bana şeref verdiğini sanmasını istiyor!.. Adam diye ondan, bilhassa merhumun tanıdığı iyi kimseleri davet etmesini rica etmiştim. Halbuki bakın kimleri toplamış buraya: bir alay soytarıyı, kaba saba herifi! Hele şu kirli suratlı herife bakın: ne sümüklü böcek! Ya şu pis Polonyalılar.. Hah, hah, hah!, öhö, öhö, öhö! Onları burada bir kerecik bile gören olmamıştır. Ben de hiç görme­dim. Sorarım size: burada işleri ne? Yan yana ne de resmî oturuyorlar..


  Katerina İvanovna, birden bire bunlardan birine seslendi:


  — Hey, efendi, gözlemelerden aldınız mı? Biraz daha alınız… Bira içiniz, bira!… Votka istemiyor musunuz?. Bakın, bakın, nasıl da yerlerin­den fırlayıp selâm veriyorlar, herhalde çok aç zavallılar… Varsın karınlarını doyursunlar… Hiç olmazsa gürültü etmiyorlar.. Yalnız, doğrusunu isterseniz, ev sahibinin gümüş kaşıklarının akıbeti beni korkutuyor.


  Bu sırada, birdenbire ev sahibine dönerek, hemen hemen yüksek bir sesle:


  — Amaliya İvanovna, diye seslendi, gümüş kaşıklarınızı yürütürlerse, önceden söyleyeyim ki, ben hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum: Hah, hah, hah!


  Söylediklerinden kendisi de memnun kala­rak, kahkahalarla gülmeye başladı. Sonra yine Raskolnikov’a döndü, yine başı ile kadını göstererek:


  — Anlamadı!. Yine anlamadı., dedi. Baksa­nıza, ağzı bir karış açık, aptal aptal bakıyor… Baykuş, hem de baykuşun ta kendisi! Yeni kurdeleli baykuş.. Hah, hah, hah!..


  Ama bu sırada kahkahaları, beş dakika süren dayanılmaz bir öksürük nöbetine döndü. Mendili kana bulandı. Alnında ter damlaları belirdi. Ka­terina İvanovna kan lekelerini sessizce Raskolni­kov’a gösterdi. Büyük bir heyecanla ve yanakları pençe pençe, güçlükle soluyarak hemen Raskolnikov’un kulağına fısıldadı:


  — Baksanıza, ona, o bayanla kızını davet etmek gibi çok ince bir iş vermiştim. Kimden bahsettiğimi tabii anlıyorsunuz?. Bu işte, büyük bir nezaket göstermek, çok ustaca bir incelikle dav­ranmak gerekirdi. Hâlbuki Amaliya İvanovna öyle hareket etti ki, bu yeni gelen sersem kadın bu kendini beğenmiş köpek, bu ciğeri beş para et­mez taşralı. — Çünkü o, sadece, kendisine maaş bağlamaya ve devlet dairelerinin kapılarını aşın­dırmaya gelmiş, ölü bir binbaşı karısıdır. — Elli beşinde olduğu halde allık ve düzgün kullanıyor, sürme çekiyor (bu bilinen bir şey), işte bu köpek, davet edildiği halde gelmemekle kalmıyor, bütün bu gibi hallerde başvurulması gereken en basit nezaket kaidelerini bile yerine getirmiyor. Gelemediğine göre birini gönderip özür bile dile­miyor. Piyotr Petroviç‘in gelmeyişine de bir türlü aklım ermiyor! Peki, Sonya nerede? Acaba nereye gitti? Nah, işte nihayet o da geldi. Sonya, sen nerede idin?. Babanın gömüldüğü böyle bir günde bu intizamsızlık çok garip doğrusu! Rodion Romanoviç, müsaade edin de gelip yanınıza otursun!. İşte senin yerin Soneçka… Ne istersen al.. Sövüş al, o daha iyi.. Şimdi nerede ise gözle­meler de gelecek… Acaba çocuklara verdiler mi?. Poleçka, size hepsinden verdiler mi? Öhö, öhö, öhö! Çok iyi öyle ise.. Lenya, uslu uslu otur.. Sen de Kolya, ayaklarını sallama … Terbiyeli bir çocuk gibi otur. Sen ne diyorsun. Soneçka?


  Sonya, herkesin işitebileceği bir sesle ko­nuşmaya çalışarak Piyotr Petroviç‘in nasıl özür dilediğini, mahsus onun kullandığı ve kendisinin süslediği en nazik, en seçme tabirlerle hemen an­latmaya başladı. Sonya, Piyotr Petroviç‘in, vakit bulur bulmaz, işe dair baş başa konuşmak ve iler­de neler yapmak, ne gibi tedbirler almak müm­kün olacağını kararlaştırmak üzere mutlaka gele­ceğini söylemesini ayrıca tembih ettiğini, ilâve etti.


  Sonya, bu sözlerden Katerina İvanovna’nın yatışacağını, bunlardan hoşlanacağını ve hepsinden önemlisi, gururunun okşanacağını biliyordu. Genç kız Raskolnikov’un yanına oturdu, kendisini ha­fifçe selamlayarak, meraklı bakışlarla ona bir göz attı. Zaten bütün yemek devamınca ona bakmak­tan da, onunla konuşmaktan da adeta kaçınmıştı.


  Gerçi Katerina İvanovna’ya yaranmak için gözle­rini ondan ayırmamakla beraber, adeta dalgın bir hali vardı. Yas elbiseleri olmadığı için, ne o ne de Katerina İvanovna, yas elbisesi giymemişlerdi. Sonya, koyu renkli basma bir entari giymişti. Katerina İvanovna’nın sırtında ise, çizgili, koyu renkli bas­ma bir entari vardı. Bu onun biricik entarisi idi. Piyotr Petrovna hakkındaki haber, çok iyi karşı­landı. Katerina İvanovna, Sonya’nın anlattıklarını ciddî bir eda ile dinledikten sonra, aynı ciddi eda ile, Piyotr Petroviç‘in sağlığını sordu. Sonra he­men, Piyotr Petroviç gibi, mevki sahibi, itibarlı bir adamın, ailesine olan bağlılığına ve babasıyla olan eski dostluğuna rağmen “böyle acayip bir topluluğun” arasına katılmasının, gerçekten de garip olacağını, âdeta yüksek sesle Raskolnikov’un kulağına fısıldadı. Sonra, hemen hemen yüksek sesle ilâve etti:


  — Hatta bu şartlar içinde bile, bir çorbamızı içmek lütfunu bizden esirgemediğiniz içindir ki, Radion Romanoviç, size ayrıca müteşekkirim. Bu­nunla beraber, rahmetli kocamla aranızdaki hususi dostluğun da, sözünüzü tutmakta büyük bir rolü olduğuna eminim.


  Katerina İvanovna, bundan sonra gururla, vakarla, misafirlerini bir defa daha gözden geçirdikten sonra, birdenbire, özel bir ilgi ile masanın ucundan sağır bir ihtiyara: “Daha kızarmış et is­teyip istemediğini, kendisine Porto şarabı verilip verilmediğini” yüksek sesle sordu. İhtiyarcık cevap vermedi Etrafındakilerin, alay olsun diye, onu dürtüklemelerine rağmen uzunca bir zaman, kendisine ne sorulduğunu anlayamadı. Sadece, ağzını açarak; aptal aptal etrafına bakındı. Onun bu hali, umumi neşeyi büsbütün artırıyordu.


  Katerina İvanovna sözlerine devam ederek:


  — Ne salak şey! Hele şuna bakın! Onu bu­raya ne diye getirmişler? dedi. Piyotr Petroviç‘e gelince, ben ona her zaman inandım. Hiç şüphe yok ki o….


  Katerina İvanovna, sözünün burasında, onu ürkütecek kadar yüksek bir sesle ve sert bir yüzle Amaliya İvanovna’ya seslendi:


  — Sizin o rüküş yosmalarınıza benzemez!. Babam onları mutfağına aşçı olarak bile almazdı. Rahmetli kocam, ise tabii iyi kalpliliğinden, on­ları kabul etseydi kendilerine şeref verirdi.


  Emekli levazım subayı on ikinci kadeh vot­kayı yuvarlarken birdenbire bağırdı:


  — Evet, içkiyi severdi; içkiye karşı zaafı vardı, içerdi.


  Katerina İvanovna hemen onun yakasına yapıştı:


  — Rahmetli kocamın gerçekten de, bu zaafı vardı. Bunu da herkes bilir. Ama o, ailesini seven, saygı besleyen, iyi kalpli, asil bir adamdı. Yalnız onun biricik kusuru, iyi kalpliliği yüzünden, her ahlâksıza, lüzumundan çok dostluk göstermesi idi. Kim bilir kimlerle, hatta pabucunun tozunu al­maya lâyık olmayanlarla bile, kadeh tokuşturmuştu; düşünün Radion Romanoviç, bir gün cebinde, çavdar unundan yapılmış horoz biçimi bir kura­biye bulmuştuk. Zil zurna sarhoş olmasına rağmen yine de çocuklarını düşünmüştü.


  Levazım teğmeni:


  — Horoz mu? Siz horoz dediniz, değil mi efendim? diye bağırdı.


  Katerina İvanovna ona cevap vermeye te­nezzül etmedi. Dalgınlaştı ve derin derîn göğüs geçirdi. Sonra, Raskolnikov’a dönerek sözlerine devam etti:


  — Herhalde herkes gibi siz de, benim ona karşı çok sert davrandığımı sanırsınız; halbuki hiç de böyle değil.. O bana saygı beslerdi, bana derin bir saygısı vardı. İyi ruhlu bir insandı. Bazen ona o kadar acırdım ki, zaman olur, bir kö­şeye büzülür, oradan mahzun mahzun bana ba­kardı. Böyle anlarda yüreğim sızlar onu sevip ok­şamak isteğine kapılırdım. Ama hemen kendimi toplar, içimden: “Azıcık yumuşarsam yine içkiye başlar” diye düşünürdüm. Çünkü onu ancak sert­likle biraz tutabiliyordum.


  Emekli levazım subayı:


  — Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bu­nun sık sık tekrarlandığını biliriz, diye uludu ve bir kadeh votka daha yuvarladı.


  Katerina İvanovna, emekli levazım subayı­nın sözünü keserek:


  — Öyle bazı münasebetsizler vardır ki, on­ların, saçlarını yolmak yetmez, kendilerini süpürge sopasıyla okşamak gerekir, dedi. Şimdi rah­metli kocamdan bahsetmiyorum!


  Yanaklarındaki kırmızı lekeler gittikçe alev­lenip tutuşuyor, göğsü kalkıp kalkıp iniyordu. Biraz daha damarına basılırsa, bir rezalet çıkar­maya hazırdı. Sofradakilerin çoğu kıs kıs gülüyor, bu hâl, herhalde, hoşlarına gidiyordu. Emekli le­vazım subayını dürtüklemeye başladılar. Kulağı­na bir şeyler fısıldıyorlar, herhalde onu kışkırt­mak istiyorlardı.


  Emekli levazım subayı bu kışkırtmaların te­siriyle:


  — Mü-mü-müsaade ediniz de, neden bah­settiğinizi, yani kimden söz ettiğinizi sorayım. Siz şimdi dediniz ki… Adam sen de, lüzumu yok!.. Değmez!.. Dul bir kadın… Zavallı bir dul.. Onu mazur görüyorum!.. Benden pas! Diye söylendi ve bir kadeh daha yuvarladı…


  Raskolnikov oturuyor, söylenenleri, sesini çıkarmadan, tiksinerek dinliyordu. Katerina İvanovna’nın durmadan tabağına doldurduğu ye­mekleri, nezaket icabı, şöyle ucundan tadıyor, bunu da ancak kadının gönlü kırılmasın diye ya­pıyordu. Gözleri hep Sonya’da idi. Fakat Sonya gittikçe daha üzgün ve endişeli bir hal alıyordu. O da bu yas sofrasının tatlılıkla sona ermeyeceğini seziyor, Katerina İvanovna’nın gittikçe art­makta olan öfkesini korku içinde takip ediyordu. Bu arada Sonya, iki taşralı kadının, Katerina İva­novna’nın davetini böyle küçümseyerek karşılamalarına başlıca sebep bizzat kendisi olduğunu da biliyordu. Amaliya İvanovna’dan öğrendiğine gö­re taşralı kızın annesi bu ziyafete davet edildik­lerini öğrenir öğrenmez kızmış ve ev sahibine: “Kızını böyle bir sokak kızı ile yan yana nasıl oturtabileceğini” sormuştu. Sonya, Katerina İva­novna’nın şu veya bu şekilde bunu öğrendiğini sezmişti. Halbuki Katerina İvanovna, Sonya’ya edilen bir hakareti kendisine, çocuklarına, baba­sına edilen bu hakaretten daha ağır sayardı; bir kelime ile böyle bir şey onun için öldürücü bir hareketti. Yine Sonya biliyordu ki, Katerina İva­novna bu “şırfıntılara haddini bildirmeden” bir türlü yatışmayacaktı. Bu sırada, sanki mahsus ya­pılmış gibi, masanın öbür ucunda oturanlardan biri, üstünde, kara ekmek içiyle yapılmış ve okla delinmiş iki yürek şekli bulunan bir tabağı Son­ya’ya gönderdi. Katerina İvanovna öfkesinden deliye döndü ve hemen, karşıdan karşıya, yüksek sesle, bunu gönderenin “sarhoş bir eşekten” baş­ka bir şey olmadığını söyledi. Havada bir tatsızlık sezen, aynı zamanda Katerina İvanovna’nın takın­dığı kibirli edadan ruhunun en derin noktalarına kadar incinmiş olan Amaliya İvanovna da, gergin havayı yumuşatmak ve misafirlerin dikkatini baş­ka tarafa çekmek, bu arada fırsattan faydalana­rak, odadakilerin gözünde kendini büyütmek için, damdan düşercesine şu fıkrayı anlatmaya koyuldu: Tanıdıklarından Karl adlı bir eczacı kalfası, bir gece araba ile gidiyormuş. Arabacı onu öldürmek istemiş. Karl da, kendisini öldürmemesi için ona pek çok, pek çok yalvarmış. Boynunu büküp ağ­lamış.. Çok korkmuş.. Korkudan yüreğine inmiş.. Katerina İvanovna, gülümsememekle beraber, he­men arkasından, Amaliya İvanovna’nın Rusça fıkra anlatmaması gerektiğini de söylemekten ken­dini alamadı. Amaliya İvanovna, bu sözlerden büsbütün alındı, ve itiraz ederek onun “Vater aus Berlin’in çok çok önemli bir kişi olduğunu ve hep eli ceplerde dolaştığını” söyledi. Alaycı Katerina İvanovna kendini tutamadı, çılgın kahkahalarla katıla katıla o kadar güldü ki, artık tahammülü­nün son kertesine gelen Amaliya İvanovna, ken­dini zor tuttu. Âdeta neşelenen Katerina İvanov­na hemen Raskolnikov’a dönerek tekrar:


  — Ne baykuş karı! diye fısıldadı. “Elleri ce­binde dolaşıyordu” demek istedi. Halbuki, söylediği sözlerden, başkalarının ceplerini karıştırı­yordu manası çıktı. Hah, hah, hah!. Bilmem siz de farkında mısınız, Rodion Romanoviç, Petersburg’daki yabancıların, hele şuradan buradan yur­dumuza gelmiş Almanların hepsi de, daima biz­den budala insanlardır. Ama siz de hak verin, bir fıkra böyle mi anlatılır? “Eczacı kalfası Karl, kor­kudan yürek inmiş!” Salak, arabacının elini ko­lunu bağlayacak yerde kendisi “boynunu büküp, ağlamış, yalvarıp yakarmış!” ah, ahmak karı!.. Üstelik de hikâyesinin pek dokunaklı bir şey ol­duğunu sanıyor, bu hususta en küçük bir şüphesi bile yok. Ne salak şey!.. Bence, şu sarhoş levazım subayı bozuntusu bile ondan çok daha akıllı.. Hiç olmazsa bu ayyaşın, son akıl kırıntısını da, kadehindeki içki ile beraber yuvarladığı besbelli.. Hal­buki ötekilerin takındıkları şu ciddî tavra bakın!.. Hele şuna bak, nasıl da gözlerini fıldır fıldır dön­dürüyor!.. Kızıyor da!.. Kızıyor da!., hah, hah, hah! Ohö!.. öhö!.. öhö!..


  Neşelenen Katerina İvanovna, hemen açıklamalara koyuldu ve birdenbire, kendisine bağlanacak maaşla, doğduğu T… şehrinde asil kızlar için nasıl bir yurt açacağını anlatmaya başladı.. Hâlbuki bu meseleye dair, Katerina İvanovna, Ras­kolnikov’a henüz daha hiçbir şey söylemediği hal­de, ballandıra ballandıra bir sürü tafsilât vermeye koyuldu. Bu sırada, nasıl ortaya çıktığı pek de belli olmayan bir “diploma”, birdenbire kadının elinde peyda oluverdi. Hani, Marmeladov’un, karısı Katerina İvanovna’nın, enstitüyü bitirirken, omzunda şalla “Valinin ve diğer bazı kimsele­rin” önünde dans ettiğini, meyhane köşesinde Raskolnikov’a anlattığı sırada sözünü ettiği şu mahut diploma! Anlaşılan bu diploma şimdi, Ka­terina İvanovna’ya pansiyon açmak hakkını tanı­yan bir vesika hizmetini görecekti.. Ama bu dip­loma daha ziyade, yas sofrasına geldikleri takdir­de, “şu iki rüküş şıllığı” kesin olarak yere sermek ve Katerina İvanovna’nın en asil “hatta aristok­rat tabakadan bir albay kızı olduğunu ve muhak­kak ki, son zamanlarda ortalıkta pek fazla türe­yen maceracı bazı kadınlardan çok daha üstün bulunduğunu açıkça onlara göstermek gayesiyle hazırlanmıştı.


  Diploma hemen, sarhoş misafirler arasında elden ele dolaştı. Katerina İvanovna buna engel olmadı. Çünkü, diplomada, gerçekten de, kendisi­nin albay rütbesine eşit bir müşavir ve bir süvari kızı olduğu en toutes lettre [Aslında Fransızca olarak yazılmıştır. “Tamamıyla” manasına gelir.] yazılı idi. Ateşlenen Katerina İvanovna, ilerde T… kasabasında süre­ceği sakin ve tatlı yaşayışı, pansiyonuna ders ver­mek üzere davet edeceği lise öğretmenlerini, daha enstitüde iken kendisine Fransızca öğreten sayın ihtiyar Fransız Mangot’yu, hayalinin bütün zen­ginliği ile hemen anlatmaya koyuldu. İhtiyar Mangot, ömrünün son günlerini yine orada geçir­mekte idi. Muhakkak ki az bir ücretle Katerina İvanovna’ya gelecekti. Nihayet Sonya da bahis konusu oldu: “Katerina İvanovna ile beraber T … ye gidecek ve orada her hususta kendisine yardım edecekti.” Bu sözler üzerine birisi, masanın öte başından kıs kıs güldü. Gerçi Katerina İvanovna, masanın öte tarafından yükselen bu gülüşün farkında değilmiş gibi küçümser bir eda takınmaya çalıştı ise de, hemen, mahsus sesini yükselterek, büyük bir heyecanla Sofya Semyonova’nın kendisine yardımcı olmaya lâyık şüphe götürmez meziyetleri olduğunu “yumuşak başlı­lığını, fedakârlığını, sabırlı oluşunu, asalet ve kültürünü” anlatmaya koyuldu. Bu arada Sonya’nın yanağını okşadı, hafifçe yerinden kalkarak onu iki defa candan kucaklayıp öptü. Sonya kızardı, Katerina İvanovna ise birdenbire ağlamaya baş­ladı. Hemen o anda, kendisinin “sinirleri zayıf bir budala olduğunu, çok duygulandığını, buna bir son vermek gerektiğini, yemeğin bittiğine göre, artık çay verilmesi zamanı geldiğini” işaret etti. Tam bu sırada, bütün bu konuşmalar sırasında bir kelime olsun söylemek fırsatını bulamayışından, hatta kimsenin kendisine önem bile vermeyişinden fena halde canı sıkılmış olan Amaliya İva­novna, birdenbire, son bir tecrübede bulunmak cüretini gösterdi, gizli bir üzüntü ile, Katerina İvanovna’ya, fevkalâde makul ve derin düşünceli bir noktayı işaret etmek cesaretinde bulundu: Açılacak bu pansiyonda kızların (die Wâsche) çamaşırlarının temiz olmasına özel bir itina gös­terilmeli, sonra da “bu çamaşırlara yakından ilgi gösterecek iyi bir kadın (die Dame) mutlaka bu­lunmalıdır”. İkincisi “genç kızların geceleri gizlice hiçbir roman okumamaları da sağlanmalıdır”. Gerçekten de çok sinirli ve çok yorgun olan, bu yas sofrasından da artık bıkkınlık getiren Kateri­na İvanovna, Amaliya’nın “saçmaladığını” ve hiçbir şeyden anlamadığını; kızların, çamaşırlarına bakmak pansiyon müdiresinin değil, idare memu­runun işi olduğunu, roman okuma meselesine ge­lince, böyle bir istekte bulunmanın düpedüz mü­nasebetsizlik teşkil ettiğini, kendisinden susmasını rica ettiğini söylemek suretiyle hemen lâfı kadı­nın ağzına tıkadı. Öfkesinden kıpkırmızı kesilen Amaliya İvanovna, maksadının sadece “iyilik etmek” olduğunu; “bol bol iyilikten başka” bir dileği olmadığını, Katerina İvanovna’ya gelince, çoktandır ev kirası bile ödemediğini söyledi. Katerina İvanovna, Amaliya’nın “maksadının sa­dece iyilik etmek olduğunu” iddia etmekle yalan söylediğini, çünkü daha dün sabah, rahmetli ko­cası henüz daha masada yatarken, gelip kira için kendisine işkence ettiğini söyleyerek, kadının söz­lerini “sertçe” kesti. Bunun üzerine Amaliya İva­novna, çok mantıki olarak, kendisinin “o bayan­ları davet ettiğini, ancak onlar asil olduğu için asil olmayan bir bayanın davetini kabul edemeyeceklerini” bildirdi. Katerina İvanovna, hemen, Amaliya İvanovna, bir bulaşıkçı olduğuna göre, gerçek asaletin ne olduğu hakkında bir hüküm veremeyeceğini işaret etti. Amaliya İvanovna bu sözlere dayanamadı. Hemen, “Babasının (Vater aus Berlin) çok çok büyük bir adam olduğunu, öyle uzun bir firak giydiğini, elleri cebinde dola­şarak puf, puf diye sesler çıkardığını” söyledi. Ba­basını gerçeğe daha uygun bir şekilde tasvir et­mek için de, yerinden fırladı, ellerini ceplerine soktu, yanaklarını şişirerek, ağzından puf, puflara benzer düzensiz birtakım sesler çıkarmaya başla­dı. Amaliya bunu, iki kadın arasında bir kavga kopacağını sezen ve Amaliya İvanovna’nın hareketini uygun bulmak suretiyle onu mahsus kışkırtan bütün misafirlerin gürültü kahkahaları ara­sında yapmıştı. Katerina İvanovna artık buna da­yanamazdı. Hemen, herkesin işitebileceği yüksek bir sesle, tane tane: belki de Amaliya İvanovna’­nın hiç babası olmadığını, düpedüz, Petersburg’da doğmuş sarhoş bir Finlandiyalı olduğunu, bundan önce de muhakkak, şurada burada aşçılık ettiğini, belki de daha aşağılık işlerde çalıştığını ileri sür­dü. Amaliya İvanovna bir ıstakoz gibi kızardı. Is­lık çalar gibi bir sesle, asıl Katerina İvanovna’nın hiç babası olmadığını, kendisinin Berlinli bir ba­bası olduğunu, babasının uzun redingot giydiğini ve puf! puf! ederek dolaştığını bağıra bağıra söy­ledi. Katerina İvanovna, küçümseyen bir eda ile: kendi soyunun sopunun herkesçe bilindiğini, şu masum diplomada da, babasının albay olduğu ba­sılı harflerle yazılı bulunduğunu; Amaliya İvanov­na’nın babasına gelince (şayet bir babası vardıysa) bunun olsa olsa, sütçülük eden ve Petersburg’­da doğmuş bir Finlandiyalı olabileceğini, ama hiç babası olmadığı daha akla yakın bir şey olduğu­nu; çünkü hâlâ, baba adının İvanovna mı yoksa Ludvigovna mı olduğunun pek de belli olmadı­ğını ileri sürdü.


  Bu sözler üzerine büsbütün deliye dönen ve masaya bir yumruk indiren Amaliya İvanovna, adının Lüdvigovna değil Amal-İvan olduğunu, ba­basının Yohan diye çağırıldığını ve Belediye Re­isliği ettiğini, oysa ki Katerina İvanovna’nın babasının asla Belediye Reisliği etmediğini bağırarak söyledi.


  Katerina İvanovna sandalyesinden kalktı. Solgun yüzüne ve heyecanla kalkıp inen göğsüne rağmen vakarlı bir eda ile şayet bir defacık da­ha, Amaliya İvanovna, “aşağılık babasını kendi muhterem babasıyla yan yana getirmeye kalkarsa, başındaki hotozu, kapıp yere atacağını ve ayak­ları altında çiğneyeceğini” bildirdi. Bu sözleri işi­ten Amaliya İvanovna, kendisinin ev sahibi oldu­ğunu, Katerina İvanovna’nın hemen şimdi evinden çıkıp gitmesi gerektiğini avazı çıktığı kadar bağıra­rak söyledi ve odada koşmaya başladı. Sonra, ne­dense, masaya hücum ederek gümüş kaşıkları top­lamaya koyuldu. Ortalıkta kızılca bir kıyamettir koptu. Çocuklar ağlamaya başladı. Sonya, Kate­rina İvanovnayı tutmak üzere fırlamaya hazırlan­dı. Fakat Amaliya İvanovna sarı karta [Rusya’da fahişelere verilen vesika.] dair, ba­ğıra bağıra bir şeyler söyleyince, Katerina İva­novna Sonya’yı itti ve galiba az önce hotoza dair savurduğu tehdidi yerine getirmek üzere Amaliya İvanovna’nın üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı açıldı, odanın eşiğinde birdenbire Piyotr Petroviç Lujin göründü. Ayakta duruyor, sert ve dikkatli bakışlarla toplantıdakileri süzüyordu, Katerina İvanovna ona doğru atıldı.


  III.


  — Piyotr Petroviç, diye bağırdı, hiç olmazsa siz bizi koruyunuz!.. Felâket içinde bulunan asil bir bayana karşı böyle davranmaya hakkı olmadığı­nı, bunun için mahkemeler olduğunu şu münase­betsiz mahlûka anlatınız!.. Doğrudan doğruya vali paşaya şikâyet edeceğim.. Hesabını versin bakalım.. Babamdan gördüğünüz misafir severliğin hatırı için olsun, şu yetimleri koruyunuz!


  Piyotr Petroviç, bir el hareketiyle Katerina İvanovna’yı durdurmaya çalışarak:


  — Müsaade ediniz Hanımefendi.. Müsaade ediniz, müsaade ediniz hanımefendi, dedi. Siz de bilirsiniz ki, ben hiçbir zaman babanızı tanımak şerefine ermedim… Müsaade ediniz Hanımefendi.. (Bu sırada biri bir kahkaha attı). Amaliya İvanov­na ile aranızdaki bitmez tükenmez kavgalara da karışmak niyetinde değilim.. Ben buraya kendime ait bir iş için gelmiş bulunuyorum ve hemen, üvey kızınızla, Sonya… İvanovna idi galiba? Görüşmek istiyorum. Müsaade ediniz de geçeyim…


  Piyotr Petroviç, Katerina İvanovna’nın yan tarafından dolaşarak, Sonya’nın bulunduğu karşı köşeye yöneldi…


  Katerina İvanovna, yıldırımla vurulmuş gibi, olduğu yerde kalakaldı. Piyotr Petroviç‘in, babasından gördüğü misafirseverliği nasıl olup da in­kâr edebildiğine bir türlü akıl erdirememişti. Çünkü bu misafirseverliği bir defa kafasında icat ettikten sonra, ona kendisi de tam manasıyla inan­mış bulunuyordu. Piyotr Petroviç‘in soğuk, kuru, hatta küçümserlikle dolu korkutucu edası da onu şaşırtmıştı. Sonra onun gelişiyle herkes, yavaş, yavaş âdeta susmuştu. Bundan başka, odadaki kalabalıkla büyük bir tezat teşkil eden bu “ciddî iş adamının” buraya çok önemli bir şey için geldi­ği de belli idi. Herhalde, ancak olağanüstü bir se­bep onu böyle bir yere getirmişti. Demek ki, şim­di bir şeyler olacak, bir şeyler meydana gelecek­ti. Sonya’nın yanında durmakta olan Raskolnikov, Piyotr Petroviç‘in geçebilmesi için kenara çekildi. Piyotr Petroviç, onu hiç de fark etmemişe ben­ziyordu. Bir dakika sonra Lebezyatnikov da eşik­te belirdi. Odaya girmedi ama o da şaşkınlığa yakın bir merakla durdu. Konuşulanlara kulak ka­bartıyordu. Ama görünüşe göre, uzun müddet hiçbir şey anlayamadı.


  Piyotr Petroviç, hiç kimseyi ayrıca muhatap tutmayarak:


  — Toplantınızı yarıda bıraktığım için, özür dilerim, diye söze başladı. Fakat mesele oldukça önemlidir. Hatta bunun kalabalık önünde oluşun­dan memnunum. Amaliya İvanovna, biraz sonra benimle Sofya İvanovna arasında geçecek konuş­maya dikkat etmenizi, ev sahibi olmanız sıfatıyla ayrıca rica ederim.


  Sonra, fevkalâde şaşırmış ve önceden kor­kuya kapılmış olan Sonya’ya dönerek sözlerine devam etti:


  — Hemen sizin ziyaretinizden sonra, arka­daşım Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un odasındaki masamın üzerinden bana ait yüz rublelik bir banknot kayboldu. Her ne suretle olursa olsun bu paranın şu anda nerede olduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz, burada bulunanlar şahit ol­sun, sizi namusumla temin ederim ki, bu iş bura­da kapanıp gidecektir, aksi takdirde çok ciddî tedbirlere başvurmak zorunda kalacağım… O zaman… artık kabahati kendinizde arayınız…


  Odayı tam bir sessizlik kapladı. Hatta ağlayan çocuklar bile sustu, ölü gibi sararmış bir hal­de ayakta duran Sonya, Lujin’e bakıyor, hiçbir cevap vermiyordu. Söylenen sözleri anlamamış gibi bir hali vardı. Aradan birkaç saniye geçti.


  Lujin, gözlerini kızın yüzüne dikerek:


  — E, ne diyeceksiniz bakalım? diye sordu.


  Sonya nihayet hafif bir sesle:


  — Bilmiyorum… ben bir şey bilmiyorum… diyebildi.


  Lujin:


  — Hayır mı dediniz?.. Bilmiyor musunuz? diye tekrarladı ve birkaç saniye sustuktan sonra, sert, ama hâlâ öğüt veriyormuş gibi bir eda ile sözlerine devam etti:


  — İyice düşününüz, matmazel, durumu mu­hakeme ediniz! Düşünebilmeniz için size gerekli zamanı vermeye hazırım. Bakınız: durumdan bu kadar emin olmasaydım, bunca tecrübelerimle, kalkıp da düpedüz sizi itham etmeye cesaret ede­mezdim. Düpedüz, herkesin gözü önünde yapılan bu çeşit suç isnatları, hatta yanlış ithamlar, ken­dine göre bir suçtur. Bunu biliyorum. Bu sabah, bazı ihtiyaçlarımı karşılamak üzere, üç bin ruble tutarında % 5 faizli birkaç tahvil satmıştım. He­sabı cep defterimde yazılıdır. Eve gelince An­drey Semyonoviç de buna şahittir oturup pa­raları saydım. İki bin üç yüz rublesini cüzdanıma yerleştirdim. Cüzdanımı da ceketimin yan cebine koydum. Masada, banknot olmak aşağı yukarı beş yüz ruble kalmıştı. Bu banknotlardan üç ta­nesi yüzer rublelik kaymeler halinde idi. İşte tam bu sırada (benim davetim üzerine) içeri siz gir­diniz! Odamda kaldığım müddetçe, devamlı olarak çok heyecanlı idiniz!.. Hatta konuşmamız sırasında, konuşmamız henüz bitmediği halde, nedense, üç sefer kalkıp gitmeye davrandınız! An­drey Semyonoviç bunların hepsine şahitlik ede­bilir… Herhalde matmazel sizi Andrey Semyono­viç vasıtasıyla çağırışımın sadece, analığınız, Kate­rina İvanovna’nın (ben yas sofrasına gidememiş­tim) acınacak feci durumu üzerinde sizinle ko­nuşmak, gerekirse bir yardım defteri açmak, ya­hut onun yararına bir piyango tertip etmek, veya buna benzer şeyler yapmakla ilgili bir iş için ol­duğunu inkâr edecek değilsiniz?.. Siz bana teşek­kür ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı. (Her şeyi ol­duğu gibi bir bir size anlatışımın iki sebebi var: Birincisi: size hatırlatmak, ikincisi de, en küçük ayrıntının bile hafızamdan silinmediğini göster­mektir.) Bundan sonra, üvey annenizin yararına kendi adıma ilk yardım mahiyetinde olmak üze­re masadan on rublelik bir banknot alarak size verdim. Bütün bunları Andrey Semyonoviç de gördü. Daha sonra sizi kapıya kadar geçirdim. Yine aynı heyecan ve telâş içinde idiniz! Andrey Semyonoviç ile baş başa kaldık. Kendisiyle on da­kika kadar konuştuktan sonra, o da çıkıp gidin­ce, önceden tasarladığım gibi, sayıp ayrıca yer­leştirmek için, tekrar paraların durduğu masaya yaklaştım. O zaman banknotlar arasında yüz rub­lelik bir kaimenin eksilmiş olduğunu büyük bir hayretle gördüm. Şimdi buyurun muhakeme edin bakayım: Andrey Semyonoviç‘ten asla şüphe edemezdim, hatta yüzüm kızarmadan bunu aklım­dan bile geçiremezdim. Hesabımda yanılmama da imkân yoktu. Çünkü siz gelmeden daha bir da­kika önce, hesaplarımı yapmış, toplamın tam ol­duğunu görmüştüm. Telâş ve heyecanınızı, kal­kıp gitmek hususunda gösterdiğiniz aceleciliği, paraların durduğu masa üzerinde bir an için elleri­nizin dolaştığını hatırlayınca, sonra da sosyal du­rumunuzu ve bununla sıkı sıkıya bağlı bazı alış­kanlıklarınızı da dikkate alınca, büyük bir dehşet­le, hatta arzu ve irademe rağmen — hiç şüphe yok ki zalim, fakat — haklı bir şüpheye kapılmak zorunda kaldığımı siz kendiniz de kabul edersi­niz!. Şunu da ilâve ve tekrar ediyorum ki, kesin ve açık inanışıma rağmen, benim bu ithamımda kendim için bazı tehlikeler olduğunu da biliyo­rum. Ama görüyorsunuz ki, bir an için bile tered­düt etmedim, isyan ettim. Niçin olduğunu da size söyleyeyim: bunun biricik sebebi, evet biricik se­bebi, sizin apaçık nankörlüğünüzdür. Nasıl?.. Ben sizi sırf fakir ailenizin iyiliği için çağırayım, ken­di gücüme göre on rublelik bir yardım yapayım da, siz hemen, o dakika, bütün bunlara karşılık olarak bana bunu edesiniz!.. Hayır, doğrusu, bu hiç de iyi bir şey değil!.. Artık size bir ders ver­mek farz oldu. Ama düşünün bir kere: bundan başka, gerçek bir dostunuz sıfatıyla (çünkü şu anda daha iyi bir dostunuz olamaz!) sizden rica ediyorum, aklınızı başınıza toplayınız! Aksi takdirde merhametsiz davranacağım.. Nasıl kabul ediyor musunuz?..


  Sonya büyük bir dehşet içinde:


  — Ben sizden bir şey almadım, diye fısılda­dı. Siz kendiniz bana on ruble vermiştiniz. İşte paranız, alın.


  Sonya bunu söyledikten sonra, cebinden mendilini çıkardı, düğümlediği yerini arayıp bul­du, düğümü çözdü, on rublelik banknotu çıkarıp Lujin’e uzattı.


  Piyotr Petroviç Lujin, parayı almayarak, ıs­rarla ve çıkışarak sordu:


  — Demek yüz rubleyi aldığınızı hâlâ kabul etmiyorsunuz?


  Sonya etrafına göz gezdirdi. Herkes ona ay­nı korkunç, sert, alaycı, nefret dolu bir yüzle bakıyordu. Gözlerini Raskolnikov’a çevirdi. O, ar­kasını duvara vererek kollarını kavuşturmuş, ayakta duruyor ve ateşli gözlerle genç kıza bakı­yordu:


  Sonya’nın ağzından:


  — Aman Allah’ım! sözleri döküldü.


  Piyotr Petroviç Lujin, yumuşak, hatta şefkat dolu bir sesle:


  — Ameliya İvanovna, dedi. Bunu polise bil­dirmek lâzım, bunun için sizden çok rica ederim. Şimdilik kapıcıyı çağırtınız!


  Amaliya İvanovna, ellerini birbirine vurarak:


  — Gott der branherzıge!, ben zaten onun bir hırsız olduğunu biliyordum, diye bağırdı.


  Piyotr Petroviç Lujin, bu sözlere mim koydu.


  — Demek biliyordunuz? Şu halde böyle bir inanca varmanız için, eskiden de bazı şüpheleriniz olması lâzımdı. Çok muhterem Amaliya İvanovna, söylediğiniz bu sözleri hatırlamanızı rica edece­ğim… Hoş, şahitler önünde söylenmiş sözlerdir bunlar.


  Birdenbire her yandan gürültülü konuşmalar başladı. Herkes kımıldadı.


  Birdenbire aklını başına toplayan Katerina İvanovna:


  — Nasıl! diye bağırdı ve yayından fırlayan bir ok gibi Lujin’in üstüne atıldı. Nasıl! Siz onu hırsızlıkla mı itham ediyorsunuz?.. Sonya’yı ha?.. Ah alçak herifler!


  Sonra, Sonya’ya koşarak, kurumuş kollarıyla onu bir mengene gibi kucakladı:


  — Sonya! Sen ne cesaretle bu adamın ver­diği on rubleyi aldın? Ah, deli kız!.. Ver onu buraya!.. Hemen şimdi geri ver o parayı! Hah şöyle!


  Sonya’nın elinden parayı alarak avucunda buruşturduktan sonra, olanca hızıyla Lujin’in suratına fırlattı. Kâğıt topağı Lujin’in tam gözüne geldi ve oradan yere fırladı; Amaliya İvanovna parayı yerden kaldırmak için atıldı. Piyotr Pet­roviç öfkelendi:


  — Tutun şu deli kadını! diye bağırdı.


  Bu sırada kapıda, Lebezyatnikov’un yanında birkaç kişi daha belirdi. Onların arasında taşralı o iki kadın da vardı.


  Katerina İvanovna:


  — Nasıl!., deli mi?.. Ben mi deliyim?., diye bağırdı. Aptal sensin! Seni mahkeme simsarı seni! Alçak adam!.. Sonya, Sonya onun parasını alacak ha? Sonya hırsızlığa tenezzül edecek ha!.. Senden bir şey çalmak şöyle dursun, o sana üste para verir, aptal!


  Katerina İvanovna, bu sözlerin arkasından si­nirli bir kahkaha attı. Parmağıyla herkese Lujin’i göstererek ve odanın dört bir yanına atılarak:


  — Şu aptalı görüyor musunuz? diye bağırdı. Gözüne ev sahibi Amaliya İvanovna ilişince:


  — Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun “çaldığını” iddia ediyorsun, pis Alman! Seni Prusyalı! Seni fistanlı tavuk seni! Ah siz, Ah! Alçak herif, kızcağız senin yanından geldikten sonra odadan dışarı bile çıkmadı. Şuracıkta benim yanıma olurdu. Bunu herkes gördü. Nah şurada Rodion Romanoviç‘in yanında oturdu. Arayın üstünü!. Mademki hiçbir yere çıkmadı. Şu halde para üstündedir demek. Ara, ara üstünü!.. Ama bir şey bulamazsan, affedersin ama azizim, halin haraptır. Gidip seni hükümdara, doğruca hükümdara, bizzat şefkatli Çar’a şikâyet edeceğim. Ayaklarına kapanacağım! Hemen şimdi, şimdi bugün.. Ben zavallı bir kadınım. Huzuruna çık­mama izin verirler. Bırakmazlar sanıyorsun değil mi?.. Yalan söylüyorsun, yanına gireceğim. Gire­ceğim işte!.. Onun yumuşak başlı bir kız olduğunu bildiğin için bu işi yaptın, değil mi?.. Buna bel bağladın öyle mi? Ama dostum, buna karşılık ben gözü pek bir kadınım.. Söktüremeyeceksin!.. Arasana?.. Ara, ara üstünü!..


  Katerina İvanovna bir yandan bunları söy­lüyor, öte yandan da, durmadan Lujin’i sarsarak, Sonya’ya doğru çekiyordu.


  Piyotr Petroviç Lujin:


  — Ben hazırım. Hareketlerimin hesabını da verebilirim, diye mırıldandı. Fakat, hanımefendi, siz lütfen kendinize geliniz!.. Gözü pek bir kadın olduğunuzu biliyorum. Ama … ama … nasıl olur?.. Bunu polis önünde yapmak lâzım. Gerçi şimdi de yeter derecede şahit var… Ben hazırım. Ama ne olursa olsun zor bir durum… Malûm a, cinsiyet meselesi… Amaliya İvanovna’nın yardımı olursa… Ama yine de böyle yapılmaz… Bilmem ki nasıl etmeli?


  Katerina İvanovna:


  — Kimi isterseniz çağırınız, diye bağırdı. Kim isterse arasın! Sonya çevir ceplerini tersine de görsünler!.. Nah, işte!.. Bak canavar herif, işte bomboş.. Burada sadece bir mendil vardı.. Cep bomboş, görüyorsun ya!… İşte ikinci cep, işte, işte… Görüyorsun ya, görüyorsun ya!


  Katerina İvanovna, tersine çevirmek şöyle dursun her iki cebi, birbiri arkasından, koparırcasına dışarı çekmişti. Ama ansızın, ikinci sağ cepten bir kâğıt fırladı. Odada bir kavis çizdikten sonra Piyotr Petroviç Lujn’in ayakları dibine düştü. Bunu herkes görmüştü. Bağrıştılar. Piyotr Petroviç Lujin, eğildi, iki parmağıyla kâğıdı yer­den aldı. Herkesin gözü önünde kaldırdı ve açtı. Bu, sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu. Piyotr Petroviç Lujin banknotu herkese göstere­rek elini havada dolaştırdı.


  Amaliya İvanovna:


  — Hırsız!.. Defol evimden, diye bağırdı. Polis, polis!.. Bunları Sibirya’ya sürmeli! Defol!


  Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov, susuyordu. Gözlerini Sonya’dan hiç ayırmıyor, arada sırada Lujin’e de acele bir göz atıyordu. Sonya aynı yerde, şuurunu kaybetmiş bir halde duruyordu. Bu olup biten şeyler karşısında âdeta şaşkınlık eseri bile göstermiyordu. Birdenbire yü­zünü kırmızılık kapladı. Bir çığlık atarak elleriyle yüzünü kapadı. Yürekler paralayıcı bir sesle:


  — Hayır, bunu ben yapmadım! Ben alma­dım! Ben, hiçbir şey bilmiyorum! diye inledi. Ve Katerina İvanovna’ya atıldı. Katerina İvanovna, onu göğsü ile herkesten korumak istiyormuş gibi, sımsıkı bağrına bastı… Bir çocuk gibi onu kolla­rında sarsıyor, durmadan yüzünü, gözünü öpüyor, ona sarılıyor, ellerini yakalayarak dudaklarına gö­türüyordu. Her şeyin apaçık olmasına rağmen:


  — Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görü­yorsun ki senin almış olabileceğine inanmıyorum! Bunlar ne sersem insanlar! Aman Yarabbi!.. diye söyleniyordu.


  Sonra odadakilere dönerek:


  — Siz hepiniz budalasınız, budala… diye çı­kıştı. Siz onun nasıl bir yürek taşıdığını, nasıl bir kız olduğunu henüz bilmiyorsunuz! Hayır bilmi­yorsunuz. O çalacak ha!.. Eğer muhtaçsanız, son gömleğini çıkarıp satar, kendisi yalınayak kalır, size verir. O, böyle bir kızdır. Çocuklarımın aç­lıktan ölmemeleri için vesikalı oldu. Bizim için kendini sattı. Ah rahmetli kocam, rahmetli ko­cam! Zavallı rahmetli kocam! Şu olup bitenleri görüyor musun? Görüyor musun? İşte sana yas sofrası!.. Baylar!.. Onu müdafaa etsenize! Hepi­niz böyle ne duruyorsunuz Radion Romanoviç, siz onu niçin müdafaa etmiyorsunuz? Yoksa siz de inanıyor musunuz? Hepiniz, ama hepiniz bir araya gelseniz, onun serçe parmağı bile olamazsı­nız. Baylar, onu müdafaa etsenize!


  Bu biçare, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıkları, görünüşe göre, orada bulunanlar üstünde büyük bir tesir yapmıştı. Burada, hastalı­ğın harap ettiği bu veremli bitkin yüzde, yer yer kan pıhtılarının bulaştığı bu kuru dudaklarda, bu kısık kısık haykıran seste, çocuk ağlamasını andı­ran bu hıçkırıklı ağlayışta, bu saf, bu çocukça, aynı zamanda ümitsizce yardım isteyişte, öyle acı, öyle dokunaklı bir mana vardı ki, görünüşe göre bu bahtsız kadına herkes acımıştı. Hiç değilse Piyotr Petroviç ona hemen acımıştı:


  Tesirli bir sesle:


  — Hanımefendi! Hanımefendi! diye seslen­di, bu olup bitenlerin sizinle ilgisi yok. Hiç kimse, kötü bir niyetiniz olduğunu veya bu işte bir ha­tanız bulunduğunu söylemek suretiyle sizi suçlan­dırmaya cesaret edemez! Zaten, cepleri ters çe­virmekle işi meydana çıkaran sizsiniz! Şu halde hiçbir şeyden haberiniz yoktu. Sofya Semyonov­na bu hareketi sefalet ve yoksulluğun tesiriyle yaptıysa, onu hemen affetmeye hazırım. Fakat matmazel, bunu niçin itiraf etmek istemediniz? Şerefsiz bir duruma düşmekten mi korktunuz? Belki de bu işi hayatınızda ilk defa yapıyorsunuz? Belki de kendinizi kaybettiniz?.. Evet, mesele açık, hem çok açık!.. Ama bununla beraber, bu kadar düşmemek lâzımdı.


  Piyotr Petroviç, bunları söyledikten sonra, bütün hazır bulunanlara dönerek:


  — Efendiler, dedi, bir şefkat ve merhamet duygusunun tesiriyle, şahsen uğradığım hakaret­lere rağmen, hatta şimdi, onu affetmeye hazırım.


  Sonra Sonya’ya dönerek:


  — Matmazel, dedi, bu işten duyduğunuz utanç, ilerisi için size bir ders olsun; artık ben bu işi kurcalamayacağım!.. Bunu burada kapatıyorum. Yeter!..


  Piyotr Petroviç Lujin, göz ucu ile Raskolni­kov’a baktı. Bakışları karşılaştı. Delikanlının ateşli bakışları Lujin’i mahvetmeye hazırdı. Katerina İvanovna ise, artık hiçbir şey işitmiyordu: Bir çıl­gın gibi Sonya’yı kucaklayıp öpüyordu. Çocuklar da mini mini kollarıyla Sonya’yı dört bir yandan sarmışlardı. Olup bitenleri pek de iyi kavrayamayan Poleçka, hıçkırıklardan tıkanarak, gözyaşlarından sırsıklam olmuş ve ağlamaktan şişmiş gü­zel yüzünü Sonya’nın omzuna dayayarak saklı­yordu.


  Birdenbire kapı tarafından bir ses yükseldi:


  — Bu ne alçaklık!


  Piyotr Petroviç Lujin, hızla etrafına bakındı.


  Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, dik dik Lujin’in gözleri içine bakarak:


  — Bu ne alçaklık! diye tekrarladı.


  Piyotr Petroviç Lujin irkilir gibi oldu. Bunu herkes fark etti. (Sonraları bunu hatırladılar) Lebezyatnikov, odanın içine doğru bir adım attı. Piyotr Petroviç Lujin’e yaklaşarak:


  — Bir de beni şahit olarak göstermeye ce­saret ettiniz ha? dedi.


  Piyotr Petroviç Lujin:


  — Bu ne demek Andrey Semyonoviç?.. di­ye kekeledi. Siz ne demek istiyorsunuz?


  Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov çok öf­kelenmişti. Aşırı miyop gözleriyle sert sert Lujin’e bakarak hararetli, hararetli:


  — Bu şu demektir ki, siz iftiracısınız! diye söylendi, işte ben bunu demek istiyorum!


  Raskolnikov, söylenen her kelimeyi teker te­ker yakalayıp tartıyormuş gibi, gözlerini ona dikmişti. Ortalığı yeniden bir sessizlik kapladı. Pi­yotr Petroviç, hele ilk anlarda, âdeta kendini kay­beder gibi olmuştu. Kekeleyerek:


  — Şayet bunu bana soruyorsanız, diye baş­ladı… Peki kuzum ne oluyorsunuz? Aklınız başınızda mı?


  — Benim aklım başımda, ama siz bir sahte­kârsınız! Ah, ne bayağı şey! Ben hepsini işittim. Her şeyi anlamak için mahsus sonuna kadar bek­ledim. Çünkü, ne yalan söyleyeyim, bu yaptıkları­nız hâlâ mantığıma aykırı geliyor.. Bütün bunları ne diye yaptınız, anlamıyorum?


  — Ben ne yapmışım?.. Bu bilmeceli, saçma sapan lâflarınıza bir son vermeyecek misiniz? Yoksa sarhoş musunuz?


  — Aşağılık herif, ben değil ama içen sizsi­niz! Prensiplerime aykırı olduğu için, ben asla içki kullanmam. Düşününüz ki, bu yüz rublelik banknotu, kendi eliyle Sofya Semyonovna’ya vermişti. Bunu gözümle gördüm. Ben buna şahidim. Hâkim huzurunda yemin ederim.


  Lebezyatnikov, bütün odadakilere dönerek:


  — Evet, veren odur, o, diye tekrarladı.


  Lujin ıslığı andıran bir sesle:


  — Yoksa siz çıldırdınız mı toy çocuk?… diye bağırdı. O, kendisi benden, on rubleden başka para almadığını, şimdi şuracıkta, gözünüzün önünde, herkesin yüzüne karşı söylemedi mi? Bu durum karşısında, nasıl olur da ben ona yüz rub­le vermiş olabilirim?


  Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, de­vamla:


  — Gördüm, gördüm! diye bağırdı. İnanış­larıma aykırı olmakla beraber; hemen şimdi, mahkemede istenilen şekilde yemin etmeye hazı­rım. Çünkü parayı kızın cebine acele ile nasıl so­kuşturduğunuzu gözlerimle gördüm. Yalnız ben, budala, iyi yürekliliğinizden böyle gizlice verdiği­nizi sanmıştım. Kapıda kendisiyle vedalaşırken, kızcağız döndüğü bir sırada, bir elinizle onun eli­ni sıkarken, öteki sol elinizle de, usulca cebine so­kuşturdunuz! Bunu gözümle gördüm, gördüm.


  Lujin sapsarı, kesildi:


  — Ne yalan söylüyorsunuz! diye küstahça bağırdı. Hem pencere yanında bulunduğunuz bir sırada banknotu nasıl seçebildiniz? Miyop gözlerinizle hayal görmüşsünüz. Siz sayıklıyorsunuz!..


  — Hayır, hayal görmedim. Gerçekten de ben uzakta duruyordum ama yine de her şeyi, her şeyi gördüm. Gerçi siz doğru söylüyorsunuz, pen­cere yanından banknotu seçebilmek gerçekten de zordur. Ama ben, bir başka vesile ile bunun bil­hassa yüz rublelik bir banknot olduğunu kesin olarak biliyordum. Çünkü Sofya Semyonovna’ya on rublelik bir kaime verirken, masadan yüz rub­lelik bir banknot da almıştınız. Ben bunu gözle­rimle gördüm (gördüm çünkü o sırada yanınızda idim. Hemen o anda aklıma bir düşünce geldiği için, elinizde yüz rublelik bir banknot bulunduğu­nu unutmadım.) Siz yüz rubleliği katlamış ve Sonya ile konuştuğunuz müddetçe onu hep eliniz­de tutmuştunuz! Sonra ben bunu yine unuttum ama siz ayağa kalkınca, parayı, sağ elinizden sol elinize aldınız, bu sırada da az kalsın parayı yere düşürüyordunuz! Bu vesile ile ben onu yine ha­tırladım. Çünkü aklıma aynı düşünce gelmişti. Yani, benden gizli olarak kıza bir iyilik etmek is­tediğiniz düşüncesine kapılmıştım. Bu durum üze­rine, hareketlerinizi ne büyük bir dikkatle takip etmeye başladığımı kolayca tahmin edersiniz!.. Ni­hayet, parayı gizlice onun cebine nasıl sokuştur­duğunuzu görmeye muvaffak oldum. Gözlerimle gördüm. Mahkemede yemin etmeye hazırım.


  Lebezyatnikov, hemen hemen boğuluyordu. Odanın her yanından çeşitli sesler yükselmeye başladı. Bunların çoğu şaşkınlık duygularını belir­ten seslerdi. Ama bunların arasında, tehdit dolu olan sesler de vardı. Odadakiler, Piyotr Petroviç‘i bir çember içine almışlardı. Katerina İvanovna, Andrey Semyonoviç‘e atılarak:


  — Andrey Semyonoviç, dedi, sizi yanlış an­lamışım! Onu koruyunuz!.. Ondan yana olan bir siz varsınız.. O bir öksüzdür. Sizi Allah gönderdi. Benim iyi Andrey Semyonoviç‘im!


  Katerina İvanovna, bunları söyledikten son­ra, hemen hemen ne yaptığının farkında olmadan, Andrey Semyonoviç‘in önünde diz çöktü.


  Öfkeden deliye dönen Piyotr Petroviç Lujin:


  — Saçma! diye bağırdı. Boyuna saçma sa­pan şeyler söylüyorsunuz? “Unutmuştum, sonra hatırladım; hatırladım, sonra unuttum?” Bu saç­ma sapan lâflar da ne demek? Bu hesapça, ben bu parayı onun cebine mahsus sokuşturmuş olu­yorum? Niçin? Hangi maksatla? Bu kızla benim ne alışverişim var?


  — Niçin?.. İşte bunu ben de anlamıyorum. Ama olmuş bir hadiseyi anlattığım da bir gerçektir! Bu işte ben o kadar yanılmıyorum ki, aşağılık adam, bu münasebetle hemen o anda, elinizi sı­kıp size teşekkür ettiğim sırada, aklıma gelen bir soruyu çok iyi hatırlıyorum. O parayı kızın cebine niçin gizlice koymuştunuz? Yani, niçin bilhassa gizlice? Acaba sadece benim tersine bir inanç beslediğimi, kökünden bir hal çaresi olmadığın­dan şahsi yardımları reddettiğimi bildiğiniz için mi, yaptığınız bu iyiliği benden gizlemek istemiştiniz? Sonra düşündüm ki, benim yanımda bu kadına parayı vermekten utanmış olabilirsiniz!.. Kim bilir, belki de, cebinde bir yüz rublelik bulmak suretiyle kızcağızı şaşırtmak, ona bir sürpriz yapmak islediğinizi de sanmış olabilirim. (Çünkü bazı iyiliksever kimselerin, yaptıkları iyiliklerin duyul­masından hiç hoşlanmadıklarını da biliyorum.) Sonra, onu tecrübe etmek, yani parayı bulduktan sonra size teşekkür etmeye gelip gelmeyeceğini anlamak istemiş olabileceğinizi de düşünmüştüm. Sonra, onun size minnet beslemesinden kaçınmak, eskilerin dediği gibi, sağ elinizin verdiğini sol eli­nizin bilmemesi gerektiği prensibine de uymak is­temiş olabilirdiniz. Hülâsa, o anda, kim bilir da­ha ne ihtimaller hatırımdan geçmişti. Ama ben bütün bu ihtimaller üzerinde daha sonra düşün­meye karar verdim. Bununla beraber, sırrınızı bildiğimi belli etmeyi de bir nezaketsizlik saydım. Yine hemen o anda, hatırıma bir başka düşünce daha gelmişti: Sofya Semyonovna, kendisine ya­pılan iyiliğin farkında olmadan pekâlâ parayı kay­bedebilirdi. İşte bu sebepledir ki, buraya gelme­ye, Sonya’yı çağırarak, cebine yüz ruble koydu­ğunuzu söylemeye karar verdim. Ama geçerken, müspet metodun umumi sonuçlarını vermek, ay­rıca Piderit’in (bu arada Vagner’in) makalesini tavsiye etmek üzere, daha önce bayan Kobilyatnikov’lara uğradım. Sonra da kalkıp buraya gel­dim ve bu maceraya şahit oldum. Şayet Sonya’nın cebine yüz ruble koyduğunuzu gerçekten görmeseydim, bütün bu düşünce ve muhakemeler nere­den, nereden aklıma gelebilirdi?..


  Andrey Semyonoviç bu uzun düşüncelerini, demecinin sonunda böyle bir mantıki neticeye bağladığı zaman çok yorulmuş, hatta yüzü ter içinde kalmıştı. Ama ne yazık ki, gerektiği kadar Rusça konuşmasını bilmediği için (başka hiçbir dil de bilmiyordu) bu avukatça kahramanlığından sonra âdeta birdenbire tükenivermiş, hatta sanki zayıflayıvermişti. Böyle olmakla beraber sözleri, büyük bir tesir bırakmıştı, öyle coşkun bir eda ile öyle inanarak konuşmuştu ki, görünüşe göre, sözlerine herkes inanmıştı. Piyotr Petroviç işin sarpa sardığını anladı:


  — Aklınıza gelen saçma sapan düşünceler­den bana ne? diye bağırdı. Bunlar delil sayılmaz! Siz bütün bunları rüyanızda görmüş olabilirsiniz, hepsi bu kadar! Ben de size, yalan söylüyorsunuz diyorum! Yalan söylüyor ve kim bilir hangi kuy­ruk acınız için bana iftira ediyorsunuz!.. Herhalde sizin serbest ve din aleyhinde sosyal düşünceleri­nizi paylaşmadığım için bana içerlemiş olacaksı­nız! İşte mesele bundan ibaret.


  Ama bu kurnaz manevra, Piyotr Petroviç‘e bir fayda sağlamadı. Tam tersine, her yandan homurtular yükselmeye başladı.


  Lebezyatnikov:


  — İşi bak nerelere götürüyorsun, diye bağı­rıyordu. Yalan söylüyorsun!.. Çağır öyle ise polisi!.. Sözlerimin doğruluğuna yemin edeceğim.. Yalnız anlayamadığım bir nokta var: Böyle alçak­ça bir harekete niçin cüret etti? Ah, sefil, alçak adam!


  Nihayet Raskolnikov da söze karışarak, yük­sek bir sesle:


  — Böyle bir harekete niçin cüret ettiğini ben açıklayabilirim. Gerekirse yemin de ederim, dedi, ve ileriye doğru birkaç adım attı.


  Sakin ve kendisine güvenen bir hali vardı. Odadakilerin hepsi de, bir bakışta onun gerçekten de işin iç yüzünü bildiğini ve bilmecenin çözümü­ne yaklaşıldığını anlamışlardı.


  Raskolnikov, doğrudan doğruya Andrey Semyonoviç‘e:


  — Şimdi artık her şeyi iyice anlıyorum, dedi. Zaten hâdisenin başından beri, işin içinde iğrenç bir tuzak bulunduğundan şüphelenmeye başlamış­tım. Yalnız benim bildiğim, şimdi hepinize anla­tacağım bazı özel sebeplerden bu şüphe bende uyanmıştı, işin püf noktası burada. Size gelince, Andrey Semyonoviç, değerli sözlerinizle, kesin olarak bana her şeyi aydınlatmış oldunuz! Her­kesin, ama herkesin dikkatle dinlemesini rica ede­rim. Bu bay, (Lujin’i gösterdi) geçenlerde bir kızla, yani açıkçası, kız kardeşim Avdotya Romanovna Raskolnikova ile evlenmek istemişti. Ama evvelsi gün, Petersburg’a gelir gelmez, daha ilk görüşmemizde, benimle kavga etti. Ben de onu odamdan kovdum. Bu hâdiseye iki kişi şahittir. Bu adam, çok kötü ruhlu bir mahlûktur.. Evvelsi gün, ben onun burada, Andrey Semyonoviç‘in odasında oturduğunu henüz bilmiyordum. Demek ki kendisiyle kavga ettiğimiz gün, yani evvelsi gün, rahmetli Marmelâdov’un dostu sıfatıyla, karısı Katerina İvanovna’ya cenaze masrafı olarak bir­kaç kuruş vermiştim. Meğer Piyotr Petroviç Lujin bunu görmüş, hemen anneme bir tezkere yazarak, elimde avucumdaki bütün paraları, Katerina İva­novna’ya değil de, Sofya Semyonovna’ya verdi­ğimi fitlemiş.. Bunu yaparken de, en namussuzca sözlerle, Sofya Semyonovna’nın karakterine, yani benim Sofya Semyonovna’ya olan ilgimin mahi­yetine dair imalarda bulunmuştur. Anlıyorsunuz ya, bütün bunlardan maksadı da, bana gönder­dikleri son paraları, ne kadar kötü bir yolda har vurup harman savurduğumu onlara göstermek suretiyle, annem ve kız kardeşimle aramı açmaktı. Dün akşam, annemle kız kardeşimin ve onun ha­zır bulunduğu bir aile toplantısında, paraları Sof­ya Semyonovna’ya değil de, cenaze masrafı olarak Katerina İvanovna’ya verdiğimi, evvelsi gün yani paraları verdiğim gün, Sofya Semyonovna ile henüz tanışmamış bile olduğumu, hatta yüzünü bile görmediğimi ispat etmek suretiyle, hakikati ortaya çıkardım. Sonra, Piyotr Petroviç‘e döne­rek, bütün meziyetleriyle birlikte, kendisinin, Sof­ya Semyonovna’nın tırnağı bile olamayacağını ilâ­ve ettim. Sofya Semyonovna’yı, kız kardeşimle yan yana oturup oturtmayacağım sorusuna karşı­lık da, daha o sabah bu işi yapmış bile olduğum cevabını verdim. Annemle kız kardeşimin, onun iftiralarıyla, benimle bozuşmak istememelerine içerleyen Piyotr Petroviç, konuşma uzadıkça, on­lara karşı affedilmez kabalıklarda bulunmaya baş­ladı. Nihayet bütün bağlar kesin olarak koptu, onu kapı dışarı ettik. Bütün bunlar dün akşam ol­du. Şimdi bilhassa dikkat etmenizi rica ederim: Düşünün bir defa, şayet o, şimdi Sofya Semyo­novna’nın hırsız olduğunu ispat etmeye muvaffak olsaydı, her şeyden önce, şüphelerinde hemen he­men haklı olduğunu, Sofya Semyonovna ile kız kardeşimi bir tuttuğum için bana kızmakta haklı olduğunu, bana hücum etmekle, benim kız kardeşimi, yani kendi nişanlısını savunduğunu, bu he­sapça da namusunu koruduğunu, annemle kız kardeşime ispat etmiş olacaktı. Bir kelime ile bütün bunlar sayesinde, yeniden ailemle aramı açabilir, pek tabii olarak da, tekrar onların gözüne girme­yi umabilirdi. Sofya Semyonovna’nın şeref ve sa­adetine büyük bir değer verdiğimi tahmin etmek­te haklı olduğu için, şahsen benden öç almayı ta­sarladığını söylemeye lüzum görmüyorum. Onun bütün tahminleri bu idi. Ben bu meseleyi işte böy­le anlıyorum. Onun bu işi yapmasını doğuran sebepler bunlardır, başka şey olamaz!


  Raskolnikov, çeşitli seslerle kendisini sık sık kesen, ama dikkatle dinleyen kalabalığa karşı söz­lerini böyle veya aşağı yukarı böyle bitirdi. De­likanlı bütün bu kesişlere rağmen, sert, fakat sa­kin, açık, duru, kendine güvenir bir eda ile ko­nuşmuştu. Hırçın sesi, inanmış edası, yüzünün sert ifadesi, herkesin üzerinde büyük bir tesir yapmıştı.


  Lebezyatnikov heyecanla:


  — Evet, evet, doğru, diye tasdik etti. Her halde böyle olması lâzım. Çünkü Sofya Semyonovna odaya girer girmez, sizin orada olup ol­madığınızı, Katerina İvanovna’nın misafirleri ara­sında sizi görüp görmediğimi bilhassa bana sordu. Bunu öğrenmek için beni pencere yanına çağır­dı, orada yavaşça sordu. Demek ki, sizin burada bulunmanız ona mutlaka lâzımdı. Evet böyle, tas­tamam böyle..


  Lujin susuyor ve küçümser bir eda ile gülümsüyordu. Ama yüzü limon gibi sapsarı idi. Bu işin içinden nasıl sıyrılacağını düşündüğü anlaşılıyor­du. Belki de her şeyi yüzüstü bırakıp gitmek ca­nına minnetti. Ama şu anda böyle bir hareket hemen hemen imkânsızdı. Çünkü bu takdirde kendisine yöneltilen ithamların doğruluğunu ka­bul ve Sofya Semyonovna’ya gerçekten de iftira ettiği anlaşılmış olurdu. Üstelik zaten içki başları­na vuran misafirler, pek coşmuşlardı. Hele emekli muamele memuru, söylenenleri pek de anlama­makla beraber, herkesten çok bağırıyor, Lujin hakkında, hiç de hoşa gitmeyecek birtakım ted­birler ileri sürüyordu. Ama odada sarhoş olmayanlar da vardı. Evin bütün kiracıları buraya üşüşmüşlerdi. Her üç Polonyalı da fena halde öfkelenmişti. Durmadan Lujin’e “Pane Laydak!” [“Bu adam, edepsizin biridir” manasına gelir.] diye küfür ediyor, bu arada Lehçe daha başka tehditler de savuruyorlardı.


  Sonya büyük bir dikkatle dinliyordu. Ama o da her şeyi anlamamış görünüyordu. Bütün dayanağının o olduğunu hissettiği için, gözlerini Raskolnikov’dan hiç ayırmıyordu. Katerina İvanovna hırıltılı sesler çıkararak, zorlukla nefes alı­yor ve çok bitkin görünüyordu. Amaliya İvanov­na’nın herkesten daha aptal bir hali vardı. Ağzını açmış, alık alık etrafına bakınıyordu. Gördüğü bi­ricik şey, Piyotr Petroviç‘in kötü bir duruma düş­müş olması idi. Raskolnikov tekrar konuşmak is­ter gibi oldu. Ama sözlerini bitirmesine fırsat ver­mediler: Herkes, küfürler, tehditler savurarak Lujin’in etrafını sarmış, bağırıp çağırıyordu. Ama Piyotr Petroviç Lujin yılgınlık göstermedi. Sonya’ya kurduğu tuzağın tamamıyla boşa gittiğini görünce, işi palavraya döktü. Kalabalığın arasın­dan kendisine bir yol açmaya çalışarak:


  — Müsaade edin baylar, müsaade edin! de­di. Şöyle dağılın da bana yol verin! Sonra lütfen beni tehdide kalkışmayın!.. Sizi temin ederim ki bundan bir şey çıkmaz, bir şey yapamazsınız!.. Ben öyle kuru gürültüye pabuç bırakacak bir adam değilim. Tam tersine, zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için sorumlu duruma düşersiniz! Hırsız tamamıyla meydana çıkmıştır, hemen kanuni takibata girişeceğim.. Mahkemedekiler, ne kör, ne de sarhoştur. Sersemlikleri yüzünden kendilerinin itiraf ettikleri şahsi kinlerinden ötürü beni itham eden bu iki zındıka, serbest düşünceli bu iki âsi adama inanmaz! Evet efendim, müsaade edin!..


  — Odamda gölgenizin bile kalmasına taham­mül edemem. Hemen gidiniz! Aramızda her şey bitmiştir. Tam iki hafta, onu ağırlamak için ne kadar didindiğimi düşündükçe!..


  — Andrey Semyonoviç, odanızdan çıkmak istediğimi söylediğim zaman, beni alıkoymak isteyen siz değil mi idiniz? Şimdi sözlerime yalnız şunu ilâve edeceğim: Siz aptalın birisiniz!.. Aklı­nızı ve kör gözlerinizi tedavi ettirmenizi dilerim. Müsaade ediniz, baylar!


  Piyotr Petroviç Lujin, bunu söyleyerek kala­balığı yardı. Ama levazımcı onun, yalnız küfürle böyle ucuz kurtulmasına bir türlü rıza göstermek istemedi. Masanın üstündeki bardaklardan birini kapınca, gerildi ve Piyotr Petroviç‘e fırlattı. Ama bardak, doğruca Amaliya İvanovna’ya çarptı. Ka­dın bir çığlık attı. Levazımcı ise, hızını alamadığı için muvazenesini kaybederek bütün ağırlığı ile masanın altına yuvarlandı. Piyotr Petroviç odası­na döndü. Yarım saat sonra da evden ayrıldı. Ya­ratılıştan ürkek olan Sonya, kendisini mahvetme­nin herkesten kolay olduğunu öteden beri biliyor­du. Kalbini kırmaya gelince, hemen hemen ceza görmeden, bunu herkes yapabilirdi. Ama şu son dakikaya kadar, herkese karşı takındığı ihtiyatlı, yumuşak başlı, uysal tavırla, şu veya bu şekilde, felâketten kaçınabileceğini sanıyordu. Ama şimdi müthiş bir hayal kırıklığına uğradı. Hiç şüphe yoktu ki, büyük bir tevekkülle, hemen hemen şi­kâyet etmeden, her şeyi, hatta bu son hâdiseyi bile sineye çekebilirdi. Ama bu son hâdise, ilk anlarda, ona gerçekten de çok ağır gelmişti. Ka­zandığı zafere, temize çıkmasına rağmen — ilk korkulu an, ilk şaşkınlık anı geçtikten ve her şeyi apaçık anlayıp muhakeme ettikten sonra — ümit­sizlik ve hakarete uğrama duygusu, ıstırap vere­cek kadar onu bunalttı. Sinir buhranları geçirme­ye başladı. Nihayet daha fazla dayanamadı. Ken­dini odadan dışarı attı ve koşa koşa evine gitti. Bu gidiş, Lujin’in gidişinden hemen sonra ol­muştu.


  Amaliya İvanovna, odadakilerin kahkahaları arasında bardağı yiyince, başkaları yüzünden uğ­radığı bu harekete tahammül edemedi. Bir çığlık atarak, bütün bu olup bitenlerden sorumlu tuttu­ğu Katerina İvanovna’ya, kudurmuşçasına saldırdı:


  — Defol evimden!.. Hemen şimdi! Marş!


  Amaliya İvanovna bu sözleri söyleyerek, Ka­terina İvanovna’nın eşyasından eline geçirdiklerini alıp alıp yerlere atmaya başladı.. Zaten bunsuz da pek bitkin bir halde bulunan, nerede ise bayıl­ma raddelerine gelen Katerina İvanovna, yüzü sapsarı, nefes nefese (bitkin bir halde kendini at­mış olduğu) yataktan fırladı ve Amaliya lvanovna’nın üzerine atıldı. Ama kavgada hiç eşitlik yoktu. Amaliya İvanovna, onu bir tüy gibi fırlatıp attı.


  Zavallı kadın, hıçkırıklarla sarsıla sarsıla feryada başladı:


  — Ne!.. Allah’tan korkmadan Sonya’ya iftira ettikleri yetmiyormuş gibi, şimdi de bu hayvan bana saldırıyor!.. Kocamın mezara konduğu gün beni evden kovuyor!.. Tuzumu ekmeğimi yedik­ten sonra bu yetimlerle beni sokağa atmaya kal­kışıyor!.. Ben nereye gidebilirim!


  Katerina İvanovna, gözlerinden ateşler saça­rak birdenbire bağırdı:


  — Allah’ım!.. Adalet diye bir şey kalmadı mı? Bizim gibi yetimleri korumazsan kimleri koruyacaksın?.. Ama görürüz!.. Yeryüzünde mah­kemeler ve adalet var, ben bulacağım! Hemen şimdi.. Biraz bekle Allahsız mahlûk!.. Poleçka, sen çocuklarla kal, ben döneceğim. Gerekirse be­ni sokakta bekleyin!.. Yeryüzünde adalet var mı, yok mu görürüz?..


  Katerina İvanovna, rahmetli kocası Marmelâdov’un bahsettiği yeşil drap de dames şalını başına örttü, hâlâ odayı doldurmakta olan ev hal­kının teşkil ettiği karmakarışık ve sarhoş kalaba­lığı yararak kendisine yol açtı. Hıçkırık ve gözyaşları arasında, hemen, şimdi, ne olursa olsun, adaleti bulmak kararıyla, kendini sokağa attı. Po­leçka, korku içinde, kardeşleriyle beraber köşede­ki sandığın üzerine büzüldü. İki küçüğü kucakladı.


  Tir tir titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. Amaliya İvanovna odanın içinde bir fır­tına gibi dolaşıyor, bağırıyor, çağırıyor, ağlıyor, eline geçen her şeyi yerlere atarak kuduruyordu. Kiracılar müthiş gürültü ediyor, her kafadan bir ses çıkıyordu. Bazıları, “olup bitenlere” dair bildik­leri kadar düşüncelerini söylüyor; bazıları tartışıp küfür ediyor; bazıları ise şarkı söylüyorlardı.


  Raskolnikov: “Artık benim de gitme zamanım geldi, e, Sofya Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” diye düşündü ve genç kızın evine yollandı.


  III


  Raskolnikov, ruhunda bu kadar dehşet ve ıstırap taşıdığı halde, Lujin’e karşı Sonya’nın faal ve cesur bir avukatı olmuştu. Ama bu sabah, çek­tiği bunca işkenceden sonra — Sonya’yı müdafaa etmeye kendisini zorlayan şahsi ve candan duy­gulardan ayrı — artık dayanılmaz bir hal alan izlemleri değiştirmeye vesile olan bu tesadüfe âdeta sevinmişti. Bundan başka, Sonya ile ran­devusu vardı; kızla yapacağı bu görüşme, ayrıca bazı anlar, kendisini fena halde ürkütüyordu. Sonya’ya, Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü bildirmek zorunda idi. Bunun kendisine vereceği korkunç ıstırabı önceden hissediyor, bu düşünceyi âdeta kafasından uzaklaştırmak istiyordu. Bunun için, Katerina İvanovna’nın evinden çıkarken: “E, Sofya Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” sözlerini söylediği sırada herhalde; henüz Lujin’e meydan okumanın ve az önce ona karşı kazandığı zaferin doğurduğu cesaret ve heyecanın tesiri al­tında bulunuyordu. Ama ona tuhaf bir hal oldu. Kapernaumov’un evine gelince, ani bir derman­sızlık ve korku hissetti. Kapının önünde kararsız bir halde durdu ve kendi kendine şu acayip suali sordu: “Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü söylemek lâzım mı?” Sual garipti. Çünkü ağzından çıkar çıkmaz, hemen anladı ki, bunu Sonya’ya söyle­memek şöyle dursun, kısa bir zaman için de olsa, bunu geciktirmek bile imkânsızdı. Bunun, niçin imkânsız olduğunu henüz bilmiyordu; ama sadece bunu hissediyor ve zaruretlerin karşısında kuvvet­siz olduğunu hissetmek ona ıstırap veriyor ve onu âdeta eziyordu. Daha fazla düşünmemek ve ıstı­rap çekmemek için hızla kapıyı açtı ve eşikte du­rarak Sonya’ya baktı. Genç kız, dirseklerini küçük bir masaya dayamış, elleriyle yüzünü kapayarak oturuyordu. Ama Raskolnikov’u görünce hemen yerinden fırladı ve âdeta gelişini bekliyormuş gibi onu karşılamaya koştu. Odanın ortasında yan yana gelince, çabuk çabuk:


  — Siz olmasaydınız benim halim ne olacak­tı? dedi. Vakit kaybetmeden, hemen ilk ağızda bu sözleri söylemek istediği her halinden belli idi. Bunu söyledikten sonra sustu ve bekledi.


  Raskolnikov masaya yaklaştı, az önce kızın kalktığı sandalyeye oturdu. Sonya, tıpkı dünkü gibi, yine onun iki adım ötesinde ayakta durdu.


  Delikanlı:


  — E, Sonya?.. diye başladı ve birdenbire sesinin titrediğini hissetti. Biliyor musun, bütün mesele, “sosyal duruma ve ona bağlı âdetlere” dayanıyordu. Demin bunu anladınız mı?


  Sonya’nın yüzünde bir ıstırap ifadesi belirdi:


  — Ne olursunuz, benimle dünkü gibi konuş­mayınız, diye onun sözünü kesti. Rica ederim, yine başlamayınız. Zaten çektiğim acılar yeter…


  Sonra, belki delikanlının bu sitemden alına­cağını düşünerek korktu ve tatlı tatlı gülümsedi:


  — Budalalık edip oradan ayrıldım. Şimdi orada neler oluyor? Gitmek istiyordum, ama ne­rede ise… hep siz gelirsiniz diye düşündüm.


  Raskolnikov, Amaliya İvanovna’nın onları evden kovduğunu, Katerina İvanovna’nın “adalet aramak” üzere bir yere koştuğunu anlattı.


  Sonya, bir çığlık atarak:


  — Ah, aman Yarabbi! hemen gidelim.. diye bağırdı ve mantosunu kaptı.


  Raskolnikov, sinirli sinirli söylendi:


  — Hep aynı hikâye! Aklınız fikriniz hep on­larda! Biraz da benimle oturun.


  — Ya… Katerina İvanovna ne olacak?


  Raskolnikov, homurdanarak:


  — Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizden vazgeçmez! Evden çıktığına göre, kendisi buraya gelir. Ama gelir de sizi bulamazsa karışmam.


  Sonya, ıstıraplı bir kararsızlık içinde sandalyeye ilişti. Raskolnikov, önüne bakarak susuyor, aklından bir şeyler geçiriyordu.


  Sonya’ya bakmadan:


  — Diyelim ki, Lujin şimdi istemedi, diye söze başladı, ama isteseydi, yahut hesabına uy­gun gelseydi Lebezyatnikov’la ben de olmasay­dık, sizi kodese attırabilirdi! Öyle değil mi?


  Sonya hafif bir sesle:


  — Evet, dedi. Sonra dalgın ve korku içinde, evet! diye tekrarladı.


  — Ben sahiden de orada bulunmayabilirdim! Lebezyatnikov ise, tam manasıyla tesadüfen gel­mişti.


  Sonya susuyordu.


  — Peki, ya sizi hapse tıksalardı o zaman ııe olurdu?.. Dün size söylediklerimi hatırlıyor musunuz?


  Sonya, yine hiçbir cevap vermedi. Raskolni­kov biraz bekledi.. Sonra zoraki bir gülümseyişle:


  — Yine: “Ah, bunlardan bahsetmeyin, ke­sin artık!” diye bağıracaksınız sanmıştım!


  Aradan bir dakika geçtikten sonra sordu:


  — Ne o, yine susuyorsunuz? Bir şeyler ko­nuşmak gerekmez mi? Lebezyatnikov’un dediği gibi bir “meseleyi” nasıl çözeceğinizi anlamak be­nim için ayrıca meraka değer. (Adeta saçmalamaya başlamıştı) Hayır, ama ciddî söylüyorum. Lujin’in bütün niyetlerini önceden bildiğinizi düşünün! Bunun yüzünden Katerina İvanovna’nın, çocukların, fazladan da (kendinizi bir hiç saydı­ğınıza göre fazladan diyorum) kendinizin tamamıyla mahvolacağınızı (hem de kesin olarak) bi­liyorsunuz! Poleçka da… Çünkü o da o yolun yolcusu. Haydi bakalım, şimdi söyleyin bana: Dünyada şunun veya bunun yaşaması, yani Lu­jin’in yaşayarak kötülük etmesi, yahut Katerina İvanovna’nın ölmesi sizin isteğinize bırakılsa, na­sıl bir karar verirdiniz? Bunlardan hangisinin öl­mesi gerektiğine karar verirdiniz? Size soruyorum.


  Sonya endişeli gözlerle ona baktı. Kesin olmayan ve ona uzaktan uzağa bir şeyler hatırlatan bu sözlerde gizli bir maksat sezmişti. Meraklı ba­kışlarla onu süzerek:


  — Bana buna benzer şeyler soracağınızı ön­ceden sezmiştim, dedi.


  — Peki öyle olsun. Ama siz nasıl bir karar verdiniz?.. Onu söyleyin!..


  Sonya tiksinti ile:


  — Ne diye bana olmayacak şeyler hakkında sualler soruyorsunuz? dedi.


  — Şu halde Lujin’in yaşaması ve kötülükler yapması daha uygun. Ama siz buna da karar vermek cesaretini gösteremediniz!..


  — Takdir-i ilâhîyi ben bilemem ki.. Hem, sorulmaması lâzım gelen şeyleri bana ne diye soruyorsunuz? Bu manasız sualleri bana niçin soru­yorsunuz? Hem nasıl olur da bu benim isteğime bağlı kalabilirmiş? Falanın yaşaması veya yaşamaması gerektiğine karar vermek hakkını bana kim vermiş?


  Raskolnikov, somurtarak homurdandı:


  — İşin içine takdir-i ilâhî karışınca yapılacak bir şey kalmıyor demektir.


  Sonya ıstırapla:


  — Ne istediğinizi açıkça söylerseniz, daha iyi edersiniz. Yine dilinizin altında bir şey var. Yoksa sırf bana işkence etmek için mi geldiniz? diye bağırdı ve kendini tutamayarak birdenbire acı acı ağlamaya başladı. Raskolnikov ona, gamlı gözlerle uzun uzun baktı. Aradan beş dakika ka­dar geçti. Nihayet:


  — Sen gerçekten de haklısın Sonya, diye fı­sıldadı.


  Delikanlı birdenbire tamamıyla değişmişti. Az önce takındığı yapmacık küstahlıktan, meydan okuyan tavırdan eser bile kalmamıştı. Hatta sesi bile zayıflamıştı. Sözlerine devam etti:


  — Dün kendim, sana af dilemeye gelmeyeceğimi söylemiştim. Halbuki, sözlerime af dilemekle başladım. Bu af dileyişim, Lujin’e ve tak­dir-i ilâhîye dair söylediklerim içindir, Sonya.


  Raskolnikov gülümsemek istedi. Ama bu za­yıf gülümseyişte derin bir yorgunluk ve mecalsizlik belirdi. Başını eğdi, yüzünü elleriyle kapadı.


  Birdenbire yüreğinde, Sonya’ya karşı tuhaf ve beklenmedik bir acı nefret duygusu depreşti. Bu duygudan âdeta şaşırmış ve ürkmüş bir halde, birdenbire başını kaldırdı. Dikkatle Sonya’ya bak­tı… Ama Sonya’nın endişeli, ıstırap verecek kadar ilgi dolu bakışlarından başka bir şeyle karşılaşma­dı. Bu bakışlarda aşk vardı. İçindeki bütün nef­ret, bir hayal gibi eriyip dağıldı. Hayır, bu o de­ğildi. Bir duyguyu bir başka duygu yerine almıştı. Bu sadece, o anın geldiğini gösteriyordu.


  Raskolnikov, yine elleriyle yüzünü kapadı, başını eğdi. Birdenbire sarardı. Oturduğu iskemleden kalktı, Sonya’ya baktı ve bir şey söyleme­den otomatik bir hareketle gidip kızın yatağına oturdu.


  Bu anda duyduğu izlem, baltayı ilmeğinden çıkardıktan sonra, kocakarının arkasında durup artık “bir dakika bile kaybetmemek gerektiğini” hissettiği andaki izleme o kadar benziyordu ki!


  Dehşetli ürken Sonya:


  — Neniz var? diye sordu.


  Raskolnikov, konuşamıyordu. Ona yapmak istediği açıklamayı hiç de, ama hiç de böyle tasarlamamıştı. Şu anda ne olduğunun kendisi de farkında değildi. Sonya usulca Raskolnikov’a yak­laşarak onun yanı başına, yatağa oturdu. Gözle­rini ondan ayırmaksızın beklemeye başladı. Yüre­ği çarpıyor, duracakmış gibi oluyordu. Durum, dayanılmaz bir hal almıştı: Delikanlı, ölüm kadar sararan yüzünü genç kıza çevirdi. Dudakları bir şeyler söyleyebilmek için mecalsizce çarpılıp du­ruyordu. Sonya’nın yüreğini bir dehşet kapladı. Delikanlının yanından biraz çekilerek:


  — Neniz var? diye tekrarladı.


  Raskolnikov:


  — Korkma Sonya, bir şey değil, dedi, saç­ma!..


  Sonra kendini kaybetmiş bir insanın sayıklayan haliyle:


  — Doğrusunu istersen, saçma, yalnız, ne di­ye sana eziyet etmeye geldim? diye mırıldandı. Sonra genç kıza bakarak ansızın ilâve etti:


  — Gerçekten de niçin?.. Durmadan kendi kendime hep bunu soruyorum, Sonya… Ama şim­di bu soru, yarı şuursuz bir halde, bütün vücudu sürekli bir titreme ile sarsılarak, tam ve mutlak bir mecalsizlik içinde ağzından çıkmıştı. Sonya ona bakarak derin bir acıma duygusu ile:


  — Ah, ne kadar ıstırap çekiyorsunuz! dedi.


  — Hepsi saçma!.. Aldırma!.. Bana bak Son­ya (nedense, birdenbire iki saniye kadar süren zayıf bir gülümseme dudaklarında uçuştu) dün sana söylemek istediklerimi hatırlıyor musun?..


  Sonya endişe ile bekledi.


  — Dün buradan giderken, belki de seninle ebedî olarak vedalaştığımı söylemiş, şayet bugün gelirsem, Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü sana ha­ber vereceğimi bildirmiştim.


  Genç kız birdenbire, bütün vücuduyla titre­meye başladı.


  — İşte şimdi bunu söylemeye geldim.


  Sonya, kendini zorlayarak:


  — Evet, dün, siz… Gerçekten de… diye ke­keledi. Sonra, birdenbire aklı başına gelmiş gibi, telâşla sordu: Peki ama bunu siz nereden biliyor­sunuz?


  Genç kız güçlükle nefes almaya başladı. Yü­zü gittikçe sararıyor, sararıyordu.


  — Biliyorum!


  Sonya bir dakika kadar sustuktan sonra, ür­kek bir sesle:


  — Yoksa onu buldular mı? diye sordu.


  — Hayır, bulamadılar.


  Genç kız, yine bir dakika kadar bekledikten sonra, zor duyulabilen bir sesle tekrar sordu:


  — Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz?


  Raskolnikov genç kıza dönerek büyük bir dikkatle yüzüne baktı, az önceki çarpık ve mecal­siz gülümseyişle:


  — Tahmin et, dedi.


  Sonya’nın bütün vücudunu bir ürperme kap­ladı. Bir çocuk gülümseyişi ile fısıldadı:


  — Ama siz… beni… niçin böyle korkutuyor­sunuz?


  Raskolnikov, âdeta gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi, dik dik genç kıza bakarak sözlerine devam etti:


  — Bunları bildiğime göre, demek ki onun çok yakın ahbabıyım.. O, Lizaveta’yı, öldürmek niyetinde değildi.. Onu, istemeyerek öldürdü. O, kocakarıyı öldürmek istemişti.. Yalnız bulunduğu sırada içeri girdi. Ama tam o esnada Lizaveta üzerine geldi.. İster istemez onu da öldürdü.


  Aradan müthiş bir dakika daha geçti. İkisi de hep birbirlerine bakıyorlardı.


  Delikanlı, kendisini çan kulesinden aşağı atan bir adamın ruh hali içinde birdenbire sordu:


  — Demek, bilemiyorsun, ha?..


  Sonya, zor işitilir bir sesle:


  — Hayır, diye kekeledi.


  — İyice bak bakalım.


  Delikanlı bunu söyler söylemez, yine, eski, bildik, buz gibi bir duygu birdenbire bütün ruhunu doldurdu: genç kıza baktı ve ansızın onun yüzünde Lizaveta’nın simasını görür gibi oldu. O zaman elinde balta, Lizaveta’ya yaklaşırken, o da yüzünde çocukça bir korku ile, ellerini ileri uza­tarak geri geri duvara doğru çekilirken kadının yüzünde beliren ifadeyi açıkça hatırladı. Bu ifade tıpkısı tıpkısına, birdenbire bir şeyden korkmaya başlayan, endişe dolu gözlerini kendilerini korku­tan şeye diken, elceğizlerini ileriye doğru uzata­rak geri geri çekilen ve ağlamaya hazırlanan kü­çük çocukların yüz ifadesini andırıyordu. Şimdi Sonya da, hemen hemen aynı halde idi; aynı ça­resizlik, aynı korku içinde bir müddet ona baktı ve birdenbire sol elini ileri uzatarak parmağının ucunu hafifçe delikanlının göğsüne dayadı. Israrla ona bakmakta devam ederek ve gittikçe ondan uzaklaşarak yavaş yavaş karyoladan kalkmaya başladı. Genç kızın duyduğu korku birdenbire ona da bulaştı: Onun da yüz çizgilerinde aynı korku belirdi. O da, dudaklarında, hemen hemen aynı çocukça gülümseme olduğu halde, aynı ba­kışlarla genç kızı süzmeye başladı. Nihayet:


  — Bilebildin mi? diye fısıldadı.


  Sonya’nın göğsünden:


  — Aman Allah’ım!.. diye müthiş bir çığlık koptu. Sonra, yatağa yığılarak, yüzünü yastığa gömdü. Ama biraz sonra hızla doğruldu, hızla delikanlıya yaklaştı, iki elinden kavradı, onları, incecik parmakları arasında bir mengene gibi sı­karak, âdeta yapışıkmış gibi gözlerini ondan ayır­madan dikkatle yüzüne bakmaya başladı. Bu son ve delice bakışlarla, hiç olmazsa son bir ümit ışığı bulmak ve yakalamak istiyordu. Ama bu ümit boşa gitti. Hiç şüphesi kalmamıştı. Her şey onun dediği gibi idi. Hatta çok sonraları genç kız bu dakikayı hatırladığı zaman, artık hiçbir şüphesi bile kalmadığına o zaman, bilhassa niçin öyle birdenbire hükmettiğini, hem tuhaf, hem garip bulmuştu. Meselâ, buna benzer bir şeyin içine doğduğunu herhalde söyleyemezdi. Hâlbuki şimdi Raskolnikov, kendisine bunu söyler söylemez, bir­denbire ona öyle geldi ki, sanki gerçekten de biz­zat bu şey onun da içine doğmuştu.


  Delikanlı acı acı:


  — Yeter, Sonya, yeter! İşkence etme ba­na! diye yalvardı.


  Meseleyi ona hiç de, ama hiç de böyle aç­mayı düşünmemişti, ama işte böyle olmuştu.


  Sonya, kendisinden geçerek yerinden fırladı. Ellerini ovuşturarak odanın ortasına kadar gitti.


  Sonra çabucak dönüp âdeta omuzu omzuna de­ğecek bir şekilde, yine onun yanında durdu. Son­ra birdenbire, sanki bir yerine bir şey saplanmış gibi irkildi, bir çığlık attı. Niçin olduğunun ken­disi de farkında olmadan, delikanlının önüne atı­larak diz çöktü ve büyük bir üzüntü ile:


  — Ne yaptınız, kendinize böyle ne yaptınız! diye söylendi. Sonra ayağa kalkarak delikanlının boynuna atıldı, onu kolları arasında sımsıkı ku­cakladı.


  Raskolnikov geri geri çekildi. Üzgün bir gü­lümsemeyle kıza bakarak:


  — Sen de tuhaf kızsın, Sonya, dedi. Sana ondan bahsettiğim bir sırada beni kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığını bilmiyorsun!


  Sonya, Raskolnikov’un söylediğini duyma­dan, şiddetli bir heyecan içinde:


  — Hayır, hayır, şu anda bütün dünyada sen­den daha bahtsız hiç kimse ama hiç kimse yok­tur, diye bağırdı ve bir histeri buhranı içinde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.


  Delikanlı, çoktandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel gibi yüreğine aktığını ve onu yumuşattığını hissetti. Buna karşı koymadı: Göz­lerinden iki damla yaş yuvarlandı ve kirpiklerin­de asılı kaldı.


  Genç kıza hemen hemen ümitle bakarak:


  — Demek benden yüz çevirmiyorsun, Son­ya?.. dedi.


  Sonya:


  — Hayır, hayır diye bağırdı. Hiçbir zaman, hiçbir yerde, hep peşin sıra geleceğim.. Her yere peşin sıra geleceğim.. Aman yarabbi!.. Oh, ne ka­dar bahtsızım… Niçin, niçin seni daha önce tanı­madım! Niçin daha önce bana gelmedin?.. Oh, Allah’ım!


  — Görüyorsun ya, geldim işte!…


  Sonya, onu bir daha kucaklayarak, âdeta kendinden geçmiş bir halde:


  — Ama şimdi!.. Ah, ben şimdi ne yapaca­ğım, diye biteviye tekrarlamaya başladı, bera­ber, beraber, kürek cezasını çekmeye de seninle beraber gideceğim…


  Bu sözler üzerine Raskolnikov’un vücudu şiddetle kasıldı. Az önceki kinli ve mağrur gülümseme, yine dudaklarında belirdi:


  — Belki de ben henüz küreğe gitmek niye­tinde değilim Sonya, dedi.


  Sonya hızla gözlerini ona çevirdi. Bu baht­sız insana karşı duyduğu ilk heyecan ve ıstıraplı merhamet duygusundan sonra, tekrar korkunç katillik düşüncesi vücuduna bir sancı gibi saplan­dı. Delikanlının sözlerinin değişen ahengi Sonya’­ya birdenbire bir katili hatırlatmıştı. Şaşkın şaş­kın ona bakıyordu. Bu iş neden, nasıl, niçin ol­muştu, henüz daha hiçbir şey bilmiyordu. Şimdi bütün bu sorular, birdenbire genç kızın şuurunda canlanmıştı. Yeniden şüphe etmeye başladı: “O mu, o mu katil!.. Bu olacak şey mi?” diye aklından geçirdi ve hâlâ kendine gelmemiş gibi derin bir şaşkınlıkla bağırdı:


  — Ne oluyor! Neredeyim ben? Nasıl olur da sizin gibi bir adam böyle bir şey yapabilir? Hem niçin bunu yaptınız?..


  Raskolnikov, bitkin ve âdeta canı sıkılarak:


  — Niçin olacak, dedi, soymak için.. Yeter artık Sonya!..


  Sonya, âdeta sersemlemişti. Ama birdenbire haykırdı:


  — Aç kalmıştın!.. Annene yardım etmek için bu işi yaptın? Değil mi? Yüzünü öte yana çeviren ve başını eğen delikanlı:


  — Hayır, Sonya, hayır, diye mırıldandı. Pek de öyle aç kalmamıştım.. Gerçi anneme yardım etmek istiyordum.. Ama bu da tamamıyla doğru değil!.. Bana işkence etme Sonya!..


  Sonya’nın elleri yanına düştü:


  — Bütün bunların doğru olması mümkün mü? Aman Yarabbi, neresi bunun doğru? Buna kim inanabilir?.. Hem nasıl olur, cebinizdeki pa­rayı, son meteliğine kadar çıkarıp veresiniz, son­ra da kalkıp soygun için adam öldüresiniz hiç olur mu bu? diye söylendi. Sonra, birdenbire:


  — Ah, diye bağırdı, o paralar.. Katerina İva­novna’ya verdiğiniz o paralar da… Ah Allah’ım, yoksa o paralar da…


  Raskolnikov, acele ile onun sözünü keserek:


  — Hayır Sonya, dedi. Ona verdiğim paralar, o paralardan değildi. İçin rahat etsin! O paraları bana bir tüccar vasıtasıyla vasıtasıyla annem göndermişti… Hasta olduğum sıralarda almış, aynı gün de Ka­terina İvanovna’ya vermiştim, Razumihin şahidimdir. Zaten benim yerime o gidip paraları almıştı. O paralar benimdi. Kendi paralarım.. Kendi öz paralarım!..


  Sonya, aval aval onu dinliyor, bütün gücüyle bir şeyler anlamaya çalışıyordu.


  Raskolnikov, dalgın dalgın, yavaşça ilâve etti:


  — O paraya gelince.. Para olup olmadığını da zaten bilmiyorum ya. O zaman kocakarının boynundan güderiden yapılmış bir para kesesi al­mıştım. Tıklım tıklım dolu bir para kesesi. Ama açıp bakmadım bile.. Herhalde fırsat bulamamış olacağım.. Sonra, kol düğmeleri, kordon gibi da­ha bazı şeyler de vardı. Bütün bunları ve para kesesini (V) caddesinde, bilmediğim bir avlunun içindeki bir taşın altına gizledim.. Hemen ertesi gün… hâlâ da orada duruyorlar..


  Sonya, kulak kesilmiş, dikkatle dinliyordu. Denize düşenin yılana sarılışı gibi, hemen bu sözlere yapışarak atıldı:


  — Peki, şu halde ne diye… soymak için yap­tığınızı söylediğiniz halde hiçbir şey almadınız?


  Raskolnikov, yine dalgın dalgın mırıldandı:


  — Bilmiyorum.. Bu paraları alıp almamaya henüz karar vermedim.


  Sonra birdenbire kendine gelerek gülümsedi:


  — Şimdi ne saçma sapan şeyler söyledim, ha? diye ilâve etti.


  Sonya’nın aklından: “Yoksa deli mi?” dü­şüncesi geçti, ama hemen bu düşünceden vazgeç­ti: hayır, burada başka bir şey var. Hiç, ama hiç­bir şey anlamıyordu. Raskolnikov, birdenbire, coşarak:


  — Biliyor musun Sonya, dedi, bak sana ne söyleyeceğim: aç kaldığım için kocakarıyı öldürseydim, şimdi mesut olacaktım. Bunu bilmiş ol!


  Delikanlı bunları söylerken her kelimeyi te­ker teker söylüyor ve genç kızı muammalı, ama candan bir bakışla süzüyordu.. Birkaç saniye son­ra ümitsizlikle bağırdı:


  — Hem fena bir şey yapmış olduğumu şu anda itiraf edersem bundan sana ne? Bana karşı kazanacağın budalaca zafer senin neyine yarar? Ah Sonya, ben şimdi buraya bunun için mi gel­dim!


  Sonya, yine bazı şeyler söylemeye niyetlen­di, ama sesini çıkarmadı..


  — Senden başka kimsem olmadığı için, dün seni benimle gelmeye çağırmıştım.


  Sonya sordu:


  — Nereye çağırmıştın?


  Raskolnikov acı bir gülümseyişle:


  — Merak etme, ne hırsızlık etmeye, ne de adam öldürmeye çağırmıştım. Hayır bunun için değil. Biz başka başka insanlarız. Hem biliyor musun Sonya? Zaten dün seni nereye çağırdığımı, ancak şimdi, şu anda anladım. Hâlbuki dün seni çağırırken nereye çağırdığımı kendim de bil­miyordum. Bir tek şey için seni çağırmıştım. Bir tek şey için geldim; beni bırakmaman için.. Beni bırakmayacaksın değil mi, Sonya?


  Genç kız onun elini sıktı.


  Raskolnikov, bir dakika sonra, sonsuz bir ıstırapla Sonya’ya bakarak ümitsizlik içinde:


  — Niçin, niçin ona söyledim?.. Bunu ona niçin açtım? diye bağırdı. Görüyorum ki Sonya, bunu açıklamamı istiyorsun; oturmuş bunu bekli­yorsun. Ama ben sana ne söyleyebilirim?.. Zaten bu açıklamamdan bir şey anlamayacak, sadece ıstı­rap çekeceksin.. Benim yüzümden.. Bak işte, yine ağlıyor ve beni kucaklıyorsun!.. Peki beni ne di­ye kucaklıyorsun?.. Bu acıya yalnız başıma kat­lanamadığını ve “Haydi sen de acı çek, böylece ben hafiflemiş olurum!” diyerek başkasının sırtı­na yüklemeye geldiğim için mi? Ve sen böyle al­çak bir adamı sevebilir misin?..


  Sonya:


  — Sanki sen de çile çekmiyor musun? diye bağırdı.


  Yine, az önceki duygu bir sel gibi yüreğine aktı, yine bir an için onu yumuşattı.


  — Sonya, ben kötü yürekli bir adamım, bu­na dikkat et: bu, birçok şeyleri anlatabilir.. Ben kötü yürekli olduğum için buraya geldim. Ama öyleleri var ki, belki de gelmezlerdi. Ama ben, korkağın ve… alçağın biriyim. Ama… varsın öyle olayım!.. Mesele bu değil!.. Şimdi konuşmam lâzım, oysaki, söze nereden başlayacağımı bilmiyo­rum…


  Durdu ve derin bir düşünceye daldı. Sonra:


  — Hey gidi hey, biz başka başka insanla­rız, diye bağırdı. Birbirimize denk değiliz!.. Hem ben ne diye, ne diye geldim? Bunu asla affetmeyeceğim!..


  Sonya atıldı:


  — Hayır, hayır, geldiğine iyi ettin!.. Bilmem daha iyi, çok daha iyi!


  Raskolnikov ona ıstırapla baktı ve aklı başı­na gelmiş gibi:


  — Gerçekten de sanki ne var? Evet bu böy­le oldu. Biliyor musun ne: ben bir Napoleon ol­mak istedim, bunun için de öldürdüm… Eh, şim­di anladın mı?


  Sonya, masumca ve çekinerek:


  — Hayır, diye fısıldadı. Sonra, yalvaran bir sesle ilâve etti: ama sen söyle, söyle… ben anlayacağım… Ben kendi kendime hepsini anlarım!


  — Anlayacak mısın? Pekâlâ, görürüz!..


  Delikanlı bunları söyledikten sonra sustu ve uzun bir düşünceye daldı.


  — Mesele şu ki: Bir gün kendi kendime şöy­le bir sual sordum: meselâ, benim yerimde Napoleon olsaydı ve mesleğine başlamak için elinde henüz ne Toulon, ne Mısır ne Mont-Blanc’dan geçiş olmasaydı da, bütün bu güzel ve tarihî şeyler yerine düpedüz gülünç bir kocakarıcık, hem de üstelik sandığından paraları aşırmak için (meslek uğruna, anlıyorsun ya?) öldürülmesi gereken te­feci bir kocakarı olsaydı, başka çıkar bir yol da olmadığına göre, bu işi yapar mı idi? Hiç de ta­rihî olmayan ve işlenmesi günah olan bu cinayeti işlemekten azap duyar mı idi? Ha, şunu söyleyeyim ki bu “mesele” üzerinde uzun uzun, müthiş kafa yordum, öyle ki, nihayet Napoleon’un bu işten azap duyması şöyle dursun, hatta bunun ta­rihî bir iş olmadığını hatırına bile getirmeyeceği, hatta hatta bunda ıstırap duyacak bir şey olabileceğinin farkında bile olmayacağı sonucuna (hem de ansızın) varınca, böyle düşündüğüm için fena halde utandım. Başka bir çıkar yolu olmadığı tak­dirde, düşünüp taşınmaya kalkmadan, bir çırpıda kadını boğuverecekti. Eh, işte ben de… düşün­mekten vazgeçip, bu otorite örneğine uyarak ka­dını öldürdüm. Bu iş, tıpkısı tıpkısına böyle oldu. Sana gülünç geliyor, değil mi?.. Evet, Sonya, bu işte hepsinden gülünç olan şey, işin harfi harfine böyle oluşudur.


  Sonya bunu hiç de gülünç bulmamıştı. Daha ürkek ve ancak işitilebilen bir sesle:


  — İyisi mi, siz bana düpedüz, misal verme­den anlatın!


  Delikanlı, bu sözler üzerine genç kıza dön­dü, hüzünle yüzüne baktı ve ellerinden tuttu:


  — Yine haklısın, Sonya. Bütün bu söyledik­lerim saçma, hemen hemen saçma sapan şeyler! Biliyorsun ki: annemin hemen hemen hiçbir şeyi yok. Tesadüfen tahsil gören kız kardeşimin kaderi mürebbiyelikte sürünmektir. Onlar bütün ümit­lerini yalnız bana bağlamışlardı. Ben okuyordum, ama parasızlık yüzünden bir müddet üniversite­den ayrılmak zorunda kaldım. Hatta böyle sürüp gitseydi bile, ancak on, on iki yıl sonra (o da iş­ler yolunda gittiği takdirde) yılda bin ruble ge­lirli bir öğretmen veya memur olmayı umabilirdim. (O bunları sanki ezberlemiş gibi söylüyordu) ama bu işler oluncaya kadar da annem üzüntüden, acı­dan eriyip bitecek, ben yine de onun acılarını gi­dermek imkânlarını bulamayacaktım. Kız kardeşime gelince, onun başına daha kötü şeyler gelebi­lirdi. Her şeyden kendimi mahrum etmeme, dünyadan yüz çevirmeme, annemi unutmama, kız kardeşime yapılacak kötülükleri saygı ile sineye çek­meme sebep ne? Bunlara niçin katlanayım? On­ları kefenleyip gömdükten sonra yeni belâlar edin­mek, çoluk çocuk sahibi olup, sonra da onları beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç bırakmak için mi?.. Ya… ya, işte böyle, kocakarının para­sını elime geçirip, ilk yıllarımda, anneme yük ol­madan bu para ile üniversite tahsilimi yapmayı, üniversiteyi bitirdikten sonra da hayata adımımı atarken ondan faydalanmayı ve bütün bunları, geniş, radikal bir şekilde yapmayı tasarlamıştım, öyle ki bu sayede kendi mesleğimde ilk adımı atmak, yeni, bağımsız bir yaşayışa yönelmek istiyor­dum. Evet, işte hepsi bu kadar. Ama kocakarıyı öldürmekle, pek tabiidir ki, fena bir iş yapmış ol­dum. Eh, yeter artık…


  Raskolnikov büyük bir dermansızlık içinde sözlerini bitirdi ve başını eğdi…


  Sonya büyük bir üzüntü ile:


  — Ah, bu öyle değil, öyle değil, diye bağır­dı. Hayır, öyle değil, öyle değil… Hiç bu olabilir­ mi?.. Hayır, öyle değil, öyle değil…


  — Böyle olmadığını kendin de görüyorsun! Bense, bütün samimiliğimle gerçeği söyledim!


  — Bunun neresi gerçek! Ah, yarabbi!


  — İyi ama ben sadece bir bit öldürdüm, Son­ya. Faydasız, iğrenç, zararlı bir bit!


  — Yani insan bir bit midir!


  Sonya’yı tuhaf bir bakışla süzerek:


  — Onun bir bit olmadığını ben de biliyo­rum, diye cevap verdi. Zaten ben yalan söylüyo­rum Sonya… Çoktan beri yalan söylüyorum, diye ilâve etti. Demek istediğim o değil… Sen doğru söylüyorsun… Burada, tamamıyla, tamamıyla, tamamıyla başka sebepler var. Çoktandır kimse ile konuşmadım, Sonya… şimdi fena halde başım ağ­rıyor.


  Gözleri hummalı bir ateşle yanıyordu. Âde­ta sayıklamaya başlamıştı. Dudaklarında endişeli bir gülümseme dolaşıyordu. Heyecanlı ruh halinin arasından korkunç bir bitkinlik beliriyordu. Son­ya onun ne kadar ıstırap çektiğini anlamıştı. Onun da başı dönmeye başladı. Onun bu kadar tu­haf konuşması şaşılacak şeydi. Hem anlaşılır gibi bir şeyler söylüyordu, ama.. “Ama nasıl olur!.. Nasıl olur!.. Ah, yarabbi!” Sonya aklından bun­ları geçiriyor ve ümitsizlik içinde ellerini ovuşturuyordu.


  Raskolnikov, düşüncelerindeki ani değişiklik kendisini şaşırtmış ve yeniden heyecanlandırmış gibi, birdenbire başını kaldırarak tekrar söze baş­ladı:


  — Hayır Sonya, bu o şey değil!.. İyisi mi.. Farz et ki (Evet gerçekten de böylesi daha iyi). Farz et ki ben, bencil, kıskanç, kötü yürekli, aşa­ğılık, öç alıcı ve… Belki de biraz deliliğe meyyal bir adamım. (Varsın hepsi birden olsun!.. Deli­liğin lâfını evvelce etmişlerdi. Bunun farkında­yım.) Demin sana, parasızlık yüzünden üniversite­den ayrılmak zorunda kaldığımı söylemiştim. Ama biliyor musun ki, isteseydim, belki de ayrılmayabilirdim? Üniversitede tahsilim için gereken parayı annem gönderebilirdi. Üstüme, başıma, yi­yeceğime gelince, çalışarak bunları kendim de te­min edebilirdim, herhalde. Dersler oluyordu; ders başına elli kopik teklif ediyorlardı. Razumihin çalışıyor ya! Ama ben öfkelendim, çalışmak iste­medim. Gerçekten öfkelenmiştim (bu kelime tam yerinde!) Ben o zaman bir örümcek gibi köşeme çekilmiştim. Sahi, sen benim hücreme gelmiş görmüştün!.. Alçak tavanların, daracık odaların insanın ruhunu, yüreğini sıktığını bilir misin?.. Ah, o hücreden o kadar nefret ediyordum ki! Ama yi­ne de oradan bir türlü dışarı çıkmak istemiyor­dum. Mahsus çıkmak istemiyordum. Günlerce dı­şarı çıkmıyor, ne çalışmak, hatta ne de yemek yemek istiyordum, boyuna yatıyordum. Nastasya bir şey getirirse, yiyordum, getirmezse yemiyor­dum, öylece günüm geçiyordu. Mahsus, öfkemden bir şey istemiyordum. Geceleri ışığım yoktu, ka­ranlıkta yatıyordum. Çalışıp bir mum almak iste­miyordum. Okumam lâzımdı, bense kitaplarımı satmıştım. Masamın üstünde duran defterlerimin, notlarımın üstünde şu anda bile bir parmak toz var. Sırtüstü yatıp düşünmeyi, her şeyden çok se­viyordum. Boyuna düşünüyordum. Sonra rüyalar da görüyordum, tuhaf tuhaf rüyalar.. Bunların na­sıl bir rüya olduğunu söylemeye lüzum yok. İşte ancak o sıralarda, bir şeyler kurmaya başladım.. Hayır, öyle değil.. Yine öyle anlatamıyorum! Bili­yor musun: O zamanlar ben boyuna kendi kendime şunu soruyordum: Ben niçin böyle budalayım? Mademki başkaları aptal, ben de onların aptal olduğunu kesin olarak biliyorum, niçin onlardan akıllı olmak istemiyorum? Sonra, şunu anladım ki Sonya, herkesin akıllı olmasını beklemeye kal­karsam, bu, çok uzun sürecek.. Sonra, şunu da anladım ki, böyle bir şey hiçbir zaman olmayacak, insanlar değişmeyecek.. Onları değiştirecek kimse yoktur.. Bunun için yorulmaya değmez! Ya, işte bu, böyle!.. Bu bir kanundur.. Kanun, Sonya! Bu böyledir! Şimdi biliyorum ki Sonya, zekâca ve ruhça daha kuvvetli ve daha sağlam olan herkes başkalarına hükmeder! Daha cesur, daha cüretli olan haklı çıkar… Metelik vermemekte en ileri gidenler vazıı kanun olurlar. Herkesten daha cüretli olan, herkesten daha haklıdır! Bugüne ka­dar böyle gelmiş, bundan sonra da, hep böyle gidecektir! Bunu ancak körler göremez!


  Raskolnikov, bunları söylerken gerçi Sonya’­ya bakıyordu ama artık anlayıp anlamadığını, pek de umursamıyordu. Bütün vücudu sıtma nö­beti içindeydi. Karanlık bir heyecan içinde çırpınıyordu. (Gerçekten de o, uzun zamandan beri kimse ile konuşmamıştı.) Sonya bu karanlık inan­cın onda bir iman ve bir kanun haline geldiğini anlamıştı.


  Raskolnikov heyecanla sözüne devam etti:


  — O zaman anladım ki, Sonya, iktidar, an­cak eğilip onu almak cesaretini gösterenlere ve­rilir. İş cesaret etmekten ibaretti. Bütün mesele yalnız bu idi. O zaman, hayatımda ilk defa o gü­ne kadar hiç kimsenin hiçbir zaman akıl etmedi­ği bir düşünce doğdu. Evet, hiç kimsenin!.. Bir­denbire gün gibi açık olarak anladım ki, bütün bu saçmalıkların yanından geçerken şimdiye ka­dar hiç kimse onları şöylece kuyruğundan tutup cehenneme fırlatmak cesaretini gösterememiştir, gösteremiyor! Ben…. ben cesaret göstermek iste­dim ve öldürdüm. Ben sadece cesaret göstermek istedim, Sonya, işte bütün sebep bundan ibaret!


  Sonya ellerini çırparak:


  — Ah, susunuz, susunuz! diye bağırdı. Siz Allah’tan uzaklaşmışsınız. Sizi Allah çarptı, şeytana teslim etti!..


  — İyi hatırıma geldi Sonya, karanlıkta odamda sırtüstü yatıp bütün bunları düşünürken, demek ki beni yoldan çıkaran şeytandı? Öyle mi?


  — Susunuz, alay etmeyiniz, dinsiz!.. Sizin hiç, ama hiçbir şey anladığınız yok! Ah, Yarabbi; hiç, ama hiçbir şey anlamıyor!..


  — Sus Sonya, ben hiç de alay etmiyorum! Beni şeytanın sürüklediğini kendim de biliyorum.


  Delikanlı bunları söyledikten sonra gamlı bir ısrarla tekrarladı:


  — Sus, Sonya, sus! Ben her şeyi biliyorum. O zamanlar, sırtüstü karanlıkta yattığım sıralarda bütün bunları tekrar tekrar düşündüm, kendi ken­dime mırıldandım.. En küçük noktasına kadar her şeyi kendi kendimle münakaşa ettim. Her şeyi, her şeyi biliyorum. Bütün o gevezelikler o zaman bana o kadar usanç vermişti ki! Her şeyi unuta­rak yeni bir hayata başlamak, bu gevezelikleri kesmek istiyordum, Sonya! Benim, hiç düşünme­den, bir aptal gibi, bastığım yeri görmeden oraya gittiğimi mi sanıyorsun, Sonya? Ben oraya aklı ba­şında bir insan olarak gittim. Beni mahveden de işte bu oldu ya! İktidara geçmeye hakkım olup olmadığını kendi kendime sorup soruşturmaya başladıysam, demek ki iktidara geçmeye hakkım yokmuş! Meselâ, hiç olmazsa bu noktayı bilme­diğimi nasıl düşünebiliyorsun? Veyahut insan bir bit midir? sorusunu sorarsam, demek ki insan benim için bir bit değildir. Belki aklına böyle bir soru gelmeyen, soru falan sormadan doğrudan doğruya giden birisi için bir bittir. Napoleon gider mi idi, yoksa gitmez mi idi? diye günlerce kafa patlattığıma göre kendimin bir Napoleon olmadığımı açıkça hissetmiş sayılırım… Bütün bu gevezeliklerin ıstırabına katlandım, Sonya ve bütün bunları omzumdan silkip atmak istedim: Akla, vicdana danışmadan kendim için, sadece kendim için öldürmek istedim. Bu hususta kendi­me yalan söylemek istemedim. Anneme yardım etmek için öldürmedim. Boş lâf! Maddi imkânla­ra ve iktidara sahip olarak insanlığa hizmet etmek için de öldürmedim. Lâf! Ben düpedüz öldürdüm; kendim için, sırf kendim için öldürdüm. Ha in­sanlığa iyilik eden biri olmuşum, ha bir örümcek gibi bütün ömrümce kurbanlarımı ağıma düşüre­rek onların hayat usaresini emmişim, herhalde o anda benim için bunun hiçbir farkı yoktu. Sonra beni cinayete sürükleyen başlıca sebep para da değildi, Sonya. Paraya olan ihtiyacım başka şey­lere olan ihtiyacımdan çok değildi. Bütün bunları ben şimdi anlıyorum. Anla beni: Yeni baştan bu yollardan geçmem lâzım gelse, herhalde bu cina­yeti tekrarlamazdım. O zaman, bir başka şey öğ­renmek zorunda idim, kolumu idare eden başka şeylerdi: Herkes gibi ben de bir bit mi idim, yok­sa bir insan mı?.. O zamanlar bunu öğrenmem, hem de çabuk öğrenmem lâzımdı, önüme çıkan engeli aşabilir mi idim, aşamaz mı idim?.. Eğilip almaya cesaret edecek mi idim, yoksa etmeyecek mi idim? Titreyen bir hayvan mı idim, yoksa hak sahibi bir insan mı idim?


  Sonya, ellerini ovuşturarak:


  — Öldürmeye mi? Öldürmeye mi hakkın vardı? diye inledi.


  Raskolnikov; sinirli sinirli:


  — Eh Sonya, diye ona bir şeyler söyleyerek itiraz etmek istedi, ama küçümseyen bir susuşla vazgeçti. Sözümü kesme Sonya! diye devam etti. Ben sana sadece bir noktayı: beni o zaman ora­ya şeytanın sürüklediğini, sonra da, oraya gitme­ye hakkım olmadığını, çünkü benim de herkes gi­bi bitten başka bir şey olmadığımı öğrettiğini, an­latmak istedim. Şeytan benimle alay etmişti. İşte ben de sana geldim. Misafirini kabul et! Ben bir bit olmasaydım, hiç kalkar da sana gelir mi idim? Beni dinle: O gün kocakarıya giderken sadece tecrübe yapmak niyetinde idim. Bunu böyle bil!


  — Ama öldürdünüz! Öldürdünüz!


  — Evet ama nasıl öldürdüm?.. Böyle mi öldürürler? Sanki benim o zaman gittiğim gibi mi öldürmeye giderler? Nasıl gittiğimi bir gün sana anlatırım. Sanki ben o mendebur kocakarıyı mı öldürdüm? Ben kendimi öldürdüm, kocakarıyı değil!.. Böylece, ebediyen kendimi mahvettim!.. Kocakarıya gelince, onu ben değil, şeytan öldür­dü. Yeter, yeter, Sonya. Yeter!


  Birdenbire alevlenen bir üzüntü ile bağırdı:


  — Bırak, bırak beni!..


  Dirseklerini dizlerine dayadı, başını avuçlarının kıskacı içine aldı.


  Sonya acı acı:


  — Bu ne ıstırap! diye inledi,


  Raskolnikov, ansızın başını kaldırdı, ümitsizliğin altüst ettiği bir yüzle genç kıza bakarak sordu:


  — Söyle bakalım şimdi ne yapmalı?


  Sonya, birdenbire yerinden fırlayarak:


  — Ne mi yapmalı! diye bağırdı. O ana ka­dar yaşla dolu olan gözleri birdenbire parladı. Kalk! (Delikanlıyı omuzlarından yakaladı. O, adeta şaşkın şaşkın genç kızın yüzüne bakarak doğruldu). Hemen şimdi, şu dakika, dört yol ağ­zına koş, yere kapan, ilkin kirlettiğin toprağı öp, sonra bütün dünyayı, dört bir yana eğilerek se­lâmla, herkesin önünde, yüksek sesle: “Ben öl­dürdüm!” diye bağır. O zaman Allah sana yeni­den hayat verir! Sonya, delikanlının iki elini avuç­ları içinde kuvvetle sıkarak ve kor gibi yanan göz­leriyle ona bakarak:


  — Gideceksin? Gideceksin değil mi? diye sordu. Âdeta hummaya tutulmuş gibi tir tir titriyordu.


  Raskolnikov, kızın bu beklenmedik heyecanı karşısında şaşırmış, hatta ağlamıştı. Asık bir yüzle sordu:


  — Yani, sen kürek cezasından mı bahsedi­yorsun, Sonya? Yani gidip kendimi ele mi vereyim?


  — Sana lâzım olan şey, ıstırap çekmek, böy­lece de işlediğin günahlardan temizlenmektir.


  — Hayır! Onlara gidip teslim olmayacağım, Sonya.


  Sonya haykırdı:


  — Peki ama sen nasıl yaşayacaksın, nasıl yaşayacaksın? Kiminle yaşayacaksın?.. Bu sanki şim­di kabil mi?.. Annenle nasıl konuşacaksın? (Ah, şimdi onların hali ne olacak, onların hali ne ola­cak?) Ben neler de söylüyorum! Sen zaten an­nenle kız kardeşini bırakmıştın!.. Evet, bıraktın, bıraktın! Ah, Yarabbi! Bütün bunları kendisi de biliyor!.. İnsansız nasıl, nasıl yaşanabilir!.. Şimdi senin halin ne olacak?..


  Raskolnikov yavaşça:


  — Çocukluk etme, Sonya, dedi. Onlara kar­şı ben ne suç işledim? Ne diye gidecekmişim? Ne diyeceğim onlara ben? Bütün bunlar hayal ve kuruntudan ibaret… Kendileri milyonlarca insanı mahvediyorlar, üstelik de bunu bir fazilet sayıyor­lar… Onlar bir yığın dolandırıcı ve alçaktan baş­ka bir şey değil, Sonya. Hayır, gitmeyeceğim.. Sonra alaylı bir gülüşle ilâve etti:


  — Hem gidip de ne söyleyeceğim: Kocakarı­yı öldürdüm, ama parayı almaya cesaret edemedim, taşın altına gizledim mi, diyeceğim? Ama o zaman onlar benimle alay edecekler, parayı almadığım için bana aptal diyeceklerdir. Korkak ve aptal!… Onlar bu hareketimden hiç, ama hiçbir şey anlamayacaklar, Sonya. Onlar bunu anlamaya da layık değiller. O halde ne diye gidecekmişim? Gitmeyeceğim.. Çocuk olma Sonya…


  Genç kız, ellerini ümitsiz bir yalvarışla ona doğru uzatmış biteviye tekrarlıyordu:


  — Istırap çekeceksin, ıstıraptan mahvolacak­sın!


  Raskolnikov, sanki bir rüya içinde imiş gibi tasalı bir tavırla:


  — Ben, belki de üstelik kendime iftira et­tim, dedi. Belki de ben hâlâ bir insanım, bir bit değilim.. Kendimi mahkûm etmekte acele ettim. Daha mücadele edeceğim..


  Dudaklarında gururlu bir gülümseme belir­mişti.


  Sonya:


  — Böyle bir ıstırabı taşımak!.. Hem de ömür boyunca, ömür boyunca taşımak!., diye söylendi.


  Delikanlı dalgın ve tasalı bir tavırla:


  — Alışırım, dedi. Bir dakika sonra ilâve et­ti: Beni dinle, artık ağlamak yeter!.. Şimdi işte, konuşma sırasıdır. Beni aradıklarını, takip ettiklerini sana söylemeye gelmiştim…


  Sonya, korku ile:


  — Ah!.. Diye haykırdı.


  — Ne var böyle haykıracak?.. Küreğe git­memi isteyen sen değil mi idin, şimdi böyle korkacak ne var?.. Yalnız şu var ki: onlara teslim olmayacağım!.. Onlarla daha mücadele edeceğim. Bana hiçbir şey yapamayacaklar.. Ellerinde gerçek hiçbir delil yok.. Dün büyük bir tehlike içinde idim, mahvolduğumu sandım. Ama bugün iş dü­zeldi. Ellerindeki bütün deliller iki yanı keskin bir kılıçtan farksız. Yani, bütün ithamlarını ken­dimden yana çevirebilirim. Anlıyor musun? Çevi­receğim de.. Çünkü şimdi artık öğrenmiş bulunu­yorum. Ama herhalde beni hapse takacaklardır. Bir hâdise olmasaydı, herhalde, belki de bugün içeri tıkarlardı.. Bugün, daha, tıkabilirler de.. Ama bunun önemi yok, Sonya!.. Biraz tuttuktan sonra bırakırlar.. Çünkü ellerinde gerçek sayıla­bilecek hiçbir delil yok ve olmayacak da, sana söz veriyorum.. Ellerindeki delillerle bir adamı hapse atamazlar.. Haydi artık yeter.. Sana bunları bile­sin diye açtım. Annemle kız kardeşime gelince, inançlarını değiştirecek ve onları korkutmayacak şekilde işleri düzenlemeye çalışacağım.. Zannedi­yorum ki kız kardeşim şimdi emin bir durumda­dır, dolayısıyla annem de öyle.. İşte, hepsi bu ka­dar. Sen de ihtiyatlı ol!.. Hapse girdiğim zaman gelip beni göreceksin değil mi?..


  — Oh, geleceğim, geleceğim!..


  İkisi de yan yana, korkunç bir fırtınanın ıs­sız bir kıyıya attığı, yapayalnız kalmış iki kaza­zede gibi, bitkin ve kederli bir halde oturuyorlar­dı. Delikanlı Sonya’ya bakıyor, genç kızın kendisini ne kadar çok sevdiğini hissediyordu. Garip değil midir, kendisini bu kadar çok sevmelerinden, birdenbire acı ve ıstırap duydu. Evet bu garip ve korkunç bir duygu idi. Buraya gelirken Sonya’nın kendisi için son ümit, son sığınak olduğunu hissetmişti. Istıraplarının bir kısmını olsun burada bırakabileceğini ummuştu. Ama şimdi ansızın, genç kızın bütün kalbini kendisine verdiği şu anda da­ha fazla bahtsız olduğunu birdenbire idrak etti.


  — Sonya, dedi, hapse girdiğim zaman beni gelip görmemen daha iyi olur.


  Genç kız cevap vermedi, ağlıyordu. Aradan birkaç dakika geçti. Âdeta birdenbire aklına gelmiş gibi, ansızın sordu:


  — Üzerinde haç var mı?..


  Delikanlı ilkin soruyu anlamamıştı.


  — Yok değil mi?.. Al bunu, servi ağacın­dan yapılmıştır. Bende, bakırdan yapılmış bir başkası var, Lizavetta’nın verdiği.. Biz onunla haç­larımızı değiştirmiştik.. O bana kendi haçını ver­mişti, ben de ona mukaddes tasvirimi hediye et­miştim. Şimdi ben Lizavetta’nın verdiği haçı ta­şıyacağım.. Bu da senin olsun.. Al, benimdir. — Sonya ısrar ediyordu — al işte, benimdir. Mademki birlikte ıstırap çekeceğiz, çarmıha da be­raber gerilelim!


  Raskolnikov kızı üzmek istemedi:


  — Ver, dedi, ama haçı almak üzere uzat­tığı elini hemen geri çekti. Kızın gönlünü almak için ilâve etti:


  — Şimdi dursun, Sonya, sonra alırım.


  Sonya heyecanla onu tasdik etti:


  — Evet, evet, sonra daha iyi.. Cezanı çek­meye giderken takarsın! Bana gelirsin, ben de kendi elimle onu sana takarım. Dua eder, yola çıkarız.


  Tam bu sırada birisi üç kere kapıyı vurdu. Çok iyi tanıdıkları nazik bir ses duyuldu:


  — Sofya Semyonovna, girebilir miyim?


  Sonya, korku ile kapıya atıldı. Bay Lebezyatnikov’un sarışın çehresi kapıda göründü.


  IV


  Lebezyatnikov’un telâşlı bir hali vardı.


  — Sizi görmeye gelmiştim, Sofya Semyonov­na, dedi.


  Sonra birdenbire Raskolnikov’a dönerek ilâ­ve etti:


  — Affedersiniz… Sizi de burada bulacağımı düşünmüştüm. Yani hiçbir şey düşünmemiştim… Bilhassa şunu düşünmüştüm ki…


  Ve ansızın Raskolnikov’u bırakarak, Sonya’­ya kısaca şu haberi verdi:


  — Katerina İvanovna çıldırdı.


  Sonya bir çığlık attı.


  — Yani, hiç olmazsa öyle görünüyor. Siz bi­lirsiniz ama biz ne yapacağımızı şaşırdık. İşte mesele bu!.. Galiba başvurduğu yerden onu kapı dışarı etmişler, belki de dövmüşler.. Görünüşe gö­re öyle.. Kadıncağız Semyon Zahariç‘in âmirine koşmuş onu evinde bulamamış. Kendisi gibi bir generalle yemekte imiş… Düşünün ki kalkıp oraya, yemek yedikleri yere… Öteki generale gitmiş… Semyon Zahariç’in âmirini görmek için direnmiş, galiba da adamı sofradan kaldırmış.. Bu işin nasıl bir sonuca vardığını tahmin edebilirsiniz!.. Tabii, onu oradan kovmuşlar… Katerina İvanovna ise, kendisinin ona hakaret ettiğini, hatta kaldırıp kafasına bir şey attığını söylüyor. Yapacağı tah­min edilebilir… Yalnız, nasıl olup onu tevkif et­mediklerine şaşıyorum. Şimdi, Amaliya İvanovna dahil, önüne gelene bunu anlatıp duruyor. Yalnız, öylesine övünüyor, öylesine bağırıyor ki, ne söy­lediğini anlamak çok güç.. Ha, evet: bağırıyor ve diyor ki, şimdi herkes kendisinden yüz çevirdiği için, o da çocuklarını alıp sokağa çıkacak, kendisi laterna çalıp çocukları şarkı söyleyecek ve oynayacaklarmış.. O da dans edecek ve para toplayacakmış.. Her gün de generalin penceresi altına gide­cekmiş: “Şerefli bir memurun asil çocukları so­kaklarda nasıl dileniyorlar, varsın görsün” diyor. Boyuna çocuklarını dövüyor, onlar da ağlaşıp du­ruyorlar.. Lönya’ya “Hutorok” türküsünü öğreti­yor. Polina Mihaylovna ile çocuğa da dans etme­lerini… Elbiselerini yırtıyor; onlara aktörvari bir­takım şapkalar yapıyor… Kendisi de, müzik aleti yerine sokaklarda gümbürdetmek için bir leğen taşımak istiyor.. Kendisine lâf anlatmak kabil de­ğil.. düşünün bir defa, bu nasıl olur? Bu kadarı da olmaz artık!


  Lebezyatnikov daha da devam edecekti ama onu nefes nefese dinlemekte olan Sonya, birdenbire mantosunu, şapkasını kaptığı gibi, odadan dışarı fırladı. Hem giyiniyor, hem gidiyordu. Ras­kolnikov kızın arkasından çıktı. Lebezyatnikov da onun peşinden yürüdü. Birlikte sokağa çıkarken, delikanlıya dönüp:


  — Herhalde aklını kaçırmış, dedi. Ben Sof­ya Semyonovna’yı ürkütmemek için ona “galiba” dedim. Yoksa en küçük bir şüpheye bile yer yok.. Diyorlar ki, verem hastalığında beyninde birtakım tümörler çıkarmış. Yazık ki doktorluktan anlamı­yorum. Onu kandırmaya çalıştım ama bir şey dinlemiyor.


  — Ona tümörlerden bahsettiniz mi?


  — Yani, ayrıca şişlerden bahsetmedim. Hem zaten bir şey anlamazdı. Benim söylediğim şu: ağlayan birini, ağlaması için sebep olmadığına mantık yolu ile inandırırsanız artık ağlamaz olur. Bu açık bir şey.. Siz, ağlamaktan vazgeçmez di­yorsunuz?


  Raskolnikov:


  — Bu takdirde yaşamak çok kolay olurdu, cevabını verdi.


  — Müsaade edin, müsaade edin; tabii, Ka­terina İvanovna’nın bunu anlaması çok güç. Ama Paris’te delilerin sadece inandırma yolu ile iyileştirilebileceğine dair ciddî birtakım deneylere gi­rişilmiş olduğunu, bilmem biliyor musunuz? Ge­çenlerde ölen bir profesör, gerçek bir bilgin, deliliğin bu şekilde tedavi edilebileceğini tasavvur ediyormuş. Doktorun düşüncesine göre delilerin organizmasında ciddî hiçbir bozukluk yoktur. De­lilik tabir caizse, bir mantık yanlışlığı, bir muha­keme bozukluğu, bir görüş sakatlığıdır. O, hasta­yı, yalanlamakla işe başlamış, ne dersiniz, söyle­diklerine göre de, neticeye ulaşmış.. Ama doktor bu tedavi sırasında duşlardan da faydalandığına göre, bu tedavinin neticesi, pek tabii olarak, şüphe ile karşılanmaktadır… Hiç değilse, böyle oldu­ğu sanılıyor…


  Raskolnikov, çoktandır onun söylediklerini dinlemiyordu. Evinin hizasına gelince Lebezyatnikov’u başıyla selamlayarak cümle kapısından girdi. Lebezyatnikov kendine geldi. Etrafına bakın­dı ve koşarak yoluna devam etti.


  Raskolnikov hücresine girdi ve ortada duraladı. “Buraya niçin dönmüştü?” Bu sararmış, eskimiş duvar kâğıtlarını, bu tozları, yatağı, divanı gözden geçirdi. Avludan, devamlı olarak şiddetli bir gürültü geliyordu. Sanki birisi bir yere bir çi­vi çakıyordu. Pencereye yaklaştı, parmakları üze­rinde yükselerek, uzun uzun, büyük bir dikkatle avluya bakmaya başladı. Ama avlu bomboştu, çi­vi çakan da görünmüyordu. Evin sol kısmında yer yer açık pencereler görünüyordu. Pencere ke­narlarında, içlerinde cılız ıtır çiçekleri bulunan saksılar duruyordu. Pencerelerin iç tarafına çama­şırlar asılmıştı. Bunların hepsini ezbere biliyordu. Seyretmekten vazgeçerek, dönüp divana oturdu.


  Ömründe hiç, ama hiçbir zaman kendini böy­le yalnız duymamıştı. Evet, belki de gerçekten Sonya’dan nefret ettiğini bir defa daha hissetti, hele şimdi onu daha da bedbaht ettikten sonra… “Ne diye ondan gözyaşı dilenmeye gitmişti? Kı­zın hayatını zehirlemek nesine lâzımdı? Ah, ne alçaklık!”


  Birdenbire kesin bir kararla:


  — Hayır, yalnız başıma kalacağım, diye söylendi. O beni hapishanede görmeye gelmeyecek…


  Beş dakika sonra başını kaldırdı, yüzünde garip bir gülümseme vardı. Aklına tuhaf bir şey gelmişti: ‘Belki de küreğe gitmek gerçekten de daha iyi olacak!” diye birdenbire düşündü.


  Kafasında bu belirsiz, karmakarışık düşünce­lerle böyle ne kadar oturduğunu hatırlamıyordu. Ansızın kapı açıldı, Avdotya Romanovna içeri girdi. Az önce kendisi Sonya’ya yaptığı gibi, kız kardeşi de ilkin eşikte durarak onu süzdü. Sonra ilerleyerek, delikanlının karşısındaki bir sandalye­ye, dünkü yerine oturdu. Raskolnikov, hiç sesini çıkarmadan, düşünceden yoksun, bomboş gözlerle ona baktı.


  Dunya:


  — Darılma kardeşim, dedi, bir dakika sana uğradım.


  Yüzünün görünüşü düşünceli ama sert de­ğildi. Bakışları açık ve sakindi. Delikanlı, bu ge­lişin sadece bir sevgi eseri olduğunu görüyordu.


  — Kardeşim, ben şimdi her şeyi, her şeyi biliyorum. Dimitri Prokofyiç bana her şeyi açıkladı ve anlattı. İğrenç ve budalaca bir şüphe yüzünden arkana düşüp sana işkence ediyorlarmış… Dimitri Prokofyiç, ortada hiçbir tehlike olmadığı­nı, senin boş yere kendini üzdüğünü bana söyle­di. Ama ben onun gibi düşünmüyorum ve bunun sende nasıl bir isyan duygusu yarattığını, bu öf­kenin ömrün boyunca sende bir iz bırakabilece­ğini çok iyi anlıyorum. İşte ben bundan korkuyo­rum. Bizi yüzüstü bıraktığın için seni ayıplamıyo­rum, ayıplamak cesaretini de kendimde bulamı­yorum. Evvelce sana sitem ettiğim için de beni affet!.. Kendimden pay biçiyorum: benim de ba­şıma böyle büyük bir felâket gelmiş olsaydı, ben de herkesten kaçardım. Tabii bu meseleyi anne­mize hiç açmayacağım. Ama ona daima senden bahsedeceğim ve çok yakında bizi görmeye ge­leceğini senin adına ona söyleyeceğim.. Annemiz için sakın üzülme, ben onu avuturum. Ama sen de onu üzme, hiç olmazsa bir kerecik olsun bizleri görmeye gel!.. Unutma ki o bir annedir. Şimdi ben sana sadece şunu söylemek için gelmiştim. (Dunya kalkmaya davrandı) her ne sebeple olur­sa olsun sana lâzım olursam yahut hayatıma ih­tiyacın olursa bana seslen, hemen gelirim. Allah’a ısmarladık!


  Dunya, bunları söyledikten sonra sert bir dönüş yaparak kapıya doğru yürüdü.


  Raskolnikov:


  — Dunya, diye seslendi ve yerinden kalka­rak ona yaklaştı. Şu Razumihin, Dimitri Prokofyiç, çok iyi bir insan.


  Dunya hafifçe kızardı. Kısa bir aralıktan sonra:


  — E, pekiyi! diye cevap verdi.


  — Razumihin, pratik, çalışkan, dürüst, na­muslu, kuvvetle sevmesini bilen bir adam, hadi Allah’a ısmarladık Dunya!


  Dunya, kıpkırmızı kesildi. Sonra birdenbire telâşlanarak:


  — Bu ne demek ağabey? Yoksa birbirimiz­den ebediyen mi ayrılıyoruz? Bu vasiyetleri bana ne diye yapıyorsun?


  — Ne çıkar canım… Allah’a ısmarladık.


  Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğ­ru yürüdü. Dunya biraz daha bekledi, üzgün üzgün ona baktı ve içi altüst olarak çıkıp gitti.


  Hayır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta öyle bir an oldu ki (en son an) kız kardeşini kolları arasına alıp kuvvetle sıkmak, onunla vedalaşmak, hatta ona her şeyi söylemek arzusuna öyle bir şiddete kapıldı ki. Ama kız kardeşine elini uzatmak cesaretini bile gösteremedi:


  “Onu şimdi öptüğümü hatırlayınca, sonraları belki de tüyleri ürperir, öpücüğünü çaldığımı söyler!”


  Birkaç dakika sonra içinden ilâve etti: “Dun­ya buna dayanabilir mi, dayanamaz mı? Hayır dayanamaz!… Böyleleri hiçbir zaman dayanamıyorlar!”


  Ve bunun üzerine Sonya’yı düşündü. Pencereden bir serinlik esti. Avludaki aydınlık artık eski canlılığını kaybediyordu. Birdenbire kasketini alarak sokağa fırladı.


  Hiç şüphe yok ki kendi hasta hali ile uğraşamıyordu. Zaten uğraşmak da istemiyordu. Ama bu devamlı üzüntüler, bu ruhi dehşet, bir iz bırakmadan geçip gidemezdi. Şayet o gerçek bir humma nöbeti ile henüz daha yatağa serilmemişse, bu belki de, bitmez tükenmez telâş ve heyecanları­nın onu henüz daha ayakta tutmasındandı, ama bu yapmacık ve geçici idi.


  Hedefsizce dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Son zamanlarda garip bir can sıkıntısı duymaya başlamıştı. Bu can sıkıntısında herhangi bir dokunak­lılık, keskin acılık yoktu. Ama onda bir devamlı­lık, bir ebedilik kokusu vardı. Bu soğuk, bu ölü can sıkıntısında sonu olmayan yıllar, “bir metre­karelik saha” da yaşamanın ebedîliği seziliyordu. Akşam saatlerinde bu duygu, âdet olduğu üzere ona daha çok ıstırap vermeye başlamıştı. Delikanlı tiksinti dolu bir sesle: — İşte, herhangi bir güneş batışı ile ilgili tamamıyla fizikî olan bu budalaca rahatsızlıklarla gel de budalaca bir şey yapmaktan kendini koru! Sonya’ya değil, Dunya’ya gideceksin! diye söylendi.


  Çağırıldığını duydu. Etrafına bakındı! Lebezyatnikov arkasından koşuyordu.


  — Tasavvur edin, sizden geliyorum, sizi arı­yorum. Ne dersiniz, kadın düşündüğünü yaptı, çocuklarını alıp sokağa döküldü. Sofya Semyonavna ile beraber, zorla onları bulduk. Katerina İvanovna, bir tavaya vuruyor, çocuklarını da şar­kı söylemeye ve oynamaya zorluyor. Çocuklar ağlıyor, köşe başlarında, dükkânların önünde du­ruyorlar.. Arkalarından da bir sürü ahmak koşu­yor. Hadi, gidelim.


  Raskolnikov, Lebezyatnikov’un arkasından seğirterek, korka korka sordu:


  — Ya Sonya?


  — Adeta kendini kaybetmiş… Yani kendini kaybeden Sofya Semyonovna değil, Katerina İvanovna.. Ama Sofya Scmyanovna da kendini kay­betmiş bir halde. Lâkin Katerina İvanovna ken­dini büsbütün kaybetmiş.. Size diyorum ki, tamamıyla aklını oynatmış.. Onları yakalayıp karakola götürürler. Bunun nasıl bir tesir yapacağını düşü­nün? Onlar şu anda X Köprüsü yanında, kanaldalar. Sofya Semyonovna’nın evinden hiç de uzak değil.. Yakın.


  Kanalın köprüden uzak olmayan bir yerinde Sonya’nın evinden iki ev beride bir kalabalık toplanmıştı. Buraya daha çok kız ve erkek çocuklar koşup gelmişlerdi. Katerina İvanovna’nın boğuk ve kesik sesi, ta köprüden işitilmekte idi. Gerçek­ten de orada, sokak halkını ilgilendirecek kadar garip bir manzara göze çarpıyordu. Eski entarisi­ni giymiş, sırtına mahut şalını atmış, başına da, yamru yumru ve bir yana yıkılmış hasır şapkasını geçirmiş olan Katerina İvanovna, gerçekten de iyice aklını oynatmıştı, nefes nefese ve yorgun bir halde idi. Veremli, bitkin yüzünde her zaman­kinden daha ıstıraplı bir ifade okunuyordu. (Hem umumiyetle veremliler, sokakta, güneş ışığı altında, her zaman evde olduklarından daha hasta ve kötü bir halde görünürler); ama coşkunluğu bir türlü yatışmıyor, öfkesi, her an, gittikçe kabarıyordu. Çocuklarına atılıyor, onları paylıyor, teş­vik ediyor, nasıl dans edileceğini, hangi şarkının söyleneceğini, halkın gözü önünde onlara öğreti­yor, bunun niçin lâzım olduğunu anlatmaya çalı­şıyor, çocuklarının anlayışsızlığından ümitsizliğe kapılıyor, onları dövüyordu. Sonra bu işi bitirme­den halka dönüyordu; halkın arasında, manzara­yı seyredenler içinde, üstü başı düzgünce birini görürse, hemen ona yaklaşıyor, “Asil, hatta Aris­tokrat bir aileden olan” bu çocukların ne hale ge­tirildiklerini anlatmaya koyuluyordu. Kalabalık arasında gülenler veya ona sataşanlar olursa, he­men bunların üzerine atılıyor ve onlarla kavga etmeye başlıyordu. Bazıları gerçekten de gülüyor, bazıları ise başlarını sallıyorlardı. Ama genel olarak herkes, ürkmüş çocuklarıyla bu deli kadını merakla seyrediyordu. Lebezyatnikov’un bahset­tiği tava ortada yoktu. Yahut da hiç olmazsa Raskolnikov onu görmemişti. Ama Katerina İvanovna, Poleçka’yı şarkı söylemeye, Lenya ile Kolya’yı da dans etmeye zorladığı zaman, tava ye­rine, kuru avuçlarını birbirine vurarak, tempo tu­tuyordu, bazen kendisi de şarkı söylemek heve­sine kapılıyordu; ama her seferinde, daha ikinci notada ıstırap verici bir öksürük sağanağı ile sesi kesiliyordu. O zaman, yeniden ümitsizliğe kapılı­yor, öksürüğüne lanetler savuruyor, hatta ağlıyor­du. Her şeyden çok onu çileden çıkaran şey, Lenya ile Kolya’nın korku ve gözyaşları idi.. Ger­çekten de çocuklarını sokak şarkıcılarının maska­ra kılığına sokmaya çalışmıştı. Küçük oğlana kır­mızı beyaz sarık sararak onu Türk kılığına sokmak istemişti. Lenya’ya bir kostüm tedarik ede­memişti. Sadece başına yünden örülmüş kırmızı bir başlık (daha doğrusu merhum Semyon Zahariç‘in gecelik külahını) geçirmişti. Külahın ucuna, Katerina İvanovna’nın büyük annesine ait olup bugüne kadar aile yadigârı diye sandığının dibin­de saklanan beyaz bir tavus tüyü sokulmuştu. Polya, her günkü entarisini giymişti. Peşinden ayrıl­madan annesine şaşkın ve ürkek gözlerle bakıyor­du; kadının çıldırmış olduğunu anladığı için on­dan gözyaşlarını saklamaya çalışıyor ve ara sıra ürkek bakışlarla etrafı süzüyordu. Sokak ve ka­labalık onu fena halde ürkütüyordu. Sonya, hiç ayrılmadan Katerina İvanovna’nın arkasından yü­rüyor, eve dönmesi için ağlayarak durmadan yalvarıyordu. Ama Katerina İvanovna bildiğinden şaşmıyordu, öksürerek, tıkanarak, acele acele:


  — Bırak Sonya, bırak, diye bağırıyordu. Ne istediğini kendin de bilmiyorsun, bir çocuk gibisin! O sarhoş Alman karısının evine bir daha dönmeyeceğimi sana evvelce de söylemiştim. Bırak, herkes, bütün Petersburg, ömrü boyunca namusu ile, doğrulukla çalışan, hatta vazife başında öldüğü söylenebilen (Katerina İvanovna hemencecik yarattığı bu hayale kendisi de körü körüne inan­mıştı) asil bir babanın çocukları nasıl dileniyor­lar, görsün! Bırak, bırak da şu mendebur general bozuntusu görsün. Sen de ama ne aptal şeysin Sonya! Söyle bakayım, şimdi biz ne yiyeceğiz? Seni sömürdüğümüz yeter, artık istemiyorum!


  Raskolnikov’u görünce, ona doğru atılarak:


  — Ah Rodion Romanoviç, siz misiniz? diye bağırdı. Bundan daha akıllıca bir iş yapılamayacağını lütfen şu küçük budalaya anlatınız!.. Hatta laternacılar bile para kazanıyor, bize gelince, her­kes, hemen bizi fark edecek, sefalete düşmüş fakir ve asil bir aile olduğumuzu öğrenecek.. O, gene­ral bozuntusu ise yerinden olacak, göreceksiniz!.. Her gün onun pencereleri altına gideceğiz… Çar oradan geçerken diz çökeceğim. Bunların hepsini öne sürerek ve kendilerini göstererek: “Babamız, bizi koru!” diyeceğim.. O öksüzlerin babasıdır, merhametlidir, bizi de korur, göreceksiniz!.. Ge­neral bozuntusuna gelince… Leniya tenez-vous droite! [ Metinde Fransızca yazılmıştır. “Dik dur!” manasına gelir.] Sen de Kolya, hemen yine dans edeceksin! Ne var böyle ağlayacak? Bakın yine ağlıyor!.. A küçük sersem, korkacak ne var? Aman Yarabbi!.. Rodion Romaniç, ben bunlarla ne yapabili­rim! Bilseniz ne mankafa şeyler!.. Söyleyin, bun­larla ne yapılabilir?


  Kendisi de nerede ise ağlamak üzere olduğu halde (ama bu, durmadan dinlenmeden çabuk çabuk konuşmasına engel olmuyordu) ağlamakta olan çocuklarını Raskolnikov’a gösteriyordu. Ras­kolnikov, eve dönmesi için onu kandırmaya çalış­tı. Hatta, onurunu kamçılamak düşüncesiyle, asil kızlar pansiyonu müdiresi olmaya hazırlandığına göre, laternacılar gibi, sokaklarda dolaşmasının uygun olamayacağını söyledi.


  Katerina İvanovna:


  — Kızlar pansiyonu, hah, hah, hah!., diye kahkahayı bastı. Davulun sesi uzaktan hoş gelir. Ama güler gülmez başlayan öksürük nöbetiyle sar­sılarak, sözüne devam etti ve, hayır Rodion Ro­maniç, artık o hayaller geçti. Herkes bizden yüz çevirdi. Ya o general bozuntusu! Biliyor musunuz Rodion Romanoviç, ben onun kafasına bir mü­rekkep hokkası fırlattım. Uşaklar odasında, onu ziyarete gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanında duran masa üzerindeki hokkayı.. Ben de o kâğıdı imzalamıştım.. Hokkayı fırlattım ve kaçtım. Ah, alçaklar, alçaklar!.. Artık, her şey bana vız gelir.. Şimdi bunlara kendim bakacağım, kimsenin önün­de eğilmeyeceğim.. (Sonya’yı göstererek) onu sömürdüğümüz yeter artık.. Poleçka, kaç para topladın, göster bakayım?.. Nasıl? Topu topu yirmi iki kapik mi?.. Oh, iğrenç insanlar!.. Hiçbir şey vermiyorlar, yalnız dillerini çıkararak peşimiz­den koşuyorlar.. (Kalabalığın arasında birini gös­tererek) ya şu salak niye gülüyor?.. Bütün bunlar hep şu Kolka’nın mankafalığı yüzünden.. İşin yok­sa onunla uğraş, dur! Nen var, Poleçka? Benimle Fransızca konuş! Parlez moi français. [Aslında Fransızca yazılmıştır: Benimle Fran­sızca konuş, demektir.] Ama ben sana öğretmiştim, birkaç cümle bilirsin canım!.. Yoksa sizin asil bir ailenin iyi terbiye görmüş çocukları olduğunuz, bütün öteki lâternacılara ben­zemediğiniz nereden belli olacak? Biz sokaklarda “kukla” oynatmıyoruz. Asil romans söylüyoruz.. Ah, evet!.. Gerçekten de ne okuyalım?.. Boyuna sözümü kesiyorsunuz.. Biliyor musunuz, Rodion Romanoviç, biz burada, nasıl bir şarkı okuyaca­ğımızı kararlaştırmak üzere durmuştuk, öyle bir şey arıyorduk ki, Kolya da bununla dans edebil­sin! Çünkü, bütün bunlara hazırlıksız giriştik.. Anlaşmamız lâzım ki, prova edebilelim.. Sonra da, yüksek sosyete insanlarının daha çok bulunduğu Nevski’ye gideriz de orada hemen dikkati çekeriz. Lenya “Hutorok” şarkısını biliyor.. Ama boyuna “Hutorok” da, “Hutorok”.. Herkes de bunu söy­lüyor. Biz çok daha asil bir şey söylemeliyiz!.. Eh, Polya, senin aklına bir şey gelmiyor mu? Hiç ol­mazsa sen biraz annene yardım etsen!.. Hafızamı kaybettim, yoksa ben hatırlardım.. Acaba “Kılı­cına dayanan süvari”yi mi okusak! Yoksa Fran­sızca “Cinque sous” [Metinde Fransızca olarak yazılmıştır: “Beş su” manasına gelir.] şarkısını mı söylesek! Sahi, ben bunu size öğretmiştim, evet öğretmiştim.. Hepsinden önemlisi, bu şarkı Fransızca olduğuna göre, hemen sizin asilzade çocukları olduğunuzu anlayacaklar.. Bunun yapacağı tesir çok daha do­kunaklı olacak!.. Hatta “Malbrough s’en va-t-en guerre” şarkısını da söylemek kabil.. Bu tamamıyla çocuksu, bir çocuk şarkısı olduğuna göre, çocukları uyuturken, bütün aristokrat evlerde söylenir. Katerina İvanovna:


  Malbrough s’en va-t-en guerre


  Ne sait quand reviendra…


  [Metinde Fransızca olarak yazılmıştır:


  Malbrough savaşa gidiyor


  Ne zaman döneceğini bilmiyor!]


  diye okumaya başladı. Sonra:


  — Hayır, hayır “Cinque sous” daha iyi, de­di. Haydi Kolya, ellerini kalçana koy, çabuk; sen de Lenya, ters tarafa dön!.. Polya ile ben hem size yardım eder, hem el çırparak tempo tutarız.


  Cinq sous, cinq sous


  Pour monter notre menage


  [Aslında Fransızca yazılmıştır:


  “Beş su, beş su,


  “Evimize düzen vermek için”]


  Öhö, öhö, öhö! (Kadın öksürükten boğula­rak sustu.) Bir yandan da öksürüğü arasında:


  — Poleçka, diye seslendi, entarini düzelt, omuzların kaymış!.. Şimdi artık sizin ayrıca düzgün ve tetikte durmanız lâzım ki, görenler asil bir ailenin çocukları olduğunuzu anlasınlar!.. Ben o zaman korsajı daha uzun ve iki parça biçmek niyetinde idim. Ama sen Sonya, “Kısa olsun, kısa olsun” diye diye çocuğu büsbütün maskara et­tin! Eh, yine mi hepiniz ağlıyorsunuz! Aman, ne budala şeylersiniz!.. Eh, haydi Kolya, başla, ça­buk, çabuk, çabuk! Oh, ne çekilmez çocuk bu!..


  Cinq sous, cinq sous


  Yine bir asker! Söyle bakalım, ne istiyor­sun?


  Gerçekten de bir polis, kalabalığı yararak kendisine yol açıyordu. Ama tam bu sırada, elli yaşlarında, resmî elbiseli, kaputlu, boynunda bir de nişan bulunan (ki bu hal Katerina İvanovna’­nın pek hoşuna gitmiş, polis üzerinde de tesir yap­mıştı) yüksek rütbeli bir memur onlara yaklaştı ve hiçbir şey söylemeden Katerina İvanovna’ya üç rublelik yeşil bir banknot uzattı. Adamın yü­zünde samimî bir acıma duygusu okunuyordu. Katerina İvanovna verileni kabul etti, zarif, hatta fazla nazik bir reveransla onu selamlayarak yük­sek bir tavırla:


  — Teşekkürler ederim efendim, diye başla­dı. Bizi bu hale sürükleyen sebep… Poleçka al şu parayı… Görüyorsun ya, felâkete uğramış, za­vallı bir asil kadının hemen yardımına koşmaya hazır, merhametli, iyi yürekli insanlar hâlâ eksik değil.. Görüyorsunuz ya efendimiz, bunlar asil öksüzler, hatta en aristokrat bir aileye mensup denebilir.. Ya şu general bozuntusu, masaya ku­rulmuş bıldırcın yiyordu.. Kendisini rahatsız etti­ğim için, öfke ile ayaklarını döşemelere vurdu. Ona: “Ekselâns, sizin de çok iyi tanıdığınız rah­metli Semyon Zahariç‘in yetimlerini himaye bu­yurunuz, dedim. Çünkü tam babasının gömüldüğü gün, öz kızı çok aşağılık bir alçak tarafından kötü bir iftiraya uğradı” yine şu asker!.. — Yüksek rütbeli memura seslendi — koruyun bizi!.. Şu asker beni ne diye taciz ediyor?.. Yine böyle biri yüzünden Meşçanskaya caddesinden buraya kaç­tık.. Ne istiyorsun sersem herif?..


  — Çünkü sokaklarda yasaktır. Lütfen münase­betsizlik etmeyiniz!..


  — Münasebetsiz sensin! Diyelim ki lâterna ile dolaşıyorum, bundan sana ne?


  — Lâterna ile dolaşmak için elinizde bir izin kâğıdının bulunması gerek, oysaki siz bunu kendi başınıza yapıyorsunuz, böylece de halkın top­lanmasına sebep oluyorsunuz! Nerede oturuyor­sunuz?


  Katerina İvanovna:


  — Ne izin kâğıdı! diye bağırdı, kocamı bugün gömdüm. İzin kâğıdı da ne oluyormuş?


  Yüksek rütbeli memur:


  — Hanımefendi hanımefendi, diye söze başlayacak oldu. Sakin olun, buyurun gidelim. Ben sizi götürürüm. Burada kalabalık arasında uygun değil… Siz rahatsızsınız!..


  Katerina İvanovna:


  — Muhterem efendimiz, muhterem efendi­miz, siz bir şey bilmiyorsunuz, diye bağırdı. Biz Nevski bulvarına gideceğiz! Sonya, Sonya! Nere­lere kayboldu? O da ağlıyor?.. Ama hepinize böyle ne oluyor!.. — Sonra birdenbire korku için­de bağırdı: — Kolya, Lenya, nereye gidiyorsu­nuz? Ah, sersem çocuklar!.. Kolya, Lenya, iyi ama nereye gidiyor onlar!..


  Mesele şu ki, sokak kalabalığından ve çılgın annelerinin uygunsuz hareketlerinden, nihayet kendilerini yakalayıp bir yere götürmek isteyen polisten fena halde ürken Kolya ile Lenya, âdeta sözbirliği etmiş gibi, el ele tutuşup kaçmaya ko­yulmuşlardı. Zavallı Katerina İvanovna, ağlayarak, sızlayarak, onların peşi sıra koştu. Bu kadının böyle, gözyaşı dökerek nefes nefese koşması çir­kin ve acıklı bir manzara teşkil ediyordu. Sonya ile Poleçka da onun peşinden koşmaya başladılar.


  — Sonya, çevir onları, çevir!.. Ah sersem, nankör çocuklar!.. Polya yakala şunları!… Ayol, ben sizin için…


  Koşarken ayağı takılarak düştü.


  Onun üstüne eğilen Sonya:


  — Ah, aman Allah’ım, yaralanmış, kan için­de kalmış!., diye bağırdı. Herkes koşuştu, kadı­nın etrafında bir meraklılar halkası birikti, Ras­kolnikov ile Lebezyatnikov, ilk koşup gelenlerdendi. Yüksek rütbeli memur da koşup gelenler arasında idi. Onun arkasından polis de gelmişti. Bunun altından bir sürü iş çıkacağını sezdiği için, elini sallayarak “Hey gidi” diye mırıldanıyor,


  — Dağılın! dağılın!… diyerek, toplanan ka­labalığı dağıtmaya çalışıyordu.


  Birisi:


  — Ölüyor, diye bağırdı.


  Bir başkası:


  — Delirmiş! dedi!


  Bir kadın istavroz çıkararak:


  — Allah’ım sen koru! diye söylendi. Kız ço­cuğu ile erkek çocuğunu yakaladılar mı?.. Hah işte ablaları yakalamış onları… Sizi gidi, yaramaz­lar!


  Ama Katerina İvanovna’ya dikkatle bakın­ca, kaldırımları boyayan kanın hiç de Sonya’nın sandığı gibi, bir taşa çarparak açılan bir yaradan gelmediğini, kadının ağzından boşandığını anla­dılar.


  Yüksek rütbeli memur, Raskolnikov’la Lebezyatnikov’a:


  — Ben bunu bilirim, gördüm, diye mırıldan­dı. Bu veremdir. Kan böyle birdenbire boşanır ve boğar. Daha geçenlerde gözlerimle gördüm, akrabalarımdan bir kadının ağzından birdenbire bir buçuk bardak kan boşanıvermişti. Bilmem ki ne yapmalı? Şimdi ölecek zavallı…


  Sonya, yalvarıyordu:


  — Buraya, buraya, benim evime götürelim.. Ben şuracıkta oturuyorum. Nah şu ev, buradan ikinci.. Bir doktor çağırtınız.. Ah, Yarabbi!


  Yüksek rütbeli memurun gayretiyle iş yolu­na kondu. Hatta polis bile Katerina İvanovna’nın taşınmasına yardım etti. Onu, hemen hemen öl­müş bir halde Sonya’nın evine götürüp yatağa ya­tırdılar. Kan hâlâ dinmemişti, ama hasta yavaş yavaş kendine gelir gibi oluyordu. Sonya’dan baş­ka odaya Raskolnikov, Lebezyatnikov, yüksek rütbeli memur ve polis hep birlikte girdiler. Po­lis, ilk iş olarak, peşlerinden kapıya kadar gelmiş olan meraklılardan bazılarını dağıtmakta acele et­ti. Poleçka, titreşip ağlayan Kolya ile Lenya’yı el­lerinden tutarak içeri soktu. Kapernaumov’lar da gelmişlerdi. Kapernaumov topaldı, bir gözü de kördü. Fırça gibi dimdik duran saçlarıyla favori­leri ona garip bir görünüş veriyordu. Karısının, devamlı olarak, korkmuş bir hali vardı. Her zaman ağızları açık ve şaşkın bir halde bulunan çocuklarının yüzü, tahtadan yontulmuş hissini ver­mekte idi. Bütün bu kalabalık arasında, birden­bire Svidrigaylov da göründü. Nereden çıkıp geldiğini anlamadığı ve onu kalabalık arasında gör­düğünü hatırlamadığı için, Raskolnikov ona hay­retle baktı.


  Doktordan ve papazdan söz edildi. Gerçi yüksek rütbeli memur, Raskolnikov’un kulağına, doktorun artık lüzumsuz olduğunu söylemekle be­raber, yine de, bir doktor getirilmesini emretti. Doktor çağırmaya Kapernaumov kendisi koştu.


  Bu arada, Katerina İvanovna biraz kendine gelmiş, kan da kısa bir zaman için durmuştu. Kendi mendiliyle alnındaki ter damlacıklarını titreye titreye silen, yüzü sararmış Sonya’yı, hasta­lıklı ama dik ve delici bakışlarla süzüyordu. Ni­hayet, kendisini kaldırmalarını rica etti. İki ya­nından tutarak onu yatağın içinde oturttular.


  Hafif bir sesle:


  — Çocuklar nerede?.. Diye sordu. Onları sen mi getirdin Polya? Ah, budalalar! Kaçacak ne vardı sanki… Ah!


  Kan, kurumuş dudaklarını henüz kaplıyordu. Gözlerini odanın içinde gezdirerek:


  — Demek böyle yaşıyorsun, Sonya! dedi. Şimdiye kadar sana hiç gelmemiştim… Demek gelmek kısmetmiş…


  Genç kıza acıyarak baktı:


  — Seni sömürdük durduk, Sonya! Polya, Lenya, Kolya, gelin buraya.. İşte onlar Sonya.. Onları sana emanet ediyorum!.. Benden geçti ar­tık.. Hepsi bu kadar, paydos!.. Yatırın beni, hiç olmazsa rahat rahat ölmeme engel olmayın…


  Onu tekrar yastığa yatırdılar.


  — Ne? Papaz mı çağırdınız?.. Lüzum yok… Boş yere harcayacak rubleniz mi var? Benim hiçbir günahım yok ki!.. Olsa bile tanrım bunu bana bağışlar… Çektiğim ıstırapları kendisi de biliyor!.. Bağışlamazsa, varsın bağışlamasın!..


  Sıkıntılı bir sayıklama onu pençesine almak­ta idi. Zaman zaman irkiliyor, gözleriyle etrafına bakıyor, bir an için herkesi tanır gibi oluyordu. Ama sonra hemen şuurunu kaybederek sayıklamaya başlıyordu. Hırıltı ile ve zorlukla nefes alı­yordu; sanki boğazında, bir şeyler fıkırdıyordu.


  Her kelimenin sonunda soluk alarak bağırı­yordu:


  — Ona ben “Ekselans!” diyorum.. Şu Amaliya Lüdvigovna.. Ah Lenya, Kolya… Eller kalçaya! Daha çabuk, daha çabuk! Glissez-glissez! pas de basq. Ayaklarını yere vur!.. Zarif bir çocuk ol!..


  Du hast Diamanten und Perlen…


  [Metne pek de sadık olmayarak alınan bu mıs­ralar, Alman şairi Henri Heine’nindir.


  Senin elmasların var, incilerin var;


  Harikulâde güzel gözlerin var


  Genç kız, daha ne istiyorsun?


  H. Â. Ediz]


  — Arkası neydi bunun?.. İşte bunu söyleyebilsen…


  Du hast die Schönsten Augen


  Mädchen, Was Willst du mehr?


  — Yok canım, hayır, hayır öyle değil!.. Was Willst du mehr! Uyduruyor, geveze! Ah, evet, işte bir tane daha!


  Öğle sıcağında, Dağıstan vadilerinde.


  Ah, bunu ne kadar severdim… Taparcasına severdim bu Romansı ben. Poleçka! biliyor musun, babanla nişanlı iken, o bunu söylerdi… Oh, ne günlerdi onlar!.. Ah bunu söyleyebilsen!.. Dur bakayım, nasıldı, nasıldı… Bak işte unutmuşum!.. Bana hatırlatsanıza, nasıldı?


  Katerina İvanovna büyük bir heyecan içinde çırpınıyor, kalkmaya çabalıyordu. Nihayet, korkunç, hırıltılı, kesik bir sesle, her kelimede duraklayarak ve gittikçe artan bir korku ile haykırarak okumaya başladı:


  Öğle sıcağında!… Dağıstan!.. Vadilerinde!..


  Göğsümde bir kurşunla!…


  Birdenbire, gözyaşları içinde, yürekleri parçalayan bir feryatla:


  — Ekselans! diye hıçkırmaya başladı. Rah­metli Semyon Zahariç‘in evinde gördüğünüz misafirseverlik adına, onun yetimlerini koruyun!.. Hatta aristokratlık adına da demek kabil…


  Sonra birdenbire kendine gelerek irkildi. Bir bir herkesin yüzüne dehşetle baktı, hemen Sonya’yı tanıdı. Onu burada, karşısında görmekten şa­şırmış gibi, yumuşak, tatlı bir sesle:


  — Sonya, Sonya! Sevgili Sonya, sen de bu­rada mısın? diye seslendi.


  Onu tekrar kaldırdılar. Kadın ümitsiz, hınç dolu bir sesle:


  — Yeter!.. Artık vakit geldi! Elveda çilekeş kız! Lagar beygiri çok yordular.. Artık çatladı. diye haykırdı ve başı yastığa düştü.


  Katerina İvanovna tekrar kendini kaybetti. Ama bu son kendini kaybediş çok sürmedi. Sol­gun zayıf yüzü, geriye, arkaya doğru sarktı. Ağzı açıldı. Bacakları kasılarak uzadı, derin bir soluk aldı ve öldü.


  Sonya, Katerina İvanovna’nın ölüsü üzerine atılarak onu kucakladı, başını ölünün kuru göğsüne dayadı ve öylece kalakaldı. Poleçka annesinin ayaklarına kapandı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak on­ları öptü. Henüz olup bitenlerin farkına varmayan, ama korkunç bir şeylerin geçtiğini sezen Kolya ile Lenya, elleriyle birbirlerinin omuzlarından tuttu­lar. Gözlerini birbirlerine dikerek, birdenbire ikisi birden ağızlarını açıp bağırmaya başladılar. İkisi de hâlâ, az önceki sokak kıyafetinde idiler: biri­nin başında sarık, ötekinin başında ise, tepesinde kuştüyü bulunan bir külâh vardı.


  Şu meşhur “tasdikname”, nasıl olup da bir­denbire yatağın üzerinde, Katerina İvanovna’nın yanı başında peyda oluvermişti? Şuracıkta, yastığın üzerinde duruyordu; Raskolnikov onu gör­müştü.


  Delikanlı pencereye doğru çekildi. Lebezyat­nikov, hemen onun yanına koştu:


  — Öldü!., diye mırıldandı.


  Svidrigaylov yanlarına gelerek:


  — Rodion Romanoviç, size söyleyecek bir çift sözüm var, dedi.


  Lebezyatnikov, hemen yerini ona verdi ve terbiyeli bir insan edasıyla oradan uzaklaştı. Svidrigaylov, şaşırmış olan Raskolnikov’u daha uzak­ça bir köşeye götürdü…


  — Bütün bu patırtı ve gürültüyü, yani şu cenaze işlerini ben üzerime alıyorum, dedi. Bilirsiniz ki bütün bunlar para ile olur. Hâlbuki ben size, bana lüzumu olmayan bir param olduğunu söylemiştim. Şu iki yavru ile Poleçka’yı öksüzler yurduna yerleştireceğim… Onlara orada iyi ba­karlar.. Her birinin hesabına da, reşit oldukları zaman almaları şartıyla, bin beşer yüz ruble ya­tıracağım. Sonya Semyonavna’nın yüreği iyice ra­hat etsin!.. Ona gelince, niyetim onu da düştüğü şu bataklıktan kurtarmaktır. Çünkü iyi bir kıza benziyor, öyle değil mi? Lütfen siz de kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’ya kendisine ayırdığım on bin rubleyi bu yolda kullandığımı söyleyiniz..


  Raskolnikov:


  — Bu cömertliği, acaba hangi maksatlarla yapıyorsunuz? diye sordu.


  Svidrigaylov gülerek:


  — Eh, ne güç inanan adamsınız!.. Bu para­nın bana hiç de lüzumu olmadığını size söylemiş­tim ya!.. Bunu sadece bir insanlık duygusu ile ya­pabileceğime inanmıyor musunuz? (Parmağıyla cenazenin bulunduğu köşeyi göstererek) Hem şu zavallı, herhangi bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” değildi ki.. Söyleyin bakayım bana: “Lujin’in ya­şayıp kötülük etmesi mi daha iyidir, yoksa bunun ölmesi mi?” Hem ben yardım etmesem, “Meselâ Poleçka da o yoldan, ablasının gittiği yoldan gitmeyecek mi ?”


  Svidrigaylov bu sözleri, gözlerini Raskolni­kov’dan ayırmadan, alaycı bir kurnazlıkla gizli manalar taşıyan bir yüz ifadesiyle söylemişti. Kendisinin Sonya’ya söylediği sözleri onun ağzın­dan işiten Raskolnikov, buz gibi dondu ve sarar­dı. Hızla geri çekilerek yabani gözlerle Svidrigaylov’a baktı.


  Adeta zorla soluk alarak:


  — Ne, nereden… biliyorsunuz bunları?., di­ye fısıldadı.


  — Ben nah şurada, bu duvarın ötesinde, ma­dam Resslich’in evinde oturuyorum, bu dairede Kapernaumov, o dairede de Resslich oturmakta­dır. Madam Resslich benim eski ve sadık bir dos­tumdur. Komşuyuz.


  — Siz, ha?..


  Svidrigaylov katıla katıla gülerek sözlerine devam etti:


  — Evet ben? Hem sizi namusumla temin edebilirim ki, aziz Rodion Romanoviç, beni şaşılacak derecede ilgilendiriyorsunuz! Hem, anlaşa­cağımızı size söylememiş mi idim?.. Ben bunu ön­ceden söylemiştim. Gördünüz mü işte, anlaştık. Göreceksiniz, ben ne rabıtalı bir adamım, benimle pekâlâ yaşanabilir…


  ALTINCI BÖLÜM


  I


  Raskolnikov için tuhaf bir devir başlamıştı: Sanki önüne bir sis çökmüş, onu, içinden çıkılmaz, tehlikeli bir yalnızlığa gömmüştü. Çok sonraları hayatının bu devresini hatırlayınca, zaman zaman şuurunun âdeta karardığını, bunun bazı aralıklar­la, son felâket anına kadar böyle sürüp gittiğini anlıyordu. O zamanlar birçok şeylerde, meselâ bazı olayların tarih ve süresinde yanıldığına kesin olarak emindi. Sonraları hatırlayınca ve bu ha­tırladıklarını anlamaya çalıştıkça, hiç olmazsa kendisine dair birçok şeyleri bile ancak başkalarının bilgisine başvurmak suretiyle öğrendi. Meselâ bir hâdiseyi ötekisiyle karıştırıyordu; Öteki hâdiseyi ise, ancak hayalinin mahsulü olan bir başka hâ­disenin sonucu sayıyordu. Bazen kendini hasta­lıklı, ıstırap verici bir üzüntüye kaptırıyor, bu üzüntü ruhunu bozguna uğratan müthiş bir korku halini bile alıyordu. Ama buna karşılık hayatın­da, az önceki korkunun tam tersi olan bir kaygı­sızlıkla dolu dakikaları, saatleri, hatta günleri bile olduğunu hatırlıyordu. Bu kaygısızlık, ölüm ha­lindeki bazı insanların hastalıklı vurdumduymazlığını çok andırıyordu. Şurası su götürmez bir ger­çektir ki, Raskolnikov, umumiyetle şu son günlerde kendi durumunu açıkça ve tam olarak an­lamaktan kaçınmaya çalışıyordu. Hemen açıklan­ması gereken bazı hayati olaylar, onu ayrıca üzü­yordu. Hâlbuki unutulması onu tam ve kaçınıl­maz bir mahva sürükleyecek olan bazı kaygılardan kurtulup kaçabilseydi, ne kadar sevinecekti.


  Hele şu Svidrigaylov onu iyice telâşlandırı­yordu. Hatta denilebilir ki, onun bütün dikkati bu adamın üzerinde toplanmıştı. Sonya’nın evin­de, Katerina İvanovna’nın ölümü sırasında Svidrigaylov’un söylediği, dehşet verici, manası pek açık sözlerden sonra, âdeta normal düşünmek im­kânını kaybetmişti. Ama bu yeni gerçek kendi­sini fevkalâde rahatsız ettiği halde Raskolnikov, nedense işin aslını anlamakta hiç de acele etmi­yordu. Bazen kendisini, oraya nasıl geldiğinin farkında bile olmadan, şehrin ücra ve ıssız bir semtinde, sefil bir meyhanede, derin düşüncelere dalmış bir halde, bir masa başında bulur ve an­sızın aklına Svidrigaylov gelirdi. Bu dakikalarda, bu adamla elden geldiği kadar çabuk görüşüp kesin bir anlaşmaya varması gerektiğini, üzüle­rek, ama pek açık anlıyordu. Hatta bir seferinde şehrin dışına çıktığı zaman, Svidrigaylov’u bek­lediğini sanmış, ona orada randevu verdiğine bile inanmıştı. Bir başka sefer, şafaktan önce uyanınca, çalılıklar arasında, toprağın üzerinde yattığını görmüş, oraya nasıl geldiğini bir türlü anlayamamıştı. Bununla beraber, Katerina İvanovna’nın ölümünden sonra geçen şu birkaç gün içinde bir iki dakika için maksatsızca uğradığı Sonya’nın evinde Svidrigaylov’la iki defa karşılaşmıştı. Ama her defasında da, kısaca bir iki söz konuşmuşlar, sanki zamanı gelinceye kadar açmamak için içlerinden anlaşmış gibi, asıl ana konuya dokunmamışlardı… Katerina Ivanovna’nın ölüsü hâlâ tabutta idi. Svidrigaylov cenaze merasimi ile ilgili emirler veriyor, bu iş için uğraşıp duruyordu. Sonya da çok meşguldü. Son karşılaştıkları gün, Svidrigaylov, Raskolnikov’a Katerina İvanovna’nın çocuklarının işini, hem de başarılı bir şekilde yoluna koyduğunu, çocukların üçünü de hemen, hatırlı dostlarından birinin yardımıyla, çok iyi bir öksüzler yurduna yerleştirdiğini, paraları olan öksüzleri yerleştirmek, parası olmayanları yerleştirmekten çok kolay ol­duğu için, onlara ayrılan paranın da bu işte çok yardımı dokunduğunu bildirdi. Sonra, Sonya’ya dair de bazı şeyler söyledi ve “kendisinden akıl danışmak istediğini, kendisiyle görüşmeye çok ihtiyacı olduğunu, ortada, yoluna konması ge­rekli bazı işler bulunduğunu” söyleyerek, bugün­lerde delikanlıya uğrayacağını vaat etti. Bu konuş­ma, koridorda merdiven başındaki sahanlıkta geçmişti. Svidrigaylov, dik dik Raskolnikov’un ta gözlerinin içine bakıyordu. Biraz sustuktan sonra, sesini alçaltarak sordu:


  — Kuzum, neniz var Rodion Romaniç, san­ki kendinizde değil gibisiniz? Gerçi bakıyor, dinliyorsunuz ama âdeta söylenenleri anlamıyorsu­nuz! Biraz kendinize geliniz!… Mutlaka sizinle konuşmalıyız! Yalnız, kendi işlerimden ve baş­kalarının işinden bir türlü baş alamadığıma üzü­lüyorum. — Sonra birdenbire ilâve etti — Ne çare Rodion Romaniç, dünyada herkesin havaya ihti­yacı var, havaya, havaya… Her şeyden önce ha­vaya…


  Merdivenlerden çıkacak olan papazla zangoca yol vermek için birdenbire kenara çekildi. Onlar Katerina İvanovna’nın ruh istirahatı için duaya gelmişlerdi. Svidrigaylov’un emri gereğin­ce, bu dua muntazaman günde iki defa okunmakta idi. Svidrigaylov yoluna devam etti. Raskolni­kov, birkaç dakika durup düşündü ve papazların arkasından Sonya’nın oturduğu daireye girdi.


  Raskolnikov kapıda durdu. Dua, usul usul sakin ve gamlı bir hava içinde başlamıştı, ölüm düşüncesi ve ölümün varlığı duygusu, daha çocuk­luğundan beri her zaman, Raskolnikov’uıı üzerin­de ağır ve mistik bir korku yaratıyordu. Sonra çoktan beridir dua da dinlememişti. Üstelik bu­rada, çok korkunç ve rahatsız edici bir şeyler daha vardı. Çocuklara baktı: Hepsi de tabutun önünde diz çökmüşlerdi. Poleçka ağlıyordu. On­ların arkasında Sonya, sessizce, âdeta korka kor­ka, ağlayarak dua ediyordu. Raskolnikov, bir­denbire: “Şu son günlerde bir kerecik olsun yü­züme bakmadı, bir tek söz bile söylemedi” diye düşündü. Güneş odayı keskin bir ışıkla aydınla­tıyordu. Buhurdandan kıvrıla kıvrıla dumanlar yükseliyor papaz, “ruhuna sükûnet ver!” diye okuyordu. Raskolnikov, dinî törenin sonuna kadar kaldı. Papaz, onları takdis edip veda ederken, etrafına tuhaf tuhaf bakındı. Törenden sonra Raskolnikov, Sonya’ya yaklaştı. Genç kız onun iki eline sarılarak başını omzuna koydu. Bu dostluk hareketi Raskolnikov’u derin bir hayrete düşürdü. Genç kızda delikanlıya kar­şı en küçük bir tiksinti, en küçük bir nefret duygusunun olmaması, hatta ellerinin bile titreme­mesi tuhaftı. Bu kişisel fedakârlığın son kertesi idi. Hiç olmazsa, Raskolnikov bunu böyle anladı. Sonya bir şey söylemedi. Raskolnikov onun elini sıkarak çıkıp gitti. Ruhuna müthiş bir ağırlık çökmüştü. Şu dakikada yalnız başına bir yere git­mesine imkân olsaydı, orada bütün bir ömür boyunca kalacak olsa bile yine de kendini mesut ve bahtiyar hissedecekti. Ama mesele şu ki, son zamanlarda, hemen hemen daima yalnız olduğu halde, bir türlü kendisini yalnız hissedemiyordu. Bazen şehir dışına gittiği, şoseye çıktığı oluyordu. Hatta bir seferinde bir koruluğa bile gitmişti. Ama ne tuhaftır ki, yer tenha olduğu nispette, birinin kendisine endişe veren varlığını daha kuvvetli hissediyordu. Bu onu korkutmuyordu, ama son derece canını sıkıyordu. Bunun üzerine hemen şehre dönüyor, kalabalık arasına karışıyor, bira­haneye, meyhaneye gidiyor, Tolkuçiy veya Sennaya pazarında dolaşıyordu. Buralarda kendini daha rahat, daha yalnız hissetmekte idi. Akşamüzeri bir koltuk meyhanesinde şarkı söylüyorlar­dı. Bütün bir saat orada kalarak şarkı dinlemiş ve hatırladığına göre, bundan çok zevk almıştı. Ama nihayet, birdenbire aynı huzursuzluğu duy­muştu; sanki vicdan azabı onu birdenbire rahat­sız etmeye başlamıştı. İçinden: “Oturmuş şarkı dinliyorum, benim durumumda olan bir adamın bunu mu yapması lâzım?” diye düşünmüştü. Bununla beraber, kendisine huzursuzluk veren şeyin yalnız bu olmadığını anlamakta gecikme­di. Ortada, hemen halledilmesi gereken başka şey vardı ama bunun ne olduğunu kesin olarak anlayıp kelimelerle ifade edemiyordu. Her şey bir yumak gibi sarıla sarıla aynı noktaya geliyor­du. “Hayır, yeniden bir mücadeleye atılmak da­ha iyi olacakl… Tekrar Porfiri ile veya Svidri­gaylov ile çarpışmak daha iyi… Hemen kabil olduğu kadar çabuk birisine meydan okumak… birinin hücumuna hedef olmak… Evet! Evet!” diye düşündü. Koltuk meyhanesinden âdeta ka­çar gibi fırladı. Annesiyle kız kardeşi Dunya’yı hatırlamak, nedense birdenbire onda, içini bozgu­na veren bir korku yarattı. O gece sabaha karşı, Krestovski adasının çalıları arasında, humma nö­betleri içinde tir tir titreyerek uyandı. Kalkıp evi­ne yollandı ve ancak sabahın erken saatlerinde evine varabildi. Birkaç saat uyuduktan sonra nö­bet geçti. Ama geç vakit uyanabildi, öğleden sonra saat iki olmuştu.


  Katerina İvanovna’nın cenaze töreninin bugün yapılacağını hatırladı. Bu törende bulunamayışına sevindi. Nastasya ona yemek getirdi. Adeta oburluğa varan büyük bir iştiha ile yiyip içti. Başı dinlenmişti. Şu son üç günden beri görmediği bir gönül ferahlığına kavuşmuştu. Hatta bundan önce hissetmiş olduğu, içini bozguna uğratan korkuya hafifçe hayret etti.


  Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi. Razumi­hin:


  — Vay, yemek yiyor, demek ki hasta de­ğil! dedi. Bir sandalye alarak masa yanına, Raskolnikov’un karşısına geçip oturdu. Heyecanlı idi, bu heyecanını gizlemeye de çalışmıyordu. Göze görünür bir üzüntü içinde, ama acele et­meden, sesini fazla yükseltmeden konuşuyordu, özel, hatta olağanüstü bir maksadı olduğu söy­lenebilirdi. Kesin bir kararla:


  — Dinle, diye başladı. Hepinizi şeytanlar alsın… Çünkü, bir şey anlayamadığımı şimdi gö­rüyor, hem apaçık görüyorum. Ama rica ederim seni sorguya çekmeye geldiğimi sanma!… Umu­rumda değil! Böyle bir şey istemiyorum. Hatta sen kendin bütün sırlarını bana açmaya kalksan, belki dinlemek bile istemeyeceğim, tükürüp gide­ceğim… Buraya sadece, kesin olarak gerçekten de deli olup olmadığını anlamaya geldim. Çünkü senin deli yahut buna çok yakın bir durumda olduğuna dair (bazı kimselerde) bir inanç var. Ne yalan söyleyeyim: birincisi, senin şu budalaca, kısmen de hiçbir şeyle açıklanamayan iğrenç dav­ranışlarına, ikincisi, son zamanlarda annenle kız kardeşine karşı takındığın tavra bakarak ben de şahsen bu inancı paylaşmaya kuvvetle meylettim. Çünkü deli değilse, dünyada ancak canavar ruhlu bir insan, bir alçak onlara karşı böyle davrana­bilir… Şu halde sen deli olmalısın!…


  — Onları göreli çok mu oldu?


  — Şimdi. Ya sen, o zamandan beri gör­medin mi? Kuzum söylesene, nerelerde sürtü­yorsun? Üçtür gelip seni arıyorum. Annen dün­den beri ağır hasta!… Sana gelmeye kalkıştı. Avdotya Romanovna bırakmak istemedi. Tabii söz dinletemedi: “Eğer hasta ise, eğer aklından zoru varsa, ona annesinden başka kim bakar?” eliyor. Tabii onu yalnız bırakacak değildik. Kalkıp hep beraber geldik. Kapıya kadar, onu hep ya­tıştırmaya çalıştık. İçeri girince bir de ne görelim? Sen evde yoksun!… Annen nah şuracıkta oturdu. On dakika kadar oturdu, biz de sessizce başucunda durduk. Sonra kalktı: “Mademki so­kağa çıkıyor, demek ki hasta falan değil… Sade­ce annesini unutmuş… Oğlunun kapısında durup ondan sadaka gibi sevgi dilenmek, bir anne için yakışık almayan, utanç verici bir şeydir” dedi. Eve döner, dönmez yatağa yattı. Şimdi ateşi var: “Görüyorum ki, o kız için vakit buluyor” diye söyleniyor. O kız dediği, Sofya Semyonovna. Onu senin nişanlın veya metresin falan sanıyor, neyse… Hemen kalkıp Sofya Semyanovna’nın evine gittim. Çünkü kardeş, işin doğrusunu öğrenmek istiyordum. İçeri girince, ne görsem beğenirsin: bir tabut, çocuklar ağlaşıp duruyor! Sofya Semyonovna onların yas elbiselerini prova etmeye uğraşıyor… Sen yoktun!… Bakındım, özür diledim ve oradan çıkıp doğru Avdotya Romanovna’ya durumu bildirdim. Demek ki, bu tahminler saçma imiş, ortada sevgili mevgili diye bir şey yok. Delilik, en akla yakın bir ihtimal olarak kalıyordu, işte şimdi de karşımda otur­muş, âdeta üç günden beri bir şey yememişsin gibi, habire sığır söğüşü atıştırıp duruyorsun! Gerçi, deliler de yemek yer, ama sen bana bir kelimecik olsun söylemedin… Ama hayır deli değilsin sen!… Kalıbımı basarım ki deli değilsin!… Hayır, hayır, deli değilsin!… Adam sen de, he­pinizi şeytan alsın!… Çünkü bu işte bir gizlilik, bir sır var… Bu sırrı anlamak için de kafa patlat­maya hiç niyetim yok. Buraya sadece küfretmek, yüreğimi ferahlatmak için geldim.


  Razumihin bunları söyleyerek ayağa kalktı ve sözlerini şöyle tamamladı:


  — Şimdi ben ne yapacağımı biliyorum.


  — Şimdi sen ne yapmak istiyorsun?


  — Şimdi ne yapmak istediğimden sana ne?


  — Dikkat et, kafayı çekeceksin!


  — Peki ama nasıl… Nasıl anladın bunu?


  — Amma da yaptın ha!…


  Razumihin bir dakika kadar sustu. Sonra ateşli bir heyecanla:


  — Sen her zaman sağ duyusu pek yerinde bir insandın, hiç, ama hiçbir zaman deli olma­dın!… iyi bildin! Kafayı çekeceğim… Allaha ıs­marladık, dedi ve gitmeye davrandı.


  Raskolnikov:


  — Razumihin, diye seslendi, galiba evvelsi gün, kız kardeşimle senden söz ettik.


  Razumihin birdenbire duraladı. Hatta yüzü biraz sararak sordu:


  — Benden mi söz ettiniz?… Peki ama evvelsi gün sen onu nerede görebilirdin?


  Yüreğinin, göğsü içinde heyecanla gümbürdediğini keşfetmek pekâlâ mümkündü.


  — Yalnız başına buraya geldi. Şurada otur­du ve benimle konuştu.


  — O mu!


  — Evet, O!


  — Peki, sen ne dedin… Yani bana dair ne söyledin, demek istedim?


  — Ona senin çok iyi, namuslu ve çalışkan bir insan olduğunu söyledim. Onu sevdiğini söylemedim, çünkü o, bunu kendisi de biliyor!


  — Kendisi de mi biliyor?…


  — Amma da soru ha?… Ben nereye gider­sem gideyim, başıma ne gelirse gelsin, sen onla­rın yanında, onların koruyucusu olarak kalmalı­sın!… Onları sana emanet ediyorum, Razumihin! Böyle söylüyorum, çünkü, onu ne kadar sevdiğini biliyorum, kalbinin temizliğine de inanıyorum!… Sonra, yine biliyorum ki, Avdotya Romanovna da seni sevebilecektir, belki daha şimdiden seni sevmektedir. Şimdi artık karar senin: ister iç, ister içme!… Bunu sen kendin daha iyi takdir edersin!…


  — Rodya’cığım… Bak şu işe… Hay Allah kahretsin!… Peki ama sen nereye gitmek niyetindesin? Bana bak: Bütün bunlar bir sır ise, mesele yok!… Ama ben… ben bu sırrı öğrene­ceğim!… Ama bunun saçma bir şey olduğuna, senin hayalinde yer bulan bir kuruntudan başka bir şey olmadığına eminim… Bununla beraber, yine de sen, dünyanın en mükemmel, insanısın!… En mükemmel insanı!…


  — Sana ayrıca söylemek istediğim bir şey vardı, ama sözümü kestin!… Az önce bu sırları öğrenmemek gerektiğine dair söylediğin sözler çok akıllıca şeylerdi. Hiç değilse şimdilik öğrenmekten vazgeç de üzülme!… Vakti gelince her şeyi öğrenirsin. Hele gerektiği zaman!… Dün bi­risi bana bir insanın her şeyden önce havaya ihti­yacı olduğunu söyledi. Bu hava lâfıyla ne demek istediğini anlamak için şimdi ona gitmek istiyo­rum.


  Düşünceli ve heyecanlı bir halde ayakta du­ran Razumihin, aklından şunları geçiriyordu: “Bu siyasi bir suikastçı, muhakkak!… Hem de şimdi kesin bir karar vermek arefesinde bulunuyor… Muhakkak bu böyle… Başka türlü olamaz… Dunya da bunu biliyor…”


  Sonra, her kelimenin üstünde ayrı ayrı du­rarak:


  — Demek Avdotya Romanovna sana geli­yor, sen de, insana hava, hem de çokça hava gerektiğini söyleyen adamla görüşmek istiyorsun… Demek ki o mektup da… O da bu çeşit işlerden biri… diye mırıldandı.


  — Hangi mektup?


  — Avdotya Romanovna bugün kendisini telâşa düşüren, hem de çok, pek çok telâşa dü­şüren bir mektup aldı. Senden söz açtım, hiçbir şey söylemememi rica etti. Sonra… Sonra, çok yakında belki de birbirimizden ayrılacağımızı söy­ledi… Daha sonra bir şeyler için bana uzun uzun teşekkürler etti ve odasına çekilerek kapandı.


  Raskolnikov, dalgın dalgın sordu:


  — Demek bir mektup aldı?


  — Evet; sen bunu bilmiyor mu idin?… Hım!…


  İkisi de sustular…


  — Allah’a ısmarladık Rodion, ben kardeş… öyle bir zaman oldu ki… Neyse… Allah’a ısmarladık… Biliyor musun, öyle bir zaman oldu ki… Ne ise, Allah’a ısmarladık… Benim de vaktim geldi. Artık içmeyeceğim… Şimdi lüzumu kalma­dı… hayır!


  Gitmekte acele ediyordu. Ama tam korido­ra çıkıp kapıyı kapamak üzere iken, birdenbire tekrar geri döndü. Raskolnikov’a bakmamaya çalışarak:


  — Ha sahi! dedi, şu cinayeti hatırlıyor musun? Hani Porfiri… Kocakarı filân? Şunu bil ki katil yakalandı, kendiliğinden her şeyi itiraf etmiş, bütün delilleri ortaya koymuş… Kim, biliyor musun? Şu aşağı katta çalışan boyacı usta­larından biri… Hatırlar mısın, ben de herifi mü­dafaa etmiştim… inanır mısın, kapıcı ile iki tanık yukarı çıkarlarken, arkadaşı ile merdivenlerdeki dövüş, o gülüşme sahnesini, meğer mahsus uy­durmuş, sırf aldatmak için yapmış… Köpekoğlu köpek, ne kurnaz, ne soğukkanlı imiş, meğer! İnanılır şey değil!… Ama herif kendisi itiraf etmiş, Her şeyi anlatmış!… Ben de ama yanılmı­şım ha!… Bence bu adam, sadece, ikiyüzlülüğün, buluş kabiliyetinin, adaleti yanlış yola sürükleme­nin dâhiyane bir örneğidir. Böyle olunca da he­rifin bu davranışına hiç şaşmamak lâzım! Böyleleri yok mu sanki? Ama zaaf gösterip itiraf et­mesine gelince, ben bundan ötürü ona daha ça­buk inanıyorum!… Gerçeğe daha uygun. Ama ben o zaman ne kadar da yanılmışım!… Onları ne kadar müdafaa etmiştim. Onları koruyacağım di­ye kendimden geçmiştim!


  Raskovnikov, göze görünür bir heyecanla sordu:


  — Kuzum söylesene bana, bütün bunları nereden öğrendin? Hem, bu mesele seni ne diye bu kadar ilgilendiriyor?


  — Al sana bir mesele!… Beni ne diye bu kadar ilgilendiriyormuş! Amma da soru ha!… Başkalarıyla beraber ben de Porfiri’den duydum. Hemen hemen her şeyi ondan öğrendim.


  — Porfiri’den ha?


  — Evet Porfiri’den.


  Raskolnikov korku ile sordu:


  — Ne dedi… Ne dedi o?


  — Bana bu meseleyi etraflıca anlattı. Ken­di usulünce, psikolojik esaslara dayanarak açık­ladı.


  — Demek o açıkladı? Kendisi sana açıkla­dı, ha?


  — Evet, evet kendisi… Allahaısmarladık!… Sana sonra daha başka şeyler de anlatacağım, ama şimdi işim var… öyle bir an oldu ki, ben de düşündüm ki… Neyse… Bunu sonra!… Şimdi ben ne diye gidip içeceğim? Sen beni şarapsız da sarhoş ettin!… Rodya’cığım, ben gerçekten de sarhoşum… Şimdi ben şarapsız sarhoşum… Neyse, Allahaısmarladık… Çok yakında yine gelirim…


  Bunları söyledikten sonra odadan çıktı… Ağır ağır merdivenlerden inerken, kesin olarak kendi kendine şu karara vardı: “Evet, bu siyasi bir suikastçı olacak… Muhakkak, muhakkak böy­le… işin içine kız kardeşini de soktu… Avadotya Romanovna’nın karakterini dikkate alacak olursak, bu pekâlâ mümkün bir şey… Aralarında gö­rüşmüşler… Avadotya Romanovna zaten bunu bana çıtlatmıştı… Birçok sözlerinden… sözcükle­rinden… Manalı konuşmalarından hep bu çıkı­yor… Bu karmakarışık durumu başka türlü nasıl açıklayabiliriz? Hım!… Halbuki ben ne sanmıştım!… Aman Allah’ım, ben de tutup ne düşün­müştüm!… Bu bir gafletti… Ona karşı çok suç­luyum… O gece, koridorda, lâmbanın altında kafamı allak bullak etmişti. Tüh… Ne kötü, ne bayağı, ne adi şeyler düşünmüştüm… Aferin Mikolka!… İtiraf ettiğine ne iyi ettin! Şimdi artık eski olayları da aydınlatmak kolaylaşıyor!… O zaman geçirdiği hastalık… Onun her şeye rağmen o garip davranışları… Hatta, hatta, daha önce­leri, üniversitede iken dikkati çeken o her zaman­ki gamlı ve somurtkan hali… Ama şimdi şu mek­tubun manası ne?… Yanılmıyorsam bunda da bir iş var… Bu mektup kimden acaba?… Doğru­su şüphe ediyorum ben… Hım… Hayır, ben bun­ların hepsini öğreneceğim…”


  Dunya’ya ait olan her şeyi hatırladı ve dü­şündü. Yüreği buz gibi oldu. Yerinden fırlayıp koşmaya başladı.


  Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolni­kov yerinden kalktı. Pencereye yaklaştı. Otur­makta olduğu odasının darlığını unutmuş gibi bir aşağı bir yukarı dolaştı. Sonra yine gelip divana oturdu. Âdeta yepyeni bir insan olmuştu. Yine mücadeleye atılıyordu, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu.


  “Evet, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu! Gerçekten de bir müddetten beri pek sıkışmış, tıkanmış, her şey ıstırap verici bir şekilde onu boğmaya başlamıştı. Uyuşturucu bir şeyin tesiri altında kalmış gibi idi. Porfiri’nin dairesinde ge­çen şu Mikolka sahnesinden beri, bir çıkış yolu bulamamaktan, darlıktan boğulmaya başlamıştı. Mikolka sahnesinden sonra, aynı gün Sonya’nın evinde de bir sahne geçmişti. O bu sahneyi, ön­ce tasavvur edebileceğinden çok, ama çok başka bir şekilde yürütmüş ve sona erdirmişti. Orada, birdenbire pek zayıf ve takatsiz görünmüş, hem de bir vuruluşla bu hale gelmişti. Vicdanında bu yükle bir başına yaşayamayacağını o zaman ken­disi, bizzat kendisi, Sonya’ya, hem de çok sami­mî olarak itiraf etmişti. Ya Svidrigaylov? Bu Svidrigaylov da bir bilmece idi. Svidrigaylov onu ürkütüyor, rahatsız ediyordu; bu bir gerçekti. Ama büsbütün başka bir yönden… Belki Svidri­gaylov ile de mücadele etmesi gerekecekti. Belki Svidrigaylov da tam bir çıkış yolu idi. Ama Porfiri’ye gelince, o bambaşka bir mesele.”


  “Demek ki, işi Razumihin’e açıklayan, hem de psikolojik bir tarzda açıklayan Porfiri imiş… Yine o melun psikolojik usulü kullanmaya başla­dı. Porfiri ha? Mikolka odaya girmeden önce, kendisi ile Porfiri arasında geçen ve ancak bir türlü açıklanması mümkün olan o göz göze bakışma sahnesinden sonra Porfiri’nin bir dakika için olsun Mikolka’nın suçluluğuna inanması ka­bil mi acaba? (Raskolnikov, Porfiri ile arasında geçen şu göz göze bakışma sahnesini, şu birkaç gün içinde birkaç sefer parça parça hayalinde canlandırmıştı. Sahnenin hepsini birden hatırlamaya gücü yetmemişti). O gün aralarında öyle sözler geçmiş, karşılıklı olarak birbirlerine öyle bakışlar fırlatmışlar, öyle tavırlar takınmışlar, bazı sözleri öyle jestlerle ve öyle bir tonla söyle­mişler ve konuşmalarında öyle bir raddeye gel­mişlerdi ki, bütün bunlardan sonra, bir Mikolka’nın (Porfiri’nin, daha ilk davranış ve ilk sözde içini ezbere okuduğu bir Mikolka’nın) Porfiri’nin edindiği kanaatleri değiştirmesine imkân yoktu.”


  “Bak hele! Hatta Razumihin bile nerdeyse şüphe etmeye başlamıştı! Demek ki, o zaman koridorda, lâmba yanında geçen sahne, boşuna gitmemiş… O da hemen soluğu Porfiri’de almış… Peki ama Porfiri hangi sebeple, niçin onu aldat­maya çalıştı?… Onun, Razumihin’in şüphelerini Mikolka’nın üstüne çekmekten maksadı ne olabi­lir? Hayır, muhakkak ki kafasında tasarladığı bir şey var. Herifin gizli bir niyeti var, ama ne? Gerçekten de o sabahtan beri hayli zaman, hem de bir hayli zaman geçtiği halde, Porfiri’den en küçük bir haber bile çıkmadı. Bu, elbette iyi bir şey değil…”


  Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündük­ten sonra, odasından çıktı. Bütün bu müddet içinde, uzun zamandan beri ilk defa olarak ken­disini, hiç değilse, aklı başında hissediyordu. “Ne pahasına olursa olsun şu Svidrigaylov ile kozumu elden geldiği kadar çabuk paylaşmalıyım. Öyle zannediyorum ki, galiba o da, benim kendisine gitmemi bekliyor” diye düşündü. Şu anda yorgun kalbi birdenbire öyle bir nefretle dolup taştı ki, belki de ikisinden birini, ya Sridrigaylov’u veya Porfiri’yi öldürebilirdi. Şimdi ol­masa bile, hiç değilse ileride bunu yapabilecek bir duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz, görürüz!” diye kendi kendine tekrarladı.


  Ama sofa kapısını henüz açmıştı ki; birden­bire Porfiri ile karşılaştı. Porfiri ona geliyordu. Raskolnikov biı an dona kaldı, ama yalnız bir an… Ama tuhaf değil midir, Porfiri’nin gelişine pek de şaşmadı ve hemen hemen de ondan korkmadı. Yalnız irkildi, ama pek çabuk, bir anda toparlandı. “Bu belki de, sonuç! Ama ben duy­madan nasıl da böyle kedi gibi sessizce geldi? Yoksa kapıdan mı dinledi?”


  Porfiri Petroviç gülerek:


  — Rodion Romanoviç, galiba misafir bek­lemiyordunuz! diye haykırdı. Çoktandır uğramak istiyordum. Bugün evinizin önünden geçerken haydi şuna beş dakika için bir uğrayayım, dedim. Galiba bir yere gidiyordunuz? Size mâni olmam. Yalnız müsaade ederseniz, şöyle bir sigara içeyim.


  — Rica ederim, oturunuz Porfiri Petroviç, oturunuz!


  Raskolnikov görünüşte misafirine öyle dost­ça, öyle sevinçli bir yüzle yer gösterdi ki, eğer kendi halini görebilseydi, buna kendisi de şa­şardı. Az önceki bütün izlemler, arkalarında en küçük bir iz bile bırakmadan silinip gitmişti. Bazen, haydutların eline düşen bir adam, tıpkı böyle, yarım saat, ölüm korkuları geçirerek titrer. Ama bıçak çekilip gırtlağına dayayınca, bütün o korkular geçer.


  Raskolnikov, Porfiri’nin karşısına geçip otur­du. Gözünü kırpmadan ona bakmaya başladı. Porfiri gözlerini süzerek sigarasını içmeye başladı.


  Raskolnikov, sanki kalbinden bağırmak is­temiyle kıvranıyordu: “E… Haydi, söyle, söylesene!… Peki, niçin, niçin konuşmuyorsun?”


  Sigarasını içip bitiren ve dinlenen Porfiri, nihayet konuştu:


  — Ah şu sigara ne zararlı şey!… Zararlı, zararlı ama işte bir türlü bırakamıyorum!… Öksürüyorum, boğazım gıcıklanıyor, tık nefes oldum. Biliyor musunuz, ben oldukça ürkeğim… Geçen­lerde doktor B… e başvurup kendimi baktır­dım. Bu hekim hastalarını en az yarım saat mua­yene eder. Beni görünce ilkin alay etti. Göğsü­mü, ciğerlerimi dinledi. Tık tık diye vurdu. Sonra: Sigara içmeyeceksin, sende ciğer büyümesi var, dedi. İyi hoş ama bundan nasıl vazgeç­meli? Ne ile avunmalı? Felâkete bakın ki, içki de içmiyorum. Heh, heh, heh!… İçki içmemek de meğer bir felâketmiş!… Görüyorsunuz ki dünyada her şey nispî imiş. Rodion Romanoviç, her şey nispî!…


  Raskolnikov, tiksinerek: “Ne o, yoksa yine eski beylik numaralarına mı başlıyor!” diye düşündü. Son görüşmelerinde aralarında geçen sah­neleri birdenbire hatırladı. O zamanki duygular, adeta bir dalga halinde yüreğine hücum etti.


  Porfiri Petroviç odayı gözden geçirerek söz­lerine devam etti:


  — Evvelsi gün akşamüzeri size bir defa daha gelmiştim. Haberiniz yok galiba? Bu odaya girdim. Bugünkü gibi, evinizin önünden geçiyor­dum, haydi şunu bir ziyaret edeyim, dedim, gir­dim, oda kapınız ardına kadar açıktı. Etrafıma bakındım, bekledim, hizmetçinize adımı söyleme­den çıkıp gittim. Siz kapınızı kilitlemez misiniz?


  Raskolnikov’un yüzü saniyeden saniyeye kararıyordu. Porfiri onun aklından geçenleri adeta tahmin ediyor gibi idi.


  — Evet, dostum Rodion Romanoviç, size düşüncelerimi söylemeye geldim. Zaten bu açıklamayı yapmak zorunda idim. Yüzünde hafif bir gülümseme ile sözlerine devam etti. Hatta avucu ile hafifçe Raskolnikov’un dizine vurdu. Ama hemen o anda yüzü birdenbire ciddileşti, düşünceli bir hal aldı. Hatta yüzünde, Raskolnikov’u şaşırtan kedere benzer bir şeyler bile vardı. De­likanlı onun yüzünü hiçbir zaman bu halde görmemiş, bu halde göreceğini de aklından geçirmemişti.


  — Rodyon Romaniç, son defa aramızda garip bir sahne geçmişti. Hoş, ilk görüştüğümüz gün de, aramızda yine garip bir sahne geçmişti. Ama o zaman… ne ise, olan oldu… Mesele şu ki; belki de size karşı çok suçlu bir duruma düşüyo­rum. Bunu hissediyorum. O gün birbirimizden nasıl ayrıldığımızı herhalde hatırlıyorsunuzdur? Sizin sinirleriniz adamakıllı gerilmiş, dizleriniz titriyordu. Benim de sinirlerim berbattı, benim de dizlerim titriyordu. Hem biliyor musunuz, o gün aramızda geçen şeyler pek de kibarca değildi. Hâlbuki biz de ne de olsa çelebi insanlarız. Yani her ne olursa olsun, her şeyden önce çelebiyiz. Bunu unutmamak lâzım. Halbuki o gün işi nere­lere kadar vardırdığımızı hatırlıyor musunuz? Bu ise hiç de kibarca bir şey değildi.


  Başını kaldırarak bütün dikkatiyle Porfiri Petroviç‘in yüzüne bakan Raskolnikov, hayretle kendi kendine: “Neler söylüyor bu adam, beni ne sanıyor?” diye aklından geçirdi.


  Sanki bakışlarıyla eski kurbanını daha fazla şaşırtmak istemiyormuş, sanki eskiden tatbik ettiği kendi usul ve hilelerini küçümsüyormuş gibi başını biraz geriye atarak gözlerini indiren Porfiri Petroviç, sözlerine devam etti:


  — Şimdi açık davranmakla daha doğru ha­reket etmiş olacağımızı düşündüm. Evet, bu şüpheler ve sahneler böyle uzayıp gidemez… Geçen sefer, şayet şu Mikolka araya girmeseydi, aramız­daki konuşmaların nereye varacağı kestirilemezdi tasavvur eder misiniz, şu kahrolası esnaf kılıklı adam o gün benim odamda, bölmenin arkasında idi. Siz bunu tahmin edebilir misiniz?… Siz, tabii, şimdi biliyorsunuz; sonradan size uğradığını ben de öğrendim. Ama o zaman sizin tahmin ettiğiniz şeyler olmadı: adam gönderip hiç kimseyi çağırt­madım ve o zaman hiçbir şey hakkında da emirler vermedim. Niçin emir vermediğimi belki de so­rarsınız? Bilmem ki bunu size nasıl anlatayım? Bütün o olup bitenler âdeta beni de serseme çevirmişti. Ancak kapıcıları çağırtabilmişim. (Ge­çerken herhalde kapıcıları görmüşsünüzdür.) O zaman kafamda birdenbire şimşek gibi bir düşün­ce çakmıştı. O zaman, Rodion Romaniç, kesin olarak inanmış bulunuyordum. Şayet, geçici bir zaman için bir şeyi elimden kaçırsam bile bir başka şeyin kuyruğuna yapışır ve bunu bir daha elimden bırakmam! Çabuk kızan bir huyunuz var Rodion Romaniç! Kısmen öğrendiğimi ümit etmekle iftihar edebileceğim karakterinizin ve yü­reğinizin öteki başlıca özelliklerinden başka çok çabuk kızan bir huyunuz var… Ama pek tabii olarak bir adamın kalkıp da bütün sırlarını size açmasının her zaman görülen bir hâdise olmadı­ğını o zaman ben de düşünebilirdim. Gerçi bazen bilhassa karşımızdaki adamın bütün tahammülü­nü taşırdığımız zaman böyle itiraflarda bulunduğu görülmüş şeylerdir. Ancak bunlar pek seyrek rastlanan hallerdir. Bunu ben de düşünebilirdim. Hayır, diyorum, elime küçücük bir delil geçse! Küçücük, minnacık da olsa! Bir tane delil geçirebilsem! Ama bu, öyle bir şey olsun ki, onu elimle tutabileyim. Psikolojik değil de maddî bir şey olsun!… Çünkü diyordum, şüphelendiğim adam gerçekten de suçlu ise muhakkak ondan, hiç olmazsa el ile tutulur bir ipucu vermesini bekleyebilirdim. Bu gibi hallerde hiç beklenmedik sonuçlarla da karşılaşmayı göze almak lâzımdır. Evet Rodion Romanoviç, o zaman ben sizin ka­rakterinize güveniyor, her şeyden çok ondan yar­dım bekliyordum. O zaman bütün ümidimi size bağlamıştım.


  Raskolnikov, sorduğu suali iyice tartmadan: nihayet:


  — Peki ama … Niçin şimdi hep böyle konu­şuyorsunuz? Diye sordu. Sonra bir türlü işin içinden çıkamayarak: “Bu adam nelerden bahsedi­yor? Gerçekten de beni suçsuz sanması mümkün mü? Diye aklından geçirdi.


  — Niçin mi böyle konuşuyorum?. Çünkü size izahat vermeye geldim, yani şey, bunu kutsal bir vazife sayıyorum. Her şeyin nasıl olup bit­tiğini, o zamanki keder ve üzüntülerin bütün hikâyesini tamamıyla size anlatmak istiyorum. Ro­dion Romanoviç, size çok ıstırap çektirdim. Ben canavar değilim. Bütün bu hareketlerin, kara dü­şünceli, ama mağrur ve mütehakkim, sabırsız, evet bilhassa sabırsız bir insana ne kadar ağır gelece­ğini çok iyi anlıyorum. Bütün görüşlerinizi paylaşmamakla beraber her halde sizi iyi yürekli, hatta yüksek ruhlu bir insan olarak görüyorum. Her şeyden önce kimseyi aldatmayı istemediğim için bunu, düpedüz ve büyük bir açık yüreklikle önceden söylemeyi bir borç biliyorum. Daha ta­nıdığım ilk anlardan itibaren size kanım kayna­mıştı. Belki de benim bu sözlerime gülüyorsunuzdur? Hakkınız var. Biliyorum, daha ilk tanıştığı­mız gün benden hoşlanmamıştınız… Çünkü as­lına bakarsanız, hoşlanmanız için ortada bir se­bep de yoktu. Ama siz, nasıl kabul ederseniz edi­niz, üzerinizde bıraktığım tesiri, bütün vasıtalara başvurarak düzeltmek istiyorum. Benim de bir vicdanım, bir kalbim olduğunu şimdi size ispat etmek arzusundayım. Ve bunu samimî olarak söylüyorum.


  Porfiri Petroviç vakarlı bir eda ile sustu. Raskolnikov, içine yeni bir korku dalgasının saldırdığını hissetti. Porfiri’nin kendisini suçsuz say­dığı düşüncesi, birdenbire onu korkutmaya baş­ladı.


  Porfiri Petroviç:


  — O zaman bütün bunların birdenbire nasıl başladığını sırasıyla ve baştanbaşa anlatmaya bilmem lüzum var mıdır? Diye devam etti. Ben öyle zannediyorum ki, lâzım olmak şöyle dursun, fuzulidir. Sonra bunu benim becerebileceğim de şüphelidir. Çünkü bunu tafsilâtlı olarak nasıl anla­tabilirsin? İlkin ortalıkta birtakım dedikodular dolaşmaya başladı. Bu dedikodular ne çeşit şeylerdi? Bunları kim ve ne zaman çıkarmıştı? İş ne münase­betle size gelip dayanmıştı? Bunların üstünde dur­mayı da fazla buluyorum. Bendeki şüpheler ise tamamıyla tesadüfî olarak başladı. Hem de gelişigü­zel bir tesadüfün neticesi olarak… Bu tesadüf olabi­lirdi de olmayabilirdi de. Bu tesadüf nedir? Hem… Öyle zannediyorum ki bunu anlatmaya hacet yok. Bütün bu söylenti ve tesadüfler o zamanlar bende aynı düşüncenin doğmasına sebep oldu. Evet, her şeyi itiraf ettiğime göre, ne yalan söyleyeyim, size ilk olarak ben saldırmıştım. Meselâ, kocakarının kendisine bırakılan rehinlerin üzerine koyduğu işaretler… Bütün bu budalaca şeyler. Size bu çe­şit buna benzer daha yüzlerce tesadüfü saymak mümkündür. Sonra, polis karakolunda geçen sahneyi de, yine tesadüfen o zaman bütün tafsilâtıyla öğrenmek fırsatını elde ettim. Hem de şöyle geçer ayak değil, dikkati çekici bir şekilde bu sahnede başrolü oynayan ve kendisi de farkında olmadan, şaşılacak şekilde, sahneyi mağlûp eden birinin ağzından dinledim. Bu vesile ile şunu söyleyeyim ki, aziz Rodion Romanoviç, bu şartlar al­tında belli bir yöne yönelmemek mümkün mü idi? Gerçi bir İngiliz atasözü: “Yüz tavşandan hiçbir zaman bir at meydana gelemeyeceği gibi, yüz şüpheden de hiçbir zaman bir delil meydana getirilemez!…” der. Ama bu, mantığın, sağduyunun sesidir. Ama sen gel de insanın içindeki ih­tiras iblisine lâf anlat! Çünkü, sorgu yargıcı da nihayet bir insandır. Bu sebeple bir dergide çıkan bir makalenizi de hatırladım. Hani, beni ilk ziya­ret ettiğiniz gün üzerinde uzun uzun konuştuğu­muz şu makaleniz! Ben o zaman düşüncelerinizle alay etmiştim. Maksadım sizi kızdırmaktı. Tek­rar ediyorum. Rodion Romanoviç, siz sabırsız ve çok hastasınız!… Cüretli, kibirli, ciddî bir insan olduğunuzu ve… duygulu çok duygulu oldu­ğunuzu çoktandır biliyordum. Ben bu çeşit duyuları çok iyi bilirim. Makalenizi okuyunca, onu hiç yabancı bulmadım. Bu makale, uykusuz ge­celerde, içinizde, dizginsiz, yularsız bir heyecan fırtınası köpürüp taşarken, kalbiniz kabarıp çatlayacakmış gibi vururken, siz ise bu coşkunlukları frenlemeye çalışırken gönlünüze doğmuştu. Oysa ki, gençlik çağlarının bu frenlenmiş mağrur coşkunluğu ne tehlikedir!… Ben o zaman maka­lenizle alay etmiştim, ama şimdi, gençliğin bu ilk ateşli kalem tecrübesini umumiyetle, bir amatör olarak, çok sevdiğimi size söyleyebilirim. Sis, du­man ve bu sis arasında inleyen bir tel!… Gerçi manasız ve fantastik bir makale ama içinde öyle bir samimiyet, satın alınamayan öyle bir gençlik gururu, öyle sonsuz bir cüret pırıldıyor ki… Ka­ranlık bir yazı ama çok güzel… O zaman yazınızı okumuş ve bir kenara koymuştum. Kenara ko­yarken de: “Bu adam bu kadarla kalmayacak!’ diye düşündüm. Şimdi söyleyin bana bakayım, bu geçmişten sonra, onun arkasından gelenlerle nasıl olur da ilgilenmem? Ah, efendim, ben san­ki bir şey söyledim mi? Ben şu anda herhangi bir şey iddia ediyor muyum? Ben sadece o zaman bir müşahedede bulunmuştum. Düşünüyorum, ne var sanki bunda?. Hiç değil mi?… Hiç, sadece düpedüz bir hiç!… Bir sorgu yargıcı olarak benim bu işe gönül vermem, hiç de uygun olmasa gerek, işte elimde bütün delilleriyle bir Mikolka var; siz ne derseniz deyiniz ama ortada bir gerçek var. O da kendi psikolojisini getiriyor!… Onunla meş­gul olmak lâzım! Çünkü mesele benim için bir ölüm kalım meselesidir. Bütün bunları şimdi size ne diye anlatıp duruyorum, biliyor musunuz? Me­seleyi bilmeniz ve o günkü haince davranışım­dan ötürü beni gerek aklınızla, gerek vicdanınız­la ittiham etmemeniz için! Sahi söylüyorum, o gün­kü davranışımda hiçbir kötülük yoktu. Heh, heh!… Diyeceksiniz ki: O zaman gelip evinizi ni­çin aramadım? Geldim, geldim, heh, heh, gel­dim… Siz burada yatağınızda hasta yatarken gel­dim.. Tabii resmî olarak, kendi hüviyetimle gel­medim, ama gelip aradım… Daha ilk şüphelerin uyandığı gün eviniz en gizli köşe bucağına ka­dar dikkatle araştırıldı! Ama umsonst ! [Metinde Almanca yazılmıştır, (nafile, boşuna) manasına gelir.] O zaman kendi kendime: şimdi bu adam bana gelecek, ken­di kendine gelecek, hem de kısa bir zamanda gelecektir, suçlu ise mutlaka gelecektir, bir baş­kası olsaydı gelmezdi, ama bu mutlaka gelir, di­ye düşündüm. O günlerde Bay Razumihin’in, ağ­zından nasıl bazı sözler kaçırmaya başladığını ha­tırlıyor musunuz? Sizi heyecanlandırmak için bu­nu biz tertiplemiştik; size ağzından kaçırması için ortaya mahsus bazı söylentiler atmıştık… Çünkü Razumihin öyle bir adamdır ki, hoşnutsuzluğunu hiçbir zaman içinde saklayamaz!… Bay Zamyotov’a gelince, her şeyden önce sizin o müthiş öfkeniz, o delice cesaretiniz dikkatini çekmişti: Bir meyhanede bir insanın kalkıp da, birdenbire “ben öldürdüm!” diye ağzından kaçırabilmesi için, aşırı derecede cesur, aşırı derecede küstah olması lâzımdır. Şayet bu adam gerçekten de suçlu ise, çok mücadeleci biri olması lâzım!… O zaman ben böyle düşünmüştüm. Beklemeye başladım. Dört gözle sizi bekliyordum. O gün şu zavallı Zamyotov’u da düpedüz yere sermiştiniz! ve… bütün mesele şu iki uçlu melun psikolojide idi… Neyse gelmenizi öyle bekliyordum ki… Baktım, geliyorsunuz!… Sizi Allah göndermişti. Geldiğinizi görünce yüreğim öyle çarpmaya baş­ladı ki, yüreğim öyle çarpıyordu ki… Eh!… Hem o zaman gelmenize ne lüzum vardı? Ya o gülü­şünüz… Ya o gülüşünüz!… Eve girerken o gülü­şünüzü hatırlıyor musunuz?… Adeta bir camın arkasından seyrediyormuşum gibi bütün bunların manasını anlamıştım. Şayet sizi böyle özel bir şekilde beklememiş olsaydım, gülüşünüzden hiç­bir mana çıkarmayacaktım. İnsanın belli bir ruh hali içinde bulunması böyledir işte!… Ya Bay Razumihin’in o günkü hali!… Ya şu taş? Ya şu taş? Hatırlıyor musunuz, hani şu altında şeyleri sakladığınız taş… Bir bostanın içinde, evet bir bostanın içinde, onu âdeta görür gibi oluyorum. Sahi, siz Zamyotov’a ondan bahsetmiştiniz. Son­ra, ikinci sefer bana geldiğiniz zaman da galiba yine bahsetmiştiniz değil mi? Ya o zaman ma­kaleniz üzerinde nasıl durmuştuk? Siz onu nasıl açıklamıştınız!… Makalenizde yer alan her sö­zünüz iki manaya gelebilirdi. Âdeta her sözün altında ikinci bir söz yer almış gibi idi. İşte böy­le azizim Rodion Romaniç, ben son işaret dire­ğine bu yoldan yürüyerek geldim, ama alnımı direğe çarpınca, aklım başıma geldi. Kendi ken­dime: Ben böyle nereye gidiyorum? diye sor­dum. İnsan isterse, bütün bunları son haddine kadar, tamamıyla ters taraftan açıklayabilir… Hatta böylesi daha tabii görünür. Evet, bunun tabii olacağını ben de kabul ederim. Ne zahmet­lere katlanıyorum! “Hayır, küçücük bir delil bulabilsem çok daha iyi olur.” diye düşünüyordum. Fakat şu kapının çıngırağı hikâyesini haber alınca sevincimden yüreğim ağzıma geldi, bütün vücu­dumu bir ürperti sardı. İşte aradığım delil kar­şımda idi! Ta kendisi! O zaman bu delil üstün­de durup düşünmedim. Düpedüz düşünmek iste­medim. Şu esnaf kılıklı adam yüzünüze karşı (Katil!) diye bağırdıktan sonra, ona bir kelime bile sormaya cesaret edemeden onunla nasıl yan yana yüz adım yürüdüğünüzü kendi gözlerimle görmek için o dakikada seve seve cebimden bin ruble vermeye hazırdım. Ya sırtınızdaki şu ürper­tiler? Sonra, hastalığınız sırasında, ateşler için­de, kendinizi bilmez bir halde kapının çıngırağını çalmanız!… Bütün bunlardan sonra, aziz Rodion Romaniç, o zaman size karşı yapmış olduğum şakalara şaşmamanız lâzımdır! Hem tam o daki­kada bana gelecek ne vardı sanki? Gerçekten de sanki birisi sizi oraya atıvermişti. Şayet şu Mikolka gelip de bizi ayırmasaydı… Mikolka’nın o zaman, nasıl geldiğini hatırlıyorsunuz, değil mi?… İyice hatırınızda mı? Bu gerçekten de bir yıldırımdı… Sanki ayaklarımın dibine bir yıldı­rım düştü… Ama ben bu yıldırımı nasıl karşıla­dım? Bu yıldırıma şu kadarcık olsun inanmadı­ğımı siz de gördünüz! Ne gezer!… Siz gittikten sonra bazı noktalara öylesine düzgün, öylesine düzgün cevaplar verdi ki, şaşmaktan kendimi alamadım. Ama yine de söylediklerinin zerresine inanmadım. Bir insanın kafası bir düşünceye saplanmaya görsün! Hayır, hayır, diye düşündüm. Morgen Fri! [Aslında Almanca yazılmıştır.] Mikolka neyin nesi!


  Raskolnikov:


  — Halbuki az önce Razumihin bana, Mikol­ka’nın suçluluğuna hâlâ inandığınızı söylüyordu. Hatta Razumihin’i de kendiniz buna inandırmış­sınız, dedi.


  Ama burada nefesi tıkanarak sözünü tamamlayamadı. Porfiri’nin, kendisini çok iyi anlamış bir insan sıfatıyla, nasıl kendi kendini inkâr etti­ğini, tarif edilmez bir heyecan içinde dinlemişti. Söylenilen şeylere inanmaktan korkuyordu ve inanmıyordu da… İki manaya gelen bu sözlerden büyük bir hırsla, daha açık, daha kesin bir şeyler arıyor ve yakalamaya çalışıyordu.


  O zamana kadar hep susmuş olan Raskolni­kov’un bu sorusuna âdeta sevinen Porfiri Petro­viç:


  — Bay Razumihin mi? diye bağırdı… He he-he! Evet, bay Razumihin’i kenara atmak lâ­zımdı. İki kişiye bir börek, sana ne gerek. Bay Razumihin bambaşka bir adam, hem bu işle hiç­bir ilgisi de yok. Bana geldiği zaman yüzü sap­sarı idi. Onu kendi haline bırakalım, ne diye işlerimize karıştıralım!… Mikolka’ya gelince, onun ne biçim bir adam olduğunu, daha doğrusu, be­nim gözümle onu, tanımak ister misiniz? Bir defa, her şeyden önce bu Mikolka, henüz er­genlik çağına gelmemiş bir çocuktur, hani korkak değil, sanatkâr gibi bir şey… doğrusu, onu böyle anlatışıma gülmeyiniz! Saf ve çabuk tesir altında kalan bir çocuk, iyi yürekli ve hülyacıdır. Çalar, söyler, dans eder. Söylediklerine göre öyle güzel hikâyeler anlatırmış ki, başka yerler­den kalkıp onu dinlemeye gelirlermiş! Okula da gidiyormuş… Gülmekten katılması için parmağı­nızın ucunu göstermek yetermiş… Kedisini kay­bedecek kadar içtiği olurmuş… Ama bunu bir sefahat olarak değil, çocukça bir davranışla, onu içirdikleri zaman, ara sıra yaparmış… O zaman hırsızlık etmiş… Hırsızlık ettiğinin farkında değil: “Yerde bulup kaldırdıysam bu da hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu adamın bir Raskolnik [On yedinci yüzyıl ortalarında Rusya’da, bir sıra tarikatın meydana gelmesini doğuran bir din hare­keti.] oldu­ğunu, hatta Raskolnik değil de, bir tarikata bağ­lı olduğunu bilmem biliyor musunuz? Onun aile­sinde göçebeler bulunmaktadır. Kendisi son zamanlarda köyünde iki yıl kadar bir Staretz’e [Staretz: Bazı papazlara, veya doğudaki şeyhle­re benzeyen bazı ruhani reislere verilen isim.] müritlik etmiş. Ben bütün bunları Mikolka’dan ve onun Zaraysk’lı hemşerilerinden öğrendim. Bu daha bir şey değil. Bir aralık çöllere kaçmak istemiş… Aşırı derecede sofu imiş… Gecelerini Tanrıya dua etmekle geçirir, “en gerçeklerinden” olmak üzere, kutsal kitaplar okuyarak âdeta kendinden geçermiş… Petersburg onun üzerinde büyük bir tesir yapmış… Burada kadına ve iç­kiye dadanmış… Çabuk tesir altında kalan bir huyu var. Staretz’i de, her şeyi de çabucak unutuvermiş… öğrendiğime göre, buradaki sanatçı­larımızdan biri kendisiyle ilgilenmiş, ona ders vermeye başlamış, derken efendim, tam da bu sırada başına bu iş geldi! Bu hâdise onu fena halde ürküttü, kendini asmaya kalkıştı. Kaçmak istedi. Halkta, adalet sistemimiz hakkında yerle­şen bu inanışa karşı ne yapılabilir? Yalnız “mah­keme” sözü bile onların akıllarını başlarından almaya yetiyor. Bunda kimin ne suçu var? Yeni mahkemelerden bahsediyorlar… İnşallah! Her ne ise, hapishanede Mikolka’nın eski sofuluğu dep­reşti. Herhalde eski Staretz’ini hatırlamış olacak!.. Yeniden kutsal kitaplara sarıldı. Bilir misiniz Rodion Romanoviç, onlardan bazıları için “çile çekmek” ne demektir? Onlar, şunun için veya bunun için değil, düpedüz “Çile çekmek gerek­tiği için” çile çekerler… Hele bu çile devletten geliyorsa, değeri büsbütün artar!… Meslek ha­yatımda bir mahkûm tanıdım. Tam bir yıl uslu uslu zindanda yattı. Geceleri sobanın üstünde boyuna İncil okurdu. Okuya okuya öyle bir hale geldi ki, bir gün duvardan bir tuğla sökerek, or­tada hiçbir sebep yokken, müdürün kafasına fır­lattı. Hem de ne hesaplı bir atış: adama bir za­rar gelmesin diye, tuğlayı mahsus tam bir metre üstünden aşırarak atmıştı! Amirine bir silâhla tecavüze yeltenen bir mahkûmun başına ne gele­ceğini bilirsiniz! O, bir defa “çile çekmeye” ka­rar vermişti! İşte şimdi ben, Mikolka’nın da “Çi­le çekmek” isteğine veya buna benzer bir isteğe kapılmış olmasından şüphe ediyorum! Ben bunu kesin olarak, hatta gerçeklere dayanarak biliyo­rum! Ama benim bunu bildiğimden onun haberi yok! Yoksa, böyle bir halk arasından fantastik insanların çıkabileceğine ihtimal vermiyor musu­nuz?… Hem de sık sık çıkar. Staretz, Mikolka’­nın üzerinde, hele kendini asmaya kalkıştıktan sonra, yeniden tesirini göstermeye başladı. Hoş, zaten bütün bunları bir gün kendisi gelip bana anlatacaktır ya. Sonuna kadar dayanabileceğini sanıyor musunuz? Göreceksiniz, sözünden döne­cektir! Gelip, verdiği ifadelerden dönmesini her an bekliyorum. Şu Mikolka’ya kanım kaynadı, doğrusu, onu esaslı bir şekilde inceliyorum. Ne dersiniz! Heh - heh - heh! Birçok noktalarda ba­na düzgün ve rabıtalı cevaplar verdi. Gerekli bazı bilgiler edindiği, ustaca hazırlandığı besbelli! Buna karşılık diğer bazı noktalarda ise, aklını peynir ekmekle yemiş gibi hiçbir şeycikler bilmi­yor. Hiçbir şeyin farkında değil, üstelik, bilmediğinin kendisi de farkında değil! Hayır, aziz Rodion Romaniç, bu işle Mikolka’nın hiçbir ili­şiği yok!… Burada, zamanımızın, çağımızın, fan­tastik, karanlık bir olayı ile karşı karşıyayız! İn­sanların yüreğine şaşkınlığın yayıldığı; kanın “tazelik verdiği” düşüncesinin baş tacı edildiği: “bütün hayat konfordan ibarettir!” sözlerinin propaganda edildiği bir çağda yaşıyoruz. Burada kitapların, nazariyelerin kurbanı olmuş dimağlar­la karşı karşıyayız!… Burada ilk adımı atmanın kararını görüyoruz. Ama bu, bambaşka, nevi şahsına mahsus bir karardır. Karar vermiş, ama cinayete, dağdan veya tar çan kulesinden düşercesine, âdeta başkasının ayaklarıyla sürüklendi. Arkasından kapıyı kilitlemeyi unuttu. Ama na­zariyesine boyun eğmek için adam öldürdü. Hem de iki kişinin canına kıydı. Öldürdü ama para­ları almasını beceremedi. Alabildiklerini de bir taşın altına götürüp sakladı. Kendisi kapının ar­kasında bulunduğu sırada kapı zorlanıp çıngırak da çalınırken, çektiği korku ve heyecan ona yet­memişti. Sonra, bir humma nöbetinin ateşleri arasında bu çıngırağı hatırladı. Sırtında duyduğu o ürpertiyi yeniden duymak isteğine kapıldı, kal­kıp oraya gitti. Ama diyelim ki bütün bunlar hastalık sırasında olmuştu. Ama ortada bir baş­ka şey var: Bu adam bir katil olduğu halde kendisini namuslu bir insan olarak saymakta, in­sanları küçümsemekte ve âdeta kendisini bir me­lek yerine koymaktadır. Hayır, aziz Rodion Ro­maniç, bu Mikolka’nın işi değil! Onun bu işle hiçbir ilgisi yok!


  Bundan önce söylenenlerden sonra, Porfiri Petroviç‘in eski düşüncelerini inkâra benzeyen bu son sözleri, gerçekten de hiç beklenmedik bir şeydi. Raskolnikov, vücuduna bir şey saplıyorlarmış gibi, tepeden tırnağa kadar titredi, âdeta tıkanırcasına:


  — Peki… o halde… Kim öldürdü? demek­ten kendini alamadı. Porfiri Petroviç, bu beklenmedik sorudan o kadar şaşırmıştı ki, kendini birdenbire oturmakta olduğu koltuğun arkalığına bırakıverdi. Âdeta kulaklarına inanmıyormuşçasına:


  — Ne demek kim öldürdü? Kim öldürecek, siz öldürdünüz Rodion Romanoviç dedi ve âdeta bir fısıltı halinde, tamamıyla inanmış bir sesle ilâve etti: Evet, siz öldürdünüz!


  Raskolnikov oturmakta olduğu divandan fırladı. Birkaç saniye ayakta durduktan sonra, hiçbir şey söylemeden tekrar oturdu. Birdenbire yüzünün bütün çizgileri seğirmeye başladı.


  Porfiri Petroviç, hatta biraz da ilgi ile:


  — Dudaklarınız, yine geçen seferki gibi titriyor, dedi.


  Biraz sustuktan sonra da ilâve etti:


  — Rodion Romanoviç galiba siz beni yanlış anladınız, bunun için de bu kadar şaşırdınız! Ben buraya sırf her şeyi söylemek ve işi açığa vurmak için geldim.


  Raskolnikov, âdeta suçüstü yakalanmış küçük, çocuklar gibi:


  — Ben öldürmedim, diye kekeledi.


  Porfiri Petroviç, sert ve inanmış bir tavırlar


  — Hayır, Rodion Romanoviç, siz öldürdü­nüz. Siz! Sizden başkası olamaz!… diye fısılda­dı.


  İkisi de sustular. Bu susuş, şaşılacak kadar uzun bir zaman, tam on dakika sürdü. Raskolnikov, dirseklerini masaya dayamış, parmaklarıyla saçlarını karıştırıyordu. Porfiri Petroviç sa­kin sakin oturuyor, bekliyordu.


  Raskolnikov birdenbire küçümser bir eda ile Porfiri’ye baktı:


  — Yine eski numaralarınıza başladınız, Por­firi Petroviç, dedi. Hep aynı usuller. Nasıl da bunlardan bıkmıyorsunuz?


  — Hadi canım!… Şimdi usulden bana ne? Burada şahitler bulunsaydı iş değişirdi. Ama şim­di baş başa konuşuyoruz. Siz de farkındasınız ya, sizi bir tavşan gibi kovalayıp yakalamak için evi­nize gelmiş değilim! Suçunuzu itiraf etseniz de etmeseniz de şu anda hiç umurumda değil! Ben nasıl olsa siz olmadan da kendi kendime bir inan­ca varmış bulunuyorum.


  Raskolnikov sinirli sinirli sordu:


  — Öyle ise, ne diye buraya geldiniz?… Si­ze yine eski soruyu soruyorum: Mademki beni suçlu sayıyorsunuz, o halde, ne diye yakalatıp hapse attırmıyorsunuz?


  — Güzel bir soru!… Ben de madde madde cevap veriyorum: Birincisi, sizi böyle düpedüz yakalatmak işime gelmiyor!…


  — Ne demek işinize gelmiyor! Gerçekten de buna inanmış bulunuyorsanız, mecbursunuz…


  — Benim inanmış olmamın ne değeri var?… Zaten şimdilik bütün bunlar benim kuruntumdan, tahminlerimden öteye geçmiyor. Gönül rahatlı­ğına kavuşmanız için mi sizi hapse attırayım? Hapse atılmanızı istediğinize göre, bunun böyle olduğunu siz kendiniz de biliyorsunuz! Meselâ, yalanınızı yüzünüze vurması için şu esnaf kılıklı adamı getirip sizinle yüzleştirsem, siz de ona: “Sen sarhoş musun, değil misin? Beni seninle kim gördü? Ben seni sarhoşun biri sanmıştım. Hem o gün sen zaten sarhoştun!” derseniz, bu sözle­rinize karşı ben ne söyleyebilirim? Üstelik sizin sözleriniz onunkilere göre, gerçeğe daha uygun! Çünkü onun delilleri herifin suratına hiç de uygun olmayan sadece bir psikolojiye dayanıyor. Sizin sözleriniz ise en nazik bir noktaya vuruyor, çünkü hergele gece gündüz içiyor, bunu da herkes bili­yor! Hem ben size şu psikolojik usulün iki taraflı olduğunu, ikinci tarafın akla daha yakın ve ger­çeğe çok daha uygun düşeceğini birçok seferler samimî olarak itiraf etmiştim. Gerçi ben sizi, yine de, hapse attıracağım. Hatta (tamamıyla insanî bir şey değil) her şeyi önceden haber ver­meye geldim. Ama bununla beraber (bu da in­sanî değil) bunun işime gelmediğini ve gelmeyeceğini de size açıkça söylüyorum… Neyse.. İkincisi, buraya şunun için geldim ki…


  Raskolnikov hâlâ nefes nefese:


  — Evet, ikincisi? diye sordu.


  — Az önce de söylediğim gibi size açıklamada bulunmaya kendimi borçlu görüyorum. Beni bir canavar yerine koymanızı istemiyorum. Üstelik inansanız da, inanmasanız da, size karşı candan bir yakınlık duyuyorum. Üçüncüsü, bu­nun neticesi olarak size, suçunuzu itiraf etmenizi düpedüz ve açıkça, teklif etmeye geldim. Böyle davranmak sizin için çok faydalı bir şey olacak­tır. Ben de bu yükten kurtulacağım için, bu, be­nim için de kârlı bir iş olacaktır. Nasıl, açık dav­randım mı?


  Raskolnikov, bir dakika kadar düşündükten sonra:


  — Beni dinleyiniz, Porfiri Petroviç, dedi. Az önce, ortada psikolojiden başka bir şey bulunmadığını söyleyen sizdiniz, şimdi ise işi mate­matik kesinliğe vardırdınız. Ya şimdi de yanılıyorsanız?


  — Hayır, Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçücük bir ipucu var. Onu daha o zaman bulmuştum. Onu da bana Allah gön­derdi!


  — Nasıl bir ipucu?


  — Onu söylemeyeceğim Rodion Romanoviç, hem şimdi, artık işi daha fazla geciktirmeye, hak­kım da yok. Sizi tevkif ettireceğim… Artık karar sizindir. Şimdi bana göre hepsi bir. Ben sadece sizin iyiliğiniz için söylüyorum. Yemin ederim ki Rodion Romanoviç, itiraf etmeniz sizin için çok daha iyi olacaktır.


  Raskolnikov öfkeli bir gülümseyişle:


  — Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bir saygısızlık halini aldı. Ben gerçekten suçlu da olsaydım (ki bunu söyleyen ben değilim) ne diye gelip size itirafta bulunacakmışım! Hapishanede gönül rahatlığına kavuşacağımı söyleyen siz değil misiniz?…


  — Ah, Rodion Romanoviç, kelimelere pek de inanmayınız! Belki orada hiç de gönül rahatlığına kavuşmuş olmayacaksınız. Bu sadece bir nazariyedir. Üstelik benim nazariyem. Ben sizin için nasıl bir otorite olabilirim? Şu anda sizden bazı şeyler gizlemediğimi nereden biliyorsunuz? Her şeyi oturup size söyleyecek değilim, elbette, heh, heh, heh!… İkinci mesele: gidip teslim ol­makla nasıl bir fayda sağlayacaksınız? Böyle davrandığınız takdirde cezanızdan ne kadar in­dirileceğini biliyor musunuz?… Hangi şartlar al­tında, ne zaman teslim olacaksınız? Sadece bu­nu düşünmeniz yeter! Bir başkasının ortaya çıkıp suçu üzerine aldığı ve bütün işleri karmakarışık ettiği bir zamanda bu işi yapmış olacaksınız! Bana gelince, Allah’a yemin ederim ki “orada” işleri öyle evirip çevireceğim, öyle düzenleyeceğim ki, sizin itirafınız tamamıyla beklenmedik bir hâdise olacak. Bütün o, psikoloji faraziyelerini, tamamıyla ortadan kaldıracağız, üzerinizde toplanan bütün şüphe bulutlarını yok edeceğim. Böylece işlediğiniz cinayet bir şuur kararmasına verilecek; çünkü doğrusunu isterseniz, zaten bunu, şuuru­nuz sislendiği bir anda yapmıştınız. Ben namuslu bir insanım, Rodion Romanoviç, verdiğim sözü tutarım.


  Yüzü gamlı bir hal alan Raskolnikov başını önüne eğdi. Uzun uzun düşündü. Nihayet, gene gülümsedi. Ama bu gülüşte tatlı ve mahzun bir mana vardı. Sanki Porfiri’nin karşısında duygu­larını artık hiç de gizlemiyormuşçasına:


  — Hayır, istemem, dedi. Değmez! Yapa­cağınız indirmeye hiç ihtiyacım yok!…


  Porfiri, hararetle ve âdeta elinde olmayarak bağırdı:


  — İşte, ben de zaten bundan korkuyordum, dedi. Yapacağımız ceza indirmesini istemeyeceğinizden korkuyordum.


  Raskolnikov ona gamlı ve manalı bir bakışla baktı.


  Porfiri sözlerine devam etti:


  — Bana bakın, hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha uzun bir ömür var. Ceza indiri­mine nasıl ihtiyacınız yokmuş, nasıl yokmuş!… Sabırsız bir adamsınız!


  — Önümde daha ne varmış?


  — Hayat var, hayat!… Yoksa peygamber misiniz ki, ilerde sizi neler beklediğini bilesiniz? Arayınız, bulursunuz! Belki de Tanrı sizi orada beklemektedir, ömrünüz boyunca hapishanede kalacak değilsiniz ya!…


  Raskolnikov gülerek:


  — Cezadan indirim de var, dedi.


  — Utanıyor musunuz yahut korkuyor mu­sunuz? Belki korkuyorsunuz da kendiniz bile bu­nun farkında değilsiniz, çünkü gençsiniz!… Ama ne olursa olsun, gidip teslim olmaktan korkmak veya utanç duymak size düşmez!


  Raskolnikov, âdeta konuşmak bile istemi­yormuş gibi, küçümseme ve tiksinti ile:


  — Bana vız gelir! diye fısıldadı. Ve bir yerlere çıkıp gitmek istiyormuş gibi, hafifçe doğ­ruldu. Ama ümitsizlik içinde tekrar yerine otur­du.


  — Vız gelir, ha!… İnanmıyorsunuz, sizi kabaca kandıracağımı sanıyorsunuz, ama sizin yaşınız ne, başınız ne? Hayat hakkındaki bilginiz ne? Şuna bakın hele, tutmuş bir nazariye uydurmuş ama bunun kof çıktığını, hiçbir orijinal tarafı olmadığını görünce de utanıyor! Bu naza­riyenin alçakça bir şey olduğu doğrudur, ama buna rağmen, yine de siz ümitsiz bir alçak de­ğilsiniz! Hayır hiç de böyle bir alçak değilsiniz!… Hiç olmazsa uzun uzadıya kendini aldatmadın, bir çırpıda işin son kertesine vardın! Sizi kime benzetiyorum, bilir misiniz? Cellâtlarının elinde gülerek, parça parça olmaya katlanan bazı kim­selere!… Elverir ki onlar, imanlarını yahut Tan­rılarını bulmuş olsunlar! Mademki böyledir, siz de bulun onları ve yaşayın! Bir defa, çoktan be­ridir hava değiştirmek ihtiyacındasınız! Sonra, çile çekmek de iyi bir şeydir. Siz de çilenizi çe­kin!… Mikolka çile çekmek istemekte belki de haklıdır. Hiçbir şeye inanmadığınızı biliyorum. Ama kılı kırk yarmaya da kalkışmayınız! Ken­dinizi kayıtsızca hayatın akışına bırakınız! Hiç meraklanmayınız. Bu akıntı sizi dosdoğru kıyıya götürecek ve kendinizi ayakta bulacaksınız!… Hangi kıyıya? Bunu ben nereden bileyim? Ben yalnız şuna inanıyorum ki siz daha uzun zaman yaşayacaksınız! Biliyorum, siz şimdi benim bu sözlerimi, bellenmiş bir vaaz olarak kabul edi­yorsunuz! Ama belki sonraları bu sözlerimi ha­tırlar, bir gün gelir onlardan faydalanırsınız. Za­ten bunun için bunları söylüyorum. Yine iyi ki, yalnız şu mendebur kocakarıyı öldürdünüz? Ya kafanızda başka bir nazariye doğmuş olsaydı, belki de bundan yüz milyon kere daha çirkin bir iş yapmış olurdunuz!… Belki de bunun için Allaha şükretmeniz lâzım! Allah’ın sizi bir başkası için korumadığını ne biliyorsunuz? Haydi, yüreğinizi pek tutun, biraz cesaretinizi toplayın! Yoksa başarılması gereken büyük vazifenin heyecanı mı sizi korkutuyor? Fakat hayır, bu işte korkmak ayıp olur! Mademki böyle bir adım attınız, ar­tık dayanmanız lâzım! Ortada bir de adalet meselesi var. Öyle ise adaletin gerektirdiğini yapı­nız! İnanmadığınızı biliyorum, ama yemin ede­rim ki, hayat bunu tahammül ile karşılayacaktır. Sonraları kendin de bunu seveceksin!… Şimdi size yalnız hava lâzım, hava, hava!


  Raskolnikov irkildi:


  — Ama diye bağırdı, siz kim oluyorsunuz ki, kendinize peygamber süsü veriyorsunuz? Böy­le yükseklerden hikmetler savuruyor, peygamber­ce öğütlerde bulunuyorsunuz?


  — Ben mi kimim? Ben sadece işi bitmiş bir adamım, başka bir şey değil! Belki duygulu, merhametli, belki de biraz bir şeyler bilen, ama tamamıyla işi bitmiş bir adamım. Size gelince, siz başka yaratılışta bir insansınız!… Allah size bir hayat hazırladı. (Kim bilir, belki de bir gün gelecek, bütün bu olup bitenler varlığınızda bir iz bırakmadan bir sis gibi dağılıp gidecektir) hem yarın başka sınıftan insanlar arasına geçeceğiniz­den ne çıkar? Siz bu yüreğinizle rahatsızlıktan mı şikâyet edeceksiniz? Sonra uzun zaman sizi kimsenin görmeyeceğinden ne çıkar? İş zamanda değil, sizin kendinizdedir. Bir güneş olun, herkes sizi görür. Güneşin her şeyden önce güneş olması gerek. Yine niye gülümsüyorsunuz, be­nim bir Schiller oluşuma mı? Bahse girerim ki, hâlâ size yaltaklandığımı sanıyorsunuz!… Kim bi­lir, belki gerçekten de yaltaklanıyorum, heh, heh, heh!… Ne ise, Rodion Romanoviç, isterseniz yal­nız söz üzerine bana inanmayın, hatta sözlerime tamamıyla hiçbir zaman inanmayın, benim karak­terim böyle, kabul ediyorum. Yalnız şunu ilâve edeceğim: ne derece alçak, yahut ne derece na­muslu bir insan olduğuma galiba, kendiniz hü­küm verecek bir durumdasınız!…


  — Beni ne zaman tevkif etmeyi düşünü­yorsunuz?


  — Sizi bir buçuk, bilemediniz daha iki gün serbest bırakabilirim. İyice düşününüz azizim, Allah’a dua ediniz! Sizin için daha kârlı olacak. Vallahi daha kârlı olacak!


  Raskolnikov tuhaf bir gülümseyişle:


  — Ya kaçarsam? diye sordu:


  — Hayır, kaçmazsınız, bir mujik kaçabilir, yabancı bir ideolojinin uşağı olan günümüzün ihtilâlcisi kaçabilir. Çünkü bu gibilerin, istediğiniz bir şeye, ömürleri boyunca inanmaları için par­mağınızın ucunu göstermek yeter. Size gelince, siz artık kendi nazariyenize inanmıyorsunuz. Şu halde neye dayanarak kaçacaksınız? Kaçak ha­yatınız ne hale gelir? Kaçak yaşamak iğrençtir, zordur. Hâlbuki sizin her şeyden önce düzgün bir hayata, bu hayata uygun atmosfere ihtiyacı­nız var. Oradaki atmosfer bu şartlara uygun mu? Kaçarsanız yine kendiliğinizden buraya dönersi­niz!… Siz, biz olmadan yapamazsınız! Hâlbuki sizi hapse sokacak olursam, bir, nihayet iki, bi­lemediniz üç ay sonra, birdenbire sözlerimi hatırlayacak, beklenmedik bir anda gelip itirafta bulunacaksınız! Hem de, böyle bir itirafta bulu­nacağınızı bir saat önce kendiniz bile bilmeyeceksiniz!… Hatta çile çekmeyi kabul edeceğinize bile eminim… Gerçi şimdi benim sözlerime inan­mıyorsunuz, ama zarar yok, nasıl olsa dediği­me gelirsiniz!… Ne denir aziz Rodion Romanoviç çile gerçekten de büyük bir şeydir. Siz benim şişmanlığıma bakmayın, lüzum hâsıl olmadı da… Ama biliyorum ki - siz bu sözlerime gülmeyiniz! - çile çekmenin de kendine göre bir felsefesi var­dır. Mikolka haklı… Hayır Rodion Romanoviç, siz kaçmazsınız.


  Raskolnikov yerinden kalkarak kasketini aldı. Porfiri Petroviç de kalktı:


  — Galiba biraz dolaşmak niyetindesiniz? dedi, bir sağanak kopmazsa güzel bir akşam… Ama yağarsa da iyi olacak… Ortalık biraz serin­ler…


  Porfiri de kasketini aldı:


  Raskolnikov ısrarla ve sert sert:


  — Porfiri Petroviç, bugün size itirafta bulun­duğumu sakın aklınıza koymayın!… O kadar tuhaf bir adamsınız ki, sadece merakımı yenemeyerek sizi dinledim, ama size hiçbir itirafta bulunmadım. Bunu unutmayınız!


  — Biliyorum, canım… biliyorum… Unutmayacağım… Şuna bakın hele, nasıl da titriyor!… Merak etmeyin azizim, dilediğiniz gibi hareket edeceğim… Şöyle çıkıp biraz dolaşınız! Ama sakın uzaklara gideyim demeyiniz!…


  Sonra, sesini alçaltarak ilâve etti:


  — Her ihtimale karşı benim sizden küçük bir ricam daha var… Biraz nazikçe, ama önemli bir rica: Şayet, her ihtimale karşı (Gerçi ben buna inanmıyor ve sizi bu hareketi yapmaya hiç de yatkın görmüyorum) bu kırk - elli saat içinde işi başka türlü, şöyle fantastik bir şekilde bitirmek, yani kısacası hayatınıza son vermek (çirkin bir ihtimal, ama beni mazur görünüz) aklınıza eserse, bana kısa fakat etraflıca bir tezkere bı­rakmayı unutmayınız!… İki satırla, sadece iki satırcıkla şu taşın yerini bildiriniz! Böylesi daha asilâne bir hareket olur. Eh, Allahaısmarladık, iyi düşünceler ve hayırlı başlangıçlar…


  Porfiri, sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikov’a bakmaktan âdeta çekiniyormuş gibi çıkıp gitti. Raskolnikov, pencereye yaklaştı ve sinirli bir sabırsızlıkla, Porfiri’nin kapıdan çıkıp biraz uzaklaşması için geçmesi gerekli zamanı hesaplayarak bekledi. Sonra kendisi de acele ile odasından fırladı.


  II


  Svidrigaylov’a gitmeye acele ediyordu. Bu adamdan ne bekleyebilirdi, bunu o da bilmiyor­du. Ama bu adamın kendisi üzerinde esrarlı bir tesiri vardı. Bunu bir defa anladıktan sonra, ar­tık bir türlü sükûnet bulamıyordu. Şimdi üstelik bunun zamanı da gelmişti.


  Yolda giderken bir mesele ona bilhassa ıs­tırap veriyordu: Acaba Svidrigaylov gidip Porfiri’yi görmüş mü idi? Kendi muhakemesine göre hayır, gidip görmemişti, buna yemin bile edebilirdi. Tekrar tekrar düşündü, Porfiri’nin ziyare­tini bir bir aklından geçirdi, nihayet şu sonuca vardı: Hayır, Svidrigaylov Porfiri’yi görmemiş­tir. Elbette görmemiştir.


  Ama henüz gidip görmemişse bile, bundan sonra gidip görecek mi, görmeyecek mi?


  Raskolnikov şimdilik, Svidrigaylov’un Por­firi’yi gidip görmeyeceğini sanıyordu. Niçin? Delikanlı bunun sebebini de açıklayamazdı. Hatta açıklayabilse dahi, şu anda bu mesele üzerinde kafa patlatmaya koyulmazdı. Bütün bunlar ona ıstırap veriyor, aynı zamanda da sanki bunları umursamıyordu.


  Garip, hatta belki de kimsenin inanmayacağı kadar garip olan bir şey varsa, o da Raskolnikov’un şimdiki kendi akıbetine pek zayıf, pek dağınık bir ilgi göstermesi idi. Onu üzen, ona ıstırap veren daha başka, çok daha önemli, başkasıyla değil, yine kendisiyle ilgili dehşetli, pek esaslı bir şeydi. Sonra, bu sabah kafası, son gün­lere nispetle çok daha iyi işlediği halde, sonsuz bir manevi yorgunluk hissediyordu.


  Hem, bütün bu olup bitenlerden sonra karşısına çıkan şu yeni aşağılık zorlukları yenmeye çalışmak zahmete değer mi idi?… Meselâ Svidrigaylov’un Porfiri’ye gitmesine engel olmak için birtakım dalavereler peşinde koşmak; herhangi bir Svidrigaylov’u etüt etmek, öğrenmek için vakit kaybetmeye değer mi idi?


  Of, bütün bunlardan ne kadar da bıkıp usanmıştı!


  Bununla beraber Svidrigaylov’a gitmek için acele ediyordu. Yoksa ondan yeni bir şey, bir nasihat, derdine bir çare mi bekliyordu? İnsan çaresizlik içinde kalınca bir saman çöpüne bile sarılır. Yoksa mukadderat mı, herhangi bir iç­güdü mü onları birbirine yaklaştırıyordu? Belki de bu sadece Raskolnikov’un duyduğu bir ruh yorgunluğunun, bir ümitsizliğin neticeleri idi. Belki de ona lâzım olan Svidrigaylov değildi de bir başkası idi. Svidrigaylov burada tesadüfen karşısına çıkıvermişti. Sonya? Ama şimdi Son­ya’ya ne diye gidecekti? Yine ondan gözyaşı istemek için mi? Hem bu Sonya onu korkutuyor­du. Sonya aman bilmez bir hükmün, temyizi olmayan bir kararın temsilcisi idi. Orada, ya kızın gösterdiği yolu seçmek, ya da kendi yolundan gitmek zorunda idi. Hele şu anda hiç de onu görebilecek bir halde değildi. Hayır, Svidrigaylov’u denemek daha iyi değil mi idi? Gerçekten de çoktandır bu adama bir şeyler için ihtiyacı ol­duğunu içinden kabul etmemek elinden gelmi­yordu.


  Bununla beraber, aralarında ne gibi müşte­rek bir şey olabilirdi? Hatta cinayetleri bile bir olamazdı. Üstelik bu adamın hiç de hoşa gitmeyen bir hali vardı. Herhalde çok sefih, muhakkak ki kurnaz ve hileci idi. Belki de çok kötü yürekli idi. Hakkında çeşitli söylentiler dolaşıyordu. Ger­çi Katerina İvanovna’nın çocuklarıyla ilgileniyor­du; ama kim bilir bunu da niçin, hangi maksatla yapıyordu? Bu adamın daima birtakım niyet ve maksatları vardı.


  Bugünlerde bir başka düşünce daha Raskol­nikov’un kafasından hiç çıkmıyor, onu fena hal­de üzüyordu. Bu düşünce ona o kadar ıstırap ve­riyordu ki onu kafasından uzaklaştırmaya bile çalışıyordu! Bazen kendi kendine şöyle düşünüyor­du: Svidrigaylov boyuna etrafında dolaşıyordu, hâlâ da peşinde idi. Svidrigaylov onun sırrını öğ­renmişti. Svidrigaylov’un Dunya’ya karşı bazı gizli niyetleri vardı. Ya hâlâ da aynı niyetleri besliyorsa? Buna hemen hemen kesin olarak evet demek mümkündü. Ya şimdi, sırrını öğrendikten, böylece delikanlı üzerinde bir hâkimiyet kurduk­tan sonra, bu hâkimiyetini Dunya’ya karşı bir si­lâh olarak kullanmak hevesine kapılırsa?…


  Bu düşünce bazen rüyasında bile ona ıstırap veriyordu. Ama bu düşünce Svidrigaylov’u görmeye gittiği şu anda olduğu kadar hiçbir zaman bu kadar aydınlık ve duru bir halde aklına gel­memişti. Yalnız bu düşünce onu kapkara bir öfkeye boğmuştu. O takdirde, hatta kendi durumunda bile, her şey değişecekti: Sırrını hemen Doneçka’ya açması lâzım gelecekti. Doneçka’yı herhangi bir ihtiyatsız adım atmaktan alıkoymak için belki de teslim olması gerekecekti. Ya mektup?… Dunya bu sabah bir mektup almıştı. Petersburg’ta kimden mektup alabilirdi? (Lujin ol­masın?) Gerçi Razumihin onu korumakta idi. Ama Razumihin’in hiçbir şeyden haberi yoktu. Belki de Razumihin’e de açılması gerekiyordu? Bu soru Raskolnikov’un yüreğini nefretle doldur­du.


  Herhalde, hemen hemen elden geldiği kadar çabuk, Svidrigaylov’u görmesi gerektiğine içinden kesin olarak karar verdi. Çok şükür bu işte tefer­ruattan ziyade işin aslı üzerinde durmak gerekiyor­du. Ama eğer buna kabiliyeti varsa… Eğer Svidri­gaylov Dunya’ya karşı birtakım dolaplar çeviri­yorsa o zaman…


  Raskolnikov, bütün bu zaman ve bu son ay içinde öylesine yorulmuştu ki, şimdi bu çeşit meseleleri artık başka türlü çözecek durumda değil­di. İnsanı ürperten soğuk bir ümitsizlik içinde: “O zaman onu öldürürüm!” diye düşündü. Is­tırap verici bir duygu yüreğini eziyordu. Caddenin ortasında durarak etrafına bakınmaya başladı: Hangi yoldan yürüyordu, nereye gelmişti? Az önce geçtiği Samanpazarından otuz, kırk adım öte­de + + + caddesinde bulunduğunu anladı. So­lundaki evin bütün ikinci katı bir meyhane idi. Bütün pencereler ardına kadar açıktı. Pencere­lerden görülen baş kaynaşmasına bakılırsa, meyhane tıklım tıklım dolu idi. Salondan şarkı, klar­net, keman, davul sesleri geliyor, keskin kadın çığlıkları işitiliyordu. Raskolnikov, + + + caddesine niçin geldiğine şaşmıştı. Tam geri dönmek üzere iken meyhanenin dibindeki açık pencerelerden biri önünde, bir çay masası başında, ağ­zında piposuyla Svidrigaylov’u gördü. Bu onu, fena halde şaşırttı. Svidrigaylov sessizce onu gö­zetliyor, ona bakıyordu. Hemen o anda Raskolnikov’u şaşırtan bir de şu oldu: Svidrigaylov’da Raskolnikov kendisini görmeden sıvışıp gitmeye hazırlanan bir insan hali vardı. Bunun için de hafifçe doğrulur gibi olmuştu. Raskolnikov da hemen, onu görmemiş gibi bir tavır takındı. Dal­gın dalgın başka tarafa bakıyor, ama göz ucu ile onu gözetlemekte devam ediyordu. Kaygılı bir çarpıntı yüreğini kaplamıştı. Tam düşündüğü gibi idi: Svidrigaylov her halde, kendisini görmelerini istemiyordu. Ağzından piposunu çıkardı, saklanmak istedi. Ama yerinden doğrulup sandalyesini kenara çekince, herhalde, Raskolnikov’un kendisini gördüğünü ve gözetlediğini fark etti. Aralarında, Raskolnikov’un odasında geçen, de­likanlının uyur gibi yaptığı, ilk görüşme sahne­sine benzer bir şey geçti. Svidrigaylov’un yüzünde hileci bir gülümseme belirdi ve yavaş yavaş bütün yüzüne yayıldı. İkisi de birbirlerini gördük­lerini ve gözetlediklerini biliyorlardı. Nihayet Svidrigaylov gürültülü bir kahkaha atarak pen­cereden seslendi:


  — Hadi, hadi! İstiyorsanız, gelin! Ben bu­radayım!…


  Raskolnikov meyhanenin merdivenlerinden çıktı.


  Svidrigaylov’u, büyük salona bitişik, tek pencereli, çok küçük arka odalardan birinde bul­du. Salonda, yirmiye yakın masanın etrafında, tüccar, memur, esnaf, hulâsa her tabakadan kalabalık bir topluluk, koro halinde şarkı söyleyen saz heyetinin dayanılmaz gürültüsü arasında çay içiyordu. Bir yerlerden, bilardo bilyelerinin ta­kırtısı gelmekte idi. Svidrigaylov’un önündeki küçük masanın üzerinde, açılmış bir şişe şampan­ya ile yarısına kadar içilmiş bir kadeh vardı. Odada ayrıca, küçük bir el lâternası çalmakta olan lâternacı bir çocukla canlı, kanlı, kırmızı ya­naklı, 18 yaşlarında şarkıcı bir kız vardı. Kız yukarı kaldırılmış, çizgili bir eteklik ile kordeleli bir Tirol şapkası giymişti. Bitişik salonda koro halinde şarkı söylenmesine rağmen, beriki, lâterna nağmelerine uyarak oldukça kısık ve kalın bir sesle, adi bir sokak türküsü okuyordu.


  Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov kızı susturdu:


  — Hadi, artık yeter, dedi.


  Genç kız hemen türküsünü keserek saygılı bir tavırla bekledi. Az önce, yine yüzünde bu saygılı ve ağırbaşlı mana olduğu halde o adi so­kak türküsünü söylemişti.


  Svidrigaylov:


  — Hey, Filip, bir kadeh! diye seslendi,


  Raskolnikov:


  — Ben şarap içmeyeceğim, dedi.


  — Nasıl arzu ederseniz, zaten bu kadehi sizin için istememiştim. İç bakalım, Katya! Bu günlük bu kadar yeter, gidebilirsin!


  Kadehi ağzına kadar doldurup genç kıza verdi. Sonra da sarımtırak bir banknot uzattı. Katya şampanya kadehini, kadınların yaptığı gibi, birden dikti. Yani, kadehi ağzından ayırmadan yirmi yudumda içti. Banknotu aldı. Svidrigay­lov’un elini öptü. Beriki hiç istifini bozmadan, büyük bir ciddiyetle buna razı oldu. Sonra, kız­cağız, peşinde lâternacı çocuk olduğu halde oda­dan çıkıp gitti. İkisi de sokaktan getirilmişlerdi. Svidrigaylov, Petersburg’a geleli bir hafta bile olmadığı halde, burada âdeta kendi evinde imiş gibi davranmakta idi. Meyhanenin garsonu Filip de artık “bildik” haline gelmişti. Bir köle sa­dakati ile etrafında pervane gibi dönüyordu. Oda­nın salona açılan kapısı kilitleniyordu. Svidrigay­lov bu odada evindeki emniyete kavuşuyor, belki de bütün gününü burada geçirdiği oluyordu. Mey­hane, pis, aşağılık bir yerdi. Hatta bu çeşit yer­lerin ikinci sınıfına bile sokulamazdı.


  Raskolnikov:


  — Sizi görmek için evinize gidiyordum, diye başladı. Ama durup dururken birdenbire ne diye Samanpazarından + + + caddesine saptım? Ben hiçbir zaman buradan geçmem. Daima Samanpazarından sağa saparım. Sonra sizin evin yolu da buradan geçmez! Köşeyi döner dönmez, si­zinle karşılaştım. Garip şey!


  — Niçin buna düpedüz mucize! demiyorsunuz?


  — Çünkü bu belki de sadece bir tesadüftür.


  Svidrigaylov bir kahkaha atarak:


  — Bütün bu insanların ne tuhaf huyları var! Samimî olarak mucizelere inandıkları halde bunu bir türlü açıkça söyleyemezler… Nitekim siz bile: “Belki de” sadece bir tesadüftür diyorsunuz! Bun­ların topunun kendi görüşlerine karşı ne kadar korkakça davrandıklarını kabil değil tahmin ede­mezsiniz, Rodion Romanoviç! Bu sözleri sizin için söylemiyorum. Çünkü sizin şahsî birtakım görüşleriniz var. Bunların sahibi olmaktan da korkmuyorsunuz! Zaten bu halinizle benim me­rakımı çektiniz ya!


  — Yalnız bununla mı?


  — İyi ama bu kadarı da yeter!


  Svidrigaylov, galiba biraz heyecanlı idi, ama çok az; topu topu yarım kadeh şarap içmişti.


  Raskolnikov:


  — Öyle zannederim ki, bana geldiğiniz zaman şahsî görüş dediğiniz şeylere sahip olmaya kabiliyetim olduğunu henüz bilmiyordunuz! dedi.


  — O zaman iş başka idi. Herkesin kendi­sine göre bir davranışı var… Mucize meselesine gelince, size şunu söyleyebilirim ki, şu son iki, üç gün içinde galiba uyudunuz! Sizin dosdoğru buraya gelişinizde mucizelik hiçbir şey yoktur. Çünkü bu meyhanenin adresini ben size vermiş­tim. Hatta yolu tarif etmiş, meyhanenin yerini, beni burada hangi saatlerde bulabileceğinizi bile söylemiştim… Hatırlıyor musunuz?


  Raskolnikov şaşkın şaşkın:


  — Unuttum, dedi.


  — İnanırım. Size iki defa söylemiştim. Adres, mihanikî olarak hafızanızda yer etmiş ola­cak! Siz bu tarafa da mihaniki olarak saptınız, ama kendiniz de farkında olmadan, size verilen adrese sımsıkı bağlı kalarak bu işi yaptınız! Za­ten o gün bunu size söylerken beni anlamış olacağınızı hiç ummamıştım, kendinizi çok ayırt ediyorsunuz Rodion Romanoviç! Bir de şu var: Şu Petersburg’da çok kimsenin yolda yürürken, kendi kendine konuştuğuna inanmış bulunuyorum. Burası yarı deliler şehri azizim. Bizde bilim ol­saydı, doktorlarımız, hukukçularımız, filozofları­mız, her biri kendi sahasında, Petersburg üze­rinde çok değerli incelemelerde bulunabilirlerdi. Yeryüzünde insan ruhları üzerinde Petersburg ka­dar karanlık, keskin ve garip tesirler yapan bir başka şehre çok az rastlanır. Yalnız klimatik şartların ne büyük bir değeri var!… Üstelik bu­rası bütün Rusya’nın idare merkezidir. Karakte­rinin bütün Rusya üzerinde tesiri olması gerekir. Ama şimdi mesele bu değil! Söylemek istediğim başka. Sizi birçok seferler göz ucuyla takip ettim: evinizden çıktığınız zaman, henüz başınız diktir.. Ama yirmi adım kadar yürüdükten sonra, başı­nızı eğiyor, kollarınızı arkaya kavuşturuyorsunuz! Şuraya buraya bakmıyor, ama ne önünüzü, ne de etrafınızı görüyorsunuz! Nihayet dudak­larınızı kıpırdatmaya ve kendi kendinize konuş­maya başlıyorsunuz! Bu arada, bazen kollarınızı indiriyor ve yüksek sesle konuşuyorsunuz. Niha­yet yolun ortasında, hem de uzun uzun duruyor­sunuz! Bütün bunlar hiç de iyi şeyler değil, dos­tum. Belki de sizi benden başka görenler de var­dır. Bu da uygun bir şey değil! Aslına bakarsa­nız, bana göre hava hoş, sizi tedavi etmek bana düşmez! Tabii ne demek istediğimi anlıyorsunuz!


  Raskolnikov, işkilli işkilli ona bakarak:


  — Beni takip ettiklerini biliyor musunuz? diye sordu.


  Svidrigaylov, âdeta şaşırmış gibi:


  — Hayır, hiçbir şeyden haberim yok, diye cevap verdi.


  Raskolnikov kaşlarını çatarak:


  — Şu halde, artık benden bahsetmeyelim! dedi.


  — Pekâlâ, bahsetmeyelim!


  — İyisi mi bana şunu söyleyin: Mademki burası gelip içtiğiniz bir yerdir, iki defa da bana sizi bulabileceğim bir yer olarak burasını göster­diniz, o halde niçin az önce, ben sokaktan pencereye bakarken saklandınız ve gitmeye kalkıştı­nız? Böyle yaptığınızı çok iyi gördüm.


  — Hah, hah, hah! Peki, o gün ben kapını­zın eşiğinde dururken, siz ne diye yatağınızda gözlerinizi kapayıp uyur gibi yaptınız? Halbuki siz o sırada hiç de uyumuyordunuz! Ben de bunu çok iyi görmüştüm.


  — Belki de… bazı sebepler vardı… Bunu siz de pekâlâ biliyorsunuz!


  — Öyle ise benim davranışımın da, sizin öğrenemeyeceğiniz bazı sebepleri vardı.


  Raskolnikov, sağ dirseğini masaya, sağ eli­nin parmaklarını da çenesine dayadı ve gözlerini Svidrigaylov’a dikti. Bir dakika kadar onun yü­zünü tetkik etti. Bu yüz, bundan önce de daima kendisini şaşırtmıştı. Bu, daha çok maskeye benzeyen tuhaf bir yüzdü. Adamın pembe, beyaz bir yüzü, kırmızı, al dudakları, açık kumral sa­kalı, hâlâ oldukça sık kumral saçları vardı. Gözleri çok mavi, bakışları ise çok ağır ve hareket­sizdi. Güzel ve yaşına göre inanılmayacak kadar genç kalmış bu yüzde korkunç bir sevimsizlik var­dı. İnce kumaştan yapılmış yazlık elbisesi pek şıktı. Hele gömleği pek zarifti. Parmağında, kıymetli bir taşla süslü kocaman bir yüzük vardı.


  Raskolnikov, öfkeli bir sabırsızlıkla doğru­dan doğruya maksada girerek, birdenbire:


  — Yoksa, sizinle de mi ayrıca uğraşmam gerekecek, dedi. Gerçi fenalık etmek istediğiniz zaman belki de dünyanın en tehlikeli bir adamı­sınız, ama artık ben de kendimi daha fazla naza çekmek istemiyorum. Herhalde sizin sandığınız kadar kendime değer vermediğimi şimdi size gös­tereceğim. Doğrudan doğruya size şunu söyleme­ye geldim: Şayet kız kardeşime karşı evvelce bes­lemiş olduğunuz niyetlerinizden vazgeçmediyseniz, bunun için de son zamanlarda öğrendikleri­nizden faydalanmayı düşünüyorsanız, biliniz ki, beni hapse attırmaya vakit bulmadan sizi öldürü­rüm. Sözüm sözdür: Dediğini yapanlardan ol­duğumu bilirsiniz! İkincisi, şayet bana söyleyecek bir sözünüz varsa - çünkü bu son zamanlarda bana hep bir şeyler söylemek istediğinizi sezer gibiyim - çabuk olun! Çünkü vaktimiz pek kıy­metlidir, belki de biraz sonra iş işten geçmiş olur.


  Svidrigaylov merakla ona bakarak sordu:


  — Ne aceleniz var?


  — Herkesin kendine göre bir hesabı var.


  Svidrigaylov gülümseyerek:


  — Hem şimdi kendiniz beni açık konuşma­ya davet ettiniz, hem de daha ilk soruma cevap vermekten kaçınıyorsunuz!… Hep birtakım mak­satlar peşinde koştuğumu sanıyorsunuz, bunun için de kuşkulu gözlerle bana bakıyorsunuz. Ama sizin durumunuzdaki bir insan için bunu tabii gör­mek lâzım. Sizinle anlaşmayı ne kadar istersem isteyeyim, yine de sizi aksine inandırmak zahme­tini üzerime almam… Hem doğrusunu isterseniz zahmete değmez. Sonra sizinle herhangi bir önem­li şey üzerinde konuşmaya da niyetli değilim.


  — O halde benim size bu kadar ne lüzumum var? Niye etrafımda dolaşıp duruyordunuz!


  — Sadece incelemeye değer bir şahıs oldu­ğunuz için… Hayalî durumunuzla hoşuma gittiniz… İşte bununla!… Bundan başka, siz beni çok ilgi­lendirmiş olan bir kadının kardeşisiniz! Nihayet, aynı kadından, bir zamanlar, size dair çok şey­ler dinledim ve sizin onun üzerinde büyük bir tesiriniz olduğu sonucuna vardım. Bütün bunlar azımsanacak şeyler mi? Hah, hah, hah!… Bu­nunla beraber ne yalan söyleyeyim, sorunuz bana çapraşık göründü. Ona cevap vermek benim için biraz güç. Meselâ, siz şu anda buraya benimle iş üzerinde konuşmaktan ziyade, yeni bir şey öğ­renmek için gelmediniz mi? - Svidrigaylov hi­leci bir gülümseyişle ısrar etti - öyle değil mi, öyle değil mi?… İnanır mısınız, ben de buraya gelirken, trende, sizin de bana yeni bir şey söyleyeceğinize güvenmiş, ve sizden bir şeyler ala­bileceğimi ummuştum. Görüyorsunuz ya, biz ne kadar da zengin insanlarız!


  — Ne alabileceğinizi ummuştunuz?


  — Bilmem ki size ne söyleyeyim? Ben bili­yor muyum sanki? Görüyorsunuz, ne kadar kö­tü bir meyhanede vakit geçiriyorum. Bundan da zevk alıyorum. Yani, doğrusunu isterseniz, hani zevk almak değil de, bir yerde oturmak lâzım değil mi? Meselâ şu zavallı Katya… Onu gördünüz değil mi? Bari obur ve midesini seven bir adam olsaydım… İşte bütün yiyebildiğim bundan ibaret. (Svidrigaylov, parmağı ile küçücük ma­sanın bir ucunda, çinko bir tabak içinde duran patatesle insana dehşet veren bir biftek artığını göstermişti.) Aklıma gelmişken sorayım, siz ye­mek yediniz mi? Ben şöyle bir şeyler çerezlendim, artık canım istemiyor. Meselâ şarap, hiç içmem. Şampanyadan başkasını içmem. Bütün bir gece için bir kadeh şampanya yetiyor. Bu bile başımı ağrıtıyor. Şunu da, sinirlerimi kuvvet­lendirmek için getirttim. Çünkü birazdan bir yere gitmek zorundayım. Beni olağanüstü bir ruh hali içinde görmenizin sebebi budur. Az ön­ce, sizden bir okul öğrencisi gibi saklanmamın sebebi de budur, bana engel olmanızdan kork­muştum. Ama öyle sanıyorum ki (saatini çıkar­dı) sizinle bir saat daha kalabilirim. Şimdi saat dört buçuk… İnanır mısınız, bazı anlarım oluyor ki, ne arazi sahibi, ne bir aile babası, ne bir süvari, ne fotoğrafçı, ne de gazeteci, hulâsa hiç­bir şey, hiçbir meslek sahibi olamadığıma çok esef ediyorum. Bu bazen usanç verici bir hal alı­yor. Doğrusu, bana yeni bir şey söyleyeceğinizi sanmıştım.


  — Peki ama siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz?


  — Ben mi kimim? Biliyorsunuz ya: Ben asillerdenim. İki yıl süvari alayında hizmet ettim. Sonra Petersburg’da sürttüm durdum. Daha son­ra Marfa Petrovna ile evlenerek çiftlikte yaşadım. İşte benim hal tercümem bundan ibaret!


  — Galiba kumarbazsınız?


  — Yok canım, ne gezer! Ben kumarbaz değil, hileciyim.


  — Gerçekten de hilecilik ettiniz mi?


  — Evet, ettim.


  — Peki, dayak yediğiniz oldu mu?


  — Oldu, bunda ne var?


  — Demek ki, düelloya çağırabilirlerdi. Hem umumiyetle bu insanı canlandırır?


  — Aksini iddia etmeyeceğim, sonra üstelik felsefi münakaşalarda hiç de usta değilim. Doğrusunu isterseniz ben buraya daha çok kadın için geldim.


  — Hemen, Marfa Petrovna’yı gömdükten sonra mı?


  Svidrigaylov insanı şaşırtan bir gülüşle:


  — Evet, cevabını verdi. Hem ne olacak­mış? Benim kadınlardan söz edişimi galiba çir­kin buluyorsunuz?


  — Yani, sefahat içinde yaşamayı çirkin bu­lup bulmadığımı mı soruyorsunuz?


  — Sefahat içinde yaşamak? Bakın, sözü nereye getirdiniz! Ama sıraya uymuş olmak için ilkin genel olarak kadın konusuna cevap vere­ceğim: bilirsiniz ki ben gevezelikten hoşlanan bir adamım. Söylesenize kuzum, kendimi niçin tu­tacakmışım? Mademki kadınlara düşkünüm, onlardan ne diye vazgeçeyim? Hiç değilse benim için bir iş güç olur.


  — Demek ki siz burada bütün ümidinizi sefahate bağlamış bulunuyorsunuz?


  — Eh, varsın öyle olsun. Evet, sefahate bağlamış bulunuyorum! Boyuna sefahat üstünde duruyorsunuz! Ama hoşuma da gitmiyor değil, hiç olmazsa samimî bir soru. Bu sefahatte, hiç değilse, hayalimizin kaprislerine boyun eğmeyen, kanımızın içinde saklı kıvılcımlarla devamlı ola­rak tutuşturulan ve ebedî olarak yanan, belki de daha uzun müddet, yılların ve yaşın söndüremeyeceği, tabiat üzerine kurulu devamlı bir şeyler var. Sefahatin kendine göre bir iş güç sayılaca­ğını siz de kabul etmez misiniz?


  — Bunda sevinilecek ne var? Bence bu has­talıktır, hem de tehlikeli bir hastalık.


  — Ah, bakın, sözü nereye getiriyorsunuz! Ölçüyü aşan her şey gibi bunun da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum. Ama bu işte insan mutlaka ölçüyü aşmak zorunda. Çünkü, birincisi: Birisi için ölçü dışında sayılan bir şey, bir baş­kası için tabii görülebilir. İkincisi: Şüphesiz, her şeyde ölçülü olursak, gerçi çirkin bir hesap ama o zaman bize ne yapmak kalır? Bu olmasa, insanın beynine bir kurşun sıkması işten bile dedi.


  — Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir misiniz?


  Svidrigaylov, bu soruyu nefretle reddederek:


  — Amma da yaptınız ha! dedi.


  Sonra da, bundan önceki bütün sözlerinde göze çarpan o kabadayı, o palavracı edayı bir yana bırakarak acele acele ilâve etti:


  — Bana bundan söz açmamak lutfunda bulununuz! Ne yalan söyleyeyim, benim bu affedilmez zaafımdır. Elden ne gelir? Ölümden kor­karım ve yanımda bundan konuşulmasını hiç sev­mem. Benim biraz mistik bir adam olduğumu bilmem, bilir misiniz?


  Bunları söylerken Svidrigaylov’un yüzü bile değişmişti.


  — Ah! Yine mi Marfa Petrovna’nın haya­leti? Yoksa sizi yine ziyaret etmekte devam edi­yor mu?


  Svidrigaylov, sinirli bir eda ile:


  — Bırakın şunu, bana onu hatırlatmayın! Petersburg’ta henüz hiç görünmedi. Canı cehenneme! Hayır, iyisi mi şeyden bahsedelim… Bu­nunla beraber… zamanım çok az. Sizinle uzun müddet kalamayacağım, ne yazık! Bari söyleyecek bir şeyiniz olsaydı.


  — Yine mi kadın?


  — Evet, kadın… ama… tamamıyla rastgele bir vaka… Hayır, o değil.


  — Ya iğrençlik, bütün bu çevrenin iğrenç­liği üzerinizde hiç tesir yapmıyor mu? Yoksa artık kendinizi tutmak kuvvetini de mi kaybetti­niz?


  — Demek kuvvet iddiasında da bulunuyor­sunuz? Hah, hah, ha! Bunun böyle olacağını önceden bilmekle beraber, yine de size şaşmak­tan kendimi alamıyorum, Rodion Romanoviç! Bana estetikten, sefahatten bahseden sizsiniz ha! Siz bir Schiller, siz bir idealistsiniz ha! — Bütün bunların, pek tabii olarak, böyle olması lâzım. Zaten başka türlü olsaydı, şaşmam gerekirdi. Ama bununla beraber, gerçekten yine de tuhaf! Ah ne yazık ki, vaktim çok az. Çünkü siz, aşırı derece merak uyandıran bir insansınız! Hatırıma gelmişken sorayım: Siz Schiller’i sever misiniz? Ben ona bayılırım.


  Raskolnikov göze çarpan bir tiksinti ile:


  — Amma da palavracısınız, ha!


  Svidrigaylov kahkaha ile gülerek cevap verdi:


  — Hayır, vallahi değilim. Ama sizinle münakaşa etmeyeceğim. Palavracı olayım, ne çıkar? Madem ki kimseye bir zararı yok, ne diye palavra atmayayım? Ben yedi yıl Marfa Petrovna’nın ya­nında, köyde yaşadım. Şimdi de, sizin gibi zeki birine, zeki ve fevkalâde meraka değer birine rastlayınca onunla biraz lâf atmaktan büyük bir zevk duydum. Üstelik yarım kadeh de şampanya içmiş bulunuyorum. Bu da hafifçe başımı döndürüyor. Hepsinden önemlisi, ortada, beni fev­kalâde heyecanlandıran bir durum var. Ama ondan bahsetmeyeceğim.


  Sözün burasında Svidrigaylov, korku ile sordu:


  — Nereye gidiyorsunuz?


  Raskolnikov, kalkmaya davranmıştı. Ona sıkıntı basmış, üzerine bir ağırlık çökmüştü. Buraya geldiğine pişman olmuştu. Svidrigaylov’un, dünyanın en alçak, en adi canilerinden biri olduğunu inanmıştı.


  Svidrigaylov:


  — Ne olur gitmeyin, biraz daha kalın, diye yalvardı. Hiç olmazsa emredin de size bir çay getirsinler! Ne olur oturun, artık gevezelik etmeyeceğim, yani kendimden bahsetmeyeceğim. Size bir şeyler anlatacağım, ister misiniz, bir kadının beni nasıl - sizin sözlerinizle söyleyeyim - “kur­tardığını” anlatayım? Hem bu, sizin ilk sorunuza da bir cevap olacak. Çünkü sözünü ettiğim kim­se, sizin kız kardeşinizdir. Anlatabilir miyim? Hem vakit de geçirmiş oluruz.


  — Anlatınız ama ümit ederim ki…


  — Oh, hiç merak etmeyiniz! Çünkü Avdotya Romanovna, hatta benim gibi boş ve kötü insanlara bile, derin bir saygıdan başka bir şey uyandıramaz!


  III


  Svidrigaylov hikâyesine başladı:


  — Büyük bir borç yüzünden burada, borç­lular hapishanesinde yattığımı (zaten bunu size anlatmıştım) belki de biliyorsunuz! Bu borcu ödeyecek en küçük maddi imkânlardan bile mah­rumdum. Marfa Petrovna’nın borçlarımı ödeyerek o zaman beni nasıl kurtardığını uzun uzadıya anlatmaya lüzum görmüyorum. Seven bir kadı­nın çılgınlıkta işi nereye vardıracağını bilmem, bilir misiniz? Marfa Petrovna namuslu idi. Oku­mamış olmasına rağmen, hiç de aptal değildi.


  Tasavvur ediniz ki, bu kıskanç, bu namuslu ka­tlın, birçok korkunç isteri buhranlarından, başa kakmalardan sonra benimle, evliliğimizin son gününe kadar süren, bir mukavele yapmak tenezzülünde bulundu. Bunu, kadının benden bir hayli yaşlı olmasına, bundan başka daima karan­fil çiğnemek zorunda kalışına vermek lâzımdı. Kendisine tamamıyla sadık kalamayacağımı ona açıkça söyleyecek kadar ruhumda domuzluk ve kendine göre bir namusluluk vardı. Bu itiraf, onun küplere binmesine sebep oldu. Ama bu kaba samimiliğim bir dereceye kadar hoşuna git­ti: “Önceden haber verdiğine göre, demek ki beni aldatmak istemiyor!” diye düşündü. Kıs­kanç bir kadın için de bu nokta başta gelirdi. Uzun gözyaşlarından sonra, aramızda, ağızdan, şöyle bir mukavele yaptık: Birincisi, Marfa Petrovna’yı hiçbir zaman bırakmayacak, daima onun kocası kalmakta devam edecektim. İkincisi, on­dan izin almadan hiçbir yere gitmeyecektim. Üçün­cüsü, hiçbir zaman devamlı metresler edinemeyecektim. Dördüncüsü, buna karşılık evdeki hiz­metçi kızlarla ara sıra gönül eğlendirebilecektim. Ancak bunu önceden Marfa Petrovna’ya haber vermek zorundaydım. Beşincisi: Kendim gibi asil kadınlardan birine âşık olmaktan kesin ola­rak kaçınacaktım. Altıncısı, şayet - Allah göster­mesin - büyük ve gerçek bir aşka tutulursam bu­nu Marfa Petrovna’ya açacaktım. Bu sonuncu maddeden yana, Marfa Petrovna’nın yüreği ra­hattı. Çünkü o, akıllı bir kadındı, bunun için de ben, onun gözünde, ciddî olarak kimseyi sevemeyen, şıpsevdi, sefih bir adamdan başka bir şey değildim. Ama akıllı ve kıskanç bir kadın iki ayrı şeydir. İşte felâket de buradadır. Bununla beraber, bazı insanlar hakkında tarafsızca hüküm verebilmek için her şeyden önce, düşünme­den edinilmiş bazı peşin görüşlerden, bizi çevreleyen insanlara karşı olan günlük alışkanlıklarımızdan vazgeçmek lâzımdır. Herkesten çok sizin düşüncelerinize güvenmeye hakkım var. Bel­ki de Marfa Petrovna hakkında birçok gülünç ve manasız şeyler işitmişsinizdir. Gerçekten de onun çok gülünç bazı alışkanlıkları vardı. Ama size açıkça söyleyeyim ki ona çektirdiğim sayısız acılardan ötürü şimdi candan üzülüyorum. Ne ise, çok ince bir kocanın çok ince karısı hakkın­da söylediği bu çok uygun ağıt yeter sanırım. Aramızda herhangi bir kavga çıktığı zaman ben çoğu zaman öfkemi yener, susardım. Bu centilmence davranışım, hemen her zaman maksadına ulaşır, karımın üzerinde iyi tesir bırakırdı, hatta onun hoşuna bile giderdi. Öyle zamanlar oldu ki, karım benimle öğündü. Ama bununla bera­ber, kız kardeşinizle geçen hâdiseyi bir türlü haz­medemedi. Hem, eşine az rastlanır böyle bir güzeli mürebbiye olarak eve sokmak cesaretini nasıl gösterdi? Ben bunu şöyle izah ediyorum: Marfa Petrovna ateşli, çabuk tesir altında kalan bir kadındı. Kız kardeşinize düpedüz âşık oldu, Avdotya Romanovna bu! Ben daha ilk görüşte işin sarpa saracağını anlamakta gecikmedim ve ne dersiniz? - Ona gözlerimi bile kaldırıp bak­mamaya karar verdim. Siz, ister inanın, ister inanmayın, ilk adımı Avdotya Romanovna attı. Sonra, Marfa Petrovna’nın, kız kardeşinize karşı takındığım soğuk tavırlardan, ona dair kendisi ile hiç konuşmadığımdan, onun Avdotya Roma­novna hakkındaki bitmez tükenmez övücü sözlerine ilgisizce davrandığımdan ötürü, ilk zaman­lar bana kızacak bir raddeye geldiğine bilmem inanır mısınız? Karımın maksadının ne olduğunu ben de anlamış değilim. Marfa Perovna, bana dair bütün bildiklerini Avdotya Romanovna’ya anlatmıştı. Karımın, bütün aile sırlarımızı herkese anlatmak, önüne gelene boyuna benden şikâyet etmek gibi kötü bir huyu vardı. Bu yeni ve çok iyi arkadaşını hiç ihmal edebilir miydi? Bütün konuşmalarının bana dair olduğunu, Avdotya Romanovna’nın, bana mal edilen bütün esrarlı ve gizli maceraları artık öğrenmiş bulunduğunu tahmin ediyordum. Bunlardan bazılarını sizin de duymuş olacağınıza bahse girerim.


  Raskolnikov:


  — Evet, duydum, dedi. Hatta Lujin, bir çocuğun ölümüne sebep olmakla sizi suçlandırı­yordu. Bu doğru mudur?


  Svidrigaylov hoşnutsuzlukla ve iğrenerek:


  — Çok rica ederim, dedi, bütün bu bayağı şeyleri bir yana bırakalım. Bütün bu saçmaları mutlaka öğrenmek istiyorsanız, bir başka gün, size ayrıca anlatırım. Ama şimdi…


  — Sonra çiftliğinizdeki bir uşağın da sözü geçti. Güya onun da bir şeyine sebep olmuşsunuz!


  Svidrigaylov, açıkça tahammülsüzlüğünü gösteren bir eda ile delikanlının sözünü kesti:


  — Rica ederim, yeter!


  Gittikçe öfkesi kabaran Raskolnikov:


  — Sakın bu, ölümünden sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak olmasın? Bunu bana ken­diniz anlatmıştınız!


  Svidrigaylov dikkatle Raskolnikov’u süzdü. O, bu bakışlarda, bir an için şimşek gibi çakan hain bir gülümseme sezer gibi oldu. Ama Svid­rigaylov kendini tuttu ve büyük bir nezaketle cevap verdi:


  — Evet, ta kendisi. Bütün bunların sizi de pek ilgilendirdiğini görüyorum. Öyleyse, ilk fır­satta, bütün noktalarda merakınızı gidermek bor­cum olsun. Hay şeytan alsın! Bazılarına, gerçekten de bir romantik kişi gibi görünebileceği­mi anlıyorum. Bu bakımdan, hakkımda kız kardeşinize anlattığı esrarlı ve meraklı hikâyeler için rahmetli Marfa Petrovna’ya ne derece teşekküre borçlu olduğuma artık siz karar verin! Bunların nasıl bir tesir bıraktığını kestiremem. Ama her­halde, netice benim için elverişli oldu. Avdotya Romanovna’nın bana karşı duyması pek tabii olan nefretine ve benim her zamanki gamlı ve sevimsiz görünüşüme rağmen, nihayet kardeşiniz, mahvolmuş insanlara karşı duyulan bir duygu ile bana acımaya başladı. Bir genç kızın yüreğinde böyle bir acıma duygusu uyandığı zaman ise onun için tehlike çanları çalmaya başlamış demek­tir. Çünkü bu vaziyetlerde mutlaka “kurtarmak”, yola getirmek, diriltmek, daha asil birtakım prensiplere yöneltmek, yeni bir hayata ve çalışmaya başlatmak isteği doğar. Buna benzer daha neler isteneceği bilinen şeylerdir. Kuşun kendiliğinden kafese girdiğini hemen anladım ve ken­dime göre hazırlandım. Galiba kaşlarınızı çatı­yorsunuz Rodion Romanoviç? Ama telâş etme­yiniz! Vaka, bildiğiniz gibi bir hiçle son buldu. (Hay Allah kahretsin, amma da şarap içiyorum ha!) Biliyor musunuz, kader, kız kardeşinize, tarihin ikinci veya üçüncü yüzyılında kudretli bir prensin yahut bir hükümdarın veya Küçük Asya beylerinden birinin kızı olarak dünyaya gelme­sini nasip etmediği için ta baştan beri daima üzülmüşümdür. Çünkü kader, ona bunu nasip et­seydi Avdotya Romanovna, hiç şüphesiz, göğsü, kor haline gelmiş kızgın kerpetenlerle dağlanır­ken bile gülümseyişini dudaklarından eksik etmeyen büyük çile çekenlerden biri olacaktı. O, bu iş­kenceye kendi ayağı ile giderdi. Tarihin dördün­cü veya beşinci yüzyılında dünyaya gelseydi, ken­disini Mısır çöllerine atacak ve orada kök yiye­rek, heyecanlar ve hayaller içinde yaşayacaktı. Avdotya Romanovna, elden geldiği kadar çabuk kendisini birisi uğruna feda etmekten başka bir şey istemeyen, buna susayan bir varlıktır. Bu, ondan esirgendiği takdirde belki de kendini pencereden aşağı atabilir. Razumihin adlı birinden bilmem ne münasebetle konuşulduğunu işit­tim. Akıllı bir çocuk olduğunu söylüyorlar. (Adı da [Razumihin adının kökü (Akıl) manasına gelen (Razum) dur.] bunu gösteriyor. Herhalde Papaz Okulu öğrencisi olacak). İşte varsın kız kardeşinizi o korusun! Sözün kısası, galiba kız kardeşinizi an­lamış bulunuyorum. Bunu da kendim için bir şeref sayıyorum. Siz de pekâlâ bilirsiniz ki, bi­risiyle yeni tanıştığımız sırada, daima daha düşüncesiz, daha hoppa davranır, hata etmekten, pot kırmaktan kendimizi alamayız! Ama o da ne diye bu kadar güzel olarak dünyaya geldi? Bunda benim hiç suçum yok! Sözün kısası bu bende önüne geçilmez, zapt olunmaz, bir şehvet ihtirası ile başladı. Avdotya Romanovna, eşi görülmemiş, işitilmemiş derecede namuslu bir kız. (Bu sözüme dikkat ediniz, bunu bir gerçek olarak kız kardeşiniz hakkında söylüyorum. Kız kardeşiniz parlak zekâsına rağmen bu namus işini belki de bir hastalık haline getirmiştir. Bu ken­disine zararlı olur.) O sırada evimizde bir hiz­metçi kız vardı, adı Paraşa. Kara gözlü Paraşa! Hizmetçi olarak başka bir köyden yeni getirmiş­lerdi. Ben o zamana kadar kendisini hiç görme­miştim. Çok güzel bir kız ama inanılmayacak derecede salak: Ağlayarak feryada başlayınca, bütün çiftliği ayağa kaldırırdı. Tabii bir rezalettir koptu. Bir gün, öğle yemeğinden sonra, Av­dotya Romanovna mahsus yalnız olduğum bir zamanı kollayarak, bahçenin ağaçlık yerinde ya­nıma geldi. Kıvılcım saçan gözleriyle benden, zavallı Paraşa’yı rahat bırakmamı istedi. Bu onun­la, galiba, ilk baş başa konuşmamızdı. Ben, pek tabii olarak, onun isteğini yerine getirmeyi şeref saydım. Şaşırmış ve utanmış görünmeye çalış­tım. Kısacası, rolümü hiç de fena oynamadım. Aramızda buluşmalar, gizli gizli konuşmalar baş­ladı. Bana ahlâk dersi veriyor, ricalar ediyor, yalvarıyor, hatta gözyaşları - evet evet gözyaş­ları - bile döküyordu! Bazı kızlarda propagan­da ihtirası bakınız nerelere kadar varıyor! Tabii ben bütün suçu talihime yüklüyor, kendimi nura susamış bir insan gibi gösteriyordum. Nihayet kadın kalbini fetheden en kudretli ve emin bir çareye başvurdum. Bu, hiçbir zaman, hiç kim­seyi aldatmayan, istisnasız herkesin üzerinde ke­sin tesiri olan bir çare idi. Bu çarenin övme olduğunu siz de bilirsiniz. Dünyada açık yürekli­likten daha zor hiçbir şey yoktur, ama övmeden de kolay bir şey yoktur. Açık yüreklilikte, yüz­de bir de olsa, falsolu bir nota hemen ahenksiz­lik doğurur, ardından da rezalet kopar, övme­de ise, son notaya kadar hepsi de falsolu olsa, yine de hoş görünür ve zevkle dinlenir; gerçi ka­ba bir zevkle ama ne de olsa yine zevkle dinlenir. Övme ne kadar kaba olursa olsun, söyle­nenlerin hiç değilse yarısı, dinleyene, mutlaka gerçek gibi gelir ve bu, cemiyetin her tabakasında böyledir. Hatta dünyanın en namuslu bir bakiresi bile övme ile baştan çıkarmak kabil­dir. Alelade insanlara gelince, onlardan söz etmeye bile değmez! Kocasına, çocuklarına, cemiyetin ahlak anlayışına şiddetle bağlı bir hanımefendiyi, bir seferinde, nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça gülmekten kendimi alamam. Bu ne kadar eğlenceli ve zahmetsizce olmuştu! Ama bu hanımefendi, gerçekten de kendine göre namuslu idi. Ona karşı tatbik ettiğim taktik, fazileti ve iffeti karşısında düpedüz şaşkına dönmüş, hayran kalmış görünmekten ibaretti. Onu büyük bir yüzsüzlükle övüyor, göklere çıkarıyordum. Meselâ onun, şöyle, elini sıkmak fırsatını bul­anın, hatta bir bakışına nail olsam, istemediği halde bunu ondan zorla kopardığımı, şirretlik ve edepsizlik göstermeseydim kadının direnmesi karşısında bunu asla elde edemeyeceğimi, saflığından ötürü tuzağa düşürüldüğünü, istemeyerek buna razı olduğunu vs… söyleyerek kendi kendi­mi azarlıyordum. Sözün kısası ben muradıma er­miştim. Bizim hanımefendi ise, masum ve na­muslu olduğuna, hissesine düşen bütün borç ve vazifeleri yaptığına tamamıyla inanmıştı. Hâlbuki hiç farkında olmadan mahvolmuştu. Eninde sonunda onun da benim gibi zevk peşinde koştuğunu samimî olarak söylediğim zaman ne kadar da öfkelenip küplere binmişti! Zavallı Marfa Petrovna da bu türlü övmelere karşı pek duy­gulu idi. Şayet, isteseydim daha sağlığında bü­tün varını yoğunu kendi üzerime çevirtebilirdim. (Amma da şarap içiyor ve gevezelik ediyorum ha!). Aynı sonucun Avdotya Romanovna üze­rinde de elde edilmeye başlandığını söylersem darılmazsınız sanırım. Ama kendi budalalığım ve sabırsızlığım yüzünden her şeyi berbat ettim. Avdotya Romanovna’nın bundan önce de bir­kaç sefer bakışlarımdan (hele bir seferinde ayrı­ca) hiç hoşlanmadığına bilmem inanır mısınız? Hulâsa gözlerimde, şiddet ve hayasızlığı gittikçe artan bir pırıltı tutuşuyor ve bu, Avdotya Romanovna’yı korkutuyordu. Bu pırıltı nihayet onu tiksindirmeye başladı. Bütün bunları tafsilâtıyla anlatmanın faydası yok. Nihayet bozuştuk. Ben yine budalalık etmeye başladım. Kızın bütün o propagandaları ile ricalarıyla en kaba bir şekil­de alay etmeye koyuldum. Paraşa yine sahneye çıktı, hem de yalnız başına değil. Kısacası, bir rezalettir başladı. Rodion Romanoviç, hayatı­nızda bir sefer olsun kız kardeşinizin gözlerinin bazen nasıl tutuşabildiklerini görseydiniz! Koca bir bardak şarabı dikip şimdi sarhoş olduğuma bakmayınız! Size söylediklerimin hepsi doğrudur. Sizi temin ederim ki, bu bakışlar rüyalarıma bile giriyordu. Nihayet, artık onun etek hışırtısına bile dayanamaz olmuştum. Doğrusu sara illetine tutulacağımdan korkuyordum. Böyle bir ihtiras fırtınasına yakalanabileceğimi hiç mi hiç tasavvur etmemiştim. Kısacası, barışmak, anlaşmak la­zımdı; ama bu artık imkânsızdı. Bunun üzerine ne yaptım, bilin bakayım? İhtiras azgınlığı insanı meğer ne sersemliklere kadar götürebilirmiş! Rodion Romanoviç, sakın kızgınlık anında herhangi bir şeye girişmeyiniz! Avdotya Romanovna’nın aslında yoksul bir kız olduğunu (ah, affedersiniz bunu demek istemedim… ama aynı düşünceyi ifade edecek olduktan sonra, sanki bunun ne farkı var?) Yani, elinin emeği ile geçindiğini, annesine ve size bakmak (hay, Allah, bakınız, yine yüzünüzü buruşturuyorsunuz!) zorunda olduğunu hesaba katarak, benimle beraber, hiç olmazsa buraya, Petersburg’a gelmesi için elimdeki bütün parayı (ben o zamanlar otuz bin ruble bulabilirdim) ona teklif etmeye karar verdim. Tabii ona ebedî aşk ve saadet yemini edecek, kim bilir daha neler söyleyecektim. İnanır mısınız, o zaman ona öylesine tutkundum ki, şayet bana: Marfa Petrovna’yı boğazla veya zehirle sonra da benimle evlen, deseydi, hemen bu işi yapacaktım! Ama her şey, şu sizin de bil­diğiniz felâketle sona erdi. Marfa Petrovna’nın şu aşağılık memur bozuntusu Lujin’i bulup nerede ise, Avdotya Romanovna ile evlendirmek üzere olduğunu öğrendiğim zaman, öfkeden deliye döndüğümü kolayca tahmin edebilirsiniz! As­lında böyle bir evlenmenin, benim teklif ettiğim şeylerden hiç de farkı olmayacaktı. Öyle değil mi? öyle değil mi? Ama gerçekten de öyle değil mi? Nedense beni büyük bir dikkatle dinlemeye başladığınızı görüyorum… Meraka de­ğer delikanlı…


  Soğukkanlılığını kaybeden Svidrigaylov, ma­saya bir yumruk indirdi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Farkına varmadan yudum yudum içtiği bir, yahut bir buçuk kadeh şampanyanın, onun üze­rinde kötü bir tesir yaptığını Raskolnikov açıkça görüyordu. Bu durumdan faydalanmaya karar verdi. Svidrigaylov ona çok şüpheli görünüyor­du.


  Raskolnikov, onu daha fazla sinirlendirmek için, hiç gizlemeye lüzum görmeden, doğrudan doğruya:


  — Şu halde, dedi, bütün bunlardan sonra ben sizin buraya da, kız kardeşim için geldiğinize tamamıyla inanmış bulunuyorum.


  Birdenbire kendini toparlar gibi olan Svidri­gaylov:


  — Eh, canım, diye homurdandı. Size söyledimdi ya… Üstelik kız kardeşiniz yüzümü bile görmek istemez!


  — Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim… Ama şimdi mesele bu değil…


  — Yüzümü görmek istemediğine eminsiniz, öyle mi? (Svidrigaylov gözünü kırptı ve alaylı alaylı gülümsedi). Hakkınız var, o, beni sevmi­yor… ama karı, koca, yahut âşıkla sevgili arasın­da geçen şeylerden hiçbir zaman emin olmayınız! Bu işlerde daima öyle bir nokta var ki bütün dünyaya meçhul kaldığı halde bunu yalnız onlar ikisi bilir. Avdotya Romanovna’nın benden nefret et­tiğine senet verebilir misiniz?


  — Hikâyenizi anlatırken sarf ettiğiniz bazı sözlerden ve imalı kelimelerden anlıyorum ki, Dunya’ya karşı şimdi de bazı plânlarınız ve geciktirilmesi mümkün olmayan - tabii alçakça - ba­zı niyetleriniz var.


  Svidrigaylov, niyet ve tasavvurlarına yakış­tırılan sıfata hiç aldırış etmeden, birdenbire çok saf bir korku ile sordu:


  — Nasıl? Ağzımdan böyle sözler ve ima­lar mı kaçırdım?


  — Evet, bu çeşit sözler ve imalar şimdi de ağzınızdan çıkıyor! Meselâ niye böyle ürktünüz? Birdenbire şimdi niye korktunuz?


  — Ben mi korkuyorum, ben mi ürküyorum? Sizden mi korkacağım? Asıl sizin benden korkmanız lâzım, cher ami. Ne saçma şey! Ama ben sarhoş oldum, bunu görüyorum. Az kaldı yine ağzımdan bir şeyler kaçıracaktım. Şeytanlar al­sın bu şarabı! Hey, su getirin!


  Şişeyi kaptığı gibi, etrafını hiç umursamadan, pencereden aşağı fırlattı. Filip su getirdi.


  Svidrigaylov, bir peçeteyi ıslatarak başına koyarken:


  — Bunların hepsi de saçma, dedi. İstersem, bir kelime ile haddinizi bildirir, bütün şüphelerinizi darmadağın edebilirim. Meselâ, evleneceğim­den haberiniz var mı?


  — Siz bunu, bundan önce de söylemiştiniz!


  — Söyledim mi idi? Unutmuşum… Ama o zaman kesin olarak söyleyemezdim, çünkü gelini bile henüz görmemiştim. Sadece bir niyetten iba­retti. Ama şimdi artık bir nişanlım var. İşi yoluna koydum. Geri bırakılması mümkün olmayan işlerim olmasa idi, mutlaka şimdi sizi alır, ona götürürdüm. Çünkü sizin fikrinizi almak is­terdim. Hay kör şeytan! Topu topu on dakikam var. Nah işte, saate bakın! Ne ise, bunu size sonra anlatırım. Çünkü bu benim evlenme işim, kendine göre oldukça enteresandır. Nereye böy­le? Yine mi gitmeye kalktınız?


  — Hayır, şimdi artık gitmeyeceğim…


  — Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz. Ben sizi oraya götüreceğim, nişanlımı göstereceğim… Orası öyle ama şimdi değil… Siz şimdi biraz­dan buradan gitmelisiniz!… Siz sağa, ben sola… Resslich’i tanır mısınız? Hani şu, şimdi evinde oturduğum Resslich’i?… Anladınız mı? Hayır, siz ne zannettiniz, ben şu Resslich’den bahsedi­yorum. Hani, bir kız çocuğu onun yüzünden kış kıyamette kendini suya atmış falan diye, dedi­kodusu edilen Resslich… Anladınız mı? Anladınız mı? İşte bu evlenme işini pişirip kotaran odur. Bana: yapyalnız canın sıkılır, biraz oya­lanırsın, dedi. Ben gerçekten de asık suratlı, küskün ruhlu bir adamım. Siz beni neşeli mi sa­nıyorsunuz? Hayır, ben asık suratlı bir adamım. Kimseye fenalık etmem, bir köşeye büzülür otururum. Bazen üç gün ağzımı hiç açmadığım olur. Ama, şu Resslich hilecisinin kafasından neler geçtiğini ben size söyleyeyim: Karımı bırakarak savuşup gideceğimi sanıyor, tabii karım da ona kalacak, o da onu piyasaya sürecek!… Yani bi­zim tabaka mensuplarına ve daha yüksektekilere peşkeş çekecek! Resslich’in söylediğine göre kı­zın babası, üç yıldan beri bacakları tutmayan ve bir koltukta oturan hastalıklı eski bir memurmuş… Annesi ise akıllı bir kadınmış… Oğulları taşrada bir yerde çalışıyor, ama onlara hiç yardım etmiyormuş. Büyük kızları evli imiş, ama hiç uğ­radığı yokmuş… Kendilerininki yetişmiyormuş gi­bi, iki küçük yeğenlerini de yanlarına almışlar. En küçük kızlarını da tahsilini tamamlamadan liseden çekip almışlar. Kız, bir ay sonra on al­tısına basacak… Bu hesapça bir ay sonra onu evlendirmek mümkün olacak. Yani benimle ev­lendirmek… Kalkıp onlara gittik… Bu biraz gü­lünç oldu. Kendimi: büyük çiftlik sahibi, tanın­mış aileden, bağları olan zengin bir dul, diye tanıttım. Benim ellisinde bir adam, onun ise daha on altısına basmamış bir konca oluşundan ne çıkar? Buna kim aldırır? Hani, yağlı bir kuyruk değil mi? Gerçekten de yağlı bir kuy­ruk… Hah! hah!… Anası ile babası ile nasıl konuştuğumu bir görmeli idiniz! Hani, o sırada benim, para ile görülmeye değer bir halim var­dı!… Bu sırada kız da içeri girdi. Dizlerini kı­rarak selâm verdi. Düşünün ki, daha kısa etekli entari giyiyor! Açılmamış konca gül! Gelincik gibi kızarıp bozarıyor (herhalde ona söylemiş olacaklar!). Bilmem, kadın yüzleri hakkında siz ne düşünüyorsunuz? Bence, bu on altı yaş, bu çocuksu gözler, bu ürkeklik, utanmaktan gelen bu gözyaşları, olgun güzellikten de üstündür. Hâlbuki bu kız üstelik bir resim kadar da güzel­di. Açık sarı, bukle bukle, hafif dalgalı saçları, minimini dolgun kırmızı dudakları, harikulade güzel ve minnacık ayakları var. Neyse tanıştık. Ben onlara, ailevî bazı işlerimden ötürü acele et­tiğimi söyledim. Ertesi gün, yani evvelsi gün ni­şanlandık. O zamandan beri, onlara her gidişimde, onu dizlerimin üstüne oturtuyor ve hiç bırakmıyorum. Yavrucak gelincik gibi kızarıyor. Ben ise, durmadan onu öpüyorum. Annesi, pek tabii olarak, ona, kocası sayıldığımı, bunun böy­le olması gerektiğini, anlatmaya çalışıyor. Dedim ya bir içim su azizim. Ne yalan söyleyeyim, bu şimdiki nişanlılık durumu, belki de evlilik durumundan da iyidir… Bunda, la nature et la vârite! [Aslında Fransızca yazılmıştır. (Tabiat ve gerçek) manasına gelir.] dedikleri şey var. Hah! hah! hah! Onunla iki sefer konuştum. Hiç aptal bir kız değil. Bazen bana kaçamak öyle bakışları var ki âdeta beni yakıyor. Biliyor musunuz onun, Raphael’in Madonna’sını andıran küçücük bir yüzü var. Gerçekten de, Sikstin manastırındaki Madonna’nın yüzü hayalîdir. Bu yüzde mahzun bir cezbe hali sezilir… Bu nokta gözünüze çarpmadı mı? İş­te onda da buna benzer bir şeyler var… Nişanlan­dığımızın ertesi günü ona, bin beş yüz ruble de­ğerinde pırlantalar, inciler, takım taklavatıyla gümüşten bir tuvalet kutusu götürdüm. Nah şöy­le kocaman. O kadar ki kızın, yani Madonna’nın küçücük yüzü sevinçle parladı. Dün onu kucağıma aldım. Herhalde bunu pek lâubali bir eda ile yapmış olacağım ki, yüzü kıpkırmızı ke­sildi. Gözlerinden yaş geldi. Belli etmek iste­miyordu ama alev alev yandığı besbelli idi. Bir an için hepsi dışarı çıktı. Biz onunla baş başa kaldık. Ansızın boynuma atıldı. (Bu hareketi ilk defa yapıyordu) Küçücük kollarıyla beni sım­sıkı kucakladı, öptü ve bana itaatli, sadık, iyi bir eş olacağını, beni mesut edeceğini, her anını, her dakikasını, her şeyini, ömrü boyunca bana feda etmekten çekinmeyeceğini, bütün bunlara karşılık da benden sadece ve yalnız saygı bekle­diğini, “bundan başka hiç ama hiçbir şey, hiç­bir hediye istemeyeceğini” yeminler ederek vaat etti. İncecik tüller giymiş, genç kızlık utangaç­lığı ile yüzü pembeleşmiş, heyecandan gözleri yaşarmış, saçları bukle bukle, on altı yaşındaki bir melekten, tenha bir odada, bu çeşit sözler işitmek, çok ayartıcı, çok baştan çıkartıcı bir şey… Bunu siz de kabul edersiniz! Çok baştan çıkartıcı değil mi? Herhalde, bu bir şeylere de­ğer. Bana baksanıza, onu görmeye gidelim mi? Ama şimdi değil!


  — Hulâsa, sizin ihtiras ve şehvetinizi kamçılayan da, aradaki bu korkunç yaş ve seviye farkı olsa gerek… Gerçekten de onunla evlene­cek misiniz?


  — Niye evlenmeyecekmişim? Muhakkak evleneceğim… Herkes kendisiyle ilgili olan şey­lere kendisi karar verir. Kendini en iyi aldatmasını bilen herkesten daha neşeli yaşar. Hah, hah!… Bu su katılmamış fazilet de nereden çıktı? Mer­hamet ediniz dostum, ben günahkâr bir insanım.. Hah, hah, hah!…


  — Gerçi siz, Katerina İvanovna’nın çocuk­larını yerleştirdiniz! Ama bununla beraber, kendinize göre bunun bazı sebepleri vardı. Evet şimdi her şeyi anlıyorum!


  Svidrigaylov bir kahkaha atarak:


  — Ben umumiyetle çocukları severim, hem çok severim… Bu münasebetle size, hâlâ sürüp giden çok meraklı bir olayı anlatabilirim. Daha buraya geldiğim gün çeşitli sefahat yuvalarını do­laşmaya başladım. Yedi yıllık ayrılığın biriktir­diği hasretle dört bir yana saldırdım. Eski dost­larımla ve arkadaşlarımla buluşmak için hiç acele etmediğimin herhalde siz de farkındasınız! Hem aramak şöyle dursun, elden geldiği kadar vak­timi onlarsız geçirmeye çalışıyorum. Bilir misiniz, köyde, Marfa Petrovna’nın yanında bulundu­ğum sıralarda, bilenlerin çok şeyler bulabilecek­leri bütün bu esrarlı yerlerin hatıraları, bana öle­siye ıstırap vermişti. Ah şeytan alsın! Halk içi­yor, aydın gençlik hareketsizlikten, gerçekleştirilmesi imkânsız bir hayal ve rüya âleminde ya­nıp tutuşuyor, birtakım nazariyelerle kendini ber­bat ediyor! Memleketi istilâ eden Yahudiler pa­raları silip süpürüyor, geri kalanların hepsi de çılgın bir sefahat âlemi yaşıyor… Bu şehre adım atar atmaz, burnum o bildik kokuyu aldı. Sözüm ona danslı suarelerden birine düştüm. Kor­kunç bir sefahat yuvası, (ben bu sefahat yuva­larını bilhassa kirlilikleriyle severim). Orada, eşine rastlanmayan, gençliğimde de görmediğim bir kankan [Garip ve çirkin vücut hareketleriyle oynanan bir dans.] oynanıyordu. Evet, bu noktada bir hayli ilerleme varmış doğrusu… Birdenbire, çok zarif giyinmiş, on üç yaşlarında kadar bir kızın, bir dans ustasıyla dans ettiğini gördüm. Beriki, kız ile tam yüz yüze idi. Duvarın dibinde de, bir iskemle üzerinde kızın annesi oturuyordu. Bunun ne biçim bir kankan olduğunu tasavvur edebilir­siniz! Küçük kız kızardı, bozardı, nihayet, ken­disine hakaret edildiği düşüncesine kapılarak ağ­lamaya başladı. Dans ustası kızı yakaladığı gibi döndürmeye ve onun taklidini yapmaya başladı. Herkes katıla katıla gülüyordu. Ben böyle anla­rında halkımızı, hatta kankan havası içinde, se­verim. Halk gülüyor ve: “Oh olsun… Böylesi lâzım. Buraya çocuk getirmeyin, efendim!” diye bağırıyordu. Eğlenmeleri mantığa uygunmuş ve­ya değilmiş, ne umurumda!… Ben hemen yapacağım işi kestirdim. Gidip annesinin yanına oturdum. Benim de taşralı olduğumdan, bütün buradakilerin pek kaba insanlar olduğundan, ger­çek değerleri ayırt etmesini ve gerekli saygıyı gös­termesini bilmediklerinden söz etmeye başladım, sonra, çok paralı bir insan olduğumu onlara sez­dirmeye çalıştım. Onları arabama davet ederek evlerine kadar götürdüm. Kendileriyle tanıştım. (Kiracı olarak bir odada oturuyorlardı, Petersburg’a yeni gelmişlerdi). Benimle tanışmanın, gerek annesine, gerek kızlarına şeref verdiğini söylediler. Bu arada, ne malları, ne de paraları olmadığını, Petersburg’a, bilmem hangi dairede bilmem nasıl bir iş takibi için geldiklerini öğren­dim. Onlara yardım veya para teklifinde bulun­dum. Yine söz arasında, onların orada sahiden dans dersleri verildiğini sanarak, o sefahat yu­vasına yanlışlıkla düştüklerini anladım. Genç kı­zın Fransızca ve dans derslerini yoluna koyma işini üzerime almayı teklif ettim. Teklifimi heyecanla kabul ettiler ve bunu kendileri için bir şeref saydılar. İşte o günden beri kendileriyle tanışı­yorum. İsterseniz onlara da gidelim… ama şimdi değil!


  — Kesin, kesin artık şu aşağılık, bayağı hikâyelerinizi, sefih, alçak, şehvet düşkünü herif!


  — Schiller, bizim Schiller, Schiller’in ta ken­disi! Ou va-t-elle la vertu se nicher?[Aslında Fransızca yazılmıştır. Burada (Fazilet bunun neresinde?) manasına gelir.] Biliyor musunuz, sırf bağırmalarınızı işitmek için size mahsus böyle şeyler anlatacağım… Bu bana gerçekten zevk veriyor!


  Raskolnikov öfke ile:


  — Ona ne şüphe, diye homurdandı. Şu anda ben kendi gözümde de gülünç bir duruma düşmedim mi sanki?


  Svidrigaylov katıla katıla güldü, sonra Fi­lip’e seslenerek hesabı gördü ve gitmek üzere ayağa kalktı:


  — Amma da sarhoşum ha! diye söylendi. Assez cause [Aslında Fransızcadır. (Bir hayli gevezelik et­tik) manasına gelir.], sizinle konuşmak zevkli bir şey.


  Raskolnikov da ayağa kalkarak:


  — Sizin gibi bir adamın bunlardan zevk almaması mümkün mü? diye bağırdı. Hele ka­fasında, anlattıklarına benzer korkunç birtakım projeler bulunursa bu çeşit maceralar anlatmak­tan nasıl olur da zevk almaz! Üstelik bu şartlar içinde ve benim gibi bir adama anlatılıyorsa… Keyfiniz büsbütün artar.


  Svidrigaylov, Raskolnikov’u süzerek biraz da hayretle cevap verdi:


  — Vallahi ne söyleyeyim, öyle ise siz de mükemmel bir hayasızsınız. Hiç olmazsa bu sa­hada büyük bir istidadınız var, demektir. Çok, pek çok şeyler öğrenmeye… Ne bileyim işte hatta çok şeyler de yapmaya kabiliyetiniz var… Ney­se, hadi artık yeter… Sizinle bu kadar az konuşabildiğim için candan üzgünüm… Ama siz ben­den ayrılamazsınız! Yalnız biraz bekleyin!…


  Svidrigaylov meyhaneden çıktı. Raskolni­kov da onun arkasından yürüdü. Svidrigaylov pek de öyle sarhoş değildi. İçki bir an için başına vurmuştu. Ama şimdi yavaş yavaş kendine geliyordu. Kaşlarını çatmıştı. Kafası bir şeyle, hem de çok önemli bir şeyle meşguldü. Bir bekleme­nin verdiği heyecan ve üzüntü içinde olduğu belli idi. Raskolnikov’a karşı olan durumunu da son dakikalarda birdenbire değiştirmiş, gittikçe daha kaba, daha alaycı bir tavır takınmıştı. Raskolni­kov bütün bunların farkında idi, bundan ötürü o da endişeli idi. Svidrigaylov ona çok şüpheli görünmeye başlamıştı. Bunun için de peşinden gitmeye karar verdi.


  Yaya kaldırımından indiler. Svidrigaylov:


  — Siz sağa gideceksiniz, ben de sola, dedi. Yahut galiba aksine, neyse, adieu mon plaisir [Aslında Fransızcadır Elveda eğlencem! manasındadır]… Sevinçli bir buluşma dileğiyle.


  Svidrigaylov, sağa, Samanpazarına doğru yollandı.


  V.


  Raskolnikov, onun peşinden yürüdü.


  Svidrigaylov arkasına dönerek:


  — Bu da nesi? diye bağırdı. Ama galiba ben size demiştim ki…


  — Bu, şu demektir ki, artık şimdi peşinizi bırakmayacağım!…


  — Ne. e. e. ?


  İkisi de durakladı. İkisi de, birbirlerini tart­mak ister gibi bir dakika kadar bakıştılar.


  Raskolnikov, sert bir eda ile onun sözünü kesti:


  — Yarı sarhoş bir halde bana anlattığınız bütün o hikâyelerden kesin olarak şu sonuca vardım ki, kız kardeşim hakkında beslediğiniz alçakça niyetlerinizden vazgeçmek şöyle dursun, şu anda her zamandan çok onunla meşgulsünüz!… Kız kardeşimin bu sabah bir mektup aldığını da biliyorum. Meyhanede yerinizde oturamıyordunuz. Buraya gelirken kendinize bir başka kadın bulabildiğinizi farz etsek bile bunun bir değeri yok. Ben kendi gözümle görmek istiyorum.


  Şu anda bilhassa ne istediğini, kendi gözü ile neyi görmek istediğini Raskolnikov’un kendisinin de belirtebileceği şüpheli idi.


  Svidrigaylov:


  — Demek böyle, ha! dedi. İster misiniz şimdi polisi çağırayım?


  — Çağır!


  Tekrar bir dakika kadar karşı karşıya dur­dular. Nihayet Svidrigaylov’un yüzü değişti. Raskolnikov’un tehditten korkmadığını anlayınca, birdenbire çok neşeli ve ahbapça bir tavır takındı:


  — Ne tuhaf adamsınız!… Dedi. Meraktan çatlayacak bir hale gelmeme rağmen, mahsus işlerinize dair sizinle hiçbir şey konuşmadım. Ha­yalî bir mesele… Konuşmayı bir başka sefere bırakmıştım. Ama doğrusu, siz bir ölüyü bile sinirlendirecek yaradılıştasınız. Peki gidelim. Ama önceden söyleyeyim: Bir dakika kadar eve uğra­yıp para alacağım, sonra kapımı kilitleyip bir ara­baya atlayacağım ve bütün gece kalmak üzere ada­lara gideceğim… Peşimden gelecek ne var.


  — Ben de şimdilik sizin apartmana gidece­ğim, ama size değil, Sofya Semyonovna’ya! Ce­naze töreninde bulunmadığım için kendisinden özür dileyeceğim.


  — Nasıl isterseniz öyle yapın ama Sofya Semyonovna şimdi evde değil. Bütün çocukları bilmem hangi öksüz yurdunun müdiresi olan be­nim sabık ve çok eski ahbaplarımdan asil ve ih­tiyar bir kadına götürdü. Katerina İvanovna’­nın üç yavrusu için verdiğim para ile bu kadını âdeta büyüledim. Bundan başka kadının başında bulunduğu müesseseye de bağışta bulundum. Ni­hayet ona Sofya Semyonovna’nın bütün macera­sını, olduğu gibi, hiçbir noktasını saklamadan anlattım. Bu hikâye kadının üzerinde anlaşılamayacak kadar büyük bir tesir yaptı. Sofya Semyonovna’nın, ahbabım olan hanımefendinin, sayfiyeden dönüşünden beri kalmakta olduğu XXX oteline davet edilişinin sebebi budur.


  — Zararı yok, ben yine de uğrayacağım.


  — Canınız nasıl isterse… Ama ben, size ar­kadaşlık edemeyeceğim. Hem bana ne! Nah işte eve geldik… Bana baksanıza, şüpheli gözlerle bana bakmanızın, birtakım sorularla sizi rahatsız etmeyecek kadar nezaket göstermemden ileri geldiğine eminim. Ne demek istediğimi tabii anla­dınız? Bu sıkı ağızlılığım size tuhaf görünüyor; bahse girerim ki bu böyledir. Bu durum karsı­sında artık biraz nazik olun!


  — Sizin gibi kapıları dinleyenlere karşı mı?


  Svidrigaylov bir kahkaha atarak:


  — Şu meseleden mi bahsediyorsunuz? dedi. Bütün bunlardan sonra bunu bahis konusu etmeseydiniz şaşardım doğrusu!… Hah! hah!… Gerçi o zaman… orada… ettiğiniz şakalardan ve Sofya Semyonovna’ya söylediklerinizden bazı şeyler an­ladım… Ama bununla beraber, mesele nedir? Ben belki de geri kafalı bir adamım, artık hiçbir şey anlayamıyorum. Şu halde, Allah rızası için, meseleyi açıklayınız! Yeni anlayışlara dair beni aydınlatınız!


  — Siz hiçbir şey işitmediniz, hep yalan söylüyorsunuz!


  — Gerçi kulağıma bazı şeyler çalındı ama ben ondan bahsetmek istemiyorum. Hayır, hayır.. Benim kastettiğim, ardı arası kesilmeyen ahlama­larınız, ohlamalarınızdır. İçinizdeki Schiller, size hiç rahat vermiyor! Şimdi de bana kapıları dinle­me diyorsunuz! Eğer böyle ise, o takdirde hemen karakola koşup, başınızdan şöyle bir olay geçtiği­ni; işin içinde küçük bir nazariye yanlışlığı bu­lunduğunu bildiriniz!… Şayet kapıları dinleme­nin doğru olmadığına, ama rastgele elinize geçir­diğiniz bir şeyle keyfiniz için bir kocakarıyı hak­lamanın mümkün olduğuna inanıyorsanız, bugün­den tezi yok, hemen Amerika’ya gidiniz!.. Hem acele ediniz, delikanlı!.. Belki de henüz bunu yapacak kadar vaktiniz vardır. Size bunu samimî olarak söylüyorum. Belki paranız yok?.. Size yol parası da veririm.


  Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü keserek:


  — Hiç de böyle bir şey düşünmüyorum. dedi.


  — Anlıyorum (siz bilirsiniz ama kendinize eziyet etmeyiniz: İsterseniz, fazla konuşmayınız!) Kafanızı kurcalayan meselelerin ne olduğunu an­lıyorum! Bunlar, ahlâk meseleleri değil mi? İn­sanla ve yurttaşlıkla ilgili bir takım meseleler?.. Siz bunları şöyle bir yana bırakınız! Bunlar şimdi sizin neyinize gerek?.. He, heh, he! Hâlâ, insan ve yurttaşlık işini mi düşünüyorsunuz! Mademki böyle yapacaktınız, o takdirde bu işe hiç burnu­nuzu sokmamalı idiniz! Yapamayacağınız bir işe karışmamanız lâzımdı. En kestirmesi beyninize bir kurşun sıkmaktır. Yoksa bunu yapmayı iste­miyor musunuz?


  — Şimdi peşinizi bırakayım diye, galiba, beni mahsus sinirlendirmek istiyorsunuz..


  — Amma da tuhaf adam!.. İşte geldik.. Buyurunuz merdivenlere!.. İşte buradan Sofya Semyonova’ya gidilir!.. Bakınız, kimsecikler yok!.. İnanmıyor musunuz?., öyle ise Kapernaumav’lara sorunuz! Sonya evde olmadığı zamanlar anahtarı onlara bırakır. İşte Madame de-Kapernaumov. Ne? Nasıl? (Kadın biraz sağırdır da..) Sofya Semyonovna dışarı mı çıktı?.. Nereye gitti?.. Artık inandınız değil mi?.. Evde değil, akşama da, bel­ki pek geç dönecek!.. Haydi, öyle ise şimdi bize gidelim.. Siz zaten bana gelmek istemiyor muydu­nuz?.. İşte bizim odaya geldik, Madam Resslich evde yok!.. Bu kadının, daima bir telâşı vardır. Ama sizi temin ederim ki, iyi ve hoş bir kadın­dır. Şayet, daha aklı başında bir insan olsaydınız, kadın belki sizin de işinize yarardı. Bakınız işte: çekmecemden şu yüzde beş faizli hisse senedini alıyorum. (Görüyor musunuz, bende bunlardan daha ne kadar var!) Bunu bugün sarrafta bozdu­racağım!… İyice gördünüz mü? Artık daha faz­la vakit kaybetmem için bir sebep yok!.. Çekme­cemi kilitliyorum. Odamı da kilitliyorum. İşte yine merdiven başına geldik… İster misiniz bir araba tutalım?.. Ben sahiden adalara gidiyorum. Ara­ba ile şöyle bir tur yapmak istemez misiniz?.. Şu arabayı, beni Elagin’e kadar götürmek üzere tu­tuyorum. Ne, ret mi ediyorsunuz? Sabrınız mı tükendi?.. Haydi gelin canım, bir tur yapıverelim! Galiba yağmur geliyor!.. Ama ne çıkar, ara­banın körüğünü kapatırız…


  Svidrigaylov, arabaya binmişti bile.. Raskol­nikov, şüphelerinin, hiç olmazsa şu anda boşa çıktığını düşündü. Hiç cevap vermeden, arkasını dönüp gerisin geriye, Samanpazarına doğru yol­landı. Yol boyunca, bir kerecik olsun arkasına dö­nüp baksaydı, Svidrigaylov’un, nasıl yüz adım ka­dar gittikten sonra, arabacının parasını vererek arabadan indiğini ve yaya kaldırımında yürüdü­ğünü görecekti. Ama o, artık bir şey göremezdi. Zaten köşeyi de dönmüştü. Derin bir tiksinti duy­gusu onu, Svidrigaylov’dan uzaklaştırıyordu. Elinde olmayarak: “Ben de bu rezil caniden, bu şehvet düşkünü sefih adamdan, bu aşağılık herif­ten bir an için olsun, bir şeyler bekleyebildim!” diye söylendi. Doğrusunu isterseniz Raskolnikov, hükmünü vermekte biraz acele etmiş, düşüncesiz­lik göstermişti. Çünkü Svidrigaylov’un umumi gö­rünüşünde, ona esrarlı bir hava değilse bile orijinallik veren bir hâl vardı. Kız kardeşine gelince, Raskolnikov, Svidrigaylov’un kız kardeşini rahat bırakmayacağına kesin olarak inanmıştı. Ama bütün bu şeyler üzerinde düşünmek, kafa patlat­mak, ona dayanılmayacak kadar ağır geliyordu!


  Yalnız kalınca, âdeti olduğu üzere, yirmi adım yürür yürümez, kendini derin bir dalgınlı­ğa kaptırdı. Köprüye varınca, korkuluklara da­yanarak sulara bakmaya başladı. Hâlbuki bu sı­rada, Avdotya Romanovna başı ucunda durmuş ona bakıyordu.


  Roskolnikov köprünün başında onunla kar­şılaşmış, ama onu fark etmeden yanından geçip gitmişti. Duneçka, onu şimdiye kadar hiçbir zaman sokakta böyle görmemişti. Fena halde şaşır­mış ve korkmuştu. Durmuş ona bakıyor, seslenip seslenmemekte bir karara varamıyordu. Birden­bire, Samanpazarı tarafından köprüye doğru hız­lı hızlı gelmekte olan Svidrigaylov’u gördü.


  Beriki, görünüşe göre, esrarlı bir tavırla, sa­kına sakına yürüyor gibi idi. Köprüye varınca da­ha fazla ilerlemedi. Raskolnikov’un kendisini görmemesi için büyük bir dikkat harcayarak, yaya kaldırımı üzerinde, biraz açıkta durdu. Avdotya Romanovna’yı çoktan görmüş ona işaret etmeye başlamıştı. Duneçka’ya öyle geldi ki, Svidrigaylov bu işaretleriyle ondan, kardeşine seslenmemesini, onu rahat bırakmasını ve kendisine doğru gelme­sini rica ediyordu.


  Dunya da öyle yaptı. Sessizce kardeşinin yanından süzülerek Svidrigaylov’a yaklaştı.


  Svidrigaylov:


  — Haydi biraz çabuk olalım, diye fısıldadı. Rodion Romanoviç‘in buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Size şunu haber vereyim ki, karde­şinizle şuracıkta bir meyhanede oturuyorduk. Ken­disi gelip beni orada buldu. Elinden kurtulunca­ya kadar akla karayı seçtim. Size mektup yazdı­ğımı da nasılsa öğrenmiş, şüphelenip duruyor! Herhalde bunu ona söyleyen siz değilsiniz, de­ğil mi?.. Siz olmadığınıza göre kim söylemiş ola­bilir?


  Dunya onun sözünü keserek:


  — İşte köşeyi döndük, dedi. Artık karde­şimin bizi görmesine imkân yok. Bak haberiniz olsun, artık sizinle daha fazla gidemem. Ne söyleyeceksiniz, bana her şeyi burada söyleyiniz!. Her şeyi pek alâ sokakta da söyleyebilirsiniz!..


  — Birincisi söyleyeceklerimi sokakta anlat­mama imkân yok; ikincisi, Sofya Semyonovna’yı da dinlemeniz gerek; üçüncüsü, size gösterilecek bazı vesikalar da var… Uzun lâfın kısası, şayet evime gelmeye razı olmazsanız, ben de size anla­tacaklarımdan vazgeçer, hemen çekip giderim. Yalnız bu arada, çok sevgili kardeşinize dair fevkalâde meraklı bir sırrı elimde tutmakta ol­duğumu da unutmamanızı rica ederim.


  Dunya, kararsız bir halde durdu ve keskin bir bakışla Svidrigaylov’u süzdü.


  Svidrigaylov, sakin bir eda ile:


  — Korkacak ne var, diye söylendi. Şehir köy değildir. Hem köyde bile siz bana, benim size ettiğimden daha çok fenalık ettiniz!.. Burada ise..


  — Sofya Semyonovna’nın haberi var mı?


  — Hayır, ben ona bir kelime bile söyleme­dim. Hatta şu anda evde olup olmadığını da kesin olarak bilmiyorum! Ama herhalde evde olacak!.. Bugün üvey annesini gömdü, böyle bir günde misafirliğe gidilmez! Vakti gelmeden bunu kimseye açmak istemem. Hatta size açtığım için bile kısmen pişman olmuş bulunuyorum. Bu gibi hallerde küçücük bir ihtiyatsızlık, bir ihbar yerine geçer. Ben şuracıkta, işte bu evde oturuyorum. İşte yaklaşıyoruz. Bu da bizim evin kapıcısıdır. Beni çok iyi tanır. Bakın selâm veriyor!.. Bir kadınla beraber olduğumu da görüyor. Hiç şüphe­siz yüzünüzü de gözden kaçırmamıştır. Hâlâ ben­den korkuyor ve şüpheleniyorsanız, bütün bunlar işinize yarar.. Bu kadar kaba konuştuğum için affınızı rica ederim. Ben burada kiracı olarak otu­ruyorum. Sofya Semyonovna da burada, benim­kinden bir duvarla ayrılı bitişik odada, kiracı ola­rak oturuyor. Bütün kat baştanbaşa kiracı dolu­dur. Böyle çocuk gibi korkacak ne var? Yoksa ben bu kadar korkunç bir adam mıyım?


  Svidrigaylov’un yüzü, hoş görür bir gülüm­seyişle çarpıldı. Ama hiç de gülümseyecek halde değildi. Yüreği hızla çarpıyor, nefesi kesiliyordu. Gittikçe artan heyecanını gizlemek için, mahsus sesini yükseltiyordu. Ama Dunya, onun bu müt­hiş heyecanını fark etmeye imkân bulamadı. Svid­rigaylov’un kendisi için korkunç bir adam oldu­ğuna, ondan bir çocuk gibi korktuğuna dair, Svid­rigaylov’un söylediği sözler, onu fena halde sinir­lendirmişti.


  Svidrigaylov’a:


  — Gerçi sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum ama sizden hiç korkmuyorum. Haydi, önden yürüyünüz!


  Dunya, bu sözleri sakin bir eda ile söylemiş­ti, ama yüzü çok solgundu. Svidrigaylov, Sonya’nın kapısı önünde durdu.


  — Müsaade ediniz de Sofya Semyonovna’­nın evde olup olmadığına bir bakayım. Hayır, yok! Ne talihsizlik!.. Ama onun çok çabuk dön­mesi ihtimali olduğunu biliyorum. Sokağa çıktıy­sa da, olsa olsa, Katerina İvanovna’nın öksüzleri hakkında bir bayanla görüşmek için çıkmıştır. Za­vallıların anneleri öldü. Ben de bu işle ilgilen­dim, yerleştirilmeleri için uğraştım. Şayet Sofya Semyonovna on dakikaya kadar dönmezse, onu, hatta bugün, tabii isterseniz, size gönderirim. Be­nim daireye geldik.. İşte benim iki odam. Bir kapı ötede de ev sahibim Mme Resslich oturuyor. Şimdi şuraya bir göz atınız: Size başlıca delilleri­mi göstereceğim: Yatak odamdaki bu kapı kiraya verilmekte olan tamamıyla boş iki odaya açılır. İşte bu iki oda.. Bunları biraz dikkatlice gözden geçirmeniz lâzım.


  Svidrigaylov, mobilyalı, oldukça geniş iki odada oturuyordu. Dunya kuşkulu gözlerle etra­fını araştırdı. Gerçi, bazı şeyler, meselâ Svidrigaylov’un dairesinin, adeta hemen hemen boş denilebilecek iki daire arasında bulunduğunu gör­mek mümkündü. Ama o ne odaların mobilyasın­da, ne de durumunda dikkati çekecek bir şey fark etmedi. Svidrigaylov’un dairesine, doğrudan doğruya koridordan değil de, hemen hemen boş olan ev sahibinin iki odasından girilmekte idi. Svidrigaylov, yatak odasındaki kilitli bir kapıyı açarak, Duneçka’ya, yine boş, kiralık bir daire gösterdi. Duneçka, burasını niçin görmeye çağırıl­dığını anlamayarak eşikte durakladı. Ama Svid­rigaylov, hemen açıklamaya koyuldu.


  — Şuraya, şu ikinci boş odaya bakın!.. Bu kapıya dikkat edin. Kapı kilitlidir. Kapının önünde bir sandalye var. Bu iki odanın biricik sandalyesi. Bunu ben daha rahat dinleyebilmek için kendi dairemden getirdim. Şimdi kapının tam öte tarafında; Sofya Semyonovna’nın masası bulunuyor. Kız bir masanın başında Rodion Romanoviç ile oturup konuşmuştu. Ben de şu sandalyeye oturarak, iki gece arka arkaya, hem de her seferinde ikişer saat olmak üzere, onları buradan dinledim. Tabii ben de bazı şeyler öğrenebildim herhalde, ne dersiniz?


  — Kapıdan dinlediniz ha?


  — Evet, kapıdan dinledim. Haydi şimdi benim daireme dönelim, burada oturacak bir şey bile yok!


  Svidrigaylov, bunları söyleyerek, Avdotya Romanovna’yı gerisin geriye kendisine salon vazifesini gören birinci odaya götürüp, bir sandal­ye gösterdi. Kendisi de, masanın ta öbür ucunda, kızdan en aşağı bir metre mesafede bir yere otur­du. Ama gözlerinde bir zaman Duneçka’yı çok korkutmuş olan o alev, herhalde yine parlamakta idi. Genç kız titredi ve bir daha etrafına kuşku­lu kuşkulu bakındı. Elinde olmayarak böyle davranmıştı: Herhalde bu kuşkusunu belli etmek is­lemiyordu. Ama Svidrigaylov’un oturduğu dairenin bu ıssız durumu, nihayet onun da dikkatini çekmişti. Hiç olmazsa ev sahibinin evde olup ol­madığını sormak istedi. Ama gururu, bunu sormasına engel oldu. Bundan başka, yüreğinde, kendisi için duyduğu korku ile ölçülemeyecek de­recede büyük bir üzüntü vardı. Kızcağız dayanıl­maz bir ıstırap içinde idi.


  Genç kız, Svidrigaylov’un mektubunu masa­nın üzerine koyarak:


  — İşte mektubunuz, diye söze başladı. Yaz­dıklarınızın doğru olmasına imkân var mı? Güya ağabeyim tarafından işlenmiş bir cinayet hakkın­da imalarda bulunuyorsunuz!.. İmalarınız çok açık, onun için, şimdi artık sözlerinizden döne­mezsiniz!.. Şunu da biliniz ki, ben sizin mektubu­nuzdan önce de bu budalaca masaldan bahsedil­diğini duymuş, bir kelimesine bile inanmamıştım. Bu, iğrenç ve gülünç bir şüpheden öteye geçe­mez!.. Ben bu masalın hikâyesini, niçin ve nasıl uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde hiçbir delil olamaz!.. Mektubunuzda ispat etmeyi vaat et­miştiniz. Haydi öyle ise, anlatın bakalım! Ama şunu da önceden biliniz ki size inanmıyorum, inanmıyorum!..


  Duneçka bu sözleri acele ve çabuk çabuk söyledi. Bir an için yüzünü bir kızıllık kapladı.


  — Bana inanmasaydınız, yalnız başınıza ba­na gelmek tehlikesini göze almanız mümkün ola­bilir mi idi? Şu halde niçin geldiniz?.. Sadece bir merak yüzünden mi?


  — Beni üzmeyiniz, söyleyiniz, söyleyiniz!..


  — Cesur bir kız olduğunuzu söylemeye bile lüzum yok! Doğrusunu isterseniz, sizi buraya getirmesini bay Razumihin’den rica edeceğinizi sanmıştım. Ama onu, ne yanınızda ne de civarınızda gördüm. Her ihtimale karşı etrafı araştırdım. Doğrusu bu yiğitçe bir davranış. Demek ki, Rodion Romanoviç’i korumak istediniz. Zaten sizin her haliniz ilâhi. Kardeşinize gelince… onun hakkında size ne söyleyeyim? Az önce onu kendi gözlerinizle gördünüz. Kendisini nasıl buldunuz?


  —İttihamlarınızı yalnız bu nokta üstünde toplamıyorsunuz herhalde?..


  —Hayır.. Bunun üstünde değil, doğrudan doğruya kendi sözleri üzerine. İki gece üst üste buraya, Sofya Semyonovna’ya geldi. Nereye oturmuş olduklarını size gösterdim. Genç kıza her şeyi itiraf etti. Kardeşiniz bir katildir. Kendisinin de bazı şeylerini rehine koyduğu memur karısı tefeci kocakarıyı öldürmüş.. Ayrıca, cinayeti işlerken tesadüfen üzerine gelen, kocakarının kız kardeşi Lizaveta adlı satıcı bir kadını da öldürmüş. İkisini de, yanında getirdiği balta ile öldürmüş.. Bu cinayetleri de onları soymak için işlemiş. Nitekim soymuş da. Paralarını ve daha bazı şeylerini çalmış… Ama kızcağızın cinayetle, ne söz ne de hareketle, hiçbir ilişiği yok. Tam tersine, bunu işittiği zaman, tıpkı şimdi sizin gibi fenalıklar ge­çirdi. Ama merak etmeyiniz, Soyfa Semyonovna kardeşinizi ele vermez!..


  Duneçka, solgun, kireç gibi dudaklarıyla boğulur gibi, kekeliyordu:


  — Böyle şey olamaz, olamaz!.. Böyle bir şey yapması için ortada hiç, ama hiç bir sebep, en küçük bir vesile bile yoktu. Bu yalandır, yalan!


  — Soydu, işte bütün sebep bundan ibaret!.. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi itirafına göre, ne paradan, ne de eşyadan faydalanmamış. Bütün bunları bir taşın altına saklamış. Bunlar hâlâ ora­dadır. Ama faydalanmaya cesaret edemediği için böyle davranmış.


  Dunya sandalyesinden sıçrayarak bağırdı:


  — Onun çalmasına, soygunculuk etmesine ihtimal var mı? Hatta bunu aklından geçirme­sine bile ihtimal var mı? Siz onu tanırsınız, gör­müştünüz değil mi?.. Hiç, hırsız olacak bir adam mıdır o?


  Genç kız âdeta Svidrigaylov’a yalvarıyordu. Bütün korkularını unutmuştu.


  — Avdotya Romanovna, bu işte binlerce, milyonlarca tertip ve çeşit var. Hırsız var, ça­lar, ama kendisinin adi bir mahlûk olduğunu bi­lir. Öte yandan, asil bir aile çocuğunun postayı soyduğunu da işitmişimdir. Kim bilir, belki de bunu yaparken gerçekten de iyi bir şey yapmış olduğunu sanmış olabilir. Bana bunu dışarıdan bi­ri anlatsaydı, pek tabii olarak ben de, tıpkı sizin gibi, inanmayacaktım. Ama ne çare ki kendi kulaklarıma inanmak zorundayım.. O Sofya Semyonovna’ya sebeplerini de anlattı. Sofya Semyo­novna önceleri kendi kulaklarına da inanmadı. Ama eninde sonunda, kendi gözlerine inanmak zorunda kaldı. Çünkü o, kendisi bunu Sofya Semyonovna’ya anlattı.


  — Peki bu sebepler neymiş?


  — Bu uzun bir hikâyedir, Avdotya Romanovna… Burada, bilmem ki bunu size nasıl anlatayım, kendine göre bir nazariye var. Meselâ ana hedef iyi ise münferit bir fenalığa göz yumulabilir. Bir fenalık yüz hayırlı işle ödenebilir. Yüksek istidatlı ve son derece mağrur bir genç, mesela topu topu üç bin rublesi olsa, mesleğinin, istikbalinin bambaşka bir şekil alacağını bilir de bu parayı bulamadığı için sefil olduğunu görürse hiç şüphe yok ki, büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Sonra buna, aç kalmanın, daracık bir odada oturmanın, paçavralar içinde sürünmenin, kendi parlak sosyal durumunu çok iyi anlamış olmanın, bununla beraber, annesi ile kız kardeşinin durumlarının doğurduğu sinir bozukluğunu da ekleyiniz. Hepsinin üstünde de şöhret düşkünlüğünün, gururun bununla beraber, kim bilir, belki de iyi duy­uların da payı vardır. Ama ben onu suçlu bulmuyorum, sakın böyle bir şey hatırınıza gelmesin. Zaten bu beni ilgilendirmez!.. Sonra onun bir de nazariyeciliği - eh, şöyle böyle bir nazariyesi - o ki, bu nazariyeye göre insanlar, malzeme va­desi görenler, bir de olağanüstü insanlar; yani, yüksek durumlarından ötürü, hiçbir kanuna bağ­lı olmayan, aksine, öteki insanların, yani malzeme vazifesini gören süprüntü insanların bağlı oldukları kanunları yapan insanlar olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Eh fena değil, şöyle böyle bir nazariye ; une theorie comme une antre [Aslında Fransızca yazılmıştır: Birçok benzerle­ri gibi bir nazariye, manasına gelir.] Napoleon onu çok ilgilendirmişti. Daha doğrusu, birçok dâ­hilerin münferit fenalıkları umursamadıkları, hiç tereddüt etmeden bunların üzerinden atladıkları gerçeği onu ilgilendirmişti. Bana öyle geliyor ki, o, kendisinin de bir dâhi olduğunu tasavvur et­mişti: Hiç değilse bir müddet için buna inanmış­tı. Bir nazariye meydana getirmesini başardığı halde, tereddüt etmeden ilerisine gitmek kudre­tini gösteremediği, yani bir dâhi olmadığını anla­dığı için, çok ıstırap çekmişti; hâlâ da çekmekte­dir. Bu ise, yüksek gururlu bir delikanlı için, hele çağımızda, pek alçaltıcı bir şeydir.


  — Ya vicdan azabı?.. Bu hesapça siz on­daki bütün manevî duyguları inkâr ediyorsunuz? Ama o böyle mi?


  — Ah Avdotya Romanovna, bugün her şey bulanık bir hâl aldı. Hoş, zaten hiçbir zaman her şeyin tam bir düzen içinde olduğu da görül­memiştir ya!.. Genel olarak Rusların ruhları, tıp­kı ülkeleri gibi engindir, Avdotya Romanovna… İçlerinde, düzensizliğe, fanteziye karşı sonsuz bir eğilim vardır. Fakat insanın kafasında biraz de­ha olmadan engin ruhlu olması bir felâkettir. Hatırlar mısınız, akşamları yemeklerden sonra, bahçede, terasta baş başa bu konuda, bu çeşit ne çok konuşmalarımız olmuştur. Üstelik siz bana, bilhassa bu ruh genişliğinden ötürü sitemler eder­diniz! Kim bilir, belki biz orada bunları konu­şurken, o da tam o sırada burada, yapacağı şey­leri tasarlamakta idi.


  Memleketimizin aydın çevrelerinde, hele saygıdeğer cinsinden gelenekler zaten yoktur, Avdotya Romanovna. Biz bazen o gelenekleri kitaplar vasıtasıyla ediniriz yahut eski yıllıkları okuyarak bir şeyler kaparız. Ama bunu yapanlar bilgin takımıdır ve öyle hırpani kişilerdir ki bir sosyete adamı kendini onlara benzetmekten utanır. Zaten, genel olarak siz benim düşüncelerimi biliyorsunuz; ben kesin olarak kimseyi suçlamam, sırça köşkte oturduğum için bundan çekinirim. Hem bu konular üzerinde biz birçok seferler konuşmuşuzdur. Hatta görüşlerimle sizi ilgilendirmek şerefine bile nail olmuştum. Ama Avdotya Romanovna, niçin bu kadar solgunsu­nuz


  — Ben onun bu nazariyesini biliyorum. Kendilerine her şeyin mubah olduğu adamlara dair bir dergide yazdığı makalesini okumuştum. Bana Razumihin getirmişti…


  — Bay Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini! Bir dergide?.. Demek böyle bir makale var? Ben bilmiyordum. Herhalde dikkate değer olması lâzım. Siz böyle nereye gidiyorsunuz Avdotya Romanovna?..


  Duneçka zayıf bir sesle:


  — Sofya Semyonovna’yı görmek istiyorum, dedi. Onun odasına nereden geçilir?.. Belki de artık gelmiştir. Onu mutlaka hemen şimdi gör­mek istiyorum. Varsın bana…


  Avdotya Romanovna sözünü bitiremedi. Tamamıyla nefesi tıkandı.


  — Sofya Semyonovna ancak geceleyin dö­ner. Ben öyle tahmin ediyorum. Kısa zamanda dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre, çok ge­cikecek demektir..


  — Ya,.. Böyle ise yalan söylüyorsun!.. Evet, görüyorum.. Yalan söyledin. Sen hep yalan söyledin!.. Sana inanmıyorum!.. Hayır inanmıyo­rum!.. İnanmıyorum!..


  Duneçka, gerçek bir öfke ile tamamıyla kendinden geçmiş bir halde, avaz avaz bağırıyordu. Svidrigaylov’un koşup yetiştirdiği sandalye­ye, hemen hemen baygın bir halde yığıldı.


  — Avdotya Romanovna, ne oldu size, ken­dinize geliniz! İşte su!.. Bir yudumcuk içiniz…


  Svidrigaylov, kızın yüzüne biraz su serpti Duneçka ürperdi ve kendine geldi.


  Svidrigaylov, kaşlarını çatarak, kendi ken­dine:


  — Amma da tesir etti, ha! diye söylendi. Avdotya Romanovna, sakin olunuz. Biliniz ki onun dostları var… Biz onu kurtarıp selâmete çı­karırız.. ister misiniz onu memleket dışına götüreyim?.. Benim param var. Üç gün içinde pasa­port çıkartırım ben.. Adam öldürmüş olmasına gelince, bundan sonra yapacağı hayırlı işlerle, her şeyi düzeltir. Hadi artık üzülmeyiniz!.. Üstelik o, büyük bir adam da olabilir.. E, neyiniz var?.. Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?


  — Zalim adam! Üstelik bir de alay ediyor!.. Bırakın beni!..


  — Nereye gidiyorsunuz?.. Nereye gidiyorsunuz canım?..


  — Kardeşime gidiyorum. Nerede o? Nerede olduğunu biliyor musunuz?.. Bu kapı niye kapalı? Biz bu kapıdan buraya girmiştik, şimdi ise anahtarla kilitli.. Ne zaman fırsat bulup kilitlediniz onu?


  — Burada konuştuğumuz şeyleri bütün evin duymasına lüzum yoktu. Ben hiç de alay etmiyorum. Bu dille konuşmaktan bıktım artık. Hem bu halde nereye gidiyorsunuz? Yoksa onu ele vermek mi istiyorsunuz? Onu çileden çıkaracak kendi kendini ele vermesine sebep olacaksınız. Şunu biliniz ki, kardeşinizin peşinde adam var, artık izine düşmüş bulunuyorlar.. Bu hareketiniz­le onu ele vermekten başka bir şey yapmış olmayacaksınız! Biraz bekleyiniz!.. Ben şimdi onunla beraberdim, kendisiyle konuştum. Onu henüz da­ha kurtarmak kabil.. Bekleyiniz, oturunuz, bunu birlikte düşünelim. Zaten, baş başa verip konuşa­lım, bu işi enine boyuna düşünelim diye sizi bu­raya çağırmıştım, otursanıza canım!


  — Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz?.. Onu kur­tarmak kabil mi sanki?


  Dunya oturdu, Svidrigaylov da onun yanına oturdu. Yanan gözlerle, âdeta fısıltı halinde söze başladı:


  — Her şey size bağlı.. Yalnız ve yalnız size..


  Heyecanından şaşırıyor, hatta söyleyeceği ba­zı sözleri bulamıyordu.


  Dunya, korku ile ondan uzaklaştı. Svidrigay­lov da zangır zangır titriyordu.


  — Siz… Bir sözünüzle… Bir tek sözünüzle onu kurtarabilirsiniz!.. Ben… Onu ben kurtaraca­ğım.. Benim param ve dostlarım var.. Onu he­men göndereceğim!.. Pasaportu ben çıkartaca­ğım… İki pasaport.. Biri kendim için, biri de onun için.. Benim dostlarım var.. Tanıdığım iş adam­ları var. İster misiniz? Size de bir pasaport çıkar­tayım, annenize de.. Razumihin’i ne yapacaksı­nız? Ben de sizi seviyorum.. Sonsuz bir aşkla se­viyorum.. Bırakın da eteğinizin ucunu öpeyim., Bırakın, bırakın!.. Artık onun hışırtısına dayana­mıyorum!.. Bana şunu yapınız deyin, hemen ya­pacağım!.. Her şeyi yapacağım!.. İmkânsız şeyleri de yapacağım! İnandığınız şeylere ben de inana­cağım!.. Her şeyi her şeyi yapacağım!.. Bana öy­le bakmayınız!.. Bakmayınız bana öyle!.. Beni öldürdüğünüzü biliyor musunuz?


  Artık sayıklamaya bile başlamıştı.. Ona bir­den bire bir şeyler olmuş, âdeta çılgına dönmüştü. Dunya, yerinden fırlayarak kapıya atıldı. Bir yan­dan elleriyle kapıyı sarsıyor, öte yandan, birile­rinden imdat ister gibi:


  — Açınız, açınız! Diye bağırıyordu. Açınız, kimse yok mu orada?


  Svidrigaylov kendine geldi ve ayağa kalktı. Az önceki heyecandan hâlâ titreyen dudakları, ağır ağır, hain ve alaycı bir gülümseme ile büzül­dü Yavaş yavaş ve kesik kesik:


  — Evde kimse yok, dedi. Ev sahibi kadın sokağa çıktı. Böyle bağırmakla boşuna nefes tüketiyor, boşuna kendinizi üzüyorsunuz?


  — Anahtar nerede?.. Şimdi aç şu kapıyı, hemen şimdi, alçak herif!..


  — Anahtarı kaybettim, bulamıyorum.


  — Ya?.. Buna tecavüz derler.


  Yüzü limon gibi sapsarı kesilen Dunya, ken­dini bir köşeye attı. Orada eline geçen küçücük bir masanın arkasına vücudunu siper etti. Bağırmıyordu. Ama gözlerini cellâdına dikmiş, onun her hareketini dikkatle kolluyordu. Svidrigaylov da yerinden kımıldamıyordu. Odanın öteki ucun­da, kızın karşısında ayakta dikilip duruyordu. Hatta, hiç olmazsa görünüşte, kendine hakimdi. Ama yüzü, eskisi gibi solgundu. Dudaklarındaki alaycı gülümseme, yine olduğu gibi duruyordu.


  — Şimdi “tecavüz” den söz ettiniz. Av­dotya Romanovna, ortada bir tecavüz varsa, bü­tün tedbirlerimi aldığımı, kendiniz de düşünebilir­siniz! Sofya Semyonovna evde yok. Kapermaumov’ların dairesi buradan çok uzakta; aramızda kapıları kilitli tam beş oda var. Nihayet sizden en aşağı iki kat kuvvetliyim. Sonra, korkmam için ortada bir sebep de yok. Çünkü, sonradan kalkıp şikâyet de edemezsiniz! Kardeşinizi ele ve­recek değilsiniz ya?.. Üstelik size kimse de inan­maz: genç bir kızın, yalnız başına, bekâr bir adamın odasında işi ne? Böylece, kardeşinizi fe­da bile etseniz, yine hiçbir şey ispat edemezsi­niz!.. Tecavüzü ispat etmek çok güç, Avdotya Romanovna!..


  Dunya, tiksinerek:


  — Alçak!.. Diye mırıldandı.


  — Siz bilirsiniz ama şuna dikkat ediniz ki, şimdiye kadar ben sadece bir ihtimal olarak konuştum. Kendi inanışıma göre siz tamamıyla haklısınız!.. Tecavüz, alçaklıktır, iğrenç bir davranış­tır. Bütün bunları ben, sadece, sonradan vicdanı­nıza karşı bir sorumluluk duymayasınız diye söy­ledim.. Hatta… Hatta size teklif ettiğim şekilde, kardeşinizi gönül hoşluğu ile kurtarmaya razı ol­sanız bile.. Siz demek ki sadece şartlara yahut bu kelimeyi kullanmadan olmuyorsa, zora boyun eğ­miş oluyorsunuz! Bunları düşününüz; kardeşiniz­le, annenizin kaderi tamamıyla sizin elinizdedir. Ben ise, sizin köleniz olacağım.. Hem de ömrüm boyunca.. Ben işte burada bekleyeceğim…


  Svidrigaylov, Dunya’dan sekiz adım ötede­ki bir divanın üstüne oturdu. Genç kız için onun kararındaki kesinlikten en küçük bir şüphe bile beslemeye yer yoktu. Üstelik de onu tanıyordu.


  Avdotya Ramonovna, birdenbire cebinden bir tabanca çıkardı. Horozunu kaldırdı ve tabancalı elini masaya dayadı. Svidrigaylov yerinden fırladı. Şaşkın, ama dudaklarında hain bir gülümseme ile:


  — Vay!.. Demek böyle ha!., diye bağırdı. Bu durum işin rengini tamamıyla değiştiriyor! Bu davranışınızla, kendiniz işimi çok kolaylaştırıyorsunuz, Avdotya Romanovna! Bu tabancayı nere­den buldunuz? Yoksa Bay Razumihin mi bunu size verdi?.. Bak hele!.. Yahu bu benim taban­cam!.. Bizim eski ahbap! O zaman onu ne kadar da aramıştım!.. Size vermek şerefine nail olduğum çiftlikteki atış dersleri, demek ki boşuna gitme­miş.


  — Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Mar­fa Petrovna’nındır, cani herif!.. Zaten onun evin­de sana ait hiçbir şey yoktu. Neler yapmaya yat­kın olduğundan şüphe etmeye başladığım gün onu taşımaya başlamıştım. Bir adım atmak cesaretini gösterirsen, yemin ederim ki seni öldürürüm!


  Dunya çılgın gibi idi. Tabancayı atışa hazır bir vaziyette tutuyordu. Svidrigaylov, hep aynı yerde durmakta devam ederek sordu:


  — Peki, ya kardeşin? Bunu sırf merak et­tiğim için soruyorum!..


  — İstersen git ihbar et!.. Sakın yerinden kı­mıldama!.. Bir adım atayım deme!.. Ateş ederim!.. Karını zehirledin, ben biliyorum, sen ken­din bir katilsin!..


  — Marfa Petrovna’yı benim zehirlediğime iyice emin misiniz?


  — Sen zehirledin!.. Bunu kendin çıtlatmıştın!.. Bana bir zehirden bahsetmiştin!.. Sonra bu­nu almak için şehre gitmiştin! Sende bu hazırdı. Onu sen zehirledin.. Muhakkak sen.. Alçak!


  — Söylediklerin doğru bile olsa, bunu se­nin yüzünden yapmış olacağım! Yani, olsa olsa sebep sen olabilirsin!.


  — Yalan söylüyorsun!.. Ben senden nefret ettim, her zaman…


  — Amma da yaptınız ha, Avdotya Roma­novna!.. Propagandanın heyecanı içinde nasıl yumuşadığınızı, bana yanaştığınızı herhalde unut­muş olacaksınız! Ben bunu gözlerinizden okumuş­tum. Hatırlıyor musunuz, geceleyin, ay ışığı altın­da, hatta bülbüller bile şakıyordu?


  Dunya, gözlerinde çılgın bir parıltı ile ba­ğırdı:


  — Yalan söylüyorsun, yalan, iftiracı adam!


  — Yalan mı söylüyorum?.. Eh, diyelim ki öyle olsun! Peki yalan söyledim. Kadınlara bu çeşit şeyleri hatırlatmak gerekmez! (Svidrigaylov gülümsedi). Ateş edeceğini biliyorum, güzel canavar!.. Eh, ateş edersen et!..


  Dunya tabancayı kaldırdı. Nişan aldı. Yü­zünü ölüm sarılığı kaplamıştı. Bembeyaz olmuş alt dudağı titriyordu. Alev saçan iri siyah gözleriyle ona bakıyordu. Kararını vermişti. Ötekinin bir adım atmasını bekliyordu. Svidrigaylov, onu hiç­bir zaman bu kadar güzel görmemişti. Tabancayı kaldırdığı dakikada gözlerinden saçılan alev, onu adeta yakmıştı. Yüreği sancı ile burkuldu. İleri­ye doğru bir adım attı, bir patlama duyuldu. Kurşun saçlarını yalayarak arkasındaki duvara saplandı. Svidrigaylov durdu ve sessizce güldü:


  — Arı soktu!. Hem de dosdoğru kafama nişan alıyor. Bu da ne?. Kan!.


  Sağ şakağından ince bir sicim halinde akan kanı silmek için cebinden mendilini çıkardı. Herhalde kurşun kafatasının derisini hafifçe sıyırmış olacaktı. Dunya tabancayı indirmişti. Svidrigaylov’a, korkudan çok garip bir şaşkınlıkla bakıyordu. Ne yaptığını bilmeyen, olup bitenleri anlamayan bir hali vardı.


  Svidrigaylov yine gülümseyerek, ama üzüntülü bir halde, yavaşça:


  — Ne yapalım, hedefi şaşırdınız, dedi. Bir defa daha ateş ediniz, ben bekliyorum. Yoksa, horozu kaldırmanıza vakit kalmadan sizi yaka­larım!.


  Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, yine tabancayı doğrulttu, ümitsiz bir sesle:


  — Bırakın beni! Dedi. Yoksa yemin ederim ki, yine ateş edip sizi öldüreceğim!.


  — Ne yapalım.. Üç adımdan öldürmemek kabil değil, ama öldüremezseniz… O zaman…


  Gözleri parladı ve iki adım daha attı.


  Duneçka tetiği çekti, ama tabanca ateş al­madı!


  — İyi doldurmamışsınız! Ama zararı yok. Bir kapsülünüz daha olacak. Düzeltiniz, ben bek­lerim.


  Svidrigaylov, genç kızın iki adım ötesinde durmuş bekliyor, ona, şehvetle tutuşmuş ağır bakışlarında vahşi bir karar okunan gözlerle bakı­yordu


  Dunya, bu adamın, kendisini bırakmaktansa ölmeye razı olacağını anladı. “Ve… ve hiç şüphe yok ki şimdi, kendisinden iki adım ötede bulu­nan bu adamı öldüreceği muhakkaktı!”


  Genç kız birden bire tabancasını fırlatıp attı.


  Svidrigaylov, derin bir nefes alarak, hay­retle:


  — Attı!… diye bağırdı.


  Birdenbire, âdeta yüreğinden bir şey kalkmış gibi oldu. Belki de bu kalkan şey, yalnız ölüm korkusunun ağırlığı değildi.. Zaten onun şu anda bu korkuyu duymuş olması da şüpheli idi. Bu, kendisinin de bütün genişliğiyle kavrayamadığı, daha başka, daha acıklı, daha karanlık bir duy­gudan kurtuluştu.


  Dunya’ya yaklaşarak yavaşça beline sarıldı. Genç kız hiç karşı koymadı. Ama bütün vücudu yaprak gibi titriyor, ona yalvaran gözlerle bakı­yordu. Svidrigaylov ona bir şeyler söylemek istedi. Ama yalnız dudakları çarpıldı, ağzından hiç­bir söz çıkmadı.


  Dunya:


  — Bırak beni! diye yalvardı.


  Svidrigaylov titredi. Bu “sen”li sesleniş, az önceki seslenişe hiç de benzemiyordu. Yavaşça sordu:


  — Demek beni sevmiyorsun?..


  Dunya, hayır anlamında başını salladı.


  Svidrigaylov ümitsizlikle fısıldadı:


  — Beni.. Sevemez misin?.. Hiçbir zaman?


  Dunya:


  — Hiçbir zaman, diye fısıldadı.


  Svidrigaylov’un ruhunda, bir an süren kor­kunç ve sessiz bir mücadele oldu. Anlatılması imkânsız bir bakışla genç kızı süzdü. Birden bire kolunu kızın belinden çekti. Dönüp hızlı adımlar­la pencerenin yanına gitti ve orada durdu.


  Aradan bir an daha geçti. Svidrigaylov:


  — İşte anahtar! dedi (anahtarı paltosunun sol cebinden çıkardı. Başını çevirmeden, Dunya’­ya bakmadan, arkasındaki masaya bıraktı.) alınız ve hemen çıkıp gidiniz!


  Israrla pencereden bakıyordu.


  Dunya, anahtarı almak üzere masaya yak­laştı.


  Svidrigaylov, hâlâ yerinden kımıldamadan ve ba­şını çevirmeden:


  — Çabuk olun, çabuk olun! diye tekrarladı.


  Ama bu “çabuk olun!” sözlerinde, açıkça sezilen korkunç bir ahenk vardı.


  Dunya bu ahengi anlamıştı. Anahtarı kaptı, kapıya atıldı, çabucak açtı ve odadan dışarı kendini attı. Bir dakika sonra da kanala çıktı ve (X) köprüsüne doğru şuursuzca, bir çılgın gibi koşmaya başladı.


  Svidrigaylov, daha üç dakika kadar pencere önünde durdu. Nihayet ağır ağır döndü, etrafı­na bakındı. Yavaşça elini alnında gezdirdi. Ga­rip bir gülümseyişle yüzü çarpıldı. Bu, ümitsizlik­ten doğma, zavallı, kederli, zayıf bir gülümseyişti. Artık kurumuş olan kan, avucunun içini kirletti. Bu kana öfkeli öfkeli baktı. Sonra, havluyu ıslatıp şakağını temizledi. Gözüne, Dunya’nın fırlatıp at­tığı, kapıya kadar yuvarlanmış, tabanca ilişti. Bu üç mermili, eski model bir cep tabancası idi. İçin­de, daha iki mermi ile bir kapsül kalmıştı. Bir sefer daha ateş edilebilirdi. Biraz düşündü, taban­cayı cebine koydu. Şapkasını alarak dışarı çıktı.


  VI.


  O akşamını, saat ona kadar, birinden öte­kine gitmek suretiyle, çeşitli meyhane ve batakhanelerde geçirdi. Bunlardan birinde Katya da ortaya çıktı. Kız yine, “alçak bir zalimin” nasıl


  “Katya’yı öpmeye başladığını”


  anlatan bir başka açık saçık şarkı tutturmuştu. Svidrigaylov Katya’ya da, laterna çalan çocuğa da, şarkıcılara da, garsonlara da, orada bulunan iki kâtibe de içki ikram ediyordu. Bu kâtiplerle ilgilenmesinin başlıca sebebi onların çarpık bu­runlu olmaları idi. Birinin burnu sağa, ötekinin ki de sola çarpılmıştı. Bu. Svidrigaylov’un tuha­fına gitmişti. Nihayet bu adamlar onu, bir eğlence bahçesine sürüklediler. Tabii onların giriş paralarını Svidrigaylov ödedi. Bu bahçede, üç yaşında cılız bir çam ağacı ile üç çalıdan başka bir şey yoktu. Bundan başka burada, aslında bardan başka bir şey olmayan bir de “şano” yapılmıştı… Ama burada çay servisi de yapılmakta idi. Bundan başka, yeşile boyanmış birkaç masa ile sandalyeler de görülüyordu. Kötü şarkıcılar­dan kurulmuş bir koro ile palyaço rolünde, fakat nedense çok üzgün, kırmızı burunlu, Münihli sarhoş bir Alman, halkı eğlendiriyordu. Svidrigaylov ile gelen kâtipler, başka birtakım kâtiplerle kavgaya tutuştular, nerede ise dövüşeceklerdi. Svidrigaylov’u davalarına hâkim seçtiler. Svidrigaylov bir çeyrek saatten beri onları dinlemekte olduğu halde, bunlar o kadar çok bağırıyorlardı ki, bir şey anlamak kabil olmuyordu. İşin aslı şu idi: Bunlardan biri bir şey çalmış, üstelik çaldığını da, hemen orada peyda oluveren bir Yahudi’ye satmak fırsatını bulmuştu. Fakat şimdi de parayı arkadaşlarıyla paylaşmaya yanaşmıyormuş. Nihayet çalınan şeyin, şano’ya ait bir çay kaşığı olduğu meydana çıktı. Şanoda kaşığın kaybolduğu fark edildiği için onu aramaya başlamışlardı. İş dal budak salıyordu. Svidrigay­lov kaşığın parasını da ödedi ve bahçeden çıktı.


  Saat on sularıydı. Bütün bu zaman içinde kendisi, ağzına bir damla içki koymamış, sadece, o da adet yerini bulsun diye, şanoda bir bardak çay ısmarlamıştı. Bu sırada hava boğucu, gökyüzü karanlıktı. Saat ona doğru ufkun her yanını korkunç bulutlar kapladı. Gök gürlemeye ve bar­daktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. Sular, damlalar halinde değil de âdeta bir oluktan boşanırcasına, sicim gibi yerlere dökülüyordu. Durmadan şimşekler çakıyor, her çakışın aydın­lığı, beşe sayacak kadar sürüyordu. Svidrigaylov, iliklerine kadar ıslanmış bir halde evine gelebildi. Odasına kilitlendi. Masasını açarak bütün parasını çıkardı. İki üç kâğıt yırttı. Sonra, bütün paraları­nı ceplerine yerleştirdi. Bir aralık elbiselerini de­ğiştirmeyi düşündü, ama pencereden bakıp fırtına ve yağmurun devam ettiğini anlayınca, elini silkerek vazgeçti. Şapkasını aldı, kapısını kapama­dan dışarı çıktı. Doğruca Sonya’nın odasına gitti.


  Kızcağız evde idi. Ama yalnız değildi. Etra­fına Kapernaumov’un dört küçük çocuğunu toplamış, onlara çay içiriyordu. Sonya, Svidrigaylov’u sessiz bir saygı ile karşıladı. Sırsıklam olmuş el­biselerine hayretle baktı. Ama bir şey söylemedi. Çocukların hepsi de, anlatılmaz bir korku içinde hemen kaçıştılar.


  Svidrigaylov masanın yanına oturdu, Sonya’­nın da yanı başına oturmasını rica etti. Sonya, ürkek ürkek, onu dinlemeye hazırlandı. Svidrigay­lov:


  — Sofya Semyonovna, dedi, ben belki Ame­rika’ya gideceğim. Kuvvetli bir ihtimalle sizinle son defa görüştüğümüze göre, size bazı talimat vermeye geldim. E, bugün o kadını gördünüz mü? Onun size ne söylediğini biliyorum. Anlatmanıza lüzum yok (Sonya bir davranışta bulunacak gibi oldu ve kızardı.) Bu çeşit insanların bilinen özellikleri vardır. Kız kardeşlerinizle erkek kardeşinize gelince, onlar gerçekten de yerleştirilmiş, tarafımdan ayrılan para da, tarafımdan her biri hesabına imza karşılığı gereken yere, emniyetli ellere verilmiştir. Her ihtimale karşı bu makbuzlar sizde kalsın! Buyurunuz! alınız!.. Neyse, bu iş böylece bitti. İşte, şu üç bin ruble tutarında, yüzde beş faizli üç tahvili de siz alınız!.. Doğrudan doğruya şahsınıza ait.. Yalnız, ne işitirseniz işitiniz, bu aramızda kalsın, kimse bilmesin!.. Bu paralar sonra size lâzım olacaktır, Sofya Semyo­novna. Çünkü artık eskisi gibi yaşayamazsınız, zaten o yaşayışı sürmenize de lüzum kalmamıştır.


  Sonya kekeleyerek:


  — Bana, öksüzlere, rahmetli anneme ettiğiniz birçok iyiliklerden ötürü, şimdiye kadar size, gerektiği kadar teşekkür edemediysem…


  — Yeter yeter, bırakın bunları!..


  — Bu verdiğiniz paralara gelince, Arkadi Ivanoviç, size çok teşekkür ederim ama şimdi artık benim bu paraya ihtiyacım yok!.. Ben yalnız başıma nasıl olsa hayatımı kazanırım. Sakın bunu bir nankörlük saymayınız. Mademki bu kadar hayırseversiniz, bu paraları…


  — Bu para size, Sofya Semyonovna, size! Hem, rica ederim artık bunun üzerinde konuşmayalım. Çünkü, benim vaktim de yok! Bu para si­ze lazım olur! Rodion Romanoviç iki şeyden bi­rini yapmak zorundadır: Ya beynine bir kurşun sıkmak, ya da Sibirya’yı boylamak. (Sonya deh­şetle ona baktı ve titredi.) Merak etmeyiniz, ben her şeyi biliyorum, kendisinden duydum. Ama ben geveze bir adam değilim, kimseye bir şey söylemem. Gidip kendini ele vermesi için o gün siz ona iyi telkinlerde bulundunuz!.. Böyle dav­ranması onun için çok daha elverişli olur. Sibirya’ya gönderirlerse, tabii onunla beraber siz de gideceksiniz… değil mi?.. Öyle değil mi?.. Böyle olunca, paraya da ihtiyacınız olacak!.. Rodion Ro­manoviç için lâzım olacak, anlıyorsunuz ya! Bu paraları size vermekle ona vermiş oluyorum! Bun­dan başka, Amelya İvanovna’ya olan borcu da ödemeyi vaat ettiniz!.. Ben bunu duydum. Hiç düşünmeden böyle yükler altına ne diye giriyor­sunuz, Sofya Semyonovna? Hâlbuki bu Alman karısına borçlu olan siz değilsiniz, Katerina İvonovna’dır. Alman karısına boş verin!.. Hayatta biraz hesaplı olmak lâzım!.. Her neyse, günün birinde, meselâ yarın veya öbür gün, biri gelip, sizden, bana dair veya benimle ilgili bazı şeyler soracak olursa (ki gelip soracaklardır), şimdi size uğradığımı söylemeyiniz! Parayı da katiyen göstermeyiniz! Size para verdiğimi de kimseye söy­lemeyiniz!… Hadi artık Allah’a ısmarladık! (San­dalyeden kalktı) Rodion Romanoviç‘e selâmlar. Hatırıma gelmişken söyleyeyim: Bu paraları bir müddet için bay Razumihin’e emanet edebilirsiniz! Bay Razumihin’i tanıyor musunuz? Herhalde tanıyorsunuzdur! İyi bir çocuktur. Bu paraları yarın yahut sırası gelince ona götürünüz. O zamana ka­dar da iyice saklayınız!..


  Sonya da oturduğu sandalyeden fırladı. Korkulu gözlerle ona bakıyordu. Halinden, Svidrigaylov’a bir şeyler söylemek, bir şeyler sormak isteğiyle yanıp tutuştuğu anlaşılıyordu. Ama ilk dakikalarda buna cesaret edememişti. Zaten nasıl başlayacağını da bilmiyordu.


  — Bilmem ki… Siz şimdi bu yağmurda nasıl gideceksiniz?..


  — Amerika’ya gitmeyi göze alan bir adamın yağmurdan korkusu mu olurmuş? Hah, hah!.. Allah’a ısmarladık sevgili Sofya Semyonovna! Yaşayınız, hem de çok yaşayınız! Siz başkalarına faydalı olacaksınız!.. Hazır aklıma gelmişken şu­nu da söyleyeyim bay Razumihin’e selâm söyledi­ğimi kendisine iletiniz! Aynen şöyle söyleyiniz: Arkadi İvanoviç Svidrigaylov, deyiniz, size selâm söyledi. Ama mutlaka söyleyiniz!


  Svidrigaylov, Sonya’yı, şaşkınlık, korku ve bir çeşit belirsiz, ağır bir şüphe içinde bırakarak çıkıp gitti.


  Sonradan anlaşıldığına göre Svidrigaylov o gece, saat on biri geçe, çok acayip ve beklenmedik bir ziyarette daha bulunmuştu. Yağmur hâlâ devam ediyordu. Svidrigaylov, saat on biri yirmi geçe, sırsıklam, nişanlısının Vasilyevski Ostrov’un üçüncü bölümünde Malaya caddesinde oturduğu küçük apartmanına girdi. Uzun bir çalıştan sonra kapıyı açtırabildi. Gelişi, ilk anda büyük bir şaş­kınlık yarattı. Ama Arkadi İvanoviç istediği zaman öyle sevimli, öyle cana yakın davranmasını bilirdi ki, makul ev sahiplerinin, buraya gelmeden önce bir yerlerde kendisini bilmeyecek kadar ka­fayı çektiği hakkındaki ilk tahminleri (pek zekice olmakla beraber), kendiliğinden hemen suya düş­tü. Nişanlısının şefkatli ve zeki annesi, kötürüm aile reisini iskemlesiyle Arkadi lvanoviç‘in önüne sürdü ve âdeti olduğu üzere hemen, dolambaçlı birtakım sorulara başladı. (Bu kadın hiçbir zaman sorularını doğrudan doğruya sormazdı. İlkin gülümsemekle ve ellerini ovuşturmakla işe başlardı. Sonra, bir meseleyi, meselâ Arkadi lvanoviç‘in düğünü ne zaman yapmayı düşündüğünü kesin ve doğru olarak öğrenmek istiyorsa, o zaman, Pa­ris’e, Paris’in saray hayatına dair büyük bir me­rak ve hırsla sorular sormaya koyulurdu. Ancak ondan sonra, sırasıyla Vasilyevski Ostroa’nın üçüncü bölümüne gelirdi.) Arkadi İvanoviç, başka zaman bütün bunları, pek tabii, büyük bir saygı ile dinlerdi. Ama bu sefer nedense, pek taham­mülsüz göründü. Daha baştan nişanlısının uykuya yattığını söylemiş olmalarına rağmen, onu gör­mekte şiddetle ısrar etti. Tabii nişanlısı geldi. Ar­kadi İvanoviç dolambaçlı yollara sapmaya lüzum görmeden, nişanlısına, çok önemli bazı sebepler­den ötürü, bir müddet için Petersburg’dan ayrıl­mak zorunda olduğunu bildirdi. Bunun için de, zaten düğünden önce kendisine hediye etmeyi da­ha çok evvelinden tasarlamış olduğu, on beş bin gümüş ruble tutarındaki çeşitli tahvilleri getirdi­ğini söyledi, bunları değersiz bir hediye olarak kabul etmesini rica etti. Bu hediye ile Petersburg’tan bu acele gidiş arasında ne gibi mantıki bir bağ bulunduğu, hele, bu hediyeyi vermek için, yağmurda, gece yarısı gelmeyi gerektiren önüne geçilmez zaruretler, hiç şüphe yok ki bu açıklama ile hiç de aydınlanmamıştı. Ama mesele çok iyi geçiştirildi. Hatta en zaruri ahlar, vahlar, soruş­turmalar, şaşkınlıklar, âdeta inanılmayacak bir iti­dal ve olgunluk havası içinde geçti. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli sözlerle belirtildi. Hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla perçinlendi. Ar­kadi İvanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, hafifçe yanaklarını okşayarak yakında döneceğini söyledi. Sonra, genç kızın gözlerinde çocukça bir merakla birlikte, sessiz fakat çok ciddî bir soru fark ederek biraz düşündü ve onu bir kere daha öptü. Ve hemen, verdiği hediyenin, korunmak üzere, akıllı annenin sandığına kilitleneceğini düşünerek candan esef etti. Ev halkını büyük bir heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. O gider git­mez, şefkatli anne, hemencecik, fısıltılı bir sesle, çabuk çabuk, akıl erdirilemeyen bazı önemli nok­taları açıkladı: Arkadi İvanoviç, yüksek vazife­leri, önemli işleri olan zengin, mevki sahibi, büyük bir adamdı. Allah bilir kafasında neler var­dı. Aklına esmiş bu yolculuğa karar vermişti. Yi­ne aklına esmiş bu paraları vermişti. Bunda şa­şılacak bir şey yoktu. Gerçi sırsıklam ıslanışı tu­haftı, ama meselâ İngilizler daha da acayiptirler ve bütün yüksek sosyete insanları, kendileri hak­kında neler söylendiğine aldırış etmezler ve tek­lifsiz olurlar. Hatta belki de o, kimseden çekinmediğini göstermek için mahsus böyle dolaşıyor­du. Ama en önemlisi, bunun hakkında kimseye bir şey söylememek gerekti. Çünkü bunun altın­dan neler çıkabileceğini kimse kestiremezdi. Pa­rayı hemen bir yere kilitleyeceklerdi. Bütün bu iş­ler olup biterken Feodosya’nın mutfakta bulun­ması çok iyi olmuştu. Ne şu Resslich tilkisine, ne de kimseye, kimseye bir şey çıtlatmamak lâzımdı. Sabahın ikisine kadar oturup fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, şaşkın, biraz da üzgün, çok daha er­ken gidip yatmıştı.


  Bu arada Svidrigaylov, dakikası dakikasına tam gece yarısı, X…. köprüsünü geçerek Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur dinmişti, ama gürültülü bir rüzgâr esiyordu. Titremeye baş­ladı. Bir dakika kadar, garip bir merakla, hatta şüphe ile Küçük Neva’nın karanlık sularına bak­tı. Ama böyle suyun üzerinde dinlenip durmanın insanı çok üşüttüğünü fark etmekte gecikmedi. Dönerek X… caddesine doğru yürüdü. Şu bitmez tükenmez X… caddesi boyunca, karanlıkta, cad­denin tahta parkelerinde birçok seferler tökezleyerek, hayli zamandır, belki yarım saatten beri yürüyüp duruyordu. Ama caddenin sağ tarafında bulunması gereken bir yeri merakla aramaktan geri kalmıyordu. Geçenlerde, tesadüfen yanından geçerken, buralarda bir yerde caddenin sonunda ahşap, ama genişçe bir otel görmüştü. Hatırladığına göre adı da, galiba Edirne gibi bir şey olacaktı. Tahminlerinde yanılmamıştı: Bu otel, bu ıssız yerde öyle göze çarpan bir nokta idi ki hatta karanlıkta bile, onu bulamamak imkânsızdı. Bu zamanla kararmış, uzun ahşap bir bina idi. Vaktin bir hayli ilerlemiş olmasına rağmen, hâlâ lambaları yanıyor, içerde bir kaynaşma seziliyor­du. İçeriye girdi. Koridorda rastladığı partal kılıklı bir adamdan bir oda istedi. Partal kılıklı adam Svidrigaylov’u şöyle bir süzdükten sonra, canlandı, hemen onu koridorun sonunda, köşede, merdiven altına düşen, basık, dar, havasız, uzak bir odaya götürdü. Başka boş oda yoktu, ötekilerin hepsi tutulmuştu. Partal kılıklı adam, Svidrigaylov’a, bakışlarında soru okunan gözlerle baktı. Svidrigaylov:


  — Çay var mı? diye sordu.


  — Onu yaparız.


  — Başka daha ne var?


  — Dana kızartması, votka, meze var.


  — Dana kızartması ile çay getir!


  Partal kılıklı adam, hatta biraz akıl erdire­meden sordu:


  — Daha başka bir şey istemez misiniz?


  — Hayır, hayır, istemem!..


  Partal kılıklı adam, tam bir hayal kırıklığına uğrayarak uzaklaştı.


  Svidrigaylov: “Herhalde güzel bir yer ola­cak, diye düşündü. Nasıl oldu da ben bunu bilemedim! Herhalde bende, kafeşantandan dönen, ama yolda başından macera geçmiş bir insan hali var. Doğrusu merak ettim, burada ne biçim in­sanlar geceliyor?”


  Mumu yaktı ve odayı iyice gözden geçirdi. Burası, Svidrigaylov gibi bir adamın zorlukla ayakta durabileceği, küçük, dar bir kafesi andırı­yordu. Ancak bir penceresi vardı. Çok kirli bir yatak, boyalı adi bir masa ve iskemle, bütün odayı kaplamaya yetmişti. Duvarları, yırtık pırtık duvar kâğıdıyla kaplı, tahtadan yapılmış gibi idi. Bu kâğıt, o kadar tozlu, o kadar delik deşikti ki, rengini (sarı) seçmek henüz kabildi ama üstündeki resimleri ayırt etmek asla mümkün değildi. Duvarla tavanın bir kısmı, umumiyetle tavan ara­sı odalarındaki gibi eğri idi. Yalnız burada, dire­ğin üzerinden merdiven inmekte idi. Svidrigaylov mumu yerine koydu, yatağa oturdu ve düşünceye daldı. Ama bazen haykırış haline kadar yükselen bitişik kafesteki ardı arası kesilmeyen acayip fı­sıltı, nihayet dikkatini çekti. Bu fısıltı, geldiğinden beri hiç dinmemişti. Kulak kabarttı: biri küfür ediyor, âdeta ağlamaklı bir sesle birini azarlıyor­du. Ama yalnız bir ses duyuluyordu. Svidrigay­lov kalktı, mumun ışığını eliyle kapadı. Duvarda hemen bir yarık aydınlandı. Yarığa yaklaşıp bakmaya koyuldu. Kendisininkinden biraz büyücek bir odada iki kişi vardı. Bunlardan biri, ceketsiz olup saçları son derece kıvırcık, yüzü kırmızı idi. Alı al, moru mor bir hali vardı. Bir hatip edasıyla duruyordu. Muvazenesini kaybetmemek için, bacaklarını ayırmış, göğsünü yumruklayarak, karşı­sındakini dokunaklı bir sesle azarlıyordu: O bir dilenciden başka bir şey değildi. Bir rütbesi bile yoktu. Onu çamurdan çekip çıkaran o idi. Dile­diği dakika onu yine kovabilirdi. Bütün bunları ancak Tanrı görüyordu. Azarlanan arkadaşı ise bir sandalyeye oturmuştu. Duruşunda aksırmak isteyen ama bir türlü aksıramayan bir insan hali vardı. Kendisine hakaret eden hatibe, ara sıra, bulanık, ahmakça bakışlarla bir göz atıyordu. Ama herhalde, neler söylediğinin zerre kadar farkında bile değildi. Hatta bunları işitmiş olması bile şüpheli idi. Masanın üstünde bitmek üzere olan bir mum yanıyordu. Hemen hemen boş bir votka sürahisi, kadehler, ekmek, bardaklar, hıyar turşusu ve çoktan içilmiş bir çay takımı duruyor­du. Svidrigaylov bu manzarayı dikkatle seyrettikten sonra, duvardaki yarığın yanından ilgisizce uzaklaştı. Yine yatağın üstüne oturdu.


  Bu sırada dana kızartması ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir defa daha “başka bir şey isteyip istemediğini” sormaktan kendini alamadı. Yine menfi bir cevap alınca, bu sefer temelli çe­kilip gitti. Svidrigaylov, ısınmak için hemen çaya sarıldı ve bir bardak içti. Ama hiç iştahı olmadığı için, yemeğe el bile sürmedi, bütün belirtiler, onda bir nöbetin başladığını gösteriyordu. Palto­sunu, ceketini çıkardı, yorgana sarınarak yatağa yattı. Canı sıkılmıştı. “Bu sefer sağlığımın yerinde olması hepsinden iyi olurdu” diye düşündü ve gü­lümsedi. Odanın havası boğucu idi. Mum zayıf bir ışıkla yanıyor, dışarıda rüzgâr uğulduyordu. Köşelerden birinde bir fare, bir şeyler kemiriyordu. Zaten bütün oda, sanki fare ve deri kokuyor­du… Svidrigaylov, yatağında âdeta hayal içinde idi: Kafasındaki düşünceler, birbirini kovalıyordu. Ne olursa olsun, bir düşünceye saplanıp onun üzerinde durmayı çok istiyordu: “Herhalde bu pen­cerenin altında bir bahçe olacak, ağaçlar uğulduyor, geceleyin, karanlıkta ve fırtınada ağaç uğul­tusunu hiç sevmem. Ne kötü bir duygudur, bu!” diye düşündü. Ve az önce Petrovski parkının ya­nından geçerken, nasıl tiksinti duyduğunu hatırla­dı. Bu vesile ile X… köprüsünü ve Küçük Neva’yı aklına getirdi, köprüden suya bakarken duy­duğu soğuk ürpertiyi yeniden hissetti.


  “Ben ömrümde suyu hiç sevmedim, hatta tablolarda bile” diye yeniden düşündü. Sonra, ansızın aklına gelen garip bir düşünceye gülümsemekten kendini alamadı: “Bakın işte, gerçekten de bütün şu konfor, estetik gibi şeylere, galiba şu anda sırt çevirmem gerekirdi. Hâlbuki ben, buna benzer hallerde kendisine mutlaka yer seçen yır­tıcı bir hayvan gibi, ayrıca şu anda, titizlik gös­teriyorum. Az önce asıl Petrovski’ye dönmeli imişim. Herhalde orasını karanlık ve soğuk bulmuş olacağım!.. Heh, heh, heh!… Biraz daha iyice intibalar isteniyor!… Peki ama şu mumu ne diye söndürmüyorum?” (Uzanıp mumu üfledi.) Az önceki duvar yarığında ışık görmeyince: “komşularım yattı” diye düşündü. “Bak işte, Marfa Petrovna, asıl şimdi gelmeli idiniz! Ortalık karan­lık, yer uygun, durum da orijinal… Ama işte asıl şimdi gelmezsiniz!..”


  Bu sırada, nedense birdenbire az önce, Duneçka’ya karşı beslediği düşünceleri yerine getirmeye kalkışmadan bir saat evvel, nasıl Raskolnikov’un kız kardeşini Razumihin’e emanet etmesini tavsiye ettiğini hatırladı. “Aslına bakarsanız, galiba ben bunu o zaman daha çok kendimi kızdır­mak için söylemiştim. Nitekim Raskolnikov da bunun böyle olduğunu anladı. Şu Raskolnikov da ne hergele şey… Bu işe varını yoğunu koydu. Ama büyük bir hergele olmak için zamana ihti­yaç var. Kendini hergeleliğe kapıp koyuvermesi lâzım. Hâlbuki o hayata dört el ile sarılmış bu­lunuyor. Şu yaşamak meselesinde bu herifler amma da alçak oluyorlar. Adam sen de, canları cehenneme!… Bana ne!”


  Gözlerine bir türlü uyku girmiyordu. Du­neçka’nın az önceki hayali yavaş yavaş gözleri önünde canlanmaya başladı. Birdenbire bütün vücudunda bir titreme dolaştı. Kendine gelerek: “Hayır, şimdi artık ondan kurtulmam lâzım!” di­ye düşündü. “Başka şeyler düşünmeliyim! Tuhaf ve gülünç bir şey: Ben ömrümde hiç kimseye kar­şı şiddetli bir nefret duymadım. Hatta kimseden öç almak sevdasına da kapılmadım. Ama bunlar kötü belirtiler! Evet kötü belirtiler! Tartışmayı da sevmezdim, öfkelenmezdim de… Bu da kötü bir belirti! Az önce ona ne vaatlerde bulundum! Vay canına!… Kim bilir. Belki gerçekten de beni bam­başka bir insan haline getirebilirdi…” tekrar sus­tu ve dişlerini sıktı: Duneçka’nın hayali yeniden gözleri önünde belirdi. Hem de tıpkısı tıpkısına, ilk kurşunu sıktıktan sonra, fena halde korkup tabancasını indirdiği andaki haliyle belirdi, ölü gi­bi sararan kızcağız, o zaman ona öyle bir bakışla bakmıştı ki, Svidrigaylov, iki sefer onu yakalaya­bilir, o ise — Svidrigaylov ona hatırlatmasaydı — kendini korumak için elini bile kaldıramazdı. O anda kıza ne kadar acıdığını, yüreğinin nasıl sız­ladığını hatırladı. “Hay şeytan alsın! Yine o dü­şünceler, bunlardan kurtulmam lâzım, kurtulmam!” diye aklından geçirdi.


  Artık uyukluyordu. Nöbet titremeleri yavaş yavaş diniyordu. Birdenbire yorganın altında, kollarının, bacaklarının üzerinden bir şeyin geçti­ğini duyar gibi oldu. İrkildi: “Hay Allah belâsını versin. Herhalde fare olacak! Dana kızartmasını masanın üstünde bırakmıştım…” Diye düşündü. Açınıp kalkmayı, üşümeyi hiç de canı istemiyor­du. Ama birdenbire yine bacağında hoşa gitmeyen bir sürtünme oldu. Üzerinden yorganı atarak mumu yaktı. Bir nöbet titremesi içinde, yatağa eğilip baktı: hiçbir şey yoktu. Yorganı kaldırıp silkti, birdenbire yatak çarşafı üzerine bir fare sıçradı. Fareyi yakalamak için atıldı. Ama fare yataktan kaçmadı. Dört bir yana zikzaklar çizerek, parmakları arasından kayıyor, avuçları içinden kaçıp kurtuluyordu. En sonunda yastığın altına gizlendi. Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı, ama o anda koynuna bir şeyin sıçradığını, gömleğinin altında, vücudunda, sırtında gezindiğini duydu. Sinirli sinirli titreyerek uyandı. Oda karan­lıktı. Kendisi de az önce olduğu gibi, yorgana sarınmış bir halde yatağında yatıyordu. Pencere­nin altında rüzgâr, uluyordu. Öfke ile: “Ne kötü şey!” diye söylendi.


  Kalktı, arkası pencereye dönük olarak yatağın kenarına oturdu. “İyisi mi, hiç uyumamalı!” kararını verdi. Ama pencereden rutubetli bir soğuk geliyordu. Yerinden kalkmadan yorganı sır­tına çekti ve sarındı. Mumu yakmadı. Hiçbir şey düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu. Ama hülyalar birbirini kovalıyor, birbiriyle bağlantısı olmayan, başsız ve sonsuz düşünce kırıntıları parlayıp sönüyordu. Yarı uykulu bir hale düşer gibi oluyordu. Soğuk mu, karanlık mı, rutubet mi, yoksa pencerenin altında uluyan ve ağaçları sal­layan rüzgâr mı? Düşüncelerinin gittikçe hayalî bir hal almasına ve içinde bir istek uyanmasına sebep oluyordu? Nedense gözlerinin önüne hep çiçekler geliyordu. Hayalinde muhteşem bir manzara canlanmıştı. Pırıl pırıl, güneşli, âdeta sıcak bir gün, bir Paskalya günü. Kokulu çiçek tarhları arasında dört yanı patika ile çevrili, İngiliz zev­kine göre yapılmış, güzel, zengin bir villâ!.. Taş merdivenleri sarmaşıklarla kaplı. Merdiven tırabzanları sarmaşık güllerinden görünmez olmuştu. Nefis bir halı ile döşenmiş ışıklı, serin merdiven­lerin kenarında, içleri nadir çiçeklerle dolu Çin saksıları sıralanmıştı. Pencere içlerinde, su dolu saksılarda, açık-yeşil, uzun ve dolgun sapları üze­rine başlarını eğmiş, etrafa baş döndürücü koku­lar saçan beyaz nazlı nergis demetleri ayrıca dik­katini çekti. Canı, bunlardan ayrılmak bile iste­miyordu. Ama merdivenden çıkarak yüksek ta­vanlı, geniş bir salona girdi. Burada da, her yer­de, pencerelerde, terasa açılan kapının yanında, terasın kendisinde, her yerde ve her yanda çiçekler vardı. Döşeme, yeni biçilmiş, taze ve kokulu çimenlerle örtülü idi. Pencereler açıktı. Tatlı, se­rin bir rüzgâr hafif hafif esiyor, pencerelerin al­tında kuşlar cıvıldaşıyordu. Salonun ortasında, beyaz atlas örtülü bir masanın üzerinde bir tabut vardı. Bu tabut, Napoli dokuması ipek bir kumaş­la kaplı idi. Kumaşın kenarlarına beyaz, kırmalı bir sayvan dikilmişti. Tabutun her yanı, çelenklerle kuşanmıştı. Tabutun içinde, çiçekler arasın­da, beyaz tüller giymiş bir kız çocuğu, âdeta mer­merden dökülmüş kolları göğsü üzerinde kavuş­muş bir halde, yatıyordu. Fakat dağınık açık kum­ral saçları ıslaktı. Güllerden örülmüş bir taç, ba­şını süslüyordu. Yüzünün ciddî, âdeta sertleşmiş profili de mermerden yontulmuş gibi idi. Ama solgun dudaklarındaki gülümsemede, çocuk yaşına uymayan sonsuz bir acının ve büyük bir ıstırabın izleri vardı. Svidrigaylov bu kızı tanıyordu. Bu tabutun etrafında ne kutsal resimler, ne de yanmış mumlar vardı. Hiçbir dua da işitilmiyordu. Bu kız kendini suya atarak intihar etmişti. Henüz on dört yaşında idi. Ama yüreği ıstırabı tatmış ve genç çocuk şuurunu dehşete salan bir hakaretle parçalanmıştı. Bu temiz - melek ruh, lâyık olmadığı bir utançla dolmuş, ondan yükselen son ümitsiz feryat duyulmamış, karanlık, soğuk, rutubetli bir gecede, rüzgâr ulumaları arasında boğulup gitmişti.


  Svidrigaylov uyandı, yatağından kalkarak, pencereye yaklaştı. El yordamıyla sürgüyü bularak pencereyi açtı. Rüzgâr, daracık odasına şiddetle saldırdı, âdeta kırağı iğnecikleri halinde, yüzüne, yalnız gömlekle örtülü göğsüne yapıştı. Pencerenin altında, gerçekten de, bahçeye, hem de galiba eğlence bahçesine benzer bir şeyler vardı. Herhalde gündüzleri burada da şarkılar söyleniyor, küçük masalarda çay içiliyordu. Şimdi ise, ağaçlardan ve çalılardan pencereye su damlacıkları sıçrıyordu. Ortalık bir mahzen kadar karanlıktı. O kadar ki, eşyalar ancak, karanlık lekeler halinde hayal meyal seçilebiliyordu. Svidrigaylov, beş dakikadan beri, dirsekleri pervaza dayalı, eğilerek, dışarısını seyrediyor, bu koyu karanlıktan kendisini alamıyordu. Gecenin ve ka­ranlığın içinden bir top sesi gürledi, bunu bir ikin­cisi kovaladı.


  “Hah işte, işaret veriliyor, diye düşündü. Su­lar yükseliyor. Sabahleyin caddelerin alçak oldu­ğu semtlere sular hücum ederek, mahzenleri, bo­drum katlarını istilâ edecek… Bodrum fareleri suyun yüzüne çıkacak.. Halkın bir kısmı, yağmur ve rüzgâr altında sırsıklam bir halde, söve saya eşyalarını üst katlara taşıyacak… Acaba şimdi sa­at kaç?” bu düşünce aklından geçer geçmez, ya­kınlarda bir yerde, bir duvar saati, âdeta acele ediyormuşçasına, var kuvvetiyle üçü çaldı. “Vay canına, bir saat sonra ortalık ışıyacak! Bekleyecek ne var? Hemen şimdi çıkar, dosdoğru Petrovski’ye giderim. Orada, yağmurdan sırsıklam olmuş büyük bir çalıyı seçerim, öyle ki, omzumla şöy­le biraz dokunur dokunmaz, başıma milyonlarca su damlası yağsın!” Pencereden çekildi, kanadını kapadı, mumu yaktı, yeleğini, paltosunu giydi. Şapkasını başına geçirdi. Mumu eline alarak ko­ridora çıktı. Maksadı, odalardan birinde eski püsküler ve mum artıkları arasında uyumakta olan partal kılıklı adamı bulmak, odanın parasını ve­rerek otelden çıkıp gitmekti. Kafasında: “En uy­gun zaman, bundan iyisi seçilemez!” düşüncesi do­laşıp duruyordu.


  Hiç kimseye rastlamadan dar ve uzun kori­dorda bir hayli dolaştı. Tam yüksek sesle bağır­mak üzere iken, karanlık bir köşede, eski bir do­lapla kapı arasında, canlıya benzer garip bir şey gördü. Mumu yaklaştırarak eğilip baktı: tahta bezi gibi sırılsıklam olmuş entarisi içinde titreyerek ağlamakta olan beş yaşında kadar bir kız çocuğu göründü. Kız, Svidrigaylov’dan korkmamış göründü. Ama ona, iri siyah gözleriyle şaşkın şaşkın bakakaldı. Çok ağlamış, fakat artık susmuş, hatta, avunmaya yüz tutmuş, ama hemen yine ağlamaya hazır çocuklar gibi, ara sıra içini çeke çeke hıçkırıyordu. Yavrucuğun yüzü solgun ve bitkindi. Soğuktan donmuştu. Peki ama “bu çocuk buraya nasıl gelmişti?.. Demek ki buraya gizlenmiş ve bütün gece uyumamıştı”. Onu söyletmeye ça­lıştı. Kızcağız birdenbire canlandı. Kendi çocuk diliyle ona, çabuk çabuk bir şeyler anlatmaya başla­dı Kızcağız “anne” sinden “annesinin döveceğinden” “kıydığı” (kırdığı) bir fincandan söz ediyor­du. Durmadan anlatıyor, anlatıyordu. Bütün bu söylediklerinden az çok şunları anlamak kabil ol­muştu: Onu sevmiyorlardı. Annesi, gece gündüz içen ve kuvvetli bir ihtimalle, bu otelde, aşçılık eden bir kadındı. Kendisini dövüyor, korkutuyor­du. Kızcağız annesinin fincanını kırmış, bu yüzden fena halde korkup, akşam evden kaçmıştı. Her­halde uzun zaman avluda, yağmur altında bir yerlerde gizlenmiş, en sonunda bir kolayını bulup buraya girmişti. Dolabın arkasına büzülmüş, rutubetten, karanlıktan ve işlediği kabahatlerden ötürü, yiyeceği dayağın korkusundan titreyerek, ağlayarak bütün gecesini bu köşede geçirmişti. Svidrigaylov onu kollarına alarak odasına götürdü. Yatağının üstüne oturtarak soymaya başladı. Çıplak ayaklarına giydiği tabanları delik kunduracıkları, bütün gece bir su birikintisinde kalmış gibi ıslaktı. Kızı soyduktan sonra yatağa yatırdı. Yorganıyla örterek sımsıkı sarıp sarmaladı. Kızcağız hemen uyudu. Svidrigaylov, bütün bunları bitirince, yeniden karanlık düşüncelere daldı.


  Birdenbire öfkeli ve hoşa gitmeyen bir duy­gu ile: “nereden aklıma esti burnumu sokmak!” diye söylendi. “Ne saçma şey!”. Can sıkıntısı ile mumu yakaladı. Her ne pahasına olursa olsun partal kılıklı adamı arayıp bulmak ve hemen bu­radan çıkıp gitmek istiyordu. Kapıyı açıp çıkaca­ğı sırada bir küfür savurarak “eh, kızım!” diye söylendi. Sonra uyuyup uyumadığını ve nasıl uyuduğunu anlamak maksadıyla kıza bir defa da­ha bakmak için geri döndü. Yavaşça yorganı kal­dırdı. Yavrucuk, derin ve bahtiyar bir uykuya dalmıştı. Yorganın altında vücudu ısınınca, solgun yanaklarını bir kızıllık kaplamıştı. Ama ne garip, kızın yanaklarındaki bu kızıllık bir çocuk yana­ğında görülen bayağı kızıllıktan sanki daha kuv­vetli, daha parlaktı. Svidrigaylov: “Bu bir nöbet kızıllığı olacak!” diye düşündü. Bu âdeta şarap içmekten olma bir kızıllıktı. Sanki ona koca bir bardak şarap içirmişlerdi. Kızıl dudakları âdeta tutuşmuş gibi alev alev yanıyordu. Bu da ne demekti?.. Kızın uzun siyah kirpiklerinin titrediğini, kımıldadığını, göz kapaklarının hafifçe kalkarak altından, hiç de çocukça olmayan, kurnaz, çapkın bir bakışın kendisine doğru kaydığını görür gibi oldu. Kız sanki uyumuyor, uyur gibi yapıyordu. Gerçekten de işin doğrusu bu idi: Dudaklarında bir gülümseme uçuşuyor, uçları titriyor, gülmemek için kendini zorladığı anlaşılıyordu. Ama işte artık kendini zorlamaktan vazgeçtiği görüldü: Şim­di artık açıkça, gülüyor, çocuklukla hiç de ilgisi olmayan bu yüzde, hayâsız, küstah bir ışık tutuşuyordu. Bu bir orospu yüzü idi. Bu, Kamelya’nın, Fransız orospularından satılık Kamelya’nın hayâsız yüzü idi. Artık saklayacak hiçbir şeyi kalmadığı için gözleri de açılmıştı. Bu gözler, yakıcı, hayâsız bir bakışla onu süzüyor, çağırıyor, gülüyordu. Bu gülüşte, bu gözlerde, çocuğun yüzündeki bütün bu iğrenç şeylerde, bitmez tükenmez bir hayâsızlık, bir hakaret vardı. Svidrigaylov büyük bir dehşetle ürpererek “Neee! diye mırıldandı. Daha beş yaşında iken… bu… bu na­sıl olur yahu?” Ama işte kız, alev alev yanan yüzü ile ona doğru dönüyor, kollarını açıyordu… Svidrigaylov, büyük bir dehşet içinde “Ah, mel­un!” diye bağırdı ve ona doğru elini kaldırdı… Ama tam bu sırada uyandı.


  Aynı yatakta, aynı şekilde yorganına sarınmış bir halde idi. Mum yakılmamıştı. Pencereler artık gün ışığı ile ağarmıştı. Svidrigaylov, bütün vücudunun kırıldığını hissederek, öfke ile yatağın içinde doğruldu. Kemikleri sızlıyordu. “Bütün gecemi kâbus içinde geçirdim!” diye söylendi. Koyu bir sis etrafı kaplamış, bir şey görünmüyordu.


  Saat beş suları idi. Uyuya kalmıştı. Kalkıp, hâlâ ıslak olan ceketini ve paltosunu giydi. Eliyle ce­bindeki tabancasını yokladı. Çıkarıp kapsülünü düzeltti. Sonra oturup cebinden not defterini çı­kardı. Baş sahifesine görünür bir yere iri harf­lerle birkaç satır karaladı. Yazdıklarını okuduk­tan sonra, dirseklerini masaya dayayarak derin düşüncelere daldı. Tabanca ile not defteri, hemen oracıkta, dirseğinin dibinde duruyordu. Uyanmış olan sinekler, masada duran el sürülmemiş dana kızartmasına konup duruyorlardı. Uzun uzun on­lara baktı. Sonra, serbest olan sağ eliyle sinekler­den birini avlamaya çalıştı. Bir hayli emek harcamasına rağmen bir türlü yakalayamadı. Nihayet, nasıl bir işle uğraştığını fark ederek kendine gel­di. Titredi. Yerinden kalkarak kararlı adımlarla odadan çıktı. Bir dakika sonra sokakta idi.


  Süt renginde koyu bir sis şehri kaplamıştı. Svidrigaylov, tahta parkeli, kaygan ve çamurlu caddeden Küçük Neva’ya doğru yürüdü. Haya­linde, Küçük Neva’nın bir gece içinde yükselen suları, Petrovski adası, ıslak patikalar, ıslak otlar, ıslak ağaçlar ve fundalıklar, nihayet o çalı can­landı. Başka şeyler düşünmek için, can sıkıntısıyla evlere bakmaya başladı. Yolda, ne bir insan, ne de bir araba vardı. Panjurları sımsıkı kapalı, açık sarı boyalı ahşap evler, kirli ve kasvetli görünü­yordu. Soğuk ve rutubet bütün vücudunu sarıyor, titremeye başlıyordu. Pek seyrek olarak rastladığı bakkal ve manav dükkânlarının tabelâlarını dikkatle okuyordu. Tahta parkeli yol, bitmişti. Artık büyük bir taş binanın önüne gelmişti. Soğuktan titreyen, kuyruğu bacakları arasında pis bir köpek, yanından geçti. Körkütük sarhoş, kaputlu bir adam, yaya kaldırımın üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Svidrigaylov, ona şöyle bir baktı ve yoluna devam etti. Solunda yüksek bir kule belirdi: Vay! diye düşündü, burası iyi işte… Ne diye Petrovski’ye kadar gideyim? Hiç olmazsa res­mi bir şahit önünde olur…” Aklına gelen bu yeni düşünceye nerede ise gülümseyecekti… X cadde­sine saptı. Kuleli büyük bina burada bulunuyor­du. Binanın kapalı büyük kapısında, sırtı kapıya dayalı, boz renkli asker kaputuna sarınmış, başında bakırdan Achille [İtfaiye erlerinin giydiği miğfer.] miğferi bulunan ufak te­fek bir adam duruyordu. Uykulu gözlerinin soğuk bakışıyla, kendine doğru gelen Svidrigaylov’a baktı. Yüzünde, istisnasız olarak bütün Yahudi ır­kının yüzünde acı bir iz bırakan, asırlardan kal­ma o hırçın melânkoli görülüyordu. İkisi de, Svidrigaylov ile Achilles, birkaç saniye, hiç konuşma­dan, sessizce birbirlerini süzdüler. Nihayet sarhoş olmayan bir adamın kendisinden üç adım ötede, hiç konuşmadan, karşısında durup yüzüne bakması, Achilles’in tuhafına gitti. Kımıldamadan ve durumunu değiştirmeden:


  — Bana bakiniz, burada ne ariyorsunuz? [Achilles, bozuk şive ile konuşur. H. Â. Ediz] diye sordu.


  Svidrigaylov:


  — Bir şey aradığım yok, kardeş, dedi, mer­haba!


  — Ama burasi yeri değil!


  — Ben, kardeş, yabancı diyara gidiyorum!


  — Yabanci diyara mi?


  — Amerika’ya.


  — Amerika’ya?


  Svidrigaylov tabancasını çıkardı ve horozunu kaldırdı. Achille kaşlarını kaldırdı:


  — Bu nasil saka (şaka) böyle? Burası yeri değil! [Achilles’in bozuk bir şive ile konuştuğunu tek­rar hatırlatırız. H. Â. Ediz]


  — Niçin burası yeri değilmiş?


  — Çünkü yeri değil de ondan.


  — Aldırma, kardeş, ne çıkar!.. Burası iyi bir yer! Sana sorarlarsa, Amerika’ya gitti, dersin!


  Svidrigaylov bunu söyledikten sonra, taban­casını sağ şakağına dayadı.


  Achilles, göz bebekleri gittikçe büyüyerek yerinden kımıldadı ve:


  — Burada böyle sey olmaz, burası yeri de­ğil, diye bağırdı.


  Svidrigaylov tetiği çekti.


  IV


  Aynı gün, ama akşama doğru, saat altı ile yedi arasında Raskolnikov, annesiyle kız kardeşinin oturdukları eve yaklaşıyordu. Onlar, Razu­mihin’in kendilerini yerleştirdiği Bakaleyev apartmanının bir dairesinde oturmakta idiler. Bu da­irenin merdivenlerine sokaktan giriliyordu. Raskolnikov, eve yaklaştıkça, girip girmeme kararsızlığı içinde adımları ağırlaşıyordu. Ama her ne olursa, olsun artık geri dönemezdi, çünkü bir defa kararını vermişti.


  İçinden:


  “Hem zaten onların henüz bir şeyden haberleri yok, beni de tuhaf bir adam olarak saymaya alıştılar” diye düşündü.


  Kılığı pek kötü idi; bütün geceyi yağmur al­tında geçirdiği için, üstü başı çamur içinde idi. Elbisesi buruşmuş ve kirlenmişti. Havanın kötülüğü, maddi yorgunluk, aşağı yukarı yirmi dört saatten beri nefsiyle yaptığı mücadelenin verdiği manevi yorgunluk, yüzünü âdeta tanınmaz bir hale getirmişti. Bütün gecesini yalnız başına, Allah bilir, nerelerde geçirmişti. Ama hiç olmazsa, sonunda bir karara varmıştı.


  Kapıyı çaldı; annesi gelip açtı. Duneçka evde yoktu. Bu saatte hizmetçi kız bile evde bulunmuyordu. Pulheriya Aleksandrovna’nın ilkin, sevinçten ve şaşkınlıktan dili tutuldu. Sonra, onu elinden tutup odaya götürdü. Sevinçten kekeleyerek:


  — Oh, işte nihayet gelebildin, diye söze başladı. Yaşlı gözlerle seni böyle budalaca karşıladığım için sakın bana kızma, Rodya’cığım! Ben gülüyorum, ağlamıyorum, sen ağladığımı mı sanıyorsun? Hayır, sevinçten. Yalnız benim kötü bir alışkanlığım var, hep gözlerim sulanır. Baba­nın ölümünden beri bu bende bir alışkanlık ha­lini aldı, her şey için ağlarım. Otur yavrucuğum, görüyorum ki yorgunsun, ah, aman Yarabbi nere­lerde bu kadar kirlendin böyle?


  Raskolnikov:


  — Anneciğim, dün yağmura yakalandım da… diye söze başladı.


  Pulheriya Aleksandrovna onun sözünü ke­serek:


  — Eskiden kalma bir kadın alışkanlığı ile seni şimdi sorguya çekeceğimi sanıyorsun; ama hayır; hayır. Hiç merak etme!.. Ben artık anlı­yorum, her şeyi anlıyorum! Burasının göreneklerini artık ben de öğrendim. Ne yalan söyleyeyim, buradaki insanların daha akıllı olduklarını ben de görüyorum. İyice düşünüp taşındım ve kesin ola­rak şu karara vardım: Ben kim oluyorum ki, se­nin düşüncelerini anlayayım, senden hesap sora­yım?.. Kafanın içinde Allah bilir, ne plânlar, ne işler var, yahut belki de ne düşünceler filiz veri­yor, ben ise kalkıp seni kolundan dürtüyor, e, söyle bakalım, ne düşünüyorsun, diyorum?.. Hâlbuki ben… Aman Allah’ım!.. Oraya buraya koşup kafa patlatmanın ne manası var?.. Bak Rodya’cığım, bir dergiye yazdığın yazıyı üçüncü defa, okuyorum. Onu Dimitri Prokofyiç getirmişti. Bu yazını görür, görmez, şöyle bir ah, dedim. İçim­den: Ah budala karı, diye düşündüm, bak oğlun ne ile uğraşıyormuş. İşte kafamızı kurcalayan bü­tün soruların anahtarı!.. Zaten bütün bilginler böyledir. Belki de o sırada kafasında yeni düşünceler var, onları hazırlamakla meşguldür; ben ise kalkmış onu rahatsız ediyor, ona ıstırap veriyorum. Yazını okuyorum, yavrucuğum, ama pek tabii, birçok yerlerini anlamıyorum. Zaten bunun böyle olması lâzım. Nerde bende o kafa?..


  — Göstersenize bana o makaleyi, anneci­ğim!..


  Raskolnikov dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Bu yazı, bugünkü haliyle, içinde bulunduğu durumla ne kadar zıt olursa olsun, o yine, ilk yazısını basılmış gören bir yazarın duyduğu o garip, o tatlı hazzı duydu. Bunda yirmi üç ya­şın da tesiri vardı. Ama bu, birkaç saniye sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra, suratını astı, kor­kunç bir tasa, yüreğini sıkmaya başladı. Son ay­lar içinde ruhuyla yaptığı mücadele, birdenbire aklına gelmişti. Tiksinti ve öfke ile makalesini masanın üstüne fırlattı.


  — Rodya’cığım, ben ne kadar mankafa olursam olayım, yine de senin, çok kısa bir zamanda bilgi dünyamızın en ileri geleni değilse bile, en ileri gelenlerinden biri olacağını kestirebilirim. Bir de kalkıp senin deli olduğunu düşünmek cesaretini gösterdiler. Hah, hah, hah!.. Sen bilmiyorsun, onlar gerçekten de bunu düşünmüşlerdi. Ah alçak solucanlar. Akıl ve zekânın ne olduğu­nu nereden bilecekler!.. Duneçka bile, evet, evet Duneçka bile az kaldı buna inanıyordu. Olacak şey mi bu? Vaktiyle rahmetli baban da bir der­giye iki defa yazı göndermişti. İlki manzumdu (bu defterleri hâlâ saklıyorum, bir gün sana gös­teririm) sonra da koskocaman bir hikâye yazıp yolladı (kopya etmeme izin vermesi için ben rica etmiştim) bu yazıları kabul etmeleri için ikimiz de dua etmiştik, ama kabul etmemişlerdi. Rodya’cığım, elbiselerine, yaşayış tarzına, yediğin ye­meklere, giyimine, kuşamına bakarak, altı yedi gün önce kendimi kahretmiştim. Ama şimdi an­lıyorum ki böyle düşünmekle budalalık etmişim.. Çünkü, istesen, zekân ve üstünlüğün sayesinde, bunların hepsini şimdi elde edebilirsin!.. Demek ki, şimdilik istemiyorsun, bugünlerde çok daha önemli işlerle uğraşıyorsun!


  — Dunya evde yok mu, anneciğim?


  — Hayır, Rodya, o sık sık sokağa çıkıyor, beni de böyle yalnız bırakıyor! Eksik olmasın, Dimitri Prokofyiç, gelip beni görmek nezaketini gösteriyor, hep senin sözünü ediyor. Seni ne ka­dar da seviyor, sayıyor, yavrucuğum! Kız kardeşinin beni pek de öyle fazla ihmal ettiğini söyle­mek istemiyorum. Hayır, şikâyet falan etmiyorum. Onun huyu başka, benimki başka. Dunya’nın ben­den sakladığı bazı sırları var. Bana gelince, be­nim sizden gizli bir şeyim yok!.. Dunya’nın çok akıllı bir kız olduğuna, bundan başka, seni de, beni de sevdiğine kesin olarak inanıyorum.. Ama bütün bunların neye varacağını bilmiyorum. Bu­gün bana gelmekle beni çok sevindirdin, Rodya! Kız kardeşin, evde bulunmamakla bu sevinçten mahrum kaldı. Gelince ona diyeceğim ki: Sen evde yokken, kardeşin geldi, nerede idin bakayım? Rodyacığım, sen de beni pek şımartma: Vaktin olursa uğra; olmazsa ne yapalım, ben hep bekleyeceğim.. Beni sevdiğini bilmek de bana ye­ter! Eserlerini okuyacağım, herkesin senden söz ettiğini işiteceğim.. Eh, ara sıra da beni görmeye gelirsen, daha ne isterim? Bak işte şimdi anneciğini teselli etmek için geldin ya, ben farkında­yım. Pulheriya Aleksandrovna bu sırada birden­bire ağlamaya başladı:


  — Yine başladım! Sen, ben sersemin kusuruna bakma yavrucuğum! dedi. Sonra, yerinden fırlayarak bağırdı:


  — Evde kahve var, hâlbuki ben kalkıp sana ikram bile etmiyorum. İhtiyarlık bencilliği, ne diyeceksin işte!.. Şimdi, şimdi hazırlarım!


  — Anneciğim, vazgeçin kahveden, ben şimdi hemen gideceğim!.. Ben bunun için gelmedim. Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin!…


  Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ürkek ona yaklaştı…


  — Anneciğim, her ne olursa olsun, benim hakkımda ne işitirseniz işitiniz, bana dair size ne söylerlerse söylesinler, beni yine şimdiki gibi sevecek misiniz?..


  Raskolnikov, düşünüp taşınmadan, sözlerini tartmadan, bunu, yüreğinin ta içinden kopan bir coşkunlukla sormuştu.


  — Rodya, Rodya’cığım, nen var?.. Böyle bir şeyi bana nasıl sorabilirsin? Kim gelip de ba­na senin hakkında bir şey söyleyebilir? Zaten kim olursa olsun hiç kimseye inanmam, düpedüz ko­varım onu!..


  Raskolnikov aynı heyecanla sözlerine devam etti:


  — Sizi her zaman sevdiğime inandırmak için geldim. Evde yalnız oluşumuza sevindim. Hatta Dunya’nın bulunmayışına ayrıca sevindim. Size düpedüz şunu söylemeye geldim: Gerçi siz baht­sız olacaksınız ama yine de oğlunuzun şimdi sizi kendisinden çok sevdiğini, onun sert ve merha­metsiz olduğu, sizi sevmediği hakkındaki düşün­celerinizin de doğru olmadığını biliniz! Hiçbir zaman sizi sevmekten vazgeçmeyeceğim! Hadi ar­tık yeter!.. Böyle davranmak ve bununla başlamak gerektiğini sanıyorum…


  Pulheriya Aleksandrovna onu kucaklayıp bağrına bastı ve sessizce ağlamaya başladı. En sonunda da:


  — Nen var, Rodya, bilmiyorum, dedi. Bü­tün bu zaman içinde, düpedüz seni bıktırdığımızı sanıyordum. Şimdi, bütün bu olup bitenlerden anlıyorum ki, seni büyük bir ıstırap bekliyor, sen­deki derin kederin sebebi de bundan ileri geli­yor!.. Çoktan beri bunun farkındayım, Rodya!.. Bundan söz açtığım için beni affet!.. Hep bunu düşünüyorum, geceleri gözüme uyku girmiyor. Dün gece kardeşin, uykusunda, sabaha kadar hep seni sayıkladı, durdu. Bazı şeyler kulağıma çalındı ama bir şey anlamadım. Bu sabah bütün gün idamını bekleyen bir mahkûm gibi dolaştım durdum. Bir şeyler bekliyor, bir şeyler seziyordum. İşte korktuğum başıma geldi. Rodya, Rodya’cığım, böyle nereye gidiyorsun? Bir yere mi gidi­yorsun?


  — Gidiyorum!


  — Ben de öyle düşünmüştüm. Gerekirse, ben de seninle gelebilirim. Dunya da… Dunya da seni seviyor, hem çok seviyor.. Hatta gerekirse Sofya Semyonovna da bizimle gelsin.. Görüyor­um ya, onu da seve seve kızım gibi benimsemeye hazırım. Dimitri Prokofyiç toplanmamıza yardım eder. Ama… Nereye gidiyorsun?..


  — Allah’a ısmarladık anneciğim!..


  Pulheriya Aleksandrovna, onu ebedî olarak kaybediyormuş gibi bağırdı:


  — Nasıl!.. Hemen bugün mü gidiyorsun?


  — Daha fazla kalamam, artık vakit. Hemen gitmek zorundayım.


  — Ben de seninle gelemez miyim?..


  — Hayır anneciğim, yalnız, diz çökerek be­nim için Allah’a dua ediniz. Belki duanız, ona kadar yükselir.


  — Öyle ise dur da istavroz çıkarayım, seni takdis edeyim. İşte böyle, işte böyle.. Aman Yarabbi! Biz ne yapıyoruz böyle!..


  Raskolnikov, evde kimsenin olmayışına, annesiyle yalnız başına bulunuşuna çok, ama çok sevinmişti. Bütün bu korkulu zaman içinde yüreği, birden yumuşayıvermişti. Annesinin önünde yere kapandı, ayaklarını öptü. Ana oğul kucaklaşarak ağlaştılar. Pulheriya Aleksandrovna bu sefer, ne bir şaşkınlık gösterdi, ne de ağzını açıp bir şey sordu. Kadıncağız, çoktandır, oğlunun başında korkunç bir felâket dolaştığını, şimdi ise artık bu korkunç anın çatıp geldiğini anlıyordu. Hıçkıra­rak:


  — Rodya, sevgili yavrum, benim ilk göz ağ­rım, şimdi sen, tıpkı küçüklüğünde olduğun gibi­sin! O zaman da tıpkı böyle, yanıma gelir, tıpkı böyle beni kucaklar öperdin! Babanın sağlığında da, fukaralık çektiğimiz sıralarda, yalnız varlığınla bizi avuturdun! Babanı gömdükten sonra ise, me­zarının başında, kaç sefer, tıpkı böyle, kucaklaşa­rak ağlamıştık!.. Şayet çoktandır ağlıyorsam, se­bebi, anne yüreğimin, felâketi önceden sezmiş ol­masındandır. Seni daha ilk gördüğüm zaman, ha­tırlıyor musun, hani buraya geldiğimiz günün ak­şamı, yalnız senin bakışlarından her şeyi anlamış, yüreğim fena halde sızlamıştı. Az önce kapıyı açıp da sana şöyle bir göz atınca, artık o uğursuz saatin çatıp geldiğini anladım. Rodya, Rodya’cığım, hemen şimdi gitmiyorsun ya?..


  — Hayır.


  — Yine geleceksin, değil mi?


  — Evet… Geleceğim.


  — Darılma Rodya’cığım, sormaya bile cesa­ret edemiyorum. Cesaret edemeyeceğimi de biliyorum, sen yalnız bana iki kelimecik söyle gideceğin yer uzak mı?..


  — Çok uzak.


  — Oraya bir memuriyetle yahut istikbalin için mi gidiyorsun?


  — Allah ne kısmet ederse, yalnız duanızı ek­sik etmeyiniz…


  Raskolnikov kapıya doğru yürüdü. Ama an­nesi, ona sarılarak, ümitsiz bakışlarla onun ta gözlerinin içine baktı. Yüzü, dehşetten alt üst ol­muştu.


  Geldiğine bin defa pişman olan Raskolnikov:


  — Artık yeter anneciğim, diye söylendi.


  — Büsbütün gitmiyorsun? Ebediyen gitmi­yorsun, değil mi? Ama yine geleceksin, yarın geleceksin, değil mi?


  — Geleceğim, geleceğim, hadi Allah’a ısmar­ladık.


  Nihayet kurtulabildi.


  Tatlı, ılık, bulutsuz bir akşamdı. Hava daha sabahtan açılmıştı. Raskolnikov evine gitmekte acele ediyordu. Güneş batıncaya kadar her şeyi bitirmek istiyordu. O zamana kadar hiç kimse ile karşılaşmak istemiyordu. Odasına çıkarken, semaverin başından ayrılan Nastasya’nın, dikkatle kendisine baktığını ve arkasından gözleriyle takip ettiğini fark etti. “Acaba odamda biri mi var?” diye düşündü. Gözlerinde nefretle Porfiri canlandı. Ama odasına gelip de kapıyı açınca, Dunaçka’yı gördü. Kızcağız, derin düşüncelere dalmış bir halde, yalnız başına, kukumav gibi oturuyordu. Herhalde onu, uzun zamandan beri bekliyor ola­caktı. Raskolnikov, eşikte duraladı. Dunya, otur­makta olduğu divandan korku ile kalkarak onun önüne dikildi. Kardeşine saplanan hareketsiz ba­kışlarında dehşet ve sonsuz bir keder okunuyor­du. Rodya, yalnız bu bakışlardan bile, kız kardeşinin artık her şeyi bildiğini hemen anladı. Şüphe ile sordu:


  — Yanına yaklaşayım mı, yoksa gideyim mi?


  — Ben bütün gün Sofya Semyonovna’da idim. İkimiz de seni bekledik. Mutlaka oraya uğrayacağını tahmin ediyorduk.


  Raskolnikov odaya girerek, bitkin bir halde sandalyeye çöktü.


  — Halsizliğim var, Dunya; çok yoruldum. Halbuki, hiç olmazsa şu anda kendime hakim olmak isterdim.


  Şüpheli şüpheli kız kardeşinin gözleri içine baktı.


  — Peki bütün gece nerede idin?..


  Raskolnikov âdeta fısıltı halinde:


  — İyice hatırlayamıyorum, dedi. Biliyor mu­sun, kardeşim, ben kesin bir karara varmak istedim. Birçok defa Neva kıyısına gittim. Bak bunu hatırlıyorum. Orada her şeye son vermek istedim, ama bir türlü karar veremedim…


  Bunları söylerken, yine şüpheli şüpheli kız kardeşinin yüzüne bakmıştı.


  — Allah’a şükür!.. Biz de, ben ve Sofya Sem­yonovna, asıl bunu yapmandan korkmuştuk! Demek ki hâlâ hayata inanıyorsun!.. Allah’a şükür, Allah’a şükür!..


  Raskolnikov acı acı gülümsedi:


  — Hayır inanmıyordum, ama az önce an­nemle kucaklaşıp ağlaştık. Allah’a inanmadığım halde, ondan benim için dua etmesini rica ettim. Bunun nasıl olduğunu Allah bilir, Duneçka! Ben kendim de olup bitenlerin farkında değilim.


  Dunya korku ile sordu:


  — Sen anneme gittin mi?.. Yoksa ona söy­ledin mi?.. Nasıl oldu da ona söylemek cesaretini gösterdin?


  — Hayır, ben ona… bir şey söylemedim, ama o çok şeyler anladı.. Geceleyin senin sayıklamalarını işitmiş.. Olup bitenlerin hiç değilse yarısını bildiğine eminim. Ona uğramakla belki de fena bir iş yaptım, hatta niçin uğradığımı da pek bilmiyorum. Ben alçak bir adamım Dunya.


  — Alçak adam, ama ıstırap çekmeye ha­zır! Gideceksin değil mi?


  — Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için, kendimi suya atmayı düşünmüştüm, Dunya. Ama suya sarktığım sırada, mademki ben şu ana kadar kendimi kuvvetli görüyor­dum, şimdi utançtan da korkmamalıyım, diye dü­şündüm. Bu, gurur değil mi, Dunya?


  — Evet Rodya, gurur.


  Delikanlının sönük gözlerinde tekrar bir a­lev parlar gibi oldu. Hâlâ gururlu olduğunu öğrenmek âdeta hoşuna gitmişti. Kız kardeşinin göz­leri içine bakarak, hayâsız bir gülümseme ile sordu:


  — Düpedüz sudan korktuğuma hükmetme­din ya, kardeşim?


  Dunya acı ile haykırdı:


  — Oh, Rodya, amma da yaptın!


  İkisi de, iki dakika kadar hiç konuşmadılar. Raskolnikov, başını yere eğmiş, döşemelere bakıyordu. Duneçka, masanın öbür ucunda ayakta durmuş ıstırapla ona bakıyordu. Delikanlı birden­bire yerinden kalktı:


  — Geç oldu, artık vakit geldi. Şimdi gidip teslim olacağım!.. Ama niçin teslim olacağımı bilmiyorum.


  Genç kızın yanaklarından iri yaş damlaları yuvarlanıyordu.


  — Ağlıyorsun kardeşim, ama bana elini uzatabilir misin?


  — Bundan şüphe mi ettin?


  Dunya, ağabeysine sıkı sıkıya sarıldı. Kolla­rı arasında onu sıkarak öperken:


  — Istırap çekmeyi kabul etmekle, işlediğin cinayeti yarı yarıya temizlemiş olmuyor musun sanki?.. Dedi.


  Raskolnikov, birdenbire öfke ile köpürerek bağırdı:


  — Cinayet mi? Ne cinayeti?.. Fakir fukara­nın kanını emen, katilinin, vaktiyle işlemiş olduğu


  kırk günahı affedilen, kimseye lüzumu olmayan tefeci bir kocakarıyı, iğrenç, zararlı bir biti öldür­mem cinayet mi sayılırmış?.. Ben bu cinayeti düşünmüyorum, onu temizlemeyi de aklımdan geçirmiyorum. Hem ne oluyoruz, önüne gelen her­kes “cinayet! cinayet!” diye başıma kakıyor! Şim­di, bu lüzumsuz utancı çekmeye karar verdikten sonradır ki, korkaklığımın, yüreksizliğimin, bütün manasızlığını ancak şimdi açıkça görüyorum. Dü­pedüz alçaklığımdan, kabiliyetsizliğimden, belki de, şu… Profiri’nin teklif ettiği istifadeyi düşündüğümden teslim olmaya karar veriyorum.


  Dunya ümitsizlik içinde bağırdı:


  — Ağabey, ağabey, neler söylüyorsun! Ama sen kan döktün!


  Raskolnikov, kız kardeşinin ağzından çıkan bu “kan” kelimesinin üzerinde durdu, âdeta kendinden geçerek devam etti:


  — Herkesin döktüğü kanı, şu yeryüzünde bir çağlayan halinde dökülen ve her zaman dökülmüş olan kanı! Onu bir şampanya gibi akıtan­lar, sonradan Capitole’de taç giyip insanlığın, ve­linimeti ilân edilmediler mi?.. Etrafına biraz da­ha dikkatli bak da hükmünü öyle ver!.. Ben de insanlara iyilik etmek istiyordum. Yaptığım bu biricik manasızlığı affettirmek için, insanlığa yüzlerce iyi iş yapacaktım. Hatta yaptığım işe manasızlık bile denemez de, düpedüz beceriksizlik denir. Çünkü bu düşünce, başarısızlığa uğradıktan sonra, şimdi göründüğü gibi hiç de budalaca değildi. (Zaten başarısızlığa uğrayan her şey budalaca görünür!) Ben bu budalaca hareketle sadece kendime bağımsızlık sağlamak, hayatta ilk adımımı atmak, gerekli vasıtaları edinmek iste­miştim. Bundan sonra her şey ölçülemeyecek de­recede faydalı bir yürüyüş halini alacaktı. Ama ben daha ilk adımda tökezledim. Çünkü ben, aşağılık bir adamım, işte bütün mesele burada. Ama yine de sizin görüşünüzü paylaşamayacağım, başarabilseydim, benim de başıma taç giy­direceklerdi, şimdi ise kapana gireceğim!


  — Ama bu o değil, hiç de değil… Ağabey, neler söylüyorsun!


  — Ya!.. Evet doğru, davranışım estetik şe­killere uymuyor! Ama ben bunu hiç anlamıyo­rum: muhasara edilmiş bir şehir halkı üzerine bombalar atmak neden daha uygun bir davranış sayılıyor? Estetik korkusu, kudretsizliğin ilk be­lirtisidir!.. Şu anda olduğu kadar bunu hiçbir zaman bu kadar açık hissetmemiştim. Yine bugünkü kadar hiçbir zaman, yaptığım hareketin neden bir cinayet sayıldığına şaşmadım! Şimdi olduğu ka­dar hiçbir zaman kendimi bu kadar kuvvetli, bu kadar inanmış hissetmedim.


  Raskolnikov’un, solgun ve bitkin yüzü bir­denbire kızardı. Ama şu son cümlesini söyler­ken, tesadüfen kız kardeşiyle göz göze geldi. Dun­ya’nın bakışlarında öyle derin bir ıstırap vardı ki, elinde olmayarak, kendine geldi. Bu zavallı iki kadını çok bedbaht ettiğini anladı. Buna sebep yine de kendisi idi…


  — Dunya, sevgili Dunya! Şayet ben suçlu isem beni bağışla! (Hoş gerçekten de suçlu isem, hiçbir affa lâyık değilim ya) Allah’a ısmarladık! Artık münakaşa etmeyelim! Vakit geldi, hem de çoktan geldi. Sana yalvarırım, arkamdan gelme! Daha uğrayacak yerim var… Sen şimdi hemen annemize koş, onun yanında bulun! Bunu senden rica ediyorum, bu benim sana son ve en büyük ricamdır. Ondan hiç ayrılma! Ben onu üzüntü içinde bırakmıştım, bu yürek acısına dayanabileceği şüphelidir. Ya ölür, ya da çıldırır. Git onun yanında bulun! Razumihin de sizinle beraber olacaktır, ben ona söylemiştim. Benim için ağlama: bir katil olmama rağmen, ömrüm boyunca cesur ve namuslu olmaya çalışacağım! Belki bir gün adımın dillerde dolaştığını duyacaksın! Sizi utandırmayacağım, göreceksin!.. Ben ispat edeceğim ki…


  Bu son sözleri ve vaatleri üzerine Dunya’nın gözlerinde yeniden garip bir ifade gördüğü için, kısa kesmek düşüncesiyle:


  — Haydi artık, dedi, Allah’a ısmarladık! Ama böyle niçin ağlıyorsun?.. Ağlama ağlama! Birbirimizden büsbütün ayrılmıyoruz ki! Ah, bak! Dur unutuyordum.


  Masaya yaklaştı, üzeri tozla örtülmüş kalın bir kitap alarak açtı. Yaprakları arasından, fildişi üzerine yapılmış suluboya küçücük bir portre çı­kardı. Bu, sıtmadan ölen eski nişanlısının, ev sa­hibi kadının kızının, manastıra kapanmak isteyen tuhaf kızın, resmi idi. Bir dakika kadar bu manalı ve hastalıklı yüzü seyretti, dudaklarına götürüp öptü ve Duneçka’ya verdi. Sonra da, rüyada imiş gibi:


  — Birçok defa onunla bu meseleye dair ko­nuşmuştum, ama yalnız onunla… Sonraları böyle rezilâne bir hal alan projelerimi yalnız ona açmış, onun kalbini kendime sırdaş olarak seçmiştim. Ama merak etme, o da senin gibi, bu işin taraf­lısı olmamıştı. Yaşamadığına memnunum.


  Sonra, yine kendi kederine dönerek birden­bire bağırdı:


  — En önemlisi, en önemlisi, şimdi her şeyin değişeceği, ikiye bölüneceğidir. Ama her şey, her şey… Acaba ben buna hazır mıyım? Bunu ben is­tiyor muyum? Bunun, kendimi denemek için ge­rektiğini söylüyorlar.. Bütün bu manasız deneme­ler, imtihanlar niçin, neden? Bunlara ne lüzum var? Yirmi yıllık kürek mahkûmiyetinden sonra, ıstırap ve budalalıkla ezilmiş dermansız bir ihti­yar haline gelince, bunu şimdi anladığımdan da­ha mı iyi anlayacağım? Ne diye ben böyle yaşamaya razı oluyorum? Oh, bu sabah, şafak söker­ken Neva’nın sularına eğilerek durduğum sırada ne aşağılık bir insan olduğumu anlamıştım.


  Nihayet ikisi de çıktılar. Dunya, için bu çok ağır bir şeydi, fakat kardeşini seviyordu. Karde­şinden ayrıldı ama on adım kadar yürüdükten sonra, onu bir defa daha görmek için, arkasına dönüp baktı. Raskolnikov henüz gözden kaybol­mamıştı. Köşe başına gelince, o da arkasına dö­nüp baktı. Son bir defa daha bakışları karşılaştı. Ama kız kardeşinin kendisine baktığını görünce yoluna devam etmesi için, sabırsızca, hatta öfke ile elini salladı. Kendisi de sert bir dönüşle kö­şeyi saptı.


  Duneçka’ya yaptığı öfkeli el hareketinden utanarak kendi kendine: “Kötü huylu bir insa­nım, bunu kendim de görüyorum,” diye düşündü. “Peki ama buna lâyık olmadığım halde, bunlar beni ne diye bu kadar seviyorlar? Ah, hayatta yalnız olsaydım, kimse beni sevmeseydi, ben de kimseyi, hiçbir zaman sevmeseydim. Bütün bun­ların hiçbiri olmazdı! Merak ettiğim bir nokta var: Acaba beni bekleyen bu on beş - yirmi yıllık zin­dan yaşayışından sonra, herkesin bana haydut muamelesi etmesine saygı ile katlanabilecek kadar ruh düşüklüğüne uğrayacak mıyım? Evet, evet, böyle olması lâzım! Beni şimdi sürgüne gönder­melerinin sebebi de budur işte! Onlara bu lâzım! İşte hepsi de sokaklarda ileri geri mekik dokuyorlar… Ama bunların her biri, yaratılışı icabı, haydut ve aşağılık adam, hatta bundan da kötü: Hepsi de birer budala.. Ama beni sürgüne göndermekten vazgeçmeyi bir dene bakalım, hepsi de asil bir hoşnutsuzluk göstererek köpürüp taşacaklar. Ah, onların hepsinden ne kadar da nefret ediyorum!


  Zihni şu düşüncelere takılıyordu: “Hangi hâ­disenin tesiriyle, nasıl olacaktı da, eninde sonunda, bunların hepsine, hiç düşünmeden, hem de inanarak boyun eğecekti? Ama niçin olmasın? Elbette böyle olmak gerekir. Yirmi yıllık sürekli bir zulüm ve tazyikten sonra kesin olarak bunu elde edemezler mi idi? Su taşı aşındırır. Peki, böyle olunca da ne diye, ne diye yaşamalı?.. Bu­nun başka türlü değil de, kitapta olduğu gibi, bil­hassa böyle olacağını kendim de bildikten sonra, şimdi ne diye kalkıp gidiyorum?”


  Dün akşamdan beri, belki de yüzüncü defa bu soruyu kendi kendine sorduğu halde, yine de gidiyordu.


  V


  Raskolnikov, Sonya’nın odasına girdiği zaman, hava artık kararmaya başlamıştı. Sonya onu bütün gün, müthiş bir heyecan içinde beklemişti. Dunya da onunla beraber beklemişti. Kızcağız, Svidrigaylov’un, Sonya’nın da “o işi bildiği” hak­kındaki dünkü sözlerini hatırlayarak daha sabah­tan Sonya’ya gelmişti. Bu iki kızın konuşmalarını, gözyaşlarını, birbirlerine ne derece kaynaştıkları­nı burada uzun uzadıya anlatmaya kalkışmayacağız! Dunya bu görüşmeden, hiç değilse, ağabeysinin yalnız kalmayacağı tesellisini elde etmişti: Raskolnikov ilk defa Sonya’ya açılmış, içini dö­kecek bir adama ihtiyaç duyduğu zaman, bu iş için Sonya’yı seçmişti. Kader Raskolnikov’u ne­reye sürüklerse sürüklesin, Sonya da peşinden gi­decekti. Gerçi Dunya ona bir şey sormamıştı, ama işin böyle olacağını biliyordu. Sonya’ya he­men hemen saygı ile bakıyordu. Bu saygılı duyguları ile de ilk zamanlar kızcağızı, âdeta utandırmıştı. Sonya nerde ise, ağlayacak bir hale gelmişti. Çünkü tam tersine, kendisini, Dunya’­nın yüzüne bakmaya bile lâyık bulmuyordu. Ras­kolnikov’un odasındaki ilk karşılaşmalarında, kendisini büyük bir saygı ve dikkatle selamlayan Dunya’nın dilber hayali; o zamandan beri Son­ya’nın ruhunda, hayatının en güzel ve erişilmez hayallerinden biri olarak ebediyen yaşamakta idi.


  Nihayet Dunya daha fazla sabredemedi, Sonya’yı bırakarak, onu orada beklemek üzere ağabeysinin evine gitti. Onun, ilkin oraya uğrayacağını tahmin ediyordu. Sonya yalnız kalınca, he­men Raskolnikov’un gerçekten de intihar edebileceği düşüncesinin verdiği korku ile ıstırap çekme­ye başladı. Dunya da bundan korkuyordu. Ama ikisi de, bütün gün, çeşitli sebepler ileri sürerek, buna imkân olmadığına, karşılıklı olarak birbirlerini inandırmaya çalışmışlar ve bir arada bulun­dukları müddetçe yüreklerini daha ferah tutabil­mişlerdi. Şimdi ise, birbirlerinden ayrılır ayrılmaz, o da, beriki de yalnız bunu düşünmeye koyuldular. Sonya, Svidrigaylov’un, dün kendisine Raskolnikov’un önünde iki yol bulunduğuna dair söylediği sözleri hatırladı: Ya Sibirya’yı boylamak yahut da… Üstelik Sonya, Raskolnikov’un, şöhret düşkünlüğünü, alınganlığını, kibirliliğini, dinsizli­ğini de biliyordu. Nihayet: “Yalnız korkaklık ve ölüm korkusu onu ha­yata bağlamış olabilir mi?” diye ümitsizce dü­şündü.


  Bu sırada güneş de batmak üzere idi. Sonya üzüntülü bir halde pencerenin önünde durmuş, dikkatle dışarıya bakıyordu. Ama bu pencereden, bitişik büyük evin badanasız, sağır duvarından başka bir şey görünmüyordu. Nihayet, talihsiz delikanlının öldüğüne kesin olarak inandığı bir sırada Raskolnikov, onun odasına girdi.


  Sonya’nın göğsünden derin bir sevinç çığlığı koptu. Ama delikanlının yüzüne dikkatle bakınca, birdenbire benzi sarardı.


  Raskolnikov gülümseyerek:


  — Ya, işte dedi, senin haçları almaya gel­dim, Sonya. Dörtyol ağzına gitmemi tavsiye eden sendin! Şimdi iş ciddiye binince korktun değil mi?


  Sonya, ona hayretle baktı, delikanlının tavrı ve sesi ona tuhaf gelmişti. Soğuk bir ürperme bütün vücudunu dolaştı. Ama bir dakika sonra, ge­rek bu sesin, gerek bu sözlerin tamamıyla yapma­cık olduğunu anlamakta gecikmedi. Raskolnikov onunla, sanki doğrudan doğruya yüzüne bakmak­tan kaçınıyormuş gibi, âdeta köşeye bakarak ko­nuşuyordu.


  — Biliyor musun Sonya, ben düşündüm, ta­şındım, böyle daha uygun olacağına karar verdim. Hem burada bir nokta var. Ama şimdi anlatılması uzun sürecek, zaten değmez de… Yalnız burada beni sinirlendiren nedir biliyor musun?.. Şimdi bütün bu ahmak ve hayvan suratlı herifler etrafımı alacaklar, gözlerini devirip yiyecekmiş gibi bakacaklar, cevap vermek zorunda kalacağım birtakım budalaca sorular soracaklar… Parmaklarıyla beni gösterecekler… Biliyor musun, Porfiriye gitmeyeceğim, bıktım, usandım ondan. İyisi mi dostum Barut’a [(Poroh) Soyadının Türkçesi.] giderim. Adamcağızı amma da şaşırtacağım, ortalığı da, kendine göre, amma da velveleye vereceğim!.. Yalnız daha soğukkanlı olmam gerek. Son zamanlarda çok sinirli oldum. Biliyor musun, az önce kız kardeşime, amirce dönüp bana baktı diye, az daha yumruğu­mu sallayacaktım. Ne hayvanca bir durum! Ah, ne hale geldim ben! Her ne ise şu haçlar nerede?


  Adeta kendinde değil gibi idi. Bir dakika bile yerinde duramıyor, dikkatini bir şey üzerinde toplayamıyordu. Düşünürken daldan dala sıçrıyor, konuşurken sapıtıyordu. Elleri de hafifçe titriyordu.


  Sonya, bir şey söylemeden bir kutudan iki haç çıkardı. Biri servi ağacından, ötekisi de bakırdandı, ilkin kendisi istavroz çıkardı, sonra da aynı şeyi Raskolnikov’un üzerinde tekrarladı ve servi ağacından yapılmış olanını delikanlının boy­nuna taktı.


  Raskolnikov acı acı gülümseyerek:


  — Bu, benim ıstırabı yüklenişimin sembolü­dür, [Haç taşımak, ıstırap çekmek demektir. İsa’nın, gerileceği çarmıhı sırtında taşıması gibi…] dedi. He! He! Sanki şimdiye kadar, çekti­ğim çileler azmış gibi… Servi ağacından yapılmış olanını, halktan olanlar taşır; bakırdan olanı da Lizaveta’nın. Bunu kendine alıyorsun demek. Göster bakayım?.. Demek o sırada da boynunda bu vardı?.. Buna benzer, iki şey daha biliyorum: Biri gümüşten bir haç, öteki de kutsal bir tasvir.. Bunları o zaman kocasının göğsü üstüne fırlatmış­tım. Doğrusunu istersen, şimdi benim asıl onları takmam gerekirdi. Amma da saçmalıyorum, işimi de unutuyorum! Bilmem neden, çok dalgınım?.. Biliyor musun, Sonya, ben buraya sana haber vermek için geldim, öğrenesin diye… Hepsi işte bu kadar. Zaten ben sadece bunun için gelmiştim… (Hım!.. Hâlbuki ben daha fazla söyleyeceğimi sanmıştım.) Zaten benim gitmemi sen istemiştin, işte ben de zindanı boylayacağım, senin de isteğin yerine gelmiş olacak!.. Peki ama niçin ağlıyorsun? Demek sen de ha?.. Ağlama kes artık!.. Of, bütün bunlar bana ne kadar ağır geliyor!


  Ama onda yine de bir duygu doğmuştu. Kı­za baktıkça yüreği sızlıyordu. Kendi kendine: “Ona da ne oluyor? diye düşündü. Ben onun nesi oluyorum? O, niçin ağlıyor? Annem yahut Dunya gibi beni ne diye hazırlıyor? Yoksa benim dadım falan mı?”


  Sonya, titreyen ürkek bir sesle yalvardı:


  — İstavroz çıkar, hiç olmazsa bir defa dua et!..


  — Peki, hay hay, istediğin kadar! Hem de cânı gönülden, Sonya! cânı gönülden…


  Hâlbuki o, başka şey söylemek niyetinde idi.


  Birçok defa istavroz çıkardı. Sonya şalını çı­karıp Raskolnikov’un başını örttü. Bu herhalde, o zamanlar Marmeladov’un “aile yadigârı” diye bahsettiği, yeşil drap de dames şaldı. Raskolnikov’un aklından bu düşünce geçti, ama bir şey sormadı. Gerçekten de fena halde dalgın, müna­sebetsiz denecek kadar telâşlı olduğunu artık ken­disi de anlamaya başlamıştı. Bu onu korkuttu. Sonya’nın da kendisiyle birlikte gelmek isteyişini birdenbire şaşırttı.


  Kararsız bir can sıkıntısı ile hatta hemen hemen sinirli bir halde kapıya doğru yürürken:


  — Ne yapıyorsun?.. Nereye gidiyorsun? di­ye bağırdı. Otur oturduğun yerde!.. Ben yalnız gideceğim.


  Kapıdan çıkarken de:


  — Maiyetle gitmeye ne lüzum var? diye ho­murdandı.


  Sonya, odanın ortasında kalakaldı. Delikanlı genç kıza bir Allah’a ısmarladık bile demedi, artık, onu unutmuştu. Ruhunda acı ve isyan edici bir şüphe kabardı. Merdivenlerden inerken: “Böyle mi, bütün bunlar böyle mi olacaktı? diye tekrar düşündü. Acaba durmak, her şeyi yeniden düzeltmek ve… gitmemek mümkün değil mi?”


  Ama yine de gidiyordu. Kendi kendine so­ru sormanın manasız olduğunu birdenbire kesin olarak hissetti. Sokağa çıkınca, Sonya ile veda­laşmadığını, kızcağızın, kendi bağırmasından kı­mıldamaya cesaret edemeyerek, yeşil şalı ile oda­nın ortasında kala kaldığını hatırladı ve bir an için duraladı. Aynı anda başka bir düşünce, sanki ona tam o sırada vurmak için pusuya yatmış gibi doğuverdi.


  “Peki, şimdi ben ona niçin, hangi maksatla gittim? Ben ona: iş için geldim, demiştim. Hangi iş için?.. Benim orada görülecek hiçbir işim yok­tu. Ona, gidiyorum, demek için mi gitmiştim? Sanki ne lâzımdı!.. Yoksa onu seviyor muyum?.. Sevmiyorum ki? Şimdi onu bir köpek gibi kov­dum ya. Yoksa gerçekten de onun haçları mı ba­na lâzım olmuştu? Oh, ne kadar da alçalmışım? Hayır, bana onun gözyaşları lâzımdı, onun duy­duğu dehşeti görmek, yüreğinin nasıl sızladığını, nasıl parçalandığını seyretmek lâzımdı. Hiç ol­mazsa bir şeylere tutunmak, biraz vakit kazan­mak, bir insan yüzüne bakmak lâzımdı. Bir de kendime güvenmeye, kendi üzerime hayaller kur­maya kalkıştım! Dilenci, sefil, aşağılık adam! Aşağılık adam!”


  Kanal kıyısınca yürüyordu. Gideceği yer de artık pek uzak değildi ama köprüye gelince durdu. Sonra birdenbire köprüye, yana saptı ve Samanpazarına geçti.


  Yiyecekmiş gibi sağına soluna bakıyor, her şeyi ilgi ile gözden geçiriyor, ama dikkatini hiç­bir şeyin üzerinde toplayamıyordu. Her şey göz­leri önünden kayıp gidiyordu. Bir aralık aklından bir düşünce geçti: “Bir hafta, belki de bir ay sonra, beni bir hapishane arabası içinde, şu köprü­den geçirerek bir yere götürecekler… O zaman kanala nasıl bakacağım? Bunu hatırlamayı isterdim. Meselâ şu tabelâ, o vakit bu harfleri nasıl okuyacağım? Bu tabelâda ortaklık yazılı. Bura­daki a yı, a harfini hatırlamalı, bir ay sonra da bu a harfine bakmalı. O vakit bu a harfine nasıl bakacağım? O zaman ben neler duyup neler düşüneceğim?.. Aman yarabbi, benim şu şimdiki kaygılarım ne aşağılık şeyler olmalı!.. Şüphesiz bu halin de kendine göre meraka değer tarafları var. (Hah, hah, hah! neler düşünüyorum ben!) Çocuklaşıyorum, kendi kendime gösteriş yapıyorum!.. Kendimden utanacak ne var sanki?.. Öf, amma da itişip kakışıyorlar!.. İşte şu beni iten şişko (herhalde bir Alman olmalı) acaba kimi ittiğini biliyor mu? Çocuklu şu kadın benden sa­daka istiyor, beni kendisinden mesut sayması, tuhaf doğrusu!.. Alay olsun diye ona bir sadaka vermeli!.. Vay, cebimde beş kapik varmış, kim bilir nereden gelmiş?.. Ha, ha… Al, analık, al!..” Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle:


  — Allah seni kazadan belâdan korusun! di­ye dua etti..


  Raskolnikov, Samanpazarına girdi. Kalaba­lıkta itişip kakışmak, hiç, ama hiç de hoşuna git­miyordu. Bununla beraber o, yine de pazarın en kalabalık yerine doğru yürüdü.. Yalnız kalmak için dünyada bütün varını yoğunu vermeye hazır­dı. Ama bir dakika bile yalnız kalamayacağını hissetti. Kalabalığın içinde bir sarhoş gürültü edi­yordu. Boyuna dans etmeye çalışıyor, ama boyu­na yere yıkılıyordu. Halk etrafını almıştı. Raskol­nikov, kalabalığı yararak kendine bir yol açtı, bir­kaç dakika sarhoşu seyretti ve birdenbire kısa ke­sik kahkahalarla gülmeye başladı. Bir dakika son­ra artık sarhoşu unutmuştu. Ona bakmakta de­vam ettiği halde, onu artık görmüyordu bile!.. Nihayet, nerede bulunduğunu hatırlamadan ora­dan ayrıldı. Ama meydanın ortasına geldiği sıra­da, onda ansızın bir ruh değişikliği oldu, bir duy­gu birdenbire tepeden tırnağa kadar bütün vücudunu dolaştı, bu duygu, gövdesiyle, ruhu ile bü­tün benliğini sardı.


  Raskolnikov, birdenbire Sonya’nın sözlerini hatırladı: “Dörtyol ağzına git, halkı selâmla, yeri öp, çünkü sen ona karşı da günah işledin ve bü­tün Dünya’ya, yüksek sesle: “Ben katilim!” diye bağır!” Bunu hatırlayınca, tepeden tırnağa kadar titredi. Bütün bu günlerin, hele son saatlerin bit­mez tükenmez ıstırapları onu öyle tüketmişti ki, bu yepyeni izlemi, doyasıya tatmak istiyormuş gibi ona dört elle sarıldı. Bu duygu ona bir nöbet gibi, birdenbire geldi. Ruhunda bir kıvılcım ha­linde parladı ve bir alev gibi onu sardı. İçinde her şey, birdenbire yumuşadı ve gözlerinden yaşlar boşandı. Hemen oracıkta, durduğu yerde, toprağa kapandı.


  Meydanın ortasında diz çöktü. Yerlere kadar eğilerek bu çamurlu toprağı saadetle, zevkle öptü. Sonra kalkıp ikinci defa yere kapandı. O sırada yanı başında bulunan bir delikanlı:


  — Amma da kafayı çekmiş, ha! diye söy­lendi.


  Etrafta gülüşmeler oldu. Çakır keyif bir şe­hirli:


  — O, Kudüs’e gidiyor, kardeşler, diye ilâve etti. Çocuklarıyla, yurdu ile vedalaşıyor. Bütün dünyayı selâmlıyor! Başkent Sen Petersburg’un topraklarını öpüyor!


  Bir üçüncüsü:


  — Daha da pek genç bir delikanlı, düşüncesini ileri sürdü.


  Bir başkası, tok bir sesle:


  — Hem de iyi bir aileden, dedi.


  — Bu zamanda, kimin iyi aileden olduğu, kimin olmadığı pek belli değil!


  Bütün bu seslenişler ve konuşmalar, Raskolnikov’u durdurdu ve belki de dudakları arasından çıkmak üzere olan: “Ben öldürdüm” sözleri sö­nüp gitti. Bununla beraber bütün bu sözlere ve haykırışlara sessizce katlandı ve etrafına bakınmaksızın, doğruca polis karakoluna giden sokağa saptı. Yolda, gözüne bir hayal ilişir gibi oldu; ama buna şaşmadı. Bunun böyle olacağı zaten içine doğmuştu. Samanpazarında, ikinci sefer ye­re kapandığı zaman, başını sola çevirince, kendi­sinden elli adım kadar ötede, Sonya’yı görmüştü. Kızcağız Raskolnikov’dan, meydandaki tahta ba­rakalardan birinin arkasına saklanıyordu. Demek ki, Sonya, onun bütün ıstıraplı yürüyüşünde peşi sıra gelmişti. Raskolnikov o anda, kader kendi­sini nereye sürüklerse sürüklesin, şimdi Sonya’nın, dünyanın öbür ucuna kadar hiç ayrılmadan pe­şinden geleceğini kesin olarak hissetti ve anladı. Yüreği altüst oldu.. Ama artık işte o uğursuz ye­re gelmişti.


  Oldukça dinç adımlarla avluya girdi. Üçüncü kata çıkmak gerekiyordu. “Şimdilik hele bir çıka­lım da” diye düşündü. Umumiyetle, meşum anın daha çok uzaklarda olduğunu, daha bir hayli vak­ti bulunduğunu, daha birçok şeyler hakkında dü­şüncelerini değiştirebileceğini sanıyordu.


  Yılankavi merdivenlerde yine aynı süprüntüler, aynı yumurta kabukları vardı, dairenin kapıları yine ardına kadar açıktı, mutfaklarından yi­ne, o pis kokular, o marsık kokuları gelmekte idi. Raskolnikov, o zamandan beri buraya hiç gelme­mişti. Ayakları uyuşuyor, kıvrılıyor, ama yine de yürüyordu. Nefes almak, kendini toparlamak, bir adam gibi içeri girmek için bir an durdu. Yap­tığını muhakeme edince, birdenbire: “Ama ni­çin? Neden?” diye düşündü. “Bu kadehi içmek gerekiyorsa, hepsi bir değil mi? Ne kadar iğrenç olursa o kadar iyi!” Tam bu anda, gözleri önün­de İlya Petroviç Poroh’un hayali canlandı: “Aca­ba gerçekten de ona mı teslim olacağım? Başka­sına olamaz mıyım? Nikodim Fomiç‘e gitsem ol­maz mı?.. Hemen dönüp komiserin evine gitsem, hiç değilse böylesi daha samimî olur. Hayır, ha­yır! Poroh’a.. Poroh’a! [llya Petroviç‘in soyadı (Poroh) tu. (Barut) manasına gelen bu adı, biraz da onun karakterine uyduğu için, Raskolnikov onu, ilâcın iğrenci olarak adlan­dırıyor.] İçeceksek kadehi birden içelim!” diye düşündü.


  Vücudu buz gibi, hemen hemen kendinde olmayarak büronun kapısını açtı. Bu sefer orada pek az kimse vardı. Halktan bir adamla kapıcıdan başka kimsecikler yoktu. Bölmenin arkasındaki nöbetçi, gözlerini kaldırıp ona bakmadı bile… Raskolnikov, öteki odaya geçti. “Belki de hâlâ söylememek kabil” diye düşündü. Sivil ceketli kâtiplerden biri masa başında bir şeyler yazmaya hazırlanıyordu. Köşede bir başka kâtip oturmakta idi. Zamyotov orada yoktu. Nikodin Fomiç de, tabii, orada değildi.


  Raskolnikov, masa başındaki kâtibe başvurarak:


  — Kimse yok mu? diye sordu.


  — Siz kimi istiyorsunuz?


  Birden tanıdığı bir ses gürledi:


  — Vay!… Hani bir Rus masalında olduğu gibi: gözümle görmedim, kulağımla işitmedim, ama Rus’u kokusundan bildim… Neydi o, unutmu­şum. Saygılarım efendim…


  Raskolnikov titredi. Barut önünde duruyor­du. Birdenbire üçüncü odadan çıkıvermişti. Raskolnikov, içinden: “Kaderin ta kendisi” diye dü­şündü. “Burada ne işi var?”.


  İlya Petroviç‘in çok keyifli, hatta biraz da heyecanlı bir hali vardı.


  — Siz burada ha?.. Nasıl bir münasebetle? diye sordu. Eğer iş için geldiyseniz, erken teşrif etmişsiniz!.. Ben de tesadüfen burada bulunuyo­rum. Bununla beraber elimden geleni yaparım. Ne yalan söyleyeyim, size… Affedersiniz, şey ne idi, soyadınız?


  — Raskolnikov.


  — Evet, Raskolnikov! Benim unutabileceğimi hiç tahmin eder misiniz? Rica ederim, sakın beni o cinsten bir adam sanmayınız, Rodion Ro.. Ro.. Rodioniç‘di galiba?..


  — Rodion Romaniç.


  — Evet, evet, Rodion Romaniç, Rodion Romaniç! Dilimin ucunda idi. Hatta birçok defa sizi sormuştum. Ne yalan söyleyeyim, o gün size karşı öyle davrandığım için, o zamandan beri, sa­mimî olarak, büyük bir üzüntü içindeyim. Sizin genç bir edebiyatçı, hatta bir bilgin olduğunuzu sonradan öğrendim. Yani bu alanda ilk adımınızı atıyormuşsunuz! Oh, aman yarabbi!.. Ama dünyada hangi edebiyatçı ve bilgin var ki, hayatının ilk safhasında orijinal bir adım atmamış olsun!.. Karımla ben, ikimiz de edebiyata pek değer ve­ririz. Hele karımda bu bir ihtiras halindedir. Edebiyat ve sanata tutkunuz!.. Bir insan asil olduktan sonra geri kalan her şeyi, istidadı ile, bilgisi ile, aklı ile, dehası ile elde edebilir.. Meselâ şapka, şapka ne demektir? Onu ben Zimmermann’dan satın alabilirim. Ama şapkanın altında bulunan, şapkanın örttüğü şeyi satın alamam. Doğrusunu isterseniz ben size kadar gelip izahat vermek bile istemiştim, ama sonra düşündüm ki, belki siz… Her ne ise, ziyaretinizin sebebini sormuyorum. Duyduğuma göre akrabalarınız gelmiş?..


  — Evet, annemle kız kardeşim.


  — Hatta hemşirenize rastlamak şeref ve sa­adetine bile erdim. Bilgili ve çok güzel bir kız!.. Ne yalan söyleyeyim, sizinle o zaman atıştığımıza çok üzüldüm. Can sıkacak bir hâdise!.. O günkü bayılmanız münasebetiyle size şüpheli bir gözle bakmama gelince, sonraları bu iş çok parlak bir şekilde aydınlandı. Taassup ve fanatizm!.. Öfke­nizi anlıyorum. Belki de ailenizin gelişi münasebe­tiyle evinizi değiştiriyorsunuz?..


  — Hayır, şöyle bir uğradım.. Sormaya gel­miştim.. Zamyotov’u burada bulacağımı sanmıştım…


  — Bak. Sahi, onunla ahbap olduğunuzu duy­muştum. Ama Zamyotov artık bizde değil, onu yakalayamadınız! Evet, Aleksandr Grigoryeviç‘i kaybettik. Dünden itibaren kadromuzdan ayrıldı. Başka bir işe geçti. Giderken de herkesle kavga etti. Hatta kaba bir şekilde.. Havaî bir çocuk ol­maktan öteye geçmiyor. Hâlbuki bir aralık ümit bile vermişti. Sonra gelin de bizim parlak gençli­ğin varlığına inanın! Galiba birtakım imtihanlara girmek istiyor, ama sadece bundan bahsedilip bö­bürlenmek içindir. Bundan ilerisine geçemez! Ama tabii o size yahut arkadaşınız bay Razumihin’e benzemez!.. Siz ilmî bir meslek seçmişsiniz, hiçbir başarısızlık sizi yıldırmaz!.. Size göre, ha­yatın bütün güzellikleri bir Nihil esttir. [Bir hiçtir.] Siz bir keşiş, bir çilekeş, bir münzevi insan yaşayışı sürü­yorsunuz! Elinizde kitap, kulağınızın arkasında ka­lem, bilim araştırmalarına dalmak sizi mesut et­meye yeter! Ben de biraz öyleyimdir… Livingston’un hatıralarını okudunuz mu?


  — Hayır.


  — Ben okudum. Bugünlerde nihilist’ler pek çoğaldı. Ama buna şaşmamak lâzım. Sorarım size, nasıl bir zamanda yaşıyoruz. Söz aramızda… Şüphesiz siz nihilist değilsiniz!.. Açıkça cevap ve­rin, açıkça!..


  — Hayır.


  — Demek hayır. Biliyor musunuz, benimle tıpkı kendinizle konuşuyormuşsunuz gibi açıkça konuşmaktan hiç çekinmeyin! Vazife başka… Dostluk [Rusça, vazife manasına gelen slujba kelimesiy­le, dostluk manasına gelen drujba kelimeleri kafiyelidir.] başka, diyeceğimi sandınız! Ama hayır, bilemediniz! Dostluk değil de. yurttaş ve insan duygusu, insanlık duygusu ve Allah sevgisi baş­ka.. Ben resmî bir adam, bir memur olabilirim, ama kendimi daima bir insan, bir yurttaş olarak duymak zorundayım. Meselâ az önce Zamyotov’dan söz açmıştınız! Zamyotov, fena şöhretli bir yerde, bir kadeh şampanya veya bir bardak Don şarabı başında, Fransız usulü rezalet çıkarır. İşte sizin Zamyotov’unuz böyle bir adamdır. Ben ise, diyelim ki, belki de samimî, yüksek duygularla yanıp tutuşmaktayım, üstelik de bir rütbem, öne­mim ve bir memuriyetim var. Evliyim, çocuklarım var. Bir yurttaşın, bir insanın yapmaya borçlu ol­duğu şeyleri yapıyorum. Peki, o kimdir, sorabilir miyim? Size, tahsilin asilleştirdiği bir insan gibi davranıyorum. Şu ebeler de alabildiğine çoğal­dılar.


  Raskolnikov, şaşkınlığını gösterir bir şekilde kaşlarını kaldırdı. Görünüşe göre az önce yemek­ten kalkmış olan İlya Petroviç‘in sözlerinin çoğu kulağına boş ve manasız lâflar halinde çarpıyor­du. Ama bu sözlerden bir kısmını, yine de şöyle böyle anlamıştı. Soran gözlerle karşısındakine ba­kıyor ve bütün bunların nasıl sona ereceğini bir türlü kestiremiyordu.


  Konuşmaya meraklı İlya Petroviç sözlerine devam etti:


  — Şu kesik saçlı kızlardan bahsediyorum. Onlara ebe adını ben taktım. Bunu da pek uygun buluyorum. He, he, he!.. Akademiye gidiyor, anatomi okuyorlar.. Meselâ hastalansam, siz söyleyin, bir kızı çağırıp kendimi baktırır mıyım? He, he, he!..


  Kendi esprilerinden pek memnun olan İlya Petroviç, katıla katıla gülüyordu.


  — Diyelim ki, bu hal, bilgiye olan ölçüsüz susayıştan ileri geliyor. Ama öğrendikten sonra da orada kalıyorlar, onu kötüye kullanmak niye? Şu Zamyotov keratasının yaptığı gibi, asil kişilere ne diye hakaret etmeli? Sorarım size, bana ne di­ye hakaret etti?.. Şu intihar vakaları da ne kadar çoğaldı, tasavvur edemezsiniz?.. Son meteliklerini yiyip bitirdikten sonra kendilerini öldürüyorlar.. Kızlar, delikanlılar, ihtiyarlar.. Daha bu sabah, Petersburg’a yeni gelmiş bir zatın intiharını bil­dirdiler. Nil Pavliç! Hey Nil Pavliç! Bu sabah Petersburgskaya’da beynine bir kurşun sıktığını az önce haber aldığımız centilmen’in adı ne idi ku­zum?


  Öteki odada bulunanlardan biri, kısık bir sesle, ilgisizce:


  — Svidrigaylov, diye cevap verdi.


  Raskolnikov titredi:


  — Svidrigaylov! Svidrigaylov, kendini mi vurmuş? diye bağırdı.


  — Nasıl! Svidrigaylov’u tanıyor musunuz yoksa?


  — Evet… Tanıyorum… Geleli çok olmamıştı.


  — Doğru.. Geleli çok olmamış, karısını kaybetmiş.. Sefahate düşkün bir adammış. Derken beynine bir kurşun sıkıvermiş… Hem de, akla hayale gelmeyecek şekilde bunu kepazece yapmış.. Üzerindeki not defterine yazdığı birkaç satırda, aklı başında olarak intihar ettiğini bildiriyor, ölümünden kimsenin sorumlu tutulmamasını rica ediyor. Söylediklerine göre zengin bir adammış da.. Siz onu nereden tanıyorsunuz?


  — Ben… Kendisiyle tanışırdım. Kız kardeşim evlerinde mürebbiye olarak bulunmuştu…


  — Vay, vay, vay!.. Şu halde siz ona dair bize bilgi verebileceksiniz demektir?.. Hiç şüphe etmiyor mu idiniz?


  — Onu dün görmüştüm.. Şarap içiyordu, ben hiçbir şeyin farkında olmadım.


  Raskolnikov, üzerine sanki bir şeyin düşerek kendisini ezdiğini hissetti.


  — Bak yine sarardınız! Buranın çok boğucu bir havası var.


  Raskolnikov:


  — Evet, diye kekeledi. Gitmem gerek.. Af­federsiniz… Sizi rahatsız ettim.


  — Oh, rica ederim, istediğiniz kadar… Beni memnun ettiniz! Bunu size söylemekle bahtiyarım…


  Ilya Petroviç, ona elini bile uzattı.


  — Buraya sadece… Zamyotov’u görmeye gelmiştim.


  — Anlıyorum.. Anlıyorum… ama yine de bizi memnun ettiniz!..


  Raskolnikov gülümseyerek:


  — Çok sevindim… Allah’a ısmarladık.. Dedi.


  Dışarı çıktı, sallanıyordu. Başı dönüyordu.


  Ayakta durup durmadığını hissetmiyordu. Sağ eliyle duvarlara tutunarak merdivenlerden inme­ye başladı. Elinde defterle polis dairesine çık­makta olan bir kapıcının kendisini ittiğini, aşağı katta bir köpeğin, durmadan acı acı havladığını; bir kadının ona oklava fırlatarak bağırdığını, ha­yal meyal fark etti. Aşağıya inip avluya çıktı. Avluda, kapıdan pek de uzak olmayan bir yerde, sararmış, dona kalmış bir halde Sonya duruyor­du. Yabani gözlerle delikanlıya baktı. Raskolni­kov kızın önünde durdu. Sonya’nın yüzünde, kö­tü, ıstıraplı ve ümitsiz bir ifade dolaştı. Elleri iki yanına sarktı. Raskolnikov’un dudaklarında, çir­kin, şaşkın bir gülümseme belirdi. Bir müddet durdu. Gülümsedi, gerisin geriye dönüp tekrar yukarı, polis dairesine çıktı.


  llya Petroviç masasına oturmuş birtakım kâ­ğıtlar karıştırıyordu, önünde, az önce merdivenlerden çıkarken, Raskolnikov’a çarpan adam du­ruyordu.


  — Hayrola!.. Yine siz!.. Yoksa bir şey mi unuttunuz?.. Ama neyiniz var?


  Raskolnikov, kireç gibi dudaklarıyla, hareketsiz bakışlarıyla, ağır ağır ona doğru yürüdü. Masanın yanına geldi ve bir eliyle masaya dayan­dı. Bir şeyler söylemek istiyor, ama söyleyemiyordu. Sadece ağzından abuk sabuk birtakım sesler çıktığı işitiliyordu.


  — Fenalaştınız galiba, bir sandalye verin!..


  — Oturunuz!.. Oturunuz!.. Biraz su!..


  Raskolnikov sandalyeye çöktü. Ama gözlerini tatsız bir şaşkınlığa uğramış olan llya Petrovıç‘in yüzünden ayırmıyordu. İkisi de bir dakika kadar birbirlerine bakıp beklediler. Su getirdiler.


  Raskolnikov:


  — Ben… diye kekeledi.


  — Biraz su için!


  Raskolnikov eliyle bardağı itti. Yavaşça, kesik kesik, ama kolay anlaşılan bir sesle:


  — Memur karısı kocakarıyı ve kız kardeşi Lizavetta’yı o zaman bir balta ile ben öldürmüş ve soymuştum, dedi.


  llya Petroviç‘in ağzı açık kaldı. Her taraftan koşuştular. Raskolnikov söylediklerini tekrarladı.


  EPİLOG


  I


  Sibirya. Geniş ve ıssız bir ırmağın kıyısında. Rusya’nın idare merkezlerinden biri olan bir şehir yükseliyor; şehrin içinde bir kale, bu kalede de bir hapishane var. Bu hapishanede de, dokuz aydan beridir, ikinci derece kürek mahkûmu ola­rak Rodion Romanoviç yatmaktadır. Cinayeti iş­lediği günün üzerinden bir buçuk yıla yakın bir zaman geçmiş bulunuyor.


  Davası görüldüğü zaman ciddî hiçbir zorlu­ğa rastlanmadı. Katil, hâdiseleri karıştırmadan, onları kendi tarafına çevirmeye kalkışmadan, ger­çekleri değiştirmeden, en küçük ayrıntıyı bile unutmadan, eski ifadesini büyük bir metanetle, noktası noktasına, açıkça tekrarladı. Cinayetin na­sıl işlendiğini, en ince çizgilerine kadar, inceden inceye anlattı, öldürülmüş kocakarının elinde bu­lunan rehin’in (üzerinde madenî levha bulunan bir tahta parçası) esrarını açıkladı, öldürülenden anahtarları nasıl aldığını bir bir anlattı. Anahtar­ları tarif etti, çekmeceyi tarif etti, hatta içindeki şeylerden bazılarını saydı. Lizavetta’nın öldürül­mesi muammasını açıkladı. Koh’un gelip kapıyı nasıl çaldığını, üniversiteli gencin gelişini. Koh ile üniversiteli genç arasındaki konuşmaları bir bir anlattı. Sonra katilin, yani kendisinin, merdivenlerden nasıl kaçtığını, Mikolka ile Mitka’nın bağrışmalarını nasıl işittiğini; boş dairede nasıl giz­lendiğini, evine nasıl geldiğini uzun uzun anlattı.. En sonunda da Voznesenski caddesindeki avlu­nun kapısı dibindeki taşı da gösterdi. Gerçekten de, çaldığı şeyler ve para çantası orada bulundu. Bir kelime ile her şey iyice aydınlandı. Bu ara­da, sorgu heyetiyle yargıçlar, katilin, çaldığı şeylerle çantayı bir taşın altına saklayıp bunlardan faydalanmamasına, çaldıklarını teker teker hatır­lamak şöyle dursun, bunların sayısında bile yanı­lışına çok şaştılar. Hele katilin bir defa olsun çantayı açmayışı, hatta içindeki para sayısını bile bilmeyişi, onlara inanılmayacak bir şey gibi göründü. (Para çantasında, üç yüz on yedi gümüş ruble ile üç tane yirmi kapiklik para çıktı. Üstteki en büyük kaymelerden bazıları, uzun zaman taşın altında kalmaktan çok bozulmuşlardı). Suçlu, öteki bütün noktalarda, gönül rızasıyla, her şeyi doğru olarak itiraf ettiği halde, niçin bilhassa bu noktada yalan söylüyordu? Yargıçlar bunun sebebini anlamak için çok uğraştılar. Nihayet bazıları (ay­rıca psikolog olanlar) suçlunun gerçekten de çan­tayı açıp içine bakmamış olabileceğinin de mümkün olduğunu, bundan ötürü de içinde ne olduğunu bilmediğini, böylece içinde ne olduğunu bilme­den taşın altına koymuş olabileceğini kabul ettiler. Ama bu duruma göre de, cinayetin ancak, geçici bir delilik nöbeti sırasında, yani, hiçbir soygun ve menfaat gayesi güdülmeden, sadece öldür­müş ve soymuş olmak için öldürmek ve soymak monomanisi nöbeti sırasında işlenmiş olduğu so­nucuna vardılar. Burada, zamanımızda bazı suç­lulara sık sık tatbikine çalışılan ve pek yürürlükte olan, yeni, geçici delilik nazariyesi de tam sırasın­da yardıma yetişti. Bundan başka, Raskolnikov’­un, öteden beri karasevda çektiği, birçok tanıklar, bu arada doktor Zosim, katilin eski arkadaşları, ev sahibi kadın ve hizmetçi kız tarafından açıkça belirtildi. Bütün bunlar Raskolnikov’un hiç de rastgele bir katile, bir hayduda, bir hırsıza benze­mediği, işin içinde başka şeyler bulunduğu sonu­cunu çıkarmaya kuvvetle yardım etti. Bu görüşü benimseyenler, katilin kendisini hemen hemen hiç müdafaaya çabalamadığını üzülerek gördüler. Kendisini cinayete sürükleyen ve soyguna götüren sebeplerin ne olduğu sorusuna, katil gayet açık olarak, kaba bir kesinlikle, bütün bunlara: Duru­munun kötülüğü, çektiği sefalet, beceriksizliği, ko­cakarıda bulacağını umduğu üç bin ruble ile ha­yatta kendisini başarılara ulaştıracak ilk hazırlık­ları yapma arzusu sebep olduğu cevabını verdi.. Cinayete de başarısızlık ve mahrumiyetlerle kam­çılanan zayıf ve aşağılık karakteri yüzünden karar vermişti. Kendisini gelip teslim olmaya zorlayan sebeplerin bilhassa ne olduğu sorusuna da, dü­pedüz, içten gelme bir pişmanlık olduğu cevabını verdi. Bütün bunlar âdeta kabaca verilmiş cevap­lardı.


  Bununla beraber mahkemenin kararı, işlenen cinayete göre, beklendiğinden çok daha hafif oldu. Bu belki de katilin, kendisini haklı göstermeye çalışacak yerde, büsbütün suçlu göstermek is­temesinden ileri gelmiş olabilir. Cinayetin işleniş şartlarındaki bütün özellik ve tuhaflık gözden uzak tutulmamıştı. Katilin, cinayeti işlemeden önceki hastalıklı hali ve çektiği sefalet, en küçük bir şüpheye yer bırakmayacak kadar aşikârdı. Çaldığı şeylerden faydalanmaya kalkışmaması, bir yan­dan, kendisinde uyanan pişmanlık duygusuna, öte yandan da, cinayeti işlediği sıralarda, aklî muva­zenesinin tamamıyla yerinde olmayışına verildi. Hatta Lizavetta’nın hesapta olmayan öldürülüşü, bu son durumu destekleyen bir delil olarak ileri sürüldü. Bir adam, hem iki kişiyi öldürüyor, hem de kapının açık olduğunu unutuyor! Nihayet si­nirleri bozulan fanatik Nikolay’ın, cinayeti üstüne alması dolayısıyla işin tam manasıyla çıkmaza gir­diği, bundan başka gerçek katile dair açık bir delil bulunmak şöyle dursun, kendisinden hemen hemen şüphe bile edilmediği (Porfiri Petroviç sözünü tamamıyla tutmuştu) bir sırada katilin ge­lip itirafta bulunması gibi olaylar, verilen cezanın hafifletilmesine yol açtı.


  Ayrıca, sanığın lehinde çok elverişli bir hava yaratan, hiç beklenmedik daha başka hâdiseler de meydana çıktı. Eski üniversite öğrencilerinden Razumihin, Raskolnikov’un, üniversitede okuduğu sıralarda, avucundaki son meteliği de harcamak suretiyle fakir ve veremli bir arkadaşına yardım ettiğine, ona altı ay baktığına dair bir yerlerden bilgiler topladı ve deliller gösterdi. Bu veremli arkadaşı ölünce, Raskolnikov onun ihtiyar ve sakat babasıyla ilgilenmiş, (çünkü Raskolnikov’­un bu arkadaşı hemen hemen on üç yaşından beri çalışarak babasına bakıyordu) onu hastaneye yatırmış, ölünce de kendi parasıyla gömmüştü. Bütün bu bilgilerin, Raskolnikov’un kaderinin tayini üzerinde bir dereceye kadar elverişli tesiri ol­du. Eski ev sahibi ve ölen nişanlısının annesi dul Zarnitsina da, daha Beş-köşe sokağında, başka bir evde oturdukları sırada, geceleyin çıkan bir yangında, Raskolnikov’un, alevler içindeki bir da­ireden iki küçük çocuğu kurtardığına ve bu yüz­den yanarak yaralandığına dair şahadette bulun­du.. Bu olay dikkatle incelendi ve birçok tanık din­lenerek doğru olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile gelip kendiliğinden teslim olması ve daha başka hafif­letici sebepler yüzünden suçlu, topu topu, ikinci dereceden sekiz yıl kürek cezasına mahkûm edildi.


  Daha davanın başladığı gün Raskolnikov’un annesi hastalanmıştı. Dunya ile Razumihin, mahkeme devam ettiği müddetçe onu Petersburg’dan uzakta tutmak çaresini buldular. Razumihin hem davanın bütün safhalarını muntazaman takip etmek, hem de Avdotya Romanovna ile elden gel­diği kadar sık görüşebilmek imkânını sağlamak için, demiryolu üzerinde, Petersburg’a yakın bir kasaba seçti. Pulheriya Aleksandrovna’nın hastalığı, tamamıyla değilse bile kısmi bir delilikle ka­rışık, hayli garip bir sinir rahatsızlığı idi. Dunya, kardeşiyle yaptığı son görüşmeden eve döndüğü vakit annesini ateşler ve sayıklamalar içinde, tamamıyla hasta bir halde bulmuştu. Annesinin, kardeşine dair soracağı sorulara ne yolda cevap vereceklerini, hemen o gece Razumihin ile karar­laştırmış, Raskolnikov’un, Rusya’nın uzak hudut bölgelerinden birine, kendisine şöhret ve servet sağlayacak hususi bir vazife ile gönderildiği ma­salını, onunla birlikte uydurmuştu. Ama Pulhe­riya Aleksandrovna’nın ne o vakit, ne de ondan sonra buna dair hiçbir şey sormaması, ikisini de hayretler içinde bırakmıştı. Aksine, oğlunun bu apansız çıkıp gidişi hakkında kendisi kocaman bir hikâye uydurmuştu. Oğlunun gelip kendisiyle na­sıl vedalaştığını ağlaya ağlaya anlatıyor, bu arada da bazı önemli ve esrarlı noktaları yalnız kendi­sinin bildiğini ima ediyor. Rodya’nın birçok kuvvetli düşmanları olduğunu, bunun için de gizlen­mesi bile gerektiğini söylüyordu. Oğlunun istikbali meselesine gelince, ortadaki bazı engeller kalkın­ca bunun parlak olacağından en küçük bir şüp­hesi bile yoktu. Oğlunun zamanla bir devlet ada­mı bile olacağını, yazdığı makalenin ve parlak edebî kabiliyetinin buna delil teşkil ettiğine Ra­zumihin’i inandırmaya çalışıyordu. Bu makaleyi tekrar tekrar, hatta bazen yüksek sesle okuyor, denilebilir ki, âdeta onunla uyuyordu. Bununla beraber, kendisiyle bu konu üzerinde konuşmak­tan kaçmalarına, yalnız bu durumun bile onu kouşkulandırmaya yetmesine rağmen, Rodya’nın şu anda nerede bulunduğunu hemen hiç sormuyor­du. Nihayet Pulheriya Aleksandrovna’nın bazı noktalardaki garip susuşundan korkmaya başladı­lar. Meselâ eskiden, kendi kasabalarında oturur­larken, kadıncağızın ömrü, sevgili Rodya’sından mektup beklemekle geçtiği halde, şimdi oğlunun mektup göndermeyişinden âdeta şikâyet bile et­miyordu. Bu son nokta anlaşılmaz bir şeydi, Dunya’yı da çok üzmekte idi: İlk hatırına gelen şey, annesinin, oğlunun kaderi ile ilgili bazı fena şey­ler sezmiş olabileceği ve daha müthiş bir şey öğ­renmek korkusuyla soruşturmaktan çekindiği dü­şüncesi oldu. Herhalde Dunya, Pulheriya Aleksandrovna’nın şuurunun yerinde olmadığını açık­ça görüyordu.


  Böyle olmakla beraber, Pulheriya Aleksan­drovna iki sefer, konuşmayı öyle bir yola sürüklemişti ki, Rodya’nın şu anda bulunduğu yeri söy­lemeden ona cevap vermek kabil olamamıştı. Bundan ötürü de, verilen cevaplar ister istemez, tutuk ve şüpheli bir renk alınca, kadıncağız bir­denbire derin bir kedere ve sessizliğe gömülmüş­tü, bu hal bir hayli uzun sürmüştü. Nihayet Dun­ya boyuna yalan söyleyip uydurmanın güçlüğünü görünce, belli noktalarda tamamıyla susmanın çok daha uygun olacağı sonucuna vardı. Ama zavallı annenin korkunç birtakım şeylerden şüphe ettiği, artık her geçen gün biraz daha fazla, âdeta gözle görülür, apaçık, bir hal almakta idi. Bu arada Dunya şu son uğursuz günün arifesinde, Svidrigaylov ile aralarında geçen sahneden sonra, geceleyin uykudaki sayıklamalarını annesinin dinle­miş olduğuna dair kardeşinin söylediği sözleri ha­tırladı. Acaba annesi o zaman bir şeyler duymuş olamaz mı idi?.. Sık sık bazen günlerce, hatta haftalarca süren karanlık, tasalı bir susuştan, sessiz ağlamalardan sonra, hasta, coşkun bir canlılıkla, birdenbire yüksek sesle, durmadan oğlundan, bes­lediği ümitlerden, gelecekten konuşmaya başlar­dı. Hele bazen hayalleri çok garip olurdu. Onu avuturlar, sözlerini olduğu gibi tekrarlarlardı (belki o da, sözlerini olduğu gibi tekrarladıkları­nı ve sadece kendisini avuttuklarını açıkça görü­yordu) ama yine de konuşmakta devam ederdi.


  Katilin suçunu itiraf edişinden beş ay sonra hüküm verildi. Razumihin, buna imkân olur olmaz gidip onunla hapishanede görüştü. Sonya da öyle… Nihayet ayrılık saati gelip çattı. Dunya, kar­deşine, bu ayrılığın ebedî olmayacağını yeminlerle temin etti. Razumihin de aynı şeyi yaptı. Razumihin’in genç ve ateşli muhayyilesinde, ilerideki üç dört yıl içinde, elden geldiği kadar, gelecekteki zenginliklerinin hiç olmazsa başlangıcını kurmak projesi kuvvetle yer etmişti. Biraz olsun para bi­riktirecekler, toprağı her bakımdan cömert, ama insanı, sermayesi, işçisi kıt Sibirya’ya göç edecek­lerdi. Orada, Rodya’nın bulunduğu şehirde yer­leşecekler ve… hep birlikte yeni bir yaşayışa başlayacaklardı. Vedalaşırken hepsi ağladılar. Ras­kolnikov son günlerde çok düşünceli idi. Boyuna annesini sormuş, hep onu merak etmişti. Bu me­rak Dunya’yı korkutacak kadar ileri gitmişti. An­nesinin hastalığını etraflıca öğrenince, yüzü büs­bütün karardı. Sonya’ya karşı nedense, hiç konuş­kanlık göstermedi. Sonya, Svidrigaylov’un bırak­tığı para sayesinde, içinde Raskolnikov’un da bu­lunduğu sürgün kafilesini takip etmek üzere, çok­tandır toplanmış ve hazırlanmıştı. Raskolnikov ile kendisi arasında, buna dair, bir tek söz geçme­mişti. Ama ikisi de bunun böyle olacağını biliyor­lardı. Son vedalaşmalarında, kız kardeşiyle Razumihin’in kendisi hapishaneden çıktıktan sonra, onları bekleyen mutlu geleceğe dair verdikleri ateşli teminatı garip bir gülümseyişle dinledi. Bir önsezi ona, annesinin hastalığının bir felâketle so­na ereceğini fısıldıyordu. Nihayet Sonya ile o yo­la düzüldüler.


  İki ay sonra Duneçka, Razumihin ile evlendi. Düğün, hazin bir hava içinde sessizce yapıldı. Da­vetliler arasında Porfiri Petroviç ile Zosimov da vardı. Bütün bu son zamanlarda Razumihin’in yü­zünde, kesin kararlar vermiş bir insanın ifadesi vardı. Dunya onun kafasındaki bütün tasavvur­larını gerçekleştireceğine körü körüne inanıyordu. Zaten buna inanmamazlık edemezdi. Çünkü bu adamda demirden bir irade göze çarpıyordu. Bu arada Razumihin, tahsilini bitirmek üzere, tekrar üniversite derslerine devama başladı. İki yeni evli durmadan geleceğe dair plânlar kuruyorlardı. İkisi de, beş yıl sonra, mutlaka Sibirya’ya gidip yerleşeceklerini kesin olarak umuyorlardı. O zamana kadar da Sonya’ya güveniyorlardı.


  Pulheriya Aleksandrovna, kızının Razumihin ile evlenişini sevinçle takdis etti. Ama düğünden sonra, âdeta daha kederli, daha dalgın bir hal aldı. Razumihin, onu oyalamak için, kendisine, üniver­siteli gençle hasta babasına dair olan hâdiseyi; Rodya’nın, geçen yıl, alevler arasında kalan iki küçük çocuğu ölümden nasıl kurtardığını, bu ara­da, kendisinin yanarak nasıl hastaneye yattığı­nı anlattı. Bu iki havadis, zaten muhakemesi bo­zuk olan Pulheriya Aleksandrovna’yı âdeta coş­turdu.. Durmadan bundan söz açıyor, sokakta bunlar üzerine konuşuyordu. (Gerçi Dunya onu hiç yalnız bırakmıyordu) Umumi nakil vasıtala­rında, dükkânlarda, kendini dinleyecek birini bul­du mu, hemen sözü oğluna, oğlunun makalesine getiriyor, üniversite öğrencisine nasıl yardım etti­ğini, yangından çocukları kurtarırken nasıl yara­landığını ilh… anlatmaya koyuluyordu. Duneçka, onu nasıl susturacağını bilemiyordu. Böyle coşkun, hastalıklı bir ruh halinin doğurduğu tehlikeden başka, ayrıca, birinin çıkıp, daha geçenlerde, gö­rülen cinayet davasında adı geçen Raskolnikov soyadını hatırlaması ve bu cinayetten söz açması ihtimali de vardı. Pulheriya Aleksandrovna, yan­gından kurtarılan iki küçük çocuğun annesinin adını bile öğrenmiş, onu gidip görmeyi aklına koymuştu. Nihayet üzüntü ve endişeleri son had­dini buldu. Bazen durup dururken ağlamaya baş­lıyor, sık sık hastalanıyor, ateşler içinde sayıklı­yordu. Bir sabah, yaptığı hesaplara göre, oğlunun yakında gelmesi gerektiğini açıkça bildirdi. Çün­kü hatırladığına göre Rodya, kendisiyle vedala­şırken dokuz ay sonra döneceğini kendisine söy­lediğini iddia etti. Evi derleyip toplamaya, oğlu­nu karşılama hazırlıkları görmeye başladı. Ona ayırdığı odayı (kendi odasını) dayayıp döşüyor, eşyayı silip süpürüyor, yeni perdeler asıyordu. Dunya bu halden telâşlanmakla beraber, sesini çıkarmıyor, hatta kardeşine verilmesi kararlaştırı­lan odayı derleyip toplamakta ona yardım bile ediyordu. Böyle çılgın kuruntular, sevinçli hülya­lar, gözyaşları içinde geçen o telâşlı günün gece­sinde Pulheriya Aleksandrovna hastalandı. Ertesi sabah ateşi yükseldi, sayıklamalar başladı. Hummaya tutulduğu anlaşıldı. İki hafta sonra da öldü. Sayıklamaları sırasında, ağzından öyle sözler ka­çırmıştı ki, oğlunun korkunç akıbeti hakkında, tahmin ettiklerinden çok daha fazla şüpheler bes­lediği neticesini çıkarmak mümkün oldu.


  Daha Sibirya’ya yerleştiği günden itibaren Petersburg ile mektuplaşmaya başlamasına rağmen, Raskolnikov, annesinin ölümünü uzun zaman bilmedi. Mektuplaşma işi Sonya’nın eli ile kuruldu. Sonya her ay muntazam bir surette, Petersburg’a Razumihin adına bir mektup yolluyor, yine aynı intizam içinde her ay Petersburg’dan ce­vap alıyordu. Sonya’nın mektupları, ilk zamanlar Dunya ile Razumihin’e kuru ve yetersiz görünmüş­tü. Ama sonunda, ikisi de, bunların, bundan da­ha iyi yazılamayacağı sonucuna vardılar. Çünkü ne de olsa, bu mektuplardan bahtsız Rodya’nın akıbeti hakkında en doğru en etraflı bir bilgi edinebiliyorlardı. Sonya’nın mektupları pratik bir­takım tafsilâtla, Raskolnikov’un, hapishanedeki yaşayış şartlarının en açık, en sade tasvirleriyle dolu idi. Sonya bu mektuplarında ne kendi ümit­lerinden, ne geleceğe dair kehanetlerden, ne de kişisel duygularından söz etmiyordu. Sonra, Rod­ya’nın ruh halini, onun iç dünyasını anlatmaya da çalışmıyordu. Bunun yerine gerçekleri konuşturu­yor, yani Rodya’nın kendi sözlerini naklediyor, sağlık durumuna dair tafsilâtlı bilgiler veriyor, falan görüşmelerinde neler istediğini, kendisinden neler rica ettiğini, ne gibi siparişlerde bulunduğu­nu anlatıyordu. Bütün bu haberler, çok tafsilâtlı olarak veriliyordu. Nihayet, bahtsız kardeşinin hayali kendiliğinden ortaya çıkıyor, açıkça, tıpa­tıp, bütün çizgileriyle beliriyordu. Burada yanlış­lık da olamazdı, çünkü bütün olaylar gerçekti.


  Dunya ile kocası, bilhassa ilk zamanlarda, bu haberlerden çok az teselli verici şeyler çıkarabiliyorlardı. Sonya, Rodya’nın hep mahzun ve ta­salı bir halde olduğunu, hiç konuşmadığını, aldığı mektuplardan öğrenip kendisine her seferinde verdiği haberlerle de hiç ilgilenmediğini; bazen annesini sorduğunu; onun gerçeği sezmiş olduğu­nu görünce, nihayet Pulheriya Aleksandrovna’nın ölmüş olduğunu kendisine bildirdiğini; ama annesinin ölüm haberinin bile Raskolnikov’a fazla dokunmadığını hayretle gördüğünü yahut hiç de­ğilse dış görünüşüne göre, kendisine böyle geldi­ğini, onlara devamlı olarak yazmakta idi. Sonya bu arada, Raskolnikov’un görünüşte içine kapa­narak herkesten ve her şeyden elini eteğini çek­miş olmasına rağmen, yeni yaşayışını dürüstçe ve kolaylıkla kabul ettiğini, durumunu çok iyi anla­dığını, yakında durumunda bir iyileşme bekleme­diğini, onun vaziyetinde bulunanların yaptığı gibi boş ümitlere kapılmadığını, eskisine hiç benzemeyen yeni çevresinde hiçbir şeye şaşmadığını da onlara bildiriyordu. Sonya, Raskolnikov’un sağlık durumunun da iyi olduğunu yazıyordu. Kaçınma­dan, kaçamak yolları aramadan, gönderildiği iş­lere gidiyordu. Verilen yemeklere pek aldırış et­tiği yoktu. Ancak bu yemekler, pazarları ve bay­ram günleri verilenler hariç, o kadar kötü idi ki, kendisine her gün çay kaynatabilmek için Sonya’­nın teklif ettiği bir miktar parayı seve seve kabul etti. Geri kalan şeyler için ise gösterilen ilginin kendisini sadece rahatsız ettiğini ileri sürerek, hiç üzülmemesini Sonya’dan rica etti. Yine Sonya’nın yazdığına göre, Raskolnikov hapishanede umumi koğuşta kalmakta idi. Sonya koğuşun içini görmemekle beraber, burasının, pis, dar ve sağlığa ay­kırı bir yer olduğu inancında idi. Ranzalara se­rilmiş bir keçe parçası üstünde yatıyor, kendisine başka bir şey düzenlemek de istemiyormuş. Onun böyle kaba ve fakirce bir yaşayış sürmesi, hiç de önceden alınmış bir karara veya bir prensibe da­yanmıyordu. Bu sadece kayıtsızlığından ve mad­di bakımdan kendi kaderine olan ilgisizliğinden ileri gelmekte idi. Sonya’nın yazdıklarına göre Raskolnikov, hele ilk zamanlarda, onun ziyaret­leriyle ilgilenmek şöyle dursun, kendisiyle konuş­muyor ona kızıyor, hatta kabalık bile ediyormuş. Ama sonraları bu görüşmeler onun için bir alış­kanlık, hatta nerede ise bir ihtiyaç halini almış. Nitekim Sonya birkaç gün hastalanarak onu ziya­ret edemeyince Raskolnikov pek ıstırap çekmiş.. Sonya onunla bayram günlerinde, Raskolnikov’un birkaç dakika için çağrıldığı, hapishane kapısında veya hapishane karakolunda görüşüyormuş.. Di­ğer günlerde ise, Sonya’nın gidip onu bulduğu iş yerlerinde: ya atölyelerde, ya tuğla harmanında, ya da Irtış ırmağı kıyısındaki antrepolarda konuşabiliyorlarmış. Sonya, kendisine dair verdiği havadislerde, şehirde bazı ahbaplıklar kurduğunu, hatta koruyucular bile bulduğunu, terziliğe başla­dığını, şehirde hemen hemen başka bir kadın ter­zisi bulunmadığı için, birçok evlerce, aranılan bir insan haline geldiğini bildirmekte idi. Yalnız Son­ya bu sayede Raskolnikov’un da hapishane ida­recilerinden himaye gördüğünü, iş rejiminin hafifletildiğini onlara yazmamıştı. Nihayet kızdan Raskolnikov’un herkesten kaçtığına, hapishanede­ki mahkûmların onu sevmediklerine, bazen gün­lerce hiç konuşmadığına, gittikçe sararıp solduğu­na dair bir mektup geldi. (Zaten Dunya, kızın son mektuplarında özel bir telâş ve endişe sez­mişti). Derken, Sonya son mektubunda, Raskolnikov’un ağırca hastalandığını ve devlet hastane­sinin mahkûmlar koğuşunda yatmakta olduğunu bildirdi.


  II


  Raskolnikov epey zamandan beri hasta idi. Ama ne hapishane hayatının korkunçluğu, ne zorlu işler, ne kötü yemekler, ne başının ustura ile kazınması, ne de sırtındaki çullar onu yere vur­muştu. Oh! Çektiği bütün bu ıstırap ve sefaletler onun umurunda bile değildi. Tam tersine, zorlu işler onun hoşuna bile gidiyordu: Çalışmanın ver­diği vücut yorgunluğu sayesinde, hiç olmazsa bir kaç saat rahat bir uykuya kavuşuyordu. Hem ye­meğin, şu üstünde karafatmalar yüzen sade suya lahana çorbasının onun için ne önemi olabilirdi? Eski talebelik hayatında, sık sık, bunu bile bulamadığı günler olmuştu. Giydiği elbiseler onu sıcak tutuyor ve içinde bulunduğu yaşayış şartlarına pek uygun düşüyordu. Taşıdığı prangalara gelin­ce, onların varlığını bile duymuyordu. Ustura ile kazınmış başından mı, sırtındaki, önü boydan bo­ya ilikli iki renkli ceketinden mi utanacaktı? Hem kimden utanacaktı? Sonya’dan mı? Sonya ondan korkuyordu, kalkıp ondan mı utanacaktı?.


  Ama işte ne denir?.. O, Sonya’dan bile uta­nıyor, bunun için de, hor ve kaba davranışlarıyla ona ıstırap veriyordu. Ama Raskolnikov’un bu utancı, ne ustura ile tıraş edilmiş kafasından, ne de taşıdığı prangalardan geliyordu. Gururu derin bir yara almıştı. Onu hasta eden de bu yara­lı gururu idi. Ah, kendi kendisini suçlandırabilseydi ne kadar mesut olacaktı! O vakit her şeye, utanç ve yüz karasına bile katlanacaktı. Ama o kendisini merhametsizce muhakeme etti. Sert vic­danı, geçmişinde, herkesin başına gelebilen basit bir başarısızlıktan başka, korkunç bir suç bulamadı. Onu bilhassa küçülten şey, Raskolnikov çapın­da bir adamın, kör talihin rastgele bir kararı ile böyle budalaca, böyle ümitsizce, böyle körü körü­ne ve silik bir şekilde mahvolması ve biraz olsun huzura kavuşmak istiyorsa, böyle (saçma) bir karara boyun eğmesi, ona kendini teslim etmesi idi.


  Şimdiki halde, maksatsız ve hedefsiz bir hu­zursuzluk, gelecekte ise, sadece, karşılığında hiçbir şey elde edilmeyen, bitmez tükenmez bir fe­dakârlık!.. İşte bu dünyada onun nasibi bu idi. Sekiz yıl sonra ancak otuz iki yaşında olacağını ve yeniden yaşamaya başlayabileceğini düşünmekle nasıl avunabilirdi? Hem ne diye yaşayacaktı?.. Gözlerini hangi hedefe dikecekti? Niçin didinecekti? Var olmak için mi yaşayacaktı? Ama o, es­kiden de, bir fikir, bir ümit, hatta bir hayal uğruna varlığını bin defa fedaya hazır değil mi idi? Sadece var olmak ona her zaman az görünmüş, o daima bundan fazlasını istemişti. Belki de sade­ce arzularının bu kuvvetinden ötürüdür ki o zamanlar kendisinde, öteki insanlardan daha yük­sek birtakım haklar bulunduğuna inanmıştı.


  Bari kader, ona pişmanlığı olsun çok görmeseydi! İnsanın içini yakan, uykusunu kaçıran, yürekler acısı bir pişmanlık!.. Öyle bir pişmanlık ki korkunç azabı insana, kendini asmayı, ya da suda boğulmayı hayal ettirsin!.. Oh, böyle bir piş­manlığa ne kadar da sevinecekti! Istırap ve gözyaşı, bu da bir hayat değil midir? Ama o, işlediği cinayetten ötürü hiçbir pişmanlık duymuyordu. Hiç olmazsa, kendisini hapishaneye sürükleyen münasebetsiz ve aptalca davranışlarına evvelce kızdığı gibi, kendi budalalığına kızabilirdi. Ama şimdi hapishanede, şu müsait zamanda, eski dav­ranışlarını yeniden bir bir gözden geçirdi, bunlar­dan hiçbirini, evvelce, şu uğursuz dakikada ken­disine göründükleri gibi, hiç de münasebetsiz ve aptalca bulmadı.


  “Neden, neden” diye düşünüyordu. “Benim düşüncelerim, dünya kurulalı beri yeryüzünde sürüp gelen ve birbirleriyle çarpışmakta olan öteki düşünce ve nazariyelerden daha budalaca oluyor­muş? İşe tamamıyla serbest, günlük tesirlerden sıyrılmış geniş bir görüşle bakmak yeter! Hiç şüphe yok ki o zaman benim düşüncelerim de o kadar garip görünmeyecektir. Ey inkârcılar, ey beş kapiklik filozoflar, ne diye yarı yolda duruyorsu­nuz?” Sonra yine kendi kendine soruyordu:


  “Benim davranışım onlara niçin bu kadar çirkin görünüyor? Bir cinayet olduğu için mi?.. Cinayet sözü de ne demek? Vicdanım rahat be­nim. Şüphesiz, ortada işlenmiş bir cinayet var! Yine şüphesiz, kanunun sınırları aşılmış ve kan dökülmüştür. Ne yapalım, kanunun sınırlarını aş­tığım için siz de benim kafamı kesin, olsun bitsin bu iş! Ama bu takdirde, insanlığa iyilik etmiş - veraset yolu ile iktidara gelmeyip de bunu zorla alan - birçok kimselerin bile, daha ilk adımların­da kafalarını kesmek gerekecekti. Ama bu adamlar sonuna kadar dayandılar. Bunun için de haklı çıktılar. Ben ise dayanamadım, bunun için de bu adımı atmak hakkını kazanamadım.”


  İşte onun bu işte kendisine yüklediği biricik suç: Sonuna kadar dayanamayıp teslim oluşu idi.


  Şimdi ona ıstırap veren bir düşünce de, o zaman kendisini niçin öldürmediği meselesi idi.


  Niçin o zaman köprünün altından akan su­lara bakmıştı da sonra gidip teslim olmayı tercih etmişti? Gerçekten de yaşama isteği bu kadar kuvvetli, yenilmesi de bu kadar güç mü idi? Ama ölümden korkan Svidrigaylov bunu yenmemiş mi idi?


  Raskolnikov büyük bir ıstırapla bu soruyu kendisine soruyor, kendisinde ve inanışlarında derin bir hata olduğunu belki de daha o zaman, su­lara eğilip baktığı sıralarda, sezmiş bulunduğunu bir türlü anlayamıyordu. Bu sezişin, yarınki haya­tına ait değişikliğin, ölümden sonra dirilişinin, ha­yata yeni bir bakışın habercisi olabileceğini de anlamıyordu.


  O daha çok bu işte bir türlü kendisini kur­taramadığı, (korkaklığı ve karakterinin zayıflığı yüzünden) bir türlü aşmak kudretini göstereme­diği içgüdüsünün kör kuvvetinin rol oynadığına inanıyordu. Hapishane arkadaşlarına baktıkça şa­şıyordu: Onlar da hayatı ne kadar seviyor, ona ne kadar değer veriyorlardı. Ona öyle geldi ki, hapishanede hayatı, dışarıda olduğundan çok da­ha fazla seviyor, üzerine daha çok titriyor, ona daha çok değer veriyorlardı, içlerinden bazıları, meselâ serseriler, ne korkunç ıstıraplara ve işken­celere katlanıyorlardı. Bir güneş ışığının, uyuklayan bir orman parçasının, daha üç yıl önce işaret­lenmiş, ağaçların en kuytu yerindeki serin bir kay­nağın onlar için bu derece büyük bir değer taşı­ması mümkün mü idi? Serseri, bir kaynağa ka­vuşmayı, sevgilisine kavuşmayı hayal eder gibi hayal ediyor, bu kaynağı bunu çevreleyen otları, çalılıklar arasında ötmekte olan kuşu rüyasında görüyordu. Raskolnikov, etrafına dikkatle bak­tıkça, anlaşılması daha da zor olan başka örnek­ler görüyordu.


  Hapishanede, içinde yaşadığı çevrede, hiç şüphe yok ki, farkında olmadığı, daha doğrusu hiç de fark etmek istemediği birçok şeyler vardı. Adeta gözleri yerde yaşıyordu. Etrafına bakmayı iğrenç ve dayanılmaz buluyordu. Ama eninde so­nunda birçok şeylere şaşmaya başladı. Böylece, elinde olmayarak, evvelce şüphe bile etmediği bir­çok şeyler gözüne çarptı. Umumi olarak ve her şeyden fazla onu şaşırtan şey, kendisiyle bütün bu hapishane arkadaşları arasındaki korkunç ve aşıl­maz uçurum oldu. Sanki o ve ötekiler, başka başka milletlerden kişilerdi. Birbirlerine, inanmazlıkla, hatta düşmanca bakıyorlardı. Ayrılıklarının umu­mi sebeplerini biliyor ve anlıyordu. Ama bu se­beplerin, gerçekten de bu kadar derin ve kuvvetli olabileceğine, eskiden asla ihtimal vermiyordu. Hapishanede, siyasi suçlardan mahkûm olmuş Polonyalılar da vardı. Bunlar bütün bu hapishane halkına düpedüz köle ve cahil kimseler gözüyle, yüksekten bakıyor, onları küçümsüyorlardı. Ama Raskolnikov Polonyalıların, bu görüşüne ortak olamıyordu. Çünkü bu cahillerin, birçok sahalar­da şu Polonyalılardan kat kat akıllı olduklarını açıkça görüyordu. Burada, Polonyalıları fevkalâ­de küçümseyen Ruslar da vardı. Meselâ eski bir subayla iki papaz okulu talebesi bunlardandı. Raskolnikov onların da yanıldığını açıkça görü­yordu.


  Kendisine gelince, onu sevmiyor ve hepsi on­dan kaçıyorlardı. Hatta gitgide ondan nefret eder bile olmuşlardı. Niçin? Bunun sebebini bilmiyor­du. Kendisinden çok daha ağır cinayetler işlemiş olanlar, onu küçümsüyor, onunla, işlediği cina­yetle alay ediyorlardı:


  — Sen asil bir adamsın diyorlardı, balta ile adam öldürmek sana mı kaldı; bu, asil adamların yapacağı iş değildir.


  Paskalyanın ikinci haftasında, ibadet sırası bulunduğu koğuşla birlikte ona da gelmişti. O da herkes gibi kiliseye gitmiş ve başkalarıyla beraber dua etmişti. Bir gün, sebebini kendisinin de bilmediği bir şey yüzünden, aralarında kavga çıkmıştı. Hepsi birden, kudurmuşçasına üzerine saldırdılar:


  — Sen dinsizsin! Sen Allah’a inanmıyorsun! Seni gebertmeli, diye bağrışıyorlardı. Hâlbuki Raskolnikov hiçbir zaman onlarla Allah üzerin­de, din üzerinde konuşmamıştı. Ama işte şimdi onu bir dinsiz gibi öldürmek istiyorlardı. Delikanlı susuyor, onlara itiraz etmiyordu. Bir mahkûm, korkunç bir öfke içinde onun üzerine atıldı. Ras­kolnikov, ağzını açıp bir şey söylemeden onu bek­ledi; kaşı bile kımıldamamış, yüzünün bir çizgisi bile oynamamıştı. Gardiyan tam vaktinde yetişe­rek onunla katil mahkûm arasına atıldı. Yoksa kan dökülmesi işten bile değildi.


  Onun çözemediği meselelerden biri de her­kesin Sonya’yı niçin bu kadar sevdiği idi? Kızca­ğız onların sevgisini kazanmak peşinde koşmuyor­du. Mahkûmlar ona seyrek olarak, ancak bazen çalışma yerinde, Raskolnikov’u bir dakika için görmeye geldiği sırada rastlıyorlardı. Hâlbuki her­kes onu tanıyor, Raskolnikov’un peşi sıra buralara kadar geldiğini de biliyorlardı. Onun nasıl yaşadığını, nerede oturduğunu da öğrenmişlerdi. Sonya onlara para vermiyor, herhangi bir hususi iş­lerini de görmüyordu. Yalnız bir sefer, Noel yortusunda, bütün mahkûmlara, hediye olarak, çörek ve pasta getirmişti. Ama yavaş yavaş mahkûmlarla Sonya arasında daha sıkı bağlar kuruldu. Sonya onların ailelerine mektuplar yazıyor ve postaya atıyordu. Mahkûmların şehre gelen ka­dın erkek akrabaları, mahkûmlara getirdikleri eş­yaları, hatta paraları, yine onların tavsiyesiyle Sonya’ya bırakıyorlardı. Mahkûmların karıları ve metresleri onu tanır, ziyaretine giderlerdi. Ras­kolnikov’u görmek için mahkûmların çalıştığı yere geldiği, yahut, angaryaya giden bir mahkûm kafilesiyle karşılaştığı zaman, mahkûmların hepsi şapkalarını çıkarır, hepsi onu saygı ile selâmlarlar ve ona: “Matuşka Sofya Semyonovna, sen bizim sevimli, nazik anamızsın!” derlerdi. Evet, bu kaba saba, bu damgalı kürek mahkûmları, bu küçük, bu çelimsiz varlığa böyle seslenirlerdi. Sonya gülümseyerek onları selâmlardı. Onun gülümseyişini hepsi de severlerdi. Onun yürüyüşünü de severler, yürüyüşünü görmek için dönüp dönüp ar­kasından bakarlar, onu överlerdi. Böyle ufak tefek oluşunu bile överler, artık nesini öveceklerini bile bilemezlerdi. Ona tedavi için bile giderlerdi.


  Raskolnikov, büyük perhizin sonunu ve paskalyayı hapishanede geçirdi. Artık iyileşmeye başladığı sırada, daha hasta yatarken, nöbet ateşleri sayıklamalar arasında gördüğü rüyaları hatırladı. Hastalığı sırasında, rüyasında, güya bü­tün dünyanın, Asya’nın göbeğinden Avrupa’ya gelmekte olan, görülmemiş, işitilmemiş bir veba afeti ile mahva mahkûm olduğunu gördü. İmti­yazlı çok az kişi müstesna, herkes ölecekti. İnsan vücuduna yerleşen yeni birtakım trişinler, mik­roskobik varlıklar, türemişti. Ama bu varlıklar, akıl ve iradesi olan birtakım ruhlardı. Bu mikrop­ları kapanlar, hemen zırdeli bir hale geliyorlardı. Ama insanlar hiçbir zaman, kendilerini bu mik­roba bulaşanların hissettikleri kadar, bu derece akıllı, doğrulukta bu derece sarsılmaz hissetme­mişlerdi. Onlar, kararlarını, ilmî araştırmalarının sonuçlarını, ahlâkî ve dinî inanışlarını hiçbir zaman bu kadar sağlam ve sarsılmaz hissetmemiş­lerdi. Bütün köyler, bütün şehirler, bütün millet­ler bu hastalığa tutuluyor ve çıldırıyorlardı. Her­kes endişe ve telâş içinde idi. Kimse kimseyi anlamıyordu. Herkes gerçeğin yalnız kendisinde ol­duğunu sanıyor, başkalarına bakarak ıstırap çeki­yor, göğsünü yumrukluyor, ağlıyor, ellerini ovuşturuyordu. Kimi, nasıl muhakeme edeceklerini bilmiyorlardı. Neyin iyi, neyin kötü olduğunda anlaşamıyorlardı. Kimi mahkûm etmek, kimi be­raat ettirmek gerektiğini bilmiyorlardı. İnsanlar, manasız bir öfke içinde birbirlerini öldürüyorlar­dı. Birbirlerine karşı büyük ordular halinde top­lanıyor, ama bu ordular daha yolda iken, birden­bire kendi kendilerini kırmaya başlıyor, safları dağılıyor, muharipler birbiri üzerine saldırıyor, birbirini boğazlıyor, doğruyor, ısırıyor, birbirini yiyordu. Şehirlerde bütün gün felâket çanları ça­lınıyordu. Herkes çağrılıyordu, ama kimin tara­fından, niçin çağrıldığını kimse bilmiyordu. Her­kes telâş ve heyecan içinde idi. Harcıâlem bütün zanaatlar bırakılmıştı, çünkü herkes, kendi düşün­cesini, kendi düzelttiği şeyleri ileri sürüyor ve bir anlaşmaya varmak mümkün olamıyordu. Toprak işleri durmuştu. Şurada burada insanlar, kümeler halinde toplanıyor, herhangi bir şey hakkında be­raberce karar veriyor, ayrılmayacaklarına dair and içiyorlardı. Ama arkasından hemen, az önce teklif ettiklerinden bambaşka bir şey yapmaya başlıyorlardı. Birbirlerini suçlamaya koyuluyor, dövüşüyor ve vuruşuyorlardı. Derken yangınlar ve açlık başlıyordu. Her şey ve herkes mahvolu­yor, veba artıyor, durmadan ortalığa yayılıyordu. Bütün dünyada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti. Bunlar, yeni bir insan nesli, yeni bir yaşayış kur­makla, yeryüzünü yenileştirmekle ve temizlikle görevlendirilmiş, temiz, seçkin kimselerdi. Ama hiç kimse, hiçbir yerde bu adamları görmemiş, hiç kimse onların sözlerini ve seslerini duyma­mıştı.


  Bu saçma sayıklamanın hafızasında bu kadar hazin ve ıstıraplı bir şekilde yer etmesi, bu hummalı rüya izlemlerinin bu kadar uzun sürmesi, Raskolnikov’a ıstırap vermekte idi. Paskalyanın üzerinden iki hafta geçmişti. Havalar ısınmış, güneşli ilkbahar günleri gelip çatmıştı. Hastanedeki mahkûmlar koğuşunun (altlarında nöbetçi­nin dolaştığı demir parmaklıklı) pencereleri açıl­mıştı. Sonya. Raskolnikov’un bütün hastalığı devamınca, onu ancak koğuşunda iki sefer yoklayabilmişti. Her seferinde izin almak gerekiyordu, bu ise kolay bir iş değildi. Ama Sonya, ayrıca akşamüzerleri, bazen avluda bir dakikacık olsun durabilmek, hiç olmazsa uzaktan koğuşun pence­relerine bakmak için, sık sık hastane avlusuna, pencerelerin altına geliyordu. Raskolnikov, he­men hemen tamamıyla iyileştiği bir akşamüzeri, uyumuştu. Uyanınca, tesadüfen pencereye yaklaş­tı. Birdenbire, uzakta, hastane kapısında Son­ya’yı gördü. Sonya ayakta duruyor, sanki bir şey bekliyordu. O anda Raskolnikov’un yüreğine san­ki bir şey saplanmış gibi oldu. Titreyerek pencere­den uzaklaştı. Ertesi gün Sonya gelmedi, daha er­tesi gün de ondan ses seda çıkmadı. Raskolnikov, Sonya’yı sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Niha­yet onu hastaneden taburcu ettiler. Hapishane­ye gelince, mahkûmlardan, Sofya Semyonovna’nın hastalandığını, evinde yatmakta olduğunu, hiçbir yere çıkmadığını öğrendi. Raskolnikov çok meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine adam gönderdi. Kısa bir zaman sonra, has­talığının tehlikeli olmadığını öğrendi. Raskolnikov’un kendisiyle ilgilendiğini, merak ettiğini ha­ber alan Sonya, ona kurşun kalemle yazılmış bir tezkere gönderdi ve şimdi çok daha iyi olduğu­nu, hastalığının basit bir soğuk algınlığından iba­ret olduğunu, yakında, hem de çok yakında ken­disini işyerinde görmeye geleceğini bildirdi. Bu tezkereyi okurken, Raskolnikov’un yüreği hızlı hızlı ve şiddetle çarptı.


  Hava yine açık ve sıcaktı. Raskolnikov, sa­bah erken, saat altıya doğru işe çıktı. Irmağın kıyısındaki barakalarda alçı taşı pişirilen fırında ça­lışmaya ayrılmıştı. Oraya topu topu üç kişi yol­lanmıştı. Mahkûmlardan biri yanına gardiyan alarak bir alet getirmek üzere kaleye gitti, ötekisi, odunları taşıyıp fırına istif etmeye koyuldu. Ras­kolnikov, barakadan çıkarak kıyıya geldi. Bara­kanın dibine istif edilmiş kütüklerin üzerine otur­du. Geniş ve ıssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan, gözün alabildiğine geniş bir çevre görünüyordu. Irmağın öteki uzak kıyısından, belli be­lirsiz bir şarkı sesi gelmekte idi. Orada, güneşle yıkanan uçsuz bucaksız stepte güçlükle fark edi­len küçük, siyah noktalar halinde, göçebe çadır­ları görünüyordu. Orada hürriyet vardı. Orada, buradakilere hiç benzemeyen bambaşka insanlar yaşıyordu. Orada zaman sanki durmuştu. Orada sanki hâlâ, İbrahim ile sürüsünün çağı geçmemiş­ti. Raskolnikov oturuyor, kımıldamadan, gözlerini ayırmadan bakıyordu. Düşünceleri hülya, istiğrak halini alıyordu. Hiçbir şey düşünmüyordu. Ama bir sıkıntı onu heyecanlandırıyor, ona ıstırap ve­riyordu.


  Birdenbire yanı başında Sonya belirdi. Ya­vaşçacık yaklaşmış, yanına oturmuştu. Henüz da­ha çok erkendi. Sabah serinliği daha yumuşamamıştı. Sonya’nın sırtında eski, fakir mantosu, başında da yeşil örtüsü vardı. Çektiği hastalığın iz­lerini taşıyan yüzü zayıflamış, sararmış, süzülmüş­tü. Delikanlıya tatlı tatlı gülümsedi. Ama âdeti üzere, ürkek ürkek elini uzattı.


  Sonya ona elini, her zaman böyle ürkek ür­kek uzatırdı. Bazen de sanki reddedileceğinden korkuyormuş gibi hiç uzatmazdı. Delikanlı her zaman, âdeta tiksinerek kızın elini sıkar, canı sıkıl­mış bir halde onu karşılar, bütün ziyaret müddetince ağzını açıp onunla bir tek lâf etmezdi. Zaman olurdu ki, kızcağız onun karşısında titrer, de­rin bir acı ile yanından ayrılırdı.. Ama bu sefer elleri birbirinden ayrılmadı. Raskolnikov kıza acele bir göz attı. Hiçbir şey söylemedi ve göz­lerini yere indirdi. Yalnızdılar. Onları kimsecikler görmüyordu. Gardiyan bu sırada başka tarafa dönmüştü.


  Nasıl oldu, bunu kendisi de bilmiyordu. Ama sanki biri ansızın onu yakalamış ve genç kı­zın ayaklarına atmıştı. Sonya’nın dizlerine sarıla­rak ağlıyordu. Kız ilk anda fena halde korktu, yüzü sapsarı kesildi. Yerinden fırladı ve titreyerek ona baktı. Ama hemen o saniyede, o anda, her şeyi anladı. Gözlerinde sonsuz bir saadet parladı. Raskolnikov’un kendini sevdiğini, sınırsız bir aşk­la sevdiğini, nihayet bu anın gelip çattığını, zerre kadar şüphesi kalmadan anlamıştı.


  Konuşmak istediler ama konuşamadılar.


  Gözleri yaşlı idi. İkisi de solgun, ikisi de bitkin­di. Ama bu hastalıklı bu solgun yüzlerde, daha şimdiden, yenileşmiş bir geleceğin, yeni bir yaşa­yış için dirilmenin şafağı parlamakta idi. Aşk on­ları diriltmiş, birinin kalbi ötekinin kalbine tüken­mez bir hayat kaynağı olmuştu.


  Beklemeye ve dayanmaya karar verdiler, önlerinde daha yedi yıl vardı. O zamana kadar ne dayanılmaz azaplar çekecekler ve ne sonsuz saadetler duyacaklardı! Ama Raskolnikov yeniden dirilmişti. O bunu biliyordu, yenileşen varlığıyla bunu iyice hissediyordu. Sonya’ya gelince, o zaten yalnız Raskolnikov’un varlığıyla yaşı­yordu!


  O günün akşamı, koğuşun kapısı üstüne ka­pandığı vakit Raskolnikov ranzaya uzanmış, Sonya’yı düşünüyordu. O gün, eski düşmanları olan bütün mahkûmların, artık kendisine başka bir gözle baktıklarını bile sandı. Hatta kendisi onlar­la konuşmuş, mahkûmlar da ona tatlı tatlı cevap­lar vermişlerdi. Şimdi bunları hatırladı. Zaten bu­nun böyle olması gerekiyordu. Şimdi artık her şeyin değişmesi lâzım değil mi idi?


  Sonya’yı düşünüyordu. Zavallı kızı devamlı olarak nasıl üzdüğünü, yüreğini nasıl yaraladığını hatırladı. Onun solgun, zayıf, minnacık yüzünü hatırladı. Ama artık bu hatıralar, şimdi onu he­men hemen hiç üzmüyordu. Çünkü artık, kızın bütün çektiklerini sonsuz bir sevgi ile nasıl ödeyeceğini biliyordu.


  Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti? Şu ilk coşkunluk anında her şey, hatta işlediği cinayet de, uğradığı mahkûmiyet de, Si­birya’ya sürülüşü de ona uzak ve yabancı kalıyor, sanki onun başına gelmemiş bir olay gibi görünü­yordu. Zaten bu akşam o, herhangi bir şey üze­rinde uzun uzun düşünecek, zihnini herhangi bir nokta üzerinde toplayacak durumda değildi; şu anda, şuurlu olarak herhangi bir şeyi çözmesi de imkânsızdı. Şu anda sadece duygu ile yaşıyordu. Mantık yerine hayatın kendisi geçmişti. Şuurunda, bambaşka şeylerin hazırlanması lâzımdı.


  Yastığının altında bir İncil vardı. Ani bir ha­reketle onu aldı. Bu kitap Sonya’nındı. Kız ona, “Lazar’ın Dirilişi” parçasını bu kitaptan okumuş­tu. Mahkûmiyetinin ilk günlerinde, Sonya’nın ken­disini dinî bir baskı altına alacağını, boyuna İncil’den bahsedeceğini, onu bu kitabı okumaya zorlayacağını sanmıştı. Ama kızın, bir sefer olsun bun­dan söz açmadığını, bir sefer olsun ona İncil ver­meyi teklif etmediğini büyük bir hayretle gördü. Bu İncili, hastalığından az önce, kendisi kızdan istemiş, o da, hiçbir şey söylemeden getirip ver­mişti. Bu ana kadar onu hiç açmamıştı.


  Kitabı şimdi de açmadı. Ama bir düşünce şimşek gibi aklından geçti: “Artık onun inanışı, niçin benim inanışım olmasın? Hiç olmazsa onun duyguları, onun çabaları….”


  Sonya da o gün bütün gün heyecan içinde idi. Hatta geceleyin tekrar hastalandı. Ama o ka­dar mesuttu ki, ansızın öylesine mesut olmuştu ki, duyduğu saadetten âdeta korkmuştu. Yedi yıl yal­nız yedi yıl! Saadetlerinin ilk sarhoşluk anında, ikisine de, bu yedi yıl, yedi gün gibi geliyordu. Raskolnikov, bu yeni hayatın kendisine bedava verilmediğini, onu çok pahalıya, gelecekte yapa­cağı büyük fedakârlıklarla satın almak gerektiğini henüz bilmiyordu. Ama burada, yeni bir hikâye, bir adamın derece derece yenileşmesinin; yavaş yavaş yeniden hayat buluşunun, bir dünyadan bir başka dünyaya geçişinin, şu ana kadar hiç bilme­diği yeni bir gerçekle tanışmasının hikâyesi başlıyor. Bu yeni bir eserin konusu olabilir. Ama bizim şimdiki hikâyemiz burada bitiyor.
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