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SARIKAMI~, 2000 

Dogu Anadolu'yu esir alan ve y1hn biiyiik boliimiinde 
yerden kalkmayan beyaz ortii, ilkbahar geldiginde iste­
meyerek de olsa yava~ yava~ erimeye ba~lar, yerini canh 
bir ye~illige buak.Ir. Havalann lSinmasiyla birlikte <;i<;ek­
ler a<;ar, her taraf1 bortii bocek sarar. Ku~lar gokyiiziinde 
ozgiirce u<;ar. Yaz mevsimi bolgeye canhhk getirirken, 
hi<; kesilmeyen riizgar serinlik katarak yaz giine~inin 
yak1c1 etkisini azaltu. Geceleri ortaya <;1kan sert soguk ise 
Isumaya devam eder. 

Yine boyle ayaz bir gecenin sabah1na kar~1, giin 
agarmaya hazulanuken, Miimtaz raylann iizerinde yiirii­
yordu. Bu bolgedeki raylann kontroliinden ve trenlerin 
kazas1z belas1z yoluna devam etmesinden o sorumluy­
du. Biiyiik dikkat isteyen, zor ve yorucu bir i~i vard1. 
Raylarda meydana gelen en ufak bir bozukluk, trenin 
raydan <;1kmas1na neden olabilirdi. Bu yiizden, gozle­
rini dart a<;mahyd1. Aynca, kar k1~ demeden onca yolu 
yiiriimek s1k1 bir kondisyon gerektiriyordu. Olsun. i~ini 
<;ok seviyordu. Diinyaya bir daha gelse, yine demiryolcu 
olarak raylann kontroliinii yapmaya talip olurdu. Kuk 
ya~1ndayd1 ve gen<;liginden beri ayn1 i~i yap1yordu. Giicii 
el verdigince de yapmay1 si.irdi.irecekti. Iss1zhgin ortasin­
da tek ba§lna kaybolmay1 severdi Miimtaz. lnsanlarla i<; 

i<;e olmay1 istemezdi. Gocuklugundan beri hep yaln1zhg1 
sevmi§ti. En yakln arkada§l trenlerdi. 
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Yiiriirken dogayla biitiinle~ir, adeta dogan1n kendisi 
olurdu. Ozgiirce dii~iincelere dalard1. 

ilerideki Sar1kam1~ istasyonu'nun peron 1~1klan se~i­
liyordu. Oraya var1nca, istasyon ~efi Muammer Abi'nin 
her sabah soban1n iizerinde demledigi c;ay1n1 yudumlar­
ken, soban1n yan1na kedi gibi sokularak sigaras1n1 tiittiir­
mek en biiyiik keyfiydi. 

Demiryolunun biti§igindeki mezarhg1n oniinden gec;er­
ken Fatiha Suresi'ni okumay1 ihmal etmedi. Ozellikle, 
Sahlmi§ Aga'n1n losemiden evvelsi giin olen on dart 
ya~1ndaki klz1 Fadime ic;in de dua m1nldandL ~u en ba§­
taki mezar onundu. Huzur ic;inde yats1n! Allah, onu mut­
laka yan1na alm1~t1r, diye dii§iindii. Hayatlar1n1n heniiz 
c;ok ba§Inda bu diinyadan goc;enler ic;in yiiregi s1zhyordu. 

Saatine bakh. Yar1m saat sonra ekspresin Sar1kam1~'ta 
olmas1 gerekiyordu ama her zamanki gibi yine gecikecek­
ti. <::unkii bugiine kadar trenin rotarSIZ geldigini goren 
olmami§h. Bu sabah da olmayacakh. 

Demiryolunun kenar1ndan istasyona dogru yiiriirken, 
az ileride agac;lar1n aras1ndan raylara Qikan kararhy1 fark 
etti. Hemen kendini raylardan kenara atarak bir agac1n 
govdesine gizlendi. Ulan terorist falan olmas1ndi! Yoksa 
raylara bomba koyup tren gec;erken mi patlatacakh? 
Raylarm iizerindeki adam bir siire c;evreyi kolac;an ettik­
ten sonra tekrar agac;lann aras1na girdi, biraz sonra, bu 
sefer iki ki§i birini ta~1yarak raylara Qlkh. Miimtaz dik­
katlice bak1nca, bu iki ki§inin terorist olmadig1n1 anlad1. 
Bunlar, Okke~ ile oglu Hiiseyin'di. Bu saatte burada ne 
halt ediyorlard1, kimi ta~1yorlard1? Miimtaz merak ic;inde 
agac1n arkas1ndan alan biteni izlemeye devam ederken, 
Okke§ ile Hiiseyin ta~1d1klan ki§iyi raya yahrd1lar. Ok.ke~ 
saatine bakh. Ard1ndan raylardan a§ag1ya inerek gozden 
kayboldular. Miimtaz bir siire daha bekleyip gittiklerin-
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den emin olunca, gizlendigi agac1n arkas1ndan c;1karak 
rayda yatan1n yan1na ko~tu. Okke~'in k1z1 Zeliha'y1 kan­
lar ic;inde buldu. Ba~Inda koca bir yara vard1. Demek ki, 
Okke§ ile Hiiseyin, aile meclisi karar1yla Abdullah'tan 
sonra zavalh Zeliha'y1 da oldiirmii~lerdi. K1z1 raylara 
yahrarak suc;u trene atacaklard1. Soziim ana, intihar siisii 
vererek ceza almaktan yutacaklard1. Vay kumazlar vay! 
Vay katiller vay! 

Sahlmi§ Aga'n1n laz1 Fadime'den sonra ayn1 ya~ta 
ba§ka bir k1z daha bu diinyadan go«;mii~tii. Bir mezar 
da bu zavalh, bahts1z laz i«;in a«;Ilacakh! Okke§ ile 
Hiiseyin'in cezas1z kalmamas1 i«;in hemen polise haber 
vermeli, tan1k oldugu her §eyi anlatmahyd1. Ama once 
alii kiZl raylardan indirmeliydi. Miimtaz klzln kollarin­
dan tutup onu kenara «;ekerken, birden donakald1. 

Vay canavarlar vay! 
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iSTANBUL, 2015 

Hatice, ak§amiistii kocas1 Hiiseyin'i uyandumak ic;in 
diirtiince, her zamanki gibi bir araba dolusu kiifiir i§itti. 
Hiiseyin taksiciydi. Gece Qah§Iyor, sabah eve gelip kiifeyi 
devirip ak§ama kadar z1banyordu. Sultanbeyli'de boktan 
bir mahallede oturuyorlard1. Bir k1z1 bir oglu vard1. K1z1 
on bir, oglu on iki ya§1ndayd1. 

Hiiseyin kalkar kalkmaz sigaras1n1 dudag1na yer­
le§tirerek iizerinde beyaz atlet, tuvalete gidip i§edi. 
Tuvaletten Qikinca QOcuklarin odas1nda olmadiklar1n1 
gordii. 

"~ocuklar nerede?" diye seslendi mutfaktaki Hatice'ye. 
Hatice sokakta oynadiklar1n1 soy ledi. 
"Yemek hazula, birazdan Qikacagim." 
Hatice'nin de yaphg1 buydu zaten. Yemek hazulamak 

ve ev i~i yapmak. Hiiseyin sabaha kadar di§ar1lardayd1. 
Soziim ana c;ah~1yordu arna sabah eve geldiginde alkol 
ve sigara kokusu iizerine sinmi§ oluyordu. Bu nas1l 
c;ah~makti? Hatice kocas1na nereye gittigini soramazd1. 
Sorarsa, Hiiseyin onun biitiin kemiklerini kinp eline 
verirdi. Ylllarca d6vmii§tii, yine doverdi. 

Hiiseyin mutfaga gec;ip masaya oturdu. Bardag1 uzath. 

"Su kay." 
Hatice soyleneni yaptl. Hiiseyin oniindeki yeme~e 

yumuldu. Yemekten sonra Hatice korka korka ah~veri~ 
it;in Hiiseyin'den para buakmas1n1 istedi. 
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"Am1na koydugumun kans1, diin verdigim paray1 ne 
yaphn?" diye pis agz1n1 a~h Hiiseyin. 

Hatice iirkerek, ~ocuklara i§portadan ayakkab1 aldigi­
nl soyledi. 

"Ulan iligime kadar soydunuz beni!" diyerek paray1 
<;akard1, masaya fulahp kalkh. Giyindi, vurup kap1y1 
~lkh. Kaplnln oniinde oynayan kiZllll yanina ~agudl. 
K1z, babas1n1n yan1na gelmeye ~ekinince, "Gel klz, har~­
hk verecegim" diyerek k1z1ni apartman1n ic;inde sikl§hr­
maya kalk1p dudag1na yumulacakken, merdivenlerden 
birinin indigini i§itti. Bir kiifiir savurup toparland1, k1z 
da babas1n1n elinden kurtulup korkuyla sokaga ka~t1. 

Hiiseyin kap1n1n oniinde duran taksisine atlad1, otomo­
bili baguthrarak sokakta top oynayan c;ocuklann iizerine 
siirdii, c;ocuklar saga sola kat;I§hlar. Telefonunu ~1kard1, 
arkada§I Selami 'yi arad1. 

"Selarni, bugiin kahveye gelmiyorum ... tarnam lan 
uzatma! Kapat." 

Sultanbeyli'nin anacaddesinde, her zarnan bekledigi 
kav§aga geldi. Buras1 ilerideki ah§veri§ merkezine gore 
daha tenha ve gozlerden uzakh. Motoru kapahp bir siga­
ra yakh. Sag1 solu kesmeye ba§lad1. Teybi a~h. Arabesk 
otomobile yay1ldL Cep telefonunu ~1kar1p Aysel'i arad1. 
Telefon bir sure ~aldiktan sonra a~1ld1. 

"Neredesin k.Iz, niye a~m1yorsun telefonu?" dedi 
s1ntarak. Kar§I taraftan miizik ve giiriiltiiler geliyordu. 
Konu§urken bir yandan da ~iikiiyle oynuyordu. Aysel'le 
konu§urken Hiiseyin'in eli hep «;iiki.inde olurdu. 

"Ayol hazirlan1yorum aslan1m, gelecek misin bu 
ak§am?" 

Aysel'in yiiklii memelerini, koca k1«;1n1 dii§iiniince 
«;iikii biiyiidii. 

"Gelecegim tabii, ozledim seni." 
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"Demek ozledin, ay1! Hadi bekliyarum, bye." 
Hiiseyin telefanu kapahrken, pis pis giiliimseyerek, 

"Seni kaltak seni" diye m1nldanuken, c;iikii de ayn1 fikir­
de aldugunu belli etti. 

Telefan c;ald1. Bakh. ~evki. Can1 s1kllarak ac;h telefanu. 
"N'aber Hiiseyin?" 
H iiseyin bu heriften hie; hazzetmi yard u ama eli 

mahkumdu; i§ yap1yarlard1, ana muhtaQh. 
"C::ah§Iyarum ~evki Abi." 
"Bu ak§am me kana gel, biraz kanu§acag1z." 
Bu ak§am mekana Aysel iQin gidecekti. ~imdi bu herif 

zevkine at hkaml§h! Onu niye mekana Qag1nyardu ki? 
"Hayudu abi?" 
"Hayu m1, §er mi anlayacag1z. Hadi eyvallah!" 
Hiiseyin'in biitiin keyfi kaQffil§h. Acaba, ~evki iti, 

alan biteni fark etmi§ miydi? Hiiseyin bu i§i tereyagdan 
kll c;eker gibi hallettigi ic;in, ~evki'nin bir §eyden ku§ku­
lanmasina alanak yaktu. Ancak, birinin gidip ispiyanla­
masl gerekiyardu ki, bu da imkans1zd1. Giinkii Hiiseyin 
azar azar maldan yiiriittiigiinden kimseye bahsetmemi§ti. 
Yine de can1 sllold1. Mataru c;ah§hn p pencereyi ac;b, 
sigaray1 fulath. 

Be§ dakika gec;ti gec;medi, iki apac;i taksiye hindi. On 
alh-an yedi ya§larindaydilar. Hiiseyin bu tipleri ilk defa 
goriiyardu. Genelde, hep ayn1 sad1k mii§teriler binerdi 
taksiye ama tabii ki yeniler de geliyardu. Hiiseyin'in 
yapt1g1 i§ kulaktan kulaga yay1hnca, yeni mii§teriler 
dii§iiyordu. Bir parola vard1. 

Apac;iler, "Kartal'a c;ek abi" dediler. 
Yolda Hiiseyin dikiz aynas1ndan genc;leri kesiyordu. 

Mii§teriyse bunlar, parolay1 6terlerdi. 
Biraz sonra apac;ilerden biri, "~u miizigi degi§tirsene'' 

dedi. 



.. Ne ~alay1m?" 

.. Miisliim yak mu?" diyerek giildiiler. 
"Var." 
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Parala tamamd1. Hiiseyin taksiyi armanhk bir alana 
~ekti. Eger hava kararmad1ysa taksiyi bu gozlerden uzak 
armanhk alana getiriyardu. Burada fark edilme ya da 
yakalanma tehlikesi yaktu. Hava karard1ktan sanraysa 
mii~teriyi nereye gotiirdiigiiniin pek onemi kalm1yardu. 
Tenha her sakakta ah~veri~ ger~ekle~iyardu. 

Arkaya doniip ne istediklerini sardu. Hap istediler. 
"Paralar1 gore lim gen~ler." 
Apa~iler paray1 uzath. Hiiseyin paray1 sayd1ktan sanra 

tarpida goziinde zulalad1g1 haplardan ufak bir paketi 
apa~ilere verdi. Sonra apa~ileri Kartal Metrasu'nun 
oniinde buakuken, "Yine beklerim gen~ler" diyerek 
uzakla~t1. Tekrar Sultanbeyli'ye doniip ayn1 yere park 
etti. Cebindeki koca tamar paray1 keyifle sayarken bir 
ke~ daha dii~tii. Bu seferki herifin ya~1 vard1. Hiiseyin 
i~in ya~ rna~ fark etmezdi. Yeter ki paray1 says1nlar. Herif 
zay1fl1ktan kadavraya donmii~tii. Sa~ ba~ dag1n1kt1. Le~ 
gibi ter kakusu atamobili sard1. 

"Gazla" dedi yar1m yamalak. 
Hiiseyin para tamar1n1 cebine yerle~tirdikten sonra 

yine dikiz aynas1ndan herifi keserek mataru ~al1~hnp 
kalkh. Pencereyi sanuna kadar a~h. Temiz hava i~eri 
dalarak le~ kakuyu bast1rd1. Miizigin sesini de a~tl. 

Arabesk dayan1lmaz aldu. c:;alan miizik insan1 rahathkla 
intihara siiriikleyebilirdi. Dikiz aynas1ndan herifi kes­
meye devam ediyardu. Herif terliyardu ve yerinde la.pu 

lapud1. 
"~u miizigi degi~tirsene" dedi sesi titreyerek. 
"Ne ~alay1m?" 
"Miisliim yak mu?" 
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Hiiseyin hava karard1g1 ic;in taksiyi bu sefer ormanhk 
alan yerine, daha yaklnlarda, TEM c;Ik1~1ndaki tenha bir 
sokaga c;ekti. <';evrede kamera mamera yoktu. Biliyordu. 

"Ne istiyorsun?" dedi dikiz aynas1na bakarak. 
Herif zangu zangu titriyordu. 
"Kokain ver." 
"Once paray1 gore lim." 
Herif titreyen elini cebine gotiirdii, para c;1kanp uzath. 
Hiiseyin paray1 sayd1, eksik oldugunu goriince, kan 

beynine c;Ikh, arkaya dondii, "Bu ne lan?" diyerek giirle­
di paray1 adama dogru sallayarak. 

Herif yalvaran bir sesle, "Bu kadar param var. N'olur, 
mala c;ok ihtiyac1m var. Gerisini sonra veririm" dedi. 

"Sen benimle dalga m1 gec;iyorsun lan!" Paray1 herifin 
yiiziine fulath. 

"Cok kotiiyiim, daha ucuz bir ~ey ver! Banzai yok 
mu?" diye inledi herif. 

"Bonzai'yi git sokak itlerinden al." 
Bir h1~1mla otomobilden c;Ikh, arka kap1y1 ac;h, herifi 

yaka pac;a d1~ar1 c;ekti. "Hayu kurumu mu ulan buras1! 
Siktir git, ba~1m1 belaya sokma benim! Bana bak! Bir 
yerde otersen, seni bulur, belan1 sikerim" dedikten sonra 
otomobilin ic;ine dag1lm1§ paralar1 toplay1 p bir lasminl 
cebine ath, "Bunlar bana zaman kaybettirdigin ic;in" 
dedi, kalanlann1 herifin iizerine fulath, taksiye atlay1p 
topuklad1. Herif yolun ortas1nda k1vranarak kald1. 

Hiiseyin'in kafas1 bozulmu§tu. Bu herif en az iki 
mii§teriye mal olmu§tU. Ke~ke bi.iti.in parayl alsaydl. 
Sinirle direksiyona vurdu. Saatine bakh. ~evki ibnesi 
akhna geldi. Can1 daha da siklld1. Siiratini artuarak tek­
rar Sultanbeyli sapag1ndan girdi ama mi.i~teri bekledigi 
kav~ak yerine pavyonun online c;ekti. Otomobilden ~:tktp 
bir sigara yakh. Pavyonun kap1s1ndaki korumaya selan1 
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verip girdi. Bir kat a~ag1ya indi, duvarlan larmiZl kadi­
felerle kaph koridordan gec;erken ic;eriden bangu bangu 
miizik sesi geliyordu. Mekan kiic;iik, bas1k ve havas1zd1. 
Sigara duman1ndan goz gozii gormiiyordu. Bira ve ana­
son kokusu mekana c;okmii~tii. Masalar hka basa doluy­
du. C::irkin ve tipsiz herifler masalar1ndaki kad1nlarla 
gevrek gevrek giil ii p ic;i yorlard1. Sahnedeki kan boktan 
karga sesiyle ~arb soyliiyordu. Aysel bu kar1dan sonra 
sahneye c;Ik1yordu. Sevki heniiz mekana te~rif etmemi~ti. 
Garson, Hiiseyin 'i goriince yan1na ko~tu. 

"Ho~ gel din Hiiseyin Abi." 
"Ho~ bulduk" dedi Hiiseyin etraf1na bakmay1 siirdii­

rerek. "Aysel'e geldigimi haber ver." 
Garson uzakla~1nca kuytuda bo~ bir masaya oturdu. 

Biraz sonra Aysel geldi. Sar1hp opii~tiiler. 
Aysel esmer, orta boylu, otuzlar1nda, etine dolgun, 

koca memeli, giizel bir hatundu. $evki ve Hiiseyin'in 
d1~1nda kimsenin masas1na oturmazd1. C::iinkii ~evki'nin 
pavyon camias1nda hahn say1hr bir yeri vard1 ve Hiiseyin 
onun korurnas1 alhndayd1. Bu yiizden, Hiiseyin'in 
Aysel 'e asllrnas1na izin veri yorlard1. Garson masaya iki 
kadeh rala, peynir, meyve, c;erez getirdi. Kadehlere rahy1 
doldurdu. Hiiseyin hasretle Aysel'e sar1hp dudaklar1na 
bir opiiciik kondurdu. Aysel'in iizerinde larmlZl ince bir 
bluz vard1. Meme yang1 ortadayd1. 

"Ozledim seni laz" dedi. 
"Demek ozledin. Ozlesen her giin gelirsin, ayl." 
Ralolar toku~turuldu. 
Aysel agz1ndaki sak1z1 biro yandan bir bu yana c;evi-

rip duruyordu. 
"i~in bitince gece dola~ahm m1?" dedi Aysel 'in giic;lii 

omuzlanna bir opiiciik kondurarak. "Arabayt c;ekeriz 

Sah.l ra " 1 e son ... 
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"Rahat dur hayvan!" dedi Aysel giilerek. Eliyle 
Hiiseyin'in yiiziinii itti. 

"Geberiyorum ktz senin ic;in. Bo~ayacagtm kanyt, 
alacagtm seni." 

"Bu laflan c;ok duyduk" dedi ve saktz1 halon yaptp 
patlath. 

"Paralan serecegim ayaklann1n alhna." 
"Hahahahaha ... " diye ~uh bir kahkaha att1 Aysel. 
"ic;elim." 
Rakllar toku~turuldu. 
Sahnedeki ~arkictnin sesi kulaklar1 hrmahyordu ama 

kimse onu dinlemedigi ic;in kaynaytp gidiyordu. 
Biraz sonra kaptdan ~evki ile iki adamt girdi. Hiiseyin, 

~evki 'yi goriince beti benzi a ttl. 
Aysel, "Seninki geldi" dedi. 
~evki, masaya gelince Hiiseyin ayaga kalktt. 
"Ho~ gel din abi." 
~evki ba~tyla selam verdikten sonra Aysel'i dudak­

lartndan 6ptii. Hiiseyin bu harekete c;ok bozuldu. Bunu 
ba§kast yapsa, oractkta oyardt ama gel gar ki, ~evki itine 
elinden bir §ey gelmiyordu. ~evki kaba saba goriiniimlii, 
orta boylu, sakalh, tekinsiz bir herifti. Tilki gibi kurnazdt. 

Garson masaya l§tnlandt. El penc;e durdu. 
"Ho§ gel din ~evki Abi." 
"Raktyt c;ah§ttr ulan!" 
"Derhal abi." 
~evki'nin iki adamt bara gec;ip etraf1 kesmeye ba~lad1-

lar. Barmen onlerine hirer kadeh rakt koydu. 
"N'aber Hiiseyin?" 
"Saghgtna duactytm abi." 
"Sen nastlstn Aysel?" dedi kadtntn yanag1n1 ok~aya­

rak. Hiiseyin sinirden di§lerini stkh. 
"Sayende iyiyim" dedi Aysel agz1n1 gere gere. 
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"Bu Hiiseyin seni i.iziiyor mu?" dedi Aysel'e. 
"Uziiyorsa soyle, kafaslna Slkayim!" 

"Yok abi. Uzmiiyor. S1kma." 
"Abi, has1lah istiyorsan bu gece daha bir i~ yaphm. 

Onu vereyim mi?" diyerek elini cebine atarken, ~evki 
eliyle gerek olmadig1n1 i~aret etti. 

Garson rak1y1 masaya getirdi. Ralas1n1n suyunu dol­
durdu, i~ine iki tane buz ath. 

~evki koca bir yudum alarak kadehi yanlad1. Aysel de 
kadehinde kalan rak1y1 bitirdi. 

"Bana bak Hiiseyin" dedi Sevki. 
"Buyur abi." 
"Sana verdigimiz malla hasllat birbirini tutmuyor. 

Elli bin lira a~Ik var." 
"Olur mu oyle §ey abi!" 
Hiiseyin'in ba§Indan a§agiya kaynar sular dokiilmii~­

tii. Ulan, bu ~akal a~1g1 nas1l fark etmi§ti? Galiba bu herifi 
biraz hafife almi§h. 

'
4Abi ne veriyorsan onu sahyorum." 

Oysa, daha fazlas1n1 sahyordu. Sevki'nin verdigi 
her maldan biraz hrhklay1p has1lah cebe indiriyordu. 
Boylece fazladan iyi para kazan1yordu. 

"Ge~en giin bizimkiler seni ormanhk alanda gor­
mii~ler. Hani dedim, o giin sana mal vermemi~tik, acaba 
kimin mahn1 sahyor?" 

"Yok abi, olur mu oyle ~ey. Ben senden habersiz mal 
satar m1y1m? ~imdi hahrlad1m abi. Benim kayinbirade­
rin akh be~ kan~ havada. Ders mers ~ah~mak hak getire! 
'Senin soziinii dinler, sen de bir konu~' dediler. Bunu 
ormana gotiiriip biraz goziinii korkuttum. Nasihat filan 
da ettim. Arkada~lar onu gormii~lerdir" diyerek palavra 
s1k1verdi. Haylaz bir kay1nbiraderi oldugu dogruydu ama 
~ocugun ne yap1p ettigi Hi.iseyin'in sikinde bile degildi. 
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~evki bardag1 dikerken, ku~kuyla bak1yordu Hiise­
yin 'in gozlerine. 

"Haberin olsun, elli bin a~:tk var" dedi ~evki iistiine 
basa basa. 

Hiiseyin bu pis herifi Aysel'e sanhrken gormeye 
tahammi.il edemeyecegi ic;in, "Abi ben gideyim" diyerek 
kalktl. 

Aysel, "Ayol nereye, daha yeni geldin?" dedi. 
"Me~gul etme c;ocugu, c;ah~s1n" dedi $evki, Aysel'e 

sanhrken. 
Hi.iseyin'in ic;i yan1yordu. Aysel'e hasretle bakarak 

mekandan ayr1ld1. Taksiye atlayarak patiyle kalkh. Her 
zaman mi.i~teri bekledigi kav~aga geldi. Kontag1 kapath. 
Can1 c;ok sll<k.Ind1. Bir sigara yakh. $evki'yi daha fazla 
yolmaya karar verdi. Hak ediyordu pezevenk. Onun kad1-
n1na sulanmak neymi~ gosterecekti! 

Arka kap1 a~:~ld1, ba§orttilti ve gtine§ gozltiklii bir 
kad1n arka koltuga oturdu. Hi.iseyin'in tam arkas1na gec;ti. 
Hi.iseyin kad1n1n potansiyel bir mi.i~teri olmadig1n1 tah­
min ettigi ic;in, "Ablacigim, sen ba~ka bir taksiye bin. Ben 
bu gece c;ah~m1yorum" dedi. 

"Niye yolcu bekliyorsun oyleyse?" 
Htiseyin sinirle ba§Illl arkaya c;evirdi ama yine de 

kad1n1n yiiztinii tam olarak goremeden, "Ablacigim gece 
gece ba§Iffil belaya sokma. Hadi ba~ka taksiye yaylan!" 

"Buralarda Miisliim c;alan senden ba~ka taksici var 
ffil?" 

Hiiseyin oniine doniip kad1na dikiz aynas1ndan daha 
dikkatli bakmaya c;ah~h ama kad1n tam arkas1nda otur­
dugu ic;in onu net goremiyordu. Gece vakti niye gi.ine~ 
gozliigii tak1yordu? Mal istedigine gore, tan1nmak ista. 

miyordu. 
Tam o anda, bir adam tela~la on kap1y1 ac;h. Gece 
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ayaz1na ragmen ter ic;indeydi. Yan1ndaki kad1n feryat 
figand1. Kad1n1n karn1 burnundayd1. 

"Kanm dogurmak iizere. Bizi hastaneye kadar gotiiriir 
miisiiniiz?" dedi once Hiiseyin'e sonra da arka kaltuktaki 
kad1na yalvaran gozlerle bakarak. 

Hiiseyin, "Gormiiyar musun mii~teri ald1m, ba~ka 

taksi bul kendine birader" dedi. 
"Bu saatte hie; taksi gec;miyar. Liitfen binmemize izin 

verin" diye yalvard1 adam. 
Hiiseyin, "Mii~terim var diyarum, kapat lan kap1y1!" 

diyerek hnsla yalcu kaltuguna uzan1p adam1 itti, kap1y1 
sertc;e c;ekti, vitesi hire taklp tapuklad1. Dikiz aynasm­
dan adama ve kaca kannh kans1na s1ntarak bakh. Arka 
kaltuktaki ba~ortiilii kad1n sessizce aturuyardu. Hiiseyin 
alan bitene hie; tepki vermeyen ve hic;bir vicdan klnnhsi 
dahi goremedigi bu kad1n1n gerc;ekten patansi yel bir 
mii~teri aldugundan emin aldu. Mal ic;in her ~ey yapabi­
lecek tiplerdendi. 

Taksi yi TEM yal una yak1n bir yerde yal un sagtna c;ekti. 
TEM'den h1zla gec;en arac;lann giiriiltiisii i~itiliyardu. 

Etrafta kamera filan almad1g1n1 Hiiseyin iyi biliyardu. 
Bir c;ift far Hiiseyin'in dikiz aynas1ndan gozlerini ald1, 
yanlar1ndan gec;en taksinin arka kaltugunda az once tak­
sisine almad1g1 adamla goz gaze geldi. Taksi yanlar1ndan 
gec;erek tam gaz uzakla~h. Ortahk yine sessizle~ti. 

"Ne istiyarsun?" dedi dikiz aynas1ndan kad1n1 gorme-

ye c;ah~arak. 
"Kokain. Bir paket." 
"Paray1 gore lim." 
Kad1n c;antas1n1 ac;h, bir tamar paray1 uzath. Hi.iseyin 

paray1 ald1, sayd1ktan sanra mah almak i~in tarpidaya 
uzanuken baynuna sivri bir ~ey bath. Once igne batmas1 
gibi hissettigi §ey, birka~ saniye sanra yerini miithi§ bir 
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ac1ya buakh. Elini boynuna gotiirdiigiinde, boynundan 
f1~la.ran kan ellerinin aras1ndan koltuklara, camlara sar;t· 
hyordu. Gozleri karard1, dogrulmaya r;ah~h ama giicii 
yetmedi. Kad1n, Hiiseyin'in sa,;andan tutarak kafas1n1 
geri ye c;ekti. 

"~i~~t, sakin ol, kurtulmaya c;ah~ma, birazdan her ~ey 
bitecek" dedi giiliimseyerek. 

Hiiseyin'in yiiziine ac1yla kar1~1k biiyiik bir ~a~k1nhk 
yay1ldL Kafas1 direksiyona c;arphg1nda c;oktan 6lmii§tii. 

Kad1n, Hiiseyin'in direksiyona dii~mii~ kanh ensesine 
nefretle bakarken, her gece odaya gelmesini korkuyla 
bekleyi~ini, kap1n1n sessizce ac;Ih~Inl, y1lan gibi ic;eriye 
siiziilii~iinii, yataga girdiginde uyuma taklidi yapi~Ini, 
tenine dokunurken <;Ikardigi sesleri tiksintiyle i~iti~ini, 
hoyratc;a ic;ine girerken ve agz1na verirken ruhunda ac;I­
lan yaralar1 nefretle dii~iindii. 



3 

Serdar'la Sultanbeyli TEM'in biti~igindeki olay mahalli­
ne vardiglmizda, taksinin etraf1 sar1 bantlarla ~evrilmi~, 
Olay Yeri inceleme ekibi takside Qah~malara ba~lam1~tl. 
Bir eleman taksinin bagaj1nda delil anyor, bir dige­
ri fotograf Qekiyordu. Polis muhabirleri ve gazeteciler 
de hemen damlam1~h. Polis otolar1n1n ve ambulans1n 
yanl p sonen l~lklarl gecenin karanhginda etraft kumi­
Zl ve maviye boyuyordu. Adli Tabip Ceyhun, oliimiin 
gece saat on iki ile iki aras1nda gerQekle~tigini soyledi. 
Taksici arkadan boynuna saplanan ince UQlu bir aletle 
oldiiriilmii~tii ki bu alet biiyiik olasihkla buz bracagl ya 
da tornavidayd1. Aynca, torpidodan tiim Sultanbeyli'ye 
yetecek kadar uyu~turucu madde ve kurban1n cebinden 
de iiQ bin lira para Qlkml~h. Serdar, maktul haklanda 
memurlardan bilgi ahrken, biz de Necati'yle bu sezon 
Fener'in ligdeki durumunu tarh~hk. ~ampiyonluk diigii­
miiniin ligin son haftas1 Kad1k6y'de oynanacak Cim Born 
derbisiyle QOziilecegine karar k1ld1k. 

Serdar elinde niifus ciizdan1yla yan1ma geldi. "Hiiseyin 
Demirci. Kars Sar1kam1~ dogumlu. Evli." 

"Sab1ka kayd1?" 
"Uyu~turucu satmak ve adam yaralama." 
Cesedin kafas1 direksiyona dii~mii~ vaziyetteydi. 

Necati cesedin kafas1n1 direksiyondan ~ekince kirli 
sakalh bir yiiz ortaya ~1kh. Kahn ka~lar ve b1y1k. sag 
kulag1ndan ~enesine kadar uzanan, ~ok onceden oldu­
gu belli bir yara. Tank gibi govdesi, kiirek gibi elleriyle 
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kuvvetli bir adama benziyordu. Bu cinayetin uyu~turucu 
yiiziinden i~lendigini varsayarsak, katil niye torpidodaki 
uyu~turucuya ve iic; bin liraya dokunmami§tl? Gormemi§ 
olmas1na ihtimal vermiyordum. Ne olmu§ olabilirdi? 

"Ruhsat var m1?" 
"Var abi. Taksi Kaz1m Akba~ ad1na kay1thyd1. 
"Herifi gidip ahn. Civardaki biitiin kameralara da 

bakln." 
Biraz sonra Savc1 Hikmet de damlad1. Onu bilgilen­

dirdikten sonra dosyay1 bize verdi, olay mahallinden 
aynld1k. 

Sabah ilk ziyaret ettigimiz yer, Hiiseyin'in 
Sultanbeyli'deki eviydi. Bize kap1y1 ba~ortiilii kans1 ac;tl. 
Uzun boylu, zay1f, solgun ve mutsuz yiizlii bir kad1nd1. 
Ad1 Hatice'ymi~. Gozleri nemliydi; elinde tuttugu kag1t 
mendilden ac1 haberin ula~hg1 belliydi. Salona buyur 
etti. Salonda oturan bir siirii iizgiin bak1~h, ba~ortiilii 
kad1n bizi goriince kalkh, Hatice'ye, sonra ugrayacakla­
nni soyleyerek dagild1lar. Salonu ter kokusu sarm1~h. 
Ev havas1zd1 ve s1klnhhydL Bir k1z, bir oglan iki kiic;iik 
QOcuk salonun kap1s1nda bize yabani gozlerle balop ic;e­
riye kaQhlar. Salona belli ki Sultanbeyli'deki bir mobil­
yacidan ahnmi§, ucuz c;ekyat koltuk tak1m1 konmu§tu. 
Ama duvara neredeyse sinema ekran1 biiyiikliigiinde son 
model bir televizyon asilmi§h. Su varo§lar1n son model 
ak1lh cep telefonlanna ve elektronik aletlere alan dii§­
kiinliikleri beni her zaman §a§Irtmi§hr. 

Hatice k.ar§Imiza gec;erek oturdu. Burnunu c;ekerek 
yerdeki hahya bakiyordu. Ozgiindii ve tedirgindi. An1a 
iiziintiiden de kendini paralam1yordu. Ellerini birbirine 
kenetlemi§ti. 



"Ba§ID sag olsun" dedim. 
"Dostlar sag olsun." 
"Kocan1n bir dii§man1 var m1yd1?" dedi Serdar. 
"Ben bilmem." 
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"Kocan1n uyu§turucu sathg1n1 biliyor muydun?" diye 
sordum. 

Gozleri §a§kinhktan a~ald1. "Bilmiyordum. Hiiseyin 
bana hic;bir §ey anlatmazd1 ki. Gece taksiye gider, sabah 
gelirdi. Biitiin giin yatard1. Kahveye giderdi" diyerek bil­
gileri pe§ pe§e sualad1. 

"YalCin bir arkada~a filan yak mu?'' dedim. 
Kad1n1n ses tonundan, verdigi net cevaplardan koca­

Slnln c;evirdigi diimenlerden haberi olmadig1n1 anlad1m. 
C::ocuk dogurmak ve hizmet etmek ic;in hayata gelmi§, 
hic;bir soz soyleme haklCl taninmayan kadinlardan biriydi 
yaln1zca. J 

"Selami var." 
"Nerede buluruz onu?" 
"Hiiseyin'le iist sokaktaki kahveye tak1hr." 
"Kocan1n akrabas1 filan var m1yd1?" 
"Bir karde§i var. Ra§it. Hapisteydi. Yeni Qlkh. Babas1 

Okke§ Amca. Bir de, k1z karde§leri varmi§ ama y1llar 
once olmii§. intihar etmi§." 

"Nerede oturuyorlar?" 
"Umraniye'de. Hastanenin kar§lSindaki Bereket 

Market'in iistiindeki apartman. Mutlu Apartman1. En iist 
kat." 

bkke§ ve oglu Ra§it'in telefon numaralann1 ald1ktan 
sonra evden aynhp yamuk yumuk binalar1n sualandt­
gi fakir sokaklardan gec;tik. Soguk ve gri k1§ sabah1n1n 
kasveti yetmezmi§ gibi, bu fakir mahalleler, apartmanlar. 
balkonlar, balkonlardaki as1h ~ama§ular beni melanko­
linin kucag1na siiriikliiyordu. Dst mahalledeki kahveyi 
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bulduk. Egitimden, saghk hizmetlerinden, i§ olanakla­
nndan yoksun bu insanlann su~a bula§masi ne kadar 
kolayd1! 

Dostlar Kuaathanesi yazan kahveye girdik. Agu bir 
sigara duman1 kar§Iladi bizi. i§siz gii~siiz aylak tak.Imi. 
Giiriiltii. Masalarda okey 1stakalarL Ta§ sesleri. Kiifiir. 
Koca gobekli kahveciye yakla§hk. 

Kimligimi ~1kar1p gosterdim. "Polis. Cinayet Biiro." 
"Hiiseyin i~in mi geldiniz?" dedi. 
"Evet." 
"Olay1 duyduk." 
Etraf1ma bakarak, "Hiiseyin'in yak1n bir arkada§I var­

ffil§, Selami. Burada m1?" 
Kahveci kap1 giri§ine en yalan okey oynanan masaya 

seslendi. 
"Selami, bi baksana." 
Selarni once kahveciye sonra bize ku§kulu ku§kulu 

baku, ard1ndan masay1 devirerek fulamasiyla toz olmas1 
bir oldu. 

"Dur ulan!" dedi Serdar, arkas1ndan flrlad1. Bense iki 
ad1m sonra nefessiz kalacag1mi bildigim i~in, i§i Serdar'a 
buakarak, kahveciye, "~imdi bu herifbizden niye ka«;h?" 
diye sordum. 

"Uzerinde uyu§turucu vardu da ondan" dedi Slnta­
rak, sanki r;ok normal bir §eyden bahsediyormu§ gibi. 

"Sen bana oradan demli bir «;ay ver bakahm" diyerek 
ye§il «;uhah masaya oturdum. "Hiiseyin'i iyi tanu m1y­
d1n?" 

Kahveci ~ay1 oniime koydu. "Tanud1m amirim ama 
Hiiseyin saglam pabu~ degildi. Kimse sevmezdi onu 
buralarda." 

"Niye?" 
"Olenin arkas1ndan konu§uyoruz §imdi ama .... " 
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Ya sabu ~ektim. 
"Takside tek tabancayd1 amu1m. Yani tek ~ofor. 

Geceleri ~ah~u, gi.indi.izleri de kalk1nca burada vakit 
ge~irirdi. Bi.itiin gi.in taksi kap1da yatard1. Taksinin sahibi 
ikinci bir ~ofor kullanmad1g1na gore Hiiseyin iyi kazan­
dinyor olmahyd1, dedi manah manah. 

"Ne demek istiyorsun?'' 
Umursamayan bir sesle, "Selami size her §eyi anlatu" 

dedi. 
Yiiziinde ince bir giilii§ belirdi. 
Biraz sonra Serdar, Selami'yi ensesinden tutarak 

kap1dan i~eri soktu. "Hadi eyvallah, diyetek kahveden 
~1khm. Selami 'yi kahvenin d1§1nda, kenara ~ektik. Elleri 
on den kelep~eli ydi. 

"Niye ka~1yorsun lan?" 
Bir tokat athm. 
Serdar elindeki uyu§turucu po§etini gosterdi. "Bu 

yiizden ka~ml§!" 
"Ulan, arkada§In cinayete kurban gitmi§, sen hala 

okey mi oynuyorsun!" diye bagud1m. 
"Hayat devam ediyor amirim., 
Bir tokat daha athm. 
"Bu Hi.iseyin i~in., 
Durumun ciddiyetini kavray1nca yiiziine korku yaylld1. 
"Korkma. Biz cinayeti ara~hr1yoruz. Bana Hiiseyin 

hakhnda bilgi verirsen, seni salar1m!" 
Selami s6ylediklerime inanmam1~ gibi bakh. 

"Ger~ekten salar misin amirim?, dedi. 
Her ne kadar katil taksideki uyu~turuculara dokun­

madiysa da, yine de cinayetin uyu§turucu yiiziinden 
i§lendigini dii~iiniiyordum. Bu yiizden Salami 'nin vere­
cegi bilgi bizi katile gotiirebilirdi. 

"Hiiseyin satmak ic;in uyu§turucuyu kimden ahyordu?" 
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"Amirim soylersem, ya~atmazlar beni." 
"Ulan geri zekah, uyu~turucu kullanmak ve satmak-

tan en az on yll yersin!" 
"Amirim ben satm1yorum, kullaniciyim." 
"Serdar, al gotiir bu ibneyi Narkotik Biiro'ya." 
"Tamam tamam" dedi Selami. 
Serdar yakas1na yap1~h. 
"Ot bakahm." 
"Amirim, Hiiseyin mah ~evki Abi'den ahr, geceleri 

takside mii§teriye satard1." 
"Kim bu $evki?" diye hulad1 Serdar. 
"Buralar1n en biiyiik abilerindendir. Ondan habersiz 

ku§ uc;maz." 
"$u kurulan tezgah1 iyice bir anlat bakahm" dedim. 
"Hiiseyin'in taksisine mal almak isteyen mii§teri­

ler binerdi. ~ogunluk tanud1 Hiiseyin'i. Mii§teri ilk 
defa geliyorsa, parolay1 soylemesi gerekirdi. Parola, 
Miisliim'dii." 

"Hiiseyin mah ~evki'den ahrd1 diyorsun, oyle mi?" 
"Oyle amirim." 
"Bu ~evki'nin soyad1 ne?" 
"Donmez, amirim. ~evki Donmez." 
"Nerede buluruz bu herifi?" 
"Mekan1n1 bilmem amirim ama haftada birka~ kez 

pavyona talohr. Riizgar Miizikol." 
Selami'nin yanag1na ufuk ufak tokatlar atarak, "Bir 

bok anlatm1yorsun Selami. $imdi kalk1p pavyona gitsek, 
kimse agz1n1 a~ap da bize ~evki haklonda bilgi vermez 
Selami. i~i giicii buak1p giinlerce herifin pavyona gelme­
sini mi bekleyecegiz Selami? Daha fazla bilgiye ihtiyac1n1 
var Salami. Yoksa agz1na sH;acag1m Salami!'' 

"Amirim pavyonda Aysel diye bir hatun var. Hiiseyin 
uzun zamandu ona talohyordu. Aysel ile ~evki'nin aras1 
QOk iyidir. ~evki'nin mekan1n1 bilse bilse o biliyordur." 
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"Nerede bu Riizgar Miizikol?" 
"ileride TEM'in iizerindeki kopriiden ge~in, hemen 

yolun sag1nda. Yan1nda kokorec;c;i As1m var. Benden 
selam soyleyin, hirer yanm kokorec; yiyin." 

"Allah raz1 olsun" dedi Serdar giilerek, bir ~aplak 
indirdi Selami'nin ensesine. 

"Bana bak" dedim, "eger bu anlathklann1 gotiinden 
uydurduysan, seni bir helaya sokar, donumu c;Ikartu, 
ger~ekten agz1na s1~anm." 

Serdar, "Abi sen iki giindiir ishaldin, degil mi?'' dedi. 
Selami kusacak gibi oldu. 
"Amirim, kelep~eler" dedi, ellerini uzath. 
"Serdar ekipleri ara, gelip als1nlar bu ibneyi." 
"Zevkle abi." 
"Ama amirim, bani beni salacakhn1z?" 
"Vazge~tim." 

Aysel'le konu~abilmek i~in pavyona hava karannca 
gittik. KumiZI koridordan ge~erek salona gec;tik. i~erisi 
heniiz tenhayd1. Masalar1n c;ogu bo~tu. Barmen bardakla­
n siliyordu. Garson yan1m1za geldi. Kimligimizi gosterip 
Aysel'i sorduk. HazirlaniyormU§. ~agumaslnl soyledik. 
Bir masaya gec;ip oturduk. Kad1n bizi fazla bekletmedi. 
Geldi, oturdu. Giizel, dolgun hath ama basit goriinii§lii 
bir kad1nd1. Ozgiindii. Ozerinde kahn bir huka vard1. 
Yiiziinde yar1m yamalak makyaj. 

"Hiiseyin'in cinayetini ara~hnyoruz. Ba~Iniz sag 
olsun" dedik. 

"Dostlar sag olsun" darken gozleri nemlendi ve bir­
kac; damla gozya§I yanag1ndan siiziildii. Eliyle gozlerini 
sildikten sonra, "Ne soracaksan1z sorun. hazulanmam 
gerekiyor" dedi. 
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"Ne kadar ac1 <;ekse de, bir sanat<;l ac1lann1 i<;ine 
gomer ve o sahneye mutlaka ~akar, de gil mi ?" dedi Serdar 
alay ettigini hi<; saklamayan bir ifadeyle. 

Aysel kendisine sanat<;1 denildigi i<;in <;ok ~a~IriDl§ 
olacak ki, Serdar'a garip garip bakh. 

"~evki'yi ar1yoruz. Nerede buluruz onu?" 
"~evki'yi tan1d1g1ml kim s6yledi size?" 
"Sen ~imdi kimin s6yledigini bo§ verde, yerini s6yle 

bize" dedim. 
"Bilmiyorum. Tan1mam Sevki'yi." 
"Serdar al bu kar1y1 Emniyet'e g6tiir, hk nezarete. 

Yar1n tekrar sorgular1z." 
"Beni bu §ekilde g6tiiremezsiniz. Ben bir §ey yapma­

dlm." 
Serdar kad1n1 kolundan yakalayarak, "Yiirii" dedi. 
"Niye ~evki'yi ar1yorsunuz? Hiiseyin'i, ~evki'nin mi 

oldiirdiigiinii dii~iiniiyorsunuz?" dedi hayretle. 
"Hah, ~6yle yola gel" dedi Serdar kad1n1n kolunu 

buakarak. 
"Hiiseyin'in takside ~evki'nin uyu~turucusunu sath-

ginl biliyor muydun?" dedim. 
GOzlerini benden ka<;ud1. "Yoo, nereden bileyim" dedi. 
Yiiziine yalanc1hk maskesi tam oturmu§tu. 
"Hiiseyin uyu~turucu yiiziinden 6ldiiriildii. Biiyiik 

olasllllda Hiiseyin'i ~evki oldiirdii. ~imdi ~evki'yi koru­
mayi buak da, ~evki'yle Hiiseyin aras1nda tats1z bir §ey­
ler ge<;tiyse, anlatmaya ba§la." 

"~evki dii.n sabaha kadar buradayd1. 0 yapmam1~hr." 

"Ba~kas1na yaphrmi§hr." 
"Benim uyu~turucuyla hi<;bir ilgim yak. Ben kullan-

mam." 
"Derdimiz seninle degil" dedi Serdar. ••Bize ~evki 

laz1m." 
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"~evki'nin, Hiiseyin'i oldiirtmesi c;ok sac;ma. Hiiseyin, 
~evki'ye iyi para kazand1nyordu. Niye boyle bir §ey yap­
Sin ki?" dedi. 

"i§in ic;inde uyu§turucu varsa, bu heriflerden her §ey 
beklenir" dedi Serdar. 

"Demek ~evki, Hiiseyin'i oldiirdii" diye m1nldand1 
kendi kendine. 

"Kesin" diyerek gaza getirmeye c;ah§tim. 
"Katil herif!" dedi yine kendi kendine. Tavn temkin­

lilikten ofkeye donii§tii, gozleri haince parlad1. "Bir §ey 
var" dedi. "Onemli midir bilmiyorum?" 

"Sayle?" 
"Diin gece, burada oturmu§ konu§uyorlardi. $evki 

verdigi malla ald1g1 para aras1nda elli bin lira ac;1k oldu­
gunu soyledi Hiiseyin'e." 

"Sonra?" 
"Hiiseyin de ne mal ahyorsa, onu sattigini soyledi." 
"Sonra?" 
"Hepsi o." 
"Sence Hiiseyin maldan arakhyor muydu?" 
"Bilmiyorum, yapmaz her hal de." 
"~evki bu gece gelecek mi?" 
"Diin geldigi ic;in birkac; giin ortalarda goriinmez." 
"Onu nerede bulabilirim?" 
Tereddiitte kaldig1n1 goriince, "Senin, bize yard1m 

ettiginden haberi olmayacak" diyerek kad1na giivence 
verdim. 

"Buradaki garsonlar mutlaka haber uc;urur." 
"Hiiseyin'in cinayetiyle ilgili birkac; soru sordugumu­

zu soy lersin." 
"Dudullu'da IMES Car§I'nin arkas1ndaki fabrika­

lar bolgesinde bir deposu var. Donmez Nakliyat. Eger 
Hiiseyin'i o oldiirdiiyse, cezas1n1 c;eksin!" 
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"Eyvallah." 
0 giin bir ekiple ~evki'nin deposunu bashk. Depoda 

kim var kim yoksa toplayarak merkeze dondiik. ~evki'yi 
sorguya ald1m. 

~evki'nin sahte ~ek senetten sab1kas1 vard1. 
"Anlat bakahm ~eyki, Hiiseyin'i niye oldiirdiin?" 
Gozlerinde ne endi~e, ne karamsarhk ne de korku 

vard1. Giiliimsiiyordu. 
"Niye oldiireyim ki Hiiseyin'i?" dedi sakin bir sesle. 
"Niye olacak, mahn1 yiiriittiigii i~in." 
"Ne mah, ne yiiriitmesi? Ben namusuyla ticaret 

yapan, haram .para asla yemeyen bir i~adam1y1m." 
"Giizel salhyorsun." 
"~u mal dediginiz yoksa uyu~turucu mu?" Giildii. 

"Ben uyu~turucuyu gorsem karbonat zannederim" dedigi 
anda sinirlerime hakim olamayarak biitiin giiciimle sura­
tina tokad1 indirdim. 

Nefretle bakh bana. 
"Hiiseyin'in takside sathg1 mahn senin oldugunu 

diinya alem biliyor. Hala neyi inkar ediyorsun orospu 
~ocugu?" diye bagud1m. 

Baki§lanndaki nefret daha da katland1. 
Duvardaki telefon «;ald1. Serdar anyordu. 
"A hi, taksinin sahibini getirdik." 
"Aynah camdan ~evki'ye bir baks1n bakahm." 
"Tamam abi." 
Be§ dakika sonra telefon «;ald1. A«;hm. 
"Ne diyor?" 
"ilk defa gormii§ ama hence yalan soyli.iyor." 
"Sorgu odas1na al." 
Kap1y1 rtarpip rtikhm, diger sorgu odas1na ge~tim. 

irteri girer girmez sandalyede oturan kavruk herifin sura­
tina iki tokat rtakhm. Herif sersemledi. 
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Zay1f, esmer, kara kuru bir herifti. Osti.i ba§I dokiilii­
yordu. Di§leri kefeke tutmu§tu. Ayakkabllann1n arkas1na 
bas1yordu. Elinde tespih vard1. 

"Hi.iseyin'in kulland1g1 taksi senin mi?'' 
"Eee ... evet" diye kekeledi. 
Bir tokat daha <;akhm. 
"Taksilerde <;ift §Ofor <;ah§miyor mu ulan, senin taksi­

de yaln1z Hi.iseyin <;all§Iyormu§; o da geceleri. Bi.iti.in glin 
araba Hiiseyin'in kaplSllllll oni.inde yahyormu§, niye glin­
di.izleri ba§ka §Ofor <;ah§hrm1yordun, <;ok mu zenginsin?" 

"Amirim Hi.iseyin iyi kazand1nyordu." 
Bir tokat daha <;akhm. 
"Bu taksinin ger<;ek sahibi kim, yoksa seni sabaha 

kadar dovecegim." 
"Amirim valla, taksi benim i.izerime kay1th, gormedi­

niz mi?" 
Bir tokat daha. 
Serdar'a, "Bu herifi ak§ama kadar 1slata 1slata dov, 

yorulunca haber ver, ben devam ederim" dedim. 
"Taksi benim degil. ~evki Abi'nin. Benim iizerime 

yaph." 
"Serdar bir §eyi fark ettin mi? Bu ~evki ibnesiyle <;ah­

§anlar zora gelince herifi hem en sahyorlar." 
"Fark ettim abi. ~evki'ye soyleyelim de, i<;eriden 

<;1la.nca bu ibnelere cezay1 kess in." 
~evki taksiyi uyu§turucu sah§lar1 i<;in diikkan ola­

rak kullan1yordu. Taksiyi bu gariban1n i.izerine yaparak 
yakalanma olas1hg1na kar§l kendini emniyete ahyordu. 
Taksinin ~evki'ye ait oldugunu, torpidoda buldugu­
muz hahn say1hr miktardaki mah Hi.iseyin'in satug1n1 
ve ~evki ad1na <;ah§hg1n1 ortaya c;akarml§hk. ~evki ile 
Hiiseyin aras1nda elli bin lira yiiziinden anla§mazhk 
vard1. Bu iyi bir cinayet sebebiydi. 
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Sorgu odas1na kap1y1 <;arparak girmeme ragmen 
~evki'nin k1h bile kipudamad1. 

"Sen inkar etsen de o taksiyle i<;indeki uyu~turucu­
nun sana ait oldugunu biliyorum. Bunu dogrulayacak 
iki ~ahidim var" dedim sorgu odas1ndaki gariban1 ve 
Aysel'i kastederek. "Su elli bin lira a~ak olay1n1 bir anlat 
bakahm?" 

Bunu duyunca Sevki'nin gozlerinden alevler <;Ikb 
ama hemen toparlad1. 

"Benim ne taksiden, ne uyu§turucudan ne de elli 
bin liradan haberim var, hem elli bin lira ic;in adam m1 
oldiirtiiliir. Yeri geliyor, o paray1 bir gecede harc1yoruz." 

Masada one dogru egilerek, "Hiiseyin'i sen temizle­
din. Hiiseyin'le ili§kinizin ortaya <;Ikacag1n1 bildigin ic;in 
de taksideki mallara dokunmad1n." 

"Taksinin ve uyu~turucunun bana ait oldugunun bel­
gesi var m1 elinizde?" 

"Uyu§turucunun belgesi mi olur geri zekah! Taksiyi 
iizerine yaphg1n herif burada. Taksinin senin oldugunu 
soyliiyor." 

"Bak komiser. Dyleyse, hi<; durma beni mahkemeye 
sevk et. Kar~1ma ge«;ip bo§ laflarla agz1mdan laf almaya 
«;ah§ma. Bana zaman kaybettirme. Ben me§gul bir i~a­
damiyim. Bundan sonra avukahm olmadan bir kelirne 
etmeyecegim." 

~evki'yi savc1ya postalad1ktan sonra odama <;Ikhrn, 
savc1hktan ~evki'nin evinin ve deposunun aranmasi i«;in 
arama izni talep ettim. Hava kararmi§h. Yorulmu§tum. 
Yogunl uktan hi~ bakamadigim masamdaki gazeteyi 
§oyle bir kar1§hrd1m. Taksici cinayeti iit;iincii sayfada 
yerini almi§h. Hiiseyin'in vesikahk bir foto~raf1 diAer 
fotograf1n alt1na konmu§tu. •Taksici Cinayeti' ba§hAl 
altinda iki satirhk bir yaz1 vard1. Hiiseyin de Taksiciler 
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Mezarhg1'nda yerini alm1~h. Bu davay1 t;abuk t;6zmii~­
tiik. Gazeteyi katlay1p t;6pe athktan sonra kaban1m1 giy­
dim, kap1dan «;akarken, Serdar yan1nda gent; bir adamla 
odaya girdi. 

Adam1n cinayet hakk1nda anlatacaklan oldugunu 
soyledi. Ad1 Nihat. Yeni bebekleri olmu~. Get;en gece 
kar1s1 aniden sancilanmi~, hastaneye yeti~mek it;in apar 
topar evden t;Ikml~lar, arat;larl yokmu~, gece get; vakit 
oldugu it;in de sokaktan hie; taksi gec;miyormu~, caddeye 
kadar yiiriimii~ler, kans1 dogurdu doguracak, kav~akta 
bir taksi bekledigini gormii~ler. Ko~arlarken onlardan 
once nereden Qikhg1n1 anlayamadiklar1 ba~ortiilii ve 
giine~ gozliiklii bir kad1n taksiye binivermi~. Yine de 
ko~mu~lar, taksiye kalkmadan yeti~mi~ler. Taksiciye 
has tan eye gotiirmesi ic;in yal varm1~ am a taksici hie; orah 
olmay1p bunlan almayarak bas1p gitmi~. Ama Yiice 
Rabbi o kadar biiyiikmii~ ki, be~ dakika gec;mi~ get;memi~ 
arkadan bir taksi gondermi~. Az ileride bunlar1 almayan 
taksinin yolun kenannda durdugunu, farlann1n ve tepe 
lambas1n1n yanmad1g1n1 gormii~ler. Kad1n ile taksici 
arac1n ic;indeymi~ler. Ertesi giin taksicinin oldiiriildii­
giinii gazetede okumu~, fotograf1n1 da goriince solugu 
Emniyet'te alm1~. Bu taksici Hiiseyin'mi~. 

Herne kadar ~evki ~iipheli goziikse de, uyu~turucuya 
ve Hiiseyin'in cebindeki paralara dokunulmamas1ndan 
zaten klllanm1~hm. Dstiine bir de bu ifadeye gore, i~in 
it;inde bir kad1n olmas1, otomobildeki uyu~turucuya 
ve paralara niye dokunulmadig1n1 at;Ikhyordu. Bence 
olay ~oyle gert;ekle~ti: Uyu~turucu almak isteyen bir 
kad1n taksiye biniyor. Hiiseyin ileride tenha bir sokakta 
taksiyi yolun kenanna t;ekiyor. Aralannda anla~mazhk 
t;1k1yor. Belki Hiiseyin fazla para istiyor, belki kad1n1n 
yeteri kadar paras1 yok ve yoksunluk krizine de girdi~i 
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i~in mah mutlaka almak istiyor. Hiiseyin mah vermiyor. 
Tarh§lyorlar, kad1n pundunu yakalay1p Hiiseyin'i de~i­
yor. Sonra panige kap1hp ka~ayor. Hiiseyin'in cebindeki 
paraya dokunmamas1n1 anhyordum, o panikte ceplerini 
karl§hrmak akhna gelmemi§ olabilirdi fakat uyu§turu­
cuyu buakmas1na akll su erdiremiyordum. Yoksunluk 
krizindeki biri o uyu§turuculan ne yapar, ne eder ahrd1. 

Ya da, bu kad1n1n derdi uyu~turucu filan degildi. 
Derdi Hiiseyin'di. Yasak bir a~k ili~kisi. K1nk bir kalp! 
Ofkeli bir kad1n. Ofkeli kad1nlar1n ne yapacag1 hi~ belli 
olmaz. Kad1nlar1n gazab1na ugrayarak ~u anda mezarhk­
larda yatan c;ok erkek gormii~liigiim vard1 meslek haya­
timda. Hiiseyin'e de boyle mi olmu~tu? 

Oyle ya da boyle, sonuc;ta katil bu kad1n olabilirdi. 
Kimdi bu kad1n? 
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Ra~it hapisten <;akah iki ay olmu~tu. Arhk ozgiir bir 
insand1 o. On be~ y1l yatm1~h. Ailesini namusunu kurtar­
mak i~in oldiirmii~tii Abdullah'L Abisi ve babas1 oldiir­
mesini istemi~ti, o da emri yerine getirmi~ti! Ya~1 kii~iik 
oldugu ve de namus meselesinden dolay1 cinayet i~ledigi 
i~in iyi hal indirimleriyle az ceza alacag1n1n garantisini 
vermi~lerdi ama on be~ yll ceza yemi~ti. Demir parmak­
hklarln arkas1nda ge~en koca bir on be~ y1l! Hapisteyken 
zavalh veremli annesi daha fazla dayanamay1p iiziintii­
siinden olmii~tii. Annesinin cenazesine bile gitmesine 
izin vermemi~lerdi. 

Ra~it d1~ar1daki ya~ama adapte olmaya ~ah~1yordu. 
istanbul ~ok kalabahk bir ~ehirdi. Kars 'a hi~ benzemi­
yordu. Her taraf1 gokdelenler sarm1~h. Ra~it her sabah 
kendini sokaklara ahyor; belediye otobiisleriyle, metroyla, 
tramvayla, ~ogunlukla da yiiriiyerek hem ~ehri dola~I­

yor hem de ozgiirliigiin tadlnl ~Ikarlyordu. Babasinln 
verdigi har~hkla idare ediyordu. Can1 ne ~ekiyorsa onu 
yiyordu. On be~ y1l istedigini yiyememi~ti. Bir giin 
Beyoglu'na c;Ik.Iyor, istiklal Caddesi'nde defalarca gidip 
geliyor, ara sokaklara dahyor, ucuz esnaf lokantalar1nda 
yemek yiyor, bir meyhanede bira ic;iyor, giizel kad1nlan 
goriince agz1n1n suyu ak.Iyor, oradan Ni~anta~1'na gec;iyor; 
gordiigii zenginlik kar~1s1nda dili tutuluyor; ba~ka bir 
giin Sultanahmet, Beyaz1t, Aksaray taraflann1 dola~1yor, 
Yedikule, Cankurtaran'1n ara sokaklartnda kayboluyor; bir 
ba~ka giin sahile iniyor, denizi hayranhkla seyrediyordu. 
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Gece yorgun arg1n eve doniip babas1n1n kar~1s1na 
oturdu. 

"Yine aylak aylak dola~maktan m1 geliyorsun, daha 
ne kadar boyle serseri gibi dola~acaks1n?" dedi Okke~ 
sinirli sinirli. 

"On be~ y1hn ac1s1 oyle kolay kolay «;:1km1yor baba." 
"Ne zaman i~ arayacaks1n?" 
"Kirnse i~ bulamazken hapisten yeni ~1km1~ adama 

kim i~ verir! " 
"Fabrikalar1n sab1kah ~ah~hrma zorunluluklar1 var. 

Depolara rnepolara baksana. Ortahk in~aattan ge~ilmiyor. 
i~~i olarak gir bir i~e." 

"Bakar1z." 
"Abinin cenazesine gitmemekle ~ok yanh~ yaptln 

Ra§it." 
Ra§it ofkesini bashrarak koltuga oturdu. 
"Bunu daha ka~ kere konu§acag1z baba. Hep ayn1 §eyi 

soyliiyorsun. Ben o herifin cenazesine gitmedigirne pi§­
rnan degilirn. Bir daha olse yine gitmem. Bunu anla artlk. 
Abi olarak kac; kere ziyaretime geldi? Bok gibi paras1 
varrni§. Hepirnizi uyutmu§. Beni paraya en ihtiyac; duy­
dugurn yerde, sap gibi buakh. ~imdi s6yletme beni baba. 
Olmii~ gitmi§. Ama onun mezar1na bile gitmeyecegim. 
Mezar1na tiikiirmedigime dua etsin." 

"Yine de o senin abin. Olmii§ insan1n arkas1ndan 
boyle konu§ma. Giinahtu." 

"Giinah1 bats1n! Onun bana yapt1klar1 giinah degil 
mi? On be§ yil yattim. On be§ y1l! Kar§1hg1 bu muydu? 
Abimi kim 6ldiirdiiyse ellerine saghk. Ne iyi etmi§ de 
oldiirmii~!" Koltuktan kalkh, "Ben yahyorum. tyi gece­
ler" diyerek salondan c;1kh. 

Ertesi sabah Ra~it ~ehir turlanna devam etmek i~in 
erkenden evden aynld1. Bir b6rek~ide kahvalh ettik· 
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ten sonra Dmraniye Metro istasyonu'na girdi. Bugiin 
Dski.idar'a gidecekti. Oradan bir otobi.ise atlayip Bogaz 
hathndan Beykoz'a uzanacakh. Kanhca'nin yogurdu 
me§hurmu§. Yogurt yiyecekti. 

Metronun yi.iri.iyen merdivenlerinden a§agiya indi. 
Sabah i§e gidi§ saati oldugu iQin metro QOk kalabahk­
h. Turnikelerin oni.inde polisleri gori.ince tedirginle§ti, 
polislere bakmadan onlerinden geQerek yi.iri.iyen merdi­
venlerden bir kat a§agidaki perona indi. Polis gordi.igii 
zaman kendini koti.i hissediyor, mahkG.miyet yillarina, 
o dart duvara geri doniiyordu. Peron QOk kalabahkti. 
Metronun gelmesine bir dakika vard1. Dskiidar'a kadar 
da ayakta tiki§ tiki§ gitmeyi gozii yemedigi iQin bir sonra­
ki trene binecekti. Kisa sure sonra tren geldi, kapilar aQil­
di, perondaki insan seli trene akti, kapilar kapandi, tren 
hareket etti. Perondaki kalabahk azald1. Ra§it en ba§a, 
sari Qizginin online gelerek beklemeye ba§lad1. Cok kisa 
bir si.ire iQinde peron yeniden kalabahkla§h. Bu §ehirde 
ne QOk insan ya§Iyordu be! Ra§it trene en once binip yer 
kapmak derdindeydi. 

Biraz sonra trenin once ri.izgan, sonra da gi.iri.ilti.isi.i 
ve I§Iklan gozi.ikti.i. Peronda bir kipudanma oldu. Berkes 
koltuk kapma sevdasinda oldugu iQin sari Qizgiye yak­
la§h. Tren perona hizla girdiginde yaninda biri, "Ra§it, 
Ra§it" diye fisildadi. Bu sesi i§itince ti.iyleri diken diken 
oldu, ba§Inl Qevirdiginde yan1ba§1nda ba§orti.ili.i, siyah 
gi.ine§ gozli.ikli.i bir kad1n1n gi.ili.imseyerek ona bakt1g1n1 
gormesiyle, raylara dogru itilmesi bir oldu; can havliyle 
bir yerlere tutunmaya Qah~nrken ~aghklar koptu. Trenin 
ac1mas1z darbesi QOk §iddetli geldi. 
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Olay mahalline geldigimizde metro istasyonunda tren 
seferleri durdurulmu~, istasyonun biitiin giri~ ~alu~lan 
sari bantlarla yolculara kapahlmt~h. Giivenlik kamerala­
nndan raylara dii~en ~ahstn bir kaza sonucu dii~medigi 
ya da intihar etmedigi, itilerek cinayete kurban gittigi 
anla~thnca, olay yerine biz intikal etmi~tik. 

Serdar'la perona indik. Adama «;arpan tren, istasyon­
da duruyordu. Trenin 6niinde, raylarda kalabahk toplan­
mt~h. Adli Tabip Ceyhun ve Olay Yeri inceleme Amiri 
Necati de raylardayd1. Elektrigi kestikleri i«;io raylarda 
r;arpllma riski yoktu. Serdar'la birlikte raylara atlad1k. 
Ooiiode durdugum bu dev demir kiitleoio bir iosana 
r;arpmastyla, o iosao1o oe hale geldigioi, gazete kagttlart­
oto alhodaki parr;alaom1~ ceset «;ok iyi aolahyordu. 

Maktul r;arpmaoto §iddetiyle iki metre ileriye fula­
yarak tekerleklerio ooiioe dii§IDU§, tren duramad1g1 it;in 
tekerlekler iizerinden ger;mi§, viicudu gogiis hizas1ndan 
iki parr;aya boliinmii§, ir; organlan da raylara sac;tlmt§tl. 
Korkunr; bir oliimdii. Elimdeki niifus ciizdan1nda mak­
tuliin ad1n1n Ra§it Demirci oldugu yaz1yordu. Baba ad1 
Okke§. Kars Sar1kam1§ dogumluydu. GBT'sinden, hapis­
ten iki ay once c;tkhgtnl, cinayetten on be§ y1l yatttAinl 
ogrendik. Aynca, Ra§it Demirci, iki ay once cinayete 

, kurban giden taksici Hiiseyin Demirci'nin oz karde~iydi. 
Metro istasyonunun giivenlik kamerastndan Ra§it'i 

raylara itenin ba§ortiilii, giine§ gozliiklii bir kadtn oldu­
gunu gordiik. Metro istasyonundaki diger kameralann 
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goriintiilerini tek tek inceledigimizde kad1n1n istasyonun 
giri§indeki yiiriiyen merdivenlerden itibaren Ra§it'i takip 
ettigini fark edince i§in rengi iyice degi§ti. 

Serdar'a, Nihat'1 hemen getirmesini ve bu goriintiiler­
deki kad1n1n taksici Hiiseyin'in arac1nda gordiigii kad1n 
olup olmad1g1na bakmas1n1 soyledim. Ra§it'in oldiirdii­
gii ki§inin kim oldugunu ogrendikten sonra, ben de i§e 
babalan Okke§'le konu§arak ba§layacakhm. 

Dmraniye'deki Bereket Market'i kolayca buldum. 
Apartman1n kap1s1nin oniinde insanlar bekle§iyordu. En 
iist kata ~akhm. Dairenin kap1s1 a~akh. Bir siirii iizgiin 
baki§h insan i~eriye girip ~1k1yardu. Koti.i haber tez ula§­
mi§h. Okke§ salanda taziyeleri kabul ediyordu. Yetmi§ 
ya§lar1nda, orta baylu, biyikh, derin kara gozleri alan 
bir adamd1. ~ok iizgiindii. Kendimi tan1thm. Beni arka 
odaya ald1. Odada kar§Ihkh bir ~ekyattan ve tavandan 
sarkan bir ampul di§Inda ba§ka bir §ey yoktu. 

"Ba§In sag alsun." 
"Dastlar sag alsun." 
"iki oglun pe§ pe§e cinayete kurban gitti Okke§. Bize 

soylemek istedigin mutlaka bir §ey olmah" dedim. 
Yiiziinii ek§iterek, "Ne soyleyebilirim ki?'' dedi. 
"Ra§it cinayetten on be§ y1l yatmi§. Sarikami§'ta 

Abdullah Yigit adh bir genci oldiirmii§." 
"Bu cinayetlerle o alay1n ne ilgisi var?" 
"Var veya yok! Sen §U alay1 bir anlat bakahm, merak 

ettim" de dim dik dik yiiziine bakarak 
"Anlatacak fazla bir §ey yak. Ra§it ailemizin namu­

sunu temizledi. Oyle gerekiyordu, oyle oldu. Bizim ktz 
Zeliha'n1n iyi bir k1smeti <;akml§h. Kayserili Maksut 
Aga, Zeliha'ya talip oldu. Zengin adam. Toprak sahibi. 
Gelip istedi k1z1. Biz de verdik. K1z1n ba~1na talih ku§U 
konmu~tu." 
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"Zeliha ka~ ya~1ndayd1?" dedim cevab1n1 ~ok iyi bil­
digim sorunun. 

"On ii«;-on dart filand1." 
Onu soven bab~lar1m1 goriince, "Bizim oralarda k1z 

klsm1 bu ya~a kadar beklemez, ge~ bile kalm1~hk" dedi 
pi~kin pi~kin. 

Devam etti. 
''Abisi Hiiseyin karde~ini evlendirmeye raz1 olmasa 

da klz1 Maksut Aga'ya verdik. Diigiin miigiin klz gitti. 
Ama ertesi gun, Maksut Aga kap1da. Bizim k1z1 geri 
getirmi~. Megerse, Zeliha k1z ~akmam1~. Diinya ba~1ma 
y1klld1. Bizler fakirizdir ama namusumuzu ayaklar alhna 
almay1z. Namusumuz i~in ya~ar1z. Nalburcu Cengiz'in 
oglu uz dii~man1 Abdullah bizim k1z1n bekaretini boz­
mu~. Namusumuz ayaklar alhna ahn1nca, ikisini de 
oldiirmek ~art olmu~tu. Ra~it'in ya~1 kii~iik oldugundan 
fazla ceza almayacag1 i~in bu kutsal gorevi ana verdik. 
Ra~it once Abdullah'1 vurdu. Zeliha'y1 da oldiirecekken 
Hiiseyin'in i~i el vermedi, karde~inin oldiiriilmesine 
raz1 gelmeyerek onu affetmemizi istedi. Zeliha'y1 gozii­
niin oniinden ayumayacagina soz verince, ben de klzln 
ya~amas1na izin verdim. Sonu«;ta, namusurnuzu ternizle­
mi~tik. Ama birkac; ay sonra Zeliha'n1n hamile oldugu­
nu ogrenince, tekrar diinya ba§IffilZa yiklldl. Allah'tan 
Zeliha bize iyi bir §ey yaparak can1na k1yd1 da, ba§lffilZl 
one egmekten kurtardl." 

"Zeliha nas1l intihar etti?" 
"Kendini trenin alhna ath." 
"Senin oglan da trenin alhnda oldii. Bu trenler sizden 

ne istiyor Okke§?" 
"Kader." 
"Kann yok mu?" 
"Qldii., 



"Q da IDl tren alhnda oldii?" 
"Kalp krizinden." 
Devam ettim. 
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"Bana bak Okke§" dedim. "Ac1n biiyiik, once kizini 
sonra kar1n1 ve iki oglunu kaybettin. Kolay degil. Bu 
yiizden iizerine fazla gelmek istemiyorum. Ama ogulla­
nn saglam pabu<; degildi. Biiyiik oglun takside uyu§tu­
rucu sahyordu, kii<;iik oglun katildi. Ogullar1n1 bir kad1n 
oldiirdii. Bu kad1n1n kim oldugunu bulmam i<;in bana 
yard1m etmen gerekiyor. Bu kad1n1n ailenize bi.iyi.ik h1n<; 
besledigi belli. iyi di.i§i.in ~imdi. Bu kad1n kim olabilir?" 

"Ben nereden bileyim." 
"Senin oglan1n oldi.irdi.igi.i Abdullah'1n bir k1z karde~i 

filan var m1yd1?" 
Okke§ evrenin sulann1 ke~fetmi~ gibi heyecanlana­

rak, "Tabii ya. Vard1. Fatma. 0 mu oldi.irmi.i~ ogullanm1?" 
dedi. 

"Ne bileyim. Bu Fatma ~imdi ka<; ya~lar1ndadu?" 
Okke§ gozlerini havaya dikip birka<; saniye di.i~i.in­

diikten sonra, "Zeliha'yla ayn1 ya~tayd1lar. ~imdi otuzla­
nndadu herhalde." 

Katil zanhs1 da ba§6rtii ve gozli.ik takmas1na ragmen, 
o ya§larda duruyordu. 

"Onlar da istanbul'da m1?" 
"Evet." 
"Nerede oturduklar1n1 biliyor musun?" 
"Maltepe, Ba§Ibiiyiik'te oturduklar1n1 duydum." 
"Abdullah'1n babas1n1n ad1 nedir?" 
"Cengiz Yigit." 
"Okke§, ben Zeliha'n1n intihar ettigine inanm1yorum. 

Once Abdullah'1 oldi.irdiini.iz, sonra da k1z1 trenin alhna 
atarak intihar siisii verdiniz" dedim. 

Okke§'in yiizi.i allak bullak oldu. 
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"Olur mu oyle §ey, Zeliha intihar etti. Oldiirsek oldiir­
diik, deriz. Namusumuzu kirletrni§ti." 

"Gyle olsun Okke§" dedim kalkarken. "Dikkat et, sana 
bir §ey olmas1n. Aile de send en ba§ka kimse kalmad1." 

"Aln1m1zda ne yaz1yorsa o olur." 
"Sen yine de trenlerden uzak dur. Ne olur ne olmaz." 
Evden ~akinca Serdar'1 arad1m. 
"Nihat'a ula§hn m1?" 
"Ula§hm abi. Yolda. Geliyor." 
Serdar'a Cengiz Yigit'in Ba§Ibiiyiik'te oturdugunu 

soyledim. Bilgilerini, ev ve i§ adreslerini ~akarthrd1m. 
Ac~ak adresi ahnca yola koyuldu. 

Ba§Ibiiyiik de go(ile gelenlerin kendi ya§am tarzla­
nyla §ehre tutunmaya (iah§hklan bir il(ieydi. Sora sora 
Cengiz'in diikkan1n1 buldum. Ba§Ibiiyiik Caddesi'nin 
sonunda yeni yapllmi§ bir apartman1n alhndayd1. 
Diikkana girdigimde armatiirler, Qiviler, plastik malzeme­
ler, koli bantlan, boyalar, fu(ialar, teller, ipler ve bir siirii 
§ey i«;eride ad1m atacak yer buakmami§h. Tezgah1n arka­
sindaki yetmi§ ya§lar1ndaki beyaz sa«;h, kir sakalh bir 
adam elinde kag1t kalem hesap yap1yordu. Diikkfuu bali, 
plastik ve metal kan§Iml bir koku sarmi§h. Beni goriince 
ba§Inl hesaptan kalduarak, "Buyrun" dedi. Hayahmda 
gordiigiim en mutsuz ifadeli adamd1. 

"Cengiz Yigit" dedim. 
Ku§kuyla, "Evet" dedi. 
"Polis." Kendimi tan1thm. 
"Siz Abdullah Yigit'in babasisiniz, degil mi ?" 
Yiizii hiiziinlendi. "Evet. Ne istiyorsunuz?" 
"Fatma ad1nda bir kiz1n1z var m1?" 

"Var." 
"Bak1n, lafi dolandumayacagim. Benim, k1z1niz Fat-

rna 'y la kon u~mam gereki yor." 
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"Niye anyorsunuz Fatma'y1?" 
"Bir cinayet soru§turmas1yla ilgili." 
"Yoksa Okke§'in oglu Hiiseyin'in cinayetiyle mi ilgili?" 
"Evet." 
"Fatma'yla ne ilgisi var?" 
Katilin, bir kad1n oldugunu soyleyince, yiiziinde a§a­

gilayicl bir ifadeyle, "Gelin benimle" diyerek diikkan1 
kapath: Ayn1 apartmanda iist kata ~akhk, cebinden anah­
tari ~akanp kap1y1 a<;h. Fatma'n1n odas1na girdigimizde, 
bilgisayann 6niinde oturan otuz ya§lanndaki kad1nm 
beni diplere <;eken hiiziinlii baki§lanyla kar§Ila§hm. 
Kahn gozliiklerinin ard1ndaki siyah gozleri oyle kederli 
bak1yor, oyle saf ve kullgan bir ifadesi vard1 ki. Tekerlekli 
sandalyeye mahkum olmas1 i<;imi daha da ac1th. Siyah 
sa<;lan giizel yiiziinii <;evreliyordu. Burnu, dudaklan 
hokka gibiydi. 

Babas1, "Fatma, bu bey polis" dedi. 
"Merhaba" dedi dudaklann1 belli belirsiz bir giilii§e 

zorlayarak. K1z1n tedirginligi hemen dikkatimi <;ekti. 
"Fatma, az kals1n katil olarak tutuklanacakhn" 

dedi Cengiz gozlerinde alayc1 bir panlhyla. Devam 
etti. "Yiiriiyemedigine sevinecegim hi<; akhma gelmezdi 
k1z1m. Bakahm bu siktigimin hayah bize daha neler gos­
terecek!" 

"Siz baban1z1n sozlerine bakmay1n, oyle bir §ey yak. 
Sadece rutin bir cinayet soru§turmasl yap1yorum" dedim. 

"Hiiseyin'in oldiiriilmesiyle mi ilgili?" dedi Fatma. 
· Narinligiyle uyumlu <;ok yumu§ak bir ses tonu vard1. 

"Sadece Hiiseyin degil, karde§i Ra§it'in de cinayet 
soru§turmas1n1 yiiriitiiyoruz." 

"Ra§it de mi oldiiriildii?" dedi Cengiz hayretle. 
Fatma'yla baki§hlar. Cengiz'in ytiziiniln ayd1nlandlg1-

n1 fark etmemek miimkiin degildi. 
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Fatma, "Bak baba, sen ba§lffilZa gelenler i<;in Allah'a 
k1z1yordun ama ilahi adalet tecelli etti" dedi. 

"Hakhs1n k1Z1m. Adalet tecelli etti. Ama onlann 
olmesi oglumu geri getirmeyecek, seni tekrar yiiriitme­
yecek." 

"Siz ne zamandu bu durumdas1n1z?" de dim Fatma'ya. 
"Be§ y1l once bir trafik kazas1 ge«;irdim. Kazada omu­

riligim zedelendi. Bir daha da yiiriiyemedim. Yiiriiye­
meyecegim de." 

"f;ok iiziildiim." 
"Uziilmeyin. Ah§hm ben. Hayat devam ediyor." 
Fatma bilegindeki iki derin kesigi fark ettigimi goriin-

ce hukas1yla bilegini kapath. Bu kesiklerin ba§ar1s1z 
intihar giri§iminden kaynaklandig1n1 bipolar sevgilim 
Oya sayesinde «;ok iyi biliyordum. Oya'n1n benim evin 
tuvaletinde, s1rf bana k1zd1g1 i«;in, bileklerini keserek 
intihara kalki§masi diin gibi akhmdayd1. 

Odadan «;Ikhgimizda, "Kusura bakmay1n, bilmiyor­
dum" dedim Cengiz'e. 

"Esas siz i«;eride soylediklerim i«;in kusura bakmay1n 
Galip Bey. Ac1m depre§ti, bazen ne soyledigimi bilemi­
yorum." 

Yeniden diikkana indik. 
Oturmam ic;in tezgah1n arkas1ndan kiic;iik bir tabure 

c;1kardL c:;ay soyledi, sigara ikram etti. Birkac; mii§teri 
girdi. Raflardan alet edevatlar1 c;Ikard1, para ald1, para 
iistii verdi. 

Mii§teriler gidince, "Can1m c;ok yan1yor Galip Bey, 
bunca yll oglum Abdullah'1n ac1s1 kiillenmemi§ken 
Fatma'n1n bu durumu bizi mahvetti." 

"Kolay degil. Kar1n1z yok mu?" 
Adamin yiizii golgelendi. "Emine'yi on y1l once kay­

bettik. Oglunun ac1s1na fazla dayanamad1. Go~tii gitti 



51 

zavalhm. Abdullah'a ba~u ba~una k1yd1 a caniler. Zeliha' 
yla karde~ gibiydi anlar. Abdullah asla ba~IffilZl one 
egecek bir ~ey yapmazd1 Galip Bey. Yapmad1 da! 
Sarumluluklar1ni bilen, alalh bir c;acuktu. Akh fikri ders­
lerindeydi. Okuyup bilim insan1 almak istiyardu. Ama a 
Okke~ ile Hiiseyin, Abdullah'a iftira ahp aglumu suc;suz 
yere oldiirdiiler. Onunla birlikte biz de oldiik." 

"Okke~ neden aglunuzu sarumlu tuttu, aralar kiic;iik 
yerler, Zeliha'ya bu i~i yapan hemen bulunurdu?" 

"Biz alan biteni biliyarduk ama ispatlayamazd1k. K1z 
ailesinden c;ak korkuyordu. Travma ya~1yardu." 

Adam1n bak1~lar1ndan ne demek istedigini az c;ak 
anlam1~hm. C::agu ailenin karanhk yiizii ensestten bah­
sediyordu. 

"Okke~ mi, yaksa aglanlar m1?" dedim. 
"Zeliha her ~eyini Fatma'yla payla~hg1 ic;in bu igrenc;­

ligi yapan1n Hiiseyin oldugunu biliyarduk. Hiiseyin anu 
oldiirmekle tehdit ediyormu~. Bu yiizden Zeliha c;ak 
karkuyordu. Bizim iilkenin kanayan yaras1 bu Galip Bey. 
Bir insan oz karde~ine, k1z1na nas1l tecaviiz eder, ak1l 
Slf ermiyar. Nas1l bir sap1khkt1r bu! Bu k1zlar karkudan 
alan biteni kimseye anlatamad1klari ic;in de, yaphklar1 
bu sap1klann yan1na kar kahyar. Hie; ceza alm1yarlar. Kac; 
tane bebegin bu sap1k ili~kilerden diinyaya geldigini bir 
bilseniz." 

"Biri Hiiseyin'le Ra~it'in cezas1n1 kesti ama." 
"Benim ic;in hic;bir onemi yak. Benim aglum gitmi~. 

kanm gitmi~, klz1m sakat kalm1~, gerisi umrumda de~il. 
Gordiigiiniiz gibi, acimizl ic;imize gomdiik, rub gibi ya~t­
yaruz. Allah'1n verdigi can1 sadece Allah ahr. 0 caniler 
~imdi diger tarafta cezalar1n1 ~ekiyarlar." 

"Koyden Okke~lere husumet besleyen ba~ka biri var 
m1yd1?" 
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"Yoktu. 0 zamanlan <;ok iyi hahrhyorurn, kotii olay­
lar pe~ pe~e gelmi~ti. Zaten hep oyle olrnaz rni! Once 
Sat1lm1~ Aga'n1n k1z1 Fadirne losemiden oldii, bizim ktz­
larla ayn1 ya~tayd1, sonra oglumu katlettiler, en sonunda 
da Zeliha intihar etti. Sanki kara biiyiiniin etkisi alhna 
girmi~tik. Bir ugursuzluk iizerimize ~okrnii~tii." 

Telefonum c;ald1. Arayan Serdar'd1. 
"Abi, Nihat, Hiiseyin'in taksisinde gordiigii kad1n1n 

Ra~it'i trenin oniine itenle ayn1 kad1n oldugunu soyledi." 
"Emin miymi~, goriintiilere iyice bakh m1?" 
"Bakh abi. Ayn1 kad1nm1~." 
Cengiz'i daha fazla iizmemek i~in izin isteyerek kalk­

hm. Herne kadar Cengiz'in dogru soyledigine inansam 
da, yine de Fatrna'n1n sakat oldugundan yiizde yiiz emin 
olmam gerekiyordu. Bu yiizden bir siire Mustafa'y1 evin 
6niine dikrneye karar verdim. 
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iki oglu pe§ pe§e cinayete kurban giden Okke§ yikilmi§­
h. Ozellikle, Ra§it'in oliimii onu derinden yaralaml§h. 
~ocuk giin yiizii gormeden, ozgiirliigiiniin tad1n1 c;Ikara­
madan goc;iip gitmi§ti. Her ak§am Ra§it'in i§ bulmas1 ic;in 
siirekli ba§Inin etini yedigi ic;in vicdan azab1 c;ekiyordu. 
Oglan1 rahat birakmami§h. 

Kap1 c;ald1. Giinde elli kere kap1s1 c;ahn1yordu. Mutfak 
kom§ulann getirdigi yemeklerden, boreklerden, tathlar­
dan gec;ilmiyordu. Okke§ kap1y1 ac;h. Ba§ortiilii ve siyah 
gozliiklii bir kad1n gormesiyle, kad1n1n gozlerine bir ~ey 
s1kmasi ve gozlerinin korkunc; bir ac1yla yanarak nefes­
siz kah~1 bir oldu. Bay1lmadan once boynundan elektrik 
c;arpm1~h. 

Okke§ gozlerini ac;tig1nda yatakta yahyordu, el ve ayak 
bileklerinden s1k1ca baglanmi§h. Keskin bir benzin koku­
su oday1 sarm1~h. Ba~1n1 kald1np bak1nca benzin kokusu­
nun kendisinden geldigini fark etti. Sulls1klam olmu~tu 
ve maalesef bu 1slakhg1n nedeni su degildi. Okke~ bunu 
fark edince neredeyse korkudan alhna yapacakt1. Gaz1n 
ve korkunun etkisiyle nefes almakta giic;liik c;ekiyor, tika­
niyordu. Burun delikleri daha fazla hava almak i~in daha 
h1zh a~1hp kapan1yordu. Nefesi diizensizle~mi~, nabz1 
tavan yapmi§h. Oliim korkusu zamk gibi yapl§h. Benzin 
yerden bir §erit §eklinde tiim koridora yayilml§h. Holden 
birinin sesi geliyordu. 0 kad1n olmahyd1. 
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"Kimsin sen, ne istiyorsun bizden?" diye bagudi. 
Bir zippo <;akmak ~aklad1. Kendini yataktan atmaya, 

iplerden kurtulmaya <;ah~sa da ba~aramad1. 
Okke~ birka<; saniyede alevler ic;inde kald1 ve bagua 

bagua, cayu cayu yand1. 
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Serdar'la olay mahalline vardig1m1zda itfaiye yang1n1 
biiyiimeden sondiirmii§tii. Apartman1n i~inde agu bir is 
kokusu vard1. Biitiin daire sakinleri sokaga dokiilmii§tii. 
Dkke§'in kiil olmu§ cesedi torbaya konularak gotiiriil­
dii. Alttaki Bereket Market'in giivenlik kameralar1ndan 
apartmana ba§ortiilii, gozliiklii bir kad1n1n girdigini 
goriince Mustafa'y1 aray1p Fatma'y1 sordum. Hayu, ne 
Fatma ne de ba§ka bir kad1n son birka~ saattir apart­
mandan ~Ilcmi§h. Boylece, Fatma'n1n sakathg1n1n ger~ek 
olduguna ve bizi kandumak i«;in tekerlekli sandalyede 
oturmad1g1ndan iyice emin oldum. 

Kimdi bu kad1n? 
Sezgilerim bu kad1n1n ge~mi§ten geldigini soyliiyor­

du. Bir hayaletti o. Emniyet'e dondiigiimde Zeliha'n1n 
otopsi raporunu ara§hrmaya koyuldum. On be§ y1l once­
lei raporlar1n sisteme girildigini iimit ederek, sistemden 
raporu bulmaya ~ah§hm. Evet, oliim raporuna ula§tlm 
ama otopsi raporunu bulamad1m. C::iinkii Zeliha'ya otopsi 
yapilmami§h. Dliim raporunda Zeliha'n1n ba§1n1n trenin 
alhnda ezilerek paf(;aland1g1 yaz1yordu. Bu yiizden cese­
din kime ait oldugu tespit edilememi§ti. 

K1z1n ailesi cesedin Zeliha'ya ait oldugunu soyleyin­
ce savc1 otopsi yapilmasinl gerekli gormemi§ti. Acaba 
savc1 hangi ruh halinde bu karan vermi§ti? Otopsi yapll­
mamasinl akhm alm1yordu. Kafam1 kemiren §i.ipheler 
arhyordu. Sezgilerimde hakh oldugumu biliyordum. 
<;iinkii bu cinayetlerin ba§ka bir ac;aklamas1 olamazd1. 
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Solugu yeniden Cengiz'in diikkan1nda ald1m. Beni 
kar~1s1nda gorunce gayet soguk bir ifadeyle, "Sizin arka­
da~ bo~una doland1 buralarda, k1zimin sakathg1na inan­
madiglniZI soyleseydiniz, size raporlan gosterirdim" dedi. 

"Okke~ olduruldii." 
Hi~ ~a~umad1. Sakin bir §ekilde, "Arkada~In bizim 

evi goz hapsinde tutmas1 iyi olmu§ desenize. Yoksa, bu 
cinayeti de Fatma'n1n iizerine yikacakhniz." 

Ne soylese hakh oldugu i~in sesimi ~1karmad1m. 
"Sizin koyde olen bir k1zdan bahsetmi§tin. Losemiden 

mi ne olmii§tii?" 
"Sahlml§ Aga'n1n k1z1 Fadime'yi diyorsunuz." 
"Evet, soyadlan nedir?" 
"Aslan." 
"Fadime ile Zeliha ayn1 tarihlerde mi olmii§tii, hahr­

hyor musun?" 
"Hatlrhyorum tabii. Fadime'yi kara topraga verdikten 

iki giin sonra Zeliha'n1n intihanyla sars1ld1k." 
Serdar'1 arad1m. Ona bilgileri vererek Fadime Aslan'1n 

dosyaslnl ara§hrmaSllll ve Fadime Aslan'In oldiigii tarih 
ile Zeliha'n1n intihar ettigi tarihleri ogrenmesini istedim. 
Cengiz'in k1z1ndan §iiphelendigim i~in tekrar oziir dile­
yerek oradan aynld1m. Emniyet'e dondiigiimde Serdar 
da ara~hrmas1n1 bitirmi§ti. Kars Emniyeti'nden ald1g1 bil­
giye gore, doktor raporu Cengiz'in soylediklerini dogru­
luyordu. Fadime Aslan losemiden 24 Nisan'da olmii§tii. 
26 Nisan'da cenazesi defnedilmi~ti. Zeliha Demirci'yse 
28 Nisan'da kendini trenin alhna atm1~h. 

~iiphelerimde hakh oldugumu kan1tlamak ve katili 
bulmak i~in her ~eyin ba~lad1g1 yere gitmem gereki­
yordu. Once Kars Emniyeti'yle irtibata ge<;erek, Zeliha 
ve Fadime'nin mezarlann1n a~almas1n1 talep ettint. 
Biirokratik i~lemleri bitirince yola dii§tiim. 

Masallar kenti Kars'a gidiyordum. 
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S1klnhdan patlayarak geQen iki saatlik UQU~ sonras1, 
Tiirkiye'nin en dogusuna, zaman1n ve mekan1n dl~l­

na, beyazlara biiriinmii~ bu biiyiilii kente indik. Beni 
kar~1lamaya Kars Emniyeti'nden iki meslekta~1m gel­
mi~ti. Ufak valizimi bagaja vermedigim iQin hiQ zaman 
kaybetmeden havaalan1ndan aynld1k, Emniyet'e dogru 
yola Qlktlk. Kar yag1~1 siiriiyordu. Dondurucu soguk 
vard1. Buna ragmen, beyazhg1n yayd1g1 derin sessizlik, 
tarif edemedigim bir huzur veriyordu. ~ehir merkezine 
girdigimizde, Ruslardan miras kalan yap1lar bu masals1 
~ehre biiyiilii bir atmosfer kahyordu. Her taraf yerli turist 
kayn1yordu. Yiiriiyii~ yap1yorlar, fotograf Qekiyorlar­
dL Emniyet binas1 da eski Rus mimarisinin ornegiydi. 
Ba~komiserin odas1na Qlkhk. Ad1 SelQuk. GenQ. C::ak1 
gibi. Cana yak1n. C::aylar kahveler iQilirken Hiiseyin, Ra~it 
ve Okke~ cinayetlerini en ba~1ndan itibaren anlathm. 
Cinayetleri duymu~. Kars Emniyet'ine geQen y1l tayin 
oldugu iQin Abdullah ve Zeliha'n1n ba~1na gelenler hak­
klnda fazla bir malumah olmadlglnl soyledi. ~u anda 
Emniyet'te o zamanki olaya tan1khk eden hiQ kimsenin 
kalmadig1n1 aQ1klad1. Ya emekli olmu~lar ya da tayin ala­
rak ba~ka illere gitmi~ler. Oglen olunca birlikte yemege 
gittik. Buralar1n kaz eti QOk me~hur. Patlay1ncaya kadar 
yedirdiler beni. Ozerine c;ay ve sigara. Anadolu insanl­
nln bu misafirperverliginin diinyada e~i benzeri yoktur. 
Emniyet'e dondiigiimiizde, Fadime ve Zeliha'n1n n1ezar­
lann1n ac;Ilmasi ic;in savc1hktan talep edilmi~ alan izin 
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belgesi gelmi~ti. Zaman kaybetmeden yola «;Ikhk. Beyaz 
ortiiniin kaplad1g1 ormanlan, vadileri a~arak Sar1kam1§'a 
vard1k. Eski mezarhk, Sankam1~ Tren istasyonu'nun 
biraz gerisinde, demiryolunun biti~igindeydi. iki mezarc1 
i~e koyuldular ve kiireklerle karh toprag1 mezann iizerin­
den atmaya ba~ladilar. Ben de Sel«;uk'la birlikte ellerim 
cebimde, agz1mda sigara, donmamak i«;in yerimde hare­
ket ederek Fadirne'nin mezann1n a~almasini izliyordum. 
Ayaklar1msa her dakika biraz daha buz kesiyordu. On 
dakika sonra mezarc1lar biitiin toprag1 kaldudilar, meza­
nn i«;indeki tahtalar1 tek tek d1~ar1 ~akarmaya ba~ladilar. 
Tahtalar1n ard1nda beden kahnhlan goremeyince hayalet 
gormii~ gibi irkildiler. 

"Burada ceset filan yok!" diye bagud1lar. 
Herkes mezar1n ba~1na ii~ii~tii. 
Ben mezardan ceset ~akmayacagini tahrnin ettigim 

i«;in yerimden k.Ipudamadim. ~imdi suada Zeliha'n1n 
mezar1 vard1. Mezarc1lar Zeliha'n1n rnezar1n1n iizerinde­
ki toprag1 atarlarken, raylarda yiiriiyerek bize dogru gelen 
bir adam gordiirn. Raylardan atlayarak ku~kulu bah~larla 
yanimiza geldi, Sel«;uk ve polislerle tokala~t1. Selc;uk 
bizi tani~hrdL Ad1 Miimtaz. Raylann kontroliinden 
sorumluymu~. Atm1~ ya~lannda. Yakla~1k knk y1ldn bu 
i~i yap1yormu~. Zay1f, uzun boylu. Tabiatla i«; ic;e ya~a­
yan birinin saghkh yiiziine sahip. Gece giindiiz, yaz k1§ 
demeden raylarda yiiriirmii~. Bu bolgedeki biitiin raylar, 
kopriiler, tiineller, ge«;itler ondan sorulurmu~. Zeliha'n1n 
cesedini de o bulmu~. 

Yan1m1zda fazla durmad1. istasyona dogru yoluna 
devam ederken, y1llar sonra bu mezarlar1 niye ar;hgnniZl 
sormayan ve Fadime'nin mezann1n bo~ oldugunu gar· 
mesine ragmen hi«; ~a~nmayan bu adam1n arkas1ndan 
bakakalm1~hm. 
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Sonunda, Zeliha'nin mezannin biitiin topragi kaldi­
nldi, tahtalann alhnda kefene sanh bedenden geri kalan­
lar ortaya ~akh. Ceset mezardan ~akanldi, ceset torbasina 
konularak otopsi yapilmasi i~in ambulansa gotiiriildii. 

"Sel~uk, siz gidin, benim istasyonda ufak bir i§im var." 
"Hayudu amirim?" 
"Miimtaz'la biraz soh bet edecegim." 
"Bekleyelim sizi. Beraber doneriz." 
"Ben ken dim donerim." 
Cok ikna olmasa da, "Siz bilirsiniz" demek zorunda 

kald1. 
Ambulans ve iki polis otosu yola ~Ikarken, ben 

de raylarin iizerinden Mi.imtaz'In karda buakhgi ayak 
izlerine basarak istasyonun yolunu tuttum. Beyazlara 
biiri.inmi.i§ bu tabiahn i~inde huzur dolu bir yalnizhk 
hissettim. Tarif edemedigim giizel bir histi. Cit yoktu. 
Tabiahn sessizligiydi bu. Uzaklardaki daglardan kurt­
lann uluma sesleri geliyordu. Sankami§ istasyonu sari 
badanah ki.i~iik ta§ bir binayd1. Dst kattaki pencerelerde 
perde olmasindan istasyon §efinin bu binada oturdugu 
anla§Ihyordu. Binanin bacasindan duman tiiti.iyordu. 
istasyonun 6niinde raylar makasla i.i~ hata aynhyordu. 
En di§ hatta pe§ pe§e i.i~ tane yiik vagonu terk edilmi§ 
gibi duruyordu. Siirgiili.i kapilari a~Ikh. iQinde bir kopek 
uyuyordu. Peronda bekleyen yolcu yoktu. istasyon bina­
Sina girdim. Bekleme salonunun ortasina kurulmu§ eski 
ama Qihr ~Ihr yanan bir saba i~eriyi sicacik yapmi§h. 
Sobanin i.izerindeki ~aydanhk ~ayin taze oldugunu miij­
deliyordu. Miimtaz sobanin ba§Inda oturuyor, sigaras1n1 
ttitttiriiyor, Qayini yudumluyordu. Dti§tinceliydi. Duvara 
Ttirkiye haritas1 tizerinde tum demiryollar1n1 gosteren 
bir poster as1lmi§h. Tren tarifesi gi§enin cam1na yapl§h­
nlml§h. Yolcular iQin iki bank konmu~tu. 
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Beni goriince ayaga kalkh, el siki§hk. "Ho§ geldiniz" 
dedi ama tedirginligi yiizi.inden okunuyordu. 

"Ho~ bulduk. Biraz konu~abilir miyiz?" 
<::ay ve sigara ikram etti. Biraz sonra istasyon §efi de 

yanimiza geldi. Eski §ef Muammer Abi'si emekli olunca 
onun yerine atanmi§. Ad1 R1fat. Kel, biyikh. Gobekli. 
Yanag1nda kocaman bir <;:Iban. Babacan. Giiler yiizlii. 
Dzerinde kahn bir kaban ve ic;inde lacivert renkli memur 
talam elbisesi, beyaz gomlek. Kafas1nda §apkasi. K1sa bir 
muhabbet sonra adam i§ine dondii, Miimtaz'la ba§ ba§a 
kald1k. 

"Abdullah Yigit ve Zeliha Demirci'nin oldiiriilmesiy­
le ilgili hahrladigin her §eyi anlahr mJsin Miimtaz?" 

"Koti.i bir olayd1 biliyon mu. Okke§'in oglu Ra§it, 
namus davas1 yiiziinden Abdullah'! vurdu. Birkac; ay 
sonra da Zeliha intihar etti." 

"Bunlan ben de biliyorum. Ba~ka?" 
"Hepsi bu." 
"Hepsi bu degil Miimtaz. Mesela, Zeliha intihar 

etmedi. Hatta olmedi. 0 mezarlan Zeliha'n1n olmedigini 
kan1 tlamak ic;in a<;:hk." 

Ku§kulu baki§lanmi gozlerine diktim. Bakl§lanmdan 
rahats1z oldu, gozlerini kac;ud1, c;aylan tazeledi. 

"Bunca y1l sonra neden Zeliha'n1n pe~ine dii§tiigu­
miizii, o mezarlan niye a<;hrdigimiZI hi<; merak etmiyor 
musun?" 

"Ben bilmem." 
"Yine de ben soyleyeyim. Hiiseyin, Ra§it ve Okke§ 

cinayete kurban gitti." 
"Duyduk, Allah rahmet eylesin ama biliyon 1nu, i.izill­

diigiimii pek soyleyemem., 
"Zeliha'n1n ya§ad1g1n1 kan1tlamak i«;:in o n1ezarlan 

ac;hrd1m." 
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"Zeliha oldii. Melek oldu. Cennette. Cesedini ben 
buldurn." 

"Zeliha arad1g1m1z katil olabilir Miirntaz. Fadime'nin 
rnezar1n1n bo§ ~akhg1n1 sen de gordiin. Ceset nerede?" 

"Ben bilmem. Kim ne yaps1n Fadime'nin cesedini. 
Zavalh k1z, olmii§ gitmi§. 0 da melek. Zeliha'ya cennette 
arkada§ oldu, biliyon mu!" 

"0 i§ oyle degil. Zeliha'n1n mezar1ndaki cesedin 
kimligini tespit etmek ic;in Adli T1bba yollad1k. Bence, 
o ceset Zeliha'ya degil, Fadime'ye ait. Biri ya da birileri 
Zeliha oldii sanlls1n diye, Fadime'nin cesedini rnezardan 
t;Ikanp Zeliha'n1n yerine raylara yahrd1. Olenin Zeliha 
oldugu san1ld1." 

"Allah Allah, niye boyle bir §ey yaplls1n?" dedi. 
"K1z1 ailesinden kurtarmak ic;in. Ben Zeliha'n1n baba­

Sl Okke§'le konu§turn. 0 y1llarda alan biten her §eyi 
anlath. Anlatrnad1g1 ise, Zeliha'n1n intihara kalla§rnadi­
gi, laz1 raylara kendilerinin yahrdigiydL Gerc;i bu olanla­
n sen de c;ok iyi biliyorsun Miimtaz. Ben de olsam ayn1 
§eyi yapar, k1z1 kurtarud1m." 

Miirntaz bana bak1yordu arna kafas1 ba§ka yerdeydi. 
Y1llarca saklad1g1 sunn1n kamburu suhnda iyice <;ak­
ffil§h. Onu bu kamburdan kurtarrnak ic;in biraz yard1mc1 
old urn. 

"Bu i§lerin senin ba§1n1n altmdan t;Ikhg1n1 dii§iinii­
yorum. Tiim bunlar1 Zeliha'y1 kurtarrnak ic;in yaphn. Az 
once yan1m1zdan ge'terken Fadime'nin mezar1 bo§ 'tlkh­
ginda, hi't §a§urnamandan anlad1m bunu. Aynca, bu ray­
larda gece giindiiz senden ba§ka kimse dola§miyor. K1z1 
rayda yatarken gordiin ve tren gelmeden onu kurtard1n. 
K1z1 ailesine teslim etmeyerek en dogru karan verdin. 
Cesetleri sen degi§tirdin, degil rni?" 

Kamburundan kurtulman1n rahathg1 anla§Ihyordu. 
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itiraf edecegini hissediyordum. "Her §eyi anlat, kurtul 
Miimtaz. Cinayetlerin sorumlusu sen degilsin. Sen ydlar 
once ki.i<;iik bir k1z1 kurtard1n sadece." 

"Evet, Zeliha'y1 ben kurtard1m, biliyon sen. Gencecik 
k1z1n oliip gitmesine gonliim f8Zl olmad1." 

"Eyvallah" dedim soylediklerini ba~amla onaylayarak. 
"Okke§ trenin kimseyi ezmedigini ogrenince, 

Zeliha'n1n pe§ine di.i§eceklerdi. Bu yiizden, Fadime'nin 
cesedini ray lara koydum. C::ok kotii bir §ey yaphg1m1 bili­
yorum, anlad1n sen, zavalh Fadime iki defa oldii. Allah 
kahnda ben bunun hesab1n1 biliyon mu veremeyecegim!" 

"Onu Allah'1n kar§lSlna <;akhg1nda di.i§iiniirsiin ama 
bu di.inyada bu yaphg1n1n hesab1n1 sana kimse sorma­
yacak!" 

0 gece olanlan tek tek anlath. Okke§ ile Hiiseyin, 
Zeliha'y1 raylara yatuml§. Onlar gidince Zeliha'n1n 
yan1na ko~mu~, k1z1n oln1edigini fark edince, onu ray­
lardan alarak kucag1nda istasyona getirmi§. Hemen bir 
plan yapml§. Zeliha'n1n yerine Fadime'nin cesedini 
raylara yahrarak Zeliha'n1n oldii sanllmas1 ic;in istasyon 
~efi Muammer Abi 'si ve kar1s1 Hanife Abla' dan yard1m 
istemi~. Zaten tiim Sar1kam1§ Abdullah'1n cinayetiyle 
c;alkalaniyormu~. Hanife Abla, Zeliha'n1n iizerindeki 
elbiseleri c;1karml~. Miimtaz ve Muammer elbiseleri ala­
rak, ellerinde kiireklerle mezarhga gitmi~ler, Fadime'nin 
mezar1n1 ac;mi~lar, cesedini <;Ikarm1~lar, Zeliha'n1n elbi­
selerini Fadime'ye giydirmi~ler. Sonra da cesedi raya 
yahrm1~lar. Mezan kapatm1~lar. Fadime'nin tantnmama­
Sl ic;in de k1z1n ba~1n1 ray demirlerinin iizerine koymu~­
lar. Ertesi giin, Miimtaz polise haber vermi§. Mezarhg1n 
orada raylarda bir k1z cesedinin bulundugu duyulunca. 
ailesi Zeliha'y1 iizerindeki elbiselerden tespit edebilmi~. 
Zaten k1z1 raylara onlar yat1rd1g1 i~in cesedin Zeliha 
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oldugundan hie; ku~ku duymam1~lar. Savel da i~i uzatma­
mi~, vakayl ~iipheli oliim gormemi~, otopsi yaphrmaml~, 
Zeliha defnedilmi~ ve dosya kapahlm1~. Bu si.ire zarnn­
da, istasyon ~efi Muammer Abi ve Hanife Abla, Zeliha'y1 
istasyonda saklam1~lar, tedavi etmi~ler. Ortahk yah~1nca 
da, gizlice Miimtaz'1n istanbul'da ya~ayan klz karde~i 
Zeynep ve e§inin yan1na gondermi~ler. K1z orada yeni 
bir hayata ba§laiDI§. 

"Zeliha hala klz karde~inin yan1nda m1?" 
"Yoktur. On ylldu k1z karde~imle konu~muyor. 

Bilmezsin sen. Nereden bilicen, Zeliha ayn ya~1yor." 
Bu kotii olmu§tu. Az once avcumda tuttugum Zeliha, 

birden elimden kac;1vermi§ti. 
"Niye?" 
"Ablamla pek anla~amiyorlardL Nas1l desem, Zeliha 

biraz problemli bir k1zd1." 
"Kimlik meselesini nas1l hallettiniz?" 
"Niifus Miidiirliigii'nde c;ah~an bir arkada§Im hallet­

ti. Erzurum'da Zeliha ya~lar1nda olen ama oliim kayd1 
yapllmam1~ bir k1z c;ocugu varmi§, bildin mi, onun kim­
ligini ald1k. Temiz i~." 

"Ad1 soyad1 neydi bu k1z1n?" 
"Hee, Ay~e Ye~ilyurt." 
Serdar'1 arad1m, Ay~e Ye~ilyurt'un adres, telefon, neyi 

varsa ara~hrmas1n1 istedim. Erzurum dogumlu oldugunu 
soyleyerek, biiyiik olas1hkla kar~lSlna c;1kacak onlarca 
Ay~e Ye~ilyurt'un aras1nda bogulmas1n1 onledim. 

"Qkke§'in iddia ettigi gibi, Zeliha'y1 Abdullah m1 
hamile buakh? Abdullah'1n babas1 Cengiz, ogluna iftira 
atlldig1n1, bu i~i Hiiseyin'in yapt1g1n1 soyliiyor." 

"Dogru soylemi§. Irz dii§manlan, zavalh Abdullah'a 
iftira attl. Hiiseyin sap1g1n tekiydi. Zeliha'y1 hie; rahat 
buakmazd1. Sen bilmezsin! K1z1 hayahndan bezdirmi§ti. 
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Maksut Aga Zeliha'y1 geri getirince, Hiiseyin kendi pis· 
ligi ortaya ~akmamas1 ic;in, suc;u Abdullah'a ath. c:;ocugu 
bo~u bo~una oldiirdiiler. Oglunun pe~inden annesi de 
gitti, ~imdi cennette beraberler. Biliyon mu, Zeliha'n1n 
Abdullah'1n klz karde§i Fatma'yla aras1 c;ok iyiydi. iki k1z 
c;ok iyi arkada§h." 

"Fatma'n1n sakat oldugunu, yiiriiyemedigini duydun 
mu?" 

"Hee, duyduk. <;ok iiziildiim. Trafik kazas1 gec;irmi§. 
Oyle bir bz1n tekerlekli sandalyeye mahkfun olmas1na 
inanam1yorum. <;ok yaz1k oldu." 

"Niye 'oyle bir k1z' dedin?" 
"Fatma deli dolu, erkek gibi bir kizd1 biliyon mu! 

Erkek Fadime derlerdi ana. Kendinden ya§c;a biiyiik 
erkek c;ocuklar1 muma c;evirirdi. Saglam bilek vard1 ha! 
Giic;lii, kuvvetli. Okulun ve mahallenin kabadaYJ.siydL 
Kimseden korkmazd1. Cesurdu. Zeliha'y1 ~ok severdi. 
Onu 6z karde~i gibi korurdu. Abdullah olduriiliince 
Hiiseyin'e sald1np yiiziinii b1c;akla kesti." 

"Hiiseyin'in yuzundeki yaray1 Fatma m1 yaph?" 
dedim hayretle. 

"Hee, Fatma yap h. iyi yap h. Temiz i~." 
Demek, Fatma'n1n gozlerindeki o derin mutsuzlugun 

nedeni buydu. insanlann karakterlerinin degi§mesinin 
~ok zor olduguna ve bir insan1n yedisinde ne ise yetmi­
§inde de o olduguna inan1nm. Eger Fatma, Miimtaz'1n 
anlathgi gibi ger~ekten deli dolu bir k1zsa, boyle bir kad1-
nln tekerlekli sandalyeye mahkum olmas1n1n yarath~1 
travmay1 da, intihara kalla§mas1n1 da anlayabiliyordum. 

"Zeliha'y1 yakalayabilmem i~in k1z karde§inle konu§­
mam gerekiyor." 

"Cinayetleri ger~ekten Zeliha m1 i§ledi?" 
"Maalesef." 
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"Zeliha'n1n katil olabilecegine inanam1yorum. Sen 
bilmezsin, o <;ok duygusal bir k1zd1. Kimseye zarar vere­
mezdi. Katil Fatma deseydin daha <;abuk inanud1m." 

Miimtaz, Zeynep'i arad1. 
"Ala Zeynep. Nasils1n? ... Hee, ben de iyiyim. Yan1mda 

polis amirim var. istanbul' dan geldiler. Hee, seninle Ay~e 
haklCinda konu~mak istiyorlar. Dur, veriyorum amirimi." 

Miimtaz'1n uzathg1 telefonu ald1m. "Ala, Zeynep 
Han1m, ben Ba~komiser Galip. istanbul Cinayet Biiro'dan. 
Ay~e'nin ~u anda nerede oldugunu biliyor musun?" 

"Oyyy, bilmiyorum. Miimtaz soylemedi mi, biz 
Ay~e'yle on ylld1r gorii~miiyoruz." 

"Soyledi. Ben ilk uc;akla istanbul'a doniiyorum. iner 
inmez sana gelecegim. Biraz konu~acag1z." 

"Hee, olur, gel, beklerim ama ne konu~acag1z?" 
"Buluruz bir ~eyler." 
Hemen ard1ndan Serdar arad1. 
"Abi, kar~Ima elli tane Ay~e Ye~ilyurt <;Ikh. Suf 

Erzurum' da bile iic; tane varm1~. Neyse ki aradigimiz 
ya§ta alan bir tane k1z c;ocugu vard1. Adresini soyliiyo­
rum. Kiic;iikbakkalkoy Mahallesi, F1nnc1 Sokak ... " 

Adresi Miimtaz'a soyledim. 
"0, k1z karde§imin adresi. Ay§e orada oturmuyor." 
Serdar'a, "Ba§ka bir adres filan yak mu?'' 
"Yak abi." 
"Fotograf?" 
"Fotograf da yak." 
Elde vard1 s1fu. 
Uc;ag1m yann sabah oldugu i<;in bo~ zaman1m vard1. 
Ani Harabeleri'ni ve C::1ldu Golii'ni.i gormeye gittin1. 
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istanbul'a doniince once Emniyet'e ugray1p bizim c;ocuk­
lara her ~eyi anlathm. Zeynep 'i arad1m, evin adresi­
nin tarifini ald1ktan sonra Kii~iikbakkalkoy'de oturdugu 
apartmana gittim. Kar~1mda yuvarlak surath, kirmizi 
yanakh, la.sa boylu, ~i~man, ba~ortiilii bir kad1n c;1kh. 

"Sen ~imdi bu Ay~e'nin ger~ekten nerede oldugunu 
bilmiyor musun bac1m?" 

"Oyy, bilmiyorum dedim ya. Nereden bilecegim? Ay§e 
on yil once gitti, o gidi~. Bir daha ne arad1 ne sordu." 

"Yahu hie; merak etmedin mi kiz1, hi~ endi~e etmedin 
'?" ffil. 

"Oyy, koca k1z, ne edecegim. Kendi istedi. Gok iizdu 
beni. Aynca, eger gitmeseydi, cin padi~ah1 beni sarayin­
da kolesi yapacakt1." 

"Ne cini, ne padi~aht, anlamadtm, ne diyarsun 
bactm?" 

"Bizim Haca Efendi, eger Ay~e evden tez vakitte git­
mezse, beni cinlerin ka<;uacagtni, kendilerine kale yapa­
caklarini soyledi." 

"Sende Ay~e'nin telefanu yak mu?" 
"Yak. Eski numaras1n1 c;:aktan kapathyd1." 
"Miimtaz, Ay~e'nin baz1 stkinhlart aldugundan bah­

setti. Anlat bakaytm, neymi~ bu stkinhlar?" 
"Oyy, biliyan mu, bu Ay~e <;ak iizdii beni, <;ok. Oysa. 

Miimtaz anu bize yalladtgtnda ~ak iirkekti, c;:ak kark­
mu~tu. Bizim ~acugumuz almuyardu, biliyan 1nu? Bu 
Ay~e'yi evlat bildik. Devlet bu c;acuklara bak1yarn1u~, 
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biliyon mu, vermedik k.Iz1. Biz bakhk. Biiyiittiik. Benim 
herif Ay§e'yi k1z1 bildi. Benim herif s1k s1k Suriye'ye 
sava§a giderdi." 

"Asker mi kocan?" 
"Yok." 
"Miicahit mi?" 
"0 ne ki?" 
"Bo§ver. Muhalif mi?'' 
"0 ne ki?" 
"Oyleyse kocan ne bokuma sava§a gidiyordu 

Suriye'ye?" 
"Tu ~oforiiydii. Gelirken de Ayf;e'ye hediye getirirdi. 

Bir giin kalle~ler yolunu kesmi~, herifi oldiirmiifiler. T1n 
da yakm1~lar. Allahs1zlar! Bir hafta sonra cenazesi geldi. 
Cenazeyi defnettik, Hoca Efendi benim herifin cennete 
gittigini soy ledi., 

"Ya sabahtan beri bir Hoca Efendi gidiyor, kim bu 
herif?" 

"Tovbe tovbe. Sus, ~arp1lacaksin. En miibarek hoca. 
Nefesi c;ok kuvvetlidir. ic;ine cin girdi mi hemen c;1karu. 
Bak, bu muskay1 beni cinlerden korumas1 ic;in Hoca 
Efendi verdi" diyerek boynundaki muskay1 gosterdi. 

Memleketimden insan manzaras1 izliyordum. 
"Sakin boynundan ~1karma onu!" dedim c;ok ciddi 

bir ifadeyle. 
"~1kar1r m1y1m hie;!" 
"Zeliha seni neden iizdii?" dedin1 konumuza gen 

donerek. 
"C::ok iizdii. Biiyiidiikc;e asile§ti. Ba§Ina buyruk oldu. 

Soz gec;iremez oldum. Dahp dahp gidiyor. Hep dii~i.inii­
yor. Durup durup aghyor. Tek samimi arkada~1 Inemle­
ketten Cengiz'in k.Iz1 Fatma'yd1." 

"Emin misin?" 
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"Eminim tabii. Fatma bu eve c;ok gelip gitti. Ay§e'nin 
akhn1 o c;eldi." 

Demek ki, iki k1z y1llar sonra istanbul'da birbirlerini 
bulmu~lar, arkada~hklar1n1 siirdiirmii~lerdi. Fatma ile 
Cengiz'in bana neden Zeliha'n1n ya~ad1g1ndan bahset­
mediklerini ~imdi anhyordum. Katilin Zeliha oldugu 
ortaya ~akhg1na gore, cinayetleri Zeliha'n1n i~lediginden 
haberleri vard1. Belki de, Zeliha'n1n sue; ortag1ydilar. 
Gene; kad1n ailesinden kendisine yap1lanlar1n hesab1n1 
sorarken, Abdullah'1n da intikam1n1 alm1~h. Zeliha'ya 
bir ad1m daha yakla~tlgimi hissediyordum. 

"Oyy, senin evlad1n var m1?" dedi. 
"Yok. Evli degilim ben. Niye sordun?" 
"Oyy, Allah'1n sevgili kuluymu~sun. Yat kalk dua 

et. Ben neler c;ektim, neler! Okulu buakh, biliyon mu? 
Okumad1. Bir de giizelle~ti kahpe! Ama ruhu c;ok sikrnti­
daydL Geceleri ben yahnca pencerenin kenar1nda oturu­
yor, elinde sigara, dahp dahp gidiyordu. Onu izledigimi 
fark etmiyordu. Vard1 bir sorunu ama soylemiyordu. 
Sorunca kiz1yordu. Bag1nyordu. E~yalar1 yere ahyor, 
duvara firlatiyordu. Bir giin vazoyu televizyona fulatti, 
kud1, biliyon mu? Yenisini ald1m. Televizyonsuz olur 
mu!" 

"Bu k1z1n ailesi taraf1ndan istismar edildigini biliyor­
dun madem, k1z1n travma ya§ad1g1n1 anlamad1n m1, bir 
doktora gotiirmedin mi?" 

"Oyyy, gotiirmez olur muyum, gotiirdiim tabii. Bizim 
Hoca Efendi'ye ac;hm konuyu. Miibarek adam. Sag olsun, 
kalk1p eve geldi. Allah ondan raz1 olsun. Megerse k1z1n 
ic;ine cin girmi§. Hoca Efendi'nin nefesi c;ok kuvvetlidir. 
Cini <;akaracag1n1 soyleyince ic;ime su serpildi." 

"C::1kard1 m1 bari cini?" 
"Hele dinle. Neler geldi ba§Imlza! K1z1 odaya ald1. bir 
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kan~1m yaptl, ben kap1da bekledim. i<;:eriden bir pahrti, 
bir giiriiltii. Haca Efendi'nin kafas1 yar1lmi~. Kan revan 
i<;:inde. Bizimki vazayu haca efendinin kafas1nda k1rm1~. 
Thtmasam a miibarek adanu oldiirecek. Zar zar elinden 
ald1m hacay1. Soziim ana haca bacag1n1 macag1n1 tut­
mu~. Allah yalundaki adam boyle bir ~ey yapar m1 hi<;:? 
Diyelim ki yaph, vardu bir bildigi! Ses <;:Ikarmayacaks1n. 
Haca Efendi 'yi A.llah ba§Imizdan eksik etmesin, eger 
Ay~e boyle devam ederse cinlerin evi basacag1n1, beni 
yakalay1p Cin Saray1'n1n karanhk zindanlar1na hapse­
deceklerini, kale yapacaklann1 soyledi. Ah ah, bu Ay~e 
beni <;:ak iizdii. iki kere intihara kalkl~h, biliyan mu? 
Bileklerini kesti, ben yeti§tirdim hastaneye." 

"Buna ragmen klz1 bir psikalaga gotiirmedin mi?'' 
"Hastanedeyken birka<;: kez deli daktaruyla gorii~tii. 

Zaten hastaneden Qikhktan k1sa sure sanra birini sevmi§, 
'Birlikte aturacag1z dedi' gitti. Evlenmemesine ragmen 
ses etmedim, biliyan mu; durulur, yuvas1n1 bilir, bir de 
bebegi alursa diizelecegini zannettim. Bir siirii masraf 
ettim. Bizim heriften kalan biitiin birikimi harcad1m. 
Sanra ne aldu, biliyan mu? Seninki evden ka<;:mi§. Herifi 
d1mdizlak buakm1~. 0 giinden beri de artalarda yak. 
Benim de can1ma tak ettigi i<;:in aray1p sarmad1m. Kaca 
klz, ba~1n1n <;:aresine bakard1. On y1l adu." 

"Ay~e'nin bir fatagran var m1 sende?" 
"Yak." 
"Niye?" 
"Haca Efendi, Ay~e'nin biitiin fatagraflar1n1 yakma· 

m1, yaksa cinlerden kurtulamayacag1m1 soyledi. Ben de 
yakhm." 

"Aferin geri zekdh. Bu beraber ya~ad1g1 adam1n ad1 
sayad1 nadir, telefanu var m1 sende?" 

"Hee, var. Dur, bekle." 
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iQeri gitti, elinde kacaman bir ak1lh telefanla geri 
dondii. "Arka a dada §arjdaydi. Oyun aynay1nca pili 
Qabuk bitiyar." 

Sanki kaca bir jeti havalandumaya c;ah§Iyarmu§ gibi 
ugra§tan sanra ad, sayad ve numaray1 soyledi. 

Zeynep'in yan1ndan aynhnca Maltepe'ye Cengiz'in diik­
kanina gec;tim. Cengiz beni goriince, "Yine Fatma ic;in 
mi geldiniz, kizimin yiiriiyemedigini nas1l kan1tlamam 
gerekiyar?" dedi alay eden bir ifadeyle. 

"Zeliha ya§Iyar." 
"Ya§Iyar mu?" 
"Simdi buak numaray1 Cengiz. Bunu zaten biliyar­

sun!" 
"Bil. .. bilmiyarum" diyerek kekeledi. 
"KlZilllll Zeliha'yla gorii§tiigiinii ogrendim. AradiglmiZ 

katil, Zeliha. Hem en Fatma'yla gorii§mem laz1m." 
"Fatma biraz rahats1z. Uyuyar." 
"Uyandu oyleyse." 
Fatma adas1nda bilgisayann ba§Indaydi. Tabii ki 

uyumuyardu ve hasta goriinmiiyardu. Beni goriince a 
hiiziinlii, kaca siyah gozlerini iizerime dikti. 

"Zeliha'n1n ya§adiglni niye soylemedin?" dedim. 
Fatma'n1n sakat almas1, ana alan 6fkemi frenleyemiyardu. 

"Sarmadiniz ki. Hahrlarsaniz, buraya ben §iipheli 
aldugum iQin gelmi§tiniz" dedi gayet miidanas1z bir 
tavula. 

"~imdi saruyarum, Zeliha nerede?" 
Cengiz araya girdi. "K1z1m, katil Zeliha'yml§." 
Fatma, babas1n1 i§itmemi~ gibi soyledigine hi~ tepki 

vermedi. 
"Zeliha'n1n nerede aldugunu bilmiyarum., 
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~~Nas1l bilmiyorsun, ylllard1r g6rii~tiigiiniizii 6gren-
dim. Tek arkada~1 senmi~sin." 

~~Eskidendi o. ~imdi g6rii~miiyoruz." 
~~Yalan s6yleme." 
II S6ylemiyorum." 
~~Bunca y1l arkada~hktan sonra aynldig1n1za inanma­

mi m1 bekli yorsun?" 
llAma 6yle. Ben kaza geQirdikten sonra Zeliha birden 

ortadan kayboldu." 
~~Telefonu?" 
11

Kapatm1~." 
11Evi?" 
"Ta~1nm1~. Kimse nereye gittigini bilmiyor." 
Cengiz araya girdi. "Herhalde ailesini oldiirme pla­

ninl uygulayacag1 iQin seni bula~hrmak istemedi" dedi. 
II Ailesini 6ldiirecegine dair hiQbir ~ey soylemedi mi 

sana?" 
"S6ylemedi. Hem siz onun neler ya~ad1g1nl ne bile­

ceksiniz! Siz sadece insanlan suQlayin. insanlann neden 
SUQ i~ledigini irdelemeden onlan tutuklay1n. Ne kolay 
diinya" diye bagud1. 

Fatma'dan bu tepkiyi beklemedigim iQin ~a~ud1m. 
Fatma'n1n bak1~lanndaki dii~manca dokunu~lar1 fark 
etmemek imkans1zd1. 

''Maalesef bu memlekette onun gibi yiizlerce «;ocuk 
ayn1 ~eyleri ya~1yor. Ama hi«;biri katil olmuyor. Oldiirerek 
yaralar1n1 iyile~tiremez. ~6ziim bu degil. Cahil ve bilgi­
siz bir ailenin yan1nda dogru tedaviden mahrum kal­
IDI~, «;ocukluk travmas1n1n iistesinden gelememi~, ~iddet 
sarmalm1n i«;inden kurtulamam1~ bir kad1n o. Katil mi 
yoksa kurban m1, bilmiyorum ama ortada iir; cinayet var. 
Beni ilgilendiren k1sm1 bu." 

11 Yakalayln oyleyse" dedi yine miidanaslZ bir ifadeyle. 
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"Bak1n" dedim ikisine. "Ba§lDlZ biiyiik derde girecek. 
Tekerlekli sandalyede olman, ceza alman1 engellemez 
Fatma. Zeliha nerede?" 

"Soyledim ya, bilmiyorum" diye bag1rd1. "Ben 
Zeliha'n1n katil olduguna inanm1yorum. 0 kimseyi oldii­
remez" diye aglamaya ba§lad1. 

<;ah§ma masas1n1n <;ekmecesinden bir dosya <;1kard1. 
Dosyay1 a<;arak i<;inden bir kag1t alarak bana uzath. 

Zeliha yazml§ bunu: 

Oyle kirliydim ki, pis ve lanetli tenimden kurtulma}'l kafa­
ma koymu$tum. Her giin kendimi kestim, her dejas1nda 
kan1m1 biraz daha fazla ak1tt1m ama kurtulamad1m. 0 
iizerime yapl$ffil$ pisligi bir tiirlii temizleyemedim. 

Ruhumdaki ate$i sondiirmek ir;in uyu$turucularla 
dost oldum. Hir; durmadan, gece giindiiz r;ektim. Evde, 
boktan barlann pis tuvaletlerinde, otomobilde, umumi 
helalarda, kuytu sokaklarda r;ektim. (:iinkii r;ektigimde 
ur;uyordum ve ur;tugumda her $eyi unutuyordum. Yere 
inmeyi hir; istemiyordum. 

Cinsel ili~kiler benim ir;in korkunr;tu. Ozerimdeki o 
herifle her defasinda daha fazla kas11lyordum, abim ola­
cak o hayvan1n surat1n1 goriiyordum ve dayan1lmaz agn­
lar ir;inde k1vran1yordum. Giderek ili~kiden sogudum. 
Erkeklerden nefret ediyordum. Bana dokunmalanna 
tahammiil edemiyordum. 

Oliim benim i9in sava~1m1n biti~i, acJlanm1n sonu 
demek. Bu kadar ac1dan sonra kendimi oldiiriirken hi~ 
zorlanmayacag1m1 san1rd1m. Oyle degilmi~. Bir ~ey beni 
engelliyordu. HayJr, beni durduran bu §BY, oliim korkusu 
degtldi. Bir giin mutlaka bunu ba§aracag1m1 biliyorum. 

Ne kendimi oldiirebiliyorum ne de dogru di1ri1st 
ya§ayabiliyorum. Araf'ta gibiyim. Bir zamanlar ailem 
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denilen o insanlarla yiizle$meliyim. Kurtulmam1n ba$ka 
yolu olmadig1n1 biliyorum. 0 insanlan tekrar gormek 
zorunda}'lm. Kurtulu$um boyle olacak. Beni gordiikle­
rinde hayalet sanacaklar. Onlan hayaletlerin diinyas1na 
9ekecegim. 

"Bu size Zeliha'n1n ruh halini yeterince anlahyor mu?" 
"Ben burada intihar etmek iizere olan bir kad1n g6rii­

yorum. Zeliha'n1n nerede oldugunu biliyorsan s6yle, 
6lmesine izin verme!" 

"Qliim o kadar da k6tii degil. Biitiin ac1lan bitirir, 
huzur verir, temizlenir insan ve yeniden dogar. Bu yiiz­
den, Zeliha'n1n nerede oldugunu bilseydim bile, size 
soy lemezdim." 

"Sen niye intihar ettin Fatma? Hayata yeniden temiz 
ba§lamak i«;in mi? " diyerek bilegini a«;hm, jilet kesikle­
rini g6sterdim. 

Ofkey le bilegini elimden «;ekerek kurtard1. 
Bak.I§lar1ndaki o ate§ adeta hepimizi yak.Ip kavurdu. 
Once birka«; damla g6zya~1yla ba§layan aglamas1 biraz 
sonra «;aglayana d6nii§tii. Bu k1z1n ani degi§ken ruh hali 
ve tepkileri §8§Irhyordu beni. Cengiz teselli etmek i9in 
k1z1na sanld1. 

"Liitfen gidin Galip Bey, liitfen" dedi. "K1z1ma ve 
bana daha fazla ac1 ya§atmay1n." 

Kii«;iikken erkeklere kafa tutan, mahallenin kabada­
YISl, Hiiseyin'in yiiziinii b19aklayacak kadar cesaretli ve 
6fkeli bu k1z1n sakat kald1g1 i9in hayattan bu kadar kolay 
vazge9erek intihara kalk1~masin1 anlayam1yordum. 

Sokaga ~1k1nca Zeliha'n1n erkek arkada~1, Levant Girgin'i 
arad1m. 
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"Levent Bey, Cinayet Biiro'dan ba§komiser Galip." 
"Eyvah! Hesab1m orgiit taraf1ndan ele mi ge«;irildi 

yoksa!" dedi alayc1 bir sesle. 
"Anlamad1m, ne diyorsunuz?" 
"Hemen bankaya gidip hesab1mdaki biitiin paray1 

«;ekecegim, oradan notere giderek arabam1 satacag1m, 
biitiin paray1 bir torbaya koyarak nereye getirmemi isti­
yorsaniz oraya getirecegim ve ilgili arkada§a teslim ede­
cegim. Yeter ki hesab1m1 orgiitiin elinden kurtar1n, oldu 
mu memur bey, agzin1z1n ortas1na SI«;ay1m memur bey!" 

Sesi titriyor, sozciikler agz1ndan savruk savruk «;Ikl-
yordu. 

"Dogru konu§ lan! Ben polisim." 
"Ben de Amerika Ba§kan1'y1m." 
"Oglum polisim diyorum sana." 
"Sen onu anana anlat." 
"Anam1 kan§hrma hayvan oglu hayvan." 
"Ba§kas1n1 i§let orospu «;ocugu!" diyerek telefonu 

yiiziime kapath. 
Bu millet paranoyak olmu§tu. Tekrar arad1m, a«;mad1, 

sonra bir mesaj geldi. Bir daha ararsam gotiimii sikece­
gini soyliiyordu. Serdar'1 arayarak savc1hktan izinle bu 
numaran1n yerinin tespit edilmesini istedim. Ben de 
merkeze dondiim. Ak§ama dogru savc1hktan bekledigim 
onay geldi. Sinyalden adresi tespit ettik. Levent Girgin 
§U anda Kazasker'deydi. Oturdugu apartman Kozzy 
Ah§veri§ Merkezi'nin arkas1ndayd1. Hemen oraya 1~1n­
land1k. Kap1y1 c;ald1m. Orta boylu, sakalh, galerici k1hkh 
bir herifti Levant Girgin. Burnuna yumrugumu yapt~hra­
rak ic;eriye girdim. Silah1m1 c;ektim, aln1na dayad1m. 

"Sen benim olmii~ anama ne demi§tin, bir daha soyle 
orospu c;ocugu?" diyerek hirlad1m. 

Burnundan kan geliyordu, gozlerini ac;m1~, ~a~kln-
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hktan r;arp1lm1§ bir ifadeyle salak salak bana bak1yordu. 
Ellerini havaya kaldird1, tir tir titriyordu. 

Kimligimi «;1kar1 p goziine soktum. "Sana gerc;ek polis 
oldugumu soyli.iyorum orospu r;ocugu!" diye bagirdlm. 

"Ben nereden bileyim be!" 
Herif peltek peltek konu§uyordu. Yorgun ve uyumak 

i.izereymi§ gibi bir hali vard1. 
"Git yi.izi.ini.i y1ka." 
Mutfak muslugundan yiizi.ine su vurdu, burnunu 

temizledi. Herif yiiri.irken yelkenli gibi sallan1yordu. 
Kafay1 buldugu r;ok belliydi. Nefesi alkol kokmad1g1na 
gore uyu§turucu alm1~h. Kendinden ger;meden soracak­
larlml sormahyd1m. Koltuga yay1larak oturdu. 

"Zeliha'yla gori.i~i.iyor musun?" 
"Nereden «;1kh Zeliha?" 
"Sen soruma cevap ver?'' 
"Yooo, ne gori.i§ecegim!" 
"Bak" diyerek gomlegini s1vad1, kolundaki derin r;izi­

gi gosterdi. "Gordi.igi.in gibi, oli.inceye kadar benim bir 
parr;am oldu." 

"Bunu Zeliha m1 yaph ?" de dim. 
"Say1hr." 
"Ne demek say1hr?" 
"Arkada§I Fatma olacak u orospu yaph. '' 
"Dogru konu§." 
"Pardon. 0 kaltak yaph." 
Ya sabu. 
"Neden?" 
"Zeliha zorla onu di.izmek istedigimi soylemi§." 
Bu herif uyu§turucunun etkisinde oldugu ir;in ne soy­

lediginin farklnda degildi. 
"Oyle mi yaphn peki?" 
"Yooo. Hir;bir ~ey yapamadtm. Zeliha beni yan1na 
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yakla§hrm1yordu ki" dedi. "Ne zaman ona dokunmaya 
kalksam, ka~ayordu, aghyordu, bag1nyordu. Sanki ona 
tecaviiz ediyormu§um gibi davran1yordu." 

"Gyleyse niye seninle beraber oturuyordu?" 
"0 annesi olacak geri zekah kandan kurtulmak if;in. 

Kar1 hocalarla mocalarla kafay1 bozmu§tu. Fatma kolu­
mu kestikten sonra Zeliha'y1 da alarak gitti. Bir daha da 
onlar1 gormedim." 

"Polise gitmedin mi?" 
"Gitmedim. Fatma'y1 ba§Ima dert etmek istemedim." 
Zeliha'y1 yine bulamami§hm. Tek c;arem Cengiz'in 

kap1s1na bir adam dikerek eve giren c;1kanlari kontrol 
alhnda tutmakh. ~iinkii Zeliha'yla gorii§mediklerine 
inanm1yordum. 

"Zeliha'n1n hie; sosyal medya hesab1 filan yok mu?" 
"Yak." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Bazen eskiden birlikte oldugum k1z arkada§lanm1n 

hesaplar1na bakar1m. Zeliha hesaplar1n1 kapatml§." 
"Zeliha'n1n sende bir fotogra£1 yoktur tabii" dedim 

kalkarken. 
"Var" dedi ve telefonunu kan§hrmaya ba§lad1. 
Sonunda Zeliha'n1n bir fotograf1n1 gorebilecektim. 
"i~te burada" diyerek bana fotograf1 gosterdi. 
Fotograf1 gordiigiimde akhm ba~1mdan gitti. Bunu 

daha once fark edemedigim h;in kendime <;ok luzd1m. 
Fotografa bak1nca, Fatma'n1n ge<;mi§te §iddete meyilli bir 
mizaca sahipken, o naif goriiniimlii ve duygusal karakter­
li kad1na donii§mesinin altindaki ger<;egi anlam1§ oldum. 
<;iinkii o tekerlekli sandalyede oturan kad1n Fatma degil, 
Zeliha'yd1. 
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Cengiz'in dukkan1na girdigimde, Cengiz bir mu~terisiy­
le ilgileniyordu. Beni kar§ISinda gorunce, tedirginle~ti, 
bak.I~lanyla orada oldugumdan rahats1z oldugunu belli 
etti. Arhk Cengiz bir su<iluydu, en az1ndan su<ilunun i§ 
birlik<iisiydi, bu yuzden tavular1n1n zerre kadar onemi 
yoktu. 

Mu§teri dukkandan ~ak1nca, "Yolun sonuna geldik 
Cengiz. Fatma'n1n ger<iekte Zeliha oldugunu biliyorum. 
Arhk yalanlar bitti" dedim. 

Bir yalan daha atmas1na fusat vermeden tezgah1n uze­
rinden uzanarak yakas1na yapi§hm. 

"Yuru, yukan Ci1k1yoruz" diyerek yaka pa<ia yan1ma 
<iektim. Biraz diklenir gibi olunca, belimdeki silah1 goste­
rerek dogru durmas1n1 soyledim. itekleyerek dukkandan 
Ciikardim. 

"Dukkan1 kilitleyeyim bari." 
"Kilitle kilitle. C::unku uzunca bir sure a<iamayacaks1n." 
Bu suada bir mu§teri yan1m1za sokuldu. 
"Cengiz Abi, bu saatte kapahyor musun ya, u~ kutu 

boya, tiner ve f1r~a alacakhm, evde usta bekliyor." 
Cengiz'in kafas1 o kadar me~guldu ki, mu~terinin ne 

dedigini duymad1 bile. 
"Sen ba§ka bir nalbura git birader, Cengiz A bin uzun 

bir sure gelemeyecek" dedim. 
Cengiz onde, ben arkada apartmana girdik. Ost kata 

hrmand1k. Cengiz kap1y1 a~h, sessiz eve girdik. iyi bil-
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digim koridoru geQerek, iyi bildigim Zeliha'n1n odas1na 
girdik. 

Zeliha yine bilgisayann ba§1ndayd1. Beni iic;iincii kez 
kar§1s1nda goriince babas1 gibi tedirginle§ti, memnuni­
yetsiz ifadesi yiiziine yerle§ti. 

"Nas1ls1n Zeliha?" dedim. 
"Ne ... ne, Zeliha m1, ben Fatma'y1m." 
"Arhk yalan yok. Senin Zeliha oldugunu biliyorum. 

T1pki, katilin Fatma oldugunu bildigim gibi. Megerse, 
bunca zaman goziimiin oniindeymi§sin." 

"Bravo detektif, bravo!" diye kim oldugunu tahmin 
ettigim kad1n1n, alayla kar1~1k giilen sesini i~ittim. Bu 
s1rada, suhm1n ortas1na da bir namlu dayand1. 

"Silah1n liitfen" dedi. 
Kollar1m1 yana dogru aQarak, "Sakin ol ,- de dim. 
"Ben sakinim. Sen sakin ol, yoksa kur§unu yersin!" 
Yana ac;hg1m sag kolumu belime gotiirdiim, kaban1m1 

siyinp silah1 yava§c;a Qikarthm, egilip yere buakhm. 
"~imdi onu ayag1nla it." 
Soyleneni yaphm. 
"Soz dinliyorsun, aferin. ~imdi bana dogru donebi­

lirsin." 
Giivenlik kameralanndaki siyah gozliiklii, ba§ortiilii 

kad1n tam kar§Imda bana tabancas1n1 dogrultmu§ durur­
ken, tiiylerim diken diken oldu. 

"Bu yiiz sana hiv yabanc1 gelmedi, degil mi detektif?" 
dedi giilerek. 

"Evet, gelmedi." 
"Yiiziimii merak ediyor musun?" 
"Ediyorum." 
Siyah gozliigiinii ve ba§ortiisiini.i 91kard1. 

Zeliha'n1n o masum ve orselenmi~ ifadesinin aksine 
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Fatma'n1n c;ok sert balCl~lar1 vard1. Bu merhametsiz ifa­
deyi, bu nefretle bakan siyah gozleri goriince, kar~1mda 
ac1masiz bir katil oldugundan iyice emin oldum. Siyah 
klsa sac;lar1 one dogru taranm1~, aln1n1 ortmii~tii. K1sa 
kesildigi ic;in arkadan ensesine kadar inmiyordu. Ka~lar1 
yuvarlak, yiizii biiyiikc;e, elmac1k kemikleri <;Ikik, bur­
nununsa bir ozelligi yoktu. Ama geni§<;e agz1, dolgun 
dudaklan goz ahyordu. <::enesine minik bir gamze otur­
mu~tu. Siyah gozlerindeki derin baki§ta bir «;:ekim giicii 
hissettim. Uzun boyluydu ve gii«;:lii bir fizigi vard1. Elleri 
biiyiik~e ve kahnd1. Fatma'n1n yap1s1nda koyde dogup 
biiyiimii§ olman1n verdigi bir sertlik vard1. 

"Fatma, teslim ol, her §ey bitti, ka«;:acak bir yerin 
kalmadi" derken sozlerimin etkili olacagina ken dim bile 
inanm1yordum. Ama ba§ka ne soyleyebilirdim ki? 

"~ok yan1hyorsun detektif. Kac;acak c;ok gi.izel bir 
yerimiz var. Birazdan goreceksin. Ama seni tebrik ediyo­
rum. Akilh adammi§Sin. K1sa siirede Zeliha'n1n ya§adi­
gini ortaya «;:Ikardin. izimi buldun." 

"K1z1m indir silah1n1" dedi Cengiz. 
"Sen kari§ma baba." 
"PlaniniZI bozdugum ic;in i.izgiiniim. Birbirinizin yeri­

ne bo~una gec;tiniz. Cinayetlerden yutamayacaksiniz" 

dedim. 
"Amac1m cinayetlerden s1 ynlmak degildi. Sadece 

polisin ayag1ma dolanmasini istemedim. Polisin ben­
den §iiphelenecegini biliyordum. Nitekim de oyle oldu. 
Hiiseyin ve Ra~it geberince hemen kap1m1za dayand1n. 
Ortalardan kaybolsayd1m biitiin §iipheleri iizerime c;eke­
cektim. Kar~1n1za «;:Iksayd1m giivenlik kan1eralanndaki 
goriintiilerden beni tan1yabilirdiniz. Bu yiizden, Zeliha 
benim yerime, ben de onun yerine gec;tim. Ashnda, tam 
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olarak ben onun yerine gec;medim. Sen, Zeliha'n1n ya~a­
d1g1n1 ortaya c;1kar1p katilin Zeliha oldugundan emin 
olduktan sonra pe~ine dii§iince, gerc;ekte benim pe§ime 
dii§mii§ oldun." 

Fatma silah1n namlusunu benden ay1rmadan 
Zeliha'n1n yan1na gitti, diger eliyle k1z1n sac;lar1n1 ok§ad1. 
Zeliha hiingiir hiingiir aghyordu. 

"Aglama karde§im, aglama. Her §ey bitecek. Acilarimlz 
sona erecek." 

Fatma'ya dogru k1pudaninca, "Sak1n detektif, sak1n. 
Ate§ edecegimi biliyorsun. Daha once oldiirdiim, yine 
yapar1m." 

"Bana niye detektif diyorsun, ben ba§komiserim." 
"Seven filminde, Kevin Spacey'nin teslim olmak ic;in 

karakola gelip Brad Pitt'in arkas1ndan 'detektif, detektif' 
diye bagud1g1 sahneyi ~ok sevmi~imdir." 

".Simdiye kadar oldiireceklerini oldiirdiin. Yakay1 da 
ele verdin. Oyle ya da boyle yolun sonuna geldin. Teslim 
olmayacaks1n da ne yapacaks1n ?" 

"Dogru soyledin. Oldiirmem gereken herkesi oldiir­
diim. Sen gidince hemen arkandan Levent denilen o 
hayvan1 da temizledim." 

"Levent'i de mi oldiirdiin!" 
Gozlerinden karanhk bir panlh gec;ti. "Maalesef" dedi 

ve bir kahkaha ath. 
Bu kad1n deliydi. Bu suada telefonum c;ald1. 
"Ac;abilir mi yim?" 
"Levent'in cesedini bulduklann1 haber vereceklerdir. 

Ac; bakahm." 
Serdar, Levent'in oldiiriildiigiinii haber verdi. 

Kameralardan ba§6rtiilii ve gozliiklii kad1n1 tespit ettik­
lerini soy ledi. 
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"Giivenlik kameralannda yine boy gostermi~sin" 

de dim. 
"Ben o §erefsizleri geberterek can1m karde~im 

Abdullah'1n ve can1m anacigimin intikam1n1 ald1m. 
Kanlar1n1 yerde buakmadim. Benim canlar1m mezarda 
yatarken o §erefsizler nefes alamazlard1! Nefes almalar1 
kiilliyen zarard1! Aynca, o Hiiseyin pu§tu da Zeliha'ya 
yaphklannin bedelini caniyla odedi. " 

"Levent'i niye oldiirdiin?" 
Fatma silah1n1 benden ayumadan bilgisayann durdu­

gu masan1n c;ekmecesini ac;arak birkac; kiic;iik §effaf po§et 
ic;indeki renkli haplan t;1kard1. 

"Zeliha ya§adiklar1n1n iistesinden gelmeye c;ah§Irken, 
o Levent denilen §erefsiz, hayahna girerek Zeliha'y1 bun­
lara bag1mh yaph. Sonra da kar§ISina gec;ip haplar kar§I­
hginda onunla birlikte ya§amaya zorlad1. Kar§I (ilkmama 
ragmen Zeliha'y1 engelleyemedim. Zeliha bedava hap 
ic;in aylarca o §erefsize katlanmak zorunda kald1. Ho§, o 
§erefsiz sayesinde Hiiseyin'in yerini ogrendim. Sonras1 
c;orap sokiigii gibi geldi zaten." 

Zeliha hiingiir hiingiir aglamas1n1 siirdiiriiyordu. 
"Onu o zaman oldiirmeliydim, kolundan bic;aklaya­

rak buakmamahydim. Pe§imize takild1, ondan kurtulma­
YI ba§ard1k ama kaza yapmam1za neden oldu. Kazadan 
sonra Zeliha sakat kald1." 

Zeliha'n1n iizerindeki kazag1 c;ekerek midesindeki 
jilet c;iziklerini gosterdi. "Zeliha'n1n ruh halini iyi anla 
detektif. 0 §erefsizlerin geride buakhg1 enkaza iyi bak. 
Hepsi olmeyi hak etti. Ben sadece hak ettiklerini ver­
dim." 

"Oy leyse gorevin sana erdi. Kendince adaleti yerine 
getirdin. 0 silah1 buak ve teslim ol." 



82 

"Yan1hyorsun detektif." 
Babas1na, "Cruum babam, bana c;:ok destek oldun, bak 

klz1n intikamimizl ald1. Annem ve Abdullah arhk huzur 
ic;:inde yatacaklar. K1z1n gorevini yerine getirdi, degil 
mi?" derken agzinin kenarindaki ofkeli c;:izgiler kaybol­
du, gozlerinden ya§lar siiziilmeye ba§lad1. 0 sert ifade­
sinin alhndan duygusalhk yiizeye ~akmaya ba§lamt§tl. 
Gozlerindeki ofke yok oldu. 

"Sen hem ailemizin hem de Zeliha'n1n intikanun1 
fazlas1yla ald1n. Ben, annen, karde§in, Zeliha sana son­
suz minnettar1z" dedi Cengiz sanki bir veda konu§mast 
yapar gibi. 

Fatma g6zya§lar1n1 sildi. Gozlerine yeniden karanhk 
bir par1lh yerle§ti. 

Bana donerek, "Detektif, ben hapishaneye giremem!" 
dedi. 

Zeliha'ysa ellerini yiiziine kapatarak aghyordu. 
Fatma, Zeliha'ya dondii. 

"Hazu misin?" 
Zeliha evet anlam1nda ba§Inl sallad1. Birazdan ola­

caklari tahmin ettigim ic;:in Fatma'ya dogru hareketlen­
dim ama silah yine aln1ma dogruldu. 

"Seni vurmak istemi yo rum detektif, kendini zorla 
oldiirtme!" 

ifadesi saldugan bir hal ald1, sert ve delice gozlerle 
bakmaya ba§lad1. Bana dogrulmu§ silah1 Zeliha'ya ~evir­
di, §akag1na dayad1 ve silah patlad1. 

Zeliha'n1n ba§I kanlar i~inde yana dii§tii. Donmu~ 
kalml§hk. 

"Gordiin mii detektif, Zeliha kurtuldu. Ac1lar1 bitti. 
Travmalan sana erdi." 

"Hayat «;:ok kotiiymii§ be detektif, bize hie; adil dav-
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ranmad1. Sen iyi ve ak1lh bir adams1n. Ke~ke ba~ka bir 
zamanda ve ba§ka bir yerde kar§Ila~saymi§lZ. Babacigim, 
seni ~ok seviyorum." 

Silah1 §akag1na dayad1, tetigi ~ekti. 





YABANCILAR 





1 

BiRNUMARA 

Cinayet, haftan1n ilk i~ gi.ini.ini.in gecesi Suadiye Bagdat 
Caddesi'nde, Vakko'dan sahile inen Selim Rag1p Erne~ 
Sokak'taki yeni yapllm1~ Bahar Apartman1'n1n kapa­
h otopark1nda i~lenmi~ti. Olay · yerine vardiglmizda, 
kendimizi Kad1koy'i.in neredeyse bi.iti.in mahallelerinde 
gormeye ah~1k oldugumuz, ~antiyeye donmi.i~ bir sokak­
ta bulduk. in~aatlann tozu hala havada as1h duruyor­
du. Ekip otolan, Adli T1p minibi.isi.i, ambulans Bahar 
Apartman1'n1n oni.ine dizilmi~, karanhk sokag1 hareket­
lendirmi~ti. Serdar'la birlikte asansorle iki kat dipteki 
otoparka indik, uzun bir koridordan ge~erek, iki BMW, 

bir Mercedes, bir spar otomobil ve bir cipin oldugu garaja 
~lkhk. 

Olay Yeri ekibi cinayetin i~lendigi cipin bi.iti.in kapl­
lannl ve bagaj kapag1n1 a~m1~, delil topluyordu. Yerde 
bul unan kovanlann yan1na 1, 2, 3, 4 olmak i.izere san 
numaralar konmu~tu. Cipin on cam1 ile ~ofori.in tara­
findaki yan cam1 kana bulanm1~h. Direksiyonunda bir 
adam oturuyordu ve bahk~1 tezgah1ndaki li.iferler kadar 
cans1zd1. Cesedin ba~Inda ~ah~an Necati'nin yan1na 
sokulurken, Serdar da maktulle ilgili bilgileri of!renmek 
ic;in Kad1koy il~e Emniyeti'ndeki memur arkada~lann 
ba~1na segirtti. 

"Kolay gelsin Necati" dedim. 
Ba§IDl ~evirdi, as1k bir yiizle, uGece gece cinayet 
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mi i~lenir, adam1 zorla yataktan kaldutyorlar be!" diye 

homurdand1. 
"Ne yapacaks1n, millet birbirini katlederken bizi 

dii~iinmiiyor ki!" 
Adli Tabip Ceyhun Hocam i§ini bitirmi§, ~antas1n1 

topluyordu. 
"Merhaba Ceyhun Hocam. Ka~ayor musun?" 
"Ka~1yorum valla Galip'cigim. i§im bitti, gerisi senin. 

Ne var ne yak?" 
"Ko§turmaca, s1k1nh, uykusuzluk hocam!" 
"Bu gece seni c;ok karamsar gordiim." 
"Bu hayatta umut edecek bir §ey yak ki hocam. 

Ya§ay1p gidiyoruz. Birkac; orospu c;ocugunu ic;eri hkar­
sak, ne ala!" 

"Umutsuzluk oliimciil bir hastahga donii~ebilir Galip. 
Aman dikkat et!" 

"Ederim hocam. Cinayet kac;ta i§lenmi§?" 
"Onda i~lenmi§. Kom§ular silah sesi i~itince yiiz elli 

be~i aram1~. Maktulde yapt1g1m inceleme sonucunda da, 
elde ettigim bulgular kom~ulan dogruluyor." 

Saatim on biri gosteriyordu. Neredeyse cinayetin iize­
rine gelmi~tik. 

"Eyvallah Ceyhun Hocam." 
"Ya Galip, akhmdayken; Kad1koy'deki Fener-Cim 

Born derbisine gidecek misin?" 
"Bilmiyorum ki hocam. Ma~ ne zaman?" 
"iki ay sonra." 
"Ooo, daha ~ok varm1~." 
"Bilet bulabilir misin?" 
"Bilet mi? Bilemedim ki hoca1n ~imdi. Arkadu\'luru 

soranm." 
"Sen polis kirnliginle stada giron1iyor Inusun'(" 

"Yak hocam, statta gorevli de~ilson alnuyorlur urhk." 
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"Bilet bulabilirsen c;ok giizel olur Galip'cigim. Bu 
iyiligini unutmam." 

"Bakanz hocam." 
Ceyhun Hoca gidince Necati, "Kendi bilet alm1yor, 

bele§e bulmaya c;ah§Iyor, c;akal" dedi. 
"Bo§ ver, zaten nereden bulacag1m bileti! Biz i~imize 

donelim." 
"Katil, siiriicii taraf1ndan ve c;ok yak1n mesafeden 

dart el ate§ etmi§. Yine de bir ah§Ini isabet ettirememi~ 
yeteneksiz" dedi duvardaki kur§un deligini i§aret ederek. 
"Uc; kur§undan biri boynuna, biri kafaya, biri de omzuna 
girmi§. Kafaya isabet eden i§i bitirmi§" Sanki Adli T1p 
dersinde tahtada konu anlahyordu. "Duvardaki kur~unu 
~akard1k. Dokuz milimetre." 

Maktul siiriicii koltuguna kaykllmi§, kafas1 yana dii§­
mii§tii. Kahn enseli, kumiZl surath bir adamd1. Koca bir 
gobegi vard1. Beyaz sac;lan v1c1k vicik kana bulanmi§h. 
~i§mandi ama bira kamyonu kadar degil. Ba§Inin kur§un 
girdigi k1smi parc;alanmi§h. Boynundaki delikten de oluk 
oluk kan bo§alml§h. Bu iki kur§unun ac;hgl oliimciil yara­
larln yan1nda, omzuna giren kur§un onemsiz kahyordu. 

"Maktuliin silah1 varmi§ ama kullanmaya fusat bula­
mami§" dedi Necati. 

"Nereden akhna gelsin evinin otoparklnda zimbala­
nacagL" 

"Haa, unutmadan konsolda bir not bulduk" diyerek 
eleman1na seslendi ve notu getirmesini istedi. Beyaz 
tulumlu eleman ko§arak yan1m1za geldi, delil po~etiyle 
birlikte bir c;ift eldiven uzath. Eldivenleri takarak po~eti 
ac;hm, ic;inden notu ~akardun. Elim kadar biiyi.ikli.ikteki 
kag1tta bilgisayarla yazdnu~ "1 numara" yaz1s1 vard1. 

Bu suada Serdar elinde nlifus ciizdmnyla yanun1za 
geldi. "Maktuliin ad1 Karnil Ozkan. Altnu~ ya§Inda. 
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Trabzon dogumlu. Bekar. En iist kattaki dairede oturu­
yormu~." 

Ozerinde "1 numara" yazan notu Serdar'a dogru tuta­
rak tepkisini gormek istedim. Serdar nota bakh, "1 numa­
ra! iki numara da m1 olacak sence? Seri katil mi diyorsun 
abi ama seri katiller bu §ekilde adam oldiirmezler ki! Bu 
daha c;ok tetikc;i i§i. Bu '1 numara' bizi yan1ltmak ic;in 
konmu§ olabilir" dedi bir profil uzman1 gibi. 

"Ama tetikc;iler de bu kadar yak.In mesafeden kara­
vana atmazlar. Bu cinayet bir seri katilin i§i olmayabilir 
ama bir tetikc;inin i§i de degil." 

Notu tekrar delil po§etine koyarak memura geri ver­
dikten sonra eldivenlerimi gikardim. Bu suada savc1 
Hikmet de te§rif etti. 

"iyi geceler arkada§lar." 
"iyi geceler savc1m." 
"Ne yaphn Galip?" 
Olay1 kisaca anlathm. Dosyay1 bize verdikten sonra 

o da Ceyhun gibi s1cak yatag1na kavu§mak ic;in toz oldu. 
"Apartman1n kapiCISI nerede?" dedim Serdar'a. 
"Kap1c1 yokmu~. Ba§ka bir apartman1n gorevlisi servi­

se ve c;ope geliyormu§." 
"Kom§ularla konu§un bakahm, silah sesini i§ittikten 

sonra kac;an birini gormii§ler mi?" 
"Apartman yeni oldugu ic;in c;ogu claire heniiz ta§In­

mami§. Maktuliin dairesiyle birlikte zaten topu topu iic; 
claire doluymu§. Memur arkada~lar onlarla konu§mu~, 
kimse bir ~ey gormemi§." 

"Bu otomobiller sadece iic; daireye mi ait!" diye ba~u­
dim. "Sosyal adalete sevgilerimi sunuyorum! Gtivenlik 
kameralan?" 

"Testleri heniiz bitmedigi ic;:in c;ah§miyormu~." 
"Ne giizel!" 



"Etraf hep in§aat oldugu h;in sokakta ba~ka giivenlik 
kameras1 oldugunu zannetmiyorum" dedi yard1mclm 
umutsuzlukla. 

Necati, "Maktultin cep telefonuna ve ctizdan1na doku­
nulmami§" dedi. 

"Hus1zhk amac;h bir cinayet oldugunu zaten dti§tin­
mtiyordum Necati'cigim. H1rs1zlar not buakmazlar" 
dedim. 

Necati ve ekibini c;ah§malanyla ba§ ba§a buakarak, 
Serdar'la birlikte maktuliin en tist kattaki dairesine c;tktlk. 
Kap1 a~akh, birka~ memur ortalarda dola§Iyordu, ic;eri 
girdik, salona ge~tik. Elli ya§lar1nda, minyan, topluca, iri 
memeli, geni§ basenli sarl§ln bir kadm dirseklerini dizle­
rine dayami§, ~enesini avu~ i~lerine yerle§tirmi§ vaziyette 
oturuyordu. Uzerinde sala§ bir h1rka, alhnda e§ofman 
vard1. iki ayag1n1 birbirine birle§tirmi§ti. Gozleri ya§armi§­
b ama §elale gibi akm1yordu. Sehpaya oylece bo§ bo§ bala.­
yordu. Ytiziindeki §a§lonhk ve ac1 rahathkla okunuyordu. 

Devasa bir salonda devasa bir k6§e koltugu, iki §Ik 
berjer, yine ~ok §lk ikili kanepe, devasa bir yemek taknn1, 
devasa bir televizyon vard1. Camh biifeye bir siirti kristal 
vazo, tabak dizilmi§ti. Pencerelerdeki storlar yere kadar 
indirilmi§ti. iki avize tavandan sarloyordu. Sehpan1n 
tizerinde ic;i havana purolanyla dolu humidor duruyor­
du. Ona neredeyse kafam kadar iki tane kristal ktilltik 
e§lik ediyordu. Oc; koca iran hahs1 biittin salonu kaph­
yordu. Pahah olan bu ev pahah e§yalarla doldurulmu§tu. 

Ba§saghg1 dileyerek birkac; soru sormak istedigimizi 
soyledik. Kad1n ba§1n1 kald1np bize bakh. Cam gibi ac;1k 
ye§il gozleri ic;imi bir garip yaph. 

Adam1n bekar oldugu niifus ctizdan1nda yazd1g1 if;in. 
kad1n1n bu evdeki konumunu anlamak ic;:in, "Siz KAmil 
Bey'in nesi oluyorsunuz?" dedim. 
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"E~i say1hnm" dedi donuk bir sesle. 
"Ad1n1z nedir?" 
"Hiilya. Hiilya ipek." 
Kad1n c;ok sakin ve bir buzdolab1 kadar da soguktu. 

Kiic;iik ve muntazam ellerini yiiziinden c;ekti, kucag1nda 
birbirine kenetledi. Sanki, giiniin birinde boyle bir ~eyin 
ba~1na gelecegini seziyormu§ da, c;oktan kendini hazula­
mi~ gibi ydi ya da beklenmedik kotii haberlerle ba§a <;Ika­
cak kadar giic;lii ve metanetliydi. Yan1na oturdum. Serdar 
ba§Imizda dikilmeyi tercih etti. Yiiklii memelerine bak­
mamaya c;ah§arak, "Kamil Bey ne i§ yap1yordu?" dedim. 

"Gemileri vard1." 
"Armator miiydii?" 
"Turizmciydi. Ontur Kooperatif'de c;ah§an gemileri 

var. Kad1k6y-Emin6nii hathnda c;ah§Iyor." 
"Onlar gemi degil, tekne" dedi yardimcim. 
Degirmenin suyunun nereden geldigi anla~1hyordu. 
"Kamil Bey'in bir dii§man1 var m1yd1?" 
"Son zamanlarda ortag1 Sacit'le aralar1 pek iyi degildi, 

kavgahydilar." 
"Bu Sacit'in soyad1 nedir?" 
"Y1lmaz. Sacit Yllmaz." 
"Niye kavgahydllar?" 

"Sacit gemilerden birini i§ toplanhlan, diigiinler, 
ni~anlar ic;in kullanmak istiyordu. Kamil buna kar§I 
<;Ik1yordu. Sacit'in pay1n1 vererek onu ortakhktan atmay1 
dii§iiniiyordu." 

"Sacit'in bundan haberi var m1ydi?" 
"Yoktu galiba. Belki de vard1. Bak1n, gerc;ekten bilmi­

yorum. Kafam c;ok dag1n1k." 

"Onemli degil. Biz ogreniriz. Bu Sacit'i nerede bula-
b.l .. ?" l lflZ. 

"Ontur Kooperatif'in Karakoy'de merkezi var. Gent:Jlde 
tekne sahipleri orada oluyor." 
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"Kamil Bey her ak§am ayn1 saatte mi eve geliyordu?" 
Gozlerindeki b1klun ifadeyi goriince, "~u anda c;ok 

ac1n1z var, biliyorum ama katili yakalamam1z ic;in bu 
sorular1 sormak zorunday1m. Liitfen, biraz daha daya­
nin" dedim en miilayim sesimle. 

"Genelde saat yedi-sekiz gibi evde olurdu. Ama 
bugiin teknelerden biri anzalanmi§. Ona bakmaya gide­
cekti. 0 yiizden gee; geldi." 

Serdar, "Apartman1n sokak kap1s1 §ifreli. Katil ic;eri 
nasil girdi acaba?" dedi. 

"~u iki daireye bir sorsana, bu ak§am kap1larin1 c;alan 
biri olmu§ mu?" 

Serdar c;1kh. 
"Silah seslerini i§itince ne yaphn1z?" 
"Sokaktan gec;en birinin ate§ ettigini zannettim. Ne 

olur ne olmaz diye arka odaya kac;hm." 
"Pencereden baksaydiniz, belki katili kac;arken gore­

bilirdiniz." 
"Nereden akhma gel sin Kamil'in vuruldugu." 
Kad1n1n vicdan azab1 duyacag1 bir sozciik sarf etme­

meye daha dikkat etmem gerekiyordu. Ac1s1 vard1. 
"Hakhsiniz." 
Serdar gelinceye kadar ba§ka soru sormayarak kad1n1 

kendi haline buakhm. Gozlerini hahya sabitleyip oylece 
durdu. Tek kelime etmedi. 

Biraz sonra Serdar geldi, "0 saatlerde kimsenin zili 
c;almami§. Zaten tan1mad1k biri c;alsa da ac;mazlarrm§. 
Kameradan goriiyorlanni§. Bu civarlarda in§aatlardan dola­
YI hus1zhk olaylar1 arthg1 ic;in c;ok dikkat ediyorlarmi§." 

"Demek ki, katil kap1n1n §ifresini biliyordu ya da biri 
arabas1yla otoparka girerken, goriinmeden ic;eri SlZiverdi. 

Kad1na donerek, "Kamil Bey'in ba§ka yak1n1 var m1 ?" 
dedim. 
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"ilk evliliginden bir oglu var. Firat. " 
"Kamil Bey'in annesi babas1 hayatta m1?" 
"Maalesef." 
"Ba§ka akrabas1, karde§i filan yak mu?" 
"Amerika'da ya§ayan abisi ve laz karde§i var." 
"Onlara siz mi haber vereceksiniz?" 
"Evet." 
"Firat sizinle mi oturuyor?" 
"Hayir. F1rat evli." 
"Babas1n1n oldiiriildiigiinii biliyor mu?'' 
"Bilmiyor. Soyleyemedim." 
"Kamil Bey'in ilk e§i, Fuat'1n annesi?" 
"Nermin. 0 da kanserden olmii§." 
N e cenabet bir aileydi bunlar boyle! 
Firat'1n telefon numaras1n1 ald1ktan sonra tekrar ba§­

saghgl dileyerek evden ~akhk. Bah«;eye inince bir sigara 
yakhm. Bu s1rada, Kamil Ozkan'1n cans1z bedeni zengin 
hayahna veda etmi§, ceset torbas1n1n i«;ine hk1lmi§ vazi­
yette ambulansa konularak Adli Tibb1n yolunu tuttu. 

Serdar'a, "Yar1n ilk i§ ~u kooperatife gidip Sacit'le 
gorii§elim. Sen bu gece Firat'1 ara, ogluna kotii haberi 
ver" dedim. 

"Hallederiz abi. Sana bir §ey soyleyeyim mi, hence bu 
kad1nda bir i§ var. Bir sevgilisi var bunun, birlikte kocay1 
oldiirdiiler." 

"Niye oldiirsiinler ki adam1? Evli bile degiller. Miras 
adam1n ailesine kalacak." 

"Her §eyi sogukkanhhkla anlatmas1 sana garip gel­
medi mi? Dogru diiriist gozya§l bile dokmemi§. Kocam 
gibiydi dedigi adam alt katta «;at «;at vuruluyor, kad1n 
hala sogukkanh oturuyor." 

"Valla Kamil'i kim oldiirdiiyse oldiirdii. Nas1lsa katil 
elime dii§ecek. ~u anda tek dii§iincem gidip z1barn1ak. 
Hadi eyvallah." 
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Eve dondiigiimde saat gece yar1s1n1 ~oktan ge~mi~ti. 
Oya uyanmas1n diye i~eriye sessizce gibi girdim. Buna 
ragmen yashktan ba§Inl kaldud1, "Geldin mi?" dedi boru 
gibi bir sesle. 

"Sen uyumuyor muydun?" 
"Uyku tutmad1." 
Tuvalete her giri§imde, o ugursuz gecede Oya'n1n 

bilegini keserek intihara kalki§I, kanlar i~inde kiivette 
yah§l goziimiin oniine geliyordu. Hala vicdan1m b1~ak 
gibi kalbimi deliyordu. 

Tuvaletten ~akinca, "Karn1n a<; m1, bir §eyler hazirla­
yayim m1?" dedi. 

"Tokum. " 
Arka balkona <;Ikhm, bir sigara yakarak karanh­

ga gomiilmii§ binalara, pencerelere, balkonlara bakhm. 
Hava soguktu. Birden yagmur yagmaya ba§lad1 ve hemen 
mzland1. Ne giizel de yag1yordu. insanlar1n biitiin pislik­
leri temizliyordu. A§ag1 bah<;ede iki kedi yagmura rag­
men efeler gibi birbirlerine dikleniyordu. "Pissst!" diye 
bagud1m, orah bile olmad1lar. 

"Ne haliniz varsa goriin, yiyin birbirinizi!" diyerek 
onlar1 kabaday1hklanyla ba§ ba§a buakhm, sigaram1 fu­
lathm, ic;eri girdim. Vurup kafay1 yathm. 

Ertesi sabah, Serdar'la birlikte Ontur'un Karakoy'deki 
merkezine gittik. ~u anda yagmur yagm1yordu ama biitiin 
gece yagd1g1 ic;in yollar 1slakh. Karakoy nhhm1n1n riizga­
n da insan1n iliklerine i~liyordu. Gokyiiziinii gri bulutlar 
kapatarak, yagmur tehditleri savuruyordu. Bi.iyiik yolcu 
gemileri Karakoy Liman1'na yana~m1~, turistler onlan 
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bekleyen otobtislere dolu~uyorlard1. K1~1n ortas1nda, bu 
yagmurda «;amurda istanbul'da dola~maktan ne zevk ah­
yorlardl acaba? 

Karakoy, son zamanlarda istanbul eglence mekfuun1n 
parlayan yildiz1yd1. Her sokaga kafeler, barlar, lokantalar 
dolu~mu~, her tiirlti eglence ihtiyac1na cevap veriyorlard1. 

Ontur'un binas1 R1hhm Caddesi'ne a~alan dar ve kas­
vetli bir sokaktayd1. Eski dart kath bir binaya yerle~mi~ti. 
Kap1dan girince eskimi~lik kokusuyla birlikte bankoda 
pas biyikh, koca kafah, bu bina kadar eski oldugu hissi 
veren giivenlikr;i kar~Ilad1 bizi. "Buyrun, kime bakmi~h­
niz?" dedi as1k bir yiizle. Kotii haberin ula~hg1, adam1n 
yiiziinden belli oluyordu. 

Serdar kimligini ~akanp "Polis. Cinayet Biiro. Sacit 
Y Ilmaz burada m1?" dedi. 

Dzgiin iizgiin, "Kamil Bey ir;in geldiniz, degil mi?'' 
dedi. 

"Evet, ba~1n sag olsun" dedim. 
"Dostlar sag olsun" dedikten sonra Sacit'i arad1, gel­

digimizi haber verdi. Merdiven bo~luguna kafes i«;ine 
yerle~tirilmi~ eski asansorle Qatu r;utur sesler e~liginde, 
giiQ bela iiQiincii kata hrrnand1k. 

Sacit Y1lrnaz, Kamil Ozkan'a gore Qok daha genv ama 
hamal goriinii~lii bir herifti. Dikkat Qekici tek ~eyi, benim 
gibi gozlerinin masrnavi olu~uydu. Yiizii kava kadar geni~ 
oldugu iQin karga burnu sakil durrnuyordu. Di~leri siga­
radan sararm1~h ve yamuk yumuktu. Dzerine iki beden 
biiyiik gelen ye~il kadife bir ceket giymi~ti. Beyaz gomle­
gin yakalar1 sag sola ka«;ml§h. Bu herifin milyonluk tekne 
sahibi oldugu kimin akhna gelirdi? Masas1n1n iizerinde i~i 
izmarit dolu bir kiil tablas1, sigara paketi ve c;akmak, son 
model bir cep telefonundan ba§ka hic;bir ~ey yoktu. Odayn 
agu bir sigara duman1 c;oreklenmi~ti. tki pencerenin birin· 
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den Galata Kulesi goriini.irken, diger pencerenin panjurlan 
orti.ili.iydi.i Ve oday1 kasvete bogmu§tU. 

"Ba§1n1z sag olsun" dedik, oturduk. 
"Dostlar sag olsun. Ne diyelim, kotii kader!" 
"Oyle." 
"Ne i~ersiniz?" 
"Hi~bir §ey." 
"Olay nas1l olmu§?" 
"Biri ~at «;at s1km1§" dedi yardimcim lasa ve oz. 
"Olanlara inanam1yorum. Kim boyle bir §ey yapmak 

ister? Tabii, Kamil'le ortak oldugumuz i«;in siz de bana 
geldiniz" dedi. "Bilgi almak i«;in." 

Bir an bizimle ta§ak ge«;tigini zannederek ofkelendim 
ama Kamil 'le aralanndaki anla§mazhg1 bu kadar «;abuk 6gre­
necegimizi tahmin etmedigini dii§iini.ince 6fkem yah§tl. 

"Bilgi i«;in degil, kavga ettiginiz i«;in geldik." 
inanm1yormu§ gibi bakh bize. "Nas1l ya, §imdi ben 

§iipheli miyim?" dedi. 
Serdar, "Dun gece saat onda nerede oldugunu sayler­

sen, §iipheli olup olmadig1n1 anlayacag1z" dedi biraz sert 
bir tonlamay la. 

"Bizim kooperatiften birka«; arkada§la Galata 
Kopriisi.i'ndeydik. i«;iyorduk. Gece hire kadar masaday­
dim. Sorabilirsiniz." 

"Soracag1z tabii. Arkada§larinizin adlann1 ve telefon­
larinl alay1m" dedi Serdar. 

"Telefona gerek yok, hepsi kooperatiften arkada§lar, 
buradalar. ilyas, idris, Durmu§, Kaz1m. Odalar1 bir alt 
katta." 

Serdar, "Ben §Unlarla konu§ay1m abi" diyerek odadan 
~:Ikh. 

"Kamil'le aran1zdaki anla~mazhk neydi?" diye sor-­
dum. 
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"Bunu size kim soyledi?" 
"Miisaadenle sorulan ben soray1m." 
"Kesin Hiilya anlatmi§hr" dedi. "Biz Kamil'le bir tek­

nede yan yanya ortakhk. Ben i§leri biiyiitiip turizm i§ine 
girmek istiyordum. Kamil buna kar§I ~ak1yordu. Rahmetli 
degi§ikliklere a~ak bir insan degildi. Oysa turizm i§inde 
<;ok para var. Gemiyi bir turizm firmas1na kirahyorsunuz, 
siz hic;bir §eye kan§madan sadece kiray1 ahyorsunuz. 
Giizel ve temiz i§." 

"Madem bu i§ bu kadar cazip, Kfunil niye kar§I «;Ikl­
yordu?" 

Koltuga yasland1, koca ellerini ac;arak, "Dedim ya, 
degi§ikliklere a~ak bir adam degildi. Vizyon yoktu. 
Vizyon c;ok onemli bir §ey. Rahmetlinin arkas1ndan bu 
§ekilde konu§arak giinaha m1 giriyoruz acaba?" dedi tava­
na bakarak yiice rabbinden oziir diler gibi. C::ekmecesini 
ac;arak ic;inden ye§il renkli koca bir tespih «;1kard1 ve c;ek­
meye ba§lad1. Sonra sigara paketini ahp bana uzath. Bu 
herifi sevmedigim ic;in onun sigaras1n1 ic;erek ayn1 tarafta 
oldugumuz havas1n1 yaratmak istemedim. ic;meyecegimi 
soyledim. Kendisi yakh. Paketi ve c;akmag1 masaya ath. 
Sigaras1ndan bir nefes c;ekti. 

"Turizm firmas1n1n gemiye iyi bakmayacag1ndan, hor 
kullanacaklanndan korkuyordu. Oysa, kazanacag1m1z 
parayla gemiyi sahp rahathkla yenisini yaphrabilirdik. 
Vizyon meselesi bu. Olmay1nca olmuyor." 

Bu klhks1z, kaypak tipli herifin siirekli vizyon demesi 
sinirlerimi germeye ba§laml§h. Telefonu Karadeniz'in bir 
yoresinin tiirkii ezgileriyle zulamaya ba§lad1. Masaya uza­
narak telefonu ald1, numaraya bak1nca biraz toparland1• 

suhn1 dikle§tirdi, sigaras1n1 kiilliige buakh. "Giinayd1n 
ba§kan1m ... heniiz ba§saghg1na gitmedim ... evet evet. 
bugiin gidecegim ... tabii, giderken size de haber verirint ... 
§imdi polis arkada§lar burada ... otopsi mi?" 
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Telefonu kulag1ndan uzakla~tuarak, "Otopsi ne zaman 
biter?" dedi. 

"Ne bileyim ben!" 
Telefonu yeniden kulag1na gotiirdii. 
"Uzun siirebilirmi~ ba~kan1m... iletirim. Gorii~mek 

iizere." 
"Bizim kooperatif ba~kan1. Size selam soyledi. 

'Arkada~Imizin kan1 yerde kalmas1n' di yor." 
"Kalmaz kalmaz. Kfunil'in seni ortakhktan ~akaracagi­

ni biliyor muydun?" 
Sa~uarak bakti bana. 
"Bilmiyordum. Beni ortakhktan m1 ~akaracakm1~, 

Allah Allah nereden ~akh ~imdi bu, Hiilya m1 soyledi 
bunu da?" dedi sigaras1n1 kiilliikten ahrken. 

"Aran1zdaki sorun tekne kiralama i~inden daha derin­
mi~ gibi geliyor bana." 

Yiizii lazard1, hincini sigaras1ndan ~akard1. Pe~ pe~e 
c;ekerek dumanlar1 sald1, sigaray1 bitirip kiil tablas1na 
sertc;e bast1. Tespihi daha h1zh c;ekmeye ba~lad1. 

"Esas siz oglu Fuat'1 sorgulay1n!" 
Serdar odaya as1k yiizle dondii. Koltuga oturdu. 

"Konu~tum abi. Diin gece birlikteymi~ler" dedi Sacit'e 
pis pis bakarak. 

"Soyledik size, degil mi? Bizde yalan yak" dedi 
Serdar'a bilmi~ bir tavula. 

"Fuat'la da konu~acag1z" dedim Sacit'e. "Bildigin bir 
~ey mi var?" 

"Sevgili Hiilya benimle ilgili her ~eyi anlatm1~ da 
size, bundan bahsetmemi~ mi?" dedi ellerini sinirli sinir­
li sallayarak. 

"Neymi~ bahsetmedigi?" 
"Fuat ile Kamil'in aras1 bozuktu. Fuat babas1n1n onay­

lamadigl bir evlilik yaph. Gitti, pavyondan bir kan ald1." 
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"Hoop! Biraz terbiyeli ol birader!" diye ~alo§h Serdar. 
"N e bu kan man laflar1." 

Serdar pavyonda <;ah~an tan1mad1gi bir kad1n1 koru­
maya kalk1yorsa, anla~alan bu herife benim gibi lui 
olmU§, agz1ndan <;Ikan her soze giClk kap1yordu. 

Sacit tespih tutan elini Serdar'a dogru uzatarak, 
"Pavyonda <;ah§an kad1na han1mefendi mi diyecegiz" 
dedi su1tarak. 

"Ya sabu" dedi Serdar. 
"Sonra?" dedim. 
"Kamil, Fuat'a para vermeyi kesti, kredi kartlar1n1 

filan da iptal etti. Arabay1 da alhndan ald1." 
"Fuat <;ah§miyor mu?" 
"Giildiirmeyin beni. Fuat kim, <;ah§mak kim!" dedi 

yine tespih tutan elini bize dogru sallayarak. "i§siz gii<;­
siiz, sadist serserinin tekidir o. Kamil'in teknesinde tah­
hyordu. Aralar1 a<;1hnca Kfunil onu tekneden de kovdu." 

"Ne zaman oldu tiim bunlar?" 
"Olmu§tur ii<;-be§ ay." 
"Kamil'in bir dii§man1 var m1yd1?" 
"Soyliiyorum ya, oglundan ba§ka dii§man m1 olur!" 
"Niye ana sadist dedin?" 
"Kar1s1na yaphklann1 goriince anlars1n1z." 
"Ne yap1yor kans1na, doviiyor mu?" dedi Serdar. 
"Ben bir ~ey demiyorum." 
"Zaten diyecegini dedin birader, §Unu tam anlatsana." 
"Kulagimiza iyi §eyler gelmiyordu." 
Herif bilmece gibi konu§uyordu. Onu konu§turn1asuu 

bilirdim ama F1rat'1n kar1s1na uygulad1g1 her ne §iddet· 
se, §U an i<;in onceligim degildi. Bunun i~in bo~ verdhn. 
~imdilik bu sinir heriften alacagimiz ba~ka bilgi yoktu. Bir 
yerlere kaybolmamas1n1 soyledikten sonra oradan aynld1k. 
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Kooperatiften ~akhg1m1zda gok atom bombas1 ahlmi§ gibi 
giimbiirdedi, otomobile var1ncaya kadar yolda korkun~ 
bir saganak ba§ladl. Otomobile girdigimizde adeta SI~ana 
donmii~tiik. R1hhm Caddesi'nden Tophane'ye, oradan da 
Be~ikta~ Barbaros Bulvan'na hrman1ncaya kadar saganak 
var giiciiyle indi; caddeleri, sokaklar1 suya bogdu, yaya­
lari silip siipiirdii, trafigi ic;inden Qikilamaz hale soktu. 
Y1ld1z Teknik Universitesi'nin oniinden ba~layan koprii­
niin trafigi Ankara Yolu giri~ine kadar devam etti. 

F1rat Dzkan'1n evi Kiic;iikyah'dayd1. Anadolu Yakas1' 
na gec;tigimizde yagmur durdu ama trafigin c;oktan 
i<;ine etmi§ti. Ankara Yolu'nun iist taraflndayd1 ev. 
Ayd1nhkevler denilen garip, sokaklar1labirente benzeyen 
bir mahalleydi buras1. Diin gece Serdar, Fuat'a ac1 haberi 
vermi~ti. Evinin adresini de Fuat'tan ogrenmi~tik. Evi 
gii<; bela bulabildik. Babas1 ve sevgilisinin Suadiye' deki 
~ahane liiks dairesinden sonra oglunun boyle bir mahal­
lede oturuyor olmas1 bizde ~a~klnhk yarath. Herne kadar 
oglan1n para musluk.lann1n kesildigini bilsek de, boyle 
bir mahallede ya~amas1n1 bek.lemiyordum. Fuat'1n otur­
dugu apartman bir depremlik can1 alan, dart kath eski 
bir binayd1. Trafikte gec;irdigimiz onca siireden sonra 
iistiimiiz ba~1m1z kurumu§tu. iki kat <;Ikhk, kap1y1 c;ald1k. 
Kap1n1n arkas1ndan yorgun ve ne~esiz sesli bir kad1n kim 
oldugumuzu sordu. Polis oldugumuzu soyledik. 

Kap1y1 aralad1. "Siz Frrat Ozkan'1n e~i misiniz?" dedim. 
"Evet." 
"Kocan1z evde mi?'' 
"Yak." 
"Han1mefendi e§iniz gelecegimizi soylemedi mi, 

kay1npederinizin cinayet soru§turmasl ic;in buraday1z." 
Kap1y1 ac;ap kenara «;:ekildi. Antreden salona ge<;tik. 
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ikinci el satan bir mobilyac1dan ahnd1g1 belli olan kalite­
siz c;ekyat salon tak1m1, uyduruk bir sehpa, kirli bir hah, 
rengi solmu~ perdeler, tavandan sarkan ucuz bir avize. 
<::ekyata oturduk. Kad1n1n yiiziinde makyaj olmamas1na 
ragmen duru bir giizelligi vard1. Baklms1z siyah sac;lan 
omzuna dokiiliiyordu. Gozleri iri ve siyahh. Uzun bir 
elbise giymi~ti. Orta boyluydu ve hatlar1 dolgundu. 
Goziim boynundaki ize kay1nca tedirginle~ti, elini gayri­
ihtiyari c;enesine gotiirerek izi saklamaya c;ah§h. 

"Ad1n1z nedir?" 
"Funda." 
"Funda Han1m biliyorsunuz kay1npederiniz diin gece 

bir cinayete kurban gitti. Biz e§inizle babas1 hakla.nda 
konu§mak istiyorduk. Kendisi nerede acaba?" 

"Diin gece polis arad1, ac1 haberi verince babas1na 
gitti. Hal a orada." 

ic;eriden bir c;ocuk viyaklamas1 geldi. Funda izin iste­
yerek ic;eriye gitti. 

Serdar, "Bak.Ims1z hali buysa, sen bir de makyajh hali-
ni dii§iin abi" dedi f1slldayarak. 

"Boynunu gordiin mii?" 
"Gordiim. Sacit'in bahsettigi bu olsa gerek." 
"Seks fantezisi yap1yor olmas1nlar, bogma filan?" 
<::ocuk viyaklamas1 kesildi, biraz sonra Funda yaniml-

za geri dondii. Dolgun viicudunun yiiriiyii§ii, sahnl§l c;ok 
seksi ydi. Gerc;ekten giizel bir kad1nd1. 

"Kusura bakmay1n, oglum uyand1 da, yeniden uyut-
tum." 

"S1k1nh yok" dedim. "Ne kadarhk?" 
"Uc; ayhk." 
"Ma§allah" dedik. 
"Ad1 nedir?" 

. "Bora." 
"Allah bag1§las1n." 
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"Halimizi gori.iyorsunuz. Fakirlik i«;;inde yi.izi.iyoruz. 
Dogruyu soylemek gerekirse kay1npederimin 6ldi.igi.ine 
«;;ok i.izi.ilmedim. Tek amac1 oglunu benden ayumakh. 
Beni sevmiyordu." 

"Niye sevmiyordu sizi?" 
"Gece kuli.iplerinde «;;ah§hg1m i<;in." 
"Konsa m1 ~ak1yorsunuz?" dedi mi.inasebetsiz yar­

dimcim. Ters ters yi.izi.ine bak1nca soy lediginden biraz 
utand1. 

"Asla masalara gitmem ben. ~ark1 soyli.iyorum. 
Fuat'la da orada tanl§hk. Sevdik birbirimizi. K1sa siire 
sonra ev lenmeye karar verdik. Ama babas1 beni isteme­
di. Fuat babas1n1 dinlemedi. 0 adam tam bir §eytandu. 
Fuat'1n bi.itiin gelir kaynag1n1 kesti, kredi kartlarini iptal 
ettirdi. Torunu olunca yumu§ayacagini zannettik ama 
daha da kiiplere hindi." 

Kad1n i<;indekileri nefretle doki.iyordu. Ytizti ofkeyle 
parlad1. 

"Biliyor musunuz?" dedi ac1 ac1 giiliimseyerek. 
"Torununu gormek bile istemedi." 

"Dun gece kocan1z neredeydi?" 
"Evdeydi." 
"Evde oldugunu dogrulayacak kimse var m1?" 
"Ben vanm ya." 
Kap1 «;;ald1. Funda kap1y1 a<;1nca e§ikte irik1y1m, 

ba§6rtiili.i iki kad1n belirdi. "Bir §eye ihtiyac1n var m1 
Funda?" dedi kad1nlar antreden bizi ku§kuyla siizerken. 
"Mehmet'le Hasan'1 «;;aguahm m1?" 

"Yak Serap Abla, polis onlar. Fuat'1n babas1 i«;;in gel­
mi§ler." 

Polis oldugumuzu 6grenince kad1nlar «;;ekingen ve 
y1hk bir ifadeyle ba§lann1 uzatarak, "Ho§ gelmi§siniz" 
dedikten sonra toz oldular. 
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Funda salon kap1s1n1n e~iginden, "Pardon, sormaJl 
unuttum, bir ~ey i<;er misiniz?" dedi. 

"ic;meyiz. Liitfen, gec;in, oturun." 
Funda'n1n dolgun viicudunu ve yiiriiyii~iinii izlemek 

ho~uma gitmi~ti. 
"Fuat c;ali~m1yor mu?" dedim. 
"C::al1~1yor. Diin i~e ba~lad1." Sesindeki sevinc; tmilan 

belli oluyordu. 
"Nerede c;ah§Iyor?" dedi Serdar. 
"Uzakdogu'dan iiriinler getiren bir arkada§I var. Onun 

yan1na girdi." 
"Sacit, Frrat haklanda sallami§, bak, c;ocuk i~e girmi~" 

diye fis1ldadim Serdar'a. 
"0 herifi hie; sevmedim" diye flsiltlyla kar§Ihk verdi 

Serdar. 
Funda'ya, "Fuat'a soyleyin Gayrettepe'deki Cinayet 

Biiro'ya ugras1n" dedim, Serdar da kartvizitini uzath. 
Kalkarken, "Bir §ey daha soracag1m. Frrat size ~iddet 

mi uyguluyor?" dedim. 
Neden bu soruyu sordugumu anlad1g1 ic;in yine gay­

riihtiyari ellerini boynuna gotiirerek derin c;izgiyi kapat­
maya c;ah~h, yiiziine utangac; bir ifade yerle~ti. 

"Bu sizi ilgilendirmez." 
"Eyvallah." 
Aile sular1 aile ic;inde kalmahdu. Birileri yard1m iste­

medikc;e beni alakadar etmezdi. 
Bu ev, bu ic; karart1c1 mahalle ruhumu daraltnu~h. 

Funda'y1 da daralhyordu mutlaka. Kamil Ozkan'1n olii­
miiyle ya~ad1klar1 bu fakirlikten kurtulmak ic;in onlara 
bir firsat dogmu§, ~ans yi.izlerine giilmeye ba§lamt~h. 
Umar1m, kendi k1smetlerini, kendi §anslar1n1 kendileri 
yaratmami§lardu. Eger oyleyse, bu giizel kadtna ~ok. 
yaz1k olurdu. 
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Emniyet'e dondiigiimiizde Suat adh birinin Kamil Ozkan 
cinayeti hakhnda bizimle gorii~mek istedigini soyle­
diler. C::agud1k, geldi. Giirbiiz tipli, ayd1nhk yiizlii bir 
delikanhyd1. Otuzlar1nda. Dstii ba~1 temiz. Biraz tedirgin 
oldugundan onu rahatlatmak ic;in giiliimsedim. Hatta, 
c;ay bile soyledim. 

"Benim ad1m Suat amirim. Suat Ta~k1n. Kamil Abi'nin 
oldiiriildiigii apartman1n kaplClSIYlffi." 

"0 apartman1n kaplClSl olmadiginl soylediler bize." 
"Dogrudur amirim. Ben bir arka sokaktaki Goniil 

Apartman1'n1n gorevlisiyim." 
"Qyleyse niye o apartman1n1n kapicisiyim diyorsun?" 
"Eskiden oran1n kapicisiydim. Simdi Bahar 

Apartman1'na servise gidiyorum. Yeni bina yapihn­
ca, apartman gorevlisi hizmetinin d1~ar1dan ahnmas1na 
karar verdikleri ic;in ben de ba~ka apartmana gec;tim." 

"Anlad1m, devam et." 
"Diin ak~am saat sekiz gibi c;opii toplamak ic;in Bahar 

Apartman1'na gittigimde, Kamil Abi'nin oglu Fuat Bey'le 
kap1da kar~1la~hk." 

"Yaa!" 
"Apartmana beraber girdik. Halimi hahnm1 sordu, 

sonra ben otoparka c;op bidonunu almaya inerken o da 
yukar1ya c;1kh." 

Serdar, "Ben sana soylemi~tim abi" dedi bilmi~ bir 
tavula. 

Suat, "Fuat Bey'in babas1yla aras1n1n kotii oldugunu 
biliyorduk. Ben orada c;ah~uken de baba ogul pek gec;i­
nemezlerdi. Fuat Bey evlenince aralan iyice a~ald1. Bir 
keresinde kapilanna c;opleri almaya gittigimde, bunlann 
kavgalan apartmandan bile duyuluyordu. Kdmil Abi, 
ogluna bas bas bagu1yordu." 



106 

"Bu kavga ne zaman aldu?" 
"Yakla~1k iki hafta once. Kamil Abi, aglana ~ak kotli 

bag1nyardu. Fuat Bey'in pek sesi ~1km1yardu." 
"Ba~ka?" 

"Ba~ka bir ~ey yak amirim. Bunu bilmenizin iyi ala­
caginl dii~iindiim." 

"iyi dii~iinmii~siin. Soyleyecegin ba~ka bir ~ey var 
ffil?" 

"Yak amirim." 
Serdar'a, Suat'In yazlh ifadesini almalarlnl soyledim. 

On dakika sanra yard1mcim geri geldi. 
"Ben sana soylemi§tim abi" dedi kendini kaltuga 

buakuken. 
"Sabahtan beri, 'Ben soylemi~tim' deyip duruyarsun 

ha, ne soylemi§tin?" 
"Hiilya'n1n da i§in i~inde aldugunu! Kfunil oliince 

miras ogl una kalacak, oglan da paralardan bir k1sm1ru 
kad1na verecek. Alan memnun, satan memnun. 

"Nereden biliyarsun boyle aldugunu?" 
"Hiilya diin ak§am Fuat'1n geldigini bize niye soyle­

medi? C::iinkii babas1n1 Fuat vurdu, su~u Sacit'e y1kmaya 
~ah§Iyarlar." 

"Ayn1 ~eyi Sacit de yap1yar. 0 da Fuat'1 su~luyor." 
"Su~layacak tabii. Ba~1n1n derde girmesini istemi­

yar." 
"Hani sen bu Sacit'den lal kapml§hn?" 
"0 ba~ka bu ba~ka. Adam su~suzsa, k1l kaphm diye 

ic;eri hkacak halimiz yak." 
"Hakh alabilirsin ama sezgilerim nedense i§in senin 

soyledigin gibi almadlglnl soyliiyar." 
"Abi, giiven bana, boyle aldu. Fuat ve Hiilya't henten 

alahm." 
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Ak§am Fuat ve Hiilya'1 evlerinden alduarak Emniyet'e 
getirdik. Ayn ayn sorgu odalanna koyduk. Fuat'1n sor­
gusuna girerek onunla tanl§ma §erefine eri§mi§ oldum. 
Serdar da bizi aynah cam1n ard1ndan izliyordu. Fuat 
mutsuz goriinii§lii, uzun boylu, munis ifadeli, temiz 
ancak soluk yiizlii, k1sa sac;h, hra§h, zay1f bir gen<;ti. 
Siyah sac;lar1 §akaklanndan iyice geriye c;ekilmi§ti. 

"Ba§In sag olsun" dedim. 
"Dostlar sag olsun." 
"Duydugumuza gore babanla aran kotiiymii§." 
"Dogrudur. Babamla pek anla§amazdik." 
"Biliyorsundur, bugun e§in Funda'yla gorii§tiik. 

Baban1n onaylamadigi bir evlilik yapmi§Slniz. Baban1n 
tum itirazlar1na ragmen evliliginin arkas1nda durmu§­
sun. Aferin." 

Dalga m1 gec;iyorum diye yiiziirne iyice bakt1. iyi 
polisi oynay1p oynamadigimi anlamaya c;ah§hgini bili­
yordum. Baki§lar1m1n ic;tenliginden anlami§ olacak ki, 
giiliimseyerek, "Te§ekkur ederim. Ben kar1m1 c;ok sevi­
yorum" dedi. 

"Belli belli" diye minldandim. 
Devam etti. "Babam1 da c;ok severim ama son zaman­

larda beni kud1. Ya§adigimiz tum kotii §eylere, aramlz­
daki anla§mazhklara ragmen o benim babamd1. Bir gun 
mutlaka beni anlayacag1n1 biliyordum ama maalesef 
ba§1m1za boyle bir facia geldi." 

"Baban1n katilini bir an once bulmamiZI istersin, 
degil mi?'' 

"isterim tabii." 
"Gyleyse soyle bakahm, diin gece neredeydin?" 
~iipheli durumunda olacagini tahmin ettigi i<;in bu 

soruma §a§nmadi ve hazuhkhymi§ gibi hemen cevap 
verdi. "Evdeydim." 
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"Yalan soyleme! ,, diye bagu1nca, iyi polis in den boyle 
bir tepki beklemedigi iQin QOk ~a~1rd1. Ne bilip ne bilme­
digimi gozlerimden okumaya Qah~1yordu. 

"Yalan soylemiyorum." 
"Senin diin ak~am baban1n evine gittigini biliyoruz, 

inkar etmeye kalkarsan, Qaguu1m Suat'1, yiizle~tiririm." 
Bo~ atmadlg1m1 anlam1~tl. 
"Evet, diin ak~am bahama gittim, dogru ama dii~iin­

diigiiniiz gibi onun oldiiriilmesiyle hiQbir ilgim yok. Ben 
saat sekiz gibi oradayd1m." 

"Niye gittin?" 
"Hiilya Qagud1, bana para verecekti" dedi biraz utana-

rak, gozlerini yere indirdi. 
"Ne paras1?" 
Gozlerini tekrar kaldud1. 
"Hiilya bize babamdan gizli yard1m ediyordu. Diin 

ak~am da para almak iQin gittim oraya." 
"Niye giindiiz gitmedin de ak~am gittin?" 
"Biliyorsunuz, diin i~e ba~lad1m. ilk giiniimde hemen 

izin almak istemedim. Hiilya teknelerden birinin arl­
zalandiglnl, babam1n tekneye bakmaya gidecegini, eve 
geQ gelecegini soyleyince, ak~am gitmekte bir saklnca 
gormedim." 

"Bir arkada~1n1n yan1nda i~e ba~lam1~s1n. 
Arkada~1ndan izin almak bu kadar zor mu?" 

"i~yerim Merter'de. Kar~1ya geQip tekrar i~e donmek 
zor geldi." 

"Ne kadar kald1n babanda?" 
"Kap1dan paray1 ahp hemen c;akhm. 1c;eri bile girme­

dim. En fazla be~-on dakika durdum durmad1m." 
"Paray1 ald1ktan sonra eve gittigini nereden bilecegiz. 

belki otoparka inip sakland1n, baban gelince de vurdun 
onu." 
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~u an Gayrettepe Emniyeti'nin onu yutmak iizere oldu­
gunun farklna var1yordu. Buradan elini kolunu sallayarak 
~1kamayacag1n1 anlaman1n s1k1nhs1 ~6kmii~tii iizerine. 

"Babanu ben oldiirmedim. Eger boyle bir niyetim 
olsayd1, apartmana girerken kimseye goriinmemeye ~ah­
§lfdlm. Suat'la muhabbet ettikten sonra niye babam1 
oldiirmeye kalkaylm ki? i§in bana patlayacagl ~ok a~lk 
degil mil Babamla aram iyi degildi ama onu oldiirecek 
kadar cani biri degilim ben. Bak1n, ben kar1m1 ve bebe­
gimi ~ok seviyorum. Funda ic;in tiim maldan miilkten, o 
liiks hayattan vazgec;tim. 0 ve c;ocugum olmadan nefes 
alamam ben. Hapishanede c;iiriiyemem." 

"Apartmandan ~akhg1n1 goren var m1?" 
"Yak ama bizim mahalledeki kahveye ugrad1m. 

Arkada§larla biraz sohbet ettim. Kahvedekilere sorabi­
lirsiniz." 

"Soracag1z. Kahveye saat kac;ta girdin?" 
"Dokuz buc;uk gibi." 
"Ne kadar kald1n?" 
"Yar1m saat kadar." 
"Kahveden ~1k1nca ne yaphn?" 
"Dogruca eve gittim." 
"Belki kahveden erken ~akhn, bir taksiye atlad1n, tek-

rar Suadiye'ye dondiin, baban1 vurdun." 
"Vurmad1m. Kahveden sonra dogruca eve gittim." 
"Eve giderken yolda kimseyle kar§lla§hn m1?" 
"Giri~ kahnda oturan Zehra Teyze kedilere yemek 

veriyordu. Onunla konu§tuk." 
"0 suada saat ka~h?" 
"Tam ondu. Zehra Teyze hep o saatte kedilere yemek 

verir." 
"Ma§allah saatleri de dakikas1 dakikas1na hahrhyo~ 

sun." 
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Hi<;bir ~ey soylemedi. 
"Anlad1g1ma gore, Hiilya'yla aran1z iyi?" 
"Gnu annem kadar c;ok severim. Hiilya melek gibi bir 

insandu. Annecigimden sonra onun yoklugunu hisset­
tirmedi." 

"Anneni c;ok mu severdin ?" 
"Anneler sevilmez mi" dedi gozleri dolarken. "Sizin 

annenizle aran1z nas1l?" 
"Ben de senin gibi annemi kaybettim. Ylllar once." 
"Oyleyse anlars1n1z beni. Annesiz biiyiimenin ne 

demek oldugunu bilirsiniz. Bir yan1n1z her zaman eksik 
kahr. Babalar bu eksikligi dolduramaz. 0 eksiklik hep 
kanar. Bazen kabuk tutar ama sonra yine kanar. Hiilya 
yaram1 i yile~tirdi." 

Eger kahvedekiler ve Zehra Teyze'si de Fuat'1n soyle­
diklerini dogrularsa, Fuat zan albnda kalmaktan kurtulu­
yordu. Aynca, bu c;ocugun babaSllll oldiirebilecek kadar 
cani ruhlu biri oldugunu zannetmiyordum. 

Kahvenin ad1n1 ve adresini not ald1ktan sonra sorgu 
odas1ndan <;Ikhm, Hiilya'n1n oldugu sorgu odas1na gir­
dim. Parmaklar1yla masada piyano c;alan s1k1nhh, yiizi.in­
de ofk.e bulutlar1 dola~an, sinirli bir kad1nla kar~1la~tlm. 
Diin geceki o iirkek ve miilayim halinden eser yoktu. 

"Merhaba Hiilya Han1m" dedim, kar~1s1na oturdum. 
0 zerine koyu renkli bir kaban gi ymi~ti. Gozlerinin 

alh ~i~mi~ti. Yine de ye~il gozler insan1 hipnotize edecek 
kadar cam gibiydi. 

"Niye beni buraya getirdiniz, diin gece size her ~eyi 
anlatnu~hm?" 

"Eksik anlatnu~slnlz. Firat' In geldigini soy lemeyi 
unutmu~sunuz." 

"Unutmad1m. Soylemeyi gerekli gormedin1 de ondan" 
dedi gayet miidanas1z bir ifadeyle. Diinya yansa umrun­
da olmayacakm1~ gibi bir bali vard1. 
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"Niye gerekli gormediniz?" 
"<::tinkii anun cinayetle ilgisi yak. Be§ dakika durup 

gitti." 
"Niye gelmi§ti?" 
"Siz bu sarulan Fuat'a sarmadiniz m1?" 
"Size saruyarum." 
"Anlad1m. <::apraz sargu" dedi bilmi§ bir ifadeyle 

giilerek. "Tamam. Fuat'a para verdim." 
"Ne kadar verdiniz?" 
"Bu onemli mi?" 
"Onemli." 
"Be§ yiiz verdim." 
"Hep para veriyar muydunuz ana?" 
"Veriyardum. <::iinkii Kamil agluna haks1zhk yapi­

yardu. Birbirlerini sevmi§ler, evlenmi§ler, bebekleri 
almu§. Kfunil bu, takh m1 takard1. Aynca, Fuat kayu bir 
Fenerbah~e taraftar1du. Kambine bileti var. Kamil paray1 
kesince Fuat kambinenin taksitlerini odeyemedi. Diin 
kambinenin taksidi i~in para verdim. Sanki babas1n1n 
oldiiriilecegini ve §iipheli duruma dii§ecegini hissetmi§ 
gibi diin ak§am gelmek istemedi, zarla ~agud1m paray1 
vermek i~in." 

"Siz ka~ ylld1r Kfunil Bey'le berabersiniz?" 
Bu sarunun cinayetle ne ilgisi alduguna clair itiraz 

eden baki§lar1n1 iizerime dikerken, benim kararh ifadem 
a baki§lari eziverdi. "Be§ y1ldu birlikteyiz." 

"Niye sizinle evlenmiyardu?" diyerek biraz iistiine 
gitmekte sak1nca gormedim. 

"Sizi ilgilendirmez." 
"Miras i§leri i§in ic;ine girince, a atmadiginiz imza c;ak 

onemli alur" dedim. 
Saru§turma bir ailenin mahremiyet alan1na da~ru 

kaymi§h biraz. 
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"Bu konu aile meselesi." 
"i§in ic;inde cinayet varsa, aile meselesi diye bir §ey 

olmaz." 
"Tamam, madem ogrenmek istiyorsunuz" dedi duda-

g1n1 biikerek. "Kamil beni giivence alhna alml§h." 
"Nas1l?" 
"Ben §iipheli miyim?" 
"Size bagh." 
Yiiziindeki o soguk ifadede en ufak bir degi§iklik 

olmaml§h. insan §iipheli oldugunu ogrenince biraz heye­
canlanu, biraz tedirginle~rdi ama bu kad1n duygular1n1 
hie; belli etmiyordu. iyi bir poker oyuncusu gibiydi. 

"Pencereden Kamil Bey'in geldigini goriince, a§ag1ya 
otoparka inerek cinayeti i§lemi§ olabilirsiniz. Nas1lsa 
apartmanda dogru diiriist kimse oturmuyor" dedim. 

"Ne kadar sac;ma bir teori! Benim silah1m bile yok." 
"Bunu bilemeyiz." 
Devam ettim. 
"Kamil Bey, sizi nas1l giivence alhna alm1§h ?" 
"Oturdugumuz daireyi ve bir arabay1, bankada da bir 

miktar paray1 benim iizerime yaph. Onu oldiiriince elime 
bir §ey gec;miyor ki. Miras ailesine kalacak!" 

"Belki Fuat'la anla§hn1z. Baba oliince Fuat kendi 
pay1ndan size iyi bir para verecekti" diyerek biraz iize­
rine gittim. "Aran1z1n iyi oldugunu, Fuat'1n sizi c;ok 
sevdigini biliyorum." 

Burnundan bir soluk c;1kard1. 
"C::ok sac;ma!" 
"insanoglu boyledir, ne kadar verirsen ver, hep daha 

fazlas1n1 ister, hep daha fazlas1nda gozii vardu. Siz de 
oyle misiniz Hiilya Han1m?" 

Yiiziinii buru§turarak giiliimsedi. 
"Beni sevgilinizle kan§hrmay1n." 
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~a§Irdlm ve sinirlendim. "Sevgilim oldugunu nere­
den anlad1n1z?" 

"Alyans1n1z yok. Demek ki evli degilsiniz. Ama mut­
laka bir sevgilisi olacak kadar da yala§lkhs1n1z." 

Bunu soylerken <;apk1n <;apk1n giiliimseyince sinirim 
ge<;i verdi. 

"Te§ekkiir ederim." 
"Ger<;egi soyledim." 
"iki hafta once Kfunil ile Fuat sizin evde kavga etmi§­

ler." 
"Dogrudur, ettiler. 0 giin · Fuat'1 babas1ndan oziir 

dilemek i<;in ben <;agud1m. Aralar1n1 diizeltmeyi umu­
yordum. Ama Kamil, Fuat'1 goriince sinirleri tepesine 
<;1kh. A<;h agz1n1, yumdu goziinii. Bak1n, Fuat babas1n1 
oldiirmedi. Siz Sacit'i sorgulamadlnlZ ml?" dedi. 

"Sacit cinayet saati nerede oldugunu kan1tlad1." 
"Tetik<;i tutmu§tur. Bu devirde ii<; kuru§a adam oldii­

recek insan cok." 
"Bu konular1 iyi biliyorsunuz." 
"Nereden bilecegim, her giin haberlerde goriiyoruz, 

gazetelerde okuyoruz." 
Devam etti. 
"F1rat'1n haks1z yere su<;lanmas1na gonliim raz1 olmu­

yor. C::ok sevdigi bir kar1s1 ve bebegi var. Zaten epey 
zamandu babas1ndan yana <;ok <;eki yorlard1." 

"Fuat kar1s1na §iddet uyguluyormu§, dogru mu?'' 
"Bunun cinayetle ne ilgisi var?" 
"Cinayet §iddetin ula§hgi en u<; noktad1r. Eger F1rat'ta 

boyle bir egilim varsa, tabii ki §iiphelerimiz iizerinde ola­
caktH. Onun karakterini ogrenmeye c;:ah§lyorum. KarlSlDl 

doviiyor muydu?" 
"Her ailede olan tarh~malar ya~1yorlard1." 
"Ba~ka bir deyi~le doviiyordu." 
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"Birbirlerini ne kadar sevseler de hazen sinirler gerile­
biliyor. Fuat'1n zaman zaman mutsuz olmas1nda Kamil'in 
rolii <;ok biiyiiktii. Babas1n1n yiiziinden ya~am tarz1n1n 
degi~mesi Fuat iizerinde biiyiik baski yaratm1~h." 

"K1saca, dovi.iyordu." 
Bir ~ey soylemeyerek dii~iincemin dogru oldugunu 

kabul etmi~ oldu. 
"Hatta daha ileri giderek karis1n1 boguyordu" 
"Bunu bilmiyorum." 
Fuat haklonda istedigim cevaplan alm1~tlm. Kar1S1n1 

seven ama sinirlendiginde kontrolii kaybeden bir adam 
vard1 kar§Imizda. Birka~ soru daha sorduktan sonra 
Hiilya ile Fuat'1 §ehir di§Ina ~akmamalar1 ~artlyla evleri­
ne gonderdim. 

Sorgudan sonra odama <;Ikhm, koltuguma otur­
dum, ellerimi ensemde birle§tirdim, biraz kaylGld1m. 
Yorulmu~tum. Bu kad1n ~ok sogukkanhyd1. Kamil'in gel­
digini pencereden gormii~, a§ag1ya inerek pekala cinayeti 
i§lemi~ olabilirdi. Kur§unlardan birinin yak1n mesafeden 
atllmas1na ragmen isabet ettirilememi§ olmas1, tetigi bir 
kad1n1n <;ekmi§ olabilecegi olasihg1n1 gii<;lendiriyordu. 
Ama o cam gibi gozlerde bir katilin acimasizhgini gore­
memi~tim. 

Fuat da §iipheliler aras1ndan s1ynlmi~h. C::iinkii cina­
yet saatinde mahallesindeki kahvede oldugunu soylemi~­
ti. Ara§hracakhk ama dogru soyledigine inan1yordum. 

Cinayeti Sacit Y1lmaz'1n i§lemi§ olabilecegi se<;enegi 
de ~imdilik zay1f bir ihtimaldi. c;unkii Sacit cinayet saati 
nerede oldugun kan1tlam1~h. Tabii bir tetik<;i tutmad1ysa. 

Telefonun zulamas1yla i<;ine dii~tiigiim umutsuz­
luktan ve bu ~oziimsiiz sec;eneklerden s1ynldim. Krunil 
Czkan'n1n avukahn1n beni gormek istedigini haber ver­
diler. "Ak~am ak§am hadi hayuhs1" dedim. Az sonra 
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odaya tak1m elbiseli, zayif, ince yiizlii, biyikh, gozliik­
lii, kibar ifadeli, elinde evrak <;antas1yla avukat girdi. 
Tokala~hk. Ad1 Ercan'm1~. 

"Miivekkilim Kamil Bey'in katilini bir an once yaka­
layacaginizi umuyorum" diye soze ba~lad1. 

"Bak iistat, az once pe~ pe~e sorgulardan <;Ikhm, 
kafam kazan gibi, sen efendi bir adama benziyorsun, 
umanm cinayeti ayd1nlatacak bilgiler getirmi~sindir. 

Yoksa, bu efendi goriinii~iine ragmen k1<;1na tekmeyi yer­
sin!" diye hnlad1m. 

"Kabala~man1za gerek yak. Tabii ki buraya bilgi ver­
mek i<;in gel dim." 

"Oyleyse otur bakahm. Anlatacaklarini nas1l merak 
ettigimi bilemezsin!" de dim alayla kari§Ik bir giiliimse­
meyle. 

"Miivekkilim Kamil Ozkan oglu Fnat Ozkan'a kari­
sindan bo~anmas1 i<;in haziran ay1n1n sonuna kadar sfue 
tanimi~h." 

"Evliliklerine kar~I <;Ikhgini biliyoruz." 
"Eger Fnat e~inden bo~an.mazsa, onu evlathktan red­

dedecekti. " 
Bunu bilmiyordum i~te! Bu, Fnat'1n cinayet i~lemesi 

i<;in gayet iyi bir nedendi. C::iinkii i~in i<;ine arhk ciddi 
ciddi miras meselesi girmi~ti. Fnat cinayet saatinde 
nerede oldugunu kanitladigina gore, bir tetik<;i tutmu~ 
olabilirdi. 

Avukahn telefonu <;almaya ba~lad1. Numaray1 goriin­
ce yiizii as1ldi, "Oziir dilerim" diyerek b1klun bir ifadeyle 
telefonu a<;h. "Merhaba Sacit Bey ... iyiyim, siz nasilsiniz? 
Heniiz teknelerin devri yap1lmadi ... daha once size soy-
ledigim gibi, biz size haber verecegiz merak etmeyin ... 
i yi ak~amlar. 

Telefonu kapathktan sonra, "c:;ok oziir dilerim arayan 
Kamil Bey'in ortag1 Sacit Bey'di." 
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"Tan1yorum kendisini." 
"Ortak oldugu teknenin Kamil Bey'deki hisselerini 

sahn almak istiyor. Bu yiizden miras i~lerinin ne a~a­
mada oldugunu soruyor. Adam daha diin oldiiriilmii~, 
insanlardaki §U mal miilk merak1n1 hic;bir zaman anlaya­
mami§Imdn! Sabahtan beri elli kere arad1." 

"Ba§ka soyleyecegin bir §ey yoksa giile giile." 

Gece Emniyet'ten «;1k1nca Serdar'la Kad1k6y'e indik. 
Car§l ic;indeki bir lokantada rak1 bahk yaphk. 

"Oya'yla psikiyatra gidecektiniz abi, gittiniz mi?'' 
"Gittik. Oya'ya bipolar te§hisi kondu Serdar. Daha 

dogrusu zaten bipolarml§, bana s6ylememi§." 
Bir c;atal beyaz peynir, bir c;atal pathcan1 agz1ma athk­

tan sonra k1zarm1§ ekmek ve koca bir yudum rak1. 
"Bipolar tam olarak nedir, depresyon gibi bir §ey mi?'' 
"Duygu bozuklugu gibi bir §eymi§. Bazen c;ok mutlu 

oluyormu§sun, kendini superman filan zannediyormu§­
sun, hazen de depresyona giriyormu§sun. Oyle garip 
bir hastahk. ilac;lar1n1 aksatmadan almas1 gerekiyormu§. 
Ciinkii intihara meyilli oluyorlarm1~. Ozellikle depres­
yon donemlerinde. Biliyorsun zaten, bir kere intihara 
kalki§ml~h." 

"Abi ne yapacaks1n, zor giinler seni bekliyor." 
"Biliyorum. Oya'n1n o gece kiivette kanlar ic;indeki 

halini akhmdan «;1karam1 yo rum." 
Koca bir yudum ralu. 
"Vicdan yap1yorsun ama boyle yaparsan bunahnta 

siiriiklenirsin. Sen de ruhsal a~1dan ~ok saghkh bir ada1n 
degilsin. E~er Oya'y1 sevmiyorsan ili~kiyi si.irdiirmenin 
bir anlam1 yok. Bu zorluklara katlanmak zorunda degil­
sin abi." 
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"Ben Melike'yi seviyordum." 
"Onun i~in mi Fulya'ya ko§a ko§a gittin?" 
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"Ko§a ko§a gittim, Qiinki.i Fulya beni sekste QOk mutlu 
ediyor. Tatmad1g1m §eyleri ya§atlyor bana. Arhk Melike 
iQin vic dan yapm1yorum. Sen de yapma." 

"Ben Oya'y1 seviyorum." 
"Abi kendini kanduma. Sevsen kendini Sernra'n1n 

kollar1na atmazd1n. Semra seni buakhg1 iQin Oya'ya sigin­
din. Yaln1zhktan b1khg1n iQin zor giinlerinde yan1nda bir 
kad1n olmasini istiyordun. Oya o bo§lugu doldurdu." 

Ana yemek bahklanm1z geldi. 
"Semra'y1 unutabildin mi?" dedi. 
Bir §ey soylemedim. 
"~u bakl§Indan bile h£Ha akhnda oldugunu anhyo­

rum" dedi ili§ki uzman1 yard1mcim. "Kendi dertlerimiz 
bize yeter abi. Hayat QOk k1sa. ~uradan Q1k1nca bize husu­
met besleyen bir itin kur§unuyla zimbalanmayacagimiz 
ya da yann obiir giin gorev suas1nda vurulmayacagimiz 
ne malum! Eger Oya'y1 gerQekten seviyorsan, seni bekle­
yen bu zor si.irece katlan. Hastahg1yla birlikte mi.icadele 
edin. Yak sevmiyorsan, ki hence oyle, uzatma, kurtar 
kendini. Belki dii§iincelerim sana egoistQe geliyor ama 
kendimizi de dii§i.inmeliyiz. Dedigim gibi, hayat QOk 
k1sa." 

"Senne zaman bu kadar ac1mas1z oldun birader!" 
"Hayat beni boyle olmaya zorlad1 abi. Ama inan bana, 

hie; kotii degil." 
Serdar kafam1 iyice kari§hrmi§h. Mutsuzlugumun 

nedeninin zihnimin bir k6§esinde benden habersiz gizli 
gizli faaliyet gosteren, geri plana itilmi§, tatmin edenle­
digim cinsel duygulardan ve hazdan kaynakland1g1n1 ve 
o duygular1 onarmad1kc;:a mutsuzlugumun gec;:meyecegi-



118 

ni seziyordum. Oya'y1 sevdigimi soyleyerek i.izerlerini 
ortmeye r;ah~sam da, orada gizliden gizliye r;ah§hklanni 
biliyordum. 

C::ar~amba sabah1 Serdar'la Kiir;iikyah'ya, Fuat'1n takll­
digi kahveye yolland1k. Bugiin yagmur yagmad1g1 ir;in 
trafik r;ok s1ki~1k degildi. Anadolu Yakas1'na rahat ger;tik. 
Ayd1nhkevler'e gelince ruhum yine s1kl~maya ba§lad1. 
Kahve, Fuat'1n oturdugu apartman1n iki arka sokagin­
daydL Otomobile kahvenin oniinde yer bulamayinca az 
ilerideki ara sokaga park ettik. Kahve yiikiinii alrm~tJ. 
ir;eri girdigimizde c;ok agu bir sigara bulutuyla giiriiltii 
kar~1lad1 bizi. i§siz giic;siiz tak1m1 okey oynuyordu. 

"Selim, bizim masaya iki Qay, bir sade kahve" diye 
bagud1 okey oynayanlardan biri ortalarda dola~an yirmi 
ya§lar1ndaki garsona. 

Bu sipari§i duyan iri yap1h Qayci masaya diklendi. 
"Borcun kabanyor Abdullah. C::aylan iQerken iyi, bor­

cuna kar§Ihk senet alacag1m, haberin olsun!" 
"Oderiz. Lagaluga yapma, r;ay yap!" 
Abdullah'1n yan1ndan geQerken kucag1na yigd1g1 ta§­

lan goriince, elimi uzahp ta§lar1 eteginden alarak masaya 
athm. "Sana hus1zhg1n kotii bir §ey oldugunu soylemedi­
ler mi birader?" dedim. 

Masadakiler, "Vay Qakal, ta§ Qahyormu~" dediler k1z­
g1nhkla. 

"Kazand1g1n biitiin elleri geri ahyoruz." 
Abdullah, "Siz t;alm1yor musunuz sanki, pezevenk­

ler!" dedi, sonra sandalyeyi a tip kalkti, kar§1ma dikildi. 
"Ne oluyor, sana ne lan benim ta§Imdan!" diye dik­

lendi. Serdar, Abdullah'1n kolunu yakalad1g1 gibi tars 
r;evirdi, herifi yere kadar egerek, iki biikliim hale getirdi. 
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uAhhh! Buak Ian kolumu!" 
u Serdar bu hus1z1 karakola gotiir" dedim. 
"Polis misiniz! Ne yani, okeyde ta§ 9ald1m diye neza­

rete mi atacaksiniz, Ahhh, buak kolumu!" 
Serdar, "Kes sesini, yiirii yiirii!" diyerek Abdullah'1 

kahveden ~akard1. Tiyatro bitince herkes hi9bir §ey olma­
ffil§ gibi okeylerine dondii. Abdullah'1n iskemlesine bir 
ba~kas1 oturdu, okey devam etti. 

C::ayc1n1n yan1na yana~hm. 
"Sana bir ~ey soracag1m." 
"Buyrun amirim" dedi. Sesi heybetli tipine gore 90k 

inceydi. uFuat Ozkan'1 tanu m1S1n?" 
Birka9 saniye dii~iindiikten sonra, uTanu1m amirim. 

Babas1 vefat eden 9ocuk. Allah rahmet eylesin." 
"F1rat pazartesi gecesi buraya geldi mi?'' 
"Geldi amirim. Hatta geldigine pek ~a~ud1k." 
"Niye?" 
"Bugiine kadar bir ya da iki kere gelmi~tir kahveye de 

ondan amirim. Ne de olsa zengin 90cugu. 'Hangi dagda 
kurt oldii dedik. "' 

"Zenginligi mi kalm1~ onun." 
"Oyle de amirim, babas1 zengin, bu tipler bizim gibi­

lere hep tepeden bakar. Bizi insan yerine koymazlar. 
Megerse babas1 bir cinayete kurban gitmi~. Uziildiik. 
Mahalleli olarak elimizden gelen her tiirlii yard1m1 yap­
maya hazu oldugumuzu soyledik. Geldi, oturdu, sohbet 
etti arkada§larla. Megerse, goriindiigii gibi biri degilmi§. 
iyi 90CUkmU§." 

usaat ka9ta kahveye geldigini hahrhyor musun?" 
"inanmayacaks1n1z amirim ama tam o i~eri girmeden 

duvardaki saate bakmi§hm. Dokuz buc;uktu." 
"Niye inanmayay1m, peki kac;ta ftlkh buradan?" 
"Kahvenin miidavimi olmad1g1 ic;in ac;1k9as1 ne kadar 
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oturacag1n1 merak ediyordum. Bu yi.izden, ~akarken saate 
bakhm. Ona be§ vard1 amirim." 

"Emin misin?" 
"Eminim amirim. Ona be§ vard1." 
"Yalan soyli.iyorsan ic;eri hkar1m seni." 
"Benim kimseye yalan borcum yak amirim" dedi 

ahnml§ gibi. 
"Tamam lan, §aka yaphk. Sen bana oradan demli bir 

c;ay ver bakahm." 
~ay1 ic;tikten sonra kahveden c;1khg1mda Serdar da 

a§ag1 mahalleden geliyordu. 
"Abdullah'1 ne yaphn?" 
"Kolunu eline verdim, yollad1m." 
"iyi yaphn, sen nereden geliyorsun?" 
"$u Fuat'1n apartman1ndaki Zehra Teyze'yle konu§­

tum. Di.in gece Fuat'la kap1da on dakika konu§mu§lar." 
"Boyle olacag1n1 biliyordum. Fuat cinayet saatinde 

nerede oldugunu kan1thyor. i§in ic;inde tetikc;i var." 
"Sacit de cinayet saati nerede oldugunu kan1tlad1. 

Elimizde hie; §iipheli kalmad1. Tetikc;iyi hangisi tuttu 
acaba?" 

"Ne bileyim ben!" 
Otomobilin yan1na geldigimizde si.iriicii kap1s1n1n 

ac;1k oldugunu fark ettik. Arac1n ic;inin alhn1 iisti.ine 
getirmi§ti c;akallar. Torpidoda ne varsa arka cama firlat­
ffil§lardL Bagaj da ac;1kh. Arac; beyaz oldugu ic;in bi.iyiik 
ihtimalle §irket arabas1 san1p laptop aram1§lard1. 

Sokag1n ba§1ndaki giivenlik kameralanndan h1rs1z­
lann e§kallerini belirledik. Kapii§onlu, yi.izlerini atk1yla 
kapatml§ iki i.istiin zekah tipti polis otosunu soyanlar. 

Fuat'1 tekrar gozalhna ald1k. Emniyet'e getirdik ama 
cinayeti itiraf ettiremedik. Bir tetikc;i tuttugunu inkar edi-



121 

yordu. Belki ger~ekten tetik~i tutmam1~h. Belki tetikc;iyi 
Sacit tutmu~tu. Babas1 Fuat'a bo~anmas1 i~in hazirana 
kadar siire tan1m1§h yoksa onu miras1ndan mahrum 
edecekti ama diger yandan, Kamil Ozkan oliince Sacit de 
teknede tek ortak olacakh. Bu yiizden, Kamil oliir olmez 
avukah arayarak teknenin iizerine ge~mesi i~in adam1 
rahats1z etmeye ba~lam1~h. 

Sacit'i de Emniyet'te ahp sorgulad1k. Bir tetik~i tuttu­
gunu itiraf ettirmeye r;ah~hk ama o da itiraf etmedi. Fuat 
ve Sacit'in cinayet i~ledigine ya da i§i bir tetik~iye havale 
ettiklerine dair elimizde aleyhlerinde hir; delil olmadigi 
ir;in onlar1 serbest buakmak zorunda kald1k. ~u an i~in 
savc1dan ek gozalh siiresi alman1n anlam1 yoktu. 

~imdiye kadar maktuliin yan1na buakilan notu hi~ 
dikkate almami§hk. Kfunil Ozkan'1n ailesinden ve orta­
gindan §iiphelendik ve biitiin dikkatimizi onlar1n iize­
rine yogunla§hrdik, sonunda duvara toslad1k. Eger bu 
cinayet bir seri katilin i~iyse, katilin ard1nda b1rakhgi 
izleri takip edebilmemiz ir;in birkar; cinayet daha i§leme­
sini bekleyecektik. Eger Kamil Ozkan'1 gerr;ekten bir seri 
katil oldiirdiiyse, yeni kurban1n yan1nda iki numarah 
notu bulmamiz gerekiyordu. 

Bunun i~in maalesef fazla beklemedik. 
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iKiNUMARA 

Cinayet, Caddebostan Plaj Yolu Sokak'ta bulunan 
Goksun Apartman1 'n1n ikinci kahndaki alh numarah 
dairede i§lenmi§ti. Genl1 kad1n kap1n1n giri§inde, holde 
yahyordu, al11k olan gozleri bu hayata zamans1z veda 
etmenin §a§klnhg1 iC1erisindeydi. Gogsiiniin tam ortas1na 
saplanml§ koca bir b1C1ak bu §a§k1nhg1n tek nedeniydi. 
B1C1ag1n ucuna "2 numara" yazan kiic;iik bir not ili§ti­
rilmi§ oldugunu goriince, seri katil ku§kulanmda ne 
kadar hakh oldugumu anlam1§ oldum. Bunca zaman 
Fuat'la, Hiilya'yla ve Sacit'le bo§a zaman harcami§hk. 
Kad1k6y'de, benim evin c;evresinde avlanan Kad1k6y 
Katili'ni yakalay1ncaya kadar bir siirii insan1n oldiiriil­
rnesine engel olarnami§hrn. Kotii zamanlard1. Tam gec;ti 
derken, §imdi, yine bir seri katilin pe§ine dii§ecektik ve 
yine bir siirii insanln oldiiriilmesine engel olamayacak­
hk. Durum pek ic; ac;1c1 degildi. Bakahrn, bunun altmdan 
nasll kalkacakhk? 

· Maktul giizel bir kad1nd1. Sac;lan sar1, gozleri kahve­
rengiydi. Uzun boyluydu ve dolgun bir viicuda sahipti. 
C::illeri §U anda yiiziine yerle§mi§ oliim maskesine rag­
men onu sevimli gosteriyordu. Dzerinde siyah bir ti§ort. 
ti§ortiin iizerinde de ince huka vard1. Bir su bardag1 kull­
IDl§, cam parc;alar1 etrafa sa~almi§h. Adli Tabip Ceyhun 
cinayetin yakla§Ik on iic;-on dart saat once i§lendigini 
soyledi. ~u anda oglen olduguna gore, bu da cinayetin 
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gece on bir gibi i§lendigini gosteriyordu. Necati'nin yani­
na sokuldum. 

"Hi~ degilse kad1n1n gogsiinden §U b1~ag1 ~akarhn" 
de dim. 

"Birazdan i~imiz bitiyor, ~akartacag1z." 
"Bu;akta parmak izi var m1?" 
"Yak. Katil eldiven kullanm1~ ya da izleri silmi~." 
"Ba~ka?" 

"Bahyoruz, bulacag1z bir §eyler. Sokak kap1s1nda 
zorlama olmami§. Katili i<;eriye maktul almi§a benziyor." 

"Su bardag1 lanldigina gore, katil su istemi~, kad1n 
mutfaga gidince de i<;eri girmi§. Necati, bir seri katille 
kar~l kar§Iya olabiliriz, deliller <;ok onemli." 

"Farlanday1m, merak etme. Delil varsa ka<;umam." 
"Eyvallah." 
Serdar ve Mustafa yan1ma geldiler. Serdar elinde 

pembe renkli niifus ciizdan1 tutuyordu. "Maktuliin ad1 
Merve Po lat. Otuz be§ ya§Inda. C::orlu dogumlu. Bekar." 

"Trakyah'ymi§ demek. Avrupai bir havas1 oldugun-
dan belli zaten. Cesedi kim bulmu§?" 

"~irketten bir kad1n arkada§L" 
"Nerede §imdi?" 
"Fenala§lnca alt kattaki kom§uya gotiirmii~ler." 
"i<;eri nas1l girmi§ler?" 
"C::ilingir <;agumi§lar." 
"~u kad1n1 <;agu1n, konu§ahm." 
Serdar kad1n1 getirmek ic;in <;IktL Mustafa'y1 da apart­

mandaki diger kom~ular1 sorgulamas1 i~in yollad1m. 
Salonda mobilyalar az ama <;ok §Ikh. Bej renkli 

kanepeye tekli bir koltuk e§lik ediyordu. Ortada agac;tan 
sehpa, okuma ama<;h s1nk bir lamba. Duvara as1lnu§ 
koca bir LCD. Yine aga<;tan yuvarlak kiic;i.ik bir yemek 
masas1 ile dart sandalye yemek tak1min1 olu§turuyordu. 
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Masan1n iizerine iist iiste dizilmi§ kitaplar, masan1n 
yemekten ziyade kitaplara hizmet ettigini gosteriyordu. 

Biraz sonra Serdar yan1nda aglamaktan gozleri §i§mi§ 
tapa<; gibi bir kad1nla geri dondii. Kad1n <;ok bitkin ve 
solgun goriiniiyordu. Kahn gozliiklerinin ard1na gizlen­
mi§ gozleri ya§lar i<;inde kalmi§h. Dzerinde diz kapak­
lannin alhna kadar inen, desenli uzun bir elbise vard1. 
Hiikiimet gibi kad1n boylesine denilirdi. Siyah, klvuc1k 
sa<;lar1 tek goziinii kapatmi§tl. 

"Ba§Inlz sag olsun, ge<;in oturun" dedim koltugu gos-
tererek. Oturd uk. 

"Merve Han1m'la i§ arkada§I misiniz?" 
"Evet." Yiiziindeki 1zduap rahathkla okunuyordu. 
"Ad1n1z nedir?" 
"Sule." 
"Nerede <;ah§Iyorsunuz?" 
"Mar Yay1nlar1'nda." 
"Ne i§ yap1yorsunuz?" 
"Editoriim." 
"Merve Han1m ne i§ yap1yordu?" 
"Genel Yay1n yonetmeniydi. Aynca, yay1nevinin de 

sahibiydi." 
"Anlad1m. Bana her §eyi ba§tan anlahr miSlnlz?" 
"Bu sabah yay1n kurulu toplanhs1 vard1. Merve gel­

meyince once telefonla arad1m, telefonunu ac;may1nca 
mesaj athm. Ama mesajlar1n1 okumad1glnl goriince ters 
bir §eyler oldugundan endi§e ettim ve eve geldim. Merve 
asla yay1n kurulu toplanhlar1n1 ka<;umazd1. Eger acil bir 
i§i c;1khysa, mutlaka haber verirdi." 

Burnundan uzun bir soluk buakh ve biraz s1zland1. 
"Eve gelince kap1y1 defalarca c;ald1m ama ar;an olnla­

yinca cep telefonunu c;aldudim, ic;eriden zil sesini 
duyunca kap1c1ya haber verdim, c;ilingir c;agud1k, kap1y1 
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a~tudtk ve korkun~ manzarayla kar§lla§bk. Allahtm, kim 
yapar boyle bir caniligi!" 

uMerve'nin bir dii§mant var mtyd.I?" 
~~Balan, i§yerinde birlikte ~ah§tyoruz ama Merve'nin 

ozel hayahnt fazla bilmem. Ama i§te bir dii§mant yoktu. 
Yaln1z bir §ey var, ne kadar onemlidir bilmiyorum 
ama a§agtdaki ya§h teyzede beklerken, Merve'nin bu 
apartmandan bir doktorla ili§kisi oldugunu, diin gece 
bagu1§ c;agut§lar duyduklar1n1 ve bir §eylerin yere ahhp 
klnldtgini soylediler. Teyzenin kafas1 gelip gidiyor ama 
yan1ndaki baklciSI duymu§ giiriiltiileri. Bence kad1nla bir 
konu§mahs1n1z. Katil, bu doktor olabilir." 

uBu bilgi ic;in te§ekkiir ederim." 
~ule'yi yollad1ktan sonra Serdar'la evi incelemeye 

koyulduk. Once Merve'nin yatak odas1na girdik. Gozle 
goriiliir, kayda deger bir §ey yoktu ya da ne aradigimizi 
bilmedigimiz ic;in biz goremiyorduk. ~ah§ma odas1na 
gec;tigimizde i§in rengi degi§ti. Boydan boya duvar1 kap­
layan kiitiiphanedeki biitiin kitaplar yere fulahlmi§h. 
Kitap okumay1 sevmememe ragmen kitaplar ad1na i.izi.il­
di.im. ~ah§ma masas1n1n i.isti.i darmadaginikh. 

Eger bu cinayet bir seri katilin i§iyse, niye ilk cina­
yette tabanca, bu cinayette b1~ak kullanmi§h? Farkh 
cinayet aletleri kullanarak oldiirmeyi seviyor desek bile, 
c;ah§ma odas1nda ne arami§h? Para ve ziynet e§yast 
arad1g1n1 hi~ zannetmiyordum. Oyle olsayd1, dag1tacag1 
en son yer ~ah§ma odas1 olurdu. Oysa, diger odalara 
hi~ dokunmami§, sadece ~ah§ma odas1n1n alhn1 i.isti.ine 
getirmi§ti. Yoksa, maktuli.i tan1yor muydu? Tan1yorsa, su 
bardag1 meselesi a~Iklan1yordu. Eger tanimiyorsa, Merve 
Polat kap1s1na gelen tanimad1g1 birine su mu vermi§tl? 
Bu sorular seri katil teorisine pek uymuyordu. Kafam 
kari§ffil§h. 
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Goziim masan1n iizerinde duran bir dosyaya ili§ti. 
Dosyan1n iizerinde kahn puntolarla, Gecenin Nefesi, 
Erdal Akay yaz1yordu. Dosyay1 ~oyle bir kan~tud1m, bu 
bir roman dosyas1ydL Dosyas1 okunamayacag1 h;in Erdal 
Akay ad1na iiziildiim, tabii ki Merve Polat'a iiziildiigiim 
kadar degil. Masan1n ilk c;ekmecesini ac;hm. Siyah deri 
kapakh bir ajanda duruyordu. Ahp ic;ini kar1~hruken 
sayfalar1n arastndan bir kartvizit yere dii~tii. Egilip kart­
viziti ald1m, Dr. Yavuz Bty1khoglu, Jinekolog yaztyordu. 
Kartvizitin arkas1n1 c;evirdim. Tiikenmez kalemle bir not 
yaz1lmi~h: Doktorla konu§tum, yann saat oglen birde 
seni on muayene i9in bekliyor. 

Notu Serdar'a gosterdim. Notu okuduktan sonra, 
"Galiba i~in ic;inde bir hamilelik var" dedi. 

"Yiizde yiiz. Su c;ekmecelere iyice bir bak bakahm, 
i~imize yarayacak bir ~eyler bulursan, getir. ~u roman 
dosyas1na da bakiver, sonra daMar Yay1nlar1'na gander. 
Yazann1n emekleri heba olmas1n." 

Tekrar hole gec;ip Necati'nin yantna geldigimde btc;ak 
kurban1n gogsiinden c;Ikar1lmi~, maktul ceset torbas1na 
yerle~tiriliyordu. Savc1 da gelmi~ti. Dosya bizdeydi. 
Necati'ye kad1n1n hamile olabileceginin bilgisini verdik­
ten sonra alt kattaki kom~uya indim. 

Zili c;ald1m. Kap1y1 hupani goriinii~lii, kilolu bir 
Anadolu kad1n1 ac;h. B1kl<In ve yorgun balo~hyd1. Ad1 
~iikran. Evin sahibi Ayfer Han1m'1n bakicisiymi~. ic;eri 
girdim. Salona gec;tik. Gok ya~h bir kad1n pencerenin 
6niindeki koltukta oturuyordu. Ayfer Han1n1 doksan 
ya~1ndaym1~. Akh ba~1nda gibi duruyordu. Bakahm, 
konu~unca i~in rengi belli olacakh. uHo~ geldiniz oglun1" 
dedi. 

"Ho~ bulduk efendim." 
Salondaki e§yalar babaannem zaman1ndan kalmayd1. 
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Salonun her ko~esine ya~hlara has o bayat eskimi~lik 
kokusu sinmi~ti. Duvarlara c;erc;eve ic;inde renksiz aile 
fotograflar1 as1lm1~h. Kanepeler, yemek tak.Im1 c;ok eskiy­
di. Televizyon tiipliiydii. Avize kristaldi. Kad1n1n kar~I­
Slna oturdum. 

"Cok korkunc; bir olay" dedi Ayfer Teyze. "Merve'yi 
c;ok severdik, degil mi ~iikran?" 

"Severdik Ayfer Teyze" diye tasdik etti baloc1. Cok 
iizgiin ve ~a~k1nd1. 

"Merve Han1m'1n bu apartmanda biriyle ili~kisi var-
ffil~" de dim. 

"Bizim doktoru diyorsunuz siz, degil mi ~iikran?" 
"Evet Ayfer Teyze. Doktor." 
"Ben soylemi§tim, bu doktordan ana zarar gelecegini. 

Adam1n gozii yiikseklerde, degil mi ~iikran?" 
"Yiikseklerde Ayfer Teyze." 
"Birkac; kez hastanesine gittik, bizimle fazla ilgilen­

medi." 
"0 elinden geleni yaph Ayfer Teyze. Biz senin kolitin 

ic;in gittik. Adam kalp cerrah1. Bizi doktor arkada§Ina 
gondermedi mi?" 

"Doviz kurlar1 c;ok yiikseldi, kiireselisinma da arhyor, 
ic;im darahyor diinyan1n haline. Gelecek c;ok karanhk." 

"Zor. Torunlar1niz1 iyi bir diinya beklemiyor" dedim 
gayet saf bir bic;imde. 

"Ne torunu efendim! Ne torunu! Kendim ic;in endi~e 
ediyorum" dedi sinirle. 

"Hakhs1n1z" derken bakic1yla goz gaze geldik. 
Birbirimize hafiften giiliimsedik. 

"Ne diyorduk, ha, tamam, hat1rlad1m, bu doktorla 
Merve hep kavga ederlerdi. Tarh~ma seslerini i~itirdik, 
degil mi ~iikran?" 

"i~itirdik Ayfer Teyze." 
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"Mahmut ne zaman gelecek ~iikran?" 
"Ak§amiistii gelecek Ayfer Teyze." 
"Mahmut kim?" dedim ~iikran'a. 
"Kap1c1." 
"Dna siit aldumay1 unutma. Yogurt yapacag1m." 
"Unutmam Ayfer Teyze." 
"~u tansiyon aletini getir Siikran, sanki tansiyonum 

~akh. Nabz1m hk hk yap1yor" dedi nabz1n1 tutarak. 
"Getiri yo rum Ayfer Teyze." 
Siikran tansiyon aletini getirmek ic;:in ic;:eriye gitti. 
"~u insanlar c;:ig siit emmi~ oglum. Dkumu§, doktor 

olmu~ ama adam olamam1~." 
"Bu doktorun ad1 nedir?" 
"Biilent. Biilent degil mi Siikran?" diye bag1rd1 i~e­

riye. 
"Kim Ayfer Teyze?" diye baguarak kar§Ihk verdi 

~iikran. 

"Doktor diyorum. Sagu mis1n?" 
~iikran elinde tansiyon aletiyle geri gelirken "Evet, 

Biilent" dedi. Tansiyon aletini Ayfer Teyze'nin koluna 
gec;:irdi. P1s p1s p1s ... hssssss Bi.iyiik on bir, ki.i~iik yedi. 

"Ma§allahiniz var" dedim. 
"Mahmut geldi mi Siikran?" 
"Ak§amiistii gelecek Ayfer Teyze." 
"Dna yufka aldumay1 unutma. Borek a~acag1m." 
"Unutmam Ayfer Teyze." 
"Bu doktor Bi.ilent'in soyad1 nedir ve hangi hastanede 

~ah§1yor?" dedim ~iikran'a. 
"Biilent Toprak. Med Ata§ehir'de." 
"ilac;lanm1 getir ~iikran, tansiyonum c;ok yi.ikseldi. 

Nabz1m bkhyor." 
"Tansiyonunuzu §imdi ol~tiik ya Ayfer Teyze. Gayet 

iyi." 
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"Benden daha iyi mi bileceksin, hkhyor i~te. Diin 
gece riiyamda Muhsin'i gordiim. Bugiin gelecekmi~." 

"Muhsin kim?" dedim ~iikran'a. 
'~Ayfer Teyze'nin rahmetli e§i." 
"Anlad1m." 
~iikran'a, "Diin gece yukandan birtak1m sesler mi 

i§ittiniz?" dedim. 
~iikran tam ag1z1n1 ac;acakken, "Evet i§ittik" diye ahl-

dl Ayfer Teyze. "Bizimki doktorla kavga ediyordu." 
"Saat kac;h o sua?" 
"Kac;h ~iikran ?" 
~iikran bllck1n b1kk1n, "Ondu. Ciinkii o saatte yatanz. 

Ama bardak k1nlma sesi daha sonra oldu. Saat on bir 
gibiydi." 

"Ben uyanmad1m Siikran. Ben deliksiz uyudum." 
"Uyudun Ayfer Teyze." 
"Biz bu ~iikran'la hie; anla§amiyoruz polis oglum. 

Soyledigim hic;bir §eyi yapm1yor." 
"Valla Ayfer Teyze, gordiigiim kadanyla fazlas1yla 

yap1yor" dedim. 
~iikran bana minnetle giiliimsedi. 
"Bu ~iikran bana day1yor uyku ilac;lann1, sabaha 

kadar goziimii ac;am1yorum." 
"Niye oyle diyorsun Ayfer Teyze. Doktor verdi ya o 

ilac;lar1 sana. Sonra memur bey yanh§ anlayacak." 
"Hadi hadi. Ben bilmez miyim!" 
Bu ilginc; kad1ndan alacag1m ba§ka saghkh bilgi olma­

d1g1 ic;in miisaade isteyerek kalkhm. ~iikran beni kap1ya 
kadar gec;irdi. "Kusura bakmay1n" dedi. u Akh gidip geli­
yor. Biitiin giin orada oylece oturur, yemek yapacag1n1 
soy }er, kocas1n1 bekler." 

"Zor." 
"Ama doktor hakkinda soylediklerimizin hepsi dogru. 
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Doktorun Merve Han1m'la olan ili~kisini tiim apartman 
biliyor. Bizim Mahmut'a sorabilirsiniz. Size daha c;ok 
bilgi verecektir." 

i<;eriden, "~iikrannn" diye bagud1 Ayfer Teyze. 
"Geliyorum Ayfer Teyze." 
"Mahmut mu geldi? ~eker als1n. Pasta yapacagrm." 
"Soylerim Ayfer Teyze." 
"Kolay gelsin" diyerek kap1c1 dairesine indim. 
Mahmut <;ok ~i~man, b1yikh, kel kafah, efendi yiizlii, 

gen<; bir adamd1. Kap1 y1 a<; Inca bacaklar1n1n dibinden iki 
ars1z velet bagua <;agua d1~ar1 fulad1. Mahmut <;ocukla­
nnl enselerinden tutarak i<;eri soktu. Bah<;eye gelmesini 
soyledim. Kap1n1n online <;1khm. Bir sigara yakhm. Plaj 
Yolu Sokak ileride Bagdat Caddesi'ne <;1khg1 i<;in sokak­
ta ara<; trafigi hayli fazlayd1. Polis otolar1 ve ambulans 
yiiziinden trafik daha da artm1~h. Merakhlar da hahn 
sayllu bir kalabahk olu~turarak apartmanln online top­
lanmi~lardL Az sonra Mahmut yan1ma geldi'. 

"Buyrun amirim" dedi biraz endi~eyle. 
"Apartmanda bir kad1n oldiiriili.iyor, senin diinyadan 

haberin yok Mahmut" dedim. 
"Aman derim amirim. Benim ne su<;um var? Polis 

arkada~lar katilin Merve Han1m'1 tan1yan biri oldugunu 
soylediler. Adam zili c;ahp 6yle i<;eri girmi~." 

"Bu da seni su<;suz mu yap1yor Mahmut?" 
"Yok amirim. Ben ~ey i<;in de dim ... " 
"Kes Mahmut. Sinirlerimi tepeme <;1karma!" 
Yiizii k.IpkumiZl oldu. 
"Bu Merve Polat'1n apartmanda oturan Bi.ilent adh bir 

doktorla ili§kisi varmi§. Dogru mu bu?'' 
"Dogrudur amirim. Merve Han1m'la Bi.ilent Bey bir 

si.iredir <;1ki yorlard1." 
"Hep kavga ederlermi~. Niye kavga ediyorlard1?" 
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"Duydugumuza gore, Biilent Bey, Merve Han1m'dan 
aynlmak istiyormu§." 

"Sen nereden biliyorsun bunu?" 
"Benim Giilizar, Merve Han1m'a her hafta temizlige 

gider. Rahmetli, G:Ulizar'1 .-;ok severdi. 0 soylemi§." 
"Ne soylemi§?" 
"Biilent Bey'in kendisiyle evlenmek istemedigini, 

arhk onu eskisi gibi sevmedigini filan anlatmi§." 
"Ba§ka?" 
"Merve Han1m, Biilent Bey'in hayahnda ba§ka bir 

kad1n oldugundan §iipheleniyormu§." 
"Dogru mu bu peki?" 
"Bilmiyoruz amirim." 
"Oglum ayakh gazete gibisiniz, bunu mu bilmiyorsu­

nuz?" 
"Valla bilmiyoruz amirim. Bilsek soylerdim." 
"Diin gece ortahg1 ayaga kaldumi§lar. Sen duydun 

mu?" 
"Duydum amirim. Herkes duydu. ilk degil ki bu 

kavgalar1. Saat on gibi geldiler. Biz kar§I apartman1n 
kapiCISI Nevzat'la duvarda oturmu§, sohbet ediyorduk. 
Bunlar tarh§arak apartmana girdiler. Merak ettim, ne 
olur ne olmaz diye pe§lerinden apartmana girdim. Merve 
Han1m'1n kahna «;:Ikhlar. Tarh§ma sesleri a§agiya kadar 
geliyordu. Sonra Biilent Bey kap1y1 .-;arp1p kendi claire­
sine gitti." 

"Bana bak Mahmut. Senin bu i§te parmag1n yak, degil 
mi?" 

"Amirim biz Merve Han1m'1 .-;ok severdik. Onun 
olmesi bizim i.-;in kotii oldu. ~imdi bizim Giilizar haftada 
bir gun bo§a «;:Ikh. Bakahm, Merve Han1m'In yerine kimi 
bulacag1z?" dedi. 

Aln1na bir tane §aklathm. 
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"Sizi kar1 koca ic;eri hkmama ne dersin? Ekmek elden 
su golden. Boylece senin Gi.ilizar da ba§kas1n1n evinde 
c;ah§maktan kurtulur. C::ocuklan da devlet yurduna yer­
le§tiririz. Gi.il gibi ya§ars1n1z. Dosyay1 da kapahnz. Senin 
de polis te§kilahna bir katk1n olmu§ olur. Ha, ne dersin 
Mahmut?" 

Mahmut §aka yap1p yapmadig1m1 anlamak ic;in gozle­
rime korkuyla bakhktan sonra ciddiyetimi gori.ince yurn­
ruk yemi§ gibi sarslld1. Neredeyse dengesini kaybedip 
d ii§ecekti. 

"Amirim olur mu oyle §ey. Valla ben bir §ey yapma­
dim. Biz Nevzat'la kar§l kap1da oturuyorduk." 

Tam o suada kar§l kald1nmda kalabahg1n ic;inde biri­
ni gordii, "Nevzat!" diye baguarak adam1n yan1na gitti, 
kolundan tuttugu gibi yan1ma getirdi. 

"Aha da, kendisi soylesin amirim. Sayle Ian, diin gece 
kap1da oturmuyor muyduk, doktorla Merve Han1m gel­
diklerinde?" dedi Nevzat'1n kolundan c;eki§tirerek. 

"Oturuyorduk oturmas1na da, cinayet gece on bir gibi 
i§lenmi§ Mahmut. 0 saatte ben c;oktan yatml§hm. Senin 
ne yaphg1n1 bilmem!" 

"Allah belan1 versin!" 
"Beni kari§hrma bu i§e. i§in ic;inde cinayet var." 
"Senne kaypak adamml§Sln be Nevzat, nas1l da sathn 

beni." 
"~imdi siktir ol y1k1l kar§Imdan!" dedim Mahmufa. 
Kuyrugunu alhna alarak hns hns yan1mdan SIVl~uken 

arkas1ndan, "Ayfer Teyze'ye bir ugray1ver. Kad1nca~1z 
sabahtan beri seni say1khyor" diye bagud1m. 

Mahmut'u yollad1ktan sonra tekrar Merve Polat'1n 
dairesine ~akhm. Mustafa diger kom~ulartn hepsiyle 
konU§IDU§. Diin gece apartmana girmek i~in yabanc1 biri 
kap1larin1 c;almami§. Demek ki, katiline kap1y1 Merve 
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Polat a<;rni§h ve katilini tan1yordu. Katil doktor muydu 
acaba? Eger seri katil doktorsa, ilk kurban Kamil Ozkan'1 
tan1yor rnuydu? Tan1yorsa nereden tan1yordu? 

Serdar elinde bir bankaya ait hesap ciizdan1yla <;ah~­
rna odas1ndan <;Ikh. "Merve Polat amma zenginmi§ ha!" 
dedi ciizdan1 ban a uzahrken. Ciizdan1 ah p i<;ini ac;hm. 
Merve Polat ad1na bir rnevduat hesab1yd1 bu. Merve Polat 
bir insan1n <;ah§madan hayahnin sonuna kadar rahat 
rahat ya§ayabilecegi, her yil diinya turuna <;Ikabilecegi, 
hatta uzay seyahatine bile gidebilecegi kadar bir meb­
laga sahipti. Fakat bu paradan uzunca bir siire hep ayn1 
tutar, her ay ba§Inda ba§ka bir hesaba havale yapilmi§tl. 
En son havaleyse, ii~ ay once yapilmi§, o zamandan bu 
yana da paraya dokunulmami§h. Toplam iki yiiz bin lira 
civar1 para transferi ger~ekle§mi§ti. Defteri Serdar'a geri 
vererek bu havalelerin kirne yapildigini ara§hrmasi ic;in 
savc1hktan izin ~Ikarrnasini istedim. 

Med Ata§ehir Hastanesi, Ata§ehir'in giri§inde, benzin­
ligin tam kar§ISindaydi. Otomobili valeye teslim ettik­
ten sonra hastaneye girdik. Dani§ma bankosunun sag 
yan1nda biiyiik~e bir kafeterya vard1. Mutsuz ve kederli 
hasta yak1nlan masalan doldurmu§lard1. Sol tarafa bek­
leme koltuklar1 konmu§tu. Orada da mutsuz insanlar 
oturuyordu. Hareketli, kalabahk bir hastane olmasln­
dan, SGK'n1n burada ge<;tigine kanaat getirdim. Bankoya 
yana§hk. Hayattan bezmi§ ifadeli somurtan ktza polis 
oldugurnuzu ve Biilent Toprak'la acil gorii§mek istedigi­
mizi soyledik. Telefonu kaldu1p bir yerleri arad1. Birka~ 
saniye bekledikten sonra ayn1 somurtkanhkla asansorii 
gostererek UQUDCU kata Qlkffi8ffi1Zl soyledi. 

"Burada SGK geQiyor mu?" 
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"Gec;iyor" dedi, ne alaka bu soru bak1~lanyla. 
"Y iizde kac;1n1 kar~1h yor?" 
Derin bir nefes verdi. "Doktoruna gore degi~iyor. Ama 

genelde yan yanya." 
Serdar'a, "Buraya gelebiliriz. Temiz hastane" dedim. 
"Bu kan c;ok surats1z. Hem aynca, doktor muayenesi 

ortalama dart yiiz lira olsa, iki yiiz lira odememiz gereki­
yor. Bence c;ok. Ben gelmem." 

"0 kadar degildir can1m. Muayene iicretleri ne 
kadar?" de dim k1za. 

"Uc; yiiz elli lira ile sekiz yiiz lira aras1nda degi~iyor" 
dedi, arhk siktirip gitmemizi isteyen bir baki§la. 

"Cii§! Dogru soyliiyorsun. Bizi yine Polis Hastanesi ya 
da Numune paklar" dedim yardimcima. 

H1nca h1nc; dolu bir kabinde iic;iincii kata c;1khk. 
Biilent Toprak elli ya§lannda, orta boylu, zaylf, goz­

liiklii, ela gozlii, suadan goriinii§lii bir adamd1. Elimizi 
s1karak oturmamizi soyledi. Gozlerindeki merak1 gore­
biliyordum. 

"Merve Polat'1 tan1yor musunuz?" 
"Bir dakika, bir dakika. Ne oluyor? Niye Merve hak­

kinda soru soruyorsunuz? Yoksa, beni §ikayet mi etti?" 
"Birader, soruma cevap ver. Merve Polat'I tan1yor 

musun, tan1m1yor musun?" 
"Tan1yorum. Ayn1 apartmanda oturuyoruz. " 
"Ha ~oyle, dogru diiriist cevap ver. Aran1zdaki mi.ina-

sebet nedir?" 
"Kom§um." 
"Sadece kom§un olmad1g1n1 hili yoruz." 
Once bana, sonra Serdar'a sinirle bakarak, "Siz ne ilua 

etmeye c;ah§Iyorsunuz memur bey, buraya geln1i~ bana 
Merve hakl<Inda sorular sorarak" dedi sesini yiikselterek. 
"Sizin sorulann1za cevap vermek zorunda degilim, e~er 
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beni size ~ikayet ettiyse avukahm olmadan tek kelime 
etmem." Devam etti. "Hem aynca, bu i~e niye cinayet 
masas1 baklyor, anlamad1m dogrusu; memlekette cinayet 
kalmad1 da bo§ta m1 kald1n1z?" dedi alayc1 bir giiliimse­
meyle. 

Merve Polat'1n ba§lna gelenlerden haberi yokmu~ gibi 
goriiniiyordu ya da <;ok iyi rol kesiyordu. 

"Yoo" dedim gayet sakin bir §ekilde. "Memlekette 
yeteri kadar cinayet var. Hatta, Merve Polat da bunlardan 
biri." 

Birden siingiisii dii§tii, gozleri a<;1ld1. 
"Ne! Ne diyorsunuz siz! Merve oldii mii, oldiiriildii 

.. I" mu. 
Serdar, "Biri diin gece b1<;ag1 gogsiine saplay1vermi§" 

dedi her zamanki mi.idanasizhgiyla. Bu sefer hakhyd1 
am a. 

Koltuguna yigildL "Aman Allah1m!" diyebildi. 
Gozli.iklerini <;Ikardi, elini yiizi.ine kapadi. Az onceki 
etraf1n1 saran o dokunulmazhk kalkan1 yak olup gitti. 

"Di.in gece kom§ular kavga ettiginiz soyledi." 
Ellerini yiizi.inden <;ekti, gozliiklerini tekrar takt.I. 
"Bak1n, ben Merve'ye bir §ey yapmad1m" dedi zorluk-

la konu~arak. "Evet, dogrudur. Bir ili~kimiz vard1. Fakat 
ben bu ili§kinin bitmesini istiyordum. Yi.iri.imiiyordu. 
S1k s1k kavga ediyorduk. Merve benimle evlenmek isti­
yordu. Diin ak§am onunla son kez konu§mak h;in yemege 
gittik. Tahmin edersiniz ki, yemek hayli gergin ge<;ti. Eve 
doniince onun dairesine <;1khk ve ondan aynlmak istedi­
gimi tekrar soyledim. Bagu1p <;agud1. Hepsi bu. Sabah da 
has tan eye gel dim." 

Sozciikler agz1ndan k1vranarak c;ak1yordu. 
"Sen hamile buakhg1n kad1nlan hep yan yolda nu 

buakus1n?" diye bo§ ahp dolu tutmaya <;ah~hnl. 
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Sanki dunyan1n biitiin yiikii iizerine binmi§ gibi 
omuzlar1 ~oktii. 

"Bunu nereden ogrendiniz?" diyerek oltaya geldi ve 
beni DNA testi gibi uzun siirecek biiyiik bir zahmetten 
kurtard1. 

"Kad1n1 oldiirdiikten sonra evin alhn1 iistiine getirir­
ken, ona verdigin jinekologun kartvizitini almay1 unut­
mu§sun!" dedim. 

"Merve'yi ben oldiirmedim, evi de ben dag1tmad1m. 
Size soyledigim gibi, ak§am eve c;aklp yathm. Sabah da 
dogruca hastaneye gel dim." 

Serdar, "Klasik hikaye. <::ocuk sendendi ve Merve 
bebegi dogurmak istiyordu. Sen ise istemiyordun. 
Merve'den kurtulmay1 di.i§i.ini.irken bir de ba§1na ~ocuk 
meselesi ~1km1§h. Sen de ikisinden birden kurtulmaya 
karar verdin" diyerek hikayeyi tamamlad1. 

"Elinizde onu oldi.irdi.igiime clair kan1t yok." 
"Daireye zor kullan1larak girilmedigi i~in Merve'nin 

katilini tan1dig1n1 dii§iiniiyoruz. Sen de cinayet saati 
evde oldugunu soyli.iyorsun. Ne bilecegiz, eve dondiik­
ten sonra a§ag1ya inerek Merve'yi oldiirmedigini?" 

"Bakin, ~ok yan1hyorsunuz. Tamam, ondan kurtul­
mak istiyordum ama ben katil degilim. Ben doktorum. 
Her giin ka~ hastan1n hayahn1 kurtardig1m1 biliyor musu­
nuz? Bir insan1n ya§am1na nasll son verebilirim? Ben 
doktorum!" di ye bagud1. 

"Sakin bana diinyadaki katil doktorlardan, katil hem­
§irelerden haberin olmadig1n1 soyleme! Seni gozalhna 
ahyoruz Doktor Biilent Toprak. Konu§mama hakk1na 
sahipsin, avukat tutmakta serbestsin." 

Seri katil Biilent Toprak'1 yakalami§hk ama doktorun 
Kamil Ozkan'1 da oldiirdiigiinii kan1tlamamiz gerekiyor­
du. Eger doktoru KAmil Ozkan cinayetiyle ili§kilendire-
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mezsek, sadece Merve Polat cinayetinden tutuklamamtz 
dogru olmayacaktl. C::iinkii rnaktullerin iizerine katil 
taraf1ndan buak1lm1§ notlar, iki kurban1n da ayn1 katil 
tarafindan 6ldiiriildiigiiniin kesin kanihydi. 

Ak§amiistii iilkenin iinlii sanayicilerinden Macit 
Omeroglu'nun avukahn1n beni gormek istedigini haber 
verdiler. Bu sualar avukatlarla ~ok rnuhatap oldugum 
i~in heriflerin ayn1 seri iiretimden ~1km1§ tipleri ve kiya­
fetleri sinirirne dokunmaya ba§lami§h. 

Uzun boylu, bilmi§ ifadeli bir adamd1. G6zleri fer 
fecir okuyordu. ~Ik bir tak1m elbise giymi§ti. 

"Miivekkilim Macit Omeroglu ad1na buraday1m" 
dedi. "Ad1m Murat Cah§kan." 

"Merakla sizi dinliyorum Murat Bey" dedim, oturma­
Sllll soyleyerek. Oturarak bacak bacak iistiine ath. 

"Bugiin gozalhna ahnan doktor Biilent Toprak, 
miivekkilim Macit Omeroglu'nun klz1 Ash Omeroglu'nun 
ni§anhs1du. Yak1nda evlenecekler." 

~imdi anla§Ilmi§h Biilent Doktor'un Merve Polat'tan 
neden kurtulmak istedigi. Megerse bizirn doktor iilkenin 
en iinlii sanayicisinin k1z1nl kafeslemi§. 

"Doktor Biilent Toprak degerli bir doktordur, toplum­
da sayg1nhg1 alan bir ki§idir." 

"Bu sayg1n doktorun ne haltlar kan§tlrdiginl biliyor 
musun?" 

"Elinizde miivekkilimi gozalhnda tutacak deliller var 
m1?" 

"Yeteri kadar var." 
"Neier oldugunu ogrenebilir miyim?" 
"0ldiiriilen Merve Polat, Biilent Toprak'tan hamiley­

mi§. Kendisinden DNA orne~i ald1k. 1nceleniyor. Ayrtca, 
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cinayetten once kavga ettikleri biliniyar. Kap1da hic,:bir 
zarlama yak. Bu da maktuliin katili tanidiginl gosteriyor. 
Ve de §imdi, Biilent Toprak'1n iilkenin en zengin sanayi­
cilerinden birinin klzlyla ni§anh oldugunu ogreniyarum. 
Bundan iyi cinayet sebebi mi alur?" 

"Bunlann he psi ikinci derece deliller." 
"Biilent Taprak'1 gozalhna almak i<;in yeterli. Nasll 

alsa fazla dayanamay1p i§ledigi cinayetleri tek tek itiraf 
edecek. Bence cezas1 belli. iki kere agula§hnlml§ miieb­
bet. Sizin sanayicinin k1z1, ni§anhs1n1 en az kuk y1l bek­
lemek zarunda kalacak" dedim kaltuguma yaslan1p pis 
pis s1ntarak. "Bence ba~kas1n1 bulsun." 

"Cinayetleri derken ne demek istediniz?" 
"Biilent Toprak'In iki hafta once oldiiriilen Kamil 

Ozkan cinayetinden de sarumlu aldugunu dii~iiniiyaruz. 
Miivekkiliniz bir seri katilmi§ Murat Bey!" 

Avukat gittikten sanra biraz dii~iindiim. Eger katil 
daktarsa §U kullm1~ bardak, i~i zarla~hnyardu. Merve 
Palat niye daktara kap1da su versin ki? Ya da daktar 
andan su istesin ki? Farz edelim ki adam susad1. Niye 
mutfaktan kendi almadl da kaplnln oniinde istedi? 
Sanu<;ta defalarca girip <;1khg1 daireydi aras1. Kafam yine 
kan§ffil§h. 

Ak§am yagmurun yagmamas1ndan istifade ederek 
Oya'yla Kad1koy C::ar§ISI'ndaki inegol Koftecisi'nde kofte 
ve piyaz yedikten sanra sakin ara sakaklardan ger;erek 
Mada'ya yiiriidiik. insanlar s1cac1k evlerine c;ekilmi~ler­
di. .Mada'da bir kafede aturduk. Kafam cinayetlere tak1h 
aldugu ic;in fazla kanu§muyardum. Onunsa c;enesi hi~ 
kapanm1yardu. Biitiin giin bankada alan bitenleri bi.iyi.ik 
bir i§tahla anlahp durdu. Bir ara bagaz1n1 s1kas1m geldi. 
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Susunca kar~1 sald1nya ge~erek ben de soru~turmay1 
anlatarak intikam almaya kalkhm. Oya'n1n bipolar1 mani 
devresindeydi ve beni biiyiik bir ilgiyle dinliyordu. 
Biilent Toprak'1n yedi~V haltlan anlahnca, Oya, doktorun 
i~ledigi seri cinayetlerin geli~igiizel olmayabilecegini, 
bu cinayetlerin alhnda ba~ka bir nedenin gizli oldugunu 
soyledi ve ~u ornegi vererek ufkumu ayd1nlath. 

"Sen Woody Allen'1n Match Point filmini izlemedin 
mi?'' dedi. 

"Tabii ki izlemedim." 
"Biiyiik hata! izlemelisin!" diyerek cep telefonunu 

~1kard1, filmi bulup afi~ini gosterdi. Oyuncular aras1nda 
sadece Scarlett Johansson afetini tan1yordum. Cok giizel 
bir aktristti. 

"Nasll atlam1~1m bu filmi! En az1ndan, ~u hatun i~in 
izlenirmi~" dememle yanag1ma hafif bir tokat yemem bir 
oldu. 

"Eve doniince oturup izleyiver." 
"~imdi film milm ~I karma ba~1ma." 
"Seyredince ban a hak vereceksin." 
"Sen k1saca anlatsan olmaz m1 ?" 
"Olmaz. Senin bizzat oturup izlemen laz1m. Alt taran 

bir film seyredeceksin Galip. Amma biiyiittiin!" 
"Tam am be, tam am. Seyrederiz." 
Eve doniince Oya internetten filmi a~t1. Bilgisayann 

kar~1s1na ge~i p ilgisizce izlemeye ba~lad1m. Filmin kar­
~1s1nda uyumamam i~in bana kahveleri dayad1. 

Bu filmin 1~1g1nda bakarsak, sevgilisinden kurtulmak 
ic;in hirsizhk siisii vererek bir ba~kas1n1 oldiirmek fikri 
Woody Allen'1n akhna geldiyse, neden bizin1 Biilent 
Toprak'1n da akhna gelmesindi. Bi.ilent Toprak da once 
ilk cinayeti i~leyip kurban1n yan1na bir not buakarak seri 
katil siisii verdi, sonra da as1l hedefine yonelerek sevgili-
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sini oldiirdii. Hayali bir seri katil yaratarak, onun pe~ine 
dii§memizi saglad1. Boylece, t1pk1 Chris Wilton gibi zan 
altlnda kalmaktan kurtulmay1 amaQlad1. 

"Agatha Christie'nin Gina yet Alfabesi roman1n1 oku­
dun mu?" dedi kiiltiir abidesi sevgilim. 

"Okumadigimi biliyorsun. Kusura bakma ama §imdi 
kitap filan okuyamam. Ben yahyorum. " 

Yan1ma oturdu, bilgisayan oniine c;ekti. Ekranda 
roman 6zetlerinin oldugu bir siteye girdi. Agatha 
Christie'nin Cinayet Alfabesi roman1n1n ozetini buldu, 
ba§lad1 anlatmaya. 0 anlahyor, ben s1cak yatag1 dii§iinii­
yordum. 

Bu gece Oya'n1n beyni tam kapasite c;ah§Iyordu. Mani 
devresi buydu demek. 

"Yar1n hahrlat da, seni bizim biiroya Cinayet 
Dan1§man1 olarak onereyim" de dim yanag1na bir 6piiciik 
kondurarak. 

"Nereye?" 
"Akhna yeni §eyler gelmeden yatmaya gidiyorum. iyi 

geceler." 

Ertesi sabah Serdar ve Mustafa'yla odamda simit ve Qay 
e~liginde durum degerlendirmesi yaphk. 

"Biilent Toprak memleketin en zengin sanayicisinin 
laz1yla evlenmek iQin en ba~1ndan beri Merve Polat'tan 
aynlmak istiyordu. Ama kad1n hamile kaldig1n1 soyle­
yerek buna yana~m1yordu. Biilent Toprak ancak kad1n1 
oldiiriirse ozgiir kalacaginl anlaml~h. Ancak, ~iipheyi 
iizerine Qekecegini bildiginden, once ba§ka bir adanu 
oldiirdii ve nota "1 numara" yazd1. Boylece kurbanlar1-
n1n yan1na not buakan bir seri katil siisii vermeyi plan­
lad!. Hat1rlarsan1z, Kamil Ozkan cinayetinde hem ortaA1 
Sacit hem de oglu Fuat cinayet saatinde nerede olduk-
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lann1 ispatlanu~lard1. Bu da bize, cinayetin farkh biri 
taraf1ndan i~lendigini gosteriyardu. ilk akhm1za gelen, 
~iiphelilerden birinin tetikc;i tutarak cinayeti i~lettigiy­
di. Ama arhk elimizde iki cinayetten de sarumlu alan 
bir ~iiphelimiz var. Biilent Taprak'1n as1l hedefi Merve 
Palat'h. Bu yiizden, once Kamil Taprak'1 oldiirdii. Sanra 
da gerc;ek kurban1na yoneldi. Eger yakalanmasaydi, cina­
yetlerin bir seri katil tarafi.ndan i§lendigine inanmam1z 
ic;in iic; numarah cinayeti de i§leyecekti. Bilmiyarum, 
belki de i§lemeyecekti. Biz hayali bir seri katilin pe§inde 
zaman harcarken, a hem Merve Palat'dan kurtulmu§ ala­
cak hem de sanayicinin kiziyla evlenecekti. Ama yaka­
landl. Cinayetler bitti." 

Mustafa, "Daktarun Kamil Ozkan'! oldiirdiigiinii nasil 
kanitlayacagiz?" dedi. 

"Hiilya'yla tekrar konu§ahm. Kamil son zamanlarda 
hie; kalp rahats1zhg1 falan ya§ami§ m1? Eger ya§ad1ysa, 
hangi hastaneye gitmi§, hangi doktora muayyene olmu§? 
Adam1n biitiin saghk gec;mi§ini ogrenin. Mutlaka bir yer­
lerde yallan Biilent Toprak'la kesi§mi§ olmah." 

Serdar ve Mustafa'y1 gonderdikten sonra kaltugu­
ma yasland1m. Biilent Taprak, Kamil Ozkan ve Merve 
Palat'I oldiirmii§tii. Fakat, cinayeti i~ledikten sanra 
Merve Palat'1n evinde ne arami§h? Eger jinekalagun kart­
vizitini arad1ysa ve ben a kartviziti rahathkla bulduysam, 
daktar da rahathkla bulur ve yak ederdi. Evde ba~ka bir 
§ey aranmi~h ama ne? 

Bu sarular1n cevaplar1n1 ogrenmek ic;in elimdeki 
tek adresi bir defa daha ziyaret etmeye karar verdim. 
Sigaram agz1mda nezaretlerin aldugu en alt kata indim. 
Biilent Taprak'1n hkild1g1 hiicreye gelince i<;eride kinlse­
nin almad1g1n1 gordiim. Memuru ~agud1m. Tela~la yant­
ma geldi. Bir ~eylerin ters gittigini anladtm. 

"Doktor nerede?" 
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"Amirim ~ey, doktor intihara kalk1~h." 
"Ne!" diye bagud1m. "intihar m1?" 
"Kendini asm1~ amirim." 
"Neyle asm1~ kendini?" 
"Kemeriyle amirim." 
"Ulan geri zekahlar, adam1n kemerini «;akarthrmadi-

niz m1?" 
Utanarak ba~Inl one egdi. 
"Bana niye haber vermiyorsunuz?" 
"Verecektik amirim" dedi yine ba~1 egik. 
"Hangi hastaneye gonderdiniz?" 
"Bilmiyorum amirim." 
"Ya sabu. Git ogren c;abuk. Odamday1m." 
Odama girdigimde telefon zuhyordu. 
"Sayle?" 
"~ii~li Etfal amirim." 
Yar1m saat sonra Si~li Etfal'in oniindeydim. Acil ser­

vise girdim. iyot, eter kokusu burnuma hi.icum etti. Acil 
Servis tika basa doluydu. Koridorun sonunda dikilen iki 
iiniformah meslekta~Imi gori.ince yanlar1na gittim. Beni 
tan1 yor lard1. 

"Biilent Toprak'1 m1 bekliyorsunuz?" 
"Evet amirim." 
"Durumu nasil ?" 
"Kotii amirim." 
Yogun bak1m iinitesine girdim. Makinelere baglan­

mi~ bir siirii hastan1n aras1ndan gec;erek bizim dokto­
run yatag1n1 buldum. Duvar1n dibindeki en son yata~a 
yahrmi§lardi. Agz1na bir solunum hortumu sokmu§lardt. 
Boynuna boyunduruk takmi§lardi. Ba§ucundaki makine 
hip bip otiiyordu. Hayati tehli.keyi atlatamad1g1n1 o~ren­
dikten sonra hastaneden c;akhm. BahQede bir sigara yaka­
rak banka oturdum. 



Niye intihara te~ebbiis etmi~ti bu adam? 
Telefonum c;ald1. Arayan Serdar'd1. 
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"Abi Hiilya'n1n yan1ndan az once aynld1k. Kamil 
Ozkan y11lardu doktora filan gitmemi~. Adam turp gibiy­
mi~. Kalbi malbi saglamm1~. Cinayete kurban gitmese, 
yiiz ya~1na kadar ya~arm1~." 

"Hiilya, Biilent Toprak ad1n1 hie; duymam1~ m1?" 
"Duymam1~. Abi sen niye boyle tela~hs1n, bir ~ey mi 

oldu?" 
"Gelince anlahnm. Ba~ka bir ~ey?" 
"Abi ~u Merve Polat'1n banka hesab1 vard1 ya, savci­

hktan izin c;Ikmi~, az once bankaya bildirdik. Havalelerin 
kime yapildigini ogrenecegiz." 

"Giizel." 
Elim ayag1m bo~alm1~ vaziyette otomobile bindim. 

Biilent Toprak'ln yogun bak1mda o kablolar ic;indeki hali 
akhma geldikc;e kahroluyordum; can1m Emniyet'e don­
mek istemedi. Otomobilin burnunu Maslak'a c;evirdim, 
oradan Sar1yer'e indim, sahile park ettim. K1y1daki banka 
oturdum, bo~ bo~ Bogaz'a bakhm. Riizgar sert esiyordu. 
Ald1rmad1m. Gec;en gemilere, k1y1da sua sua dizilmi~ 
bahkc;1 teknelerine, ars1zca c;1ghk atan marhlara bakum. 
Yagmur ah~hrmaya ba~lad1. Aldumad1m. Yagmur hiz­
lanip saganaga c;evirdi. Aldumad1m. Arac;lardan gelen 
ge~ten bana bak1yordu. Aldumad1m. 

Emniyet'e dondiigiimde bizimkiler Qoktan gelmi~. 

beni bekliyorlard1. Doktorun intihar1n1 ogrendikleri ittin 
yiizleri as1kh. Serdar'1n elinde Merve Polat'a ait banka 
hesap ciizdan1yla birlikte mavi kapakh bir dosya vard1. 

"Paralann kime gittigini bulduk. Timu~tin Esin diye 
birine havale ediliyormu~." 

"Amma h1zhs1n1z hal" 
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Timu~in Esin'i getirdik. Kukh ya§lar, uzun boy, at kuy· 
rugu yap1lm1~ ku sa~, bi.iyi.ik karanhk siyah gozler, ince, 
~eytan1 anduan kirli sakalh bir yi.iz, yan1k ten. Sanki 
Ye~il~am filmlerinden fulam1~ bir jon. 

"Merve Polat'1 nereden tan1yorsun?" 
"<;orlu'dan arkada~1mdL Ailecek de gori.i~iirdi.ik." 
"Ne i~ yap1yorsun?" 
"~u s1ralar c;ah~nuyorum." 
"Merve Polat niye sana her ay diizenli olarak para 

gonderiyordu?" 
"Bana borcu vard1." 
"Ne kadar?" 
"Be~ yi.iz bin." 
"Ne borcu bu?" 
"Yay1nevi kurmak istiyordu. Bankadan kredi alacagi-

na, paray1 ben vermek istedim. Sonuc;ta eski arkada~1z." 
"Am a son iic; ay hie; odeme yapmam1~." 
"Bu bilgileri bankadan m1 ogrendiniz?" 
"Nereden ogrendiysek ogrendik. Sen soruma cevap 

ver." 
"Biraz Slkl~lkh. Toplu odeyecekti." 
"Nasll s1k1~1kh, borcunu kapatacak kadar bankada 

paras1 varm1~." 
"Bilmiyordum. Bana soylemedi." 
"Senet menet, sozle~me yaphn1z m1?" 
"Yapmad1k. Dedigim gibi eski arkada~1z." 
"~imdi bu kadln oldi.i, paranl nasll kurtaracaksin?" 
"Arkada~1m olmi.i~. Para, di.i~i.inecegim en son ~ey. " 
"Bize Merve hakl<1nda ne biliyorsan her ~eyi anlahna-

ni istiyorum." 
"Soyledigim gibi, Merve'yle Corlu'dan arkada~1z. 

Ailecek de gorii§iirdiik." 
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Cep telefanundan Fenerbahc;e mar~1n1n melodisi 
sorgu adas1na yayll1nca bu jon k1hkh herifle tek bir ortak 
noktam1z ~akmi§h: Fenerbahc;e. Herife kar§I on yargila­
nm biraz yumu§adi. Ekranda kimin arad1g1na bakhktan 
sonra konu~mamaya karar vererek, telefanu me~gule 
verdi. 

Dna cinayet saati nerede oldugunu sordum. i~ it;in 
Ankara'daym1~. C::ah~madigini hatirlattim. Yeni bir i~ 
kurmak i«;in temaslarda bulundugunu soyledi. Bana 
Ankara'da konu~tugu ki~ilerin adlann1 ve telefanlarini 
verdi. Cinayet ak~am1 birlikte yemekteymi~ler. ~ehir 
d1~1na «;Ikmamasini tembih ederek gonderdim. Eger katil 
daktor degil de, Timu«;in Esin'se, bana be~ yiiz bin barcu 
alan bir ki~iyi degil oldiirmek, ba~1na bir kaza gelmemesi 
i«;in gece giindiiz yanlndan aynlmaz, adeta golgesi alur­
dum. Bu yiizden, Tirrtu«;in Esin'in, Merve Palat'1 oldiire­
bilecegine ihtimal vermiyordum. Ama diger yandan, bu 
adamda beni rahats1z eden bir ~eyler vard1. Timu«;in'de 
birine be~ yiiz bin lira bar«; verecek goz yoktu. Bu yiiz­
den, adam1 biraz ara~tuacakhm. 

Serdar ve Mustafa'y1 odaya «;agnd1m. Timu«;in Esin'le 
ilgili ne bulabili yor larsa on iime getirmelerini istedim. 
Ayr1ca, Serdar'dan Timu«;in'in Ankara'da birlikte oldugu 
ki~ilerin ad ve telefan numaralar1n1 ara§hrmas1n1 istedim. 

Timuc;in Esin'in Ankara'da oldugunu dagrulad1ktan bir­
kac; giin sonra Serdar ve Mustafa bu cinayet soru§turma­
sinda bak1~ a«;tmtzl degi§tirebilecek yeni bilgiler getirdi. 
Timuc;in Esin'in C::orlu'da ya§ayan bir erkek karde§i 
varmi§. Gokben Esin. Adama ula§mt§lar. GOkben karde­
§inden yana c;ak dertliymi§. Ytllardu konu~muyorlarmi§. 
Babalan in§aat i~indeymi~. tn~aat i~i darken, oy le mer-
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divenalh miiteahhitlerden degilmi§. ihalelerle biiyiik 
siteler falan yapiyorlarmi§. Babalan oliince Timuf;in 
mirastan pay1n1 alarak §irket ortakhg1ndan aynlmi~. 

i~lerin ba~1na Gokben ge~mi~. Zaten, Timu~in'in i§lerle 
hi~bir zaman ilgisi olmam1~. Mirastan pay1n1 ahnca ilk 
i~ kendine bir bar a~m1~. Bara epeyce bir para alotnu~ 
ama bir gece barda kavga ~1km1~, kavgada biri vurularak 
oliince bar kapatilmi§. Timu~in bu sefer bir motosiklet 
bayisi a~mi§. A~mas1yla batmas1 bir olmu~. Sonra bor­
saya merak salmi§, bir arac1 kurulu§a ortak olmu~. Bir 
~imento §irketin CEO'sundan §irketin Araplara sahlacag1 
ve hisselerinin tavan yapacag1 tiiyosunu almi§. ~irketin 
CEO'su da yiiklii miktarda hisse senedi ahnca, bizimki 
de elindeki biitiin paray1 bu hisse senetlerine yatirmi§. 
Ulkenin ekonomik §artlan kotiile§ince ve ekonomik 
kriz kap1ya dayan1nca, Araplar ~imento firmas1n1 satin 
almaktan vazge~mi§ler. Boylece §irketin borsada i§lem 
goren hisse senetleri ~akilmi§. Bizimki elindeki hisse 
senetlerini elden ~1kar1ncaya kadar epeyce bir para kay­
betmi§. K1saca miras suyunu ~ekmi§. 

Merve Polat'1n babas1 Trakya'n1n en iinlii demir tiic­
carlarindanmi§. Esin ailesi biitiin demirleri Merve'nin 
babas1ndan ald1g1 i~in ailecek de gorii§iiyorlarmi§. 
Merve'nin annesi kanserden, babas1 da zehirlenerek 
olmii§. Bir gece babas1 Fehmi Bey fenala§arak hastane­
ye kaldinlmi§, metil alkol zehirlenmesinden giinlerce 
yogun bak1mda yatm1~ ama adam1 kurtaramam1~lar. 

Demek ki, Timu~in bize yalan soylemi§ti. Yay1nevi 
kurmas1 i~in Merve'ye bar~ verdigi yaland1. ~iinkii 

metelige kur§un ahyordu. Oyleyse, Merve, Timuf;in 'e bu 
paray1 her ay niye veriyordu? 

Bu sorumun cevab1n1 bulmak i~in fazla beklemen1i· 
ze gerek kalmad1. Merve Polat'1n ~ah~hg1 yayu1evinin 
muhasebecisinin bizi gormek istedigini soylediler. Orta 
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ya~lar1n1n iizerinde, sar1~1n, ela gozlii giizel bir kad1nd1. 
Ad1 Ferhan. Merve'nin saklamas1 ic;in kendisine zarf 
ic;inde bir mektup verdigini soyleyerek, Merve oliince ne 
yapacag1n1 bilemedigini, en dogru ~eyin zarf1 polise teslim 
etmek oldugunu dii~iindiigiinii anlath. Zarft c;antastndan 
c;tkararak 6niimiize koydu. Zarn ac;hm, ic;indeki katlanm1~ 
tek sayfahk mektubu <;Ikard1m, okumaya ba~lad1m. 

Bu mektubu okudugunuz zaman ben olmii§ olacag1m. 
Ya§ad1g1m miiddetr;e sustugum ir;in bana aciz diyebilir­
siniz. Hakhsiniz. Oyleyim. Timur;in'in babam1 zehirle­
mesine, oliim tehditleriyle benden siirekli para almas1na 
sessiz kald1m. (:iinkii korktum. Sonunda (:orlu 'dan 
kar;arak istanbul'a geldim. Kendime i§ kurarak yeni 
bir hayata ba§lad1m. Ama o pe§imi b1rakmad1. Beni 
istanbuJ'da buJdu Ve oJiim tehditJeriyJe para SIZdirmaya 
yeniden ba§lad1. Timur;in'in diizgiin goriintiisiiniin altin­
da son derece §iddete meyilli, dengesiz bir insan yatar. 
Babam1n miras1n1n bana kalmas1 ir;in zavalh babacigimi 
zehirledikten sonra babam oliince her §eyi pi§kin pi§kin 
anlatlp eger polise gidersem beni oldiirecegini soyledi. 
Onu iyi tan1d1gim ir;in bu tehditlerinin bo§ olmadig1n1 
biliyordum, bu yiizden korktum ve bu s1rn kimseye 
soylemeyerek hem sur;a ortak olmu§ oldum hem de vic­
danimin alt1nda ezildim. Kendimi hir; affetmedim. Ama 
bu r;ektigim vicdan azab1 zamanla bana cesaret verdi, 
Timur;in 'in bend en siirekli para sizdirmasina kar§I gel­
dim ve ona bir daha para vermeyecegimi soyledim. ir;ime 
huzur gelmi§ti. Art1k beni oldiirse bile umrumda degtldi. 
Bu mektubu yazarak intikam1m1 biraz olsun ald1g1m i(:in 
kendimi ferah hissediyorum. Hakikat budur. 

Merve Polat 
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Mektubu okumay1 bitirdigimde arhk katilin Merve 
Polat'1n evinde ne aradigini biliyordum. Katil bu mek­
tubu arami§h. Bu yiizden, sadece evin c;ah§ma odas1n1 
kan§hrmi§h. Merve Polat'1 Biilent Toprak oldiirmemi§ti. 
Adam cinayetle su~lanmay1 gururuna yediremedigi ic;in 
intihar etmek istemi§ti. Merve Polat'1 Timuc;in Esin oldiir­
mii§tii. Her ne kadar cinayet saatinde Ankara' da oldugu­
nu kan1tlasa da tetik~i tutmu§tu. Mustafa'ya, Timuc;in 
Esin'i hemen almasini; Serdar'a da ~orlu Emniyeti'yle 
temasa ge~erek, Merve Polat'1n babas1 Fehmi Polat'1n 
dosyas1n1 savc1hktan izinle yeniden a~mas1n1 istedim. 
Sona yakla§hgimizi hissediyordum. Arhk gerisi c;orap 
sokiigii gibi gelecekti. 

Timu~in Esin'i gozalhna ald1k, sorgu odas1nda ilk sefer­
deki o jon havalann1n yerinde yerler esiyordu. ~a§klnd1, 
tedirgindi. 

"Merve Polat cinayetinden seni tutukluyorum" dedim. 
Oturdugu yerde §oyle bir salland1, soma biraz topar­

lanarak o jon havas1na biiriindii. 
"Beni tutuklayamazsiniz, size cinayet saatinde 

Ankara'da oldugumu soyledim! Elinizde benim suc;lu 
oldugumu kan1tlayan ne deliliniz var?" dedi alayh bir 
giiliimsemeyle. 

"Cinayet saatinde Ankara' da olman suc;suz oldugunu 
gostermez. Ben §ahit mahit aram1yorum." 

"~ok sa~ma. Avukahm1 istiyorum." 
"Fehmi Polat dosyas1n1 yeniden a~1yoruz" deyince 

alayc1 giiliimsemesi yiiziinde dondu. 
Merve Polat'1n yazd1g1 mektubun fotokopisini online 

kay dum. 
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.. Nedir bu?" 
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"Senin ne haltlar kari~hrdiglnl anlatan bir mektup." 
Mektubu okurken gozlerinin derinliklerinde saklanan 

caniye bakiyordum. Bezgin ve umutsuz bir ifade yerle~ti 
yuzune. 

"Bu bir ~ey kan1tlamaz. Her isteyen bir ba~kas1na iftira 
atabilir. Bu mektuba dayanarak beni tutuklayamazs1n1z." 

"Kamil Ozkan'1 nereden tan1yorsun?" 
"0 da kim?" 
"Sen in ilk kurban1n." 
"Bi.itiin faili me<;hulleri bana m1 yikacaks1n1z?" 
"Once Fehmi Polat'1 sonra Kamil Ozkan'1 ve Merve 

Polat'1 kasten ve planh oldiirdi.igi.ine clair oyle deliller 
bulacag1m ki, sittin sene i<;eriden <;1kamayacaks1n." 

Sonunda cinayetler bitmi~ti. Timu<;in Esin'i ilk kur­
bani Kamil Ozkan'la olan baglanhsini da ortaya <;Ikara­
cakhm. Woody Allen ve Agatha Christie bana yard1m 
etmi§ti. Onlara minnettard1m. Oya'ya da minnettard1m. 
Cinayetleri <;ozmi.i§ti.ik. Ya§as1n bipolar! 

Krirninallaboratuvardan Merve Polat'1n raporu geldi. 
Raporda Merve Polat'1n hamile oldugu yaz1yordu ki, 
zaten bunu tahmin ediyorduk. i§imize yarayacak bil­
giyse, Merve Polat'1n cesedinin yan1nda k1nlan su bar­
daginin cam par<;alar1na bula§ml~ kan grubu ile Merve 
Polat'1n kan grubunun uyu§madigiydL Bu kan Timu<;in 
Esin'in kan1yla e§le§mese bile, Timu<;in'in tuttugu tetik­
<;inin kan1yla mutlaka e§le~ecekti. DNA testi i~i biti­
recekti. Eninde sonunda cinayetleri Timu<;in'e itiraf 
ettirecegim i<;in, tetik<;inin kim oldugunu ogrenecektinl. 
Agatha Christie roman1ndaki gibi yeni bir cinayet i~len-
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meyecekti. Poirot'dan daha akllh ~akm1~hm. Poirot dort 
cinayete engel olamami~h. Oysa ben iki cinayette katili 
enselemi~, i~i bitirmi~tim. Romani yaz1lacak, filmi ~eki­
lecek adamd1m. 

Dereyi gormeden pa~ay1 s1vamak boyle bir §eymi§! 
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U<;NUMARA 

Cinayet, ak~am Feneryolu'nda Bagdat Caddesi'nin Bir 
Pareler Sokag1'nda bulunan K1smet Apartman1'n1n oto­
parkinda i~lenmi~ti. Yine bir otopark cinayeti kar~1m1za 
~akmi~h. Fakat bu seferki cinayet apartman1n arka bah­
c;esindeki otoparkta i~lenmi~ti. Ciinkii Kismet Apartman1 
mahallede kentsel donii~iime direnen birkac; apartman­
dan biri oldugu ic;in alt katlarda otoparb yoktu. 

Maktul otomobilin siiriicii koltugunda h pkl Kamil 
Ozkan gibi, kafas1 yana dii~mii~ vaziyetteydi. Tek fark, 
onu bu diinyadan ayuan ~ey kur~un yerine bogulmu~ 
olmasiydi. Bogma teli kurban1n boynunda buablmi~h. 
Adam1n gozleri yuvalar1ndan fulam1~, dili kopek dili 
gibi d1~ar1ya c;Ilam~h. Zavalh son nefesini verirken c;ok 
ac1 c;ekmi~ olmahyd1. Kotii bir oliimdii. Bu ac1h oliimi.i 
hak edecek ne yapm1~tl bu adam? Maktuli.in ad1 Atilla 
~airoglu, kuk ya~1nda, evli, Zonguldak dogumluydu. 

Memurlardan biri, "~urada bekleyen adam galiba 
katili gormi.i~ amirim" dedi. "Kac;arken katil §U kag1d1 
da yere atmi§" diyerek bana i.izerinde "3 numara" yazan 
kag1d1 gosterdi. 

Neydi §imdi bu? 
Katil elini kolunu sallayarak d1~anda m1 dola§Iyordu. 

biz suc;suz insanlan m1 ic;eri hk1yorduk? Yoksa Timuc;in 
Esin'in tetikc;isi, patronu gozalhna ahn1nca hemen i.ic;i.in­
ci.i cinayeti i§leyerek sozi.im ona seri katilin cinayetlerine 
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devam ettigini mi gostermeye c;ah~1yordu? Timuc;in'in 
suc;suz oldugunu sanmam1z1 saglayarak akhnca, patronu­
nu kurtaracaktl. Boyle mi olmu~tu? 

Ceyhun Hocam cinayetin hemen hemen gorgii ~ahidi 
kom§unun polise haber verdigi saatte gerc;ekle§tigini soy­
ledi. Kurban1n kar1s1yla konu§mak ic;in apartmana dogru 
giderken arkamdan gelerek, "Galip derbi yakla~1yor, bilet 
bulabilecek misin?" dedi. 

~imdi, "Yok hocam bulamayacag1m" desem, aram1za 
hie; yoktan bir sogukluk girecekti. Adam bileti kimseden 
istememi§, benim bulabilecegime inanml§ ki, ben den 
rica etmi§ti. Onun giivenini sarsmak da istemiyordum 
ama bu bileti nasll bulacag1m1 da bilmiyordum. 

"Ara§hn yo rum hocam" de dim. 
"Liitfen Galip, mutlu et beni." 
"Hocam sen bileti internetten filan alam1yor musun?" 
"Biletler mac;tan bir hafta once sah§a <;1klyor. C1khg1 

anda da tiikeniyor. Zaten kombine harici c;ok az yer var 
statta." 

"Anlad1m hocam. Elimden geleni yapacag1m." 
Maktuliin dairesine ~akhm. Atilla ~airoglu'nun kar1s1, 

kocas1ndan c;ok daha biiyiiktii ya da biiyiik gosteriyordu. 
Cok iri ve enli bir kad1nd1. Kad1nla ayn1 boydayd1k. 
K1sa siyah sac;lan, kahn gozliikleri, geni§ bir yiizii vard1. 
Sevimliydi ama c;ok da degil. Elleri biiyiik ve damarhyd1. 
Etek giymi§ti. Bac.aklan kahnd1. Ad1 Zerrin. Salona gec;ip 
oturduk. Atilla bir yazar aday1ym1§. Y1llarca bankalarda 
c;ah§hktan sonra bir giin c;ok bunahp istifa etmi§, roman 
yazmaya ba§laml§. Bu konuda c;ok yetenekliymi§. Son bir 
y1ldu c;ok ses getirecek, c;ok satacak bir roman iizerinde 
<;ah§lyormu§. 

"Kocan1z1n bir dii§man1 var m1yd1?" dedim. 
"Yoktu, Atilla c;evresinde c;ok sevilen, iyi kalpli, yar-



153 

dtmsever, romantndan ba§ka bir ~ey dii~iinmeyen bir 
insandt. Kim onu oldiirmek isteyebilir, anlayamtyorum ?" 
dedi gozya~lar1 ir;inde. 

Ben anhyordum ve cinayetin nedenini iyi biliyor­
dum. Katilin Atilla'yt ne maksatla oldiirdiigiinii bildigim 
ir;in bu acth kadtna daha fazla soru sormay1 gerekli gor­
medim. 

"E~inizin bilgisayar1n1 incelemek ir;in almam1z gere­
kiyor." 

Ba~1n1 evet anlam1nda sallad1. 
Olay Yeri incelerne eleman1 diziistii bilgisayan biiyiik 

bir torban1n ir;ine yerle§tirdi. 
Ba§saghgi dileyip yan1ndan kalkarken, "Atilla'n1n 

r;ok yak1n bir arkada§I var. Erdal. Dilerseniz onunla da 
gorii§ebilirsiniz?" dedi. Erdal'1n numaras1n1 verdi. Erdal, 
Atilla'n1n r;ocukluk arkada~IYIDI§. Yedikleri ir;tikleri ayn 
gitmezmi§. Erdal da Atilla gibi roman yaz1yormu~. 

Kad1n1n yan1ndan aynld1ktan sonra apartmanda 
Serdar ile Mustafa yan1ma geldiler. Gorgii ~ahidi kom~u 
otomobiliyle otoparka girmek ir;in rayh demir kap1n1n 
a~Ilmasini beklerken, parktan kapii~onlu birinin ko~arak 
f;Ikhgini gormii~. Hus1z zannederek arkas1ndan bagu­
mi~. Otoparka girince Atilla'n1n Honda's1n1n kapisinin 
ar;1k oldugunu fark etmi~. Yan1na gidince bu manzarayla 
kar~Ila~ml~. 

"Katilin yiiziinii gormemi~ mi?'' 
"Gorememi~. Katil yiiziinii saklam1~." 
"Tipi nas1lm1§?" 
"Uzun boylu ve zay1fm1§." 
"Civardaki biitiin giivenlik kameralar1na baktn Serda!'. 

Bulun §U herifi bana." 
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Ertesi giin iki numarah cinayetin faali Timu~in Esin'i 
yeniden sorguya ald1k. Atilla ~airoglu cinayetini onun 
tetik~isinin i~ledigini bildigimizi, ba~Inin daha biiyiik 
belaya girdigini soylememize ragmen cinayeti itiraf etme 
ad1na agz1ndan tek kelime alamaruk. Elimizde onu Kamil 
Ozkan ve Merve Polat cinayetleriyle ili~kilendirecek 
birinci derece deliller olmadigini biliyordu. Bu yiizden 
de agz1ndan tek kelime ~akm1yordu. Onun suc;lu oldu­
gunu kanitlamamiZin tek c;aresi, tetikc;isini yakalamakt.I. 
Merve Polat'1n Timuc;in Esin hakklndaki mektubu elbette 
6nemliydi ama ikinci derece delil ozelliginin 6tesine 
gec;emiyordu. Timuc;in Esin'in Merve Polat oldiiriil­
diigiinde Ankara'da olu~u i~imizi c;ok zorla~hnyordu. 
~imdiyse, bir tetikc;isinin olduguna dair ilk defa somut 
bir kan1t yakalam1~hk. Bu arada, Corlu Emniyeti'yle 
yaz1~malar sonucunda Merve Polat'1n babas1 Fehmi 
Polat'1n dosyas1n1 savc1hktan izin alarak yeniden ac;nn~­
hk. Hie; degilse cinayet davalar1 sonuc;lanmcaya kadar 
Timuc;in'i gozalhnda tutabilecektik. Timuc;in Esin ic;in ek 
gozalh siiresi talep ettik. Timuc;in'in, Atilla ~airoglu'nu 
tan1y1p tanimadigi hakklnda bir ipucu yakalamak ic;in 
Atilla'n1n c;ocukluk arkada~ Erdal Akay'1n evine gittim. 

Erdal Akay, Marmara Universitesi Goztepe kampiisii­
niin tam kar~I sokag1ndaki bir apartmanda oturuyordu. 
Gelecegimizi soyledigimiz ic;in evdeydi. Beni salona 
buyur etti. Salonun ortas1nda kocaman bir c;ah~ma masa­
SI, masan1n arkas1ndaki duvara yaslannu~, i~i hka basa 
kitap dolu bir kiitiiphane vard1. 

Erdal Akay orta boylu, biraz gobekli, kirla~m1~ sa~ 
ve sakalh bir adamd1. ifadesinde ve hareketlerinde 
bir sanatc;Inin zarifligi ve hassashg1 yoktu. Suadan bir 
adamd1 i~te. Kotii haber, Atilla'n1n e§i Zerrin taranndan 
bizden once ula~mi~h. 
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"Arkada§In Atilla'n1n bir di.i§man1 var m1yd1?" dedim. 
"Ne di.i§man1, herkes Atilla'y1 <;:ok severdi." 
"Ad1n bana bir yerden <;:ok tan1d1k geliyor." 
"Gyle mi?'' 
"Atilla sana Timu<;:in Esin diye birinden hi<; bahsetti 

mi?'' 
"Bahsetmedi." 
"iyi di.i§i.in." 
"Bahsetmedigine eminim." 
"Kfunil Ozkan ve Merve Polat'1 tan1yor musun?" 
"Tan1m1yorum. Onlar kim?" 
"Atilla'yl oldi.iren katilin diger kurbanlarL" 
"Gyle mi! Bilmiyordum." 
"Atilla ses getirecek bir roman iizerinde <;:ah§Iyormu§, 

dogru mu?'' 
"Dogru. Hatta, o roman1 okudum bile. Atilla roman1n 

sahnelerini yazd1k<;:a bana gonderir, ben de okuyarak 
ele§tirirdim. 0 da benim yazdiklar1m1 ayn1 titizlikle 
okur, yap1c1 ele§tirilerde bulunurdu." 

Derin bir i<;: ge<;:irdi. Yi.izii kederlendi, ka§lan yana 
di.i§erek mutsuz bir ifade tak1nd1. "Hem iyi bir arkada§I 
hem de iyi bir ele§tirmeni kaybettim." 

Bir §ey demedim. Ba§Iml sallayarak soy lediklerine 
kahldig1m1 belli ettim. 

"Di.in ak§am saat sekiz gibi neredeydin ?" 
"Ben §i.ipheli miyim?" 
"Bu soruya hep ayn1 soruyla cevap verilmesine nas1l 

k1l oldugumu bilemezsin birader. Di.in ak§am neredey­
din?'' 

"Kad1koy'de Naz1m Hikmet Kiiltiir Merkezi'nde bir 
edebiyat soyle~isini dinlemeye gittim." 

"Saa t kac;ta?" 
"Yedide ba§lad1, iic; saat siirdii. On gibi c;1khm." 
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"Seni dogrulayacak kimse var m1?" 
uVar tabii. iki arkada§Imla birlikte gittik." 
u Arkada§lar1n1n ad ve telefonlann1 alay1m." 
Bilgileri ald1ktan sonra kalktim. Kap1da beni ge~i­

rirken, ui§aret parmagin sarihyken yazmak zor olmuyor 
mu? Bilgisayarla m1 yoksa elle mi yaz1yarsun?" dedim. 

uOlmaz m1! Oluyar tabii. Bilgisayarla yaz1yorum. 
Miimkiin mertebe arta parmag1mla tu§lara basmaya ~ali§l­
yorum. Bazen unutup bas1yarum, aCIYI anlatamam size." 

"Ne oldu parmag1na?" 
"Kestim." 
"Ge~mi§ alsun." 
"Sag alun." 
E1nniyet'e doniip rutin i§lerle ugra§Irken telefanum 

~ald1. Mar Yayinlari'ndan $ule Han1m ar1yardu. 
"Merhaba $ule Han1m." 
"Merhaba Galip Bey." 
Kar§Ihkh hatH sarmalardan sanra, "Bana bir dosya 

gondermi§siniz, bu dasyay1 nereden buldunuz?" dedi. 
"Merve Palat'In evindeki c;ah§ma masas1nda duruyor­

du. Ben de dasyan1n yazann1n emeklerinin heba olma­
masi ic;in size gonderdim." 

"c:;ok ilginc;! " 
"ilginc; alan nedir?" 
"Bu dosyan1n Merve'de almas1." 
"Neden?" 
"c:;iinkii Merve asia eve dosya gotiirmezdi." 
"Bunu gotiirmii§ ki, masastnda duruyordu." 
"Galip Bey, eger bu dosyay1 Merve yay1nevinden 

almi§ olsayd1, dosya once muhaberata gider, bir dosya 
numaras1 ahr, sisteme giri§ yaptldiktan sonra benim 
oniime gelirdi. KayttlanmiZl defalarca kontrol ettim, bu 
roman dosyastna rastlamad1m." 
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"Merve Han1m sizin haberiniz yokken dosyay1 kay1t 
yaphrmadan alm1~ olamaz m1 ?" 

"Olamaz. Ciinkii bu ~ekilde bir uygulama yayinevi­
mizin kurallanna ayk1n. Merve bu kurallara c;ok dikkat 
ederdi. Kald1 ki, Merve'nin oldiiriilmeden bir gun once 
yay1nevinden ~akarken elinde dosya filan yoktu." 

"Cantas1na koymu§tur." 
"imkans1z. Merve bi.iyi.ik ~anta ta~1may1 sevmedigi 

i~in hep el kadar ufak ci.izdan kullanud1." 
Telefonu kapahr kapatmaz yeniden ~almaya ba~lad1. 

Bilgi Teknolojileri Biiro'dan ~ag1nyorlard1. Atlad1g1m 
gibi otomobile dogru Vatan Emniyet'e gittim. Bilgi 
Teknolojileri Bi.iro'ya ~1ktlm. Cocuklar Atilla ~airoglu'nun 
bi.itiin dosyalann1 a~m1§lard1. Mail adresinin ~ifresini 

kum1~lardL Bo~ bir masaya oturarak bilgisayar1 6niime 
~ektim. Ke§ke Serdar'1 da ~agusayd1m. Simdi bu bilgi­
sayarda ne arayacaktlm, neye bakacakhm. Masa iisti.in­
de bir siiri.i klasor vard1. Roman dosyalar1 adh klasori.i 
hklayarak a~tlm. Kar§Ima bir si.irii roman dosyas1 ~1kh. 
Hepsine goz athm ama ne arad1g1m1 bilmedigim ic;in 
bir §ey bulamad1m. Maillere girdim. Atilla ~airoglu s1k 
s1k Erdal Akay'la maille~mi~ti. Maillerin c;ogunu roman 
taslaklar1, ele§tiriler, 6neriler olu~turuyordu. Oylece rast­
gele maillere bakarken, Erdal Akay'1n Atilla ~airoglu'na 
gonderdigi bir maildeki dosyan1n kapag1 dikkatimi c;ekti. 
Gecenin Nefesi, Erdal Akay. 

Atilla ~airoglu bu dosyay1 okumu~, ele~tirmi§, 6ne­
rilerde bulunmu§tu. Erdal Akay'1n Gecenin Nefesi adh 
roman dosyas1n1n, Merve Polat'1n evindeki c;ah§ma 
masas1n1n iizerinde duran dosya oldugunu hahrlamam 
uzun siirmedi. 



158 

Erdal Akay'1 hernen evinden ald1k. Erdal beni kar§lSinda 
gori.ince c;ok ~;a~ud1, "Size biitiin bildiklerirni anlatml§­
hm. Beni niye buraya getirdiniz?" dedi. 

"Kiic;iik bir aynnt1y1 anlatmay1 unutmu~sun: Cinayeti 
i~ledigini" de dim giil iimseyerek. 

"C::ocukluk arkada~lffil niye oldiireyirn?" 
"Clldiirmedigini biliyorum." 
"Eee, niye beni getirdiniz oyleyse?" 
"Seni, Merve Polat'1 oldiirdiigiin ic;in gozalhna ald1k. 

Merve Polat'1 nereden tan1yorsun?" 
"Ne Merve Polat'1! Ben oyle birini tan1m1yorurn." 
To kat. 
"Merve Polat'1 tanidigini biliyorum. Evinde senin 

dosyan1 bulduk." 
"Tarnarn. Tan1yorum. 0 dosyay1 okumas1 ic;in gotiir­

diim." 
"Sana onu tan1y1p tanimadigini sordugumda niye 

tanimadiginl soy led in?, 
"Korktum." 
"Neden korktun?" 
"Ba~1rn1n belaya girrnesinden." 
"~irndi daha c;ok girdi. N ere den tan1 yorsun Merve 

Polat'1 ?" 
"Ben tanimiyordurn. Atilla tan1yormu~. Romanimi 

okumas1 ic;in konu~mu~ kad1nla. Ben de gittim, dosyam1 
verdirn. Hepsi bu." 

"Dosyay1 niye yay1nevine degil de evine gotiirdiin?" 
"Merve Polat evine getirmemi soylemi~. Ben de oyle 

yaphm. Merve Polat'1n dosyay1 ana gotiirdiigiim gece 
oldiiriildiigiinii Atilla'dan duyunca, sue; benim i.izerime 
kahr diye korktum. " 

"Dosyay1 saat kac;ta gotiirdi.in?" 
"Gece on buc;uk gibiydi." 



"Ne kadar kaldm orada?" 
"Be§ dakika. Sonra ~aktim." 
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"Oyleyse senden biraz kan almanuza izin verirsin, 
degil mi?'' 

"Ne kan1?" 
"C::ok yakmda anlars1n." 

Ak§am eve geldigimde Oya'n1n elinde bir film vard1. 
Trendeki Yabanc1lar. Hitchcock filmiymi§. 

"Yine mi film seyredecegiz, Oya bana niye eziyet edi­
yorsun, bundan zevk mi ahyorsun?" 

"Cinayetleri «;6zmende yard1mci oluyorum. Ben 
olmasam bu cinayetlerin alundan nas1l kalkard1n1z acaba 
o «;ok bilmi§ Serdar'la? 

"Allah Allah! Bunca y1ldir katilleri yakalarken hep 
sen mi vardm yan1mda!" 

"Kabul et, ben olunca i§ler daha h1zh yiiriiyor." 
"0 film yine bizim cinayetle mi ilgili?" 
"Tabii ki sizin cinayetle ilgili, bu film benim de akh­

ma sonradan geldi. Ashnda, film Patricia Highsmith'in 
roman1ndan uyarlama. Ama sen §imdi kitab1 hayatta 
okumazs1n, bari filmi izle. Filmden sonra bakl§ a«;Inlzl 
degi§tirebilirsiniz." 

"Degi§tirmemize gerek kalmad1. Biz katili yakalad1k. 
Filmi izlemesem de olur." 

"Bence izle." 
Yemek yedikten sonra Oya filmi DVD'ye koydu, ge~tik 

kar§ISina ba§lad1k izlemeye. 
Film bittikten sonra Oya, "Eee, ne dii§iiniiyorsun?" 

dedi merakla. 
"Hi~bir §ey dii§iinmiiyorum" diyerek yattlm. 
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Erdal Akay'dan ahnan kan 6rnegi, Merve Polat'1n evinde 
cam pan;as1na bula~an kandaki DNA 'y la e~le~ti. Merve 
Polat'1 Erdal Akay'1n oldi.irdi.igi.ini.i kan1tlam1~hk. Erdal 
Akay'1 sorguya c;ektik ve kan delilini oni.ine koymanu­
za ragmen susrna haklan1 kulland1 ve avukah olmadan 
konu~mayacaglnl soyledi. Erdal Akay'In Merve Polat'I 
oldi.irrnesinin tek rnanhkh sebebi; asil hedefi alan arka­
da~I Atilla Sairoglu'nu oldi.irdi.igi.inde cinayetlerin bir seri 
katil tarafl.ndan i~lendigi izlenimi yaratmakh. Bu yi.izden 
cesetlerin yan1na buakhg1 ki.i~i.ik kag1tlara 1 numara, 2 
numara, 3 numara yazd1. Polisi yaniltacak, ~i.ipheleri 

i.izerine ~ekmeyecekti. Merve Polat'1, Erdal Akay oldi.iriip 
cesedinin yan1na "2 nurnara" yazd1g1 ic;in diger iki cina­
yetten de ister kendi i~lesin, ister ba~kasma i~letsin, o 
sorumluydu. Kamil Ozkan'1 onun oldi.iri.ip oldi.irmedigi­
ni bilmiyordum. Cinayeti tlpkl Atilla Sairoglu'nda oldu­
gu gibi tetik~isi i~lemi~ olabilirdi. Timuc;in Esin temize 
~1knu~t1. Buraya kadar Poirot ya da Woody Allen'la ayn1 
gidiyorduk. Ancak ~oyle de bir gerc;ek akhm1 kurcahyor­
du: Cinayetlerde Kamil Ozkan tabancayla, Merve Polat 
blc;akla, Atilla Sairoglu'ysa telle bogularak oldi.iri.ilmi.i~­
tii. Madem, cinayetlere seri katil si.isii vermek istedi, i.ic; 
kurban1 da ayn1 cinayet aletiyle niye oldiirmedi? Ornegin 
Kamil Ozkan'1 oldi.irdi.igii tabancayla Merve Polat'1 ve 
Atilla ~airoglu'nu oldiirdi.igi.inde polisin cinayetlerde 
ayn1 silah1 kullan1ldigin1 tespit etmesi klsa zaman alud1. 
Bu bic;imde hayali bir seri katil yaratmak kurbanlann 
yan1na buakllan notlardan daha etkili olurdu. Ama 
boyle yap1lmaml~h. De; kurban, iic; farkl1 bic;imde oldi.i­
ri.ilmii~tii. Bu ku§kumun §6yle bir ac;Iklamasi olabilirdi: 
Merve Polat'1 tabancayla oldi.iri.irlerse apartmanda c;ok. 
ses ~akabilirdi. Bu da katilin kac;I§lni zorla§tuudt. Biri 
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katili gorebilirdi. Bu;ak en sessiz yontemdi. Oysa, Ka.mil 
Ozkan apartman1n eksi ikideki otopark1nda oldiiri.ilmi.i§­
ti.i. Dstelik apartmandaki c;ogu claire de bo§tu. Bu yi.izden 
katil tabanca kullanmakta sak1nca gormedi. Ama Atilla 
~airoglu cinayetinde niye bH;ak yerine tel kulland1lar. 
Adam1 niye Merve Polat gibi b1c;akla oldi.irmediler? 
Bugi.in i~lenen kac; cinayette bogma teli kullan1hyor ki? 
Bunun da ~oyle bir ac;Iklamasl olabilirdi: ilk iki cinayeti 
Erdal Akay i~ledigi ic;in tabanca ve b1c;ak kullanm1~h. 
Ama i.ic;iincii cinayeti kendisi yerine bir tetikc;iye i~lettigi 
ic;in, Atilla ~airogu telle bogularak oldi.iri.ilmi.i~ti.i. <::i.inkii 
telle bogarak oldiirmek bu tetikc;inin kullandlgl oldi.irme 
yontemi olabilirdi. Ama bugiin bu riskli ve zor yontemi 
hangi tetikc;i kullanud1 ki? Bence hic;biri. 

Kafama tak1lan ba~ka bir ~ey daha vard1. Kurbanlar1n 
oli.imlerini isteyecek, onlann oliimlerinden «;lkar sagla­
yacak iic; ki~i cinayet saatinde farkh yerlerde olduklar1n1 
ispathyorlard1. 

Serdar ve Mustafa'y1 odaya c;agud1m. 
"Sanu1m bak1~ ac;Imlzl degi~tirmemiz gereki yor." 
Serdar ve Mustafa birbirlerine bakhlar. 
"Yani demek istiyorum ki, Poirot ve Woody Allen'1n 

pe~inden gidersek duvara toslayacag1z." 
"Dinleyin beni. Eger bu iic; kurban1 da Erdal Akay 

oldi.irdiiyse, Kamil Ozkan ve Merve Polat'1 nereden tanl­
yordu? Bence, iic; ki~iyi Erdal Akay oldi.irmedi. 0 sadece 
Merve Polat'1 oldiirdii. Atilla ~airoglu'nu Fuat Ozkan 
oldiirdi.i. Kamil Ozkan'1 da Timuc;in Esin oldi.irdii." 

"Abi bunu nereden c;akard1n?" dedi Serdar. 
"Trendeki Yabanc1lar." 
"Trendeki Yabanc1lar m1?" dedi Mustafa, Serdar'a 

§a§kln gozlerle bakarken. 
"Evet, Trendeki Yabanc1lar. Yakla§lll §oyle" diyerek 

masaya dogru egildim. "Size filmi anlatacag1m." 
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K1saca filrni anlathktan sonra, u Atilla ~airoglu'nu 

kesin Fuat Ozkan oldiirdii. C::iinkii kurban1n bogulrnas1na 
neden alan boynundaki telin rneydana getirdigi izlerin 
ayn1s1n1 hahrlay1n, Fuat'1n kar1s1n1n boynunda da gor­
rnii~tiik. Birini bogma Fuat'a uygun bir hareket. Merve 
Polat'1 da Erdal Akay'1n oldiirdiigiinii kan orneginden 
zaten kan1tlami~hk. Geriye Kamil Ozkan kahyor, onu da 
Tirnu~in Esin oldiirdii. Tabanca kullanrnak suretiyle elini 
kana bularnadan cinayet i~lemek tam da Tirnu~in'e gore 
bir hareket." 

Kendimi, oturdugu yerde, gri hiicrelerini kullanarak 
cinayet ~6zen Hercule Poirot gibi gormeye ba~lam1~hm. 

"Abi bunlar sadece senin teorilerin. Elimizde bu ii~ii­
niin birbirini tanid1g1na dair delil filan yak ki! Birbirlerini 
tanidiklarinl nas1l ispatlayacag1z?" dedi Serdar. 

"Pe~lerine adam takarsak fark edebilirler ve gorii~e­
cekleri varsa da gorii~mezler. Telefonlar1n1 dinleyecegiz. 
Savc1hktan gerekli izinleri alahrn ve hernen dinlemeye 
ba~layahm. Bu arada, Erdal Akay'1 da ii~lii ittifaki itirafa 
zorlamaya devam edelim." 

"Tirnu~in Esin'i ne yapacag1z, ek gozalh siiresi iste­
yecek miyiz?" 

"Oglum beni ki~1n1zdan m1 dinliyorsunuz. Az once 
size bunlann telefon kay1tlanna bakacag1z dernedirn mi? 
Timu~in Esin'i gozalhna ahrsak sadece Fuat'1 rn1 dinle­
yecegiz?" 

"Dogru. Bizdeki de laf i~te" dedi Serdar. 
"Yeni bir reklam firmas1 kurrnay1 dii~iiniiyorlarrni~. 

0 gece i~in aynnhlann1 gorii~rnek i~in toplanm1~lar. 

Toplanhdan sonra da i~rneye gitrni~ler. Timuc;in hap 
onlarlaymi§." 

Erdal Akay'1 Merve Polat cinayetinden savc1hga pos­
taladik. Elimizde kan ornegi oldugu ic;in itiraf etmesintl 
gerek yoktu. Erdal Akay tutukland1. 
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Merve Polat'1n babas1 Fehmi Polat'tn cinayetinde 
birinci derece deliller olmad1g1 ic;in Timuc;in Esin'i ser­
best b1rakhk. Sonraki bir ay boyunca telefonlann1 teknik 
takibe ald1k ama ne Fuat Ozkan ne de Timuc;in Esin bir­
birleriyle konu~tu. Eski telefon konu~malar1n1n doki.im­
lerini inceledik, ne yaz1k ki birbirleriyle hie; konu~ma­
mi~lar. Bu iic;iiniin birbirlerini nereden tantd1klanna dair 
yaphgimlz ara~hrmalar sonuc;suz kald1. Teorimin dogru 
oldugu biliyordum ama gel gar ki bir tiirlii kanitlayamt­
yordum. Aylarca delil adtna hic;bir ~ey bulamad1k. Erdal 
Akay yaln1zca Merve Polat cinayetinden hiikiim giydi. 
Onu Kfunil Ozkan ve Atilla ~airoglu cinayetleriyle ili~­
kilendiremedik. 

Bir ay sonra odamda c;ah~uken telefon c;ald1. Arayan 
gazeteci arkada~1m C::etin'di. 

"N'aber C::etin ?" 
"iyilik Galip'cigim. Nasll gidiyor cinayetler?" 
"iyi gidiyor, millet oldiiriiyor, biz yakahyoruz, hazen de 

yakalayam1yoruz. Yeni iki cinayeti faali mec;hul brrakhm." 
"Uziilme, yakalarstn. Bak ne diyecegim sana, senle 

uzun zamandu Fener'in mac;lanna gitmiyoruz. Bu hafta 
~ampiyonluk diigiimiinii c;ozecek Cim Born derbisine 
gelir misin?" 

"Gelmez miyim? Kac; tane bilet var?" 
"Bilet yok. iki ki~ilik kombine var. Diger kombinenin 

sahibi arkada~1m yurtd1~1nda oldugu ic;in gelemeyecek. 
Benim de akhma sen geldin. Ne diyorsun?" 

"Bizim Adli Tabip Ceyhun boca var. Adam haftalardu 
bu mac;a gitmek ic;in benden bilet bulmam1 rica ediyor. 
~imdi benim mac;a gittigimi duyarsa adama r,;ok aytp 
olur. Ne yapacag1z, bilemedim." 
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"Ya bo§ ver. Nereden haberi olacak. Bulamad1m der­
sin." 

"Yok ya olmaz. Cok ay1p olur adama. Senden bir §ey 
rica edebilir miyim?" 

"Et tabii." 
"Benim yerime Ceyhun Hoca gelebilir mi?" 
"Galip bu kadar dii~iinceli olma dostum. Bo§ ver ya! 

Gel i~te beraber gidelim. Ma<;tan sonra bira, kokore<;, 
midye filan, sen seversin, ha?'' 

"Adam bu ma~a gitmeyi ~ak istiyar. Biz yine kafalar1 
~ekeriz ama sence sak1ncas1 yaksa ma~a Ceyhun Hoca 
gelsin." 

"Ulan, boyle soyleyecegini bilseydim, ba~ka arkada§I-
ma teklif ederdim. iyi bari, gelsin." 

"Sag al dastum. Ceyhun Haca ~ak iyi bir insandu." 
"Bana bak, geveze meveze degildir, degil mi?'' 
"Yak yak. C::ak seveceksin." 
"Telefanumu ver, aras1n beni." 
"Eyvallah dastum." 
"Bari ~1k1~a gel de, Kad1k6y'de birahaneye gidelim." 
" " 

"Galip. Ala, ala?" 
" " 
"Galip orada m1s1n?" 
"Ben geri zekan1n onde gideniymi§im" diye mu1l­

dand1m. 
"Kendi kendine ne kanu~uyarsun?" 
"Bir §ey dii~iiniiyordum. Senden bir §ey rica edebilir 

miyim?" 
"Ba§ka birini daha m1 kakalayacaks1n?" 
"Sen kongre iiyesiydin, degil mi?" 
"Evet." 
"Sana i.i«;: tane isim versem, bu ki§ilerin kan1binelsri 
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olup olmadig1n1 ve miimkiinse koltuk numaralar1ni da 
ogrenebilir misin?" 

"Hayudu?" 
"Anlatlnm sonra, ogrenebilir ffilSlll, gerc;ekten c;ok 

onemli. Eger tahmin ettigim gibiyse, faili mec;hul kalmaya 
aday cinayetlerin c;oziimiine yardlmc1 olmu§ olacaksm." 

"Vayyy! Tamam karde§im. Adlan ver?'' 
isimleri soyledim. 
Telefonu kapathktan sonra keyifle sigaram1 yakhm. 

Cumartesi ak§am1 Serdar ve Mustafa'yla Olker 
Stadyumu'na geldik. Ortahk mah§er alanmdan farks1z­
d1. Caddelerden, sokaklardan her yerden san lacivert 
formah insan seli ak1yordu. Fenerbahc;e mar§I bangu 
bangu c;ahyordu. Stad1n ic;inden gelen tezahiirat ortahg1 
inletiyordu. Bu gece Fener galip gelirse §ampiyon ola­
cakh. C::ok biiyiik ve heyecanh bir mac; bizleri bekliyordu. 
Kapldaki giivenlige ozel gorevli kartlanmiZl gostererek 
turnikelerden ic;eri girdik. ic;eride bizi stamn giiven­
lik miidiirii kar§IladL Grup halinde bekleyen giivenlik 
gorevlilerine bir §eyler soyledi. Hep birlikte tribune Qlk­
hk. Mac;1n ba§lamas1na dakikalar kald1g1 ic;in tribiinler 
hka basa doluydu. Biitiin tribiinler sar1 lacivert bayrak­
larla donahlmi§h. Kar§I tribiinde giizel bir koreografi ger­
c;ekle§iyordu. Seyirciler Fener'in sahaya Qikmasini bekli­
yor, tezahiiratlarla, mar§larla stad1 inletiyordu. Getin'den 
aldigim bilgiye gore, aradigimiz elemanlann yerleri 
Ost Maraton'da E suas1n1n yirmi be§inci suas1ndayd1. 
Koltuklan gorebilecek bir pozisyona yerle~tik. Once 
Fuat'1, sonra da Timuc;in'i gordiim. Bu ma~a kac;umaya­
caklarini biliyordum. Birbirlerini tanimiyormu~ gibi hi~ 
konu~muyorlard1. Aralanndaki bir koltuk bo§tu. Eh, o 
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koltugun sahibi de §U anda hapisteydi. Ho§, elemanlar 
bu ak§am mac;a gelmeseydiler bile, kombine biletlerinin 
koltuk numaralarini bildigimiz ic;in yine onlar1 gozalhna 
alabilirdik. Ama bu §ekilde onlar1 yakalamak daha giizel 
olacakt1. Mustafa ve Serdar suan1n diger tarafin1 kapatb­
lar. Beni ilk goren Fuat oldu. Gozleri yuvalar1ndan <;Ikh. 
Arkada§Inin halini fark eden Timuc;in de bizim tarafa 
bak1nca goz gaze geldik. Ba§Imla selam verdim yiizii 
boka donmii§ jane. Ka§la goz aras1nda diger taraftan 
kac;maya yeltendiler ve Mustafa ile Serdar'1n kucag1na 
dii§tiiler. Tiirkiye' deki futbol a§ki sayesinde cinayeti 
c;ozmii§tiik. 

Soylemi§tim, faili mec;hul buakmam! 







CAN SIKINTISI 





1 

0 cuma giiniinii hie; unutmayacag1m. :;;u ugursuz on iic; 
say1s1n1n yine bir cuma giiniine denk gelmesi ne rastlan­
hydl ama. Kara Cuma! 

0 sabah da, hpk1 diger sabahlar gibi i~e gitmek 
ic;in saat alh otuzda kalkhm. Tuvalet, du~, hafif bir 
kahvalh, beyaz gomlek, kravat, tak1m elbise, parfiim, 
pardosii... evden «;1khm. Hava soguk. Kasvetli bir k1~ 
sabah1. Serviste hafif bir uykunun ard1ndan bankan1n 
Dmraniye'deki merkezine vard1k. 

Her zamanki gibi turnikeden gec;mek ic;in karhm1 
okuttum, giivenlikc;ilerle selamla~hm; her zamanki gibi 
asansorde bir y1g1n c;ah~anla birlikte c;e~it c;e~it ve keskin 
parfiim kokular1na maruz kalarak alhnc1 kata brmand1k; 
her zamanki gibi masama gec;erek bilgisayarnn1 ac;hm 
ama her zamanki gibi i~e ba~layamad1m. Tiim mesai 
arkada~lanm masalar1na oturunca Alp Miidiir iizgiin bir 
ifadeyle odas1ndan c;:1karak aram1za sokuldu ve ~u ciim­
leleri kurdu: 

"Arkada~lar, soylentiler haftalardu dola~hg1 ic;in kotii 
senaryoya kendinizi hazulad1gln1z1 tahmin ediyorum. 
Biliyorsunuz, iilkemizin ic;inde bulundugu ekonomik 
kriz yiiziinden bankam1z tasarrufa gitme durumunda kal­
ml~hr. Diger miidiirliik.lerde oldugu gibi, bizim Muhasebe 
boliimiinden de on dart arkada~1m1zla bugiin yollanml­
Zl ayuacag1z. Biitiin haklar1n1z1n verileceginden emin 
olabilirsiniz, ~imdi masalar1n1zdan kalkmay1n, telefonu 
r;alan, odama gelsin" diyerek odas1na kar;h. Odas1n1n 
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dart bir yan1 cam oldugu i~in akvaryumdaki bahk gibi 
her hareketini izleyebiliyorduk. Masas1na oturdu, eline 
bir kag1t ald1. Aha! Ahlacaklann listesi. Yan1mdak.i 
masada oturan Necip'le gaz gaze geldik. iri bir ~ocuktu. 
C::ah~kand1. Gazhiklerinin ard1ndaki gozleri ofkeyle baki­
yordu. "Daha ii~ y1l ev kredisi borcum var" diye mull­
dandl. Ba~1m1 kaldu1 p diger arkada~lara bakhm. Hepsi 
masas1na hapsolmu~, diinyayla ili~kilerini kesmi~lerdi. 
Her sabah k1yas1ya tarh~hgimlz Fener, Cimbom, Kartal 
kimsenin umrunda degildi. Miidiir telefona sar1ld1 ve 
bir numara tu~lad1. Uzaklarda birinin telefonu zula­
maya ba~lad1. Ahmet yerinden kalkh; hayallerini, terfi 
umutlann1 masas1nda buakarak giyotin sehpas1na giden 
bir mahkum gibi agu ad1mlarla miidiiriin odas1na girdi. 
Kar~1s1na oturdu. Miidiir iizgiin bir ifadeyle bir ~eyler 
anlath. Gorii~me yaln1zca birka~ dakika siirdii. Ahmet 
kalkh, miidiir elini uzath, Ahmet uzatmad1, odadan ~1kh. 
Kap1y1 sert~e kapath. Masas1na oturdu. Ba~1n1 ellerinin 
araslna alarak oylece durdu. 

Bu ya~tan sonra i~siz kahrsam ne halt edecegimi bil­
miyordum! Kuk be~ ya~1ndayd1m ve bu ya~ beni dino­
zor s1nif1na sokuyordu. Dinozorlara kimse kolay1ndan 
i~ vermezdi. f;iinkii dinozorlar aksi, ge~imsiz, kendini 
begenmi~ olurdu ve dinozorlan beslemek masrafhyd1. Bu 
ya~a kadar Tiirkiye'nin en biiyiik bankas1n1n muhasebe 
departman1nda mutlu, mesut bir ~ekilde yirmi y1hm1 
doldurmu~tum. On y1l daha ~ah~may1 dii~iiniiyordum. 
Birka~ y1l sonra miidiir olman1n hayallerini bile kuru­
yordum. ~u Alp denilen miidiir bozuntusundan daha iyi 
becerebilecegimi biliyordum bu i~i. Ama ~imdi kt~ami­
za tekmeyi yemek iizereydik. Telefon sesiyle irkildin1. 
Ses yine uzaklarda zulad1. Giircan kalkh, odaya girdi. 
Giircan'1n iki c;:ocugu vard1. Bildigim kadanyla evi kiray­
dl ve e~i de c;:ah§miyordu. 
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Ben diger arkada~lara gore daha ~anshyd1m. Evli 
degildim. C::ocuk yoktu. Kira yoktu. K1saca fazla masraf 
yoktu. Yine de i~ten ahlmak istemiyordum. Hem aynca, 
beni ~akarmak i~lerine gelmezdi. Sonu~ta boliimdeki en 
kidemli personelden biriydim. Departman1n biitiin girdi­
si ~1khs1 bend en sorul urdu. Ban a odeyecekleri tazminat 
tutar1 az degildi. Bu yiiksek tutan odemeye raz1 olacakla­
nni hi~ zannetmiyordum. 

Giircan odadan ~ak1nca miidiir telefonu kaldud1, 
ellerirni yumruk yaphrn, bir numara tu~lad1, Necip'in 
telefonu otmeye ba~layinca c;:alan bir c;:anin yanindaymi§ 
gibi irkildirn. 

Annemle ayn ev lerde oturmam1za ragmen §imdi 
i§siz kahrsam, her ~eyi buak1p bana saracakh. Sabahtan 
ak§ama kadar bi.iroda oldugurn ic;:in baskilanndan, kap­
rislerinden, annelik fa§istliginden kendimi koruyabili­
yordum ama evde oturrnaya ba§larsam kisa si.irede beni 
bunaltmaya ba§layacakh. 

Birkac;: dakika sonra Necip odadan c;:1kip masas1na 
geldi. Sandalyesine c;:uval gibi c;:oktii. Ellerini yiiziine 
kapad1. Oylece durdu. ic;:eride miidiiriin arkada~lara ne 
soyledigini bilmiyordum ama yaraya merhem olmadigi 
~ok belliydi. Miidiir telefonu kaldud1, yine kendimi 
sikhm, numaralan tu§ladi, soguk terler doktiim, Ozan'1n 

· telefonu ~almaya ba§ladi. Ozan'In daha yeni ikizleri 
diinyaya gelmi~ti. Ulan, vicdans1z §erefsizler, bari yeni 
bebegi olanlan i§ten c;:Ikarmayin orospu c;:ocuklan! Ozan 
odaya dogru ba~I egik giderken, bacaklarinin derman1 
kesildigi i~in az kals1n yere kapaklan1yordu. ic;:im bir 
kotii oldu ama diger yandan da, geriye on ki~i kaldigini 
dii~iinerek biraz daha rahatlad1m. Bu devirde her koyun 
kendi bacag1ndan as1hyordu. 

Eger i~ten ~akanhrsam, o i~siz gii~siiz ge~irdigim 



174 

zamanlarda ba~1ma bela alan can sikintlsinin yeniden 
yakama yap1~acag1n1 ad1m gibi biliyordum. Bugiine 
kadar hem diizenli olarak ald1g1m ila«;lar hem de i~lerin 
yogunlugundan can sikinhsiyla ba~a «;Ikabiliyordum ama 
~irndi, i~siz gii«;siiz kahp evde oturmaya ba~lay1nca yine 
bana musallat olacag1ndan korkuyordum. Y1llar once 
i~sizken gittigim psikiyatrla konu~malarimiz diin gibi 
akhmdayd1. 

"Siirekli canlm Slkihyor doktor. Can swnhsl bende 
kronikle~meye ba~lad1." 

"Niye seni me~gul edecek bir ugra~ bulmay1 denemi-
yorsun?" 

"Tek yaphgim bu zaten." 
"Mesela?" 
"Osmanhca kursuna yaz1ld1m. Ama birka«; ay sonra 

sikildim, buakhm. <;ok yorucuydu. Kafam kaldumad1." 
"Hakhs1n. Biitiin giin «;ah~hg1n i«;in «;ok yoruluyor­

sun, hence daha hafif bir ~eyler yapmay1 denemelisin." 
"Ben i~sizim doktor." 
"Seni mutlu edecek ~eyler ke~fetmelisin. Mesela sine­

maya ne dersin, tiyatro filan, haftada en az iki kere?" 
"Tiyatro beni «;ok s1k1yor. Filmlerde de ayn1 ~ey olu­

yor. Filmin sonuna kadar izlemeye tahammiil edemiyo­
rum. iki saat dayanam1yorum. Arada «;1k1yorum." 

"Kitap oku." 
"Nefret ediyorum." 
"Yap-boz yap, bilmece «;oz." 
"Kafam kaldum1yor." 
"Bir yard1m dernegine filan kahl." 
"Ugra§amam." 
"Kendini ibadete ver, namaz kil." 
"Ateistim." 
"Bir kedi al eve." 
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"Koltuklan hrmalar." 
"Kopek al, arkada§ olur sana." 
"Kakas1yla, c;i§iyle, z1rt vut sokaga ~akarilmasiyla 

ugra§amam." 
"Oyleyse, sahilde yiiriiyii§ yap. Temiz hava al. Hafta 

sonlar1 §ehir di§Ina c;1k. Yeni yerler gor." 
"U§eniyorum." 
"i§ ar1yor musun?" 
"Anyorum." 
"Eh, bu da bir ugra§ say1hr." 
"Kendimi oldiiriirken can1m1n yanmayacag1n1 bilsem, 

bunu ~oktan yapard1m. Ama gel gor ki, kendimi oldiirme 
ozgiirliigiimi.i bile kullanamiyorum. Bu sikim hayatta 
ya§amak zorunda kah yo rum." 

"Kendini oldiirecegine ba§kas1n1 oldi.ir, heyecan 
verir" dedi doktor giilerek. 

"Bak bu olur. Bunu di.i§iinecegim." 
"~aka dedim haa, sak1n ciddiye alay1m deme! Sana 

ila~ yaz1yorum." 
Ozan odadan ~1karken bacaklarinin derman1 kesilin­

ce, tokezleyerek yere kapakland1. Hepimiz yan1na ko§­
tugumuzda koca adam yerde hiingiir hiingiir aghyordu. 
Onu yerden kaldud1k, masas1na gotiirdiik, oturttuk. Bir 
bardak su i~irdik. 

"Uziilme be oglum, diinyan1n sonu degil ki am1na 
koyay1m. Sen ak1lh adams1n. K1sa siirede i~ bulursun. 
Tazminat da alacaks1n. i§e donii§ davas1 da ac;ars1n. Oh! 
Eline iyi para gec;ecek. i§ buluncaya kadar seni idare 
eder" dedik am a kendimiz bile soy lediklerimize inanml­
yorduk. iki bebekle bu hayat pahahhg1nda iic; kuru~ para 
ne kadar yetecekti? Nas1l i~ bulunacakh? Masalanm1za 
doniince miidiir olacak ~erefsiz yine telefonuna uzand1, 
numaray1 tu~lad1, Biilent yerinden kalku. Diinya y11Gl-
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m1~, Bi.ilent altlnda kalm1~ gibiydi. Biilent'i c;:ok severim, 
departmanda anla~hgtm, i~ d1~1nda ara sua gorii~tii~m 
tek arkada~tmd1. ikimiz de ayn1 iiniversitenin, ayn1 
fakiiltesinden mezun oldugumuz ic;:in aramtzda iiniver­
site dayant§mast vard1. Omuzlar dii~iik, kamburu c;Ik­
IDI§ vaziyette odaya girerken bana bakh. Baki§lartndaki 
hi.izi.in yiiregime sapland1. iki dakika sonra c;:Ikh, o c;:1kar 
~akmaz telefon zulamaya ba§ladi. Daha i§ten atilacak 
dokuz ki§i oldugu ic;in gaddar miidiir acele ediyordu. 
Dokuz, sekiz, yedi, alh ... 

Son bir ki§i kalmi§h. Yak, beni c;Ikarmayacaklart 
belli olmu§tu. Ne de olsa buran1n en agu topu bendim. 
Kendimi ovmii§ gibi olmayay1m ama benim gibi bir ele­
manin yeti§mesi c;ok zordu. Yine de ic;im oyle bir daral­
mt§h ki, telefonumun ahizesini kalduarak telefonun 
c;almamas1 ic;in kendimce salakc;a bir onlem ald1m. Hem 
daha Cem'i c;agumami§lardi. Benden once o herif i~ten 
sepetlenmeyi hak ediyordu. Gec;en ay faturalar1 kaybet­
tigi ic;in boliimiine zarar yazilmami§ m1yd1? Bu yi.izden 
miidiirden epeyce ztlgit yememi§ miydi? Mi.idi.ir telefona 
uzand1, numaray1 tu§lad1. Kimsenin telefonu c;almtyor­
du. Herkes birbirine baktyordu. Telefon c;:almtyordu! 0 
anda ahizenin telefonumun iizerinde olmadtgtni fark 
ettim ve kaynar sular ba§tmdan a§agtya doki.ili.iverdi. 
Miidiiriin camdan bana bakhgtni gori.ince ahizeyi telefo­
nun iizerine yerle§tirdim. Antnda zulamaya ba§lad1. 

i§siz gec;:en iki aytn ard1ndan can stktnhsi iki giic;lii eliyle 
gutlagtml Slkiyor, boguyordu beni. Bankanin odediAi 
tazminah idareli kullanmak zorunda oldugumdan Vtl 

psikiyatra her seferinde be~ yi.iz lira baytlamayacagtul 
ic;in ilac;lanmtn dozaj1n1 kendim ayarlaytp ahyorum. Her 
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gi.in onlarca i~ ba~vurusu yapmama ragmen, bir Allah'tn 
kulu da li.itfedip i~ gori.i~mesine <;agumtyor. Moralim 
oyle bozuk ki, i~ bulma umudumu yitirmek i.izereyim. 
Dlkenin, ozellikle istanbul'un ~ok kalabahk oldugunu 
yeni yeni fark ediyorum. Bi.iti.in gi.in bi.iroda kafam1 
hesaplara gomdi.igi.im i~in etranmda alan bitenden pek 
haberim yokmu~. Megerse, insanlar1n say1s1 ne kadar 
artm1~, kar1ncalar gibi ~ogalm1~1z. Memlekette yiizlerce 
i.iniversite a~Ilm1~. On binlerce mezun a~ kurtlar gibi i~ 
ar1 yor. C::ogunda yabanc1 dil var. Hepsi gen~, dinamik. 
Az maa~a ne i~ olsa yap1yorlar. Bende yabanc1 dil yok. 
Bugi.ine kadar say1lardan ba~ka bir ~eye ihtiya<; duy­
madigim i~in yabanc1 dilin i.izerine di.i~medim. Bir ara 
Osmanhca'ya merak salm1~hm ama onu da becereme­
dim. Ya~ kuk be~. Bu ya~tan sonra onerilen her pozisyon­
da <;ah~amam da. Zaten, teklif eden de yok! 

Goztepe' de oturuyorum. Bagdat Caddesi'nin bir pare­
lelindeki sokakta kuk y1ldu dikilen eski bir apartma­
nin ikinci kahnday1m. Bu ev bana babamdan kald1. 
Kad1koy'deki her mahallede oldugu gibi kentsel doni.i­
~iim bizim sokag1 da ele ge<;irdi. S1ran1n bizim apart­
mana gelmesini bekliyoruz. Her sabah sekiz gibi uyani­
yorum. C::i.inki.i biti~igimizdeki in~aat saat tam sekizde 
i~ba~1 yap1yor. Tak tuk, <;at pat sesleri beynimi sikiyor. 
Uyumaya imkan yok. Haftada bir beton mikseri geliyor, 
ak~ama kadar bi.iyi.ik bir ugultuyla beton dokiiyor. Kar~1 
binan1nsa kabas1 bitti. D1~ cepheye iskele kurdular. Bu 
yiizden, sesleri daha az rahats1z ediyor. Kahvalh mah­
valh, birka<; haber program1na baktlktan sonra nereye 
gidecegimi, ne yapacag1m1 bilmeden kendimi d1~ar1 

ah yo rum. i~siz ge<;en bu iki ayda insanlara kar~1 giderek 
daha tahammiilsi.iz oldum, kalabahklardan daha r;ok 
nefret eder hale geldim. Diinya iizerinde varolan her ~ey 
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yava~ yava~ anlam1n1 yitiriyor. Sabahtan oglene kadar 
aylak aylak gezindikten sonra karn1m1 doyurmak i<;in bir 
lokantaya giriyorum. insanlar nasil yiiksek sesle konu­
~uyorlar, giiliiyorlar, bogiiriiyorlar, anlatamam. Diinya 
yansa umurlar1nda degil. ~u koca k1«;:h, koca memeli fil 
kanya bak hele! Nas1l da yumulmu~ donerli diiriimiine. 
Diiriimii her ISiri§ta gozleri §a§I oluyor. Garson koca bir 
tabak patates kizartmasini masas1na buakh. Zikk1m1n 
kokiinii ye! $u kar§Ihkh oturan dart kar1ya bak. Nasil da 
kas1m kas1m kas1hyorlar. Kendilerini diinya giizeli zan­
nettikleri her hallerinden belli. Ellerindeki telefonlardan 
ba§ka hi«;:bir §eyle ilgilenmiyorlar. Selfi de «;:ekiyorlar. 
Bulunmaz Hint kuma§lari sanki! Biitiin evren etrafla­
nnda doniiyor. Ulan siz benim Rezzan'1m1n tunag1 bile 
olmazsiniz. Akhma gelmi§ken §U Rezzan'1 bir aray1m 
bakay1m, miisaitse gideyim. Biraz rahatlar1m. 

insanlar1n yemek yemesi sinirlerimi altiist ediyor. 
Her yere pisliklerini sa«;:I yorlar. Ag1zlarindaki yemekleri 
sa«;:a sa«;:a, yiiksek sesle konu§uyorlar. Ko§edeki masada.ki 
kar1 §Imarik «;:ocuguna sahip olmuyor. <::ocuk avaz1 «;:lktl­
gi kadar an1n yor. Annesi olacak kar1n1n umrunda degil. 
Tikinmakla, hla.nuken de kar§ISindaki diger kar1ya laf 
yeti§tirmekle me§gul. Bu «;:ocuklar biiyiiyecek, analar1 
babalan gibi bo§ i§lerin adam1 olacaklar. iyi okullan 
bitirecekler ama insanhktan nasi plerini almayacaklar. 
Diinyay1, hivbir §eyi umursamayacaklar. Hababam tiike­
tecekler. T1pk1 analan babalar1 gibi, ceplerini doldurmak 
hayat gayeleri olacak. Ahlaki degerleri takmayacak­
lar. Ya§hlara sayg.t duymayacaklar. Hepsi bok tohun1u. 
Akhm1 oynatmak iizereyim. Daha fazla dayanarnaya· 
cag1m. Garson hesab1 §i§irmek ic;in ba§ka bir ~ey istt:'r 
miyim diye masama sokuluyor, le§ gibi ter kokusu bur­
numun diregini k1nyor. Ulan bir y1kan1n be, pis heritler! 
Hesap. 
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Sokakta insanlar yava~ yuruyor, h1zh yiiriiyor ama 
neredeyse hepsi cep telefonlanna bakarak ya da telefon­
lanyla konu~arak yiiriiyor. Birbirlerine c;arp1yor, omuz 
ahyor geri zekah ahmaklar! Biri telefonuna bakarken 
otobiisi.in alhnda kalmaktan son anda kurtuluyor. Ke~ke 
ezilseydi. Eglence olurdu. 

Rezzan'1n yan1nda kendimi c;ok mesut hissediyorum. 
Dmraniye'de boktan bir muhitte oturuyor. i~ i.izerindey­
ken bir deprem olsa, binan1n alhnda kalmam1z i~ten bile 
degil. Eskiden bir bu<;uk haftada bir gelirdim ama ~imdi 
para yiizi.inden ayda hire di.i~i.irmek zorunda kalrum. 
Kendisi Mistress. K1sa boylu, iri memeli. Sar1~1n. Bahk 
etli. Ayaklar1 tabla gibi. Bir si.iri.i feti~ist ve ayak kolesi 
var. Kimi kendini baglahp kuba<;lahyormu~, kimi ayak­
larinin alhnda kendini ezdiriyormu~, kimi arkadan yap­
hnyormu~, kimi de kad1n oluyormu~. Kan bunlar1 bi.iyi.ik 
bir gururla anlahyor. Memlekette manyak <;ok. Ben bun­
lardan degilim. Onunla en ba~tan sozli.i yaphgiiDIZ bir 
anla~mam1z var. Biz normal insanlar gibi sevi~iyoruz. 
Bazen kendimi baglathg1m oluyor, birka<; tokat athgi da 
oluyor ama bunu <;ok s1k tekrarlanuyoruz. 

Yataga gitmeden once muhabbet ediyoruz. 
"Can1m <;ok sikihyor Rezzan." 
"Ben senin can sikinhni birazdan alacag1m sevgilim." 
"C::ok i~veli bir hatunsun. Kurtar beni bu dertten." 
"Kurtaracag1m. Yi.iri.i yataga." 
Once beni baghyor, i.izerime <;Ikarak tepiniyor, can1ma 

okuyor. Ne yalan soyleyeyim, baglanmak, kontroli.i onun 
eline vermek ho§uma gitmiyor degil. Sonra ipleri <;6zii­
yor, bu sefer ben onu baglamay1 teklif ediyorum. Bana 
gi.ivendigi ic;:in kabul ediyor. Onu yataga s1k1ca baglad1k-



180 

tan sonra bir iki tokat ,ahyorum. Sonra viicudunun her 
yerini opmeye ba~hyorum. iri memeleri yanlara yahyor. 
Memelerini de tokathyorum. Biraz hoyrat davran1yorum. 
inlemeleriyle, ki bu inlemelerin sahte oldugundan emi­
nim, yine de bana zevk veriyor. Sevi~memiz boyunca ne 
can sik1nhs1 ne de sinir kahyor, hepsi buhar olup u~u­
yor. i~imiz bitince ipleri ~oziiyorum. Kar~1hkh kahveleri 
i<;tikten sonra paray1 bayihyorum, apartmanda kimseye 
goriinmeden, bir hayalet gibi <;1k1p uzakla~1yorum. 

Kap1n1n kilidini ac;1p kendi evime girdigimde can 
sila.nhsi ve mutsuzluk hiitiin giiciiyle sald1nya ge~iyor. 
Bu arada, annem giinde yiiz kere ar1yor. Yak tansiyonu 
t:;Ikml~, yak gotii agnyormu~, yak ba~1 c;athyormu~ ... 
Arhk telefonlar1n1 ac;miyorum. Ac;arsam ana kaba davra­
nacagim, sonra da vicdan azab1 c;ekecegim. Uykulariin da 
diizensizle~ti. Daha gee; yahyorum. Sigara iistiine sigara 
ic;iyorum. internette porno sitelerinde kendimi heyecan­
landudiktan sonra tuvalete ko~up ha babam otuz bire 
as1hyorum. Birkac; dakika zevkten sonra yine o karam­
sar ruh haline biiriiniiyorum. DVD'ye film koyuyorum, 
yar1m saatte s1k1hp kapahyorum. Elime kitap ahyorum, 
odaklanamay1p fulahp ahyorum. Evin ic;inde amac;sizca 
dola~1yorum. Ertesi giin ne yapacag1m1 kara kara dii~ii­
niiyorum, ilgimi c;ekecek hic;bir ~ey bulam1yorum. Bu 
hayat boyle nas1l gec;ecek? S1k s1k sabaha kar~1 uykudan 
kalp c;arpinhsiyla uyan1yorum. Giindiizler gibi geceler de 
eziyet olmaya ba~hyor. 

Yeni bir giine in~aat sesleriyle uyan1yorum. Yine bir 
ugultu. Beton dokiiliiyor. Mikserler sua sua dizilmi~ler, 
sokag1 kapatm1~lar. Sokag1m1zda huzur kalmad1. Sanki 
§antiyede ya§Iyoruz. Toz toprak, pis hava ic;inde bo~ulu­
yoruz. Ye§ile hasretiz. 

Oglen vakti ann erne yemege gidi yorum. Kar§1n1da 



181 

bak1ms1z ya§h bir kad1n. Oglen olmas1na ragmen yeni 
kalkm1§. Huysuz. Evi karanhk. Melankoli havas1 hakim. 
Her yer iist iiste. Dag1n1k. Hi~bir §eyini atam1yor. Ya§hhk 
kokusu her yana sinmi§. Agnlanndan yak.Inmaya ba§­
hyor. Bir saat zar zor dayan1yorum. i~imde de biraz 
vic dan azab1. Acaba yine sert mi davrand1m? Off, boyle 
her §eyi kafaya takarsam k1sa siire sonra intihar1n e§igine 
gelecegim. 

Eve doniiyorum. Ona biraz sert davrand1gim i~in pi§­
manhk duyuyorum. Kendimi yataga ahyorum. Bir saat 
uyumu§um. Kalkhg1mda hava kararmi§, karn1m ac1km1§. 
Moralim <;ok kotii. Genelde ogleden sonra uykular1ndan 
kalk1nca kendimi kotii hissederim. Yine ayn1s1 oluyor. 
Televizyonu a<;1yorum. Hi<;; degilse evde biraz ses olsun. 
Haberler i<; kararhc1. $ehitler, teror orgiitleri, Suriye, 
birbirlerini oldiirenler, kadnl cinayetleri, ekonomik kriz, 
dolar molar ... 

Bir bira a<;Iyorum. iyi gitti. Bir tane daha i~iyorum. 
Daha iyi gitti. Dolaptaki son §i§eyi de a<;1yorum. Ne 
zaman almi§hm bu biralan, onu bile hahrlamiyorum. 
Yava§ yava§ <;aklr keyif oluyorum. Saate babyorum. 
Zaman ilerlemiyor, vakit demir atmi§, azap veriyor. Bir 
kitap ahyorum elime, sahrlar1 okurken kafam ba§ka 
yerde. Kitab1 buak1yorum. Bundan boyle kitap okumaya­
cagima yemin ediyorum. Bilgisayan a~1yorum, i§ ba§vu­
rulanma donii§ olup olmadiginl kontrol ediyorum. Tabii 
ki yak. Oradan seks sitelerine giriyorum, oylece bo§ bo§ 
baklyorum, <;iikiim hareket etmeye direniyor. Zaman1n 
yava§ ilerleyi§i ruhuma korkun<; 1shrap veriyor. 

En c;ok korktugum §ey, gece yar1s1 gelen telefonlardu. 
Ciinkii bu saatte <;alan telefon hayra alan1et degildir. 
Sabaha kar§l <;ah yor cebim. Arayan ann em. Cok kotii bir 
sesle fenala§hglnl soyliiyor. Tansiyonu <;lkffil§. Ozerime 
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bir ~eyler gec;irip yola ~:1k1yorum uykulu. istanbul uyu­
yor. Sokaklarda tek tiik otomobiller. Sakinlik ho~uma 
gidiyor. Vampirler gibi giindiiz uyumah, gece dola~mah. 
Anneme vanyorum. Kar~1mda hasta bir kad1n beklerken 
gayet saghkh ve zinde olarak ac;1yor kap1y1. ilac;lann1 
ahnca kendini iyi hissetmi~. Sinirleniyorum ama bir yan­
dan da gecenin bir yans1 acil servislerde siiriinmekten 
kurtuldugumuza seviniyorum. 

"Eve gitme, burada kal" diyor. 
"Anne bir dii~ yakamdan" diye bagu1yorum. Sonra 

yine vicdan azab1. 
Eve doniiyorum. Eve girer girmez S1z1yorum. 
Ertesi sabah in~aat seslerine ragmen on hire kadar uyu­

mu~um. Yataktan ~akas1m yok. Yagmur yag1yor. Hayret, 
hie; acikmam1~1m. Telefona bak1yorum. Annemden gelen 
on cevaps1z arama var. Ekrandaki Annem sozciigii sinir­
lerimi altiist ediyor. Annelik makanu hakk1nda c;ok kotii 
~eyler dii~iinmeye ba~hyorum; diinyadaki biitiin annele­
re sovmemek ic;in anneyi silip Miijgan yaz1yorum. 

Diin gece sokaklar1n o bo~ hali huzur vermi~ti. Yine 
ayn1 huzuru yakalamak ic;in otomobile atlay1p ~ile'ye 

gidiyorum. Benzin pahah olmas1na ragmen bunu dii~iin­
miiyorum. Sahilde bir kafeye oturup saatlerce bo~ bo~ 
Karadeniz'e bak1yorum. Sinirlerime biraz iyi geliyor. 
Hava kararmaya ba~lay1nca donii~ yoluna dii~iiyorum 
ama can1m o kadar arac; kullanmak istemiyor ki, yolda 
biiyiik i~kence c;ekiyorum. Markete ugray1p ic;ki reyonu­
na yana§Iyorum. Yuh be! Ralalar, viskiler amma paha­
lanmi§. On kutu bira ahyorum. En ucuzu bira. Birka~ 
paket de kuruyemi§, sigara. Yine de bir servet odiiyonun. 
Kuruyemi~lerin fiyah ~eyrek alhnla yan~acak durutua 
gelmi§. Eve doniince Biilent'i ar1yorun1. Bi.ilent iyi h~~er. 

Bir oturu~ta bir biiyii~ii devirir. Belki bir giin bulu~up 
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hem i~er, hem dedikodu yapar1z. Uzun zamandu annem 
d1§1nda kimseyle dogru diiriist konu§mad1m. Hal hahr 
sormaca. Onun da morali ~ok bozuk. Miidiire h1n~ bili­
yor. Hayat pahahhg1ndan, i~ki fiyatlar1ndan filan bah­
sediyoruz. Zamlardan sonra kendi rak1s1n1 kendi imal 
etmeye ba§laml§. Tad1 da ~ok giizel oluyormu§. Hayat 
pahahhg1 kar§1s1nda insanlar1n bu yarahc1 ~arelerine 
hayran kalmamak miimkiin degil. Kendi i~kimi bile yap­
maktan acizim. Hic;bir halta yaram1yorum. 

Be§ kutu biray1 gotiiriiyorum. Kafam bir diinya. 
Z1bar1yorum. 

Ertesi giin yine in§aat seslerine ragmen oglen kalkiyo­
rum. Ba§Im c;athyor. Bir aspirin ahyorum. Can1m kahval­
h istemiyor. Gokyiizii simsiyah. Annem elli kere araml§. 
Geri donmek akhma bile gelmiyor. 

Sonraki bir ay ic;inde hie; kimse beni i§ goru§mesine 
c;agum1yor. Anlad1m ki, bir boka yaramayan herifin 
tekiymi§im. Bunca y1lhk c;ah§ma hayahmda ne uzanu§, 
ne kisalmi§Im. i§ gorii§melerine c;agumamakta hakblar 
tabii. Ne yabanc1 dil, ne dogru diiriist kiiltiir, ne de bir 
yetenegim var. Hesap yapmaktan ba§ka hic;bir i§ gelmez 
elimden. Ger~i, ben de muhasebe boliimiine i§ ba§vurusu 
yap1yorum, gidip de miihendislik, iiretim, pazarlarna. 
organizasyon ic;in ba§vurmuyorurn ki! Yaln1zca anlad1-
g1m i§i yapmak istiyorum ama ana bile fusat tan1m1yor 
orospu c;ocuklar1! 

Ak§am evde daral1yorum. Kendimi sokaga ahyorum. 
Kad1k6y' e ini yo rum ama kendimi o kadar bogulm U§ 

hissediyorum ki, Kad1k6y yetmiyor, vapura atlayarak 
Karakoy'e ge9iyorum. Deniz havas1 iyi geliyor. Tiinel'den 
1stiklal Caddesi'ne ~ak1yorum. Hava soguk olmas1na rag-
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men ortahk mah~er yeri gibi. ~u insanlara bal<. Kar1ncalar 
gibi ha babam iiriiyorlar. Ne kadar mutlular bu anlams1z 
diinyada. Boktan hayatlar1n1 ne kadar onemsiyorlar. 
Ahmaklar. Nas1l da giiriiltii var. Anacaddede yiiriimenin 
imkan1 yok. Ne kadar liizumsuz insan ya§Iyor bu §ehirde. 
C::ogu benim gibi i§e yaramaz. Kendimi ara sokaklann 
birine ahyorum. Buralar da kalabahk olmas1na ragmen 
caddeye gore nispeten daha sakin. Darac1k sokaklar­
dan ge~iyorum. Gece kuliipleri, pavyonlar, tiirkii barlar 
geceye ba§lamak iizere. insanlar ne anhyor bu boktan 
mekanlarda eglenmekten? Ger~ekten eglendiklerini mi 
zannediyorlar? Ama ne yaps1n zavalhlar! Hepsi benim 
gibi can sikinhsindan boguluyor. Ondan kurtulmak i~in 
her yone sald1nyorlar, kendilerini eglenceye vuruyorlar, 
bo§ bo§ kahkahalar ahyorlar, dans ediyorlar, i~iyorlar, 

sevi§iyorlar ve bu cehennemden farks1z hayatta mutlu 
olmaya ~ah§Iyorlar. 

Goz gaze gelmeye korkacag1n1z garip garip adamlar 
sokaklan doldurmu§. Boylan benden uzun translar kol 
kola yan1mdan ge~iyor. Gecenin bir yans1 ne i§im var 
bu boktan sokaklarda. Karakoy vapuruna gitmek i~in 

Galata'n1n ara sokaklar1na dahyorum. Goz Hastanesi'nin 
oniinden yoku§ a§ag1 vuruyorum. Sokak epeyce tenha­
la§h. Yoniimii §a§Inyorum. Diiz inersem Per§ernbe Pazar1 
taraf1na rn1 yoksa Bankalar Caddesi'ne rni ~1k1yorduk? 
Dar bir sokaga giriyorurn. Y1kllrnaya yiiz tutmu§ bir 
apartman1n alhnda bekle§en birka~ serserinin yarundan 
ge~erken biri arkarndan, "Birader bir liran var rn1?" diyor. 

"Yok" diyerek adirnlarirnl h1zlanduiyorurn. 
Arkamdan, "Bir baksana teneke!" diye bag1nyor. 
"Gidin ba§Irndan!" 
Kara, kernikli ve pis bir el omzumu tutuyor, omzun1u 

silkiyorum, "C::ek lan elini" diye bagud1ktan sonra tan1 
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topuklayacakken, suhma tekmeyi yiyerek yere kapak· 
lan1yorum. Tekmeler yagmur gibi yag1yor. En kotiisiiyse 
agz1ma yedigim oluyor. Damag1m sanki di~lerimle bir­
likte yerinden fuhyor. Herifler bir siire daha tekmeleri 
savurduktan sonra insafa gelip duruyorlar. Bir zamanlar 
Tiirkiye'nin en bi.iyiik bankas1n1n muhasebe departma­
runda ~ef olarak c;ah~an, c;ocuklugundan beri bir kere 
olsun ne bir kavgaya ne de ag1z dala~1na bula~mam1~ 
ben, Galata'n1n ku~ uc;maz kervan gec;mez metruk arka 
sokaklar1n1n birinde serseriler taraf1ndan agz1m burnum 
k1nhrcas1na dayak yiyordum. Eee, ne oldum degil ne 
olacag1m demeli! Etraftan birileri bag1nyor, ko~arak yan1· 
rna geliyorlar. Serseriler kac;arken cebimdeki ti.im nakit 
paray1 yiiri.iti.iyorlar. 

"iyi misin arkada~?" diyor yard1msever kurtaricila­
nm. 

Yiiziimde, bobreklerimde hissettigim ac1dan c;ok, bu 
durumlara di.i~menin ve hayahmda ilk defa q.ayak yeme-. 
nin ~a~k1nhg1 ve tabii ki utanc1 i.izerime yap1~1yor. 

"Mehmet, bir taksi c;agu, abiyi hastaneye goti.irelim. 
Kotii goziikiiyor." 

Ba~1ma dikilen kalabahk arhyor. 
"Abiyi c;ok kotii dovmii~ler." 
"Kim yapm1~ belli mi?'' 
"Bu sokaga dadanan serseriler var ya, onlar1n i§i. Kac; 

kere polise ~ikayet ettik, umursayan yok ki." 
Konu~ulanlar1 hayal meyal i§itiyorum. Ba~1m c;athyor. 

agz1m1n ic;i kanla dolmu~. Di§etlerim s1zhyor. Dzerimden 
trr gec;mi~ gibi. Biraz sonra bir taksi geliyor. Yard1mlarla 
yerden kalkmay1 beceriyorum, taksiye zar zor yi.iriiyo­
rum, arka koltuguna uzan1yorum. Zannedersem biri de 
one hindi. Hareket ediyoruz. Yakla~Ik on dakika gittikten 
sonra hastanenin acil servisinin kap1s1nda beni arka kol-
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tuktan kald1nyorlar. Tekerlekli sandalyeye oturtarak acile 
sokuyorlar. insanlar bana ac1yarak bak1yor. Utanc1mdan 
yerin dibine giriyorum. Beyin tomografisi, ultrason filan, 
neyse ki bir ~ey ~akm1yor. Doktor pansumanlan yap1p 
agnkesicileri dayad1ktan sonra hastaneden aynhyorum. 
Eve gidip yahyorum. Viicudumun her yeri agnyor. Ertesi 
giin Beyoglu il«;e Emniyeti'ne gidiyorum. Kap1daki poli­
se derdimi anlahyorum. Beni birinci kattaki amirine 
gonderiyor. ~ikayette bulunacag1m biiroya giriyorum. 
Koca gobekli, kel, bir memurun kar~1s1nda en az seksen 
ya~1nda bir «;ift oturuyor. Ayakta da sinirli oldugu her 
halinden belli ~i~man bir adam dikili yor. Kabak kafah. 
GobefF iki metre onde. Tipsizin Allah'1. Bo§ bir iskem­
leye ili§iyorum. Konu§ulanlara kulak misafiri olunca, 
ya§h am cay la teyzenin telefon dolanduicilarinin hedefi 
olduklann1 anhyorum. Kap1ya gelerek kendilerini sav­
ciymi§ gibi tanlhp banka hesaplannln teror orgiitiiniin 
eline get;:tigi yalan1yla korkutan dolanduicilara be~ yiiz 
bin lirayl kuzu kuzu teslim ettiklerini ogreniyorum. 
Durumu ogullar1na anlahnca dolandulld1klan ortaya 
Qlkml§. 

"Biitiin gelecegimi bana sormadan nas1l tanimadigl­
niz birine verirsiniz baba?" di ye veryans1n edi yor oglan. 
"Bana bir kuru§ koklatm1yorsunuz ama elin herifine 
paray1 teslim ediyorsunuz. Aferin size. Aferin!" 

"Gel en polisti oglum." 
"Hala polisti diyor yahu!" 
Anne araya giriyor. "Kimligini gosterdi oglum. Valla 

polisti." 
"Allah1m akhma mukayyet ol. Gitti biitiin geleceginl." 
Onlar c;akhktan sonra koca gobekli polisin ka~1s1na 

oturuyorum. Bunalml§ bir vaziyette, "Her giin ka~ tane 
doland1nlan insan geliyor, biliyor musun?, diyor. 



"Tahmin edebiliyorum." 
"Tahminini yi.izle ~arp. Sana ne oldu?" 
"Dayak yedim." 
"Gori.iyorum. Anlatabilecek misin olanlan?" 
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Diin gece dayak yedigim sokag1, akhmda kalan1yla ser­
serilerin e§kallerini, cebimden ka~ lira yiiri.itti.iklerini filan 
suahyorum. Yi.izi.ime tipik bir polis gibi ku§kuyla ba.klyor. 

"Di.izgi.in birine benziyorsun, ne i§in vard1 o saatte, o 
muhitte?" diyor. 

"Eve donmek i~in vapura gidiyordum." 
"Vapura gidecek ba§ka yol bulamad1n m1, nerede otu­

ruyorsun sen bakiyim?" 
"Goztepe." 
"Binsene ti.inele ya da kalabahk caddeden insene 

Karakoy'e. Niye giriyorsun ara sokaklara?" 
"Ne bileyim, girdim i§te." 
Gozlerindeki ku§ku iyice arhyor. 
"Bana bak, bir §ey kullanm1yorsun, degil mi?'' 
Ne demek istiyordu bu herif. 
"Nas1l bir §ey, anlamad1m ?" 
"Hap map almak i~in mi girdin o sokaklara. Torbac1 

m1 seni bu hale getirdi, dogruyu soyle?" 
Haks1z yere itham edilmem de varmi§. Dur bakahm, 

daha neler gorecegiz. 
"Ne alakas1 var can1m. Ben uyu§turucu kullanmiyo­

rum. Soyledim ya size, vapura gidiyordum." 
"Hele hele" dedi pis pis s1ntarak. 
Ulkenin hapishanelerinde su~suz yere yatan giinah­

sizlar akhma gelince, polisin ithamlar1n1n ~ok normal bir 
§ey oldugunu kavnyorum. 0 anda ger~ekten korkmaya 
ba§hyorum. 

"Uzerimi arayabilirsiniz" diyerek ayaga kalk1p kolla­
nmi iki yana a~ayorum. 
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"Buraya uyu~turucuyla gelecek kadar salak degilsin­
dir herhalde!" diyor alay ederek. 

"Uyu~turucu almadiguni nas1l kan1tlayacagim, hasta­
neye gidip test yaptuahm." 

"Neyse, ben ~ikayetini yazay1m, bir daha o sokaklara 
girme." 

Anlathklanm1 bilgisayara yaz1yor, yaz1c1dan c~akti­

Sllll ahyor, imzalamam i~in oniime koyuyor. Okuyup 
imzahyorum. Odadan ~1karken arkamdan manah manah 
bak1yor; merdivenlerden a~mg1ya inerken iki k1hks1z 
herifi elleri kelep~eli i~eri sokuyorlar. Onde olan1 hemen 
tan1yorum. Benden bir lira isteyen serseri buydu! Gerisin 
geriye merdivenleri iki~er iki~er hrmanmaya ba~lay1nca 
darbe ald1gim bobregime oyle bir agn saplan1yor ki, bir an 
yere kapaklanacak gibi oluyorum. Polisin kar~1s1na geri 
doniiyorum, beni darp edenlerin yakaiandiglnl soyliiyo­
rum heyecanla. Zanhlar1 tespit ettigim i~in yeniden bir 
~ikayet tutanag1 diizenleniyor. Bugiin mahkemeye sevk 
edileceklerini ogreniyorum. Megerse herifler Tophane'de 
bir kavgaya kan~m1~lar, polise de mukavemet gosterdik­
leri i~in yakalan1p gozalhna ahnm1~lar. Torbac1 degiller­
mi~. Boylece, iizerime ahlan su~lamay1 temizlemenin 
ozgiiveniyle karakoldan ~1k1yorum. Zanhlar mahkemeye 
sevk edilince kesin tutuklanularm1~. Adaletin bu kadar 
k1sa siirede tecelli etmesi ve intikam1m1n ahnmas1 i~imi 
tarifsiz bir mutlulukla dolduruyor. 

Eve doniince kendimi yataga ahyorum. Nas1l olsa, ~u 
aralar uyumaktan ba~ka yapacak i~im yak. Ertesi sabah 
kalkhg1mda tuhaf bir sessizlik var evde. Agnlannl biraz 
hafiflemi~. Mutfaga gec;ip bir ~eyler ah~hrd1ktan sonra 
iki agnkesiciyi mideye gonderiyorum. Hava yine kapah. 
Yagmur yine c;iseliyor. Son iki giinde ba~1ma gelenler 
sayesinde depresif halimden oyle bir ~:Ikml~hrn ki, adeta 
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ya§ama yeniden donmi.i§ti.irn. Arna §imdi yine karanhk­
lara dogru ~ekiliyor ve yine hi~bir §ey yapam1yordurn. 

Telefonun sessizde oldugu akhma gelince ekran1na 
bakhm. Be§ cevaps1z ararna vard1. Dordi.i annemden 
biri de Bi.ilent'tendi. Tabii ki annemi atlayarak Biilent'i 
arayorum. 

"Gi.inaydtn Biilent. N'aber?" 
"Gi.inayd1n. Nasilsin?" diyor ama sesi ~ok koti.i geli­

yor. 
Ona di.in yedigim dayaktan hi~ bahsetmiyorurn. 
"Bildigin §eyler; i§ anyorum, bo§ bo§ dola~~ayorum, 

silahyorum, daha ne olsun!" 
"Sana koti.i bir haberim var. Bizim miidi.ir olacak ibne 

var ya, departmana bizlerin yerine yeni elemanlar ah yor­
mu§. internette i§ ilan1 bile vermi§ler." 

"Ciddi misin?" 
"internete gir, bak." 
"Orospu ~ocuklar1. Biz den ne istediler ulan!" 
"Yeni mezun ahyorlar. Got kadar maa§la istedikleri 

gibi ~ah§hracaklar." 
"Allah belalar1n1 versin." 
"Bak sana soyli.iyorum. Ben bu Alp Mi.idi.ir'i.i oldi.i­

recegim. Bizi bu §ekilde sepetlemelerini hazmedemiyo­
rurn." 

"Clldi.ir abicim. Arkandaytm. Ben sana hapiste baka­
nm." 

Kar§thkh gi.ildi.ikten sonra, "Bir ara bana §U evde i~ki 
yaptm1n1 anlahver. i~ki fiyatlar1 u~tu gidiyor, ben de 
senin gibi kendi i~kimi ken dim yapmaya karar verdim., 
diyorum. 

"Anlatinm, once mi.idi.iri.i oldi.iriip sonra m1 anlata­
yim, once anlahp sonra ffil oldi.ireyim pu§tU." 

"Once anlat, sonra oldiiriirsiin." 
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"Anla~hk." 

Kar~1hkh giilii~iiyoruz yine. 
Telefonu kapatu kapatmaz koltuga «;okerek, ellerimi 

yiiziime kapahyorum, dakikalarca o vaziyette duruyorum. 
Cebimdeki para giderek suyunu «;ekiyor. i~ bulamaz­

sam ruhen «;6ktiigiim gibi parasal olarak da c;okecegim. 
Can1m seks yapmak. da istiyor. Rezzan kaltag1n1 c;ok 6zle­
mi~tim. Ne yapahm ikiz yiiz lira bayllacag1z artlk. ic;imde 
tath bir heyecanla telefona sanhyorum. 

"N'aber a§klm, bugiin miisait misin?" 
"Tabii sevgilim, miisaitim, gel bekliyorum. Haa, benim 

iicrete zam geldi, haberin olsun." 
"Ne kadar yaphn?" 
"Be§ yiiz." 
"Ne?" 
"Doviz arhyor, memlekette her §eye zam geliyor." 
"Senin i§inin dovizle ne alakas1 var?" 
"Sen benim bedava m1 ya§adigiml zannediyorsun?" 
"Bu seferlik eski fiyattan olsun." 
"Olmaz a§klm. Yeni fiyattan geleceksen gel." 
"Liitfen." 
"Olmaz bahm." 
"Sana «;ok ih ti yac1m var." 
"Tamam i§te bebegirn, bashr be§ yiizii her tiirlii ihti-

yacinl gidereyim." 
"Be~ yiiz verirsem sabaha kadar kahnm." 
"C::ii~ a~k1rn. iki saat." 
"Allah belan1 versin." Telefon u yiiziine kapah yontnl. 

"Orospu!" 
Ba~1m1 ellerimin aras1na ahyorum, kafam1 bacaklan­

min aras1na kadar egi yo rum. 
"Nefret ediyorum, biitiin insanlardan nefret ediyo­

rum, hepinizden tiksiniyorum ... 
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Ak~am olunca, anneme yemege gidiyorum. Bamya 
yapm1~. Bamyay1 goriince a<;1yorum agz1m1 yumuyo­
rum goziimii. "Sayle dogru diiriist bir yemek yapsana 
be anne, kofte mofte, patates!" diye ha~hyorum kadlnl. 
Vurup kap1y1 <;1k1yorum. Vapur, tiinel ... Beyoglu'na kara­
kola gidiyorum. Bizim amirin odas1na <;1k1yorum. Beni 
goriince ac1 yarak bak1 yor. 

"Adamlar tutukland1 m1 amirim?" diyorum. 
"Savel adli kontrol ~arhyla serbest buakm1~." 
"Nasll ya? Bu herifler az kals1n beni geberteceklerdi, 

polisten de ka~m1~lar ... daha ne yapmalar1 gerekiyor i~eri 
hk1lmalan i~in?" 

"0 i~ savc1n1n takdirinde. Biz yakalar, adalete teslim 
ederiz. Yapabilecegimiz bir ~ey yak." 

"Bu herifleri i<;eri hkmak i~in ille de birini oldiirme­
leri mi gereki yor." 

"Dogru bildin. Bu yiizden o sokaklardan uzak dur." 
Karakoldan ~1khg1mda sinirden ellerim titriyor. Bir 

bara giriyorum, pe~ pe~e iki duble viskiyi mideye gon­
derince biraz rahathyorum. Ban dolduran insanlara 
balayorum. Nasll da mutluymu~ gibi davran1yorlar. Hi<; 
canlar1 sikilmiyor mu? Bu boktan, adaletsiz ve kotiiliik 
tohumlar1yla dolu diinyaya nas1l katlan1yorlar? Bu yiiz­
den i<;iyorlar. ~u yan <;1plak k1za bak. Bir herifin kuca­
gindan digerininkine athyor. ~u oto galericisi lahkh yar­
maya ne demeli! i<;ip i<;ip yan1ndaki hatuna yumuluyor. 
Ayak iistii seks yap1yorlar. Yaln1zca yiyorlar, i<;iyorlar. 
sH~ayorlar, sevi~iyorlar, birbirlerini aldahyorlar, pahah 
otomobillere binerek hava ahyorlar, kendi adamlann1 i~e 
sokmak i<;in giinahs1z bir siirii insan1 i~siz buakn1aktan 
9ekinmiyorlar ve bundan en ufak bir iiziintii duymuyor­
lar, insanlann can1na kast edenleri serbest buak1yorlar ve 
buna da adalet diyorlar. Sayenizde ne adalete ne de ahla-
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ka inanc1m kald1. Topunuzun can1 cehenneme! Topunuz 
yak olun! Yoo, en iyisi ben yok olay1m. 

Eve geliyorum. Banyoda jileti ~akanyorum. Bilegimi 
S1v1yorum. Birazdan bitecek. ~ok can1m yanar m1 acaba? 
Aman, bo§ ver, yanarsa yans1n. Nas1lsa sonunda tiim aci­
larlm dinecek. Arhk s1k1lma yok, adaletsizlik yok, igrenc; 
insanlar yok. Yaln1zca uyku var, huzur var ... 
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Serdar sahte i<;:ki yiiziinden iki giin once Okmeydan1 
Hastanesi'ne kaldu1lan ve biri mevta, digeri de ~oklu 
organ yetmezligi nedeniyle hala yogun bak1mda alan 
kurbanlar1 gormek i<;:in hastaneye gitti. Olen ~ah1s has­
tanenin morguna kald1nlmi~h. Serdar hastane polisin­
den maktuliin kimligini ogrendi: Hasan Karaka~, Bitlis 
dogumlu. Yirmi bir ya~1ndayd1. Adam yaralama, taciz, 
hus1zhktan su<;: sabikasinin kabar1k oldugunu, ii<;: )'11 
yatt1g1n1 ogrendi. Polis, Hasan'1n babas1na kotii haberi 
verdiklerini ama cenazeyi almaya kimsenin gelmedigini 
soy ledi. Sii tl iice' de oturu yorlarm1~. 

Serdar hastaneden <;:Ikarak dogruca Siitli.ice'ye gitti. 
Gecekondu mahallesindeki evi kolayca buldu. Kap1y1 
<;:ald1. Biraz bekledikten sonra yine <;:ald1. Biraz daha 
bekledi, yine <;:ald1. Tam geri donecekken, "Patlama, geli­
yoruz" diye i<;:eriden ofkeli bir ses i~itti. iki dakika sonra 
demir kap1 a<;:Ild1, tekerlekli sandalyede elli ya~lar1nda, 
kahn ka~h, b1y1kh, zeytin karas1 gozlii, tlknaz, mutsuz 
ifadeli bir adam kar~1s1na <;:1kh. Serdar adam1n bu halini 
goriince, dakikalardu kap1da dikilmenin verdigi ofkeyi 
unutuverdi. Kimligini <;:1kard1. "Polis. Girebilir miyim?" 
dedi. 

"Buyur, gee;." 
Serdar ic;:eri girdi, kap1y1 kapath, tekerlekli sandalyeyi 

iterek kiic;:i.ik bir odaya girdiler. Buras1 salon oln1ahyd1. 
iki c;ekyat, ku1k bir sehpa, rengi solmu~ bir hah, televiz­
yon. Bir saba. Duvarlarda s1va c;atlaklan. Televizyonda 
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yay1nlanan din program1. Kirli perdeler s1k1 s1k1ya kapa­
h. La§. Bunalhc1. Rutubetli. Yoksulluk halleri. Serdar 
adam1 c;ekyahn yan1na kadar gotiirdii, kendi de kar~1s1na 
ili§ti. 

"Ba§lntz sag olsun." 
"Dostlar sag olsun." 
Adam c;ok iizgiin durmuyor, ba§tna gelen bu hadiseyi 

metanetle kar§Ihyor gibiydi. ic;ini Allah bilirdi tabii. 
"isim nedir?" 
"B ekta~." 
"Senin oglan sahte i~ki yiiziinden hayat1n1 kaybetmi~ 

Bekta~. i~kiyi satanlar1 bulmak ic;in sana birkac;: soru 
soracag1m." 

"Hi~ kurcalama komiser. Olan olmu~, olen olmii§." 
Serdar duyduklar1na inanamad1. 
"Nastl ya? Hasan senin oglun degil mi?'' 
"Olmaz olsun oyle ogul! Sonunda geberdi de kurtul­

duk." 
Serdar, Hasan'1n su~ kayd1n1 bildigi ic;in babas1n1n bu 

tepkisini anlayabiliyordu ama, evlad1n1 yeni kaybetmi~ 
bir babaya gore adam1n yiiziindeki nefreti goriince bu 
tepkinin a~u1 oldugunu dii~iindii. Bir baba, oz ogluna bu 
kadar nefret besleyebilir mi ydi? 

"itin tekiydi. Bize neler 9ektirdigini biliyor musun?" 
"Hasan'1n GBT'sini bildigim ic;in biraz tahmin edebi­

liyorum." 
"Onlar bir ~ey mi! Dv y1l yath, ak!llanu sandlk, ~km­

ca daha beter oldu. Ke~ke miiebbet alsayd1. Su testisi su 
yolunda lanhr. Yapacak bir §ey yok, oliim Allah'tn en1ri." 

"~u i<;ki meselesine ne diyorsun?" 
"Eve geldiginde ~i~enin dibinde bir parn1ak kalnu~-

h. Zil zurna sarho~tu. Sonra ztba.rdi. Gece sabaha k~1 
fenala§arak kalktl, kustu, sonra tuvalete y1g1hp kald1. 
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Yandaki gecekonduda bizim Satilm1~ var, taksici, hasta­
neye o gotiirdii. Sonras1 malum." 

"Genelde Hasan'1n nerelere taloldigini biliyor musun?" 
"Beyoglu'na falan gidiyormu§. E§ dost goriip bana 

soyliiyordu. Beyoglu'nda bir magazadan ayakkab1 yiirii­
tiirken yakalanmi§h zaten." 

"i<;ki §i§esi duruyor mu?'' 
"Mutfakta, tezgalun iizerinde." 
Serdar mutfak denilen kilerden bozma darac1k yere 

girdi. Uyduruk iki dolap, set iistii bir ocak, iizerinde 
c;aydanhk, plastik tabakhk, ufak bir buzdolab1, plastik 
damacana bidonu. ~i§e tezgalun iizerinde katil gibi duru­
yordu. Yetmi§lik rak1yd1. Bilinen bir markayd1. Serdar 
§i§eyi evirdi c;evirdi, §i§enin gerc;ek rah §i§esi olduguna 
§iiphe yoktu. ~i§e gerc;ek ama ic;indeki rak1 sahteydi. 

Bekta§'In yan1na geri dondii. 
"Ben bu §i§eyi ahyorum." 
Adam olur anlam1nda ba§Illl sallad1. Biiyiik olas1hkla 

Hasan ve arkada§lar1n1n ic;kiyi nereden temin ettiklerini 
bulamayacaklard1. Piyasaya siiriilen binlerce sahte i<;ki­
den yaln1zca biriydi bu §i§e. 

"Ne oldu sana?" dedi tekerlekli sandalyeyi gostererek. 
Bekta§'In yiizii daha da kederlendi ve golgeler i<;inde 

kald1. 
"iki sene once in§aatta c;ah§uken iic;iincii kattaki iske­

leden dii§tiim, omurilik gitmi§, felc; oldum, az1c1k para 
verip sepetlediler beni. Bizim han1m da hasta, tedavi 
goriiyor, masraf c;ok, yine de evlere giindelige gidiyor, 
bana bakiyor. Allah raz1 olsun ondan. Biiyiik kiz da <;ah­
§Iyor. Bu it anas1n1n, ablas1n1n kazand1g1 ii<; kuru§a da 
goz dikiyordu, vermeyince de onlar1 doviiyor, paralan 
<;ahyordu. Allahs1z, §erefsiz. Elim ayag1m tutsa ben onu 
yola getirmesini bilirdim. " 
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"Gldiigiinden annesinin haberi var m1?" 
"Daha soylemedim. Ak~ama doniince soyleyece~im." 
"Cenazeyi almaya gitmeyecek misin?" 
"Hayatta gitmem" dedikten sonra elleriyle yiiziinii 

kapatarak kii<;iik bir <;ocuk gibi hiingiir hiingiir a~lamaya 
ba~lad1. 

Serdar Siitliice'den Beyoglu il<;e Emniyeti'ne ge<;ti. 
Komiser Hayri'nin yan1na <;Ikh. Gaylar kahveler geldi. 
Hayri, Hasan'1n ve arkada§lar1n1n en son vukuahndan 
bahsetti. Galata' da adam1n birini darp ederek soymu~lar, 
hastanelik etmi§ler, sonra da polise mukavemet goster­
mi§ler ama adli kontrol §arhyla serbest buablmi§lar. 

"i<;eriye ahlsaydllar §imdi hayattayd1lar, kader i§te!" 
dedi Hayri. 

"Olacag1 varmi§. Sahte i<;kiyi nereden temin ettik.leri­
ni bulabildiniz mi ?'' 

"Bulamad1k. Galata'da terk edilmi§, metruk binalarda 
i<;iyorlarmi§. Sana bahsettigim darp ettikleri adam1 da 
orada indirmi§ler zaten. Civarda kamera mamera yok. 
Sokaktaki birka<; diikkan bir-iki kere kamera takmi§, 
kameralar siirekli <;ahn1nca vazge<;mi§ler." 

"Yogun bak1mda yatan arkada§l kimmi§?" 
Hayri masas1nda duran dosyay1 a<;h. Abdullah Topc;u. 

Yirmi iki ya§Inda. 0 da Bitlis dogumlu. Darp, haneye 
tecaviiz, kavga, adam yaralama, kesici alet ta§Ima, hustz­
hk ... iki y1l yatml§. 0 da ayn1 yolun yolcusu. Yann obiir 
giin o da e§ek cennetine gider." 

"Eger e~ek cennetine gitmezse, belki bir ~eyler o~re­
nebiliriz." 

"in§allah komiserim." 
"Neyse Hayri, ben kalkay1m. Herif yogun balamdan 
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c;1karsa bana haber vermeyi unutma" diyen Serdar, 
Beyoglu Emniyeti'nden ayr1larak Gayrettepe'ye gec;ti. 

Bir hafta sonra Abdullah'1n yogun bak1mdan c;Ikhgi 
haberi geldi. Serdar, hastaneye gitti. Abdullah'1 odaya 
almi§lardl. Ba§uc;lannda serum §i§eleri as1hyd1. Eter, 
idrar, kan kokusu odaya sinmi§ti. Abdullah'1n ba§Inda 
genc;ten biri vard1. Abisiymi§. Ramazan. Abdullah goz­
leri ac;1k olmas1na ragmen bo§ bo§ bak.Iyordu. c:;ok bitkin 
goriiniiyordu. Serdar, Ramazan'dan karde§inin bobrek­
lerinin iflas ettigini, diyaliz makinesine girecegini, ayri­
ca, gorme bozuklugunun da oldugunu ogrendi. Yiizde 
seksen gorme kaybl olU§ffiU§. Serdar, Abdullah oliirse 
diinyadan hic;bir §eyin eksilmeyecegini dii§iindii. Hatta 
diinya Abdullah olmadan biraz daha iyi bir yer olacakh. 
Birkac; giin sonra olecek §U herif ic;in mesai harcamaya 
degmezdi ama gel gar ki bu sahte ic;ki zikk1m1 masum 
insanlann da can1n1 alabilirdi. 

"Abdullah, benimle konu§abilecek misin ?" dedi 
Serdar yataga egilerek. 

Abdullah'dan bir h1nlt1 c;1kh. Sonra ba§Illl evet anla­
minda sallad1. 

"Sahte ic;kiyi hangi diikkandan ald1n1z?" 
Abdullah cevap vermek ic;in agz1n1 biiyiik gayretle 

ac;h, "Diikkandan degil" diyebildi. Derin bir nefes ald1. 
"0 heriften ald1k." 

"Hangi heriften?" 
"Tan1 ... tanimiyorum. Oradan gec;iyordu. Elindeki §i ... 

§i§eyi gordiik. Ald1k." 
"Zorla m1 ald1n1z?" 
Kafas1n1 evet anlam1nda sallad1. 
"Adami tarif edebilir misin?" 
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"Sakal. .. sakal. .. sakah vard1, ye§il kaban giymi§ti." 
"Ba§ka?" 
"Hahr ... hahrlam1yorum." 
Serdar hastaneden ~akarken i~kisini kaphran sakalh, 

ye§il kabanh adam1n Allah'1n sevgili kulu oldugunu 
dii§iindii. Eger, o gece kar§lSlna bu itler ~1kmam1§ ve i~ki­
sini kaphrmaml§ olsayd1, §imdi bunlar1n yerine mezarda 
o olacaktl. 

Ger~ekten oyle mi olmu§tu? 

iki hafta sonra yine sahte i~ki yi.iziinden bir ki§inin 
daha obiir diinyay1 boylad1g1 haberi geldi. Kurban1n 
ad1 Efkan Sahr' d1. Yirmi dart ya§lnda. Bunun da su<; 
kayd1 §i§kindi. Kavga, adam yaralama, uy~§turucu madde 
bulundurma, hus1zhk. iki kez i«;eri girmi§ «;lkml§. Galip 
i§i yine Serdar'a havale etti. Serdar solugu maktuliin 
Fikirtepe'deki baba evinde ald1. Metrekaresi binlerce lira­
ya sahlan yeni dikilmi§ rezidanslann eteklerinde, yilolma 
suas1n1 bekleyen bir mahalledeydi ii~ kath bina. Konu 
kOffi§U apartman1n oniine toplaniDl§h. in§aatlarlll tOZU 
toprag1 havaya sinmi§ti. Damperli kamyonlar arkalannda 
toz bulutu kiimesi buakarak sokaklarda cirit ahyordu. 
~ogu bina y1k1lacagl i~in bo§alhlml§h. Cadde iizerindeki 
esnaflar diikkanlar1n1 yava§ yava§ tasfiye ediyorlard1. 
Serdar apartmana girdi. Egri biigrii merdivenlerden iki 
kat ~1kh. Eve dolu§IDU§ kom§ular anneyi ve babaYI teselli 
etmeye ~ah§1yordu. Efkan'1n babas1, oglunun i<;kiyi nere­
den ald1g1n1 bilmedigini soy ledi. Rahats1zland1~1 gece. 
eve yiizii gozii kan i~inde gelmi§, bir arkada§1yla kavga 
ettigini soylemi§, sarho§luktan ayakta duramayacak hal­
deymi§. Serdar i§ine yarayacak dogru diiriist bilgi alruna­
yinca ba§saghg1 dileyerek evden <;1kh. 
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Apartman1n oniinde toplanml§ kalabahg1n ic;:inden 
gene;: birine Efkan'n1n yak1n bir arkada§Inl sordu. C::ocuk 
kalabahg1n h;inde yiizii gozii morarml§ yirmili ya§larda 
bir tipi gosterdi. Serdar, "Baksana birader" dedigi anda 
herif topuklad1. Serdar bu hareketi bekledigi h;in ok gibi 
fulad1 ve sokag1n ba§Ina varmadan onu ensesinden yaka­
ladi, apartman1n duvar1na savurdu. Serdar iki seksen yere 
uzanan herifi tutup kaldud1, duvara ~arph. 

"Ne ka~1yorsun Ian?" 
"Abiii, ben bir §ey yapmad1m!" 
"Dyleyse niye ka~1yorsun oglum?" 
"Korktum abiii." 
"Bu yi.iziiniin hali ne ulan? Efkan'la kavga eden sen-

sin, degil mi?" 
"Abiii once o vurdu bana. Benim su~um yak." 
"Ad1n ne sen in?" 
"Siileyman." 
"0 gece i~kiyi nereden ald1n1z Stileyman?" 
"Abiii o adamdan yiirtittiik i~kiyi." 
"Hangi adamdan lan?" diyerek ~ocugu sert~e sallad1. 
"Abiii, Efkan bana i~ki vermemek i~in bu hale getirdi. 

Ben de ona birka~ yumruk sallad1m. Bana bir yudum bile 
vermedi. Hepsini kendi i~ti." 

"Daha ne istiyorsun geri zekah! Hayahn1n en §ansh 
dayag1n1 yemi§sin. Bu dayag1 yemeseydin §imdi sen de 
mezarda olacakhn. Size i~ki veren herifi tarif et lan." 

"Abiii bana para verir misin ?" 
"Allah belan1z1 versin! Sizin bu dtinyada nefes alma-

nlz bile ziyan." 
Serdar ciizdan1ndan bir yirmilik c;:1kanp uzath. 
"Sag ol abiiii." 
"Konu§mazsan belan1 sikecegim." 
"Abiii, bu herif telefonla konu§arak ytirtiyordu. Bir 
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elinde i<;ki ~i~esi vard1. Sonra ~i~eyi kenara koydu, tale­
fonda kavga etmeye ba~lad1. Biraz uzakla~Inca §i§eyi kap­
tlk, tiiydiik. Sonra Efkan bana bir yudum bile vermedi. 
Hepsini kendi ic;ti, gordii anasinin amini!" 

"Dogru konu~ lan. Tarif et §U herifi?" 
"Uzun boyluydu abiii, sakah vard1." 
"Uzerinde ne vard1?" 
"Ye§il bir kaban1 vard1 abiii." 
"Beni bu adamla kar§Ila§hg1n1z yere gotiir." 
Siileyman, Serdar'1 metruk binalarla Qevrili bir 

arsaya gotiirdii. ~evrede giivenlik kameras1na rastla­
mak, istanbul'un alhnda petrol bulmak kadar olas1yd1. 
Siileyman arsan1n bir ucuna kadar yiiriidii, duvar1n 
dibinde egilip yerden bo§ ic;ki §i§esini alarak Serdar'a 
gosterdi. 

"Abiii iQki buydu i§te." 
Onceki sahte iQki olay1ndaki gibi, yine ayn1 rakl mar­

kas1yd1. Serdar bir ekip c;aguarak Siileyman'1n ifadesinin 
ahnmas1 iQin onu karakola gonderdi, §i§eyi de yanma 
alarak Emniyet'in yolunu tuttu. 

Ekip Galip'in odas1nda topland1. Galip cinayet raporlar1 
yaz1yordu. 

Serdar rak1 §i§elerini Galip'in masas1n1n iizerine 
koyduktan sonra koltuga oturdu. Galip dosyalar1 kenara 
iterek, Serdar'1n anlathklann1 dinledi. 

"Bildigimiz sahte ic;ki vakas1, gander dosyay1 gitsin ·· 
dedi Galip. 

Serdar, "Kac;akc~ahk Biiro'yla konu§tum. Son zaman· 
larda toplu olarak piyasaya bu marka rakl siiriilmemi§ .. 
dedi. "1ki olayda da sakalh, ye§il kabanh bir adam olmas1 
bu i§in ki§isel bir mesele olduAunu gosteriyor . ., 
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"Biri sahte i~kilerle cinayet mi i§liyor?" dedi Galip. 
"Hem de seri cinayetler. Bu pislikleri temizleyerek 

diinyan1n daha giizel bir yer olmas1 i~in ~ah§Iyor olabi­
lir. Kendi adaletini kendi saglayan bir cengaver. Akhma 
ba§ka bir §ey gelmiyor." 

"Elimizde bunu ispatlayacak ne kamera kayd1, ne 
ipucu var. Sokaklarda sakalh ve ye§il kabanh birini ara­
mak istiyorsan buyur, seni tutmayay1m ama ortahkta seri 
cinayet diyerek ba§Imiza i~ a~ma. ~imdi yaylan, rapor 
yazacag1m." 

"Hakhs1n abi. Bo~ ver." 

Cinayet Dmraniye'de dart kath eski bir apartman1n ikin­
ci kahndaki dairede i~lenmi§ti. Kurban1n ad1 Rezzan 
Giiven'di. K1rk ya~1ndayd1. Kad1n brmiZl iplerle el 
ve ayak bileklerinden yataga c;Inlc~aplak baglanm1~, iki 
.memesinin aras1na saplanan koca bir ekmek bic;ag1yla 
obiir tarafa gonderilmi~ti. Giizel bir yiizii vard1. Tavana 
dikilmi§ menek~e gozlerindeki korku ve §a§k1nhk hala 
silinmemi§ti. Benim c;ok ho~land1gim tarzda, dolgun 
bir viicuda sahipti. Rezzan'1n ablas1 Tiilay, karde§inden 
haber alamay1nca eve gelmi§, bu korkun~ manzarayla 
kar§Ila§ffil§h. Karde§inin aksine zay1f, kuru bir kad1nd1. 
Elleri ince ve damarhyd1. Tek dikkat c;ekici yan1, karde§i 
gibi gozleriydi. 

"Ba§Iniz sag olsun" dedim. 
Hiingiir hiingiir aghyordu. 
"Sizin i~in c;ok zor oldugunun fark1nday1m ama kar­

de§inize bunu kimin yaphg1n1 bulabilmemiz ic;in bize 
vereceginiz bilgiler c;ok onemli olabilir" dedim. 

Elleriyle yiiziinii sildi, aglamas1na ara verdi. 
"Rezzan ge~en sene arkada§l Sevgi i~in mahkemede 
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§ahitlik yapml§h. Sevgi'nin on iki ya§Inda bir loz1 var. 
Buse. Sevgi'nin erkek arkada§l olacak o pislik, Buse'ye 
cinsel tacizde bulunmu§tu. Her §ey meydana f;Ilonca 
karakolluk oldular ve olay mahkemeye ta§tndL Herif iki 
y1l hapis cezas1 ald1. Fakat, ge«;en giin hapisten «;tkh~lDI 
ogrendik. Ger«;i hapiste «;ok dayak yedigi i«;in yatalak 
oldugunu filan soyliiyorlar ama biz inanmadtk. Kesin 
karde§imi 0 oldiirdii!, 

"Ad1 nedir?" 
"Sadun. " 
"Soyad1n1 biliyor musunuz?" 
"Bilmiyorum." 
"Oyleyse, bu Sadun'a ula§mak i«;in karde§inizin arka­

da§l Sevgi'nin telefonu laz1m, sizde var m1?" 
"Bir dakika" diyerek «;antas1ndan cep telefonunu 

«;1kard1, numaray1 buldu, telefon numaram1 soyledim, 
numaray1 bana mesaj att1. 

Rezzan '1n diziistii bilgisayar1n1 ve cep telefonunu 
incelemek i«;in el koyduk. Kom§ular Rezzan'a siirekli 
birilerinin gelip gittigini ama cinayetin i§lendigi saat­
lerde kimseyi gormediklerini soylediler. Apartmanda ve 
sokaktaki diger binalarda giivenlik kameras1 olmadtgm1 
soylememe gerek yak sanu1m. Anacaddeden hayli uzak 
bir mahallede oldugumuz i<;in caddedeki diikkanlann 
kameralanndan katile ait bir goriintiiye rastlayabilecegi­
mizi zannetmiyordum. Evden f;Ik1nca Rezzan'tn arkada§l 
Sevgi'yi arad1m ve alan biteni bir de ondan dinledim, 
Sadun'un telefon numaras1n1 ve adresini ogrendinl. 
Sonra da ana act haberi verdim. Kar§l taraf aglamaya 
ba§lay1nca telefonu kapattlm. Fazla duygusal olmaya 
gerek yoktu. 

tkinci adresim Sadun'un Cekmekoy'deki eviydi. Herif 
giivenlikli sitelerin birinde oturuyordu. Kap1daki giiven-
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lige Sadun'un evde olup olmadigini sorunca, adam 
bana manah manah giilerek, "Nereye gidebilir ki, tabii 
ki evde" dedi. Sadun'un oturdugu bina B blok, iic;iincii 
katta, alh numarah daireydi. Bezgin bak1~h, yorgun ifa­
deli, ~i~manca bir k1z beni kap1da kar~Ilad1. Kimligimi 
gosterdim. ic;eri buyur etti. Balaciymi~. Beni yatak oda­
sina gotiirdii. Sadun'u yatalak halde goriince Rezzan'1 
oldiirmesinin imkanSIZ o}dugunu anlad1m; katili yakala­
ma hayallerimin suya dii~mesi beni c;ok rnutsuz etti. 

Sadun beni goriince ofkeyle gozlerini ac;1p "Ben ceza­
mi fazlas1yla <;ektim, hala niye pe~irndesiniz?" diyerek 
sald1nya ge<;ti. 

Bu herife nas1l tepki verecegirni bilemedim. ~iinkii 
yaphgi cinsel tacizi dii~iiniince, herife u<;an tekme atma 
istegim kabaruken, yatalak olmasl biitiin ofkemi dindi­
riyordu. 

"Sakin olun, ben ba~ka bir ~ey i<;in geldim." 
"Ba~ka ~ey mi!" dedi alayla giilerek. "Tabii ya, yatalak 

olup olmamam sizin i<;in fark etmez. Nas1lsa bir kere fi~­
lendik. ~ehirde her su<; i~lendiginde kap1ma geleceginiz 
belli oldu." 

"Alakas1 yok karde~im." 
"Bu halimle iizerime su<; atamayacaginiz ic;in nere-

deyse sakat kaldigima sevin.ecegim." 
"Amma geveze c;1khn be birader. V u vu vu ... " 
"Ne istiyorsunuz benden?" dedi ofkeyle. 
"Ne oldu sana, nasil bu hale geldin?" 
"Sana ne!" 
"Bana boyle ters gitmeye devam edersen, seni cinayet 

~iiphelisi olarak Emniyet'e gotiirecegim" dedim sinirle, 
sonra da bu soyledigime pi§man oldum .. 

Kad1na dondii ve yine alayla giilerek, "Duyuyor 
musun Giilfer. Cinayeti bana yikacaklarmt§. Bir katil-
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likle itham etmediginiz kalml§h, onu da yap1n anas1n1 
satay1m. Nas1lsa sap1k oldum, tacizci oldum, katil de 
olay1m. GerQi ayaga kalkam1yorum ama sizin iQin fark 
etmez nas1lsa." 

"Sap1k degil misin pezevenk!" diye bagu1nca bend en 
boyle bir tepki beklemedigi iQin donup kald1, Qenesini 
kapath. 

Giilfer'e, "Bunu hapiste mi bu hale getirdiler?" dedim. 
"Bana sorsana komiser?" 
"Adam gibi konu§muyorsun ki!" 
"Hapiste Qocuk tacizcilerine ne yaphklarm1 benden 

daha iyi bilirsin. ~ii§lediler, omurgam1, belimi ve diz 
kapaklar1m1 kuarak bir daha ayaga kalkamayacak hale 
getirdiler beni. $imdi rahatlad1n m1?" 

Gozlerinden ta~;an ofkesine neden alan Qaresizligini, 
pi§manhg1n1 goriince bu sakat adam1n iizerine gitme­
meye, yakas1n1 buakmaya karar verdim. Evden Qlktlm. 
Elimde hiQ §iipheli kalmami§tl. Tek umudum, Rezzan'1n 
cep telefonundan ya da diziistii bilgisayar1ndan ipucu 
olabilecek bir §eyler bulmakh. Yolda Sevgi'yi arayarak 
az once eski erkek arkada§Ina yaphg1m ziyaret hakkmda 
bilgi verdim. "Oh olsun, gebersin" dedi. Sonra ekledi, 
"Demek ki, mii§terilerinden ~iri yaph bu i§i." 

"Anlamad1m, ne mii§terisi?" 
"Aaa! Bilmiyor musunuz, ben bildiginizi zannediyor­

dum." 
"Neyi bildigimi zannediyordunuz, daha aQik konu§ur 

musunuz?" 
"Rezzan bir Mistress'ti." 
"Mistress mi?'' 
"Evet. Sahibeydi o. Koleleri vard1." 
"Bu konuyu konu§mak iQin yan1n1za geliyorum, nere· 

desiniz §imdi?" 
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ut~teyim ben. Kadikoy'de bir butikte c;ah~Iyorum." 
.. Ben de <;ekmekoy'deyim. Yanm saatte oraday1m. 

Ma~azan1n yerini tarif edin." 
Otomobili Kad1k6y burundaki otoparka park ettikten 

sonra Be§ikta§ iskelesi'nin 6niindeki Park Biife'de iki 
tane hal hardalh sosisli sandvic;:i ayranla beraber mideye 
gonderdim. Bence istanbul'un en lezzetli sosisli sandvic;:i 
bu biifede yap1hyordu. Ortaokul yillar1ndan beri yedi­
gim sandvic;:in tad1 hie;: degi§memi§ti. Karn1m doyunca 
bir sigara yakarak iskelenin oniinden denizi, insanlar1 
izledim. Motorlann biri yana§Hken, digeri kalk1yordu. 
insanlar ko§turuyor, yi.iri.iyor, motorlara biniyor, bin­
miyor, denizi seyrediyor, seyretmiyor, metroya giriyor, 
metrodan c;:Ilayor, banklarda oturuyor, motoru kac;:uanlar 
vapura ko§turuyor, vapuru kac;:uanlar motora geliyor­
lardL Kad1koy nht1m1nda hayat ~ok h1zh ak1yordu. 
C::ar§Illln ic;:inden ge~erek Altlyol'a yi.iri.idi.im. Sevgi pasaj 
ic;:indeki tapon mal satan butiklerden birinde c;:ah§Iyordu. 
Orta boylu, kumral, giizelce bir kad1nd1. C::ok i.izgi.in gorii­
ni.iyordu. Patronundan on dakika izin ald1, pasaj1n yan 
sokag1ndaki bir kafeye gec;:tik. C::ay soyledik. 

"Su Mistress olay1 neyin nesi?" 
Konu§madan once bir siire aglad1. Bekledim. 
Sevgi, aglamas1 gec;:ince cep telefonundan internete 

girdi, telefonu bana uzatarak ekrandaki siteye bakmam1 
soyledi. Telefonu ahp siteyi incelemeye koyuldum. Bu 
sabah gogsiiniin ortas1nda koca bir b1c;:akla yatakta cans1z 
yatan Rezzan'1n kanh canh fotograflar1 siteyi siisli.iyordu. 
Fotograflar1n birinde Rezzan, ayaklar1n1n dibinde kopek 
gibi ellerinin ve dizlerinin iizerinde duran bir herifin 
boynundaki tasmay1 tutuyordu. Bir diger fotografta yine 
herifin teki Rezzan'1n ayaklar1n1 yahyordu. Bir digerinde 
Rezzan ayag1nda sivri topuklu c;:izmelerle yerde r;1plak 
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yatan ba~ka bir herifi eziyordu. Benzer pomografik poz­
larin oldugu diger fotograflara da h1zh h1zh bakhktan 
sonra telefonu kad1na geri verdim. 

"Ona gelen mii~terilerin c;ogu sap1k oldugu ic;in, 
hence onlardan biri katil olabilir" dedi kendinden emin 
bir tavula. 

"C::ok mii~terisi var nuyd1?" 
"Epeyce vard1. Dedigim gibi, memlekette sap1k c;ok." 
"Bu heriflerle evde mi bulu~uyordu?" 
"Daha giivenli oldugu ic;in genelde otelleri tercih 

ederdi. Devamh mii~terisi olan, iyi tan1d1gi adamlan eve 
c;ag1nrd1." 

Demek ki, katil onu iyi tan1yan, s1k s1k birlikte oldugu 
mii~terilerinden biriydi. Rezzan, katilini evde aguladigi­
na, iistiine bir de kendini baglathg1na gore, adama c;ok 
giivendigi belliydi. 

"Cep telefonuna bakhn1z m1 ?" dedi Sevgi. 
"Bilgi Teknolojileri Biiro'da inceleniyor. Ama dogru 

diiriist bir §ey yakalayacagimiZI zannetmiyorum. Biiti.in 
adlan tek tek kontrol etmek c;ok zaman ahr." 

Bir siire gozlerimin ic;ine bakhktan sonra sanurm bir 
karar verdi ve telefonunun rehberini birkac; saniye kan~­
hrdiktan sonra bana bir numara soyledi. 

"Fotografc;Isinin telefonu. Sitede gordi.igiini.iz biiti.in o 
fotograflan Sinan c;ekti. Belki i§inize yarayacak. bir ~eyler 
bulursunuz. Liitfen, arkada§IIDin katilini yak.alay1n!, 

Sevgi'den aynhnca Sinan'1 arad1m, kendisiyle derhal 
gorii§mek istedigimi, §U an nerede oldugunu sordurn. 
Nedenini ogrenmek istedi. Bir konuda bilgisine datu· 
§acag1m1 soyledim. Sti.idyoda c;ekimdeymi~. Sti.idyosu 
Levent'deymi§. Beni beklemesini soyledikten sonra yolct 
koyuldum. 

Stiidyo, Levant Sanayi Sitesi'ne c;1kan darac1k ve 
ruhsuz sokaklar1n birinde, eski gri renkli i~ han1 luhkh 
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bir apartman1n ikinci kahndayd1. Binaya girerken cep 
telefonum c;ald1. Arayan Serdar' d1. Bilgi Teknolojileri 
Biiro'nun cep telefonunun ~ifresini kud1g1ni, Rezzan'1n 
WhatsApp mesajlar1nda Sinan ad1ndaki biriyle kavga 
ettiklerini soyledi. Mesajlar1n ekran goriintiilerini bana 
yollad1. Bu iyi olmu~tu. Sinan'a bo~ bo~ son~ sormaktan 
kurtulmu~tum. 

ikinci katta bana kap1y1 bir delikanh ac;t1. K1sa boylu, 
sakalh, kilolu bir tipti. Kimligimi c;1kar1p gosterdim. 
Kenara c;ekildi, ic;eri girdim. Stiidyo olarak kullanllan 
mekan hayli geni~ti. Orta biiyiikliikte bir sinema salonu 
kadar vard1. Mekan1n bir ko~esine beyaz tahta konmu~, 
tahtan1n kar~1s1na sandalyeler dizilmi~ti. Buras1 toplan­
hlarln yapild1g1 yer olmahyd1. Diger taraftaysa c;ekim 
yap1hyordu. Dekor oldugu belli alan zincirler, kubac;lar, 
kelepc;eler gaze c;arp1yordu. C::1plak, gene; bir kad1n siyah 
bir sehpan1n iizerine sutiistii yahnlm1~, kollanndan 
gec;irilmi~ ipler govdesini dolanarak gogiislerinin alhn­
da diigiimlenmi~, bald1rlarindaki baglarsa bu diigiimle 
birle~mi~ti. Kad1na oyle bir kordiigiim atm1~lard1 ki, bu 
baglan c;ozmek bile saatler siirerdi. Kad1n1n yiiziine ac1 
c;ektigini belirten bir ifade yerle~mi~ti. Bunun nedeni, 
diigiimlenmesi yetmezmi~ gibi, memelerine tak1lm1~ 

bir siirii metal mandald1. Siyah maskeli, iistii c;1plak 
iriyan bir herif, kad1n1n gobek deligine ~i~ gec;irmekle 
me~guldii. Kameraman sahneyi filme c;ekerken, iki I~1kc;1 
spotlann ba~1ndayd1. Kameraman1n yan1nda uzun boylu, 
basketbolcu tipli san sac;h bir afet dikiliyordu. Masada 
oturan ve oniindeki monitore piir dikkat bakan uzun 
sac;h, kec;i sakalh tip yonetmen, yani Sinan olmahyd1. 
Boynu, kollan dovmelerle doluydu. 

"Cok daha fazla ac1 c;ektigini yiiziinde gormek istiyo­
rum giizelim." 
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Bana kap1y1 a~an delikanh y6netmenin yantna gitti, 
kulagtna bir §eyler ftstldadt, y6netmen bana bakh. "On 
dakika ara veriyoruz <;ocuklar" diyerek masadan kalkh, 
tedirgin ve iizgiin bir ifadeyle yantma geldi. 

"Ho§ geldiniz, ben Sinan." 
"Ben de Ba§komiser Galip. Cinayet Biiro." 
Tokala§hk. 
"Kad1n1n cant yantyor mu?'' dedim. 
"Yanmaz. Rol icab1 6yle goriiniiyor." 
"Nastl rol icabt! Kad1n1n memelerini mosmor yapmt§­

stntz. Baksana herif karntna §i§ sokmaya ~ah§tyor." 
"i§imizi uygun tekniklerle, act vermeden, giivenli 

yaptyoruz." 
"Bana bak! Bu kadtna bir §ey olursa elimden kurtula­

mazstntz" dedim. 
"Bunun gibi giinde elli film ~ekiyoruz. Rahat olun. 

Stktnh yak." 
Kadtna dondiim. "Giizelim, ben polisim. Arhk bu 

manyaklar sana istemedigin bir §ey yapamazlar. Korkma 
saktn" dedikten sonra ofise girdim. 

Arkamdan kahkaha sesleri yiikseldi. Bir tek basket­
bolcu tipli sart§ln ciddi duruyordu. Sinan'tn kontrplakla 
aynlmt§ odastna gevtik. Ofise sinmi§ sigara kokusunu 
ahnca bir tane yakhm. 

"Birader sen manyak mtstn? Niye boyle saptk filmier 
~ekiyorsun. Gidip doga, manzara, bortii bocek filmleri 
~eksene." 

"Ben BDSM fotograf~tstytm. i§im bu.'' 
"Ba§tntz belaya girecek." 
"Ytllardu yaptyoruz bu i§i. Son derece titiz ~ah~tyo· 

ruz." 
"Bir gun o kadtnlardan birini yanh§hkla 6ldiiruverir­

seniz, bunun hesab1n1 veremezsin." 
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.. C";ok §iikiir bugiine kadar kimseyi oldiirmedik. Bu i~ 
dikkatli yap1hrsa san1ldigl gibi tehlikeli degil." 

.. Ama biri dikkatli yapmami§ ve fotomodelin Rezzan'1 
de§rni§." 

CINe! Rezzan olmii§ mii! Demek Rezzan oldiiriilmii§ 
ha!" diye m1nldandL 

.. Maalesef." 
<::ok iizgiin goriiniiyordu. Elleriyle yiiziinii kapad1, 

sonra ellerini yiiziinden gekerek, "Korkung bir §ey!" 
dedi. 

"~iipheli var m1 elinizde?" 
"Rezzan §U igerideki kad1n gibi yataga baglanmi§." 
"Bu yiizden sana geldim. Anlat bakahm, Rezzan'1 

niye 6ldiirdiin?" 
"Ne! Ne 6ldiirmesi. Ben Rezzan'1 6ldiirmedim" dedi 

korkuyla. 
Sigaradan bir nefes gektim. Cep telefonumu g1kar1p 

Serdar'1n gonderdigi, ikisinin yaz1§rnalann1 yiiksek sesle 
okumaya ba§lad1m. 

Sinan: ~~o kayd1 hemen silmeni istiyorum. Benim 
ba$IIDI belaya sokma." 

Rezzan: 11Silmemi istiyorsan, ne istedigimi biliyorsun. 11 

Sinan: ~~o kadar para}'l nereden bulay1m?" 
Rezzan: ~~ 0 senin so run un. II 
Sinan: "Bu yapt1g1na r;ok pi$man olacaks1n Rezzan. II 
Rezzan: "Ayy! (:ok korktum." 

Birbirlerine daha bir siirii agza ahnmayacak hitaplarda 
bulunuyorlard1 ama beni ilgilendiren kts1m, mesajlann 
bu boliimiiydii. 

"l~in ic;inde §antaj oldugu belli. ~imdi anlat bakahm, 
bu bahsettiSiniz kay1t ne kayd1?" 
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Sinan elimdeki delillerin onu cinayetin ba§ §iiphelisi 
yaphg1n1 anlay1p ic;eri hkilacagini hissedince, sdo§b~ 
ko~eden kurtulmak if;in i.izi.inti.iyi.i mi.izi.inti.iyi.i bir kenara 
buakarak anlatmaya ba§lad1. 

"Rezzan'la birkaQ gi.in once burada c;ekim yaphk. 
Gori.inti.ileri bir an once sitesine koymam1z ic;in bizi ace­
leye getirdi. Ama Qekimler iQime sinmedi. Benim gibi bir 
fotografQiya yakl§mayacak, koti.i Qekimlerdi. Fotograflar 
ortahga Qikarsa piyasada i§ kaQuabilirdim. Rezzan'1 
arayarak yaphglffilZ Qekimleri begenmedigimi soyledim, 
tekrar Qekim yapmay1 teklif ettim. Ocretsiz olacakh. 0 
da gori.inti.ileri kendisine gondermemi, bakmak istedigini 
soyledi. Ben de sa£ sa£ gonderdim. Beni arayarak goriin­
ti.ilerin gerQekten QOk koti.i oldugunu, benim gibi usta 
fotografQiya boyle Qekimlerin yaki§madiglnl ama goriin­
tiileri sitesinde yay1nlamaya karar verdigini soyledi. Onu 
ikna etmeye Qah§hm, gori.inti.ileri yay1nlarsa, bana zarar 
verecegini, mii§teri kaybetmeme neden olabilecegini, iti­
barimln sarsllacaglDl soyledim. Bunun i.izerine, benden 
yi.ikl ii miktarda para istedi." 

"Ne kadar istedi?" 
"Be§ yi.iz bin lira. i§te, bu yi.izden kavga ettik." 
"Anlad1m. Paray1 ana goti.irdi.in, paray1 verdikten 

sonra yeni gori.inti.iler <;ekme ayag1na onu yataga bagla­
din, bir gi.izel oldi.irdi.in, parayl da geri ahp ti.iydi.in." 

"Onu ben 6ldi.irsem, gori.inti.ileri silmek if;in cep tele­
fonunu, bilgisayar1n1 yan1ma almaz miyim?" 

"Belki panige kap1ldin!" 
Sinan'a cinayet saati nerede oldugunu sordum. 

Stiidyoda tek ba§Ina montaj yaphg1n1 soyledi. 
Cinayeti Sinan'1n i§lediginden yi.izde yi.iz en1in olsay­

dlm, kelep~eyi takar, onu Emniyet'e gotiiriirdiin1. Alutt, 
soyledigi gibi, eger cinayeti o i§lemi§ olsayd1. Rezzan'ut 
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cep telefonunu ve bilgisayar1n1 yan1nda gotiirmez miydi? 
Cep telefonu mesajlar1na kolayca ula~acagimiz ve kendi­
sinin ba~ ~iipheli olacag1n1 tahmin etmez miydi? Sinan'a 
bir yere gitmemesini ve onu ne zaman ararsam bulmak 
istedigimi soyleyerek stiidyodan aynldim. 

Ak~am Emniyet'ten <;:~karken Erenkoy'de bir cinayet 
haberi telsize dii~tii. Bir bankan1n miidiirii evinin otopar­
landa oldiiriilmii~tii. Olay mahalline vardigimizda adli 
tabip Ceyhun'la kar§Ila§hm. 

"Derbi biletleri i«;in te§ekkiir ederim Galip'cigim." 
"Ne demek Ceyhun Hocam. Sen de az k1smetli adam 

degilmi§sin hani. Gazeteci arkada§Im C::etin beni rna«; i«;in 
aramasa, biletleri biraz zor bulurdum." 

"K1smetliyimdir. Sen de bu vesileyle katilleri yakala­
ffii§Sin." 

"Yakalad1k valla. Geri zekahlar derbi ugruna yakay1 
ele verdiler." 

Ceyhun Hoca, cinayetin en az iki saat once i§lendigini 
soyledi. Otopark1n giri§i sar1 bantlarla kapahlmi§, ceset 
otomobilin hemen dibinde yahyordu. Necati ve birka«; 
teknisyen delil topluyordu. Cesetteki otuz be§ b1«;ak dar­
besi cinayetin kesinlikle bir husumetten dolay1 i§lendigi­
ni gosteriyordu. Apartman gorevlisinden, diin gece oto­
parla.n ayd1nlatma lambalann1n birileri taraf1ndan kinl­
digini ogrenince planh bir cinayetle kar§I kar§Iya oldu­
gumuzu anlad1m. Katil, kurban1n1 karanhg1n ic;inde delik 
de§ik ettikten sonra yine karanhg1n ic;inde kaybolmu§tu. 
Maktuliin ad1n1n Alp oldugunu ogrendik. Apartmanda 
oturan kom§ulanndan bir kad1n Alp Miidiir'le ayn1 ban­
karla c;ah§Iyormu§. Alp Miidiir muhasebede, kendisiyse 
krediler servisinde gorev yap1yormu§. Bir dii§mani olup 
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olmadtg1n1 sordugumuzda, hi~ dii~man1 olmadtgini ama 
ktsa siire once bankada i~ten ~Ikarmalann oldu~nu, 
Alp'in mi.idi.irli.igi.ini.i yaphgt muhasebe boliimiinden de 
on dart ki~inin i~ine son verildigini ogrendik. Bu hayat 
§artlannda ancak i§siz kalan birinin, mi.idiiriinii otuz be~ 
bt~ak darbesiyle diger tarafa postalamas1 muhtemeldi. 

Ertesi gi.in Serdar ve Mustafa'y1 Alp Mi.idiir'iin banka­
stna, i§ten ~akartlan o on dart ki§inin ileti§im bilgilerini 
almalar1 i~in gonderdikten sonra i§lere dalmt§ken Bilgi 
Teknolojileri Biiro' dan telefon geldi. Rezzan'tn diziistii 
bilgisayanntn §ifrelerini kudtklannt, goriintiileri mutla­
ka gormek isteyecegimi soylediler. 

Bilgi Teknolojileri Biiro'daki ~ocuklann yanlan­
na, Vatan Emniyet'e gittim. Bilgisayartn ba§tna ge~tik. 
C::ocuklar kendi aralartnda hstlda§tp giilii§iiyorlardt. 

"Halinizden anladtgtm kadartyla giizel §eyler izleye­
cegiz, degil mi?'' 

"Hem de ne §eyler amirim! Kadtn gizli kamera yer-
le§tirmi§." 

"Yaa! Katili gordi.iniiz mi.i?" 
"Yak amirim. Katili ~ekmemi§." 
ilk gori.inti.ide uzun boylu, pas btytkh, siyah sa~h, 

kara gozli.i, yolda kar§tla§hgtn zaman goz gaze gelmeme­
ye <;ah§acagtn; sana hot dese, al sana got, diyecegin herif 
soyundu, maymundan bile daha fazla ktlh viicuduyla 
kopek gibi yere egildi, Rezzan'1n bir metre boyundaki 
topuklu ayakkabts1n1 yalamaya ba§ladt. Ayakkab1 yala­
mast bitince herif suti.isti.i yere uzand1, Rezzan sivri 
topuklann1 herifin gogsi.ine battrd1, yetmedi iizerine 
<;tkh, yetmedi tepindi, yetmedi herifin zevkten yainul­
mu§ surahn1 ezdi. 

"Diger goriintiiye ge~elim." 
"Amirim devam1n1 izleseydiniz, daha neler olacak 

neler, bu gordiikleriniz hi~bir ~ey." 
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u Arkada~lar burada porno izlemiyoruz, i~imize baka­
hm. Degi~tir." 

Yeni goriintiideki herifi goriince ilgim tavan yaph. 
<;iinkii ~u anda kar~1mda soyunan, dantelli kad1n kiilodu 
giymi~ ve sutyen takmi§, ba§Ina kad1n perugu ge~irmi§, 
makyaj yaprnl§ ve vibratorii i~ine alan sap1k herif bizirn 
fotograf~1 Sinan'dan ba§kas1 degildi. Sinan Efendi beni 
ne yerni§ arna! Goriintiilerden kastettigi Rezzan'1n filrni 
degil, bu igren~ kendi goriintiileriymi§. Rezzan'ln yerin­
de olsayd1rn, bu goriintiiler i~in be§ yiiz bin degil, en az 
bir teklik isterdirn. 

Vatan Ernniyet'ten bir ekiple Levent'teki stiidyoya 
bask1n yaparak Sinan'1 gozalhna ald1rn, Emniyet'e getir­
dim. Sorguda kendisinin ba§rol oynad1g1 filrnin goriintii­
lerini izlettirdirn, yiiziinde en ufak bir utanrna ernaresi 
goremedirn. Cinsel tercihlerinden dolay1 kirnsenin onu 
su~lamaya haklo olrnad1glnl soyledi; ana cinsel tercih­
lerini hi~ urnursamadlglrnl, derdimin Rezzan'ln katilini 
yakalamak oldugunu hatulathrn. Rezzan'1n kendisine 
§antaj yaphg1n1 itiraf etti. Onun pis bir §antajc1, kotii 
kalpli bir kad1n oldugunu, para i~in her §eyi yapabilecek 
karaktere sahip oldugunu arna Rezzan'1 oldiirrnedigini 
tekrarlay1p durdu. Sinan'1n cinayeti itiraf etrnernesine 
ragmen elirnizdeki goriintiiler ve §antaj1 kabul etmesini 
kuvvetli delil sayarak onu savc1hga postalad1rn. Odarna 
~1ktlg1rnda bizirnkiler Alp Miidiir'iin i§ten ~1kard1g1 per­
sonelin ileti§irn bilgilerini ald1ktan sonra ula§abildikleri 
iic; ki§iyi tek tek toplay1p Ernniyet'e getirrni§lerdi. Bir 
sigara ic;ip nefeslendikten sonra yeniden sorgu odas1n1n 
yolunu tuttum. 

ilk sorguladiglm c;ah§an Necip ad1nda iriyan bir 
adamdt. Bir §irketin muhasebe departman1nda §ef ola­
rak i~e ba§ladigini 6grenince iizerine fazla gitmedim. 
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Mutluydu, bankay1 ve merhum miidiiri.inii unutmu~a 
benziyordu. Yine de cinayet saatinde nerede oldugu­
nu sordum. 0 saatte i~teymi~, mesaiye kalm1~. Biitiin 
departman1 §ahit olarak gosterebilecegini soyledi. GBT'si 

de temiz oldugu i«;in Mustafa'yla fazla oyalanmadan gon­
derdim. Pe§inden Ozan ad1nda bir diger ~ah§anl ald1m. 
Zay1f, temiz yiizlii bir adamd1. Onunla da fazla oyalan­
madim. ~iinkii yazihm piyasaslnln onemli aktorlerinden 
alan bir firmada dolgun maa§la i§e ba§lami§h. Onun da 
Alp Miidiir'e h1n«; bileyecek durumu kalmami§h. Ozan'1 
da gonderdikten sonra Emin ~ener ad1ndaki eleman1 
kar§Ima ald1m. Sakin, gii«;lii bir goriintiisii, suadan bir 
yiizii vard1. Ela gozleri donuktu, sinirlilik ve tedirginlik 
belirtisi yoktu. Kar§Imda sakince oturuyordu. Bir katile 
benzemiyordu ama bunu kim bilebilirdi ki! Heniiz bir i§e 
girmedigini ogrenince Mustafa ve Ozan'da harcayamadi­
gim enerjimi kullanmaya karar verdim. Dstiine, Serdar'1n 
elime tutu§turdugu raporu okuyunca ilgim biisbiitiin 
arth. Raporda, ge«;enlerde Beyoglu'nda sahte i«;ki yiiziin­
den obiir tarafa go«;en Hasan Karaka§ taranndan darp 
edildigi yaz1yordu. 

"Hasan Karaka§'I tan1yor musun?" 
"Beni buraya eski miidiiriimiiziin cinayeti ic;in getir­

mediniz mi?" 
"Ona da sua gelecek. Tan1yor musun, tan1m1yor 

musun?" 
"Tanimiyorum." 
Raporu oniine athm. "Nas1l tanimiyorsun, adam seni 

darp etmi§, §ikayetc;i olmu§sun." 
Emin'in yiiziinii hafif bir degi§im riizgan yaladt. 
"Haa, o mu, ad1 Hasan Karaka§'miymi§, evet, huuyo­

rum. ~ikayet~i olmu§tum. Dogrudur.,. 
Rapora h1zhca goz atarak ifadeyi okudum. 
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"Sen §ikayetc;i oldugun insan1n ad1n1, soyad1n1 bilmi­
yor musun?" 

"Biliyorum ama siz soyleyince hemen hahrlayama­
dlm." 

"Yolunu kesmi§ler, senden para istemi§ler, sonra da 
bir giizel pataklami§lar." 

"Dogrudur." 
"Ne i§in vard1 o saatte oralarda?" 
"0 zaman da soyledim, §imdi de soyliiyorum; ben 

uyu§turucu kullanm1yorum. Kimseden mal almak ic;in 
o sokaklara girmedim. Eve gidiyordum, vapura binmek 
ic;in kestirmeden Karakoy'e inmek istedim. Hepsi bu." 

"Seni darp edenlerden birinin sahte ic;kiden dolay1 
oldiigiinii biliyor muydun?" 

"Bilmiyordum. Olmii§ mii? Simdi sizden duyuyo­
rum." 

Yiiziinde bir rahatlama, ilahi adaletin yerini bulma­
sindan otiirii ufak bir giil iimseme belirdi. 

"Haber seni c;ok mutlu etmi§e benziyor?" 
"Yalan yok. Sevindim. Can1m1 c;ok yakm1§lard1. 

Olebilirdim." 
"ic;ki ic;iyor musun?" 
"Ara sua." 
"Genelde ne ic;iyorsun?" 
"Bira." 
"Rak1 sever misin ?" 
"Agz1ma siirmem. Anason kokusundan nefret ede­

rim." 
i§lenen Hasan Karaka§ ve Alp Eralp cinayetlerinde 

uzaktan da olsa Emin ~ener'in varhg1n1n hissedilmesi 
beni biraz k1llandumi§h. Bu kadar rastlanhn1n olamaya­
caginl bu meslek bana gayet iyi ogretmi§ti. ~imdilik bu 
konuyu buak1p as1l meselemize geldim. 
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"Ka~ y1ldu bu bankada ~ah§Iyordun?" 
"Yirmi y1l." 
"Hangi pozisyondayd1n?" 
":)eftim." 
"Alp Miidiir'le aran nas1ld1?" 
"iyiydi." 
"Gldiiriildiigiine iiziildiin mii?" 
"Uziildiim tabii." 
"Seni i~ten ~akarm1~h ama. Bak, hala i~ bulamamt§-

sin." 
"Ben insanlara kin beslemem." 
"Az once Hasan Karaka~'1n oldiigiine sevindin ama." 
"0 ba~ka. Onlar benim can1m1 yakh." 
"Alp Miidiir yakrnad1 m1? Biri fiziksel yakh, digeri 

manevi." 
"Fizikselin ac1s1 insanda daha fazla yer ediyor, ~abuk 

ge<;mi yor." 
"Bence tam tersi ama neyse ... Alp Miidiir'le i~ d1~1nda 

d1~ar1da gorii~iir miiydiiniiz?" 
"Sadece banka yemeklerinde." 
"Bankan1n bunca y1lhk personelisin, niye seni i~ten 

<;1kard1 ?" 
"Ya~anan ekonomik kriz nedeniyle banka ciddi bir 

eleman azaltma politikas1na gitti. Yaln1zca benim degil, 
uzun y1llar bankada gorev yapm1~ bir<;ok arkada~rm1z1n 
gorevine son verildi." 

"Alp Miidiir'iin anla~amad1g1 kimse var m1ydt?" 
"Mobingi kastediyorsan1z, Alp Miidiir biitun aleman­

lara e~it mesafede dururdu. Tabii ki, i~ ~artlartnda bir 
siirii sorunlarla kar~Ila~tyoruz. Zaman zaman sinirler 
geriliyor, ufak tefek bagumalar, fu~alar oluyor atna genal 
olarak Alp Miidiir'iin kimseyle ki~isel bir sorunu yoktu." 

"Diin gece saat yedide neredeydin 1" 
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"Annemdeydim. Yemek yiyorduk." 
· "Annenden ba§ka seni goren kimse var m1?" 
"Anne min bir kom§usu geldi. Hep beraber (fay i(ftik." 
"Annenden ka~ta aynld1n?" 
"Diin gece annemde kald1m. Kom§u gidince biraz 

televizyon seyredi p yathm." 
"Annene ve kom§usuna soracag1z." 
"Sorabilirsiniz, s1k1nh yok." 
Serdar sorgu odas1na pald1r kiildiir girdi. "Abi, bir 

dakika di§anya gelir misin ?" dedi. Serdar'1n pe§inden 
odadan ~1khm. "Ne var, ne oldu?" dedim merakla. 

"Buak herifi gitsin. Alp Miidiir'iin katili az once 
Kad1koy il~e Emniyeti'nde Cengiz'e teslim olmu§." 

"Yaa! Kimmi§?" 
"Alp Miidiir'iin i§ten ~1kard1g1 Biilent Ugur ad1nda bir 

~ah§anmi§. Her §eyi itiraf etmi§. Vicdan azab1 ~ektigi i~in 
teslim olmu§." 

. Sorgu odas1na girdim, masaya oturdum. Emin merak­
la beni siiziiyordu. "Biilent Ugur'u tan1yor musun?" 
de dim. 

"Tan1yorum, arkada§Imdu, ayn1 boliimde ~ah§Iyor­
duk. Onu da i§ten ~1kard1lar. Niye sordunuz?" 

"Nasll biridir?" 
"iyi biridir. i§ten ~1kanld1ktan sonra zor giinler ge(fir­

digini biliyorum. Borcu vard1. Ger~i kimin yok ki! 
Yoksa?" 

Ba§Imla tahmin·.ettiginin dogru oldugunu gosteren bir 
hareket yaphm. 

"Aman Allah1m" dedi yiiziinii avuCflarinin aras1na 
alarak. "Cidden o mu yapm1§? Alp Miidiir'ii Biilent mi 
oldiirmii§?" 

"SuQunu itiraf etmi§" dedim masadan kalkarken. 
"Gidebilirsin." 
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Odama ~akhg1mda fotografc;1 Sinan'1n asistan1 oldu­
gunu soyleyen bir kadlnln beni gormek ic;in bekledi~ini 
haber verdiler. Sinan'tn stiidyosundaki ciddi bakHJh bas­
ketbolcu tipli kadtndt bu. Dzerinde bej renkli bir palto 
vard1. Ayaklartnda botlar. 

"Benim ad1m Ash. Sinan'1n asistan1y1m." 
"Biliyorum. Stiidyoya geldigimde sizi gormii§tiim." 
"Dogru." 
"Sizin ic;in ne yapabilirim?" 
"Ben buraya Sinan'1n su~suz oldugunu soylemeye 

geldim." 
"Bunun i«;in bir kan1hn1z var m1?" 
"Ashnda bu soyleyeceklerim ilk ba§ta onemsizmi§ 

gibi gelmi§ti bana. Ama Sinan haks1z yere tutuklan1nca 
ve Rezzan'1n oldiiriildiigii saatin benim orada oldugum 
saat oldugunu ogrenince bu bilgiyi sizinle payla§maya 
karar verdim. 

"Anlamad1m, siz cinayet saati Rezzan'1n evinde miy­
diniz?" 

Hemen itiraz geldi. "Hayu hayu, evde degildim, soka­
g1ndayd1m." 

"~u olan biteni en ba§tan anlahr mislniz?" 
Bu SOfU§turmanln yoniinii degi§tirecek c;ok onemli 

bilgilere sahip olmanln bilincinde birinin ozgiiveniyle 
bak1yordu. 

"Biz Sinan'la uzun y1llardu c;ah§Iyoruz. Sinan c;ok iyi 
bir fotografc;1, insan olarak da c;ok iyidir. Gerc;ek dosttur. 
Onun cinsel tercihlerini hic;bir zaman sorgulamadtm. 
Ama Rezzan'1n adilik yaparak, bu konuda Sinan'a §an­
taj yapmas1na c;ok ic;erledim ve sinirlendim. Onunla 
konu§mak ic;in o giin Rezzan'1n evine gittim. Gerekirse 
zor kullanacak ama o goriintiileri Rezzan'dan alacaktuu. 
Oturdugu apartmantn sokag1na girdigimde, aparhnantn 
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kap1s1nda bir adam1n telefonla konu§tugunu gordiim. 
Adam1n, Rezzan'a geldigini hemen anlad1m. Rezzan'la 
konu§uyordu." 

"Konu§tuklarini nereden anladiniz?" 
"C::iinkii biraz sonra Rezzan perdeyi aralad1, kulag1nda 

telefonla adama bakh, ona gel i§areti yaph. A§ag1 kap1n1n 
otomahna bas1ldi, adam da apartmana girdi. Bence katil 
o adamd1." 

"Adami. gorseniz tanu misiniz, nas1l biriydi?" 
"Uzun boyluydu. Sakalhyd1. Dzerinde ye§il bir kaban 

vard1." 
Sakalh ve ye§il kabanh adam bu cinayette de kar§Iml­

za <;aknu§h. Giinliik hayahm1z tamamen rastlanhlar silsi­
lesiyle devam ederdi. Ama bu rastlanhlar silsilesinin bile 
bir manhg1 vard1~ Ve benim akhm, sakalh, ye§il kabanh 
adanun her cinayette kar§1m1za c;Ikmas1n1 bu manhga 
ayku1 buluyordu. 

"Saati tam olarak hahrhyor musunuz?" 
"Hahrhyorum tabii. Saat on altiyd1. C::iinkii Rezzan'dan 

Sinan'1n goriintiilerini almay1 kafaya koymu§tum ve ada­
min en az bir saat ic;eride kalacag1n1 tahmin ettigim ic;in, 
bu siireyi bir kafede oturarak gec;irmeyi dii§iindiim. Bu 
yiizden, adam apartmana girince saatime bakhm. Ama 
sonra vazgec;erek ertesi giin gelmeye karar verdim." 

Telefona sar1hp Bilgi Teknolojileri Biiro'yu arad1m. 
Rezzan'1n cep telefonu onlarda oldugu h;in, Ash'n1n bana 
soyledigi saat 16.00'da Rezzan'1n gorii§tiigii numaray1 
soylemelerini istedim. Be§ dakika sonra yan1t geldi. 0 
saatte ne bir arama yapild1g1 ne de gelen bir arama oldu­
gunu soylediler. Zaman arahg1 biraz geni§leterek tekrar 
bakmalann1 istedim. Sonu~ yine degi§medi. Rezzan saat 
on alhda ve civarlannda kimseyle gorii~memi§ti. 

Ash'ya dondiim. "0 saatte arama kayd1 yokmu§ tale­
fonda?" 
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Ash'n1n gozleri hayretle a~ald1. "iyi bakmu;lar m1, 

konu§tugunu kendi gozlerimle gordiim." 
"Yokmu§ i§te, yalan m1 soyleyecekler?" 
"Hi<;bir §ey anlamad1m." 
"Ben anlad1m" diyerek Serdar'1 c;agud1m. 
Yard1mc1m gelince Ash'yla tan1§hrd1m, savc1hktan 

izin c;1kartarak GSM operatoriinden Rezzan'1n konu~ma 
dokiimlerini talep etmesini ve saat on alhda yapllan ara­
manln kime ait oldugunun <;Ikanlmas1n1 istedim. Eger 
Ash'n1n iddias1 dogruysa, o saatte Rezzan'1n telefonunda 
arama kayd1n1n <;akmamasinin tek bir nedeni olabilirdi: 
Katil delil buakmamak i<;in gorii§me kayd1n1 silmi§ti. 

Ertesi giin GSM operatoriinden bekledigimiz cevap 
geldi. Cinayet giinii saat on alhda bir arama kayd1 vard1. 
Katilin numaras1 kar~amdayd1. Sahte ic;ki yiiziinden olen 
Hasan Karaka~'1n darp ettigi, oldiiriilen Alp Miidiir'iin 
i~ten <;Ikard1g1 Emin ~ener bu sefer de Rezzan'1n cep 
telefonuna kay1th olarak kar~1ma <;Ikmi~tl. 
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0 c;alan telefon tiim hayahm1 degi~tiriverdi. 
Jiletle bilegimdeki en kahn daman kesmek iizerey­

ken c;ahyordu cep telefonum. Yatak odas1ndan bas bas 
baguiyordu. insanln kendini oldiiriirken farkh bir psi­
kolojide oldugunu az c;ok tahmin edebileceginizi, tek 
arad1g1m ~eyin konsantrasyon ic;in sessizlik oldugunu 
anlanu~s1n1zdu. Yaln1zca sessizlik. Bu yiizden telefonun 
zulamas1n1n bitmesini bekliyorum. Ama bitmiyordu. 
Arayan 1srarla c;aldumay1 siirdiiriiyordu. Zurrr ... z1rrrrr ... 
zurrrrr ... Sabula bekliyorum. Lanet olas1 telefon sonun­
da susacakh. Sustu ama benim de konsantrasyonumun 
ic;ine etmi~ti. Tekrar jileti bilegime day1yorum. Donii~ii 
olmayan yolculuga 91kmak ic;in yeniden konsantre olmak 
birkac; dakika siiriiyor. Oliimciil can s1kinhs1ndan da, bu 
anlams1z hayattan da, insanlardan da kurtuluyordum. 
Hadi bana eyvallah! derken, Zurrr ... zurr ... zurrrrr ... 

Jileti fulahp bir h1~1mla yatak odas1na ko~uyorum, 
numaraya bakmadan telefona sald1nyorum. 

"Ne var be, ne var?" 
"Hayudu, yoksa intihar m1 ediyordun Emin?" dedi 

bir erkek sesi giilerek. 
"Kimsin?" dedikten sonra telefonu kulag1mdan ~ekip 

numaraya bak1yorum. Eski psikiyatnm anyor. 
"Yaa, kusura bakmay1n" diyorum biraz utanarak. 

Ashnda, niye utand1g1ml da pek anlam1yorum. Nas1lsa 
birazdan bu siktigimin diinyas1ndan ~ekip gitmeyecek 
miyim? Hatta, herife sovebilirim bile. 
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"Emin ben sana kendini oldiirecegine ba~kas1n1 oldiir­
meni soy Ierne dim mi ?'' demez mi! 

Ulan yoksa bu herif beni mi izliyordu? intihara egi­
limli hastalar1n1n ev lerine gizli kamera falan m1 yerle~tir­
mi~ti? Telefon elimde banyoya doniiyorum, gayriihtiyari 
gozlerim banyonun her ko~esini tar1yor, sonra bu dii~iin­
cemin c;ok aptalca oldugunu anhyorum. Herifin tahmini 
tamamen bir rastlanhyd1. Eski hastalann1 tek tek aray1p 
neler yaphklann1, saghk durumlar1n1 filan soruyormu~. 
ilac;lara devam edip etmediklerini kontrol ediyormu~. 
Tabii ki ana az once jileti bilegime dayayarak ~akmaya 
hazirlandigtm obiir diinya yolculugunu engelledigini 
soylemiyorum. Telefonu kapathktan sonra salona gidip 
koltuga oturuyorum. Kafama garip garip fikirler ii~ii~me­
ye ba~hyor. Doktorun sozlerini akhmdan ~akaram1yorum 
ve adeta aydinlanl yo rum. 

"Emin, ben sana kendini oldiirecegine ba~kas1n1 
oldiirmeni soylemedim mi!" 

Bir ba~kaslnl oldi.innek! Becerebilir miydim bunu? 
Diyelim ki, birini oldiirdiim. Peki, katil olmak nas1l bir 
histi, bununla ba~a c;tkabilir miydim? Birinin hayatlna 
son vermi~ bir katil olarak hayat1m1 si.irdi.irebilir miy­
dim? Ya yakalanusam? Hapishaneye girmek istemiyor­
dum. Orada akhm1 oynahrd1m. Kusursuz bir cinayet 
plan1 hazularsam niye yakalanay1m ki! Ama "Kusursuz 
cinayet yoktur" demiyor muydu i~in uzmanlan. Hem az 
once kendimi oldi.irmeyecek miydim? Eger yakalanacagi­
mi anlarsam, kendimi yine oldi.iri.irdi.im. 

Birini oldi.irme plan1 yapma di.i~i.incesi bile ruhumda 
heyecan yarahyor, can s1kinhs1 ic;imden dag1hveriyordu. 
Nabz1m hizlan1yordu. Yakalanmadan kimi ve nas1l oldii­
rebilirim? C::ok ince hesaplar yaparsam bu i~in alhndan 
kalkabilirim. Nas1l da heyecanlan1yorum. Odaya ko~up 
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kalem kag1t ahyorum, masaya oturarak yaz1p c;izmeye 
ba~hyorum. Ashnda ben katil ruhlu muyum? Dogu~tan 
m1 boyleyim? Yoksa her insan1n genlerinde oldiinne 
d iirtiisii var m1? 

Madde 1: Oldiiriilecek ki§i bu cezay1 hak etmi§ olmah. 
Madde 2: Cinayet aleti §iiphe c;ekrneyecek bir ~ey 

olmah. 
Mad de 3: Ke§if yap1lmah. Ozellikle giivenlik kamera­

larina dikkat edilmeli. 
Madde 4: K1hk degi§tirilmeli. Takma sakal, §apka 

filan tak1lmah. 
Saatlerce plan yap1yorum, akhma fikirler yag1yor. 

Hepsini not ediyorum. 0 kaplumbaga h1z1yla ilerleyen 
dakikalar sanki taz1 olmu§ ko§turuyor. Pencereden hava­
nin karardigini fark etmesem, zaman1n nas1l gec;tigini 
anlamayacag1m. Gece olmu§. 

Kimi 6ldiirmeliyim? insanlardan nefret etmeme rag­
men masumlan oldiirmeyi dii§iinmiiyorum. Ben cani 
degilim. insanlan genel olarak sevmiyorum. insan kav­
ramindan nefret ediyorum. Yoksa, tek tek insanlar1 
seviyorum. Arkada§lar1m1 seviyorum mesela. Y1llar once 
izledigim Oldiirme Arzusu filmi akhma geliyor. 0 fil­
min yeni versiyonunda Bruce Willis oynami§h. Filmde 
serseriler taraflndan ailesi katledilen doktor roliindeydi. 
Adaleti kendi ne giizel saghyordu. Jodie Foster'1n oyna­
d1g1 ir;imdeki Yabanc1 filmi de vard1 tabii. Serseriler tara­
flndan sald1nya ugrayan ve sevgilisi oldiiriilen kad1n1n 
intikam1yla ilgiliydi film. Oyle heyecanhy1m ki. ir;im 
i<;ime oylesine Slgmiyordu ki, hemen i~e koyulmaya 
sabusizlandigim ir;in yemek yemeyi bile zaman kayb1 
goriiyorum. Gece gee; vakit olmas1na ragmen kendimi 
sokaga ahyorum. Kad1koy, vapur, Tiinel ve Beyoglu. 
Gecenin saat on birinde istiklal Caddesi h1nca h1nc; 
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yine. Galata'ya giriyorum. Ortahk nispeten tenhala~•yor. 
Merdivenlere yakla~hk<;a kalbim gi.imbi.irdiiyor. Dayak 
yedigim sokag1n ba~1na geliyorum. Duruyorum. in cin 
top oynuyor. Serseriler ayn1 yerde. Beni fark etmemeleri 
ic;in sokag1n ba~1ndaki binan1n kap1 sahanhg1na gizleni­
yorum. ~akala~1yorlar, an1nyorlar. Heriflerin her ak~am 
burada tak1ldiklan belli oluyor. Plan1m1n ilk maddesini 
tamamhyorum. Durdugum yerden gi.ivenlik kameralan­
nin yerlerini tespit etmeye c;ah~1yorum ama bir tane bile 
g6remiyorum. Bu gi.izel oldu. Tekrar gerisin geriye yoku­
~u hrmanarak G6z Hastanesi 'nin 6ni.inden Kuledibi'ne, 
oradan da istiklal Caddesi'nin gi.ivenli kalabahg1na kar1-
~1yorum. Taksim'e yi.iri.iyorum. Bostanc1 dolmu~una atla­
YIP eve d6ni.iyorum. Bi.ilent'e mesaj ahp uyuyup uyuma­
diginl soruyorum. Oturuyormu~. Anyorum. 

"N'aber dostum, nasll gidiyor?" 
Bi.ilent'in sesi c;ok mutsuz geliyor. Heni.iz i~ bula­

maml~. Kay1npederden bore; ahyorlarm1~. Oglan1 6zel 
okuldan alarak devlet lisesine vermi~ler. Otomobilini de 
satm1~. Onunla konu~urken akhm i~leyecegim cinayet 
planlannda oldugu ic;in Bi.ilent'in sikinhs1n1 duymuyo­
rum. Bir ara mi.idiiri.i 6ldi.irecegini s6yli.iyor ama bu s6y­
ledigini 6nemsemiyorum. Bir an once sormak istedigim 
konuya gelmek istiyorum. 

"Dostum benim de para suyunu c;ekiyor, ben de senin 
gibi kendi rak1m1 kendim yapmaya karar verdim. Bana 
nas1l yap1ldigin1 anlahr m1s1n?" 

Anlahyor. Umdugumdan kolaym1~. Defalarca etil 
alkol kullanmam konusunda uyanyor, metil alkoliin 
6ldi.irdiigiini.i soyli.iyor. Telefonu kapathktan sonra bil· 
gisayan a~ayorum, metil alkol satan ilac;, ecza ve kin1ya 
depolar1n1 ara~hnyorum. internetten sipari~ vermek ~ok 
riskli olaca~1 i<;in gidi p magazadan almak daha az teh· 
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likeli. Tahtakale'de kimyasal i.iriinler satan bir magaza 
buluyorum. Adresini not ediyorum. 

Ertesi gun solugu Tahtakale'de ahyorum. Ama 
Tahtakale'nin en kalabahk oldugu oglen saati gidiyo­
rum. Boylece, birilerinin beni hatirlamasi olasihgini en 
aza indiriyorum. Magazay1 buluyorum. Ara sokaklann 
birinde. Goziime kestirdigim on yedi-on sekiz ya~lann­
daki bir genci c;evirip kimyasal iiriinlere kar~I alerjim 
oldugunu ve bu yiizden magazaya giremedigimi soyleye­
rek benim ic;in magazadan iki litre me til alkol almasini 
rica ediyorum. Kar~Iliginda da iyi bir bah~i~ veriyorum. 
Paray1 goriince agz1 kulaklanna var1 yor, uc;arak magazaya 
giriyor. Be~ dakika sonra elindeki po~ette koca bir ~i~ey­
le geri doniiyor. Anason yag1 ve gliserini de aktardan 
ahyorum, tekelden de iki ~i~e yetmi~lik rab ald1ktan 
sonra eve doniiyorum. Malzemeyi masaya koyarak i~e 
koyuluyorum. 

iki litre metil alkole iic; mililitre anason yag1, be~ 
kesme ~eker, bir buc;uk sisi su kar1~hn p c;alkahyorum. 
Anason kokusu odaya yay1hyor. Gerc;egiyle aralar1nda 
hie; fark1 yak. Tad1na bakas1m bile geliyor. Rak1y1 bir bar­
daga koyup iizerine su dokiiyorum. Bildigimiz rab i~te! 
Marketten aldiglm iki raby1 lavaboya dokiiyorum, ~i~e­
leri yiklyorum sonra ic;lerine sahte raby1 dolduruyorum, 
iic; dart parmak bo~ buaklyorum, kapag1n1 kapahyorum. 

Ak~ama kadar sabns1zhkla bekliyorum. Katil alma 
dii~iincesi beni hie; rahats1z etmiyor, bilakis damarlanma 
adrenalin pompahyor. 

Ak~am olunca son bir ke~if daha yapmak if~~in 

Kad1koy'den vapura atlayarak Karakoy'e gec;iyorum. 
Tiinel'den istiklal Caddesi'ne «;1k1yorum. Kuledibi'ne 
inip Goz Hastanesi'nin oniinden merdivenlerin ba~1na 
geliyorum. Serserilerin bulundugu sokag1n oni.inde tekrar 
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ayn1 apartman1n kap1 sahanhg1na siniyorum, serserilerin 
oldugu tarafa bak1yorum. Oradalar. Her gece buraya takil­
diklanndan iyice emin oluyorum. Kendimi belli etme­
den oradan uzakla§Iyorum, yeniden istiklal Caddesi'ne 
c;1karak giivenli kalabahga siginiyorum, kalabahg1n ic;in­
de kayboluyorum. Taksim'den dolmu§la eve doniiyorum. 
Bilgisayar1n kar§ISina gec;ip takma sakal, b1y1k, peruk 
satan magazalan ara§hrmaya koyuluyorum. Eminonii 
Mercan'da §aka oyunlan satan bir magazada buluyorum. 
Magazan1n adresini not ald1ktan sonra yahyorum. Son 
zamanlarda can sikinhs1n1n kinnhs1n1 hissetmiyorum. 
Ashnda hayat o kadar da bo§ ve sac;ma degilmi§. Yeter ki 
insan1n ilgisini c;ekecek bir ugra§I olsun. 

Ertesi giin oglen vapurla Eminonii'ne gec;ip magazay1 
buluyorum. Dikkat c;ekmemeye ve kendimi hatulatacak 
bir hareket yapmamaya 6zen gostererek bir tiyatro oyunu 
ic;in oldugunu soyleyip sakal, biylk, kahn c;erc;eveli 
gozliik sahn ahyorum. Eve doniince aynan1n kar§1s1nda 
aldiklar1m1 tak1yorurn, ben bile kendimi zor tan1yorum. 
Biitiin hazuhklar1m1 tamamhyorum ve ak§am1 bekleme­
ye ba§hyorum. Bu ak§am i§e «;1k1yorum. 

Ak§am olunca aynan1n kar§ISlna gec;erek sakahm1, 
biyigimi ve gozliiklerimi takarak ye§il kapii§onlu kaba­
niml giyiyorum. Sut c;antam1n ic;ine ikinci bir kaban 
hkl§hnyorum, rak1 §i§esini koyup evden ~ak1yorum. 

Apartmanda kimseyle kar§Ila§madan mahalleden c;tkiyo­
rum. Vapurda heyecandan yerimde oturamtyorum. Dt§art 
c;1karak k1c; taraf1na gidiyorum, birkac; ki§i kabanlann1n 
ic;ine gomiilmii§ vaziyette sigara tiittiiriiyorlar. Kenara 
gec;erek siyah sulann ic;indeki beyaz kopiiklerin gerisin­
de kalml§ Kad1k6y'ii seyrediyorum. Karakoy'e yana~ulctt 
kameralara yakalanmamak i~in Ti.inel'e binmiyorun1. 
yi.iri.iyerek Galata'n1n tenha ara sokaklanndan merdiven-
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lere ~ak1yorum. Sokag1n ba~1na geliyorum. Ayn1 apartma­
nln sahanhg1na gizleniyorum. Sut ctantami yere koyup 
i~ini a~1yorum. Once rak1 §i§esini ~1kar1yorum. Kapag1n1 
a~1yorum. Bunu yaparken ellerim titriyor. Biraz sonra 
bu sahte ic;kiyi o serserilere ic;irip oliimlerine neden 
olacagim! Korkunc; bir §ey bu! Katil olacag1m! Evde 
planlan yaparken ve defalarca buraya ke§fe gelirken, 
bu serserileri oldiirecegimden ne kadar emindim. Ama 
§imdi, birinin hayahna son verecek olman1n biitiin yiikii 
iizerime c;okiiyor. Diger yandan, onlar benim can1m1 
c;ok yakmi§lardl. Neredeyse beni oldiireceklerdi. Dstelik 
ceza da almad1lar. i~in bu taraf1n1 dii~iiniince az onceki 
c;ekimserligim yerini kararhhga ve cesarete buak1yor. 
Onlar benim can1m1 yakm1~h, ben de onlan cezalandua­
cakhm. Belki de serseriler olmeyecekti. Kor olacaklard1 
ya da bobreklerini filan kaybedeceklerdi. Diyalize girer­
lerdi. Bundan sonraki hayatlan l;ekilmez ve zor olurdu. 
Bu, oliimden de beterdi. 

Telefonumu cebimden «;1kararak biriyle konu~u­

yormu~ gibi kulag1ma day1yorum ve serserilere dogru 
yurumeye ba§hyorum. Heyecandan geberecegim. 
Bacaklanm1n titremesinden neredeyse yere kapaklanaca­
gim. Telefonla konu§uyormu~ gibi yaparak ~i~eyi agz1ma 
day1yorum ama ic;miyorum tabii. iki ki§iler. Yak1ndan 
goriince beni doveni tan1yorum. Beni fark ediyorlar, bag­
fl§malari kesiyorlar, tiim dikkatlerini onlerinden gecten 
zavalh kurbanlanna yoneltiyorlar. 

"~i~§§t, bir baksana birader ... " 
"Dur bir dakika" diyorum telefonda konu~tugun1 

hayali ki~iye, telefonu kulag1mdan ~ekiyorum. "Ne var'? .. 
derken korkudan sesimin titremesine engel olanuyorutn. 

Bana dogru geliyorlar. 
"0 ~i§eyi tosla bakahm birader." 
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"Gidin i~inize." 
Biri bH;ag1 ~akanyor. 
"Bu gece i~imiz sensin." 
"Hahahaha ... " diye an1nyor digeri. 
"Tamam tamam, sakin sakin. Ahn ~i~eyi" diyerek rak1 

~i~esini beni doven ite veriyorum. 
"~oyle efendi ol bakahm lan!" Si~eyi elimden ahyor, 

beni itiyor, hemen oradan topukluyorum. Arkamdan 
giilii~ seslerini i~itiyorum. Son gi.ilen iyi giiler! 

Az ileride ba~ka bir apartman1n kap1 sahanhg1nda 
kaban1m1 iizerimden ~akanyorum, c;antamdan ald1g1m 
diger kaban1 giyiyorum, ye~il kaban1 da sut c;antama 
hkl§hnyorum. Etrafta kimse olmad1g1ndan emin olunca 
merdivenlere dogru h1zh ad1mlarla yiiriiyorum. Vapur 
iskelesinde kameralara yakalanmamak ic;in Per~embe 

Pazar1'n1n oniindeki caddeden bir taksi c;eviriyorum, 
arka koltuga oturuyorum. Buralarda her yerde kamera 
oldugu i<;in yapacak bir ~ey yak. Kameralara yakalandl­
giml farz ederek plan1m1n ikinci kism1n1 devreye soku­
yorum. Neyse ki, takside kamera yok. "Pendik" diyorum 
taksiciye. Dikiz aynas1ndan taksicinin uzun mesafeden 
dolay1 ne~elendigini goriiyorum. Pendik'in 1Ss1z bir ara 
sokag1nda taksiden ini yo rum. Ara sokaklardan Pendik 
turu athktan sonra, minibus duraklanna gidiyorum, 
Kad1koy minibiisiine atlay1p Erenkoy'de iniyorum, yine 
ara sokaklara dahp Goztepe'ye eve yiiriiyorum. Eve girip 
kap1y1 kapathg1mda derin bir nefes ahyorum. Hayat1m1n 
en heyecanh gecesini ge~irmi~tim. Kameralardan bani 
takip edememeleri i~in yapt1g1m kiic;iik c;aph istanbul 
turunun i~e yarad1g1n1 tahmin ediyorum. Hen1 aynca. 
serserilere ne b1c;akla saldumt~hm ne de silah c;eluni~titu. 
ic;kimi zorla elimden almt~lard1. 

Gece goziime pek uyku girmiyor. Ertesi sabah erktln, 
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den kalk1yorum, acaba diin gece serseriler mortlam1~ 
m1yd1? Gazete bayisinden birkac; gazete ahyorum, pas­
taneye giderek simit ve c;ay e~liginde gazetelere goz 
gezdiriyorum. Diin gece hei'ifler e~ek cennetine gitseler 
bile, gazetelere ancak birkac; giin sonra haber olurdu. 
Heriflerin oliip olmedigini o kadar c;ok merak ediyordum 
ki, birkac; giin daha beklemeye tahammiil edemiyorum. 
Bu gece yeniden o sokaga gitmeye karar veriyorum. 
Katillerin cinayet yerine dondiikleri gerc;ekten dogruy­
mu~. Ken dime katil dedigimin far kina van yo rum ve kotii 
hissediyorum. Bugiinden sonra hayahm1n eskisi gibi 
olmayacagini seziyorum. 

Ak~am1 zor ediyorum. Vapurla Karakoy'e gec;iyorum. 
Havada dondurucu bir soguk var. Lacivert kaban1m 
iizerimde. Tabii ki biyigi, sakah ve gozliigii takmad1m. 
Tiinel'le istiklal Caddesi'ne c;Iklyorum. Kuledibi'ne inip 
ara sokaklardan arhk a~ina oldugum Goz Hastanesi'nin 
oniinden merdivenlere geliyorum. Galata'n1n dar ve 
kasvetli sokaklar1 c;ok tenha. insanda cinayet i~leme 
giidiilerini harekete gec;iriyor. Benim de yaphg1m tam da 
bu degil miydi? Serserilerin takildigi sokag1n giri~inden 
baklyorum. Kimsecikler yak. 0 herifleri gerc;ekten tahta­
hkoye yollam1~ miyd1m? Emin olmak ic;in buraya yar1n 
yine gelmeyi dii~iiniiyorum ama bir adam1n iki giin iist 
iiste ayn1 sokaga gelerek etra£1 dikizlemesi dikkat c;eke­
bilir. Merak1m1 bashrmam gerekiyor. Merdivenlerden 
inerek Karakoy'e gidiyorum, vapura atlay1p Kad1k6y'e 
gec;iyorum. Dolmu~la eve doniiyorum. Meraktan kuduru­
yorum. Herifler haklonda bilgiye nas1l ula~acag1m? 

Ertesi sabah gazete bayisinden on tane gazete ahyo­
rum. Kart~hnyorum. Hic;bir haber yok. Heriflerin ak1beti 
haklonda meraktan deliye donecegim. ~imdi ben katil 
miyim degil miyim? ~u soruyu bir cevaplayabilsem, 
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rahatlayacagtm, huzura kavu§acagtm. Ak§am haberle­
rinde polisin sahte i~ki operasyonu yaphg1n1 izliyorum. 
Haberin sonunda bir ki§inin sahte ic;kiden oldiigi.i, biri­
nin de yogun baktmda cebelle§tigini duyunca sevinc;ten 
u<;uyorum. Bahsettikleri ki§iler mutlaka benim serseriler­
di. Ba§armt§hm. Yogun baktmdaki de c;:ok yaktnda e§ek 
cennetine giderdi. Haberler polisin sahte ic;:ki operasyon­
lannt siirdiirecegini soyliiyordu. Buakhm siirdiirsiin. 

Kim demi§, "miikemmel cinayet yoktur" diye! 

Sonraki giinler eski ya§anhma geri doniiyorum. 
Ya§adtgtm o birkav giinliik cinayet heyecan1 ve polisin 
ileriki giinlerde kaptma dayanacag1 endi§esi de yava§ 
yava§ kayboluyor. C::iinkii gelen giden yok. Kimsenin 
akhna bu serserilerin cinayete kurban gittigi gelmi yor. 
Bu hem iyi hem de kotii oluyor. ~iinki.i bir yanda i§imi 
kusursuz yaptlgtm ivin hiv avlk vermiyorum ama diger 
yanda can sikintls1yeniden giivlii elleriyle bogaz1m1 sik­
maya ba§hyor. Dayan1lacak gibi degil. Cinayet planlan 
yapmay1, geberecek daha vok serseri oldugunu dii§i.i­
niince sahalara geri donmeyi istiyorum. Bir kez daha 
bu i§in iistesinden gelebilecegimi kendime kan1tlamam 
gerekiyor. Hazuhklara ba§hyorum. imal ettigim sahte 
rak1y1 ikinci rak1 §i§esine dolduruyorum. ~i§eyi sut 
c;:antama koyup lacivert kaban1m1 da ic;:ine sokuyorum. 
Polisin varhg1mdan haberdar olmad1gin1 tahmin ettigim 
ic;:in biy1g1, sakah, gozliigii yeniden kullanmakta sak1nca 
gormiiyorum, hatta ye§il kaban1 bile giymeye tereddi.it 
etmiyorum. Bu gece i§e <;1k1yorum. 

Fikirtepe'ye gidiyorum. Sadece anacadde i.izerindeki 
diikkanlar ac;1k. Evlerin «;ogu yikiliDl§, yi.iksek rezidans· 
lar caddeye kadar ula§IDl§. Y1kllma suas1n1 bekleyeu 
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evlerin <;ogu terk edilmi~. Etrafta ne dogru diiriist bir 
giivenlik kameras1 ne de gorgii tan1g1 olabilecek birileri 
var. Arka sokaklara giriyorum, <;Ikiyorum, sonunda etran 
bo~ metruk binalarla <;evrili bir arsada talo.lan iki serse­
riyi goriiyorum. C::antamdan rak1 §i~esini <;Ikar1yorum. 
Telefonumu kulag1ma dayayarak konu§uyormu~ gibi 
yap1p yanlar1na sokuluyorum. Beni goriiyorlar, elim­
deki §i§eyi fark etmeleri uzun siirmiiyor. Ben telefonda 
kavga ediyormu§um gibi sesimi yiikselterek sinirlenme 
numaras1 yap1yorum, §i§eyi bir duvann iizerine buaka­
rak bagua <;agua birka<; ad1m uzakla§Iyorum. Serserinin 
tekinin arkamdan gelerek §i~eyi aldigini goriiyorum. Ona 
dogru doniiyorum. Telefonu numaradan, "Dur bir daki­
ka" diyerek kulag1mdan <;ekip serseriye, "Hey birader, o 
§i§eyi b1rak" diyorum. 

"Siktir git §i§eyi ki<;Ina sokmadan" diye gayet mede­
nice kar§Ihk veriyor. 

Elimle tamam, sakin ol i§areti yaparak birka<; ad1m 
geriye gidiyorum. 

"AI voltan1 h1yar agas1!" 
Telefonu kulag1ma gotiirerek, "Abi senin yiizi.inden 

i<;kimi kaptird1m. Agz1na SI<;ayim!" diye bagu1yorum 
telefona. Bir yandan da giilmemek i<;in kendimi zor 
tutuyorum. Ne giizel tiyatro oynuyorum be! Oyunculuk 
yetenegim on numara! Yillardu hesaplann i<;ine ba~Imi 
gommekten kendimden bi habermi~im! Hem tiyatrocu­
yum hem de katilim. 

Heriflerden dayak yemeden hemen voltam1 ahyorum. 
Arsadan uzakla~Irken kapii~onumu kafama ge<;iriyorum, 
ilk gelen minibiise atlayarak Merdivenkoy'de mezarhk­
lann oniinde iniyorum. Mezarhklar1n aras1ndaki yoldan 
ge<;erek, caminin arkas1ndaki mahallelere dahyorum, bir 
o sokaga, bir bu sokaga girip ~ak1yorun1; sokaklarda kim-
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secikler yak, bir sokakta kaban1m1 ~:tkararak sut r;antam­
dakiyle degi~tiriyorum. Sakah, biy1g1, gozliigii rt1kar1p 
c;antaya ahyorum. Bir taksiye athyorum, Caddebostan 
sahilinde iniyorum. Sahil c;ok soguk. Dalyan'a kadar 
yiiriiyorum. Soguk ic;ime i~liyor. Dalyan'dan yine bir 
taksiye atlay1p Goztepe'de iniyorum. Goztepe Parlo'n1n 
ic;inden gec;erek Bagdat Caddesi'ne c;Ik1yorum. Eve girer 
girmez kendimi yataga ahyorum. Sabah on hire kadar 
deliksiz uyumu~um. Sabah can1m s1kllmadan kalloyo­
rum. 

Birkac; giin sonra televizyonda sahte ic;ki yiiziinden 
bir ki~ini oldiigiinii duyuyorum. Acaba diger serseri ne 
durumda? Polis ara~hrmas1n1 sahte ic;ki iireticileri iize­
rinde si.irdiiriiyor; tek bir ki~iyi aram1yor ki! Eger o serse­
ri kurtulsa ve beni tarif etse bile, polisin pe~ime dii~ece­
gine ihtimal vermiyorum. Kamera kay1tlar1na baksa bile, 
eve donerken istanbul turu athg1m ic;in beni enselemesi 
neredeyse imkans1z. Yine de bu sahte ic;ki cinayetlerine 
son vermeliyim. Oc;iinciide yakay1 ele verebilirim. Once 
~u malzemelerden kurtulmahy1m. Tuvalete gidiyorum, 
kalan metil alkolii, gliserin yag1n1 tuvalete dokiip sifo­
nu c;ekiyorum. ~)i~eleri iyice y1kad1ktan sonra onlan bir 
torban1n ic;ine koyup torbay1 da sut c;antama yerle~tiri­
yorum, evden c;1k1yorum. Evden epeyce uzakla~hktan 
sonra kapag1 ac;1k bir c;op konteynerine ~i~eleri ahyorum. 
Eve doniiyorum. Peki, ~imdi ne yapacakhm? Tam heye­
can anaforlar1nda donerken yine o can s1lac1 hayahma 
geri mi donecektim? Oysa ~u son birkac; haftada ne c;ok 
~ey ya~am1~hm. Kendimi bulmu~, iistiin yeteneklerimi 
ke§fetmi§, bu diinya ic;in gereksiz birkac; tipi diger tarafa 
postalam1~hm. Zeki bir insan oldugumu kanitlami§hm. 
Yeniden hayata sanlmi§hm. 



233 

Gi.inler gi.inleri kovahyor, haftalar get;iyor; sahte it;ki 
olay1 unutuldu. Can sikintlsiysa yeniden yakama yapi­
§Iyor. Onunla ba§ edemeyecegimi anhyorum, yeniden 
oldi.irme fikrinin zihnime yerle§mesine izin veriyorum. 
Bu sefer sahte i<;kiyle oldugu gibi uzaktan kumandayla 
degil, bizzat ellerimle birini oldi.irmeyi di.i§i.ini.iyorum. 
Belki bu karar benim i<;in intihar ama ba§ka <;1kar yol 
bulam1yorum. 

Rezzan'1 ar1yorum ve onu <;ok ozledigimi, onunla bir-
likte olmak istedigimi soy 1 i.i yo rum. 

"Be§ yi.iz liray1 verecek misin tathm?" 
"Verecegim." 
"Oyleyse bekliyorum. Seni zevkin doruklar1na <;Ika­

racagim a§la.m." 
"Ben de seni yavrum." 
Yar1n ak§ami.isti.i i<;in randevula§Iyoruz. Ye§il kaba­

nimi, sakahm1, hiyigimi, gozli.iklerimi hazuhyorum. 
Ertesi gi.in Rezzan'la bulu§ma saatini zor ediyorum. 
Bir taksiyle Dmraniye'ye gidiyorum, <;ar§Ida iniyorum. 
Boktan, ruhsuz, i<; karahc1, hi<;bir estetigi olmayan apart­
manlann kaplad1g1 ara sokaklarda epeyce turlad1ktan 
sonra Rezzan'1n evinin oni.ine gelince, telefonla arayarak 
kap1da oldugumu haber veriyorum. Pencereden perdeyi 
aralay1p elinde telefonla bana bak1yor, beni sakalh, biyik­
h gori.ince §8§Inyor, it;eri gelmemi i§aret ediyor, apartma­
nin otomahna bas1yor. Apartmanda birileriyle kar§Ila§a­
rak gorgi.i §ahidi yaratmak istemedigim it; in mardi venleri 
ko§arak <;Ikiyorum, kimseyle kar§Ila§madan Rezzan'1n 
evine kendimi ahyorum, kap1y1 arkamdan kapahyorum. 
Ozerinde diz kapaklanna zar zor ula§an parlak bir elbise. 
ayaklannda en az bir metre yi.iksekliginde topuklu ayak­
kabilarla kar§Ihyor bani §Ilhk. 
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"Niye bunlan takhn ayol, c;ok komik olmu~sun." 
"iyi soyledin. Sana komik olmak ic;in takhm." 
"Ayy, yerim seni komik erkegim." 
Sakah, biy1g1, gozliigii ~akanyorum. Kendime c;ekip 

dudaklar1na yapl§Iyorum kahpenin. 
"Yava§ ol, hayvan!" diyor giilerek. Elimden kurtulup 

koca klc;Inl sallaya sallaya salona gidiyor. Ben de arka­
sindan onu takip ediyorum. Koltuga oturup yiyi§meye 
ba§hyoruz. 

"Once be§ yiizii alay1m sevgilim" diyor parmag1yla 
para i§areti yaparak. 

"Amma paragoz oldun hal" 
"Sana giivenmiyorum." 
"Bak §imdi c;ok giicendim." 
Ciizdan1mdan be§ yiizii «;Ikarak uzahyorum. Paray1 

say1p sehpan1n iizerine koyuyor, "Nerede kalmi§hk" 
diyerek iizerime athyor. 

Bir sure kanepede yiyi§tikten sonra yatak odas1na 
gec;iyoruz. Soyunup yataga giriyoruz. Biraz sonra ona 
yapacaklar1m beni heyecandan gebertiyor. 

"C::ok gerginsin, rahatlasana ayol." 
"Rahatlat beni." 
Biitiin hiinerlerini sergiliyor. Daha once hie; yana~ma­

digi pozisyonlan bile deniyoruz. Bugiin biitiin cornertligi 
iizerinde, anla§Ilan ald1g1 be§ yiiz liran1n kar§1hg1n1 hak 
etmeye c;ah§Iyor. Nas1l olsa birazdan paray1 fazlas1yla 
hak edecegini nereden bilsin ki zavalhm! 

"Seni baglamam1 ister misin?" diyor. 
"isterim." 
Dolaptan kirmlZl ipleri c;1kanyor, sutiistii yataga uzatu· 

yorum, kollariml yatag1n demirlerine uzahyorutn, usta bir 
denizci gibi diigiimler ahyor, beni en kii~iik bir hareketten 
yoksun buak.Iyor. Ozerime oturuyor, uKontrol bende sev· 
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gili kolem" diyor sadist~e giilerek. Elini havaya kald1np 
yanaklanma ii~-be§ tane s1k1 tokat athktan sonra dudakla­
rtma yapt§lyor. On dakika beni zevkten dart k6§e yaptyor. 

"Ben de seni baglayabilir miyim?" diyorum. 
"Olmaz." 
Siktir, diyorum i~imden. 
"Niye k1z?" 
"<::iinkii sen benim kolemsin. Koleler sahibesini bag-

layamaz." 
"Daha once baglamama izin veriyordun?" 
"Bugiin vermiyorum." 
"Yiiz lira daha versem bu kolelik anla§mas1n1 bir 

kereye mahsus bozabilir miyiz?" diyorum su1tarak. 
i§aret parmag1n1 <;enesine gotiirerek, "H1mmmm" 

diyerek dii§iiniiyor soma, "Bir kereye mahsus olabilir" 
diyor paragoz karL 

"Oyleyse, <;oz beni." 
<::ozii yor. 
"Hadi yat bakahm" diyorum. 
Yataga s1rtiistii uzan1yor. "Yiiz liran1 ahnm!" 
"Tamam be verecegiz." 
Kollar1n1 arkaya uzahyor. Ayn1 §ekilde baghyorum. 
"<::ok s1kma, can1m1 yakma." 
"Tamam." 
Sen az sonra can yanmas1 nedir goreceksin giizelim, 

diyorum i~imden. Tamamen kontroliim alhna girince 
memelerini, karn1n1 opmeye ba§hyorum. Kafam birazdan 
yapacaklar1ma tak1h oldugu i<;in onu opmekten, Ok§a­
maktan zevk alm1yorum. 

Odadan ~1k1yorum. 
"Nereye?" diye sesleniyor arkamdan. 
"Geliyorum." 
Mutfaktan kocaman ekmek b1~ag1n1 alarak geri donii-
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yorum. B1~ak o kadar biiyiik ki, Michael Myers'1 bile 
kiskanduabilir. 

Rezzan b1~ag1 goriince gozleri fal ta§I gibi a(;ahyor. 
"Korkma yavrum, sadece oyun oynayacag1z" diyorum 

yah§hnc1 bir ses tonuyla. Bu;ag1n ucunu memelerinin 
aras1nda gezdirdikten sonra karn1na dogru iniyorum. 
Bana gi.ivense de ~ok tedirgin. Tekrar memelerine geri 
doni.iyorum, b1~ag1 meme uc;lanna dokunduruyorum. 
Meme uc;lan iyice bi.iyiiyor. B1c;ag1 dikle§tiriyorum, yine 
tenine si.irt.erek iki memesinin aras1na day1yorum. B1c;ag1 
hafifc;e tenine bahnyorum. Can1 yan1nca, "Hop, yeter bu 
kadar" diyor. "Bir kaza c;1kacak." 

"Ben de onu istiyorum." 
Elimle agz1n1 kapahyorum. Gerc;ekten bu i§i yapabile­

cek miyim? ic;kiyle adam oldiirmeye hie; benzemiyoriDU§. 
"Bundan sonra olacaklar pek ho§una gitmeyecek" 

diyorum ve bic;agi tenine yava§c;a sokuyorum. T1pki tere­
yagina girer gibi direnmeden giriyor tenine. Kocaman 
ac;Ilmi§ gozlerle ba§Inl sag sola c;evirmeye, bagumaya 
~ah§Iyor. Kanlar f1skiye gibi f1§k1nyor. Midem acayip 
bulan1 yor. Her taraflma kan bula§l yor. Gozlerine bakarak 
onu oldiiremeyecegimi anhyorum. Ke§ke bu kar1ya da 
sahte raki ic;irseydim. Bok vard1 bu §ekilde oldi.irecek! 
Biitiin giici.imii toplayarak gozlerimi kapahyorum ve 
b1c;aga abanarak ic;ine sokuyorum. 0 kadar ~ok kan ~~ki­
yor ki, birlikte kan banyosu yap1yoruz. Bedeni hareketsiz 
kahnca gozlerimi ac;1yorum. Cans1z gozleri sonuna kadar 
ac;1larak tavana dikilmi§. 

Sonunda ba§armi§hm. Ben Tann'yd1m. Yataktan ~lki­
yorum, banyoya gidiyorum, du§a giriyorum. Du~tan ~lk­
hktan sonra kiiveti iyice yik1yorum, delil melil ad1na ntl 

kald1ysa delikten gonderiyorum, yatak odas1 ile tuvalet 
aras1ndaki ta§lan siliyorum. Giyiniyorum, dokundu-
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gum yerleri mendille sildikten sonra evde i~im bitiyor. 
Rezzan'1n salondaki masan1n iizerinde duran cep tele­
fonunu ahyorum, son arama kayd1n1 siliyorum, telefon 
rehberindeki ad1m1 ve numaram1 da yak ettikten sonra 
telefondaki parmak izlerimi de bir giizel temizli yo rum. 
Biyiglmi, sakahm1, gozliigiimii tak1yorum, kaban1m1 
giyiyorum, kapii~onu kafama gec;iriyorum, havluyu kat­
laylp sut c;antama hkl§hnyorum. Apartmanda kimsenin 
olmad1g1ndan emin olduktan sonra di§arl c;1klp kap1y1 
sessizce kapahyorum, tokmag1 silmeyi ihmal etmiyorum. 
Sessizce merdivenlerden a§ag1ya iniyorum. Sokaga c;Ikl­
yorum, h1zh ad1mlarla mahallelerin aras1nda kayboluyo­
rum. Omraniye'nin neredeyse biitiin mahallelerine girip 
~aklyorum, giivenlik kameralanyla beni takip edemeye­
ceklerinden iyice emin olduktan sonra bir taksi c;evirerek 
Bostanc1'ya gidiyorum. Sahilde inip ara sokaklardan eve 
kadar yiiriiyorum. 

Birkac; giin sonra gazeteler mistress cinayetinden bah­
sediyor. Sinan denilen biri ~iipheli olarak gozalhna 
ahnm1~. Kap1 c;ahyor. iki izbandut gibi herif kap1da 
dikiliyor. Kimliklerini gosteriyorlar. Adlar1 Serdar ve 
Mustafa'ym1~. Cinayet Biiro'da gorevliymi§ler. Ba~1mdan 
a§ag1ya kaynar sular dokiiliiyor. Beni nas1l bulduklar1n1 
bir tiirlii anlamazken, cinayete kurban giden miidiiriimiiz 
ic;in ifademe ba~vuracaklannl soylediklerinde derin hem 
derin bir 'oh' c;ekiyorum hem de Alp Miidiir'iin oldiiriil­
diigiinii ogreniyorum. Onlarla birlikte Gayrettepe'deki 
Asayi~ ~ube Cinayet Biiro'ya gelmemi c;ok da nazik olma­
yan bir dille ifade ediyorlar. 

Otomobilin arka koltugunda bizim Ozan ile Necip'i 
da gori.ince hem §a§Inyorum, hem seviniyorum hem 
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de ~ok rahathyorum. Ger~ekten beni Alp Miidiir cina­
yeti i~in Emniyet'e gotiirdiiklerinden emin oluyorum. 
Yol boyunca Alp Miidiir'ii kimin oldiirdiigiine clair 
beyin fuhnas1 yap1yoruz. Katilin kim oldugunu tahmin 
ederniyoruz. Ashnda ben biraz tahmin ediyorum ama 
onlara Biilent'ten bahsetmiyorum. Gayrettepe Emniyet 
Binas1'na girerken bir daha buradan sittin sene ~1kama­
yacag1ma clair bir hisse kap1hyorum; moralim c;ok bozu­
luyor. Bina kollann1 ac;arak bir daha geri vermemek iizere 
beni ic;ine ahyor. Kimlik kontrollerinin ard1ndan alt kata 
indiriyorlar bizi, tek tek sorgu odalar1na ahyorlar. Odada 
tek ba~1ma bir saat bekliyorum. ~ok dikkatli konu~mah, 
ac;1k vermemeliyim. Yaln1zca rniidiiriin oldiiriilmesiyle 
ilgili soru soracaklar. Miidiirii ben oldiirmedigime gore, 
heyecanlanmadan sorulara cevap verip buradan giile 
oynaya c;1kacaglm. Kimse beni diger cinayetlerle ili~ki­
lendirrniyor. Agz1mdan bir ~ey kac;umazsam, buradan 
elirni kolumu sallayarak c;1k1p gidecegirn. 

Galip adh Cinayet Biiro amiri kar~1rna oturuyor. 
Herifin masmavi gozleri iizerimde 1srarla dolan1yor. 
Elindeki dosyay1 masaya koyuyor. Herifin bak1§lar1 o 
kadar rahats1z edici ki ve o kadar ku~kuyla baklyor ki, 
sanki benirn katil oldugurnu biliyor; bir an her §eyi itiraf 
edesim geliyor ama kendimi hemen toparhyorum. Beni 
hie; ilgim olmayan bir cinayetle alakah sorgulayacak­
lardL Alp Miidiir hakk1nda soru sormas1n1 beklerken 
Hasan Karaka§'l tan1y1p tan1rnadlglm1 soruyor. Yumruk 
yemi~ gibi sars1hyorum. Yakay1 ele verdigirni anhyorurn. 
Ne kadar inkar etsem de bu herifler bir yolunu bulur. 
beni konu§tururlardL Tan1rnad1glrnl soyliiyorum. Hasan 
Karaka§'ln oldiigiinii soyliiyor. Bunu bildigilni tabii 
ki soylemiyorum. Benim darp edildigimi hatulatarak, 
beni darp edenlerden birinin Hasan Karaka§ oldugunu 
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soyliiyor. ~ikayetc;i oldugum ki§ilerin adlann1 niye bil­
medigimi soruyor ve yine o ku§kucu baki§lanni iizerime 
dildyor. 

~imdi hahrladigimi, hatta herifin oldiiriildiigiine 
sevindigimi soyliiyorum. ilahi adaletin yerini buldugunu 
ekliyorum, sutimi sandalyeye yaslayarak rahatladigimi 
gosteriyorum. Benim katil olduguma dair ellerinde en 
ufak bilgileri, hatta ku§kulan bile yak. 

Konu Alp Miidiir'e gelince rahathyorum. Alp 
Miidiir'ii ben oldiirmedigim ic;in ne sorarsa sorsun ceva­
bim haz1r. i§imle ilgili birc;ok soru soruyor. Cinayet saati 
nerede olduguma dair o klasik soru da geliyor. Annemle 
oldugumu soyliiyorum. Gerc;ekten cinayet saati annem­
deydim. Biraz sonra bizi evden toplayan polislerden biri 
sorgu odas1na giriyor. Galip'e d1§ar1 gelmesini soyliiyor. 
Odadan c;Ikiyorlar. Be§ dakika sonra Galip Ba§komiser 
tekrar odaya doniiyor. Giiliimseyerek katilin teslim oldu­
gunu soyliiyor. Katil bizim Biilent'mi§. Gitmeme izin 
veriyorlar. Emniyet'ten c;1karken rahathyorum ama yine 
de arkamda iz buakmak iyi olmami§h. Bir bic;imde polis­
lerin kay1tlar1na girmi§tim. Gerc;i, o serserileri Beyoglu 
ilc;e Emniyeti'nde ilk §ikayete gittigimde kendi ellerim­
le girmi§tim kay1tlara. Ama nereden bilebilirdim daha 
sonra o serserileri oldiirecegimi? 

Birkac; giin sonra endi§elerimde ne kadar hakh oldu­
gumu anhyorum. DI§andan eve dondiigiimde apartma­
nin kap1s1nda iki polis otomobilinin bekledigini gorii­
yorum. Benim ic;in geldiklerini ad1m gibi biliyordum. 
0 ba§komiserin bana dik dik bakan mavi gozlerindeki 
ku§kudan anlami§hm bunu. Biilent teslim olduguna 
gore, bana Alp Miidiir cinayetiyle ilgi ne sorabilirlerdi 
ki tekrar? Mutlaka diger cinayetler ic;in bani anyorlar. Bu 
kesin! Kac;maya karar veriyorum. Hapishaneye girmem. 
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Orada akhm1 oynahnm. Planh cinayet i~ledigim ic;in 
kesin miiebbet verirler, ii~ ki§iyi oldiirdiigiim kanitla­
nrrsa, iki ya da ii~ kez miiebbet yiyebilirim. i~eride can 
sik1nhs1ndan geberirim. 

Ka~acakhm. Eger ka~amayacag1m1 anlarsam, akhmda­
ki tek kurtulu§ yolunu denemeye kararhyd1m. 

~u anda Kad1k6y'e gidemezdim, ~iinkii ~ar§I, iskele 
her taraf sivil kayn1yordu. Telefonum zulamaya ba§lad1. 
Arayan annemdi. 

"Emin, sen neye bula§hn oglum, polis geldi, seni 
sordu?" 

Baku yemi§tim. Beni cinayetten anyorlard1. Ne yapa­
cakhm? Nereye gidecektim? Evinde saklanacag1m hi~ 
bekar arkada§Im yoktu. Hem kim bir katili evinde sakla­
mak ister ki? En iyisi ak§ama kadar yakalanmadan sokak­
larda dola§hktan sonra gece karanhg1nda gizlice eve 
girmekti. Sivil polislerin eline dii§memek i«;in kalabahk 
mekanlardan uzak durmam gerekiyordu. Hava da ~ok 
soguktu. Kaban1m1n kapii§onunu kafama ge«;irdim. 1:-li«; 
degilse beni biraz olsun tan1nmaktan korurdu bu kaban. 
Ara sokaklardan ge«;erek Moda'ya kadar yiiriiyorurn. 
Gazete bayisinden acil durumlarda gazete okuma pozu 
verip yiiziirnii kapatmas1 i~in bir gazete sahn ahyorurn. 
Moda iskelesi'nin oradaki Nero'ya giriyorurn, kahvemi 
alarak iist kata «;Ikiyorurn, kuytu k6§edeki bir koltuga 
yerle§iyorum. i~erisi s1cak, sakin ve giivenli. Gazeterni 
a«;arak okumaya ba§hyorum, bir siire sonra s1caktan 
rnayi§Iyorum, gozlerirn kapan1yor. 

Gozlerimi a~hg1mda cep telefonurnun saatine bakiyo­
rum. iki saat uyumu§um. Telefondan yerimi tespit edehi­
lecekleri akhma gelince kendirne kiifiirler savuruyorun1. 
Telefonu kapahp karhn1 c;1kanyorurn. Tuvalette ikisini 
de c;ope ahyorum. Elimi yiiziimii y1kayarak kendime geli-
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yorum. Karntm actkmt§. Nero'dan <;tktyorum. Telefonum 
olmadtgt i<;in kendimi yanm hissediyorum. Kapii§onu 
kafama ge<;iriyorum. Moda Caddesi'nde bir kebap<;tya 
giriyorum. Karn1m1 doyuruyorum. Saat ak§am sekiz 
olmu§. Polisler gitmi§ midir acaba? Hie; zannetmiyorum. 
Neyse, nastlsa ben arkadaki yangtn merdiveninden apart­
mana girecegim. 

Miihiirdar'dan Yogurtc;u Parkt'na iner, oradan dolmu­
§a atlayarak eve giderdim. Fakat bu plantmdan hemen 
vazgec;iyorum. Ciinkii ara sua Asayi§ ekipleri Kalamt§'ta 
c;evirme yaptyorlar. Dolmu§ tehlikeli. Riske giremem. En 
iyisi yiiriimek. Moda Caddesi'nde bulunan Migros'un 
yantndaki kahveye giriyorum, bo§ bir masaya gec;ip c;ay 
soyliiyorum. Dikkat c;ekmemek ic;in gazetemi ac;tp oku­
dugum yerleri yeniden okuyorum. Akhma ytllar evvel 
okudugum Rtfat Ilgaz'tn Karanhk Geceler adh roman1 
geliyor. 0 §airin ad1 neydi ya, neyse i§te, adam polisten 
ko§e bucak kac;arken helak oluyordu. Sabahc;t kahvele­
rinde pinekliyordu. 0 sabahc;1 kahvelerinde kahvenin 
ortastnda giiriil giiriil yanan sobalar vard1. Sonunda kac;­
maktan yoruluyor ve bir bekc;iye teslim oluyordu. 

Ya§h amcalar sohbet ediyor, masalarda gen<;ler kagtt 
oynuyor. iki c;ay, bir kahve ic;tikten sonra saat dokuza 
dogru kalloyorum. Stktlmt§hm. Yorulmu§tum. Yatagtma 
girip uyumak istiyorum. Kadtkoy Anadolu Lisesi'nin 
oniinden yoku§U iniyorum, Yogurtc;u Parkt'na giriyorum. 
Parktn lambalan, riizgardan ht§udayan agac;lartn e§ligin­
de bir korku filmi sahnesini andtnyor. Etrafta kimsecik­
ler yok. Bir bic;imde istanbul'dan ka<;acak, goriinii§iimii 
degi§tirerek bir Anadolu kasabastnda kendime yeni bir 
ya§am kuracakhm. Kimligimi de degi§tirdim mi, kimse 
ben oldugumu anlayamazd1. 

Parktn tam ortastnda bir kafe var. Hava soguk oldugu 
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ic;in yine can1m s1cak bir ~eyler ic;mek istiyor. 1c;eri giri­
yorum. Kafe s1cacik. Bir masada genc;ler oturrnu§, sohbet 
ediyorlar. Ba~ka masada ya~h bir amca bulmaca c;ozi.iyor. 
Bir diger masada da adam1n teki gazeteyi yi.izi.ine kadar 
c;ekmi~, okuyor. Ben de tan1nmamak ic;in ayn1 §eyi yap­
may! dii§iindiigiimden giiliimsiiyorum. 

Cam kenar1ndaki masaya gec;iyorum, garson geliyor, 
bir fincan c;ay soyliiyorum. Garson gidiyor. Kaban1m1 
c;1kar1p sandalyenin arkas1na as1yorum. Garsonu c;agu1p 
bir kag1t ve kalem istiyorum. Hemen getiriyor. Kac;1~ 

planlar1m1 yapmak ic;in kollar1 SlVlyorum. Plan yapmay1 
severim. Ama ne kadar iyi plan yapml§ olsam da sonun­
da yakay1 ele vermi§tim. 

Beni sahte ic;kilerden degil, kesin bu Rezzan oros­
pusundan dolay1 yakalad1klar1n1 tahmin ediyorum. 
Biilent'in Alp Miidiir'ii oldiirmesiyle polisin kar§1s1nda 
boy gosterince heriflerin radanna girdim. 0 Gali p deni­
len ba§komiser kiil yutmaz bir tipti. Cinayetler arasinda­
ki baglanhlar1 kurdu. Ulan Biilent! Hem kendini yakhn, 
hem beni! 

Eger bu gece polislere yakalanmadan eve girebilirsem, 
i§in en onemli klsm1n1 atlatrnl§ olacag1m. Yan1ma para 
ahp sabaha kar§l evden c;1kar, trenle Adapazar1'na gider, 
oradan Anadolu'ya gec;erim. Acaba hangi §ehre gitsem? 
Tiirkiye haritaslnl goziimiin online getirmi~ken bilegi­
me soguk bir demirin degdigini hissediyorum, kelepc;e 
bilegime gec;iyor, §a~k1nhkla ba~1m1 kaldud1gimda, sorgu 
odas1nda bana ku§kuyla bakan o mavi gozlerle kar~lla~l­
yorum. 

"Merhaba, sizi gokte ararken yerde bulduk" diyor 
ba~komiser Gali p elinde gazetey le su1 tarak. 

Kekeleyerek, "Beni nas1l gordiiniiz?" diyebiliyoru1n. 
Agz1mdan sozciikler giic;liikle dokiiliiyor. 
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"Kar§l binada oturuyorum" diyor. "Can1m senin gibi 
c;ay c;ekti, tesadiif ya i§te!" 

"Gerc;ekten c;ok biiyiik bir tesadiif." 
"Uzat bakahm diger bilegini." 
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