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MİHAİL LVOVİÇ ASTROV 
(Doktor) 

İL YA İL YİÇ TEL YEGİN 
(Yoksullaşmış bir toprak ağası) 

MARİNA 
(Yaşlı dadı) 

BİR İŞÇİ 

Olay Serebryakov'un yurtluğunda geçer. 





VANYA DAYI 

Dört perdede köy yaşamından sahneler 





I. Perde 

Bahçe. Evin terası görünüyor. Ağaçların arasındaki 
yolda, bir kavak ağacının altına konulmuş bir çay masası. 
Sıralar, sandalyeler. Sıralardan birinde bir gitar. Masadan 

az uzakta bir salıncak. Öğleden sonra üç suları. Hava 
kapalıdır. 

Marina (ufak tefek, tıknaz, ağır hareketli bir kocakarı, 
semaverin başında oturmuş çorap örmektedir) ile Astrov 

(gezinmektedir). 

MARİNA 
(Bardağa çay koyarak. ) 

İç yavrucuğum. 
ASTROV 

(İsteksizce alır. ) 
Nedense canım istemiyor. 

MARİNA 
Belki votka içmek isterdin, ha? 

ASTROV 
Yok. Her gün içmem. Hava da çok sıkıntılı zaten. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Dadı, seninle tanışalı ne kadar oldu? 

MARİNA 
(Düşünür. ) 
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Anton Pavloviç Çehov 

Ne kadar mı? Dur bakayım ... Sen bizim buraya ilk ne 

zaman gelmiştin? .. Vera Petrovna, Sonya'cığın annesi 
sağdı daha. Onun sağlığında iki kış geldin bize ... Eh, 
demek on bir yıl olmuş ... 

(Yine düşünür.) 

Belki de daha fazla ... 
ASTROV 

Çok değiştim mi o zamandan bu yana? 
MARİNA 

Çok. O zamanlar gençtin, yakışıklıydın, yaşlandın şimdi. 
Yine yakışıklısın yakışıklı olmasına ama o zaman baş­
kaydı ne de olsa. Sonracığıma, şimdi votka da içiyorsun. 

ASTROV 
Öyle ... On yıl içinde başka biri olup çıktım. Neden bili­
yor musun? Çok çalıştım dadı. Sabahtan akşama kadar 
durup dinlenmeden, bütün gün ayaktayım ... Geceleri de 
şimdi gelip hastaya çağıracaklar korkusuyla uyuyabi­
lirsen uyu. Seninle tanıştığımızdan bu yana bir tek boş 

günüm olmadı. Yaşlanmaz mı insan? Zaten yaşam dedi­
ğimiz şeyin kendisi de öylesine sıkıcı, aptalca ve kirli ki ... 
Yutuyor insanı. Çevren tuhaf kişilerle dolu, baştan aşağı 
tuhaf kişilerle. Onlarla birkaç yıl birlikte yaşayınca da, 
farkına varmadan tuhaflaşıyorsun sen de. Kaçınılmaz 
bir yazgı bu. 

( Uzun bıyıklarını burarak. ) 
Şu pala bıyıklara bak. Ancak bir ahmak böyle bıyık bıra­
kabilir. Dadı tuhaf bir adam olup çıktım ben de ... Gerçi 
bunamasına bunamadım daha, Tanrı'ya şükür aklım 
yerinde, ama gel gör ki duygularım köreldi sanki. Canım 
hiçbir şey çekmiyor, hiçbir şeye gereksinim duymuyo­
rum, kimseyi sevmiyorum ... Sevdiğim bir sensin belki. 

(Alnına bir öpücük kondurarak. ) 
Çocukluğumda tıpkı sana benzeyen bir dadım vardı. 
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Vanya Dayı 

MARİNA 
Belki de bir şeyler yemek istersin, ha? 

ASTROV 
Yok. Büyük Perhiz'in üçüncü haftasında Malitskoye'ye 
gittim, tifüs salgını varmış ... Millet kulübelerde serilip 
kalmış... Pislik, koku, toz duman; danalar da yerde 
hastalarla birlikte yatıyor. Domuz yavruları ortalıkta . .. 
Gün boyunca oturmadan, ağzıma bir lokma koymadan 
ordan oraya koşup durdum. Eve geldim, orda da din­
lenmek yok; demiryolundan bir makasçı getirdiler, tren 
çarpmış. Adamcağızı masaya yatırdım ameliyat etmek 
için, kloroform verirken ölmesin mi... İşte o zaman, 
hiç de sırası değilken, adamı kasten öldürmüşüm gibi, 
duygularım altüst oldu, vicdanım sızladı... Oturdum, 
gözlerimi kapadım, düşünmeye koyuldum. Bizden yüz, 
iki yüz yıl sonra yaşayacak olanlar, kendileri için yollar 
açtıklarımız bizi hayırla anacaklar mı acaba? Yok dadı, 
anmayacaklar! 

MARİNA 
İnsanlar anmazsa, Tanrı anar. 

ASTROV 
Sağolasın. Çok iyi söyledin bunu. 

( Voynitski girer. ) 
VOYNİTSKİ 

(Evden çıkmıştır; dağınık görünüşünden, kahval­
tı sonrasında uyuduğu bellidir. Sıraya oturur, şık 
boyunbağını düzeltir.) 

Evet ... 
(Kısa bir sessizlik.) 

Evet ... 
ASTROV 

Uyudun mu? 
VOYNİTSKİ 

Evet ... Çok. 
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Anton Pavloviç Çehov 

(Esner. ) 
Profesör zevcesiyle buraya taşınalı beri yaşam çığırından 
çıktı... Zamanında uyumuyorum, kahvaltıda ve öğle 
yemeğinde abur cubur yiyorum, bir de şarap içmek 
çıktı ... Bütün bunlar sağlığa zararlı! Önceleri tek bir 
boş dakikam yoktu, Sonya'yla nasıl da çalışırdık! Şimdi 
Sonya çalışıyor, bense uyuyor, yiyip içiyorum. Yok, iyi 
bir şey değil bu. 

MARİNA 
(Başını sallayarak. )  

Düzene bak! Profesör saat on ikide kalkıyor, semaver 
sabahtan beri kaynıyor, herkes onun kalkmasını bekli­
yor. Onlar yokken öğle yemeğini herkes gibi saat birde 
yerdik, şimdi akşamın yedisinde yiyoruz. Profesör gece­
leri okuyup yazıyor ya, bir de bakmışsın saat ikide zil 
çalıyor ... Ne var canımın içi? Çay! Hadi milleti uyandır., 
semaveri hazırla ... Düzene bak! 

ASTROV 
Daha uzun süre kalacaklar mı? 

VOYNİTSKİ 
(Islık çalar.) 

Yüz yıl! Profesör buraya yerleşmeye karar verdi. 
MARİNA 

Alın işte. Semaver iki saattir masada bekliyor, onlarsa 
gezmeye çıktı. 

VOYNİTSKİ 
Gelirler, gelirler ... Telaşlanma. 

(Sesler işitilir; gezintiden dönen Serebryakov, Yelena 
Andreyevna, Sonya ve Telyegin, bahçenin derinlikle­
rinden gelmektedirler. ) 

SEREBRYAKOV 
Çok güzel, çok güzel... Olağanüstü görüntüler. 

TELYEGİN 
Fevkalade efendimiz. 
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Vanya Dayı 

SONYA 
Yarın fidanlığa gidiyoruz baba. Gelmek ister misin? 

VOYNİTSKİ 
Baylar çaya buyurun! 

SEREBRY AKOV 
Dostlarım, benim çayımı çalışma odama gönderin lüt­
fen! Bugün yapmam gereken şeyler var daha. 

SONYA 
Fidanlığı çok seveceksiniz eminim ... 

( Yelena Andreyevna, Serebryakov ve Sonya eve 
girerler; Telyegin masaya gider, Marina'nın yanına 

oturur.) 

VOYNİTSKİ 
Sıcaktan boğuluyor insan; yüce bilginimiz ise sırtında 
palto, ayağında galoşlar, şemsiyesi, eldivenleri ... 

ASTROV 
Kendini sakınıyor herhalde. 

VOYNİTSKİ 
Ya öteki; ne kadar güzel! Ne kadar güzel! Ömrümde 
daha güzel bir kadın görmedim. 

TELYEGİN 
Kırda arabayla giderken Marina Timofeyevna, şu masa­
ya bakarken, gölgeli bahçede gezerken anlatılmaz bir 
mutluluk duyuyorum! Hava enfes, kuşlar cıvıldıyor, 
hepimiz huzur ve uyum içindeyiz, insana başka ne gere­
kir? 

((:ayını alarak. )  
Size bütün kalbimle teşekkür ederim. 

VOYNİTSKİ 

(Hülyalı. ) 
O gözler ... Harikulade bir kadın! 

ASTROV 
Bir şeyler anlatsanıza İvan Petroviç. 
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Anton Pavloviç Çehov 

VOYNİTSKİ 
( Uyuşuk.) 

Ne anlatayım istiyorsun? 
ASTROV 

Yeni bir şeyler yok mu? 
VOYNİTSKİ 

Yeni hiçbir şey yok. Her şey eskisi gibi. Tıpkı benim gibi, 
hatta belki ben daha da kötüledim, tembelleştim. Hiçbir 
şey yapmıyor, moruklar gibi homurdanıp duruyorum 
sadece. Annem olacak o yaşlı saksağan da hala kadın 
hakları diye gaklayıp duruyor; bir gözü mezara dönük, 
ötekiyle de o bilgiç kitaplarında yeni yaşamın şafağını 
arıyor. 

ASTROV 
Ya profesör? 

VOYNİTSKİ 
Profesör eskisi gibi sabahtan gece yarılarına kadar çalış­
ma odasına kapanıp yazıyor. "Aklımızı zorlayıp, alnımı­
zı kırıştırıp, durmadan kasideler yazıp duruyoruz, ama 
ne kendimize ne de kasidelerimize bir övgü işittiğimiz 
var." Zavallı kağıtlar! Yaşamöyküsünü yazsa, daha iyi 
ederdi. Ne yüce bir konu! Emekli bir profesör, anlarsın 
ya, kadidi çıkmış ukala dümbeleği, bilgin bir çiroz ... 
Damla illeti, romatizma, migren, kıskançlık ve çeke­
memezlikten karaciğeri büyümüş... Bu çiroz balığı, ilk 
karısının yurtluğunda oturuyor şimdi, canı hiç istemediği 
halde oturuyor, çünkü kentte yaşamaya kesesi elverişli 
değil. Durmadan bahtsızlıklarından yakınır, gerçekteyse 
olağanüstü bahtlıdır. 

(Sinirli.) 
Düşün bir, ne baht ama! Sıradan bir kilise kayyumunun 
oğlu, bir papaz okulu öğrencisi, akademik kariyer, kür­
süler elde ediyor, "ekselans" diye hitap ediliyor kendisi-
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Vanya Dayı 

ne, senatör damadı oluyor, vs ... vs ... Fakat bütün bunlar 
önemli değil. Sen asıl şu işe bak: Adam tam yirmi beş 
yıl, sanattan zerre kadar anlamadan sanat üstüne yazıp 
çizmiş. Yirmi beş yıl gerçekçilik, doğalcılık ve bunlar gibi 
bir sürü saçmalık üstüne başkalarının düşüncelerini geve­
leyip durmuş; yirmi beş yıl, akıllıların zaten çoktandır 
bildiği, aptalları ise ilgilendirmeyen konularda okuyup 
yazmış, demek oluyor ki yirmi beş yıldır havanda su 
dövmekte. Ama sen bir de afraya tafraya bak, yüksekten 
atmaya bak! Emekli oldu, ama onu tanıyan bir tek kişi 
yok; tam anlamıyla bir hiç; demek yirmi beş yıl başkası­
nın yerini işgal enniş. Ama gel gör ki, bir yan tanrı gibi 
yürümesi var herifçioğlunun! 

ASTROV 
Hadi hadi, belli ki kıskanıyorsun onu. 

VOYNİTSKİ 
Kıskanıyorum, evet! Ya kadınlar üstündeki başarısı! 
Don Juan bile böylesine eksiksiz bir başarı kazanmamış­
tır! İlk karısı benim kız kardeşim, o dünyalar güzeli tatlı 
yaratık, şu mavi gök gibi temiz insan, profesör bozun­
tusunun öğrencilerinden çok daha fazla sayıda hayranı 
olan kadın, onu ancak tertemiz meleklerin kendileri gibi 
temiz ve güzel varlıkları sevebilecekleri gibi seviyordu ... 
Annem, kaynanası, hala tapar ona ve hala kutsal bir 
korku duyar. İkinci karısı akıllı bir dilber, -kendisini az 
önce gördünüz- artık yaşlandığı bir sırada evlendi onun­
la; gençliğini, güzelliğini, özgürlüğünü, parıltısını sundu 
ona. Ne için? Neden? 

ASTROV 
Profesöre sadık mı? 

VOYNİTSKİ 
Ne yazık ki evet. 

ASTROV 
Neden ne yazık ki? 
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Anton Pavloviç Çehov 

VOYNİTSKİ 
Bu sadakat baştan sona sahte de, ondan. Bu sadakatte 
pek fazla gösteriş var, ama mantığın izi yok. Tahammül 
edemediğin yaşlı bir kocayı aldatmak ahlaksızlık sayılı­
yor da, kendi içinde zavallı gençliğini, canlılık duygusu­
nu boğmaya çalışmak ahlaksızlık sayılmıyor. 

TELYEGİN 
(Ağlamaklı bir sesle.) 

Vanya, böyle konuşman hoşuma gitmiyor. Tabii öyle­
dir ... Karısına ya da kocasına ihanet eden, güvenilmez bir 
insandır, vatanına da ihanet edebilir! 

VOYNİTSKİ 
(um sıkıntısıyla. ) 

Kes şu zırılnyı Vaflya! 
TELYEGİN 

Bağışla Vanya. Karım düğünümüzün ertesi günü, benim 
çirkin suratım yüzünden sevdiği adama kaçtı. Ama ben 
görevimi yine de aksatmadım. Şu anda bile seviyorum 
onu ve sadığım; elimden geldiğince de yardım ediyo­
rum. Hana yurtluğumu verdim ona, sevdiği adamdan 
peydahladığı çocukların eğitimi için... Mutluluğumu 
yitirdim ama gururum kaldı. Ya o? Gençliği tükendi, 
güzelliği doğa yasalarının etkisiyle soldu, sevdiği adam 
öldü ... Ne kaldı elinde? 

(Sonya ile Yelena Andreyevna girerler, az sonra da 
elinde bir kitapla, Mariya Vasilyevna girer, oturur, 
kita /Jını okur; çay verirler, bakmadan alır, içer.) 

SONYA 
(Dadısına, çabuk çabuk. )  

Dadıcığım, köyden birileri var kapıda. Git de bak ney­
miş, çayı ben koyarım ... 

(Bardaklara çay koyar. ) 
(Dadı çıkar. Yelena Andreyevna çayını alır, salın­
cakta içer.) 
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Vanya Dayı 

ASTROV 
( Y elena Andreyevna'ya.) 

Kocanız için geldim. Çok hasta olduğunu yazmıştınız, 
romatizma, bir şeyler daha ... Ama sapasağlam. 

YELENA ANDREYEVNA 
Dün akşam içi sıkıldı, bacaklarındaki ağrılardan yakın­
dı; bugün bir şeyi yok ... 

ASTROV 
Bense canımı dişime takıp, tam otuz verst• dörtnala at 
koşturdum. Neyse, önemli değil, ilk kez olmuyor ya. 
Artık sabaha kadar sizde kalırım, hiç değilse, Latincede 
quantum satis derler hani, doyasıya bir uyku çekerim. 

SONYA 
İşte bu çok güzel olur. Bizde öyle seyrek yatıya kalıyor­
sunuz ki. Sanırım yemek de yemediniz. 

ASTROV 
Hayır efendim, yemedim. 

SONYA 
Böylece aynı zamanda öğle yemeği de yemiş olacaksınız. 
Yemeği saat yedide yiyoruz şimdi. 

(Çayını içer. ) 
Soğumuş! 

TELYEGİN 
Semaverin ısısı önemli ölçüde düştü artık. 

YELENA ANDREYEVNA 
Zararı yok İvan İvaniç, soğuk da içeriz. 

TELYEGİN 
Özür dilerim efendim, İvan İvaniç değil, İlya İlyiç 
efendim... İlya İlyiç Telyegin ya da çopur yüzümden 
ötürü bazılarının taktıkları adla Vaflya:• Bir zamanlar 
Sonya'ya vaftiz babalığı etmiştim ve zevciniz hazretleri 
beni çok iyi tanırlar. Şimdi sizin hurda kalıyorum efendi-

1,05 kilometreye kar şılık gelen Rus uzunluk ölçüsü. (ç.n.) 

•• Gofret. Rusçaya Almanca Waffel kelimesinden geçmiştir. (ç.n.) 

1 1  



Anton Pavloviç Çehov 

miz, bu yurtlukta ... Eğer fark etmek lütfunda bulunduy­
sanız, her gün öğle yemeğini sizinle yiyorum. 

SONYA 
İlya İlyiç yardımcımızdır, sağ kolumuzdur. 

(Tat/ılıkla. ) 
Hadi vaftiz babacığım, size çay koyayım yine. 

MARİYA VASİL YEVNA 
Ah! 

SONYA 
Neyiniz var anneanneciğim? 

MARİY A VASİL YEVNA 
Aleksandr'a söylemeyi unuttum ... Aklım başımda değil 
ki ... Bugün Harkov'dan, Pavel Alekseyeviç'ten mektup 
aldım. Yeni broşürünü göndermiş ... 

ASTROV 
İlginç mi? 

MARİY A VASİL YEVNA 
İlginç, ama bir tuhaf. Yedi yıl önce kendi savunduğu şeyi 
çürütüyor. Korkunç bir şey bu! 

VOYNİTSKİ 
Korkunç olan bir şey yok. Çayınızı için maman. 

MARİY A VASİL YEVNA 
Ama ben konuşmak istiyorum! 

VOYNİTSKİ 
Ama elli yıldır durmadan konuşuyor ve broşürler oku­
yoruz. Bitirsek artık şunu. 

MARİY A VASİL YEVNA 
Nedense ben konuştuğum zaman rahatsız oluyorsun. 
Bağışla fan, ama şu son yıl içinde öyle değiştin ki, seni 
tanıyamaz oldum... Kesin görüşleri olan bir insandın 
sen, parlak bir kişiliktin. 

VOYNİTSKİ 
Ya, evet! Parlak bir kişiliktim, hiç kimseyi aydınlatmayan ... 

(Kısa bir sessizlik. )  
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Vanya Dayı 

Parlak bir kişilikmişim ... Bundan daha zehirli bir alay 
olamaz! Tam kırk yedi yaşımdayım. Bir yıl öncesine 
kadar ben de tıpkı sizin gibi, gerçek yaşamı görmemek 
için, gözlerimi bile bile sizin o bilimsel kılıklı saçmalık­
larınızla dumanlandırmaya çalışıyor ve iyi bir şey yaptı­
ğımı sanıyordum. Ama şimdi, ah bir bilseniz! Kederden, 
öfkeden uyku tutmuyor geceleri! Yaşlılığımın şimdi elde 
etmeme olanak tanımadığı şeyleri elde edebilecek oldu­
ğum zamanı öylesine aptalca harcadığım için. 

SONYA 
Vanya Dayı, can sıkıyorsun. 

MARİY A VASİL Y EVNA 
(Oğluna. ) 

Şu anda yaptığın, bir zamanki görüşlerini suçlamaktan 
başka bir şey değil... Oysa suçlu onlar değil, sensin. 
Görüş denilen şeylerin, kendi başlarına ölü harflerden 
başka bir şey olmadıklarını unutmamalıydın ... Eylemde 
bulunmak gerekirdi ... 

VOYNİTSKİ 
Eylem mi? Herkes sizin herr profesör gibi, yazan bir 
perpetuum mobile olmaya yetenekli değildir. 

MARİY A VASİL YEVNA 
Ne demek istiyorsun? 

SONYA 
(Yalvarırcasına. ) 

Anneanne! Vanya Dayı! Yalvarırım! 
VOYNİTSKİ 

Susuyorum. Susuyor ve özür diliyorum. 
(Kısa bir sessizlik. )  

YELENA ANDREYEVNA 
Bugün de hava pek güzel... Sıcak değil... 

(Kısa bir sessizlik. )  
VOYNİTSKİ 

Tanı insanın kendini asacağı bir hava ... 
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(Telyegin gitarı akort eder. Marina tavuklara seslene­
rek evin çevresinde do�ır.) 

MARİNA 
Geh bili bili bili ... 

SONYA 

Dadıcığım köylüler niye gelmiş? 
MARİNA 

Hep aynı şey. Yine o boş araziler konusu. Geh bili bili 
bili ... 

SONYA 
Hangisine sesleniyorsun? 

MARİNA 
Benekliye ... Civcivleriyle bir yerlere gitmiş ... Karga kap-
masa bari .. . 

(Çıkar. ) 
(Telyegin bir polka çalar; hepsi susup dinler; bir 

işçi girer.) 

İŞÇİ 
Doktor bey hurda mı? 

(Astrov'a. ) 
Bağışlayın Mihail Lvoviç, sizi istiyorlar da ... 

ASTROV 

Nerden? 

İŞÇİ 
Fabrikadan ... 

ASTROV 
(Kederle. ) 

Eksik olma, sağal. Ne yapalım, gideceğiz . .. 
(Bakışlarıyla kasketini aranır. ) 

Hiç hesapta yoktu bu, lanet olsun ... 
SONYA 

Gerçekten de, ne tatsız şey ... Fabrikadan öğle yemeğine 
gelirsiniz artık ... 
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ASTROV 
Yok, çok geç olur ... Nasıl yetişeyim bilmem ki ... 

(İşçiye. ) 
Baksana iki gözüm, bana bir kadeh votka getiriver. 

(İşçi çıkar. ) 

Nasıl yetişeyim bilmem ki ... 

(Kasketini bulur. ) 
Ostrovski'nin oyunlarından birinde pala bıyıklı ve yete­
neği kıt biri vardır. İşte o, benim. Eh, kalın sağlıcakla 
bayanlar, baylar ... 

( Yelena Andreyevna'ya. )  
Günün birinde yolunuz düşer de, Sofya Aleksandrov­

na 'yla bana uğrayacak olursanız pek memnun kalırım. 
Küçük bir yurtluğum var, topu topu otuz-kırk dönüm­
lük bir yer. Fakat ilginizi çeker mi bilmem, öyle örnek bir 
bahçem ve fidanlığını var ki, benzerini çevremizdeki yüz­

lerce kilometrelik bölgede bulamazsınız. Yurtluğumun 

hemen bitişiğinde de bir devlet fidanlığı var... Korucu 
yaşlı bir adam, durmadan hasta olur; bu yüzden aslında 
orda da bütün işleri yürüten benim. 

YELENA ANDREYEVNA 
Sizin orman sevginizden söz ettilerdi bana. İnsan bu 

yolla da çok yararlı işler yapabilir gerçekten, fakat asıl 

görevinize engel olmuyor mu bu? Doktorsunuz. 
ASTROV 

Asıl görevimizin ne olduğunu Tanrı hilir. 

YELENA ANDREYEVNA 
İlginç bir iş mi bari ormanla uğraşmak? 

ASTROV 
İlginç. 

VOYNİTSKİ 
(Alayla.) 

Çok! 
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YELENA ANDREYEVNA 
(Astrov'a. ) 

Genç bir adamsınız! Olsa olsa hadi otuz altı-otuz yedi 
yaşında olun ... Hep ağaçlarla uğraşmanın ilginç bir şey 
olacağını hiç sanmıyorum ... Bence çok tekdüze. 

SONYA 
Yoo, son derece ilginçtir. Mihail Lvoviç her yıl yeni 
fidanlar diker. Bunun için bir bronz madalyayla sertifika 
gönderdiler ona. Eski ormanlar yok edilmesin diye de 
çaba gösteriyor. Eğer onu dinlerseniz, mutlaka katılır­
sınız görüşlerine. Ormanların dünyayı güzelleştirdiğini, 
insana güzelliği kavramayı öğrettiğini, içimizi yüce duy­
gularla doldurduğunu söylüyor. Ormanlar sert iklim­
leri yumuşatır. İklimi yumuşak olan ülkelerde, doğayla 
savaşta daha az güç harcanır. Böyle yerlerde insanlar 
daha yumuşak huylu ve sevecen olurlar. Daha güzel ve 
duyarlıdırlar. Konuşmaları zarif, hareketleri sevimli ve 
uyumludur. Böyle ülkelerde bilim ve sanat gelişip çiçek 
açar; felsefeleri iç karartıcı değildir, kadınlara davranış­
ları zarif bir soyluluk taşır. 

VOYNİTSKİ 
(Gülerek. )  

Bravo, bravo!.. Bütün bunlar sevimli ve hoş şeyler, ama 
inandırıcı değil. 

(Astrov'a. ) 
İzin ver de dostum, sobalarımızda odun yakmaya ve 
ambarlarımızı keresteyle inşa etmeye devam edelim. 

ASTROV 
Sobanda turba yakabilir, ambarı da taşla inşa ede­
bilirsin. Hadi, gereksinim nedeniyle ağaç kesilmesini 
anlayalım, fakat bütün bir ormanın toptan yok edilme­
sine ne demeli? Rusya'nın ormanları balta darbeleriyle 
çatırdıyor, milyarlarca ağaç mahvediliyor; hayvanların, 
kuşların barınakları boşalıyor, ırmakların suları çeki­
liyor, kuruyorlar; olağanüstü güzel manzaralar geri 
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dönmemecesine yitip gidiyor; bütün bunların tek nedeni, 
tembel insanoğlunun yere eğilip de yakacağını almayı 
akıl etmemesi. 

( Yelena Andreyevna'ya.) 
Öyle değil mi hanımefendi? Bu güzelliği sobada yakmak, 
yaratamadığımız şeyi yok etmek için mannksız bir bar­
bar olmak gerek. Kendisine verilen şeyi çoğaltması için 
mannkla, yaratıcı güçle donatılmıştır insan, ama bugüne 
kadar hep yaratacağına yok etti. Ormanlar gitgide tüke­
niyor, ırmaklar kuruyor, av hayvanlarının kökü kurudu, 
iklim bozuldu, yeryüzü günden güne yoksullaşıyor, çir­
kinleşiyor. 

( Voynitski'ye. ) 
Tabii dudak büküyorsun, ciddi gelmiyor sana söyle­
diklerim ... Belki, belki gerçekten de garip bir yan var 
bunda, ama kesilmekten kurtardığım köy ormanları­
nın yakınından geçerken, ya da kendi ellerimle yetiş­
tirdiğim genç bir fidanlığın hışırdadığını işittiğimde, 
iklimin biraz da bizim irademize bağlı olduğunu ve 
eğer insanoğlu bin yıl sonra mutlu olacaksa, bunda 
benim de biraz payım olacağını biliyorum. Bir kayın 
fidanı dikip de nasıl yeşerdiğini, rüzgarda nasıl salındı­
ğını gördüğümde, içim gururla doluyor ve ben ... 

(Tepsi içinde bir kadeh votkayı getiren işçiyi görür. ) 
Fakat .. .  

( Votkayı alıp içer. ) 
gitmeliyim ... Tüm bunlar eninde sonunda tuhaflık her­
halde. Hepinizi selamlamakla şeref duyarım! 

(Eve doğru yürür. ) 
SONYA 

(Koluna girerek onunla birlikte gider. ) 
Bir daha ne zaman geleceksiniz bize? 

ASTROV 
Bilmem ... 
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SONYA 
Yine bir ay sonra mı yoksa? 

(Astrov'la eve girerler; Mariya Vasilyevna ile Telye­
gin masanın başında kalırlar; Yelena Andreyevna ile 
Voynitski terasa giderler.) 

YELENA ANDREYEVNA 
Yine olmayacak işler yaptınız İvan Petroviç, Mariya 
Vasilyevna'yı kızdırmak, perpetuum mobile'den söz 
etmek pek gerekliydi sanki! Kahvaltıda da Aleksandr'la 
tartıştınız yine. Ne sığ şeyler bunlar! 

VOYNİTSKİ 
Ya ondan nefret ediyorsam? 

YELENA ANDREYEVNA 
Aleksandr'dan nefret etmek için hiçbir neden yok, her­
kes gibi biri o da. Sizden daha kötü değil. 

VOYNİTSKİ 
Yüzünüzü, davranışlarınızı dışardan görebilseniz ... 
Yaşamaya üşeniyorsunuz sanki! Ah, nasıl bir üşengeçlik 
bu! 

YELENA ANDREYEVNA 
Ah, hem üşeniyorum hem de canım sıkılıyor! Herkes 
sövüp duruyor kocama, acıyarak bakıyorlar bana. 
Zavallı kadın, yaşlı bir kocası var! Bana gösterilen bu 
yakınlığın nedenini nasıl da anlıyorum! Az önce ne 
diyordu Astrov: Ormanları düşüncesizce mahvediyorsu­
nuz ve çok geçmeden yeryüzünde hiçbir şey kalmayacak. 
Tıpkı bunun gibi, insanları da düşüncesizce mahvedi­
yorsunuz ve sayenizde çok geçmeden yeryüzünde ne 
sadakat, ne iffet, ne de özveri kalacak. Sizin olmayan bir 
kadına neden ilgisiz kalamıyorsunuz? Çünkü -şu doktor 
haklı- hepinizin içinde bir yıkma, yok etme şeytanı var. 
Ne ormanlara, ne kuşlara, ne kadınlara, ne de birbirinize 
acıyorsunuz ... 
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VOYNİTSKİ 
Bu felsefeyi sevmiyorum! 

(Kısa bir sessizlik. )  
YELENA ANDREYEVNA 

Yorgun, sinirli bir yüzü var bu doktorun. İlginç bir yüz. 
Sonya'nın ondan hoşlandığı apaçık. Ona aşık, anlıyo­
rum duygularını. Burda bulunduğum sırada, işte üçüncü 
keredir geliyor. Ama öyle dalgınım ki, bir kez bile gerek­
tiğince konuşamadım onunla, yakınlık gösteremedim. 
Kötü yürekli biri olduğumu düşünmüştür. Bana öyle 
geliyor ki İvan Petroviç, ikimiz de usanç verici, can sıkıcı 
insanlar olduğumuz için böyle dostuz sizinle! Usanç 
verici! Bana böyle bakmayın, hoşlanmıyorum bundan. 

VOYNİTSKİ 
Sizi seviyorken nasıl başka türlü bakabilirim? Benim 
için mutluluk demeksiniz; yaşam, gençlik demeksiniz! 
Biliyorum, duygularımın karşılık görme şansı hiç yok, 
sıfıra eşit. Ama zaten gözlerinize bakmama, sesinizi 
işitmeme izin vermenizden başka bir şey istediğim yok ... 

YELENA ANDREYEVNA 
Yavaş, duyabilirler sesinizi! 

(Eve doğru yürürler. ) 
VOYNİTSKİ 

(Onu izleyerek. )  
Aşkımdan söz etmeme izin verin, beni yanınızdan kov­
mayın, benim için en büyük mutluluk olacaktır bu ... 

YELENA ANDREYEVNA 
Artık işkenceye dönüştü ... 

(Birlikte eve girerler. ) 
(Telyegin gitarın tellerini tıngırdatır, bir polka 
çalar; Mariya Vasilyevna okuduğu broşürün sayfa 
boşluklarına bir şeyler not etmektedir.) 
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II. Perde 

Serebryakov'ların yemek salonu, gece. Bahçeden bekçinin 
sopa vuruşları işitilmektedir. 

(Serebryakov ve Yelena Andreyevna açık bir pencere önünde 
bir koltuğa oturmuş, uyuklamaktadır/ar.) 

SEREBRYAKOV 
( Uyanarak. )  

Kim var orda? Sonya, sen misin? 
YELENA ANDREYEVNA 

Hayır, benim. 
SEREBRYAKOV 

Ha Lenoçka ... Of, dayanılmaz bir ağrı bu! 
YELENA ANDREYEVNA 

Battaniyen yere düşmüş. 
(Kaldırarak yeniden bacaklarına sarar. ) 

Pencereyi kapatayım bari Aleksandr. 
SEREBRY AKOV 

Yok, boğuntu geliyor ... Uyuklamışım az önce. Bir düş 
gördüm ... Güya sol bacağım benim değilmiş. Dayanılmaz 
bir acıyla uyandım. Yok, damla değil bu, daha çok 
romatizmaya benziyor. Saat kaç olmuş? 

YELENA ANDREYEVNA 
On ikiyi yirmi geçiyor. 
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(Kısa bir sessizlik. )  
SEREBRYAKOV 

Sabahleyin kitaplıkta Batyuşkov'un kitabına bakıver. 
Bizde olması gerek. 

YELENA ANDREYEVNA 
Ha? 

SEREBRYAKOV 
Sabahleyin Batyuşkov'un kitabına bakıver. Bizde oldu­
ğunu anımsıyorum. Fakat soluk alırken ne diye zorlanı­
yorum böyle? 

YELENA ANDREYEVNA 
Yoruldun. iki gecedir uyumuyorsun. 

SEREBRYAKOV 
Turgenyev'in, damla illeti yüzünden gogus anJlnıne 
yakalandığı söylenir. Benim başıma da gelmesin ... İğrenç 
bir şey bu yaşlılık. Lanet olsun. Kocayınca kendi ken­
dimden iğrenir oldum. Sizler de tiksiniyorsunuzdur bana 
bakarken. 

YELENA ANDREYEVNA 
Yaşlılığından öyle bir ses tonuyla söz ediyorsun ki, sanki 
senin yaşlanmandan ötürü hepimiz suçluyuz. 

SEREBRY AKOV 
Zaten benden en çok tiksinen de sensin. 

( Yelerıa Andreyevna kalkıp daha uzağa oturur.) 
SEREBRY AKOV 

Haklısın tabii. Aptal değilim ya, anlıyorum. Gençsin, 
sağlıklısın, güzelsin, yaşamak istiyorsun. Bense moruğun 
tekiyim, cesetten farksızım. Ne sanmıştın? Anlamıyor 
muyum sanki? Bugüne kadar hayatta kalmam aptalca 
elbette. Ama az daha bekleyin, yakında hepiniz özgür 
kalacaksınız ... Yalnız süre biraz daha uzayacak, hepsi 
bu. 

YELENA ANDREYEVNA 
Öldürüp tüketiyorsun beni. Sus ne olur! 
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SEREBRY AKOV 
Sayemde herkesin ölüp tükendiği, canlarının sıkıldığı, 
gençliklerinin yok olup gittiği, hayattan sadece benim 
zevk aldığım, hoşnut olduğum sonucu çıkıyor bundan. 
Evet, tabii, kuşkusuz! 

YELENA ANDREYEVNA 
Sus! Eziyet ediyorsun bana! 

SEREBRY AKOV 
Herkese eziyet ettim. Kuşkusuz. 

YELENA ANDREYEVNA 
(Gözyaşları arasından.)  

Dayanamayacağım artık! Söyle, ne istiyorsun benden? 
SEREBRYAKOV 

Hiçbir şey ... 
YELENA ANDREYEVNA 

Sus öyleyse. Rica ediyorum. 
SEREBRY AKOV 

Tuhaf şey, İvan Petroviç, hatta yaşlı bunak Mariya 
Vasilyevna konuştuğunda herkes dinliyor, ama ben tek 
bir söz söylemeyegöreyim herkes kendini mutsuz his­
setmeye başlıyor. Sesimden bile iğreniyorlar. Peki, bir 
an için iğrenç, bencil, despot biri olduğumu varsayalım; 
acaba şu yaşlılık yıllarımda biraz bencil olmaya hakkım 
yok mu? Acaba hak etmedim mi bunu? Soruyorum, 
huzurlu bir yaşlılığa, insanların ilgisine hakkım yok mu? 

YELENA ANDREYEVNA 
Hiç kimse haklarına itiraz etmiyor senin. 

(Pencere rüzgarda çarpar. ) 
Rüzgar çıktı, kapatayım şu pencereyi. 

(Kapar.) 
Yağmur yağacak birazdan. Kimse haklarına itiraz etmi­
yor senın. 

(Kısa bir sessizlik olur; bekçinin bahçede sopasını 
vurarak dolaştığı ve bir şarkı söylediği işitilir. ) 
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SEREBRY AKOV 
Hayatın boyunca bilim için çalış, çalışma odana, kürsü­
ne, saygıdeğer arkadaşlarına alış, sonra birdenbire, hiç­
bir nedeni yokken bu kabirde bul kendini, her gün aptal­
ca suratlar gör karşında, değersiz konuşmalar dinle ... 
Ben yaşamak istiyorum; başarıyı, ünü, çevremde gürültü 
patırtı olmasını seviyorum ... Burdaysa sürgünde gibiyim. 
Her an geçmişin özlemini çekmek, başkalarının başarı­
larını ızlemek, ölümden korkmak... Dayanamıyorum! 
Gücüm yetmiyor! Üstelik burda da yaşlılığımı başıma 
kakıyorlar. 

YELENA ANDREYEVNA 
Bekle biraz, sabret, beş-altı yıl sonra ben de yaşlanaca­
ğım. 

(Sonya girer.) 
SONYA 

Baba, Doktor Astrov'u kendin çağırttın, şimdi de gör­
mek istemiyorsun. Nazik bir davranış değil bu. Adam 
boş yere rahatsız edildi. 

SEREBR Y AKOV 
Ne yapayım Astrov'unu senin? Ben astronomiden ne 
kadar anlarsam o da tıptan o kadar anlıyor. 

SONYA 
Senin damla hastalığının tedavisi için bütün tıp fakültesi 
buraya getirtilecek değildi ya. 

SEREBRY AKOV 
Konuşmayacağım bu kaçıkla. 

SONYA 
Nasıl isterseniz. 

(Oturur. ) 
Benim için hepsi bir. 

SEREBRY AKOV 
Saat kaç oldu? 

YELENA ANDREYEVNA 
Bir. 
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SEREBRY AKOV 
Boğuluyorum ... Sonya, masadan ilacımı versene bana. 

SONYA 
Hemen. 

(İlacı verir. ) 
SEREBRYAKOV 

(Sinirli. ) 
Of, bu değil! Bir şey de istenmiyor ki! 

SONYA 
Lütfen kapris yapma! Belki hoşlananlar olabilir bundan, 
ama benden ırak olsun rica ederim! Ben hoşlanmıyo­
rum. Zaten vaktim de yok. Yarın erken kalkacağım. Ot 
biçilecek. 

(Üstünde ropdöşambrla Voynitski girer. Elinde bir 
kandil vardır.) 

VOYNİTSKİ 
Dışarda fırtına kopmak üzere. 

(Bir şimşek çakar.) 
Gördünüz mü! Helene, Sonya gidip yatın hadi, sizden 
nöbeti almaya geldim. 

SEREBRY AKOV 
(Ürker.) 

Hayır, hayır! Onunla yalnız bırakmayın beni! Hayır! 
Çenesiyle öldürür beni! 

VOYNİTSKİ 
Ama onların da dinlenmesi gerek! İki gecedir uyumu­
yorlar. 

SEREBRYAKOV 
Gidip uyusunlar, ama sen de git. Teşekkür ederim. 
Yalvarırım. Bir zamanlarki dostluğumuz adına dediğimi 
yap. Sonra konuşuruz. 

VOYNİTSKİ 
(Alayla.) 

Bir zamanlarki dostluğumuz ... Bir zamanlarki ... 
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SONYA 
Vanya Dayı sus. 

SEREBR Y AKOV 
(Karısına. )  

Canım, beni onunla yalnız bırakma! Çenesiyle öldürür 
beni. 

VOYNİTSKİ 
Gülünç olmaya başladı artık. 

(Marina bir kandille girer.) 
SONYA 

Dadı sen yatsaydın bari. Çok geç oldu. 
MARİNA 

Semaver masadan kalkmadı daha. Nasıl gidip yatayım. 
SEREBRYAKOV 

Kimse uyumuyor, herkes yorgunluktan bitkin düşmüş, 
sadece ben mutluluk içindeyim. 

MARİNA 
(Serebryakov'a yaklaşır; tatlılıkla. ) 

Nasıl oldun cancağazım? Ağrın var mı hala? Benim de 
bacağım bir sızıldıyor, bir sızıldıyor ki ... 

(Battaniyeyi düzeltir.) 
Eskiden beri size dirlik vermedi bu hastalık. Müteveffa 
Vera Petrovna, Sonya'cığımın annesi, bazen bütün gece 
uyumaz, üzüntüler içinde kıvranır, çırpınır, didinirdi. 
Çok severdi sizi, çok ... 

(Kısa bir sessizlik. )  
Yaşlanınca çocuklaşır insan, kendisine acınsın ister, gel 
gör ki yaşlılara kimsenin acıdığı yok. 

(Serebryakov'un omzuna bir öpücük kondurur. ) 
Gel cancağazım, yatağına yatırayım seni. Gel canımın 
içi ... Ihlamur içireyim sana, ayaklarını ısıtayım ... Senin 
için Tanrı'ya dua edeyim ... 

SEREBRYAKOV 
(Duygulanmıştır.) 

Gidelim Marina. 
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MARİNA 
Benim de bacaklarım bir sızıldıyor, bir sızıldıyor ki! 

(Serebryakov'u Sonya'y/a birlikte götürürler.) 
Vera Petrovna ağlaya ağlaya harap ederdi kendini .. . 
Sonya'cığım daha küçücüktün, aklın bir şeye ermezdi .. . 
Hadi, hadi cancağazım ... 

(Serebryakov, Sonya ve Marina çıkarlar. ) 
YELENA ANDREYEVNA 

Canıma okudu. Ayakta güç duruyorum. 
VOYNİTSKİ 

O sizin canınıza okudu, bense kendi kendimin. İşte 
üçüncü gecedir gözümü kırpmadım. 

YELENA ANDREYEVNA 
Geçimsizlik var bu evde. Anneniz broşürleriyle profesör 
dışında herkesten nefret ediyor; profesör alıngan, bana 
güvenmiyor, sizden korkuyor; Sonya babasına kızgın, 
bana kızgın, işte iki haftadır konuşmuyor benimle; siz 
kocamdan nefret ediyor, açıkça aşağılıyorsunuz anneni­
zi, benimse sinirlerim yay gibi gergin ve bugün yirmi kez 
ağlamanın sınırlarına geldim ... Geçimsizlik var bu evde ... 

VOYNİTSKİ 
Felsefeyi bırakalım! 

YELENA ANDREYEVNA 
Kültürlü, akıllı bir insansınız İvan Petroviç. Dünyayı 
haydutların, yangınların değil de, nefretin, düşmanlığın, 
bütün bu küçük didişmelerin mahvettiğini anlamanız 
gerekir ... Sizin işiniz homurdanmak değil, herkesi barış­
nrmak olmalı ... 

VOYNİTSKİ 
Beni önce kendi kendirrıle barıştırın! Bir tanem ... 

(Ansızın Yelena Andreyevna 'nın elini tutup öper.) 
YELENA ANDREYEVNA 

Bırakın! 
(Elini çeker.) 

Gidin burdan! 
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VOYNİTSKİ 
Birazdan yağmur dinecek, doğada her şey tazelenecek, 
derin derin soluk alıp verecek ... Fırtına beni tazelemeye­
cek sadece. Gece gündüz yaşamımın geri dönmemecesi­
ne yok olup gittiği düşüncesi boğuyor beni. Geçmiş diye 
bir şey yok benim için. Aptalca, boş şeylerle harcanıp 
tüketildi çünkü. Şimdiki zaman, saçmalığıyla korkunç. 
İşte size benim yaşamım ve aşkım. Ne işe yararlar, ne 
yapayım onları? Size olan duygularım boş yere harcanıp 
gidiyor, bir çukura düşen gün ışığı gibi. Kendim de har­
canıp gidiyorum. 

YELENA ANDREYEVNA 
Bana olan aşkınızdan söz ettiğinizde aklım köreliyor 
sanki, ne diyeceğimi bilemiyorum. Özür dilerim ama size 
söyleyecek bir şeyim yok. 

(Gitmek ister. ) 
İyi geceler. 

VOYNİTSKİ 
(Yolunu keserek.) 

Bu evde, yanı başımda bir başka yaşamın, sizin yaşamı­
nızın yok olup gittiği düşüncesiyle nasıl acı çektiğimi bil­
seniz! Ne bekliyorsunuz daha! Hangi yerin dibine bata­
sıca felsefedir engel oluyor size? Anlayın artık, anlayın ... 

YELENA ANDREYEVNA 
(Dik dik bakarak. )  

İvan Petroviç, sarhoşsunuz siz! 
VOYNİTSKİ 

Olabilir, olabilir ... 
YELENA ANDREYEVNA 

Doktor nerde? 
VOYNİTSKİ 

Orda ... Gece bende kalıyor. Olabilir, olabilir. Her şey 
olabilir! 

YELENA ANDREYEVNA 
Bugün de içtiniz demek? Ama neden? 
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VOYNİTSKİ 
İnsana yaşıyormuşum gibi geliyor ne de olsa ... Engel 
olmayın bana Helene! 

YELENA ANDREYEVNA 
Eskiden hiç içmez ve hiç böyle çok konuşmazdınız ... 
Gidip yatın! Sıkılıyorum sizden. 

VOYNİTSKİ 
(Elini tutarak. )  

Bir tanem ... eşsiz kadın! 
YELENA ANDREYEVNA 

(Kederle.) 
Rahat bırakın beni. İğrenç bir şey oldu artık bu. 

(Çıkar.) 
VOYNİTSKİ 

( Yalnız. ) 
Gitti ... 

(Kısa bir sessizlik. ) 
On yıl önce müteveffa kız kardeşimin evinde rastlamış­
tım ona. O sırada on yedisindeydi, bense otuz yedi. Ona 
neden o zaman aşık olmadım, evlenme teklifinde bulun­
madım! Pekala da olurdu! Karım olacaktı şimdi ... Evet ... 
Şimdi ikimiz de uyanmış olurduk fırtınadan. O korkar, 
ben onu kollarımda tutar, "Korkma yanındayım," diye 
fısıldardım. Ah, ne tatlı düşünceler bunlar, ne güzel 
düşünceler, hatta gülümsetiyor ... Ama Tanrım, düşün­
celerim birbirine karışıyor ... Neden yaşlandım? Neden 
anlamıyor beni? O tumturaklı konuşma biçiminden, 
uyuşukluğundan, dünyanın yok olup gideceği üstüne 
saçma uyuşuk düşüncelerinden, bütün bunlardan nasıl 
da nefret ediyorum! 

(Kısa bir sessizlik. ) 
Ah, nasıl da aldatıldım! Tapıyordum bu profesöre, 
bu zavallı marazlıya. Bir öküz gibi çalıştım onun için! 
Sonya'yla birlikte sıkıp suyunu çıkardık bu yurtluğun, 
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son damlasına kadar. Köy ağaları gibi beziryağı, nohut, 
lor ticareti yaptık. Kuruş kuruş biriktirip ona binlikler 
göndermek için kendi lokmamızı bile doyasıya yiyeme­
dik. Onunla, onun bilim adamlığıyla gurur duyuyor, 
onunla yaşıyor, onunla soluk alıyordum! Yazdığı ve 
ağzından çıkan her şey tartışılmaz bir hikmet gibi 
görünüyordu bana ... Tanrım, ya şimdi? Emekli oldu 
sonunda ve bütün yaşamı sonuçlarıyla ortada işte: 
Ondan emek ürünü tek bir sayfa kalmayacak, tümüyle 
bilinmeyen biri, bir hiç! Bir sabun köpüğü! Ben de alda-
tıldım işte ... Apaçık görüyorum bunu, bir ahmak gibi 
aldatıldım .. . 

(Sırtında redingotu, yeleksiz ve boyunbağsız, Astrov 
girer. Çakırkeyiftir. Telyegin gitarıyla arkasından 
gelmektedir.) 

ASTROV 
Çal! 

TELYEGİN 
Herkes uyuyor efendim. 

ASTROV 
Çal! 

(Telyegin hafiften tıngırdatır.) 
ASTROV 

( Voynitski'ye. ) 
Yalnız mısın? Hanımlar yok mu? 

(Elleri böğründe, hafiften şarkı söyler.) 
"Kulühe dans etsin, soba horon tepsin; yatacak yeri yok 
ev sahibinin ... " Fırtına uyandırdı beni. Fena yağmur 
yağıyor. Saat kaç şimdi? 

VOYNİTSKİ 
Şeytan bilir. 

ASTROV 
Yelena Andreyevna'nın sesini duydum gibi geldi bana. 

VOYNİTSKİ 
Az önce hurdaydı. 
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ASTROV 
Görkemli kadın. 

(Masadaki ilaç şişelerini gözden geçirerek. ) 
İlaçlar! Nerelerden reçete alınmamış ki! Markov ... 
Moskova ... Tula ... Damla illetiyle bütün kentlerde kafa 
ütülemiş. Hasta mı gerçekten, yoksa numara mı yapı­
yor? 

VOYNİTSKİ 
Hasta. 

(Kısa bir sessizlik. )  
ASTROV 

Bugün niye üzgünsün böyle? Profesöre mi üzülüyorsun 
yoksa? 

VOYNİTSKİ 
Rahat bırak beni. 

ASTROV 
Belki de profesörün karısına aşıksın ha? .. 

VOYNİTSKİ 
Onunla arkadaşız. 

ASTROV 
Ha, demek arkadaşsınız artık? 

VOYNİTSKİ 
Ne demek oluyor bu "artık"? 

ASTROV 
Bir kadın bir erkeğin ancak şu sırayla arkadaşı olabilir: 
Önce tanıdığı, sonra sevgilisi ve daha sonra arkadaşı ... 

VOYNİTSKİ 
Felsefenin en yavanı ve bayağısı ... 

ASTROV 
Nasıl? Ha evet ... Gittikçe bayağılaştığımı itiraf etmeli­
yim. Gördüğün gibi ben de sarhoşum. Genellikle ayda 
bir içerim. İçince de aşırı küstah ve yüzsüz oluyorum. 
Her şey vız geliyor! En güç ameliyatlara girişiyor, 
üstesinden de geliyorum. Gelecek üstüne en kapsamlı 
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planları kuruyor, artık kendimi acayip bir adam olarak 
görmüyor, insanlığa çok büyük yarar sağladığıma ina­
nıyorum ... çok büyük! Böyle zamanlarda kendi felsefe 
sistemime sahip oluyorum ve siz kardeşlerim, hepiniz 
böcek gibi, mikrop gibi görünüyorsunuz gözüme. 

(Telyegin'e. ) 
Vaflya, çal! 

TELYEGİN 
Sevgili dostum, senin için bütün ruhumla çalmak istiyo­
rum, ama evde uyuyanlar var! 

ASTROV 
Çal! 

(Telyegin hafiften çalar. ) 
ASTROV 

İçmek lazım. Gidip bakalım, bizim orda konyak kaldı 
galiba. Şafakla birlikte de bana gideriz. Tamam mı? 
Bir sağlık memurum var, hiçbir zaman "tamam mı" 
demez, "tamam mi" der ... Korkunç bir düzenbazdır ... 

Ee, tamam mi? 
(İçeri giren Sonya'yı görür. ) 

Özür dilerim, boyunbağımı çıkarmıştım. 
(Hızla çıkar, Telyegin de onun ardı sıra gider.) 

SONYA 
Vanya Dayı, doktorla içtiniz yine değil mi? Tencere 
yuvarlandı, kapağını buldu. Hadi öteki artık hep böyle 
zaten diyelim, ya sana ne oluyor? Yaşına başına yakışı­
yor mu? 

VOYNİTSKİ 
Bunun yaşla ilgisi yok. İnsan gerçekten yaşamayınca, 
seraplarla avunur. Ne de olsa, tam bir hiçlikten iyidir. 

SONYA 
Kuru otlar çoktan biçildi. Her gün yağmur yağıyor, 
her şey çürüyor. Sen ise seraplarla uğraşıyorsun. Çiftlik 
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işlerini tümüyle bıraktın .. .  Her şey benim üstüme kaldı, 
takatim kalmadı, tükendim artık ... 

(Korkuyla. ) 
Dayı, gözlerinde yaş var ... 

VOYNİTSKİ 
Ne yaşı? Yaş filan yok . . .  saçma ... Şimdi müteveffa annen 
gibi baktın bana ... Canım benim. 

(Ellerini, yüzünü öpücüklere boğar.) 
Kız kardeşim benim... canım kız kardeşim benim ... 
Nerde şimdi? Bilseydi eğer! Ah bir bilseydi! 

SONYA 
Neyi dayı, neyi bilseydi? 

VOYNİTSKİ 
Zor şeyler bunlar... Kötü şeyler... Neyse... Neyse . . .  
sonra ... Neyse . . .  gideyim ben. 

(Çıkar. ) 
SONYA 

(Kapıyı çalar. ) 
Mihail Lvoviç! Uyumuyorsunuz ya? Bir dakika gelir 
misiniz? 

ASTROV 
(Kapının ardından.) 

Hemen! 
(Az sonra gelir. Yeleğini giymiş, boyunbağını tak­
mıştır. ) 

Emrinizdeyim. 
SONYA 

Size iğrenç gelmiyorsa istediğiniz kadar için, ama yalvarı­
rım dayıma içirmeyin. Ona çok zararlı bu. 

ASTROV 
Peki. Bir daha içmeyiz. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Zaten hemen eve dönüyorum. Her şey ayarlandı bile ... 
Atlan koşarlarken şafak da sökmüş olur. 
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SONYA 
Yağmur yağıyor. Bekleyin sabah olsun. 

ASTROV 
Fırtına yakınımızdan geçiyor, bizi sadece ucu yakala­
dı. Gideyim ben. Bir de lütfen babanız için beni artık 
çağırmayın. Ben ona hastalığınız damladır diyorum, o 
romatizma diye diretiyor. Ben yatmasını rica ediyorum; 
o oturuyor. Zaten bugün hiç konuşmadı benimle. 

SONYA 
Şımarık. 

(Büfeyi araştırır.) 
Bir şeyler yemek ister miydiniz? 

ASTROV 
Çok iyi olurdu. 

SONYA 
Geceleri atıştırmayı severim. Büfede bir şeyler var sanı­
rım. Dediklerine göre, kadınlar üstünde büyük başarılar 
kazanını� hep, kadınlar şımartmış onu. 

(Büfenin önüne oturur, yemeye başlarlar. ) 
ASTROV 

Bugün hiçbir şey yemedim, içtim sadece . . .  Babanız güç 
bir adam. 

(Bir şişe alır büfeden. ) 
Alabilir miyim? 

(Kadehini doldurup içer. ) 
Bakın, kimse yok şu anda, dosdoğru söyleyeyim: Sizin 
evde bir ay bile yaşayamazdım gibi geliyor, bu atmosfer 
boğardı beni. Damla illetine ve kitaplarına gömülmüş 
babanız, içi sıkıntılı Vanya Dayınız, büyükanneniz ve bir 
de üvey anneniz ... 

SONYA 
Ne olmuş üvey anneme? 

ASTROV 
Bir insanın her şeyi güzel olmalıdır. Yüzü, giyimi, iç dün­
yası, düşünceleri . . .  Çok güzel bir kadın, buna kuşku yok, 
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fakat . . .  yemekten, uyumaktan, çevrede dolanmaktan ve 
güzelliğiyle hepimizi büyülemekten başka yaptığı bir şey 
yok ... Hiçbir yükümlülüğü yok. Başkaları çalışıyor onun 
için ... Öyle değil mi? Ama bence aylak bir yaşam temiz 
olamaz. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Bununla birlikte, belki de fazla katı davranıyorum. 
Hoşnut değilim bu yaşamdan, tıpkı Vanya Dayınız gibi. 
Bu yüzden ikimiz de homurdanıp duruyoruz. 

SONYA 
Yaşamdan hoşnut değilsiniz demek? 

ASTROV 
Aslında seviyorum yaşamayı. Ama bizim bu taşralı, 
Rus yerli yaşamımıza dayanamıyorum, tüm benliğimle 
nefret ediyorum ondan. Kendi yaşanuma gelince, Tanrı 

hakkı için hiç iyi bir şey yok benim yaşamımda. Bilir 
misiniz, karanlık gecede ormanda yürürken, uzakta bir 
ışıkçığın parladığını gördüğünüzde, artık ne yorgunluğu, 
ne karanlıkları, ne de yüzünüze çarpan dalları hissedersi­
niz . . .  Bu bölgede benim kadar çalışan kimse yok biliyor­
sunuz. Yazgım beni yerden yere vurmaktan vazgeçmiyor 
hiç. Dayanılmaz acılar çekiyorum kimi zaman ve uzakta 
bir ışıkçığım yok ... Kendim için bir şey beklediğim yok 
artık, insanları da sevmiyorum .. .  Uzun süredir hiç kim­
seyi sevmiyorum ... 

SONYA 
Hiç kimseyi mi? 

ASTROV 
Hiç kimseyi. Anılarımızın hatırına, dadınıza biraz 
yakınlık duyuyorum sadece. Köylüler çok sıradan, 
gelişmemişler, pislik içinde yüzüyorlar... Aydınlarla 
da iyi geçinmek çok güç. Yoruyorlar insanı. Bütün 
o iyi tanıdıklarımız çok sığ düşünüyorlar; duyguları 
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çok yüzeysel, burunlarından ötesini gördükleri yok, 
tek sözcükle aptal hepsi. Kafa yetenekleri biraz daha 
gelişmiş olanlar ise düpedüz isterikler. Tahlil ve abes 
beyin etkinlikleriyle çürümüşler. Ağlayıp sızlarlaı; nefret 
kusarlar, hezeyan halinde iftira yağdırırlar; insana yan 
yan yaklaşır, kaş altından bakar ve yaftayı yapıştırırlar: 
"Hım, bir psikopat!"  ya da, "Laf ebesi!"  Alnına nasıl bir 
yafta yapıştıracaklarını bilemedikleri kişileri de, "Tuhaf 
bir adam bu, tuhaf! " diye nitelerler. Ormanları sevmem 
tuhaflıktır. Et yememem de tuhaflıktır ... Doğaya, insana 
dolaysız, temiz, özgür bir yaklaşım kalmamış artık ... 
Kalmamış işte! 

(içmek ister. ) 
SONYA 

(Engel olur. ) 
Durun rica ederim, yalvarırım içmeyin anık. 

ASTROV 
Neden? 

SONYA 
Size hiç yakışmıyor bu! Zarif bir insansınız, sesiniz öyle 
tatlı ki . . .  Hatta tanıdığım herkesten daha yakışıklısınız. 
Neden içki içen, kağıt oynayan sıradan insanlara benze­
mek istiyorsunuz? Hayır, yalvarırım böyle davranmayın. 
İnsanların bir şey yaratacak yerde Tanrı'nın verdiğini 
de yıkıp yok ettiklerini söylersiniz hep. Öyleyse neden, 
neden yıkıp yok ediyorsunuz kendinizi? Yalvarırım, yap­
mayın bunu. Böyle davranmayın, ne olur ... 

ASTROV 
(Elini Sonya'ya uzatarak. )  

Artık içmeyeceğim. 
SONYA 

Söz verin bana. 
ASTROV 

Şeref sözü. 
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SONYA 
(Astrov'un elini kuvvetle sıkar. ) 

Teşekkür ederim. 
ASTROV 

Tamam. Ayıldım artık. Görüyorsunuz ya, tümüyle ayı­
ğım ve ömrümün sonuna kadar da böyle kalacağım. 

(Saatine bakar. ) 
Evet, devam edelim ... Dediğim gibi, benim için çok 
geç artık... Yaşlandım, çalışmaktan bitkin düştüm, tüm 
duygularım köreldi ve bana öyle geliyor ki, kimseye bağ­
lanamam artık ... Sevdiğim kimse yok ... ve kimseyi seve­
mem bundan böyle ... Beni hala çeken tek şey güzelliktir. 
Güzelliğe karşı ilgisiz değilim. Bana öyle geliyor ki, Y elena 
Andreyevna istese, bir gün içinde döndürebilirdi başımı ... 
Ama aşk değil ki bu, gönülden bir bağlılık değil ki ... 

(Eliyle gözlerini kapar ve titrer. ) 
SONYA 

Neyiniz var? 
ASTROV 

Hiçbir şey... Büyük Perhiz sırasında bir hasta elimin 
altında öldü, kloroform verirken . . .  

SONYA 
Unutun artık bunu. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Söyleyin bana Mihail Lvoviç . . .  Diyelim ki  bir kız arkada­
şım ya da küçük kız kardeşim olsa ve siz onun .. .  diyelim 
ki sizi sevdiğini öğrenseniz . . .  Ne yapardınız? 

ASTROV 
(Omuz silkerek. )  

Bilmem. Sanırım hiçbir şey. Onu sevemeyeceğimi anla­
masını sağlardım, kafamın yeterince dolu olduğunu ... 
Her neyse, yolcu yolunda gerek, zamanıdır. Hoşça 
kalın iki gözüm, yoksa sabaha kadar bitiremeyeceğiz bu 
konuşmayı ... 
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(Sonya'nın elini sıkar. ) 
İzninizle salondan geçeceğim. Yoksa dayınız engel olur 
diye korkuyorum. 

(Çıkar. ) 

SONYA 
(Yalnız. ) 

Hiçbir şey söylemedi... Gönlü hala kapalı bana, ama 
nedense bir mutluluk var içimde . . .  

(Neşeyle güler. ) 

Ona za rifsiniz, soylusun uz, sesiniz ne kadar tatlı dedim ... 
Yersiz mi kaçtı yoksa? Nasıl da insanı okşayan bir tit­
reşimi var sesinin ... Sanki hala dolaşıyor havada, hala 
duyuyorwn onu .. . Ama küçük kız kardeşten söz ettiğim­
de hiçbir şey anlamadı ... 

(Ellerini burarak. )  

Of, çirkin olmam ne korkunç! Ne korkunç! Çirkin 
olduğumu biliyorum, biliyorum .. .  Geçen pazar kiliseden 
çıkarken benim için söylenenleri işittim ... Bir kadın, "İyi 
kız, hoş kız, çok temiz kalbi var, ama ne yazık ki çirkin," 
diyordu ... Çirkin ... 

( Yelena Andreyevna girer.) 

YELENA ANDREYEVNA 
(Pencereleri açar. ) 

Fırtına geçti. Ne güzel bir hava. 
(Kısa bir sessizlik. )  

Doktor nerde? 
SONYA 

Gitti. 
(Kısa bir sessizlik. )  

YELENA ANDREYEVNA 
Sofi! 

SONYA 
Ne var? 
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YELENA ANDREYEVNA 
Daha ne kadar surat asacaksın bana? Birbirimize bir 
kötülük yapmadık. Neden düşman olalım? Yeter artık ... 

SONYA 
Ben de istiyordum bunu ... 

(Yelena Andreyevna'yı kucaklar. ) 
Küslük yeter. 

YELENA ANDREYEVNA 
Çok sevindim! 

(İkisi de heyecanlıdır.) 
SONYA 

Babam yattı mı? 
YELENA ANDREYEVNA 

Hayır, salonda oturuyor . . .  Haftalardır konuşmuyoruz 
birbirimizle. Tanrı bilir neden . . .  

(Büfenin açık olduğunu görür. ) 
Bu da ne demek? 

SONYA 
Mihail Lvoviç yemek yedi. 

YELENA ANDREYEVNA 
Şarap da var ... Hadi, arkadaşlığımıza içelim. 

SONYA 
Hadi. 

YELENA ANDREYEVNA 
Aynı kadehten ... 

(Doldurur. ) 
Böylesi daha iyi. Birbirimize de sen diyelim artık, tamam 
mı? 

SONYA 
Tamam. 

(İçer ve öpüşürler. ) 
Çoktandır barışalım istiyordum, ama utanıyordum 
nedense . . .  

(Ağlar. ) 
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YELENA ANDREYEVNA 
Niye ağlıyorsun? 

SONYA 
Yok bir şey, öyle işte . . .  

YELENA ANDREYEVNA 
Peki, peki, yeter . . .  

(Ağlar. ) 
Tuhafım ... İşte ben de ağlıyorum .. .  

(Kısa bir sessizlik. )  

Babanla içten pazarlıklı evlendiğimi düşünerek kızıyor­
sun bana, değil mi . .. Yemine inanıyorsan eğer, yemin 
ederim severek evlendim onunla.. .  Bir bilgin, tanınmış 
bir kişi olarak etkiledi beni . . .  Gerçek bir sevgi değildi bu, 
yapaydı, ama o zaman gerçek gibi görünmüştü bana. 
Oysa sen düğünümüzden beri, akıllı, kuşkucu bakışla­
rınla beni cezalandırmaktan vazgeçmedin. 

SONYA 
Tamam, barıştık artık! Unutalım. 

YELENA ANDREYEVNA 
İnsanlara öyle bakma, yakışmıyor sana. Herkese inan­
malı, başka türlü yaşanmaz. 

(Kısa bir sessizlik. ) 
SONYA 

Bir dost gibi yürekten söyle bana ... Mutlu musun? 
YELENA ANDREYEVNA 

Hayır. 
SONYA 

Biliyordum bunu. Bir soru daha, ama içtenlikle yanıtla: 
Genç bir kocan olsun ister miydin? 

YELENA ANDREYEVNA 
Nasıl da küçük bir kız gibisin hala. Tabii isterdim. 

(Güler.) 

Hadi, bir şey daha sor bakayım, bekliyorum .. .  
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SONYA 
Doktordan hoşlanıyor musun? 

YELENA ANDREYEVNA 
Evet, çok ... 

SONYA 
(Güler.) 

Surattmda salakça bir ifade var, değil mi? Gitti o, ama 
ben hala sesini, adımlarını işitiyorum sanki ... Karanlık 
pencereye baktığımda yüzünü görüyorum... Dur da 
anlataytm bunu ... Ama böyle yüksek sesle konuşmama­
lıyım, utanıyorum ... Benim odama gidelim, orda konu­
şuruz. Beni çok aptal buluyorsun, değil mi? İtiraf et ... 
Onun hakkında bir şeyler söylesene bana ... 

YELENA ANDREYEVNA 
Ne söyleyeyim istiyorsun? 

SONYA 
Akıllı bir insan ... Her şeyi başarıyor, her şeyin üstesin­
den gelebilir ... Hem hastaları iyileştiriyor, hem ormanlar 
yetiştiriyor. .. 

YELENA ANDREYEVNA 
İş ormanda ya da doktorlukta değil... Yetenek konusu 
bu, anlasana tatlım! Ama sen yeteneğin ne olduğunu 
bilir misin? Gözü peklik, özgür bir kafa, geniş görüşlü­
lük demektir yetenek ... Bir ağaç dikiyor ve bin yıl sonra 
neler olacağını görüyor şimdiden, insanlığın mutluluğu­
nu görür gibi oluyor. Böyle insanlar azdır, onları sevmek 
gerek ... İçiyor, kabalık yaptığı oluyor, ama ne çıkar? 
Rusya'da yetenekli insan temiz kalamaz ki. Düşünsene, 
ne biçim bir yaşamı var bu doktorun! Çamurdan geçil­
mez yollar, ayazlar, kar fırtınaları, aşmak zorunda 
olduğu uzak mesafeler ... Halk kaba, yabanıl; yoksulluk, 
hastalık almış yürümüş ... Böyle bir ortamda her gün çalı-
şan, didinen insanın, temiz ve ayık olarak kırk yaşlarına 
ulaşması güçtür. 
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(Sonya 'yı öper.) 
Senin mutlu olmanı yürekten dilerim, mutluluğa layık­
sın ... 

(Kalkar. ) 
Bense bıkkınlık verici, ikinci sınıf bir insanım hep ... 
Müzik çalışmalarımda, kocamın evinde, tüm romantik 
ilişkilerde, her yerde tek sözcükle önemsiz bir kişi oldum. 
Gerçekten de Sonya, mutsuzum, çok mutsuzum! 

(Heyecanla yürür sahnede. ) 
Bu dünyada mutluluk yok bana. Yok! Niye gülüyorsun? 

SONYA 
(Yüzünü gizleyerek güler. ) 

Ben öyle mutlu . . .  öyle mutluyum ki! 
YELENA ANDREYEVNA 

Bir şeyler çalmak istiyorum... Şimdi bir şeyler çalmak 
isterdim. 

SONYA 
Çal. 

(Kucaklar onu.) 
Uyuyamam anık . . .  Çal hadi! 

YELENA ANDREYEVNA 
Hemen. Baban uyumuyor ama. Hastayken müzikten 
rahatsız oluyor. Git de sor. Bir şey demezse çalarım. 
Hadi git. 

SONYA 
Gidiyorum. 

(Çıkar. ) 
(Bahçeden bekçinin sopa vuruşları işitilir.) 

YELENA ANDREYEVNA 
Çoktandır çalmadım. Çalıp ağlayacağım aptallar gibi. 

(Pencereye doğru. )  
Sen misin takırdayan Yefim? 

BEKÇİNİN SESİ 
Benim! 
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YELENA ANDREYEVNA 
Takırdama, bey hasta . . .  

BEKÇİNİN SESİ 
Hemen gidiyorum! 

(Islık çalar. ) 
Hey, Juçka, Malçik, gelin oğlum buraya! 

SONYA 
(Döner.) 

Olamazmış! 

43 





III. Perde 

Serebryakov'ların konuk salonu. Sağda, solda ve ortada 
olmak üzere üç kapı vardır. Gündüz. 

Voynitski, Sonya (oturmakwdır) ve Yelena Andreyevna 
(bir şeyler düşünerek sahnede gezinmektedir). 

VOYNİTSKİ 
Herr profesör, bugün bu salonda, öğleden sonra saat 
üçte toplu olarak bulunmamız konusunda emir buyur­
dular. 

(Saatine bakar. ) 
Bire çeyrek var. Herhalde bir konuda dünyaya açıkla­
mak istediği bir bildirisi var. 

YELENA ANDREYEVNA 
Bir iş konusu olmalı. 

VOYNİTSKİ 
Ne işi olacak ... Bütün yaptığı zırvalar yazmak, homur­
danmak ve başkalarını kıskanmak. 

SONYA 
(Sitemle. ) 

Dayı! 
VOYNİTSKİ 

Peki, peki, özür dilerim. 
( Yelena Andreyevna'yı göstererek. )  
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Şuna bakın, yürürken uyuşukluktan sendeliyor. Pek tatlı! 
Pek hoş! 

YELENA ANDREYEVNA 
Gün boyunca vızıldıyorsunuz, yorulmadınız mı daha! 

(Tasayla. ) 
Can sıkıntısından boğuluyorum. Ne yapacağımı bilmi­
yorum. 

SONYA 
(Omuz silkerek. ) 

İş mi yok ? Yeter ki iste. 
YELENA ANDREYEVNA 

Örneğin? 
SONYA 

Yurtluğun işleriyle uğraş, köylü çocuklarını eğit, hasta­
ları iyileştir. Az iş mi bunlar? Biliyor musun, babamla 
sen hurda yokken, Vanya Dayı'yla ben pazara gidip un 
satardık. 

YELENA ANDREYEVNA 
Beceremem bunları. Hem de ilginç değil. Benim bildi­
ğim, köylüler birtakım romanlarda eğitilir, hasta olanları 
iyileştirilir. Gerçek yaşamda durup dururken gidip de 
nasıl eğiteyim, iyileştireyim onları? 

SONYA 
Niye eğitemeyecekmişsin, ben de bunu anlamıyorum. 
Belki azıcık alışırsın sen de. 

(Kucaklar onu.) 
Sıkılma, canımın içi. 

(Güler. ) 
Canın sıkılıyor, yerinde duramıyorsun. Can sıkıntısıyla 
tembellik bulaşıcıdır. Bak Vanya Dayı senin peşinde 
gölge gibi dolaşmaktan başka bir şey yapmaz oldu. 
Ben işi gücü yüzüstü bıraktım, koşup sana geliyorum 
çene çalmak için. Tembelleştim, elimi işe süremiyorum! 
Doktor Mihail Lvoviç eskiden çok seyrek gelirdi bura-
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ya, en çok ayda bir kez; şimdi her gün burda, ormanla­
rını da, değirmenini de unuttu ... Büyücü olmalısın sen .. .  

VOYNİTSKİ 
Ne diye böyle yiyip bitiriyorsunuz kendinizi? 

(Canlı. ) 
Eşsiz, görkemli kadın, aklınızı başınıza devşirsenize! 
Bir denizkızı kanı dolaşıyor damarlarınızda, ama niçin 
denizkızı gibi davranmıyorsunuz? Ömrünüzde bir kez 
olsun koyverin kendinizi! Bir su cinine abayı yakıp 
balıklama dalın girdaba ... Öyle ki, başta Herr Profesör, 
ağzımız bir karış açık, donup kalalım hepimiz . . .  

YELENA ANDREYEVNA 
(Ôfkeli.) 

Beni rahat bırakın! Ne insafsızlık bu! 
(Çıkmak ister. ) 

VOYNİTSKİ 
(Engel olur. ) 

Peki, peki iki gözüm, bağışlayın beni ... Özür dilerim. 
(Elini öper. ) 

Barışalım. 
YELENA ANDREYEVNA 

Kabul edin ki sabır taşı olsa çatlar bu kadarına. 
VOYNİTSKİ 

Barışma ve uzlaşmamızın simgesi olarak size bir demet 
gül getireceğim şimdi, sabahtan hazırlamıştım. Sonbahar 
gülleri. Gönül çekici, hüzünlü güller ... 

(Çıkar. ) 
SONYA 

Sonbahar gülleri, gönül çekici, hüzünlü güller ... 
(ikisi birden pencereye bakar.) 

YELENA ANDREYEVNA 
İşte güz geldi bile. Kışı nasıl geçireceğiz burda! 

(Kısa bir sessizlik. )  
Doktor nerde? 
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SONYA 
Vanya Dayı'nın odasında. Bir şeyler yazıyor. Vanya 
Dayı'nın gittiğine sevindim. Seninle konuşmak istiyo­
rum. 

YELENA ANDREYEVNA 
Ne hakkında? 

SONYA 
Ne hakkında olabilir!.. 

(Başını Yelena'nın göğsüne yaslar. ) 
YELE.NA ANDREYEVNA 

Peki, yeter, yeter ... 
(Sonya'nın saçlarını okşar. ) 

Yeter. 
SONYA 

Çirkinim ben. 
YELENA ANDREYEVNA 

Çok güzel saçların var. 
SONYA 

Hayır! 
(Kendini aynada görmek için başını çevirip bakar. ) 

Hayır. Bir kadın güzel değilse, "Çok güzel gözleriniz var, 
çok güzel saçlarınız var ... " derler. Altı yıldır tutkunum 
ona, annemi sevdiğimden daha çok seviyorum onu. Her 
an sesini işitiyor, ellerimde ellerinin sıcaklığını hissediyo­
rum; her an içeri giriverecekmiş gibi gözüm kapıda. Şu 
sıra her gün buralarda, ama beni görmüyor bile ... Bilsen 
bu nasıl acı veriyor bana! Hiç umudum yok, hiç! 

( Ümitsizlik içinde) 
Ah Tanrım güç ver bana ... Bütün gece dua ettim ... Her 
fırsatta yaklaşıyorum ona, bir söz bulup konuşmaya 
başlıyorum, gözlerine bakıyorum. Artık ne gururum, ne 
kendimi tutma gücüm kaldı ... Dün akşam dayanamayıp 
Vanya Dayı'ya söyledim aşık olduğumu ... Hizmetçiler de 
biliyor onu sevdiğimi, bilmeyen kalmadı .. . 
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YELENA ANDREYEVNA 
Ya o? 

SONYA 
O benim farkımda bile değil... 

YELENA ANDREYEVNA 
(Düşünceli.) 

Tuhaf bir insan ... Biliyor musun, ne geldi aklıma? İzin 

ver, konuşayım onunla. İhtiyatlı konuşurum, ima ede­
rım ... 

(Kısa bir sessizlik. ) 
Öyle ya, daha ne kadar sürecek bu bilinmezlik! . .  Ha? 
İzin ver, konuşayım onunla! 

(Sonya başıyla onaylar. ) 
YELENA ANDREYEVNA 

İyi. Sevip sevmediğini öğrenmek güç değil. Sen hiç utan­
ma, tedirgin olma canımın içi . . .  Çok dikkat ederim ağzı­
nı ararken, farkına bile varmaz. Tek bir şey öğreneceğiz: 
Evet ya da hayır. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Eğer hayırsa, gelmesin buraya. Tamam mı? 

(Sonya başıyla onaylar.) 
YELENA ANDREYEVNA 

Göz görmeyince gönül katlanır derler... Ertelemeyelim 
bu işi, hemen soralım. Bana birtakım krokiler göstermek 
istediğini söylüyordu. Git söyle onu beklediğimi. 

SONYA 
(Büyük bir heyecan içinde. ) 

Bana gerçeği olduğu gibi söyleyeceksin ama ... 
YELENA ANDREYEVNA 

Elbette. Bence gerçek, niteliği ne olursa olsun, belirsizlik 
kadar korkunç değildir. Güven bana yavrucuğum. 

SONYA 
Peki, peki. Krokilerini görmek istediğini söyleyeceğim 
ona. 

49 



Anton Pavloviç Çehov 

(Çıkarken kapının yanında bir an durur. ) 
Yok, belirsizlik daha iyi . . .  Ne de olsa, umuttur . . .  

YELENA ANDREYEVNA 
Ne oldu? 

SONYA 
Hiç. 

(Çıkar. ) 
YELENA ANDREYEVNA 

( Yalnız. ) 
Başkasının sırrını bilip de yardım edememek ne kötü. 

(Düşünceli. ) 
Sonya'ya aşık değil, bu belli bir şey, ama neden evlen­
mesinler? Güzel bir kız değil, ama o yaştaki bir köy 
doktoruna ne kadar uygun bir eş olurdu. Akıllı, altın gibi 
yüreği var, tertemiz! . .  Yok, yok, bu değil sorun . . .  

(Kısa bir sessizlik. )  
Bu zavallı kızcağızı anlıyorum. Bütün bildikleri yemek, 
içmek ve uyumak olan birtakım sönük gölgelerin insan 
diye dolaştığı, bayağılıktan başka bir şeyin işitilmediği 
bir çevrede can sıkıntısından boğulurken, arada bir 
o geliyor.. .  Ötekilere benzemeyen, yakışıklı, ilginç, 
çekici bir adam ve sanki karanlıklarda ay doğmuş gibi 
oluyor. Böyle bir adamın çekiciliğine kapılmak, bir 
an unutmak kendini . . .  Galiba ben de kapıldım biraz. 
Evet, onsuz canım sıkılıyor ve evet, onu düşündüğüm 
için gülümsüyorum işte . . .  Şu Vanya Dayı, sözüm ona, 
damarlarımda bir denizkızı kanının dolaştığını söylü­
yor . . .  "Ömrünüzde bir kez olsun koyverin kendinizi . . .  " 
Kim bilir, belki gerçekten de yapmam gereken budur. 
Özgür bir kuş gibi uçup uzaklaşabilseydim hepinizden, 
miskin suratlarınızdan, konuşmalarınızdan; dünyada 
var olduğunuzu unutsaydım .. .  Ama korkağın biriyim 
ben, çekingenim . . .  Vicdan azabından da kurtulamam 
sonra . . .  Sanki bilmiyor muyum neden her gün buraya 
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geldiğini... Kendimi suçlu hissetmeye başladım bile. 
Sonya'nın dizlerine kapanmak, özür dilemek, ağlamak 
istiyorum .. .  

ASTROV 
(Bir krokiyle girer. ) 

İyi günler! 
(Elini sıkar. ) 

Yaptığım resmi görmek istemişsiniz? 
YELENA ANDREYEVNA 

Dün akşam bana çalışmalarınızı göstermeyi vaat etti­
niz . . .  İşiniz yok ya? 

ASTROV 
Ne demek! 

(Krokiyi oyun masasına serer ve raptiyeyle sabitler. ) 
Nerde doğdunuz? 

YELENA ANDREYEVNA 
(Ona yardım ederken. ) 

Petersburg' da. 
ASTROV 

Nerde öğrenim gördünüz? 
YELENA ANDREYEVNA 

Konservatuvarda. 
ASTROV 

O zaman bu size ilginç gelmeyecek herhalde. 
YELENA ANDREYEVNA 

Neden? Doğrusu, taşrayı, köyü pek iyi bilmem, ama çok 
okudum. 

ASTROV 
Bu evde bana ayrılmış bir çalışma masası var. İvan 
Petroviç'in odasında. Yorgunluktan bitkin düştüğümde, 
iyice alıklaşınca yani, her şeyi olduğu gibi bırakır, buraya 
koşar ve işte şu gördüğünüz şeyle eğlenirim bir-iki saat. 
İvan Petroviç'le Sofya Aleksandrovna hesap tahtasının 
boncuklarını şakırdatırlarken, onların yanı başındaki 
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masamda oturur, çiziktirip dururum; bir sıcaklık, bir 
huzur hissederim içimde ve cırcırböceğinin ötüşünü 
dinlerim. Ama çok sık değil, ancak ayda bir kez bu mut­
luluğa izin veriyorum. 

(Krokiyi gösterir.) 
Bakın şimdi. İlçemizin elli yıl önceki durumunun hari­
tasıdır bu. Koyu ve açık yeşiller ormanları gösterir; 
gördüğünüz gibi bölgenin yarısı ormanlı kaplı. Yeşillerin 
üzerindeki kırmızı taramalar, oralarda çok sayıda mus 
geyiği ve yaban keçisi bulunduğu anlamına geliyor. Bitki 
örtüsünü de, hayvanları da gösteriyorum burda. Bir 
zamanlar şu gölde kuğular, kazlar, ördekler yaşıyordu. 
Eskilerin dediği gibi, her kuşun hükmü okunurdu; bulut 
gibi uçuşurlardı. Bucakların ve köylerin dışında gördü­
ğünüz gibi, şuraya buraya küçük köycükler, çiftlikler, 
manastırlar serpiştirilmiş ... Sığır, davar ve at pek çoktu o 
sıralar. Mavi renk bunu gösteriyor. Sözgelimi şu bucağın 
bulunduğu yörede mavi rerık çok koyu; çünkü çok sayı­
da yılkı vardı burda, her haneye üç at düşüyordu. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Daha aşağıya, şuraya bakın şimdi. Burası yirmi beş yıl 
önceyi gösteriyor. Ormanlar, toplam alanın üçte biri 
kadar artık. Yaban keçisi kalmamış. Mus geyiği hala 
var. Yeşil ve mavi renklerin koyuluğu azalıyor. Vesaire, 
vesaire . . .  Üçüncü bölüme geçelim: İlçenin bugünkü duru­
munu gösteren haritaya. Şurda burda yeşile rastlıyoruz, 
ama kesintisiz değil anık, birbirinden ayrı lekeler halinde. 
Ne mus geyiği, ne kuğu, ne de yaban horozu kalmış. Eski 
küçük köycüklerden, çiftliklerden, manastırlardan, değir­
menlerden eser yok. Genelde ağır ağır ilerleyen, kuşkuya 
yer bırakmayan ve öyle görünüyor ki önümüzdeki on-on 
beş yıl içinde tamamlanacak bir yozlaşmanın tablosu 
bu. Şimdi, bunun olağan bir süreç; eski yaşamın, eski 
kültürün yerini kaçınılmaz olarak yenilerine bırakması 
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olduğunu söyleyebilirsiniz. Evet, yok edilen ormanların 
bulunduğu yerlere şoseler, demiryolları yapılmış olsa, 
bütün bu alanları işlikler, fabrikalar, okullar kaplasa, 
halk daha sağlıklı, daha zengin, daha akıllı olsaydı kabul 
ederdim bunu. Ama buralarda yok böyle bir şey! Tüm 
bölgede aynı bataklıklar, sivrisinekler, aynı yolsuzluk, 
yoksulluk, tifo, dizanteri, yangınlar ... Önünde durulmaz 
bir varoluş mücadelesinin sonucunda ortaya çıkan bir 
yozlaşmanın tablosudur bu; gerilikten, bilgisizlikten, 
bilinçsizlikten ileri gelen bir yozlaşmanın... O zaman, 
üşümüş, aç, hasta insan, yaşamın son kırıntılarını kur­
tarmak, çocuklarını korumak için içgüdüsel olarak, 
bilinçsizce, elinin altına gelen her şeye sarılmakta; açlığını 
gidermek, ısınabilmek için, yarınını düşünmeden her şeyi 
yok etmektedir ... Hemen hemen her şey yok edilmiş, ama 
yerlerine henüz hiçbir şey yapılmamış. 

(Soğuk.) 
Yüzünüzdeki ifade, bunların sizi pek ilgilendirmediğini 
gösteriyor. 

YELENA ANDREYEVNA 
Ama öyle az anlıyorum ki bunlardan. 

ASTROV 
Bunda anlaşılmayacak bir şey yok ki. İlginizi çekmiyor, 
hepsi bu. 

YELENA ANDREYEVNA 
Doğrusunu söylemek gerekirse, şu anda zihnim başka 
bir şeyle meşgul. Özür dilerim. Sizi küçük bir sorgudan 
geçirmem gerekiyor, ama utanıyorum, söze nasıl başla­
yacağımı bilemiyorum. 

ASTROV 
Sorgu mu dediniz? 

YELENA ANDREYEVNA 
Evet, sorgu, fakat ... pek masum ... Oturalım. 

(Otururlar. ) 
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Konu, genç bir insanla ilgili! Dürüst iki insan, iki dost 
gibi konuşacağız şimdi, açıkyüreklilikle konuşacak ve 
unutacağız konuştuklarımızı. Tamam mı? 

ASTROV 
Tamam. 

YELENA ANDREYEVNA 
Konu, üvey kızım, Sonya'yla ilgili. Hoşlanıyor musunuz 
ondan? 

ASTROV 
Evet, kendisine saygım var . . .  

YELENA ANDREYEVNA 
Kadın olarak hoşunuza gidiyor mu? 

ASTROV 
(Kısa bir sessizlikten sonra. ) 

Hayır. 
YELENA ANDREYEVNA 

Birkaç söz daha ve bitireceğiz. Fark ettiğiniz bir şey 
olmadı mı? 

ASTROV 
Hiçbir şey. 

YELENA ANDREYEVNA 
(Elini tutarak. )  

Onu sevmiyorsunuz, gözlerinizden okuyorum bunu ... 
Ama o acı çekiyor . . .  Anlayın bunu ve . . .  buraya gelmeyin 
artık. 

ASTROV 
(Ayağa kalkar. ) 

Benim o çağım geçti . . .  Hem zaten zamanım da yok . . .  
(Omuz silkerek. )  

Nasıl zaman bulayım? 
(Sıkılmış ve şaşkındır. ) 

YELENA A:-IDREYEVNA 
Öf, ne tatsız konuşma. Sırtımda bir ton yük varmış gibi 
sıkıntılıyım. Eh, çok şükür bitti bu da. Unutalım, hiç 
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konuşmamışız gibi ve ... lütfen gidin. Akıllı bir adamsı-
nız, anlamanız gerek .. . 

(Kısa bir sessizlik.) 
Kıpkırmızı kesildiğimi hissediyorum. 

ASTROV 
Bir-iki ay önce söyleseydiniz bunu, belki düşünürdüm, 
ama şimdi ... 

(Omuz silkerek. )  
Madem o acı çekiyor, öyleyse, tabii ... Fakat anlamadı­
ğım bir şey var: Ne gerek vardı bu sorguya? 

(Yelena Andreyevna'nın gözlerinin içine bakar ve 
işaretparmağını sallar. ) 

Sizi kurnaz sizi! 
YELENA ANDREYEVNA 

Ne demek oluyor bu? 
ASTROV 

(Gülerek. )  
Kurnazsınız! Sonya'nın acı çektiğini varsayalım, olabilir, 
fakat bu sorgunun anlamı ne? 

(Yelena Andreyevna'nın konuşmasına engel olarak, 
canlı. ) 

Lütfen şaşırmış gibi yapmayın. Buraya her gün neden 
geldiğimi pekala biliyorsunuz.. .  Neden ve kimin için, 
çok iyi biliyorsunuz bunu ... Tatlı, yırtıcı dişi kuş sizi! 
Bana öyle bakmayın, feleğin çemberinden geçmiş, yaşlı 
bir serçeyim ben ... 

YELENA ANDREYEVNA 
(Şaşırır. ) 

Yırtıcı dişi kuş! Hiçbir şey anlayamıyorum! 
ASTROV 

Tatlı, yumuşak tüylü gelincik sizi! Kurbanlar gerekli 
size! İşte bir aydır hiçbir şey yaptığım yok. Her şeyi 
yüzüstü bıraktım, gözlerim hep sizi arıyor ve bu müt­
hiş hoşunuza gidiyor sizin, müthiş . . .  Eh, elden ne gelir? 
Yenik düştüm. Sorgudan önce de biliyordunuz bunu. 
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(Kollarını kavuşturup başını eğer. ) 
İşte boyun eğiyorum. Yiyin beni! 

YELENA ANDREYEVNA 

Aklınızı yitirmişsiniz siz! 
ASTROV 

(Sırıtarak. ) 
Pek de utangaçsınız . . .  

YELENA ANDREYEVNA 

Yoo, sizin sandığınızdan çok daha yüksekteyim ben! 

Yemin ederim. 
(Çıkmak ister. ) 

ASTROV 
( Yolunu keser. ) 

Bugünden tezi yok gidiyorum ve bir daha da adım atma­

yacağım buraya, fakat . . .  
(Elini tutar, çevreye bakınır. ) 

Sizinle nerde görüşelim? Çabuk söyleyin, nerde? Gelen 
olur şimdi, hadi söyleyin . . .  

(Tutkulu. ) 
Ne kadar olağanüstü, ne kadar göz alıcısınız . . .  Bir öpü­

cük . . .  O güzel kokulu saçlarınızı bir öpeyim yeter . . .  
YELENA ANDREYEVNA 

Size yemin ederim ki . . .  
ASTROV 

(Konuşmasına engel olarak. ) 
Ne diye yemin edecekmişsiniz? Yemine ne gerek var . . .  

Fazla söze ne gerek var . . .  Oh, nasıl da güzelsiniz. Bunlar 
ne güzel eller. 

(Ellerini öper. ) 
YELENA ANDREYEVNA 

Yeter artık ama .. .  Gidin hurdan . . . 

(Ellerini çeker.) 
Kendinizi kaybettiniz. 
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ASTROV 
Söyleyin, söyleyin öyleyse, yarın nerde görüşüyoruz? 

(Kollarını beline dolar. ) 
Görüyorsunuz işte, kaçınılmaz bir şey bu, görüşmeliyiz. 

( Ôper. Tam bu sırada elinde bir gül demetiyle 
Voynitski girer ve kapıda durur. ) 

YELENA ANDREYEVNA 
( Voynitski'yi görmemiştir. ) 

Kıymayın bana . . .  bırakın . . .  
(Başını Astrov'un göğsüne koyar. ) 

Hayır! 
(Gitmek ister. ) 

ASTROV 
(Beline sarılıp durdurarak.) 

Yarın fidanlığa geliyorsun ... Saat ikide ... Tamam mı? 
Evet mi? Geleceksin, değil mi? 

YELENA ANDREYEVNA 
( Voynitski'yi görür. ) 

Bırakın! 
(Büyük bir utanç ve şaşkınlık içinde pencereye doğru 
gider. ) 

Korkunç bir şey bu! 
VOYNİTSKİ 

(Gül demetini bir sandalyenin üzerine koyar; heye­
canlıdır; mendiliyle yüzünü ve boynunu kurular. ) 

Önemli değil. . .  Evet . . .  Önemli değil... 
ASTROV 

(Kabadayıca. ) 
Bugün hava fena sayılmaz saygıdeğer İvan Petroviç. 
Sabahleyin kapalıydı, yağmur yağacak gibiydi ama, 
şimdi açtı ... Doğrusunu söylemek gerekirse, güz çok iyi 
geliyor, kışlık ekin çok iyi sonuç verecek ... 

(Krokiyi dürer. ) 
Sadece günler kısaldı . . .  

(Çıkar. ) 
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YELENA ANDREYEVNA 
(Hızla Voynitski'ye giderek. )  

Çaba gösterin, tüm etki gücünüzü kullanın, kocamla 
bugünden tezi yok gidelim burdan! Duyuyor musunuz? 
Bugünden tezi yok! 

VOYNİTSKİ 
( Yüzünün terini kurulayarak. ) 

Ha? Ya, evet . . .  İyi . . .  Helene, her şeyi gördüm, her şeyi ... 
YELENA ANDREYEVNA 

(Sinirli. ) 
Duyuyor musunuz? Bugünden tezi yok gitmeliyim bur­
dan! 

(Serebryakov, Sonya, Telyegin ve Marina girerler. ) 
TELYEGİN 

Bendenizin de, efendimiz, sağlığım yerinde değil pek. İki 
gündür rahatsızım . . .  Kafam bir tuhaf . . .  

SEREBRYAKOV 
Ötekiler nerde? Hiç hoşlanmıyorum bu evden. Labirente 
benziyor. Yirmi altı kocaman oda, herkes bir yere sıvışı­
yor, koydunsa bul. 

(Zile basar.) 
Mariya Vasilyevna'yla Yelena Andreyevna'yı çağırın 
buraya! 

YELENA ANDREYEVNA 
Ben burdayım. 

SEREBRYAKOV 
Lütfen oturun dostlarım. 

SONYA 
( Yelena Andreyevna'ya yaklaşır, sabırsızlıkla. ) 

Ne dedi? 
YELENA ANDREYEVNA 

Sonra anlatırım. 
SONYA 

Titriyorsun? Üzüntülüsün? 
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( Yüzüne merakla, anlamaya çalışarak bakar. ) 
Anlıyorum... Buraya bir daha hiç gelmeyeceğini söyle­

di ... değil mi? 

(Kısa bir sessizlik. )  
Söyle hadi! Öyle değil mi? 

( Yelena Andreyevna başıyla onaylar. ) 
SEREBRY AKOV 

(Telyegin'e. ) 

Sağlıksızlığa eninde sonunda katlanıyor insan. Fakat şu 
köy yaşamının düzenine alışamadım gitti. İçimde dün­
yadan başka bir gezegene yuvarlanmışım gibi bu duygu 
var. Evet, oturun dostlarım, lütfen. Sonya! 

(Sonya, başı kederle öne eğik durmaktadır. Duymaz. ) 
Son ya! 

(Kısa bir sessizlik. )  
Duymuyor. 

(Marina'ya. ) 
Dadı, sen de otur. 

(Dadı oturup çorap örmeye koyulur. ) 

Dostlarım, çok rica ediyorum. Hani, derler ya, kulak 

kesilin şimdi! 
(Güler. ) 

VOYNİTSKİ 
(Gergin ve sıkıntılı.) 

Bana ... belki de gerek yoktur? Gidebilir miyim? 

SEREBRYAKOV 

Hayır, sana herkesten daha çok gerek var şimdi. 
VOYNİTSKİ 

Size ne gibi bir yaranın dokunabilir? 
SEREBRYAKOV 

Size ... Ne gereği var bu hırçınlığın? 

(Kısa bir sessizlik.) 

Sana karşı bir kabahatim olduysa, bağışla lütfen. 
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VOYNİTSKİ 
Bırak bu edayı . . .  Sadede gelelim ... Ne istiyorsun? 

(Mariya Vasilyevna girer.) 
SEREBRYAKOV 

İşte, maman da geldi. Şimdi başlıyorum. 
(Kısa bir sessizlik. )  

Sizi, efendiler, buraya çağırmamın nedeni, bir müfettişin 
geleceğin i bildirmektir.• Neyse, şakayı bir yana bıraka­
lım. İş ciddi. Dostlarım, sizi buraya yardımınızı ve öğüt­
lerinizi rica etmek için çağırdım ve her zamanki lütuf­
karlığınıza güvenerek bunları elde edebileceğimi umuyo­
rum! Ben bir akademisyenim, kitapların adamıyım, pra­
tik yaşama her zaman yabancı kalmışımdır. Bu nedenle, 
bu konuda bilgi sahibi kişilerin kılavuzluğu olmadan bir 
şey yapamam. İşte bu yüzden, İvan Petroviç, İlya İlyiç, 
maman, sizlere danışmak istiyorum... Sorun şu, manet 
omnis una nox, yani hepimiz ölümlüyüz.. .  Yaşlandım 
amk. Hastayım. Bu nedenlerle, mal mülk ilişkilerime, 
ailemin yararı bakımından bir çekidüzen vermenin tam 
zamanı olduğunu düşünüyorum. Benim yaşamım bitti 
artık, kendimi düşünmüyorum ... Fakat genç bir karım, 
yetişkin bir kızım var. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Köy yaşamını sürdürmek benim için olanaksız. Bizler 
köy için yaratılmamışız. Yurtluktan gelen gelir de, kent­
te yaşamaya yetmez. Sözgelimi ormanı satacak olsak, 
bir daha yararlanamayacağımız geçici bir çare olur 
bu. Öyle bir çare bulmalı ki, her yıl az çok belirli bir 
geliri güvence altına alsın. Ben böyle bir çare buldum 
ve şimdi onu görüşünüze sunmakla şeref duyacağım. 
Ayrıntıları geçerek, ana hatlarıyla açıklayacağım düşün­
cemi. Yurtluğumuz yıllık olarak, ortalama bir hesapla 
değerinin yüzde ikisinden fazla getirmiyor. Onu satmayı 

Gogol'ün Müfettiş'inde geçen bir cümle. (ç.n.) 
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öneriyorum. Böylece elde ettiğimiz parayı hisse senedi 
ve tahvillere yatıracak olursak yüzde dört-yüzde beş faiz 
alırız ve sanıyorum birkaç bin ruble de, Finlandiya'da 
küçük bir yazlık satın almaya ayırabiliriz. 

VOYNİTSKİ 
Dur . . .  Yanlış duymuş olmalıynn. Tekrar et, ne dedin? 

SEREBRY AKOV 
Parayı hisse senedi ve tahvile yatırıp, ayırdığımız birkaç 
bin rubleyle de Finlandiya'da bir yazlık satın alırız, 
dedim. 

VOYNİTSKİ 
Yok, Finlandiya değil... Başka bir şey daha söyledin. 

SEREBRYAKOV 
Yurtluğu satmayı öneriyorum. 

VOYNİTSKİ 
Hah, buydu işte. Demek yurtluğu satacaksın, çok güzel. 
Harika bir fikir.. .  Fakat yaşlı annem ve şu gördüğün 
Sonya'yla birlikte nereye kaybolmamızı emrediyorsun? 

SEREBRYAKOV 
Bütün bunları zamanı geldikçe konuşacağız. Acelesi yok. 

VOYNİTSKİ 
Dur. Şu ana kadar bir ahmaktan başka bir şey olmadı­
ğım ortaya çıkıyor. Şu ana kadar yurtluğun Sonya'ya ait 
olduğunu sanmak aptallığını göstermişim. Müteveffa 
babam, kız kardeşime çeyiz olarak satın almıştı onu. Şu 
ana kadar, tam bir ahmak gibi, yasa gereğince, yurtluğun 
kız kardeşimden Sonya'ya geçmiş olduğunu sanıyordum. 

SEREBRY AKOV 
Doğru, yurtluk Sonya'nındır. Bunu tartışan mı var? 
Sonya'nın rızası olmadan onu satacak değilim. Zaten bu 
işi Sonya'nın iyiliği için yapmayı tasarlıyorum. 

VOYNİTSKİ 
Akıl almaz bir şey bu! Akıl almaz bir şey!..  Ya ben aklımı 
kaçırdım, ya da, ya da . . .  

6 1  



Anton Pavloviç Çehov 

MARİY A VASİL YEVNA 
Jan, Aleksandr'a karşı çıkma. İnan bana, neyin iyi neyin 
kötü olduğunu o bizden iyi bilir! 

SEREBRY AKOV 
Neden telaşlandığını anlamıyorum. Tasarının ideal oldu­
ğunu söylemiyorum. Eğer herkes onu yararsız bulacak 
olursa, ısrar edecek değilim. 

(Kısa hir sessizlik. )  
TELYEGİN 

(Sıkıntılı ve şaşkın. ) 
Ben efen<limiz, bilime karşı sadece derin bir saygı değil, 
aynı zamanda, ailesel, akrabasal duygular beslemekte­
yim. Kardeşim Grigori İlyiç'in karısının kardeşi, yüksek 
malumlarınızdır, Konstantin Trifimoviç Lakedemonov, 
yüksek ihtisas sahibiydi ... 

VOYNİTSKİ 
Dur Vaflya, iş konuşuyoruz şimdi . . .  Bekle biraz, sonra 
devam edersin . . .  

(Serebryakov' a.) 
Tamam, ona sor işte. Bu yurtluk onun amcasından satın 
alındı. 

SEREBRYAKOV 
Ah, neden sorayım? Niçin? 

VOYNİTSKİ 
Bu yurtluk, o zaman doksan beş bin rubleye alınmıştı. 
Babam yetmiş bin ödemiş, yirmi beş bin borç kalmıştı. 
Şimdi dinleyin beni ... Eğer ben canım gibi sevdiğim kız 
kardeşimin yararına mirastan vazgeçmemiş olsaydım, 
bu yurtluk satın alınamazdı. Onunla da yetinmeyip, tam 
on yıl öküz gibi çalıştım, borcun tümünü ödedim. 

SEREBRYAKOV 
Bu tartışmayı başlattığıma pişman oldum. 

VOYNİTSKİ 
Yurtluk borçlardan temizlendi ve bugünkü durumuna 
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geldiyse, bu benim kişisel çabalarımın sonucudur. Artık 
yaşlandım ve paçamdan tutup atıyorlar beni burdan. 

SEREBRY AK.OV 
Anlamıyorum, nereye varmaya çalışıyorsun? 

VOYNİTSKİ 
Tam yirmi beş yıl yönettim bu yurtluğu, çalışıp didin­
dim, sana namuslu bir kahya gibi para gönderdim, ama 
bütün bu süre boyunca bir kere bile teşekkür etmedin 
bana. Bütün bu süre boyunca -gençlik yıllarımdan bu 
güne kadar- yılda beş yüz ruble aldım. Sadaka gibi! 
Bu parayı bir ruble bile artırmak hiçbir zaman geçmedi 
aklından. 

SEREBRYAKOV 
İvan Petroviç, ben bunu nasıl bilebilirdim? Pratik biri 
değilim ben, hiçbir şey anlamıyorum bunlardan. Kendin 
istediğin kadar artırabilirdin parayı. 

VOYNİTSKİ 
Neden çalmadım sanki? Neden hepiniz birden horla­
mıyorsunuz beni hırsızlık yapmadığım için? Adalete en 
uygun şey olurdu bu, şimdi de böyle yoksul düşmezdim. 

MARİY A VASİL YEVNA 
(Sertçe.) 

Jan! 
TELYEGİN 

(Heyecanlı. ) 
Vanya dostum yapma, yapma ... Tir tir titriyorum bak . . .  
İyi ilişkilerimizi neden bozalım? 

(Öper onu. ) 
Yapma. 

VOYNİTSKİ 
Tam yirmi beş yıl işte bu annemle, köstebek gibi dört 
duvar arasında yaşadık... Bütün düşüncelerimiz, bütün 
duygularımız seninle ilgiliydi. Gündüzleri seni, senin 
çalışmalarını konuşur, seninle övünür, adını büyük bir 
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saygıyla anardık. Gecelerimizi şimdi bütün benliğimle 
hor gördüğüm dergileri, kitapları okuyarak mahvettik. 

TELYEGİN 
Yapma Vanya. Yapma .. .  Artık dayanamıyorum .. .  

SEREBRYAKOV 
(Öfkeyle. ) 

Anlamıyorum, ne istiyorsun? 
VOYNİTSKİ 

Bizim gözümüzde daha yüce bir dünyanın varlığıydın 
sen. Makalelerini ezbere biliyorduk ... Ama gözlerim açıl­
dı artık! Her şeyi görüyorum! Sanat üstüne yazıyorsun 
ama sanattan bir şey anladığın yok! Sevdiğin bütün o 
çalışmaların metelik etmezmiş! Aldattın bizi! 

SEREBRY AKOV 
Baylar! Yatıştırın onu, yetti artık! Çıkıp gideceğim! 

YELENA ANDREYEVNA 
İvan Petroviç, susmanızı istiyorum! İşitiyor musunuz? 

VOYNİTSKİ 
Susmayacağım! 

(Çıkıp gitmek isteyen Serebryakov'un önünü keser. ) 
Dur, bitirmedim! Hayatımı mahvettin! Yaşamadım ben, 
yaşamadım! Senin yüzünden hayatımın en güzel yıllarını 
yok ettim, telef olup gittiler! Sen benim en amansız düş­
manımsın! 

TELYEGİN 
Dayanamıyorum .. .  Dayanamıyorum artık . . .  Çıkıp gide­
yım ... 

(Şiddetli bir heyecan içinde çıkar. ) 
SEREBRY AKOV 

Ne istiyorsun benden? Benimle böyle bir tonda konuş­
maya ne hakkın var? Sen bir hiçsin! Yurtluk seninse, al 
onu, ihtiyacım yok! 

YELENA ANDREYEVNA 
Şu andan tezi yok, bu cehennemden çıkıp gidiyorum! 
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(Bağınr. ) 

Daha fazla dayanamam! 
VOYNİTSKİ 

Hayatım yok olup gitti! Yetenekli, akıllı, gözü pek 
bir insanım ben... Eğer normal yaşamış olsam, bir 
Schopenhauer, bir Dostoyevski çıkabilirdi benden .. .  
Saçmalamaya başladım! Aklımı kaçırıyorum! . .  
Anneciğim, ümitsizlikten boğuluyorum! Anneciğim! 

MARİYA VASİL YEVNA 
(Sertçe. ) 

Aleksandr'ı dinle! 
SONYA 

(Dadısının önünde diz çöker, sokulur ona.) 

Dadıcığım! Dadıcığım! 
VOYNiTSKi 

Anneciğim! Ne yapayım? Yok, bir şey söylemeyin! Ben 
biliyorum ne yapacağınu! 

(Serebryakov' a. ) 

Beni hiç unutmayacaksın! 
(Ortadaki kapıdan çıkar. ) 

(Mariya V asilyevna da arkasından gider.) 
SEREBRY AKOV 

Baylar, ne demek oluyor bütün bunlar? Bu kadarı fazla 
artık! Bu çılgını uzaklaştırın benden! Onunla aynı çatı 
altında yaşayamam! Şurda, 

(Ortadaki kapıyı gösterir. ) 
benimle nerdeyse yan yana yaşıyor ... Köye ya da küçük 
eve taşınsın . . .  Yoksa ben göçerim hurdan ... Fakat onunla 
aynı evde oturamam bundan böyle . . .  

YELENA ANDREYEVNA 
(Kocasına. )  

Bugünden tezi yok, gidiyorum hurdan! Hemen şu daki­
ka hazırlığa başlayalım! 
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SEREBRYAKOV 

Değersiz adam! Sen bir hiçsin! .. 
SONYA 

(Diz çökmüş durumda babasına döner, gözyaşları 
arasından öfkeyle.) 

İnsaflı olmalısınız baba! Ben ve Vanya Dayı öyle mut­
suzuz ki! 

( Umutsuzluğunu dizginleyerek.) 
Unuttun mu, daha genç olduğun yıllarda Vanya Dayı'yla 
ninem geceleri senin için kitap çevirir, kağıtlarını kopya 
ederlerdi. Geceler boyunca! Ben ve Vanya Dayı durup 
dinlenmeden çalıştık, kendimiz için bir tek kuruş harca­

maya kıyamadık, hepsini sana gönderdik. . .  Ekmeğimizi 

alın terimizle kazandık. Doğru değil böyle konuşmam, 
biliyorum, böyle konuşmam doğru değil ama sen de 
anlamalısın bizi baba. İnsaflı olmalısın! 

YELENA ANDREYEVNA 
(Heyecanlanmış, kocasına.) 

Aleksandr, Tanrı hakkı için barış onunla ... Yalvarırım. 
SEREBRYAKOV 

Peki, barışaynn. Ne onu suçluyor ne de ona kızıyorum. 
Fakat davranışının en hafifinden tuhaf olduğunu kabul 
edin. İzninizle, yanına gideyim. 

(Orta kapıdan çıkar. ) 

YELENA ANDREYEVNA 

Daha yumuşak davran, yatıştır onu. 
(Arkasından çıkar. ) 

SONYA 
(Dadısına sokularak. )  

Dadıcığım! Dadıcığım! 
MARİNA 

Bir şey yok yavrum. Erkek kazlar böyledir., tıslar tıslar., 
sonra pısarlar ... Tıslar tıslar., pısarlar ... 
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SONYA 
Dadıcığım! 

MARİNA 
(Saçını okşar. ) 

Ayazda kalmış gibi titriyorsun! Hadi, hadi, küçük 
öksüzüm benim, Tanrı kullarına acır. Şimdi bir ıhlamur 
kaynatırım sana, ya da sıcak ahududu şerbeti yaparım, 
geçer ... Üzme kendini küçük öksüzüm .. .  

(Orta kapıya öfkeyle bakar. ) 
Kazlar boş yere coştu işte! 

(Sahne gerisinden bir silah sesi ve Yelena Andreyevna'­
nın çığlıklar kopardığı işitilir. ) 

MARİNA 
Uf, Tanrı cezanızı versin! 

SEREBRY AKOV 
(Koşarak girer, korkuyla sende/emektedir. ) 

Tutun onu! Tutun! Çıldırdı! 
( Yelena Andreyevna ile Voynitski kapıda boğuşmak­
tadırlar.) 

YELENA ANDREYEVNA 
( Voynitski'nin elinden tabancayı almaya çalışarak.) 

Verin onu! Verin diyorum size! 
VOYNİTSKi 

Bırakın Helene! Bırakın beni! 
(Kurtulur, koşarak girer, bakışlarıyla Serebryakov'u 
arar. ) 

Nerde o? Hah, orda işte! Al sana! 
(Ateş eder. Kısa bir sessizlik olur.) 

İsabet etmedi mi? Yine mi ıska? 
( Ôfkeyle. ) 

Ah, şeytan ... şeytan götürsün ... 
(Tabancayı yere çalar, bitkin halde bir sandalyeye yığı­
lır. Serebryakov donup kalmıştır. Yelena Andreyevna 
duvara dayanmış, bayılacak gibidir.) 
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YELENA ANDREYEVNA 
Götürün beni burdan! Götürün, öldürün . . .  Ama ... Burda 
kalamam .. .  kalamam ... 

VOYNtrSKi 
( Ümitsizlik içinde.) 

Ah, ne yaptım ben! Ne yapıyorwn? 
SONYA 

( Usulca.) 
Dadıcığım! Dadıcığım! 
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IV. Perde 

İvan Petroviç'in yatak odası. Aynı zamanda 
yurtluğun işlerinin yürütüldüğü çalışma odası olarak 

kullanılmaktadır. Pencere kıyısında, üstünde gelir-gider 
defterleri ve her türden kağıdın durduğu büyük bir masa, 
bir yazı masası, kasalar, teraziler. Astrov için konulmuş 
bir küçük masanın üzerinde resim gereçleri, boyalar, bir 
evrak çantası durmaktadır. Bir kafes, içinde bir sığırcık. 

Duvarda kimseye gerekli olmadığı belli bir Afrika haritası. 
Muşamba kaplı çok büyük bir divan. Solda başka odalara 
açılan bir kapı; sağda, salona açılan kapı. Sağdaki kapının 
önüne, köylüler yeri kirletmesin diye bir yolluk serilmiştir. 
Bir güz akşamı. Sessizlik. Telyegin ve Marina karşı karşıya 

oturmuş yün sarmaktadırlar. 
TELYEGİN 

Elinizi tez tutun Marina Timofeyevna, birazdan vedalaş­
maya çağırırlar. Atların koşulması için emir verdiler bile. 

MARİNA 
(Daha çabuk sarmaya çalışarak. ) 

Az bir şey kaldı. 
TELYEGİN 

Harkov'a gidiyorlar. Oraya yerleşeceklerrniş. 
MARİNA 

Böylesi çok daha iyi. 
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TELYEGİN 
Ürktüler ... Yelena Andreyevna, "Bir saat bile burda kala-
mam artık . . .  " diyor da başka bir şey demiyor . . .  Gidelim 
de gidelim . . .  "Harkov'da bir süre oturur., duruma bakar., 
sonra da eşyalarımızı aldırırız" diyor. Eşyasız gidecekler. 
Demek ki burda oturmaları kısmet değilmiş Marina 
Timofeyevna .. .  Ne denir, alın yazısı . . .  

MARİNA 
Böylesi çok daha iyi. Sabah çıkardıkları patırtı yetmiyor­
muş gibi bir de ateş ettiler . . .  Yazıklar olsun! 

TELYEGİN 
Öyle. Tam Ayvazovski'nin fırçasına layık bir konu. 

MARİNA 
Gözlerim kör olaydı da görmeyeydim. 

(Kısa bir sessizlik.) 
Eskiden nasıl yaşıyorsak, yine öyle yaşayacağız artık. 
Sabah sekizde çay, saat birde öğle yemeği, akşam olunca 
da akşam yemeğine oturulacak. Her şeyin bir düzeni 
olmalı ... İnsan gibi, Hıristiyan gibi yaşamalı . . .  

(İçini çeker. ) 
Ben günahkar., çoktandır erişte yemedim . . .  

TELYEGİN 
Ya, çoktandır erişte yenmedi bu evde. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Çoktandır . . .  Bu sabah Marina Timofeyevna, köyde 
yürüyorum, bakkal arkamdan, "Hey seni asalak, çanak 
yalayıcı! "  diye bağırmasın mı? Öyle bir acı geldi ki . . .  

MARİNA 
Sen de aldırma anacığım. Hepimiz Tanrı'nın asalağıyız. 
İş yapmadan oturduğumuz mu var? Sen, Sonya, İvan 
Petroviç, hepimiz çalışıp didiniyoruz! Hepimiz.. .  Sonya 
nerde? 

TELYEGİN 
Bahçede. Doktorla birlikte İvan Petroviç'i arıyorlar. 
Canına kıyar diye korkuyorlar. 
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MARİNA 
Ya o tabanca nerde? 

TELYEGİN 
(Fısıltıyla. )  

Bodruma sakladım. 

Vanya Dayı 

( Voynitski ve Astrov bahçeden gelirler.) 
VOYNİTSKİ 

Rahat bırak beni! 
(Marina ile Telyegin'e. ) 

Gidin hurdan, hiç değilse bir saatliğine yalnız bırakın 
beni! Gözetim altında olmak istemiyorum? 

TELYEGİN 
Hemen Vanya ... 

(Parmaklarının ucuna basarak çıkar. ) 
MARİNA 

Erkek kaz seni! Tıs! Tıs! Tıs! 
( Yün çilesini toplayıp çıkar. ) 

VOYNİTSKİ 
Rahat bırak beni! 

ASTROV 
Seve seve! Zaten çoktan çıkıp gitmem gerekirdi hurdan, 
fakat tekrar ediyorum, benden aldığını geri vermezsen 
gitmeyeceğim. 

VOYNİTSKİ 
Senden hiçbir şey almadım. 

ASTROV 
Bak, ciddi konuşuyorum, beni yolumdan alıkoyma. 
Çoktan gitmem gerekiyordu. 

VOYNİfSKİ 
Senden hiçbir şey almadım. 

(Otururlar. ) 
ASTROV 

Demek öyle ha? Ne yapalım, biraz daha beklerim. Ama 
sonra, kusura bakma, zor kullanmam gerekecek. Seni 
bağlayıp arama yapacağız. Bunu çok ciddi söylüyorum. 
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VOYNİTSKİ 
Nasıl istersen. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Ne enayilik ama: Sen iki kez ateş et, birini bile tutturama! 
Kendimi bunun için hiçbir zaman bağışlamayacağım! 

ASTROV 
Madem ateş etmeye heveslendin, bari kendi kafana ateş 
etseydin ya! 

VOYNİTSKİ 
(Omuz silker.) 

Tuhaf. Adam öldürmeye kalkıştım, ama beni tutukla­
mıyor, mahkemeye vermiyorlar. Demek, deli sayıyorlar 
beni. 

(Kindar bir gülüşle. ) 
Evet, ben deliyim de, yeteneksizliklerini, ahmaklıklarını, 
insanı çileden çıkaran acımasızlıklarını profesör maske­
si, çok bilmiş gözbağcı maskesi altında gizleyenler deli 
değil! Moruklara varıp, sonra da herkesin gözü önünde 
başkalarını kucaklayanlar deli değil... Onu nasıl kucak­
ladığını gördüm! 

ASTROV 
Evet efendim, kucakladım efendim. Sana da işte bu 
kaldı! 

(Nanik yapar.) 

VOYNİTSKİ 
(Kapıya bakarak. ) 

Yok, asıl deli olan dünya. Sizleri hala üstünde tuttuğu 
için! 

ASTROV 
Aptallığı bırak. 

VOYNİTSKİ 
Ne var, deli değil miyim? Öyleyse davranışlarımdan da 
sorumlu değilim, aptalca konuşma hakkına sahibim. 
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ASTROV 
Eski bir hiledir bu. Deli değil, antikasın sen. Dengesizsin, 
maskarasın. Önceleri ben de her antikayı hasta, anor­
mal sayardım. Oysa şimdiki düşüncem, insanın normal 
durumunun antikalık olduğudur. Sen tamamen nor­
malsin. 

VOYNİTSKİ 
( Yüzünü elleriyle kapar.) 

Utanıyorum! Bilsen nasıl utanıyorum! Öyle keskin bir 
utanç duygusu ki bu, hiçbir acıyla karşılaştırılamaz. 

(Tasayla. ) 
Dayanamıyorum! 

(Masaya eğilir. ) 
Ne yapayım ben? Ne yapayım? 

ASTROV 
Hiçbir şey. 

VOYNİTSKİ 
Bir şey ver bana! Ah Tanrım ... Kırk yedi yaşındayım, 
altmış yaşına kadar yaşayacağımı varsayarsak, daha on 
üç yılım var ... Çok uzun! Bu on üç yılı nasıl geçireceğim! 
Ne yapacağım, ne ile dolduracağım onları? Ah, anlıyor 
musun beni ... 

(Telaşla Astrov'un elini yakalar.) 
Anlıyor musun, eğer hayatın geri kalanını başka türlü 
yaşama olanağı olsaydı . . .  Işıklı, dingin bir sabah uyan­
mak; hayata yeniden başladığını, bütün geçmişin unu­
tulduğunu, bir duman gibi dağılıp gittiğini hissetmek. 

(Ağlar. ) 
Yeni bir hayata başlamak ... Söyle bana, nasıl başlamalı ... 
ne ile ... 

ASTROV 
(Bezgin.) 

Ee, yeter artık be! Ne yeni hayatı! Seninle benim işimiz 
bitik ... 
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VOYNİTSKİ 
Öyle mi? 

ASTROV 
Bundan eminim. 

VOYNİTSKİ 
Bir şey ver bana . . .  

(Kalbini göstererek.) 
İçim yanıyor. 

ASTROV 
(Kızgın, bağınr. ) 

Kes artık! 
(Biraz daha yumuşayarak. )  

Bizden yüz yıl, iki yüz yıl sonra yaşayıp da hayatımızı 
böyle aptalca, böyle tatsız yaşadığımız için bizi hor göre­
cek olanlar, belki de mutlu olmanın yolunu bulacaklar­
dır . . .  Bize gelince . . .  Seninle benim içinse tek bir umut 
kaldı: Mezarlarımızda yatarken hayaller, bir ihtimal hoş 
hayaller görmek .. .  

(İç geçirir.) 
Evet kardeş. Tüm bu bölgede, aklı başında aydın, dürüst 
iki kişi vardı sadece: Sen ve ben. Fakat on yıl içinde 
günlük yaşamın tekdüzeliği, bu iğrenç hayat içine çekip 
yuttu bizi, çürümüş buharlarıyla kanımızı zehirledi, biz 
de herkes gibi sıradan, bayağı kişiler olup çıktık. 

(Heyecanla. ) 
Fakat boş lakırdıyla oyalama beni. Aldığını geri ver! 

VOYNİTSKİ 
Ben senden hiçbir şey almadım. 

ASTROV 
İlaç çantasından morfin şişesini aldın. 

(Kısa bir sessizlik. ) 
Dinle, eğer ne pahasına olursa olsun kendini öldürmek 
niyetindeysen, git ormana, orda vur kendini. Ama mor­
fini geri ver. Laf çıkar sonra, onu sana benim verdiğim­
den kuşkulanırlar . . .  Oysa bana senin otopsini yapmak 
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yeter de artar bile ... Böyle bir şeyi ilginç bulacağımı mı 
sanıyorsun? 

(Sonya girer.) 
VOYNİTSKİ 

Beni rahat bırak. 
ASTROV 

(Sonya'ya. ) 
Sofya Aleksandrovna, dayınız ilaç çantamdan bir şişe 
morfin çalmış, geri vermiyor. Söyleyin akıllıca bir şey 
değil bu, tadında bıraksın. Zamanım da yok, gitmeliyim. 

SONYA 
Vanya Dayı morfini aldın mı? 

(Kısa bir sessizlik. )  
ASTROV 

Aldı. Eminim ... 
SONYA 

Geri ver onu. Neden korkutuyorsun bizi? 
(Tatlılık la. ) 

Ver dayıcığım. Ben sanki senden daha çok mu mutlu­
yum? Ama yine de umutsuzluğa kaptırmıyorum kendi­
mi, sabrediyorum, hayatım kendi kendine bitene kadar 
da sabredeceğim ... Sen de sabret. 

(Kısa bir sessizlik. )  
Versene! 

(Elini öper. ) 
Kıymetli, yiğit dayım! Canım, biricik dayıcığım, ver 
hadi! 

(Ağlar. ) 
İyi yüreklisin sen, bize acıyıp vereceksin onu! Sabret 
dayıcığım! Sabret! 

VOYNİTSKİ 

(Şişeyi masada koyduğu. yerden alıp, Astrov'a verir. ) 
Peki, al! 

(Sonya'ya.) 
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Ama bir an önce çalışmaya başlayalım, bir şeyler yapa­

lım, dayanamayacağım yoksa . . .  Dayanamayacağım ... 
SONYA 

Evet, evet çalışacağız. Bizimkileri uğurlar uğurlamaz 
çalışmaya koyulacağız . . .  

(Masadaki kağıtları sinirli sinirli karıştırır. ) 

Her şeyi yüzüstü bıraktık. 

ASTROV 
(Şişeyi ilaç çantasına koyar ve kayışları sıkılaştırır. ) 

Artık yola koyulabilirim. 
YELENA ANDREYEVNA 

(Girer. ) 

İvan Petroviç, siz hurda mısınız? Az sonra yola çıkıyoruz. 
Gidip Aleksandr'ı görün, size bir şey söylemek istiyor. 

SONYA 
Git Vanya Dayı. 

(Voynitski'nin koluna girer. ) 

Gidelim. Babamla barışmalısınız. Mutlaka. 

(Sonya ve Voynitski çıkarlar.) 
YELENA ANDREYEVNA 

Gidiyorum. 
(Elini Astrov'a uzatır. ) 

Elveda. 
ASTROV 

Demek gidiyorsunuz? 
YELENA ANDREYEVNA 

Atlar arabaya koşuldu bile. 
ASTROV 

Elveda. 
YELENA ANDREYEVNA 

Bugün hurdan gideceğinizi vaat etmiştiniz bana. 
ASTROV 

Biliyorum. Birazdan yola çıkıyorum. 
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(Kısa bir sessizlik. )  
Korknınuz mu? 

(Elini tutar. ) 
Gerçekten, o kadar korkutucu mu bu? 

YELENA ANDREYEVNA 
Evet. 

ASTROV 
Belki her şeye rağmen kalırdınız, ha? Yarın, fidanlıkta . . .  

YELENA ANDREYEVNA 
Hayır . . .  Karar verildi artık. Size böyle cesaretle baka­
biliyorsam, gitme kararının verilmesindendir ... Bir tek 
şey dileyeceğim sizden: Beni iyilikle anın. Bana saygı 
duymanızı istiyorum. 

ASTROV 
Eeeh! 

(Bir sabırsızlık hareketi yapar. ) 
Kalın lütfen. Anlasanıza, bu dünyada yapacak hiçbir 
şeyiniz yok, yaşamınızın hiçbir amacı yok, sizi oyala­
yacak hiçbir şey yok ve eninde sonunda duygularınıza 
teslim olacaksınız. Kaçınılmaz bir şey bu. Ne olur., 
Harkov'da, Kursk'ta, ne bileyim bir başka yerde değil de 
burda, doğanın koynunda olsun bu ... Hem de şiirsel olur., 
çok güzel olur doğrusu... Buralardaki fidanlıklar tam 
Turgenyev zevkine uygun, yan harap çiftlikler vardır . . .  

YELENA ANDREYEVNA 
Ne gülünçsünüz ... Size kızgınım, ama yine de tatlı duy­
gularla anacağım sizi... İlgi çekici, özgün birisiniz. Bir 
daha hiç görüşmeyeceğiz ... öyleyse niye saklamalı? Size 
kapıldım da biraz ... Hadi el sıkışalım, dostça ayrılalım. 
Beni kötülükle anmayın. 

ASTROV 
(Elini sıkar. ) 

Evet, gitmeniz daha iyi ... 
(Düşünceli. ) 
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İyi yürekli, içten bir insansınız sanki ... ama yine de tüm 
varlığınıza sinmiş tuhaf bir şey var. Kocanızla çıkıp geldi­
niz; hurda çalışan, çabalayan, bir şeyler yaratmaya uğra­
şan kim varsa işlerimizi bırakıp, bütün yaz kocanızın 
damla illeti ve sizinle uğraşmak zorunda kaldık. İkiniz 
hepimize tembelliğinizi, başıboşluğunuzu bulaştırdınız. 
Kendimi size kaptırdım ve bütün bir ay boyunca elimi işe 
sürmedim. Oysa bu zaman süresince insanlar hastalandı; 
ormanlarıma, genç fidanlıklara hayvan sürüleri girdi! . .  
Yani siz ve kocanız ayak bastığınız yeri kurutuyorsu­
nuz . . .  Şaka ediyorum tabii, ama yine de ... tuhaf. Hem 
eminim kalsaydınız çok büyük yıkımlar olacaktı hurda. 
Ben de yıkılacaktım . . .  ve sizin durumunuz da pek parlak 
olmayacaktı . . .  Öyleyse, gidin! Finita la comedia! 

YELENA ANDREYEVNA 
(Astrov'un masasından bir kurşunkalem alır ve hızla 
cebine koyar. ) 

Bu kurşunkalerni hatıra olarak alıyorum. 
ASTROV 

Ne tuhaf şey . . .  Tanıştık ve birdenbire, nedense ... artık 
hiçbir zaman görüşmeyeceğiz. Dünya böyle işte ... Hazır 
kimse yokken, Vanya Dayı bir buketle girmemişken, 
bırakın ... öpeyim sizi ... Veda öpücüğü . . .  Ha? 

(Boynunu öper. ) 
İşte böyle ... çok güzel. 

YELENA ANDREYEVNA 
Size mutluluklar dilerim. 

(Çevreye bakınır. ) 
Eh peki, hayatta bir kere de böyle olsun! 

(Astrov'u taşkın bir hareketle öper ve hemen aynı 
anda hızla ayrılırlar birbirlerinden. ) 

Gitmeliyim artık. 
ASTROV 

Olabildiğince çabuk gidin. Atlar koşulmuşsa hemen yola 
çıkın. 
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YELENA ANDREYEVNA 
Geliyorlar sanırım. 

(İkisi de kulak kabartır. ) 
ASTROV 

Finita! 

(Serebryakov, Voynitski, elinde kitabıyla Mariya 

Vasilyevna, Telyegin ve Sonya girerler.) 
SEREBRYAKOV 

(Voynitski'ye. ) 
Geçmişi unutalım. Olup bitenlerden sonra, şu birkaç 
saat içinde o kadar çok şey yaşadım ve düşündüm ki, 

nasıl yaşamak gerektiği konusunda gelecek kuşaklara 

nasihat olarak koca bir tez yazabilirmişim gibi geliyor 
bana. Senin bağışlanma dileğini gönülden kabul ediyor, 
senden de beni bağışlamanı diliyorum. Elveda! 

( Voynitski'y/e üç kez öpüşürler.) 
VOYNİTSKİ 

Daha önce aldığını düzenli olarak almaya devam ede­

ceksin. Her şey eskisi gibi olacak. 
( Ye/ena Andreyevna, Sonya'yı kucaklar.) 

SEREBRYAKOV 
(Mariya Vasilyevna'nın elini öper. ) 

Maman! 

MARİY A VASİL YEVNA 

(Onu öperek. )  
Aleksandr yine fotoğraf çektirin de gönderin bana. 
Benim için ne kadar değerli olduğunuzu bilirsiniz. 

TELYEGİN 
Güle güle efendimiz! Bizi unutmayın! 

SEREBRY AK.OV 
(Kızını öperek. )  

Hoşça kalın ... Hepiniz hoşça kalın .. .  

(Astrov'un elini sıkar. ) 
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Keyifli dostluğunuz için teşekkür ederim ... Sizin düşünce 
tarzınıza, coşkularınıza, meraklarınıza, taşkınlıklarınıza 
saygı duyuyorum... Fakat yaşlı bir adanun vedasına 
bir uyarı eklemesine izin verin: Baylar, ortaya gerçek iş 
koymak gerekir! Evet, gerçek iş koymak gerekir ortaya! 

(Eğilerek selamlar herkesi. ) 
Hepinize mutluluklar dilerim! 

(Çıkar. Mariya V asilyevna ile Sonya da arkasından 
giderler. ) 

VOYNİTSKİ 
( Yelena Andreyevna'nın elini tutkuyla öperek. )  

Elveda . . .  Bağışlayın beni ... Bir daha hiç görüşmeyeceğiz. 
YELENA ANDREYEVNA 

(Duygulanmıştır. ) 
Elveda sevgili dostum. 

(Voynitski'nin alnına bir öpücük kondurur ve çıkar. ) 
ASTROV 

(Telyegin'e. ) 
Vaflya, söyle de bu arada benim atları koşsunlar. 

TELYEGİN 
Peki dostum. 

(Çıkar. Astrov ve Voynitski yalnız kalırlar. ) 
ASTROV 

(Masadan boyaları toplayıp çantasına koyar. ) 
Niye uğurlamaya gitmiyorsun? 

VOYNİTSKİ 
Bırak gitsinler. Ben... ben, yapamıyorum. Çok güç. 
Hemen bir şeylerle uğraşmam gerek. Çalışmak, çalışmak! 

(Masadaki kağıtları karıştırır. ) 
(Kısa bir sessizlik. Koşum takımlarının çıngırak/a­
rından, arabanın hareket ettiği anlaşılır.) 

ASTROV 
Gittiler. Profesör memnundur şimdi. Bir daha öldürsen 
gelmez artık buraya. 
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MARİNA 
(Girer. ) 

Gittiler. 
(Koltuğa oturup çorap örmeye koyulur. ) 

SONYA 
(Girerken.) 

Gittiler. 
(Gözyaşlarını kurular. ) 

Yolları açık olsun. 
(Dayısına. )  

Eh Vanya Dayı, hadi bir şeyler yapalım artık. 
VOYNİTSKİ 

Çalışmak, çalışmak ... 
SONYA 

Seninle birlikte şu masanın başına oturmayalı ne kadar, 
ne kadar uzun zaman geçti. 

(Masadaki lambayı yakar. ) 
Mürekkep kalmamış ... 

(Hokkayı alır, dolaba gidip mürekkep doldurur. ) 
Fakat gitmiş olmaları yine de keder veriyor bana . . .  

MARİY A VASİL YEVNA 
(Ağır ağır girer. ) 

Gittiler! 
(Oturur, okumaya dalar. ) 

SONYA 
(Masaya oturur, hesap defterini gözden geçirmeye 
koyulur. ) 

Her şeyden önce Vanya Dayı, faturaları kaydedelim. 
Korkunç savsaklarnışız bunu. Bugün birisi hesabını 
istetti yine. Faturasını yazıver. Sen birini yazarken, ben 
ötekini yazarım ... 

VOYNİTSKİ 
( Yazar. ) 

Bay . . .  hesabına . . .  
(Sessizce yazarlar.) 

8 1  



MARİNA 
(Esner. ) 

Uykum geldi. 
ASTROV 
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Ne sessizlik . . .  Divit uçları gıcırdıyor, cırcırböceği ötü­
yor ... Canım çekmiyor buradan ayrılmayı ... 

(Koşunı çıngırakları işitilir. ) 
İşte atları koşuyorlar ... Sanırım sizlerle vedalaşma zama­
nı geldi dostlarım, masamla da vedalaşayım... yolcu 
yolunda gerek! 

(Krokilerini evrak çantasına koyar. ) 
MARİNA 

Acelen ne? Kalsana. 
ASTROV 

Olmaz. 
VOYNİTSKİ 

( Yazar. ) 
"Ve eski borcundan iki ruble yetmiş beş kapik kaldı . . .  " 

(işçi girer.) 
İŞÇİ 

Mihail Lvoviç, atlar koşuldu. 
ASTROV 

Duydum. 
(ilaç çantasını, bavulunu, evrak çantasını ona 
verir. ) 

Al şunları, dikkat et çanta ezilmesin. 
İŞÇİ 

Baş üstüne. 
(Çıkar. ) 

ASTROV 
Hadi bakalım ... 

(Vedalaşmak için odadakilere yaklaşır. ) 
SONYA 

Bir daha ne zaman görüşeceğiz? 

82 



Vanya Dayı 

ASTROV 
Sanırım yazdan önce değil. Kışın görüşebileceğimizi 
sanmıyorum ... Tabii gerekirse haber verirsiniz, gelirim. 

(Elini sıkar. ) 
Konukseverliğiniz, yakınlığınız... kısacası her şey için 
teşekkürler. 

(Gidip dadının alnından öper. ) 
Hoşça kal ihtiyarcık ... 

MARİNA 
Çay içmeden gidiyorsun, öyle mi? 

ASTROV 
Canım istemiyor dadı. 

MARİNA 
Belki bir kadeh votka içerdin? 

ASTROV 
(Kararsız. ) 

Belki ... 
(Marina çıkar.) 

ASTROV 
(Kısa bir sessizlikten sonra.) 

Atlardan biri topallıyor nedense. Dün Petruşka suvarma­
ya götürürken fark ettim .. .  

VOYNİTSKİ 
Nallarını değiştirmelisin. 

ASTROV 
Rojdestvennoye'de nalbanta uğramalı. Başka çare yok. 

(Afrika haritasına yaklaşıp bakar. ) 
Belki de şu Afrika sıcaktan cayır cayır yanıyordur şimdi! 
Korkunç bir şey! 

VOYNİTSKİ 
Evet, öyle olmalı. 

MARİNA 
( Üstünde bir kadeh votka ve bir ekmek dilimi bulu­
nan bir tepsiyle döner. ) 

Buyur. 
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(Astrou votkayı alıp içer.) 
MARİNA 

Afiyet olsun canım. 
(Eğilerek selam verir. ) 

Bir lokma da ekmek alsaydın. 
ASTROV 

Yok, böyle iyi ... Hepinize mutluluklar dilerim! 
(Marina'ya. ) 

Beni geçirme dadı. Gerek yok. 
(Çıkar. Sonya onu uğurlamak için kandille arkasın­
dan gider. Marina koltuğuna oturur.) 

VOYNİTSKi 
(Yazar. ) 

"2 Şubat, 20 libre beziryağı . .. 16  Şubat, yine 20 libre 
bezir yağı . . .  Karabuğday ... " 

MARİNA 
Gitti. 

(Kısa bir sessizlik. )  
SONYA 

(Döner, kandili masaya koyar. ) 
Gitti. 

VOYNİTSKİ 
(Hesap tahtasında hesap yapıp yazar. ) 

Toplam . . .  on beş . . .  yirmi beş .. . 
MARİNA 

(Esner. ) 
Tanrım, günahlarımızı bağışla ... 

(Telyegin ayaklarının ucuna basarak girer, kapının 

yakınında oturur, gitarını yavaşça akort eder.) 

VOYNİTSK i 
(Sonya'nın saçlarını okşayarak. ) 

Çocuğum, bilsen nasıl güç geliyor bana! Ah, bilsen nasıl 
güç geliyor! 
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SONYA 
Ne yapabiliriz? Yaşamak gerek! 

(Kısa bir sessizlik. )  
Yaşayacağız Vanya Dayı. Çok uzun günler, boğucu 
akşamlar geçireceğiz. Alınyazımızın bütün sınavları­
na sabırla katlanacağız. Bugün de, yaşlılığımızda da, 

dinlenmek bilmeden, başkaları için çalışıp didineceğiz. 
Ecel gelip çatınca da uysalca öleceğiz ve orda, meza­
rın ötesinde, çok acı çektik, gözyaşı döktük, çok acı 
şeyler yaşadık diyeceğiz.. .  Tanrı da acıyacak bize ve 
biz seninle canım dayıcığım, parlak, güzel, sevimli bir 

hayata kavuşacağız ve burdaki mutsuzluklarımıza seve­

cenlikle, hoşgörüyle gülümseyeceğiz ve dinleneceğiz . . .  
İnanıyorum buna dayıcığım, bütün kalbimle, tutkuyla 
ınanıyorum .. .  

( Voynitski'nin önünde diz çöker ve başını onun avuç­
larına koyar. Yorgun bir sesle tekrar eder. ) 

Dinleneceğiz! 

(Telyegin gitarıyla yumuşak bir ezgi çalar.) 
SONYA 

Dinleneceğiz! Melekleri dinleyeceğiz, elmas gibi yıldız­
larla kaplı gökleri göreceğiz. Dünyanın tüm kötülükle­

rinin, tüm acılarımızın, dünyayı baştan başa kaplayacak 
olan merhametin önünde silinip gittiğini göreceğiz ve 

hayatımız bir okşama gibi dingin, yumuşak, tatlı olacak. 
İnanıyorum, inanıyorum buna. 

(Dayısının gözyaşlarını mendiliyle kurular. ) 
Zavallı, zavallı Vanya Dayı, ağlıyorsun . . . 

(Gözyaşları arasından.) 
Hayatında mutluluğu tadamadın, ama bekle Vanya 
Dayı, bekle ... Dinleneceğiz . . .  

(Dayısını kucaklar. ) 
Dinleneceğiz! 
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(Bekçinin sopa vuruşları. Telyegin gitarını usulca 
çalmaktadır. Mariya Vasilyevna broşürün kıyılarına 
notlar almakta, Marina çorap önnektedir. ) 

SONYA 
Dinleneceğiz. 
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MO D ER N  KLASİKLER Dizisi -35 

Çehov'un 1 889 y ı l ında yazd ığ ı  Orman Cini adl ı  oyunu,  daha sonra 
amaçtan yoksun hayatları n çarpıcı biçimde işlendiği Vanya Dayı'ya 
dönüştü . Bir çiftl ikte toplanm ı ş  ve her biri kendi mutsuzluğuna 
gömülmüş karakterler, atalet içinde, can sık ınt ısı  ve pişmanl ı kla 
boğuşmaktad ır .  Kimi yaşl ı l ı ktan m ustariptir ;  kimi angaryalarla geçip 
giden ömrüne, kimi de kaçır ı lmış fı rsatlara hayıflanmaktad ır.  Bir şeyler 
ellerinden kayıp g itmiştir, ama hayatları ndaki eksikl iğin tam olarak 
ne olduğu müphem liğini  korur. Hiçbir sonuca varmayan iç gözlemler 
sürüp giderken,  bu melankol ik atmosferde bir "kahraman" yoktur. 

Vanya Dayı kayıp zamana, gerçekleşmeyen umutlara, boşa harcanan 
hayatlara ve imkansız aşklara adanmıştır. 

ANTON PAVLOVİÇ ÇEHOV 
(1 860-1 904) : Büyük Rus tiyatro 
yazarı ve modern öykünün en 
önemli ustalarından olan Çehov, 
Rus Gerçekçil ik okulunun önde gelen 
temsilcisidir. Taganrog'da dünyaya 
geldi .  Lisede Yunan ve Latin klasiklerin i  
temel alan b i r  eğitim gördü.  1 879'da 
Moskova'ya giderek tıp fakültesine yazı ld ı  
ve 1 884'te doktor oldu .  Alacakaranlıkta 
adl ı  öykü kitabıyla 1 887'de Rus 
Akademisi tarafından verilen Puşkin 
Ödülü'nü kazandı.  Yaklaşık  bin 
sözcükten oluşan komik kısa öykü türünü 
başlı başına bir sanat haline getirdi. 
Ancak 1 888'de yayı mlanan Bozkır adl ı  

yapıtıyla komik öykülere s ı rt çevirmiş oldu. Önemli oyunları arası nda 
Ayı (1 888) , Evlenme Teklifi (1 889), Martı (1 896), Üç Kız Kardeş (1 900) 
ve Vişne Bahçesi (1 903) sayılabilir. Vanya Dayı daha önce Hasan Ali 
Yücel Klasikler Dizisi'nden çıkan ve Çehov'un altı oyunundan oluşan 
Büyük Oyunlar adl ı  kitapta yayı mlanm ıştı . 
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