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Dort

Yash tarih¢inin hayatinin son dort dakikasi iginde
oldugundan haberi yoktu.

Otelin asansoriiniin genis kapisi sanki onu hapsetmek igin
bekliyordu. igeri girip on ikinci katin diigmesine basti. Asansor
yukar: ¢ikarken duvara gomiilii aynada kendini inceledi. Pasakl
tarih¢i kalibina tamamen uydugunu diisiindii. Basinin iistii keldi.
Kafasindaki bir tutam sag da geride, kulaklarinin arkasindaydi. O
bir tutam sag kirisik ve ¢okiik yanaklarini 6rten sakal: kadar
agarmisti. Basina geleceklerden habersiz bir sekilde aynadaki



goriintiisiine istemeye istemeye giiliimseyerek ¢arpik dislerine
bakti. Beyaz yapay dislerinin haricindeki disleri sararmis ve matti.

Ug

Asansor on ikinci kata geldiginde yumusak bir ding sesi
geldi. Tarihgi koridora ¢ikti, sola dondii ve oda kartin1 bulmak igin
cebini yokladi. Kart1 kapidaki yuvasina sokunca kapinin iizerinde
yesil bir 11k yandi. Kapiy1 a¢ip odaya girdi.

Iki.

Klimanin soguk, kuru havas: ensesindeki tiiylerin
iirpermesine sebep oldu. Biitiin bir sabahi disaridaki yakici sicakta
gegirdikten sonra bu soguk hava ona iyi gelmisti. Odanin
kosesindeki mini bardan meyve suyu alip genis cama dogru
yiirtidii. I¢ gecirerek Rio’nun gogiinii siisleyen yiiksek binalar:
seyretti. Tam karsisinda kiigtik, bes katli, beyaz bir bina vard:.
Binanin ¢ati katindaki yiizme havuzu sicak 6gle giinesinin altinda
turkuaz renklerle parliyordu. Sehrin etrafindaki tepeler, sehrin
cimento grisi ile onu ¢evreleyen ormanin yesili arasinda bir bariyer
gorevi gorityordu. Sehrin, agag kapl en yiiksek tepesi
Corcovado’da Kurtarici Isa heykeli profilden gériiniiyordu. Ince,
fildisi renkli, dibinde ugurum olan bir heykeldi bu. Sehri
kucakliyordu. Heykelin ucunda kiigiik bir bulut kiimesi vard:.

Tarih¢i hayatinin son anlarini ortaya yeni ¢ikardigi
materyali diisiinerek gegirdi. Biiyiik basarisiydi bu kesif. Simdi ne
yapacagin diisiindii. Topladig: biitiin bu bilgilerle ne yapacag: ¢ok
onemliydi. Cok dikkatli olmaliydi.

Bir.

Yash adam siseyi dudaklarina gotiirdii. Serin ve tath igecek
bogazindan asag: akti. En sevdigi icecek mango suyuydu. Seker
tropik meyvenin keskin tatl tadini daha da one gikarmisti. Rio’daki
meyve suyu saticilart bu meyveyi taze taze sikarlardi. Stkmadan
hemen 6nce soyarlard: ki lifli dokusundan ve tadindan higbir sey
kaybetmesin. Yasli adam gozlerini kapatip aggozli bir sekilde
igecegini son damlasina kadar igti. Bitirdigindeyse gozlerini agip



kars1 binadaki g6z alic1 yiizme havuzuna bakti, yiiziinde tatmin
olmus bir ifade vardi. En son gordiigii sey, o havuz olacakti.

Aci.

Gogsiinde keskin bir aci hissetti. Egilip iki biikliim oldu.
Viicudu kontrol edilemez spazmlarla sarsiliyordu. Aci katlanilamaz
bir haldeydi. Yere diistii. Gozleri yukar: dogru doniip donuklast.
Vicudu son defa kasildiginda kollar1 ve bacaklar agik, sirtiistii bir
halde yatiyordu.

Gozleri hi¢ kapanmadi. Kesfi onunla beraber mezara
gitmisti.

1
LiZBON

Eger o sabah birisi Tomas Noronha ya gelecek birkag ay
icerisinde Kesifler Cagi’ndan kalma bes yiiz yillik bir komplo
teorisinin pesinde diinyay: dolasacagini, zamanin iki stiper giicii
arasindaki casusluk olaylarini, Kabala ve Tapinak Sovalyelerihin
gizli diinyalarini arastiracagini soylese ona inanmazdi. Tomas
¢ikacagr maceradan habersizdi.

Arabasin park etti. Saat dokuz buguk olmasina ragmen
iiniversitenin park alaninin yarisi bostu. Koridorda toplanan
ogrenciler sabah sohbetlerini etmekle mesguldiiler. Aralarindan
gegerken kizlardan bazilarinin heyecanh fisiltilarini isitti. Tomas
orta yasli, uzun boylu, yakisikli, yesil gozli bir adamdi. Yesil
gozlerini Fransiz ninesinden almisti. T9 sinifinin kapisini acty,
1s1klar1 yakti ve ¢antasini masanin tizerine koydu.

Ogrenciler kiiciik gruplar halinde iceri girip her zaman
oturduklar yerlere, yakin arkadaslarinin yanina oturdular. Tomas
cantasindan notlarini ¢ikarip 6grencilerin yerlesmelerini ve geg
kalanlarin da derse yetismelerini bekledi. Karsisindaki yiizleri
inceledi. Cogu kiz olan 6grencilerin bazilart uykulu bakiyordu.
Digerlerinin gozleriyse igtikleri kahvelerden dolay1 cakmak
cakmakti.

Birkag dakika sonra ayaga kalkip sinifi selamlad:.
“Gtinaydin.”



“Giinaydin,” dediler hep bir agizdan.

“Son dersimizde,” diye basladi Tomas, en 6ndeki siralarin
ontinde birkag adim atarak. “Tanri Marduk’a adanmais bir dikili tasi
incelemis ve Akad, Asur ve Babil sembollerini analiz etmistik.
Sonra Antik Misir’1 ve hiyeroglifleri inceleyip Oliiler Kitabi’ndan
pasajlar okumustuk. Karnak Tapinagi’ndaki yazitlar: ve
papirislerdeki yazilar tartismistik. Bugiin de hiyerogliflerin nasil
desifre edildigini 6grenerek Misir konusunu bitirecegiz.” Tomas
adim atmay: durdurup etrafina bakti. “Herhangi bir fikri olan var
mi?”

Ogrenciler giiliimsedi. Hocalarinin onlar: derse katmak igin
kullandig1 degisik yontemlere alismislard: artik.

“Rosetta Tas1,” diye bagirdi biri.

“Evet,” dedi Tomas. “Rosetta Tas1 hiyerogliflerin desifre
edilmesinde yardimci olmustur ama tek faktor oldugunu séylemek
yanlis olur. Hatta en 6nemli faktor bile sayilmaz.”

Ogrenciler sasirmis goriiniiyorlard:. Soruyu cevaplayan
ogrenci en dogru cevabr veremedigi icin hayal kirikligina ugramis
gibiydi. Birkag dgrenci oturduklari yerde kimildandi.

“Yani hiyerogliflerin desifre edilmesi Rosetta Tas1
sayesinde olmadi m1?” diye sordu gozliiklii, kisa boylu tombul bir
kiz. Derse en ¢ok katilan 6grencilerden biriydi.

Tomas giiliimsedi. Rosetta Tasini yiiceltmemesi sinifta
istedigi etkiyi yaratmis, onlari uyandirmisti.

“Yardimci oldu tabii ki,” dedi. “Fakat ondan daha yararl
seyler de var. Bildiginiz iizere ytizyillar boyunca hiyerogliflerin
anlam1 bilinmiyordu. Ik hiyerogliflerin yazimi isa’nin
dogumundan ii¢ bin y1l 6ncesine kadar gider. Hiyeroglifler
dordiinci yiizyil sonlarina dogru kullanimdan diistii ve bir nesil
sonra kimse hiyeroglifleri okuyamaz oldu. Sizce neden oldu bu?”

Sinif sessizdi.

“Misirlilar hafiza kaybina ugradi?” diyerek giildi siniftaki
geng erkeklerden biri.



“Kilise ytziinden,” diye agikladi Tomas, zoraki bir
gilimsemeyle. “Hiristiyanlar, Misirlilarin hiyerogliflerini
kullanmalarina izin vermediler. Onlar: pagan gegmislerinden,
sayisiz tanrilarindan koparmak istediler. Bu o kadar kokten bir
¢oziimdi ki bu antik yazi bi¢imi bir anda tarih oldu. Hiyerogliflere
olan ilgi sondii ve ancak on altinci yiizyilin sonunda Papa V.
Sixtus’un, Francesco Colonna tarafindan yazilan Hypnerotomachia
Poliphili adli kitaptan etkilenip Roma’nin yeni sokak koselerine
Musir dikilitaslarin: yerlestirmesiyle tekrar artmaya basladi.”

Sinif kapisinin gicirdamas: Tomas’in dersini boldii. Tomas,
iceri giren geng kadina g6z ucuyla bakti. Dikkati yeni gelen
ogrenciye kaymisti. Bu 6grenciyi daha 6nce gormemisti. Sarisin,
turkuaza calan mavi gozleri vardi, beyaz tenliydi. Kiz herkesten
uzaga, en son siraya oturdu. Giizelliginin insanlar tizerindeki
etkisinin farkindaydi.

Tomas devam etti. “Bilim insanlar1 hiyeroglifleri desifre
etmeye c¢alismis ama basaramamislardi. Napolyon, Misir’1 isgal
ettiginde beraberinde tarihgi ve bilim insanlari getirmisti.
Bulduklar: her seyi kaydetmis, her yeri haritalamis ve clgmiislerdi.
Bu bilim insanlar: ve tarihgiler Misira 1798 yilinda varmslar,
sonraki yil Nil Deltasi’ndaki Julien Kalesi’ndeki askerler tarafindan
cagrilmiglardi. Orada bilim insanlarindan, askerlerin Rosetta
sehrinde bulduklar: bir tas: incelemeleri rica edilmisti.

Askerler icinde bulunduklar: kalenin duvarlarindan birini
yiktiklarinda iizerinde g farkli dilde yazilar olan bir tas
bulmuslardi.”

Tomas geg gelen kadinin bir yabanci olduguna karar verdi.
Portekiz’de onunki kadar agik bir sa¢ rengi kolay kolay
gorillmezdi.

“Fransiz bilim insanlar: tas1 incelemis ve Yunan
karakterleri, demotik yazi ve hiyeroglifleri tespit etmislerdi. Ayni
metnin tg farkl: dilde yazilmis hali oldugunu anlamis ve aninda bu
bulusun 6nemini fark etmislerdi.



Sonra Britanya askerleri Misir’a girip Fransizlari bozguna
ugratmis, bunun sonucunda da Paris’e yollanmasi diisiiniilen tas
Britanya Miizesine gelmisti. Yunancadan yapilan ¢eviriler bu tasin
Muisirli rahipler konsiili tarafindan yapilmis bir bildiri oldugunu
gosterdi. Tasta Firavun Ptolemaios’un Misir halkina bahsettigi
lyilikler, buna karsilik da rahiplerin Firavunu yiicelttikleri
yaziyordu.

Eger diger iki yaz1 da aynm1 metni iceriyorsa Ingilizler
demotik yaziy: desifre etmenin ¢ok da zor olmayacagini
diistindiler. Fakat ti¢ sorun vardi.” Tomas basparmagini kaldirdi.
“Birincisi tas zarar gormiistii. Yunanca olan yazi gérece daha tamdi
ama demotik yazidan ve 6zellikle hiyerogliften 6nemli parcalar
eksikti. Hiyerogliflerin yaris1 yoktu, kalan 6n dort satir da agir
sekilde tahribe ugramisti.”

Isaret parmagini kaldirds. “Ikinci problemse desifre
edilmesi gereken iki dilin Misirca yazilmis olmasiydi. Bu diller en
az sekiz yiizyildir konusulmuyordu. Ingilizler hangi hiyerogliflerin
hangi Yunan kelimelerine denk geldigini kestirebiliyor fakat o
kelimelerin nasil telaffuz edildigini bilmiyorlardi.”

Ucgiincii parmagini kaldirdi. “Son olarak da bilim insanlar
hiyerogliflerin semagram oldugunu diistiniiyorlardi. Semagram,
fonogramdaki gibi her semboliin bir sesi ifade etmesi degil de her
semboliin bir kelimeye, bir fikre karsilik gelmesidir.”

“Peki, hiyeroglifleri nasil desifre ettiler?” diye sordu biri.

“Gizemdeki ilk gatlak Thomas Young isminde yetenekli bir
Ingiliz tarafindan olusturuldu. Young én dért yasindayken coktan
Yunanca, Latince, ibranice, Keldanice, Siiryanice, Farsca, Arapga,
Etiyopyaca, Tiirkge ve... himm... bir distineyim...”

“Cinlice?” dedi durmadan sinif1 giildiirmeye c¢alisan ¢ocuk.

Herkes giildii.

“Samirice,” dedi Tomas.



“Samirice biliyorsa, Iyi Samiriyeliyle de tanismistir belki,”
diye devam etti sinifin soytarisi, basarisindan dolay: kendine
giiveni gelmisti.

Giiliismeler daha da artti. Tomas onu duymazliktan gelip
devam etti.

“Young, li¢ Rosetta metninin birer kopyasini alip 1814
yilinin yazinda beraberinde gotiirdii. Metinleri derinlemesine
incelemeye basladiginda bir sey dikkatini ¢ekti. Bazi hiyerogliflerin
etrafi ¢evriliydi, yani kartus icine alinmisti. Bu kartuslarin amacinin
onem belirtmek oldugunu diisiindii. Yunanca metni incelediginde
kartus igine alinan yerin Firavun Ptolemaios’tan bahsettigini anlad:
ve Firavun’un 6neminden bahsetmek igin kartus icine alindigin:
diistindd. Sonra devrim diyebilecegimiz bir sey yapt.

Yazinin sadece kavramsal oldugunu digiinmeyip
kelimelerin fonetik olarak yazildigin: diisiindii ve kartusun igindeki
her hiyeroglife bir ses atadi.” Tomas beyaz tahtaya dogru kosturdu
ve bir kare ¢izdi. “Kartusun igindeki bu ilk semboliin, Firavunun
ismindeki ilk harfe karsilik geldigini yani p oldugunu diistindii.”

Tomas karenin yanina diiz tarafi asagi dogru bakan bir
yarim daire ¢izdi: © “Kartusun i¢indeki bu ikinci semboliin t
oldugunu diistindii.”

Profilden bir aslan resmi ¢izdi: 2= “Bu kiiciik aslanin |
harfini temsil ettigini diisiindii.” Tomas sol tarafta birlesen iki
paralel ¢izgi ¢izdi: == “Bu sembollerin ise m sesini verdigini
¢ikardi.” Yan yana iki dikey duran iki bigcak ¢izdi: M “Bu bicaklar

ise i olarak okunabilirdi.” En son da ters duran bir kanca ¢izdi: ﬂ
“Bu semboliin de os sesini ¢ikardigini diisiindii.” Sonra doniip
sinifa bakti.

“Anladiniz m1?” dedi, tahtadaki isaretlere bakarak. “P, t, I,
m, i, 0s. PtImios. Ptolemaios.” Doniip 6grencilere bakt.
Yiizlerindeki hayreti goriince giilimsedi.

“Su an biliyoruz ki seslerin ¢ogunu dogru bilmisti,” Tomas
devam etti, tahtadan o6n siralara dogru yiridi. “Boylece,



arkadaslar, Rosetta tasinin rolii sona erdi.” Ogrencilerin bu fikri
hazmetmeleri icin biraz bekledi. “Cok énemli bir ilk adim oldugu
kesindi ama yapilmas: gereken daha ¢ok sey vard. Ilk hiyeroglifi
okumay1 basaran Thomas Young bulgularint dogrulamak igin
calisti. Teb’deki Karnak Tapinagi’nda baska bir kartus buldu.
Orada yazan ismin ise Ptolemaios Hanedani’ndan Kralige
Berenice’ye ait oldugunu disiindi. O isimdeki sesleri de dogru
bulmustu. Fakat Young’a gore bu fonetik yazilar sadece yabanci
isimlere aitti. Biiyiik iskender’in soyundan gelen Ptolemaios
Hanedan1’nin tiyeleri igin yazilmisti sadece ve genel geger bir kural
degildi. Bu yiizden sifre kirllmamis, sadece kiigiik bir catlak
olusmustu.”

“Neden sadece yabanci isimlerin fonetik olarak yazildigini
distinmistii peki?”

Tomas tereddiit etti, en giizel cevabi bulmaya ¢alisiyordu.

“Cinceye benzetmisti,” dedi en sonunda. “Burada Cince
bilen var mi?”

Sessizlik.

“Peki,” dedi giilimseyerek. “Cincenin yazimi ideografiktir.
Bu tiir bir alfabenin koti yani ne zaman dile yeni bir kelime girse
yeni bir karakterin icat edilmesi gerekir. Bu yiizden zamanla dilde
on binlerce karakter olurdu, ezberlemek imkansizlasirdi. Bu
problemle kars1 karsiya kaldiklarinda ne yaptilar?”

“Ginkgo biloba haplar: yuttular?” diye sordu sinif soytarisi.

“Alfabelerini fonetik hale getirdiler,” dedi Tomas, onu
tekrar duymazliktan gelerek. “Aslinda eski kavramsal yazilarini
terk etmediler ama yeni eserler ortaya ¢ikardiklarinda sembolleri
fonetik olarak kullanmaya basladilar.” Tomas etrafina bakti ve
soyledigi seyin anlasildigini gordii. “Young da Misirlilarin boyle
yaptigini distiniiyordu.”

“Yani bitiin her seyi Young ¢6zdii?”

“Aslinda hayir,” dedi Tomas. “Fransiz Jean-Frangois
Champollion ¢6zdii.”



Tomas sinifin arkasindaki sarisin kadina bakti. Burada ne
ariyordu acaba? Alman’a benziyordu, belki de Hollandaliyd:.
Dikkatini tiimiiyle derse vermis gibiydi. Koltugunda dik
oturuyordu. Delici bakislarint Tomas’a yonlendirmisti.

“Dostumuz Champollion, Ptolemaios ve Kleopatra’nin
isimlerinin yazili oldugu kabartmalara Young’un bakis agisiyla
yaklast: ve giizel sonuglar ald:. Biiyiik iskender’in adinin gegtigi bir
metni de desifre etti. Fakat ortada bir sorun vardi. Rastladig: biitiin
isimler yabanci kokenliydi. Geleneksel Misir kelime havuzunda bu
isimler yoktu. O yiizden bu durum onun bu savin dogru oldugu
konusundaki diisiincelerini desteklemisti. Fakat 1822 yilinin Eyliil
ayinda her sey degisti.”

Sozlerinin daha etkili olmasi i¢in duraksadi.

1822 yilinda Champollion, Ebu Simbel Tapinagi’ndaki
kabartmalari inceleme imkani buldu. Oradaki yazitlar Greko-
Roman doneminden de 6ncesine dayaniyordu. Bu yiizden o
yazitlarda gegen isimlerin higbiri yabanci kokenli olamazdi. Biitiin
hiyeroglifleri inceledikten sonra belirli bir kabartma tizerinde
dikkatini yogunlastirmaya karar verdi.”

Tomas beyaz tahtaya bir kartusun igine dort hiyeroglif
cizdi: @m “Bu kartustaki ilk iki hiyeroglifin anlami bilinmiyordu
ama son ikisine diger kabartmalarda da rastlamisti. Biri ‘Ptlmios’,
digeriyse ‘Alksentr’ ya da ‘Iskender’ yazilhisinda kullanilmisti.” Son
hiyeroglifi gosterdi. “Bu kelime grubundaki, bu sembol s’ye
karsilik geliyordu. Champollion, Ebu Simbel kabartmasindaki son
iki sesi desifre ettigini diisiindii.” Tomas hiyerogliflerin Latin
alfabesindeki karsiliklarini yazdu. Ilk iki hiyeroglifin yerineyse soru
isareti koydu. Beyaz tahtada ?-?-s-s yaziyordu simdi. Sinifa dondii,
tahtadaki iki soru isaretini gosterdi.

“IIk iki hiyeroglifi hala ¢c6zememisti. Acaba bu
hiyerogliflerin anlam1 neydi? Hangi seslere karsilik geliyorlardi1?”
IIkini gosterdi. “Ortasinda nokta olan bu hiyeroglife baktiginda
Champollion bunu giinese benzetti. Bu hipotezden yola ¢ikarak da



ona Kkarsilik gelen sesin ne olabilecegini diistindii. Antik Misir
dilinde giines’in ‘ra’ diye telaffuz edilmesinden dolay ilk soru
isaretinin yerine ‘ra’ yazdi.” Tomas da ilk soru isaretini silip onun
yerine ra yazdi. Simdi tahtada ra-?-s-s yaziyordu.

“Simdi ne yapacakt: peki? ikinci soru isaretinin yerine ne
koyacakti? Champollion bunun tizerinde diisiiniirken cevabin basit
oldugunu fark etti. Kelime ne olursa olsun, kartus i¢inde olmasi
kesinlikle bir firavunun ismiyle ugrastigin: isaret ediyordu. Peki,
hangi firavunun ismi ra ile baslayip iki s ile biter?”

Soru, sessiz sinifta bir siire havada asili kaldi.

“O anda aklina degisik bir fikir geldi. Cesur, sira dis1 bir
fikir.” Ogrencilerinin merakini artirmak icin son bir kez kisaca
duraksadi. “Neden m olmasin?”

Tomas tahtaya dondii, soru isaretini sildi ve yerine m yazd:.

“Ramses. Boylece, akademik alandaki bu bulusla, kendi
evrensel tarihimizi anlama rotamiz kokiinden degismis oldu.”

Ders bittikten sonra sinifta herkes hep bir agizdan
konusmaya basladi. Ogrenciler defterlerini kapatip, sandalyelerini
geri itip ayaga kalktilar, sinifta biraz oyalandilar ya da konusarak
kapiya dogru yoneldiler. Her zamanki gibi Tomas esyalarini
toplarken 6grencilerden bazilari onun basina istist.

“Profesor, yar1 zamanh bir iste ¢calistyorum. Son birkag
derse gelemeyecegim. Final tarihi belli oldu mu?”

“Evet. Son derste soylenecek.”

“Son ders hangi giin.”

“Ezberimde yok. Ders programiniza bakin.”

“Sinav nasil olacak peki?”

“Pratige dayal bir sinav olacak.” Tomas ¢antasini
diizenlemeye devam etti. “Dokiimanlar: inceleyeceksiniz ve antik
metinleri desifre edeceksiniz.”

“Hiyeroglifleri mi?”



“Evet, ama baska seyler de olacak. Siimer ¢ivi yazilarini,
Yunan, ibrani ve Arami metinlerini desifre edeceksiniz. Belki de
daha basit olan Orta Cag ya da on altinci yiizyildan el yazmalari da
olabilir.”

Ogrencinin agzi1 saskinlikla agildi.

“Saka yapiyorum,” dedi Tomas giilerek. “Sadece birkag
ciimle...”

“Ama ben bunlar1 bilmiyorum ki,” dedi 6grenci sikayet
ederek, panige kapilmisa benziyordu.

Tomas ona bakti. “O yiizden bu dersi aliyorsun, degil mi?”
dedi kaslarin: kaldirarak. “Ogrenmek igin.”

Sarigin kadinin sinifin 6n tarafina dogru geldigini ve onunla
konusmak i¢in bekledigini fark etti. Konustugu 6grenci ona bir
kagit uzatti. “Imzalamamz gerek,” dedi.

Tomas dalgin bir sekilde kagid: imzaladi, akli sarisin
kadindaydi. “Tam olarak nedir bu?” diye sordu sonra, neyi
imzaladigi hakkinda en ufak bir fikri yoktu.

“Derse geldigim igin mesaiye ge¢ kaldigimi gosteren bir
kagit sadece,” dedi dgrenci.

Tomas basini sallad: ve kizin gidisini izledi. Diinya ne hal
almaya baslamisti boyle.

Simdi yaninda sadece iki 6grenci vardi. Siyah kivircik sagh
bir kadin ile sarisin yabanci 6grenci. Once siyah sach égrenciye
isaret etti ki yeni gelen sarisin kadinla konusmaya daha ¢ok vakti
olsun.

“Merhaba Profesor. Misir yazisinda resimler nasil
kullanilmaya baslandi?”

“Icerige gore ashinda,” dedi Tomas. “Misir yazisinin
kurallar1 esnektir. Kelimeleri kisaltmak ya da onlara farkli anlamlar
yiiklemek igin resimler kullanilms.”

“Tesekkiirler, Profesor.”

“Haftaya gorisiiriz.”



Sonunda sarisin kadinla konusabilecekti, hem de odada
baska kimse olmadan. Etrafindaki erkekler yiiziinden bu duruma
alisik olmaliydi. Kadinin giizelligi ve boyunun uzunlugu karsisinda
-neredeyse onun kadar uzundu- etkilenmis olsa da goziiniin
korkmasina miisaade etmedi. Kadina giliimsedi, kadin da
gilimseyerek karsilik verdi. “Merhaba,” dedi Tomas.

“Giinaydin, Profesor,” dedi kadin. Degisik bir aksani vardi.
“Burada yeniyim.”

Tomas giildii. “Onu fark ettim. Isminiz nedir?”

“Lena Lindholm.”

“Lena m1?” dedi Tomas sasirarak, sanki onda bir farklilik
oldugunu ilk defa fark ediyormus gibi. “Lena Portekizcede
Helena’nin kisaltmasidir.”

Kadin utangagca kikirdad:. “Evet, ama ben Isvecliyim.”

“Aaah!” diye bir nida att1 Tomas. “Tabii ki,” duraksadi,
dogru kelimeleri artyordu. “Bir bakayim... himm... hej, trevligt att
traffas!”

Lena’nin gozleri saskinhikla biiyidi. “Efendim?” dedi,
anadilini duymak onu mutlu etmisti. “Talar du svenska?”

Tomas basini salladi. “Jag talar inte svenska,” dedi
giiliimseyerek. “Bildigim biitiin Isve¢ge bu.” Omuz silkti 6ziir
dilercesine. “Forlat.”

Kadin ona hayranlikla bakti. “Fena degil, fena degil.
Aksaninizi biraz diizeltmeye ihtiyacimz var. Biraz daha sarki soyler
gibi konusmaniz gerekli, yoksa konusmaniz Dancaya benzer.
Isvecceyi nerede dgrendiniz?”

“Ogrenciyken Malmé’de dort giin kaldim. Oradayken
birkag sey 6grenmistim. Var ar toaletten, diye sormasin
biliyorum.”

Kadin giildii. “Hur mycket kostar det?”

“Appelkaka med vaniljsés.”

Tomas’in son soyledigi kadinin i¢ gekmesine sebep oldu.
“Profesor, bana dppelkaka’y: hatirlatmayin.”



“Neden?”

Kadin dilini dolgun pembe dudaklarinda gezdirdi. “Cok
lezzetlidir. Cok 6zliyorum...”

Tomas giildii, kadinin onda uyandirdig: etkiyi gizlemeye
calistyordu. “Affedersiniz, ama kaka bir tatliya konulmak igin pek
Iyi bir isim degil. Caca Portekizcede ‘diski” anlamina gelir.”

“Evet, o tatliya kaka deniyor ama elmasinin tad: miithistir.”
Lena gozlerini kapadi. Sanki hayatinda ilk defa tath yedigi am
hatirliyordu.

Bu kadin Tomas’in ¢ok ilgisini ¢ekmisti. Giizel 6grencilerin
yaninda olmaya alisikti, serserinin biri degildi, evli bir adamdi
sonugta. Fakat bir an icin kadini kendisine dogru ¢ekmeyi, onu
opmeyi ve kadinin iginde uyandirdigi cinsel arzuyu onunla
bastirmayi diisiindii. Tomas bogazini rahatsiz edici bir sekilde
himm-himm diyerek temizledi.

“Ismim ne demistiniz?”

“Lena.”

“Himm, Lena.” Duraksadi. “Soylesene Portekizceyi nasil
bu kadar iyi 6grendin?”

“Babam Angola’ya biiyiikelgi olarak gitmisti. Bes yil
boyunca orada yasadim.”

Tomas ¢antasint kapatip dogruldu. “Anladim. Angola’y:
sevdin mi?”

“Bayildim. Miramar’da evimiz vardi. Hafta sonlarini da
Mussulo’da gegiriyorduk. Hayal gibiydi.”

“Angola’nin neresindeydiler?”

Lena, hayretle Tomas’a bakti. Sanki Portekizli birinin bu
yerleri bilmemesi garip bir seymis gibi. “Sey, Luanda’da tabii ki.
Bizim yanimizdaki Miramar’in sahil, kale ve ada manzarasi vard:.
Mussulo ise Luanda’nin giineyindeki bir ada. Oraya hig gitmediniz
mi?”

“Hayir, Angola’ya hig¢ gitmedim.”

“Ne koti.”



Tomas, kadinin onu takip etmesini isaret ederek kapiya
dogru yoneldi. Lena daha da yakina geldi. Kadinin boyu bir seksen
civarlarindaydi. Yumusak mavi kazagi, omuzlarina dokiilen dalgah
sar1 saglari ve mavi gozleriyle giizel bir uyum olusturuyordu.
Tomas, gozlerini Lena’nin boynundan yukarida tutmak igin ¢aba
sarf ediyordu.

“Soyle bakalim, seni dersime hangi riizgar att1?” diye sordu,
kenara gekilip once onun gegmesine izin verirken.

“Erasmus Programi’yla buradayim,” dedi Lena kapidan
gegerek.

“Affedersin?” dedi Tomas yutkunarak.

“Erasmus Programr’yla geldim,” diye tekrarladi kadin,
Tomas’a donerek.

Ana koridora ¢iktilar. Lena, Tomas’1 merdivenlerden yukari
takip etti. “Erasmus Programi mi?”

“Evet, programi biliyorsunuz, degil mi?”

Tomas basini salladi. “Ah, evet. Tabii ki... Erasmus.”
Tomas duraksadi, kadinin dedikleri sonunda akil siizgecinden
gecebilmisti. “Ah! Demek Erasmus Programi 6grencisisin.”

Lena giilimsedi. Tomas’in saskin hali ilgisini ¢ekmisti.
Giizelliginin onu ne kadar gerdiginin farkina varmisti. “Evet, size
deminden beri bunu soylityordum.”

Erasmus, Avrupa’daki iiniversite 6grencilerinin, bir 6gretim
yili boyunca 6grenci degisimi yaptiklari bir programdi. Lizbon
Yeni Universitesi’nin Tarih Bsliimii’ne gelen 6grencilerin ¢ogu
Ispanyol olsa da Kuzey Avrupa’dan da tek tiik gelenler vard.

“Hangi iiniversitedensin? Dersime katilacagindan haberim
yoktu da.”

“Stockholm.”

“Tarih mi okuyorsun?”

“Evet.”



Tomas’in ofisine gelene kadar ti¢ kat merdiven ciktilar.
Tomas kapinin oniinde durakladi ve anahtarini bulmak igin
ceplerini yoklad:.

“Neden Portekiz’e gelmeyi sectin peki?”

“Iki sebebi var,” dedi Lena. “Birincisi dilden dolay.
Portekizceyi akici bir sekilde okuyup konusabiliyorum. O yiizden
dersleri takip etmek zor olmuyor. Yazmak ise daha zor tabii.”

“Portekizce yazmakta sikint1 yasarsan ingilizce de
kullanabilirsin. Sikint1 olmaz.” Anahtar1 ¢evirdi. “Ikinci sebep
nedir?”

Lena, Tomas’in arkasina gegti. “Bitirme tezimi biiytik kesif
seferleri hakkinda yazmak istiyorum. Viking kesif seferleri ile
Portekiz seferleri arasinda bir paralellik kurmak istiyorum.”

Tomas kapryr agarak centilmence Lena’yi iceri buyur etti.
Ofis daginikti. Okunmasi gereken sinav kagitlari bir yigin
olusturmus, masa ve yerlere kagitlar sagiimsti.

“Portekiz kesifleri genis bir konudur,” dedi Tomas, igeri
sizan kis giinesini gérmek igin yiiziinii pencereye cevirdi.
“Ustlenecegin is yiikiinden haberin var mi?”

“Yilan balig1 kiigiik olsa da balina olmay: kafasina
koymustur.”

“Ne?”

“Isvec atasoziidiir. Seve seve calisacagima emin
olabilirsiniz.”

Tomas giiliimsedi. “Bundan eminim ama arastirma
konularini kesin olarak belirlemen 6nemli. Tam olarak hangi
donem iizerinde arastirma yapmak istiyorsun?”

“Vasco da Gama’nin 1498°deki seferine kadar olan her seyi
incelemek istiyorum. Bir y1l boyunca buraya gelmek icin
hazirlandim.” Lena’nin gozleri biiyidii. “Orijinal seyir defterlerine
bakmama izin verirler mi sizce? Olan biten her seyi kaydeden gemi
vakaniivisleri tarafindan yazilanlar1?”



“Kimlerden bahsediyordun? Zurara ve yanindakilerden
mi?”

“Evet.”

Tomas ig¢ gegirdi.

“Iste o zor olabilir. Orijinal metinler ok degerlidir.
Kiitiiphanelerin biyiik bir askla korudugu ¢ok kiymetli kutsal
esyalardir.” Distinceli goriindii. “Fakat tipkibasimlarin ya da
kopyalarina bakabilirsin. Tamamen aynidirlar.”

“Ama orijinallerini gérmek istiyorum!” Lena yalvaran mavi
gozleriyle bakt: Tomas’a. Cocuk gibi dudak biikecekti neredeyse.
“Bana yardimci olur musunuz? Liitfen...”

Tomas huzursuzca kipirdandi. “Sey, elimden geleni
yaparim.”

“Harika!” dedi Lena, bastan ¢ikarici bir sekilde
gillimseyerek. Tomas, Lena’nin kendisini manipiile ettiginin az
cok farkindaydi: ama kadindan o kadar etkilenmisti ki bu durum
umurunda bile degildi. “Fakat on altinci yiizyil Portekizcesini
okuyabilir misin?”

“Hirsiz kutsal kaseyi zangogtan daha hizli bulur.”

“Ne?”

Lena, Tomas’in saskin haline giildii. “Baska bir isveg
atasoziidiir bu. Insan kafaya koyarsa bir yolunu bulur, demektir.”

“Tabii ki bulur ama konu bu degil,” diye 1srar etti Tomas.
“O zamanlarda yazilan Portekizceyi okuyabilir misin? Kaligrafik
olarak ¢ok karmasiktir.”

“Pek okuyamam.”

“O zaman orijinal metinlere ulasmay1 neden istiyorsun ki?”

Lena, nadiren reddedilen birinin giiveniyle yaramaz bir
edayla giilimsedi. “Bu konuda bana yardim edeceginize eminim.”

Tomas kadinin onu bu isin igine gekmesinin ancak
sikintiyla sonuglanacaginin farkindaydi. Universitede ders vermek
hakkinda 6grendigi bir sey varsa, o da kadin 6grencileriyle
yakinlagsmamasi gerektigiydi. Kendi kendine Lena’nin neden onu



boylesine etkiledigini diistindii. Kadina olan ilgisi su gotiirmezdi.
Lena’da Tomas’in ilgisini ¢eken ve onu daha yakindan tanima
arzusu uyandiran bir seyler vardi.

3

Ogleden sonra Tarih Béliimii’niin toplantisiyla gecti. Her
zamanki gibi gesitli entrikalar, politik davranislar, bitmek bilmeyen
konular ve kurnazliklarin sonu gelmedi. Tomas eve varana kadar
gece ¢okmiis, Constanca ve Margarida ¢oktan yemeklerinin yarisini
bitirmislerdi. Yemekte spagetti ve ketgcapli hamburger vard:.
Kizinin en sevdigi yemekti bu. Paltosunu asip ikisini de optiikten
sonra yemege oturdu.

“Yine hamburger ve spagetti demek, ne giizel bir siirpriz,”
dedi surat asarak.

Constanca kocasina bakti. “Margarida ¢ok seviyor bunu.”

“Spagetti missss!” dedi Margarida neseli bir sekilde
makarnalari sapirdatarak agzina doldururken.

“O mutluysa ben de mutluyum,” dedi Tomas teslim
olmuscasina. Tabagina yemek aldiktan sonra kizina bakti ve onun
diiz siyah saglarin1 oksadi. “Merhaba sekerparem. Bugiin ne
ogrendin bakalim?”

“Alfabenin A’s1. Biberonun B’si.”

“Evet, kizim ama onlar1 gegen yil 6grenmistiniz, degil mi?
Bugiin yeni ne 6grendin?”

“Civcivin C’si, Dondurmanin D si.”

“Gordiin mi?” dedi karisina dontp. “Geriliyor.”

“Biliyorum,” dedi Constanca. “Oniimiizdeki hafta okul
miudiiriyle goriisecegim.”

“Elmanin E’si.”

Bir yil 6nce Margarida, 6zel egitim 6gretmeninden yardim
alabilecegi bir devlet okuluna baglamisti. Ogretmen bir antrensr
gibi davraniyor, onu siirekli tesvik ediyordu. Ne yazik ki yapilan
biitce kesintileri yiiziinden 6gretmen okuldan ayrilmis, 6zel egitime



ihtiyag duyan 6grenciler destek alamaz olmustu, artik sadece
normal bir 6gretmeni vardi. Margarida’nin bir 6nceki sene
ogrendiklerinin ¢cogunu simdiden unutmus olmasiyla birlikte okulu,
normal 6gretmenlerin yetersiz olacagina ikna etmenin oldukga giic
olacag: agikga ortadaydi.

Tomas kizina bir yabancinin goziiyle bakmaya calisti.
Yuvarlak yiizii, kisa uzuvlari, badem gozleri ve siyah saglari vardi.
Diger ¢cocuklar ona isimler takiyor muydu acaba? Taktiklarina
emindi. Cocuklar yaptiklar: eziyetin farkina varmazda.

Dokuz y1l 6nce dogumevindeki o bahar sabahi aklina geldi.
Elinde bir demet hanimeliyle neseyle dolup tasarak karisini
kucaklamis, yeni dogan kizlarin1 pmiistii. Kizint sanki degerli bir
hazineymisgesine 6pmiistii. Onun battaniyelere sarilmis halini,
pembe yanaklarini ve yumusacik tenini goriince duygulanmista.
Kiiciik, uyuyan bir Buda gibi goriiniiyordu, bilge ve huzurlu.

O miithis, tarif edilemez mutluluk an1 yarim saatten fazla
siirmemisti. Yirmi dakika sonra iceri bir doktor girmis, Tomas’
Constanca’ya fark ettirmeden ofisine ¢agirmisti. Asik bir suratla,
Margarida’nin Down sendromlu yani Trizomi 21 olabilecegini
anlatmisti ona.

Tomas midesine yumruk yemis gibi olmustu. Sanki
ayaklarinin altindaki zemin yarilip agilmis, dibi olmayan bir
karanhga gomiilmiistii. Karisina haberi verdiginde Constanca bir
sey dememis, uzunca bir siire bu konu hakkinda konusmay1
reddetmisti. Kiz1 icin kafasinda kurdugu planlar altiist olmustu.
Daha karyotip analizi yapilmadig i¢in bir hafta daha ufacik da olsa
umutlar vardi. Genetik test biitiin siipheleri giderecekti. Hem
Tomas’a gore bebek Constanga’nin annesinin yiiz ifadelerinden
esintiler tasiyordu. Constanca da bebegin burnunu halasina
benzetmisti. Onlara gore doktorlar bir yanhslik yapmislardi. Fakat
sekiz giin sonra gelen telefon bu tartismalar: bitirdi.

Bu durum onlar i¢in biiyiik bir sok olmustu. Constanca
hamileyken aylar boyu kizlart hakkinda hayaller kurmus,



hayatlarina yeni bir anlam getirecek olan bebegi dort gozle
beklemislerdi. Simdiyse ellerinde sadece hayal kirikligi, haksizliga
ugramislik hissi ve 6fke girdabi vardi. Hamilelik sirasinda higbir
seyi fark etmeyen kadin dogum uzmaninin hatasiyd: bu ya da boyle
durumlar i¢in hazirlik yapmayan hastanenin hatasiyd: veya
insanlarin sorunlariyla ilgilenmeyen siyasetcilerin hatasiyd;
kisacasi, kendilerinden baska herkes sorumluydu bu durumdan.

Sonra derin bir ac1 ve biiyiik bir sugluluk duygusu
hissettiler. Geceler boyu uyumayip kendilerine nerede yanlis
yaptiklarini sordular. Sorumluluklarin: yerine getirmemis miydiler?
Davranislarinda hata aradilar, kendilerinde sug aradilar, bu duruma
bir anlam bulmaya ¢alstilar.

Eninde sonunda ve kaginilmaz bir sekilde dertlerinin odagi
kendilerinden kizlarina kaydi. Onun gelecegi hakkinda
endiselendiler. Olgunlasabilecek miydi? Mutlu olabilecek miydi?
Eger baslarina bir sey gelse ona kim bakacakti? Bazen birbirleriyle
bile paylasmadiklar: seyler gegiyordu kalplerinden. Kaderin bir
cilvesi sonucu kizlarinin hayata g6z yummasini istedikleri bile
oluyordu. Boyle bir sey onun gereksiz yere aci ¢ekmesini de
engellerdi.

Fakat bebegin ufacik bir esnemesi, bakis1 ya da bir mimigi
her seyi degistiriyordu. Sanki sihirli bir degnek sallanmis gibi o
cocugun kizlari oldugunu anliyorlar ve ona delicesine bir sevgiyle
baglaniyorlardi. Cok gegmeden biitiin enerjilerini ona
yonlendirdiler. Doktorlar kizin kalbinde bir sorun olabilecegini
soyleyince hastane hastane, klinik klinik gezdiler. Sonu gelmez
tahliller ve tekikler yaptirdilar.

Her ne kadar Alberti, Porta ve Vigenere’nin zor sifreleri
yiiziinden Ronesans kriptanalizi tizerinde ¢alismak zor olsa da
Tomas doktor doktor gezerken bir yandan tarih bélimiinde
doktorasini bitirmeyi basarmisti. Yeteri kadar paralar: yoktu.
Tomas’in iiniversite maasi ve Constanga’nin lisede verdigi sanat
derslerinden gelen para sadece giinliik harcamalarina yetiyordu. Bu



kadar stres ister istemez evliliklerini de etkilerdi. Bogazlarina kadar
probleme gomildikleri igin artik birbirlerine ¢ok nadir
dokunuyorlardi. Zamanlar1 yoktu. Para ve zaman. ikisi de hicbir
zaman yeterli degildi ve bu durum evliliklerini yipratiyordu.
Birbirlerine icten yaklasiyorlar ve birbirlerini 6nemsiyorlardi ama
onlarinki daha ¢ok aliskanlik ve gorevler tizerine kurulmus bir
evlilikti. Heyecanli ilk yillar ve bir zamanlar hayalini kurduklar:
neseli hayatlar: gitmisti. ikisi de bunu biliyordu, baska bir ¢are
yoktu. O yiizden teslim olmus bir halde yasamlarina devam
ediyorlardi.

Tomas hamburgerinden bir 1sirik alip kirmizi sarabindan bir
yudum igti. Margarida ¢oktan dilimlenmis elmadan olusan tatlisin:
bitirmis, sofray1 toplamaya baslamisti.

“Margarida, sofrayi sonra toplarsin olur mu?”” dedi Tomas.

“Hayir,” dedi kiz sertge. Kirli bulasiklari makineye
doldururken bir yandan da “Temizlemeli, temizlemeli!” diyordu.

“Sonra temizlersin.”

“Hayir, yapis yapis, pis. Temiz olmali!”

“Bu kiz ileride bir temizlik sirketi acacak,” dedi Tomas
giilerek. Margarida almasin diye tabagini sikica tutuyordu.

Margarida temizlige ve yikamaya kafay: takmisti. Nerede
ufak bir toz ya da kir gorse hemen onun icabina bakardi. Bu durum
arkadaslarinin evine gittiklerinde Constanca ve Tomas’1 utang
verici durumlara disiirebiliyordu. Margarida nerede kiiciik bir
oriimcek ag1 ya da mobilyalarin iizerinde toz gorse feryad: basiyor,
parmagini ev sahibine dogru uzatarak onu pis olmakla sugluyordu.
Toz ya da Kiri goriince oylesine igten ¢iglik atiyordu ki sz konusu
aile tekrar onlar1 davet etmeden énce biitiin evi bastan sona
temizliyordu.

Margarida yemekten sonra uyumaya gitti. Tomas onun
dislerini fir¢aladi. Constanga da pijamalarin: giydirdi. Annesi ona
Iyi geceler masalin1 okurken Tomas da sonraki giin igin kizinin
ihtiyag duyacagi esyalar ayarladi. Constanga ona “Cizmeli Kedi’yi



okuyordu bu sefer. Margarida uyuyakaldiginda Constanga ve
Tomas giiniin yorgunlugunu atmak igin salondaki koltuga
uzandilar.

“Ayakta duracak halim kalmadi,” dedi Constanca tavana
bakarak. “Bittim.”

Oturma odasi kiigiiktii ama giizel dizayn edilmisti.
Constanga’nin iiniversite 6grencisiyken yaptigi soyut resimler
duvarlarda asiliydi. Kayin agacindan mobilyalar arasina yesil
yapraklar arasindan parlak kirmizi gigekler ¢ikan bitkilerin oldugu
vazolar serpistirilmisti.

“Bunlar ne gigegi?” diye sordu Tomas.

“Kamelya.”

Tomas, kahve masasina dogru egilip parlak yapraklari
kokladi. “Hig¢ kokular1 yok sanki,” dedi.

“Tabii ki olmaz, sapsal,” dedi Constanca giilerek.
“Kamelyalar kokmaz.”

“Ah,” dedi Tomas. Geriye yaslanip Constanga’nin avucunu
oksadi. “Bana kamelyalardan bahseder misin?”’

Constanca cicekleri ¢ok severdi. Isin ilginci onlar:
ogrenciyken bir araya getiren seylerden biri de kadinin bu
tutkusuydu. Tomas bulmacalari ve kelime oyunlarini, sembolleri ve
gizli mesajlar1 ¢cok sever, her zaman ¢esitli sifreler ve bulmacalar
¢ozerdi. Tanstiklarindaysa Constanga onun 6niine yeni bir sembol
diinyas: sermisti; ¢igeklerin anlamlari. Ona Osmanli haremindeki
kadinlarin disaridaki diinyayla iletisim kurmak igin ¢icekleri
kullandigint anlatmisti. Bu anlayis zamanla foliografi denilen bir
dile, gigeklerdeki orijinal Tiirk¢edeki anlamlarini eski mitoloji ve
geleneksel folklorla birlestiren ve on dokuzuncu yiizyilda ¢ok
ragbet goren bir alana doniismiistii. Tomas igin 6nceden sadece
goze giizel gelen gigekler artik sahibinin agiga vuramadig: hisleri
yansitir ve gizli mesajlar tasir olmustu. Ornegin ilk bulusmada bir
erkegin kadina onu sevdigini séylemesi her ne kadar goriillmemis
bir sey olmasa da pek yakisik almazdi. Bunun yerine ona bir demet



bardak meneksesi verirse niyetini belli etmis olurdu. Ilk gériiste
aski temsil ederdi bu cicekler.

Cigeklerin dili, Rafael 6ncesi sanat anlayisi, miicevher
yapimi ve modayla birlestirilmisti. Kralige I1. Elizabeth’in tag
giyme toreninde hikiimdarlig: siiresince iilkede baris ve bolluk
olsun diye giydigi pelerinde zeytin dallar1 ve bugday saplar: vardi.
Hem insani hem de dogal sanatlar1 seven Constanca bir siire sonra
ciceklerin sakladig: gizli anlamlari okumak konusunda usta
olmustu.

“Kamelyalar Cin’den gelir, orada onlara ¢ok deger
verirler,” dedi Constanga, Tomas’in saglarini geriye yatirarak.
“Kamelyalar1 Bati’ya gen¢ Alexandre Dumas tanitmastir.
Alexandre Dumas on dokuzuncu yiizyilda Parisli bir courtesan olan
Marie du Plessis’in hikayesini anlattigi Kamelyali Kadin’in
yazandir. Kitapta gegtigine gore kadinin gigek kokularina alerjisi
varmis, bu yiizden kokulari olmadig: igin kamelyalar: tercih
edermis.” Tomas’a hinzir bir bakis atti. “Courtesan ne demek
biliyorsundur sanirim.”

“Hayatim, ben bir tarihgiyim.”

“Ayin yirmi bes giinii Madam du Plessis miisait oldugunu
belli etmek i¢in yakasina bir buket beyaz kamelya takarmis, geri
kalan zamanlardaysa ¢alismadigin: belirtmek igin kirmizi gicekler
takarmis.”

“Oh,” dedi Tomas hayal kirikligini gizlemeye calisarak.

“Verdi, Dumas’nin romanindan esinlenip La Traviata’yi
yazmistir. Hikayeyi biraz degistirmistir ama. Verdinin operasinda
kadin kahraman miicevherlerini satip kamelyalar takmak zorunda
kalmistir.”

“Tih tih,” dedi Tomas giilimseyerek. “Zavalli kadin.”
Karisinin oturma odasina yerlestirdigi ciceklere bakti. “O zaman
aldigin kirmizi kamelyalara bakarsak bu aksam herhangi bir sey
olmayacak.”

“Aynen oyle,” dedi Constanga i¢ ¢ekerek. “Cok yorgunum.”



Tomas karisina bakti. Hala Giizel Sanatlar Fakiiltesi’ndeki
ilk tanismalarindan beri onu etkileyen melankolik havasin
tasiyordu tizerinde. Tomas, o zamanlar Lizbon Yeni
Universitesi’nde tarih okuyordu. Giiniin birinde arkadaslarindan
biri Fen Edebiyat Fakiiltesinde okuyan kizlarin giizelliginden dem
vurmustu. Bir giin sicak bir 6gleden sonra, yemegin ardindan
bahg¢ede gezinirlerken, “Oradaki kizlar gergek birer basyapit
gibiler,” diye takilmist1 Agusto esprisinden son derece hosnut bir
halde. “Sana diyorum. Bir giin seni oraya gotiirecegim.”

Arkadasinin israrlari tizerine Tomas bir giin 6glen yemegi
icin Giizel Sanatlar Fakiiltesi’nin kantinine gidip soylentilerin
gercek oldugunu gordii. Lizbon’da giizel kizlarin bu kadar yaygin
oldugu baska bir fakiilte yoktu. Giizel giyimli, zarif sarisin bazi
kizlarla sohbet etmeye c¢aligsalar da agizlarinin payini aldilar.
Yemeklerinin parasini verdikten sonra ellerinde tepsilerle etrafa
bakinarak oturmak icin en giizel yeri segmeye calistilar. Pencere
kenarinda ti¢ geng kizin oturdugu bir masada karar kildilar.
Kizlardan birisi gercek bir esmer giizeliydi. “Sansimiz yaver
gidiyor,” dedi Agusto, arkadasina g6z kirpip kendisine ayak
uydurmasin isaret ederek.

Tomas’1n yesil gozleri esmer kizin ilgisini cekse de Tomas
ilgisini burnunda gilleri olan siit beyazi tenli, hiilyalara dalmis gibi
bakan kahverengi gozleri olan kiza yoneltmisti. Kizin agirbasl,
uysal davranislari i¢ diinyasinin da dyle oldugu imajini verse de
Tomas zamanla bunun sadece bir yanilsama oldugunu anlayacakti.
Constanga’nin yumusak basliliginin altinda zapt edilemez bir
heyecan, uysal kedi goriintiisiiniin altinda aslan yatiyordu. Tomas
telefon numarasin: alana kadar masadan kalkmamisti. iki hafta
sonra Constanga’ya ilk hanimeli ¢igeklerini verip onlarin 6liimsiiz
ask anlamina geldigini 6grendikten sonra Constanga’y: Oeiras
Istasyonu’nda épmiis, el ele tutusarak Carcavelos Sahili’nde
yirimislerdi.



Tomas sanki simdiki zamana siirtiklenmis gibi, gegmisteki
hatiralari Margarida’nin yiiziine dontstii. Kamelyalarin yanindaki
bir ¢erceveden kizinin yiizii ona giillimsiiyordu.

“Haftaya onu Doktor Oliveira’ya gotiirmemiz gerek.”

“Durmadan doktora girmek yoruyor beni,” dedi Tomas.

“Onu da yoruyor,” dedi karisi. “Unutma, bir siire sonra
ameliyata girmesi gerekecek.”

“Hatirlatma bana.”

“Bak, Tomas, istesen de istemesen de bana bu konuda
yardim edeceksin.”

“Tamam, tamam.”

“Tek bagima ugrasmaktan yoruldum. Kizimizin yardima
ihtiyaci var, benim de 6yle. Sen onun babasisin.” Tomas koseye
sikismis hissetti. Karisi kizlarinin derdinin tamamini ¢cekmekte
zorlaniyordu. Isin kétiisii Tomas ne kadar ugrassa da boyle
seylerle, Constanga’nin basa ¢iktig: seylerin yarisiyla bile basa
cikamiyordu.

“Affedersin. Merak etme. Doktor Oliveira’y1 gormeye
seninle beraber gelecegim.”

Constanca sakinlesti. Arkasina yaslanip esnedi. “Uykum
geldi,” dedi ayaga kalkarak. “Burada mi1 kalacaksin?”

“Biraz daha. Kitap okuyacagim.”

Constanga uzanip kocasini dudaklarindan hafifce 6piip
pesinden Chanel No.5 parfiimiiniin kokusunu birakarak g¢ikti.
Tomas ayaga kalkip kitapliga yiiridii. Kafasini kasidi, ne
okuyacagina karar vermemisti heniiz. Edgar Allan Poe’nun
Secilmis Hikayeleri’ni alip “Altin Bocek”i tekrar okumaya
niyetlendiginde telefonu caldi.

“Alo?”

“Bay Noronha’yla konusabilir miyim?”

Anadili Ingilizce olan birisi Brezilya Portekizcesi
konusuyordu. Adamin genizden gelen telaffuzunu fark eden
Tomas, telefondakinin bir Amerikal: oldugunu diistindii.



“Buyrun benim. Kiminle goriisiiyorum?”

“Benim adim Nelson Moliarti. Amerika Tarih Vakfi’nin
yonetim kurulu danismaniyim. New York’tan artyorum.
Nasilsiniz?”

“yiyim, tesekkiirler.”

“Geg saatte aradim kusura bakmayin. Misait misiniz?”

“Miisaitim.”

“Oh, iyi,” dedi. “Bizim vakfimizi biliyor musunuz,
bilmiyorum...” Adam onaylama beklercesine duraksad.

“Kusura bakmayin, bilmiyorum.”

“Anladim, sorun degil. Biz Amerika kitalarinin tarihini
arastirmak icin kaynak saglayan, kar amaci giitmeyen bir
organizasyonuz. Vakfimiz New York’ta. Cok biiyiik bir proje
tizerinde ¢alisiyoruz ama 6niimiizii tikayan bir problemle
karsilastik. Yonetim kurulu bana bir ¢oziim bulmama séyledi. ki
haftadir ugrasiyorum. Yarim saat énce kurula sizin isminizi verdim.
Kabul ettiler, o yiizden ariyorum.”

Kisa siireli bir duraksama oldu.

“Evet?” diye sordu Tomas.

“Bay Noronha?”

“Evet, buradayim.”

“Problemin ¢6ziimii sizsiniz.”

“Ne?”

“Coztim sizsiniz. New York’a en kisa siirede ne zaman
ucabilirsiniz?”

4
NEW YORK

Sanki sokagin altinda bir volkan varmisgasina yerden bir
buhar dalgas: yiikseldi ve bir anda soguk gece havasinda kayboldu.
Beraberinde mide kaldiran bir kizartma kokusu getirdi, Tomas
kizarmis eristenin ayirt edici kokusunu hemen tanidi. ince montuna
sarinip ellerini cebine sokarak soguk gece riizgarindan korunmaya



calisti. Sokaklarinda riizgar eserken New York ¢ok da giizel bir yer
olmuyordu, 6zellikle kalin giyinmemisseniz. Tomas bunu zor
yoldan 6grenmisti.

JFK Hava Limanina birkag saat once inmisti. Amerika
Tarih Vakfi’nin tahsis ettigi etkileyici siyah bir limuzin onu hava
limanindan Waldorf-Astoria’ya getirmisti. Lexington ve Park
caddeleri arasin1 kaplayan Art Deco stilinde insa edilmis muhtesem
bir oteldi. Tomas, asir1 heyecanli oldugu igin otelin bu sahane
dekorasyon ve mimarisini inceleyememis, bavulunu odasina
birakip kap1 gorevlisinden sehrin bir haritasini almis ve limuzini
kullanmadan yaya olarak disar1 ¢ikmisti.

Bir hatayd:. Bu sira dis1 sehre ¢oktan gece ¢okmiistii. ilk
basta, viicudu hala sicakken soguk onu ¢ok etkilememisti. Dogu 50.
Sokak’a dondiikten sonra gokyiiziine dogru uzanan binalar
seyretmisti. Fakat Americas Caddesi’ni gegip Yedinci Caddeye
ulasinca soguk onu iyiden iyiye etkilemeye baslamisti. Her zaman
New York’un yiiriiyerek gezilmesi gerektigini duymustu ama
kimse ona bunu sicak havalarda yapmasini séylememisti. New
York’un gece ayazi ve riizgari da unutulmayacak bir seydi
gercekten. Soguk igine o kadar isliyordu ki etrafindaki diger her
sey sanki kayboluyordu. Goriisii bulaniklasti. Kulaklar: en kotii
durumdaydi. Sanki birisi onlar1 bigakla kesiyordu.

Times Meydani’nin 1siklar1 onu giineye, 42. Sokak’a dogru
gotiirdii. Times Meydani’ndan 1s1k patlamalar: geliyordu goziine.
Burada gece degildi sanki. Birkag giines karanligi kovaliyor,
kalabalik meydani gesitli renklere boyuyordu. Trafik tam bir kaos
halindeydi. Yayalar arabalara ve birbirlerine carpmamak icin ugras
veriyordu. Bazilar bir yere gidermis gibi yiiriiyor, bazilariysa
sadece manzarayi izliyordu. Binalardan neon isiklari parliyordu.
Uzun reklam panolarindan kocaman kelimeler gecip duruyor,
devasa ekranlar ya reklam ya da televizyon kanallarindan birini
gosteriyordu. Ekranlarda siirekli bir renk ciimbiisii vardi. insan:
mest eden bir 151k seliydi.



Tomas cep telefonunun titresimini fark etti, sonra da sesini
duydu. Elini istemeye istemeye cebinden ¢ikararak cevap verdi.
“Efendim?”

“Bay Noronha?”

“Evet?”

“Ben Nelson Moliarti. Nasilsiniz? Yolculugunuz iyi gegti
umarim.”

“Merhaba. Evet, her sey yolunda, tesekkiirler.”

“Sofor sizinle ilgilendi mi?”

“Dort dortliik bir hizmetti.”

“Oteli begendiniz mi peki?”

“O da muhtesem.”

“Yemek yediniz mi?”

“Hayir, heniiz degil.”

“O zaman otelin restoranlarindan birini kullanabilirsiniz,
Hesab1 odaniza yazdirin, vakif sizin yerinize 6deyecektir.”

“Tesekkiirler ama buna gerek kalmayacak. Times
Meydani’nda bir seyler yiyecegim.”

“Times Meydani’nda misiniz?”

“Evet.”

“Su anda m?”

“Evet.”

“Ama disarist buz gibi. Sofor sizinle beraber, degil mi?”

“Hayir, onu yolladim.”

“Oraya nasil geldiniz peki?”

“Yiriiyerek.”

“Hava sicaklig: eksi bes derece. Az 6nce televizyonda
riizgardan dolay: sicakligin eksi on bes derecede hissedilecegini
soylediler. Umarim siki giyinmissinizdir.”

“Yani... kismen.”

Moliarti onaylamadigini gosteren bir ses ¢ikardi. “Daha
dikkatli olmalisiniz. istediginiz zaman beni arayin, sizi almast icin
sofori yollayayim.”



“Gerek yok, taksiye binecegim.”

“Siz bilirsiniz. Her neyse, New York’a hos geldiniz demek
icin aramistim. Yarin dokuzda ofisimizde bulusalim. Sofor sekiz
bugukta sizi otelin 6niinden alacak. Ofis otelden ¢ok uzakta degil.”

“Tamamdir, tesekkiirler. Yarin gorisiiriiz.”

“Goriistiriz.”

New York ve Lizbon arasindaki bes saatlik zaman farki o
gece Tomas’1 etkilemisti. Uyandiginda saat sabahin altisiydi.
Disarida hala karanlik hiikiim siiriiyordu. Yatakta saga sola donerek
tekrar uykuya dalmaya calissa da yarim saat sonra
uyuyamayacagini anlayarak yatagin kenarina oturdu. Lizbon’da
saat 6gleden once on bir buguk olmaliydi. Constanga onsuz bir
gece gegirmisti.

Etrafina bakinds, ilk defa oday: inceleme imkan: buluyordu.
Oda altin desenli sarap rengi esyalar ile dosenmisti. Yerde peliis
hali vardi. Odanin késelerinde bulunan bitkiler odaya ferah bir hava
katiyordu. Masanin yaninda agilmay: bekleyen bir adet Cabernet
sarabi duruyordu. Constanga bunlari gorebilseydi keske.

Karisini aradi.

“Naber, Cilli,” dedi. Ikisi ¢ikmaya basladiklarinda takmist:
ona bu adi. “Her sey yolunda m1?”

“Merhaba, Tomas. New York nasil?”

“Buz gibi!”

“Ama cok giizel, degil mi?”

“Degisik bir sehir ama ¢ok giizel, evet.”

“Bana oradan ne getireceksin?”

“Hah!” diyerek giildii Tomas. “Sag salim kendimi
getirecegim tabii ki. Beni kullandigina dair i¢cimde hep bir siiphe
vardi zaten.”

“Sen Amerika’larda keyif yaparken ben kizina ve evine
bakiyorum ve seni kullanityorum éyle mi?”



“Tamam, tamam. Sana Empire State Binasi’n1 getirecegim.
King Kong da dahil.”

“O kadar ugrasmana gerek yok,” dedi giilerek. “MoMA’y1
getirsen yeter.”

“O da ne?”

“MoMA. Modern Sanat Miizesi.”

“Tabii ki.”

“Van Gogh’un Yildizli Gecesi’ni istiyorum. Bir de
Monet’nin Niliferler’ini, Picasso’dan Avignonlu Kizlar’: ve
Toulouse-Lautrec’in Divan Japonais’sini.”

“King Kong ne olacak peki?”

“Sen varken King Kong’a ne gerek var?”

“Az degilsin sen,” diyerek gildii Tomas. “O resimlerin
baskilarint alsam olur, degil mi?”

“Tabii ki hayir. Orijinallerini calip getirmeni istiyorum.”

“Tamam o zaman. Margarida nasil?”

“Iyi, o iyi,” dedi, Constanca’nin sesi iizgiin gelmeye
baslamisti. “Diin gogsiinde garip bir his oldugunu soylemisti.
Kalbinde tekrar sorun ¢ikar diye korkuyorum.”

Tomas derin bir nefes aldi. Evdeki aci gercekler tatiline
sizmigti. Birkag saniye sonra, “Onu bir kardiyologa gétiirmemiz
gerekli,” dedi.

“Senin de benimle gelmen lazim.”

“Yurt disindayim ben.”

“Bu sefer mazeretin var,” dedi Constanca, sonra lafi hemen
degistirdi. “Amerikalilar senden ne istediklerini soylediler mi?”

“Hayir. Birkag saat sonra onlarla goriisecegim, yakinda
anlarim.”

“El yazmalar1 hakkindaki uzmanhgindan yararlanmak
istiyorlardir bence.”

“Muhtemelen.”

Tomas hattin 6biir ucunda bir zil sesi duydu.



“Zil gald1,” dedi Constanga. “Derse gitmem gerek. Bu
telefon konusmasi bize ufak bir servete mal olmustur, neyse. Seni
seviyorum. Dikkatli ol, tamam mi1?”

“Tamam. Merak etme, Margarida iyi olacak.”

“Biliyorum, umuyorum. Bana ¢igek getirmeyi unutma.”

Saat sekiz buguk olmadan kahvaltisini bitirip Moliarti’nin
soyledigi tizere otelin lobisinin Park Caddesi tarafindaki ¢ikisina
gitti. Sasaal bir avize mermer zemindeki mozaikleri
aydinlatiyordu.

“Giinaydin, efendim. Bugiin nasilsiniz?”

Tomas arkasina doniip diin geceki sofori fark etti.
“Giinaydin.”

Sofor eldivenli eliyle Tomas’1 buyur ederek, “Gidelim mi?”
diye sordu.

Havada sabah sogugu vardi ama giines biitiin sehri
aydinlatmisti, 6zellikle de Park Caddesi’ni. Sofér, siiriicii koltuguna
otururken Tomas da Cadillac’in arka koltuguna yerlesti. Siiriicii ve
yolcu kismini ayiran giivenlik bariyeri yumusak bir sesle asagi indi.
Sofér uzanip yolcu tarafindaki kiigiik bir televizyonu, viski ve
sampanya siselerini ve iginde buz olan bir siirahi portakal suyunu
gosterdi. “Yolculugun keyfini ¢gikarin,” dedi giilimseyerek.

Limuzin hareket etmeye baslayinca Tomas, New York’un
yanindan akip gegmesini izledi. Trafigi sikisik olan Madison
Caddesi’nden gegip Chippendale tepesiyle bilinen Sony Kulesi’ne
geldiler. Araba yavaslayip kosede durdu.

“Ofis burada,” dedi sofér, bir gokdelenin girisini gostererek.
“Bay Moliarti sizi bekliyor.” Tomas arabadan inip gokdeleni
hayranlikla inceledi. Yesil-gri granitten insa edilmis otuz yedi kath
modern, neredeyse aerodinamik hatlari olan bir kuleydi. Soguk
hava dalgasi kaldirima vururken kalin bir mont giymis biri binadan
¢ikip ona yaklasti.

“Bay Noronha?” Tomas Amerikan aksanli Brezilya
Portekizcesini fark etti.



“Bom dia.”

“Bom dia. Ben Nelson Moliarti. Tanistigimiza memnun
oldum.”

“Ben de memnun oldum,” dedi Tomas el sikisirken.

Moliarti gri kivircik sagli, kisa boylu, ince bir adamd:.
Tomas onu kiigiik gozlii, ince ve kanca burunlu yirtici bir kusa
benzetti. “Hos geldiniz,” dedi.

“Hos bulduk,” dedi Tomas. “Hava soguk, degil mi?”

“Evet, evet. Bayagi soguk.” Moliarti kapiya dogru elini
sallad1. “Gelin, igeri girelim.” Gokdelenin sicaklhigina sigininca
Tomas mermer lobinin zarif detaylarini incelemeye basladi. Lobide
celik bir kabin iginde, altindan su akan biiyiik bir granit kiilgesi asil
duruyordu. Cok degisik bir heykeldi. Moliarti, Tomas’in heykele
baktigini goriince giiliimsedi. “Sira dis1, degil mi?” diye sordu.

“flging.”

“Gelin. Ofis yirmi tiglincii katta.” Muhabbet etmenin
zaman degildi belli ki. Moliarti’nin acelesi vardi.

Asansor sasirtici derecede hizliydi. Birkag saniye sonra
kapilar agild1 ve Amerika Tarih Vakfi’nin katina ¢iktilar. Ana kap1
mat camdan olusuyordu, tizerinde vakfin logosu vardi. Altindan bir
sahin, bir pengesinde zeytin dali, 6biir pengesindeyse tizerinde
Latince Hos successus alit: possunt, quia posse videntur yazan bir
kusak tutuyordu. Altinda kaligrafi seklinde ATV yaziyordu.

Tomas Latince yaziyr mirildanip daha énce nerede
okudugunu hatirlamaya calisti. “Vergilius,” dedi en sonunda.

“Pardon?”

“Burada yazan ciimle,” dedi Tomas, sahinin penceleri
arasindaki kusagi gostererek. “Vergilius’in Aeneis’inden alinti.”
Yaziyr gevirdi. “Basar1 besler onlari; galip gelirler ¢iinki
kendilerine inanirlar.”

“Ah, evet. Bizim ilkemiz,” dedi Moliarti giilimseyerek
“Basari basariy: getirir, higbir engel asilamayacak kadar biiyiik



degildir.” Tomas’a igten bir saygiyla bakti. “Latince biliyor
musunuz?”

“Latince, Yunanca ve Antik Misir dilini biliyorum ama
yeterli derecede pratik yapamiyorum,” dedi Tomas i¢ gegirerek,
“Ibranice ve Aramice dillerini de 6grenmek isterdim. Bana yeni
ufuklar acacaklarina eminim.”

Amerikali 1slik ¢alds, etkilenmisti ama bir sey soylemedi.
Moliarti, Tomas’1 iceri yonlendirdi. Bir resepsiyon masasinin
yanindan gegtiler. Koridorun sonundaki modern bir ofise girince
altmis yaslarinda ciddi gorintmli bir kadinla karsilastilar.

“Iste misafirimiz,” dedi Moliarti, Tomas’1 géstererek. Kadin
ayaga kalkip basiyla Tomas’t selamladi. “Selam,” dedi.

“Bu hamim, baskanin asistan1 Theresa Racca.”

“Merhabalar,” dedi Tomas, kadinin elini sikarak.

“John iceride mi?” diye sordu Moliarti.

“Evet.”

Moliarti kapiy1 ¢alip igeri girdi. Cilali, maun rengi masanin
arkasinda oturan adam neredeyse tamamen kel sayilirdi. Birkag tel
kalan gri sagini geriye yatirmisti ve gidigi vardi. Ayaga kalkip
kollarint iki yana agti. “Nel, buyur gel.”

Moliarti igeri girip misafirini tanitti. “Bu Lizbon’dan Tomas
Noronha,” dedi. “Bay Noronha, bu da John Savigliano, yonetim
kurulu baskan1.”

Savigliano masasinin arkasindan onlarin yanina geldi.
Kollarin1 uzatmas, yiiziine kocaman bir giiliimseme yerlestirmisti.
“Hos geldiniz! New York’a hos geldiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tomés Ingilizceye gecerek. icten
bir sekilde el sikistilar.

“Seyahatiniz rahat gegti mi?”

“Evet, ¢cok rahatt1.”

“Harika! Harika!” Savigliano ofisin kosesindeki deri
koltuklar1 gosterdi. “Buyurun, oturun litfen.”



Tomas oturup etrafina bakindi. Ofis geleneksel sekilde
dosenmisti. Duvarlar ve tavan mese panellerle kapliydi. Mobilyalar
on sekizinci yiizy1l Avrupa tarzinda désenmisti. Biiyiik bir pencere
giineydeki Manhattan’in bir ormana benzeyen binalarina
bakiyordu. Tomas sol tarafta Chrysler Binasi’nin parlak ¢elik
kemerlerini gordii. Sag tarafindaysa Empire State Binasi vardi.
Zemin verniklenmis cevizdendi. Odanin her bir kosesinde devasa
bitkiler g6ze ¢arpryordu. Duvarda ise giizel bir soyut resim asiliydi.

“Franz Marc’in resmi,” diye agikladi Savigliano, misafirinin
resimle ilgilendigini goriince. “Eserlerini bilir misiniz?”

“Hayir,” dedi Tomas, basin sallayarak.

“Kandinsky’nin arkadasiyd:. Beraber 1911°de Der Blaue
Reiter isimli bir grup kurdular,” dedi. “Bu resmi dort yil 6nce
Miinih’te bir agik artirmada aldim.” Islik ¢aldi. “Bana bir servete
mal oldu, inanin bana, bir servet.”

“John gtizel resimleri ¢ok sever,” diye agiklad: Moliarti.
“Evinde bir Pollock bir de Mondrian’1 var, gerisini sen disiin!”

Savigliano giilimseyip zemine bakti. “O da benim kiigiik
zevkim diyelim,” Tomas’a bakti. “icecek bir sey ister misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

“Bir kahveye ne dersiniz? Cok giizel kapugino yapariz, cok
iyidir.”

“Peki, bir kapugino alayim o zaman.”

Savigliano kapiya dogru yoneldi. “Theresa!” diye seslendi.

“Buyurun, efendim?”

“Bize ii¢ kapugino ve biraz kurabiye getirir misin liitfen?”

“Hemen.”

Savigliano ellerini ovusturup giiliimsedi. “Tomas Noronha,”
dedi. “Size Tom diyebilir miyim?”

“Tom mu?” Tomas giildii. “Tom Hanks gibi mi? Tamam.”

“Buna ¢ok takilmazsiniz umarim. Biz Amerikalilar
resmiyeti sevmeyiz.” Kendini isaret etti. “Liitfen bana John deyin.”

“Ben de Nel,” dedi Moliarti giilerek.



“Bu konuyu hallettigimize gore,” dedi Savigliano.
Pencereden disar1 bakti. “New York’a ilk gelisiniz mi?”

“Evet. ilk defa Avrupa disina ¢ikiyorum,” diye itirafta
bulundu Tomas biraz utanarak.

“Begendiniz mi peki?”

“Sey, agikc¢asi her yerini gezmedim ama simdiye kadar
hosuma gitti.” Tomas duraksadi. “Aslina bakarsaniz sokaklar
goriince aklima su geldi. New York, Woody Allenin filmlerinden
firlamis gibi.”

Iki Amerikal: kahkaha atti.

“Giizel espri!” dedi Savigliano. “Woody Allen filmleri
gibi!”

“Sadece bir Avrupalinin aklina gelebilirdi boyle bir sey,”
dedi Moliarti giiliip kafasini sallayarak.

Tomas onlara neyin bu kadar komik geldigini anlamamusti.
“Sizce de oyle degil mi?”

“Bakis agisina gore degisir” dedi Savigliano. “New York’u
sadece filmlerde goren biri boyle distinebilir sanirim. Ama
unutmayin litfen, film setleri New York’a benzer, New York film
setlerine benzemez,” diyerek goz kirpt.

Bayan Racca, duman tiiten kapuginolarini ve gikolatal
kurabiyeleri birakip gitti. Ugii de iceceklerini yudumlarken
Savigliano arkasina yaslanip bogazini temizledi.

“Evet, Tom, neden burada oldugunu konusalim.”
Moliarti’ye bakti. “Sanirim Nel sana bizim vakfimizi anlatmistir.”

“Kabaca bahsetti.”

“Amerika Tarih Vakfi 6zel olarak finanse edilen, kar amaci
gitmeyen bir kurulustur. 1958°de Amerika kitalarinin tarihini
incelemek tizere burada, New York’ta kuruldu. Amerikali ve
yabanci égrencilerin gegmisimizle alakal: arastirmalarin
desteklemek i¢in bir burs olusturduk.”

“Kolomb Bursu,” dedi Moliarti.



“Evet. Ayrica arkeologlar ve profesyonel tarihgilerin yaptigi
arastirmalara da kaynak sagladik.”

“Ne tiir aragtirmalar?”

“Amerika kitalariyla alakali olan her tiir arastirmaya destek
verdik,” dedi John. “Bu kitada yasayan dinozorlardan yerlilere
kadar. Kolonicilerin gelisinden gog¢ hareketlerine kadar her seye.
Fakat simdi problemimizden bahsedelim.” Duraksadi, nereden
baslayacagini diistintiyordu. “Bildiginiz tizere 1992°de, Amerika
kitalarinin kesfinin bes yiiziinci yil doniami kutlandi. Kutlamalar
g6z doldurucuydu ve gururla soyleyebilirim ki Amerika Tarih
Vakf1 da bu kutlamalarin hazirlanmasinda énemli bir rol oynad.
Kutlamalardan sonra yeni projemiz iizerinde calisirken -ayn: anda
tek bir konuya ilgileniriz genelde- atladigimiz ¢ok 6nemli bir giin
oldugunu fark ettik. Bu bizim vakfimiz igin ¢ok biiyiik bir utang
kaynagi oldu. O giinii de kutlayip onunla alakali etkinlikler
yapmamiz gerekiyordu.” Tomas’a bakti. “Hangi giin oldugu
hakkinda bir fikriniz var m1?”

“Hayir.”

22 Nisan 2000.”

“Brezilya’nin kesfi,” dedi Tomas siradan bir sekilde.

“Aynen dyle,” dedi Savigliano. “Bes yiiziinci yil donimii.”
Kapuginosundan bir yudum daha ald1. <2000 senesinde biiyiik bir
hata yapip tarihin 6nemine deginmedik. Bizim gibi itibarl: bir vakif
icin yapilmamasi ve asla tekrarlanmamasi gereken bir hataydi. O
yiizden danismanlarimizla bir toplant: yaptik. Yasanan aksilikten
sonra bu 6nemli olay1 nasil layigiyla kutlariz diye diisiindiik.
Brezilya tiniversitelerinden birinde tarih dersi vermis
danismanlarimizdan biri olan Nel, ilging buldugumuz bir sey
soyledi.” John, Moliarti’ye bakti. “Fikrini kendin anlatsan daha iyi
olur sanirim.”

“Tabii, John,” dedi Moliarti. “Fikrim tarihsel bir tartismaya
dayaniyor. Portekizli kasif Pedro Alvares Cabral, Brezilya’y
kazara m1 buldu yoksa ne yaptigini biliyor muydu? Bildiginiz



tizere, tarihgiler Portekizlilerin Brezilya’nin varligindan haberdar
oldugunu ve Cabral’in sadece bir formaliteyi yerine getirdiginden
kuskulaniyor. Yonetim kuruluna bu soruya daha kesin bir cevap
bulabilmek icin kaynak ayirmamiz énerisini verdim. Hem herkesin
faydalanacagi bir ¢alisma olur hem de vakfimiza bu alanda biiyiik
itibar saglar diye diigiindiim.”

“Yonetim kurulu teklifi kabul etti ve ¢alismalara baglandi,”
dedi Savigliano. “Bu alanda en iyi uzmanlar: tutmaya karar verdik.
Sadece iyi arastirmacilar degil, herkes tarafindan kabul edilmis
fikirlere kars1 ¢cikmaktan gekinmeyecek birisi olmas: da
gerekiyordu. Sadece kaynak taramasi yapan biri degil, o bilgileri
bir araya getirip altlarinda yatan gergegi gorebilecek biri lazimdi.”

“Bildiginiz tizere,” dedi Moliarti. “Bir¢ok Portekiz kesfi
devlet sirr1 olarak saklaniyordu. Portekiz’in gegmiste uyguladig: bu
politika anlasilabilirdi. Herkes bilgiye esit oranda erisseydi kiigiik
ve kaynaklar: sinirh bir tilke, diger Avrupa devleriyle bas
edemezdi. Bilginin gii¢ oldugunu biliyorlar, o yiizden onu sevkle
koruyorlardi. Bu sekilde gelecekteki stratejik konumlarini garantiye
alhyorlardi. Her seyi gizli tutmuyorlard: elbette, sadece bazi onemli
kesifleri ve gercekleri sakliyorlardi. Tabii ki bazi kesifler de halkla
paylasiliyordu. Ciinkii bir bolgeyi ilk kesfeden olmak onun
tizerinde hak iddia edebilmenin temel dayanaklarindan biriydi.”

“Aynen dyle,” dedi Savigliano. “Bazi kesifleri sakl:
birakmak istedikleri igin bu amaca gore hazirlanmis belgeleri
giivenilir olarak kabul edemezsiniz. O yiizden cesur arastirmacilar
istedik.” Tomas kaslarini catti. “Iyi ama ciddi bir tarihciden orijinal
belgeleri gérmezden gelmesini nasil bekleyebilirsiniz ki? Eger
herkes tarihi hayal giiciine gore yazsayd: su an tarih diye bir seyden
degil de tarihsel kurgu diye bir seyden bahsediyor olmaz miydik?”

“Dogru.”

“Elbette belgeleri elestirel bir sekilde incelemek gereklidir,”
diye israr etti Tomas. “El yazmalarinin yazilig sebeplerini
o6grenmemiz ve onlarin giivenilirligini aragtirmamiz gerekir. Fakat



tarihsel bir arastirma muhakkak gergek kanitlara, belgelere
dayanmak zorundadir.”

“Tabii ki,” dedi Moliarti hemen. “Tabii ki. O yiizden
givenilir aragtirmacilar ile ¢alismak istiyorduk. Fakat ayni
zamanda on besinci yiizyil Portekiz’inin gizlilik anlayisina gore
amaglar1 gergekleri saklamak olan belgelerin gosterdiginden daha
otesine bakabilecek kisilere ihtiyacimiz vardi. Bu sebepten dolayi
alisilmisin disinda distiinebilen, sira dis1 insanlarla ¢calismak
zorundaydik.” Kurabiyesini 1sirdi. ““Y6netim kurulu bana bu sartlar
haiz birini bulmam konusunda talimat verdi. Birkag aydir
arastirtyordum. Arkadaslarima danistyordum, 6zgegmisler
okuyordum. En sonunda sartlara uyan Kisiyi bulmustum.”

Moliarti o kadar uzun siire duraksad: ki Tomas sormak
zorunda kaldi. “Kim?”

“Lizbon Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesinden Profesor
Martinho Vasconcelos Toscano.”

Tomas’1in gozleri saskinlikla yuvalarindan ugradi. “Profesor
Toscano mu? Amao...”

“Evet dostum,” dedi Moliarti, ciddi bir ifade ile. “iki hafta
once oldi.”

“Ben de 6yle duydum, haberlere bile ¢ikt1.”

Moliarti i¢ ¢ekti. “Profesor Toscano ilgimi gekmisti ¢iinki
Duarte Pacheco Pereira konusunda yenilik¢i ¢alismalar yapmus,
Esmeraldo de Situ Orbis adinda tinlii ve gizemli bir eser meydana
getirmisti. Yaptig1 arastirmalari inceledim ve 6ngoriisii, goriinenin
ardindakini gormek ve herkesge kabul edilmis gergeklere kafa
tutmaktaki korkusuzluguna hayran kaldim. Ayrica yaptigi
arastirmalar PUC™ Tarih boliimii tarafindan da ¢ok sayg:
goriyordu.”

“PUC mu?”

“Rio de Janeiro’daki Papalik Katolik Universitesi, benim
ders verdigim tiniversite,” dedi Moliarti. “O yiizden Lizbon’a
gittim. Onunla konusup bu projeyle ilgilenmeye ikna ettim.”



Giilimsedi. “Sanirim onu ikna etmemde maddi imkanlarimiz da
onemli rol oynadi.”

“Amerika Tarih Vakfi’nin maddi sikintilart yoktur,” diyerek
oviindi Savigliano. “En iyi hizmeti bekler, bunun karsiliginda da
en iyi tucreti veririz.”

“Her neyse, Profesér Toscano dogru Kisiye benziyordu,”
diye devam etti Moliarti. “Cok iyi yazamiyordu. Fakat bu sorun
baz1 Portekizli tarihgilerde de vardi, ¢ok biiyik bir engel degildi.
Bu konuda uzman calisanlarimiz var. Profesér Toscano’nun
yazdiklarin1 John Grisham yazmis gibi okutabilecek gergek
Hemingwayler onlar.”

Iki Amerikal: giildii.

“Neden James Joyce degil?” diye sordu Tomas. “Ingiliz
dilinin en biiyiik yazarinin o oldugunu soylerler.”

“Joyce mu?” diye kiikredi Savigliano. “Yiice Tanrim! O
Toscano’dan da beter!”

Daha da giilistiiler. “Neyse, bu kadar geyik yeter,” dedi
Moliarti. Derin bir nefes ald1. “Agik¢asi Profesér Toscano’nun tam
olarak dogru profile sahip oldugunu séylemek yanlis olur ama bana
bulmami soyledikleri 6zellikler onda vardi.”

“Ayni sey degil mi?”

Moliarti yiiziinii burusturdu. “Zamanla Profesor
Toscano’nun sorun yaratabilecek bazi davranislar: oldugunu fark
ettik.” Kapuginosundan bir yudum ald1. “Birincisi, durmadan
arastirma alaninin disina ¢ikiyordu. Takip ettigi ipuglar: her ne
kadar ilging olsa da asil arastirmasi gereken konuyla alakasizdi. Bu
yiizden bir siirii zaman ve ¢okea parayi israf etti. Ikincisi, yaptig:
arastirmayla ilgili yeteri kadar rapor sunmuyordu. Arastirmasin
giincel olarak takip etmek istesem de bana bilgi vermekten kagindi
hep. Sonra bir giin ¢cok 6nemli bir sey buldugunu séyledi bana.
Kesifler Cagi’na dair bildigimiz her seyi degistirecek bir sey.
Gergek bir bulgu. Brezilya’da arastirmasini yaparken buldugu sey



her ne ise kesinlikle ¢ok onemli bir seydi. O kadar énemliydi Ki
adami paranoyak bir deli haline getirmisti.”

Sessizlik oldu.

“Buldugu seyi sizinle paylasmasi icin beklediniz mi?” diye
sordu Tomas en sonunda.

“Baska ¢aremiz yoktu, degil mi?”

“Sonra?”

“Sonra adam 6ldii,” dedi Savigliano tizgiin bir sekilde.

“Himm,” Tomas mirildandi. “Kesfinin ne oldugunu
soyleyemeden o6ldi demek.”

“Aynen oyle.”

“Anladim,” dedi Tomas arkasina yaslanarak. “Sizin
probleminiz bu demek.”

Moliarti bogazini temizledi. “Bizim en biyiik problemimiz
bu,” diyerek parmagini kaldirdi. “Toscano’nun 6lmeden énce
kesfettigi seyin ne oldugunu bulmamiz lazim ki Brezilya’nin
kesfiyle alakali yaptigimiz ¢aligmalar saygi gérmeye devam etsin
ve vakfimiza yapilan bagislar kesilmesin. Milyonlarca dolardan
bahsediyoruz burada. Az 6nce de bahsettigim gibi Profesor
Toscano sir saklamayi severdi. Bu yiizden elimizde higbir sey yok
su anda. Sifir.”

“Vakfimizin tarihinde ilk defa kitamizla alakali bir tarihe
katkida bulunamadik,” diye ekledi Savigliano.

“Bizim igin bir utang kaynagi bu,” dedi Moliarti i¢ gegirip
kafasini sallayarak.

“Hem,” diye devam etti Savigliano, “eger Toscano’nun
buldugunu diisiindiigii sey sakin bir tarihgiyi bir paranoyak bir
deliye doniistiirecek kadar biiyiik bir seyse bu arastirma bizim
vakfimiza olan bagislar1 goriillmemis derecede artirabilir.”

Tomas’a beklentiyle baktilar. “O yiizden sizinle iletisime
gectik,” diye agikladi Savigliano. “Toscano’nun tizerinde ¢alistig
arastirmay kaldigi yerden devam ettirmenizi bekliyoruz.”

“Ben mi?”



“Evet, siz,” dedi, Tomas’1 gostererek. “Yapilacak ¢ok is var
ve acilen yapmamz gerekli. Ilk basta onun arastirmalarina
ihtiyacimiz var. Yayincimiz kitabi kisa siirede ¢ikarabilir ama
mucize yaratamaz. Martin ortalarina dogru biitiin isleri halletmis
olmamiz gerekiyor.”

Tomas saskinlikla Savigliano’ya bakti. “Affedersiniz ama
bir yanlis anlasiima olmali.” One dogru egilip elini gégsiine
bastirdi. “Ben kesifler alaninda uzman degilim. Ben sifre
¢ozimleyici ve paleografim. Benim isim gizli mesajlari ortaya
¢ikarmak, metinleri yorumlamak ve belgelerin giivenilirligini
belirlemek. Eger kesifler konusunda uzman ariyorsaniz size
bolumiimden bazi Kisiler 6nerebilirim. Hatta aslina bakarsaniz sizin
i¢in bir iki tane tam adam: denebilecek Kisinin ismini de
verebilirim. Fakat ben bu isi yapamam.” Tomas caresizce
gilimseyerek iki Amerikaliya bakti.

Amerikalilar birbirlerine baktilar.

“Tom, ¢ok agik konustun,” dedi Savigliano. “Ama bu is i¢in
seni tutmak istiyoruz.”

Tomas iki saniye kadar Savigliano ya bakti. “Derdimi
yeterince anlatabildigimi sanmiyorum,” dedi sonunda.

“Siz kendinizi anlattiniz. Fakat sanirim biz derdimizi size
yeterince anlatamadik.”

“Nasil yani?”

“Bakin, kesifler alaninda bir uzmana ihtiyacimiz yok,” dedi
Savigliano kaslarini kaldirarak. “Profesér Toscano’nun
Brezilya’nin kesfiyle, Yeni Diinya ile alakali buldugu her seyi
toparlayabilecek, tekrar organize edebilecek birisine ihtiyacimiz
var.”

“Tam da size bunu soylilyorum,” diye 1srar etti Tomas. “Bu
benim uzmanlik alamim degil.”

Gergin birkag saniyeden sonra Savigliano, Moliarti’ye
bakti. “Ona her seyi anlat. Yoksa bu konuda takilip kalacagiz.”



“Sikint1 su,” dedi Moliarti sesinin tonunu degistirerek. “Size
dedigim gibi Profesor Toscano bulduklarini sir olarak saklamayi
¢ok seviyordu. Rapor yazmiyordu, bize bir sey séylemiyordu ve
neredeyse bizimle hig iletisime gegmiyordu. Bizimle goriismekten
kaginiyordu.” Derin bir nefes ald1. “Bu ketumlugu abartil:
derecedeydi. Kesfettigi seyi kimsenin bilmemesini istiyordu.
Paranoyak bir sekilde herkesin onun sirlarini ¢almak istedigini
diistindiigii icin de buldugu her seyi sakladi.”

“Nasil?”

“Geride biraktig: biitiin notlar kodlanarak yazilmis, higbir
sekilde bir anlam veremiyoruz. Ogrendigi her seyi gizlemis ve su
anda onlar1 bizim igin ¢6zmeniz gerek.” Tomas’a dogru egildi.
Gozlerini o kadar kisti ki tehditkar goriiniiyordu neredeyse. “Tom
sen Portekizlisin, kesifler hakkinda iistinkora bir bilgin var ve
sifreli yazilar konusunda uzmansin. C6zim sensin.”

Tomas arkasina yaslandi, sasirmisti. “Sey... hayir... yani
ashnda...”

“Ben de sana yardimci olacagim,” dedi Moliarti. “Resimleri
incelemek i¢in sahsen Lizbon’a gidecegim. Ne zaman ararsan sana
yardimci olacagim,” duraksadi. “Ayni zamanda 6grendiklerin
hakkinda diizenli rapor istiyorum.”

“Bir saniye,” diye araya girdi Tomas. “Bunun i¢in zamanmm
olduguna emin degilim. Universitede ders veriyorum. Hem ailevi
sorunlarim var.” Tomas kizinin sagligi ve evliliginin daha fazla
stresi kaldirabilecegini sanmiyordu.

“Ne kadar gerekirse 6demeye haziriz,” dedi Savigliano,
elindeki kozu oynayarak. “Haftada bes bin dolar, art: ekstra
harcamalar. Eger belirledigimiz zaman igerisinde basariya ulasirsan
yarim milyon dolar da fazladan alacaksin.” Fiyat: agzinda yaya
yaya, kelimeler arasinda duraklaya duraklaya séyledi bu sayyi.
“Bir diigiin. Yarim milyon dolar.” Elini uzatti. “Al ya da vazgeg.”

Tomas’in fazla diisiinmesine gerek yoktu. Bes yiiz bin dolar
¢ok paraydi. Karsisinda biitiin sorunlarinin ¢6ztiimii yatiyordu.



Margarida’nin sonu gelmeyen doktor masraflarinin, 6zel
ogretmeninin parasi vard: karsisinda. Daha giizel bir ev alabilir,
daha giizel bir gelecek saglayabilirlerdi kendilerine. Parasizlik
yiiziinden yapamadiklari bir¢ok seyi hayata gecirebilirlerdi.
Restoranlarda yemek yemek ya da Constanga, Louvre Miizesini
gezsin diye Paris’te bir hafta sonu kagamagi gibi seyleri hayata
gegirebilirlerdi.

Tomas 6ne egilip Savigliano’nun goézlerine bakti. “Nereyi
imzaliyorum?” Kontrati alip imzalad:.

Hevesli bir sekilde el sikistilar. Anlasma yapilmisti.

“Tom, takima hos geldin!” diye giirledi Savigliano siritarak.
“Beraber biiyiik islere imza atacagiz. Cok biiyiik!”

“Umarim,” dedi Tomas, hevesli Amerikali elini ezerken.
“Ne zaman basliyorum?”

“Hemen. Profesor Toscano iki hafta 6nce Rio de
Janeiro’daki bir otelde 6ldi,” dedi Moliarti. “Meyve suyu igerken
kalp krizi gecirmis. Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi’ndeki belgeleri
inceledigini biliyoruz. Onun izlerini takip etmek igin oradan
baslamaniz en iyisi olur.”

John Savigliano, Tomas’a iiziilerek bakti. “Tom, kusura
bakma ama yarin icin Rio de Janeiro’ya ugak biletin alind bile.”

R10 DE JANEIRO

Tomas, on sekizinci yiizy1l Avrupa malikanelerinden
esinlenen tig katl beyaz bir bina olan Sao Clemente Sarayi’nin
demir parmaklikli kapisindan iceri bakarak binay: inceledi. Binanin
bahgesinde uzun muz agaglari, Hindistan cevizleri, mango agaglar
ve alev agaglar vardi. Botafogo’nun sik agaglari malikaneyi
sarmaliyor, binanin arkasinda Santa Marta Dagi’nin ¢iplak,
karanlik etekleri sessiz bir dev gibi yiikseliyordu.



Hava sicakti. Tomas taksiden ¢iktiktan sonra alnini sildi.
Giivenlikten gecip konsolosluk binasina dogru devam etti. Cimlere
basmamaya 6zen gosteriyordu. Korumanin isaret ettigi merdivene
yoneldi. Merdivenlerden ¢ikip oymali ahsap bir kapidan gegtikten
sonra kendisini kiigiik bir bekleme salonunda buldu. Bir ¢ift varakl
mese kapi agik duruyordu. Tomas kapilardan gegip biiyiik bir
salona girdi.

Koyu mavi takim elbiseli, siyah sag1 geriye taranmis geng
bir adam Tomas’a yaklasti, adimlari mermer zeminde
yankilaniyordu. “Bay Noronha?”

“Evet?”

“Lourengo de Mello,” dedi, elini uzatarak. “Konsoloslugun
kultir atasesiyim.”

“Nasilsiniz?”

“Baskonsolos geliyor, yolda,” adam sol tarafindaki bir
oday isaret etti. “Buyurun téren odasinda bekleyelim.”

Oda uzun ve dardi, tavan: yiiksekti. Napolyon, Portekiz’i
isgal ettiginde Rio’ya kagan V1.Jodao’nun resminin yanina
oturdular. Tomas odanin 6biir tarafinda parlak siyah bir piyano
gordi. Erard piyanosuna benziyordu.

“Igecek bir sey alir miydimz?” diye sordu Atase.

“Hayir, tesekkir ederim,” dedi Tomas, sandalyeye oturarak.

Lourenco alt dudagini kemirdi. “Himm, bir bakalim.” Sonra
i¢ gecirdi. “Profesor Toscano’nun liimii ¢ok tiziiciydi.
Sevenlerinin...”

Sakaklarina griler diismiis, zarif giyimli, orta yasli, ¢cevik bir
adam “Giinaydin,” diyerek odaya dald.

Lourenco ayaga kalkinca Tomas da nezaket geregi onu
takip etti. “Sayin Biiyiikel¢i, bu Tomas Noronha,” dedi Atase,
onlar1 tanistirarak. “Bu da Biiyiikelgi Alvaro Sampayo.”

“Nasilsimz?”

“Liitfen kendinizi evinizde hissedin,” dedi Biiyiikelci. Ucii
de oturdu. “Sevgili Lourengo, misafirimize kahve ikram ettin mi?”



“Teklif ettim ama istemedi, efendim.”

“Istemiyor musunuz?” diye sordu diplomat saskinhkla
kaslarini catarak. “Bu Brezilya kahvesidir, dostum. Bu kahveden
daha iyisi bir tek Angola’da bulunur.”

“Denemek isterdim, sayin Biiyiikelgi ama bos mideyle
degil. Heniiz yemek yemedim.”

Biiyiikelgi dizine saplak vurarak ayaga kalkti.

“Cok haklisiniz!” Atase’ye dondii. “Lourenco, liitfen
yemegi hazirlamalarin: séyle. Geg oluyor.”

“Hemen, efendim,” dedi Lourengo, emirleri iletmek tizere
yanlarindan ayrilirken.

“Benimle gel,” dedi Alvaro, Tomas’a. Dirseginden tutup
onu hafifce cekti. “Yemek salonuna gegelim.”

Devasa yemek salonuna girdiler. Salonda kocaman,
pelesenk agacindan yapilmis bir masa ve her iki tarafinda yirmiser
sandalye vardi. Sandalyeler sarap rengindeydi. Porselen kaseler,
catal bigaklar ve kristal kadehler dizilmisti.

“Buyurun,” dedi Biiyiikel¢i, masanin basina oturup
sagindaki sandalyeyi gostererek. Tomas oturduktan sonra Lourengo
tekrar ortaya ¢ikti ve onlara katildi. Beyaz iiniformas: altin renkli
diigmeli bir adam elinde bir tepsiyle gelip onlara sebze gorbasi
servis etti.

“Rio’ya ilk defa m1 geliyorsunuz?” diye sordu diplomat.

“Evet,” dedi Tomas yemege baslayarak.

“Sehir hakkinda ne diistiniiyorsunuz?”

Tomas agzindaki ¢orbay: yuttu. “Daha diin aksam geldim.
Fakat Brezilya’nin hosuma gidecegine eminim. Tropikal bir
Portekiz’e benziyor burasi.”

“Haklisimz. Tropikal bir Portekiz.”

Tomas kasigin havada tuttu. “Biiyiikelgi, sordugum igin
bagislayin ama burada sizden Konsolos diye bahsedildigini de
duydum. Biiyiikel¢iyseniz nasil konsolos olabiliyorsunuz?”



“Bildiginiz tizere Rio de Janeiro 6zel bir yer,” dedi
Biiyiikelgi sesini algaltarak. “Rio’daki konsolosluk Brasilia’daki
elgilikten daha onemli.”

“Oyle mi,” dedi Tomas, meraki uyanmisti. “Neden peki?”

“Brasilia platonun ortasinda uzakta bir yer. Rio de
Janeiro’ya ulasim daha kolay,” diye cevaplad: Konsolos.

Corbalarini bitirdikten sonra garson masayi topladi. Birkag
dakika sonra kizarmis domuz bacag: ve yaninda kozlenmis patates
ile piring pilavi getirdi. Ayn1 zamanda kadehleri suyla ve kirmizi
Alentejo sarabiyla doldurdu.

“Sayin Biiyiikelgi, beni buraya davet ettiginiz icin ¢ok
tesekkdr ederim.”

“Rica ederim, tesekkiire gerek yok. Size yardimci olabilmek
benim igin biiyiik zevk.” Domuzu yemeye basladilar. “Aslinda siz
New York’tan aradiktan sonra Lizbon’daki bakanliktan ihtiyaciniz
olan her konuda size yardim etme emrini aldim. Brezilya’nin
kesfiyle ilgili arastirma her iki tilke igin gayet onemli bir konu. O
yiizden bana herhangi bir minnet borcunuz yok, sadece gérevimi
yerine getiriyorum.”

“Yine de tesekkiir ederim,” Tomas tereddiit etti. “Telefonda
size soyledigim bilgileri 6grenebildiniz mi?”

“Evet,” dedi Biiyiikel¢i. “Profesér Toscano’nun olimii
Konsoloslukta her seyi durma noktasina getirdi. Cenazesini
Portekiz’e yollarken basimiz ne kadar agrid: bilemezsiniz.” I¢
gecirdi. “Ne kadar ugrastigimizi bilemezsiniz. Yiice Tanrim! Bir
stirii belge ve form geldi. Polis sorusturmasi da ayr1 mesele.
Morgda sikinti ¢ikti. Sonu gelmeyen onaylar, damgalar ve
biirokrasi. Ugakta da tagkinlik oldu. Tam bir korku filmi gibiydi
gercekten.” Ataseye bakti. “Lourenco yasarken cehennemi gordi,
degil mi Lourengo?”

“Hatirlatmayin litfen, sayin Biiytikelgi.”



“Benden talep ettiginiz bilgiye gelince, Profesor
Toscano’nun kagitlarina bir goz attik ve arastirmalarinin gogunu
Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi’nde yaptigint 6grendik.”

“Nerede o kiitiiphane?”

“Sehir merkezinde,” dedi Sampayo sarabindan bir yudum
alarak. “Himm, bu kirmizi sarap muhtesem!” diyerek kadehini
yukar: kaldirip inceledi. Sonra Tomas’a bakti. “Arastirmaniz uzun
siirmez sanirim? Profesor Toscano ti¢ haftadir burada calisiyordu
sadece.”

Tomas bogazin temizledi.

“Profesor Toscano’nun ¢alisma kagitlarina goz
gezdirdiginizi soylediniz...”

“Evet.”

“Kagitlar1 goktan Lizbon’a yolladiniz sanirim.”

“Tabii ki.”

Lourengo oksiirerek araya girdi. “Tam olarak degil,” dedi.

“Ne demek tam olarak degil?” diye sordu Konsolos.

“Diplomatik yazilarda bir sikint1 oldu. Profesor
Toscano’nun kagitlari hala burada. Yarin yollayacagiz.”

“Gergekten mi?” dedi Konsolos saskinlikla. Tomas’a bakti.
“Sanshisiniz. Kagitlar hala buradaymis.”

“Gorebilir miyim?”

“Tabii ki.” Ataseye bakti. “Lourenco, kagitlar: getirebilir
misin liitfen?”

Lourengo kalkip odayi terk etti.

“Kizarmis domuz nasil?” diye sordu Konsolos, misafirinin
tabagini gostererek.

“Harika,” dedi Tomas.

Lourenco elinde bir evrak ¢antasiyla dondi. Oturup cantayi
masaya acarak tomar tomar kagit ¢ikard:.

“Cogu fotokopi ve not,” dedi.

Tomas kagitlar1 alip incelemeye basladi. Eski kitaplarin
fotokopileriydi bunlar. Puntolarin biiyiikligiine ve yazi sekline



bakilirsa on altinci yiizyildan kalma eski kitaplarin fotokopileriydi.
Italyanca, eski Portekizce ve birkag Latince metin vardi. Metinler
zarif minyatiirlerle, illtistrasyonlarla doluydu. Metinlerin bu
gtizelligine tam bir tezat olustururcasina profesoriin tuttugu notlar
ise carpik gurpuktu. Tomas birkag isim gordii. Cantino, Pinzon ve
Brezilya’y: resmi olarak kesfeden adam, Cabral.

Notlarin arasinda Tomas gevsek bir kagit pargas: buldu.
Uzerinde iki satirda 6zenle yazilmis ii¢ kelime vardi. Harfler kagid
yirtip firlayacakmis gibi goriiniyordu. Sanki ¢ok biiyiik antik bir
sirrt gizliyorlarmis gibi vurgulu bir sekilde yazilmiglardi.

Moloc
Ninundia Omastoos

“Ilging, degil mi?” dedi Lourengo meraklanarak. “Profesor
Toscano’nun ciizdaninda katlanmis olarak bulundu. Bir anlama
gelmiyor gibi.”

Tomas sessiz kaldi, elindeki sayfay: inceliyordu.

“Aman Tanrim!” diye feryat etti Konsolos. “Flamancaya
benziyor.”

“Ya da o eski dillerden birine,” dedi Lourenco.

“Belki de,” dedi Tomas en sonunda, gozlerini kagittan
ayrrmadan. “Ama ben bunun kodlanmis bir mesaj olduguna
inaniyorum.”

Konsolos sayfayi incelemek igin 6ne egildi.

“New York’tayken bana Profesér Toscano’nun biitiin
bulgularini kodladigint séylemislerdi,” diye agikladi Tomas.
“Anlattiklarina gore giivenlik konusunda paranoyak bir insanmis ve
kelime oyunlarina da bayilirmis.” I¢ gecirdi. “Gériiniise gére onun
hakkinda denilenler dogru.”

“Siz yazanlardan herhangi bir sey ¢ikardiniz mi1?”



“Bazi ipuglar var,” diye mirildand: Tomas. “Ornegin
burada yazan moloc’u ele alalim. Sifreli bir kelimeyse anlamini
bulmak zor degil. Moloch antik dinlerden birinin tanrisidir.” Tomas
cenesini kasidi. “Bu isme ilk defa ¢ocukken, en sevdigim kahraman
olan Bernard Prince ile ilgili bir ¢izgi romanda rastlamistim. Cizgi
romanin o bolimiiniin ismi yaniimiyorsam Le Souffle de
Moloch’du ve iizerinde Moloch isimli bir yanardagin oldugu bir
adada gegiyordu. Ayni zamanda Alix hakkinda hikayeler de
okudum. Alix’in antik maceralar1 hep Tanri Moloch hakkindayd.
Hatta Henry Miller’in Moloch isimli bir kitabini1 gérdigiimii bile
hatirliyorum.”

“Ama burada Moloc yaziyor, Moloch degil.”

“Moloc, Moloch ya da Molek. Hepsi ayni sey. Orijinal
kelime melech olarak geger. Sami dillerinde kral demektir.
Yahudiler, Ibrani Molek’i yaratmak amaciyla melech yani kral
kelimesini ayipli sey anlamina gelen boset kelimesiyle
iliskilendirmek icin kelimeyi bilerek degistirdiler. Bu sekilde
Molok kelimesi ortaya ¢ikti. Yine de Portekizcede Moloc seklinde
yazilis1 daha yaygindir.”

“Hangi kral bu?”

“Molek aslinda zalim bir tanrt kraldi.” Tomas alt dudagim
1sirdi. “Moab, Kenari, Sur ve Kartaca halklarinin taptig: bir
tanriydh. Insanlar ilk dogan cocuklarini yakarak korkung bir sekilde
ona kurban ederlerdi.” Etrafina bakinds. “Incil var m1 buralarda?”

“Gidip getireyim,” dedi Lourenco tekrar ayaga kalkip oday:
terk ederek.

“Neden Incil istediniz ki?” diye sordu diplomat.

“Hatirladigim kadariyla Eski Ahit’te Molek’in ad1 gegiyor,”
dedi Tomas.

“Gergekten mi!” dedi Konsolos saskinlikla. “Bu Molek
bayagi zalim birisiymis demek ki.” Tekrar sifreli mesaj tizerinde
g6z gezdirdi. “Boylesine hos olmayan bir figiirden bahsederek
Profesor Toscano ne demeye c¢alismis acaba?”



Tomas kaslarini kaldirdi. Toscano’nun gizledigi seyi ortaya
cikarmak igin heyecanlandigi her halinden belliydi. “Ben de tam
olarak bunu 6grenmeye niyetliyim.”

Lourenco incil’i getirip masaya birakti. Tomas kitabi alip
sayfalarini ¢cevirmeye basladi. Bazen ii¢ bes sayfa birden ceviriyor,
bazense bir paragrafi incelemek igin duruyordu. Birkag dakika
sonra elini kaldird1. “Iste burada,” diyerek bir paragrafi gosterdi.
“Tanr1, bu paragrafta Musa araciligiyla konusarak Molek’e ¢ocuk
kurban edilmesini yasakliyor,” duraksadi1 ve okumaya basladi.
“Israillilerden ya da aramzda yasayan yabancilardan kim
cocuklarindan birini ilah Molek’e sunarsa kesinlikle oldirilecek.
Ulke halki onu taslayacak..” Basini kaldirdi. “Gérdiiniiz mii?”

“Ah,” dedi Konsolos, kafasi tamamiyla karismisti. “Peki, ne
anlama geliyor bu?”

“Tam emin degilim,” diye itiraf etti Tomas. “Musa’nin
kanunu Molek’e ¢ocuk kurban etmeyi yasakliyor. Kim gocuk
kurban ederse ya da edilmesine izin verirse cezasinin 6liim oldugu
yaziyor. Fakat Eski Ahit’te bu yasagin delindigi birgok olay var.”

“Peki ama Incil’de yazanlar ile Profesér Toscano’nun bize
biraktigi1 not arasinda nasil bir iliski var?”

“Daha dikkatli incelemem gerekiyor. Size séyledigim biitiin
seyler sifreyi ¢ozmek igin bize yardimci olabilecek seyler, o kadar.
Sifrelenmis ya da kodlanmis bir yaziyla karsilastigimiz zaman
elimizdeki verilerden yola ¢ikarak yavas yavas ilerlememiz gerekir
ki sifreyi ya da kodu ¢ozebilelim.”

“Ikisi de ayni sey degil mi?”

“Neler?”

“Sifreler ve kodlar.”

Tomas basini salladi. “Her zaman degil. Bir kodda
kelimeler digerleriyle degistirilir. Sifrede ise harfler degistirilir.
Kodlarin aristokrat ailesinden oldugunu sodyleyebiliriz ¢iinkii daha
karmasiklardir.”



“Peki ya bu?” diye sordu Konsolos, Profesér Toscano
tarafindan yazilmis kagitlar: gostererek. “Bu bir kod mu yoksa sifre
mi?”

“Himm, emin degilim,” dedi Tomas. “Moloc kelimesi bir
kod olduguna isaret eder nitelikte ama gerisini...” Kagittakilere
kafa yorarak mirildanmaya basladi. Etraflica diistindiikten sonra
karar verdi. “Hayir, geri kalan1 da kod olmali.” Kalan iki kelimeyi
isaret etti. “Bakin, sessiz harfler sesli harflerle birlesip hece ve
sesleri meydana getirmis. Ninundia. Omastoos. Bunlar, sayin
Biiyiikelgi, kelimelerdir. Sifreler daha farkli gorinir. Bir sifreye
baktiginizda diizen gormezsiniz, kaos hakimdir. ‘HSDB’ ya da
‘JHWG’ gibi seyler goriirsiiniiz. Fakat burada durum baoyle degil.
Buradaki kelimeler belirli seslere isaret ediyor.” Tomas kodlanmis
mesaj1 incelemeye devam etti. Daha 6nce gormedigi, fark etmedigi
bir detayin ortaya ¢ikmasini umut ediyordu.

“Bu kelimelerin ne anlama, geldigini bilmiyor musunuz?”
diye sordu Konsolos.

“Sey, ninundia ve omastoos’u diisiiniirsek, a¢ik konusmak
gerekirse... Hayir, ne olduklarint bilmiyorum,” diye itiraf etti
Tomias. ilk kelimeye odakland, algak sesle telaffuz etti. Aklina bir
fikir gelmisti. “Su ninundia kelimesi bir yer ismine benziyor, degil
mi?” Giliimsedi, bir ipucu bulmustu belki de. “Son hece, dia,
Portekizcede yer isimlerinin sonuna gelir.”

“Yer mi?”

“Evet. Ornegin, Normandia, Finlandia, Grénlandia...”

“Iyi de orada yasayanlar kim peki?” diyerek dalga gecti
Konsolos. “Ninundiahlar m1?”

“Sadece bir onsezi, o kadar. Uzerinde diisiinmem gerekli.
Profesor Toscano ninundia kelimesini kullanarak kodun anahtarinin
cografi bir yer igerdigini anlatmaya ¢alismis olabilir. Kesin olarak
bildigimiz seyse Kenanli Molek gibi eski dinlerdeki giiclii bir
tanridan bahsediyor. Bu tanrinin ismi ile bu bilinmeyen iilke
arasinda nasil bir baglanti var, simdi onu ¢6zmem gerekli.”



Konsolosa bakip elindeki kagid: salladi. “Bu sayfa bende kalabilir
mi?”

“Hayir,” dedi Konsolos. “Cok 6zir dilerim ama biitiin
bunlart karisina yollamamiz gerekli.”

Tomas hayal kirikligini gizleyemedi. “Tiih, ¢cok kétii oldu
bu.”

“Fakat fotokopisini gekebilirsiniz. Profesoriin 6zel hayatiyla
alakas1 olmadigi siirece istediginiz her seyin fotokopisini
cekebilirsiniz.”

“Harika!” dedi Tomas rahatlayarak. “Nerede yapabilirim o
isi?”

“Lourengo sizin i¢in halleder,” dedi Konsolos, Ataseye
isaret ederek.

“Hangi belgelerin fotokopisini istiyorsunuz?” diye sordu
Lourengo, Tomas’a.

“Hepsinin, her seyin fotokopisi gerekli.” Sonra tizerinde
sifreli mesaj olan kagidi salladi. “Ama en 6nemlisi bu.”

“Merak etmeyin,” dedi Lourencgo. “Hemen dénerim.” Kagit
tomarlarini alip odadan ¢ikti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Tomas, Konsolos a. “Cok
yardimci oldunuz.”

“Hig¢ onemli degil. Baska bir seye ihtiyaciniz var mi?”

“Aslinda evet, var.”

“Neye?”

“Profesor Toscano’nun danistigi kiitiiphane yoneticileriyle
goriismem gerekli.”

“Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi.”

“Evet.”

“Tamamdir.”

Kavurucu bir sicak vardi. Kimseye merhamet etmeyen
giines sanki sehrin tistiine ¢6kmiistii. Tomas’in 6niinde kocaman bir
ogleden sonra vardi. Her sey onun sahile gitmesi igin ayarlanmis
gibiydi. Vakif ona Profesor Toscano’nun kaldig: deniz kiyisindaki



otelden oda tutmustu. Odasina geri dondiigiinde deniz karsi
koyulamaz giizelligiyle karsisinda duruyordu. Mayosunu giydi, oda
servisinden bir havlu alip disar1 ¢ikti. Maria Quitéria’dan ilerleyip
muhtesem Vieira Souto’ya vardi. Biiyiik cadde ve kordonu gegip
sahile indi.

ince, altin rengi kum ayagimi yakinca hoplaya ziplaya otelin
cadirina geldi ve bir sezlong ile semsiye istedi. Mavi tisort giymis
ve beyaz sapka takmis iki tane yapili ve esmer ¢alisan Tomas’in
sezlongunu suya olabildigince yakin bir yere kurup tizerinde otelin
logosu olan beyaz ve mavi renklerdeki semsiyeyi de yanina
diktiler. Tomas onlara bir real bahsis verdi. Sahilde sikis tepis
binlerce insan olmaliydi. Her birine bir metrekareden daha ¢ok yer
diissmiyordu. “Dondurmaaaaa!” diye seslendi yanindan gegen bir
satic1. Tomas sezlongun ucuna oturdu, giines kremini siirdii ve
arkasina yaslandi.

Etrafina bakti. Bir grup genc italyan sag tarafinda kumun
tizerinde yatiyordu. Altmis yaslarinda sapkali ve giines gozliiklii bir
kadin Tomas’in tam 6niinde oturuyordu. Sol tarafindaysa ti¢ tane
giizel viicutlu Brezilya’li kadin vardi. “Limonlu buzlu ¢ay! Buzlu
cay!” diye seslendi baska bir satici. Giinesin yakici 1sinlari canini
yakmaya baslayinca Tomas semsiyenin golgeligine cekildi.

Burnuna giizel bir koku geldi. Cevrede gezen saticilardan
geliyordu. Saticilarin kendileri de goriilmeye degerdi. Terden
1slanmis tisortleriyle dolanyor, renkli sapkalar takip agir yiikleriyle
etrafi turluyorlardi. Giinesin altinda iyice yanmiglardi. Tomas’in
solunda, saticilardan biri misterisi i¢cin kizarmis peynir
hazirliyordu. “Portakal ve havug suyuu! Portakal ve havug suyuu!”
ve “Maden suyu ve kolaa!” seslerini dinlerken bir igecek almay:
distintiyordu ki telefonu ¢aldi. Uzanip agti. “Dondurmaaa!”

“Alo?”

“Bay Noronha? Ben konsolosluktan Lourengo de Mello.
Yarin igin size bir gériisme ayarladim. Not alabilir misiniz?”



“Bir saniye.” Tomas uzanip ¢antasindan not defteri ve
kalem cikardi. Sonra da telefonu kulagina gotiirdii. “Evet,
dinliyorum.”

“Saat tigte Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi’nin miidiirii sizinle
goriisiip ihtiyacimz olan seyleri size saglayacak. Arastirmanizla
ilgili bilgilendirildi. O da size yardim etmek istiyor. ismi Paulo
Ferreira da Lagoa.”

“Mm-himm... daaa La-go-a. Tamamdir. Saat iigte.
Kiitiiphanenin adresi var mi1 sizde?”

“Ulusal Kiitiiphane, Rio Branco Caddesi’nin basladig
meydanda. Herhangi bir taksi sizi oraya gotiirebilir, sorun olmaz.
Ihtiyaciniz olan baska bir sey olursa beni aramaktan ¢ekinmeyin.”

“Harika. Cok tesekkiirler.”

Sahilin sesleri tekrar kulagini doldurdu. Sag tarafinda
sahilin sonuna dogru Leblon’a yukaridan bakan Morro dos Dois
Irmaos’un ikiz tepeleri vardi. Denizden yukari yiikselen bu ikiz
tepeler Brezilya gecekondulariyla doluydu. Uzaktan ¢imento
beyazi segilebiliyordu.

“Su isteyen! Maté!”

Kiiciik Cagarras Adalart mavi ufku yesile boyuyordu.

“Crazy Shorty’nin sandvigleri!”

Tomas, Toscano’nun yazdigi kod tizerinde digiinmek istese
de kavurucu sicak ve sahilin hengamesi konsantrasyonunu
bozuyordu. Ozellikle géz ucuyla gordiigii sarisin bukleler dikkatini
dagitirken kodlara kafa yormak imkansizdi. Kalkip kendisine
giilerek denize dogru yiiriidii. Tabii ki o degildi. Tomas goz ucuyla
gordiigii sarisin buklelerin Lena’ya ait oldugunu disiindiigii igin
kendisini azarladi. Zihninin birtakim umutlarla kendine oyun
oynadigini ortadaydi. Utandi.

Su ayaklarina dokundu. Soguk gibiydi. Boylesine tropik bir
sahil i¢in biraz fazla soguktu sanki. Tomas dalgalari tekmelerken
Toscano’ya ve arastirmasina odaklanmaya galisti.



Ik 6nce bulmasi gereken moloc kelimesinin anlamiyds, hele
ki kelime apagik ortadayken. Neden Toscano koda baslamak igin
Kenar1 bélgesinin zalim tanrisinin ismini kullanmisti? Anahtari
¢dzmek igin kurban mi gerekiyordu? Obiir yandan Toscano’nun
kod ve sifre sistemlerini beraber kullanmis olabilecegi ihtimalini de
goz ardi1 etmemek gerekiyordu; Elindekinin bir kod oldugunu
diisiinmeye Kkarar verdi.

Eger bu kodlanmis bir mesaj ise ninundia ne anlama
geliyordu ki? Ninundia ve tanri Moloc arasinda bir baglant: mi
vardi? Eger ikisinin arasindaki baglantiy1 ¢6zebilirse mesajdaki
diger kelime olan omastoos’un da anlamini ayn sekilde
cozebilecegine inaniyordu. Tipk iki yiizyil 6nce Champollion’un
iki s ve bir ra’nin gizemini ¢ozerek hiyerogliflerin anlamin:
bulmasi gibi.

Eger arastirmalar: sonug vermezse diisiinmesi gereken
baska bir ihtimal de Toscano’nun kodu tamamen kendine 6zel bir
mantikta yazmis olmasiydi. Eger durum buysa Tomas isinde ne
kadar iyi olursa olsun kodu asla ¢ozemezdi. Toscano’nun kodu bu
sekilde yazmamis olmasini umut ederek giinesin altinda biraz
kurumak i¢in sezlonga uzand.

“Aaah!” diye bagird1 yaninda birisi.

Tomas ayaga firladi, kalbi deli gibi atiyordu. Sag tarafina
baktiginda adamin birinin éniindeki bir kadina bigak dogrulttugunu
gordi. Bigagin ucunda pembe bir sey vardi. Adam tuhaf
goriiniiyordu. Esmer ve kisa boyluydu. Ellerinde siyah eldivenler
vardi. Kafasindaysa kocaman bir sepeti dengede tutuyordu. Bir
kapkaggr icin pek de uygun sekilde giyinmemisti.

“Karpuz ister misiniz, hanimefendi?” diye sordu kadina.

“Odiimii kopardin,” diye sitem etti kadin.

“Sesim kalin, ondan,” dedi adam, bulasici bir siritmayla.
Kadin giilerek basini hayir anlaminda salladi. Adam da ona
tesekkiir edip yoluna devam etti. Karpuz sepetini kafasinda biiyiik
bir Meksika sombrerosu gibi dengelemis, elindeki bicagaysa



meyvenin bir pargasini takmisti. Kendi halinde giineslenen geng bir
kadinin dibine kadar sokuldu ve tekrar kulaginin dibinde bagirdi.

“Aaah! Karpuz ister misiniz, hanimefendi?”

Kiz ziplayip ayaga kalkti. Ellerini gogsiine bastirmst,
adama bagirdi. “Odiim patladi!”

Brezilya, dedi Tomas kendi kendine, gelecegimi
diistindiigiim en son yer. Diinden énceki giin bile birisi ona sahilde
giineslenecegini soylese adama deli derdi. Moloc. Toscano bu notu
yazarken ne diisiiniiyordu? Neyi kesfetmisti? Cevaplanacak ¢ok
soru vardi. Tomas simdilik arkasina yaslanip deniz havasini igine
cekmeye karar verdi.

Tomas’in Ipanema’nin giizelliklerini kesfetmesi uzun
siirmedi. Cevredeki meyve suyu saticilarindan mango ve seker
kamis1 suyu alip igti. Firindan yeni ¢ikmig sicak peynir rulolarinin
da tadina bakti. Aksam olunca otel ¢alisanlarindan birinin tavsiyesi
tizerine kapisi sokaga acilan Sindicato do Chopp isimli bir
restorana gitti. Piring pilavi, biftek, siyah fasulye, manyok ekmegi
soyledi. icecek olarak da taze hazirlanmis caipirinha siparis etti.

Yemek yerken tekrar Toscano’nun yazdigi kod aklina geldi.
Yazilmig en eski edebi eserlerden birinin Ninurta’nin Maceralar:
oldugu aklina geldi. Akad’da bulunan bir Stimer eseriydi.
Ninundia, Ninurtanin memleketine bir gonderme olabilir miydi?
Fakat Ninurta’nin memleketi Nippur’du. O da Irak’taydi.
Brezilya’yla bunlarin higbir alakasi olamazdi. Sonra ikinci satirdaki
kelimelerin anlamlarini ¢g6zmeye c¢alist1 fakat restoranin pegetesinin
tizerine yazarak yaptigi calismalarin higbiri sonug vermedi.

Sonug alamadigi igin iyiden iyiye cani sikilmisti. Moloc ile
Brezilya’nin kesfi arasinda nasil bir baglanti olabilirdi? Ninundia,
Brezilya olabilir miydi? Belki de daha onemlisi bu koda,
Toscano’nun ortaya attig: sekilde insanlarin Portekiz kesiflerine
olan bakis agisini degistirecek bir belge olarak bakmaliydi. Yoksa



Toscano antik uygarliklardan bazilarinin Brezilya’ya ayak bastigini
m1 bulmustu? Gergekten ilging olabilirdi bu durum ama
Kenanlilarin Brezilya’ya ayak basmalari her ne kadar 6nemli bir
bulgu olsa da kesiflerle alakal: biitiin bilinenleri degistirecek bir
oneme sahip degildi. Oyle miydi gergekten? Tomas aklina gelen
biitiin ihtimalleri kendini paralamasina degerlendirdi. Coziimler
arads, cesitli testler yapti, kendini Toscano’nun yerine koyup onun
gibi diisiinmeye calisti. Derken telefonu caldi. “Alo?”

“Hej! Kan jag fa tala med Tomas?”

“Pardon?”

Gelen cevap bir kadin kahkahasiyd:. “Jag heter Lena.
Benim, Lena. Isvecce’nizi test ediyordum,” tekrar giildii. “Dil
kursuna ihtiyaciniz var.”

“Ah, Lena,” dedi Tomas. Kadinin sesini duyunca
heyecanlanip kizarmisti. “Numarami nereden buldun?”

“Bolim sekreteri verdi.” Duraksadi. “Neden? Aramamali
miydim?”’

“Hayir, hayir,” dedi hemen Tomas, yanls izlenim
verdiginden korkarak. “Onemli degil, sasirdim sadece, o kadar.
Aramani beklemiyordum.”

“Aramamin sorun olmadigina eminsiniz, degil mi?”

“Tabii ki sorun degil!”

“O zaman oncelikle iyi aksamlar.”

“yi aksamlar, Lena. Nasilsin? Ne var ne yok?”

“lyiyim tesekkiir ederim.” Sesinin tonu degisti. “Aradim
¢linkii yardiminz gerekli.”

“Hangi konuda?”

“Bildiginiz gibi Erasmus onayim geciktigi i¢in Lizbon’a
geg gelebildim ve birkag giin 6nce derslere katilabildim.”

“Evet, ogrenci isleri seni yeni ekledi.”

“Kagirdigim seyleri 6grenmem gerekli.”

“Belki de sinif arkadaslarinin notlarini incelesen daha iyi
olur.”



“Onu ben de diistindiim. Sorun su ki, 6grenmek istedigim
her seyi notlardan 6grenemem, degil mi? Bas basa goriissek de
bana 6zel olarak yardim etseniz olur mu? Yarin isterseniz, hatta
uygunsaniz bugiin bile olur.”

“Bugiin mi? Yok, ben...”

“Yarin olur mu?”

“Ne bugiin ne de yarin olur. Brezilya’dayim ben. Rio de
Janeiro’da.”

“Ne kadar sanshisiniz! Sahile gittiniz mi?”

“Bugiin oradaydim.”

“Cok kiskandim! Disaris1 sicak mi?”

“Yanwyor.”

“Sizin zavall1 Isvecli 6grenciniz de burada donsun,” dedi
Lena. “Hi¢ acimiyor musunuz bana?”

“Aslinda actyorum,” dedi Tomas giilerek.

“O zaman bana yardim etmek zorundasiniz,” dedi Lena,
kikirdayarak.

“Peki, tamam. Lizbon’a ne zaman dénecegimden emin
degilim. Rio’daki aragtirmamin nasil gittigine bagl ama
pazartesine kesinlikle dénmiis olurum. Ciinkii ders vermem lazim.
Beni 0 zaman ara, tamam mi?”

“Anlastik. Cok tesekkiirler.”

“Rica ederim.”

“Biliyor musunuz?” dedi Lena cilveli bir sesle. “Sizinle
beraber ¢alismanin ¢ok zevkli olacagindan eminim.” ilging, diye
disiindi taksideyken. Profesér Toscano’nun arastirmalarina
yogunlasmaya calisirken 6grencisiyle konustuklar: aklindan
cikmuyor, dikkatini dagitiyordu. Cok, ¢ok ilging.

Elindeki ise dondi. Kodu hala ¢ozememisti. Aklindaki
sorular birbirini kovaliyor, Toscano’nun Moloc, ninundia ve
Brezilya’nin kesfiyle bir baglanti kurmasi kafasini daha da ¢ok
karistirtyordu. Konuya hangi agidan yaklasirsa yaklassin sorunu
¢ozemiyordu. Tikanip kalinca kagidi Sao Clemente Sarayi’nda ilk



gordiagiinde aklindan ¢ikardig: ihtimali diisiinmeye basladi. Ya
kagitta yazanlar bir sifreyse? Boyle bir seyin ihtimali yok gibi
goziikiiyordu gtinkii yazilanlar sifrelerin kaotik goriiniisiine
benzemeyen, normal kelimelerdi. Daha iyi bir fikri olmadigi igin
Tomas frekans analizi yapmaya karar verdi. Ilk basta metnin hangi
dilde yazildigina karar vermeliydi. Toscano Portekizli oldugu igin
gizli mesajin da Portekizce yazilmis olmasi gerekiyordu.

Not defterinde katlanmis halde duran fotokopiyi ¢ikardi ve
dikkatle inceledi. ikinci satirdaki harfleri inceledi ve O ve N
harflerinin ti¢ defa; A, S ve I harflerinin iki defa; D, T, U ve M
harflerinin ise bir defa gectigini gérdii. Tomas bir kriptanalist
oldugu i¢in Avrupa dillerindeki en yaygin harflerin E ve A
oldugunu biliyordu. O yiizden onlar1 yazidan en ¢ok gecen N ve O
harflerinin yerine koymaya basladi. Alfabedeki 6biir yiiksek
frekansl: harfler S, I ve R’ydi. Onlari da A, S ve inin yerine koydu.
Orijinal kelimeleri defterine yazdi sonra harfleri degistirmeye

basladi. Bitirince ortaya ¢ikan seye bakti.
NINUNDIA OMASTOOS

ERE ? E?2 RS A?2SI?2AAIl

Ik kelime, ere?e?rs, ne olabilirdi acaba? Bosluklara sik
gelmeyecek harflerin gelebilecegini diistinerek bir dizi olasilik
diisiindii. ilk olarak C koydu, erececrs. Sonra M, erememrs. En son
da D, erededrs.

Basini salladi. Higbir anlam: yoktu bunlarin.

Ikinci kelimeye gecti; a?si?aai, bu da amansiz gériiniiyordu,
acsicaai? amsimaai? adsidaai? Cani sikkin bir sekilde yanlis
siralamayi kullandigini diistindii. Emin olmak icin A ve E’lerin
yerini degistirdi ve sonuca bakti.

Sonug dncekinden de kotiiydii. Basini sallayarak pes etti.
Bu bir sifre degildi, en azindan Portekizce yazilmig bir sifre degildi.

Artik biitiin umudunu Toscano’nun en ¢ok arastirma yaptigi
ve biiyiik ihtimalle kesfini de gergeklestirdigi yer olan Ulusal
Kiitiiphane’ye baglamist..



Tomas taksiden inip meydani ve Avenida Rio Branco
Caddesini gegti. Ulusal Kiitiiphane’nin genis tastan
merdivenlerinden g¢ikinca bir giivenlik gorevlisi tarafindan
durduruldu ve sol taraftaki resepsiyon masasina yonlendirildi.
Tezgahin arkasinda dort tane canindan bezmis gibi goriinen geng
kadin, ziyaretcileri bekliyordu.

“Iyi giinler,” dedi Tomas. Atase’nin ona verdigi ismi
bulmak igin not defterini karistirdi. “Paulo Ferreira da Lagoa’yla
gorismek istiyorum.”

“Randevunuz var mi?” diye sordu esmer, yesil gozli
resepsiyonist.

“Evet, beni bekliyor.”

“Isminiz?”

Tomas kendini tanmittiktan sonra kadin, miidiiriine telefon
acti. Sonra Tomas’1n eline bir kagit tutusturarak asansorii gosterdi
ve onu dordiincii kata yolladi. Orada elindeki kagid: tiknaz bir
giivenlik gorevlisine gosterdi. Kadin belgeyi inceledi. Tomas’in
elinde tuttugu defteri goriince kaslarini gatti.

“Okuma odasinda sadece kursun kalem kullanabilirsiniz.
Kursun kaleminiz yoksa oradan 6diing alabilirsiniz, orada da yoksa
hediyelik esya diikkanini kullanin litfen.”

Biraz bekledikten sonra kapilar agildi ve Tomas yukar:
cikan tiklim tikis asansoére bindi. Asansorden giktiktan sonra sag
tarafindaki bir kapinin iizerinde MUDUR ODASI yazdigini gordii.
Kapiy: aginca ilk fark ettigi sey klimanin serinletici havasiyd. iceri
girince bir ofis beklerken karsisina biiyiik bir oda ¢ikti. Ofis aslinda
biiyiik bir alanin ortasinda masalar ve ¢alisan insanlarla dolu
kocaman bir balkondu. Tavan renkli camdan olusuyor, iceriye giin
15181Mmn girmesini saghyordu.

“Hos geldiniz,” dedi kapinin yaninda oturan geng bir kadin.
“Nasil yardimc olabilirim?”

“Midiiri gérmek icin gelmistim.”

“Bay Noronha misiniz?”



“Evet.”

“Gidip Bay Lagoa’ya haber vereyim. Sizinle gériismek igin
sabirsizlantyor.”

Kirk bes yaslarinda agik kahverengi sagli, hafiften
kellesmeye baslamis bir adam Tomas’1 karsilamaya geldi. “Bay
Noronha, sizinle tanistiggtma memnun oldum,” dedi elini uzatarak.
“Ben Paulo Ferreira da Lagoa”

“Nasilsiniz?” El sikistilar.

“Konsolos arastirmaniz hakkinda bana bilgi verdi. Sizden
once biraz hazirlik yapip Profesér Toscano’nun istedigi Kitaplarin
listesini ¢ikardim.” Asistanina seslendi. “Célia, dosya sende mi?”

“Evet, efendim,” dedi kadin, Tomas’a bej bir dosya
uzatarak. Tomas belgeleri inceledi. Birkag hafta 6nce Toscano’nun
istettigi kitaplardi bunlar. Dikkatini ¢eken ilk sey listedeki
kitaplarin kalitesiydi. Toscano’nun istedigi kitaplar, Martin
Waldseemiiller tarafindan 1507°de yazilan Cosmographiae
introductio cum quibusdam geometriae ac astronomiae principas ad
eam rem necessariis, Insuper quatuor Americi Vespucii
navigationes; Bartolomé de Las Casas tarafindan 1598°de yazilan
Narratio regionum indicarum per Hispanos quosdam devastatarum
verissima-, 1493’te Kristof Kolomb tarafindan yazilan “Epistola de
Insulis nuper inventis”; 1516°da Anghierali Peter Martyr tarafindan
yazilan De Orbe Novo Decades idi. Bunlara ek olarak Agostino
Giustiniani’nin 1516°da yazdig1 Psalterium ve Fracanzano da
Montalboddo’nun 1507°de yazdigi Paesi novamente retrovati et
novo mondo da vard:.

“Aradiklariniz bunlar mi1?”

“Evet,” dedi Tomas diistinceli bir sekilde.

Miidiir, Tomas’in tereddiidiini sezmisti.

“Her sey yolunda mi1?”

“Sey... Evet... Sadece burada garip bir sey var.”

“Nedir garip olan?”

Tomas ona kitap listesini verdi.



“Litfen bana soyleyin, Bay Lagoa, bu eserlerden hangisinin
Brezilya’nin kesfiyle bir alakas: var?”

Kiitiiphane miidiirii basliklar: inceledi. “Sey,” diye basladi.
“Waldseemiiller’in Cosmographiae’sinde Brezilya’nin ilk
haritalarindan birisi var.” Diger bir kitaba bakti. “Montalboddo’nun
Paesi isimli kitab1 da Brezilya’nin kesfini ilk haber veren kitaptir.
1507’ye kadar Cabral’in yolculugunu sadece Portekizliler
biliyordu. Daha 6nce hig Kitap haline getirilmemisti. Kesiften
bahseden ilk kitap Paesi’dir.”

“Himm,” diye mirildand: Tomas. “Peki ya diger kitaplar?”

“Bildigim kadariyla alakasizlar.”

“flging.”

Iki adam bir siire konusmadilar.

“Bu kitaplardan herhangi birini incelemek ister misiniz?”

“Evet,” dedi Tomas. “Paesi.”

“Sizi mikrofilm bolgesine yonlendireyim.”

“Profesor Toscano, Paesi’yi mikrofilmde mi incelemisti?”

Lagoa listeye bakti. “Hayir,” dedi. “Orijinali incelemis.”

“O zaman benim de orijinal belgeyi incelemem daha iyi
olur. Tamamen onun gittigi yolu takip etmeliyim. Orijinal belgenin
sayfa kenarlarinda bazi notlar olabilir ya da kullanilan kagidin
onemi olabilir. Sadece bu sekilde dikkatimden higbir seyin
kagmadigina emin olabilirim.”

Lagoa asistanina isaret etti. “Célia, orijinal Paesi’yi yollar
misin?” Tekrar elindeki kagida bakti. “Kitap kasa 1.3’te. Sonra Bay
Noronha’y1 nadir kitaplar boliimiine gotiiriin ve ¢alismalarina
protokole uygun bir sekilde devam etmesi igin yardimci olun.”
Tekrar Tomas’a dondii ve elini sikti. “Tanmistigimiza memnun
oldum. Baska bir ihtiyacinmz olursa Célia size yardimci olacak.”

Lagoa toplantisina geri dondii ve asistani kisa bir telefon
konusmasindan sonra Tomas’a onu takip etmesini isaret etti. Ana
salona geri doniip asagi katlara inen mermer merdivenden indiler.
Célia onu midiiriin ofisinin tam altina getirdi. Salondan gegip



“Nadir Kitaplar” yazan bir kapiy: agtilar. igeriye girip iizerinde
sarap rengi kadife bir 6rtii olan bir masaya geldiler. Masada altin
islemeli kiigiik kahverengi bir kitap, kitabin yaninda ise bir ¢ift
beyaz eldiven vardi. Célia onu bu bsliimden sorumlu gorevli ile
tanistirdi. Tiknaz bir kadind: bu.

“Bu mu?” diye sordu Tomas, masanin tizerindeki kitabi
gostererek.

“Evet,” dedi gorevli. “Montalboddo’nun Paesi’si.”

“Himm.” Tomas daha da yakinlasti, kitabin tizerine egildi.
“Inceleyebilir miyim?”

“Tabii Ki,” dedi kadin. “Ama liitfen eldivenleri giyin. Eski
bir kitap, parmak izlerine dik...”

“Biliyorum,” dedi Tomas giilimseyerek. “Merak etmeyin,
nasil kullanacagimi biliyorum.”

“Ve sadece kursun kalem kullanmalisiniz.”

“Iste 0 bende yok,” dedi Tomas, cebine dokunarak.

“Bunu kullanabilirsiniz,” dedi kiitiiphane gorevlisi masaya
ucu yeni agilmis bir kursun kalem birakarak.

Tomas eldivenleri giyip oturdu. Kiigiik kahverengi Kitabi
kaldirip deri cilt iizerinde parmaklarin: gezdirdi. Ilk sayfalarda
kitabin basligi, yazari, basildig: sehir olan Vicentia ve basim tarihi
1507 vardi. Yamnda kursun kalemle yazilmis modern Portekizce
bir notta bu kitabin Pedro Alvares Cabral’in Brezilya’ya yaptigi
kesif yolculugunun ilk kaydi oldugu yaziyordu. Bu kitap en eski
ikinci sefer kaydiydi. Tomas kitabin yapraklarini gevirdi. Sayfalari
sararmisti, miirekkep lekeliydi ve ¢evirdikce etrafa tatl bir koku
yayiyordu. Sayfalarin dokusunu hissedebilmek isterdi ama
eldivenler yiiziinden higbir sey hissedemiyordu. Uyusmus gibi
hissizdi parmaklari. Yazi Toskana lehgesinde yazilmisa benziyordu
ve sayfalar yirmi dokuz satirdan olusuyordu. Her bolimiin
basindaki harfler siisli sekilde yazilmisti.



Tomas’in kitabr inceleyip notlar almasi iki saatini aldi, isi
bitince kitab1 aldig1 yere koydu, ayaga kalkip gerindi ve Kitap
istekleriyle mesgul haldeki gérevlinin yanina gitti.

“Ah, buyurun,” dedi kadin. “Baska bir kitap mi1 incelemek
istiyorsunuz?”

“Yarin Waldseemiiller’e bakmak igin tekrar gelecegim.”
Tomas kadina sayg: duydugunu belirten bir sekilde basini egerek
onu selamladi. “Cok tesekkiirler. Yarin gorisiiriz.”

Célia nadir kitaplar boliimiine gelerek asansore kadar
Tomas’a eslik etti. Mermer merdivenden yukar: ¢ikarak ana girise
geldiler. Tomas’in kimligini gosterecegi resepsiyon masasina
geldiklerinde kadin birden duraksadi, gozleri hayretle agildi. Cok
onemli bir seyi hatirlamis gibi elini basina koydu.

“Bir seyi unutmusum,” dedi tizgiince.

Tomas saskinlikla ona bakti. “Neyi?”

“Profesor Toscano kasalarimizdan birini kulland:.
Kullandigi kasanin iginde ona ait esyalar var.” Tomas’a kuskuyla
bakti. “Onlar elgilige gotiiriir misiiniz?”

“Gotiriram tabii ki.”

Kadin aceleyle resepsiyon masasinin hemen arkasindaki
givenlige dogru segirtti. Tomas da onu takip etti. Metal
detektoriinden gegip iki siyah kabinin oniine geldiler. Célia 67
numaral kasay: buldu ve cebinden bir ana anahtar ¢ikarip kilide
soktu. Kasadan icinde birkag belge olan kiiciik bir kasa ¢ikti.
Kadin, kagitlar1 alip olay: biiyiik bir merakla izleyen Tomas’a
verdi.

“Bunlar Profesér Toscano’nun ardinda biraktigr seyler.”
Mikrofilm halindeki belgelerin fotokopileri ve ¢esitli notlardan
olusan bir yigind1 bunlar. Tomas notlari okumaya ¢alisinca ilging
bir sey fark etti. Sayfalarin birinde tiger kelimeden olusan iki grup
kelime vardi. Kelimelerin altindaysa aralarinda birbirine giden
oklar olan ¢esitli harfler vardi.

ANA
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Tomas gozlerini kapayarak bu kelimelerin anlamlarin:
tahmin etmeye calisti. Birkag ihtimali aklindan gegirdikten sonra
dort kose olmus bir halde siritmaya basladi. Gururlu bir sekilde,
zafer edasiyla kagidi Célia’ya verdi.

“Bu yazanlardan ne anlam ¢ikariyorsunuz?” diye sordu ona.

Kadin kelimelere bakti. Kaglarini ¢atti sonra basini kaldirdi.
“Sey... Emin degilim ama garip kelimeler bunlar, degil mi?”” Kadin
kagida dogru egilip ilk iki grupta yazanlari okudu. “‘Ana kelek
madam’ ve ‘kabak kiigiik mum.’”

Tomas kaslarini kaldirdi. “Farkli bir sey gérmediniz mi?”
Kadin tekrar kagid: inceledi ve dudaklarini biizdii. “Pek de bir
anlamlar1 yok, degil mi?”

“Hicbir sey fark etmediniz mi?”

“Hayir,” dedi kadin. “Neden?”

Tomas iki kelime grubunu gosterdi.

“Bunlar palindrom. Onlar1 soldan saga da okusaniz, sagdan
sola da okusaniz ayni anlama gelirler.” Harflere bakti. “Bak, ‘ana,
kelek, madam.””

“Himm. Peki, neden boyle bir sey yapmis olabilir?”

“Belli ki Toscano kelime oyunlarint seviyordu. Goriintise
bakilirsa da vaktinin ¢ogunu...” Tomas konusmay: kesti, gozleri
donuklasip ¢enesi diistii. “Bence o... 0...” diye kekeledi. Elini
cebine daldird:r ama aradigini bulamadi. Alelacele bir sekilde
defterinin arasindaki kagitlar: karistirdi. Aradigini bulunca havaya
kaldirdr. “Iste burada.”



Célia kagida bakti, bir sey anlamamusti.
MOLOC

NINUNDIA OMASTOQOS

Tomas kelimeleri hizlica okuyup mirildandi. Sonra kendi
okunamaz el yazisiyla bir seyler karaladi. Bir anda giilmeye
baslayip ellerini havaya kaldirdi. “Buldum!” diye bagirdi. Sesi
biiyiik salon ve merdivenlerde yankilaniyordu.

“Neyi buldunuz?” dedi Célia, ona beklentiyle bakarak.

“Kodu ¢ozdiim!” diye bagirdi1 Tomas, gozleri faltas: gibi
acik bir halde. “O kadar basitmis ki,” alnin1 tokatladi. “Saatlerce bir
salak gibi kafa yordum, oysa yapmam gereken tek sey yazanlar
sagdan sola dogru okumakti.” Eline bir kalem alip kodun altina
¢dziimiinii yazdh. Ustiindeki satira,

COLOM

Altina da Toscano tarafindan yazilan alfabetik yapiy: koda
uyarlayarak ilging bir denklem ortaya ¢ikardi.
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NOMINASUNTODIOSA
Kelimeleri iyice inceledi, uygun yerlere bosluk koyarak
tekrar yazdi.

NOMINA SUNT ODIOSA

“Ne demek ki 0?” diye sordu Célia.



“Himm,” Tomas mirildanarak hatirlamaya c¢alisti. Sonra
tabirin gectigi metni hatirladi.

“Ovidius. Profesor Toscano’nun biraktigi mesaj iste bu.”

“Ovidius mu? Ama bu ne anlama geliyor ki?”

“Su anlama geliyor, canim, yukari ¢ikip her seye tekrardan
bakmam gerekiyor,” diyerek kagitlari havada sallar bir sekilde
asansorlere dogru kostu. Bir giin bu olaylar1 hos bir an1 olarak
hatirlayacakti.

7

LiZBON

Bulutlar yavasca yiikselmeye devam ederek giinesi 6rtmeye
niyetli olduklarini belli ediyorlardi sanki. Gri renkli bulutlar bat:
ufkundan gokyiiziine yayihyorlardi. Alt kisimlar: siyahimsi ve diiz,
tepeleriyse beyazimsi ve kat kat bir haldeydi. Kis giinesi Tejo
Nehri’nin parlak yiizeyine soguk isiklarini gonderiyor, yumusak
hatlara sahip Lapa Tepesi’nin tizerindeki Lizbon evlerinin renkli
cephelerini, dalgalara benzeyen kizil kiremitten ¢atilarin1 aydinhiga
boguyordu.

Tomas yar1 terk edilmis yan sokaklardan geciyor, bir sola
bir saga donerek bu labirentten bir ¢ikis yolu ariyordu. En son, sans
eseri kendisini Rua do Pau de Bandeira’da buldu. Dik sokagin
yarisina kadar inmisti ki karsisina sarimsi pembe bir bina ¢ikt.
Kiiciik Peugeot’suyla biiyiik kapilardan igeri girdi ve iki parlak
siyah Mercedes sedanin arkasina, Lapa Palace Hotel’in ana
girisinin 6ntine park etti. Kusursuz bir sekilde giyinmis bir vale
arabanin yanina geldi. Tomas cami araladi.

“Hos geldiniz efendim. Anahtarlar1 bana birakin, arabayla
ilgilenecegim.”

Tomas elinde c¢antasiyla otelin lobisine girdi. Krem rengi
mermer zemin ayna gibiydi. Piiriizsiiz, parlak zemini bozan tek sey
tizerinde yuvarlak bir masa olan merkezdeki geometrik desendi.



Masanin tizerindeki zarif bir vazonun iginde tavus kusu kuyrugu
gibi ag1lmis sekilde duran rengarenk giilhatmiler vardi. Tomas bu
cicekleri tamimisti. Bu gigeklere bazen Neandertal mezarlarinda
bazen de firavunlarin mezarlarinda rastlanirdi. Constanga bunlarin
ne anlama geldigini bilirdi, diye distindi.

Sol tarafinda kiigiik gozlii, kivrik burunlu tamdik bir yiiz
gordiagind fark etti. Adam okudugu gazeteyi birakip ayaga kalkti
ve Tomas’in yanina geldi. “Tom, bakiyorum da ¢ok dakiksin!”” dedi
Nelson Moliarti yiiksek sesle. Karakteristik Amerikali konusma
tarzi ile Brezilya aksani birbirine karisiyordu.

“Merhaba, Nelson. Nasilsin?”

“Harikayim,” dedi kollarini kaldirarak. “Lizbon’da olmak
gercekten ¢ok giizel.”

“Ne zaman geldin?”

“Ug giin 6nce. Bayagidir sehri geziyorum.”

“Oyle mi? Nerelere gittin?”

“Suraya buraya iste,” dedi Nelson, Tomas’1 kolundan tutup
sag taraftaki bir odaya sokarak. Rio Tejo Bar yaziyordu kapinin
yaninda. “Gel bir seyler icelim. A¢ misin?”

Biiyiik siyah bir Kawai piyano sessiz, yalniz bir gozcii gibi
barin girisinde duruyor, ¢evik parmaklarin ona can vermesini
bekliyordu. Caykovski balelerinden birinin rahatlatict melodileri
hafiften duyuluyor, bara sakin bir hava katiyordu. Moliarti pencere
kenarinda bir masa segti ve Tomas’1 oturmasi igin buyur etti.

“Ne igersin?”

“Bir fincan gay.”

“Garson,” diye seslendi Amerikali. Geng adam tezgahin
arkasindan cikip yanlarina geldi. “Arkadasima bir fincan cay
litfen.”

Garson not defterini ¢ikardi. “Hangi gesit olsun?”

“Yesil cayiniz var mi?”



Garson basiyla onaylayip siparisleri hazirlamaya gitti.
Moliarti dostane bir sekilde Tomas’in sirtina bir saplak atti. “Eee,
Tom? Rio nasildi?”

“*Cidade maravilhosa.”” Tomas iinlii Rio Karnavali
sarkisini soyleyerek giiliimsedi. “‘Cheia de encantos mil.’
Biiyiileyici.”

“Katiliyorum,” dedi Moliarti. “Ne zaman ugaga bindin?”

“Diin sabah. Biitiin geceyi ucakta gegirdim.”

“Cok kot bir durum, degil mi?”

“Berbat, gozimii bile kirpmadim.”

“Anlat bakalim,” dedi Moliarti ciddi bir ifadeye biirtinerek.
Dirseklerini masaya koydu, parmak uglarini burnuna bastird:.
“Bana ne getirdin?”

Tomas ayaginin dibindeki ¢antay: acti. Not defterini ve bazi
belgeleri ¢ikarip masaya serdi.

“Bir iki sey kesfettim,” dedi ¢antaya dogru egilerek.
Dogrulup Moliarti’ye bakti. “Profesér Toscano’nun Brezilya
Ulusal Kiitiiphanesi’nde baktig: biitiin kaynaklar: inceledim ve
fotokopilerine ve notlarina da g6z attim. Bu sabah Lizbon’daki
Portekiz Ulusal Kiitiiphanesi’ne gidip birkag seyi kontrol ettim.
Tlerleme kaydettim diyebilirim.” Tomas not defterine goz att1.

“Istersen ilk olarak Profesér Toscano’nun Brezilya’nin
kesfiyle alakali neleri arastirdigiyla baslayalim. Sonugta vakif ona
bu yiizden para 6diiyordu.”

“Tamam.”

“Bana dediginiz tizere, ona verilen gorev biitiin tarihgilerin
igten ige kuskulandig: seyi arastirmakti. Pedro Alvares Cabral’in
yaptigi tek sey ondan onceki kasiflerin kesfettigi seyi resmen ilan
etmekti.”

“Evet, bu dogru.”

“Teker teker gidelim. ilk basta Kesifler Cagi’nda
Portekiz’in uyguladig: bir gizlilik politikas: var miydi, bunu
belirlememiz lazim. Bu ¢ok énemli. Ciinkii boyle bir politika



uygulanmamuisgsa Portekizlilerin Brezilya’nin kesfini saklamalar:
mantiksiz olur.”

“Sence Portekizliler boyle bir sey yapmis olabilir mi?”

“Profesor Toscano’nun boyle diisiindiigiine eminim. Diger
bircok tarihgi de boyle diisiintiyor. Her ne kadar bazi arastirmacilar
ulasilabilir belgelerdeki bosluklari doldurmak igin bu politikayi
mazeret olarak gosterse de Portekiz’in bir¢ok deniz seferi, 6zellikle
en onemli olanlar: gizlilik icerisinde yapilmistir. Ornegin o
zamanlarin Portekiz kayitlar: Bartolomeu Dias’in Umit Burnu’nu
dolandigini ve Atlantik’ten Hint Okyanusu’na gegtigini yazmaz.
Dias dondiigii zaman Lizbon’da Kristof Kolomb’la karsilasinca
Kolomb onun bu basar1 hikayesini diinyaya yaydi. Eger Dias
Portekiz’e vardiginda Kolomb orada olmamis olsaydi Dias’in
kesifleri sonsuza kadar sakli kalabilirdi. Vasco da Gama’nin Umit
Burnu’nu dolasan ilk kisi oldugunu sanabilirdik.”

“O zaman Portekiz tarihi, giin 1s181na gikmamis, Kristof
Kolomb’larla karsilasacak kadar sansli olmayan Bartolomeu
Diaz’larla dolu olabilir,” dedi Moliarti.

Garson elinde tepsiyle doniip dumani tiiten demligi, cay
fincanini ve seker kasesini masaya birakti. “Japon gabalong ¢ay1,”
deyip cekildi.

“Bunlarin hepsi bu gizlilik politikasinin segici bir sekilde
uygulandigini gosteriyor. Devletin gikarlarini korumak igin
Portekiz’in birgok onemli kesfi gizli tutuldu demek ki. Tarih bu
olaylar1 unutsa da bunlar gergek. Bu olaylar yasand: ama sanki
yasanmamis gibiler su anda.”

“Bu da bizi Brezilya’nin kesfine getiriyor.”

“Aynen dyle. Resmi belgelere gore Brezilya 1500 yilinin 22
Nisan’inda Pedro Alvares Cabral’in filosu tarafindan Hindistan’a
giderken kesfedilmisti. Firtina yitiziinden yollarindan sapinca
karsilarina biyiik, yuvarlak bir dag ¢ikmis, onlar da bu daga Monte
Pascoal adini vermislerdi. Brezilya’nin kiyisina varmiglardi aslinda.
Filo orada on giin boyunca kaldi. Yeni kesfettikleri kara parcasina



Ilha de Santa Cruz ismini vererek onun hakkinda bilgi topladilar,
erzaklarini tazeleyip yerlilerle temas kurdular. 2 Mayis’ta filo
Hindistan’a dogru yola ¢iktiysa da kiigiik erzak gemilerinden biri
Gaspar de Lemos’un yonetiminde Lizbon’a geri dondii. Gemide
kesif hakkinda Kral Manuel’e bilgi veren yirmi kadar mektup
vardi. Bu mektuplarin arasinda geminin memuru Pero Vaz de
Caminha tarafindan yazilmis muhtesem bir rapor da bulunuyordu.”
Tomas ¢enesini kasidi. “Kesfin kazara yapilmadig: gosteren
belirtilerden ilki Cabral’in filosunda kiigiik bir erzak gemisi olmas.
Bu gemi Lizbon’dan Hindistan’a kadar stirecek yolculuga
dayanamayacak kadar narindi. Gemicilik hakkinda en ufak bilgisi
olan birisi bu geminin o kadar yol gidemeyecegini bilirdi, 6zellikle
de gemiciler tarafindan Firtina Burnu ad: verilen Umit Burnu’nun
tehlikeli sularindan gegemeyecegini. Portekizliler diinya tizerindeki
en iyi denizcilerdi. O zaman neden biiyiik gemilerden olusan bir
filoya boylesine kiigtik bir gemiyi katmiglardi?”

Tomas bu sorunun bir siire havada kalmasina izin verdi.
“Mantikl tek bir agiklama var. Daha yolculuga ¢ikmadan bu
geminin biitiin yolu gitmeyecegini biliyorlardi. Lizbon’a tekrar geri
donmeden 6nce Hindistan’a kadar olan yolun tgte birini gidip geri
donerek yeni kara parcasinin kesif haberini baskente
gotiireceginden haberdarlardi. Bir baska deyisle, daha yola
¢ikmadan orada bir toprak pargas: oldugunu biliyorlardi. O yiizden
kiigiik gemiyi filoya katmislardi.”

“Ilging ve ayn1 zamanda mantikli bir varsayim ama kesin
degil.”

“Katiliyorum. Fakat sozii edilmesi gereken bir detay daha
var. Gemi Lizbon’a vardiktan sonra gemiciler ve saray Brezilya’nin
kesfini kimseye yaymadi, ta ki Cabral’in biitiin filosu dénene
kadar. Bu biitiin operasyonun énceden planlandigina isaret eden
¢ok sira dis1 bir olay.”

“Himm... ilging. Fakat yine de kesin olan bir sey yok.”



“Biliyorum. Tam da burada baska bir bulgu devreye giriyor.
Kimligi bilinmeyen Portekizli bir kartograf tarafindan Alberto
Cantino’nun, Ferrara Dtk i Hercules d’Este igin yaptirdig: bir
metreye iki metre bir haritadan bahsediyorum. Kartografin ismini
kimse bilmedigi icin su anda italya Modena’daki bir kiitiiphanede
duran bu devasa harita Cantino’nun haritas: olarak bilinir. 1502
yilinin 19 Kasim’inda yazdigi bir mektupta Cantino, kartografinin
haritay: ¢izerken resmi haritalar: gizlice kopyaladig: bilgisini
veriyor. Bu haritanin 6nemi Brezilya kiyisinin énemli bir kismin
detayl olarak resmetmesi. Simdi hesaplamalara baslayalim.”

Tomas eline bir kalem alip not defterinde temiz bir sayfa
acti. “Harita en ge¢ 1502 yilinin Kasim ayinda Cantino’nun eline
gecti. Bu da gosteriyor ki Cabral’in kesfi ile haritanin italya’ya
varmasi arasinda iki yildan biraz fazla bir siire var.” Kagida yatay
bir ¢izgi ¢izip soluna Cabral, Nisan 1500, sagina ise Cantino,
Kasim 1502 yazd.

“Sorun su ki Cabral hi¢bir zaman Brezilya kiyisinin
hatlarin1 detayl: bir sekilde ¢izmemisti. O yiizden bu haritanin
yapilmasi sonraki kesifler sayesinde miimkiin olmustur.”

Iki parmagin: kaldird.

“Brezilya’ya ikinci resmi Portekiz seferiyse Joao da Nova
tarafindan 1501 yilinin Nisan ayinda yapildi, harita Cantino’ya
ulasmadan yaklasik bir yil 6nce. Fakat aklinizda bulunsun, Joao da
Nova yolculugu 6zellikle Brezilya kiyilarint incelemek igin
yapmadi. Cabral gibi Hindistan’a gittigi i¢in kiyilarin seklini
¢izmeye vakti yoktu. Hem Lizbon’a 1502 yilinin ortalarina kadar
donmedi.”

Tomas tigiincii parmagin kaldirdi. “O yiizden Cantino’nun
haritasi i¢in gerekli olan bilgi tigiincii seferle saglanmis gibi
goraniyor.

Bu sefer gercekten Lizbon’dan Brezilya kiyisint incelemek
ve oralar kesfetmek icin ¢ikan bir filo vardi. Gongalo Coelho’nun
seferiydi bu. Filo Lizbon’dan Mayis 1501°de ¢ikmisti ve



mirettebattakilerden biri Amerika kitalarina ismini veren Floransali
seyir zabiti Amerigo Vespucci’ydi. Filo Brezilya’ya agustos
ortalarinda vard; bir yildan uzunca bir siire kiyilar1 kesfe ¢iktilar.
Biiyiik bir koy kesfedip oraya Rio de Janeiro ismini verdikten sonra
Cananéia’ya kadar yollarina devam edip sonra Portekiz’e dondiiler.
Filonun ii¢ karavelas: Lizbon Limani’na 22 Haziran 1502°de girdi.”
Cantino, Kasim 1502 yazdig yerin tigte ikisine kadar gelerek,
kagida Gongalo Coelho, Haziran 1502, yazd:.

“Dananin kuyrugunun koptugu yer burasi,” dedi Tomas
defterinde yazan iki tarihi gostererek. “Hazirandan kasima kadar
olan dort aylik siire zarfinda Lizbon’un devlet igin ¢alisan
kartograflarinin Gongalo Coelho tarafindan saglanan bilgiyle
haritalar cizmesi ve de Cantino tarafindan tutulan kimligi belirsiz
hain Portekizli kartografin bu haritalar: kopyalayarak gizlice
cizdigi haritay: el altindan italya’ya génderebilmesi miimkiin mii?”
Tomas Gongalo Coelho ve Cantino arasindaki kisa mesafeyi ¢izdi.

Yiiziint burusturarak kafa salladi.

“Pek miimkiin degil. Dort ay yeterli degil. Peki Alberto
Cantino, o zamanda bilinmeyen detaylar1 olan -eger resmi kayitlara
giivenirsek- bir Portekiz haritasint nasil satin alabildi? Bu bilgi
nereden geldi?”

Tomas ortaya kanit sunuyormusgasina sol elini agti.
“Sadece tek bir agiklamas: var bu durumun. Cantino’nun haritas:
Brezilya’ya yapilan dort resmi seferle elde edilen bilgilere
dayanarak ¢izilmemisti. Cabral’in seferinden 6nce yapilan ve tarihe
ge¢memis, Portekiz’in, yapilan kesiflere dair bilgileri gizleme
politikas: yiiziinden hicbir zaman ortaya ¢ikmamis seferlerin
bilgileri kullanilarak ¢izilmisti.”

“Himm,” diye mirildand: Moliarti. “Ilging. Fakat sence bu
vardigin sonug kesin kanit mi?”

Tomas basini salladi. “Brezilya kiyilarinin detayli resmi
haritalarinin ¢ikarilmas: ve gizlice bir kopyanin yapilip da italya’ya
gonderilmesi icin dort ayin yeterli olmayacagini diisiiniiyorum.”



Kaslarini kaldirdi. “Dort ayda bunu yapmak ¢ok zor ama imkansiz
degil.”

Garson, Moliarti’nin satafatl yiyecegiyle doniince Tomas
da cayindan bir yudum almak igin firsat buldu.

“Bunlar ilging detaylar,” dedi Amerikali, yumurtali
ekmegini agzina gotiirerek. “Ama heniiz... yani... Toscano’nun
kesfettigi seyin ne oldugunu tam olarak bilmiyoruz.”

“Dahas1 da var ama bekleyin,” dedi Tomas defterine tekrar
bakarak. “Fransiz Jean de Léry 1556°dan 1558’e kadar Brezilya’da
bulunmus. Orada en uzun stiredir bulunan yerlesimcilere
konustugunda yerlesimciler Brezilya’nin varliginin yaklasik seksen
yil 6nceden beri Portekizliler tarafindan bilindigini séylemis.”
Moliarti’ye bakti. ““Yaklasik seksen yil’ tabirini yetmis bes ya da
yetmis alt1 y1l olarak diistinsek bile 1500°den daha 6nce bir tarih
elde ediyoruz.”

“Himm.”

“Ayni1 zamanda su an Venezuela olarak bilinen Kastilya
topraklarina izinsiz ayak bastig1 icin ispanyollar tarafindan
gozaltina alinmig Portekizli Estévao Frois’in yazdigi bir mektup da
var.” Tomas tekrar notlarina dondi. “Mektubun tarihi 1514 ve Kral
Manuel’e yazilmis. Mektupta topraklar: isgal etmedigini soylemis
ve ‘Ekselanslarinin topraklar: yirmi yil yil 6nce Lizbon’un
komsusu Porta da Luz’lu Joao Coelho tarafindan kesfedilmisti,’
diye yazmis.” Tomas tekrar bir hesaplama yapti. “1514 eksi yirmi
bir... 1493.” Moliarti’ye giiliimsedi. “Tekrar 1500’lerden 6nce bir
tarih veriyor bize.”

“Bu mektuplar hala duruyor mu?”

“Tabii ki.”

“Peki sence de bu kaynaklar biraz giivenilmez degil mi? O
Fransiz hakkinda kimse bir sey bilmiyor. Portekiz tutukluya
gelince...”

“Ah, dostum. Brezilya’nin Cabral’dan 6nce de bilindigini
dogrulayan dort biiyiik kasif var.”



“Gergekten mi? Kimler?”

“Ispanyol Alonso de Ojeda’dan baslayabiliriz. Amerigo
Vespucci ile beraber Haziran 1499°da biiyiik ihtimalle Guyana
civarlarinda ilk defa Giiney Amerika’y: gorda. Sonra Haziran
1500°de bir baska ispanyol, Vicente Pinzén, Cabral’dan ii¢ ay énce
Brezilya kiyilarina ulasti.”

“Yani ispanyollar Portekizlileri gecmis.”

“Tam degil. Ugiincii kisi Duarte Pacheco Pereira, ¢agin
biiyiik kasiflerinden biri ama halkin ¢ogunlugu onu bilmez.

Bir kasif olmasinin yani sira énemli bir asker ve bilim
insaniydi. Bir dereceye denk diisen deniz millerini en hassas
sekilde o bulmus, yeterli aletler olmadan uzaklig: en iyi o
hesaplamisti. Pereira ayni1 zamanda yasadig: donemin en gizemli
metinlerinden birini yazmisti. Principio do Esmeraldo de Situ
Orbis.”

Tomas notlarina tekrar bakti. “Esmeraldo’nun bir yerinde
Kral Manuel’in onu ‘batiy1 kesfetmeye’ yolladigini, kendisinin de
gittigini ve ‘bin dort yiiz doksan sekiz’de bir¢ok adasi olan biiyiik
bir kara parcas: bulundu ve kesfedildi,” yazmis.”

Tomas, Moliarti’ye bakti. ““Yani baska bir deyisle 1498’de
baska bir Portekizli kasif Avrupa’nin batisindaki kara parcasini
kesfetti.”

“Hah!” dedi Moliarti. “Cabral’dan iki yil 6nce yani.”

“Evet.”

Moliarti yemeginden bir 1sirik alip sampanyasini
yudumladi.

“Dordiinci kasif kimdi?”

“Kolomb.”

Moliarti ¢ignemeyi birakti ve Tomas’a bakti. “Kolomb mu?
Hangi Kolomb?”

“Bizim Kolomb.”

“Kristof Kolomb mu? Ne demek istiyorsun?”



“Kolomb, Amerika kitalarinin ilk kesif yolculugundan
dondiikten sonra Kral 1l. Jodo’yla konusmak igin Lizbon’da durdu.
Sohbetlerinde Portekiz Krali, Kolomb’a gittigi yerin giineyinde
baska topraklar da oldugunu séylemis. Haritaya bakarsak Giiney
Amerika’nin Karayipler’in tam giineyinde oldugunu goriiriiz. Bu
goriisme 1493°te gergeklesmis. Demek ki ta 0 zamanlardan
Portekizliler Brezilya’nin varligini biliyorlardi.”

“Peki bu konusmay1 kim kaydetmis?”

“Kolomb’un Yeni Diinya’ya yaptig1 yolculuklarin
ticiinciisiinde Bartolomé de Las Casas soyle yazmis: ‘Amiral,
Portekiz Krali Joao’nun sahip oldugu yerleri gérmek igin giineye
gitmek istiyor, orada degerli seyler ve topraklar bulacagindan
emin.””

“Peki, Tom, sen bu konuda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu
Moliarti. “Eger Portekizliler Giiney Amerika’nin varligini 6nceden
biliyorlarsa neden kesiflerini resmi hale getirmek i¢in bu kadar
beklediler? Neden daha 6nce degil de 1500°de bunu yaptilar?”

“Stiphe uyandirmamak igin,” diye cevap verdi Tomas.
“Portekizliler biitiin stratejik bilgilerin saklanmasi gerektigine
inanmiyorlardi. Krallari bu kesfedilen topraklarin istenmeyen bir
sekilde ilgi ¢cekecegini, a¢ gozliiliikle insanlarin oraya hiicum
edecegini biliyordu. Eger diger Avrupa iilkeleri bu topraklarin
varhligint bilmezse oralarin kesfi igin Portekizlilerle rekabet
edemezlerdi.”

“Gizliligin 6nemine ben de katiliyorum ve ben de aym
fikirdeyim,” dedi Moliarti. “Ama eger Portekizliler bu kadar
gizlilige onem veriyorsa neden 1500°de fikirlerini degistirdiler?”

“Bence Kastilyal Ispanyollar yiiziinden. 1499°da Ojeda,
1500°de de Pinzon Giiney Amerika kiyilarinda dolanmaya
baslayinca Portekiz icin daha fazla sessiz kalmanin anlami
kalmamusti, yoksa Portekizlilerin daha 6nce kesfettigi topraklara
Kastilyali’lar sahip ¢ikip oralara el koymaya calisabilirlerdi. O
yiizden Brezilya’nin kesfi resmi hale getirildi.”



“Anliyorum.”

“Bu da bizi son konumuza getiriyor.”

“Neye?”

“Tordesillas Antlasmasi’na. Vatikan tarafindan diinyanin
yarisinin Portekiz’e yarisinin da Ispanya’ya verilmesi hakkinda
yapilan anlasma.”

“Ah, evet,” dedi Moliarti giilerek. “Kiiresellesmenin ilk
adimlari.”

“Aynen oyle,” dedi Tomas giillimseyerek. Amerikalilarin
bazen ¢ok yerinde tabirler kullandiklar: oluyordu.

“Kibrin son noktas1.”

“Evet. Ama o zamanlar diinyanin siiper giicleri onlardi. O
yiizden diinyay: aralarinda boliismek onlara dogal gelmis olabilir.”
Tomas ¢ayin bitirdi. “Miizakere asamalarinda iki iilkenin de
kendine 6zel avantajlar1 vardi. Portekizliler seyriisefer
teknolojilerinde, silahta ve deniz kesiflerinde tistiinlerdi ama
Ispanyollarin elinde daha degisik bir koz vardi. O zamanin papas:
Ispanyol’du. Tipki bir futbol mag1 gibiydi bu durum. Portekizliler
en iyi oyunculara ve en iyi koga sahiplerdi fakat hakem siirekli
Ispanyollar lehine gereksiz penaltilar veriyordu sanki.

Portekizliler ¢coktan Afrika’nin kiyilarini dolanip Atlantik’te
istedikleri gibi yolculuk yapabilirken, Ispanyollar sadece Kanarya
Adalari’nt kontrol ediyorlardi. Bu durum 1479°da Alcacovas
Antlagmasr’yla resmiyete baglandi. Antlagsmaya gore Kastilya,
Portekiz’in Afrika kiyilarinda ve Atlantik adalarindaki otoritesini
kabul edecek, buna karsilik olarak da Portekiz Kanarya Adalari’nda
Ispanya’nin hakimiyetini kabul edecekti. Fakat sonraki yil
Toledo’da imzalanan bu anlasma Bati Atlantik’i kapsamiyordu, bu
yiizden Kristof Kolomb ilk kesif seferinden déndiikten sonra bu
sorun bas verdi. Antlasmanin hi¢bir maddesi bu yeni toprak
parcalarindan bahsetmedigi icin yeni bir anlasmaya gerek
duyuldugu ortaya ¢ikmisti.”

“Tordesillas Antlagmasi.”



“Aynen oyle. Lizbon, Kanarya Adalari’ndan diinyay ikiye
bolen bir ¢izgi ¢ekilmesini, ¢izginin tizerindeki yerlerin Kastilya’ya
giineyindekilerin ise Portekiz’e birakilmasini teklif etti. Fakat
zamanin papast V1. Alexander 1493’te iki papalik fetvas: vererek
Azorlar ve Yesil Burun Adalari’nin 550 kilometre batisindan gecen
bir meridyen ¢izgisinden boliim yapilmasini belirtti. Portekizliler
bu durumdan pek de memnun kalmamislardi, ¢izginin 2000
kilometre kadar Yesil Burun Adalari’nin batisina ¢ekilmesini
istediler. Papa ve Kastilya bu istege herhangi bir itirazda bulunmak
icin sebep goremediklerinden kabul ettiler. Bu olay bir seyi ortaya
cikariyor.”

Tomas defterine bir diinya haritas: taslag: ¢izdi. Afrika,
Avrupa ve iki Amerika kitas: goriiniiyordu. Afrika ve Giiney
Amerika arasindan bir ¢izgi ¢ekip altina 550 yazd.

“Papa ve Kastilyali’lar bunu teklif etmislerdi. Yesil Burun
Adalari’nin 550 kilometre batisi.”

Sonra daha da sol tarafa bir ¢izgi ¢ekti. Bu ¢izgi Giiney
Amerika’dan geciyordu. Altina 2000 yazdi. “Bu da Portekizlilerin
istedigi ¢izgi. Yesil Burun Adalari’nin 2000 kilometre batisi.”

Moliarti’ye bakti. “Soyle, Nel. Bu iki ¢izgi arasindaki fark
nedir?”

Moliarti defterin tizerine egildi ve ¢izgileri inceledi.
“Birincisi sadece okyanustan geciyor. ikincisi ise bir kara
parcasindan geciyor.”

“Hangi kara pargas1?”

“Brezilya.”

Tomas basini sallayip giilimsedi. “Evet, Brezilya. Simdi
soyle bakalim, sence Portekizliler neden bu ikinci ¢izgi hakkinda
bu kadar israr etmislerdir?”

“Brezilya’yr almak igin mi?”

“Simdi tigtincii soru geliyor. Brezilya 1494°te daha
kesfedilmemisse Portekizliler nasil oluyor da orada bir kara parcasi
oldugunu biliyorlar?”” dedi Tomas, Moliarti’ye dogru egilerek.



Moliarti geriye yaslanip derin bir nefes aldi. “Dedigini
anladim. Bu konularda biraz diisiinmek gerek,” dedi duraksayarak.
“Fakat, Tom soylesene, bana anlattiklarin yeni ortaya ¢ikmis seyler
mi?”

Tomas, Moliarti’nin gozlerine bakti. “Hayir,” diye
cevapladi.

“Higbiri mi?”

“Higbiri. Profesor Toscano’nun Brezilya’nin kesfiyle
alakali yaptig1 biitiin arastirmalar hakkinda bilgi verdim sana.”

“Ve yeni higbir sey yoktu, éyle mi? Bundan emin misin?”

“Evet. Profesor Toscano sadece eski tarihgilerin ortaya
cikardigi seylerin tizerinden ge¢mis.”

Moliarti hayal kirikligina ugramisa benziyordu. Kamburunu
cikarip bosluga dogru bakmaya basladi. Bir siire sonraysa sinirden
titriyordu. Yanaklar1 kizarmisti, yiiziindeki ifadeden kendini zor
zapt ettigi anlasiliyordu. “Orospu ¢ocugu,” diye soylendi kendi
kendine. Gozlerini kapadi. Avucunu masaya vurup basini ellerinin
arasina aldi. “Biliyordum boyle olacagini.”

Tomas, endiseli bir sekilde sessizce oturarak Moliarti’nin
kontrollii 6fkesinin sonucunun ne olacagin: bekliyordu. Moliarti
kendini zapt etmeye c¢alisarak agzinin i¢inden homurdandi, sonra
derin bir nefes alarak gozlerini agt: ve Tomas’a bakti.

“Tom!” diye giirledi. “Toscano bizi kandirdi. Durmadan
yeni bulus, yeni bulus’ diyerek paramiz: harctyormus demek Ki.
Simdi 6ldii. Yedi yildir da yaptig1 sadece eski tarihgilerin
bulduklarinin iizerinden gegmekmis, ortaya yeni higbir sey
koymamis...”

“Ben tam olarak bunu demedim,” diye araya girdi Tomas.

Moliarti saskinlikla ona bakti. “Kusura bakma ama
dediginden bunu anladim.”

“Profesor Toscano’nun arastirmalarindan vardigim sonuca
gore dogru anladin. Fakat heniiz elimde kesin kanit yok, ayrica
Profesor takip etmem igin bazi ipuglari birakmis.”



“Oyle mi? Tamam,” dedi Moliarti kulak kesilerek, “belki
bir umut vardir hala.”

“Tabii ki var,” dedi Tomas tereddiit ederek. “Sadece
Brezilya’nin kesfiyle direkt olarak baglantili olup olmadigina emin
degilim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sifreli bir mesajdan bahsediyorum.”

Moliarti degisik bir sekilde giliimsedi, sanki uzun zamandir
stiphelendigi bir sey dogrulanmisti.

“Anlat.”

“Bu sifrenin Ovidius’la bir alakas: var. Ovidius, Nomina
sunt odiosa tabirini kullanan sairdir.”

“Ne demek 0?”

“Isimler nefret uyandirandir.”

Moliarti kafasi karigik bir halde ona bakti. “Yani?
Konumuzla ne ilgisi var?”

“Nomina sunt odiosa, Profesor Toscano’nun bize biraktig
ipucu olabilir. Biiyik kesfiyle alakali olabilir.”

“Oyle mi?” dedi Moliarti, heyecanlanmaya baslamisti. “Bu
bir ipucu mu? Ne anlama geliyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Tomas sakince. “Ama 6grenecegim.”

Dersten ve akabinde 6grencileriyle yaptigi on dakikalik
sohbetten sonra Tomas ofisine ¢ikti. Doksan dakikalik ders
boyunca fark ettirmeden Lena’yi izlemisti. Geng kadin, énceki
hafta oturdugu yerde oturmus, piir dikkat Tomas’1 dinlemisti.
Berrak mavi gozleri ondan hig ayrilmiyordu. Agzini aralamis,
Tomas konustukga onun sozlerini agzinda geviriyor gibi bir hali
vardi. Uzun krem rengi etegiyle tezat olustururcasina viicudunun
kivrimlarini belli eden leylak rengi bir kazak giymisti. Tomas, ders
bitince Lena’nin hemen yanina gelmemesine iiziilse de sonra
kendini azarladi. Lena bir 6grenci, kendisiyse bir 6gretmendi. Lena



geng ve bekardi ama o otuz bes yasinda evli bir adamdi. Acilen
aklin1 basina toplamasi gerekiyordu. Onu aklindan gikarmaya
calisircasina kafasini sallad: ve ders planlarini ¢gekmeceden gikardi.

Kapu ti¢ defa tiklatildiktan sonra aralandi ve giizel bir
sarisin iceri bakti. Gulimsiiyordu. Tomas bukleleri fark etti.

“Girebilir miyim?”

“Tabii tabii,” dedi Tomas, belki biraz fazla hevesli bir
sekilde. “Ne yapryorsun burada?”

Lena bir kedi zarafetiyle igeri girdi. Erkekler tizerindeki
etkisinden haberdard: belli ki. Sandalyelerden birine oturup
Tomas’a dogru egildi. “Bence bugiinkii ders ¢ok ilgingti,” dedi.

“Oyle mi? Ne giizel.”

“Anlamadigim tek sey idiografik ve alfabetik sistemlerin
arasindaki gegisin nasil oldugu.”

“Dogal bir siire¢ bu, birtakim seyleri basitlestirmek igin
gerekliydi,” dedi Tomas, bilgisiyle bobiirlenip onu etkileme imkani
dogdugu igin sevinerek. “Civi yazisi, hiyeroglifler ve Cince
karakterlerin hepsi hafizaya ¢okea yiik bindiriyordu. Birkag yiiz
resimden bahsediyoruz burada. Bu durum elbette ki dillerin
ogrenimini zorlastiran etkenlerden biriydi. Alfabe bu sorunu ¢ozdi.
Ciinki Cince gibi bin karakter ya da Eski Misirca gibi alti yiiz
karakter ezberlemek yerine otuz sembol insanlarin islerini
goriyordu artik. Anladin mi1? Bu yiizden alfabe yaziy: daha
demokratik hale getirdi.”

“Fenikelilerle mi baslad1?”

“Aslinda ilk alfabenin Suriye’de ortaya ¢iktigi
distintliyor.”

“Anladim,” dedi Lena. “Ama derste sadece Fenikelilerden
bahsettiniz. incil Fenike dilinde yazilmamis miydi?”

Tomas giilmeye basladi, sonra Lena’nin alinmasindan
endiselendi.

“Hayar, Incil ibranice ve Siiryanice yazilmistir,” diye
acikladi. “Ama senin sorun ¢ok da sagma degil ¢iinkii aslinda



Fenike diliyle bir baglantisi var. Siiryani alfabesi Suriye’de bulunan
Fenikelilerin alfabesiyle -0 zamanlar Aramca olarak bilinirdi-
benzerdir. Bu da bize iki alfabenin akraba olabilecegini gosterir.
Birgok tarihgi ibranice, Siiryanice ve Arapga yazi sistemlerinin
kokenlerinin Fenike diline dayandigina inanir. Fakat kimse bu
dillerin nasil birbiriyle baglantili oldugunu bilmez.”

“Peki, bizim alfabemiz? Bizimki de Fenike dilinden mi
geliyor?”

“Dolayl yoldan, evet. Yunanlar bazi seyleri Fenikelilerden
aldilar. Siiryanice ve Ibranicedeki sessiz harflere uyacak sesli
harfler icat ettiler. Latin alfabesi de Yunan alfabesinden ortaya
cikmistir. Alfa a oldu, beta b, gamma c, delta d. Simdi de
Portekizce konusuyoruz, bildigin tizere Latin kokenli bir dil.”

“Ama Isvecce degil.”

“Evet, Isvecce Iskandinav dillerinden biri, Alman dil
ailesine mensup ama Latin harflerini kullaniyor, degil mi?”

“Peki ya Rusca?”

“Rusca Kiril alfabesini kullanir, o da Yunan alfabesinden
gelir.”

“Ama bunu bugiin sinifta agiklamadiniz.”

“Sakin ol bakalim,” dedi Tomas giiliimseyip sol elini
kaldirarak. “Yartyil heniiz bitmedi. Yunanca 6biir dersin konusu.
Aceleci davranmayalim.”

Lena i¢ gekti. “Biliyorsunuz,” dedi. “Aceleci davranmama
gerek yok ama geri kaldigim yerleri 6grenmem gerekiyor.”

“Tamam o zaman. Neyi 6grenmen lazim.”

Lena masanin tizerine dogru egilip basin1t Tomas’inkine
yaklastird:. Parfiimiiniin kokusu geliyordu. “Hig isve¢ mutfagindan
bir seyler yediniz mi?” diye sordu sirin bir sekilde.

“Isve¢ mutfagindan mi? Evet, Malmé’de yemistim.”

“Begendiniz mi?”

“Cok. Tad1 ¢ok giizeldi ama pahaliydi. Neden?”



Lena giilimsedi. “Diistintiyordum ki her seyi yarim saate
anlatamayacaksiz. Neden aksam benim evime yemege
gelmiyorsunuz? Boylece acele etmeden, rahat rahat konusabiliriz”

“Yemege mi?” Tomas hazirliksiz yakalanmisti.

“Evet. Size agiz sulandirsan Isve¢ yemeklerinden yaparim,
gorirsiniiz.”

Kabul edebilecegini diisiinmedi. Kadin bir 6grencinin
evinde yemek yemek, hem de Lena’in evinde, tehlikeli bir
hareketti. Bu tiir maceralara kalkisamazd: Tomas. Obiir yandan
daveti kabul ederse neler olacagini da merak etmiyor degildi.
Yanlis m1 yapiyordu acaba? Sonugta sadece bir yemekti bu, biraz
da ders anlatacakti, o kadar. Kadinin evine gidip ¢ivi yazisi
hakkinda bir iki saat konusmanin kime ne zarar1 olabilirdi ki?
Ogretmek onun isi degil miydi zaten? Hem isve¢ mutfagini tatmak
i¢in harika bir firsatt1 bu. Neden olmasin ki?

“Tamam,” dedi. “Geliyorum.”

Lena ona biiyiileyici bir sekilde giilimsedi. “Anlastik,”
dedi. ““Yarin nasil?”

Tomas sonraki giin Constanca’yla beraber Margarida’nin
okuluna gidecekti. Ozel egitim hocasinin okuldan ayrilmasiyla
ilgili olarak miidirle konusacaklardi. Gitmemesinin imkan: yoktu.

“Olmaz,” dedi basini sallayarak. “Seye gitmem lazim...
eee... yarin bir isim var. Yarin olmaz.”

“Obiir giin?”

“Obiir giin mii? Cuma giinii? Tamam, uyar.”

“Saat birde?”

“Tamamdir, bir iyi. Nerede oturuyorsun?”

Lena ona adresini verdikten sonra hosca kal deyip ¢ikti.
Arkasinda parfiimiiniin kokusunu birakmaisti yine. Tomas kendi
kendine yemek davetini neden kabul ettigini sorgulasa da
stiphelerini aklindan ¢ikardi. Olay: fazla biiyiitiiyordu.

Sabah erkenden Sao Juliao Barra Okulu’na gelip
Margarida’nin sinifina bir goz atmak istediler. Kap1 esiginden



baktiklarinda Margarida’y1 pencere kenarindaki sirasinda otururken
gordiler. Kizlarinin iyi bir 6grenci oldugunu biliyorlardi. Hep
baskalarina yardim ediyor, teneffiiste yaralanan ¢ocuklarla
ilgileniyordu. Yenilince oyunbozanlik yapmiyor, takiminda ¢ok
Kisi olursa obiir takima gegmekten ¢ekinmiyordu. Digerlerinin
onunla dalga gecmelerini bile fark etmemis gibi yapiyor,
hakaretlerini hemen unutuveriyordu. Tomas ve Constanga,
Margarida sanki bir melekmisgesine onu izlediler. Goriisme
vakitleri gelince de hemen miidiiriin odasina dogru yiiriidiiler. Iceri
alinmadan 6nce ¢ok beklemeleri gerekmemisti.

Okulun midiresi uzun boylu, siska, kirkl: yaslarinda bir
kadindi. Boyali sar1 saglari ve yuvarlak gozliikleri vardi. Onlar
nazikce iceri buyur etti ama zamaninin kisitli oldugu belliydi.

“On iki bugukta 6gle yemegi toplantim var,” dedi midire.

Tomas saatine bakti. On ikiyi on gegiyordu. Yirmi
dakikalar1 vardi, yetmezdi.

“Sanirim probleminiz 6zel egitim dgretmeniyle alakali.”

“Tabii ki.”

“Kiigtik bir sikint1 iste.”

“Sizin igin kiigtik bir sikint1 olduguna eminim,” dedi
Constanca hafiften rahatsiz olmus bir tonda. “Fakat emin olun
bizim igin, her seyden 6te kizimiz igin biyiik bir trajedi.”
Parmagini miidireye dogrulttu. “O 6gretmenin bu okuldan
ayrilmasi: Margarida igin ne kadar kétii bir durum, biliyor
musunuz?”

“Liitfen, elimizden geleni yapiyoruz...”

“Elinizden ¢ok az sey geliyor.”

“Bu dogru degil.”

“Evet dogru,” dedi Constanga. “Siz de biliyorsunuz bunu.”

“Neden Bay Correira’yi tekrar ise almiyorsunuz?” dedi
Tomas, iki kadinin kavga etmesini engellemeye calisarak, “isinde
cok iyiydi.”



Son gorasmelerinde Bay Correira’nin ya da baska birisinin
Margarida’yla 6zel olarak ilgilenemeyeceginin soylenmesi
Tomas’in savunmaya gegmesine sebep olmustu. O zamandan beri
Margarida’nin geriledigi belliydi. Constanga ve Tomas’a gére onun
da diger ¢ocuklar gibi ilerleme kapasitesi vard: fakat 6grenme
stireci onda daha ¢ok zaman aldig: igin 6zel ilgi gormesi
gerekiyordu.

“Bay Correira’yi tekrar ise almay1 ¢ok isterim,” dedi
mudire. “Ama sorun su ki, size gecen goriismemizde de
acikladigim gibi, Egitim Bakanligi biitgemizi daraltti. Yeterli
kaynaga sahip degiliz.”

“Sagmalik,” dedi Constanga. “Her seye para buluyorsunuz
da 6zel egitim 6gretmenini mi karsilayamiyorsunuz?”

“Hayur, karsilayamiyoruz.”

“Gegen sene Margarida’nin okuyup yazabildigini ama bu
sene bir tane kelime okuyamadigim biliyor musunuz?” diye sordu
Tomas.

“Bundan haberim yoktu.”

“Siradan bir 6gretmen 6zel egitim almas: gereken
ogrencilerin durumundan anlamaz tabii ki,” dedi Constanca.

Midire ellerini kaldirdi. “Beni dinlemiyorsunuz,” dedi.
“Bana kalsa Bay Correira’y1 kovmazdim. Sorun su ki paramiz yok.
Bakanlik biitgemizi kisti.”

Constanca o6ne egildi. “Pardon ama,” dedi, sakin kalmaya
calisarak. “Kanunlar devlet okullarindaki ihtiyaci olan 6grencilere
ozel 6gretmen tutmanizi zorunlu kiliyor. Bu bizim uydurdugumuz
bir sey degil, mantiksiz bir istek degil, sizden de bize iyilik
yapmanizi istemiyoruz. Kocam ve benim istedigimiz tek sey
okulun kanuna uymasi. Bu kadar. Bu yiizden liitfen kanuna uyun.”

Midire i¢ gecirip kafasini salladi. “Cok giizel, ¢ok insancil
bir kanun ¢ikardilar ama sira kaynak saglamaya gelince kimse para
yollamiyor. Yani kanun var, evet. Ama sadece ‘Kanun var,” deyip
onunla hava atmak igin. O kadar.”



“Yani ne demeye calisiyorsunuz?” diye sordu Tomas. “Bu
is boyle devam mi edecek? Kizimiz kaderine mi terk edilecek?”

“Evet,” dedi Constanga, “ne yapmayi planliyorsunuz?”

Midire gozliiklerini ¢ikardi, camlarina hohlad: ve kiigiik
turuncu bir bezle sildi. “Size bir 6nerim var.”

“Nedir?”

“Bayan Galhardo’nun Margarida’ya yardim etmesi.”

“Bayan Galhardo mu?” diye sordu Constanga.

“Evet.”

“Kizimizla ilgilenebilmek igin gerekli egitime sahip mi?”

Midire ayaga kalkti. “Onu ¢agirsam daha iyi olur aslinda,”
diyerek sorudan kaginarak kapiya yoneldi. Miidirenin soruya cevap
vermedigini Constanga ve Tomas’in dikkatinden kagmamusti.
Kadin kapiy1 agip disar1 bakti. “Marilia, Bayan Galhardo’yu ¢agirir
misin?” dedi, sonra tekrar masasina doniip gozliklerini silmeye
devam etti. Tomas ve Constanca endiseli bir sekilde bakistilar.

“Girebilir miyim?”

Bayan Galhardo anag bir Kisilikti. Arkadas canlist bir insan
oldugu her halinden belliydi. Al yanakli koylii kadinlar: gibiydi.
Parlak bakislari her zaman etrafinda ¢ocuklarin oldugunu, onlarla
ilgilendigini gosteriyordu. Tomas ve Constanga’nin yanina
otururken birbirlerini selamladilar.

“Bayan Galhardo,” diye basladi miidire, “bu y1l 6zel
ogrencilere 6gretmenlik yapmaya goniilli oldu.”

Kadin basiyla onayladi. “Margarida ve Hugo’nun
durumundan endiseliyim.” Hugo, Down sendromlu baska bir
cocuktu.

“Bayan Galhardo,” diyerek araya girdi Constanga. “Cok
naziksiniz ama daha énce Down sendromlu 6grencilerle galistiniz
m?”

“Hayir. Bakin sadece yardimci olmak istiyorum.”

“Sizce Margarida sizinle ilerleme kaydedebilir mi?”

“Kaydedecegini diisiinityorum. Elimden geleni yapacagim.”



Tomas ellerini kavusturup Bayan Galhardo’ya bakti. “Cok
tesekkiirler teklifiniz igin fakat alinmayin ama Margarida’nin
sadece sinifta olmasi degil, 6grenmesi de gerekli. Giiniin sonunda
herhangi bir sey 6grenmemisse okula gitmesinin ne anlami var ki?”

“Umarim bir seyler dgrenir.”

“Isinde uzman bir 6gretmene ihtiyaci var. Agik konusmam
gerekirse siz 6yle bir insana benzemiyorsunuz.”

“Sizin dediginiz gibi belki de is igin...”

“Bir saniye,” diye araya girdi madire, gériismenin gittigi
yeri begenmemisti. “Durumumuz bu. Bayan Galhardo miisait.
Evet, alaninda uzman degil ama elimizde olan bu. O yiizden
beraber bu soruna bir ¢6ziim bulmaya gayret edelim. Mitkemmel
bir ¢6ziim degil ama hi¢ yoktan iyidir.”

Tomas ve Constanga sinirli bir sekilde birbirlerine baktilar.

“Bana bakin, hanimefendi,” diye giirledi Tomas. “Bize
onerdiginiz sey Margarida’nin sorunlarina ¢6ziim degil, kendi
sorunlariniza ¢6ziim. Kizimizin ihtiyaci olan sey 6zel bir
ogretmen!”

“Baska ¢are yok,” dedi mudire, son bir hareketle. “Bayan
Galhardo bu isi yapacak.”

“Ama bu yeterli degil.”

“Yeterli olmak zorunda.”

“Kusura bakmayin ama bunu kabul etmeyecegiz.”

Midire ontindeki ¢ifte bakarak gozlerini kisti. Sanki 6nemli
bir karar vermis gibi agir agir i¢ cekti.

“O zaman dersleri almak istemediginizi belirten bir yazi
yazmak zorundasiniz.”

“Bunu yapmayacagiz.”

“Neden?”

“Ctinkd bu dogru degil. Biz 6zel egitim derslerinin kalifiye
bir 6gretmen tarafindan verilmesini istiyoruz. Size yazacagimiz
yazidaysa, bize her ne kadar iyi niyetli birisinin dersleri vermesini



teklif etseniz de bu kisinin 6zel egitim 6gretmeni olmadigina
deginebiliriz.”

Goriisme sonugsuz tamamlanmisti. Tomas ve Constanga
goriismenin ¢ikmaza girmesinden dolay: okulu terk ederken
kizlarinin higbir zaman ihtiyaci oldugu egitimi alamayacagini
diisiiniiyorlardi. Ogretmeni kendileri tutmalar1 gerekiyordu ama
yeterli paralar1 yoktu. Vakiftan gelen esktra parayla Tomas,
Margarida’ya 6gretmen tutup karisini da rahatlatmak istiyordu.
Toscano’nun ne buldugunu bir 6grenebilse her sey yoluna
girecekti. Sorunlarinin hepsini ¢6zecek yarim milyon dolar: dort
gozle bekliyordu Tomas.

Tomas, Lena’nin verdigi adresteki binaya bakti. Bina
eskiydi ve bakima ihtiyaci vardi. Apartman kapisi aralikti. Giristeki
zeminde catlaklar vardi, taslari solmustu. Tek 1s1k sokaktan gelen
1s1kt1. Kapinin tizerindeki kiigiik pencereden girip insan1 mest eder
bir sekilde etrafi aydinlatiyor, yerde geometrik bir sekil
olusturuyordu. Ilerisi karanhkti. Tomas agirlig: altinda gicirdayan
merdivenlerden yukari ¢itkmaya basladi. Bu kiif kokusu ve nem
Lizbon’un eski binalarina has bir 6zellikti. ikinci kata ¢iktiginda
kapilardaki numaralari kontrol etti ve sag tarafindaki ikinci kapinin
dogru kap1 oldugunu fark etti. Duvardaki siyah diigmeye basinca
yumusak bir ding dong sesi duydu. Kapiya gelen adimlari ve
kilidin yuvasinda doniisiini duydu.

“Hej!” dedi Lena, onu buyur ederek. “Vialkommen.”

Tomas, kapida donakalmis Lena’ya bakiyordu.
Mevsimlerden kis olmasina ragmen Lena derin dekolteli dapdar
mavi bir bluz ve siitun gibi bacaklarini ortaya ¢ikaran sari seritli
beyaz bir mini etek giymisti. Bacaklarini daha dolgun gosteren
topuklu ayakkabilarini da ihmal etmemisti.

“Merhaba,” dedi Tomas en sonunda. “Cok... ¢ok giizel
goriniiyorsun.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” dedi Lena giilimseyerek.
“Tesekkiir ederim, ¢ok naziksin.” igeri girmesini isaret etti.



“Portekiz’in kis1 isve¢’in yazini hatirlatryor bana. Cok sicak, o
yiizden hep boéyle giyiniyorum. Senin igin bir sakincas: yoktur
umarim.”

Tomas igeri girdi. “Hayir, hig sorun degil,” dedi, kizarmig
yanaklarini saklamaya calisarak. “Iyi yaptin, cok iyi.”

Disaridaki soguk havanin aksine apartman dairesi sicakti.
Zemindeki vernikli ahsap kaplamalar eskimis sayilirdi. Duvardaki
resimler de 6yle ama apartman kiif kokmuyordu. Havada hos bir
yemek kokusu vardi.

“Paltonu alabilir miyim?” diye sordu Lena, elini uzatarak.
Tomas paltosunu ¢ikarip verdi. Lena, Tomas’in paltosunu kapiya
asip onu sol taraftaki iki kapali kapidan sonra mutfaga agilan
koridora dogru gotiirdii. Mutfagin yaninda oturma odasi vardi; iki
Kisilik bir masa hazirlanmisti. Tomas eski mese ve ceviz
mobilyalarla désenmis odaya géz gezdirdi. iki yipranmis
kahverengi koltuk, bir sehpa ile iizerinde bir televizyon ve icinde
birkag eski porselen olan bir dolap vardi. I¢ avluya bakan iki
pencereden soguk giines 15181 odaya doluyordu. Tomas pencereden
bakinca diger apartmanlarin arkasini gorebiliyordu.

“Burayi nasil buldun?” diye sordu Tomas.

“Kiraladim.”

“Biliyorum ama buradan nasil haberin oldu?”

“Uluslararas1 Ogrenciler Ofisi sayesinde.”

“Universite yani.”

“Evet, biraz ilging degil mi?”

“Ilging gercekten,” dedi Tomas. “Kimin buras1?”

“Birinci katta oturan yasl1 bir kadinin. Bu apartman onun
gegen sene 6len agabeyine aitmis. O da yabancilara kiralamaya
karar vermis. Eninde sonunda evden gidecegine emin oldugu tek
kiracilar onlarmis, dyle diyor.”

“Akill kadinmis.”

Lena ocaktaki tencereyi kontrol etti, igindekileri tahta bir
kasikla karistirip yemekten yiikselen buhari koklad: ve Tomas’a



gilimsedi. “Giizel olacak yemek,” dedi. Sonra Tomas’1 oturma
odasina gotirdii. “Kendini evinde hisset,” dedi koltuklardan birini
gostererek. “Yemek birkag dakikaya hazir olur.”

Tomas koltuklarin birine oturunca Lena da bacaklarini
altina alarak onun yanina oturdu. Garip bir sessizlik olusmasin:
engellemek i¢cin Tomas ¢antasini agip birkag kagit ¢ikardi. “Stimer
ve Akad ¢ivi yazilar1 hakkinda birkag not getirdim,” dedi.
“Belirleyicilerin kullanimi seni ¢ok sasirtacak.”

“Belirleyici mi?”

“Evet,” dedi. “Ayn zamanda semantik gostergeler de
denir.” Notlarinin arasindaki birkag ¢ivi yazisini gosterdi. “Gordiin
mi? Bu semantik gostergelerin islevi sembollerin anlamlarini daha
belirgin bir hale getirmektir. Mesela belirleyici gis, kelimenin
oniinde kullanildiginda...”

“Oh,” dedi Lena araya girerek. “Bunlar1 yemekten sonra
konussak olur mu?”

“Seey... tabii ki,” dedi Tomas sasirarak. “Her firsat
degerlendirmek istersin diye diisindim.”

“Asla a¢ karnina ders ¢alisamam,” dedi giilimseyerek.
“Iscini iyi besle, inegin daha ¢ok siit versin.”

“Ne?”

“Isvec atasdzii. Karmm doluyken kafam daha iyi ¢alisir
anlaminda.”

“Yaa,” dedi Tomas. “Atasozlerini ¢ok seviyorsun
anlasilan.”

“Bayiliyorum atasozlerine. Derin anlamlar: var, sence de
oyle degil mi?”

“Evet, yani sanirim.”

“Bence oyleler,” dedi Lena, tartismaya yer birakmayacak
sekilde. “Biz Isveg’te atasozlerimize ¢ok diiskiiniizdiir.
Portekizcede ¢ok atasozii var mi?”

“Biraz.”

“Bana ogretir misin?”



Tomas gilimsedi. “Bir karar vermen gerekli,” dedi. “Sana
¢ivi yazis1 mi 6greteyim yoksa atasézii mi?”

“Neden ikisi de olmasin?”

“Zaman alir.”

“Zamandan yana sikintimiz yok. Biitiin 6gleden sonra
bizim, degil mi?”

“Her seye de bir cevabin var.”

“Bir kadinn silah1 agzidir,” dedi Lena. “Baska bir isveg
atasozii.” Sonra da Tomas’a anlamli bir sekilde bakti. “Benim
durumumda ise bu soziin iki anlami var.”

Tomas’in dili tutulmustu. Ellerini kaldirarak teslim
oldugunu gosterdi. “Pes ediyorum.”

“Dogru karar,” dedi Lena arkasina yaslanarak. “Soéylesene
Lizbon’un yerlisi misin?”

“Hayir, Castelo Branco’da dogdum.”

“Lizbon’a ne zaman geldin?”

“Gengligimde. Tarih okumak istemistim.”

“Hangi tiniversitede?”

“Bizim tiniversitede.

“Ah,” dedi Lena, mavi gozlerini dikmis Tomas’
inceliyordu dikkatle. “Evlendin mi hig?”

Tomas bu soruyu beklemiyordu. Yarim saniye kadar
tereddiit etti. Lena’y1 kendinden uzaklastiracak ya da
yakinlastiracak, yalan ile gercek arasinda gidip geldikten sonra yere
dogru bakip, “Evet, evliyim,” dedi.

Tomas, Lena’nin tepkisinden ¢ekinse de Lena bu cevaptan
¢ok da etkilenmise benzemiyordu. “Sasirmadim,” dedi Lena.
“Senin gibi yakisikl bir erkek bekar kalmazd: zaten.”

Tomas kizardi. “Sey...eee...”

“Onu seviyor musun?”

“Kimi?”

“Karini. Onu seviyor musun?”



Simdi kirdig1 potu telafi etme firsati dogmustu.
“Evlendigimizde, evet. Ama zamanla birbirimizden uzaklastik.
Simdi arkadas gibiyiz, eskisi gibi degiliz.”

Tomas, Lena’yi inceledi. Tepkisinin ne olacagini merak
ediyordu. Lena, Tomas’in cevabiyla tatmin olmusa benziyordu.
Tomas rahatlamisti.

“Isve¢’te asksiz bir hayatin yazi olmayan bir yil gibi
oldugunu soyleriz biz,” dedi Lena. “Sence de dogru degil mi?”

“Evet, dogru.”

Lena’nin gozleri biyiidi, birden ayaga firlayip ellerini
agzina gotirdi. “Eyvah! Yemegi unuttum!” diye bagirarak mutfaga
kostu.

Tomas tencerenin karigtirilmasini ve Lena’nin
soylenmelerini dinledi. “Her sey yolunda mi?”

“Evet,” dedi Lena, mutfaktan. “Yemek hazir, oturabilirsin.”

Tomas mutfagin kapisina kadar gitti. Lena tencerenin birini
tutmus, masadaki kaseler ile ayn: takimdan eski porselen kaplardan
birine yemek koyuyordu. “Yardim lazim m1?” diye sordu.

“Hayir, her sey kontrol altinda. Sen geg, otur.”

Tomas gidip masaya yerlesmek ile yardim etmek arasinda
kalsa da Lena kendinden emin konustugu icin gidip oturdu. Birkag
saniye sonra Lena sebzeli yahniyle geldi. Yemekleri masaya
koyunca Lena derin bir oh gekti.

“Sonunda!” dedi Lena. “Hadi yiyelim.”

Yemegin kapagini kaldirip 6nce Tomas’in kasesine sonra
da kendisininkine yemek koydu. Tomas yemegi inceledi. Krema
rengiydi. icinde yiizen et parcalar: vardi ve agiz sulandirici bir
kokuya sahipti.

“Bu ne?”

“Balik ¢orbasi. Dene, ¢ok giizeldir.”

“Isvec yemegi mi bu?”

“Aslinda degil. Norveg yemegi.”



Tomas yemegin tadina bakti. “Himm, ¢ok iyiymis,” dedi
basiyla onaylayarak. “Sen iyi bir asgisin.”

“Afiyet olsun.”

“Ne baligi bu?”

“Birkag ¢esit balik kullandim ama Portekizce isimlerini
bilmiyorum.”

Tomas baligin tadina bakti. Mezgitti sanki. “Cok giizel bu,
tarifi kimden aldin?”

Lena yemek yemeyi kesip bakislarint Tomas’a cevirdi.
“Corbadan bahsetmek istemiyorum artik. Seni buraya neden davet
ettigimi biliyorsun sanirim.”

Tomas az kalsin boguluyordu. “Ne?”

“Seni buraya neden davet etigimi biliyorsun sanirim,” diye
tekrarladi. Sanki siradan bir seyden bahsediyormus gibi.

Tomas’in bogazi1 kurumustu sanki birden, konusamiyordu.
“Evet,” dercesine basini salladi. Lena cilveli bir sekilde giilimsedi.
Uzanip Tomas’in basini ellerinin arasina alip gézlerine mutlu mutlu
bakti.

Tomas olacaklara teslim olmustu.

Constanga ya da kizi hakkindaki diisiinceleri hemen yerini
sehvete birakmisti. Lena ayaga kalkip Tomas’in elinden tutarak
onu da ayaga kaldird: ve onu oturma odasindan ¢ikardi.

Jeronimos Manastiri’nin ahsap kapili giiney girisi
ziyaretcilere kapaliydi. Tomas binanin giiney tarafindan dolanip
koseyi donerek dogu kapisindan iceri girmisti. Buras: ana giris olsa
da diisiik bir kemerin altinda oldugu i¢in Ronesans kabartmalar
gereken ilgiyi goremiyordu. Tomas muhtesem giizellikteki
manastirin igine girdikten sonra gozleri hemen tavana yoneldi.
Manastirdaki oymal: siitunlar kubbe tavani destekleyen dev
palmiye agaclar: gibiydi. Tepeye dogru yiikselirken dallar1 tipki bir
damar agi gibi agilip birbirinin igine giriyordu.



Buzlu camlar1 hayranlikla izlemekle mesgul olan Nelson
Moliarti, Tomas’in igeriye girdigini goriince kapiya onu
karsilamaya geldi. Ayak sesleri neredeyse bombos kilisede yanki
yapiyordu. “Merhaba, Tom,” dedi. “Nasilsin?”

Tomas, Moliarti’nin elini sikti. “Merhaba, Nelson.”

“Cok harika, degil mi?” dedi Moliarti elini sallayarak.
“Lizbon’a ne zaman gelsem buraya ugramay: ihmal etmem.
Portekiz kesiflerine adanmis daha muhtesem bir abide yok.”
Tomas’1 siitunlardan birinin yanina gotiiriip tasin tizerindeki bir
kabartmayi gosterdi. “Bunu goriiyor musun? Bu bir denizci ipi.
Atalarin kilisenin siitunlarindan birine denizci ipi kazimis!” Obiir
tarafi gosterdi. “Suraya da balik, enginar ve tropikal bitkiler
cizmigler. Hatta ¢ay yaprag bile var.”

Amerikalinin heyecan: Tomas’1 giilimsetmisti. “Burayi iyi
bilirim. Bu oymalar Manueline stilinin bir pargasidir. Kral I.
Manuel zamaninda ortaya ¢ikmistir bu akim, diinya mimarisinde
essizdir.”

“Aynen oyle,” dedi Moliarti katilarak. “Essiz.”

“Bu manastir binasinin nasil finanse edildigini biliyor
musun peki? Diinyanin her tarafindan gelen gemilerdeki altin,
degerli taslar ve baharatlara uygulanan vergiyle. Biber vergisi
diyorlard: buna.”

“Ne kadar ilging,” dedi Moliarti etrafina bakarak.

Girigin yanindaki yiiksek koro platformunda gezindikten
sonra Vasco da Gama’nin lahdini incelemeye gittiler. Lahdin
tizerinde biiyiik kasifin gercek boyutlarinda gil mermerinden bir
heykeli yatiyordu. Elleri dua eder sekilde birlesmisti. Lahdin
iizerinde isa Mesih Tarikati’nin haglari, karaveller, usturlaplar ve ip
oymalari vardi. Girisin 6biir tarafinda Luis Vaz de Camées’in
mezar1 bulunuyordu. On altinci yiizyilda yasamis bu biiyiik
Portekizli sair de elleri dua eder bir sekilde tasvir edilmisti. Tas bir
yastiga uzanmis, basinda defne yapraklarindan bir tag vardi.

“Gergekten buradalar mi sence?” diye sordu Moliarti.



Tomas giildi. “Turistlere boyle soyliiyorlar. Séyle diyelim.
Su lahitteki kalintilar gergekten VVasco da Gama’nin kemikleri,”
obir mezar: gosterdi. “Su lahittekilerse kesinlikle Camaoes’in
kemikleri degil. Tur rehberleri burada oldugunu séylemeye devam
ediyor. Turistler de Os Lusiadas’in kopyalarint aliyor buradayken.
Islerine geliyor yani.”

Moliarti basini salladi. “Cok diiriist¢e bir davranis.”

“Sevilla’daki Kolomb’un lahdine gittin mi?”

“Evet.”

“Peki, onun da orada oldugundan emin misin? Sana bunun
kocaman bir yalan oldugunu ve Sevilla’daki kemiklerin Kolomb’un
kemikleri olmadigini soylesem ne disiiniirdiin?”

“O lahit Kolomb’a ait degil mi?”

Tomas basini salladi. “Bazilart olmadigin: séyliyor.”

Moliarti omuz silkti. “Onemli olan sembolik énemleri.
Kolomb orada gomiilii olmayabilir ama oradaki viicut onu temsil
ediyor. Mechul Asker Aniti gibi, belki de orada yatan asker bile
degildir, hatta belki de asker kagag: ya da bir hain de olabilir ama
onemli olan temsil ettigi sey.”

Manastirin éniine park eden Ispanyol tur otobiislerinden
birinden ¢ikan turistler a¢ karincalar gibi igeri hiicum ettiler.
Boyunlarindan kameralar sarkan turistler muhabbet etmek igin
sakin bir yer arayan iki tarihgiyi rahatsiz etmisti.

“Gel benimle,” dedi Moliarti, Tomas’a onu takip etmesini
isaret ederek.

Turistlerden kagarak inziva bolgesine dogru ilerlediler.
Kiiciik bir Fransiz bahgesi avlunun ortasina canlilik katmisti. Basit,
ciceksiz bir bahgeydi bu. Yuvarlak kiigiik bir havuzun ¢evresindeki
geometrik sekilde diizenlenmis ¢imlerden ibaretti. Bu avlu
manastirin parmakliklar: ve kemerleriyle ¢evrelenmisti. Moliarti
taslara oyulmus sembolleri incelemekten yorulana kadar etrafta
dolandilar. Sonra Moliarti beklenti iginde Tomas’a dondii.



“Eee, Tom. Benim sorularima herhangi bir cevap bulabildin
mi?”

Tomas omzunu silkti. “Sana cevap mi1 buldum yoksa daha
¢ok mu soru ¢ikardim, bilmiyorum.”

Moliarti onaylamaz bir ses ¢ikardi. “Zaman ilerliyor, Tom.
Kaybedecek vaktimiz yok. Sen New York’a gideli iki hafta,
Lizbon’a doneli bir hafta oldu. Gergekten bazi cevaplara
ihtiyacimiz var.”

Tomas havuza dogru yiiriidii. Havuzda Aziz Jerome’un
simgesi olan tastan bir aslan vardi. Arka ayaklar: tizerinde ayaga
kalkmis, agzindan su figkirttyordu. Suyun sesi insani
rahatlatiyordu. Tomas elini soguk, berrak suda gezdirdi.

“Bak, Nelson. Ogrendigim sey seni mutlu eder mi etmez mi
bilmem ama Profesér Toscano’nun bize biraktigr kodun manasini
soyleyecegim sana.”

“Kodu ¢6zmeyi basardin mi?”

Tomas sirtin1 avluya donerek banklardan birine oturdu ve
cantasini agt1. “Evet,” dedi. Cantadan bir kagit deryas: ¢ikarip
onlart karistirdi. Aradigi belgeyi bulunca onu aralarindan ¢ikarip
yaninda oturan Moliarti’ye gosterdi. “Bunu goriiyor musun?” dedi,
biiytik harflerle yazilmis kelimeleri gostererek.

“Moloc,” dedi Moliarti. “Ninundia omastoos.”

“Bu, Profesor Toscano’nun biraktigi mesajin fotokopisi,”
diye acikladi Tomas. “Birkag giindiir bunu ¢6zmeye ¢alistyordum.
Kod oldugunu diisiiniiyordum, hatta sifre oldugunu bile diistindim.
Aslinda sadece bir yer degistirme sifresiymis.” Tomas, Moliarti’ye
bakti. “Bir anagram yani. Ne oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki. Peki bunun Toscano’nun arastirmasiyla ne ilgisi
var?”

Tomas kafasini salladi. “Calismasina dair ipuglarini
anagram olarak sifrelemis. Ilk satir cok basit. Her seyi tersine
cevirmis, tipki bir ayna goriintiisii gibi.” Fotokopiyi kaldirdi. “Bak.
Moloc, colom’un tersi. Ninundia omastoos ise daha karisik,



¢ozmek icin anahtar gerekiyor. Sansliyiz ki Toscano kendisine
hatirlatmak i¢in bir anahtar birakmis. Onu kullaninca kodun
‘nomina sunt odiosa oldugu ortaya ¢ikiyor.”

“Gene Ovidius desene. Peki, ne anlama geliyor?”

“Dedigim gibi ‘isimler nefret uyandirandir’ demek.”

“Peki, colom ne demek?”

“QO bir isim.”

“Nefret uyandiran bir isim mi?”

“Evet.”

“Peki kim bu aziz?”

“Kristof Kolomb.”

Moliarti, Tomas’a uzun uzun bakti. “Profesér Toscano
boyle diyerek neyi kastetmis olabilir?” diye sordu ¢enesini
kasiyarak.

“Colom’un isminin koétii oldugunu.”

“Peki ama ne agidan koti?”

“Cozmesi en zor kisim buydu ¢iinkii tabir birden ¢ok
anlama gelebilir,” dedi Tomas. Cantasindan baska bir kagit ¢ikarip
Moliarti’ye gosterdi. “Neden bahsettigini anlamak igin biraz
arastirma yaptim. Ogrendigime gore ¢ok ciddi meseleler séz
konusuysa 6nemli insanlarin isimlerinin onlardan habersiz agza
alinmamasi gerekiyormus.”

Moliarti kagidi alip inceledi. “Yani Kolomb’un ismi ciddi
bir seyle mi iliskilenmis? Ne agidan?”

“Kolomb’un ismi degil, Colom’un ismi.”

“Az once bana Kolomb demedin mi?”

“Evet ama bir sebepten dolay: Profesér Toscano ilgiyi
Colom ismine ¢ekmek istemis. Tek mantikli ihtimal bu ismin bir
anlaminin olmasi.”

“Ne?”

“Nefret uyandiran isim.”

“Ama ne agidan? Anlamiyorum?”



“Ben de ayn1 seyi kendime sordum; Colom isminde bu
kadar 6nemli ne var? Neden Toscano o ismi bu kadar kotii bir seyle
iliskilendirmisti?”

Oturup birbirlerine baktilar. Cevaplanamamis bir siiri soru
vardi kafalarinda.

“Umarim bir cevap bulmussundur bu sorulara,” dedi
Moliarti en sonunda.

“Cevap buldum ama cevapla beraber birkag yeni soru
ortaya ¢ikti.” Tomas notlarint gézden gegirdi. “Birkag gtindiir
Kristof Kolomb isminin nereden geldigini 6grenmeye calistyorum.
Bildigin tizere Atlantik’te sefere ¢gikmak icin on yil kadar okyanusu
inceledi. Madeira’da yasadi. Porto Santo adasinin ilk valisi ve ayni
zamanda bir kasif olan Bartolomeu Perestrello’nun kiz1 Filipa
Moniz Perestrelo’yla evlendi. O zamanlar Portekiz diinyadaki en
gelismis tilkeydi. En iyi gemiler, en hassas aletler, en iyi silahlar ve
en iyi yetismis elemanlar ondaydi. Portekiz monarsisinin plani
Hindistan’a giden bir yol bularak Asya’yla olan baharat
ticaretindeki Venedik tekelini yikmakti. Venedikliler Osmanl
Imparatorlugu’yla kapitiilasyon anlasmalar: imzaladig: icin ve bu
anlasmalardan sadece kendileri yararlandiklar: igin diger Italyan
sehir devletleri, Cenevizliler ve Floransalilar, Portekizlilerin bu
kesiflerini destekliyorlardi.

Bu baglamda 1483’te Cenevizli Kolomb, Kral Il. Joao’ya
Afrika’dan dolanmak yerine Hindistan’a varana kadar batiya
gidecegini soyledi. Sonugta diinya yuvarlakti. Portekiz Krali
diinyanin yuvarlak oldugunu biliyordu ama diinyanin Kolomb’un
diistindiigiinden daha biiyiik oldugunun da farkindaydi. Ayrica
yolculugun Kolomb’un diistindiigiinden daha uzun siirecegini de
biliyordu. Simdi onun hakli oldugunu biliyoruz. Hem Portekiz
Krali’ndan ilgi goremeyince hem de Portekizli karisi 6liince
Kolomb, Ispanya’ya gidip hizmetini Katolik Krallaral® sunmaya
karar verdi.”



“Bunu bana neden anlatiyorsun, Tom?” diye araya girdi
Moliarti. “Ben bu hikayeyi biliyorum zaten...”

“Bekle,” dedi Tomas. “Sana sdyleyecegim seyler havada
kalmasin diye anlatiyorum. Kolomb’un hikayesine tekrar
donmeliyiz ¢iinkii ismiyle alakali degisik bir detay var. Profesor
Toscano’nun bize biraktigi mesaj ve Kolomb’un hayatiyla alakal:
bir detay.”

“Tamam, devam et.”

“Devam ediyorum,” dedi Tomas. Nerede kaldigini
hatirlamaya cahisarak. “Dedigim gibi, Kolomb Ispanya’ya gitti. O
zamanlar ispanya, Kastilya Kraligesi Isabel ve Aragon Krali
Fernando tarafindan yonetildigi igin iki krallik birlesmisti. Ulke,
Araplar iber Yarimadasi’ndan atmak icin askeri seferler
diizenliyordu o zamanlar. Kolomb, Dominik rahiplerinden olusan
bir komiteye projesini sundugunda bu s6ziim ona ¢ok erdemli
adamlar dort yil diistindiikten sonra Kolomb’un yolcugunun
gereksiz oldugunu soyleyip reddettiler. Ciinkii onlara gore diinya
diizdii. 1488°de Kolomb tekrar Portekiz’e doniince karsisinda daha
anlayish bir hale gelmis Kral 1l. Jodo’y1 buldu ve teklifini yineledi.

“Lizbon’dayken Kolomb, Bartolomeu Dias’in gelisine tanik
oldu. Diaz, Umit Burnu’ndan dolanarak Atlantik’ten Hint
Okyanusu’na bir yol bulmus ve Hindistan’a uzanan ticaret yolunu
kesfetmisti. Dogal olarak da Kolomb’un projesi tekrar ¢ope
atilmstr.

“Hayal kirikligina ugramis bir sekilde Kolomb tekrar
Ispanya’ya doniip Beatriz de Arana’yla evlendi. 1492°de Araplar
Granada’yi teslim edip biitiin yarimada Hiristiyanlarin eline
gegince zaferin de verdigi sarhoslukla Kastilya Kraligesi, Kolomb’a
yesil 151k yakti ve Kolomb’un Amerika’y1 kesfedecegi yolcugunu
finanse etti.”

“Bana yeni bir sey anlat, Tom,” dedi Moliarti sabirsizlikla.

“Kolomb’un Iber Kralliklar’yla iliskisini iyice agiklamak
i¢in anlatiyorum bunlari sana. Sadece Kastilya degil, Portekiz’le



olan iliskileri de onemli. On besinci yiizyilda Portekiz ya da
Kastilya’dayken kimse ondan bugiin bahsettigimiz Kolomb ismiyle
bahsetmiyordu.”

“Kimse ona Kolomb demiyor muydu?”

“Ondan Kolomb diye bahseden tek bir belge yok.”

“Ne diyorlardi ona?”

“Colom ya da Colon.”

Moliarti bir siire sessiz kaldi. “Ne anlama geliyor bu?”

“Anlatacagim,” dedi Tomas, tekrar notlarina donerek. “O
zamanin belgelerine baktim ve Kolomb’dan Cristovam Colom ya
da Colon diye bahsedildigini gordiim. ilk ismini bile bazen
Xpovam diye kisalttiklar: oluyormus. Ispanya’ya gittiginde
ispanyollar ona Colomo demisler ama bu hemen Cristobal Célon’a
dontismis. Cristobal’i da Xpoval diye kisaltmiglar.”

Kagitlarinin arasinda goz gezdirip bir fotokopi ¢ikardi
ortaya. “Bak. Bu Medinaceli Diikii tarafindan Mendoza
Kardinaline 19 Mart 1493°te yazilmis bir mektup. Bakalim burada
ne yazmis.” Mektuptaki bir satir1 gosterdi.

Portekiz’den gelip Fransa Krali’nin huzuruna ¢ikmak
isteyen Cristobal Colomo’yu uzun siire evimde misafir ettim.

Tomas basini kaldirdi. “Goérdiin mii? Burada Colomo diyor.
Isin ilginci aym mektupta sonlara dogru ona baska bir isimle hitap
ediyor.” ikinci paragraftaki baska bir satir gésterdi. “iste burada.
Cristobal Guerra.”

“Bu Guerra denen adam adi Cristobal olan baska birisi
olmasin?”

“Hayir. Diikiin mektubu gayet agik. Ayni kisi. Bak ne
yazmis.”



Bu arada Pedro Alonso Nifo ve Cristobal Guerra kesfe
ciktilar. Hojeda ve Juan de la Cosa’nin filosundaki birisi bildirdi
bana.

Tomas, Moliarti’ye bakti. “Bildigin iizere Nifo, Hojeda ve
Cosa ile beraber kesfe ¢ikan Cristobal, aslinda Kolomb.”

“Belki de yanls yazmistir.”

“Yazimda kesinlikle bir sikint1 var ama baska birisinden
bahsettigini sanmiyorum.” Kagitlarina tekrar doniip iki fotokopi
daha cikard. Ilkini Moliarti’nin gérebilmesi icin havaya kaldirdh.
“Bu 1515°’tebasiimis Angheirali Peter Martyr’in Legatio
Babylonica’sina baktigimizda Kolomb’un, ‘Colonus vero Guiarra’
diye kaydedildigini goriiyoruz. italyancada vero gercek’ ya da
‘dogru’ demektir. O zaman Peter Martyr, Kolomb’un aslinda
Guiarra oldugunu soyliyordu.”

ikinci fotokopiyi kaldird:. “Bu da Legatio Babylonica’nin
1530 tarihli Psalterium isimli ikinci baskisi. Bu Kitapta soyad: biraz
degismis. Kolomb’dan ‘Colonus vero Guerra’ diye bahsediyor.”
Tomas kagitlarini karistirip baska bir yaprak aradi. “Bu da
Simancas Arsivinden otuz altt numaral belge, 28 Haziran 1500
tarihli. Bu belge Afonso Alvares isimli birisine yazilmis. Belgede,
‘Kralimiz Xproval Guerra’ya yeni kesfedilmis yerlere gitme emrini
verdi,” yaziyor.” Tekrar Moliarti’ye bakti. “Yine ayni soy isim,
Guerra.”

“Ug belgede de ondan Guerra diye bahsediliyor,” diye
gozlemde bulundu Moliarti. ““Yani o zamanlar Kolomb, Guerra
olarak m1 biliniyordu?”

“Oyle olmas: sart degil. Séylemeye calistigim, birgok ismi
varmis ve ¢ok sonralara kadar Kolomb bunlardan biri degilmis.”
Belirsiz bir hareket yapti. “Bildigin tizere Portekiz’de gegirdigi
zamandan bahseden higbir belge yok, ¢ok ilging bir durum bu.
Fakat 6grendigim kadariyla Portekiz’de Colom ya da Célon olarak



biliniyormus. 1484°de Ispanya’ya gidince onu Colomo diye
cagirmaya baslamislar. Sekiz yil sonra ise Colon.”

“Sekiz yil sonra mi1?”

“Evet. 1506°daki 6limiinden sonra aksanli 0’nun yeri
degismis ve soyadi Colon olmus.”

“Cristobal Colon.”

“Evet. Fakat unutma, bu ismin arkasinda da bir hikaye var.
Portekizliler ona Cristofom ya da Cristovam derken italyanlar ona
Cristoforo diyorlardi. Anghierali Peter Martyr’in ondan bahsettigi
yirmi iki mektupta hep Cristophom Colonus ya da Christophoro
demesi ama hig Cristoforo dememesi ilging. Tordesillas Antlasmasi
miizakere edilirken Papa VI. Alexander, Inter caetera baslikl: iki
tane papalik fetvas: yayimlamsti. 4 Mayis 1493 tarihli fetvada
ondan Cristofom Colon olarak bahsediyor. Ayni yilin 28
Haziranindaki fetvada ise Christoforu Colon. Bu degisim gergekten
ilging, ¢tinkii Christofom ya da Cristovam Portekizce. Sonraki
kullanim sekli olan Christoforu ise, Portekizce Cristovam ve
Ispanyolca Cristobal’n tiiretildigi Latinceden.”

“Ya Guerra?”

“O da baska bir gizem. Kolomb her yerde Cristofom ya da
Cristovam olarak biliniyordu. Soyadiysa Colom ya da Colén’du.
1492°den sonra Ispanyollar genelde onu Cristébal Colon olarak
cagirirken ara sira da Colom dedikleri oluyordu.” Tomas baska bir
fotokopi ¢ikardi. ““Yeni Diinya’nin kesfiyle alakali 1493 tarihli ilk
mektuplardan birinin Latince gevirisinde yine Colom ismi
karsimiza cikiyor.” iki fotokopiyi de yan yana getirdi. “Simdi
elimizde Guiarra, Guerra, Colonus, Colom, Colomo, Colon ve
Colon var.

“Neden bu kadar ismi var?”

Tomas tekrar defterini karistirdi.

“Bu bir sir gibi goriiniiyor,” dedi. “Ispanya dogumlu oglu
Hernando Coloén babasinin ismiyle alakali nemli agiklamalarda
bulunmus.” Tomas yazilarin oldugu bir sayfaya bakti. “Kitabinda



bir paragrafta Hernando, ‘Colon soyadini babam yeniledi,” yazmis.
Paragrafin geri kalanindaki gizemli yazisini gevirmeye ¢alisacagim
sana. ‘Isimlerin harflerinin o ismi tasiyan insanlarin gorevleriyle
alakali olarak degistigini gordiigiimiiz birgok olay sayabiliriz.””

Tomas, Moliarti’ye bakti. “Anladin mi? ilk basta ‘yeniledi’
kelimesi Kolomb’un soyadini birkag defa degistirdigini gosteriyor.
Ikincisi, ‘isimler, o isimleri tasiyan insanlarin gorevlerine gore
degisiyor,” demesinden ne anlamaliyiz? Hangi isimler? Hangi
gorevler? Bu adam neden bahsediyor? Kolomb’un asil soyad:
neydi?”

“Himm,” dedi Moliarti diisiinerek. “Colombo ismi nereden
geliyordu peki?”

Tomas tekrar notlarina bakti.

“Colombo ismi ilk defa 1494 yilinda ortaya ¢ikiyor.
Amerikanin kesfini agiklamasindan bir yi1l 6nce Lizbon’dan yazdig:
bir mektupta basliyor her sey. Bu mektup birkag yerde
yayimlanmis. Basel’in 1494 baskisinda italyan bir piskopos, Colom
ismini Latincelestiren bir epigram yazmis. ‘merito referenda
ColumboGratia,” yaziyor metinde. Bu yeni versiyon Venedikli
Sabellico tarafindan 1498°de basilan Sabellici Enneades’te de
kullanilmis. O da Kolomb’a ‘Christophorus cognomento
Columbus,” demis. Sabellico, Kolomb’u 6zel olarak tanimadigi igin
iinli epigramdan esinlenmistir. Sonra Venedikli Angelo Trevisani
tarafindan 1501 yilinin Agustos ayinda yazilan bir mektup var. O
mektup Angheirali Peter Martyr’in De Orbe Nova Decades’inden
alint1 yapiyor ve yazarin ‘Christophoro Colombo Zenoveze’nin iyi
bir arkadas1 oldugunu yaziyor.

Sorun su ki diger mektuplarda Peter Martyr, Kolomb’u
yakindan tanimiyor gibi bir izlenim veriyor, ondan ‘Cristovam
Colon adinda biri,” diye bahsediyordu. Goriiniise gore Trevisani,
Italyanlar daha rahat okusun diye Peter Martyr’in metnindeki ismi
Italyancaya uyarlamis. Kolomb’dan Colombo diye bahseden en
eski belge 1507°de basilan Montalboddo’nun Paesi novamente



retrovati’si. Rio de Janeiro’da Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi’nde o
kitab1 inceledim.

Kitap zamaninda ¢ok popiilerdi, ¢oksatan diyebiliriz.
Brezilya’nin Pedro Alvares Cabral tarafindan ilk kesfini de
anlatiyor. Yeni Diinya’nin Amerigo Vespucci tarafindan
kesfedildigini iddia ederek ikici bir yalan daha ortaya atmis.”

“Ikinci yalan m1? ki neydi ki?”

Tomas duyduklarina inanamadigini belirten bir bakis att.
“Belli degil mi? ilk yalan Kolomb’a Colom denmesi tabii ki.
Kristof Kolomb onun gergek ismi degil.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun.”

“Mantik yiritiyorum. Biitiin imzaladig: belgelerde
kendisine Colom ya da Colon derken, biz nasil oluyor da ondan
Kolomb diye bahsediyoruz?”

“Ne?”

“Bilmiyor muydun? imzaladig: hicbir belgede soyadim
Kolomb diye yazmamis. isminin Latince versiyonundan bile
bahsetmemis. Ceneviz kayitlarinda o isimde bir denizciden
bahseden higbir belge yok. Kolomb’un kendinden bahsettigi ilk
belge 1493°te Amerika’y1 kesfinden sonra Katolik Krallari’na
yazdigi bir mektup. O mektupta kendisinden ‘Christofori Colom,’
diye bahsediyor. Sonunda m var, Colom. Vasiyetinde de Colom
ailesinin mensubu oldugunu yazmis. Colom ailesinden ‘milinage
verdadero’, yani ‘benim gergek soyum’ diye bahsediyor.” Tomas
giilimsedi. “Kolomb soyadinin bir yanlis anlasilma sonucu ortaya
ciktigi cok belli degil mi?”

“Eger oyleyse neden hala bu isimle aniliyor?”

“Amerigo Vespucci’nin kesfetmedigi topraklara neden hala
Amerika diyorsak ayn: sebepten. Ilk hatanin tekrar tekrar
yinelenmesi sonucu olusan seyler bunlar. Yazdig: biitiin belgelerde
kendisinden Colom ya da Colon diye bahsetmis. Cagdaslar: ya
onun dedigine uydular ya da ona baska isimler verdiler. italyan bir
piskopos Colom’un Latinceye Columbo diye cevrilecegini



diisiinmiis. Sonra da Sabellico gelip bu yanlis geviriyi daha da
degistirerek ona Colombus demis. Bir siire sonra baska bir Italyan
olan ve bahsettigi kisiyi tanimayan Montalboddo ise, Paesi
novamente retrovati isimli kitabinda ondan Colombo diye
bahsederek kasifin bu ismini yayginlastirdi. Paesi ¢ok basarili bir
kitapti, herkes okudu. Bu yiizden adamin soyadi Colombo kaldi.”

“Peki Italyan piskoposun hakli olmadigini nereden
biliyorsun?”

“Cunkii Basel baskisinda ayni sayfada ‘Columbo’ yazmis.
Ayni1 zamanda ismi Colom olarak da gegiyor. Colom Katalancada
‘giivercin’ anlamina gelir.” Basini kaldirip Moliarti’ye bakti. “Peki
ftalyancada giivercin kelimesinin karsilig: nedir?”

“Colomba ya da Colombo sanirim.”

“Latincede?”

“Colombus.”

“Bingo. Katalanca konusan piskopos, Colom’un giivercin
anlamina geldigini diisiinmiis. Ismi de Latincelestirmek
istediginden ‘Columbo’ yazmis.”

“Haklisin,” dedi Moliarti. “Colom, Colombo’nun cevirisi.”

“QOyle olabilirdi, eger Colom ismi gercekten giivercin
anlamina gelseydi.”

“Ne anlamina geliyor o zaman?”

“Yine Kolomb’un oglu Hernando bizi aydinlatiyor. Colén
soyadinin uygun bir soyad: oldugunu yazmis. Ciinkii Yunancada
colon “mensup” anlamina geliyor. Yunanca da mensup’ kelimesini
nasil soylersin?”

“Bilmem.”

“Kolon, k ile.” Tomas tekrar notlarina g6z gezdirdi.
“Aslinda Hernando’nun kendisi Colon soyadinin Yunancadaki
kolon kelimesinden geldigini soyliiyor. Sonra soyle yazmis: ‘Bu
ismi Latince hale getirirsek Christophorus Colonus ismini elde
ederiz.”” Tomas, Moliarti’ye bakip giildi. “Goérdin mii? Yani
ozetle adamin asil ismi ne Kolomb ne de Colombus.”



“Colonus’tur o zaman, degil mi?”

Tomas basini yatirip suratin eksitti. “Belki de. Belki de
baska bir takma ad bile olabilir. Hernando’nun yazdigini unutma,
“Isimlerin harflerinin o ismi tasiyan insanlarin gorevleriyle alakal:
olarak degistigini gordagiimiiz bircok olay sayabiliriz,” demisti.
Demek ki kasif isimini gelecek kehanetlerine gore kendisi
segiyordu.”

“Colonus soyadiyla baglantili nasil bir kehanet olabilir ki?”

“Hernando bu soruya kendisi cevap vermis: ‘Zorlu
yolculuklarda Mesih’in yardimini ¢agiran kasiflerin ve yeni
kesfedilen tilkelerdeki ruhlarin Cennetin Kilisesi’nde huzura
ermesinin kehanetidir bu.” Baska bir deyisle Colonus soyad: Yeni
Diinya’nin Hiristiyanlar tarafindan kolonize edilecegini
mijdeledigi i¢in Kolomb tarafindan secilmis.”

“Himm,” diye mirildand: Moliarti, hayal kirikligina
ugramisa benziyordu. “Sence Profesér Toscano’nun kesfettigi sey
bu muydu?”

““Colom, nomina sunt odiosa,” mesajin biraktiginda Colom
isminin nefret edilesi bir isim oldugunu belirtmek istediginden
stiphem yok.”

“Hepsi bu mu yani?”

“Bence daha ¢oziilmesi gereken ¢ok sey var. Daha 6nce
soyledigim gibi, ‘nomina sunt odiosa’ ayn: zamanda énemli
Kisilerin isimlerinin gereksiz yere agza alinmamasi anlamina da
geliyor. Bence Toscano, Colom ismi ile ¢ok 6nemli bir olay
arasinda baglant: oldugunu anlatmaya ¢alisiyordu.”

“Amerikanin kesfi.”

“Evet ama bunu biliyoruz zaten, Nelson. Toscano daha 6nce
kimsenin ortaya ¢ikarmadig: bir seyden bahsediyordu bence.”

“Mesela?”

“Bilsem sana ¢oktan soylerdim, degil mi dostum?” Moliarti
parmaklariyla oturdugu bankin kenariyla oynadi. “Sen de



biliyorsun ki, Tom,” dedi, “bu anlattiklarinin Brezilya’nin kesfiyle
yakindan uzaktan alakasi yok.”

“Tabii ki yok.”

“O zaman neden Profesor Toscano, Kolomb isminin
tizerinde bu kadar durmus? Paramizi neden boyle seylere
harcamig?”

“Bilmiyorum,” dedi Tomas. “Ama bu arastirmaya devam
etmem gerekiyor mu? Toscano her ne bulduysa Brezilya’nin kesfi
ya da Pedro Alvares Cabral’in yolcuguyla alakasi yok, bu kesin.”
Moliarti’ye bakti. “Devam etmemi istiyor musunuz?”’

Amerikali tereddiit etmedi. “Tabii Ki,” dedi. “Toscano’nun
paramizi nereye harcadigini 6grenmek zorundayiz.”

“O zaman karsimiza ikinci bir problem ¢ikiyor. Artik
elimde inceleyecek materyal kalmadi.”

“Nasil yani? Toscano’nun belge ve notlari ne oldu?”

“Hangi belge ve notlar? Brezilya’da biraktigi her seyi
inceledim.”

“Avrupa’da da bayag arastirma yapti.”

“Nerelere gitti? Bana bundan bahsedilmemisti.”

“Lizbon’daki Portekiz Ulusal Kiitiiphanesi ve Tombo
Kulesine gitti. Sonra da Ispanya ve italya’ya.”

“Ne artyordu ki?”

“Bize ne aradigini hi¢ soylemedi.”

Tomas diisiincelere dalmisti. Avlunun siislii kemerlerine
dogru donse de aslinda bosluga dogru bakiyordu. “Oyle mi?” dedi.
“Peki notlar1 nerede?”

“Karisindadir sanirim.”

“Notlar1 ondan istediniz mi? Arastirma igin ¢ok énemli.”
Moliarti’nin yiiziinde bir kas segirdi. “Profesor Toscano’nun
alakasiz seyleri arastirmasi aramizdaki tansiyonu yiikseltmisti.
Onunla birkag kere tartistik. Ciinkii biz rapor istiyorduk, o da
yazmay1 reddediyordu. Dogal olarak aramizdaki bu tatsizlik



karisina da sigradi. Onunla da aramizin pek iyi oldugu
soylenemez.”

Tomas giildii. “Yani baska bir deyisle, seni goriirse sinir
Krizi gegirir.”

Moliarti dudaklarini biizdii. “Evet, o yiizden Toscano’nun
karisina bir ziyarette bulunman gerekecek.”

“Benim mi?”

“Evet, senin. Seni tanimiyor. Vakif igin ¢alistigindan haberi
yoktur sanirim.”

“Kusura bakma, Nelson. Bunu yapamam. Benden gidip
zavall1 dul bir kadini kandirmami m istiyorsun?”

“Baska sansimiz var mi?”

“Bilmiyorum. Sen konus onunla, derdini anlat.”

“Bunu yapmak o kadar kolay degil. Bu saatten sonra beni
dinlemez o. Senin gitmen gerekli.”

“Nelson, yapamam.”

Moliarti sert bir ifadeyle ona bakti. Artik eski dost canlist,
iyi huylu Amerikali degil de soguk bir is adamiydi. “Tom, sana
yaptigimiz yatirimin bosa gitmesini istemiyoruz. Sana énerdigimiz
parayi istiyor musun, istemiyor musun?”

Tomas tereddiit etti. Kizini diigtindii.

“O zaman o eve git ve kadindan Toscano’yla ilgili ne
alabiliyorsan al,” diye hirladi Moliarti. “Anladin mi?”

Moliarti’nin degisen ruh halinin onda uyandirdigi sok
gegince Tomas ofkelendi. Sinirden midesi agrimaya basladi. Ayaga
kalkip mekani terk etmek istedi. Kimse onunla asla boyle
konusamazdi. Banktan kalkti, ne yone donecegini bilemedi.
Portekizli yazar Fernando Pessoa’nin mermer mezarini goriince
gidecek bir yer, bir kagis arayarak ona dogru yiiriimeye basladi.
Mezar tasinda bir siir yaziyordu.

Yiice olmak i¢in, tam ol. Kot yanlarini saklama

Tevazu sahibi ol, olmayan 6zelligini abartma

Her seyinle biitiin ol.



Yaptigin en ufak ise benligini kat,
Iste 0 zaman her havuzda ayin aksi gériiniir
En yiiksekte o parlar ¢iinkii.

Bu satirlart okuyunca Tomas, Fernando Pessoa kadar biiyiik
bir insan olmak istedi. Moliarti’ye her yaptig: ise benligini
kattigini, ona kim oldugunu gostermek istedi. Fakat bir siire sonra
ilk sinir patlamasi gegince sakinlesti ve daha mantikl bir sekilde
diisiinmeye basladi. Fernando’nun bahsettigi kadar yiice bir insan
olma liiksii yoktu. Kizinin kalp operasyonu olmasi gereken, 6zel
ogretmen tutmaya ihtiyaci olan, kizlarinin sallantili gelecegi ve
iskandinav bir giizelin cabalariyla evliligi gittikce dagilan bir
adamdi o.

Haftada bes bin dolar ¢ok paraydi. Toscano’nun biitiin
arastirmalarini ortaya ¢iksa da yarim milyon dolar alacakti. Tomas
bu isin altindan kalkabilecegini biliyordu.

Kendisine hakim olup kaderine boyun egerek Amerikalinin
yanina dondi.

“Tamam,” dedi. “Gidip dul kadinla goriisecegim.”
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Sehrin merkezinde olmasina ragmen dar sokak sessizdi.
Marqués de Pombal Meydani’nin arkasinda sehir merkezinde degil
de tagrada bir sokakti sanki. Eski bina, modern binalar ile sadece
tasrada goriilen teraslardan birisi arasina sikismisti. Binanin kirsal
bir havasi vardi, evin bahgesi patatesler, lahanalar ve gidaklayan
tavuklarla doluydu. Bir de domuz agili vardi. Agilin yaninda tek bir
elma agaci duruyordu. Sanki bahgeye gozciiliik yapiyordu.

Tomas kapidaki numaray: kontrol etti. Numara dogruydu.
Tereddiit ederek etrafina bakti. Toscano’nun eskiden kaldig: yerin
burasi olduguna inanmiyordu sanki. Fakat tiniversitenin verdigi
adres kuskuya yer birakmiyordu. Kapiy: acip bahgeye girdi. Bir
saniye hareketsiz kaldiktan sonra etraftaki seslere alisti. Her an bir



kopek havlamas: duyabilirdi. Ciinki buras: bahgesinde kopeklerin
bekgilik edecegi bir yere benziyordu. Birka¢ adim atip karsisina
kopek falan ¢gikmayinca kendine giiveni geri geldi.

Binanin kapis1 acikti. Iceri girince karanliga gomiildii. El
yordamuyla bir 1g1k diigmesi aradi. Bir diigme bulup ¢evirse de 151k
yanmadi. Tekrar denedi, yine yanmayinca “Hasiktir,” dedi sinirle.

Gozleri karanliga alisinca kapidan gelen 15181 fark etmeye
basladi ama hentiz sabahin erken saati oldugu igin giin 1s181 0 kadar
guclii degildi. Tomas igeriyi gormekte zorlaniyordu. Bir siire sonra
sekilleri secebilmeye basladi. Sag tarafindaki merdivenler
clirimistii. Merdivenin yaninda kus kafesi gibi pash bir asansor
vardi, belli ki uzun siire kullanilmamisti. Eski, ¢iiriimiis seylerin
kokusu zemini kaplamisti. Bina tam bir harabe halinde, dokunsan
yikilacak bir durumdaydi.

Adresin detaylarint okumak istese de igerisi ¢cok karanlik
oldugundan bunu yapamad:. Isigin daha giiglii oldugu girise
dontince Profesér Toscano’nun zemin katta yasadigi aklina geldi.
Koridoru takip etti, karsisina bir kap: ¢ikti. Bir kap: zili bulmak igin
duvar1 yoklasa da diigmeye rastlamadi. Kapiy: tiklatinca iceriden
gelen bir ayak sesi duydu. Birisi geliyordu. Kap1 aralaninca Tomas
gergin siirgiiyii gordi. Mavi bir sabahlik ve bej pijamalar iginde, gri
saclar1 dagilmis bir kadin araladigi kapidan Tomas’a bakti.

“Evet?” Kadinin sesi narin ve tirkekgeydi.

“Giinaydin. Bayan Toscano siz misiniz?”

“Evet. Nasil yardimc: olabilirim?”

“Sey... eee... Seyin adina geldim. Universite adina
buradayim.” Bu kanitin yeterli olacagini diisiinse de kadinin
ifadesinde bir degisme yoktu. “Kocanizin aragtirmasiyla ilgili.”

“Kocam oldi.”

“Biliyorum, hanimefendi, basiniz sag olsun.” Tomas
duraksadi. Garip bir diyalogun i¢indeydi. “Ben... kocanizin
arastirmasini biraktigi yerden devam ettirmek igin geldim.”

Kadin kuskuyla gozlerini kisti. “Kimsiniz siz?”



“Ben Tomas Noronha. Lizbon Yeni Universitesi’nin Tarih
Boliimii’ndenim. Profesor Toscano’nun arastirmasini tamamlamam
istendi. Ben de onun tiniversitesine gittim ve bana bu adresi
verdiler.”

“Onun calismast sizi neden ilgilendiriyor?”

“Cinki cok onemli bir galisma, kocanizin son ¢alismasi.”
Tomas argiimaninin giglii oldugunu disiindigi i¢in kararl: bir
sekilde konusmaya devam etti. “Bakin bir insanin ¢alismasi onun
hayatidir. Calismasi higbir zaman yayimlanmazsa kocanizin anisina
da yazik olmaz m1?”

Bu sozler kadini distindiirmistii. “Bunu nasil yapmayi
planliyorsunuz?”

“Calismasini tamamlayip yayimlayarak tabii ki. Onun anisi
icin. Tabii ki 6nce ¢alisma notlarini1 toplamam gerekli.”

Kadin hala bosluga dogru bakiyordu, akli baska yerdeydi
sanki. “Vakiftan degilsiniz, degil mi?”

Tomas yutkundu. Alninda biriken soguk ter damlalarini
hissedebiliyordu. “Ne... ne vakfi?” diye kekeledi.

“Amerikalilarin vakfi hani.”

“Ben Lizbon Yeni Universitesi’ndenim, hammefendi,” dedi
Tomas, tam da yalan soylemeyerek. “Gordiigiiniiz gibi
Portekizliyim.”

Bu cevap kadini tatmin etmise benziyordu. Siirgiiyii cekip
kapiyr agarak Tomas’1 iceri buyur etti. “Cay ister misiniz?” dedi
kadin, Tomas’1 oturma odasina dogru gotiriirken.

“Hayir, tesekkiir ederim. Yeni kahvalti yaptim.”

Oturma odasi eski tarz dosenmisti, bundan daha parlak
giinler gordigii kesindi. Solmus cigekli duvar kagidi iizerinde ciddi
goriiniisli adamlarin portreleri, eski gemi ve manzara resimleri
vardi. Kiigiik bir televizyon setinin etrafinda kirli minderler
seriliydi. Odanin obiir tarafinda gam agacindan yapilma bir vitrin,
vitrinin tizerinde ise bir kar1 koca ve onlarin giilliimseyen
¢ocuklarinin siyah beyaz resimleri bulunuyordu. Ev kif kokuyordu.



Isigin iceri dolmasiyla odadaki tozlar da durgun havada parlak 1sik
bocekleri gibi gorinir bir hal almisti. Tomas koltuklardan birine
oturdu, ev sahibi de onu takip etti.

“Evin daginikhigr i¢in kusura bakmayin,” dedi kadin.

“Ne daginikligi, hanimefendi?” diye sordu Tomas etrafina
bakinarak.

“Martinho oldiikten sonra etrafi temiz tutacak giicii
kendimde bulamadim. Uzun bir siiredir yalniz basimayim.”

Tomas profesoriin tam ismini hatirladi. Martinho
Vasconcelos Toscano.

“Bu durumun sizin igin ne kadar zor oldugunu
diisinemiyorum.”

“QOyle,” dedi kadin, bitkin bir halde. Yorgun ve zarifti ya da
bir zamanlar 6yleydi. “Zaman acimasiz. Bakin. Her sey ciiriiyor,
dokiilityor. Birkag yil sonra bu binayi yikarlar. Cok siirmez. Biliyor
musunuz, kocamin dedesi bu yiizyilin basinda tasarlamis bu
binay1.”

“Gergekten mi?”

“Lizbon’daki en giizel binalardan biriydi. Artik bunlar gibi
bina kalmad: sehirde. Her yerde o zevksiz gokdelenlerden var.
Hayir, eskiden her sey daha giizel, daha zarifti. Ne giinlerdi.”

“Eminim oyledir.”

Kadin i¢ ¢ekip giysisini ve sagini diizeltti. “Soyleyin
bakalim. Ne lazim size?”

“Kocanzin belgeleri ve notlarina bakmam gerekli, son alt:
ya da yedi yilin.”

“Amerikalilar igin yaptigi arastirmalari mi soruyorsunuz?”

“Evet... yani sey... emin degilim. Sadece topladig: veriler
lazim bana.”

“Amerikalilar igin ¢alisiyordu,” dedi kadin oksiirerek.
“Martinho bir Amerikan vakfiyla anlasmisti. Ona bir servet
odediler. O da bir siirii kiitiiphaneye ve Portekiz Ulusal Arsivi’ne
gitti. El yazmalarini arastiriyordu ¢iinkii. Okuyamaz olana kadar



basini kitaplardan kaldirmadi. Eski belgelerle o kadar ugrasiyordu
ki eve gelince elleri tozdan goériinmiyordu. Bir giin bir sey kesfetti.
Eve geldiginde kiiciik bir gocuk gibi neseliydi. Ben koltukta kitap
okurken bana, ‘Madalena, Madalena ¢ok biiyiik bir sey kesfettim.
Harika bir sey!” demisti.”

“Neydi peki bu sey?” dedi Tomas. Heyecandan koltugun
ucuna tiinemisti.

“Bana hig¢ soylemedi. Biliyorsunuzdur belki, Martinho’nun
bir huyu vardi. Kodlara ve bilmecelere bayilirdi 0. Giinlerce
bulmaca ¢6zdiigii olurdu. Bana higbir seyden bahsetmedi. Sadece,
‘Madalena, simdi bu bir sir ama buldugum seyi okudugun zaman
saskinliktan kiigiik dilini yutacaksin,” demisti. Ben de onu kendi
haline biraktim. Ciinkii isiyle mesgul oldugu zamanlarda mutluydu.
Cok yolculuk yapt:. italya’ya, ispanya’ya, oraya buraya gitti. Cok
mesguldii.” Tekrar oksiirdii kadin. “Bir siire sonra Amerikalilar onu
rahatsiz etmeye basladilar. Kocamin ne kesfettigini 6grenmek
istediler ama Martinho asla taviz vermedi. Onlara bana
soylediginin aynmisini, sabirl olmalarini vakti gelince her seyi
ogreneceklerini soyledi. Amerikalilar bu durumdan hoslanmayinca
isler karist1. Bir defasinda burada birbirlerine bagirdilar.” Ellerini
yiiziine bastirdi kadin. “O kadar sinirlilerdi ki 6demeyi
keseceklerini diisiindiik ama kesmediler.”

“Sizce de bu durum biraz ilging degil mi?”

“Nasil?”

“Eger kocanizin ortaya ¢ikardig1 sey bu kadar onemliyse ve
bunu 6grenmekte bu kadar 1srarcilarsa, 6demeyi kesmemeleri ilging
degil mi sizce de?”

“Evet ama Martinho bana onlarin korktugunu séyledi.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Dehsete dismiislerdi.”

“Neden korkuyorlard: ki bu kadar?”

“Soylemedi. Onlarin arasindayd: bu. Ben karismadim.
Bence Amerikalilar Martinho’nun kesfini kendine saklayacagindan



korkuyorlardi.” Kadin giilimsedi. “Boéyle demeleri bile kocami
tamimadiklarini gosteriyor, degil mi? Ne zaman Martinho
arastirmasini tozlansin diye cekmecede birakti ki? Bir sey buldu
mu hemen yayinlar 0.”

“Kocaniz 6ldigiine gore neden materyalleri Amerikalilara
vermiyorsunuz? Sonugta basilabilmesi i¢in bunu yapmaniz
gerekli.”

“Vermedim g¢iinkii Martinho’yla kavgaliyd: onlar.” Kadin
gildii. “Kocam bir tiniversite profesorii olsa da sinirlenince
karsisindakine agzini payini verirdi.” Bogazin temizledi. “Bir
keresinde bana, ‘Madalena, bu adamlar her sey hazir olmadan
higbir sey gormeyecekler. O kadar. Eger buraya gelip seninle tath
dille konusmaya calisirlarsa onlar: sopayla kovala buradan!’
demisti. Martinho’yu iyi tanirim. Birisi hakkinda boyle bir sey
derse inanirim. O yiizden dedigi gibi yaptim. Amerikalilar buraya
gelmekten korkarlar. Bir tanesi gelmisti gecenlerde, hatta Brezilya
aksanmyla Portekizce konusuyordu. Onunla konusmazsam
gitmeyecegini soyleyip kapinin orada akbaba gibi bekledi.
Martinho Brezilya’dayken oldu bu. Adam kapinin orada saatlerce
durdu. Tanrim! Sanki oraya kok salmisti. Polisi aramaktan baska
carem yoktu. Paketleyip gatiirdiiler onu.”

Tomas giildii. Moliarti’nin gobekli bir ¢ift polis tarafindan
yaka paca siiritklenmesi komik gelmisti ona. “Tekrar geldi mi?”

“Martinho o6ldiikten sonra bir kere daha geldi. Ondan sonra
hi¢ gormedim.”

Tomas elini saglarinda gezdirdi. Konuyu buraya gelme
sebebine baglayacak bir yol ariyordu. “Kocanizin aragtirmasini ¢ok
merak ediyorum,” diye basladi. “Topladig bilgileri nerede
sakliyordu biliyor musunuz?”

“Calisma odasinda olmali. Gérmek istiyor musunuz?”

“Evet, tabii ki.”

Kadin onu koétii aydinlatiimis, pis kokan bir koridora
gotiirdii. Kadinin sabahligi yerde siiriiniiyordu. Toscano’nun



calisma odas1 tam bir daginiklik abidesiydi. Her yerde kitap
yiginlar: vardi. “Kusura bakmayin, oda ¢ok daginik,” dedi kadin,
esyalar1 kaldirip kendisine yol agarak. “Hala kocamin ¢alisma
odasini diizenleyecek giicii bulamadim kendimde.”

Bir cekmeceyi agip igindekilere bakti, sonra baska bir
cekmeceyi ¢ekti. Dolaplardan birine baktiktan sonra aradigini
buldugunu belirten bir ses ¢ikardi, “iste burada,” dedi karton bir
koliyi kaldirarak.

Kolinin i¢i kagit doluydu. En tistte ise tizerinde Colom
yazan yesil bir dosya vardi.

Tomas Kkoliyi sanki bir hazineyi teslim aliyormuscasina
saygiyla kucagina aldi. Agir bir koliydi. Odanin nispeten daha
diizenli bir kosesine gotiirtip yere birakti. Bagdas kurup belgeleri
incelemeye basladi. “Isig1 agar misiniz?” dedi kadina.

Madalena 15181 aginca odaya ciliz, sar bir 1s1k doldu. Tomas
belgeleri incelemeye koyuldugu anda zaman mefhumunu kaybetti.
Artik baska bir diinyadayd: o, sadece Toscano’yla ikisinin
paylastigi bir diinyada. Fotokopi ve notlar1 iki bolime ayirdi:
alakali olanlar ve az alakali olanlar. Bernaldez tarafindan yazilmis
Katolik Krallarin Tarihi’nin, Oviedo’nun Yerlilerin Genel ve Ozel
Tarihi’nin, Giustiniani’nin Psalterium’unun, Hernando
Colombus’un Amiral Kristof Kolomb’un Hayati isimli kitabinin
yeni basimlar: vardi. Ayni zamanda Muratori tarafindan derlenmis
belgeler, Toscanelli tarafindan yazilmis mektuplarin fotokopileri ve
Colom’un kendisinin imzaladig1 bazi1 mektuplar da vardi. Listenin
tamam olmasi i¢cin Montalboddo’nun Paesi novamente retrovati’si
de olmaliydi ama Tomas, Toscano’nun o belgeyi Rio de Janeiro da
buldugunu biliyordu. Bunlarin hepsi ne anlama geliyor, diye
disiindi kendi kendine.

Tomas ¢alismayi bitirince gece ¢oktan sehrin tizerine
cokmiistii. Kagitlarin arasinda oturdugu yerden basini kaldirinca
ogle yemegi yemedigini ve odada yalniz oldugunu fark etti.
Kagitlar: toplayip kutuya koydu sonra da ayaga kalkti.



Bacaklarindaki ve sirtindaki kaslar tutulmustu. Oturma odasina iki
biiklim segirterek gitti. Madalena kucaginda Ronesans sanatiyla
ilgili bir kitapla uyuyakalmisti. Tomas onu uyandirmak igin hafifce
oksiirdi. “Hanmimefendi,” diye mirildandi. “Hanimefendi.” Kadin
gozlerini agip oturdu, ayilmak igin kafasini salladi. “Kusura
bakmayin,” dedi uykulu bir halde. “Uyuyakalmigim.”

“Haklisimiz tabii.”

“Aradiginiz seyi buldunuz mu?”

“Evet,” dedi Tomas, yalan soyleyerek.

“Yorulmussunuzdur, ah zavallim. Size yemek ister misiniz
diye sordum ama beni duymadiniz bile. Kagitlarin arasinda
hipnotize olmus gibi duruyordunuz.”

“Kusura bakmayin. Odaklaninca etrafimda ne olup bittigini
fark etmemisim. Kiyamet kopsa fark etmezdim herhalde.”

“Bos verin, kocam da 6yleydi. Gergeklikten kopar, kendi
diinyasina cekilirdi ¢alisirken.” Kadin giilimseyip mutfag: isaret
etti. “Bakin, size biftek pisirdim.”

“Tesekkiir ederim. Zahmet etmeseydiniz.”

“Ne zahmeti. Cekinmeyin litfen.”

“Cok tesekkiirler ama gitmem gerekli. Sizden bir ricam
olacak.”

“Nedir.”

“Kutuyu alabilir miyim, icindekilerin fotokopisini ¢ekmek
igin? Geri getirecegim.”

“Kutuyu mu istiyorsunuz?” diye sordu kadin.
“Bilmiyorum.”

“Merak etmeyin. Obiir giin hepsini geri getirecegim.”

“Bilemiyorum...”

Tomas cebinden ciizdanini ¢ikarip iki kart uzatti: kadina.
“Bakin bunlardan biri benim kimligim, obiirii de kredi kartim, Iki
giin igerisinde size kutuyu getirecegime dair bir giivence olarak
bunlar1 alin litfen.”



Kadin kartlar1 alip inceledi. Sonra Tomas’in gozlerine bakti.
“Tamam,” dedi, kartlar cebine koyarak. “iki giin, daha fazla
degil.”

“Merak etmeyin,” dedi Tomas, ¢alisma odasina geri
donerek. Koridorun yarisina kadar gelmisti ki igeriden kadinin ciliz
sesini duydu. “Kasanin icindekileri de gormek ister misiniz?”

Tomas durup omzunun tizerinden geriye bakti. “Ne?”

“Kasanin igindekileri de gérmek ister misiniz? Martinho
orada da belge sakliyordu. Onlar1 da gormek istersiniz sanirim?”

“Tabii Ki isterim,” dedi Tomas hiisranla. “Ne belgeleri
onlar? Neden onlardan daha 6nce bahsetmediniz bana?” Neredeyse
yasl kadina kars1 kabalasacakti.

Kadin ona bakti, yiiziinde tek bir kas bile oynamiyordu.
“Size giivenebilecegimden emin degildim,” dedi. Basini egip
cebine dokundu. Sonra kafasint kaldirip Tomas’a bakti. “Simdi
giiveniyorum.” Tomas kosar adim gidip not defterini ald: ve
Madalena’y1 takip etti.

Kadin oturma odasindan gegip Tomas’: yatak odasina
gotiirdi. Yatak daginikti. Yerde bir lazimlik vardi. Sandalyelerden
tizerine kiyafetler yigilmisti. Havada asidik bir koku vardi. “Tam
emin degilim,” dedi kadin. “Ama Martinho bunlarin kanit oldugunu
soylemisti.”

“Kanit mi1? Neyin kanit1?” diye sordu Tomas.

“Bilmiyorum. Arastirdigi seyin kaniti sanirim.”

Iyiden iyiye heyecanlanan Tomas kadinin dolabin kapagin
acmasini izledi. Dolabin i¢inde duvara monte edilmis metal bir
kasa vardi.

Kilit on haneliydi. “Kombinasyon ne?” diye sordu Tomas,
kendini tutamayarak.

Kadin makyaj masasinin tizerinde duran katlanmis kagidi
alip Tomas’a verdi. “Iste bu.”

Tomas kagidh agtr. iki siitun ve bes satirdan olusan harf ve
rakamlar vardi.
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“Kombinasyon bu mu?” diye sordu Tomas. “Ama bunlar
harf, kasa sadece numara kabul ediyor.”

“Evet,” dedi Madalena. “Her harf bir say1y: temsil ediyor.
Ornegin A harfi biri, B harfi ikiyi. Béyle gidiyor, anladiniz mi?”

“Tabii ki,” dedi Tomas. Sonra alttaki sayilar1 gosterdi.
“Peki ya bu sayilar? Bunlar da harfleri mi temsil ediyor?”

Kadin kagida daha yakindan bakti. “Tam emin degilim,”
dedi. “Bana soylemedi.”

Tomas kombinasyonu defterine kaydetti. Harfleri sayilara
cevirdi, kombinasyondaki sayilar1 da oldugu gibi birakti.
Hesaplamalarini bitirince sonug su sekildeydi:

7

18 1 25 6 6
3 25 25 17 14 22
17 24 15 10 18 18
12 8 17 1 22 15
24 5 4 5 25 1
21 1 14 21 1 22

Kilidin tizerindeki numaralar: denemek ¢ok vaktini almisti.
Biitiin sayilar1 girince bekledi ama kasanin kapisi hareket
etmemisti. Sasirtici bir durum degildi bu. Toscano harflere sayi
verilerek ¢oziilecek kadar kolay bir sifre hazirlamazdi. Tomas,
Madalena’ya bakip omuz silkti.

“Bu goriindigiinden daha zor demek ki,” dedi.
“Fotokopilerini cekmek icin belgeleri eve gotiirecegim. Yarin
hepsini geri getiririm, tamam m1?”” Kasanin kombinasyonunun
oldugu kagidr isaret etti. “Bunun ne anlama geldigini 6grendigimde
gelecegim. O zaman beraber kasay: acip iginde ne oldugunu
ogreniriz, olur mu?”



Madalena basiyla onaylad: ve yavasca 6n kapiya dogru
yiridi.
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Tomas onceki gece Toscano’nun evinde 6grendiklerinin
1s181inda biitiin sabahint Ulusal Kiitiiphane’de kitap bakarak gegirdi.
Kasanin sifresini ¢cozmek icin bir dizi kombinasyon yazdi. Oglene
dogru fotokopilerini alip orijinal belgeleri Madalena’ya goétiirdii ve
kimligi ile kredi kartin1 aldi. Kombinasyonun ne oldugunu
ogrendiginde donecegine soz verdi. Ilk molasini verdiginde saat
ogleden sonra birdi. Lena aradi, onu yemege davet ediyordu.

Oturma odasinda bornozlara sarili bir halde hafif bir yemek
yediler.

“Calisman nasil gidiyor?” diye sordu Lena. “Herhangi bir
ilerleme kaydettin mi?”

Tomas, Lena’nin ilgisinin yapmacik olmadigini fark etmisti.
Bunu ilk fark ettiginde sasirmisti. Bu kadar karisik bir seyin onun
ilgisini cekmeyecegini santyordu. Lena’nin Tomas’in ¢alismalarina
duydugu ilgi onun keyfini yerine getiriyordu. Hem de ikisinin
bulustugu ortak bir alandi. Constanga onun ¢aligmalariyla hig
ilgilenmezdi.

“Diin Profesor Toscano’nun evine gittigimi ve karisinin
biitiin belgelerin fotokopisini gekmeme izin verdigi séylesem,
inanir misin?”’

“Bral” dedi Lena neseyle. “Sana faydas: olacak m1?”

“Elbette ama en 6nemli seyleri kasasina saklamis.” Tomas
cebinden sifreli mesaji ¢ikarip Lena’ya gosterdi. “Sorun su Ki
kasay1 agmam i¢in bu sifreyi ¢cozmem gerekli.”

Lena egilip sifreyi inceledi. “Cozebilecek misin peki?”

“Frekans tablosu kullanacagim.” Tomas ¢antasindan
Kriptoanaliz isimli bir kitab: ¢ikarip masaya koydu.

“Bununla m1?” diye sordu Lena. Kitabin kapag:
bulmacalara benziyordu.



“Bu kitapta birkag frekans tablosu var.” Tomas Kitabi alip
sayfalarini karistird: ve aradigi seyi bulunca havaya kaldirip
Lena’ya gosterdi. “Bak. Almanca, Ingilizce, Fransizca, italyanca,
Ispanyolca ve Portekizce igin tablolar var.”

“Bu tablolar1 kullanarak biitiin sifreleri ¢6zebilir misin?”

Tomas giildii. “Hayir. Sadece yerine koyma sifrelerini.”

“Nasil yani?”

“Ug tiir sifre vardir. Gizleme sifreleri, yer degistirme
sifreleri ve yerine koyma sifreleri. Gizleme sifrelerinde gizli mesaj
oyle bir saklanmistir ki kimse bunun bir mesaj oldugunun farkina
bile varmaz. Bilinen en eski gizleme sifreleri eski ¢caglara dayanir.
Mesaj bir kélenin tiras edilmis kafasina yazilirdi. Mesaj1 yazan,
kolenin saglarinin uzamasini bekler, sonra da onu yollardi. Mesaji
tasiyan kisi diismanin arasindan herhangi bir problem olmadan
gegerdi ¢iinkii kimse saginin altinda bir mesaj olacagini
diisiinmezdi.”

“Bende ise yaramazdi bu yontem,” dedi Lena
gulimseyerek. Ellerini altin buklelerinin arasinda gezdirdi. “Diger
yontemler nedir?”

“Yer degistirme sifresi bir anagramdir. Rio de Janeiro’da
¢ozdigiim sifre gibi. Moloc, Colom’un sagdan sola dogru
okunusudur mesela. Tabii ki ¢cok kisa mesajlarda bu tiir bir
sifreleme yontemi ¢ok giivenli degildir, ne de olsa harfleri ¢ok az
ihtimale gore diizenleyebilirsiniz. Harflerin sayisi arttik¢a
ihtimaller de ¢i1lginca artar. Ornegin otuz alt1 harften olusan bir
ctimle trilyonlarca farkl sekilde sifrelenebilir. Bu sifreleri ¢6zmek
i¢in bir anahtar gereklidir. Benim ¢o6zdiigiim anagramda ‘Moloc,
ninundia omastoos’ yaziyordu. Yirmi bir harften olusuyor yani
milyonlarca ihtimal olabilir. Tlk satirda Moloc yaziyordu. Moloc’un
tersten yazilarak sifrelendigini anladim.

Ikinci satir ise daha karmasikti. Harflerin yeri daha énceden
belirlenmis bir desene gore degistirilmisti. Sansliydim ki Toscano



bu sifrenin anahtarini birakmisti. Bir kelimeyi digerinin tistiine
koyup alfabeye gore ikisini birlestirince sifre ¢6ziildii.”

“Sen bir dahisin,” dedi Lena. Tomas’in Toscano’nun evinde
buldugu sifreyi gosterdi. “Peki ya bu? Bu da bir yer degistirme
sifresi mi?”

“Sanmiyorum. Bence bir yerine koyma sifresi.”

“Neden boyle diistintiyorsun?”

“Cunkii ¢ogu harf rastgele yazilmis gibi duruyor.”

Lena alt dudagin: ¢ignedi. “Tamam ama yerine koyma
sifresi nedir tam olarak?”

“Bu tiir sifrelerde harflerin yerine baska harfler kullanilir.
Kedi kelimesinden 6rnek verirsek, k harfine t, e harfine a, d harfine
m, i harfine de e veriyoruz. Kedi kelimesi sifreli mesajda tame
oluyor. Sifrenin alfabesi bir kere ortaya ¢ikti mi1 gerisi kolaydir.
Herkes mesaji okuyabilir.

“Cok kullaniliyor mu bu sistem?”

“Evet. Ik yerine koyma sifresi Jiil Sezar tarafindan
kullanildi. Normal bir alfabenin ti¢ harf ileri kaydirilmis bir
sekliydi bu. Normal alfabedeki a harfi i¢in ti¢ harf ilerideki d harfi
kullanildi, b harfi e oldu vs. Bu sistem Sezar’in sifresi olarak
tinlendi. Dordiincii yiizyilda Brahman bilgin Vatsyayana, Kama
Sutra isimli kitabinda kadinlarin sevgilileriyle rahat iletisim
kurabilmeleri icin sifreleme teknigini 6grenmeleri gerektigini
yazmistir. Bugiinlerde bu sistemi ¢ok gelistirdiler. Bu sifreleri
sadece siiper hizli bilgisayarlar ¢6zebiliyor.”

Lena, Toscano’nun mesajin: inceledi. “Eger bu mesajin bir
yerine koyma sistemiyle sifrelendigini diisiiniiyorsan onu nasil
cozeceksin? Anahtar alfabenin ne oldugunu bilmiyorsun, degil
mi?”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Ne yapacaksin 0 zaman.”

“Frekans tablolarini inceleyecegim.”



Lena, Tomas’a bos bos bakti. “Anahtar1 bulmana yardim
edecekler mi?”

“Hayir,” dedi Tomas basini sallayarak. “Ama kestirme bir
yol bulmami saglayacaklarin: diisiintiyorum. Frekans tablolar:
Kuran’t inceleyen Arap bilginler tarafindan icat edilmistir.
Misliiman alimler ayetlerin inig siralarini 6grenebilmek igin her
kelime ve her harfin sikligin1 hesaplamis ve bazi harflerin Kuran’da
digerlerinden daha ¢ok gectigini fark etmisler. Ornegin elif ve lam
harfleri, addan 6nce gelerek onun belirli oldugunu goésterdiginden
Arapgada en ¢ok kullanilan harfler olarak kabul edilirler.”

“Anlamadim.”

“Arapgca sifrelenmis bir mesaj diisiin. Eger Arapgada en ¢ok
gecen harflerin elif ve lam oldugunu bilirsek bize kalan tek sey
mesajda en ¢cok gegen harflerin yerine bunlari koymak olur.
Ornegin mesajda en ¢ok t ve d harfleri gegsin, onlarin yerine elif ve
lam koyuyoruz.”

Lena, Tomas’a bakti. Etkilenmisti.

“Sistem kusursuz islemiyor tabii ki. Genelde sifrelerdeki
harfler tablodaki siklik degerleriyle uyusmuyor. Cok kisa mesajlar
icin bu durum daha belirgin. Ornegin, “Su kose yaz kosesi, su kdse
kis kosesi, ortada su sisesi,” ciimlesini ele alalim. Bu ciimlede s
harfi normalden katbekat fazla goriiliiyor. O yiizden frekans
tablosunu saglikl bir sekilde uygulayabilmemiz i¢in metinlerin
uzun olmasi gerekli. Bendeki de ¢ok kisa ne yazik ki, fazla iyimser
davranmisim.”

“Sendeki metin kag¢ harfli?”

“Otuz alt1 sadece. Otuz ii¢ harf ve ti¢ sayi. Yeterli degil.”

“Ne yapacaksin peki?” diye sordu Lena.

“Yeni bir yaklasim denemeliyim.” Not defterinde sifrenin
yazili oldugu yeri agip kucagina koydu. “ilk sorun sifrenin yazih
oldugu dili ¢ozmekte.”

“Portekizce degil mi?”



“Belki,” dedi Tomas. “Ama ilk kodun Latince bir 6zlii s6z
oldugunu unutmayalim. Profesor Toscano’nun tekrar Latince
kullanmayacaginin ya da herhangi baska bir dil kullanmayacaginin
garantisi yok.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Metni analiz edince en ¢ok gegen harfin a oldugunu fark
ettim, bes defa gegmisti. Onu f, ti¢ defa gegen u, oven harfleri
izliyor, a en ¢ok gegen harf oldugu i¢in onun yerine a koydum.
Sonra da diger harflerin yerine de e, o, r ve s koyarak denedim.
Ciinkii bu harfler Portekizcede a’dan sonra en ¢ok goriilen harfler.”

“Herhangi bir sonug alabildin mi?”

“Hayr.”

Lena tabloya bakti. “Eger herhangi bir sonu¢ alamadiysan
ve en ¢ok gegen harf a ise, sence sifre baska bir dilde yazilms
olamaz m?”

“O zaman bu bir yerine koyma sifresi degil de daha ¢ok...”
Tomas ciimlenin yarisinda duraksadi. Dedigi seye kendisi
sasirmisti.

“Daha ¢ok ne?”

Tomas cevap vermedi. Bir anda aklina birgok sey gelmisti
ciinkii. Tomas elini agzina kapatip uzaklara dald:.

“Ne oldu?” diye sordu Lena.

Tomas kadina bakti, sonra da not defterindeki sifreli mesaja
dondii. “Belki de bir yerine koyma sifresi degildir,” dedi en
sonunda.

“Degil midir? Ne o zaman?”

Tomas harfleri saymaya basladi. “Bir, iki, ti¢, dort, bes, alti,
yedi...” diye mirildand: parmagi bir harften ébiiriine atlayarak. “On
dort,” deyince defterine bu say1yi not etti sonra tekrar saymaya
basladi. On sekize kadar sayd: sonra, onu da on dérdiin altina
yazdi. Bunlarin hepsini bitirdikten sonra kitab1 alip frekans
tablosuna bakti. “Himm,” dedi kaslarini ¢atarak.



“Ne yapiyorsun?” dedi Lena, yapilanlardan bir sey
anlamiyordu.

Tomas frekans tablosundaki bir yeri gosterdi. “Sunu
goriiyor musun?”’

“Evet,” dedi Lena. “Yiizde kirk sekiz yaziyor. Ne anlama
geliyor bu?”

Tomas giilimsedi. “Portekizce metinlerde gegen sesli
harflerin siklik oranidir bu,” diye agiklad: heyecanl bir sekilde.
Sonra kitaptaki baska numaralar gosterdi. “Gordiin mii? Sadece
ftalyanca Portekizceyle ayn: sesli harf frekansina sahip.
Ispanyolcada yiizde kirk yedidir. Fransizca, kirk bes. Ingilizce,
Almanca ve Tiirk¢ede kirk.”

“Yani?”

“Profesor Toscano’nun sifreledigi mesajda kag sesli harf
var sence?”

“Kag?”

“On dort. On sekiz de sessiz harf var. Diger bir deyisle
metnin yiizde kirk tigii seslilerden olusuyor.” Tomas, Lena’nin
gozlerine bakti. “Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Portekizce yazilmamis demek Kki?”

“Bence de dyle,” dedi Tomas. “Ayrica baska bir anagramla
kars1 karsiyayiz bence. Yerine koyma sifrelerinde en ¢ok rastlanan
harfler genelde daha az rastlanan harflerle degistirilir. Fakat burada
durum baoyle degil, degil mi? Metinde hala Avrupa dillerinde ¢ok
goriilen harfler var. Bu da bana bu metnin yerine koyma sistemiyle
sifrelenmedigini distindiiriiyor. Yerleri degistirilmis sanki.”

“Moloc gibi mi?”

“Sadece bu sefer daha fazla harfle ve daha karisik sekilde
yapilmis bu islem. Hem ne Portekizce ne de Italyanca yazilmis bu
metin, ¢cok sesli harf var.” Sifreye bakt: Tomas.

“Simdi ne yapacagiz?”

“Ortaya mantikl bir seyler ¢ikana kadar sesli ve sessiz
harfler arasindaki baglantilar: test etmeliyim. Eger bir ipucu



yakalayabilirsem sablonu ortaya ¢ikarabilir, Toscano’nun
kullandig1 dilin ne oldugunu 6grenebilirim. Ornegin Colom’u
sifrelerken bir ayna goriintiisii sablonuyla, simetrik olarak
sifrelemisti.” Sifreyi kaldirdi. “Ama bu simetrik degil. Bak.” Ik
grubun ilk satirin1 soldan saga okumaya basladi. “FOA,” omuz
silkti Tomas. “Hicbir anlami yok,” dedi. Okumaya devam etti.
“UEE.” Tomas duraksadi. “Bana bir sey ifade etmiyor.”

“Asagidan yukari1 okusak?”

“Herhangi bir sekilde olabilir. Soldan saga, asagidan yukari,
yukaridan asagi, harf atlayarak, zikzak gizerek...”

“FCNITR,” diye mirildand: Lena, ilk grubu yukaridan asag:
okuyarak. Tomas sifreyi dikkatle inceledi sonra da eline bir kalem
aldi.

“iki grubu birlestirelim bakalim,” dedi.

Yeni bir sayfaya yazdi. Artik alti satir alti siitundan olusan
bir mesaj haline gelmisti kagittakiler. Sonug hala kafa karistiriciydu.

F O A U E E
C U UN K S
N TL H O O
i G N A s L
T 5 4 5 U A
R A K R A S

“FOAUEE,” diye fisildad: Lena, ilk satir1 okuyarak. Sonra
sagdan sola, okudu. “EEUAOF.” ikinci ve iigiincii satirlar
okumaya devam etti. “CUUNKS.”

“NTLHOQO” Highbiri bir anlam ifade etmiyordu.

“EKOSUA,” diye devam etti Lena, asagidan yukari
okumaya baslayarak. “EKO. Bu Tiirk¢ede bir kelime!”

Tomas ti¢ harfli kiimeleri inceliyordu. Son satir1 sagdan sola
okuyunca sar kelimesini buldu.

“Sar,” dedi kendi kendine.



Tomas giliimsedi. En alttaki satir1 sagdan sola okudugunda
karsisina gikan kelime sarkar’di. Cozdiigii harflerin altin ¢izerek
sifreli mesaj:1 tekrar yazdi.

F O A U E E
C U UNK S
N TL H O O
I G N A S L
T 5 4 5 U A
R A K R A S

“Iste bu!” dedi, neredeyse bagirarak. “Iste ¢ozdiim!”

“Ne? Ne?”

“Sifrede bir catlak olustu,” dedi Tomas, altini ¢izdigi
kelimeleri gostererek. “Bak, sarkar yaziyor.”

Lena alt1 cizili yerleri okudu. “Gergekten de yaziyor,” dedi.
Sonra gozlerini kisti, harflerin takip ettigi desen ona karmasik
gelmisti. ““Son siitunu yukaridan asagiya okuyunca da bir anlam
cikiyor ama ¢ok karmasik,” dedi.

Tomas, heyecan daha da artarak agiklamaya calisti.
“Kelimelerin belirli bir sablona gére baska bir yolu takip etmeleri
gerekli.” Kalemini alip tekrar inceledi. “Bir bakalim. ‘Sarkar dan
en sagdaki son satiri siitunu yukaridan asagiya okursak esola
yaziyor, -e sola sarkar, demektir bu.” Diger satirlara gecti Tomas.
“Himm, bunu da takip edersek...”

Tomas az once ortaya ¢ikardig1 desene gore ilk harften
baslayarak biitiin satir ve siitunlar: takip etti. Ciimle, tipki ters |
harfi gibi i¢ ice gecmis bir sekilde sifrelenmisti. En son ¢ozdiigii
metni yazdi.

FOUCAULTNUNHANGIEKOSU545TESOLASARKA
R

Satir1 tekrar inceledi, kelimelerin arasina gerekli bosluklar
koydu. Isi bitince mutlu bir sekilde basini kaldirip Lena’ya bakt.
“Voila!” dedi Tomas.



Lena, Tomas’in yazdig: ciimleyi goriince az 6nce anlamsiz
goriinen harflerin nasil bir biitiin teskil ettiginin farkina vardi.
FOUCAULT’NUN HANGI EKOSU 545°TE SOLA
SARKAR?

“Ne anlama geliyor bu?” diye sordu Lena.
Tomas basini iki yana salladi. “Emin degilim. Fakat bilme
ihtimali olan birisini taniyorum.”
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Martilar al¢aktan uguyor, ¢igliklart kumun tizerinde
koptikli parmak izleri birakan dalgalarin tizerinden asarak
Carcavelos Plaji’ni dolduruyordu. Gri bir kis gogii altinda soguk ve
rizgarl plajda sadece bir avug sorf¢ii, birkag ¢ift ve denizin
kenarinda kopegini gezdiren yash bir adam vardi. Yazin canlilik ve
enerjiyle dolu olan bu plaj simdi kasvetli, donuk ve yavan bir
haldeydi.

Tomas, on dakika 6nce plajin restoranina girmis, garson ona
dumant tiiten bir kahve getirmisti. Tomas kahvesinden bir yudum
alip saatine bakti. Dérde ¢eyrek vards, is arkadasi on dakika
gecikmisti. I¢ ¢ekti. Onceki gece Felsefe Bslimii’nden Alberto
Saraiva’yi arayip acil bir bulusma talep etmisti. Saraiva,
Carcavelos’ta yasiyordu. Giizel bir bulusma yeri olmasinin yani
sira plaj, tiniversitenin kiiciik ofislerinden de daha ferah bir
ortamdi.

“Mon cher, kusura bakma geciktim,” dedi arkasindan bir
ses.

Tomas ayaga kalkip Saraiva’nin elini sikti. Saraiva, ellili
yaslarda, saglari grilesmis, ince dudakli, Jean-Paul Sartre gibi biraz
sast bir adamdi. Abartili bir goriiniimii vardi, zekadan delirmis
kisilerde goriinen bir hava seziliyordu. Bu ¢ilgin dis goriiniisii
Sorbonne’da felsefe bsliimiinde doktorasini yaparken isine ¢ok
yaramisti.



“Merhaba, Alberto,” dedi Tomas. “Liitfen, buyur.” Tomas
yanindaki sandalyeyi gésterdi. “Icecek bir sey ister misin?”

Saraiva oturup Tomas’in kahvesine bakti. “Ben de kahve
alacagim sanirim.”

Tomas onlara dogru yiiriimekte olan garsona isaret etti. “Bir
kahve daha liitfen.”

Saraiva cigerlerini tuzlu havayla doldurarak derin bir nefes
aldi. Sonra okyanusu bir ufuktan digerine dogru gozleyerek etrafina
bakind.

“Kisin buraya gelmeye bayiliyorum,” dedi. Sanki siir okur
gibi tumturakl: bir sesle konusuyordu. “Bu tarif edilemez huzur ve
sessizlik bana ilham veriyor. Bana enerji verip ufkumu genisletiyor,
ruhumu dolduruyor.”

“Buraya ¢ok gelir misin?”

“Sadece sonbahar ve kisin. Yaz turistleri etrafta yokken
gelmeye 6zen gosteririm.” Sanki turistlerden birisi mayosuyla igeri
dalmiggasina igrendigini belli ederek yiziini burusturdu. Garson
ikinci kahveyi getirip masaya birakinca fincanin tikirtis: Saraiva’yi
hiilyalarindan siyirdi. Gézlerini agip éniindeki fincani gordii.
“Onemli diisiiniirlerin ortaya koyduklar: eserler hakkinda en iyi
burada kafa yorabiliyorum. Hangileri diye soracak olursan, Jacques
Lacan, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Jean-
Frangois Lyotard, Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault,
Paul...”

Tomas firsatini goriince yalandan oksiirerek lafa dahil
olmaya calisti. “Aslinda, Alberto,” dedi adamin lafin1 bolerek.
“Tam da seninle Foucault hakkinda konusmak istiyordum.”

Saraiva iki kasint kaldirip gordiiklerine inanamaz gozlerle
ona bakti. Sanki Tomas az 6nce onun atalarina kiifretmisti.

“Michel Foucault mu?”

“Evet, Michel Foucault,” dedi Tomas, adamin s6ze
dokiilmemis kuralin1 benimseyerek. “Bu aralar tarihsel bir
arastirma yaptigim biliyorsun. Nasil oldugunu sorma ama Michel



Foucault’nun ad1 gecti. Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum ama
arastirmamda onunla alakali bir sey var. Bana onun hakkinda ne
soyleyebilirsin?”

Profesor elini salladi. Anlatacak ¢ok sey vardi ama nereden
baslayacagini bilmiyordu sanki. “Oh, Michel Foucault! Immanuel
Kant’tan sonra gelen en biiyiik filozof odur. Saf Aklin Elestirisi’ni
okudun mu?”

“I-1h... hayir.”

Saraiva i¢ ¢ekti. “Gelmis gecmis en 6nemli felsefi metindir,
mon cher,” dedi, Tomas’a bakarak. “Kant, diinyay: oldugu gibi
bilemedigimizi, anlayisimizin sadece bizim yorumumuzla kisith
kaldigini soylemistir. Objelerin gergek dogalarinin nasil oldugunu
bilmiyoruz. Sadece insanlara 6zgii algilarimizla o objeleri
yorumluyoruz. Ornegin insanlar diinyay: yarasalardan daha farkl
deneyimler. insanlar resimler goriirken, yarasalar sonar
sistemleriyle etraflarint inceler. insanlar renklerin ayrimina varir,
kopeklerse diinyay: siyah beyaz gorir. Higbir deneyim digerinden
daha dogru degildir. Sadece farklidir. Kimse mutlak gergege sahip
degildir, sadece mutlak gercegin kendilerine gore yorumlanmig
haline sahiptir. Eger Platon’un tinlii ‘Magara Alegorisi’ne donersek
Immanuel Kant der ki hepimiz aslinda o magaraya kendi
algilarimizla zincirliyiz. Etrafimizdaki gercekleri degil, o
gergeklerin golgelerini goriiyoruz sadece.” Saraiva, Tomas’a bakti.
“Anladin m1?”

Tomas disiincelere dalmis bir sekilde bir dalganin kiyiya
vurmasin izledi. Gozlerini dalgadan ayirmadan basiyla onayladi.
“Evet, Foucault da m1 bunu diyor?”

“Michel Foucault bundan ¢okgca etkilenmistir, evet. Tek bir
gercek degil de birkag gergek oldugunu fark etmistir.”

Tomas kaslarini gatti. “Tek bir ger¢ek olmadigini nasil
soylersin? Eger bu sandalyenin ahsap oldugunu séylersem dogruyu
soyliiyor olmaz miyim?” Tomas okyanusu gosterdi. “Eger



okyanusun mavi oldugunu soylersem dogruyu séylemis olmaz
miyim?”

Saraiva giiliimsedi. Bu konular uzmanlik alaniyd:. “Saf
Aklin Elestirisi’nden sonra fenomenolojistler bu soruna bir ¢6ziim
bulmak zorunda kaldilar. Gergek kelimesini tekrar tanimlamak bir
zorunluluk halini aldi. Fénomenolojinin babas: sayilan Edmund
Husserl ortaya koydu ki Kisilerin yargilar: objektif degil, sadece
gercekligin stibjektif yorumlaridir.”

“Himm, pek emin degilim,” dedi Tomas tereddiit ederek.
“Bana kelime oyunu gibi geldi.”

“Kelime oyunu degil,” diye tsteledi Saraiva. “Senin alanini,
tarihi ele alalim mesela. Tarih kitaplari Roma istilalarina kars1
direnis gosteren Lusitanialilarin lideri Viriatus’tan bahseder
mesela. Fakat Viriatus’un gergekten var oldugunu nereden
bilecegiz? Ondan bahseden metinler araciligiyla bu kaniya
variyoruz. Fakat ya metinler kurguysa? Sen benden daha iyi bilirsin
ki tarihsel bir metin gerceklerle degil de gergeklerin anlatimiyla
ilgilenir. Bu anlatimlar da dogru olmayabilir, hatta uydurulmus bile
olabilir. Bu yiizden tarihsel baglamda gergeklik objektif degil
stibjektiftir. Karl Popper, mutlak dogru diye bir sey yoktur, der.
Mutlak yanlis ya da kismen dogru vardir.”

“Bu dedigin, her sey igin gegerli,” dedi Tomas. “Fakat
benim soruma cevap vermiyor.” Tomas tekrar ufku gosterdi.
“Okyanusu gorityorum, mavi oldugunun da farkindayim. Bunun
stibjektif oldugunu nasil soyleyebilirsin?”” Dudaklarini biizdii.
“Benim bildigim kadariyla okyanusun mavi olmasi objektif bir
gergekliktir.”

“Okyanus mavi degil. Gozlerimiz onu mavi goriiyor ¢iinkii
mavi 151k spektrumdaki diger dalgalardan daha iyi dagiliyor. Bu da
okyanusun mavi goziikmesine sebep oluyor. Gergeklikle ilgili asil
sikint1 bu. Ciinkii algilarimin bana ihanet edebilecegini biliyorum.
Mantigim beni yanhs kararlar almaya itebilir, hafizam bana oyunlar
oynayabilir. Mutlak gergekligi de deneyimleyemiyorum. Sen



okyanusa bakip mavi goriiyorsun ama képegin biri okyanusa
bakinca onu siyah olarak goriiyor ciinkii renk korii. Ikinizin de asil
gerceklikten haberiniz yok. Sadece siibjektif gergeklik var
elinizde.”

Tomas gozlerini ovusturdu. “Peki, Foucault’nun bunlarla
alakasi ne?”

“Michel Foucault calismalarini bu kavramlar tizerine insa
etti. Ortaya koydugu sey, mutlak gercek anlayislarinin meydana
ciktiklari ¢aga bagl olduguydu. Tipki bir tarihgi gibi ¢alisarak
gosterdi ki bilgi ve gii¢ birbirine o kadar siki baglarla baglanir ki
bilgi/gii¢ haline gelirler. Sanki bir madalyonun iki yiizii gibi.
Eserlerinin gogunu bu temel ilke tizerine vermistir.” Tomas’1 isaret
etti. “Hi¢ Michel Foucault okudun mu?”

“Aslinda,” dedi Tomas, arkadasini giicendirmekten
cekinerek. “Okumadim.”

Saraiva ebeveynlere mahsus bir tavirla basini iki yana
salladi.

“Bana ondan bahseder misin?”’

“Nesinden bahsetmemi istiyorsun ki, mon cher? 1926°da
dogdu. Escinseldi. Martin Heidegger’i kesfettikten sonra Friedrich
Nietzsche’yle tanisti. Nietzsche’nin eserlerinde biitiin insan
aktiviteleri tizerinde giiciin etkisini gordii. Bu gercegin farkina
varmak onu derinden etkiledi. Her seyin giicten beslendigi
yargisina vararak giiciin nasil bilgi halinde kendini agiga
vurdugunu analiz etmek igin ¢alismalara basladi. Sosyal kontroli
saglamak icin bilgi kullanimin: arastirdi. Bilgi/gii¢ bag: tizerine
calistr.”

“Nerede yaziyor bunlar?”

“Bir¢ok kitabinda. Mesela Kelimeler ve Seyler’inde
herhangi bir ¢agda diisiinceyi etkileyen baskin anlayis: ve
onyargilar1 analiz eder. Kelimeler ve Seyler belki de Michel
Foucault’nun en Kantvari eseridir. Kelimeler gercegin
manifestosudur. Bu kitap bir bakima mutlak dogru kavramin



yikmustir. Ciinkii eger diisiince tarzimiz ¢agin baskin anlayislar: ve
on yargilanyla kisithysa bu da demektir ki objektif bir gergeklik
elde etmek imkansizdir.”

“Tipki Kant’in dedigi gibi.”

“Tabii ki. Bu yiizden birgok kisi Michel Foucault’nun yeni
Immanuel Kant oldugunu diisiindii. Foucault, Kant’in fikirlerini
yeni bir baglamda ele aldi,” dedi Saraiva. En sevdigi filozofu
intihalci gibi gostermemeye calisarak. “Sana bir hikaye anlatayim.
Michel Foucault, College de France’a bir konferans i¢in davet
edildigi zaman ona unvanini sormuslar. Ne demis biliyor musun?”

Tomas omuz silkti.

“Diistince sistemleri tarihi profesorii.” Saraiva kahkahalara
boguldu. “Adamin ¢ift bash oldugunu falan diistindiiler herhalde.”
Eski anilar1 yad edermis gibi mutlu mutlu giildi Saraiva. “Michel
Foucault gergegi ‘insa edilen bir sey’ olarak gordii. Her ¢agin
bilgisi kendisine yeni bir ‘gercgeklik’ olusturuyordu. Sonra da bu
fikrini diger baglamlara tasidi. Bir yazarin sadece kitaplar yazan bir
insan olmadigini, onun da ¢agimin dil okullarina, anlayisina gore ve
daha bir¢cok etmene gore sekillendigine inantyordu. Diger bir
deyisle, bir yazar da ¢aginin rinidir.”

“Ah,” dedi Tomas, sanki en sonunda anlamis gibi. Aslinda
bu disiincede ¢ok olaganiistii ya da devrimsel bir sey goremiyordu
ama Saraiva’yla tartismak, onun hevesini kirmak istemiyordu.
“Baska?”

Filozof arkadas1 ufka bakarak Foucault’nun eserleri
hakkinda uzun bir 6zete giristi.

“Hepsi bu,” dedi Saraiva, bitirince. “Cinselligin Tarihi’nin
tigtinci cildinin notlarini baskiya verdikten iki hafta sonra
hastaneye kaldirildi. AIDS’e yakalanmisti. 1984 yilinin yazinda
oldii. Neden Michel Foucault’yla bu kadar ilgilisin?”

“Bir bilmeceyi arastiriyorum.”

“Icinde Michel Foucault’nun ismi gecen bir bilmece mi?”



Tomas elini yiziinde gezdirdi, dikkati daginik bir sekilde
cenesini kasidi. “Evet, gibi gibi.”

Tomas onitindeki ugsuz bucaksiz okyanusa bakti. Su sanki
tizerine elmaslardan olusan bir halt serilmiscesine parliyordu.
Giines, sag taraflarina dogru, bulutlarin arkasindan batiyordu.

“Bilmece ne?”

Tomas tereddiit ederek Saraiva’ya bakti. Ona gostermeye
deger bir sey miydi bilmece? Kaybedecek neyi vardi ki? Not
defterini ¢ikarip sifrenin yazili oldugu kagidi Saraiva’ya gosterdi.
“Iste burada.”

Saraiva 6ne dogru egilip ilging soruya bakti.

FOUCAULT’NUN HANGI EKOSU 545°TE SOLA
SARKAR?

“Foucault’nun ekosu da ne demek?” dedi Saraiva, Tomas’a
bakarak. “Ne ekosu?”

“Bilmiyorum, sen soyle.”

Saraiva ciimleyi tekrar inceledi.

“Mon cher, en ufak bir fikrim yok. Belki de eko diyerek
Michel Foucault’nun eserlerini taklit eden, ondan esinlenen
birisinden bahsediyordun”

“Bak bu ilging bir fikir,” dedi Tomas, diisiinceli bir sekilde.
Saraiva’ya bakti. “Foucault’dan esinlenen bir filozof biliyor
musun?”

“Immanuel Kant aklima geliyor ama Michel Foucault
ondan etkilenmistir, tersi degil.”

“Kimse Foucault’dan etkilenmedi mi yani?”

“Michel Foucault’dan etkilenen birgok kisi vardir.”

“Onlardan higbiri ‘545’te mi?”’

“Bu sorunun cevabini bilmiyorum ¢iinki ‘545’in ne
oldugunu bilmiyorum.”



Tomas gozlerini ayirmadan Saraiva’yi inceledi. “Aklina
higbir sey gelmiyor mu?”

Saraiva alt dudagini 1sirdi. “Higbir sey,” dedi basini
sallayarak. “Higbir sey gelmiyor. Bu bilmece neden bu kadar
onemli?” Tomas defterini i¢ ¢ekerek kapatti, yapacak ¢ok isi vardi.
“Bunlar1 hepsi bitince anlatsam?”

Saraiva bilmeceyi not ald1 ve ceketinin cebine koydu.
“Kitaplarimi etraflica inceleyecegim,” diye s6z verdi Tomas’a.
“Belki bir seyler bulurum.”

“Tesekkiirler.”

“Ne yapacaksin simdi?” diye sordu Saraiva.

“Bir kitapgtya ugrayip Foucault’nun kitaplarini alacagim.
Ipucu oralarda bir yerde, kiigiik bir detayda biiyiik ihtimalle.”
Restorandan beraber kalkip park yerinde vedalastilar. “Michel
Foucault ilging bir karakterdir,” dedi Saraiva, ayrilmadan 6nce.
“Ne agidan?”

“Bir keresinde gerg¢egi arayisinda yazdig: biitiin eserler
hakkinda ne demistir biliyor musun?”

“Ne?”

“Hayat1 boyunca sadece kurgu yazdigini séylemistir.”
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Lizbon’un eski mahallelerinden biri olan Alfama’nin antika
ve renkli bir havasi vardi. Eski binalarin yipranmis cepheleri
saksilar igindeki ¢igeklerden goriinmiiyordu neredeyse. Biiyiik
pencerelerin ve uzun balkonlarin 6niine kurumasi igin giysiler
asilmist1. Cevresinde akip giden hayata ilgisiz bir sekilde Tomas
basini egerek yiiriidii ve tepeye ulastiginda rahatlad: ve kalenin
genis sahanligina adim atti.

Tomas kaydettigi ilerleme raporunu vermek igin
Moliarti’yle Sao Jorge Kalesi’nde bulusmak istemisti. Saraiva’yla
olan bulugsmasi sadece merakini daha da artirmaya yaramisti.
Toscano’nun ¢alismasina dair arastirmasina devam edebilmek igin



Foucault’yla ilgili olan detay1 ¢6zmek zorundaydi. Daha da 6tesi
kasanin icindekilere erismek igin 6nemliydi.

Moliarti, on altinci yiizyila ait bir topun yanindaki bir eski
zeytin agacinin altindan ona el salladi. Kalenin restorani agacin
altina bir masa koymustu. Soguk hava ve gri bulutlar disarida
oturmak igin giizel bir ortam saglamasa da Tomas, Moliarti’nin
yanina oturdu.

Yemekleri siparis ettikten sonra sessizligi ilk bozan Moliarti
oldu.

“Calismanda ilerleme kaydettigini umuyorum.”

“Kaydettim,” dedi Tomas. “Fakat su andaki sorunum
Profesor Toscano’nun kasasinin igindekilere ulasabilmekte.
Kasanin kombinasyonunu biraktigi bir bilmecenin igine saklamis.
O kasanin iginde ihtiyacim olan biitiin bilgiler olabilir.”

“Kasay patlatip belgeleri iginden almayi diigiinmedin mi?”

“Ne?” diyerek giildii Tomas, Amerikalinin patavatsizligi
onu eglendirmisti. “Yapamam. Dul karisi izin vermez tabii ki.”

“Hirsizlik siisii ver sen de,” dedi Moliarti. O da Tomas’in
diristligint yadirgamisti.

“Tanr1 agkina, Nelson. Ben bir 6gretim gorevlisiyim, hirsiz
degil. Eger dul kadinin rizas: olmadan kasasini ¢alip patlatmay:
distintiyorsan ona uygun bir adam tut. Ben 6yle bir insan degilim.”
Moliarti i¢ ¢ekti. “Tamam, tamam. Dedigimi unut.”

“lyi,” dedi Tomas. “Toscano’nun evinde buldugum
fotokopilere ve Lizbon, Rio, Cenova ve Sevilla’daki kiitiiphane
kayitlarina bakarak sunu kesin olarak soyleyebilirim ki Toscano
vaktinin cogunu Kristof Kolomb’un kimligi hakkinda arastirma
yaparak gecirmis. Arastirip topladig: bilgileri ve vardigi sonuglar
aciklayacagim simdi sana.”

“Bir sey soracagim,” dedi Moliarti. ““Yani bana
Toscano’nun Brezilya’nin kesfiyle ilgili herhangi bir galisma
yapmadigini mi soyliiyorsun?”



“Projenin ilk giinlerinde bu konuyu arastirdigina eminim.
Fakat arastirmasinin ortasinda onu baska yonlere sevk eden bazi
belgelerle karsilasmis olmali.”

“Ne mesela?”

“Orasini bilmiyorum.”

Moliarti bagini sallad: sinirle. “Orospu ¢ocugu!” dedi sakin
olmaya calisarak.

“Devam edeyim mi?” dedi Tomas temkinli bir sekilde.

“Evet.”

“Kolomb ve Cenova’yla alakali belgelere bakalim.” Tomas
egilip cantasindan bir deste fotokopi ¢ikard:. “Aslinda Kolomb’un
kimligi hakkindaki belgelerin neredeyse hicbirine tam olarak
giivenemeyiz. Orijinalleri kayip ve kopyalari ¢ikaranlarin ne kadar
dikkatli oldugunu bilmiyoruz. Belgelere miidahale bile etmis
olabilirler. Bazi1 durumlarda bazi belgeler sahte bile olabilir. Cogu
belgedeyse 6nemli noktalar degistirilmis bence. Bildigin tizere
bazen bir virgiiliin yerinin degistirilmesi bile anlami tamamen
degistirmeye yeter.”

“Sen ne buldun?”

“Son bulusmamizda bahsettigim gibi 1501°de Venedikli
Angelo Trevisani arkadaslarindan birine, Peter Martyr’in De Orbe
Novo Decades isimli eserinin ilk baskinin italyanca gevirisini
yollamis. Bu Kitapta Peter Martyr, kasif “Christophoro Colombo
Zenoveze” ile olan arkadaslhigindan bahsederek, ilk defa kasifin
Ceneviz’le baglantisi oldugunu ortaya koyuyor.”

“Hi-hn.”

“Sorun su ki Toscano bu baskinin bazi yerlerinin dogru
olup olmadigindan siipheliydi. Bu yiizden notlarina Enric Bayerri y
Bertomeu’nun bu belgeyle ilgili siiphelerini not etmis. Bayerri y
Bertomeu’yu ben de okudum. Eser egitimli italyan halki icin
yazilmisa benzediginden Peter Martyr’in metninin giivenilirligini
sorgulamig. De Orbe Novo, Amerigo Vespucci’nin Yeni Diinya
hakkinda yayimladig: belgeler gibi sansasyonel bir kitapti sanki.



Gergeklerden bahsetmek yerine halkin istediklerini soyliyor gibi
bir hali vard: kitabin. italyanlar da Amerika’y1 kesfeden Kisinin
Italyan olmasin istiyorlard:.”

“Anliyorum,” dedi Moliarti genesini kasiyarak. “Baska bir
sey var m?”

Tomas fotokopi destesinin arasindan birkag kagit ¢ikardi.
“1516’da Kolomb’un 6liimiinden on yil sonra Nebbio piskoposu
olan Agostino Giustiniani isimli bir Ceneviz rahibi birkag dilde
yayimlanan bir metin kaleme aldi. Metnin baglig1 Psalterium
Hebraeum, Graecum, Arabicum, et Chaldaeum’du. Bu eser o ana
kadar bilinmemis seylerin agiga ¢ikmasina yardimci oldu.
Giustiniani, Amerika’y:r kesfeden adamin Christophorus
Colombus’un ‘patria Genuensis oldugunu, yani Ceneviz dogumlu
oldugunu, “Vilibus ortus parentibus,” oldugunu yani soylu bir
aileden gelmedigini ve babasinin da ‘carminatore’ oldugunu yani
pamuk hallaci oldugunu yazmisti. Giustiniani’ye gore Kolomb’un
kendisi de bir pamuk hallaciydi ve basit bir egitim almist.
Olmeden énce gelirinin onda birini Cenova’daki Saint George
Bankasi’na birakmisti. Giustiniani ikinci eseri Castigatissimi
Annali di Genova’da ayn1 bilgiyi tekrarladi. Bu eserde sadece
Christophorus’un meslegini diizeltmisti. Artik pamuk hallaci degil
de ipek dokumacisiydi Christophorus.”

“Bugiin bizim Kolomb hakkinda bildiklerimizle uyusuyor
bu.”

“Evet,” dedi Tomas. “Fakat Toscano, notlari arasinda
Agostino Giustiniani’nin eserleriyle alakali bazi problemler saymus.
Ik olarak Kolomb, Saint George bankasina gelirinin onda birini
birakmis olamaz ¢iinkii bes parasiz 6ldii. Sifirin onda biri yine
stfirdir.” Tomas giilimsedi. “Bu sadece komik bir detay. Daha
biiyiik bir sorun ise Kolomb’un egitimsiz bir ipek dokumacisi
oldugu iddias1 ¢iinkii kafada biiyiik soru isaretleri uyandiriyor. Eger
egitimsiz bir adamsa ve ipek dokumacisiysa bilinmeyen denizlerde
kesifler yapacak kozmografi ve seyriisefer bilgisine nasil sahip



oldu? Krallar ona tek bir gemiyi degil de biitiin filoyu nasil emanet
edebildiler? Amiral unvanini nasil elde edebildi? Onun gibi halk
tabakasindan bir adam Filipa Moniz Perestrelo gibi Portekizli asil
bir kadinla nasil evlenebildi? Unutma ki karisi, Egas Moniz’in
soyundan gelen General Nuno Alvares Pereira’nin akrabasiyd: ve o
zamanlar asilzadelerin siradan insanlarla evlenmeleri imkansiz bir
seydi. Boylesine egitimsiz birisi nasil oldu da Kral Il. Jodo’nun, o
zamanin stiper giiciine hiikimdarlik eden kralin huzuruna
¢ikabildi?” Tomas, Toscano’nun notlarini salladi. “Toscano’nun
bunlardan higbirini mantikli bulmadig: belli. Ayrica Giustiniani,
Kolomb’u kisisel olarak tanimiyordu. Tek yaptig: ikinci elden
gelen bilgileri aktarmakti. Kolomb’un ispanyol oglu Hernando,
Giustiniani’yi yalanci bir tarihgi olmakla itham etti ve Cenevizli
yazarin ‘hakkinda pek az sey bilinen konularda’ yalan bilgiler
yaydigini da ekledi. Hernando’nun kullandigi bu gizemli ifadede
babasinin kimliginden bahsettigi diisiiniilityor.”

“Anladim,” diye mirildand: Moliarti. “Baska bir sey var
mi?”

Tomas kalemini ceketinin cebine koydu ve ¢antasindan bir
kitap ¢ikardh.

“Simdi Kolomb’dan sonra en giivenilir sahide bakalim,”
dedi. “Hernando. Amiralin ikinci oglu. ispanyol Beatriz de
Arana’dan dogan ¢ocugu. Amiral Kristof Kolomb’un Hayati adli
kitabin yazari.” Tomas kitab1 havaya kaldirdi. “Siiphesiz bu kitap
bilgi konusunda bir altin madeni olmali. Kimse Hernando’nun
babasini tanimadigini iddia edemez. Kimsenin elde edemeyecegi
bilgilere sahipti. Hernando kitabin basinda baskalarinin yazdig:
yalan yanlis biyografileri ¢iiriitmek igin bu kitab1 kaleme aldigin:
aciklhyor.”

“Fakat Hernando babasinin Cenevizli oldugunu dogruluyor
mu?”

“Sorun da o iste. Babasinin Cenevizli oldugunu kesin olarak
aciklamiyor. Aksine, etrafta gezinen bilgilerin dogrulugunu test



etmek icin italya’ya ii¢ defa 1516°da 1529°da ve 1530°da seyahat
ettigini yazmis. Akrabalarini aramis, soyadi Colombo olan insanlar
arastirmis, belediye kayitlarina bakmis. Higbir sey bulamamis.
Cenova’ya yaptigi bu ti¢ ziyaretin hicbirinde bir tane bile akrabaya
rastlamamis. Fakat babasinin Piacenza, italya’dan geldigini
gosteren kayitlar bulmus. Piacenza’da Colombo ismini tasiyan
mezarlar gormiis. Atalar1 bir zamanlar ¢ok san sohret sahibi olsalar
da dedelerinin fakirlestigini tespit etmis. Babasinin egitimsiz
olduguna dair iddialar1 da ¢izdigi haritalar1 ve yaptigi kesifleri
gostererek reddetmis. Amiral Kristof Kolomb’un Hayati, ayni
zamanda babasinin Portekiz’e gelisini de anlatiyor. Babasinin
Portekiz’e, ailesinin geng Colombo isimli ¢cokg¢a taninan bir iiyesi
sebebiyle geldigini anlatiyor. Denizdeki bir savas sirasinda, Lizbon
ile Cabo de Sao Vicente arasindaki Algarve’da, Amiral bu geng
yiiziinden on kilometre agiktan denize atlamis, bir kiirege tutunarak
karaya kadar yiizmiis. Sonra da birgok ‘Cenevizli soydasinin
yasadigi,” Lizbon’a gitmis.”

“Iste, gordiin mii!” diye bagirdi Moliarti zaferle giilerek.
“Kolomb’un kendi oglundan kanit.”

“Seninle ayn1 fikirde olurdum,” dedi Tomas, “eger bu kitab1
Hernando’nun yazdigindan emin olsaydik.”

Moliarti saskinlikla kafasini kaldirdi. “Ne! Bu kitabi
Hernando yazmamis mi?”

Tomas, Toscano’nun notlarina bakt.

“Goriintise gore Toscano’nun bu konuda stipheleri varmas.”

“Ne siiphesi?”

“Metnin giivenilirligine dair stipheler. Hem de kitapta bazi
ilging celiskiler ve tutarsizhiklar varmis,” dedi Tomas. “Ilk basta el
yazmasi ile baslayalim. Hernando kitabi1 bitirmis ama
yayimlamamis. Soyunu devam ettiremeden oldiigii i¢in el yazmasi
Portekizli yar1 kardesi Diego’nun en biiyiik ogluna, yani
Hernando’in yegeni Luis de Colon’a gegmis. 1569°da Baliano
Fornari isimli Cenevizli bir beyefendi kitab: Latince, ispanyolca ve



Italyanca dillerinde bastirmak igin Luis’yle baglant: kurmus.
Hernando’nun yegeni kabul edip elyazmasini adama vermis.
1576°da Fornari kitabin italyanca cevirisini basmis ¢iinkii ‘Biiyiik
kasifin memleketi Cenova’nin herkesce bilinmesini ve en ¢ok onun
adinin duyulmasini,” istemis. Diger iki dilin gevirisini
yayimlamamis ve el yazmasini da saklamis.” Tomas,
Hernando’nun kitabinin Ispanyolca kopyasini havaya kaldird.
“Yani diger bir deyisle bu elimizdeki kitap Italyancadan bir ceviri,
o0 da Cenova’ya gorkem kazandirmak isteyen bir adamin
Ispanyolcadan italyancaya cevirttirdigi bir kitaptan.” Kitab1 masaya
koydu. “Yani bu aslinda ikinci el bir kaynak.”

Moliarti bezmis bir sekilde gozlerini ovusturdu. “Neymis bu
tutarsizhiklar?” Garson tabaklarint masaya koydu.

“Her seyden once Piacenza’daki aile mezarlari. Sehir
mezarligin: ziyaret edince mezarlari goriiyorsun evet ama soy
isimleri Colonna.” Tomas giilimsedi. “Toscano, Cenevizli
cevirmenin Colon’u Colonus haline getirdigini, Colombus haline
getirmedigini diisiindii. Bu yiizden mezarlarin onlarin ailesine ait
olmalart miimkiin degil.”

“Fakat Hernando babasinin akrabas: olan Geng Colombus
yiiziinden denize atladigini séylemedi mi? Akrabasi Colombus
iste.”

Tomas giildii. “O Geng Colombo, Nelson.” Tomas,
Amiralin Hayati’ni karistirdi. “Kitap boyle diyor ama bu baska bir
celiski. Geng Colombo, asil ismi Colombo bile olmayan bir
denizci. Asil ismi Jorge Bissipat. italyanlar ona Geng Colombo
demisler ki yasli Colombo ile ayirabilsinler. O da Guillaume de
Casenove Coullon isminde bir Fransiz.”

“Her sey birbirine girmis.”

“Biliyorum ama durum bu. Simdi diistinelim, eger denizci
Colombo’nun ismi Colombo degil de baska bir isimse nasil oluyor
da Hernando’nun babasiyla akraba olabiliyorlar? Buradaki tek
ihtimal ¢evirmenin kitaba miidahalede bulunup Kristof Kolomb ile



denizci Geng Colombo arasinda gergekte olmayan bir baglanti
kurmas1.”

Moliarti huzursuzca kipirdanarak arkasina yaslandi.
Baligin1 bitirip tabag itti.

“Colonna ya da Colombo, Piacenza ya da Cenova, sonugta
Hernando babasinin kimligini italya’ya kadar takip etmis.”

“Aslina bakarsan Profesoér Toscano bu konudan da emin
degilmis,” dedi Tomas defterinden okuyarak. “Amiralin Hayati’nda
Piacenza’nin Kolomb’un ger¢ek memleketi oldugunu okuyunca
yanina kursun kalemle Piacenza’dan gelenlerin kasifin ailesi degil
de Filipa Moniz Perestrelo’nun, yani Kolomb’un Portekizli
karisinin atalar1 oldugunu not almis. Toscano orijinal metinde
Hernando’nun Piacenza’yi Filipa’nin atalarinin geldigi yer olarak
yazmasina ragmen italyan ¢evirmenin bu bsliimle oynayip
Filipa’y1 Kristof yaptigini diisinmiis. Hatta sayfanin kenarina
Italyanca bir tabir olan ‘traduttori, tradittori,” yazmis, kelimesi
kelimesine ¢evirmen, hain,” demektir.”

“Cok fazla stipheci yaklasmis.”

“Evet ama Kolomb hakkindaki her seye siipheci
yaklasilmasi gerekiyor. Hayatini ¢ok biiyiik gizem ve celiskiler
sarmaliyor ¢iinkii.” Tomas tekrar Amiralin Hayati’na bakti. “Sana
Toscano’nun buldugu diger tutarsizhiklar gostereyim. Ornegin su
karaya kadar yiizdiikten sonra Lizbon’a gitme olayi, ‘Cenevizli
soydaslarinin birgogu o sehirde yasiyordu,” demis Hernando.”

“Buna da kars1 ¢ikamazsin herhalde.”

“Ama diisiin bir kere, Nelson. Hernando daha birkag sayfa
once Cenova’ya ii¢ defa ziyarette bulundugunu ve bir tane bile
akrabasina rastlamadigini séylemedi mi? Babasinin soyunun
Piacenza’da oldugunu séyleyen de 0. Neden bunlari yazdiktan
sonra babasinin Cenova’dan olduguna isaret edecek satirlar yazsin
ki?”” Tomas tekrar Toscano’nun notlarina bakti. “Profesor Toscano
cevirmenin metne tekrar miidahalede bulundugunu distiniiyor.”
Tomas birkag fotokopi daha aldi. “Aslinda Amiralin Hayati’nda o



kadar ¢eliski var ki Hernando’nun eserini inceleyen Rahip
Alejandro de la Torre y Velez de metnin birisi tarafindan
degistirildigi kanisinda.”

“Yani biitiin hepsinin uydurma oldugunu soyliiyorsun, oyle
mi?

“Hayir. Amiralin Hayat1 kesinlikle Hernando tarafindan
yazildi. O konuda siiphe yok. Fakat basilan metinlerde o kadar
fazla ¢eliski ve tutarsizlik var ki bunu sadece iki sekilde
aciklayabiliriz. Ya Hernando bu kitab: yazarken akli basinda
degildi ya da italyan okuyucular: tatmin etmek icin birisi el
yazmasinin iizerinde oynamis.”

“Kim oynamis?”’

“Kimin oynadig: belli bence. Luis’den el yazmalarini alip
eserin sadece Italyanca cevrisini yayimlatan Cenevizli Baliano de
Fornari’dir tabii ki. Eserin basina, ‘Amerika’nin kesfinin gérkemi
Ceneviz’in olmal1’ yazarak niyetini belli etmis zaten.”

Moliarti sabirsizlikla Tomas’a ilerlemesini isaret etti.
“Devam et.”

“Evet,” dedi Tomas. “Simdi en 6nemli sahide gelelim.”

“Kime?”

“Kolomb’un kendisine.”

“Ne demig?” diye sordu Moliarti.

Tomas fotokopileri tekrar cantasina koyarken derin bir
nefes aldi. “Simdi Kolomb’un biitiin hayatin1 gegmisini saklayarak
gecirdigini biliyoruz. Biz ona Kolomb diyoruz ama kendisinden bu
isimle bahsettigi tek bir belge bile yok. Giinimiize ulasan
belgelerde goriiyoruz ki kendine her zaman Colom ya da Célon
demis. Kendini hicbir zaman Kristof Kolomb diye de tanitmamis
ve her zaman bilerek kendisiyle alakal1 gergekleri saklamaya
calismis.”

“Yani dogdugu yerin neresi oldugunu hig séylememis mi?”



“Soyle diyelim. Kolomb her zaman kendisiyle ilgili bilgileri
saklamakta ¢ok ustaydi, sadece tek bir olay hari¢,” Tomas kenara
koymus oldugu fotokopileri eline aldi. “Mayorazgo’sunda.”

“Mayor nesinde?”

“Mayorazgo, yani devredilemez miilki, bir gesit vasiyet.
Kolomb, Yeni Diinya’ya dogru ticiincii yolculuguna ¢ikmadan 6nce
22 Subat 1498 tarihli vasiyetinde Portekizli oglu Diego’nun
haklarini belirledi.” Tomas metinde g6z gezdirdi. “Bu belgede
Kolomb, hitkiimdara ulusa yaptigi katkilar: hatirlatiyor ve Katolik
Krallar ile en biiytik varis olan Prens Juan’dan kendi haklarinin ve
‘Hagmetmeap’1n ¢izilmesini emrettigi batidaki farazi bir ¢izgiye
kadar, yani Yesil Burun Adalari’ndan ¢ok uzaga, Azorlar’in bes
yiiz kilometre agiginda bir uctan 6teki ucuna giderek kazandig:
amiral riitbesinin giivence altina alinmasin: istiyordu. Kolomb ona
taninan haklarin ‘mesru ve atalarinin soyadi olan Colén soyadini
tasiyan ilk dogan oglu Diego’ya’ aktarilmasini belirtiyordu. ‘Eger
Diego, varis birakmadan 6liirse haklarinin Diego’nun farkl
anneden olan kardesi Hernando’ya, sonra Kolomb’un kardesi
Bartolomeu’ya, sonra da diger agabeyine, erkek varisler oldugu
siirece de bu sekilde devam etmesine’ karar vermis.” Tomas basin
kaldirip Moliarti’ye bakti. “Bu detay 6nemli. Dikkat et ‘Colombus
soyadini tagiyan’ demiyor. ‘Colon soyadini tagiyan’ diyor.”

“Anladim,” dedi Moliarti asik bir suratla. “Fakat nereli
oldugu konusunda bir bilgi yok mu?”

“Geliyorum,” dedi Tomas, Moliarti’ye sabirli olmasini
isaret ederek. “Ayni zamanda amiral kazancinin bir kisminin da
Saint George bankasina yatmasini istemis ve varislerinin belgeleri
nasil imzalayacaklarini kati bir sekilde tasvir etmis. Kolomb
onlarin kendi soyadini kullanmalarini istemiyor, bas harfler ve
noktalardan olusan bir piramidin altina el Almirant diye imza
atmalarint istiyordu.” Tomas baska bir kagidi kaldirdi. “Senin
ilgilendigin yer burasi, Nelson. Toscano da bu konuyla ilgiliymis.
Vasiyetinin bir bolimiinde Kolomb ondan beklenmedik bir sey



yazmis. Katolik Krallara Cenova’da dogmasina ragmen Kastilya’ya
hizmet ettigini hatirlatmis.”

“Aha!” diye bagirdi Moliarti neredeyse sandalyesinden
firlayarak. “Iste kanit!”

“Heyy, sakin ol bakalim!” dedi Tomas, Moliarti’nin
heyecanina giilerek. “Vasiyetinin baska bir béliimiinde varislerinin
her zaman Cenova’da ayn: soydan birisini bulundurmalarini
istemis. ‘Ciinki ben orada dogdum ve oradan geldim,” demis.”

“Gordiin mii? Neden inanmiyorsun ki buna?”’

“Her sey gayet acgik,” dedi Tomas kendinden emin bir
sekilde giilimseyerek. “Eger dogruysalar tabii.”

Moliarti’nin heyecaninin tizerinden kara bir bulut gegti.
Giilimsemesi gitmis, agzi agik kalmis, gozleri saskinlikla yerinden
portier gibi olmustu. “Yok artik!” diye bagirdi zivanadan ¢ikarak.
“Olamaz boyle bir sey! Bunlari hepsi yalan demeyeceksin bana,
degil mi? Benimle dalga ge¢me!”

“Heyy!” dedi Tomas tekrar. Moliarti’nin bir anda
parlamasindan korkmus, ellerini kaldirmisti. “Bir saniye. Bunlar
yalan ya da gergek demiyorum. Tek dedigim belgeleri ve kayitlari
inceleyip Toscano’nun notlarina bakmak, onun nasil diisinmiis
oldugunu ortaya ¢ikarmak. Bana bu yiizden para veriyorsun, dyle
degil mi? Fark ettigime gore Toscano, Kolomb hakkinda yazilan
klasik biyografilerin higbirine giivenmiyordu. Konu giivenilirlik
olunca ortaya ¢ikabilecek problemleri gosteriyorum sana sadece.
Biitiin belgeleri ve kayitlari dogru kabul edersek Amiral’in hayati
tam bir ¢orba haline doner, bir anlam ifade etmez. Birkag yerde
birden dogmus, birkag ismi ve soy ismi olmus, farkl: yillarda
yasamis bir insan haline gelir. Biitiin arastirmalarini yaptiktan sonra
neyin dogru neyin yanhs olduguna senin karar vermen gerekli.
Kolomb’un Cenevizli olduguna inanmak istiyorsan aksini gosteren
kanitlar1 goz ardi edersin olur biter. Tam tersi de gegerli. Ben
burada Cenevizli hipotezini giiriitmek igin ¢alismiyorum. Agik
konusmak gerekirse Kolomb’un nereli oldugu umurumda degil.



Neden umurumda olsun ki?” Soylediklerini vurgulamak igin
duraksadi. “Yapmaya c¢alistigim tek sey Toscano’nun arastirmasini
tekrardan olusturmak, beni bu yiizden tuttunuz.”

“Haklisin,” dedi Moliarti, daha sakindi simdi. “Kusura
bakma, gereksiz yere sinirlendim. Liitfen devam et.”

“Sey,” dedi Tomas. “Az 6nce de dedigim gibi Kolomb
vasiyetinde iki defa Cenova’ya gondermede bulundu.”

“Iki defa Cenova’dan orada dogdugunu belirtir sekilde
bahsetti yani?”

“Evet,” dedi Tomas. “Simdi her sey belgenin sahte olup
olmadigina bakiyor. Bu vasiyetin kraliyet tarafindan 1501°de
onaylandigina dair bir belge 1925°te kesfedildi ve Simancas Genel
Arsivi’nde saklaniyor. Sevilla’deki Genel Arsiv’de saklanan
vasiyetinin fotokopilerini de ¢ikarip getirdim.” Elindeki birkag
kagid: salladi. “Amiral’in torunu Don Diego’nun 1578 yilindaki
oliimiinden sonra mesru varisin kim oldugunu 6grenmek igin
yapilan Pleyto Sucessorio’nun, yani yarg: sorusturmalarinin
merkezinde bunlar vardi. Mayorazgo’nun Colon soyadini da
tasiyanlarin varis olabilecegini sart kostugunu unutmayalim.
Mahkeme ise Amiral’in bu kararini ¢igneyerek Colombo soyadinin
da gegerli oldugunu ilan etti. Kristof Kolomb’un Bat1 Hint
Adalari’ndan geliri oldugu igin Colombo soyadina sahip kisilerin
varis ilan edilecegi haberi Italyanlar arasinda cabuk yayild.
Italya’da ¢ok fazla Cristoforo Colombo olunca mahkeme biitiin
varislerin Bartolomeo ve Jacobo adinda amcalara ve Domenico
adinda bir babaya sahip olmalarini sart kostu. Cuccaro
Monferratolu Baldassare Colombo isminde italyan bir varisin
Columbus soyadina sahip ispanyol varislerle kars: karsiya geldigi
durumlar oldu. Bu goriismeler siirerken Verastegui isminde
Ispanyol bir avukat Prens Juan tarafindan 22 Subat 1498°te
onaylanmis belgenin bir kopyasini ¢ikardi.”

“Kim bu Prens Juan?”

“Katolik Krallar’in ilk dogan oglu.”



“Elinde prens tarafindan onaylanan bir belge var ama sen
hala gergekligini sorguluyorsun, 6yle mi?”

“Sevgili Nelson,” dedi Tomas, algak bir sesle. “Prens Juan 4
Ekim 1497°de 6ldi.”

“Yani?”

“1497°de 6lmiisse 1498’te bir belgeyi nasil onaylayacak?”
Tomas goz kirpti. “Ha?”

Moliarti bir siire sessiz kaldi.

“Sey... Himm...” diye mirildand: bir siire sonra.

“Sevgili Nelson, bu ¢ok 6nemli teknik bir sorun.
Mayorazgo’nun orijinalligine dair giivensizlik doguruyor, isin
kotisi tek geligki bu degil.”

“Dahasi da mr1 var?”

“Tabii ki. Bak.” Fotokopi metinden birkag satir gosterdi.
‘Ayni1 zamanda kral, kralige ve onlarin en biiyiik ¢ocuklar: Prens
Don Juan, lordumuz...” Tomas basint kaldirip Moliarti’ye bakt.
“Ayni sikint1 burada da var. Kolomb sanki hayattaymis gibi Prens
Juan’a hitap ediyor. Halbuki metnin yazilmasindan bir y1l 6nce, on
dokuz yasinda 6ldi. O zamanlar bu o kadar biiyiik bir olay olmustu
ki devlete ve kisilere ait biitiin kurumlar kirk giin boyunca
kapatilmis, Ispanyol sehirlerinin kapilarina ve duvarlarina yas
sembolleri asilmisti. Bu sartlar altinda sence kraliyet ailesine,
ozellikle de kraliceye bu kadar yakin olan Amiral’in prensin
olimiinden haberinin olmamas: miimkin mi?” Tomas giilerek
basini sallad.

“Bir de buraya bak,” dedi fotokopileri gostermeye devam
ederek. “‘Bahsi gegen Don Diego ya da onun varisleri
Hasmetmeap’in ¢izilmesini emrettigi batidaki farazi ¢izgiye kadar,
yani Yesil Burun Adalari’ndan ¢ok uzaga, Azorlar’in bes yiiz
kilometre agiginda bir ugtan 6teki ucuna giderek kazandigim
amirallik riitbeme sahip olacaklar.”” Tomas, Moliarti’ye bakti. “Bu
kisa paragrafta bile birgok tutarsizlik var. Oncelikle Kristof
Kolomb gibi biiyiik bir kasif nasil oldu da Yesil Burun Adalar: ile



Azorlar’r ayni meridyene koyabildi? Bu iki aday: da ziyaret eden,
Amerika’y1 kesfeden adam boyle bir hata yapabilir mi sence?

“Ikinci olarak bu bes yiiz kilometre olayi ilk olarak 1493°te
yayimlanan Alcavoras Antlasmasi’nda kullanilan Papalik fetvasi
Inter caetem da gegti. 1498°de mayorazgo imzalandiginda
Tordesillas Antlagmas: yiiriirliikteydi. Kristof Kolomb nasil olur da
artik yurirliikte olmayan bir anlasmanin dayandig: Papalik
fetvasina atifta bulunur?

Ucgiincii olarak metinde ‘Hasmetmeap’in cizilmesini
emrettigi batidaki farazi ¢izgiye’ ifadesini kullaniliyor. Bu metin
yazilirken Kralige Isabel hala hayattaydi. Alt1 yil sonra 1504°te
oldi. Kolomb, nasil oldu da Katolik Krallar’a tekil sahisla hitap
edebildi? Onu yok saydigini ima ederek kraliceye hakaret mi etmek
istedi? Yoksa bu belge 1504 yilindan sonra dikkatsiz ve iilkeye
yabanci birisi tarafindan mi1 hazirlandi?”

“Anliyorum,” dedi Moliarti, hayal kirikligina ugramas gibi
goriniyordu. “Hepsi bu mu?”

“Hayir, dahasi da var. Kolomb’un Cenova’dan iki defa
bahsetmesini incelememiz gerekli.” iki parmagin: kaldirds. “iki. Bu
satirlarda kesin olarak Cenova’nin dogdugu sehir oldugunu
soyliyor.” Sandalyesinde geri yasland: ve fotokopilerini diizenledi.
“Kolomb hayat1 boyunca nerede dogdugunu saklamaya calisti. Bu
konuyla kafasini o kadar bozmustu ki on dokuzuncu yiizyilin en
iinli kriminolojistlerinden Cesare Lombroso, onu paranoyak olarak
nitelendirmisti.” Tomas, Moliarti’ye bakti. “Kolomb tinlendikge
insanlarin dogum yerini ve ailesini bilmemesini o kadar fazla
onemser olmustu. Yillar boyu dogum yerini sir olarak saklamak
icin ugrasip didinen adam durup dururken neden fikrini degistirip
vasiyetinde Cenova’ya dair bir torba gonderme yapip bir anda
biitiin emeklerini ¢ope atsin? Akil kari geliyor mu sana?”

Moliarti i¢ ¢ekti. “Yani biitiin bunlar sahte 6yle mi?”



“Ispanyol mahkemesi bu karara vardi. Nelson. Sonra da
topraklari Nuno adinda Kolomb’un soyundan gelen Portekizli bir
varise verdiler.”

“Simdi Nelson sana diyeceklerimi iyi dinle. Ortada
gercekten bir vasiyet var ama kayboldu. Ispanyol Salvador de
Madariaga gibi tarihgiler vasiyetinin sahte oldugunu ama onun da
su an kayip olan orijinale bakilarak hazirlandigini distiniyor.”
Tomas notlarina bakti. “Tarih¢i Luis Ulloa da ayn: fikirde. Hatta
kendisi, avukat Verastegui tarafindan sunulan sahte mayorazgo’nin
bir evrede sahte belge diizenleyen Luis Buzon’un karisi Luisa de
Carvajal’in elinde oldugunu ortaya ¢ikarmisti.”

“Peki Profesor Toscano? O ne diisiiniiyordu?”

“Toscano vasiyetin orijinalinden kopyalandigina ve onun da
kaybolduguna inaniyor. Dedigim gibi, herkes Kolomb’un varisi
olmak istiyordu. Ortada bu kadar para varken sahtekarlarin mantar
gibi tiiremesi sasilacak is degil. Luis Buzén denen sahte belge
diizenleyen adamin vasiyetin ¢ogu 6nemsiz noktalarin: da dogru
sekilde yansitmis olma ihtimali var, belki de belgeyle ¢ok
oynamamustir.” Tomas baska bir sey eklemek istiyormus gibi ellini
salladi. “Agik¢ast bu vasiyetin Kolomb’un 6ldiigi yil, yani 1506°da
ortaya ¢itkmamis olmasindaki tuhafhig: kabul etmek gerekiyor. Bu
belge 1578°de, yani yaklasik yetmis yil sonra ortaya ¢ikti ve tarafl
bir sekilde degistirildigi belli. Bu sartlar altinda burada yazanlara
nasil giivenebiliriz ki?”” Tomas yorulmaya baslamist.
“Gilivenemeyiz.”

Moliarti teslim olarak omuz silkti. “Mayorazgo’yu
unutalim. Daha baska belge var mi ortalikta?”

“Ayn1 zamanlarda yazildig: séylenen bazi belgeler var ama
¢ok sonra ortaya ¢iktilar, 6zellikle on dokuzuncu yiizyildan sonra.
Onlarin detaylar1 ve tutarsizliklar: da sana sunacagim rapora dahil
edilmis olacak. Simdilik en 6nemli belgeyi inceleyelim, olur mu?”

“Tamam.”



“1799’da Cenovali Filippo Casoni, i¢inde Cristoforo
Colombo’nun soy agacinin da oldugu Annali della repubblica di
Genova adl bir kitap yayimladi. Kasifinin soy isminin Colom mu
yoksa Colon mu oldugu bilinmediginden o bu soruna hig
deginmedi ve Colombo’nun Colom’un degisik bir hali oldugunu
diisiindii. Bu cesur davranis bir ¢i1g etkisi yaratti ve resmi metinlerin
ontini acti. En 6nemli kesifse 1904°te akademik dergi Giornale
storico e letterario della Liguria’da yayimlandi. Dergide Cenovali
Albay Ugo Assereto’nun 21 Agustos 1479 tarihine ait bir noter
kayd: buldugu belirtildi. Kayitta Christophorus Columbus’un
sonraki giin Lizbon’a gidecegi yaziyordu. Su an Assereto Belgesi
olarak bilinen belgede Kolomb’un yas1 ‘annorum viginti septem vel
circa’, yani yaklasik yirmi yedi yas oldugu belirtiliyor. O zaman da
Kolomb 1451 yilinda dogmus olmali.”

“Bunlarin hepsinin sahte oldugunu séylemeyeceksin degil
mi bana?” diye sordu Moliarti.

“Nelson,” dedi Tomas giilimseyerek. “Bu kadar zalim
olabilecegimi diistinebiliyor musun gergekten?”

“Evet.”

“Yaniliyorsun, Nelson. Boyle bir seyi asla yapmam.”
Moliarti’nin yiiziine temkinli bir rahatlik yerlesmisti. “Iyi.”

“Yine de...”

“Litfen yapma...”

“Biitiin belgelerin giivenilirligini ince eleyip sik dokuyarak
incelememiz gerekiyor. Goziimiizden higbir sey kagmamali.”

“Bu belgelerde de ¢eliski ve tutarsizliklar oldugunu
soyleyeceksin bana, degil mi?”

“Ne yazik ki evet.”

Moliarti hayal kirikligiyla kafasini geriye atti. “Offf!”

“IIk dikkat etmemiz gereken konu bu belgelerin neden bu
kadar gec ortaya ¢iktigi. Toscano notlarinda Fransizca bir tabir
kullanmis ‘le temps qui passe c’est I’évidence qui s’efface.” Zaman



gectikce kanitlar da yok olur. Fakat bu sefer bu durum tam tersine
islemise benziyor. Zaman gectikge ortaya daha fazla belge ¢ikiyor.”

“Biitiin kayitlarin sahte oldugunu soylityorsun yani?”

“Hayir, bunu demiyorum. Kayitlar Cenova’da Cristoforo
Colombo isminde ipek dokumacisi birisinin oldugunu, Jacobo ve
Bartolomeu isminde kardeslerinin oldugunu ve babasinin pamuk
hallaci Domenico Colombo oldugunu ortaya koyuyor. Bu biiyiik
ihtimalle dogru. Kimse bunu tartismiyor. Kayitlarin ortaya
koyamadig sey Cenova’da yasayan bu adam ile Amerika’y1
kesfeden adamin ayn1 adam olup olmadigi. Sadece tek bir kayit bu
baglantiyr agik bir sekilde kuruyor.” Havaya birkag fotokopi
kaldird:. “O da Assereto Belgesi. Cenevizli Colombo ile iberli
Colom arasindaki baglantiyi, ipek dokumacisinin Portekiz’e gitmek
icin yola ¢iktigi giin de dahil detayl: bir sekilde kuran bir belge bu.”

“Dur tahmin edeyim,” dedi Moliarti alayci bir sekilde.
“Belge tam olarak giivenilir degil.”

“Haklisin,” dedi Tomas, Moliarti’nin alayci tonunu
duymazdan gelerek. “Beraber biitiin resmi olusturmaya ¢alisahm
istersen. Cenevizli Columbus hakkindaki belgelerin on dokuzuncu
yiizyilda mantar gibi ortaya ¢iktigin1 da unutmayalim. Biiyiik kasif
Yeni Diinya’ya yaptig: ilk yolculuktan dondiikten sonra
Barcelona’daki Ceneviz elgileri Francesco Marchesi ve Giovanni
Grimaldi 1493’te bu kesfin haberlerini Cenova’ya gonderdiler ama
ufak bir detay: atlamislardi: kesfi gergeklestiren amiralin onlarla
ayni sehirden oldugunu. Cenova’daki kimse de onlara bu detay:
hatirlatmamisti. Buna bir anlam verebiliyor musun? Dahasi da var.
1492°de Amerika kesfedildiginde ipek dokumacisi Cristoforo
Colombo’nun babasi hala hayattayd:. Fakat onun ya da herhangi bir
aile ferdinin, akrabanin ya da komsularindan higbirinin
Cristoforo’nun biiyiik basarisindan s6z etmedigini, bu kesfi
kutlamadigin1 goriiyoruz. Dahasi resmi Ceneviz belgeleri
Domenico’nun 1499°da fakir bir sekilde dldiigiini ve biitiin
mallarinin ipotekte oldugunu gosteriyor. Kasif, babasi 6lene kadar



onun fakirligine bir ¢are bulamamis. Hatta Domenico’nun
borglularindan higbirisi babasinin borglarini oglundan tahsil etmeye
kalkigmamis.

Daha da ilging olan sey ise tinlii kasifin mirasini paylasmak
icin neredeyse her yerden varislerin tiiremesi. Sence Cenova’dan
gelen kag kisi vardi?”

Moliarti basini iki yana salladi. “Higbir fikrim yok.”

Tomas isaret parmag ile basparmagini birlestirerek, “Sifir,
Nelson,” dedi. Verdigi cevabin bir siire etki etmesini bekledi. “Bu
varislerden higbiri Cenova’dan gelmemisti.” Kesfinin etkisini iyice
hissettirmek icin tekrar duraksadi. “Ta ki on dokuzuncu yiizyilda
bir anda ortaya ¢ikan belgelere kadar. Fakat aklimizda tutmaliyiz ki
0 zamanlardaki tarih arastirmalarina politik ¢ikarlar karismisti.
ftalyanlar Liguryal Giuseppe Garibaldi’nin énderliginde ulusal bir
birlesme ve degisme donemi gegiriyorlardi. Kolomb’un italyan
olmadigina dair ilk teoriler o zaman ortaya atildi. Bu durum yeni
devlet icin kabul edilemezdi. Cenevizli Kolomb anavatanlarindaki
milyonlarca italyan icin ve Amerika’ya, Brezilya’ya ve Arjantin’e
gogen Italyanlar i¢in hem bir gurur kaynagi hem de birlestirici bir
giictii. Bu yiizden tartisma sovenist bir hal aldi. Bu politik ve sosyal
baglamda Ceneviz teorisi sikintilarla karsilasmisti. Bir yandan o
zamanlar sehirde Cristoforo, Domenico, Bartolomeo ve Jacobo
isimli kisilerin yasadig1 kanitlanmisti, 6biir yandansa bu kisilerin
birbirleriyle ya da kasifle olan baglantilari kurulamiyordu. Boyle
bir baglant1 kurulsa bile zaten sagma olurdu ¢iinkii Cenevizli
Kolomb egitimsiz bir dokumaciyd. iberli Kolomb ise kozmografi,
denizcilik, diller ve okuma yazma konusunda uzman bir amiraldi.
O zamann politik anlayisi ve Italyan milliyetciligi tarihsel
arastirmalarin tarafsiz bir sekilde yapilmasini engelliyordu. Sonra
ne hikmetse ortaya Assereto Belgesi ¢ikti ve gerekli kanit: sundu.
Bu belgenin en ¢ok ihtiya¢ duyulan anda ortaya ¢ikmasi bile siiphe
verici. Daha da siiphe uyandiran sey ise Albay Assereto’nun



belgeyi teslim ettikten sonra hizmetlerinden dolay: general
riitbesine terfi ettirilmesi.”

“Bunlarin hepsi dogru olabilir ama dedigim gibi hepsi
tartismali bilgiler. Assereto tarafindan ortaya ¢ikarilan belgenin
dogru olup olmadiginin sorgulanmasini gerektirecek herhangi bir
veri var mi?”

“Evet, var.”

Iki adam birbirlerine baktilar bir siire.

“Ne?” diye sordu Moliarti biiyiik bir hayal kirikligiyla.

“Kolomb’un dogum tarihi.”

“Nesi garip?”

“Assereto Belgesi dogum yilin1 1451 olarak gosteriyor ama
bu tarih 6nemli bir sahit tarafindan yalanlaniyor.” Tomas, meydan
okurcasina Moliarti’ye bakti. “Bil bakalim Assereto Belgesi’nin
verdigi tarihi kim yalanliyor?”

“En ufak bir fikrim yok.”

“Kolomb’un kendisi. Kolomb dogum tarihini gizlemek igin
¢ok ugrasmis, bunu biliyoruz. Oglu Hernando babasinin denizcilik
hayatina on dort yasinda basladigini yazar. Fakat Kolomb’un
kendisi hep yasim gizlemistir. iki olayda agzindan kagirmistir
sadece.” Tomas notlarina bakti. “Ilk yolculuguna ¢iktiginda 21
Aralik 1492°de giinligiine, “Yirmi ii¢ yildir denizden neredeyse hig
ayr kalmadim,’ diye yazmistir. Bu beyana dayanarak matematik
islemi yapmamiz gerekiyor sadece.” Tomas defterinden yeni bir
sayfaya bir seyler karalamaya basladi. “Denizde gegen yirmi ii¢ yil
art1 Kastilya’da denize agilma izni almak i¢in gegen sekiz yil, on
dort yil da gocuklugu dersek kirk bes sayisin1 buluyoruz. Diger bir
deyisle Kolom 1492°de Amerika’y1 kesfettiginde kirk bes
yasindaydi. 1492°den de kirk bes ¢ikarirsak 1447°yi buluruz.
Dogdugu yil yani.”

Tomas tekrar notlarina bakti. “Sonra 1501 tarihli Hernando
tarafindan kopyalanan mektupta Kolomb, Katolik Krallar’a, ‘Bu
isle kirk yildan fazla siiredir ugrasiyorum,” diyor. Is dedigi



denizcilik.” Tomas, az onceki hesab1 yaptigi sayfaya dondii. “Kirk
tizerine ¢ocuklugunun on dort yasini eklersek elli dordi buluyoruz.
Bu mektubu 1501°de elli dort yasinda yazmis. 1501°den elli dort
cikarirsak yine 1447°yi buluyoruz. iki belge de Kolomb’un
1447°de yani, 1451°den dort yil 6nce dogdugunu gosteriyor.
Kolomb’un kendisi Assereto Belgesi’ni yalanliyor. Bu durum
belgenin giivenilirliginin aldig1 ¢ok biiyiik bir darbe. Dahasi
Assereto Belgesi agik konusmak gerekirse sadece bir taslak.
Herhangi bir noter ya da otorite tarafindan imzalanmamis ve boyle
belgelerde adet oldugu tizere bahsetmesi gerekirken Kolomb’un
babasindan bahsetmemis.”

Moliarti agir agir i¢ cekti. Sandalyesinde geriye yaslandi.
Restoranin éniindeki duvari ve onun arkasindaki sehri izledi.
“Soylesene, Tom,” dedi, tizerlerine ¢oken sessizligi bozarak.
“Kolomb’un Cenovali olmadigini mi distiniiyorsun?”

Tomas eline bir kiirdan alip onunla oynamaya basladi.
“Surasi ¢ok agik ki Profesoér Toscano’ya gore Kolomb kesinlikle
Cenovali degildi.”

“Orasint anladim,” dedi Moliarti. “Ama senin fikrini
duymak istiyorum,” dedi Moliarti, Tomas’1 isaret ederek.

Tomias giiliimsedi. “Oyle mi?” Giildii. “Oniimiizde iki yol
var. Ya Ceneviz belgelerini ve kayitlarini tutarsizhiklarina ragmen
kabul edecegiz. Ya da sayisiz elestiriyi diisiinerek onun Cenevizli
olmadigina karar verecegiz.” Tomas uyari niteliginde bir parmak
kaldirdi. “Bu ikisinden daha mantikli iigtincii bir hipotez var. Bu
hipotez iki versiyonun da kismen dogru oldugunu kabul ediyor ama
ikisinde de yanlighklar ve tutarsizliklar sz konusu.”

“Bunu sevdim.”

“Sevdin ¢ilinkii heniiz boyle bir hipotezin ne anlama
geldigini bilmiyorsun, Nelson,” dedi Tomas giilerek.

“Ne anlama geldigini mi?”

“Evet, Nelson,” Tomas iki parmagini kaldirdi. “Bu durumda
ortada iki Kolomb var demek.” Fikrin Moliarti tarafindan



anlasilmast icin bir siire bekledi. “iki Kolomb. ilki 1451 dogumlu
Cristoforo Colombo, egitimsiz Cenevizli ipek dokumacisi. Digeri
ise 1447 dogumlu Cristovao Colom ya da Cristobal Colon, hangi
milletten oldugu belli degil. Kozmografi ve dogal bilimler
konusunda uzman, Latince biliyor, Amerika’y: kesfeden bir
amiral.”

Moliarti sok i¢cinde Tomas’a bakti. “Bu olamaz.”

“Sevgili Nelson, elimizdeki veriler bunu gosteriyor.” Tomas
giilimsedi. “Iki ayr1 Kolomb. Cenevizli dokumaci ve Yeni
Diinya’nin kasifi.” Iki parmagin: birlestirdi. “Tarihin tek bir adam
haline getirdigi iki adam.”

Moliarti’nin omuzlari teslimiyet halinde ¢okti. “Anladim.”

“Fakat bu durum ortaya ¢ok biiyiik bir soru ¢ikariyor.”

“Neymig?”

“Eger Yeni Diinya’y1 kesfeden Cenevizli dokumaci
Cristoforo Colombo degilse, bu amiral kimdi?”

Moliarti gittikten sonra, Tomas diisiincelere dalmis bir
sekilde kaleyi ve onu cevreleyen sokaklar1 gezdi.

Lena’yi diistindii. Birkag haftadir ona ¢ok yardim ediyordu.
Sorular soruyor, onun isiyle ilgileniyor, Toscano’nun sifresini
¢ozmeye yardimci oluyordu. Hatta Michel Foucault’nun
makalelerini bile bulup getirmisti. Tomas’in ¢calismasina o kadar
kendini adamisti ki Deliligin Tarihi’nin Portekizcesi olan Historia
da Loucura’yr okuyor, orada 545 sayisini ya da onu gileden g¢ikaran
sifrede gegen diger kelimeleri artyordu. Lena’nin yardimina ve
kendi ¢abalarina ragmen Tomas hala en ufak bir ipucu
bulamamisti.

Oniinde okuyacak ¢ok kitap, yapacak ¢ok is vard.

Kitapciya girip Kelimeler ve Seylere bakti. Bu kitabin
arastirmasinda ona yardimci olacagini umut ediyordu. Kitaplarla
cevrili olmak viicuduna ve beynine iyi geliyordu. Tomas’in daha
etraflica diigiinmesini, baglantilar1 daha iyi kurmasini sagliyordu.
Amin Maalouf’un iki kitabini bulup inceledi. Tanios Kayasi ve



Semerkant’d1 bunlar. ikisini de almak istese de kendisini tuttu. Kisa
vadede bu kitaplari okuyacak zamani olmayacak gibi goriiniiyordu.

Yine de o boliimde biraz takildi, kitaplarin basliklarina
bakti. Goziine Arundhati Roy’un Kiigiik Seylerin Tanris1 adl giizel
kapakl1 kitab1 takildi. Sonra Umberto Eco’nun Giiliin Adi adl:
kitabini goriince giilimsedi. Giizel kitap, diye disiindii, zor ama
giizel.

Eco’nun diger kitab1 Foucault Sarkaci’ydi. Tomas
dudaklarini biiktii. Eco filozof Michel’le degil de fizik¢i Léon
Foucault’yla ugrasarak akillilik etmisti. Léon Foucault on
dokuzuncu yiizyilda diinyanin dondiigiini bir sarkag yardimiyla
gostermisti. Paris Gozlemevi’ndeydi o sarka¢ simdi. Tomas kitabin
kapagina bakarken o ii¢ kelime sanki ete kemige biiriiniip iizerine
atlamis gibi hissetti. Eco, sarkag, Foucault. Tomas donup kalmis,
kapaga bakiyordu.

Eco, sarkag, Foucault.

Elleri heyecandan titreyerek cebinden ctizdanini ¢ikard: ve
Toscano’nun bilmecesini yazdig kiigiik kagidir buldu. Tarih
profesoriiniin ¢6ziilmez goriinen sifresi elindeydi simdi.

FOUCAULT’NUN HANGI EKOSU 545°TE SOLA
SARKAR?

Tomas’1in gozleri kitabin kapag: ve kagit arasinda mekik
dokudu. Eco, Foucault, sarkar. Foucault Sarkaci adli kitap Umberto
Eco tarafindan yazilmisti. Tomas yildirim ¢arpmis gibi oldu.

Yiice Tanrim.

Bilmecenin anahtar1 Michel Foucault’nun kitaplarinda degil
de diger Foucault’nun sarkaci hakkinda Umbero Eco’nun yazdig
kitaptaydi. Eko, Eco. Nasil bu kadar aptal olabilmisti? Tomas kendi
kendine kiifretti. Bilmecenin ¢6ziimii ne zamandir burnunun
dibindeydi. Michel Foucault ya o kadar kafay: takmisti ki géziiniin
ontindeki seyi gorememisti. Bilmecenin Foucault sarkacindan
bahsettigini kim olsa anlard.

Aptal.



Kitabi ve elindeki kagidi incelemeye baslad: tekrar. Gozii
soruya takildi. Daha dogrusu soru isaretinden onceki ti¢ sayiya.

545.

Krallara layik bir ziyafet goren kitlhiktan ¢ikmis bir adam
gibi parmaklari titreyerek kitabin kapagini acti. Hizla sayfalari
cevirip 545’e gelince durdu.
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Tomas cantasindan Foucault’nun Sarkaci’ni ¢ikarip uzatt.
Lena kitab1 goriince basini yana yatirdi. “O ne?” diye sordu,
pedikiirli ayaklarint Tomas’in kucagina uzatirken.

“Goriinise gore Profesor Toscano, Umberto Eco’nun bu
kitabina gondermede bulunuyormus.”

Lena kitabi alip dikkatle inceledi. “545’inci sayfada ne
var?”

Tomas kitabi aldi, 545’inci sayfay agip Lena’ya gosterdi.
“John Dee’yi ve takvim reformunu incelemesiyle ilgili bir seyler
yaziyor.”

“Bakabilir miyim?” diye sordu Lena elini uzatarak. 545’inci
sayfay1 biyiik bir dikkatle okudu.

“Bunun... higbir anlami yok,” dedi Lena en sonunda
giilerek. ilk sayfalar: cevirip onsdzleri ve ilk on béliimiin adin
inceledi. Ilk epigrafi okuyunca duraksadi. Elini Tomas’in koluna
koyup dogruldu. “Bunu gérmiis miydiin daha 6nce?”

“Ne?”

Lena tiyatral bir sesle sayfada yazanlari okudu. “Bu yapiti
yalnizca sizler igin, gretinin ve bilgeligin cocuklari igin yazdik.
Kitabi inceleyin; birgok yerlere dagitip topladigimiz anlama uygun
olarak kavrayin onu; bir yerde gizledigimizi bir baska yerde agiga
vurduk; bilgeliginizle anlayabilesiniz diye™ Heinrich Cornelius
Agrippa’nin De ucculta philosophia adl kitabindan alinttymis.”
Tomas’a heyecanli gozlerle bakti. “Sence bir alakasi var mi
bilmeceyle?”



“Olabilir,” dedi Tomas, kitab1 alip epigrafi inceledi. “Bir
yerde gizledigimizi bir baska yerde a¢iga vurduk mu?” Tomas
dikkatlice kitab1 inceledi. Epigraftan sonra sadece 1 ve Keter yazili
bir sayfa vardi.

“Ne yaziyor orada?”

“fIk sefirah.”

“Sefirah nedir?”

“Sefirah tekil, sefirot ise kelimenin ¢ogul halidir. Yahudi
kabalasinin temel 6gretileridir. Evrendogum kuramina gore evren
on sefirottan olusmustur.” Metnin ilk sayfasini gevirdi. Sol tarafta
kiigiik boyutta 1 vardi. Romanin ilk ciimlesini okudu. “Sarkaci o
zaman gordim.”

Kitabin sayfalarini karistirdi ve on sayfa sonra yeni bir
epigraf buldu. Bu epigraf Francis Baconundu, iistiinde de 2
yaziyordu. On iki sayfa daha gevirince bos bir sayfada 2 ve
Hokhmah yazisini gordii. Bu ikinci sefirahti. Kitabin en arkasina
gitti ve notlari aradu.

Kitap on boliimden olusuyordu, her boliime bir sefirotun adi
verilmisti. Hepsinin de alt bagliklar: vardi. Bazisinin alt bashg:
fazla, bazisininsa azdi. En ¢ok alt basligi olan sefirot 5 Geburah ve
6 Tiseret’ti. 5’in alt basliklarina bakti. 34 ile 63 arasindaydilar.
Gozii tekrar kiigiik kagida ilisti.

FOUCAULTNUN HANGI EKOSU 545°TE SOLA
SARKAR?

Tomas, 5’inci sefirah olan Geburah’in alt basliklarini
cevirdi. Gozleri bir notlara bir bilmeceye kayip duruyordu.
Bilinmezligin karanligiyla cevrelenmis kiigiik bir 151k hiizmesi bir
anda yakici bir giinese dontsti aklinda.

“Aman Tannim!” diye bagirdi, koltuktan ayaga firlayacakti
neredeyse.

“Ne var? Ne oldu?”

“Vay anasim!”

“Ne oldu?”



Tomas, Lena’ya sayfay: gosterdi. “Gorityor musun bunu?”’

CGNe?”

Geburah’in yanindaki 5 sayisini gosteri Tomas. “Bunu.”

“Evet, bes bu. Ne olmus?”

“Toscano’nun sorusundaki numara neydi?”
“545?7”

“Evet. Ik say1y1?”

“Bes.”

“Digerleri?”

“Dort ve bes.”

“Dort ve bes degil mi? Besinci boliimde kirk bes numarali

bir alt baslik var m1?”
Lena sayfalar1 karistirdi. “Evet, var.”

“O zaman Toscano 545°ten degil de 5:45’ten bahsediyordu.

Bolim 5, alt baslik 45. Anladin mi?”
Lena saskinlikla elini agzina kapadi. “Anladim.”
“Simdi bak,” dedi Tomas, sayfalar1 karistirip kirk bes
numarali alt bashgin ilk ctimlesini bulup gosterdi.

Lena satir1 okudu. “Bundan en beklenmedik sorulardan biri

ortaya ¢ikar.”

“Anladin mi?” dedi Tomas giilerek. “Bundan olaganiistii bir

soru ¢ikiyor. Ne olabilir acaba?” Kirigik kagidi tekrar kaldirdi
havaya. “Foucault’nun hangi ekosu 545°te sola sarkar?” Tomas
kasini kaldirds. “Iste bu olaganiistii bir soru.”

“Vay!” diye bagirdi Lena. “Bulduk. Hatirlasana ‘bir yerde
gizledigimizi bir baska yerde agiga vurduk.” Besinci bolim kirk

besinci alt baslik kaginci sayfada?” Yiiziinde kocaman bir
gillimseme vard:.

Beraber sayfa numarasina baktilar. “Sayfa 373.”

Tomas bir solukta 373’iinci sayfay: agti. “Bundan
olagantistii bir soru ¢ikiyor,” diye’okudu Tomas. “Misirhilar
elektrigi biliyorlar miydi?”

“Ne hakkinda bu?”



“Bilmiyorum.”

Tomas ag bir sekilde o bolimii taradi. Kayip kita Muya,
Atlantis ve Avalon adalarina, Maya efsanelerine ve Nibelunglarla
ortadan kaybolmus medeniyetlere deginiyordu bu bsliim. Ikinci
sayfadaki son paragrafi okudugundaysa Tomas’in kalbi deli gibi
carpmaya basladi. “Aman Tanrim,” diye mirildandi.

“Ne?”

Tomas, Lena’ya Kitab: verip paragrafi gosterdi. Lena bir
solukta okudu:

Yalnizca Kristof Kolomb’la ilgili tuhaf bir metin:
Kolomb’un imzasini inceliyor, piramitlere dogrudan dogruya bir
gonderme buluyor onda. Kolomb’un amaci, Kudiis Tapinagi’ni
yeniden kurmakti; siirgiindeki Tapinakeilar’in biiyiik tistadiydi
ciinkii. Bilindigi gibi bir Portekiz Yahudisi, dolayisiyla da kabala
uzmaniyds; tilsimlara basvurarak firtinalar: dindirdi, iskorbiit
illetiyle basa ¢ikabildi.

Lena paragrafi yiiziinde tatmin ve saskinlik ifadeleri ile
bitirdi. Sonra da Tomas’a dondii.

“Kolomb Yahudi miydi?”
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Kapinin ¢alinmasi alisildik degildi. Madalena Toscano
normal kapi ¢almalari zamanla 6grenmisti. Bu seferki farkliyds,
hizl1 ve set vuruslar gelen Kkisinin acelesi olduguna delaletti.

“Kim 0?” dedi Madalena, titrek bir sesle.

“Benim,” dedi kapinin diger tarafindan adamin biri. “Tomas
Noronha.”

“Kim?” diye sordu Madalena. “Noronha kim?”

“Kocanizin arastirmasini derleyip yayimlamak isteyen
profesorim ben. Gegenlerde gelmistim, hatirladiniz mi?”

Madalena adeti oldugu tizere giivenlik siirgiisiinii agmadan
kapiy: aralayip bakti. Herkese derdi, Lizbon artik eskisi gibi kii¢iik



bir yer degil. Her taraf hirsiz, yankesici, katil doluydu. Haberleri
izleyen herkes bunu gorebilirdi. Temkinli olmakta her zaman fayda
vardi. Fakat kapinin diger tarafindaki adam oyle tiplerden degildi.
Tomas obiir taraftan siyah saglari, yesil gozleriyle ona
gilimsiiyordu. Onu taniyinca kapiyr hemen agt.

“Oh, sizsiniz demek,” dedi kadin. Dikkatle siirgiiyii cekip
kapiy1 agtt. “Buyurun, gelin.”

Eski apartman Tomas’1 ayn ¢iiriik kokusu, ayni tozlu hava
ve los 1sikla karsiladi. Agir perdelerin arasindan 1sik siziyor, evin
ticra koselerini aydinlatiyordu. Tomas iple baglanmis beyaz bir
paketi gecelik giyen ev sahibine uzatti. “Bu size,” dedi.

Madalena Toscano kiiciik pakete bakti.

“Nedir bu?”

“Pastaneden size biraz tatl aldim.”

“Niye zahmet ettiniz canim...”

“Zahmet olur mu hig.”

Madalena, Tomas’1 oturma odasina gotiirdii ve paketi agti.
“Ne giizel!” diyerek tezgahtan bir tabak alip tathlari ona dizdi.
“Hangisini istersiniz?”

“Size aldim onlar1.”

“Cok almigsiniz, hepsini yiyemem ki. Hem bu kadar tath
yersem doktorum beni 6ldiiriir.” Kadin tabag uzatti. “Liitfen, siz de
yiyin.”

Tomas tabaktan bir tane duchaise aldi. Uzun zamandir
bunlardan bir tane yememisti. Madalena ise daha kitir olan
palmier’i secti.

“En kiiciik ogluma dedim, ‘Manuel, giiniin birinde babanin
calismasinin yayimlandigini gérmek isterim,” dedim. Universiteden
geng bir adamin evdeki belgeler i¢in geldigini ama bir siiredir haber
alamadigimi da soyledim.”

“Iste geldim.”

“Evet. Aradigimiz seyi buldunuz mu?”



“Neredeyse her seyi. Sadece kasanizin igindekileri gormek
kald1.”

“Ah evet. Kasa. Fakat dedigim gibi sifresini bilmiyorum.”

“Bir dizi say1, degil mi?”

“Evet.”

“Son geldigimde eger ana kelimeleri bulursam geriye kalan
tek seyin o harfleri sayilara ¢cevirmek olacagini séylediniz.”

“Evet, kocam hep 6yle yapiyordu.”

Tomas gilimsedi. “Kelimeleri buldum.”

“Oyle mi?” dedi Madalena. “Nereden biliyorsunuz?”

“Bana verdiginiz sifre var ya.”

“O karisik harfler mi?”

“Evet.”

“Hatirladim, evet vermistim.”

“Onu ¢ozdiim ve sanirim cevabi buldum. Deneyebilir
miyiz?”

Madalena, Tomas’1 yatak odasina gotiirdii. Beraber kasanin
ontine geldiler. Tomas ¢antasindan not defterini ¢ikard: ve aradig
yeri buluncaya kadar sayfalar1 karistirdi. Her harfin altina karsilik
gelen numaralar1 yazmsti.

P ORTEKTI Z Y AHUDI s 1
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Tomas numaralar1 kasaya girdi. Hicbir sey olmamisti.
Madalena’yla birbirlerine hayal kiriklig: icerisinde baktilar ama
Tomas vazgegcmemisti. Sayilari teker teker yine girdi ama yine bir
degisiklik yoktu.

“Kasanin sifresinin bu olduguna emin misiniz?” diye sordu
Madalena.

“Tamamen emin olamayiz, degil mi? Ama dogru oldugunu
dasinmistim.”



“Belki de es anlaml1 bir kelimedir? Martinho bazen
kelimelerle oynamay: severdi.”

“Oyle mi?” dedi Tomas sasirarak. Diisiinceli bir sekilde
cenesini kasidi. “Sey. On altinci yiizyilda din degistirmis
Yahudilere, Yeni Huristiyanlar diyorlardi.”

Cebinden kalemini ¢ikard: ve yeni buldugu tabiri not etti.

Sonra da altina onlara karsilik gelen numaralar: yazd:.
Y EN I HI RI 8§ T i Y AN
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Iki kombinasyonu da kilide girdikten sonra bir siire bekledi.
Yine higbir sey olmamisti. Kiigiik kap1 agilmadi. Tomas ig
gegirerek elini saginda gezdirdi. Aklinda baska fikir yoktu.
“Olmads,” dedi basini iki yana sallayarak. “Bu da degil.”
Madalena’yla birbirlerine baktilar. Kasanin kapag: hareket
etmemisti.

Kil vazolardaki biyiik ¢igeklerin sanki birbirlerinin tizerine
¢ikip daha fazla hava almak istiyormus gibi bir halleri vard:.
Merkezin etrafina dizilmis tag yapraklar: tily kadar hafiftiler.
Pembenin ¢esitli tonlarina sahiptiler. Giizel, renklerle civil civil
ciceklerdi.

“Bunlar gil mii?” diye sordu Tomas, viski bardagiyla
cicekleri gostererek.

“Giile benziyorlar,” dedi Constanga. “Ama aslinda
sakayiklar.”

Yemegi yeni bitirmisler, Margarida pijamalarini giyerken
onlar da oturma odasinda tembellik ediyorlard:.

“Ne anlama geliyorlar?” diye sordu Tomas. “Anlatsana.”
Aklint galismasindan uzaklastirmaliyd:. Lena’yla goriismeye
baslad: baslayal: Constanca’yla pek konusma ihtiyaci
hissetmemisti. Simdiyse sadece birini dinlemek istiyordu.

“Paion, Yunan tanrilarinin doktoruydu. Efsaneye gore ozel
bir ¢igegin tohumlariyla Pliiton’u tedavi etmistir. Yagh Plinius
sakayiklarin yirmi hastaligin tedavisinde kullanilabilecegini



soylemistir ama bu higbir zaman kanitlanmadi. Fakat sakayik
kokleri on sekizinci yiizyilda ¢ocuklar: epilepsi nobetleri ve
kabuslardan korumak igin kullanilinca bu ¢igekler de ¢cocuklukla
iligkilendirildi.

Tomas gigeklere bakti. “Bunlarin giil olduguna yemin
edebilirim.”

“Giil gibiler ama dikenleri yok. Bu yiizden Hiristiyanlar bu
cicekleri Bakire Meryem’le iliskilendirirler. Dikensiz bir gil.”

“Peki, neyi temsil ederler?”

“Utangachigi. Cinli sairler geng kizlarin utangagligini
tanimlamak i¢in sakayiklar: kullanirlar. Bu gigekler bekaret ve
utangaglik anlamin tasir.”

Tomas ayaga kalkip kizinin yatak odasina gitti. Onu yataga
yatirip al yanaklarindan 6ptii ve iyi geceler masalint anlatirken
saclarini oksadi. Babasinin usulca anlattigi masali dinleyen kiigiik
kiz uykuya teslim oldu. Gozleri kapandi. Nefes aligverisi daha
derinden ve diizenli bir hale geldi. Tomas tekrar onu 6ptip 15181
kapadi. Parmaklarinin ucunda neredeyse nefes almayarak odadan
cikti. Kapiyr kapayip oturma odasina dondii.

Constanga koltukta uyuyakalmis, bast omzuna dogru
diismiistii. Karisint kucagina alip yataga tasidi. Bir eliyle ceketini
ve ayakkabilarini ¢ikarip yataga yatirdi. Battaniyeyi ¢enesine kadar
cekti. Constanga anlasiimayan bir seyler mirildanarak yan dontip
yastigi kucakladi. Battaniyenin sicaklig: cilli yanaklarinin
kizarmasina sebep olmustu. Bir bebege benziyordu Constanca.
Tomas 15181 kapatip oturma odasina donmek tizereydi ki duraksadi.
Kapida durup uyuyan karisina bakti. Ses ¢ikarmamaya dikkat
ederek karisina yavasca yaklasti. Bir siire onun uyumasini izledi.
Sonra da yatagin ucuna oturdu. Sessizlik iginde onu izledi.
Constanca nefes aldikca battaniye bir asagi bir yukar: inip
kalkiyordu.

Karisi, kendisi, kiz1 ve metresi igin nasil bir gelecek
istiyordu? Hep bir seyleri saklamak zorunda mi1 kalacakt1? Saraiva,



objektif bir gergeklige ulasamayacagini séylemisti ona. Fakat bir
insan olarak her zaman baska bir tiir gergeklige erisimi vardi,
siibjektif gerceklige. Ahlaki bir dogruya.

Diirastliik.

Constanca yastiga sarilirken masum ve narin goriiniiyordu.
Bukleleri yastiga ve ¢arsafa yayilmisti. Tomas i¢ gegirerek
parmagini halka halindeki sag tellerinin arasina sokup onlarla
oynadi. Karisinin usulca nefes alip verisini dinlerken Tomas,
kendisinin bas edemedigi zorlukla onun basa ¢iktigini diisiinerek
karisini takdir etti. Constanga’nin yiiziinii oksadi. Teni piiriizsiiz ve
sicakti. Elinde iki bilet oldugunu diisiindii. Biri onun kalmasina izin
veriyor, 6biirii ise onu yuvasindan ¢ikariyordu. Bir karar vermek
zorundaydi. Hayata gegiremedigi hayallerini nasil kizina
dayattigini diisiindii. Kizinin durumu ona biiyiik bir darbe olmustu.
Disaridan oyle goziikmese de hichir zaman hazmedememisti bu
durumu. Constanca ise kendi hayal kirikligiyla bas edebilecek
cesareti bulabilmisti. Fakat Tomas baska tiirlii tepki vermisti. Hayal
kiriklhiklariyla bas edemedigi igin huzur bulamadig: yuvasini dokuz
yil sonra terk etmisti. Belki de geri donme vakti gelmisti onun igin.

Sanki odanin golgelerini aklina yazmak istermisgesine
etrafina bakti. Karisinin usulca aldig: nefesleri dinledi. Havada belli
belirsiz asili kalmis Chanel No. 5’1, karisinin parfimini igine
cekti. Derin bir nefes aldi ve Constanga’nin yiiziinii oksarken bir
karar verdi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu.

15

Saray, sanki bulutlar iizerinde duruyormusgasina sisin
arasindan yiikseliyor, Sintra Tepesi’ne melankolik bir hava
veriyordu. Sfenksler, kanath yaratiklar ve korkutucu hayvanlarla
dolu beyaz tastan yapilma cephe on besinci yiizyilin Manueline
Gotik havasini tasisa da kederli ve bir dereceye kadar da koétiiciil
bir havas: vardi. Tepenin yesilliklerine sarilmis birkag parca
bulutun tizerinde yiikselen bu saray, puslu 6gleden sonra giinesinin



gri isiklart altinda gururla yiikseliyordu sanki. Dantel gibi 6riili
kuleleri, surlar1, toplar1 ve mazgallariyla fantastik bir hikayeden
firlamis, zaman igerisinde kaybolmus perili bir malikane gibiydi.

Bahcedeki banklardan birine oturmus olan Tomas hala bu
gizemli sarayin goriiniisiine bir anlam verememisti. Quinta da
Regaleira bazen masallardan firlamis gibi ¢cok giizel goriiniiyor,
bazense karanliklardan olusan bir labirent halini alip giizelligi
korkutucu bir havaya biiriiniiyordu. Tomas’in tiyleri diken diken
oldu. Saatine bakti. Ucii bes geciyordu. Moliarti ge¢ kalmisti.
Ustiine iistliik saray da tenhaydi. Martin ortasinda hafta ici bir
giindii. Bu vakitlerde kimse saray: ziyaret etmezdi. Sarayin
bahgesinde daha fazla vakit gecirmek hi¢ de hos bir diistince
degildi. Icten ice Moliarti’nin acele etmesini istedi.

Saraya bakmayi kesip oniindeki heykeli incelemeye basladi.
Olympos Dagi’nin habercisi Hermes’ti. Zarafetin tanrisiyd: ama
aym zamanda diizenbazin tekiydi de. Oliilerin ruhlarin: cenenneme
tasirdi. Bu sebepten dolayr Hermetizm isminde bir terim ortaya
cikmist. Anlasilamayan demekti. Tomas etrafina bakti. Hermes
gercekten de Quinta da Ragaleira Sarayi1’na yarasir bir tanriydi.
Burada hava gizem ve sifrelerle bogucu bir hal almisti. Sanki
sarayin taslari bile tiirli tiirli sir sakliyordu.

“Selam, Tom!” diye seslendi Moliarti, bahgenin
merdivenlerini ¢ikiyordu. “Kusura bakma ge¢ kaldim. Yolda
kayboldum da.”

Tomas onu karsilamak igin ayaga kalkti. Sonunda yanina
birisi geldigi igin mutluydu.

“Onemli degil. Saray1 inceliyor, dag havasimin keyfini
¢ikartyordum ben de.”

Moliarti etrafina bakti. “Burast tiiylerimi diken diken
ediyor.”

“Quinta da Regaleira belki de Portekiz’deki en ezoterik
yerdir,” dedi Tomas.

“Ne agidan?” diye sordu Moliarti, tenha saraya bakarak.



“On dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru Portekiz hala
monarsiyken buranin arsasinit Carvalho Monteiro isimli bir adam
satin almis. Quinta’y: ezoterik, simyayla alakali bir yer olarak insa
ederek Portekiz’in Kesifler Cagi’ndaki debdebesini tekrar hayata
gecirmek istemis. Etrafina bak. Sana neyi hatirlatiyor burasi?”

Moliarti, sarayin giimiisi yapisina bakti. “Himm,” diye
mirildand:. “Belki de Belém Kulesi...”

“Aynen 6yle. Neo-Manueline tarzi. Quinta eski tarzlarin
tekrar kullanildig: bir donemde insa edildi. Bu yiizden bir¢ok yerde
Isa Mesih Tarikati’na gondermeler var. isa Mesih Tarikati
Portekiz’deki Tapinak Sovalyeleri’nin devami niteligini tasir ve
tilkenin kesiflerinde ¢ok etkileri olmustur. Bu biiyiili semboller
kaynagini Roma, Misir ve Yunanistan’dan alan Roénesans tarzinin
karisimi ile Tapinak Sovalyeliginin birlesiminden meydana
gelmistir.” Sol tarafint gosterdi. “Su heykelleri gérityor musun?”

Moliarti geometrik Fransiz bahgesindeki bir dizi heykele
bakti. Heykeller hep diiz ¢izgilerden olusmustu. “Evet.”

“Bu sarayin sessiz gardiyanlari onlar. Quinta da
Regaleira’nin gizemlerini koruyorlar. Yiiriimek ister misin?”

Heykellerin 6niinden gegen patika iizerinde yiiriimeye
basladilar. “Séyle bakalim,” dedi Molairti. “Ihtiyar hatunun
kasasini nasil agacagimizi 6grendin mi?”

Tomas basini salladi. “Kasay1 agamadim ama ilerleme
kaydediyorum. Profesér Toscano’nun bilmecesi kesinlikle Foucault
Sarkaci’ndaki bir paragrafla alakali.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle. Toscano, Kristof Kolomb’un kimligini
arastiriyordu. Onun Cenovali olmadigindan siipheleniyordu.
Bahsettigim paragraf da o konuyla ilgili.” Tomas elini saginda
gezdirdi. “Fakat anahtar1 olustururken bir yerde hata yaptim
galiba.”

Orpheus ve Fortuna’yi gegtiler, bahgenin sonuna ulasinca
da saga doniip yokus ¢ikmaya basladilar. Geometrik bahge yerine



romantik bir bahgeye birakti. Bu bahgede ¢cimenler, taslar, ¢alilar ve
agaglar vardi. Diinyanin her bir kdsesinden egzotik bitkiler
getirilmis, her yere manolyalar, kamelyalar, canakegreltileri,
sekoyalar ve palmiyeler dikilmisti. Boylesine giir bir bitki
ortiisiiniin ortasinda sira dis1 bir gol vardi. Goliin tizeri ona bir tas
olusturan sik, ziimriit rengi yosunlarla kapliydi. Bir yosun
corbasina benziyordu gél. iki vaklayan érdek suyun iizerine
yiiziiyor, goliin battaniyemsi yesil yiizeyi peslerinden agilip sonra
tekrar kapaniyordu.

“Nostalji Golii,” dedi Tomas. Goliin kiyisinda bulunan
devasa siyah kemerleri gosterdi. Bu kemerler yerin altina dogru
uzamyordu. Ustiinden sarmasiklar sarkan kafatas: oyuklarina
benziyorlardi. “Bunlar Kathar Magaralari. Gol bu magaralarin igine
dogru devam ediyor.”

“Vay anasini,” dedi Moliarti. Goliin etrafindan dolastilar,
biiyiik bir manolya agacin dibindeki kiigiik bir kopriiden gegip
kuartz ve diger baska ¢esit taslarla kaph kiigtik bir eserin 6niine
geldiler. Duvarin ortasinda kocaman bir deniz kabugu vardi. Bu
kabuk suyun toplandig: havuz goérevi goriiyordu.

“Bu Misir Cesmesi,” dedi Tomas, suyun toplandigi ters
duran deniz kabugunu géstererek. “Bu resimleri gériiyor musun?”’
Iki kus resmine isaret etti. “Bunlar Misir turnasi. Misir
mitolojisinde Misir turnalari Thoth’u, dillerin ve ezoterik bilginin
babasini temsil eder. Hiyeroglif sistemini yaratan da odur.
Yunanlar onu kimle 6zdeslestirdiler biliyor musun?”

Moliarti basini iki yana salladi. “Fikrim yok.”

“Hermes’le. Hermes Trismegistus’un simya ¢alismalar:
Thoth ile Hermes’in birlesmesinden esinlenmistir.” Soldaki kusun
gagasindaki devasa yilani gosterdi. “Bu Masir turnasi gagasinda bir
yilan tutuyor. Yilan bilginin semboliidiir.” Koluyla sarayi isaret
etti. “Buraya hicbir sey rastgele koyulmamistir. Her seyin gizli bir
anlamy, ilk ¢aglara dayanan bir kaynag: vardir.”

“lyi de Musir turnalarinin Kesifler Cagr’yla alakas: yok ki.”



“Her seyin Kesifler Cagi’yla alakas: var. Eyiip Kitabi’nda
bu kus 6ngoriiyii temsil eder. Tanr sorar: ‘Kim Misir turnasina
bilgelik verdi?’ On besinci ve on altinci yiizyillar 6ngori yiizyillar
degildir de nedir?”

Tomas sarayin duvarlarina bakti. “Portekiz kesifleri,
Papa’nin da Fransa’daki zulimden kagip Portekiz’de siginan
Tapinak Sovalyeleri’yle baglantilidir. Aslinda Tapinak Soévalyeleri
on besinci ve on altinci yiizyillardaki biiyiik deniz yolculuklar: igin
gereken denizcilik bilgisini de beraberlerinde Portekiz’e
getirmislerdi. Bu yiizden biitiin kesiflerin etrafinda kaynagini klasik
caglardan alan bir gizem perdesi ve insanoglunun yeniden dogusu
fikri vardir.

“Bu binanin mimarisini anlamak igin dort snemli metni
bilmek gerekir. Vergilius’un Aeneis’i, Dante’nin ilahi Komedya’si,
Luis de Camoes’in Os Lusiada’si ve ici gizem ve sifrelerle dolu
olan bir Rénesans metni olan Francesco Colonna’nin
Hypnerotomachia poliphili’si. Her biri 6yle ya da boyle Quinta da
Regaleira’nin taglarini 6liimsiizlestirdiler.” Tomas goélin yaninda,
¢esmenin onindeki bir tas banki isaret etti. “Oturalim mi?”

Bankin yanina gidip oturdular. Bankin iki yaninda nobet
tutan tazilar, arkasindaysa elinde mesale tutan bir kadin vardi.

“Bu 515 banki,” dedi Tomas. “515’in neyi temsil ettigini
biliyor musun?”

“Hayir.”

“Ilahi Komedya’daki bir kod bu. Tapinak Sévalyeleri’nin
intikamin1 alacak, Hiristiyanligin tigiincii ¢agini, Kutsal Ruh’un
Cagi’ni baslatacak ve diinyaya baris getirecek olan Tanri’nin
habercisine denk gelen sayidir. Gérdiigiin gibi buradaki her sey gibi
bu bank da bir alegori.”

Ikisi de oturunca Tomas cantasini agip iginden bir not
defteri ¢gikardi. “Sana anlatacak bir hikayem var.”

“Oyle mi? Anlat bakalim.”

Tomas not defterini karistirdi, sonra da arkasina yaslandi.



“Toscano’nun sifresini hatirliyor musun? Sonunda onun
Umberto Eco’nun kitabinda yazdig: bir seyi gosterdigini anladim.
Orada Kolomb’un aslinda Portekizli bir Yahudi oldugu yaziyordu.”

“Saka yapiyorsun.”

“Foucault Sarkaci’ni incele, hepsi orada yaziyor.” Tomas,
Moliarti’nin sok olmus yiiz ifadesini gormezden gelerek devam
etti. “Eco’nun sayesinde arastirmami tekrar yonlendirdim ve bazi
seylere rastladim. Senin de ilgini ¢ekecegine inaniyorum.” Tomas
notlarina bakti. “Ilk olarak Kolomb’un hangi milletten oldugunu
bugiiniin devletlerine bakarak soyleyemeyiz. Onun zamaninda bu
devletler bizim bildigimiz sekilde var olmus degillerdi. Biitiin Iber
Yarim Adasi, ispanya sayiliyordu. Portekizliler kendilerini
Ispanyol olarak gériiyor, Kastilya onlar igin Portekiz ifadesini
kullaninca itiraz ediyorlardi. Hem o zamanlar Portekiz kasifleri
diye bir sey de yoktu. Kasifler ya Portekiz Kral’1nin ya da Kastilya
Kraligesi’nin emrinde oluyorlardi. Ornegin Portekizli deneyimli bir
denizci olan Ferdinand Magellan, Kastilya donanmasiyla diinyaya
yelken agiyordu. Bu yiizden de Kastilyaliydi.”

Tomas devam etti, “Ikinci snemli seyse Kolomb’un kimligi
hakkindaki tartismalarin 1892 civarlarinda basladigidir. O zamanlar
milliyetcilik iyice yiikselmeye baslamisti. Ispanyol tarihgiler
Ceneviz belgelerinde tutarsizliklar bulmaya baslayinca ortaya iki
hipotez attilar. Kolomb ya Galigyal ya da Katalan’ds. italyanlar o
zamanin da etkisiyle yeni tilkelerini politik ve kiiltiirel agidan
saglam tutmak icin boyle bir ihtimali siddetle reddettiler, iki iilkede
de sahte belgeler ortaya ¢ikmaya basladi.”

Tomas kitapligindan kiigiik bir kitap aldi. “Bu elimdeki
Kolomb’un gergek kimligi iizerine arastirma yapan Simon
Wiesenthal adinda bir adamin kitabi. Wiesenthal, Soykirim’dan
kurtulduktan sonra kagak Nazileri avliyordu. Wiesenthal, italyan
bir tarihgiye Kolomb’un kimligiyle ilgili bir soru sorunca ondan su
cevabi almis.” Tomas dogrudan elindeki kitaptan okudu. “‘Ne
buldugunun dnemi yok. Onemli olan Kolomb’un bir ispanyol’a



doniismemesi.”” Tomas, Moliarti’ye bakti. “Baska bir deyisle
taringi aslinda gergeklerle degil de Kolomb’un Italyan kimligini
korumakla ilgileniyordu.”

“Cok da ileri gitmeyelim,” dedi Moliarti. Diistincelerini
toplamaya ¢alisir gibi elini saginda gezdiriyordu. “Soylesene, Tom,
sence Kolomb’un Ispanyol olma ihtimali var mi?”

“Hayir, bence yok. Kolomb’un Kastilya’da veya Aragon’da
dogmadigina dair giiglii veriler var. ispanya’daki varligina dair ilk
belge 5 Mayis 1487 tarihli ve bu 6deme kaydinda Kolomb’un ismi
‘Cristobal Colomo, yabanci,” olarak gegiyor. Dahasi1 Kolomb’un
yabanci uyruklu oldugu Portekizli oglu Diego’nun kraliyete dava
acmastyla Ispanyol mahkemeleri tarafindan ortaya konmustur.
Diego, Katolik Krallar ile babas1 arasinda 1492 yilinda imzalanan
anlasmaya uyulmadigi gerekgesiyle dava agmistir. Durusmada
birkag sahit, Kolomb’un Ispanyolcay: aksanla konustuguna dair
ifade vermis. Mahkeme suglamalarin yersiz oldugunu, Krallarin
Ispanyol vatandas: olmayan ve iilkede en az on sekiz yil yasamamis
bir yabanciya boyle haklar veremeyecegini soyleyerek davayi
diistirdii.” Tomas notlarina bakti. “Mahkemenin bulgular:
Madrid’deki El Escorial Kiitiiphanesi’nde Kodeks V.11.17 adli
metinde bulunabilir. Bu belgede soyle yaziyor. ‘Bahsi gecen Don
Cristobal yabanct uyrukludur, ne bir yerli ya da komsu ne de
Kralligin bir vatandasidir.’

“Cenevizli yani,” dedi Moliarti.

“Israrcisin,” dedi Tomas giilerek. “Belki de gercekten
Cenevizlidir, kim bilir? Yine de Portekizli oldugu hipotezini de
degerlendirmemiz gerekir. Sanirim Toscano da buna inaniyordu.
Umberto Eco da 6yle.” Tomas duraksayip notlarina bakti, “ilk
onemli ipucu on besinci yiizyilin en nemli kozmograf ve
jeologlarindan birisi olan Floransak Paolo Toscanelli tarafindan
ortaya atilmistir. Bu tinli bilim insani, Lizbon Katedrali rahibi
Fernam Martins ve Kolomb’un kendisiyle yazismistir. Ozellikle
onemli olan yazismaysa 1474 tarihinde Lizbon’a kasifin kendisine



yolladig: Latince yazilmis mektuptur.” Tomas bogazini temizledi.
“Toscanelli séyle baslamis: Mektuplarinizi aldim. Sizin, biitiin
Portekizliler gibi ¢ok cesur oldugunuzdan ve her zaman biiyiik
islere kalkisma isteginizden siiphem olmadig icin baylesi zorlu bir
yolculuga ¢ikmak isteyeceginizden eminim.”

“Eee?” dedi Moliarti magrur bir edayla.

“Eee mi?” diyerek giildii Tomas. “Bu mektupta bir¢ok
onemli sey ortaya ¢ikiyor! En azindan dort 6nemli seyi
ogreniyoruz, ilki, Kolomb zamanin en 6nemli bilim insanlarinin
biriyle mektuplagmis.”

“Bunda ilging bir sey géremiyorum ben.”

“Nelson, Kolomb’un Cenevizli cahil bir ipek dokumacisi
oldugunu séyleyenler yok mu? Boyle bir insan Toscanelli’yle nasil
yazigabilir?”” Tomas sorusunu vurgulamak igin duraksadi. Sonra
tekrar not defterine dondii. “Ikinci seyse Toscanelli’nin “biitiin
Portekizliler gibi’ demesi, buradan belli oluyor ki Toscanelli onun
Portekizli oldugunu diisiiniiyordu.” Tomas giiliimsedi. “Uciincii
detay ise mektubun 1474 tarihinde yazilmis olmasi.” Tomas
elindeki kagidi salladi.

“Iplik dokumacis: Cristoforo Colombo’nun Portekiz’e
1476°da vardigini séyleyen noter belgesi vard: ya hani? Kolomb
sehre ayak basmadan iki yi1l énce Toscanelli nasil onunla yazismis
olabilir?”

“Birileri yanilmis olamaz mi1?”

“Kimse yanilmadi. Tarih¢i Bartolomé de Las Casas,
1501°de Segovia’da Kolomb ile Kral Ferdinand arasinda gegen bir
konusmay: aktariyor. O konusmada Amiral’in on dort yilini
Portekiz kralin1 ikna etmekle gegcirdigini soyledigini belirtiyor.
Simdi eger Kolomb Portekiz’i 1484°te terk etmisse ve 1484°ten on
dort ¢ikarirsak 1470’1 buluyoruz.” Tomas, Moliarti’ye bakt.
“Kolomb’un 1470 yilinda Lizbon’da olmasi gerekli. Dort yil sonra
da 1474’te Lizbon’da Toscanelli’nin mektubunu aliyor. Fakat



Ceneviz belgelerine gore 1476’ya kadar Portekiz’e ayak basmiyor.
Bu nasil miimkiin olabilir o zaman?

Nelson, goriindigiiniin aksine bunlar kiigiik detaylar degil,
biiytik problemler. O kadar biiyiik ki tarihgiler on dokuzuncu
yiizyili bu ilging tutarsizliklari tartisarak gecirdiler. Bunun sebebi
de incelersek birkag yil boyunca ayni zamanda iki Kolomb’un
yasamasi. Cenova’daki ipek dokumacisi ile Portekiz kralin1t Dogu
Hint Adalari’nin batisina yapacag kesif i¢in kendisine filo vermesi
konusunda ikna etmeye ¢alisan Lizbon’daki amiral.”

Molairti oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi. “Dérdincii
tutarsizhik nedir?”

“Toscanelli’nin mektubunun Latince yazilmis olmasi.
Toscanelli italyan’di. Eger ikisi de Italyan olsa lii bir dilde iletisim
kurmak yerine italyanca yazisirlardi, degil mi?”

“Evet ama o zamanlar iki italyan’in Latince konusmasi
garip degildi ki. Farkli sehirlerden geliyorlard: ve ikisi de egitimli
insanlardi. Latince de bu egitimi géstermenin bir yolu.”

“Yani Kolomb egitimli biriydi, 6yle mi?” diye sordu Tomas
giilerek. “Hani cahil bir dokumaciydi?”

“Sonradan egitim almis belli ki.”

“Bu miimkiin, Nelson. Fakat unutma o zamanlar alt
tabakanin egitim imkan: pek yoktu.”

“Belki kendine 6gretmen tutmustur, belki de kendi
ogrenmistir.”

Tomas giildii. “Belki de. Kim bilir? Fakat bir detayin altini
¢izmeme izin ver. Sadece Toscanelli’yle degil, Kolomb kimseyle
Italyanca yazismamis. Yazdig1 mektuplar ya Ispanyolca ya da
Latince.”

Moliarti stipheci bir sekilde Tomas’a bakti. “Sana
inanmiyorum.”

“Dedigim dogru.” Tomas el yazmas:1 mektuplarin
fotokopilerini ¢ikardi. “Bak.” Sayfayi kaldirdi. “Kolomb, bu
mektubu Ispanya’daki Ceneviz elcisi Nicolo Oderigo’ya 21 Mart



1502’de yazmis. Ceneviz arsivlerinde var bu mektup. Bil bakalim
hangi dilde yazilmis. Ispanyolca. Oderigo’ya gene ispanyolca
yazdig: cevapta Kolomb mektubu bir baska Cenevizli igin
cevirmesini rica etmis.” Tomas, Moliarti’ye bakti. “Ilging, degil
mi?”

Son bir fotokopi ¢ikard: ¢antasindan. “Bu da baska bir
Italyan’a, Kesis Gaspar Gorricio’ya yazdigi bir mektup. Yine,
siirpriz siirpriz, Ispanyolca yazilmis.”

“Anlamiyorum, Tom. Kolomb’un Ispanyol oldugunu
diisinmedigini sen bana kendin dedin.”

“Evet. ispanyol oldugunu sanmiyorum.”

“Ama simdi bana sadece ya Ispanyolca ya da Latince
yazdigint séyliyorsun.”

“Evet, bu dogru.”

“Ne demeye calisiyorsun? Bildigim kadariyla Portekiz’de
Ispanyolca konusulmuyordu.”

“Evet, konusulmuyordu.”

“Yani bu durumdan ne ¢ikarmamiz lazim?”

“Sana her seyi anlatmadim heniiz. Kolomb’un Kisisel
belgeleri zaman iginde kayboldu.” Tomas elini kaldirdi. “Sana
simdi soyleyeceklerimi iyi dinle, Nelson ¢iinkii 6nemli. Kolomb’un
ginligi korunamads, elimizdeki tek sey onun on dokuzuncu
yiizyilda ortaya ¢ikan elde yazilmis bir kopyasi. Bartolomé de Las
Casas tarafindan yazildigina inaniliyor. Tabii biitiin bu karigikligin
icerisinde bir¢ok sahtesi ortaya ¢ikti. Bazi durumlarda kalpazanlar
kendi teorilerini desteklemek i¢in orijinal belgenin sadece kiiciik
bir kismini degistirdiler. Diger durumlardaysa belgelerin hepsi
sahteydi. Bu sahte belgelerin ortaya ¢ikmasinda iki sebep vardi
genelde. Kolomb’un kendi milletlerinden oldugunu belirtmek ya da
para kazanmak.

Agik artirmalarda nadir eserleri kapmasini bilen, orijinal el
yazmalar1 konusunda uzman kisilerle konustum. Kolomb’un kendi
eliyle yazilmig ve orijinalligi kanitlanmis bir el yazmasi ortaya



cikarsa paha bigilemez bir degerde olacagini séylediler. ‘Bundan
daha degerli bir belge Hz. isa tarafindan imzalanmis bir mektup
olabilir sadece,’ dediler. Boylesine astronomik sayilarin dondiigii
bir konuda elbette ortaya sahte belgelerin ¢ikmasi dogal.”

“Yani diyorsun ki biitiin belgeler sahte.”

“Kolomb’un yazdig: diisiiniilen belgelerin ya bir kism1 ya
da tamami sahte.”

“Cenevizli tamdiklarina yazdigi mektuplar da mi sahte?”

“Evet.”

Moliarti giilimsedi. “O zaman bu senin biraz 6nce ortaya
koydugun sorunu da ¢6zmiis oluyor, degil mi? Eger mektuplar
sahteyse 0 zaman Ispanyolca yazilmis olmalar: da bir anlam ifade
etmiyor.”

“Cok sey ifade ediyor, Nelson. Demek ki kalpazanlar bile
mektuplarin giivenilirligini azaltacag: i¢in Kolomb’un mektuplarini
Tuscan’da yasayan Cenevizlilere yazmaya cesaret edememisler. Bu
da orijinallerin Ispanyolca yazildigim kanithyor. Son olarak da
Kolomb’u italyan yapmaya calisan bir komplo oldugunu da
kanithyor.”

Sagma.

“Sagma degil, Nelson. Icine Cenova kelimesinin bilerek
yerlestirildigi bir siirii sahte belge var.”

“Savonna ve Cenova arsivlerindeki noterlik belgeleri de mi
sahte 0 zaman?”

“Hayir, onlar biiyiik ihtimalle orijinal. Cristoforo Colombo
isminde bir dokumaci vardi gergekten. Bu konuda siiphe yok. Bu
sahtekarliklar denizci Cristobal Colon’a dair bazi belgeleri
degistirmis, Assereto Antlasmasi ve Amiral tarafindan
Cenevizlilere yazilmis mektuplar gibi Colombo ile Colon’u
birbirine baglamaya calisan biitiin ¢cabalar: da etkilemisti.
Kolomb’a dair bildigimiz her sey italyanlar ve Ispanyollar
tarafindan yazilmis. Bazilari daha masum olsa da bazilari degil.”



“Anladim, devam et,” dedi Moliarti sabirsizca. Tomas’in
defterini gosterdi. “Kolomb’un kendisi tarafindan yazilmis
herhangi bir sey olmadigina emin misin?”

“Siiphe gotiirmeyecek iki sey var sadece. Ilki oglu Diego’ya
yazdig1 mektuplar. Bu mektuplar kim oldugu kesin bilinen insanlar
ve kurumlar tarafindan korunup devredildiginden hata pay:
olmadan takip edilebilir.

Ikincisiyse Kolomb’a ait kitaplardaki kendisinin kenarlara
aldig1 notlar. Bu kitaplar Kolomb’un Ispanyol oglu Hernando
tarafindan Sevilla’daki Columbine Kiitiiphanesi’ne bagislanmistir.
Fakat bazi notlarin Kolomb’un kardesi Bartolomeu tarafindan
yazildigi da soyleniyor. Yine de bazilarini kesin olarak Amiral’in
yazdigini biliyoruz.”

“Notlar hangi dilde tutulmus?”

“Genelde ispanyolca. Bazilar1 Latince, iki tane de italyanca.
Bu italyanca notlardan sadece bir tanesi kesinlikle Kolomb’a ait.
Ama dahasi da var.”

Moliarti gozlerini devirdi.

“Kolomb tarafindan yazilan biitiin metinlerde ispanyolca
olsun, Latince ya da Italyanca olsun hepsinde Portekizce yazim
yanhglari var.”

“Nasil yani?”

“Kolomb’un mektuplar: Portekizce hatalarla telef edilmis.
Hatta ispanyolca bile yazmamis portanyolca denen Portekizce ve
Ispanyolca karisimi bir dilde yazmis. Eger Madrid’e gidip,
‘Necesito’un carro para ir al palacio,” dersem, bu “Saraya gitmek
i¢in bir araba istiyorum,” demektir. Fakat bu ciimleyi dedigimde
benim Portekizli oldugumu anlarlar ¢iinkii Ispanyolcada ‘carro’
demezler. Ispanyolca’da arabaya karsilik gelen kelime ‘coche’dir.”

Moliarti arkasina yaslandi. Gozleri goliin yiizeyini kaplayan
yesil ortiiddeydi. “Ah!” dedi. “Peki, Kolomb yazim yanhslarin
hangi kelimelerde yapmisti?”



Tomas igten bir sekilde giildii. “Bence bu yanlis bir soru,
Nelson. Dogru soru nerede yapmadi?’ seklinde olmali,” dedi
Tomas goz kirparak.

Moliarti ¢ok da eglenmise benzemiyordu.

“Kesinlikle onun olduguna inandigimiz tek Toskana lehgesi
yazma denemesi, Kehanetler Kitabi adl: kitabinin kenarina
Mezmurlar 2:2’den yazdig: bir not. Yash Plinius’un Dogal Tarih
adli kitabinin ondaki kopyasinin kenarlarinda yirmi ii¢ not var.
Bunlarin yirmisi Ispanyolca, ikisi Latince, bir tanesi de Toskana
lehgesi. Uzmanlar bu notun Kolomb tarafindan m1 yoksa kardesi
Bartolomeu tarafindan mi yazildigir konusundan emin degil.
Toskana lehgesiyle yazilan iki metin de ¢ok komik bir sekilde on
besinci yiizyil ispanyolca ve Portekizcesindeki kelimelerle dolu.”

“Diger notlar peki?”

“Genelde portanyolca yazilmis.” Tomas notlarina bakti.
“Hatta Ispanyol tarih¢i Altolaguirre y Duvale, Kolomb’un lehgesini
kesinlikle Portekizceden aldigini soyler. Kolomb hayatinin yirmi
dort yilin italya’da gecirmis ama sonra bir anda hem Toskana
lehcesini hem de anadili olan Ceneviz lehgesini unutmus, éyle mi?
Ayni Kolomb on yilint Portekiz’de gecirmis ama hayatinin sonuna
kadar bu dili unutmayip Portekizce yazip ¢izmis. Ilging, degil mi?”

“Bana birkag ornek ver.”

“Ispanyolca kelimelerdeki ie ¢ift {inliisiinii ele alalhm.
Portekizce ve ispanyolcadaki cogu kelime asag: yukar: aynidir. Tek
fark Ispanyolcada zeyle Portekizcede ise sadece eyle yazilirlar.
Ornegin, Kolomb ‘se entiende,” yazacagina ‘se entende’ yazmis.
Ayni sekilde ‘quiero’ yazacagina ‘quero’ yazmis. Ayni zamanda ie
kullanmamas1 gereken ispanyolca kelimelerde ise yanlishikla
kullanmis, tipki depende gibi, Kolomb depiende olarak yazmis,
Ispanyollar bilir ki sadece cat pat Ispanyolca konusan bir Portekizli
koymamasi gereken yere ie koyar.”

“Ya kelime hazinesi?”



“Ayni tarzda. Mesela Kolomb algan yazmus, ‘biraz’ igin
kullanilan Ispanyolca kelime alguno ve italyanca kelime alcuno
oysaki. Ayni zamanda ameagaban diye yazmis. ‘Tehdit ettiler’
demek icin Ispanyolca amenazaban, italyancada minacciavano
kullanmasi gerekirdi. Portekizcede ‘riskli’ ya da ‘tehlikeli’ igin
kullanilan kelime arriscada Ispanyolcada arriesgado, italyancada
rischiosa olarak yaziliyor. Ayrica...”

“Tamam, tamam. Bu kadar1 yeterli, anladim,” dedi Moliarti
derin bir nefes alip bogazini temizleyerek. “Yaptigi bu yanhslarin
mantikl1 bir agiklamasi olmali. Yoksa neden ispanyolca-Portekizce
karisgitmi bir dilde yazsin...”

“Mantikli agiklama mi1? Nasil bir mantikl agiklama
mesela?”” Tomas 6ne dogru egildi. “Cenova Devlet Arsivi’ndekiler
bana o zamanlarda yurt disinda yasayan Italyanlarin birbirleriyle
iletisim kurmak i¢in Toskana lehgesini kullandigini séylediler.”

“Bu dogru,” dedi Moliarti.

“O zaman Kolomb neden kullanmadi?”

“Belki de Kolomb sadece Ceneviz lehgesini biliyordu. O da
yazil olarak kullanilan bir dil olmadig: igin diger Cenevizlilerle
mektuplasirken o lehgeyi kullanamazdi, degil mi?”

“Bence ¢ok yaratici bir agiklama yaptin ancak Ceneviz
lehgesinin yazili olarak kullanilmayan bir dil oldugu yanlis bir
varsayim. Cenevizli bir dil profesorii bu lehgenin Orta Cag’dan beri
yazili olarak kullanildigini séyledi. Bu durumda karsimiza iki soru
cikayor. Tlki, Kolomb egitim almadig1 icin Toskana lehgesi
konusamiyordu ama sadece egitimli insanlarin bildigi Latinceyi mi
biliyordu? Hem biitiin Cenevizliler tarafindan konusulan,
egitimliler tarafindan yazilabilen Ceneviz lehgesinde yazmadi da
Portekizce yanlislarla dolu Ispanyolca metinler mi yazdi? Dananin
kuyrugu burada kopuyor. Neden sadece Kolomb’un herhangi bir
Italyan lehgesinde yazamadigim, bunun da en mantikl
aciklamasinin higbirini bilmedigi oldugunu kabul etmiyoruz?
Ayrica herhangi bir Italyanca lehcesini bilmiyorsa o zaman dogal



olarak italyan olmadig: sonucuna ulasilabilir, degil mi?” Tomas
duraksadi. “Hepsi bu degil ayrica, Nelson. Dahasi da var.”

“Ne?”

“Pleyto con la Corona ve Pleyto de la Prioridad isimli
durusmalarda Kolomb’un baska bir iilkenin vatandas: oldugu
ortaya kondu. Amiral’i tantyan taniklarin onun hakkinda soyledigi
her seyi okumadim fakat Simon Wiesenthal ve Salvador de
Madariaga isimli iki tarihginin arastirmalarini inceledim.
Durusmada verilen ¢ok ilging bazi ifadelere rastlamislar.” Tomas
tekrar notlarini kontrol etti. “Wiesenthal’a goére sahitlerden biri
Kolomb’un cok iyi Ispanyolca konustugunu ama Portekiz aksan
oldugunu séylemis. Madariaga da, Kolomb’un her zaman Portekiz
aksanlh bir Ispanyolca konustugunu belirtmis.” Tomas zafer
kazanmis bir edayla Moliarti’ye bakti. Az 6nce rakibini mat etmis
bir satrang oyuncusu havasi vardi onda. “Gordiin mi?”

Moliarti bir stire sessiz kaldi. Uzaklara dalmis, bos bos
bakiyordu.

“Lanet olsun!” dedi kendi kendine. “Emin misin?”

“Tarihgilerin dedikleri bu.” Tomas ayaga kalip dolasimi
diizenlensin diye hareket etti. “Kolomb hakkinda sira dis1 ¢cok sey
var, Nelson. ispanya’ya biiyiik ihtimalle 1484°te geldiginde bil
bakalim ilk kiminle goriismiis?”

Moliarti de ayaga kalkip gerindi. 515 numarali bank giizel
olsa da pek rahat degildi.

“Higbir fikrim yok, Tom.”

“Marchena isminde bir kesisle. Hangi millettendi sence?”

“Portekizli?”

“Aynen dyle.” Tomas giiliimsedi.

“Bu bir sey kamtlamaz ki.”

“Tabii ki kanitlamaz ama yine de ilging bir detay.” Tomas
toprak patikada yiiriimeye basladi. Moliarti’yle beraber agaglarin
arasinda dolamyorlardi. “Cevap isteyen cok soru var. Ornegin
Kolomb Cenevizliyse neden kimligini saklamak i¢in bu kadar ¢aba



gosterdi? Sonugta 0 zamanlar Kastilya ve Cenova arasindaki
iliskiler iyiydi. Hatta Cenevizli tanidiklara sahip olmak prestij
meselesiydi. Akdeniz’de Saint George’un Cenova bayragiyla
yelken agan Ingilizler koruma altindaydilar. Beyaz zemin
tizerindeki kirmizi hagtan olusan bu bayrag: sonradan Ingilizler
kendi bayraklarina uyarladilar. Portekiz ve Kastilya arasindaki
rekabeti diisiiniirsek bir Kastilya filosunu kumanda eden bir
Portekizli sorun olurdu. Tam tersi de 6yle. Portekizli kasif
Ferdinand Macellan’1n ispanyol filosunun diimenine gecip ilk defa
yelken agtiklarinda neler ¢ektigini hatirla. Kolomb Cenevizli olsa
kimligini saklamak zorunda kalmazd: ama Portekizliyse...”

Moliarti cevap vermedi. Bakislarini yere sabitlemis,
omuzlar: sarkmisti. Yiiziinde huzursuz bir ifade vardi.

Diistincelere dalmis bir sekilde Toscano’nun eski el
yazmalarindan derledigi bilgileri akillarindan tekrar tekrar
gegirerek toprak yokusu ¢ikmaya basladilar. Bu bilgiler tarihin
tozlu raflar arasinda sakli kalmis ve birgok defa degistirilmislerdi.
Kirmizi ve sari manolyalar yesil patikaya renk katiyordu. Kayin,
palmiye, cam ve mese agaglarinin arasina érgi gibi dikilmislerdi.
Hava serin ve ferahti. Giil ve lalelerden yiikselen hos kokular
orkidelerin sehevi giizelligiyle birbirini tamamliyordu. Giin uzamas,
sanki doganin tizerine bir rehavet ¢okmiistii. Gri bulutlardan gelmis
gibi dagin tstiinden esen riizgar, agaglarin tepesini usulca
salliyordu. Agaglardan isketelerin tiz ve neseli civildamalari
duyuluyor, sinekkuslarinin pes ugultularini ve biilbillerin melodik
seslerini bastirarak kendi seslerini duyurmaya c¢alisiyorlardi.

Dar patika bir avluya agilmisa benziyordu. Sol
taraflarindaki duvarda bir ¢esme vardi. Cesmenin tistiinde de yarim
daire seklinde bir tas bulunuyordu. “Bolluk Cesmesi,” dedi Tomas.
“Ismine uygun olarak bu ¢esme ¢ok anlam barindirir. Bakalim
tahmin edebilecek misin?”

Moliarti agaglarin arasindaki yapiy: inceledi. Yarim
dairenin her iki ucunda da bir vazo gordii. Vazolarin birinde bir



satir, 6biuriindeyse kog¢ kabartmas: vardi. “Satir kaosu temsil ediyor.
Kog ise bahar ekinoksunu, yani diizeni. Satir ve kog yan yana
oldugunda bu vazolar ordo ab chao, yani kaostan ¢ikan diizeni
temsil ediyor.”

Yarim dairenin ortasinda tastan oyulmus kocaman bir taht
vardi. Tahtin 6niinde de biiyik bir masa. Cesme’nin duvarinda
biiytik bir deniz kabugu, onun tizerinde bir dizi pul vard:.

“Bunun ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Moliarti.

“Bu, Nelson, bir mahkeme salonu. Taht, yargicin oturdugu
yer,” dedi Tomas biiyiik tastan sandalyeyi isaret ederek. “Bunlar da
adaletin pullari.” Mozaigi gostererek devam etti. “Tapinak
Sovalyeleri ve Masonlarin sembolizminde 151k ve karanlik, adalet
ve esitligi temsil eder. Isik ve karanlik bahar ekinoksuna denge
getirdigi icin biyiik liderlerinin makamina gegip tahtina oturdugu
giin o giindiir.” Mozaikten insa edilmis, baska resimlerin oldugu
duvari isaret etti. “Bu duvar Kudiis’teki Siileyman Tapinagi’m
temsil ediyor. Siileyman’in Adaleti diye bir kavram duydun mu
hi¢?” Duvarin tizerine dogru iki piramit seklindeki dikilitas isaret
etti. “Dikilitaglar Siileyman Tapinagi’nin girisindeki dikilitaglar
gibi diinyay: cennetle birlestiriyor. Adaletin gercek siitunlar
bunlar.”

Agaglarin arasindan gecerek bu sefer daha biiyiik bir avliuya
ciktilar. Geldikleri yer, Muhafizlarin Kapisiydi. Burasi iki
semender tarafindan korunuyordu. Agaglarin arasinda zikzaklar
cizerek yokus yukar: tirmanmaya devam ettiler, ta ki yosunla kapl
tas gomiit bir yapiya gelene kadar. Tomas, Stonehenge gibi birbiri
tistiinde duran tas kemerlerin altindan gegerek Moliarti’yi hoyiigiin
icine soktu ve tas duvarlardan birini itti. Tas duvar donip agilinca
Moliarti saskinliktan neredeyse kiigiik dilini yutacakti. Gizli
gegitten girdiklerinde karsilarina bir kuyu ¢ikti. Parmakliklara
tutunarak asagiya bakinca duvarin igine oyulmus spiral bir
merdiven ve korkuluklar gordiiler. Merdivenin istiinde siitunlarla



desteklenmis kemerler vardi. Giin 15181 tepeden girse de
merdivenlerin duvara yakin oyuklar: karanlikti.

“Nedir bu?” diye sordu Moliarti.

“Kabul téreni kuyusu,” diye agiklad: Tomas. Sesi silindir
duvarlardan carparak yankilaniyordu. “Bir hoyiigiin igindeyiz,
olim anitinin bir roprodiiksiyonu. Burasi gruba katilan insanin
onceki hayatinin oliimiinii simgeliyor. Simdi kuyudan asag: inerek
tekrar dogmamiz, kendi i¢imize yolculuk yaparak aydinlanmas,
kendisini bilmis insanlar olarak kuyudan ¢ikmamiz gerekli.” Tomas
basiyla Moliarti’ye takip etmesini isaret etti. “Hadi gel.”

Saat yoniinde donerek inen merdivenleri takip ettiler. Zemin
1slakti. Metalik ayak sesleri karanlik kuyunun iginde yankilaniyor,
disaridan gelen kus civiltilariyla karisiyor sonra tekrar kuyunun
icine doluyordu. Duvarlar ve korkuluklar yosun kapliydi. Tomas ve
Nelson parmakliklara tutunarak asagiya baktilar. Kuyu simdi sanki
yerin dibine dogru ilerleyen ters bir kule gibi gelmisti onlara.

“Kag kath bu sey?”

“Dokuz,” dedi Tomas. “Bu say1y1 da sans eseri
bulmamiglar. Dokuz sembolik bir sayidir. Cogu Avrupa dilinde
yeni’ kelimesiyle benzerlik gosterir. Portekizce de nove dokuz,
novo yeni demektir. ispanyolcada nueve ile nuevo. Fransizcada
neuf ve neuve. Ingilizcede nine ve new. italyancada nove ve nuovo.
Almancada neun ve neu. Dokuz, eskiden yeniye gecis anlamina
gelir. Portekiz’deki isa Mesih Tarikati’nin kokenlerinin dayandigi
Tapinak Sovalyeleri’ni ilk kuranlar dokuz tane sévalyeydi.
Siileyman, tapinagin mimari Hiram Usta’nin bulunmasi igin dokuz
kisi yolladi. Demeter kiz1 Persephone’yi bulmak i¢in dokuz giin
dolasti. Zeus’un dokuz gece sevismesinden dokuz miiz dogdu.
Insanin dogmasi icin dokuz ay gerekli. Tek sayilarin sonuncusu,
sonun ve baslangicin habercisi, zinciri kapayan sayi, dokuz.”

“Ilging.”

En dibe vardiklarinda kabul kuyusunun merkezine baktilar.
Uzerleri biraz camurla kapl sar1, beyaz ve kirmizi mermerlerden



yapilmis bir daireydi. Dairenin iginde sekiz koseli bir yildiz ve
ortasinda da bir bagka daire vardi. Kirmizi mermerlerin dizilimi
yildizin dort késesinden esit kenarl bir hag meydana getiriyordu.
Bu, Bati’daki kiliselere sekizgen sembolleri getiren Tapinak
Sovalyeleri’nin hagiydi. Yildizin sar1 uglarindan bir tanesi
duvardaki bir oyugu gosteriyordu.

“Bu yildiz ayn1 zamanda bir riizgar giilii,” diye agikladi
Tomas. “Doguyu gosteriyor. Giines dogudan dogar, Kiliseler
doguya bakar. Peygamber Ezekiel, ‘Tanri’nin azameti tapinaga
doguya bakan kapidan doluyor,” demis. Hadi magaraya girelim.”

Tomas tastan duvardaki bir agikliktan igeri girince Moliarti
bir an tereddiit etse de onu takip etti. Kér adamlar gibi duvarlara
tutunarak yiiridiiler.

Koseyi dondiikten hemen sonra sol taraflarinda sari 1siklar
gormeye basladilar. Ortam biraz aydinlandig: igin daha rahat
yiriyebiliyorlardr artik. Tiinel granitin i¢ine oyulmustu ve ne tarafa
donecegi belli olmuyordu. Sag taraflarinda baska bir golge
gordiiler. O da bilinmez dehlizlere gidiyor, iginde bulunduklar
magaranin aslinda karanlik bir labirent oldugu izlenimini
uyandiriyordu. Tomas iginde bulunduklart magarayi iyi bildigi igin
bu sonradan ortaya ¢ikan yolu 6nemsemeyip yola devam etti, ta ki
giin 15181 agik havayr miijdeleyinceye kadar. Isiga dogru
yiiriidiiklerinde kiiciik bir selalenin dokildiigi bir gol gordiiler.
Tastan bir kemerin altinda duraksadilar. Yol goliin 6niinde
catallanmyordu ve hangi yone gideceklerini karar vermeleri
gerekiyordu.

“Sol mu sag m1?” diye sordu Tomas.

“Sol?” dedi Moliarti tereddiit ederek.

“Sag,” dedi Tomas dogru yolu gostererek. “Bu tiinelin sonu
Vergilius’in Aeneis’inden bir boliimiin canlandirmasidir. Aeneas
babasini aramak i¢in yer alt1 diinyasina indiginde 6ntine iki yol
cikar. Sola donenler lanetlenenlerdir, cehennemde yanarlar. Sadece
sag taraftaki yol kurtulusa gatiiriir insani. Aeneas sag tarafi secer ve



Lethe Nehri’nden gecerek babasinin oldugu Elysian Tarlalari’na
ulasir. Biz de onun yolundan gitmeliyiz.”

Sag tarafa dondiiler. Tiinel daha da karanlik ve dar bir hal
almaya basladi. Bir noktadan sonra zifiri karanligin igindeydiler ve
yollarina nemli duvarlardan tutunarak yavas yavas devam ettiler.
Disaridaki diinya sonunda goriiniir hale gelince tiinelin igine 1s1k
doldu ve goliin tizerindeki basmalar: gereken taslar: ortaya ¢ikard.
Bir tasin tizerinden obiiriine atlayarak obiir tarafa gegtiler ve
kendilerini tekrar korulugun iginde buldular. Daldan dala gezinen
kuslarin civiltisinin ve gigek kokularinin tadin: bir siire ¢ikararak
dinlendiler.

“Ne kadar degisik bir yer burasi,” dedi Moliarti.

“Bu miilk aslinda biitiiniiyle baktiginda bir metin, Nelson.”

“Nasil yani? Az o6nce dedigin dort metinden mi
bahsediyorsun?”

Muhafizlarin Kapisina tekrar gelene kadar agaglarin
arasindan yiradiiler. Oraya varinca Tomas misafirini Orta Cag
tarzinda yapilmis kulelerden birine dogru yoneltti. Kulenin
tepesinden girip asagi dogru inmeye basladilar.

“Engizisyon zamanlarinda toplum, hosgoriisii olmayan bir
kilise tarafindan yonetiliyordu ve bu yiizden bazi eserler yasakti.
Sanatgilar baski goriiyor, yeni diisiinceler susturuluyor, Kitaplar
yakiliyor ve resimler yirtiliyordu. Kitaplar: taslara kazima
disiincesi buradan geldi. Sonugta Quinta da Regaleira da bu islevi
goriiyor. Tasa kazinmig Kitap. Bir kitab1 yakmak ya da bir tuvali
yirtmak kolaydir ama biitiin bir binay: yikmak zordur. Bu sarayin
Colonna’nin Hypnerotomachia poliphili’sinden esinleninlen
ezoterik anlayisi yansittigini ve Portekiz deniz kesiflerinin
ardindaki diistince sistemi tarafindan desteklendigini unutma. Bir
anlamda Aeneis, ilahi Komedya ve Os Lusiadas araciligiyla bu
saray Portekiz kesiflerini ve bu kesiflerde Tapinak Sovalyeleri’nin
oynadig roli temsil ediyor.”



Daha genis bir yola ¢iktilar. Leda’nin Magarasi’nin
yanindan gecgerek mabede dogru ilerlediler. Agik havada
olduklarindan dolay: adimlar: artik eskisi gibi yanki yapmiyordu.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Moliarti.

“Mabede gidiyoruz.”

“Hayir, onu sormadim. Arastirma konusunda diyorum.”

“Ah,” dedi Tomas. “Umberto Eco’nun yazdig: paragrafi
dikkatlice okuyup Toscano’nun kasasini agabilecegim bir anahtar
olusturmaya ¢alisacagim. Kolomb’un kokenleriyle ilgili birkag seyi
kesinlestirmem gerekli. O yiizden son bir seyahat yapmam
gerekiyor.”

“Tamam. Biliyorsun biz 6diiyoruz, ¢ekinme.”

Tomas mabedin birkag adim 6tesindeki biiyiik agacin
yaninda durdu. Cantasini agip bir kagit ¢cikard: ve havaya kaldird:.
“Kolomb hakkinda baska bir gizem de bu,” dedi.

“Nedir 0?”

“Veragua Arsivleri’nde bulunan bir mektubun kopyasi.”

Moliarti fotokopiyi aldi. “Ne mektubu?” Metni inceleyip
basini salladi, sonra da Tomas’a geri verdi. “Bu onbesinci ytizyil
Portekizcesi.”

“Sana okuyayim,” dedi Tomas. “Bu mektup oldiikten sonra
Kolomb’un kagitlar: arasinda bulundu. Bu mektup Mitkemmel
Prens lakapli Portekiz Krali Il. Jodo tarafindan imzalanmasti.
Tordesillas Antlasmasi’ni imzalayan, Kolomb’a batiya gitmek
yerine Afrika’dan dolanmasinin daha kisa olacagini soyleyen, ayn
zamanda...”

“Il. Joao’nun kim oldugunu biliyorum,” dedi Moliarti
sabirsizca. ““Yani Kolomb’la mektuplasmis 6yle mi?”

“Evet,” dedi Tomas, kagidin arkasini gevirip yatay ve dikey
cizgileri gosterdi. “Bu ¢izgileri gorilyor musun? Buralardan mektup
katlanmis.” Mektubu katlamaya basladi. “Eger bu ¢izgiler tizerinde
katlarsak arkadaki kelimeler bir araya geliyor ve alici kisinin kim
oldugunu gorebiliyoruz.” Katlanmis mektubu kaldirdi. “Alici Kisi



olarak, ‘Xpovam Collon’a, Sevilla’daki kiymetli dostumuza’ diye
belirtilmis.” Kagidi agip igindeki metni okudu.

Xpoval Colon. Ben Portekiz ve Algarves’in, Afrika’nin iki
tarafindaki denizlerin krali ve Gine Lordu Dom Joao, size en
yiiksek takdirlerimi sunuyorum. Kralligimiza yazdiginiz mektup
okundu ve bizim hizmetimizde olmaktan duydugunuz onur ve iyi
niyet fark edildi. Krallik igtenlikle tesekkiirlerini sunar.
Ziyaretinize gelince, belirttiginiz sebepler ve daha bir¢ok konuda
kralligimizin sizin yeteneklerinize ve zekaniza ihtiyaci oldugu
asikardir. Size en uygun olacak sekilde gelip huzura ¢ikmanizi arzu
eder ve tesrif ederseniz memnuniyet duyariz. Gelmeniz halinde de
size hizmetlerimizi sunmakta beis gérmeyiz. Bazi taahhiitlerden
miutevellit bizim yargiclarimizdan c¢ekinirseniz bu belgeyle sizi
temin ediyoruz ki burada kaldiginiz siire boyunca herhangi bir
sebepten dolay1 ne tutuklanacaksiniz ne de suglanacaksiniz, higbir
seyden higbir sekilde sorumlu tutulmayacaksiniz. Bu belge
mahkemelerimiz igin bir hiikiim niteligi tasimaktadir. Bu yiizden
tereddiit etmeden ivedilikle gelmenizi rica ederiz. ~ Size olan
minnetimizin karsiligint bolca alacaginizdan siipheniz olmasin.

Avis’te yazildi. 12 Mart 1488. Kral.

“Degisik bir mektup, degil mi?” dedi Moliarti, meraki
uyanmisti.

“Aynt fikirde olmamiza sevindim. Goriintise gére Kolomb,
Kral I1. Joao’ya bir mektup yollayip onun hizmetine girmeyi teklif
etmis. Belli ki Kral’la mektuplasirken Portekiz’in yarg: sistemiyle
basinin belaya girebilecegine deginmis.”

“Ama neden?”

“Portekiz’de bir sey yapmis demek ki. Unutma Kolomb
Portekiz’i 1484°te, yani bu mektuplasmalardan dort yil 6nce
alelacele terk etti. Kolomb ve oglu Diego’nun Ispanya’ya
kagmasina sebep olan bir sey yasandi ama ne oldugunu bilmiyoruz.
Amiral’i gevreleyen gizemlerden biri de Portekiz’deki hayati



hakkinda belge olmamasi. Sanki hayatinin o dénemi bir kara delige
dismiis.”

“Kolomb’un Kral Joao’ya yazdigi mektup nerede peki?”

“Hicbir zaman Portekiz arsivlerinde bulunamadi.”

“Yazik olmus.”

“Baska bir detay daha var.”

“Nedir?”

“Kral Joao’nun Kolomb’a samimi bir sekilde hitap ederek
ondan ‘Sevilla’daki kiymetli dostumuz,” diye bahsetmesi. Bu
mektup egitimsiz bir ipek dokumacist ile giiglii bir kral arasindaki
resmi bir mektuplasma degil, birbirini yakindan taniyan iki insanin
mektuplagmasi.”

Moliarti kasini kaldirdi. “Bence bu durum, Kolomb’un
kokenlerine dair sorunumuzla alakal gorinmiiyor.”

Tomas giiliimsedi. “Belki de degildir,” diye kabul etti.
“Fakat en azindan bize Kral ile Kolomb’un birbirlerini bizim
sandigimizdan ¢ok daha yakindan tanidiklarini ve Kolomb’un
Portekiz sarayinin yabancisi olmadigini gosteriyor. Bu da onun bir
asilzade olup olmadigini sorgulamamiza yol agiyor. Kolomb’un
asilzade olmasi iki noktay: daha anlamli bir hale getiriyor. Birincisi
asilzade Filipa Moniz Perestrelo’yla evlenmesi. O donemde halk
tabakas: ile asilzadeler arasinda evlilik diisiintilemezdi. Eger
Kolomb asilzadeyse bu evliligin gerceklesmesi mantikli.”

“Himm,” diye homurdand: Moliarti. “Peki Kolomb’un
asilzade oldugunu iddia eden hipotezin ikinci dayanagi nedir?”

Tomas cantasindan bagka bir kagit cikard. “Iste bu belge.
Bu mektuplar Kralice Katolik Isabel tarafindan Kolomb’a arma
tasima hakkinin verildigi, 20 Mayis 1493 tarihli mektuplar.” Elinde
tuttugu kagidin altindaki bir paragrafi gosterdi. “Burada diyor ki,
‘armas vuestras que soliades tener’ yani ‘zaten sahip oldugunuz
armalar.”” Tomas, Moliarti’ye soran gozlerle bakti. “Zaten sahip
oldugunuz armalar mi? Kolomb zaten armaya mi sahipti? Cenovali
bir ipek dokumacisinin nasil armasi olsun ki?” Bir parga kagit



cikarip kagidin solundaki resmi gosterdi. “Bak simdi. Bu
Kolomb’un armasi. Gorebildigin tizere dort resimden olusmus.
Ustte kale ve aslan var. Kastilya ve Leén kralliklarini temsil ediyor.
Sol alt kosede denizde bazi adalar var. Bunlar da Kolomb’un
kesiflerini temsil ediyor.” Sag alttaki son bolimii gosterdi. “Bu da
Isabel’in ‘zaten sahip oldugun armalar,” dedigi yer. Ne var
burada?”

Tomas bir an duraksayip sonra kendi sorusunun cevabini
verdi. “Mavi bir arka plan iizerinde bes altindan ¢apa. Simdi suna
bir g6z at.” Tomas sag taraftaki Portekiz armasini gosterdi.

“Gorebildigin tizere Kolomb’un armasinin son
bolimiindeki capalar ile Portekiz kraliyet armasindaki detaylar
birbirine ¢ok benziyor. Portekiz kraliyet armasi hag sekilde dizilmis
bes kalkandan olusuyor, kalkanlarin igcinde de tipki Kolomb’un
capalarinin dizilisinde oldugu gibi bes nokta var. Bu kraliyet
armasini hala Portekiz bayraginda gorebilirsin. Kolomb’un armasi
Leon, Kastilya ve Portekiz sembolleriyle direkt olarak
baglantiliydi.”

“Cok ilging. Fakat o zamanlar kimse Kolomb’un Portekizli
oldugunu yazili olarak herhangi bir belgede onaylamamis mi1?”

Tomas giilimsedi. “Aslinda bakarsan bu dedigin olmus.
Pleyto de la Prioridad’da iki sahit soéyledi. Hernan Camacho ve
Alonso Belas isimli iki sahit Kolomb’dan ‘Portekiz’in oglu’ diye
bahsetmisgler.”

“Cok da biiyiik bir olay gibi goriinmiiyor. Anlasilan o
zamanlar herkes yalan soyleyip sahte belgeler hazirliyormus.”

“Baska bir detay1 da eklememe izin ver litfen,” dedi Tomas
notlarina tekrar bakarak. “Kolomb’un kakenleri hakkinda Ispanyol



ve Italyan tarihgilerin ¢ekismelerinin iyice kizistig: bir ortamda
Ispanya Kraliyet Cografya Toplulugu’nun baskan: Ricardo Beltran
y Rozpide su esrarl satirlarin oldugu bir metin kaleme almis.
‘Amerika’y: kesfeden adam Cenova’da dogmamus, iber
Yarimadasi’nin batisindan, Ortegal ve Saint Vincent burunlarinin
arasindaki yerden gelmistir.””” Tomas, Moliarti’nin gozlerinin igine
bakti. “Bu ¢ok ilging bir tespit.”

“Kusura bakma,” dedi Moliarti, “ama neresinin ilging
oldugunu anlamadim.”

“Nelson, Ortegal Burnu Gali¢ya’da.”

“Tamam iste. O zamanlar ispanyol birinin Kolomb’un
ispanyol oldugunu séylemesinden daha dogal ne olabilir ki?”

“Ama Saint Vincent Burnu, Portekiz’in en giineyindeki bir
noktada.”

“Oh.”

“Dedigin gibi milliyetgiligin tirmandig: bir ortamda
Ispanyol bir tarihginin Kolomb’un Galigyal oldugunu séylemesi
son derece dogal olacakti. Fakat Amiral’in dogum yerini belirtmek
icin neden biitiin Portekiz kiyisini igine alacak sekilde bir yer
belirtti? Bu normal degil.” Tomas parmagini kaldirdi. “Tabii
sakladig: bir seyler varsa o ayri.”

“Var miyd peki?”

Tomas, evet, anlaminda basini salladi. “Goriiniise gore
sakladigi bir seyler varmis. Beltran y Rozpide’nin Afonso de
Domelas adinda Portekizli bir arkadas: vardi. Bu adam ayni
zamanda tinli tarihgi Armando Cortesao’nun da arkadasiymas.
Oliim doseginde Beltran y Rozpide arkadasina Joao da Nova’nin
Portekizde bulunan 6zel bir arsivdeki belgelerinde Kristof
Kolomb’un kokenlerini tamamen agiklayan bir ya da birkag belge
oldugunu séylemis. Domelas birkag defa ona hangi 6zel arsivden
bahsettigini sorsa da Beltran y Rozpide ona Kolomb’un
kokenlerinin Ispanya’da cok tartisilan bir konu oldugunu, eger



belgeler ortaya ¢ikarsa bir isyan bile ¢ikabilecegini séylemis.
Birkag¢ dakika sonra da 6lerek sirrint mezara gotirmis.”

Tomas donap tekrar mini bir katedrale benzeyen mabede
dogru yiirimeye basladi. Quinta da Regaleira’nin duvarlarinin
arasindaki gizemli mekanlardan biriydi bu da.

Fakat siradaki duraginin gizeminin yaninda mabedin bir
onemi yoktu.
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Tomas, Chiado’nun kalabaligini hi¢ sevmiyordu. Etrafta arabasiyla
bir siire dolastiktan sonra bir yer alti1 otoparki buldu ve arabasini
park etti. Kaldirim taslariyla kapli bir meydandan gecerek Rua
Garrett’e dogru ilerledi, yiiriirken diger yayalarin kendisine
carpmamasina 6zen gosterdi. Bazilar: yukari ¢ikiyor bazilar da
asagi iniyordu. Hepsinin bakislari sabitti. Ya maddi durumlarin: ya
da kiz arkadaslarini diisiintiyorlardi. Patronlarindan nefret
ediyorlard1 biiyiik ihtimalle. Belli ki giindelik hayat onlar1 ¢ok
mesgul ediyordu.

En sonunda Rua Garrett’in kaldirimina varmisti. Genis
kaldirim, misterilerinin oturdugu masalarini kaldirima yayan
kafeler yiiziinden ve Fernando Pessoa isimli tinlii sairin sapkal ve
yuvarlak gozliikli bagdas kurarken bir heykeli dolayisiyla
oldugundan daha dar goriiniiyordu. Tomas, Lena’nin altin saris
saglarin1 gérmek icin etrafina bakti ama goremedi. Koseyi dontip
Café A Brasileira’nin girisine yoneldi. Lizbon’un bohemleri ve
edebi cevreleri bir zamanlar hep burada toplanirdi.

Kapidan igeri attig1 ilk adim Tomas’1 1920’lere geri
gotirirdi. Oda uzun ve dardi. Art nouveau stilinde dosenmisti. Yer
siyah ve beyazdi. Duvarlar désnemin resimleriyle doluydu. Oyma
islemeli ahsap dosemelerden eski samdanlar sarkiyordu. Samdanlar
sanki mum tasiyan, ayaklari bir yukar: bir asagi uzanan
ortimceklere benziyorlardi. Zarif altin ¢erceveli bir ayna biitiin
duvar: kaplamig, mekan: sanki oldugundan iki kat1 biiyiikliikte



gosteriyordu. Kii¢iik masalar aynanin yanina ¢ekilmisti. Sag
taraftaki uzun tezgah spagetti gibi kivrik desenleri olan bir demir
islemesine sahipti. Tezgahin arkasindaki raflarda sarap ve likor
siseleri siralanmasti.

Tomas, bos bir masa goriince oturdu, gozlerini tavana
dikerek sag omzunu aynaya dayadi. Miisterilerin hepsinin bir anda
emir almisgasina kapiya dogru baktigini gériince Lena’nin kafeye
girdigini fark etti. Lena dar, dizlerine kadar gelen siyah bir etek
giyiyordu. Beline de sar1 bir kurdele baglamisti. Koyu gri ¢oraplar
ve parlak siyah topuklular giymisti. Elindeki biiyik alisveris
torbalarint Tomas’t 6pmek icin egildiginde yanindaki sandalyeye
koydu.

“Hej,” dedi Lena. “Kusura bakma geciktim. Alisveris
yapiyordum.”

“Sorun degil.” Chiado, tinli magazalar1 ve moda butikleri
sayesinde ¢ok fazla turist ¢cekiyor ve sehrin nispeten bu eski
mekanin1 hayat dolu bir sekle sokuyordu.

“Ayaklarima kara sular indi!” dedi Lena, uzun sar1 saglarini
arkaya atarken. “Giin yeni bagliyor ama simdiden pestilim ¢ikt1.”

“Cok ahsveris yaptin mi?”

Lena ¢antalarindan birini aldi. “Birkag sey aldim,” dedi.
Cantasindan birini agip ona kirmizi bir dantel gosterdi. “Begendin
mi?”

“Ne ki 0?”

“Stityen tabii ki, saskin,” dedi Lena hinzirca goz kirparak.
“Aklin1 basindan almak i¢in satin aldim. Ayrica Rua do Ouro’daki
eski asansorii de ziyaret ettim.”

“Santa Justa Asansori’ni mi?”

“Evet. Hig gittin mi oraya?”

“Yoo, gitmedim.”

“Tabii Ki,” dedi Lena giiliimseyerek. “Yabancinin gozleri
yerlilerden daha uzag: goriir. Yani yabancilar bazen orada yasayan
insanlardan daha ¢ok yer gezer.”



“Cok dogru,” dedi Tomas, katilarak. “Bir sey siparis etmek
ister misin?”

“Hayir. Yedim ben.”

Tomas gelen garsona hayir anlaminda basin: salladi. Adam
tekrar misterilerle tiklim tiklim olan giiriiltilii koridora dondi.
Bosa harcayacak vakti yoktu.

Lena one dogru egilip Tomas’in gozlerine bakmaya calisti.
“Neyin var?” dedi, merakl bir sekilde. “iki giindiir seni
goérmiiyorum ve gizemli davranmaya baslamissin. Gézlerime
bakmiyorsun. Neler oluyor?”

Tomas en sonunda kendini zorlayip Lena’ya bakti. “Sana
kars1 adil davranmadigimi disiinityorum.”

Lena saskinlikla kasini kaldirdi. “Oyle mi?”

“Karimi hala seviyorum.”

Lena gozlerini kisip ona bakti, anlamistt. “Himm,” dedi.
Sonra da giilerek Tomas’in omzunu itti. “Endiselenmeni
anliyorum. Fakat karini sevmesen sasardim zaten. Evlisin sonugta.”

“Umurunda degil mi bu durum?”

“Tabii ki degil. ikimizle de gériisebilirsin. Benim igin sorun
degil.”

“Ama...” dedi Tomas, sasirmistt. “Hem seninle hem de
karimla yatmama itirazin yok mu yani?”

“Higbir itirazim yok hem de,” dedi Lena, Tomas’in
saskinligina giilerek.

Tomas kafas1 karisik bir sekilde arkasina yaslandi. Ne
diyecegini bilmiyordu. Lena’dan boyle bir tepki beklememisti.
“Sey, karimin bu durumdan ¢ok da memnun olacagini
sanmiyorum.”

Lena omuz silkti. “O zaman ona séylemezsin sen de, degil
mi?”

Tomas elini saginda gezdirdi. “Bu da bir sorun, boyle
yasayamam...”



“Ne demek boyle yasayamam? Son iki aydir iki kadinla
yasiyorsun ve higbir tereddiidiin yoktu. Ne oldu sana birden
boyle?”

“Yani, ne bileyim. Aramizdaki iligki hakkinda siiphelerim
var.

Simdi sasirma siras1 Lena’daydi. “Siiphe mi? Ne siiphesi?
Deli misin sen? Evde hi¢bir seyden siiphelenmeyen bir karin var.
Sana rahatsizlik vermeyen ve biitiin erkeklerin onun ugrunda deliye
dondiigi bir kiz arkadasin var. Dahasi karindan ayrilmani ya da
bosanmani da istemiyorum. Sorun ne burada? Siiphe edecek ne
var?”

“Bayle bir hayat: istedigimden emin degilim, Lena.”

Lena sudan ¢ikmig baliga donmiisti. “Emin degil misin?..”
Tomas’1 anlamaya ¢alisiyor ama anlam veremiyordu. “Tomas,
neyin var senin?”’

“Boyle devam etmek istemiyorum.”

“Ne istiyorsun peki?”

“Ayrilmak istiyorum.”

Lena’nin omuzlar distii, arkasina yaslandi. Tomas’in deli
oldugunu diistintiyormus gibi bakiyordu ona.

“Ayrilmak mi istiyorsun?” diye sordu en sonunda, dogru
duydugunu onaylamak igin.

Tomas basiyla onayladi. “Evet, affedersin.”

“Deli misin sen? Neden?”

“Cunku kendimi siirekli suglu hissediyorum. Karimi
seviyorum ve kiigiik bir kizim var. Bir yalan: yasayamam, gercegi
istiyorum.”

“Birak simdi!” dedi Lena. “Gergeklerin altinda ¢ogu zaman
yalanlar gizlidir.”

“Atasozleriyle konusup durma artik.”

Lena masanin tizerinden uzanip Tomas’in ellerini tuttu.
“Seni mutlu etmek i¢in ne yapmaliyim? Daha az m1 goriismek
istiyorsun? Daha fazla seks mi istiyorsun? Ne istiyorsun?”



Tomas, Lena’nin bu iliskiye dort elle sarildigini goriince
sasirdi. Tomas kararini agiklayinca kadinin kalkip gidecegini
saniyordu.

“Bak, Lena. Sen ¢ok iyisin. Harika bir kadinsin ve
arastirmamda da ¢ok yardimci oldun ama ailemi seviyorum.
Sabahlari uyanmamin sebebi karim ve kizim. Bir an beni bastan
¢ikariyorsun ama sonra ne kadar bencilce davrandigimi fark
ediyorum.”

“Beni terk ediyorsun yani. Oyle mi?”

“Gengsin, bekarsin ve giizelsin. Dedigin gibi elini sallasan
ellisi. Beni neden istiyorsun ki? Ikimiz de yolumuza gidelim ve
arkadas olarak kalalim.”

Lena hayal kirikligi igerisinde basini iki yana salladi.
“Kulaklarima inanamiyorum.”

Tomas baska bir sey soylerse onceki dediklerini tekrar
etmis olacagindan sustu. Birkag saniye sonra ayaga kalkip elini
Lena’ya uzatti. Lena, Tomas’in eline bakti ama elini
tutmadi. Tomas elini geri ¢ektikten sonra kapiya dogru donerek,
“Simifta gorisiiriiz,” dedi ve masaya biraz para birakarak kafeden
cikt.

Lena gozleriyle onu takip etti.

“Erken 6ten horozu keserler,” diye fisildad: Lena.

17
KUDUS

Sahnenin tizerinde zarafetle dans eden bir balerinin ayaklari
gibi, sar1 ve kahverengi yapraklar yerden havaya yiikseldi. Once
biraz hareketlendiler sonra yavas¢a donmeye basladilar. Ta ki
Kudiis’iin eski sehir duvarinin yanindaki kalabalik bir sokakta
minik bir hortum halini alana kadar.

Tomas hizli esen riizgarlardan korunarak duvarin yanina
yaklasti ve adimlarini hizlandirdi. Sultan Siileyman Sokagi’ndan



gecip Sam Kapisi’nin 6niinde kalabaliga karisti. Her kosede tas gibi
sert, fil disi kadar yumusak taslar vardz; her biri kan, ac1, umut,
iman ve sefalet dolu hatiralarla yikliydi.

Kudiis’iin yakici giinesi kafasinda sapka ya da koruyucu
baska ortiileri olmayan insanlar i¢in dayanilmazdi. Her yandan
suiriisiine bereket insan geliyor, genis merdivenlerden kalabaliklar
halinde inip ¢ikiyorlardi. Her yonden gelip biiyiik kapilarin 6niinde
birlesiyor sonra da bal gérmiis a¢ gozlii karincalar gibi hepsi bir
yone dagiliyorlardi. Kalabaligi zeytin yesili tiniformalar
icerisindeki askerler izliyordu. M16’lar1 omuzlarindan sarkan Israil
Savunma Kuvvetleri askerleri ara sira insanlari durduruyor, kimlik
kontrolleri yapiyorlardi. Silahlar1 bakimsiz gibi goériinse de herkes
bu goriintiiniin bir yanilsama oldugunun farkindaydi. insanlar Sam
Kapisi’na hiicum ettikge ortam daha da kalabaliklagmisti. Seyyar
saticilar o hengamede meyvelerini ve tatlilarini satmaya calisiyor,
kalabaliktan dolay: asabilesmis insanlar birbirlerine dirsek
atiyorlardi. Cogu pazarda aligveris yapmak icin ya da Mescid-i
Aksa’da namaz kilmak icin uzaklardan gelmislerdi.

Neredeyse ezilme tehlikesiyle kars1 karsiya kalan Tomas,
bu insan deryasinin onu alip siiriikledigini fark etti. Yol onlar
Misliiman Bolgesi’nin algak gatili evlerine dogru gotiiriiyordu.
Kalabalikla beraber Miisliiman Bélgesi ne girmekten kurtulamayan
Tomas bir anda kendini hayat dolu dar sokaklarda buldu.

Burada yol catallaniyor ve kalabalik ii¢ yola dagiliyordu.
Tomas sokak isimlerini gormek igin etrafina bakti ve haritasin
inceledi. Ortadaki yoldan gitmeye karar verdi ve giineye dogru
devam etti. Bir binanin altindan gegince kendisini tekrar yeni bir
yol ayriminda buldu. Késede Avusturyali’lara ait bir konaklama
yeri vardi. Tomas’in sol tarafindaki sokagin ibranice, Arapga ve
Latince ismi yazilmisti. Bu isim Tomas’in duraksamasina sebep
oldu. VIA DOLOROSA.

Tomas dindar birisi degildi. Fakat o anda bu dar sokaklarda
sirtinda hagini tasiyarak iki biikliim yiiriiyen isa’y1 goziinde



canlandirmaktan kendisini alamadi. Isa’y1 iki yaninda Roma
lejyonerleri, basindan sizan kanlar yerdeki taslara damlarken hayal
etti. Tam bir klise olan bu goriintii gocuklugundan aklinda kalmasta.
Bu yolcugun o kadar fazla yorumuna maruz kalmisti ki simdi adi
gecen sokag goriince birden iki bin yi1l 6nce yasanan olaylar onda
ister istemez duygu seline yol agti.

Harita ona oniindeki uzun sokaga girmesini soyliiyordu. El-
Wad Sokagi’na girip Yesiva Torat Hayim’in yanindan gegerek
Isa’nin hayatinin son saatlerini gegirdigi sokag: arkasinda birakti.
Tapinak Tepesi ve Mescid-i Aksa’ya giden sol tarafindaki sokakta
Israil askerleri bir kontrol noktas: olusturmus, gayrimiislimlerin
sokaga girmesini engelliyordu. Belli ki snemli Islami bir toren
vard: ve kimsenin onlari rahatsiz etmesini istemiyorlardi. Her iki
yaninda binalar oldugu i¢in el-Wad Sokagi giinesin yakiciligindan
korunuyor, sokagin bir ucundan serin bir esinti geldigi i¢in
Tomas’1n tiyleri diken diken oluyordu. EI-Ayn Hamami’nm
gectikten sonra batiya doniip Zincir Sokagi’na dogru gitti.
Tashtamurriya Medresesi’nden sola doniince de Yahudi Bélgesine
girdi.

Burada Arap sokaklar: yerini daha degisik binalara
birakmisti. Evlerin aras1 o kadar sik degildi ama etrafta kimse
yoktu. Gelen tek ses kuslarin civiltilar: ve riizgarda sallanan
agaclarin higirtistydi. Tomas, Shonei Halakhot’u gordii ve aradigi
sokagin numarasint bulmak igin etrafina bakindi. Bir kap1 kulpunun
yaninda parlak altin rengi harflerle ibranice bir yaz1 yaziyordu.
Ibranice yazimn altindaysa ingilizce daha kiiciik harflerle:
YAHUDI BOLGESI KABALA MERKEZI yaziyordu. Tomas zile
basinca igeriden ayak sesleri isitti. Kapr agilinca karsisina ona
sorgulayarak bakan yuvarlak gozliikli, temiz sakalli geng bir adam
cikt.

“Boker tov,” dedi geng adam, Tomas’1 Ibranice
selamlayarak nasil yardimci olabilecegini sordu. “Ma uhal laasot
lemaanha?”



“Salom,” diye cevap verdi Tomas. Not defterine bakti.
Ibranice bilmedigini anlatabilmek igin otelde not defterine bir
ciimle yazmisti. “Himm... ayneni yode’a ivrit. ingilizce biliyor
musunuz?”

“Ani no mevin anglit,” dedi geng¢ adam, basini iki yana
sallayarak.

Tomas karsisindaki adama bakti. “li, Slomo...” diye
kekeledi. Randevu aldig: hahamin ismini vermeye calisiyordu.
“Haham Slomo Ben-Porat?”

“Ah, ken” dedi geng¢ adam, kapiy1 a¢ip onu igeri buyur
ederek. “Bevekasal”

Ev sahibi onu kiiciik, az esyal bir odaya gatiirdii. “Slah 1i,”
diyerek Tomas’in beklemesini isaret etti ve hafifce egildikten sonra
koridorda gozden kayboldu. Tomas koltuga oturup etrafina bakti.
Mobilyalar siyah ahsaptan yapilmayd: ve duvarlarda ibranice
harflerin resimleri vardi. Havada cila ve vernik kokular: ile karisan
kafur agaci ve eski kagit kokusu vardi. Kiigiik bir pencere sokaga
baksa da igeri sadece az bir 1s1k giriyor, sadece havadaki toz
tanelerini aydinlatmaya yetiyordu.

Birkag¢ dakika sonra ona dogru yaklasan sesler duydu.
Kapida sisko bir adam belirdi. Yetmis yaslarinda goriinse de
saglikli bir hali vardi. Mor seritli beyaz pamuktan bir elbise
giyiyordu. Omuzunda mavi ve beyaz bir sal vardi. Noel Baba ya da
Asur krallarina benzer bir sekilde kalin gri bir sakali, kel kafasinda
da siyah kadifeden bir baslig: vardi.

“Salom aleyhem,” dedi adam elini icten bir sekilde
uzatarak. “Ben Haham Slomo Ben-Porat,” dedi agir ibrani aksanl
bir Ingilizceyle. “Kiminle gériisme serefine nail oldum acaba?”

“Ben Lizbon’dan Tomas Noronha.”

“Ah, Bay Noronha!” dedi Haham coskuyla. Hararetle el
sikistilar. Tomas, Haham’in elinin tombul olsa da giiciinden bir
eksigi olmadigini fark etti. Adam neredeyse elini ezecekti. “Na’im
le hakir otahl”



“Pardon?”

“Sizinle tanistigima memnun oldum,” dedi Haham
ingilizce. “Yolculugunuz rahat gecti umarim?”

“Evet, tesekkiirler.”

Haham, Tomas’a onu takip etmesini isaret ederek koridorda
yiirimeye basladi. Yiiriirken bir yandan da ucaklarin ne kadar
harika icatlar oldugundan, Nuh’un giivercininden daha hizli seyahat
etmelerine imkan sagladigindan bahsediyordu. Viicudu genisce
oldugu igin yiiriirken biraz zorlaniyor, bir yandan 6biiriine
sallaniyordu. Koridorun sonunda kiitiiphaneye benzer bir oda vardi.
Odanin ortasinda ise biiyiik mese bir masa bulunuyordu. Tomas’a
oturmasini isaret etti, sonra o da karsisina oturdu.”

“Burasi bizim toplant: odamiz,” diye agiklads, piiriizli bir
sesle. “Icecek bir sey alir miydiniz?”

“Hayir tesekkiirler.”

“Bir bardak su bile mi?”

“Tamam. Biraz su iyi olur.”

Haham kapiya dogru bakt.

“Haim!” diye giirledi. “Mayim.”

Birkag saniye sonra kapida bir adam elinde bir siirahi su ve
iki bardagin oldugu bir tepsiyle belirdi. Otuz yaslarinda
goriiniiyordu. Ince bir adamd:. Uzun, siyah bir sakali, kivircik
kahverengi saglari ve kafasinda bir takkesi vardi. Odaya girip
tepsiyi iceri barakti.

“Bu Haim Nasi,” dedi Haham ve giildi. ““Yahudilerin
Prensi.”

Tomas ve Haim selamlasip el sikistilar.

“Lizbon’dan gelen profesor sensin demek?” diye sordu
Haim Ingilizce.

“Evet.”

“Ah,” dedi Haim. Bir sey demek istemis ama séylememeyi
tercih etmis gibi bir hali vardi. “Anladim.”



“Haim’in de kokeni Portekiz’e dayanir,” diye agikladi
Haham. “Degil mi, Haim?”

“Evet,” dedi Haim. “Ailem Sefarad Yahudi’si. Sefaradlar
fber Yarimadasi’ndan Yahudi takvimiyle 5250°de siiriildiiler.
Miladi takvime gore de on besinci yiizyilin sonunda.”

Haham ekledi. “Siiriilen Sefaradlar yaklasik ¢ceyrek milyon
kadardi. Kuzey Afrika’ya, Osmanl imparatorlugu’na, Giiney
Amerika’ya, Italya’ya ve Hollanda’ya yerlestiler.”

“Ilging,” dedi Tomas. “Spinoza’mn ailesi Hollanda’ya
kagmisti, degil mi?”

“Evet,” dedi Haham. “Sefaradlar ¢ok kiltiirli insanlardi. O
zamanin Yahudileri arasinda en iyi egitimliler onlard: belki de.
Amerika’ya ilk giden de onlardir. Yahudilerin en prestijli
koludurlar.”

Tomas cenesini eline dayamak igin dirsegini masaya koydu.

“Yahudilerin siiriilmesini her zaman trajik bulmusumdur,”
dedi tizgiin bir sekilde. “Portekiz’in yaptig1 belki de en sagma
islerden biridir bu. Insan haklar konusunda degil sadece. Gidisleri
tilkenin de geriye gitmesine sebep oldu. Bir iilkenin zenginligi
sadece parayla degil, bilgiyle de ol¢iiliir. Kesifler Cagi’nda
Portekiz’de neler oldu? Ulke kendini bilgiye agti. Prens Gemici
Henry zamaninin dahilerini, silah imalatgilarini, denizcilik
aletlerini icat edenleri, gemi tasarlayan insanlari, kartografide
ilerleme kaydeden insanlar: Portekiz’de topladi. O zamanlar
entelektiiel zenginlik zirvedeydi. Bu toplanilan Portekizli ve
yabancilarin ¢cogu Hiristiyan’di ama bazilari...”

“Bazilart Yahudi’ydi...”

“Aynen dyle. Cok 6nemli bazi Portekiz kesiflerine katkida
bulunan insanlarin bir béliima Yahudi’ydi. Alaninda liderdiler ve
tilkeye yeni uzmanlik alanlari kazandirdilar. Yeni kapilar agtilar,
iliskiler kurdular ve kaynak sagladilar. ispanyollar Yahudileri
stirdiikce Portekizliler onlar: iilkeye aliyor, Kral 11. Joao tarafindan
iyi muamele gériiyorlardi. Onun yerine gelen 1. Manuel biitiin iber



Yarimadas:’nin hiikiimdar: olmak isteyince isler degisti. Lizbon’u
baskent yapti. Katolik Krallar1 kandirmak igin bir plan hazirladi.
Bu planin énemli bir parcasi onun Katolik Krallar’dan birinin
kiziyla evlenmesini gerektiriyordu. Bu sayede iki hanedan
birlesecekti ama gelin evliligin meydana gelmesi igin baz: sartlar
one sirdi.”

“Yahudilerin striilmesini istedi,” dedi Haham basin:
sallayarak.

“Ne yazik ki, evet. Portekiz’de Yahudi istemiyordu. Normal
sartlar altinda Kral Manuel geline ve Katolik Krallar’a anlasmayi
unutmalarini séylerdi ama o zamanda sartlar normal degildi.
Portekiz Kral: biitiin iber Yarimadasi’na hilkmetmek istiyordu.
Portekiz Kilisesi’nin baskisina ve gelinin sartlarina mukavemet
gosteremeyen aptal Kral Manuel onlarin isteklerine boyun egdi.
Fakat bir hileye basvurdu. Yahudileri siirmek yerine onlar1 zorla
Hiristiyan yapmaya c¢alisti. 1497°de biiyiik bir operasyon sonucu
onlar1 kendi rizalar1 haricinde vaftiz ederek yetmis bin kadar
Yahudi’yi Hiristiyan yapti. Bunlara Yeni Hiristiyanlar dendi ama
cogu el altindan Yahudi geleneklerini devam ettirdiler. Sonug
olarak Lizbon’da ilk Yahudi katliami 1506°da meydana geldi. iki
bin Kisi 6lmiistii. Bu tiir eylemler Ispanya’da ¢ok yaygin olsa da
Portekiz’de ilk defa yasaniyordu.”

“Sonug felaketti,” dedi Haim. “Yahudiler tilkeden kagmaya
basladi. Beraberlerinde meraklarini, 6grenme asklarini ve
arastirmaci kisiliklerini de gotiirdiiler. Bundan kirk yil sonra
1540’larda Portekiz’de Engizisyon kurularak felaketler zinciri
tamamlanmaya basladi. Kral Manuel’in birlesik Ispanya ve
Portekiz riiyas: gerceklesiyordu ama Ispanya kontroliinde. Ispanya
yobazligin daha da radikal bir seklini uygulamaya basladi. Portekiz
dis etkilere ve bilgilere kapanmisti. Bilimsel metinler yasaklanmas,
egitim sadece kilisenin tekeline gegmisti. Fanatik cahillik tilkede
gemiyi aziya almisti. Museviligin yasaklanmasiyla Portekiz daha
yeni yeni asilan bir gerileme donemine girdi.”



“Bir tilkenin tarihini 6grenmek icin degisik bir yol,” dedi
Haham giliimseyerek. “Kotii kararlar: tizerinden giderek.”

“Kiigiik hatalar, biiyiik problemleri dogurmus,” dedi Tomas.

Haham elini sefkatle Haim’in omzuna koydu ama gozlerini
Tomas’tan ayirmadi. “Yahudilerin Prensi Portekiz’deki en 6nemli
Sefarad ailelerinden birinin tiyesi,” dedi Haham. Ciragina dondii.
“Degil mi, Haim?”

Haim algakgoniilliikle basini egdi. “Evet, efendim.”

“Ailenizin ismi nedir?” diye sordu Tomas.

“Portekizce mi yoksa Ibranice ismini mi soruyorsunuz?”

“Ikisini de.”

“Ailem Mendes ismini almigti ama asil ismimiz Nassi’dir.
Lizbon’da baskilar bagladiktan sonra ailem énce Hollanda’ya sonra
da Osmanliya kagti. Ailenin kadin reisi Gracia Nassi, Osmanl
Sultan: tizerindeki etkisini kullanarak ve ticari iliskileri dolayisiyla
edindigi bir¢ok ahbabindan yardim alarak Yeni Hiristiyanlarin
Portekiz’den kagirilmasini sagladi. Hatta Yahudileri siirgiin eden
tilkelere ticari ambargo uygulatmaya bile ¢alist1.”

“Gracia Nassi iinli olmustu,” diye ekledi Haham. “Sair
Samuel Usque Portekizce yazdig: kitaplardan birini ona ithaf
etmistir. Kitapta ona, Consolagam as tribulagdens de Israel, der,
yani Israil ‘halkinin yiiregi.””

“Gracia’nmin yegeni Joseph de Lizbon’dan kagip
Konstantinopolis’e sigindi,” dedi Haim kaldigi yerden devam
ederek. “Unlii bir banker ve devlet adami oldu. Avrupa krallarinin
arkadasi ve Sultan Siilleyman’in da danismanlarindan biriydi. Hatta
Sultan Siileyman onu pasa yapt1. Bugiiniin israil topraklarindaki
Tiberya, o zamanlar Joseph ve Gracia’nin kontrolii altindayd:.
Diger Yahudileri de gelip buraya yerlesmeye tesvik ettiler.”

Tomas giiliimsedi. ““Yani Orta Doguya tekrar yerlesmenizi
baslatan kisilerin sizin Portekizli atalariniz oldugunu
soyliyorsunuz.”

iki Israilli yarim agizla giiliimsediler.



“Olaya bu agidan bakilabilir,” dedi Haim sakalini
sivazlayarak. “Tanri’nin vadedilmis topraklar bize vermesinin bir
yolu olarak bakiyoruz biz bu olaya.”

“Fakat en iyi tarafi,” dedi Haham. “Joseph Nassi inanilmaz
zengin oldu ve bugiin Yahudilerin Prensi olarak biliniyor. Hem
nassi kelimesi ibranice’de prens demektir.” Haham Haim’in sirtin1
sivazladi. “Bu yiizden Joseph’in soyundan geldigi ve Nassi
soyadina sahip oldugu igin Haim’e Yahudilerin Prensi diyorum.”

“Benim tilkemin kayb1 bu,” dedi Tomas. “Haim’in soyu
Portekiz’de kalsayd: su anda iilke nerede olurdu bir diisiiniin.”

Slomo duvardaki saate bakti. “O ve diger birgok aile,” dedi
i¢ cekerek. Sonra derin bir nefes aldi. “Laf lafi act1. Bir araya
gelme sebebimizi konusamadik hentiz,” dedi.

Bu, Tomas’in uzanip ¢antasindan bir deste fotokopi
cikarmasi igin gereken isaretti. “Tamam o zaman!” dedi heyecanlh
bir sekilde. “Telefonda dedigim gibi, bu belgelerin analiz
edilmesinde bana yardim edeceginiz i¢in ¢ok miitesekkirim.”
Desteyi masaya koyup Haham’a dogru itti. Aralarindan bir belge
cikarip gosterdi. “En ilging belge bu.”

Slomo goziine kiigiik bir gozliik takip fotokopi tizerindeki
harf ve sembolleri inceledi. “Ne bu?” diye sordu go6zlerini sayfadan
ayrrmadan.

“Kristof Kolomb’un imzas1.”

Yash Yahudi diistinceli bir sekilde sakalini sivazlad: sonra
da gozliiklerini ¢ikarip Tomas’a bakti. “Bu imza ¢ok sey anlatiyor,”
dedi.

Tomas basiyla onayladi. “Ben de 6yle diistinmiistiim,” dedi.
“Sizce kabalayla alakas1 var mi1?”
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Slomo gozliklerini bir daha takti ve sayfay: bir daha
inceledi. “Miumkiin, miimkiin,” dedi birka¢ saniye sonra.
Fotokopiyi masaya koyup elini diistinceli bir sekilde ince
dudaklarinda gezdirdi. “Bu imzayi incelemek igin bana birkag saat
verin. Kitaplarim1 bir karistirayim, arkadaslarimla konusayim,”
dedi. Sonra saate bakti. “Saat on bir, bir disiinelim... Neden gidip
biraz dolasmiyorsunuz? Ogleden sonra bes gibi gelin konusalim.”

“Harika,” dedi Tomas ayaga kalkarak. Haham, Haim’i
gosterdi.

“Haim sizinle gelecek. Kendisi iyi bir rehberdir, sizi Eski
Sehir’de giizel gezdirir.” Haham eliyle hosca kal isareti yapti.
“Lehitra’ot.”

Onlar giderken yash kabalaci tekrar sayfay: incelemeye
baslamisti bile.

Giines Yahudi Bolgesindeki evlerin damlarint kavursa da
disarida hava serin ve kuruydu. Binadan ¢ikarlarken Tomas
ceketinin fermuarin ¢ekti ve Haim’i takip etti.

“Nereyi gormek istersiniz?” diye sordu rehberi.

“Herkesin gittigi yerleri sanirim. Kutsal Kabir Kilisesi’ni ve
Aglama Duvari’ni.”

“Aglama Duvari,” dedi Haim sag tarafi gostererek. “Buraya
bes dakika uzaklikta.”

Yahudiligin kutsal duvarina dogru yol almaya basladilar.
Giineye donerek Hurva Meydani’na yoneldiler. Tomas’in Eski
Sehir’de gordiigi ilk meydan burasiydi. On altinci yiizyilda
Portekiz ve Ispanyol Yahudilerinin insa ettigi dort Sefarad



Sinagog’u, Hurva Sinagogu’nun harabeleri ve simdi kapali olan
Seyid Omer Camii’nin ince minaresi meydan dolduruyordu.
Meydanda ayrica kafeler, restoranlar, hediyelik esya diikkanlar: ve
birkag agag vard:. Tiferet Israil Sinagogu’nun kemerli pasajlarindan
gecerek doguya yoneldiler ve sokaklardan olusan bir labirente
daldilar.

“Sence Haham imzanin sirrini ¢6zebilecek mi?” diye sordu
Tomas, Haim’in yaninda yiiriirken. Bir yandan da kaldirimi
izliyordu.

“Slomo Ben-Porat diinyanin en iyi kabalacilarindan biridir.
Insanlar diinyanin her yanmindan Tevrat’taki gizleri danismak igin
ona gelirler.”

Yesivat HaKotel’i gegtikten sonra 6nlerine biiyiik bir
meydan ¢ikti. Meydanin arkasinda biiyiik, kirectasindan bloklarla
olusturulmus devasa bir duvar goriindii. Duvarin dibinde baslarinda
takkeler sira halinde bir ileri bir geri sallanan Yahudiler vardi. Dua
alan1 meydanin geri kalanindan kordonlarla ayrilmisti.

“HaKotel HaMa’aravi,” dedi Haim. “Aglama Duvar1. Her
sey burada, bu altin kubbenin altinda baslad:. Bu tasin tistiinde
Ibrahim, Tanrr’dan gelen emre uyarak oglu ishak’1 kurban etmeye
hazirlandi. Bu tasa Ibranice’de Even ha-Setiyah denir. Diinyanin
temel tas1 budur, ilk tas. Ahit Sandig1 da bunun {izerine
koyulmustu. Ibrahim tasinin oldugu bu biitiin tepeye Moriya Dag1
ya da Tapmak Dag1 denir. Kral Siileyman Kudiis’lin ilk tapinagin
burada insa etti. Stileyman o6liince de birtakim ¢ekismeler
Yahudilerin boliinmesine sebep oldu. Asurlulara yenilen Yahudiler,
Babilliler tarafindan kole edildiler ve tapinaklart yikildi. Babilliler
sonradan Persler tarafindan bozguna ugratilinca Yahudilerin
vatanlarina dénmelerine izin verildi. Ikinci Tapmak o zaman insa
edildi. Biiyiik Iskender’in varlig1 Orta Dogu’da Yunan
egemenliginin, sonra da Roma egemenliginin, tohumlarini atti.
Romalilarin hakimiyeti altinda Yahudilerin Yahudi krallar
tarafindan yonetilmesine izin verildi. Nazaretli isa’nin



dogumundan kisa bir siire dnce Biiyiik Hirodes tapinagi genisletti
ve etrafinda biiyiik bir duvar insa etti. Aglama Duvari ise o biiylik
duvardan geriye kalan tek parcadir.

Hiristiyan takviminin 66. yilinda Yahudiler, Romalilara
kars1 baskaldirdilar. Yahudi Savaslar1 denilen savaslar yasandi.
Buna karsilik olarak Romalilar Kudiis’i ele gegirdiler ve 68 yilinda
Tapinak’1 yerle bir ettiler. Bu durum milletimizin tizerinde ¢ok kotii
bir etki yaratt1.” Haim duvari isaret etti. “Bu yilizden buras1 Aglama
Duvari ismiyle anilir. Yahudiler buraya gelip Tapinak’in akibetine
aglarlar.”

Biiyiik pazar alanina girip duvara dogru yliriidiiler. Tomas
duvarin piiriizlii ylizeyinden banotlarinin, tepesindeki ¢atlaklardan
da aslanagizlarinin yeserdigini fark etmisti. Alttaki tas bloklar
devasaydi. Bunlar belli ki orijinal duvarin pargalartyd,
yukaridakiler ise sonradan eklenmise benziyordu. Taslarin
arasindaki bosluklarda iki kus yuvasi gordii. Bu kus yuvalar biiyiik
ihtimalle serce ve kirlangiclara aitti. Kuslarin 6tiisii bu kutsal
mekana uhrevi bir hava katiryordu.

“Tapinak ruhani evrenin merkezidir” diye devam etti Haim.
“lyilik buradan diinyaya girmistir. Burada Tanr1 ve onun kutsal
kitabina sayg1 vardi. Ibrahim burada oglu Ishak’1 kurban etmeye
hazirlandi. Yakup burada gokyiiziine uzanan bir merdiven gordii.
Romalilar Tapinak’1 yok edince melekler gokyiiziinden inip
duvarin bu boéliimiinii kanatlariyla korudular ve higbir zaman yok
edilemeyecegini soylediler. Bu yiizden peygamberler Aglama
Duvari’ndan ilahi Mevcudiyet’in higbir zaman eksik olmayacagini
sOylerler. Higbir zaman. Sonsuza kadar kutsal kalacaktir buras1.”
Haim duvarin dibindeki biiyiik tas bloklar1 gosterdi. “Bu taglar
goriiyor musunuz? Bunlarin en biliytigii dort yiiz ton agirliginda.
Dért yiiz. Insan tarafindan tasinan en biiyiik tastir bu.
Yunanistan’da olsun Misir’da olsun bu biiyiikliikte taslar kullanilan
baska bir anit yoktur. Hatta New York ve Chicago’daki modern



binalarda bile yoktur. Bu taslar1 kaldiracak kadar saglam ving
diinya iizerinde yapilmamistir.”

Haim derin bir nefes aldi. “Talmud bize Tapinak yikildiktan
sonra biri hari¢ cennetin biitiin kapilarinin kapandigini sdyler. Acik
kalan tek kap1 gbzyasi kapisidir. Aglama Duvari’da Yahudilerin
aglamak i¢in geldikleri yerdir, yas tutma yeridir. Diinyanin her
kosesindeki Yahudiler buraya donerek dua eder ve dualar1 Gozyasi
Kapisi’ndan gecerek semaya ulasir. Midras der ki Tanr1 asla bu
duvari terk etmezmis. Ezgilerin Ezgisi onun varligina atifta
bulunur: ‘Bakin, duvarimizin ardinda duruyor.’”

“Eger Tapinak bu kadar 6nemliyse neden tekrar insa
etmiyorsunuz?”

“Mesih gelince inga etmeye baslanacak. Birinci ve Ikinci
Tapinaklarin insa edildigi yere Ugiincii Tapinak insa edilecek.
Midras der ki Ugiincii Tapinak cennette ¢oktan insa edildi ama
diinyadaki hazirliklarin tamamlanmasini bekliyor. Biitiin alametler
zamanin yaklagtigin1 gosteriyor. En 6nemli alamet ise Yahudilerin
vadedilmis topraklara geri donmesi. Mesih Tapinagi Moriya
Dagi’nda yani Tapinak Dagi’nda, insa edecek.”

“Mesihi nasil tantyacaksiniz?”

“Tapinagi tekrar insa etmek isteyecek. Mesih oldugunun
alameti budur.”

“Iyi de Mescid-i Aksa ve Kubbet-iis Sahra orada,” dedi
Tomas, duvarin arkasindaki Miisliiman mabetlerini gostererek.
“Ugiincii Tapmag: insa etmek icin Islam’1n en kutsal iigiincii
yerindeki camileri yikmaniz gerekli. Tapinak Tepesi biitiin
Miisliimanlar tarafindan kutsal kabul edilir. Sence buna nasil tepki
verecekler?”

“Tanr1 ve Mesih’i bu durumu ¢6zecektir.”

Tomas Moriya Dagi’na bakti ve ona dogru yliriimeye
basladi. “Soylesene, Haim, etrafta bu kadar ¢ok tepe varken, nasil
oldu da Yahudiler ve Miislimanlar kutsal kabul etmek i¢in ayni
tepeyi sectiler?”



“Bunun cevabi tarihte yatiyor. Romalilar Kudiis’ten
Yahudileri kovdular. Dordiincti ylizyila kadar, yani Roma
imparatoru Konstantin Hiristiyan olana kadar Hiristiyanlara da
baski uyguluyorlardi. Konstantin Hiristiyan olduktan sonra annesi
Helena Kudiis’e geldi ve ilk Hiristiyan kiliselerinin burada, Isa’nin
hayatiyla ilgili yerlerde insa edilmesini istedi. Bu olaydan sonra
Kudiis tekrar 6nem kazandi. 614’te Pers ordusu burayi ele gegirince
Yahudilerin de yardimiyla Hiristiyanlar1 katlettiler. Roma’’nin
devami olan Bizans 628°de tekrar Kudiis’ii ele gecirdi. Ayni1 yil
Muhammed Peygamber tarafindan olusturulan bir ordu Mekke’yi
fethedince ortaya yeni bir din gii¢ ¢ikti: Islam. On yil sonra Halife
Omer, Bizans1 maglup edip Kudiis’ii fethetti. Islam Ibrahim’i ve
Eski Ahit’i kutsal kabul ettigi icin Miisliimanlar da Kudiis’i kutsal
kabul eder. Dahas1 Miisliimanlar, peygamberlerinin burada,
Ibrahim’in oglunu kurban etmek istedigi, Yahudilerin birinci ve
ikinci tapinaklarini insa ettikleri tas iizerinde goge yiikseldigine
inanirlar. Romalilarin Moriya Dagi’nda biraktiklar yikintilar
temizlendi ve Miisliimanlar burada iki kutsal mekan insa ettiler.
691°de Kubbet-iis Sahra, 705°te de Mescid-i Aksa insa edildi, ikisi
de Tapinak Tepesi’ndedir.” Haim eliyle sol tarafindaki giines gibi
parlayan kubbeyi de i¢ine alarak Aglama Duvari’nin arkasindaki
tepeyi isaret etti. Bu kubbe eski sehrin miicevheri gibiydi.

Haim, devam etti. “Hiristiyanlar ve Yahudilerin Moriya
Dagi’ndaki bu bolgeye girmeleri yasaklandi ama Kudiis’te
yasamaya devam ettiler. On birinci ylizyila kadar hosgoriilii bir
yonetim uyguladilar. Fakat on birinci ylizyillda Miisliimanlar
yaklasimlarin1 degistirip Hiristiyan ve Yahudilerin Kudiis’e
girmelerini yasakladilar. Problemler o zaman ortaya ¢ikti.
Hiristiyan Avrupa buna koti karsilik verdi ve Hagli Seferleri
basladi. Hiristiyanlar Kudiis’ii ele ge¢irdi. Hatta tapimnagin adini
kullanarak dinf bir tarikat bile kurdular.”

“Siileyman Tapimag1 ve Isa’nin Fakir Askerleri.”



“Evet. Tapmak Tarikati’nin Sovalyeleri, bagka bir deyisle
Tapinak Sovalyeleri. Karargahlarini buraya Tapiak Tepesi’ne
kurdular ve kazi yapmaya basladilar. Onemli eserler buldular ama
ne bulduklarini bilmiyoruz. Bazilar1 Ahit Sandigi’n1 ve Son
Yemek’te Isa’nin kullandi@1 ve carmiga gerilirken kaninin
toplandig1 kadehi bulduklarini séylediler.”

“Kutsal Kase.”

“Evet. Torino Kefeni’ni, yani ¢armiha gerildikten sonra
Isa’nin sarmalandig1 kefeni bulduklarini sdyleyenler bile oldu.
Bunlar ¢6ziilmemis gizemler olarak varliklarini siirdiiriiyor ve
Moriya Dagi’nm1 Hiristiyanlar i¢in 6nemli bir yer haline getiriyor.”

Ibadet boliimiine yaklastikca insanlarm dua etmeden dnce
ellerini yikadiklarini gordiiler. Duvarin 6niinde erkekler ve kadinlar
mehitza tarafindan ayrilmis bir sekilde baslarini ve gozlerini ritmik
hareketlerle salliyorlardi. Bazilari ellerinde ufak kitaplar tutuyordu.

Pazar yerinin kuzey kdsesinden ¢ikip Zincir Sokagi’na
girdiler. Zalim Tatar Prensi Barka Han’1n gémiilii oldugu Halidi
Kiitiiphanesi’nin 6niinden gegerek Davud Sokagi’na dogru
ilerlediler. Ogleden sonra iki olmustu, acikmislardi. Haim
misafirini sakin Yahudi Bolgesindeki bir restorana gotiirdii.
Restoranda humus, tabule ve baharatli harif sosuyla servis edilen
pideli kebaplardan yediler. Bakir fincanlarda servis edilen sert bir
kahve olan katzar’larini igtiler.

Yediklerini hazmederken Ermeni Bolgesi’'ni Hiristiyan
Bolgesinden ayiran Davud Sokagi’ndan gegtiler. Neseli bir pazar
havasi vardi1 burada. Tiklim tiklim dolu diikkanlarda halilar,
kilimler, zeytin agacina islenmis dini semboller satiliyordu.
Turistlerin ilgisine ya da hacilarin imanina hitap eden ne varsa
koymuslardi. Bir siire sonra kendilerini kara ve tehditkar bir
mimariye sahip Kutsal Kabir Kilisesi’nin 6niinde buldular.

Mermer siitunlu kemerli kapilardan gegerek Calvary
Tas1’na dogru, Romalilarm isa’y1 garmiha gerdigi yere tirmandilar.
Burada iki kiiciik sapel vardi. Sagdaki Latin sapeli hag¢in onuncu ve



on birinci duraginda yapilmusti. Isa’y1 ¢armiga civilerle orada
sabitlemislerdi. Yaninda kii¢iik bir kemer, Stabat Mater Sunag1
olarak aniliyordu, Meryem hagin dibinde aglarken resmedilmisti.
Obiir taraftaki Ortodoks sapeliyse hacin kaldirildig: yere yapilmisti,
iki tane cam kabin Calvary Tas1’nin yerden ylikselen engebeli
yiizeyini gosteriyordu.

“Cok ilging!” dedi Tomas sessizce. Uzerinde carmiha
gerilmenin meydana geldigi tasi1 daha dikkatle inceleyebilmek icin
egildi. “Demek Isa tam burada 61dii.”

“Aslinda tam olarak orada degil. 325 tarihinde Konstantin
Kutsal Teslis’i tartismak i¢in ekiimenik konsili topladi. Konsilde,
Konstantin’in annesini Isa’nm dogdugu yerlerin bakima muhtag
olduguna ikna eden Kudiis Piskoposu Macarius’da vardi. Helena
buraya gelince Isa’nin Beytiillahim’de bir magarada dogdugunu ve
Zeytin Dagi’nda Kudiis’iin yok olacagini 6ngordiigiinii 6grendi.
Sonra Helena, Isa’nin carmiga gerildigi biiyiik tas olan
Golgotha nin, Roma Imparatoru Hadrian’1n iki yiizyil énce insa
ettigi pagan tapimaklarinin altinda oldugunu diisiindii.”

“Golgotha m1?”

“Buradaki tasin Ibranice ismidir. ‘Kafatasi yeri,” demektir.
Latince hali ise Calvary seklini almistir.” Haim duraksadi. “Helena
sonra Isa’nin idami i¢in hazirlik yapilan yerleri, haca civilendigi
yeri, hagin kaldirildig: yeri hep kafasina gore belirledi. Bu
duraklara Hag¢in dokuzuncu, onuncu ve on ikinci duraklar1 denir.
Fakat bu duraklar hep tahminlere gore belirlenmistir ve igin
dogrusu ¢esitli kanitlar olmasina ragmen bazilikanin altindaki tagin
Golgotha olup olmadigindan kimse emin degildir. Incil’de Isa’nin
Eski Sehir duvarlarinin hemen yanindaki bir tagin {izerinde carmiha
gerildigi yazar. Incil’de yazilanlara gore bu tepecik yer alt1 mezari
olarak kullaniliyordu. Arkeolojik arastirmalar Golgotha’nin bu
tanima tam olarak uydugunu gdésteriyor.” Kutsal Kabir Kilisesi’ne
girmek icin siraya girdiler. isa 6ldiikten sonra bedeninin yatirildig
yer alti mezarimin ilizerinde bazilikanin altin ve beyaz renklerdeki



kubbesinin altinda simdi oray1 gizleyen bir Roma kiimbeti
yiikseliyordu. Bu kiimbetin zemin ve ilk katlarindaki kemerli
pasajlar kii¢iik mezar1 ¢evreliyordu. Haim, Ortodoks Kilisesi
tarafindan diinyanin merkezi olarak kabul edilen Hagli kilisesi
Katholikon’u gezmeye gitti. Tomas tek basina dar gecide girip
sicak ve nemli Kutsal Kabir’in i¢inde etrafina bakindi. Kendinden
beklenmedik bir saygiyla Isa’nin yatirildigina inanilan mermer
zemine goz att1, klostrofobik mahzen mezarin iist tarafina
Dirilis’ten bir sahnenin resmedildigi kabartmalar1 inceledi. Sadece
birkac saniye bakabildi, arkasindaki insanlarin igeri girme istegi
tizerinde baski olusturmustu. Cikista Haim saatine isaret ederck
onu bekliyordu.

“Saat dort buguk,” dedi. “Gitsek iyi olur.”

Slomo Ben-Porat, sisman viicudunu kapiya déonmiis, kiigiik
g0zI1, siska bacakli, sivri sakalli bir adamla konusuyordu. Adam
bekishe denilen koyu renki Hasidik bir ciibbe giymisti. Haham
onlarin geldigini anlayinca sandalyesinde dondii. Kalin sakalinin
arasindan kocaman giiliimsemesi goriiniiyordu.

“Hah!” diye seslendi. “Ma slomha?”

“Tov,” diye cevapladi Haim.”

“Buyurun, buyurun,” dedi Slomo parmaklarini onlara dogru
sallayarak. “Bay Noronha!” diye giirledi. “Sizi arkadagim Haham
Abraham Hurewitz ile tanistirmama izin verin,” dedi sag
tarafindaki adam1 gostererek.

Siska adam ayaga kalkti, “Na’im me’od,” diyerek Tomas ve
Haim’i selamladi.

“Haham Hurewitz bana yardim etmeye geldi,” diye acikladi
Slomo, sakalini sivazlayarak. “Bana verdiginiz belgeleri inceledim
ve birkag¢ arkadasimi aradim. Ogrendim ki Haham Hurewitz bir
siire dnce Kristof Kolomb’un belgelerini incelemis. Ozellikle
Kehanetler Kitab1 ve giinliigii tizerinde ¢alismis. O zaman
Hurewitz’in sizin sorulariniz i¢in bigilmis kaftan oldugunu
anladim.”



“Harika,” dedi Tomads gozlerini Hurewitz’den ayirmayarak.

“]Ik olarak konuya bir giris yapmamiz gerekiyor.” Slomo
merakl1 bir sekilde Tomas’a bakti. “Bay Noronha, sordugum i¢in
kusura bakmayin ama Kabala hakkinda neler biliyorsunuz?”’

“Cok az sey biliyorum ne yazik ki,” dedi Tomas not
defterini ¢ikararak. “Arastirmalarimda ilk defa kabalaci 6gelere
rastladim.”

“Kabala, merkezinde Tanr1’nin oldugu evrenin sirlarini
temsil eder. Kabala kelimesi alma, kabul etme manasina gelen
lekabel kokiinden gelir. Biz de bir mesaji verme ve alma sistemiyle
istigal ediyoruz. Bir anlama ve yorumlama sistemi. Kabala, Yiice
Tanr1’nin yarattigi evreni ¢ozmek i¢in kullandigimiz sistemdir.”
Slomo agir agir ve derinden konusuyordu. “Bazilar1 Kabala’nin ta
Adem’e kadar dayandigina inanir, bazilari da Ibrahim’e. Birgok
kisi bir Tevrat yorumu olan Torat Mose’nin yazari Haham Mose
Alsih’in ilk kabalist oldugunu sdyler. Bildigimiz kadariyla
Kabalanin ilk sistematik izleri milattan dnce birinci yiizyila
dayaniyor ve zaman iginde toplam yedi evreden gegiyor. ilki ve en
uzunu onuncu yiizyila kadar siirdii. Bu ilk evre daha ¢ok Tanri’nin
gizemleri hakkinda tefekkiir ederken ruhsal acidan zirveye ulasmak
amaciyla yapilan meditasyon icin kullanildi. O zamanin Kabalaci
metinleri bilincin bir¢ok diizeyinin oldugundan bahseder, ikinci
evre ise 1150’den 1250’ye kadar Almanya’da siirdii. Kisisel
zevklerden arinma ve benlikten siyrilma duygusunu en yiiksek
seviyeye tagimay1 hedefliyordu. Bu evre on dordiincii ylizyilin
basina kadar devam etti ve Abraham Abulafia’nin ¢abalariyla
Vecdi Kabalanin dogumuna zemin hazirladi. O zamanlarda kutsal
metinlerin gizemlerinin okunmasi ve yorumlanmasina baslandi.
Ibranice kelimeleri Tanr1’ni isimleriyle birlestiriyorlard.
Ddrdiincii evre biitlin on dordiincii yiizy1l boyunca devam etti.
Kabalac1 tasavvufun 6nemli eserlerinin ortaya ¢iktigi evre bu
evredir. Sefer ha-Zohar yani Goérkemin Kitab1 bu zamanlarda
yazildi. Bu iinlii metin on besinci yiizyilin sonunda Iber



Yarimmadasi’nda ortaya ¢ikti. Yazarinin Moses de Leon oldugu
diistinilir.”

“Ne hakkindaydi?”

“Yaratilig, Tanr1 ve evrenin gizemlerini anlama konusunda
cok 6nemli bir yapittir.” Slomo bogazini temizledi. “Ispanya’da
Yahudilik 1492°de, Portekiz’de de 1496°da yasaklandiktan sonra
besinci evre Iber Yarimadasi’nda basladi. Bu evrenin en biiyiik
savunucusu Isaac Luria’ydi. Yahudilerin gérdiigli bu baskinin
sebeplerini diisiinilirken toplu bir sekilde giinahlardan kurtulmak
icin Kabala ile Mesihgiligi birlestirdi. Bu yiizden on yedinci ve on
sekizinci yiizyillardaki altinci evre sahte Mesihgilige yol acti.
Yedinci ve en sonuncu evreyse Hasidizm olarak bilindi. Dogu
Avrupa’nin Mesihgilige kars1 bir tepkisiydi bu. Hasidik akim
Kabala’yi kitlelere yayan Ba’al Sem Tov tarafindan bulundu. Bu
evreden sonra Kabala seckinci kimliginden siyrildi ve herkesin
erisebilecegi bir yapiya biirlindii.”

“Harf sayma ve Hayat Agaci hakkinda bir sey demediniz?”
diye sordu Tomas. Defterine hizla not aliyordu. “Nerede ortaya
c¢ikiyor onlar?”

“Iki farkl1 seyden bahsediyorsunuz, Bay Noronha,” dedi
Slomo. “Harf sayma dediginiz sanirim, gematria. Bu, teknik Ibrani
alfabesindeki her bir harfe niimerik bir deger vermektir. Boylece
her sozciigiin sayisal bir degeri olur. Gematriada ilk dokuz harf
dokuz tek basamakli say1y1, sonraki dokuz harf de dokuz tane
onlugu, en son kalan dort harf ise ilk dort yiizii temsil eder.” Slomo
sanki biitiin diinyay1 kucakliyormusgasina ellerini agti.

“Tanr1 evreni sayilarla yaratti. Her say1, i¢inde bir gizem ve
aydinlanma barindirir. Evrendeki her sey bir sebep sonug zincirinin
halkalaridir. Bu zincir de sonsuza kadar uzanabilir. Bugiinlerde
matematikeiler karmasik seylerin yapisint anlamak i¢in kaos
teorisini kullaniyor. Fizik¢ilerse kuantum diinyasindaki atom alt1
pargaciklarin anlamsiz hareketini belirsizlik prensibiyle agiklamaya
calisiyorlar. Biz kabalistler ise gematriay1 kullaniyoruz.



Ikinci ve altinc1 yiizyillar arasinda Sefer Yetzira ya da
Yaratilis Kitab1 denilen gizemli kiigiik bir kitap ortaya ¢ikti. Bu
kitap Tanr1’nin diinyayi nasil sayilar1 ve kelimeleri kullanarak
yarattigini anlatiyordu. Bugiliniin matematikgileri ve fizikgileri gibi
Sefer Yetzira da ilahi giigle sayilar vasitasiyla baglanti kurulacagini
sOylityordu. Gematrianin genel olarak anlami budur. Bu sistem
kelimelere ve sayilara yaraticilik giicii atfeder ve Ibranice’nin
Yaratilis sirasinda Tanr1’nin kullandig dil oldugu kanisindadir.
Sayilar ve Ibranice kutsaldir. Gematriay1 kullanarak harfleri
sayilara doniistiiriince ¢ok ilging seyler 6grenilebilir.” Son
dediklerini vurgulayarak, “Cook ilging seyler hem de,” dedi.
“Ornegin Ibranicede y1l’ sanah demektir. Onun da harf hesabi
355°tir. Bu da ay takvimindeki bir yilin giin sayisidir. Herayon
gebelik demektir. Harf hesab1 271°tir. Yani hamilelik stiresince
gecen dokuz ay ve on giiniin toplam giin sayisidir.”

“Bir anagram gibi yani.”

“Aynen dyle. Harflerden ve sayilardan olusan ilahi bir
anagram. Gematriay1 kutsal kitaplarda kullandigimiz zaman bakin
ortaya ne ¢ikiyor. Tanri’nin isimlerinden biri olan YHVH Elohei
Israil 613°e denk. Mose Rabenu, dgretmenimiz Musa, tabiri de
613’e denk. 613 ayn1 zamanda Tevrat’taki emir sayisidir. Bu da
Tanri’nin Musa’ya Tevrat’ta 613 kural koydugu anlamina geliyor.”
Slomo eliyle hayali bir yuvarlak ¢izdi. “Kutsal Kitap birbirinin
iistiine binen ¢ok katmanli bir karmasiklik igerir. Metin, iginde
birgok farkli anlam barindirir. Ornegin Yaratilis boliimiinde
Ibrahim’in savasa 318 kdle gotiirdiigii yazar. Kabalistler,
Ibrahim’in kélesi Eliezer’in isminin harf sayisini incelediklerinde
318’1 bulmuslardir. Bu yiizden Ibrahim’in yanina sadece Eliezer’i
aldigina inanilir.”

“Yani size gore Kitab-1 Mukaddes’in i¢inde gizli mesajlar
mi var?”

“Oyle de denebilir,” dedi Slomo giiliimseyerek. “Tevrat’in
ilk kelimesinin ne oldugunu biliyor musunuz?”



“Hayir.”

“Beresit. Yani ‘baslangi¢’. Eger beresit’i iki kelimeye
ayrirsak, bere yani ‘o yaratti’ ve sit alti” kelimelerini elde ederiz.
Bu da Tanr’nin diinyay1 alt1 giinde yaratip yedincisinde
dinlendigini belirtir. Biitiin yaratilisin mesaji tek bir kelimede,
Tevrat’mn ilk kelimesinde gizlidir. Beresit. Baglangigta. Bere ve sit.
O yaratt1 ve alt1. Alti, alt1 kdseli yi1ldizi, Siileyman’in Miihrii’ni
simgeler. Biz simdi ona Davud Yildiz1 diyoruz. Bayragimizdaki
yildiz.” Slomo odanin kdsesindeki beyaz ve mavi Israil bayragini
gosterdi. “Tevrat’ta anagramlar da vardir. Ornegin Misir’dan Cikis
boliimiinde Tanr1, ‘Oniiniizden bir melek gonderiyorum,” der.
Ibranicede melahi “benim melegim’ demektir. Yahudileri koruyan
melek Mikail’in anagramidir bu. Bagka bir deyisle Tanr1, Mikail’i
yollamis.”

“Bu yorumlama sistemi Hayat Agaci’na da uygulanabilir
mi?”

“Hayat Agac1 daha farkli bir sey,” dedi Haham. “Insanin
Tanriyla olan iligkisinde iki soru uzun siiredir 6nemini
yitirmemistir. Eger diinyay1 Tanr1 yaratmigsa, diinya Tanr1 degildir
de nedir? Ikinci soruysa ilkinden dogar. Eger diinya Tanr1 ise neden
bu kadar kusurlu? Az dnce bahsettigim, Tanri’nin evreni nasil
harfleri ve sayilari kullanarak yarattigini agiklayan Sefer Yetzira bu
sorulara kismen cevap veriyor. ilk olarak Ibrahim Peygamber’in
yazdig1 diisiiniilen bu eseri aslinda Haham Akiva yazmustir. Sefer
Yetzira sayilarin ilahi dogalarini ortaya ¢ikarir. Harfler ve rakamlar
birlikte Tanri’nin evreni yaratirken kullandig: gizli bilgeligin otuz
iki yolunu olustururlar. Otuz iki yol sefirottan, yani baslangigtan
beri var olan on sayidan ve Ibrani alfabesinin yirmi iki harfinden
olusur. Her harf, her sefirah bir seyi sembolize eder. Ornegin ilk
sefirah yasayan Tanrisal Ruh’un ses, nefes ve konusmada sakl
oldugunu temsil eder. ikinci sefirah havanin Tanrisal Ruh’tan
ortaya ciktigini, tiglincii sefirah suyun havadan ortaya ¢iktigin
anlatir vesaire vesaire.



Yaratilig’ta tecelli eden ve Hayat Agacini olusturan on
sefirot Tanr1’nin kendini gosterdigi on ayr1 gii¢ olarak
yorumlanabilir. Hayat Agaci, Yaratilis’in temel birimidir, bir
biitiinii olusturan en ufak parcasidir. Dogal olarak bu kavram da
zamanla degisti ve on {i¢iincii yiizyilin sonunda Iber
Yarimadasi’nda Kabalizm’in klasik metni olarak kabul edilen Sefer
Ha-Zohar meydana ¢ikti. Bu eser sefirotu on ilahi 6zellik olarak
tanimladu. Ilk sefirah keter’dir, yani tag, Ikincisi hokmah, yani
bilgelik. Ugiinciisii binah, kavrayis. Dérdiinciisii hesed, merhamet.
Besincisi geburah, kuvvet. Altincist tiferet, giizellik. Yedincisi
nezah, zafer. Sekizincisi hod, ihtisam. Dokuzuncusu yesod, temel.
Onuncusu ise malkut, kralliktir.”

“Bir saniye,” dedi Tomas, 6grendigi her seyi hizlica
yazmaya ¢aligirken. “Biraz yavag gider misiniz liitfen?”

Tomas ¢oktan siray1 kaybetmis, ibranice kelimelerin
arasinda kaybolmustu ama Slomo sakince devam etti. Tomés’in
Hayat Agacini not almasi i¢in biraz bekledi sonra devam etti.

“Sefer Ha-Zohar, Hayat Agaci’n1 yorumlamak igin bize
cesitli yollar dgretti. Sefirotun yatay, dikey, yiikselen, alcalan
sekilde okunmasini gosterdi. Ornegin yukaridan asagiya dogru
giden yol Yaratilig’1 temsil ediyordu. Yaratilis’ta 151k ilk sefirah
olan keter’1 dolduruyor ve en sonuncu olan malkut’a dogru
akiyordu. Asagidan yukar1 gelen yolsa yaratilan1 yaratana gdotiiren,
maddeden ruha uzanan yoldur. Her sefirah Tanr1’nin isimlerinden
bir tanesiyle iligkilendirilmistir. Keter 6rnegin Ehyeh’tir, malkut ise
Adonay. Her sefirah biiylik bir melek tarafindan idare edilir.
Keter’in melegi Metatron’dur. Hayat Agaci her seyin i¢indedir.
Yildizlarda, titresimlerde, insan viicudunda.”

Tomés yavas yavas anlamaya basladigim hissetti. “Insan
viicudunda m1?” diye sordu.

“Evet. Kabala’ya gore insan mini bir evrendir. Hayat
Agacr’yla etkilesime giren evrenin kiiciik bir simiilasyonudur.
Keter bagtir. Hokmah, hesed ve nezah viicudun sag tarafidir. Binah,



geburah ve hod ise sol tarafi. Tiferet kalp, yesod iireme organlari,
malkut ise ayaklar.” Derin bir nefes ald1 ve eliyle her yeri kaplayan
bir isaret yapti. “Kabala hakkinda ¢ok, ¢ok daha fazla sey
sOylenebilir. Onu hayatin boyunca incelesen de gizemlerinin
sonuna varamazsin. Ozetle anlatilacak seyler degil. Simdilik, bu
sabah bana verdiginiz belge hakkinda yapacagimiz incelemeyi
anlayabilmeniz i¢in yeterli bilgi verdim sanirim.”

Tomas not almay1 birakip masaya yaslandi. Sohbet 6nemli
bir noktaya varmis gibiyi. “Evet. Kristof Kolomb’un imzasina
bakalim. Sizce Kabalaci mi1?”

Slomo giiliimsedi. “Sabir bir erdemdir, Bay Noronha.
Imzaya gelmeden 6nce Kolomb hakkinda birkac sey 6grenmeniz
gerekli.”

“Kolomb hakkinda biraz bilgim vardir,” dedi Tomaés
giilerek.

“Belki,” dedi Slomo. “Fakat Haham Abraham’in anlatacagi
seylerin ilginizi ¢ekecegine eminim.”

Slomo sagina doniip Hurewitz’e konusmasini isaret etti.
Haham, bir siire gozleri kendisine ¢evrilmis {ic adama tereddiitle
bakindiktan sonra derin bir nefes alip konugsmaya basladi.

“Bay Noronha,” diye bagladi adam. Slomo ne kadar
giirleyerek konusuyorsa bu adam da o kadar fisiltiyla konusuyordu.
“Kristof Kolomb hakkinda bilginiz oldugunu sdylediniz. Bay
Kolomb’un Amerika’ya olan ilk yolculuguna kag¢ yilinda ¢iktigini
sOyler misiniz?”

“3 Agustos 1492°de Cadiz’deki Palos Limani’ndan yola
ciktigini diisiiniiyorum.” Tomas giiliimsedi. Nelson’a kars1
kullandig1 soru sorarak diisiindiirme teknigi simdi kendi iizerinde
uygulaniyordu. Bu teknige maruz kalmak, uygulamak kadar
eglenceli degilmis, diye diisiindii.

“Peki, Katolik Krallar’m Yahudileri Ispanya’dan kovdugu
tarihi sOyler misiniz?”



“Himm,” diye diisiindii Tomas. “Tam bilmiyorum. Sanirim
1492°deydi.”

“Evet, Bay Noronha ama tam tarih?”

“Bilmiyorum.”

Haham soylediklerini daha etkili bir hale getirmek i¢in
duraksadi. Gozlerini Tomas’a dikmis, tepkisini 6l¢iiyordu. “Eger
size Sefarad Yahudilerinin Ispanya’y1 terk etme hiikmiiniin 3
Agustos 1492°de yiirtirliige girdigini sdylersem?”

Tomas’in gozleri saskinlikla ardina kadar agildi. “Ne?
Agustos mu? Yani... yani Kolomb’un ilk yolculuguna ¢iktigi
tarihte mi?”

“Ayni giinde.”

Tomas basini salladi. “Hig bilmiyordum!” dedi. “Cok ilging
bir rastlant1.”

Haham Hurewitz nesesiz bir sekilde giiliimsedi. “Oyle mi
dersiniz?” dedi. Tomas’in kelime se¢imiyle alay ediyordu
neredeyse. “Simon bar Yohay, Ebedi Kral’in biitiin hazinelerinin
tek bir anahtarla korundugunu sdyler. Yani, tesadiif diye bir sey
yoktur. Tesadiifler Tanr1’nin mesajlarini iletmesi i¢in kullandig1
araglardir sadece. Tanr1 ve Musa kelimelerinin Tevrat’in
kurallarina gére ayn1 numaralara denk gelmesi tesadiif miidiir?
Kristof Kolomb’un Yahudilerin iilkeden kovuldugu giin yolculuga
cikmasi tesadiif miidiir?” Kapaginda Kolomb’un resminin oldugu
Ibranice kapakli bir kitap aldi masadan. “Bunlar Kolomb’un
Amerika’y1 kesfettigi zamanlar tuttugu giinliikleri. [lk maddede ne
yazdigini dinleyin.” Hurewitz, Ibraniceyi Ingilizceye cevirerek
alcak sesle okumaya basladi. ““Yahudileri topraklarinizdan attiktan
sonraki ocak ayinda Hagmetmeaplar1 bana yeterli silahli kuvvetle
Hindistan’a gitmemi emrettiniz.” Basin1 kaldirip tekrar Tomas’a
bakti. “Bu paragraf hakkinda ne diisiintiyorsunuz?”

Tekrar not almaya baslayan Tomas alt dudagini 1sirdi.
“Glinliigli okumustum ama o ciimlenin iizerinde ¢ok
durmamistim.”



“Baslarda bir yerde,” dedi Haham. “Aslina bakarsaniz, Bay
Noronha, bu ciimle birkag sey soyliiyor. Ilk olarak Bay Kolomb’u
Hindistan’a yollama kararinin Ocak 1492’de alindigini ortaya
koyuyor. ikinci olarak da Yahudilerin 30 Mart’tan 3 Agustos’a
kadar iilkeyi terk etme hiikmiiniin kararinin ayni ocak ayinda
verildigini sdyliiyor.” Haham bagsini kenara yatirdi. “Sizce bunlar
tesadiif mii, Bay Noronha?”

“Bilmiyorum,” dedi Tomas, gozlerini notlarindan
ayirmayarak basini sallarken. “Gergekten bilmiyorum. Bu olaylarin
ayn1 anda gerceklestigini daha dnce hi¢ fark etmemistim.”

“Bunlarin higbiri rastlant1 degil,” dedi Haham inangla.
“Ciinki size okudugum ciimle bagka bir seyi ortaya ¢ikartyor. Bay
Kolomb’un niyetini. Haham Simon bar Yohay’in da yazdigi iizere
insanlar yaptiklarina gére degil niyetlerine gore miikafatlandirilir.
Glnliigiiniin baginda Yahudilerin siiriilmesinden bahsederken
Kolomb un niyeti neydi? Oylesine mi yazmist1? Yoksa o zamanlar
yasanan bir seyin siradan detayr miydi1?”” Haham kasini kaldirarak
bu agiklamalarin mantiksiz oldugunu belirtti. “Yoksa bilerek mi
yapmust1?” 1ki isaret parmagini kaldirip bir araya getirdi. “Iki olay
birlestirmeye calistig1 ¢ok belli degil mi?”

“Iki olaym baglantili oldugunu mu sdyliiyorsunuz?”

“Siiphesiz. Ilk yolcuguna ¢ikmadan énce Kolomb’un biitiin
miirettebatinin gece on birden once gemilerde olmasini istedigini
biliyor muydunuz?”

“Yani?”

“O zamanlar erkenden gemiye gelmek denizcilerin hi¢ huyu
degildi. Ama 6zellikle 1srar etti. Ama Kolomb’un dedigi saat olan
gece on birden sonra ne oldu bilin bakalim?”

“Ne?”

“Yahudilerin tilkeden stiriilmesi hitkmii yiirtirliige girdi,”
dedi Haham giiliimseyerek. “Miirettebatta Yahudiler de vardi.”

“Saym Haham, yani siz Kolomb’un da...”



“Aynen Oyle.” Haham tekrar giinliigii karistirdi.
“Riizgarlarin dinip yerini tehlikeli bir siikinete biraktig1 sular1
yiikselmis denizde 23 Eyliil giinii, giinliigiine ne yazmis bakalim.”
Cevirmeye bagladi. “Sansim ¢ok yaver gitti. Rlizgardan yana ¢ok
talihliydik. Musa’nin, Yahudileri Misir’dan ¢ikarmasindan beri
deniz bu kadar uyumlu davranmamistir sanirim.” Haham, Tomas’a
bakt1. “Katolik birisinin Perasalardan boylesine alint1 yapmasi,
ozellikle Misir’dan Cikis boliimiinden, sasilacak bir sey degil midir
sizce de?” Haham, Ibranice yazilar olan biiyiik bir defteri inceledi.
“Birkag y1l dnce Bay Kolomb hakkinda biraz aragtirma yaparken
daha bagka ilging¢ detaylara rastlamistim. Bunlardan ilki, Kolomb’a
ilk yolculuguna ¢ikmadan 6nce Abraham Zacuto tarafindan
Portekiz Krali i¢in hazirlanan astronomi ¢izelgelerinden
verilmesidir.”

“Kral II. Jodo.”

“Evet. Bu ¢izelgelerden biri Sevilla’da sergilenmekte su
anda. Gidip onlar1 inceledim. Sizce ne buldum?”

“Bilmiyorum.”

“Cizelgeler Ibranice yazilmist1.” Bu kesfin iyice anlagiimasi
i¢in duraksadi. “Peki, sizce Bay Kolomb Ibraniceyi nerede
ogrendi?”

“Cok giizel bir soru,” dedi Tomas. Kendini tutamayarak
sessizce bir yandan da ekledi. “Ozellikle bazilar1 onun egitimsiz bir
dokumaci oldugunu zannederken.”

“Pardon?”

“Hig. Kendi kendime konusuyordum,” dedi Tomés not
defterine bir seyler ¢izerken. “O zaman burada bir soru sormamiz
gerekiyor. Kral II. Jodo tarafindan Kolomb yola ¢ikmadan iki giin
once ona yollanilan ¢izelgelerde Portekiz’in ¢ikarlarinin
gozetilmemesi miimkiin mii?”

“Buna verecek bir cevabim yok, Bay Noronha,” dedi
Haham.



“Cevap vermeniz gerekmiyor. Sadece Portekiz Krali ve
Amiral’in birbirlerine ne kadar yakin olduklarin1 gosteren bir baska
gizem bu.”

Haham Hurewitz tekrar notlarina dondii. “Dikkatimi ¢eken
baska seyler de var,” dedi. “Kralice Isabel’in giinah ¢ikardig rahibi
Hernando de Talavera tarafindan 1492’de yazilmis bir mektup var.
Talavera, Katolik Krallari’na Bay Kolomb’un yolculuguna olur
verip vermediklerini soruyor. Belgenin bir boliimiinde Talavera,
‘Colon’un bu gayrimesru yolculugu, Kutsal Topraklar’in
Yahudilerin olmasini nasil saglayacak?’ diye yaziyor.” Haham
basini kaldirdi, yliziinde merakli bir ifade vardi. “Kutsal
Topraklar’t Yahudilere vermek mi? Kralige’nin gilinah ¢ikardigi
rahip neden Kolomb ile Yahudiler arasinda baglant1 kursun ki?”
Sorunun etkisi biraz daha siirsiin diye birkag saniye duraksadi.
“Dahasi da var. Kolomb’un Kehanetler Kitabi’ndaki yazilari
tamamen Peragalardaki peygamberler olan Yeseya’ya, Hezekiel’e,
Yeremya’ya ve daha bir¢oguna dayanir. Oglu Hernando kitabinda
babasindan, ‘Kudiis’iin kraliyet soyundan gelen’ olarak
bahsetmistir.” Haham tekrar Tomas’a bakti. “Bundan daha agik
konusamazdi herhalde.”

Haham Hurewitz diyeceklerinin bittigini belirtircesine
kitab1 kapatti. Slomo Ben-Porat, Tomas’in ona verdigi kagit
tomarlarin aldi, bogazini temizleyip diger hahamin biraktig
yerden devam etti.

“Bay Noronha,” diye giirledi. “Bana verdiginiz sayfalari
okudum ve goziime birkag sey carpti.” Bir kagit parcas1 ¢ikarip
Tomas’a gosterdi. “Bu nedir?”

Tomas yazmayi birakti ve one egilip kagidi inceledi.

“Bu Papa II. Pius’un yazdig1 Historia rerum ubique
gestarum kitabindan bir sayfa. Bu kitap Kristof Kolomb’a aitti.
Simdi ise Sevilla’daki Kolomb Kiitiiphanesi’nde.”

Slomo sayfanin kenarindaki bir notu gosterdi. “Peki, bunu
kim yazdi1?”



“Kolomb’un kendisi.”

“Peki,” dedi Haham. “Bu notu diiserken miladi takvimi
Yahudi takvimine gevirdigini, 5241 yazdigin1 fark etiniz mi?”
Haham basin1 kenara yatirdi. “Soyleyin liitfen, Bay Noronha,
Hiristiyanlarin tarihleri Yahudi takvimine gore yazma huylar1 var
midir?”

“Haynr, tabii ki.”

“0O zaman su soruyu sormamiz gerekir. Kag tane Katolik
bunun gibi bir takvim hesabin1 yapabilir?”

Tomas giildii.

“Bildigim kadariyla hicbiri,” dedi Tomas. Not defterine
alelacele notlar alarak. Slomo Historia rerumun kenarindaki bagka
bir notu isaret etti.

“Su detaya bakin liitfen. Kolomb, ikinci Tapmak’in
yikilisindan ‘ikinci Ev’in yikilis1 olarak bahsediyor ve milattan
sonra 68 yilinda gerceklestigini yaziyor.” Tomas basini kaldirip
ona dogru bakan Haham’a omuz silkti.

“Yani?”

“IIk olarak, Siileyman’mn Tapmagi’ndan ev olarak bahseden
tek bir kavim vardir. Kim sizce?”

“Yahudiler mi?”

“Elbette. O zamanlar Hiristiyanlar o olaya, Kudiis’iin
yikimi derlerdi. Evi birakin, tapinak bile demezlerdi. Ayni1 zamanda
tapinagin yikim tarihi hakkinda tartigmalar vardir. Hristiyanlar
yikimin 70 yilinda yapildigini sdyleseler de Yahudiler 68 yilinda
gerceklestigini savunurlar. Sizce Kolomb’un tapinaktan ev diye
bahsetmesi, ‘Kudiis’lin yikim1’ demek yerine ‘Ev’in yikim1’ demesi
ve bu olayin 68’de gercgeklestigini yazmasi kdkenlerini ortaya
cikarmiyor mu?”

Tomas giiliimsedi. “Anliyorum.”

Yasli Kabalist kagit tomarinin arasindan baska bir sayfa
cikardi. “Bu fotokopide de sira dis1 bir not var.”



Tomas sayfaya bakti. “Bu not da Kolomb’un el yazisiyla
yazilmis. Ne anlama geliyor?”

“Gog ve Magog.”

“Ne?”

“Gog ve Magog. Daha dogrusu Gog U’magog.”

“Anlamiyorum.”

Slomo digerlerine goz atti. Haim ve Hurewitz sanki eski
caglardan kalma bir tarih eseriymis gibi sayfaya hayranlikla
bakiyorlardi.

“Yahudilerin Prensi,” dedi Haham, Haim’e seslenerek. “Sen
Sefarad Yahudisisin, Lizbonlu arkadagimiza agiklamay1 sen yap.”

“Gog U’magog, Hezekiel tarafindan Magog iilkesindeki
Gog hakkinda yapilan bir kehanete gondermedir,” dedi Haim,
toplant1 basladi baslayali ilk defa konusuyordu. “Kehanete gore
Mesih gelmeden hemen dnce Gog ve Magog, Israil’e kars: biiyiik
bir savas agacak, biiylik yikima sebep olacaklardir.” Haim,
Tomas’a bakt1. “Yahudiler iber Yarimadasi’ndan siiriildiikten sonra
Sefaradlar bunu kehanetin ger¢eklesmesi olarak gordiiler. Onlara
gore Katolik Krallar Gog ve Magog’du, Yahudiler ise Israil.”

Slomo bagka bir fotokopiyi alirken Tomas hemen not
almaya basladi. Notunu aldiktan sonra bagini kaldirdi. “Baska?”

“Kolomb’un, oglu Diego’ya yazdig1 mektuplara
bakiyordum da ilging bir seye rastladim.” Sayfay1 kaldirdi.
Sayfanin yukarisinda yazan seyden bahsediyordu.

““Muy caro fijo’ benim canim fijo’m mu?” Tomas giildii.
“Burada Portekizceye kaymus. Ispanyolca ogul kelimesi hijo’dur.
Portekizce’de ise filho. Biz Ispanyolca ve Portekizce karisimi olan
bu yaziya portanyolca deriz.”



“Bay Noronha,” dedi Slomo, “muy caro fijo benim i¢in bir
anlam ifade etmiyor. ilging olan onun iizerindeki sembol.”

“Sembol mii?” diye sordu Tomas. “Ne sembolii?”

“Buradaki,” dedi Slomo kisa ve egri ¢izgileri gostererek.

“Ne ki 0?”

“Bir Yahudi akronimi.”

“Yahudi akronimi mi?”

“Evet. Degisik bir tarzda yazilmis olsa da burada iki
Ibranice harf var, he ve bet. Sagdan sola dogru okudugumuz igin
aslinda bet he yaziyor. Bet he geleneksel bir Yahudi ifadesidir.
Baruh Hasem anlamina gelir, ‘ad1 miibarek olsun,” demektir.
Ortodokslar Tanr1’ya boyle seslenir ve yazdiklarinin ilk kelimesi
her zaman bu ifadedir. Sefaradlar da zorla Hiristiyan yapildiklari
icin bu isaret ‘0zlinlizii unutmayin,” anlamina gelen gizli bir
isarettir. Isin ilginci bu harfleri sadece Kolomb’un Diego’ya
yazdig1 mektuplarda buldum. Diger belgelerin basina bet he
koymamis. Diger bir deyisle Ibranice bir akronimi kullanarak
Kolomb, ogluna kdkeninin ne oldugunu unutmamasini
hatirlattyordu.” Haham, Tomas’a bakarak basini egdi. “Bu kdkenin
ne oldugunu tahmin etmek ¢ok da zor degil sanirim, degil mi?”

Tomas her seyi not etmekle mesguldii. “Baska bir sey var
m1?” diye sordu biitiin yazacaklarini bitirdiginde.

“Simdi en ¢ok merak ettiginiz seye gelelim,” dedi Haham.
“Kolomb’un imzasina.”

“Ah, evet!” diye bagirdi Tomas. “Onun hakkinda ne
diyebilirsiniz?”

“Diyecegimiz ilk sey bu imzanin Kabalac1 oldugu”

Tomas zafer edasiyla giiliimsedi. “Biliyordum.”

“Fakat bir seyi unutmayin, Bay Noronha, Kabala ¢ok genis
sekilde yorumlanir. Normal sifreler kirildig1r zaman ortaya asil
metni ¢ikarir. Fakat Kabala boyle islemez. O hep ikili anlamlara,
ustaca saklanmig ifadelere yer verir.”



Haham, Kolomb’un imzasini ¢ikardi ve herkesin gérmesi
i¢cin masaya koydu.
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Tomas harfleri gosterdi. “Bunlar neyin bas harfleri?”

“Bu imza birgok sekilde yorumlanabilir,” dedi Slomo.
“Fakat ayni yerde iist {iste binmis harflerin olmas1 Ibrani
geleneginin Hiristiyan Tapinak Sovalyeleri’ninkiyle birlestirildigini
gosteriyor.”

Tomas sagkinlikla Haham’a bakti. “Tapinak Sovalyeleri
mi?”

“Evet. Bunu bilen az kisi vardir ama hayatlarin1 Kabalay1
incelemeye adayan Hiristiyan bilginler, diisliniirler ve filozoflar
vardir. Bunlarin arasinda Kudiis’te Kabalaci analizler yapan ve
sonradan bu analizleri Yahudilige eklenen Tapinak Sovalyeleri de
mevcuttur. Gorlintise gére Kolomb Tapinak Sovalyeleri’nin
getirdigi yeniliklere asinaymis.” Haham tepedeki s harfini gosterdi.
“Hiristiyan ya da Tapinake¢1 ¢alismalar1 Latince yapilmalidir.
Uggen seklinde dizilen ii¢ S, Sanctus anlamina gelir, yani kutsal
demektir. Sanctus, Sanctus, Sanctus. A harfi Altissimus anlamina
geliyor, yani yliksek demek ve tigiincii satirdan yukar1 dogru
okuyabilmemize imkan sagliyor, yani maddeden baslayip ruha
iniyoruz. X, M ve Y bu yiizden asagidan yukar1 dogru okunmalidir.
X harfi ile S harfi birliktelik olusturur. M harfi A ve S ile baghdir.
Y harfi de S ile baglidir. Diger bir deyisle XS Xristus, MAS
Messias ve YS ise Yesws’tur. Bu imzanin Latince Tapinakg1
yorumu Sanctus Altissimus Sanctus. Xristus Messias Yesws’tur.
Bu imzanin bir Hiristiyan imzast olduguna siiphe yok.”



“Hiristiyan m1?” dedi Tomas sasirarak. “Yahudi degilmis
yani?”

“Oraya gelecegiz,” dedi Slomo, Tomas’a sakin olmasini
isaret ederek. “Size biraz 6nce Kabalanin Kitab-1 Mukaddes’i
bir¢ok farkli anlami birlestiren, ¢cok katmanli bir karmasiklik olarak
gordiigiinii sOylemistim degil mi? Kolomb’un imzasinda da ayni
sey gegerli. Latince olan Tapinak Sovalyesi imzasinin altinda
aslinda Ibranice Kabalac1 dgeler var. Gelmis ge¢mis en iinlii
Kabalacilardan biri olan Haham Eleazar ben Judah bir keresinde
aslinda biri batini biri zahiri iki diinya oldugunu ama ikisinin de
ayni diinyanin parcalari oldugunu séylemisti.” Parmagiyla
fotokopiye bastirdl. “Bu imzada da durum bu sekilde. Bu imzanin
kabalaci incelemesine bas harfleri Ibranice kelimelere denk
getirerek baslayalim. Buradaki A harfinin Ibranicedeki alefe, yani
Tanr1’nin isimlerinden biri olan Adonay’a denk geldigini var
sayalim. S harfi de Ibranice sin demektir, o da Tanr1 ya da Rab
anlamina gelen yaraticinin diger ismi Saday’dir. Bunlar
birlestirince elimizde ‘Saday. Saday Adonay Saday’ oluyor. Bunun
da ¢evirisi ‘Tanr1. Tanr1 Rab Tanr1,” seklindedir. Son satir olan
XMY yi ele alir, onu da Ibranice gibi sagdan sola dogru okursak ne
elde ederiz? O satir YMX olur. Y, Yehova’y1 temsil eder, M
maleh’1, X de xessed’i temsil ediyor. Yehova maleh xessed. Sefkat
dolu Tanr1. Diger bir deyisle Latince yazilan bir Hiristiyan duasinin
altinda Ibranice yazilmis bir Yahudi duas1 var. Gergek diinyanin
parcalar1 olan, goriinen ve goriinmeyen diinyalar...”

“Dabhice.”

“Heniiz bir sey gérmediniz, Bay Noronha,” dedi S$lomo.
“Daha bekleyin. XMY harflerini soldan saga dogru okuyup y
harfinin de Ibranicedeki ayin harfine denk geldigini diisiiniirsek
semay1 yani dinle kelimesini elde ediyoruz. Tesniye 6:4’iin ilk
kelimesidir bu. ‘Dinle ey Israil, Tanrimiz RAB tek RAB’dir,’
Yahudiler arasinda bu dua Sema olarak bilinir ve sabah aksam
olmak iizere giinde iki defa tekrarlanir. Uyurken ve 6liim déseginde



de okunur. Sema tek tanrici bir duadir. Tanri’nin birligini ve
tekligini vurgular. Bu ayetin Kayip On Kabilenin sancaginda yazili
oldugu diisiliniiliir. Onu tekrarladiklarinda Yahudiler, Goklerdeki
Krallig1 ve onun hiikiimlerini kabul etmis olurlar. Kolomb’un
imzasina koydugu Ibranice kelime budur.” Haham parmagini
kaldird1. “Fakat su ikili anlama bakar misiniz? Eger Y harfinin,
Ibranice yud’a denk geldigini diisiirsek XMY, XMI yani semi
seklinde de okunabilir. O zaman da ‘ismim’ anlamina gelir. Yani
imzay1 atanin ismi, Kristof Kolomb.”

Yash Kabalaci ¢ok 6nemli bir a¢iklamada bulunacakmis
gibi kagidin lizerine egildi. “Buraya dikkat edin, Bay Noronha
¢linkii gok dnemli. XMY ’yi sagdan sola Ibranice olarak okuyalim.
YMX elde ediyoruz. Eger y, yud’a tekabiil ediyorsa ortaya yeni bir
kelime ¢ikiyor. Yemaks. Bir de soldan saga okuyalim. O zaman
yemaks semi elde ediyoruz. Ne demek bu, biliyor musunuz?”

“Higbir fikrim yok.”

““Ismim silinsin,” demek.”

“Aman Tanrim!” diye bagird1 Tomads, yapbozun taslar
yerine oturmustu. “Colom, nomina sunt odiosa.”

“Pardon?”

“Nomina sunt odiosa. Isimler nefret uyandirir. Latince bir
0zlii sozdiir. Bu olaya uyuyor. Kolomb’un isminin uygun
olmadigini soyliiyor. Bana anlattiginiz Kabalaci agiklamaya gore
sadece Amiral’in ¢cagdaslari onun kimligini saklamaya calismadi,
kendisi de kimligini gizlemeye ¢alisti. Bir sebepten dolay1 Kolomb
gercek isminin tarih sahnesinden silinmesini istedi.” Tomas
disiinceli bir sekilde ¢enesini kasidi. “Simdi anladim. Kolomb
onun gercek ismi degildi, gizlenmek i¢in aldigi bir soyadiyda.
Gergek ismini kendi sildi.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Yemaks semi. Ismim silinsin. Birbirini tutuyor.”



“Ismi nefret uyandirici olarak goriiliiyordu, yani
sevilmiyordu. O yiizden silinmesi gerekliydi,” dedi Tomas. Latince
ve Ibranice tabirleri birlestirerek. “Gergek ismi neydi?”

“Onu bilmiyorum,” dedi Haham. “Ama bir ipucu
verebilirim. Ilk isminden de vazge¢mis.”

“Hangisinden? Cristévao, Cristobal ya da Cristoforo mu?”

“Hepsinden.”

“Nasil yani?”

Slomo Ben-Porat {izerinde Kolomb’un imzasinin oldugu
kagidi ald1 ve ii¢ s’yi gosterdi.

“S’ler arasindaki noktalar1 gériiyor musunuz?”

“Evet.”

“Onlar oraya kaza eseri konulmamais,” dedi haham.
“Ibranice’de harflerin yanindaki noktalar bir¢ok anlama gelebilir.
Harfin bir seyin ilk harfi oldugunu ve bir sesli harfe ihtiyag
duydugunu gosterebilir. Noktalarin daha 6nce bas harf anlamina
geldigini gordiik. Saday anlamina gelen sin, Adonay anlamina
gelen alef teki gibi. Eski dillerde kiigiik noktalar bir seyin
yukaridan agag1 dogru okunmasi gerektigini de gosterebiliyordu.
Kabala ise evrendeki her seyin sihirli bir iplikle birbirine bagli
oldugunu ve 6nemli seylerin sirlarinin 6nemsiz seylerde sakli
oldugunu sdyler. Onemli bir Kabalaci olan Haham Simon bar
Yohay, alt dlemin iist alemin suretinden yaratildigini, alt alemin
iistlin yansimasindan bagka bir sey olmadigini sdyler. Kabalaci
Gizemler Kitab1 kitabinda i¢inde yagsadigimiz diinyanin ruhlar
diinyas1 oldugunu sdyler. Hermes’in ziimriit tabletindeki
kendiliginden kabul edilen 6nermede ‘yukarida ne varsa asagida da
o vardir,” yazar. Yansima, tersyliz olma, asag1 ve yukar1 kelimeleri
Kabala i¢in ¢ok 6nemli kavramlardir. Noktalar bir seyin yukaridan
asagiya dogru okunmasini isaret ettigi i¢in ben de farkli bir sey
deneyip bu imzanin harflerini ayna yansimasi seklinde tersyiiz
etmeyi denedim.” Uzerinde calistig1 kagid: alip Tomas’a gosterdi.
“Sonug sasirtictydi.”
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Tomas kagida bakti.

“Nedir bu?” diye sordu.

“Bas1 olmayan bir Hayat Agac1.”

“Hayat Agaci m1 bu?”

“Evet. Bak.” Haham bir kitap ¢ikarip Tomas’a halkalardan
olugmus bir desen gosterdi. “Hayat Agaci budur.”

“On halka var burada,” dedi Tomas.

“Evet. On tane sefirot. Hayat Agaci’nin geleneksel
tasvirinde on tane vardir. Fakat ikinci 6nemli tasvirde yedi sefirot
vardir. Imzaya bakalim, imzanin iist tarafim silersek karsimiza basi
olmayan bir Hayat Agaci ¢ikiyor.”



Ug biiyiik sefirot olan keter’i, hokmah’1 ve binah’1 sildi.
Haham kagidi havaya kaldirip Kolomb’un imzasinin yansimasinin

yanina koydu.
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“Oh!” dedi Tomas iki sekli karsilastirarak. “Birbirlerine...
cok benziyorlar.”

“Evet,” dedi haham. “Kristof Kolomb’un Kabalac1 imzas1
bu Hayat Agaci’n1 meydana ¢ikariyor. Her harf bir sefirah.”
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“Hayat Agacini sekiz sefirota indirmek onu yarim
birakmiyor mu?”

“Hayir. Bazilarinda bes, hatta dort sefirot bile vardir. Fakat
yedilisi 6nemli. Yedi, Kabalacilikta ¢cok 6nemli bir sayidir.
Doganin saf halini temsil eder. Tanr1 diinyay: alt1 giinde yaratip
yedincisinde dinlendi.” Kolomb’un imzasini1 gosterdi. “Yansima
imzaya bakinca Kolomb’un kendi kimligini ortaya ¢ikardigini
goreceksiniz. Ciinkii Uist satirda XW & var. X hesed’in het’idir, sag
taraftaki merhameti temsil eden sefirahtir. k gimel’dir. Geburah
1simli sefirahin ilk harfidir, sol taraftadir ve kuvveti temsil eder.
Onlarin arasinda da W vardir. W, Ibrani alfabesindeki tet’dir.
Tiferet sefirotunun ilk harfidir ve merhamet ile kuvvetin birlesimi
olan giizelligi temsil eder. Kolomb, Hayat Agacinin iistiinii ¢ikarip
ortadaki ve alttaki 6gelerini kullanarak diizenlemis. Kabalaci niyeti
gayet acik.” Slomo tekrar imzanin ilk satir1 olan XW 2’1 gdsterdi.
“Suna bir bakin, Bay Noronha. Bu satir1 sagdan sola okursaniz »
WX’1 elde edersiniz. Yesu olarak okunur bu satir.” Haham,
Tomas’a bakarak kaslarini catti. “Bu ¢ok kotii bir sey.”

“Cok mu kotii?” diye sordu Tomas. “Neden? Nasil yani?”



“Hiristiyanlarin Isa’y1 tanrilastirilmas1 bazi Yahudilere gore
putperestliktir. Bu da bizi Kolomb’un imzasinin yansimasindaki a
WX satirma gétiiriiyor. Ibranicede Isa’nin ismi Yesua’dir.
Yahudiler bu ismi sevmedikleri i¢in son harfi ¢ikarip Yesu’yu
birakmislardir. 2 WX satir1 da tam olarak bu sekilde okunur. Yesu.
Bu masum bir isim degil. Yesu, ‘yemaks semi vezihro’ anlamina
gelir. Bu da anis1 da ismi de yok olsun,” demektir.”

“Vaay!” dedi Tomas. “Bu sert bir s6z.”

“Bay Noronha,” dedi Slomo, “size demeye ¢alistigim sey,
bir Katolik olan Kristof Kolomb Kabalaci imzasina Yesu ismini
ekleyerek Isa’nin isminin de anisinin da silinmesi dileginde
bulunmus.”

Tomas bir siire sessiz kaldi, dili tutulmustu. “Ama...
neden?” diyebildi en sonunda. “Kolomb neden boyle bir sey
yapsin?”’

“On besinci yiizy1l Iberya’sinda yasadigin1 unutmayin. Eger
biitiin verilerin gosterdigi gibi Yahudi’yse o zamanlarda ve
Avrupa’nin o bolgesinde bir Sefarad i¢in hayatin ¢ok da kolay
olmadigini bilmeniz gerekir. Bu da bizi onun ilk ismine gotiiriiyor.”
Sayfayi kaldirdi. “Kabalaci imzasinda Xpoferens’i kullanmis. Ne
anlama geldigini biliyor musunuz?”

“Xpoferens? Xpo Yunanca’da Hristos un ilk ii¢ harfidir, Isa
demektir. Ferens ise Latince fero fiilinin ¢ekilmis halidir, ‘tasimak’
ya da gotiirmek,” anlamina gelir. Xpoferens, Hristoferens demektir,
yani Isa’y1 tagtyan. Cristévio, Cristobal ve Cristoforo isimlerinin
kokiinde Hristo yani Isa vardir.”

“Hicbir Yahudi o ismi kullanmaz,” diye ekledi Haham.
“Isa. Israil’de kimse ¢cocugunun adini Isa koymaz. Peki, bir Yahudi
olan Kolomb niye Cristovao ya da Cristobal ismini kulland1 ve
Cristoferens diye imza att1?”” Haham parmagini kaldirdi. “Bunu
yapabilecek sadece tek bir tiir Yahudi vardir.”

“Nasil bir Yahudi?”



“Kendisini Hiristiyan olarak gostermeye c¢alisan ama igten
ice asil inancini yasamak isteyen bir Yahudi. Boyle bir insan
kendine Isa’nin ismini segse de Tanr1’ya kars1 mahcup olmamak
i¢in Kabalaci imzasinda {sa’nin ismini ve anisimi reddettigini
sOyler. Yesu. Yani demek istedigim, Bay Noronha, Kolomb
‘yemaks semi’ yani ‘ismim silinsin’ derken aslinda Isa’nin ismini
reddediyordu.” Haham iistiinde imzanin oldugu kagidin iistiine elini
koydu. “Elimizdeki bilgilere dayanarak size sunu sdyleyebilirim ki
bugiin Kristof Kolomb diye bildigimiz adam biiyiik olasilikla bir
Sefarad Yahudisiydi ve gergek ismi bagkaydi. Hiristiyan’mis gibi
goriinerek gercek dinini sakladi ama Yeni Hiristiyan olmadi. Onun
gibilere Marrano derlerdi.”

Slomo Ben-Porat dirseklerini masaya koyup sustu.
Diyeceklerini bitirmisti. Odaya ¢oken sessizligi sadece Tomas’in
not defterine hizli hizli yazan kalemin sesi bozuyordu. Slomo’un en
son sOyledigi kadar her seyi neredeyse desifre edilemez bir sekilde
ciziktirdi defterine.

Marrano.

Not defterini tam kapatmak iizereyken aklina bir sey takildu.
Son yazdig1 kelime bir miknatis gibi onu ¢ekiyordu, akici el
yazisindaki bir miirekkep lekesi, bir engeldi sanki. Bir siire daha
kelimeye baktiktan sonra kafasin1 hahama dogru ¢evirdi.

“‘Marrano,” derken neyi kastediyorsunuz?”

“Marrano mu?” dedi Slomo saskinlikla. “Portekizcede ne
demek oldugunu biliyorsunuzdur o kelimenin.”

“Eski zamanlara ait bir kelime, ‘domuz’ demek.”

“Iste buldunuz. Portekiz’de ve Ispanya’da, gizliden gizliye
Yahudiliginde 1srar eden Yeni Hiristiyanlara asagilayici bir isim
olan Marrano deniyordu. Bu ismin kullanilmasinin nedeniyse
dinine bagh Yahudilerin asla domuz eti yememesiydi. Domuzlar
mundar sayilirdi, koser degillerdi ve besin olarak tiiketilmeleri
Yahudiligin dini kurallarina aykirtydi.”



“Himm,” diye mirildand1 Tomas, diistincelere dalmisti.
“Demek Marrano, Hiristiyan taklidi yapan bir Yahudi’ye deniyor?”

“Evet.”

“Kolomb da bir Marrano’ydu?”

“Kesinlikle.”

“Cenevizli bir Marrano olabilir mi?”

Haham giildii. ““Marrano’ Iber Yarimadasi’ndaki bir
Yahudi’ye denir,” diye agikladi. “Hem Yahudi olmasindan dolay1
Kolomb’un Cenevizli olmasinin ihtimali yok.”

“Neden ki?”

“Clinkii on ikinci yiizyilda Yahudilerin Cenova’da ii¢
giinden fazla kalmasi yasaklanmisti. On besinci ylizyillda Kolomb
hayattayken bu yasak hala gecerliydi.”

“Anltyorum.”

“Aslinda bilmeniz gereken ¢ok ilging bir sey var. Garip bir
Yahudi gelenegine gore, Cenevizli kelimesi on altinci ve on besinci
yiizyillarda Yahudiler i¢in kullanilan bir hiisniitabirdi.”

“Saka yapiyorsunuz.”

“Hayir, saka yapmiyorum. Birisinin Yahudi oldugunu
belirtmek i¢in ondan ‘milletten,” diye bahsederlerdi. Yahudi milleti
anlasilirdi. Belli ki o zamanlar Yahudilere yapilan zuliimler
yiiziinden Hiristiyanlar tarafindan sorguya ¢ekilen cogu Yahudi
Cenevizli oldugunu sdylemisti. Kendilerinin Yahudi oldugunu
karsidakine dikkat ¢cekmeden anlatmanin bir yoluydu bu. Anladiniz
m1?”

“Buna dair bir kanit var m1?”

“Sozlii gelenekte aktarilan bir sey bu, yazili belge olarak bir
kanit yok. Fakat 1512°de Saint Jerome Tarikati’ndan Kesis Antonio
de Aspa’nin Kastilya engizisyoncusuna gonderdigi bir mektup var.
Mektubunda Aspa, Kolomb’un Yeni Diinya’ya yaptigi ilk seferde
beraberinde ‘Kirk Cenevizli’ gotiirdiigiinii yazmis. Simdi biliyoruz
ki biitiin miirettebat ispanyol’du ama bazilar1 Yahudi’ydi, biiyiik
ihtimalle de Marrano’ydu. Diger bir deyisle Antonio de Aspa



aslinda engizisyona miirettebatin icerisinde kirk tane Yahudi
oldugunu bildiriyordu.”

“Himm,” dedi Tomas. Aklindan kendine binlerce defa
sordugu soruyu gecirdi tekrar. “Foucault’nun hangi ekosu 545°te
sola sarkar?”

“Ne?”

Tomas birden canlandi. “Birisinin bana sordugu bir soru bu.
‘Foucault’nun hangi ekosu 545°te sola sarkar?”” Tomads ayaga
kalkti, kalbi yaris at1 gibi dortnala atmaya baglamisti. Sakin
olamiyordu. “Umberto Eco’nun kitabini inceledigimde bu sorunun
cevabinin ‘Portekizli Yahudi’ ya da “Yeni Hristiyan’ oldugunu
diisiinmiistiim. Fakat bunlar degil. Dogru cevap baska bir seydi.”

Haham bilmedigini belirtircesine omuz silkti.

Tomas neseyle siritt1. “Marrano.”
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Tomas’in parmaklar1 yavasca kasanin kilidini ¢evirdikce
kilit de ona yumusak kliklerle karsilik veriyordu. Madalena olan
biteni, Tomds’in omzunun iizerinden heyecanla izliyordu. “Dogru
olduguna emin misiniz?” diye fisildad.

Tomas, kombinasyonu yazdig1 kagidi inceledi.

M A R R A NO
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“Simdi 6grenecegiz,” diye mirildandi.

Tomas, Portekiz’e iner inmez Toscano’nun evine gitmek
icin planlar yapmaya baglamisti. Eve bile ugramadi. Toscano’nun
kasasinin sifresini bulup bulmadigini ve kasanin i¢indekilerin
Toscano’nun biiyilik bulusu olup olmadigini 6grenmek zorundaydi.

Teker teker sayilar1 ¢cevirdi. On alt1, bir, yirmi bir, tekrar
yirmi bir. Klik-klik-klik-klik. Tomas ve Madalena’nin nefes alip
vermeleri ile kilidin metalik sesinden baska ses yoktu odada. Klidin



sesi o kadar hafif ve yumusak geliyordu ki insanin neredeyse
sinirini bozuyordu. I¢indeki sirlar biiyiik gayretle koruyan aggozlii
bir kasanin sesi. Kendi sonunun geldigini bilen ve bir siire sonra
aciga ¢ikmaktan korkan bir gizemin sesiydi bu. Sanki kasa ag¢ilip
icindekini, sirlarimi ag1ga vurmak istemiyordu. Insan ve kasa, sifre
ve sirlar arasindaki bu gerilim yar1 aydinlik yatak odasindaki
havaya da yansiyordu. Tomads dizilimin sonuna gelince duraksadi,
derin bir nefes aldi ve son sayilar1 girdi. Bir, on yedi. Klik-klik.

On sekiz. Klik. Kasanin kapisi agildi.

“Iste bu!” diye bagirdi Tomdas yumruklarini zaferle
kaldirarak. “Basardik!”

Tanr1’ya siikiir!

Tomas elini kasanin igine soktu ve yavasca, sanki
bilinmeyen bir ormani1 kesfeden maceraci bir kasif gibi tirkekge
igeriyi yokladi. Eline kagidin soguk, piiriizsiiz yiizeyi geldi.
Nazikge sayfalari tuttu ve bilinmeyen tarihi bir eseri giin 15181na
cikarirmiscasina sayfalari disar1 ¢ikardi.

Ucg yaprak kagit vard: elinde.

[k ikisi fotokopiydi, bunlar1 dikkatle inceledi. Ilk bakista on
altinci yiizy1l belgelerine benziyorlardi. Tomas hizlica onlara goz
att1 ve sonra paleograflik deneyimine bagvurarak ilk fotokopinin
altindaki minyatiirii okumaya basladi.

“Bir sonraki yil..” Tarihi ¢6zememisti, okunmuyordu.
“Kral, Santa Maria das Virtudes Manastiri’nin {izerindeki Paraiso
Vadisi’ndeydi, veba salgini bu bdlgenin coguna yayilmisti. Martin
altinci giinii italyan Xpovo Colonbo, Restelo Lizbon’a girdi. Kral
ve Kastilya Krali¢esi’nin emrinde Cipangu ve Antilya adalarina
yaptig1 kesiflerden doniiyordu...”

“Bu nedir?” diye sordu Madalena.
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Tomas merakla sayfalara bakti. “Bu,” dedi tereddiit ederek,
“Rui de Pina tarafindan yazilan Kral II. Jodo nun
vakayinamelerinden bir sayfaya benziyor. Bu sayfa Portekiz Kral
II. Jodo ile Kristof Kolomb’un goriismesini anlatan sayfa sanirim.
Kolomb burada ilk seferinden dontiyor, Amerika’y1 kesfettigi
yolculuktan...”

“Onemli mi?”

“Yani, evet. Fakat beklenmedik.” Tomas cani sikilmis bir
sekilde Madalena’ya bakti. “Birincisi bu metin uzun zamandir
biliniyordu. Varlig1 sir degil. Ikincisi ise bu vakayiname kocanizin
teorisiyle celisiyor.” Ikinci sayfann iiciincii ve dordiincii satirlarini
isaret etti. “Buray1 goriiyor musunuz? Burada ‘Xpovo colo nbo y
taliano,” yaziyor. Bu da ‘Kristof Kolomb, italyan,” demek. Kocaniz
tam tersine, Kolomb’un Italyan olmadigina inaniyordu.”

“Fakat Martinho bana dedi ki kasada kanit...”

“Kamt m1? Neyin kanit1? Kolomb’un Italyan oldugunun
mu?” Tomads basini iki yana salladi. “Anlamiyorum. Bunlar hi¢bir
anlam ifade etmiyor.”

Madalena iki fotokopiyi de alip dikkatle inceledi.

“Peki ya bu? Bu nedir?” diye sordu, ilk sayfanin arkasinda
kursun kalem ile yazilmig bir yaziyr gostererek.

Tomaés notu okudu.



Kodeks 632

“llging,” diye mirildand.

“Ne 0?”

Tomas omuz silkti, aklina hi¢bir sey gelmiyordu. “Higbir
fikrim yok,” dedi dudaklarini biizerek. “Kodeks 632?”” Cenesini
kasidi. “El yazmasinin numarasi olmali.”

“El yazmas1 numarasi m1?”

“Kiitiiphanecilerin arsivdeki belgeleri bulmasi i¢in
kullanilan...”

“El yazmas1 numarasinin ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum,”
dedi Madalena.

Tomas, Madalena ya utangag bir bakis atti. Kadinin yorgun,
bakimsiz goriiniimii onun siradan biri gibi algilanmasina sebep
oluyordu; yasini almis surati ve ince yapili bedeninin altinda
akademik cevrelerde bulunmus, iyi egitimli ve kitaplarla hasir nesir
bir kadin yatiyordu. Tomas evinin bu kadar daginik olmasinin
sadece kocasinin 6liimiinden sonraki bir durum olmadigini, kadinin
ev islerine yatkin biri olmadigindan kaynaklandigini fark etti.

“Affedersiniz,” dedi icten bir sekilde. “Sanirim kocaniz bu
el yazmasimin numarasini buraya yazmis ki kiitliphanede onu arayip
bulabilsin.”

Madalena tekrar inceledi kagidi. “Ama burada ‘kodeks’
yaziyor.”

“Evet,” dedi Tomas giiliimseyerek. “Kodeks aslinda
papiriise, parsdmene ya da kagida yazilip kitap gibi ciltlenmis olan
eski el yazmalarina denir. Biiylik ihtimalle bu el yazmasi on altinci
yiizyildan, o yiizden parsdmene yazilmis olmal1.”

Madalena tiiglincii kdgid1 ondan aldi. “Bunu gordiiniiz mii?”
diye sordu.

Altinda isim ve numara olan beyaz bir kagitt1. ismi gériince
Tomas’in kaglar1 hayretle kalkt1.

“Kont Joao Nuno Vilarigues,” dedi ismi okuyarak.

“Onu tantyor musunuz?”



“Adin1 daha énce hi¢ duymadim.” Ismin altindaki sayilara
bakti. “Telefon numarasina benziyor bu.”

Madalena daha yakindan bakti. “Verin de bakayim.” Birkag
saniye diisiindii. “Ilging. Alan kodunu hatirliyorum. Martinho oray1
telefonla ¢ok arardi.”

“Bu numaray1 m1?”

“Bilmiyorum ama alan kodlar1 ayni.”

“Nerenin alan kodu?”

Madalena ayaga kalkip bir sey demeden odadan ¢ikti.
Birkac¢ dakika sonra kolunun altinda bir telefon rehberiyle dondii.
Portekiz alan kodlarinin listesini agt1 ve parmagini siitundan asagi
dogru kaydird.

“Iste burada!” dedi heyecanla. “Tomar.”

Toscano’nun evinden donerken Tomas ne yapacagina karar
verdi. Kesinlikle Kont Vilarigues’le goriismeliydi. Tomas daha
once onun ismini hi¢ duymamisti. Toscano’nun arastirmastyla nasil
bir iligkisi oldugunu bilmiyordu. Arastirmada bu kadar ilerlemisken
siradaki duragi olan Tomar’1n, evine bu kadar yakin olmas1 onu
¢ok rahatlatmisti.

Evine girdiginde saat gece ondu. Cok yorulmustu. Dus alip,
yemek yiyip uyumak istiyordu.

“Kizlar, ben geldim!” diye seslendi, Kudiis tozu hala
tizerinde olan ¢antalarini yere birakirken.

Ev hala karanlikt1.

llging, diye diisiindii. Is181 aginca her seyin temiz ve diizenli
oldugunu ama evde kimsenin olmadigin1 fark etti.

“Kizlar!” diye seslendi tekrar. “Neredesiniz?”

Saatine bakti, biiylik ithtimale uyumuslardi. Parmak
uclarinda ilerleyip ses ¢ikarmamaya ¢alisarak yatak odalarina bakti
ama ikisi de bostu. Valizini yataga koydu ve kafasi karigmis bir
halde etrafina bakindi. Neredeydi bunlar? Kafasini kasidi. Ne
olmus olabilirdi ki? Bir siire oldugu yerde durdu. Constanga’y1



aramay1 diislindli ama iki saat 6nce ugaktan inince aradiginda
telesekretere baglanmisti. Ne yapacakti simdi?

Ugakta verilen yemeklere katlanamadig i¢in ¢ok acikmist.
Mutfaga dogru yoneldi. Eger kan sekerini yiikseltirse kafas1 daha
1yi ¢alisir, ne yapmasi gerektigini bilirdi. Margarida’nin fenalasip
Constanga’yla hastaneye gitmis olmalar1 aklina gelen en kotii
durumdu ama 6yle bir sey olsa Constanga not birakirdi. Mutfaga
dogru giderken salondaki vazonun ¢an seklindeki uzun sapl
turuncu ciceklerle dolu oldugunu gordii. Bu ¢igeklerin arasinda
giile benzeyen sar1 ¢igekler de vardi. Bir siire ¢igeklere bakti, sonra
da onlar1 koklamak icin egildi. Sanki yeni koparilmiglardi, taze
kokuyorlardi. Tomas ¢enesini kastyarak duraksadi sonra da
yapraklara hafifce dokundu ve gerisin geri doniip oturma odasina
gitti.

Oradaki vazolarda da ayni1 ¢i¢ekler vardi. Masanin
tizerindeki bir ¢icekei fisi vardi. Constanga giil ve yiiksiikotu siparis
etmisti. Tomas bir siire diisiindii sonra da elindeki fisle kitapliga
dondii ve Constanga’nin en sevdigi Cigeklerin Dili kitabin1 ald.
Arkadaki listeden yiiksiikotunu arad1. Yiiksiikotunun ikiyiizliiliik ve
bencilligi temsil ettigini okudu. Doniip endiseyle ¢igeklere bakti.

Panik i¢inde sakar bir sekilde g basligina geldi ve sar1
giilleri aradi. Parmag sar1 giillerin anlamini bulunca dondu kaldi.

Thanet.
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TOMAR

Praca de Republica’daki giivercinlerin gurultulart meydani
dolduruyordu. Sisko ve iyi beslenmis bu kuslar kaldirimi gagaliyor,
kisa mesafelere uguyordu. Cat1 tepelerine ve binalardaki ¢ikintilara
dizilmislerdi. Meydanin merkezindeki Gualdim Pais’in bronz
heykelinin {izerine de tlinliyorlardi.

Birkag giivercin Tomas’in ayaginin dibinde geziniyor,
bogazlarindan o giivercinlere has sesi ¢ikarirken hemen iistlerinde,



bankta oturan adam yokmus gibi dolaniyorlardi. Kocaman bir
satrang tahtasinda gezinen gri piyonlar gibiydiler. Tomas, hayranlik
uyandirici zarif, Tomar Belediye Binasi’n1 ve meydani inceledi, ta
ki sag tarafinda Gotik tarzda yapilmis kilise dikkatini ¢ekene kadar.
Meydana bakan yiizii kiregle boyanmis Sdo Jodo Baptist
Kilisesi’nin zarif¢e islenmis Manueline bir kapisi, yaninda da
kilisenin yukarisina dogru yiikselen sekizgen ¢an kulesi vardi.
Canlarin altinda gururla sergilenen kutsal li¢lii, kraliyet armasi,
usturlaplar ve Mesih Tarikati’nin ha¢1 goze carpiyordu.

Tomas’1n akl1 bir anligina Toscano’nun bilmecelerinden,
Kolomb’dan, vakiftan, bulmak i¢in ¢ok ugrastigi Kont’tan ve zor
bela ayarladigi bu bulugsmadan kopup 6zel hayatina yogunlasti.
Constanga evi terk ettiginden beri Tomas i¢ine kapanmisti. Sanki
hayati ¢ozemeyecegi bir diigiim haline gelmisti. Evde miinzevi gibi
tek basina gegirdigi o saatler karis1 ve Lena ile olan iligkisini analiz
etmesine yol agmisti. Simdi anliyordu ki Lena’yla olan iligkisi bir
seks kagamagindan daha fazlasiydi. Sadakatsizligi kendisini
Constanga’dan soyutlamasinin bir belirtisiydi. Karisiyla ortak
gelecek planlarmin ¢okmesine dair duydugu hayal kirikliginin ve
sessiz i¢erlemelerinin bir sonucuydu bu soyutlama.

Koltukta ya da yatakta saatlerce yatmis, Constanca’nin
yapmadig1 aramay1 yapmasini beklemisti. Sayisiz defa ayaga kalkip
kiiciik apartman dairesinde dolasmis, sag¢1 sakali birbirine karigmis
ve pijamali bir vaziyette kendi kendine konugmustu. Onu motive
eden tek sey Toscano’nun bulusuydu. Sabah uyanmak i¢in bir
sebepti. Kizinin hayatini1 daha kolay hale getirecek paray:
kazandirmasinin haricinde arastirma ayni zamanda mutlak dogruyu
arayisinda bu bankta oturmasinin sebebiydi. Bir de hakkinda higbir
sey bilmedigi bir Kont’la goriisecekti. Elinde sadece Madalena’nin
eski telefon faturalarindan buldugu adamin telefon numarasi varda.
Bagka hi¢bir sey bilmiyordu.



Koyu gri takim elbiseli, glimiis yelekli ve papyonlu bir
adam yliziinde merakl bir ifadeyle ona dogru yaklasti. “Bay
Noronha?” diye sordu tereddiitle.

Tomas giiliimsedi. “Evet. Siz de Kont Vilarigues
olmalisiniz?”

“Jodo Nuno Vilarigues,” dedi adam yelegini diizeltip bagini
egerek.

Zayif Kont gizemli bir kisilige benziyordu. Sakaklarinda
grilesen siyah saglarini geriye taramis, basinin iistiindeki saglarin
dokiilmekte oldugunu ortaya ¢ikarmisti. Ince bir bry1gs, sivri bir
kecisakali olsa da onunla alakali en dikkat ¢ekici sey delici
gozleriydi. Ronesans Italya’sindan gelmis bir zaman yolcusuna
benziyordu.

“Geldiginiz i¢in tesekkiirler,” dedi Tomas. “Ag¢ik konusmak
gerekirse ne konusacagimizi pek bilmiyorum.”

“Telefonda bana numarami merhum Profesér Toscano’nun
Kristof Kolomb arastirmastyla ilgili biraktig1 notlarda buldugunuz
sOylemistiniz.”

“Evet.”

Kont i¢ ¢ekti ve sanki icten ice kendisiyle
tartistyormuscasina Tomas’a bakti. Dakikalar gibi gecen birkag
saniye sonra sessizligi bozdu. “Profesér Toscano’nun yaptigi
arastirma hakkinda bilgi sahibi misiniz?” diye sordu, Tomas’in ne
kadar ¢ok sey bildigini 6grenmeye caligarak.

“Evet,” dedi Tomas. Kont daha uzun bir cevap
bekliyormuscasina sessiz kaldi, belli ki Tomas bilgisini daha fazla
sergilemek zorundaydi. “Profesor Toscano, Kolomb’un Cenevizli
degil de bir Marrano, yani Portekizli bir Yahudi olduguna
inantyordu.”

“Toscano’nun arastirmasi neden sizin i¢in bu kadar
onemli?”

Bu pek de masum bir soru degil, diye diisiindii Tomaés. Bir
testti. Eger bu gizemli sahsiyetten bir seyler 6grenmek istiyorsa



kelimelerini dikkatle segmeliydi. “Lizbon Yeni Universitesi’nde
tarih dersi veriyorum. Profesér Toscano’nun biraktigi ¢calismayi
gormek icin karisina bir ziyarette bulundum. Kesifler Cagi
hakkinda bildigimiz her seyi tekrar gozden gecirmemize sebep
olacak bir aragtirma olduguna inantyorum.”

Kont bir siire sessiz kaldi. Sanki ruhuna bakmak istercesine
gozlerini Tomas’a dikmisti. “Amerika Tarih Vakfi’n1 duydun mu
daha 6nce?” diye sordu sonunda.

Soruyu sorma sekli Tomas i¢in bir uyar1 gibiydi. Kontun
vakifla isbirligi yapip yapmadigini bilmiyordu. Toscano’nun
tanidiklar1 vakif ismine tepki verdikleri i¢in Tomas, Moliarti ile
olan iligkisini sakli tutmaya karar verdi. En azindan simdilik.

“Ne vakfi?” diye sordu Tomas.

Kont gozlerini Tomas’a dikti. Tomads da igten goriinmeye
calisarak ona bakti.

“Onemli degil,” dedi Kont, tatmin olmusa benziyordu.
Meydana, sonra da tepeye dogru bakti. Giiliimsedi, rahatlamisti.
“Tomar Kalesi’ne ya da Mesih Manastiri’na gittiniz mi?”

Tomas adamin bakislarini takip etti. Sehrin arkasindaki
tepede duvarlar yiikseliyordu.

“Evet, gittim ama uzun zaman 6nce.”

“O zaman benimle gelin,” dedi Kont, Tomas’a takip
etmesini isaret ederek.

Meydandan gecip balkonlarinda renkli saksilar olan,
kaldirim taslariyla dosenmis yan sokaklara girdiler. Eski sinagoga
kadar devam eden beyaz bir duvarin yanina park etmis kocaman
siyah bir Mercedes’in yanina geldiler. Kont Vilarigues siriicii
koltuguna gecti ve Tomas da yanina oturunca Tomar’in sessiz
sokaklarinda arabayi stirmeye basladi.

Birkag saniye sessizlik i¢inde yol aldiktan sonra Kont,
“Christi Militia’y1 duydunuz mu?” diye soze girdi.

“Tapinak Sovalyeleri mi?”

“Hayir, Christi Militia.”



“Hi¢ duymadim.”

“Ben Christi Militia’nin, Tapiak Sovalyeleri’nin devami
olan organizasyonun bir temsilcisiyim.”

Tomas hayretler igindeydi. “Fakat Tapinak Sévalyeleri ¢ok
uzun yillardir yok.”

“Iste tam da o yiizden Christi Militia onun devami. Tapinak
Sovalyeleri bastirildiklarinda bazi sévalyeler gizliden gizliye
devam etmek istediler. O yiizden Christi Militia’y1, yani Mesih’in
Askeri Tarikati’n1 kurdular. Kendi kanunlar1 olan gizli bir grup,
varlig1 cok az kisi tarafindan bilinir. Birkag¢ Portekizli asil ve
Tapinak Tarikati’na bagli sovalyelerin soyundan gelenler her bahar
Tomar’da bulusup eski gelenekleri canlandirir ve hi¢ agiga
vurulmayan gizleri konusur. Tapinak Tarikati’nin son gizemlerini
koruyan muhafizlardir onlar.”

“Vay canina, hi¢ bilmiyordum.”

“Tapinak Tarikat1 hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Birkag sey, cok degil. Ben tarih¢iyim ama uzmanlik
alanim kriptoanaliz ve eski diller, Orta Cag ve Kesifler Cag1
kesinlikle degil. Soyle diyelim bu arastirmaya sans eseri
rastladim... Profesor Toscano’yu tanidigim igin, yoksa kesinlikle
benim alanim oldugundan degil.”

Araba ortasinda Gemici Henrique heykelinin bulundugu bir
yol ayrimina geldi. Kont saga doniip sehrin anayollarindan devam
etti. Mata dos Sete Montes’in golgeliginden yukar1 tirmanarak eski
kale duvarlarina dogru devam ettiler.

“O zaman size hikayeyi bastan anlatayim,” dedi Kont
Vilarigues. “Miisliimanlar, Hiristiyanlarin kutsal kent Kudiis’e
girmesini yasakladiginda biitiin Avrupa buna tepki gosterdi ve
Hagli Seferleri basladi. Kudiis 1099°da ele gegirildi ve Kutsal
Topraklar’a Hristiyanlik hakim oldu. Fakat asil sorun Haclilar
Avrupa’ya donmeye baslayinca bag gosterdi ¢iinkii hacilarin Kudiis
yolculugu ¢ok tehlikeli bir hal almaya baslamisti. O zamanlarda iki
yeni askeri tarikat ortaya ¢ikmisti. Hasta ve yaralilara bakan



Hospitalier Sovalyeleri ve hacilarin Kudiis’e giivenle varmalarini
saglamak i¢in dokuz sOvalye tarafindan kurulan bir bagka tarikat.
Bu sovalyelerden dokuz tane olsa da bu adamlar yollar1 daha
giivenli bir hale getirdiler. Bunun karsiliginda da Kudiis’te Moriya
Dag1’nin tepesindeki Mescid-i Aksa’da onlara yer verildi. Tam
olarak bir zamanlar Siileyman Tapinagi’nin bulundugu yerde. Iste
boylece Tapinak Tarikati’nin sévalyeleri dogdu.” Bir an duraksadi
ve sonra devam etti. “Yani Tapinak Sovalyeleri.”

“Bu hikaye belki binlerce defa anlatilmistir.”

“Dogru. O kadar sira dig1 bir hikaye ki biitiin Avrupa’nin
ilgisini ¢ekti. Bazilar1 Tapinak¢ilar’in, Siileyman Tapinagi’nin
harabelerini incelerken kiymetli tarihi eserlere, kadim sirlara ve
kutsal emanetlere rastladigini sdyler, Kutsal Kase drnegin.
Bulduklar1 bu nesnelerden mi yoksa maharetlerinden ve
diren¢lerinden mi bilinmez, Tapinakg¢ilar zamanla giiglendi ve
biitiin Avrupa’ya yayild1.”

“Portekiz’e de ulastilar.”

“Evet. Tarikat 1119’ta resmi olarak kurulduktan birkag yil
sonra Portekiz’e gelmislerdi bile. Portekiz Krali I. Afonso, 1147°de
Endiiliislerden alinan Tomar kasabasini1 1159°da Tapinak
Sovalyelerine verdi. Tapinak¢ilar, Gualdim Pais’in 6nderliginde
sonraki y1l burada bir kale insa ettiler.”

Mercedes son viraji doniip agaglarin arasinda kii¢iik bir
park alanina girdi. Kalenin devasa burglari tas duvarlarin arkasinda
goriiniiyordu. Surlar1 sanki mavi gokytiziinden bigakla kesilmis
gibiydi. Arabay1 uzun cam agaglarinin golgeliginde birakip heybetli
Porta do Sol girisine dogru giderek kalenin duvarlarini ¢evreleyen
yolda yiiriidiiler. Sanki bir anligina Orta Caga donmiislerdi. Sade
ve basit o ¢agdan geriye sadece magrur kalintilar kalmis, anilar
hafizalardan silinmisti. Mazgallarin {istline ¢ikan kalin bir duvar sol
taraflarina dogru uzaniyor, yol ve sik ormanin yanindan geg¢iyordu.
Tepeden yukar1 esen bir riizgar aga¢ dallarini sanki yumusak dogal
bir melodiye gore hareket ettiriyordu. Kirlangi¢ ve biilbiiller



sakiyor, onlarin bu civiltilarini arilar ile agustos bocekleri
vizildayarak cevap veriyordu. Yolun sag tarafinda tepenin
istiindeki kaleye dogru yiikselen corak, tash bir yokus vardi. Kale
magrur ve kibirli bir derebeyi gibi asagidakilere tepeden bakiyordu.

“Tapinakgilar’in kalesi bu demek,” dedi Tomas eski
duvarlara bakarak.

“Evet. Santarém ve Lizbon’daki savaslar da dahil olmak
tizere, sunduklar1 hizmetlerden dolay1 Portekiz Kralligi,
Tapinakgilar’a ¢ok toprak vermistir. Fakat varliklar1 en ¢ok burada,
karargdhlar1 olan Tomar Kalesi’nde hissedilir. Tarikat Fransa’da
1307’de baslayan katliamlar ve 1312°de yiiriirliige giren Vox in
excelso ismindeki Papalik fetvasi sonucunda aniden yok oldu.
Papa, Avrupa krallarina Tapinakgilar’1 tutuklamalarini emretse de
Portekiz Krali I. Diniz bunu kabul etmedi. Papa Tapinakgilar’in
elindeki mallarin Hospitalierlere verilmesini sdylese de Kral I.
Diniz yine bu emre uymadi. Tapinak¢ilar’in sadece kralliga ait
topraklar1 kullanip kralliga ait esyalar1 kullandigini sdyleyerek bu
isin i¢inden ¢ikti. Eger Tapinakeilar’in varligi son bulursa krallik
kendi topraklarini geri alirdi. Kral’in bu tavri kendi iilkelerinde
acimasizca avlanan, liderleri kaziklarda yakilan Fransiz
Tapinakeilar’in dikkatini ¢ekti. Cogu Portekiz’e sigindi. Kral 1.
Diniz, bir siire ortaligin durulmasini bekledikten sonra Portekiz’i
Miisliimanlardan korumak i¢in karargahi Algarve’de olan yeni bir
askeri tarikatin kurulmasini teklif etti. Vatikan da bunu onaylayimca
1319°da Isa Mesih Tarikat: resmi olarak kuruldu. I. Diniz,
Tapinakeilar’in biitiin varliklarini, on sehir de dahil olmak iizere bu
tarikata devretti. Daha da 6nemlisi bu tarikatin iiyeleri
Tapinakgilar’di. Diger bir deyisle Tapinak Tarikat1 Mesih
Tarikati’na dontismiistii. Mesih Tarikat1 1357°de karargahim
Tomar Kalesi’ne tasiyinca Tapiak Sovalyeleri Portekiz’de tekrar
eski statiisiine kavusmustu.”

Beraber muhtesem Porta do Sol’dan gegtiler ve kendilerini
sol taraftaki vadiye bakan geometrik bahgeli biiyiik bir meydanda



buldular. Meydanda yarim daire seklinde hendekler, budanmamis
calilar, uzun serviler, ¢inarlar ve ¢igek bahgeleri vardi.

“Bana bunlar1 neden anlatiyorsunuz?” diye sordu Tomas.

Kont Vilarigues giilerek sag taraflarindaki sivri u¢lu
duvarlar1 ve onlarin 6niindeki Orta Cag binalarint gosterdi.
Muhtesem rotondalarin etrafini silindirik sekildeki sararak en
yukariya ¢ikan merdivenler hisar gériiniimii veriyordu.
Duvarlarinda ¢atiya kadar uzanan kalin payandalar, tepede on
altinc1 ylizy1l mazgalli siperleri ve biitiin binaya hakim bir ¢can
kulesi vardi. Binalarin diger tarafinda manastirin iizerine diisen
devasa cinar agacinin golgesinin altinda i¢ bolgeleri ¢evreleyen dig
duvarlar ve papaz evinin yikintilar1 bulunuyordu.

“Sevgili dostum, size biitiin bunlar1 bu mekani daha iyi
anlayabilesiniz diye anlatiyorum. Sonugta Portekiz’in gelismesi ve
deniz kesiflerinin arkasindaki gizemli sir ve Kutsal Kase’nin ruhu
bu duvarlarin arasinda, Tomar’da yatiyor.” Kont g6z kirpti. “Ayni1
zamanda anlattigim bu detaylar size anlatacagim sira dis1 hikaye
icin de 6nemli. Hem de Toscano’yla alakali oldugun i¢in
anlatryorum.”

“Bu hangi hikaye olabilir acaba?”

“Hangi hikaye oldugunu siz gayet iyi biliyorsunuz. Size
Amerika’y1 Kastilyalilara veren Kristof Kolomb’un gercek
hikayesini anlatacagim.”

“Kolomb’un... gercek hikdyesi mi? Gergekten kim
oldugunu biliyor musunuz?”

Beraber bahg¢ede dolasirken kemere benzeyen bir ¢alinin
altindan gecip mavi ve turuncu banklara yonelip oturdular.

“Bu hikayenin baslangic1 Tapinak¢ilar’a kadar gider.” Kont
asagidaki duvarlara bakti. “Liitfen sdyle kesif yolculuklar1 sirasinda
kullanilan Portekiz karayellerinin yelkenlerindeki haglara hi¢
dikkat ettiniz mi?”

“Eger yanilmiyorsam onlar kirmiz1 haglardi.”



“Beyaz zemine ¢izilen kizil haglar. Size bir sey ifade ediyor
mu?”’

“Himm, hayir.”

“Beyaz zemin lizerinde kizil haglar1 Haclilar giyerdi.
Portekiz Tapinakgilar’ininki beyaz zemin {izerine uglar kivrik
kirmizi haglardi. Isa Mesih Tarikati’nin haclar1 da aym sekilde
beyaz zemin lizerine kirmiziydi. Portekiz gemileri de beyaz
yelkenlerinin tizerinde kizil haglar tagirdi. Bunlar Kutsal Kase’yi
denizlerde arayan Tapimak Sévalyeleri’nin, isa Mesih Tarikat:’nin
haclartydi.” Kont ileri egilip Tomas’a bakti. “Kutsal Kasenin ne
oldugunu biliyor olabilir misiniz acaba?”

“fsa’nin Son Yemek’te kullandig1 kase. Isa carmiha
gerildigi hacta dliirken Aramatyali Yusuf’un Isa’nim kanimi kadehte
topladigini soylerler.”

“Batil inang bunlar, sevgili dostum! Kutsal Kase mecazi bir
seydir, metaforik de diyebilirsiniz.” Kont, agaglarin arasindaki
Tomar’1n binalarin gosterdi. “Eger Tomar’daki Sao Jodo Baptist
Kilisesi’ne giderseniz orada Vaftizci Yahya’y1 Kutsal Kaseyi
tutarken resmetmis ii¢ pargali bir tablo goriirsiiniiz. Kase’nin i¢inde
kanatl bir ejderha goriiniir, Yuvarlak Masa Sovalyeleri efsanesinde
ad1 gecen mistik bir hayvandir. O efsanede Biiyiicli Merlin, yer
altindaki bir gblde savasan iki ejderhanin hikayesini anlatir.
Ejderhalardan biri kanath 6biirii ise kanatsizdir. Biri 1yiligi obtiri
ise kotiiliigii temsil eder, aydinlik ve karanlikla sembolize edilirler.
Ejderhalar arasinda siiren bu savas ayni kilisenin en iistteki essiz
degerdeki siitununda da gortilebilir.”

“Biraz 6nce 0niindeki meydanda bulustugumuz kiliseden mi
bahsediyorsunuz?”

“Evet.”

“Himm,” diye mirildadi Tomas, kilisenin beyaz cephesini
ve ¢an kulesini hatirlayarak.

“Tapinake: kiiltiiriinde ejderha erdemi temsil eder. Misirli
Thoth ve Yunan Hermes’le iligkilendirilmistir. Kutsal Kase’deki



ejderhaysa Hermetik erdemi temsil eder.” Kont duraksadi. “Kutsal
Kase ne oluyor bu durumda? Bilgi oluyor. Bilgi de gili¢ degil midir
zaten? Tapinakgilar bilginin gii¢ oldugunu anlamakta gecikmediler.
Avrupa’nin diger iilkelerinde gordiikleri zuliimden kacarken
Portekiz’e Kutsal Kaseyi, kadehi ve ejderhayi getirdiler. Yani diger
bir deyisle Kutsal Topraklar’da iki yiizy1l boyunca yaptiklar
kesiflerden dogan bilimsel bilgiyi ve gizli bilgeligi getirdiler.
Denizci, mucit ve Hermetik bilgeligi kesfetme atesiyle yanip
tutusan kasiflerdi. Varis noktalar1 Portekiz’di ama diinyay1
kesfetmek i¢in, bilginin pesine diismek i¢in ¢ikacaklari yeni
yolculuklarin ilk duragiydi ayni1 zamanda. Bu iilkenin ismi olan
Portekiz, Portucale’den geliyor ama ayni1 zamanda Kutsal Kase’yle
de baglantil1 olabilir. Portekiz, Porto Graal. Kadeh Liman1 demek.
Yeni Kaseyi aramak icin yola ¢gikacaklar biiyiik liman. Bilginin
kutsal kasesi. Yeni bir diinyanin kesfi.”

“Yani Tapinakgilar’in Kutsal Kase arayiglarinin deniz
kesiflerine yol agtigint m1 séyliilyorsunuz?”

“Bir anlamda evet. Tapinakgilar’in gizemleri ve
Yahudilerin Kabalaci ¢aligmalarinin kesiflere yol actigina
inaniyorum. Tapinakcilar aciktan agiga Kutsal Kaseyi, Kabalistler
ise gizlice vadedilmis topraklari ariyorlardi. Kudiis’e ve Siileyman
Tapinagi’na olan 6zlemleri onlar1 birlestirmisti. Sefaradlar ve
Portekizliler beraber patlayici bir gii¢ olusturmuslar, Portekiz ve
diinya tarihindeki en ileri goriislii devlet adamlarinin ortaya
cikmasina ortam saglamislardir. Mesela Prens Henrique, simdilerde
kiiresellesme dedigimiz seyin arkasindaki adamdir. Kral 1.

Jodo nun iigiincii cocugu olan Henrique, 1420°de Isa Mesih
Tarikati’nin basina gegmis sonra da kral olarak herkesge bilinen
Gemici Henrique adin1 almustir. Portekizli, Tapinakg¢i, Yahudi ve
diger her tiirlii gruptan bilim insanin bir araya getirmis ve Kutsal
Kaseyi aramaya yonelik iddiali bir plan yapmistir.” Kont elini
kaldirip ezberden okumaya basladi. “Portekiz uykusundan
uyansin,” diye yazmistir {inlii sair Fernando Pessoa. ‘Kendi ruhuna



teslim olsun. Oziinde kahramanlig1, Hiristiyanligin gizli gelenegini
bulacak ve Kutsal Kase arayisina devam edecek.””

Kont bu sdzleri ezbere okudugu gosterisli ses tonundan
sonra normale doniip devam etti. “Gemici Henrique’in biiyiik plani
bilinmeyen denizlerin onlarca y1l boyunca Portekiz gemileri
tarafindan kesfedilmesiydi. Sovalyeler kasiflere doniistii ve
Portekiz’in kesif seferleri de yeni Hagli Seferleri’ne. Ulke yeni
haclilarla doluydu. Bunlardan ¢ogunu biliyoruz ama bazilar1 gizli
yolculuklara ¢iktilar. Daha 6nce katiyen agiga vurulmamais
yolculuklard: bunlar. Isimleri tarih sahnesinin gériilmeyen
yerlerinde kald1.”

“Kolomb’un onlardan biri oldugunu mu sdyliiyorsunuz?”

“Anlatacagim. Kesifler Cagi’nin biiyiik gizemlerini bir
kenara birakip on besinci ylizy1l Portekiz’indeki giinliik olaylara
donelim. Gemici Henrique ve Kral V. Alfonso 6ldiikten sonra
baska biri deniz kesiflerinin kontroliinii ele aldi: Kral Alfonso’nun
oglu yeni kral II. Jodo, ona Muhtesem Prens de deniyordu. Tahta
gectikten kisa bir siire sonra Kristof Kolomb’un kaderini tayin eden
olay gergeklesti.”

“Bartolomeu Dias tarafindan Umit Burnu’nun kesfi.”

Kont giildii. “Hayir, dostum, o daha sonra oldu.” Banktan
kalkip meydan1 gegtikten sonra portakal agaclarinin arasinda
dolastilar. Vilarigues kalenin kraliyete ait boliimlerinin harabelerini
gezdi. Catis1 olmayan harabenin duvarina sanki oray1
oksarmiscasina elini koydu. “Kral II. Jodo’den 6nce her seyi
planlayan Prens Herique bu duvarlarin arasinda yasadi. Tipki
hayati1 Kolomb’un kaderini tayin eden ayn1 olayla degisen bir baska
devlet adaminin yasadigi gibi. Kral II. Jodo’nun varisi Sansl
Manuel.”

“Bu bahsettiginiz olay nedir?”

Kont bagin1 kenara yatirip Tomas’a degisik bir bakis atti.
“Kral Jodo’u dldiirmek i¢in planlanan suikast.”

Tomas kaslarini gatt1. “Efendim?”



“IL. Joao’ya kurulan komplo. Duymadiniz m1 hi¢?”

“Sanki dyle bir seyler duymustum.”

“Dikkatle dinleyin,” dedi Kont, Tomas’a sabirli olmasin1
isaret ederek. “1482°de kral II. Jodo baskanliginda toplanan kraliyet
divani, kanunlarin dogru uygulanip uygulanmadiginin kontrol
edilmesi i¢in yargiclarin derebeylerinin topraklarina girmesine izin
veren kanunu ¢ikardi. Bu karar o zamana kadar topraklariin
mutlak hakimi olan soylularin giiciine dogrudan darbe vuruyordu.
Bu soylulardan en giicliisii Braganga Diikii ve kralin uzaktan
akrabasi olan II. Fernando’ydu. Diik topraklarinin hakimiyetinin
kendisine ve atalarina bahsedilmis oldugunu gosteren belgeleri
ortaya ¢ikarmaya karar verdi. Finans isleriyle ilgilenen Jodo
Afonso’ya belgeleri kasadan almasi emrini verdi. Fakat Jodo
Afonso kendisi gitmek yerine daha geng ve tecriibesiz olan oglunu
gondermeye karar verdi.

Oglu belgeleri bulmak i¢in kasaya bakarken Lopo de
Figueiredo isminde bir katip oglanin yanina gelip ona yardim
etmeye calisti. Beraberce belgeyi aralarken Lopo de Figueiredo,
Braganca Diikii ile Kastil ve Aragon Katolik Krallar1 arasinda
yazilmis bazi ilging mektuplar gordii. Mektuplar dikkatini ¢cekince
onlar1 ¢aktirmadan asird1 ve Kral’la yaptig1 gizli goriismede
mektuplart Kral’a gosterdi. Mektuplarin bazilarinda diikiin kendi el
yazistyla yazilmis bazi gozlemler vardi. I1. Jodo ortaya ¢ikan bu
mektuplar1 inceledi ve kendisine karsi diizenlenen komployu aciga
cikardi. Portekiz’in Braganga Diikii Katolik Krallari’nin gizli bir
ajantydi ve onlara iilkeyi isgal etmelerinde yardim edecekti.”
Vilarigues kiiflir edecekmis gibi sesini algaltti. “Hain. Mektuplar
krali¢enin kardesi, Viseu Diikii’niin ve onun annesinin de isin
icinde oldugunu gosterdi. II. Jodo belgelerin kopyasini ¢ikardi ve
Lopo de Figueiredo’ya onlar aldig1 kasaya geri koymasini soyledi.
Kral bir yi1ldan uzun bir siire boyunca komplonun nerelere kadar
uzandigini ve bu isi tamamen nasil ¢dzecegini diisiindii.
Suikastc¢ilarin onu nasil idam etmeyi planladiklarini bile 6grendi.



Sonra 1483 yilinin Mayis ayinda bir giin Bragan¢a Diikii
tutukland1 ve yargilandi. Vatana ihanet sugundan yargilanan II.
Fernando birkag giin sonra Evora’da idam edildi. Fakat komplo,
Kral Jodo kesin bir sekilde bitirene kadar Videu Diikii tarafindan
1484 yilina kadar devam ettirildi. Kral, Diik’le bir gériisme
ayarladi ve kisa bir konusmadan sonra onu bigaklayarak oldiirdii.
Komploya karisan diger soylular ya zehirlendi ya kafalar1 kesildi.
Kral’in gazabindan kurtulabilenler Kastilya’ya kagti. Bunlarin
hepsi olurken ilging bir olay meydana geldi. Kral Jodo, Viseu
Diikii’niin kardesini ¢agirdi. Manuel idam edileceginden korksa da
geldi, sonucta agabeyi Kral tarafindan ayn1 yerde idam edilmisti.
Ancak sonu¢ tamamen bambagka bir sey olmustu. Kral Jodo,
Manuel’e agabeyinin biitiin topraklarini vermis ve eger kendi oglu
Afonso varis birakmadan Oliirse tahtin ona kalacagini sdylemisti.
Durum boylece sona ermis oldu.”

“Cok ilging,” dedi Tomas, Kesifler Cagi’nda sarayda donen
entrikalar onu etkilemisti. “Fakat hala bana bunlar1 neden
anlattiginiz1 bilmiyorum.”

Kont Vilarigues kollarim gégsiinde birlestirip kasini
kaldird1. “Yani Kristof Kolomb hakkinda bir arastirma
yaptyorsunuz ve soylularin genis ¢apta kiyima ugradigi bu yil size
bir sey ifade etmiyor, 6yle mi?”

“Tiim bunlar ne zaman oldu demistiniz?”

“1484°te.”

Tomas diisiinceli bir sekilde ¢enesini kasidi. “Kolomb o
yilda Portekiz’i terk edip Kastilya’ya gitti.”

“Aynen dyle.” Kont giiliimsedi, gézlerinde bilgili bir
adamin heyecani vardi.

Tomas bir siire diisiindii, yapbozun parcalarini birlestirerek
bu durumun ne anlama geldigi hakkinda kafa yordu. “Yani
Kolomb’un Kral Jodo’ya kars1 kurulan komplonun i¢inde oldugunu
mu sOyliiyorsunuz?”

“Tam olarak onu soyliiyorum.”



“Haa...” dedi Tomas, kafasindan gecen diisiincelere akli
yetisemiyordu sanki. “Haa...”

Tomas’1n nutkunun tutuldugunu géren Kont, ona yardim
etti. “Sdyleyin bana, nasil oluyor da Kolomb’un Ispanya’da
gecirdigi zaman hakkinda bir siirii belge var da Portekiz’de
gecirdigi zaman hakkinda sadece koca bir bogluk bulunuyor?
Higbir sey yok, bir tane bile belge yok. Bilinen tek tiik seyler de
Hernando Kolomb, Las Casas ve Amiral’in kendisinin biraktigi
belgeler sayesinde. Baska hicbir sey yok.” Kont omuz silkti.
“Neden olabilir peki? Cilinkii Kolomb’un bagka bir ismi vardi. Her
belgede stirekli Colom ismini arastirtyoruz ama aslinda bagka bir
ismi aramamiz gerekli.”

“Hang- hangi ismi?”

“Nomina sunt odiosa.”

“Isimler nefret uyandirir,” dedi Tomas mekanik bir sekilde
cevirirken. “Ovidius.”

Kont sasirarak Tomas’a bakti. “Hizli ¢evirdiniz.”

“Profesor Toscano, Kolomb’un gizemini ¢dzmeye
calisirken bu alintiy1 bir yerlere not etmis.”

“Himm,” dedi Kont. “Biliyor musunuz, bunu ona ben
sOylemistim. Not almis demek ki.” Omuz silkti. “Neyse biitlin
cabalara ragmen Kolomb’un gercek ismi hala bir muamma.
Nomina sunt odiosa. Onemli olan baska bir isminin olmasi. Soylu
birinin ismi.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Kolomb, Isa Mesih Tarikati’nin iiyesi olan bir soyluydu.
Gergek hikayesi Tapinakgilar’in szl tarihinde anlatilir. Bunu
dogrulayabilecek bir¢ok olgu da var. Kral Jodo’nun 1488°de
Kolomb’a génderdigi mektubu okudunuz mu?”

“Neyi okumadim ki...”

“Kral, Kolomb’a yargi¢lardan ¢ekinmemesini sdylerken ne
anlatmak istiyordu sizce?”



Tomas not defterini agt1 ve bu mektupla ilgili aldig
notlarin1 okudu. “Bir saniye, iste burada,” dedi. “Kral soyle yazmis:
‘Bazi taahhiitlerden miitevellit bizim yargi¢larimizdan ¢ekinirseniz
bu belgeyle sizi temin ediyoruz ki burada kaldiginiz siire boyunca
herhangi bir sebepten dolay1 ne tutuklanacaksiniz ne
suclanacaksiniz higbir seyden higbir sekilde sorumlu
tutulmayacaksiniz. Bu belge mahkemelerimiz i¢in bir hiikiim
niteligi tagimaktadir.”” Tomas, Kont’a bakti. “Boyle yaziyor.”

“Yani? Kolomb’un ogluyla beraber 1484’te Ispanya’ya
ka¢masina sebep olan suclar neydi?”

“Komplo.”

“Aynen dyle. Komplo, 1484’te ortaya cikti. Bir¢ok soylu o
yil ailesiyle birlikte Ispanya’ya kagt1. Braganca ve Viseu diiklerinin
hazirladig1 komploya katilan herkes kact1.”

Tomas ¢antasini aldi, i¢ini yokladi ve Amiral Kristof
Kolomb’un Hayati adl1 eseri ¢ikarip sayfalarini ¢evirmeye basladi.
“Bir saniye, bir saniye,” dedi, Kontun sdyledigi seyi unutacakmis
gibi heyecanliydi. “Eger dogru hatirliyorsam Kolomb’un Ispanyol
oglu Hernando babasinin Kastilya’ya gelmesi hakkinda ayni seyi
demisti. Bir bakalim... Evet burada. Soyle diyor, ‘1484 yilinin
sonuna dogru kiiciik oglu Diego’yla birlikte Kral’in onu
hapsetmesinden korkarak gizlice Portekiz’i terk etti.’”

“Kolomb gizlice Portekiz’i mi terk etmis?” diye sordu Kont
ironik bir sekilde. “Kral’in onu tutuklatmasindan mi1
korkuyormus?” Giiliimsedi. “Bundan daha agik bir sekilde
yazilamazdi sanirim, degil mi?”

“Kolomb eger gercekten komploya karigmis olsaydi Kral
onu affeder miydi?”

“Duruma bagli ama bildiklerimizi diisiiniirsek gayet
mantikli. Kolomb o igin arkasindaki adamlardan degildi, sadece bir
piyondu. Ayrica komplonun agiga ¢ikmasindan dort yil sonra, yani
Kral artik tehdit altinda olmadiginda affedildi. Kral Jodo’nun
kendisi komploculardan birinin kardesini tahtin varisi ilan etti. Eger



Kolomb’u ¢ikarlari i¢in kullanabilecekse onun gibi 6nemsiz bir
piyonu affetmesi normal.” Kont, Tomas’in ¢antasindan ¢ikardigi
not defterini ve kitabini isaret etti. “Kral’in, 1488 tarihli mektupta
Kolomb’a hitap sekline dikkat ettiniz mi peki?”

Tomas notlarindan okudu.

“Xpovam Collona, Sevilla’daki kiymetli dostumuza.”

“Kiymetli dost mu? Bu nasil bir samimiyet boyle, Tanr1
askina, yiice Portekiz Krali’nin bir ipek dokumacisi ile boyle
konusmas1 miimkiin mii?” Kont basin1 salladi. “Hayir, bir kraldan
saraym miidavimi olan bir soyulya yazilmis bir mektup bu. Daha
da onemlisi, bir barisma mektubu.”

“Yani Kolomb aslinda kimdi?”

Kont tekrar yiiriimeye basladi. Meydanin ucundaki
merdivenlere dogru gidiyordu.

“Kristof Kolomb Yahudi kdkenli bir Portekiz soylusuydu.
Viseu Diikii’niin ailesiyle iligkisi vardi. Kral II. Jodo’ya kars1
diizenlenen komploda kiigiik bir rol almisti. Komplo sona erdiginde
o isle alakasi olanlar Ispanya’ya kagmust1. Ik kaganlar komplonun
asil arkasinda olan fikir babalariydi, yardak¢ilar onlar1 takip
etmisti. Kolomb da onlardan biriydi. Eski ismini birakti ve
Sevilla’da yeni bir hayata basladi. Portekiz’de edindigi denizcilik
becerilerinden orada da faydalandi. Cristébal Célon ismini kullandi
ve gecmisini saklamaya karar verdi. Sadece Ispanya’daki
antisemitizmden dolay1 da degil. Amerika’nin kesfinden sonra
Italyan yazarlar onun Cenevizli oldugunu iddia ettiler. Bu iddia
Kolomb’un igine geldi ve ne yalanladi ne de kabul etti. Bu durum
dikkatleri asil kimliginden uzaklastirarak gercekte kim oldugunu
saklamasina da yardimei oldu.” Kont boynunu diklestirdi.
“Ispanyol oglunun bile babasinin gercek kimligini bilmedigini fark
ettiniz mi?”

“Hatta Hernando babasinin Cenovali oldugunu kanitlamak
i¢in Italya’ya gitti.” Kont, Tomés’a bakti. “Buna inanabiliyor
musunuz? Kolomb kendi 6z ogluna bile nereli oldugunu



sOylememis! Amiral’in sirrin1 saklamak i¢in neler yaptigini hayal
edebiliyor musunuz? Hernando kitabinda yazdig1 lizere Cenova’da
babasiyla alakal1 bir sey bulamamis, o ylizden babasinin soyunu
Portekizli karisinin baba tarafininkiyle karistirarak babasinin
Piacenza’da dogdugu savini ortaya atmis. Amiral’in karist Filipa
Moniz Perestrelo gergekten de italya’da dogmustu.”

“Yani Katolik Krallar bile onun kim oldugunu bilmiyorlar
miydi?”

“Hayir, onlar elbette biliyordu.” Kont basiyla onayladi.
“Kolomb Portekiz tahtina kars1 kurulan komploda rol oynada.
Braganga’nin kasasinda bulunan belgeler Katolik Krallar tarafindan
yollanmist1. Kolomb da komploda yer aldigi i¢in Katolik Krallar’t
uzaktan da olsa onu taniyordu. Hatta Katolik Krallar’in ona itibar
etmelerinin tek agiklamasi bu olabilir.” Hernando Kolomb’un
kitabin1 almak i¢in elini uzatti. “Bir bakayim suna.” Kont kitabin
sayfalarini ¢evirdi. “Surada bir yerde... Kolomb’un Prens Juan’a
yolladig1 mektupta gegen dnemli bir yer var. Iste burada. Diyor ki,
‘Ben ailemden c¢ikan ilk amiral degilim.””” Kont alayci bir sekilde
Tomas’a bakti. “Kolomb ailesinden ¢ikan ilk amiral degil miymis?
Cenevizli egitimsiz bir dokumaci olmasi gerekmiyor muydu?”
Kont giildii. “Diger bir deyisle Amiral’in kendisi soylu ailesine bir
atifta bulunuyor. Ispanyol Kraliyeti de bu durumun farkinda. Eger
Kolomb gercekten de halk tabakasindan bir dokumaci olsaydi
kraliyet onun bu muhatap alinma istegine giiliip gecerdi.

Portekiz ve Ispanya arasindaki rekabeti diisiiniirsek
Ispanyol filosunun bagindaki Amiral’in Portekizli, hatta ve hatta
Yahudi kokenli oldugunu herkese duyurmak mantikli bir hareket
olmazdi. Kabul edilemeyecek bir sey oldugu i¢in Kolomb’un
gercek kimligi saklandi. O kadar ki Hernando’nun kardesi
Diego’nun Ispanyol vatandasligina gegmesi sirasinda milliyetinden
bahsedilmedi. Ispanyol kanunlarma gore vatandashga gecen kisinin
milliyeti kesinlikle gosterilmek zorundaydi. Diego bu kuralin tek
istisnastydi. Bu da kralligin, Amiral’in ger¢ek kimligini saklamak



icin neler yapabilecegini gosteriyor. Eger ger¢ekten Cenevizli
olsayd1 milliyetini saklamasina gerek kalmazdi. Kolomb’un Italyan
oldugu hakkindaki sdylentilerin yayilmas: Katolik Krallar’in isine
gelmisti. Bu durum sessizlikler ve imalar yoluyla kasif ve onun
yandaslar tarafindan beslendi. Boylece Kolomb’un gercek kimligi
hep belirsiz kaldi..”

Yiizyillardir bu yabanci manastirdaki hayatin suskun
sahitligini yapan, kalenin hareketsiz nobet¢ileri biiyiik bir ¢inar ve
ceviz agacinin yanindan ge¢ip Tapinakeilar’in binasina ¢ikan genis
tag merdivenleri tirmanmaya basladilar.

“Eger Kolomb komploya karismigsa Kral Jodo neden onu
1488°te Lizbon’a ¢agird1?” diye sordu Tomas.

Kont Vilarigues sivri sakalini sivazladi. “Devlet isleri,
dostum, devlet isleri. Kristof Kolomb batiya giderek Hindistan’a
varacagina inaniyordu ama Katolik Krallar ayni fikirde degildi.
Kral Jodo bu yolculugun iki sebepten miimkiin olamayacagin
diistiniiyordu. Bir, diinya Kolomb’un diisiindiigiinden daha
biiyiiktii. Ikincisi ise Portekiz kral1 zaten oralarda biiyiik bir toprak
parcast oldugunun farkindaydi.”

Girisin yakinlarindaki kilise meydanini ge¢ip manastirin
giiney kapisina dogru giderlerken Tomas durup konta bakti.

“O zaman Kral Jodo Amerika kitasinin varligindan
haberdardi.”

Kont giildii. “Tabii ki haberdardi. Aslinda bu ¢ok da 6nemli
bir bilgi bile degildi. Bildigim kadartyla Amerika kitalar1 binlerce
y1l 6nce Asyalilar tarafindan kesfedilip bastan sona
kolonilestirilmisti. Amerika’ya giden ilk Avrupali’lar Vikinglerdi,
bilhassa da Kizil Erik. Bu bilgi Portekiz’e gelen Iskandinav
Tapinakgilari tarafindan korunuyordu. Hem Portekiz on besinci
yiizyilda oralarin ¢gogunu kesfetmis ama bunu gizlice yapmisti.
Giiney Atlantik’i ugakla gecen ilk kisi olan Amiral Gago Coutinho
on besinci yiizyil denizcilerinin Amerika sahillerini 1472°den 6nce
kesfettigine kanaat getirmistir. Ayn1 zamanda Portekiz kraliyetinin



emrinde calisan denizcilerin Vikinglerden sonra Amerika’ya ayak
basan ilk insanlar oldugunu tahmin eder. Aslinda 1532°de
baslatilan Pleyto de la Prioridad durugmalarinda Kolomb’un
emrinde ¢alismis olan Yiizbasi Pinzon’un ¢ocuklari, Amiral’in
daha dnceden bilinen topraklar1 kesfettigini iddia eden degisik bir
teori sunmuslardi. Bu konuda birkag sahit de dinlenmis. Onlardan
biri olan Alonso Gallego, Kolomb’dan ‘Portekiz Krali’na daha
Onceden hizmet eden ve Hindistan adalarindan haberi olan birisi,’
diye bahsetmisti. Bu bilgiyi Kolomb’la ayn1 yillarda yasayan
biyografi yazar1 Bartolomé de Las Casas da dogrular.
Bartolomé’nin yazdigina gore Portekizli bir denizci, Amiral’e
Azorlar’in batisinda toprak pargasi oldugunu sdylemistir. Ayni Las
Casas, Antiller’e de gitmis ve Kiiba’daki yerlilerin onlar1
Ispanyollardan 6nce beyaz ve sakalli denizcilerin ziyaret ettigini
sOylediklerini kaydetmistir. Cantino haritasin1 gordiiniiz mii daha
once?”

“Tabii ki.”

“Florida kiyilarinin da goriindiiglinii biliyorsunuzdur o
zaman?”

“Evet.”

“Harita 1502°de Portekizli bir kartograf tarafindan ¢izilmis
ama Florida 1513’te kesfedildi. Enteresan, degil mi?”

“Gosterdiklerinden daha c¢ok sey bildikleri kesin.”

“Elbette dyle. Kolomb’un Yeni Diinya’ya yaptig1 ilk
yolculukta yanima Ispanyol altin1 degil de Portekiz altin1 almasina
ne diyorsun? Amiral belli ki yerlilerin Portekiz parasini
tanidiklarini diistintiyordu.”

Islemeli Manueline stili giiney kapisi kapiliydi. Rotondanin
sag tarafindan gectiler, hala ana meydandaydilar. Can kulesinden
hemen sonra, ibadethanenin yar1 golgesindeki kutsal esyalarin
saklandig1 odanin kapisindan girdiler. Bilet alip kiiciik portakal
agaclariyla stislenmis goz alic1 Gotik bir mezarlik avlusundan



gectiler ve Tapinak¢1 manastirinin iistli kubbeli kalbine ulagana
kadar karanlik koridorlardan yiiriidiiler.

Bina kiiflenen eski seyler gibi kokuyordu, Toméas bu
kokuyu miizelerle 6zdestirdi. On alt1 koseli dis yap1, mihrabin
bulundugu sekizgen bir i¢ yapiy1 kapsiyordu. Duvarlarda freskler
ve altin kapl1 heykelcikler goze ¢arpiyordu. Binanin lizerine bir
Bizans kubbesi konmustu. Burasi, Tomar Tapinakg¢ilari’nin
Kudiis’teki Kutsal Kabir Kilisesi’nden 6rnek alarak insa ettikleri
ibadet yeriydi. Muhtesem mimarisiyle manastirin en giizel yeriydi.
Iceriden bakilinca giiney kapisinin iki yanindaki kivrik siitunlar
kutsal kitaplarda gecen Siileyman Tapinagi’nin girisindeki
stitunlarin benzeriydi. Tomas ve kont igeri girdiklerinde
sohbetlerine o kadar dalmigslardi ki bir siire sonra ¢evrelerindeki
seyleri unuttular.

“Kusura bakmayin ama anlamadigim seyler var,” dedi
Tomas, sekizgene bakarak. “Eger Portekizliler, Amerika nin
varligin1 dnceden biliyor olsalar neden gidip oray1 kesfetmediler
ki?”

“Orada degerli bir sey oldugunu sanmiyorlardi,” diye
cevapladi kont. “Dostum, Portekizliler doguya gitmek istiyorlardi.
Bilgi agisindan diistiniirsek Tapinakgilar, aradiklar: bilginin Rahip
John’a ait dogudaki mistik Hiristiyan kralliginda oldugunu
diisiiniiyorlardi. Wolfram von Eschenbach tarafindan yazilan
Alman epik siiri Parzival’de belirtildigi gibi. Bu bilgi de Portekiz’e
Alman Tapinak Sovalyeleri sayesinde gelmistir. Ekonomik agidan
diisiiniirsek de Venedik ve Osmanli Imparatorlugu’nun tekelinden
kurtularak baharatlar1 direk kaynagindan almak i¢in Hindistan’a
giden bir yol kesfetmek istiyorlardi. Kutsal Kase ya da onun temsil
ettigi bilgi arayis1 Gemici Henrique ve Tapinakgilari’nin seferlere
cikma sebebiydi. Fakat zamanla ekonomik ¢ikarlar mistik amaglari
golgede birakti. Amerika’nin sadece orada yasayan yerliler ve
agaclardan ibaret olduguna inaniyorlardi, bunu da oraya ayak basar



basmaz fark etmislerdi. Bu yiizden Kral Jodo, Kolomb’un
planlariyla ilgilenmeye basladi.

Kristof Kolomb Azorlar’in batisinda toprak parcalari
oldugunu biliyordu. Buldugu bu iilkenin Marko Polo’nun bahsettigi
Asya oldugunu diislindii. Portekiz Kral’in1 batiy1 kesfetmek i¢in
sefer yollamaya ikna etmeye caligsa da Kral Jodo gergek Asya’nin
aslinda daha uzakta oldugunu biliyordu. Bu yiizden Kolomb’un
onerilerini hep geri ¢evirdi. 1484°te Kral’a kars1 diizenlenen
komplo aciga ¢ikinca Kolomb, Kastilya’ya kagarak teorisini
Katolik Krallar’a satmaya ¢alisti. Bu durumun Kral Jodo’nun isine
geldigini belirtmemiz gerekir. Kral ileri goriislii birisiydi Portekiz
Hindistan’la ticaret yaparak zenginlesmeye baslayinca Ispanya’nin
buna kayitsiz kalmayacagini biliyordu. Savas ¢ikardi. Bu yilizden
Kral Jodo Ispanyollar1 planina bir tehdit olarak gordii. Goriiniirde
degerli olan ama biiyiik ikramiye sayilamayacak bir seyle
Ispanyollarm dikkatini dagitmaya ihtiyac1 vardi.”

“Amerika,” dedi Tomas.

“Ta kendisi,” dedi Kont goz kirparak. “Amerika bu is i¢in
bigilmis kaftand1. Sorun su ki Ispanyollar, Endiiliis Emevilerini iber
Yarimmadast’nin glineyinden atmakla mesgul olduklarindan ve deniz
kesifleri hakkinda bilgili olmadiklarindan Kolomb’un teklifini
reddettiler. Hayal kirikligina ugrayan ve memleket 6zlemi ¢eken
Kolomb, Portekiz’e donmek istedi ama suikast komplosuna
karismis oldugundan dolay1 bunu yapamadi. O yiizden 1488°de
Kral Jodo’ya bir mektup yazarak sugsuz oldugunu belirtti ve
hatalarindan dolay1 6ziir diledi. Kral bu firsat1 degerlendirdi ve az
once gordiigiiniiz mektubu yollayarak yargilanmayacaginin
garantisini verdi. Elindeki bu mektupla Kolomb planinda 1srar
etmek icin Portekiz’e gitti ama ilging bir durum vardi. Kral
Jodo’nun Kolomb’u kesfe gondermek gibi bir niyeti yoktu ama
Kolomb’un Katolik Krallar1 bu yolculugu tistlenmeleri konusunda
ikna etmesini istiyordu. Gizlice Kolomb’a yardim edecegini ve
seferin basarili ge¢gmesi i¢in elinden geleni yapacaginin soziinii



verdi. Kolomb Lizbon’dayken, Bartolomeu Dias’in Hint
Okyanusu’na agilan baska bir yol buldugu haberiyle seferden
dondiigiine sahit oldu ve boylece de Kral Jodo’nun ona yardim
etmemek i¢in son derece gegerli bir sebebi oldugunu anladi. Pes
edip gizli yardim teklifini kabul etti ve Ispanya’ya déndii.”

“Bartolomeu Dias’in doniisii isin en can alic1 noktasi,” dedi
Tomas. “Bartolomeu Dias’in Umit Burnu’nu kesfetmesi ve
burasinin daha iyi bir yol oldugunu kanitlamasi her zaman Kral
Jodo’nun Hindistan’a ulagsmak i¢in batiya dogru gitme fikrini
reddetmesinin nedeni olarak goriilmiistir.”

“Sagmalik,” dedi Kont yorgun bir hareketle. “Kral Joao
bunu ¢ok 6nceden biliyordu zaten!” Kont, Tomds’in omzuna elini
koydu. “Sevgili dostum, bir diisiin. Eger Kral Jodo gercekten batiya
filo géndermeyi kafaya koysa sence resmi teorideki gibi
Sevilla’dan Cenevizli bir kasif tutar miydi? Tebaasinda Vasco da
Gama, Bartolomeu Dias, Pacheco Pereira, Diogo Céo gibi bu isin
istesinden gelecek ¢cok daha deneyimli denizci varken neden
Kolomb’u yollasin? Kral Jodo’nun Kolomb’u batiya yollayacagini
diistinen birisi saka yapiyor demektir!” Kont kafasini salladi.
“Sence de Bartolomeu Dias, Hint Okyanusu’na giden yolu 1488°de
bulmasina ragmen Portekiz’in o gecidi kesfetmesi i¢cin Vasco da
Gama’y1 on y1l sonra yollamasi ilging degil mi?” Sasirmis
gorliniiyordu. “Neden on y1l bekledi kral?”

“Belki de yolculuk i¢in hazirliklar...”

“Bir sefer i¢in on yi1l hazirlik m1? Haydi oradan.
Portekizliler kesif isinden anlamasalar sana hak verebilirdim. Fakat
diizenli olarak kesif seferlerine ¢ikiyorlardi, giinliik hayatin
rutinlerinden biriydi. Bu yiizden bu teori ¢iiriir.” Kont ileri dogru
egildi. “Dias ve da Gama’nin yolculuklarinin arasinda sebebi
aciklanamayan on yillik bir bosluk.” Kont omuz silkti. “Neden?
Neden Portekizliler Hindistan’a olan yolculuklarini bu kadar
ertelediler. Bu dostum Kesifler Cagi’nin en biiyilik gizemlerinden
biridir ve tarihgiler arasinda birgok tartismaya sebep olmustur.”



Tomas’1 gosterdi. “Bir anlamda dediginiz dogru. Portekizliler
gercekten de Ispanyollar1 hazirliyorlardi.”

“Ispanyollar1 neye hazirliyorlardi?”

“Portekiz Krali, Ispanyol sorununu ¢6zmeden Hindistan
ticaret yollar1 iizerinde hakimiyet kuramayacagini biliyordu.
Alcagovas Antlagmasi’ni1 takip eden 1480 tarihli Toledo Antlagsmasi
Portekiz’e, Afrika kiyisin1 ve ‘Hindistan’1 kesfetme hakkini
veriyordu ama Kral II. Jodo isler kizistiginda ispanyollarin
sOzlerinden donecegini biliyordu. Sonugta Katolik Krallar bu
anlagmalar1 imzalarken ayn1 zamanda Portekizli asillerle birlikte
kral1 alagag1 etme planlar1 yapiyorlardi, Portekiz Krali onlara nasil
giivenebilirdi ki? Kral, Kolomb’un Ispanyollar1 batiya bir sefer
yapmaya ikna etmesini ve onlar1 kandirarak Amerika’y1 Asya diye
yutturmasini istiyordu. Portekizliler Kolomb’un kesfini ve kesiften
sonra tekrar yapilacak anlagmalar1 bekliyorlardi.”

“Kolomb 1492°de yola ¢ikt1.”

“Evet. Kral II. Jodo’nun gizli destegiyle.”

“Nasil destek verdi?”

“IIk olarak kaynak sagladi,” dedi Kont bagparmagiyla
sayarak. “Katolik Isabel kesif i¢in bir milyon maravedi 6deme sozii
verdi ama bu yeterli degildi. Kolomb’un kendisi de ¢eyrek milyon
ortaya koydu. Yoksul bir soylu o kadar paray1 nereden buldu
sence? Cenevizli oldugu fikrine inananlar o paranin Kolomb’a
Italyan bankerler tarafindan verildigini séyler ama bu dogru olsaydi
Kolomb dondiikten sonra paralarini geri istemeleri gerekirdi. Hem
ona para veren her kimse Bat1 Hindistan Adalar1’yla yapilan
ticaretten elde edilen kardan pay istemedi. Neden peki? Ciinkii bu
yatirimdan beklenen kar maddi degil jeopolitik kazancti. Bunun
sebebi de gizli yatirimcinin Portekiz krali olmasidir.

Ikincisi, Kral Jodo Kolomb’a denizde yolunu bulmast igin
denizcilik aletleri sagladi. Yelken agmadan birkag giin dnce
Kolomb’a ibranice yazilmis tabuas de declianagao do sol isimli
astronomi ¢izelgeleri geldi. Bu ¢izelgeler usturlabin kullaniminda



ortaya c¢ikan yanlislar1 diizeltmek i¢in ¢ok gerekliydi. Kim yollad1
onlar1 peki?” Kont giilimsedi. “Portekiz Kral1 tabii ki. Kesfin
basarili gegmesi i¢in elinden geleni yapti.” Kont kollar1 arasinda bir
bebegi sallarmis gibi yapt1. “Kral Jodo Ispanyollara Amerika’y1
kesfettirdi.”

“Bunlarin hepsi dogru ama Kolomb’un yolcugu 1492°de
gerceklesti. Vasco da Gama ise Hindistan’a 1498°de vardi. Neden
alt1 y1l daha beklediler?”

“Ciinkii bu sirada gerceklesen jeopolitik gelismelerin
olgunlagmasini bekliyorlardi. Vatikan’m da onayiyla Ispanya’yla
yeni bir anlasma imzalayarak Lizbon i¢in en karli durumun
olusmasini beklediler. Bu anlasma 1494°te Portekiz ile ispanya’nin
imzaladig1, diinyayi iki Iber Krallig1 arasinda paylastiran
Tordesillas Antlagsmas1’ydi. ispanyollar Kolomb’un kesfettigi yeri
Hindistan zannettikleri i¢in onlara kalan boliimiin daha iyi
oldugunu sandilar.” Kont elini kaldirdi. “Simdi, sevgili dostum,
sence Hindistan’m Ispanyollarin tarafinda oldugunu diisiinse kral
Jodo bu anlagsmay1 imzalar miydi1? Bu soruya verilebilecek tek
mantikli cevap, Ispanya’ya ait bolgenin gergek Hindistan’1
icermediginin Portekiz krali tarafindan bilinmesidir. Portekizliler
‘ Amerikan Hindistan’1n1 Ispanyollara verip gercek Hindistan’1
kendilerine sakladilar. Boylelikle ileride bir savas ¢ikma ihtimalini
sifira indirdikten sonra Vasco da Gama’y1 yolculugu i¢in
hazirlamaya basladilar.”

“Dediginiz gibi olsa da Vasco da Gama anlagsmanin
imzalanmasindan {i¢ y1l sonra yola ¢ikt1.”

“Evet,” dedi Kont. “Muhtesem Prens 1495’te 6ldii. O
yiizden Kral Manuel 1497°de tahta ¢ikana kadar filo yola ¢ikmadi.”

“Kolomb’un Kral Jodo tarafindan, Ispanyollar1 gergek
Hindistan’dan uzak tutmak icin kullanilan bir piyon oldugundan
nasil bu kadar eminsiniz?”

“Emin olunmayacak bir durum yok bence,” dedi Kont
Vilarigues. “Kolomb ile Kral Jodo arasindaki gizli anlasmaya dair



bilgi Isa Mesih Tarikati’nin gizli mirasinin bir parcasidir ve bir¢ok
dolayl1 ve kati kanitla da saglama alinmistir.”

“Ne kanit1?”

Kont giilimsedi. “Oraya da gelecegim,” dedi. “Once dolayli
kanitla baglayalim. Kolomb’un Ceneviz kokenli olduguna dair
teorilerin yazdig1 belgeleri biliyor musunuz?”’

“Tabii ki.”

“Sizce o belgeler gilivenilir mi?”

“Hayir. Celiskilerle ve tutarsizliklarla dolu onlar.”

“O zaman Kolomb’un Portekizli olduguna inantyorsunuz.”

“Evet ama bu konuda somut kanit olmadigini sdylemek
zorundayim.”

“Kolomb’un kameraya bakip Portekiz ulusal marsin
sOyledigi bir film mi istiyorsunuz?”’

“Hayir ama biitiin tutarsizlik ve absiirtliigiine ragmen
Cenevizli teorisi Kolomb’a bir kimlik, bir aile, bir yuva ve isminin
gectigi belgeler veren tek teori. Diger her sey tutarsiz. Portekizli
teorisi de tam tersi, i¢inde hi¢bir tutarsizlik yok, Amiral’in etrafini
saran her tiirlii gizemi agiklayan bir teori ama elimizde kimligini
ortaya ¢ikarmak i¢in yeterli belge ya da kanit yok.”

“Tamam o zaman, kanita geliyoruz yavas yavas,” dedi
Kont, Tomas’a sabirli olmasini isaret ederek. “Simdilik dolayl
kanitlara odaklanalim. Gordiiklerinize dayanarak sodyleyin liitfen,
anlattigim hikaye size mantikli geliyor mu?”

“Evet. Her sey yerli yerine oturuyor bence.”

“Simdi 1492°deki ¢ok 6nemli ilk yolculukta meydana gelen
ilging olaylar1 inceleyelim. Kolomb Antiller’e varinca yerli halkla
iletisim kurdu. Hindistan’da oldugunu diisiindiigiinden yerlilerden
Hintli olarak bahsetti. Fakat asil doniis yolculugunda sira dis1
olaylar yasanmaya baglandi. Pinta’nin kaptaninin yaptig: gibi
Kanarya Adalari’ndan doguya gidip geldikleri yoldan donmek
yerine Amiral, Nifa adli karavelle kuzeye, Arktika’ya yoneldi.
Simdi biliyoruz ki Amiral’in o yoldan gitmesi daha mantikliyd:



clinkii riizgarlar yilin o zamani orada batidan doguya dogru eserdi.
Fakat daha 6nce kimse o denizlerde kesif yapmamissa Kolomb
bunu nereden biliyordu? Belli ki birisi ona bu konuda bilgi
vermisti. iki hafta boyunca kuzey kuzeybatiya dogru gittikten sonra
bat1 riizgarlarini arkasina alarak doguya doniip Azorlar’a dogru
gitmeye bagladi. Las Casas Amiral’in Portekiz takimadalarina
varmadigini i¢in rotasini diizeltmedigine inaniyordu. Bu asil
amacinin oraya gitmek oldugunu gosteriyordu. Kolomb, bir
firtinaya yakalandiktan sonra Santa Maria Adasi’na yonelip oraya
demir att1.

Sonra ilging bir olay oldu. Portekizliler, Ispanyol gemisini
doste¢a karsiladilar, hatta i¢inde erzak olan bir kayik bile yolladilar.
Adanin gegici valisi Jodo Castanheira isimli bir adam Kolomb’u iyi
tanidigini sdylemis. Amiral, miirettebatinin bir kismini dua etmeleri
icin sapele yollamig ama adamlar gecikince Kolomb onlarin
Portekizliler tarafindan tutuklandigini anlamis. Santa Marialilar
Kolomb i¢in bir kayik yollayarak hakkinda Kral’in verdigi bir
tutuklama emri oldugunu ve Kolomb’un teslim olmasini
istediklerini belirtmisler. Amiral bu istege uymamis ve Sao Miguel
Adasma gitmek istemis. Miirettebat1 az oldugundan ve ufukta da
bagka bir firtina goziiktiiglinden bunu basaramamis ve Santa
Maria’ya geri donmiis. Ertesi giin Portekizliler miirettebatini
serbest birakmis. Denizciler Nifiaya dondiiklerinde Castanheira’nin
sadece Kolomb’u tutuklamak istedigini, Portekizlilerin Ispanyol
miirettebatla sorunlariin olmadigini séylemis.”

Kontun yiiziinde siipheci bir ifade vardi. “Biitiin bunlar belli
ki ¢ok garip olaylar. Kolomb neden direkt Kastilya’ya gitmek
yerine Azorlar’da doniip dolast1? Kral’in, adamlarini tutuklamak
icin emir verdigini duyunca Amiral’in tepkisi ne oldu? Ufacik
sagduyusu olan bir insanin yapmasi gerektigi gibi neden
diismandan kagmadi da yine Kral’in emirlerinin kati siiretle
uygulanacagi bir baska ada olan Sdo Miguele gitti? Garip bir
davranig degil mi?”



“Dogru,” dedi Tomaés. “Peki agiklamasi nedir?”

“Kral’in komploya karigsanlarin tutuklanmasi emrinin hala
yiirlirliikkte olduguna inaniyordu. Kolomb’un bu suikast
komplosuna karistigin1 unutmamak gerekir. Castanheira,
Kolomb’un tutuklanmasi emrini almist: ama adasi digerlerinden
daha uzakta ve izole oldugu i¢in bu kararin yiirtirlilkten
kaldirildigin1 bilmiyordu. Amiral Portekiz Krali tarafindan idam
edilecek her insanin yapacagi gibi neden direkt Kastilya’ya
kagmadi da Sao Miguel’e geldi? Caninin tehlikede oldugunu bilse
bdyle bir sey yapar miydi1? Cevap basit. Sdo Miguel’dekilerin
giincel karar1 bildiklerinden haberdardi.” Kont konuyu kapatmak
istermis gibi elini salladi. “Devam edelim. Azorlar’1 ziyaret ettikten
sonra Kolomb’un normalde yapacagi sey nedir?”

“Kastilya’ya donmek?”

“Aynen dyle.” Kont, numaradan ac1 ¢eker gibi elini
gozlerinin oniine koydu. “Fakat kader aglarin1 6rmiistii. Bagka bir
firtina yiiziinden Lizbon’da durmak zorunda kaldilar, inanabiliyor
musunuz? Olabilecek en kotii yerde. Riizgarlar onu aslanin inine
stirtiklemisti.” Kont goz kirparak giildii, anlatirken egleniyordu.
“Dostumuz 4 Mart 1493’te Restelo’da, Kral’in gemisinin yanina
demirledi. Kral’in gemisinin kaptani Nifia’ya gelip Kolomb’a
Lizbon’da ne aradigini sordu. Amiral sadece ‘kiymetli dostuna’
yani Portekiz Krali’na cevap verecegini bildirdi. Ay dokuzunda
Kolomb, Azambuja’daki bir villaya gotiiriildii ve Kral Jodo’yla
goriistii. Kolomb odalardan birinde Kral’in elini dptiikten sonra bas
basa birkag¢ dakika goriistiiler. Sonra da Kral, Kolomb’u
sarayindaki soylularin oldugu bir odaya gétiirdii. Bu odada neler
olduguna dair farkli kayitlar var.

Olay1 babasinin agzindan nakleden Hernando Kolomb,
Kral’in Kolomb’un yolculugunu yiiziinde mutlu bir ifadeyle
dinledigini anlatir, sadece Alcacovas ve Toledo antlasmalarina
gonderme yaparak kesfedilen yerlerin kendisine ait oldugunu
belirtmek icin sdziinii kesmistir. Ote yandan Rui de Pina ise olay1



daha farkli anlatir. Onun anlatisina gore eski hizmetkarinin
basardiklarin1 duyunca Kral’in keyfi kagmistir. Kolomb da Kral’1
projesini ona ilk sundugunda kendisini desteklememekle suglamis,
Portekiz Kral’inin gilivensizliginden dolay1 duydugu iiziintiiyii dile
getirmistir. Pina’ya gore Kolomb’un kullandig: ifadeler o kadar
agirmis ki huzurda bulunan soylular Kolomb’u dldiirmeye karar
vermisler. Fakat Kral Joao, Kolomb’un 6ldiiriilmesini
yasaklamakla kalmamis, tam tersine bu agresif ve agzi bozuk
misafirine biiyiik hiirmette bulunmus. Siirpriz! Sonraki giin
Kolomb ve Kral Jodo goriismelerine devam ederken Kral ona
ithtiyact olan her tiirlii yardimda bulunacagini agiklamis ve onu
kendine yakin tutarak onurlandirmis. On birinci giinde soylular
Kolomb’u ugurlarken ona olan hiirmetlerini dile getirmek igin
birbirleriyle yarisir hale gelmigler.” Kont, Tomds’a bakti. “Bu
kayitlardan ne ¢ikariyorsunuz?”

“Bana anlattiklarinizin 1s181inda son derece sasirtict bir
hikayeyle kars1 karsiyayim.”

“Cok sasirtici, degil mi? Hele ki firtinalar.” Kont dalga
gecer gibi bagini salladi. “Kolomb’un yakalandig: firtinalar bayagi
isine gelmis.”

“Ne ima ediyorsunuz?”

“Ugiincii firtina aslinda saganak yagmurdan fazlas1 degildi
ama Kolomb’a Lizbon’da durmasi i¢in bir bahane saglamis oldu.
Miirettebatin hepsinin sahitlik yaptigi Pleyto con la Corona isimli
inlii mahkeme kayitlarinda, tanik olarak ¢agrilan biitiin miirettebat
Azorlar’daki firtinay1 hatirladi ama Lizbon yakinlarindaki
firtinadan bahsetmedi. Diger bir deyisle Kolomb Lizbon’a gitmek
istedigi i¢in gitti. Tagus’ta demir atmis olan kraliyet gemisinin
kaptanina sdyledigi gibi Kral’la konusmak istiyordu.”

Kont kaglarin1 kaldirdi. “Anladiniz m1? Kolomb’a Santa
Maria’da Kral’in onu tutuklamak istedigini sdylediler ama o
Azorlar’dan ¢iktig1 gibi Lizbon’a Kral’la konugmaya gitti! Sence
bu normal mi? Canina mi1 susamis bu adam?”



“Haklisiniz,” dedi Tomas. “Peki, Kral’la ne konustular?”

“Kimse bilmiyor ama rol yaptiklar1 belli.”

“Rol mi?”

“Las Casas, Kolomb’u her zaman ayik ve nazik olarak
gordiigiinii, Kolomb’un higbir zaman kaba kelimeler
kullanmadigin1 belirtir. Kolomb sinirlendiginde en fazla ‘Tanri’nin
cezas1!’ dermis. Nasil oldu da Kral’a boylesine hakaret etti ki
soylular onu 6ldiirmek istedi? Peki ya amansiz Kral II. Joao’nun
tepkisi neydi bu duruma? Portekiz’deki en giiclii soylularin kafasini
kestirip geri kalanlar1 da zehirleten bir kral bu, dikkatinizi ¢ekerim.
Thanet ettigini anlayinca kendi kayinbiraderini bigaklayan bir adam.
Kral’in huzuruna ecnebi bir ipek dokumacisi gelecek de ona
halkinin 6niinde hakaret edecek, 6yle mi? Kolomb’un sdyledigi
sozler bile idam edilmesi i¢in yeterliydi. Peki, Portekiz’in gaddar
ve kurnaz krali ki kendisi ayn1 zamanda Portekiz’in ilk mutlake1
hiikiimdariydi, ne yapt1?”” Kont cevabi bir siire bekletti. “Soylularin
Kolomb’u dldiirmelerini engelledi ve ona hiirmet gosterdi. Dahasi
Nina’y1 Kastil’e kadar yetecek erzakla doldurarak ona yolcugunda
yardim etti ve Katolik Krallar’a selam sdylemesini istedi, hatta
saray soylularinin onu gosterisli bir sekilde ugurlamasini sagladi!”
Kont konugma yapiyormuscasina parmagini kaldirdi. “Bu durum,
sevgili dostum, diismaniyla karsilagsmaya zorlanan bir yabancinin
davranis1 degil. Ya da en biiyiik arzusu bir kasif tarafindan altiist
edilen bir kral da boyle davranmaz. Bu iki adam isbirligi i¢erisinde
rol yaptilar. Ispanyollar yanlis Hindistan’la ugrasirken Kral Jodo,
Vasco da Gama’nin Kesifler Cagi’nin en biiyiik gelismesi olan
gercek Hindistan’a yapacag: seferi rahat rahat diizenleyebilirdi.
Kral Jodo’yla vedalastiktan sonra Kolomb’un nereye gittigini
biliyor musunuz?”

“Himm, Kastilya’ya?”

“Hayir. Portekiz’in etrafinda bir defa daha dolandi1 ve Vila
Franca de Xira’ya gitti.”

“Iyi de oraya neden gitti?”



“Manastirdaki Kralice’yle konusmaya. Las Casas,
Kolomb’un onu ziyaret etmeye gittigini ve Kralige’nin yaninda diik
ve markinin de oldugunu soyler. Sence de bu garip degil mi?”

“Tabii ki garip! Ne hakkinda konusuyorlardi?”

“Aile meseleleri sanirim.”

“Hangi aile meseleleri?”

“Sevgili dostum, Kolomb’un durumunu diisiin. Portekizli
bir soylu, ogluyla birlikte Kastilya’ya kagmak zorunda kaliyor
clinkii Kral’a kars1 bir komploda yer almig. Bu komplonun
arkasindaki asil kisiler kimler? Krali¢ce’nin annesi, kardesi ve Viseu
Diikii. Kolomb, Krali¢e’yi sahsen taniyordu. Tam olarak kim
oldugunu sdyleyemesem de size sunu diyebilirim ki Kralige’yle
cok samimilerdi, hatta belki de kan baglar1 vardi.” Kont
sOzylediklerinin 6nemini vurgulamak istercesine parmagini
kaldirdi. “Bu goriismeden baska ne ¢ikarabiliriz ki? Gece yarisina
kadar konustuklarini da unutmayalim. Kralige’nin kardesi olan yeni
Viseu Diikii, gelecekteki Kral Manuel yani, neden bu goriismede
yer ald1? Bu bulusmanin tek agiklamasi birbirini uzun zamandir
gormemis aile bireylerinin hasret gidermesidir.” Kont gézlerini
Tomas’a dikti. “Baska bir agiklamaniz var m1 bu bulusma i¢in?”
“Hayir,” dedi Tomads. “Fakat bagka bir teorimin olmamas1 biitiin
bunlarin dogru oldugunu gostermez.”

“Kolomb on birinci aksam Alhandra’da uyudu,” dedi Kont.
“Sonraki sabah Kral onu kara yoluyla Kastilya’ya yollamak i¢in at
ve erzak ihtiyaglarini karsilayarak ona bir eslik¢i gonderdi.” Kont
g0z kirpti. “Ne kadar diisiinceli bir kral degil mi? Hindistan’a giden
gizli yolu diismanina agiklamasi i¢in Kolomb’a yardim edip kendi
mezarini kaziyor.” Kont slipheci bir sekilde bagini salladi. “Yine de
Kolomb kara yoluyla gitmeyerek sonraki giin Nifia’ya. dondii ve on
ticlincii giin tekrar Lizbon’a demirledi.”

Kont, tekrar Tomas’a bakti. “Kolomb’un siradaki duraginin neresi
oldugunu biliyor musunuz?”



“Yine Portekiz’de dolastigin1 sdylemeyeceksiniz herhalde
bana.”

“Evet, tam da bunu sdyleyecegim. Adam Faro’ya gitti!”
Ikisi de giildii. Kolomb’un déniis yolculugu gittikce komik bir hal
aliyordu.

“Faro mu?” dedi Tomas. “Neden Faro’ya gitti ki?”

“Tann bilir,” dedi Kont omuz silkerek. “Kolomb on
dordiincii giin oraya vardi ve biitiin giinii orada gec¢irdi. Aksamina
Faro’dan ayrildi. Portekizli bir soylu oldugu i¢in siiphesiz tanidig:
birilerini ziyaret etmisti. Nihayet on besinci giinde Kastilya’ya
vardi.” Vilarigues sakalini sivazladi. “Simdi diisliniin. Kolomb’un
Ispanyol miirettebat1 eve donmek igin sabirsizlantyor olmaliydi.
Kolomb da muhtesem Hindistan kesfinin haberiyle Katolik
Krallari’nin huzuruna ¢ikmaya can atiyor olmaliydi. Buna ragmen
gamsiz bir sekilde Portekiz’i gezdi, Kral ve Kraligeyle sohbet etti,
tanidiklarina ugradi, suna selam verdi. Adam sanki tatile ¢gikmis bir
haldeydi. Sevgili dostum, Kristof Kolomb Kastilya’y1 Hindistan’a
giden as1l yoldan uzak tutarak iilkesine biiyiik bir hizmette bulunan
Portekizli bir asilzadeydi.”

Tomas ylizlinii ovusturdu. “Tamam,” dedi teoriyi
kabullenerek. “Fakat bir sey soracagim. Ispanyol miirettebat bu
durumu garip bulmadi m1?”

“Tabii ki buldular,” dedi Kont, Tomdas’in ¢antasini
gostererek. “Kolomb’un mektuplar1 yaninizda, degil mi? 1500
yilinda, tutukluyken Dona Juana de la Torre’ye yazdigi mektup var
mi1?” Tomas ¢antasindan bir tomar fotokopi ¢ikardi, mektubu buldu
ve Vilarigues’e uzatti.

Kont mektuba goz gezdirdikten sonra, “Su climleye bakin,”
dedi. “Sanirim Ekselanslar1 hatirlar. Firtina beni Lizbon’a
stiriikledigi zaman miirettebatim beni haksiz yere, Portekiz Krali’na
Hindistan’1 vermekle suclamisti.”

Kont, Tomas’a bakti. “Diger bir deyisle miirettebati da bu
durumu ve Kolomb’un Kral Jodo’yla konugmasini garip bulmus.



Kolomb, 1493’te Kral Jodao’yla ona Amerika’y1 vermek i¢in degil,
planlarinin sonraki adimini kararlastirmak i¢in bulustu. Yani
Tordesillas Antlasmasi’ni.”

“Tamam,” dedi Tomads. “Biitlin detaylar dogru olabilir, her
sey de elimizdekilerle son derece tutarli bir sekilde uyusuyor. Fakat
elimizde somut kanit var mi1? Bunlarin hepsini dogrulayan belge
nerede?”

“Kolomb’un Portekiz’in emrinde ¢alisan gizli bir ajan
olduguna dair bir belge bulmay1 beklemiyorsunuz, degil mi?”

“Hayir, dyle bir belge olsa da kimse aciklamaz. Kolomb’un
Portekizli olduguna dair bir kanit istiyorum sadece.”

Vilarigues sivri sakalini tekrar sivazladi. “Sey,” dedi.
“Ispanyol Kraliyet Cografya Toplulugu’nun eski baskani, Beltran y
Rézpide, Portekiz arsivlerinde bir belgenin...”

“Evet,” dedi Tomas. “Bunu biliyorum. Armando Cortesao
bahsediyor bu durumdan. Belge hi¢bir zaman bulunamadi ¢iinkii
Beltran y Rozpide yerini sdyleyemeden 61dii.”

Kont Vilarigues derin bir nefes aldi, basini kaldirdi ve
kubbeye dogru yiikselen sunak &rtiilerine bakt1. Ortiiler Kral
Manuel ve Isa Mesih Tarikati’nin sembolleriyle bezeliydi.
Tapinakeilar’in en gorkemli kilisesi buradaydi. Sonunda Kont
basini ¢evirip Tomas’a bakti.

“Kodeks 632 isimli bir el yazmasini duydunuz mu daha
once?” Tomas yliziinii ovusturdu.

“Bu yazmadan bahsetmeniz ¢ok ilging,” dedi. “Profesor
Toscano’nun kasasindan ¢ikan belgelerden birinin arkasinda bu el
yazmasinin ismini goérdiim. Sizin telefon numaraniz da vardi
kasada. Iste,” Tomas ¢ikarip kagitlart konta gosterdi.

Vilarigues kagitlart aldi, onlara bakip tekrar Tomas’a
dondii. “Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Rui de Pina tarafindan yazilan, Kral II. D. Jodo nun
Yilliklart bu. Kolomb’un Kral’la olan gériismesinin kaydi.”



Kont tekrar i¢ ¢ekti. “Bu, sevgili dostum, Kodeks 632’den
yapilmig bir alint1.”

Tomas Kontun elindeki kagitlara bakti. “Kral II. D. Jodo’nun
Yilliklart aslinda Kodeks 632 mi yani?”

“Hayir, dostum. Kodeks 632, Kral II. D. Jodao’ nun
Yilliklart’nin degistirilmis bir versiyonu. On altinct yiizyilin
baslarinda Kral Manuel, Rui de Pina’ya bu yillig1 yazdirdi. Pina,
Manuel’den 6nceki kral olan II. Jodo’nun yakin bir arkadasiydi ve
onun hayatini detaylariyla biliyordu. Pina’nin yazdig: belge
kopyacilara gitti onlar da parsdmen ve kagitlara bu el yazmasinin
kopyalarini yazdilar. Orijinal belge kayip ama on altinci yiizyildan
kalma ti¢ kopya var. En giizeli Portekiz’in biitiin degerli
kitaplarinin saklandig1 Tombo Kulesi’nin arsivinde bir kasada kilit
altinda. Gotik harfleri ile yazilmig ve renkli minyatiirlerle bezeli bu
kopyanin ismi Parsomen 9. Diger iki kopyaysa Portekiz Ulusal
Kiitiiphanesi’nde saklaniyor. Birisinin ismi Codice Alcobacense
¢iinkii Alcobaga Manastiri’nda bulundu, digeriyse Kodeks 632.
Ucii de aymi hikayeyi farkli yazi sekilleriyle anlatiyor. Fakat kiigiik,
cok kiigiik bir detay ayniliklarini1 bozuyor dostum.”

Kont fotokopileri kaldirdi. “Bu detay Kodeks 632’de gizli,
Pina’nin Kolomb ile Kral Jodo’nun karsilagsmasini anlattig1 yerde.”
Fotokopileri Tomas’in gorebilecegi bir hizaya getirdi. “Bu metinde
gbzlinlize ¢arpan bir gariplik var mi?”

Tomas kagitlari alip inceledi.
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“Hayir,” dedi en sonunda itiraf ederek. “Kolomb’un
Amerika’dan donerken Lizbon’a varmasini anlatiyor. Bana gayet
normal geldi.”

Kont, sanki bir 6gretmenmis de 6grencisi yanlis cevap
vermis gibi kasim kaldirdi. “Emin misiniz? Kelimelerin arasindaki
bosluklara dikkat edin. Hepsi ayn1 aralikta ama bir yerde belgeyi
kopyalayan kisi bu diizenden sagmis, degil mi? Bakin bakalim fark
edebilecek misiniz neresi oldugunu?”

Tomas metni inceleyerek iki kAgidin iizerine egildi. ilk 6nce
kagitlar1 genel olarak inceledi, sonra da kelime kelime incelemeye
basladi. “Capitulo kelimesinden sonra bir bosluk var, ilk sayfanin
sonunda...”

“Demek ki belgeyi kopyalayan kisi boliim numarasini
doldurmamus, iistlerinden emir bekliyormus. Baska?”” diye sordu
kont sabirla.

“y taliano,” yazan yerden 6nce ve sonra normalden daha
biiyiik bir bosluk var. Kiiciik bir detay ama diger kelimelerin
arasindaki bosluklari inceleyince ortaya ¢ikiyor.”

“Evet, dostum. Ne anlama geliyor bu peki? Cekinmeyin bir
tahminde bulunun.”

“Eger ustlinkorii bir tahminde bulunacak olursak... seye
benziyor... sanki belgeyi kopyalayan kisi Kolomb’un nereli
oldugunu bos birakmig gibi. Sanki oraya ne yazacagi konusunda
talimat bekliyormus gibi.”

“Tombala!” dedi Kont bagirarak. “Biitiin saray katipleri gibi
Rui de Pina da ona ne denilirse ya da ne yazmasi sdylenirse onu
yaziyordu. Bu yilizden bir¢ok gergek su yliziine ¢cikamamistir.”

“Evet,” dedi Tomas. “Sadece kraliyetin isine gelen seyleri
kayit ettiklerine dair siiphe yok.”

Kont Vilarigues ikinci sayfanin ii¢lincii ve dordiincii
satirlarini isaret etti. “Bu satirlarda ‘Colo nbo’ isminin ortadan
boliindiigiinii fark ettiniz mi? Uciincii satirda ‘colo dérdiinciisiinde
ise ‘nbo’ yaziyor. Kopyaci dordiincii satirin bagindaki boslukta asil



yazan seyi degil de ‘nbo y taliano’ yazmasi emrini almig gibi
sanki.” Kont parmagini kaldirip gozlerini ardina kadar agt1. “Asil
gercegi degil de bagka bir sey yazmislar buraya.” Sessizce fisildadi.
“Sir gibi saklanan bir gergegin yerine...”

“Inanilmaz!” dedi Tomas bahsi gecen yeri dikkatle
inceleyerek.

Kont uzun siire ayni pozisyonda oturmaktan rahatsiz olmus
bir sekilde oturdugu yerde kipirdandi. “Profesér Toscano 6lmeden
hemen 6nce onunla konustugumda onun farkli bir hipotezi
oldugunu 6grendim, y taliano’nun sagindaki ve solundaki biiyiik
bosluklar bana her zaman yazilirken bilerek bos birakildigini,
uygun olan neyse sonradan oraya eklendigini diistindiirmiistii.
Fakat Profesor Tosca’no ya gore bu kelimenin etrafindaki bogluklar
o kelimeyle oynandigini gosteriyordu. Diger bir deyisle Toscano,
belgeyi kopyalayan kisinin Pina’nin uzun zamandir kayip olan
orijinal el yazmasinda gegen Kolomb’un gercek kimligini oraya
yazdigina inantyordu. Bu bilgi silinmis, onun iizerinde ‘nbo y
taliano’ yazilmisti. Toscano belgeyi inceleyecekti ama bu konu
hakkinda bana geri donmedi.” Kont omuz silkti. “Hipotezi dogru
degildi demek ki.”

“Belki de,” dedi Tomaés. Elindeki kagitlart Kont’a dogru
sallad1. “Bu iki fotokopi orijinal belgeden mi yoksa bir
tipkibasimdan mi1 alinmis, bir fikriniz var m1?”

“Bu fotokopi Ulusal Kiitiiphane’deki mikrofilmden alinmus.
Bildiginiz tizere kimse orijinal belgelere ulasamiyor. Kodeks 632
ender bir el yazmas ve bir kasada saklaniyor. Isteyen herkes o
belgeyi inceleyemez.”

Tomas ayaga kalkip gerindi. “Ben de bunu 6grenmek
istiyordum,” dedi Tomas.

Kont da ayaga kalkti. “Simdi ne yapacaksiniz?”

“Cok basit bir sey, bayim,” dedi Tomas, giysilerini
diizelterek. “Coktan yapmis olmam gereken bir seyi.”

“Neyi?”



Tomas bankin yanindaki kii¢iik kapiya yoneldi. Charola’y1
terk edip Ana Salon’a gececekti ki durup dondii ve Kont’a bakti.
Los 1s1kta yiizii tam olarak secilmiyordu.

“Ulusal Kiitiiphaneye gidip orijinal Kodeks 632’yi
inceleyecegim.”

Kont giilimsedi.

“Tek bir soru,” dedi Tomas, aklina son anda bir sey gelmis
gibi. “Neden bu konuyu diger profesorlere agmadiniz? Neden
Toscano? Neden ben? Niye simdi?”

Kont basini sallad1 ve gokyiiziine bakarak konustu, “Bu sirr1
aciga ¢ikarmam emredildi. Size bu kadarini sdyleyebilirim sadece.
Diinyanin bu gercegi bilmesi gerekiyor. Temsil ettigim kisilerin
yaptiklari her seyin bir sebebi vardir.”
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Asansoriin kapisi ugultuyla acilinca Tomads asik bir suratla,
Lizbon Ulusal Kiitiiphanesi’nin tigiincii katina girdi. Duvardaki
lambalardan s1zan ci1liz 151k, kdse bucak her yerden gecip ¢iplak
duvarlari ¢evreleyerek terk edilmis koridorlar1 biraz olsun
aydinlatsa da agag tepelerinin ve teraslarin goriindiigii genis
pencerelerden gelen giiclii gilines 1sinlar1 bu ciliz lamba 1518101
bastiriyordu. Ayak sesleri mermer zeminde yankilanirken Tomas
bos alan1 gecti ve okuma odasina agilan cam kapilari itti.

Dis duvarin tamamini pencereler kapliyor, okuma i¢in
elverisli bir ortam yaratarak disaridaki yesil ortiiyli gozler oniine
seriyordu. I¢ duvarlardaysa eski ve degerli kitaplarla dolu raflar
vardi. Paha bi¢ilemez degerdeki eserler yan yana duruyorlardi.
Masalarin iizerine egilmis insanlar bu eski el yazmalarini, yirtik
parsomenleri ve essiz glizellikteki minyatiirlerle dolu olan kitaplari
inceliyorlardi. Bu kitaplara sadece 6gretim gorevlilerinin erigimi
vard1. Tomés birkag yiizii tamidi. Arkada Lizbon Universitesi’nden
beyaz sakalli, huysuz, zayif bir profesor, Orta Cag’dan kalma bir
elyazmasii inceliyordu. Késedeyse Coimbra Universitesi’nden



kalin sakall1, yuvarlak ylizlii geng bir 6gretim gorevlisi,
minyatiirlerle dolu bir kitabin sayfalarini ¢eviriyor; kenarda sag1
daginik ve kirigik giysiler giymis geng bir kadin da eski bir
kataloga bakiyordu.

“Iyi giinler efendim,” dedi orta yasl, kemik cerceveli
gozlikli bir kadin. Arsivi diizenli ziyaret eden 6gretim
gorevlilerini taniyordu.

“Merhaba, Alexandra,” dedi Tomas. “Nasilsin?”

“Iyiyim, tesekkiirler.” Kadin ayaga kalkt1. “Gidip
istediginiz belgeyi getireyim.”

Tomas istedigi belgenin bilgilerini 6nceki glin vermisti.
Pencerenin yanindaki bir koltuga oturdu ve belgenin yazari
hakkindaki bilgilerini gdzden gegirdi. Okuduguna goére Rui de Pina,
Kral II. Jodao’nun sarsilmaz giivenini kazanan iist diizey bir saray
calisantymis. Portekiz’in Kastiya’yla olan biiyiik ¢ekismelerini
kayit altina almis ve 1493 yilinda Portekiz adina Katolik
Krallariyla goriiserek Kolomb’un “Asya’ya” buldugu yeni yol
hakkinda- goriismelerde bulunmus. Diinyay: Ispanya ve Portekiz
arasinda paylastiran Tordesillas Antlagsmasi’nin imzalanmasi i¢in
gerekli olan miizakereleri diizenlemis. Muhtesem Prens’in
oliimiinden sonra kraliyet katibi olup Kral Manuel’in hiikiimdarlig:
sirasinda Kral II. D. Joao nun Yilliklari’n1 yazmus.

Yaklagan ayak sesleri Tomas’in dikkatini okudugu yazidan
kopardi. Gelen, kollarinin arasinda agir bir el yazmasi tutan
Alexandra’ydi. Kadm agir el yazmasini masaya koyunca bir oh
cekti. “Iste burada!” dedi, neredeyse nefes nefese kalmisti. “Liitfen
incelerken dikkatli olun.”

“Merk etme,” dedi Tomas el yazmasina bakip
giiliimseyerek.

Kahverengi deri kaplama el yazmasinin sirtinda numarasi
yaziyordu, Kodeks 632. Tomas narin bir tarihi eseri severcesine
dikkatle el yazmasinin yapraklarini gevirdi. ilk harfleri siislii bir
sekilde yazilmis olan bu yapraklar zamanla sar1 bir hal almist1. ilk



sayfada metnin baslig1 yaziyordu: Kral II. D. Joao’ nun Yilliklar1.
Sayfalar numaralandirilmamisti. O yiizden Tomads belgeyi yavas
yavas, her sayfasina kadar inceledi. Elindeki fotokopinin gectigi
yeri ararken bazen her kelimeyi okuyor bazen de paragraflari,
sayfalar1 atliyordu.

Yetmis altinci sayfada durdu. Elindeki fotokopideki
boliimiin siislii ilk harfini gordii, ctimle, “Bir sonraki yil... Kral,
Paraiso Vadisi’ndeydi...” diye basliyordu. Sayfanin basindan
baslayarak Kristof Kolomb’un isminin gectigi yerlerin etrafindaki
kelimelerde bosluk olup olmadigina bakti. Kelimenin etrafinda
bosluk goriince kalbi duracak gibi oldu. Gozlerini sayfadan
alamiyordu, goriiyor ama inanmay1 reddediyordu. Dordiinctii satirin
basinda, sol tarafta nbo y taliano kelimelerinin altinda beyaz bir
leke vardi. Degistirilmisti orast, silinmisti.

Silinmisti.

Tomas yakasini ¢ekistirdi, ates basmist1 birden. Nefesi
kesilmisti, sanki boguluyormus da yardim istermis gibi etrafina
bakti. Buldugu seyi, ortaya ¢ikardig: yiizlerce yillik yalani
haykirmak istedi ama odadaki herkes kendi halinde 6nlerindeki
kitaplara gdmiilmiis bir halde ¢alistyorlardi.

Tomas, gordiigii seyin yok olmasindan korkarak tekrar el
yazmasini inceledi. Fakat hayir degisiklik hala oradaydi. Gormek
icin dikkatlice bakmak gerekiyordu ama orada olduguna siiphe
yoktu. Tomads’la alay edercesine giiliiyordu sanki yapilan bu
“dlizeltme”. Birisi, Kral II. D. Jodo’nun Yilliklari’nin tizerinde
degisiklik yapmisti. Kolomb’un uyrugunun yazdig: yer
degistirilmisti. Kimligi belirsiz bir el orijinal kelimeleri silip yerine
‘nbo y taliano’ yazmis, bdylece metinde ‘Xpova Colonbo, italyan’
yazar olmustu. Kim yapmisti bunu? Daha da 6nemlisi orijinal
metinde ne yaziyordu? Bu son soru zihninde yankilandi. Silinen sir
neydi? Kolomb aslinda kimdi? Kodeksi havaya kaldirip pencereye
dogru tuttu, belki 151k silinen yeri aciga ¢ikarirdi ama orijinal
yazinin ne oldugunu anlayamiyordu. Kagit 1s1k ge¢irmiyordu.



On dakika kadar goriinmez olan1 gérmeye ¢alisan Tomas
yontem degistirmeye karar verdi. Alaninda uzman birine danisip
orijinal metne ulagip ulasamayacagini 6grenmesi gerekiyordu. El
yazmasini alip resepsiyona gotiirdii ve tezgaha koydu.

“Isiniz bitti mi? Ne cabuk!” diye sordu Alexandra
romanindan bagini kaldirarak.

“Evet, bitti.”

Kadin el yazmasini arsive gotiirmek i¢in ayaga kalkti. “Bu el
yazmasini yakin zaman 6nce de incelemek istemislerdi,” dedi eseri
koltugunun altina koyarken.

Tomas onun bu dedigini duydugunda kapinin dniindeydi.
“Ne?”

“Kodeks 632’yi daha dnce de istemislerdi,” diye tekrarladi
kadin.

“Istemisler miydi? Kim?”

“Bir profesdr, yaklasik ti¢ ay kadar 6nce.”

“Yaa,” dedi Tomas. “Profesor Toscano’dur kesin, o da
kodeks iizerine ¢alistyordu.”

“Onu taniyor muydunuz? Zavalli adam, ailesinden uzakta
Brezilya’larda 6ldii.”

Tomas i¢ ¢ekti. “Evet, gergekten tiziicli.”

“Degil mi?” dedi Alexandra. “Olmeden &nce benden bir sey
daha istemisti ama onunla ne yapacagim bilmiyorum.”

“Ne istemisti?”

Kadin elindeki yazmay1 kaldirdi. “Bu kodeksi,” dedi.
“Laboratuvarlarimizdan bu kodeksin X-ray sonuglarini istedi.
Sonuglar iki hafta kadar 6nce geldi, simdi ne yapacagimi
bilmiyorum o kagitlarla.”

“Ne?” dedi Tomas, kalbi teklemisti heyecandan. “Profesor
Tomas el yazmasiin X-ray’ini mi istemis?”

Alexandra giildii. “Hayir, sadece bir sayfasinin.”

Tomas, Toscano’nun hangi sayfanin X-ray’ini istedigini
biliyordu. “Nerede?”” dedi Tomas.



“Burada,” dedi kadin tezgahin altin1 gostererek.
“Cekmecemde.”

Tomas egilip cekmeceye bakti, kalbi deli gibi atiyordu.
“Gorebilir miyim?”

Alexandra el yazmasini tekrar tezgaha koydu, cekmeceyi
act1 ve iizerinde Lizbon Ulusal Kiitiiphanesi’nin oldugu kocaman
beyaz bir zarfi Tomas’a uzatt1. “Iste.”

Tomas zarfi yirtip X-ray sonucunu ¢ikardi. Séyle bir goz
atar atmaz bunun Kodeks 632°deki degistirilmis belgenin sonucu
oldugunu fark etti. Gozleri dordiincii satirin sol tarafini aradi. ‘nbo
y italiano’ kelimeleri hala goriinse de diger isaretler de
gozikiiyordu. Birbirinin i¢ine gegmis, yar1 silinmis, yart goziiken
harfler vardi. Tomas dikkatini yogunlastirip iyice inceledi.
Harflerin sekilleri ve kelime olusturmak i¢in nasil bir araya
geldiklerine dikkat etti. Orijinal metinde ne yazdigini anlamaya
calist1.

Birden anlamisti. Rui de Pina’nin ilk kaleme aldig1 metinde
ne yazdigi aciga ¢ikmisti. Gergek ayna gibi goriintiyordu.

Toscano’nun kesfini bulmustu.

Beyaz tas bina, sicak 6gle gilinesinin altinda g6z kamastirici
yesil sularin lizerinde bakanlara ferahlik verircesine duruyordu.
Denizin ortasindaki bir Orta Cag kalesi ya da dalgalarin arasinda
hareketsiz duran tastan bir gemiye benziyordu. Gorkemli zamanlara
adanmis Gotik bir anitt1 bu. Targus’un girisinde bekleyen Lizbon’u
ugsuz bucaksiz okyanustan gelecek bilinmeyen tehlikelere karsi
koruyan sessiz bir bekg¢i gibiydi. Ufkun arkasindaki devden ya da
okyanusa dogru gdmiilen bir hayaletten koruyan bir yapiydi bu.

Tomas nehrin kiyisinda, gozlerini heybetli Belém Kulesine
dikmis iskelenin lizerinde yiirliiyordu. Gozetleme yerleri Muvahhid
camilerindeki gibi kubbelerle slislenmisti. Kemerli pencereler,
islemeli balkon korkuluklarina bakiyordu. Her yerde Portekiz
Tapinakgilari olan Isa Mesih Tarikati’nin haglar1 vardi, 6zelikle de
mazgallarda. Tas duvarlara da usturlaplar oyulmustu.



Tomas igeri girip bulugsma yerine dogru ilerledi.
Moliarti’nin Kesifler Cagi’nin en 6nemli anitlarinda bulusmak
istemesi onu eglendiriyordu. Nelson Moliarti agsagi boliimdeki
mazgallardan birine yaslanmis, sakiz ¢igniyordu.

“Giizel haberlerim var,” dedi Tomas, Amerikalinin elini
sikarken. Heyecanini saklayamiyordu. Kahverengi ¢antasini
gosterdi. “Arastirmay1 sonuglandirdim.”

Moliarti giiliimsedi. “Harika, harika. Anlat bana.”

Tomas mazgallarin 6niinde dikilirken Tomar’da ve
Kudiis’te 6grendigi seyleri Moliarti’ye aktardi. Anlattiklarina o
kadar kendini kaptirmisti ki bir siire sonra etrafindaki renkleri,
sesleri ve dokular1 fark etmez olmustu. Martilar durmadan kanat
cirpryor, melankolik bir sekilde ¢iglik ¢igliga ucuyorlardi. Havada
denizin tuzlu kokusu vardi. Dalgalar kulenin ayaklarini 6piiyor,
denizden gelen esintiler insan1 ferahlatryordu. Moliarti, Tomas’in
raporunu ifadesiz bir sekilde dinledi, hatta biraz sikilmist1 bile.
Yiizii sadece Tomas ¢antasindan X-rayleri ¢ikarinca degisti.

Moliarti endiseli oldugunu zor bela gizleyerek, bir siire X-
ray’e bakti sonra da hemen Tomés’a dondii.

“Bu metinler birlestirilmis,” dedi Tomas. “Goreceksin ki
yeni versiyonun arka plan1 daha koyu. Orada ‘nbo y italiano’
yaziyor. Fakat bu gri yerlerde ne yaziyor? Baksaniza.”

Moliarti sanki uzag1 géremiyormuscasina X-rayleri goziine
yaklastirdl. “Evet,” dedi. “Burada bir seyler yaziyor gercekten.”

“Ne yaziyor ¢ikarabiliyor musun?”

“Evet, n harfi var... sonradaa...”

“Gtizel baska?”

“Su... | harfine mi benziyor?”

“O d. Baska?”

“Bir de 0.”

“Harika, ne yaziyor yani?”

“Nado.”

“Cok iyi. Sonraki kelimeler?”



“Sey e’yi takip eden bir n var degil mi?”

“Evet.”

“Bu da bize en harflerini veriyor.”

“Peki y taliano’nun sonunda ne yaziyor? Dikkatli bak ¢linkii
gérmesi zor.”

“Sey,” dedi Moliarti. “Bir c’yle bagliyor, sonra... sonra n mi var?”

“O biru.”

“Ah evet. Sonra da b. Bu bir b, degil mi?”

“Evet.”

“Sonra daa.”

“Harika, simdi hepsini oku bakalim.”

“Nado en cuba.”

Tomas giiliimseyerek Moliarti’ye bakti. “Anladiniz m1?”

Moliarti gontilsiizce tekrar okudu. “Hayir.”

“O zaman li¢lincii satirin son kelimesine gidelim,” dedi
Tomas, bahsettigi yeri gostererek. “Burada ‘colo,” yaziyor yani
diizeltilmis metinde ‘colo nbo y taliano,’ olarak karsimiza ¢ikiyor.
Bu da ‘Colonbo, Italyan,” demektir. X-ray’den gordiigiin iizere colo
kelimesinin lizerinde oynanmamis ama dikkatli bakinca ondan
sonra gelen iki harfin silindigini goriiyoruz. Ne onlar?”

Moliarti silinen harflere dikkatle bakti, “n ve a.”

“Yani?”

“Na mi?”

“Evet. Bunlar1 colo’ya eklersek ortaya ne ¢ikiyor?”

“Colona m1?”

Tomas, Moliarti’nin anlamasi igin bekledi. “Rui de Pina
orijinal metinde ne yazmaistt hatirliyor musun?”

“Tamam. ‘Colona nado en cuba,” yaziyor.”

“Anladin m1?”

“Hayir.”

Tomas sabirsiz bir sekilde elini saglarinin arasinda gezdirdi.
“Tamam, bak. On altinc1 ylizyilin baginda Rui de Pina Kral 1I. D.
Jodo’nun Yilliklari’ni kaleme aldi. Amerika’dan dondiikten sonra



Kolomb ile Kral II. Jodo’nun bulusmalarini anlattig1 yerde Pina, o
zamanlar sakli tutulan bilginin artik bir Gnemi olmadigini
diisiinerek gercegi yazdi. Orijinal belge bir kopyaciya verildi. O
kopyact da bizim Kodeks 632 ismiyle bildigimiz belgeyi hazirladi.
Kopyalamay bitirdiginde birisi, biiyiik ihtimalle Kral Manuel’in
kendisi, bu belgeyi okuyup Kolomb’un asil kimliginin ifsa
edildigini dehsetle fark etti. Ugiincii satirin sonunda ‘colona’ yazan
yerdeki ‘na’ silindi, sadece ‘colo’ kaldi. “Nado en cuba’ yazan yer
silindi ve onun {izerine de ‘nbo ytaliano’ yazildi. Bu sonraki tabir
ilkinden daha kisa oldugu i¢in belgeyi kopyalayan kisi ‘y taliano
uzatarak ‘y taliano’ yazmak zorunda kaldi. Yerleri tutturmus
olsalar da dikkatle inceleyen biri bir gariplik oldugunu seziyordu.
Pina’nin orijinal el yazmasi yok edildi ve Parsémen 9 ile Codice
Alcobacense isimli kopyalar, Kodeks 632’den kopyalandi. Bu
sekilde ‘Xpova colona nado en cuba’ yerine ‘Xpova colo nbo y
taliano’ yazilmis oldu.” Tomas duraksadi. “Takip ediyor
musunuz?”’

“Evet,” dedi Moliarti, hala anlam veremiyordu. “Iyi de ‘colona
nado en cuba’ ne demek?”

“‘nado en cuba,’ ile baslayalim. Nado, nascido em, yani
‘dogum yeri’ anlamindaki kelimenin eski Portekizcedeki halidir.
Dogum yeri ‘Cuba’. ‘Nado en cuba.” ‘Nascido em Cuba.’ Kiiba’da
dogmus.”

“Kiiba’da m1 dogmus? Miimkiin degil ki bu. Bildigim
kadariyla Kolomb dogmadan 6nce Kiiba kesfedilmemisti.”

Tomas giildi. ““Yapma be, Nelson. Tabii ki Kiiba Adasinda
dogmadi.”

“Oyle mi? Nerede dogdu o zaman?”

“Portekiz’in giineyinde Kiiba isimli bir kdyde. Simdi
anladin m1?”

Moliarti sonunda anlamisti.

“Bu bilgi Kolomb’un aile baglantilartyla tamamen
uyusuyor. Hatirlarsan sana Kolomb’un, arkasinda ayni zamanda



Beja Diikii olan Viseu Diikii’niin oldugu Kral1 61diirme
komplosuna karistigini sdylemistim. Bu yiizden 1484’te
Kastilya’ya kagmisti. Beja, Portekiz’in glineyinde dnemli bir
kenttir ve Kiiba kdyiiniin yakinlarindadir. Viseu ve Beja Diikii’niin
de dogal olarak o bolgelerde akrabalarinin olmasi beklenir. Beja
sehrinin yanindaki Kiiba koylinde dogan Kolomb da onlardan
biridir.

Amiral, simdi Kiiba dedigimiz adaya varinca oranin ismini
Juana koydu. Bunu yaptiktan kisa bir siire sonra ise adanin ismini
degistirip Kiiba yapt1.” Tomds, Moliarti’ye siipheci bir bakis atti.
“Neden? Neden sadece tek bir adanin ismini degistirdi? O adanin
0zelligi neydi? Neden diger adalar i¢in de ayni seyi yapmadi1? Bu
soruya verilecek tek bir cevap var. Yerlilerin o adaya Colba
dedigini duyan Kolomb bu kesfettigi ada ve Portekiz’deki kdyiiniin
isminin benzer oldugunu fark etti. O yiizden adaya, yerlilerin
kullandig ismi degil de Kiiba ismini verdi. Asil dogum yeri,
Kiiba.” Tomas goz kirpt1. “Ustii kapali bir sekilde memleketini
onurlandird1 yani.”

“Anladim,” diye mirildand1 Moliarti. “Peki, colona ne
demek?”

“Demek ki Colona Kolomb’un ger¢ek soyadiymis. O
zamanlar gercekten Portekiz’de Colona isimli bir aile varmus.
Isimleri iki sekilde yaziliyor. Hem n ile hem de gift n ile yaziliyor.
Colonna ailesi ya da Sciarra Colonna derlermis onlara. Sciarra,
Guiarra’nin bir versiyonu. Bu da gizemi ¢dziliyor. Amiral’in
isimleri hakkindaki karisiklig1 hatirliyor musun? Her yerde Colon,
Colom, Colomo, Colonus, Guiarra ve Guerra gibi isimler vardi.
Gergek ismi kendisi i¢in hi¢ kullanmadig1 Kolomb degil, Sciarra
Colonna’ydi. Piacenza’ya gidip atalarinin mezarini bulan
Hernando’yu hatirliyor musunuz? Colonna ailesi, Kolomb’un ilk
karisinin baba tarafi gibi Piacenza’dan gelmisti. Onlarin da
ailesinin ismi Palestrello’yken Perestrelo halini almis.”



“Yani bana Kolomb’un italyan kékenli bir Portekizli
oldugunu mu séyliiyorsun?”’

“Cristévam Colonna, Italyan ve Portekiz kokenli, Yahudi
soyundan gelme bir asilzadeydi. Sciarra Colonna’nin ailesi buraya
gelince Portekiz soylulartyla evlilik bagi kurmuslar. Hernando’nun
babasinin isminin Latincede Christophorus Colonus oldugunu
sOylemisti. Ona Scierra da dendigi i¢in, Peter Martyr ve Pleyto de
la Prioridad durusmalarindaki sahitler de dahil bu kadar farkli
kisinin onun ger¢ek isminin Guiarra ya da Guerra oldugunu
sOylemesi dogal. Cristovam Sciarra Colonna. Cristovam Guiarra
Colon. Cristovam Guerra Colom.”

“Peki Yahudiligi nereden geliyor?”

“O zamanlar Portekiz’de pek ¢ok Yahudi vardi. Soylularla
arkadas olduklari i¢in asilzadeler tarafindan korunurlardi. O yiizden
birbirlerinin akrabalariyla evlenmeleri son derece dogal. Aslinda
cogu Portekizli damarlarinda Yahudi kani1 tagir ama bunu
bilmezler.”

Moliarti suyun piiriizsiiz yilizeyine bakti. Riizgar
siddetlenmeye baslamisti. O da bunu fark edince derin bir nefes
alarak nehir ve denizin birlestigi yerdeki canlandirict kokuyu icine
cekti.

“Tebrikler, Tom,” dedi Moliarti, gbzlerini Targus’tan
ayirmadan monoton bir sesle. “Gizemi ¢6zdiin.”

“Ben de Oyle diistiniiyorum.”

“Ek ticreti hak ediyorsun.” Moliarti, Tomas’a bakt1. “Yarim milyon
dolar.” Moliarti nesesiz bir sekilde giilerek yarim agizla giiliimsedi.
“Cok para degil mi?”

“Himm... evet,” dedi Tomas. Para hakkinda konusmaktan
utansa da onu asil ilgilendiren oydu artik. Yarim milyon dolar
gercekten de ¢ok paraydi. Cok fazla para. Margarida’nin
tedavisinde ¢ok isine yarayacakti.

“Tamam, Tom,” dedi Moliarti, babacan bir sekilde elini
Tomas’1in omzuna koyarak. “New York’a arastirmanin igerigini



rapor halinde sunacagim. Ceki sana ulastiracagim zaman seni
ararim. Tamam m1?”

“Tamamdir.”

Moliarti X-ray’i biiyiik zarfin igine koydu ve Tomas’a
dogru salladi. “Tek kopya bu, degil mi?”

“Evet,” dedi Tomas temkinlice.

“Baska kopya yok yani?”

“Hayir.”

“Bu bende kalsin,” dedi Moliarti.

Moliarti doniip kulenin avlusunu hizlica gecip giiney cephesinin
zarif balkonunun altindaki kapidan ¢ikarak kiiciik kulenin siyah
agzinda gozden kayboldu.

Tomas dort glin boyunca Moliarti’den haber alamadi. Sonra
besinci gilinlin aksaminda Moliarti, Tomas’1 arayarak bir bulusma
ayarladi. Sonraki sabah Tomads, arabasinin pencerelerini indirerek
deniz kenarindan gitti. Deniz havasinin yiiziine carpmasini
hissetmek istiyordu. Kag giindiir kendisini yalniz hissediyordu.
Geceleri bir bagina kendini isine veriyor, ders planlart hazirhyor,
smav kagitlarini okuyor, eline ge¢irdigi eski yazilarla alakali
makaleleri karistirtyordu. Constanga, iki haftada bir Margarida’y1
hafta sonu ona teslim etmek haricinde biitiin kopriileri atmisti.
Fakat Tomas son zamanlarda Margarida’yla bile vakit
geciremiyordu. Grip salgini kizinin zamaninin ¢ogunu yatakta
gecirmesine sebep oluyordu. Bir umutsuzluk aninda Tomas,
Lena’yla bile iletisim kurmay1 denemisti. Fakat Lena artik derslere
gelmeyi birakmis, numarasini da degistirmisti. Tomés onun okulu
birakip iilkesine geri dondiigiinii diisiiniiyordu.

Rossio Meydani ¢esit ¢esit insanla doluydu. Bazilari
bakislarii yerden kaldirmadan kosar adim yiiriiyor, digerleri daha
rahat hareket ediyor, bazilar1 da oturup insanlarin kosusturmasini
izliyordu. Tomas, Café Nicola’da bacak bacak {istiine atmig
oturuyor, yiiziinde bos bir ifadeyle kahvesini izliyordu.



Nelson Moliarti kalabaligin arasindan gériindii. Uzerinde takim
elbise ve kravat vardi. Kirk dakika gecikmisti.
“Kusura bakma geciktim,” dedi. Bir sandalye ¢ekip oturdu. “New
York’tan John Savigliano’yla konusuyordum, zamanin nasil
gectigini fark etmedim.”

“Onemli degil,” dedi Tomas giiliimsemeye ¢alisarak.
“Bekleme siras1 bendeydi.”

“Olsun yine de ge¢ kalmay1 sevmem.”

Tomas garsona seslenip siparis verdi. “Savigliano nasil?”

“O mu? lyi iyi,” dedi Moliarti. Tomds’m arkasina dogru
bakiyordu. Sanki onunla gbz géze gelmek istemiyordu. “John 1yi.
Simdi, Tom, New York’ta anlastigimiz iizere sana haftalik bes bin
dolar art1 yarim milyon dolar verecegiz.” Moliarti bogazini
temizledi. “Cekini ne zaman istersin?”

“Sey... simdi alabilirim.”

Moliarti ¢antasini agip ¢eki ¢ikardi.

“O zaman ¢eki sana hemen verecegim Tom ama 6nce bir
konuya aciklik getirmemiz gerekiyor.”

“Ne konusu?”

“Gizlilikle ilgili.”

“Gizlilik mi?” dedi Tomas, sasirarak. “Anlamadim.”
“Bizim i¢in yaptigin biitiin ¢aligmalar gizli kalacak.”

“Gizli mi kalacak?”
“Evet. Bu bulgular hakkinda tek kelime etmeyeceksin.”

Tomas merakla ¢enesini kasidi. “Ticari bir strateji mi bu?”

“Bu bizim stratejimiz.”

“Iyi de neden? Bir siire sessiz kalip sonra bir anda m1
yayimlayacaksiniz bu bilgiyi?”
Moliarti, Tomas’a bakt1. “Tom,” dedi sakin bir sekilde.
“Yayimlamayacagiz. Ne simdi ne sonra.”

Tomas bir siire hareketsiz kaldi, kulaklarina inanamiyordu.
“Ama... ama...” diye kekeledi. “Neden? Kanitlarin yeterliligine mi
inanmadilar? Somut kanitlar, onlar Nelson. Konu tartismali, evet.



Vakif gergegi ilan edince tepki alacaktir. Bazi tarihgiler resmi
tarihin yerle bir oldugunu goriince ¢ok sinirlenecek, kesfi
itibarsizlagtirmaya calisacaklardir...”

“Tom.”

“Onlarin suratlarini simdiden gorebiliyorum. Sinirden
kiiplere binmis, gokyiizline yumruklarini sallarlarken hayal
edebiliyorum. Fakat eninde sonunda kabullenmek zorunda
kalacaklar ¢iinkii elimizde somut kanit var.”

“Tom, arastirmay1 yayimlamayacagiz. O kadar.”

Tomas egilip Moliarti’ye bakti.

“Nelson, akil almaz bir kesif yaptik. Bes yiiz yillik bir sirr1
aciga cikardik. Tarihgileri ylizyillar boyunca ikilemde birakan bir
gizemi ¢6zdiik. Neden insanlar1 karanlikta birakalim? Neden
gercegi 6grenmesinler?”

“En 1iyisi bu.”

“Bu bir cevap degil, Nelson. Vakiftakiler neden bu
aragtirmanin gizli kalmasini istiyor?”

Moliarti bu soruyu duymazliktan geldi. “Tom, gizlilik
anlagsmasini ¢goktan imzaladin zaten.”

“Ne?”

Molarti masanin tizerine Tomas’in New York’ta imzaladig1
sozlesmeyi koydu. “Eger bulgularini agiklarsan hig¢ para
alamayacaksin. Dahasi sozlesmeye uymadigin i¢in vakif seni
mahkemeye verebilir.” Moliarti sozlesmeyi bastan sonra okudu.
Amerika Tarih Vakfi, bulgularin1 halka paylagmamasi halinde
Tomas Noronha’ya ¢aligmalari i¢in bes yiiz bin dolar verecegini
taahhiit ediyordu. Arastirma sonucu elde ettigi bulgular yazdig
makalelerde, yazilarda, roportajlarda, basin toplantilarinda
aciklamaktan men edilmisti. Bu arastirmaya dahil olan kimsenin
isimlerini de veremezdi. Eger Tomads sdzlesmenin bu sartlarina
Uymazsa, vakfin 6dedigi paranin iki katini1 ceza olarak 6demek
zorunda kalacakti. Yani bir milyon dolar. S6zlesme kapi gibiydi.

“Bunu yapamazsin.”



“Evet, yapabilirim.”

“Benim satilik oldugumu mu saniyorsun? Parayla beni
susturabilecegini mi santyorsun?”’

“Tom aragtirmayla ortaya ¢ikardigin bulgular vakfa ait ve
bu bulgularla ne yapilacagini vakif belirleyecek.”

“Bu arastirma Profesor Toscano’ya ait. Ben sadece onun
biraktig1 ipuclarini takip ettim.”

“Toscano da vakif i¢in ¢alistyordu.”

“Vakif i¢in Brezilya’y1 arastirtyordu, Kolomb’u degil.”

“Kolomb’un kimligini arastirmak i¢in vakfin parasini
kullandi. Bu yiizden onun arastirmasi bizim. O da senin
imzaladigin belgenin aynisini imzaladi.”

“Toscano’nun karisinin senden neden nefret ettigini simdi
anladim.”

“Bunun konumuzla alakas1 yok. Konumuz senin ve Toscano’nun
arastirmasinin vakfa ait olmasi.”

“Arastirmamiz insanliga ait.”

“Odemeyi insanlik yapmadi, Tom. Bunlarin hepsini
Toscano ya da agikladik.”

“O ne diistiniiyordu peki?”

Moliarti bir anligina diyecek bir sey bulamadi. Sonra basini
yana yatirip giiliimsedi. “Goriislerimiz onunkilerle uyusmadi.”

“Affedersin, Nelson ama bu olanlara hi¢ anlam
veremiyorum.”

Moliarti bir siire sesiz kaldi, hangi bilgiyi verip neyi
saklayacagina karar vermeye ¢alistyordu. Iggiidiisel bir hareketle
cevredeki insanlar1 kolagan etti ve Tomas’a dogru egildi. “Tom,”
dedi neredeyse fisildayarak. “Amerika Tarih Vakfi hakkinda ne
biliyorsun?”

“Sey, himm... Amerikan tarihiyle ilgili aragtirmalari
destekliyor,” dedi Tomas sabirsizca. “Sen de vakfin bir parcgasisin,
bilirsin.”



“Ben sadece bir ¢alisanim,” dedi Moliarti elini gégstine
koyarak. “Sahibi ben degilim. Patron John Savigliano’dur. Y6netim
kurulunun bagkani da o. Kuruldaki diger {iyelerin kim oldugunu
biliyor musun?”

“Hayr.”

“Jack Mordenti bagkan yardimcisi. Paul Morelli ve Mario
Ghirotto da kurulda. Bu isimler sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Hayir.”

“Bak, Tom.” Nelson sdyledigi her isim i¢in bir parmagini
kaldirdi. “Saviglian6, Mordenti, Morelli, Ghirotto... Hatta John’un
sekreteri Bayan Racca, New York’ta tanistigin suratsiz kadin hani.
Bu isimler nasil isimler?”

“Ne demek nasil isimler? Kusura bakma da sorundan higbir
sey anlamiyorum...”

“Bu kisilerin uyrugu nedir sence?”

“Italyan m1?”

“Evet ama Italya’nin neresinden?”

Tomas, gdziiniin kenartyla Moliarti’ye bakti.

“Cenova’dan Tom. Cenova Italyanlari. Amerika Tarih
Vakfi, Cenovalilar tarafindan finanse edilir.” Moliarti dislerini
sikt1. “Bu insanlar Amerika’y1 kesfeden adamla ayni sehirden
olmanin gururunu yastyor. Kolomb, Isa’dan sonra tarihteki en {inlii
kisi. Sence Kolomb’un aslinda Cenevizli degil de Portekizli
oldugunu kanitlayan bir arastirmay: bastirip yayimlatirlar mi?”
Moliarti alnina dokundu. “Asla bdyle bir sey yapmazlar.”

Tomas fel¢li gibi donup kalmisti. Her seyi anlamisti ama
inanas1 gelmiyordu.

“Sen... sen Cenovali misin?”” “Onlar Cenovali,” dedi
Moliarti zorla giiliimseyerek. “Ben degilim. Ben Boston’da
dogdum. Ailem de Italya’nin giineyinden, Brindisi’den.”

“Her neyse, Nelson, milliyetin ne 6nemi var? Umberto Eco
bile Kolomb’un Italyan olmadigin1 kabul etmiyor mu zaten?”

“Umberto Eco, Cenovali degil,” dedi Moliarti.



“Ama Italyan.”

Moliarti i¢ ¢ekti. “Liitfen saf olma, Tom,” dedi sabirla.
“Eger vakfi Piacenzali Amerikalilar yonetiyor olsaydi bu
aragtirmanin hemen yayimlanacagindan emin olabilirdin. Diger
Italyanlar ya da italyan kokenli Amerikalilar bu durumdan ¢ok
memnun olmasalar da bu gercgekleri diinyayla paylasirlardi. Fakat
Cenovalilar boyle bir sey yapamaz.”

“Gergekler iilkelere, sehirlere gore degismez, Nelson.
Kusura bakma ama sizi anlamiyorum. Eger ¢enemi kapali tutma
s0zl verip riisvetinizi kabul etsem bile meslektaglarimdan birine
Kodeks 632’yi agzimdan kacirmayacagim ne malum? Gidip el
yazmasini incelemelerini sdyleyebilirim mesela?”

Moliarti gililiimseyip arkasina yaslandi, kendinden emin bir
hali vardi simdi. “Bulugsmamiza neden ge¢ geldigimi santyorsun?”

“Savigliano’yla konustugunu soylemistin.”

“Sana boyle soyledim. Aslinda can kulagiyla radyo ve
televizyondaki haberleri dinliyordum.” Moliarti g6z kirpti.
“Haberleri izledin mi bugiin Tom?”

“Ne haberi?”

“Diin gece birileri Ulusal Kiitliphaneye sizmis.”

Tomas, arsiv okuma odasina daldiginda tamircinin biri
masanin iizerine ¢ikmis kirik pencerenin yerine yenisini takiyordu.
Temizlik¢i kadin yere sagilmisg cam pargalarini siipiirmekle
mesguldii ve arsiv taraflarindan bir ¢ekic sesi geliyordu, belli ki bir
marangoz is basindaydi.

“Kapinin kilitli olmasi gerekiyordu, Bay Noronha.
Kapaliy1z,” dedi bir kadin. Tezgahin arkasindaki Alexandra, gergin
bir sekilde ellerini ovusturuyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Tomas.

“Bugiin ise geldigimde suradaki pencerenin kirik oldugunu
ve el yazmalar1 boliimiiniin kapisinin agik oldugunu gérdiim.”
Alexandra elini yelpaze gibi yiizlinlin 6niinde salladi. “Aman



Tanrim ates bast1 beni.” Kadin i¢ ¢ekti. “Kusura bakmayin, Bay
Noronha. Sinirlerim dylesine bozuldu ki.”

“Ne aldilar igeriden?”

“Huzurumu aldilar, Bay Noronha. Su kadarcik huzurum
vardi, onu da aldilar.” Kadin elini gégsiine bastirdi.

“Iyi de igeriden ne caldilar?”

“Hala bilmiyoruz. Biitiin el yazmalarini tek tek kontrol edecegiz,
herhangi bir sey ¢calinmis m1 diye.” Kadin agir agir i¢ ¢ekti, iginde
bir seyler yaniyordu sanki. “Bana sorarsaniz uyusturucu
bagimlilarinin isi. Her yerde onlar var artik. Elleri yiizleri kir pas
iginde. Ogrenci de degiller, hayir efendim kesinlikle degiller. Ne
olduklarini biliyorum onlarin, serseri hepsi.” Kadin elini agzina
gotiirdl. “Hashas, esrar ne ararsan var onlarda. Etrafta dolaniyor,
caldiklari bilgisayarlar1 ucuza satiyorlar. Oyle ki...”

“Kodeks 632’yi getirir misiniz?”

“Ne?”

“Kodeks 632°yi getirin liitfen. Gérmem lazim.”
“Ama, Bay Noronha, kapaliyiz. Sonra gelme...”

“Bana Kodeks 632’yi getirin,” dedi Tomas gozlerini iyice
belerterek. Tartismaya mahal birakmadigini iyice belli etmisti.
“Simdi.”

Alexandra, Tomas’in bu agresifligine sasirarak tereddiit etse
de tartismak istemedigi i¢in ayaga kalkti ve el yazmalarinin oldugu
boliime girdi. Tomas oturdu ve basina gelecek en kotii seye
hazirlanarak parmaklariyla masanin kenarinda tempo tutmaya
basladi. Birka¢ saniye sonra Alexandra el yazmasiyla geri dondii.

“Buldun mu?”

“Evet, iste burada.” Kadin kahverengi, deri kaplama bir
kitap tutuyordu ellerinin arasinda. Kitab1 géren Tomas rahatlayarak
bir oh cekti. “Moliarti, serefsiz herif seni. Odiimii kopardin,” diye
miri1ldandi kendi kendine.

Alxandra el yazmasini verince Tomas kitabin agirligini
hissetti. On ve arka kapag1 inceledi. Aynrydi. El yazmasinin



numarasi hala kitabin omurgasindaydi. Kapagi acip on altinci
yiizy1l Portekizcesini inceledi. Kral II. D. Jodo’nun Yilliklari
yaziyordu. Yetmis altinci sayfaya gelene kadar sayfalar ¢evirdi.
Aradig1 sayfay1 bulunca dordiincii satira gelip ilk kelimelere bakti:
‘nbo y taliano’ Kelimelerin arasinda siiphe uyandiran bosluklar
vardi. Parmagini satirda gezdirip sayfadaki degisiklik yapilan
yerleri hissetmek istedi ama sayfa piiriizsiizdii. Tomas kaslarin
catt1, sagirmist1. Tekrar denedi.

Tamamen plriizsiiz.

Daha yakindan bakti, gozlerine inanamiyordu. Degisiklige
dair hi¢bir iz yoktu. Higbir sey, sanki degisiklik hi¢ yapilmamis
gibiydi. Tomas elini agzina kapadi, afallamisti. Ne diislinecegini
bilmiyordu. Yirtik, kesik, yapistirma izleri bulmak i¢in biitiin
sayfayi inceledi. Kiiciik bir kusur aradi ama higbir sey bulamadi.
Sayfa orijinal gibiydi, sadece sayfadaki degisiklik izi kaybolmustu.
Aglamak iizereydi Tomas neredeyse, profesyonellerin isiydi bu.
Hayal kirikligiyla basini salladi. Varilacak sonug belliydi.
Profesyonel kalpazanlarin isiydi bu. Orijinal sayfay1 kopyalamis ve
biitlin izlerini silerek diger sayfayla degistirmislerdi. Bu adamlar ne
yaptiklarini biliyorlardi.

“Algaklar.”
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Tomas telefonun 6teki ucunda Constanga’nin sesini duyma
umudunu kaybedeli ¢ok olmustu. Bu yiizden arayanin Constanca
oldugunu anladiginda ne kadar kendini kontrol etmeye caligsa da
sesindeki neseyi gizleyemedi.

“Oh, merhaba,” dedi Tomas, kendini kontrol etmeye
calisarak. Neseli ve mutlu olsa da hala yaptiklarindan dolay1
liziintiiliiydii ve rahatlamig izlenimi vermek istemiyordu.
“Nastlsin?”

“Bilmiyorum,” dedi Constanga. “Doktor Oliveira bu sabah
bizimle konusmak istiyor.”



“Bu sabah m1? Gelemem. Tombo Kulesine gitmem

“Acil oldugunu soyledi. Saat on birde Santa Marta
Hastanesinde olmaliy1z.”

Tomas saatine bakti. Dokuz buguktu.

“Niye acaba?”

“Bilmiyorum. Diin Margarida’y1 birka¢ kontrol i¢in hastaneye
gOtiirmiistlim, o zaman bir sey dememisti.

“Testlerin sonucu nasild1?”

“Sonuglar1 bugiin verecegini sdylemisti.”

“Himm,” dedi Tomas, gozlerini ovarak. Birden kendini
yorgun hissetmeye baglamisti.

“Sanirim testlerden bir sey ¢ikt1,” dedi Constanga, sesindeki
kaygiy1 gizlemeye calisarak.

Bir buguk saat sonra klinikte bulustular. Constang¢a onu st
diizey yonetici gibi gosteren gri bir etek ve ceket giyiyordu.
Simdilerde bir kardiyoloji hastanesi olan eski bir manastirin
avlusunda birbirlerini buldular. Constanga iizgiin bir halde diin
Margarida’yi rutin birkag test i¢in hastaneye getirdigini anlatti.
Klinikte uzman, grip oldu olali Margarida’nin solgun ve cansiz
oldugunu fark etmis ve her seyin yolunda oldugundan emin olmak
icin bazi testlerin yapilmasini istemisti. Margarida’nin cildinde
mavimsi morarmalar gordiigii i¢in doktor onun kalbiyle alakali bir
sorun olmadigina inanmis, aciliyeti olmasa da kan ve idrar testlerini
istemisti.

Uciincii kattaki cocuk kardiyolojisi boliimiine ¢ikan
asansore binip yogun bakimdaki doktor ve hemsirelerin yanina
gittiler. Oliveira onlar1 aydinlik ve havadar ofisine ¢agirdi.

“Margarida’nin tahlilleri 6ntimde,” dedi Doktor, Tomas ile
Constanga oturdugunda. Oniindeki kAgitlarin kenariyla oynuyordu.
“Haberler 1yi degil,” dedi lizgiin bir sekilde. “Kiziniz 16semi.”

Tomas ve Constanga bu haber karsisinda donup kaldilar.
“Losemi mi?” dedi Tomas konusabilecek hale gelince. “Ama
bunun kalbiyle ne alakasi var ki?”



“Hayir. Bu kardiyovaskiiler bir sorun degil. Hematolojik bir
sorun, kanla alakali.” Doktor tahlilleri kaldirip bir sayiya isaret etti.
“Margarida’nin kaninda normalden ¢ok fazla beyaz kan hiicresi
var.” Bagka bir say1y1 gosterdi. “Bu da hemoglobin seviyesi. Yedi
gram diyor, normal bir insanda on iki civarinda olur. Anemi
belirtisi bu.”

“Losemi kan kanseri demek,” dedi Constanga, sesi
titreyerek. Hickiriklarini zor bastirtyordu. “Ciddi bir durum, degil
mi?”

“Cok ciddi. Ac¢ik konusmak gerekirse bu tiiriine akut [6semi
denir, Down sendromlu ¢ocuklarda daha ¢ok goriiliir.”

“Ama tedavi edilebilir, degil mi?”’ diye sordu Tomas,
panige kapilarak.

“Tabii ki.”

“Ne yapmaliy1z peki?”

“Bu durum benim uzmanlik alanimin disinda. Akut
16semiyi sadece onkoloji enstitiileri tedavi edebilir. Oradaki bazi
profesyonelleri tantyorum. Tahlilleri gordiikten sonra enstitiide
calisan bir meslektagima danistim.” Doktor, Constanga’ya bakti.
“Margarida simdi nerede?”

“Margarida m1? Okulda.”

“Tamam. Gidip onu okuldan alin, Onkoloji Enstitiisii’ne
gotiirlin ve hemen hastaneye yatirin ki tedaviye baslasinlar.”

Tomas ve Constanga sok i¢inde birbirlerine baktilar. “Simdi
mi?”

“Simdi,” diye 1srar etti doktor. “Hemen simdi.” Doktor bir
kagit parcasina bir isim yazdi. “Onkoloji Enstitiisii ne gidince
Doktor Tulipa’y1 sorun. Artik Margarida’yla o ilgilenecek.”

“Margarida iyilesecek, degil mi?”

“Dedigim gibi, bu benim uzmanlik alanim degil. Ama sizi
temin ederim onunla 6zenle ilgilenecekler,” dedi doktor, ¢ifti
yatistirmaya calisarak. “Doktor Tulipa’nin da kendi teshisini



koymasi lazim. Size her seyi anlatip en iyi ¢oziimleri sunmaya
calisacaktir.”

Dejavu. Okula giderlerken Constanca biitiin yol boyunca
burnunu dantelli bir mendile ¢ekerek agladi. Yaninda direksiyonu
sik1 s1k1 tutmus Tomés caresizlik igindeydi. ikisi de acilarinin daha
yeni bagladigini biliyor, bu siirece nasil gégiis gereceklerini
diisiintiyorlardi. Sadece kaygi denizinde kaybolmus iki kisi
degildiler artik, birbirlerine de yabancilagsmislardi. Onlar igin
birbirlerinden destek almak da zordu. Ofke igten ice onlar1 yiyip
bitiriyordu.

Okula vardiklarinda Tomas, Constanga’ya kizlarinin
oniinde aglamayacagina dair yemin ettirdi. Bogazlarindaki diigiime,
yiireklerindeki darliga ragmen giiliimseyerek kizlarina hastaneye
gideceklerini sdylediler.

“Tekrar m1 hasta oldum?” diye sordu Margarida, korkuyla
bakarak.

Onkoloji Enstitiisti’ne giden yol hi¢ bitmeyecek gibiydi.
Margarida gitmemek i¢in ayak direse de bir siire sonra yorulmustu.
Ara sira Margarida’nin homurtular1 duyuluyor, Constanga onu
teskin etmeye ¢alistyordu. Constanga arabanin arka koltugunda
kizin1 kollar1 arasina almis, onun etrafinda sevgiden bir duvar
Oormiuist.

Margarida, orta yash kalin gozliikler takmus, gri sagh bir
kadin olan Doktor Tulipa’nin gézetimi altina verilmisti. Doktor,
Margarida’yi kiigiik bir ameliyathane gibi goriinen bir odaya
gotiirlince Constanca ve Tomas korkuya kapildi.

“Merak etmeyin, simdi ameliyat etmeyecegiz,” dedi kadin,
“Ilik nakline gerek var m1 yok mu ona karar vermek i¢in Doktor
Oliveira’nin bana yolladigi kan tahlillerine bakacagim.
Kalgasindaki kemik iliginden biraz 6rnek almamiz lazim.”

Bu islem lokal anesteziyle Toméas ve Constanga’nin yaninda
yapildi. Constanga ve Tomas, Margarida’y1 sakinlestiriyor, onu
cesaretlendirmeye ¢alisiyorlardi. Islem bittiginde ilik 6rnekleri cam



slaytlara konup laboratuvara yollandi. Doktor, Constanga ve
Tomas’a kizlarinin son aylarda yasadigi saglik sorunlar1 hakkinda
sorular sordu. Constanga, Margarida’nin soluk benzini, hep yorgun
olmasini, grip olmasini hatta burun kanamalarinin oldugunu anlatti.
Doktor Tulipa detaya inmedi sadece laboratuvar sonuglarinin daha
detayl1 bilgi verecegini sdyledi. Saatler sonra doktor, ¢ifti tekrar
odasina ¢agirdi.

“Tahlillerin sonuglar1 geldi,” dedi kadin. “Margarida’nin
akut miyeloblastik 16semisi var.”

Tomas ve Constanga ¢aresizlikle doktora bakt1. “Oziir
dilerim, Doktor,” dedi Constanga zorlukla. “Liitfen
anlayabilecegimiz sekilde anlatin.”

Doktor i¢ ¢ekti. “Loseminin ne oldugunu sanirim
biliyorsunuz.”

“Kan kanseri.”

“Oyle de denebilir.”

“Margarida’nin akut 16semi oldugunu sdylediniz,” dedi
Tomas.

“Akut miyeloblastik 16semi,” dedi Doktor, onu diizelterek.
“Down sendromlu ¢ocuklarda ¢ok goriiliir. Miyeloblastlarin, yani
olgunlagmamis beyaz kan hiicrelerinin kontrol edilemez sekilde
bliylidiigii bir hastaliktir.” Doktor tahlillere bakti. “Margarida’nin
her milimetre kiiptinde iki yiiz elli bin miyeloblasti var. Normalde
saglikl bir insanda en fazla on bin olur.”

“Loseminin bu ¢esidinin tehlikeli oldugunu sdylediniz. Ne
kadar tehlikeli?”

“Oliimle sonuglanabilir.”

“Ne kadar siirede?”

“Birkag giinde.”

Tomas ve Constanga doktora baktilar, gercek olamayacak
kadar kotiiydii bu.

“Birkag giin mii?”

“Evet.”



Constanc¢a’nin gozleri doldu, elini agzina kapadi.
“Ne yapabiliriz?” diye sordu Tomas, caresizlikle.

“Hemen kemoterapiye baslayip Margarida’nin durumunu
stabil hale getirmeye calisacagiz.”

“Kemoterapi onu tedavi edecek mi?”

“Kizinizin durumunu size anlatmakla yiikiimliiytim. Bu tiir
olaylarda 6liim oran1 yiiksektir.”

Constanca ve Tomas birbirlerine baktilar, bu
beklediklerinden ¢ok daha kétiiydii. ikisi de dogumundan beri
kizlarinin kalbinde sorun oldugunu ve hayatinin pamuk ipligine
bagli oldugunun farkindaydi yine de onu bdylesine ¢abuk kaybetme
ihtimaline kendilerini hazirlamamislardi. Her sey son derece keyfi
ve adaletsiz geliyordu, kizlarinin hayati bir zar oyunun sonucuna
bakiyordu simdi. Margarida’nin 6liim ihtimali yavas yavas ger¢cek
bir hal aliyor, elle tutulur, tehditkar bir sekilde onlar1 bekliyordu.

“Oliim oran1 ne kadar yiiksek?” diye sordu Toma4s sessizce,
kendi sorusundan ve alacagi cevaptan dlesiye korkarak.

“Miyeloblastik l16semiden sag ¢ikma ihtimali yiizde otuz
bes ile altmis arasinda ne yazik ki.” Doktor kotii haberleri vermek
zorunda kaldigindan tekrar i¢ gecirdi. “Gticlii olup en kétiisiine
hazirlanmalismniz. Iki ¢ocuktan biri 1seminin bu tiiriinden sag
cikar.”

Tomas ve Constanca yikilmisti. Margarida zorlu kemoterapi
tedavisi goriirken icleri kan aglasa da onu cesaretlendirmek icin
pozitif gériinmeye ¢alistyorlardi. Doktorlar kiicilik kiza agresif bir
coklu kemoterapi tedavisi uyguluyorlardi. Kanama ve enfeksiyon
sonucu olusan komplikasyonlar1 6nlemek i¢in birkag ilaci
birlestirip farkl: stratejiler gelistiriyorlardi. Testler i¢in
Margarida’nin omuriliginden s1v1 almiglards. laglar dogrudan
omuriligine veriliyordu artik. Doktorlar, kemik iliklerini normal
hiicre iiretimine zorlamak i¢in kanserli hiicrelerin hepsini yok
etmeye calistyorlardi.



Bir siire sonra Margarida’nin saglar1 dokiildii ve zayifladi.
Coklu kemoterapi sonu¢ vermeye baslamist1. Yapilan testler
miyeloblasti oranlarinin hizla diistiigiinii gosteriyordu.
Margarida’nin durumunun yakinda stabil olacagi kanisina varan
Doktor Tulipa, Constanga ve Tomas ile tekrar goriigmek istedi.

“Oniimiizdeki hafta Margarida’nin remisyona girecegine
inaniyorum,” dedi Doktor.

Constanca ve Tomas merakla birbirlerine baktilar. “Bu ne
demek, Doktor?”

“Miyeloblastlarin sayis1 normale donecek,” diye acikladi
kadin. “Fakat bu remisyonun geg¢ici olduguna inantyorum.
Margarida’nin ilik nakline ihtiyaci var.”

“Miimkiin mii bu?”

“Evet.”

“Portekiz’de mi?”

“Evet.”

Tomas ve Constanga birbirlerinin onaymi bekliyormus gibi
baktilar birbirlerine, sonra da doktora dondiiler. “Tamam, o zaman,
ne bekliyoruz? Yapalim.”

Tulipa gozliiklerini ¢ikarip parmak uglartyla gozlerini ovdu. “Bir
sorun var.” Ofise sessizlik ¢coktii.

“Ne sorunu?”’ dedi Tomas, bir siire sonra.

“Nakil birimlerimiz dolu. Bir ay boyunca Margarida’y1
ameliyat edemeyecegiz.”

“Yani?”

“Kizinizin bir ay dayanabileceginden emin degilim.
Meslektaglarim benimle ayni goriiste degil ama benim siiphelerim
var.”

“Margarida bir ay bekleyemez yani?”

“Bekleyebilir ama ¢ok riskli.” Kadin tekrar gozliiklerini
takip Tomas’a bakti. “Kizinizin hayatin1 daha da tehlikeye atmak
istemiyorsunuz sanirim?”’

“Hayir. Tabii ki hayir.”



“0O zaman yapilacak tek bir sey var. Margarida yurt disinda
tedavi edilmeli.”

“Tamam, yapalim.”

“Ama pahal1.”

“Devlet 6demiyor mu?”

“Evet, genelde ddiiyor. Fakat bu ameliyat1 Portekiz’de
yapmamiz miimkiin oldugundan ve durumun aciliyetini
kanitlayamadigimizdan dolay1 devlet yurt disinda yapilan
ameliyatlar1 6demiyor.”

“Durumun aciliyetini kanitlayamaz miy1z?”

“Bence kanitlayabiliriz ama meslektaglarim dyle
diisiinmiiyor. Ne yazik ki onlar1 ikna etmeden devleti ikna etmek
miimkiin degil.”

“Ben gerekli makamlara bagvururum.”

“Istediginiz yere bagvurun ama bosuna nefesinizi
tiiketirsiniz. Siz kaynak arayip form doldururken zaman geciyor
olacak. Zaman da kiziniz i¢in paha bigilemez bir degerde su anda.”

“O zaman kendimiz 6deriz.”

“Ameliyat pahal1.”

“Ne kadar pahal1?”

“Ben biraz aragtirma yaptim ve Londra’da 6niimiizdeki
hafta Margarida’y1 operasyona alabilecek bir hastane buldum.
Margarida’nin kromozom 6’sinin genetik bilgilerini yolladim.
Birkag test yaptilar ve mucize eseri uygun bir dondr buldular.
Margarida 6niimiizdeki hafta remisyona girer girmez Londra’da
ameliyat yapilabilir.”

“Ne kadar tutacak?” diye sordu Tomas sessizce.

“Naklin ticreti ve hastane masraflari elli bin dolar civarinda
olur sanirim.”

Tomas basini egdi. Kendini yorgun ve ¢aresiz hissediyordu.
“Gidip birisini aramam gerek.”

Pavilhao’nun yesil alanlarinin arasina konuslanmis Lapa
Palace Hotel’inin glines altinda turkuaz renklerle parlayan yiizme



havuzu durgun ve davetkardi. Bulutsuz gokyiizii parlak, bahar
aylarina has bir renk olan ¢ivit rengiydi. Tomas onunla goriismek
istedigini sdyleyince Nelson Moliarti bulusma yeri olarak bu otelin
restoranini segmisti. Tomas bahgeyi gectikten sonra beyaz bir
semsiyenin altinda oturmus, taze sikilmis portakal suyunu icen
giinesten bronzlasmis, sik giyimli Moliarti’yi gordii.

“Pek de iy1 goriinmiiyorsun,” dedi Moliarti, Tomas’n soluk
benzi ve gozlerinin atindaki halkalara bakarak. “Hasta miydin?”

“Kizim hasta,” dedi Tomas. Bir sandalye cekip oturdu ve
uzaklara daldi.

Bir stire sessiz kalip omuzlarinda havlu olan kirmizi bikinili uzun
boylu esmer bir kizin havuzun kenarinda yiiriimesini izlediler. Kiz
sezlonglardan birine havlusunu att1, gozliiklerini ¢ikardi ve gilinese
donerek uzanip gamsiz hayatinin tadini ¢gikarmaya basladi.

“Paraya ihtiyacim var,” dedi Tomads en sonunda, sessizligi
bozarak.

Moliarti i¢eceginden bir yudum aldi. “Ne kadar?”

“Cok.”

“Ne zaman?”

“Simdi. Kizimin yurt disinda ameliyat olmasi gerekiyor.
Paraya ihtiyacim var.”

Moliarti i¢ ¢ekti. “Bildigin iizere sana yarim milyon dolarin
tizerinde bir para bor¢luyuz. Son bulusmamizda ¢ekini masanin
tizerinde biraktin. Yaptigimiz s6zlesmeyi hala bozma niyetindeysen
almamani tavsiye ederim.”

“Biliyorum. S6zlesmeyi ¢ignemeye niyetim yok.”

“Yarimm milyon dolar ha? Zengin olacaksin,” dedi Moliarti.
“Hem kizinin tedavi masraflarin1 6deyeceksin hem de karini geri
kazanacaksin.”

Tomas ona sorgular bir bakis att1. “Karim m1?”

“Karin tekrar sana donecek iste. Bu kadar parayla...”
“Karimla ayr1 oldugumuzu nereden biliyorsun?”’
Moliarti utanarak Tomés’a bakti. “Sen soyledin.”



“Hayir, soylemedim.” Tomas’in ses tonu saldirgan bir hal almaya
baslamisti. “Nereden biliyorsun bunu?”

“Birisi sOylemis olmali bana.”

“Kim? Kim soyledi?”

“Himm... hatirlayamiyorum. Hey, sinirlenmeye gerek...”

“Bana maval okuma, Nelson. Bana her seyi anlatana kadar
buradan gitmiyorum. Karimla aramdaki iligkinin durumunu
nereden biliyorsun?”

“Bak. Bilmiyorum. Onemli de degil zaten, degil mi?”

“Nelson. Vakif pesime adam mi takt1?”

“Birilerinden bilgi aldik diyelim.”

“Nas1l?”

“Bu 6nemli degil.”

“Nas11?” Tomas’in sesi yiiksek ¢ikmigti, neredeyse
bagiriyordu. Cevredeki insanlar onlara bakti. Moliarti, Tomas’a
sakinlestirmeye ¢alist1.

“Tom, sakin ol.”

“Sakin falan olmuyorum! Sen anlatana kadar buradan
kalkmiyorum.”

Moliarti i¢ ¢ekti. Tomas herkesin i¢inde rezalet ¢ikarmak
lizereydi. “Tamam, tamam. Sana anlatacagim ama dnce bana bir
sey icin soz vermelisin.”

“Ne s06zii?”

“Olay ¢ikarmayacaginin sozii.”

“Ona s0z veremem.”

“Hayir, vereceksin. Dikkatleri iizerimize ¢ekmeyeceksen ve bu
konusmadan kimseye bahsetmeyeceksen anlatirim.”

“Tamam, anlat.”

Moliarti tekrar i¢ ¢ekti. Portakal suyundan bir yudum daha
aldi. Garson, Tomas’1n yesil cayini getirip “Ding Gu Da Fang
cayl,” diyerek ¢ay1 tanitt1 ve gézden kayboldu.



“Bu operasyon bizim i¢in ¢ok 6nemliydi,” dedi Moliarti.
“Arastirmanin amaci ilk bagta Cabral 6ncesi Brezilya kesifleriydi
ama sans eseri Profesor Toscano’nun eline bir belge gecti.”

“Ne belgesi?”

“Senin buldugun belge sanirim.”

“Kodeks 632 mi?”

“Evet.”

“Ulusal Kiitiiphaneye girip degistirdiginiz belge yani?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun. Belgeyi degistirdiginizi gdziime soktun.”
“Devam etmemi istiyor musun, istemiyor musun?”’

“Devam et.”

“Sey... iste bu belge yiiziinden Toscano vakfin ondan asla
arastirmasini istemeyecegi bir seyi arastirmaya basladi. Kristof
Kolomb’un asil kimligini yani. Onu eski aragtirmasina
yonlendirmeye ¢alistik, Brezilya’nin kesfini aragtirmasini sdyledik
ama adam inat edip ¢aligmalarina gizlice devam etti. Vakfa panik
hakim olmugstu. Toscano’yla baglarimizi koparmay: diisiinsek de bu
onu durdurmazdi. Cok biiyiik bir sey bulmustu. Hem bahsettigi
belgenin ne oldugunu ya da nerede oldugunu da bilmiyorduk.
Adam oldiikten sonra belgenin yerini bulmaya ¢aligsak da
karsimiza sadece ¢ozemedigimiz bir stirii sifre ¢ikti.

O zaman aklimiza sen geldin. Portekizli, tarihgi, sifre
¢cozlimleme uzmani birisine ihtiyacimiz vardi. Profesor Toscano
gibi diisiinebilecek ve sirr1 agiga ¢ikarabilecek biri. Sen biitiin
aragtirmaya bastan baglayinca Toscano gibi Kolomb’un Cenevizli
olmadigini 6grenecektin. Profesdr Toscano’da diistiiglimiiz hataya
sende diismek istemiyorduk. Isin i¢inden ¢ikmaya galisirken
John’un aklina bir fikir geldi. Angola’daki baz1 Amerikan petrol
sirketlerinin sahipleriyle arkadasligi vardi. Onlara Portekizce
konusabilen iist diizey bir fahise taniyip tanimadiklarini sordu.
Arkadaslar1 onu goz alict bir kadinla tanistirinca John, kadini
hemen ise ald1.”



Tomas afallayip kalmisti. Vakif tarafindan tam bir aptal
yerine konmustu.

“Lena.”

“Gergek ismi Emma.”

“Serefsizler!”

“Sakin olacagina s6z verdin,” dedi Moliarti, Tomas’a
bakarak. “Olay ¢ikarak misin?”

Tomas 6fkesini kontrol etmeye calisti. Derin bir nefes aldi.
“Tamam, devam et.”

“Islerin tekrar kotii gitmemesi gerekiyordu. Bu durumun
vakif i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlaman gerek. Bana diizenli
olarak bilgi veriyordun ama bize her seyi sdylediginden nasil emin
olabilirdik? Emma bizim kozumuzdu. Angola’da birkag y1l yasamis
orada petrol igsindeki kodamanlarla ilgilenmisti. Basinin garesine
bakmayi biliyordu. Hem begenmedigi miisterileri kabul etmezdi.
Ona senin fotografini gosterdigimizde seni begendi ve isi kabul etti.
Gururunun oksanmasi lazim! Ona bir 6grenci gibi davranmasini
ogretmek icin 6zel egitmenler tuttuk. Daha seninle iletisime
ge¢cmeden onu Lizbon’a yollamistik bile.”

“Ama ondan ayrildim.”

“Evet, o durum islerimize comak soktu biraz,” dedi
Moliarti, onaylayarak. “Tanr1 askina dostum! Oylesine bir kadini
birakip gitmek cesaret ister gergekten! Etkilenmistim. Bizim
basimizi ¢ok agritt1 bu durum c¢iinkii en giivenilir bilgi kaynagimizi
kaybetmistik. O zaman Jodo, Lena’ya karinla konugmasini sdyledi.
Eger karin seni evden atarsa tekrar Emma’ya gidecegini
diistiniiyordu. Diislindiigiimiiz gibi karin esyalarin1 alip evden
gidince tekrar Emma’y1 arayip aramayacagini beklemeye
basladik.”

“Nerede o simdi?”

“Sozlesmesini sonlandirdik. Nerede oldugunu bilmiyorum,
onemi yok.”



Tomas derin bir nefes aldi. Boylesine igreng bir olayin
i¢inde oldugundan dolay1 midesi bulanmust1. “Asagilik herifler! Isin
icine benim evliligimi nasil karistirirsiniz?”

Moliarti bagini egerek ¢eki doldurdu. “Evet,” dedi. “Keske
Oyle bir sey yapmak zorunda kalmasaydik. Yapacak bir sey yok,
hayat boyle.” Moliarti, Tomas’a ¢ekini verdi. Mavi miirekkeple bir
tane bes, bes tane de sifir vardi. Yarim milyon dolar.

Sessizligini satin almislardi.
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Britanya Miizesinin neoklasik cephesi sol taraflarindan
kayip gitti. Yoluna devam eden siyah taksi Great Russell
Caddesi’nden donerek Montague’ya girdi. Kel kafas1 biiylik mavi
bir bereyle ortiilii olan Margarida, burnunu cama dayayip disariy1
izliyor, cama hohluyordu. Tanimadi§1 bu sokaklara bakti, soguk gri
ve beyazdilar. Yine de bu zarif binalarda, acik alanlarda, yaprak
doken agaglarda ve krem rengi paltolariyla gezinip siyah
semsiyeler tasiyan insanlarda dost canlisi bir hava varda.

Tomas taksinin kapisini acip onilindeki devasa binaya
baktiginda inceden yagmur yagmaya baslamisti. Russell
Meydani’ndaki Cocuk Hastanesi dort katli eski bir binaydi.
Margarida kendisi taksiden indi. Tomés taksinin parasini verip
bavullarini alirken Constanca da kizinin elinden tuttu. Binanin
icinde resepsiyonist, Lizbon’dan yaptiklari rezervasyonu kontrol
etti. Constanga, Margarida’nin kabul formunu doldururken Tomas
da kirk bes bin dolarlik bir ¢ek imzaladi.

“Eger harcamalar bu tutar1 agarsa aradaki farki 6demeniz
gerekir,” dedi resepsiyonist, sanki elma-armut satarmis gibi.
“Uygun mudur?”

“Uygundur.”

“Tedavi bittikten sonra, {i¢ giin i¢inde son bir fatura gelecek
size, onu yirmi sekiz giin igerisinde 6demeniz gerekiyor.”



Sonra bir otel resepsiyonisti gibi hastane boliimiiniin ve
Margarida’nin kalacagi yerin nerede oldugunu anlatt1 onlara.
Yukari kata ¢ikan asansore binip ikinci katta indiler. Bu boliimde
ti¢ farkli kogus oldugunu sdyleyen tabelay1 inceleyip hematoloji
tinitesindeki Kutsal Kase Kogusuna giden sessiz koridora dogru
yoneldiler. Tomas ismi goriince giiliimsedi. Kutsal Kase’den icen
biri 6limsiizliigli kazanmis demekti. Kan hastaliginin tedavi
edildigi bir tiniteye verilebilecek daha umut dolu bir isim var
miydi1? O sirada ¢alisan hemsireyi buldular ve kadin Margarida’y1
odasina gotiirdii. Odada biri hasta, biri de refakatg¢isi icin iki yatak
vardi. Yataklar birbirinden iizerinde lamba ve vazo bulunan bir
sehpayla ayrilmisti. Vazonun i¢inde mor ¢igekler vardi.

“Bunlar ne anne?” diye sordu Margarida cicekleri
gostererek.

“Menekse kizim.”

“Bana hikayesini anlatsana,” dedi Margarida heyecanla
yataga oturarak. Tomas bavullarini yere koyunca Constanga kizinin
yanina oturdu.

“Bir zamanlar lo isminde giizel bir kiz varmis. O kadar
giizelmis ki kudretli Yunan tanris1 Zeus ona asik olmus. Fakat
Zeus’un karist Hera bu durumdan hi¢ hoslanmamis. Kiskang Hera,
Zeus’a neden kiza bu kadar ilgi gosterdigini sormus. Zeus,
Hera’nin dediklerinin dogru olmadigin1 sdylemis ve lo’yu
Hera’dan saklamak igin onu bir inege ¢evirmis. i0’ya otlamasi i¢in
lezzetli mor menekseleri olan bir tarla vermis. Fakat Hera bu isin
pesini birakmamis ve kiza iskence etsin diye ona bir at sinegi
yollamus. fo caresizlikten kendini denize atmis. Kendini att1g1 deniz
Iyonya Denizi olarak bilinir simdi. Hera, Io’ya tekrar Zeus’la
goriismemesini tembihleyerek, ondan s6z almis ve bunun
karsiliginda onu tekrar bir kiz haline getirmis. Menekse kelimesi
buradan gelir. O yapraklar saf agki temsil eder.”

“Neden?”



“Ciinkii Io masumdu. Zeus un ondan hoslanmas1 onun sucu degildi,
degil mi?”
“Evet, onun sucu degildi,” dedi Margarida basini sallayarak.

Hemsire, Tomas ve Constan¢a’nin doldurmasi i¢in bir form
getirdi. Orta yasli, saclarini topuz yapmis, mavi ve beyaz onliiklii
bir kadindi bu. Kadinin ismi Margaret’ti ama ona Maggie diye
seslenmelerini istedi. Margarida’nin yataginin basina gelerek ona
giinliik hayat1 hakkinda sorular sordu, hangi yemegi sevdigini, ne
zaman hastaneye gittigini 6grendi. Hemsire daha sonra
Margarida’nin boyunu 06l¢tii. Atesini, nabzini, kan basincini ve
solunum sayisini not ald1.

Tomas ve Constanga bavullarin1 agmaya bagladilar. Sabun,
dis macunu gibi esyalarini yerlestirdiler ve Margarida’nin en
sevdigi bebegini yatagin basina koydular. Constanga’nin kiyafetleri
de ¢ekmecelere yerlestirildi. iki giin boyunca ameliyata kadar orada
kalacakt1 ¢linkdi.

Beyaz onliiklii, hafiften kellesen gobekli bir adam odaya
girdi.

“Merhaba!” dedi elini uzatarak. “Ben Doktor Stephen
Penrose, kiziniz1 ben ameliyat edecegim.”

Tanistiktan sonra doktor hemen Margarida’yr muayene
etmeye basladi. Margarida’nin hastane ge¢misi hakkinda daha fazla
soru sordu ve tekrar ilik testi yapilmasi i¢in hemsireyi ¢agirdi.
Maggie, Margarida’nin elinden tuttu ve odadan ¢iktilar. Constanga
da dayaga kalkip peslerinden gitmek istedi ancak Doktor onun
kalmasini isaret etti.

“Aklimizdaki siipheleri gidermemiz i¢in bu iyi bir firsat,” dedi
doktor. “Sanirim ameliyatin detaylarini biliyorsunuz.”

“Pek degil,” dedi Tomas.

Doktor, Margarida’nin yatagina oturdu. “Hastalikl 1ligi
cikarip i¢indeki biitlin hiicreleri temizleyecegiz, sonra da yeni ilik
olusmasi i¢in bosluga yeni hiicreler yerlestirecegiz. Allojenik bir
nakil bu. Normal hiicreler uygun bir donérden geldi.”



“Kim 0?”

“Fazladan biraz para kazanacak adamin biri,” dedi Doktor
giiliimseyerek. “Bu nakilden dolay1 higbir saglik sorunuyla
karsilagsmayacak ve barda rahatlikla birkag¢ bira daha
yuvarlayabilecek. Kizinizin iligi tamamen alinacak ve kan nakli
yapilirmig gibi ilik nakli yapilacak. Biitiin bu islem ¢ok karmasik
bir o kadar da riskli. Yeni iligin olusmasi iki hafta siirecek, en kritik
donem bu.” Doktor daha ciddi bir tonla konusmasina devam etti.
“Bu iki hafta boyunca Margarida kanamalara ve enfeksiyonlara ¢ok
acik olacak. Eger viicuduna bir bakteri girerse onunla savagmak
icin yeterli beyaz kan hiicresi olusturamaz. Bagisiklik sistemi
¢Okmiis bir halde olacak.”

Tomas alnini kasidi, bu sorunu nasil asacaklarini
diisiiniiyordu. “Fakat onu bakterilerden nasil koruyacaksiniz?”
“Onu izole bir odaya alacagiz. Elimizden gelen tek sey bu.”

“Eger yine de enfeksiyon olusursa?”

“Ne yazik ki bagisiklik sistemi olmayacak.”

“Bu ne demek.”

“Sag cikamayabilir.”

Tomas ve Constanca ilik nakline izin vermemenin daha
riskli oldugunu biliyorlardi. Yine de bu durum onlar1 rahatlatmada.
Her seyi unutmak, problemler sanki yokmus gibi davranarak
sorunlarini halinin altina stiptirmek istiyorlardi.

“Iyi haberse,” diye baslad1 Doktor, iyi bir haber verme
zorunlulugu hissederek, “iki kritik haftadan sonra Margarida’nin
yeni iligi normal hiicreler liretmeye baslayacak ve Margarida’nin
16semisi biiyiik ihtimalle tedavi olmus olacak. Tabii ki yine de
duruma dikkatli bir sekilde yaklasilmali ama bu sonra dert
edecegimiz bir sey.”

Bir tedavi ihtimali Toméas ve Constanga’y1 neselendirmisti.
Caresizlikleri yerini umuda birakmis, sonra tekrar ¢aresizlige sonra
tekrar umuda... Her g6z kirptiklarinda duygular1 degisiyordu sanki.
Bu ¢eligkili hislerle yasamak zorundaydilar.



Ucgiincii giin saat yedi bucukta Maggie, yatistiric1 vermek
icin Margarida’nin odasina geldi. Constanca ve Tomas biitiin
geceyi Obiir yatakta uyuyan kizlarini izleyerek uyanik bir halde
gecirmiglerdi. Hemsirenin gelmesi onlari tekrar gergeklige
dondiirdii. Constanga, 6liim mangasinin karsisina ¢ikmaya
hazirlanan bir mahkiim gibi Maggie’ye bakti. Hemsirenin kizin
Oliime degil de tedavi etmeye gotiirdiiglinii kendisine hatirlatmasi
gerekti. Onu kurtarmak igin diye tekrarladi kendi kendine, bu
diisiinceyle teselli olmak istercesine.

Onu kurtarmak igin.

Margarida’y1 tekerlekli bir sandalyeye koyup Kadeh
Kogusunun koridorundan gotiirerek ameliyat odasina aldilar.
Margarida uyanik olsa da uykuluydu. “Riiya gorecek miyim
Anne?” diye sordu uykulu uykulu.

“Evet, tatlim. Pembe riiyalar goreceksin.”

“Pembe rityalar,” diye tekrarladi Margarida, halsizce.

Maskesi ve cerrahi bonesini takmis olan Doktor Penrose’u
zar zor tanidilar. Doktor ameliyathanenin kapisinda onlari
bekliyordu. “Merak etmeyin,” dedi maskenin ardindan pes bir
sesle. “Her sey 1yi olacak.”

Kapilar agildi ve Maggie’nin ittigi tekerlekli sandalye
gdzden kayboldu. Tomas ve Constanga kapilar kapaninca sanki
Margarida kacgirilmis gibi bir dakika boyunca kapali kapilara
baktilar. Sonra Margarida kaldig1 odaya geri donmeyecegi igin
doniip esyalarini toplamaya basladilar. Saatler kolayca gegsin diye
yavag yavas hareket ettiler ama zaman onlardan daha yavasti. Bir
stire sonra kendilerini, valizlerini toplamis yatagin lizerinde
oturarak endiseli bir halde beklerken buldular.

Iki saat sonra bu iskence bitti. Penrose maskesiz yiiziiyle,
kendine giivenir bir sekilde giiliimseyerek odaya girdi.

“Her sey yolunda gitti,” dedi. “Nakil basariliydi, herhangi
bir komplikasyon yasanmadi.”



Tomas ve Constancga tekrar hiz trenine binmisti sanki. Bir
dakika once endiseden birbirlerini yerken simdi mutluluktan
bulutlarin tizerindeydiler.

“Margarida nerede simdi?” diye sordu Constang¢a, doktoru
Opmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Binanin obiir tarafindaki karantina odasina alindi.”

“Onu gorebilir miyiz?”

Penrose onlara sabirli olmalarini isaret etti. “Hentiz degil.
Simdi uyuyor, en iyisi bir siire daha uyumasi.”

“Ne zaman onu gorebilecegiz?”

Doktor giildii. “Merak etmeyin, bugiin onu gorebilirsiniz.
Sizin yerinizde olsam ¢ikip bir seyler yiyip saat ii¢ civari geri
gelirdim. O zamana uyanmis olur, siz de onu gorebilirsiniz.”

Tomas ve Constan¢a umutla hastaneden ¢iktilar. Her sey
yolunda gitti demisti doktor. Her sey olunda gitti. Ne giizel bir
climleydi bu. Bu kadar basit bir climlenin insan1 bu kadar mutlu
edecegini diigiinmezlerdi. Sanki o kelimelerde gergekligi
degistirecek sihirli bir gii¢ vardi. Hikayeye mutlu bir son
yazabilirdi o kelimelerin giicii.

Her sey yolunda gitti.

En ufacik seylere giilerek sokaklarda gezindiler. Renkler
daha canli, hava daha tazeydi sanki. Southampton’dan Holborn
Istasyonuna oradan da New Oxford Caddesi’ne gegtiler. Oradan da
kendilerini Tottenham Court Road ile Charing Cross’in
kesisimindeki Oxford Sokagi’nin kalabaligina biraktilar.
Diikkanlarin vitrinlerine bakiyor, diger insanlar1 izliyorlardu.
Acikinca Soho’ya gidip bir Japon restoraninda teriyaki yediler.
Yemegi sindirmek i¢in ¢iktiklari yiiriiylislin ardindan saat {icten
birka¢ dakika 6nce kendilerini tekrar Russel Meydani’nda buldular.

Hemsire Maggie onlar1 Margarida’nin yanina gotiirecegini
sOyledi. Tomas odaya mikrop tagimak konusunda endiseli olsa da
Maggie giiliimseyerek sorun olmayacagi konusunda onlar1 temin
etti. Ellerini ve yiizlerini yikamalarini sdyledi ve onlara eldiven,



maske ve onliik verdi. “Biraz uzak durmaniz gerekecek,” dedi
onlar1 gotiirtirken.

“Kapilar acilinca igeri bakteri giremez mi ama?” diye sordu
Constanca.

“Merak etmeyin. Odadaki hava sterilize bir halde. Hem de
icerideki atmosfer basinci disaridakinden daha yiiksek, yani
disaridaki hava igeri giremez.”

“Nasil yemek yiyor peki?”

“Agziyla elbette.”

“Yemekten mikrop bulasmaz mi1?”

“Yemekleri de sterilize ediliyor.”

Hemotoloji biriminin karantina odasina geldiklerinde Maggie
kapiy1 acip, “Burasi,” dedi.

Hava serindi, antiseptik kokuyordu. Margarida’nin arkasina
bir yastik koyulmus, hemsirenin biriyle muhabbet ediyordu. Anne
babasinin igeri girdigini goriince onlara giilimsedi ve “Merhaba,”
dedi.

Hemsire onlara ¢cok yaklasmamalarini isaret ettigi i¢in
Tomas ve Constanga yatagin ucuna oturdular.

“Opiiciik ver bana,” dedi Margarida kiiciik kollarini
uzatarak.

“Ben de opmek istiyorum ama doktor 6pmememi sdyledi tatlim,”
dedi Constanga sesi titreyerek.

“Neden?”

“Ciinki i¢imde kiigiik yaratiklar var ve eger seni Opersem
onlar1 sana bulastiririm.”

“Gergekten mi?” dedi Margarida sasirarak. “Icinde kiigiik
yaratiklar m1 var anne?”

“Evet.”

“Iyy!” dedi Margarida tiksinerek.

Maggie bir saat sonra gelip onlar1 ¢ikarana kadar
konustular. Giinliik ziyaretleri i¢in bir zaman belirlediler ve



kapidan bol bol el sallayip 6piiciik géndererek Margarida’nin
yanindan ayrildilar.

Sonraki birkag¢ giin, ne zaman ziyaret saati gelse Tomas
endiselenmeye basliyordu. Erkenden hastaneye geliyor, gergin bir
sekilde koltukta oturuyordu. Endisesini bastirmak i¢in kendini
limitlerine kadar zorluyordu. Korkularina ve endigelerine herhangi
bir sebep gosteremiyor. Bu hisleri ancak gériisme saatinin on
dakika oncesinde Constanga’nin kapida goriilmesiyle yatisiyordu.
Endisesi sonra yerini huzursuzluga birakiyordu. Hayatinin anlami
bu oluyordu, bu anlar i¢in yasiyordu artik. Kizinin iyilesmesini bu
duygularla izliyordu. Biitiin bu siire¢ icinde atesi birkac defa
yiikselmesine ragmen Margarida’nin nesesi yerindeydi. Penrose,
Margarida’nin atesinin ara ara ylikselmesinin normal oldugunu
sOyledi. Fakat bu goriismeler sadece Margarida’nin sayesinde
giiniiniin en giizel anlar1 olmuyordu.

Constanca’nin da pay1 vardi.

Bekleme odasinda konustuklarinda birbirlerine hala ¢ok
kizginlardi. Sohbetlerine kavga ve huzursuzluk hakimdi. Ugiincii
giinde Tomas kendini Constanga’yla ne konusacagini planlarken
buldu. Dus alirken ya da kahvaltisin1 yaparken 6nceden bir
konusma listesi hazirliyor, Margarida’y1 gérmek i¢in beklerken
sOzliiye kaldirilmis bir 6grenci gibi o konulardan bahsediyordu. Bir
konudan bahsedince hemen digerine ge¢iyordu. Filmlerden
konustular, Charing Cross Yolu’ndaki kitapgilarda gordiikleri
kitaplardan bahsettiler, Tate Galeri’sindeki sergiden, Covent
Bahgesi’ndeki satilik ¢igeklerden, Portekiz’deki egitim
sisteminden, iilkenin nereye gittiginden, siirlerden, arkadaslarindan
ve ortak gegmislerinden bahsettiler. Bir siire sonra artik bekleme
odasindayken siirekli sohbet eder olmuslardi, ta ki giinlerden bir
giin sagir edici bir sessizlik ¢okene kadar.

Uzun bir siire konusmadan duvarlara bakarak durdular. ikisi de ilk
adimi atan, gururunu ¢igneyen, zayif goriiniip eski yaralar1 desen
insan gibi gorlinmek istemiyordu. Gorligme saati geldiginde ikisi de



bunu fark etmemis gibi davrandi. Ikisi de yerinden kalkmiyor
digerinin ilk adim1 atmasin1 bekliyordu. Fakat sonsuza kadar boyle
kalamazlardi, koridorun ucunda Margarida onlar1 bekliyordu
sonugta.

“Margarida’y1 gdrmek i¢in sabirsizlaniyorum,” dedi Constanca en
sonunda ayaga kalkarak.

“Dur, gitme,” dedi Tomas, Constanca’nin elini tutarak.
Constanga durdu, hala Tomés’in gézlerine bakmiyordu. “Beni
affedebilecek misin?”

Constanga cevap vermedi. Koridorun beyaz, steril tavanina
bakti. Ask ve evlilikte oynanan oyunlarin onun kaldirabileceginden
cok daha zor oldugunu ima edercesine i¢ ¢ekti. Birka¢ saniye sessiz
kaldiktan sonra cevap verdi, “Sence affetmem miimkiin mii?
Olanlardan sonra?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Tomas. “Miimkiin mii?”

Constanca dudagini 1sird1. “Biliyorsun annem istedigi
zaman ¢ok akilli bir kadin olabiliyordu. Hayatta bazi seylerin asla
affedilemeyecegini sdyler. Asla.”

“Anladim,” dedi Tomas, mirildanarak.

Constanga, Tomas’1n elini birakti ve Margarida’nin odasina
dogru yiiriidi. Kapidan girmeden 6nce durdu, doniip Tomas’in
gozlerine bakti. Belli belirsiz giiliimsiiyordu.

“Ama ben annem degilim.”

Tomas sonraki giiniin sabahint yiiriiyerek gecirdi. Oteli terk
ederken kendine giliveni tamdi. Hayati yavas yavas tekrar
diizelmeye baghiyordu. Ara sira atesi ylikselse de Margarida ilik
naklinin etkilerine dayaniyor, Constang¢a hala soguk davransa da
duygusal acidan ulagilabilir bir mesafede duruyordu. Tomas ¢ok
dikkatli ilerlemesi gerektiginin farkindaydi. Eger kartlarini iyi
oynarsa tekrar bir araya gelebilmeleri miimkiindii.

Kizinin durumunu diistinmemek i¢in Charin Cross
Yolu’ndan yliriiylip kitapgilardan birine girdi ve tarih boliimiine
bakti. Foyles’u, Waterstones’u ve birkag eski kitapeiy: gezerek



Ortadogu hakkindaki eski kitaplar aradi. Ibranice ve Siiryanice aski
alevlenmisti tekrar.

Leicester Meydani’nin yanindaki bir Hint restoraninda
korili karides yedi. Sonra Convent Bahgesi’ne giderek bir demet
adagayi ald1. Constanga adagaylarinin uzun ve saglikli bir yagam
arzusunu temsil ettigini 6gretmisti ona. Margarida’nin durumu i¢in
cok uygundu bu cicekler. Bir bucuk saat kadar bos vakti oldugu
icin Britanya Miizesi’ni biraz gezmeye karar verdi.

Great Russell Caddesi’ndeki ana kapidan girdi ve Misir
sanat koleksiyonuna, miizenin incilerinden birine dogru yoneldi.
Dikilitaglarm ve Amon ile Isis’in heykellerinin yanindan gegerken
plirlizsiiz ylizeyine ii¢ sembol kazinmis parlak bir tagin yaninda
durdu. Bu semboller ¢oktan yok olmus medeniyetlerin gliniimiize
kadar ulagan mesajlariydi. Rosetta Tasi.

Gorligme saatinden yirmi dakika dnce miizeyi terk ederek
elinde bir demet adagayi ¢igegiyle hemotoloji biriminin karantina
odasina geldi. Hemsirenin yanina gelip Margarida’y1 gérmek
istedigini belirtti. Hemgire bilgisayarda birkag islem yaptiktan
sonra ayaga kalkip kapiya dogru yoneldi. “Liitfen beni takip edin,”
dedi koridorda yiiriiyerek. “Doktor Penrose sizinle goriismek
istiyor.”

Tomas kadinla beraber Doktor Penrose’un odasina girdi. Hemsire
kisa boyluydu, kii¢lik adimlar atiyordu. Kapinin 6niinde durup
tiklatt1 ve kapiyr agt1.

“Doktor, Bay Noronha geldi.” Tomas isminin Ingiliz aksaniyla
sOylendigini duyunca giiliimsedi.

“Girin,” dedi iceriden bir ses.

Hemsire gidince Tomas giiliimseyerek igeri girdi. Penrose
masasindan agir bir sekilde kalkti. Ciddi bir yiiz ifadesi vardi.
Gozleri kederliydi.

“Benimle mi konusmak istediniz?”’ diye sordu Tomas.



Penronse, ona koltuga oturmasini isaret etti ve Tomas’in yanina
oturdu. Doktor sanki her an ayaga firlayabilecekmis gibi 6ne egildi,
derin bir nefes aldi. “Ne yazik ki haberler kotii.”

Doktor’un yiiziindeki ifade her seyi anlatiyordu zaten. Tomas’in
dizlerinin bag1 ¢6ziildii, kalbi deli gibi atmaya basladi. “Kizim...”
diye kekeledi.

“Size bunu sdylemek ¢ok zor ama olabilecek en kotii sey oldu,”
dedi Penrose. “Kizinizin viicuduna bir bakteri girmis, kizinizin
durumu su anda ¢ok kritik.”

Constanca, donuk gozlerle Margarida’nin odasina
bakiyordu. Burnu kizarmis, elini agzina bastirmis sessizce
hickiriyordu. Tomads ona sarildi ve beraber camin 6biir tarafinda
yatan kizlarini izlediler. Margarida’nin kafasinda sa¢ yoktu. Yasam
ile 6liim arasinda gidip gelen kizlar1 huzursuz bir sekilde uyuyordu.
Hemsireler girip ¢ikarken Penrose’da kisa bir siire sonra goriindii.
Doktor, Margarida’y1 inceleyip hemsirelere yeni talimatlar
verdikten sonra panige kapilmis ebeveynlerin yanina geldi.
“Yasayacak mi, Doktor?” dedi Constanga bir anda.

“Elimizden geleni yapiyoruz,” dedi Penrose iizgiin bir
sekilde. “Ama durum cok ciddi. iligi heniiz olgunlasacak vakti
bulamamusti, o ylizden bagisiklik sistemi ¢alismiyor. Kendinizi en
kotiisiine hazirlamalisiniz.”

Tomas ve Constanca pencerenin oniinden ayrilmadilar.
Kizlar 6liirse yalniz 6lmeyecekti. Anne babasi ona olabildigince
yakin olacakti. Ogleden sonra ve biitiin aksami1 pencereden bakarak
gecirdiler. Hemsirenin biri onlara sandalye getirince bacaklari
tiikkenmis bir halde oturdular ama gozleri hala kizlarindaydi.

Sabah dort gibi igeride hareketlilik oldugunu fark edince
endiseyle ayaga kalktilar. Bir stiredir uykusunda huzursuzca bir
oraya bir buraya donen Margarida simdi yliziinde huzurlu bir
ifadeyle hareketsiz yatiyordu. Hemsirelerden biri ndbetci doktoru
cagirmak i¢in odadan disar1 kosturdu. Odanin 6biir tarafindan her
sey sessiz bir sekilde olup bitiyordu. Tomés ve Constanga sanki



sessiz bir korku filmi izliyorlardi. Bu film o kadar dehset vericiydi
ki ikisi de korkuyla titriyorlardi. Baslarina gelebilecek en kotii sey
gelmisti.

Doktor sanki yeni uyanmis gibi uyku sersemi bir halde
geldi. Margarida’nin iizerine egilip atesini, nabzini, gz bebeklerini
kontrol etti. Sonra da hemsirelerle birka¢ dakika konustu. Odadan
cikacakken hemsirelerden biri camdan bakan Tomas ve
Constanga’y1 gosterdi. Doktor bir an tereddiit ettikten sonra onlarla
konusmak icin disar1 ¢ikti.

“Ben Doktor Hackett,” dedi ne sdyleyecegini bilemeyerek.

Tomas karisina sikica sarildi.

“Cok lizglinim...”

Tomas’in agz1 agildi, sonra higbir ses ¢ikaramadan kapandi.
Dehsete diismiistii, konusamiyordu. Felg olmus gibiydi. Gozlerinin
doldugunu bile fark etmedi. Doktorun gozlerindeki ifadeyi goriince
en kotii seyin gerceklestigin anladi. Kabuslar gercek olmustu.
Hayat kiiciik bir nefesten fazlasi degildi. Sonsuz karanligin
icerisinde bir anlik yanip sonen bir 11kti. Margarida’nin yiiziindeki
o ¢ok sevdigi masumiyet gitmisti artik hayatindan. Kiictictik
diinyas1 daha da fakirlesmisti. Aldig1 haberlerin sokundan ve
cektigi acinin ortasinda kisa bir siire i¢in hayata kars1 kizgin
olmadigin fark etti, sitemkar degildi. Tek hissettigi sey diinya
tizerinde kendi kiz1 kadar giizel bir kiz olmadigin1 bilen bir babanin
keybettigi kizina duydugu derin 6zlemdi.

“Pembe riiyalar tathm.”
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Evlat acis1 gibi bir ac1 yoktur. Tomas ve Constanga,
Margarida’nin 6liimiinden aylar sonra bile toparlanamamuisti.
Higbir seye ilgi duymuyorlardi, hayata kars1 kayitsizlard: artik.
Kendilerini diinyaya kapatmig, sadece birbirlerinde teselli
buluyorlard1 artik. Eski anilarini birbirlerine hatirlatiyor, onlar
hayatin boslugundan kurtaracak her seye dort elle sariliyorlardi.



Birbirlerinden baska kimseleri olmadigi i¢in birbirlerine
sigimmiglardi. Tomas’in gegmisteki sadakatsizligi artik hi¢bir
Ooneme sahip olmayan, tekrar ortaya ¢ikmamak iizere gegmisin
tozlu sayfalarinda kaybolan kiiciik bir detaydi sadece. Tekrar
beraber yasamaya baglamislardi.

Kiigiik apartmanlarinda ikisi de zor zamanlar gegiriyordu.
Her kdsede bir ani, her yerde bir hikaye, her esyada bir hatira
gizliydi. Haftalar boyunca kizlarinin odasinin 6niinden gegmelerine
ragmen igeri girmeye cesaret edemiyorlardi. Heniiz buna hazir
degillerdi, kapinin arkasindakilerden korkuyorlardi. Sanki orada
asilmaz bir bariyer vardi. Simdi kaybolmus bir harikalar diyarina
acilan bir kapiydi o. Kapiy1 agarlarsa biiyii bozulacakti. Bos odanin
gercegiyle yiizlesmek istemiyorlardi.

Sonunda kap1y1 agtiklarinda Margarida’nin yataginin
istlindeki bebekleri, raflardaki kitaplarini ve ¢cekmecelerinde
giizelce katlanmis giysilerini buldular. Sanki bir zaman makinesine
atlayip geri gitmislerdi. Odanin i¢inde bir hava, bir koku vardi
sanki. Margarida’nin neseli ¢ocuklugu bu odadaydi hala.
Duygularina yenilip odadan kagtilar ve tekrar iceri girmemeye
basladilar. Cok zordu bu sekilde ac1 anilarla yasamak.

Giinler anlamsizca birbirini takip etti. Varliklar1 bostu,
hayat bir anlam ifade etmemeye baglamisti.

Zamanla bir sey yapmalar1 gerektigini fark ettiler. Dibe
vurmamak i¢in bir seyler yapmalar1 gerekiyordu. Giiniin birinde
depresif bir halde koltukta oturup hayatlarinin aldig: hali
diisiiniirken bir karar verdiler. Gegmisi geride birakacaklardi. Fakat
bunu basarmak i¢in bir proje, bir plan gerekiyordu. Kararlarini
hayata gegirebilmenin iki sart1 oldugunu fark ettiler.

Yeni bir ¢ocuk ve yeni bir ev. Vakiftan gelen parayla Santo
Amaro de Oeiras’ta denizin yaninda kiigiik bir ev aldilar ve bebegin
dogmasini beklediler. Ilging bir sekilde fark ettiler ki ikisi de
Margarida gibi bir bebek istiyordu. Cocuklarinin Margarida gibi
neseli ve comert olmasini istiyorlardi. Onunki gibi bir cocuklari



olursa sanki kotii bir riiyay1 unutmus gibi olacaklarina
inaniyorlardi.

Margarida’nin 6liimii Tomas’in profesyonel ahlaki iizerinde
diisiinmesine de sebep olmustu. Kizin1 kurtaracak para i¢in
haysiyetini satmist1 ama biitiin olanlar sanki verdigi bu kararin
sonucu olmus gibi hissediyordu. Tanr1 onun dogrulugunu test
etmis, o ise bu sinavdan ¢ok koti bir sekilde kalmisti. Vardigi bu
sonug onu vakif i¢in yaptig1 calismaya dondiirdii tekrar.
Huzursuzca gorevini yerine getirmedigini diislinerek kafa yorup
durdu. S6zlesmeyi bir¢cok defa bastan sona okudu. Her ciimlenin
tizerinde durdu, kelimeleri inceledi. Kullanilan tabirlerde bir agik,
bir zayiflik aradi. Hatta Constanga’nin avukat kuzeni olan Daniel’a
bile belgeyi inceletti. Tomas eger bu sdzlesmeden bir sekilde
styrilabilirse, vakfin yapabileceklerinin onu gergegi agiklamaktan
alikoymayacagina dair kendi kendine s6z verdi.

Tomas kizinin 6liimiiniin kendi hatasinin kefareti olduguna
inaniyordu artik. Constang¢a’nin hayatini ve kendi yeni hayatini
milyon dolarlik bir bor¢la zehir edemezdi. Sessizligini bozabilmek
icin yeterli paras1 yoktu.

Bastirmasi gereken iki gergek vardu. Ilki objektif, ontolojik
ve tarihsel bir gercek olan Amerika’y1 kesfeden adamin Colonna
adinda Yahudi ve Italyan kokenli, gizlice Portekiz krallig1 igin
calisan Portekizli bir soylu olduguydu. Bu gergek bes yiiz yildir
sakl1 kalmisti, bu gidisle sakli kalmaya da devam edecege
benziyordu. ikinci gergekse siibjektif ve ahlaki gercekti. O
gercekten bagka her sey yalandi. Diiriistliik ve haysiyet gibi
seylerin oldugunu sdyleyen, bu olgulara hayat veren bir gerceklikti
bu. Tomas’1 en ¢ok yaralayan onun bu ahlaki gerceginin
susturulmasi olmustu. Inandig1 her seyi yirtip gegen bir bigak
gibiydi bu. Hayatini {izerine kurdugu temellerin yikilmasiydi.
Hayatin1 yasanmaz hale getiren sey kendi vicdanina ihanet
etmesiydi.



Kendisini para i¢in viicudunu satan insanlar gibi
hissediyordu. Zavalli, kirlenmis ve 6fkeli bir insandi. Hayatinda ilk
defa para icin gergeklerden vazgecebilecegini fark etmisti. Bir
bakima bes yiiz y1l 6nce Kral II. Jodo’nun diistiigii ikilemde gibi
hissediyordu kendisini. Muhtesem Prensi, Sao Jorge Kalesi’nde
zeytin agaglarinin kenarinda oturup dniindeki ihtimalleri
diistiniirken aklina getirdi. Batida yeni bir iilke, doguda ise Asya
vardi. Ikisini de almak istiyordu ama sadece birisine sahip
olabilirdi. Hangisini segmeliydi? Hangisini feda etmeliydi? O da
Tomas gibi kendisini bir yol ayriminda bulmustu. Onun gizlilik
sO6zlesmesiyse Kolomb’du. Asya da Margarida.

Fakat Tomas se¢ciminden memnun degildi.

Kral Jodo, gercekten sadece Asya’ya sahip olmak igin
gercekten kisa siireligine vazgegmisti. En yakin sirdast Rui de Pina
sonradan bunu kendine bir gorev edinip, artik Portekiz’e zarar
vermeyecegini diisiindii§iinden gercegi agiklamak istemisti. Eger
Kral Manuel’in miidahalesi olmasaydi Kral D. II. Jodo’nun
Yilliklar1 cok daha degisik seyler anlatabilirdi. Fakat Tomds’in ona
yardimci olacak bir Rui de Pina’s1 ya da gergeklerin i¢inde
gizlendigi baska bir Kodeks 632 yazabilecek arkadasi yoktu. Kabul
ettigi sartlarin altinda eziliyor gibi hissediyordu kendini. Elleri
bagliydi. Yalan kazanmis, gercek kaybetmisti.

Neden oldugunu bilmese de o anda ilk defa pes ettigi an
aklina geldi. Ilk tavizini verdigi andi bu. Moliarti onu
prensiplerinden vazgecmeye zorlamisti. Jeronimos Manastiri’'nda
otururken Moliarti istedigi bilgiye ulagsmak i¢in onu, dul bir kadina
yalan sdylemeye zorlamisti. Kiigiik bir yalandi belki, nemsizdi.
Fakat o kiigtik tag parcasi tepenin sonunda bir ¢1g olarak karsisina
cikmisti.

Ayni1 zamanda manastirda bilinyesine sahip olan o 6fke
aklina geldi. Birkag dakika i¢in vicdani kontrolii ele almis,
prensiplerinden geri adim atmayacagini haykirmisti. O bir anlik



kisilikli, vicdanli durus yerini hemen kaypak bir aggdzliiliige
birakmuisti.

Fernando Pessoa’nin siiri geldi aklina. Jerénimos
Manastiri’nda mezar tagina yazilmig sonsuzluga uzaniyordu.
Tomas hafizasini zorlayarak siiri hatirlamaya calisti. Harfler
kelimeler haline geldi, kelimeler yerini fikirlere birakti ve anlam
kazandi:

Yiice olmak i¢in, tam ol. Ko6tii yanlarini saklama

Tevazu sahibi ol, olmayan 6zelligini abartma

Her seyinle biitiin ol.

Yaptigin en ufak ise benligini kat,

Iste 0 zaman her havuzda ayin aksi goriiniir

En yiiksekte o parlar ¢iinkdi.

Siiri mirildanarak okurken i¢inde o sonmiis atesin tekrar
alevlendigini hissetti. Ilk basta kiiciik bir alevdi ama yavas yavas
giiclenip biiyiidii. Yiregini aydinlatti. Sesi yiikseldikge ates
benligine si¢radi ve ruhunu alev alev kapladi.

Tomas haykirmaya bagladi. “Tam ol. Olacagim. Yaptigin en
ufak ige benligini kat. Katacagim. Tevazu sahibi ol, olmayan
ozelligini abartma. Abartmayacagim. Iste o zaman her havuzda
ayin aksi goriiniir. En yiiksekte o parlar ¢linkii. Parlayacak.”

Kararini1 vermisti.

Tomas bilgisayarinin basina oturup bos ekrana bakti. Aklina
gelen ilk sey baska bir isme ihtiyact olduguydu. Belki de bir
mahlas. Hayir, benim Rui de Pina’m olmayi kabul edecek birini
bulmaliymm, diye diisiindii. Hrmm... ama kim? Unlii bir tarih¢i?
Hayir, tarihgi olmaz. Aralarindaki baglantiyr ¢abuk ortaya
cikarirlardi, ¢ok riskliydi. Baska birisine ihtiyaci vardi. Sistemin
disinda olan, gercegi yaymak i¢in isminin kullanilmasina itiraz
etmeyecek birisi gerekiyordu. Evet, ama kim? Onu sonra
hallederim. Ilk énceligim hikayeyi nasil anlatacagima karar
vermek. S6zlesmem beni makale ya da deneme yazmaktan ve
roportaj vermekten alikoyuyor. Peki ya her seyi bir roman halinde



yazarsam? Koti bir fikir degil, degil mi? Sézlesmede romanla
alakali bir sey ge¢miyor. Istedigim zaman bunun kurgu oldugunu
sOyleyip isin i¢inden ¢ikabilirim.

Bir kurgu bu, hayal iirini. Hem benim ismimle
yayimlanmayacak, degil mi? Yazar baska birisi olacak. Benim Rui
de Pina’m. Bir yazar. Bunu sevdim, bir yazar. Aslinda diisiiniince
neden bir gazeteci olmasin ki? O da olur. Gazeteci. Gergeklik
uydurmak onlarin isi zaten. Himm... Ayn1 zamanda yazar olan bir
gazeteci en 1yisi, onlardan var birkag tane. Belki onlardan birisini
benimle beraber yazmaya bile ikna edebilirim. Neyse bunu sonra
hallederim. Zamanim var. Simdilik ne anlatmam gerektigine
yogunlagmaliyim. Tarihi bastan yazip, gercegi anlatmak i¢in
romani nasil yazacagimi diistinmeliyim. Karakterlerin ismini
degistirecegim tabii ki. Sadece kendi gordiigiimii, deneyimledigimi
ve kesfettigimi yazacagim. Daha fazlasini degil. Sey... Belki de
giris kismi1 bu kurala istisna olabilir. Sonugta her sey Profesor
Toscano’nun dliimiiyle basliyor, ben de onun 6liimiinii gérmedim,
degil mi? O sahneyi anlatmak i¢in hayal gliclimii kullanmam
gerekecek. Fakat Rio de Janeiro’da otel odasinda mango suyunu
igerken 6ldiigiinii biliyorum. Bunlar ger¢ek. Olaylarin nasil
gelistigiyse hayal giiclimiin eseri. Bana simdi tek lazim olan
nereden baslayacagim.

Tomas, ruhunu yakan alevleri kagida aktarabilme
ihtimalinin giizelligiyle, transtaymis gibi bos ekrana bakarken
aklindan bunlar geciyordu. Tomas, gercegi ortaya ¢ikarma
icglidiistiyle donatilmis bir halde, orkestray1 yoneten bir sef gibi
ellerini kaldird1 ve kendisini ekranda beliren harflerin melodik
uyumuna birakti.

Dort

Yasl tarih¢inin hayatinin son dort dakikasi iginde
oldugundan haberi yoktu.

Kitap Taramak Gergekten incelik Ve Beceri isteyen, Zahmet Verici Bir istir.
Ne Mutlu Ki, Bir Gérme Engellinin, Diizgiin Taranmis Ve Hazirlanms Bir E-Kitab1 Okuyabilmesinden
Duydugu Sevinci Paylasabilmek Tiim Zahmete Deger.



LAKIN Dikkat!!!

Mersin’in Yagmurlu Ve Puslu Sokaklarinda Hazirlanan Bu E-Kitap Sizi Ucurumdan Asag Atabilecek Giice
Sahip Olabilir. Herhangi Bir Sekilde Ve Ozellikle izinsiz Olarak Almp Kendi Yapmus Gibi Kendi Web
Sayfalarinda Paylasan Adi Yaratiklar Mersin ’in O Bilinen, Serin Ve Rutubetli Laneti, Yillar Boyunca Bunu
Yapam Takip Eder, Sa¢lar1 Dokiiliir, Riiyasinda Siirekli Olarak Mersin Sokaklarindan Akin Akin Gegerek
Yillik intiharlarim Gergeklestirmeye Giden Lemur ler ile Canavar Siiriileri Goriir Ve Derin Bir Yalmzliga
Gomiiliir.

Bandrol Uygulamasina iliskin Usul Ve Esaslar Hakkinda Yonetmeligin
5.Maddesinin Ikinci Fikras1 Cercevesinde Bandrol Tasimasi Zorunlu Degildir.
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Buraya Yiikledigim E-Booklar1 Download Ettikten 24 Saat Sonra Silmek Zorundasimz.
Aksi Taktirde Kitabin Telif Hakki Olan Firmanmin Yada Sahislarin Ugrayacag Zarardan Hic Bir Sekilde
Sitemiz Sorumlu Tutulamaz ve Olmayacagim.
Bu Kitaplarin Higbirisi Orijinal Kitaplarin Yerini Tutmayacag icin Eger Kitabi Begenirseniz
Kitapgilardan Almamz YaDa E-Buy Yolu ile Edinmenizi Oneririm.
Tekrarlhiyorum Sitemizin Amaci Sadece Kitap Hakkinda Bilgi Edinip Belli Bir Fikir Sahibi Olmamz Ve
Hosunuza Giderse Kitabi Almaniz iindir.

Benim Bu Kitaplarda Herhangi Bir Cikarim YaDa Herhangi Bir Kurulusa Zarar Verme Amacim Yoktur.
Bu Yiizden E-Booklar: Fikir Alma Amagh Olarak 24 Saat Sureli Kullanabilirsiniz. Daha Sonrasi Sizin
Sorumlulugunuza Kalmistir.
1)Ucuz Kitap Almak i¢in ilkonce Sahaflara Ugramanizi
2)Eger Aradifimz Kitabi1 Bulamazsamz %30 Daha Ucuz Satan Seyyarlar1 Gezmenizi
3) Ayrica Kiitiiphaneleri De Unutmamamz Séyleriz Ki En Kolay Yoldur
4)Benim Param Yok Ama Kitap Okuma Aski Sevki ile Yanmaktayim Diyorsamz
Bizi Takip Etmenizi Tavsiye Ederiz
5)internet Sitemizde Degisik istedginiz Kitaplara Ulasamazsamz istek Boliimiine Yazmamz1 Tavsiye Ederiz
www.CepSitesi.Net - www.ChatCep.Com - www.MobilMp3Ler.Com
Bu Sitede Yayimnlananlar (Film Dizi Program Oyun Mp3 E-Kitap V.S. Gibi Tiim icerikler) internet
Ortaminda Elden Ele Dolasan Kopyalardir.

Not : Okurken Géoziiniize Carpan Yanhslar Olursa Bize Oneriniz Varsa Yada Elinizdeki Kitaplari
Paylasmak i¢in Bizimle iletisime Gegin.

Tesekkiirler. Memnuniyetinizi Dostlarimza Sikayetlerinizi Yonetime Bildirin
Ne Mutlu Bilgi i¢in Bilgece Yasayanlara.

By-Igleoo www.CepSitesi.Net

[MobilMp3Ler.Com


http://www.chatcep.com/
http://www.cepsitesi.net/

