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    Şiirinde zamanla sevinç yerini bunalıma, toplumsal dengesizlikleri eleştirme kaygısı yerini yıkıcı bir umutsuzluğa bıraktı. "Dize işlevini yitirdi" gerekçesiyle yeni arayışlara yöneldi. Şiirde tiyatrodan esinlenen diyaloglar kullandı. Nerde Antigone, Tragedyalar, Çağrılmayan Yakup bu dönemin ürünleridir. Yine de İkinci Yeni içindeki bazı şairler gibi anlamsızlığı savunmadı. Kapalı, anlaşılması güç, yine de anlamdan ayrılmayan bir şiire yöneldi. Çok farklı imgeler kullanırken bile düşünce öğesini göz ardı etmedi. Yapıtlarına tutarlı bir bütünlük kazandırdı. Şiirinde düzyazı olanaklarını kullanmaktan da çekinmedi. Yalnız şiirleriyle değil tepkileri ve yaşama biçimiyle de kendisinden söz ettirdi. Sürekli yazan, yayınlayan bir şair olarak ilgileri hep üstünde tuttu.
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    Cemal Çullu'ya
  


  MANASTIRLI HİLMİ BEYE BİRİNCİ MEKTUP


  İşte şu yağmurlar, işte şu balkon, işte ben


  İşte şu begonya, işte yalnızlık


  İşte su damlacıkları, alnımda, kollarımda


  İşte yok oluşumdan doğan kent


  Hiçbir yere taşınıyorum, kendime sızıyorum yalnız


  Ben dediğim koskocaman bir oyuk


  Koltuğun üstünde, aynadaki yansıda


  Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatağımda


  Yaşamayı tersinden kolluyorum sanki


  Yetişip öne geçiyorum sık sık. Sözgelimi


  Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim


  İyi


  Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin durumu


  Salıyı gösteriyor.


  Salondaki büyük saati sattım


  Saatin ölçebileceği


  Herhangi bir zaman parçası yok


  Gittiği yeri bilmeyen böcekler gibiyim


  Bir oyuğa, oyulmuş bir yaşama


  Ne gereği var ki saatin


  Balkona çıkıyorum sürekli


  Yollar yollar yollar katediyorum sanki böylece


  Bir semtin ilk rengini alıyorum


  Örneğin Ümraniye'de bir çay bahçesindeyim


  Bazan


  Anılardan anılara bir yol


  Ve


  Anılardan anılara sallanan bahçe


  Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor


  İyi.


  



  



  Yeniköy'de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah


  Bu sabah bu sabah


  Oralı olmadı kimse —pazartesi miydi—


  Oyuğumdan çıkmıştım tam, begonyamsa güller içinde


  Nasıl?


  Güllerse güller içinde yani


  Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki


  Deniz şuralarda bir yerde olmalı


  Çıt yok evin içinde


  Deniz şuralarda bir yerde olmalı


  Çıt yok


  Sanki dünyadaki bütün çay ocakları kapalı


  Ve göklerden tepelere inen bir sokak


  Ya da bir akarsuyum ben


  Denizse


  Şuralarda..


  Yok önemi bir iki gün kaldı —martı—


  Balkonda


  Deniz de öldü sonra, martı da


  İyi iyi.


  Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi


  Günler —seni anımsadığım zaman—


  Birden Kurtuluş'tan Taksim'e giden bir tramvay görüntüsü


  Mavi bir elektirik çakımı tellerde


  Sanki kar yağıyor da sürekli, Tepebaşı'ndayız


  Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında


  Besbelli Gümüşsuyu'ndayız, Rus lokantasındayız


  —Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz—


  Şarap içmişiz, üşüyoruz


  Dışarda dünya silinmiş


  İkimiz ikimiz ikimiz


  Böyle birkaç defa ikimiz


  Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey


  Nasılsa


  Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa


  Sahi, kalınca bir şeyler giyinmeliyim ben


  Üşümüyorum da


  Bende herkes var, diyen bir kızın titrek


  Sesleri dökülüyor kucağıma


  Dudaklarım kan mavisi bugün.


  Biz burda iyiyiz, biz burda çok iyiyiz


  Biz burda kırk yaşındayız hepimiz


  Dördümüz bir kişiyiz de ondan


  İçimizden biri uyuyor olsa, falan filan


  Onu bekliyoruz bir kişi olmak için


  Evet evet, yanılmıyorum ben


  Bir iki kişi kaldığımız zaman yanılabilirim


  Doğrusu ya


  Yanılmak her şeyi yeniden görmek gibi bir şey oluyor


  Duvardaki vitray, begonya


  Begonya, vitray


  Kurtuluşla Asmalımescit birbirine geçiyor


  Bir tramvayın durmasıyla durmaması arasındaki ayrım


  Karanfil kokuyorsa biraz


  Yeni koparılmış bir demet karanfilim ben


  Saçlarını soğuk ve uzun.


  Ne diyordum? yağmurlar, evet


  Üşümüyorum ürperiyorum sadece


  Biçimini zorlayan bir kedi gibi


  Dur biraz


  Kapı çalındı, hayır, telefon


  Telefon kapı telefon


  İkisi birden mi yoksa


  Yoksa


  Ne telefon ne kapı


  Bir şimşek sesi hiç olmazsa


  O da değil


  Ses filan duymadım ki ben


  Yuvarlandıkça büyüyen


  Bir kartopunun yumuşak sesi mi? belki


  İki sesi taşıyan bir ses


  Neden olmasın


  Biraz önceki gibi


  Üstümden biri kalkmıştı —yok canını—


  Öyle değil, bir gölgeydi hepsi hepsi


  Yer değiştiren gezgin bir gölge


  Bahçedeki ceviz ağacından


  İçeri sürüklenen.


  MANASTIRLI HİLMİ BEYE İKİNCİ MEKTUP


  Susmanın su kenarındayız bugün



  Ne kadar sevgiyle konuşsak —konuşuyoruz da—


  Korkuyoruz gözgöze gelince Hilmi Bey


  Korkuyoruz


  Sanki gözler rakiptir de birbirine —öyle değil mi—


  Ve bir yokuştan iner gibi oluyoruz


  Bir yokuştan bir yokuşa sürekli


  — Nereye?


  — Bilmem ki


  Ellerimizde alkol sesleri, saçlarımızda


  Alkol sesleri


  Dağlarımızda, içdenizlerimizde


  Ve günler günlerin içinde öyle yavaş ki


  Yerine saplanıyor bir sürahi


  Pencereler şaşkın


  Perdeler bir uzak yol kadar uzun


  Ve balkon


  Kendi dudaklarında şimdi


  Donmuş bir tavus kuşu


  Bir tavus kuşu yontusu belki


  Ne tuhaf


  Demin de aşağıdan bir bando geçti


  Sormak isterdim sana


  Bir bando şefinin hüznü nedir Hilmi Bey


  Bir bando şefinin uykusu


  Nasıl bir uykudur ki Hilmi Bey


  Ne kötü


  Elimde bir çiçekle yaz geçti.


  Ve bugün


  Çepçevre oturduk masanın başına gene


  Bezik oynadık Hilmi Bey —her gün oynuyoruz ya—


  Giysisiz, sadece kombinezonlarımızla —öyle işte—


  Oda çok sıcaktı —lal renkli çini soba—


  Seniha korse takıyor, yahudi matmazel


  Nerdeyse çıplaktı —terliyor terliyor terliyor—


  Ve Cemal bir köşeden bize bakıyordu


  Bakmıyor gibi bakıyordu


  Durmuyor gibi duruyordu da


  Benim anlamadığım işte bu


  Dün dudağını kesti çarşıda


  Kırmızı bir balıkla oynuyordu


  Öptü bir ara balığı —neden—


  Öperken dudağını kesti


  Balık da kırmızıydı, kan da


  Ve balık yüzerekten geçti —gördüm iyice—


  Dudaklarından


  Durdu Cemal gibi biraz ötede


  Durmuyor gibi durdu


  Ağlamadı, hiçbir şey söylemedi


  Bu çocuk anlaşılmayanın ta kendisi


  Yalnızca sordu, bu yüzden sana soruyorum ben de


  Melekler dişi midir Hilmi Bey


  Dişidir diye tutturdu


  Yani ben..


  Öyleyse neyim


  Elimde bir yapma çiçekle.


  Adım Cemile ya, çok seviyorum adımı ben


  Çocukluğudur insanın adı


  Cemal şimdilik Cemal'dir —evet, öyledir—


  Benimkisi bir anımsama —Cemile—


  Cemal - Cemile: yeni fışkırmış bir marulun sesi


  Ezilmiş iki vişne


  Ve akşam


  Akşam ki sallanacak hamağını buldu


  Buluyor


  Sular menekşelendi Hilmi Bey


  Karpuz lambanın altında


  Yorgunum biraz —bütün gün içtim—


  Hepimiz içtik


  Cemal odasından çıkmadı hiç


  Tangolar çaldık üstüste


  Eski tangolar —bin dokuz yüz on beşlerde ne vardı


  Ben pencereden bakarken


  Kimseler ölmemişti


  Ölüm diye bir şey yoktu ki Hilmi Bey


  Var mıydı?—


  Yüzümden bir şeyler aktı aktı


  İçim de menekşelendi Hilmi Bey


  Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk


  Hiçbir yere gitmiyor.


  Nedense odasına kapandıkça Cemal


  Soyundukça soyunuyor yahudi matmazel


  Hırslı bir dişi gibi


  Ester, diyorum, Ester


  Gülümsüyor hafifçe


  Bir başka gülümsemeyi karşılar gibi


  Öpüşürken gördün mü sen iki öpüşmeyi


  Hilmi Bey


  Tam öyle


  Hızla giyiniyor sonra, dışarı çıkıyor


  Üç kişi kalıyoruz birden


  Yeni ısırılmış bir elma gibi kalıyoruz


  Parlıyor yeşil tarafımız kendi aydınlığında


  İçimde bir soğukluk


  Dışımda bir begonya.


  Karanlık iyice dışarısı


  Rakımızı bitirdik —üçümüz—


  Cemal odasından çıkmıyor


  Birazdan Ester de gelecek


  Koltuğa çökecek, bir sigara yakacak


  Gene bir haç gibi olacağız dördümüz


  Bir evin içinde kocaman bir haç


  Kutsal değil, kirli


  Coşkulu değil, kırık dökük


  Sevinçle çekeceğiz onu kendimize.


  MANASTIRLI HİLMİ BEYE ÜÇÜNCÜ MEKTUP


  Yaşamaya yerleşiyor Seniha


  Kendi yaşamına


  —Güvercinsiz bir avlu mu? olabilir


  Sırları dökülmüş bir ayna?—


  Oysa çok geçti


  Yıllar yıllar yıllar


  Her geçen yıl elinde sanki


  Yıprak, filizi yıllar


  'Şey' sözcüğü gibi bağıntısız


  Ağaççileği gibi durduğu yerde bir ezinti


  Piyano tuşları —tek tek bakıldığında—


  Çarçabuk bir göz atıldığında aynntısız —beyaz—


  Yıllar


  Seniha


  Gözlerinin altı uzun menekşe.


  Dün korkuttu beni —bazan oluyor—


  Kocası İzmir'de yaşıyor, Karşıyaka'da


  Sahici bir ayrılığın dikişini dikiyor Seniha


  Mavi mavi


  Usul usul yani


  Kocası —ben sevmedim hiçbir zaman—


  İkizini bulmuş diyorlar. Seniha aldırmıyor pek ,


  Aldırmıyor da


  Pudralar, kremler tiksindiriyor onu


  Bu yüzden Bohemya kaseyi kırdı dün sabah


  Saçlarını kesecek oldu


  Sonra da sustu sustu sustu


  Akşama dek


  Hüzünler acılaşıyor Hilmi Bey


  Geceler katı ve parlak


  — Ansızın yere düşen


  Laciverdi bir kestane sesi—


  Acılar da acılaşıyor gittikçe


  Sanki


  Bir azarlanmayla ölümünü düşünen çocuklar gibi


  Ödünç alıyorum seni bazen


  Çoğu kez geceleri


  Niye almayayım —kaç güz geçti—


  Islak kaputun gibi kokardı güzler


  Seni sevdiğimi unutmuşum Hilmi Bey


  Seni de unutmak istiyorum artık


  Unutmak! ama nasıl


  Sözgelimi çok hızlı oynuyorum beziği


  İçkiyi çabuk çabuk içiyorum


  Her şey bir hıza dönüşüyor —çoğu zaman-


  Odamı giyiniyorum


  Odamı soyunuyorum


  Yerlerini değiştiriyorum eşyaların


  Dışarı çıksam, bir tramvaya binsem


  Bir durak ötede hemen iniyorum


  Boynumdaki annemden kalma kolye


  —Pembe bir buğu, uçup gidiyor—


  Bazan koparıyorum, yeniden diziyorum


  Gökyüzünde kalın sırça ben


  Dünyaya tutuyorum kendimi, bakılıyorum


  Nedense hep böyle sanıyorum


  'Nerdesin, akşam oldu'


  Biraz anımsıyorum


  Sen bahçe kapısından girerken


  Bir kendim gibi caddelerdeyim


  Zamanın minesi soldu Hilmi Bey


  Demeye getiriyorum.


  Geçenlerde Nisuaz'a gittim


  Cemal'e birlikte


  Hasır koltuklara oturduk


  Dışarda kar serpeliyordu, iki elma, külde pişirilmiş


  Giderek küçülüyordu —gözleri Cemal'in—


  Kahveyle konyak içtim


  Cemal tarçın içti, konuştu biraz


  Herkes bana bakıyor, herkes bana bakıyor, herkes


  Bana bakıyor —bana öyle geliyor—


  Bacaklarım —işte!— güzeldir çok


  Aralık kapıdan kış kokusu doldu içeriye


  Ürperdim —işte!— omuzlarım da güzeldir


  Ama ben


  Kaçarak yaklaşıyorum her görünmeye


  Uzaktan uzağa gözgözeyim


  Uzaktan uzağa öpüşüyorum


  Uzaklarda biriyle sevişiyorum


  Erkeğe benzer yalnız bir dişiyim ben


  Evet evet öyleyim


  Hiç değilse öyle olmalıyım


  Her neyse..


  Az sonra Muhassen geldi —tanımazsın-


  Kurtuluş'ta, aynı caddede oturuyoruz


  Sevişmenin gölgesi gibidir yalnızken


  Düşünmenin dişisi


  Evini işletiyor —bana ne bundan—


  Konyak içiyor o da


  Sonra bir konyak daha


  Kıpkırmızı gülüyor —gülsün, iyi—


  Bütün gövdesiyle gülüyor


  Bende gülüyorum


  Vitrinlerdeki kesme bardaklar


  Şarap şişeleri, bir gemi resmi


  Gülüyor durmadan hepsi


  Karşıda bir ev, kırk odalı sanki


  Her odada bir boy aynası


  Her boy aynasında


  Beyoğlu'nun bir parçası


  Durmaksızın gülüyor


  Yağan kar hemen eriyor yere düşer düşmez


  Gülmüyor, gülümsüyor


  Makyajını tazeliyor Muhassen


  Kalkıp gidiyor


  Acının kış ayları, diyor birdenbire Cemal


  İçine çekilip de soğuktan


  Oyuncağını orda bulamayan


  Bir çocuk gibi


  —Evet, hiç çocuk olmadı Cemal


  Olmayacak da—


  Kalkacağız birazdan


  Acının kış ayları


  Ne yapsam belirsizim.


  Eve dönüyoruz —soldu minesi zamanın—


  Bugün de bir şey yaptık


  Tam kapıdan gireceğiz


  Uzakta bir laterna sesi


  Bir kadın ağlaması


  Pencereden sarkıtılmış bir sepet


  Sepette bir karnıbahar patlaması


  Sarı elmalar


  İçeri giriyoruz


  Bu kapı hiç değişmez mi, diyor Cemal


  Bu kapı


  Ve her şey.


  CEMALİN İÇ KONUŞMALARI - I


  Bir şeyler çiziyorum buğulu cama —ben—



  Cemal'in ıslak sesi


  Kayıp gidiyor buğulu camda


  —Bir sabah yağmurunun en küçük tanımıysa


  Şu benim sesim—


  Çizip çizip siliyorum sesimi


  Birden odayla dışarısı birleşiyor


  Ve birleşir birleşmez


  Çıkarıp cebinden büyük aynasını gök


  Bir istasyonda yolcularını bekleyen


  İnsanlar gibi hafifçe gülümsüyor


  Bana


  Elimi sallıyorum içimden


  Buruk içimden


  Belli belirsiz.


  Yaşlı bir çocuğum ben, çocukların en yaşlısı


  Ağzımda sakız tatlısının hiç eksilmeyen tadı


  Sevilince kendimi tadıyorum bir de


  Kendime dönüşüyorum


  —Ah içimin derin rengi


  Yoğun kokusu—


  Biraz önceydi


  Yalova'da bir oteldeyiz


  Çok büyük bir oteldeyiz —hepimiz—


  Çiçekler var —çok büyük— ağaçlar gibi


  Kırmızılar uzun, uçsuz bucaksız


  Sonra bir vapurun bayrağı


  Görmüştüm


  Annemin yakut yüzüğü


  Görmüştüm


  Ben herkesin oğluydum o zamanlar


  Kalabalıktık.


  Elimi buğulu camdan çektim


  Saçlarım doldu yüzüme


  Saçlarım neden böyle uzun —kimbilir—


  Sevmiyorum hiç


  Yalnız yapıyor beni


  Hem niye


  Herkesin özlemi benim özlemim değil ki


  Az konuşuyorum bu yüzden


  Tenhalarda duruyorum


  Sanki yaşamım benim


  Önce bir susuzluk vakti


  —Suyu musluktan içiyorum sık sık


  Kimseye göstermeden


  Böylece


  Hiç mi hiç bitmiyor içmem—


  Nisanın ıslak sesi


  —Kocaman bir gül haziran—


  Gelip gelip vuruyor


  Uzaktan bakıyorum


  Kış aylarına bakar gibi


  Kirli


  Çift kollu bir lambaya benziyorlar


  Seniha teyzemle annem


  Bezik oynuyorlar gene


  Masada rakı sürahisi —dilim dilim ve renkli—


  Tabakta solgun meyvalar


  —Sanki kimse birbirine bir şey demedi—


  Ve


  Suyu çekilmiş portakallar portakallar


  —Ne? ne zaman? şimdi unuttum


  Büyükannemin ölüm saati—


  Ester vazoya çiçekler yerleştiriyor


  Pembe sesiyle


  —Baharı yerleştiren bir tanrının elleri—


  Kokusunu duyuyorum uzaktan


  Hayır, kokusunu düşünüyorum


  Benim olmayan kokular..


  İnsan kendi kokusunu bilir mi


  Bilmem


  Bilemez


  Ama annem Ester'in


  Ester'se annemin kokusunu biliyordur


  Sanırım bazı kokular da duyulmaz, görülür


  Ben gördüm


  İşte şu karşıki bahçenin kokusu


  Toprakla güneş karışımı bir koku


  Ben gördüm


  Büyükannemin ölüm kokusu


  Gördüm ben


  Sonra annemi bir kokuda gördüm iyice


  Seniha teyzemi de


  Çok ağır bir kokudan gelmiş oluyor teyzem


  Muhassen'den döndüğü zaman


  O evden


  İşaret parmağına benziyor bazı kokular


  Gösteriyor gösteriyor gösteriyor


  Demin yanından geçtim


  Bugün başka türlü kokuyor Ester


  Dudağımı kanatan balık gibi değil


  Baharda kar yağar mı, öyle kokuyor


  Kapısını ilk kez açıp da


  İçeri giriliveren


  Yeni bir ev gibi kokuyor


  Bin türlü kokuyor bugün Ester.


  
    (Çok geniş bir çayırda yürüyorum yürüyorum


    Ezilen otlar gibiyim


    Ezilen otlar gibiyim ayaklarımın altında


    Kendi ayaklarımın


    Nedense


    Bu böyle hoşuma gidiyor.)

  


  CEMALİN İÇ KONUŞMALARI - II


  Odamın penceresi yok —daha iyi—



  Kendime bakıyorum ben de


  Kendimden sarkmış kollarıma


  Kendimden damıtılmış gözlerime


  —Bakmıyorum, duyuyorum onları sadece—


  Böylesi iyi, çok iyi


  Kapıyı kilitledin —kapımı—


  Salonda gürültüler, ut sesleri


  Muhibbe gelmiş olacak Burgaz'dan


  Birkaç kere gördüm


  Şişmandı çok, beyazdı


  Saçları mavi gibiydi —öyleydi—


  Maviler saçları gibiydi


  Açık denizlere benzerdi


  Ve yüzü


  İbrişimlerle dolu


  Gizemli bir dikiş kutusuydu sanki


  Geçen yaz denize girdiğim günler..


  Anımsıyorum


  Ne vardı ortalıkta maviden başka


  Sadece bir martı —o da maviyle beslenen—


  Gördün mü demiştim kendi kendime


  Mavilik de çocukluk gibi


  Unutulmayacak hiç.


  Evet, Muhibbe


  Parası bitince gelir bize


  Bir iki gün kalır gider


  Sabahtan akşama ut sesleri


  Rakı sofraları


  Yüzünde, göğsünde, ellerinde


  Dışa kaymış ibrişimler


  Ek: bir fayton sesinin sessizliği de


  Ölümü anımsatan bana


  Ölmüştü —büyükannemdi—


  Ölü yıkayıcılarını görmüştüm ilk defa


  Dudakları yemyeşil biri


  —Karıştırıyor muyum yoksa


  Bir sirk afişindeki adamla—


  Seslenmişti, anımsıyorum


  Hiç değilse pedikürlerini silin!


  Sonbahardı.


  Odamın penceresi yok —iyi ki yok—


  Konuşuyorum kendimle


  Cemal! herhangi bir mevsim anımsar mısın


  Yaz aylarının dışına kaymış


  Biraz


  İçinde sevgilerin soluk aldığı


  Anımsar mısın


  Ve yazlar yuvarlak mıdır Cemal


  Oval mıdır


  Çizgi çizgi midir yoksa


  Herkes bir yerlere gider


  Bir yerlerden gelir de ondan mı


  Gelinciklerle tuzlu suyun sevişmesi miydi


  Ne dedin


  Sen öyle bir yere gittin de ondan


  Geçen yaz


  Sürdün dudaklarına gelincikleri, sürdün sürdün


  İri bir ruj lekesine benzetinceye kadar


  Sonra da öptün kendini, öptün öptün


  Orası neresiydi, unuttun şimdi


  Adsızlığa çok yakışan bir yerdi.


  Akşamüstlerinin bir çıtırdısı vardı Cemal


  Var mıydı


  Belli belirsiz —anımsar mısın—


  Bir atlıkarınca gibi dönüyordu deniz


  Gündoğusundan günbatımına


  Aynaya baktındı durup dururken


  Oteldeki büyük aynaya


  Gözbebeklerin kırmızıydı —bir an—


  Dönüyorlardı boyuna


  Çıkarıp attındı onları


  Denize attındı, anımsa


  Bir çift balık olup geri döndüler


  Ruhundaki külleri yaktılardı.


  Ut sesleri kesildi, iyi


  Uzaklarda bir fıstık çamı yarıldı ortasından


  Bir kuş ölüsü düştü —sanki—


  Bölündü sesler de


  Bir faytonun sessizliği de bölündü


  Dudaklarını açtın kapadın


  Çekilmiş ağlardaki balıklar gibi


  Birden gelinciklerle doldu dünyan.


  İnsan iki kişi olmalı, değil mi


  En azından iki kişi


  Sen yalnızsın


  Yalnızlığın her zamanki ikindisi.


  
    (Yürüyorum yürüyorum otlarımın üstünde


    Ezile ezile ben


    Bir şeyi ilk defa duymanın belirsizliğim


    Yavaşça ataraktan üstümden.)

  


  CEMALİN İÇ KONUŞMALARI - III


  Ben mi konuşuyorum —Cemal mi—



  Tanrının taşları mı konuşan


  Birbirine geçmiş sımsıkı


  Yollar boyunca uzayan uzayan.


  Kurtuluş'tan çok uzaklardayım


  Birbirimizden çok uzaklardayız


  Çok yakınız birbirimize —tekdüze günler-


  Ester parmaklarını geçirmiş kalbine


  Yeşim taşlı iğnesini yoklar gibi


  —Sıkıştırılmış bir sandviç sesi—


  Sürekli anneme bakıyor


  Annemse bir elinde rakı kadehi


  Ötekinde kâğıtlar


  Oyun kâğıtları


  Teyzeme bakıyor sürekli


  Teyzemse yaratılmakta olan bir anıya benziyor


  Bakışları anlamsız


  Gölgeli


  Kendine bakıyor olmalı


  Ne tuhaf, herkes bir yerlere bakıyor


  Hiç kımıldamadan


  Bir ışık parçası düşüyor annemin yüzüne


  Arada kovmak için elini sallıyor yalnız


  —Dalgınlık, başka değil—


  Neyi bitiriyoruz, neyi başlatıyoruz


  Neyi bekliyoruz, bilmem ki


  Kapı mı çalınıyor ne —gidip açıyorum—


  Kimse yok


  Peki


  Nasıl karşılanır yok olan bir şey


  Karşılıyorum


  Birlikte salona geçiyoruz.


  Oturuyoruz karşı karşıya


  Yok olan şeyle ikimiz


  Sarı koltuğa çöküyor o —her şey sarı zaten—


  Ben kahverengi koltuğa oturuyorum —her şey kahverengi—


  Kimse görmüyor bizi


  Göremezler ki


  Uçup uçup konuyoruz yerlerimize


  Bir konfeti demetinden kopmuş gibi


  Düşlerimizden .saçılmış gibi


  İyi eğleniyoruz yok olan şeyle ikimiz


  Sigarasını yakıyor o


  İyi, yaksın


  Bardağına cin koyuyorum


  Ağır ağır içiyor


  Her şeyin tersini taşıyor yüzü —sanki—


  Ve taşırıyor


  —Bir şair de olabilir, bir ermiş de—


  Yürüyor pencereye doğru


  Geri dönüyor


  Birden


  Çaydanlıktan ayaklarıma dökülen


  Kaynar suyun acısını geri getiriyorum


  Ve öperken dudağımı kanatan balığı


  Ve hemen unutuyorum


  Ben unutur unutmaz


  Gümüşle altın karışımı bir tramvay geçiyor caddeden


  Pırlanta kolyeler açıyor ağaçlarda


  Şehrayinler dönüyor katlarında beynimin


  Işıklar ışıklar içinde atlıkarıncalar


  Anlıyorum


  Gezintiye çıkmış mutluluk o


  O, yok olan şey


  Büyüyünce bulacak


  Büyüyünce sevecek beni


  Yeniden çalınıyor kapının zili


  Açıyorum


  Sık sık çalıyor


  Açıyorum açıyorum


  Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk


  Bembeyaz bir kalabalık


  Gittikçe uzaklaşıyor annemle teyzem


  İki tek nokta gibi


  Kalıncaya dek.


  Bağırıyorum bağırıyorum


  Beyaz çimenler, beyaz çimenler!


  Yok oluyor düş


  Yok oluyor sanrı.


  İkaros'um ben


  Kimse artık beni görmüyor.


  MANASTIRLI HİLMİ BEYE DÖRDÜNCÜ MEKTUP


  Yıllar geçmedi, yıllar eskidi



  Dokunduğum yerde kalıyorum


  Yaşlı bir kelebek gibi.


  Yeni bir renk buldum bugün, suyun atkısı rengi


  Oyuğumdan çıktım


  Çıkmamı duydum


  Bir süre yürüdüm yürüdüm


  Hiç kimsenin ağzını dayayıp da


  Suyunu içmediği bir çeşme gibi durdum


  Durdum ki


  Önce bir elektrik mavisi çöktü içime


  Sanki bir suya anlatıldım da bilinemedim


  Ben


  Benzersiz bir geyiği okşar gibi


  Sevgisizliği okşayıp geçtim


  Yol boyunca insanların


  Uzak yakınlığını


  Okşayıp geçtim


  Sinema girişlerindeki fotoğraflara baktım —bir süre—


  Çürük elma kokulu bir sokağa girdim


  Küçük bir alana çıktım


  Cemal'i okuldan aldım


  Sonra..


  Kestiydim saçlarını çoktan


  Gözleri bir çift medüza şimdi


  Cemal'in


  Kurtuluş'ta unutulmuş bir bahçe için


  Bahane Cemal


  Kollan iğreti, kısa


  Kır yollan gibi tekdüze bir anlatım yürüyüşünde


  Anlamsız


  Ve yanyana gelince beton yapılarla


  Hep aynı soğuk ve yapışkan hüzün


  Yedeğine alıyor ikisini de


  Oysa pencerelerden sarkan ışıklar bile


  Herbiri başka başka


  Acılar başka başka


  Her günkü sözler, her günkü konuşmalar


  Aynı plaklarda aynı şarkılar


  Tutmuyor hiç birbirini


  Ve


  Mutluluk


  Bir kibrit çöpü ne kadarcık yanarsa.


  Eski bir lokantadayız Hilmi Bey


  Beyoğlu'nda, arka sokaklarda


  Karşıdaki vitrinde


  Yeni cilalanmış bir tabut


  Bu garip gün sonundan sanki


  Pespembe üç haç eklenmiş ağzına


  Cemal'in


  Sadece pasta yiyor şimdilik


  Duvardaki denizkızına bakıyor ara sıra


  Bir düğmesi kopuk ceketinin


  Tırnakları tertemiz


  Gömleği buruşuk —biraz—


  Bazı belirtiler bazı belirtilerle buluşunca


  Sözleşiyor kafasında insanın:


  Bu çocuk beni hiç sevmedi


  Sevmeyecek.


  Kim kimi sevdi? kim kimle yaşıyor ki?


  Bezik oynuyoruz, rakı içiyoruz


  Ve konuşmuyoruz gerekmedikçe


  Arada mektup yazıyorum sana


  Ah, olmayan sana. Hiç olmadın ki


  Bunu kendime, Cemile'ye söylüyoruz.


  Bitti yalnızlıklar, bir büyük yalnızlık var artık


  İki kaktüs gibiyiz Cemalle ben


  Kendi çöllerimizden koparılmış.


  SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /I


  Gözlerimden uçtum —bırakıp eski gövdemi—


  Aynanın önünde durdum


  —Kenarları saydam yapraklı aynanın—


  Omuzları açık giysimi giydim —siyah—


  Topaz kolyemi taktım


  Göğsümün ortasına bir gül yerleştirdim


  Acı, apacı bir gül


  Dışarı çıktım


  Muhassen'e uğradım —çağırdı demin—


  Firuze ve turuncu deniz kabuğu alaşımı Muhassen'e


  Yedi lamba, yedi güvercin saçlarında


  Ve eşyalarında bir başkalık: 'çabuk-güzel'


  Her şey 'acele-sıcak', 'acele-yerli yerinde'


  Her şey, ama her şey


  Bir düğün öncesi gibi


  Uzun bir deniz yolculuğu sonrası


  Bir yerden bir yere taşınma


  Yitirilmiş duygulara bir göz atma yaklaşımı belki


  Rüyamda da görmüştüm dün gece


  Yedi gelin, yedi güveyi


  Serpantinler, konfetiler içinde


  Ağzımda bir sakız çiğneme kımıltısı


  Şuramda duymadığım bir duyma


  Bir elimi kalçama koyuyorum


  Kimim ben?


  Seniha!


  Çağırmadım ki 'kendimi


  Sordum, o kadar


  Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar


  Bu işe çok uygunum, o kadar


  Toprağına karışmış bir çiftçi gibi


  Bir gün: yüzü olmayan bir erkek


  Bir gün: yanmış süt kokulu bir oğlan


  Gözkapaklarımı indiriyorum


  Lacivert bir jaluziyi indirir gibi


  Kendimi kendime sunuyorum —ben Seniha—


  Bunu hep böyle yapıyorum.


  Bugün de böyle yaptım


  Önce bir sigara yaktım, usul usul giyindim


  Bluzumdaki bir iki kırışığı çektim düzelttim


  Perdeleri açtım


  Pencereyi de açtım —açık bıraktım—


  Merdivenleri indim —çok yavaş indim—


  Kimseye rastlamadım


  Dışarı çıktım: işte ilkbahar!


  Yürüdüm yürüdüm


  Ben ki herkesin bilmediği


  Birtakım şeyler yapan biriydim


  Böylece çok göründüm


  Nedense öyle sandım


  Yüzler silindi, olmayan yüzler


  Sis, duman, pus gibi yüzler


  İnce bir çubukla sigarasını içen Muhassen


  Yitti, yitiverdi hepsi


  Fırlattım göğsümdeki gülü havaya


  Pembe pembe bakındı boşluk


  Selamladı beni


  Hayır, mutsuzum.


  Evet mutluyum


  Bir mutluluk yokmu her çelişkide


  —Var! Varsa niçin? —


  Yedi lamba bir arada


  Bir arada yedi güvercin


  Muhassen


  Bir anlamda ‘çabuk-güzel’


  Bir bakıma ‘çabuk-çirkin’


  Anlıyorum


  Ben sadece armesıyım o katedralin


  Dünya ise çalmaya hazır


  Koskocaman bir org gibidir


  Ama çalmadan


  Katedralin avlusuna düşüp


  Düşüp de parçalanan


  Bir org gibi..


  —Sevişmek!


  Kimse kimsenin olmasın—


  Ah bu nisan yağmurları


  Hüznünü kaybetmiş çocuklar gibi şaşkın


  Yağıp bitiyor


  Bitsin


  Çok tenha bir kahvedeyim


  —Ah, aşkların çocuk bahçesi


  Neden ömrün çok kısa—


  Neden buruk bir özlemdir anılar


  Ve özlem olarak kalacaktır da


  Hayır!


  Seniha!


  Evet, çağırıyorum seni


  Şimdiye ve sonraya


  Bir başka yanıt:


  Yok o da.


  Sadece bir özlemim ben.


  SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /II


  Bir ruh mu bu kadın —Cemile—


  Nereye değdirsem ellerimi


  Masaya, perdeye, konsola


  Onunkine değmiş oluyor biraz


  İnatla çekiyorum. Ellerimi çoğu kez


  Gizlemem bundan.


  Tren istasyonlarına gidiyor —nedense—


  Bir başına oturuyor parklarda


  —Cemalle bazan—


  En çok da akşamüstleri


  Bilmem ki bu gizemli saatlerde ne buluyor


  Dolaştığı yerleri mi süslüyor


  Doğayla, kentle süsleniyor mu yoksa


  Birini mi bekliyor —kimbilir—


  Kendiyle değil, sadece duruşuyla


  —Vakitsiz çiçek açmış bir nar ağacı


  Bulanık günün içinde—


  Ve ağır ağır, bir ibre gibi


  Tam kendine dönüyor ki


  Eve koşuyor acele


  Odasına kapanıyor


  Yazıyor yazıyor yazıyor


  Kitliyor çekmecesine yazdıklarını


  Telaşla çıkıyor odasından


  Cemile, diyorum, derdemez


  Yüzüme bakmadan rakısını dolduruyor


  Ester'se bir ucunda salonun


  Bakıyor bakıyor bakıyor bize


  Cemile'ye


  O kadar bakıyor,ki


  Sanki yazdıklarını okuyor


  Saat on yedilerde böyle oluyor.


  Masa ortüsündeki kırmızı lekeyi


  Yıllardır silemedim


  —Şarap lekesi? belki


  Değişti rengi artık—


  Anımsıyorum


  Kimin vurduğunu o tavşanı


  Bembeyaz bir kayanın dibinde


  Ve bembeyaz bulutlar vardı gökte


  
    (Ölen her canlının son sesi


    Bir yaşam dolusu sesten


    Daha çok akılda kalıyor)

  


  İşte bu onun sesi


  Elinde bir tüfek, utkuyla bağırıyor


  İzmir'de, Karşıyaka'da


  Saat on yedilerde


  Olursa bir de böyle oluyor.


  Fransız okulunda bir öğle sonrası


  Bütün yüzlerde bir öğle sonrası


  Şiirler okuyorum Rimbaud'dan


  «Bir akşam kucağıma oturttum güzelliği


  Acı buldum onu, sövüp saydım.»


  Anımsayamıyorum gerisini


  —Kaç yıl mı geçti?—


  Elimi tutmuştu o oğlan


  Gözleri griyle karışık mavi


  Yüzünde güneşle parlayan çiller


  —Kaç yıl mı geçti?—


  Gelip çatlıydı o düğün günü


  Pera-Palas'ta bir akşam


  Akşamın en ince köşeleri


  Kimler yoktu ki —o zamanlar çok kalabalıktık—


  Bir fotoğrafta tam on yedi kişi


  Fotoğraflar..


  
    (Yaslamış bir ağaca omuzunu


    Ben


    Birlikte bir gülü tutuyoruz


    Onunla ben


    Bir vapur güvertesinde, denize bakıyor


    Ben


    Bir otel kapısındayım, izmir'de


    Ben.)

  


  Zamanlar geçtikçe neden


  Mutluluk mahzunluk oluyor fotoğraflarda


  Acaba


  Keder mi, acı mı, hüzün mü dünyanın rengi


  Mahzunluk mu yoksa yaşam


  Ve doğruyu söyleyen yalnız


  O mu, Rilke mi


  Ölümünü içinde taşıyan.


  Aşk mı yok ettiydi kocamı


  —Ah, aşkların çocuk bahçesi


  Neden ömrün çok kısa—


  Oysa


  Başlamak ne kadar güçtür, ne kadar incelikli


  Sürdürmek, sadece sürdürmek


  Öylesine kolay:


  Hiçbir şey olmamış gibi


  Kalp atışları, saat zembereği


  Yıllar yıllar yıllar


  Çözülmemiş bir bıkıntıyla birlikte


  Kalıcı bir gülümseme yapıp da sevgisizliği..


  Ek: bugün pazartesi, belki de pazartesi.


  SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /III


  'Evler'den birindeyim, dışarda kar yağıyor


  Üstüme kar yağıyor. Kalbimin


  Atışlarında eriyor kar


  Üşümüyorum, üşümek elimde değil


  Hiçbir şey elimde değil


  Sevmek istiyorum, sevemiyorum


  Çarpıyor birbirine kalbimin kapıları


  Gülmek istiyorum, gülemiyorum


  Öne geçiyor acılarımın çizgileri


  Vermek istiyorum, veremiyorum


  Geri çekiyor beni tenimin güçlü dokusu


  Konuşmak istiyorum, konuşamıyorum


  Kapanıyor büsbütün dudaklarım


  —Demiştim, pembe bir çizgi olsun


  Düğün çağrımızda o gün—


  'Evler'den birindeyim, dışarda kar yağıyor


  Aynada kar yağıyor parıltılarla


  Abajuru yakıyorum: sarı kar


  —Üç parmakla bira bardağını


  Hafifçe tutan elim—


  Dudağımı boyuyorum: pembe kar


  Cemal'i düşünüyorum: acı kar


  Ester'i düşünüyorum: kar duruyor


  Cemile?


  Kar yağmadı sanki. Kar


  Duygulara göre bir yağıp bir duruyor


  —Demiştim o gün, o gece


  Ve sonraları


  Kan karda kaldı—


  Kurtuluş’ta kar yağıyor—ne zaman yağsa—


  Şöyle bir koltuğa çökerdim eskiden


  Bacak bacak üstüne atardım


  Hemen bir sigara yakmak gelirdi içimden


  
    (Oysa şimdi yataktan yere değen bacaklarımın


    buruşuk bir etekliğe sarınıp da tozlu bir


    halıya basması biçimindedir her günkü


    oturmam kalkmam


    Ve içime doğru yürüyen bir ağrı duyarım ne zaman


    kırmızı bir elmayı soysam


    Ve şimdi


    Her yengi, her yenilgi


    Her tutarsızlık, her ikilem


    Güzelliğimi doldurur benim


    İstesem de eskiyemem


    Ve artık


    Çok sesli bir müziğimdir ki ben


    Tek zevki duyarken gövdemde


    Kendimi kendime sunarken.)

  


  'Evler'den birindeyim, bir org sesi bu


  Yağdıkça yağan kardan


  Çoktan eskimiş olmalı, diyorum katedralim


  Ya da çökmüş olmalı çoktan


  
    (Aşağıdan çağırıyorlar, usul usul iniyorum


    merdivenleri, basarak çiçekli karların üstüne,


    rengarenk. Karşımda cüce bir kadınla kambur


    bir kadın ayaklarının altından gülüyorlar bana.


    Gülüyorum ben de yağan kara ve çöken katedrale


    ve onlara. Söyleşiyoruz ayaklarımızın altından

  


  
    
      Ve

    


    
      Geldikleri gibi gidiyorlar, hiçbir iz bırakmadan,

    


    
      hiçbir iz bırakmadan, hiçbir iz bırakmadan.)

    

  


  Giyinip dışarı çıkıyorum hemen


  Ben bu 'evler'e sığamam.


  SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /IV


  'Ve ölüm bahçesini buldu'


  Oteller imzamdır benim


  —Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!—


  Şimdi bir otelin apacı sevinciyim.


  Ey bardak taşıyanlar, kış ustaları


  Sonbaharda ne yaparsınız


  Ben ne yaparım


  Kendime başka biriymiş gibi bakmaktan


  Arta kalan bir çift gözü de


  Kimbilir nerde bıraktım.


  Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!


  Göğsümden bir düğme daha çözdüm


  Saçlarımı taradım


  Yüzümdeki beni koyulaştırdım


  Pudra süründüm biraz —hayır, iğrenmiyorum artık-


  Kırıştı göz kenarlarım çoktan


  Çantamı açtım kapadım —neler yoktu ki—


  Bir ayna


  Bir katedral fotoğrafı —renkli—


  Sonbahardan da büyük


  Boş bir tabut deseni


  Anahtarsız bir anahtarlık


  Adresler —hepsini yırttım attım—


  Bir şiir kitabı Nerval'den


  —Ölünce tanrının


  Bir ikinci yaşamım


  Yaşamayı uman Nerval'den—


  Telefonu açtım —bilmem ki neden—


  Rastgele çevirdim: iğrenç bir kadın sesi


  Tanrım!


  Hemen kapadım.


  Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!


  Ben yalnız ikinize hayranım


  Bilin ki gitmiyorum 'başka evler'e artık


  O günden bugüne hiç çağrılmadım


  Kapandım kapandım kapandım


  Kabuklu bir deniz hayvanı gibi demin


  Yağmurluğumun içine


  Fırladım caddelere çıktım


  Günaydın, dedim.sütünü esirgemeyen


  Eski bir mezar taşına


  Günaydın!


  Ne güzel bir duruşun var senin


  Doğayı kımıldatmadan


  Islandım


  Kıyılara indim, ıslak kumlara bastım


  Ayak izlerimi sevdim, okşadım


  Dolaştım dolaştım


  Bir bankaya girdim çıktım


  Biri bacağımı elledi tramvayda


  Ses çıkarmadım


  Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!


  Seniha!


  Seni bugün kıskandım


  Otele döndüm akşama doğru.


  Not: Ben bugün biraz


  Yaşamı kımıldattım


  Bir bardak konyak içtim ve


  Ölüme kurulandım.


  SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /V


  İşte


  Gördün


  Demek ki böyle


  Pencere pervazını —kirli çok—


  Boyası dökülmüş yer yer


  Lekeler lekeler lekeler


  İşte, gördün, demek ki böyle


  Koruklar sarkmış her yandan


  Donuk, tozla kaplı koruklar


  Ve lacivert bir görülmeyle


  Ve


  Limanın insan kokulu gürültüsüyle


  İşte


  Gördün


  Demek ki böyle.


  Gördün, görüverdin hemen


  Demir arabayı rayların üstünde


  Ve tahta bacaklı adamı —güneşe bakan—


  Bakışlarında bir zamandışılık —öyle—


  Gördün


  Demir arabayı


  Rayların üstünde


  Ve tahta bacaklı adamı


  Gürdün, görüverdin hemen.


  Duydun


  Duydun ki o boşluk sendin. Katedral


  Ayrıca bir boşluktu senin içinde


  Senin senin senin


  Hayır!


  Dudaklarını büzme


  Ayaklarını —evet— daya oraya


  Oraya oraya


  Tezgaha : koy dirseğini —koydun mu—


  İyi tut bardağını —iyi tut—


  Bir iki kez döndür avucunda


  Seniha!


  Gördün mü bak


  Buğulu bir hiçliktir, değil mi


  Aynada titreşen bardak


  Ve her şey


  Değil mi, budur


  Bir ölünün bir ölüye sorduğunu sormak.


  Üç çiçek koymuşlar üç ayrı vazoya


  Şuraya şuraya şuraya


  Kalbindeki buruk pembelik


  Bundan


  İşittin işitmedin —ne çıkar—


  Konuşur gibi onlar satıcısıyla.


  İki kişi durmuş köşede —tam köşede


  Düzenli bir biçimde konuşuyorlar


  Sen dişlerini vuruyorsun birbirine


  Titreyerek yalnızlıktan


  —Sanki İstinye'yi dönünce


  Porselenler yapıştıran bir ermeni var-


  Kuşlar kuşların yanına, yapraklar


  Yaprakların yanına


  Hiçbir şey yalnız kalmıyor


  İnsandan başka dünyada


  Seniha!


  Duymuyorsun sen kendini


  Başıboş bir müzik gibisin kırlarda,


  Gün kendini yiyor —gün bile—


  Üç çiçekle akşam oldu, ne yapsan


  Kapıdaki çıngırak., yaşam ne çabuk geçiyor


  Çıngırak


  Gün erkek oldu Seniha


  Denizden çıktıktan sonra


  Giyinmek kadar güzel


  Gün erkek oldu


  Gün senin oldu Seniha


  Upuzun gözlerin ki —lacivert—


  Örtüldü akşamın asmalarıyla


  Unutma, yaşamından iyisin


  Yaşamın senden iyi


  Kutsalsın, görkemlisin, kendine verilmişsin.


  SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /VI


  — Kapının arkasında ne var


  — Hiç!, hiçliğin adı


  — Kapının arkasında ne var


  — Kapının arkasında mı? tanrı


  — Kapının arkasında ne var, kapının


  — Bilmem ki ne var arkasında kapının


  — Kapının arkasında ne var


  — Bir bahçe, bir su kovası, içi boş


  — Kapının arkasında..


  — İncil


  — Kapının arkasında ne var


  — Bir tepe, boşaltılmış onun da içi


  — Kapının arkasında ne var


  — Bir duvar, tuğlasız, unutmuş dülger malasını


  — Kapının arkasında ne var


  — Havası kaçmış bir deniz yatağı


  — Kapının arkasında ne var


  — Bir çift kadın ayakkabısı —siyah—


  — Kapının arkasında..


  — Sökülmüş bir laterna, kutusu kalmış


  — Kapının arkasında ne var


  — Kurumuş böcek kabuklan, suyu çekilmiş bir deniz


  — Kapının arkasında..


  — Bir kuru kafa


  — Kapının arkasında ne var


  — Kapının arkasında mı? hiç!.


  



  Belli belirsiz bir şarkı.


  Odamdan çıktım


  Koridoru geçtim —kimseler yoktu—


  Merdivenleri indim —kimseye rastlamadım—


  (Muhassen'den son kez çıkarken


  Kimseye rastlamadım)


  Bara baktım —kimseler yoktu—


  Bir kadeh aldım, konyak doldurdum


  Kadehi iki parmağım arasında tuttum tuttum


  Kısarak gözlerimi kendime baktım


  Otel, Ben, Konyak —neden olmasın—


  Tanrı - İsa - Ruhülkudüs, dedim


  Ben böyle dedim, acaba


  Kimlerin avuntusuydum.


  Dünyaya bir kere daha baktım cam kapının ardından


  Dünyanın kokusunu duydum


  Kendi kokumu?


  Elbette duydum


  Geçmeyen bir kokuydu —yaşlılık kokusu mu—


  Çıkardım çantamdan Chanel'imi


  Biraz süründüm.


  Dedim ki,bugün de bitti gündüzüm


  Otel, Ben, Konyak


  Tanrı, İsa, Ruhülkudüs


  Vahşetin son öyküsüyüm


  Belki ilk öyküsüyüm


  Işığımı söndürdüm: beyaz karanlık.


  SENİHA'NIN GÜNLÜĞÜNDEN /VII


  Özür dilerim dünya


  Ben bu otelden çıkamam


  İmza: Seniha


  ESTERİN SÖYLEDİKLERİ



  KENDİME


  Kimseye karıştım mı? hiç karışmadım


  Bu ki bana tuhaf sayılmadı


  Gözleyip sordum mu hiç? hayır sormadım


  Bu ki bana yalan sayılmadı


  Acımak işim miydi? hayır


  Bir evden olmak kötü müydü? hayır


  Zamana zamanla bakmak ne idi ki


  Baktım


  Tarlayı tarlayla ölçtüm


  Meyvayı meyvayla ölçtüm


  Denizi denizle ölçtüm


  Göğü gökle ölçtüm


  Zaten insanı insanla ölçtüm ki


  Buruk bir tat mı duydum


  Ve duydum


  Her şey ki bir yorumdu, sonuç değildi


  Sonuç ki zaten yoktu


  Sen ki kim


  Beni bütün bütün bırakma.


  İSTEK


  Çünkü ağzım öyle istedi


  Dudaklarım öyle istedi


  Ve göğsüm ve avucumun çukuru


  Ve arkam ve önüm ve boynum


  Öyle istedi


  Çıplaklığımla övünürüm


  Dişiliğimle övünürüm


  Benim olan her şeyi kullanırım


  Kullanmak ayıp mıdır? değildir


  Ayıp olan ki nedir?


  Ben bunları bir güzellik bilirim


  Yüreğimin gözlerini kapatma


  O ben ki her şeye daha iyi -bakayım


  Bir evdeki dört kişiden biriyim


  Kendimi onlardan istedim mi? istemedim


  Sözlerine uydum mu? hayır uymadım


  Ve bana demediler ve zaten demediler


  Herkes suyuna daldı


  Levyatanı olta ile çekebilir misin


  Herkes suyuna daldı


  Yüreğim pekişiktir.


  KAN YARGISI


  Akşamı karşıma aldım


  Cemile karşımdaydı


  Cemal'i karşıma aldım


  Seniha karşımdaydı


  Güzel otlar yaktım onlara


  Zeytin çıkardım


  Sürahiyle içki çıkardım


  Seniha'nın gözlerinde pek çoktur


  Kan yargısı çıkardım


  Bugün akşama 'kadar


  Her şey bana iyi oldu


  Çünkü durgun günler bana çoktur


  Dışarı çıktım, dolaştım


  Gün gündür kendimle söyleştim biraz


  Bir lavtaya girdim, boşaldım


  Eve döndüm, o ne ki bana çoktur


  Sütten kesilmiş çocuk mudur ki canım


  Canımı yatıştırdım, susturdum.


  GÖZ SUYUMDA


  Yüreğimi genişlettiğim zaman


  Cemile bana sığsın


  Ben onun göklerinden biraz fazlayım


  O bana sığsın


  Yalnızlık ondan gitsin, kötü mü dedim


  Gitmezse ne yapsın, kötü mü dedim


  Ben neyin nesiyim ki ve herkes neyin nesi


  Alışamıyorsak birbirimize


  Sevemiyorsak birbirimizi


  Demem ki bir ben mi kaldım


  Kurtuluş'ta üç kış ne demek


  Birinde portakallar dondu


  Birinde ipler dondu pencereden pencereye


  Birinde yaşam dondu ve soldu


  Seniha'yı koydular ol solgunluğa


  O istedi ve oldu


  Her otelden bir mektup


  Dünyada sanki çok şemsiye bozuldu


  Gittim ki yetişemedim


  Döndüm ki yetişemedim


  Her otel bir oteli bir gül gibi doğurdu


  Canım ağrıdı gün gün


  Küçüldü küçüldü küçüldü


  Göz suyumda bütün oteller.


  AKMAYI DUYDUM


  Ben ben idim, onlar oydular


  Karanlık indi bize sığındı


  Yılları çok çağlar gibiyiz


  Günleri çok yıllar gibiyiz


  Uzun sessiz bir ağlamak gibiyiz


  Geyik akar suları özleyince


  Akmamız yok, çekilmiş nehirler gibiyiz


  Yelin sürdüğü yaprağı mı iteceğim


  Kötülük nedir, var mıydı bilenimiz


  İyilik nedir, var mıydı bilenimiz


  Ana karnında sütten


  Bembeyaz örülmüşüz de


  Derim ki —demek istemem— vahşetin imleriyiz


  Ben ben idim, onlar oydular


  Geçip de geri dönmeyen bir yeliz


  İnsan akar insanı özleyince


  Yılları çok bir gün gibiyiz


  Akmadık.


  O BİLE


  Benim sözüme göre


  Gözün bildiğini el bilmez


  Elin bildiğini ağız bilmez


  Sözüme göre utanınır


  Yüreğim utanmak bilmez


  Hey şimdi ne oldular. Seniha


  Çelişkili yaşamına kovuldu


  Herkes ki biraz kovuldu


  Büyüdükçe yaşlanıyorsa çocukluk


  Cemal ne oldu


  Bildiğimiz tek şey yalnızlık


  O bile şimdi ne oldu


  Hey şimdi ne oldular. Cemile


  Anısız dünyasında anılarla boğuldu


  Kaldıysa bir o kaldı


  İçimizde bir vahşeti uyandırma korkusu.


  DÜŞÜŞ


  Cüce bir icadınla kambur bir kadın


  Günü söylendiler bir park kanepesinde


  Ve artık gitmediler, çürikü hiç gitmediler


  Ayaklarının altına düşüp


  Orada gizlendiler


  Seniha'yla Cemile


  Dünyalarının altına düştüler


  Günlerinin kışları


  Karlarıyla örttü onları


  Sen bunu söyledin ya


  Kendin için bilme.


  DURUŞ


  Ki bazı sözlerin anlamı


  O sözlerin söylenişindedir


  Yılların sayısına girmediyse Seniha


  Nereden zaman almıştır


  Ki bazı durumlara söz yoktur


  Hem neden olsun


  Her durumun dili daha başka durumlardır


  Ben bu derinliği bu kadar


  Nerden bulayım


  Ki herkes nerden bulsun


  Bulmanın dili aramaktır.


  DOĞUŞ


  İnsan ki yok ise yoktur


  Kimdir bu Hilmi Bey ki, yoktur


  Bu böyle değilse benim sözüm hiçe insin


  İleri gidiyor Cemile, o orada yok


  Arkaya gidiyor, onu sezemiyor


  Sola yönleniyor, onu seçemiyor


  Sağda gizleniyorsa, onu göremiyor


  Öyleyse yığınla mektup


  Ne durur bir çekmecede


  O ki bir gün bunu bana söyledi:


  Olana değil de olmayana yazmak


  Çünkü beni süsledi


  Ey benim ıslak yalnızlığım


  Umudum senden doğsun.


  UMUŞ


  Bütün iyi kitapların sonunda


  Bütün gündüzlerin, bütün gecelerin sonunda


  Meltemi senden esen


  Soluğu sende olan


  Yeni bir başlangıç vardır


  Parmağını sürsen elmaya, rengini anlarsın


  Gözünle görsen elmayı, sesini duyarsın


  Onu işitsen, yuvarlağı sende kalır


  Her başlangıçta yeni bir anlam vardır.


  Nedensiz bir çocuk ağlaması bile


  Çok sonraki bir gülüşün başlangıcıdır.


  İKİLEMLER


  Bu gözyaşları benim mi


  Camdaki yağmur taneleri mi yoksa?


  Acıyla sevinç de


  Birbiriyle içiçe mi


  Terketmeden biri ötekini?


  Mutsuzluk mutluluğu örerken


  Masmavi bir boyun atkısı gibi?


  Bunları ben mi söyledim


  Ester mi, o mu söyledi?


  Sesi yok kendisi var


  Gözleri yok kendisi var


  Cemal'siz Cemile'siz


  Seniha bir otelde


  Ya ölü ya kimsesiz.


  ÖZLEYİŞ


  Gülüşümü ıslattım —kar yağdı bütün gün—


  Daha yağsın


  Kar yağsın bütün otellerin üstüne


  Üstüne üstüne bütün otellerin


  Kar yağsın


  Lacivert gözlerine Seniha'nın


  Hiç bitmesin, yağsın


  Karla dolsun göğsünün katedrali


  Avluya düşen org uyansın


  Özlemim sanadır, varsın


  Kar yağsın, daha yağsın


  Seni andırıncaya kadar.


  SAPLANTI


  Sözlerim kendim üstüne


  Gölgem beni istedi


  O ki istedi


  Suyum beni istedi


  O ki istedi


  Cemile beni istedi


  Ne oldu? hiç! alışamadım


  Kartalın bir kayaya çarpışı idi


  Soyundum, giyindim, tekrar soyundum


  Arada olacağın düşünü kurdum


  Zevk duydum bundan


  Cemile anlamadı, Cemal hiç anlamadı


  Seniha görmedi ki


  Ve göstermedim


  Sözlerim kendim üstüne


  Bir uzak yerlere gitmek üstüne


  Sanki günler tek bir güne birikti


  Bense çıkmazda kaldım, usandım


  Çıkmazlarda üstüste


  Birikmiş ufuklar kadar derindim


  Ve dedim: elbette deneyeceğim.


  GİDEMEYİŞ


  Güz ve kış ve ilkbahar geçti


  Yaz çarçabuk geçti


  Hepsi tekrar tekrar geçtiler


  Bu bana uzun geldi


  Gecem avurtlarım gibi çöktü


  Ve çöktüm


  Sabahım, sabahlarım


  Kabından taşan sütler gibi büyüdü


  Ve taştım


  Gün güne taşındı, yıl yıla


  Gitmedim, gidemedim


  Ki dedim


  Bana söz vermeliydi biri


  Sesi uzaklardan gelen


  Görünmez yıllarla ilgili.


  BİLİŞ


  Ve hemen gidemedim



  Ve artık gidemedim


  Ve sonra hiç gidemedim


  Kurtuluş'ta, son durakta bir tramvay ölüsü


  Sanki ben


  Öylece kalakaldım


  Hepimiz kalakaldık


  Elimizde tetiği çekilemeyen


  Namlusu yönsüz bir tabanca gibi.


  YENİLİŞ


  Açılmamış bir şarap şişesiydim


  Ki öyle kaldım


  Acımı köpürtmedim


  İçime sağdım


  Gözyaşlanmı göstermedim


  Ki sildim


  Özgürlüğüm beni tutsak düşürdü


  Başaramadım


  İçimde kara kara bulutlar sallandı


  Ki sallandılar


  Dışarı yağamadım


  Ve yenildim ve sustum.


  BİTMEYEN


  Ve ağzım ağzını öptü ise


  Çünkü için sözle doludur


  Elim eline değdi ise


  Çünkü elin yaratılmış işler doğurur


  Gözlerine baktım ise


  Ki bakmışımdır


  Onlar bir denizi sezme derinliğindedir


  Ve saçlarına


  Ve boynuna


  Ve omuzlarına


  Baktım ise


  Ki bakmışımdır


  Onlar bir kuşun uçuşunu


  Sezme derinliğindedir


  Ey sözlerim benim


  Onlar ki bana her zaman


  Bir diriliş verenedir


  Meselim bitmeyendedir.


  DÜŞ


  Gökte, gökkuşağının üstünde


  Yedi renkli Musa'lar


  Yedi lambalı, yedi güvercinli Muhassen'den


  Yedi renkli sesler üflüyorlar aşağıya


  Aşağıda


  Seniha


  Bir elinde sigarası


  Oturmuş kıpkırmızı bir bahçe koltuğuna


  Önünde


  Masa masa masa —çok değil, hepsi bir masa-


  Mermer bir masa


  Gümüş bir masa


  Zümrüt bir masa


  Seniha birasını içiyor —bir eli de birasında—


  Sonsuz bir bira


  Sessiz bir bira


  Cam akışlı bir bira


  Saçlarında başaklar, tavus tüyleri


  Gözleri


  Gözleri ses veriyor


  Seng-i laciverdi gözleri


  Son yudumunu da alıyor birasından


  Yere dökülüyor ipek şalı


  Yere sızıyor


  Yeri alıyor


  Birlikte götürüyor yeri


  Katlar gibi bir halıyı durmadan


  Parmaklarından altın bir anahtarlık sarkıyor


  Ve anahtarlar anahtarlar


  —Çok değil, hepsi hepsi bir anahtar—


  Fildişi bir tahtırevana biniyor


  Kaldırıyoruz onu dört kişi


  Ben, Cemile ve Cemal


  Bir de sonsuzluk


  Tutuyoruz havada bir süre onu


  O gülümsüyor bize durmadan


  Ve kalabalığa


  Yaldızlar dökülüyor dudaklarından


  Lambalar, güvercinler dökülüyor


  Çiçekli laledanlar, çeşmibülbüller


  Kristal boy aynaları


  Ve gelin telleri, pırlantalı taçlar


  Sedef kakmalı bir tramvay geçiyor yakınımızdan


  İnce bir org sesini sürükleyerek


  Benekli bir örtü çekiyor üstüne dünya


  Hepimiz kayboluyoruz.


  UYANIŞ


  Uyanıyorum uyanıyorum



  Dört duvar


  Evet, dört duvar


  Peki duvarın arkasında ne var


  — Duvarın arkasında ne var


  — Bir çocuk, bir çocuk daha, çocuklar..


  — Duvarın arkasında ne var


  — Bir kaçlın, katolik, yas giysilerini çıkarmış


  — Duvarın arkasında ne var


  — Yaşlı bir adam, dinleniyor güneşte


  — Duvarın arkasında ne var


  — Bir gemi, yolcu gemisi, ışıklar içinde


  — Duvarın arkasında..


  — Bir çim makası, bir havuz


  — Duvarın arkasında, duvarın..


  — Bir piyano, büyük çok, bir de viyola


  — Duvarın arkasında ne var


  — Avdan dönüyor balıkçılar, balığın 'deniz içi' renginde


  — Duvarın arkasında ne var


  — Ne olsun, bir lunapark, kartopu kadar o da


  — Duvarın arkasında..


  — Çünkü, işte, şimdi, sonra...


  — Duvarın arkasında, duvarın..


  — Beyaz beyazlık


  — Duvarın arkasında ne var


  — Bir şarkı, anlamlı çok


  — Duvann arkasında ne var


  — Bir melek, üç kanatlı


  — Duvann arkasında..


  Ne olsun duvarın arkasında


  Yıkanmış, arınmış bir gök Köpük köpük bir dünya


  Dört duvar? Evet, dört duvar.


  BİTİŞ


  Ester'in söyledikleridir


  Yalnızlığına korku vurma


  Ester'in söyledikleridir


  Ve gelsin ve geçsin bütün sözlerim


  Gelsin ve geçsin


  Ester'in söyledikleridir


  İnsanların içinden


  Kendim olup taşayım


  Ester'in söyledikleridir


  İnsanlara uzaklık vurma


  Ama herkes ki kendisi olsun


  Sonra herkes kendisi olsun


  Bir gün herkes kendisi olsun


  Ester'in söyledikleridir


  Dünyada bakınıp durma


  Bütün ol ve ayrı tut 'ki kendini


  Zaten öyledir


  Çünkü öyledir.
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