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Omer Ege, Bora ve Kaan igin

Bu kitaptaki biitiin olaylar ve kisiler kurmacadir. Herhangi bir
iilke ve o iilkenin devlet kurumlanyla ve yasal ya da yasadisi
kigileriyle hi¢bir benzerlik kurulamaz. Her ne kadar kitaptaki
adlar, giivenlik kuruluglan ya da kisiler, AB iiyesi olmak iizere
olan bir iilkeye benzemekteyse de, aksine kigilerin, kurumlarin

ve olaylarin tamamu bir baska Ortadogu iilkesinden alinmadir.
YAYINCININ NOTU
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Bir kadinin igveli ve yumusgak sesinin harmonisiyle giine
go6zlerimi agtifim igin sansh bir hergeleydim. Bu duyguyu
hissetmek biinyeme iyi geliyordu.

“Glinaydin” dedim, yatagin icinde iyice gerinerek.
“Geldigini duymadim.”

Oya yiiziimii sicak ve yumusak ellerinin arasina alda,
dudagima kondurdugu siki bir 6piiciikle simarikligim
ddiillendirdi. “Yarim saat oldu. Horul horul uyuyordun.”

“Hig sorma ya, bu yeni ilaglar gétiimde pireler ugurttu-
ruyor.”

“Kalk bakalim koca bebek. Kahvaltiy1 hazirladim.”

“Her sabah, her sabah, mahcup oluyorum sana, hakkim
nasil 6deyecegim?”

“Bilmiyorum artik.”

Uzerinde iisten ilk iki diigmesi agik, beyaz bir gémlek,
darca siyah etek, tenini gostermeyen siyah goraplar, bag
déndiiriicii bir parfiim... Is kadini hali, her yanindan buram
buram tiitiiyordu.

Yorgam iizerimden atip yataktan don fanila giktim. Ev
sicakti. Aferin, dedim yéneticimize igimden. Oniimiizdeki
ay maagim alir almaz ilk igim, aidat1 6deyerek, onu sevin-
dirmek olacakti.

“Pantolonunu, gémlegini iitiiledim. Kiigiik odadalar.”

“Allah raz1 olsun!”

“Hadi, elini yiiziinii yika.”

“Peki, annecigim.”

Oya mutfaga giderken, ben de banyoya girdim. Once
aynanin karsisinda iyice bir gerindim. Sonra giizelce bir
isedim. Sifonu gekip tekrar aynanin kargisina gegtim.
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Kendime giivenle baktim. Hayattan bezmis o yorgun
adami son zamanlarda artik gérmiiyordum. Hatta kendi-
mi yakigikli bile buluyordum. Kirli sakalimi sivazlayarak,
gbzlerime, alnimdan agilmig ama heniiz tepemde varlik-
larini siirdiiren kirlasmig saglarima giilimseyerek bak-
tim. Saglarimi elimle saga dogru taradim. Once diglerimi
uzun uzadiya firgaladim, sonra tirag oldum. Isig1 kapatip
tuvaletten giktim. Kiigiik odaya gectim. Cekyatin iizerine
serilmig itiili pantolonumu, gémlegimi giydim. Oradan
tekrar yatak odasina gegtim. Dolabin gorap goziinii agtim,
istiflenmis siyah goraplardan bir tane sectim. Yataga otura-
rak, coraplan ayagima gecirdim. Bir ara yatag toplamay:
diisiindiimse de hemen vazgectim. O kadar da degildi.

Bagucumdaki komodinin gekmecesinden sabahlar1 ve
aksamlan diizenli olarak igtigim ve bir siire daha igmekle
ytlikiimli oldugum anti-depresandan bir tane aldim, susuz
mideye gonderdim. Tabancami, sigarami, cakmagimu, ciiz-
danimi, rozetimi yanima alarak salona dogru yiiriidiim.
Mutfagin 6niinden gegerken bagimi igeri uzatarak, laf olsun
diye, “Yardim ister misin?” diye sordum. Oya, “Canim sen
geg, otur, ben hemen cgaylar1 getiriyorum” dedi, teklifimi
ciddiye alarak. Igimden giiliimsedim.

Mis gibi taze ¢ay kokusu, kizarmis ekmek kokusuyla
birlesmis, bagim1 dondiiriiyordu. Hemen teslim bayragim
cektim.

Oya kahvaltiliklar: pencerenin 6niindeki kiigiik sehpa-
ya c¢oktan dizmigti. Medeni insanlarin {izerinde yemek
yedikleri bir masam ve ona eglik eden sandalyelerim olma-
dig1 igin, bu kiigiik ama sirin sehpa, masa yerine gegiyor-
du. Bundan sikayetci degildim, ¢iinkii higbir zaman bir
masay1 dolduracak kadar misafirim olmamigti. Bu gidisle
de olmayacakti. Evime kadinlardan bagka misafir gelmez-
di. Ayrica kahvaltimi pencerenin 6niinde, park manzarasi-
na bakarak yapabiliyor olmak biiyiik zevkti.

Peynir, zeytin, yagda yumurta, domates, biber, salata-
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lik, regel, bal, kaymak sehpay: siislemisti. Tabaklar sigma-
ymca, bir kisminmi pencerenin kenarina dizmigti. Beklemek
i¢in bir neden géremedim, saldirdim!

“Caylar nerede kald1?” diye seslenmeyi de ihmal etme-
dim.

Oya dumanmn tiiten ¢aydanlikla holiin ucunda goriindii.
Schpaya yaklagarak, gaylar: bardaklara doktii.

“Koyu olmasin.”

“Ekmekler de kizardi, hemen getiriyorum.”

“Gelsinler” dedim, agzimdaki peynirin igini bitirirken.

Caydanlikla mutfaga dondii. Bu defa elinde ekmeklerle
poriindid. Kigik dilimler hélinde kesilmis ekmekleri
tabakta iist iiste dizerek kule yapmigti.

En tepedekini alip yagda yumurtaya bandim, sarisina
huladim, birlikte mideye génderdim.

“Sucuk yok mu?”

“Cls artik canim.”

“Soyle cizir cizir, yagina da ekmegi banardik, ha?”
dedim, elimi iki yana gevirerek.

“Hi¢ bosuna agzinin suyu akmasin. Sucuk almadim.”

“Aksam donerken alirim.”

“Alma sakin, atarim.”

“Allah Allah... Niye?”

“Zararh da ondan.”

Otoriter bir 6gretmen gibi parmagini salladi. Oya’y: az
ok tanidigim igin sucuktan umudu kestim. Canim tath
ekti, gilek regelinin pegine diigtiim. Bir gay kagigini regel-
le doldurup peynir ve domatesle donattigim ekmegin tize-
rine yaydim. Enfes bir karnisim oldu. lyi gitti. Sucugu da
unutturdu.

“Domates giizelmis. Nereden aldin?”

“Kadikoy carsisinda Hamdi Abi’den.”

“Biliyorum oray1. Caminin kargisinda.”

“Evet, peynir de lezzetli, degil mi?”
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“Lezzetli.”

“Onu da gargidan aliyorum.”

“Kadikoy gargis iyidir.”

Sigara paketine uzandim.

“Agkim bana s6z vermistin, evde igmeyecektin!”

“Agkim” dedim, iistiine basa basa, “sucuk yok, anladik
ama ev benim, sigara da benim.”

Yaktim.

“S6z vermistin ama.”

Sucugun intikamini béyle aliyordum.

Kahvaltiy1 ¢abucak bitirip tabaklar1 siyirdiktan sonra,
“Hele bir de Tiirk kahvesi yapiver de soyle giizel bir igelim
kargilikl1” dedim.

“Emredersiniz efendim. Cay dékeyim mi?”

“Olur, dok.”

Mutfaga giderken arkasindan, “Kahveden sonra kahval-
tiy1 toplamana yardim edecegim, s6z” dedim.

“Toplarsin bilirim.”

Elinde ¢aydanhkla geldi, benim bardag: doldurdu, ken-
dine dékmedi.

“Sen igmiyor musun?”

“Kahve igecegim. Sonra garpint1 yapiyor.”

“Amma narinsin ha.”

Pencereden parka bakinca, aklima Aylin geldi. I¢imi
saran mutsuzlugun dalga dalga kabardigim hissettim, ter
basti. Depresyon zor atlatilan bir hastahikti. Yeni ilaglarla
ancak toparlayabilmigtim. Bazen kisa siireli ama etkili ve
vurucu derin hiiziinler yagiyordum. Aldigim ilaglar bu
hiiziin bulutlarim1 dagitmaya yariyordu. Aylin biitiin den-
gemi altiist etmis, kan dolagimim kontroliinii kaybetmis,
bas agrilarim siklagmigti. Ustiine iistliik bir de esekler gibi
uyuyordum. iki aydir gittigim yeni psikiyatriste iyi para
dokiiliiyordum. Her ay iki seans yapiyorduk. Aramizdaki
elektrik tutmugstu. Konustukga rahathik ve huzur buluyor-
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dum. Bir giin bana inangh biri olup olmadigimi sordu. Bu
konuya pek kafa yormadigimi séyledim. Tamam, kafa
kagidimda Islam yaziyordu ama dinle en ufak bir ilgim
yoktu. Simdiye kadar bu bigimde yasayip gitmistim. Bana
bir giice, bir yaradana inanmanin ve kendimi ona teslim
etmenin verecegi giivenden bahsetti. Ben de ona, “Benim
gliciim bu” diyerek tabancami gosterdim. Giildii. Inangh
olmay: denememi, en azindan bu konuda biraz kafa yor-
mam rica etti. Bunun ruh halim iizerinde olumlu etkisi
olacagimi s6yledi. Camiye gitmemi 6nerdi. Terapi olurmus.
Pek aldirig etmedim dogrusu. iki farkl ilag yazdi. Biri
rahat uyumam iginmis. Yatmadan yarim saat énce ahyor-
dum. Sonra da egekler gibi siziyordum. Sabahlar1 aldigim
ilag ise ayn bir anti-depresan grubuymus. Uyku yapmiyor
ama i¢cimdeki mutsuzlugu silip siipiiriiyordu. Yan etkileri
varmig ama pek kafay: takmamami 6nerdi. Daha fazla
ayrintiya girmedi, ¢linkii kesin bir sey s6ylemek zormus.
Biinyeden biinyeye yan etkiler degisirmis. Yasayip gore-
cektik. Yan etkilerin ne oldugunu sormadim. Nasil olsa
bana bir sey olmazda.

Oya, geysa gibi kizdi. Ne istesem yerine getiriyordu. Her
sabah erkenden geliyor, kahvaltimi hazirhyor, o giin giye-
cegim giysilerimi iitiiliiyordu. Aksamlariysa maalesef
benimle kalmiyordu. Bahane olarak da annesini gosteri-
yordu. Yemesem de yemis gibi duruyordum. Kendini
benim gibi yalniz bir kurda teslim etmekten gekiniyordu.
Tamam, bu aralar sakindim ama neticede koyun kiliginda
bir kurttum.

Oya kahvelerle geldi. Kahveleri tigiimiiz kargilikl: igtik:
Ben, Oya ve sigara.

Kahvaltiy: toplamaya tabii ki, yardim etmedim.

Kalkip sehpanin {izerindeki kumanday: aldim. Bu defa
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sandalye yerine gekyata kendimi biraktim. Kumandanin
diigmesine basip televizyonu agtim. Ilk gikan kanalin sesi-
ni agtim. Makyaja bogulmus bir kadin gazete haberlerini
okuyordu. Hakkari’deki hain saldirida sekiz gehit vermis-
tik. Bu katii haberdi. Sekiz evlat, vatan i¢in yagama veda
etmisti. Bahar aylar1 gelince maalesef her yer neselenmi-
yor, c¢igekler agmiyor, kelebekler ugmuyordu. Komutanla-
rin sehit evlerine ziyaretleri, yetkililerin yine o alistigimiz
“cokertecegiz, kokiinii kaziyacagiz” agiklamalan, kagan
teroristlerin arkasindan baglatilan garesiz kovalamaca...
Kadin, bu haberi okuduktan sonra iinli is adaminin vergi
dolandiriciligy haberine gecti. Televizyonu kapadim.

Iste bu kadard1. Sekiz hayatla ilgili haber yalnizca birkag
dakika siirdii. Gok dogal bir seymis gibi anlatild: ve bitti.

Bir sigara daha tiittiirdiikten sonra deri kabanimi ve
ayakkabilarimi giydim.

“Seni birakayim mi ige?” dedim.

“Sagol canim ama Goéztepe’de bir miisterimle rande-
vum var. Oradan subeye gegerim ben.”

“Sen bilirsin.”

“Canin m1 sikildi senin?”

“Bog ver.”

Dudaklarimiz kisa bir an da olsa tekrar bulusgtu.

Boyle anlar tehlikeliydi. Oya her an bir gey patlatabile-
cegi icin hemen tiiymeliydim.

Merdivene adimimi attigim anda bir gey patlatti.

“Bu akgam igin tiyatroya iki bilet aldim” dedi, miijdeli
bir haber veriyormus gibi.

Gergekten bir sey patladi, ben patladim.

Iste hayat, siirekli devam eden bir déngii haliydi. Bir
yerlerde insanlar 6liirken, bir yerlerde tiyatro planlar
yapiliyordu.

Ona dogru dondiim, bir elimi tirabzana koydum. Viicu-
dumun agirhiginm hafifce oraya dogru verdim.

“Nereden gikt1 gimdi bu tiyatro miyatro?”
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“Caymak yok Galip. S6z vermistin.”

“Ne zaman s6z verdim ya!”

“Gegen giin konustuk ya, ‘tamam, gideriz’ demistin.”

“Ben sinemadan bahsediyorsun zannetmistim.”

“Yalan soyleme Galip. Tiyatro dedim sana.”

“Vallaha sinema zannettim.”

“Bu oyunu g¢ok gérmek istiyorum.”

“lyi 0 zaman, sen git. Ben istemiyorum oyun moyun!”

Surati asildi, kizginlik da eklenince anneanneme ben-
zedi.

“Komedi mi bari?”

“Dram. Ama giiliinecek sahneler vardir mutlaka.”

“Tabii, tabii mutlaka vardir.”

“Bu aksam beni ekersen bir daha konusmam seninle
Galip.”

Ellerimi havaya kaldirdim, “Allahim” dedim, “ben sana
ne yaptim?”

Yiizii iyice asildi. Baz1 geylere katlanmak gerekiyordu.
Miisterek hayat boyle bir seydi. Biraz ondan, biraz benden.

“Tamam, tamam asma suratini, bakariz” deyince eski
nesesi yerine geldi.

“Saat kagta?”

“Sekiz bugukta, Kadikéy Halk Egitim’de.”

“En azindan yiriiyerek gidecegiz. Aksam trafiginde
araba maraba kullanamam.”

“Ben seni diisiinmez miyim agkim.”

“Bilirim, diigiiniirsiin ya.”

Merdivenlerden inerken kap: arkamdan kapand, kilit bir
tur déndii. Aferin dedim i¢cimden, tedbir her zaman iyidir.
Apartmanin sokak kapisim1 agip caddeye giktim. Temiz
havay: cigerlerime ¢ekerek derin bir nefes aldim, iyi geldi.
Sokagin karsisina gegip yukar: baktim, Oya’nin sevgi dolu
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el sallayigina kargilik verdim. Bir aile babas: gibi ugurlani-
yordum. Giizeldi. Ama aile babalarinin ¢oluk gocugu olur-
du. Bu, giizel degildi.

Megane’in uzaktan kumandasiyla kilitlerini agtim,
igine girdim, kapiy1 kapadim. Kaloriferi agacak kadar
soguk degildi otomobilin igi. Anahtar kart yerine soktum,
diigmeye basip motoru galistirdim. Bir defada galigt.
Giiniimiiz otomobilleri hep bir defada galigird: ama canlarn
istedigi zaman da yolda birakabilirdi. Teknoloji béyle bir
seydi. Bu konuda fazla kafa yormadim. Otomobil benim
olsaydi, belki yorardim. Korna ¢aldim camdan bana el sal-
layan sevgilime, yola ¢iktim.

Siikrii Saracoglu Stadir’nin arkasindan gevreyoluna bag-
landim. Metrobiisler vizir vizir gegiyordu. Yol agik goriinse
de az ileride duracaktik. Bugiine kadar bir istisnas1 olma-
migtl. Bugiin de olmayacakti. Camlica baglantisinin tam
oniinde pes pese siralanacaktik. Rampada, hatta rampaya
gelmeden, Fatih Sultan Mehmet Kopriisii baglantis1 6niine
kadar uzayabilirdik. Fikirtepe’deki gecekondudan biiyii-
miig, tek depremlik canlar olan, gevreyoluna tepeden
bakan bigimsiz binalarin 6niinden gegerken, arkamdaki
sar1 dolmusun selektér yapmasina firsat tammmadan yolun
hakkini verdim.

Iki dakika sonra hesapladigim yerde frene bastim. Met-
robiisler frene basmadi ama.

Canmim siki bir miizik dinlemek istedi. Dur kalk, gaz
debriyaj stresine de, ruhuma da iyi gelecekti. Reklam olma-
yan, miizik ¢alan bir kanal bulmak igin epeyce ¢abaladik-
tan sonra, otomobilin igine Tiirkge melodiler yayildi. Elimi
cebime atarak sigara paketini gikardim. iginden bir tane
cektim. Kanal, eskilerden galiyordu. Keyiflendim, sigarami
yaktim. Pencere diigmesine basarak cami yariya kadar
indirdim. Yamimdaki kirmiz1 Peugeot'nun igindeki kadin,
dikiz aynasina bakarak dudaklarini boyuyordu. Sonra kir-
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miz1 dudaklarini emdi. San saglar omuzlarina dékiiliiyor-
du. Fonliiydii galiba. Bir an goz goze geldik. Diger tarafimda
¢ok daha liiks ve biiyiik bir otomobil iginde beyaz gomlek
giymis, afili kol diigmeleri géziimii alan siiriicii, cep telefo-
nuyla konusuyordu. Trafik pek umurunda degildi. Aslinda
trafik benden bagka kimsenin umurunda degildi. Yillarca
adim adim ilerleyen bu Képrii trafiginin iginde olmanin bir
aligkanlig, bir vurdum duymazhg vard: insanlarda.

Yanimdan bir servis minibiisii gecti. Igindekilerin hepsi
uyuyordu. Sar1 dolmuslar, aralara girip gikarak, bagariyla
slalom yapiyorlardi. Yan geride gegmek gibi manasiz bir
¢abaya girip yol vermeyen araglara sévmeyi ya da soviil-
meyi géze alamadim.

Bogazic¢i Kopriisii’'niin iist diregini gordiigiimde radyo-
daki miizikten sikilmigtim. Eski miizikler igimi baymigti.
Sarkilarin bir miiddet sonra bende biraktiklar tek iz, kafa
gigkinligiydi. Tekrar kanal diigmesiyle oynamaya basla-
dim. Bu defa siki bir haber dinlemek istedim. Sansliysam
iyi bir tartigmaya bile rastlayabilirdim.

Uglincii sigara izmaritini metrobiis yoluna firlattim.
Kiskanghgimi bu bigimde yansittiktan sonra, biraz tisiidii-
gimi fark edip cam1 kapadim. Yiiriimeyen otomobillerin
arasina dagilmig simit satan gocuklar, firsattan istifade iyi
is yapiyorlardi. Insanlar da gekinmeden bu pis simitleri
aliyorlardi. Bazis: igi daha da ilerletmis, simidin yaninda
karper peynir bile veriyordu. Parasiyla tabii...

Altunizade birlesiminde trafik polisleri toplanmig soh-
bet ediyorlardi. Arada sirada da gozleriyle sol seridi kesip
uyamk bir ticari arac1 yakalar miyi1z diye bakiniyorlarda.
Dikiz aynasindan arkay: kestim. Heniiz bir akilli diigme-
migti ama eninde sonunda diigserdi. Diismezse emniyet
seridi ne giine duruyordu. Oras: emniyet seridi degil, uya-
niklar seridiydi. Altunizade birlesiminden sonra trafik
hiraz daha rahatlada.
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Kanallarin birinde tok sesli bir adamin konugsmasina
denk geldim. Once haber sandim ama adam ne borsadan,
ne bir cinayetten, ne siyasetimizin aktorlerinden, ne de
hava durumundan bahsediyordu. Bir sohbet programiydai.
Sinema hakkinda konusuyorlardi. Cok 6nceleri severek
izledigim bir filmin ad1 ge¢ince merak ettim, radyonun
sesini agtim. Film hakkinda konustuktan sonra, gegen yil
cekilen bagka bir filmden bahsettiler. Filmin ¢ekimlerinde
yasanan talihsizliklerden s6z ettiler. Filmin bagrol kadin
oyuncusunun sette ayaginin kirilmasi, yénetmenin karde-
sinin bir trafik kazasinda 6lmesi, film setinde yangin ¢ik-
mas1 ve bunun gibi istenmeyen pek gok olay siraladilar.
Talihsizlik mi, yoksa bir ugursuzluk mu, bilmiyorlardi.
Zaten film de istenilen bagariy1 ve hasilati saglayamams.
Filmi hi¢ duymamigtim.

Sohbet sarmust1. Oyle ki, Koprii'ye nasil geldigimi bile
fark etmemistim. Bir anda kendimi Istanbul’un mavi sulari-
nin lizerinde buldum. Soru soranin adinin Yener, sinema
yazarin da Sefa oldugunu 6grendim. Sefa donuk sesli bir
adamdi. Konugurken hig giilmiiyordu. Programin sunucusu-
nu kafamda orta boylu, esmer, giiler yiizli bir tip olarak
sekillendirmeme ragmen, Sefa hakkinda bir sey canlanmad
zihnimde. Tiirk film endiistrisinin besigi olan Istanbul’daki
durumdan bahsedildi. Istanbul’un sinema, dizi ve reklam
olmak iizere ii¢ ayaginin 6nemine vurgu yapildi. Daha sonra
risk faktérlerini siraladilar. Sonunda Istanbul’un, sinema
sektori igin vazgegilmez olduguna karar kildilar.

Yalnizca sinema sektérii olsa yine iyiydi, maalesef sug
agisindan da vazgecgilmez bir sehir, diye gegirdim i¢gimden.

Halig¢ K6priisii'niin iizerindeyken kaynaklarin yetersizli-
ginden, beklenmeyen harcamalardan, maliyet artiglarindan,
finans zorluklarindan, agir galigma sartlarindan bahsedildi.
Bu konular beni zerre kadar ilgilendirmese de canim bir
tiirlii radyoyu kapatmak istemedi. Ayrica, dikkatimi radyoya
verince trafikteki geri zekallara daha az sinirleniyordum.
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Topkapi-Aksaray sapagindan sapip Emniyet’e yaklagti-
gimda konu seri katil filmlerine gelmigti. Sefa bu sefer, tinli
bir y6netmenin filmlerinden hareketle cinayet igleyen bir
seri katilden bahsediyordu. Filmlerde kurbanlar nasil 61dii-
riiliiyorsa, gergek hayatta da katil kurbanlarim1 aym bigim-
de oldiiriiyor ve filmlerden bir ipucu birakiyor, filmlere
ponderme yapiyordu. Peki, boyle bir film ¢ekilmis miydi?
Hayur, cekilmemigti ama gekilebilirdi. Giizel bir konuydu.

Emniyet’in parkina girdigimde Sefa’nin sesine son ver-
meye hazirlamirken kendisiyle ayn1 semtte ikamet ettigimi-
zi 6grendim. Kadikdy’de ufak bir sinemasi varmig. Sine-
manin adim séyledi. Hayir, onu da duymamigtim. Oya
mutlaka biliyordur. Kesin biliyordur. Radyoyu kapadigim-
da Sefa’yr da sonsuza kadar susturmug oldum. Otomobil-
den inip giinde onlarca kez katettigim basamaklardan gika-
rak kasvetli binamiza girdim.

Bizimkilerin hararetli konugmalari, odalarinin kapisini
agtigimda kesildi.

“Giinaydin” dedim Mustafa, Serdar ve Melike’ye.

“Glinaydin amirim” dediler.

“Muhabbetiniz bol olsun.”

Masada gay, simit, peynir. Képriiden aldiklarindan kus-
kulandim.

Serdar, “Abi, gel gel, Ekrem’den havadis var!” dedi sir-
tarak.

“Hayirdir” dedim, odaya girip kapiy1 kapadim. Otur-
madim ama.

“Giivenlik Miidiirii olmusg” dedi Serdar.

“Genellikle emekli polisler ya da isten ayrilanlar giiven-
lik miidiirii olurlar Serdar’cim. Ne var bunda?”

“Nereye olmusg?”

“Nereye?”

“Senin evin dibine.”

“Benim evin dibine mi?”
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“Yani, Kalamig Marina’ya” diye ekledi Melike.

“Biitlin olanlar bir yana, is bulduguna sevindim. Kegke
kétii ayrilmasaydik.”

“Boyle olmasini o istedi amirim” dedi Melike. “Az kal-
sin Serdar1 6ldiriyordu.”

Sevgilisinin gozlerine sefkatle bakt.

Ekrem muhabbeti beni agmamgti. Cebimden sigara pake-
tini bir kez daha gikardim, iginden bir tane alip yaktim.

Serdar, “Sigaray: degistirmigsin, Camel igmiyor muy-
dun?”

“Simdi de bunu igiyorum, bir itirazin m1 var?”

“Yok abi, ne itirazi, bu marka hafif diye s6yliiyorum,
seni kesmez.”

Melike, “Kegke bir birakabilseniz.”

“Allah Allah” dedim, “anam babam bu kadar karismadi
bana.”

Telefon galdi. Mustafa agt.

“Buyrun bayan, nasil yardime: olabilirim? Anlayama-
dim, bir cinayeti mi ihbar etmek istiyorsunuz?”

Az onceki yihk tavirlar, yerini ciddi ifadelere birakt.
Kulak kabarttik Mustafa’ya.

“Nerede?” dedi Mustafa.

Heyecanla masasindaki kalemlige saldird, iginden bir
tane kursun kalem alirken kalemlik devrildi, igindeki
biitiin kalemler masaya sagild1.

“Yavas, sakin ol” diye ¢ikigt1 Serdar.

Kagida, Acibadem yazd..

“Oldiiriilen kadin mi, erkek mi? Kus mu? Kus mu 61dii-
rilda?”

Mustafa, telefon kulaginda bize anlamsizca baktu.

“Az once cinayet dediginiz olay, bir kus cinayeti mi?
Adamin biri balkonda kus mu bogazladi? Demek kus uga-
mayordu. Yavruydu. Yavru karga. Anladim.”

Mustafa kagida karga yazdi. Bir kus resmi ¢izip igini
kalemle karalad.
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“Demek Oyle bayan. Peki, siz nasil gordiiniiz adamin
kusu 6ldiirdiigiinii? Pencereleriniz gok mu yakin?”

Dalga geciyordu.

“Cok yakin demek. Adami tanimiyorsunuz. Yeni tagin-
d1 6yleyse.”

“Bakin bayan, burasi Cinayet Biiro. Siz Hayvanlan
Koruma Dernegi’'ne bagvuracaksiniz. Onlar size yardimci
olurlar.”

Birkag saniye karg: tarafi dinledi.

“O soylediklerinizi size iade ederim. Gidin, nereye
sikdyet ederseniz, edin.”

Birkag saniye daha bekledi.

“Tamam, biz ilgileniriz. Agik adresinizi ve telefon numa-
ramz1 verin” dedi, bikkin bir ifadeyle. Bize dogru, eliyle,
kimlerle ugrasiyoruz, isareti yapti. Deftere adresi ve bir cep
numarasi yazdi.

“Hemen bir ekip génderiyorum” dedi. Telefonu kapada.
“(,atlak kar!”

“lyi ya oglum, gidin bakin. Ekrem hakkinda dedikodu
vapacaginiza ¢aligin biraz!”
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Tiyatrodan kagisin miimkiin olmadigini bildigim igin, hig
degilse bu gecenin bir kismini1 mutlu gegirmenin yollarim
aradim. Buldum da! Ortaokuldan beri abonesi oldugum
Besiktas Vapur Iskelesi’nin éniindeki biifede ikiser sosisli
sandvigleri ayran egliginde mideme gonderdim. Tabii ki,
Oya yemedi. Ona cift kagarh tost s6yledim. Sosislileri bol
hardalli sevdigimi bilirler ve bu konuda cémert davranir-
lar. Her 1siriktan sonra burnumdan gikan alevler egliginde
mazosistge bir zevkle 6giittiim sandvigleri. Oya’nin sosis-
ler hakkinda pek olumlu olmayan saghk yorumlarina hig
kulak asmadim.

Bu lezzetli ve ucuz yemekten sonra, rihtima baglanmig
yolcu teknelerinin 6niinden biiyiik balona dogru yiiriidiik.
Bir sigara yaktim, birbirimize saril halde Topkap: Sarayi’na,
Ayasofya’ya, Cihangir’e baktik, durgun denizi seyrettik. Bir
vapur iskeleye yanagti. Aksamin insan seli Kadikdy’iin
iclerine ve duraklara dogru akti. Vapur yolculuklarn eglen-
celi olur. Eskiden ¢ok binerdim merete. Arka giivertede gay
esliginde sigara tiittiiriip martilar1 izlerdim. Bazen onlarla
simidimi bile paylasirdim. Cay servisi hala vardi ama siga-
ra igilmiyordu. Belki de vapurlardan uzak durmamin nede-
ni budur.

“Bu balona hig bindin mi Galip?”

“Aklima bile gelmedi.”

“Bir giin beraber binelim mi?”

“Ne gerek var?’

“Yukaridan Kadikéy’e bakariz.”

“Moda Burnu’ndan bak.”
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“Aym gey mi!”

“Dogru, aym sey degil elbette. Benimki bedava.”
“Sinir ediyorsun insani.”

“Sen de.”

Serdar ve Melike, Galata Kulesi'nin kapisindan igeri girdiler.
Sordar iki bilet alda, asansére bindiler.

“Pahaliymig be!” dedi Serdar, biletlere bakarak. “Soyu-
vorlar adami.”

“Kag para verdin?”

“On kagit.”

“Ne gerek vardi buna Serdar? Tutturdun tepeden
Istanbul’a bakacagiz diye. Bir geye taktin mi takiyorsun.”

“Sen hig Istanbul’u gece tepeden seyrettin mi?”

“Seyrettim. Hatta her aksam seyrediyorum.”

“Nasil seyrediyorsun?”

“Kopriiden gegerken.”

“Buradaki manzara bambaska ama.”

“Senin asil amacim gayet iyi biliyorum.”

Melike gergindi. Asansor tirmanirken onun da midesi
hulaniyordu.

Serdar, “Yanindayim, korkma sakin” dedi.

“Elimde degil.”

“Bu korkunu yenmen gerekiyor Melike. Bir kere agagiya
haktin m, gerisi ¢ok kolay.”

“Yapamiyorum iste.”

Serdar sevgilisinin alninda olusan terleri sildi, alnina bir
ipiiciik kondurdu. Melike titriyordu.

Asansor st kata geldigini belli eden ufak bir sarsintiyla
durdu, kapilan agildi.

“Basamaklardan bir kat yukarn cikacagiz” dedi Serdar,
Melike'nin elinden siki sikiya tutarak.

Bulunduklan kat lokantaydi. Masalar doluydu. Kadinlar,
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erkekler, sohbetler, gatal bigak sesleri, kadehler, anason koku-
su. Garsonlar etrafta kogturuyorlardi. Barin yanindaki ufak
sahnede, sandalyeye tiinemis, gitar calan gozliikli, giir sagli,
tizerinde kareli bir ceket olan, Kayahan’a benzeyen bir sarki-
a1 varda. Sesi kadife gibiydi. Eskilerden calp soyliiyordu..

Basamaklara yoneldiler. Digar: agilan kapinin 6niine gel-
diklerinde Melike kasildi. Riizgar sert esiyordu, ddeta onu
karanlik bogluga siiriiklemeye galisiyor gibiydi. Serdar sev-
gilisinin belinden kavrad, iyice sarildi, ufak adimlarla tera-
sa giktilar.

Sehir biitiin 1g1klaryla ayaklarimin altinda seriliydi.

Serdar, “Su manzaraya bir bak. Korkulur mu bu giizellik-
ten? Hadi, birkag adim daha” dedi.

“Yapamam Serdar. Yapamayacagim. Ne olursun, geri
dénelim.”

Melike kaskat: kesilmisg, oldugu yere mihlanmigti. Giigli
elleriyle Serdar’in kolunu morartircasina sikiyordu.
Serdar’in cani yansa da aldirmadu.

“Bak su turistlere, ne kadar rahatlar. Adamlar su manzara
igin ta Uzakdogu’dan geliyorlar. Hadi, korkacak bir sey yok.”

Gergekten de Uzak Dogulu turistler gece manzarasinin
keyfini doya doya gikanyorlardi. Kendi aralarinda Japonca,
Korece ya da ona benzer bir dil konusuyorlar, sehre hayran-
likla bakiyorlardi.

Tam o anda goge ezan sesleri yiikselmeye baslad. Siiley-
maniye, Sultan Ahmet, Beyazit, Yeni Cami ve bir siirii bagka
camilerden yiikselen ezanin sesi, Istanbul’un iizerine ruhani
bir hugulukla yayilda.

“Yats1 okunuyor” dedi Serdar. “Ezan sesini hi¢ yukari-
dan dinlememistim. Muhtegsem bir duyguymus.”

“Ben yapamayacagim Serdar, igeri girelim. Bagka zaman
geliriz.” ,

Serdar sevgilisinin korkusunu yenemeyecegini anlayin-
ca, fazla iistelemedi. Igeri girdiler. Merdivenlerden inerler-
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ken Melike’'nin gerginligi de yavag yavag eriyordu. Serdar’in
kolunu birakti. Kayahan’a benzeyen sarkici, sarkisini bitir-
migti. Masalardan alkig sesleri duyuluyordu. Sarkici, bagiy-
la selamlayarak karsilik verdi, rakisindan bir yudum alds,
mikrofonunu diizeltti, yeni bir sarkiya girdi.

Serdar, “Bir ey icelim mi?” dedi.

“Bog ver, ¢ok pahahdir.”

“Olsun, kirk yilda bir geliyoruz.”

“Yalnizca birer kadeh ama.”

Yanlarina gelen garson onlan bir masaya yerlegtirdi.

Tiyatrodan giktigimizda saat gece yarisimi bulmugtu. Kads-
koy tenhalagmis, sokaklarda in cin top oynuyordu. Baha-
riye’den Boga heykeline dogru yiiriidiik. Ufaktan yagmur
da atigtinnyordu. Hava serinlemisgti. Birkag taksinin korna-
larina yiliz vermeyerek, Halitaga Caddesi’ne girdik. Kose-
deki biife hala agikt1. Portakallar filelerle asilmisti. igeride
hirkag kisi tikinmakla megguldii.

“Portakal suyu iger misin?” dedim.

“Igmem, gaz yapar.”

“Tost yer misin?”

“Yemem, gigkinlik yapar.”

“Gazoz ister misin?”

“Istemem, asit yapar.”

“Stiphanallah!”

Dershanelerin 6niinden yukar: yiiridiik.

Oya, “Oyun giizeldi, sikilmadin degil mi?” dedi.

“Eh igte, ama yine de sinemay: tercih ederim. Hem ayri-
ca o gigko kan, roliinii iyi yapamiyordu.”

“Benim sevgilim tiyatro elestirmenligi de yaparmig”
diyerek, yanagimdan koca bir makas aldi.

“Elestirmen olmaya gerek yok ki, kar: iki kere ezberini
unuttu.”
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“Ona replik deniyor.”

“Ondan iste. S6zde gaktirmadi ama ben anladim.”

“Kagar mu sevgilimden. Bu oyundan sikilmadigina gore
artik hep gideriz.”

“Aman kalsin. Daha fazlasi biinyeme zarar verir.”

“Galip, sana bir gey soracagim... sen niye sinema, tiyat-
ro sevmiyorsun?”

Niifus Miidiirliigi’niin bulundugu sokaga saptik.

“Kim soyledi sevmedigimi?” dedim giilerek.

“Silah zoruyla geliyorsun.”

“Bazen polisiye filmlere gidiyorum ama.”

“Ornegin hi¢ Truffaut izledin mi?”

“0 da kim, artist mi?”

“Bak iste! Diinyadan haberin yok.”

Belimden silahimi gektim, o anda sanki ona ates ede-
cekmigim gibi irkildi.

“Bu makine kag kursun aliyor sence?”

“Ayy, kaldir onu 6niimden.”

“Kag kurgun?”

“Ne bileyim ben, alt1 m1 yedi mi?”

“Bak, senin de diinyadan haberin yok.”

Silahi tekrar belime soktum.

“Onunla bu, ayn1 gey mi?”

“Biri gelip cantana mantana sulansa, gikarirsin bunu,
anlar diinyanin ka¢ bucak oldugunu. Ama hangi filme git-
tigini sGylersen, sen film olursun.”

“Peki sevgilim, sen haklisin. Her zaman sen haklisin.”

“Elbette ben hakliyim.”

“Niye yolu uzatiyoruz Galip, iigiidiim.”

“Bak” dedim, kosedeki binay: igaret ederek, “su apart-
mamn goriiyor musun?”

“Kirmiz1 olan, Mese Apartmani’ni mi1?”

“Evet. Ben orada dogdum.”

“Ciddi misin, hangi kat?”
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“Gat1 kati. Babam igten eve gelirken ben balkonda bir
ugtan bir uca kogarmigim. Ugugan saglarimi gériirmiis.”

“Senin gocuklugun da mi1 vardi? Ben de seni hep bu
yagta diinyaya geldin zannediyordum.”

“Bende zaman ters igliyor, yagliliktan bebeklige dogru.
Yakinda kucaginda bebek olup memelerini emecegim.”

“Ahlaksiz!” '

“Babaannem ile dedem de vergi dairesinin kargisindaki
apartmanda oturuyorlardi. Simdi yerinde dershane var.
Babaannem ben ¢ok kiigiikken 6lmiis. Hi¢ hatirlamiyorum
onu. Beni gok sevdigini s6ylerdi annem. Dedem babaan-
nemden sonra ¢ok geng bir kadina 4sik oldu, evlendi onun-
la. Kadin fettamin tekiydi. Adamcagiz bakimsizliktan 6liip
pitti.”

“Allah rahmet eylesin, ama hak etmis.”

“Dedemi sevmezdim, herkes hak ettigini buluyor.”

“Zigirt Aga filmindeki Sener Sen’in babas: gibi.”

“Hukuk fakiiltesini kazandigim zaman, babam kutla-
mak igin gok pahali bir sampanya agmisti. Ama ona polis
olmak istedigimi sGyleyince, biitiin diinyas: bagina yikil-
migt1. O aksam, mutlulugunun igine etmigtim. Biitiin sam-
panyayi kendi igmigti. Sonra da beni evden kovmustu. Ben
polis akademisine gittikten bir y1l sonra da kalp krizinden
olda.”

Birbirimize sarilmig hilde apartmana ve eski giinlere
bakiyorduk.

“Ya annen?”

“Babam o6liince, annem uzunca bir siire toparlayamadi
kendini. Cok sigara igiyordu. Okulu birakip Istanbul’a dén-
meyi bile diigiinmiis ama yapamamistim. Polis olmak isti-
yordum. O da Istanbul’u birakip Ankara’ya gelemedi. Aslin-
da gelmek istemedi. Babamin 6liimiinden beni sorumlu
lutuyordu. Beni hem seviyor, hem de kiziyordu. Son sinifa
gectigim giinlerde, annemin cigerleri sigaraya fazla dayana-
madi, hastalands, bir siire sonra da kaybettik.”
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“Zor glinler gegirmigsin.”
“Zordu” dedim. “Bu meslek benim her seyim. Ben Cina-
yet’siz yagsayamam. Cinayet, benim.”

Altiyol’da otobiis duraklarimin 6niinden yokus asag: indik.
Kadikoy sokaklarn geceleri, Beyoglu'ndaki sokaklar gibi kala-
balik degildi; icinde her cinsten insan1 barindirmiyordu.

“Hatirlar misin, eskiden bir Cayir Giizeli vardi?” dedi,
bana biraz daha siki sarilarak.

“Hatirlamaz miyim! Nereden geldi aklina gimdi?”

“Biliyor musun, ondan korkardim” dedi giilerek.

“Ben de korkardim.”

“Korkuyordun da sonra gittin polis mi oldun?”

Yanagima elinin tersiyle dokundu.

“O zamanlar ufaktik herhalde.”

“Ben de biiyiik say1lmazdim. Cigekli kocaman bir sapka-
s1 vard:.”

“Gok makyaj yapardi. Her tarafinda takilar sallanirda.
Deliydi, degil mi?”

“Herhalde. Insan o halde sokaklarda dolagir mi?”

“Nasil 6ldii acaba? Kimi kimsesi var miydi?”

“Bir denizci sevgilisi varmis. Adam gorevdeyken 6lmiis.
Bu zavall da galdirmas.”

“Sehir efsanelerinden bol ne var su diinyada.”

Parkin oniine geldigimizde, “Bana bir taksi gevirsene”
dedi.

“Bu saatte taksiye bindirmem seni.”

“Bir sey olmaz Galip.”

“Israr etme.”

“Sen mi birakacaksin beni?”

“Yoo0.” i

“Nasil gidecegim eve?”

“Gitmeyeceksin.”
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“Nasil?”

“Basbayag.”

“Emrivaki yapiyorsun.”

“Bagka tiirlii bende kalacagin yok.”
“Anneme ne sdyleyecegim?”
“Bulursun bir geyler.”

“Peki, ama bir gartla kalirim.”
“Neymis 0?”

“Ben salonda, gekyatta yatacagim.”
“Bakariz rahibe hanim.”
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Sabah kalktigimda boynum tutulmustu. Bagimi geviremi-
yordum. Bagimi biraz hareket ettirince, sag omzumdan bag-
layan giddetli bir agri, boynumdan gakagima kadar vurdu.
Elimle bagimi ovmaya galigsam da rahatlayamadim. Su
anda tek ihtiyacim olan sey, kendimi bir tellagin hiinerli
ellerine teslim etmekti. Salondaki gekyatin bana bir geceli-
gine ev sahipligi yaptigin1 séylememe gerek yok herhalde.
Sirtima diklestirip 6ne arkaya hareket ettirerek omuz kasla-
rim1 galhigtirdim. Catir gutur sesler gikti. Boynumu sag sola
gevirerek, zorunlu sabah sporunu tamamladim.

Yatak odasina gittim, migil migil uyuyan Oya’y: kapi-
dan bir siire seyrettim. Kalkmasina daha yarim saat varda.
Biraktim, uyusun. Sessizce tuvalete girdim, yine bir giizel
isedim. Elimi yliziimi yikadim, bu sefer aynadan kendime
bakmadim. Dislerimi firgalamak aklimdan bile gegcmedi.
Sessizce kiigiik odaya gegtim, pantolonumu, gémlegimi
alip salona gétiirdiim, orada hemencecik giyindim. Ilacim1
da yine susuz igtikten sonra giktim.

Oya’nin sanatsal baskilarini saymazsam, gu aralar haya-
timda her sey yolunda sayilirdi. Havalar giinden giine
giizellesiyordu. Bahar geliyordu. Istanbul baharda bir
bagka giizel olurdu. Gece, sabaha kars1 yagan yagmurun
sesini hayal meyal hatirliyordum. Digarda, bedenim serin
ve taze havayla kucaklaginca ferahladi. Ruhum da ferahla-
di. Ruh ve beden ikilisi iyi anlagiyorlardi. Parkta higirda-
yan agaclar, toprak kokusu, 1slak asfalt... Kuglar benden
daha erkenciydi, sabah korosuna baglamiglard.

Her sabah yaptigim gibi uzaktan kumandayla otomobi-
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lin kilidini agtim ama her sabah yaptigim gibi otomobile
hinemedim. Hayir, otomobilin merkezi kilit sisteminde bir
problem yoktu. Problem digardaydi. Problem parktaydi.
ere tarafindayda. Birileri telas iginde o tarafa dogru kostu-
ruyordu. Sabah kosusu yapanlar esofman giyerlerdi. Hava
serinse tizerlerinde spor kabanlar: olurdu. Giinliik sokak
kiyafetleriyle kogmazlardi. Kosuyorlarsa, problem vardi.
(1ghiklar da eklenince isin rengi iyice degisti. Ciddi degis-
li. Pencereler agildi, merakh kafalar pencerelerden digar:
sarkti. Dere tarafinda, kiyida, insanlardan bir kiime olug-
musgtu. Dur bakalim dedim igimden. Otomobile binmeyi
orteleyerek, parkin algak duvarindan atlayip dereye yonel-
dim. Islak toprak kokusuyla ¢imen kokusu birlikteliginin
ladina bile varamadim. Yiiriiyiigiimii, bir bagka bahar yag-
muruna erteledim.

Balikg1 Cafer kogarak 6niimden gegti. Beni gérmedi.
Telaghiydi. Arkasindan seslendim.

Nefes nefeseydi.

“Amirim, iyi ki geldin!”

“Ne oldu Cafer?” dedim, bagimla kalabalig1 gostererek.
“Ne var orada?”

“Cok kotii amirim! Cok koti!”

“Ne koti oglum?”

Kiyiya toplanmig kalabaligin arasindan kendime bir yol
agmam gerekti. Sabahin bu erken saatinde kalabalik, pisli-
gin lizerine iigiigen sinekler gibi toplanmigti. Derenin karg:
kiyisina bakiyorlardi. Ben de baktim. Bakmaz olaydim!

Ciplak beden, sandallarin baglanmas: igin asilmig
biiyiik kamyon lastiklerinden birinin iginden sarkiyordu.
Sirt1 bize doniik, kafas: suyun iginde, elleri arkadan bag-
lanmigt1. Goriilen o ki, yilizde yiiz oliydi.

Koca bir, Siktir! gektim igimden.

Cesedin bagina toplanmig merakl kalabaliga, “Uzak
durun, geri gekilin! Herkes dagilsin” diye bagirdim. Bazi-
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lan birkag adim gerilese de gogunluk tinmada bile. Kargiya
gecmem gerekiyordu.

Cafer’e dondiim. “Beni hemen kargiya gegir.”

Sandala atladik, Cafer ipleri ¢ozdii. Kiireklere asildu.

Sandalin ucuna gegtim. Telefonu gikarip Serdar’a haber
verdim.

Cesede yaklagtik. Dengemi kaybetmemek igin ¢omel-
dim. Boklu dereye diisersem bogulmazdim ama koleradan
kesin giderdim.

Cesetle aramizda birkag metre mesafe kala Cafer kiirek
cekmeyi kesti. Sandal cesede dogru kaydi. Goriiniirde
yarasi beresi yoktu. Ellerine, bileklerine, kollarina, kalgasi-
na bakarak, maktuliin bir kadin oldugunu anlamak zor
olmad.

Sandal tamamen durunca ayaga kalktim, iyice 6ne yanas-
tim. “Su kiiregi uzatsana” dedim. Cafer dedigimi yapt1. Kiire-
gin ucunu cesedin hemen altindan suyun igine soktum.
“Kimmigsin bakalim?” diyerek kiiregin ucunun sert bir gseye
carpmasin1 bekledim. Bir kafaya érnegin. Ama garpmadi.
Allah Allah, dedim mirildanarak. Bu sefer kiiregi kadinin
zarif omzunun altina sokup biitiin giiciimle kaldirdim.

Iste ne olduysa o anda oldu. Arkamdan “kiit” diye bir
ses geldi. Cafer boylu boyunca, iki seksen sandalin igine
uzanmigti.

Kargimizdaki bir cesetti evet, tipki diger cesetler gibi.
Tek farki, bas: olmas: gerektigi yerde degildi.
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Derenin iki tarafina da uzun polis kordonu ¢ekildi. Kordo-
nun arkasindaki meraklh kalabaliga her saniye yeni merak-
lilar ekleniyordu. Olay Yeri inceleme’nin iki elemam bas-
s1z cesedi lastigin iginden gikardilar. Kalabalik, cesede
dogru dalgalands, bagrigmalar, itismeler ve gigliklar birbi-
rini izledi. Ceset bir mugambanin {izerine yatirildi. Bigim-
li, ince bir beden, zarif kollar, kiigiik ama muntazam meme-
ler, diizgiin bacaklar, kiigiik, ojeli ayaklar.

Bir sigara yaktim. Cok derin bir nefes gektim. O kadar
derin gektim ki, basim déndii.

“Basg1 olmayan cesetlerden nefret ederim” dedi Serdar.

“Sanki daha 6nce ¢ok bagsiz ceset gordiin de!”

“Olsun. Yine de nefret ederim.”

“Necati nerede?”

“Tatile ikmsg.”

“Bu mevsimde mi?”

“Antalya’ya gitmis.”

Telefonu cebimden gikarip Necati'nin numarasin tus-
ladim.

“Aradiginiz numaraya ulagilamiyor...”

“Telefonunu kapatmis inek.”

Cafer sandalda bon bon bakiyordu. Solgundu.

“Iyi misin, ay1ldin m1?” dedim.

“Biraz bagim d6niiyor amirim.”

“Hig degilse donecek bir bagin var. ”

Sigarami bitirdikten sonra ceset {izerinde galigmalarin
siirdiiren Olay Yeri Inceleme’nin yanina gittim, ggmeldim.

“Adin ne senin?”
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“Fevzi.”

“Ne zaman 06ldiiriilmiig?”

“Diin aksam. Gece yarisi civarn oldiiriilmiis.”

“Tecaviiz var m1?”

“Bir bulguya rastlamadik.”

“Cok ilging! Kadin giplak ve bagh ama tecaviiz yok.
Bas1 neyle kesilmig?”

“Boyun bolgesindeki tahrige bakilacak olursa bir teste-
renin marifeti diyebilirim. Ama kesin sonug¢ otopsiden
sonra.”

“Raporu bekliyorum.”

“Tabii amirim.”

Ayaga kalkip etrafa bakindim. Serdar’a, “Bas1 buralara
bir yere atmis olabilir. Her yere iyice bakilsin” dedim.

“Olur abi. Balikadamlar: da gagiralim m1?”

“Ne balikadami lan?”

“Derenin igine bakmayacak miy1z?”

“Sen gok film izliyorsun galiba. Bu bokun iginde bag m1
bulunur?”

Kurbagal Dere Kdépriisii'ne dogru agir agir yiiridiik.
Kopriiniin bagina geldigimizde derenin kenarinda perili
evleri andiran, kagir, kéhne, yikilmak i{izere olan kdskler,
korku filmlerinden gikmig gibi gériiniiyorlardi. Kiremitleri
dokiilmiis damlarina kargalar, bagira gagira, inis kalkig
yapiyorlardi. Derenin les kokusuyla uyumlu bir birliktelik
igindeydi bu harabe yapilar. Diin sabah radyoda dinledi-
gim sinema yazarinin o meshur seri katil cinayet projesi
icin bu harabelerin iyi dekor olabilecegini diigiindiim.
Bunlar diigiiniirken gocukluk yillarim aklhima geldi.
Babam bana parkta bisiklete binmeyi 6gretirken, beni sele-
den tuttugunu zannederek pedallara yiiklenmistim. Sonra
bir baktim, babam elli metre geride kalmig, gururla bana
bakiyor, el salliyor. O anda iki tekerlek lizerinde durmay
Ogrenmigtim, evet ama bisikleti durdurup diigmeden inme-
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vi 6grenmis miydim? Hayir. Panikleyince bisikletin denge-
sini kaybedip topraga oyle bir kapaklanmis, dizlerim &yle
bir yanilmigt1 ki, su anda bile bunu disiiniince dizlerim
sizlar.

“Daldin abi.”

“Eski giinler geldi aklima.”

“Cesedi, bu kosklerden birinin bahgesinden kimseye
gorinmeden sokmusg olmali.”

“Tekneyle getirmistir” dedim, genemi kagiyarak.

Parkin bagindaki Ilge Cocuk Emniyeti'ne ve kapisinda
nobet tutan polise baktim. “Kogklerin arka tarafinda yol
vok. Tek yer bu kopriiniin yanindaki giris. O zaman da
karakoldan goriiniirdii. En emin yol, tekne. Cesedi tekney-
lo getirmistir. Ama niye buraya birakti? Niye karakola
vakin bu dereyi segti?”

“Yakalarsak, kendisine sorariz.”

Olay Yeri Inceleme islerini bitirmis, cesedin iizerini
ortmiigsti.

“Diin gece hig¢ tekne sesi filan igittiniz mi?” dedim
Cafer’e.

“Biz gece burada kalmiyoruz amirim. Evimiz barkimiz
var.”

“Eviniz barkimiz oldugunu biliyorum oglum. Diin gece
kagta ayrildiniz buradan, onu soruyorum.”

“Saat on gibi amirim.”

“Hig yabanci tekne mekne gérmediniz mi?”

“Gormedik amirim.”

“Biri benim sandala vurmus, boyay siirtmiig. Diin yoktu”
dedi, sandalin iginde ayakta duran, iri yar, kirmiz yizli
halikgl Baginda bere vardi.

“Bu sandal senin mi?”

“Benim.”

“Goster bakayim su vurugu.”

Eliyle sandalin sol 6n tarafini igaret etti.
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Egilip baktim. Egilirken de, dereye tepe takla diigme-
mek i¢in sandalin yanlarina sikica tutundum. Beyaz boya-
nin iizerine bir avug biiyiikligiinde mavi boya izi gitkmagti.

“Bunu sen yapmadigina emin misin?”

“Yapsam bilirdim.”

“Anlagildi. Cafer bizi kargiya gegir.”

“Emredersin amirim.”

Serdar’la sandala atladik. Cafer, usta bir hareketle san-
dalin burnunu kars1 kiyiya gevirdi. Agir bir yosun kokusu
esliginde kiyiya giktik. Cikar ¢itkmaz da kalabaligin arasin-
dan tanidik bir yiiz 6ne dogru gikti.

“Neler oluyor Galip?” dedi Oya, merakh bir sesle.

Serdar, “Giinaydin” dedi giilimseyerek.

Oya endiseyle kalabaliga, kars1 kiyidaki, tizeri beyaz
ortiiyle ortiilmiig cesede bakmaya galisiyordu. Gokyiiziine,
agaclara baktim. Hayat zordu. Bir kadin olunca daha da
zordu.

Kolundan tutup “Bakma oraya” diyerek sokaga dogru
siiriiklemeye galigtim. Masallah direnci tam yerindeydi.
“Ne var orada, bir kadin m, 6ldiiriilmiis mi?” Ayaklarinin
iizerine yiikselerek, cesedi daha iyi gérebilmek igin ugrasi-
yordu. Ah su kadinlarin meraki!

“Sen ige ge¢ kalmiyor musun?”

Beni duymuyordu bile. Biitiin enerjisini ve dikkatini
cesedi gormek igin kullamyordu.

Basi olmayan bir cesetten bahsetmek giizel degildi.
Bahsetmedim.

“Sendeki su merak, kegke benim ekipte de olsa.”

“Anlatsana kuzum. Oldiiriilmiis mii?”

“Oldiiriilmiis, ne olacak?”

“Ay! Olanlan aksama operada anlatacaksin!” dedi, inti-
kam almak istercesine.

“Ne operasi ya?”

“Siireyya’da operaya gidecegiz.”
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“Hay sikeyim operan1” diye mirildandim.
“Bir sey mi s6yledin?”
“Cok iyi diisiinmiigsiin” dedim.

t)ya’y1 gonderdikten sonra yola koyulduk. Serdar kullani-
vordu arabayi, biitiin enerjim tilkenmigti.

“Sen neyle geldin buraya?”

“Taksiyle.”

“Araban1 daha vermediler mi pezevenkler?”

“Vermediler. Ahlak Biiro’yu biliyorsun, bir sey aldilar
1, hemen tizerine konarlar.”

“Tevfik’le konusurum.”

“Iyi olur abi.”

“Taksi parasim1 masraf yaz, getir imzalayayim.”

“Hallederiz abi.”

“Unutma.”

“Abi, ne is opera mopera? Senin bu kadar sanat diigkii-
nii oldugunu bilmiyordum. Yeni bir bale gelmis. Ona da
pidlecek misiniz?” dedi, vitesi iiglerken giilerek.

“Sen bu aralar iyi dillendin.”

Radyoyu agtim, salak salak galan garkilari, reklamlar:
pogtim. Diinkii sinema sohbeti de yoktu. Olsayd:i dinle-
mmuzdim zaten. Sonra aklima harika bir fikir geldi, radyoyu
kupadim.

“Bu saatte gevreyolu dolmustur, Baglarbagi’ndan gire-
coftim” dedi Serdar.

“Fark etmez” dedim, etrafi seyrederek. “Sofor sensin.”

I‘'enerbahge Stadi’min arkasindan, Eski Sali Pazari’min
iginden gecip Acibadem rampasina vurduk. Yokusun orta-
ninda Megane bayilmaya baglayinca, Serdar vitesi kiigiil-
(up motoru biraz bagirttirdy, giicii tekrar kontrol altina aldi.
Yolun sag tarafindaki, zenginlerin g6zde mekam olan oto-
mobil galerisinin 6niine bir siirii cip dizilmisti. Cogunun
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rengi siyah, camlar1 da koyu renkti. Zenginler, d6viz vur-
gunculari, 6zellikle de sonradan gérmeler kendilerini belli
etmek hevesinde degillerdi. Sessizce biiyiitiiyorlardi impa-
ratorluklarini.

“Su Tekel’in 6niinde biraz dursana.”

“Sigara m1alacaksin?”

Otomobilden inip diikkana girdim, bir kutu bira aldim.
Biray: siyah pogete koydurdum.

“Bira m1 igeceksin sabah sabah?”

“Bags1z cesetten sonra raki icmedigime dua et. Gazla.”

Biranin kutusunun mandalim g¢ekip agtim, yudumlar-
ken sigara yaktim. Pencereyi araladim. Serinlik igeri doldu.
Biraz daha agtim camu. Iyi geldi.

“Al bir firt” dedim, kutuyu uzatarak.

“Yok abi, sagol. Abi sen ila¢ almiyor musun? Sonra
dokunmasin?”

“Bir sey olmaz.”

Karacaahmet Mezarligi’'nin 6niine geldigimizde bana
endiseyle bakti. “Abi, mezarlik!”

“Illaki.”

“Igki!”

Bira kutusunu mezar taglarina dogru kaldirdim, rastge-
le bir mezar taginin tizerindeki adi1 okudum, “serefine”
dedim.

“Abi, benim ev bu mezarhklarin arkasindaki mahalle-
de. Yatanlar yanlig anlamasin sonra.”

“Gece gelirlerse gagir beni. Heh, heh.”

Oniimiizdeki otomobillerin stop lambalar1 pes pese kir-
miziya dénmeye baglada.

“Trafik var, Zeynep Kamil’den gir.”

“Orasi da kalabaliktir.”

“Gir sen.”

“Ben bu yolu iyi bilmiyorum.”

“Ben biliyorum.”
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Serdar hakli gikti. Ara sokaklar da gok kalabalikti.
Istanbul’un her yeri kalabalikt1. Ters y6ne girmis bir Opel
Ilo burun buruna geldik. Iki taraf da birbirimize yol ver-
memeyi bir tstiinliik gibi gérdiigiimiiz icin yol kilitlendi.
Sordar el kol hareketi yapti, kars: taraftaki siirticii de iki
misliyle kargihik verdi.

Serdar el frenini gekti, “Amina kodugumun ¢ocugu”
liyerek, arabadan gikmaya yeltenirken kolundan tuttum.
'lorpido goziindeki mavi lambay: alip arabanin tavanina
koydum. Yol aninda agildi. G6ziim basitti.

Cam1 sonuna kadar indirdim, Kog Holding’in yanin-
iluki sokakta, ¢6p konteynirinin igine ativerdim kutuyu.
(.1 kapamadim.

Kopriiniin direklerini gérdiikten ancak bir saat sonra
I‘mniyet’in bahgesine girebildik.

()dama girip sandalyeme ¢oktiim. Damagimda kalan bira-
min tadi ikinci kutuyu hayal etmeme neden oluyordu.
Ituna son vermek igin Aynur Abla’ya bir ¢ay, yaninda da
vurim ekmek, kagarl tost s6yledim.

Ilk isimiz, 6ncelikle diin aksamdan baslayarak, geriye
dogru biitiin kayip bagvurularini kontrol etmek olacakt.
(iesedi Kadikdy’de buldugumuz igin aragtirmaya da Ana-
olu yakasindaki kayiplardan baglamamiz gerekiyordu.
Itngim iki elimin arasina aldim, dylece durup diigtindiim.
Itu cinayetin iginden g¢ikmak zor goriiniiyordu. Kimliksiz
hir kurbam tespit etmek zaten gok giigtii, bas: olmayan bir
vosedi ise hig diiglinemiyordum.

Sirtimi koltuguma yasladim. Sandalyeyi bir miktar
arkaya dogru yatirdim. Masamin iizerinde koca bir yigin
olugturan raporlar icimi daraltti. Pencereyi agip kesme-
keg halindeki sehre baktim. Vatan Caddesi’'nde trafik vizir
vizir igliyordu. Bu gehir benim dogup biiyiidiigiim sehir
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miydi? Eskiden bu kadar insan yagiyor muydu, bu kadar
yliksek binalar var miydi, bu kadar arag dolagiyor muydu
trafikte? Insanlar bu kadar mutsuz, bu kadar yalniz, bu
kadar tahammiilstiz miiydii? Denize bu kadar uzak, 6liime
bu kadar yakin miydik? Kap: galimp Aynur Abla elinde
tepsiyle odaya girdiginde, yaptigim felsefeyi bir kenara
birakip tosta odaklandim.

“Cift kagarh yaptirdim aslanim, yarasin.”

“Sagol Aynur Abla, hakkini nasil 6deyecegim?”

“Afiyet olsun aslanim. Iyi beslenin ki, giigten diisme-
yin.”

Aynur Abla'nin, koskoca Emniyet’te yalnizca bana
annelik yaptigin1 herkes bilirdi. Nedeni, beni 6len ogluna
benzetmesiydi. Tren altinda kalmigt1 zavalli. Bir giin gozle-
ri dolarak gdstermisti oglunun resmini. Resimdeki deli-
kanh bana hi¢ benzemiyordu ama bir sey s6ylemedim.
Kadinin bana karg: ilgisinin azalmasim istemezdim. Yeter
ki, bahtim benzemesin.

Aynur Abla gikt1, cep telefonum zirladi, agtim.

“Soyle Oya.”

“Ceset kimmis Galip?”

“Amma merakl giktin ha!”

“Galip, evimizin oniinde bir ceset bulundu!”

Evimizin 6nii! Evimi ne kadar gabuk sahiplenmisti.
Hayat ne kadar hizli akiyordu. Niye ben bir tiirlii yetigemi-
yordum? Bir kadin insanin hayatina bu kadar rahat mi
girebiliyordu? Hirginlasiyordum. Opiiciikle uyandirilmak,
itili pantolonlar, gomlekler, kahvalti mahvalt: bir yere
kadarda.

“Bu akgsam igten eve hayatta yalniz dénemem.”

“Ben de ge¢ cikacagim. Yarin goriisiiriiz artik.”

“Ama aksam operaya gidecektik.”

“Gegmis olsun.”

“Ama biletleri almigtim.”
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“Cok tiziildiim” dedim siritarak.

“Gicik!”

Telefonu kapatip dahili telefondan Serdar’: aradim.
Kayip bildirimlerini kontrol etmelerini hatirlattim. Telefonu
kapatinca istemeyerek de olsa raporlara yoneldim. Bu arada
kagarh tostumdan biiyiik bir 1sirik almay: da ihmal etmedim.

(glene dogru Serdar’: tekrar aradim. “Bir sey bulabildin
mi?”

Telefonun ahizesini omzumla kulagimin arasina sikigti-
rip bosta kalan elimle sabahtan beri doldurdugum kiilligi
masamn altindaki ¢ép kutusuna bogalttim. Kiil tablasim eski
yerine koyduktan sonra, ahizeyi tekrar elime aldim.

“Ben de sana geliyordum abi, diin aksam {ii¢ kadin igin
kayip bildirimi yapilmis. Biri Bagcilar, biri Bakirkdy, biri de
Kadikéy Ilce Emniyeti’'ne.”

“Kadikoy’i kap gel.”

iki dakika sonra Serdar odamdayda.

“Kim yapmisg ihbar1?”

“Kadimin kocasi, Eser Yagci. Adam, karis: isten eve don-
meyince ve telefonla da ulagilamayinca, karakolda almig
solugu.”

“Kadin kimmig?”

“Sennur Yagci. Otuz beg yasinda.”

“Bu kadin olabilir. Adam hemen getirin.”

“Tamam abi.”

“Olay Yeri Inceleme’yi sikigtir Serdar. Necati olmayinca
savsaklamasinlar.”

“Ararim abi.”

Serdar gikar gikmaz telefon galdi. Odadan biri giktiginda
telefonun zirlamaya baglamas: aligkanlik olmugtu.

Hiddetle agtim. “Alo!”

“Naber?”
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“Kimsin?”

“Yuh!”

“Sevda?”

“Sevda ya!”

“Nerden giktin sen yahu? Sen beni hatirlar miydin?”

“Eski giinlerin hatir1, diyelim.”

“Yaa, eski glinler!” dedim, manidar bir tonla. “Ankara
nasil?”

“lyidir herhalde. Ben Istanbul’dayim.”

“Istanbul’da misin, toplanmaya m1 geldin?”

“Temelli geldim.”

“Temelli mi geldin, buraya m1 déndiiniiz?”

“Ben dondiim.”

Sessizlik.

“Biz Metin’le aynldik Galip.”

“Yapma yahu! Allah Allah. Sen de bir barigip bir ayrili-
yorsun. Ama gok iiziildiigiimii séyleyemem.”

“Farkindayim. Neyse, teferruati sonra anlatinm. Artik
buradayim, haberin olsun, aym adres.”

“Kovuldugum adres.”

“Sigacagim su kinine senin.”

Kiifiir bir kadinin agzina bu kadar m yakisirda.

Telefonu kapadigimda igime tath bir heyecan doldu.
Hafifce titredim. Aylar sonra, sehvetten titredim. Ama gok
enteresan bir sey oldu. Benim ufakhk titremedi. Bazen
béyle seyler olabilirdi. Kafay: takmadim. ikimiz de birbiri-
mizi iyi tamyorduk.

Ogle yemegini ekibimle esnaf lokantasinda yedik. Kuru
fasulye, pilav, ayran. Uzerine Kemalpasa tatlis1.
Mustafa’ya takildim. “Kusa baktiniz mi, kim &ldiir-
miig?”
“Amirim, bari siz yapmayin. Kadin tam catlakti.”
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“Aradi mi1 yine?”

“Aman aramasin, ugragamam.”

Melike, “Sikdyet edecekmis seni” dedi, dalgaci bir ifa-
deyle.

“Etsin, adimi vermedim ki.”

“Karga senin yiiziinden faili mechule kurban gitti” dedi
Serdar, gok ciddi goriinmeye gahigarak. Biyik alt1 sirtiyordu.

“Giderse gitsin.”

“Hadi, yedinizse kalkalim. Hesaplar benden.”

“Sagolun amirim.”

“Allah raz1 olsun.”

“Kesenize bereket.”

“Eyvallah” dedim.

Aksama dogru kayip ihbarinda bulunan Eser Yagci’y1 getir-
diler. Toparlak bir tipti ama kilolar1 viicuduna orantili
dagildig icin goze gok kotii goriinmiiyordu. Yesil gézleri,
kisa kesilmis kumral saglarinin altinda kederli bakiyordu.
Haliyle iizgiindii. Uzerinde siyah bir pardésii vardy; iginde
siyah takim elbise, beyaz gémlek, desenli bir kravat.

Endigeliydi. Oturmasini istedim. Cay sdyledim. Serdar
ve Melike de odaya geldiler.

Sigara paketini uzattim.

“Burada sigara igiliyor mu?” dedi gekinerek, alip alma-
makta tereddiit etti.

“I¢ilir igilir” dedim kafa sallayarak.

Paketten bir tane aldi, yaktim.

Anlatmaya baglada.

“Aksam isten geldigimde Sennur evde yoktu. Merak-
landim, ¢iinkii her zaman benden énce evde olurdu. Isi
uzasa mutlaka arar, haber verirdi. Telefonu kapaliydi.
Sonra ig yerini aradim, gikali epey olmus. Iste o zaman
ciddi ciddi endiselendim. Belki yolda karsilagiriz diiglin-
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cesiyle Kiziltoprak’a, dolmugtan indigi duraga kadar yiirii-
diim. Yarim saat kadar durakta dikildim, kimse gelmedi.
Sonra eve déndiim. Samimi oldugu birkag arkadagin ara-
dim, onlarin da haberi yoktu. Bir saat kadar daha bekledik-
ten sonra karakola gittim.”

“Esiniz nerede galisiyor?”

“Bagdat Caddesi’'nde bir moda evinde. Stilisttir.”

“Hangi moda evi bu?” dedi Melike.

“Cadde Moda Evi, Suadiye’de.”

“Esiniz saat kagta eve gelirdi?” dedim.

“Son anda bir miigteri filan gelmezse, alt1 bugukta gikar,
saat yedi gibi de evde olurdu.”

“Diin glindiiz kendisiyle hi¢ konugtunuz mu?”

“Oglene dogru bir kere konustuk.”

“Sesinde bir korku ya da endise var miydi?”

“Yooo, gayet iyiydi.”

“Hep dolmusgla m1 dénerdi eve?”

“Evet, Kiziltoprak’da iner, oradan yiiriirdii. Yiirlimek
hosuna giderdi.”

“Donerken yaninda bir arkadas: falan olur muydu?”

“Yalmz gelirdi. Diger ¢aliganlar Maltepe, Pendik tara-
finda oturuyorlar.”

“Esinizi tarif edebilir misiniz?”

“Boyu bir altmig, kilosu elli bes civarinda. Sar: sagly,
kahverengi gozli.”

Sag ve gbz rengi igin bir sey séyleyemeyecektim. Ama
beden olgiileri bizim bagsiz kadinin 6lgiilerine uyuyor
gibiydi.

“Eginizle araniz nasild1?”

Kararsiz bir ifadeyle bakt1. “Nasil yani? lyiydi tabii.”

“Son zamanlarda kavga filan ettiniz mi?”

“Nasil bir soru bu béyle?”

Garip garip yiiziime bakt1.

“Sizi terk etmis olabilir mi?” dedim, agik acik.
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Yiiziiniin rengi atti. Kararsiz bir ifade belirdi. “Terk etmek
mi? Elbette hayir. Siz esimi ne zannettiniz?”

“Bir gey zannettigim yok. Yalnizca soruyorum.”

Melike, “Cok sik karsilagilan bir durum” dedi, bir iligki
uzmani gibi.

“Hayir, hayir, yok 6yle bir gsey. Sennur boyle bir sey
yapmaz. Asla!”

Yiizii iyiden iyiye asildi.

“Emin misiniz?” dedi Melike.

“Eminim tabii, ben egimi tanimaz miyim?”

“Bilmiyorum, tanidigini iddia edip terk edilen gok
erkek gérdiim” dedim.

“Sennur o kadinlardan degil.”

“Siz ne ig yapiyorsunuz?”

“Bir otomobil bayisinde satig miidiiriiyiim.”

“Hangi bayi, nerede?”

“Baglarbasi’nda, Hyundai bayisi.”

“Anladim. Simdilik bu kadar Eser Bey. Yalmz yapma-
miz gereken ufak bir is daha var. Arkadaglar sizi Adli Tip’a
gotiirecek. Bu sabah bir kadin cesedi bulduk. Bakmanizi
istiyoruz.”

“Aman Allahim!”

“Esinizin viicudunu iyi taniyor musunuz?”

“Anlamadim!”

“Teghis biraz gii¢ olabilir.”

Ayaga kalktim. “Once yazili ifadenizi alacagiz. Sonra
arkadaglar size yolda bilgi verecekler.”

Eser Yagci’nin ev ve ig adresleriyle telefon numaralarini
aldim. Aynm semtte oturuyorduk. Benim evin iki sokak
arkasindaki mahallede oturuyorlardi. Diinya bu kadar
kiigiiktii iste.

Bizimkiler teshisi bitirip geri dondiiklerinde ben de voltam
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almak iizereydim. Bizimkilerle, sigaray1 dudagima yerlesti-
rirken kapida kargilagtim. Eser Yagca bagsiz cesedin karisina
ait olup olmadigim anlayamamig. Kadinin cesedini goriince
bayilmig, zor ayiltmiglar. Dogrudur, bayilir, bunu anlarim
ama anlayamadigim sey, bir insan yillarca sevistigi karisinin
viicudunu nasil taniyamaz! Ben ise bu aksam Sevda’nin
viicudunu taniyacagimdan yiizde yiiz emindim.

Feneryolu Tren Istasyonu’nun arkasindaki sokaga girerken
icimde en ufak bir heyecan kipirtis1 yoktu. Hatta anlaya-
madigim ve hi¢ hoguma gitmeyen bir isteksizlik bile vardi.
Panige kapilmadim, gegerdi.

Apartmanin sokak kapis:1 agikti. Biraz sonra harcayaca-
gim eforu diisiinerek merdivenleri es gegtim, asansore
binip en iist diigmeye bastim. Hafifce sallanip katlan agir
agir irmandik.

Kapinin ziline hafifce dokundum. igimde ufaktan bir
heyecan birikiyordu ama istedigim bolgede degildi heniiz.
Yine aldirmadim.

Topuklu terlik sesleri kapiya yaklasti, kilit déndii, kap1
acildi. Bir an karsimdaki kadini taniyamadim. Gormeyi
umdugum kadina gore, saglar1 daha koyu kizild1 ve gok
kilo vermigti. Kisacasi, fistik gibi olmustu. Zayiflamasi
memelerini etkilememigti. Aksine zayif bedende daha da
belirginlesmiglerdi. Aralanmig kalin dudaklar sehvet sagi-
yordu. Opiip 6pmemekte kararsizlik icindeyken boynuma
atlayiverdi. Parfiimiinii degistirmemigti. Bagimi dondiirdii.
Ozlemistim bu kokuyu. Bana sarilan gévdeyi karsiliksiz
birakmadim. Ben de sarildim sikica. Kars1 dairedeki kom-
sularin dikiz deliginden bakma olasiligina karg: igi abart-
mamaya karar verdim. Opiiserek igeri siiriiklendik, kapiy1
ayagimla kapadim.

Beni sertge duvara yasladi. Kollarimi havaya, bagimin
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iistiine kaldirip eliyle duvara sabitleyerek muhtesem bede-
nini lizerime dayadi. Isirmaya hazir bir vampir gibi vahsi-
lesmisti. Atesiyle erisem de, bu kadina kolayca teslim
olmak istemiyordum. Sonugta beni terk etmis, kirli bir
mendil gibi ¢épe atmigti. Simdiyse, yeniden o giinlere
donmek istiyor, hayatima, giktig1 gibi kolayca girebilecegi-
ni zannediyordu. Kendinden emin tavirlan, kars: konul-
maz cazibesinin farkinda oldugu anlamina geliyordu. Bu
isler bu kadar kolay olmamahydi. Kontroliin bende oldu-
gunu ona hissettirmeliydim. Peki, ne yapacaktim? Ondan
uzaklagip birkag santim 6niimde duran su kalin dudaklar- -
dan, su iri memelerden mahrum mu kalacaktim? iki dost
gibi mi oturacaktik? Racon bu muydu?

Sikerim raconunu!

Biitiin giiciimle dudaklarina yapigtim.

Gece... Evin iginde karanhk ve derin bir sessizlik vardi.
Sevda misgil migil uyuyor, bense uyuyamiyordum. Canim
sikkindi, hem de ¢ok sikkindi. Hayatimda ilk defa benim
ufakhig kaldirmak igin krikoya ihtiya¢ duymustum. Sevda
bu durumuma aldirmamig gibi davransa da onun gibi bir
kadinin ne diisiindiigiinii kim bilebilir ki? Tamam, eskiden
ona giizel zamanlar gegirtmistim ama diin diindi, bugiin
ise bugiin. Bir sigara yaktim.

Salondan tamidik bir miizik sesi geldi. Yataktan gikip
hizli adimlarla sese dogru gittim. Sevda’nin uyanmasin
istemiyordum. Belki biraz utaniyordum.

Hole gegtim, yerdeki kabanimin i¢ cebinden telefonu
cikardim. Gece bu holde ne kadar hizl baglamigti. Dudak-
lar, memeler ama sonra tirt!

Oya anyordu. Bu sikintimin iizerine bir de Oya’y: geke-
meyecektim.

“Ne haber?” dedi.
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Salona gegtim. Kisik sesle, “Iyiyim” dedim.

“Niye sessiz konusuyorsun, nerdesin, evden aradim,
acmadin.”

“Digardayim, sabahki cinayet olayinin pesindeyiz!”

“Bir evdesiniz galiba.”

“Aaaa, evet, kayip kisinin evindeyiz. Aragtiriyoruz.”

“Gecenin bu saatinde mi?”

“Simdi isim var Oya, sonra konugalim.”

Telefonu kapatip tekrar kabanimin cebine koydum.

“Kimdi o?”

Terliksiz, giplak ayakla geldigi i¢in igitmemistim. Salo-
nun girisinde ¢irilgiplak duruyordu. Yamma geldi. Arkama
gecti. Kollarim1 belime doladi, sicak viicudunu sirtima
yapistirdi. Bagimi gevirip dudaklarim1 buldum. Buldum
ama benim ufaklik hala uyuyordu. Aklim kagirmak iizerey-
dim. Bagira bagira aglamak istiyordum. Bana ne oluyordu?

“Emniyet’ten aradilar” diyebildim zorlukla.

Sikintim her halimden belli oldugu igin beni avutmaya
caligtr. “Olur boyle seyler, takma kafana. Ben seni taniyo-
rum, strestendir, geger” dedi.

Elleri kasiklarima dogru kaymaya baglayinca panikle-
dim. Bir an 6nce kollarindan kurtulup kagmak istiyordum.
Az 6nceki miizik sesi bu defa diinyamn en giizel melodisi
gibi geldi kulagima. Kabanimi kaptim. Arayan yine Oya
bile olsa umurumda degildi.

Melike ariyordu.

“Ne var Melike?” dedim.

“Amirim, sabahki cesedin bagi bulundu.”

“Sennur Yagci miymig?”

“Maalesef.”

“Nerede bulunmus?”

“Oturduklar apartmanin bahgesinde.”
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Sennur ve Eser Yaga ¢iftinin evi, Yogurtgu Parki’nin kargi-
sindaki merdivenli gikmaz sokagin ikinci apartmaniydi.
Benim ev ile arasi, yiiriiyerek iki dakikayd.

Apartmanin 6nii ana baba giinliydii. Bu yetmemis gibi,
sokaktaki biitiin apartmanlarin pencereleri ve balkonlan tri-
biine d6niigmiig, hinca hing dolmugtu. Kalabalig yarip polis
kordonunu atlayarak, olay mahalline girdim. Melike ve Ser-
dar, bahgedeki gukurun bagindaydilar. Melike'nin yiizii
allak bullakti. Bedensiz bir bag gérmek, bas1 yerinde olma-
yan bir beden gérmekten daha iirperticiydi. Ustelik bana
bakan o cansiz gozler, sanki beni takip ediyormus gibiydi.

“Kim bulmug?”

Melike, “Girig katinda oturan komsusu. Daha dogrusu
kopegi bulmus” dedi.

“Topraga gémiiliiymiis” diye ekledi Serdar. “Kopek ege-
leyip gikarmg.”

“Aferin kopege.”

Buras1 benim mahallemdi. Huzurlu mahallem, dogdu-
gum biiyiidiigiim yer... Simdi manyagin biri bu huzurun
icine etmeye karar vermisgti.

“Kocas1 nerede?”

“Fenalasty, eve gikardik, Mustafa yaninda” dedi Melike.

“Serdar, sen komsular1 sorgulamaya bagsla. Melike, sen
de benimle gel” diyerek kizin bagsiz ceset karsisinda yasa-
dig1 iskenceye son verdim.

Apartmanin igi tam bir curcunaydi. Komgular kapilar-
da beklesiyor, merdivenlerden polislerin inip ¢ikmasim
izliyorlardi. Ug kat tirmandik. Eser ve Sennur Yaga gifti-
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nin dairesinin 6niinde iki iiniformal polis bekliyordu.
Bizi goriince kenara gekilip kapiy: agtilar.

Eser Yaga salondaki divanda oturuyordu. Ellerini bir-
birine kenetlemisti. Islak ve bos bos bakan gézleri yerdeki
halinin tek bir noktasina sabitlenmisti. Mustafa elinde tel-
siz, pencereden bahgeyi seyrediyordu. Beni farkedince
dondii, “Hos geldiniz amirim” dedi, ev sahibi gibi.

“Serdar’a yardima in.”

“Peki, amirim.”

Eser Yagci, gozlerini halidan ayirmiyordu. Etrafinda
olup bitenlere kars: da hig tepki vermiyordu. Kendine bir
diinya kurmus, etrafim yiiksek duvarlarla érmiis gibiydi.
Yanina oturdum. Seven filminde, Brad Pitt’in, karisinin
kesilmig bagini kutunun iginde gérdiigii sahnede hissettik-
leriyle, su anda karsimda oturan kederli adamin hissettik-
leri ayni olabilir miydi? Brad Pitt’in kursun sikacag: bir
hedef vardi, Eser Yagc kime sikacakti o kursunu?

Elbette, bu is kendi marifeti degilse!

Melike’ye mutfaktan bir bardak su getirmesini séyledim.
Salondaki egyalar eskiydi. Orta halli bir Kadikéy ailesinin
evinde olmasi gerektiginden fazla degildi. Karsilikh yer-
lestirilmis iki tane desenli genis divan, Eser Yagci’nin goz-
lerini sabitledigi kocaman bir hali, sade bir yemek takimu...
Salonun en degerli seyi, esyalarla uyumsuz olan dev bir
LCD televizyondu.

Melike bir bardak suyla geri déndii, adamin 6niindeki
sehpaya koydu.

“Igin” dedim, “iyi gelir.”

Bir siire sonra Eser Yagc gozlerini halidan ayirdi, seh-
padaki bir bardak suyu alip igti.

“Basiniz sagolsun. Sizinle bu bigimde tekrar karsilag-
mak istemezdim ama birkag soru sormaliyim.”
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Basini salladi.“Cok kétiiyiim.” Bardag sehpanin ucuna
koydu.

“Farkindayim” dedim, “bu yiizden sizi ¢gok yormayaca-
gm.”

Melike pencerenin kenarina iligti.

“Esinizin bir diigmam var miydi ya da onu rahatsiz
eden biri?”

Basimi kaldirip gozlerime bakti. Sabah konustugum
adamdan en az on yas daha fazla gdsteriyordu.

“Evet, vard1.”

“Kim?”

Eliyle pencereyi gostererek, “Karg1 apartmandaki ront-
genci pezevenk!” diye bagirda.

“Niye bundan sabah bahsetmediniz?” dedim, sesimi
biraz yiikselerek.

Sinirlenmistim. Insanlar her zaman bir seyler saklarlar-
di. Insanin dogasiyd: bu. Insan denilen sey, kapal bir var-
hikti. Kendini gizlemesini g¢ok iyi bilen bir varlik.

“Boyle bir seyin bagimiza gelecegi nereden aklima gel-
sin” dedi.

Acis1 oldugu igin iistelemedim. Sesimin de sertligini
yumusgattim.

Yerimden kalkip Melike’'nin yanina, pencereye gittim.

“Hangi apartman, su tam karsidaki mi?”

“Evet.”

“Hangi daire?”

“Uciincii kat, balkonda cigekler var.”

Balkonda plastik beyaz bir masa, ona eslik eden iig san-
dalye, saksilarin iginde kurumus gigekler. Perdeler siki
sikiya ortiiliydi. Isik yok... Hayat yok...

Bu sefer sehpaya, adamin karsisina oturdum.

Gozlerini sildi, burnunu gekti.

“Su dikizleme olayim ayrintisiyla anlatir misin, nasil
dikizliyordu, diirbiinle filan m1?”
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“Teleskopla.”

“Ha?”

“Teleskop. Bu herife araba m1 ne garpmis. Bacag: kirl-
mis. Bacag1 algida oldugu igin biitiin giin pencerede otu-
rurdu. Aksamlar1 da bizim evi réntgenlerdi. Sennur’u izli-
yordu.”

“Perdeleri gekmek akliniza gelmedi mi?”

Bunu s6yledikten sonra pencerede perde yerine yukari-
dan agagiya dogru sarkan garip seyleri fark ettim.

“Bunlar ne bigim perde?”

Melike, “Stor” dedi, “gok moda.”

“Bunlar evin icini gosterir.”

“Oyle” dedi yardimcim. “Ama gok sik duruyor.”

“Sikayetci olmadiniz m1?” dedim Eser Yagci'ya.

“Olmaz miyiz, olduk tabii.”

“Ne oldu peki?”

“Karakoldan geldiler, gotiirdiiler bunu. Birkag giin gel-
medi, igceride kalmig. Sonra baktik dondii, serbest birak-
miglar. Yapabilecekleri fazla bir sey yokmus. Yine aym
seyi yaparsa savciliga basvurmamizi soylediler.”

“Sonra?”

“Ilk birkag giin pek pencerelerde gérmedik. Ama huylu
huyundan vazgeger mi! Tekrar teleskobu ortaya gikti. Onun
yliziinden huzurumuz muzurumuz kalmadi. Herifin gidip
agzin1 burnunu kirsam, bagim belaya girecekti. Isin yoksa
karakollarda ugras, beni nezarete atarlarsa Sennur evde yalniz
kalacakti. Adam kapiya dayansa, kim koruyacakt karimi?”

Belli, belli dedim i¢imden, ¢ok giizel korumugsun karini.

“Algili bacakla m1 kapiya dayanacak?”

“Alg1 bugiin var, yarin yok.”

“Ad1 ne bu adamin?”

“Cengiz Colak.”

“Yalmz m1 yagiyor?”

“Evet. Eskiden evliymis.”
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“Neig yapar?”

“Yazarmig s6zde. Ama kulak asmayin. Tek igi bizim evi
gozetlemek.”

“Bu dikiz olay1 ne zamandir siiriiyor?”

“Alt1 aydir.”

Melike, “Esinizin bir resmi var m1?” dedi.

Eser Yagc1 ayaga kalkip igeri giderken bir an dengesini
kaybetti, diigsecek gibi oldu, toparladi. Kamburu da gikmisti.
Kisa bir siire sonra elinde bir fotografla geri déndii. Fotograf-
ta Sennur Yagc nege iginde giiliimsiiyordu. Evin balkonunda
cekilmis bir resimdi. Ellerini arkada birlestirmis, balkonun
demirine dayanmigt1. Arkada da Yogurtgu Parki'min yesillik-
ler igindeki manzarasi gériiniiyordu. Fotografi Melike ald.

Bahgeye giktigimda derin bir nefes aldim. Hemen bir sigara
yaktim. Arka arkaya dumanlarn i¢ime gekerek, sigaray: gabu-
cak yariladim.

Merakh komgular, meraklarin gidermis olacaklar ki, azal-
miglard1 kap: 6nlerinde.

Serdar’la Mustafa, Olay Yeri Inceleme’nin bir elemaniyla
bahge kapisinda konuguyorlardi. Gocuk beni goriince, “Abi
bir gelsene” dedi. Olay Yeri Inceleme elemaninin elindeki
delil torbasinda siyah bir kus 6liisii varda.

“Bunu da gémmiis manyak” dedi, poseti gostererek.

“Nedir o, ver bakayim.”

Posetteki, yavru bir kargaydi. Oliiydii. Karganin bagindaki
ve kuyrugundaki beyazlk ilgimi gekti. Daha 6nce kargalarda
bdyle bir sey gormemistim. Acaba annesi ya da babasi beyaz
bir giivercin miydi? Bir karga giivercinle niye is pisirsindi ki?
Mart da beyaz, o da olabilir; citkamadim igin iginden. Karga-
nin bacagina séniik, kirmiz1 bir balon baglanmigt.”

“Bu balon ne?”

“Anlamadim. Biz de béyle bulduk.”
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“Acaba katil bize bir mesaj m1 vermek istiyor?” dedi
Mustafa.

“O zaman bu mesaji ¢ozme gorevini sana veriyorum
Mustafa.”

“Saka bir yana, katil, kadinin kocasi olmasin amirim?
Gozyaslar bana biraz timsah gozyaslar gibi geldi” dedi
Melike.

“Ne degerli elemanlarim varmis da haberim yok. Biri
mesaj ¢ozen seri katil uzman, biri psikolog, biri boklu
dereye balikadam sokmaya galigir... Saksiy1 biraz galigtir-
saniza. Kadin diin, gece yaris1 61diiriilmiig. Kadinin kocasa,
yaklagik saat onda kayip ihban igin karakola gidiyor. Yani
karis: 6ldiiriilmeden iki saat 6nce.”

Melike itiraz eden bir sesle, “Amirim 6yle diyorsunuz
ama, adam 6nce karakola gitmis, sonra gelip karisim 6ldiir-
miig olabilir.”

“Oldiirdiikten sonra da déniip kadinin bagini oturduk-
lar1 apartmanin bahgesine gémdii” dedim, dik dik ytizleri-
ne bakarak.

Serdar, “Olmayacak sey degil” dedi. “Memlekette man-
yak ¢ok.”

“Esas manyak sizsiniz, hem de harbi manyak.” Serdar’a
déndiim, “Komgulardan bir sey ¢ikt1 m1?” dedim.

Serdar, “Yok abi, bir sey gikmadi, hepsi zaten korkudan
donlarim doldurmuslar, su kdpek de olmasa kadinin bagi
haftalarca toprak altinda kalacakt.”

“En azindan elimizde bir giipheli var. $u Cengiz Colak”1
bir aragtiralim.”

Serdar, “Cengiz Colak da kim?” dedi.

“Astronom.”

Melike, “Ama uzay yerine kadinlarn gézliiyor” dedi,
cocuk gibi giiliimseyerek.

Cengiz Colak’in oturdugu apartmanin bahgesine girdim.
Biri hemen yanimda bitti.
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“Buyrun komiserim” dedi, basi kasketli, yiizii kirnigmas,
muhtemelen Kastamonu'nun ya da Sivas’in bagrindan kop-
mus, yasca benden biiyiik gésteren bir adam.

“Buraya sen mi bakiyorsun?”

“Ben bakiyorum amirim. Siz de az ileride oturuyorsu-
nuz.”

“Nereden biliyorsun?”

“Sabahlar: goriiyorum sizi amirim. Gegen sene parkta iki
tinerciyi haklamigtimz.”

Birden etiyle kemigiyle yine Aylin geldi aklima. Ne yazik
ki, gelmesiyle gitmesi bir olmadi. Higbir zaman olmuyordu.
Bir sikint1 peydahland: ruhuma. Zamk gibi yapisti.

“Su tligiincii katta oturan Cengiz Colak yok mu evde?”
dedim.

“Yok amirim. Birkag giindiir gériinmiiyor. Ara sira boyle
kaybolur. Sonra gikar gelir. Rahat yaz1 yazmak igin gidiyor-
musg. Ama nereye gittigini séylemez hi¢. Siz yine de kulak
asmay1n. Soylemiyorsa, vardir bir kadin meselesi.”

“Nerede yaziyor, gazetede filan m1?”

“Yok amirim, ne gazetesi, internette mi ne, iste orada
cikiyormus yazdiklar.”

“Yok mu bu Cengiz’in hi¢ yakim1 makin1?”

“Eski karis1 var amirim, Serap Hamim.”

Bir sir verir gibi kulagima egildi, “Laf aramizda bosan-
diktan sonra Serap Hanim’in buradan ayag kesilmez oldu.”

Yiiziinde pis bir siritig belirdi.

“Nerede oturuyor Serap Hamim?”

“Bahariye Ilkokulu’nun arkasindaki sokakta oturuyor.
Akasya Apartmani, daire 4.”

“Nereden biliyorsun adresi?”

“Serap Hamim, Cengiz Bey’e yemek yapar. Dolular1 alip
boslar ben gotiiriiriim. Kendisi de gelir sik sik.”

“Bu Cengiz’in bir teknesi falan var m1?”

“Bildigim kadariyla yok amirim. ”
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Ciizdamimdan kartim gikarip uzattim. “Geldigi zaman,
bana hemen haber vereceksin.”

“Vermez miyim amirim! Yoksa o mu 6ldiirmiis Sennur
Hanim"1?”

Bunu sdylerken gozleri dehsetle biiyiidii.

Olay mahallinde igim bittikten sonra, caddeye c¢iktim.
Parka bakarak yiiriidiim. Agaglardan gelen higirtilar beni
Aylin’le tanighigim o sabaha gétiirdii. Igimdeki aciy1 biraz
daha alevlendirdi. Adin: yiizlerce kez tekrarladim. Aylin.
Aylin. Aylin...

Zor bir gece olacakti. Ruhuma derin bir karanhk ¢oktii.
Kapiy1 agip eve girdim. Hemen ilaglara sarildim. Salonda-
ki gekyata tizerimdekileri gitkarmadan uzandim.

Agagclarin hisirtisini hald duyuyordum.
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Mustafa cep telefonundan Tiilay’i aradiginda saat gece
yarisini gecgiyordu. Haberi bir an 6nce ugurup kizin gén-
liinde taht kurmak istemigti. Telefonu birkag kez galdirip
yanit alamayinca hemen kapadi. Tiilay’i uyandirmaya
kiyamamigti. Ama bir yandan da kizin sesini duyamadig
igin i¢i burkuldu. Telefonu cebine koyarken melodi sesini
duyunca umutsuzlugu ugup gitti.

“Mustafa, ne haber?” dedi Tiilay.

Arkadan gelen miizik ve Tiilay’in kanh canli sesi
Mustafa’y afallatti.

“Digsarda misin?”

“Bekle bir saniye” dedi kiz.

Mustafa yarim dakika kadar bekledi.

“Kusura bakma, igerisi gok giiriltiiliiydii.”

Arkadaki sesler kesilmisti.

“Neredesin?”

“Gazeteden arkadaglarla biraz eglenelim, dedik, Tak-
sim’de bir bara geldik ama igreng bir yer burasi. Cok sikil-
dim. Birazdan eve donecegim. Sende ne var, ne yok?”

“Bu sabah bahsettigim kadimin bagim bulduk.”

“Dur dur anlatma, bulusalim hemen.”

Mustafa’'nin kalbi hizli garpmaya baglada.

“Olur” diyebildi gii¢ bela.

“Neredesin sen gimdi?”

“Olay mahallindeyim.”

“Olay mahalli neresi?”

“Kadikdy’deyim. Yogurtgu Parki.”

“Bir yere kaybolma. Hemen bir dolmusa atlayip geliyo-

”

rum.
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“Yok yok, buraya gelme. Bizim amirin evi de burada.
Kalamis parkinda bulugalim. ”

“Olay mahallini gormeyecek miyim?”

“Ben sana fotograflar veririm. Telefonumla gektim.”

“Anlagtik.”

Telefonu kapadiginda Mustafa mutluluktan uguyordu.

Mustafa, Kalamig Parki’ni1 turladi, sahile gidip karanhk
denizi seyretti. Sonra marinaya kadar yiriidii, Ekrem’le
kargilagma olasiligina kars: geri dondii. Cep telefonu galda.

“Geldin mi?” dedi Mustafa heyecanla. G6zii de etrafta
kiz1 ariyordu.

“Simdi dolmustan indim, sen neredesin?” dedi Tiilay.

“Fenerbahce antrenman sahasinin oradayim.”

“Bes dakika sonra yanindayim.”

Mustafa’nin agz1 kurudu, kalbi hizli garpiyordu. Buna
agk mi diyorlard1?

Sokagin basinda Tiilay1 goriince dizinin baglarn ¢oziil-
dii. Kalamig parkimin kargisindaki kafeye girdiler.

Tilay, “Tavla oynayalim m1?” dedi.

“Tavla biliyor musun sen?” dedi Mustafa. Goziini kiz-
dan alamiyordu.

“Koltugunun altina verirsem bozulmak yok” dedi.
“Oynarken de olay: anlatirsin.”

Bir masaya gegtiler, cay ve tavla soylediler.

Serdar pencereden karanhga gémiilmiis mezarhga bakiyor-
du. Sevgilisinin giplak ayaklarinin parkede gikardig: sesi
duydu, arkasin1 déniip onu kollarina alip dudaklarina
sarilda. )

“Glinah” dedi kiz, mezarliga bakarak.

“Umurumda degil.”
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“Gilinah, yapma” dedi Melike tekrar.

“Amma dindarsin!”

“Korkmuyor musun kuzum sen, bu evde oturmaktan?”

“Ara sira tirstigim oluyor ama aligtim.”

“Ben hayatta oturamam. Ruh muh gelir.”

“Beg yildir buradayim, kimsenin geldigini gormedim.”

“Bu isler belli olmaz.”

“Bu mezarliga bakmak i¢ime huzur veriyor.”

“Gok garip bir adamsin Serdar. Insan mezarhiktan huzur
duyar m1?”

“Ben duyuyorum. Bu diinyadaki en sessiz yerler mezar-
liklardir. Gecen Pazar suradaki mezara trafik kazasinda
6len on yasinda bir gocuk gémdiiler. Hemen onun yanin-
dakine de bir kadin getirdiler. Eski esi sokak ortasinda vur-
mus. Annesi babas1 da orada yatiyor. Suradakinde anne
ogul, suradaki iki mezarda da iist iiste bes kisi yatiyor.”

Melike, sevgilisinin elinden tutarak pencereden uzak-
lagtirdl. “Gel agkim, bu aksam bu kadar muhtarlik yeter,
mezar taglarina baka baka kafay:r siyirtmigsin, gel agkim,,
as1l gercekler burada” diyerek sevgilisini yatak odasina
siiriikledi.

Tiilay karsisindaki koca adamla egleniyordu. Tavlada bir
kadina yenilmeyi hazmedemiyordu ama bir gsey de soyle-
yemiyordu.

Mustafa dort ii¢ magluptu. Pullan toplamaya gegcmisler-
di. Tiilay’in dort tas: kalmigti. Mustafa’nin iki. Sira kizday-
di. Eger Tiilay ¢ift atmazsa oyun Mustafa’nin olacakti. Skor
esitlenecekti. Bir kiza karg1 bu skoru vermek bile Mustafa
igin gok iiziicliydii ama kargisindaki kizin zarlarindan ken-
disi gibi bal akiyordu.

K1z zarlan alip salladi. Mustafa kizin zarif ellerine hay-
ranlikla bakti. O elleri 6pesi geldi.
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K1z zarlar: att1. “Diises!”

“Oha! Yuh! Pardon.”

Tilay sevingle ellerini girpti. Mustafa ise diinyanin en
giizel kizim1 seyretmenin keyfini yasiyordu. Kiz biiyiik bir
zafer edasiyla tavlay: kapadi. “Bes iig, gegmis olsun.”

“Bir bes daha?” dedi Mustafa umutla.

“Yok, bu aksam bu galibiyet bana yeter.”

“Bir kahve daha igelim mi?”

“Geg oldu. Kalkalim. Yarin gok isim var. Verdigin giizel
haberleri hazirlayacagim.”

“Ben seni birakirim.”

Tiilay’in da Mustafa’ya kars: i¢i 1simyordu. Onun saye-
sinde biitiin cinayetlerin bilgilerini alip diger gazetelerden
once haber gikiyorlardi. Gazetedeki forsunu artirnyordu.
Yaymn yonetmeninin gozdesi olmugtu. Mustafa'nin koluna
girerek onu 6diillendirdi.
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Gece bir tiirlii uykuya dalamadim. Once buzdolabinin sesi-
ne kafay: taktim. Sonra iki ii¢ dakikada bir, sinir bozucu bir
giiriiltiiyle galisan hidroforu dinledim. Ardindan, digaridan
gelen ¢op kamyonunun sesi uykumun iyice igine etti.
Sonunda pes ederek yataktan giktim. Saat sabaha kars:
tgti. Karnmimin aciktigini fark ederek, mutfaga gittim.
Oya’min aldig kahvaltihiklan tezgdha gikardim. Ama iki
lokmadan fazla yiyemedim. Hepsini tekrar dolaba koydum.
Kafamdaki endise yiyip bitiriyordu beni. Sevda’ylayken
bagima gelenleri hayatim boyunca hi¢ yagamamigtim. Rezil
olmustum. Saklanacak delik aramigtim karsisinda. “Olur
boyle seyler, takma kafana. Ben seni taniyorum, strestendir,
gecer” demisti ama kim bilir, benimle ilgili olarak aklindan
neler gecirmisti o an? Biraz daha uyuyabilmek umuduyla
tekrar yataga dondiim. Yastifim da ters gevirdim. Ama
buzdolabina ve hidrofora kafay: takmistim bir kere. Yatagin
icinde saga sola doniip durdum.

Tekrar uyandigimda saat bege geliyordu. Kalktim. Haya-
let gibi evin iginde dolandim. Televizyonu agtim. Beginci
smif filmler ilgimi cekmedi. Televizyonun karsisinda ken-
dime yaptigim igskenceye son vererek, arka balkona ¢iktim,
bir sigara yaktim. Serin hava iliklerime kadar isledi. Karan-
higa gomiilmiis pencerelere baktim. Bahgede birkag kedi
miyavlad. Sigaram bitince izmariti bahgeye firlattim, igeri
girip yorganin altina sigindim. Nasil olduysa uyumusum.

Bu defa, bir kadinin giizel sesi ve tath dokunuglariyla degil
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de, telefonun alarmiyla giine gozlerimi agmigtim. S6verek
uyandim. Sabaha kargi uyudugum igin zor oldu yataktan
kalkmak. Bir kadin tarafindan uyandirilmamak, aym
zamanda iyi bir kahvaltidan, iitiili pantolon ve gémlekten
de mahrum olmak anlamina geliyordu. Oya’nmin evdeki
varligina daha g¢ok ihtiya¢ duyuyordum artik. Zaten kadin-
larin en biiyiik meziyeti, 6nce sizi kendine baglamak, sonra
da parmaginda oynatmak degil midir? Kahvaltilan, itiilii
pantolonlar, gémlekleri hep istiyor insan.

Giyinip evden giktim. Biraz spor yapmak amaciyla
Bahariye’ye kadar yiiriidiim. Saray’a girip bir porsiyon su
boregini iki fincan gcayla yedim.

Saray’dan saat dokuza dogru giktim. En yakin arkadagi-
m1 aradim: Sigara. Yaktim. Bahariye Ilkokulu’'nun arka
sokagindaki Akasya Apartmani’min 6niine geldim. En az
elli yillik eski bir Bahariye apartmaniydi. Oniinde ufak bir
bahgesi vardi. Simsgirler, kasimpatilar, ortancalar... Bahari-
ye Ilkokulu’nun bahgesinden gocuk sesleri geliyordu. Ev
sahibesinin uykuda olabilecegi diigiincesine fazla kafa yor-
madan, bir alacakl gibi dért numarali dairenin ziline bas-
tim. Sonra bekledim. Ellerim cebimde, bagimi kaldirnp per-
deleri siki sikiya 6rtiilmiis dairelere gz attim. Hangi pen-
cerenin dort numaral daireye ait oldugunu anlayamadim.
Fazla bekledigime kanaat getirip zile tekrar basacagim sira-
da, kapinin otomat1 “gat” diye 6ttii.

Apartmann igi kiif ve toz kokuyordu. Isig1 yakip bakim-
s1z merdivenlere yoneldim. Duvarlar ciddi ciddi boya isti-
yordu. Depreme bu binada yakalanmak istemezdim. Bir
kat tirmandim, agik kapisimin 6niinde iizerinde sabahlikla
Serap Hanim bekliyordu.

Orta yaglara merdiven dayamasina ragmen san saglar,
boyu posu, keskin yiiz hatlar ve iizerindeki sabahlik disi-
ligini 6ne gikariyordu. Ayaklarinda ucu agik terlikler varda.
Mahmur gézler merakh ve iirkek bakiyordu. Beni goriince
bir adim geri gekilerek, kapiyr siper yaptu.
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“Serap Hamim?”

“Buyrun?”

Korkak bir kedi gibi tedirgin bakiyordu. Kendimi tanit-
madan birka¢ adim daha atarsam kapiy: suratima kapata-
cakti.

“Polis.”

Kimligimi gikararak gérmesi igin iyice uzattim. “Cina-
yet Biiro.”

Gozleri fal tag1 gibi agildi, elmas gibi parladi. Uykulu
hali kaybolmustu birden.

“Girebilir miyim?”

“Konu neydi?”

“Igeride anlatinm.

Bir an tereddiit ettikten sonra kenara gekildi. Ev sicakti.
Antreden salona gegtik. Havasiz kiigiik bir salon, gekili
perdeler, iizerlerine kahverengi desenli sala benzeyen ortii-
ler serilmis krem renkli eski koltuklar, duvarda ucuz iki
yaghboya tablo, biiyiik ve tiiplii bir televizyon. Bir kosede
koca bir devetabanu...

Oturduk. Daha dogrusu ben oturdum, o da kanepenin
ucuna ilisti. Kadinin igini rahatlatmak i¢in kendimi biraz
daha tanitmakta fayda gérdiim.

“Ben Bagkomiser Galip. Istanbul Emniyet Miidiir-
liigli'nde gorev yapiyorum. Ayrica birkag sokak arkanizda,
parkin kargisinda oturuyorum. Komsu sayiliriz.”

Bu agiklamamin kadin iizerinde faydal olmadigim goz-
lerinin ayni ifadeyle bakmasindan anladim.

“Esim bir sey mi yapti, burada olmanizin sebebi nedir?”

“Su anki esinizi bilmem ama size eski esiniz hakkinda
sormak istedigim birkag soru var.”

“Ben Cengiz’i uzun zamandir gérmiiyorum. Onun hak-
kinda size ne s6yleyebilirim ki?”

Kadinda bir ihtiyat sezdim.

“Eski eginize en son ne zaman yemek yaptimiz?” diye sor-
dum. Bu soruyu hak etmisti.
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Kadin tokat yemis gibi oldu. “Bunu size kim s6yledi?”

“Bir sakincasi yoksa sorular1 ben sormak isterim.”

“Bakin, benim mutlu bir evliligim var. Esim bunlan
duyarsa...”

Ses tonundaki heyecan biraz giddetlendi.

“Cengiz ile sik sik goriistiigiiniizi biliyorum.”

“Gortiigmiiyorum” diyerek ayaga kalkti. “Liitfen gidin
artik.”

“Yerinize oturur musunuz, sakin olun biraz.”

“Sakin olmak mi! Birazdan kocam gelecek. Buraya ne
amagla geldiginizi duyarsa kiyameti koparir.”

“Qyleyse yerinize oturun ve sorularima yamt verin.”

Yiiziinde kararsiz bir ifade belirdi. Rengi att1. Ama oturdu.

“Ne kadar sikhikla goriigtiyorsunuz?”

“Eskidendi.”

Sinirli sinirli ellerini birlestirdi. Simdi bir sigara yakacak
dedim igimden. Bana da firsat vermis olacakti. Ama yakma-
d1 Yalnizca ellerini birbirine kenetleyip sikmakla yetindi.

“Nasil eskidendi? Daha gegen hafta onun evindeymissi-
niz.”

“Eskidendi igte!”

“Dalga m1 gegiyorsunuz benimle?”

Telagh saatine bakt.

“Cengiz’i bulmam gerekiyor” dedim.

“Beni ilgilendirmiyor. Ayrica nerede oldugunu da bilmi-
yorum.”

Ama gozlerinden merak kivileimlan figkiniyordu.

“Bu kotii oldu” dedim, cebimdeki sigara paketini gikara-
rak.

Bir tane yaktim.

“Eger onun nerede oldugunu biliyorsamz, onu koruyor-
saniz, sizin de bagimz derde girer.”

“Niye ariyorsunuz Cengiz’i?” dedi en sonunda.

“Bir cinayet iglendi. Karg1 apartmanindaki komsgusu
oldirildi.”
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“Kim, hangi komgu?”

“Sennur Yagc1.”

“Sennur mu! Sennur 6ldi mii!”

Ellerini agzina gotiirdii. “Ne zaman?” diye bagirdi.

“Iki giin 6nce 6ldiiriildi.”

“Aman Allahim! Aman Allahim!” diye feryat etti.

“Iyi tanir miydimz?”

“Tanirdim elbette. Sennur benim komsumdu. Cok
severdim onu. Nasil olmusg, kim yapmig bunu?”

“Arastinnyoruz.”

“Cengiz’in bu cinayetle ne ilgisi var?”

“Eski kocaniz da sizin gibi ¢ok seviyormus komgunu-
zu.” Ik soku atlatamadan ikincisi gelmis oldu.

“Ne demek istiyorsunuz?” Huzursuzca kipirdadi.

“Eski kocanizin ev dikizlemek gibi 6zel bir meraki var-
mig, bunu bilmiyor muydunuz?”

“Hayir, bilmiyordum. Nereden bilecegim?”

“Teleskobunu hi¢ gérmediniz mi?”

“Teleskop mu! O teleskobu parka gotiiriip gékyiiziini
seyrederdi.”

“Bagka yerleri de seyrediyormus.”

Alaya bir tavir takindi. “Cengiz’i bu ylizden mi aryor-
sunuz? Kadim o mu 6ldiirdii samiyorsunuz? Yok artik!”

“Heniiz daha bir sey sanmiyorum. Bulursam kendisine
soracagim.”

“Size yardimci olamam. Nerede oldugunu bilmiyo-
rum.” Artan bir telagla tekrar saatine bakti.

“Eski kocaniz tam olarak ne yaziyor?”

“Cykil.”

“Nerede yaziyor?”

“Internette.”

“Bu internet sitesinin adresini alabilir miyim?”

Sesinde giivensiz bir tiniyla, “Olur” dedi, kalkty, igeri
gitti.
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Bir cekmece sertge kapandi. Biraz sonra elinde ufak bir
kagitla geri geldi. K4gitta ii¢ ayr internet adresi vardi.

“Takma ad filan kullaniyor mu?”

“Hayr.”

Kéagid1 cebime attim.

“Gidebilecegi arkadaglar falan var mi?”

“Ben bilmem. Bakin, tekrar s6yliiyorum, benim bir aile
hayatim var. Huzurlu bir yuvam var. Cengiz eskide kalda.
Ben onun hakkinda bir sey bilmiyorum. Size yardimci ola-
mam. Gidin artik.”

Saatine bakt tekrar.

“Son bir soru? Niye ayrildiniz?”

Kadin bagim salladi. Bu soru onu ¢ok mu kizdirmigt1?
Gozlerimi gozlerine dikerek kizgin bakiglarina kargilik ver-
dim. Sakin ve ¢ok soguk bir ses tonuyla konustu.

“Bu sizi ilgilendirmez.”

“Biliyorum ama eski eginiz hakkinda ne kadar fazla
bilgi sahibi olursam, onu yakaladigimda ényargilarim o
derece bigimlenecek.”

Kadin ayaga kalkti. “Sizinle daha fazla konusamayaca-
gim.”

“Bu soruma cevap verin, gidiyorum. Yoksa kalkmam.”

Tekrar oturdu.

“Pekala. Bana vururdu. Bir canavara dénerdi. Onu terk
etmemin nedeni budur. Oldu mu?”

Tam o anda, 6nce sokak kapisinin kilidinin gevrilme
sesi geldi, ardindan da kap: agildi. Kadin telagla yerinden
firlady, hole gecti.

“Hog geldin Fikret” dedi.

“Biri mi var igeride?” dedi Fikret denilen zat, giirleyerek.

Kada, korku dolu bir sesle, “Polis var. Ama bizimle ilgi-
li degil” dedi.

“Polis mi?” diye giirledi ses tekrar. _

Salonun girigsinde dev bir ciisse belirdi. Sallanir gibi
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oldu, pervaza yaslandi. Giir beyaz saglar, kapanmak tizere
olan soluk mavi gozler... Gegirdi, salonu les gibi alkol
kokusu sardi. Elinde ufak siyah bir torba vardi. “Al bu
iskembeyi, bana gorba yap.”

“Iskembe mi getirdin yine?” dedi kadin, bikkin bir
sesle.

Bana bir agiklama yapma geregi duyarak, “Fikret’in
iskembe salonu var” dedi.

Kadin, gam yarmasinin elindeki torbay: tiksinerek aldi
ve mutfaga gitti.

Megerse, bu mutlu bir yuvanin temelinde igkembe yati-
yormus.

Adam, “Hayirdir Memur Bey, sabah sabah?” diyerek bir
manda gibi koltuga ¢oktii.

Iskembeyle alkol kokusu birbirine karigarak burnumun
diregini kirda.

“Memur degil, Bagkomiser.”

“Hayirdir Bagkomiser Bey?”

“Bir cinayeti aragtirnyorum.”

“Cinayet mi! Kim &ldiiriilmiig?”

Kadin tekrar salonda belirdi. Aceleyle séze girdi.
“Benim eski mahalledeki komsumu, evvelsi giin 6ldiir-
miigler.”

Adam hig orali olmadi. “Eee, bize ne bundan?”

Aklina korkung bir sey gelmis gibi irkildi. Kaglarin
catt1 ve hiddetle, “Ulan yine Cengiz meselesi mi yoksa? Bu
isin icinde o mu var yine?” diyerek karisina hiicum etti.

Kadin kuyrugunu altina almig képek yavrusu gibi sindi.

“Bagirmayin” dedim, “konugsuyoruz surada.”

“Bagiririm. O pezevengin oldugu her yerde bagiririm.
Diismiiyor yakamizdan orospunun evladi! Yine ne yap-
mis? Kadini o mu 6ldiirmiig? Dogrudur, o yapmagtir.”

“Cengiz’i iyi tamiyorsunuz galiba.”

“Tanirm ya, tanirim sapig1.”
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Ayaga kalkty, sallandi. Karisina, “Seninle sonra konusga-
cagiz.”

Kadinin beti benzi atti.

Bu kargimdaki yarmaya haddini bildirirdim bildirmesine
ama daha sonra kadimin gazetelerin iigiincii sayfa haberle-
rinde bigaklanan eg olarak boy gostermesini istemiyordum.

“Esinizin bir sugu yok. Cengiz, eginizin eski kocasi
oldugu i¢in geldim buraya. Onu bir an 6nce bulmamiz
gerekiyor.”

“Bulun o zaman. Bizden ne istiyorsunuz?”

Karisina déndii. “Geride biraktigin pisliklerden hala
kurtulamadik. Bagkasinin karisi 6ldiiriiliiyor, yine bize
geliyorlar” diye tekrar yiiklendi kadina.

Kadin iyice sindi. Korku dolu gézlerle gitmem igin yal-
variyordu 4deta.

Bu saatten sonra daha fazla bilgi alamayacagimi anla-
dim. Isi uzatmadim. Kalkip kapiya yoneldim. “Bir sey
duyarsaniz arayin” diyerek kartvizitimi uzattim adama.
Kiirek gibi biiyiik elleriyle karti aldi, karisina uzatti. “Al
bunu. Sonra konusacagiz seninle.”

Kapiya giderken durdum, geri déndiim. “Ha, aklimday-
ken, olur da bu kadina bir sey yaparsan, bundan sonra o
iskembe gorbalarim kigindan igersin.”
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Bizimkileri toplant: i¢in odama g¢agirdim. Onlar gelinceye
kadar koltuguma yaslanip gézlerimi bos bos tavana diktim.
Tavan leg gibiydi. Sonra sira duvarlara geldi. Siva gatlakla-
r1 bir nehrin kollar1 gibi duvarda boydan boya dagilmigt.
Kap1 vuruldu, Serdar, Melike, Mustafa odaya akin ettiler.
“Glinaydin amirim.”

“Gelin gocuklar, Mustafa gay soyle.”

“Peki amirim” diyerek gikt.

Masamdaki dosyay1 alip tekrar koltuguma yaslandim.
“Bu Cengiz Colak, Sennur Yagcr'y: dikizlemekten igeri alin-
diginda test yapilmig, kaninda uyusturucu bulunmus. Igici
oldugunu kabul etmis. Mal Beyoglu’'ndan aliyormus. Anla-
yacagimz adamimiz saglam pabug degil. Eser Yagci, siiphe-
lerinde hakh gériiniiyor. Adamimiz bu herif olabilir.”

Serdar, “Bulalim adam: o zaman” dedi.

Bu sabah Serap Hanim’in bana verdigi kdgidi cebimden
cikararak Serdar’a uzattim. “Herif bu sitede yaziyormus.”

Kap: vuruldu, Mustafa gaylarla odaya girdi, 6nce bana,
sonra arkadaglarina servis yapti. Magallah Aynur Abla’y:
aratmiyordu. Hemen onu 6diillendirmeye karar verdim.
“Mustafa, gece yarisina kadar Cengiz’in kapisinin 6niinde
nobettesin.”

Mustafa umutsuz bir ifadeyle Serdar ve Melike’ye bakta.
Mutsuzluktan goz kapaklarn diistii.

Serdar giilerek Mustafa’'nin sirtin1 sivazladi. “Biz de
senin gibi caylakken kapilarda sabahlara kadar bekliyor-
duk oglum” dedi. “Bu igler boyle, sirayla.”

“Ben bir sey demedim ki!”
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“Siz de Sennur Yagci'nin ig yerine gidin” dedim Serdar
ve Melike’ye.

Serdar, Suadiye D&R’1n kargisina, cadde tizerine otomobili
park etti. Caddede hem arag, hem yaya trafigi ¢ok yogun-
du. Kaldirimlar amagsizca yiiriiyenler, aligveris yapanlar,
hizl1 yiiriiyenler, yavag yiriiyenler, bebek arabalariyla
dolasan annelerle doluydu.

“Cadde Moda Evi”, otobiis duragimin arkasindaki dort
kath apartmanin birinci katindaydi. Dort kath apartmanin
biitiin daireleri ig yerlerine doniistiiriilmiistii: Disci, giizel-
lik merkezi, dil kursu, turizm firmalari, THY ofisi. “Cadde
Moda Evi”nin biiyiik vitrininde duran iki cansiz manken-
den birine gelinlik, digerine pembe renkli dekolte bir gece
elbisesi giydirilmisti.

Melike, “Gelinlige bayildim” dedi.

“Buradan gelinlik alamam” diye karsilik verdi Serdar.

“Ben yalnizca begendigimi s6yledim, buradan istiyo-
rum demedim ki, agk olsun!” diye sdylendi Melike.

Zile bastilar, birka¢ saniye sonra kapi agildi, birinci
kata giktilar. Giiler yiizlii, minyon yapili, sarigin bir kiz
karsiladi onlar. Igeri alda.

“Hos geldiniz” dedi giiliimseyerek, evleneceklerini tah-
min ettigi miigteri adaylarina.

Melike, “Polis” dedi. “Buranin sahibiyle goriismek isti-
yoruz.”

“Canan Hanim’in gu anda miigterisi var. Buyrun siz
oturun.”

Yerler cilali parke... Iginde rengérenk elbiseler dizili olan
biiyiik bir elbise dolabi, iki tane kocaman padigah koltugu,
uzun bir kanepe, iizeri moda dergileryle dolu biiyiik bir
sehpa... Serdar koltuga otururken Melike elbiselere yoneldi.
Birini gikararak, iizerine tuttu. “Nas11?” dedi sevgilisine.

Serdar orali olmadi. “Harika” diyerek gegistirdi. Dergi-
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lerden birini ahp kangtirdi. Melike, sevgilisinin bu ilgisiz
tavirlarina bir anlam veremedi ve igerledi.

“Kag lira bu elbise?” dedi Melike kiza.

Kiz rakami s6yleyince, Melike’nin dudag: ugukladi.
Serdar derginin iizerinden Melike’ye sert bir bakis firlatt.
Melike elbiseyi yerine ast1, digerlerine bakmaktan vazge-
¢ip Serdar'in yanina oturdu. Pencereden caddeyi seyre
daldi. Kaldirimda yiiriiyen kadinlarin hepsi ¢ok sikti.
Cogunun ellerinde magaza pogetleri vardl. Son model oto-
mobiller, cipler caddede adim adim ilerliyordu. Boktan
hayat gartlarimin bu semte pek ugramadig belli oluyordu.

“Buranin manzarasi ayni senin evin gibi” diye takildx
Melike sevgilisine.

Serdar kiza kotii kétii bakti. “Begenmeyen gelmez”
dedi. Sonra sayfalarinda birbirinden giizel mankenlerin
poz verdigi moda dergisini sehpaya birakti. Caddeye bakt.
“Bunlar sahte yagsam kizim, aldanma bunlara. Buralarda
istedikleri kadar gezsinler, siirtsiinler, eninde sonunda dort
kolluya binip benim oraya gelecekler.”

“Agzindan bal damhyor.”

Igerden bir kap1 agild1, iki kadin konusarak salona gel-
diler. Kadinlardan biri Seda Sayan’nin kopyasiydi nere-
deyse. Kardesi olsa bu kadar benzemezdi. Sik bir dépiyes
vard: tizerinde. Diger kadin ise daha zayifti. Sade giyin-
misti. Bluz, kot pantolon ve topuklu ayakkabilar. Melike,
kadinin omzundaki gantadan gézlerini alamadi. Seda
Sayan’a benzeyen kadin merakl gézlerle iki polisi siizdii.

“Hog geldiniz” dedi. Diger kadina da, “Soyledigim gibi
sekerim, yarin provaya gel, elbiseni hafta sonu teslim ede-
cegim” dedi.

“Borcum ne kadar?” dedi zayif kadin.

“Simdilik bes bin yeter, gerisi elbise bitince.”

Kadin, gantasini agip clizdanim gikardi. Paray uzatti.

“Say sekerim.”
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“Ne gerek var.”

“Say sekerim, ne olur ne olmaz.”

Patron kadin, paray: kiza uzatti. Kiz muhasebeci gibi
cabucak saydi beg bini, ardindan da patronuna giiliimseye-
rek, bagiyla onay verdi. Beg bin liranin degeri, bu semtte
bu kadarda, bir elbise parasinin kaporasiyd: yalnizca.
Opiistiiler, kadim ugurlada.

“Tekrar hog geldiniz, beklettigim icin 6ziir dilerim,
nasil yardima olabilirim?”

Melike, “Biz polisiz” diyerek kadinmin bos iimitlere
kapilmasini engelledi.

“Yaniizda ¢aligan Sennur Yaga igin buradayiz.”

“Oldiigiine bir tiirlii inanamiyorum. Nasil olur béyle
bir sey!”

“Siz nereden 6grendiniz?”

“Ise gelmeyince evini aradim, esi séyledi.”

Az dnce miisterisine gosterdigi 6zgiivenli tavrindan ve
giiliimsemesinden eser kalmamasti.

“Sennur’un hi¢ anlagamadig) ya da onu rahatsiz eden
biri var miydi1?” dedi Melike.

“Yoktu. Kendi halinde bir kizd1. Isinde giiciindeydi.”

Kadin bir sigara yakt1. “Iger misiniz, ben biraz keder-
lendim” dedi.

Iki polis de sigara istemedi.

Kadin oturup bacak bacak iistiine atti. Kalinca ama
muntazam, gii¢li bacaklan vardi. Ten rengi coraplar,
topuklu ayakkabilar insanin géziinii aliyordu. Serdar gozii-
nii bir an bu manzaradan almakta zorland.

“Son zamanlarda bir sikintisi filan var miydi?” diye
sordu Melike, Serdar’a da sert bir bakis atarak. Serdar goz-
lerini bacaklardan ayirarak, kadinin séylediklerine odak-
lanmaya calist1.

“Bildigim kadaryla yoktu. Yamimda galisanlara iyi maas
6derim. Bu yiizden maddi anlamda pek sikinti gekmezler.”
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Gururlu bir tebessiim yayildi yiiziine.

“Ben 6zel hayatin1 sormustum. Ornegin esiyle aralar
iyi miydi? Size 6zel hayatindan hig¢ bahseder miydi?”

Kadinin gozlerinde tuhaf bir sertlik olugtu. Gereksiz bir
sertlikti bu.

“Caliganlarim 6zel hayatlarim buraya tagiyamazlar. Biz
burada VIP hizmeti veriyoruz. Oyle bir liiksiimiiz yok.”

Melike ve Serdar, kadinin bu tavrina bir anlam veremedi-
ler.

“Miisterilerle aras1 iyi miydi?”

“Iyiydi. Iyi olmasa bir saniye tutmam burada.”

Melike masada oturan kizla goz goze geldi. Kizin bakis-
larindan ezildigini hissedince gozlerini kacirdi.

“Yaninizda galisan bagka stilist var m1?”

“Pinar var.”

“Sennur ile Pinar’in arasi nasildi?”

“Gayet iyiydi.”

“Peki, ya diger ¢aliganlarla anlagir miydi?”

“Topu topu bes kisiyiz zaten. Aile gibiyiz burada.”

“Aksamlan saat alti bugukta m1 gikiyordu?”

“Evet, ¢linkii o saatte kapatiyoruz.”

“Asagidan her zaman dolmusga m1 binerdi?” diye sordu
Melike, bu sefer kiza.

“Evet.”

“Sal1 aksamm da m1 dolmusa bindi?”

“Ben gormedim. Herhélde.”

“0 aksam tek mi gikt1 isten?”

K1z olumlu anlamda bagim sallada.

Melike, kizdan bir gsey gikmayacagini anlayarak, ayaga
kalkti. “Simdilik bu kadar, akliniza bir sey gelirse bizi ara-
yin” dedi ve cantasindan bir kartvizit gikararak kadina
uzatti. Kadin kart1 aldy, kiza verdi. “Cekmeceye koy.”

Kiz cekmeceyi agtiginda, “Aaa” dedi ve sonra kiigiik bir
ilag kutusu gikardi. “Isinize yarar mi1 bilmem ama bunlar
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Sennur Abla’min mide ilaciydi. Her sabah a¢ karmina bir
tane alirdi. Lazim olur mu?”

Melike ila¢ kutusunu gantasina attu.

Iki polis kapidan gikarken gok sik iki kadin igeri giri-
yordu. Kadinlarin parfiim kokusu, Serdarin aklini bagin-
dan aldi. Kadinlar, Serdar’in baktis moda dergilerindeki
modelleri aratmiyorlardi.

“Canan gekercim, bak sana arkadasimi getirdim. Bu yaz
diigiiniimiiz var.”

“Buyrun, buyrun hanimlar, hos geldiniz.”

Melike kiskang bakiglarla kadinlari siizdiikten sonra
merdivenlere yoneldi. Caddeye giktilar.

Serdar, “Biraz yiiriiyelim mi?”

“Iyi olur.”

Erenkdy istikametine dogru kalabaliga karistilar.

Gokyiizii bulutlu olmasina ragmen kadinlarin gogunda
giines gozligii vardi. Kafeler hincahing doluydu.

Melike’nin durgunlugu Serdar’in goziinden kagmad:.
Sevgilisine sarildi. “Séyle bakalim minik kugsum, canin
niye sikkin, aklin elbiselerde mi kaldi?”

Melike ters ters bakti. “Sagmalama!”

“Camn niye sikkin o zaman?”

“Iyiyim ben. Nereden gikariyorsun sikkin oldugumu?”

“Ben tamimam mu sevgilimi? Oturalim mu bir yere?”

“Yiiriiyoruz iste. Iyi béyle.”

“Dondurma ister misin?”

“Bu mevsimde dondurma m1 yenir?”

“Ne var mevsimde, herkes yiyor.”

“Ben yemem.”

“Peki.”

“Donelim. Canim yiiriimek istemiyor.”

“Ne oldu simdji, yiiriiyorduk ne giizel.”

“Dénelim Serdar.”

“Sende bir gey var ama anlamadim.”
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“Yok bir seyim.”

Serdar kars1 kaldirimdaki magazalarin arasinda bir
giimiiggi diitkkdnmm fark etti.

Melike, Serdar’in elinden kendini kurtardi. Daha 6zgiir-
ce ylriimeye baglada.

“Neyin var senin?”

Trafik 1giklarinin 6niinde durdular, yesil yanmasini
beklediler. Kirk saniye vardi trafik lambasinin yesil yan-
masina. Serdar 6nlerinden gegen liikks otomobillere baki-
yordu. Yolun koésesinde bir taksi durdu, yolcusunu indirir-
ken arkasinda biriken ara¢ kuyrugundan kornalar Gtmeye
baglamigt: bile. Taksi soforii kiifiir etti, arkadakiler kargilik
verdi, kopekler gibi hirlagip yollarina devam ettiler. Bu it
hirlagmalar: Bagcilar’da da ayniydi, Suadiye’de de...

Trafik 15181 yesil yaninca karg1 kaldirima gegtiler, ters
yonde geriye dogru yiiriidiiler.

Melike sinirli sinirli giildii. “Biz ne olacagiz Serdar?”

“Nasil ne olacagiz?”

“Bu is ne kadar devam edecek bdyle, biz yalmzca goniil
mii eglendirecegiz?”

“Bu da nereden gikt1 gimdi?”

“Oyle.”

“Sen neler soyliiyorsun Melike?”

“Aylardir beraberiz, hig evlilik s6ziinii agzina aldigin
yok. Ha, amacin gezip tozmaksa, bileyim bunu.”

Melike’'nin ses tonu gok kararliydi. Serdar ne diyecegi-
ni bilemedi.

“Sen benim goniil eglendirdigimi mi sani1yorsun?”

“Bilmiyorum. Oyle mi yapiyorsun?”

“Cok acimasizsin Melike. Beni hig¢ tanimamigsin.”

Az 6nce Serdar'in gordiigii glimiis¢giiniin 6niine geldiler.

Serdar sevgilisinin elinden tutarak diikkdna dogru
siiriikledi.

“Ne yapiyorsun?”
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“ Gel . ”
Diikkana girdiler.

Mustafa, Cengiz Colak’in evinin 6éniinde nobet tutarken
sikintidan patlamak tizereydi. Galip ona arabasini vermeye
kiyamamisti. “Isim var” demisti. Ne isi vardi ki? Mustafa’ya
6nem vermedigi ¢ok agikti. Gémez muamelesi yapiyordu
siirekli. Biitiin bunlar Mustafa’'nin giiciine gidiyordu.
Diigiindiikge sinirleri gerildi. Tiilay’a sizdirdig: cinayet
haberleri i¢gin kesinlikle pismanlk ya da vicdan azabi duy-
muyordu. Tiilay’r diisiiniince igini bir ferahhik kapladi.
Hem Tiilay’'in gonliinii kazamiyor hem de Galip’ten gizli
gizli intikamim aliyordu. Tiilay aklina diislince, duramada,
eli telefona gitti. Uzunca galdird: ama agilmad.

“Komiserim hos geldin.” dedi apartmanin gorevlisi.
Elinde ekmek sepeti, servise gikiyordu.

“Sen beni nereden tanidin?”

“Aksam buradaydin ya komiserim.”

“Aferin, goriindiigiin kadar aptal degilmigsin.”

Kapici bu s6ziin ne anlama geldigini kavrayamada. Siri-
tarak karsilik verdi.

Kendisine “Komiserim” dendigi igin Mustafa’nin guru-
ru oksanmigti. Kapic1 bir yorgunluk sigaras1 yakacakmig
gibi davrandi ama sigara falan gikarmada.

“Cengiz Bey’i bogsuna bekleme buralarda komiserim,
gelmez 0.”

“Nereden biliyorsun?”

“O yaptiysa goktan tiiymiigtiir.”

“Fazla konusma da ver bakayim sunun yarisini, karnim
acikt1” diyerek sepetteki ekmeklerden birini ahip ikiye
boldi. _

“Cay da getireyim mi?”

“Iyi olur.”
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Serdar arabay: Kiziltoprak’taki benzinciye park etti. Yiiri-
yerek trafik 1giklarina geldiler. Onlerinde sar bir dolmus
durdu, siirgiilii kapis1 otomatik agildi, iginden yagh bir
teyze iki biikliim halde asfalta adimim atti. Dolmug soforii,
inen yolcunun yerine bir Kadikdy yolcusu kapmak igin
trafik 1g1klarinda bekleyen kalabaliga korna galdi. Kadikéy
yolcusu yoktu. Kapisimi kapatip uzaklagti.

Kiz:ltoprak, Bostanci ve Kadikoy istikametlerine giden
iki ayr trafigin birlestigi tek noktaydi. Caddeyi demir par-
maklhiklar béliiyordu. Béylelikle karsilikh akan trafik birbi-
rine karismiyordu. Bir yayanin karsidan karsiya gegebil-
mesi igin tek segenek, trafik igiklarinin bulundugu yaya
gecidiydi.

Serdar eliyle Yogurtgu Parki tarafimi gostererek, “Sen-
nur Yagc1 burada dolmustan inip karsiya geciyor, Kenan
Evren Lisesi’ne dogru gidiyordu herhéalde” dedi.

Yayalar igin on beg saniyelik yesil 151k yandi. Melike,
Serdar’in soyledikleriyle ilgilenmiyordu. Biitiin ilgisini
parmagindaki giimiis yiiziige vermisti. Tek tas hediye edil-
mig gibi mutluydu.

Once yolun bagindaki gazete bayisine, sonra sirasiyla
bir kuruyemisgiye, bir tekel bayisine, bir piyango bileti
saticisina kadinin fotografimi gosterdi Serdar. Kimse kadim
hatirlamadi. Daha sonra benzinlige gidip sanslarim bir de
orada denediler. Kirmiz1 kaban ve kirmiz1 sapkali pompa-
cilar hig¢ yardimci olamadalar.

Bir sonug¢ alamayinca arabaya bindiler, Sennur Yag-
cr'nin evine gittigini tahmin ettikleri yoldan agir agr iler-
lediler.

Serdar az ileride, yolun solundaki eczaneyi fark etti.
Arabay: saga gekti. Melike, “Niye durdun?” diye sordu.

“Su ilac1 versene.”
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“Ne yapacaksin?”

“Aklima bir sey geldi. Sennur Yagcr'min fotografim da ver.”

Melike gantasini agti, igini karistirirken Serdar da
tahammiilsiiz bakiglar firlatt: sevgilisine; tam sabr tiikene-
cekken Melike mide ilacim ve fotografi buldu.

“Seninle geleyim mi?”

“Sen bekle. Hemen dénecegim.”

Serdar sagina soluna bakip trafik bosalinca karsiya gegti,
eczaneye girdi.

Tezgdhin arkasinda, beyaz onliikli, orta yaslarina mer-
diven dayamis, olgun ve dolgun bir kadin olan eczac,
miisterisiyle ilgileniyordu.

Serdar diikkéna girer girmez, iki kadin da konugmay
kesip Serdar’a baktilar.

Miigteri olan kadin, Melike’'nin orta yagh héiline benzi-
yordu. Melike gibi uzun boylu ve yapiliydi. Tek fark, kadi-
nin sarigin ve agir makyajli olmasiydi. Serdar’la bir an g6z
goze gelince, kadin hafiften ¢apkin ¢apkin giiliimsedi.

“Buyrun beyefendi” dedi eczaci kadin, igten bir sami-
miyetle. Yakinlarda bir poliklinik olmamasindan kaynak-
lanan “miigteri velinimetimizdir” sloganim ezberlemige
benziyordu.

“Hanimefendinin igini goriin, ben beklerim.”

“Arkadasim o benim, miisteri degil.”

“Oyle mi?”

Serdar tezgdha yaklagti, elindeki ilac1 eczaciya gostere-
rek, “Bu ilagtan var m1?” dedi. Bir yandan da miisteri kadi-
na ilgiyle bakti. iginde bir heyecan kipirdadi. Ozellikle kir-
mizi rujlu biiyiik agz1 gok seksiydi.

“Var” dedi eczac1 kadin, arkasini doniip raftaki ilagla-
rin arasindan bir kutu aldi, Serdar’a uzatti.

Serdar, “Hayir, ilaci istemiyorum” dedi.

Eczaci merakli gozlerle Serdar’a bakti. “Bagka bir ilag mi
istiyorsunuz?”
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Serdar cebinden Sennur Yagci’'nin fotografimi gikards,
eczaciya gosterdi. “Bu kadin1 tamiyor musunuz?”

Eczac1 kadin bir anda yumruk yemis gibi oldu.

“Kimsiniz siz?”

Serdar kimligini gikardi. “Polis.”

Eczaci kadin, bir an siislii kadinla bakisti. Dudaklarim
biizdii, gozlerini kisarak fotografa dikkatlice bakti.

“Bu, Sennur Hanim” dedi.

“Ben de bakabilir miyim?” diyerek, fotografi Serdar’in
elinden teklifsizce aldi siislii kadin. Tirnaklan kirmiz oje-
liydi. Serdar arabanin i¢cinde bekleyen Melike’ye bir goz att1.
Melike'nin ilgi alaninda degillerdi.

“Evet, evet Sennur Hamum bu” dedi siislii kadin. Sonra
eczaclya, “Hatirlasana Giizin, gegen giin midesi agriyordu da
benim gittigim doktoru tavsiye etmistim.” Serdar’a dénerek,
“Bir sey mi oldu yoksa?” dedi.

Iki kadin da Serdar’in agzindan gikacak sozciikleri bekli-
yorlardi. Serdar bekledikleri yamit1 hemen vermedi. Daha
zamani vardi.

“Aksamlar1 mi1 ugruyordu size?” dedi eczaciya.

“Hayir, genelde cumartesileri gelir. Ciinki hafta igi Sen-
nur Hanim'in isten doniig saatinde kapali oluyorum.”

Siislii kadin heyecanla, “Giizin, amma unutkansin, gegen
aksam nobetgiydin ya. Kadin geldiginde ben de buraday-
dim” dedi.

“Ah, evet, simdi hatirladim. O giin, Sennur Hamim ig
déniisii ugramigt1.”

“Tam olarak hangi aksam oldugunu hatirhyor musunuz?”

“Iki giin 6nceydi. Sal aksam1.”

Sennur Yagc oldiiriilmeden 6nce buraya ugramigti.
Biiyiik bir ihtimalle Sennur Yagci’'yr katil diginda en son
canh géren bu kadinlardi.

Siisli kadin Serdar’a, “Bu sorular1 neden soruyorsu-
nuz?” dedi, adamin gozlerinin igine bakarak. Kadinin goz-
leri menekse rengiydi.
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“Bir cinayet sorusturmasi igin.”

Iki kadin korkuyla bakistilar.

Eczaci, “Bir gey mi oldu Sennur Hanim’a?” diye sordu
tekrar, titreyen bir ses tonuyla. Yiizlerinden ne kadar endi-
seli olduklar1 okunuyordu.

“Sennur Yagci maalesef dldiiriildi.”

“Ne diyorsunuz!” dedi eczaci kadin, elleriyle “yiiziini
kapayarak. Siislii kadin ise daha giiglii gériiniiyordu, yalniz-
ca “Aman Allahim!” g1kt agzindan bir yakang gibi. Ama
yizii allak bullak olmugtu. O gapkin bakislar eriyip gitmisti.

“Nasil olur bdyle bir sey, kim yapmasg, belli mi?”

“Aragtinyoruz.”

“Daha iki aksam 6nce burada, karsimda sapasaglam
duruyordu. Zavall kadin!”

“Allah rahmet eylesin” dedi siisli kadin.

“Kocas1 yikilmigtir” dedi Giizin.

Siisli kadin, “O aksam kocasiyla gelmiglerdi” diye ekle-
di. “Adam arabada bekliyordu.”

“Adam gordiiniiz mii?”

“Arabanin camlan koyu renkti ama direksiyonda bir
bey oldugu anlagihiyordu. Kocas1 degil miymis yoksa?”

“Bilmiyoruz. Arabanin markasini hatirhyor musunuz?”

“Otomobillerden pek anlamayiz” dedi Giizin.

“Rengi?”

“Siyah.”

“Plakasim gordiinliz mi?”

“Maalesef.”

“Sennur Hanim’in o aksam davramglarinda bir tuhaflik
var miydi?”

Siislii kadin, “Biraz tedirgindi” dedi, birsir verir gibi.

Eczaci kadin, “Fulya, sende de ne hafiza var. Masallah,
her seyi hatirhyorsun.”

“Allah vergisi sekerim” dedi siislii kadin, kendini begen-
mis, gururlu bir tavirla.
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“Araba hakkinda bagka bir gsey hatirlamadiginiza emin
misiniz?”

Umutsuzca baglarimi salladilar.

Serdar, “Tegekkiir ederim verdiginiz bilgiler i¢in” diye-
rek, kapiya dogru hareket etti.

Fulya, “Ben de gidiyorum gsekerim” dedi arkadasina,
bir yandan da Serdar’a gapkinca bakiyordu.

“Konuguyorduk, acelen ne?” dedi Giizin, ama gagirmig
gibi de goriinmiiyordu.

“Sonra konuguruz sekerim.”

iki kadin 6piistii.

Kapiya giktiklarinda Serdar, Melike’'nin géz hapsinde
oldugunu fark etti hemen. Fulya bagini eczanenin iist kati-
na kaldirdi. “Ben de burada oturuyorum” dedi. Bakiglarin-
da davetkarhk vardi. Ama yanhs bir zamanda.

Serdar da yukariya bakti. “Giizel yer” dedi. “Benim ami-
rim de az ileride oturuyor. Parkin kargisinda.”

Serdar goz ucuyla tekrar Melike’ye bakti. Tamamen ilgi
odag1 durumundaydilar.

“Gelip bir seyler igmek ister misiniz?” dedi kadin, da-
vetkar bir giilimsemeyle. Aslinda eve degil, yataga davetti
bu teklif.

Serdar, “Cok tesekkiir ederim ama arkadasim arabada
bekliyor” demek zorunda kald1.

Kadin, gaktirmadan arabanin igine bir bakis atti, sonra
gozlerini tekrar Serdar'in gozlerine kilitledi. “Belki tekrar
goriigliriiz” dedi giiliimseyerek.

“Kim bilir” dedi Serdar.

Kadin elini uzatti. Kadinin eli Serdar’in elini kavradi. Bu
soguk ama gii¢lii temas, Serdar’s daha da heyecanlandird..

Serdar yolun kargisina gecip otomobile binince, anin-
da, bekledigi soruyla karsilagti.

“Kimdi o kadin?

“Ne bileyim, Fulya miymig neymis adi, eczanenin miis-
terisiymis, Sennur Yagci’y1 tamyor.”



80

“Belli belli.”

“Ne diyorsun kizim sen?”

“Kar1 resmen sana yazdi be.”

“Sagmalama.”

“Gordiigiime mi inanayim, sana m1?”

“Hayal goriiyorsun. Neyse, biz isimize bakalim.”

Serdar motoru galigtirirken, kadina son bir defa daha
bakmak istese de, Melike'nin etki alaninda oldugu igin bagi-
n1 o yone geviremedi bile.
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Cengiz Colak’in Oykiilerinin yayimlandig siteye girince,
ckranda bir dolu fistik belirdi. Birinin ¢iplak viicudunun
iizerine gidip tiklayinca yeni bir pencere agildi, hatunun
diger ciplak pozlar karsgima ¢ikti. Kaymak gibi bir ten,
seksi bir yiiz, kalin dudaklar, kocaman memeler, incecik
bir bel, top gibi popolar, siitun gibi bacaklar... Ayakta, otur-
musg, yatmis... bir siirii poz benim ufakhg goktan harekete
gecirmesi gerekiyordu. Elim istem dig: izerine gitti. Onun-
la oynasam da, bendeki heyecan1 ona yansitamiyordum.
Sikintidan ve sinirden ter basti. Bir deneme daha yapmaya
karar verdim. Resimlerden vazgegip &ykiiler baghigim tik-
ladim. Bir dolu yazar adi gikt1. Cengiz Colak’in adim bulup
tizerini bir kez daha tikladim. Adam sahte ad kullanma
geregi bile duymamigti. Her ay igin bir 8ykii yazmigt1. Ik
ay1, Ocak ayim tikladim. Oykii karsimdayda.

Bir de ne goreyim! Kocaman iki karpuz. Vay anasini. Haya-
timda gérdiigiim en muhtesem popo. Iki karpuzun arasina
girmis siyah kiigiiciik bir slip. Kendimi kontrol etmekte
zorlanmiyordum. Kirmizi ipek ¢arsaflarin iizerinde bir elmas
gibi yatiyor. Artik daha fazla dayanamadim, yataga atla-
dim, kendimi onun iizerinde buldum. Sicacik ve insani
deli edici bir teni vardil. Popoyu épmeye bagladim. Yusyu-
varlak, yumugak ve kocaman bir popo. Birgok erkegin bir
kere yapabilmek ugruna canini verebilecegi bir popo.
Yanardag gibi patlamak iizereydim. Zevkten deliye don-
miigtiim. Cennet buydu iste! Kendimi durdurmaya ¢alistim
ama nafile. Kadin gigliklar atiyordu. O ¢ighklar attik¢a ben
zevkten 6lmek istiyordum.
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Sirt iistii yatirdim. Koca memeler yanlara savruldu.
Kusursuz memeler. Popolar gibi tahrik edici. Ayak par-
maklarindan bagladim 6pmeye, dudaklarina kadar, belki
elli kere inip ¢iktim. Doyuma ulasinca isi ¢ok fazla uzat-
madim. Odadan ¢iktim. Ne de olsa arkadagimin karisiydi.

Cennetten diinyaya geri dénmiistiim.

O igini bitirmisti ama bende tik yoktu. Yilmadim. Devam
ettim. Yeni bir tarih tikladim, yeni bir dykiiden birkag satir
okumaya bagladim.

Kadin saglarini savurarak sutyenin kopgalarini agti,
memeleri ozgiirliklerine kavusturdu. Yavasca yataga yak-
lagt1, erkegin penisini kavrayarak sikmaya bagladi.

Yok, tik yok.

Yeni bir tarih, yeni bir 6ykii... Kadin erkegin iizerinde rit-
mik olarak hareket ediyordu. Kirmizi ojeli tirnaklarini
erkegin gogsiine gegirmigti. Bagini geriye atip inleme desi-
belini artird1...

Aklimi kagirmak iizereydim. Sonunda pes ederek vazgeg-
tim. Debelendikge bana inat, daha da ufaldigim1 hissedi-
yordum orospunun evladi!

Aklimi1 kamigimdan uzaklagtirarak isime odaklandim.
Bu Cengiz Colak diipediiz sapikti. Peki, o sapiksa, is yerin-
de kamigini sertlestirmeye galisan ben ne oluyordum
acaba?

Az 6nce okudugum seks dykiileriyle ambale olan zih-
nim, telefonun sesiyle irkildi.

“Alo?” .

“Amirim, ben Fevzi.”

“Hangi Fevzi?”
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“Olay Yeri inceleme’den.”

“Haa, hatirladim, sonuglar ma gikt1 Fevzi?”

“On sonuglar gikt1 amirim. Size bilgi vermek istedim.
Ayrintil raporu da birkag giin iginde génderecegiz.”

“Eyvallah.”

“Sennur Yaga gece saat 11 ile 1 arasi 6ldiiriilmiis. Boy-
nundaki doku zedelenmeleri, baginin testereyle kesildigini
posteriyor. Isin daha korkung yani, bu is yapilirken biiyiik
bir ihtimalle kadin hayattaymisg.”

Fevzi’'nin soyledikleri kargisinda kanim donmustu. Az
once cinsel fantezilerini okudugum adam bunlar yapmisg
olabilir miydi? Oykiileri siddet igermiyordu. Oysa, bir
kadinin bagini canli canl kesen bir adamin &ykiilerinde
mutlaka siddet unsurlar1 da olmaliyda.

“Tecaviiz edilmig mi?”

“Edilmemis.”

Cinsel fantezi dykiileri yazan Cengiz Colak, katil profi-
line hi¢ uymuyordu.

“Parmak izi var m1?”

“Maalesef. Eldiven kullanmig. Yalniz bir sey var, belki
onemlidir.”

“Nedir?”

“Kadinin el ve ayaklarini bagladig ipler, denizci ipi.”

“Nereden anladiniz?”

“Ben amatér yelkenciyim amirim. Ipler ve diigiimler,
isimin bir pargasi.”

“Bu ipler her yerde satiliyor mu?”

“Denizcilik malzemeleri satan magazalarda bulunur.”

“Eyvallah Fevzi.”

Telefonu kapatip hemen Serdar’1 aradim.

“Alo Serdar, neredesiniz?”

“Kopriideyiz, Merkez’e doniiyoruz.”

Mustafa’y1 aradim sonra.

“Alo Mustafa, bir gelisme var m1?”
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“Simdilik bir sey yok amirim.”

“Sakin kendini belli edip agiga gikma.”

“Pusudayim amirim.”

“Kolay gelsin.”

Sigara yakip odamdan giktim. Koridorda kargilagtigim
kadin memur, “Amirim sigara igilmiyor” dedi gekinerek.

“Neyse cezasi, 6deriz.”

Merdivenlerden iki kat yukari, Ahlak Biiro Amirligi’nin
katina giktim, Bagkomiser Tevfik’in odasina daldim.

“Bizim Serdar’in arabasini versenize artik. Istemesek
istiine oturacaksimz” dedim.

“Ben iyiyim Galip, sen nasilsin? Otursana.”

“Oturamam, ¢ok igim var, anahtarlar1 rica edeyim”
dedim elimi agarak.

Tevfik yerinden kalkti, yanima geldi, koluma girdi, “Gel
benimle” dedi.

Direnmeye galigarak, “Cekistirme, nereye siiriikliiyor-
sun?”

Birakmaya niyeti yoktu. Direnmeme aldirig etmedi, oda-
dan gktik. “Pisman olmayacaksin.”

Sorgu odasina indik.

“Niye getirdin ulan beni buraya?”

“Sabret biraz.”

Sorgu odasinda ii¢ hatun oturuyordu. ikisi sarisin, biri
kumraldi. Ama iigli de ilik gibiydiler. Aynali camin arka-
sindan bu kadar giizel goriiniiyorlarsa, yanlarina gidince
kim bilir nasil insanin aklin1 basindan alirlardi?

“Begendin mi?”

“Begendim. Nereden topladin bunlar1?”

“Bagini sorma. Seg birini.”

“Eve mi yollayacaksin?”

“Ha bileydin.”

“Eyvallah. Ama bu aralar pek havamda degilim.”

Eskiden olsa bu teklife baliklama atlardim ama simdi



85

lanet olas1 su benim ufakliga giivenemiyordum. Hele isin
i¢inde bir de Tevfik olduguna gére, vay hilime, namim
hiitin Emniyet’e yayilirda.

Elimi g6gsiime tutarak, “Sagol Tevfik’¢cim” dedim tekrar.

“Allah Allah” dedji, sagkin bir ifadeyle. “Kulaklarima ina-
namiyorum.”

“Bir cinayet olay:1 var da, bu aralar biitiin dikkatimi,
enerjimi ona verdim.”

“Simdi siktirme cinayetini, minayetini! Alt tarafi birkag
|osta vuracaksin. Ulan tanimasam seni, ibne oldu diyecegim.”

Ciikiim kalkmiyor ulan, diye haykiramazdim yal!

Isran kargisinda hemen bir ¢6ziim bulmak igin saksiy1
¢ahigtirdim.

“Bu aksam kiz arkadagimla tiyatroya gidiyoruz.”

Surat: iyice aptallastl. “Ne sayikliyorsun oglum sen, ne
liyatrosu? Esas tiyatro senin evinde oynanacak.”

“Gok ciddiyim, bu aksam olmaz.”

Israr etmenin bir faydas: olmadigin: anladi. “Sen bilir-
sin, ben arkadaghik gérevimi yaptim.”

Tevfik igkillenmesin diye hatunlara alic1 gozle baktim.
Sariginlardan birini gdstererek, “Sunu begendim, telefonu-
nu ver, sonra ararim” dedim.

Tevfik’in yiiziinde giiliiciikler agt1. “Hah soyle ol, cani-
m al.”

“Ad1 ne?”

“Alev.”

“Telefonunu alayim.”

“Yukarida veririm. Maldan anhiyorsun” diye fisildad:
kulagima Tevfik.

“Bu hatunu vererek arabay1 unutturamazsin, anahtarlar
liitfen.”

“Amma kiymetli arabaniz varmis ha, gelsin, verecegiz.”

“Arabamiz nerede?”

“Operasyona gitti.”
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“Ulan, kar1 atiyorsunuz degil mi arabaya?”

“Ha ha ha!..”

“Pisliginizi temizletmeden vermeyin.”

Tevfik’'ten ayrildiktan sonra, 6nce bizimkilerin odasina
girdim. Melike ve Serdar yeni gelmiglerdi, kabanlarini
cikaniyorlardi.

“Ne yaptimz?”

Siyah otomobilden bahsettiler.

Cengiz Colak’in 6ykiilerindeki seks fantezilerinin bile
benim ufaklig harekete gecirmemesi, bir an dnce, isi giicii
birakip harekete gegmeme neden oldu. Eczaneler kapan-
madan yetigmek igin biraz erken giktim. Benim ufakligin
bu sinir durumu yiiziinden, aklimi cinayete veremiyor-
dum. G6ziim bulma vakti goktan gelmigti. Aksam is ¢ikisi,
Vatan Caddesi’'nde konuslanmis en az bes eczanenin 6niin-
de yavaglayarak igeriye baktim. Her defasinda, beyaz
onliikli kadin eczacilan goérdiikge, bir kiifiir savurdum.
Eczaciligin kadinlara gére bir meslek oldugunu kabul edi-
yordum ama bu ig prezervatif istemeye benzemiyordu.
Erkekleri ¢ok yakindan ilgilendiren bir ilaci, kadin bir
eczacidan istemeye de utaniyordum.

Umudumu yitirmeden, iginde yalnizca erkek eczaci
olan bir eczane aramaya devam ettim. Gerekirse biitiin
Istanbul’u turlayip mutlaka bir tane bulacaktim.

Koprit'niin agir akan trafigine girdim. Eczanelerin
kapanma saati yaklagtikga stresim de artiyordu. Koprii'yi
gecinceye kadar 6niimde agir aksak akan trafige sévdiim
durdum. Ancak kirk besg dakikada sonra Kiziltoprak’a vara-
bildim. Sahil yolundan Caddebostan’a kadar topukladim,
sonra Bagdat Caddesi'ne giktim. Ama maalesef buradaki
eczaneleri de kadinlar ele gegirmisti. Eczanelere tek tek
bakarak Kiziltoprak’a geri geldim. Son bir hamle yaparak,
sag sinyal verip tren istasyonunun sokagina saptim, tren
kopriisiiniin altindan gegip saga kivrildim. Sokagin sonun-
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daki ilkokulun 6niinden Kuyubag:1 Caddesi’'ne ¢iktim, saga
sola bakinarak eczane aradim. Yoktu. Karsima gikan ilk
sokaktan tekrar Kiziltoprak istikametine déndiim. Az ileri-
de, sagda, kirmizi 15181 yanan bir “E” tabelas1 goziime iligti.
Eczanenin 6niine geldigimde gozlerime inanamadim. Bir
erkege beyaz onliik bu kadar m1 yakigirdi!

Otomobilimi eczanenin 6niine park edip disan giktim.
Sakin, tenha bir sokakt.. Eczaci yalnizdi. Eczaneye girme-
den tekrar sagima soluma bakindim. Hayir, miisteri olabile-
cek kimse goziime ilismedi. Tedirginligi iizerimden atarak,
bir kedi gibi sessizce eczanenin igine siiziildiim. icerde iki
tezgdh vardi. Raflar, sosyetik eczanelerdeki gibi tika basa
kozmetik iiriinlerle dolu degildi. Harbi gergek ilag varda.
Tepedeki florasan lambadan yayilan beyaz 151k, diikkam
aydinlatiyordu.

Yirmi yaglarinda, kalfa oldugunu tahmin ettigim deli-
kanli, “Buyrun” dedi giiliimseyerek.

Tezgiha yaklagtim.

Soéylemem gereken ilacin adi yerine anlamsizca “Aspirin
var m1?” deyiverdim.

“Var, normal mi, suda eriyenden mi olsun?”

“Fark etmez.”

Yesil bir kutu aldi, tezgdha koydu. “Bagka bir sey?”

“Kag lira?”

Soyledi.

“Bir de, sey... Sey var m1 sizde, bogaz i¢in naneli bir
sey?”

Hay dilimi sikeyim!

Tekrar raflara yoneldiginde biitiin cesaretimi toplayarak,
“Bir kutu da cinsel giig ilac1 istiyorum” ciimlesi doékiiliiver-
di dudaklarimdan. Sessizce boslukta asili kald: sozciikler.

“Tabii.”

Yiiz ifadesinde herhangi bir degisiklik olmadigim goriin-
ce, kendime bosu bosuna igkence gektirdigimi anladim.
Biraz cesaretlenip rahatladim.
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Tam o anda arkamdan geng bir kadimin sesiyle irkildim.

“Merhaba, sizde kas gevsetici var m?”

“Merhem mi, hap m1?”

“Hangisi hemen etki eder?”

“Ikisi de.”

“Hap olsun.”

Kadindan 6nce parfiim kokusu ulagti. Boyu benim kadar-
di. Utancimdan kadina bakamadim. Eczaci cinsel gii¢ ilacini
tezgdhin tizerine koydu.

Clizdanim1 gikarip parayr uzattim. Kadinin bana g6z
ucuyla baktigini hissettim. Tam o anda bir kadin sesi daha
duyuldu kapidan.

“Geldim, geldim Selim” dedi nefes nefese.

Bu g6t kadar diikkdndaki kadin enflasyonu sinirlerimi
gerdi iyice.

Kapidan giren ufak tefek beyaz onliiklii eczaci, bana ve
yanimdaki kadina giiliimseyerek, “Hos geldiniz” dedi ve ace-
leyle tezgdhin arkasina gegerek kalfaya, “Ne aliyoruz?” dedi.

“Hamimefendiye bir kas gevsetici hap1 verecegim.”

“Gegmis olsun” dedi kadina.

“Cinsel gii¢ ilac1 beyefendinin.”

Sanki megafonla biitiin mahalleye bagiriyormus gibi geldi
bana.

Kadin kutuyu aldi, ufak bir poset gikararak igine atta.
Kadinin yiiziine bakmadan paray: verdim. Bana gegmis
olsun demedi.

“Bozuk yok muydu?”

Clizdamimdaki tek kredi kartimi gikarip uzattim.

Bu arada kalfa da yamimdaki kadin miisteriye bir kas gev-
setici uzatti.

Eczac: kadin araya girerek, “En iyisi budur. Hemen etki-
sini gosterir” diyerek kalfanin dogru ilag verdigini onaylada.

“Umanm. Az 6nce sirtima bir agn saplandi. Ne beter
seymis. Omzum, her tarafim tutuldu” dedi kadin.
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Kartin sifresini girdim ama lanet kredi kart1 makinesi bir
tirlii onay vermiyordu.

Eczac1 kadin, géz ucuyla beni siiziiyordu. Keske yer
yarilsa da igine girseydim. Kadin ilac1 aldi, tesekkiir edip
¢ikt1. Onun gikmasiyla ben de biraz rahatladim. Bir kadin
niifusu azalmigta.

“Yanit vermiyor, bagka bir kartiniz var mi?”

“Yok.”

Tuglara tekrar basti. Sifreyi girdim. Yine 6liimciil bekle-
yis baglad1. Bu arada eczaneye geng bir ¢ift girdi. Diger tara-
fima gectiler, kiz kalfaya hamilelik testi olup olmadigim
sordu. Delikanlinin magrur bir hali vardi. Birbirlerine iyice
sarildilar.

Kalfa rafa uzandi. Bense hal4 lanet kartin onay vermesini
bekliyordum. Allahtan meghur ilacim torbadaydi da daha
fazla rezil olmaktan yirtmigtim. Diikkdnmin kapisindan yagh
bir kadin sesi igittik bu defa. “Selen’cim nasilsin?”

Eczane resmen kerhaneye donmiigtii.

“lyiyim Umran Hamim, siz nasilsin1z?”

“Bildigin gibi canim.”

“Buyrun?”

Kadin birkag saniye sessiz kaldi, sonra aniden fikrini
degistirmis gibi hizlh adimlarla tezgdha yaklagti, geng cift-
le benim arama sikigti. Elli bes yaglarinda vardi. “Kapidan
bagiramadim” dedi, elini agzina gétiiriip giilerek. “Cinsel
gii¢ ilac1 var m1 sende?”

Eczac: kadin ile goz goze geldik.

Beni rezil etmek istercesine, “Ah, son kutuyu beyefendi
satin ald1” dedi, beni isaret ederek.

“Tiith” dedi kadin, bana aciyan gozlerle bakarak. “Bizim
moruk bu ise gok tiziilecek.”

Geng ciftin alayc1 bakiglarina hedef olmamak igin diim-
diiz 6niime bakmay: siirdiirdiim. Makineden iki slip ¢ikts,
eczaci kadin birini kart ile birlikte bana verdi, digerini gek-
meceye koydu.
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“Kusura bakmayin beyefendi, biraz beklettik sizi.”

“Onemli degil.”

Disan gikinca, bir daha degil bu eczanenin 6niinden
gecmek, bu mahalleye adim atacagimi zannetmiyordum.
Otomobile atladigim gibi oradan toz oldum.

Eve girdigimde Oya’min parfiim kokusu antreyi sarmisti.
Ama ev ¢ok sessizdi. Yatak odasina gegtim. Uyuyordu.
Mavi haplarn cebimden gikarmaya gerek gérmedim. Bir
sevigme ihtimali olsayd: goriirdiim. Onunla bu aksam yat-
mayacak olma diiglincesi huzur verdi. Yanina gidip dudak-
larina ufak bir 6piiciik kondurdum. Gozlerini aralada.

“Ne haber?” dedim.

“Bugiin kendimi biraz yorgun hissettim, izin alip erken
¢giktim.”

“Iyi yapmigsin.”

Yatakta dogruldu. “A¢ misin, sana bir geyler hazirlaya-
yim m1?” dedi.

Istah m1 kalmist1 bende. “Tokum ben, sen dinlen.”

“Yok yok kalkayim, zaten gok uyudum.”

“Uyandirdigim igin kusura bakma.”

“Onemli degil.”

Yorgam iizerinden atip yataktan cgikti. Gozleri hala
uykuluydu. “Giiniin nasil gecti agkim?” dedi.

“Nasil gegsin, ayni.”

Belime sarildi, viicudunu viicuduma dayadi. Dudaklar
dudaklarimi buldu. Benim ufakligin dogal performansini
deneme vaktiydi. Siki 6piigtiik. GCaktirmadan elimle kont-
rol ettim, tik yoktu.

Isi saglama almak igin, “Karnim acikth” diyerek odadan
cikmaya yeltendim. '

Hayal kinkligina ugramig gibi yiiziime bakti. “Toktun
hani?”
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“Simdi aciktim.”

“Opiigiirken mi aklina geliyor mident"

“Acg ay1 oynamazmis.”

“Anlagildi. Ama seninle hesabim daha bitmedi.”

Bana bir degisik bakiyordu. Bilirdim bu bakiglar. Su
anda benim durumumda biri igin iyiye alamet degildi. Haf-
talardir benimle yatmamak icin aym gati altinda kalmaya
¢ekinen bu kiz, simdi ne olmustu da sevigken olmustu?

Mutfaga gitti. Ben de, “Elimi yiiziimii yikayacagim”
diyerek arkasindan banyoya gectim, ilaci1 cebimden gikar-
dim, kutusunu agtim, mavi haplar: incelemeye bagladim.
Simdi mi yutsam, sonra m1, etkisi ne zaman baglardi acaba?
Bu haplar1 igmeyi gururuma yediremedim, igmekten vaz-
gectim. Kutuyu cebime atip elimi yiiziimi yikadim, havlu-
ya kurulandim, tuvaletten giktim, salona gegtim. Televiz-
yonu agmak istedim ama kumanda ortalarda yoktu.

“Televizyonun kumandasini gérdiin mii?”

“Gekyata bak, yastiklarin arkasinda olabilir” diye bagirda.

“Sunu dogru diiriist sehpaya koysana.”

“Buldun mu?”

“Buldum.”

Kendimi divana atip televizyonu agmaya galigtim.
Basaramadim. Ciinkii ana diigmesi kapatilmigti. Zar zor
yerimden dogrulup televizyona ulagtim, diigmesine bas-
tum, agilmada.

“Ne oldu bu televizyona ya?” diye bagirdim.

“Ah, fisten gekmistim.”

“Niye gekiyorsun figten?”

“Takintim var.”

Figi taktim, kumandaya basip en sonunda televizyonu
acmay1 bagardim. Tekrar divana yayildim.

“Biraz yordum seni” dedi alay ederek.

“Evin diizenini degistiriyorsun.”

“Fisi gikarinca diizen mi bozuldu?”
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Cevap vermedim. Manasizca kanallar1 zapladim.

Kanallarda terér uzmanlar, teroriin alt edilmesine dair
taktikler oneriyorlardi. Yetkililer kararhilikla miicadeleye
devam edeceklerini sgyliiyorlardi. Atesin diistiigii sehit evle-
rinde anneler, babalar kendilerini yerden yere atiyorlarda.
Biitiin mahalle destek olmaya gelmisti. Yiizler mutsuz, kalp-
ler umutsuz ve inangsizdi. Bagka bir kanalda Bodrum sahil-
lerinde giineslenen, orasini burasin agan, s6zde iinliilerimi-
zin gériintiileri vardi. Hayat bunlara giizeldi. Ulke elden git-
mis, umurlarinda mi, onlar da atlarlar ugaga, ver elini Ameri-
ka. Haberler sikkin camimi daha da sikti. Kapadim.

Oya yamima oturdu, dalgakirana siginan yelkenli gibi
yanagti. Kolunu omzuma atti.

“Bir sirnagma seziyorum” dedim sintarak.

“Himm” dedi, “biraz ter kokuyorsun.”

“Biitiin giin sokaklardayiz, ne bekliyorsun?”

“Camim, gimdi sikayet eden mi oldu?”

“Bankada igler nasil gidiyor?” dedim, sanki ¢ok ilgileni-
yormugurn gibi.

Konuyu cinsellik simirlarimin digina gikarmam gerekiyor-
du. Giinkii Oya, bu aksam eski Oya degildi. Her an kendimizi
yatakta bulabilirdik. Mavi haplar: igmedigim i¢in riske gire-
mezdim. Sevda'nin kargisinda yagadiklarimi bir daha yasa-
maya tahammiil edemezdim.

“Simdi aklina nereden geldi banka?”

“Uzun zamandir sormadigim hatirladim.”

“Isimle ilgilenmen hosuma gitti. Bélge miidiirleri hedef-
ler igin bagimizda boza pisiriyorlar.”

“Pisirirler.”

“Kolaysa gelip onlar satsin kredileri.”

“Bu devirde para satmak kadar kolay is var m?”

“Bak sen!”

“Millet, para diye inim inim inliyor kizim.”

“Kredi verilecek dogru diiriist adam yok ki. Herkes borca
batmis. ”
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“Devlet dairelerine, okullara falan gidin. Onlar saglam-
dir.”

“lyi aklina geldi. Yarin sizin oraya gelebilir miyim?”

“Niye?”

“Kredi igin. Koca Emniyet’i baglamis olurum.”

“Ben devlet dairesi derken Emniyet’i kastetmedim.”

“Liitfen.”

“Olmaz. Kendime laf getirtmem.”

“Kim laf edecek?”

“Sen bilmezsin bizim orayi. Adim komisyoncuya gikar.
Avantasini aliyor, dedirtmem.”

“Yok daha neler! Almiyorsun ki, kim diyecek?”

“Sen polis milletini tanimazsin.”

“Biitiin hayallerimi y1iktin Galip.”

“Benim yikilmamdan iyidir.”

Cengiz Colak’in kapisinda nébet tutmak Mustafa’nin canim
sikiyordu. Bu herifi daha ne kadar bekleyecekti? Galip’i
ofkeyle anda.

Arkasindan bir ses, “Kahve iger misin yakigikl1?” diye
sordu.

Sagirarak déndii. “Tilay!”

“Sen daha benim geldigimi fark etmiyorsun, adami nasil
goreceksin bakalim?” dedi kiz, alayci ama sicak bir giiliimse-
meyle. Elinde Starbucks’tan aldig1 kahveler vardi. “Al baka-
lim, i¢in 1s1ns1n. Umarim sogumamgtir.”

Mustafa, Galip’i unutuverdi. “Tegekkiir ederim.”

Tiilay'in orada olmasi, Mustafa igin diinyaya bedeldi.
Kahveler sicak olmusg, soguk olmus, hi¢ 6nemli degildi.

“Seker ister misin?” Tiilay’in avucunda iki paket kahve-
rengi seker poseti vardi

“Hayur, sekersiz igiyorum.”

“Ben de. Nasil gidiyor nobet?”



Mustafa kahveden bir yudum aldi. “Bogsuna bekliyo-
rum. Cinayet igsleyen adam eve gelir mi hig?”

“Cidden katil o muymug?”

“Oyle goriiniiyor. Sana verdigim haber ne zaman ¢iki-
yor?”

“Yarin.”

Mustafa’'nin igi, Galip’e kars: intikam duygusuyla ka-
bard1.

Tiilay olanlarin farkindaydi. “Hoguna gidiyor, degil mi?”

“O istedi bunu.” '

Bir adam elleri kabaninin cebinde sokagin basinda goriin-
di. Mustafa elinde olmadan, sinavda kopya gekerken
yakalanan bir 6grenci gibi hissetti kendini.

“Kolay gelsin” dedi adam.

“Sagolun amirim” dedi Mustafa, titreyen bir sesle.
Galip’in bakiglan Tiilay’in tizerindeydi.

Mustafa, “Arkadasim Tiilay” diyerek takdim etti kiz.
Tiilay1 da, “Galip amirim” diye bilgilendirdi.

Tokalagtilar.

“Nasil gidiyor?” dedi Galip, “Var m1 gelen giden?”

“Kimse gelmedi amirim.”

“Apartmana giren her erkege kimlik soruyorsun, degil mi?

Kimlik sormak Mustafa’nin aklina hi¢ gelmemisti.
“Soruyorum amirim, kug ugurtmuyorum.”

“Aferin.”

Galip saatine bakti, “Gece yarisina kadar bekle, sonra
gidersin” dedi.

Tilay’a, “Siz ne igle ugragiyorsunuz?” diye sordu.

Kiz bir an duraksadi, gézleri hemen Mustafa’y1 buldu
yardim igin.

“Bir reklam ajansmda' calisiyorum” diye salladi.

“Gilizel ig.”
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“Metin yazan” diye yalam siirdiirdii Mustafa.

“Televizyon igleri filan m1?”

“Evet.”

“Ben pek televizyon izlemem.”

“Izleyen gok insan var ama.”

“Mutlaka.”

Tiilay’in sanki gergekten reklamciymig gibi sohbet
etmeye kalkmasi1 Mustafa’yi iyice tedirginlestirdi. Bu yiiz-
den hig istemese de kiza azarlayan bakiglar firlatt. Tilay,
Mustafa’nin sert bakiglariyla kargilaginca konugmasini kisa
kesti.

Galip, “Bir geye ihtiyacin olursa, yakinda oturuyorum
diye, beni sakin arama, Mustafa. Yatacagim hemen. lyi
geceler” dedi.

“Iyi geceler amirim.”

“Tamigtigimiza memnun oldum” dedi Galip, Tiilay’a

“Ben de. Iyi geceler.”

Galip uzaklaginca, Mustafa, “Goriiyorsun degil mi?” dedi
Tiilay’a.

“Kasint1 herifin tekiymis. Haber yarin yayimlanacak,
sen merak etme. Ondan sonra kudursun dursun.”

Mustafa’nin saf ve masum hali Tiilayin hosuna gidi-
yordu. Tanidig1 erkeklere benzemiyordu. Bir kere, icten
pazarhikli degildi. En 6nemlisi oydu. Yalan konugmuyor-
du. Kapitalist sistemin yetistirdigi, degerlerini kaybetmis,
erdemin ne oldugundan habersiz, dini imam para ve seks
olan firlamalara hi¢ benzemiyordu. Galip’ten gizli gizliye
intikam alig1 da hosuna gidiyordu.

“Geg oldu Mustafa, ben birazdan gideyim.”

“Arabam olsa seni birakirdim. Sana bir taksi gagirayim.”

“Olur, sen de ¢ok gege kalma. Bir daha gelmez herhalde.”

Mustafa saatine bakti. “Haklisin. Ben de en geg yarim
saat, bir saat sonra donerim.”

Tiilay’a taksi cagirmak i¢in caddeye birlikte yiiriirler-
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ken sokagin kdsesinde bir adam belirdi. Hayir, bu Galip
degildi. Daha kisa boylu ve zayifti. Adam yavagladi, sagina
soluna bakindi, sanki nereye gidecegine karar veremiyor-
du. Sonra birden durdu. Gerisin geriye hizla yiiriimeye
baglada.

Mustafa, “Dur, polis!” diye bagird1 arkasindan. Adam
kalkiga gegen ugak gibi topuklada.

Mustafa da pesinden.

Tiilay iki adamin arkasindan bakakald...
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exei]e

Tuvalette ter iginde kalmigtim. Niye mi? Giinkii yigitlige
bok siirdiirmemeye ¢alisiyordum. Ne mi yapiyordum? Cok
basit. Liseliler gibi otuz bir gekmeye ¢alisiyordum. Neden
mi? Ciinkii bu aksam Oya, cinsellik perhizine son verecek
zamani bulmusgtu ve kendini bana teslim etmeye karar ver-
misgti. Illaki yapacakt1 bunu. Benim su anda bu g6t kadar
tuvalete kapanmamin nedeni de buydu iste. Sirilsiklam
olmustum. O ise yatakta sabirla beni bekliyordu. Tuvalette
ne isler kangtirdigimdan haberi yoktu. Belki yatar uyur
imidiyle disariya gikip Mustafa’nin yanina bile gittim,
hatta kiz arkadasiyla tanmistim, bir siire sohbet ederek
zaman gecirdim. Ama eve dondiigiimde kizigmig bir mart
kedisi gibi lizerime atlayacakti. Kendimi tuvalete zor attim.
Atig o atig, hala icerdeyim.

“Tuvalete kamp m1 kurdun?” diye seslendi, yatak oda-
sindan.

Bu gece mutlaka bagarili olmaliydim. Yoksa Sevda’dan
sonra bir kadinin daha bu rezilligimi 6grenmesine taham-
miil edemezdim. Bunlar diisiinerek panik iginde tekrar
asildim orospunun evladina. Bir siirii ¢iplak karny film
seridi gibi zihnimden gegirdim, onlar kirbaglarla dévdiim,
olmadi. Sevdim, yine olmadi. Devasa memeleri yalayip
yutum, bana misin demedi. Cengiz Colak’in 6ykiiler yazdi-
g1 sitedeki fistiklan goziimiin 6niine getirdim, ige yarama-
d1. Olmada, olmuyordu...

Mustafa kosarken temposunu giderek artirnyordu. Cengiz
Colakr yakalamasi an meselesiydi. Adam fazla dayanama-
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yacakt1. Kogarken ikide bir doniip arkasina bakmasi, yavas-
lamasina neden oluyordu. Bahariye Ilkokulu’nun yan
sokagindaki yokustan tirmanirlarken Cengiz Colak yere
yigilacak gibi oldu. Mustafa, yokusun sonunda adami
enseleyeceginden emindi. Ama “biiyiik lokma ye, biiyiik
s6z sbyleme” atasoziinii hatirlatircasina sar bir taksi,
yokusun basinda 1s1inlanmisg gibi beliriverdi. Daha da kétii-
sii, bostu ve aylak aylak yolcu ariyordu. Cengiz’in taksiyi
durdurmasi, binmesi ve uzaklagmalar bir saniye siirdii
siirmedi. Mustafa yokusun bagina vardiginda taksi goktan
Moda ilkokulu’nun éniinden Kadikéy’e dogru sapmisti
bile. Mustafa biraz nefes alip tekrar kaldig yerden kogma-
ya devam etti. Kilisenin yanindaki sokaktan daldi, barlar
sokagina girdi. Sokak kalabalikti. Kapilarda gruplasmis,
ilging giysiler giyinmis gencler, sigara tiittiiriiyorlarda.
Kimse sokagin ortasindan deli gibi kogan Mustafa’yla ilgi-
lenmedi. Reks Sinemasi’nin 6niinden yokus asag: inerek
Moda Caddesi’'ne gikti.

Oya’nin beni yikaniyor sanmasi i¢in muslugu agtim ve son
bir gayretle kamiga tekrar asildim. Bir, iki, iig, dort, bes...
Otuz bir, otuz iki, otuz ii¢... Elli bes... Yok, ise yaramiyor-
du. Kalkmiyordu. Kaldirmam igin kriko gerekiyordu.
Gegen akgsam Sevda’'nmin yaninda yasadigim, tekrar bagima
geliyordu. Ise biraz da olumlu yéniinden bakmak gereki-
yordu. Tuvalete kapandigimdan beri on dakikada rahat iig
bes kilo vermistim.

Mustafa, Alkim Kitabevi’nin 6niine giktiginda taksi Hal-
dun Taner Tiyatrosu’nun 6éniindeki trafik 1g1klarinda takil-
d1. Mustafa bir yiiz metre kogucusu gibi depara kalkti. Tam
postanenin 6niine gelmisken trafik 15181 yesile dondii, taksi
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llaydarpasa Rihtimi’'na dogru hareket etti. Mustafa yi1lma-
dan deparini siirdiirdii. Ama giicii tiikkenmek iizereydi.
Nefes alamaz oldu. Kadik6y, Rihtim Caddesi tavuklu pilav-
cilara, kokoreggilere, miigteri bekleyen taksicilere, seyahat
acentelerinin 6nlerinde servis otobiislerine binen yolcula-
ra, agir aksak giden minibiislere kalmigt.

Mustafa bekleyen taksilerden birine atladi.

“Selam birader, hemen su giden taksiyi takip et.”

Kalin enseli, pos biyikh taksici bagini geriye gevirdi.
“Ben bela istemiyorum arkadas.”

Mustafa kimligini gikarip gosterdikten sonra, “Basin
¢oktan belaya girdi bile. Takip edersen kurtulursun” dedi.

Taksici motoru galigtinip taksimetreyi agti. Taksimetre-
nin calistigin1 gériince, Mustafa ciizdanim gikarip umut-
suzca bakti. Bogtu. Bunu dikiz aynasindan fark eden taksi-
ci, “Param alirim” dedi.

“Uzerimde nakit yok, yarin gel Emniyet’ten al.”

Taksi ani bir frenle durdu. Mustafa az kalsin kendini 6n
koltukta bulacakti.

“Para almadan guradan suraya gitmem.”

“Yarin verecegiz dedik ya.”

“Ben polis milletine giivenmem arkadas. Gegen giin
sar1 1g1kta gectim diye anamdan emdigim siitii burnumdan
getirdiniz. Bu ekmek teknesini baglatmamak igin 6dedigim
gorba paralariyla bir lokanta agcardim.”

Mustafa bir an, silahini gikarip herifin kafasina daya-
mak istediyse de vazgecti. Etraf taksici, minibiis¢ii kayni-
yordu. Bir anda Voltran olugturabilirlerdi. “Aldim plaka-
m” diyerek taksiden indi.

Arkasindan, “Cok da umurumdayd ya!” dedi taksici.

Mustafa yeni bir taksici muhabbetine girmek yerine
Carrefour Aligveris Merkezi’'ne dogru kogmaya baglad:.
Nefesi biraz diizelmisti. Eger tren kopriisiiniin altindaki
trafik 1s1klar1 kirmiz1 yanarsa, taksiyi yakalayabilirdi.
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Dolapta buldugum kremi elime siiriip tekrar kamiga asildim.
Bir, iki, iig, dort, bes... Otuz yedi... Altms bes... Yiiz on... Bu
ig boyle giderse, kalp krizinden gidebilirdim.

“Hala dus mu aliyorsun sen? Sikildim ama, hadi gel” diye
seslendi Oya.

Yorgunluktan sesimi gikaracak hilim bile kalmamgti.
Klozetin kapagim kapatip iizerine oturdum, bagimi iki eli-
min arasina aldim. Caresizdim. Kalbim yerinden gikacak
gibiydi.

Kirmiz1 151k taksiyi yeterince tutamamg olsa da, Mustafa’ya
arabayla arasindaki mesafeyi epeyce kisaltmasi igin firsat
vermigti. Karacaahmet Mezarhig) yoniine dogru gidiyordu
taksi. Mustafa gitgide yoruluyordu. Temposu diigiiyor, bacak-
lar “imdat” diye baginyordu artik. Nefesi diizensizlesmis,
cigerleri patlamak iizereydi. Allah’tan umudunu kesmedi.
Ona yardim elini uzatacagindan emindi.
Allah yardim elini uzatti.

Mavi haplardan bir tane gikarip igtim. Acaba eikisi ne zaman
baslardi? Hey gidi koca Galip hey!

“Gelmezsen uyuyacagim.”

“Nerde o giinler” diye mirildandim.

flag etkisini gosterinceye kadar bir seyler bulmaliydim.
Mutlaka bir sey bulmaliydim. Bu halimle yataga giremezdim.

Mustafa’min arkasindan gelen motosiklet, Allah’in uzattig
yardim elinden bagka bir sey degildi. O yardim elini yakala-
mak da Mustafa’ya diigiiyordu. Hizla gelen motosikletin
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oniine gecgip kollarim agt1. Pizzac1 a1 hizli gelmiyordu.
Carpsa bile bir sey olmazdi. Motosiklet siiriiciisii saga sola
yalpaladi ama Mustafa’nin iri gévdesini agamayacagini anla-
yinca frene asildi, 6n tekeri kaldirima gikardi ve durdu.

“Hig param yok, miisteriye gidiyorum” dedi siiriicii geng,
korkuyla.

Mustafa arkasina atladi. “Gazla, ben polisim.”

Gigekgi’den Uskiidar’a sapmalan gerekirken dogruca Seli-
miye Camii tarafina girdiler.

“Nereye gidiyorsun?” diye bagirdi Mustafa. Kaskinin
iistiinden tiklatti.

“Miisteriye.”

“Sikerim miigterini. Geri don, salak!”

“Yarim saat teslim siiresi var, ii¢ dakikam kaldi. Hayatta
dénemem.”

“Sen bilirsin.”

Mustafa pizzaciyr omzundan yakaladig) gibi tek hamlede
kaldirima firlatti. Geng gocuk bir jokey gibi ufak tefekti zaten.
Pizzasim1 da peginden atti.

“Ne oluyor lan!”

“Kogsman gerek, iki dakikan kald1.”

Gazlady

Selimiye Camii’'ne gikan ara sokaklarin birinde taksiyi
gordii. Plakasindan tanimigti. Taksinin o kadar siire kiginda
kosmustu ki, plakasini ezberlemisti. Oylece yolun ortasinda
duruyordu. Bu defa taksiyi istese de gozden kaybedemezdi.
Hem altinda motor vardi, hem de koca bir ¢ép kamyonu
sokag1 kapatmigt1. Cépgiilere minnettardi. Motordan inip
yavag adimlarla taksiye yanasti, silahim gikardi. Arka kapiy:
bir higimla agip silah1 Cengiz Colak’in kafasina dogrulttu.

Beni kurtaran ses, salondan geldi. Cep telefonumun sesi, o an
diinyanin en giizel melodisi gibi gelmisti bana.
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Oya, “Telefonun galiyor” diye seslendi.

“Duydum.”

Donumu, egofmanmimi giyip banyodan firladim, salona
kostum.

“Ne oldu Mustafa?”

“Cengiz Colak’1 yakaladim amirim.”
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Cengiz Colak, hayal ettifimden daha kisa boyluydu.
Yiiziinde en az iig¢ giinliik sakal, yorgun gozler, koca bir
burun... Yakigikli olmamakla birlikte, yesil gozleri kizlar
bastan gikarmaya niyetli bir insan i¢in avantajdi.

Mustafa’yla birlikte sorgu odasina girdik. Sandalyeyi
cekip Cengiz Colak’'in karsisina oturdum. Mustafa kapinin
yamnda dikildi.

“Utanmiyor musun?” dedim.

Aptal aptal yiiziime bakt1. “Neye utanmiyor muyum?”

“Adamim peginden kogturmaya.”

Doniip Mustafa’ya bakti. “Kosmasaydin birader, kogsma-
saydin” dedi, hafif siritarak.

“Don lan 6niine” diye gikigt1 Mustafa. Elimle sakin olma-
sin1 igaret ettim. Kollarim1 kavugturup kapiya yaslanda.

“Anlat bakalim, niye 6ldiirdiin Sennur Yagc1’y1?”

“Ne? Sennur oldiiriildii mii?”

“Birak bu masum ayaklarini, bu isi senin yaptigim bili-
yoruz.”

Uzerinden bir yiik treni gegmis gibi oldu.

“Demek 06ldiiriildii ha” diye mirildandi Cengiz. Sonra
birden gergek kafasina dank etti.

“Ben yapmadim!” diye bagirda.

“Oyleyse bizden niye kagtin ulan?”

“Korktum.”

“Demek korktun, neden peki?”

Mustafa bunu firsat bilip bir tiirlii kontrol edemedigi
hincimi almak i¢in masaya yaklagip ensesine bir tane patlat-
t1. “Amirim sana bir gsey sordu.”
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Hakkiyda.

“Beni hap i¢in kovaladigimz1 zannettim.”

“Biitiin isi giicli birakacagz, siktigimin birka¢ hap: icin
biitiin gece kapinda bekleyecegiz, sonra da seni yakalamak
icin pesinde kosacagiz. Sen geri zek4l misin?”

“Haynr, igiciyim.”

“Birak simdi martaval okumayi. Niye 6ldiirdiin kadini,
sen onu anlat.”

“Ben kimseyi 6ldiirmedim. Igiciyim yalnizca. Haklarimi
biliyorum.”

“Madem biliyorsun, polisin sorgu tekniklerinden de
haberin vardir.”

Ona dogru uzanarak bir sag yanagina, bir sol yanagina
birer Osmanh tokadim1 gaktim. Afalladi. Yanaklan pancar
gibi kizardi. Uzun zamandir kimseye fiske vurmadigim igin
paslandigimi hissediyordum. Iyi geldi bana bu tokat. Agil-
dim, polis oldugumu hissettim.

“Mutlaka bunu biliyorsundur, hatirlatmak istedim.”

Tam o anda, yani herifi tokatladiktan hemen sonra,
benim ufaklikta ufaktan hareket bagladi. Kontroliim disinda
hareketleniyordu. Pantolonumun 6niinde kocaman bir sis-
lik olustu. Ilaglar etkisini géstermeye baglamisti. Zamanla-
mas1 yanhigti. Benim su an sorgu odasinda bu saplarin
yaninda degil, evde Oya’yla yatakta olmam gerekiyordu.

“Biz her geyi biliyoruz. Bu kiz siirekli réntgenliyormus-
sun, rahatsiz ediyormugsun, itiraf et cinayeti, kurtul.”

Mustafa, “Niye eve geri déndiin, salak misin sen?” dedi.

“Ben 6ldiirmedim, hem oras1 benim evim. Istedigim
zaman gelir giderim.”

“Dogru cevap ver” dedi Mustafa.

Sorguya odaklaninca benim ufakhk kii¢iilmeye bagladi.
Rahatladim. Kontrolii az da olsa elimde tutabiliyordum.

“O miithis 6ykiilerini okuma serefine erdim. Hakikaten
sapiksin sen” dedim.
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Demez olaydim! Ufaklik tekrar harekete gecti. Okiiz
gibi biiyiidii. Oyle biiyiidii ki, yerimden kalkarsam rezil
olacaktim. Oykiileri ve giplak fistiklar1 aklimdan uzaklag-
tirmaya galigtikga, iri memeler siirekli gézlerimin 6niine
geliyordu. Bir yandan Cengiz, bir yandan giikiimle ugras-
yordum. Zor igti. Cengiz kolay olaniydi. Basim beladayda.
Ciddi beladayda!

“Niye dikizliyorsun ulan bagkasimin karisini, utanmi-
yor musun?” diyerek konuya geri déndiim. Cengiz’in vere-
cegi cevaplar umurumda bile degildi. Nasil olsa onu yaka-
lamistik. Once klasik inkar ederler, sonra kuzu kuzu kabul
ederlerdi. Onemli olan su an iginde bulundugum su sikim
durumdan bir an 6nce kurtulmamda.

“Ug giindiir neredeydin?”

“Yeni oykiiler yaziyordum.”

“Nerede yaziyordun?”

“Sile’deydim. Bir arkadasimin evi var orada. Kigin ara
sira giderim.”

“O boktan dykiileri yazmak igin Sile’lere mi gidiyor-
sun, evde yazamiyor musun?”

“Rahat ediyorum orada. Kigin sessiz oluyor.”

“Senin orada oldugunu kanitlayacak birileri var m1?”

“Esnaf var.”

“Cinayet, gece islendi. Esnaf senin nereden bilecek
evde olup olmadigini? Sile surasy, iki saatte gelir gidersin.”

“Ben 6ldiirmedim. Inanin bana.”

“Tabii tabii... Senin araban var m1?”

“Yok.”

“Aaa” dedi Mustafa alayc1 bir hayretle. “Oykiiler kazan-
dirmiyor mu? Niye yaziyorsun o zaman? Bir de Sile’lere
gidiyor keriz.”

“Dogru konusun.”

“Kes ulan yavsak! Hem suglu, hem giigli.”

Mustafa’nin, aksam kostugu maratonun intikamini
heniiz alamamig oldugu belliydi.
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Bu arada iyi haber, benim ufakhk kiigiilmiigtii iyice.
Rahatladim. Akhma kan kiz getirmemem gerekiyordu.
Tamamen sorguya odaklanmaliydim.

“Senin teknen var m1?” dedim.

“Arabam yok, teknem nereden olacak?”

“Dogru cevap ver.”

“Yok.”

Devam etti. “Kadini1 dikizlemem, benim katil oldugum
anlamina gelmez.”

“Ne anlama gelir?”

“Higbir sey. Elinizde kanmit yok.”

“Yaninda hap bulduk. Basin belada. isleri daha da zor-
lagtirma, her seyi anlat. Cay sdyleyeyim mi sana?”

“Ben yalnizca igiciyim. Kafa yapsin diye ara sira aliyo-
rum.”

“Haklisin, o 6ykiiler bagka kafayla yazilmaz.”

Oykiileri telaffuz etmem agagidakinin tekrar hareket-
lenmesine neden oldu. Pantolonumun ag kismi gerildi.

Paketi ¢ikarip sigarami yaktim, dumanini Cengiz’'in
yiiziine tifledim.

“Yazarlar tiryaki olurlar. Iger misin?”

Giiliimsemeye galigt1.

Alda bir tane. Yaktim.

“O karga ve balon ne is?” dedim. “Onlar1 gbmme ama-
cin neydi?”

“Ne kargasi, ne balonu? Higbir sey anlamiyorum! Siz
bu cinayeti bana yikmaya galisiyorsunuz ama Sennur’u
6ldiirse oldiirse, kocasi olacak o herif 6ldiirmiigtiir!”

“Bok atma insanlara.”

“Ne atacagim, o yapmasgtir.”

“Niye boyle bir sey yapsin?”

“Niye olacak, sevgilisi vardi.”

“Sen nereden biliyorsun sevgilisi oldugunu?”

“Gordim.”
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“Nasil gordiin?”

“Basbayag1. Evde.”

“Evde mi? Hangi evde?”

“Kendi evinde.”

“Eve sevgilisini mi getiriyordu?”

“Telefonla konuguyordu.”

“Telefonla m1 konuguyordu?” Giildiim. “Nereden anla-
din sevgilisiyle konustugunu?”

“Hareketlerinden.”

“Adam da dikizliyordun demek. Ne tiir bir sapiksin
sen?”

“Adamin ne dolaplar gevirdigini merak ediyordum.”

“Bagka bir deyisle, dikizliyordun.”

Bir geyi itiraf etmenin rahat tavirlaryla, “Evet” dedi.

“Anlat bakalim, neler gérdin?”

“Karis1 salondayken mutfaga gecip kapiy1 kapatiyor,
gizli gizli konuguyorlardi. Konugurken yiizii beglik simit
gibi oluyordu. Ben bir erkegin yiiz ifadesinden kiminle
konustugunu tahmin edebilirim. Bu herifin bir sevgilisi
var.”

“Hayatimda duydugum en sagma gey.”

“Peki, bir insan, gece herkes yattiktan sonra kalkip en
az bir saat, kiminle konugur?”

“Sen sabaha kadar hep onlar1 mi dikizliyordun?”

“Yazarlar gece ¢aligir, giindiiz uyur.”

“Bak sen.”

“Sevgilisiyle konugsuyordu. Siz beni degil, asil kocasi
olacak o herifi yakalayin. Sevgilisi igin karisim 61diirmiis.”

“Seni Cinayet Biiro’ya detektif alalim. Cok akillisin.”

Cengiz Colak’'in soylediklerinde dogruluk pay: vardi.
Su ana kadar Eser Yagci'min iizerine hi¢ gitmemistik. Eger
bir sevgili olay: varsa aragtirmaya deger olabilirdi. Ama
anlayamadigim nokta, karisinin kafasini niye kendi evinin
bahgesine gémsiin?
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Bu sorulara yamit bulmak igin daha gok vaktimiz varda.
Hazir yerimden kalkabilecek durumdayken firsattan istifa-
de firladim. Bu sans1 bir daha elde edemeyebilirdim. Sor-
guya yarin devam ederdim. Su an, diisiinmem gereken
daha 6nemli bir isim vardi. Cikarken arkamdan “Ben ne
olacagim?” diye bagird1 Cengiz.

“Bir siire misafirimizsin.”

“Beni bunla yalniz birakma!” diye yalvardi, Mustafa’y1
kast ederek.

“Onu kagarken diisiinecektin.”

Odama bile ugramadan arabaya atlayip gazladim.
Kasiklarim si1zliyordu. Gece yarisi oldugu igin trafik rahat-
t1. Ilag etkisini kaybetmeden eve gitmeliydim.

On bes dakika sonra, anahtar: kilide sokuyordum. Oya’ya
kim oldugumu gosterme vakti gelmigti.

Evde derin bir sessizlik hakimdi. Ayakkabilar1 ¢ikarip
yatak odasina kogarken, holde pantolonumun kemerini de
actim.

“Ben geldim!”

Sessizlik.

Bu aksam sana uyku muyku yok Oya Hanim dedim
icimden. Kalk bakalim, erkegin geldi!

Bos yataga baktim bir siire. “Oya!” diye seslendim evin
iginde umutsuzca.

Sessizlik.

Telefonu gikarip Oya’yr aradim. “Alo, neredesin sen?”

“Kusura bakma agkim, haber veremedim sana, annem
kendini biraz kotii hissetmisg, simdi onun yanindayim.”

“Gegmis olsun, neyi var?”

“Tansiyonu yiikselmis, ilaglarim1 verdim, simdi iyi.
Sana gok selami var.”

“Aleykiimselam.”

“Kusura bakma Galip.”

“Onemli degil, yarin goriisiiriiz. Iyi geceler.”

“Iyi geceler.”
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Hay sikeyim! Bir an ne yapacagimi bilemedim. Aksam diiz
duvara tirmanmamak igin, tuvalete gidip asilmaktan bagka
bir garem yoktu. Birden aklima cin bir fikir geldi. Kogarak
sokak kapisina gittim, ayakkabilarimi giydim, bu arada
kemerimi de baglamay: ihmal etmedim. Merdivenlerden
151k hiziyla indim. Arabaya atlayip Feneryolu’na bastim.
Ug dakika sonra Sevda'nin evinin éniindeydim. Sansima
sokakta bir arabalik park yeri de vardi. Tam arabadan gika-
cakken, yan aynadan sokagin baginda bir ¢ift farin belirdi-
gini gordiim. O farlar apartmanin 6niine kadar geldi ve
durdu. Arabadan cikmakta acele etmedim. Inen indikten
sonra, apartmana girmeye karar verdim. Sevda hakkinda,
gece eve erkek aliyor, diye konusulsun istemiyordum.
Biiyiik siyah BMW’nin i¢ lambasi yandi, direksiyondaki
erkek kadina sarildi, delice 6piistiiler. Benim ufaklik da bu
firsati kagirmayarak kiikremeye yeltendi. Pantolonumda
ufak bir 1slaklik hissettim. Kontrolii yitirmek tizereydim.
Artik bekleyecek giiciim kalmamigsti. O anda otomobilin de
kapis: agildi, kadin disan gikti. Sevgilisine gapkinca baka-
rak kapiyr kapadi, apartmana yo6neldi. O anda kalbime bir
agn girdi. Nefesim kesilir gibi oldu. Sanki gégsiimiin orta-
sina bir 14’liik bogalttilar. Sevda biitiin ihtisamiyla salina-
rak, apartmanin merdivenlerinden ¢ikti, kapiy: agip igeri
girdi. Ama sokak kapisimi kapatmadi. Sokak kapisini
kapatmada!

BMW ise tam gaz yamumdan gegti, sokagin ucunda bir
yere park etti. Adam arabadan indi, stoplar iki kere daha
yandi, s6ndii. Kivang Tathtug’u andiran bir adam, kogar
adimlarla Sevda’min pesinden apartmana girdi.

Sokun etkisinden birkag dakika sonra kurtulabildim.
Arabay1 galigtirip eve dogru siirdiim. Yolda higbir sey
diisiinmedim. Hayir, bir sey diisiindiim. Telefonu gikarip
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rehbere girdim, aradiim numarayi bulup ¢aldirdim. Calds,
galds, galdi, sonunda agildu.

“Alo?”

“Alev Hamim.”

Sessizlik.

“Benim.”

Gayet kibar bir sesle, “Merhaba, telefonunuzu Emniyet’ten
Tevfik Bey’den aldim. Bu aksam miisait misiniz acaba?”

Yine sessizlik.

“Uygun degilim bebigim, bu saatte aranir m1? Yarin ara
bebisim, bakariz garene.”

“Ama...”

Tik.

Eve girip kendimi banyoya zor attim. Iri memeli kadin-
lar diigtinmeme gerek kalmadi. Birkag kere bogaldim. Derin
bir rahatlama hissettim. Viicudum gevsedi. Kafamin igini
isgal eden seks viriisleri yok olup gitti. Ug kadina da okkal
bir kiifiir savurdum.
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Sabahleyin yataktan, piyangodan hatinn sayilir ikramiye
kazanmig biri gibi kalktim. Iyi uyandim yani. Diin aksam
yagsadigim hayal kirikhiklarina ragmen, iyi uyandim. Bun-
dan boyle daha sik otuzbir gekmeye diigiinmeliydim. Ayri-
ca Oya’'nin eve getirdigi diizen ve intizam sayesinde haya-
tim kolaylagmigti. Baz1 faydalh aligkanlhiklar da edinmis-
tim. Dig fircalamak, sik sik tirag olmak, parfiim siirmek
gibi... Adama benzemeye baglamigtim. Kadinlar insani
vezir de yaparlardy, rezil de. Diin aksam, bana rezillik kis-
min1 gayet iyi yagatmiglardi.

Mutfakta ¢aydanhga su koyarken sokak kapisindan
higirts sesleri duydum. Kosup hemen agtim. Uzun boylu,
zayif, kumral, gengten bir delikanh karsimda duruyordu.

Beni goriince giiliimsedi.

“Sen de kimsin?” diye bagirdim.

“Ben yeni apartman gorevlisiyim” dedi sinerek.

Konugmas: kibardi. Kastamonu’dan ya da Sivas’tan
buralara savrulanlardan degildi. Sesimi yumugattim.

“Oyle mi, hi¢ ggrmedim seni.”

“Bu sabah bagladim.”

“Hayirh olsun 6yleyse. Adin ne?”

“Murat.”

“Nerelisin Murat?”

“Eskigehir.”

“Evli misin?”

“Evliyim abi.”

“Goluk gocuk?”

“Bir oglum var abi. Ug yaginda. Ellerinden 6per.”
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“Allah bagiglasin.”

“Sagol abi, bir sey lazim miydi1?”

“Yok, lazim degil.”

Kapiy1 kapadiktan sonra mutfaga déndiim. Apartman
toplantilarina katilmayinca olup bitenler hakkinda her
seyi en son ben Ogreniyordum. Sikdyet etmemeliydim.
Kendime mis gibi bir gay demledim. Buzdolabindaki iste-
medigim kadar gok kahvaltihk arasindan se¢im yapmam
hayli gii¢ oldu. Pencerenin kenarindaki koltuga ilisip kah-
valtimi parki izleyerek yaptim.

Disar1 giktigimda havabiraz ilikt1. Yaz geliyordu. igreng
sicaklarla bag etmek her y1l daha da zorlagiyordu. Para olsa
eve klima taktiracaktim ama para yoktu. Sigarami yakip
parka girdim, agir agir yiiriidiim. Keyfini ¢ikararak yiiri-
diim. Giiriiltiidden uzak, kus civiltilarin1 dinleyerek yiiri-
diim. Mevsimin son giinlerinin tadin: gikararak yiirtidiim.
Derin derin nefes alarak yiiriidiim. Sabah sporu yapan bir
iki komguyla selamlagtik. Bir tur dondiikten sonra arabaya
bindim.

Sabahki huzurum, Emniyet’e gelince sona erdi. Ugiincii
sigaray1 masamdaki gazetenin {izerinde duran kiilliige sertge
bastirdim. Kiil tablasini gazetenin {izerinden alip haberi, bir
kez daha sinirlenmeyi goze alarak okudum. Kadikdy'de
Cinayet bagligim kullanarak gok yaratic1 bir habercilik 6rne-
gi sergilemislerdi. En ince ayrintisina kadar cinayetten bah-
sediyordu haber. Kotii gekilmig iki fotograf, fotograflardan
biri Sennur Yagci’nin bas, digeriyse 6lii kargaydi. Son dere-
ce korkung bir goriintiiydii. Fotograflarin altinda, Geng kadi-
n1 kim 61diirdii? Katil, 6lii kargayla bir mesaj mi1 veriyor?
Emniyet'ten gu ana kadar tatmin edici bir agiklama yapil-
madi yaziliydi. Gazete haberini bitirdigimde telefon gald.

“Alo?” dedim sert bir bigimde.

“Bu sabah tersinden kalktin galiba? Giinaydin.”

Semra’nin seks kokan 1ik ve yumusak sesi kulagimday-
du. Sinirim eriyip gitti.
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“Ya, kusura bakma, canim biraz sikkin da. Giinaydin.”

“Serhat Engin seni gérmek istiyor.”

Bir siktir gektim icimden.

“Geliyorum.”

Semra, mavi ipek bluz iizerine, lacivert ince bir hirka
giymisti. Iri memeleri bluzunun altindan devasa bir balkon
gibi duruyorlardi. Onlar: gériince igim bir hog oldu. Baha-
rat kokan parfiimii, etrafindaki gekim giiciinii artinnyordu.

“Bu sabah ¢ok yakigiklisin” dedi gapkin bir bakig atarak.

“Her zamanki halim.”

“Kasint1.”

Elini yakalayip dudaklarima gétiirdiim. Kiigiik bir 6pii-
ciikle 6diillendirdim bu iltifatin.

Tek tagh bir yiiziik armagan etmigim gibi sevindi. “Cok
naziksiniz beyefendi.” Sonra telefonu kaldirip igeriye haber
verdi.

“Girebilirsin. Dikkat et, kopiiriiyor yine.”

“Alirnm gazin1” diyerek, kapiy: tiklatip odaya girdim.

Serhat Engin her zamanki gibi masaya gémiilmiistii. Bu
pozunun rol geregi olduguyla ilgili stiphelerim vardi. Her
zamanki gibi beni yine gérmezden geldi. Gozliigiinii tak-
mus, hig istifini bozmadan 6niindeki raporlar: inceliyordu.
Ara sira bagini kaldirip 6niindeki monitére bakiyordu. Bir
tek bana bakmiyordu. Olurdu béyle seyler, fazla takilma-
dim. Takilacak daha 6nemli meselelerim varda.

“Beni emretmigsiniz.”

“Geg otur Galip.”

Deri koltuklardan birine yerlestim. Canim bir sigara iste-
di. Sonra vazgectim. Konugmamizin gidigatina gore, ki iyi
bir yere gidecegini zannetmiyordum, belki yakabilirdim.

Sonunda bagim rapordan kaldirdi, gozligiini gikarda.
“Ne var, ne yok asagida?”

“lyilik, ne olsun, ¢alisiyoruz.”

“Belli belli.”
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Ses tonu, iislubu ve yiiz ifadesi bu sohbetin birkag .sani-
ye sonra patlayacagim haber veriyordu.

“Su cinayeti, senden 6nce nedense gazeteden 6greniyo-
rum.”

Sohbet patlad.

“Bu olayla sizi meggul etmek istemedim, ama hakls-
niz, ben de haberin nasil sizdigini bilmiyorum efendim.”

“Sen hala o muhbiri yakalayamadin mi1?”

“Yakalayamadim. Ama pesindeyim.”

“Nedir su karga hikayesi?”

Olay: kisaca anlattim. Cengiz Colak’ yakaladigimizi
ama kadinin kocasimin da siipheli oldugunu ve olay1 en
kisa siirede aydinlatacagimizi s6yledim.

Koltuguna yaslandi. Yiiziinde beliren rahatlama hali,
anlattiklarimin bir miktar ise yaradigini gésteriyordu.

“Aferin” diyerek 6diillendirdi beni. “Biri olmazsa,
digeri mutlaka katildir. Elinizi ¢abuk tutun.”

“Emredersiniz” dedim giiven veren bir sesle.

Bir siire bana bakt.

“Hepsi bu kadar m1 efendim?” demek zorunda kaldim.

“Bir daha olaylan gazetede okumak istemiyorum.”

“Elimden geleni yapacagim.”

“Daha fazlasini yap.”

Kalktim.

“Melike ile Serdar nasil?”

Yine durum boka saracakti.

“Iyiler.”

“Evlenecekler, degil mi?”

“Oyle umuyorum.”

“Ne demek 6yle umuyorum! Isyerinde béyle seylerin
hos karsilanmayacagini, sen de benim kadar iyi biliyorsun.
Ne gabuk unuttun, Ekrem neredeyse Serdar’ 6ldiiriiyordu.
Olay: ort bas edecegiz diye anamiz aglad.. Bitirsinler gu isi.
Uzatmasinlar. Yoksa sonuglarina katlanirlar. Tayinlerini
istetmesinler.” '
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Rahat goriinmeye galigarak, olay kontroliim altinday-
nig gibi, “Siz hig merak etmeyin, en kisa siirede evlene-
c:ekler. Malum bu devirde evlenmek gok kolay degil. Uste-
sinden gelmeye galisiyorlar.”

“Orasin1 bilmem. Hamama giren terler. Herkesin bagin-
da olan bir sey.”

“Herkesin degil” dedim kendimi gostererek.

“Senin gibi bir manyakla kim evlenir ki?”

“Dogrudur.”

Gozliiklerini takti. Bu, gériismemizin sona erdigi anla-
mina geliyordu. Ben de onunla sohbet etme meraklisi
degildim. Kapida Semra’yla konusmak daha iyi geliyordu
ruhuma.

Kapiy1 agip oday: terk ettim. Semra’nin iri memeleri ve
vinsellik yayan buram buram elektrigi sayesinde hayata
geri dondiim.

“Nasi1ld1?” dedi.

“Glizel anlagiyoruz.”

“Serhat Engin ¢agirmasa, yiiziinii géremeyecegiz. Ara
sira ugra.”

“Ugrarim. Sen de ugra.”

“Gelirim. Sana bir sey s6yleyecegim.”

“Soyle?”

Eliyle yaklagmam istedi. Dudaklar: yakindan ¢ok daha
giizel goriiniiyordu. Seks kokuyordu. Egilince iistten gogiis
yariklarim dikizleme firsatim elde ettim. igim daha da hos
oldu. Simdiye kadar nasil fark etmemigtim?

“Ben bogandim” diye fisildada, bir sir verircesine.

“Sen evli miydin?”

“Yuh be Galip!”

“Sevindim” dedim, ne anlami varsa.

“Senin gibi 6zgliriim artik.”

“Tadim gikar.

Igimi tarif edemedigim bir heyecan sard1. Merdivenler-
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den hizla inip tuvalete daldim. Pantolonu indirip sertles-
mig kamigimi birkag kez ovaladiktan sonra bogaldim. Derin
bir rahatlama hissettim. Gergekten harika su ilaglar. Tuva-
let kagidiyla ufakligy iyice temizledim, lavaboda elimi
yikadim, aynada saglarimi diizelttim ve odama girdim.
Masama oturup sigara yaktim.

Semra giizel kadind.
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Serdar ve Melike’ye ilk ig olarak odama gelmelerini s6yle-
dim. Onlar gelinceye kadar gazeteye tekrar g6z attim.
[Taberi ilk okudugumdan bu yana tek fark, sinirlenmiyor
olusumdu. Béyle olmamin nedeni, az 6nce tuvaletteki faa-
liyetim olabilirdi.

Kapi galindy, ikisi pes pese odaya girdiler. “Gelin, otu-
run” dedim.

Serdar, “Merak etme abi, Cengiz’e mutlaka cinayeti iti-
raf ettire...”

Serdar’in s6ziinii kesip “Siz ne zaman evleneceksiniz?”
diye sordum.

Bir an sessizlik ¢oktii odaya. Bu, iglerin yolunda olma-
diginin igaretiydi.

“Bir sorun mu var?”

Serdar, “Yooo abi, ne sorunu olabilir ki? Tabii ki evlene-
cegiz ama bu igler 6yle ha deyince olmuyor.”

“Oyle mi Melike?”

“Serdar her seyi daha iyi bilir” dedi kiiskiin bir tavirla.

Bir bokluk vardi. Dur bakalim dedim igimden.

“Bakin” dedim, bir sigara yaktim. Sigara tutan elimi
onlara dogru salladim. Oksiirdiim. “Birilerinin géziine bati-
yorsunuz.”

“Kimin abi?” dedi Serdar.

“Yiiksekten birilerinin. Iyi elemanlarimsiniz, sizleri
kaybetmek istemem. Iligkiniz ciddiyse, ki &yle oldugunu
tahmin ediyorum, biraz acele etmenizi 6neririm. Ne bile-
yim, nigan filan yapin, yiiziik miiziik takin, ad1 konsun. Bu
isler boyle yapilir, is ciddi arkadaglar.”
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Melike, “Serdar her seyi daha iyi bilir” dedi tekrar,
bozuk plak gibi. Yiiziine mutsuz kadin maskesi takmigti:

Serdar’a, “Aramzdaki sorun her neyse bir an 6nce hal-
ledin, halledemiyorsanmiz da ayrilin. Séyledigim gibi, sizle-
ri kaybetmek istemiyorum.”

“Uyarn icin sagol abi.”

“Bir gey degil.”

Sigaray: sondiirdiim, bu defa pek haz vermemigti.

“Mustafa nerede?”

“Tost yiyor.”

“Cagirin gelsin.”

Odadan giktilar.

Cep telefonumun rehberinden, uzun siire aramadigim
bir arkadagimin numarasim buldum, tugladim. Son bir yil
icinde isten kovulmadiysa, isimi ¢dzebilecek tek insanda.

“Vay bagkomiserim, sen yagiyor musun ya, nasilsin?”
dedi agar agmaz.

“Iyiyim Cetin’cim, sen nasilsin?”

“Bildigin gibi iistat, haber pesinde kosturup duruyoruz.
Bu ara diinya epey karisik.”

“Bildigimiz diinya.”

“Allah sonumuzu hayir etsin. Gidigat iyi degil. Benim
gocuklar igin iiziiliiyorum. Iyi bir diinya birakmiyoruz.”

“Bog ver diinyay iistat. Sen onlara hatir1 sayilir miktar-
da para birak, hep dua alirsin.”

“Dogru soyliiyorsun da, para nerede? Sende isler nasil,
bu aralar mangetlerdesiniz yine. Laf aramizda, ¢gok bozul-
dum sana.”

“Hayrola?” dedim.

“Haberleri bize vermeyip rakip gazeteye satiyorsunuz.”

“Bu iste benim kabahatim yok. Ben de seni bunun igin
aradim. Bu konuda yardimina ihtiyacim var.”

“Zaten igin diigmedikge arayacagin yok. Séyle bakalim,
ne istiyorsun?”
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“Su gikan haberler beni ¢ok zor durumda birakiyor.”

“Dogrudur.”

“Aramizdan biri basina bilgi sizdiriyor. Senin o gazete-
de tanidigin birileri vardir mutlaka. Yardimci olabilir
misin?”

“Bundan sonra ilk haberi bana verecegine s6z verirsen,
bir seyler bulmaya galisgirnnm” dedi giilerek.

Kap: galindi, Mustafa odaya girdi. Elimle oturmasini
isaret ettim.

“Bakariz.”

“Senden s6z istiyorum.”

“Tamam, s6z.”

“Yine de ¢ok umutlanma. Adamlar haber kaynaklarim
agiklamazlar. Zor olacak.”

“Gazetelere gikmazsak, isleri daha sakin ve kontrollii
siirdiirebiliriz. Diger tiirlli izerimizde hem igten, hem dis-
tan bask oluyor.”

“Farkindayim. Elimden geleni yapacagim.”

“Bu iyiligi yaparsan ¢ok minnettar olacagim.”

“Unutma, ilk haber bizim.”

“Onun yerine trafik cezalariniz: iptal etsem?”

“Haber.”

“Anlagtik.”

Bir kahkaha att1.

“Sana igim diigiince aradigim i¢in kusura bakma. Bunu
daha sik yapacagim.”

“Sorun degil. Ben de seni arayamadim.”

Mustafa’ya bir “OK” igareti yaptim elimle. Ama pek
mutlu gériinmedi. Tedirgin bir hali vardi.

“Tegekkiir ederim Cetin. Senden haber bekliyorum.”

“Rica ederim dostum. Kendine iyi bak.”

Telefonu kapadim.

“Naber Mustafa?”

“lyiyim amirim.”
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“Gegen aksam iyi is gikardin. Aferin. Gergekten Kadi-
kéy’den Uskiidar’a kadar kostun mu?”

“Karacaahmet Mezarlig1’'nin orada motora bindim.”

“Oglum manyak misin sen, kogulur mu o kadar mesafe?
Niye bir taksiye atlamadin?”

“Ne siz sorun, ne de ben anlatayim amirim.”

“Neyse” dedim, “yine de iyi is gikardin.”

“Tegekkiir ederim.”

“Sigara i¢iyor muydun sen?”

Paketi uzattim.

“Yok amirim igmiyorum.”

“Igmedigin igin zaten béyle taz1 gibi kosabiliyorsun.
Sana bir ig verecegim. Sennur Yagci’nin kocasi Eser Yagci'yr
takip edeceksin.”

“Cengiz Colak ne olacak?”

“Onu biraz daha tutalim. Ben ek siire isterim.”

Cekmeceyi agip otomobilin anahtarlarini gikardim,
“Yakala” diyerek firlattim.

“Arabay1 m1 veriyorsunuz?” dedi sagirarak.

Gozlerinde mutluluk simsekleri gakti.

“Bir 6diili hak ettin.”

“Siz nasil déneceksiniz?”

“Vapurla gegerim. Isin bitince arabay1 getirirsin.”

“Cok tesekkiir ederim amirim.”

“Haydi n6bete.”

Cikarken arkasindan saf ve diiriist biri oldugunu, ileri-
de gok daha iyi bir polis olacagimi diisiindiim.
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Mustafa, arabay: Baglarbasi’'ndaki Hyundai bayisinin oto-
parkina park ederken, yol boyunca beynini yiyip bitiren,
Bagkomiser’ine kargi duydugu korku ve pigsmanlikla bag
etmek zorunda kalmigti. Zihni yorulmustu. Arabay: iki
Hyundai’'nin arasina gekip kontag: kapadi, Tiilay’1 aramak
icin telefonuna sarildi. Onuncu galigtan sonra nihayet tele-
fon agilda.

“Efendim Mustafa.” dedi kiz, sinirli bir sesle.

“Merhaba Tiilay.”

“Su anda ¢ok igim var Mustafa, 6nemli degilse, sonra
konugalim.”

Mustafa, kizin bu agresif tavirlar karsisinda hayal
kirikligina ugradiysa da Tiilay’s uyarmas: gerekiyordu.
Galip’in telefonla konugurken duyduklarim kisaca anlatti.

“Korkma, bundan bir sey ¢ikmaz” dedi kiz orali olma-
yan bir sesle.

“Nasil gikmaz! Eninde sonunda sana ulagacaklar.”

“Ulagsalar ne olacak! Seni ele verecek degilim herhéilde
Mustafa. Beni zorla konusturacak halleri de yok.”

“Bu igi bagka bilen var mu sizin orada?”

“Birkag yakin arkadas.”

“Ya onlar yumurtlarlarsa?”

“Higbir sey olmayacak Mustafa. Giiven bana. Simdi
kapatmaliyim, sonra konuguruz.”

Bu telefon gériigmesi Mustafa’y: rahatlatmamisg, hatta
sinirlendirmigti. Olay ortaya cikarsa, nasil olsa okka altina
o gitmeyecekti. Olan Mustafa’ya olacakti. Bunlan diigi-
niirken igi tirperdi. Bundan sonra yapacag: en iyi sey, bir
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daha bilgi vermemekti. Buna bir son vermeliydi. Evet,
zararin neresinden doénerse kardi. Ama simdiye kadar siz-
dirdigs bilgiler ne olacakti? Galip bagiglar miydi kendisini?
Hayatta bagislamazdi. Mustafa, Cinayet’ten uzaklagtirilabi-
lirdi. Ama bir yandan da bilgi akisini keserse Tiilay’1 kay-
betme riski vardi. Bu diigiince aklina takilinca koca bir
hanger Mustafa’nin yiiregine saplandi. iki ucu boklu deg-
nekti. Karamsarhk iginde arabadan indi, kapiy: bile kilitle-
meden dalgin bir bigimde showroom’a yoneldi. Biiyiik oto-
matik kap igeri girmesi igin iki tarafa dogru acilda.

Cogu erkek i¢in diinyanin en giizel seyi, bir otomobil
satin almaktir. Otomobiller erkeklerin hayatinda g¢ok
onemli yer tutarlar. Ailelerine gostermedikleri ilgiyi oto-
mobillerine gosterirler. Bunu bilen satig danigmani kizlar-
dan biri, giiliimseyerek Mustafa’nin yanina sokuldu. Sagla-
rinin sar1 boyas:1 gelmigti ve gézlerindeki yesil lensler
bakiglarini1 donuklagtirmigti. Tiilay’la kiyaslanamazdi ama
yine de giizel sayilirda.

“Hos geldiniz” dedi giilimsemeye devam ederek.

“Soyle bir bakiyorum” dedi Mustafa, hafif gekingen bir
tavirla.

Biiyiiklii kiigiiklii bir siirii otomobil yan yana, kargilikh
dizilmis halde goriiciiye gakmigti. Hepsi muhtesem gorii-
niiyordu.

“Ilgilendiginiz bir model var m1?” diye sordu satic1 kiz.

Mustafa, kiza ahic1 gézle baktl. Tiilayin yanina yaklasa-
mazdi bile. Tiilay aklina gelince, onu kaybetme duygusu bey-
nine geki¢ gibi indi. Tiilay’1 gérmeden yapamazdi. O anda
muhbirlige devam etmesi gerektigini aciyla da olsa anladi.

“Su modelle ilgileniyorum” dedi rastgele, lacivert renk-
li bir otomobili gostererek. Segtigi otomobilin boyutlar
biiyiiktii. Fiyat1 da mutlaka boyutlariyla orantili olmaliyda.

“Buyrun birlikte bakalim” dedi kiz, satis yapma olasili-
ginin heyecaniyla.
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Mustafa’nin cebindeki paranin miktarim bilse, yerin-
den bile kipirdamazdi. Otomobili tanitmak igin cabalamaz,
satmak i¢in hi¢ umut beslemezdi.

Biiyiik otomobilin yanina gittiler, kiz siiriicii kapisini
agip Mustafa'nin direksiyona gegmesini istedi. Mustafa bej
renkli siiriicti koltuguna oturdu. Yeni otomobil kokusunu
icine gekti. Direksiyon deriydi, vites otomatik, koltuklar
spor, konsol sik ve gosterigliydi. Kiz igeri dogru egilip bilgi
vermeye bagladi. ABS, hava yastiklar, klima...

Mustafa bir elini direksiyona koydu, diger eliyle otoma-
tik vitesi tuttu. Dinliyormus gibi yaparak hem bagin salli-
yor, hem de gozleriyle Eser Yagci'y: ariyordu.

“Satig miidiiriiniiziin ad1 nedir?” diye sordu kiza pat
diye.

K1z, olas1 miisterisini satig miidiiriine kaptirmak niye-
tinde degildi. Kaptirirsa bu otomobilden alacag: prim ugup
gidecekti. Oh ne diinya, satis1 kendisi yapsin, primi midiir
kapsin!

“Satig miidiiriimiiz bire bir satiglarla ilgilenmez” dedi,
koca bir yalan atarak.

“Ben yalnizca adim 6grenmek istedim” dedi Mustafa.

“Eser Yagc1.”

“Kendisi burada m1?”

“Su anda kendisi bir toplantida. Dedigim gibi, Eser Bey
satiglarla bire bir ilgilenmez.”

Mustafa, adamin burada oldugunu 6grenmisti. “Otomo-
bili begendim ama esime de danigmam gerekiyor.”

“Tabii” dedi kiz, anlayigh bir tavirla.

Eliyle masasini gdstererek, “Buyrun masama gegelim”
dedi. Mustafa arabadan ¢ikti, kiz kapiy1 yavagca kapada,
masaya yoneldiler. Mustafa etrafa daha dikkatli bakti ama
Eser Yagcrnin odasini géremedi. Ust katta olabilirdi. Bu
arada showroom’da miisteri sayis1 giderek artiyordu. Satig
danigmanlar: mutlu ve istahh tavirlarla miisterilerle ilgile-
niyorlardi.
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Kiz, Mustafa’ya kartvizitini uzatti. Ad1 Ebru’ydu. Giizel
ad diye diisiindii Mustafa. Ama Tiilay kadar giizel degil.

“Isler iyi galiba” dedi Mustafa.

“Bahar aylar iyi geger. Ne igersiniz?”

“Tesekkiir ederim, bir sey almayayim.”

“I¢in bir gey.”

“Peki, bir gay dyleyse.”

Kiz telefonda bir diigmeye bast1, “Remziye Abla, bir
miigterim var, masama iki gay getirir misin?”

Telefonu kapadi, dikkatini bilgisayarina verdi.

“Satig zor ig” dedi Mustafa.

“Zor ama ben seviyorum igimi” dedi kiz, bakiglarim
ekrandan ayirmadan.

“Zaten bagka tiirli yapilmaz.”

“Dogru.”

“Bu kadar miigteriyle ugrasmak kolay degil.”

“Alisiyor insan. Bu baktigimiz otomobille ilgileniyo-
ruz, degil mi?”

“Evet. Hafta sonlar1 da ¢alisiyor musunuz?”

“Cumartesi ya da Pazar giinii geliyoruz.”

“Zor.”

“Ne yapalim, is...

“Aksamlan saat kagta gikiyorsunuz?”

“Yediye kadar buradayiz. Eger iceride mu@terl varsa,
daha da kalabiliyoruz.”

“Herkes ayni saatte mi gikiyor, satig miidiirii filan da?”

“Eser Bey bazen biraz daha geg ¢ikiyor.”

Sonra Mustafa’ya dogru egildi. “Hig sormayin, bagimiza
bir felaket geldi. Adamcagizin karisim 6ldiirdiiler” dedi.

“Yapmayin ya!”

“Oyle. Hem de ne 6ldiirme! Gazeteler bile yazdi.”

Gazete s6zii Mustafa'nin yiiregini hop ettirdi. Igini
yeniden bir sikint1 kaplada.

“Ne zaman 6ldirdiiler?”
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“Iki {i¢ giin 6nce.”

“Iki ii¢ giin 6nce kars1 6lmiis bir insan ige nasil gelir?”

“Ne yapsin zavall adam, oyalaniyor.”

“O da dogru. Ne zaman kalkiyor cenaze?”

“Otopside oldugu icin belli degilmis.”

“Filmlerdeki gibi. Olii de olsa birinin i¢inin agilmasi
kétii bir duygu.”

“Aynen 6yle. Allah diisman bagina vermesin.”

Satic1 kiz parmagiyla masaya tiklatti, sonra kulagim
cekti.

Remziye Abla gaylarn getirdi, masaya birakti.

Kiz, hesap makinesiyle bir dizi islem yaptiktan sonra
otomobilin fiyatim s6yledi. Mustafa’ya o an bir aydinlan-
ma geldi, gozleri yuvalarindan ¢ikti.

“Kredi kullanacak misiniz?” dedi kiz.

Mustafa bir an 6nce masadan uzaklagmak istiyordu.
Nasul olsa gerekli olan bilgiyi almigti. Eser Yaga buraday-
d1. Geriye yalmzca adamin gikmasini beklemek kaliyordu.

“Karima danigmaliyim” dedi tekrar.

Kiz, “Esinizi de getirin, bir test siiriigi yapalim” dedi
1srarla. Mustafa’'nin masadan eli bog kalkmasina izin ver-
meyecek gibiydi.

“Olur” dedi Mustafa, kurtulmak igin.

“Telefonunuzu alabilir miyim acaba?” diye sordu kiz.

Bu kétii olmustu. Bu satic1 kizdan kurtulug yoktu. Tele-
fon numarasin1 vermek zorunda kaldi. Kiz numaray: bilgi-
sayara kaydetti.

“Elimde bu aragtan bir tane var, dilerseniz yarina kadar
opsiyonlayim sizin igin.”

“Hig gerek yok. Bagkasinin kismetine mani olmayalim.
Bakarsiniz esim begenmez filan.”

“Yaptim bile.”

“Alacagim kesin degil ama” dedi Mustafa, garesiz ve
panik halde.
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“Problem degil, ama sizden ¢ok ufak bir kapora rica
edecegim.”

“Ne kaporas1?”

“Sirket politikasi, arac1 ayirdigim igin ufak bir miktar
ahiyoruz. Elli lira, yiiz lira fark etmez.”

Diin aksam parasizliktan it gibi kosmustu, simdiyse yiiz
lira veriyordu satin almayacag bir arabaya. Cebindeki son
yiiz lirayr gikardi, kiza uzatti. Kiz paray1 alip gekmeceye
koydu.

Mustafa, Eser Yagci’'nin merdivenlerden showroom’a
indigini fark etti. Bir satig danigsmanin masasina giderek
bir seyler konustu. Mustafa kalkti, kizla el sikigti, Eser
Yagcr'nin kendisini géremeyecegi bigimde otomobillerin
arasindan showroom’dan gikti. Arabaya binerken siki bir
kiifiir savurdu. Kendini hi¢ bu kadar salak hissetmemisti.
Radyoyu agty, koltugu yatirdi, Tiilay1 diigiinmeye baglad.

Saat yedi olunca galigsanlar kapida goriindiiler. Hayir, Eser
Yagc aralarinda yoktu. Bu tipleri showroom’dan hatirla-
madifina gore, servis boliimiinde galigan tayfa olmaliydi-
lar. Zaten hepsi erkekti. Sigaralarini yaktilar, birbirlerine
gereksiz el sakalar yaptilar. Az sonra kendini zor gotiiren
bir servis arac1 kapiya yanasti, kalabalig: topladi. Mustafa
koltugunu diklestirdi, dikkat kesildi. On dakika sonra yeni
bir grup daha kapida belirdi. Bunlar satig kadrosu olmaliy-
dilar. Gogu iyi giyimli kizlardi. Erkekler takim elbiseliydi.
Mustafa’dan tath diliyle kaparo almay: bagaran kiz da ara-
larindaydi. Hayir, Eser Yagci yine yoktu. Grup otoparka
yoneldi, iiger, dorder, iki araca bindiler. Motorlar galista,
gazlara yiiklenildi, arabalar pesi sira otoparktan gikip
uzaklagtilar. Ortalik sessizlegti.
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Saat sekiz gibi Eser Yaga: elinde ¢antasiyla kapida belirdi,
otomobiline y6neldi. Uzaktan kumandasiyla kilitleri agt,
once gantasin arka koltuga koydu sonra ceketini gikarip
yine arka pencerenin askiligina asti. Kapiy: kapatip direk-
siyona gecti. Gri renkli biiyilik bir Hyundai’'nin motorunu
caligtirdi, otoparktan gikti. Mustafa da pesinden.

Kadikoy tabelasindan gevreyoluna girdiler. Yol kalaba-
lik ama akiciydi. Mustafa, iki otomobil arkadan takibini
rahatga siirdiiriiyor, Eser Yagci sakin araba kullandig) igin,
adam1 kaybetme sikintis1 yasamiyordu. Radyoyu bile
acmigti.

Ankara gikigindan girmeyip Kadikdy’e dogru devam
ettiler. Adam evine gidiyordu. Mustafa’nin sinirleri bozul-
du bu duruma. iginde amirine kars: derin bir 6fke peydah-
ladi. Bunca saat bogu bosuna beklemisti. Adam evine gidi-
yordu igte. Siikrii Saracoglu Stadi’nin 6niinde trafik yogun-
lagtr. Mustafa, adamin evine gittiginden emin oldugu igin
takibi gevseterek, yandaki araglarla ilgilendi. Eser Yagci,
stad1 geger gegmez sinyal verecek ve Yogurtcu Parki’na
dogru sapacakti.

Sinyal vermedi. Sinyal vermeden de sapardi. Ama sap-
madi. Diiz devam edip Kiziltoprak'in mahser gibi trafigini
atlatip sahil yoluna girdiler. Mustafa’'nin iginde merak
kivileimlan belirdi. Keyiflendi. Takibe heyecan gelmisti.
Eser Yagci'yr gozden kagirmamaya gayret ederek takibi
siirdiirdii. Kalamis ayrimindan Bostanci y6niine dogru
saptilar. Caddebostan’da trafik 1giklarim atlatinca trafik
rahatlady, araglar hizlandi. Suadiye’ye kadar giivenli bir
mesafeyle takip devam etti. Suadiye Oteli'nin 6niindeki
yoldan Bagdat Caddesi'ne giktilar. Cadde tikis tikistl. Arag
trafigi kadar kaldirimdaki yaya trafigi de yogundu. Maga-
zalar 1511 1511d1. Kadinlar sik ve giizeldi. Sagkinbakkal’a gel-
diklerinde trafik 1g1klarinin hemen 6niinde, sarigin hos bir
kadin Eser Yagci’nin arabasina bindi. Opiistiiler.
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Takip, Kalamig Marina’nin otoparkinda son buldu. iki
sevgili, Develi Et Lokantasi’na birbirlerine sarilmig vaziyet-
te girdiler. Eser Yagcy, 6ldiiriilen karisinin yasini1 gok uzat-
mamigt: anlagilan. Mustafa, telefonla Galip’e bilgi verdi.
Mekan, evine ¢ok yakin oldugu igin Galip, yarim saat igin-
de orada olacagini séyledi.

Mustafa, bana haber verdikten sonra yiiriiyerek on dakika-
da Develi Et Lokantasi’nin 6niine vardim. Mustafa bahcede
volta atiyor, ara sira camdan igeriyi kesiyordu.

“Icerdeler mi?” dedim.

“Hos geldiniz amirim. Evet, igerdeler, yemek yiyorlar.
Alyor muyuz?”

“Hangi nedenle alacagiz oglum? Masumane bir yemek
olabilir.”

“Hig¢ zannetmiyorum. Arabada opilismelerini gérseydi-
niz.”

“Bekleyecegiz. Su an igin yapacak bagka bir sey yok.”

“Siz gidin amirim, ben beklerim.”

“Benim de evde canim sikihiyordu, heyecan olur.”

Arkamdan tamidik bir ses geldi kulagima. Karsilagsmay:
pek arzu etmedigim bir kisinin sesiydi.

“Merhaba Galip.”

“Merhaba Ekrem.”

“Nasilsin Galip?”

“lyiyim, sen nasilsin Ekrem?”

“Idare ediyorum.”

“Sevindim.”

Siyah renkli spor bir kaban vardi iizerinde. En son gor-
digiimden daha geng gériiniiyordu. Biraz kilo vermisgti.

“Naber Mustafa?”

“Merhaba” dedi Mustafa.

“Yemege mi geldiniz, digerleri yok mu?”
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“Haynr, birini takip ediyoruz.”

“Kim? Hemen alalim.”

“Yok yok, yalnizca takip ediyoruz. Eee, nasilsin, mem-
nun musun buradan?”

“Diinyaya yeniden gelmis gibiyim Galip. Gel, sana bira
1smarlayayim.”

“Bagka zaman igeriz. Simdi adamimiz gikar, kagirmaya-
him.”

“Ya gel sen, Mustafa bekler. Suradayiz zaten” dedi, yat
limaninin girigindeki ufak bar géstererek.

Mustafa’ya, “Sen bir yere ayrilma” dedikten sonra iste-
meden de olsa Ekrem’in teklifini kabul ettim.

Birer bira soyledik.

“Koti seyler yaptin Ekrem. Olaylarin bu duruma gel-
mesinin nedeni sensin. Simdi sakin kimseyi suglama.”

“Biliyorum Galip. O zamanlar aklim bagimdan gitmisti.
Serdar’a silah gekmek affedilecek bir sey degildi.”

“Ya kursun isabet etseydi, gocuk 6lseydi.”

“Hatirladikg¢a ¢ok utaniyorum. Soyledigim gibi aklim
basimda degildi. Neler yasadigimi biliyorsun.”

“Koca adamsin. Cocuk gibi davranmiyordun. Eline ne
gecti, aileni de kaybettin.”

“Karimla tekrar konusmaya bagladik.”

Biralan yariladik.

“Insallah barisirsiniz.”

“Beni affedecek galiba.”

“Nasil bu giivenlik isi, memnun musun?”

“Cok rahat. Yatlar matlar, deniz, dinginlik...”

“Ne glizel.”

“Hem de daha iyi para kazaniyorum.”

“Inaninm. Su memlekette ne yaparsan yap, bizim iste
kazandigindan daha gok kazanirsin.”

Biralan bitirdik.

“Birer tane daha igelim mi?”
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Barin ortam giizeldi. Fonda ¢alan miizik hogsuma git-
misti. Kapida Mustafa’yla dikilmek yerine, burada oturmak
akillcayd.

“Olur, igelim bakalim.”

Garsonu gagirarak biralar: yeniledi.

“Sizde isler nasil? Emekli olmay: diigiinmiiyor musun?
Yerini genclere birakmayacak misin?”

“O genci géremiyorum heniiz.”

“Serdar?”

“Onun daha zamam var, hem ben daha yaglanmadim.”

“Onun i¢in s6ylemedim, polislik yipratici, boktan bir
is. Benim buldugum gibi bir ig bul sen de.”

“Simdi isten gikayet eden mi oldu?”

Soguk biralar1 yudumladik.

“Senin igin birileriyle konugabilirim.”

“Sagol ama ben hilimden memnunum.”

“Ne zaman istersen, ben buradayim.”

“Tekrar sagol.”

Kadehleri tokusturduk.

Ekrem, “Seninki gagiriyor” dedi.

Ciizdanim ¢ikartirken elimi tuttu. “Burada senin paran
gecmez.”

“Olur mu 6yle sey?”

“Ben 1smarliyorum.”

“Olmaz.”

“Bir dahaki sefere de sen 1smarlarsin.”

Fazla iistelemedim. Cepte sinirh para olunca fazla iiste-
leyemezsiniz.

“Sagol Ekrem. Goriigiiriiz.”

“Gortigiiriiz Galip. Kendine gok iyi bak. Cocuklara selam
soyle.”

“Eyvallah.”

Otomobile atlayip Eser Yaga ve kiz arkadagimin pesi-
ne takildik. Kalamig’tan sahil yoluna girdik, Cemil Topuz-



131

lu’dan Goztepe Parki’na ulagtik, trafik 1siklarindan Bagdat
Caddesi’'ne dogru déndiik, caddeyi kesip Goztepe Istasyon
Caddesi’ne yoéneldik. Trafik rahatlamisti. Istasyon Cadde-
si'nden Erenkdy Kiz Lisesi istikametine dogru saptik.

Mustafa, “Kadinin evine icraata gidiyorlar” dedi.

“Miimkiindiir.”

Goztepe Et Lokantasi’ni gegip sola déndiik. Eser Yagc,
sokagin i¢indeki soldan ikinci apartmanin &éniine park etti.
Dort katly, eski goriiniigli bir apartmandi. Agiga gtkmamak
i¢in yanlarindan gegtik. Otuz kirk metre ileride biz de park
ettik.

“Alalim m1 amirim? Bunlarin niyetleri belli. Boguna
sabaha kadar beklemeyelim.”

Yan aynasindan sevgilileri takip ettim. El ele apartma-
nin kapisina geldiler. Kadin gantasindan anahtarlan gikar-
d1, sokak kapisim agip igeri girdiler.

Arabadan inip apartmana y6neldik. Karanlik pencere-
lere baktim. Birkag dakika sonra en iist kattaki pencerenin
15181 yanda.
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Apartmanin sokak kapisi kapaliydi. Rastgele en iisteki zile
bastim. Bekledik. Kap1 agilmadi. Bir kez daha bastim. Bu
sefer alacakh gibi, birikmis kira iicretini almaya gelen bir
ev sahibi gibi bastim. Yani parmagimi ¢ekmeden uzun
uzun bastim. Bu defa fazla beklemedik. Sonunda megafon-
dan Eser Yagci oldugunu tahmin ettigim bir erkek sesi,
“Kim o?” dedi sert sert. Adam hakliydi, is {izerindeyken
maydanoz olmugtuk.

“Eser Yagc1?”

Birkag saniye sessizlikten sonra, “Kim soruyor?” dedi.

“Polis.”

“Polis mi?”

“Kapiy1 agin liitfen.”

Yine birkag saniye sessizlik ve kapinin otomat1 “gat”
diye acild1.

Merdivenler... Cik ¢ik bitmiyor... Nefes nefese en iist
kat... Dairenin bulundugu kata gelene kadar nefesimi
tiikketmigtim.

Eser Yagci, kapinin egiginde sagkin gozlerle bize baki-
yordu. Ellerimi belime koydum, 6ne dogru azicik egildim.
Mustafa koluma girdi, “Amirim, iyi misiniz?

Eser Yagci'ya, “Kardesim niye asansorlii bir apartman-
da oturmuyorsunuz” diyebildim giigliikle.

“Su filan ister misiniz?” dedi adam, benim saldirganlh-
gima aldirmadan.

Elimle tamam igareti yaparak, “lyiyim, iyiyim” dedim.

Mustafa endigeyle bakiyordu. Asansér koymayan miite-
ahhitlere iyice bir sovdiikten sonra kendime gelebildim.
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Yiiziindeki mahcup ifadeyi okumak zor olmad:. Biraz nefesi-
mi kontrol ettim, biraz edemedim. Ama artik konugsmam
gerekiyordu. “Bizimle Emniyet’e gelmeniz gerekiyor” diye-
bildim.

Adamin arkasindan kadin da belirdi. “Neler oluyor bura-
da Eser? Polis ne istiyor?”

Sikintili bir halde bizi bagtan asagiya siizdii.

“Sen gir igeri, ben halledecegim.”

“Niye girecekmigim, burasi benim evim.”

Adam tedirgin bir ifadeyle, “Emniyet’e yarin gelsem
olmaz m?”

“Olmaz.”

Telefonu gikanp Serdar’1 aradim. “Nerdesin?”

“Evdeyim abi. Yatiyordum.”

“Emniyet’e gel.”

“Ne oldu?”

“Eser Yagal ve sevgilisini aldik.”

Kapadim.

“Zorluk gikarmayin” dedim.

“Gecenin bu vakti ne Emniyet’i Eser?” diyerek kadin tek-
rar soze daldi.

“Hanimefendi de bizimle geliyor” dedim.

“Benimle ne ilgisi var?” dedi kadin, sesini yiikselterek.
Elini kap: pervazina dayadj, bize hig aldirig etmiyormug gibi
bir tavir takind.

“Cok ilgisi var” dedi Mustafa, alayci ve sert bir sesle.

Iki sevgiliyi otomobilin arka koltuguna oturttuk. Adam sas-
kin, kadin sinirliydi, bir sigara yakt1. Sesimi gitkarmadim, ben
de yaktim bir tane.

“Sizi dava edecegim. Gecenin bir yarisi terdristmisiz gibi
apar topar aliyorsunuz” dedi kadin.

“Aksine, gok nazik davrandik.”
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“Bu mu nazik davranig! Giileyim bari!”

Sigaranin dumanmm iizerimize iifledi, cami araladim.

Sugunun farkinda oldugu igin Eser Yagci'nin agzini
bicak agmiyordu.

“Niye bizi gotiiriiyorsunuz?” dedi ¢ok bilmis kadin.

Cevap vermedim. Gecenin karanliginda bos yollara
bakmak hosuma gitti.

“Usiidiim, cam kapatin.”

“Siz de sigaramz1 sondiiriin.”

“Siz séndiiriin.”

“Bu benim arabam.”

“Sen bu kiiliistiire araba m1 diyorsun?”

Eser Yagcr'ya acimaya baglamigtim. insanin karisini béyle
bir kadinla aldatmasinin nedenini merak ettim. Unutmazsam
soracaktim bunu.

Emniyet’in bahgesine girdik, arabay: kapinin 6niine park
ettik. Emniyet’te biitiin 1giklar yaniyordu ama odalar bostu.
Igeride g1t yoktu. Serdar bizi bekliyordu. Durumu anlattim.
Eser Yagc ve sevgilisini dogrudan sorgu odalarina indirip
ayriayr: sorguya aldik.

Serdar kadimi goriince agz1 agik kaldi. Hayir, kadinin
giizelliginden etkilendigi i¢in degil. Kadin, Sennur Yagc1’'nin
patronuymus. Bu bilgi, olayin seyrini degistirecekmis gibi
goriiniiyordu.

Kadinin sorgusuna Serdar girdi. Eser Yagc1'y1 da ben aldim.
Sagkinligini tizerinden atamamaisg, gézlerini yere sabitlemis,
okulun tuvaletinde masturbasyon yaparken yakalanmig bir
¢ocugun utangaghgiyla oturuyordu kargimda.

“Esinizi gergekten ¢ok seviyormussunuz” dedim, yari
alayc bir ifadeyle. “Magallah hig zaman kaybetmemigsiniz.”
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“Esimin 6liimiiyle bir ilgimiz yok.”

“Mutlaka.”

Eser Yagci’'min korku dolu gozlerine baktim. Umutsuzluk
cokmiistii o gozlere.

“Sizi nasil ikna edecegimi bilmiyorum. Polislerin kafa-
sindaki 6n yargilan silmek cok zordur, hatta imkansiz. Her-
kese suclu goziiyle bakarsiniz. Ozellikle 6len bir kadinsa,
kocasu ilk siiphelenilen kisi olur.”

“Dogru. Ciinkii gergekten karlarim 6ldiiriiyorlar.”

Devam ettim. “Bu aksam bu teoriyi bir kez daha kanitla-
yacagz gibi geliyor bana.”

“Bakin iste! Onyargiyla yaklagiyorsunuz bana.”

“Oyleyse yikin ényargimi.”

“Nasil yapacagim bunu?”

“Gergekleri anlatarak baglayabilirsiniz.”

Derin bir nefes aldi. Sanki ona bu sans1 verdigim igin
minnet duymus gibiydi. Ya da bana 6yle geldi.

“Canan’la iki senedir birlikteyiz.”

“Esiniz bu iliskinizden hi¢ kugkulanmadi m?”

“Kugkulanmadi.”

“Kadn evli mi?”

“Hayir. Bes y1l 6nce bogandi.”

“Siz d e eginizden ayrlacak miydiniz?”

“Asla! Boyle bir sey yapsaydim Sennur mahvolurdu. Onu
tizemezdim. Cok hassas biriydi. Beni gok seviyordu.”

“Cok diisiincelisiniz. Onu tizmemek igin o6ldiirdiiniiz.
Sonugta tiziilmedi.”

“Ben yapmadim. Bunu kag kere séyleyecegim. O gece
hemen karakola gidip kayip ihbarinda bulundugumu unut-
mamanzl éneririm.”

“Ben de egimi 6ldiirsem ilk yapacagim sey, karakola gidip
kayip ihbarinda bulunmak olurdu.”

“Benim, Canan’la iligkim iki senedir sessiz ve sakin bir
bigimde devam ediyordu. Ikimiz de evlenmeyi diigiinmiiyor-
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duk. Karimdan ayrilmak igin bana baski yapmiyordu. Béyle
mutluyduk.” :

“Takdir ediyorum.”

“Canan”1 da seviyorum.”

Acaba giikiiyle ilgili benim yagadigim sorunlara benzer
sorunlar yagamig miydi, gaktirmadan sorsa miydim?

Eser Yagci’nin sesi heyecanh degildi. Titremiyordu. Ken-
dinden emin tavirlar sinirlerimi bozuyordu. Bakiglarim1 da
benden kagirmiyordu. Gergek suglularin gogu kagirirda.

“O aksam biitiin giin isteydim ve aksam ge¢ ciktim. Bunu
sOylemigtim. Aragtirabilirsiniz.”

“Kariniz o gece sabaha karg 6ldiiriildii. Karakola haber
verdikten sonra, pekala karimz sakladiginiz yere gidip isini
bitirmis olabilirsiniz. Sonra bir tekneyle dereye getirip teker-
lege asmigsinizdir. Bagini da bahgeye gommiigsiiniizdiir.
Gecenin bir yaris: sizi kim gérecek de fark edecek?”

“Tekneyi nereden bulacagim, teknem meknem yok
benim!” diye bagird1.

“Tekne sart degil, bir sandal da bu isi goriir.”

“Sandalim da yok.”

“Aragtiracagiz.”

Bir an sessiz kaldik. Suglamalarimi hazmetmeye caligi-
yordu.

“Ben yapmadim. O rdntgenciyi niye tutuklamiyorsu-
nuz?”

“Sizi rahatlatacaksa, o da burada.”

“Bu isi, kesin o yapt1.”

“Ne tesadiif, o da aym seyi sizin igin s6yliiyor.”

“Sugu bana atmaya ¢aligiyor.”

“Ya da siz ona.”

“Ben karimu 6ldiirmedim. inanin bana.”

“Valla bu aksama kadar inaniyordum. Ama bu sevgili
mevgili igleri aklimi biraz karigtirdi. Arabaniz ne renk
sizin?”
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“Arabam ‘yok. Sirket arabasini kullanmiyorum. Metalik

gri.”
“Tekneniz yok, arabaniz yok, ne bigim adamsiniz siz!”

Zaman ¢ok ilerlemisti. Yorulmustum ve kafam kazan gibiy-
di. Sorguya yarin devam etmeye karar verdim. Eser Yagc1’y1
nezarete gonderdim. Odama giktifim zaman, Serdar da
sorguyu bitirmigti. Canan Hanim’in anlattiklar1 Eser
Yagcr'nin ifadesiyle ortiigiiyordu.

Eser Yagci1 ve Cengiz Colak dogru soyliiyorlarsa, bu
cinayeti Sennur Yagci'ya goz koymus, rastgele biri iglemis
olabilirdi. Bu ihtimali de goz ard1 edemezdik.

Serdar ve Mustafa’y: yolladiktan sonra eve dénmek zor
geldi. Zaten beni bekleyen kimse de yoktu. Bos eve gitmek
hig cazip gelmedi. Pencereye gidip Vatan Caddesi'ni sey-
rettim. Bir sigara yaktim. Binalarin gogu karanliga gémiil-
miistii, tek tiik dairelerin 1g1klan yamiyordu. Masama don-
diim, sigaray: sondiirdiim. Bugiin ilaglarimi igmedigimi
hatirlayinca gekmeceyi agip ilag kutusunu gikardim, susuz
olarak anti-depresam: yuttum. Doktor bu ilaglar bir siire
daha almam gerektigini sdylemigti. Bu tarz ilaglar hemen
kesilemiyormus. Yoksa o mutsuzluk hali tekrarlayabilir-
mis. Hayatin devam ettigini ac bir tecriibeyle 6grenmis-
tim. Ilaglar iyi gelmisti. Bu ilaglar olmasayds, giiniin birin-
de silah1 sakagima dayayip tetigi cekmem igten bile degil-
di. Zor giinlerdi. Odanin 151g1m1 s6ndiirdiim, kanepeye
uzandim, kabanimla da tizerimi drttiim.
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Sabah, Serdar’in odama dalmasiyla uyandim. “Abi, sen
gece burada m1 yattin?” dedi hayretle.

Esneyerek, saate baktim. Sekiz buguk olmustu. Biraz
homurdandim. Sirtim agriyordu ve belim de ona eslik edi-
yordu. Ama daha da kétiisii, hala uykum vardi.

“Bana gekersiz bir kahve s6ylesene.”

“Tamam abi. Taze simit var, getireyim mi?”

“Getir.”

Serdar gikinca kanepeden kalktim, esnedim, pencereye
gittim. Her yamim tutulmusgtu. Belimi saga sola gevirdim.
Iyi geldi. Masaya déniip pakete uzandim, sabahin ilk siga-
rasim1 yaktim. Birkag firt aldiktan sonra tad: ac1 geldi, kiil
tablasinda séndiirdiim. Cigimi yapmak i¢in odadan gikip
tuvaletin yolunu tutmugken, koridorda Semra’yla karsgilag-
tim. Lacivert ceketinin igindeki ince bluzu, devasa fiizeleri
zapt edemiyordu. Kisa etegi, gliglii bacaklarim meydana
cikarmigt1. Hafif bir makyaj vard: yiiziinde. Kizil saglarini
tepesinde toplamigti. Sanki polis degil de, ¢cok uluslu bir
firmada yonetim kurulu bagkam asistanmiydu.

“Gilinaydin Galip, uykusuz goriiniiyorsun.”

“Giinaydin” dedim, “sen buralara pek inmezdin.”

“Sana geldim.”

“Hayirdir?”

“Uzun zamandir Cinayet Biiro’ya inmedigimi fark ettim.
Bakayim, neler yapiyorsunuz burada?”

“Serhat Engin mi génderdi seni teftige?”

“Allah Allah, kendim geldim. Niye inanmiyorsun?”

“Oyle olsun, sen ge¢ odama, ben bir tuvalete gidip geli-
yorum.”
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“Tamam.”

Iserken Semra’nin yapili ve giiglii viicudunu diigiindiim.
Ben diisiindiim ama benim ufaklik bagka seyler diisiiniiyor-
du. Iri memeleri hayal ederek ufaklhiga elimle gaz vermeye
caligtim, kafasimi bile kaldirmaya yeltenmedi. Debelenerek
canimi gikarmanin bir anlami yoktu. Pes ettim. Fermuar
cekip ellerimi yikadim, yiiziime bolca su vurarak agildim.
Saglarim diizelttim, kagit havludan iki parga gekip elleri-
mi kuruladim, havluyu ¢ope gonderip tuvaletten giktim.
Bu bulundugum sevimsiz gartlar altinda Semra’ya yaklag-
mak intihar olurdu.

Mutsuz bir ruh héliyle odaya geri dondiim.

“Cay soyledim” dedi. Bacak bacak iistiine atmisg, sigara-
s tiittiiriiyordu.

“Ben kahve s6ylemigtim.”

Serdar kapiy1 vurup igeri girdi. Elinde kahve ve simit.

“Naber Serdar?” dedi Semra, basini hafifce kapiya
dogru gevirerek. Tam bir altes edasiyla konuguyordu.

Serdar gagirarak 6nce bana, sonra kadina bakti. “Giinay-
din” dedi, “Seni buralarda gérmek ne giizel.”

“Aaa, herkes boyle soyliiyor. Hi¢ mi inmiyordum yani-
niza ayol?”

Serdar kahveyi ve simidi masama birakt.

“Kopar simitten” dedim.

Kahveden siki bir yudum aldim.

Serdar gikarken Aynur Abla gaylarla odaya girdi.

“Seni burada gérmek ne giizel Semra kizim.”

“Sen de mi Aynur Abla?”

Giildiik.

Aynur Abla, su bardagindaki gaylar1 masaya koydu.
Semra’min kulagina egilerek fisildadi, “Kendi burada diye
s6ylemiyorum, Galip oglum, bu Emniyet’te bir tanedir.”
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“Biliyorum Aynur Abla. Hepimiz seviyoruz onu.”

“Allah raz olsun Aynur Abla” dedim.

Kahve eziyetine son vererek gaydan koca bir yudum
aldim. Simidi ikiye b6ldiim, paylagtik.

Semra, “Su bag1 bulunan kiz olayini m1 aragtiriyorsu-
nuz?” dedi.

Cay1 yudumlarken bagimi evet anlaminda salladim.

“Nasil gidiyor?”

“Elimizde iki siipheli var. Kadinin kocas: ve karg:1 kom-
susu. Kocas: karisin1 aldatiyor, karsi komsu ise bunlar
rontgenliyor.”

“Ne sanssiz kadinmis.”

“Aynen oyle.”

“Aldatan erkeklerden nefret ediyorum.”

“Ben de aldatan kadinlardan nefret ediyorum” dedim,
Sevda’y: hatirlayarak.

“Kotii bir tecriibe mi yasadin?”

“Bos ver.”

“Merak ettim.”

“Dur” dedim, telefona sarilarak. “Ben de bagka bir seyi
merak ettim.”

Tevfik’in numarasimi gevirdim.

“Alo Tevfik, nerede bizim araba?”

“Glinaydin Galip.”

“Su bizim arabay: ne zaman geri veriyorsunuz?”

“Hatirlarsan, gegen giin sana sorgu odasimin orada bir
iyilik yapmigtim. Cok unutkan oldun bu aralar.”

“Oglum, onunla bunun ne alakasi var?”

Semra piir dikkat beni dinliyordu. Dikkatli konugma-
hiydim. Agzimdan bir sey kagirirsam, yanardim.

“Babamin hayrina m1 verdim sana o karimin numarasi-
n1?” dedi. .

“Bagka ne igin verdin?”

“Yaa, demek Oyle, Galip Bey. Arabay: biraz zor alirsin.”
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“Demek &yle, Tevfik Bey. Bak, yanimda Semra var. Bi-
zimkilerin sorusturmaya yayan gittiklerini fark etmis. Ara-
bay1 soruyor. Vereyim, sen konus istersen.”

“Amma salladin ha! Semra’nin ne isi var senin odanda?”

Telefonu Semra’ya uzattim.

“Naber Tevfik?”

“Aaa! Semra!”

“Semra ya! Niye gocuklarin arabasinin iizerine oturdu-
nuz?”’

Sesi megafona verdi.

“Bizim arabalarin biri kaza gegirdi, tamirde. Sesimi oda-
ya mu verdiniz, kag kisi dinliyor beni?”

“Anlat, anlat, heyecanh oluyor” dedim.

Semra megafonu kapad.

“Cinayet de aym durumda Tevfik. Sen génder arabayi. Ben
Serhat Engin’le konugurum, sizin boéliime bir tane buluruz.”

Sesi bir dgretmen edasiyla gitkmisti. Karsimdaki kadin
birden ciddilesmisti. Bunu Tevfik de fark etmis olmaliyd:
ki, zannedersem teklifi kabul etti.

Semra, “Cok iyi, tegsekkiir ederim” dedi ve telefonu bana
uzatti. Ahizeyi yerine koydum.

“Sorun ¢6ziilmiigtiir. Arabamin anahtarlarim gimdi geti-
riyorlar” dedi.

“Sana minnettarim.”

“Bu kadar m1?”

“Tegekkiir ederim.”

“Bu kadar m1?”

“Ne duymak istiyorsun?”

“Bilemem.”

“Simdi anladim, bir 6gle yemegi.”

“Bu kadar ucuz kurtulamazsin.”

“Istersen Kadikéy’deki evimi senin iizerine gegireyim.’

“Hig fena olmaz.”

“Siz kadinlar!”
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Suh bir kahkaha patlatti.

“Ne diyorsun yemek igine?” dedim.

“Eh, kanmig gibi goriinelim ama 6gle yemegiyle yirta-
mazsin, akgam yemegi.”

“Himm, olabilir. Bu aksama ne diyorsun?” diye bir tek-
lifte bulundum, hazir Oya da yokken.

“Bu aksam olmaz. Kizzimin arkadaglan gelecek. Onlara
bir gseyler hazirlayacagim.”

“Senin kizin m1 var?”

“Glinaydin Galip.”

“Valla bilmiyordum.”

“Boyum kadar bir kizzm var. Ama boganmig ozgiir bir
kadinim ben” dedi ve arkasindan glgin bir kahkaha patlatti.

“Bir gocukla ne kadar 6zgiir olunur ki?” diye minldan-
dim.

Kadina kars: zihnimin derinliklerinde kurdugum yakin-
lik baglar: ¢6ziiliyordu.

“Ad1 nedir?”

“Tugge.”

“Kag yaginda.”

“On dort.”

“Magallah. Sen hig anne gibi durmuyorsun. Kag yaginda-
sin?”

“Bos ver” dedi, sonra yerinden kalkt1. “Gitmem lazim.”

“Yemek isini ne yapacagiz?”

“Ben sana haber veririm.”

Bu kadin goriindiigii gibi yumusak biri degildi. Sevecen
tavri, birden otoriter ve sert bir havaya biiriinebiliyordu.
Eger ona yazacaksam dikkatli olmaliydim.

Mustafa, calan telefonun sesiyle gozlerini agt1 ve saatine
bakti. Kocaman bir “Hassiktir!” gekti.
Telefonu agti.
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Serdar, “Neredesin Mustafa?” diye gikisti.

.Mustafa telefon elinde yataktan ¢ikti, pantolonuna,
gomlegine saldirdi. “Uyuya kalmigim, hemen geliyorum.”

“Cabuk ol.”

“Tamam, geliyorum.”

Hemen giyindi. Tuvalete girip ¢igini yapt, elini yiiziini
yikamadan salona gecti. Babas1 gazetede 6liim ilanlarim
okuyordu. Mustafa’y1 goriince gézligiini gikarip bagim
gazeteden kaldirdi. “Giinaydin oglum” dedi.

“Niye uyandirmadin baba? Ige geg kaldim” dedi Musta-
fa isyankar bir tavirla.

“Sen kalkmayinca, bugiin izinlisin zannettim. Kegke
gece haber verseydin.”

“Uyuyordun baba, uyandirsa miydim?”

“Mutfakta kahvalt:1 hazir, gayin altin1 gimdi kapadim,
sicaktir daha.”

“Gikmam lazim, yolda bir geyler atigtiririm.”

Yagh adam gazeteyi kanepenin iizerine birakti, kalkma-
ya yeltendi. “Dur oglum, sen ayakkabilarini giyinceye kadar
ben sana bir sandvig hazirlarim.”

“Gerek yok baba, ben pastaneden pogaga alirnm. Sen
6liim ilanlarim okumaya devam et.”

“Hepimizin gidecegi yer orasi oglum, &biir tarafa yati-
rim sart. Cok insan 6éliiyor, ¢ok...”

Mustafa antredeki kiigiik ayakkab1 dolabini agti, agma-
siyla birlikte keskin bir ayakkabi kokusu yayildi. Birkag
eski ayakkabinin arasindan nispeten biraz daha iyi durum-
daki kighk ayakkabilarimi gikardi. Usendigi igin bagh ola-
rak biraktig ayakkabilarimi gekecek yardimiyla giydi.

“Iyi ya baba iste, sen yatirnmin1 yapiyorsun, bizi de
yanina alirsin.”

“Herkesin ibadeti kendine oglum. Sen de namaz kilma-
ya basla, kurtar kendini.”

“Obiir tarafta bagina gelecekleri biliyorsun tabii” diye
mirildand1 Mustafa.
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“Bir sey mi dedin oglum?”

“Yok baba. Namaza devam, dedim.”
“Allaha emanet ol oglum, hayirh isler.”
“Bu aksam geg gelecegim.”

“No6bet mi var oglum?”

“Evet baba. Hadi eyvallah.”

Mustafa kapiy: kapadiginda derin bir i¢ gegirdi. igreng bir
sebze yemegi kokusu apartmani sarmigti. Sokak kapisim
acip kendini disan atti. Oniinden gegerken korna galan
Fikirtepe-Kadikéy minibiistinii durdurdu, igi insan istifi
olmug minibiise bindi zorlukla.

Kadikéy’deki Besiktas Iskelesi'nden simit aldi, vapura
bindi, arka giiverteye gikti. Bahar olmasina ragmen hava
serindi. Biraz liglimekten zarar gelmezdi. Martilarin g1glik-
lar egliginde, vapur arkasina kopiikler salarak hareket etti.

Mustafa, elinde gay tepsisiyle dolasan garsondan bir bar-
dak gay aldi. Simit, cay, deniz ve martilar... Hoguna gitti.
Sabah evde igine basan karabasani1 kovmustu. Babasina kat-
lanmak ¢ok zordu. Adam sinirlerini bozuyordu. Aklina
Tiilay geldi. Onun o siyah saglarini, kara goézlerini, incecik
viicudunu 6zlemigti. Tiilay’in tavirlarindaki tutarsizhik bile
ona karsi duygularimi koreltmiyordu. Sonra Emniyet’i
disiindii. Bilgi sizdirma igini abarttiginin farkindaydi. Ama
Tiilay”1 da yiiz {istii birakmak istemiyordu. Galip’in olaya el
atmas: hig¢ iyi olmamigti. Gazeteci arkadaglar1 araciligiyla
Tiilay’a ulasabilirdi. Tiih, kegske o aksam Cengiz Colak’in
evinin 6niinde Tiilay1 gérmeseydi! Reklama filan diyerek
yirtmigti ama kiz1 aragtirirsa kim oldugunu hemen ortaya
cikarabilirdi. Boylelikle Mustafa da agiga gikardi. Agiga
cikarsa, ne yapardi? Cinayet Biiro onun her seyiydi.
Emniyet’te bagka bir béliimde galigmay: aklindan bile gegi-
remiyordu. O iyi bir Cinayet’ci olmak istiyordu. Istikbalini
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diisiinmeliydi. Ama Tiilay’r da kaybetme korkusu koca bir
el gibi girtlagimi sikiyordu. Mustafa arada sikigip kalmgtu.

Vapur, Kiz Kulesi agiklarina geldiginde simit ve gay bitti.
Mustafa’nin cam sigara gekti. Cayci gelip boglar aldi, Mus-
tafa cebinden bir lira gikarip gayciya uzatti. Riizgar sertles-
ti. Hava daha da serinledi. Riizgir bagini sersem etti. Mus-
tafa, riizgdrin kafasindaki diigiinceleri ugurmasina izin
verdi. Bos bos Uskiidar kiyilarina, apartmanlarin arasin-
dan yiikselen camilere, vapurlara, motorlara bakti.

Serdar, masasinda Megane’in anahtarlariyla oynuyordu.
Yiiziinde bir tebessiim vardi. Sonunda arabasina kavus-
mustu. Galip’in yapamadigin1 Semra bagarmigt1. Kap: agil-
d1, Melike odaya girdi, Serdar’a bakmadan gidip masasina
oturdu, bilgisayarin agti. Bagin1 kaldirmadan, “Galip on
dakika sonra toplanmamizi séyledi. Durum degerlendir-
mesi yapacakmigiz. Mustafa gelmedi mi daha?”

Kizin sesi bir buz daginin iginden geliyordu sanki.

“Yolda, geliyor.”

“Sonunda arabana kavugmugsun.”

“Semra sagolsun.”

Melike cevap vermedi.

“Niye bana tavirlisin Melike?”

“Gok isim var Serdar, simdi ugragamayacagim seninle.”

“Onu soyliilyorum iste, niye boyle davraniyorsun?”

“Ne oluyor Serdar? Ne yapmaya galigiyorsun?”

“Asil sen ne yapmaya gahisiyorsun. Eczanedeki o kadin-
la konustum diye mi biitiin bunlar?”

“Sagmalama.”

“Ne peki? Ben sana ne yaptim Melike?”

“Hafizam zorlarsan hatirlarsin.”
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“Evlilik meselesi mi yine?”

“Yine!”

Melike masadan kalkti, kapiy: vurup gikti.

Serdar, “Ben senin igin o agagilik Ekrem’den kursun
yedim ulan!” diye bagirdi kizin arkasindan. Bu arada Mus-
tafa, kogmaktan terlemis bir halde igeri girdi.

“Nerdesin ulan sen?”

“Geldim abi” dedi Mustafa gagirarak. Kabanini gikarip

astu.

“Oturma hig, toplant: var.”

“Melike gok sinirliydi. Kavga mi ettiniz?”

“Sana ne?”

Mustafa’'nin kafasina bir tane gakti. “Cok konusma,
yuri.”

iki polis odadan gikip toplant: odasina girdiler.

“Tahtay1 gikart” dedim Mustafa’ya. Kapimin arkasina yas-
ladigimiz ufak beyaz tahtay: yerinden alip benim masanin
ontine yerlestirdi. Cekmecemdeki evraklarin arasindan
kalemleri bulmak zor olsa da sonunda basardim, iki renkli
kalemi Mustafa’ya attim.

Mustafa, tahtaya kalkmis tembel bir 6grenci gibi duru-
yordu.

“Olay: 6zet gegelim. Dizilerde de boyle yapiyorlar.”

Serdar ve Melike’nin yiizleri asikti, birbirlerine bakmi-
yorlard.

Mustafa, biiyiik harflerle tahtanin {istiine SENNUR
YAGCI yazd:.

“Sennur Yagci’dan bir ok gikar. Cengiz Colak yaz. Diger
tarafa da bir ok gikar. Eser Yagci. Sennur Yagci’nin hemen
altina Canan yaz ve kargilikli iki ok ile Eser Yagci’yla bir-
legtir.”

Sigaradan derin bir nefes ¢gektim. Yine tadi hoguma git-
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medi. Dur bakalim, dedim igimden. Bu mereti birakaca-
gim galiba. Sondiirdiim. Agzimin iginde pis bir tat varda.

Melike ve Serdar’a, “Hadi bakalim biiyiik detektifler,
bulun katili!” dedim. Koltuguma yaslandim.

Serdar, “Bunlardan birinin kesin yaptigindan emin
degiliz ama” diye bir itiraz getirdi hemen.

“Elimizdekilerle yetinmesini bilecegiz. Bana sokaklar-
da yeni bir katil aratmayin.”

Devam ettim. “Once su réntgenci sapiktan baglayalim”
dedim Cengiz Colak’ gostererek.

Serdar, “Adam, Sennur Yagca 6ldiirtildiigi tarihlerde
Sile’deymis. Taniklar1 oldugunu séyliiyor.”

“Tamklarla konugtunuz mu?”

“Yok abi, Sile’ye gidemedik.”

Melike, “Sile’den burasi en fazla bir buguk saat siirii-
yor. Gece gelip isi bitirebilir, kimsenin de ruhu duymaz.”

Serdar, “Bir de elimizde plakasim1 ve modelini bilmedi-
gimiz bir siyah otomobil var. Biiyiik bir ihtimalle katile ait.”

Mustafa, “Cengiz Golak’in otomobili yok” dedi, “onu
yakaladigim aksam mahalleye yiiriiyerek gelmigti.”

Serdar, “Bir d e bulmamiz gereken mavi boyali bir tekne
var” dedi.

“Evet ya” diyerek Serdar’a katildim. “Biiyiik bir ihtimal-
le katil cesedi tekneyle getirdi.”

Melike, “Kadini denizci ipiyle baglamasi dabu olasiligy
giiclendiriyor.”

“Marinalara da bakmamiz gerekiyor” dedim.

Serdar, “Abi, marinalarda genelde hep liiks tekneler
var. Onlardan birinin dereye girecegini zannetmiyorum.”

“Haklisin, ama aralarinda ufak tefek tekneler de var.
Onlara bakin.”

Mustafa, “Eser Yagc1” dedi.

Serdar, “Esinin patronuyla bir iligkisi var.”

“Bu da onu siipheli konumuna sokuyor” dedi Melike.
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“Insan, canli canli karisinin basini kesip kendi bahgesi-
ne gémer mi?” dedim.

“Ruh hastasiysa gomer” dedi Melike.

“Eser Yagci1’nin arabasi gri” dedi Mustafa.

“Teknesi de yok. Her iki giipheli de cinayet saati tam
nerede olduklarim kanitlayamiyor. Biri Sile’deydim diyor,
digeri karakola haber verdim, evdeydim diyor. Elimizde
yeterli kanit yok. Bu adamlar: burada daha fazla tutamayiz.
Bu iki adami yakin takibe aliyoruz. Mustafa, bu is senin.
Marinalar, Melike ve Serdar’in.”

Serdar, “Sennur Yagci’'min 6ldiiriildiigi giin, onu en son
eczacl kadin gormiistii. Bir kez daha ifadesini almakta
fayda var, ipucu olabilecek bagka seyler aklina gelmis ola-
bilir.”

Bunu soyledikten sonra gayriihtiyari Melike’ye bakt.
Kizin gézlerinden simsek ¢akiyordu.

“Haklisin. Sen 6nce eczaneye git.”

Toplanti1 odasindan gikarlarken Melike, Serdar’a ignele-
yici bir ifadeyle, “Mutlusun degil mi, kosa kosa git eczane-
ne” dedi.

“Ne demek istiyorsun Melike?”

Melike lizgiin bir giiliimsemeyle odaya girip kapiy: sert-
ce kapadi. Serdar arkasindan girip girmemekte tereddiit
etti, vazgecti. Arkasindan gelen Mustafa’ya, “Igeriden kaba-
nimu getirsene” dedi.

“Sen niye almiyorsun?”

“Uzatma iste!”

Mustafa, “Allah Allah” diyerek odaya girdi, kabanla
geri gikti.

Serdar kabani iizerine gegirirken, “Ben gikiyorum, bir
sey olursa ararsin” dedi.

“Asagidaki herifleri salinca, ben de peslerine diisece-
gim” dedi Mustafa, yakinir gibi.

“Burada kadinlarla oturmaktan daha iyidir, hadi eyval-
lah.”



17

Serdar agir agir akan Bogazigi Kdpriisii trafiginde, rampa
asag1 indikleri igin vitesi bogsa alarak, sol ayagini dinlen-
dirme firsat1 buldu. Cani sikkindi. Miizik dinlemek igin
birkag kanali karigtirdiysa da saran bir sey bulamada, rad-
yoyu kapadi. Sessizlik daha giizeldi. Enka Holding’in
oniinde Begiktag katilimina dogru trafik bir miktar rahatla-
dig1 igin arabay: bogtan vitese aldi, sonra Ortakoy viyadii-
giiniin iizerinde tekrar yavagladilar. Koprii’ye girerken cep
telefonu galdi. Numaray: tanimadu.

“Alo?”

“Komiserim naber?”

“Vay, Halil’im sen misin?”

“Benim tabii kardesim. Nasilsin?”

“lyiyim amca oglu, sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim, ne var ne yok, neler yapiyorsun, ne
kadar oldu goriigmeyeli?”

“Gok oldu vallahi. Gelsene oglum buralara.”

“Geldim bile. Istanbul’dayim.”

“Ne zaman geldin, niye haber vermiyorsun?”

“Dur kuzen, kizma hemen! Daha diin geldim.”

“Harika! Bu aksam ne yapiyorsun, goriigelim.”

“Bu aksam babamin bir ortagiyla goriisecegim. Yarin
bulusalim m1?”

Amcasinin adini duyunca Serdar’in cani sikildi. “O ne
yapiyor?”

“lyidir, nasil olsun. Sana selam séyledi.”

“Aman selam: onun olsun.”

“Oyle séyleme, sever seni. Onun kizginhig1 sana degil,
meslegine.”
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“Dogru adam olsa, meslegimi de sever. Neyse, bunlari
yarin konuguruz.”

“Ben seni arayacagim.”

“Cok sevindim geldigine Halil’im, goriisiiriiz.”

Serdar telefonu kapadiginda giseleri geride birakmgti.
Kuzeni Halil’i gérmeyeli ¢ok olmustu. Bes sene mi? O
amcasi olacak herif yiizinden, memlekete gidip akrabala-
riyla hasret gideremiyordu.

Kiziltoprak’taki eczanenin oniine gelince, eczanenin
iist katina bakti. Perdeler siki sikiya gekiliydi. Otomobili
yan sokaga park edip eczaneye girdi. Eczaci kadin Serdar’1
goriince tamdigim igten bir giiliimsemeyle belli etti, “Hog
geldiniz” dedi.

Serdar taninmanin verdigi bir gururla, “Hos bulduk”
dedi. Bu sefer daha fazla bilgi alabilecegine dair bir his
olustu iginde.

Eczaci kadin dogrudan konuya girdi. “Sennur Hanim’in
katilini yakalayabildiniz mi diye soracagim, ama buraya
tekrar geldiginize gore heniiz yakalayamamigsiniz anlagi-
lan” dedi, dostane bir tavirla.

“Sennur Hamim’1 en son sizin gordiigiiniizii diigiiniiyo-
ruz. Acaba Sennur Hanim’in bindigi o otomobille ilgili biraz
daha ayrint1 verebilir misiniz ya da siiriiciisii hakkinda?”

“Aman Allahim, katil o muymusg?”

“Galiba.”

“Inanin, bilseydim gok daha dikkatli bakardim.”

“Ona hi¢ kugkum yok.”

“Sizden tek istedigim o arabaya ait bir 6zellik, markas:
ya da plakasina ait kiigiik de olsa bir ayrinti... Cok 6nemli
olabilir.”

Kadin gozlerini kisarak bir siire diisiindii. Bu arada
diikkdna hi¢ miisteri girmedigi igin sanshiydi Serdar. Boyle-
likle kadincagizin diisiinceleri bliinmiiyordu.

Eczac1 kadin tezgdhin arkasindan gikip cama dogru gitti.
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Eliyle yolun karg: tarafin1 gdstererek, “Siyah araba tam sura-
da durmusgtu. Camlar1 koyu renkti. Bu yiizden siiriiciisiinii
goremedim” dedi.

“Dikkatinizi geken bagka bir sey olmadi m1?”

“Bir faydasi olur mu bilmiyorum, ama o giin Sennur
Hanim ¢ok durgundu. Arabadaki kigiyi tanimasa ya da o ara-
baya zorla biniyor olsaydi, bizden yardim isterdi mutlaka.”

“Burada giivenlik kameras1 var m1?”

“Maalesef yok ama taktiracagiz. Hirsizlik artt1 bu aralar.”

“Bu kotii oldu igte.”

“Yalniz...” dedi kadin, bir sey aklina gelmis gibi.

“Evet” dedi Serdar umutlanarak.

“Simdi aklima geldi, arabanin sol arka stop lambasi
kinkt.”

“Bravo. Bunu nasul fark ettiginizi merak ettim dogrusu.”

“Ben de. Aklimda kalms iste.”

Serdar, isi bitince eczaciya veda edip arabasina giderken
arkasindan, “Sizi tekrar gérmek ne giizel, nasilsim1z?” diyen
bir kadin sesi, Serdar’in kalbinin hizli garpmasina neden
oldu. Hayir, kadin bu defa boya kiipiine girmis gibi degildi.
Makyajsizd1. Uzerinde gri bir esofman alti, lacivert bir
riizgarhk ve ayaginda spor ayakkabilar vardi. Saglarini tepe-
sine toplamigti. Cok dogal gériiniiyordu.

“lyiyim, siz nasilsiniz?” dedi Serdar, vaha bulmus gibi.

“Buralan sevdiniz, anlagilan” dedi kadin.

“Yalmzca buralan degil.”

Kadin gapkinca bir kahkaha att1. Sag yanagindaki gamze-
si ortaya gikti. Sonra birden ciddilesti. “Katili daha yakala-
yamadimiz m1?”

“Az kald1” diye sallad: Serdar.

Onun akh su anda kadinin kocaman agz1 ve dolgun
dudaklarindayd:. Gozleri kadinin yiiklii memelerine y6nel-
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di ve kisa bir siire de olsa orada sabitlendi. Kiilge altin
degerindeydiler.

Serdar eczaneyi gostererek, “Ben de arkadasginizla tek-
rar konugmaya gelmistim” dedi.

Kadin eczaneye dogru bakarak, “Yardimc: oldu mu
bari?”

“Sayilir.”

Kadin, Serdar'in burnunun dibine kadar girdi. Yumu-
sak bir sesle, “Hatirlarsaniz, o aksam ben de diikkdndaydim.
Bana niye sormuyorsunuz?”

Kadinin bakiglari, tavirlar, ses tonu sehvet firtinasina
d6éniigmiigtii Serdar igin. Gilizel bir ahenk olusturarak
Serdar’1 igine gekiyordu.

Serdar’in aklina bir an Melike gelse de, hemen uzaklag-
tird1 onu.

“Sahile yiiriiylise gidiyordum, siz de bana katilir misi-
mz?” dedi kadin.

“Benim arabam var.”

“Cok hogsunuz ayol.”

“Sahile kadar arabayla gidelim, oradan yiiriiriiz.”

“Oyle olsun.”

Serdar arabay: Kalamig Yat Limani’nin otoparkina sokup
en dip koseye gekti: Melike'yi aklina getirmemeye gayret
etse de bagarili olamiyordu. Su anda yaptig1 seyden suglu-
luk duyuyordu ama yanindaki kadin o kadar etkileyiciydi
ki, yasadigy sugluluk duygusunu bastiriyordu. Serdar’in
erkeklik hormonlar: dizginleri ele almigti.

Arabadan ciktilar. Sahilde serin bir riizgar esiyordu.
Gemi biiyiikliigiindeki yatlarin 6niinden limanin ucuna
dogru yiiridiiler.

Kadin birden giilmeye baglada.

“Ne oldu?” ,

“Daha adim bile bilmiyorum.”

“Dogru ya, ben Serdar.”
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“Memnun oldum” dedi kadin ve bagiyla igten bir bigim-
de selamlad. Iste o an, Serdar bu kadinla yatacagim anlad1.

“Siz de Fulya’ydiniz degil mi?”

“Bravo.”

Limanin ucuna gidip Moda’ya dogru baktilar. Homur-
danan bir deniz otobiisii gegiyordu uzaktan. Birkag ufak
yelkenli, riizgirda yalpalayarak gidiyordu.

“Burasi sogukmusg” dedi Fulya, riizgdrhginin fermuari-
n1 yakasina kadar gekti.

“Donelim mi?”

“Biraz daha kalalim, deniz havas: iyi geldi.”

“Sanshisimiz” dedi Serdar, “giizel bir yerde oturuyorsu-
nuz. Istediginiz zaman buraya gelebilirsiniz.”

“Cok severim buralari. Dogdugumdan beri hep aym
evde oturuyorum. Tam otuz beg yil.”

Bir kahkaha att1.

“Boylelikle yagimi da agiga vurmus oldum. Zaten yasi-
n1 saklamaya galigan kadinlardan degilimdir.”

“Sicakkanh bir insan oldugunuz belli oluyor.”

Serdar kadindan bes yiiz bin volt elektrik aliyordu.
Ama Melike de aklimin bir kégsesinde mihlanmig duruyor-
du. Peki, simdi niye bu kadimin yanindayds, yalnizca cin-
sel bir arzu mu, yoksa Melike’nin evlilik baskisina karsi bir
kagis miydi? Daha diine kadar Melike igin gildirmiyor
muydu?

“Uzaklara daldimiz.” dedi kadin manal bir ifadeyle.

Serdar hemen toparlandi. Kadinlar seytani yaratiklard,
aklinin igini aninda okuyabilirlerdi.

“Hig. Uzun zaman oldu béyle denize bakmayali. Hogu-
ma gitti, ferahladim.”

“Sik sik gelin o zaman. Doénelim mi artik?”

Yiiriirlerken ara sira elleri birbirine degiyordu, sanki
bunu bilerek yapiyorlardi ve bundan ikisi de sikayetci
degildi.
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Otomobile bindiler. Serdar’in gerginligi bir miktar azal-
di. Simdi kadinin gekim giiciine kapildigini iyice hissetti.
Kontag galigtirmadan kadina dogru déndii.

Serdar’in gozii, kadinin memelerine kayd: tekrar. Sonra
kendinden utanip bakiglarimi kacirdi gabucak. Biiyiik
memelere kars1 oldum olas1 zaafi vardi. Melike’nin meme-
leri boyle yiiklii degildi. Giiglii fizigi vardi, uzun boylu ve
yapiliyd: ama maalesef biiyiik memeleri yoktu. Simdi o
6zledigi biiyiikk memeler, hemen yaninda, burnunun dibin-
deydiler ve sanki avuglanmak igin ona yalvariyorlardi.
Serdar’in kalp atiglar1 hizlandi. Aslinda diigiindiigii bu
seyin tamamen bir savunma mekanizmas: oldugunun far-
kindaydi. Konu meme filan degildi. Melike’yi aldatacak
olmanin kasvetinden, cinsel arzularim1 éne gikararak kur-
tulmak istediginin farkindaydi. Hayat kisaydi ve memeler
glizeldi.

“Sen ¢ok hos bir kadinsin” diye gikiverdi agzindan soz-
ciikler.

Serdar yiziinii kadinin yiiziine yaklagtirdi. Kadinin
dudaklan aralandi. Bu, agka davetti. Cilginca dpiismeye
basladilar. Serdar’in dudaklari, kadinin o kocaman agzin-
da kayboldu.
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Emniyet’te sabahladigim igin bagim sersem gibiydi. Kendi-
mi bir tiirli toparlayamamigtim. Siki bir uykuya ihtiyacim
vardi. Bu yiizden biraz erken ¢iktim. Arabama oturur otur-
maz telefonum galdi. Oya ariyordu.

“Merhaba” dedim.

“Sagol Galip, hassasiyetin igin” dedi, kirgin ve kizgin
bir sesle. Konugsmama firsat vermeden devam etti aym ses
tonunda.

“Insanda biraz merak olur, degil mi?”

“Oziir dilerim Oya. Islerin yogunlugundan aramay:
unutmugum.”

“Benim de iglerim gok yogun ama sevdiklerimin yanin-
da olabiliyorum. En azindan telefon agabilirdin.”

“Haklisin. Ne s6yleyebilirim ki? Annen nasil?”

“Annemin nasil oldugu senin umurunda m1?”

Kiz gergekten giicenmigti. Onun bu kiiskiinliigiinii yok
edecek bir sey yapmak da benim igimden gelmiyordu.

“Kusura bakma Oya” diyebildim zoraki.

“Tamam Galip” dedi. Birkag saniye ikimiz de sessiz
kaldik. “Sonra goriigiiriiz. Hoggakal.”

Kapad.

Bir an kendimi bok gibi hissettim. Sugluluk béyle bir
seydi. Sonra kocaman bir siktir gektim, motoru galigtirdim,
gazladim. Yolda, sugluluk duygum yerini 6fkeye birakt.
Bu duygunun etkisiyle hemen telefonumu ¢ikarip bir
numara tugladim.

On kere caldiktan sonra tam kapatacakken telefon agil-
d1 ve uykulu bir ses “Alo” dedi.
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“Merhaba, benim, Galip.”

“Hangi Galip?”

“Polis olan.”

Sessizlik.

Su birkag saniye sessizlikten, kargimdaki kadinin haya-
tindaki erkeklerin sayisinin ne kadar ¢cok oldugunu anla-
dim.

“Diin aramigtim.”

“Ha, hatirladim. Gece yaris1 arayan su abaza polissin.
Buyur?”

“Ara dedin, anyorum igte. Bu aksam bog musun?”

Yine sessizlik.

“Seni bir daha ekersem ayip olacak. Ama gece yarisin-
dan sonra gelirim.”

“Daha 6nce olmaz m1?”

“Gece yaris1 dedim ya.”

“Kag lira?”

“iki yiiz.”

“Cok para.”

“Kerhaneye git o zaman.”

“Emniyet’e bir daha diigsersen, yediririm bu sézleri
sana.”

“Yiiz elli. Bir kereye mahsus ama.”

Evi tarif ettim. Telefonu kapadiktan sonra, dogru bir sey
yapip yapmadigimi digiinmedim. Bu aralar canim gok
sikiliyordu. Katilin yakalanmas: yolunda fazla yol alama-
mistik, Oya bana bozuk atiyordu, Sevda yakigikli bir herif-
le fingirdegiyordu, anti-depresanlar hayatimda yer etmisti
ve en 6nemlisi kamigim istegim disinda derin uykulara
daliyordu. Her seyi kabullenebilirdim ama bu sonuncusu-
nu asla! Asla! Bu aksam bu orospuya giiclimii gostermeliy-
dim. Mavi haplan kullanmadan yapacaktim bu isi. Eski
giinlerdeki gibi.
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Arabay evin oniine park ettikten sonra Kadikdy carsisina
yiirtiidiim. Ara sokaklarda amagsizca dolagtim. Fazil Efendi’de
sigara egliginde sekerli bir kahve ictim. Balik tezgihlarina
baktim. Mercan’da yarim ekmek kokoreg yedim. Bununla bir
bira gétiirdiim. Hacibekirden badem ezmesi aldim. Postane-
nin arkasindan Kadikdy Pasaji’na girdim. Asker malzemeleri
satan magazalarin vitrinlerindeki bigaklara, gakilara filan
baktim. Carginin diger kapisindan gikip bankamatikten kalan
son parami gektim. Barig Mango Kiiltiir Merkezi'nin 6niin-
den Bahariye’ye dogru tirmanirken, karsidan elleri kollan
dolu Semra geliyordu.

“Semra! Ne ariyorsun sen burada?”

“Sen gergekten yaglaniyorsun Galip. Benim Moda’da
oturdugumu bilmiyor musun?”

“Vallahi bilmiyordum. Ben seni kargi tarafta oturuyor
samyordum. Yardim edeyim mi?” diyerek posetlere uzandim.

“Sagol, agir degiller. Sen ne yapiyorsun bakalim bu
saatte? Yakalarim seni!”

“Bugiin biraz erken giktim. Eve gidip uyuyacagim. Giin-
lerdir gok yorgunum. Sen Moda’nin neresinde oturuyorsun?”

“Moda dedigime bakma, Migros’un kars:1 sokaginda-
yim.”

“Hangi Migros?”

“Moda Caddesi’'nde var ya.”

“Oraya daha gok yolun var. Nasil tagiyacaksin bu poget-
leri? Ver bir tanesini.”

“Yok ya, suras1 hemen, beg dakika.”

“Sen bilirsin. Vaktin varsa surada birer bira igelim mi?”

“Saat kag?”

“Yedi buguk.”

Biraz diigiindiikten sonra “Olur” dedi.

Barlarin 6niinden gegtik. Hepsi masalarini1 digariya
¢ikarmig, yikiini almigti. Havaya nefis anason kokusu
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yayilmisti. Masalardan, yiiriiyecek yer kalmamisti. Itis
kakis, aralardan gegip sokagin sonundaki Hendem Bar’a
girdik. Bir kat yukaridaki terasa giktik.

“Iyi mi buras1?” dedim.

“Begendim.”

“Severim buray1. Sahibini tanirim, Yilmaz. Iyi ¢ocuk-
tur. Cana yakindir. Ve en 6nemlisi siki bir Fenerli’dir.”

“Sen Fenerbahgeli misin?”

“Her Kadikéylii, Fenerbahgeli’dir.”

“Ben degilim.”

“Hangi takimi tutuyorsun?”

“Galatarasay.”

“Olsun. Herkesin bir kusuru vardir.”

“Futbolu sevdigini bilmiyordum.”

“Severim. Bu aralar pek takip edemiyorum ama bir
zamanlar maglara bile giderdim.”

“Vay... Siz erkek milleti hi¢bir zaman futboldan kopa-
mazsiniz. Karinmiz mi, takiminiz m1 deseler, elbette taki-
mum dersiniz.”

“Futbol gok 6nemlidir bir erkegin hayatinda” dedim
muzip muzip siritarak.

“Igrengsin Galip.”

Terastaki masalarda gengler vardi. Hepsinin 6niinde
bira bardaklar: ve yanan sigaralar.

Semra etrafina bakarak, “Rahat bir yer” diyerek konuyu
degistirdi.

“Vay abim, hos geldin” diyerek Yilmaz kapida belirdi.
Hemen yanimiza geldi. Kalktim, opiistiik. Sar1 lacivert bir
mont vard: iizerinde. Saglar1 en son gordiigiime gére daha
da beyazlamist1. Yesil gozleri simgek simgekti.

“Al sana bir fanatik daha” dedi Semra.

“Hos geldiniz ablacigim.”

Semra basiyla selamlad.

Kisa bir muhabbetten sonra, sézii fazla uzatmadan iki bira
soyledik.
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“Sen hep Kadikdy’de mi oturuyordun?” diye sordum.

“Emirgan’da oturuyordum. O yiizden Galatasarayl’yim.
Evlenince buraya tagindik. Bogsaninca da tekrar dénmek zor
geldi, kaldim buralarda.”

Eski mahalleden gelinlikle gikip yillar sonra dul olarak
donmek 21. yiizyil Tiirkiyesi'nde hild zor bir durumdu.
Mahalle kiiltiirii boyle bir seydi iste. Koruyucu oldugu kadar,
uzaklagtiric1 da olabiliyordu.

Yilmaz biralan garsonla gondermeyip kendi getirdi. Biraz
havadan, biraz Fener’den konugtuk. Sonra gitti.

“Ne zaman bogsandin?”

“Gegen yil. Sen bilmiyor muydun?”

“Bilmiyordum.”

“Cok ilgisizsin Galip.”

“Senin hakkinda 6grenecegim gok sey var.”

“Ben erken evlendim. On yedi yasimdaydim.”

“Seni kéyde filan m1 evlendirdiler?”

“Bir hiyarin tekini sevdim. Genglik agki iste.”

“Sonra mutsuz oldun. Mutsuz olmak i¢in elinizden geleni
yaparsimz.”

“Sen gok mu mutlusun sanki?”

“Hig degilse evlenmiyorum.”

Semra’nin cebi galdi. Cantasinin igine ufak bir sondaj
yaparak son model telefonunu gikard

“Efendim Tugge’cigim. Himin... Tamam, gok ge¢ kalma...
Goriigiiriiz.”

Kapad..

“Sen de mi iPhone kullaniyorsun?’

“Yeni modeli ¢ikmisg, degistirecegim.”

“Sizi burjuvalar sizi...”

“Senin telefon da gok demode be.”

“Bana yetiyor. Ne diyor kizin?”

“Arkadaglariyla ders galigacakmisg.”

Biralan bitirdik. Artik karsimda Serhat Engin’in asistani,
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dokunulmaz Semra yerine, ete kemige biiriinmiig, cana yakin
bir kadin vard1. Ustelik bana gok sicak davraniyordu.

Memelerine bakmamaya gayret etsem de, arada bir goziim
kacgiyordu oraya.

“Birer bira daha?”

“Galip, benim kalkmam gerekiyor, daha eve gidip yemek
yapacagim. Ama bana olan yemek borcunu bu bigimde 6de-
digini zannetme. O ayr1, bu ayr1.”

“Kesinlikle. Seninle konusmak bana gok iyi geldi Semra.
Tekrar goriigelim.”

Bakiglarinda sefkat ve sehvet vardu.

Semra’y1 eve biraktiktan sonra, yiiriiyerek Begiktag
Iskelesi'nin 6niine geldim. Igimde tath bir huzur vardi.
Semra’y: diigiinmek iyi geliyordu bana. Oya’y1 diigiinmek iyi
gelmiyordu. Kalamis yolcu vapuru, Besiktas Iskelesi'ne yol-
cularim1 birakmigti. Diigiine diisiine Balon Kafe’nin 6niine
kadar gelmigim.

Balona bakip hangi geri zekdlinin tepeye gikmak isteyebi-
lecegini diislindiim. Oya istemisti. Balonu geride birakip
mendiregin yanindan sahile giktim. Kayaliklara kuglar tiine-
misti. Bir siirii karga, giivercin ve adim bilmedigim kusla
doluydu kayaliklar. Martilar da onlara eglik ediyorlardi.
Sahilden yiirliyerek Moda’ya, oradan da Yogurtgu Parki’'na
gectim. Bahar aylarina girmemize ragmen hava ciddi istiti-
yordu. Uzerimdeki kabanin fazla koruyuculugu yoktu. Kaya-
liklarin yanindan gegerek parka giktim. Stada baktim. Uzun
zaman olmustu Fener’in bir magna gitmeyeli. Balikgilara
bakindim. Ortalikta kimseler yoktu. Denizde olmaliydilar.
Kimi telefonunu zirt pirt degistirir, kimi de ii¢ bes balik igin
denizde sabahlar. Hayat igte!
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Mustafa evinin sokak kapisinda babasiyla kargilagti. Bugiin
¢ok yorulmustu ama bu da yetmezmis gibi serbest biraki- .
lan Eser Yagc ve Cengiz Colak’in peslerinden gélge gibi
takip etmek zorundayd.

“Hos geldin oglum. Yatsiya gidiyorum, sen de gel.”

“Yok baba, ne yatsisi, hemen gikacagim. Isim var.”

“Oglum bak, annen 6ldiigiinden beri hi¢ camiye gitme-
din. Onun ruhuna dua okusan iyi olmaz m1?”

Mustafa bir an annesini diisiindii. isten giigten annesi
aklindan giktigy icin kendine kizdi. Bir keder kaplad igini.
Babasi onu zayif noktasindan vurmayi iyi biliyordu.

Baba ogul birbirlerine ¢ok yakinlagmadan caminin
yolunu tuttular. Caminin bahgesine girerlerken ezan okun-
maya bagladi. Mustafa, ezan sesiyle tiiylerinin diken diken
oldugunu hissetti. Igini bir husu kapladi. Camiye geldigini
kimse bilmemeliydi. Ozellikle Tiilay. Allah muhafaza, bu
namaz iglerini bir duyarsa, Mustafa’dan nefret ederdi.
Mustafa inancim iginde, yalniz yasamaliydi.

Yash birkag amca yanlarina geldi, “Hos geldin” dediler
Mustafa’ya. Mustafa’y1 sevecenlikle, sefkatle kargiladilar.
Ezan gogl inletiyordu. Cemaat namaz igin yavag yavas
ayakkabilarim cami kapisinin 6niinde gikariyordu.

“Ayakkabilar1 ortada m1 birakacagiz, galmasinlar” dedi
babasina.

“Bir gsey olmaz oglum, burasi Allahin evi.”

“Olsun. Ben igeri alacagim, yok mu igerde dolap filan?”

“Var oglum, var.”

Ayakkabisini ayagindan gikarip dolaba koydu. Kilitle-
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di, anahtar cebine att1. Keskin bir ayak kokusu sinmigti
caminin igine. Yagh amcalar namaza basladilar.

Mustafa babasina, “Hep birlikte kilmayacak miy1z?”
diye sordu.

Babasi ¢ok kisik bir sesle, “Farzda toplu kilimiyor. Bu ilk
siinnet, herkes kendi kilar. Unutma, dort rekat kilacaksin.”

Once niyet ettiler sonra ilk siinneti kilmaya bagladilar.
Mustafa, Allah’a yakin hissetti kendini. Bir rahatlama geldi
igine. Ilk siinnetin kilinmas1 bitince hoca geldi. Cemaat
hocanin 6niinde yan yana dizildi. Hoca niyet etti, farz kil-
maya bagladilar. Hoca, Fatiha Suresi'ni okudu. Hocanin
giiclii sesi Mustafa’y1 duygulandirdi. Annesi geldi aklina
yine. Gozlerinden yaglar siiziildi.

Sirasiyla riik{i, secde derken birden cep telefonu galma-
ya bagladi. Sessizlikte telefonun sesi, sinir bozucu bir
bigimde 6tiiyordu. Mustafa melodiyi hemen tanidi. Telefo-
nunu sessize almay1 unutmustu. Telefonu cebinden ¢ika-
rinca, sesin giicii ii¢ misline ¢ikti. Mustafa utancindan
yerin dibine gegti. Tiilay anyordu. Hemen meggule alds,
sonra telefonu sessiz moda gegirdi. Bu arada cemaat secde
yaparken Mustafa hal4d ayaktaydi. Telefonu cebine atti,
cemaat ayaga kalkarken Mustafa egildi. Yatacak m, kalka-
cak mi, kanigtirdi. Cemaat secdeye inince, Mustafa da oto-
matik olarak hi¢ diisiinmeden aynisin1 yapti. Dua okumay1
da unuttu. Akh Tiilay’a takilmigti. Niye aramigt1 acaba?
Tam da sirasiydi aramasinin! Telefonu suratina kapatmak
zorunda kalmigti. Mustafa'min akh bagsindan gitti, bir an
once kiz1 aramak istiyordu ama namazin bitmesine daha
vardi. Babasina sessizce, “Kag rekat var?” diye fisildad.
Babasi eliyle iki igaretini yapti. Bu, en az iki ii¢ dakika
ederdi. Mustafa’nin igini kurtlar kemiriyordu. Acaba farz
yarida biraksa, Allah giinah yazar miydi? Tiilay’a geri
dénememek Mustafa’y1 kivrandiriyordu. Cemaat ayaga
kalkty, ligiincii rekata gegilirken Mustafa'nin sabri kalmada,
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namazi yarida birakti, sessizce yilan gibi kapiya siiziildii.
Arkasindan kimse bakmiyordu. Biiyiik giinaha girmigti.
Bunun hesabi obiir tarafta mutlaka sorulacakti. Ama
Tilay’in hesap sormasindan daha iyiydi. Ayakkabilarim
dolaptan alip hizlica giydi, disar1 gikti. Gecenin temiz
havasini igine gekti. Telefonu cebinden ¢ikardi, genel
moda gegirip Tiilay’1 tugladi. Agmasim beklerken kalbi kiit
kiit atiyordu. Tiilay telefonu agmiyordu. Mustafa panik
i¢cindeydi. Niye telefonu agmiyordu bu kiz? Muhtemelen
telefonu suratina kapadigy igin gok bozulmustu. Tekrar
aradi. Yine agilmadi. Mustafa, morali bozulmug vaziyette
avludan gikt1. Bu aksam kimseyi memnun edememisti.
Hem Allah giinah yazmigti, hem Tiilay...

lirkekligimi kanitlamak zorunlulugu, hem sikintiyla, hem
de heyecanla sarmigt1 biitiin benligimi. Gelen hatun gok
seksi ve giizeldi. Her erkegi mutlu edebilecek bir fizigi
vard1 ama baz1 seyler olmuyorsa olmuyordu. Isi zihinde
bitirmek gerekiyordu. Bu is bdyleydi. Ama beni eskiden
heyecandan deliye dondiiren pek ¢ok sey, son zamanlarda
higbir sey ifade etmiyordu. Kafami kamigima taktikga, o da
hareket etmemek igin sanki inat ediyordu.

Adr Alev olan hatun, gegen aksam sorgu odasindaki
hdlinden c¢ok farkliydi. Boyu neredeyse benim kadardi.
Balik etliydi ve kafam kadar memeleri vardi. Beden, siirahi
modeliydi. Popolan da biiyiiktii. Evimi kendi eviymis gibi
kullaniyordu. Banyodan havluya sarinip gikt1 ve hemen
yataga girdi.

Sanki bu isi ilk defa yapiyormusum gibi heyecan igin-
deydim. Heyecanlandikga da is benim igin iginden gikila-
maz bir hal aliyordu.
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“Ben de dus alsam iyi olacak” dedim zaman kazanmak
icin.

“Bekliyorum” dedi.

Kendimi banyoya kapadim. Bunlar beyhude gabalardu.
Kadin geleli yarim saat olmustu. Igki, sigara derken havaya
girmeye caligsam da higbir sonu¢ alamamigtim. Boyle
enfes bir hatun karsisinda boyle boktan bir duruma diis-
mek canimi g¢ok yakiyordu. Ses gikmasin diye muslugu
actim, klozetin bagina gegip aklima yine o iri memeleri,
cesitli kadinlar getirerek faaliyete bagladim. Kamigimi
biiyiitebilirsem, bu hizla yatakta bir siire daha idare edebi-
lirdim. Bir, iki, ii¢, dort, bes, alti... Altmsg, altmig bir, alt-
muis iki... Yine ter iginde kaldim. Ufak bir kipirdanma bile
yoktu.

Tekrar asildim. Bir, iki, {ig, dort... Yirmi bes, yirmi alti...
Yetmis bes...

Biraz daha devam edersem diisiip bayilacaktim. Bir an
gozlerim karardi. Son gare dolab: agip haplan gikardim.
Bu aksam kendime giivenip bir seyi kanitlamak istemenin
inadinda olmasaydim, gu ilagtan birkag saat dnce bir tane
yutsaydim, su anda yatakta serilmis hatunun tizerinden
lglincii postayr gegiyordum. Bir tane yuttum. Yiiziimi
yikadim, tuvaletten giktim. Yatak odasina gegtim.

Hatun yorgani kaldirarak, “Gel bakalim biiyiik polis”
dedi.

Umutsuzca yataga girip ¢iplak viicudun yanina seril-
dim. Ani bir hamleyle iizerime yatip abandi, dudaklarim
dudaklarima yapistirinca, parfiimii cigerlerimi yakta.

Bedeninin baskis1 kamisimi bir miktar hareketlendirdi.
Bir iimit 15181 dogdu igimde. Ilacin bu kadar gabuk etki
etmeyecegini bildigim igin, bu hareketlenmenin tamamen
dogal oldugunu anladim. Elimi tutarak memelerine gotiir-
dii. Yumugak memeleri avugladim, siktim, 1sirdim, dudak-
larim1 pargaladim ama kamigimi bir tiirli istedigim boyuta
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petiremiyordum. Getirmedikge de biitiin giiciim tiikeniyor-
du. Ve sonunda korktugum basima geldi. Kamigim tekrar
ufaldi. Alev aldirig etmiyormus gibi gériiniiyordu. Muhte-
melen alisik oldugu bir durumdu bu. Ustalikla ufakhg
avuclady, ileri geri hareketlerle boy atmasi igin gerekli ilk
miidahaleyi yapti. Sinirlerim iyice gerildi. Hatun isi giici
biraktl, tamamen konuya odaklandi. Gosterilen ilgi kargi-
sinda, kamig oldu kiirdan kadar. Sonunda patladim.

“Bos ver” dedim, “bu aksam olmuyor.”

Alev de umudu kesip beyhude gabasindan vazgegti.

“Onemli degil, olur boyle seyler.”

“Kusura bakma” dedim. Yataktan ¢iktim, donumu giy-
dim.

Oyle ya da béyle bu aksam bitmisti. Stres bitmisti.

Salona gecip pencereden sokag: seyrettik. Biraz Gpiis-
tik. Bir is yapamadigimiz igin aldig1 paranin karsiligini
vermek istiyordu.

“Istersen tekrar deneyebiliriz” dedi.

“Yok, bu aksam bende is yok.”

Ne zaman vard: ki? “Nasil gideceksin? Araban var mi?”

“Var.”

“Hangisi?”

“Su lacivert Ford Ka” dedi kapinin 6niindeki ufak ara-
bay1 gostererek.

“Bisiklete binsen daha iyiydi.”

“Ufak ama bana yetiyor. Ben gideyim artik.”

“Olur. Tekrar kusura bakma.”

Giilimseyerek bir 6piiciik kondurdu. Parasimi uzattim.
Ald, tegekkiir etti. Bana dayandig igin ben tegekkiir ettim.
Tekrar gelebilecegini soyledi. Kabanini giydi, sessizce mer-
divenlerden agagiya siiziildii. Bagarisiz olmug bir erkegin
gururunu incitmemeyi gok iyi biliyordu. Arkasindan kapi-
y1 yavagga kapadim, pencereden bakmadim. Az sonra
Ford'un motor sesi duyuldu. Birkag saniye sonra pencere-



166

ye yaslanip parka baktim. Ruhum dahil her yer derin bir
sessizlige biirinmiigti.

Serdar evinin penceresinden mezarhklara bakiyordu. Me-
like'yi aldatmist1! Agsik oldugu kadini aldatmisti! Fulya’yla
Oonce arabada Gpiigmiigler, sonra kadin Serdar’in aklim
basindan almay: bagsarmigti. Erkek milleti iste, hemen tes-
lim alinirlarda! )

Arabanin iginde tigortiinii kaldirinca, bag dondiiriicii
memeler ortaya serilmisti. Bu her seyin baglangici olmus-
tu. Arabay iki sokak geride birakip kadinin evine hirsizlik
yapar gibi girmisler ve kendilerini yataga atmiglardi. Fulya
sehvetli bir kadindi, giiglii bir fizigi vardi ve yatakta gok
iyiydi. Serdar, Melike’yi aldatmigti!

Melike’ye kizgindi. Evlilik igin iizerine gok geliyordu.
Yalnizlia aligmig biri igin, hayatina yeni birini dahil
etmek kolay olmuyordu. Insan bocalayabilirdi. Kendi alis-
kanliklarindan vazgegmek zorunda kalmigti. Her geyi yal-
n1z yapmaya alismigken, bir ortak bulmak isleri kolaylas-
tirmiyordu. Ama bu diisiinceleri, duydugu pismanlig:
onleyemiyordu. Melike’ye olan o kizginlig, yerini tiziintii-
ye birakiyordu. Eger vicdan azabina déniigsecek olursa, onu
yipratacagin biliyordu Serdar. Iss1z sokaktan tek tiik gegen
arabalar1 izledi. Karanliga gémiilmiis eski evlere, sonra
tekrar mezarliga bakti. Ne gariptir, bu mezarhk ona hep
huzur vermisgti. Melike’yle evlenirse, kiz bu evde oturmak
istemeyecekti. Bunu birgok kez dile getirmisti. Hakhiyd..
Kim isterdi mezarhklarin dibinde oturmay1? Oysa baba
yadigar: bu evin Serdar igin 6nemi biiyiiktii. Ayrilamazds,
birakamazdi buray:. Bagka yere gidecek olsa nefes alamaz-
di. Hem hangi parayla tasinacaklardi? Hayat pahaliyd. Iki-
sinin maagiyla ancak kit kanaat geginebilirlerdi. Evlendik-
ten bir siire sonra, Melike her kadin gibi gocuk isteyecekti.
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Serdar buna hazir olmadigini da biliyordu. Hatta hi¢ hazir
olamayacakt1 belki de. Cocuklar: elbette seviyordu, onlar
kiigiik masum yaratiklardi. Kendi gocugu olmasi ise bam-
bagka bir gseydi. Diigiincesi bile ruhuna biiyiik bir baski
yapryordu. Igi daraliyordu. Hayir! Asla gocuk sahibi olma-
yacakti. Bu diigiince onu biraz olsun rahatlatti. Giinki bu
isteksizligi, Melike’nin kendisinden uzaklagmasina neden
olabilirdi. Peki, bunu gergekten istiyor muydu? Melike
olmadan hayatina kaldig1 yerden devam edebilecek miydi?
Fulya gibi giizel kadinlar nereye kadar girip gikacaklard:
hayatina? Su an igin yapacak fazla bir sey yoktu. Melike'yi
aldatmgta!

Pencereden digar1 bakmay: siirdiirdii. O mezarhiga bak-
tikga mezarlik da ona bakiyordu.

Mustafa evin kiigiik penceresinden arka bahgeye baki-
yordu. Hurdalar, pasli demirler, bidonlar, daha bir siirii
wir zivir, pislik doluydu bahge. Yine de minibiislerin
gectigi sokaga bakmaktan daha iyiydi. En azindan burasi
sakindi. Giiriiltii patirti yoktu. Az 6nce gelmisti eve. Cok
yorulmugtu. Babasi goktan yatmigti. Adam cemaate rezil
olmustu. Oglu namaz terk etmigti. Olacak sey degildi!
Ama Mustafa’nin camini sikan, cemaattekilerin diisiindii-
gi seyler degil, Tiilay’a ulagamamak olmugtu. Defalarca
aramig, mesaj atmig, kiz geri donmemisti. Bu kadar basit
bir nedenden kizdiysa, ileride daha neler yapardi? ileride
mi? Giildi Mustafa bu salakga diisiincesine. Tiilay modern
bir kizdi, durumu ¢ok daha iyiydi. Kiytirik bir polise bakar
m1yd:1? Yalnizca haber kaynag oldugu igin Mustafa’yla
ilgileniyordu. Yoksa Mustafa’'nin suratina bile bakmazdi.
Derin bir i¢ gecirdi. Simdi annecigi yaninda olsa, bdyle
yalmiz mi kalirdi? Onu kanatlari altina alir, helal siit emmig
glizel bir kiz da bulurdu. Boylece Mustafa da Tiilay gibi
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ziprr kizlara takilip kalmazdi. Kizin kendisine kars1 sami-
mi duygular beslemedigini biliyordu ama onu gérmekten
de kendini alamiyordu. Kendini onun yaninda daha cesur,
daha huzurlu hissediyordu. Ama bu bilgi sizdirma olayi-
nin sonunda boka batacagindan da emindi. Galip duysa,
aninda biletini keserdi. Cinayet’ten ayrilma diigiincesi gok
korkunctu. Tiilay gibi kizlar hep bulunurdu ama bir daha
Cinayet Biiro’nun kapisinin 6niinden gegemezdi. Biitiin
ekibe ihanet ediyordu. Yaptiklarimi diisiiniince igi iirper-
di. O anda Tiilay’a bilgi sizdirma igine son vermeye karar
verdi. Isin ucunda bir daha Tiilay’1 gorememe ihtimali olsa
bile bunu yapacakti. Pencereden bahgeye umutsuzca bak-
may: siirdiirdii.

Melike, pencereden gecenin karanligina bakarken CD’de
kisik sesle galan Emre Aydin'in “Afili Yalmzhk” sarkisini
mirildanmiyordu.

Bu kez pek bir afili yalmzlik

Aglatan bir kadin kadar diigman

Agz1 bozuk iistelik... birakmiyor acitmadan
Bu kez pek bir afili yalmzlik

Aglayan bir kadin kadar diisman

Tuzaklar kurmus iistelik

Birakmiyor acitmadan

Serdar’in iizerine evlilik igin fazla gittigini diisiiniiyordu.
Yillarca yalniz yagsamaya aligmig biri igin, birden hayatini
degistirmesini istemek konusunda dogru yapip yapmadi-
gindan emin degildi. Bu insan, onun i¢in Ekrem’in kurgun-
larina hedef olmus, 6liimden dénmiistii ve en 6nemlisi de
onu seviyordu. Melike bir i¢ gegirdi.
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Bitiyorum her nefeste

Ne hdlim varsa gordiim
Cok kogtum, ¢ok yoruldum
Ve simdi ben de diigtiim

Son zamanlarda Serdar’da bazi degisikliklerin oldugunun
farkindaydi. Iginde kétii bir his vardi. Sevdigi adam kay-
betme korkusuydu bu. I¢i iirperdi. Serdar’a ne kadar gok
baglandigim biliyordu. Belki de ona yaptig: kaprisler, kay-
betme korkusundan kaynaklaniyordu. Babasindan sonra,
sevdigi bir erkegi daha kaybetmeye tahammiil edemezdi.
Korkuyordu Melike, ¢ok korkuyordu...
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Kadikdy Rihtimi’ndan Topkap: Sarayi’na, Ayasofya’ya,
Cihangir’e bakarak manzaray: seyretmenin keyfine diyecek
yoktur. Usta bir ressamin elinden gikmisg bir tablo gibi seri-
lir Istanbul karginiza. Eger sis teslim almadiysa bu biiyiilii
sehri, doya doya seyredebilirsiniz.

Bu giizel bahar sabahinda denizin kokusunu getiren
riizgdr beni sarmalarken, maalesef bu keyiften mahrum
kalacaktim. Igtigim sigaradan bile keyif alamadim. Neden
mi? Cilinkii Kadikéy Rihtimi’'nda bulunma nedenimiz,
Istanbul’da giinesin dogusunu izlemek degil, bir cinayetti.

Rihtim’dan Moda’ya dogru yiiriiylis parkurunun basin-
da, Balon Kafe ve IDO Iskelesi’nin gaprazindaki kayalikla-
rin iizerindeydi ceset. Olay Yeri Inceleme galismaya basla-
mugt1. Polis arabalar1 ve bir ambulans da gelmisti. Olay
yeri, sar1 bantla gevrilmigti.

Diin aksamdan kalma moralsizligimi heniiz tizerimden
atamamigtim ama tek moralsiz olan da ben degildim. Bizim
ekibin de yiizii asikti. Su anda iginde bulundugumuz
durumdan mi, yoksa bagka bir seyden mi bu héaldeydiler,
anlayamadim.

“Sabah sabah uykunuzu alamadiniz herhalde” diyerek
takildim.

“Glinaydin amirim” dediler.

Kayaliklarin iizerine gikip diismemeye gayret ederek,
cesedin yanina inmeye galigtim. Serdar arkamdan gelir-
ken, “Dikkat et abi, kayahklar kaygan” demesine kalmadan
sag ayagim havalandi, Serdar koluma yapigarak, beni tuttu,.
tepetaklak denize ugugumu 6nledi.
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“Mayonu giymeyi unutmugsun” dedi giilerek.

“Her defasinda beni kurtarmandan rahatsiz olmaya basg-
ladim, ama yine de sagol.”

Sonunda cesede sag salim ulagabildik.

Kurban kirk yaslarinda, zayif, uzun boylu, fit gériintisli
bir erkekti. Tamam, buraya kadar her sey normaldi. Ama
anormal olan sey, basindaki siyah kadin perugu ve ayakla-
rindaki topuklu kirmizi ayakkabilardi. Uzerine de uzun gri
bir elbise giydirilmisti. Eline kocaman bir ekmek bigag:
tutusturulmustu. Boynunda Fenerbahge atkis1 vardi. Bu
havada atk: olay: ilgingti. Manzaranin en kétiisiinii ise en
sona sakladim. Kurbanin gézleri! O gozlerin kapali ya da
acik oldugunu soyleyemeyecektim. Cilinkii olmas: gereken
yerde degillerdi. Katil adamin gozlerini oymus, yerinden
cikarmigti.

Ceset iizerinde galisan, beyaz 6nliiklii, Olay Yeri Incele-
me’deki gocuklara, “Necati daha izinden dénmedi mi?”
dedim.

“Diin aradi, yarin gelecekmis amirim” dedi biri.

“Allaha giikiir!”

Tebessiim ettiler.

“Nasil 6ldiiriilmiig?” dedim.

“Gok sivri ve ince bir alet kullanilmis. fki gozii de
kokiinden gekip almig.”

“Darp izi filan var m1?”

“Gortiniirde yok amirim.”

“Saat kagta 6ldiirilmiig?”

“Sabaha kars tigle beg aras: 6ldiiriildiigiinii s6yleyebili-
rim.”

“Burada m1 6ldiirtilmig?”

“Kayaliklarda hig kan yok amirim. Bir insanin gozii bu
bicimde gikarilirsa her taraf kan g6liine dénmesi gerekir.
Bence bagka bir yerde 6ldiiriiliip buraya getirilmisg.”

“Yiirii” dedim Serdar’a, “bu manzara i¢imi baydi.”
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Daha dikkatli adimlarla kayaliklardan gerisin geriye
giktik. “Kurban kimmig? Kimlik ¢ikt1 mi1 {izerinden?”

“Gikt1 amirim” dedi Mustafa. “Muzaffer Cakmak. Kirk
iki yaginda. Adana dogumlu.”

“Cep telefonu filan var m1?”

“Yok.”

Melike, Mustafa’nin elindeki niifus ciizdanim alda,
fotografa ¢ok dikkatli bakti. “Aaa! Ben bu adami taniyo-
rum.”

“Nereden taniyorsun?”

“Beyoglu'nda bir bar1 var. Narkotikteyken mek4nina bir-
kag kez baskin yapmistik. Toz satiyorlardi. Igeri girmisligi
de vardir. Merkez’e gidince dosyasina detayh bakarim.”

Serdar, Melike’'nin s6ylediklerine hi¢ orali olmadi. Ara-
larindaki buz dagim gérebiliyordum.

“Bu adamin cinsel sapkinhklar var miydi? Homosek-
stiel miydi?”

“Onu bilemiyorum amirim, aragtiracagim.”

“Uzerindeki giysileri katil mi giydirmis acaba?” dedi
Serdar.

“Olabilir.”

IDO iskelesi’nin 6niine kadar yiiriidiik. Sabahin erken saat-
lerinde ve deniz kenarinda oldugumuz igin riizgar siiti-
yordu. Yiiriiyiis yolunun bas tarafina araglarin girmemesi
icin {i¢ tane duba konmustu. Cesedi buldugumuz kayalik-
lara arabayla girilmesine imkéin yoktu. Bulundugum yer-
den yaklagik elli metre uzaklhikta konumlanmig Kadikoy
Ilge Emniyeti’nin binasina baktim. Kapisinda nébet tutan
polisler, buradan rahatlikla segilebiliyordu. Ben onlar:
buradan gorebiliyorsam, polisler de buradaki birini, 6zel-
likle ceset tagiyan birini rahatlikla gorebilirlerdi. Koskoca
Istanbul’da hi¢ kimse, bir cesedi birakmak icin bu kadar
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risk almazdi. Bu yiizden aragla tagima segenegini eledim.
Geriye tek yol kaliyordu: Deniz. Katil cesedi denizden
getirmisti. Hem kayaliklara birakmasi daha kolay, hem de
goriilme olasiligr ¢ok diigiiktii. Ama niye buraya getirdi?
Niye karakolun dibine birakt1? Bu cinayetin Sennur Yagci
cinayetiyle bir iligkisi var miydi? Bu olasilik tiiylerimi
diken diken etti.

Olay yerinin yaklagik otuz kirk metre yakininda, sar1 bant-
larin gevirdigi alanin hemen disinda iki yash teyze, getir-
dikleri naylon torbalardaki bayat ekmekleri kayaliklara
dogru firlatiyorlardi. Teyzelerin cesetle mesetle hig ilgilen-
dikleri yoktu. Bagta kargalar olmak iizere giivercinler, mar-
tilar ekmekleri talan ediyorlardi. Yiizlerce kus mekana ev
sahipligi yapiyorlardi.

Teyzelere yaklagtim, “Giinaydin” dedim.

“Giinaydin evladim” dediler.

Yakindan ¢ok daha yagh olduklarin: fark ettim. En az
seksen vardilar. Ama ding ve hayat doluydular. Birbirleri-
ne ¢ok benziyorlardi. Goézlerindeki merak hemen fark edi-
liyordu.

“Oldiiriilmiis mii?” dediler, “Vah vah...”

Pek korkmusa benzemiyorlarda.

“Bir daha buraya gelmeyelim Mualla. Bak, etrafta bir
katil dolagiyor” dedi biri digerine.

“Biz olmazsak kim besleyecek bu zavallilan Safiye?”

Sesi titrek gikiyordu.

“Aman canim bizim canimizdan daha m1 degerli! Bizim
Miisfik Efendi’ye veririz, o getirir.”

“Getirmez ayol. Tammiyor musun onu? Gider ¢ope doker
ekmekleri. Hayvanlardan nefret eder o.”

Su anda en son dinlemek istedigim sey hayvan muhab-
betiydi. Ozellikle de kus muhabbeti.
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girerek.

“Eger hava ¢ok soguk degilse, romatizmalarimiz da tut-
mamigsa, geliriz oglum. Yaghlhk zor. Her istedigini yapami-
yorsun. Bu zamanda kimse bunlara bir sey vermiyor ki.
Acliktan 6liirler.”

“Yakinlarda m1 oturuyorsunuz?”

Arkasim1 donerek, Miihiirdar Yokusu’ndaki apartman-
lardan birini gosterdi.

“Suradaki apartmanda oturuyoruz, sar: renkli olan.”

Digeri, “Ben de karsisindaki dairede oturuyorum” dedi.

“Burada temiz hava aliyoruz. Doktor, her giin kendimi-
zi yormadan yiiriimemizin gok iyi gelecegini soyledi.”

“Dogru soylemis.”

“Bu kuglar buradan hi¢ ayrilmazlar. Bizi ¢ok iyi tanir-
lar. Saat kagta gelecegimizi bilirler, yolumuzu dért gozle
beklerler.”

“Bu sabah etrafta hi¢ dikkatinizi geken bir gey gordii-
niiz mii?”

“Gordiik” dedi Safiye adli teyze, “G6rmez olur muyuz?”

Bes duyumu harekete gegirdim.

“Ah!” dedi, “nasil saldird: bir gérseydiniz!”

Inanamiyordum. Bir tanik bulmugtum.

“Burada m1 saldird1?” dedim hayretle. Elimizdeki veri-
ler cesedin buraya tagindig1 yéniindeydi. Dur bakalim diye
gegirdim igimden.

“Tabii ki burada saldirdi, s6ylesene Mualla. Anlatsana
gordiiklerimizi.”

“Zavall yavrum benim. Higbir sey yapamadi. Cok gare-
sizdi.”

“Egkalini tarif edebilir misiniz?”

“Tabii” dediler birbirlerine bakarak. Aralarinda séze
kimin baglamas: gerektigine karar vermeye galisiyorlard.

“Biiyiiktii.”
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“Gok biiyiik ve heybetli. Digerinin hig sans: yoktu.”

“Demek iri yariydi... Bagka?” dedim. “Yiiziini gordii-
niiz mi?”

“Gormez olur muyuz, goérdiik tabii.”

“Tarif edebilir misiniz?”

“Bunlarin hepsi birbirine benzer. Ama bu biraz daha
yashcaydi.”

“Ornegin kag yaglarindaydi?”

Yine birbirlerine baktilar. “Bilmem ki, tahmin etmek
zor ama altmig yetmis vardir herhalde.”

“Altmig yetmis mi? O kadar yash miydi?”

“Belki biraz daha fazla. Dedigim gibi bunlarin yiizlerin-
den yaglarini gitkarmak zor oluyor.”

Yas1 yetmislere gelmis, hatta gegmis birinin kirky iki
yasindaki bir bagka birini, iistelik gayet fit birini hirpala-
masin1 ve 6ldiirmesini géziimde canlandiramadim.

“Tipi nasildi, boyu filan?”

“Emsallerine gére uzundu. Daha dogrusu iri diyelim”
dedi Safiye Teyze.

“He, he” dedi Mualla Teyze.

“Blitiin bunlar saat kagta oldu?”

“Bir saat oldu mu Safiye?”

“Olmustur ayol, olmusgtur.”

Olay Yeri Inceleme, 6liimiin saat ii¢ ile bes arasinda
gerceklestigini s6ylemisti, bu nasil oluyordu?

“Katil iizerine ne giymisti, hatirhyor musunuz?”

“Katil demeyelim, doga kanunu bu” dedi Safiye Teyze.

Digeri soze girdi. “Vallahi ¢ok hogsunuz Memur Bey.
Ne olacak iizerinde?”

“Ciplak miyd: yani?”

“Elbise giyenine daha hig rastlamadik.”

“He, he...”

Allah Allah, dedim igimden, “Tam nereden gérdiigiini-
zi tarif edebilir misiniz?”
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“Elbette.”

Birbirlerine tutunarak kayaliklara yanagtilar. “Iste tam
buradaydik” dediler.

“Katil tam neredeydi?”

“Burada” dediler, parmaklariyla hemen 6nlerindeki
kuslar: gostererek.

Gosterdikleri yer, cesedin bulundugu yerden en az otuz
metre uzaktayda.

Birden ikisi de bagirmaya baslads, “Iste katil!”

“Nerede?”

“Iste!”

Gosterdikleri seye bakinca kendimi tam bir salak gibi
hissettim.

Aptal Galip, dedim igimden, sen harbi aptalsin oglum.
Soyleyecek bir sey bulamiyordum. Bizimkilerin yanina
déndim.

Serdar, “Bir sey 6grenebildin mi abi?” dedi.

“Ogrendim tabii.”

Meraklandilar.

“Ne 6grendin?”

“Katili.”

“Gormiigler mi?” diye sordu Melike, heyecanl bir sesle.

“Go6rmiigler.”

“Tarif ettiler mi?”

“Ettiler tabii. Ben taniyorum katili.”

“Kimmisg abi?”

“Karga.”
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Masamin iizerinde duran Muzaffer Cakmak’in dosyasina
elim bir tiirli gitmiyordu. Giinkii aklim, benligim hala diin
gecenin etkisindeydi. Sabahki ceset bile beni gergek diin-
yaya dondiirememisti. Koskoca Cinayet Biiro patronu, kiy-
tirik bir yosmaya rezil olmustu. Bana ne oldugunu hala
anlamiyordum. Stres desem, ig yiiziinden stres yaptigim
hi¢ olmad: ki... Hasta masta oldum desem, gétiim, bagim
ne agriyor ne sizhiyor. Andropoz desem daha unu eleyecek
yasa gelmemistim. Acaba bir doktora mi goriinseydim?
Ama gidip de nasil ¢iikiim kalkmiyor, diyecektim?

Istemeye istemeye dosyay1 agtim. Dosyaya géz gezdirir-
ken aklima bu defa Semra geldi. Derin bir i¢ gegirdim. Bu
halimle kadina nasil yanagacaktim? O da bana kur yapacak
tam zaman bulmugtu. Ruhum daralds, ter basti. Sigaraya
sarildim hemen.

Dosyada Muzaffer Cakmak’in Beyoglu'ndaki Siginak
adli mekaninda ot, hap, koko, her bok sattirdig1 yaziyordu.
Iki kez girip ¢ikmis. Herif pisligin teki. Su testisi su yolu
hesabi... Gebermesiyle hayatin akiginin degistigini hi¢ san-
miyordum.

Katilin bu herife 6yle biiyiik hinc1 varmis ki, 61diirmek
yetmemis, herifi kar1 kiliina sokmus. Ama kafamin bas-
madig) suydu: Niye cesedin eline bigak birakmigt1?

Ellerimi bagimin arasina aldim, dirseklerimi masaya
dayadim, bir siire 6ylece durdum. Kendimi gok giigsiiz his-
settim. Sigara kendi kendine bitmisti. Izmariti kiil tablasi-
na bastim. Cekmeceyi agip anti-deprasan: gikardim, igin-
den bir tane alip susuz yuttum. Kutuyu yerine koydum. Bir



178

ara su deli doktoruna da goriinmeliydim. Iki aydir salliyor-
dum. Bu ilaglar1 daha ne kadar igecektim?

Mustafa odada tek bagina oturuyordu. Elinde cep telefonu,
telefonun ekraninda Tiilay’in numarasi. Basmakta tered-
diit ediyordu. Kalbinin atig1 koca bedenini sarsiyordu
neredeyse.

Serdar ve Melike, Beyoglu’na, sabahki cinayet olay:
icin Siginak Bar’a gitmiglerdi. Nasil olsa birkag saatten
once donmezlerdi. Tiilay’la mutlaka konusmaliydi. Sesini
duymaliydi. Yoksa bugiin kendini toparlayamayacakti. Bu
sekilde galigmasi miimkiin degildi. Kizin kalbini kirip kir-
madigim bile heniiz bilmiyordu. Cevapsiz gagrilarina geri
doniis yapmamistl. Bu da onun kirgin oldugunu gosteri-
yordu. Keske aksam camiye hig gitmeseydi. Biitiin cesare-
tini toplayarak tugsa basti, ekranda “ariyor” yazisi gikti.
Mustafa simdi riizgdra tutulmus kocabir agacin dallan gibi
sallamiyordu. Bes kez ¢aldi, on kez galdi, Mustafa moralini
sifirlamig olarak tam telefonu kapatacakken karg: taraftan,
diin aksamdan beri duymak istedigi ses kulagina bir melo-
di gibi geliverdi.

“Glinaydin” dedi Mustafa, heyecaninin sesine yansi-
masina engel olmaya galigarak. Ama pek bagarili oldugu
soylenemezdi. Viicudu gibi sesi de titriyordu.

“Glinaydin” dedi Tiilay, son derece soguk bir sesle.

“Diin aksam seni ¢ok aradim.”

“Himm, gérdiim ama megguldiim.”

“Mesaj da yazdim.”

“Gordim.”

“Ne yapiyorsun gimdi?”

“Gok yogunum.”

Mustafa’nin sirtindan terler bogaliyordu. Tiilay’1 kaybe-
diyordu. Buna dayanamazdi. Onu gérmeden yapamazdu.
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Mustafa sesine umutsuz bir nese katmaya galigarak,
“Sana giizel haberlerim var” diyebildi.

“Oyle mi?”

“Bir cinayet daha iglendi.”

“Ne zaman?”

“Bu sabah.”

Tilay’in sesi bir anda degismis, aradaki mesafe kapani-
vermigti. Mustafa, bu sabahki olay: harfi harfine anlatti.
Anlatirken higbir pigmanlik ve endige hissetmedi. Tiilay
galip gelmigti. Aksam olayin ayrintilarini konugmak igin
sozlestiler. Mustafa’nin yiizii giiliiyordu. Bu cinayet tam
vaktinde imdadina yetigsmisti. Sevingten yerinde durami-
yordu. Masadan kalkti, odanin iginde dolandi. Aksam tek-
rar Tiilay’1 gorecekti. Asik oldugu kiz1 gorecekti. Sonra
yaptiginin etik bir davranig olmadigini fark ederek durdu.
Birinin 6liimiine sevinmemeliydi. Giinaht1. Ama 6ldiiri-
len herif insanlar1 zehirleyen pisligin tekiydi. Yoklugu
onemli degildi. Kimsenin arkasindan aglayacag biri degil-
di. Mustafa niye iiziilsiindii ki? Adam, bilmeyerek de olsa
Mustafa’ya biiyiik bir iyilik yapmisti. Daha dogrusu 6liisii
yapmist: o iyiligi. Bu yiizden adamin 6&liisii dirisinden
daha degerliydi onun igin.

Telefonu galiyordu. Mustafa sevingle ahizeyi kaldirda.

“Mustafa, aksamdan bir sey ¢ikti m1?” dedi Galip.

“Yok amirim. Evden digar1 gikmadailar.”

“Fark edilmedin degil mi?”

“Hayalet gibiydim amirim.”

“lyi. Bu aksam da devam edersin.”

“Peki amirim.”

Mustafa telefonu kapatip Galip’e siki bir sévdii. Sonra
bos verdi. Once Tiilay’la bulusacakti. Kimse ona engel ola-
mazda.

Mustafa'nin cep telefonu yeniden galdi. Heyecanla tele-
fona bakt1 ama aramasini bekledigi adi ekranda géremeyin-
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ce liziildii. Biraz abartiyordu. Kizla on dakika 6nce konus-
mustu, niye arasindi ki tekrar? Telefonda gikan numaray:
tanimiyordu. Anadolu yakasina ait bir numarayda.

“Alo” dedi Mustafa.

“Merhaba” dedi kars: taraftaki kadin sesi.

“Merhaba” dedi Mustafa.

“Ben Hyundai bayisinden ariyorum Mustafa Bey. Araba
igin kapora birakmigtiniz. Bir karara vardiniz mi1? Kredi
islemlerine baglayalim mi?”

Kizin giizel yiizii, Mustafa’nin géziinde canlanda. Bir an
ne diyecegini bilemedi. Ne diyecegi belliydi. Cepte para
m1 vardi araba satin alacak? O zaman kiza karg: s6yleyeme-
digini simdi sdyleyecekti.

“Ben birka¢g markaya daha bakiyorum. Bu isi aceleye
getirmek istemiyorum. Siz isterseniz arabadaki opsiyonu
kaldirin, ben almaya karar verirsem sizi ararnm” deyiverdi
bir girpida.

“Anhiyorum. Ama bilginiz olsun, yakinda arabalara
zam gelecek. Bu fiyata bir daha bulamayabilirsiniz.”

“Olsun.”

Birkag saniye sessizlik oldu.

“Sizin i¢in arabay: birkag giin daha tutabilirim.”

“Dedigim gibi, acele bir karar vermek istemiyorum. Bu
markaya karar verirsem sizi mutlaka arayacagim. Zam
gelirse de 6nemli degil. Krediyi fazla alirim.”

“Biraz daha diigiiniin isterseniz. Fiyatta bir seyler daha
yapabilirim.”

“Biraz beklemek istiyorum.”

Kiz bankacilar gibi 1srar ediyordu. Mustafa daralmaya
basladi. K1z arabay: satip hedefine bir yenisini ekleyecekti.
Giren Mustafa’ya girecekti.

Yiiz lira az para degildi ama arabay: satin almaktansa
ylz liray1 kaybetmeyé raziydi. Paramin gidecegi varmus.
Telefonu kapadiktan sonra, Mustafa kusg gibi hafifledi.
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Melike ve Serdar yol boyunca konugmadilar, miizik bile
dinlemediler. Serdar dikkatini yola vermisti, Melike ise
etrafla ilgileniyordu. Taksim’e geldiklerinde Serdar araba-
y1 meydandaki biifelerin 6niine park etti.

Istiklal Caddesi’'nde bir insan kalabalig sel gibi akiyor-
du. Serdar elini, yaninda konugmadan yiiriiyen Melike’nin
eline degdirdikge kiz elini kagiriyordu. Cadde hinca hing
oldu. Sanki koca bir stat bogaliyordu.

Serdar, “Su ara sokaga girelim, burada yiiriinmiiyor.
Omuz atip duruyorlar, sigacagim birinin agzina” dedi.

Melike cevap vermedi.

“Bir yerde oturup konugsalim m1?” dedi Serdar tekrar.

“Isimiz var” dedi Melike.

“Sigayim ise” dedi Serdar, sesini yiikselterek. Melike
sevgilisinin yeni bir kot aligkanligimi kegfetmis gibi sagira-
rak bakti. Serdar hatasim1 anlayip sesini biraz algaltarak,
“Muzaffer biraz daha beklesin. Nasilsa adamin acelesi yok.”

Melike goniilsiiz de olsa Serdar’in teklifini kabul etti.
Aslinda onun da konugmaya ihtiyac1 vardi. Buzlar bagka
tiirlii erimeyecekti.

“Nerede oturacagiz?”

“Gel” dedi Serdar. imam Adnan Sokak’taki Kaktiis’e
girdiler. Késedeki kuytu masalardan birine gegtiler. Garso-
na iki kahve siparisi verdiler.

Bir siire konugmadilar. Aralarindaki gerilim, sanki
iglincii bir kisiymis gibi aralarinda duruyordu.

Serdar, “Buraya daha 6nce hi¢ geldin mi?” dedi sessiz-
ligi bozmak igin.

“Gelmedim.”

“Yazar ¢izer takimi takilirmis hep. Gergi bu saatte bog
ama akgsamlarn kalabaliklagiyordur.”

“Ne giizel.”
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“Sessiz, glizel bir yer. Yemekleri de giizel.”

“Serdar, buray1 6vmek i¢in mi oturttun beni?”

“Yok canim, nereden gikariyorsun.”

Melike'nin soguk tavri, Serdar’in eteklerindeki taglar
dékmesine izin vermiyordu.

Melike, Serdar’in konuya girmesini bekliyordu ama
bakti1 olmayacak, kendisi girdi s6ze. “Cok degistin. Seni
anlayamiyorum.”

“Bunu da nereden gikariyorsun?”

Konunun agilmas: Serdar’: rahatlatti.

Melike, “Benimle agik agik konugmuyorsun. Seni sikin-
tiya sokan her neyse, benimle paylagman isterim. ileride
bir hayat: paylasacaksak, tabii istiyorsan héila, bana agil-
man kadar dogal bagka ne olabilir?”

Serdar tam konusuyordu ki, garsonun gelmesiyle ses-
sizlige biiriindii. Garson kahveleri, sekeri masaya koyup
uzaklagta.

Melike sordugu sorunun yanmitim bekledigini, bir kagini
hafifce kaldirarak belli etti. Serdar’in gozlerinin igine biraz
kirgin, biraz da sinirli bakiyordu.

“Son zamanlarda canim sikkin.”

“Farkindayim.”

“Konunun senle ilgisi yok.”

“Emin misin?”

Serdar iistelemedi, kahvesinden koca bir yudum alda.
“Biraz bunaldim.”

“Ben mi bunalttim seni?”

“Hayar.”

“Oyleyse?”

Serdar yeniden kahvesine gémiildii.

Melike sikilmigt: bu durumdan. Giinkii bu konusmanin
bir sonuca baglanamayacagini goriiyordu.

“Oturup konusmamiz isteyen sensin Serdar. Bana soy-
leyecek bir seyin yoksa, niye geldik buraya?”
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“Liitfen bana biraz zaman ver.”

“Ne igin?”

“Her sey igin. Ben sikildim Melike. Kendimi bask:
altinda hissediyorum.”

“Bunun da nedeni benim, 6yle mi?”’

“Yanhs anladin.”

Melike kahvesine hi¢ dokunmamigti. Gézlerinden alev-
ler gaikiyordu.

“Yanlig manlhs anlamadim Serdar. Delikanh gibi s6yle-
sene benimle evlenmek istemedigini. Kivirtip durma.”

Serdar’da sinirlenmigti. “Kivirttigim filan yok Melike.
Ben yillardir tek bagima yasamaya alighm. Simdi hayatim
degisiyor. Bu degisime hazirlanmaya galigiyorum. Kolay
degil.”

“Higbir sey kolay degil Serdar. Benim hayatim degis-
meyecek mi saniyorsun? Senin diisiinecegin, geride bira-
kacagin kimsen yok, ama benim yalmiz kalacak bir annem
var. Onun da hayati degisecek. Ama ben bunlar sorun
etmiyorum. Niye biliyor musun? Ciinkii senin dogru adam
oldugunu, diizgiin adam oldugunu biliyorum. Koruyucu-
sun ve giiven veriyorsun. Tamam, herkesin kusuru vardir
ama bunlar el ele verilince agilir. Yalniz yasiyorsun, anh-
yorum. Hayat:1 biriyle paylasacak olmanin sikintisimi yagi-
yor olabilirsin, onu da anliyorum ama karsindaki insana
giiveniyorsan, biitiin bu sorunlarin agilamamas: igin higbir
neden yok. Ama simdi goriiyorum ki, biraz fazla iyimser
bakiyormusum. Bu igler sandigim kadar kolay degilmis.”

“Oyle séyleme.”

“Sen bunlan kafanda kurup kurup biiyiitmiigsiin ve bu
héile getirmigsin. Benimle bu kaygilarini hi¢ paylagsmadin.
Cok kirdin beni Serdar.”

Serdar ilk defa Melike’yi kaybetme korkusunu yasadi.
Aklina Fulya geldi. Fulya’yla Melike'yi aldattigim hatirla-
d1 birden. Melike bunlar: bir bilse, her sey biterdi.

“Benden ne bekliyorsun Serdar?”
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“Higbir sey.”

Melike masadan kalkti. “Beni ¢ok iizdiin Serdar. Bu
sikintilarini bana en baginda anlatmani beklerdim. Bir gey
olacaksa olur, olmayacaksa olmaz. Zorlamanin higbir anla-
m1 yok.”

Melike kalkinca, Serdar da kalkti. Garsonu gagird,
hesab1 6dedi, paranin iistiinii birakt. Onden Melike, arka-
sindan Serdar, Kaktiis’'ten giktilar. Serdar perigan haldeydi.
Melike’ye biiyiik haksizlik yaptig1 diigiincesi yumruk gibi
igine oturdu.

“Muzaffer’in bar1 nerede?” diye sordu Melike’ye. Konu-
yu degistirmenin tam sirasiydai.

“Ben gelmeyecegim.”

“Yapma bunu Melike!”

Melike'nin gozleri doldu. Birkag damla yas gézlerinden
yanaklarina siiziildii; onlara akmalan igin izin verdi.

Serdar kendini mahvolmus hissetti. O an ne yapacag-
n1, ne soyleyecegini bilemedi.

“Bar1 kendin bul!” diyerek caddeye dogru yiirtimeye
baglad: Melike.

Serdar arkasindan kosarak, Melike’yi kolundan yakala-
du “Yapma bunu.”

“Birakir misin kolumu?”

“Seni ¢ok tizdiim.”

“Birak beni.”

Melike huysuzlanmaya baslayinca, Serdar iistelemedi.
Kendisinin de biraz diigiinmeye ihtiyaci vardi. Su anda
icinde peydahlanan sikinti, Melike'yi iizdiigii i¢indi. Ama
asil sorun heniiz ¢6ziilmemisti. Eninde sonunda Serdar’in
yakasina yapigacakt.

Melike’nin kolunu birakti. “Nasil istersen” dedi.

Melike gerisin geriye hizli adimlarla uzaklagti. Serdar,
derin bir nefes ald1. Igindeki sikintiy1 bir siireligine ertele-
yerek, Siginak’a dogru yolland..
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Siginak tigiincii sinif bir bardi. Giindiiz oldugu i¢in igeride
kimsecikler yoktu. Duvarlar, masalar, her yer siyahti. Ser-
dar, seytan ayini yapilan bir mekédna gelmis gibi hissetti.
Igerisi temiz degildi. Aydinlik da degildi. Ucuz bira koku-
suna, toz ve sidik kokusu eglik ediyordu. Sag tarafta bar
uzaniyordu. Diger tarafta kiigliik yuvarlak masalar varda.
Barin arkasinda hayatindan bezmis, asik surath iki barmen
calisiyordu. Bir kiz, bir oglan... Oglan bardaklan siliyor,
kiz da bardaklar raflara yerlestiriyordu. Serdar’1 goriir gor-
mez, “Heniiz agmadik” dedi oglan ters ters.

Serdar kimligini gikards, “Polis.”

Oglan bardak silmeyi, kiz da bardaklar: yerlestirmeyi
birakti. Serdar, kizin yakindan gok daha giizel oldugunu fark
etti. Diiz siyah saglar, kocaman yesil gozler, kalin dudaklar,
sag yanakta ufak bir gamze, burnunda bir piercing...

“Buranin igletmecisi var m1?”

“Mahmut Abi var” dedi oglan, “igerde.”

“Senin adin ne?”

“Tayfun.”

“Cagr gelsin.”

Joleli dik saglar, renkli gézler, kirli sakal, kulakta kiipe-
ler. Gece hayatimin tipik piglerinden.

Oglan barin arkasindaki kapidan gegip gézden kaybol-
du. K1z Serdar’1 kesiyordu. Bunu fark edince o da gozlerini
kizin tlizerine gevirdi.

“Bir sey icer misiniz?”

“Sagol.”

“Bir sey mi oldu?” dedi kiz merakla.

Patronlarimin 6ldiiriildiigini, bu giizel kiza pat diye
sOylemeyi Serdar’in i¢i el vermedi. Tayfun olsayds, ona sdy-
lerdi.

“Birkag soru soracagim.”
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“Neyle ilgili?”

Serdar cevap vermedi.

Barin arkasindaki kap: agildi. Beyaz gémlekli, siyah
pantolonlu, zayif ince yiizlii, keskin bakiglara sahip Mah-
mut denilen adami gérdii. Arkasindan da Tayfun gikt.

Adam cocuklara, “Siz isinize bakin” diye emir verdi.

Keskin bakiglarla Serdar’i siizdii. Ters ters bakiyordu.
“Nas1l yardimci olabilirim?” dedi. Giilmiiyordu.

Serdar kogedeki masalar: isaret ederek, “Soyle gegelim”
dedi.

Masaya oturdular.

“Muzaffer Bey diin aksam o6ldiiriildi.”

“Ne?” dedi adam.

Bardakiler bize baktilar.

Serdar o sabahi anlatti. Kargisindaki adam, her saniye
biraz daha yikildi.

“Muzaffer Bey’in bir diigmani var miydi?”

Adam yagadig1 soktan kurtulmaya galisiyordu. Bir asir
yasamis gibi bir yorgunluk ¢oktii iizerine. Ince yiizii daha
da inceldi; bir tilkinin yiiziinii andiriyordu artik. Son dere-
ce sevimsizdi. Bardaki kiz, sirtim1 tezgdha dayamis, sanki
Serdar’in dudaklarini okumaya galigiyordu.

“Bu igi kesin K4zim denilen it yapmigtir” dedi zorlukla.

“Kim bu Kdzim?”

“K&zim, Muzaffer’e kin giiderdi. Gegen aksam buraya
gelip olay gikardi. Muzaffer’le birbirlerine girdiler.”

“Niye? Uyusturucu igi mi?”

Mahmut go6zlerini kisarak Serdar: siizdii. “Bizim
mekanda 6yle seyler olmaz. Buras: temiz bir miiessese.”

“Mutlaka 6yledir. Kdzim niye olay ¢ikardi?”

“Mekadnimiza ¢éreklenmek istiyordu.”

“Ne is yapar bu Kdzim?”

“Karakoy’de restoran: var.”

“Niye buraya takik?”
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“Muzaffer Abi ile eskiden gelen bir husumetleri mi ne
varmis.”

“Ne husumeti?”

“Detayini bilmiyorum ama eskiden ortaklarmis.”

“Bu isi K&dzim’dan bagka yapabilecek biri geliyor mu
aklina?”

“Yok” dedi dudaklarim biizerek.

“Ulan yeme beni. Bu Muzaffer kag kere girmis ¢ikmisg
iceri. Herifin ne bok oldugunu biliyoruz. Bu 4lemde tek
diisgmam K4zim miydi yani?”

“Olmiis gitmis adam, arkasindan béyle konusmak
dogru mu komiserim?”

“Senden mi 6grenecegim nasil konugacagimi lan?”

Hafiften baglayan efelenmeyi, Serdar aninda bastirmig-
t1. “Diin saat kagta ayrild1 Muzaffer buradan?”

“On iki gibi gikt1.

“Davraniglarinda bir tuhaflik var miydi? Cikarken bir
sey soyledi mi ya da sen bir gey fark ettin mi?”

“Her zamanki gibiydi. Morali bozuktu, eve gidip yata-
cagin soyledi.”

“Yatmis ya, ama bir daha kalkmamak {izere yatmsg.”

Mahmut bagim iiziintiiyle 6ne egdi.

“Sen kagta giktin?”

“Ben giipheli miyim?”

“Yalnizca soruyorum, kagta giktin?”

“Uge dogru.”

“Cocuklar dogrular m1?” dedim bardakileri gostererek.

“Seren on iki gibi gtkmigt: ama Tayfun h4la buradaydi.”

“O aksam anlat bakalim, neler oldu?”

“Bu K4dzim adamlariyla geldi. Tehditler girla, miisterile-
ri rahatsiz ettiler. Bizim gocuklar da bunlar: yaka paca
disan attilar. Kapida diklenmeye devam ettiler, sonra daya-
g1 yiyince defoldular.”

Anlagilan bu K4zim"1 da ziyaret etmek gerekiyordu.
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Serdar gikarip kartvizitini verdi. K&zim’in adresini aldik-
tan sonra mekdndan gikarken kiza bir daha bakti. Harbi
giizel kizda.

Disar1 gikinca, Serdar’in aklina yine Melike geldi. Cani
sikildi. Telefonunu gikarip aradi. Cok galdirdi ama agilma-
di. Istiklal Caddesi’'nin kalabaligina karigarak, Tiinel’e
dogru yiriidii. Yiirimek hoguna gitti. Tiinel meydana,
kalabaliktan nasibini heniiz almamisti. Soluklanacak bir
yerdi. Tiinel’den Karakéy’e gecti. Kdzim’in restoran1 Per-
sembe Pazari’'nda, Hali¢ kiyisina bakan eski apartmanlar-
dan birinin en iist katindayd:. Bina boktand: ama manzara-
s1 giizel olmahiyda.

Serdar, Hali¢ kiyisina indi. Bir motor iskeleye yanast,
yolcularini bosaltti. Siileymaniye Camii, biitiin heybetiyle
dikilmisti kargisina.

Serdar apartmana girdi, derme ¢atma merdivenlerden
bes kat tirmandi. Apartmanla hig¢ alakas1 olmayan sik bir
kap1 ¢ikt1 son katta kargisina. Agip igeri girdi. Mis gibi ana-
son kokusuyla kargilagti. Beyaz masalar, masalarda tabak-
lar, raki bardaklar1 ve muhtesem bir manzara... Gengten bir
garson yanina sokuldu.

“Hos geldiniz.”

“Polis. Kdzim yok mu?”

Garson patronunu ¢agirmak igin igeri girdi. Serdar bek-
lerken masalan diizelten kisa sagh diger garsona, “Isler iyi
mi bari?” diye sordu.

“Iyi amirim.”

“Balik ne kadar?”

“Cinsine gore degisiyor amirim.”

“Manzara giizelmis, buraya yemege gelsek indirim
yaparsiniz, degil mi?”

“Yapariz amirim.”
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“Hesap gok gelirse 6demem ha!”

“Odemeyin amirim. Sizden para m alacag1z?”

“lyi iyi. Sevdim buray:.”

Otuz yaglarinda, kafasindaki saglar1 Serdar’in sakalla-
rindan daha fazla olmayan, sert bakigli, gikik elmacik
kemikli, yilan yiizlii, uzun boylu, topluca bir adam kapida
belirdi. Gébegi ona yol gosteriyordu.

“Ben Kdzim. Beni sormugsunuz” dedi sert sert.

“Surada oturalim.”

Ayn mizanseni, yarim saat 6nce Siginak Bar’da yapti-
gim hatirlayinca hafif sintti.

Siileymaniye’ye bakan bir masaya gectiler.

“Buyrun?”

“Sen bu Muzaffer’i taniyor musun?”

Adam Serdar’a kugku ve tedirginlikle bakti. “Tanmiyo-
rum. Ne olmug?”

“Bir gey olmamisg, yalnizca diin gece 6ldiiriilmiis.”

“Ne? Muzaffer 61dii mii?”

“Oldii ya! Sen 6ldiirdiin.”

“Ne oldiirmesi! Ben kimseyi 6ldiirmedim.”

Sakaklarinda ter damlaciklar: birikmisgti.

“Gegen aksam mekanini basmigsin, olay ¢ikarmigsin.”

Kadzimin yiiziiniin rengi iyice att1. “Bu benim 6ldiirdi-
giim anlamina gelmez.”

“Bal gibi gelir. Aranizda husumet varmig. Bundan iyi
neden mi olur?”

“Ben 6ldiirmedim.”

Bakiglar: kararhiydi. Sesi de inandiricihiktan uzak degildi.

“Sen niye diismansin Muzaffer’e?”

Adam yutkundu, 6nce manzaraya bakti, sonra nefret
dolu bakiglarim1 Serdar’a gevirdi.

“Muzaffer eskiden benim ortagimdi. Buray: birlikte isle-
tiyorduk. Sonra hoguma gitmeyen seyler yapmaya baglad1.”

“Ne gibi seyler?”
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“Hesaptan para gekmeler, it kihklh adamlar1 mekéana
getirmeler, para 6dettirmemeler filan. Gektim bunu bir
kenara, konugtum. Daha dogrusu tartigtik. Sonra parasini
verdim, siktirip gitti.”

“Eee, ortaklhik bitmig ya, herkes yoluna gitmig, husume-
ti ne diye siirdiiriiyorsunuz?”

“Buradan ayrilmay1 gururuna yediremedi. Adamlar
gonderip saga sola ates edip miisterilerimi kagirtt1. Kasada-
ki paralarnn da aldilar. Ben husumet beslemeyim de kim
beslesin?”

“Sen de onun mek4nin bastin.”

“Ne zamandir Beyoglu’'nda bir bar igletmek istiyordum.
Ama her yer dolu. Ben de bu Muzaffer’e sardim. Hem bana
yaptiklarimin intikamini alacaktim, hem de bir barim ola-
cakt.”

“Bak, kendin s6yliiyorsun 6ldiirdiigiini.”

“Ben kimseyi 6ldiirmedim. Sugu bana yikmayin. Ben
yalnmizca mekanina g6z koymusgtum.”

“Diin akgsam neredeydin?”

“Buradaydim.”

“Saat kaga kadar?”

“Bire dogru ¢iktim.”

“Daha sonra ne yaptin?”

“Arabayla biraz dolagtim.”

“Nerede dolagtin?”

“Orada burada iste.”

“Yaninda biri var miydi? Séylediklerini dogrulayacak
biri?”

“Yalnizdim.”

“Saat kagta eve dondiin?”

“Sabaha karsi, bes filand1 galiba. Tam hatirlamiyorum,
biraz sarhogtum.”

“Nerede oturuyorsun?”

“Camlica’da.”
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“Evli misin?”

“Evliyim.”

Serdar kalkti. “Benimle Merkez’e geliyorsun.”

“Ben yapmadim” dedi 1srarla.

“Bunu Merkez’de anlatirsin.”

Serdar Merkez'’i arayarak bir ekip gondermelerini iste-
di. Kadzim"1 ekibe teslim edip tekrar Tiinel’den Istiklal
Caddesi'ne gikt1. Galatasaray’a geldiginde Melike’yi arad.
Telefon yine agilmadi. Mustafa’y: arayip sordu. Melike gel-
memisti. Meraklandi. Nereye gitmisti bu kiz? Sonra Galip’i
araylp durumu anlatti.

Canim gok sikkin oldugu igin Merkez’de fazla kalamadim.
Kendimi digar1 atmam gerekiyordu. Hava almam gereki-
yordu.

Arabaya atlayip kargiya gegtim. Bir seyler icmem gere-
kiyordu. Kadikdy’de arabay: park ettikten sonra, Hendem’e
gidip iki bira igtim. Yilmaz yoktu. Zaten benim de muhab-
bet edecek halim yoktu. Sessizce birami yudumlarken, kiil
tablasinda bes tane sigara izmariti biriktirdigimi gérdim.
Son haftalarda sigaray: birakma ¢abalarima da son vermis
oldum. Doktor, anti-depresan ilaglarla alkol almamin ¢ok
zararlh olabilecegini sdylemisti. Daha ne zarar1 olabilirdi
ki? Bir erkegin bagina gelebilecek en kotii sey basima gel-
misti. Niye gelmisti, bilmiyorum ama gelmisti. Beni bitiri-
yor, tiiketiyordu. Hayatla baglarim kopuyordu. Sunu anla-
dim ki, hayat yalnizca seks iizerine kuruluymus. Seks
yoksa, mutluluk da yok.

Ayaklarim beni Besiktas Iskelesi’'nin éniine gétiirdii.
Biifede her zamanki gibi hardall iki sosisli yedim, ayran
ictim. Zaman iginde her sey degisebilir belki ama bu sosis-
linin tad: hi¢ degismez.

Sigara esliginde Balon’a dogru yiiriidiim. Bu aralar
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buraya gok sik geldigimi fark ettim o an. Telefonum galda.
Arayan Oya’'ydu.

“Merhaba Galip, nasilsin?”

Sesi hild buzdolabinin iginden geliyormusgasina,
donuktu.

“Iyiyim Oya. Sen nasilsin?”

“Nasil olsun, bankadayim. Sen digarida misin?”

“Evet, Kadikdy’deyim.”

Birkag saniye sessizlik. “Bu aksam goériiselim mi? Tiyat-
roya iki kisilik biletim var. Gelir misin?”

Bu boktan ruh héliyle tiyatroyu hi¢ gekemeyecektim.
“Yok ben gelmeyeyim, ¢ok yorgunum, sen git.”

Sessizlik...

“Peki, o zaman sonra goriigiiriiz. Hoggakal.”

“Goriigtiriiz.”

Telefonu kapatinca, derin bir rahatlama hissettim. Akh-
ma yine Semra geldi, gelmesiyle de ona yaklagamayacak
olmanin sikintis1 belirdi igimde.

Balon’'un éniinden gegip IDO Iskelesi’'nin yanindan
cinayetin islendigi yere vardim. Riizgér sert esiyordu. Deri
kabanimin fermuarini gektim. Olay yeri, sar1 bantlarla gev-
rilmigti. Sahilde yiirliylis yapmaya cikanlar, olay yerine
bakip yollarina 6yle devam ediyorlardi. O iki yash teyze
yoktu ama onlarin besledigi kuglar oradaydi. Gériiniirde
ekmekler de yoktu, belli ki ekmekler kusglar tarafindan sili-
nip siipiiriilmiigtii. Kuglara bakarken, bu sabah teyzenin
gosterdigi 61i karga yavrusu dikkatimi gekti. Ayagim kaya-
lara dogru sarkitip hayvana dokundum. Kaskat1 olmustu.
Gozleri agikti. Sirtinda gaga yaralar: vardi. Sennur Yagci’nin
basinin yaninda buldugumuz kargaya ¢ok benziyordu.
Neredeyse aynisiydi. “Olamaz!” diye bagirdim.

Olamaz!
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Kazim nezarete konuldu. Serdar bu cinayeti gok kisa bir
siirede ¢6zmenin mutluluguyla odasina girdi. Melike masa-
sinda oturuyordu.

“Neredeydin, merak ettim seni” dedi artik sevgilisi
oldugundan pek emin olamadig Melike’ye.

“Isim vardi1” dedi Melike gelisigiizel, bagin1 éniindeki
bilgisayardan kaldirmadan.

“Telefonunu da agmadin.”

Melike yanit vermedi. Serdar da iistelemedi. Mustafa
kapida belirince Serdar hemen atildi, “Senin ne isin var
burada? Nobetin yok mu senin?”

“Uzerime gelmeyin, zaten moralim bozuk. Gece yarila-
rina kadar sokak kopegi gibi kap1 6nlerinde bekliyorum.”

“Bu derdini Galip’e soyledin mi?”

“Soéylemedim.”

“Istersen ben ileteyim.”

Mustafa’'nin gézleri biiyiidi. “Sakin ha!”

“Ben diinkii cinayeti ¢6zdiim. Sen de benim gibi yakala
adamlarn, ¢oz cinayetleri, bekleme kapilarda.”

“Gozdiin mii? Kimmig katil?”

Serdar gururlu bir bigimde sirtarak, Melike'ye bakti.
Melike hi¢ orah degildi. Serdar bekledigi ilgiyi alamayinca
bozuldu biraz.

“Kazim denilen itin teki. Muzaffer’in eski ortagiymis.
Aralarinda husumet varmis. Nezarete attim, birazdan sor-
guya inecegim. Biilbiil gibi 6ttiirecegim onu.”

“Galip amirim bu ige sevinecek” dedi Mustafa.

“Hadi, bunun serefine bize gay getir Mustafa” dedi Ser-
dar negeyle.
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“Ben istemem” dedi Melike, bagin1 6niindeki bilgisa-
yardan kaldirmayarak.

Mustafa, “Nesi var?” diyen bakiglarla Serdar’a bakti. Ser-
dar omuz silkti. Mustafa digar1 gikinca, Serdar, Melike’nin
gonliinii almak igin yerinden kalkip masasina dogru gider-
ken cep telefonu galdi. Hayir, arayan numaray: tanimiyordu,
acti

“Serdar Bey?”

“Benim?”

“Ben Seren.”

Serdar’dan ses gitkmayinca kiz hatirlamasina yardimei
olmak igin, “Bugiin bara gelmistiniz.”

“Ah, tamam hatirladim. Buyrun?”

“Sizinle goriismem gerekiyor.”

Kizin sesi heyecanhyda.

“Ne hakkinda?”

“Kargilikli konugalim, gelebilir misiniz?”

“Siz Emniyet’e gelin.”

“Ben gelemem, bu ¢ok 6nemli. Kdzim’la ilgili.”

Serdar, Melike'nin asik suratim1 gekmektense Beyoglu'na
gitmeyi tercih etti.

“Tamam, yarim saat sonra oradayim.”

“Tegekkiir ederim, bekliyorum.”

Serdar telefonu kapatinca, Melike’nin kendisine giip-
heyle baktigin1 gérdii.

“Buglinkii cinayetle ilgili” dedi, siiphesini gidermek
igin.

Melike bilgisayarda yaptig: ise dondii.

Yirmi dakika sonra Serdar, Beyoglu’'nda ikinci kez ayni
bardan igeri giriyordu. Zaman aksam istii oldugu i¢in bar,
sabahki tenha halinden farkliydi. Igeride gengler vardi,
ellerinde de ellilik biralar. Mekéan, sabaha gore daha agir



195

bira kokuyordu. Bu kokuya sigara duman1 da eslik ediyor-
du. Sigara yasag) burada islemiyordu. Anlagilan igletmeci-
ler masalarini digar1 gikaramayinca, miisteri kaybini, igeri-
de sigara igilmesine izin vererek telafi ediyorlardi.

Serdar bara yanagarak kizin yanina geldi. Tabureye
oturdu. Kiz onu gériince hafifce giiliimsedi.

“Bir gey iger misiniz?”

“Gorev baginda igmiyorum.”

“Cikalim m1 o zaman?”

Serdar ellerini agarak, “Olur” dedi. Tabureden indi.

Kiz arkadasina, “Tayfun, biraz digar1 gikacagim. Beni
idare eder misin?” diye sordu.

Tayfun ikimize birden bakip isteksizce bagim salladi.
“Geg kalma ama.”

“Sagol” dedi kiz. Tezgdhin altindan gecip Serdar’in
yamna geldi. Kizin ¢igek kokulu parfiimii, Serdar’in hogu-
na gitti. Parfiim seksiydi, kiz daha da seksiydi. Kiz, kabani-
n1 giydikten sonra digar giktilar.

“Arka sokakta Zencefil Kafe var. Oraya gidelim mi?”
dedi kiz. Serdar’in yanitim1 beklemeden o tarafa dogru
yiiridi.

“Bana ne anlatacaksin?”

“Oraya gidince konuguruz.”

“Amma hizl yiiriiyorsun.”

“Vaktim az.”

“Niye bu kadar dert ediyorsun ki isgi, patronun 6ldi
nasilsa.”

Kiz suratini asarak bakti Serdar’a.

Zencefil, restoran tarz girin bir yerdi. Kiigiik bir de
bahgesi vardi. Bahgenin etrafi sarmagiklarla kapl oldugu
igin zula bir yerdi.

Kiz oturur oturmaz sigara yakt1. “Iger misiniz?”

“Sagol.”

Garson kiz geldi, “Nasilsin Seren?” dedi.
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Serdar’1 siizdii.

“lyiyim Pinar. Sen nasilsin?”

Seren’in gergin tavirlari, Serdar'in géziinden kagmadi.
iki kahve soylediler.

“Sizi dinliyorum” dedi Serdar.

Seren sinirli hareketlerle sigarasindan bir soluk alip kiil
tablasina koydu.

“Kazim’1 tutuklamigsiniz.”

Serdar gsagkinhigim gizleyemedi. “Sen K4dzim" taniyor
musun?”

“Tamiyorum. Yanlis adami tutukladinmiz, Kdzim katil
olamaz.”

“Nasil bu kadar eminsin?”

Kiz bir sir verir gibi -ki aslinda veriyordu da- sesini
algaltt:, “Kdzim diin aksam benimleydi.”

Kahveler geldi, Seren bunu firsat bilip sigarasindan iki
firt gekti pes pese, dumanini havaya saldi. Serdar’in iizerin-
de ufak bir bulut olusmustu sigara dumanindan. Serdar’'in
rahatsiz olup olmadigina aldirmadi. Sigarasini kiil tablasi-
na koyup kahvesinden siki bir yudum ald1. Serdar ise duy-
duklarin1 hazmetmeye galigti. Katil Kdzim olmaliydi, baska
kim olabilir ki? Bu kiz kesin yalan s6yliiyordu.

“K&zim benim sevgilim.”

“Adam evli degil mi?”

Bunu ne maksatla sdyledigini kendi de anlamada.

“Ahlak zabitas1 misin sen?” dedi Seren, gayet umursa-
maz bir tavirla. “Diin aksam sabaha kadar benimleydi.”

Serdar az sonra duyacaklarina kendini aligtirmaya gali-
styordu. Eger kizin séyledikleri dogruysa, Kadzim katil ola-
mazda. Belki de bu isi bir adamina yaptirmisgti.

“Bana bundan hig bahsetmedi.”

“Bagimin belaya girmesini istememigtir.”

“Hapishaneye girmesi daha mu iyi?”

“Karisinin babasini tanisan boyle diigiinmezdin.”
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“Kimmig?”

“Veysel Kurdoglu.”

“Veysel Kurdoglu da kim?”

“Tamimiyor musun? Hangi diinyada yasiyorsun sen?
Unlii emlak kral1.”

“Hi¢ duymadim.”

“Simdi K4dzim"1 serbest birakacak misimz?”

“Hayir.”

“Niye? Soyledim ya, benimleydi.”

“Sana niye inanayim?”

“Gergegi soyliiyorum da ondan.”

“O zaman diin aksam anlat.”

“Neyi bilmek istiyorsun?”

“Her seyi.”

Kiz 6nce bir ofladi, sonra kahvesinden bir yudum ald1.
Sigarasini dibine kadar igip sondiirdi.

“Gece saat on iki gibi bardan giktim. K4zim’la bulugacak-
tim. Muzaffer de o saatlerde cikmust1. istiklal Caddesi’nde
kargilagtik. Birlikte Taksim’e kadar yiiriidiik, sonra biifelerin
oniinde ayrildik. Onu siyah bir araba aldi. Ben de taksiye
binip Nigantasi'na gittim.”

“Siyah bir araba m1?”

“Evet.”

“Araba ne markaydi?”

“Ne bileyim ben.”

“Plakasim1 gérdiin mii?”

“Bakmadim.”

“Bir harf, bir rakam?”

“Bakmadim dedim ya.”

“Siiriiciisiinii gérdiin mii?”

“Gormedim. Camlan siyahti. I¢i gériinmiiyordu.”

Serdar’in akh karigmigti. Bu bir tesadiif olabilir miydi?
Eger Seren’in soyledikleri dogruysa, bu isi Kdzim yapma-
mist1. Oyleyse her iki cinayette de bulunan siyah araba
neyin nesiydi?
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Seren kalkt1. “Geg kaldim, dé6nmeliyim. Kdzim’1 serbest
birakin. O sugsuz.”

Serdar garsonu gagirip hesab: kredi kartiyla 6dedi.
Seren tegekkiir bile etmedi. Verdigi bilgiler karsisinda ufak
bir bedel olarak diigiiniiyordu herhalde.

“Ah” dedi, “unuttum sdylemeyi. Igine yarar mi1 bilmi-
yorum ama arabamn arka farlarindan biri kirikti.”

“Hangi taraftaki?”

“Stiriict tarafindaki.”

Kafeden giktilar, bara dogru yiiriidiiler. “Merkeze gelip
yazili ifade vereceksin.”

“Bugiin gelemem.”

“Yarin sabah gel. Yoksa sevgilini savciliga postalayaca-
gim.”

Seren yiiziinii eksiterek bakti Serdar’a. Bu kiz tarafin-
dan sevilmenin gok hog bir sey olacagim diisiindii Serdar.
Kéazim hayvani sanshiydi. Hem zengin bir ese, hem de fistik
bir sevgiliye sahipti.

Merkeze doéniip ilk olarak bizimkilerin odasina daldim.
Melike ve Mustafa ks ks oturuyorlardi. “Serdar nerede?”

“Beyoglu’'nda” dedi Mustafa.

“Ne halt yiyor orada?”

Melike ayaga kalkti. “Diinkii cinayetle ilgili bir gelisme
varmig galiba.”

“Cagirin gelsin. Siz de Sennur Yagci’'nin dosyasiyla bir-
likte odama gelin.”

Odaya girip kabanimi koltugumun arkasina astim, siga-
ra yaktim. Ellerimi bagimin arasina alip bir siire dylece
durdum. Kap: galindi, bizimkiler iceri girip merakla kol-
tuklara oturdular. Melike dosyay1 6niime koydu.

“Serdar geliyor mu?”

Mustafa, “Yolda. Onun da anlatacaklar1 varmis.”
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“Arkadaslar bakis agimiz1 degistirmemiz gerekiyor”
dedim Sennur Yagci'nin dosyasin agarak.

Melike rahatsiz olmug bir yiiz ifadesiyle, “Neden bah-
sediyorsunuz?” dedi.

“Bu cinayetleri hep miinferit olarak diisiindiik. Dogru-
su da buydu. Ama simdi isler degisti.”

Dosyann i¢indeki ifadelere, resimlere tistiin korii bakip
masaya firlattim. “Yanls iz iizerinde olabiliriz.”

“Anlamadim” dedi Mustafa gergin bir tavirla.

“Bu iki cinayeti aym kisi iglemis olabilir.”

Devam ettim. “Sennur Yagci'nin basinin yaninda bul-
dugumuz 61i karga ve balon pargasini hig dikkate almadik.
Opysa katil bize bir mesaj veriyordu. Biz ne yaptik? Biitiin
ilgimizi kurbanla iligkisi olan kisilere yogunlastirdik. Yap-
tigimiz sey yanhs demiyorum, ama eksikti. Katil igleyecegi
ikinci cinayetin yerini, daha dogrusu cesedi birakacag:
yeri anlatmaya galisiyordu. Bu yiizden 6li kargay: ve balo-
nu maktuliin baginin yanina birakti. Balon pargasiyla
Kadikéy rihtimdaki biiyiik balonu isaret ediyordu. Olii’
karga ise, olay yerindeki kuglar1 anlatiyordu. Nitekim cese-
di Balon’un orada bulmadik m1? Kayaliklarda yiizlerce kus
yok muydu?”

“Hayatimda gordiigiim en sagma mesaj verme yolu.
Nasil anlamamizi bekliyor ki?” dedi Melike.

“Yani ben giinlerdir boguna m1 nébet tutuyordum?”
dedi Mustafa isyan ederek.

“Sana benden bir giin kafa izni” deyince, eksittigi yiizii
giilimsedi Mustafa’nin.

Devam ettim. “Muzaffer Cakmak’in cesedinin gozleri-
nin oyulmasi, kadin kiligina sokulmasi, eline bir mutfak
bigag: tutusturulmas: gibi seyler, bize katilin verdigi mesaj-
lard:.”

Melike, “Katil bir sonraki cinayeti anlatiyor.”

“Bu teorim dogruysa, haklisin Melike.”
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Odaya bir sessizlik ¢oktii.

Sessizligi Serdar’in kapiy: sertge agmasi bozdu.

Ses tonunda iirkiitiicii bir gerginlik vardi. “Bakis agimi-
z1 degistirmemiz gerekebilir.”

Serdar bugiin olan biteni anlatti. Kink stop lambal siyah
otomobilin bir kez daha kargimiza ¢ikmasi, diigiincelerimde
hakli oldugumu kamtliyordu. Ciinkii bu kadar tesadiif biraz
fazlaydi. Daha da 6nemlisi, katil kurbanlarini taniyordu.
Eczaci kadin ve barmen kizin verdigi ifadelere gére, Sennur
Yagc1 ve Muzaffer Cakmak, siyah otomobile kendi istekleriy-
le binmiglerdi. Kimse onlar zorla arabaya sokmamugt.

Aragtirmamiz: kolaylagtiracak bir bagka sey de, katilin
kurbanlarim geligigiizel segmiyor olusuydu. Onlan tani-
yordu. Eger kurbanlarin gegmislerini iyice didiklersek,
aralarinda bizi katile gotiirecek ortak bir nokta yakalayabi-
lirdik.

Melike uzman bir edayla, “Eger kargimizda bir seri katil
varsa, eninde sonunda yakalanmak isteyecektir. Seri katil-
ler igledikleri cinayetlerle gurur duyduklan igin, katilin
kendileri olduguna dair ipuglan birakirlar. Sonunda yaka-
y1 ele verirler. Hi¢ yakalanmayan seri katil var midir?”

Mustafa, “Bilmem. Aramizda seri katil uzmani var mi1?”
dedi.

“Yok.”

“Karindesen Jack” dedim.

Yullar 6nce belgesel kanallarin birinde izlemigtim. Herif
fahigeleri kesip dogradiktan sonra, kayiplara karigmigti.

Melike goriigiinii savunmak igin, “O olay istisna. O
zamanin gartlar, katili yakalamak igin yetersizdi. Simdi
olsa aninda yakay: ele verir” dedi.

“Yagasin CSI diyorsun!” dedi Mustafa, dalga gegerek.
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Oncelikle, Muzaffer Cakmak’in ayagindaki ayakkabilarin
nereden alindigini bulmamiz gerekiyordu. 43 numara
topuklu kadin ayakkabasi, her yerde kolay kolay bulunmaz-
di. Bu tarz ayakkabilar1 basketbolcu, voleybolcu kizlar
disinda yalmzca travestiler giyerdi ve bunlar: satan maga-
zalar genellikle Beyoglu'nda bulunurdu. Sonra peruk mese-
lesi vard. Tarlabasi, perukgular: aragtirmaya baglamak igin
iyi bir adresti. Basma elbiseyi aragtirmaksa, cok zamanimi-
z1 alabilirdi. Ciinkii bu tarz bir elbise her magazadan, hatta
pazarlardan bile satin alinabilirdi. Bu yiizden elbisenin
tizerinde pek durmadim. Ayrica, kurbanlarin hayatlarini
tekrar mercek altina almamiz gerekiyordu. Ciinkii katil, her
iki kurbam taniyordu ve gecmigleriyle bir ilgisi olmaliyda.
Ayakkab igini Serdar’a, peruk igini Melike’ye verdim. Ben
de kurbanlar hakkinda daha fazla bilgi alabilmek igin, siip-
helilerle yeniden goriigsecektim.
Isimiz uzundu.
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Serdar odaya doéniince, simarik bir kedi gibi Melike’ye
sokuldu. “Yardim ister misin?”

Melike tersledi. “Ben hallederim” dedi, kedilerden nef-
ret eden bir insan tavnyla.

“Bana h4la kizgin misin?”

“Uzatmayalim.”

Bu kadar kapris, Serdar’a fazla gelmisti. Bu kadar naz
kad:1 kizinda bile olmazdi. “Sen bilirsin” dedi, alingan bir
hareketle kabanini aldi. “Ben gikiyorum. Yarin goriigiiriiz
Mustafa” dedi.

Mustafa duymadi bile. Akl Tiilay’daydi. Cinayet bilgi-
lerini s1zdirinca ondan iyisi yoktu. Kizin sesinden, yumu-
sadigin1 fark etmigti. Simdi bir telefon etse miydi? Bu
aksam bulugmak istese, kabul eder miydi?

“Ne diigiiniiyorsun 6yle kukumav kusu gibi?” dedi
Melike.

“Hig.”

“Hadi hadi, benden sir gitkmaz. Kim bu sansh kiz?”

Mustafa’nin yiizii kizardi. “Nereden gikariyorsun kizi
m1z1?”

Melike giiliimsedi, “Canin konusmak isterse ben iyi bir
dinleyiciyimdir.”

“Sen 6nce kendi iligkini kurtar” diye gegirdi iginden
Mustafa. “Sagol” dedi Melike’ye.

Daha fazla dayanamayip odadan gikar gikmaz telefona
sarild1. Ikinci galigta agildi ve Tiilay’in nege dolu sesi
Mustafa’y: sarip sarmalad.

“Naber Mustafa? Bu aksam goriiselim mi?
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Serdar, amca oglu Halil'le Istiklal Caddesi'nde, Nevizade
sokaginda bulustular. Bir restorana girdiler, cam kenar: bir
masaya yerlestiler. Beyaz peynir, kavun, salata, patlican
kizartma ve ara sicaklar raki egliginde masaya geldi.

Aslan siitiinden koca bir yudum aldilar.

“Cok uzun zaman oldu Halil’im” dedi Serdar, eski bir
akrabayi yillar sonra tekrar gérmenin negesiyle.

“Araya bu kadar mesafe koymayalim kuzen, biz kardeg
sayiliriz, birbirimizden bagka kimimiz var?”

Serdar’in aklina amcas: gelince yiizii asild1 ama belli
etmemeye gayret etti. Insan arkadaslarim1 segebiliyordu
ama akrabalarda boyle bir sans: yoktu. Halil’i severdi, iyi
¢ocuktu ama babasi gétiin tekiydi.

“Baban nasil?” dedi Serdar isteksizce.

Halil de ikisinin birbirlerini sevmedigini iyi bilirdi.

“Bildigin gibi, hep huysuz.”

“Sana hayat1 zehir ediyor mu?”

“Son zamanlarda bana pek karismiyor. Yaglandi artik.”

“Yaglanmaz o.”

“Gergekten, duruldu.”

“Seni severim Halil ama amcam olacak o heriften hig
hoslanmam, bilirsin. O da beni sevmez.”

“QOyle sbyleme, aslinda sever seni. Polis Akademisi’ne
gitmeye karar verdigin i¢in ¢ok bozulmugtu.”

“Gelecegim hakkinda yaptigim planlarda ona mi dam-
sacaktim?”

“Haklisin ama amcamin 6ldiiriilmesinden sonra, kendi-
ni baban yerine koydu.”

“Bana biraz fazla sahip gikmaya kalkt.”

“Huyunu biliyorsun. Senin igin planlar vardi ama sen
polis olacagim diye kargisina gikinca yikildi. Adamin senin
igin kurdugu biitiin hayallerin igine ettin” dedi giilerek.
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Kadehleri kaldirdilar.

“Icelim kuzen.”

“Icelim.”

Garsona balik siparisi verdiler.

“Simdi mutlu musun?” dedi Halil.

“Mutluyum. Isimi seviyorum.”

“Babam polisleri hi¢ sevmedi. Solcu kam var desem, o
da yok. Amcam ise gok farkliydi.”

“0 yiizden zaten iki kardes anlagamazlardi” dedi Ser-
dar, gozleri biraz bugulanarak.

“Amcam duygusal bir adamdi. Hak hukuk bilirdi. Her
seyi kuralina uygun yapardi. Kitap okur, siir yazardi. Miizik
dinlerdi. Diinyada olup bitenleri siki sikiya takip ederdi”
dedi Halil gururla.

“Sen babana benzemiyorsun Halil. Sen de duygusal bir
adamsin.”

“Farkindayim ama elden ne gelir. Bakina sen, babam
sever seni.”

“Babamin katilini bulmak i¢in kilim bile kipirdatmada.
Seven insan boyle mi yapar?”

“Oyle deme, amcamin 6liimiine gok iiziildii, katili bul-
mak igin varin1 yogunu ortaya koydu.”

“Geg bunlan Halil. Bulmak isteyen bulurdu.”

“Zor is bunlar Serdar. Bizim oralarda daha da zor.
Benim kadar iyi biliyorsun.”

“Neyse, bog ver simdi baban1” diyerek kadehini kaldir-
d1 Serdar. “Hadi bakalim, hos geldin tekrar.”

“Bundan sonra daha sik gériismemize” diyerek Halil de
kadehini kaldirda.

Kadehler tokustu, rakilardan koca koca yudumlar alin-
d1. Halil’in mutluluktan gozleri 11l 1511 parladi.

Baliklar mis gibi koktu. Rakinin anason kokusu igtahla-
rin1 iyice kabartti. Rakilar yudumlanda tekrar.

“Halil’im sen neler yapiyorsun istanbul’da, anlat baka-
lim?”
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“Bundan sonra bir ayagimiz Istanbul’da olacak gibi
goriiniiyor Burada bir is kuracagiz. Sik sik goriisecegiz.”

“Ne de olsa para burada. Geg bile kaldimz.”

“Nakliye isi yapacagiz. Simdi bir daire bakiyorum. Ak-
linda olsun senin de.”

“Ne demek kuzen. Birlikte bakarz. Harika haber bu” dedi
Serdar ok sevinerek. Sonra sevinci gélgelendi. “Amcam da
gelecek mi?”

“Eh, haliyle. Ama buradaki igleri ben yiiriitecegim, o
ara sira gelip gidecek.”

“Beni kargilagtirma da onunla.”

“Ay1p olur kuzen.”

“Bakariz.”

Kadehler bosaldi, tekrar doldu. “igelim kuzen.”

Baliklar geldi.

Rakailar tokugturuldu.

“Evlilik yok mu kuzen?” dedi Halil gakirkeyif bir sesle.
“Hayatinin kadinim1 hala bulamadin mi?”

Serdar raki vurmaya baglamigti. Diinya etraflarinda
tath tath doniiyordu.

“Sen buldun mu?”

“Yok kuzen, bulamadim. Babam bagimin etini yiyor
ama ben yanagsmiyorum. Boyle iyi. Halimden memnunum.
Simdi Istanbul’a da geldim, hayatim1 yasayacagim.”

“Benim konustugum biri var” dedi Serdar. Melike’den
bahsetmek igini acitsa da igkinin etkisiyle s6zciikler agzin-
dan dokiiliiyordu.

“Kim bu gansh kiz?”

“O da Cinayet Biiro’dan.”

“Ad1 ne?”

“Melike.”

“Cok sevindim kuzen. Evlenecek misiniz?”

“O igler zor, kuzen ya. Dogrusunu séylemem gerekirse,
korkuyorum.”
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“Seviyorsan, evlen kuzen. Hayat kisa.”

“Zor kuzen, zor...”

Halil’in yesil g6zleri meraktan parladi. “Beni yengeyle
ne zaman tamgtiracaksin?”

“Ne zaman istersen.”

“Giizel mi?”

“Giizel olmasa ben bakar miyim?”

“Aferin.”

Serdar’in aklina Melike diistii. Seviyor muydu bu kiz1? Iri
viicudunu diigiindiikge igi bir tuhaf oldu. Su anda onunla
birlikte olmak i¢in dayanilmaz bir arzu duydu. Kalkip
masadan sevgilisine kogmak istedi. Bunu yapamayacagin
anlayinca raki kadehine sarildi. Melike’ye, “Seni seviyo-
rum” diyemiyordu. Bir sey buna engel oluyordu. Karisik
duygular i¢cindeydi. Babasini diisiindii. Bahgesinde oturur-
ken arkadan kalles bir kursunla 6ldiiriiliisiinii... Uziintiile-
ri daha tazeyken, bu defa da annesini amansiz bir hastalik-
tan kaybedigini... Bu kayiplar, Serdar’da derin bir travma
yaratmigti. Kagip kurtulmak istemigti oralardan. Onu bag-
layan higbir gsey kalmamigti. O zaman bir kurtulus olarak
Polis Akademisi gikmigt kargisina. Devlete siginmisg, dev-
let de ona kucak agmugt1. Birden, ickinin de etkisiyle belle-
gi karard1 Serdar’in. Diigiinceleri silinip gitti. Derinlerden
bir yerden telefon sesi isitildi.

“Telefon galiyor” dedi Serdar.

“Ben igitmiyorum.”

“Seninki ¢galiyor.”

Halil, gakir vaziyette cebinden telefonu gikardi, ekrana
bakti. “Babam ariyor” dedi ciddi bir tavir takinarak. Yerin-
den apar topar kalkti, digar: gikti.

“Halil! Nerdesin ulan! Kag kere aradim.”

“Isitmedim baba. Beyoglu'ndayim. Bizim kuzenle igi-
yoruz.”
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“Ne? Sen ne yaptiginin farkinda misin geri zekali?
Emniyetgiyle mi oturilyorsun?”

“O benim kuzenim baba.”

“Sigtirma kuzenine. O bizden degil. Isimizi 6grenirse
duman oluruz salak. Uzak dur ondan! Ayril oradan
hemen!”

“Ama baba...”

“Uzak dur ondan! Bir daha onunla konustugunu duyar-
sam gebertirim seni!”

Hasim Aga sinirle telefonu kapadi. Bos bir hangarda iig
adamuyla birlikteydi. “Geri zekal herif, biz onu isg igin gén-
deriyoruz, o emniyetgciyle kafa gekiyor! Budala!”

Karanhk hangarda, Hagim Aga ve ii¢ adami disinda biri
daha vardu. iki bilegi kalin bir iple baglanms, kollar: tavan-
daki kanca yardimiyla yukar: asilmigti. Yani iyi bir durum-
da degildi adam. Ayaklan yere zar zor degiyordu. Ustii ¢1p-
lakt1. Agz1 banthiydi. Yagadig dehset gozlerinden okunabi-
liyordu. Hagim Aga sinirli sinirli adama yanagti.

“Malimdan agirmayacaktin” dedi ve yumrugu adamin
burnuna indirdi. Burun kirildi, kan bogaldi. Hagim Aga
adamlarina bakti. Biri koca bir bigak g¢ikardi, patronuna
uzatti. Hagim Aga bigag aldi, bagl adama dogru tuttu.

“Bu isin cezasini biliyorsun. Katlanacaksin.”

Adam korkuyla hinltilar ¢ikariyordu. Hagim Aga biga-
gin soguk celigini adamin giplak bedeninde dolastirda.

“Simdi” dedi. “Derin bir nefes al bakalim.”

Bigag1 adamin bogriine biitiin giicliyle sapladi. Bigagin
ciplak bedene girerken gikardig: o sesi, Hagim Aga higbir
seye degismezdi. Bu yilizden her zaman bigag tabancaya
tercih ediyordu. Kanin figkirmasin1 seyretmek az 6nceki
ofkesini alip gotiirdii. Bedene saplanan bigag: ileri geri
hareket ettirirken adamin yiiziine bakti. Kurbanin acidan
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yuzii carpilmigti. Bir siire sonra gozleri cansizlagti. Etraf
kan goliine déndii. Hagim Aga adamin 61diigiinii anlayinca,
bigag: yavag yavas gekti. Cikan sesi bir melodi dinler gibi
dinledi. Kanh bigagy, 6lmiig adamin pantolonuna sildi.

Bicag1 adamlarina uzatirken, “Yok edin bu pisligi” diye
talimat verdi.

Hangardan gikarken ceketini sirtina aldi.

Istanbul’a gitme vakti gelmisti. Yoksa bu Halil igleri bok

edecekti.
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Ertesi sabah Merkez’e gelince, telefonda Semra’nin zarif
sesi kargiladi beni.

“Glinaydin Galip’cim. Serhat Engin seni ¢agiriyor.”

Adinin sonuna “cim” eklenmesi Semra’nin ilgi alanina
resmen girdigimi gosteriyordu.

“Geliyorum.”

Sabahin koériinde beni gagirmasi iyiye alamet degildi.
Bu ikinci cinayet igin kesin firga atacakti. Bu aralar pek siki
fikiydik. Haddinden fazla odasina giriyordum. Hal boyle
olunca Semra’y1 daha sik goriiyordum.

Merdivenlerden kogar adim gitkmadim. Serhat Engin’den
yiyecegim firga icin kalp krizi gegirmeye niyetim yoktu.
Semra’yl, gozii merdivenlerde, beni beklerken buldum.
Agir agir gckmama ragmen, nefes nefese kalmigtim. Bunu
belli etmemek igin konugmamam gerekiyordu. Bu yiizden
ilk sozii, karsgitmda bana hayranhkla bakan kadina biraktim.

“Kendini bana kanitlamak zorunda degilsin, ikimiz de
geng degiliz artik” dedi giilerek.

“Sen kendi adina konus.”

Bunu sdyledikten sonra Semra’nin benden 5 yag biiyiik
oldugu aklima geldi ve yerin dibine gegtim. Neyse ki,
Semra bu tarz seyleri kafaya takmayacak bir hatundu. Belki
de onun yaninda rahat etmemin nedeni buydu. Oya’nin
yaminda yakalayamadigim huzuru, Semra’nmin yaninda
buluyordum.

Kapiy: tiklayarak igeri girdim. “Giinaydin amirim, beni
¢agirmigsiniz.”

Serhat Engin’in sinirli oldugunu, bana cevap vermeme-
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sinden ve gatik kaglarindan anlamamak igin aptal olmak
gerekirdi. Masasinin iizerinde bir tomar gazete vardi.

Koltuga oturdum. Gozliiklerini gikardi, “Gazetelere bilgi
sizdiran muhbiri buldun mu?” dedi hafif alayc bir ifadeyle.

Dik dik yiiziime bakti.

“Aragtinyorum” dedim, ama o6niindeki gazetelerde
hosuma gitmeyecek bir seyler oldugunu seziyordum.

Gazeteyi 6niime firlatti. “Sen daha aragtir.”

Bakiglar1 sicakliktan uzakti. Kiigiimseyerek beni siizii-
yordu.

Gazetenin ilk sayfasinda cinayet haberi biitiin giplakh-
giyla karsimdayda. Cinayete dair her sey, en ince ayrintisi-
na kadar yaziyordu gazetede.

Kan beynime sigramigti. Sabah, Emniyet’e gelir gelmez
gazetelere bakmadigim igin kendime siki bir s6vdiim. Eger
gazetelere baksaydim, Serhat Engin’e bdyle hazirhksiz
yakalanmayacaktim. Muhbiri yakalayamadigima mi, yoksa
su rezil hlime mi iiziileyim, bilemedim.

“Gazetede calisan bir arkadasim var. Onunla irtibat
halindeyim. Bu haberi yapan kisinin adina ulagsmak iizere-
yim.”

Bunu sdylerken, Cetin’i iki giindiir aramadigimi hatirla-
dim. Giikiimiin derdine diisiip unutmustum aramayi. O
hiyar da beni aramamigti. Simdi Serhat Engin ne sdylese
hakliydi.

“Bana netice goster Galip. Isim ver ki, ben de onun cani-
na sigayim.”

“Bugiin yarin sonuglandiracagim.”

“Sabah bir dolu insana dert anlatmak zorunda kaldim.
Seri katil diyor burada.”

“Dogru soyliiyorlar. Elimizde bu yonde ipuglar var.”

“Yakaladigin siiphelilere ne oldu?”

“Simdilik goz hapsindeler. Sorusturmay1 gok yo6nlii
siirdiiriiyoruz. Eninde sonunda katile ulasacagiz.”
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O kiigiimseyen bakiglarda bir degisiklik olmadi. Aksine
lizerime iyice sabitlendi. “Bu cinayet sorugturmasinin ayrin-
tilarim gazetelerden mi dgrenecegim?”

“Haklisimz, kendimizi ige kaptirinca size bilgi vermeyi
ihmal ettik. Bir daha tekrarlanmayacak.”

“Eger karsimizdaki bir seri katilse, nasil yakalayacagim
sorabilir miyim?”

Koltuguna yaslandi. Yiiz ifadesi kiistahta.

“Ikinci kurbanin iizerindeki bazi ipuglarini degerlendi-
riyoruz.”

Olay: kisaca anlattim. Pek ikna olmusa benzemiyordu.

“Amerika’daki seri katillerin, yakalanmadan 6nce en az
kag kisiyi 6ldiirdiigiini biliyor musun? En az yarim diizine
insan katlediyorlar.”

“Ben buna izin vermeyecegim.”

“Ingallah. Bir seri katil kitabi okuman tavsiye ederim.”

“Gerek yok. Halledecegim. Bagka bir seyvar miydi?”

“Katili ve muhbiri yakalamanin digsinda yok. Gidebilir-
sin.”

Gazeteyi masasina geri koyarak giktim.

Semra aciyan gézlerle beni bekliyordu. “Derdi neymig?”

“Dert bende.”

“Aldirma, huyunu biliyorsun. Bu aksam ne yapiyor-
sun? Bana gelsene.”

Bu cazip teklifin nereye varacag: belliydi. Bu yolun
sonu karanhkti. Eskiden olsa baliklama atlardim. Semra’ya
da rezil olmak istemiyordum.

“Istersen disarida bulusalim.”

“Tugge bu aksam da arkadaglariyla ders galisacak” dedi,
muzir bir bakig yollayarak.

Simdi sigtin Galip dedim igimden. Nereye kadar kaga-
bilecegini zannediyorsun ki?

“Sen bir kizin olduguna emin misin?”

“Aksama bekliyorum salak.”
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Belli olmustu, bu aksam yine haplara sarilacaktik.

Serhat Engin’den sonra, Semra’nin yatistiric etkisi iyi gel-
misti. Ilag gibi hatundu. Merdivenlerden kosarak indim,
odaya girdim ve telefona sarildim. Diin aramam gereken
numaray: ¢evirdim.

“Alo, Cetin. Haber var m1?”

“Sana da giinaydin Galip.”

“Kusura bakma Cetin’cim, glinaydin. Su sana bahsetti-
gim olay, canimi fazlasiyla sikiyor.”

“Sen kusura bakma, zor durumda kalmani istemezdim.
Bu aralar ¢ok yogunum, bu yiizden sana hemen geri déne-
medim. O haberi yapan kigiyi buldum. Tiilay Kaya adinda
bir muhabir. Yaz1 islerinde galisiyor. Telefonunu veriyo-
rum, yaziyor musun?”

“Dur bir dakika!” dedim, evrak yiginlarinin arasindan
bir kagit cekip arkasina Cetin’in sdyledigi numaray: yaz-
dim.

“Bilgiyi sizdiranin kimligini 6grenemedim ama bir
polismis.”

“Polis mi? Olay Yeri Inceleme’nin marifeti oldugunu
zannediyordum. Emin misin?”

“Eminim. Kaynagim saglam.”

“Eyvallah. Isler gok mu yogun, ne yapiyorsunuz gazete-
de?”

“Tiirkiye’de yasiyorsan her saniye olay, haber. Canimiz
cikiyor. Yakinda anti-depresanlara baglayacagim.”

“Basla, basla. Ben uzun zamandir kullaniyorum. lyi
geliyor.”

“Oyle de, onun da gok yan etkisi var.”

“Ne yapiyor ki?”

“Sende olmadi m1?”

“Ne olmadi m1?”
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“Kus meselesi.”

Aklim Kadikdy’deki kargalara gitti. Ne alakaydi?

“Ne kugu?”

“Bizim kug. Kusg zor uguyor.”

“Anlamadim.”

“Anlasana, erkekligi bitiriyor oglum.”

Yutkundum. “Ciddi misin sen?”

“Bundan haberin olmadigina gére, anlagilan seni etkile-
memis. Sansli adamsin.”

“Doktor bana bundan bahsetmedi.”

“Sagr sultan bile duymugtur bunu.”

Birden derin bir rahatlama hissettim. Sempatik ve dost-
ca bir ifadeyle, “Bu ilaglan birakirsan eski performansina
kavusman uzun zaman aliyor muymus peki?”

“Ben nereden bileyim, niye soruyorsun ki?”

“Etrafimda kullanan g¢ok insan var. Durumlarini merak
ettim. Gayet mutlu goriiniiyorlar.”

“Demek ki, onlarda da sorun yok. Bir diigiinsene, ada-
min kusu kalkmayinca ne héle gelir? Benim bagima boyle
bir sey gelse, 6lmeyi tercih ederim.”

Bilmez miyim dedim i¢gimden.

Beni rahatlattigy icin kendisine defalarca tesekkiir
ettim, tabii bunu onunla paylasmadim. Telefonu kapadik-
tan sonra, bana bu ilaglan yazan doktora siki bir kiifiir
savurdum.

Sikintilarim gegmisti. Hayata tekrar donmiistiim. Tek yap-
mam gereken ilaglar1 kesmek ve eski performansima
kavusmay: beklemekti. Sonra da rezil oldugum kadinlar
tek tek elden gecirmeli ve kotii g6hretimi silmeliydim.
Ama 6nce bagka bir sey yapmam gerekiyordu. Numara-
y1 tugladim. Telefonda arama tercihlerini siralayan kaydi
sabirla dinlerken bile kiifiir etmedim. Ciinki mutluydum.
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Sonra operatér kiza baglandim. Goériismek istedigim kisi-
nin adini sdyledim. Bekledigim iki dakika boyunca, gaze-
tenin reklamlarini dinlemek zorunda kaldim. Yine kiifiir
etmedim. Clinki mutluydum.

“Ben Tiilay” dedi karsimdaki giizel ses.

Bir an bu sesi bir yerde duydugum hissine kapildim.
Sonra kizin benimle muhbirini paylasacak kadar salak
olmadigim diisliindiim ve telefonu kapadim.

Ben bu kizin sesini daha 6nce nerede duymugtum?
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Serdar Adli Tip'tan istedigi Muzaffer Cakmak’in ayakka-
bisini ucundan tutarak tiksintiyle torbadan gikardi. Kirk
li¢ numara biiyiikliigiinde, gocuk mezarini andiran ayak-
kabinin topugu ince ve metal, burun kism ise sipsivriydi.
Siki bir tekme atilan bacag rahathkla oyabilirdi. Bilgisa-
yarda ayakkabinin igindeki Ninna adli markanin web say-
fasini buldu, adresi bir kagida yazdi. Ayakkabinin satildig
magaza, Beyoglu'ndaydi. Ayakkabiy: tekrar posete koydu.
Melike'nin masasina ve bos koltuguna i¢i burkularak bakt.
Kiz bugiin ise gelmemis, Tarlabagi’ndaki perukgu magaza-
larin1 aragtirmaya gitmisti. Serdar’la kargilasmamaya 6zen
gosteriyordu. Serdar, Melike’yi kaybettigini fark ediyordu
ama bu koétii gidise bir nokta koyamiyordu. Pogeti yanina
alip Galip’in odasina gitti. Kapisini ¢alip esikten bagimi
uzatarak, “Ben gikiyorum abi” dedi.

Galip sinir kiipii bir ifadeyle bakti. “Nereye?”

Ayakkabiyr gosterdi. “Magazayr buldum. Gidip bir
bakacagim.”

“Kolay gelsin, bir gey 6grenmeye ¢aligin.”

Yarim saat sonra Serdar, Istiklal Caddesi’'ndeydi. Bahar
giinesi, sicak yiiziinii gostermeye baglamigti. Bu da ortali-
gin mahger yerine dénmesi igin yeterli bir nedendi.
Yiiriiyerek ara sokaklardan gecip Galatasaray Hama-
mr'min 6niine gikti. Ayakkabici, hamamin bir alt sokagin-
daydi. Kiigiik, gosterigsiz bir vitrini vardi. Serdar’in elin-
dekine benzeyen, farkh renklerde ve modellerde bir siirii
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ayakkabi vitrini siisliiyordu. Diikkédna ii¢ basamak inilerek
giriliyordu.

Serdar basini hafifce egerek igeri girdi. Icerde késeleyle
suni deri kokusu vardi. Raflar tika basa biiyiik numara
kadin ayakkabilariyla doluydu. Magazanin ortasina kiigiik
iki tane tabure konulmustu. igerde iki kisi vard:. Biri beyaz
gémlek, siyah pantolon giymis, zayif, j6leli sagli, yirmile-
rinde, firlama goriiniiglii bir delikanliydi. Yere ¢dmelmis,
iri bir kadinla ugrasiyordu. Kadin, bir siirii ayakkab: dene-
mis olmaliydi. Kadinin iizerinde leopar desenli bir gal
vardi. Bacaklarim siki sikiya saran kot pantolon kalgalar:-
na yapigmigti. Cakma sariginlardandi. Ellerinin ve ayakla-
rinin biiyilik olmas: dikkat gekiyordu.

“Olmad: ayol, bunun da kalib1 gok dar, ayagimi sikt1”
dedi kadin, kalin bir sesle.

Delikanlimin yiizlindeki bikkinlik, rahatca goriilebili-
yordu.

“Hos geldiniz” dedi Serdar’a torgun bir sesle.

“Bir gey soracagim” diyerek, cocuga yaklast: Serdar.

“Metin, sunun kirk dérdiini ver bakayim, olmazsa
icine yarim taban koyalim” dedi iri kadin, raftaki bir ayak-
kabiyr gostererek.

Cocuk raflarin arasindaki kiigiik bir kapidan kayboldu.

Serdar bir an gocuga acidi. Ayakkabicilikta bile insan
sansiz olabiliyordu. Giizel kadinlarin, gergek kadinlarin
zarif ayaklarina ayakkab: giydirmek yerine, bu magazada
ve bu isi yapiyor olabiliyordu insan. Zordu.

Cakma sarigin travesti, Serdar’a dénerek, “Ayakkab:
bulmak ¢ok zor” dedi. “Bu kadar model arasinda bir tiirli
ayagima gore olan1 bulamiyorum.”

“Buradan bagka magaza yok mu?”

“Nerdeee? Koskoca Istanbul’da topu topu birkag tane
var. Laf aramizda burasi en iyisi.”

Delikanh elinde ayakkab: kutusuyla geri déndi. Kutu-
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yu agti, gocuk mezari biiyiikligiinde, topuklu kirmiz: ayak-
kabilar gikararak travestiye giydirdi.

Serdar torbadan gikardig: ayakkabiy: gostererek, “Bu
sizin magazanin m1?” dedi.

Delikanli ayakkabiy1 eline alip kisacik inceledikten
sonra, “Bizim” dedi.

Tam o anda kadindan bir gighk koptu. “Ay! Ayol bu
benim almak istedigim ayakkabi! Nereden ¢ikt bu $imdi?”

Serdar kimligini gikardi. “Polis.”

“Ayol kim olursan ol, bu ayakkabi benim hayalimdeki
ayakkabiydi.”

Serdar, “Bu ayakkabiy1 kimin satin aldigin1 hatirliyor
musun?” dedi gocuga, kadinin sézlerine aldirig etmeden.

“Ben satmadim, Ozkan satmus olabilir” dedi.

“Ozkan diger galigan m1?”

“Evet.”

“Ne zaman gelir?”

“Aksama.”

“Ayol, ben bu ayakkabiyr alan adami taniyorum” dedi
travesti, miijde verir gibi.

“Adam iyi gérdiin mii?”

“Gordiim ayol, gormez miyim! Ayol, bu ayakkab: benim
hayallerimi siisliiyordu. Biiyiik numarasi gelsin diye hafta-
larca bekledim. Ama Ozkan olacak o hiyar ayakkabiy: ada-
min tekine satmig. Benim ayakkabimi!”

“Ay1p oluyor abla!” dedi ¢ocuk, “hiyar miyar...”

“Degil mi ulan, hiyar tabii. Ben sizin kag yillik miigteri-
nizim. Bana yapilir mi bu?”

“Sonra?” dedi Serdar.

“Adama ayakkabiyr satin almay: teklif ettim. Kabul
etmedi. Cok para verdim, yine kabul etmedi. Ustiine iistliik
bir de bana, ‘Siktir git bagimdan, ibne’ demez mi? Kan bey-
nime gikti. Allah demedim saldirdim herife. Gergi yiiziime
bir yumruk yedim ama hincimi da aldim. O ayakkabilar
bana satar misiniz?”
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“Satamam. Delil bu! Bana su adamu tarif eder misin?”

“Ayakkabiy1 satmazsan etmem.”

“Merkez’e gotiiriirim.”

“Gotiiriirsen gotiir.”

Serdar telsizi gikardi, magazaya bir ekip gagirda.

Ekip bes dakika sonra magazanin 6niindeydi.

“Sunu alin” dedi Serdar, diikk4na giren iiniformal po-
lislere.

Travesti bir hamleyle kendini magazamin disina atti,
kapidaki polislerden biri kolundan zar zor yakalada.

“Imdat! Yetigsin! Adam kagiriyorlar!”

“Bagirma.”

Cevre esnafl kapiya gikti.

“Ne oluyor ya?”

“Nereye gotiiriiyorsunuz onu?”

“Yardim edin! Sikmeye gétiiriiyorlar beni!”

“Sus ulan, gir arabaya!”

Polislerden biri travestinin bagina bastirarak otomobi-
lin arka koltuguna sokmaya calisirken, travesti gantasin-
dan gikardig) biber gazini polisin yiiziine sikti. Polis yiizii-
ni tutarak yere yigildi. Bunu firsat bilen travesti hemen
topukladi. Kogarken de avaz ¢iktig1 kadar bagiriyordu.

“Sikecekler beni! Sikecekler beni! Yardim edecek biri
yok mu! Gelmeyin ulan pesimden, sikarim gaz!”

Serdar olanlara inanamiyordu. Ellerini ensesinde bir-
lestirdi, Gylece kalakaldi. Cevre esnaftan birileri, biber gaz
yiyen polisi yerden kaldirdi. Suyla yiiziini yikadilar ada-
min. Gozleri kizarmagti.

“Iyi misin?” dedi Serdar.

“Gozlerim yaniyor amirim.”

“Geger, gecer.”

Halktan biri, “Iyi oldu aynasiza. Anlasinlar, millete sikar-
ken iyiydi” dedi.

Adam hakliydi. Orantisiz giig...
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Birkag dakika sonra agag) sokaktan bagrigmalar isitildi.

“Gotiirmeyin beni. Bir Allah’in kulu yok mu yardim
edecek? Topunuzun amia koyayim!”

iki polis travestinin kollarina girmis, siiriikleyerek geti-
riyorlarda.

“Sikemezsiniz beni! Siktirmeyecegim kendimi size!”

Serdar, “Hanmimefendi, bizimle sessizce gelirseniz, bu
ayakkabiy1 size hediye edecegim” dedi yatigtiric1 bir ses
tonuyla...

Travesti sakinlegti. “Bunu en bagta s6yleseydiniz ya.”

Travestinin Merkez'de ¢izdirdigi robot resme gore siipheli-
miz, yaklagik bir seksen boylarinda, hafif kilolu, kirk bes
yaslarinda, saglan kirlagsmaya baglamig, uzun yiizli, biiyiik
burunlu, kalin kagli, kahverengi gézlii bir adamdi. Robot
resme dikkatlice baktim. Bu surat: sanki bir yerlerde gor-
miistiim. Bu aralar duydugum sesleri ve gérdiigiim yiizleri
hep bir yerlerden hatirlar olmugtum. Ama nereden hatirla-
digim1 gitkaramiyordum.

Adamin egkalini biitiin ilge karakollarina dagittik.

Melike eli bos gelmisti. Tarlabagi’ndaki perukgular:
dolagmak igin bir giin yetmezdi. Yine de birkag perukla
geri donmiigtii Melike. Ama bu peruklar1 kendine almigta.

Oldiiriilen iki kurbanin da yakinlariyla tekrar gériismek
gerekiyordu. Su anda elimizdeki bilgilerle bir arpa boyu
yol kat edemeyecegimiz ortadaydi. Katil mutlaka iigiincii
cinayeti de isleyecekti. Bize ipuglarimi birakmigti. Ama ne
yalan s6yleyeyim, bu ipuglarindan hicbir sey anlamamig-
tik heniiz.

Bagladigimiz noktadaydik.
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Semra’nin oturma odasinin ortasinda durup kiitiiphane-
sindeki kitaplari, CD’lerini bos bog inceledim. Bu kadar
kitab1 okumaya kalkacagima, 6lmeyi tercih ederdim dogru-
su. Bir yandan kitaplara bakarken, diger yandan elimi pan-
tolonumun cebine sokup ufakligi kontrol ediyordum.
Buraya gelmeden 6nce iki tane hapin destegini arkama
almigtim. Bir tane yeterli olurdu ama her ihtimale karg: iki
tane igmigtim. Su aralar ciddi bir ayaklanma, bir bagkaldir-
ma bekliyordum.

“Bu kitaplarin hepsini okudun mu?”

“Evet” diye seslendi mutfaktan.

“Masallah.”

Elinde iki kadeh bol buzlu viskiyle odaya déndii. Birini
uzatti. Viskinin ilk yudumu, bogazimdan yakarak gegcti.
ikili koltuga oturdum. Semra, CD’lerin bagina gitti.

“Ne dinlemek istersin?”

“Miizik sevmem.”

“Ciddi olamazsin.”

“Gergekten sevmem.”

“Dur, senin hoguna gidecek bir gseyler bulurum simdi.”

CD’leri karigtirdi, aralarindan bir tane segti. “Andre
Guerra.”

“Hi¢ tanimam.”

“Dinle.”

Miizigin hos tinis1 eve yayildi. Viskilerden birer yudum
daha aldik. ‘

“Tack Danniel’s” dedim.

“Bagka igmem.”
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“Miizik nasil?”

“Glizel.”

Giiliimsedi, yanimdaki koltuga oturdu. Bacaklar bacak-
larima degiyordu. Zaman yaklasiyordu. Benim ufaklik
hareketlenmigti artik.

“Kendimi ¢ok mutlu hissediyorum” dedi.

“Ben de senin yaninda buna benzer seyler hissediyo-
rum.”

Viicudumu tuhaf bir titreme aldi. Bu kadinla sevigmek
igin can atiyordum. Semra gogiislerini 6ne gikartarak bana
dogru déndii. Yutkundum. Viskisini bir dikigte bitirdi, bar-
dag sehpaya koydu. Sonra elimdeki bardag: alip onu da
sehpaya koydu. Bir sonraki hamlesi dudaklarimaydi. Tath
tath 6piiciik kondurdu. Parfiim ve seks kokusu ayni anda
saldird1

“Kizin gelmesin?”

“Gelmez.”

Kalin dudaklar, hafif gikik digler beni pargalamaya
yetti.

Artik kargilik verme vakti gelmigti. Ufaklik sertlesmigti.
Gilicim geri gelmisti. Savunmay1 biraktim ve Semra’nin
gogiislerinden birini kavradim.

“Sabaha kadar seni mahvedecegim” dedim.

“Mahvet.”

Dudaklarina tekrar saldirdim. “Sen simdiye kadar nere-
lerdeydin?” diye mirildandim gehvetle.

“Goziiniin 6niindeydim salak.”

“Suna okiiz, diyelim.”

“Kes sesini de pargala beni.”

Uzerindeki bluzu gikardim. Koca memeler siyah sutye-
nin iginde zapt edilemez héaldeydiler. Kendimi kaybedi-
yordum. Hayatimda gérdiigiim en muhtesem memelerle
birlikteydim. Semra sagindaki topuzun tokasimi gikararak
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‘saglarim dagitti. Simdi daha da vahsi bir hale biiriinmiisti.

“Kocan senden nasil vazgegti?”

“Senin gibi 6kiizdi.”

Ben de iizerimde ne var ne yok, bir ¢cirpida glkarlver-
dim. Giplak bedenlerimiz kanepenin tizerinde birlesti. Par-
maklarimi beline dogru indirdim. Siki bir yag tabakasiyla
kargilagtim ama hoguma gitti. Kanepeye sirt iistii yatirdim.
Iri memeler yanlara dogru agildi. Tekrar dudaklarina yapis-
tim. Altimda sehvetle kivraniyordu.

“Biraz sert davran” diye fisildada.

Memelerini hoyrat¢ca avugladim, meme baglarim 1sir-
dim. Canim1 yaktim ama aldirmadim. Onun cam yandikga
ben zevkin doruguna ulagiyordum.

Dilimi memelerden karnina, oradan da agag: dogru kay-
dirdim. Tirag edilmis bélgeye girdim. Bir elimle kalin bal-
dirlarin1 yakaladim. Semra’min viicudu yagina ragmen
kitiir kiitiirdii. Bu bana dayanilmaz bir zevk veriyordu.
Ufaklik biiytidiikge biiyiiyordu.

Semra’nin beli kocaman bir ejderha dévmesiyle kapliydi.

“Bu ne?”

Giildi.

“Sende bdyle bir sey olacagin hi¢ tahmin etmezdim.”

“Genglik yillar1.”

“Epey hizliymigsin.”

Parmak uglariyla omzuma dokundu. “Sen de g¢ok hiz-
hiymigsin.”

“Silivri’deki baskindan kalma bir kurgunun hatiras1.”

Viicudunun iriligine gore zarif olan beyaz ojeli ayakla-
rina indim. Kadinda, giizel ayaklara dayanamam. Opmeye
parmaklarindan baglayarak bileklerine kadar giktim.

Semra ellerimi kavrayip agzina gotiirdii, bag parmagim
emmeye bagladi, sonra ellerlml bogazina gotiirdii “Biraz
siksana” dedi.

“Mazogist misin?”



“Olmayan kadin var m1?”

Canimi1 yakmamaya 6zen gostererek siktim. Zevkten
kendinden gegiyordu. O.anda igine girdim. Girmemle de
birlikte omzuma bir agr1 saplandi. ilk basta 6nemsemeye-
rek, yaptigim seye, altimda yatan giplak bedene odaklan-
dim. Ama agn giderek siddetlenmeye baglayarak gégsiime
yayildi. Yaklagik on bes dakikadir sirilsiklam olmugtum,
bunun neticesinde iigiitmiis olmaliydim. Onu zevkten
inletmeyi slirdiirmeye gayret ediyordum. Higbir seyin bu
dn bozmasini istemiyordum. Ama gogsiimdeki agn o
kadar giddetlendi ki, yliziimiin ifadesini Semra da fark etti
sonunda.

“Neyin var? Bir sey mi oldu?”

Sol kolum uyusmustu. Oturdum.

“Ne oldu?” dedi tekrar, biraz daha panikle.

“Sirtim, gogsiim agriyor.”

“Ne?”

“Gecer simdi. Usiittiim herhalde.”

Semra yataktan inip hemen tizerine bir geyler gegirdi.

“Kolun uyuguyor mu?”

“Biraz.”

“Nereye gidiyorsun?”

Igeride telefonla konustugunu duydum. Aldirmamaya
caligiyordum ama ben de biraz korkmugtum. Giyinirken
Semra geri dondii.

“Kimi aradin?”

“Ambulans1.”

“Ne? Cildirdin m1 sen? Ne gerek var ambulansa?”

“Kalbinden hig sikayetin var miydi?”

“Nereden gikariyorsun kalbi malbi?”

“Tehlikeli yastasin ve sigara igiyorsun. Bu agrilar iyi
degil. Simdi nasil hissediyorsun kendini?”

“lyiyim. Biraz gégsiim agriyor, hepsi bu.”

“Nefes darlig) var m1?”
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“Yok. Ambulans: bosuna gagirdin. Telefon et, gelmesin-

ler.”

“Olmaz.”

Ayaga kalip tuvalete gitmeye yeltenince, kalbim yerin-
den gikacak gibi oldu. Tekrar yataga oturdum.

“Galiba iyi degilim Semra.”

“Uzan hemen canim.”

Yirmi dakika sonra ambulansin siren sesleri uzaktan
duyuldu. Bes dakika sonra agag kapidaydilar. Semra kosa-
rak gitti, kapiy1 agti. iki gérevli, ellerinde sedyeyle odaya
girdiler. Onlan goériince yatakta dogruldum, midem bulan-
maya bagladi. Sedyeye yatmayi gururuma yediremedigim
icin, son bir gayretle, “Ben yiiriiyebilirim” diyebildim. Beni
duymamusglar gibi iglerini yapmay: siirdiirdiiler. Beni apar
topar sedyeye yatirdilar. Direnecek halim kalmamigti.

Semra panik hélinde, “Hangi hastaneye gotiiriiyorsu-
nuz?” diye gorevlilere sordu.

“Numune’ye.”

Merdivenlerden indirirlerken epeyce zorlandilar. Soka-
ga cikinca gece karanlhiginda ilk yildizlar gérdiim. Ne kadar
da parlaktilar. Pencereler agildi, balkonlardan meraklilar
bizi izliyorlard..

“Siz de geliyor musunuz?” dedi biri Semra’ya.

Ne kadar ¢ok yildiz vardi gékyiiziinde.

“Tabii ki geliyorum.”

Kainat dedikleri ugsuz bucaksiz bir sir. Su muhtegem
yildizlar, kag kilometre ya da kag 11k y1l uzakhiktaydi kim
bilir?

Beni ambulansa soktular. Semra yanima oturdu, elimi
tuttu.

Siren sesiyle yola koyulduk. Hastaneye varmamiz on
dakika bile siirmedi. Ambulansin kapilar tekrar acildi, sed-
yeyle disariya gikarildim. Kocaman kirmizi hatflerle ACIL
yazan kapidan igeri sokuldum. Beni bir késeye biraktilar.
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“Doktor simdi gelecek” diye bir ses duydum.

Yukarida yildizlarin yerini kirli beyaz duvar ve parlak
lambalar almigt:. Bagimi kaldirip gevreme bakindim.

Semra bagimi tutup geri yaslada.

“Sen dinlen camim.”

Elimi birakmiyordu hig.

Agnlanm bir miktar azalmigti. Kolumun uyusmas: da
gecmigti. Kalbim daha diizgiin atiyordu. Acil servisin ana
baba giinii oldugunu o zaman fark ettim. Ve fark ettigim
daha kétii bir sey daha vardi: Buraya en son Aylin’in 6li-
miinde gelmistim. Tekrar gozlerimi tavandaki lambaya
diktim. Hayat bdyle bir seydi iste. Boktan. Artik higbir
seyin 6nemi kalmadi. Aylin de buraya geldiginde hayatta
m1yd: acaba? O da bu tavana, bu lambalara benim gibi bak-
mig miyd1? Semra neler hissettigimi anlayan bir ifadeyle
bana bakiyordu. Elimi bir an olsun birakmiyordu.

Birden qigliklar, aglamalar, paralanmalar duyuldu. Yamm-
dan bir sedyeyi ekspres tren gibi gecirdiler. Bagimi kaldirip
bakinca, sedyede kanlar iginde geng ve sarigin bir kizin yatti-
g gordiim. Erkek arkadag: da kafa goz kan icindeydi ama
h4la ayakta duruyordu.

“Ne olmus ona?” diyebildim Semra’ya.

Semra olay1 6grenip geldi. “Motosiklet kazasi.”

Sonunda bir doktor bizimle ilgilenmeye karar verdi.

“Neyiniz var?”

Semra konugmaya bagladi. “Omzunda baglayan agn
gogsiine yayildi, simdi de sol kolu uyusuyor.”

Doktor bana, “Bagka bir yerinizde agrn var m1?” diye
sordu.

“Yok. Hatta su anda gogsiimdeki agr1 da azaldi.”

“Sol kolunuz hél4 uyusuyor mu?”

“Gegcti. Simdi iyiyim.”

“Mide bulantis1 oldu mu?”

“Bir ara.”
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Bu sorular hi¢ hosuma gitmemigti. Doktorun endigeli
yiiz ifadesi ve bu sorular, benim bile kétii bir seyler oldu-
gunu anlamama yetiyordu.

Sonunda sedyeyi hareket ettirdiler ve beni muayene
odasina aldilar. Sedyeden yataga gegirdiler.

“O gelen kiz ne oldu?” diye sordum Semra ve doktora.

Doktor cevap vermedi.

Uzerimdekileri gikarip uzun bir entari giydirdiler. Her
yerime kablolar taktilar. Koluma tansiyon aletini gegirdi-
ler. F1s fis... Sonra damar yolu agip kan aldilar. Biitiin bun-
lar yapilirken soguk terler dokiiyordum. Galiba hastaydim.
Kendime konduramiyordum ama bok yoluna gidiyordum
galiba. Bir anda her gey silindi.
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Goziimii aginca beyaz hayaletler gordiim. Sonra bu hayalet-
ler ete kemige biiriindii, hemsire olarak bagima dikildiler.
Maalesef higbirinin hastane duvarlarinda asili fotograflarda-
ki “sus” igareti yapan giizel hemgsirelerle alakas: yoktu. Sis-
man, bikkin, yorgun, bezgin ve suratsiz olan, zoraki, “Nasil-
simz?” dedi.

“Ne oldu bana?”

“Bayildiniz.”

“Hadi ya!”

Gogsiimdeki kablolar: gikarmiglardi. Bir kolumda tansi-
yon aleti, diger kolumda serumu goriince yagadiklarimin
riiya olmadigimi anladim. Yattigim mekan bir perdeyle
diger hastalardan ayrilmigt.

“Nerdeyim?”

“Acil servis. Doktor birazdan gelecek.”

“Durumum nasil?”

“Doktor s6yleyecek.”

“Sagol.”

Semra’y1 beklerken, birden Serdar ¢ikti kargima.

“Senin ne igin var burada?” dedim sagkin saskin.

“Semra haber verdi. Nasilsin abi?”

“Iyiyim ya, bir seyim yok.”

“Agr1 magn?”

“Iyiyim dedim ya.”

Konugurken odaya doktor girdi, Semra da arkasindan.
Giilimseyerek, “Gegmis olsun” dedi. Serdar, doktoru goériin-
ce kenara ¢ekildi. Doktor bagucuma yanagtu.

“Nasiliz bakalim?”
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Devlet hastanesinde hasta olarak doktordan gérdiigiim
bu sefkatin polisligimle bir ilgisi oldugundan siiphelen-
dim. Ama ayn sefkati hemsgireden de gordiigiimii sdyleye-
mezdim.

“Ne zaman gikacagim?”

“Durun bakalim, bu ne acele?”

Doktor, Serdar ve Semra’ya dénerek, “Hastay1 muayene
edecegim, liitfen digarida bekler misiniz?” dedi, son dere-
ce nazikge.

Bu arada sert hemsire diger yanima geldi, sert bir hare-
ketle tansiyon aletini galigtirdi, serumu kontrol etti.

Doktor tansiyon degerini elindeki kdgida yazda.

“Tansiyonu normale déndiirdiik, elektro da temiz sayilir.”

“Bu sirtimzdaki agrilar tam olarak ne zaman bagladi?”

“Bu aksam.”

“Daha 6nce hig yoklad1 m1?”

“flk defa oluyor.”

Is lizerindeyken oldugunu séyleyemedim.

“Biraz sonra arkadaglar gogiis rontgeni igin gelecekler.
Arkasindan bir eko gekecegiz. Kullandiginiz ilag var m1?”

Aldigim anti-depresanlar1 saydim. Doktordan bir sey
saklanmayacagim bilmeme ragmen mavi haplar: kullands-
gim1 utancimdan séylemedim.

Batsin lanet erkeklik gururu!

Birkag saat sonra hemsire beni eko odasina aldi. Sol elimi
enseme dayatip sedyeye yatirdilar. Biraz sonra da doktor
yanmima geldi. Sandalyeyi gekip bag ucuma oturdu, maki-
neyi caligtirdi, monitorii ayarladi, mikrofona benzeyen
kiigiik bir alet gikarip kalbimin {izerinde dolagtirdi. O
anda, kalbimin sesi odada giimbiirdemeye bagladi. Bu ses
sinirlerimi allak bullak etti.
“Cok hizly atiyor” dedim endigeyle.
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“Sesi agtigim igin bu gekilde algiliyorsunuz. Normalde
bu kadar hizl atmiyor.”

“Gok korkung. Sanki yorulup bir anda duracakmuig gibi
hissettim.”

Doktor, gézlerini monitérden ayirmadan, “lyi bakmaz-
saniz durabilir. Giinde kag tane sigara igiyorsunuz?” dedi.

“Bir paketi buluyor.”

“Aferin, boyle devam edin” dedi alayci bir ifadeyle.

“Kalbimin sesini béyle duyduktan sonra birakacagim-
dan emin olabilirsiniz.”

Dogdugumuzdan beri araliksiz galigan bu kalp nasil bir
seydi? Dur durak bilmeden damarlara kan pompalamak!
Her atis1 beni sonsuzluktan ayiryordu. Ben ise bu egsiz
makineye, hem yaglandirarak, hem de dumanlandirarak
bok gibi davraniyordum.

Ekodan sonra beni odaya aldilar. Beyaz boyalar soyulmus,
paslari ¢ikmig iki yatak vardi. Grilesmis beyaz yatak ortii-
leri, metal renkte komodin, siirahi ve bir bardak. Camagir
suyuyla hastane kokusunun karigimi bir koku...

“Bu aksam burada kalmam sart m1?”

Semra, “ Gerekiyorsa kalacaksin” dedi, bana kizmg gibi
bakarak.

“Doktor bir gey soyledi mi?”

“Soylemedi.”

Yarim saat sonra doktor geldi. Giiliimsiiyordu. Giivenle
bana bakt1.

“Korkulacak bir sey yok. Ufak bir kalp spazmi ge¢irmis-
siniz. Ama yine de dikkatli olmahiyiz.”

“Benden sakladiginiz bir sey yok, degil mi doktor?”

Giilimsemesi biraz donuklasgt:, yiizii ciddilesti. “Bu
sekilde yasamaya devam ederseniz, kisa bir siire sonra tek-
rar kargilagacagimizdan emin olabilirsiniz.”
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“Sigorta sagolsun, hesaplar devletten.”

Hi¢ duymamas gibi, “Biraz dinlenmeniz gerekiyor” dedi.

Semra iistiine vazife olmadig halde benim adima konusg-
tu, “Dinlenecek elbette doktor bey. Ben miidiiriiyle konugu-
rum, izne gikaririz birkag hafta.”

Demiri bile eritebilecek kizginhkta bir bakig attim
Semra’ya.

“Abi, sen igleri dert etme, biz hallederiz” dedi Serdar.

Semra’yla birbirlerini onayladilar.

“Bok halledersiniz” dedim.

Doktor yataga yaklasti, elini omzuma koydu. Bizimkile-
re, “Hastayla yalnmiz kalabilir miyim?” dedi tekrar. Bu dok-
tor da benimle yalniz kalmaya bayiliyordu.

Bizimkiler giktiktan sonra doktor, dogrudan soruyu pat-
latt1. “Ne kadar zamandir bu haplan kullamiyorsunuz?”

“Nereden anladiniz?”

“Siz sugluyu yakalarsiniz, biz de hastaligi. Hem ayrica
kan testleriniz de kugkumu dogruladi.”

Utanarak, “Birkag aydir” dedim.

“Kag tane aliyordunuz?”

Soyledim. Hemen arkasindan ekledim, “Ama artik almi-
yorum. Sorunumun kaynagin buldum.”

“Bu tip ilaglar: kullanmadan &nce bir doktora danigma-
niz gerekiyordu. Evimize hirsiz girince, nasil polise gidi-
yorsak, siz de bir saglik sorununuz olunca doktora gitmeli-
siniz. Eger bunu yapmazsaniz sonra dahabiiyiik sikintilar-
la karsilagabilirsiniz.”

“Hakhisimz.”

“Saglhiginiza biraz daha 6zen gostermeniz igin kalbiniz
size ufak bir uyan verdi. ”

Bagimla hakli oldugunu onayladim.

“Bu gece burada tutacagiz sizi. Sabaha gidebilirsiniz.”

Doktor gittikten sonra bizimkiler odaya daldilar hemen,

Serdar “Ne dedi?” diye sordu merakla.
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Semra’nin gozlerindeki korkunun derecesinin, dudak-
larimin arasindan gikacak s6zciiklere bagh oldugunu gére-
biliyordum.

Giiliimsedim yalnizca.

Gece, Serdar benimle kaldi. Sabah, Semra gelince gikisg
islemlerini tamamladik.

Serdar arabaya binerken, “Eve gidiyoruz, degil mi abi?”
diye sordu.

Maalesef gidemiyorduk. Ciinkii telsizden yeni bir cina-
yet ihbar gelmisti.
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Eski Sali Pazari’min kuruldugu, simdiyse belediyenin oto-
park olarak kullamima agtig1 genis alanin Siikrii Saracoglu
Stad: tarafina bakan cephesinde, iki kath terk edilmisg, met-
ruk bir binada bulunmustu ceset. Binanin hemen arkasin-
dan Kurbagali Dere gegiyordu. On tarafinda kiigiik bir hali
saha vardi. Ceset, binanin iist katinda, tuvaletteki pis gibi
bir kiivetin igcindeydi. Cirilgiplakti ve defalarca bigaklan-
mugt1. Sirt iistii yatiyordu. Kiivetin i¢i kan goliine dénmiis-
ti. Duvarlardaki kirik dékiik fayanslara sigrayan kanlar,
pislik icindeki tag zemine akmigt1. Igren¢ bir manzarayla
kars: kargiyaydik. Kurbanin donuk gézleri, yasadig: dehge-
ti belli edercesine bogluga takili kalmigti. Kapag yiiriitiil-
miis klozetin arkasindan ufak bir fare kendini gosterdi,
sonra korkuyla giktigy delige geri déndi. Bakiglarimi mak-
tule gevirdim. Yirmi yaglarindaydi. Uzun boyluydu. Mun-
tazam bir fizige sahipti. Boynuna kirmizi renkli bir kravat
baglanmisgt.

Olay Yeri Inceleme, var giiciiyle delil topluyordu. Ara-
larindaki tamdik yiizli gormek beni mutlu etti.

“Hos geldin Necati” dedim, “Tatilin nasil gegti?”

Necati cesedi incelemek igin kiivetin yanina diz ¢ok-
miistii. “Bu manzaradan sonra insanda tatil matil mi kalir?
Sen nasilsin?”

“Idare ediyorum. Ne zaman &ldiiriilmiig?”

“Ceset sogumamig daha. Sabaha kars: 6lmiis.”

Cinayet hep aym saatlerde isleniyordu.

Melike’nin beti benziatmigti. “Bogduktan sonra mi bigak-
lad: acaba?” diye sordu Necati’ye.



233

Necati, kurbanin boynundaki kravati gikardi. Sorunun
cevabini almigtim. Kurbanin boynunun kravatla sikildigi-
na dair bir iz yoktu.

Melike, “Bigakladiysa kravat niye takmus ki?” diye sordu.

Serdar da, “Kag darbe yemis?” diye bagka bir soru ekledi.

“Benim saydigim otuz yara var.”

“Bu nasil bir vahset!” dedi Serdar.

“Aym katilin igi bu” dedim.

Katilin mesajin1 anlamak istercesine kurbana baktim.
Ama hicbir sey anlamadim. Bu arada gaktirmadan nefesi-
mi kontrol ettim. Diizenliydi. Agn s1z1 kalmamigti. Kalbim
hizhi atmiyordu.

Az sonra Mustafa, elinde bir kadin ¢antasiyla yanimiza
geldi. “Bunu derenin yaninda bulduk.”

Niifus ciizdanini gikard. “Seving Giizel. Yirmi iki yagin-
da. Bekar. Izmir dogumlu.”

Melike, “Soyad gibi giizelmis zavall1” dedi.

“Hemen aragtirin.”

Melike cep telefonuna sarldi.

“Cesedi kim bulmug?”

“Cop toplayic: gocuklar” dedi Mustafa. “Sabah igemek
icin buraya girdiklerinde gérmiigler.”

“Neredeler gimdi?”

“Asgagida saghk ekibinin yanindalar. Kusmuslar. Cagi-
rayim m1?”

“Gagirma. Burada igimiz kalmadi zaten. Goriigiiriiz Ne-
cati.”

Necati arkamdan seslendi, “Kiivette sunu bulduk!” diye-
rek bana bir poset uzatti. Pogetin iginde, yaris1 yenmig bir
Acibadem kurabiyesi varda.

“Bunu katil mi birakmig?”

“Bilmiyorum. Kiivetin icinde bulduk.”

Serdar’a, “Bu da m1 bir mesaj?” dedim. “Acibadem kura-
biyesi.”
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“Higbir sey anlamadim.”

Asagiya indik.

Serdar, “Abi, istersen seni eve birakayim, biraz dinlen,
biz hallederiz” dedi koruyucu bir tavirla.

Melike konusulan duydu. “Ne oldu?” dedi merakla.

“Yok bir gsey” dedim.

Melike yanimdan ayrilmiyordu. Serdar’dan uzak dur-
maya galigmas: goziimden kagmamagti.

Disar1 gikinca derin bir nefes aldim. Bizimkilere gaktir-
madan kalbimi dinledim tekrar. Hizh atmiyordu. Iyiydi.

Serdar, “Iyi ki, Semra’y1 evine biraktik, kadin bu man-
zaray1 gorseydi mahvolurdu” dedi.

Melike kulaklan diktigi i¢in, “Semra’nin sizinle ne isi
vard1?” dedi.

Yiiziimiize kugkuyla bakiyordu.

“Sabaha karg biraz rahatsizlandim da, hastanedeydik.”

“Bana niye haber vermiyorsunuz?” diye bagird: sitemkar
bir sesle. Serdar’a da kizgin bir bakig att1.

“Onemli bir sey degildi.”

“Semra’nin ne igi vardi?”

Serdar da bana ayn1 soruyu soran bakiglarla bakti.

“O da hastanedeymis. Tansiyonu diigmiis.”

Melike ayni sitemkarlikla, “Beni de aramaliydiniz” dedi.

“Soz, bir daha olursa, 6nce seni arayacagim” dedim.

Melike'nin Serdar’in varligindan huzursuz oldugu ¢ok
belli oluyordu. “Serdar, sen etrafa bak bakalim, birileri bir
sey gérmiig mii?” dedim.

Kaglar: hafifce kalkti, “Peki abi” dedi kirgin bir sesle.

“Tesekkiir ederim” dedi Melike bana minnetle.

“Bu isi konusacagz.”

Iki kiliks1z gocuk on bes yagindan fazla géstermiyorlar-
di. Yiizleri korkudan sararmist1. Titriyorlard.

Saghik gorevlisine, “Nasil durumlar?” dedim.

“Iyi amirim. Biraz kustular o kadar. ilag verdim.”
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“Gegmis olsun gengler” dedim. “Benim adim Galip. Cese-
di siz bulmugsunuz. Anlatin bakalim, neler gordiiniiz?”

Ikisi de siskaydi ve iistleri baglar: kir igindeydi. Biri sarn-
sin, digeri esmerdi. Ama kirden sarisin da esmerlegmisti.

Esmer olan gururlu bir bigimde, “Evet amirim, biz bul-
duk” dedi.

“Ne zaman buldunuz?”

Birbirlerine baktilar. “Saate bakmadik.”

Sesi titriyordu.

“Tahmini bir sey soyle.”

“Hava yeni aydinlaniyordu.”

“Ne isiniz vardi burada?”

Korku ve giipheyle birbirlerine baktilar.

Sarigin olan, “Cisimizi yapacaktik” dedi.

“Her zaman buraya geliriz. Sabaha kars: gelip yatariz”
diye atild1 esmer olan.

“Bu isi siz yapmis olmayasaniz?”

Bir anda buz kesildiler korkudan.

“Biz yapmadik. Biz hemen guradaki karakola gidip
polise haber verdik!” diye bagird ikisi birden.

“Etrafta birini gérdiinliz mi?”

“Gormedik, hemen karakola kostuk zaten.”

Sarisin olan heyecanla, “Dereden motorlu bir tekne gidi-
yordu” dedi.

“Nasil bir tekneydi bu?”

“Tam goéremedim. Epeyce uzaktaydi.”

Eliyle Kurbagh Dere Kopriisii'nii isaret etti. “Kdpriiniin
altina giriyordu.”

Melike, “Tekneyi tarif edebilecek misin?”

“Mavi beyaz renkliydi.”

“Hayir, maviydi” dedi esmer.

“Beyaz1 da vard1” diye kizdi sarisin olan esmere.

“Biiyiik miiydii, kii¢iik miiydii? igindekini gérebildiniz
mi?”
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Aptal aptal yliziimiize baktilar.

“Tekne degil, kayikt1” dedi esmer olan.

“Al babay1! Basbayag tekneydi. Ne kayig1!” dedi sarigin.

“Hayr, kayikti.”

“Sen ne anlarsin, salak!”

Sarisin gat diye indirdi saplag: esmere.

“Kesin ulan!” dedim.

“Nasil bir adamdj, tarif edin” dedi Melike.

Sarnigin, “Kisa boyluydu” dedi.

“Sen ona kisa m1 diyorsun! Basbayag: yarmayda.”

“Sen yarma gérmemissin.”

Cat, diye bir saplak daha indi.

Sarnisin, “Adam sigsmand1” dedi.

Esmer, “Zayift1” diye kars: gikta.

“Bana bir daha vurursan agzina sigarim!” diye tehdit
savurdu, esmer olan bu defa.

“Teknede bir kisi mi gérdiiniiz?” dedim.

“Evet bir kigi” dedi sarigin olan.

“Haynr, iki olabilir” dedi esmer.

“Oglum siz ne ayaksimiz? Alin gotiiriin bu sapsallan
Merkez’e” diye bagirdim. “Atin igeri, birbirlerini orada yesin-
ler. Geri zekalilar!

Yalnizca katilin siyah bir arabayla kurbanlarimi aldigini
ve cesetlerini de mavi ya da mavi beyaz boyali bir tekneyle
biraktigini biliyorduk. Sigman da olabilirdi, zayif da. Uzun
boylu da olabilirdi, kisa da. Hatta iki kisi bile olabilirlerdi.

Melike’yle birlikte derenin kenarina gittik. Birkag san-
dalin disinda suda higbir sey yoktu.

“Cok pis kokuyor.”

“Sen gel, bana sor. Yillardir bu kokunun iginde yagiyo-
rum.”

“Alismigsindir artik.”

Dere 1slah edildigi icin yiiksek duvarlarla gevriliydi. Su
seviyesiyse ¢ok yiiksek degildi.
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Melike, “Eger tekneyle geldiyse, cesedi gikarirken zor-
lanmig olmal1” dedi. “Bu isi tek bagina yapmak kolay goriin-
miiyor.”

“Gliglii biri olmali. Belki de gocugun soyledigi gibi, iki
kisiydiler.”

Serdar’dan, evim olay mahalline yakin oldugu igin bir
kosu arabami alip getirmesini rica ettim.

Melike ile birlikte olay mahallinden ayrldik. Yolda Mer-
kez'den haber geldi. Maktuliimiiziin kayd:1 vardi. Tescilli
bir fahiseydi. Emniyet’le epeyce hasir nesir olmugstu. Hem
fuhus, hem de uyusturucu bulundurma suglarindan birkag
defa igeri bile girmigti.

“Simdi anlat bakalim, Serdar’la aranizda neler oluyor?”

Islak ve kederli gozlerle bakti. “Bu konuda konusmak
istemiyorum.”

“Iyi bir dinleyiciyimdir.”

“Biliyorum.”

“Mutsuz olmani istemiyorum.”

Bir siire digariy: seyretti. Adim adim ilerleyerek, Képrii'ye
ulastik.

“Aslinda bu durumun sorumlusu benim. Serdar’in iize-
rine fazla gittim.”

Sesindeki pismanlik fark ediliyordu.

“Sen yalnizca seviyorsun” dedim ona donerek, “Bun-
dan dogal ne olabilir ki?”

“Adam yillardir yalniz yasamaya alismig, simdi zorla-
myor.”

“Hayat denilen sey dinamiktir. Bak, ben de yalmz yas:-
yorum ama yeni bir arkadasa kolay adapte olabiliyorum.”

“Serdar farkli. Onun daha 6nce ciddi bir kiz arkadag:
olmug muydu?”

“Bildigim kadariyla olmamigti. Serdar, sen Cinayet’e
gelmeden 6nce bile senden hoglaniyormus.”



“Biliyorum.”

“Adam senin i¢in, o manyak Ekrem’i bile karsisina ald1.
Az kalsin 6liiyordu. Ona biraz zaman tani. Olmazsa, ben
de konugurum.”

“Sagolun.”

Sanki ben biitiin sorunlarimin istesinden gelebiliyor-
musum gibi kiza akil vermeye kalkisiyordum.
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Ekibi toplayarak cinayetlerin tizerinden bir kere daha geg-
meye karar verdim. Meghur galigma tahtamizi odanin orta-
sina koyduk. Mustafa her zamanki gibi tahtanin bagina
gecti ve kalemi eline aldi. Tahtanin {izerinde, gegen giinkii
caligmalarimiz duruyordu. O zaman yalnizca tek cinayet
ve iki giiphelimiz vardi. Megerse ne giizel giinlermis. Sim-
diyse nur topu gibi ii¢ cinayet ve muhtemel bir seri katili-
miz var.

Serdar cinayetlerde iizerinde durmadigimiz bir noktaya
temas etti. “Bu ii¢ cinayet de Kadik6y’de gergeklesti. Bence
bu bir rastlant: olamaz.”

“Bence de. Kisa bir 6zet gegiyorum” dedim. “Ilk cinayet:
Sennur Yagci. Stilist. Katil, kadinin kesik baginin yanina
karga oliisii ve balon pargasi birakarak bir sonraki cinayet
hakkinda ipucu verdi.”

Melike, “Fakat, Sennur Yagci'nin diger kurbanlar gibi
uyusturucuyla uzaktan yakindan ilgisi yok. Test degerleri
temiz gikmigt1.”

“Kendi halinde yagayan mazbut bir kadin” dedi Serdar.

“Bu cinayetteki ilk giipheli, kars1 komgusu Cengiz
Colak. Adam saglam pabug degil. Uyusturucudan sabikas:
var ve rontgenci. Ayrica seks igerikli 6ykiiler yaziyor. Cina-
yet gecesi Sile’de oldugunu soyledi. Gorgii sahitleri var.
Ama gece kalkip Istanbul’a gelmis ve cinayeti isleyip tek-
rar Sile’'ye dénmiig olabilir. Kimsenin ruhu bile duymaz.
Bu cinayetteki ikinci siiphelimiz maktulun esi Eser Yagci.
Sennur Yagci'nin calistig is yerinin sahibi kadinla bir ilig-
ki yasiyor.”
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“Cinayet i¢in iyi bir neden” dedi Mustafa.

“Eser Yagci, cinayetin iglendigi sirada is yerinde oldu-
gunu kanitlad1” dedi Melike.

Gozlerimi kisarak bir siire diigindiim.

“Eger ikinci cinayet olmasayd: biz bu cinayeti miinferit
bir cinayet kabul edip elimizdeki siipheliler iizerine yogun-
lagacaktik. Ama ikinci cinayet, bakig agimizin degismesine
neden oldu” dedim. Devam ettim. “Aymi katilin isi. Ug kur-
banin ortak noktalarini bir an énce bulup gikarmahiyiz.”

Serdar, “ Ya aralarinda bir iligki yoksa?” dedi.

“Var. Bunu ortaya gikaracagiz. Cesetlerin yanlarina
birakilan bir siirdi 1vir zivirin bir anlami olmali. Kurbanlar
arasinda bir bag olmali mutlaka. Bu bag bulursak katile
cok yaklaginz.”

Serdar, “Ikinci kurban Muzaffer Gakmak, Beyoglu'nda
bar igletmecisi. Uyugturucudan sabikali. Mekdninda uyus-
turucu satigina da izin veriyordu.”

Mustafa, Serdar'in agzindan gikan her seyi tahtaya yazd.

“Aslinda katil, Sennur Yagci’nin cesedinin yanina
biraktig1 karga ve balonla bize ikinci cinayeti nerede isle-
yeceginin mesajini vermisti” dedim.

Serdar, “Ikinci cesedin baginda kadin perugu, ayaginda
kadin ayakkabisi, ilizerinde entari ve elinde de biiyiik bir
mutfak bigag: bulduk. Goézleri de oyulmustu. Madem kati-
lin bize mesaj biraktigim1 varsayiyoruz, 6yleyse Muzaffer
Cakmak’1 kadin kihigina sokmasiyla ilgili ipuglariyla
bugiinkii cinayet arasinda nasil bir iligki var?”

Mustafa, “Ben bir sey anlamadim.”

“Ilk cinayette katil, Sennur Yagci’'nin kesik bagin bul-
dugumuz yere yavru karga 6liisii birakmigti. Karganin
bacagina ufak bir s6nmiig balon baglamasiyla ashnda ikin-
ci cinayetin adresini veriyordu. Anlamadik tabii ki. Sonra
ikinci cinayetinde, Muzaffer Cakmak’in gézleri oyulmustu.
Sanki kuglar, 6zellikle de kargalar adamin gézlerini oymus
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intibas1 birakmak istemisti. Ayrica kurbanin boynunda
I'enerbahge atkis1 olmasi, cinayetin nerede iglenecegi hak-
kinda da ayrint1 veriyordu. Siikrii Saracoglu Stadi. Yine
anlamadik tabii.”

Melike, “Nereden anlayacagiz?” dedi.

Devam ettim. “Ugiincii cinayette ise, kurbam bigaklaya-
rak 6ldiirdii. Oldiirdiikten sonra da bogazina bir kravat bag-
lad1. Ayrica kiivette yaris1 koparilmig bir Acibadem kurabi-
yesi bulduk. Kurabiye hep orada miydi, yoksa katil mi
koydu, heniiz bilmiyoruz. Eger katil koyduysa dérdiincii
vinayetin yeriyle ilgili ipucu veriyor olmali. Ama neresi?”

Mustafa, “Biz bunlar1 nasil tahmin edelim? Bu katil,
bizi kendi gibi ¢ok zeki zannediyor galiba.”

Serdar sinirlendi. “Zekiyiz tabii, salak. Onu yakalayin-
ca, gorecek ne kadar zeki oldugumuzu.”

Mustafa iigiincii kurban hakkinda bilgileri tahtaya
gegirdi.

Melike kendinden emin bir tavirla, “Katil yine cinayet
isleyecek! Bir sonraki cinayette kurbanim1 bogarak 6ldiire-
cek!” diye bagirda.

“Simdi son bir kere daha tekrar ediyorum. ilk cinayette
kesik bagin yaninda 6li karga ve balon bulduk. Bu ikinci
cinayetin yerini ve nasil iglenecegini gosteriyordu. Ikinci
cinayette kurban1 Kadikéy’de balonun dibinde bulduk.
Ceset, yiizlerce kusun yagadig: nhtimdaki kayaliklara bira-
kilmigti. Kurbanmin gozleri gikarilmigti. Boynunda Fener-
bahge atkis1 vardi, eline bigak iligtirilmigti. Bir sonraki
cinayetin yeri ve nasil igslenecegi hakkinda 6nemli ipugla-
riydi bunlar. Ugiincii cinayette cesedi Fenerbahge Stadi’nin
arkasinda bulduk. Kurban bigaklanmigti.”

Serdar, “Peki niye kurbana kadin ayakkabisi, kadin
perugu ve elbise giydirdi?”

“Bilmiyorum Serdar. Bu da mutlaka bir ipucu ama
anlayamadim.”
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Serdar, “Isin daha da kétiisii, biitiin kamuoyu bu olay1
takip ediyor. Insanlar panige kapilacaklar.”

“Ah, o muhbiri bir yakalayayim!” diye kiikredim.

“Elimizdeki tek ipucu markasi, plakas: belli olmayan
siyah bir araba ve mavi boyal bir tekne” dedi Melike.

Serdar, Melike'nin gozlerine bakarak, ilave etti. “Kati-
lin, kurbanlarin1 denizci ipiyle bagladigini da unutmama-
miz gerekiyor.”

Yilgin, cansiz bir ifade vard: herkesin yiiziinde.

“Bu kadar karamsarhk biinyeye zarar verir” dedim, gaz
verir bir tonlamayla. “Mustafa, sen Motorlu Tasitlar Biiro-
su kayitlarindan Istanbul’da siyah otomobil sahiplerini
aragtir. Melike, sen de Kadikéy’den Tuzla’ya kadar sahil
seridine bir goz at bakalim. Goérdiigiin biitiin mavi boyal
tekneleri not et.”

Mustafa verdigim gérevden pek memnun olmusa ben-
-zemiyordu. “Amirim samanlikta igne aramaya benzer bu
is” dedi.

“Sen de ara Mustafa.”

Omuzlar: ¢oktii, yiiziindeki bedbin ifade derinlegti.

“Seri katil yakalamak kolay degil arkadaslar. Simdiye
kadar karsilagtigimiz cinayetlere benzemiyor, degil mi?”

“Cok zor” dedi Melike.

“Serdar, sen araban1 Melike’ye ver.”

Serdar hemen itiraz etti. “Abi istersen benim arabayla
gidelim. Melike senin arabay: alsin.”

Melike’den hemen karg: cevap geldi. “Ben bagimin ¢are-
sine bakarim.”

“Kizim nasil bakacaksin? Buradan siktigimin Tuzla’sina
kadar yayan mi gideceksin? Versene anahtarlar1 Serdar.”

Serdar anahtarlan kiza uzatti. Melike istemeyerek de
olsa almak zorunda kalda.

“Merak etme, carpmam arabani” dedi.

“Emniyet’in arabasi1 bu arkadaglar, hemen sahiplenme-
yin.”
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Serdar ellerini kaldirarak, “Ben bir sey demedim” dedi.

Toplantidan sonra, Mustafa kendini tuvalete atti. Telefonu
cikanp Tiilay1 aradi. Yiiregi pir pir ediyordu. Yaptig: sey
igin artik vicdan azabi gekmiyordu. Galip’in ona kakaladi-
g1 bu ig, bardag tasirmigti. Tiilay’in sesi biitiin sinirini alip
gotirdi.

“Mustafa naber?” diyerek a¢h Tiilay telefonu. Sesi her
zamanki gibi sikkin, bagtan savmac: bir tonda degildi.
Yumusak ve igtendi. Sevgi doluydu. Sanki Mustafa’nin
aramasini bekliyormus gibiydi. Ozlem vardi sesinde.

“lyiyim Tiilay, sana haberlerim var. Yeni bir cinayet
islendi. Ogle bulugalim m1?”

“Ciddi misin sen? Sayende bag muhabir olacagim bura-
da. Seni gok seviyorum Mustafa. Bulugalim hemen. Sen
1eredesin simdi?”

“Emniyet’teyim.”

“Tamam Oyleyse, 6glen, Levent Mudocity’de bulugalim.”

“Anlastik.”
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Ahlak Biiro Tevfik’in odasina girdigimde evraklarn iginde
bogulmus vaziyetteydi.

“Sana isim diistii birader.”

Yiiziinde muzip bir giiliis belirdi.

“Sandigin gibi kar1 meselesi degil, oglum.”

“Tabii tabii, mutlaka degildir” dedi pis pis siritarak.
“Aldin gergek hatunun tadini, simdi kedi gibi kapimi agin-
diriyorsun.”

“Vallahi onun igin gelmedim. Bir pezevenk ariyorum.”

“Oha!”

“Yine yanhs anladin. Is tahmin ettigin gibi degil.”

“Bir pezevenk ariyorsan, benden iyisi mi var? Agagiya
yeni mallar gelecek. Aralarindan bir tane segersin.”

Bu herifle bag edemeyecegime karar verdim. Koltuga
oturdum.

“Ne igersin?”

“Igmem bir sey. Oglum ben gok ciddiyim, bir pezevenk
ariyorum. Bu sabah buldugumuz kurban, fahiseymis.”

Tevfik ciddilesti. “Biliyorum biliyorum, bizim gocuklar
sOyledi. Dosyas1 varmig. Narkotik de sorgulamisg.”

“Bu kadinin diin akgamki miigterisinin kim oldugunu
ogrenmem gerekiyor. Bunu 6grenmem igin de pezevengine
ulagmaliyim.”

“Bazen pezevenklerinin haberi olmadan da ise gikiyor-
lar.”

“Diin gece umarim dyle olmamsgtir.”
“Ad1 neydi?”
“Seving Gilizel.”
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Tevfik telefonu agip “Bana Seving Giizel’in dosyasim
getirin” diye direktif verdi.

Telefonu kapadiktan sonra, o muzip siritig tekrar belir-
di yiiziinde. “Alev’i aradin, degil mi?”

“Aradim.”

“Nasild1 hatun?”

Bu arada gekmeceyi acip bir kanyak sigesi cikardi. “Iger
misin?”

“Vay alkolik vay.”

Kanyaktan biraz kupasina doktii, siseyi tekrar gekmece-
ye koydu. Kupadan koca bir yudum alda.

“Yak bir sigara.”

“Birakiyorum.”

Biitiin geceyi mavi haplar yiiziinden hastanede gegirdi-
gimi ve sigaramin yasaklandigini séylemeye hi¢ niyetim
yoktu.

“Ya, yak be, sen bir bok birakamazsin.”

Zoraki aldim, ama ilk nefesi gekmeden 6nce biraz tedir-
gin oldum. Nefes alisimda bir sikint1 yoktu, sirtim mirtim
da agrimiyordu. Bu hiyar herif giiphelenmesin diye sigara-
y1 agzima tutugturdum. Sanki lisede tuvalette gizlice igiyor
gibiydim. Ama ilk duman aldiktan sonra meret cigerleri-
me Gyle bir yayilds ki, giizel bir hatuna on kere gakmaig gibi
hissettim.

“Anlatsana Alev’i?”

Konuyu Alev’e getirmesi canimi sikiyordu. Acaba kar
o gece onu sikemedigimi buna yumurtlamig olabilir miydi?
Yok ya, zannetmem.

“Ne diyeyim, siki hatun.”

“Ben kardegime kotii hatun paslar miyim? Sabaha kadar
sikmigsindir kany1. Seni gidi seni.”

“O kadar da degil. Yaglaniyoruz artik.”

Masasindan kalkip yamima geldi karsimdaki koltuga
oturdu. Bir sir verecekmis gibi bana dogru yaklagt.
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“Elimde yeni bir hatun daha var. Géndereyim mi?”

“Oglum sen harbi pezevenk olmugsun.”

“Senin gibi, cesetlerle ugragmaktan daha iyidir. Dénme
ister misin?”

“Clis artik.”

“Ne bileyim, belki hoglaniyorsundur. Bu kiyag: kimse-
ye yapmam.”

“Farkindayim. Buray: geneleve gevirmigsin.”

“Hahahal..”

Kap1 ¢alindi, bir memur saygiyla ikimize selam verip
iceri girdi, elindeki dosyay1 Tevfik’e uzatt.

“Buyrun amirim.”

“Sagol.”

Cikip kapiy1 kapada.

Tevfik dosyay1 agti, goz gezdirdi. “Giizel hatunmus, yazik
olmus. Ben bunu nasil atlamigim? Cakilmaz m1 bu hatuna!”

“Oldii oglum kiz, 61dii. Oliiniin arkasindan béyle konusg-
ma bari.”

“Allah rahmet eylesin. Cok ama ¢ok iiziildiim. Ah, ben
bu hatuna nasil gakmamigim?”

“Gok pis herifsin.”

“Ha hahal..”

“Ne diyorsun? Bulabilecek misin pezevengini?”

Masasina geri déndii, tekrar telefon agti. “Alo, Omer
igin var m1? Gelsene odama.”

Telefonu kapadi. “Simdi hallederiz.”

Omer 1s51nlanms gibi aninda odadaydi.

“Naber Omer?” dedim.

“lyiyim amirim, siz nasilsimz?”

“Cesetlerle ugragiyoruz.”

“Vatana millete hayirh olsun, bizim de bir seri katili-
miz olmus.” .

Tevfik araya girdi, “Birak espriyi Omer. Sen su kadinin
pezevengini bul bana.”
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Omer dosyay1 aldi, sayfalarini karigtirirken Tevfik,
“Pezevenk Hiiseyin’e goster resmi, o bilir.”

“Ferhat’a da sorarim. Onun gevresi daha genis.”

“Bak iste.”

“Sagol Omer” dedim biitiin ciddiyetimle. “Bugiin haber
verirsin, degil mi?”

“Veririm amirim. Simdi ¢ikiyorum.”

Omer cikti.

“Bu iyiligini unutmayacagim Tevfik’cigim.”

“Bog ver simdi bunu da, bizim Ekrem'’i hi¢ goriiyor
musun?”

“Kalamig Marina’da galigiyor. Giivenlik miidiirii olmus.
Gegen giin kargilagtik.”

“Sana kizgin m1 hala?”

“Yoo, gayet miilayimdi. Durulmus. Oziir bile diledi.”

“Allah Allah, Ekrem ve 6ziir dileme! Pek kafam basma-
d1. Melike’den nasil vazgegti o? Kiza deli gibi asikt1.”

Melike’nin duygularinin getelesini tutmak bana diis-
mezdi. Biri nasil olsa tutuyordu.

“Orasim1 bilemem.”

Bu kadar muhabbet yeterdi. Konunun déniip dolasip tek-
rar Alev’e gelecegini seziyordum. Aceleyle kalktim. “Asag-
da igler beni bekliyor.”

“Otur be, konusuyorduk.”

“Bir seri katil yakalamam gerekiyor. Senin gibi peze-
venklik yapmiyorum.”

Giilerek giktim.

Alev benim hakkinda bilgi sizdirmamigti. Sizdirmig
olsaydi bu pezevengin dilinden kurtulamazdim. Orospula-
rin bu y6niinii gok seviyordum. Agizlan sikiydi. Seninle
ne yasiyorlarsa, orada kaliyordu.

Goniil rahathigiyla odama girdim.
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Melike istemeyerek de olsa Kalamig Marina’ya girdi. Bura-
ya bakmamak olmazdi. Eger bir tekne ariyorsa ve cinayetler
de Kadikdy’de isleniyorsa, ilk bakmasi gereken yer burasi
olmaliydi. Galip onu Ekrem’den korumak i¢in, buraya gel-
memesini istemisti. Ama bu bir gérevdi ve buras: bakilmasi
gereken ilk yerdi. Koskoca Marina’da Ekrem onu nasil fark
edecekti?

Develi Restoranin 6niinden gegip iskeleye gikti. Yiiz-
lerce irili ufakl tekneleri, yatlar1 gériince isinin zor oldu-
gunu anladi. Buray: bitirmek birkag giin siirerdi. Memle-
kette bu kadar ¢ok kodaman olugu Melike’yi sasirtti. Bu
liikks teknelerin sahiplerinin paray: nasil bulduklar1 hak-
kinda fazla kafa yormadi. Kazanan kazaniyordu.

Yatlar iskeleye ki¢ taraflarindan baglanmiglardi. Cogu
kiigiik bir ev biiyiikligiindeydi. Fiyatlar1 da o kadar olma-
liydi. Melike, aradig tarzda bir teknenin buralarda olmaya-
cagina kanaat getirdi. Yatlarin bir ¢ogunda sahipleri igin-
deydi. Arka giivertede gazete okuyanlar, uyuyanlar, yemek
yiyenler vardi. Giizel ve sakin bir hayat diye diisiindii.

Melike iskelenin ucuna kadar gitti, sonra geri déndii.
Biitiin tekneler hem biiyiik, hem de cogunlukla beyazdilar.
Mavi boyali bir tekneye rastlamadi. Diger iskeleye gecti.
Burada da farkh bir gsey yoktu. Beyaz ve biiyiik yatlar.
Fenerbahge’ye dogru otoparktan yiiridi. Yatlara karg: bir
tutkunlugu yoktu. Hatta bedava verseler bile istemezdi
ama su denize bakan, agaglarin arasindaki sitelerde otur-
may: isterdi. Otoparklarinda duran BMW’ler, Mercedes’ler
bile hig ilgisini gekmiyordu. Bu dairelerde Serdar’la birlik-
te oturmayi gok isterdi. Serdar aklina gelince yiiregi bur-
kuldu, derin bir kuyuya diiger gibi oldu.

“Gilizel evler, degil mi?” dedi, Melike’nin hi¢ duymak
istemedigi bir ses arkasindan. Melike hayallere daldig igin,
arkasindan yaklagan gélgeyi fark etmemigti. Adam eski
polisti, kendini belli etmeden avina yaklagmasini iyi bilirdi.
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Melike zoraki giiliimsedi. “Kim oturuyorsa giile giile
otursunlar.”

“Bu paralar nasil kazandiklari, ne kadar vergi 6dedik-
leri soruluyor mu acaba?”

“Onlarin problemi. Beni ilgilendirmez.”

Ekrem kiza yaklagti. Melike, kendini giivensiz hissetti.
Galip’in uyarisina uymadig i¢in kendine kizdi. Simdi bu
herifi bagindan nasil defedecekti?

“Nasilsin Melike?”

Melike yine zoraki giiliimsedi, ellerini agarak, “Iyiyim,
bildigin gibi” dedi.

Ekrem duygu yiiklii bakislarla siiziiyordu karsisindaki-
ni. Melike’nin korktugu gibi saldirgan bir tavir sergilemi-
yordu.

“Gegen giin Galip de buralardaydi. Sohbet ettik. Eski
giinlerden konustuk. ”

Melike yiiriimek igin hareketlenmeye yeltenince Ekrem
de onunla birlikte yiiriidi.

“Glizel yer buras1” dedi Ekrem, tekneleri, denizi gdste-
rerek. “Sessiz, huzur dolu.”

“Memnun oldugunuza sevindim.”

“Sen daha nasilsin? Evleniyor musun?”

Melike’nin yiiziinden kan gekilir gibi oldu. Korkung bir
ofke beynine saplandi.

“Evet, evleniyoruz” dedi sert sert.

Ama Ekrem gayet yumusak bir ses tonuyla konugmasi-
m siirdiirdii. Yiriirken ellerini arkasinda birlestirmigti.

“Sevindim. Serdar iyi gocuk. Umarim mutlu olursunuz.”

Melike bu sozlerde igtenlik olup olmadigini1 anlamak
icin adama bakti. Ekrem’in gozleri, az 6nce Serdar diigii-
niirken distiigii derin kuyular kadar karanlhikti. Melike
irperdigini hissetti. Bu adam onu ¢ok korkutuyordu.

“Sizin i¢gin tizglinim” dedi kiz, “Yani eginizle ayrilma-
mza.”
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“Biz barigtik” dedi adam, kendinden emin.

“Bunu duyduguma sevindim. Umarim bir daha aymi
seyleri yagamazsiniz, ona da yagatmazsiniz.”

“Insanin karsisina senin gibi biri gikarsa, sé6z vermek
zor olur.”

“Insanin kendine hakim olmas: gerekir.”

“Senin gibi kadinlar karsisinda gok zor bu soyledigin.”

“Yapmayn liitfen.”

“Sizli bizli konugsmana gerek yok Melike. Ben senin
amirindim.”

“Eski amirim.”

“Yeni amirin, benim gibi, senin ugruna kendini 6ldiir-
meye cesaret edebilir mi?”

“Siz kendinizi degil, Serdar’ 6ldiirmeye kalktiniz.”

“Emret, kendimi de 6ldiireyim guracikta.”

“Sagmalamayin.”

Melike, Marina’ya geldigine bin pisman oldu. Kargisin-
daki adamin ona kars: olan tutkusu hig gegmemisti. Kendi-
ni tehlikede hissetmeye baglad1. Yatlarin iskelesinden uzak-
lagmiglardi. Civarlarda kimseler de yoktu. Ekrem simdi sal-
dirsa ne yapacakt1? Cikarip tabancay: ates mi edecekti?

“Yemek yedin mi, yemedinse sana yemek 1smarlayayim.”

“Sagol, tokum ben. Gidecegim gimdi.”

“Ne aniyorsun buralarda? Sana yardimci olayim. Su
gazetede okudugumuz seri katil meselesi mi?”

Melike konunun kendisinden uzaklagtlglna sev1nd1

“Evet, mavi boyali bir tekne ariyorum.”

“Bir ipucu mu yakaladiniz?”

“Katilin kurbanlarim éldiirdiikten sonra, mavi boyah
bir tekneyle tasiyip cinayet mahalline biraktigini tahmin
ediyoruz.”

Bunu séyler sdylemez de pisman oldu. Ne gerek vard:
bu gizli bilgileri Ekrem’le paylasmaya. Ama konunun ken-
disi olmamas: igin, s6zciikler agzindan dokiilmiigtii bir
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kere. Demek ki, biling alt1 denilen gey boyle bir seydi. Diigiin-
mene firsat vermeden kendi igini kendi gérebiliyordu.

“Mavi boyali oldugunu nereden anladiniz?”

“Kurbagali Dere’de bir kayiga siirtmiig. Mavi boya ¢ik-
mig. Kayigin sahibi bunu kendisinin yapmadigindan ve bir
giin 6nce de boyle bir sey gérmediginden ¢ok emin.”

“Bu ipucu da seni buralara getirdi.”

“Bakiniyorum ama umutsuzum.”

“Aradiginmiz tarz tekneyi burada bulamazsin. Gordiigiin
gibi buradaki teknelerin hepsi gemi gibi.”

“Evet, vazgectim zaten. Bagka yerlere bakacagim.”

“Istersen beraber bakalim.”

“Yok, ben yalnmiz gitsem iyi olacak.”

Ekrem yiiziinii eksitti ama Melike’nin iizerine de fazla
gitmedi.

Arabaya dogru gerisin geri yiiriidiiler. Tekrar yatlarin
arasina girince Melike rahat bir nefes alda.

“Sevgili amirin buralara gelmemen igin uyarmadi mi
seni?”

“Uyard1” dedi kiz iistiine basa basa.

“Ama sen dinlemedin. Beni mi gérmek istedin yoksa?”

“Nereden gikariyorsunuz bunlari? Size tekne aradigimi
soyledim.”

“Saka, saka.”

Megane’in basina geldiler.

Melike arabaya binerken, “Bu Serdar’in arabasi degil mi?”
dedi Ekrem.

“Evet.”

“Size mutluluklar dilerim.”

“Sagolun.”

Melike otomobili ¢alistinip park yerinden uzaklasta.
Dikiz aynasindan Ekrem’in baktigin gérdii. Otopark ticre-
tini 6deyip uzaklagti. Derin bir nefes aldi. Bir daha buraya
adimim atmayacakti.
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Mustafa, Mudocity’de Tiilay’la bulustugu zaman, kalbi
agzindan gikacakmisg gibi atiyordu. Tiilay’in biitiin giizelli-
gi lizerindeydi bugiin. Siyah uzun saglarini tepesinde top-
lamis, esmer yiiziine hafif bir makyaj yapmust1. Ince askili
bir bluz, iizerine de ince bir kaban giymigti. En son gérdii-
giine gore, biraz kilo almig gibiydi. Topuklu giymek ona
¢ok yakigmigti. Mustafa bu tip kadinlara bayilirdi. Aslinda
o yalnizca Tiilay’a bayiliyordu. Gézii bagka higbir kadim
gormiiyordu.

Mustafa, ilk defa Tiilay’in memelerinin biiyiik oldugunu
fark etti. Askili bluzun bunda epey katkisi vardi.Ogle saati
oldugu igin alhigveris merkezi hinca hing doluydu. Ugultu
da hig eksik degildi. Magazalara baktilar. Tiilay kendine
ayakkab1 almak igin magazalardan birine girdi. Vitrinde
begendigi topuklu kahverengi bir ayakkabiy1 denedi. Mus-
tafa kizin yanina oturdu, kizin muntazam ayaklarina igi
giderek bakti, sonra seksi bir bigimde ayakkabiy1 giyisini,
ayaklarinin ayakkabinin igindeki zarafetini biiyiik bir hazla
seyretti. Kiz, ayakkab1 hakkinda Mustafa’'nin da olumlu
yorumlarini aldiktan sonra, satin almaya karar verdi. Birlik-
te kasaya gittiler, bu ayakkabilar igin ufak bir servet ddedi.
Kizin 6dedigi rakam karsisinda Mustafa’nin gozleri dehget-
le biiyiidi, dili tutuldu. Mustafa, aralarindaki ugurumun
derinligini iste o zaman iyice hissetti. Umutsuzluga kapald.
Cikarnp ayakkabimin parasim1 verememisti. Yoksa ayin geri
kalan giinlerini ag gecirmesi gerekecekti.

Tiilay mutlu, Mustafa hayal kirnklig: icinde magazadan
giktilar. Once yemek yediler. Hesab1 Mustafa édedi. Giicii
ancak buna yetiyordu. Tiilay da kahveleri 1smarlama so6zii
verdi. Starbucks’a girdiler, iki kahve 1smarladilar. Arkada-
ki biiyiik koltuklara kuruldular.

Mustafa aralarindaki biiyiik ugurumu kabullenmis
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oldugu igin, uca dogru yaklasmamaya kararhydi. Tilay
hem ¢ok giizeldi, hem de zengin. Zengin olmayan biri, bir
ayakkabiya bu kadar para sayamazdi. Demek ki, gazetede
zevk icin calisiyordu. Ev gegindirme derdi yoktu kizin.
Bunlan digiiniirken Tiilay hakkinda ¢ok az gey bildigini
fark etti. Ailesi hakkinda higbir sey bilmiyordu. Nerede
oturdugunu bile dogru diiriist bilmiyordu. Ne tarz arkadas-
lan vardi, nerelere takilirdi, bunlarin higbirinden haberi
yoktu. Bu kizin bir sosyal hayati vard1 ve Mustafa bu haya-
tin neresinde oldugunu ya da o hayatin bir yerinde olup
olmadigim1 merak ediyordu.

Kahvelerini igerlerken, Mustafa cinayetle ilgili bildikle-
rini anlatt1 bir bir... Tiilay biiyiik bir istahla her s6zciigii
not aliyordu. Mustafa, maktul Seving Giizel’in Merkez'de-
ki dosyasindan bir fotograf asirip fotokopisini gekmisti.
Fotografi da Tiilay’a verdi. Artik bu gizli bilgileri verirken
korkmuyordu. Karsisindaki kizin giizelligi, duydugu biitiin
endigeleri yok ediyordu. Onun igin her seyi yapabilecegini
fark etti. Kizin varhg viriis gibi viicuduna yayihyordu.
Onun yamindayken her sey ¢ok giizeldi ama ayrildiktan
sonra Mustafa, Tiilay’in hayaliyle bag baga kaliyor ve bir
siire sonra onu diisiinmekten beyni uyusuyordu. En kétii-
sii de bu konuda ne yapacagini bilmiyordu. Suras: bir ger-
cekti, hayat Mustafa igin, 6zellikle bugiinden sonra zor ola-
cakti. Kizin ayakkabilan giyisindeki seksilik, su andaki
balik etli goriintiisii, makyaji, giilimsemesi, Mustafa’y:
kalin halatlarla baglamigt 4deta.

Tilay heyecanl ve sevingliydi. Saatine bakti, bunlar
yarinki baskiya hazirlamas1 gerektigini sdyledi. Kalkma
vakti gelmigti. Mustafa ise biraz daha oturup kiz1 doya doya
seyretmek istiyordu. Bu kizin biiyiisiinden kurtulamayaca-
g anlamigti. Umutsuz bir agka yelken agmigti. Birlikte
kalktilar. Merdivenlerden bir kat yukar:1 giktilar. Kapida
uzun boylu, yakisikhi bir oglan Tiilay’in yanina sokuldu.
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Birbirlerine sarildilar. Mustafa kendini iivey evlat gibi his-
setti o an. Mustafa’y1 gocukla tanigtirdi. Ad1 Bora’ymis. Su
meghur Bora. Gazeteden arkadas:. Kendine giivenli, sakall,
sismanca bir tipti. Giiler yiizlii, cana yakin... Cantas1 omzu-
na asiliydi. Mustafa, Bora'min Tiilay’in sevgilisi olabilecegi-
ni aklindan sildi. Yalnizca ig arkadagiydilar. Hem dogruyu
soylemek gerekirse, kendisi bu adamdan daha yakigikliyda.
Ama yine de Bora’y: gérmek, midesine kramplar sokmustu.
Kafasina bir agirhk ¢oktii. Vedalagtilar. Tilay ile Bora bir
taksiye atlayip uzaklagti. Mustafa 6ylece kalakaldi ve metro-
ya binerek Emniyet’in yolunu tuttu.
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Tevfik bana Seving Giizel'in pezevenginin adini ve telefon
numarasini kisa siirede génderdi. Pezevengin ad1 Dursun’du.
Gerekli bilgileri aldiktan sonra, bizimkilerin odasina gittim.
Odada yalnizca Mustafa vardi ve bilgisayara gémiilmiis ¢ali-
siyordu.

“Nasil gidiyor Mustafa?”

“Zor oluyor amirim. Yiizlerce siyah otomobil var. Bun-
lar1 nasil ayrklayacagiz?”

“Yaparsin sen.”

Koltuga oturdum. “Gay s6ylesene.”

Bir sigara yaktim. Doktor igmememi s6ylemisti ama ara
sira olurdu boyle seyler. Telefonu gikarip pezevengin tele-
fon numarasini tusladim. Ug calista acildu.

“Alo, Dursun Bey?”

“Kim soruyor?”

Kugkulu bir ses.

“Adim Oktay. Kadikéy’den Ferhat vasitasiyla ariyorum.”

Mustafa gsasirmis ifadeyle beni dinliyordu.

“Ustat, elinde giizel hatunlar varmis. Bu aksam bana bir
seyler ayarlar misin?”

“Ferhat abim nasul, iyi mi?”

“Iyi iyi. Gok selamlar var.”

“Eyvallah, buyur abi, nasil bir hatun istersin? Yabanci
olsun, Tirk mi?”

“Yabancilar hangi tilkeden?”

“Moldovya, Rus, Slovenya, Romanya, Bulgaristan, hangi
iilkeden istersen.”

Ses birden samimilegmigti. Bu giizeldi. Kadikoylii Fer-

g
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hat her kimse, bu dlemde hatir1 sayilir biri oldugu kesindi.
Insanin kiyida késede béyle dostlarinin olmast iyi bir seydi.
Tevfik sagolsun, bir dedigimi iki etmiyordu bu konuda.

“Ustat, bana séyle balik etli bir hatun yolla.”

“Emrin olur abi. Ne kadar siire alacaksin?”

“Bilmem. Iki saat yeter.”

Fiyatim sdyledi.

“Yahu biraz pahali degil mi?”

“Hatunu goriince bu fiyatin az bile oldugunu anlaya-
caksin abi. Bendekiler birinci simiftir. Iyi muamele geker-
ler. Mutlu ederler seni.”

“Fevzi'nin hatir1 yok mu?”

“Sana 6zel fiyat verdim abi. Bu fiyat1 6ldiirsen kimseye
vermem.”

“Ne yapalim, gelsin 6yleyse.”

“Nereye gelecek abi.”

Aha! Nereye gagiracagimi hi¢ diiginmemistim. Sigtik.

Ahizeyi elimle kapadim, beni hayretle dinleyen Mus-
tafa’ya, “Bana Taksim’de bir otel ad1 s6yle gabuk” dedim.

Telasa kapild1. “Internete bakayim.”

“Hay senin yapacagn igin.”

Bes yildizl otellerden birini s6yleyiverdim.

“Saat kagta getireyim abi?”

Giizel, dedim igimden. Kiz1 bu hiyar getirecek. Rahat-
likla enseleriz.

Saatime baktim. “Iki saat sonra olur mu?”

“Daha kiz hazirlanacak abi. Saat sekiz diyelim mi?”

“Diyelim anasini satayim.”

“Otelin barinda bizi bekle abi.”

“Eyvallah.”

Telefonu kapadim. Mustafa’nin yiiziinde sinsi bir giiliim-
seme varda.

“Is diisiindiigiin gibi degil, yoksa senin yaninda mi
pezevenkle konugsurdum salak!”



257

Caylar geldi, keyifle bir sigara daha yaktim.

“Serdar nerede?”

“Buralardayd: amirim.”

“Gelince odama yolla.”

Cay: hizla igtikten sonra kapida Melike’yle karsilagtim.
Aglamigti. Gozleri kipkirmiziydi. Arabanin anahtarlarini
uzattl. “Bunlar1 Serdar’a verir misin?”

Cenesi 6fkeden titriyordu.

“Ne oldu Melike?”

“Konusmak istemiyorum. Ben gikabilir miyim?”

“Gelsene odama, konusalim.”

“Liitfen amirim, sonra.”

“Sen bilirsin.”

Serdar yine ne bok yedi acaba?

Odama girip koltuguma oturdum. Gézlerimi kirden gri-
lesmig tavana dikip siva gatlaklarini saymaya bagladim.
Sayarken aklima bir sey geldi, Gazeteci Cetin’i aradim. Ti-
lay’in cep telefonunu alip alamayacagin1 sordum. Bes da-
kika sonra haber verecegini soyledi. Bes dakika sonra ara-
d1. Gazeteci milleti dakikti. Tegekkiir edip numaray telefo-
numa kaydettim. Bir sigara daha yaktigim sirada, Serdar
kapiy1 calip odaya girdi, koltuga oturdu.

“Ne yaptin kiza lan?”

“Hangi kiza?”

Arabasinin anahtarlarini firlattim.

“Melike dondii mii?” dedi.

“Aglatmigsin kiz1.”

“Agliyor muydu? Vallahi ben bir sey yapmadim.”

“Halini hig iyi gormedim.”

“Ne oldu acaba?” dedi meraklanmig bir ifadeyle.

“Sana sormal1.”

“Gergekten ben bir sey yapmadim.”

“Neyse” dedim, “bu aksam ise gikiyoruz.”

“Abi, sen eve gidip dinlensene. Doktorun dediklerini
ne ¢abuk unuttun?”
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“Baglatma simdi doktoruna.”

“Senin igin soyliiyorum, y1gilip kalma bir yerlerde.”

Planim: kisaca anlattim. Akl Melike’de oldugu igin
bekledigim tepkiyi vermedi.

Taksim’deki bes yi1ldizli otelin bari, bir siirii kalantorla
doluydu. Biz erkek milletinin hayatinda her seye karar
verenin, aklimiz degil de gilikiimiiz oldugunu bir kez daha
anladim. Bira s6ylemistim. Serdar hemen yan masada otu-
ruyordu. Garson kizlar mini etekleriyle ortalarda salina
salina dolasiyorlardi. Késede bir piyano ve basinda bir
piyanist, kulaga hos gelen bir seyler caliyordu. Bardaki
icki gesidi ¢ok zengindi. Beyaz gomlekli, papyonlu, orta
yaslh barmen, Beyoglu’nun barlarindaki ziippelerden gok
daha kibar duruyordu. Giizel kadinlar geliyor, gidiyordu.
Telefonum galdi. Hemen agtim.

“Abi selam, ben Dursun. Neredesin?”

“Bardayim.”

“Tamam abi, geliyoruz.”

Serdar’a “geliyor” diye bir igaret caktim. Az sonra barin
kapisinda iri yan, kirli sakally, tilki yiizld, bira gobekli,
saglan seyreklesmis, cirkince bir herif, yanindaki balik
etli, 6n balkonlarimin biiyiikligii oturdugum yerden bile
fark edilen etli butlu bir hatunla igeri girdi. Bir el isareti
yaptim. Yamima geldiler. Kadin gekingen duruyordu. Sag-
lar gakma sari, gozler yesil. Agizda ciklet.

Adam, “Oktay Bey?” dedi.

“Merhaba” dedim ikisine birden. Sandalyeyi igaret ettim.

“Nasilsin abi?”

“Iyiyim.”

Gozilim kizin memelerine takihiyordu.

“Begendin mi abi?”

Kiza giilimsedim. “Begendim.”
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“Fiyat anlagtigimiz gibi.”

“Sikint1 yok. Odemeyi simdi mi yapacagz?”
“Miimkiinse” dedi giilerek. Yilismaya baglamisti.
“Bir geyler icelim mi?” dedi daha da yiligarak.
“Tabii igeriz” dedim giilerek, “ama Emniyet’te.”
Bu arada Serdar da yanimiza geldi.
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Dursun ve kizi arabaya bindirip Emniyet’e gitmek igin yola
koyulduk.

“Abi tamam, anlagtigimiz paraya iki kisi olsun” dedi
Serdar’dan medet umarak.

“Bir de sana para mi verecegiz inek?” dedi Serdar.

“Kes sesini Dursun” dedim.

Direksiyonu Dolapdere’ye kirdim. Yokustan asagiya
inip Bilgi Universitesi’'nin éniinden gectik.

“Abi bizi nereye gétiiriiyorsunuz?”

“Kes” dedi Serdar.

Kiz yarim yamalak Tiirkge’siyle bir seyler soyledi.

“Korkma giizelim, sakin korkma. Bu herif seni zorla m1
caligtinnyor?” dedi Serdar dostane bir tavirla.

“Abi bizde zor mor yok.”

“Bir sussana sen!”

“Abi ne olur sikmeyin bizi, alin kiz size bedava olsun,
yeter ki sikmeyin bizi.”

Ya sabir dedim igimden.

“Bende zorla gcaligmak yok. Ben istiyor galigmak. Para
kazanmak iyi” diye konusmaya baglad: kiz.

“Senin adin ne bakayim?”

“Olga.”

“Senin iilkende hig is yok mu ki Olga, oralardan ta
buralara gelip sikisiyorsun?”

Kizda hi¢ utanma mutanma yoktu.

“Var ben iiniversite okumak, hem de iki tane. Ekonomi,
psikoloji.”

“Benim kizlarim kiiltiirliidiir abi.”



261

Haci Hiisrev’in ara sokaklarina girip bog bir alana gek-
tim arabay1.

“Abi yalvarirnim sikmeyin bizi, arada Ferhat Abi var.”

Kontag: kapatip arkaya déndiim. “Sikmeyecegiz, kork-
ma. Yalnizca birkag soru sorup birakacagiz.”

Serdar kiza, “Senin pasaportun bu herifte mi?” dedi.

Kiz pezevengine, “biitiin ipler bende” diyen bir bakig
firlatty.

“Evet onda, ama ben memnunum héilimden. Ben ¢alis-
mak istiyor, ne olur beni gondermeyin geri.”

“Gondersek de bu ibneler bir iki ay sonra sizi tekrar geri
alirlar.”

“Senin yaninda Seving Giizel diye bir kiz galigiyor
muydu?” dedim pezevenge.

“Seving mi?” dedi, biraz diisiindii ama bir sey yapmaya-
cagimiz1 anlamamn rahathgiyla dékiildi. “Evet abi, Seving.
Var abi, onu mu istiyorsun? Hemen ¢agirayim. Siki hatun-
dur. Bundan daha cilvelidir.”

“Sen ne diyorsun, ben anlamiyor” diye konugsmaya miida-
hale etmeye kalkt1 Olga “Cilve nedir? Ben de cilve istiyorum.”

“Bir sus be kiz! Bir sus be!”

Telefonunu gikardi Dursun, “Arayim mi abi?”

Serdar, “Ara ara, cevap verir” dedi alayla.

Numaray: tugladi, biz de sabirla bekledik. “Telefonu kapa-
L, orospu, kesin kendi bagina ige gitkmigtir” dedi 6fkeyle.

“Kiz su anda morgda” dedim.

“Ne?”

Serdar, “Yok serinlemek igin yatiyor” dedi.

“Seving 6ldii mii?” diye bagird: Dursun.

Ne de olsa sermayesini kaybeden bir is adamiyda. Herif
gercekten iziilmiigtii.

“Nasil olmus abi?”

“Diin akgam biri 61diirmiis kiz1.”

Serdar, “Sermayene ¢ok iyi bakiyorsun Dursun” dedi yine
alayla.
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“Kim yapmig abi? Kim 6ldiirmiis Seving’imi? Daha diin
aksam beraberdik.”

“Biz de sana bunu soracagiz. Diin aksam kag¢ miigteriye
gittiniz? Hepsinin adresini vereceksin.”

Olga merakla, “Kim 6lmiig? Seving kim? Miigteri 6ldiir-
mek Sevinci? Ben miisteriye gitmiyorum artik!” diye bagir-
d1 korkuyla.

“Kapa geneni Olga” dedik iiglimiiz birden.

“Kiz1 ilk miigteriye biraktiktan sonra ayrildim. Daha
sonra Seving diger miigterilerine taksiyle devam edecekti.”

“Kag¢ miisteriye gitti?”

“Iki abi.”

“Adres ve telefonlarim ver.”

Serdar, “Abi nereye not alacagiz, sende defter var m1?”

“Yok. Sende yok mu?”

“Yok.”

Sigara paketini gikardim, “Uzerine yazariz adresleri”
dedim. “Kalem var m1?”

“Yok.”

K1z gantasin: agip kiigiik bir defter ve kalem gikarda.

“Kalemi geri isterim.”

“Iki tiniversite bitirmis insanin hali bagka oluyor” dedi
Serdar.

Dursun, diin aksam Seving’in eski miisterilerine gittigi-
ni séyledi. Dursun bu miisterileri iyi taniyordu. Hatta evle-
rini bile biliyordu. Higbiri cinayet isleyecek insanlar degil-
diler. Bu miisterilerin cep telefonlarim sdyledi, adreslerini
tarif etti.

“Aman abi, benim verdigimi séylemeyin. Itibarim sarsi-
lir.”

“Hay sikeyim itibarin1” dedi Serdar.

Motoru galistirip ara sokaktan giktik. Dursun ve Olga’y1
Taksim Meydani’'nda salladik. Arabadan inerken “Abi, iste-
diginiz zaman arayabilirsiniz. Size indirimli tarife uygula- .
rim” dedi gururla.
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“Siktir git Dursun” dedik.
Gergi aklim Olga’da kalmigt: ama yapacak bir sey yoktu.

Ik adresimiz Cihangir’di. Siraserviler’in yogun trafigini
atlatip Alman Hastanesi’nin 6niinden gegip sola kivrildik,
Susam Sokagi’'na girdik. Cihangir’in i¢ ice ge¢gmis, pahada
agir ama goriintiide insanin ruhunu daraltan binalarinin
arasindan, dar sokaklardan ilerledik

Dursun’un tarif ettigi bina, taksi duraginin hemen aga-
gisinda Findikli’ya inen yokustaydi. Dért katli, eski ama
Bogaz’a hdkim gansh apartmanlardanda.

Apartman kapisi agikti. Igeri girip otomata bastik. Birin-
ci kata giktik. Her katta tek daire. Kapida pinekleyen sisko-
ca tekir bir kedi, bizi goriir gormez toz oldu. Zili galdik.
Ayak sesleri...

“Kim 0?” dedi bir kadin, kapinin arkasindan.

“Polis.”

Kap: zincirin izin verdigi arahkta agildi. Kisa siyah
sagl, gozliikli, giizel bir kadin yiizii belirdi.

Kimligimi gikarip gosterdim.

Dikkatlice ve kugkuyla bakt: kimlige.

“Ne istiyorsunuz?”

“Tolga Barutcu ile goriismek istiyoruz, evde mi kendisi?”

“Kimmig?” diye bir erkek bagird: icerden. Muhtemelen
Tolga olmaliyda.

“Boyle araliktan m1 konugacagiz hanimefendi?”

Kadin beni ve Serdar’ gzleriyle tarttiktan sonra kapiy:
kapada. Kilit déndii ve kargimiza orta boylu, askili bir bluz
giymis, otuzlarinin baginda giizel bir kadin ¢ikti.

“Kimmig?” diyerek Tolga da kapiya geldi. Benim boyla-
rimda, kirli sakalli, yesil gozli ve yakigikli biriydi. O da
otuzlarinda olmaliydi. Sol kulaginda ufak bir kiipe vardi.
Uzerinde Ingilizce yazilar olan siyah bir tigért, altinda da
esofman vardi. Ayaklar giplakti.
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Basim sallayarak, “Buyrun” dedi Tolga. Meraki g6zle-
rinden okunuyordu.

Kiz, “Polismis” dedi.

“Bizimle Emniyet’e gelmeniz gerekiyor Tolga Bey.”

Kiz panikledi. “Ne oluyor Tolga? Yine ne yaptin?”

Tolga hiddetle, “Ben bir sey yapmadim” diye bagirdi
kiza.

Kizin gozleri korku doluydu. Bu memlekette insanlarin
polislerden korkuyor olmasi giizel bir sey degildi. Belli ki,
Tolga da saglam pabug degildi. Sorun degildi, 6grenirdik.
Merkezde bol bol sohbet etme imkdnimiz olacakti. Ama ilk
bakista karsimdaki adam bana bir seri katilmis gibi gelmedi.

Serdar gayet sakin, “Onemli bir sey degil, yalnizca Tol-
ga Bey’in ifadesini alacagiz” dedi.

“Siz nesi oluyorsunuz?” dedim.

“Nigsanhsiyim.”

“Konunun ne oldugunu sorabilir miyim?” dedi Tolga
kisik bir sesle.

“Liitfen lizerinize bir seyler giyin, Merkez'de anlataca-
g1z” dedim.

“Ben de geliyorum” dedi kiz, Tolga’nin arkasindan ige-
riye gitti.

“Sen evde kal hayatim.”

“Olmaz, geliyorum.”

“Yalnizca Tolga Bey gelecek bizimle.”

Bes dakika sonra iigiimiiz arabayla yola giktik.

“Beni neden aldiginiz1 sé6ylemeyecek misiniz?”

“Merkez’de biraz konugacagiz” dedim.

Serdar, “Ikinci adresimiz Géztepe” dedi.

“Kargiya ma gegiyoruz” dedi Tolga.

“Bir arkadas1 daha alacagiz” dedim.

Koprii trafigine Besiktas sapagindan dahil olduk. Bogaz
151l 1511d1.

Serdar, “Sen ne is yapiyorsun?” dedi Tolga'ya.



265

“Fotografgiyim.”

“Yani sipsake¢1.”

Tolga alayla karisik giildii. “Sanat fotograflar: gekiyo-
rum ben.”

“O iste o kadar para var m1 lan?”

“Ben bu isi para igin yapmiyorum.”

“Karilar kuru ¢iikiine mi geliyorlar yani?”

“Ne diyorsunuz siz?”

“Fotograftan kazandigin paralar, kar1 diizmene yetiyor
mu, diyorum.”

“Terbiyenizi takinin, Neslihan benim nigsanlim.”

“Nisanlindan bahseden kim, diin aksam siktigin Se-
ving’ten bahsediyoruz” dedim.

“Seving de kim?”

Serdar, “Sen birlikte oldugun kadinin adim: bilmiyor
musun?”

“Sizin neden bahsettiginizi anlamiyorum.”

“Merak etme. Biz sana anlaman igin yardim edecegiz”
dedim.

“Siz sanatgilar bir de topluma 6rnek olacaksiniz. Cek
fotografini, ag sergini, senin ne igin olur elin orospulariyla?
Bir de nisanlanmigsin. Giil gibi bir kiz almigsin. Amirim,
kiz bunun ne haltlar yedigini 6grenirse sizce ne yapar?”

“Tolga igin iyi olmaz, degil mi?” dedim. Tolga’yla dikiz
aynasinda g6z goze geldik.

Nefret dolu bakiglarla kargsilik verdi bana.

“Istedigim kizla beraber olurum, buras: 6zgiir bir tilke.”

“Bakalim Merkez’e gidince bir daha 6zgiir olabilecek
misin?” dedi Serdar arkaya dénerek. Sanki elinin tersiyle
adama vurmak ister gibi bir hareket yapti. Ama vurmada.

Fenerbahge Stadi’nin 6niinden Kiziltoprak’a giktik. Bagdat
Caddesi tenhaydi. Suadiye’den Senesenevler’e giktik. Sene-
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senevler camiinin yanindaki sokaga park ettik. Yiiksek bir
binanin 6niinde park ettik.

“Ben adam alip geliyorum” dedim.

“Abi, surada Caykolik diye bir yer var. Ben de oraya bir
bakayim.”

“Ben ne olacagim?” dedi Tolga.

“Biraz uyu iste” dedi Serdar. Sonra da Tolga’y: arabaya
kelepgeleyip kapilan kilitledi.

Ugiincii kata giktim, kapiy1 galdim ve sok oldum. Kar-
simdaki adamin yas1 yetmisten agag degildi. Yagasin haplar!

Kir sagly, zeytin gibi kara gozlii, bugday tenli, biiyiik
burunlu, ¢enesinde koca bir et benli bir yiiz, yasina gore
yapili dik bir beden, enerjik bir goriintii.

“Celal Bey?”

Igeride televizyonun sesi gok agilmisti.

“Benim.”

Otoriter bir ses. Kugku yiiklii.

Kimligimi gikardim. “Polis.”

Dik dik kimligime, sonra yiiziime bakt1. Gézlerde nefret
belirdi. Zeytin karasi gozler derin bir kuyu gibi oldu, beni
yutacak sandim. Zaten hig¢ sevimli olmayan yiizii daha da
korkunglasti.

“Ne istiyorsunuz?” dedi sert sert.

“Bizimle Emniyet’e geleceksiniz.”

“Ne amagcla aliyorsunuz beni?”

Adamin yaninda minyon, beyaz sagli, donuk mavi gozli,
yas1 en az kocasi kadar olan bir kadin belirdi. Eskiden giizel
kadin oldugu belliydi.

“Kim geldi Celal?”

Hep ayni1 mizansenle kargilagiyordum. Ugkuruna hakim
olamayan erkekler ve higbir seyden haberi olmayan, sadik
esleriyle giivenli bir diinya kurmus zavalli kadinlar.

Kadinin akhina korkung bir sey gelmis gibi bagirdi. “Ola-
maz olamaz! Bir giin bizim de kapimiza dayanacaklarini
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sana soylemigtim Celal!” diye ¢1ghk atti. “Onun bu islerle
ilgisi yok. Biz basit emekli bir asker ailesiyiz.”

“Ben adalete giiveniyorum” dedi Celal.

“Ne adaletinden bahsediyorsun Celal. igeri atacaklar
seni. Ciiriiyeceksin oralarda. Tansiyonun, sekerin var
senin. Kim bakar sana oralarda? Gotiirmeyin kocami! Onun
bu islerle hig ilgisi yok Memur Bey.”

Kadinin yakariglar1 kargisinda afallamigtim. Kocaniz
bir fahigeyisikmig ya da sikmeye ¢aligmig, onun igin ifade-
sine bagvuracagiz agiklamas: mi kadin rahatlatirdi, yoksa
sug Orgiitii sanig1 olarak g6tiirmemizi sanmasi mi? Karar
vermek zordu ama ben ikincisini segtim. Sonugta kocasi
eve doniince, kadinin endigesi sona erecekti. Ama digerini
soylersem, belki oliinceye kadar adamdan nefret edecekti.

“Uzerinize bir seyler alin Celal Bey.”

Adam hig taviz vermeden igeri gidip hemen déndii.

“Uziilme” dedi kansina, “yaptiklan yanhs1 anlayacak-
lar, geri donecegim.” _

“Kim donmiis ki sen déneceksin Celal” diye aglamaya
basladi kadin.

“Uziilmeyin hanimefendi, kocaniz dénecek.”

Bu sozlerim kadini ikna edemedi. Beni de etmezdi.

Adami otomobile bindirirken Serdar eli kolu ¢ay poset-
leriyle goriindii.

“Abi, gaylar harika. Sana da birkag kutu aldim, igersin.”

“Gaylarin harika oldugunu nereden biliyorsun, ben bu
markalar: hi¢ gérmedim.”

“Rize’den geliyormus. Igtim diikkdnda. Enfes caylar.”

“Iyi, bagaja koy.”

Emniyet’e dogru yola koyulduk.

Celal Bey yaninda sessizce oturan Tolga'ya, “Sizin riit-
beniz nedir evladim?” dedi.

Tolga adama manasizca bakti, “Ne riitbesi amca?”

“Asker degil misin?”
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“Ne askeri amca. Ben tecilliyim.”

“Dogru ya, yalnizca askerleri tutuklamiyorlar ki, gazete-
cileri filan da aliyorlar. Hangi gazetede galisiyorsun? Neler
yazdin da buradasin?”

Tolga, gattik diyen bakiglarla dikiz aynasindan tekrar
bana bakt1.

“Biz Atatiirk¢iiyiiz. Onun yolunda yasadik ve 6lecegiz.
Kimse buna mani olamaz” diye bagirarak nutuk gekmeye
basladi Celal Bey.

Serdar, “Allah Allah, amca simdi senin Atatilirk¢iligi-
ne laf eden mi var? Biz de Atatiirkgiiyiiz.”

“Bizleri yi1ldiramazsiniz.” .

“Sen bize bagiracagina yanindakine bak. Kazik kadar
olmus, hala tecilli” diyerek hedef sagirtt1 Serdar.

Bu hareketi hogsuma gitti. Bu saatten sonra bu morugun
nutuklarini dinleyemeyecektim. Benim de olayda biraz
tuzum olsun diye gaza yiiklendim. G6ztepe Kopriisii'nden
gecip Ankara yoluna giktik, oradan da Bogazigi Kopriisii'ne
baglandik. Yol tenha oldugu igin hizh gidiyorduk.

“Sen niye askere gitmedin bakayim?” dedi Celal Bey,
sagkin sagkin oturan Tolga’ya.

“Tecilliyim dedim ya amca.”

Tolga, gattik diyen bakiglarim siirdiiriiyordu.

“Kagmayin oglum askerden. Atalarimizin kanlariyla
suladig1 bu topraklar igin askerlikten kagmayin.”

“Kagan kim amca?”

“Sen ne is yapiyorsun bakayim? Neler yazdin da seni
de igeri aliyorlar?”

“Ben bir sey yazmadim.”

“Yazmigsin, yazmigsin. Yoksa burada ne igin var?”

“Sen niye buradasin amca?”

“Askerim ben.”

Kopriiden gecip Merkez’e geldik.

Celal Bey, “Bizi saghk kontroliinden gegirmeyecek misi-
niz?” dedi, bu igleri iyi biliyormus gibi.
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“Ne kontrolii amca? Yalnizca birkag¢ soru soracagiz”
dedim.

Celal Bey, Tolga’nin yanina yaklagt1 ve fisildayarak,
“Birkag soru soracaklarmis. Kiilahima anlatsinlar. Buradan
dogru savciliga, oradan da Silivri’ye. Bir daha hayatta disa-
r1 gtkamayiz” dedi.

Serdar, “Bu morugu boguna getirdik abi. Niye aldin ki
sen bunu?” dedi.

“Kizin saat kagta gelip gittigini 6grenebiliriz.”

Emniyet'te hemen sorgu odalarina indik. Yagh adam kar-
simda kendinden emin bir tavirla oturuyordu.

“Yagim yetmis iki. Bu yaga kadar tilkem igin yagami-
sim, bu yastan sonra da iilkem igin hapiste yatarim. Ben
askerim, higbir seyden korkmam.”

Giilmemek igin kendimi zor tutuyordum. “Karinizdan
korkar misimiz peki?”

Yiiziinde bir an kararsiz, sagkin bir ifade belirdi. “Anla-
madim.”

“Bir gey iger misiniz?” dedim giilerek.

“Cay alayim bari. Ger¢i garpint1 yapiyor ama canim
cekti.”

“Umarim bagka seyler garpinti yapmiyordur” dedim
kalkarken. “Bana yapt1 da.”

Iki karton bardakla geri déndiim.

“Kag seker koydugunuzu bilmedigim igin ii¢ tane getir-
dim” diyerek paket sekerleri 6niine biraktim.

“Bende seker var, kullanmiyorum.”

Caylarimizi yudumlarken gapkin asker emeklisinin
rahatladigy fark ediliyordu. O kadar vatan-millet-sakarya
naralarinin altinda gizlenen hapsedilme korkusu, yavag
yavag yok oluyordu.

“Riitbeniz neydi?”
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“Kurmay albay.”

“Kara Kuvvetleri mi?”

“Evet.”

“Vatanin her topragim karig kang bilirsiniz.”

“Canim veririm.”

“Kugkusuz. Cay1 begendiniz mi?”

“Fena degil. Ne kadar olsa da insanin evindeki gibi
olmuyor tabii.”

“Ogzellikle, insanin hayat arkadaginin yaptig1 ¢ayin yeri-
ni higbir sey tutmaz, degil mi?”

Yiiziiniin rengi atti. S6ziin nereye varacagini anlamig
gibiydi. Akillh adamdi. Boguna kurmay albay olmamas.

“Kag yillik evlisiniz Celal Bey?”

“Kirk sene bitti.”

“Masallah! Coluk gocuk?”

“iki oglum, bir kizim var. Ug tane de torunum...”

“Allah bagiglasin.”

“Sagolun.”

“Gocuklariniz ne is yapiyor?”

“Iki oglum da miihendis, kizim avukat.”

Galistiklan yerleri s6yledi. Ikisi de iist diizey yéneticiler-
mis. Kiz1 serbest galisiyordu. Anas: kizini haberdar etmigtir
kesin. Birazdan burada olurdu.

Caylan yudumladik. Cay gergekten kotiiydii. Bu saatte
ancak bu lezzette gay olurdu. Acaba bagajdaki gaylar1 mi
cikarsaydik?

“Sigara iger misiniz?”

“Kullanmiyorum.”

“Ben bir tane yakacagim. Rahatsiz olmazsiniz, degil
mi?”

Elini uzatarak, “Buyrun igebilirsiniz” dedi.

Otoriter bir tavir takinmigti. Asker her yerde askerdi
iste.

Derin bir nefes gekip masadaki bosg kiil tablasim éniime
aldim.
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Bir an soluksuz kaldigini hissettim. Yizi kizarda.

“Ne miinasebet! Nereden ¢ikariyorsunuz bunu?”

“Sizi buraya, yediginiz halti kariniz bilmemesi igin
getirdik.”

Biraz tislubumu sertlestirme zamam gelmisti. Karsim-
daki adam asker oldugunu hatirlayip beni de emrindeki er
zanneden bir hava takinmigt: giinkii. Simdiyse yelkenler
suya inmisti.

“Diin aksam, Seving Giizel adli bir kadinla beraber
olmadimiz m1?”

“Hayir.”

“Yalan s6ylemeyin.”

“Siz Ahlak Biiro’dan misimz?”

“Cinayet Biiro.”

“Nasil cinayet?”

“Basbayag.”

Sigaradan derin bir nefes, sonra da kotii gaydan bir
yudum...

Devam ettim. “Bakin Celal Bey” dedim, “Eginizi aldatip
aldatmamanmz umurumda bile degil ama igin iginde cina-
yet varsa beni karsinizda bulursunuz.”

“Ne cinayeti? Neden bahsediyorsunuz? Higbir sey anla-
madim.”

“Diin akgam, birlikte oldugunuz Seving Giizel adlr hayat
kadim oldirildi.”

Yiiziinden kan gekilir gibi oldu. Biiyiik bir sok yasadig:
belli oluyordu ama bunu yansitmamaya gayret ediyordu.

“Seving, 6ldi mu?”

“Simdi yalam dolan: bir kenara birakalim. Bu kadinla
saat kagta ve nerede birlikte oldunuz?”

“Benden mi giipheleniyorsunuz?”

“Herkesten giipheleniyorum.”

“Demek Seving 6ldi” diye kendi kendine mirildandi.
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Sonra, “Cok sagma! O kadini niye 6ldiirmek isteyeyim?”
dedi sesini yiikseltip ciddi bir tavir takinarak.

“Bilmiyorum, ister miydiniz?”

“Tabii ki istemezdim. Yalnizca birlikte oldum, hepsi
bu. Bundan karimin haberi olmasin. Mahvolur zavall1.”

“Onu, bu iglere bulasmadan evvel diigiinecektiniz.”

“Benimki yalnizca masumane bir geydi.”

“Cinayet pek masumane bir sey degildir Celal Bey.”

“Ben 6ldiirmedim.”

“Buna beni ikna edin.”

Sigara izmaritini kiil tablasi yerine, yarisim igebildigim
¢ayin icine attim. “Dinliyorum sizi” dedim.

Adamin iizerine de ¢ok fazla gitmek istemiyordum.
Allah muhafaza kalp krizi filan gegirir. $u anda yasadig:
sok, buraya getirilirken sandig1 seyden daha etkiliydi.

“Pardon, adiniz nedir?”

“Galip.”

“Yaghlik zor, Galip Bey. Ozellikle gencken aktif bir cin-
sel hayatiniz olunca, insan o giinleri ariyor ister istemez.”

Sesimi gikarmadan dinliyordum.

“Ozliiyorum o giinleri. Kirk y1l. Aym kadinla tam kirk
yil. Dile kolay.”

Giilerek devam etti. “Ben gapkin bir adamdim Galip
Bey. Ama egimi hi¢ ihmal etmedim, ona higbir gey hisset-
tirmedim” dedi gururla.

“Konumuz bu degil Celal Bey. Dogruyu séylemek gere-
kirse, esinizin duygular1 da pek umurumda degil. Benim
icin 6nemli olan, diin aksam 6ldiiriilen zavall kiz.”

“Cinsel giicii artiran gu haplar giktigindan beri, biitiin
hayatim degisti.”

Karsimdaki bu kart zamparayla ortak bir noktamiz
vardi. Ikimizde ¢iikiimiizii kaldirmak igin kriko gérevi
yapan haplara muhtagtik. Bu adamin haplan kullanmasin-
da bir gariplik yoktu. Peki, bana ne demeliydi! Az kalsin
obiir diinyay: boylayacaktim.
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“Diin aksami anlatin bana.”

Artik sikilganhktan hig eser yoktu.

“Ayda bir kere, birkag arkadas bir araya geliyoruz.
Felekten bir giin galiyoruz. Once gidip Beyoglu'nda Cigek
Pasaji’'nda kafalan ¢ekiyoruz. Bunu esim de biliyor.”

Bir sir verir gibi sesini algaltarak, “Esimin bilmedigi
seyse, igtikten sonra hemen eve dénmedigimiz. Orada kira-
ladigimiz bir dairemiz var. Asmal1 Mescit'te, eski bir apart-
man. Kiigiik bir daire.”

“Garsoniyer.”

“Oyle bir sey. Bayanlar: oraya gagiryoruz.”

“Dursun’u siz mi taniyorsunuz?”

“Evet. Bir arkadasim telefonunu vermisgti. Sagolsun her
ihtiyacimiz1 karsihiyor. Biraz pahali ama olsun, deger.”

“Evinizi nereden biliyor?”

“Bir keresinde beni eve kadar takip etmis. Kizlarinin
kimlere gittigini 6grenmek istemis.”

“Belki de size santaj yapacakt1.”

“Nas1l?”

“Kariniza séylerim ayaklan falan.”

“Yok camim. Nereden gikariyorsunuz boyle bir seyi?”

Biraz diigiindii. Sonra kararsiz bir ifade ve korkuyla goz-
leri biiyiidi. “Dogru séyliiyorsunuz, ben bunu hig diisiin-
medim.”

“Diin aksam saat kacta geldi Seving?”

“Saat on gibi. Yarim saat benle kaldi, yarim saat arkada-
sumla.”

“Dursun bize arkadasinizdan bahsetmedi.”

“Bahsetmez, ¢iinkii bilmiyor. Beni tek saniyor. Arkada-
sim kendini gostermiyor. Kiz gelince arkadagimin iicretini
kiza 6diiyorduk. Hem daha ucuza geliyor, hem de kiz daha
cok kazamiyordu. Biliyorsunuz, bu pezevenkler paranin
biiyiik bir kismina el koyarlar. Hep béyle yapiyorduk.”

“Bir siiredir Seving’le beraber oluyordunuz yani.”
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“Olmaz m1y1z? Tabii oluyorduk. Bize ¢ok iyi muamele
yapiyordu. Hem haplarin da hakkimi vermek lazim. Geng-
lere tag gikariyorduk.”

Bilirim, dedim igimden.

Adama basta kurdugum korku diizeninin yerinde yeller
esiyordu. Isin boku gikmisti. Ben de seks hayatimi anlat-
maya kalktim m1 tam olacakt.

“Kagta ayrild1 yanimizdan?”

“Yarim saat benle kaldi, yarim saat arkadagimla. Saat
on bir gibi ¢ikt1. Bagka bir miigterisi bekliyormus. Yalnz,
isinize yarar m1 bilmiyorum ama o gece bir telefon geldi.
Anladigim kadariyla telefondaki adam gok 1srar ediyordu.
Seving ise gelemeyecegini sdyledi.”

“Halinde, tavirlarinda bir gariplik filan var miydi?”

“Yoktu. O telefondan sonra biraz sinirli davrandi, o
kadar. Zavall kiz. Simdi bizi anlayacak yeni birini bulmak
zorunda kalacagiz. Bu koétii oldu.”

“Bu da bir goriis tabii.”

“Su mereti yillardir igmiyorum ama gimdi camim g¢ok
cekti.”

“Siz igmemeye devam edin. Sirf merakimdan soruyo-
rum, eginize ne sdyleyeceksiniz?”

“Bir davayla ilgili ifademe bag vurdugunuzu anlataca-
gim. Tanik sifatiyla beni iyi agirladigimizi s6yleyecegim.”

“Sizden giktiktan sonra, diger miigteriye yalniz mi gitti?”

“Evet, koseden taksi gevirecegini sdyledi.”

Adami odada birakip koridora giktim. Bir sigara daha yak-
tim. Serdar’in bulundugu odaya girdim. Burada sorgu biraz
daha sert gegmisti. Tolga’nin iki yanag: kipkirmizi olmus-
tu. Serdar’in 6fkeden deliye dénmiis bir hali vard..

“Katil bu herif” diye bagirda.

“Sakin ol.”
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Sigaram agzimda oturdum. “Kiz kagta gelmis buna?”

“On biri gegiyormus. Bir saat kalmg.”

“Sonra?”

“Gikip gitmis.”

Tolga’ya dondiim. “Kiz1 nerede becerdin ulan?”

Ters ters bakiyordu.

“Adam gibi bak, yersin yumrugu.”

“Beni aldigimiz evde.”

“Senin niganlin yok mu orada?”

“Diin aksam yoktu.”

“Diin aksam yoktu. Sen de bunu firsat bilip hemen eve
kadin attin.”

“Istedigimi yaparim.”

Serdar bagirarak araya girdi. “Abi bu ibne hep bdyle
ters yamtlar veriyor. Sigacagim agzina.”

“Kagta aynldi yanindan?®”

“Saat yarima geliyordu.”

“Nereden bilelim bu igi senin yapmadigini1? Kizin &ldii-
riillme zamaniyla, senin evinden ayrilma zamani arasinda-
ki siire gok az.”

“Ben 6ldiirmedim. Niye 6ldiireyim ki?”

“Belki sapiksin. Belki psikopatsin. Birine aci1 gektirerek
orgazm olan ¢ok sapik var etrafta.”

“Ben kimseyi 6ldiirmedim. Sugu bana yikamazsiniz.
Bir fahigenin boktan degersiz hayatindan bana ne?”

“Onlar sizin yalnmizca hayvansal zevklerinizi tatmin
etmek igin yeryiiziine gelmislerdir, degil mi? Insan degil-
dir onlar. Duygulan yoktur. Bir hayatlari, aileleri yoktur,
degil mi?”

“Bunlar benim sorunum degil.”

Birden Alev geldi aklima. O aksam benim kamig bagar:-
1 olsaydi, aym seyi ben de yapmis olmayacak miydim?
Benim bu heriften ne farkim vardi? Dogru s6yliiyordu.

“Seni igeri tikacagiz, durumu niganlin 6grenince, senin
de ciddi bir sorunun olacak.”
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Serdar, “Oglum niye sanatinizla manatinizla ugragmi-
yorsunuz, bu sikis sokus muhabbetlerine giriyorsunuz?”

“Siz ¢gok mu farklisimiz sanki?”

Serdar’a gozilimle igaret gaktim. Tokat sag yanagina pat-
ladi. Tolga’'min kafas: tam yiiz seksen derece dondii.

“Bilmedigin seyler hakkinda yorum yapma. Ozellikle
burada, Vatan Caddesi’nde” dedim.

Ac bir tebessiim yayildi yiiziine.

“Bak, goriiyor musun amirim, tokat hosuna gitti. sirti-
yor. Sapik misin mazogist misin, nesin sen?”

Herifi boyle konusturamayacaktik. Onun yaninda goriin-
meye karar verdim.

“Sana inanmak istiyorum. Sen 6ldiirmediysen bize yar-
dimac: olman gerekiyor. Seving, senden sonra nereye gide-
cegini sana séyledi mi?”

“Bir telefon geldi. Zannedersem telefondaki kisi o gece
birkag kere aramig. Gok 1srar ediyordu. Sonunda Seving,
Kadikoy’deki miigterisinden sonra goriigmeyi kabul etti.”

“Kadikoy’deki miisteri mi?”

“Evet, benden sonra Kadikdy’e gegecekti. Hatta benden
taksi paras: istedi.”

Bu miisteriden haberimiz yoktu. Dursun bunu sdyleme-
migti. O da m1 bilmiyordu acaba? Kiz kendi bagina ige giki-
yordu herhalde.

“Kadikoy’deki miigteriyi bilmiyorsun tabii.”

“Nereden bilecegim? Seving’le isimiz bitince dusa gir-
dim. Dustan gikana kadar gitmigti.”

“Sana i¢gimden inanmak gelmiyor. Ne bilelim kiz1 takip
edip bir kosede 6ldiirmedigini?”

Serdar, “Sen bu Dursun’u nereden tamiyorsun?” dedi.

“Bir arkadagimdan almigtim numarasini.”

Serdar, “Bizim hig b6yle bir arkadagimiz yok” dedi.

Benim var, dedim.igimden, Tevfik’i diigiinerek, hem de
iist katta.
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“Bu Seving’le daha 6nce de beraber oldun mu?”

“Oldum.”

“Kiz1 taniyorsun yani.”

“Taniyorum. Ne var bunda?”

“Oglum bak, bu kiz1 diin aksam biri dogradi. Kiz sen-
den ayrildiktan sonra 6ldiiriildi. Bu yiizden seni biraka-
may1z. Sabaha kadar nezarettesin. Sonra parmak izin filan
alinacak.”

“Ben kimseyi 6ldiirmedim. Séyledim size her geyi. Ka-
dikdy’de bir miigteriye gitti.”

Serdar giilerek, “Oldiirmemigsen bile yanlis zamanda
yanhs kizla beraber olmugsun” dedi.

Digan giktik.

Serdar, “Morugu ne yapacagi1z?” diye sordu.

Bir sigara yakip odama giktim. “Yazih ifadesini al, sal
gitsin.”

“Ya bu herifi?”

“Bu yapmamig. Daha énceki cinayetlerle alakas: oldu-
gunu zannetmiyorum. Biz, psikopat bir katil ariyoruz. Kizin
Kadikoy’de gittigi miisteriyi bulmahyiz. Fotografci sabaha
kadar kalsin, belki aklina bir sey gelir. Sonra génderin.”

“Olur abi.”

“Ben gikiyorum. Ufak bir igim var, yarin goriisiiriiz.”

Seving Giizel’in odamdaki dosyasindan fotografini yam-
ma alip arabaya binince telefonum galdi. Arayan Oya’yda.
Bu kiz tamamen aklimdan gikmisgta.

Kiiskiin ve moralsiz bir sesle, “Merhaba Galip” dedi.

“Kusura bakma Oya, isler ¢ok yogundu arayamadim
seni.”

“Ben sendeyim. Bu aksam gelecek misin? Seninle konusg-
mak istiyorum.”

Kiz arkadaginiza evinizin anahtarini verirseniz kendi
eviymis gibi kullanabilirdi.

“Biraz igim var, istersen yarin goriigselim. Sabaha kargi
gelebilirim.”
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“Olsun, beklerim.”

Hayra alamet degildi bu. Bu yorgunlugun iizerine ciddi
bir kavga ya da dert dinlemeyi cekemeyecektim.

“Oya, kacta gelecegim belli degil. Sen git simdi, yarin
sabah digarida kahvalt1 yaparz.”

Birkag saniye sessizlikten sonra, “Olur” diyebildi. S6z-
lestik.

Yarin sabaha kadar biraz zaman kazanmistim. Aklim
oyle kangikt1 ki, bir yanda Semra’ya hissettiklerim, bir
yanda c¢iikiimiin derdi, bir yanda da bu seri katil zirvasi
biitiin diizenimi allak bullak etmisti. Isin icinden nasil
cikacagim bilsem rahatlayacaktim, ama bilmiyordum.
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Taksim’e dogru siirdiim otomobili. Saat gece yarisina dayan-
masina ragmen gehrin bu boélgesi hi¢ uyumuyordu. Giindiiz
vaktiymis gibi hinca hingti. Telefonu gikarip son aradigim
adlardan birinin iizerine tugladim.

“Alo?”

Ses yumusak ve seksiydi. Insanin hemen sevigesi geliyor.

“Benim, Galip.”

Sessizlik.

“Polis Galip.”

“Tamidim ayol, canin m1 gekti beni, giicline kuvvetine
kavugtun mu?”

Kan igneleyici sozii, kag gz arasinda sokuveriyordu.
Unutmamis o akgam1.

“Seni gérmem gerekiyor, igin var m1 bu aksam?”

“Olmaz m1, miigteriye gidiyorum.”

“Neredesin simdi?”

“Arabadayim.”

“Onu anladim, neredesin?”

“Harbiye’ye dogru gidiyorum.”

“Ben de Taksim’deyim. Biifelerin oraya gel.”

“Hangi biifelere ayol?”

“Meydan’daki.”

“Gelemem ayol, ¢ok trafik var. Ben Hilton’a girecegim.
Sen gel buraya.”

“Tam nerdesin sen?”

“Nisantas1’ni gegtim.”

“Hilton Oteli'nin 6niinde beni bekle.”

“Gabuk gel.”
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Biifelerin 6niinden, gesitli kiifiirler egliginde bir U d6nii-
sii yapip gazladim.

Bes dakika sonra Ford Ka’sinin igindeydim.

“Bu ne acele?” dedi. “Bu gece sana da gelirim, korkma.”

“Gok incesin, sagol.”

Arabanin iginde egri biigrii olmugtum. Elimi gii¢ bela
cebime gotiiriip Seving Giizel’in fotografin1 gikardim. “Su
resme baksana, taniyor musun?”

Resmi aldi. Arabanin i¢ 15181m1 yaktim. Uzerinde siyah,
gogiis dekolteli, agir frapan bir elbise vardi. Kisa etek, giiclii
baldirlar, ince bilekler, topuklu ayakkabilar. Parfiimiinden
bir an boguluyorum zannettim. Yanimizdan gegen araglarin
bile ilgisini ¢cekiyorduk. Isigin yanmasindan rahatsiz oldum.
Tiyatro sahnesindeymisiz gibi hissettim.

“Kim bu?” dedi.

“Diin aksam o6ldiiriildi. O da bu isi yapiyordu.”

Birden boynuma atildi, simsiki sarildi. “Ahh canim,
beni mi korumaya galisiyorsun? Sagol canim benim ama
benim 6nlemlerim var. Kimse bana bir sey yapamaz.”

Arka koltuga uzandi, koca gantasini aldi, iginden ufak
bir tiip gikardi. “Sizin insanlara siktiklarimiz kadar etkili
olamaz ama yine de ig goriir.”

“Bu ciiciik seyin seni koruyacagini mi zannediyorsun?”

“Sikiyim da gor bak.”

“Tamam, tamam, koy onu ¢antaya.”

Tiipi gantaya att1, gantay1 da arka koltuga. Sonra resme,
sevgilisine bakar gibi tekrar bakti.

“Kimmis bunun pezevengi?”

“Tamr misin ki?”

“Sen bir soyle?”

“Dursun. Taniyor musun?”

“Tanimiyorum.”

“Cok yardimin dokundu.”

“Nerelerde galigiyormug?”
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“Senin gibi evlere gidiyormus ama pezevengi, bilgisi
disinda is aldigindan sikayet ediyordu.”

“Dur bakalim” dedi ve arabayi galigtird1. Sinyalsiz min-
yalsiz trafige dalmasiyla arkadan kornalar, kiifiirler havada
ucustu.

“Masallah, giizel kullaniyorsun.”

“Siktirsin gitsin hepsi.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Ananin karninda kag ay kaldin?”

“Benim arabam burada kald1!”

“Korkma, galmazlar.”

Yine Taksim Meydani’na geldik, Siraserviler’e girdik, tak-
silerin arkasindan agir aksak ilerlemeye basladik. Istanbul’da
giindiiz gordiigiimiiz insanlar gecenin bu ilerlemis saatlerin-
de pek bulunmazlar buralarda. Gecenin insanlar1 ayridir.
Gece insanlandir onlar. Sehrin diger yiiziinde yasarlar. Zevk,
eglence ve gsiddet igige gegmistir. Zayifliga yer yoktur bu diin-
yada. Alkol ve uyusturucu belirler yasamlan ve 6liimleri.

Siraserviler’den pezevenklerin, orospularin, travestile-
rin cirit attigr kaldirimlan gegip Cihangir'e dogru indik.
Oniimiizde bir taksici kenara ¢ekmis, iki travestiyle pazar-
hik yapiyordu. Karilar 1zbandut gibiydi.

Ara sokaklara girdik, ¢giktik, ii¢ bes hatunun toplu bek-
lestigi bir binanin 6niinde durduk.

“Sen bekle” deyip arabadan fotografla gikti. Ben de konus-
malar1 duymak i¢in cami agtim. Yan aynadan kadinlarin beni
kestiklerini gordiim. Bunlar travesti degildi. Normal etli
butlu gercek kadinlardi. Dogruyu sdylemek gerekirse hepsi
afetti.

“Bakin, kimler gelmis” dediler. Alev’e sarildilar. Opiis-
tiiler, koklagtilar.

“Nerelerdesin kiz?”

“Hala aynm pezevenkle mi galigiyorsun?”

“Artik o benim pezevengim degil. Onu silkeledim ayol.”
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“Bu yenisi nasil? Kazandigini aliyor mu?”

“Belli ki almiyor, baksaniza iistiindeki elbiseye. Vakko.”

“Cok giizelmis.”

“Sagolun arkadaglar.”

“Gormeyeli gilizellesmigsin kiz. Buldun yeni adama,
unuttun bizi.”

“Sizleri unutur muyum ayol, bir giin goriiselim, kahval-
tiya gelin bana.”

“Tamam geliriz kiz. Sirin gey.”

“Arabadaki kim, yeni mi? Yakigikl biri.”

“Sen igini bilirsin.”

Alev bana bakti, yan aynadan goz goze geldik.

“Yardiminiza ihtiyacim var kizlar, bu kiz1 hig gérdiiniiz
mii?”

Fotografi uzatti.

Hepsi fotografin bagina dolustu. Sokagin lambasi resmi
rahat gormelerine imkan taniyordu.

“Pezevengin diginda yalnmiz da galisiyormus. Siz bilirsi-
niz, iginizde onu diin aksam goren var m1?”

“Niye ariyorsun bu kiz1?”

“Sonra anlatirim, taniyor musunuz?”

Aralarindan biri, “Ben tamiyorum” dedi.

Kulak kabarttim.

“Diin aksam gordiim bu kizi. Saat bire geliyordu.
Siraserviler’de siyah bir arabaya bindi.”

“Emin misin?”

“Eminim. Kizin elbisesi ¢ok hosuma gittigi icin dikkat
ettim.”

“Arabayla pazarhk yapt1 m1?”

“Yok ayol, araba 6niinde durdu, bindi, gittiler.”

“Araba ne markaydi?”

“Ford’du. Siyah bir Ford.”

“Emin misin? Kanigtiriyor olma? Bagka bir model olma-
si?”
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“Yok kiz, arka bagaj kapaginda kocaman Ford amblemi
vardi. Arka far1 da yanmiyordu.

“Ne tarafa gittiklerini gérdiin mii?”

“O kadar takip etmedim artik. Detektif miyim ben?”

“Plakasini hatirlamiyorsun herhalde”

“Kiz nereden aklima gelsin plakas1 milakasi. Baksam
bile hatirlayamam ki. Ben dogum tarihimi hatirlamiyorum.”

Katilimiz Ford kullamyordu, siyah bir Ford. Ona giiven-
mekten bagka sansimiz yoktu. Mustafa bu ise sevinecekti.
Siyah arabalar1 aramaktansa, yalnizca siyah Ford aramak
daha kolay olacakti.



34

Melike pencereden gecenin karanligina umutsuzca ve
iiziintiiyle bakiyordu. Sokak lambalarinin aydinlattigi
cadde, gecenin karanliginda ¢ok 1ss1z goriiniiyordu.

Hayat ona kotii bir oyun oynuyordu bu aralar. Sevdi-
gi adam elinden ugup gidiyordu. Annesinin son zaman-
larda saghigr bozulmustu. Atesi gikiyordu. Kendini halsiz
hissediyor, yataga diisiiyordu. Birkag kere doktora gitmig-
ler, soguk alginhig: teshisi konmus, antibiyotik verilmig-
ti. Annesi ilaglara bagladiktan bir iki giin sonra atesi diis-
miig, ayaga kalkmigti. Ama bu sabah tekrar atesi ¢ikmigti.
Yarin sabah erkenden tekrar doktora gitmeleri gerekiyordu.
Kadincagiz yeme igmeden de kesilmisti.

Melike diisiincelere daldikga yaslar gzlerinden sicim
gibi akiyordu. Dalgin goézleri apartmanin kapisinda duran
otomobili fark etmedi bile. Ufak bir korna sesiyle irkildi. O
zaman gri Megane’1 gordii. Otomobilin siiriicti koltugunda
oturan adama 6fkeyle bakti. Adam ona digar: gelmesini iga-
ret ediyordu. Sehpanin tizerindeki seyi aldi, sokak kapisina
gidip ayakkabilarim giydi. Annesini uyandirmamak igin
kapiy: sessizce kapadi. Merdivenlerden inip sokaga gikti.
Disanis1 serindi. Usiiyiip kollarim1 kavusturarak arabanin
yamna gitti. Serdar arabadan indi ve Melike’yi 6pmek igin
bir hamle yapinca, Melike onu sert bir bigcimde engelledi.
Melike’nin bakiglar1 donuk ve ifadesizdi. Serdar afallada.

“Bu saatte ne igin var burada?”

“Seni gormek istedim.”

“Sormadan, istedigin zaman gelebilecegini mi zannedi-
yorsun?”
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“Ne oluyor Melike? Niye hirpaliyorsun beni?”

“Hirpaliyor muyum? Ben mi hirpaliyorum seni?”

“Seninle konugmaya geldim. Tamam bazi sorunlarim
oldu ama bunlar1 zamanla halledecegim.”

“Sen bir bok halledemezsin!” diye bagird1 Melike.

Kendisinin ve annesinin acisini, patlayan bir volkan
gibi kargsisindaki adamdan gikariyordu. Su anda 6niine
kim gelse yikip gegerdi.

Serdar sevgilisine inanamiyormus gibi bakiyordu.
Melike’'nin elini tutmaya yeltendi ama Melike elini gekti.

“Dokunma bana!”

“Ne oluyor sana Melike?”

“Hayatta kimsem yok benim. Anliyor musun? Kimsem
yok!”

Serdar, karsisinda 6fkeden gilgina dénmiis olan kadinm
tamiyamiyordu. Melike’nin sesinde trkiitiicii bir hirginlik
vard1. Serdar garesiz kalmigt1.

“Sana bir sey getirdim” dedi kiz, ac1 ac1 giilerek.

Elinde tuttugu kiinyeyi Serdar’a uzatt:. “Bir bok yiye-
ceksen tam yap. Kiz arkadasin bunu diigiirmiis arabana.
Arabada yiyisirken oldu herhalde.”

Serdar kiinyenin tizerinde Fulya adin1 okuyunca, boga-
zina bir yumru takilda.

Melike, “Eczanedeki kadinin ad: da Fulya’ydi. Ne tesa-
dif!” dedi tirkiitiicii bir alayla.

Serdar’1 derin bir dehget ve tiziintii kapladi. Biitiin diin-
yanin yiikii lizerine ¢oktii o an. Melike hizla apartmana
dogru yiiriidii. Serdar arkasindan, “Melike dur! Agiklaya-
bilirim, sandigin gibi degil!” diye bagirdi.

Melike goktan apartmana girmisti bile. Kogar adim mer-
divenlerden ¢ikti, kapiy1 sessizce agip igeri girdi. Yere
¢omelerek gozyasina boguldu. Yiiziinde iki sicak elin tema-
sin1 hissetti. Bagini kaldirinca annesinin gefkatli bakiglariy-
la kargilagti.
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“Uziilme canim kizim. Her gey yoluna girer.”

Melike dogruldu, annesine biitiin giiciiyle sarild1 ve
bagira bagira agladi.

“Beni birakma anne! Beni birakma! Ben sensiz ne yapa-
rim!”

Serdar beyninden vurulmusa doéndii. Galip’in arabay:
Melike’ye verdigi giin, igine bir kurt diigmiistii. Sanki bag:-
na boyle bir sey gelecegini hissetmigti. Fulya’yla yiyistigi
arabaya Melike’'nin binmesini istememisgti ve sonunda
korktugu olan olmustu. Simdi Melike’ye kendini nasil
affettirecekti? Zaten boka sarmig iligkileri bir yara daha
almigt1. Fulya da kiinyesini kaybettigini niye s6ylememis-
ti? Belki de hala farkinda degildi? Belki de arabada diigtir-
diigi aklina gelmemigti? Acaba bilerek mi s6ylememigti?

Cani sikkin, evin yolunun tuttu. Dogancilar’dan Ci-
cekci'ye cikti. Arabayr Selimiye Camii'nin sokagina park
etti. Gerisin geriye yiiriiyerek mezarhklarin 6niindeki
sokaktan apartmanina girdi. Aslinda cam evde vakit gegir-
meyi hig istemiyordu. Bu aksam uyuyamayacagindan
emindi. Biitiin gece yatakta déniip duracakti. Tekrar digar
¢ikti. Mezarhigin duvarinin yanina sokuldu. Mezar taglari-
na bakti. “Sizden rahati yok” diye diigiindii iginden. Tele-
fonunu gikardi. Bir numara tuglada.

Karsg taraf telefonu hemen agt.

“Uyandirdim m1?”

“Ben gece kusuyum” dedi Fulya, kisik bir sesle.

“Gelebilir miyim?”

Kadin sevismeye davetkar bir sesle, “Uykun mu kagti
yalmz kovboy? Bekliyorum, gel” dedi.

Serdar, sikintilar1 bir miktar azalmis olarak arabasina
dogru yiiriidi. '
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Istanbul’a bahar gelmesine ragmen, bu sabah hava bulut-
luydu. Tath bir serinlik vardi. Caddeler 1slakti. Gece bir ara
yagmur yagmisti. Bu havalarin degerini bilmeliydik. Yine
igreng sicaklar, yine o igreng nem musallat olacakti. Bir
Akdeniz iilkesinde yasamanin bedeliydi bu. Bir terslik
olmazsa, 6rnegin vurulmazsam ve sigaray: da birakirsam,
surada en fazla yirmi-otuz y1l daha 6mriim vardi. Sehir
giinden giine kalabaliklagsa da, beton y1g1inina déniisse de,
yesil alanlar yok olsa da, sug ve cinayetler artsa da, trafik
hareket edemeyecek bir héle gelse de bu zamam bir bigim-
de bitirebilirdim.

Oya’y: Aksaray’da pastanede beklerken, aklimdan boyle
sagcma sapan geyler gegiyordu. Pogacalar, agmalar tepsilerle
geliyor, insanlar karincalar gibi iisiisiip bu tepsileri saniye-
sinde silip siipiiriiyorlardi. Cayimdan bir yudum alip yagh
acmaya koca bir 1sir1k atarken Oya igeri girdi. Lacivert bir
dépiyes giymisti. Saglarinin rengini agmisg, sariya déndiir-
miistii. Ben bu kiz1 uzun zamandir gérmedigimi fark ettim.
Soguk bir giilimsemeyle, bir arkadag: éper gibi yanaklarim
yanaklarima degdirdi.

“Hos geldin.”

“Hosg bulduk.”

Iskemleye oturdu.

“Saclarin giizel olmus.”

“Sagol.”

“Ne yersin?”

Tabagimdaki agmaya bir fareye bakar gibi bakt1.

“Ben de bir agma alayim.”
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Pastanedeki tek garson gocukla goz géze geldik, elimle
tabagim isaret ederek aynisindan istedigimi séyledim.

“Isler nasil gidiyor?” dedim.

“Biliyorsun annem rahatsizlandi. Onunla ugragtim.”

“Nesi vard1?”

“Safra kesesi iltihaplanmig. Zor giinler gecirdik. Neyse
ki simdi iyilesti. Sen de sagol, ¢cok ilgilendin” dedi sitemkéar
bir tonla.

Garson gocuk, elinde agmanin oldugu tabak ve gayla
geldi, masaya birakti. Masanin iizerinde duran adisyona
iki garpa att1. Ter kokusu burnumun diregini kirdi. Oya da
suratini eksitti.

“Ne sOylesen haklisin ama igler ¢cok yogundu. Bazen
eve bile gidemiyordum.”

“Isler hep yogundur, en etkili kagis nedeni de budur.”

“Sana yalan borcum mu var? Bir seri katilin pesindeyiz.
Adam gatir gatir 6ldiiriiyor.”

Umursamaz bir tavirla, “Yakalarsiniz ingallah” dedi.

Cayina ve agmasina dokunmada.

“Galip” dedi. “Sen bu iligkimizde hassasiyet gosterme-
din.”

“Benden ne bekliyordun Oya, benim hayatim bu.”

“Biliyorum ama ben sunu sdylemek istiyorum aslinda,
nasil sdylesem, benim sana hissettiklerimi sen bana hisset-
medin.”

“Bunu nereden gikariyorsun? Annen igin gegmis olsun
demedim diye mi bu kaniya vardin?”

“O da var tabii. Bu hareketin bana senin goziinde yeri-
mi belli etti. ”

Tezgadha baktim. Insanlar mide derdinde, agmalarina
kavugmak icin sirada sabirsizlaniyorlards, biz ise bir iligki-
nin muhtemelen kapanig konusmasini yapiyorduk.

“Soyledigim gibi bunun seninle bir ilgisi yok Oya. Isler
¢ok yogundu, aramayi unuttum. Maalesef ben boyle bir
insanim. Isim &ncelikli olabiliyor. Polisim ben.”
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“Polisim ben, deyip kagmak kolay, degil mi? O kadar
basit degil Galip. Beni gergekten sevsen ne yapip edip arar-
din. Aramadin.”

Bir sey sdylemedim. Séylemek istemiyordum. Tek iste-
digim, gergekten Oya’dan kurtulmakti.

Gozleri kederli bakiyordu ve sesi de iizgiin gikiyordu.

“Evine getirdigim diizenden sikildigini da biliyorum,
tiyatrodan, sinemadan da nefret ettigini biliyorum. Bunla-
rin hepsinin farkindayim. Sen it kopuk pesinde kogmaya
aligmigsin, bu senin igin, saygi duyuyorum ama birlikte
olacaksak ileride ciddi sorunlar yasayabiliriz.”

Yine bir gey s6ylemedim.

“Giinlerdir neler ¢ektigimi bilmiyorsun. Bir yanda annem,
bir yanda sen. Cok yoruldum. isime odaklanamiyorum.
Hayatim tekrar diizene sokmak zorundayim.”

“Haklisin. Bu konuda 1srarc1 olamam. Séyledigim gibi
benim yasantim bu. Daha fazlasini bekleme benden. Ben
isimden bagka bir sey diisiinmem. Kiiltiirlii bir adam degi-
limdir. Sana ayak uyduramam. Tiyatro sevmem, sinemaya
gitmem, birkag polisiye roman diginda kitap okumuslu-
gum yoktur, yurt disina gikmam, gezmem, yeni yerler gor-
meyi merak etmem, tatile gitmem, gocuk sahibi olmay:
istemem, televizyon izlemem, miizik dinlemem, sigara ige-
rim, gok olmasa da son zamanlarda igki de igiyorum, kiifiir
de ederim, nazik bir polis hi¢ olmadim, suglulara kars:
kaba kuvvet de kullanirim, adam da 6ldiirdiim, her an bir
yerde vurulup zimbalanabilirim ve diinyanin haberi bile
olmaz... daha saymamu istiyor musun?”

“Sana ayak uydurmak zor Galip.”

“Ben kendime kurdugum bu hayati seviyorum. Ben
sokaklarda yagamay: seviyorum. Yalnizligi seviyorum.
Bagkas: hayatima girip kurdugum basit diizene miidahale
ettigi zaman hirginlagiyorum. Bunu da karsimdakine yan-
sitamiyorum, igime atiyorum ve iligkiden soguyorum.”
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“Kegske bunlar1 benimle en baginda paylagsaydin.”

“Paylagamam Oya. Ben kendimi degistiremem. Beni
degistirmek isteyenlere de kars: koyarim.”

“Kagarak ve saklanarak.”

“Bazen ortalarda gériinmemek en iyi yoldur.”

“Bunda da g¢ok bagarilisin.”

“Seni iizmek aklimdan gegen en son seydi, bunu bilme-
ni istiyorum.”

“Uzdiin ama.”

Ayaga kalkti. Yanima gelip yanaklarimdan 6ptii. Bu
sefer dudaklarinin sicakligini hissettim. Kulagima fisilda-
d1, “Benden o kadar kolay kurtulamazsin. Giinkii seni sevi-
yorum.”

Hoppala!

Cikt gitti.

Igimde bir seylerin eridigini hissettim. Sevilmek hos
bir duyguydu. insan kendini 6zel hissediyordu. Aylin de
bana bunu hissettirmisti. Aklima bagka bir soru takild: ve
biitiin huzurum kagti. Peki, Semra ne olacakt1?

Serdar siki bir 6piiciikle giine gozlerini agti.

“Giinaydin komiserim” dedi Fulya mutlu bir gocuk gibi.

Yanindaki kadinin dolgun viicuduna, iri memelerine,
kalin ve giiglii kollarina bakti. Fulya gok giizel bir kadind:
ama bu giizellik Serdar’: hi¢ mutlu etmiyordu. Yataktan
cikt1. Saatin ge¢ oldugunu goriince yerdeki pantolonunu
ve gomlegini iizerine gegirdi.

“Hemen gidiyor musun?”

“Geg kaldim.”

“Kahvalti1 hazirlayayim sana.”

“Bog ver, Merkez’'de yaparim.”

Banyoya gidip yiiziine su vurdu, biraz agildi. Ama igin-
de derin bir sikint1 vardi. Giir siyah saglarini 1slatty, eliyle
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yana dogru diizeltti. Yiiziinde iki giinliik sakal birikmisti.
Eliyle sivazladi. Yatak odasina geri déndii, tabancasini beli-
ne soktu.

Fulya ginlgiplak, erkege yaslandi. “Neyin var, diin aksam-
dan beri canin sikkin senin, igler mi?”

“Su pesinde oldugumuz katili yakalamamiz gerekiyor.”

Katil matil umurunda bile degildi Serdar’in. Akl Meli-
ke’deydi. Bu kiz:1 seviyorsa, burada ne isi vardi? Sugluluk
duygusuyla bir an énce kendini sokaga atmak istiyordu.
Fulya sabahligini giydi. Memelerin saga sola sallanmalari-
na aldirmiyordu. Serdar’1 sokak kapisina gecirdi. Kollarini
boynuna dayadi, memelerini de adamin gégsiine. “Bu
aksam gelir misin?” diye fisildada.

“Bilmiyorum.”

“Hadi ama, sana yemek yapacagim.”

Serdar iri memeleri 6pmeyi diisiindii, sonra kendini
tuttu.

“Bakar1z” diyebildi.

Kadin erkegin dudaklarina yapisti. Serdar bu 6pilismeye
kargilik veremedi.

“Geg kaliyorum.”

Kapiy: acti, apartmana gikt, otomat: yakti, kadina, “Ha
unutmadan, kiinyen nerede?” dedi, sonra kiigiimseyen goz-
lerle kadini siizdii.

Fulya, “Sen kayboldugunu nereden biliyorsun?” dedi sasi-
rarak.

“Arabada diigiirmiigsiin.”

Serdar kiinyeyi uzatti.

Fulya ellerini qirparak sevindi. Serdar kadinin ifadesin-
den kiinyeyi bilerek arabada diigiirmiis olamayacagin anlada.

“Kayboldugu igin ¢ok iiziilmiigtiim.”

“Biraz daha dikkatli ol.”

“Emredersiniz amirim” deyip kiinyeyi hemen bilegine
takti.
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Mustafa’ya yalnizca Ford marka siyah bir otomobil arama-
s1 gerektiginin miijdesini verdim.

“Modeli belli mi amirim?” diye sordu.

“Belli, belli; klima, ABS, ¢ift hava yastig1 da varmig”
dedim bir salakla konusur gibi.

“Isimiz daha kolaylagir, diye sordum.”

“Melike, marinalar ne oldu?”

“Pendik’e kadar gittim. Aradigimiz tarzda bir tekne
bulamadim. Yalnizca birkag tane kotra gérdiim ama onla-
rin bu igse kangacagim zannetmiyorum. Neredeyse bizim
sehir hatlar1 vapuru biiyiikligiindeydiler.”

“Nerelere baktin?”

“Biitiin sahil yolunu taradim.”

“Kalamig’a gitmedin, degil mi?”

“Gitmedim.”

“Bagimi belaya sokmayin.”

Melike’nin durgunlugu géziimden kagmamisgti.

“Senin canin m1 sikkin, bir sey mi oldu?”

Kiz agladi aglayacakti.

“Bir gey yok” diyebildi.

Serdar’la goz goze geldik. Delici bakiglarimi génderdim
yardimcima. Mesaj yerini buldu, gézlerini benden kagirda.
Sonra masamin iizerinde duran gazeteyi isaret ederek,
“Abi baktin m1?” dedi.

“Yine cinayet haberini mi yazmiglar!” diye bagirdim.

“Bizim orospu gocugu muhbir, hi¢ bog durmuyor” dedi.

Gazeteye saldirdim. Bu sefer biiyiik puntolarla bag say-
fadaydik: Istanbul’da seri katil kdbusu devam ediyor.
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Katilin {igiincii cinayeti igledigi, kurbanin kimligi, olay
mahalli ve kurban buldugumuz durum, en ince ayrintisina
kadar anlatilmigti. Kadikéy halki korku igindeydi. Aksam-
lar sokaga cikmaya gekiniyorlardi. Katilin ne zaman ve
nerede ortaya gikacag belli degildi. Emniyet giigleri heniiz
onemli bir ilerleme kaydedememisgti.

Katilin siyah bir otomobil kullandigindan da bahsedi-
yordu. Elimi alnima vurdum. Elimizdeki tek ipucu da
gazetelerdeydi.

Gazeteyi firlattim. “Bu haberi uguranin canina okuyaca-
gim, az kald1” dedim. Telefona sarilip Necati’yi aradim. O
da durumun farkindaydi. Muhbirin kendi elemanlarindan
olabilecegini tahmin ettigimi s6yledim. Buna kars: giksa da
aragtiracagini, ayrica ilk iki cinayetin otopsi raporlarinin da
hazir oldugunu, bugiin génderebilecegini sdyledi.

Ogleye dogru, Yener adli bir radyocunun benimle gériis-
mek istedigini haber verdiler. Cinayetlerle ilgili bir prog-
ram igin geldigini tahmin ettim ve defetmelerini s6yledim.
Ama israrla benimle gériismek istedigini ve elinde cinayet-
lerle ilgili 6nemli bir bilgi oldugunu sdyleyince, odama
cagirdim.

Otuz yaslarindaydi. Kafasinda tek tel sag yoktu. Mavi
gozleri, gozliiklerinin ardinda g¢ok sakin gériiniiyordu.
Krem rengi ince bir mont, kot pantolon ve spor ayakkabilar
giymisti. Normal insanlarin polis karsisindaki tedirginligi
yoktu. Tokalagtik, oturdu.

“Beni gormek istemigsiniz.”

“Adim Yener” dedi. “Bir radyo kanalinda, sabahlar sine-
ma programi yapiyorum.”

Bunu soyler séylemez hatirladim gocugu. O sabah kafam-
da gizdigim portreden gok farkliydi.

Kendisini dinledigimi sOyleyince, ¢ok sasirdi. Biz
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polislerin toplum tarafindan ne kadar yanhs tanindigimiz-
la ilgili bir sey s6ylemedim. Karsimdaki radyocunun ne
yumurtlayacagim merak ediyordum.

Aramizda kiigiik de olsa ortak bir nokta gikinca, “Bir
sey icer misiniz?” diye sordum.

Cay soyledim. Sigara ikram ettim, istemedi.

Cinayetleri gazeteden takip ettigini ve ilgisini gektigini
sOyledi.

“Dogrudur” dedim, “Bazi insanlar i¢in cinayet bagh ba-
sina ilgi gekici bir olaydir. Dogamiz geregi boktan seylere
merakhyiz.”

“Katilin verdigi mesajlan anlayabildiniz mi?” dedi.

“Bu konuda elimizde bazi kanitlar var.”

“Katilin sinema sektériinden biri olduguna inaniyo-
rum, hatta bir tahminde bile bulunabilirim.”

“Bu kaniya nasil vardiniz?”

“Anlamadiniz m1? Katil, kurbanlarim filmlere gore
oldiiriiyor.”

“Filmlere gore mi 6ldiiriiyor?”

“Evet.”

“Anlayamadim.”

“Gok basit. Alfred Hitchcock filmleri izlemigsinizdir.”

“Eskiden izlemistim. Bunun konumuzla ne ilgisi var?”

Gozlerinde kurnaz bakiglar vardi. Senin yerinde benim
oturmam lazim, kimleri cinayetin bagina getiriyorlar, diye
diigiinmiiyorsa esegim, dedim igimden.

“Katil, cinayetleri Hitchcock filmlerine gore isliyor.”

“Nasil?”

“Arka Pencere, Kuglar, Sapik, Cinnet...”

“Ne?”

“Katil ilk cinayetinde, Arka Pencere filminin mizanse-
nini kurmusgtu. Hatirlarsaniz, bir ara televizyon kanallarin-
da da sik gosterilen filmde, karisim 6ldiiren bir adam var-
d1. Onun 6ldiirdiigiinii tahmin eden bir gazeteci de dairesi-
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nin arka penceresinden diirbiinle adami gézliiyor, cinayeti
onun igledigini ortaya gikarmaya galigiyordu.”

Hatirlamamigtim.

“Sennur Yaga cinayetinde de ayni sey oldu. Basindan
takip ettigim kadariyla giipheliler arasinda, tipk: bu film-
deki gibi kizin evini rontgenleyen birini yakalamistiniz.
Daha sonra, kadinin kocasinin bir sevgilisi oldugu ortaya
gikt1. Ilk cinayet oldugu icin, biitiin deliller bu iki siipheli
iizerinde yogunlagiyordu. Yani, katil bu aileleri yakindan
taniyan biriydi. Rontgenciyi de taniyor, kadinin kocasimin
ne haltlar yedigini de gayet iyi biliyordu.”

“Ilging.”

“Kizin baginin yanina bir karga 6liisii ve bir balon bira-
karak, ikinci cinayetin ipuglarim verdi. Kuglar filmini isa-
ret ediyordu. Kurbanin gézleri oyulmustu. Cesedi, kusla-
rin toplandig: kayahklarin iizerine birakmigti. O kayahk-
larda yiizlerce kus vardi.”

“Katilin her cinayette bir sonraki cinayet igin ipucu
biraktigini biz de anlamigtik ama Hitchcock filmleri dogru-
su aklimiza gelmemisti” dedim, gururumuzu bir parga kur-
tarmak igin.

Dinlerken sigaramin kiil tablasinda bittigini fark ettim.
Sondiirdiim. Aynur Abla gaylan getirdi. Misafirim oldugu-
nu goriince gevezelik etineden gikti.

“Ikinci cinayette cesede kadin ayakkabisi, peruk ve
entari giydirmisti. Eline de bigak yerlestirmisti. Yani Sapik
filmini igsaret ediyordu. Hatirlarsaniz o filmde, motel igle-
ten ruh hastas1 Norman, ¢ift kisilikliydi. Annesinin kilig-
na girip banyoda kiz1 bigakliyordu. Tipk: iigiincii kurban
gibi.”

Dogru soyliiyordu. Bu filmi hatirhyordum. O korkung
banyo sahnesini unutmak miimkiin degildi. Seving Giizel’i
de aym bicimde bulmusgtuk.

“Kizin boynunda bir kravat vard1” dedi.
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Olay yerleri ve cinayetler hakkinda en az benim kadar
bilgiye sahip olmasi ve benden daha iyi akil yiiriitmesi
canimi sikmist: biraz.

“Bu hangi filmi isaret ediyor?” dedim, elimi sakagima
gotiiriip gozlerimi kisarak. Sanki hatirlamaya ¢alisiyormu-
sum gibi yaptim. Bir bok hatirladigim yoktu. Bugiinden
sonra eve bir DVD almaliydim.

Kendine giivenli bir tavirla, “Cinnet. Yani kravat cina-
yetleri. Hitchcock™un ¢ok bilinen bir filmi degildir. Katil,
bu filmde kadinlar1 kravatiyla bogarak 6ldiiriiyor. Sizin
katil de bir sonraki kurbani bogarak 6ldiirecek” dedi.

Gururla giiliimsedi.

“Katilin kurbanlarim1 Hitchcock filmlerine gére oldiir-
mesi, kugkusuz bizim igin iyi bir bilgi. Ama bunu bilmemi-
zin bize ne gibi bir faydas: dokunacaginm1 anlamadim”
dedim, kars: ataga gecerek.

“Simdi gelelim en 6nemli konuya” dedi, arkasina yas-
lanarak. “Ben katilin kim oldugunu biliyorum.”
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Yener haftada iki kez, sabahlar1 radyoda program yaptigin
ve programinda birgok iinlii sinema yazari, y6netmen ve
senaristi konuk ettigini anlatti. Bu programlarin birinde
Sefa Sahin’i konuk etmis. Sinema yazari. Ayrica Kadikéy’'de
ufak bir sinema salonu sahibi.

Yener bize, Sefa Sahin’in bir cinayet filmi gekme haya-
linden bahsetti. Filmde seri katil, hayran oldugu bir korku
filmi yonetmeninin gektigi cinayet filmlerinden esinlene-
rek benzer cinayetler igliyor. Bunu s6yledigi anda kafamda
bir simgek gakti. Bu programi hatirhyordum. Séylesi ilgimi
cekmigti. Konuk yorumcunun sesi mezardan geliyormusg
gibi donuktu. Filmlere gore cinayet isleyen bir katilden
bahsedildigini de hatirhyordum.

“Ama bu onun katil oldugunu kanitlamaz.”

“Haklisiniz” dedi Yener, “katil oldugunu kanitlamaz
ama Sefa Sahin bir Hitchcock hastasidir.”

Simdi asil bombay: patlatiyorum ifadesiyle, “Sefa
Sahin’in Kadik6y’deki sinemasinda pespese Hitchcock
filmleri oynattigin1 ve cinayetlerin de bu filmlerin goste-
rim sirasina gore iglendigini s6ylesem, bunun bir tesadiif
oldugunu séyleyebilir miydiniz?”

Telefona sarildim. “Serdar hemen odama gelin.”

Sefa Sahin’in Emniyet’te adam yaralama sugundan dos-
yasinin bulundugunu &grenince, solugu Kadikéy’de aldik.

Serdar ve Mustafa’yla birlikte Kadikdy Bahariye Cadde-
si’ndeydik. Melike, annesi rahatsizlandig) i¢in hastaneye
gitmigti. Son zamanlarda Serdar’la iligkilerindeki sorunlar
yiiziinden kizin morali gok bozuktu. Ustiine bir de annesi-
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nin rahatsizlig) eklenmisti. Her ikisiyle de siki bir konugsma
yapma zamani yaklasiyordu. Olmazsa Melike’yi Narkotik’e
geri gonderebilirdim.

Ayrica, gazeteye bilgi sizdiran muhbir, istemeden de olsa
bize yardim etmisti. Onun sayesinde ilk defa somut bir kam-
ta ulagmigtik. Eger gazeteye haber ugurmasaydi, Yener'in
olaylardan haberi olmayacak ve Sefa Sahin’i ortaya gikara-
mayacakti. Artik muhbire daha az sinirleniyordum.

Sefa Sahin’in sinemasi, Moda Ilkokulu’nun karsisinda,
Kadikdy’e inen caddenin tizerindeki ufak kéhne bir pasajin
icindeydi. Kirli camina birkag tane kiralik ev ilam asmisg bir
emlakgl, ucuz giysiler satan birkag diikkan, bir giimiiscii,
kapisinda siska bir tekir kedinin ¢oreklendigi bir sahaf
diikkani ve pasajin sonunda da sinema salonu... Gosterigsiz
neonlarla, Hitchcock Haftas1 yaziyordu girisinde. Her giin,
gece seansinda bir film oynatiliyordu. Film afigleri, Yener'in
sOyledigi siraya gore asilmigti. Arka Pencere, Kuglar, Sapik,
Cinnet ve Yiikseklik Korkusu. Filmler, Pazartesi giinii bag-
lamist1 ve Cuma giinii sona eriyordu. Bes giinde bes film
oynatilhyordu.

Bu varsayim dogruysa, katilin igleyecegi iki cinayet kal-
migh geriye. Gisede oturmus, orgii 6rmekte olan zayif,
suratsiz, orta yagh kadin, bizi gériince seyirci zannedip
igini zoraki birakti, “Hangi seansa istiyorsunuz?” dedi bik-
kin bir sesle. Oniinde duran bilet kogcanim eline alda.

Bagimi cama yaklagtinp konugma deligine egilerek,
“Polis” dedim, “buranin igletmecisiyle gériismek istiyoruz.”

Suratsiz yiiziine korku ifadesi de yerlesince iyice gir-
kinlesti kadin.

“Sefa Bey heniiz gelmedi.”

“Nerededir?”

“Miidiire haber vereyim” dedi ve telefona sarildi.

Birkag dakika sonra giir sa¢li, biyikli, belediye otobiisii
soforii kilikh bir adam yanimizda belirdi.
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“Buyrun?”

“Sefa Sahin’i anyoruz.” dedim.

“Sefa Bey yok.”

“Onu anladik, nerede bulabiliriz?”

“Bu saatte evdedir. Niye aramistiniz, ben yardima ola-
yim.”

Serdar, “Sen fazla konusma da bize ev adresini ver”
dedi.

Mustafa cebinden not defteri ve kalem gikarda.

“Ben haber vereyim kendisine.”

“Gerek yok, adresi ver.”

Istemeyerek de olsa séylemek zorunda kald.

Bu adres bana yabanci gelmemigti.

Mustafa, “Biletler kag lira?” dedi.

“Sabah matinesi yedi, digerleri on beg lira.”

Mustafa bana donerek, “Amirim, insanlar bunun igin
kopya DVD satin aliyorlar. Kizmamak lazim. Bir filme bu
kadar para verilir mi? Bir de kiz arkadaginla gittigini diisiin,
patlamig misir1, Alaska’sy, Frigo’su derken, maagin yarisim
birakiriz vallaha.”

“Sinemay: sevmemekte hakliyim, degil mi?” dedim.

Pasajdan qikip gerisin geriye Bahariye Caddesi'nde
yliriidiik. Saray Muhallebicisi’'nin 6niine gelince, karnimi-
zin aciktigin fark ettik. Serdar 1smarlayacagini soyledi.
Benim i¢in uygundu.

Igerisi kalabalikt1. Beyaz 6nliiklii garsonlar, ar1 gibi gali-
siyorlardi. Ugiimiiz de tavuk suyu gorba igtik, tavuklu
pilav yedik. Uzerine birer tane kazandibi ve cay. Hesap
fazla gelmedi. Digan gikinca hemen sigarama sarildim.

Serdar, “Abi, sagligin nasil?” diye sordu.

“Turp gibiyim.”

“Hi¢ dinlenmedin ama.”

“Gerek yok.”

“Bari su sigaray: biraksan.”
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“Atin 6liimii arpadan olsun.”
Mustafa, “Amirim, tekrar gegmis olsun” dedi.
“Eksik olma Mustafa.”

Arabay1 otoparktan alip sinema miidiiriiniin verdigi adrese
yollandik. Adresin bana tamidik gelmesi normaldi, ¢linkii
geldigimiz yer benim evin yan sokagindaydi. Isin daha da
ilginci, bu sokak Sennur Yagc1 ve Cengiz Colak'in evleri-
nin oldugu sokakt.

Arabay: park edip ¢ikmaz sokagin sonundaki merdi-
venleri tirmandik. Apartman, basamaklarin hemen bagin-
daydai.

Serdar, “Kesin miidiir arkamizdan haber ugurmustur”
dedi, umutsuz bir ses tonuyla.

Apartmanin kapis1 aralikti. Onden ilk adimi attim,
muhtemel seri katil Sefa Sahin’in en az elli yillik apartma-
nina. Silahlarimiz1 gektik. Otomat1 yaktik. Apartmanin ici
de dis1 gibi eskiydi. Duvarlarin sivalar dékiilmiistii. Girige
bir bisiklet birakilmigti. Calinmamas: i¢in tirabzana zincir-
le baglanmigti. Merdivenlerden bir kat yukan giktik. Kapi-
nin iki yanina mevzilendik. Zile bastim. Sonra bir daha
bastim.

“Patlama” diyen bir ses geldi icerden.

Kapinin kilidi dondi, kap: agildi, karsimizda uzun
boylu, toparlak, patates suratli, koca burunlu, yesil gozlii
bir adam belirdi. Uzerinde ucuz bir tisort, altinda kanvas
tiirii bir pantolon vardu.

Gozleri korkuyla biiyiidii. “Ne oluyor ya!” diye bagira-
rak, kapiy: suratimiza kapamaya galigti. Serdar ve Mustafa
buna izin vermedi. “Biz polisiz, sakin olun” dedim.

Polis sozciigiinii duyunca korkusu geger gibi oldu.
“Bagtan sdylesenize” dedi, derin bir nefes alda.

“Anlagilan bagka birilerinden daha gok korkuyorsu-
nuz” dedi Serdar.
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“Igeri girebilir miyiz?” dedim.

Bakiglarinda merak ve birazcik da diismanlik vardi.
“Konu neydi?”

“Yalnizca birkag soru soracagiz.”

Cikarip kimligimi gosterdim. Rozeti goriince, polis
oldugumuza emin olup girmemiz i¢in kenara gekildi.

“Fazla zamanim yok, birazdan ise gidecegim.”

“Uzun slirmeyecek zaten.”

Silahlarimz: kiliflarina sokup eve girdik. Mustafa’y: kapi-
da nébete biraktim. Evin igi havasizdi. Salona gegtik. Eski
goriiniimlii iki genis kanepe kargilikli olarak yerlestirilmis-
ti. Birinde yastik ve battaniye varda.

Serdar, “Uyandirdik galiba” dedi, hi¢ de pisman olma-
mus bir ses tonuyla.

“Kalkmam lazimdi zaten. Telefon da siirekli zirlayip
durdu.”

Oturmamiz ic¢in diger kanepeyi isaret etti. Caligma
masas1 da, kiitiiphane de salondaydi. Masanin iizerinde
bilgisayar ¢alisir durumdayda. Bir siirii dergi, kitap masaya
sacilmigti. Kiitiiphaneyse tam bir ciimbiigtii. Aradig kita-
by, bu kiitiiphanede nasil bulabildigini merak ettim. Yerler
parkeydi ama hali yoktu. Pencerenin tiilleri grilesmis ve
log bir hava vererek salonu daha da bogmustu. Belki de
evde galismanin temel sirr buydu, depresif bir ortam ve
diinyayla iligkileri kesmek. Salondaki tek modern ve kali-
teli sey, duvara sirtim1 vermis devasa biiyiikliikteki son
model televizyondu. Film kutulan etrafa sagilmigti. Bura-
da bir saat kalsam kafay: gizerdim.

“Sorun nedir?” dedi.

Battaniyesini kenara ¢ekip karsimiza oturdu.

“Size birkag soru soracagiz” dedi Serdar.

“Konu neydi?”
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“Son zamanlarda iglenen cinayetleri basindan takip
ediyorsunuzdur.”

“Evet, okudum. O cinayetlerin benimle ne ilgisi var?”

“Katil, cinayetlerinde Hitchcock filmlerini taklit edi-
yor” dedim.

“Ilging.”

Serdar biraz 6ne dogru egilerek, “Sizin sinemanizdaki
filmlerin sirasina gore 6ldiirtiyor.”

Yiiziinde tepki adina higbir mimik olugmadi. “Bu daha
da ilging.”

Adamin umursamazhig) ve rahathg karsisinda sabrim
tiikkeniyordu. Bir katil bu kadar rahat olabilir miydi?

“Bu soylediklerim size ilging geliyorsa, simdi séyleye-
ceklerim kargisinda tepkinizi nasil gostereceginizi merak
ediyorum. Oldiiriilen ilk kurban Sennur Yagci bu sokakta
bir apartmanda oturuyordu” dedim.

“Biliyorum.”

“Gegen giin bir radyo programina konuk olmustunuz.
Sizi dinledim. O programda neler konustugunuzu hatirh-
yor musunuz?”’

“Ben birgok programa konuk oluyorum.”

“Oyleyse yardimci olayim size. Filmlere gére cinayet
igleyen bir seri katil hayalinizden bahsettiniz. Ne tesadiif-
tiir ki, bu programdan kisa bir siire sonra cinayetler de bag-
lad1r.”

“Biri program: dinleyip benim fikrimi hayata gegirmis
olabilir.”

“Sefa Bey, bundan on yil 6nce birini tabancayla yarala-
ma sugundan bir y1l hapis yatmigsiniz.”

“0O hikaye bagka.”

“Nasil bagka? Olay: anlatir misimz?” dedi Serdar.

Aklina korkung bir sey gelmis gibi, “Yoksa benden mi
siipheleniyorsunuz? Bunun igin mi geldiniz buraya?” dedi.

“Stiphelenmememiz igin bir neden soyleyin” dedim.
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“Ciinkl benim bu cinayetlerle bir ilgim yok!”

“Su yaralama olayini anlatir misimz?”

“Bunun tekrar giindeme gelmesini istemiyorum. Benim
sinema camiasinda saygin bir yerim var. Film festivallerin-
de jiiri tiyeligi yapiyorum, elestiriler yaziyorum, radyo ve
TV programlarina gakiyorum. Bu duyulursa her seyin sonu
olur. Ben cezami gektim. Tekrar yaray: kagimayin.”

Bir siire sessiz kaldik. Sakin bir ses tonuyla, “Bir an
once buradan gitmemizi istiyorsaniz, bizimle i birligi yap-
manizi tavsiye ederim” dedi Serdar.

“Eger yapmazsaniz buradan sizinle ayrilmak zorunda
kalacagiz. Gidecegimiz yeri de daha 6nceden biliyorsunuz-
dur” dedim, tehditkar bir sesle.

Adamin yiiziine dik dik bakiyordum. Korku dolu goz-
lerle bize bakti, ardindan bakiglarin1 pencereye kaydirdi.

Serdar biraz daha ileri gitmeye karar vermis ki, “Size
yasal haklarinizi okumak zorundayim bayim” deyiverdi.

Adam omuz silkti ve isteksizce boyun egdi.

“Bagimdan bir evlilik gegmisti. Karim beni aldatiyordu.
Onu bir bagkasiyla yatakta yakaladim, kendi evimde. Sinir-
lerime hdkim olamayip ikisini de 6ldiirmek istedim, ama
yapamadim. Kendi kafama sikmak istedim ama onu da
yapamadim. Adami bacagindan vurmakla yetindim.”

“Vurunca siniriniz gegti mi bari?” dedi Serdar.

“Ne yalan sdyleyeyim, gegti.”

“Pisman degil misiniz?”

“Ben cezami gektim.”

Serdar, “Az ceza almigsiniz” dedi.

“Sugun olustugu sartlar da dikkate alindi.”

“Esinize ne oldu?”

“Bogadim.”

“Su anda bu olay: sinema camiasinda bilen kimse yok
mu?”

“Duyulursa biterim. Biitiin sayginhgimi kaybederim.
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Ben hayatimi buradan kazanmiyorum. Sinema benim her
seyim.”

“Zaten sinema sizin her gseyiniz oldugu i¢in buradayiz.”

“Yanlhg adami aliyorsunuz.”

“Heniiz daha kimseyi almiyoruz. Arabaniz var m1?”

“Vardi, sattim.”

Serdar ,“Ne renkti?” dedi.

“Beyaz.”

“Markas1?”

“Opel.”

“Niye sattiniz?”

“Nakite sikigtim.”

“Bir tekneniz var m1?”

“Tekne mi? Nereden olacak?”

“Kag yildir bu mahallede yasiyorsunuz?”

“1990’dan beri.”

“Ben de cadde iistiinde oturuyorum, parkin karsisinda.
Bugiine kadar sizi hi¢ gormedim buralarda. Dogma biiyii-
me burahyim.”

Ona komsgu sayilmam hig ilgisini cekmemisgti. “Ben de
sizi hi¢ gérmedim.”

“Aslen nerelisiniz?”

“Dedem Trakyali’dir. Edirne. Yillarca Begiktag’ta otur-
duk, sonra buraya tagindim.”

“Bu ev sizin mi?”

“Evet.”

“Ne kadar siiredir sinema sektdriindesiniz?”

“Universitede sinema okudum. O zamandan beri bu

isteyim.”
Serdar, “Bahariye’deki bu sinemay: ne kadar zamandir
igletiyorsunuz?”

“Ug y1l 6nce devraldim.”
“Isler nasil?” dedim.
“lyi say1lmaz. Bu korsan DVD’ler belimizi biikiiyor.”
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Serdar gikdyetini hemen dile getirdi. “Bilet fiyatlan da
ateg pahasi1 ama”

“Sektor bagka tiirlii ayakta kalamaz.”

“0O zaman seyirci beklemeyin.”

“Amirim, bizim orada bir DVD’ci var, ii¢ film on lira.
Izledigin filmleri degis tokus da yapiyor. Ne gidecegim
sinemaya minamaya.”

Sefa Sahin’in dudaklarinda ac1 bir tebessiim -olustu.
“Allahtan herkes sizin gibi diigiinmiiyor” dedi.

Kargimdaki adam azihi bir seri katil miydi, yoksa sug-
suz biri miydji, karar veremiyordum.

“Bakin Sefa Bey” dedim, “Az 6nce saydigim nedenler-
den o6tiirii ve sabikaniz1 da g6z oniine alarak, sizi giipheli
goriiyoruz. Eger aradigimiz kisi siz degilseniz, bize bunu
ispat etmeniz gerekiyor. O zaman biz de gekip gideriz.”

Ellerini yana agarak garesizlikle, “Bunu nasil yapacag-
m1 s6yleyin.” dedi.

“Evinizi dolagmamiza izin vererek baglayabilirsiniz”
dedim.

Ayaga kalkarak, “Buyrun” dedi ve eliyle koridoru igaret
ederek, “evin her kogesine bakabilirsiniz. Ama higbir gey
bulamayacaksiniz. Ciinkii benim bu sagmalikla uzaktan
yakindan bir ilgim yok.”

Serdar’a g6z kirptim. Ben kalktim, Serdar adamla
konugmaya devam etti.

Salondan ¢ikip arka odalara gegtim.

Kiigiik ve tipik eski bir Kadikéy eviydi. Ise yatak oda-
sindan bagladim. Perdeler kapali oldugu i¢in oda los, yatak
daginikti. Anlagilan, Sefa yatmak igin evin her yerini kul-
laniyordu. Giysi dolabini agtim. Ug tane takim elbise digin-
da gomlek ve iistiindeki tigérte benzeyen giysiler vardi.
Diger kapag: actim. Raflara iist iiste kot pantolonlar dizil-
misti. Su an yaptigim sey, iistiin kori evi kolagan etmekti.
Eger adamin suglu oldugu kanisina vanlirsa, bu eve tekrar
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gelinecek ve didik didik aranacakti. Dolapta ilgimi ¢ekebi-
lecek bagka bir sey yoktu.

Yatagin basucundaki komodinlerin gekmecelerini aghm
ve bir tabancayla kargilagtim. Makineye dokunmadim. Per-
deleri ag1p arka balkona goz attim. Bog su bidonu, kovalar,
saksilar, kirik bir masa... Kayda deger bir sey yoktu.

Yatak odasinin tam kargisindaki kiigiik odaya gegtim.
Koca bir dolap kargiladi beni. Kapagini aginca DVD’lerin
tizerime yikilacagini zannettim. Adam sinemaciydi. Bu
karsimdaki manzaradan daha dogal ne olabilirdi ki? Bun-
lar1 kendi parasiyla m1 aliyordu, yoksa hediye mi geliyor-
du acaba? Eger paray1 bunlara gémiiyorsa, evin niye boyle
boktan oldugu anlagiliyordu. Dolabin kargisina alacali
bulacali renkli bir gekyat konmustu. Pencereyle divan ara-
sina, yiiksekligi neredeyse benim boyuma ulagan dergiler
ve gazeteler yigilmisti. En iistekinin sinema dergisi oldu-
gunu gordiim, digerleri igin bir tahmin yapmadim artik.
Tozluydular. Divanin tizerindeki duvara, Arka Pencere ve
Sapik filmlerinin dev afigleri asilmigti.

Odadan gikip banyoyu da kontrol ettim. Kiigiik tuvalete
de goz attim. Buras: kiler olarak kullamiliyordu. Ayakkabi
kutulan ist tiste dizilmigti. Ayakkabi kokusu sinmisti orta-
liga. Plastik bir kova igine bir siirii yirtik pirtik yer bezleri
doldurulmugtu. Yaninda bir ¢ift eskimis terlik varda.

Her seye ragmen ev genelde temizdi.

Sefa Sahin bana meraklh gozlerle bakti ve “Isinize yara-
yacak bir sey bulabildiniz mi?” diye sordu, kendinden
emin bir ses tonuyla.

Adam kelepgeleyip Emniyet’e gotiirmemiz igin elle
tutulur bir kamit yoktu. Bundan sonra yapmamiz gereken,
adami yakin takibe almak ve agigin1 yakalamakt.

“Simdilik hayir” dedim.

“Simdilik mi?” dedi hayretle. Sonra sinirli ve umutsuz
bir bigimde ilave etti. “Goriiyorsunuz ya, insan gegmiginde
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bir kere lekelenmesin. Bu pislik hayat boyu onunla birlikte
geliyor. Kurtulamiyorsunuz. Degisseniz bile, gegmisteki
hatalariniz pesinizi birakmiyor.”

“Komodindeki tabancanizin ruhsat:1 var mi1?”

“Var tabii. Gormek ister misiniz?”

“Zahmet olmazsa.”

Calisma odasina gegti. Caligma odasindaki dolabin ag-
lip kapandigim1 duydum. Geri gelip ruhsat1 bana uzatti.
Bulundurma ruhsatiydi.

Ruhsat1 iade ettim. Eger cinayetler tabancayla islen-
mig olsayd tabancay: alacaktim. Ama buna simdilik gerek
yoktu.

“Sefa Bey, ig birliginiz icin tegekkiir ederiz. Sizinle yeni-
den temasa gegebiliriz. Liitfen gehir digina gtkmayin” dedim
uyar: mahiyetinde.

“Ben buralardayim” dedi tekdiize bir sesle. Dalgin gorii-
niiyordu.

Digan ¢iktik, kapr arkamizdan kapandi. Mustafa kapi-
nin 6niinde volta atiyordu.

“Mustafa, sana yine nobet yollar: gériiniiyor” dedim.

Mustafa yiiziinii eksitti.

“Adam yaralamadan sabikas: var. Dikkatli ol. Boyle tip-
lerin sag1 solu belli olmaz.”

“Dikkatli olurum amirim.”

Morali bozulmamas: i¢in konustuklarimizi kisaca anlat-
tum. Biz ayrlirken, Mustafa sahibi tarafindan terk edilen
yavru bir kdpek gibi arkamizdan umutsuzca bakt.



38

Melike ve annesi Mukaddes Hanim, Koguyolu’ndaki hasta-
nede doktor bekliyorlardi. Yetmiglerine merdiven dayamig
olan kadin g¢ok yorgun goriiniiyordu. Evden gikarlarken
atesi 39 dereceydi. Melike annesinin grip oldugunu tah-
min ettigi icin dahiliyeden randevu almigti. Hastane kala-
balikt1. Insanlar, muayene olacag1 doktorlarin odalar
oniindeki sandalyelere siralanmiglarda.

“Doktor antibiyotik verecek. Dinlendin mi hemen anla-
tirsin” dedi, annesine gii¢ vermek igin.

“Nerede iigiittiim, anlamadim ki” dedi kadin, “hep evde-
yim, dogru diiriist bir yere gtkmiyorum ki.”

“Biinyen zayif diigmiis anne. Kendine bakmalisin. Kug
gibi yemek yiyorsun.”

Gergekten de Mukaddes Hanim, kocasinin vefatindan
sonra gok sarsilmig ve hayata kiismiigtii. Orta giddette bir
depresyon gegirmis, yaklagik bir sene anti-depresan kul-
lanmigti. Istahsizlik, vitaminsizlik kadim giigten diigiir-
miig, bagisiklik sistemini zayiflatmigti. Melike de isi geregi
biitiin giin digarida oldugu i¢in, annesinin ne yiyip ne igti-
gini kontrol edemiyordu. Bundan sonra Melike, annesine
daha iyi bakacagina dair kendi kendine s6z verdi. Annesi-
ni iyilegtirecekti. Hele su atesi ve yorgunlugu bir atlatsin-
lar, gerisi kolaydi. Bir daha annesi hastalanmayacakti.
Annesi hayattaki tek varligiydi. Kimse onun yerini tuta-
mazd1. Serdar aklina gelince gerildi. Hayatim birlestirmeyi
diislindiigii, giivendigi insandan koca bir kazik yemigti.
Kalbini bu adama kaptirdi igin kendine gok kiziyordu.

Hemsirenin gagirmasiyla diisiincelerinden siynldu. Iyi
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de oldu. Su an diigiiniilmesi gereken son kisiydi Serdar.
Doktorun odasina girdiler.

Mustafa sinirinden kiiplere binmigti. Bir saattir kapinin
oniinde dikiliyordu. Adam birkag¢ defa perdenin arkasin-
dan Mustafa’ya bakmisg, bir daha da goriinmemisti. Belki
vurup kafay: yatmig; Mustafa da salak gibi kapida dikiliyor
olabilirdi. Cinayetleri bu adamin yaptigindan giiphelenili-
yorsa, gekilirdi Emniyet’e, alinirdi sorguya, sugluysa nasil
olsa 6tecekti. Oyle ya da boyle tecekti. Telefonunu gikarip
Tilay’1 aradi. Kiz ilk gahigta acti telefonu.

Mustafa bugiin olanlarn anlatti. Adamin eski bir sabika-
11 oldugundan da bahsetti. Tiilay hazine bulmus gibi, sevi-
nerek dinledi olup biteni. Kardes televizyon kanalina ha-
ber vereceklerini de sdyleyince, Mustafa tedirginlesti. Isin
icinde televizyon melevizyon yoktu. Eger olursa, isler bii-
yiur ve kendisi bir bigimde agiga gikabilirdi. Oysa haberin
yalmzca gazetede gikmasi, kendini giivende hissetmesine
neden oluyordu. Is televizyona tasindi1 m, Galip gileden
cikardi. Bir yandan, olacaklar hoguna gitse de, bir yandan
da panikledi. Zor nefes aldigini hissetti ama Tiilay’a kars:
gelemedi, gelemezdi. Tuhaf bir bigimde Tiilay’a baglan-
mist1. Ol dese, 6lecek durumdaydi. Yine de Tiilay’a, ada-
min sugunun heniiz kamtlanmadigini ama bir geligme
olursa, hemen haber verecegini sdyledi. Ancak, bu arada
adamin ge¢miginin ayrintilarim da vermemezlik edemedi.

Merkez’e gelince, daha aragtan inmeden cep telefonum galda.
“Alo, amirim, ben Dursun.”
“Hangi Dursun?”
“Seving Giizel’in arkadagi olan.”
“Pezevenk Dursun!”



“Bagka bir deyisle.”

“Ne oldu Dursun?”

“Amirim gimdi aklima geldi, o aksam Seving’in iki kigi-
ye gittigini sGylemigtim ya, kusura bakma aklimdan ¢ik-
mus, tiglinci bir kisiye daha gitmigti.”

“Simdi mi geldi aklina?”

Serdar’a not almasini igaret ettim.

“Sdyle adini, numarasini.”

Once numaray: verdi.

“Adamin adini s6ylesene.”

“Sefa Sahin.”

Bogazimi bir yumru tikadi. Bir an nefessiz kaldim.

“Nerede oturuyor bu Sefa Sahin?” dedim, iyice emin
olmak igin.

Adi duyunca Serdar bana merakla bakt.

“Kadikoy’de amirim.”

Serdar’a, “Geri don, Sefa Sahin’e gidiyoruz. Adamimz,
0” diye bagirdim.

Telefonu kapatip hemen Mustafa’y1 aradim, durumu
anlattim. Adam gézden kagirmamasimi tembih ettim. Hatta
disanya cikmaya kalkarsa, izin vermemesini séyledim.
Sonra Semra’y1 aradim. Sehvet kokan bir sesle, “Alo, naber
agkim?” dedi. Su anda ¢iikiimii diigiinecek zamanim yoktu.
Sefa Sahin hakkinda acil bir tutuklama emri gikarmasinm
s6yledim. Semra, kargilhik gérmedigi i¢in biraz bozuldu.
Onemli degildi, telafi ederdim. Elinden geleni yapacagimi
sOyledi. Acele etmesini bir amir gibi degil, yardim isteyen
bir sevgili gibi rica ettim. Kadinlar1 az ¢ok taniyorsam ige
yarayacakti.

Doktor, Melike’nin annesinden bir ciger rontgeni ve ayrin-
t1l1 bir kan tahlili istemisti. Melike, doktorun bu kadar ¢ok
sey istemesini yadirgamamigti, ¢iinki biitiin doktorlar
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dogru teshis koyabilmek i¢in biitiin bunlarn hastalardan
istiyorlardi. Hem ufak bir check-up yaptirmis olurlardi.
Sonuglar gikinca tedaviye baglanacakti. Kadina serum bag-
lamuiglar ve ateg diisiiriicii vermiglerdi. On beg dakika sonra
Mukaddes Hanim’in atesi otuz yedi seviyelerine inmisti.
Melike rahatladi. Ilaglara da bir an énce bagladilar mi, an-
nesi kisa siirede iyilesecek, eski sagligina kavugacakt.

Rontgen ve tahlillerden sonra, eczaneden ilaglar alip
evin yolunu tuttular. Tahlil sonuglar akgsama gikacakt:.

“Sen ige git kizim, ben iyiyim” dedi Mukaddes Hanim.

Zor konuguyordu ama atesi diigmiigtii.

“Buglin gitmeyecegim, sana gorba kaynatacagim.”

“Istahim yok. Canim bir gey istemiyor.”

“Yemek zorundasin anne” dedi Melike, anne sézciigii-
niin iizerine basa basa ve sesini yiikselterek.

Anne, kizimin tzilmesine tahammiil edemezdi. “O
zaman, goyle mis gibi bir sehriye gorbasi yap” dedi.
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Sefa Sahin’in evine tekrar dondiik. Ama sokagn ilk geldi-
gimizdeki gibi sessiz ve sakin olmadigini goriince, bir gey-
ler dondiigiinii hissettim. Apartmaninin 6niinde kalabalik
toplanmigti. TV minibiisiinii gériince, heniiz ele gegireme-
digim muhbirin gazetelerle yetinmeyip isi televizyona ka-
dar gotiirdiigiinii anladim.

Arabadan iner inmez, televizyoncularin flaglan yiizi-
miizde patladi. Elinde mikrofonlu bir kiz, arkasinda kame-
ramanla pesimize takildi. Gozlerim Mustafa’y1 arads, girig
kapisinin 6niinde siper olmusg, kimseyi igeri sokmuyordu.

“Seri katil bu evde oturan bir sinemaciymis.”

Sinirimi belli etmemeye galigarak, “Yorum yok arka-
daglar!” diye bagirdim, apartmanin kapisina dogru ilerle-
meye caligarak.

Serdar, “Arkadaglar, boguna buralara kadar zahmet etti-
niz. Su an igin kayda deger 6nemli bir gelisme yok. Sira-
dan bir sorgu yalmzca.”

“Yol agin arkadaglar, size verebilecegimiz bir haber
yok” dedim.

“Adam yaralama sugundan eski bir hiikiimliymiis,
dogru mu?”

“Yorum yok.”

Mustafa bizi apartmann kapisindan igeri ald1 ve kapiy
hemen arkamizdan kapatarak televizyoncularin girmesini
engelledi. Apartmandakiler, kapilarinin 6nlerine gikmusg,
merak iginde olay1 anlamaya galisiyorlardi. Serdar, “Des-
tek isteyelim mi?” dedi.

“Gerek yok, Mustafa iyi gotiiriiyor” dedim.
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Serdar, “Allah kahretsin! Bunlarin nereden haberi oldu?”
dedi.

“Dur bakalim, benim aklima bir sey geliyor” dedim.

Sefa Sahin’in kapisini galdik.

“Defolun gidin buradan, her gseyi mahvettiniz!” diye
bagirdi kapinin arkasindan.

“Sefa Bey, acgin liitfen, sizi Emniyet’e gotiirmek zorun-
dayiz.”

“Ben higbir yere gitmiyorum. Hayatim1 mahvettiniz.
Gazeteciler her geyi 6grendi, biitiin gegmisimi biliyorlar
artik. Bunlarin hepsi sizin yiiziiniizden bagima geldi.”

“Kapiy1 agin, yoksa kiracagiz.”

Igeriden ses kesildi.

Serdar, “Sefa Bey, agin kapiy1!” diye bagirdi.

Ses yoktu.

“Kapiy1 agin Sefa Bey, bize zorluk gikarmayin liitfen.”

Hala ses yoktu.

“Arka pencereden filan kagmig olmasin” dedi Serdar.

“Firla” dememle ayn: anda, igeriden tek el silah sesi
geldi.

Kapiya yiiklendik. Allah’tan gelik kap1 olmadig: igin
ilk denemede agild1.

Yatak odasina kogtuk, Sefa Sahin yerde yatiyordu. Goz-
leri tavana dikilmigti. Sakagindan kan siziyordu. Silah
hemen bagucunda, yerde duruyordu. Serdar adamin sah
damarim yokladi. Bagiyla olumsuz isaret yapti.

Cesedin cikarilmasindan sonra, Olay Yeri inceleme evde
ayrintili bir inceleme yapt1. Ben de baginda durdum. Ada-
min katil oldugundan neredeyse emindik. ilk geldigimiz
zaman kuskularimiz vardi ama Seving Giizel’le birlikte
oldugunu 6grendikten sonra, kafamda higbir siiphe kalma-
must1. Tek istedigim, Olay Yeri Inceleme’nin benim bula-
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madigim somut bir kamt ortaya gikarmasiydi. Parmak izle-
ri alindy, kil tily aragtirilmaya baglandi. Benim parmak
izime de rastlayacaklan igin énceden ekibi bilgilendirdim.

Aslinda delil bulunsa da, bulunmasa da bu dava kapati-
lacakti. Eldeki kanitlar, katilin Sefa Sahin oldugunu goste-
riyordu. Sefa Sahin’in ilk kurban Sennur Yagci'yla aym
sokakta oturmasi, iigiincii kurbanla cinayet gecesi birlikte
olmas: ve kendi sinemasinda Hitchcock filmlerinin goste-
rimde olmasi, en 6nemli delillerimizdi. Gegmisteki sabika-
s1 da olayin tuzu biberiydi.

Merkez’e doniince ilk ig, Serdar’in ayakkab diigkiinii tra-
vestisini cagirmak oldu. Gordiigii adamin Sefa Sahin olup
olmadiginm teghis ettirecektim. Bu arada Semra, Serhat
Engin’in beni gagirdigin1 haber verdi. Yukan ciktim,
Semra’nin yanmina sokuldum.

“Bu aksam yemege gelsene” dedi.

“Tugce arkadaglarinda mi1 yine?” dedim.

“Benim kizim evde pek durmaz.”

“Gordiigim kadaryla annesi bu isten pek sikayetci
degil.”

Giildi.

“Balik alacagim.”

“Bu aksam gelemem. Su cinayetin raporunu filan yaza-
cagim. Yarin aksama ne dersin?”

Ellerimi birbirine kenetleyerek yalvariyormus gibi dur-
dum.

“Tamam, yarin olsun.”

Uzaktan bir 6piiciik atip kapiy: tiklattim, odaya girdim.

Sevgili Emniyet Amirimiz pencereden digar1 bakiyor-
du. .

Déndii. “Isi elinize yiiziiniize bulagtirmigsiniz” diye
hemen saldiriya gecti.
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Ben daha agzim1 agamadan, “Sana o muhbiri bulmam
soylemigtim. O muhbir yiiziinden biri canina kiyd1” diye
devam etti.

“O biri dediginiz ¢ kigiyi 6ldiirmiig bir katildi” dedim
aym sertlikte.

“Adami canli ele gegirmeliydik.”

“Bazen olur boyle seyler.”

“Uziilmiige benzemiyorsun.”

“Katil bulundu, cinayetler sona erdi. Dosya kapandi.”

“Toplum huzura kavustu, diyorsun.”

“Mutlu son.”

“Delil olarak ne buldunuz?”

“Olay Yeri Inceleme’nin raporunu bekliyorum.”

“Su meghur siyah otomobil onun muymusg?”

“Ilk sorgumuzda isleri kétii gittigi igin arabasini sattig-
n1 s6ylemisti. Bunu da aragtiracagiz.”

Tekrar pencereye déndii. Ikna olmamisg bir hali varda.

“Muhbir hala aramizda” dedi.

“Sira ona da gelecek. Onun igin baz planlarim var.”

“Isi uzatma.”

Ashinda Serhat Engin de durumdan memnundu. Sonugta
katili yakalamigtik, 6lii ya da diri fark etmezdi. Insanlar artik
korku iginde yagamayacakt.

Odama inip hemen bir sigara yaktim. Bugiinkii olaydan
sonra, muhbirin benim ekipten oldugunu anlamigtim.
Cinkid Sefa Sahin’in evine gittigimizi yalmizca Serdar,
Mustafa ve ben biliyorduk. Ben olmadigima gore, Serdar
ya da Mustafa’ydi. Muhbirin benim ekibimden oldugu
diigiincesi canimi gok sikti. Melike'yi olaylarin diginda
tutmaliydim. Serdar ise bana asla ihanet etmezdi. Geriye
Mustafa kaliyordu. Bu haberleri yapan kizin adi Tiilay’da.
Kizin cep telefonunun yazili oldugu kagid: ciizdanimdan
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cikardim, numaraya baktim. Tesadiife bak ki, Mustafa’nin
da kiz arkadaginin adinin Tiilay oldugunu hatirladim. Mus-
tafa bunu bize niye yapmis, niye bilgi sizdirmigt1? Mustafa’ya
bir yandan ¢ok kiziyordum, diger yandan da katili bulma-
miza bilmeden de olsa yardim etmigti. Eger basina haber
s1izmasa, Yener adli radyo programcisimin dikkatini gekme-
yecek ve biz de sittin sene Sefa Sahin’e ulagamayacaktik.
Tamam, Mustafa'nin sizdirdig: haberler adamin intihar
etmesine neden olmustu ama sonugta adam bir katildi ve
onu alt etmigtik. Bunu kabul etmek zorundaydim. Bu cina-
yeti Mustafa ve Yener ¢6zmiistii. Biz yalmzca oyunculardik.
Mustafa’yla ilgili acele karar vermeyecektim. Once onun
muhbir oldugunu kanitlamam gerekiyordu.

Travestiyi getirdiler. Serdar’1 da ¢agirdim.

“Ayol yeni bir ayakkabi m1 alacaksiniz bana?” dedi.

Kar aklim fikrini ayakkabilarla bozmusgtu.

Serdar kapiy: galip girdi, girmesiyle de kargisinda tra-
vestiyi gériince dondu kalda.

“Hog geldin yakigikl1.”

“Hayirdir abi?”

“Adli Tip’a gidin de, su Sefa Sahin’in cesedine bakin
bakalim. Beyoglu'ndaki ayakkabicida gordiigii adam miy-
mig?”’

“Iyi fikir abi.”

“Ay ceset mi gorecegiz? Gelmem ben.”

“Yiiri.”

“Bir ayakkab:i alirsin artik yakigikl.”

Serdar, Adli Tip’a gitmek i¢ gevreyoluna gikti. Halig trafi-
gi, Okmeydani’'na kadar uzaniyordu. Bir kiifiir savurdu
icinden. Bu, travestiyle en az bir saati arabada gegirmek
anlamina geliyordu. Bir daha kiifiir savurdu.

“Kag yilhik polissin sen?”
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Sesi erkek gibi gikiyordu. Eski hélinden ¢ok farkliyda.
Cantasini ag1p sigara paketini gikardi, dnce Serdar’a tuttu.
Serdar istemedi. Paketin iginden bir tane ¢ekip ¢akmakla
yakti. Serdar, cam iki parmak aralada.

“Gok pimpirikliyiz galiba” dedi travesti.

Serdar cevap vermedi.

Radyoyu agt1 travesti. Alaturka galan bir kanal buldu.
Hali¢ Kopriisii'ne ancak gelebilmiglerdi.

“Senin sevgilin var m1?” dedi Serdar’a.

“Sana ne?”

“Hig, soruyorum” dedi alingan bir tavirla.

“Sorma. Ben sana ¢iikiin var m1 diye soruyor muyum?”

“Tabii ki yok ayol, ben ameliyat oldum.”

Serdar bagini salladi. Bu arada Hali¢ Kopriisii’nii zor da
olsa geride biraktilar. Yol biraz agildi. Serdar gaza yiiklen-
di. Ama bir yandan da igindeki meraki yenemiyordu.
Sonunda sordu. “Nasil oluyor?”

Travesti sigarasini bir erkek gibi igiyordu.

“Ne nasil oluyor?”

“Yani o sey, ameliyat?”

“Ayol, amma merakl giktin ha. Anlatayim da bilgilen
bari. Gengken yaptirdigim igin kolay oldu. Beden kendini
yeniliyor. Bir hafta hastanede yatiriyorlar seni, bir hafta da
evde istirahat. On beg giin sonra doktorum ‘Erkek arkadas-
larina gidebilirsin’ dedi bana.”

Serdar yiiziinii eksitti. Ama travestinin anlattiklan ilgi-
sini gektigi icin arabanin hizim diigiirdi.

“Ailen var m1 senin?”

“Var tabii.”

“Onlar nasil kargiladilar? Bir sey sdylemediler mi?”

“Babam beni evden kovdu. Kovmasi da iyi oldu zaten.
Eger kadin olmak istiyorsan ailenle yagsayamazsin. Sever-
ler beni ve bu olaya katlanmaya galigiyorlar. Ben de arka-
dasim Sevcan’in evine tagindim. O da orospudur. Yani
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seks iggisidir. Doktoru da onun sayesinde tanidim. Miiste-
risiymis. Adam hemen ameliyatimi yapt.

“Memelerini nasil biiyiittiin?”

“Ayol senin diinyadan haberin yok. Cesetlerle ilgilen-
mekten ceset olmugsun. Bu isg i¢in 6zel igneler var. Belirli
bir kiir tamamladin m1, béyle fiize oluyorlar. Oviinmek gibi
olmasin ama g6giis 6l¢iim tam yiiz santimdir.

Sigarasindan bir nefes daha ¢ekip camdan firlatt:.

“Sen egcinsel misin?” dedi.

“Nereden gikardin bunu” dedi Serdar, hafiften sinirle-
nerek. Kendisinde 6yle bir tavir m1 gérmiistii?

“Tirk erkeklerinin yaris: egcinsel bence.”

“Atma.”

“Dogru s6yliiyorum.”

“Bir erkek niye travestiye geliyor? Sizden ne zevk ali-
yorlar?”

“Sapiklar da ondan. Arkadan gakmay: seviyorlar. Ciik-
leri olan travestilere bayiliyorlar. Cogunlukla da varog
gengleri bayilir bu ige. Dénmelere gelenler, tamamen ihti-
yaglarim kargilamak igin geliyorlar. Tek dertleri diiziigmek.
Gergek kariya giderlerse 4s1k olmaktan korkuyorlar. Bizde
Oyle bir dert yok.”

“Sana ragbet ¢ok, 6yleyse.”

“Ben zaten o diigiik gelir tabakasiyla beraber olmuyo-
rum. Cevreyolunda filan beklemem. Benim miigterilerim
6zeldir. Evden giderim.”

Adli Tip Enstitiisii'niin parkina girdiklerinde sohbet
Serdar’1 sarmigt1. Otomobilden inip binaya girdiler. Dogru-
ca morga indiler. Goérevli kapaklardan birini agip sedyeyi
cikardi. Yatan 6liiniin tizerindeki ortiiyd kaldirdi. Serdar
heyecanla travestinin verecegi tepkiyi bekliyordu.

“Ayol, o adam degil bu!”
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Aksam eve ge¢ gelmeme ragmen, mutfaktan mis gibi balk
kokusu geliyordu. Moralim iyice bozulmugtu. Serdar’in
verdigi haber canimi sikmigti. Acaba travesti, Sefa Sahin’i
tanimamig olabilir miydi? Ciinkii onun katil olmamasi
imkansizd:. Biitiin deliller onun katil oldugunu gésteriyor-
du. Oldiiriilen iki kurbanla iligkisi, tesadiif olamazdi. Hem
sinemasindaki Hitchcock filmleri... Katil, kesin Sefa Sa-
hin’di. Travesti yamliyordu.

“Hos geldin” dedi Oya, mutfaktan ¢ikip dudagima bir
opticiik kondurarak.

“Sen de hos geldin” dedim, ama aklim bagka yerdeydi.
Ayakkabilarimi gikardim.

“Kadikdy gargisindan balik aldim. Seversin degil mi?”

“Fark etmez. Ne yapiyorsun?”

“Levrek.”

“Glizel.”

Uzerimdekileri gikarip rahat bir seyler giydim, elimi yiizii-
mii yikayip mutfaga girdim. Oya bahg: finndan gikarmigti.

“Salata da yaptim, sofraya goétiirsene.”

Bardaklari, tabaklari, salatayi, pencerenin oniindeki
sehpaya koydum. Bu eve bir kadin geliyorsa, artik bir masa
alma vakti de gelmisti. Sehpada yemek yemek, giinden
giine eziyet olmaya baglamisgti.

Baliklar geldi.

“Bana s6ylediklerini diigiindiim” dedi.

“Ne s6ylemigim ki?”

“Su degisme meselesi. Cok haklisin, ben seni degistir-
meye c¢alisgtim. Kendi yoluma gekmeye galigtim. Yanls
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yaptigimi g¢ok geg fark ettim. Seni kaybediyordum. Sen
bagarili bir polissin. Zaten biitiin giin sokaklarda hayatim
riske atarak dolagiyorsun. Bir de tiyatro miyatroyla mi
ugragacaksin?”

“Oyle diisiinme. Havamda olursam ona da giderim.”

“Fazla tizerine geldim. Farkindayim, bir daha olmayacak.”

“Ben senin gezip dolagmana karg1 gitkmam. Kiskanghk
yapmam. Istedigin yere istedigin arkadaginla gidebilirsin.
Yalnizca benim hayatima miidahale etme. ”

“Biliyorum.”

“Sana karg1 umursamaz oldugumu diigiinmeni istemem.
Yalnizca fazla ilgiye alisik degilim. Biraz yabaniyim.”

“Merak etme, artik seni istemedigin seye zorlamayaca-
gim.”

Yanima geldi ve beni 6ptii. Elimden tutup kaldird,
yine 6ptii. Sonra yatak odasina dogru stiriikledi.

Eyvah, dedim i¢imden. Test zamani. Sinav zamani. Bir
basarisizlig1 daha kaldiramazdim.

“Agzim balik kokuyor” dedim, banyoya dogru hamle
yaparak.

“Benim de” diyerek hamleme izin verdi.

Kamigim telaglanmamam igin gerekli kipirdanmalan
baglatti. Galip’i bu sinavdan gegirtecektim.

Soyunduk. Seksi viicudunu gériince Sefa Sahin de, tra-
vesti de, katil de aklimdan ¢ikiverdi. Memeleri, Semra’nin
kadarbiiyiik olmasa da ele avuca geliyordu. Serttiler. Benim
kamis1 yakaladi. Dusa girdik, suyu agtik. Ihk su, giplak
bedenlerimizden asag) kaymaya bagladi.

Melike dereceyi annesinin koltuk altina yerlestirdi.
“Corbay1 begendin mi?” dedi.
“Ellerine saghk kizim, gok giizel olmus” dedi kadin,
yorgun ve hasta bir sesle.
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“Beni goktan gegmigsin. Serdar gok sansli. Umarim dege-
rini bilir.”

Melike derin bir i¢ gegirdi. Annesine yasadiklarin: anla-
tip hasta kadinin canini daha fazla sikmak istemiyordu.

“Iyi misin?” dedi.

“lyiyim kizim. Seni de iginden giiciinden ettim.”

“Sen yeter ki iyiles anne.”

Melike dereceyi ¢ikardi, atege bakt.

“Iyi, atesin diigmiis, otuz yedi.”

“HA4la sinsi bir ateg var.”

“O kadar olacak anne, daha tedaviye baglamadik bile.
Bence iyi. Sen istirahat et, ben salondayim. Bir geye ihtiya-
cin olursa, gagir beni.”

“Ben biraz uyuyacagim.”

Melike salona gidip teybi agt1. Emre Aydin’in, “Afili Yal-
nizlik” parcas1 ¢almaya basladi. Annesi rahatsiz olmasin
diye sesini kist1. Pencereye gidip koltuga oturdu, sokag sey-
retmeye bagladi.

Telefonu gikanp Galip’i aradi. Caldy, galdy, agilmadi. Fazla
1srarcl olmak da istemedi. Goriirse, arard: nasil olsa.

Mutfaga gidip kendine gay yapti. Pencere kenarindaki
yerine doniince, telefonu galdi. Galip ariyordu.

“Nasilsin Melike? Annen nasil oldu?”

“Simdi daha iyi amirim, ategi diistii.”

“Nesi varmig? Soguk alginhigi m1?”

“Galiba. Tahliller yarin gikacak. Ona gore tedaviye basg-
layacaklar.”

“Ne tahlili? Alsin su suya atilan grip ilaglarindan, yanina
da bir aspirin, sabaha bir seyi kalmaz. Bol bol meyve yesin.”

“Atesi ¢ok yiikselince telaglandik biraz.”

“Korkmayin, bir sey olmaz.”

“Bugiin gelemedim, kusura bakmayin ama yarin sabah
Merkez’deyim.”
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“Sen annenle ilgilen. Biz nasil olsa katili yakaladik.”

“Oyleymis, ama adam intihar etmis. Televizyonda izle-
dim.”

“Maalesef, canl ele gegiremedik.”

“Bunda sizin kabahatiniz yok. Uziilmeyin.”

“Uziilmiiyorum ama kabahati olani iizecegim. Annenin
iyi olduguna sevindim. Gerekiyorsa, yarin da gelmeyebilir-
sin. Cok ciddiyim.”

“Yok gelecegim, hastana mastane sikildim. Bana da degi-
siklik olur.”

“Annene kim bakacak?”

“Ust kattaki komsumuz ilgilenecek. Zaten annem de
pek yatmiyor, yalmizca biraz héalsiz. O da atesten.”

“Yine soyliiyorum, yarin gelmeyebilirsin. Sikint1 yok.”

“Tesekkiir ederim. Geleyim, olmazsa biraz erken gikarim.”

“Sen bilirsin. Tekrar gegmis olsun.”

Galip’in sesini duymak Melike’yi rahatlatmigti. Bu adama
giiven duyuyordu. Siginacak bir liman gibiydi. Onunla galig-
maktan mutluydu.

Telefon tekrar galdi. Arayan Serdar’di. Melike'nin tiiy-
leri diken diken oldu. Agmadi telefonu. Serdar 1srarla gal-
dirmaya devam edince, meggule aldi. Biraz sonra mesaj
geldi.

Annene gegmig olsun dileklerimi ilet. Umarim en kisa
siirede saghigina kavugur. Yarin goriisiiriiz.
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Siyahlar igindeki hayalet, elinde kiliciyla atin iizerinde
dort nala pegimden geliyordu. Var giiciimle atimi kamgila-
mama ragmen, hayaletin aradaki mesafeyi kapatmasini
bir tiirlii engelleyemiyordum. Umutsuzlugum artiyordu.
Bagimi arkaya gevirince, kilicinin ay 15181 gibi parladigin
gordiim. Oniimdeki sik agaglar, atimin hizli kosmasina
izin vermiyordu ama hayalet agaglar1 yara yara gegiyordu.

Nefesini ensemde hissediyordum. One dogru egilerek
gelecek bir kili¢ darbesine karg1 kellemin ugmasini engelle-
meye ¢alighm. Hayaletin atinin nal sesleri ¢ok yaklasmis-
t1... Nereye kadar kagabilirdim ki? Pegimdeki insan degil-
di, bir élitydii. Onunla déviisemezdim.

Birden karsima bir gato ¢ikt1. Sislerin arasinda zar zor
segilebiliyordu. Korkung bir goriintiisii vard1. Hayaletten
kurtulabilmem igin son sansimdi. Igeri siginabilirdim.
Satonun biiyiik kapisina dogru atimi var giiciimle siirdiim.
Hayalet kilicimi salladi, basimi egdim, bir milim lizerim-
den gecti. Kapiya ¢ok yaklagtim. Birden kap1 yavas yavag
agild1 ve kargima biiytici kilikli, uzun beyaz sagh bir adam
belirdi. Eliyle dur igareti yapiyordu. Bu adam Serhat En-
gin’di. Oniinde durdum. Arkama bakinca, hayaletin kay-
boldugunu gordiim.

“Katili yakalayamadin” dedi bana.

“Yakaladim ama 61dii” dedim, onu inandirmak igin
sesime samimi bir tin1 vererek.

“Yaniliyorsun” dedi, “birini daha 6ldiirdii.”

“Bu imkdnsiz” dedim, “Bagkas! yapmgtir.”

“Mustafa bana her seyi anlatti, cezalandirilacaksin”

dedi.
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“Mustafa bir muhbir!” dedim bagirarak.

Karanlik bir avluya ¢iktik. Avlunun ortasina bir giyotin
kurulmugstu. Hayalet de cellat olmusgtu.

“Bunu yapamazsiniz” dedim.

“Yapariz” dedi giilerek

Bigagin altina yatirdilar beni.

“Cok insan 61dii senin yiiziinden Galip. Katili yakala-
yamadin, ipuglarini degerlendiremedin, cinayetlerin sifre-
sini ¢6zemedin. Cezan 6liim” dedi Serhat Engin ve igareti-
ni verdi.

Hayalet, ipi indirdi. Bigagin boynuma inerken tahtada
stirtiinme sesini duydum...

Telefonun sesiyle gozlerimi agtim. Ter iginde kalmigtim.
Ne sikim bir riiyayd: boyle! Saate baktim, tige geliyordu.
Arayan Serdar’di. Kesin bir cinayet haberi verecekti. Oya
yanimda hafifce kipirdadi ama uykusuna devam etti.

“Ne var Serdar?”

“Cinayet abi.”

“Nerede?”

“Acibadem’de. Gelecek misin?”

Birkag saniye diisiindiim, nasil olsa uykum kagmisti.

“Gelirim, gecerken beni de al.”

“On bes dakika sonra sendeyim.”

Yataktan giktim. Eski giiclime kavugsmugtum. Kalbim tekle-
memisti ve gergek Galip’i, yanimda yatan hatuna gostermis-
tim. Hem de ¢ok siki géstermigtim. Banyoya gidip yiiziime
su vurup iyice agildim.

Odaya geri doniip sessizce giyindim. Sigara, gakmak,
tabanca, telefon.... Birkag dakika sonra sokaktaydim. Soka-
ga cikinca bir sigara yaktim. Iyi gitti. Iyi bir sevismeden
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sonra daha da iyi gidiyordu meret. Caddenin karsisina gecip
uyuyan apartmana baktim. Parkta birkag képek havladi.

Sigaram1 sondiiriince, bos sokagin ucunda bir ¢ift far
belirdi. Oniimde durdu.

“Gilinaydin abi.”

“Sana da.”

“Bu saatte ne kadar ding goériiniiyorsun.”

“Iyiyim.”

Bos caddede yola koyulduk.

“Sana bir gsey soracagim Serdar. Ben senden eminim
ama yine de sormak zorundayim. Muhbir sen misin?”

Yiiziiniin rengi atti. “Abi ne diyorsun sen? Benden mi
siipheleniyorsun?”

“Hayir ama sormak zorundaydim. Ciinkii Sefa Sahin’in
siipheli oldugunu, sen, ben ve Mustafa’dan bagka kimse
bilmiyordu. Bugiine kadar olay mahallerinde Olay Yeri
Inceleme’nin elemanlar1 da oldugu igin hep onlardan kus-
kulanmigtim. Ama bu son olayda tigiimiizden bagka kimse
yoktu ve olay televizyona yansidi.”

“Mustafa m1 diyorsun?”

“Bu haberleri yapan Tiilay adinda bir muhabir. Mus-
tafa'nin kiz arkadaginin adi da Tiilay. Sence tesadif mii?”
dedim, inanmayan bir tavirla.

Diis kinkhigina ugramig bir hali varda.

“Vay yavsak vay!”

Acibadem dort yoldan Camlica’ya dogru devam ettik.
Agir giden birkag taksiyi solladik.

“Mustafa pustluk etti ama faydas1 da dokunmadi degil.
O haberleri sizdirmasayda, su radyocu ortaya cikmayacakty
ve Sefa Sahin’den haberimiz olmayacakt” dedim.

“Haklisin. Biz gece giindiiz ¢aligtik bir sikim bulama-
dik, adam geldi cinayetin nedenini anlatti. Bir de istiine,
katilin kim oldugunu séyledi.”
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Olay mahallinde ii¢ polis otosu, bir ambulans ve kiigiik bir
kalabalik varda.

Arabadan inince Mustafa yanimiza kostu.

“Hos geldiniz amirim, ceset yukarida” dedj, eliyle apart-
manin en iist katinin balkonunu isaret ederek.

Bagimi kaldirip gosterdigi yere baktim ve dondum kaldim.

En st kattaki dairenin balkonundan agag bir kadin sal-
laniyordu. Boynundaki ip balkonun demirine baglanmisgti.
Kesinlikle 6lii goriiniiyordu.

Apartmandaki biitiin pencerelerin 1giklar1 yaniyordu.
Millet balkonlara gikmisg, olan biteni seyrediyordu.

Apartmanin igi temizdi. Cift asansor vardi. Birine binip
en st kata giktik. Dairenin kapisi agikt1, Olay Yeri Incele-
me ise koyulmustu. Gergi incelenecek fazla bir sey yoktu,
¢linkii tamamen bog bir daireye benziyordu. Balkona, cese-
din yanina giktim. Necati ve elemanlan kadinin cesedini
yukar cektiler, sirt iistii zemine yatirdilar. Kadinin boy-
nunda bir kravat oldugunu gériince, bagimdan agagiya kay-
nar sular dokiildi.

“Cesedi kim gormiis?” dedim.

“Yoldan gegen biri.”

“Bagka bir gey gérmiis mi?”

“Gormemis.”

“Apartman goérevlisi nerede?”

Adam getirdiler.

“Sen misin kapic1?”

“Benim amirim.”

Zayif, uzun boylu gengten bir delikanhydi. Cok kork-
mus ve sagirmig ifadesi, yliziine maske gibi yapigmaisti.

“Bu kadinm taniyor musun?”

“Taniyorum amirim, Oznur Hamim. Giris katinda oturu-
yor. ki numarada.”

Necati cesetten bagimi kaldirdi. “Kadin bogulmus” dedi.
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“Bilmedigim bir sey soyle” diye tepki verdim.

“Hemen s6yleyeyim. Asilmadan 6nce elle bogulmus,
sonra asilmig.”

Maalesef adamimiz Sefa Sahin degildi. Katil h4la elini
kolunu sallayarak, cinayet islemeye devam ediyordu. Hitc-
hcock filmlerine gore 6ldiirmeye devam ediyordu.

“Kadikoy’deki sinemada son Hitchcock filmi hangisiy-
di?” diye sordum Serdar’a.

“Galiba Yiikseklik Korkusu’ydu.”

“Al sana ipucu” dedim. “Katil bir sonraki cinayeti haber
veriyor. Kadin1 bu yiizden once bogdu, sonra apartmanin
tepesine ast1.”

“Oznur Giilay. Kirk bes yaginda. izmir dogumlu. Dul. Yal-
niz yagiyormus” dedi Serdar.

Glizel bir kadindi. Biz erkeklerin gitir sinifina dahil
ettigi tiirdendi. Yasim kesinlikle gostermiyordu. Kumral
sagliydi. Ince bir yiizii, gikik elmacik kemikleri vardi. Beli
inceydi ve gok kiiglik bir ayva gobegi belli oluyordu.
Ustiinde sort vardi. Bacaklar1 muntazamda.

Olay Yeri Inceleme elemanina, “Katil igeri nasil gir-
misg?” diye sordum.

“Kapidan amirim.”

Bir salaga bakar gibi baktim, “Kapiy1 nasil agmig?”

“Kilitte bir zorlanma olmamis. Anahtarla agilmig gibi.”

Kapiciya, “Bu dairenin anahtar: sende mi?” diye sordum.

“Evet amirim. Bir tane bende var, gelen miisterilere gos-
teriyorum.”

“Bagka kimde var?”

“Arka sokaktaki emlakgida.”

“Bu Oznur Giilay ne is yapiyordu?”

“Yolun kargisindaki eczanenin sahibiydi.”

“Senin adin ne?”

“Abdullah.”

“Arkadaglar senin yazili ifadeni alacaklar Abdullah”
dedim.
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“Peki amirim.”

Apartmandaki daireleri gezmeye bagladim. ilk énce,
cinayet iglenen dairenin alt komgsusuna indim. Belki bir
sey duyan, goren olmustur umuduyla, kapis: agik olan bir
daireye yanagtim. Dairenin kapisinda sisman, kel kafal bir
adam duruyordu. Uzerinde beyaz bir atlet vardy; gézleri
kapamiyor, 4deta ayakta uyuyordu.

“Bu gece 6ldiiriilen Oznur Hanim hakkinda size birkag
soru soracagim.”

“Evet, gok kotii bir olay.”

“Gece yukaridan hig ses duydunuz mu?”

“Uyku ilac1 aldigim igin maalesef top patlasa duymu-
yorum.”

Karg1 daireye gectim. Onun da kapis: agikti. Kapida bir
cocuk. On yaglarinda. Elinde plastikten 151n kilici. Saga
sola salliyor.

“Yok ederim seni!”

“Aman ac1 bana” dedim.

Kilic1 bana dogru sallada.

“Anneni, babam gagirir misin?”

“Evde yoklar.”

“Nasil yoklar?”

“Kilicimla yok ettim onlar1.”

Igeriye uzanip salona baktim. Annesi ve babasi camdan
bakiyordu. Kendilerini o kadar g¢ok kaptirmiglard: ki,
cocuklarini unutmuslardi. Seslendim, geldiler.

Kendimi tanittim.

“Arada sirada ses gelir yukaridan. Alhstik, aldirmiyor-
duk” dedi kadin.

“Nasil ses gelir? Ev bog” dedim.

“Vallahi orasini bilemem. Bos mudur, dolu mudur?”

Sorular1 sordum, tabii ki yamt olumsuzdu. O aksam
kimse bir sey goriip duymamigti. Katil, hayalet gibi girip
igi bitirmigti.
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Burada yapacak fazla bir sey kalmamisti. Bir cinayet
daha igleyecekti. Higbir cinayete mani olamamigtim. Tra-
vestinin s6yledigi maalesef dogruydu. Katilimiz Sefa Sahin
degildi. Herif bizim yiiziimiizden bosuna 6lmiigtii. Katilin
Hitchcock filmlerini taklit ettigini 6grenmek de bir boka
yaramamigtl. Adam c¢atir gatir 61diirmeye devam ediyordu.

Sabaha karg1 yattigim i¢in uyandigimda bok gibiydim. Saat
alt1 buguktu. Olay mahallinden Merkez’e gelmistik. Kendi-
me gelmek ve biraz hava almak igin bahgeye ¢iktim. Hava
ilikti. Yokusu tirmandiktan sonra nefesimi kontrol ettim.
Iyiydi. Seks hayatim diizene girince, hayatin tad1 yeniden
geri gelmigti. Puslar yok olmugtu. Yagamak giizeldi. Kadin-
lar giizeldi. Seks giizeldi. Su andan itibaren sigaray: birak-
tim. Cebimdeki paketi gikanp eski dostuma iiziintiiyle
baktim. Onunla vedalagtim ve en yakin ¢op tenekesine fir-
lattim. Cakmagim: da yanmina yolladim. Bir rahatlama his-
settim. Daha uzun yagamak igin ilk adimimi atmig oldum.

Yokusun sonundaki biifeye gittim, iki kepek ekmegine
kagarh tost, bir portakal suyu i¢tim. Nakit para kalmadig:
icin kredi kartin1 kullandim. Bu sefer yokus agag: indim,
eski dostu firlattifim ¢opiin 6nilinden gegerken bagimi
cevirip bakmadim bile. Kafamdan silip atmigtim. Dostluk-
lar bu kadar ¢abuk bitirilebiliyor muydu? Dostunuz bir
katilse, evet.

Bizimkilerin odasina girdim. Yalnizca Melike gelmisti.

“Naber Melike? Annen nasil oldu?”

“Iyi sayilir, bugiin tahlil sonuglar ¢ikacak.”

“Kag yasinda annen?”

“Yetmis iki.”

“Oyle de gok yagh degilmis. Bir sey olmaz.”

“Umarim. Bir cinayet daha iglenmisg.”

“Maalesef. Serdar, Mustafa gelmediler mi daha?”
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“Gelmediler.”

“Gelince odamda toplanalim.”

“Peki.”

Yiiziindeki sikintih ifade géziimden kagmadi. “Bir sey
mi oldu?”

“Sey, bugiin de 6gle gikabilir miyim? Hastaneye falan
gidecegiz.”

“Sorman bile kabahat. Istedigin zaman gidebilirsin de-
dim ya.”

“Cok tesekkiir ederim.”

Yarnim saat sonra odamda toplandik. Serdar’la Melike’'nin
arasindaki gerginlik ¢ok belli oluyordu. Mustafa da kendi
kabuguna gekilmis gériiniiyordu. Katili bir tiirlii yakalaya-
mayigimiz, lizerimize kara bulutlar gibi ¢6kmiistii. Ekibi-
min morali sifirdi. Bir seyler yapmaliydim. Bu yiizden
Mustafa’y bir siire daha agiga gikarmama karan aldim.

“Mustafa, bugiin sen benimle gel. Kargi apartmandaki
komsgularla goriigiirsiin. Belki, katil kadin1 balkondan sar-
kitirken, bir seyler gérmiislerdir. Ben de kadinin su ecza-
nesine gideyim, emlakgiya da bakacagim.”

“Melike, sen gikabilirsin.”

Kizin solgun yiizii giiliimsedi, “Tegekkiir ederim.”

Emniyet’'ten gikip Acibadem’e gitmek igin arabaya bindik.
Mustafa kullaniyordu. Cevreyoluna giktik, Koprii agir aki-
yordu.

Ortakdy viyadiigiiniin tizerindeyken, “Tiilay nasil Mus-
tafa?” dedim. Cami sonuna kadar agtim, arabanin i¢i serin-
lik doldu. .

Yiiziinde kararsiz bir ifade belirdi. “Iyi amirim, galigi-
yor” dedi. Dudaklan titredi.
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“Gazeteciydi degil mi?”

Biran kararsiz kaldi. “Yok, bankac1” dedi.

Yalan soylityordu. Eger birine yalan s6ylerseniz, o yalani
siirdlirmeniz gerekir. Yoksa bir siire sonra séylediginiz yala-
n1 unutabilir, bagka bir yalan sdylersiniz. Tipki Mustafa'min
su an diistiigli durum gibi. K1z bana reklamci oldugunu sdy-
lemisti. Mustafa bu yalani unuttugu i¢in bankac: diyerek sal-
lad1. Kugkularim dogru gikiyordu. Haberi yapan, Mustafa’nin
arkadag: Tiilay’di. Bundan hig kugkum kalmamigti.

“Evlenmeyi diisiiniiyor musunuz?”

Tavirlarindaki tedirginlik belli oluyordu. Trafik aniden
durunca, 6niimiizdeki arabaya garpmaktan son anda kur-
tulduk.

“Yavas.”

“Pardon amirim.”

“Dikkatli ol.”

“Aramizda evlilik bahsi gegmedi amirim.”

Kopriiniin iizerinde trafik rahatladi.

“Bence gegsin. Kag yagindasin sen?”

“Otuz.”

“Tam evlenme yas1. Sakin beni 6rnek almayin.”

“Olur mu 6yle sey amirim!”

“QOyle, &yle. Evlilik iyidir. Hem gérdiigiim kadariyla da
giizel kiz. Yakigir sana.”

Kederli kederli giildii. O anda biitiin dizginlerin kizin
elinde ve bu salagin da aptal gibi 4s1k oldugunu anladim.

Kopriiden sonra Acibadem sapagindan girip evin 6niine
ciktik. Eczanenin 6niine park ettik.

Mustafa kars1 apartmana, ben de Oznur Giilay’in ecza-
nesine girdim.

Genis, ferah ve modern bir eczaneydi. Tezgdhin 6niin-
deki raflar, cilt bakim iriinleriyle doluydu. Beyaz 6nliik
giymis, yirmi yaslarindaki kalfa, yagh ve sisman bir teyze-
nin tansiyonuna bakiyordu.
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Teyze iri bir deniz anasina benziyordu. “Biiyiik on alti,
kiigiik dokuz buguk” dedi kalfa, tansiyon aletini kadinin
kolundan gikarirken.

Kadin bana déndii, “Yaghlik zor sey oglum, bu tansiyon
illeti cok kotii. Oznur'u éldiirmiisler, sabahtan beri kendi-
me gelemedim.”

Sohbeti kisa kesmek igin kalfaya dondiim. Cok iizgiin
goriiniiyordu.

“Basgin sagolsun” dedim.

“Sagolun” dedi sikkin bir tavirla. Kim bilir, bagsaglig
dileyen kaginci miisteriydim ben.

Kimligimi ¢ikarip gosterdim. “Sana birkag soru soraca-
gim.”

Teyze olaya dahil oldu hemen. “Cok iyi, ¢ok yardim
sever bir kizcagizdi. Kim boyle bir sey yapar?”

“Bir diigmani var miyd: ya da anlagamadig birileri?”

“Yoktu” dedi kalfa.

Teyze bog durmada, “Melek gibi kizd1 evladim.”

“Son zamanlarda hig tartigtig) miisteri olmug muydu?”

“Hayir.”

Teyze, “Buramin miigterileri tanidiktir oglum, yabanci
pek gelmez.”

“Siz bu eczanede mi galisiyorsunuz?” dedim kadina
gergin bir ses tonuyla.

Kalfa sinirlendigimi fark ederek, “Saliha Teyze'nin tan-
siyonu yiiksek oldugu icin giinde birkag kez gelir. Oznur
Abla kendisini ¢ok severdi.”

Teyze aglamaya bagladi, “Tansiyonum ¢ikt: yine.”

Kalfa tekrar tansiyon aletiyle teyzenin yanina geldi.
Aleti koluna takti.

Kalfa, “Saliha Teyze konusma, tansiyonun yiiksek gika-
cak.”

“Bir erkek arkadas: var miydi1?”

“Bir aralar ise yaramaz bir adamin tekiyle gikmigti.
Sonra ayrildilar” dedi kadin dertli dertli.
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Kalfa, “Saliha Teyze!” diye uyard.

Kalfa tansiyon aletini gikardi. “On yediye on bir. Saliha
Teyze, konugarak yiikselttin tansiyonunu.”

“Fazla konugma, bana su getir.”

Kalfa igeri gidip bir bardak suyla geri déndi. Kadin
cantasindan ilag kutusunu gikards, bir tane yuttu.

“Ah, ah, ah” diye hayiflanmaya bagladi. “Kim yapar
boyle bir geyi? Kim yapar, kim yapar?”

Kalfaya, “Cesedin bulundugu dairenin hangi emlakgida
oldugunu biliyor musunuz? Asag: sokaktaymis.”

Teyze araya girdi, “Ozgiir Emlak” dedi. “Su kargidaki
sokaktan igeri girip sola doneceksin, hemen orada. Sahibi
Selguk, iyi bir gocuktur. Benden selam séyle.”

“Olur soylerim Muhtar Teyze” dedim, ama muhtar kis-
mini igimden ekledim.

Eczaneden gikinca daraldigimi fark ettim. Canim sigara
cekti. Aldirmadim. Karsiya gecip emlakgiya yollandim.

Emlake, yeni gériintimlii bir apartmanin altindaydi. Gegen
giin Bahariye’deki pasajdaki, iginde sineklerin ugustugu
kohne emlakgiyla uzaktan yakindan alakas: yoktu. Digari-
dan bakinca, aradigimiz evi “s1p” diye bulabilecekleri duy-
gusuna kapiliyordunuz. Diger emlakgilarda oldugu gibi
camlarina bir siirii satilik ve kiralik ilanlar1 asilmamigti.
Onun yerine diikkdnmn iizerine bir elektronik tablo yerles-
tirilmis, borsa hisseleri gibi emlakginin elindeki satihik ve
kirahk dairelere dair bilgiler, kirmiz1 yazilarla gegiyordu.
Masraftan kaginilmamasgti.

Igeri girdim. Disaridaki siklik icerde de devam ediyor,
hayal kinklig: yaratmiyordu. Yerler parlak ve sik mermer-
lerle d6senmigti. Cok ferah bir ditkkkdndi. “Miisteri velini-
metimizdir” s6ziinti vurgulamak igin iki tane ikili ve bir
tane tgli deri koltuk konmugtu. Kapinin tam kargisinda
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beyaz gomlek giymis, sarigin ve kibar gériintimli bir kiz
oturmustu. Yiiziinde hafif bir makyaj vardi. Kiz beni
goriince, basinm bilgisayardan kaldirdi ve hemen giiler
yiizlii bir ifade takind.

“Selguk Bey’le goriigebilir miyim?”

“Kim diyelim?”

Kimligimi gikardim. “Polis.”

Polis oldugumu 6grenince sirtini1 diklestirdi.

“Biraz bekletebilir miyim?” dedi ve telefonu kaldird.
Numaralar: tugladi.

“Selguk Bey, burada bir polis var efendim, sizinle goriig-
mek istiyor.”

Birkag saniye dinledi.

“Bilmiyorum, peki efendim.”

Telefonu kapatip beni igeri odaya yénlendirdi.

Merakl gozlerle beni karsilayan adam, beyaz gomlek,
lacivert blazer ceket giymisg, bordo kravat takmigti. Elini
uzatt, tokalagtik.

“Cinayet Biiro, Bagkomiser Galip” diye kendimi tanit-
tim. Bu pek yapmadigim bir seydir ama ortamin ciddiyeti
ve adamin g1klig1 beni buna mecbur etti.

“Selguk Dikmen” dedi, h4l4 merakim yitirmemis gozlerle.

Tiragh parlak bir yiizii vardi. Kirk yaglarindaydi. Kasla-
n1 biraz kalin, burnu okka gibiydi.

“Buyrun, oturun.”

Aym deri koltuklarin siyahi ve ikilisi buraya da kon-
mugtu. Rahatti. Kocaman masada evraklar diizenliydi.
Diziistii bilgisayar, ¢caligma lambasi, iki telefon... Sanki
holding patronunun odasina gelmigtim.

“Giizel yer” dedim, “Kendimi Nisantagi’da bir magaza-
da zannettim.”

Soylediklerimden memnun oldugunu gosteren igten bir
giilimseme belirdi yiiziinde. “Cok dogru soyliiyorsunuz.
Biz kosebas1 emlakgilardan olmamaya gayret ettik ve zan-
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nedersem bunu da bagardik. Inanin, portféyiimiizdeki evler
de en az buras: kadar iyidir.”

“Iyi bir miisteri portféyiiniiz oldugu belli.”

“Iyi miigterilere iyi evler sunuyoruz.”

“Glizel ig.”

“Size nasil yardima olabilirim?”

Odanin bir késesinde bina maketleri varda.

“Bu binalar tamamlandi m1?”

“Bitmek iizere. Bir sene sonra teslim edilecek. Size de
bir tane verelim.”

Benimle alay m1 ediyordu, anlayamadim.

“Kag para?”

“Dairesine gore degisiyor ama ii¢ yiiz binden baghyor.”

Kesin alay ediyordu pezevenk!

“Yer neresi”

“Kurtkdy.”

“Cok uzak.”

“Uzak ama sakin. Geligiyor oralar. Huzur dolu. Bir sey
iger misiniz?” diye sordu.

“Sagolun igmem.”

Cok kibar giintimde oldugumu gururla hissediyordum.

“Cadde tizerinde bir daireniz var. Eczanenin kargisin-
daki apartmanda.”

Apartmanin adini séyledim.

“Elimdeki giizel dairelerden biridir. Ama hemen belir-
teyim, deniz manzarasi oldugu icin kirasi biraz yiiksektir.”

“Diin aksam, bahsettiginiz kadar giizel degildi.”

“Nasil, anlamadim?”

“O apartmanin iki numarasinda oturan Oznur Giilay
adli geng bir kadin diin aksam 6ldiriildd.”

“Yapmayin ya! Cok iiziildiim. Nasil olmug?”

“Bogmuglar kadini.”

Adam 6ne dogru egildi. Eliyle masanin uglarnni tuttu.
“Konunun benim dairemle ne ilgisi var, anlamadim. Oldii-
riilen hanimefendi bizim miisterimiz degildi ki.”



336

“Hanimefendinin cesedi sizin o giizel manzaral daire-
nin balkonunda asiliydi.”

“Ne! Ne diyorsunuz siz!”

Yiizii gerginlesti. “Nasil girmis daireye?” dedi hayretini
gizlemeden.

“Bilmem, nasil girmis?” dedim.

“Nasil?” dedi tekrar.

“Dairenin kapisi1 anahtarla agilmig. Yani anahtan olan
birinin isi bu. Anahtar iki kiside varmig. Kapicida ve sizde.
Sizden son zamanlarda bu daireyi gosterdiginiz kisilerin
adlarini ve telefonlarini isteyecegim.”

Yiiziinde aptalca bir ifade belirdi. Sonra aklina ¢ok kor-
kung bir sey gelmis gibi irkildi.

“Yani biz katile daireyi mi gosterdik?”

“Qyle gériiniiyor.”

One dogru egildim. “Bu, siradan bir cinayet degil. Bir
seri katilden bahsediyoruz. Bu yiizden igbirliginize ihtiya-
cimiz var.”

Olaylan kisaca anlattim.

“Bu daire ne kadar zamandir bog?”

“Yaklagik yedi sekiz aydir.”

“Ev sahibinde anahtar var m1?”

“Var tabii.”

“Onunla da goriismemiz gerekiyor.”

“Bu imkansiz.”

“Niye?”

“Yurt disinda yasiyorlar, Ingiltere’de. Bu yiizden daire-
nin hemen satilmasi 6nemli degil onlar i¢in. Kar1 koca
yabana bir firmada ¢alisiyorlar.”

“Evi gosterirken anahtarlarin miisteride kalma olasilif
var m1?”

“Kesinlikle yok. Bizim elemanlarimiz miisteriyle birlik-
te eve giderler. Kapiy1 biz agar, evi dolastirir, gikarken de
kapiy1 kilitleriz.”



“Elemanlarimiz giivenilir midir?”

“Elbette.”

“Gortigebilir miyim?”

“Su anda hepsi miigterilerle.”

Tam onda kap: agildi, bir adam higimla igeri girdi.
Arkasindan da kiz. “Cok 6ziir dilerim Selguk Bey, misafiri-
niz oldugunu séylememe ragmen Ceyhun Bey dinlemedi”
dedi dudaklan titreyerek.

“Onemli degil” dedi Selguk.

Ceyhun denilen adam masaya yaklasti. Kizgin boga
gibiydi. Kirk yaslarinda, kazinmig bir kafa, genis omuzlar,
uzun boy, kravatsiz, koyu gri bir takim elbise.

“Selguk, bu yaptigin yakisik ahyor mu?” dedi. Horoz
gibi diklenmisgti.

Selguk kaslarim gatt1. “Hoop Ceyhun! Once bir destur
de” dedi, dudaklarinda sinirli bir giiliimsemeyle.

“Sen benim miigterimi elimden almaya utanmiyor
musun?”’

“Su Camlica’daki dubleks daireyi mi kastediyorsun?”

“Dubleks daire ya.”

“Ev sahibi bize de yetki verdi kardes. Ne yapabilirim?”

“Sen bilmiyor musun oray: bizim satacagimiz? Niye
ekmegimize engel oluyorsun. Hadi anladik, ev sahibi kah-
pelik yapip sana da yetki verdi, ulan niye daha diisiik fiya-
ta satiyorsun?”

Selguk’un bakiglar sicakliktan uzaklasti. Once bana
bakti, sonra o bakiglar karsisinda duran adama gevirdi.

“Dogru konug Ceyhun! Oyle ulan mulan yok! Misafirim
var burada! Ayip oluyor ama.”

Ceyhun o anda beni fark etti. Bagini gevirip bakti, sonra
hi¢ orali olmadan horozluguna devam etti. Masaya biraz
daha yaklasgti. “Vazgegeceksin arkadas o daireden ya da
fiyatin1 artiracaksin.”

“Ev sahibi yedi yiiz bin bana kalsin, kagtan verirseniz
verin dedi. Sen yiiksek fiyat cakmigsin, bu senin sorunun.”
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“Miisteri ilk 6nce bana geldi. Onu elimden aldin. Cekil
bu isten Selguk, sonra kétii olmayalim.”

Elini beline gétiiriip ceketini s1yird1, gri makine aslanlar
gibi ortaya gikti. Benimkinden daha giizel oldugu kesindi.

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”

“Tehdit ediyorum, ne yapacaksin? Sikdyet mi edecek-
sin?” dedi Ceyhun iirkiitiicii bir giilimsemeyle.

“Evet, sikdyet edecegim” dedi Selguk gayet sakin bir
ses tonuyla. Ayaga kalkti. Ben de kalktim.

“Yiyim senin gikdyetini, kime edeceksin?”

“Polise” dedi.

“Ha ha hal.. Nerede polis?”

“Burada.”

“Hani?”

“Iste.”

Beni gosterdi.

Adam, “Ha?” dedi, bana bakarak.

Ben de, “Ha?” dedim, ikisine bakarak.

“Beyefendi polistir” dedi Selguk.

“Silah tasima ruhsatimz gorebilir miyim?” dedim bir
sey soylemis olmak igin.

Simdi tam da sirasiyds, iki hiyar emlak¢inin ortasinda
kalmak.

Horoz bir anda tavuk oldu. Ceketini diizeltti, makine
kayboldu.

“Ruhsat su anda yanimda degil Memur Bey” dedi uysal
bir sesle.

“Cezas1 gok biiyik, sigtin” dedim. “Sikdyet¢i misiniz
Selguk Bey?”

“Kesinlikle.”

“Buyrun” dedim, “hep birlikte Acibadem Ilge Emniyet
Miidiirligii'ne gidiyoruz.”

Adam, “Tamam” dedi Selguk’a, “ben aradan gekiliyo-
rum, daireyi sen sat.”
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“Emin misin?”

“Gayet eminim, canim arkadagim.”

“Oldu 6yleyse” dedi Selguk. “Ben sikdyetimi geri aldim.
Ama hail4 basin belada. Daha halletmen gereken bir ruhsat
isin var.”

“Yarin sabah Gayrettepe Emniyet’e geleceksin” dedim
Ceyhun’a. “Hakkinda yasal iglem yapilacak.”

Yelkenler goktan suya inmisti. “Bu seferlik gérmeseniz
Memur Bey.”

“Sen herkese silah mi gosteriyorsun?” dedim, sesimi
yiikselterek. “Ver, bakayim su makineye. Bir vukuat: var m1
acaba?”

“Temizdir Memur Bey.”

“Memur degil, bagkomiser.”

“Anladim.”

Silahi diger belime soktum. Kendimi kovboy gibi his-
settim. Cift silah tagimak daha bir giiven verdi. Bunu ciddi
ciddi diiginmeliydim. Eger bu makine temizse, buna kona-
bilirdim. Siki bir silahti.

“Elemanlariniz yarin Vatan Caddesi’ne gelsinler, beni
bulsunlar” dedim Selguk’a. Cikarip kartimi uzattim.

“Sen de dogru dur” dedim Ceyhun’a.

“Dururum bagkomiserim.”

Tekrar Oznur Hanim’in 6ldiiriildiigii apartmanin kapisina
gittim. Apartman gorevlisinin ziline bastim, kap1 agildu.
Bir kat agagiya indim: Apartmanin elektrik panolari, mer-
diven altinda eski bir bisiklet, ¢ép kovalari, kapinin 6niin-
de eski piiskii ayakkabilar, kazan dairesinden gelen hidra-
forun sesi... Zay:f oglan beni tekrar kargisinda goriince kor-
kusunu gizleyemedi. Sanki kabagin onun baginda patlaya-
cagindan emindi. Ne de olsa evin bir anahtar1 ondaydi.
“Hos geldin amirim” diyebildi giigliikle. Igeri dogru
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bakti. Bagortiilii geng karisi, kucaginda ti¢ yaglarindaki bir
oglan gocuguyla, kocasina destek vermek igin kapida beli-
rip masum bir aile portresi ¢izmeye galigti.

“Allah bagislasin” dedim.

“Sagolun amirim” dedi, gocugun basim oksayarak.

“Dagar1 gelsene, biraz konugalim.”

Bahgeye giktik.

Karsimda el penge duruyordu.

“Bu sendeki anahtar birine verdin mi?”

“Evi gostermek i¢in mi amirim?”

“Yok, arkadasina filan kiyak gekmek icin. Bos ev ya,
kan kiz atmalan igin.”

“Aman derim amirim. Yok bende &yle seyler.”

“Emin misin?”

“Hilmi’nin sugunu bana y1ikmayin amirim.”

Kugkuyla baktim. “Hilmi kim ulan?”

“Emlakeida calisiyor. Miisterilere evleri gezdiriyor.”

“Bu agsagidaki emlakgida m1?”

“Evet, amirim.”

“Ne yapiyor bu Hilmi?”

“Amirim benden duymus olmayin ama, bu daireyi gez-
dirdigi birka¢ miigterinin, daha sonra yabanci kadinlarla
birlikte birkag kez apartmana girdiklerini gérdiim. Takip
ettim, o daireye gittiler. Bir giin gektim bunu kenara, boyle
seyler yapmamasin séyledim. Inkar etti, daireyi denemek
igin, bir giinliigiine anahtarlar1 miisterilere verdigini falan
soyledi, ama biitiiniiyle palavra.”

“Belki dogru séyliiyor.”

“Yok amirim, adamlarla birlikte gelen kadinlar1 gorse-
niz, boyle séylemezdiniz. Resmen daireyi geceligine o isler
icin kirahyordu.”

“Evde hig esya yok. Nerede yapiyorlar o igi?”

“Yatak odasinda bir yatak var amirim. Perde de taktilar.”
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Tekrar emlakgiya gittim. Bu sefer sekreter kiz yerinde yoktu.
Masasinda otuz yaslarinda, kasli bir bedene sahip, joleli
siyah sagh bir delikanh siritarak bilgisayarla ilgileniyordu.

Sansim1 denemeye karar verdim.

Beni goriince elmas bulmus gibi parlad: gozleri, “Hog
geldiniz” dedi.

“Hilmi Bey’le goriismek istiyorum”

“Buyrun, benim.”

“Merhaba Hilmi Bey. Adiniz1 gu yukaridaki apartmanin
gorevlisinden aldim. Elinizde soyle giizel, hesapli bir daire
var m1?”

“Var tabii. Nasil bir daire ariyorsunuz? Kiralik m1 sati-
lik m1? Hangi fiyat araliginda diigliniiyorsunuz?”

Séyledim. “Kiralayacagim. Iki oda, birsalon yeterli bizim
igin.”

Cekmeceyi agti, anahtar sesleri geldi, aralarindan bir
tane gikardi, “Buyrun gidelim” dedi.

Diikkanin kapisimi kapatip kilitledi.

“Diikkanda kimse yok galiba.”

“Yok, yok” dedi sintarak. “Merak etmeyin, kimseyi kilit-
lemiyorum igeride. Patronumuz az 6nce gikti. Sekreter de
yemekte.”

Espriydi bu herhélde.

“Arabamz var m1?” dedi.

“Yok. Uzakta m1 ev?”

“Hemen surada.”

“Su cadde tizerinde, eczanenin kargisindaki apartmanda,
st katta bir daire gérdiim. Oraya da siz mi bakiyorsunuz?”

“Evet, bizim daire.”

“Pahalh midir?”

“Sizin aradiginiz 6zelliklere gore biiyiik.”

“Gorebilir miyiz?”

“Maalesef ev sahibi daireyi kiralamaktan vazgegti. Bu-
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giin kiralik tabelasini gikaracagiz. Elimde hosunuza gide-
cegine inandigim bagka bir daire var.”

“Patron sensin.”

“Motora biner misiniz?”

Diikkanin 6niinde duran motosiklete oturdu. “Buyrun”
dedi, “rahattir.”

Emlak¢inin hizmeti, gériindiigii kadar bir numara degildi.

Acibadem’in arka sokaklarindan gegerek, 6n cephesi
cevreyoluna bakan bir apartmanin éniine geldik.

“Buras1 m1?”

“Evet, liglinci kat.”

Bagimi kaldirip daireye baktim. Emlakginin adi ve dai-

_renin kiralik oldugu yazih bir tabela vardi caminda.

“Yolun giiriiltiisii olmaz m1?”

“Camlar pimapen, ses gegirmez.”

“Giizel.”

Apartmanda asansor yoktu. Temiz bir apartmandi. Ug
kat tirmandik. Cebinden anahtarlar gikararak kapiy: agti.
Kapiya birkag kez vurup tam not vermis bir hoca edasiyla,
“Celik kap1” dedi.

“Fark ettim.”

Once salona girdik. Pencereden gevreyoluna baktim.
Camlar pimapen olsa bile, bir miktar ses aliyordu igerisi.
Esas konum bu olmadig igin orali olmadim. Eger bir daire-
ye ihtiyacim olsaydi, kesinlikle gevreyolunun civarinda
aramazdim. Benim muhitimin sessizligiyle buras: kargilas-
tirilamazda bile. Tabii bu diiglincelerimi paylasmadim. Bi-
razdan onunla bagka seyler paylasacaktim.

Yatak odasi, salon, banyo filan, evi dolagtik.

Duvarlara bakarak, “Biraz boyaya ihtiyaci var” dedim
sikdyetci bir tonla.

“Ev sahibiyle konuguruz, olmazsa kiradan diiger.”

Mutfaga girdik.

“Tezgahlar da hayli eski” diye salladim.
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“Ama kiras1 gok iyi.”

“Buranin manzarasim sevdim. Gozlerden uzak.”

“Dogru sdyliiyorsunuz.”

Rakam soyledi.

Hig de uygun degildi.

Yanina yaklagtim. “Buranin anahtarim bana yaptir, bag-
ka bir miisteri kiralayincaya kadar kullanayim” dedim.

Kugkuyla yiiziime bakt:. “Anlamadim.”

“Anlasana iste, seni her ay gériiriim.”

Bir an gergin bir ifade takindi, ylizime dikkatlice bakti.
Devam ettim.

“Benim emlak¢im bu isi yapiyordu. Boyle ti¢ daire de-
gistirdim. Bilirsin, her apartmanda, her mahallede bu isi
rahat yapamiyorsun. Meraklis1 var, kapicis1 var... Garsoni-
yer kiralamak ¢ok masraf. Ben bu daireyi sevdim. Ayda iki
i¢ kez gelirim. Seni gériiriim. Kimsenin ruhu duymaz.”

Gozlerinde mangir pariltilar gakti.

“Olur” dedi, “ama 6yle ucuz olmaz.”

“Sen rakami séyle.”

Soyledi.

“Simdi mi istiyorsun?”

“Miimkiinse.”

Ciizdamimi gikardim, para yerine kimligimi gosterdim.

Inanmamus gibi kimlige bir siire bakt1. Kagmay: diisiin-
diginden kugkulandigim igin 6niine dikildim.

“Ama amirim” diyebildi.

Az 6nce mangir parlayan goézler, biitiin sevincini yitir-
migti.

“Bir giin yakalanacagim hig diigiinmedin mi?”

“Ben kanunsuz bir sey yapmiyorum ki amirim.”

“Daha ne yapacaksin! Fuhusa tegvik ve yataklik. Patro-
nunun haberi var m1 ¢evirdigin bu diimenden?”

“Yok amirim. Haberi olursa aninda kovar.”

“En hayirhs: da bu olur bence. Sen de akillanir, igini
dogru diiriist yaparsin.”
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“Aman amirim, igler zaten kesat. Dogru diiriist daire
satilmiyor. Biz daire bagina para aliyoruz. Bu is olmazsa
mahvolurum, yalvaririm beni birakin.”

“Tamam ulan, aglama. Asil ben sana bagka birsey sora-
cagim. Ne kadar zamandir bu isi yapiyorsun?”

Mutlu bir gocuk gibi giiliimsedi. “Emlakgiligi m1 amirim?”

“Bu isi lan, garsoniyer igini.”

“Bir senedir yapiyorum ama &yle herkese yapmam.
Adamina gore.”

“Su, az 6nce sana sordugum, eczanenin kargisindaki
dairenin anahtarim kimlere verdigini bir hatirla bakalim.”

“Nasil hatirlayacagim amirim?”

“Bir yerde kaydin kuydun yok mu? Ev satilinca, anah-
tarlar geri almiyor musun?”

“Gerek kalmiyor ki amirim, ev sahibi tagininca kapinin
kilidini degistirmesini tembih ediyorum.”

“Sana yarina kadar siire. Yoksa patronuna her geyi anla-
tir, sonra da seni Ahlak Biiro’ya teslim ederim. Benim gibi
hoggoriili davranmazlar. Sana cep numarami veriyorum,
yarin beni arayacaksin.”

Numarayi sdyledim, telefonuna kaydetti.

Tekrar motorla déndiik. Mustafa arabamn basinda diki-
liyordu.

“Bir sey ¢ikt1 m1?” dedim, arabaya binerken.

“Blitiin apartmanlara baktim, herkes uyuyormus. Kimse
bir sey gérmemis.”

Yola koyulduk.

“Cesedi gorenlerle konustun mu?”

“Onlar galisiyorlarmig, evde kimse yoktu. Siz bir gey
bulabildiniz mi?”

“Bakacagiz. Benim karmim acikti, Baglarbagi’'nda bir yer
biliyorum.” ,

“Olur, ben de aciktim amirim.”

Ben seni yiyecegim, dedim igimden.
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Ogle saati oldugu igin lokanta kalabalikti. Umutsuzca bog
masa bakinmirken iki kizin kalktigini fark ettim. Aninda
1s1nlandik masaya. Isin en 6nemli yani bitmisti. Geriye bu
kalabalik iginde garsonu yakalamak kaliyordu. Bu isi
Mustafa’ya biraktim. Mustafa garsonu yakalamak igin
sinek yakalar gibi el kol hareketleri yapiyordu karsimda.
Komikti. Sonunda garsonlardan birinin ilgisini ¢gekmeyi
bagsardil. Ben sosis porsiyon ve kola sdyledim. Mustafa,
tavuklu salata ve diyet kola siparisi verdi.

“Rejim durumlar: m1?”

“Bu aralar yediklerime dikkat ediyorum amirim. Cok
kilo aldim.”

“Aldin aldin, ama masallah Kadikéy’den Uskiidar’a
taksinin pesinden taz gibi kogabiliyorsun.”

“0 aksam biraz hirs yapmigtim amirim. Yoksa her zaman
kogsamam.”

Garson tahminimden gabuk getirdi sipariglerimizi. Seri
hareketlerle tabaklar: ve igecekleri masaya birakti. Sosisle-
ri goriince igtahim kabardi. Mustafa’nin salataya tamah
etmesine, onun adina iiziildiim. Biraz sonra o salatay1 da
yiyemeyecek durumda olacakti. Simdiden istahini kapat-
mak istemedim.

Yemeklerimizi yerken konugmadik.

Yemekten sonra, “Tiilay giizel kiz, b6ylesini bir daha kolay
kolay bulamazsin, pesini birakma sakin” diye bagladim.

Mahcup mahcup giiliimsedi.

“Cay da s6yle bakalim Mustafa.”

“Hemen amirim.”



346

Bu defa garsonun goriig alani igindeydik. Hem hesaba,
hem de gaylan soyledi.

“Ben bir lavaboya gideyim” dedi.

“Sen git, ben de gidecegim.”

Cep telefonunu masada birakt:. igeri girince hemen cep
telefonunu aldim, rehbere girip Tiilay’1 buldum. Kendi te-
lefonumdan Tiilay’in numarasin: da gikardim. Numaralar
aymiydi. Mustafa’nin sevgilisi Tiilay’la benim muhabir
Tilay’im ayni kigilerdi. Artik emindim.

Mustafa’nin telefonundan Tiilay’1 aradim.

Hemen agildi. “Ne haber Mustafa? Yeni cinayet mi var?”

Higbir sey soylemeden telefonu kapatip masaya geri
biraktim.

Telefon aninda galmaya baglad. Bir siire galdiktan sonra
sustu.

Mustafa déndiigii zaman, garson da hesab1 ve gaylan
masaya birakt.

“Ortak 6deyelim amirim.”

“Ben dderim, sen telefonuna bak. Az 6nce biri arad:1.”

Merakla ekrana bakt, rengi att1.

“Tiilay m1?”

“Eee, evet.”

“Arasana, kiza ayip olmasin.”

“Sonra ararim.”

“Oglum benden ¢ekinme.”

“Yok yok, 6nemli degildir. Sonra ararim ben.”

“Ben tuvalete gidiyorum, sen rahat rahat konus.”

Kalktim, tuvalete gittim. Cisgim olmamasina ragmen
zorla birkag damla igsedim. Ellerimi yikayip giktim. Masaya
doniince, Mustafa’y: surati astk buldum. Biitiin enerjisi
tiikkenmig gibiydi. Oturdum. Hesab1 6dedim, garsona uzat-
tim, tistiind biraktim. .

Mustafa’'nin gozlerinin igine sert sert baktim. Bir gey
s6ylemek istedi, vazgegti. Gozlerini kagird.
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“Bu kiz1 gok mu sevdin Mustafa?”

“Sey...”

“Bilgilerimizi verecek kadar m gok sevdin?”

“Amirim ben...”

“Niye boyle bir sey yaptin Mustafa? Giiniin birinde
bunun ortaya ¢ikacagini hi¢ tahmin etmedin mi? O kiz igin
hava hos. Peki, sen ne olacaksin? Arkadaslarinin yiiziine
nasil bakacaksin?”

Caresizlik igindeydi. S6zlerime bir miktar tehdit yansit-
tim.

“Bana hep yalan séyledin. Bunu fark edemeyecegimi
mi zannettin? Bundan sonra bu béliimde isin zor Mustafa.”

“Ben Cinayet’siz yasayamam amirim.”

“Belli, belli. Bir kiz igin sattin bizi Mustafa.”

So6ziim agir kagmis olabilirdi ama umurumda degildi.
Bu sézleri goktan hak etmisti.

“Amirim, ben giinlerdir sikint1 igindeyim. Yaptigimin
dogru olmadigim biliyorum ama igin iginden de gitkamadim.”

“Senin iraden gok zayifmis Mustafa. Duydugun agka
hitkmedememigsin. Onun kélesi olmugsun. Bu kiz senden
canini istese, onu da mi vereceksin?”’

Basgini garesizce, olumlu anlamda sallada.

“Bak adama ya! Veririm diyor. Ben sana daha bagka ne
s6yleyeyim Mustafa?”

Masadan kalktim.

“Kendimi kétii hissediyorum” dedi.

“Hissetmelisin. Serhat Engin’in kargisinda ne duruma
diisecegimi biliyor musun? Emniyet’te alay konusu olaca-
g1z. Elemanlarindan haberi yok, diyecekler.”

“Ben konugayim amirim.”

“Sen bir siire Emniyet’e gelme.”

“Yapmayin amirim. Beni agiga m1 aliyorsunuz?”

“Sen bir siire gelme.”

Lokantadan gikip arabaya bindim. Nedense sinirli degil-
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dim. Mustafa’nin yeterince sikint: iginde olmasi beni rahat-
latmast.

Doktor, Melike ve annesini odasina aldi. Kadinin yiiriime-
ye hali yoktu. Atesi hala yiiksekti.

“Sizden ek tahliller isteyecegim” dedi bilgisayarina
bakarak.

Melike endigeyle, “Annemin nesi var Doktor Bey?”

“Kesin bir gey sdylemek zor. Bu tahlillerde baz1 deger-
ler normal, bazilan da yiiksek. Dogru teshis koyabilmek
icin yeni tahliller gerekiyor. Cok saglam bir iigiitme gorii-
niiyor. Cigerlerin durumu kotii degil. Rontgenler temiz.
Bagka bir sey var mutlaka. Sizi bir muayene edeyim, s6yle
gecin liitfen” diyerek muayene masasini gosterdi.

“Kendimi iyi hissediyorum Doktor Bey” dedi kadin.

“Kendinizi iyi degil, kot hissetmelisiniz” dedi doktor
otoriter bir tavirla. “Liitfen ge¢in, muayene edecegim.”

Doktor kadimin sirtim dinledi, dksiirttii, yatinp viicu-
dunda tetkikler yapti. Tansiyonunu 6lgtiikten sonra yerine
dondii.

“Tahliller gikincaya kadar bir agr: kesici, bir ates diigii-
riicii yaziyorum. Giinde ii¢ kere yemeklerden sonra alin.
Yarin tekrar konusalim.”

Tahlil istek figsini Melike’ye uzatti. Kiz, Doktor’un iste-
diklerinden higbir sey anlamadi. Boyunlar biikiik, odadan
giktilar.

“Melike, bu tahlillere bogsuna para verecegiz. Antibiyo-
tik bana iyi gelirdi. Biraz da dinlendim mi, higbir seyim
kalmaz.”

“Oyle deme anne. Doktorun bir bildigi vardir. Ne soylii-
yorsa yapacagz.” .

“Bir siirii para be kizim.”

“Anne! Saghik bu, bog ver paray: maray.”
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“Bak, yakinda evleneceksiniz, bir siirii masraf olacak.”

Melike'nin iginde bir geyler eridi. Kabaran 6fkesini di-
sar1 yansitamiyordu. Oniine geleni ezip gegemiyordu, ol-
muyordu.

Hemgire giilimseyerek, kadini koltuga oturtturdu. Meli-
ke annesinin elini tuttu.

“Korkmam ben kizim. Su kadarcik kandan mi korkaca-
gim?”

Hemgire kani alirken, Melike bagimi diger tarafa gevirdi.
Koskoca Cinayet Biiro Komiseri, kan goriince fenalagiyor-
du. Bagkomiser’in kan alinirken yalnizca fenalagsmayp kiit
diye bayildigini bilseydi, hosuna giderdi kuskusuz.

Merkez’de daha ilk basamaga adim atar atmaz, canim sid-
detle sigara istiyordu. Bakalim daha ne kadar dayanabile-
cektim? Son basamaga gikinca, dayanamayacak duruma
geldim. Keske sigarami ¢dpe atmasaydim. Mustafa konu-
sunu gimdilik Serhat Engin’e agmayacaktim. Odama girip
koltuguma oturdum, ayaklarimi masaya uzattim. Yeni sila-
himi belimden gikarip inceledim. Siki bir makineydi. Cek-
meceye koydum. Telefon zirlamaya bagladi. Masaya uza-
n1p telefonu agtim.

“Nerelerdesin?” dedi iist kattaki dilber.

Iri memeler géziimiin 6niinde canlandi hemen.

Oya'y1 diisiinmeden, “Aksam geliyorum” deyiverdim.

“Bekliyorum.”

“Serhat Engin odasinda mi1?”

“Az 6nce gikt1. Bir toplantis1 varmis. Bir sey mi soyle-
yecektin?”

“QOylesine sordum.”

“Sabah, katille ilgili gelismeleri sorup duruyordu.”

“Eminim.”

“Gelince ne soyleyeyim?”
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“Benimle konugmadigini.”

“Yalanc1” dedi kikirdayarak.

“Optiim o iri memelerinden” dedim, tabii ki meme kis-
mini igimden soyledim.

“Anne bak goreceksin, tahlillerin temiz gikacak. Yalnizca
liglitmiigsiin. Ben sana ¢ok iyi bakacagim, merak etme.”

“Kendini bu kadar yipratma kizim” dedi kadin. Yavag
ve nefes nefese konusuyordu.

“Olur mu 6yle sey anne? Senden bagka kimim var
benim bu diinyada? Sen bana babamin yadigarisin, tabii ki
bakacagim sana. Sen yeter ki, bir an 6nce iyiles.”

Kadinin gozleri doldu. “Biliyor musun, babam ¢ok
ozledim.”

Melike duygulu bir sesle yamtladi, “Ben de anne, ben
de...”

Kadin, kizinin elinden tutarak kanepeye getirdi.

“Otur kizim, sana s6ylemem gereken bir gey var.”

Annesinin sesi titriyordu.

Melike heyecanlandigini hissetti. Konu yakinlarinin
sagligr olunca hep heyecanlanir, kendini bir kapandaymig
gibi hissederdi. Serdar vurulunca da ayni duyguyu yasa-
misti. Annesinin kargisina oturdu.

“Bak kizim” dedi kadin, “bunu sana nasil s6yleyecegimi
giinlerdir diigiiniiyordum ama artik 6grenmen gerekiyor.”

Melike'nin heyecan: giderek artiyordu. “Neyi &gren-
mem gerekiyor anne?”

“Ben sana s0yleyemedim. Daha 6nce doktora gitmigtim.”

“Ne zaman?”

“Alt1ay 6nce.”

“Niye bana s6ylemedin?”

“Seni telaglandirmak istemedim.”

“Aym sikayetler i¢in mi gittin?”
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“Evet.”

“Ne dedi doktor? Soguk alginhig mi?”

“Hayur.”

“Ne peki?”

Melike'nin goézlerinden yasadigy heyecan belli oluyor-
du. “Ne gikt1?” diye 1srar etti.

Kadin birkag saniye durdu. Derin bir i¢ gegirdi.

“Kizim hayat bu, hepimiz bir giin 6lecegiz.”

“Anne ne gikt1?” diye bagird: Melike. Ayaga kalkti. Goz
yaslar1 bosalmak iizereydi.

“Ben kanserim kizim.”

Melike duyduguna inanamiyordu. Go6zlerini keder bii-
riidii. “Kanser mi? Ne diyorsun anne sen? Niye bana s6yle-
medin?”

“Seni tizmek istemedim. Nasilsa olan olmustu.”

“Alt1 aydir bunu biliyordun ve bana s6ylemedin.”

Kadin bir gey s6ylemedi.

Melike bogluga bakip kilitlendi bir siire. “Ne kanseriy-
misg?”

“Meme.”

Melike’nin omuzlan ¢okti. “Tedavi?”

“Olmadim.”

“Niye anne?”

“Geg kalinmig, yayilmig. Kemiklere de sigramig. Dok-
torlar fazla timitli konugmadi. Agikgas: ben de o yorucu
tedavi siirecine baglamak istemedim.”

“Sen her seyi biliyordun. Ben 6grenmeyeyim diye tek-
rar kan aldirdin, rontgen gektirdin.”

“Uziilmeni istemedim.”

“Benden nasil saklarsin boyle bir seyi?”

“Sen benim en degerli varhgimsin. Takdir yiice Rabbim’in.
O boyle istediyse, bize s6z diismez.”

Melike annesinin yanina oturdu, sarildi. Goz yaslan
yikiinii bogaltan yagmur bulutu gibi akmaya baglad1 g6zle-
rinden.
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Annesi kizinin bagini oksadi.

Melike, eliyle burnunu sildi. “Anne neden tedaviye
baslamadin? Ne olacagimi kim bilebilir ki?”

“Yoruldum kizim, ¢ok yoruldum.”

“Yagamaktan mi1 yoruldun anne?”

“Babam 6zledim.”

“Yarin hemen tedaviye baslayacagiz.”

“Cok yorgunum. Birak huzurlu éleyim.”

“Olmaz anne.”

“Inan bana, doktorlar kadar iyi biliyorum. Kendimi yor-
gun hissediyorum, biraz yatacagim.”

Kadin yatak odasina gecti. Bu ev Melike’ye ilk defa bu
kadar yabanc: geldi. Kendini terk edilmig gibi hissetti. Ser-
dar yaninda olsaydi, ona destek olurdu. Sarilird: ona. Iki
kisi olmak, her zaman tek bagina olmaktan iyiydi.

Annesi iki saat kadar uyudu. Melike pencereden digar
bakti. Oliimii diisiindii. Annesinin her zaman basinda ola-
cagini diisiinmiigtii. Oliim onlarin kapisim galmayacakmig
gibi yasamigti. Oysa ne kadar da yakinlarindaymis. Annesi
resmen intihar ediyordu. inatg1 kadindi. Aklina bir sey
koydu mu, kimseyi dinlemezdi. Alt1 aydir hastaligini sak-
lamay: bagarmigti. Bunun en biiyiik nedeni, Melike’nin
¢ogu zamanini Emniyet’te gegirmesi ve kalan kismini da
Serdar’in doldurmasiydi. Giin geliyor, ayni evde yagamala-
rina ragmen annesinin yiiziinii gérmiiyordu. Eve gelince
kadin hep uyuyor oluyordu. Kendini suglu hissetti. Anne-
siyle dogru diiriist ilgilenemedigi igin hastaligini fark ede-
memigti. Oysa evde biraz daha zaman gegirseydi, kadinin
rahatsizliginy, sikayetlerini anlayabilirdi.

Annesi aksam iistii uyaninca, Melike annesine gay
koydu. ‘

Kadin gayindan bir yudum aldy, giilimsedi. “Seni yal-



353

ni1z birakacagim igin iiziiliiyorum ama Allahtan Serdar var.
Seni ona emanet edecegim.”

“Hig 6zlemeyecek misin beni anne?”

“Ben olmayacagim ki kizim. Sen beni 6zleyeceksin,
diye iziiliyorum.”

Aksam gokerken, Serdar arabayla serseri mayin gibi tenha
sokaklarda dolagiyordu. iki kez Melike’nin evinin éniin-
den gecmisti. Ama durup onunla konugacak cesareti ken-
dinde bir tiirli bulamamigti. Sonra Kiziltoprak’a Fulya'nin
yanina gitmeye karar verdi. Melike’den kagmak igin ona
sigimiyordu. Ne zaman Melike aklina diigse, kendini
Fulya’nin sicak kollarinda buluyordu. Fulya, iistesinden
gelemedigi gergekleri unutturuyordu ona. Yalanci bir diin-
yada dolagmasina yardimci oluyordu. Serdar, hayal diin-
yasinin giivenli topraklarinda dolagirken, gergek diinyada-
ki Melike giderek kayboluyordu. Serdar gergeklerle yiizles-
tigi zaman ise, Melike’'ye ulasmanin daha da zor oldugunu
anliyordu. Oysa biitiin bunlarin nedeni kendisi degil
miydi? Kendi kararsizligy yiiziinden uzaklagsmamiglar
m1yd birbirlerinden? Melike'nin arabada buldugu o kiin-
yeye dair bir agiklama bile yapmamigti. Bir gii¢ buna engel
olmusgtu.

Bunlar diisiiniirken iigiincii kez Melike'nin evinin
bulundugu caddeye girdigini fark etti. Apartmanin 6niinde
durdu, pencereye bakti. Karanhkti. Telefonu ¢ikarip numa-
ray1 buldu. Bir siire arayip aramamak konusunda tereddiit
etti. Aradi. On kere ¢ald1 ama agilmadi. Melike agmiyordu.
Kizgindi ona. Arabay: park edip indi. Sokak kapisina gide-
rek zile basti. Heyecanliydi. Annesiyle karsilagacakt.
Kadim: yalmizca bir kez gérmiistii. Sokak kapis: agildi. Bir
kat gikti, Melike kapida hayretle kendisine bakiyordu.
Kizin goézleri aglamaktan gigmigti. Sanki biitlin diinyanin
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yiikii tizerindeydi. Iyi gériinmiiyordu. Hig iyi gériinmiiyor-
du. Serdar kizin yaninda olmadig i¢in kendini suglu his-
setti.

“Merhaba Melike.”

Melike onun varligim fazla 6nemsememis, akli bagka
yerdeymis gibi bakiyordu.

“Ne igin var burada?”

“Seni merak ettim, telefonunu agmiyorsun.”

“Niye agayim ki?”

“Sen iyi misin?”

Basini sallads, “Iyiyim.”

Igerden annesinin sesi duyuldu. “Kim geldi Melike?”

Yorgun, hasta bir sesti.

“Git” diyebildi kiz, ama gézleri bunun tam tersini soylii-
yordu. Ya da Serdar’a dyle geldi. Algilamak istedigi bigim-
de algiliyordu. Serdar gitmek istemiyordu.

“Yalnizca seni gormek istedim.”

“Gordiin igte, ben iyiyim.”

“Emin misin? Bir gey mi oldu?”

Anne kapida belirdi. Serdar kadim1 daha uzun boylu
hatirhyordu. Oysa su anda kargisinda duran bitkin gorii-
niigli kadin, hatirladigindan epeyce kisalmis gibiydi.

“Hos geldin oglum.”

“Nasilsiniz efendim?”

Serdar bir basamak daha gikip yaklasti. Annenin gel-
mesinden cesaretini toplamigti. Apartmanin 15181 sondii.
Diigmeye basarak tekrar yakti.

“Gelsene oglum iceri. Kizim, gocugu niye kapida tutu-
yorsun? Alsana igeri.”

Melike bir an karasiz kaldi. Gozleri siirekli bosgluga
kayiyordu. O kendine giivenen Melike gitmisti.

Serdar ¢ekinerek eve adimim atti. Melike 6niine terlik
koydu Serdar’in.

“Geg salona oglum.”
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Serdar ikili koltuga oturdu. Hi¢ tamimadig insanlarin
evine gelmis gibi hissetti kendini. Anne pencerenin yanin-
daki tekli kanepeye, Melike de Serdar’in karsisindaki tglii
koltugun ortasina oturdu. Ellerini birlegtirerek bacaklar-
nin arasina soktu.

“Nasilsin oglum bakalim?”

“lyiyim efendim, siz nasilsimz?”

“lyiyim oglum ben de. Biraz rahatsizlandim, Melike
bana iyi bakiyor ama.”

“Duyduk efendim, gegmis olsun. Umarim 6nemli bir
seyiniz yoktur.”

“Yok yok, soguk alginlig.”

Anne kiz bir an umutsuzca bakistilar.

“Kizim, bir seyler ikram etsene.”

Melike'nin huysuz ve sinirli bakiglari, Serdar’in tizerin-
de dolastu.

“Tegekkiir ederim efendim. Hi¢ zahmet etmeyin, fazla
kalamayacagim. Bu aksam nébetim var, Emniyet’e gegmem
gerekiyor.”

Saatine bakti. Tam o anda telefonu galmaya bagladi.
Arayanin tahmin ettigi kisi olmamasini umdu. Ekrana
bakinca sansina bir kiifiir savurdu. Melike gozlerini dikmis
ona bakiyordu.

“Agmayacak misin?” dedi sert ve alayc bir bigimde.

“Emniyet’in numaras1” dedi yalan sdyledigini belli eden
bir sesle.

Acti telefonu. “Alo.”

“Neredesin sevgilim?” dedi sehvetli kadin sesi.

“Tamam, birazdan geliyorum” dedi aceleyle Serdar.

Melike'nin gozii hala iizerindeydi.

Telefonu kapadi, hemen eski konuya geri dondii.

“Sizi merak ettigim i¢in ugradim.”

“Eksik olma oglum.”

Melike zar zor, “Sagol” diyebildi. Akh bagka yerdeydi.
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Serdar, sorunun kendisi olmadigin1 hissediyordu. Bagka
bir sey vard..

“Serdar oglum, seni daha sik bekliyorum. Seni daha
yakindan tanimak istiyorum. Melike senden ¢ok iyi bah-
setti ama ben de kizimi emanet edecegim kisiyi tanimak
isterim.”

Yer yarilsa da Serdar igine girseydi. Melike’nin bakigla-
r1 suratina tokat gibi carpiyordu.

“Tabii efendim. En kisa zamanda tekrar gelecegim. Ben
de sizinle konugmay: gok isterim.”

“Seni gorevden almayalim o zaman, en kisa zamanda
tekrar bekliyoruz.”

Kadin zor konusuyor, nefes nefese kaliyordu. Bu durum,
Serdar’in dikkatinden kagmada.

Serdar kalkip annenin elini 6ptii. Melike kapiya kadar
gecirdi. Serdar terlikleri gikarip ayakkabisim giydi.

“Annen iyi mi?”

“fyi.”

“Biraz yorgun gériiniiyor.”

“Dinlenince geger.”

Kiz aglamamak igin kendini zor tutuyordu. Serdar’in
omzuna sarilmaya gok ihtiyac: varda.

“Higbir gey diigiindiigiin gibi degil” dedi Serdar.

“Ne diiglinmiigiim?”

“O kiinye, diistindiigiin gibi degil.”

“Ben bir sey diiglinmiiyorum Serdar.”

“Neyin var 6yleyse?”

“Serdar, gider misin artik litfen?”

“Yeni bir hayata baglamak iizereydim, bu yiizden stresi
kaldiramadim. Sana sagma sapan kaprisler yaptim. Tamam
yapmamaliydim, ama oldu iste! Seni ¢ok seviyorum Meli-
ke. Berdus gibi dolasiyorum sokaklarda. Evlere giremez
oldum.”

“Bunun nedeni ben miyim?”
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“Degilsin tabii ki, ama bagigla beni.”

“Bunun icin biraz geg kaldin.”

“Neden geg olsun?”

“Telefonunu ver.”

“Ne?”

“Telefonunu ver.”

“Niye? Ne yapacaksin telefonumu?”

“Verecek misin, vermeyecek misin?”

Serdar gikarip uzatti. Kiz bir iki tuga bastu.

“Emniyet’in numarasi, sende Fulya diye mi kayithh?”
dediaciac tebessiim ederek.

Telefonu geri uzatt.

“Higbir gey goriindiigii gibi degil” dedi Serdar umut-
suzca.

“Su anda bunu diisiinecek ruh halinde degilim. Agikga-
s1 umurumda da degil. Giile giile Serdar.”

Kapiy:1 Serdar’in yiiziine kapadi.

Serdar apartmandan gikip arabasina bindi. Bagindan
agagiya kaynar sular dokiilmiistii. Her seyi mahvetmisti.
Durumu bir daha toparlayabilecegini zannetmiyordu.

Melike’yi tamamen kaybetmisti.

Eve geldigim zaman, dairemin 15181 yamiyordu. Hirsizlar
151k yakmazlardi. Anahtarlar ¢ikarip kapiy1 agma zahmeti-
ne girmedim. Giren girmisgti nasil olsa. Zili galdim.

Bir kadin tarafindan kargilanmay: 6zlemistim. Oya boy-
numa sarildi. Is hayatinda higbir sey yolunda gitmese de,
6zel hayatimda durumlar degisiyordu.

“Hos geldin” dedi sevimli bir ifadeyle. Opiistiik. Bal
gibi dudaklar. Tamam, dudaklar bal gibiydi, ama Semra ne
olacakti? Isler karigacakti. Semra’y1 kiistiirmek ve {izmek
istemiyordum. Giinkii Serhat Engin’in asistanmiyd1 ve eli
kolu her yere uzanabiliyordu. Beni bir siirii sikintiya soka-
bilirdi.
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Oya ise tam bir gitird1. Askili bir bluz giymisti. Altinda
dar bir kot vardi. Kollar, memeler, popolar, her seyi yerli
yerindeydi. Benim ufaklik hemen harekete gegti.

Sofray1 her zamanki gibi pencerenin yanindaki sehpa-
nin iizerine kurmugtu. Yemekten sonra muhabbetin nerede
sonlanacag belliydi. Elimi yiiziimii yikamak igin tuvalete
gittim. Tam o anda telefonum g¢ald1. Semra!

“Alo” dedim kisik sesle.

“Geliyor musun?”

“Bu aksam gelmesem, ¢ok yorgunum.”

“Tugge yok, hatirlatayim.”

“Senin bir kizin var m1 cidden?”

Bir kahkaha attiktan sonra, “Hoguna gitmiyor galiba”
dedi alingan bir sesle.

“Saka yaptim.”

“Biliyorum. Hadi gel, bir seyler atistirinz.”

Salondan Oya seslendi, “Galip hadisene, yemekleri
koydum.”

Semra evde bir kadin sesi duymasin diye panikle mus-
lugu sonuna kadar agtim.

“Gok isterdim ama gimdi Serdar ve Mustafa gelecek.
Sonra gelsem.”

“Niye geliyorlar?”

“Bu seri katil hakkinda konugacagiz.”

“Tamam Gyleyse, isiniz bitince gel. Ben oturuyorum.”

Ses, otoriter gikmigti.

Telefonu kapatip ne olur ne olmaz diye sessize aldim.
Tuvaletten gikip tabancami bas ucuma koydum, salona
gectim.

“Kiminle konusuyordun sevgilim?”

“Serdar’la. Bir cinayet varmisg.”

“Gidiyor musun?”

“Onlar halledecekler. Ben sonra bir ugrayip bakacagim.”

Ayaga kalkip kolumdan tuttugu gibi beni divana itti.
“Desene kaybedecek zamanimiz yok.”
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“Sey...”

“Beni sakin birakma Galip” diye fisildad: kulagima.
Eliyle yanagimi oksada.

“Ben sana gore degilim. Senin zevk aldigin seylerden
ben nefret ediyorum.”

“Bunu sOylemigtin.”

“Benimle hayat gegirmek zordur. Hep sokaklarda yasa-
rm.”

“Biliyorum” diye yine gsehvetle fisildada.

Dudaklar, dudaklarimin iizerinde geziniyordu. Parfii-
mii bagim1 déndiirmeye yetmisti. Ufakligin eski kot giin-
lerinden eser yoktu. Pantolonu zorluyordu. Oya eliyle onu
yakaladi. Oynamaya bagladi. Zevkten kendimden gegmek
tizereydim. Ufaklik ve ben bu geceye hazirdik.

“Genel kiiltiiriim de yoktur. Gok akilli bir adam da degi-
limdir.”

“Cinayetleri ¢oziiyorsun ama.”

“Heniiz yakalayamadigim bir katil dolagiyor digarda.”

“Uziilme, yakalarsin.”

Uzerime oturup askili bluzunu gikardi. Giplak viicudu
kargimdayd.

“Beni terk edersen intihar ederim” dedi ciddi bir ses
tonuyla.

Giiliimsedim.

“Cok ciddiyim. Beni birakirsan intihar edecegim.”

Uzerime kapand..

Gece geg saatlerde, cinayet bahanesiyle Oya'y1 evde bira-
kip arabaya atladim. Yiiriiyerek gitsem daha gabuk varir-
dim ama Oya kesin kugkulanirdi.

Telefonumu sessize aldigimi hatirladim. Telefonu
cebimden cikarinca, on tane cevapsiz ¢agr oldugunu gor-
diim. Dokuzu Semra’dandi, diger numaray: tanimiyordum.
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Onemliyse tekrar arardi. Besiktas Iskelesi’nin 6niinden
gecip Kumluk Yokusu’ndan giktim. Ilk gordiigiim bosluga
arabay1 soktum. Serin havada yiiriimek hoguma gitti. Oya’yla
igler yolunda gitmigti. Ufaklik bana itaat etmeye baglamigti.
Ug kopekten olusan ufak bir geteyle kargilastim sokagin
ucunda. Ne ben onlara, ne onlar bana bulagt1. Kalabalik olsa-
lard: bulagabilirlerdi. Ben de geker vururdum.

Semra, tartismasiz Oya’nin iki kati clissedeydi. Haya-
timda gordiigiim en seksi, iri yapih kadindi. Uzun askili bir
elbise giymisti. Bu aksam gok sanshydim. Kalin kollar1 gok
giicli duruyordu. Derin gogiis yarigy, istahimi kabartti.
Ayaklarinda yiiksek topuklu terlikler vardi. Kirmizi ojeli
ayaklar gok seksiydi. Sag ayak bileginde ince bir halhal
vard1. Kapida sarildi bana. Iri memelerini gégsiime bastird1.
Kendimi giiciine teslim ettim. Kalin dudaklarina yapigtim.

Soyledigim gibi, ufaklik ve ben bu geceye hazirdik.

Ciplak iri viicudu karsimda goriince, Oya’y1 hemen
unutuverdim. Bagimi iri memelerin arasina sokup orada
tuttum. Bir an zevkten bayilacakmg gibi oldum. Ne bigim
adamdim ben! Citirlar da hoguma gidiyordu, iri viicutlu
kadinlar da.

Elleriyle yanaklarimi kavrayarak bagimi memelerinden
uzaklagtirdi. “Bu aksam gelmeseydin canini yakardim”
dedi.

“Nas1l yakacakmigsin bakalim?” dedim.

“Seni siirdiiriirdiim” dedi tehditkar bir tonla.

Ellerini ytliziimden gektim. Anlamadim anlamina gelen
bir ifadeyle baktim yiiziine.

“Beni kendine bagladin. Senden ¢ok hoslaniyorum.
Eger bana bir yamuk yaparsan seni siirdiirtiriim.”

Bu sefer giiliiyordu.

Bagimi tekrar memelerinin arasina soktum.

“Saka yapiyorsun” dedim.

Tirnaklarini sirtima gegirdi. Canim acayip yand.



“Bir dene istersen” dedi.

Sagimdan tutup bagimi tekrar memelerden uzaklagtir-
d1. Sag eli havaya kalkt1 ve hig de hafif olmayan bir tokat
patladi yanagimda.

“Ne yapiyorsun?”

Eli tekrar kalkts, aynm yanagima bu sefer biraz daha sert
indi tokat. Yiiziinde gayet ciddi bir ifadeyle kargilagtim.
Canim gok yanmigti. Ugiincii tokad1 atmaya kalkigirsa izin
vermeyecektim. O kadar da degildi. Gelmedi zaten. Tokat
yerine daha farkh bir sey geldi.

“Simdi sdyle bakalim, evindeki o kadin kimdi?”
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Emniyet’te bizimkilerin odasina girince Mustafa’nin olma-
yacagini biliyordum. Serdar gazete okuyordu. Beni goriin-
ce gazeteyi birakip ayaga kalkt1. “Giinaydin abi.”

“Giinaydin. Melike gelmedi mi?”

Melike adin telaffuz etmem, Serdar’in yiiziiniin sikin-
tiyla gélgelenmesine neden oldu.

“Gelmedi.”

“Aradin m?”

“Aramadim.”

Sinirli sinirli yiiziine baktim, telefonumu gikarip Meli-
ke’yi aradim. Kapaliyd..

“Neyse” dedim, “birazdan gelir herhalde.”

Uzerinde galishgimiz tahtada kurbanlarin resimleri,
altinda da, aldigimiz bir siirii not varda.

“Bir cinayet daha kald1” dedim.

“Emin miyiz? Bu son cinayeti de bizim adamimiz m
igledi?”

“Bence o isledi.”

“Miinferit bir cinayet olmasin?”

“Kurban kravatla bogulmamis olsa, ben de sliphelenebi-
lirdim. Hem niye &ldiirdiikten sonra balkondan sarkitsin ki?”

“Dogru soyliiyorsun.”

Tahtaya g6z attim.

“Bu kurbanlarin ortak bir noktas: olmali.”

Mustafa’'nin masasina oturdum. Diizenli, toplu bir
masas1 vardi. Ajandasi, masanin {izerinde kapali olarak
duruyordu. ‘

“Goriintige gore tek ortak noktalari, hepsinin Kadikéy’de
6ldiriilmiis olarak bulunmasa.”
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“Bagka bir sey daha olmali. Hadi diyelim, Sennur
Yagcr'nin digindaki kurbanlar: rastgele segti. Ama Sennur
Yagci’'min rontgencisini bilecek kadar kizi tamyordu. Bu
mizansen Arka Pencere filmine tipatip uyuyor. Nasil bile-
biliyor?”

“Takip etmis olmali, aklima bagka bir sey gelmiyor.”

“Sinema yazar1 Sefa intihar etmemis olsaydi, biitiin bu
sorular soruyor olmayacaktik.”

“Evet, 6lmesi kotii oldu. Kendimize yeni bir katil bul-
mak zorundayiz.”

Garip garip yiiziine baktim. “Gergek katili demek isti-
yorsun.”

Mustafa'nin ajandasinin kapagini agtim. Sayfalar karig-
tirmaya bagladim. Kargacik burgacik yazilarla doluydu.
Son sayfalara dogru Siyah otomobil arastirilacak, kiralama
firmalarina bakilacak notunu almigti.

“Bu Mustafa siyah otomobilleri aragtird1 m1?”

“Bilmiyorum abi, habire kiifiir edip duruyordu. Arayim
m1?” _

“Bos ver. Acaba su aradigimiz siyah Ford, galint1 olamaz
m1? Biitiin bu mizansenleri hazirlayan katil, otomobil kira-
layacak kadar ya da kendi aracini kullanacak kadar salak
degildir herhalde. Son zamanlarda hig siyah Ford marka bir
otomobil ¢galint:1 ihbar1 yapilmig m1? Aragtirsana.”

Serdar mutlu bir gocuk gibi giiliimsedi. “Bakarim.”

Ajanday alarak masadan kalktim, odama gittim. Ajan-
day: masama koydum, tekrar sayfalar karigtirdim. Tiilay’a
ilettigi bilgilerle ilgili bir sey yoktu. Olsaydi, sagardim
zaten. Gizli bir i geviriyorsan, asla delil birakmayacaksin.
Her seyi aklina yazacaksin.

Notlarin sonuna dogru gelirken, Mustafa’y1 ne yapaca-
gim konusunda da bir karar vermem gerektigini diisiin-
diim. Bunu diigiiniirken, sayfanin ortasina ¢izdigi koca-
man kusa bakiyordum. Giizel ¢izmisti. Kugun iistiine karga
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yazmigti. Hemen altinda bir cep telefonu numaras: yazi-
yordu. Karganin gagas1 uzundu, igini kalemle tamamen
siyaha boyamisti. Daha dogrusu karalamigti. Karganin iki
yeri disinda her tarafi siyahti. Bagimin iistiinde ufak bir
bolge ile kuyruk kismi, karalanmadig igin beyaz kalmigti.
Bir an solugumun kesildigini sandim. Telefonu ¢ikarip
Mustafa’y1 aradim. Agti.

Kirgin ve mutsuz bir sesle, “Giinaydin amirim” dedi.

“Su ¢izdigin karga” dedim, “hani bir kadin aramigt1 seni.
Balkonda bir adamin kargay: 6ldiirdiigiinii s6ylemigti.
Hatirladin m1?”

“Evet, ‘cinayet’ ihbarinda bulunmugtu.”

“Bu ¢izdigin kargamin niye bagini ve kuyrugunu boya-
madin?”

“Gunki kadin, karganin baginin ve kuyrugunun beyaz
oldugunu, cins bir karga oldugunu séylemisti.”

“Ajandandaki numara kadinin numarasi mi?”

“Ajandama m1 bakiyorsunuz?”

“Numara kadinmin m1?” diye bagirdim.

“Evet, kadinin numarasi. Oylesine almistim.”

Telefonu kapadim.

Sennur Yagci'min kesik baginin yaninda katilin bize bi-
raktig) yavru kargamin da baginda ve kuyrugunda beyazlar
vard1. Kag tane karga boyle olabilirdi ki? Kirk yasindayim
ve bu yasima kadar yiizlercesini gordiigiim siyah karga
disinda, farkh renklerde bagka bir karga hi¢ gérmemigtim.
Tamam, diinyanin olusumu, yagsamin baglamas: tesadiifler
zincirine bagh olabilirdi ama bu beyaz karga kesinlikle bir
tesadiif degildi. Telefona sarildim ve ajandadaki numaray:
aradim heyecanla.
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Oniinde durdugumuz apartman, Eczaci Oznur Giilay’in 8l-
diiriildiigi apartmanmn iki sokak arkasindayda.

“Melike’yi aradin m1?” dedim Serdar’a.

“Aradim, telefonu kapal.”

Neredeydi bu kiz? Kesin annesine bir gey olmustu. Ama
yine de telefonunu kapatmazd.

“icim huzursuz.”

Apartmanin zillerine baktik. Yalnizca numara yaziyordu.

“Bu da yeni giivenlik 6nlemi” dedi Serdar.

Apartman gorevlisinin ziline bastik. Megafondan “Kim
0?” diyen Dogulu bir aksan igittik.

“Polis.”

Bir yetmis boylarinda, yaklagik yiiz kilo bir adam merdi-
venlerden gikarak bizi kargilada.

“Buyrun beyim?”

Serdar atildy, “Beyim degil, amirim”

“Pardon amirim.”

Kadinin tarif ettigi daireyi sdyledik. Dordiincii kattaydu.
Kadir Ozyavag oturuyormus o dairede. Yalniz yasiyormus.
Sabah gikarken gérmiig kapici onu. Siyah bir arabasi yok-
mus. Hep birlikte asansére bindik, dérdiincii kata giktik.
Asansoriin aynasinda kendime baktim. Mutlu yiiz ifadem
moralimi yerine getirdi. Son zamanlarda hayatimda olum-
lu degisiklikler oluyordu. iki kadim idare edebilmek zor
da olsa ¢ok hos bir duyguydu. Ufakhk eski giiciine kavus-
mustu. Ustiine iistliik belki de az sonra katilin evine adim
atacaktik.
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“Kadir Bey iyi bir insandir. Kendi halindedir. Aidatlari-
n1 hi¢ aksatmaz. Sugu neymis amirim?”

Soylediklerini duymazdan geldim.

“Ne kadar zamandir burada oturuyor?”

“Yeni tagindi sayilir. Bir yil falan olmusgtur.”

Serdar’a, “Calint1 arabalardan bir haber gikti m1?” dedim.

“Aragtiniyorlar, haber verecekler.”

“Cabuk olsunlar.”

“Soylerim.”

Dordiindii kata geldik, asansor sallanarak durdu. Kapi-
y1 agip koridor giktik.

“Hangi daire?”

“Bu.”

“Sende anahtar var mi1?”

“Yok amirim.”

Serdar, “Olsayd: simdi kapiy: kirmak zorunda kalmaya-
caktik” dedi.

Kapinin gelik olmayis: iyiydi.

“Kirabilir misin?”

“Arama emri mi gikarsak?”

Ters ters baktim. Akilli gocuktu, hemen anlad.

“Kenara ¢ekilin” dedi.

Gerildi, kosarak gelip siki bir tekme gegirdi kapiya.
Evin igindeydik.

Kapic tereddiit ederek, “Ben girmesem amirim” dedi.

“Bir yere ayrilma” dedim.

Eve adimimiz1 attik. Atmamizla da Serdar’in telefonu
calmaya baglada.

“Alo?”

Dinledi.

“Tamam, biitiin ekiplere haber verin. Durum ¢ok ciddi.
Arag trafikte. Hemen bulun onu.”

Kapada. “Abi, haberler iyi. iki hafta énce siyah bir Ford
icin calinma ihbar yapilmis.”
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Antreden salona girdik. Duvarlar, perdeler, salon takimy,
gri tonlardaydi. Ortalhik derli topluydu. Yemek takim: yoktu.
Dogal olarak, burada kangtirilacak gekmece de yoktu. Ser-
dar mutfaga, ben yatak odasina gegtim. Perdeler siki sikiya
ortiiliiydii. Yatak topluydu. Sanki evde hi¢ kimse yagami-
yordu. Giysi dolabin1 agtim. Ug adet koyu renkli takim elbi-
se asiliyda. iki tanesinde géze garpan bir sey yoktu. Bildigi-
miz klasik takim elbiselerdi. Problem iigiinciisiindeydi.
Beynimden vurulmuga déndiim.

“Serdar, gel buraya!” diye avazim giktig) kadar bagirdim.

“Ne buldun abi?”

“Suna bak!”

Once iiniformaya sonra bana bakt1. “Allahim! Allahim”
diyebildi.

Cenesi dfkeden titremeye baglad.

Cekmecelere saldirdik. Rozet, niganlar, madalyalar, bir
adet tabanca, ve gesitli kalinlhikta ipler ¢ikti kargimiza. Bir
seri katilin inine girmigtik ve o katilin kim oldugunu tah-
min edebiliyordum. Dolab: birakip diger odaya girdik. Bir
cekyat, ufak bir dolap... Dolab: agtim, bir resim albiimii bul-
dum. Iginden bir resmi gikardim. Serdar gekyatin igini agt.
Iki adet plaka yatiyordu. Aradigimiz Ford’un plakalariydu.

“Sahte plaka takmig orospu gocugu” dedi.

“Gergek plakayla dolagacak kadar salak degil herhélde.”

“Nerede bulacagiz bu herifi?”

“Emin olmamiz gerekiyor, yiirii.”

Daireden giktik, kapiciya ev sahibi dénerse bir sey gak-
tirmadan bize haber vermesini sdyledik. Korkudan gozleri
parladu.

Arabaya binip emlakginin 6niine park ettim. Hilmi
masada oturuyordu. Beni goriince ayaga firlad..

“Su resme bak, adam bu muydu?”

Resme dikkatlice bakti. “Evet amirim, adam buydu.”

“Emin misin?”
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“Eminim amirim. Az beklerseniz adini da bulabilirim.”

“Bos ver.”

Diikkdndan ¢iktim, arabaya bindim. “Hemen Emniyet’e
donelim.”

Bir anda kafamda simgek gakti. Emniyet’in bahgesindeki
konugmamizi hatirladim. Herif bana Hitchcock filmlerine
hayran oldugunu ve o aksam da bir tane izleyecegini soyle-
misti.” Bunu nasil atlamistim? Ama nereden aklima gelsin-
di ki? O kadar zeki olsam, Emniyet Miidiirii olurdum.

Serdar ana caddeye gikinca telefonu galdi. Ben de Me-
like’yi aradim. Telefonu kapaliydi. Neredeydi bu kiz? Mus-
tafa’y1 aradim. Hemen Emniyet’e gelmesini sdyledim. Se-
vindi.

Telefonu kapadiktan sonra, Serdar’in beti benzi atmigt.

“Ne oldu?”

“Kiziltoprak Ilge Emniyet’inden haber geldi. Siyah bir
Ford kaza yapmig. Duran bir arabay: bigmis.”

“Nerede?”

“Senin evinin 6niinde.”

“Ford’tan gikan adam, bir kiz1 yaka paca sizin apartma-
nin c¢atisina gikarmig. Abi bu kiz...”

“Melike!”

* Bkz. Cagatay Yagsmut, Beni Yavag Oldiir, Oglak Yayinlari, Istanbul,
2010.
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Mahallem, ana baba giinii yasiyordu. Siyah Ford, benim
oturdugum apartmanin kapisinda duran bir araca gévde-
den girmisti. Bu kazay: bilerek, dikkat gekmek icin yap-
migtl. Apartmanin 6nii gembere alinmigti. Ortalik polis
arabalariyla kaymiyordu. Bir ambulans ve itfaiye de gelmis-
ti. Merakli kalabalik, sar1 bantlarin disinda zorlukla tutulu-
yordu. Mustafa bizi agag kapida bekliyordu. Apartmanin
ici de ana baba giiniiydii. Mustafa’ya agagida, bahgede kal-
masiny, etrafa g6z kulak olmasimi séyledim. Serdar’la koga-
rak gatiya giktik. Hi¢ tikanmadim.

Ekrem, elinde tabancayla Melike'yi boynundan tutmus-
tu. Kizin elleri arkadan, evde bulduklarimiza benzeyen
iplerle siki sikiya baglanmigti. Ekrem kizi boynundan sik-
t1g1 icin nefes almasimi da zorlagtiriyordu. Melike’nin goz-
leri donuklagmigti. Cok ge¢ kalmigtik. Ekrem gildirmig
gibiydi. Silahlarimiz1 gektik.

Serdar, “Melike’yi birak Ekrem!” diye bagird..

“Sen bu ige karigma orospu gocugu. Senin isini en bagta
bitirmeliydim.”

Gozlerini bana gevirdi. “Ne oldu biiyiik Komiser? Yaka-
layamadin beni!” dedi alay ederek.

Birkag adim yaklastik.

“Yaklagmayin, kiz1 agag: atarim. Biliyorsun, daha bir
film eksik. Bilin bakalim hangi film?”

“Yiikseklik Korkusu.”

“Aferin, dersini sonunda galigmigsin. Ama biraz geg
kaldin. Sinavi gegemedin. Artik yeni bir sinav yok. Bu son.
Bu son, biiyiik Komiser!”
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“Kizin bir sugu yok. Mesele ikimizin arasinda.”

Birkag adim daha yaklagtim.

“Bir adim daha atarsan agag) atacagim.”

“Kiz1 aga@) atarsan kurtulabilecegini mi zannediyor-
sun” dedi Serdar. “Seni delik desik ederim.”

“Gozlerim yagardi, bu ne agk boyle! Goriiyor musun
Melike? Sevgilin senin igin, beni delik desik edecekmis.”

Ekrem’le Melike, gatinin ucunda duruyorlardi. Kiz bit-
kin halde Serdar’a bakiyordu. Yiiziinden siiziilen gozyasla-
rindan bagka, higbir tepki ya da mimik hareketi yoktu.

Serdar, “Abi, Melike’'nin yiikseklik korkusu var” dedi.

“Seninle oyun oynadim ama cinayetlere engel olama-
din. Sana biraktigim ipuglarini degerlendiremedin.Senin
yetenegin bu kadar igte Galip!”

“Sen onlara ipucu mu diyorsun? Bir &li kus, atki, Aci-
badem kurabiyesi! Son cinayetinde kadinin yanina bir de
yogurt biraksaydin da bari Yogurtgu Parki'na gelecegini
anlasaydim. Hakikaten aptalmigsin sen Ekrem. Hig¢ mi film
izlemedin?”

“Kes sesini Galip. Beni kizdiramazsin.”

Her sey ortaya gikmisti. Kurbanlarin ortak noktalar
Ekrem’di. Ekrem Sennur Yagci’'y1 Cengiz Corak’tan dolay:
tamimigti. Béyle sadist bir plan tasarlayinca bir sekilde
kadinla tanigmig olmaliydi. Yoksa kadin Ekrem’in arabasi-
na binmezdi. Muzaffer Cakmak ve hayat kadininin yollar1
zaten Narkotik’ten gegmisti. Oznur Giilay’1 da ayn1 semtte-
ki eczaneden tamiyordu. Dolayisiyla Ekrem, biitiin kurban-
larinin hayatlarini az gok biliyordu. Ekrem hakliyds, guval-
lamistim.

“Ruh gibi sizi izledim. Higbir cinayeti ¢6zemediniz.
Bana yaklagamadiniz bile. Akliniza bile gelmedim. Ne
diyorsun buna Galip?”

“Senin derdin benimle mi, ekibimle mi?”

“Her ikisiyle de. Senin suyun 1sindi. Bu kadar cinayet-
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ten sonra koltugunda biraz zor oturursun. Benim diigtii-
gim duruma sen de diiseceksin. Bu son cinayet de senin
apartmaninda gergeklestikten sonra, yarinki gazetelerin
basliklarini simdiden gériiyorum. Yeteneksiz Komiser, ela-
manini koruyamadi. Ha ha hal..”

Deli gozlerle bakiyordu. Bizi agsagilamaktan da biiyiik
haz duyuyordu.

“Simdi sira Melike’yi cezalandirmaya geldi. Sonra hepi-
nizle igim bitiyor.”

Kiz1 bosluga dogru tuttu. Yiizi héld bana doniikti. Asa-
gidan gighiklar yiikseldi.

“Ekrem yapma! Melike’yi 6ldiirmen kimseye fayda sag-
lamaz!”

“Ben rahatlayacagim. Beni sevmiyorsa, kimseyi seve-
mez. Ben onun igin karimi bogadim ulan!”

Melike, Serdar’a bos bog bakiyordu. Durumunu kabul-
lenmis bir hali varda.

“Bu deli, kiz1 atacak. Harekete gegmeliyiz” diye fisilda-
dim Serdar’a.

“Son filmin, ad1 Yiikseklik Korkusu.” Kizin saglarini,
yanagim optii. “Yiiksekten artik korkmayacaksin Meli-
ke’cigim” dedi ve Melike'yi bogluga savurdu. Kizin arka-
sindan agag1 bakmad: bile. Bize dogru bakarak siritiyordu.
Cighiklar koptu. Beynimden vurulmusa déndiim. Serdar,
“Melike!” diye bagirarak kostu ve pesinden agag: atladi.

Ekrem’le silahlarimiz1 ayn1 anda kaldirdik. Ug kursun
gogsiine, iki kursun bagina isabet etti. Bogluga diistii.
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Uca geldim, asag1 bakmaya korkuyordum. Ug ceset gor-
diikten sonra, nasil kendime gelecegimi diigiiniiyordum.
Bunun altindan kalkamazdim. .

Itfaiyenin agtif1 yuvarlak atlama bezinde, ii¢ kisi yati-
yordu. Ekrem’in cansiz bedeni kanlar iginde, yiizii gékyii-
ziine doniik, boylu boyunca uzamyordu. Diger ikisi turp
gibiydiler. Koca bir alkis koptu mahallede. Yere ¢oktiim.
Uniformal polisler basima gelip bana yardimci olmaya
calistilar. “Iyi misiniz amirim?”

“Sok geciriyor.”

“Doktoru ¢agirin!”

Ben iyiyim, isareti yaptim elimle. Kalktim, silahimi beli-
me sokup apartmanimin merdivenlerine yéneldim. Oyun
bitmigti. Biz kazanmigtik.

Ertesi giin, biitiin Cinayet Biiro ekibi isinin bagindaydi.
Mustafa’y1 uzaklagtirmamigtim. Eger basina bilgi sizdirma-
sayd1 ve ajandasinda kargay: ayrintih ¢izmeseydi, ihbar
eden kadinin telefon numarasini almasayd: ya da Ekrem
binanin tepesindeyken agagida itfaiyecilere branday: ger-
dirtmeseydi, higbirimiz gu an burada olamayacaktik.

Mustafa’y: affettim.

Melike de Serdar’ affeder diye umuyordum. Sonugcta
adam sevgilisinin pesinden beg kat agag) atlamigti. Hem de
branda oldugunu bilmeden. Bu agk degilse nedir?

Bense Cinayet Biiro patronu olarak isime devam ediyo-
rum. Hayatimda iki kadin var. ikisini de seviyorum. ikisiy-
le de ilgili sorunlanm var. Mutlu muyum? Evet, mutlu-
yum. Ne diyeyim, maceray: seviyorum.



Cagatay Yasmut polisiye roman yazmaya 2008'de yayumlanan Beyoglu
Cikmazi ile baslads; onu Sarkilar Susunca izledi. Ugiincii yapit1 ise
Beni Yavas Oldiir idi. Simdi onun kahraman: “Baskomiser Galip”in
son macerasini okuyacagiz.

Yazarimizin polisiye romanlarmnimn kahramani “Baskomiser Galip”
polisiye romanin ana damarlatindan biri olan “Kara Roman” okulunun
detektifleri gibi yasamda kaybetmis bir kisi. Hercule Poirot gibi
“beynindeki gri maddeleri calistirarak” sorunlari ¢ézen bir cikarsama
ustast yahut Mike Hammer gibi “yumruklariyla sevisen, dudaklariyla
déviisen” bir fasist it degil. Sug ve muamma Ggeleri yanuna seks, siddet
ve bilimsel palavralar1 katip artik yazila yazila cilki cikmis masonluk
oykdileri anlatan Dan Brown yahut olaganiistii duramlar ve karakterler
cizmek igin sonunda kurbanlarinin rahmini yiyen ultra sapiklar yaratan
Grangé'm kahramanlarina da hic benzemiyor. Yasmut'un Bagkomiser
Galip tiplemesi ile biitiin yaptigi, polisiye romanmn o karst konulamaz,
bastan cikaric iplerini kullanarak, merakli bir kurgu icinde okuyucuya,
“polisiye roman okuma zevkini” vermek.

Baskomiser Galip, sevdigi kadint koruyamamus ve &liimden kurtara-
mamis olmanin ezikligi icinde yasama tutunmak icin gérevini yapmaya
caligtyor; ashinda isini seviyor, isi onu heyecanlandiriyor, isi olmasa
yasama tutunmasmm imkansiz olacaginin da farkinda... Karamsar,
yasama sevincini yeniden yakalayabileceginden umutsuz bir kisi.
Yalnrz Baskomiser Galip icin iyimser olabilecegimiz bir husus var.
Yapayalniz degil ya da kendini yalnizliga isteyerek mahkim etmis degil.
Yonettigi ekipteki insanlarin; Komiser Serdar’m, komiser Melike’nin
ve gizli bilgileri kendini sevdigini zannettigi fettan gazeteci kiza sizdirma
salakliginr gosterse de Mustafa’nin simsicak destegine sahip. lyi niyetli
ve iyi yiirekli Oya’y1 da unutmayalim.

“Baskomiser Galip” 6ykiileri usta bir kalemin elinden ¢ikms, halisinden
polisiye romanlar...
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