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Ömer Ege, Bora ve Kaan için 

Bu kitaptaki bütün olaylar ve kişiler kurmacadır. Herhangi bir 
ülke ve o ülkenin devlet kurumlarıyla ve yasal ya da yasadışı 
kişileriyle hiçbir benzerlik kurulamaz. Her ne kadar kitaptaki 
adlar, güvenlik kuruluşları ya da kişiler, AB üyesi olmak üzere 
olan bir ülkeye benzemekteyse de, aksine kişilerin, kurumların 
ve olayların tamamı bir başka Ortadoğu ülkesinden alınmadır. 

YAYINCININ NOTU 
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Bir kadının işveli ve yumuşak sesinin harmanisiyle güne 
gözlerimi açtığım için şanslı bir hergeleydim. Bu duyguyu 
hissetmek bünyeme iyi geliyordu. 

"Günaydın" dedim, yatağın içinde iyice gerinerek. 
"Geldiğini duymadım. " 

Oya yüzümü sıcak ve yumuşak ellerinin arasına aldı, 
dudağıma kondurduğu sıkı bir öpücükle şımarıklığımı 
iidüllendirdi. "Yarım saat oldu. Horul horul uyuyordun. "  

"Hiç sorma ya, b u  yeni ilaçlar götümde pireler uçurttu­
ruyor. " 

"Kalk bakalım koca bebek. Kahvaltıyı hazırladım. "  
"Her sabah, her sabah, mahcup oluyorum sana, hakkını 

nasıl ödeyeceğim?" 
"Bilmiyorum artık. " 
Üzerinde üsten ilk iki düğmesi açık, beyaz bir gömlek, 

darca siyah etek, tenini göstermeyen siyah çoraplar, baş 
döndürücü bir parfüm . . .  İş kadını hali , her yanından buram 
buram tütüyordu. 

Yorganı üzerimden atıp yataktan don fanila çıktım. Ev 
sıcaktı. Aferin , dedim yöneticimize içimden. Önümüzdeki 
ay maaşımı alır almaz ilk işim, aidatı ödeyerek, onu sevin­
dirmek olacaktı. 

"Pantolonunu, gömleğini ütüledim. Küçük odadalar. " 
"Allah razı olsun ! "  
"Hadi, elini yüzünü yıka. " 
"Peki ,  anneciğim. "  
Oya mutfağa giderken, ben de banyoya girdim. Önce 

aynanın karşısında iyice bir gerindim. Sonra güzelce bir 
işedim. Şifonu çekip tekrar aynanın karşısına geçtim. 



Kendime güvenle baktım. Hayattan bezmiş o yorgun 
adamı son zamanlarda artık görmüyordum. Hatta kendi­
mi yakışıklı bile buluyordum. Kirli sakalımı sıvazlayarak, 
gözlerime , alnımdan açılmış ama henüz tepemde varlık­
larını sürdüren kırlaşmış saçlarıma gülümseyerek bak­
tım. Saçlarımı elimle sağa doğru taradım. Önce dişlerimi 
uzun uzadıya fırçaladım, sonra tıraş oldum. Işığı kapatıp 
tuvaletten çıktım. Küçük odaya geçtim. Çekyatın üzerine 
serilmiş ütülü pantolonumu, gömleğimi giydim. Oradan 
tekrar yatak odasına geçtim. Dolabın çorap gözünü açtım, 
istiflenmiş siyah çoraplardan bir tane seçtim. Yatağa otura­
rak, çorapları ayağıma geçirdim. Bir ara yatağı toplamayı 
düşündümse de hemen vazgeçtim. O kadar da değildi. 

Başucumdaki komodinin çekmecesinden sabahları ve 
akşamları düzenli olarak içtiğim ve bir süre daha içmekle 
yükümlü olduğum anti-depresandan bir tane aldım, susuz 
mideye gönderdim. Tabancamı, sigaramı, çakmağımı, cüz­
danımı, rozetimi yanıma alarak salona doğru yürüdüm. 
Mutfağın önünden geçerken başımı içeri uzatarak, laf olsun 
diye, "Yardım ister misin?" diye sordum. Oya, "Canım sen 
geç, otur, ben hemen çayları getiriyorum" dedi, teklifimi 
ciddiye alarak. İçimden gülümsedim. 

Mis gibi taze çay kokusu, kızarmış ekmek kokusuyla 
birleşmiş, başımı döndürüyordu. Hemen teslim bayrağını 
çektim. 

Oya kahvaltılıkları pencerenin önündeki küçük sehpa­
ya çoktan dizmişti . Medeni insanların üzerinde yemek 
yedikleri bir masam ve ona eşlik eden sandalyelerim olma­
dığı için, bu küçük ama şirin sehpa, masa yerine geçiyor­
du. Bundan şikayetçi değildim, çünkü hiçbir zaman bir 
masayı dolduracak kadar misafirim olmamıştı. Bu gidişle 
de olmayacaktı. Evime kadınlardan başka misafir gelmez­
di. Ayrıca kahvaltımı pencerenin önünde, park manzarası­
na bakarak yapabiliyor olmak büyük zevkti. 

Peynir, zeytin, yağda yumurta, domates,  biber, salata-
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l ık, reçel, bal, kaymak sehpayı süslemişti. Tabaklar sığma­
yınca, bir kısmını pencerenin kenarına dizmişti. Beklemek 
i ı,:in bir neden göremedim, saldırdım! 

"Çaylar nerede kaldı?" diye seslenmeyi de ihmal etme­
dim. 

Oya dumanı tüten çaydanlıkla holün ucunda göründü. 
Sohpaya yaklaşarak, çayları bardaklara döktü. 

"Koyu olmasın. " 
"Ekmekler de kızardı , hemen getiriyorum. "  
"Gelsinler" dedim, ağzımdaki peynirin işini bitirirken. 
Çaydanlıkla mutfağa döndü. Bu defa elinde ekmeklerle 

ı-:iiründü. Küçük dilimler halinde kesilmiş ekmekleri 
l ı ıhakta üst üste dizerek kule yapmıştı. 

En tepedekini alıp yağda yumurtaya bandım, sarısına 
lııı ladım, birlikte mideye gönderdim. 

"Sucuk yok mu?" 
"Çüş artık canım."  
" Şöyle cızır cızır, yağına da ekmeği banardık, ha?" 

cindim, elimi iki yana çevirerek. 
"Hiç boşuna ağzının suyu akmasın. Sucuk almadım. " 
"Akşam dönerken alırım. " 
"Alma sakın, atarım. " 
"Allah Allah . . .  Niye?" 
"Zararlı da ondan. " 
Otoriter bir öğretmen gibi parmağını salladı. Oya'yı az 

ı ,:ok  tanıdığım için sucuktan umudu kestim. Canım tatlı 
ı ,:okti, çilek reçelinin peşine düştüm. Bir çay kaşığını reçel­
i o doldurup peynir ve domatesle donattığım ekmeğin üze­
rine yaydım. Enfes bir karışım oldu. İyi gitti . Sucuğu da 
ıı ııutturdu. 

"Domates güzelmiş .  Nereden aldın?" 
"Kadıköy çarşısında Hamdi Abi 'den. " 
"Biliyorum orayı. Caminin karşısında. " 
"Evet, peynir de lezzetli, değil mi?" 
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"Lezzetli . "  
" Onu d a  çarşıdan alıyorum. "  
"Kadıköy çarşısı iyidir. " 
Sigara paketine uzandım. 
"Aşkım bana söz vermiştin, evde içmeyecektin ! "  
"Aşkım" dedim, üstüne basa basa, " sucuk yok, anladık 

ama ev benim, sigara da benim. "  
Yaktım. 
"Söz vermiştin ama. " 
Sucuğun intikamını böyle alıyordum. 
Kahvaltıyı çabucak bitirip tabakları sıyırdıktan sonra, 

"Hele bir de Türk kahvesi yapıver de şöyle güzel bir içelim 
karşılıklı" dedim. 

"Emredersiniz efendim. Çay dökeyim mi?" 
" Olur, dök. " 
Mutfağa giderken arkasından ,  "Kahveden sonra kahval­

tıyı toplamana yardım edeceğim, söz" dedim. 
"Toplarsın bilirim. "  
Elinde çaydanlıkla geldi, benim bardağı doldurdu, ken-

dine dökmedi. 
"Sen içmiyor musun?" 
"Kahve içeceğim. Sonra çarpıntı yapıyor. " 
"Amma narinsin ha. " 
Pencereden parka bakınca,  aklıma Aylin geldi. İçimi 

saran mutsuzluğun dalga dalga kabardığını hissettim, ter 
bastı. Depresyon zor atlatılan bir hastalıktı. Yeni ilaçlarla 
ancak toparlayabilmiştim. Bazen kısa süreli ama etkili ve 
vurucu derin hüzünler yaşıyordum. Aldığım ilaçlar bu 
hüzün bulutlarını dağıtmaya yarıyordu. Aylin bütün den­
gemi altüst etmiş, kan dolaşımım kontrolünü kaybetmiş, 
baş ağrılarım sıklaşmıştı. Üstüne üstlük bir de eşekler gibi 
uyuyordum. İki aydır gittiğim yeni psikiyatriste iyi para 
dökülüyordum. Her ay iki seans yapıyorduk. Aramızdaki 
elektrik tutmuştu. Konuştukça rahatlık ve huzur buluyor-
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dum. Bir gün bana inançlı biri olup olmadığımı sordu. Bu 
konuya pek kafa yormadığımı söyledim. Tamam, kafa 
kağıdımda İslam yazıyordu ama dinle en ufak bir ilgim 
yoktu. Şimdiye kadar bu biçimde yaşayıp gitmiştim. Bana 
bir güce, bir yaradana inanmanın ve kendimi ona teslim 
etmenin vereceği güvenden bahsetti . Ben de ona, "Benim 
gücüm bu" diyerek tabancamı gösterdim. Güldü. İnançlı 
olmayı denememi, en azından bu konuda biraz kafa yor­
mamı rica etti . Bunun ruh halim üzerinde olumlu etkisi 
olacağını söyledi. Camiye gitmemi önerdi. Terapi olurmuş. 
Pek aldırış etmedim doğrusu. İki farklı ilaç yazdı.  Biri 
rahat uyumam içinmiş.  Yatmadan yarım saat önce alıyor­
dum. Sonra da eşekler gibi sızıyordum. Sabahları aldığım 
ilaç ise ayrı bir anti-depresan grubuymuş.  Uyku yapmıyor 
ama içimdeki mutsuzluğu silip süpürüyordu. Yan etkileri 
varmış ama pek kafayı takmamamı önerdi . Daha fazla 
ayrıntıya girmedi, çünkü kesin bir şey söylemek zormuş. 
Bünyeden bünyeye yan etkiler değişirmiş. Yaşayıp göre­
cektik. Yan etkilerin ne olduğunu sormadım. Nasıl olsa 
bana bir şey olmazdı. 

Oya, geyşa gibi kızdı. Ne istesem yerine getiriyordu. Her 
sabah erkenden geliyor, kahvaltımı hazırlıyor, o gün giye­
ceğim giysilerimi ütülüyordu. Akşamlarıysa maalesef 
benimle kalmıyordu. Bahane olarak da annesini gösteri­
yordu. Yemesem de yemiş gibi duruyordum. Kendini 
benim gibi yalnız bir kurda teslim etmekten çekiniyordu. 
Tamam, bu aralar sakindim ama neticede koyun kılığında 
bir kurttum. 

Oya kahvelerle geldi. Kahveleri üçümüz karşılıklı içtik: 
Ben, Oya ve sigara. 

Kahvaltıyı toplamaya tabii ki, yardım etmedim. 
Kalkıp sehpanın üzerindeki kumandayı aldım. Bu defa 
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sandalye yerine çekyata kendimi bıraktım. Kumandanın 
düğmesine basıp televizyonu açtım. İlk çıkan kanalın sesi­
ni açtım. Makyaja boğulmuş bir kadın gazete haberlerini 
okuyordu. Hakkari 'deki hain saldırıda sekiz şehit vermiş­
tik. Bu kötü haberdi. Sekiz evlat, vatan için yaşama veda 
etmişti. Bahar ayları gelince maalesef her yer neşelenmi­
yor, çiçekler açmıyor, kelebekler uçmuyordu. Komutanla­
rın şehit evlerine ziyaretleri, yetkililerin yine o alıştığımız 
" çökerteceğiz,  kökünü kazıyacağız" açıklamaları , kaçan 
teröristlerin arkasından başlatılan çaresiz kovalamaca . . .  
Kadın, b u  haberi okuduktan sonra ünlü i ş  adamının vergi 
dolandırıcılığı haberine geçti . Televizyonu kapadım. 

İşte bu kadardı. Sekiz hayatla ilgili haber yalnızca birkaç 
dakika sürdü. Çok doğal bir şeymiş gibi anlatıldı ve bitti. 

Bir sigara daha tüttürdükten sonra deri kabanımı ve 
ayakkabılarımı giydim. 

"Seni bırakayım mı işe?" dedim. 
"Sağal canım ama Göztepe 'de bir müşterimle rande-

vum var. Oradan şubeye geçerim ben."  
"Sen bilirsin. "  
"Canın m ı  sıkıldı senin?" 
"Boş ver. " 
Dudaklarımız kısa bir an da olsa tekrar buluştu. 
Böyle anlar tehlikeliydi. Oya her an bir şey patlatabile­

ceği için hemen tüymeliydim. 
Merdivene adımımı attığım anda bir şey patlattı. 
"Bu akşam için tiyatroya iki bilet aldım" dedi, müjdeli 

bir haber veriyormuş gibi. 
Gerçekten bir şey patladı , ben patladım. 
İşte hayat , sürekli devam eden bir döngü haliydi. Bir 

yerlerde insanlar ölürken, bir yerlerde tiyatro planları 
yapılıyordu. 

Ona doğru döndüm, bir elimi tırabzana koydum. Vücu­
dumun ağırlığını hafifçe oraya doğru verdim. 

"Nereden çıktı şimdi bu tiyatro miyatro?" 



"Caymak yok Galip . Söz vermiştin. "  
"Ne zaman söz verdim ya! " 
"Geçen gün konuştuk ya, 'tamam, gideriz' demiştin. "  
"Ben sinemadan bahsediyorsun zannetmiştim. " 
"Yalan söyleme Galip . Tiyatro dedim sana. " 
"Vallaha sinema zannettim. "  
"Bu oyunu çok görmek istiyorum. " 

1 3  

"İyi o zaman, sen git. Ben istemiyorum oyun moyun ! "  
Suratı asıldı , kızgınlık da eklenince anneanneme ben-

zedi. 
"Komedi mi bari?" 
"Dram. Ama gülünecek sahneler vardır mutlaka. "  
"Tabii, tabii mutlaka vardır. " 
"Bu akşam beni ekersen bir daha konuşmam seninle 

Galip. "  
Ellerimi havaya kaldırdım, "Allahım" dedim, "ben sana 

ne yaptım?" 
Yüzü iyice asıldı. Bazı şeylere katlanmak gerekiyordu. 

Müşterek hayat böyle bir şeydi . Biraz ondan, biraz benden. 
"Tamam, tamam asma suratını, bakarız" deyince eski 

neşesi yerine geldi. 
" Saat kaçta?" 
"Sekiz buçukta, Kadıköy Halk Eğitim' de. " 
"En azından yürüyerek gideceğiz. Akşam trafiğinde 

araba maraba kullanamam. "  
"Ben seni düşünmez miyim aşkım. "  
"Bilirim, düşünürsün ya. " 

Merdivenlerden inerken kapı arkamdan kapandı , kilit bir 
tur döndü. Aferin dedim içimden, tedbir her zaman iyidir. 
Apartmanın sokak kapısını açıp caddeye çıktım. Temiz 
havayı ciğerlerime çekerek derin bir nefes aldım, iyi geldi. 
Sokağın karşısına geçip yukarı baktım, Oya'nın sevgi dolu 
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el sallayışına karşılık verdim. Bir aile babası gibi uğurlanı­
yordum. Güzeldi. Ama aile babalarının çoluk çocuğu olur­
du. Bu, güzel değildi. 

Megane 'ın uzaktan kumandasıyla kilitlerini açtım, 
içine girdim, kapıyı kapadım. Kaloriferi açacak kadar 
soğuk değildi otomobilin içi. Anahtarı kart yerine soktum, 
düğmeye basıp motoru çalıştırdım. Bir defada çalıştı. 
Günümüz otomobilleri hep bir defada çalışırdı ama canları 
istediği zaman da yolda bırakabilirdi. Teknoloji böyle bir 
şeydi. Bu konuda fazla kafa yormadım. Otomobil benim 
olsaydı , belki yorardım. Korna çaldım camdan bana el sal­
layan sevgilime, yola çıktım. 

Şükrü Saracoğlu Stadı'nın arkasından çevreyoluna bağ­
landım. Metrobüsler vızır vızır geçiyordu. Yol açık görünse 
de az ileride duracaktık. Bugüne kadar bir istisnası olma­
mıştı. Bugün de olmayacaktı. Çamlıca bağlantısının tam 
önünde peş peşe sıralanacaktık. Rampada, hatta rampaya 
gelmeden, Fatih Sultan Mehmet Köprüsü bağlantısı önüne 
kadar uzayabilirdik. Fikirtepe'deki gecekondudan büyü­
müş , tek depremlik canları olan, çevreyoluna tepeden 
bakan biçimsiz binaların önünden geçerken, arkamdaki 
sarı dolmuşun selektör yapmasına fırsat tanımadan yolun 
hakkını verdim. 

İki dakika sonra hesapladığım yerde frene bastım. Met­
robüsler frene basmadı ama. 

Canım sıkı bir müzik dinlemek istedi. Dur kalk, gaz 
debriyaj stresine de , ruhuma da iyi gelecekti. Reklam olma­
yan, müzik çalan bir kanal bulmak için epeyce çabaladık­
tan sonra, otomobilin içine Türkçe melodiler yayıldı. Elimi 
cebime atarak sigara paketini çıkardım. İçinden bir tane 
çektim. Kanal, eskilerden çalıyordu. Keyiflendim, sigaramı 
yaktım. Pencere düğmesine basarak camı yarıya kadar 
indirdim. Yanımdaki kırmızı Peugeot'nun içindeki kadın, 
dikiz aynasına bakarak dudaklarını boyuyordu. Sonra kır-



15 

mızı dudaklarını emdi. Sarı saçları omuzlarına dökülüyor­
du. Fönlüydü galiba. Bir an göz göze geldik. Diğer tarafımda 
ı,:ok daha lüks ve büyük bir otomobil içinde beyaz gömlek 
giymiş , afili kol düğmeleri gözümü alan sürücü, cep telefo­
nuyla konuşuyordu. Trafik pek umurunda değildi. Aslında 
l rafik benden başka kimsenin umurunda değildi. Yıllarca 
adım adım ilerleyen bu Köprü trafiğinin içinde olmanın bir 
alışkanlığı, bir vurdum duymazlığı vardı insanlarda. 

Yanımdan bir servis minibüsü geçti. İçindekilerin hepsi 
uyuyordu. Sarı dolmuşlar, aralara girip çıkarak, başarıyla 
slalom yapıyorlardı. Yan şeride geçmek gibi manasız bir 
ı,:abaya girip yol vermeyen araçlara sövmeyi ya da sövül­
ıneyi göze alamadım. 

Boğaziçi Köprüsü'nün üst direğini gördüğümde radyo­
daki müzikten sıkılmıştım. Eski müzikler içimi baymıştı. 
Şarkıların bir müddet sonra bende bıraktıkları tek iz, kafa 
ı;;işkinliğiydi. Tekrar kanal düğmesiyle oynamaya başla­
clım. Bu defa sıkı bir haber dinlemek istedim. Şanslıysam 
i yi bir tartışmaya bile rastlayabilirdim. 

Üçüncü sigara izmaritini metrobüs yoluna fırlattım. 
Kıskançlığımı bu biçimde yansıttıktan sonra, biraz üşüdü­
�ümü fark edip camı kapadım. Yürümeyen otomobillerin 
arasına dağılmış simit satan çocuklar, fırsattan istifade iyi 
iş yapıyorlardı. İnsanlar da çekinmeden bu pis simitleri 
alıyorlardı. Bazısı işi daha da ilerletmiş, simidin yanında 
karper peynir bile veriyordu. Parasıyla tabii . . .  

Altunizade birleşiminde trafik polisleri toplanmış soh­
bet ediyorlardı. Arada sırada da gözleriyle sol şeridi kesip 
uyanık bir ticari aracı yakalar mıyız diye bakınıyorlardı. 
Dikiz aynasından arkayı kestim. Henüz bir akıllı düşme­
mişti ama eninde sonunda düşerdi. Düşmezse emniyet 
şeridi ne güne duruyordu. Orası emniyet şeridi değil, uya­
nıklar şeridiydi. Altunizade birleşiminden sonra trafik 
biraz daha rahatladı . 
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Kanalların birinde tok sesli bir adamın konuşmasına 
denk geldim. Önce haber sandım ama adam ne borsadan, 
ne bir cinayetten, ne siyasetimizin aktörlerinden, ne de 
hava durumundan bahsediyordu. Bir sohbet programıydı. 
Sinema hakkında konuşuyorlardı. Çok önceleri severek 
izlediğim bir filmin adı geçince merak ettim, radyonun 
sesini açtım. Film hakkında konuştuktan sonra, geçen yıl 
çekilen başka bir filmden bahsettiler. Filmin çekimlerinde 
yaşanan talihsizliklerden söz ettiler. Filmin başrol kadın 
oyuncusunun sette ayağının kırılması ,  yönetmenin karde­
şinin bir trafik kazasında ölmesi , film setinde yangın çık­
ması ve bunun gibi istenmeyen pek çok olay sıraladılar. 
Talihsizlik mi, yoksa: bir uğursuzluk mu, bilmiyorlardı . 
Zaten film de istenilen başarıyı ve hasılatı sağlayamamış.  
Filmi hiç duymamıştım. 

Sohbet sarmıştı. Öyle ki , Köprü'ye nasıl geldiğimi bile 
fark etınemiştim. Bir anda kendimi İstanbul'un mavi suları­
nın üzerinde buldum. Soru soranın adının Yener, sinema 
yazarının da Sefa olduğunu öğrendim. Sefa donuk sesli bir 
adamdı. Konuşurken hiç gülmüyordu. Programın sunucusu­
nu kafamda orta boylu, esmer, güler yüzlü bir tip olarak 
şekillendirmeme rağmen, Sefa hakkında bir şey canlanmadı 
zihnimde. Türk film endüstrisinin beşiği olan İstanbul'daki 
durumdan bahsedildi. İstanbul'un sinema, dizi ve reklam 
olmak üzere üç ayağının önemine vurgu yapıldı. Daha sonra 
risk faktörlerini sıraladılar. Sonunda İstanbul'un, sinema 
sektörü için vazgeçilmez olduğuna karar kıldılar. 

Yalnızca sinema sektörü olsa yine iyiydi, maalesef suç 
açısından da vazgeçilmez bir şehir, diye geçirdim içimden. 

Haliç Köprüsü'nün üzerindeyken kaynakların yetersizli­
ğinden, beklenmeyen harcamalardan, maliyet artışlarından, 
finans zorluklarından, ağır çalışma şartlarından bahsedildi. 
Bu konular beni Z!=JITe kadar ilgilendirmese de canım bir 
türlü radyoyu kapatınak istemedi. Ayrıca, dikkatimi radyoya 
verince trafikteki geri zekalılara daha az sinirleniyordum. 
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Topkapı-Aksaray sapağından sapıp Emniyet'e yaklaştı­
ğımda konu seri katil filmlerine gelmişti. Sefa bu sefer, ünlü 
lıir yönetmenin filmlerinden hareketle cinayet işleyen bir 
seri katilden bahsediyordu. Filmlerde kurbanlar nasıl öldü­
rülüyorsa, gerçek hayatta da katil kurbanlarını aynı biçim­
de öldürüyor ve filmlerden bir ipucu bırakıyor, filmlere 
gönderme yapıyordu. Peki , böyle bir film çekilmiş miydi? 
1 !ayır, çekilmemişti ama çekilebilirdi. Güzel bir konuydu. 

Emniyet'in parkına girdiğimde Sefa'nın sesine son ver­
meye hazırlanırken kendisiyle aynı semtte ikamet ettiğimi­
zi öğrendim. Kadıköy'de ufak bir sineması varmış. Sine­
manın adını söyledi. Hayır, onu da duymamıştım. Oya 
mutlaka biliyordur. Kesin biliyordur. Radyoyu kapadığım­
da Sefa'yı da sonsuza kadar susturmuş oldum. Otomobil­
den inip günde onlarca kez katettiğim basamaklardan çıka­
rak kasvetli binamıza girdim. 

Bizimkilerin hararetli konuşmaları , odalarının kapısını 
açtığımda kesildi. 

"Günaydın" dedim Mustafa, Serdar ve Melike'ye. 
"Günaydın amirim" dediler. 
"Muhabbetiniz bol olsun. " 
Masada çay, simit, peynir. Köprüden aldıklarından kuş­

kulandım. 
Serdar, "Abi, gel gel, Ekrem'den havadis var ! "  dedi sırı­

l arak. 
"Hayırdır" dedim, odaya girip kapıyı kapadım. Otur­

madım ama. 
"Güvenlik Müdürü olmuş" dedi Serdar. 
"Genellikle emekli polisler ya da işten ayrılanlar güven-

lik müdürü olurlar Serdar'cım. Ne var bunda?" 
"Nereye olmuş?" 
"Nereye?" 
"Senin evin dibine. " 
"Benim evin dibine mi?" 
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"Yani , Kalamış Marina'ya" diye ekledi Melike. 
"Bütün olanlar bir yana, iş bulduğuna sevindim. Keşke 

kötü ayrılmasaydık. " 
"Böyle olmasını o istedi amirim" dedi Melike. "Az kal­

sın Serdar'ı öldürüyordu. "  
Sevgilisinin gözlerine şefkatle baktı. 
Ekrem muhabbeti beni açmamıştı. Cebimden sigara pake­

tini bir kez daha çıkardım, içinden bir tane alıp yaktım. 
Serdar, "Sigarayı değiştirmişsin, Camel içmiyor muy­

dun?" 
" Şimdi de bunu içiyorum, bir itirazın mı var?" 
"Yok abi ,  ne itirazı, bu marka hafif diye söylüyorum, 

seni kesmez. " 
Melike , "Keşke bir bırakabilseniz. " 
"Allah Allah" dedim, "anam babam bu kadar karışmadı 

bana. " 
Telefon çaldı. Mustafa açtı. 
"Buyrun bayan, nasıl yardımcı olabilirim? Anlayama­

dım, bir cinayeti mi ihbar etmek istiyorsunuz?" 
Az önceki yılık tavırlar, yerini ciddi ifadelere bıraktı. 

Kulak kabarttık Mustafa'ya. 
"Nerede?" dedi Mustafa. 
Heyecanla masasındaki kalemliğe saldırdı , içinden bir 

tane kurşun kalem alırken kalemlik devrildi,  içindeki 
bütün kalemler masaya saçıldı. 

"Yavaş , sakin ol" diye çıkıştı Serdar. 
Kağıda, Acıbadem yazdı. 
"Öldürülen kadın mı, erkek mi? Kuş mu? Kuş mu öldü­

rüldü?" 
Mustafa, telefon kulağında bize anlamsızca baktı. 
"Az önce cinayet dediğiniz olay, bir kuş cinayeti mi? 

Adamın biri balkonda kuş mu boğazladı? Demek kuş uça­
mıyordu. Yavruydu. Yavru karga. Anladım. "  

Mustafa kağıda karga yazdı. Bir kuş resmi çizip içini 
kalemle karaladı . 
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"Demek öyle bayan. Peki , siz nasıl gördünüz adamın 
kuşu öldürdüğünü? Pencereleriniz çok mu yakın?" 

Dalga geçiyordu. 
"Çok yakın demek. Adamı tanımıyorsunuz. Yeni taşın­

dı öyleyse . "  
"Bakın bayan, burası Cinayet Büro . Siz Hayvanları 

Koruma Derneği 'ne başvuracaksınız. Onlar size yardımcı 
olurlar. " 

Birkaç saniye karşı tarafı dinledi. 
"O söylediklerinizi size iade ederim. Gidin , nereye 

:;ıi kayet ederseniz, edin ."  
Birkaç saniye daha bekledi. 
"Tamam, biz ilgileniriz. Açık adresinizi ve telefon numa­

rnnızı verin" dedi , bıkkın bir ifadeyle. Bize doğru, eliyle, 
kimlerle uğraşıyoruz, işareti yaptı. Deftere adresi ve bir cep 
ıı ıımarası yazdı. 

"Hemen bir ekip gönderiyorum" dedi. Telefonu kapadı. 
"C,:atlak karı ! "  

" İyi ya oğlum, gidin bakın. Ekrem hakkında dedikodu 
yapacağınıza çalışın biraz ! "  
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Tiyatrodan kaçışın mümkün olmadığını bildiğim için, hiç 
değilse bu gecenin bir kısmını mutlu geçirmenin yollarını 
aradım. Buldum da! Ortaokuldan beri abonesi olduğum 
Beşiktaş Vapur İskelesi'nin önündeki büfede ikişer sosisli 
sandviçleri ayran eşliğinde mideme gönderdim. Tabii ki , 
Oya yemedi. Ona çift kaşarlı tost söyledim. Sosislileri bol 
hardallı sevdiğimi bilirler ve bu konuda cömert davranır­
lar. Her ısırıktan sonra burnumdan çıkan alevler eşliğinde 
mazoşistçe bir zevkle öğüttüm sandviçleri . Oya'nın sosis­
ler hakkında pek olumlu olmayan sağlık yorumlarına hiç 
kulak asmadım. 

Bu lezzetli ve ucuz yemekten sonra, rıhtıma bağlanmış 
yolcu teknelerinin önünden büyük balona doğru yürüdük. 
Bir sigara yaktım, birbirimize sarılı halde Topkapı Sarayı 'na, 
Ayasofya'ya, Cihangir'e baktık, durgun denizi seyrettik. Bir 
vapur iskeleye yanaştı. Akşamın insan seli Kadıköy'ün 
içlerine ve duraklara doğru aktı. Vapur yolculukları eğlen­
celi olur. Eskiden çok binerdim merete. Arka güvertede çay 
eşliğinde sigara tüttürüp martıları izlerdim. Bazen onlarla 
simidimi bile paylaşırdım. Çay servisi hala vardı ama siga­
ra içilmiyordu. Belki de vapurlardan uzak durmamın nede­
ni budur. 

"Bu balona hiç bindin mi Galip?" 
"Aklıma bile gelmedi . "  
"Bir gün beraber binelim mi?"  
"Ne gerek var?." 
"Yukarıdan Kadıköy'e bakarız. "  
"Moda Burnu'ndan bak. " 



"Aynı şey mi ! "  
"Doğru, aynı şey değil elbette. Benimki bedava. " 
"Sinir ediyorsun insanı. "  
"Sen de. " 
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Sordar ve Melike, Galata Kulesi'nin kapısından içeri girdiler. 
Sordar iki bilet aldı, asansöre bindiler. 

"Pahalıymiş be! " dedi Serdar, biletlere bakarak. "Soyu-
yorlar adamı. "  

"Kaç para verdin?" 
"On kağıt. " 
"Ne gerek vardı buna Serdar? Tutturdun tepeden 

lstanbul'a bakacağız diye. Bir şeye taktın mı takıyorsun."  
"Sen hiç İstanbul'u gece tepeden seyrettin mi?" 
"Seyrettim. Hatta her akşam seyrediyorum. "  
"Nasıl seyrediyorsun?" 
"Köprüden geçerken. "  
"Buradaki manzara bambaşka ama. " 
"Senin asıl amacını gayet iyi biliyorum. "  
Melike gergindi . Asansör tırmanırken onun d a  midesi 

1 ııılanıyordu. 
Serdar, "Yanındayım, korkma sakın" dedi. 
"Elimde değil. " 
"Bu korkunu yenmen gerekiyor Melike. Bir kere aşağıya 

1 ıaktın mı, gerisi çok kolay. " 
"Yapamıyorum işte ."  
Serdar sevgilisinin alnında oluşan terleri sildi , alnına bir 

iipücük kondurdu. Melike titriyordu. 
Asansör üst kata geldiğini belli eden ufak bir sarsıntıyla 

d urdu, kapıları açıldı. 
"Basamaklardan bir kat yukarı çıkacağız" dedi Serdar, 

Melike'nin elinden sıkı sıkıya tutarak. 
Bulundukları kat lokantaydı. Masalar doluydu. Kadınlar, 
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erkekler, sohbetler, çatal bıçak sesleri , kadehler, anason koku­
su. Garsonlar etrafta koşturuyorlardı. Barın yanındaki ufak 
sahnede, sandalyeye tünemiş, gitar çalan gözlüklü, gür saçlı ,  
üzerinde kareli bir ceket olan, Kayahan'a benzeyen bir şarkı­
cı vardı. Sesi kadife gibiydi. Eskilerden çalıp söylüyordu. 

Basamaklara yöneldiler. Dışarı açılan kapının önüne gel­
diklerinde Melike kasıldı. Rüzgar sert esiyordu, adeta onu 
karanlık boşluğa sürüklemeye çalışıyor gibiydi. Serdar sev­
gilisinin belinden kavradı , iyice sarıldı , ufak adımlarla tera­
sa çıktılar. 

Şehir bütün ışıklarıyla ayaklarının altında seriliydi. 
Serdar, "Şu manzaraya bir bak. Korkulur mu bu güzellik­

ten? Hadi , birkaç adım daha" dedi. 
"Yapamam Serdar. Yapamayacağım. Ne olursun, geri 

dönelim. " 
Melike kaskatı kesilmiş,  olduğu yere mıhlanmıştı . Güçlü 

elleriyle Serdar' ın kolunu morartırcasına s ıkıyordu . 
Serdar'ın canı yansa da aldırmadı. 

"Bak şu turistlere, ne kadar rahatlar. Adamlar şu manzara 
için ta Uzakdoğu'dan geliyorlar. Hadi, korkacak bir şey yok. " 

Gerçekten de Uzak Doğulu turistler gece manzarasının 
keyfini doya doya çıkarıyorlardı. Kendi aralarında Japonca, 
Korece ya da ona benzer bir dil konuşuyorlar, şehre hayran­
lıkla bakıyorlardı. 

Tam o anda göğe ezan sesleri yükselmeye başladı. Süley­
maniye, Sultan Ahmet, Beyazıt, Yeni Cami ve bir sürü başka 
camilerden yükselen ezanın sesi, İstanbul 'un üzerine ruhani 
bir huşulukla yayıldı. 

"Yatsı okunuyor" dedi Serdar. "Ezan sesini hiç yukarı­
dan dinlememiştim. Muhteşem bir duyguymuş. "  

"Ben yapamayacağım Serdar, içeri girelim. Başka zaman 
geliriz. " 

Serdar sevgilisinin korkusunu yenemeyeceğini anlıı.yın­
ca, fazla üstelemedi. İçeri girdiler. Merdivenlerden inerler-
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kem Melike'nin gerginliği de yavaş yavaş eriyordu. Serdar'ın 
kolunu bıraktı. Kayahan'a benzeyen şarkıcı, şarkısını bitir­
mişti. Masalardan alkış sesleri duyuluyordu. Şarkıcı , başıy­
la selamlayarak karşılık verdi, rakısından bir yudum aldı , 
mikrofonunu düzeltti , yeni bir şarkıya girdi. 

Serdar, "Bir şey içelim mi?"  dedi. 
"Boş ver, çok pahalıdır. " 
"Olsun, kırk yılda bir geliyoruz. "  
"Yalnızca birer kadeh ama."  
Yanlarına gelen garson onları bir masaya yerleştirdi . 

Tiyatrodan çıktığımızda saat gece yarısını bulmuştu. Kadı­
köy tenhalaşmış ,  sokaklarda in cin top oynuyordu. Baha­
riye'den Boğa heykeline doğru yürüdük. Ufaktan yağmur 
da atıştırıyordu. Hava serinlemişti. Birkaç taksinin korna­
larına yüz vermeyerek, Halitağa Caddesi'ne girdik. Köşe­
deki büfe hala açıktı . Portakallar filelerle asılmıştı . İçeride 
birkaç kişi tıkınmakla meşguldü. 

"Portakal suyu içer misin?"  dedim. 
"İçmem, gaz yapar. " 
"Tost yer misin?" 
"Yemem, şişkinlik yapar. " 
"Gazoz ister misin?" 
"İstemem, asit yapar. " 
"Süphanallah ! "  
Dershanelerin önünden yukarı yürüdük. 
Oya, "Oyun güzeldi, sıkılmadın değil mi?" dedi. 
"Eh işte, ama yine de sinemayı tercih ederim. Hem ayrı­

ca o şişko karı , rolünü iyi yapamıyordu. "  
"Benim sevgilim tiyatro eleştirmenliği d e  yaparmış"  

diyerek, yanağımdan koca bir makas aldı. 
"Eleştirmen olmaya gerek yok ki, karı iki kere ezberini 

unuttu. "  
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"Ona replik deniyor. " 
" Ondan işte. Sözde çaktırmadı ama ben anladım. "  
"Kaçar mı sevgilimden. B u  oyundan sıkılmadığına göre 

artık hep gideriz. "  
"Aman kalsın. Daha fazlası bünyeme zarar verir. " 
"Galip , sana bir şey soracağım . . .  sen niye sinema, tiyat-

ro sevmiyorsun?" 
Nüfus Müdürlüğü'nün bulunduğu sokağa saptık. 
"Kim söyledi sevmediğimi?" dedim gülerek. 
" Silah zoruyla geliyorsun. "  
"Bazen polisiye filmlere gidiyorum ama. " 
"Örneğin hiç Truffaut izledin mi?" 
"O da kim, artist mi?" 
"Bak işte ! Dünyadan haberin yok. " 
Belimden silahımı çektim, o anda sanki ona ateş ede-

cekmişim gibi irkildi. 
"Bu makine kaç kurşun alıyor sence?"  
"Ayy, kaldır onu önümden. "  
"Kaç kurşun?" 
"Ne bileyim ben, altı mı yedi mi?" 
"Bak, senin de dünyadan haberin yok. " 
Silahı tekrar belime soktum. 
" Onunla bu, aynı şey mi?"  
"Biri gelip çantana mantana sulansa, çıkarırsın bunu, 

anlar dünyanın kaç bucak olduğunu. Ama hangi filme git­
tiğini söylersen, sen film olursun."  

"Peki sevgilim, sen haklısın. Her zaman sen haklısın. "  
"Elbette ben haklıyım. "  
"Niye yolu uzatıyoruz Galip , üşüdüm. " 
"Bak" dedim, köşedeki binayı işaret ederek, " şu apart-

manı görüyor musun?" 
"Kırmızı olan, Meşe Apartmanı'nı mı?" 
"Evet. Ben orada doğdum. " 
"Ciddi misin, hangi kat?" 
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"Çatı katı . Babam işten eve gelirken ben balkonda bir 
uçtan bir uca koşarmışım. Uçuşan saçlarımı görürmüş . "  

"Senin çocukluğun d a  m ı  vardı? Ben d e  seni hep bu 
yaşta dünyaya geldin zannediyordum. "  

"Bende zaman ters işliyor, yaşlılıktan bebekliğe doğru. 
Yakında kucağında bebek olup memelerini emeceğim. "  

"Ahlaksız! " 
· 

"Babaannem ile dedem de vergi dairesinin karşısındaki 
apartmanda oturuyorlardı.  Şimdi yerinde dershane var. 
Babaannem ben çok küçükken ölmüş . Hiç hatırlamıyorum 
ııııu. Beni çok sevdiğini söylerdi annem. Dedem babaan­
ı ı nmden sonra çok genç bir kadına aşık oldu, evlendi onun­
la. Kadın fettanın tekiydi. Adamcağız bakımsızlıktan ölüp 
g i tti. " 

"Allah rahmet eylesin, ama hak etmiş . "  
"Dedemi sevmezdim, herkes hak ettiğini buluyor. " 
"Züğürt Ağa filmindeki Şener Şen'in babası gibi . "  
"Hukuk fakültesini kazandığım zaman, babam kutla-

mak için çok pahalı bir şampanya açmıştı. Ama ona polis 
ıılmak istediğimi söyleyince, bütün dünyası başına yıkıl­
ı ıııştı. O akşam, mutluluğunun içine etmiştim. Bütün şam­
panyayı kendi içmişti . Sonra da beni evden kovmuştu. Ben 
polis akademisine gittikten bir yıl sonra da kalp krizinden 
iildü. " 

Birbirimize sarılmış halde apartmana ve eski günlere 
l ıakı yorduk. 

"Ya annen?" 
"Babam ölünce, annem uzunca bir süre toparlayamadı 

kendini. Çok sigara içiyordu. Okulu bırakıp İstanbul 'a dön­
meyi bile düşünmüş ama yapamamıştım. Polis olmak isti­
yordum. O da İstanbul'u bırakıp Ankara'ya gelemedi. Aslın­
da gelmek istemedi. Babamın ölümünden beni sorumlu 
tutuyordu. Beni hem seviyor, hem de kızıyordu. Son sınıfa 
geçtiğim günlerde, annemin ciğerleri sigaraya fazla dayana­
madı , hastalandı ,  bir süre sonra da kaybettik. " 
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"Zor günler geçirmişsin. " 
"Zordu" dedim. "Bu meslek benim her şeyim. Ben Cina­

yet'siz yaşayamam. Cinayet, benim." 

Altıyol'da otobüs duraklarının önünden yokuş aşağı indik. 
Kadıköy sokakları geceleri, Beyoğlu'ndaki sokaklar gibi kala­
balık değildi; içinde her cinsten insanı barındırmıyordu. 

"Hatırlar mısın, eskiden bir Çayır Güzeli vardı?" dedi , 
bana biraz daha sıkı sarılarak. 

"Hatırlamaz mıyım! Nereden geldi aklına şimdi?" 
"Biliyor musun, ondan korkardım" dedi gülerek. 
"Ben de korkardım. " 
"Korkuyordun da sonra gittin polis mi oldun?" 
Yanağıma elinin tersiyle dokundu. 
"O zamanlar ufaktık herhalde . "  
"Ben de büyük sayılmazdım. Çiçekli kocaman bir şapka­

sı vardı. "  
"Çok makyaj yapardı . Her tarafında takılar sallanırdı . 

Deliydi, değil mi?" 
"Herhalde. İnsan o halde sokaklarda dolaşır mı?" 
"Nasıl öldü acaba? Kimi kimsesi var mıydı?" 
"Bir denizci sevgilisi varmış. Adam görevdeyken ölmüş. 

Bu zavallı da çıldırmış. " 
"Şehir efsanelerinden bol ne var şu dünyada. " 
Parkın önüne geldiğimizde, "Bana bir taksi çevirsene" 

dedi. 
"Bu saatte taksiye bindirmem seni . "  
"Bir şey olmaz Galip . "  
"Israr etme. "  
"Sen mi bırakacaksın beni?" 
"Yoo. "  
"Nasıl gideceğim eve?" 
"Gitmeyeceksin. " 



"Nasıl?" 
"Basbayağı. "  
"Emrivaki yapıyorsun. "  
"Başka türlü bende kalacağın yok. " 
"Anneme ne söyleyeceğim?" 
"Bulursun bir şeyler. " 
"Peki, ama bir şartla kalırım. "  
"Neymiş o?" 
"Ben salonda, çekyatta yatacağım. " 
"Bakarız rahibe hanım. " 

2 7  
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Sabah kalktığımda boynum tutulmuştu. Başımı çeviremi­
yordum. Başımı biraz hareket ettirince, sağ omzumdan baş­
layan şiddetli bir ağrı, boynumdan şakağıma kadar vurdu. 
Elimle başımı ovmaya çalışsam da rahatlayamadım. Şu 
anda tek ihtiyacım olan şey, kendimi bir tellağın hünerli 
ellerine teslim etmekti. Salondaki çekyatın bana bir geceli­
ğine ev sahipliği yaptığını söylememe gerek yok herhalde. 
Sırtımı dikleştirip öne arkaya hareket ettirerek omuz kasla­
rımı çalıştırdım. Çatır çutur sesler çıktı . Boynumu sağ sola 
çevirerek, zorunlu sabah sporunu tamamladım. 

Yatak odasına gittim, mışıl mışıl uyuyan Oya'yı kapı­
dan bir süre seyrettim. Kalkmasına daha yarım saat vardı. 
Bıraktım, uyusun. Sessizce tuvalete girdim, yine bir güzel 
işedim. Elimi yüzümü yıkadım, bu sefer aynadan kendime 
bakmadım. Dişlerimi fırçalamak aklımdan bile geçmedi. 
Sessizce küçük odaya geçtim, pantolonumu, gömleğimi 
alıp salona götürdüm, orada hemencecik giyindim. İlacımı 
da yine susuz içtikten sonra çıktım. 

Oya'nın sanatsal baskılarını saymazsam, şu aralar haya­
tımda her şey yolunda sayılırdı. Havalar günden güne 
güzelleşiyordu. Bahar geliyordu. İstanbul baharda bir 
başka güzel olurdu. Gece, sabaha karşı yağan yağmurun 
sesini hayal meyal hatırlıyordum. Dışarda, bedenim serin 
ve taze havayla kucaklaşınca ferahladı. Ruhum da ferahla­
dı. Ruh ve beden ikilisi iyi anlaşıyorlardı. Parkta hışırda­
yan ağaçlar, toprak, kokusu, ıslak asfalt . . .  Kuşlar benden 
daha erkenciydi , sabah korosuna başlamışlardı. 

Her sabah yaptığım gibi uzaktan kumandayla otomobi-
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1 in kilidini açtım ama her sabah yaptığım gibi otomobile 
l ıinemedim. Hayır, otomobilin merkezi kilit sisteminde bir 
problem yoktu. Problem dışardaydı. Problem parktaydı . 
IJere tarafındaydı. Birileri telaş içinde o tarafa doğru koştu­
ruyordu. Sabah koşusu yapanlar eşofman giyerlerdi. Hava 
snrinse Üzerlerinde spor kabanları olurdu. Günlük sokak 
kıyafetleriyle koşmazlardı. Koşuyorlarsa, problem vardı. 
<,:ığlıklar da eklenince işin rengi iyice değişti. Ciddi değiş­
i i .  Pencereler açıldı , meraklı kafalar pencerelerden dışarı 
sarktı.  Dere tarafında, kıyıda, insanlardan bir küme oluş­
muştu. Dur bakalım dedim içimden. Otomobile binmeyi 
orteleyerek, parkın alçak duvarından atlayıp dereye yönel­
ılim. Islak toprak kokusuyla çimen kokusu birlikteliğinin 
tadına bile varamadım. Yürüyüşümü, bir başka bahar yağ­
muruna erteledim. 

Balıkçı Cafer koşarak önümden geçti. Beni görmedi. 
Telaşlıydı. Arkasından seslendim. 

Nefes nefeseydi. 
"Amirim, iyi ki geldin ! "  
"Ne oldu Cafer?" dedim, başımla kalabalığı göstererek. 

"Ne var orada?" 
"Çok kötü amirim! Çok kötü ! "  
"Ne kötü oğlum? "  
Kıyıya toplanmış kalabalığın arasından kendime bir yol 

açmam gerekti. Sabahın bu erken saatinde kalabalık, pisli­
ğin üzerine üşüşen sinekler gibi toplanmıştı. Derenin karşı 
kıyısına bakıyorlardı. Ben de baktım. Bakmaz olaydım! 

Çıplak beden, sandalların bağlanması için asılmış 
büyük kamyon lastiklerinden birinin içinden sarkıyordu. 
Sırtı bize dönük, kafası suyun içinde, elleri arkadan bağ­
lanmıştı . Görülen o ki, yüzde yüz ölüydü. 

Koca bir, Siktir! çektim içimden. 
Cesedin başına toplanmış meraklı kalabalığa, "Uzak 

durun, geri çekilin ! Herkes dağılsın" diye bağırdım. Bazı-
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ları birkaç adım gerilese de çoğunluk tınmadı bile. Karşıya 
geçmem gerekiyordu. 

Cafer'e döndüm. "Beni hemen karşıya geçir. " 
Sandala atladık, Cafer ipleri çözdü. Küreklere asıldı. 
Sandalın ucuna geçtim. Telefonu çıkarıp Serdar'a haber 

verdim. 
Cesede yaklaştık. Dengemi kaybetmemek için çömel­

dim. Boklu dereye düşersem boğulmazdım ama koleradan 
kesin giderdim. 

Cesetle aramızda birkaç metre mesafe kala Cafer kürek 
çekmeyi kesti . Sandal cesede doğru kaydı. Görünürde 
yarası beresi yoktu. Ellerine , bileklerine, kollarına, kalçası­
na bakarak, maktulün bir kadın olduğunu anlamak zor 
olmadı. 

Sandal tamamen durunca ayağa kalktım, iyice öne yanaş­
tım. "Şu küreği uzatsana" dedim. Cafer dediğimi yaptı. Küre­
ğin ucunu cesedin hemen altından suyun içine soktum. 
"Kimmişsin bakalım?" diyerek küreğin ucunun sert bir şeye 
çarpmasını bekledim. Bir kafaya örneğin. Ama çarpmadı. 
Allah Allah, dedim mırıldanarak. Bu sefer küreği kadının 
zarif omzunun altına sokup bütün gücümle kaldırdım. 

İşte ne olduysa o anda oldu. Arkamdan "küt" diye bir 
ses geldi. Cafer boylu boyunca, iki seksen sandalın içine 
uzanmıştı. 

Karşımızdaki bir cesetti evet, tıpkı diğer cesetler gibi. 
Tek farkı , başı olması gerektiği yerde değildi. 
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Derenin iki tarafına da uzun polis kordonu çekildi . Kordo­
nun arkasındaki meraklı kalabalığa her saniye yeni merak­
lılar ekleniyordu. Olay Yeri İnceleme'nin iki elemanı baş­
sız cesedi lastiğin içinden çıkardılar. Kalabalık, cesede 
doğru dalgalandı, bağrışmalar, itişmeler ve çığlıklar birbi­
rini izledi. Ceset bir muşambanın üzerine yatırıldı. Biçim-
1 i, ince bir beden, zarif kollar, küçük ama muntazam meme­
lıır, düzgün bacaklar, küçük, ojeli ayaklar. 

Bir sigara yaktım. Çok derin bir nefes çektim. O kadar 
dorin çektim ki , başım döndü. 

"Başı olmayan cesetlerden nefret ederim" dedi Serdar. 
"Sanki daha önce çok başsız ceset gördün de ! "  
"Olsun. Yine de nefret ederim. " 
"Necati nerede?" 
"Tatile çıkmış. " 
"Bu mevsimde mi?" 
"Antalya'ya gitmiş . "  
Telefonu cebimden çıkarıp Necati 'nin numarasını tuş-

ladım. 
"Aradığınız numaraya ulaşılamıyor . . .  " 
"Telefonunu kapatmış inek. " 
Cafer sandalda bön bön bakıyordu. Solgundu. 
"İyi misin, ayıldın mı?" dedim. 
"Biraz başım dönüyor amirim. " 
"Hiç değilse dönecek bir başın var. " 
Sigaramı bitirdikten sonra ceset üzerinde çalışmalarını 

sürdüren Olay Yeri İnceleme'nin yanına gittim, çömeldim. 
"Adın ne senin?" 
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"Fevzi. "  
"Ne zaman öldürülmüş?" 
"Dün akşam. Gece yarısı civarı öldürülmüş . "  
"Tecavüz var mı?" 
"Bir bulguya rastlamadık. " 
" Çok ilginç!  Kadm çıplak ve bağlı ama tecavüz yok. 

Başı neyle kesilmiş?" 
"Boyun bölgesindeki tahrişe bakılacak olursa bir teste­

renin marifeti diyebilirim. Ama kesin sonuç otopsiden 
sonra. " 

"Raporu bekliyorum. "  
"Tabii amirim. " 
Ayağa kalkıp etrafa bakındım. Serdar'a, "Başı buralara 

bir yere atmış olabilir. Her yere iyice bakılsın" dedim. 
"Olur abi. Balıkadamları da çağıralım mı?" 
"Ne balıkadamı lan?" 
"Derenin içine bakmayacak mıyız?" 
"Sen çok film izliyorsun galiba. Bu bokun içinde baş mı 

bulunur?" 
Kurbağalı Dere Köprüsü'ne doğru ağır ağır yürüdük. 

Köprünün başına geldiğimizde derenin kenarında perili 
evleri andıran, kagir, köhne, yıkılmak üzere olan köşkler, 
korku filmlerinden çıkmış gibi görünüyorlardı. Kiremitleri 
dökülmüş damlarına kargalar, bağıra çağıra, iniş kalkış 
yapıyorlardı. Derenin leş kokusuyla uyumlu bir birliktelik 
içindeydi bu harabe yapılar. Dün sabah radyoda dinledi­
ğim sinema yazarının o meşhur seri katil cinayet projesi 
için bu harabelerin iyi dekor olabileceğini düşündüm. 
Bunları düşünürken çocukluk yıllarım aklıma geldi . 
Babam bana parkta bisiklete binmeyi öğretirken, beni sele­
den tuttuğunu zannederek pedallara yüklenmiştim. Sonra 
bir baktım, babam elli metre geride kalmış, gururla bana 
bakıyor, el sallıyor. O anda iki tekerlek üzerinde durmayı 
öğrenmiştim, evet ama bisikleti durdurup düşmeden inme-
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yi öğrenmiş miydim? Hayır. Panikleyince bisikletin denge­
sini kaybedip toprağa öyle bir kapaklanmış ,  dizlerim öyle 
l ıir yarılmıştı ki , şu anda bile bunu düşününce dizlerim 
sızlar. 

"Daldın abi. "  
"Eski günler geldi aklıma. " 
"Cesedi , bu köşklerden birinin bahçesinden kimseye 

J.\İirünmeden sokmuş olmalı. " 
"Tekneyle getirmiştir" dedim, çenemi kaşıyarak. 
Parkın başındaki İlçe Çocuk Emniyeti'ne ve kapısında 

ı ı iibet tutan polise baktım. "Köşklerin arka tarafında yol 
yok. Tek yer bu köprünün yanındaki giriş .  O zaman da 
karakoldan görünürdü. En emin yol, tekne. Cesedi tekney­
lıı getirmiştir. Ama niye buraya bıraktı? Niye karakola 
yakın bu dereyi seçti?" 

"Yakalarsak, kendisine sorarız. "  
Olay Yeri İnceleme işlerini bitirmiş ,  cesedin üzerini 

iirtmüştü. 
"Dün gece hiç tekne sesi filan işittiniz mi? "  dedim 

Cafer'e. 
"Biz gece burada kalmıyoruz amirim. Evimiz barkımız 

var." 

"Eviniz barkınız olduğunu biliyorum oğlum. Dün gece 
kaçta ayrıldınız buradan, onu soruyorum. "  

"Saat on gibi amirim. "  
"Hiç yabancı tekne mekne görmediniz mi?" 
"Görmedik amirim. "  
"Biri benim sandala vurmuş ,  boyayı sürtmüş. Dün yoktu" 

cindi, sandalın içinde ayakta duran, iri yarı , kırmızı yüzlü 
1 ııılıkçı. Başında bere vardı. 

"Bu sandal senin mi?" 
"Benim. " 
"Göster bakayım şu vuruğu. "  
Eliyle sandalın sol ön tarafını işaret etti. 
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Eğilip baktım. Eğilirken de, dereye tepe takla düşme­
mek için sandalın yanlarına sıkıca tutundum. Beyaz boya­
nın üzerine bir avuç büyüklüğünde mavi boya izi çıkmıştı . 

"Bunu sen yapmadığına emin misin?" 
"Yapsam bilirdim. "  
"Anlaşıldı. Cafer bizi karşıya geçir. " 
"Emredersin amirim. "  
Serdar'la sandala atladık. Cafer, usta bir hareketle san­

dalın burnunu karşı kıyıya çevirdi. Ağır bir yosun kokusu 
eşliğinde kıyıya çıktık. Çıkar çıkmaz da kalabalığın arasın­
dan tanıdık bir yüz öne doğru çıktı . 

"Neler oluyor Galip?" dedi Oya, meraklı bir sesle. 
Serdar, "Günaydın" dedi gülümseyerek. 
Oya endişeyle kalabalığa, karşı kıyıdaki , üzeri beyaz 

örtüyle örtülmüş cesede bakmaya çalışıyordu. Gökyüzüne , 
ağaçlara baktım. Hayat zordu. Bir kadın olunca daha da 
zordu. 

Kolundan tutup "Bakma oraya" diyerek sokağa doğru 
sürüklemeye çalıştım. Maşallah direnci tam yerindeydi . 
"Ne var orada, bir kadın mı, öldürülmüş mü?" Ayaklarının 
üzerine yükselerek, cesedi daha iyi görebilmek için uğraşı­
yordu. Ah şu kadınların merakı ! 

"Sen işe geç kalmıyor musun?" 
Beni duymuyordu bile. Bütün enerjisini ve dikkatini 

cesedi görmek için kullanıyordu. 
Başı olmayan bir cesetten bahsetmek güzel değildi. 

Bahsetmedim. 
" Sendeki şu merak, keşke benim ekipte de olsa. " 
"Anlatsana kuzum. Öldürülmüş mü?" 
"Öldürülmüş, ne olacak?" 
"Ay!  Olanları akşama operada anlatacaksın ! "  dedi , inti­

kam almak istercesine. 
"Ne operası ya?" 
"Süreyya' da operaya gideceğiz. "  



"Hay sikeyim operam" diye mırıldandım. 
"Bir şey mi söyledin?" 
" Çok iyi düşünmüşsün" dedim. 
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ı lya'yı gönderdikten sonra yola koyulduk. Serdar kullanı­
yı ırclu arabayı, bütün enerjim tükenmişti. 

" Sen neyle geldin buraya?" 
"Taksiyle. " 
"Arabanı daha vermediler mi pezevenkler?" 
"Vermediler. Ahlak Büro'yu biliyorsun, bir şey aldılar 

1111, hemen üzerine konarlar. " 
"Tevfik'le konuşurum. "  
''İyi olur ahi . "  
"Taksi parasını masraf yaz, getir imzalayayım. "  
"Hallederiz ahi . "  
"Unutma. "  
"Ahi, n e  i ş  opera mopera? Senin bu kadar sanat düşkü­

ııii olduğunu bilmiyordum. Yeni bir bale gelmiş . Ona da 
f1iı lucek misiniz?" dedi , vitesi üçlerken gülerek. 

" Sen bu aralar iyi dillendin. "  
Radyoyu açtım, salak salak çalan şarkıları , reklamları 

g111,:lim. Dünkü sinema sohbeti de yoktu. Olsaydı dinle­
ııııızdim zaten. Sonra aklıma harika bir fikir geldi, radyoyu 
J,ııpadım. 

"Bu saatte çevreyolu dolmuştur, Bağlarbaşı'ndan gire­
ı ııı1im" dedi Serdar. 

" Fark etmez" dedim, etrafı seyrederek. " Şoför sensin . "  
Fenerbahçe Stadı 'nın arkasından, Eski Salı Pazarı 'nın 

lı,:i ı ı den geçip Acıbadem rampasına vurduk. Yokuşun orta­
ı. ı ı ıda Megane bayılmaya başlayınca, Serdar vitesi küçül-
1 ı ıı ı motoru biraz bağırttırdı, gücü tekrar kontrol altına aldı. 
Yıı 1 ıın sağ tarafındaki , zenginlerin gözde mekanı olan oto-
1111 ılıil galerisinin önüne bir sürü cip dizilmişti. Çoğunun 
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rengi siyah, camları da koyu renkti. Zenginler, döviz vur­
guncuları , özellikle de sonradan görmeler kendilerini belli 
etmek hevesinde değillerdi. Sessizce büyütüyorlardı impa­
ratorluklarını. 

" Şu Tekel'in önünde biraz dursana. "  
"Sigara m ı  alacaksın?" 
Otomobilden inip dükkana girdim, bir kutu bira aldım. 

Birayı siyah poşete koydurdum. 
"Bira mı içeceksin sabah sabah?" 
"Başsız cesetten sonra rakı içmediğime dua et. Gazla. " 
Biranın kutusunun mandalını çekip açtım, yudumlar-

ken sigara yaktım. Pencereyi araladım. Serinlik içeri doldu. 
Biraz daha açtım camı. İyi geldi. 

"Al bir fırt" dedim, kutuyu uzatarak. 
"Yok ahi ,  sağol. Ahi sen ilaç almıyor musun? Sonra 

dokunmasın?" 
"Bir şey olmaz. "  
Karacaahmet Mezarlığı 'nın önüne geldiğimizde bana 

endişeyle baktı. "Ahi, mezarlık ! "  
"İllaki . "  
"İçki ! "  
Bira kutusunu mezar taşlarına doğru kaldırdım, rastge­

le bir mezar taşının üzerindeki adı okudum, "şerefine" 
dedim. 

"Ahi, benim ev bu mezarlıkların arkasındaki mahalle­
de. Yatanlar yanlış anlamasın sonra. " 

"Gece gelirlerse çağır beni. Heh, heh. " 
Önümüzdeki otomobillerin stop lambaları peş peşe kır-

mızıya dönmeye başladı. 
"Trafik var, Zeynep Kamil'den gir. " 
"Orası da kalabalıktır. " 
"Gir sen. " 
"Ben bu yolu iyi bilmiyorum. "  
"Ben biliyorum. "  
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Serdar haklı çıktı. Ara sokaklar da çok kalabalıktı . 
ls tanbul'un her yeri kalabalıktı. Ters yöne girmiş bir Opel 
1 lo  burun buruna geldik. İki taraf da birbirimize yol ver­
ıııomeyi bir üstünlük gibi gördüğümüz için yol kilitlendi. 
:-iordar el kol hareketi yaptı, karşı taraftaki sürücü de iki 
ıııisliyle karşılık verdi. 

Serdar el frenini çekti, "Amma koduğumun çocuğu" 
di yerek, arabadan çıkmaya yeltenirken kolundan tuttum. 
'l'ıırpido gözündeki mavi lambayı alıp arabanın tavanına 
kııydum. Yol anında açıldı. Çözüm basitti . 

Camı sonuna kadar indirdim, Koç Holding' in yanın­
ı l ııki sokakta, çöp konteynırının içine atıverdim kutuyu. 
( :ıımı kapamadım. 

Köprünün direklerini gördükten ancak bir saat sonra 
ı·:ıııniyet'in bahçesine girebildik. 

( idama girip sandalyeme çöktüm. Damağımda kalan bira­
ı ı ı ıı tadı ikinci kutuyu hayal etmeme neden oluyordu. 
llıına son vermek için Aynur Abla'ya bir çay, yanında da 
varım ekmek, kaşarlı tost söyledim. 

İlk işimiz, öncelikle dün akşamdan başlayarak, geriye 
ılıığru bütün kayıp başvurularını kontrol etmek olacaktı. 
( :osedi Kadıköy' de bulduğumuz için araştırmaya da Ana­
ılıılu yakasındaki kayıplardan başlamamız gerekiyordu. 
llıışımı iki elimin arasına aldım, öylece durup düşündüm. 
llıı cinayetin içinden çıkmak zor görünüyordu. Kimliksiz 
lıir kurbanı tespit etmek zaten çok güçtü, başı olmayan bir 
rnsedi ise hiç düşünemiyordum. 

Sırtımı koltuğuma yasladım. Sandalyeyi bir miktar 
ıırkaya doğru yatırdım. Masamın üzerinde koca bir yığın 
ıı l ı ışturan raporlar içimi daralttı .  Pencereyi açıp keşme­
kıış halindeki şehre baktım. Vatan Caddesi'nde trafik vızır 
vızır işliyordu. Bu şehir benim doğup büyüdüğüm şehir 
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miydi? Eskiden bu kadar insan yaşıyor muydu, bu kadar 
yüksek binalar var mıydı , bu kadar araç dolaşıyor muydu 
trafikte? İnsanlar bu kadar mutsuz , bu kadar yalnız,  bu 
kadar tahammülsüz müydü? Denize bu kadar uzak, ölüme 
bu kadar yakın mıydık? Kapı çalınıp Aynur Abla elinde 
tepsiyle odaya girdiğinde ,  yaptığım felsefeyi bir kenara 
bırakıp tosta odaklandım. 

"Çift kaşarlı yaptırdım aslanım, yarasın. " 
"Sağal Aynur Abla, hakkını nasıl ödeyeceğim?" 
"Afiyet olsun aslanım. İyi beslenin ki , güçten düşme-

yin. " 
Aynur Abla'nın , koskoca Emniyet 'te yalnızca bana 

annelik yaptığını herkes bilirdi . Nedeni , beni ölen oğluna 
benzetmesiydi. Tren altında kalmıştı zavallı. Bir gün gözle­
ri dolarak göstermişti oğlunun resmini. Resimdeki deli­
kanlı bana hiç benzemiyordu ama bir şey söylemedim. 
Kadının bana karşı ilgisinin azalmasını istemezdim. Yeter 
ki , bahtım benzemesin. 

Aynur Abla çıktı , cep telefonum zırladı, açtım. 
" Söyle Oya. " 
"Ceset kimmiş Galip?"  
"Amma meraklı çıktın ha! " 
"Galip , evimizin önünde bir ceset bulundu! "  
Evimizin önü ! Evimi ne kadar çabuk sahiplenmişti. 

Hayat ne kadar hızlı akıyordu. Niye ben bir türlü yetişemi­
yordum? Bir kadın insanın hayatına bu kadar rahat mı 
girebiliyordu? Hırçınlaşıyordum. Öpücükle uyandırılmak, 
ütülü pantolonlar, gömlekler, kahvaltı mahvaltı bir yere 
kadardı. 

"Bu akşam işten eve hayatta yalnız dönemem. "  
"Ben d e  geç çıkacağım. Yarın görüşürüz artık. "  
"Ama akşam 0peraya gidecektik. " 
"Geçmiş olsun. " 
"Ama biletleri almıştım."  



"Çok üzüldüm" dedim sırıtarak. 
"Gıcık! " 
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Telefonu kapatıp dahili telefondan Serdar'ı  aradım. 
Kayıp bildirimlerini kontrol etmelerini hatırlattım. Telefonu 
kapatınca istemeyerek de olsa raporlara yöneldim. Bu arada 
kaşarlı tostumdan büyük bir ısırık almayı da ihmal etmedim. 

Oğlene doğru Serdar'ı tekrar aradım. "Bir şey bulabildin 
ıni?" 

Telefonun ahizesini omzumla kulağımın arasına sıkıştı­
rıp boşta kalan elimle sabahtan beri doldurduğum küllüğü 
masanın altındaki çöp kutusuna boşalttım. Kül tablasını eski 
yerine koyduktan sonra, ahizeyi tekrar elime aldım. 

"Ben de sana geliyordum ahi , dün akşam üç kadın için 
kayıp bildirimi yapılmış.  Biri Bağcılar, biri Bakırköy, biri de 
Kadıköy İlçe Emniyeti'ne ."  

"Kadıköy'ü kap gel . "  
İki dakika sonra Serdar odamdaydı. 
"Kim yapmış ihbarı?" 
"Kadının kocası,  Eser Yağcı. Adam, karısı işten eve dön­

meyince ve telefonla da ulaşılamayınca, karakolda almış 
soluğu." 

"Kadın kimmiş?" 
"Şennur Yağcı . Otuz beş yaşında. " 
"Bu kadın olabilir. Adamı hemen getirin. "  
"Tamam ahi . "  
"Olay Yeri İnceleme'yi sıkıştır Serdar. Necati olmayınca 

savsaklamasınlar. " 
"Ararım ahi . "  
Serdar çıkar çıkmaz telefon çaldı. Odadan biri çıktığında 

lelefonun zırlamaya başlaması alışkanlık olmuştu. 
Hiddetle açtım. "Alo ! "  
"Naber?" 
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"Kimsin?" 
"Yuh ! "  
"Sevda?" 
"Sevda ya! " 
"Nerden çıktın sen yahu? Sen beni hatırlar mıydın?" 
"Eski günlerin hatırı , diyelim."  
"Yaa, eski günler ! "  dedim, manidar bir tonla. "Ankara 

nasıl?" 
"İyidir herhalde. Ben İstanbul' dayım. "  
"İstanbul 'da mısın, toplanmaya mı geldin?" 
"Temelli geldim. " 
"Temelli mi geldin, buraya mı döndünüz?" 
"Ben döndüm. " 
Sessizlik. 
"Biz Metin'le ayrıldık Galip. "  
"Yapma yahu! Allah Allah. Sen de bir barışıp bir ayrılı­

yorsun. Ama çok üzüldüğümü söyleyemem."  
"Farkındayım. Neyse, teferruatı sonra anlatırım. Artık 

buradayım, haberin olsun, aynı adres . "  
"Kovulduğum adres. "  
"Sıçacağım ş u  kinine senin. " 
Küfür bir kadının ağzına bu kadar mı yakışırdı. 
Telefonu kapadığımda içime tatlı bir heyecan doldu. 

Hafifçe titredim. Aylar sonra, şehvetten titredim. Ama çok 
enteresan bir şey oldu. Benim ufaklık titremedi. Bazen 
böyle şeyler olabilirdi. Kafayı takmadım. İkimiz de birbiri­
mizi iyi tanıyorduk. 

Öğle yemeğini ekibimle esnaf lokantasında yedik. Kuru 
fasulye, pilav, ayran. Üzerine Kemalpaşa tatlısı. 

Mustafa'ya takıldım. ''.Kuşa baktınız mı, kim öldür­
müş?" 

"Amirim, bari siz yapmayın. Kadın tam çatlaktı . "  
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"Aradı mı yine?" 
"Aman aramasın, uğraşamam. "  
Melike, " Şikayet edecekmiş seni" dedi, dalgacı bir ifa­

deyle. 
"Etsin, adımı vermedim ki. "  
"Karga senin yüzünden faili meçhule kurban gitti" dedi 

Serdar, çok ciddi görünmeye çalışarak. Bıyık altı sırıtıyordu. 
"Giderse gitsin. "  
"Hadi, yedinizse kalkalım. Hesaplar benden. " 
"Sağolun amirim. " 
"Allah razı olsun. " 
"Kesenize bereket. " 
"Eyvallah" dedim. 

Akşama doğru kayıp ihbarında bulunan Eser Yağcı'yı getir­
diler. Toparlak bir tipti ama kiloları vücuduna orantılı 
dağıldığı için göze çok kötü görünmüyordu. Yeşil gözleri , 
kısa kesilmiş kumral saçlarının altında kederli bakıyordu. 
Haliyle üzgündü. Üzerinde siyah bir pardösü vardı; içinde 
siyah takım elbise , beyaz gömlek, desenli bir kravat. 

Endişeliydi. Oturmasını istedim. Çay söyledim. Serdar 
ve Melike de odaya geldiler. 

Sigara paketini uzattım. 
"Burada sigara içiliyor mu?" dedi çekinerek, alıp alma-

makta tereddüt etti . 
"İçilir içilir" dedim kafa sallayarak. 
Paketten bir tane aldı , yaktım. 
Anlatmaya başladı. 
"Akşam işten geldiğimde Şennur evde yoktu. Merak­

landım, çünkü her zaman benden önce evde olurdu. İşi 
uzasa mutlaka arar, haber verirdi . Telefonu kapalıydı. 
Sonra iş yerini aradım, çıkalı epey olmuş. İşte o zaman 
ciddi ciddi endişelendim. Belki yolda karşılaşırız düşün-
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cesiyle Kızıltoprak'a, dolmuştan indiği durağa kadar yürü­
düm. Yarım saat kadar durakta dikildim, kimse gelmedi . 
Sonra eve döndüm. Samimi olduğu birkaç arkadaşını ara­
dım, onların da haberi yoktu. Bir saat kadar daha bekledik­
ten sonra karakola gittim."  

"Eşiniz nerede çalışıyor?" 
"Bağdat Caddesi'nde bir moda evinde. Stilisttir. " 
"Hangi moda evi bu?" dedi Melike. 
"Cadde Moda Evi , Suadiye'de. " 
"Eşiniz saat kaçta eve gelirdi?" dedim. 
"Son anda bir müşteri filan gelmezse, altı buçukta çıkar, 

saat yedi gibi de evde olurdu. "  
"Dün gündüz kendisiyle hiç konuştunuz mu?" 
"Öğlene doğru bir kere konuştuk. " 
"Sesinde bir korku ya da endişe var mıydı?" 
"Yooo, gayet iyiydi . "  
"Hep dolmuşla m ı  dönerdi eve?" 
"Evet, Kızıltoprak'da iner, oradan yürürdü. Yürümek 

hoşuna giderdi. " 
"Dönerken yanında bir arkadaşı falan olur muydu?" 
"Yalnız gelirdi. Diğer çalışanlar Maltepe,  Pendik tara­

fında oturuyorlar. " 
"Eşinizi tarif edebilir misiniz?" 
"Boyu bir altmış ,  kilosu elli beş civarında. Sarı saçlı, 

kahverengi gözlü. " 
Saç ve göz rengi için bir şey söyleyemeyecektim. Ama 

beden ölçüleri bizim başsız kadının ölçülerine uyuyor 
gibiydi. 

"Eşinizle aranız nasıldı?" 
Kararsız bir ifadeyle baktı. "Nasıl yani? İyiydi tabii . "  
"Son zamanlarda kavga filan ettiniz mi?" 
"Nasıl bir soru bu böyle?" 
Garip garip yüzüme baktı. 
"Sizi terk etmiş olabilir mi?" dedim, açık açık. 
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Yüzünün rengi attı. Kararsız bir ifade belirdi. "Terk etmek 
mi? Elbette hayır. Siz eşimi ne zannettiniz?" 

"Bir şey zannettiğim yok. Yalnızca soruyorum. "  
Melike , "Çok sık karşılaşılan bir durum" dedi, bir ilişki 

uzmanı gibi. 
"Hayır, hayır, yok öyle bir şey. Şennur böyle bir şey 

yapmaz. Asla! " 
Yüzü iyiden iyiye asıldı. 
"Emin misiniz?" dedi Melike. 
"Eminim tabii, ben eşimi tanımaz mıyım?" 
"Bilmiyorum, tanıdığını iddia edip terk edilen çok 

erkek gördüm" dedim. 
"Şennur o kadınlardan değil . "  
"Siz ne  iş  yapıyorsunuz?" 
"Bir otomobil bayisinde satış müdürüyüm. "  
"Hangi bayi , nerede?" 
"Bağlarbaşı 'nda, Hyundai bayisi . "  
"Anladım. Şimdilik bu  kadar Eser Bey. Yalnız yapma­

mız gereken ufak bir iş daha var. Arkadaşlar sizi Adli Tıp 'a 
götürecek. Bu sabah bir kadın cesedi bulduk. Bakmanızı 
istiyoruz. "  

"Aman Allahım! "  
"Eşinizin vücudunu iyi tanıyor musunuz?" 
"Anlamadım! "  
"Teşhis biraz güç olabilir. " 
Ayağa kalktım. "Önce yazılı ifadenizi alacağız. Sonra 

arkadaşlar size yolda bilgi verecekler. " 
Eser Yağcı'nın ev ve iş adresleriyle telefon numaralarını 

aldım. Aynı semtte oturuyorduk. Benim evin iki sokak 
arkasındaki mahallede oturuyorlardı . Dünya bu kadar 
küçüktü işte. 

Bizimkiler teşhisi bitirip geri döndüklerinde ben de voltamı 
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almak üzereydim. Bizimkilerle, sigarayı dudağıma yerleşti­
rirken kapıda karşılaştım. Eser Yağcı başsız cesedin karısına 
ait olup olmadığını anlayamamış. Kadının cesedini görünce 
bayılmış, zor ayıltmışlar. Doğrudur, bayılır, bunu anlarım 
ama anlayamadığım şey, bir insan yıllarca seviştiği karısının 
vücudunu nasıl tanıyamaz ! Ben ise bu akşam Sevda'nın 
vücudunu tanıyacağımdan yüzde yüz emindim. 

Feneryolu Tren İstasyonu'nun arkasındaki sokağa girerken 
içimde en ufak bir heyecan kıpırtısı yoktu. Hatta anlaya­
madığım ve hiç hoşuma gitmeyen bir isteksizlik bile vardı. 
Paniğe kapılmadım, geçerdi. 

Apartmanın sokak kapısı açıktı . Biraz sonra harcayaca­
ğım eforu düşünerek merdivenleri es geçtim, asansöre 
binip en üst düğmeye bastım. Hafifçe sallanıp katları ağır 
ağır tırmandık. 

Kapının ziline hafifçe dokundum. İçimde ufaktan bir 
heyecan birikiyordu ama istediğim bölgede değildi henüz. 
Yine aldırmadım. 

Topuklu terlik sesleri kapıya yaklaştı , kilit döndü, kapı 
açıldı. B ir an karşımdaki kadını tanıyamadım. Görmeyi 
umduğum kadına göre, saçları daha koyu kızıldı ve çok 
kilo vermişti. Kısacası ,  fıstık gibi olmuştu. Zayıflaması 
memelerini etkilememişti. Aksine zayıf bedende daha da 
belirginleşmişlerdi. Aralanmış kalın dudakları şehvet saçı­
yordu. Öpüp öpmemekle kararsızlık içindeyken boynuma 
atlayıverdi. Parfümünü değiştirmemişti . Başımı döndürdü. 
Özlemiştim bu kokuyu. Bana sarılan gövdeyi karşılıksız 
bırakmadım. Ben de sarıldım sıkıca. Karşı dairedeki kom­
şuların dikiz deliğinden bakma olasılığına karşı işi abart­
mamaya karar verdim. Öpüşerek içeri sürüklendik, kapıyı 
ayağımla kapadım. 

Beni sertçe duvara yasladı. Kollarımı havaya, başımın 
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üstüne kaldırıp eliyle duvara sabitleyerek muhteşem bede­
nini üzerime dayadı. Isırmaya hazır bir vampir gibi vahşi­
leşmişti. Ateşiyle erisem de, bu kadına kolayca teslim 
olmak istemiyordum. Sonuçta beni terk etmiş ,  kirli bir 
mendil gibi çöpe atmıştı . Şimdiyse,  yeniden o günlere 
dönmek istiyor, hayatıma, çıktığı gibi kolayca girebileceği­
ni zannediyordu. Kendinden emin tavırları , karşı konul­
maz cazibesinin farkında olduğu anlamına geliyordu. Bu 
işler bu kadar kolay olmamalıydı. Kontrolün bende oldu­
ğunu ona hissettirmeliydim. Peki , ne yapacaktım? Ondan 
uzaklaşıp birkaç santim önümde duran şu kalın dudaklar- -
dan, şu iri memelerden mahrum mu kalacaktım? İki dost 
gibi mi oturacaktık? Racon bu muydu? 

Sikerim raconunu ! 
Bütün gücümle dudaklarına yapıştım. 

Gece . . .  Evin içinde karanlık ve derin bir sessizlik vardı. 
Sevda mışıl mışıl uyuyor, bense uyuyamıyordum. Canım 
sıkkındı , hem de çok sıkkındı. Hayatımda ilk defa benim 
ufaklığı kaldırmak için krikoya ihtiyaç duymuştum. Sevda 
bu durumuma aldırmamış gibi davransa da onun gibi bir 
kadının ne düşündüğünü kim bilebilir ki? Tamam, eskiden 
ona güzel zamanlar geçirtmiştim ama dün dündü, bugün 
ise bugün. Bir sigara yaktım. 

Salondan tanıdık bir müzik sesi geldi. Yataktan çıkıp 
hızlı adımlarla sese doğru gittim. Sevda'nın uyanmasını 
istemiyordum. Belki biraz utanıyordum. 

Hole geçtim, yerdeki kabanımın iç cebinden telefonu 
çıkardım. Gece bu holde ne kadar hızlı başlamıştı. Dudak­
lar, memeler ama sonra tırt ! 

Oya arıyordu. Bu sıkıntımın üzerine bir de Oya'yı çeke­
meyecektim. 

"Ne haber?" dedi. 
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Salona geçtim. Kısık sesle , "İyiyim" dedim. 
"Niye sessiz konuşuyorsun, nerdesin, evden aradım, 

açmadın. "  
"Dışardayım, sabahki cinayet olayının peşindeyiz ! "  
"Bir evdesiniz galiba. "  
"Aaaa, evet , kayıp kişinin evindeyiz. Araştırıyoruz. "  
"Gecenin bu saatinde mi?" 
"Şimdi işim var Oya, sonra konuşalım. " 
Telefonu kapatıp tekrar kabanımın cebine koydum. 
"Kimdi o?" 
Terliksiz, çıplak ayakla geldiği için işitmemiştim. Salo­

nun girişinde çırılçıplak duruyordu. Yanıma geldi. Arkama 
geçti. Kollarını belime doladı , sıcak vücudunu sırtıma 
yapıştırdı . Başımı çevirip dudaklarını buldum. Buldum 
ama benim ufaklık hala uyuyordu. Aklımı kaçırmak üzerey­
dim. Bağıra bağıra ağlamak istiyordum. Bana ne oluyordu? 

"Emniyet'ten aradılar" diyebildim zorlukla. 
Sıkıntım her halimden belli olduğu için beni avutmaya 

çalıştı . "Olur böyle şeyler, takma kafana. Ben seni tanıyo­
rum, strestendir, geçer" dedi. 

Elleri kasıklarıma doğru kaymaya başlayınca panikle­
dim. Bir an önce kollarından kurtulup kaçmak istiyordum. 
Az önceki müzik sesi bu defa dünyanın en güzel melodisi 
gibi geldi kulağıma. Kabanımı kaptım. Arayan yine Oya 
bile olsa umurumda değildi. 

Melike arıyordu. 
"Ne var Melike?" dedim. 
"Amirim, sabahki cesedin başı bulundu. "  
"Şennur Yağcı mıymış?" 
"Maalesef. " 
"Nerede bulunmuş?" 
"Oturdukları apartmaµın bahçesinde. "  
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Şennur ve Eser Yağcı çiftinin evi , Yoğurtçu Parkı 'nın karşı­
sındaki merdivenli çıkmaz sokağın ikinci apartmanıydı. 
Benim ev ile arası ,  yürüyerek iki dakikaydı. 

Apartmanın önü ana baba günüydü. Bu yetmemiş gibi, 
sokaktaki bütün apartmanların pencereleri ve balkonları tri­
büne dönüşmüş, hınca hınç dolmuştu. Kalabalığı yarıp polis 
kordonunu atlayarak, olay mahalline girdim. Melike ve Ser­
dar, bahçedeki çukurun başındaydılar. Melike 'nin yüzü 
allak bullaktı. Bedensiz bir baş görmek, başı yerinde olma­
yan bir beden görmekten daha ürperticiydi . Üstelik bana 
bakan o cansız gözler, sanki beni takip ediyormuş gibiydi. 

"Kim bulmuş?" 
Melike , "Giriş katında oturan komşusu. Daha doğrusu 

köpeği bulmuş" dedi. 
"Toprağa gömülüymüş" diye ekledi Serdar. "Köpek eşe­

leyip çıkarmış. " 
"Aferin köpeğe. "  
Burası benim mahallemdi. Huzurlu mahallem, doğdu­

ğum büyüdüğüm yer . . .  Şimdi manyağın biri bu huzurun 
içine etmeye karar vermişti. 

"Kocası nerede?" 
"Fenalaştı , eve çıkardık, Mustafa yanında" dedi Melike. 
"Serdar, sen komşuları sorgulamaya başla. Melike, sen 

de benimle gel" diyerek kızın başsız ceset karşısında yaşa­
dığı işkenceye son verdim. 

Apartmanın içi tam bir curcunaydı. Komşular kapılar­
da bekleşiyor, merdivenlerden polislerin inip çıkmasını 
izliyorlardı .  Üç kat tırmandık. Eser ve Şennur Yağcı çifti-
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nin dairesinin önünde iki üniformalı polis bekliyordu. 
Bizi görünce kenara çekilip kapıyı açtılar. 

Eser Yağcı salondaki divanda oturuyordu. Ellerini bir­
birine kenetlemişti. Islak ve boş boş bakan gözleri yerdeki 
halının tek bir noktasına sabitlenmişti. Mustafa elinde tel­
siz, pencereden bahçeyi seyrediyordu. Beni farkedince 
döndü, "Hoş geldiniz amirim" dedi, ev sahibi gibi. 

" Serdar'a yardıma in. " 
"Peki , amirim. "  
Eser Yağcı,  gözlerini halıdan ayırmıyordu. Etrafında 

olup bitenlere karşı da hiç tepki vermiyordu. Kendine bir 
dünya kurmuş , etrafını yüksek duvarlarla örmüş gibiydi. 
Yanına oturdum. Seven filminde, Brad Pitt'in, karısının 
kesilmiş başını kutunun içinde gördüğü sahnede hissettik­
leriyle, şu anda karşımda oturan kederli adamın hissettik­
leri aynı olabilir miydi? Brad Pitt'in kurşun sıkacağı bir 
hedef vardı , Eser Yağcı kime sıkacaktı o kurşunu? 

Elbette, bu iş kendi marifeti değilse ! 

Melike'ye mutfaktan bir bardak su getirmesini söyledim. 
Salondaki eşyalar eskiydi. Orta halli bir Kadıköy ailesinin 
evinde olması gerektiğinden fazla değildi. Karşılıklı yer­
leştirilmiş iki tane desenli geniş divan, Eser Yağcı 'nın göz­
lerini sabitlediği kocaman bir halı, sade bir yemek takımı . . .  
Salonun e n  değerli şeyi, eşyalarla uyumsuz olan dev bir 
LCD televizyondu. 

Melike bir bardak suyla geri döndü, adamın önündeki 
sehpaya koydu. 

"İçin" dedim, "iyi gelir. " 
Bir süre sonra Eser Yağcı gözlerini halıdan ayırdı , seh­

padaki bir bardak suyu .alıp içti. 
"Başınız sağolsun. Sizinle bu biçimde tekrar karşılaş­

mak istemezdim ama birkaç soru sormalıyım. " 



Başını salladı. "Çok kötüyüm. "  Bardağı sehpanın ucuna 
koydu. 

"Farkındayım" dedim, "bu yüzden sizi çok yormayaca­
ğım."  

Melike pencerenin kenarına ilişti. 
"Eşinizin bir düşmanı var mıydı ya da onu rahatsız 

eden biri?" 
Başını kaldırıp gözlerime baktı. Sabah konuştuğum 

adamdan en az on yaş daha fazla gösteriyordu. 
"Evet, vardı. "  
"Kim?" 
Eliyle pencereyi göstererek, "Karşı apartmandaki rönt­

genci pezevenk! "  diye bağırdı. 
"Niye bundan sabah bahsetmediniz?" dedim, sesimi 

biraz yükselerek. 
Sinirlenmiştim. İnsanlar her zaman bir şeyler saklarlar­

dı. İnsanın doğasıydı bu. İnsan denilen şey, kapalı bir var­
lıktı . Kendini gizlemesini çok iyi bilen bir varlık. 

"Böyle bir şeyin başımıza geleceği nereden aklıma gel­
sin" dedi. 

Acısı olduğu için üstelemedim. Sesimin de sertliğini 
yumuşattım. 

Yerimden kalkıp Melike'nin yanına, pencereye gittim. 
"Hangi apartman, şu tam karşıdaki mi? "  
"Evet . "  
"Hangi daire?" 
"Üçüncü kat, balkonda çiçekler var. " 
Balkonda plastik beyaz bir masa, ona eşlik eden üç san­

dalye,  saksıların içinde kurumuş çiçekler. Perdeler sıkı 
sıkıya örtülüydü. Işık yok . . .  Hayat yok . . .  

Bu sefer sehpaya, adamın karşısına oturdum. 
Gözlerini sildi, burnunu çekti. 
" Şu dikizleme olayını ayrıntısıyla anlatır mısın, nasıl 

dikizliyordu, dürbünle filan mı?" 
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"Teleskopla. " 
"Ha?" 
"Teleskop. Bu herife araba mı ne çarpmış. Bacağı kırıl­

mış . Bacağı alçıda olduğu için bütün gün pencerede otu­
rurdu. Akşamları da bizim evi röntgenlerdi. Şennur'u izli­
yordu. "  

"Perdeleri çekmek aklınıza gelmedi mi?" 
Bunu söyledikten sonra pencerede perde yerine yukarı-

dan aşağıya doğru sarkan garip şeyleri fark ettim. 
"Bunlar ne biçim perde?" 
Melike, "Stor" dedi, "çok moda. " 
"Bunlar evin içini gösterir. " 
"Öyle" dedi yardımcım. "Ama çok şık duruyor. " 
"Şikayetçi olmadınız mı?" dedim Eser Yağcı 'ya. 
"Olmaz mıyız, olduk tabii . " 
"Ne oldu peki?" 
"Karakoldan geldiler, götürdüler bunu. Birkaç gün gel­

medi , içeride kalmış . Sonra baktık döndü, serbest bırak­
mışlar. Yapabilecekleri fazla bir şey yokmuş .  Yine aynı 
şeyi yaparsa savcılığa başvurmamızı söylediler. " 

" Sonra?" 
"İlk birkaç gün pek pencerelerde görmedik. Ama huylu 

huyundan vazgeçer mi ! Tekrar teleskobu ortaya çıktı . Onun 
yüzünden huzurumuz muzurumuz kalmadı. Herifin gidip 
ağzını burnunu kırsam, başım belaya girecekti. İşin yoksa 
karakollarda uğraş, beni nezarete atarlarsa Şennur evde yalnız 
kalacaktı. Adam kapıya dayansa, kim koruyacaktı karımı?" 

Belli, belli dedim içimden, çok güzel korumuşsun karını .  
"Alçılı bacakla mı kapıya dayanacak?" 
"Alçı bugün var, yarın yok. " 
"Adı ne bu adamın?" 
"Cengiz Çolak. " 
"Yalnız mı yaşıyor?" 
"Evet. Eskiden evliymiş . "  
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"Ne iş yapar?" 
"Yazarmış sözde. Ama kulak asmayın. Tek işi bizim evi 

gözetlemek. " 
"Bu dikiz olayı ne zamandır sürüyor?" 
"Altı aydır. " 
Melike, "Eşinizin bir resmi var mı?" dedi. 
Eser Yağcı ayağa kalkıp içeri giderken bir an dengesini 

kaybetti , düşecek gibi oldu, toparladı. Kamburu da çıkmıştı. 
Kısa bir süre sonra elinde bir fotoğrafla geri döndü. Fotoğraf­
ta Şennur Yağcı neşe içinde gülümsüyordu. Evin balkonunda 
çekilmiş bir resimdi. Ellerini arkada birleştirmiş , balkonun 
demirine dayanmıştı . Arkada da Yoğurtçu Parkı'nın yeşillik­
ler içindeki manzarası görünüyordu. Fotoğrafı Melike aldı. 

Bahçeye çıktığımda derin bir nefes aldım. Hemen bir sigara 
yaktım. Arka arkaya dumanları içime çekerek, sigarayı çabu­
cak yarıladım. 

Meraklı komşular, meraklarını gidermiş olacaklar ki , azal­
mışlardı kapı önlerinde. 

Serdar'la Mustafa, Olay Yeri İnceleme'nin bir elemanıyla 
bahçe kapısında konuşuyorlardı. Çocuk beni görünce, "Abi 
bir gelsene" dedi. Olay Yeri İnceleme elemanının elindeki 
delil torbasında siyah bir kuş ölüsü vardı. 

"Bunu da gömmüş manyak" dedi , poşeti göstererek. 
"Nedir o, ver bakayım. "  
Poşetteki , yavru bir kargaydı. Ölüydü. Karganın başındaki 

ve kuyruğundaki beyazlık ilgimi çekti. Daha önce kargalarda 
böyle bir şey görmemiştim. Acaba annesi ya da babası beyaz 
bir güvercin miydi? Bir karga güvercinle niye iş pişirsindi ki? 
Martı da beyaz, o da olabilir; çıkamadım işin içinden. Karga­
nın bacağına sönük, kırmızı bir balon bağlanmıştı . "  

" B u  balon ne?" 
"Anlamadım. Biz de böyle bulduk. " 
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"Acaba katil bize bir mesaj mı vermek istiyor?" dedi 
Mustafa. 

"O zaman bu mesajı çözme görevini sana veriyorum 
Mustafa. " 

"Şaka bir yana, katil ,  kadının kocası olmasın amirim? 
Gözyaşları bana biraz timsah gözyaşları gibi geldi" dedi 
Melike. 

"Ne değerli elemanlarım varmış da haberim yok. Biri 
mesaj çözen seri katil uzmanı, biri psikolog, biri boklu 
dereye balıkadam sokmaya çalışır . . .  Saksıyı biraz çalıştır­
sanıza. Kadın dün, gece yarısı öldürülmüş. Kadının kocası ,  
yaklaşık saat onda kayıp ihbarı için karakola gidiyor. Yani 
karısı öldürülmeden iki saat önce . "  

Melike itiraz eden bir sesle, "Amirim öyle diyorsunuz 
ama, adam önce karakola gitmiş, sonra gelip karısını öldür­
müş olabilir. " 

"Öldürdükten sonra da dönüp kadının başını oturduk­
ları apartmanın bahçesine gömdü" dedim, dik dik yüzleri­
ne bakarak. 

Serdar, "Olmayacak şey değil" dedi. "Memlekette man­
yak çok. " 

"Esas manyak sizsiniz, hem de harbi manyak. " Serdar 'a 
döndüm, "Komşulardan bir şey çıktı mı?" dedim. 

Serdar, "Yok ahi ,  bir şey çıkmadı , hepsi zaten korkudan 
donlarını doldurmuşlar, şu köpek de olmasa kadının başı 
haftalarca toprak altında kalacaktı . "  

"En azından elimizde bir şüpheli var. Şu Cengiz Çolak'ı 
bir araştıralım."  

Serdar, "Cengiz Çolak da kim?" dedi. 
"Astronom. "  
Melike , "Ama uzay yerine kadınları gözlüyor" dedi,  

çocuk gibi gülümseyerek. 
Cengiz Çolak'ın oturduğu apartmanın bahçesine girdim. 

Biri hemen yanımda bitti . 



53 

"Buyrun komiserim" dedi , başı kasketli ,  yüzü kırışmış , 
muhtemelen Kastamonu'nun ya da Sivas 'ın bağrından kop­
muş , yaşça benden büyük gösteren bir adam. 

"Buraya sen mi bakıyorsun?" 
"Ben bakıyorum amirim. Siz de az ileride oturuyorsu­

nuz. " 
"Nereden biliyorsun?" 
"Sabahları görüyorum sizi amirim. Geçen sene parkta iki 

tinerciyi haklamıştınız ."  
Birden etiyle kemiğiyle yine Aylin geldi aklıma. Ne yazık 

ki, gelmesiyle gitmesi bir olmadı. Hiçbir zaman olmuyordu. 
Bir sıkıntı peydahlandı ruhuma. Zamk gibi yapıştı. 

"Şu üçüncü katta oturan Cengiz Çolak yok mu evde?" 
dedim. 

"Yok amirim. Birkaç gündür görünmüyor. Ara sıra böyle 
kaybolur. Sonra çıkar gelir. Rahat yazı yazmak için gidiyor­
muş. Ama nereye gittiğini söylemez hiç. Siz yine de kulak 
asmayın. Söylemiyorsa, vardır bir kadın meselesi. "  

"Nerede yazıyor, gazetede filan mı?" 
"Yok amirim, ne gazetesi, internette mi ne, işte orada 

çıkıyormuş yazdıkları . "  
"Yok mu bu Cengiz'in hiç yakını makını?" 
"Eski karısı var amirim, Serap Hanım." 
Bir sır verir gibi kulağıma eğildi , "Laf aramızda boşan-

dıktan sonra Serap Hanım'ın buradan ayağı kesilmez oldu. " 
Yüzünde pis bir sırıtış belirdi. 
"Nerede oturuyor Serap Hanım?" 
"Bahariye İlkokulu'nun arkasındaki sokakta oturuyor. 

Akasya Apartmanı, daire 4 . "  
"Nereden biliyorsun adresi?" 
"Serap Hanım, Cengiz Bey'e yemek yapar. Doluları alıp 

boşları ben götürürüm. Kendisi de gelir sık sık. " 
"Bu Cengiz'in bir teknesi falan var mı?"  
"Bildiğim kadarıyla yok amirim. " 
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Cüzdanımdan kartımı çıkarıp uzattım. "Geldiği zaman, 
bana hemen haber vereceksin. "  

"Vermez miyim amirim! Yoksa o mu öldürmüş Şennur 
Hanım'ı?" 

Bunu söylerken gözleri dehşetle büyüdü. 

Olay mahallinde işim bittikten sonra, caddeye çıktım. 
Parka bakarak yürüdüm. Ağaçlardan gelen hışırtılar beni 
Aylin'le tanıştığım o sabaha götürdü. İçimdeki acıyı biraz 
daha alevlendirdi. Adını yüzlerce kez tekrarladım. Aylin. 
Aylin. Aylin . . .  

Zor bir gece olacaktı. Ruhuma derin bir karanlık çöktü. 
Kapıyı açıp eve girdim. Hemen ilaçlara sarıldım. Salonda­
ki çekyata üzerimdekileri çıkarmadan uzandım. 

Ağaçların hışırtısını hala duyuyordum. 
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Mustafa cep telefonundan Tülay ' ı  aradığında saat gece 
yarısını geçiyordu. Haberi bir an önce uçurup kızın gön­
lünde taht kurmak istemişti. Telefonu birkaç kez çaldırıp 
yanıt alamayınca hemen kapadı . Tülay ' ı  uyandırmaya 
kıyamamıştı. Ama bir yandan da kızın sesini duyamadığı 
için içi burkuldu. Telefonu cebine koyarken melodi sesini 
duyunca umutsuzluğu uçup gitti . 

"Mustafa, ne haber?" dedi Tülay. 
Arkadan gelen müzik ve Tülay'ın kanlı canlı sesi 

Mustafa'yı afallattı. 
"Dışarda mısın?" 
"Bekle bir saniye" dedi kız. 
Mustafa yarım dakika kadar bekledi. 
"Kusura bakma, içerisi çok gürültülüydü. " 
Arkadaki sesler kesilmişti . 
"Neredesin?" 
"Gazeteden arkadaşlarla biraz eğlenelim, dedik, Tak­

sim'de bir bara geldik ama iğrenç bir yer burası.  Çok sıkıl­
dım. Birazdan eve döneceğim. Sende ne var, ne yok?" 

"Bu sabah bahsettiğim kadının başını bulduk. " 
"Dur dur anlatma, buluşalım hemen. " 
Mustafa'nın kalbi hızlı çarpmaya başladı. 
"Olur" diyebildi güç bela. 
"Neredesin sen şimdi?" 
"Olay mahallindeyim. " 
"Olay mahalli neresi?" 
"Kadıköy'deyim. Yoğurtçu Parkı. "  
"Bir yere kaybolma. Hemen bir dolmuşa atlayıp geliyo­

rum. " 
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"Yok yok, buraya gelme. Bizim amirin evi de burada. 
Kalamış parkında buluşalım. " 

"Olay mahallini görmeyecek miyim?" 
"Ben sana fotoğrafları veririm. Telefonumla çektim. "  
"Anlaştık. " 
Telefonu kapadığında Mustafa mutluluktan uçuyordu. 

Mustafa, Kalamış Parkı 'nı turladı, sahile gidip karanlık 
denizi seyretti .  Sonra marinaya kadar yürüdü, Ekrem'le 
karşılaşma olasılığına karşı geri döndü. Cep telefonu çaldı. 

"Geldin mi?" dedi Mustafa heyecanla. Gözü de etrafta 
kızı arıyordu. 

" Şimdi dolmuştan indim, sen neredesin?" dedi Tülay. 
"Fenerbahçe antrenman sahasının oradayım. "  
"Beş dakika sonra yanındayım. " 
Mustafa'nın ağzı kurudu, kalbi hızlı çarpıyordu. Buna 

aşk mı diyorlardı? 
Sokağın başında Tülay'ı görünce dizinin bağları çözül­

dü. Kalamış parkının karşısındaki kafeye girdiler. 
Tülay, "Tavla oynayalım mı?" dedi. 
"Tavla biliyor musun sen?" dedi Mustafa. Gözünü kız­

dan alamıyordu. 
"Koltuğunun altına verirsem bozulmak yok" dedi .  

"Oynarken de olayı anlatırsın. " 
Bir masaya geçtiler, çay ve tavla söylediler. 

Serdar pencereden karanlığa gömülmüş mezarlığa bakıyor­
du. Sevgilisinin çıplak ayaklarının parkede çıkardığı sesi 
duydu, arkasını dönüp onu kollarına alıp dudaklarına 
sarıldı. 

"Günah" dedi kız, mezarlığa bakarak. 
"Umurumda değil . "  



"Günah, yapma" dedi Melike tekrar. 
"Amma dindarsın ! "  
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"Korkmuyor musun kuzum sen, bu evde oturmaktan?"  
"Ara sıra tırstığım oluyor ama alıştım. " 
"Ben hayatta oturamam. Ruh muh gelir. " 
"Beş yıldır buradayım, kimsenin geldiğini görmedim. " 
"Bu işler belli olmaz. " 
"Bu mezarlığa bakmak içime huzur veriyor. " 
"Çok garip bir adamsın Serdar. İnsan mezarlıktan huzur 

duyar mı?" 
"Ben duyuyorum. Bu dünyadaki en sessiz yerler mezar­

lıklardır. Geçen Pazar şuradaki mezara trafik kazasında 
ölen on yaşında bir çocuk gömdüler. Hemen onun yanın­
dakine de bir kadın getirdiler. Eski eşi sokak ortasında vur­
muş. Annesi babası da orada yatıyor. Şuradakinde anne 
oğul , şuradaki iki mezarda da üst üste beş kişi yatıyor. " 

Melike , sevgilisinin elinden tutarak pencereden uzak­
laştırdı. "Gel aşkım, bu akşam bu kadar muhtarlık yeter, 
mezar taşlarına baka baka kafayı sıyırtmışsın, gel aşkım, ,  
asıl gerçekler burada" diyerek sevgilisini yatak odasına 
sürükledi. 

Tülay karşısındaki koca adamla eğleniyordu. Tavlada bir 
kadına yenilmeyi hazmedemiyordu ama bir şey de söyle­
yemiyordu. 

Mustafa dört üç mağluptu. Pulları toplamaya geçmişler-
di. Tülay'ın dört taşı kalmıştı . Mustafa'nın iki. Sıra kızday­
dı. Eğer Tülay çift atmazsa oyun Mustafa'nın olacaktı. Skor 
eşitlenecekti . Bir kıza karşı bu skoru vermek bile Mustafa 
için çok üzücüydü ama karşısındaki kızın zarlarından ken­
disi gibi bal akıyordu. 

Kız zarları alıp salladı. Mustafa kızın zarif ellerine hay­
ranlıkla baktı . O elleri öpesi geldi. 
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Kız zarları attı . "Düşeş ! "  
" Oha! Yuh! Pardon. "  
Tülay sevinçle ellerini çırptı . Mustafa ise dünyanın en 

güzel kızını seyretmenin keyfini yaşıyordu. Kız büyük bir 
zafer edasıyla tavlayı kapadı. "Beş üç, geçmiş olsun. " 

"Bir beş daha?" dedi Mustafa umutla. 
"Yok, bu akşam bu galibiyet bana yeter. " 
"Bir kahve daha içelim mi?" 
"Geç oldu. Kalkalım. Yarın çok işim var. Verdiğin güzel 

haberleri hazırlayacağım. "  
"Ben seni bırakırım. " 
Tülay'ın da Mustafa'ya karşı içi ısınıyordu. Onun saye­

sinde bütün cinayetlerin bilgilerini alıp diğer gazetelerden 
önce haber çıkıyorlardı. Gazetedeki forsunu artırıyordu. 
Yayın yönetmeninin gözdesi olmuştu. Mustafa'nın koluna 
girerek onu ödüllendirdi . 
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Gece bir türlü uykuya dalamadım. Önce buzdolabının sesi­
ne kafayı taktım. Sonra iki üç dakikada bir, sinir bozucu bir 
gürültüyle çalışan hidroforu dinledim. Ardından, dışarıdan 
gelen çöp kamyonunun sesi uykumun iyice içine etti. 
Sonunda pes ederek yataktan çıktım. Saat sabaha karşı 
üçtü. Karnımın acıktığını fark ederek, mutfağa gittim. 
Oya'nın aldığı kahvaltılıkları tezgaha çıkardım. Ama iki 
lokmadan fazla yiyemedim. Hepsini tekrar dolaba koydum. 
Kafamdaki endişe yiyip bitiriyordu beni. Sevda'ylayken 
başıma gelenleri hayatım boyunca hiç yaşamamıştım. Rezil 
olmuştum. Saklanacak delik aramıştım karşısında. "Olur 
böyle şeyler, takma kafana. Ben seni tanıyorum, strestendir, 
geçer" demişti ama kim bilir, benimle ilgili olarak aklından 
neler geçirmişti o an? Biraz daha uyuyabilmek umuduyla 
tekrar yatağa döndüm. Yastığımı da ters çevirdim. Ama 
buzdolabına ve hidrofora kafayı takmıştım bir kere. Yatağın 
içinde sağa sola dönüp durdum. 

Tekrar uyandığımda saat beşe geliyordu. Kalktım. Haya­
let gibi evin içinde dolandım. Televizyonu açtım. Beşinci 
sınıf filmler ilgimi çekmedi. Televizyonun karşısında ken­
dime yaptığım işkenceye son vererek, arka balkona çıktım, 
bir sigara yaktım. Serin hava iliklerime kadar işledi. Karan­
lığa gömülmüş pencerelere baktım. Bahçede birkaç kedi 
miyavladı . Sigaram bitince izmariti bahçeye fırlattım, içeri 
girip yorganın altına sığındım. Nasıl olduysa uyumuşum. 

Bu defa, bir kadının güzel sesi ve tatlı dokunuşlarıyla değil 
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de, telefonun alarmıyla güne gözlerimi açmıştım. Söverek 
uyandım. Sabaha karşı uyuduğum için zor oldu yataktan 
kalkmak. Bir kadın tarafından uyandırılmamak, aynı 
zamanda iyi bir kahvaltıdan, ütülü pantolon ve gömlekten 
de mahrum olmak anlamına geliyordu. Oya'nın evdeki 
varlığına daha çok ihtiyaç duyuyordum artık. Zaten kadın­
ların en büyük meziyeti , önce sizi kendine bağlamak, sonra 
da parmağında oynatmak değil midir? Kahvaltıları , ütülü 
pantolonları , gömlekleri hep istiyor insan. 

Giyinip evden çıktım. Biraz spor yapmak amacıyla 
Bahariye'ye kadar yürüdüm. Saray'a girip bir porsiyon su 
böreğini iki fincan çayla yedim. 

Saray' dan saat dokuza doğru çıktım. En yakın arkadaşı­
mı aradım: Sigara. Yaktım. Bahariye İlkokulu'nun arka 
sokağındaki Akasya Apartmanı'nın önüne geldim. En az 
elli yıllık eski bir Bahariye apartmanıydı. Önünde ufak bir 
bahçesi vardı. Şimşirler, kasımpatılar, ortancalar . . .  Bahari­
ye İlkokulu'nun bahçesinden çocuk sesleri geliyordu. Ev 
sahibesinin uykuda olabileceği düşüncesine fazla kafa yor­
madan, bir alacaklı gibi dört numaralı dairenin ziline bas­
tım. Sonra bekledim. Ellerim cebimde, başımı kaldırıp per­
deleri sıkı sıkıya örtülmüş dairelere göz attım. Hangi pen­
cerenin dört numaralı daireye ait olduğunu anlayamadım. 
Fazla beklediğime kanaat getirip zile tekrar basacağım sıra­
da, kapının otomatı "çat" diye öttü. 

Apartmanın içi küf ve toz kokuyordu. Işığı yakıp bakım­
sız merdivenlere yöneldim. Duvarlar ciddi ciddi boya isti­
yordu. Depreme bu binada yakalanmak istemezdim. Bir 
kat tırmandım, açık kapısının önünde üzerinde sabahlıkla 
Serap Hanım bekliyordu. 

Orta yaşlara merdiven dayamasına rağmen sarı saçları , 
boyu posu, keskin yüz hatları ve üzerindeki sabahlık dişi­
liğini öne çıkarıyordu. Ayaklarında ucu açık terlikler vardı . 
Mahmur gözler meraklı ve ürkek bakıyordu. Beni görünce 
bir adım geri çekilerek, kapıyı siper yaptı. 



"Serap Hanım?" 
"Buyrun?" 
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Korkak bir kedi gibi tedirgin bakıyordu. Kendimi tanıt­
madan birkaç adım daha atarsam kapıyı suratıma kapata­
caktı . 

"Polis . "  
Kimliğimi çıkararak görmesi için iyice uzattım. "Cina­

yet Büro . "  
Gözleri fal  taşı gibi açıldı , elmas gibi parladı. Uykulu 

hali kaybolmuştu birden. 
"Girebilir miyim?" 
"Konu neydi?"  
"İçeride anlatırım. 
Bir an tereddüt ettikten sonra kenara çekildi . Ev sıcaktı. 

Antreden salona geçtik. Havasız küçük bir salon, çekili 
perdeler, Üzerlerine kahverengi desenli şala benzeyen örtü­
ler serilmiş krem renkli eski koltuklar, duvarda ucuz iki 
yağlıboya tablo, büyük ve tüplü bir televizyon. Bir köşede 
koca bir devetabanı . . .  

Oturduk. Daha doğrusu ben oturdum, o da kanepenin 
ucuna ilişti. Kadının içini rahatlatmak için kendimi biraz 
daha tanıtmakta fayda gördüm. 

"Ben Başkomiser Galip . İstanbul Emniyet Müdür­
lüğü'nde görev yapıyorum. Ayrıca birkaç sokak arkanızda, 
parkın karşısında oturuyorum. Komşu sayılırız. "  

B u  açıklamamın kadın üzerinde faydalı olmadığını göz­
lerinin aynı ifadeyle bakmasından anladım. 

"Eşim bir şey mi yaptı, burada olmanızın sebebi nedir?" 
"Şu anki eşinizi bilmem ama size eski eşiniz hakkında 

sormak istediğim birkaç soru var. " 
"Ben Cengiz'i uzun zamandır görmüyorum. Onun hak­

kında size ne söyleyebilirim ki?"  
Kadında bir ihtiyat sezdim. 
"Eski eşinize en son ne zaman yemek yaptınız?" diye sor­

dum. Bu soruyu hak etmişti . 
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Kadın tokat yemiş gibi oldu. "Bunu size kim söyledi?" 
"Bir sakıncası yoksa soruları ben sormak isterim. "  
"Bakın , benim mutlu bir evliliğim var. Eşim bunları 

duyarsa . . .  " 
Ses tonundaki heyecan biraz şiddetlendi. 
"Cengiz ile sık sık görüştüğünüzü biliyorum."  
"Görüşmüyorum" diyerek ayağa kalktı. "Lütfen gidin 

artık. " 
"Yerinize oturur musunuz, sakin olun biraz. "  
"Sakin olmak mı! Birazdan kocam gelecek. Buraya ne 

amaçla geldiğinizi duyarsa kıyameti koparır. " 
"Öyleyse yerinize oturun ve sorularıma yanıt verin. "  
Yüzünde kararsız bir ifade belirdi. Rengi attı. Ama oturdu. 
"Ne kadar sıklıkla görüşüyorsunuz?" 
"Eskidendi. "  
Sinirli sinirli ellerini birleştirdi. Şimdi bir sigara yakacak 

dedim içimden. Bana da fırsat vermiş olacaktı. Ama yakma­
dı. Yalnızca ellerini birbirine kenetleyip sıkmakla yetindi . 

"Nasıl eskidendi? Daha geçen hafta onun evindeymişsi-
niz. " 

"Eskidendi işte ! "  
"Dalga mı  geçiyorsunuz benimle?" 
Telaşlı saatine baktı. 
"Cengiz'i bulmam gerekiyor" dedim. 
"Beni ilgilendirmiyor. Ayrıca nerede olduğunu da bilmi­

yorum. "  
Ama gözlerinden merak kıvılcımları fışkırıyordu. 
"Bu kötü oldu" dedim, cebimdeki sigara paketini çıkara­

rak. 
Bir tane yaktım. 
"Eğer onun nerede olduğunu biliyorsanız, onu koruyor­

sanız, sizin de başınız derde girer. " 
"Niye arıyorsunuz Cengiz'i?" dedi en sonunda. 
"Bir cinayet işlendi . Karşı apartmanındaki komşusu 

öldürüldü. " 



"Kim, hangi komşu?" 
"Şennur Yağcı. " 
" Şennur mu! Şennur öldü mü! "  
Ellerini ağzına götürdü. "Ne zaman?" diye bağırdı. 
"İki gün önce öldürüldü. "  
"Aman Allahım! Aman Allahım! "  diye feryat etti . 
"İyi tanır mıydınız?" 
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"Tanırdım elbette. Şennur benim komşumdu. Çok 
severdim onu. Nasıl olmuş , kim yapmış bunu?" 

"Araştırıyoruz. "  
"Cengiz'in b u  cinayetle n e  ilgisi var?" 
"Eski kocanız da sizin gibi çok seviyormuş komşunu­

zu. " İlk şoku atlatamadan ikincisi gelmiş oldu. 
"Ne demek istiyorsunuz?" Huzursuzca kıpırdadı .  
"Eski kocanızın ev dikizlemek gibi özel bir merakı var-

mış , bunu bilmiyor muydunuz?" 
"Hayır, bilmiyordum. Nereden bileceğim?" 
"Teleskobunu hiç görmediniz mi?" 
"Teleskop mu! O teleskobu parka götürüp gökyüzünü 

seyrederdi . "  
"Başka yerleri de seyrediyormuş . "  
Alaycı bir tavır takındı. "Cengiz 'i  bu yüzden m i  arıyor­

sunuz? Kadını o mu öldürdü sanıyorsunuz? Yok artık! "  
"Henüz daha bir şey sanmıyorum. Bulursam kendisine 

soracağım. "  
"S ize yardımcı olamam. Nerede olduğunu bilmiyo-

rum. " Artan bir telaşla tekrar saatine baktı . 
"Eski kocanız tam olarak ne yazıyor?" 
"Öykü. " 
"Nerede yazıyor?" 
"İnternette. "  
"Bu İnternet sitesinin adresini alabilir miyim?" 
Sesinde güvensiz bir tınıyla, "Olur" dedi,  kalktı, içeri 

gitti. 
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Bir çekmece sertçe kapandı. Biraz sonra elinde ufak bir 
kağıtla geri geldi. Kağıtta üç ayrı internet adresi vardı. 

"Takma ad filan kullanıyor mu?" 
"Hayır. " 
Kağıdı cebime attım. 
"Gidebileceği arkadaşları falan var mı?" 
"Ben bilmem. Bakın, tekrar söylüyorum, benim bir aile 

hayatım var. Huzurlu bir yuvam var. Cengiz eskide kaldı. 
Ben onun hakkında bir şey bilmiyorum. Size yardımcı ola­
mam. Gidin artık. " 

Saatine baktı tekrar. 
"Son bir soru? Niye ayrıldınız?"  
Kadın başını salladı . Bu soru onu çok mu kızdırmıştı? 

Gözlerimi gözlerine dikerek kızgın bakışlarına karşılık ver­
dim. Sakin ve çok soğuk bir ses tonuyla konuştu. 

"Bu sizi ilgilendirmez. "  
"Biliyorum ama eski eşiniz hakkında n e  kadar fazla 

bilgi sahibi olursam, onu yakaladığımda önyargılarım o 
derece biçimlenecek. " 

Kadın ayağa kalktı. " Sizinle daha fazla konuşamayaca-
ğım. " 

"Bu soruma cevap verin, gidiyorum. Yoksa kalkmam. "  
Tekrar oturdu. 
"Pekala. Bana vururdu. Bir canavara dönerdi. Onu terk 

etmemin nedeni budur. Oldu mu?" 
Tam o anda, önce sokak kapısının kilidinin çevrilme 

sesi geldi, ardından da kapı açıldı. Kadın telaşla yerinden 
fırladı, hole geçti . 

"Hoş geldin Fikret" dedi. 
"Biri mi var içeride?" dedi Fikret denilen zat, gürleyerek. 
Kadı , korku dolu bir sesle, "Polis var. Ama bizimle ilgi-

li değil" dedi. 
"Polis mi?" diye gÜrledi ses tekrar. 
Salonun girişinde dev bir cüsse belirdi . Sallanır gibi 
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oldu, pervaza yaslandı. Gür beyaz saçlar, kapanmak üzere 
olan soluk mavi gözler . . .  Geğirdi ,  salonu leş gibi alkol 
kokusu sardı. Elinde ufak siyah bir torba vardı. "Al bu 
işkembeyi , bana çorba yap . "  

"İşkembe mi  getirdin yine?"  dedi kadın , bıkkın bir 
sesle. 

Bana bir açıklama yapma gereği duyarak, " Fikret'in 
işkembe salonu var" dedi. 

Kadın, çam yarmasının elindeki torbayı tiksinerek aldı 
ve mutfağa gitti . 

Meğerse, bu mutlu bir yuvanın temelinde işkembe yatı­
yormuş. 

Adam, "Hayırdır Memur Bey, sabah sabah?" diyerek bir 
manda gibi koltuğa çöktü. 

İşkembeyle alkol kokusu birbirine karışarak burnumun 
direğini kırdı . 

"Memur değil, Başkomiser. " 
"Hayırdır Başkomiser Bey?" 
"Bir cinayeti araştırıyorum. "  
"Cinayet mi ! Kim öldürülmüş?" 
Kadın tekrar salonda belirdi . Aceleyle söze girdi . 

"Benim eski mahalledeki komşumu, evvelsi gün öldür­
müşler. " 

Adam hiç oralı olmadı. "Eee, bize ne bundan?" 
Aklına korkunç bir şey gelmiş gibi irkildi. Kaşlarını 

çattı ve hiddetle, "Ulan yine Cengiz meselesi mi yoksa? Bu 
işin içinde o mu var yine?"  diyerek karısına hücum etti. 

Kadın kuyruğunu altına almış köpek yavrusu gibi sindi. 
"Bağırmayın" dedim, "konuşuyoruz şurada. " 
"Bağırırım. O pezevengin olduğu her yerde bağırırım. 

Düşmüyor yakamızdan orospunun evladı ! Yine ne yap­
mış? Kadını o mu öldürmüş? Doğrudur, o yapmıştır. " 

"Cengiz'i iyi tanıyorsunuz galiba. " 
"Tanırım ya, tanırım sapığı . "  
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Ayağa kalktı, sallandı. Karısına, "Seninle sonra konuşa­
cağız. "  

Kadının beti benzi attı. 
Bu karşımdaki yarmaya haddini bildirirdim bildirmesine 

ama daha sonra kadının gazetelerin üçüncü sayfa haberle­
rinde bıçaklanan eş olarak boy göstermesini istemiyordum. 

"Eşinizin bir suçu yok. Cengiz, eşinizin eski kocası 
olduğu için geldim buraya. Onu bir an önce bulmamız 
gerekiyor. " 

"Bulun o zaman. Bizden ne istiyorsunuz?" 
Karısına döndü. "Geride bıraktığın pisliklerden hala 

kurtulamadık. Başkasının karısı öldürülüyor, yine bize 
geliyorlar" diye tekrar yüklendi kadına. 

Kadın iyice sindi. Korku dolu gözlerle gitmem için yal­
varıyordu adeta. 

Bu saatten sonra daha fazla bilgi alamayacağımı anla­
dım. İşi uzatmadım. Kalkıp kapıya yöneldim. "Bir şey 
duyarsanız arayın" diyerek kartvizitimi uzattım adama. 
Kürek gibi büyük elleriyle kartı aldı, karısına uzattı . "Al 
bunu. Sonra konuşacağız seninle. "  

Kapıya giderken durdum, geri döndüm. "Ha, aklımday­
ken,  olur da bu kadına bir şey yaparsan, bundan sonra o 
işkembe çorbalarını kıçından içersin ."  
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Bizimkileri toplantı için odama çağırdım. Onlar gelinceye 
kadar koltuğuma yaslanıp gözlerimi boş boş tavana diktim. 
Tavan leş gibiydi. Sonra sıra duvarlara geldi. Sıva çatlakla­
rı bir nehrin kolları gibi duvarda boydan boya dağılmıştı . 
Kapı vuruldu, Serdar, Melike, Mustafa odaya akın ettiler. 
"Günaydın amirim. "  

"Gelin çocuklar, Mustafa çay söyle. "  
"Peki amirim" diyerek çıktı . 
Masamdaki dosyayı alıp tekrar koltuğuma yaslandım. 

"Bu Cengiz Çolak, Şennur Yağcı'yı dikizlemekten içeri alın­
dığında test yapılmış ,  kanında uyuşturucu bulunmuş. İçici 
olduğunu kabul etmiş . Malı Beyoğlu'ndan alıyormuş. Anla­
yacağınız adamımız sağlam pabuç değil. Eser Yağcı, şüphe­
lerinde haklı görünüyor. Adamımız bu herif olabilir. " 

Serdar, "Bulalım adamı o zaman" dedi. 
Bu sabah Serap Hanım'ın bana verdiği kağıdı cebimden 

çıkararak Serdar'a uzattım. "Herif bu sitede yazıyormuş. "  
Kapı vuruldu, Mustafa çaylarla odaya girdi, önce bana, 

sonra arkadaşlarına servis yaptı . Maşallah Aynur Abla'yı 
aratmıyordu. Hemen onu ödüllendirmeye karar verdim. 
"Mustafa, gece yarısına kadar Cengiz'in kapısının önünde 
nöbettesin. "  

Mustafa umutsuz bir ifadeyle Serdar ve Melike'ye baktı. 
Mutsuzluktan göz kapakları düştü. 

Serdar gülerek Mustafa'nın sırtını sıvazladı. "Biz de 
senin gibi çaylakken kapılarda sabahlara kadar bekliyor­
duk oğlum" dedi. "Bu işler böyle, sırayla. "  

"Ben bir şey demedim ki ! "  
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"Siz de Şennur Yağcı 'nın iş yerine gidin" dedim Serdar 
ve Melike'ye. 

Serdar, Suadiye D&R'ın karşısına, cadde üzerine otomobili 
park etti . Caddede hem araç, hem yaya trafiği çok yoğun­
du. Kaldırımlar amaçsızca yürüyenler, alışveriş yapanlar, 
hızlı yürüyenler, yavaş yürüyenler, bebek arabalarıyla 
dolaşan annelerle doluydu. 

"Cadde Moda Evi" ,  otobüs durağının arkasındaki dört 
katlı apartmanın birinci katındaydı. Dört katlı apartmanın 
bütün daireleri iş yerlerine dönüştürülmüştü: Dişçi , güzel­
lik merkezi, dil kursu ,  turizm firmaları, THY ofisi.  " Cadde 
Moda Evi"nin büyük vitrininde duran iki cansız manken­
den birine gelinlik, diğerine pembe renkli dekolte bir gece 
elbisesi giydirilmişti. 

Melike, "Gelinliğe bayıldım" dedi. 
"Buradan gelinlik alamam" diye karşılık verdi S erdar. 
"Ben yalnızca beğendiğimi söyledim, buradan istiyo-

rum demedim ki , aşk olsun ! "  diye söylendi Melike. 
Zile bastılar, birkaç saniye sonra kapı açıldı, birinci 

kata çıktılar. Güler yüzlü, minyon yapılı , sarışın bir kız 
karşıladı onları . İçeri aldı. 

"Hoş geldiniz" dedi gülümseyerek, evleneceklerini tah­
min ettiği müşteri adaylarına. 

Melike , "Polis" dedi . "Buranın sahibiyle görüşmek isti­
yoruz. "  

"Canan Hanım'ın ş u  anda müşterisi var. Buyrun siz 
oturun ."  

Yerler cilalı parke . . .  İçinde rengarenk elbiseler dizili olan 
büyük bir elbise dolabı, iki tane kocaman padişah koltuğu, 
uzun bir kanepe,  üzeri moda dergileryle dolu büyük bir 
sehpa . . .  Serdar koltuğa otururken Melike elbiselere yöneldi. 
Birini çıkararak, üzerine tuttu. "Nasıl?" dedi sevgilisine. 

Serdar oralı olmadı. "Harika" diyerek geçiştirdi. Dergi-
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! erden birini alıp karıştırdı . Melike, sevgilisinin bu ilgisiz 
l avırlarına bir anlam veremedi ve içerledi. 

"Kaç lira bu elbise?" dedi Melike kıza. 
Kız rakamı söyleyince,  Melike'nin dudağı uçukladı . 

Serdar derginin üzerinden Melike'ye sert bir bakış fırlattı. 
Melike elbiseyi yerine astı , diğerlerine bakmaktan vazge­
ı,:ip Serdar'ın yanına oturdu. Pencereden caddeyi seyre 
daldı. Kaldırımda yürüyen kadınların hepsi çok şıktı . 
Çoğunun ellerinde mağaza poşetleri vardı . Son model oto­
mobiller, cipler caddede adım adım ilerliyordu. Boktan 
hayat şartlarının bu semte pek uğramadığı belli oluyordu. 

"Buranın manzarası aynı senin evin gibi" diye takıldı 
Melike sevgilisine. 

Serdar kıza kötü kötü baktı . "Beğenmeyen gelmez" 
dedi. Sonra sayfalarında birbirinden güzel mankenlerin 
poz verdiği moda dergisini sehpaya bıraktı. Caddeye baktı . 
"Bunlar sahte yaşam kızım, aldanma bunlara. Buralarda 
istedikleri kadar gezsinler, sürtsünler, eninde sonunda dört 
kolluya binip benim oraya gelecekler. " 

"Ağzından bal damlıyor. " 
İçerden bir kapı açıldı , iki kadın konuşarak salona gel­

diler. Kadınlardan biri Seda Sayan'nın kopyasıydı nere­
deyse. Kardeşi olsa bu kadar benzemezdi. Şık bir döpiyes 
vardı üzerinde. Diğer kadın ise daha zayıftı. Sade giyin­
mişti. Bluz, kot pantolon ve topuklu ayakkabılar. Melike , 
kadının omzundaki çantadan gözlerini alamadı . Seda 
Sayan'a benzeyen kadın meraklı gözlerle iki polisi süzdü. 

"Hoş geldiniz" dedi. Diğer kadına da, "Söylediğim gibi 
şekerim, yarın provaya gel, elbiseni hafta sonu teslim ede­
ceğim" dedi. 

"Borcum ne kadar?" dedi zayıf kadın. 
"Şimdilik beş bin yeter, gerisi elbise bitince. "  
Kadın, çantasını açıp cüzdanını çıkardı.  Parayı uzattı. 

" Say şekerim. "  
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"Ne gerek var. " 
" Say şekerim, ne olur ne olmaz . "  
Patron kadın, parayı kıza uzattı . Kız muhasebeci gibi 

çabucak saydı beş bini, ardından da patronuna gülümseye­
rek, başıyla onay verdi. Beş bin liranın değeri , bu semtte 
bu kadardı,  bir elbise parasının kaporasıydı yalnızca. 

Öpüştüler, kadını uğurladı. 
" Tekrar hoş geldiniz,  beklettiğim için özür dilerim, 

nasıl yardımcı olabilirim?" 
Melike , "Biz polisiz" diyerek kadının boş ümitlere 

kapılmasını engelledi. 
"Yanınızda çalışan Şennur Yağcı için buradayız. " 
" Öldüğüne bir türlü inanamıyorum. Nasıl olur böyle 

bir şey ! "  
"Siz nereden öğrendiniz?" 
"İşe gelmeyince evini aradım, eşi söyledi. "  
A z  önce müşterisine gösterdiği özgüvenli tavrından ve 

gülümsemesinden eser kalmamıştı. 
" Şennur'un hiç anlaşamadığı ya da onu rahatsız eden 

biri var mıydı?" dedi Melike. 
"Yoktu. Kendi halinde bir kızdı . İşinde gücündeydi . "  
Kadın bir sigara yaktı. " İçer misiniz, ben biraz keder­

lendim "  dedi. 
İki polis de sigara istemedi. 
Kadın oturup bacak bacak üstüne attı. Kalınca ama 

muntazam, güçlü bacakları vardı . Ten rengi çoraplar, 
topuklu ayakkabılar insanın gözünü alıyordu. Serdar gözü­
nü bir an bu manzaradan almakta zorlandı. 

" Son zamanlarda bir sıkıntısı filan var mıydı?"  diye 
sordu Melike , Serdar'a da sert bir bakış atarak. Serdar göz­
lerini bacaklardan ayırarak, kadının söylediklerine odak­
lanmaya çalıştı . 

"Bildiğim kadarıyla yoktu. Yanımda çalışanlara iyi maaş 
öderim. Bu yüzden maddi anlamda pek sıkıntı çekmezler. " 
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Gururlu bir tebessüm yayıldı yüzüne. 
"Ben özel hayatını sormuştum. Örneğin eşiyle araları 

iyi miydi? Size özel hayatından hiç bahseder miydi?" 
Kadının gözlerinde tuhaf bir sertlik oluştu. Gereksiz bir 

sertlikti bu. 
"Çalışanlarım özel hayatlarını buraya taşıyamazlar. Biz 

burada VIP hizmeti veriyoruz. Öyle bir lüksümüz yok. " 
Melike ve Serdar, kadının bu tavrına bir anlam veremedi-

ler. 
"Müşterilerle arası iyi miydi?" 
"İyiydi. İyi olmasa bir saniye tutmam burada. "  
Melike masada oturan kızla göz göze geldi. Kızın bakış-

larından ezildiğini hissedince gözlerini kaçırdı. 
"Yanınızda çalışan başka stilist var mı?" 
"Pınar var. " 
" Şennur ile Pınar'ın arası nasıldı?" 
"Gayet iyiydi . "  
"Peki , ya diğer çalışanlarla anlaşır mıydı?" 
"Topu topu beş kişiyiz zaten. Aile gibiyiz burada. "  
"Akşamları saat altı buçukta m ı  çıkıyordu?" 
"Evet, çünkü o saatte kapatıyoruz. " 
"Aşağıdan her zaman dolmuşa mı binerdi?" diye sordu 

Melike, bu sefer kıza. 
"Evet. " 
"Salı akşamı da mı dolmuşa bindi?" 
"Ben görmedim. Herhalde . "  
"O akşam tek m i  çıktı işten?" 
Kız olumlu anlamda başını salladı. 
Melike , kızdan bir şey çıkmayacağını anlayarak, ayağa 

kalktı. "Şimdilik bu kadar, aklınıza bir şey gelirse bizi ara­
yın" dedi ve çantasından bir kartvizit çıkararak kadına 
uzattı. Kadın kartı aldı , kıza verdi. "Çekmeceye koy. " 

Kız çekmeceyi açtığında, "Aaa" dedi ve sonra küçük bir 
ilaç kutusu çıkardı. "İşinize yarar mı bilmem ama bunlar 
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Şennur Abla'nın mide ilacıydı. Her sabah aç karnına bir 
tane alırdı. Lazım olur mu?" 

Melike ilaç kutusunu çantasına attı. 
İki polis kapıdan çıkarken çok şık iki kadın içeri giri­

yordu. Kadınların parfüm kokusu, Serdar'ın aklını başın­
dan aldı. Kadınlar, Serdar'ın baktığı moda dergilerindeki 
modelleri aratmıyorlardı. 

"Canan şekercim, bak sana arkadaşımı getirdim. Bu yaz 
düğünümüz var. " 

"Buyrun, buyrun hanımlar, hoş geldiniz. " 
Melike kıskanç bakışlarla kadınları süzdükten sonra 

merdivenlere yöneldi. Caddeye çıktılar. 
Serdar, "Biraz yürüyelim mi?" 
"İyi olur. " 
Erenköy istikametine doğru kalabalığa karıştılar. 
Gökyüzü bulutlu olmasına rağmen kadınların çoğunda 

güneş gözlüğü vardı. Kafeler hıncahınç doluydu. 
Melike 'nin durgunluğu Serdar'ın gözünden kaçmadı. 

Sevgilisine sarıldı. " Söyle bakalım minik kuşum, canın 
niye sıkkın,  aklın elbiselerde mi kaldı?" 

Melike ters ters baktı. "Saçmalama! "  
"Canın niye sıkkın o zaman?" 
"İyiyim ben. Nereden çıkarıyorsun sıkkın olduğumu?" 
"Ben tanımam mı sevgilimi? Oturalım mı bir yere?" 
"Yürüyoruz işte. İyi böyle. "  
"Dondurma ister misin?" 
"Bu mevsimde dondurma mı yenir?" 
"Ne var mevsimde, herkes yiyor. " 
"Ben yemem. "  
"Peki. " 
"Dönelim. Canım yürümek istemiyor. " 
"Ne oldu şimdi, y�rüyorduk ne güzel. "  
"Dönelim Serdar. " 
" Sende bir şey var ama anlamadım. "  
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"Yok bir şeyim. "  
Serdar karşı kaldırımdaki mağazaların arasında bir 

gümüşçü dükkanını fark etti . 
Melike, Serdar'ın elinden kendini kurtardı. Daha özgür­

ce yürümeye başladı. 
"Neyin var senin?" 
Trafik ışıklarının önünde durdular, yeşil  yanmasını 

beklediler. Kırk saniye vardı trafik lambasının yeşil yan­
masına. Serdar önlerinden geçen lüks otomobillere bakı­
yordu. Yolun köşesinde bir taksi durdu, yolcusunu indirir­
ken arkasında biriken araç kuyruğundan kornalar ötmeye 
başlamıştı bile. Taksi şoförü küfür etti , arkadakiler karşılık 
verdi, köpekler gibi hırlaşıp yollarına devam ettiler. Bu it 
hırlaşmaları Bağcılar 'da da aynıydı, Suadiye'de de . . .  

Trafik ışığı yeşil yanınca karşı kaldırıma geçtiler, ters 
yönde geriye doğru yürüdüler. 

Melike sinirli sinirli güldü. "Biz ne olacağız Serdar?" 
"Nasıl ne olacağız?" 
"Bu iş ne kadar devam edecek böyle , biz yalnızca gönül 

mü eğlendireceğiz?" 
"Bu da nereden çıktı şimdi?" 
"Öyle. " 
" Sen neler söylüyorsun Melike?" 
"Aylardır beraberiz, hiç evlilik sözünü ağzına aldığın 

yok. Ha, amacın gezip tozmaksa, bileyim bunu. " 
Melike 'nin ses tonu çok kararlıydı. Serdar ne diyeceği-

ni bilemedi. 
"Sen benim gönül eğlendirdiğimi mi sanıyorsun?"  
"Bilmiyorum. Öyle mi yapıyorsun?" 
"Çok acımasızsın Melike. Beni hiç tanımamışsın. " 
Az önce Serdar'ın gördüğü gümüşçünün önüne geldiler. 
Serdar sevgilisinin elinden tutarak dükkana doğru 

sürükledi. 
"Ne yapıyorsun?" 
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"Gel . "  
Dükkana girdiler. 

Mustafa, Cengiz Çolak'ın evinin önünde nöbet tutarken 
sıkıntıdan patlamak üzereydi. Galip ona arabasını vermeye 
kıyamamıştı . "İşim var" demişti . Ne işi vardı ki? Mustafa'ya 
önem vermediği çok açıktı . Çömez muamelesi yapıyordu 
sürekli .  Bütün bunlar Mustafa'nın gücüne gidiyordu. 
Düşündükçe sinirleri gerildi. Tülay'a sızdırdığı cinayet 
haberleri için kesinlikle pişmanlık ya da vicdan azabı duy­
muyordu. Tülay'ı  düşününce içini bir ferahlık kapladı . 
Hem Tülay'ın gönlünü kazanıyor hem de Galip 'ten gizli 
gizli intikamını alıyordu. Tülay aklına düşünce, duramadı , 
eli telefona gitti . Uzunca çaldırdı ama açılmadı. 

"Komiserim hoş geldin. " dedi apartmanın görevlisi .  
Elinde ekmek sepeti , servise çıkıyordu. 

"Sen beni nereden tanıdın?" 
"Akşam buradaydın ya komiserim. "  
"Aferin, göründüğün kadar aptal değilmişsin. " 
Kapıcı bu sözün ne anlama geldiğini kavrayamadı. Sırı­

tarak karşılık verdi. 
Kendisine "Komiserim" dendiği için Mustafa'nın guru­

ru okşanmıştı . Kapıcı bir yorgunluk sigarası yakacakmış 
gibi davrandı ama sigara falan çıkarmadı . 

"Cengiz Bey'i boşuna bekleme buralarda komiserim, 
gelmez o . "  

"Nereden biliyorsun?"  
"O yaptıysa çoktan tüymüştür. " 
"Fazla konuşma da ver bakayım şunun yarısını , karnım 

acıktı " diyerek sepetteki ekmeklerden birini alıp ikiye 
böldü. 

"Çay da getireyim mi?"  
"İyi olur. " 
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Serdar arabayı Kızıltoprak'taki benzinciye park etti. Yürü­
yerek trafik ışıklarına geldiler. Önlerinde sarı bir dolmuş 
durdu, sürgülü kapısı otomatik açıldı , içinden yaşlı bir 
teyze iki büklüm halde asfalta adımını attı. Dolmuş şoförü, 
inen yolcunun yerine bir Kadıköy yolcusu kapmak için 
trafik ışıklarında bekleyen kalabalığa korna çaldı. Kadıköy 
yolcusu yoktu. Kapısını kapatıp uzaklaştı . 

Kızıltoprak, Bostancı ve Kadıköy istikametlerine giden 
iki ayrı trafiğin birleştiği tek noktaydı. Caddeyi demir par­
maklıklar bölüyordu. Böylelikle karşılıklı akan trafik birbi­
rine karışmıyordu. Bir yayanın karşıdan karşıya geçebil­
mesi için tek seçenek, trafik ışıklarının bulunduğu yaya 
geçidiydi . 

Serdar eliyle Yoğurtçu Parkı tarafını göstererek, "Şen­
nur Yağcı burada dolmuştan inip karşıya geçiyor, Kenan 
Evren Lisesi 'ne doğru gidiyordu herhalde" dedi. 

Yayalar için on beş saniyelik yeşil ışık yandı . Melike , 
Serdar'ın söyledikleriyle ilgilenmiyordu. Bütün ilgisini 
parmağındaki gümüş yüzüğe vermişti. Tek taş hediye edil­
miş gibi mutluydu. 

Önce yolun başındaki gazete bayisine, sonra sırasıyla 
bir kuruyemişçiye , bir tekel bayisine, bir piyango bileti 
satıcısına kadının fotoğrafını gösterdi Serdar. Kimse kadını 
hatırlamadı . Daha sonra benzinliğe gidip şanslarını bir de 
orada denediler. Kırmızı kaban ve kırmızı şapkalı pompa­
cılar hiç yardımcı olamadılar. 

Bir sonuç alamayınca arabaya bindiler, Şennur Yağ­
cı'nın evine gittiğini tahmin ettikleri yoldan ağır ağır iler­
lediler. 

Serdar az ileride, yolun solundaki eczaneyi fark etti. 
Arabayı sağa çekti . Melike, "Niye durdun?" diye sordu. 

"Şu ilacı versene . "  
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"Ne yapacaksın?" 
"Aklıma bir şey geldi. Şennur Yağcı'nın fotoğrafını da ver. " 
Melike çantasını açtı , içini karıştırırken Serdar da 

tahammülsüz bakışlar fırlattı sevgilisine; tam sabrı tükene­
cekken Melike mide ilacını ve fotoğrafı buldu. 

"Seninle geleyim mi?" 
" Sen bekle. Hemen döneceğim. " 
Serdar sağına soluna bakıp trafik boşalınca karşıya geçti , 

eczaneye girdi. 
Tezgahın arkasında, beyaz önlüklü, orta yaşlarına mer­

diven dayamış ,  olgun ve dolgun bir kadın olan eczacı ,  
müşterisiyle ilgileniyordu. 

Serdar dükkana girer girmez, iki kadın da konuşmayı 
kesip Serdar'a baktılar. 

Müşteri olan kadın, Melike'nin orta yaşlı haline benzi­
yordu. Melike gibi uzun boylu ve yapılıydı. Tek fark, kadı­
nın sarışın ve ağır makyajlı olmasıydı. Serdar'la bir an göz 
göze gelince, kadın hafiften çapkın çapkın gülümsedi. 

"Buyrun beyefendi" dedi eczacı kadın, içten bir sami­
miyetle.  Yakınlarda bir poliklinik olmamasından kaynak­
lanan "müşteri velinimetimizdir" sloganını ezberlemişe 
benziyordu. 

"Hanımefendinin işini görün, ben beklerim. "  
"Arkadaşım o benim, müşteri değil . "  
"Öyle mi?" 
Serdar tezgaha yaklaştı , elindeki ilacı eczacıya göstere­

rek, "Bu ilaçtan var mı?" dedi. Bir yandan da müşteri kadı­
na ilgiyle baktı. İçinde bir heyecan kıpırdadı. Özellikle kır­
mızı rujlu büyük ağzı çok seksiydi . 

"Var" dedi eczacı kadın, arkasını dönüp raftaki ilaçla­
rın arasından bir kutu aldı, Serdar'a uzattı. 

Serdar, "Hayır, ilaq istemiyorum" dedi. 
Eczacı meraklı gözlerle Serdar'a baktı. "Başka bir ilaç mı 

istiyorsunuz?" 



7 7  

Serdar cebinden Şennur Yağcı 'nın fotoğrafını çıkardı , 
eczacıya gösterdi. "Bu kadını tanıyor musunuz?" 

Eczacı kadın bir anda yumruk yemiş gibi oldu. 
"Kimsiniz siz?" 
Serdar kimliğini çıkardı . "Polis . "  
Eczacı kadın, bir an süslü kadınla bakıştı . Dudaklarını 

büzdü, gözlerini kısarak fotoğrafa dikkatlice baktı. 
"Bu, Şennur Hanım" dedi. 
"Ben de bakabilir miyim?" diyerek, fotoğrafı Serdar'ın 

elinden teklifsizce aldı süslü kadın. Tırnakları kırmızı oje­
liydi. Serdar arabanın içinde bekleyen Melike'ye bir göz attı. 
Melike'nin ilgi alanında değillerdi . 

"Evet, evet Şennur Hanım bu" dedi süslü kadın. Sonra 
eczacıya, "Hatırlasana Güzin, geçen gün midesi ağrıyordu da 
benim gittiğim doktoru tavsiye etmiştim. " Serdar'a dönerek, 
"Bir şey mi oldu yoksa?" dedi. 

İki kadın da Serdar'ın ağzından çıkacak sözcükleri bekli­
yorlardı . Serdar bekledikleri yanıtı hemen vermedi. Daha 
zamanı vardı. 

"Akşamları mı uğruyordu size?" dedi eczacıya. 
"Hayır, genelde cumartesileri gelir. Çünkü hafta içi Şen­

nur Hanım'ın işten dönüş saatinde kapalı oluyorum. " 
Süslü kadın heyecanla, "Güzin, amma unutkansın, geçen 

akşam nöbetçiydin ya. Kadın geldiğinde ben de buraday­
dım" dedi . 

"Ah, evet, şimdi hatırladım. O gün, Şennur Hanım iş 
dönüşü uğramıştı . "  

"Tam olarak hangi akşam olduğunu hatırlıyor musunuz?" 
"İki gün önceydi. Salı akşamı. "  
Şennur Yağcı öldürülmeden önce buraya uğramıştı. 

Büyük bir ihtimalle Şennur Yağcı'yı katil dışında en son 
canlı gören bu kadınlardı. 

Süslü kadın Serdar'a ,  "Bu soruları neden soruyorsu­
nuz?"  dedi, adamın gözlerinin içine bakarak. Kadının göz­
leri menekşe rengiydi. 
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"Bir cinayet soruşturması için. " 
İki kadın korkuyla bakıştılar. 
Eczacı, "Bir şey mi oldu Şennur Hanım'a?" diye sordu 

tekrar, titreyen bir ses tonuyla. Yüzlerinden ne kadar endi­
şeli oldukları okunuyordu. 

"Şennur Yağcı maalesef öldürüldü."  
"Ne diyorsunuz! "  dedi eczacı kadın, elleriyle 'yüzünü 

kapayarak. Süslü kadın ise daha güçlü görünüyordu, yalnız­
ca "Aman Allahım! "  çıktı ağzından bir yakarış gibi. Ama 
yüzü allak bullak olmuştu. O çapkın bakışlar eriyip gitmişti. 

"Nasıl olur böyle bir şey, kim yapmış, belli mi?" 
"Araştırıyoruz. " 
"Daha iki akşam önce burada, karşımda sapasağlam 

duruyordu. Zavallı kadın ! "  
"Allah rahmet eylesin" dedi süslü kadın. 
"Kocası yıkılmıştır" dedi Güzin. 
Süslü kadın, "O akşam kocasıyla gelmişlerdi" diye ekle-

di. "Adam arabada bekliyordu. "  
"Adamı gördünüz mü?" 
"Arabanın camları koyu renkti ama direksiyonda bir 

bey olduğu anlaşılıyordu. Kocası değil miymiş yoksa?" 
"Bilmiyoruz. Arabanın markasını hatırlıyor musunuz?"  
"Otomobillerden pek anlamayız" dedi Güzin. 
"Rengi?" 
"Siyah."  
"Plakasını gördünüz mü?" 
"Maalesef. " 
" Şennur Hanım'ın o akşam davranışlarında bir tuhaflık 

var mıydı?" 
Süslü kadın, "Biraz tedirgindi" dedi, bir sır verir gibi. 
Eczacı kadın, "Fulya, sende de ne hafıza var. Maşallah,  

her şeyi hatırlıyorsun.," 
"Allah vergisi şekerim" dedi süslü kadın, kendini beğen­

miş, gururlu bir tavırla. 
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"Araba hakkında başka bir şey hatırlamadığınıza emin 
misiniz?" 

Umutsuzca başlarını salladılar. 
Serdar, "Teşekkür ederim verdiğiniz bilgiler için" diye­

rek, kapıya doğru hareket etti . 
Fulya, "Ben de gidiyorum şekerim" dedi arkadaşına, 

bir yandan da Serdar'a çapkınca bakıyordu. 
"Konuşuyorduk, acelen ne?" dedi Güzin, ama şaşırmış 

gibi de görünmüyordu. 
" Sonra konuşuruz şekerim. "  
iki kadın öpüştü. 
Kapıya çıktıklarında Serdar, Melike'nin göz hapsinde 

olduğunu fark etti hemen. Fulya başını eczanenin üst katı­
na kaldırdı. "Ben de burada oturuyorum" dedi. Bakışların­
da davetkarlık vardı. Ama yanlış bir zamandı. 

Serdar da yukarıya baktı. "Güzel yer" dedi. "Benim ami­
rim de az ileride oturuyor. Parkın karşısında. " 

Serdar göz ucuyla tekrar Melike'ye baktı . Tamamen ilgi 
odağı durumundaydılar. 

"Gelip bir şeyler içmek ister misiniz?" dedi kadın, da­
vetkar bir gülümsemeyle.  Aslında eve değil, yatağa davetti 
bu teklif. 

Serdar, "Çok teşekkür ederim ama arkadaşım arabada 
bekliyor" demek zorunda kaldı. 

Kadın, çaktırmadan arabanın içine bir bakış attı, sonra 
gözlerini tekrar Serdar'ın gözlerine kilitledi. "Belki tekrar 
görüşürüz" dedi gülümseyerek. 

"Kim bilir" dedi Serdar. 
Kadın elini uzattı. Kadının eli Serdar'ın elini kavradı. Bu 

soğuk ama güçlü temas, Serdar'ı daha da heyecanlandırdı. 
Serdar yolun karşısına geçip otomobile binince, anın­

da, beklediği soruyla karşılaştı. 
"Kimdi o kadın? 
"Ne bileyim, Fulya mıymış neymiş adı, eczanenin müş­

terisiymiş,  Şennur Yağcı 'yı tanıyor. " 
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"Belli belli . " 
"Ne diyorsun kızım sen?" 
"Karı resmen sana yazdı be. " 
"Saçmalama. " 
"Gördüğüme mi inanayım, sana mı?" 
"Hayal görüyorsun. Neyse ,  biz işimize bakalım. " 
Serdar motoru çalıştırırken,  kadına son bir defa daha 

bakmak istese de, Melike'nin etki alanında olduğu için başı­
nı o yöne çeviremedi bile. 
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Cengiz Çolak'ın öykülerinin yayımlandığı siteye girince ,  
ekranda bir dolu fıstık belirdi. Birinin çıplak vücudunun 
üzerine gidip tıklayınca yeni bir pencere açıldı , hatunun 
rliğer çıplak pozları karşıma çıktı. Kaymak gibi bir ten, 
seksi bir yüz, kalın dudaklar, kocaman memeler, incecik 
bir bel, top gibi popolar, sütun gibi bacaklar . . .  Ayakta,  otur­
muş ,  yatmış . . .  bir sürü poz benim ufaklığı çoktan harekete 
geçirmesi gerekiyordu. Elim istem dışı üzerine gitti . Onun­
la oynasam da, bendeki heyecanı ona yansıtamıyordum. 
Sıkıntıdan ve sinirden ter bastı. Bir deneme daha yapmaya 
karar verdim. Resimlerden vazgeçip öyküler başlığını tık­
ladım. Bir dolu yazar adı çıktı. Cengiz Çolak'ın adını bulup 
üzerini bir kez daha tıkladım. Adam sahte ad kullanma 
gereği bile duymamıştı . Her ay için bir öykü yazmıştı. İlk 
ayı, Ocak ayını tıkladım. Öykü karşımdaydı. 

Bir de ne göreyim! Kocaman iki karpuz. Vay anasını. Haya­
tımda gördüğüm en m uhteşem popo. İki karpuzun arasına 
girmiş siyah küçücük bir slip. Kendimi kontrol etmekte 
zorlanıyordum. Kırmızı ipek çarşafların üzerinde bir elmas 
gibi yatıyor. Artık daha fazla dayanamadım, yatağa atla­
dım, kendimi onun üzerinde buldum. Sıcacık ve insanı 
deli edici bir teni vardı . Popoyu öpmeye başladım. Yusyu­
varlak, yumuşak ve kocaman bir popo. Birçok erkeğin bir 
kere yapabilmek uğruna canını verebileceği bir popo. 
Yanardağ gibi patlamak üzereydim. Zevkten deliye dön­
müştüm. Cennet buydu işte! Kendimi durdurmaya çalıştım 
ama nafile. Kadın çığlıklar atıyordu .  O çığlıklar attıkça ben 
zevkten ölmek istiyordum. 
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Sırt üstü yatırdım. Koca memeler yanlara savruldu. 
Kusursuz memeler. Popolar gibi tahrik edici. Ayak par­
maklarından başladım öpmeye, dudaklarına kadar, belki 
elli kere inip çıktım. Doyuma ulaşınca işi çok fazla uzat­
madım. Odadan çıktım. Ne de olsa arkadaşımın karısıydı . 

Cennetten dünyaya geri dönmüştüm. 

O işini bitirmişti ama bende tık yoktu. Yılmadım. Devam 
ettim. Yeni bir tarih tıkladım, yeni bir öyküden birkaç satır 
okumaya başladım. 

Kadın saçlarını savurarak su tyenin kopçalarını açtı , 
memeleri özgürlüklerine kavuşturdu. Yavaşça yatağa yak­
laştı, erkeğin penisini kavrayarak sıkmaya başladı .  

Yok, tık yok. 

Yeni bir tarih, yeni bir öykü . . .  Kadın erkeğin üzerinde rit­
mik olarak hareket ediyordu .  Kırmızı ojeli tırnaklarını 
erkeğin göğsüne geçirmişti. Başını geriye atıp inleme desi­
belini artırdı . . .  

Aklımı kaçırmak üzereydim. Sonunda pes ederek vazgeç­
tim. Debelendikçe bana inat, daha da ufaldığını hissedi­
yordum orospunun evladı ! 

Aklımı kamışımdan uzaklaştırarak işime odaklandım. 
Bu Cengiz Çolak düpedüz sapıktı . Peki , o sapıksa, iş yerin­
de kamışını sertleştirmeye çalışan ben ne oluyordum 
acaba? 

Az önce okuduğum seks öyküleriyle ambale olan zih-
nim, telefonun sesiyle irkildi. 

"Alo?" 
"Amirim, ben Fevzi . "  
"Hangi Fevzi?" 
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"Olay Yeri İnceleme'den. " 
"Haa, hatırladım, sonuçlar mı çıktı Fevzi?"  
"Ön sonuçlar çıktı amirim. Size bilgi vermek istedim. 

Ayrıntılı raporu da birkaç gün içinde göndereceğiz. "  
"Eyvallah. " 
"Şennur Yağcı gece saat 1 1 ile 1 arası öldürülmüş. Boy­

ı ıundaki doku zedelenmeleri , başının testereyle kesildiğini 
gösteriyor. İşin daha korkunç yanı, bu iş yapılırken büyük 
lıir ihtimalle kadın hayattaymış . "  

Fevzi'nin söyledikleri karşısında kanım donmuştu. Az 
i ince cinsel fantezilerini okuduğum adam bunları yapmış 
olabilir miydi? Öyküleri şiddet içermiyordu. Oysa, bir 
kadının başını canlı canlı kesen bir adamın öykülerinde 
mutlaka şiddet unsurları da olmalıydı. 

"Tecavüz edilmiş mi?"  
"Edilmemiş. "  
Cinsel fantezi öyküleri yazan Cengiz Çolak, katil profi­

l ine hiç uymuyordu. 
"Parmak izi var mı?" 
"Maalesef. Eldiven kullanmış.  Yalnız bir şey var, belki 

iinemlidir. " 
"Nedir?" 
"Kadının el ve ayaklarını bağladığı ipler, denizci ipi. " 
"Nereden anladınız?" 
"Ben amatör yelkenciyim amirim. İpler ve düğümler, 

işimin bir parçası . "  
"Bu ipler her yerde satılıyor mu?" 
"Denizcilik malzemeleri satan mağazalarda bulunur. " 
"Eyvallah Fevzi . "  
Telefonu kapatıp hemen Serdar'ı aradım. 
"Alo Serdar, neredesiniz?" 
"Köprüdeyiz, Merkez'e dönüyoruz. " 
Mustafa'yı aradım sonra. 
"Alo Mustafa, bir gelişme var mı?" 
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" Şimdilik bir şey yok amirim. "  
"Sakın kendini belli edip açığa çıkma. " 
"Pusudayım amirim. " 
"Kolay gelsin. " 
Sigara yakıp odamdan çıktım. Koridorda karşılaştığım 

kadın memur, "Amirim sigara içilmiyor" dedi çekinerek. 
"Neyse cezası ,  öderiz. " 
Merdivenlerden iki kat yukarı, Ahlak Büro Amirliği 'nin 

katına çıktım, Başkomiser Tevfik'in odasına daldım. 
"Bizim Serdar'ın arabasını versenize artık. İstemesek 

üstüne oturacaksınız" dedim. 
"Ben iyiyim Galip , sen nasılsın? Otursana. " 
" Oturamam, çok işim var, anahtarları rica edeyim" 

dedim elimi açarak. 
Tevfik yerinden kalktı , yanıma geldi, koluma girdi , "Gel 

benimle" dedi. 
Direnmeye çalışarak, "Çekiştirme, nereye sürüklüyor­

sun?" 
Bırakmaya niyeti yoktu. Direnmeme aldırış etmedi, oda-

dan çıktık. "Pişman olmayacaksın. "  
Sorgu odasına indik. 
"Niye getirdin ulan beni buraya?" 
" Sabret biraz. " 
Sorgu odasında üç hatun oturuyordu. İkisi sarışın, biri 

kumraldı. Ama üçü de ilik gibiydiler. Aynalı camın arka­
sından bu kadar güzel görünüyorlarsa, yanlarına gidince 
kim bilir nasıl insanın aklını başından alırlardı? 

"Beğendin mi?" 
"Beğendim. Nereden topladın bunları?"  
"Bağını sorma. Seç birini. "  
"Eve mi yollayacaksın?" 
"Ha bileydin . "  
"Eyvallah. Ama bu aralar pek havamda değilim ."  
Eskiden olsa bu  teklife balıklama atlardım ama şimdi 
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l anet olası şu benim ufaklığa güvenemiyordum. Hele işin 
i ı,:inde bir de Tevfik olduğuna göre , vay halime, namım 
l ı iitün Emniyet'e yayılırdı . 

Elimi göğsüme tutarak, "Sağal Tevfik'çim" dedim tekrar. 
"Allah Allah" dedi, şaşkın bir ifadeyle. "Kulaklarıma ina­

ı ıaınıyorum. " 
"Bir cinayet olayı var da, bu aralar bütün dikkatimi , 

ı merjimi ona verdim. "  
"Şimdi siktirme cinayetini, minayetini! Alt tarafı birkaç 

posta vuracaksın. Ulan tanımasam seni, ibne oldu diyeceğim." 
Çüküm kalkmıyor ulan, diye haykıramazdım ya! 
Israrı karşısında hemen bir çözüm bulmak için saksıyı 

ı,:alıştırdım. 
"Bu akşam kız arkadaşımla tiyatroya gidiyoruz. "  
Suratı iyice aptallaştı. "Ne sayıklıyorsun oğlum sen, ne 

l iyatrosu? Esas tiyatro senin evinde oynanacak. " 
"Çok ciddiyim, bu akşam olmaz."  
Israr etmenin bir faydası olmadığını anladı. "Sen bilir­

sin, ben arkadaşlık görevimi yaptım. "  
Tevfik işkillenmesin diye hatunlara alıcı gözle baktım. 

Sarışınlardan birini göstererek, "Şunu beğendim, telefonu­
nu ver, sonra ararım" dedim. 

Tevfik'in yüzünde gülücükler açtı. "Hah şöyle ol, canı-
mı al . "  

"Adı ne?"  
"Alev. " 
"Telefonunu alayım. "  
"Yukarıda veririm. Maldan anlıyorsun" diye fısıldadı 

kulağıma Tevfik. 
"Bu hatunu vererek arabayı unutturamazsın, anahtarlar 

lütfen. " 
"Amma kıymetli arabanız varmış ha, gelsin, vereceğiz. "  
"Arabamız nerede?" 
" Operasyona gitti . "  



86 

"Ulan, karı atıyorsunuz değil mi arabaya?" 
"Ha ha ha! . .  " 

"Pisliğinizi temizletme den vermeyin. "  
Tevfik'ten ayrıldıktan sonra, önce bizimkilerin odasına 

girdim. Melike ve Serdar yeni gelmişlerdi , kabanlarını 
çıkarıyorlardı. 

"Ne yaptınız?" 
Siyah otomobilden bahsettiler. 
Cengiz Çolak'ın öykülerindeki seks fantezilerinin bile 

benim ufaklığı harekete geçirmemesi, bir an önce, işi gücü 
bırakıp harekete geçmeme neden oldu. Eczaneler kapan­
madan yetişmek için biraz erken çıktım. Benim ufaklığın 
bu sinir durumu yüzünden, aklımı cinayete veremiyor­
dum. Çözüm bulma vakti çoktan gelmişti . Akşam iş çıkışı, 
Vatan Caddesi'nde konuşlanmış en az beş eczanenin önün­
de yavaşlayarak içeriye baktım. Her defasında, beyaz 
önlüklü kadın eczacıları gördükçe,  bir küfür savurdum. 
Eczacılığın kadınlara göre bir meslek olduğunu kabul edi­
yordum ama bu iş prezervatif istemeye benzemiyordu. 
Erkekleri çok yakından ilgilendiren bir ilacı ,  kadın bir 
eczacıdan istemeye de utanıyordum. 

Umudumu yitirmeden, içinde yalnızca erkek eczacı 
olan bir eczane aramaya devam ettim. Gerekirse bütün 
İstanbul 'u turlayıp mutlaka bir tane bulacaktım. 

Köprü'nün ağır akan trafiğine girdim. Eczanelerin 
kapanma saati yaklaştıkça stresim de artıyordu. Köprü'yü 
geçinceye kadar önümde ağır aksak akan trafiğe sövdüm 
durdum. Ancak kırk beş dakikada sonra Kızıltoprak'a vara­
bildim. Sahil yolundan Caddebostan'a kadar topukladım, 
sonra Bağdat Caddesi'ne çıktım. Ama maalesef buradaki 
eczaneleri de kadınlar ele geçirmişti. Eczanelere tek tek 
bakarak Kızıltoprak'a geri geldim. Son bir hamle yaparak, 
sağ sinyal verip tren istasyonunun sokağına saptım, tren 
köprüsünün altından geçip sağa kıvrıldım. Sokağın sonun-



87 

daki ilkokulun önünden Kuyubaşı Caddesi 'ne çıktım, sağa 
sola bakınarak eczane aradım. Yoktu. Karşıma çıkan ilk 
sokaktan tekrar Kızıltoprak istikametine döndüm. Az ileri­
de, sağda, kırmızı ışığı yanan bir "E" tabelası gözüme ilişti . 
Eczanenin önüne geldiğimde gözlerime inanamadım. Bir 
erkeğe beyaz önlük bu kadar mı yakışırdı ! 

Otomobilimi eczanenin önüne park edip dışarı çıktım. 
Sakin, tenha bir sokaktı. Eczacı yalnızdı . Eczaneye girme­
den tekrar sağıma soluma bakındım. Hayır, müşteri olabile­
cek kimse gözüme ilişmedi. Tedirginliği üzerimden atarak, 
bir kedi gibi sessizce eczanenin içine süzüldüm. İçerde iki 
tezgah vardı. Raflar, sosyetik eczanelerdeki gibi tıka basa 
kozmetik ürünlerle dolu değildi. Harbi gerçek ilaç vardı . 
Tepedeki florasan lambadan yayılan beyaz ışık, dükkanı 
aydınlatıyordu. 

Yirmi yaşlarında, kalfa olduğunu tahmin ettiğim deli­
kanlı, "Buyrun" dedi gülümseyerek. 

Tezgaha yaklaştım. 
Söylemem gereken ilacın adı yerine anlamsızca "Aspirin 

var mı?" deyiverdim. 
"Var, normal mi, suda eriyenden mi olsun?" 
"Fark etmez. " 
Yeşil bir kutu aldı , tezgaha koydu. "Başka bir şey?" 
"Kaç lira?" 
Söyledi. 
"Bir de, şey . . .  Şey var mı sizde, boğaz için naneli bir 

şey?" 
Hay dilimi sikeyim! 
Tekrar raflara yöneldiğinde bütün cesaretimi toplayarak, 

"Bir kutu da cinsel güç ilacı istiyorum" cümlesi dökülüver­
di dudaklarımdan. Sessizce boşlukta asılı kaldı sözcükler. 

"Tabii ."  
Yüz ifadesinde herhangi bir değişiklik olmadığını görün­

ce, kendime boşu boşuna işkence çektirdiğimi anladım. 
Biraz cesaretlenip rahatladım. 
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Tam o anda arkamdan genç bir kadının sesiyle irkildim. 
"Merhaba, sizde kas gevşetici var mı?" 
"Merhem mi, hap mı?" 
"Hangisi hemen etki eder?" 
"İkisi de. " 
"Hap olsun." 
Kadından önce parfüm kokusu ulaştı . Boyu benim kadar­

dı. Utancımdan kadına bakamadım. Eczacı cinsel güç ilacını 
tezgahın üzerine koydu. 

Cüzdanımı çıkarıp parayı uzattım. Kadının bana göz 
ucuyla baktığını hissettim. Tam o anda bir kadın sesi daha 
duyuldu kapıdan. 

"Geldim, geldim Selim" dedi nefes nefese. 
Bu göt kadar dükkandaki kadın enflasyonu sinirlerimi 

gerdi iyice. 
Kapıdan giren ufak tefek beyaz önlüklü eczacı, bana ve 

yanımdaki kadına gülümseyerek, "Hoş geldiniz" dedi ve ace­
leyle tezgahın arkasına geçerek kalfaya, "Ne alıyoruz?" dedi. 

"Hanımefendiye bir kas gevşetici hapı vereceğim. "  
"Geçmiş olsun" dedi kadına. 
"Cinsel güç ilacı beyefendinin. " 
Sanki megafonla bütün mahalleye bağırıyormuş gibi geldi 

bana. 
Kadın kutuyu aldı , ufak bir poşet çıkararak içine attı. 

Kadının yüzüne bakmadan parayı verdim. Bana geçmiş 
olsun demedi. 

"Bozuk yok muydu?" 
Cüzdanımdaki tek kredi kartımı çıkarıp uzattım. 
Bu arada kalfa da yanımdaki kadın müşteriye bir kas gev­

şetici uzattı. 
Eczacı kadın araya girerek, "En iyisi budur. Hemen etki­

sini gösterir" diyerek kalfı;ının doğru ilaç verdiğini onayladı. 
"Umarım. Az önce sırtıma bir ağrı saplandı. Ne beter 

şeymiş. Omzum, her tarafım tutuldu" dedi kadın. 
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Kartın şifresini girdim ama lanet kredi kartı makinesi bir 
türlü onay vermiyordu. 

Eczacı kadın, göz ucuyla beni süzüyordu. Keşke yer 
yarılsa da içine girseydim. Kadın ilacı aldı , teşekkür edip 
çıktı . Onun çıkmasıyla ben de biraz rahatladım. Bir kadın 
nüfusu azalmıştı. 

"Yanıt vermiyor, başka bir kartınız var mı?" 
"Yok. " 
Tuşlara tekrar bastı . Şifreyi girdim. Yine ölümcül bekle­

yiş başladı. Bu arada eczaneye genç bir çift girdi. Diğer tara­
fıma geçtiler, kız kalfaya hamilelik testi olup olmadığını 
sordu. Delikanlının mağrur bir hali vardı. Birbirlerine iyice 
sarıldılar. 

Kalfa rafa uzandı. Bense hala lanet kartın onay vermesini 
bekliyordum. Allahtan meşhur ilacım torbadaydı da daha 
fazla rezil olmaktan yırtmıştım. Dükkanın kapısından yaşlı 
bir kadın sesi işittik bu defa. "Selen' cim nasılsın?" 

Eczane resmen kerhaneye dönmüştü. 
"İyiyim Ümran Hanım, siz nasılsınız?" 
"Bildiğin gibi canım. "  
"Buyrun?" 
Kadın birkaç saniye sessiz kaldı, sonra aniden fikrini 

değiştirmiş gibi hızlı adımlarla tezgaha yaklaştı , genç çift­
le benim arama sıkıştı. Elli beş yaşlarında vardı. "Kapıdan 
bağıramadım" dedi, elini ağzına götürüp gülerek. "Cinsel 
güç ilacı var mı sende?"  

Eczacı kadın ile göz göze geldik. 
Beni rezil etmek istercesine, "Ah, son kutuyu beyefendi 

satın aldı" dedi , beni işaret ederek. 
"Tüh" dedi kadın, bana acıyan gözlerle bakarak. "Bizim 

moruk bu işe çok üzülecek. " 
Genç çiftin alaycı bakışlarına hedef olmamak için düm­

düz önüme bakmayı sürdürdüm. Makineden iki slip çıktı, 
eczacı kadın birini kart ile birlikte bana verdi, diğerini çek­
meceye koydu. 
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"Kusura bakmayın beyefendi , biraz beklettik sizi . "  
"Önemli değil . "  
Dışarı çıkınca; bir daha değil b u  eczanenin önünden 

geçmek, bu mahalleye adım atacağımı zannetmiyordum. 
Otomobile atladığım gibi oradan toz oldum. 

Eve girdiğimde Oya'nın parfüm kokusu antreyi sarmıştı . 
Ama ev çok sessizdi. Yatak odasına geçtim. Uyuyordu. 
Mavi hapları cebimden çıkarmaya gerek görmedim. Bir 
sevişme ihtimali olsaydı görürdüm. Onunla bu akşam yat­
mayacak olma düşüncesi huzur verdi.  Yanına gidip dudak­
larına ufak bir öpücük kondurdum. Gözlerini araladı. 

"Ne haber?" dedim. 
"Bugün kendimi biraz yorgun hissettim, izin alıp erken 

çıktım. " 
" İyi yapmışsın. " 
Yatakta doğruldu. "Aç mısın, sana bir şeyler hazırlaya-

yım mı?" dedi. 
İştah mı kalmıştı bende. "Tokum ben, sen dinlen. " 
"Yok yok kalkayım, zaten çok uyudum. "  
"Uyandırdığım için kusura bakma. "  
"Önemli değil . "  
Yorganı üzerinden atıp yataktan çıktı . Gözleri hala 

uykuluydu. "Günün nasıl geçti aşkım?" dedi. 
"Nasıl geçsin, aynı . "  
Belime sarıldı, vücudunu vücuduma dayadı. Dudakları 

dudaklarımı buldu. Benim ufaklığın doğal performansını 
deneme vaktiydi. Sıkı öpüştük. Çaktırmadan elimle kont­
rol ettim, tık yoktu. 

İşi sağlama almak için, "Karnım acıktı" diyerek odadan 
çıkmaya yeltendim. 

Hayal kırıklığına uğramış gibi yüzüme baktı. "Toktun 
hani?" 



"Şimdi acıktım. "  
"Öpüşürken m i  aklına geliyor miden ( 
"Aç ayı oynamazmış . "  
"Anlaşıldı. Ama seninle hesabım daha bitmedi. " 
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Bana bir değişik bakıyordu. Bilirdim bu bakışları . Şu 
anda benim durumumda biri için iyiye alamet değildi. Haf­
talardır benimle yatmamak için aynı çatı altında kalmaya 
çekinen bu kız, şimdi ne olmuştu da sevişken olmuştu? 

Mutfağa gitti . Ben de, "Elimi yüzümü yıkayacağım " 
diyerek arkasından banyoya geçtim, ilacı cebimden çıkar­
dım, kutusunu açtım, mavi hapları incelemeye başladım. 
Şimdi mi yutsam, sonra mı, etkisi ne zaman başlardı acaba? 
Bu hapları içmeyi gururuma yediremedim, içmekten vaz­
geçtim. Kutuyu cebime atıp elimi yüzümü yıkadım, havlu­
ya kurulandım, tuvaletten çıktım, salona geçtim. Televiz­
yonu açmak istedim ama kumanda ortalarda yoktu. 

"Televizyonun kumandasını gördün mü?" 
"Çekyata bak, yastıkların arkasında olabilir" diye bağırdı. 
"Şunu doğru dürüst sehpaya koysana. "  
"Buldun mu?" 
"Buldum. " 
Kendimi divana atıp televizyonu açmaya çalıştım. 

Başaramadım. Çünkü ana düğmesi kapatılmıştı . Zar zor 
yerimden doğrulup televizyona ulaştım, düğmesine bas­
tım, açılmadı. 

"Ne oldu bu televizyona ya?" diye bağırdım. 
"Ah, fişten çekmiştim."  
"Niye çekiyorsun fişten?" 
"Takıntım var. " 
Fişi taktım, kumandaya basıp en sonunda televizyonu 

açmayı başardım. Tekrar divana yayıldım. 
"Biraz yordum seni" dedi alay ederek. 
"Evin düzenini değiştiriyorsun. "  
"Fişi çıkarınca düzen mi bozuldu?" 
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Cevap vermedim. Manasızca kanalları zapladıın. 
Kanallarda terör uzmanları, terörün alt edilmesine dair 

taktikler öneriyorlardı . Yetkililer kararlılıkla mücadeleye 
devam edeceklerini söylüyorlardı. Ateşin düştüğü şehit evle­
rinde anneler, babalar kendilerini yerden yere atıyorlardı. 
Bütün mahalle destek olmaya gelmişti. Yüzler mutsuz, kalp­
ler umutsuz ve inançsızdı. Başka bir kanalda Bodrum sahil­
lerinde güneşlenen, orasını burasını açan, sözde ünlülerimi­
zin görüntüleri vardı. Hayat bunlara güzeldi. Ülke elden git­
miş , umurlarında mı, onlar da atlarlar uçağa, ver elini Ameri­
ka. Haberler sıkkın canımı daha da sıktı. Kapadım. 

Oya yanıma oturdu, dalgakırana sığınan yelkenli gibi 
yanaştı. Kolunu omzuma attı . 

"Bir sırnaşma seziyorum" dedim sırıtarak. 
"Hımın" dedi, "biraz ter kokuyorsun. "  
"Bütün gün sokaklardayız, n e  bekliyorsun?" 
"Canım, şimdi şikayet eden mi oldu?" 
"Bankada işler nasıl gidiyor?" dedim, sanki çok ilgileni­

yorınuşuın gibi. 
Konuyu cinsellik sınırlarının dışına çıkarmam gerekiyor­

du. Çünkü Oya, bu akşam eski Oya değildi. Her an kendimizi 
yatakta bulabilirdik. Mavi hapları içmediğim için riske gire­
mezdim. Sevda'nın karşısında yaşadıklarımı bir daha yaşa­
maya tahammül edemezdim. 

"Şimdi aklına nereden geldi banka?" 
"Uzun zamandır sormadığımı hatırladım. "  
"İşimle ilgilenmen hoşuma gitti. Bölge müdürleri hedef-

ler için başımızda boza pişiriyorlar. " 
"Pişirirler. " 
"Kolaysa gelip onlar satsın kredileri. " 
"Bu devirde para satmak kadar kolay iş var mı?" 
"Bak sen ! "  
"Millet, para diye inim. inim inli yor kızım. " 
"Kredi verilecek doğru dürüst adam yok ki. Herkes borca 

batmış. " 
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"Devlet dairelerine, okullara falan gidin. Onlar sağlam-
dır. " 

"İyi aklına geldi. Yarın sizin oraya gelebilir miyim?" 
"Niye?" 
"Kredi için. Koca Emniyet'i bağlamış olurum." 
"Ben devlet dairesi derken Emniyet'i kastetmedim. " 
"Lütfen." 
"Olmaz. Kendime laf getirtmem. "  
"Kim laf edecek?" 
"Sen bilmezsin bizim orayı. Adım komisyoncuya çıkar. 

Avantasını alıyor, dedirtmem. "  
"Yok daha neler! Almıyorsun ki, kim diyecek?" 
"Sen polis milletini tanımazsın. "  
"Bütün hayallerimi yıktın Galip. "  
"Benim yıkılmamdan iyidir. " 

Cengiz Çolak'ın kapısında nöbet tutmak Mustafa'nın canını 
sıkıyordu. Bu herifi daha ne kadar bekleyecekti? Galip'i 
öfkeyle andı . 

Arkasından bir ses , "Kahve içer misin yakışıklı?" diye 
sordu. 

Şaşırarak döndü. "Tülay!"  
"Sen daha benim geldiğimi fark etmiyorsun, adamı nasıl 

göreceksin bakalım?" dedi kız, alaycı ama sıcak bir gülümse­
meyle. Elinde Starbucks'tan aldığı kahveler vardı. "Al baka­
lım, için ısınsın. Umarım soğumamıştır. " 

Mustafa, Galip'i  unutuverdi. "Teşekkür ederim. " 
Tülay'ın orada olması, Mustafa için dünyaya bedeldi. 

Kahveler sıcak olmuş, soğuk olmuş , hiç önemli değildi. 
"Şeker ister misin?" Tülay'ın avucunda iki paket kahve­

rengi şeker poşeti vardı. 
"Hayır, şekersiz içiyorum. " 
"Ben de. Nasıl gidiyor nöbet?" 
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Mustafa kahveden bir yudum aldı. "Boşuna bekliyo­
rum. Cinayet işleyen adam eve gelir mi hiç?" 

"Cidden katil o muymuş?" 
"Öyle görünüyor. Sana verdiğim haber ne zaman çıkı­

yor?" 
"Yarın. "  
Mustafa'nın içi, Galip'e karşı intikam duygusuyla ka­

bardı. 
Tülay olanların farkındaydı. "Hoşuna gidiyor, değil mi?" 
"O istedi bunu."  

Bir adam elleri kabanının cebinde sokağın başında görün­
dü. Mustafa elinde olmadan , sınavda kopya çekerken 
yakalanan bir öğrenci gibi hissetti kendini. 

"Kolay gelsin" dedi adam. 
"Sağolun amirim" dedi Mustafa ,  titreyen bir sesle.  

Galip 'in bakışları Tülay'ın üzerindeydi. 
Mustafa, "Arkadaşım Tülay" diyerek takdim etti kızı. 

Tülay'ı da, "Galip amirim" diye bilgilendirdi. 
Tokalaştılar. 
"Nasıl gidiyor?" dedi Galip , "Var mı gelen giden?" 
"Kimse gelmedi amirim. " 
"Apartmana giren her erkeğe kimlik soruyorsun, değil mi? 
Kimlik sormak Mustafa 'nın aklına hiç gelmemişti. 

"Soruyorum amirim, kuş uçurtmuyorum. "  
"Aferin. " 
Galip saatine baktı , "Gece yarısına kadar bekle, sonra 

gidersin" dedi. 
Tülay'a, "Siz ne işle uğraşıyorsunuz?" diye sordu. 
Kız bir an duraksadı , gözleri hemen Mustafa'yı buldu 

yardım için. 
"Bir reklam ajansında

· 
çalışıyorum" diye salladı . 

"Güzel iş . "  



"Metin yazarı" diye yalanı sürdürdü Mustafa. 
"Televizyon işleri filan mı?" 
"Evet ."  
"Ben pek televizyon izlemem. "  
"İzleyen çok insan var ama. " 
"Mutlaka. " 
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Tülay'ın sanki gerçekten reklamcıymış gibi sohbet 
etmeye kalkması Mustafa'yı iyice tedirginleştirdi. Bu yüz­
den hiç istemese de kıza azarlayan bakışlar fırlattı. Tülay, 
Mustafa'nın sert bakışlarıyla karşılaşınca konuşmasını kısa 
kesti. 

Galip , "Bir şeye ihtiyacın olursa, yakında oturuyorum 
diye, beni sakın arama, Mustafa. Yatacağım hemen. İyi 
geceler" dedi. 

"İyi geceler amirim. "  
"Tanıştığımıza memnun oldum" dedi Galip , Tülay'a 
"Ben de.  İyi geceler. " 
Galip uzaklaşınca, Mustafa, "Görüyorsun değil mi?" dedi 

Tülay'a. 
"Kasıntı herifin tekiymiş .  Haber yarın yayımlanacak, 

sen merak etme. Ondan sonra kudursun dursun. " 
Mustafa'nın saf ve masum hali Tülay'ın hoşuna gidi­

yordu. Tanıdığı erkeklere benzemiyordu. Bir kere , içten 
pazarlıklı değildi. En önemlisi oydu. Yalan konuşmuyor­
du. Kapitalist sistemin yetiştirdiği, değerlerini kaybetmiş , 
erdemin ne olduğundan habersiz, dini imanı para ve seks 
olan fırlamalara hiç benzemiyordu. Galip 'ten gizli gizliye 
intikam alışı da hoşuna gidiyordu. 

"Geç oldu Mustafa, ben birazdan gideyim. " 
"Arabam olsa seni bırakırdım. Sana bir taksi çağırayım. " 
"Olur, sen de çok geçe kalma. Bir daha gelmez herhalde ."  
Mustafa saatine baktı. "Haklısın. Ben de en geç yarım 

saat, bir saat sonra dönerim. "  
Tülay'a taksi çağırmak için caddeye birlikte yürürler-
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ken sokağın köşesinde bir adam belirdi . Hayır, bu Galip 
değildi. Daha kısa boylu ve zayıftı. Adam yavaşladı, sağına 
soluna bakındı, sanki nereye gideceğine karar veremiyor­
du. Sonra birden durdu. Gerisin geriye hızla yürümeye 
başladı. 

Mustafa, "Dur, polis ! "  diye bağırdı arkasından. Adam 
kalkışa geçen uçak gibi topukladı. 

Mustafa da peşinden. 
Tülay iki adamın arkasından bakakaldı . . .  
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Tuvalette ter içinde kalmıştım. Niye mi? Çünkü yiğitliğe 
bok sürdürmemeye çalışıyordum. Ne mi yapıyordum? Çok 
basit. Liseliler gibi otuz bir çekmeye çalışıyordum. Neden 
mi? Çünkü bu akşam Oya, cinsellik perhizine son verecek 
zamanı bulmuştu ve kendini bana teslim etmeye karar ver­
mişti . İllaki yapacaktı bunu. Benim şu anda bu göt kadar 
tuvalete kapanmamın nedeni de buydu işte. Sırılsıklam 
olmuştum. O ise yatakta sabırla beni bekliyordu. Tuvalette 
ne işler karıştırdığımdan haberi yoktu. Belki yatar uyur 
ümidiyle dışarıya çıkıp Mustafa'nın yanına bile gittim, 
hatta kız arkadaşıyla tanıştım, bir süre sohbet ederek 
zaman geçirdim. Ama eve döndüğümde kızışmış bir mart 
kedisi gibi üzerime atlayacaktı. Kendimi tuvalete zor attım. 
Atış o atış, hala içerdeyim. 

"Tuvalete kamp mı kurdun?"  diye seslendi, yatak oda­
sından. 

Bu gece mutlaka başarılı olmalıydım. Yoksa Sevda'dan 
sonra bir kadının daha bu rezilliğimi öğrenmesine taham­
mül edemezdim. Bunları düşünerek panik içinde tekrar 
asıldım orospunun evladına. Bir sürü çıplak karıyı film 
şeridi gibi zihnimden geçirdim, onları kırbaçlarla dövdüm, 
olmadı. Sevdim, yine olmadı. Devasa memeleri yalayıp 
yutum, bana mısın demedi. Cengiz Çolak'ın öyküler yazdı­
ğı sitedeki fıstıkları gözümün önüne getirdim, işe yarama­
dı. Olmadı, olmuyordu . . .  

Mustafa koşarken temposunu giderek artırıyordu. Cengiz 
Çolak'ı yakalaması an meselesiydi . Adam fazla dayanama-
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yacaktı. Koşarken ikide bir dönüp arkasına bakması, yavaş­
lamasına neden oluyordu. Bahariye İlkokulu'nun yan 
sokağındaki yokuştan tırmanırlarken Cengiz Çolak yere 
yığılacak gibi oldu. Mustafa, yokuşun sonunda adamı 
enseleyeceğinden emindi. Ama "büyük lokma ye, büyük 
söz söyleme " atasözünü hatırlatırcasına sarı bir taksi ,  
yokuşun başında ışınlanmış gibi beliriverdi. Daha da kötü­
sü, boştu ve aylak aylak yolcu arıyordu. Cengiz'in taksiyi 
durdurması ,  binmesi ve uzaklaşmaları bir saniye sürdü 
sürmedi. Mustafa yokuşun başına vardığında taksi çoktan 
Moda İlkokulu'nun önünden Kadıköy'e doğru sapmıştı 
bile. Mustafa biraz nefes alıp tekrar kaldığı yerden koşma­
ya devam etti. Kilisenin yanındaki sokaktan daldı, barlar 
sokağına girdi. Sokak kalabalıktı . Kapılarda gruplaşmış , 
ilginç giysiler giyinmiş gençler, sigara tüttürüyorlardı. 
Kimse sokağın ortasından deli gibi koşan Mustafa'yla ilgi­
lenmedi. Reks Sineması'nın önünden yokuş aşağı inerek 
Moda Caddesi'ne çıktı. 

Oya'nın beni yıkanıyor sanması için musluğu açtım ve son 
bir gayretle kamışa tekrar asıldım. Bir, iki , üç, dört, beş . . .  
Otuz bir, otuz iki , otuz ü ç  . . .  Elli beş . . .  Yok, işe yaramıyor­
du. Kalkmıyordu. Kaldırmam için kriko gerekiyordu. 
Geçen akşam Sevda'nın yanında yaşadığım, tekrar başıma 
geliyordu. İşe biraz da olumlu yönünden bakmak gereki­
yordu. Tuvalete kapandığımdan beri on dakikada rahat üç 
beş kilo vermiştim. 

Mustafa, Alkım Kitabevi 'nin önüne çıktığında taksi Hal­
dun Taner Tiyatrosu'nı.1:n önündeki trafik ışıklarında takıl­
dı. Mustafa bir yüz metre koşucusu gibi depara kalktı. Tam 
postanenin önüne gelmişken trafik ışığı yeşile döndü, taksi 
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1 Iaydarpaşa Rıhtımı'na doğru hareket etti. Mustafa yılma­
dan deparını sürdürdü. Ama gücü tükenmek üzereydi. 
Nefes alamaz oldu. Kadıköy, Rıhtım Caddesi tavuklu pilav­
ı :ılara, kokoreççilere , müşteri bekleyen taksicilere ,  seyahat 
ııcentelerinin önlerinde servis otobüslerine binen yolcula­
ra, ağır aksak giden minibüslere kalmıştı. 

Mustafa bekleyen taksilerden birine atladı. 
"Selam birader, hemen şu giden taksiyi takip et. " 
Kalın enseli, pos bıyıklı taksici başını geriye çevirdi. 

"Ben bela istemiyorum arkadaş . "  
Mustafa kimliğini çıkarıp gösterdikten sonra, "Başın 

�:oktan belaya girdi bile. Takip edersen kurtulursun" dedi. 
Taksici motoru çalıştırıp taksimetreyi açtı . Taksimetre­

nin çalıştığını görünce,  Mustafa cüzdanını çıkarıp umut­
suzca baktı. Boştu. Bunu dikiz aynasından fark eden taksi­
ci, "Paramı alırım" dedi. 

"Üzerimde nakit yok, yarın gel Emniyet'ten al . "  
Taksi ani bir frenle durdu. Mustafa az kalsın kendini ön 

koltukta bulacaktı . 
"Para almadan şuradan şuraya gitmem. "  
"Yarın vereceğiz dedik ya. " 
"Ben polis milletine güvenmem arkadaş . Geçen gün 

sarı ışıkta geçtim diye anamdan emdiğim sütü burnumdan 
getirdiniz. Bu ekmek teknesini bağlatmamak için ödediğim 
çorba paralarıyla bir lokanta açardım. "  

Mustafa bir an, silahını çıkarıp herifin kafasına daya­
mak istediyse de vazgeçti. Etraf taksici , minibüsçü kaynı­
yordu. Bir anda Voltran oluşturabilirlerdi. "Aldım plaka­
nı" diyerek taksiden indi. 

Arkasından, "Çok da umurumdaydı ya! "  dedi taksici. 
Mustafa yeni bir taksici muhabbetine girmek yerine 

Carrefour Alışveriş Merkezi 'ne doğru koşmaya başladı. 
Nefesi biraz düzelmişti. Eğer tren köprüsünün altındaki 
trafik ışıkları kırmızı yanarsa,  taksiyi yakalayabilirdi . 
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Dolapta bulduğum kremi elime sürüp tekrar kamışa asıldım. 
Bir, iki, üç, dört, beş . . .  Otuz yedi. . .  Altmış beş . . .  Yüz on . . .  Bu 
iş böyle giderse, kalp krizinden gidebilirdim. 

"Hala duş mu alıyorsun sen? Sıkıldım ama, hadi gel" diye 
seslendi Oya. 

Yorgunluktan sesimi çıkaracak halim bile kalmamıştı . 
Klozetin kapağını kapatıp üzerine oturdum, başımı iki eli­
min arasına aldım. Çaresizdim. Kalbim yerinden çıkacak 
gibiydi. 

Kırmızı ışık taksiyi yeterince tutamamış olsa da, Mustafa'ya 
arabayla arasındaki mesafeyi epeyce kısaltması için fırsat 
vermişti . Karacaahmet Mezarlığı yönüne doğru gidiyordu 
taksi. Mustafa gitgide yoruluyordu. Temposu düşüyor, bacak­
ları "imdat" diye bağırıyordu artık. Nefesi düzensizleşmiş , 
ciğerleri patlamak üzereydi . Allah'tan umudunu kesmedi. 
Ona yardım elini uzatacağından emindi. 

Allah yardım elini uzattı. 

Mavi haplardan bir tane çıkarıp içtim. Acaba etkisi ne zaman 
başlardı? Hey gidi koca Galip hey! 

"Gelmezsen uyuyacağım. "  
"Nerde o günler" diye mırıldandım. 
İlaç etkisini gösterinceye kadar bir şeyler bulmalıydım. 

Mutlaka bir şey bulmalıydım. Bu halimle yatağa giremezdim. 

Mustafa'nın arkasındçın gelen motosiklet , Allah'ın uzattığı 
yardım elinden başka bir şey değildi. O yardım elini yakala� 
mak da Mustafa'ya düşüyordu. Hızla gelen motosikletin 
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önüne geçip kollarını açtı . Pizzacı aşırı hızlı gelmiyordu. 
Çarpsa bile bir şey olmazdı. Motosiklet sürücüsü sağa sola 
yalpaladı ama Mustafa'nın iri gövdesini aşamayacağını anla­
yınca frene asıldı, ön tekeri kaldırıma çıkardı ve durdu. 

"Hiç param yok, müşteriye gidiyorum" dedi sürücü genç , 
korkuyla. 

Mustafa arkasına atladı. "Gazla, ben polisim. " 
Çiçekçi' den Üsküdar'a sapmaları gerekirken doğruca Seli­

miye Camii tarafına girdiler. 
"Nereye gidiyorsun?"  diye bağırdı Mustafa. Kaskının 

üstünden tıklattı. 
"Müşteriye. "  
"Sikerim müşterini. Geri dön, salak ! "  
"Yarım saat teslim süresi var, üç  dakikam kaldı. Hayatta 

dönemem. " 
"Sen bilirsin. " 
Mustafa pizzacıyı omzundan yakaladığı gibi tek hamlede 

kaldırıma fırlattı. Genç çocuk bir jokey gibi ufak tefekti zaten. 
Pizzasını da peşinden attı. 

"Ne oluyor lan ! "  
"Koşman gerek, iki dakikan kaldı. "  
Gazladı. 
Selimiye Camii 'ne çıkan ara sokakların birinde taksiyi 

gördü. Plakasından tanımıştı . Taksinin o kadar süre kıçında 
koşmuştu ki , plakasını ezberlemişti . Öylece yolun ortasında 
duruyordu. Bu defa taksiyi istese de gözden kaybedemezdi . 
Hem altında motor vardı , hem de koca bir çöp kamyonu 
sokağı kapatmıştı . Çöpçülere minnettardı .  Motordan inip 
yavaş adımlarla taksiye yanaştı , silahını çıkardı. Arka kapıyı 
bir hışımla açıp silahı Cengiz Çolak'ın kafasına doğrulttu. 

Beni kurtaran ses, salondan geldi. Cep telefonumun sesi, o an 
dünyanın en güzel melodisi gibi gelmişti bana. 
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Oya, "Telefonun çalıyor" diye seslendi. 
"Duydum." 
Donumu, eşofmanımı giyip banyodan fırladım, salona 

koştum. 
"Ne oldu Mustafa?" 
"Cengiz Çolak'ı yakaladım amirim. "  
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Cengiz Çolak, hayal ettiğimden daha kısa boyluydu . 
Yüzünde en az üç günlük sakal , yorgun gözler, koca bir 
burun . . .  Yakışıklı olmamakla birlikte, yeşil gözleri kızları 
baştan çıkarmaya niyetli bir insan için avantajdı.  

Mustafa'yla birlikte sorgu odasına girdik. Sandalyeyi 
çekip Cengiz Çolak'ın karşısına oturdum. Mustafa kapının 
yanında dikildi . 

"Utanmıyor musun?" dedim. 
Aptal aptal yüzüme baktı. "Neye utanmıyor muyum?" 
"Adamımı peşinden koşturmaya. "  
Dönüp Mustafa'ya baktı. "Koşmasaydın birader, koşma­

saydın" dedi, hafif sırıtarak. 
"Dön lan önüne" diye çıkıştı Mustafa. Elimle sakin olma-

sını işaret ettim. Kollarını kavuşturup kapıya yaslandı. 
"Anlat bakalım, niye öldürdün Şennur Yağcı 'yı?" 
"Ne? Şennur öldürüldü mü?" 
"Bırak bu masum ayaklarını, bu işi senin yaptığını bili­

yoruz. "  
Üzerinden bir yük treni geçmiş gibi oldu. 
"Demek öldürüldü ha" diye mırıldandı Cengiz. Sonra 

birden gerçek kafasına dank etti . 
"Ben yapmadım! "  diye bağırdı. 
"Öyleyse bizden niye kaçtın ulan?" 
"Korktum. "  
"Demek korktun, neden peki?"  
Mustafa bunu fırsat bilip bir türlü kontrol edemediği 

hıncını almak için masaya yaklaşıp ensesine bir tane patlat­
tı. "Amirim sana bir şey sordu. " 
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Hakkıydı. 
"Beni hap için kovaladığınızı zannettim. "  
"Bütün işi gücü bırakacağız, siktiğimin birkaç hapı için 

bütün gece kapında bekleyeceğiz, sonra da seni yakalamak 
için peşinde koşacağız. Sen geri zekalı mısın?" 

"Hayır, içiciyim. "  
"Bırak şimdi martaval okumayı. Niye öldürdün kadını, 

sen onu anlat ."  
"Ben kimseyi öldürmedim. İçiciyim yalnızca. Haklarımı 

biliyorum. "  
"Madem biliyorsun, polisin sorgu tekniklerinden de 

haberin vardır. " 
Ona doğru uzanarak bir sağ yanağına, bir sol yanağına 

birer Osmanlı tokadını çaktım. Afalladı. Yanakları pancar 
gibi kızardı. Uzun zamandır kimseye fiske vurmadığım için 
paslandığımı hissediyordum. İyi geldi bana bu tokat. Açıl­
dım, polis olduğumu hissettim. 

"Mutlaka bunu biliyorsundur, hatırlatmak istedim. "  
Tam o anda, yani herifi tokatladıktan hemen sonra, 

benim ufaklıkta ufaktan hareket başladı. Kontrolüm dışında 
hareketleniyordu. Pantolonumun önünde kocaman bir şiş­
lik oluştu. İlaçlar etkisini göstermeye başlamıştı . Zamanla­
ması yanlıştı. Benim şu an sorgu odasında bu sapların 
yanında değil, evde Oya'yla yatakta olmam gerekiyordu. 

"Biz her şeyi biliyoruz. Bu kızı sürekli röntgenliyormuş­
sun, rahatsız ediyormuşsun, itiraf et cinayeti , kurtul . "  

Mustafa, "Niye eve geri döndün, salak mısın sen?" dedi. 
"Ben öldürmedim, hem orası benim evim. İstediğim 

zaman gelir giderim. " 
"Doğru cevap ver" dedi Mustafa. 
Sorguya odaklanınca benim ufaklık küçülmeye başladı. 

Rahatladım. Kontrolü az da olsa elimde tutabiliyordum. 
"O müthiş öykülerini okuma şerefine erdim. Hakikaten 

sapıksın sen" dedim. 
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Demez olaydım! Ufaklık tekrar harekete geçti . Öküz 
gibi büyüdü. Öyle büyüdü ki, yerimden kalkarsam rezil 
olacaktım. Öyküleri ve çıplak fıstıkları aklımdan uzaklaş­
t ırmaya çalıştıkça, iri memeler sürekli gözlerimin önüne 
geliyordu. Bir yandan Cengiz, bir yandan çükümle uğraşı­
yordum. Zor işti . Cengiz kolay olanıydı. Başım beladaydı. 
Ciddi beladaydı ! 

"Niye dikizliyorsun ulan başkasının karısını , utanmı­
yor musun?" diyerek konuya geri döndüm. Cengiz' in vere­
ceği cevaplar umurumda bile değildi. Nasıl olsa onu yaka­
lamıştık. Önce klasik inkar ederler, sonra kuzu kuzu kabul 
ederlerdi. Önemli olan şu an içinde bulunduğum şu sikim 
durumdan bir an önce kurtulmamdı . 

"Üç gündür neredeydin?" 
"Yeni öyküler yazıyordum. "  
"Nerede yazıyordun?"  
" Şile'deydim. Bir  arkadaşımın evi var orada. Kışın ara 

sıra giderim. "  
"O boktan öyküleri yazmak için Şile 'lere m i  gidiyor-

sun, evde yazamıyor musun?" 
"Rahat ediyorum orada. Kışın sessiz oluyor. " 
" Senin orada olduğunu kanıtlayacak birileri var mı?" 
"Esnaf var. " 
"Cinayet, gece işlendi. Esnaf senin nereden bilecek 

evde olup olmadığını? Şile şurası ,  iki saatte gelir gidersin. " 
"Ben öldürmedim. İnanın bana. " 
"Tabii tabii . . .  Senin araban var mı?" 
"Yok. " 
"Aaa" dedi Mustafa alaycı bir hayretle. "Öyküler kazan­

dırmıyor mu? Niye yazıyorsun o zaman? Bir de Şile 'lere 
gidiyor keriz. "  

"Doğru konuşun. " 
"Kes ulan yavşak! Hem suçlu, hem güçlü . "  
Mustafa'nın, akşam koştuğu maratonun intikamını 

henüz alamamış olduğu belliydi. 
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Bu arada iyi haber, benim ufaklık küçülmüştü iyice. 
Rahatladım. Aklıma karı kız getirmemem gerekiyordu. 
Tamamen sorguya odaklanmalıydım. 

"Senin teknen var mı? "  dedim. 
"Arabam yok, teknem nereden olacak?" 
"Doğru cevap ver. " 
"Yok. " 
Devam etti. "Kadını dikizlemem, benim katil olduğum 

anlamına gelmez. " 
"Ne anlama gelir?" 
"Hiçbir şey. Elinizde kanıt yok. " 
"Yanında hap bulduk. Başın belada. İşleri daha da zor­

laştırma, her şeyi anlat. Çay söyleyeyim mi sana?" 
"Ben yalnızca içiciyim. Kafa yapsın diye ara sıra alıyo­

rum. " 
"Haklısın, o öyküler başka kafayla yazılmaz. "  
Öyküleri telaffuz etmem aşağıdakinin tekrar hareket­

lenmesine neden oldu. Pantolonumun ağ kısmı gerildi. 
Paketi çıkarıp sigaramı yaktım, dumanını Cengiz'in 

yüzüne üfledim. 
"Yazarlar tiryaki olurlar. İçer misin?" 
Gülümsemeye çalıştı. 
Aldı bir tane. Yaktım. 
"O karga ve balon ne iş?" dedim. "Onları gömme ama­

cın neydi?" 
"Ne kargası ,  ne balonu? Hiçbir şey anlamıyorum! Siz 

bu cinayeti bana yıkmaya çalışıyorsunuz ama Şennur'u 
öldürse öldürse, kocası olacak o herif öldürmüştür! "  

"Bok atma insanlara. "  
"Ne atacağım, o yapmıştır. " 
"Niye böyle bir şey yapsın?" 
"Niye olacak, sevgilisi vardı . "  
"Sen nereden biliyorsun sevgilisi olduğunu?" 
"Gördüm."  



"Nasıl gördün?"  
"Basbayağı. Evde. " 
"Evde mi? Hangi evde?"  
"Kendi evinde. "  
"Eve sevgilisini m i  getiriyordu?" 
"Telefonla konuşuyordu. "  
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"Telefonla mı konuşuyordu?" Güldüm. "Nereden anla­
dın sevgilisiyle konuştuğunu? "  

"Hareketlerinden. " 
"Adamı da dikizliyordun dernek. Ne tür bir sapıksın 

sen?" 
"Adamın ne dolaplar çevirdiğini merak ediyordum. " 
"Başka bir deyişle, dikizliyordun. "  
Bir şeyi itiraf etmenin rahat tavırlarıyla, "Evet" dedi. 
"Anlat bakalım, neler gördün?" 
"Karısı salondayken mutfağa geçip kapıyı kapatıyor, 

gizli gizli konuşuyorlardı . Konuşurken yüzü beşlik simit 
gibi oluyordu. Ben bir erkeğin yüz ifadesinden kiminle 
konuştuğunu tahmin edebilirim. Bu herifin bir sevgilisi 
var. " 

"Hayatımda duyduğum en saçma şey. " 
"Peki , bir insan, gece herkes yattıktan sonra kalkıp en 

az bir saat, kiminle konuşur?" 
"Sen sabaha kadar hep onları mı dikizliyordun?"  
"Yazarlar gece çalışır, gündüz uyur. " 
"Bak sen. " 
"Sevgilisiyle konuşuyordu. Siz beni değil , asıl kocası 

olacak o herifi yakalayın. Sevgilisi için karısını öldürmüş . "  
"Seni Cinayet Büro'ya detektif alalım. Çok akıllısın. " 
Cengiz Çolak'ın söylediklerinde doğruluk payı vardı . 

Şu ana kadar Eser Yağcı'nın üzerine hiç gitmemiştik. Eğer 
bir sevgili olayı varsa araştırmaya değer olabilirdi. Ama 
anlayamadığım nokta, karısının kafasını niye kendi evinin 
bahçesine gömsün? 



108 

Bu sorulara yanıt bulmak için daha çok vaktimiz vardı.  
Hazır yerimden kalkabilecek durumdayken fırsattan istifa­
de fırladım. Bu şansı bir daha elde edemeyebilirdim. Sor­
guya yarın devam ederdim. Şu an, düşünmem gereken 
daha önemli bir işim vardı. Çıkarken arkamdan "Ben ne 
olacağım?"  diye bağırdı Cengiz. 

"Bir süre misafirimizsin. " 
"Beni bunla yalnız bırakma! " diye yalvardı, Mustafa'yı 

kast ederek. 
" Onu kaçarken düşünecektin. "  
Odama bile uğramadan arabaya atlayıp gazladım. 

Kasıklarım sızlıyordu. Gece yarısı olduğu için trafik rahat­
tı. İlaç etkisini kaybetmeden eve gitmeliydim. 

On beş dakika sonra, anahtarı kilide sokuyordum. Oya'ya 
kim olduğumu gösterme vakti gelmişti. 

Evde derin bir sessizlik hakimdi. Ayakkabıları çıkarıp 
yatak odasına koşarken, holde pantolonumun kemerini de 
açtım. 

"Ben geldim! "  
Sessizlik. 
Bu akşam sana uyku m uyku yok Oya Hanım dedim 

içimden. Kalk bakalım, erkeğin geldi! 
Boş yatağa baktım bir süre. "Oya! " diye seslendim evin 

içinde umutsuzca. 
Sessizlik. 
Telefonu çıkarıp Oya'yı aradım. "Alo, neredesin sen?" 
"Kusura bakma aşkım, haber veremedim sana, annem 

kendini biraz kötü hissetmiş ,  şimdi onun yanındayım. " 
"Geçmiş olsun, neyi var?" 
"Tansiyonu yükselmiş ,  ilaçlarını verdim, şimdi iyi . 

Sana çok selamı var. " 
"Aleykümselam. "  
"Kusura bakma Galip . "  
"Önemli değil , yarın görüşürüz. İyi geceler. " 
"İyi geceler. " 
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Hay sikeyim! Bir an ne yapacağımı bilemedim. Akşam düz 
duvara tırmanmamak için, tuvalete gidip asılmaktan başka 
bir çarem yoktu. Birden aklıma cin bir fikir geldi. Koşarak 
sokak kapısına gittim, ayakkabılarımı giydim, bu arada 
kemerimi de bağlamayı ihmal etmedim. Merdivenlerden 
ışık hızıyla indim. Arabaya atlayıp Feneryolu'na bastım. 
Üç dakika sonra Sevda'nın evinin önündeydim. Şansıma 
sokakta bir arabalık park yeri de vardı. Tam arabadan çıka­
cakken, yan aynadan sokağın başında bir çift farın belirdi­
ğini gördüm. O farlar apartmanın önüne kadar geldi ve 
durdu. Arabadan çıkmakta acele etmedim. İnen indikten 
sonra, apartmana girmeye karar verdim. Sevda hakkında, 
gece eve erkek alıyor, diye konuşulsun istemiyordum. 
Büyük siyah BMW'nin iç lambası yandı, direksiyondaki 
erkek kadına sarıldı, delice öpüştüler. Benim ufaklık da bu 
fırsatı kaçırmayarak kükremeye yeltendi. Pantolonumda 
ufak bir ıslaklık hissettim. Kontrolü yitirmek üzereydim. 
Artık bekleyecek gücüm kalmamıştı . O anda otomobilin de 
kapısı açıldı, kadın dışarı çıktı . Sevgilisine çapkınca baka­
rak kapıyı kapadı, apartmana yöneldi . O anda kalbime bir 
ağrı girdi. Nefesim kesilir gibi oldu. Sanki göğsümün orta­
sına bir 14 ' lük boşalttılar. Sevda bütün ihtişamıyla salına­
rak, apartmanın merdivenlerinden çıktı, kapıyı açıp içeri 
girdi . Ama sokak kapısını kapatmadı. Sokak kapısını 
kapatmadı ! 

BMW ise tam gaz yanımdan geçti , sokağın ucunda bir 
yere park etti. Adam arabadan indi , stoplar iki kere daha 
yandı, söndü. Kıvanç Tatlıtuğ'u andıran bir adam, koşar 
adımlarla Sevda'nın peşinden apartmana girdi . 

Şokun etkisinden birkaç dakika sonra kurtulabildim. 
Arabayı çalıştırıp eve doğru sürdüm. Yolda hiçbir şey 
düşünmedim. Hayır, bir şey düşündüm. Telefonu çıkarıp 



1 1 0  

rehbere girdim, aradığım numarayı bulup çaldırdım. Çaldı , 
çaldı, çaldı, s onunda açıldı. 

"Alo?" 
"Alev Hanım. " 
Sessizlik. 
"Benim. " 
Gayet kibar bir sesle , "Merhaba, telefonunuzu Emniyet'ten 

Tevfik Bey' den aldım. Bu akşam müsait misiniz acaba?" 
Yine sessizlik. 
"Uygun değilim bebişim, bu saatte aranır mı? Yarın ara 

bebişim, b akarız çarene. "  
"Ama . . .  " 
Tık. 
Eve girip kendimi banyoya zor attım. İri memeli kadın­

lar düşünmeme gerek kalmadı. Birkaç kere boşaldım. Derin 
bir rahatlama hissettim. Vücudum gevşedi. Kafamın içini 
işgal eden s eks virüsleri yok olup gitti . Üç kadına da okkalı 
bir küfür s avurdum. 
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Sabahleyin yataktan, piyangodan hatırı sayılır ikramiye 
kazanmış biri gibi kalktım. İyi uyandım yani. Dün akşam 
yaşadığım hayal kırıklıklarına rağmen, iyi uyandım. Bun­
dan böyle daha sık otuzbir çekmeye düşünmeliydim. Ayrı­
ca Oya'nın eve getirdiği düzen ve intizam sayesinde haya­
l ım kolaylaşmıştı. Bazı faydalı alışkanlıklar da edinmiş­
! im. Diş fırçalamak, sık sık tıraş olmak, parfüm sürmek 
gibi . . .  Adama benzemeye başlamıştım. Kadınlar insanı 
vezir de yaparlardı, rezil de. Dün akşam, bana rezillik kıs­
mını gayet iyi yaşatmışlardı. 

Mutfakta çaydanlığa su koyarken sokak kapısından 
hışırtı sesleri duydum. Koşup hemen açtım. Uzun boylu, 
zayıf, kumral, gençten bir delikanlı karşımda duruyordu. 

Beni görünce gülümsedi. 
"Sen de kimsin?" diye bağırdım. 
"Ben yeni apartman görevlisiyim" dedi sinerek. 
Konuşması kibardı .  Kastamonu'dan ya da Sivas 'tan 

buralara savrulanlardan değildi. Sesimi yumuşattım. 
"Öyle mi , hiç görmedim seni . "  
"Bu sabah başladım. " 
"Hayırlı olsun öyleyse. Adın ne?" 
"Murat. " 
"Nerelisin Murat?" 
"Eskişehir. " 
"Evli misin?" 
"Evliyim abi. "  
"Çoluk çocuk?" 
"Bir oğlum var abi. Üç yaşında. Ellerinden öper. " 
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"Allah bağışlasın. " 
"Sağol ahi ,  bir şey lazım mıydı?" 
"Yok, lazım değil. "  
Kapıyı kapadıktan sonra mutfağa döndüm. Apartman 

toplantılarına katılmayınca olup bitenler hakkında her 
şeyi en son ben öğreniyordum. Şikayet etmemeliydim. 
Kendime mis gibi bir çay demledim. Buzdolabındaki iste­
mediğim kadar çok kahvaltılık arasından seçim yapmam 
hayli güç oldu. Pencerenin kenarındaki koltuğa ilişip kah­
valtımı parkı izleyerek yaptım. 

Dışarı çıktığımda hava biraz ılıktı. Yaz geliyordu. İğrenç 
sıcaklarla baş etmek her yıl daha da zorlaşıyordu. Para olsa 
eve klima taktıracaktım ama para yoktu. Sigaramı yakıp 
parka girdim, ağır ağır yürüdüm. Keyfini çıkararak yürü­
düm. Gürültüden uzak, kuş cıvıltılarını dinleyerek yürü­
düm. Mevsimin son günlerinin tadını çıkararak yürüdüm. 
Derin derin nefes alarak yürüdüm. Sabah sporu yapan bir 
iki komşuyla selamlaştık. Bir tur döndükten sonra arabaya 
bindim. 

Sabahki huzurum, Emniyet'e gelince sona erdi. Üçüncü 
sigarayı masamdaki gazetenin üzerinde duran küllüğe sertçe 
bastırdım. Kül tablasını gazetenin üzerinden alıp haberi, bir 
kez daha sinirlenmeyi göze alarak okudum. Kadıköy'de 
Cinayet başlığını kullanarak çok yaratıcı bir habercilik örne­
ği sergilemişlerdi. En ince ayrıntısına kadar cinayetten bah­
sediyordu haber. Kötü çekilmiş iki fotoğraf, fotoğraflardan 
biri Şennur Yağcı'nın başı , diğeriyse ölü kargaydı. Son dere­
ce korkunç bir görüntüydü. Fotoğrafların altında, Genç kadı­
nı kim öldürdü? Katil, ölü kargayla bir mesaj mı veriyor? 
Emniyet'ten şu ana kadar tatmin edici bir açıklama yapıl­
madı yazılıydı. Gazete haberini bitirdiğimde telefon çaldı. 

"Alo?" dedim sert bir biçimde. 
"Bu sabah tersindE'.n kalktın galiba? Günaydın ."  
Semra'nın seks kokan ılık ve  yumuşak sesi kulağımday-

dı. Sinirim eriyip gitti. 
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"Ya, kusura bakma, canım biraz sıkkın da. Günaydın."  
"Serhat Engin seni görmek istiyor. " 
Bir siktir çektim içimden. 
"Geliyorum. "  
Semra, mavi ipek bluz üzerine, lacivert ince bir hırka 

giymişti. İri memeleri bluzunun altından devasa bir balkon 
gibi duruyorlardı. Onları görünce içim bir hoş oldu. Baha­
rat kokan parfümü, etrafındaki çekim gücünü artırıyordu. 

"Bu sabah çok yakışıklısın" dedi çapkın bir bakış atarak. 
"Her zamanki halim . "  
"Kasıntı . "  
Elini yakalayıp dudaklarıma götürdüm. Küçük bir öpü­

cükle ödüllendirdim bu iltifatını. 
Tek taşlı bir yüzük armağan etmişim gibi sevindi. "Çok 

naziksiniz beyefendi. " Sonra telefonu kaldırıp içeriye haber 
verdi. 

"Girebilirsin. Dikkat et, köpürüyor yine. "  
"Alırım gazını" diyerek, kapıyı tıklatıp odaya girdim. 
Serhat Engin her zamanki gibi masaya gömülmüştü. Bu 

pozunun rol gereği olduğuyla ilgili şüphelerim vardı. Her 
zamanki gibi beni yine görmezden geldi. Gözlüğünü tak­
mış , hiç istifini bozmadan önündeki raporları inceliyordu. 
Ara sıra başını kaldırıp önündeki monitöre bakıyordu. Bir 
tek bana bakmıyordu. Olurdu böyle şeyler, fazla takılma­
dım. Takılacak daha önemli meselelerim vardı. 

"Beni emretmişsiniz. " 
"Geç otur Galip . "  
Deri koltuklardan birine yerleştim. Canım bir sigara iste-

di. Sonra vazgeçtim. Konuşmamızın gidişatına göre, ki iyi 
bir yere gideceğini zannetmiyordum, belki yakabilirdim. 

Sonunda başını rapordan kaldırdı , gözlüğünü çıkardı. 
"Ne var, ne yok aşağıda?" 

"İyilik, ne olsun, çalışıyoruz. " 
"Belli belli. " 
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Ses tonu, üslubu ve yüz ifadesi bu sohbetin birkaç .sani­
ye sonra patlayacağını haber veriyordu. 

"Şu cinayeti, senden önce nedense gazeteden öğreniyo­
rum. " 

Sohbet patladı . 
"Bu olayla sizi meşgul etmek istemedim, ama haklısı-

nız, ben de haberin nasıl sızdığını bilmiyorum efendim."  
"Sen hala o muhbiri yakalayamadın mı?" 
"Yakalayamadım. Ama peşindeyim. " 
"Nedir şu karga hikayesi?" 
Olayı kısaca anlattım. Cengiz Çolak'ı yakaladığımızı 

ama kadının kocasının da şüpheli olduğunu ve olayı en 
kısa sürede aydınlatacağımızı söyledim. 

Koltuğuna yaslandı. Yüzünde beliren rahatlama hali ,  
anlattıklarımın bir miktar işe yaradığını gösteriyordu. 

"Aferin" diyerek ödüllendirdi beni. "Biri olmazsa, 
diğeri mutlaka katildir. Elinizi çabuk tutun. " 

"Emredersiniz" dedim güven veren bir sesle. 
Bir süre bana baktı. 
"Hepsi bu kadar mı efendim?" demek zorunda kaldım. 
"Bir daha olayları gazetede okumak istemiyorum. "  
"Elimden geleni yapacağım. "  
"Daha fazlasını yap . "  
Kalktım. 
"Melike ile Serdar nasıl?" 
Yine durum boka saracaktı. 
"İyiler. " 
"Evlenecekler, değil mi?" 
"Öyle umuyorum. " 
"Ne demek öyle umuyorum! İşyerinde böyle şeylerin 

hoş karşılanmayacağını, sen de benim kadar iyi biliyorsun. 
Ne çabuk unuttun, Ekrem neredeyse Serdar'ı öldürüyordu. 
Olayı ört bas edeceğiz diye anamız ağladı. Bitirsinler şu işi. 
Uzatmasınlar. Yoksa ' sonuçlarına katlanırlar. Tayinlerini 
istetmesinler. " 
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Rahat görünmeye çalışarak, olay kontrolüm altınday­
ı ı ı ış gibi, "Siz hiç merak etmeyin, en kısa sürede evlene­
ı:nkler. Malum bu devirde evlenmek çok kolay değil . Üste­
s i nden gelmeye çalışıyorlar. " 

"Orasını bilmem. Hamama giren terler. Herkesin başın-
da olan bir şey. " 

"Herkesin değil" dedim kendimi göstererek. 
"Senin gibi bir manyakla kim evlenir ki? "  
"Doğrudur. " 
Gözlüklerini taktı. Bu, görüşmemizin sona erdiği anla­

mına geliyordu. Ben de onunla sohbet etme meraklısı 
değildim. Kapıda Semra'yla konuşmak daha iyi geliyordu 
ruhuma. 

Kapıyı açıp odayı terk ettim. Semra'nın iri memeleri ve 
cinsellik yayan buram buram elektriği sayesinde hayata 
geri döndüm. 

"Nasıldı?" dedi. 
"Güzel anlaşıyoruz. "  
"Serhat Engin çağırmasa, yüzünü göremeyeceğiz. Ara 

s ıra uğra. "  
"Uğrarım. Sen d e  uğra . "  
"Gelirim. Sana bir şey söyleyeceğim. "  
"Söyle?"  
Eliyle yaklaşmamı istedi. Dudakları yakından çok daha 

güzel görünüyordu. Seks kokuyordu. Eğilince üstten göğüs 
yarıklarını dikizleme fırsatını elde ettim. İçim daha da hoş 
oldu. Şimdiye kadar nasıl fark etmemiştim? 

"Ben boşandım" diye fısıldadı , bir sır verircesine. 
"Sen evli miydin?" 
"Yuh be Galip ! "  
"Sevindim" dedim, ne anlamı varsa. 
"Senin gibi özgürüm artık. " 
"Tadını çıkar. 
İçimi tarif edemediğim bir heyecan sardı. Merdivenler-
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den hızla inip tuvalete daldım. Pantolonu indirip sertleş­
miş kamışımı birkaç kez ovaladıktan sonra boşaldım. Derin 
bir rahatlama hissettim. Gerçekten harika şu ilaçlar. Tuva­
let kağıdıyla ufaklığı iyice temizledim, lavaboda elimi 
yıkadım, aynada saçlarımı düzelttim ve odama girdim. 
Masama oturup sigara yaktım. 

Semra güzel kadındı. 
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Serdar ve Melike'ye ilk iş olarak odama gelmelerini söyle­
dim. Onlar gelinceye kadar gazeteye tekrar göz attım. 
1 Iaberi ilk okuduğumdan bu yana tek fark, sinirlenmiyor 
oluşumdu. Böyle olmamın nedeni , az önce tuvaletteki faa­
l i  yetim olabilirdi. 

Kapı çalındı , ikisi peş peşe odaya girdiler. "Gelin , otu­
run" dedim. 

Serdar, "Merak etme ahi ,  Cengiz'e mutlaka cinayeti iti­
raf ettire . . .  " 

Serdar'ın sözünü kesip "Siz ne zaman evleneceksiniz?" 
ıliye sordum. 

Bir an sessizlik çöktü odaya. Bu, işlerin yolunda olma­
dığının işaretiydi. 

"Bir sorun mu var?" 
Serdar, "Yooo ahi, ne sorunu olabilir ki? Tabii ki evlene-

ceğiz ama bu işler öyle ha deyince olmuyor. " 
"Öyle mi Melike?" 
"Serdar her şeyi daha iyi bilir" dedi küskün bir tavırla. 
Bir bokluk vardı. Dur bakalım dedim içimden. 
"Bakın" dedim, bir sigara yaktım. Sigara tutan elimi 

onlara doğru salladım. Öksürdüm. "Birilerinin gözüne batı­
yorsunuz. "  

"Kimin ahi?" dedi Serdar. 
"Yüksekten birilerinin. İyi elemanlarımsınız, sizleri 

kaybetmek istemem. İlişkiniz ciddiyse, ki öyle olduğunu 
tahmin ediyorum, biraz acele etmenizi öneririm. Ne bile­
yim, nişan filan yapın, yüzük müzük takın, adı konsun. Bu 
işler böyle yapılır, iş ciddi arkadaşlar. " 
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Melike , "Serdar her şeyi daha iyi bilir" dedi tekrar, 
bozuk plak gibi. Yüzüne mutsuz kadın maskesi takmıştı; 

Serdar'a, "Aranızdaki sorun her neyse bir an önce hal­
ledin, halledemiyorsanız da ayrılın. Söylediğim gibi, sizle­
ri kaybetmek istemiyorum. "  

"Uyarın için sağal ahi. "  
"Bir şey değil . "  
Sigarayı söndürdüm, b u  defa pek haz vermemişti . 
"Mustafa nerede?"  
"Tost yiyor. " 
"Çağırın gelsin. " 
Odadan çıktılar. 
Cep telefonumun rehberinden, uzun süre aramadığım 

bir arkadaşımın numarasını buldum, tuşladım. Son bir yıl 
içinde işten kovulmadıysa, işimi çözebilecek tek insandı. 

"Vay başkomiserim, sen yaşıyor musun ya, nasılsın?" 
dedi açar açmaz. 

"İyiyim Çetin'cim, sen nasılsın?" 
"Bildiğin gibi üstat, haber peşinde koşturup duruyoruz. 

Bu ara dünya epey karışık. " 
"Bildiğimiz dünya. "  
"Allah sonumuzu hayır etsin. Gidişat iyi değil .  Benim 

çocuklar için üzülüyorum. İyi bir dünya bırakmıyoruz. "  
"Boş ver dünyayı üstat. Sen onlara hatırı sayılır miktar­

da para bırak, hep dua alırsın. "  
"Doğru söylüyorsun da, para nerede? Sende işler nasıl, 

bu aralar manşetlerdesiniz yine. Laf aramızda, çok bozul­
dum sana. " 

"Hayrola?" dedim. 
"Haberleri bize vermeyip rakip gazeteye satıyorsunuz. " 
"Bu işte benim kabahatim yok. Ben de seni bunun için 

aradım. Bu konuda :yardımına ihtiyacım var. " 
"Zaten işin düşmedikçe arayacağın yok. Söyle bakalım, 

ne istiyorsun?" 
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"Şu çıkan haberler beni çok zor durumda bırakıyor. " 
"Doğrudur. " 
"Aramızdan biri basına bilgi sızdırıyor. Senin o gazete­

de tanıdığın birileri vardır mutlaka. Yardımcı olabilir 
misin?" 

"Bundan sonra ilk haberi bana vereceğine söz verirsen, 
bir şeyler bulmaya çalışırım" dedi gülerek. 

Kapı çalındı , Mustafa odaya girdi. Elimle oturmasını 
işaret ettim. 

"Bakarız. "  
"Senden söz istiyorum. "  
"Tamam, söz. " 
"Yine de çok umutlanma. Adamlar haber kaynaklarını 

açıklamazlar. Zor olacak. " 
"Gazetelere çıkmazsak, işleri daha sakin ve kontrollü 

sürdürebiliriz. Diğer türlü üzerimizde hem içten, hem dış­
tan baskı oluyor. " 

"Farkındayım. Elimden geleni yapacağım. " 
"Bu iyiliği yaparsan çok minnettar olacağım. "  
"Unutma, ilk haber bizim. " 
"Onun yerine trafik cezalarınızı iptal etsem?" 
"Haber. " 
"Anlaştık. " 
Bir kahkaha attı. 
"Sana işim düşünce aradığım için kusura bakma. Bunu 

daha sık yapacağım. "  
" Sorun değil .  Ben d e  seni arayamadım. " 
Mustafa'ya bir " OK" işareti yaptım elimle. Ama pek 

mutlu görünmedi. Tedirgin bir hali vardı. 
"Teşekkür ederim Çetin. Senden haber bekliyorum. "  
"Rica ederim dostum. Kendine iyi bak. " 
Telefonu kapadım. 
"Naber Mustafa?" 
"İyiyim amirim. "  
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"Geçen akşam iyi iş çıkardın. Aferin. Gerçekten Kadı­
köy'den Üsküdar'a kadar koştun mu?" 

"Karacaahmet Mezarlığı 'nın orada motora bindim. "  
"Oğlum manyak mısın sen, koşulur m u  o kadar mesafe? 

Niye bir taksiye atlamadın?" 
"Ne siz sorun, ne de ben anlatayım amirim. " 
"Neyse" dedim, "yine de iyi iş çıkardın. "  
"Teşekkür ederim. " 
"Sigara içiyor muydun sen?" 
Paketi uzattım. 
"Yok amirim içmiyorum. "  
"İçmediğin için zaten böyle tazı gibi koşabiliyorsun. 

Sana bir iş vereceğim. Şennur Yağcı 'nın kocası Eser Yağcı'yı 
takip edeceksin. "  

"Cengiz Çolak ne olacak?" 
"Onu biraz daha tutalım. Ben ek süre isterim. "  
Çekmeceyi açıp otomobilin anahtarlarını çıkardım, 

"Yakala" diyerek fırlattım. 
"Arabayı mı veriyorsunuz?"  dedi şaşırarak. 
Gözlerinde mutluluk şimşekleri çaktı. 
"Bir ödülü hak ettin. "  
" Siz nasıl döneceksiniz?" 
"Vapurla geçerim. İşin bitince arabayı getirirsin. " 
"Çok teşekkür ederim amirim. "  
"Haydi nöbete. "  
Çıkarken arkasından saf v e  dürüst biri olduğunu, ileri­

de çok daha iyi bir polis olacağını düşündüm. 
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Mustafa, arabayı Bağlarbaşı'ndaki Hyundai bayisinin oto­
parkına park ederken, yol boyunca beynini yiyip bitiren, 
Başkomiser'ine karşı duyduğu korku ve pişmanlıkla baş 
etmek zorunda kalmıştı . Zihni yorulmuştu. Arabayı iki 
Hyundai 'nin arasına çekip kontağı kapadı , Tülay'ı aramak 
için telefonuna sarıldı. Onuncu çalıştan sonra nihayet tele­
fon açıldı. 

"Efendim Mustafa. " dedi kız ,  sinirli bir sesle. 
"Merhaba Tülay. " 
" Şu anda çok işim var Mustafa, önemli değilse, sonra 

konuşalım. "  
Mustafa , kızın b u  agresif tavırları karşısında hayal 

kırıklığına uğradıysa da Tülay' ı  uyarması gerekiyordu. 
Galip 'in telefonla konuşurken duyduklarını kısaca anlattı . 

"Korkma, bundan bir şey çıkmaz" dedi kız oralı olma­
yan bir sesle. 

"Nasıl çıkmaz! Eninde sonunda sana ulaşacaklar. " 
"Ulaşsalar ne olacak! Seni ele verecek değilim herhalde 

Mustafa. Beni zorla konuşturacak halleri de yok. " 
"Bu işi başka bilen var mı sizin orada?" 
"Birkaç yakın arkadaş. "  
"Ya onlar yumurtlarlarsa?" 
"Hiçbir şey olmayacak Mustafa. Güven bana. Şimdi 

kapatmalıyım, sonra konuşuruz. "  
B u  telefon görüşmesi Mustafa'yı rahatlatmamış,  hatta 

sinirlendirmişti . Olay ortaya çıkarsa, nasıl olsa okka altına 
o gitmeyecekti. Olan Mustafa'ya olacaktı. Bunları düşü­
nürken içi ürperdi . Bundan sonra yapacağı en iyi şey, bir 
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daha bilgi vermemekti . Buna bir  son vermeliydi. Evet, 
zararın neresinden dönerse kardı . Ama şimdiye kadar sız­
dırdığı bilgiler ne olacaktı? Galip bağışlar mıydı kendisini? 
Hayatta bağışlamazdı. Mustafa, Cinayet'ten uzaklaştırılabi­
lirdi . Ama bir yandan da bilgi akışını keserse Tülay'ı kay­
betme riski vardı . Bu düşünce aklına takılınca koca bir 
hançer Mustafa'nın yüreğine saplandı. İki ucu boklu değ­
nekti. Karamsarlık içinde arabadan indi , kapıyı bile kilitle­
meden dalgın bir biçimde showroom'a yöneldi. Büyük oto­
matik kapı içeri girmesi için iki tarafa doğru açıldı. 

Çoğu erkek için dünyanın en güzel şeyi , bir otomobil 
satın almaktır. Otomobiller erkeklerin hayatında çok 
önemli yer tutarlar. Ailelerine göstermedikleri ilgiyi oto­
mobillerine gösterirler. Bunu bilen satış danışmanı kızlar­
dan biri , gülümseyerek Mustafa'nın yanına sokuldu. Saçla­
rının sarı boyası gelmişti ve gözlerindeki yeşil lensler 
bakışlarını donuklaştırmıştı. Tülay'la kıyaslanamazdı ama 
yine de güzel sayılırdı . 

"Hoş geldiniz" dedi gülümsemeye devam ederek. 
"Şöyle bir bakıyorum" dedi Mustafa, hafif çekingen bir 

tavırla. 
Büyüklü küçüklü bir sürü otomobil yan yana, karşılıklı 

dizilmiş halde görücüye çıkmıştı . Hepsi muhteşem görü­
nüyordu. 

"İlgilendiğiniz bir model var mı?" diye sordu satıcı kız. 
Mustafa, kıza alıcı gözle baktı. Tülay'ın yanına yaklaşa­

mazdı bile. Tülay aklına gelince, onu kaybetme duygusu bey­
nine çekiç gibi indi. Tülay'ı görmeden yapamazdı. O anda 
muhbirliğe devam etmesi gerektiğini acıyla da olsa anladı. 

" Şu modelle ilgileniyorum" dedi rastgele, lacivert renk­
li bir otomobili göstererek. Seçtiği otomobilin boyutları 
büyüktü. Fiyatı da mlftlaka boyutlarıyla orantılı olmalıydı . 

"Buyrun birlikte bakalım" dedi kız ,  satış yapma olasılı­
ğının heyecanıyla. 
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Mustafa'nın cebindeki paranın miktarını bilse, yerin­
den bile kıpırdamazdı. Otomobili tanıtmak için çabalamaz, 
satmak için hiç umut beslemezdi. 

Büyük otomobilin yanına gittiler, kız sürücü kapısını 
açıp Mustafa'nın direksiyona geçmesini istedi. Mustafa bej 
renkli sürücü koltuğuna oturdu. Yeni otomobil kokusunu 
içine çekti. Direksiyon deriydi , vites otomatik, koltuklar 
spor, konsol şık ve gösterişliydi. Kız içeri doğru eğilip bilgi 
vermeye başladı . ABS,  hava yastıkları, klima . . .  

Mustafa bir elini direksiyona koydu, diğer eliyle otoma­
tik vitesi tuttu. Dinliyormuş gibi yaparak hem başını sallı­
yor, hem de gözleriyle Eser Yağcı'yı arıyordu. 

"Satış müdürünüzün adı nedir?" diye sordu kıza pat 
diye. 

Kız , olası müşterisini satış müdürüne kaptırmak niye­
tinde değildi. Kaptırırsa bu otomobilden alacağı prim uçup 
gidecekti .  Oh ne dünya, satışı kendisi yapsın, primi müdür 
kapsın ! 

"Satış müdürümüz bire bir satışlarla ilgilenmez" dedi , 
koca bir yalan atarak. 

"Ben yalnızca adını öğrenmek istedim" dedi Mustafa. 
"Eser Yağcı. " 
"Kendisi burada mı?" 
"Şu anda kendisi bir toplantıda. Dediğim gibi, Eser Bey 

satışlarla bire bir ilgilenmez. "  
Mustafa, adamın burada olduğunu öğrenmişti . "Otomo­

bili beğendim ama eşime de danışmam gerekiyor. " 
"Tabii" dedi kız ,  anlayışlı bir tavırla. 
Eliyle masasını göstererek, "Buyrun masama geçelim" 

dedi. Mustafa arabadan çıktı , kız kapıyı yavaşça kapadı , 
masaya yöneldiler. Mustafa etrafa daha dikkatli baktı ama 
Eser Yağcı'nın odasını göremedi. Üst katta olabilirdi . Bu 
arada showroom'da müşteri sayısı giderek artıyordu. Satış 
danışmanları mutlu ve iştahlı tavırlarla müşterilerle ilgile­
niyorlardı. 
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Kız, Mustafa'ya kartvizitini uzattı . Adı Ebru'ydu. Güzel 
ad diye düşündü Mustafa. Ama Tülay kadar güzel değil. 

"İşler iyi galiba" dedi Mustafa. 
"Bahar ayları iyi geçer. Ne içersiniz?" 
"Teşekkür ederim, bir şey almayayım. "  
"İçin bir şey. " 
"Peki , bir çay öyleyse. " 
Kız telefonda bir düğmeye bastı , "Remziye Abla, bir 

müşterim var, masama iki çay getirir misin?" 
Telefonu kapadı , dikkatini bilgisayarına verdi. 
"Satış zor iş" dedi Mustafa. 
"Zor ama ben seviyorum işimi" dedi kız , bakışlarını 

ekrandan ayırmadan. 
"Zaten başka türlü yapılmaz. "  
"Doğru. " 
"Bu kadar müşteriyle uğraşmak kolay değil . "  
"Alışıyor insan. B u  baktığımız otomobille ilgileniyo-

ruz,  değil mi?" 
"Evet. Hafta sonları da çalışıyor musunuz?" 
"Cumartesi ya da Pazar günü geliyoruz. " 
"Zor. " 
"Ne yapalım, iş . . .  " 

"Akşamları saat kaçta çıkıyorsunuz?" 
"Yediye kadar buradayız .  Eğer içeride müşteri varsa, 

daha da kalabiliyoruz. "  
"Herkes aynı saatte m i  çıkıyor, satış müdürü filan da?" 
"Eser Bey bazen biraz daha geç çıkıyor. " 
Sonra Mustafa'ya doğru eğildi. "Hiç sormayın, başımıza 

bir felaket geldi . Adamcağızın karısını öldürdüler" dedi. 
"Yapmayın ya! "  
"Öyle. Hem de ne öldürme! Gazeteler bile yazdı. " 
Gazete sözü Must�fa'nın yüreğini hop ettirdi.  İçini 

yeniden bir sıkıntı kapladı. 
"Ne zaman öldürdüler?" 
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"İki üç gün önce. "  
"İki ü ç  gün önce karısı ölmüş bir insan işe nasıl gelir?" 
"Ne yapsın zavallı adam, oyalanıyor. " 
"O da doğru. Ne zaman kalkıyor cenaze?" 
"Otopside olduğu için belli değilmiş . "  
"Filmlerdeki gibi. Ölü d e  olsa birinin içinin açılması 

kötü bir duygu. " 
"Aynen öyle. Allah düşman başına vermesin. "  
Satıcı kız parmağıyla masaya tıklattı ,  sonra kulağını 

çekti . 
Remziye Abla çayları getirdi, masaya bıraktı. 
Kız, hesap makinesiyle bir dizi işlem yaptıktan sonra 

otomobilin fiyatını söyledi. Mustafa'ya o an bir aydınlan­
ma geldi, gözleri yuvalarından çıktı. 

"Kredi kullanacak mısınız?" dedi kız.  
Mustafa bir an önce masadan uzaklaşmak istiyordu. 

Nasıl olsa gerekli olan bilgiyi almıştı. Eser Yağcı buraday­
dı. Geriye yalnızca adamın çıkmasını beklemek kalıyordu. 

"Karıma danışmalıyım" dedi tekrar. 
Kız, "Eşinizi de getirin, bir test sürüşü yapalım" dedi 

ısrarla. Mustafa'nın masadan eli boş kalkmasına izin ver­
meyecek gibiydi. 

"Olur" dedi Mustafa, kurtulmak için. 
"Telefonunuzu alabilir miyim acaba?" diye sordu kız. 
Bu kötü olmuştu. Bu satıcı kızdan kurtuluş yoktu. Tele-

fon numarasını vermek zorunda kaldı . Kız numarayı bilgi­
sayara kaydetti. 

"Elimde bu araçtan bir tane var, dilerseniz yarına kadar 
opsiyonlayım sizin için ."  

"Hiç gerek yok. Başkasının kısmetine mani olmayalım. 
Bakarsınız eşim beğenmez filan."  

"Yaptım bile . "  
"Alacağım kesin değil ama" dedi Mustafa, çaresiz ve 

panik halde. 
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"Problem değil ,  ama sizden çok ufak bir kapora rica 
edeceğim. " 

"Ne kaporası?" 
"Şirket politikası ,  aracı ayırdığım için ufak bir miktar 

alıyoruz. Elli lira, yüz lira fark etmez. "  
Dün akşam parasızlıktan i t  gibi koşmuştu, şimdiyse yüz 

lira veriyordu satın almayacağı bir arabaya. Cebindeki son 
yüz lirayı çıkardı, kıza uzattı .  Kız parayı alıp çekmeceye 
koydu. 

Mustafa, Eser Yağcı'nın merdivenlerden showroom'a 
indiğini fark etti. Bir  satış danışmanın masasına giderek 
bir şeyler konuştu . Mustafa kalktı , kızla el sıkıştı, Eser 
Yağcı'nın kendisini göremeyeceği biçimde otomobillerin 
arasından showroom'dan çıktı. Arabaya binerken sıkı bir 
küfür savurdu. Kendini hiç bu kadar salak hissetmemişti. 
Radyoyu açtı , koltuğu yatırdı, Tülay'ı düşünmeye başladı. 

Saat yedi olunca çalışanlar kapıda göründüler. Hayır, Eser 
Yağcı aralarında yoktu. Bu tipleri showroom'dan hatırla­
madığına göre, servis bölümünde çalışan tayfa olmalıydı­
lar. Zaten hepsi erkekti. Sigaralarını yaktılar, birbirlerine 
gereksiz el şakaları yaptılar. Az sonra kendini zor götüren 
bir servis aracı kapıya yanaştı,  kalabalığı topladı. Mustafa 
koltuğunu dikleştirdi , dikkat kesildi. On dakika sonra yeni 
bir grup daha kapıda belirdi. Bunlar satış kadrosu olmalıy­
dılar. Çoğu iyi giyimli kızlardı. Erkekler takım elbiseliydi . 
Mustafa'dan tatlı diliyle kaparo almayı başaran kız da ara­
larındaydı. Hayır, Eser Yağcı yine yoktu. Grup otoparka 
yöneldi, üçer, dörder, iki araca bindiler. Motorlar çalıştı , 
gazlara yüklenildi ,  arabalar peşi sıra otoparktan çıkıp 
uzaklaştılar. Ortalık sessizleşti. 
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Saat sekiz gibi Eser Yağcı elinde çantasıyla kapıda belirdi, 
otomobiline yöneldi. Uzaktan kumandasıyla kilitleri açtı, 
önce çantasını arka koltuğa koydu sonra ceketini çıkarıp 
yine arka pencerenin askılığına astı . Kapıyı kapatıp direk­
siyona geçti . Gri renkli büyük bir Hyundai'nin motorunu 
çalıştırdı , otoparktan çıktı. Mustafa da peşinden. 

Kadıköy tabelasından çevreyoluna girdiler. Yol kalaba­
lık ama akıcıydı. Mustafa, iki otomobil arkadan takibini 
rahatça sürdürüyor, Eser Yağcı sakin araba kullandığı için, 
adamı kaybetme sıkıntısı yaşamıyordu. Radyoyu bile 
açmıştı . 

Ankara çıkışından girmeyip Kadıköy'e doğru devam 
ettiler. Adam evine gidiyordu. Mustafa'nın sinirleri bozul­
du bu duruma. İçinde amirine karşı derin bir öfke peydah­
ladı. Bunca saat boşu boşuna beklemişti. Adam evine gidi­
yordu işte . Şükrü Saracoğlu Stadı 'nın önünde trafik yoğun­
laştı. Mustafa, adamın evine gittiğinden emin olduğu için 
takibi gevşeterek, yandaki araçlarla ilgilendi. Eser Yağcı, 
stadı geçer geçmez sinyal verecek ve Yoğurtçu Parkı 'na 
doğru sapacaktı. 

Sinyal vermedi. Sinyal vermeden de sapardı. Ama sap­
madı. Düz devam edip Kızıltoprak'ın mahşer gibi trafiğini 
atlatıp sahil yoluna girdiler. Mustafa'nın içinde merak 
kıvılcımları belirdi. Keyiflendi . Takibe heyecan gelmişti. 
Eser Yağcı'yı gözden kaçırmamaya gayret ederek takibi 
sürdürdü. Kalamış ayrımından Bostancı yönüne doğru 
saptılar. Caddebostan'da trafik ışıklarını atlatınca trafik 
rahatladı , araçlar hızlandı. Suadiye 'ye kadar güvenli bir 
mesafeyle takip devam etti . Suadiye Oteli'nin önündeki 
yoldan Bağdat Caddesi'ne çıktılar. Cadde tıkış tıkıştı. Araç 
trafiği kadar kaldırımdaki yaya trafiği de yoğundu. Mağa­
zalar ışıl ışıldı. Kadınlar şık ve güzeldi. Şaşkınbakkal 'a gel­
diklerinde trafik ışıklarının hemen önünde, sarışın hoş bir 
kadın Eser Yağcı 'nın arabasına bindi . Öpüştüler. 
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Takip , Kalamış Marina'nın otoparkında son buldu. İki 
sevgili, Develi Et Lokantası'na birbirlerine sarılmış vaziyet­
te girdiler. Eser Yağcı, öldürülen karısının yasını çok uzat­
mamıştı anlaşılan.  Mustafa, telefonla Galip'e bilgi verdi . 
Mekan, evine çok yakın olduğu için Galip , yarım saat için­
de orada olacağını söyledi. 

Mustafa, bana haber verdikten sonra yürüyerek on dakika­
da Develi Et Lokantası 'nın önüne vardım. Mustafa bahçede 
volta atıyor, ara sıra camdan içeriyi kesiyordu. 

"İçerdeler mi?" dedim. 
"Hoş geldiniz amirim. Evet, içerdeler, yemek yiyorlar. 

Alıyor muyuz?"  
"Hangi nedenle alacağız oğlum? Masumane bir yemek 

olabilir. " 
"Hiç zannetmiyorum. Arabada öpüşmelerini görseydi­

niz. " 
"Bekleyeceğiz. Şu an için yapacak başka bir şey yok. " 
"Siz gidin amirim, ben beklerim. " 
"Benim de evde canım sıkılıyordu, heyecan olur. " 
Arkamdan tanıdık bir ses geldi kulağıma. Karşılaşmayı 

pek arzu etmediğim bir kişinin sesiydi. 
"Merhaba Galip . "  
"Merhaba Ekrem. " 
"Nasılsın Galip?" 
"İyiyim, sen nasılsın Ekrem?" 
"İdare ediyorum. " 
"Sevindim."  
Siyah renkli spor bir kaban vardı üzerinde. En son gör-

düğümden daha genç görünüyordu. Biraz kilo vermişti. 
"Naber Mustafa?"  
"Merhaba" dedi Mustafa. 
"Yemeğe mi geldiniz, diğerleri yok mu?" 
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"Kim? Hemen alalım." 
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"Yok yok, yalnızca takip ediyoruz. Eee , nasılsın, mem­
nun musun buradan?" 

"Dünyaya yeniden gelmiş gibiyim Galip. Gel, sana bira 
ısmarlayayım. " 

"Başka zaman içeriz. Şimdi adamımız çıkar, kaçırmaya­
lım. " 

"Ya gel sen, Mustafa bekler. Şuradayız zaten" dedi , yat 
limanının girişindeki ufak barı göstererek. 

Mustafa'ya, "Sen bir yere ayrılma" dedikten sonra iste­
meden de olsa Ekrem'in teklifini kabul ettim. 

Birer bira söyledik. 
"Kötü şeyler yaptın Ekrem. Olayların bu duruma gel­

mesinin nedeni sensin. Şimdi sakın kimseyi suçlama. " 
"Biliyorum Galip. O zamanlar aklım başımdan gitmişti. 

Serdar'a silah çekmek affedilecek bir şey değildi. "  
"Ya kurşun isabet etseydi , çocuk ölseydi. "  
"Hatırladıkça çok utanıyorum. Söylediğim gibi aklım 

başımda değildi. Neler yaşadığımı biliyorsun. " 
"Koca adamsın. Çocuk gibi davranıyordun. Eline ne 

geçti , aileni de kaybettin. "  
"Karımla tekrar konuşmaya başladık. " 
Biraları yarıladık. 
"İnşallah barışırsınız. "  
"Beni affedecek galiba. " 
"Nasıl bu güvenlik işi,  memnun musun?" 
"Çok rahat. Yatlar matlar, deniz, dinginlik . . .  " 
"Ne güzel . "  
"Hem de daha iyi para kazanıyorum. "  
"İnanırım. Şu memlekette ne yaparsan yap, bizim işte 

kazandığından daha çok kazanırsın. " 
Biraları bitirdik. 
"Birer tane daha içelim mi?" 
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Barın ortamı güzeldi. Fonda çalan müzik hoşuma git­
mişti. Kapıda Mustafa'yla dikilmek yerine, burada oturmak 
akıllı caydı. 

"Olur, içelim bakalım. "  
Garsonu çağırarak biraları yeniledi . 
" Sizde işler nasıl? Emekli olmayı düşünmüyor musun? 

Yerini gençlere bırakmayacak mısın?" 
"O genci göremiyorum henüz. " 
"Serdar?" 
"Onun daha zamanı var, hem ben daha yaşlanmadım. " 
" Onun için söylemedim, polislik yıpratıcı ,  boktan bir 

iş. Benim bulduğum gibi bir iş bul sen de. "  
" Şimdi işten şikayet eden m i  oldu?" 
Soğuk biraları yudumladık. 
"Senin için birileriyle konuşabilirim. "  
" Sağal ama ben halimden memnunum. "  
"Ne zaman istersen, ben buradayım. "  
"Tekrar sağ ol. " 
Kadehleri tokuşturduk. 
Ekrem, "Seninki çağırıyor" dedi. 
Cüzdanımı çıkartırken elimi tuttu. "Burada senin paran 

geçmez. " 
"Olur mu öyle şey?" 
"Ben ısmarlıyorum. "  
"Olmaz . "  
"Bir dahaki sefere d e  sen ısmarlarsın. " 
Fazla üstelemedim. Cepte sınırlı para olunca fazla üste­

leyemezsiniz. 
"Sağol Ekrem. Görüşürüz. "  
"Görüşürüz Galip. Kendine çok iyi bak. Çocuklara selam 

söyle. "  
"Eyvallah. " 
Otomobile atlayıp Eser Yağcı ve kız arkadaşının peşi­

ne takıldık. Kalamış'tan sahil yoluna girdik, Cemil Topuz-
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lu'dan Göztepe Parkı 'na ulaştık, trafik ışıklarından Bağdat 
Caddesi'ne doğru döndük, caddeyi kesip Göztepe İstasyon 
Caddesi'ne yöneldik. Trafik rahatlamıştı. İstasyon Cadde­
si'nden Erenköy Kız Lisesi istikametine doğru saptık. 

Mustafa, "Kadının evine icraata gidiyorlar" dedi . 
"Mümkündür. " 
Göztepe Et Lokantası 'nı geçip sola döndük. Eser Yağcı , 

sokağın içindeki soldan ikinci apartmanın önüne park etti . 
Dört katlı , eski görünüşlü bir apartmandı. Açığa çıkmamak 
için yanlarından geçtik. Otuz kırk metre ileride biz de park 
ettik. 

"Alalım mı amirim? Bunların niyetleri belli. B oşuna 
sabaha kadar beklemeyelim. "  

Yan aynasından sevgilileri takip ettim. E l  ele apartma­
nın kapısına geldiler. Kadın çantasından anahtarları çıkar­
dı, sokak kapısını açıp içeri girdiler. 

Arabadan inip apartmana yöneldik. Karanlık pencere­
lere baktım. Birkaç dakika sonra en üst kattaki pencerenin 
ışığı yandı. 
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Apartmanın sokak kapısı kapalıydı. Rastgele en üsteki zile 
bastım. Bekledik. Kapı açılmadı. Bir kez daha bastım. Bu 
sefer alacaklı gibi, birikmiş kira ücretini almaya gelen bir 
ev sahibi gibi bastım. Yani parmağımı çekmeden uzun 
uzun bastım. Bu defa fazla beklemedik. Sonunda megafon­
dan Eser Yağcı olduğunu tahmin ettiğim bir erkek sesi , 
"Kim o?" dedi sert sert. Adam haklıydı , iş üzerindeyken 
maydanoz olmuştuk. 

"Eser Yağcı?" 
Birkaç saniye sessizlikten sonra, "Kim soruyor?" dedi. 
"Polis. "  
"Polis mi?" 
"Kapıyı açın lütfen. "  
Yine birkaç saniye sessizlik v e  kapının otomatı "çat" 

diye açıldı. 
Merdivenler . . .  Çık çık bitmiyor . . .  Nefes nefese en üst 

kat . . .  Dairenin bulunduğu kata gelene kadar nefesimi 
tüketmiştim. 

Eser Yağcı, kapının eşiğinde şaşkın gözlerle bize bakı­
yordu. Ellerimi belime koydum, öne doğru azıcık eğildim. 
Mustafa koluma girdi, "Amirim, iyi misiniz? 

Eser Yağcı'ya, "Kardeşim niye asansörlü bir apartman­
da oturmuyorsunuz" diyebildim güçlükle. 

"Su filan ister misiniz?" dedi adam, benim saldırganlı­
ğıma aldırmadan. 

Elimle tamam işareti yaparak, "İyiyim, iyiyim" dedim. 
Mustafa endişeyle bakıyordu. Asansör koymayan müte­

ahhitlere iyice bir sövdükten sonra kendime gelebildim. 
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Yüzündeki mahcup ifadeyi okumak zor olmadı . Biraz nefesi­
mi kontrol ettim, biraz edemedim. Ama artık konuşmam 
gerekiyordu. "Bizimle Emniyet'e gelmeniz gerekiyor" diye­
bildim. 

Adamın arkasından kadın da belirdi. "Neler oluyor bura-
da Eser? Polis ne istiyor?" 

Sıkıntılı bir halde bizi baştan aşağıya süzdü. 
"Sen gir içeri , ben halledeceğim."  
"Niye girecekmişim, burası benim evim. " 
Adam tedirgin bir ifadeyle, "Emniyet'e yarın gelsem 

olmaz mı?" 
"Olmaz. " 
Telefonu çıkarıp Serdar'ı aradım. "Nerdesin?" 
"Evdeyim abi. Yatıyordum. "  
"Emniyet'e  gel ." 
"Ne oldu?" 
"Eser Yağcı ve sevgilisini aldık. " 
Kapadım. 
"Zorluk çıkarmayın" dedim. 
"Gecenin bu vakti ne Emniyet'i Eser?" diyerek kadın tek­

rar söze daldı. 
"Hanımefendi de bizimle geliyor" dedim. 
"Benimle ne ilgisi var?" dedi kadın, sesini yükselterek. 

Elini kapı pervazına dayadı, bize hiç aldırış etmiyormuş gibi 
bir tavır takındı. 

"Çok ilgisi var" dedi Mustafa, alaycı ve sert bir sesle. 

İki sevgiliyi otomobilin arka koltuğuna oturttuk. Adam şaş­
kın, kadın sinirliydi , bir sigara yaktı. Sesimi çıkarmadım, ben 
de yaktım bir tane. 

"Sizi dava edeceğim. Gecenin bir yarısı teröristmişiz gibi 
apar topar alıyorsunuz" dedi kadın. 

"Aksine, çok nazik davrandık. " 
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"Bu mu nazik davranış ! Güleyim bari ! "  
Sigaranın dumanını üzerimize üfledi , camı araladım. 
Suçunun farkında olduğu için Eser Yağcı 'nın ağzını 

bıçak açmıyordu. 
"Niye bizi götürüyorsunuz?" dedi çok bilmiş kadın. 
Cevap vermedim. Gecenin karanlığında boş yollara 

bakmak hoşuma gitti . 
"Üşüdüm, camı kapatın. " 
"Siz de sigaranızı söndürün. "  
"Siz söndürün. " 
"Bu benim arabam. " 
"Sen bu külüstüre araba mı diyorsun?" 
Eser Yağcı'ya acımaya başlamıştım. İnsanın karısını böyle 

bir kadınla aldatmasının nedenini merak ettim. Unutmazsam 
soracaktım bunu. 

Emniyet'in bahçesine girdik, arabayı kapının önüne park 
ettik. Emniyet'te bütün ışıklar yanıyordu ama odalar boştu. 
İçeride çıt yoktu. Serdar bizi bekliyordu. Durumu anlattım. 
Eser Yağcı ve sevgilisini doğrudan sorgu odalarına indirip 
ayrı ayrı sorguya aldık. 

Serdar kadını görünce ağzı açık kaldı. Hayır, kadının 
güzelliğinden etkilendiği için değil. Kadın, Şennur Yağcı 'nın 
patronuymuş. Bu bilgi , olayın seyrini değiştirecekmiş gibi 
görünüyordu. 

Kadının sorgusuna Serdar girdi. Eser Yağcı'yı da ben aldım. 
Şaşkınlığını üzerinden atamamış, gözlerini yere sabitlemiş, 
okulun tuvaletinde masturbasyon yaparken yakalanmış bir 
çocuğun utangaçlığıyla. oturuyordu karşımda. 

"Eşinizi gerçekten çok seviyormuşsunuz" dedim, yarı 
alaycı bir ifadeyle. "Maşallah hiç zaman kaybetmemişsiniz. "  
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Eser Yağcı 'nın korku dolu gözlerine baktım. Umutsuzluk 
çökmüştü o gözlere. 

"Sizi nasıl ikna edeceğimi bilmiyorum. Polislerin kafa­
sındaki ön yargıları silmek çok zordur, hatta imkansız. Her­
kese suçlu gözüyle bakarsınız. Özellikle ölen bir kadınsa, 
kocası ilk şüphelenilen kişi olur. " 

"Doğru. Çünkü gerçekten karılarını öldürüyorlar. " 
Devam ettim. "Bu akşam bu teoriyi bir kez daha kanıtla-

yacağız gibi geliyor bana. " 
"Bakın işte ! Önyargıyla yaklaşıyorsunuz bana. " 
"Öyleyse yıkın önyargımı. "  
"Nasıl yapacağım bunu?" 
"Gerçekleri anlatarak başlayabilirsiniz. "  
Derin bir nefes aldı . Sanki ona bu şansı verdiğim için 

minnet duymuş gibiydi. Ya da bana öyle geldi. 
"Canan'la iki senedir birlikteyiz. " 

"Eşiniz bu ilişkinizden hiç kuşkulanmadı mı?" 
"Kuşkulanmadı ."  
"Kadın evli mi?" 
"Hayır. Beş yıl önce boşandı. "  
"Siz d e  eşinizden ayrılacak mıydınız?" 
"Asla! Böyle bir şey yapsaydım Şennur mahvolurdu. Onu 

üzemezdim. Çok hassas biriydi. Beni çok seviyordu. "  
"Çok düşüncelisiniz. Onu üzmemek için öldürdünüz. 

Sonuçta üzülmedi ."  
"Ben yapmadım. Bunu kaç kere söyleyeceğim. O gece 

hemen karakola gidip kayıp ihbarında bulunduğumu unut­
mamanızı öneririm. "  

"Ben de eşimi öldürsem ilk yapacağım şey, karakola gidip 
kayıp ihbarında bulunmak olurdu."  

"Benim, Canan'la ilişkim iki senedir sessiz ve sakin bir 
biçimde devam ediyordu. İkimiz de evlenmeyi düşünmüyor-
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duk. Karımdan ayrılmak için bana baskı yapmıyordu. Böyle 
mutluyduk. " 

"Takdir ediyorum. " 
"Canan'ı da seviyorum. "  
Acaba çüküyle ilgili benim. yaşadığım sorunlara benzer 

sorunlar yaşamış mıydı , çaktırmadan sorsa mıydım? 
Eser Yağcı 'nın sesi heyecanlı değildi. Titremiyordu. Ken­

dinden emin tavırları sinirlerimi bozuyordu. Bakışlarını da 
benden kaçırmıyordu. Gerçek suçluların çoğu kaçırırdı. 

"O akşam bütün gün işteydim ve akşam geç çıktım. Bunu 
söylemiştim. Araştırabilirsiniz ."  

"Karınız o gece sabaha karşı öldürüldü. Karakola haber 
verdikten sonra, pekala karınızı sakladığınız yere gidip işini 
bitirmiş olabilirsiniz. Sonra bir tekneyle dereye getirip teker­
leğe asmışsınızdır. Başını da bahçeye gömmüşsünüzdür. 
Gecenin bir yarısı sizi kim görecek de fark edecek?" 

"Tekneyi nereden bulacağım, teknem meknem yok 
benim! "  diye bağırdı. 

"Tekne şart değil, bir sandal da bu işi görür. " 
"Sandalım da yok. " 
"Araştıracağız. " 
Bir an sessiz kaldık. Suçlamalarımı hazmetmeye çalışı­

yordu. 
"Ben yapmadım. O röntgenciyi niye tutuklamıyorsu-

nuz?" 
"Sizi rahatlatacaksa, o da burada. "  
"Bu işi, kesin o yaptı . "  
"Ne tesadüf, o da aynı şeyi sizin için söylüyor. " 
"Suçu bana atmaya çalışıyor. " 
"Ya da siz ona."  
"Ben karımı öldürmedim. İnanın bana. " 
"Valla bu akşama kadar inanıyordum. Ama bu sevgili 

mevgili işleri aklımı biraz karıştırdı . Arabanız ne renk 
sizin?" 
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"Arabam yok. Şirket arabasını kullanıyorum. Metalik 
gri . "  

"Tekneniz yok, arabanız yok, n e  biçim adamsınız siz ! "  

Zaman çok ilerlemişti. Yorulmuştum v e  kafam kazan gibiy­
di. Sorguya yarın devam etmeye karar verdim. Eser Yağcı 'yı 
nezarete gönderdim. Odama çıktığım zaman, Serdar da 
sorguyu bitirmişti .  Canan Hanım'ın anlattıkları Eser 
Yağcı'nın ifadesiyle örtüşüyordu. 

Eser Yağcı ve Cengiz Çolak doğru söylüyorlarsa, bu 
cinayeti Şennur Yağcı'ya göz koymuş, rastgele biri işlemiş 
olabilirdi. Bu ihtimali de göz ardı edemezdik. 

Serdar ve Mustafa'yı yolladıktan sonra eve dönmek zor 
geldi. Zaten beni bekleyen kimse de yoktu. Boş eve gitmek 
hiç cazip gelmedi. Pencereye gidip Vatan Caddesi 'ni sey­
rettim. Bir sigara yaktım. Binaların çoğu karanlığa gömül­
müştü, tek tük dairelerin ışıkları yanıyordu. Masama dön­
düm, sigarayı söndürdüm. Bugün ilaçlarımı içmediğimi 
hatırlayınca çekmeceyi açıp ilaç kutusunu çıkardım, susuz 
olarak anti-depresanı yuttum. Doktor bu ilaçları bir süre 
daha almam gerektiğini söylemişti . Bu tarz ilaçlar hemen 
kesilemiyormuş. Yoksa o mutsuzluk hali tekrarlayabilir­
miş .  Hayatın devam ettiğini acı bir tecrübeyle öğrenmiş­
tim. İlaçlar iyi gelmişti. Bu ilaçlar olmasaydı, günün birin­
de silahı şakağıma dayayıp tetiği çekmem içten bile değil­
di . Zor günlerdi. Odanın ışığını söndürdüm, kanepeye 
uzandım, kabanımla da üzerimi örttüm. 
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Sabah, Serdar'ın odama dalmasıyla uyandım. "Ahi, sen 
gece burada mı yattın?" dedi hayretle. 

Esneyerek, saate baktım. Sekiz buçuk olmuştu. Biraz 
homurdandım. Sırtım ağrıyordu ve belim de ona eşlik edi­
yordu. Ama daha da kötüsü, hala uykum vardı. 

"Bana şekersiz bir kahve söylesene. " 
"Tamam ahi.  Taze simit var, getireyim mi?" 
"Getir. " 
Serdar çıkınca kanepeden kalktım, esnedim, pencereye 

gittim. Her yanım tutulmuştu. Belimi sağa sola çevirdim. 
İyi geldi. Masaya dönüp pakete uzandım, sabahın ilk siga­
rasını yaktım. Birkaç fırt aldıktan sonra tadı acı geldi, kül 
tablasında söndürdüm. Çişimi yapmak için odadan çıkıp 
tuvaletin yolunu tutmuşken,  koridorda Semra'yla karşılaş­
tım. Lacivert ceketinin içindeki ince bluzu, devasa füzeleri 
zapt edemiyordu. Kısa eteği , güçlü bacaklarını meydana 
çıkarmıştı. Hafif bir makyaj vardı yüzünde. Kızıl saçlarını 
tepesinde toplamıştı. Sanki polis değil de, çok uluslu bir 
firmada yönetim kurulu başkanı asistanıydı. 

"Günaydın Galip , uykusuz görünüyorsun. "  
"Günaydın" dedim, "sen buralara pek inmezdin. "  
" Sana geldim."  
"Hayırdır?" 
"Uzun zamandır Cinayet Büro'ya inmediğimi fark ettim. 

Bakayım, neler yapıyorsunuz burada?" 
" Serhat Engin mi gönderdi seni teftişe?" 
"Allah Allah, kendirp. geldim. Niye inanmıyorsun?" 
"Öyle olsun, sen geç odama, ben bir tuvalete gidip geli-

yorum. " 
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"Tamam. "  

İşerken Semra'nın yapılı v e  güçlü vücudunu düşündüm. 
Ben düşündüm ama benim ufaklık başka şeyler düşünüyor­
du. İri memeleri hayal ederek ufaklığa elimle gaz vermeye 
çalıştım, kafasını bile kaldırmaya yeltenmedi. Debelenerek 
canımı çıkarmanın bir anlamı yoktu. Pes ettim. Fermuarı 
çekip ellerimi yıkadım, yüzüme bolca su vurarak açıldım. 
Saçlarımı düzelttim, kağıt havludan iki parça çekip elleri­
mi kuruladım, havluyu çöpe gönderip tuvaletten çıktım. 
Bu bulunduğum sevimsiz şartlar altında Semra'ya yaklaş­
mak intihar olurdu. 

Mutsuz bir ruh haliyle odaya geri döndüm. 
"Çay söyledim" dedi. Bacak bacak üstüne atmış ,  sigara-

sını tüttürüyordu. 
"Ben kahve söylemiştim. "  
Serdar kapıyı vurup içeri girdi. Elinde kahve v e  simit. 
"Naber Serdar?" dedi Semra, başını hafifçe kapıya 

doğru çevirerek. Tam bir altes edasıyla konuşuyordu. 
Serdar şaşırarak önce bana, sonra kadına baktı. "Günay­

dın" dedi , "Seni buralarda görmek ne güzel. " 
"Aaa, herkes böyle söylüyor. Hiç mi inmiyordum yanı-

nıza ayol?" 
Serdar kahveyi ve simidi masama bıraktı. 
"Kopar simitten" dedim. 
Kahveden sıkı bir yudum aldım. 
Serdar çıkarken Aynur Abla çaylarla odaya girdi . 
"Seni burada görmek ne güzel Semra kızım. " 
"Sen de mi Aynur Abla?" 
Güldük. 
Aynur Abla, su bardağındaki çayları masaya koydu. 

Semra'nın kulağına eğilerek fısıldadı, "Kendi burada diye 
söylemiyorum, Galip oğlum, bu Emniyet'te bir tanedir. " 
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"Biliyorum Aynur Abla. Hepimiz seviyoruz onu. " 
"Allah razı olsun Aynur Abla" dedim. 
Kahve eziyetine son vererek çaydan koca bir yudum 

aldım. Simidi ikiye böldüm, paylaştık. 
Semra, "Şu başı bulunan kız olayını mı araştırıyorsu-

nuz?" dedi. 
Çayı yudumlarken başımı evet anlamında salladım. 
"Nasıl gidiyor?" 
"Elimizde iki şüpheli var. Kadının kocası ve karşı kom­

şusu. Kocası karısını aldatıyor, karşı komşu ise bunları 
röntgenliyor. " 

"Ne şanssız kadınmış . "  
"Aynen öyle . "  
"Aldatan erkeklerden nefret ediyorum."  
"Ben de aldatan kadınlardan nefret ediyorum" dedim, 

Sevda'yı hatırlayarak. 
"Kötü bir tecrübe mi yaşadın?" 
"Boş ver. " 
"Merak ettim. "  
"Dur" dedim, telefona sarılarak. "Ben de başka bir şeyi 

merak ettim. "  
Tevfik'in numarasını çevirdim. 
"Alo Tevfik, nerede bizim araba?" 
"Günaydın Galip . "  
"Şu bizim arabayı ne zaman geri veriyorsunuz?" 
"Hatırlarsan, geçen gün sana sorgu odasının orada bir 

iyilik yapmıştım. Çok unutkan oldun bu aralar. " 
"Oğlum, onunla bunun ne alakası var?" 
Semra pür dikkat beni dinliyordu. Dikkatli konuşma­

lıydım. Ağzımdan bir şey kaçırırsam, yanardım. 
"Babamın hayrına mı verdim sana o karının numarası­

nı?" dedi. 
"Başka ne için verdin?" 
"Yaa, demek öyle, Galip Bey. Arabayı biraz zor alırsın. " 
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"Demek öyle, Tevfik Bey. Bak, yanımda Semra var. Bi­
zimkilerin soruşturmaya yayan gittiklerini fark etmiş . Ara­
bayı soruyor. Vereyim, sen konuş istersen. "  

"Amma salladın ha! Semra'nın ne işi var senin odanda?" 
Telefonu Semra'ya uzattım. 
"Naber Tevfik?" 
"Aaa! Semra ! "  
"Semra ya! Niye çocukların arabasının üzerine oturdu­

nuz?" 
Sesi megafona verdi. 
"Bizim arabaların biri kaza geçirdi, tamirde. Sesimi oda-

ya mı verdiniz, kaç kişi dinliyor beni?"  
"Anlat, anlat, heyecanlı oluyor" dedim. 
Semra megafonu kapadı . 
"Cinayet de aynı durumda Tevfik. Sen gönder arabayı. Ben 

Serhat Engin'le konuşurum, sizin bölüme bir tane buluruz. "  
Sesi bir öğretmen edasıyla çıkmıştı. Karşımdaki kadın 

birden ciddileşmişti. Bunu Tevfik de fark etmiş olmalıydı 
ki , zannedersem teklifi kabul etti. 

Semra, "Çok iyi , teşekkür ederim" dedi ve telefonu bana 
uzattı. Ahizeyi yerine koydum. 

"Sorun çözülmüştür. Arabanın anahtarlarını şimdi geti-
riyorlar" dedi. 

"Sana minnettarım. " 
"Bu kadar mı?" 
"Teşekkür ederim." 
"Bu kadar mı?" 
"Ne duymak istiyorsun?" 
"Bilemem." 
"Şimdi anladım, bir öğle yemeği . "  
"Bu kadar ucuz kurtulamazsın. " 
"İstersen Kadıköy'deki evimi senin üzerine geçireyim."  
"Hiç fena olmaz . "  
"Siz kadınlar ! "  
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Şuh bir kahkaha patlattı . 
"Ne diyorsun yemek işine?" dedim. 
"Eh, kanmış gibi görünelim ama öğle yemeğiyle yırta­

mazsın, akşam yemeği . "  
"Hımın, olabilir. Bu akşama ne diyorsun?" diye bir tek­

lifte bulundum, hazır Oya da yokken. 
"Bu akşam olmaz. Kızımın arkadaşları gelecek. Onlara 

bir şeyler hazırlayacağım. "  
"Senin kızın mı var?" 
"Günaydın Galip. "  
"Valla bilmiyordum. " 
"Boyum kadar bir kızım var. Ama boşanmış özgür bir 

kadınım ben" dedi ve arkasından çılgın bir kahkaha patlattı. 
"Bir çocukla ne kadar özgür olunur ki?" diye mırıldan­

dım. 
Kadına karşı zihnimin derinliklerinde kurduğum yakın-

lık bağları çözülüyordu. 
"Adı nedir?" 
"Tuğçe . "  
"Kaç yaşında. " 
"On dört. " 
"Maşallah. Sen hiç anne gibi durmuyorsun. Kaç yaşında-

sın?" 
"Boş ver" dedi, sonra yerinden kalktı. "Gitmem lazım. " 
"Yemek işini ne yapacağız?" 
"Ben sana haber veririm. "  
Bu kadın göründüğü gibi yumuşak biri değildi. Sevecen 

tavrı , birden otoriter ve sert bir havaya bürünebiliyordu. 
Eğer ona yazacaksam dikkatli olmalıydım. 

Mustafa, çalan telefonun sesiyle gözlerini açtı ve saatine 
baktı. Kocaman bir "Hassfktir! " çekti. 

Telefonu açtı . 
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Serdar, "Neredesin Mustafa?" diye çıkıştı . 
Mustafa telefon elinde yataktan çıktı , pantolonuna,  

gömleğine saldırdı . "Uyuya kalmışım, hemen geliyorum. " 
"Çabuk ol. "  
"Tamam, geliyorum. " 
Hemen giyindi. Tuvalete girip çişini yaptı , elini yüzünü 

yıkamadan salona geçti. Babası gazetede ölüm ilanlarını 
okuyordu. Mustafa'yı görünce gözlüğünü çıkarıp başını 
gazeteden kaldırdı. "Günaydın oğlum" dedi. 

"Niye uyandırmadın baba? İşe geç kaldım" dedi Musta­
fa isyankar bir tavırla. 

" Sen kalkmayınca, bugün izinlisin zannettim. Keşke 
gece haber verseydin. "  

"Uyuyordun baba, uyandırsa mıydım?" 
"Mutfakta kahvaltı hazır, çayın altını şimdi kapadım, 

sıcaktır daha. " 
"Çıkmam lazım, yolda bir şeyler atıştırırım. " 
Yaşlı adam gazeteyi kanepenin üzerine bıraktı , kalkma­

ya yeltendi. "Dur oğlum, sen ayakkabılarını giyinceye kadar 
ben sana bir sandviç hazırlarım. "  

"Gerek yok baba, ben pastaneden poğaça alırım. Sen 
ölüm ilanlarını okumaya devam et. " 

"Hepimizin gideceği yer orası oğlum, öbür tarafa yatı­
rım şart. Çok insan ölüyor, çok . . .  " 

Mustafa antredeki küçük ayakkabı dolabını açtı , açma­
sıyla birlikte keskin bir ayakkabı kokusu yayıldı. Birkaç 
eski ayakkabının arasından nispeten biraz daha iyi durum­
daki kışlık ayakkabılarını çıkardı. Üşendiği için bağlı ola­
rak bıraktığı ayakkabılarını çekecek yardımıyla giydi. 

" İyi ya baba işte, sen yatırımını yapıyorsun, bizi de 
yanına alırsın. " 

"Herkesin ibadeti kendine oğlum. Sen de namaz kılma­
ya başla, kurtar kendini. "  

"Öbür tarafta başına gelecekleri biliyorsun tabii " diye 
mırıldandı Mustafa. 
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"Bir şey mi dedin oğlum?" 
"Yok baba. Namaza devam, dedim." 
"Allaha emanet ol  oğlum, hayırlı işler. " 
"Bu akşam geç geleceğim. " 
"Nöbet mi var oğlum?" 
"Evet baba. Hadi eyvallah. " 

Mustafa kapıyı kapadığında derin bir iç geçirdi . İğrenç bir 
sebze yemeği kokusu apartmanı sarmıştı . Sokak kapısını 
açıp kendini dışarı attı .  Önünden geçerken korna çalan 
Fikirtepe-Kadıköy minibüsünü durdurdu, içi insan istifi 
olmuş minibüse bindi zorlukla. 

Kadıköy'deki Beşiktaş İskelesi'nden simit aldı , vapura 
bindi , arka güverteye çıktı. Bahar olmasına rağmen hava 
serindi. Biraz üşümekten zarar gelmezdi . Martıların çığlık­
ları eşliğinde , vapur arkasına köpükler salarak hareket etti . 

Mustafa, elinde çay tepsisiyle dolaşan garsondan bir bar­
dak çay aldı . Simit, çay, deniz ve martılar . . .  Hoşuna gitti . 
Sabah evde içine basan karabasanı kovmuştu. Babasına kat­
lanmak çok zordu. Adam sinirlerini bozuyordu. Aklına 
Tülay geldi . Onun o siyah saçlarını, kara gözlerini , incecik 
vücudunu özlemişti . Tülay'ın tavırlarındaki tutarsızlık bile 
ona karşı duygularını köreltmiyordu. Sonra Emniyet 'i 
düşündü. Bilgi sızdırma işini abarttığının farkındaydı. Ama 
Tülay'ı da yüz üstü bırakmak istemiyordu. Galip 'in olaya el 
atması hiç iyi olmamıştı . Gazeteci arkadaşları aracılığıyla 
Tülay'a ulaşabilirdi . Tüh, keşke o akşam Cengiz Çolak'ın 
evinin önünde Tülay'ı görmeseydi ! Reklamcı filan diyerek 
yırtmıştı ama kızı araştırırsa kim olduğunu hemen ortaya 
çıkarabilirdi. Böylelikle Mustafa da açığa çıkardı. Açığa 
çıkarsa, ne yapardı? Cinayet Büro onun her şeyiydi . 
Emniyet'te başka bir bölümde çalışmayı aklından bile geçi­
remiyordu. O iyi bir Cinayet'çi olmak istiyordu. İstikbalini 
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düşünmeliydi. Ama Tülay'ı da kaybetme korkusu koca bir 
el gibi gırtlağını sıkıyordu. Mustafa arada sıkışıp kalmıştı. 

Vapur, Kız Kulesi açıklarına geldiğinde simit ve çay bitti. 
Mustafa'nın canı sigara çekti . Çaycı gelip boşları aldı , Mus­
tafa cebinden bir lira çıkarıp çaycıya uzattı. Rüzgar sertleş­
ti. Hava daha da serinledi. Rüzgar başını sersem etti . Mus­
tafa,  rüzgarın kafasındaki düşünceleri uçurmasına izin 
verdi. Boş boş Üsküdar kıyılarına, apartmanların arasın­
dan yükselen camilere, vapurlara, motorlara baktı. 

Serdar, masasında Megane'ın anahtarlarıyla oynuyordu. 
Yüzünde bir tebessüm vardı. Sonunda arabasına kavuş­
muştu. Galip 'in yapamadığını Semra başarmıştı . Kapı açıl­
dı , Melike odaya girdi, Serdar'a bakmadan gidip masasına 
oturdu, bilgisayarını açtı . Başını kaldırmadan, "Galip on 
dakika sonra toplanmamızı söyledi. Durum değerlendir­
mesi yapacakmışız. Mustafa gelmedi mi daha?" 

Kızın sesi bir buz dağının içinden geliyordu sanki. 
"Yolda, geliyor. " 
"Sonunda arabana kavuşmuşsun. "  
" Semra sağolsun."  
Melike cevap vermedi. 
"Niye bana tavırlısın Melike?" 
"Çok işim var Serdar, şimdi uğraşamayacağım seninle. " 
"Onu söylüyorum işte, niye böyle davranıyorsun?" 
"Ne oluyor Serdar? Ne yapmaya çalışıyorsun?" 
"Asıl sen ne yapmaya çalışıyorsun. Eczanedeki o kadın-

la konuştum diye mi bütün bunlar?" 
"Saçmalama. " 
"Ne peki? Ben sana ne yaptım Melike?" 
"Hafızanı zorlarsan hatırlarsın. " 
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"Evlilik meselesi mi yine?" 
"Yine ! "  
Melike masadan kalktı, kapıyı vurup çıktı . 
Serdar, "Ben senin için o aşağılık Ekrem'den kurşun 

yedim ulan! " diye bağırdı kızın arkasından. Bu arada Mus­
tafa, koşmaktan terlemiş bir halde içeri girdi. 

"Nerdesin ulan sen?" 
"Geldim ahi"  dedi Mustafa şaşırarak. Kabanını çıkarıp 

astı. 
"Oturma hiç ,  toplantı var. " 
"Melike çok sinirliydi. Kavga mı ettiniz?" 
"Sana ne?" 
Mustafa'nın kafasına bir tane çaktı . "Çok konuşma, 

yürü. " 
İki polis odadan çıkıp toplantı odasına girdiler. 

"Tahtayı çıkart" dedim Mustafa'ya. Kapının arkasına yas­
ladığımız ufak beyaz tahtayı yerinden alıp benim masanın 
önüne yerleştirdi. Çekmecemdeki evrakların arasından 
kalemleri bulmak zor olsa da sonunda başardım, iki renkli 
kalemi Mustafa'ya attım. 

Mustafa, tahtaya kalkmış tembel bir öğrenci gibi duru­
yordu. 

"Olayı özet geçelim. Dizilerde de böyle yapıyorlar. " 
Serdar ve Melike'nin yüzleri asıktı, birbirlerine bakmı­

yorlardı. 
Mustafa, büyük harflerle tahtanın üstüne ŞENNUR 

YAGCI yazdı. 
"Şennur Yağcı 'dan bir ok çıkar. Cengiz Çolak yaz. Diğer 

tarafa da bir ok çıkar. Eser Yağcı. Şennur Yağcı'nın hemen 
altına Canan yaz ve ka,rşılıklı iki ok ile Eser Yağcı 'yla bir­
leştir. " 

Sigaradan derin bir nefes çektim. Yine tadı hoşuma git-
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metli . Dur bakalım, dedim içimden. Bu mereti bırakaca­
ğım galiba. Söndürdüm. Ağzımın içinde pis bir tat vardı. 

Melike ve Serdar'a,  "Hadi bakalım büyük detektifler, 
bulun katili ! "  dedim. Koltuğuma yaslandım. 

Serdar, "Bunlardan birinin kesin yaptığından emin 
değiliz ama" diye bir itiraz getirdi hemen. 

"Elimizdekilerle yetinmesini bileceğiz. Bana sokaklar­
da yeni bir katil aratmayın. "  

Devam ettim. "Önce ş u  röntgenci sapıktan başlayalım" 
dedim Cengiz Çolak'ı göstererek. 

Serdar, "Adam, Şennur Yağcı öldürüldüğü tarihlerde 
Şile'deymiş .  Tanıkları olduğunu söylüyor. " 

"Tanıklarla konuştunuz mu?" 
"Yok abi ,  Şile'ye gidemedik. " 
Melike , "Şile'den burası en fazla bir buçuk saat sürü­

yor. Gece gelip işi bitirebilir, kimsenin de ruhu duymaz. "  
Serdar, "Bir d e  elimizde plakasını ve modelini bilmedi­

ğimiz bir siyah otomobil var. Büyük bir ihtimalle katile ait . "  
Mustafa, "Cengiz Çolak'ın otomobili yok" dedi , "onu 

yakaladığım akşam mahalleye yürüyerek gelmişti . "  
Serdar, "Bir d e  bulmamız gereken mavi boyalı bir tekne 

var" dedi. 
"Evet ya" diyerek Serdar'a katıldım. "Büyük bir ihtimal­

le katil cesedi tekneyle getirdi . "  
Melike, "Kadını denizci ipiyle bağlaması d a  b u  olasılığı 

güçlen diri yor. " 
"Marinalara da bakmamız gerekiyor" dedim. 
Serdar, "Abi , marinalarda genelde hep lüks tekneler 

var. Onlardan birinin dereye gireceğini zannetmiyorum. "  
"Haklısın, ama aralarında ufak tefek tekneler d e  var. 

Onlara bakın. " 
Mustafa, "Eser Yağcı" dedi. 
Serdar, "Eşinin patronuyla bir ilişkisi var. " 
"Bu da onu şüpheli konumuna sokuyor" dedi Melike. 
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"İnsan, canlı canlı karısının başını kesip kendi bahçesi-
ne gömer mi?" dedim. 

"Ruh hastasıysa gömer" dedi Melike. 
"Eser Yağcı 'nın arabası gri" dedi Mustafa. 
"Teknesi de yok. Her iki şüpheli de cinayet saati tam 

nerede olduklarını kanıtlayamıyor. Biri Şile'deydim diyor, 
diğeri karakola haber verdim, evdeydim diyor. Elimizde 
yeterli kanıt yok. Bu adamları burada daha fazla tutamayız. 
Bu iki adamı yakın takibe alıyoruz. Mustafa, bu iş senin. 
Marinalar, Melike ve Serdar'ın. " 

Serdar, " Şennur Yağcı'nın öldürüldüğü gün, onu en son 
eczacı kadın görmüştü. Bir kez daha ifadesini almakta 
fayda var, ipucu olabilecek başka şeyler aklına gelmiş ola­
bilir. " 

Bunu söyledikten sonra gayriihtiyari Melike 'ye baktı. 
Kızın gözlerinden şimşek çakıyordu. 

"Haklısın. Sen önce eczaneye git. " 
Toplantı odasından çıkarlarken Melike, Serdar'a iğnele­

yici bir ifadeyle, "Mutlusun değil mi, koşa koşa git eczane­
ne" dedi . 

"Ne demek istiyorsun Melike?" 
Melike üzgün bir gülümsemeyle odaya girip kapıyı sert­

çe kapadı. Serdar arkasından girip girmemekte tereddüt 
etti, vazgeçti. Arkasından gelen Mustafa'ya, "İçeriden kaba­
nımı getirsene" dedi. 

"Sen niye almıyorsun?" 
"Uzatma işte ! "  
Mustafa, "Allah Allah" diyerek odaya girdi , kabanla 

geri çıktı. 
Serdar kabanı üzerine geçirirken, "Ben çıkıyorum, bir 

şey olursa ararsın" dedi. 
"Aşağıdaki herifleri salınca, ben de peşlerine düşece­

ğim" dedi Mustafa, yakınır gibi .  
"Burada kadınlarla oturmaktan daha iyidir, hadi eyval� 

lalı. " 
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Serdar ağır ağır akan Boğaziçi Köprüsü trafiğinde, rampa 
aşağı indikleri için vitesi boşa alarak, sol ayağını dinlen­
dirme fırsatı buldu. Canı sıkkındı. Müzik dinlemek için 
birkaç kanalı karıştırdıysa da saran bir şey bulamadı,  rad­
yoyu kapadı. Sessizlik daha güzeldi. Enka Holding'in 
önünde Beşiktaş katılımına doğru trafik bir miktar rahatla­
dığı için arabayı boştan vitese aldı, sonra Ortaköy viyadü­
ğünün üzerinde tekrar yavaşladılar. Köprü'ye girerken cep 
telefonu çaldı. Numarayı tanımadı. 

"Alo?" 
"Komiserim naber?" 
"Vay, Halil'im sen misin?" 
"Benim tabii kardeşim. Nasılsın?" 
"İyiyim amca oğlu, sen nasılsın?" 
"Ben de iyiyim, ne var ne yok, neler yapıyorsun, ne 

kadar oldu görüşmeyeli?" 
"Çok oldu vallahi. Gelsene oğlum buralara. " 
"Geldim bile. İstanbul'dayım."  
"Ne zaman geldin, niye haber vermiyorsun?" 
"Dur kuzen, kızma hemen! Daha dün geldim. " 
"Harika ! Bu akşam ne yapıyorsun, görüşelim. " 
"Bu akşam babamın bir ortağıyla görüşeceğim. Yarın 

buluşalım mı?" 
Amcasının adını duyunca Serdar'ın canı sıkıldı. "O ne 

yapıyor?" 
"İyidir, nasıl olsun. Sana selam söyledi . "  
"Aman selamı onun olsun . "  
"Öyle söyleme, sever seni. Onun kızgınlığı sana değil,  

mesleğine. "  
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"Doğru adam olsa, mesleğimi de sever. Neyse, bunları 
yarın konuşuruz. "  

"Ben seni arayacağım. " 
"Çok sevindim geldiğine Halil'im, görüşürüz. " 
Serdar telefonu kapadığında gişeleri geride bırakmıştı. 

Kuzeni Halil ' i  görmeyeli çok olmuştu. Beş sene mi? O 
amcası olacak herif yüzünden, memlekete gidip akrabala­
rıyla hasret gideremiyordu. 

Kızıltoprak'taki eczanenin önüne gelince, eczanenin 
üst katına baktı . Perdeler sıkı sıkıya çekiliydi. Otomobili 
yan sokağa park edip eczaneye girdi. Eczacı kadın Serdar'ı  
görünce tanıdığını içten bir gülümsemeyle belli etti , "Hoş 
geldiniz" dedi. 

Serdar tanınmanın verdiği bir gururla, "Hoş bulduk" 
dedi. Bu sefer daha fazla bilgi alabileceğine dair bir his 
oluştu içinde. 

Eczacı kadın doğrudan konuya girdi. "Şennur Hanım'ın 
katilini yakalayabildiniz mi diye soracağım, ama buraya 
tekrar geldiğinize göre henüz yakalayamamışsınız anlaşı­
lan" dedi, dostane bir tavırla. 

"Şennur Hanım'ı en son sizin gördüğünüzü düşünüyo­
ruz. Acaba Şennur Hanım'ın bindiği o otomobille ilgili biraz 
daha ayrıntı verebilir misiniz ya da sürücüsü hakkında?" 

"Aman Allahım, katil o muymuş?" 
"Galiba. "  
"İnanın, bilseydim çok daha dikkatli bakardım. " 
"Ona hiç kuşkum yok. " 
"Sizden tek istediğim o arabaya ait bir özellik, markası 

ya da plakasına ait küçük de olsa bir ayrıntı . . .  Çok önemli 
olabilir. " 

Kadın gözlerini kısarak bir süre düşündü. Bu arada 
dükkana hiç müşteri g,irmediği için şanslıydı Serdar. Böyle­
likle kadıncağızın düşünceleri bölünmüyordu. 

Eczacı kadın tezgahın arkasından çıkıp cama doğru gitti . 
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Eliyle yolun karşı tarafını göstererek, "Siyah araba tam şura­
da durmuştu. Camları koyu renkti. Bu yüzden sürücüsünü 
göremedim" dedi. 

"Dikkatinizi çeken başka bir şey olmadı mı?" 
"Bir faydası olur mu bilmiyorum, ama o gün Şennur 

Hanım çok durgundu. Arabadaki kişiyi tanımasa ya da o ara­
baya zorla biniyor olsaydı, bizden yardım isterdi mutlaka."  

"Burada güvenlik kamerası var mı?" 
"Maalesef yok ama taktıracağız. Hırsızlık arttı bu aralar. " 
"Bu kötü oldu işte . "  
"Yalnız . . .  " dedi kadın, bir şey aklına gelmiş gibi. 
"Evet" dedi Serdar umutlanarak. 
"Şimdi aklıma geldi , arabanın sol arka stop lambası 

kırıktı. " 
"Bravo. Bunu nasıl fark ettiğinizi merak ettim doğrusu. "  
"Ben de. Aklımda kalmış işte ."  

Serdar, iş i  bitince eczacıya veda edip arabasına giderken 
arkasından, "Sizi tekrar görmek ne güzel, nasılsınız?" diyen 
bir kadın sesi , Serdar'ın kalbinin hızlı çarpmasına neden 
oldu. Hayır, kadın bu defa boya küpüne girmiş gibi değildi. 
Makyajsızdı. Üzerinde gri bir eşofman altı , lacivert bir 
rüzgarlık ve ayağında spor ayakkabılar vardı. Saçlarını tepe­
sine toplamıştı . Çok doğal görünüyordu. 

"İyiyim, siz nasılsınız?" dedi Serdar, vaha bulmuş gibi. 
"Buraları sevdiniz, anlaşılan" dedi kadın. 
"Yalnızca buraları değil . "  
Kadın çapkınca bir kahkaha attı. Sağ yanağındaki gamze­

si ortaya çıktı. Sonra birden ciddileşti . "Katili daha yakala­
yamadınız mı?" 

"Az kaldı" diye salladı Serdar. 
Onun aklı şu anda kadının kocaman ağzı ve dolgun 

dudaklarındaydı. Gözleri kadının yüklü memelerine yönel-
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di ve kısa bir süre de olsa orada sabitlendi. Külçe altın 
değerin deydiler. 

Serdar eczaneyi göstererek, "Ben de arkadaşınızla tek­
rar konuşmaya gelmiştim" dedi. 

Kadın eczaneye doğru bakarak, "Yardımcı oldu mu 
bari?" 

"Sayılır. " 
Kadın, Serdar'ın burnunun dibine kadar girdi . Yumu­

şak bir sesle, "Hatırlarsanız, o akşam ben de dükkandaydım. 
Bana niye sormuyorsunuz?" 

Kadının bakışları , tavırları , ses tonu şehvet fırtınasına 
dönüşmüştü Serdar için. Güzel bir ahenk oluşturarak 
Serdar' ı  içine çekiyordu. 

Serdar'ın aklına bir an Melike gelse de, hemen uzaklaş­
tırdı onu. 

"Sahile yürüyüşe gidiyordum, siz de bana katılır mısı-
nız?" dedi kadın. 

"Benim arabam var. " 
"Çok hoşsunuz ayol. " 
"Sahile kadar arabayla gidelim, oradan yürürüz. " 
"Öyle olsun. " 
Serdar arabayı Kalamış Yat Limanı'nın otoparkına sokup 

en dip köşeye çekti: Melike'yi aklına getirmemeye gayret 
etse de başarılı olamıyordu. Şu anda yaptığı şeyden suçlu­
luk duyuyordu ama yanındaki kadın o kadar etkileyiciydi 
ki, yaşadığı suçluluk duygusunu bastırıyordu. Serdar'ın 
erkeklik hormonları dizginleri ele almıştı . 

Arabadan çıktılar. Sahilde serin bir rüzgar esiyordu. 
Gemi büyüklüğündeki yatların önünden limanın ucuna 
doğru yürüdüler. 

Kadın birden gülmeye başladı. 
"Ne oldu?" 
"Daha adını bile bilmiyorum. "  
"Doğru ya, ben Serdar. " 
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"Memnun oldum" dedi kadın ve başıyla içten bir biçim-
de selamladı. İşte o an, Serdar bu kadınla yatacağını anladı. 

"Siz de Fulya'ydınız değil mi?" 
"Bravo. " 
Limanın ucuna gidip Moda'ya doğru baktılar. Homur­

danan bir deniz otobüsü geçiyordu uzaktan. Birkaç ufak 
yelkenli , rüzgarda yalpalayarak gidiyordu. 

"Burası soğukmuş" dedi Fulya, rüzgarlığının fermuarı-
nı yakasına kadar çekti . 

"Dönelim mi?" 
"Biraz daha kalalım, deniz havası iyi geldi . "  
" Şanslısınız" dedi Serdar, "güzel bir yerde oturuyorsu-

nuz. İstediğiniz zaman buraya gelebilirsiniz ."  
"Çok severim buraları . Doğduğumdan beri hep aynı 

evde oturuyorum. Tam otuz beş yıl . "  
Bir kahkaha attı. 
"Böylelikle yaşımı da açığa vurmuş oldum. Zaten yaşı­

nı saklamaya çalışan kadınlardan değilimdir. " 
" Sıcakkanlı bir insan olduğunuz belli oluyor. " 
Serdar kadından beş yüz bin volt elektrik alıyordu. 

Ama Melike de aklının bir köşesinde mıhlanmış duruyor­
du. Peki , şimdi niye bu kadının yanındaydı , yalnızca cin­
sel bir arzu mu, yoksa Melike'nin evlilik baskısına karşı bir 
kaçış mıydı? Daha düne kadar Melike için çıldırmıyor 
muydu? 

"Uzaklara daldınız. " dedi kadın manalı bir ifadeyle. 
Serdar hemen toparlandı. Kadınlar şeytani yaratıklardı, 

aklının içini anında okuyabilirlerdi. 
"Hiç. Uzun zaman oldu böyle denize bakmayalı.  Hoşu­

ma gitti , ferahladım. "  
"Sık sık gelin o zaman. Dönelim mi artık?" 
Yürürlerken ara sıra elleri birbirine değiyordu, sanki 

bunu bilerek yapıyorlardı ve bundan ikisi de şikayetçi 
değildi. 
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Otomobile bindiler. Serdar'ın gerginliği bir miktar azal­
dı. Şimdi kadının çekim gücüne kapıldığını iyice hissetti . 
Kontağı çalıştırmadan kadına doğru döndü. 

Serdar'ın gözü, kadının memelerine kaydı tekrar. Sonra 
kendinden utanıp bakışlarını kaçırdı çabucak. Büyük 
memelere karşı oldum olası zaafı vardı . Melike'nin meme­
leri böyle yüklü değildi. Güçlü fiziği vardı, uzun boylu ve 
yapılıydı ama maalesef büyük memeleri yoktu. Şimdi o 
özlediği büyük memeler, hemen yanında, burnunun dibin­
deydiler ve sanki avuçlanmak için ona yalvarıyorlardı. 
Serdar ' ın kalp atışları hızlandı. Aslında düşündüğü bu 
şeyin tamamen bir savunma mekanizması olduğunun far­
kındaydı. Konu meme filan değildi. Melike'yi aldatacak 
olmanın kasvetinden, cinsel arzularını öne çıkararak kur­
tulmak istediğinin farkındaydı.  Hayat kısaydı ve memeler 
güzeldi. 

"Sen çok hoş bir kadınsın" diye çıkıverdi ağzından söz­
cükler. 

Serdar yüzünü kadının yüzüne yaklaştırdı.  Kadının 
dudakları aralandı. Bu, aşka davetti. Çılgınca öpüşmeye 
başladılar. Serdar'ın dudakları , kadının o kocaman ağzın­
da kayboldu. 
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Emniyet'te sabahladığım için başım sersem gibiydi . Kendi­
mi bir türlü toparlayamamıştım. Sıkı bir uykuya ihtiyacım 
vardı . Bu yüzden biraz erken çıktım. Arabama oturur otur­
maz telefonum çaldı. Oya arıyordu. 

"Merhaba" dedim. 
"Sağol Galip, hassasiyetin için" dedi , kırgın ve kızgın 

bir sesle. Konuşmama fırsat vermeden devam etti aynı ses 
tonunda. 

" İnsanda biraz merak olur, değil mi?" 
"Özür dilerim Oya. İşlerin yoğunluğundan aramayı 

unutmuşum. " 
"Benim de işlerim çok yoğun ama sevdiklerimin yanın-

da olabiliyorum. En azından telefon açabilirdin. " 
"Haklısın. Ne söyleyebilirim ki? Annen nasıl?" 
"Annemin nasıl olduğu senin umurunda mı?" 
Kız gerçekten gücenmişti. Onun bu küskünlüğünü yok 

edecek bir şey yapmak da benim içimden gelmiyordu. 
"Kusura bakma Oya" diyebildim zoraki . 
"Tamam Galip" dedi. Birkaç saniye ikimiz de sessiz 

kaldık. "Sonra görüşürüz. Hoşçakal. " 
Kapadı. 
Bir an kendimi bok gibi hissettim. Suçluluk böyle bir 

şeydi. Sonra kocaman bir siktir çektim, motoru çalıştırdım, 
gazladım. Yolda, suçluluk duygum yerini öfkeye bıraktı. 
Bu duygunun etkisiyle hemen telefonumu çıkarıp bir 
numara tuşladım. 

On kere çaldıktan sonra tam kapatacakken telefon açıl­
dı ve uykulu bir ses "Alo" dedi. 
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"Merhaba, benim, Galip . "  
"Hangi Galip?" 
"Polis olan ."  
Sessizlik. 
Şu birkaç saniye sessizlikten, karşımdaki kadının haya­

tındaki erkeklerin sayısının ne kadar çok olduğunu anla­
dım. 

"Dün aramıştım. " 
"Ha, hatırladım. Gece yarısı arayan şu abaza polissin. 

Buyur?" 
"Ara dedin, arıyorum işte. Bu akşam boş musun?" 
Yine sessizlik. 
" Seni bir daha ekersem ayıp olacak. Ama gece yarısın-

dan sonra gelirim. " 
"Daha önce olmaz mı?" 
"Gece yarısı dedim ya. " 
"Kaç lira?" 
"iki yüz . "  
"Çok para. " 
"Kerhaneye git o zaman. " 
"Emniyet'e  bir daha düşersen, yediririm bu sözleri 

sana. " 
"Yüz elli. Bir kereye mahsus ama. " 
Evi tarif ettim. Telefonu kapadıktan sonra, doğru bir şey 

yapıp yapmadığımı düşünmedim. Bu aralar canım çok 
sıkılıyordu. Katilin yakalanması yolunda fazla yol alama­
mıştık, Oya bana bozuk atıyordu, Sevda yakışıklı bir herif­
le fingirdeşiyordu, anti-depresanlar hayatımda yer etmişti 
ve en önemlisi kamışım isteğim dışında derin uykulara 
dalıyordu. Her şeyi kabullenebilirdim ama bu sonuncusu­
nu asla! Asla! Bu akşam bu orospuya gücümü göstermeliy­
dim. Mavi hapları kullımmadan yapacaktım bu işi .  Eski 
günlerdeki gibi. 
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Arabayı evin önüne park ettikten sonra Kadıköy çarşısına 
yürüdüm. Ara sokaklarda amaçsızca dolaştım. Fazıl Efendi 'de 
sigara eşliğinde şekerli bir kahve içtim. Balık tezgahlarına 
baktım. Mercan' da yarım ekmek kokoreç yedim. Bununla bir 
bira götürdüm. Hacıbekir'den badem ezmesi aldım. Postane­
nin arkasından Kadıköy Pasajı'na girdim. Asker malzemeleri 
satan mağazaların vitrinlerindeki bıçaklara, çakılara filan 
baktım. Çarşının diğer kapısından çıkıp bankamatikten kalan 
son paramı çektim. Barış Manço Kültür Merkezi'nin önün­
den Bahariye'ye doğru tırmanırken, karşıdan elleri kolları 
dolu Semra geliyordu. 

"Semra! Ne arıyorsun sen burada?" 
" Sen gerçekten yaşlanıyorsun Galip .  Benim Moda'da 

oturduğumu bilmiyor musun?" 
"Vallahi bilmiyordum. Ben seni karşı tarafta oturuyor 

sanıyordum. Yardım edeyim mi?" diyerek poşetlere uzandım. 
" Sağal ,  ağır değiller. Sen ne yapıyorsun bakalım bu 

saatte? Yakalarım seni ! "  
"Bugün biraz erken çıktım. Eve gidip uyuyacağım. Gün­

lerdir çok yorgunum. Sen Moda'nın neresinde oturuyorsun?" 
"Moda dediğime bakma, Migros 'un karşı sokağında-

yım."  
"Hangi Migros?" 
"Moda Caddesi 'nde var ya. "  
"Oraya daha çok yolun var. Nasıl taşıyacaksın b u  poşet-

leri? Ver bir tanesini . "  
"Yok ya, şurası hemen, beş dakika. " 
"Sen bilirsin. Vaktin varsa şurada birer bira içelim mi?" 
"Saat kaç?" 
"Yedi buçuk. " 
Biraz düşündükten sonra "Olur" dedi. 
Barların önünden geçtik. Hepsi masalarını dışarıya 

çıkarmış, yükünü almıştı . Havaya nefis anason kokusu 
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yayılmıştı. Masalardan , yürüyecek yer kalmamıştı . İtiş 
kakış ,  aralardan geçip sokağın sonundaki Hendem Bar'a 
girdik. Bir kat yukarıdaki terasa çıktık. 

"İyi mi burası?" dedim. 
"Beğendim. " 
"Severim burayı. Sahibini tanırım, Yılmaz. İyi çocuk-

tur. Cana yakındır. Ve en önemlisi sıkı bir Fenerli 'dir. " 
"Sen Fenerbahçeli misin?" 
"Her Kadıköylü, Fenerbahçeli 'dir. " 
"Ben değilim. "  
"Hangi takımı tutuyorsun?"  
"Galatarasay. " 
"Olsun. Herkesin bir kusuru vardır. " 
"Futbolu sevdiğini bilmiyordum."  
"Severim. Bu aralar pek takip edemiyorum ama bir 

zamanlar maçlara bile giderdim. " 
"Vay . . .  Siz erkek milleti hiçbir zaman futboldan kopa­

mazsınız. Karınız mı, takımınız mı deseler, elbette takı­
mım dersiniz . "  

" Futbol çok önemlidir bir erkeğin hayatında" dedim 
muzip muzip sırıtarak. 

" İğrençsin Galip. "  
Terastaki masalarda gençler vardı. Hepsinin önünde 

bira bardakları ve yanan sigaralar. 
Semra etrafına bakarak, "Rahat bir yer" diyerek konuyu 

değiştirdi . 
"Vay ahim, hoş geldin" diyerek Yılmaz kapıda belirdi. 

Hemen yanımıza geldi. Kalktım, öpüştük. Sarı lacivert bir 
mont vardı üzerinde. Saçları en son gördüğüme göre daha 
da beyazlamıştı. Yeşil gözleri şimşek şimşekti . 

"Al sana bir fanatik daha" dedi Semra. 
"Hoş geldiniz ablacığım. "  
Semra başıyla selamlf!idı. 
Kısa bir muhabbetten sonra, sözü fazla uzatmadan iki bira 

söyledik. 



1 5 9  

"Sen hep Kadıköy' de mi oturuyordun?" diye sordum. 
"Emirgan'da oturuyordum. O yüzden Galatasaraylı 'yım. 

Evlenince buraya taşındık. Boşanınca da tekrar dönmek zor 
geldi, kaldım buralarda. "  

Eski mahalleden gelinlikle çıkıp yıllar sonra dul olarak 
dönmek 2 1 .  yüzyıl Türkiyesi'nde hala zor bir durumdu. 
Mahalle kültürü böyle bir şeydi işte . Koruyucu olduğu kadar, 
uzaklaştırıcı da olabiliyordu. 

Yılmaz biraları garsonla göndermeyip kendi getirdi. Biraz 
havadan, biraz Fener' den konuştuk. Sonra gitti. 

"Ne zaman boşandın?" 
"Geçen yıl . Sen bilmiyor muydun?" 
"Bilmiyordum. " 
"Çok ilgisizsin Galip . "  
"Senin hakkında öğreneceğim çok şey var. " 
"Ben erken evlendim. On yedi yaşımdaydım."  
"Seni köyde filan mı evlendirdiler?" 
"Bir hıyarın tekini sevdim. Gençlik aşkı işte . "  
"Sonra mutsuz oldun. Mutsuz olmak için elinizden geleni 

yaparsınız. "  
"Sen çok mu mutlusun sanki?" 
"Hiç değilse evlenmiyorum. "  
Semra'nın cebi çaldı. Çantasının içine ufak bir sondaj 

yaparak son model telefonunu çıkardı. 
"Efendim Tuğçe 'ciğim. Hımın . . .  Tamam, çok geç kalma . . .  

Görüşürüz. " 
Kapadı. 
"Sen de mi iPhone kullanıyorsun?" 
"Yeni modeli çıkmış, değiştireceğim. " 
"Sizi burjuvalar sizi. . . "  
"Senin telefon da çok demode be. " 
"Bana yetiyor. Ne diyor kızın?" 
"Arkadaşlarıyla ders çalışacakmış. "  
Biraları bitirdik. Artık karşımda Serhat Engin'in asistanı , 
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dokunulmaz Semra yerine, ete kemiğe bürünmüş, cana yakın 
bir kadın vardı. Üstelik bana çok sıcak davranıyordu. 

Memelerine bakmamaya gayret etsem de, arada bir gözüm 
kaçıyordu oraya. 

"Birer bira daha?" 
"Galip, benim kalkmam gerekiyor, daha eve gidip yemek 

yapacağım. Ama bana olan yemek borcunu bu biçimde öde­
diğini zannetme. O ayrı , bu ayrı. "  

"Kesinlikle. Seninle konuşmak bana çok iyi geldi Semra. 
Tekrar görüşelim. "  

Bakışlarında şefkat ve şehvet vardı. 
Semra'yı eve bıraktıktan sonra, yürüyerek Beşiktaş 

İskelesi'nin önüne geldim. İçimde tatlı bir huzur vardı . 
Semra'yı düşünmek iyi geliyordu bana. Oya'yı düşünmek iyi 
gelmiyordu. Kalamış yolcu vapuru, Beşiktaş İskelesi'ne yol­
cularını bırakmıştı. Düşüne düşüne Balon Kafe'nin önüne 
kadar gelmişim. 

Balona bakıp hangi geri zekalının tepeye çıkmak isteyebi­
leceğini düşündüm. Oya istemişti . Balonu geride bırakıp 
mendireğin yanından sahile çıktım. Kayalıklara kuşlar tüne­
mişti. Bir sürü karga, güvercin ve adını bilmediğim kuşla 
doluydu kayalıklar. Martılar da onlara eşlik ediyorlardı. 
Sahilden yürüyerek Moda'ya, oradan da Yoğurtçu Parkı 'na 
geçtim. Bahar aylarına girmemize rağmen hava ciddi üşütü­
yordu. Üzerimdeki kabanın fazla koruyuculuğu yoktu. Kaya­
lıkların yanından geçerek parka çıktım. Stada baktım. Uzun 
zaman olmuştu Fener'in bir maçına gitmeyeli. Balıkçılara 
bakındım. Ortalıkta kimseler yoktu. Denizde olmalıydılar. 
Kimi telefonunu zırt pırt değiştirir, kimi de üç beş balık için 
denizde sabahlar. Hayat işte! 
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Mustafa evinin sokak kapısında babasıyla karşılaştı . Bugün 
çok yorulmuştu ama bu da yetmezmiş gibi serbest bırakı- _ 

lan Eser Yağcı ve Cengiz Çolak'ın peşlerinden gölge gibi 
takip etmek zorundaydı . 

"Hoş geldin oğlum. Yatsıya gidiyorum, sen de gel . "  
"Yok baba, n e  yatsısı, hemen çıkacağım. İşim var. " 
"Oğlum bak, annen öldüğünden beri hiç camiye gitme-

din. Onun ruhuna dua okusan iyi olmaz mı?" 
Mustafa bir an annesini düşündü. İşten güçten annesi 

aklından çıktığı için kendine kızdı . Bir keder kapladı içini. 
Babası onu zayıf noktasından vurmayı iyi biliyordu. 

Baba oğul birbirlerine çok yakınlaşmadan caminin 
yolunu tuttular. Caminin bahçesine girerlerken ezan okun­
maya başladı. Mustafa, ezan sesiyle tüylerinin diken diken 
olduğunu hissetti. İçini bir huşu kapladı. Camiye geldiğini 
kimse bilmemeliydi. Özellikle Tülay. Allah muhafaza, bu 
namaz işlerini bir duyarsa,  Mustafa'dan nefret ederdi . 
Mustafa inancını içinde, yalnız yaşamalıydı. 

Yaşlı birkaç amca yanlarına geldi, "Hoş geldin" dediler 
Mustafa'ya. Mustafa'yı sevecenlikle, şefkatle karşıladılar. 
Ezan göğü inletiyordu. Cemaat namaz için yavaş yavaş 
ayakkabılarını cami kapısının önünde çıkarıyordu. 

"Ayakkabıları ortada mı bırakacağız, çalmasınlar" dedi 
babasına. 

"Bir şey olmaz oğlum, burası Allahın evi . "  
"Olsun. Ben içeri alacağım, yok mu içerde dolap filan?" 
"Var oğlum, var. " 
Ayakkabısını ayağından çıkarıp dolaba koydu. Kilitle-
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di, anahtarı cebine attı . Keskin bir ayak kokusu sinmişti 
caminin içine. Yaşlı amcalar namaza başladılar. 

Mustafa babasına, "Hep birlikte kılmayacak mıyız? " 
diye sordu. 

Babası çok kısık bir sesle, "Farzda toplu kılınıyor. Bu ilk 
sünnet, herkes kendi kılar. Unutma, dört rekat kılacaksın ."  

Önce niyet ettiler sonra ilk sünneti kılmaya başladılar. 
Mustafa, Allah'a yakın hissetti kendini. Bir rahatlama geldi 
içine. İlk sünnetin kılınması bitince hoca geldi. Cemaat 
hocanın önünde yan yana dizildi . Hoca niyet etti , farzı kıl­
maya başladılar. Hoca, Fatiha Suresi 'ni okudu. Hocanın 
güçlü sesi Mustafa'yı duygulandırdı. Annesi geldi aklına 
yine. Gözlerinden yaşlar süzüldü. 

Sırasıyla rüku, secde derken birden cep telefonu çalma­
ya başladı. Sessizlikte telefonun sesi ,  sinir bozucu bir 
biçimde ötüyordu. Mustafa melodiyi hemen tanıdı. Telefo­
nunu sessize almayı unutmuştu. Telefonu cebinden çıka­
rınca, sesin gücü üç misline çıktı . Mustafa utancından 
yerin dibine geçti. Tülay arıyordu. Hemen meşgule aldı , 
sonra telefonu sessiz moda geçirdi. Bu arada cemaat secde 
yaparken Mustafa hala ayaktaydı. Telefonu cebine attı , 
cemaat ayağa kalkarken Mustafa eğildi. Yatacak mı, kalka­
cak mı, karıştırdı. Cemaat secdeye inince, Mustafa da oto­
matik olarak hiç düşünmeden aynısını yaptı. Dua okumayı 
da unuttu. Aklı Tülay'a takılmıştı. Niye aramıştı acaba? 
Tam da sırasıydı aramasının ! Telefonu suratına kapatmak 
zorunda kalmıştı. Mustafa'nın aklı başından gitti , bir an 
önce kızı aramak istiyordu ama namazın bitmesine daha 
vardı. Babasına sessizce, "Kaç rekat var?" diye fısıldadı. 
Babası eliyle iki işaretini yaptı . Bu, en az iki üç dakika 
ederdi . Mustafa'nın içini kurtlar kemiriyordu. Acaba farzı 
yarıda bıraksa, Alla];ı günah yazar mıydı? Tülay'a geri 
dönememek Mustafa'yı kıvrandırıyordu. Cemaat ayağa 
kalktı, üçüncü rekata geçilirken Mustafa'nın sabrı kalmadı, 
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namazı yarıda bıraktı, sessizce yılan gibi kapıya süzüldü. 
Arkasından kimse bakmıyordu. Büyük günaha girmişti. 
B unun hesabı öbür tarafta mutlaka sorulacaktı .  Ama 
Tülay'ın hesap sormasından daha iyiydi. Ayakkabılarını 
dolaptan alıp hızlıca giydi , dışarı çıktı. Gecenin temiz 
l ıavasını içine çekti . Telefonu cebinden çıkardı, genel 
moda geçirip Tülay'ı tuşladı . Açmasını beklerken kalbi küt 
küt atıyordu. Tülay telefonu açmıyordu. Mustafa panik 
içindeydi. Niye telefonu açmıyordu bu kız? Muhtemelen 
t nlefonu suratına kapadığı için çok bozulmuştu. Tekrar 
aradı . Yine açılmadı. Mustafa, morali bozulmuş vaziyette 
avludan çıktı. Bu akşam kimseyi memnun edememişti. 

Hem Allah günah yazmıştı , hem Tülay . . .  

Erkekliğimi kanıtlamak zorunluluğu, hem sıkıntıyla, hem 
de heyecanla sarmıştı bütün benliğimi. Gelen hatun çok 
seksi ve güzeldi. Her erkeği mutlu edebilecek bir fiziği 
vardı ama bazı şeyler olmuyorsa olmuyordu. İşi zihinde 
bitirmek gerekiyordu. Bu iş böyleydi . Ama beni eskiden 
heyecandan deliye döndüren pek çok şey, son zamanlarda 
hiçbir şey ifade etmiyordu. Kafamı kamışıma taktıkça, o da 
hareket etmemek için sanki inat ediyordu. 

Adı Alev olan hatun, geçen akşam sorgu odasındaki 
halinden çok farklıydı. Boyu neredeyse benim kadardı .  
Balık etliydi ve kafam kadar memeleri vardı. Beden, sürahi 
modeliydi . Popoları da büyüktü. Evimi kendi eviymiş gibi 
kullanıyordu. Banyodan havluya sarınıp çıktı ve hemen 
yatağa girdi. 

Sanki bu işi ilk defa yapıyormuşum gibi heyecan için­
deydim. Heyecanlandıkça da iş benim için içinden çıkıla­
maz bir hal alıyordu. 
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"Ben de duş alsam iyi olacak" dedim zaman kazanmak 
için. 

"Bekliyorum" dedi. 
Kendimi banyoya kapadım. Bunlar beyhude çabalardı. 

Kadın geleli yarım saat olmuştu. İçki , sigara derken havaya 
girmeye çalışsam da hiçbir sonuç alamamıştım. Böyle 
enfes bir hatun karşısında böyle boktan bir duruma düş­
mek canımı çok yakıyordu. Ses çıkmasın diye musluğu 
açtım, klozetin başına geçip aklıma yine o iri memeleri , 
çeşitli kadınları getirerek faaliyete başladım. Kamışımı 
büyütebilirsem, bu hızla yatakta bir süre daha idare edebi­
lirdim. Bir, iki , üç , dört, beş, altı . . .  Altmış ,  altmış bir, alt­
mış iki . . .  Yine ter içinde kaldım. Ufak bir kıpırdanma bile 
yoktu. 

Tekrar asıldım. Bir, iki , üç, dört. . .  Yirmi beş , yirmi altı . . .  
Yetmiş beş . . .  

Biraz daha devam edersem düşüp bayılacaktım. Bir an 
gözlerim karardı. Son çare dolabı açıp hapları çıkardım. 
Bu akşam kendime güvenip bir şeyi kanıtlamak istemenin 
inadında olmasaydım, şu ilaçtan birkaç saat önce bir tane 
yutsaydım, şu anda yatakta serilmiş hatunun üzerinden 
üçüncü postayı geçiyordum. Bir tane yuttum. Yüzümü 
yıkadım, tuvaletten çıktım. Yatak odasına geçtim. 

Hatun yorganı kaldırarak, "Gel bakalım büyük polis" 
dedi. 

Umutsuzca yatağa girip çıplak vücudun yanına seril­
dim. Ani bir hamleyle üzerime yatıp abandı, dudaklarını 
dudaklarıma yapıştırınca, parfümü ciğerlerimi yaktı. 

Bedeninin baskısı kamışımı bir miktar hareketlendirdi. 
Bir ümit ışığı doğdu içimde. İlacın bu kadar çabuk etki 
etmeyeceğini bildiğim için, bu hareketlenmenin tamamen 
doğal olduğunu anlp.dım. Elimi tutarak memelerine götür­
dü. Yumuşak memeleri avuçladım, sıktım, ısırdım, dudak­
larını parçaladım ama kamışımı bir türlü istediğim boyuta 
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1-\etiremiyordum. Getirmedikçe de bütün gücüm tükeniyor­
du. Ve sonunda korktuğum başıma geldi. Kamışım tekrar 
ı ıfaldı. Alev aldırış etmiyormuş gibi görünüyordu. Muhte­
melen alışık olduğu bir durumdu bu. Ustalıkla ufaklığı 
avuçladı , ileri geri hareketlerle boy atması için gerekli ilk 
müdahaleyi yaptı. Sinirlerim iyice gerildi. Hatun işi gücü 
l ııraktı, tamamen konuya odaklandı. Gösterilen ilgi karşı­
sında, kamış oldu kürdan kadar. Sonunda patladım. 

"Boş ver" dedim, "bu akşam olmuyor. " 
Alev de umudu kesip beyhude çabasından vazgeçti . 
"Önemli değil, olur böyle şeyler. " 
"Kusura bakma" dedim. Yataktan çıktım, donumu giy­

elim. 
Öyle ya da böyle bu akşam bitmişti. Stres bitmişti. 
Salona geçip pencereden sokağı seyrettik. Biraz öpüş­

tük. Bir iş yapamadığımız için aldığı paranın karşılığını 
vermek istiyordu. 

"İstersen tekrar deneyebiliriz" dedi. 
"Yok, bu akşam bende iş yok. " 
Ne zaman vardı ki? "Nasıl gideceksin? Araban var mı?" 
"Var. " 
"Hangisi?" 
"Şu lacivert Ford Ka" dedi kapının önündeki ufak ara-

bayı göstererek. 
"Bisiklete binsen daha iyiydi. " 
"Ufak ama bana yetiyor. Ben gideyim artık. " 
"Olur. Tekrar kusura bakma. " 
Gülümseyerek bir öpücük kondurdu. Parasını uzattım. 

Aldı , teşekkür etti. Bana dayandığı için ben teşekkür ettim. 
Tekrar gelebileceğini söyledi. Kabanını giydi, sessizce mer­
divenlerden aşağıya süzüldü. Başarısız olmuş bir erkeğin 
gururunu incitmemeyi çok iyi biliyordu. Arkasından kapı­
yı yavaşça kapadım, pencereden bakmadım. Az sonra 
Ford'un motor sesi duyuldu. Birkaç saniye sonra pencere-
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ye yaslanıp parka baktım. Ruhum dahil her yer derin bir 
sessizliğe bürünmüştü. 

Serdar evinin penceresinden mezarlıklara bakıyordu. Me­
like'yi aldatmıştı ! Aşık olduğu kadını aldatmıştı ! Fulya'yla 
önce arabada öpüşmüşler, sonra kadın Serdar'ın aklını 
başından almayı başarmıştı . Erkek milleti işte, hemen tes­
lim alınırlardı ! 

Arabanın içinde tişörtünü kaldırınca, baş döndürücü 
memeler ortaya serilmişti. Bu her şeyin başlangıcı olmuş­
tu. Arabayı iki sokak geride bırakıp kadının evine hırsızlık 
yapar gibi girmişler ve kendilerini yatağa atmışlardı. Fulya 
şehvetli bir kadındı , güçlü bir fiziği vardı ve yatakta çok 
iyiydi. Serdar, Melike'yi aldatmıştı ! 

Melike 'ye kızgındı. Evlilik için üzerine çok geliyordu. 
Yalnızlığa alışmış biri için, hayatına yeni birini dahil 
etmek kolay olmuyordu. İnsan bocalayabilirdi. Kendi alış­
kanlıklarından vazgeçmek zorunda kalmıştı. Her şeyi yal­
nız yapmaya alışmışken, bir ortak bulmak işleri kolaylaş­
tırmıyordu. Ama bu düşünceleri, duyduğu pişmanlığı 
önleyemiyordu. Melike 'ye olan o kızgınlığı , yerini üzüntü­
ye bırakıyordu. Eğer vicdan azabına dönüşecek olursa, onu 
yıpratacağını biliyordu Serdar. Issız sokaktan tek tük geçen 
arabaları izledi. Karanlığa gömülmüş eski evlere , sonra 
tekrar mezarlığa baktı .  Ne gariptir, bu mezarlık ona hep 
huzur vermişti. Melike'yle evlenirse ,  kız bu evde oturmak 
istemeyecekti. Bunu birçok kez dile getirmişti . Haklıydı. 
Kim isterdi mezarlıkların dibinde oturmayı? Oysa baba 
yadigarı bu evin Serdar için önemi büyüktü. Ayrılamazdı, 
bırakamazdı burayı. Başka yere gidecek olsa nefes alamaz­
dı. Hem hangi parayla taşınacaklardı? Hayat pahalıydı. İki­
sinin maaşıyla ancak kıt kanaat geçinebilirlerdi. Evlendik­
ten bir süre sonra, Melike her kadın gibi çocuk isteyecekti . 
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Serdar buna hazır olmadığını da biliyordu. Hatta hiç hazır 
olamayacaktı belki de. Çocukları elbette seviyordu, onlar 
küçük masum yaratıklardı. Kendi çocuğu olması ise bam­
başka bir şeydi . Düşüncesi bile ruhuna büyük bir baskı 
yapıyordu. İçi daralıyordu. Hayır ! Asla çocuk sahibi olma­
yacaktı .  Bu düşünce onu biraz olsun rahatlattı . Çünkü bu 
isteksizliği, Melike 'nin kendisinden uzaklaşmasına neden 
olabilirdi .  Peki , bunu gerçekten istiyor muydu? Melike 
olmadan hayatına kaldığı yerden devam edebilecek miydi? 
Fulya gibi güzel kadınlar nereye kadar girip çıkacaklardı 
hayatına? Şu an için yapacak fazla bir şey yoktu. Melike'yi 
aldatmıştı ! 

Pencereden dışarı bakmayı sürdürdü. O mezarlığa bak­
tıkça mezarlık da ona bakıyordu. 

Mustafa evin küçük penceresinden arka bahçeye bakı­
yordu. Hurdalar, paslı demirler, bidonlar, daha bir sürü 
ıvır zıvır, pislik doluydu bahçe. Yine de minibüslerin 
geçtiği sokağa bakmaktan daha iyiydi. En azından burası 
sakindi. Gürültü patırtı yoktu. Az önce gelmişti eve. Çok 
yorulmuştu. Babası çoktan yatmıştı. Adam cemaate rezil 
olmuştu. Oğlu namazı terk etmişti. Olacak şey değildi ! 
Ama Mustafa'nın canını sıkan, cemaattekilerin düşündü­
ğü şeyler değil, Tülay'a ulaşamamak olmuştu. Defalarca 
aramış, mesaj atmış , kız geri dönmemişti . Bu kadar basit 
bir nedenden kızdıysa, ileride daha neler yapardı? İleride 
mi? Güldü Mustafa bu salakça düşüncesine. Tülay modern 
bir kızdı , durumu çok daha iyiydi. Kıytırık bir polise bakar 
mıydı? Yalnızca haber kaynağı olduğu için Mustafa'yla 
ilgileniyordu. Yoksa Mustafa'nın suratına bile bakmazdı. 
Derin bir iç geçirdi . Şimdi anneciği yanında olsa, böyle 
yalnız mı kalırdı? Onu kanatları altına alır, helal süt emmiş 
güzel bir kız da bulurdu. Böylece Mustafa da Tülay gibi 
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zıpır kızlara takılıp kalmazdı. Kızın kendisine karşı sami­
mi duygular beslemediğini biliyordu ama onu görmekten 
de kendini alamıyordu. Kendini onun yanında daha cesur, 
daha huzurlu hissediyordu. Ama bu bilgi sızdırma olayı­
nın sonunda boka batacağından da emindi. Galip duysa, 
anında biletini keserdi . Cinayet'ten ayrılma düşüncesi çok 
korkunçtu. Tülay gibi kızlar hep bulunurdu ama bir daha 
Cinayet Büro 'nun kapısının önünden geçemezdi. Bütün 
ekibe ihanet ediyordu. Yaptıklarını düşününce içi ürper­
di. O anda Tülay'a bilgi sızdırma işine son vermeye karar 
verdi. İşin ucunda bir daha Tülay'ı  görememe ihtimali olsa 
bile bunu yapacaktı. Pencereden bahçeye umutsuzca bak­
mayı sürdürdü. 

Melike , pencereden gecenin karanlığına bakarken CD'de 
kısık sesle çalan Emre Aydın'ın "Afili Yalnızlık" şarkısını 
mırıldanıyordu. 

Bu kez pek bir afili yalnızlık 
Ağlatan bir kadın kadar düşman 
Ağzı bozuk üstelik . . .  bırakmıyor acıtmadan 
Bu kez pek bir afili yalnızlık 
Ağlayan bir kadın kadar düşman 
Tuzaklar kurmuş üstelik 
Bırakmıyor acıtmadan 

Serdar'ın üzerine evlilik için fazla gittiğini düşünüyordu. 
Yıllarca yalnız yaşamaya alışmış biri için, birden hayatını 
değiştirmesini istemek konusunda doğru yapıp yapmadı­
ğından emin değildi. Bu insan, onun için Ekrem'in kurşun­
larına hedef olmuş , öLümden dönmüştü ve en önemlisi de 
onu seviyordu. Melike bir iç geçirdi. 



Bitiyorum her nefeste 
Ne halim varsa gördüm 
Çok koştum, çok yoruldum 
Ve şimdi ben de düştüm 
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Son zamanlarda Serdar 'da bazı değişikliklerin olduğunun 
farkındaydı. İçinde kötü bir his vardı. Sevdiği adamı kay­
betme korkusuydu bu. İçi ürperdi. Serdar'a ne kadar çok 
bağlandığını biliyordu. Belki de ona yaptığı kaprisler, kay­
betme korkusundan kaynaklanıyordu. Babasından sonra, 
sevdiği bir erkeği daha kaybetmeye tahammül edemezdi . 
Korkuyordu Melike , çok korkuyordu . . .  
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Kadıköy Rıhtımı 'ndan Topkapı Sarayı 'na, Ayasofya'ya, 
Cihangir'e bakarak manzarayı seyretmenin keyfine diyecek 
yoktur. Usta bir ressamın elinden çıkmış bir tablo gibi seri­
lir İstanbul karşınıza. Eğer sis teslim almadıysa bu büyülü 
şehri, doya doya seyredebilirsiniz. 

Bu güzel bahar sabahında denizin kokusunu getiren 
rüzgar beni sarmalarken ,  maalesef bu keyiften mahrum 
kalacaktım. İçtiğim sigaradan bile keyif alamadım. Neden 
mi? Çünkü Kadıköy Rıhtımı 'nda bulunma nedenimiz,  
İstanbul 'da güneşin doğuşunu izlemek değil , bir cinayetti . 

Rıhtım'dan Moda'ya doğru yürüyüş parkurunun başın­
da, Balon Kafe ve İDO İskelesi 'nin çaprazındaki kayalıkla­
rın üzerindeydi ceset. Olay Yeri İnceleme çalışmaya başla­
mıştı . Polis arabaları ve bir ambulans da gelmişti . Olay 
yeri , sarı bantla çevrilmişti. 

Dün akşamdan kalma moralsizliğimi henüz üzerimden 
atamamıştım ama tek moralsiz olan da ben değildim. Bizim 
ekibin de yüzü asıktı.  Şu anda içinde bulunduğumuz 
durumdan mı, yoksa başka bir şeyden mi bu haldeydiler, 
anlayamadım. 

"Sabah sabah uykunuzu alamadınız herhalde" diyerek 
takıldım. 

"Günaydın amirim" dediler. 
Kayalıkların üzerine çıkıp düşmemeye gayret ederek, 

cesedin yanına inmeye çalıştım. Serdar arkamdan gelir­
ken, "Dikkat et ahi ,  kayalıklar kaygan" demesine kalmadan 
sağ ayağım havalandı, Serdar koluma yapışarak, beni tuttu, 
tepetaklak denize uçuşumu önledi. 
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"Mayonu giymeyi unutmuşsun" dedi gülerek. 
"Her defasında beni kurtarmandan rahatsız olmaya baş­

ladım, ama yine de sağol. " 
Sonunda cesede sağ salim ulaşabildik. 
Kurban kırk yaşlarında, zayıf, uzun boylu , fit görünüşlü 

bir erkekti. Tamam, buraya kadar her şey normaldi. Ama 
anormal olan şey, başındaki siyah kadın peruğu ve ayakla­
rındaki topuklu kırmızı ayakkabılardı. Üzerine de uzun gri 
bir elbise giydirilmişti . Eline kocaman bir ekmek bıçağı 
tutuşturulmuştu. Boynunda Fenerbahçe atkısı vardı . Bu 
havada atkı olayı ilginçti . Manzaranın en kötüsünü ise en 
sona sakladım. Kurbanın gözleri ! O gözlerin kapalı ya da 
açık olduğunu söyleyemeyecektim. Çünkü olması gereken 
yerde değillerdi. Katil adamın gözlerini oymuş, yerinden 
çıkarmıştı . 

Ceset üzerinde çalışan, beyaz önlüklü, Olay Yeri İncele­
me' deki çocuklara, "Necati daha izinden dönmedi mi?" 
dedim. 

"Dün aradı , yarın gelecekmiş amirim" dedi biri . 
"Allaha şükür! "  
Tebessüm ettiler. 
"Nasıl öldürülmüş?"  dedim. 
"Çok sivri ve ince bir alet kullanılmış .  İki gözü de 

kökünden çekip almış. " 
"Darp izi filan var mı?" 
"Görünürde yok amirim. "  
"Saat kaçta öldürülmüş?" 
"Sabaha karşı üçle beş arası öldürüldüğünü söyleyebili­

rim."  
"Burada mı öldürülmüş?" 
"Kayalıklarda hiç kan yok amirim. Bir insanın gözü bu 

biçimde çıkarılırsa her taraf kan gölüne dönmesi  gerekir. 
Bence başka bir yerde öldürülüp buraya getirilmiş . "  

"Yürü" dedim Serdar'a ,  "bu manzara içimi baydı. " 
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Daha dikkatli adımlarla kayalıklardan gerisin geriye 
çıktık. "Kurban kimmiş? Kimlik çıktı mı üzerinden?" 

"Çıktı amirim" dedi Mustafa. "Muzaffer Çakmak. Kırk 
iki yaşında. Adana doğumlu. " 

"Cep telefonu filan var mı?" 
"Yok. " 
Melike , Mustafa'nın elindeki nüfus cüzdanını aldı, 

fotoğrafa çok dikkatli baktı .  "Aaa! Ben bu adamı tanıyo­
rum."  

"Nereden tanıyorsun?" 
"Beyoğlu'nda bir barı var. Narkotikteyken mekanına bir­

kaç kez baskın yapmıştık. Toz satıyorlardı. İçeri girmişliği 
de vardır. Merkez'e gidince dosyasına detaylı bakarım. " 

Serdar, Melike'nin söylediklerine hiç oralı olmadı. Ara­
larındaki buz dağını görebiliyordum. 

"Bu adamın cinsel sapkınlıkları var mıydı? Homosek­
süel miydi?" 

"Onu bilemiyorum amirim, araştıracağım. "  
"Üzerindeki giysileri katil m i  giydirmiş acaba?" dedi 

Serdar. 
"Olabilir. " 

İDO İskelesi'nin önüne kadar yürüdük. Sabahın erken saat­
lerinde ve deniz kenarında olduğumuz için rüzgar üşütü­
yordu. Yürüyüş yolunun baş tarafına araçların girmemesi 
için üç tane duba konmuştu. Cesedi bulduğumuz kayalık­
lara arabayla girilmesine imkan yoktu. Bulunduğum yer­
den yaklaşık elli metre uzaklıkta konumlanmış Kadıköy 
İlçe Emniyeti 'nin binasına baktım. Kapısında nöbet tutan 
polisler, buradan rahatlıkla seçilebiliyordu. Ben onları 
buradan görebiliyorsa�. polisler de buradaki birini , özel­
likle ceset taşıyan birini rahatlıkla görebilirlerdi .  Koskoca 
İstanbul 'da hiç kimse, bir cesedi bırakmak için bu kadar 
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risk almazdı. Bu yüzden araçla taşıma seçeneğini eledim. 
Geriye tek yol kalıyordu: Deniz. Katil cesedi denizden 
getirmişti . Hem kayalıklara bırakması daha kolay, hem de 
görülme olasılığı çok düşüktü. Ama niye buraya getirdi? 
Niye karakolun dibine bıraktı? Bu cinayetin Şennur Yağcı 
cinayetiyle bir i lişkisi var mıydı? Bu olasılık tüylerimi 
diken diken etti. 

Olay yerinin yaklaşık otuz kırk metre yakınında, sarı bant­
ların çevirdiği alanın hemen dışında iki yaşlı teyze, getir­
dikleri naylon torbalardaki bayat ekmekleri kayalıklara 
doğru fırlatıyorlardı . Teyzelerin cesetle mesetle hiç ilgilen­
dikleri yoktu. Başta kargalar olmak üzere güvercinler, mar­
tılar ekmekleri talan ediyorlardı. Yüzlerce kuş mekana ev 
sahipliği yapıyorlardı. 

Teyzelere yaklaştım, "Günaydın" dedim. 
"Günaydın evladım" dediler. 
Yakından çok daha yaşlı olduklarını fark ettim. En az 

seksen vardılar. Ama dinç ve hayat doluydular. Birbirleri­
ne çok benziyorlardı. Gözlerindeki merak hemen fark edi­
liyordu. 

"Öldürülmüş mü?" dediler, "Vah vah . . .  " 
Pek korkmuşa benzemiyorlardı. 
"Bir daha buraya gelmeyelim Mualla. Bak, etrafta bir 

katil dolaşıyor" dedi biri diğerine. 
"Biz olmazsak kim besleyecek bu zavallıları Safiye?" 
Sesi titrek çıkıyordu. 
"Aman canım bizim canımızdan daha mı değerli ! Bizim 

Müşfik Efendi'ye veririz, o getirir. " 
"Getirmez ayol. Tanımıyor musun onu? Gider çöpe döker 

ekmekleri. Hayvanlardan nefret eder o ."  
Şu anda en son dinlemek istediğim şey hayvan muhab­

betiydi. Özellikle de kuş muhabbeti. 
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" Siz her sabah geliyor musunuz buraya?" dedim araya 
girerek. 

"Eğer hava çok soğuk değilse, romatizmalarımız da tut­
mamışsa, geliriz oğlum. Yaşlılık zor. Her istediğini yapamı­
yorsun. Bu zamanda kimse bunlara bir şey vermiyor ki . 
Açlıktan ölürler. " 

"Yakınlarda mı oturuyorsunuz?" 
Arkasını dönerek, Mühürdar Yokuşu'ndaki apartman-

lardan birini gösterdi. 
"Şuradaki apartmanda oturuyoruz, sarı renkli olan ."  
Diğeri , "Ben de karşısındaki dairede oturuyorum" dedi. 
"Burada temiz hava alıyoruz. Doktor, her gün kendimi-

zi yormadan yürümemizin çok iyi geleceğini söyledi. "  
"Doğru söylemiş . "  
" B u  kuşlar buradan hiç ayrılmazlar. Bizi çok iyi tanır­

lar. Saat kaçta geleceğimizi bilirler, yolumuzu dört gözle 
beklerler. " 

"Bu sabah etrafta hiç dikkatinizi çeken bir şey gördü-
nüz mü?" 

"Gördük" dedi Safiye adlı teyze, "Görmez olur muyuz?"  
Beş  duyumu harekete geçirdim. 
"Ah ! "  dedi, "nasıl saldırdı bir görseydiniz ! "  
İnanamıyordum. Bir tanık bulmuştum. 
"Burada mı saldırdı?" dedim hayretle. Elimizdeki veri­

ler cesedin buraya taşındığı yönündeydi. Dur bakalım diye 
geçirdim içimden. 

"Tabii ki burada saldırdı , söylesene Mualla. Anlatsana 
gördüklerimizi . "  

"Zavallı yavrum benim. Hiçbir şey yapamadı. Çok çare­
sizdi . "  

"Eşkalini tarif edebilir misiniz?" 
"Tabii " dediler birbirlerine bakarak. Aralarında söze 

kimin başlaması gerektiğine karar vermeye çalışıyorlardı .  
"Büyüktü ."  
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"Çok büyük ve heybetli. Diğerinin hiç şansı yoktu. "  
"Demek iri yarıydı . . .  Başka?" dedim. "Yüzünü gördü-

nüz mü?" 
"Görmez olur muyuz, gördük tabii . " 
"Tarif edebilir misiniz?" 
"Bunların hepsi birbirine benzer. Ama bu biraz daha 

yaşlıcaydı . "  
"Örneğin kaç yaşlarındaydı?" 
Yine birbirlerine baktılar. "Bilmem ki, tahmin etmek 

zor ama altmış yetmiş vardır herhalde. " 
"Altmış yetmiş mi? O kadar yaşlı mıydı? "  
"Belki biraz daha fazla. Dediğim gibi bunların yüzlerin­

den yaşlarını çıkarmak zor oluyor. " 
Yaşı yetmişlere gelmiş,  hatta geçmiş birinin kırkı iki 

yaşındaki bir başka birini, üstelik gayet fit birini hırpala­
masını ve öldürmesini gözümde canlandıramadım. 

"Tipi nasıldı , boyu filan?" 
"Emsallerine göre uzundu. Daha doğrusu iri diyelim" 

dedi Safiye Teyze. 
"He, he " dedi Mualla Teyze. 
"Bütün bunlar saat kaçta oldu?" 
"Bir saat oldu mu Safiye?" 
"Olmuştur ayol ,  olmuştur. " 
Olay Yeri İnceleme, ölümün saat üç ile beş arasında 

gerçekleştiğini söylemişti , bu nasıl oluyordu? 
"Katil üzerine ne giymişti , hatırlıyor musunuz?" 
"Katil demeyelim, doğa kanunu bu" dedi Safiye Teyze. 
Diğeri söze girdi. "Vallahi çok hoşsunuz Memur Bey. 

Ne olacak üzerinde?" 
"Çıplak mıydı yani?"  
"Elbise giyenine daha hiç rastlamadık. " 
"He, he . . .  " 
Allah Allah, dedim içimden, "Tam nereden gördüğünü­

zü tarif edebilir misiniz?" 
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"Elbette. "  
Birbirlerine tutunarak kayalıklara yanaştılar. "İşte tam 

buradaydık" dediler. 
"Katil tam neredeydi?" 
"Burada" dediler, parmaklarıyla hemen önlerindeki 

kuşları göstererek. 
Gösterdikleri yer, cesedin bulunduğu yerden en az otuz 

metre uzaktaydı. 
Birden ikisi de bağırmaya başladı, " İşte katil ! "  
"Nerede?" 
" İşte ! "  
Gösterdikleri şeye bakınca kendimi tam bir salak gibi 

hissettim. 
Aptal Galip, dedim içimden, sen harbi aptalsın oğlum. 

Söyleyecek bir şey bulamıyordum. Bizimkilerin yanına 
döndüm. 

Serdar, "Bir şey öğrenebildin mi abi?" dedi. 
"Öğrendim tabii . "  
Meraklandılar. 
"Ne öğrendin?" 
" Katili . "  
"Görmüşler mi?" diye sordu Melike, heyecanlı bir sesle. 
"Görmüşler. " 
"Tarif ettiler mi?" 
"Ettiler tabii. Ben tanıyorum katili . "  
"Kimmiş abi?" 
" Karga. " 
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Masamın üzerinde duran Muzaffer Çakmak'ın dosyasına 
elim bir türlü gitmiyordu. Çünkü aklım, benliğim hala dün 
gecenin etkisindeydi. Sabahki ceset bile beni gerçek dün­
yaya döndürememişti. Koskoca Cinayet Büro patronu, kıy­
tırık bir yosmaya rezil olmuştu. Bana ne olduğunu hala 
anlamıyordum. Stres desem, iş yüzünden stres yaptığım 
hiç olmadı ki. . .  Hasta masta oldum desem, götüm, başım 
ne ağrıyor ne sızlıyor. Andropoz desem daha unu eleyecek 
yaşa gelmemiştim. Acaba bir doktora mı görünseydim? 
Ama gidip de nasıl çüküm kalkmıyor, diyecektim? 

İstemeye istemeye dosyayı açtım. Dosyaya göz gezdirir­
ken aklıma bu defa Semra geldi . Derin bir iç geçirdim. Bu 
halimle kadına nasıl yanaşacaktım? O da bana kur yapacak 
tam zamanı bulmuştu. Ruhum daraldı, ter bastı. Sigaraya 
sarıldım hemen. 

Dosyada Muzaffer Çakmak'ın Beyoğlu'ndaki Sığınak 
adlı mekanında ot, hap , koko, her bok sattırdığı yazıyordu. 
İki kez girip çıkmış. Herif pisliğin teki. Su testisi su yolu 
hesabı . . .  Gebermesiyle hayatın akışının değiştiğini hiç san­
mıyordum. 

Katilin bu herife öyle büyük hıncı varmış ki , öldürmek 
yetmemiş ,  herifi karı kılığına sokmuş. Ama kafamın bas­
madığı şuydu: Niye cesedin eline bıçak bırakmıştı? 

Ellerimi başımın arasına aldım, dirseklerimi masaya 
dayadım, bir süre öylece durdum. Kendimi çok güçsüz his­
settim. Sigara kendi kendine bitmişti. İzmariti kül tablası­
na bastım. Çekmeceyi açıp anti-deprasanı çıkardım, için­
den bir tane alıp susuz yuttum. Kutuyu yerine koydum. Bir 
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ara şu deli doktoruna da görünmeliydim. İki aydır sallıyor­
dum. Bu ilaçları daha ne kadar içecektim? 

Mustafa odada tek başına oturuyordu. Elinde cep telefonu, 
telefonun ekranında Tülay'ın numarası .  Basmakta tered­
düt ediyordu. Kalbinin atışı koca bedenini sarsıyordu 
neredeyse.  

Serdar ve Melike , Beyoğlu 'na, sabahki cinayet olayı 
için Sığınak Bar 'a gitmişlerdi . Nasıl olsa birkaç saatten 
önce dönmezlerdi. Tülay'la mutlaka konuşmalıydı. Sesini 
duymalıydı. Yoksa bugün kendini toparlayamayacaktı . Bu 
şekilde çalışması mümkün değildi. Kızın kalbini kırıp kır­
madığını bile henüz bilmiyordu. Cevapsız çağrılarına geri 
dönüş yapmamıştı. Bu da onun kırgın olduğunu gösteri­
yordu. Keşke akşam camiye hiç gitmeseydi. Bütün cesare­
tini toplayarak tuşa bastı , ekranda "arıyor" yazısı çıktı .  
Mustafa şimdi rüzgara tutulmuş koca bir ağacın dalları gibi 
sallanıyordu. Beş kez çaldı, on kez çaldı , Mustafa moralini 
sıfırlamış olarak tam telefonu kapatacakken karşı taraftan, 
dün akşamdan beri duymak istediği ses kulağına bir melo­
di gibi geliverdi .  

"Günaydın" dedi Mustafa, heyecanının sesine yansı­
masına engel olmaya çalışarak. Ama pek başarılı olduğu 
söylenemezdi. Vücudu gibi sesi de titriyordu. 

"Günaydın" dedi Tülay, son derece soğuk bir sesle. 
"Dün akşam seni çok aradım. "  
"Hımın, gördüm ama meşguldüm. " 
"Mesaj da yazdım. " 
"Gördüm. " 
"Ne yapıyorsun şimdi?" 
"Çok yoğunum. " 
Mustafa'nın sırtında� terler boşalıyordu. Tülay'ı  kaybe­

diyordu. Buna dayanamazdı. Onu görmeden yapamazdı. 
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Mustafa sesine umutsuz bir neşe katmaya çalışarak, 
" Sana güzel haberlerim var" diyebildi. 

" Öyle mi?" 
"Bir cinayet daha işlendi. "  
"Ne zaman?" 
"Bu sabah. " 
Tülay'ın sesi bir anda değişmiş, aradaki mesafe kapanı­

vermişti . Mustafa,  bu sabahki olayı harfi harfine anlattı. 
Anlatırken hiçbir pişmanlık ve endişe hissetmedi. Tülay 
galip gelmişti. Akşam olayın ayrıntılarını konuşmak için 
sözleştiler. Mustafa'nın yüzü gülüyordu. Bu cinayet tam 
vaktinde imdadına yetişmişti . Sevinçten yerinde duramı­
yordu. Masadan kalktı, odanın içinde dolandı. Akşam tek­
rar Tülay' ı  görecekti . Aşık olduğu kızı görecekti . Sonra 
yaptığının etik bir davranış olmadığını fark ederek durdu. 
Birinin ölümüne sevinmemeliydi. Günahtı. Ama öldürü­
len herif insanları zehirleyen pisliğin tekiydi. Yokluğu 
önemli değildi. Kimsenin arkasından ağlayacağı biri değil­
di. Mustafa niye üzülsündü ki? Adam, bilmeyerek de olsa 
Mustafa'ya büyük bir iyilik yapmıştı . Daha doğrusu ölüsü 
yapmıştı o iyiliği . Bu yüzden adamın ölüsü dirisinden 
daha değerliydi onun için. 

Telefonu çalıyordu. Mustafa sevinçle ahizeyi kaldırdı. 
"Mustafa, akşamdan bir şey çıktı mı?" dedi Galip . 
"Yok amirim. Evden dışarı çıkmadılar. " 
"Fark edilmedin değil mi?" 
"Hayalet gibiydim amirim. " 
" İyi. Bu akşam da devam edersin . "  
"Peki amirim."  
Mustafa telefonu kapatıp Galip 'e sıkı bir sövdü. Sonra 

boş verdi. Önce Tülay'la buluşacaktı . Kimse ona engel ola­
mazdı. 

Mustafa'nın cep telefonu yeniden çaldı. Heyecanla tele­
fona baktı ama aramasını beklediği adı ekranda göremeyin-
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ce üzüldü. Biraz abartıyordu. Kızla on dakika önce konuş­
muştu, niye arasındı ki tekrar? Telefonda çıkan numarayı 
tanımıyordu. Anadolu yakasına ait bir numaraydı. 

"Alo" dedi Mustafa. 
"Merhaba" dedi karşı taraftaki kadın sesi. 
"Merhaba" dedi Mustafa. 
"Ben Hyundai bayisinden arıyorum Mustafa Bey. Araba 

için kapora bırakmıştınız. Bir karara vardınız mı? Kredi 
işlemlerine başlayalım mı?" 

Kızın güzel yüzü, Mustafa'nın gözünde canlandı. Bir an 
ne diyeceğini bilemedi. Ne diyeceği belliydi. Cepte para 
mı vardı araba satın alacak? O zaman kıza karşı söyleyeme­
diğini şimdi söyleyecekti. 

"Ben birkaç markaya daha bakıyorum. Bu işi aceleye 
getirmek istemiyorum. Siz isterseniz arabadaki opsiyonu 
kaldırın, ben almaya karar verirsem sizi ararım "  deyiverdi 
bir çırpıda. 

"Anlıyorum. Ama bilginiz olsun, yakınd a  arabalara 
zam gelecek. Bu fiyata bir daha bulamayabilirsiniz . "  

"Olsun."  
Birkaç saniye sessizlik oldu. 
"Sizin için arabayı birkaç gün daha tutabilirim. " 
"Dediğim gibi,  acele bir karar vermek istemiyorum. Bu 

markaya karar verirsem sizi mutlaka arayacağım. Zam 
gelirse de önemli değil. Krediyi fazla alırım. "  

"Biraz daha düşünün isterseniz. Fiyatta bir şeyler daha 
yapabilirim. "  

"Biraz beklemek istiyorum. "  
Kız bankacılar gibi ısrar ediyordu. Mustafa daralmaya 

başladı. Kız arabayı satıp hedefine bir yenisini ekleyecekti. 
Giren Mustafa'ya girecekti. 

Yüz lira az para d�ğildi ama arabayı satın almaktansa 
yüz lirayı kaybetmeye razıydı.  Paranın gideceği varmış. 
Telefonu kapadıktan sonra, Mustafa kuş gibi hafifledi. 
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Melike ve Serdar yol boyunca konuşmadılar, müzik bile 
dinlemediler. Serdar dikkatini yola vermişti , Melike ise 
etrafla ilgileniyordu. Taksim'e geldiklerinde Serdar araba­
yı meydandaki büfelerin önüne park etti . 

İstiklal Caddesi'nde bir insan kalabalığı sel gibi akıyor­
du. Serdar elini, yanında konuşmadan yürüyen Melike'nin 
eline değdirdikçe kız elini kaçırıyordu. Cadde hınca hınç 
oldu. Sanki koca bir stat boşalıyordu. 

Serdar, "Şu ara sokağa girelim, burada yürünmüyor. 
Omuz atıp duruyorlar, sıçacağım birinin ağzına" dedi . 

Melike cevap vermedi. 
"Bir yerde oturup konuşalım mı?" dedi Serdar tekrar. 
"İşimiz var" dedi Melike. 
"Sıçayım işe" dedi Serdar, sesini yükselterek. Melike 

sevgilisinin yeni bir kötü alışkanlığını keşfetmiş gibi şaşıra­
rak baktı . Serdar hatasını anlayıp sesini biraz alçaltarak, 
"Muzaffer biraz daha beklesin. Nasılsa adamın acelesi yok. " 

Melike gönülsüz de olsa Serdar'ın teklifini kabul etti . 
Aslında onun da konuşmaya ihtiyacı vardı. Buzlar başka 
türlü erimeyecekti. 

"Nerede oturacağız?" 
"Gel" dedi Serdar. İmam Adnan Sokak'taki Kaktüs'e 

girdiler. Köşedeki kuytu masalardan birine geçtiler. Garso­
na iki kahve siparişi verdiler. 

Bir süre konuşmadılar. Aralarındaki gerilim, sanki 
üçüncü bir kişiymiş gibi aralarında duruyordu. 

Serdar, "Buraya daha önce hiç geldin mi?" dedi sessiz­
liği bozmak için. 

"Gelmedim."  
"Yazar çizer takımı takılırmış hep . Gerçi bu saatte boş 

ama akşamları kalabalıklaşıyordur. " 
"Ne güzel. "  
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"Sessiz, güzel bir yer. Yemekleri de güzel. "  
" Serdar, burayı övmek için mi oturttun beni?" 
"Yok canım, nereden çıkarıyorsun. "  
Melike'nin soğuk tavrı , Serdar'ın eteklerindeki taşları 

dökmesine izin vermiyordu. 
Melike , Serdar'ın konuya girmesini bekliyordu ama 

baktı olmayacak, kendisi girdi söze. "Çok değiştin. Seni 
anlayamıyorum. "  

"Bunu da nereden çıkarıyorsun?" 
Konunun açılması Serdar'ı  rahatlattı. 
Melike, "Benimle açık açık konuşmuyorsun. Seni sıkın­

tıya sokan her neyse, benimle paylaşmanı isterim. İleride 
bir hayatı paylaşacaksak, tabii istiyorsan hiilii, bana açıl­
man kadar doğal başka ne olabilir?" 

Serdar tam konuşuyordu ki , garsonun gelmesiyle ses­
sizliğe büründü. Garson kahveleri , şekeri masaya koyup 
uzaklaştı . 

Melike sorduğu sorunun yanıtını beklediğini , bir kaşını 
hafifçe kaldırarak belli etti . Serdar'ın gözlerinin içine biraz 
kırgın, biraz da sinirli bakıyordu. 

"Son zamanlarda canım sıkkın. "  
"Farkındayım. "  
"Konunun senle ilgisi yok. " 
"Emin misin?" 
Serdar üstelemedi, kahvesinden koca bir yudum aldı . 

"Biraz bunaldım. "  
"Ben mi bunalttım seni?" 
"Hayır. " 
"Öyleyse?" 
Serdar yeniden kahvesine gömüldü. 
Melike sıkılmıştı bu durumdan. Çünkü bu konuşmanın 

bir sonuca bağlanamay:acağını görüyordu. 
"Oturup konuşmamızı isteyen sensin Serdar. Bana söy­

leyecek bir şeyin yoksa, niye geldik buraya?" 
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"Her şey için. B en sıkıldım Melike. Kendimi baskı 
altında hissediyorum. " 

"Bunun da nedeni benim, öyle mi?" 
"Yanlış anladın. "  
Melike kahvesine hiç dokunmamıştı. Gözlerinden alev­

ler çıkıyordu. 
"Yanlış manlış anlamadım Serdar. Delikanlı gibi söyle­

sene benimle evlenmek istemediğini. Kıvırtıp durma. "  
Serdar'da sinirlenmişti. "Kıvırttığını filan yok Melike. 

Ben yıllardır tek başıma yaşamaya alıştım. Şimdi hayatım 
değişiyor. Bu değişime hazırlanmaya çalışıyorum. Kolay 
değil . "  

"Hiçbir şey kolay değil Serdar. Benim hayatım değiş­
meyecek mi sanıyorsun? Senin düşüneceğin, geride bıra­
kacağın kimsen yok, ama benim yalnız kalacak bir annem 
var. Onun da hayatı değişecek. Ama ben bunları sorun 
etmiyorum. Niye biliyor musun? Çünkü senin doğru adam 
olduğunu, düzgün adam olduğunu biliyorum. Koruyucu­
sun ve güven veriyorsun. Tamam, herkesin kusuru vardır 
ama bunlar el ele verilince aşılır. Yalnız yaşıyorsun, anlı­
yorum. Hayatı biriyle paylaşacak olmanın sıkıntısını yaşı­
yor olabilirsin, onu da anlıyorum ama karşındaki insana 
güveniyorsan, bütün bu sorunların aşılamaması için hiçbir 
neden yok. Ama şimdi görüyorum ki , biraz fazla iyimser 
bakıyormuşum. Bu işler sandığım kadar kolay değilmiş . "  

"Öyle söyleme. "  
"Sen bunları kafanda kurup kurup büyütmüşsün v e  bu 

hale getirmişsin. Benimle bu kaygılarını hiç paylaşmadın. 
Çok kırdın beni Serdar. " 

Serdar ilk defa Melike 'yi kaybetme korkusunu yaşadı. 
Aklına Fulya geldi. Fulya'yla Melike'yi aldattığını hatırla­
dı birden. Melike bunları bir bilse, her şey biterdi. 

"Benden ne bekliyorsun Serdar?" 



184 

"Hiçbir şey. " 
Melike masadan kalktı. "Beni çok üzdün Serdar. Bu 

sıkıntılarını bana en başında anlatmanı beklerdim. Bir şey 
olacaksa olur, olmayacaksa olmaz. Zorlamanın hiçbir anla­
mı yok. " 

Melike kalkınca, Serdar da kalktı.  Garsonu çağırdı , 
hesabı ödedi, paranın üstünü bıraktı . Önden Melike, arka­
sından Serdar, Kaktüs'ten çıktılar. Serdar perişan haldeydi. 
Melike'ye büyük haksızlık yaptığı düşüncesi yumruk gibi 
içine oturdu. 

"Muzaffer'in barı nerede?" diye sordu Melike'ye. Konu-
yu değiştirmenin tam sırasıydı. 

"Ben gelmeyeceğim."  
"Yapma bunu Melike ! "  
Melike'nin gözleri doldu. Birkaç damla yaş gözlerinden 

yanaklarına süzüldü; onlara akmaları için izin verdi. 
Serdar kendini mahvolmuş hissetti. O an ne yapacağı­

nı, ne söyleyeceğini bilemedi. 
"Barı kendin bul ! "  diyerek caddeye doğru yürümeye 

başladı Melike. 
Serdar arkasından koşarak, Melike'yi kolundan yakala-

dı. "Yapma bunu. " 
"Bırakır mısın kolumu?" 
" Seni çok üzdüm. " 
"Bırak beni. " 
Melike huysuzlanmaya başlayınca, Serdar üstelemedi. 

Kendisinin de biraz düşünmeye ihtiyacı vardı. Şu anda 
içinde peydahlanan sıkıntı, Melike'yi üzdüğü içindi. Ama 
asıl sorun henüz çözülmemişti. Eninde sonunda Serdar'ın 
yakasına yapışacaktı . 

Melike'nin kolunu bıraktı . "Nasıl istersen" dedi. 
Melike gerisin geriye, hızlı adımlarla uzaklaştı. Serdar, 

derin bir nefes aldı. İçindeki sıkıntıyı bir süreliğine ertele­
yerek, Sığınak'a doğru yollandı. 
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Sığınak üçüncü sınıf bir bardı. Gündüz olduğu için içeride 
kimsecikler yoktu. Duvarlar, masalar, her yer siyahtı. Ser­
dar, şeytan ayini yapılan bir mekana gelmiş gibi hissetti. 
İçerisi temiz değildi. Aydınlık da değildi . Ucuz bira koku­
suna, toz ve sidik kokusu eşlik ediyordu. Sağ tarafta bar 
uzanıyordu. Diğer tarafta küçük yuvarlak masalar vardı.  
Barın arkasında hayatından bezmiş, asık suratlı iki barmen 
çalışıyordu. Bir kız , bir oğlan . . .  Oğlan bardakları siliyor, 
kız da bardakları raflara yerleştiriyordu. Serdar' ı görür gör­
mez, "Henüz açmadık" dedi oğlan ters ters. 

Serdar kimliğini çıkardı, "Polis . "  
Oğlan bardak silmeyi , kız d a  bardakları yerleştirmeyi 

bıraktı. Serdar, kızın yakından çok daha güzel olduğunu fark 
etti. Düz siyah saçlar, kocaman yeşil gözler, kalın dudaklar, 
sağ yanakta ufak bir gamze, burnunda bir piercing . . .  

"Buranın işletmecisi var mı?" 
"Mahmut Ahi var" dedi oğlan, "İçerde. "  
"Senin adın ne?" 
"Tayfun. "  
"Çağır gelsin ."  
Jöleli dik saçlar, renkli gözler, kirli sakal, kulakta küpe­

ler. Gece hayatının tipik piçlerinden. 
Oğlan barın arkasındaki kapıdan geçip gözden kaybol­

du. Kız Serdar'ı kesiyordu. Bunu fark edince o da gözlerini 
kızın üzerine çevirdi. 

"Bir şey içer misiniz?" 
" Sağal. "  
"Bir şey mi  oldu?" dedi kız merakla. 
Patronlarının öldürüldüğünü, bu güzel kıza pat diye 

söylemeyi Serdar'ın içi el vermedi. Tayfun olsaydı, ona söy­
lerdi. 

"Birkaç soru soracağım. "  
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"Neyle ilgili? " 
Serdar cevap vermedi. 
Barın arkasındaki kapı açıldı . Beyaz gömlekli , siyah 

pantolonlu, zayıf ince yüzlü , keskin bakışlara sahip Mah­
mut denilen adamı gördü. Arkasından da Tayfun çıktı . 

Adam çocuklara, "Siz işinize bakın" diye emir verdi . 
Keskin bakışlarla Serdar'ı  süzdü. Ters ters bakıyordu. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" dedi. Gülmüyordu. 
Serdar köşedeki masaları işaret ederek, "Şöyle geçelim" 

dedi . 
Masaya oturdular. 
"Muzaffer Bey dün akşam öldürüldü. " 
"Ne? " dedi adam. 
Bardakiler bize baktılar. 
Serdar o sabahı anlattı. Karşısındaki adam, her saniye 

biraz daha yıkıldı. 
"Muzaffer Bey'in bir düşmanı var mıydı?" 
Adam yaşadığı şoktan kurtulmaya çalışıyordu. Bir asır 

yaşamış gibi bir yorgunluk çöktü üzerine. İnce yüzü daha 
da inceldi; bir tilkinin yüzünü andırıyordu artık. Son dere­
ce sevimsizdi. Bardaki kız ,  sırtını tezgaha dayamış ,  sanki 
Serdar'ın dudaklarını okumaya çalışıyordu. 

"Bu işi kesin Kazım denilen it yapmıştır" dedi zorlukla. 
"Kim bu Kazım?" 
"Kazım, Muzaffer'e kin güderdi . Geçen akşam buraya 

gelip olay çıkardı. Muzaffer'le birbirlerine girdiler. " 
"Niye? Uyuşturucu işi mi?" 
Mahmut gözlerini kısarak Serdar ' ı  süzdü . "Bizim 

mekanda öyle şeyler olmaz. Burası temiz bir müessese. " 
"Mutlaka öyledir. Kazım niye olay çıkardı?" 
"Mekanımıza çöreklenmek istiyordu."  
"Ne iş yapar bu Kaz�m?" 
"Karaköy' de restoranı var. " 
"Niye buraya takık?" 
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"Muzaffer Abi ile eskiden gelen bir husumetleri mi ne 
varmış . "  

"Ne husumeti?" 
"Detayını bilmiyorum ama eskiden ortaklarmış. " 
"Bu işi Kazım' dan başka yapabilecek biri geliyor mu 

aklına?" 
"Yok" dedi dudaklarını büzerek. 
"Ulan yeme beni . Bu Muzaffer kaç kere girmiş çıkmış 

içeri. Herifin ne bok olduğunu biliyoruz. Bu alemde tek 
düşmanı Kazım mıydı yani?" 

" Ölmüş gitmiş adam, arkasından böyle konuşmak 
doğru mu komiserim?" 

"Senden mi öğreneceğim nasıl konuşacağımı lan?" 
Hafiften başlayan efelenmeyi , Serdar anında bastırmış­

tı. "Dün saat kaçta ayrıldı Muzaffer buradan?" 
"On iki gibi çıktı . 
"Davranışlarında bir tuhaflık var mıydı? Çıkarken bir 

şey söyledi mi ya da sen bir şey fark ettin mi?" 
"Her zamanki gibiydi . Morali bozuktu, eve gidip yata-

cağını söyledi . "  
"Yatmış ya, ama bir daha kalkmamak üzere yatmış . "  
Mahmut başını üzüntüyle öne eğdi. 
"Sen kaçta çıktın?"  
"Ben şüpheli miyim?" 
"Yalnızca soruyorum, kaçta çıktın?" 
"Üçe doğru ."  
"Çocuklar doğrular mı?" dedim bardakileri göstererek. 
"Seren on iki gibi çıkmıştı ama Tayfun hala buradaydı. " 
"O akşamı anlat bakalım, neler oldu?" 
"Bu Kazım adamlarıyla geldi. Tehditler gırla, müşterile­

ri rahatsız ettiler. Bizim çocuklar da bunları yaka paça 
dışarı attılar. Kapıda diklenmeye devam ettiler, sonra daya­
ğı yiyince defoldular. " 

Anlaşılan bu Kazım'ı  da ziyaret etmek gerekiyordu. 
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Serdar çıkarıp kartvizitini verdi. Kazım'ın adresini aldık­
tan sonra mekandan çıkarken kıza bir daha baktı. Harbi 
güzel kızdı. 

Dışarı çıkınca, Serdar'ın aklına yine Melike geldi. Canı 
sıkıldı. Telefonunu çıkarıp aradı. Çok çaldırdı ama açılma­
dı. İstiklal Caddesi 'nin kalabalığına karışarak, Tünel 'e  
doğru yürüdü. Yürümek hoşuna gitti . Tünel meydanı , 
kalabalıktan nasibini henüz almamıştı. Soluklanacak bir 
yerdi. Tünel '  den Karaköy'e geçti. Kazım'ın restoranı. Per­
şembe Pazarı 'nda, Haliç kıyısına bakan eski apartmanlar­
dan birinin en üst katındaydı. Bina boktandı ama manzara­
sı güzel olmalıydı. 

Serdar, Haliç kıyısına indi. Bir motor iskeleye yanaştı , 
yolcularını boşalttı. Süleymaniye Camii, bütün heybetiyle 
dikilmişti karşısına. 

Serdar apartmana girdi,  derme çatma merdivenlerden 
beş kat tırmandı. Apartmanla hiç alakası olmayan şık bir 
kapı çıktı son katta karşısına. Açıp içeri girdi. Mis gibi ana­
son kokusuyla karşılaştı. Beyaz masalar, masalarda tabak­
lar, rakı bardakları ve muhteşem bir manzara . . .  Gençten bir 
garson yanına sokuldu. 

"Hoş geldiniz. "  
"Polis. Kazım yok mu?" 
Garson patronunu çağırmak için içeri girdi. Serdar bek­

lerken masaları düzelten kısa saçlı diğer garsona, "İşler iyi 
mi bari?" diye sordu. 

"İyi amirim. "  
"Balık ne kadar?" 
"Cinsine göre değişiyor amirim. " 
"Manzara güzelmiş ,  . buraya yemeğe gelsek indirim 

yaparsınız, değil mi?" 
"Yaparız amirim. "  



"Hesap çok gelirse ödemem ha! " 
"Ödemeyin amirim. Sizden para mı alacağız?" 
"İyi iyi. Sevdim burayı . "  
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Otuz yaşlarında, kafasındaki saçları Serdar'ın sakalla­
rından daha fazla olmayan, sert bakışlı,  çıkık elmacık 
kemikli, yılan yüzlü, uzun boylu, topluca bir adam kapıda 
belirdi. Göbeği ona yol gösteriyordu. 

"Ben Kazım. Beni sormuşsunuz" dedi sert sert. 
"Şurada oturalım. " 
Aynı mizanseni, yarım saat önce Sığınak Bar'da yaptı-

ğını hatırlayınca hafif sırıttı. 
Süleymaniye'ye bakan bir masaya geçtiler. 
"Buyrun?" 
"Sen bu Muzaffer'i tanıyor musun?" 
Adam Serdar'a kuşku ve tedirginlikle baktı. "Tanıyo-

rum. Ne olmuş?" 
"Bir şey olmamış ,  yalnızca dün gece öldürülmüş. "  
"Ne? Muzaffer öldü mü?" 
"Öldü ya! Sen öldürdün. "  
"Ne öldürmesi ! Ben kimseyi öldürmedim. "  
Şakaklarında ter damlacıkları birikmişti. 
"Geçen akşam mekanını basmışsın, olay çıkarmışsın."  
Kiizım'ın yüzünün rengi iyice attı. "Bu benim öldürdü-

ğüm anlamına gelmez. "  
"Bal gibi gelir. Aranızda husumet varmış. Bundan iyi 

neden mi olur?" 
"Ben öldürmedim. " 
Bakışları kararlıydı. Sesi de inandırıcılıktan uzak değildi. 
"Sen niye düşmansın Muzaffer'e?" 
Adam yutkundu, önce manzaraya baktı , sonra nefret 

dolu bakışlarını Serdar'a çevirdi . 
"Muzaffer eskiden benim ortağımdı. Burayı birlikte işle­

tiyorduk. Sonra hoşuma gitmeyen şeyler yapmaya başladı. "  
"Ne gibi şeyler?" 
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"Hesaptan para çekmeler, it kılıklı adamları mekana 
getirmeler, para ödettirmemeler filan. Çektim bunu bir 
kenara, konuştum. Daha doğrusu tartıştık. Sonra parasını 
verdim, siktirip gitti . "  

"Eee, ortaklık bitmiş ya, herkes yoluna gitmiş ,  husume­
ti ne diye sürdürüyorsunuz?" 

"Buradan ayrılmayı gururuna yediremedi.  Adamlar 
gönderip sağa sola ateş edip müşterilerimi kaçırttı. Kasada­
ki paraları da aldılar. B en husumet beslemeyim de kim 
beslesin?" 

"Sen de onun mekanını bastın . "  
"Ne zamandır Beyoğlu'nda bir bar işletmek istiyordum. 

Ama her yer dolu. Ben de bu Muzaffer'e sardım. Hem bana 
yaptıklarının intikamını alacaktım, hem de bir barım ola­
caktı . "  

"Bak, kendin söylüyorsun öldürdüğünü. "  
"Ben kimseyi öldürmedim. Suçu bana yıkmayın. Ben 

yalnızca mekanına göz koymuştum. " 
"Dün akşam neredeydin?" 
"Buradaydım. "  
"Saat kaça kadar?" 
"Bire doğru çıktım. " 
"Daha sonra ne yaptın?" 
"Arabayla biraz dolaştım. "  
"Nerede dolaştın?" 
"Orada burada işte . "  
"Yanında biri var mıydı? Söylediklerini doğrulayacak 

biri?" 
"Yalnızdım. "  
"Saat kaçta eve döndün?" 
"Sabaha karşı ,  beş filandı galiba. Tam hatırlamıyorum, 

biraz sarhoştum. " 
"Nerede oturuyorsun?"  
"Çamlıca' da. " 



"Evli misin?" 
"Evliyim. "  
Serdar kalktı. "Benimle Merkez'e geliyorsun." 
"Ben yapmadım" dedi ısrarla. 
"Bunu Merkez'de anlatırsın. " 
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Serdar Merkez'i arayarak bir ekip göndermelerini iste-
di. Kazım'ı ekibe teslim edip tekrar Tünel 'den İstiklal 
Caddesi'ne çıktı. Galatasaray'a geldiğinde Melike'yi aradı. 
Telefon yine açılmadı. Mustafa'yı arayıp sordu. Melike gel­
memişti. Meraklandı. Nereye gitmişti bu kız? Sonra Galip 'i 
arayıp durumu anlattı. 

Canım çok sıkkın olduğu için Merkez ' de fazla kalamadım. 
Kendimi dışarı atmam gerekiyordu. Hava almam gereki­
yordu. 

Arabaya atlayıp karşıya geçtim. Bir şeyler içmem gere­
kiyordu. Kadıköy' de arabayı park ettikten sonra, Hendem'e 
gidip iki bira içtim. Yılmaz yoktu. Zaten benim de muhab­
bet edecek halim yoktu. Sessizce biramı yudumlarken, kül 
tablasında beş tane sigara izmariti biriktirdiğimi gördüm. 
Son haftalarda sigarayı bırakma çabalarıma da son vermiş 
oldum. Doktor, anti-depresan ilaçlarla alkol almamın çok 
zararlı olabileceğini söylemişti . Daha ne zararı olabilirdi 
ki? Bir erkeğin başına gelebilecek en kötü şey başıma gel­
mişti . Niye gelmişti, bilmiyorum ama gelmişti . Beni bitiri­
yor, tüketiyordu. Hayatla bağlarım kopuyordu. Şunu anla­
dım ki , hayat yalnızca seks üzerine kuruluymuş . Seks 
yoksa, mutluluk da yok. 

Ayaklarım beni Beşiktaş İskelesi 'nin önüne götürdü. 
Büfede her zamanki gibi hardallı iki sosisli yedim, ayran 
içtim. Zaman içinde her şey değişebilir belki ama bu sosis­
linin tadı hiç değişmez. 

Sigara eşliğinde Balon'a doğru yürüdüm. Bu aralar 
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buraya çok sık geldiğimi fark ettim o an. Telefonum çaldı. 
Arayan Oya'ydı. 

"Merhaba Galip , nasılsın?" 
Sesi  hala buzdolabının içinden geliyormuşçasına, 

donuktu. 
"İyiyim Oya. Sen nasılsın?" 
"Nasıl olsun, bankadayım. Sen dışarıda mısın?" 
"Evet, Kadıköy'deyim. " 
Birkaç saniye sessizlik. "Bu akşam görüşelim mi? Tiyat­

roya iki kişilik biletim var. Gelir misin?" 
Bu boktan ruh haliyle tiyatroyu hiç çekemeyecektim. 

"Yok ben gelmeyeyim, çok yorgunum, sen git . "  
Sessizlik. . .  
"Peki , o zaman sonra görüşürüz. Hoşçakal. "  
"Görüşürüz. " 
Telefonu kapatınca, derin bir rahatlama hissettim. Aklı­

ma yine Semra geldi , gelmesiyle de ona yaklaşamayacak 
olmanın sıkıntısı belirdi içimde. 

Balon'un önünden geçip İDO İskelesi 'nin yanından 
cinayetin işlendiği yere vardım. Rüzgar sert esiyordu. Deri 
kabanımın fermuarını çektim. Olay yeri , sarı bantlarla çev­
rilmişti. Sahilde yürüyüş yapmaya çıkanlar, olay yerine 
bakıp yollarına öyle devam ediyorlardı. O iki yaşlı teyze 
yoktu ama onların beslediği kuşlar oradaydı. Görünürde 
ekmekler de yoktu, belli ki ekmekler kuşlar tarafından sili­
nip süpürülmüştü. Kuşlara bakarken, bu sabah teyzenin 
gösterdiği ölü karga yavrusu dikkatimi çekti. Ayağımı kaya­
lara doğru sarkıtıp hayvana dokundum. Kaskatı olmuştu. 
Gözleri açıktı . Sırtında gaga yaraları vardı. Şennur Yağcı 'nın 
başının yanında bulduğumuz kargaya çok benziyordu. 
Neredeyse aynısıydı. "Olamaz ! "  diye bağırdım. 

Olamaz ! 
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Kazım nezarete konuldu. Serdar bu cinayeti çok kısa bir 
sürede çözmenin mutluluğuyla odasına girdi . Melike masa­
sında oturuyordu. 

"Neredeydin, merak ettim seni " dedi artık sevgilisi 
olduğundan pek emin olamadığı Melike'ye. 

"İşim vardı" dedi Melike gelişigüzel, başını önündeki 
bilgisayardan kaldırmadan. 

"Telefonunu da açmadın. " 
Melike yanıt vermedi . Serdar da üstelemedi. Mustafa 

kapıda belirince Serdar hemen atıldı , " Senin ne işin var 
burada? Nöbetin yok mu senin?" 

"Üzerime gelmeyin, zaten moralim bozuk. Gece yarıla-
rına kadar sokak köpeği gibi kapı önlerinde bekliyorum. "  

"Bu derdini Galip 'e  söyledin mi?" 
"Söylemedim."  
"İstersen ben ileteyim. "  
Mustafa'nın gözleri büyüdü. "Sakın ha ! "  
"Ben dünkü cinayeti çözdüm. Sen de benim gibi yakala 

adamları , çöz cinayetleri, bekleme kapılarda. " 
"Çözdün mü? Kimmiş katil?" 
Serdar gururlu bir biçimde sırıtarak, Melike'ye baktı . 

Melike hiç oralı değildi. Serdar beklediği ilgiyi alamayınca 
bozuldu biraz. 

"Kazım denilen itin teki . Muzaffer'in eski ortağıymış . 
Aralarında husumet varmış. Nezarete attım,  birazdan sor­
guya ineceğim. Bülbül gibi öttüreceğim onu."  

"Galip amirim bu işe  sevinecek" dedi Mustafa. 
"Hadi , bunun şerefine bize çay getir Mustafa" dedi Ser­

dar neşeyle. 
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"Ben istemem" dedi Melike , başını önündeki bilgisa­
yardan kaldırmayarak. 

Mustafa, "Nesi var?" diyen bakışlarla Serdar'a baktı . Ser­
dar omuz silkti. Mustafa dışarı çıkınca, Serdar, Melike'nin 
gönlünü almak için yerinden kalkıp masasına doğru gider­
ken cep telefonu çaldı. Hayır, arayan numarayı tanımıyordu, 
açtı. 

"Serdar Bey?" 
"Benim?" 
"Ben Seren ."  
Serdar'dan ses  çıkmayınca kız hatırlamasına yardımcı 

olmak için, "Bugün bara gelmiştiniz. " 
"Ah, tamam hatırladım. Buyrun?" 
"Sizinle görüşmem gerekiyor. " 
Kızın sesi heyecanlıydı. 
"Ne hakkında?" 
"Karşılıklı konuşalım, gelebilir misiniz?" 
"Siz Emniyet'e gelin ."  
"Ben gelemem, bu çok önemli. Kazım'la ilgili . "  
Serdar, Melike 'nin asık suratını çekmektense Beyoğlu'na 

gitmeyi tercih etti . 
"Tamam, yarım saat sonra oradayım. "  
"Teşekkür ederim, bekliyorum. "  
Serdar telefonu kapatınca, Melike'nin kendisine şüp­

heyle baktığını gördü. 
"Bugünkü cinayetle ilgili" dedi, şüphesini gidermek 

için. 
Melike bilgisayarda yaptığı işe döndü. 

Yirmi dakika sonra Serdar, Beyoğlu'nda ikinci kez aynı 
bardan içeri giriyordu., Zaman akşam üstü olduğu için bar, 
sabahki tenha halinden farklıydı. İçeride gençler vardı, 
ellerinde de ellilik biralar. Mekan, sabaha göre daha ağır 
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bira kokuyordu. Bu kokuya sigara dumanı da eşlik ediyor­
du. Sigara yasağı burada işlemiyordu. Anlaşılan işletmeci­
ler masalarını dışarı çıkaramayınca, müşteri kaybını , içeri­
de sigara içilmesine izin vererek telafi ediyorlardı. 

Serdar bara yanaşarak kızın yanına geldi. Tabureye 
oturdu. Kız onu görünce hafifçe gülümsedi. 

"Bir şey içer misiniz?" 
"Görev başında içmiyorum. " 
"Çıkalım mı o zaman?" 
Serdar ellerini açarak, "Olur" dedi. Tabureden indi. 
Kız arkadaşına, "Tayfun, biraz dışarı çıkacağım. Beni 

idare eder misin?" diye sordu. 
Tayfun ikimize birden bakıp isteksizce başını salladı. 

"Geç kalma ama. " 
"Sağal" dedi kız. Tezgahın altından geçip Serdar'ın 

yanına geldi. Kızın çiçek kokulu parfümü, Serdar'ın hoşu­
na gitti . Parfüm seksiydi, kız daha da seksiydi . Kız, kabanı­
nı giydikten sonra dışarı çıktılar. 

"Arka sokakta Zencefil Kafe var. Oraya gidelim mi?" 
dedi kız. Serdar'ın yanıtını beklemeden o tarafa doğru 
yürüdü. 

"Bana ne anlatacaksın?" 
"Oraya gidince konuşuruz. "  
"Amma hızlı yürü yorsun. " 
"Vaktim az. "  
"Niye b u  kadar dert ediyorsun ki işi ,  patronun öldü 

nasılsa. " 
Kız suratını asarak baktı Serdar'a. 
Zencefil ,  restoran tarzı şirin bir yerdi. Küçük bir de 

bahçesi vardı . Bahçenin etrafı sarmaşıklarla kaplı olduğu 
için zula bir yerdi . 

Kız oturur oturmaz sigara yaktı. "İçer misiniz?" 
"Sağal. "  
Garson kız geldi, "Nasılsın Seren?" dedi. 
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Serdar'ı süzdü. 
"İyiyim Pınar. Sen nasılsın?" 
Seren'in gergin tavırları , Serdar'ın gözünden kaçmadı. 

İki kahve söylediler. 
"Sizi dinliyorum" dedi Serdar. 
Seren sinirli hareketlerle sigarasından bir soluk alıp kül 

tablasına koydu. 
"Kazım'ı  tutuklamışsınız. "  
Serdar şaşkınlığını gizleyemedi. "Sen Kazım'ı tanıyor 

musun?" 
"Tanıyorum. Yanlış adamı tutukladınız, Kazım katil 

olamaz. "  
"Nasıl bu kadar eminsin?" 
Kız bir sır verir gibi -ki aslında veriyordu da- sesini 

alçalttı, "Kazım dün akşam benimleydi . "  
Kahveler geldi , Seren bunu fırsat bilip sigarasından iki 

fırt çekti peş peşe, dumanını havaya saldı. Serdar'ın üzerin­
de ufak bir bulut oluşmuştu sigara dumanından. Serdar'ın 
rahatsız olup olmadığına aldırmadı. Sigarasını kül tablası­
na koyup kahvesinden sıkı bir yudum aldı. Serdar ise duy­
duklarını hazmetmeye çalıştı. Katil Kazım olmalıydı, başka 
kim olabilir ki? Bu kız kesin yalan söylüyordu. 

"Kazım benim sevgilim. " 
"Adam evli değil mi?" 
Bunu ne maksatla söylediğini kendi de anlamadı. 
"Ahlak zabıtası mısın sen?" dedi Seren, gayet umursa-

maz bir tavırla. "Dün akşam sabaha kadar benimleydi. "  
Serdar az sonra duyacaklarına kendini alıştırmaya çalı­

şıyordu. Eğer kızın söyledikleri doğruysa, Kazım katil ola­
mazdı. Belki de bu işi bir adamına yaptırmıştı. 

"Bana bundan hiç bahsetmedi. " 
"Başımın belaya girmesini istememiştir. " 
"Hapishaneye girmesi daha mı iyi?" 
"Karısının babasını tanısan böyle düşünmezdin. "  



"Kimmiş?" 
"Veysel Kurdoğlu. " 
"Veysel Kurdoğlu da kim?" 
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"Tanımıyor musun? Hangi dünyada yaşıyorsun sen? 
Ünlü emlak kralı. " 

"Hiç duymadım. " 
" Şimdi Kazım'ı serbest bırakacak mısınız?" 
"Hayır. " 
"Niye? Söyledim ya, benimleydi . "  
"Sana niye inanayım?" 
"Gerçeği söylüyorum da ondan. " 
"O zaman dün akşamı anlat. " 
"Neyi bilmek istiyorsun?" 
"Her şeyi. " 
Kız önce bir ofladı, sonra kahvesinden bir yudum aldı. 

Sigarasını dibine kadar içip söndürdü. 
"Gece saat on iki gibi bardan çıktım. Kazım'la buluşacak­

tım. Muzaffer de o saatlerde çıkmıştı. İstiklal Caddesi 'nde 
karşılaştık. Birlikte Taksim'e kadar yürüdük, sonra büfelerin 
önünde ayrıldık. Onu siyah bir araba aldı .  Ben de taksiye 
binip Nişantaşı'na gittim. "  

"Siyah bir araba mı?" 
"Evet. " 
"Araba ne markaydı?" 
"Ne bileyim ben. " 
"Plakasını gördün mü?" 
"Bakmadım. " 
"Bir harf, bir rakam?"  
"Bakmadım dedim ya. " 
"Sürücüsünü gördün mü?" 
"Görmedim. Camları siyahtı . İçi görünmüyordu. "  
Serdar'ın aklı karışmıştı. B u  bir tesadüf olabilir miydi? 

Eğer Seren'in söyledikleri doğruysa, bu işi Kazım yapma­
mıştı. Öyleyse her iki cinayette de bulunan siyah araba 
neyin nesiydi? 
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Seren kalktı. "Geç kaldım, dönmeliyim. Kazım'ı serbest 
bırakın. O suçsuz. " 

Serdar garsonu çağırıp hesabı kredi kartıyla ödedi.  
Seren teşekkür bile etmedi. Verdiği bilgiler karşısında ufak 
bir bedel olarak düşünüyordu herhalde. 

"Ah" dedi , "unuttum söylemeyi. İşine yarar mı bilmi-
yorum ama arabanın arka farlarından biri kırıktı . "  

"Hangi taraftaki?"  
"Sürücü tarafındaki. "  
Kafeden çıktılar, bara doğru yürüdüler. "Merkeze gelip 

yazılı ifade vereceksin. "  
"Bugün gelemem."  
"Yarın sabah gel. Yoksa sevgilini savcılığa postalayaca­

ğım. " 
Seren yüzünü ekşiterek baktı Serdar'a. Bu kız tarafın­

dan sevilmenin çok hoş bir şey olacağını düşündü Serdar. 
Kazım hayvanı şanslıydı. Hem zengin bir eşe, hem de fıstık 
bir sevgiliye sahipti . 

Merkeze dönüp ilk olarak bizimkilerin odasına daldım. 
Melike ve Mustafa kös kös oturuyorlardı. "Serdar nerede?" 

"Beyoğlu'nda" dedi Mustafa. 
"Ne halt yiyor orada?" 
Melike ayağa kalktı. "Dünkü cinayetle ilgili bir gelişme 

varmış galiba. " 
"Çağırın gelsin. Siz de Şennur Yağcı 'nın dosyasıyla bir­

likte odama gelin. " 
Odaya girip kabanımı koltuğumun arkasına astım, siga­

ra yaktım. Ellerimi başımın arasına alıp bir süre öylece 
durdum. Kapı çalındı, bizimkiler içeri girip merakla kol­
tuklara oturdular. Melike dosyayı önüme koydu. 

"Serdar geliyor mu?" 
Mustafa, "Yolda. Onun da anlatacakları varmış. " 
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"Arkadaşlar bakış açımızı değiştirmemiz gerekiyor" 
dedim Şennur Yağcı 'nın dosyasını açarak. 

Melike rahatsız olmuş bir yüz ifadesiyle , "Neden bah­
sediyorsunuz?"  dedi. 

"Bu cinayetleri hep münferit olarak düşündük. Doğru­
su da buydu. Ama şimdi işler değişti . "  

Dosyanın içindeki ifadelere, resimlere üstün körü bakıp 
masaya fırlattım. "Yanlış iz üzerinde olabiliriz. " 

"Anlamadım" dedi Mustafa gergin bir tavırla. 
"Bu iki cinayeti aynı kişi işlemiş olabilir. " 
Devam ettim. "Şennur Yağcı'nın başının yanında bul­

duğumuz ölü karga ve balon parçasını hiç dikkate almadık. 
Oysa katil bize bir mesaj veriyordu. Biz ne yaptık? Bütün 
ilgimizi kurbanla ilişkisi olan kişilere yoğunlaştırdık. Yap­
tığımız şey yanlış demiyorum, ama eksikti. Katil işleyeceği 
ikinci cinayetin yerini , daha doğrusu cesedi bırakacağı 
yeri anlatmaya çalışıyordu. Bu yüzden ölü kargayı ve balo­
nu maktulün başının yanına bıraktı . Balon parçasıyla 
Kadıköy rıhtımdaki büyük balonu işaret ediyordu. Ölü ' 
karga ise, olay yerindeki kuşları anlatıyordu. Nitekim cese­
di Balon'un orada bulmadık mı? Kayalıklarda yüzlerce kuş 
yok muydu?" 

"Hayatımda gördüğüm en saçma mesaj verme yolu. 
Nasıl anlamamızı bekliyor ki? "  dedi Melike. 

"Yani ben günlerdir boşuna mı nöbet tutuyordum?" 
dedi Mustafa isyan ederek. 

"Sana benden bir gün kafa izni" deyince,  ekşittiği yüzü 
gülümsedi Mustafa'nın. 

Devam ettim. "Muzaffer Çakmak'ın cesedinin gözleri­
nin oyulması ,  kadın kılığına sokulması ,  eline bir mutfak 
bıçağı tutuşturulması gibi şeyler, bize katilin verdiği mesaj­
lardı . "  

Melike , "Katil bir sonraki cinayeti anlatıyor. " 
"Bu teorim doğruysa, haklısın Melike . "  
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Odaya bir sessizlik çöktü. 
Sessizliği Serdar'ın kapıyı sertçe açması bozdu. 
Ses tonunda ürkütücü bir gerginlik vardı. "Bakış açımı­

zı değiştirmemiz gerekebilir. " 

Serdar bugün olan biteni anlattı . Kırık stop lambalı siyah 
otomobilin bir kez daha karşımıza çıkması,  düşüncelerimde 
haklı olduğumu kanıtlıyordu. Çünkü bu kadar tesadüf biraz 
fazlaydı. Daha da önemlisi, katil kurbanlarını tanıyordu. 
Eczacı kadın ve barmen kızın verdiği ifadelere göre, Şennur 
Yağcı ve Muzaffer Çakmak, siyah otomobile kendi istekleriy­
le binmişlerdi. Kimse onları zorla arabaya sokmamıştı. 

Araştırmamızı kolaylaştıracak bir başka şey de, katilin 
kurbanlarını gelişigüzel seçmiyor oluşuydu. Onları tanı­
yordu. Eğer kurbanların geçmişlerini iyice didiklersek, 
aralarında bizi katile götürecek ortak bir nokta yakalayabi­
lirdik. 

Melike uzman bir edayla, "Eğer karşımızda bir seri katil 
varsa, eninde sonunda yakalanmak isteyecektir. Seri katil­
ler işledikleri cinayetlerle gurur duydukları için, katilin 
kendileri olduğuna dair ipuçları bırakırlar. Sonunda yaka­
yı ele verirler. Hiç yakalanmayan seri katil var mıdır?" 

Mustafa, "Bilmem. Aramızda seri katil uzmanı var mı?" 
dedi. 

"Yok. " 
"Karındeşen Jack" dedim. 
Yıllar önce belgesel kanalların birinde izlemiştim. Herif 

fahişeleri kesip doğradıktan sonra, kayıplara karışmıştı . 
Melike görüşünü savunmak için, "O olay istisna. O 

zamanın şartları , katili yakalamak için yetersizdi. Şimdi 
olsa anında yakayı ele verir" dedi. 

"Yaşasın CSI diyorsun! "  dedi Mustafa, dalga geçerek. 
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Öncelikle , Muzaffer Çakmak'ın ayağındaki ayakkabıların 
nereden alındığını bulmamız gerekiyordu. 43 numara 
topuklu kadın ayakkabısı, her yerde kolay kolay bulunmaz­
dı. Bu tarz ayakkabıları basketbolcu, voleybolcu kızlar 
dışında yalnızca travestiler giyerdi ve bunları satan mağa­
zalar genellikle Beyoğlu'nda bulunurdu. Sonra peruk mese­
lesi vardı. Tarlabaşı, perukçuları araştırmaya başlamak için 
iyi bir adresti . Basma elbiseyi araştırmaksa, çok zamanımı­
zı alabilirdi . Çünkü bu tarz bir elbise her mağazadan, hatta 
pazarlardan bile satın alınabilirdi. Bu yüzden elbisenin 
üzerinde pek durmadım. Ayrıca, kurbanların hayatlarını 
tekrar mercek altına almamız gerekiyordu. Çünkü katil, her 
iki kurbanı tanıyordu ve geçmişleriyle bir ilgisi olmalıydı. 
Ayakkabı işini Serdar'a, peruk işini Melike'ye verdim. Ben 
de kurbanlar hakkında daha fazla bilgi alabilmek için, şüp­
helilerle yeniden görüşecektim. 

İşimiz uzundu. 
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Serdar odaya dönünce, şımarık bir kedi gibi Melike'ye 
sokuldu. "Yardım ister misin?" 

Melike tersledi. "Ben hallederim" dedi , kedilerden nef-
ret eden bir insan tavrıyla. 

"Bana hala kızgın mısın?" 
"Uzatmayalım. " 
Bu kadar kapris ,  Serdar'a fazla gelmişti. Bu kadar naz 

kadı kızında bile olmazdı. "Sen bilirsin" dedi , alıngan bir 
hareketle kabanını aldı. "Ben çıkıyorum. Yarın görüşürüz 
Mustafa" dedi . 

Mustafa duymadı bile. Aklı Tülay'daydı. Cinayet bilgi­
lerini sızdırınca ondan iyisi yoktu. Kızın sesinden, yumu­
şadığını fark etmişti . Şimdi bir telefon etse miydi? Bu 
akşam buluşmak istese ,  kabul eder miydi? 

"Ne düşünüyorsun öyle kukumav kuşu gibi?" dedi 
Melike. 

"Hiç . "  
"Hadi hadi , benden sır çıkmaz. Kim bu şanslı kız?" 
Mustafa'nın yüzü kızardı .  "Nereden çıkarıyorsun kızı 

mızı?" 
Melike gülümsedi, "Canın konuşmak isterse ben iyi bir 

dinleyiciyimdir. " 
"Sen önce kendi ilişkini kurtar" diye geçirdi içinden 

Mustafa. " Sağal" dedi Melike'ye. 
Daha fazla dayanamayıp odadan çıkar çıkmaz telefona 

sarıldı.  İkinci çalışta .açıldı ve Tülay'ın neşe dolu sesi 
Mustafa'yı sarıp sarmaladı . 

"Naber Mustafa? Bu akşam görüşelim mi? 
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Serdar, amca oğlu Halil'le İstiklal Caddesi'nde , Nevizade 
sokağında buluştular. Bir restorana girdiler, cam kenarı bir 
masaya yerleştiler. Beyaz peynir, kavun, salata, patlıcan 
kızartma ve ara sıcaklar rakı eşliğinde masaya geldi. 

Aslan sütünden koca bir yudum aldılar. 
"Çok uzun zaman oldu Halil 'im" dedi Serdar, eski bir 

akrabayı yıllar sonra tekrar görmenin neşesiyle. 
"Araya bu kadar mesafe koymayalım kuzen, biz kardeş 

sayılırız, birbirimizden başka kimimiz var?" 
Serdar'ın aklına amcası gelince yüzü asıldı ama belli 

etmemeye gayret etti . İnsan arkadaşlarını seçebiliyordu 
ama akrabalarda böyle bir şansı yoktu. Halil 'i  severdi, iyi 
çocuktu ama babası götün tekiydi. 

"Baban nasıl?"  dedi Serdar isteksizce. 
Halil de ikisinin birbirlerini sevmediğini iyi bilirdi. 
"Bildiğin gibi ,  hep huysuz. "  
" Sana hayatı zehir ediyor mu?" 
"Son zamanlarda bana pek karışmıyor. Yaşlandı artık. " 
"Yaşlanmaz o . "  
"Gerçekten, duruldu. "  
"Seni severim Halil ama amcam olacak o heriften hiç 

hoşlanmam, bilirsin. O da beni sevmez . "  
"Öyle söyleme, aslında sever seni. Polis Akademisi 'ne 

gitmeye karar verdiğin için çok bozulmuştu ."  
"Geleceğim hakkında yaptığım planlarda ona mı  danı­

şacaktım?" 
"Haklısın ama amcamın öldürülmesinden sonra, kendi­

ni baban yerine koydu. " 
"Bana biraz fazla sahip çıkmaya kalktı . "  
"Huyunu biliyorsun. Senin için planları vardı ama sen 

polis olacağım diye karşısına çıkınca yıkıldı. Adamın senin 
için kurduğu bütün hayallerin içine ettin" dedi gülerek. 
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Kadehleri kaldırdılar. 
"İçelim kuzen. " 
"İçelim. "  
Garsona balık siparişi  verdiler. 
"Şimdi mutlu musun?" dedi Halil .  
"Mutluyum. İşimi seviyorum. " 
"Babam polisleri hiç sevmedi. Solcu kanı var desem, o 

da yok. Amcam ise çok farklıydı. "  
" O  yüzden zaten iki kardeş anlaşamazlardı" dedi Ser­

dar, gözleri biraz buğulanarak. 
"Amcam duygusal bir adamdı. Hak hukuk bilirdi. Her 

şeyi kuralına uygun yapardı. Kitap okur, şiir yazardı. Müzik 
dinlerdi. Dünyada olup bitenleri sıkı sıkıya takip ederdi" 
dedi Halil gururla. 

" Sen babana benzemiyorsun Halil. Sen de duygusal bir 
adamsın. "  

"Farkındayım ama elden n e  gelir. Bakına sen, babam 
sever seni . "  

"Babamın katilini bulmak için kılını bile kıpırdatmadı. 
Seven insan böyle mi yapar?" 

"Öyle deme, amcamın ölümüne çok üzüldü, katili bul­
mak için varını yoğunu ortaya koydu."  

"Geç bunları Halil. Bulmak isteyen bulurdu."  
"Zor iş bunlar Serdar. Bizim oralarda daha da zor. 

Benim kadar iyi biliyorsun."  
"Neyse, boş  ver şimdi babanı" diyerek kadehini kaldır­

dı Serdar. "Hadi bakalım, hoş geldin tekrar. " 
"Bundan sonra daha sık görüşmemize" diyerek Halil de 

kadehini kaldırdı. 
Kadehler tokuştu, rakılardan koca koca yudumlar alın­

dı. Halil 'in mutluluktan gözleri ışıl ışıl parladı. 
Balıklar mis gibi koktu. Rakının anason kokusu iştahla­

rını iyice kabarttı. Rakılar yudumlandı tekrar. 
"Halil ' im sen neler yapıyorsun İstanbul ' da, anlat baka­

lım?" 
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"Bundan sonra bir ayağımız İstanbul ' da olacak gibi 
görünüyor Burada bir iş kuracağız. Sık sık görüşeceğiz ."  

"Ne de olsa para burada. Geç bile kaldınız. " 
"Nakliye işi yapacağız. Şimdi bir daire bakıyorum. Ak­

lında olsun senin de. " 
"Ne demek kuzen. Birlikte bakarız. Harika haber bu" dedi 

Serdar çok sevinerek. Sonra sevinci gölgelendi. "Amcam da 
gelecek mi?" 

"Eh, haliyle. Ama buradaki işleri ben yürüteceğim, o 
ara sıra gelip gidecek. " 

"Beni karşılaştırma da onunla. "  
"Ayıp olur kuzen. "  
"Bakarız. " 
Kadehler boşaldı , tekrar doldu. "İçelim kuzen. "  
Balıklar geldi . 
Rakılar tokuşturuldu. 
"Evlilik yok mu kuzen?" dedi Halil çakırkeyif bir sesle. 

"Hayatının kadınını hala bulamadın mı?" 
Serdar'ı rakı vurmaya başlamıştı . Dünya etraflarında 

tatlı tatlı dönüyordu. 
"Sen buldun mu?" 
"Yok kuzen, bulamadım. Babam başımın etini yiyor 

ama ben yanaşmıyorum. Böyle iyi. Halimden memnunum. 
Şimdi İstanbul'a da geldim, hayatımı yaşayacağım. " 

"Benim konuştuğum biri var" dedi Serdar. Melike'den 
bahsetmek içini acıtsa da içkinin etkisiyle sözcükler ağzın­
dan dökülüyordu. 

"Kim bu şanslı kız?" 
"O da Cinayet Büro' dan. " 
"Adı ne?" 
"Melike. " 
"Çok sevindim kuzen. Evlenecek misiniz?" 
"O işler zor, kuzen ya. Doğrusunu söylemem gerekirse ,  

korkuyorum."  
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"Seviyorsan, evlen kuzen. Hayat kısa. " 
"Zor kuzen, zor . . .  " 
Halil'in yeşil gözleri meraktan parladı. "Beni yengeyle 

ne zaman tanıştıracaksın?" 
"Ne zaman istersen. "  
"Güzel mi?" 
"Güzel olmasa ben bakar mıyım?" 
"Aferin. " 

Serdar'ın aklına Melike düştü. Seviyor muydu bu kızı? İri 
vücudunu düşündükçe içi bir tuhaf oldu. Şu anda onunla 
birlikte olmak için dayanılmaz bir arzu duydu. Kalkıp 
masadan sevgilisine koşmak istedi. Bunu yapamayacağını 
anlayınca rakı kadehine sarıldı. Melike'ye, "Seni seviyo­
rum" diyemiyordu. Bir şey buna engel oluyordu. Karışık 
duygular içindeydi. Babasını düşündü. Bahçesinde oturur­
ken arkadan kalleş bir kurşunla öldürülüşünü . . .  Üzüntüle­
ri daha tazeyken, bu defa da annesini amansız bir hastalık­
tan kaybedişini . . .  Bu kayıplar, Serdar'da derin bir travma 
yaratmıştı . Kaçıp kurtulmak istemişti oralardan. Onu bağ­
layan hiçbir şey kalmamıştı. O zaman bir kurtuluş olarak 
Polis Akademisi çıkmıştı karşısına. Devlete sığınmış , dev­
let de ona kucak açmıştı. Birden, içkinin de etkisiyle belle­
ği karardı Serdar'ın. Düşünceleri silinip gitti . Derinlerden 
bir yerden telefon sesi işitildi. 

"Telefon çalıyor" dedi Serdar. 
"Ben işitmiyorum. "  
" Seninki çalıyor. " 
Halil, çakır vaziyette cebinden telefonu çıkardı, ekrana 

baktı . "Babam arıyor" dedi ciddi bir tavır takınarak. Yerin­
den apar topar kalktı, dışarı çıktı .  

"Halil !  Nerdesin ulaı;ı ! Kaç kere aradım. " 
"İşitmedim baba. Beyoğlu'ndayım. Bizim kuzenle içi­

yoruz. "  
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"Ne? Sen ne yaptığının farkında mısın geri zekalı? 
Emniyetçiyle mi oturuyorsun?" 

"O benim kuzenim baba. " 
" Sıçtırma kuzenine. O bizden değil .  İşimizi öğrenirse 

duman oluruz salak. Uzak dur ondan ! Ayrıl oradan 
hemen! " 

"Ama baba . . .  " 
"Uzak dur ondan! Bir daha onunla konuştuğunu duyar­

sam gebertirim seni ! "  

Haşim Ağa sinirle telefonu kapadı . Boş bir hangarda üç 
adamıyla birlikteydi. "Geri zekalı herif, biz onu iş için gön­
deriyoruz , o emniyetçiyle kafa çekiyor! Budala! " 

Karanlık hangarda, Haşim Ağa ve üç adamı dışında biri 
daha vardı. İki bileği kalın bir iple bağlanmış , kolları tavan­
daki kanca yardımıyla yukarı asılmıştı. Yani iyi bir durum­
da değildi adam. Ayakları yere zar zor değiyordu. Üstü çıp­
laktı. Ağzı bantlıydı. Yaşadığı dehşet gözlerinden okunabi­
liyordu. Haşim Ağa sinirli sinirli adama yanaştı . 

"Malımdan aşırmayacaktın" dedi ve yumruğu adamın 
burnuna indirdi . Burun kırıldı, kan boşaldı. Haşim Ağa 
adamlarına baktı. Biri koca bir bıçak çıkardı, patronuna 
uzattı . Haşim Ağa bıçağı aldı , bağlı adama doğru tuttu. 

"Bu işin cezasını bili yorsun. Katlanacaksın. " 
Adam korkuyla hırıltılar çıkarıyordu. Haşim Ağa bıça­

ğın soğuk çeliğini adamın çıplak bedeninde dolaştırdı. 
"Şimdi" dedi. "Derin bir nefes al bakalım. " 
Bıçağı adamın böğrüne bütün gücüyle sapladı. Bıçağın 

çıplak bedene girerken çıkardığı o sesi, Haşim Ağa hiçbir 
şeye değişmezdi. Bu yüzden her zaman bıçağı tabancaya 
tercih ediyordu. Kanın fışkırmasını seyretmek az önceki 
öfkesini alıp götürdü. Bedene saplanan bıçağı ileri geri 
hareket ettirirken adamın yüzüne baktı. Kurbanın acıdan 
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yüzü çarpılmıştı . Bir süre sonra gözleri cansızlaştı. Etraf 
kan gölüne döndü. Haşim Ağa adamın öldüğünü anlayınca, 
bıçağı yavaş yavaş çekti . Çıkan sesi bir melodi dinler gibi 
dinledi. Kanlı bıçağı, ölmüş adamın pantolonuna sildi. 

Bıçağı adamlarına uzatırken, "Yok edin bu pisliği" diye 
talimat verdi. 

Hangardan çıkarken ceketini sırtına aldı. 
İstanbul'a gitme vakti gelmişti . Yoksa bu Halil işleri bok 

edecekti. 
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Ertesi sabah Merkez'e gelince, telefonda Semra'nın zarif 
sesi karşıladı beni. 

"Günaydın Galip 'cirn. Serhat Engin seni çağırıyor. " 
Adının sonuna "cim" eklenmesi Sernra'nın ilgi alanına 

resmen girdiğimi gösteriyordu. 
"Geliyorum. " 
Sabahın köründe beni çağırması iyiye alamet değildi . 

Bu ikinci cinayet için kesin fırça atacaktı. Bu aralar pek sıkı 
fıkıydık. Haddinden fazla odasına giriyordum. Hal böyle 
olunca Semra'yı daha sık görüyordum. 

Merdivenlerden koşar adım çıkmadım. Serhat Engin'den 
yiyeceğim fırça için kalp krizi geçirmeye niyetim yoktu. 
Semra'yı, gözü merdivenlerde , beni beklerken buldum. 
Ağır ağır çıkmama rağmen, nefes nefese kalmıştım. Bunu 
belli etmemek için konuşmamam gerekiyordu. Bu yüzden 
ilk sözü, karşımda bana hayranlıkla bakan kadına bıraktım. 

"Kendini bana kanıtlamak zorunda değilsin, ikimiz de 
genç değiliz artık" dedi gülerek. 

" Sen kendi adına konuş. "  
Bunu söyledikten sonra Semra'nın benden 5 yaş büyük 

olduğu aklıma geldi ve yerin dibine geçtim. Neyse ki , 
Semra bu tarz şeyleri kafaya takmayacak bir hatundu. Belki 
de onun yanında rahat etmemin nedeni buydu. Oya'nın 
yanında yakalayamadığım huzuru , Semra'nın yanında 
buluyordum. 

Kapıyı tıklayarak içeri girdim. "Günaydın amirim, beni 
çağırmışsınız. " 

Serhat Engin'in sinirli olduğunu, bana cevap vermeme-
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sinden ve çatık kaşlarından anlamamak için aptal olmak 
gerekirdi. Masasının üzerinde bir tomar gazete vardı. 

Koltuğa oturdum. Gözlüklerini çıkardı, "Gazetelere bilgi 
sızdıran muhbiri buldun mu?" dedi hafif alaycı bir ifadeyle. 

Dik dik yüzüme baktı. 
"Araştırıyorum" dedim, ama önündeki gazetelerde 

hoşuma gitmeyecek bir şeyler olduğunu seziyordum. 
Gazeteyi önüme fırlattı . "Sen daha araştır. " 
Bakışları sıcaklıktan uzaktı. Küçümseyerek beni süzü­

yordu. 
Gazetenin ilk sayfasında cinayet haberi bütün çıplaklı­

ğıyla karşımdaydı. Cinayete dair her şey, en ince ayrıntısı­
na kadar yazıyordu gazetede. 

Kan beynime sıçramıştı. Sabah, Emniyet'e gelir gelmez 
gazetelere bakmadığım için kendime sıkı bir sövdüm. Eğer 
gazetelere baksaydım, Serhat Engin'e böyle hazırlıksız 
yakalanmayacaktım. Muhbiri yakalayamadığıma mı, yoksa 
şu rezil halime mi üzüleyim, bilemedim. 

"Gazetede çalışan bir arkadaşım var. Onunla irtibat 
halindeyim. Bu haberi yapan kişinin adına ulaşmak üzere­
yim. " 

Bunu söylerken, Çetin'i  iki gündür aramadığımı hatırla­
dım. Çükümün derdine düşüp unutmuştum aramayı. O 
hıyar da beni aramamıştı. Şimdi Serhat Engin ne söylese 
haklıydı. 

"Bana netice göster Galip. İsim ver ki, ben de onun canı­
na sıçayım. " 

"Bugün yarın sonuçlandıracağım. " 
"Sabah bir dolu insana dert anlatmak zorunda kaldım. 

Seri katil diyor burada. " 
"Doğru söylüyorlar. Elimizde bu yönde ipuçları var. " 
"Yakaladığın şüphelilere ne oldu?" 
"Şimdilik göz hapsindeler. Soruşturmayı çok yönlü 

sürdürüyoruz. Eninde sonunda katile ulaşacağız. " 
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O küçümseyen bakışlarda bir değişiklik olmadı . Aksine 
üzerime iyice sabitlendi. "Bu cinayet soruşturmasının ayrın­
t ılarını gazetelerden mi öğreneceğim?" 

"Haklısınız, kendimizi işe  kaptırınca size bilgi vermeyi 
ihmal ettik. Bir daha tekrarlanmayacak. " 

"Eğer karşımızdaki bir seri katilse ,  nasıl yakalayacağını 
sorabilir miyim?" 

Koltuğuna yaslandı. Yüz ifadesi küstahtı. 
"İkinci kurbanın üzerindeki bazı ipuçlarını değerlendi­

riyoruz. "  
Olayı kısaca anlattım. Pek ikna olmuşa benzemiyordu. 
"Amerika' daki seri katillerin, yakalanmadan önce en az 

kaç kişiyi öldürdüğünü biliyor musun? En az yarım düzine 
insanı katlediyorlar. " 

"Ben buna izin vermeyeceğim. " 
"İnşallah. Bir seri katil kitabı okumanı tavsiye ederim. "  
"Gerek yok. Halledeceğim. Başka bir şeyvar mıydı?" 
"Katili ve muhbiri yakalamanın dışında yok. Gidebilir-

sin. " 
Gazeteyi masasına geri koyarak çıktım. 
Semra acıyan gözlerle beni bekliyordu. "Derdi neymiş?" 
"Dert bende. " 
"Aldırma, huyunu biliyorsun. Bu akşam ne yapıyor­

sun? Bana gelsene. "  
Bu cazip teklifin nereye varacağı belliydi . B u  yolun 

sonu karanlıktı. Eskiden olsa balıklama atlardım. Semra'ya 
da rezil olmak istemiyordum. 

"İstersen dışarıda buluşalım. "  
"Tuğçe bu akşam da arkadaşlarıyla ders çalışacak" dedi, 

muzır bir bakış yollayarak. 
Şimdi sıçtın Galip dedim içimden. Nereye kadar kaça­

bileceğini zannediyorsun ki? 
" Sen bir kızın olduğuna emin misin?" 
"Akşama bekliyorum salak. " 



2 1 2  

Belli olmuştu, bu akşam yine haplara sarılacaktık. 

Serhat Engin' den sonra, Semra'nın yatıştırıcı etkisi iyi gel­
mişti. İlaç gibi hatundu. Merdivenlerden koşarak indim, 
odaya girdim ve telefona sarıldım. Dün aramam gereken 
numarayı çevirdim. 

"Alo, Çetin. Haber var mı?" 
"Sana da günaydın Galip. "  
"Kusura bakma Çetin'cim,  günaydın. Şu sana bahsetti­

ğim olay, canımı fazlasıyla sıkıyor. " 
"Sen kusura bakma, zor durumda kalmanı istemezdim. 

Bu aralar çok yoğunum, bu yüzden sana hemen geri döne­
medim. O haberi yapan kişiyi buldum. Tülay Kaya adında 
bir muhabir. Yazı işlerinde çalışıyor. Telefonunu veriyo­
rum, yazıyor musun?" 

"Dur bir dakika! "  dedim, evrak yığınlarının arasından 
bir kağıt çekip arkasına Çetin'in söylediği numarayı yaz­
dım. 

"Bilgiyi sızdıranın kimliğini öğrenemedim ama bir 
polismiş. "  

"Polis mi? Olay Yeri İnceleme'nin marifeti olduğunu 
zannediyordum. Emin misin?" 

"Eminim. Kaynağım sağlam. "  
"Eyvallah. İşler çok mu yoğun, ne yapıyorsunuz gazete­

de? "  
"Türkiye'de yaşıyorsan her saniye olay, haber. Canımız 

çıkıyor. Yakında anti-depresanlara başlayacağım. "  
"Başla, başla. Ben uzun zamandır kullanıyorum. İyi 

geliyor. " 
"Öyle de, onun da çok yan etkisi var. " 
"Ne yapıyor ki?"  , 
"Sende olmadı mı?" 
"Ne olmadı mı?" 



"Kuş meselesi . "  
Aklım Kadıköy' deki kargalara gitti . Ne alakaydı? 
"Ne kuşu?" 
"Bizim kuş .  Kuş zor uçuyor. " 
"Anlamadım. " 
"Anlasana, erkekliği bitiriyor oğlum. "  
Yutkundum. "Ciddi misin sen?" 
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"Bundan haberin olmadığına göre, anlaşılan seni etkile-
memiş .  Şanslı adamsın. "  

"Doktor bana bundan bahsetmedi. " 
"Sağır sultan bile duymuştur bunu. " 
Birden derin bir rahatlama hissettim. Sempatik ve dost­

ça bir ifadeyle, "Bu ilaçları bırakırsan eski performansına 
kavuşman uzun zaman alıyor muymuş peki?"  

"Ben nereden bileyim, niye soruyorsun ki?"  
"Etrafımda kullanan çok insan var. Durumlarını merak 

ettim. Gayet mutlu görünüyorlar. " 
"Demek ki, onlarda da sorun yok. Bir düşünsene, ada­

mın kuşu kalkmayınca ne hale gelir? Benim başıma böyle 
bir şey gelse, ölmeyi tercih ederim. " 

Bilmez miyim dedim içimden. 
Beni rahatlattığı için kendisine defalarca teşekkür 

ettim, tabii bunu onunla paylaşmadım. Telefonu kapadık­
tan sonra, bana bu ilaçları yazan doktora sıkı bir küfür 
savurdum. 

Sıkıntılarım geçmişti. Hayata tekrar dönmüştüm. Tek yap­
mam gereken ilaçları kesmek ve eski performansıma 
kavuşmayı beklemekti. Sonra da rezil olduğum kadınları 
tek tek elden geçirmeli ve kötü şöhretimi silmeliydim. 

Ama önce başka bir şey yapmam gerekiyordu. Numara­
yı tuşladım. Telefonda arama tercihlerini sıralayan kaydı 
sabırla dinlerken bile küfür etmedim. Çünkü mutluydum. 
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Sonra operatör kıza bağlandım. Görüşmek istediğim kişi­
nin adını söyledim. Beklediğim iki dakika boyunca, gaze­
tenin reklamlarını dinlemek zorunda kaldım. Yine küfür 
etmedim. Çünkü mutluydum. 

"Ben Tülay" dedi karşımdaki güzel ses. 
Bir an bu sesi bir yerde duyduğum hissine kapıldım. 

Sonra kızın benimle muhbirini paylaşacak kadar salak 
olmadığını düşündüm ve telefonu kapadım. 

Ben bu kızın sesini daha önce nerede duymuştum? 
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Serdar Adli Tıp 'tan istediği Muzaffer Çakrnak'ın ayakka­
bısını ucundan tutarak tiksintiyle torbadan çıkardı. Kırk 
üç numara büyüklüğünde, çocuk mezarını andıran ayak­
kabının topuğu ince ve metal , burun kısmı ise sipsivriydi. 
Sıkı bir tekme atılan bacağı rahatlıkla oyabilirdi. Bilgisa­
yarda ayakkabının içindeki Ninna adlı markanın web say­
fasını buldu, adresi bir kağıda yazdı. Ayakkabının satıldığı 
mağaza, Beyoğlu'ndaydı . Ayakkabıyı tekrar poşete koydu. 
Melike'nin masasına ve boş koltuğuna içi burkularak baktı. 
Kız bugün işe gelmemiş,  Tarlabaşı'ndaki perukçu mağaza­
larını araştırmaya gitmişti. Serdar'la karşılaşmamaya özen 
gösteriyordu. Serdar, Melike'yi kaybettiğini fark ediyordu 
ama bu kötü gidişe bir nokta koyamıyordu. Poşeti yanına 
alıp Galip 'in odasına gitti. Kapısını çalıp eşikten başını 
uzatarak, "Ben çıkıyorum ahi"  dedi. 

Galip sinir küpü bir ifadeyle baktı . "Nereye?" 
Ayakkabıyı gösterdi . "Mağazayı buldum. Gidip bir 

bakacağım. "  
"Kolay gelsin, bir şey öğrenmeye çalışın. " 

Yarım saat sonra Serdar, İstiklal Caddesi 'ndeydi. Bahar 
güneşi, sıcak yüzünü göstermeye başlamıştı. Bu da ortalı­
ğın mahşer yerine dönmesi için yeterli bir nedendi. 

Yürüyerek ara sokaklardan geçip Galatasaray Hama­
mı'nın önüne çıktı . Ayakkabıcı, hamamın bir alt sokağın­
daydı. Küçük, gösterişsiz bir vitrini vardı. Serdar'ın elin­
dekine benzeyen, farklı renklerde ve modellerde bir sürü 
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ayakkabı vitrini süslüyordu. Dükkana üç basamak inilerek 
giriliyordu. 

Serdar başını hafifçe eğerek içeri girdi. İçerde köseleyle 
suni deri kokusu vardı. Raflar tıka basa büyük numara 
kadın ayakkabılarıyla doluydu. Mağazanın ortasına küçük 
iki tane tabure konulmuştu. İçerde iki kişi vardı. Biri beyaz 
gömlek, siyah pantolon giymiş, zayıf, jöleli saçlı ,  yirmile­
rinde , fırlama görünüşlü bir delikanlıydı. Yere çömelmiş,  
iri bir kadınla uğraşıyordu. Kadın, bir sürü ayakkabı dene­
miş olmalıydı. Kadının üzerinde leopar desenli bir şal 
vardı. Bacaklarını sıkı sıkıya saran kot pantolon kalçaları­
na yapışmıştı. Çakma sarışınlardandı. Ellerinin ve ayakla­
rının büyük olması dikkat çekiyordu. 

"Olmadı ayol ,  bunun da kalıbı çok dar, ayağımı sıktı" 
dedi kadın, kalın bir sesle. 

Delikanlının yüzündeki bıkkınlık, rahatça görülebili-
yordu. 

"Hoş geldiniz" dedi Serdar'a torgun bir sesle. 
"Bir şey soracağım" diyerek, çocuğa yaklaştı Serdar. 
"Metin, şunun kırk dördünü ver bakayım, olmazsa 

içine yarım taban koyalım" dedi iri kadın, raftaki bir ayak­
kabıyı göstererek. 

Çocuk rafların arasındaki küçük bir kapıdan kayboldu. 
Serdar bir an çocuğa acıdı. Ayakkabıcılıkta bile insan 

şansız olabiliyordu. Güzel kadınların, gerçek kadınların 
zarif ayaklarına ayakkabı giydirmek yerine, bu mağazada 
ve bu işi yapıyor olabiliyordu insan. Zordu. 

Çakma sarışın travesti , Serdar'a dönerek, "Ayakkabı 
bulmak çok zor" dedi. "Bu kadar model arasında bir türlü 
ayağıma göre olanı bulamıyorum. "  

"Buradan başka mağaza yok mu?" 
"Nerdeee? Koskoca İstanbul'da topu topu birkaç tane 

var. Laf aramızda burası en iyisi . " 
Delikanlı elinde ayakkabı kutusuyla geri döndü. Kutu-
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yu açtı , çocuk mezarı büyüklüğünde , topuklu kırmızı ayak­
kabıları çıkararak travestiye giydirdi. 

Serdar torbadan çıkardığı ayakkabıyı göstererek, "Bu 
sizin mağazanın mı?" dedi. 

Delikanlı ayakkabıyı eline alıp kısacık inceledikten 
sonra, "Bizim" dedi . 

Tam o anda kadından bir çığlık koptu. " Ay ! Ayol bu 
benim almak istediğim ayakkabı!  Nereden çıktı bu şimdi?" 

Serdar kimliğini çıkardı. "Polis . "  
"Ayol kim olursan ol ,  bu ayakkabı benim hayalimdeki 

ayakkabıydı . "  
Serdar, "Bu ayakkabıyı kimin satın aldığını hatırlıyor 

musun?" dedi çocuğa, kadının sözlerine aldırış etmeden. 
"Ben satmadım, Özkan satmış olabilir" dedi . 
"Özkan diğer çalışan mı?" 
"Evet. " 
"Ne zaman gelir?" 
"Akşama. " 
"Ayol, ben bu ayakkabıyı alan adamı tanıyorum" dedi 

travesti , müjde verir gibi.  
"Adamı iyi gördün mü?" 
"Gördüm ayol,  görmez miyim! Ayol,  bu ayakkabı benim 

hayallerimi süslüyordu. Büyük numarası gelsin diye hafta­
larca bekledim. Ama Özkan olacak o hıyar ayakkabıyı ada­
mın tekine satmış . Benim ayakkabımı ! "  

"Ayıp oluyor abla ! "  dedi çocuk, "hıyar mıyar . . .  " 
"Değil mi ulan, hıyar tabii . Ben sizin kaç yıllık müşteri­

nizim. Bana yapılır mı bu?" 
"Sonra?" dedi Serdar. 
"Adama ayakkabıyı satın almayı teklif ettim. Kabul 

etmedi . Çok para verdim, yine kabul etmedi. Üstüne üstlük 
bir de bana, 'Siktir git başımdan, ibne' demez mi? Kan bey­
nime çıktı . Allah demedim saldırdım herife. Gerçi yüzüme 
bir yumruk yedim ama hıncımı da aldım. O ayakkabıları 
bana satar mısınız?" 
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"Satamam. Delil bu ! Bana şu adamı tarif eder misin?" 
"Ayakkabıyı satmazsan etmem."  
"Merkez'e götürürüm. "  
"Götürürsen götür. " 
Serdar telsizi çıkardı , mağazaya bir ekip çağırdı. 
Ekip beş dakika sonra mağazanın önündeydi. 
"Şunu alın" dedi Serdar, dükkana giren üniformalı po­

lislere. 
Travesti bir hamleyle kendini mağazanın dışına attı, 

kapıdaki polislerden biri kolundan zar zor yakaladı. 
"İmdat! Yetişin! Adam kaçırıyorlar! "  
"Bağırma. " 
Çevre esnafı kapıya çıktı. 
"Ne oluyor ya?" 
"Nereye götürüyorsunuz onu?" 
"Yardım edin ! Sikmeye götürüyorlar beni ! "  
" Sus ulan, gir arabaya ! "  
Polislerden biri travestinin başına bastırarak otomobi­

lin arka koltuğuna sokmaya çalışırken, travesti çantasın­
dan çıkardığı biber gazını polisin yüzüne sıktı . Polis yüzü­
nü tutarak yere yığıldı. Bunu fırsat bilen travesti hemen 
topukladı. Koşarken de avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

" Sikecekler beni ! Sikecekler beni ! Yardım edecek biri 
yok mu! Gelmeyin ulan peşimden, sıkarım gazı ! "  

Serdar olanlara inanamıyordu. Ellerini ensesinde bir­
leştirdi, öylece kalakaldı. Çevre esnaftan birileri , biber gazı 
yiyen polisi yerden kaldırdı. Suyla yüzünü yıkadılar ada­
mın. Gözleri kızarmıştı . 

" İyi misin?" dedi Serdar. 
"Gözlerim yanıyor amirim. "  
"Geçer, geçer. " 
Halktan biri , "İyi oldu aynasıza. Anlasınlar, millete sıkar­

ken iyiydi" dedi. 
Adam haklıydı. Orantısız güç . . .  
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Birkaç dakika sonra aşağı sokaktan bağrışmalar işitildi.  
"Götürmeyin beni . Bir Allah'ın kulu yok mu yardım 

edecek? Topunuzun amma koyayım! "  
İki polis travestinin kollarına girmiş , sürükleyerek geti­

riyorlardı . 
"Sikemezsiniz beni ! Siktirmeyeceğim kendimi size ! "  
Serdar, "Hanımefendi, bizimle sessizce gelirseniz, bu 

ayakkabıyı size hediye edeceğim" dedi yatıştırıcı bir ses 
tonuyla . . .  

Travesti sakinleşti. "Bunu e n  başta söyleseydiniz ya. " 

Travestinin Merkez' de çizdirdiği robot resme göre şüpheli­
miz, yaklaşık bir seksen boylarında, hafif kilolu, kırk beş 
yaşlarında, saçları kırlaşmaya başlamış,  uzun yüzlü, büyük 
burunlu, kalın kaşlı,  kahverengi gözlü bir adamdı. Robot 
resme dikkatlice baktım. Bu suratı sanki bir yerlerde gör­
müştüm. Bu aralar duyduğum sesleri ve gördüğüm yüzleri 
hep bir yerlerden hatırlar olmuştum. Ama nereden hatırla­
dığımı çıkaramıyordum. 

Adamın eşkalini bütün ilçe karakollarına dağıttık. 
Melike eli boş gelmişti . Tarlabaşı 'ndaki perukçuları 

dolaşmak için bir gün yetmezdi . Yine de birkaç perukla 
geri dönmüştü Melike. Ama bu perukları kendine almıştı. 

Öldürülen iki kurbanın da yakınlarıyla tekrar görüşmek 
gerekiyordu. Şu anda elimizdeki bilgilerle bir arpa boyu 
yol kat edemeyeceğimiz ortadaydı. Katil mutlaka üçüncü 
cinayeti de işleyecekti. Bize ipuçlarını bırakmıştı. Ama ne 
yalan söyleyeyim, bu ipuçlarından hiçbir şey anlamamış­
tık henüz. 

Başladığımız noktadaydık. 
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Semra'nın oturma odasının ortasında durup kütüphane­
sindeki kitapları , CD'lerini boş boş inceledim. Bu kadar 
kitabı okumaya kalkacağıma, ölmeyi tercih ederdim doğru­
su. Bir yandan kitaplara bakarken,  diğer yandan elimi pan­
tolonumun cebine sokup ufaklığı kontrol ediyordum. 
Buraya gelmeden önce iki tane hapın desteğini arkama 
almıştım. Bir tane yeterli olurdu ama her ihtimale karşı iki 
tane içmiştim. Şu aralar ciddi bir ayaklanma, bir başkaldır­
ma bekliyordum. 

"Bu kitapların hepsini okudun mu?" 
"Evet" diye seslendi mutfaktan. 
"Maşallah. " 
Elinde iki kadeh bol buzlu viskiyle odaya döndü. Birini 

uzattı . Viskinin ilk yudumu, boğazımdan yakarak geçti. 
İkili koltuğa oturdum. Semra, CD'lerin başına gitti. 

"Ne dinlemek istersin?" 
"Müzik sevmem. "  
"Ciddi olamazsın. "  
"Gerçekten sevmem. " 
"Dur, senin hoşuna gidecek bir şeyler bulurum şimdi . "  
CD'leri karıştırdı ,  aralarından bir tane seçti. "Andre 

Guerra. "  
"Hiç tanımam. " 
"Dinle. "  
Müziğin hoş tınısı eve yayıldı. Viskilerden birer yudum 

daha aldık. 
"Jack Danniel's " dedim. 
"Başka içmem."  



"İyi seçim. " 
"Müzik nasıl?" 
"Güzel . "  
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Gülümsedi , yanımdaki koltuğa oturdu. Bacakları bacak­
larıma değiyordu. Zaman yaklaşıyordu. Benim ufaklık 
hareketlenmişti artık. 

"Kendimi çok mutlu hissediyorum" dedi. 
"Ben de senin yanında buna benzer şeyler hissediyo­

rum."  
Vücudumu tuhaf bir  titreme aldı. Bu kadınla sevişmek 

için can atıyordum. Semra göğüslerini öne çıkartarak bana 
doğru döndü. Yutkundum. Viskisini bir dikişte bitirdi, bar­
dağı sehpaya koydu. Sonra elimdeki bardağı alıp onu da 
sehpaya koydu. Bir sonraki hamlesi dudaklarımaydı . Tatlı 
tatlı öpücük kondurdu. Parfüm ve seks kokusu aynı anda 
saldırdı. 

"Kızın gelmesin?" 
"Gelmez. " 
Kalın dudaklar, hafif çıkık dişler beni parçalamaya 

yetti. 
Artık karşılık verme vakti gelmişti. Ufaklık sertleşmişti . 

Gücüm geri gelmişti . Savunmayı bıraktım ve Semra'nın 
göğüslerinden birini kavradım. 

"Sabaha kadar seni mahvedeceğim" dedim. 
"Mahvet. " 
Dudaklarına tekrar saldırdım. "Sen şimdiye kadar nere-

lerdeydin?" diye mırıldandım şehvetle. 
"Gözünün önündeydim salak. " 
"Şuna öküz, diyelim. "  
"Kes sesini d e  parçala beni . "  
Üzerindeki bluzu çıkardım. Koca memeler siyah sutye­

nin içinde zapt edilemez haldeydiler. Kendimi kaybedi­
yordum. Hayatımda gördüğüm en muhteşem memelerle 
birlikteydim. Semra saçındaki topuzun tokasını çıkararak 
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saçlarını dağıttı. Şimdi daha da vahşi bir hale bürünmüştü. 
"Kocan senden nasıl vazgeçti?"  
" Senin gibi öküzdü. " 
Ben de üzerimde ne var ne yok, bir çırpıda çıkarıver­

dim. Çıplak bedenlerimiz kanepenin üzerinde birleşti. Par­
maklarımı beline doğru indirdim. Sıkı bir yağ tabakasıyla 
karşılaştım ama hoşuma gitti . Kanepeye sırt üstü yatırdım. 
İri memeler yanlara doğru açıldı. Tekrar dudaklarına yapış­
tım. Altımda şehvetle kıvranıyordu. 

"Biraz sert davran" diye fısıldadı. 
Memelerini hoyratça avuçladım, meme başlarını ısır­

dım. Canını yaktım ama aldırmadım. Onun canı yandıkça 
ben zevkin doruğuna ulaşıyordum. 

Dilimi memelerden karnına, oradan da aşağı doğru kay­
dırdım. Tıraş edilmiş bölgeye girdim. Bir elimle kalın bal­
dırlarını yakaladım. Semra'nın vücudu yaşına rağmen 
kütür kütürdü. Bu bana dayanılmaz bir zevk veriyordu. 
Ufaklık büyüdükçe büyüyordu. 

Semra'nın beli kocaman bir ejderha dövmesiyle kaplıydı. 
"Bu ne?" 
Güldü. 
"Sende böyle bir şey olacağını hiç tahmin etmezdim. " 
"Gençlik yılları . "  
"Epey hızlıymışsın. "  
Parmak uçlarıyla omzuma dokundu. "Sen d e  çok hız­

lıymışsın. "  
" Silivri ' deki baskından kalma bir kurşunun hatırası . "  
Vücudunun iriliğine göre zarif olan beyaz ojeli ayakla­

rına indim. Kadında, güzel ayaklara dayanamam. Öpmeye 
parmaklarından başlayarak bileklerine kadar çıktım. 

Semra ellerimi kavrayıp ağzına götürdü, baş parmağımı 
emmeye başladı, sonra ellerimi boğazına götürdü "Biraz 
sıksana" dedi. 

"Mazoşist misin?" 
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"Olmayan kadın var mı?" 
Canını yakmamaya özen göstererek s ıktım. Zevkten 

kendinden geçiyordu. O anda içine girdim. Girmemle de 
birlikte omzuma bir ağrı saplandı. İlk başta önemsemeye­
rek, yaptığım şeye , altımda yatan çıplak bedene odaklan­
dım. Ama ağrı giderek şiddetlenmeye başlayarak göğsüme 
yayıldı . Yaklaşık on beş dakikadır sırılsıklam olmuştum, 
bunun neticesinde üşütmüş olmalıydım. Onu zevkten 
inletmeyi sürdürmeye gayret ediyordum. Hiçbir şeyin bu 
anı bozmasını istemiyordum. Ama göğsümdeki ağrı o 
kadar şiddetlendi ki , yüzümün ifadesini Semra da fark etti 
sonunda. 

"Neyin var? Bir şey mi oldu?" 
Sol kolum uyuşmuştu. Oturdum. 
"Ne oldu?" dedi tekrar, biraz daha panikle. 
" Sırtım, göğsüm ağrıyor. " 
"Ne?" 
"Geçer şimdi. Üşüttüm herhalde ."  
Semra yataktan inip hemen üzerine bir şeyler geçirdi. 
"Kolun uyuşuyor mu?"  
"Biraz ."  
"Nereye gidiyorsun?" 
İçeride telefonla konuştuğunu duydum. Aldırmamaya 

çalışıyordum ama ben de biraz korkmuştum. Giyinirken 
Semra geri döndü. 

"Kimi aradın?"  
"Ambulansı . "  
"Ne? Çıldırdın mı  sen? Ne gerek var ambulansa?" 
"Kalbinden hiç şikayetin var mıydı?" 
"Nereden çıkarıyorsun kalbi malbi?" 
"Tehlikeli yaştasın ve sigara içiyorsun. Bu ağrılar iyi 

değil. Şimdi nasıl hissediyorsun kendini?"  
"İyiyim. Biraz göğsüm ağrıyor, hepsi bu. " 
"Nefes darlığı var mı?" 
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"Yok. Ambulansı boşuna çağırdın. Telefon et, gelmesin­
ler. " 

" Olmaz . "  
Ayağa kalıp tuvalete gitmeye yeltenince, kalbim yerin-

den çıkacak gibi oldu. Tekrar yatağa oturdum. 
"Galiba iyi değilim Semra . "  
"Uzan hemen canım. "  
Yirmi dakika sonra ambulansın siren sesleri uzaktan 

duyuldu. Beş dakika sonra aşağı kapıdaydılar. Semra koşa­
rak gitti , kapıyı açtı . İki görevli, ellerinde sedyeyle odaya 
girdiler. Onları görünce yatakta doğruldum, midem bulan­
maya başladı . Sedyeye yatmayı gururuma yediremediğim 
için, son bir gayretle, "Ben yürüyebilirim" diyebildim. Beni 
duymamışlar gibi işlerini yapmayı sürdürdüler. Beni apar 
topar sedyeye yatırdılar. Direnecek halim kalmamıştı. 

Semra panik halinde, "Hangi hastaneye götürüyorsu­
nuz?" diye görevlilere sordu.  

"Numune'ye. " 
Merdivenlerden indirirlerken epeyce zorlandılar. Soka­

ğa çıkınca gece karanlığında ilk yıldızları gördüm. Ne kadar 
da parlaktılar. Pencereler açıldı , balkonlardan meraklılar 
bizi izliyorlardı. 

"Siz de geliyor musunuz?" dedi biri Semra'ya. 
Ne kadar çok yıldız vardı gökyüzünde. 
"Tabii ki geliyorum. "  
Kainat dedikleri uçsuz bucaksız bir sır. Şu muhteşem 

yıldızlar, kaç kilometre ya da kaç ışık yılı uzaklıktaydı kim 
bilir? 

Beni ambulansa soktular. Semra yanıma oturdu, elimi 
tuttu. 

Siren sesiyle yola koyulduk. Hastaneye varmamız on 
dakika bile sürmedi. Ambulansın kapıları tekrar açıldı , sed­
yeyle dışarıya çıkarıldı'm. Kocaman kırmızı hatf1erle ACİL 
yazan kapıdan içeri sokuldum. Beni bir köşeye bıraktılar. 
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"Doktor şimdi gelecek" diye bir ses duydum. 
Yukarıda yıldızların yerini kirli beyaz duvar ve parlak 

lambalar almıştı . Başımı kaldırıp çevreme bakındım. 
Semra başımı tutup geri yasladı . 
"Sen dinlen canım. " 
Elimi bırakmıyordu hiç. 
Ağrılarım bir miktar azalmıştı. Kolumun uyuşması da 

geçmişti. Kalbim daha düzgün atıyordu. Acil servisin ana 
baba günü olduğunu o zaman fark ettim. Ve fark ettiğim 
daha kötü bir şey daha vardı: Buraya en son Aylin'in ölü­
münde gelmiştim. Tekrar gözlerimi tavandaki lambaya 
diktim. Hayat böyle bir şeydi işte . Boktan.  Artık hiçbir 
şeyin önemi kalmadı . Aylin de buraya geldiğinde hayatta 
mıydı acaba? O da bu tavana, bu lambalara benim gibi bak­
mış mıydı? Semra neler hissettiğimi anlayan bir ifadeyle 
bana bakıyordu. Elimi bir an olsun bırakmıyordu. 

Birden çığlıklar, ağlamalar, paralanmalar duyuldu. Yanım­
dan bir sedyeyi ekspres tren gibi geçirdiler. Başımı kaldırıp 
bakınca, sedyede kanlar içinde genç ve sarışın bir kızın yattı­
ğını gördüm. Erkek arkadaşı da kafa göz kan içindeydi ama 
hal.il. ayakta duruyordu. 

"Ne olmuş ona?" diyebildim Semra'ya. 
Semra olayı öğrenip geldi. "Motosiklet kazası. " 
Sonunda bir doktor bizimle ilgilenmeye karar verdi . 
"Neyiniz var?" 
Semra konuşmaya başladı. "Omzunda başlayan ağrı 

göğsüne yayıldı, şimdi de sol kolu uyuşuyor. " 
Doktor bana, "Başka bir yerinizde ağrı var mı?" diye 

sordu. 
"Yok. Hatta şu anda göğsümdeki ağrı da azaldı . "  
"Sol kolunuz hil.lil. uyuşuyor mu?" 
"Geçti. Şimdi iyiyim. "  
"Mide bulantısı oldu mu?" 
"Bir ara. " 
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Bu sorular hiç hoşuma gitmemişti . Doktorun endişeli 
yüz ifadesi ve bu sorular, benim bile kötü bir şeyler oldu­
ğunu anlamama yetiyordu. 

Sonunda sedyeyi hareket ettirdiler ve beni muayene 
odasına aldılar. Sedyeden yatağa geçirdiler. 

"O gelen kız ne oldu?" diye sordum Semra ve doktora. 
Doktor cevap vermedi. 
Üzerimdekileri çıkarıp uzun bir entari giydirdiler. Her 

yerime kablolar taktılar. Koluma tansiyon aletini geçirdi­
ler. Fıs fıs . . .  Sonra damar yolu açıp kan aldılar. Bütün bun­
lar yapılırken soğuk terler döküyordum. Galiba hastaydım. 
Kendime konduramıyordum ama bok yoluna gidiyordum 
galiba. Bir anda her şey silindi. 
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Gözümü açınca beyaz hayaletler gördüm. Sonra bu hayalet­
ler ete kemiğe büründü, hemşire olarak başıma dikildiler. 
Maalesef hiçbirinin hastane duvarlarında asılı fotoğraflarda­
ki "sus" işareti yapan güzel hemşirelerle alakası yoktu. Şiş­
man, bıkkın, yorgun, bezgin ve suratsız olanı, zoraki , "Nasıl­
sınız?" dedi. 

"Ne oldu bana?" 
"Bayıldınız. " 
"Hadi ya! "  
Göğsümdeki kabloları çıkarmışlardı. Bir kolumda tansi­

yon aleti, diğer kolumda serumu görünce yaşadıklarımın 
rüya olmadığını anladım. Yattığım mekan bir perdeyle 
diğer hastalardan ayrılmıştı. 

"Nerdeyim?" 
"Acil servis .  Doktor birazdan gelecek. " 
"Durumum nasıl?" 
"Doktor söyleyecek. " 
" Sağal. " 
Semra'yı beklerken, birden Serdar çıktı karşıma. 
" Senin ne işin var burada?" dedim şaşkın şaşkın. 
" Semra haber verdi. Nasılsın abi?" 
"İyiyim ya, bir şeyim yok. " 
"Ağrı mağrı?"  
"İyiyim dedim ya. " 
Konuşurken odaya doktor girdi, Semra da arkasından. 

Gülümseyerek, "Geçmiş olsun" dedi. Serdar, doktoru görün­
ce kenara çekildi. Doktor başucuma yanaştı. 

"Nasılız bakalım?"  
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Devlet hastanesinde hasta olarak doktordan gördüğüm 
bu şefkatin polisliğimle bir ilgisi olduğundan şüphelen­
dim. Ama aynı şefkati hemşireden de gördüğümü söyleye­
mezdim. 

"Ne zaman çıkacağım?" 
"Durun bakalım, bu ne acele?"  
Doktor, Serdar ve Semra'ya dönerek, "Hastayı muayene 

edeceğim, lütfen dışarıda bekler misiniz?" dedi , son dere­
ce nazikçe. 

Bu arada sert hemşire diğer yanıma geldi , sert bir hare-
ketle tansiyon aletini çalıştırdı , serumu kontrol etti. 

Doktor tansiyon değerini elindeki kağıda yazdı. 
"Tansiyonu normale döndürdük, elektro da temiz sayılır. " 
"Bu sırtınızdaki ağrılar tam olarak ne zaman başladı?" 
"Bu akşam."  
"Daha önce hiç yokladı mı?" 
"İlk defa oluyor. " 
İş üzerindeyken olduğunu söyleyemedim. 
"Biraz sonra arkadaşlar göğüs röntgeni için gelecekler. 

Arkasından bir eko çekeceğiz. Kullandığınız ilaç var mı?" 
Aldığım anti-depresanları saydım. Doktordan bir şey 

saklanmayacağını bilmeme rağmen mavi hapları kullandı­
ğımı utancımdan söylemedim. 

Batsın lanet erkeklik gururu! 

Birkaç saat sonra hemşire beni eko odasına aldı. Sol elimi 
enseme dayatıp sedyeye yatırdılar. Biraz sonra da doktor 
yanıma geldi. Sandalyeyi çekip baş ucuma oturdu, maki­
neyi çalıştırdı ,  monitörü ayarladı , mikrofona benzeyen 
küçük bir alet çıkarıp kalbimin üzerinde dolaştırdı . O 
anda, kalbimin sesi qdada gümbürdemeye başladı. Bu ses 
sinirlerimi allak bullak etti. 

"Çok hızlı atıyor" dedim endişeyle. 
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"Sesi açtığım için bu şekilde algılıyorsunuz. Normalde 
bu kadar hızlı atmıyor. " 

"Çok korkunç. Sanki yorulup bir anda duracakmış gibi 
hissettim. " 

Doktor, gözlerini monitörden ayırmadan, "İyi bakmaz-
sanız durabilir. Günde kaç tane sigara içiyorsunuz? "  dedi. 

"Bir paketi buluyor. " 
"Aferin, böyle devam edin" dedi alaycı bir ifadeyle. 
"Kalbimin sesini böyle duyduktan sonra bırakacağım-

dan emin olabilirsiniz. " 
Doğduğumuzdan beri aralıksız çalışan bu kalp nasıl bir 

şeydi? Dur durak bilmeden damarlara kan pompalamak! 
Her atışı beni sonsuzluktan ayırıyordu. Ben ise bu eşsiz 
makineye, hem yağlandırarak, hem de dumanlandırarak 
bok gibi davranıyordum. 

Ekodan sonra beni odaya aldılar. Beyaz boyaları soyulmuş, 
pasları çıkmış iki yatak vardı. Grileşmiş beyaz yatak örtü­
leri , metal renkte komodin, sürahi ve bir bardak. Çamaşır 
suyuyla hastane kokusunun karışımı bir koku . . .  

" B u  akşam burada kalmam şart mı?" 
Semra, " Gerekiyorsa kalacaksın" dedi , bana kızmış gibi 

bakarak. 
"Doktor bir şey söyledi mi?" 
" Söylemedi. "  
Yarım saat sonra doktor geldi. Gülümsüyordu. Güvenle 

bana baktı. 
"Korkulacak bir şey yok. Ufak bir kalp spazmı geçirmiş­

siniz . Ama yine de dikkatli olmalıyız. "  
"Benden sakladığınız bir şey yok, değil m i  doktor?" 
Gülümsemesi biraz donuklaştı , yüzü ciddileşti . "Bu 

şekilde yaşamaya devam ederseniz , kısa bir süre sonra tek­
rar karşılaşacağımızdan emin olabilirsiniz. " 



2 3 0  

"Sigorta sağolsun, hesaplar devletten. " 
Hiç duymamış gibi , "Biraz dinlenmeniz gerekiyor" dedi. 
Semra üstüne vazife olmadığı Mlde benim adıma konuş-

tu, "Dinlenecek elbette doktor bey. Ben müdürüyle konuşu­
rum, izne çıkarırız birkaç hafta. " 

Demiri bile eritebilecek kızgınlıkta bir bakış attım 
Semra'ya. 

"Abi, sen işleri dert etme, biz hallederiz" dedi Serdar. 
Semra'yla birbirlerini onayladılar. 
"Bok halledersiniz" dedim. 
Doktor yatağa yaklaştı , elini omzuma koydu. Bizimkile­

re , "Hastayla yalnız kalabilir miyim?" dedi tekrar. Bu dok­
tor da benimle yalnız kalmaya bayılıyordu. 

Bizimkiler çıktıktan sonra doktor, doğrudan soruyu pat­
lattı. "Ne kadar zamandır bu hapları kullanıyorsunuz?" 

"Nereden anladınız?" 
"Siz suçluyu yakalarsınız, biz de hastalığı. Hem ayrıca 

kan testleriniz de kuşkumu doğruladı . "  
Utanarak, "Birkaç aydır" dedim. 
"Kaç tane alıyordunuz?" 
Söyledim. Hemen arkasından ekledim, "Ama artık almı­

yorum. Sorunumun kaynağını buldum."  
"Bu tip ilaçları kullanmadan önce bir doktora danışma­

nız gerekiyordu. Evimize hırsız girince, nasıl polise gidi­
yorsak, siz de bir sağlık sorununuz olunca doktora gitmeli­
siniz. Eğer bunu yapmazsanız sonra daha büyük sıkıntılar­
la karşılaşabilirsiniz . "  

"Haklısınız . "  
"Sağlığınıza biraz daha özen göstermeniz için kalbiniz 

size ufak bir uyarı verdi. " 
Başımla haklı olduğunu onayladım. 
"Bu gece burada h,ıtacağız sizi. Sabaha gidebilirsiniz. " 
Doktor gittikten sonra bizimkiler odaya daldılar hemen, 
Serdar "Ne dedi?" diye sordu merakla. 
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Semra'nın gözlerindeki korkunun derecesinin, dudak­
larımın arasından çıkacak sözcüklere bağlı olduğunu göre­
biliyordum. 

Gülümsedim yalnızca. 
Gece, Serdar benimle kaldı. Sabah, Semra gelince çıkış 

işlemlerini tamamladık. 
Serdar arabaya binerken, "Eve gidiyoruz , değil mi abi?" 

diye sordu. 
Maalesef gidemiyorduk. Çünkü telsizden yeni bir cina­

yet ihbarı gelmişti . 
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Eski Salı Pazarı 'nın kurulduğu, şimdiyse belediyenin oto­
park olarak kullanıma açtığı geniş alanın Şükrü Saracoğlu 
Stadı tarafına bakan cephesinde, iki katlı terk edilmiş,  met­
ruk bir binada bulunmuştu ceset. B inanın hemen arkasın­
dan Kurbağalı Dere geçiyordu. Ön tarafında küçük bir halı 
saha vardı. Ceset, binanın üst katında, tuvaletteki pis gibi 
bir küvetin içindeydi. Çırılçıplaktı ve defalarca bıçaklan­
mıştı. Sırt üstü yatıyordu. Küvetin içi kan gölüne dönmüş­
tü. Duvarlardaki kırık dökük fayanslara sıçrayan kanlar, 
pislik içindeki taş zemine akmıştı. İğrenç bir manzarayla 
karşı karşıyaydık. Kurbanın donuk gözleri , yaşadığı dehşe­
ti belli edercesine boşluğa takılı kalmıştı . Kapağı yürütül­
müş klozetin arkasından ufak bir fare kendini gösterdi, 
sonra korkuyla çıktığı deliğe geri döndü. Bakışlarımı mak­
tule çevirdim. Yirmi yaşlarındaydı. Uzun boyluydu. Mun­
tazam bir fiziğe sahipti. Boynuna kırmızı renkli bir kravat 
bağlanmıştı. 

Olay Yeri İnceleme, var gücüyle delil topluyordu. Ara­
larındaki tanıdık yüzü görmek beni mutlu etti . 

"Hoş geldin Necati" dedim, "Tatilin nasıl geçti?" 
Necati cesedi incelemek için küvetin yanına diz çök­

müştü. "Bli manzaradan sonra insanda tatil matil mi kalır? 
Sen nasılsın?" 

"İdare ediyorum. Ne zaman öldürülmüş?" 
"Ceset soğumamış daha. Sabaha karşı ölmüş . "  
Cinayet hep aynı saatlerde işleniyordu. 
Melike'nin beti benzi atmıştı. "Boğduktan sonra mı bıçak­

ladı acaba?" diye sordu Necati 'ye. 
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Necati, kurbanın boynundaki kravatı çıkardı. Sorunun 
cevabını almıştım. Kurbanın boynunun kravatla sıkıldığı­
na dair bir iz yoktu. 

Melike, "Bıçakladıysa kravatı niye takmış ki?" diye sordu. 
Serdar da, "Kaç darbe yemiş?" diye başka bir soru ekledi. 
"Benim saydığım otuz yara var. " 
"Bu nasıl bir vahşet ! "  dedi Serdar. 
"Aynı katilin işi bu" dedim. 
Katilin mesajını anlamak istercesine kurbana baktım. 

Ama hiçbir şey anlamadım. Bu arada çaktırmadan nefesi­
mi kontrol ettim. Düzenliydi. Ağrı sızı kalmamıştı. Kalbim 
hızlı atmıyordu. 

Az sonra Mustafa, elinde bir kadın çantasıyla yanımıza 
geldi. "Bunu derenin yanında bulduk." 

Nüfus cüzdanını çıkardı. "Sevinç Güzel. Yirmi iki yaşın-
da. Bekar. İzmir doğumlu. " 

Melike , "Soyadı gibi güzelmiş zavallı" dedi. 
"Hemen araştırın. " 
Melike cep telefonuna sarıldı. 
"Cesedi kim bulmuş?" 
"Çöp toplayıcı çocuklar" dedi Mustafa. " Sabah işemek 

için buraya girdiklerinde görmüşler. " 
"Neredeler şimdi?" 
"Aşağıda sağlık ekibinin yanındalar. Kusmuşlar. Çağı­

rayım mı?" 
"Çağırma. Burada işimiz kalmadı zaten. Görüşürüz Ne­

cati . "  
Necati arkamdan seslendi, "Küvette şunu bulduk! " diye­

rek bana bir poşet uzattı . Poşetin içinde, yarısı yenmiş bir 
Acıbadem kurabiyesi vardı. 

"Bunu katil mi bırakmış?" 
"Bilmiyorum. Küvetin içinde bulduk. " 
Serdar'a, "Bu da mı bir mesaj?" dedim. "Acıbadem kura­

biyesi. " 
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"Hiçbir şey anlamadım. "  
Aşağıya indik. 
Serdar, "Abi, istersen seni eve bırakayım, biraz dinlen, 

biz hallederiz" dedi koruyucu bir tavırla. 
Melike konuşulanı duydu. "Ne oldu?" dedi merakla. 
"Yok bir şey" dedim. 
Melike yanımdan ayrılmıyordu. Serdar'dan uzak dur­

maya çalışması gözümden kaçmamıştı . 
Dışarı çıkınca derin bir nefes aldım. Bizimkilere çaktır­

madan kalbimi dinledim tekrar. Hızlı atmıyordu. İyiydi. 
Serdar, "İyi ki,  Semra'yı evine bıraktık, kadın bu man­

zarayı görseydi mahvolurdu" dedi. 
Melike kulakları diktiği için, "Semra'nın sizinle ne işi 

vardı?"  dedi . 
Yüzümüze kuşkuyla bakıyordu. 
"Sabaha karşı biraz rahatsızlandım da, hastanedeydik. " 
"Bana niye haber vermiyorsunuz?" diye bağırdı sitemkar 

bir sesle. Serdar'a da kızgın bir bakış attı. 
"Önemli bir şey değildi . "  
"Semra'nın ne  işi vardı?" 
Serdar da bana aynı soruyu soran bakışlarla baktı. 
"O da hastanedeymiş .  Tansiyonu düşmüş. "  
Melike aynı sitemkarlıkla, "Beni de aramalıydınız" dedi . 
"Söz, bir daha olursa, önce seni arayacağım" dedim. 
Melike'nin Serdar'ın varlığından huzursuz olduğu çok 

belli oluyordu. "Serdar, sen etrafa bak bakalım, birileri bir 
şey görmüş mü?" dedim. 

Kaşları hafifçe kalktı , "Peki abi"  dedi kırgın bir sesle. 
"Teşekkür ederim" dedi Melike bana minnetle. 
"Bu işi konuşacağız. " 
İki kılıksız çocuk on beş yaşından fazla göstermiyorlar­

dı. Yüzleri korkudan S<frarmıştı. Titriyorlardı. 
Sağlık görevlisine, "Nasıl durumları?"  dedim. 
"İyi amirim. Biraz kustular o kadar. İlaç verdim. "  
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"Geçmiş olsun gençler" dedim. "Benim adım Galip. Cese­
di siz bulmuşsunuz. Anlatın bakalım, neler gördünüz?" 

İkisi de sıskaydı ve üstleri başları kir içindeydi. Biri sarı­
şın, diğeri esmerdi. Ama kirden sarışın da esmerleşmişti. 

Esmer olan gururlu bir biçimde , "Evet amirim, biz bul-
duk" dedi. 

"Ne zaman buldunuz? "  
Birbirlerine baktılar. "Saate bakmadık. " 
Sesi titriyordu. 
"Tahmini bir şey söyle. " 
"Hava yeni aydınlanıyordu. "  
"Ne işiniz vardı burada?" 
Korku ve şüpheyle birbirlerine baktılar. 
Sarışın olan, "Çişimizi yapacaktık" dedi. 
"Her zaman buraya geliriz. Sabaha karşı gelip yatarız"  

diye atıldı esmer olan. 
"Bu işi siz yapmış olmayasanız?" 
Bir anda buz kesildiler korkudan. 
"Biz yapmadık. Biz hemen şuradaki karakola gidip 

polise haber verdik! "  diye bağırdı ikisi birden. 
"Etrafta birini gördünüz mü?" 
"Görmedik, hemen karakola koştuk zaten. "  
Sarışın olan heyecanla, "Dereden motorlu bir tekne gidi-

yordu" dedi. 
"Nasıl bir tekneydi bu?" 
"Tam göremedim. Epeyce uzaktaydı . "  
Eliyle Kurbağlı Dere Köprüsü'nü işaret etti. "Köprünün 

altına giriyordu. "  
Melike , "Tekneyi tarif edebilecek misin? " 
"Mavi beyaz renkliydi. "  
"Hayır, maviydi" dedi esmer. 
"Beyazı da vardı" diye kızdı sarışın olan esmere. 
"Büyük müydü, küçük müydü? İçindekini görebildiniz 

mi?" 



2 3 6  

Aptal aptal yüzümüze baktılar. 
"Tekne değil ,  kayıktı" dedi esmer olan. 
"Al babayı ! Basbayağı tekneydi. Ne kayığı ! "  dedi sarışın. 
"Hayır, kayıktı. " 
" Sen ne anlarsın, salak! " 
Sarışın çat diye indirdi şaplağı esmere. 
"Kesin ulan ! "  dedim. 
"Nasıl bir adamdı, tarif edin" dedi Melike. 
Sarışın, "Kısa boyluydu" dedi. 
" Sen ona kısa mı diyorsun ! Basbayağı yarmaydı. " 
" Sen yarma görmemişsin. " 
Çat, diye bir şaplak daha indi. 
Sarışın, "Adam şişmandı" dedi. 
Esmer, "Zayıftı" diye karşı çıktı. 
"Bana bir daha vurursan ağzına sıçarım! "  diye tehdit 

savurdu, esmer olan bu defa. 
"Teknede bir kişi mi gördünüz?" dedim. 
"Evet bir kişi" dedi sarışın olan. 
"Hayır, iki olabilir" dedi esmer. 
"Oğlum siz ne ayaksınız? Alın götürün bu şapşalları 

Merkez'e" diye bağırdım. "Atın içeri, birbirlerini orada yesin­
ler. Geri zekalılar! 

Yalnızca katilin siyah bir arabayla kurbanlarını aldığını 
ve cesetlerini de mavi ya da mavi beyaz boyalı bir tekneyle 
bıraktığını biliyorduk. Şişman da olabilirdi, zayıf da. Uzun 
boylu da olabilirdi, kısa da. Hatta iki kişi bile olabilirlerdi. 

Melike'yle birlikte derenin kenarına gittik. Birkaç san­
dalın dışında suda hiçbir şey yoktu. 

"Çok pis kokuyor. " 
"Sen gel, bana sor. Yıllardır bu kokunun içinde yaşıyo­

rum. " 
"Alışmışsındır artık. ·: 
Dere ıslah edildiği için yüksek duvarlarla çevriliydi. Su 

seviyesiyse çok yüksek değildi. 
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Melike, "Eğer tekneyle geldiyse, cesedi çıkarırken zor­
lanmış olmalı" dedi. "Bu işi tek başına yapmak kolay görün­
müyor. " 

"Güçlü biri olmalı . Belki de çocuğun söylediği gibi, iki 
kişiydiler. " 

Serdar' dan, evim olay mahalline yakın olduğu için bir 
koşu arabamı alıp getirmesini rica ettim. 

Melike ile birlikte olay mahallinden ayrıldık. Yolda Mer­
kez'den haber geldi . Maktulümüzün kaydı vardı. Tescilli 
bir fahişeydi. Emniyet'le epeyce haşır neşir olmuştu. Hem 
fuhuş, hem de uyuşturucu bulundurma suçlarından birkaç 
defa içeri bile girmişti . 

"Şimdi anlat bakalım, Serdar'la aranızda neler oluyor?" 
Islak ve kederli gözlerle baktı. "Bu konuda konuşmak 

istemiyorum. " 
"İyi bir dinleyiciyimdir. " 
"Biliyorum. " 
"Mutsuz olmanı istemiyorum. "  
Bir süre dışarıyı seyretti. Adım adım ilerleyerek, Köprü'ye 

ulaştık. 
"Aslında bu durumun sorumlusu benim. Serdar'ın üze­

rine fazla gittim."  
Sesindeki pişmanlık fark ediliyordu. 
"Sen yalnızca seviyorsun" dedim ona dönerek, "Bun­

dan doğal ne olabilir ki?"  
"Adam yıllardır yalnız yaşamaya alışmış,  şimdi zorla­

nıyor. " 
"Hayat denilen şey dinamiktir. Bak, ben de yalnız yaşı­

yorum ama yeni bir arkadaşa kolay adapte olabiliyorum. "  
"Serdar farklı .  Onun daha önce ciddi bir kız arkadaşı 

olmuş muydu?" 
"Bildiğim kadarıyla olmamıştı. Serdar, sen Cinayet 'e 

gelmeden önce bile senden hoşlanıyormuş . "  
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"Biliyorum. " 
"Adam senin için, o manyak Ekrem'i bile karşısına aldı. 

Az kalsın ölüyordu. Ona biraz zaman tanı. Olmazsa, ben 
de konuşurum. " 

" Sağolun. " 
Sanki ben bütün sorunlarımın üstesinden gelebiliyor­

muşum gibi kıza akıl vermeye kalkışıyordum. 
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Ekibi toplayarak cinayetlerin üzerinden bir kere daha geç­
meye karar verdim. Meşhur çalışma tahtamızı odanın orta­
sına koyduk. Mustafa her zamanki gibi tahtanın başına 
geçti ve kalemi eline aldı . Tahtanın üzerinde, geçen günkü 
çalışmalarımız duruyordu. O zaman yalnızca tek cinayet 
ve iki şüphelimiz vardı. Meğerse ne güzel günlermiş . Şim­
diyse nur topu gibi üç cinayet ve muhtemel bir seri katili­
miz var. 

Serdar cinayetlerde üzerinde durmadığımız bir noktaya 
temas etti. "Bu üç cinayet de Kadıköy' de gerçekleşti . Bence 
bu bir rastlantı olamaz. "  

"Bence de. Kısa bir özet geçiyorum" dedim. "İlk cinayet: 
Şennur Yağcı. Stilist. Katil, kadının kesik başının yanına 
karga ölüsü ve balon parçası bırakarak bir sonraki cinayet 
hakkında ipucu verdi. "  

Melike , "Fakat, Şennur Yağcı'nın diğer kurbanlar gibi 
uyuşturucuyla uzaktan yakından ilgisi yok. Test değerleri 
temiz çıkmıştı. " 

"Kendi halinde yaşayan mazbut bir kadın" dedi Serdar. 
"Bu cinayetteki ilk şüpheli , karşı komşusu Cengiz 

Çolak. Adam sağlam pabuç değil. Uyuşturucudan sabıkası 
var ve röntgenci. Ayrıca seks içerikli öyküler yazıyor. Cina­
yet gecesi Şile 'de olduğunu söyledi. Görgü şahitleri var. 
Ama gece kalkıp İstanbul'a gelmiş ve cinayeti işleyip tek­
rar Şile'ye dönmüş olabilir. Kimsenin ruhu bile duymaz. 
Bu cinayetteki ikinci şüphelimiz maktulun eşi Eser Yağcı. 
Şennur Yağcı'nın çalıştığı iş yerinin sahibi kadınla bir iliş­
ki yaşıyor. " 
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"Cinayet için iyi bir neden" dedi Mustafa. 
"Eser Yağcı ,  cinayetin işlendiği sırada iş yerinde oldu­

ğunu kanıtladı" dedi Melike. 
Gözlerimi kısarak bir süre düşündüm. 
"Eğer ikinci cinayet olmasaydı biz bu cinayeti münferit 

bir cinayet kabul edip elimizdeki şüpheliler üzerine yoğun­
laşacaktık. Ama ikinci cinayet, bakış açımızın değişmesine 
neden oldu" dedim. Devam ettim. "Aynı katilin işi. Üç kur­
banın ortak noktalarını bir an önce bulup çıkarmalıyız. " 

Serdar, " Ya aralarında bir ilişki yoksa?" dedi. 
"Var. Bunu ortaya çıkaracağız. Cesetlerin yanlarına 

bırakılan bir sürü ıvır zıvırın bir anlamı olmalı. Kurbanlar 
arasında bir bağ olmalı mutlaka. Bu bağı bulursak katile 
çok yaklaşırız. "  

Serdar, "İkinci kurban Muzaffer Çakmak, Beyoğlu'nda 
bar işletmecisi. Uyuşturucudan sabıkalı . Mekanında uyuş­
turucu satışına da izin veriyordu. " 

Mustafa, Serdar'ın ağzından çıkan her şeyi tahtaya yazdı. 
"Aslında katil , Şennur Yağcı 'nın cesedinin yanına 

bıraktığı karga ve balonla bize ikinci cinayeti nerede işle­
yeceğinin mesajını vermişti" dedim. 

Serdar, "İkinci cesedin başında kadın peruğu, ayağında 
kadın ayakkabısı , üzerinde entari ve elinde de büyük bir 
mutfak bıçağı bulduk. Gözleri de oyulmuştu. Madem kati­
lin bize mesaj bıraktığını varsayıyoruz, öyleyse Muzaffer 
Çakmak'ı  kadın kılığına sokmasıyla ilgili ipuçlarıyla 
bugünkü cinayet arasında nasıl bir ilişki var?" 

Mustafa, "Ben bir şey anlamadım. "  
"İlk cinayette katil , Şennur Yağcı 'nın kesik başını bul­

duğumuz yere yavru karga ölüsü bırakmıştı . Karganın 
bacağına ufak bir sönmüş balon bağlamasıyla aslında ikin­
ci cinayetin adresini veriyordu. Anlamadık tabii ki. Sonra 
ikinci cinayetinde, Muzaffer Çakmak'ın gözleri oyulmuştu. 
Sanki kuşlar, özellikle de kargalar adamın gözlerini oymuş 
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i ntibası bırakmak istemişti . Ayrıca kurbanın boynunda 
Fenerbahçe atkısı olması ,  cinayetin nerede işleneceği hak­
kında da ayrıntı veriyordu . Şükrü Saracoğlu Stadı . Yine 
ı ınlamadık tabii . "  

Melike, "Nereden anlayacağız?" dedi. 
Devam ettim. "Üçüncü cinayette ise, kurbanı bıçaklaya­

rak öldürdü. Öldürdükten sonra da boğazına bir kravat bağ­
l adı. Ayrıca küvette yarısı koparılmış bir Acıbadem kurabi­
yesi bulduk. Kurabiye hep orada mıydı , yoksa katil mi 
koydu, henüz bilmiyoruz. Eğer katil koyduysa dördüncü 
cinayetin yeriyle ilgili ipucu veriyor olmalı . Ama neresi?" 

Mustafa, "Biz bunları nasıl tahmin edelim? Bu katil, 
l ıizi kendi gibi çok zeki zannediyor galiba. " 

Serdar sinirlendi . "Zekiyiz tabii, salak. Onu yakalayın­
ca, görecek ne kadar zeki olduğumuzu. "  

Mustafa üçüncü kurban hakkında bilgileri tahtaya 
geçirdi. 

Melike kendinden emin bir tavırla, "Katil yine cinayet 
işleyecek! Bir sonraki cinayette kurbanını boğarak öldüre­
cek! " diye bağırdı. 

"Şimdi son bir kere daha tekrar ediyorum. İlk cinayette 
kesik başın yanında ölü karga ve balon bulduk. Bu ikinci 
cinayetin yerini ve nasıl işleneceğini gösteriyordu. İkinci 
cinayette kurbanı Kadıköy'de balonun dibinde bulduk. 
Ceset, yüzlerce kuşun yaşadığı rıhtımdaki kayalıklara bıra­
kılmıştı. Kurbanın gözleri çıkarılmıştı. Boynunda Fener­
bahçe atkısı vardı , eline bıçak iliştirilmişti . Bir sonraki 
cinayetin yeri ve nasıl işleneceği hakkında önemli ipuçla­
rıydı bunlar. Üçüncü cinayette cesedi Fenerbahçe Stadı'nın 
arkasında bulduk. Kurban bıçaklanmıştı . "  

Serdar, "Peki niye kurbana kadın ayakkabısı, kadın 
peruğu ve elbise giydirdi?"  

"Bilmiyorum Serdar. Bu da  mutlaka bir  ipucu ama 
anlayamadım. "  
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Serdar, "İşin daha da kötüsü, bütün kamuoyu bu olayı 
takip ediyor. İnsanlar paniğe kapılacaklar. " 

"Ah, o muhbiri bir yakalayayım! "  diye kükredim. 
"Elimizdeki tek ipucu markası ,  plakası belli olmayan 

siyah bir araba ve mavi boyalı bir tekne" dedi Melike. 
Serdar, Melike'nin gözlerine bakarak, ilave etti. "Kati­

lin, kurbanlarını denizci ipiyle bağladığını da unutmama­
mız gerekiyor. " 

Yılgın, cansız bir ifade vardı herkesin yüzünde. 
"Bu kadar karamsarlık bünyeye zarar verir" dedim, gaz 

verir bir tonlamayla. "Mustafa, sen Motorlu Taşıtlar Büro­
su kayıtlarından İstanbul 'da siyah otomobil sahiplerini 
araştır. Melike , sen de Kadıköy'den Tuzla'ya kadar sahil 
şeridine bir göz at bakalım. Gördüğün bütün mavi boyalı 
tekneleri not et. " 

Mustafa verdiğim görevden pek memnun olmuşa ben­
zemiyordu. "Amirim samanlıkta iğne aramaya benzer bu 
i ş "  dedi. 

"Sen de ara Mustafa. " 
Omuzları çöktü, yüzündeki bedbin ifade derinleşti. 
"Seri katil yakalamak kolay değil arkadaşlar. Şimdiye 

.kadar karşılaştığımız cinayetlere benzemiyor, değil mi?"  
"Çok zor" dedi Melike. 
"Serdar, sen arabanı Melike'ye ver. " 
Serdar hemen itiraz etti . "Abi istersen benim arabayla 

gidelim. Melike senin arabayı alsın. " 
Melike' den hemen karşı cevap geldi. "Ben başımın çare­

sine bakarım."  
"Kızım nasıl bakacaksın? Buradan siktiğimin Tuzla'sına 

kadar yayan mı gideceksin? Versene anahtarları Serdar. " 
Serdar anahtarları kıza uzattı. Melike istemeyerek de 

olsa almak zorunda kaldı. 
"Merak etme, çarpmam arabanı" dedi. 
"Emniyet'in arabası bu arkadaşlar, hemen sahiplenme­

yin. " 
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Serdar ellerini kaldırarak, "Ben bir şey demedim" dedi. 

Toplantıdan sonra, Mustafa kendini tuvalete attı . Telefonu 
çıkarıp Tülay'ı aradı. Yüreği pır pır ediyordu. Yaptığı şey 
için artık vicdan azabı çekmiyordu. Galip 'in ona kakaladı­
ğı bu iş , bardağı taşırmıştı. Tülay'ın sesi bütün sinirini alıp 
götürdü. 

"Mustafa naber?" diyerek açtı Tülay telefonu. Sesi her 
zamanki gibi sıkkın,  baştan savmacı bir tonda değildi. 
Yumuşak ve içtendi . Sevgi doluydu. Sanki Mustafa'nın 
aramasını bekliyormuş gibiydi. Özlem vardı sesinde. 

"İyiyim Tülay, sana haberlerim var. Yeni bir cinayet 
işlendi. Öğle buluşalım mı?" 

"Ciddi misin sen? Sayende baş muhabir olacağım bura­
da. Seni çok seviyorum Mustafa. Buluşalım hemen. Sen 
ıeredesin şimdi?" 

"Emniyet'teyim. " 
"Tamam öyleyse,  öğlen, Levent Mudocity'de buluşalım."  
"Anlaştık. " 
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Ahlak Büro Tevfik'in odasına girdiğimde evrakların içinde 
boğulmuş vaziyetteydi. 

"Sana işim düştü birader. " 
Yüzünde muzip bir gülüş belirdi . 
"Sandığın gibi karı meselesi değil , oğlum. " 
"Tabii tabii , mutlaka değildir" dedi pis pis sırıtarak. 

"Aldın gerçek hatunun tadını ,  şimdi kedi gibi kapımı aşın­
dırıyorsun. " 

"Vallahi onun için gelmedim. Bir pezevenk arıyorum. "  
"Oha ! "  
"Yine yanlış anladın. İ ş  tahmin ettiğin gibi değil . "  
"Bir pezevenk arıyorsan, benden iyisi mi var? Aşağıya 

yeni mallar gelecek. Aralarından bir tane seçersin. " 
Bu herifle baş edemeyeceğime karar verdim. Koltuğa 

oturdum. 
"Ne içersin?" 
"İçmem bir şey. Oğlum ben çok ciddiyim, bir pezevenk 

arıyorum. Bu sabah bulduğumuz kurban, fahişeymiş. " 
Tevfik ciddileşti. "Biliyorum biliyorum, bizim çocuklar 

söyledi. Dosyası varmış. Narkotik de sorgulamış . "  
" B u  kadının dün akşamki müşterisinin kim olduğunu 

öğrenmem gerekiyor. Bunu öğrenmem için de pezevengine 
ulaşmalıyım. "  

"Bazen pezevenklerinin haberi olmadan d a  işe çıkıyor-
lar. " 

"Dün gece umarım öyle olmamıştır. " 
"Adı neydi?"  
"Sevinç Güzel . "  
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Tevfik telefonu açıp "Bana Sevinç Güzel 'in dosyasını 
getirin" diye direktif.verdi. 

Telefonu kapadıktan sonra, o muzip sırıtış tekrar belir-
di yüzünde. "Alev'i  aradın, değil mi?" 

"Aradım. "  
"Nasıldı hatun?" 
Bu arada çekmeceyi açıp bir kanyak şişesi çıkardı. "İçer 

misin?" 
"Vay alkolik vay. " 
Kanyaktan biraz kupasına döktü, şişeyi tekrar çekmece-

ye koydu. Kupadan koca bir yudum aldı. 
"Yak bir sigara. " 
"Bırakıyorum. " 
Bütün geceyi mavi haplar yüzünden hastanede geçirdi­

ğimi ve sigaranın yasaklandığını söylemeye hiç niyetim 
yoktu. 

"Ya, yak be, sen bir bok bırakamazsın . "  
Zoraki aldım, ama ilk nefesi çekmeden önce biraz tedir­

gin oldum. Nefes alışımda bir sıkıntı yoktu, sırtım mırtım 
da ağrımıyordu. Bu hıyar herif şüphelenmesin diye sigara­
yı ağzıma tutuşturdum. Sanki lisede tuvalette gizlice içiyor 
gibiydim. Ama ilk dumanı aldıktan sonra meret ciğerleri­
me öyle bir yayıldı ki , güzel bir hatuna on kere çakmış gibi 
hissettim. 

"Anlatsana Alev'i?" 
Konuyu Alev'e getirmesi canımı sıkıyordu. Acaba karı 

o gece onu sikemediğimi buna yumurtlamış olabilir miydi? 
Yok ya, zannetmem. 

"Ne diyeyim, sıkı hatun. "  
"Ben kardeşime kötü hatun paslar mıyım? Sabaha kadar 

sikmişsindir karıyı. Seni gidi seni . "  
"O kadar da  değil .  Yaşlanıyoruz artık. "  
Masasından kalkıp yanıma geldi karşımdaki koltuğa 

oturdu. Bir sır verecekmiş gibi bana doğru yaklaştı. 
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"Elimde yeni bir hatun daha var. Göndereyim mi?" 
"Oğlum sen harbi pezevenk olmuşsun. "  
" Senin gibi ,  cesetlerle uğraşmaktan daha iyidir. Dönme 

ister misin?" 
"Çüş artık. " 
"Ne bileyim, belki hoşlanıyorsundur. Bu kıyağı kimse-

ye yapmam. " 
"Farkındayım. Burayı geneleve çevirmişsin . "  
"Ha ha ha !  . .  " 

Kapı çalındı, bir memur saygıyla ikimize selam verip 
içeri girdi , elindeki dosyayı Tevfik'e uzattı. 

"Buyrun amirim. " 
"Sağal . "  
Çıkıp kapıyı kapadı. 
Tevfik dosyayı açtı , göz gezdirdi. "Güzel hatunmuş ,  yazık 

olmuş. Ben bunu nasıl atlamışım? Çakılmaz mı bu hatuna! "  
"Öldü oğlum kız, öldü. Ölünün arkasından böyle konuş­

ma bari . "  
"Allah rahmet eylesin. Çok ama çok üzüldüm. Ah, ben 

bu hatuna nasıl çakmamışım?" 
"Çok pis herifsin . "  
"Ha ha  ha ! . . "  
"Ne diyorsun? Bulabilecek misin pezevengini? "  
Masasına geri döndü, tekrar telefon açtı . "Alo, Ömer 

işin var mı? Gelsene odama. " 
Telefonu kapadı. "Şimdi hallederiz. "  
Ömer ışınlanmış gibi anında odadaydı. 
"Naber Ömer?" dedim. 
"İyiyim amirim, siz nasılsınız?" 
"Cesetlerle uğraşıyoruz. " 
"Vatana millete hayırlı olsun, bizim de bir seri katili-

miz olmuş. "  , 
Tevfik araya girdi , "Bırak espriyi Ömer. Sen şu kadının 

pezevengini bul bana. " 
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Ömer dosyayı aldı , sayfalarını karıştırırken Tevfik, 
"Pezevenk Hüseyin'e göster resmi, o bilir. " 

"Ferhat'a da sorarım. Onun çevresi daha geniş. "  
"Bak işte . "  
"Sağol Ömer" dedim bütün ciddiyetimle.  "Bugün haber 

verirsin, değil mi?" 
"Veririm amirim. Şimdi çıkıyorum. "  
Ömer çıktı. 
"Bu iyiliğini unutmayacağım Tevfik'ciğirn. "  
"Boş ver şimdi bunu da, bizim Ekrem'i hiç görüyor 

musun?" 
"Kalamış Marina' da çalışıyor. Güvenlik müdürü olmuş . 

Geçen gün karşılaştık. " 
"Sana kızgın mı hala?" 
"Yoo,  gayet mülayimdi. Durulmuş .  Özür bile diledi. " 
"Allah Allah, Ekrem ve özür dileme! Pek kafam basma-

dı. Melike'den nasıl vazgeçti o? Kıza deli gibi aşıktı . "  
Melike 'nin duygularının çetelesini tutmak bana düş­

mezdi. Biri nasıl olsa tutuyordu. 
"Orasını bilemem. " 
Bu kadar muhabbet yeterdi. Konunun dönüp dolaşıp tek­

rar Alev'e geleceğini seziyordum. Aceleyle kalktım. "Aşağı­
da işler beni bekliyor. " 

"Otur be, konuşuyorduk. " 
"Bir seri katil yakalamam gerekiyor. Senin gibi peze­

venklik yapmıyorum. "  
Gülerek çıktım. 
Alev benim hakkında bilgi sızdırmamıştı . Sızdırmış 

olsaydı bu pezevengin dilinden kurtulamazdım. Orospula­
rın bu yönünü çok seviyordum. Ağızları sıkıydı. Seninle 
ne yaşıyorlarsa, orada kalıyordu. 

Gönül rahatlığıyla odama girdim. 
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Melike istemeyerek de olsa Kalamış Marina'ya girdi. Bura­
ya bakmamak olmazdı. Eğer bir tekne arıyorsa ve cinayetler 
de Kadıköy'de işleniyorsa, ilk bakması gereken yer burası 
olmalıydı. Galip onu Ekrem' den korumak için, buraya gel­
memesini istemişti. Ama bu bir görevdi ve burası bakılması 
gereken ilk yerdi. Koskoca Marina' da Ekrem onu nasıl fark 
edecekti? 

Develi Restoran'ın önünden geçip iskeleye çıktı. Yüz­
lerce irili ufaklı tekneleri , yatları görünce işinin zor oldu­
ğunu anladı. Burayı bitirmek birkaç gün sürerdi. Memle­
kette bu kadar çok kodaman oluşu Melike'yi şaşırttı. Bu 
lüks teknelerin sahiplerinin parayı nasıl buldukları hak­
kında fazla kafa yormadı . Kazanan kazanıyordu. 

Yatlar iskeleye kıç taraflarından bağlanmışlardı . Çoğu 
küçük bir ev büyüklüğündeydi. Fiyatları da o kadar olma­
lıydı. Melike, aradığı tarzda bir teknenin buralarda olmaya­
cağına kanaat getirdi. Yatların bir çoğunda sahipleri için­
deydi. Arka güvertede gazete okuyanlar, uyuyanlar, yemek 
yiyenler vardı. Güzel ve sakin bir hayat diye düşündü. 

Melike iskelenin ucuna kadar gitti , sonra geri döndü. 
Bütün tekneler hem büyük, hem de çoğunlukla beyazdılar. 
Mavi boyalı bir tekneye rastlamadı. Diğer iskeleye geçti. 
Burada da farklı bir şey yoktu. Beyaz ve büyük yatlar. 
Fenerbahçe'ye doğru otoparktan yürüdü. Yatlara karşı bir 
tutkunluğu yoktu. Hatta bedava verseler bile istemezdi 
ama şu denize bakan, ağaçların arasındaki sitelerde otur­
mayı isterdi. Otoparklarında duran BMW'ler, Mercedes' ler 
bile hiç ilgisini çekmiyordu. Bu dairelerde Serdar'la birlik­
te oturmayı çok isterdi. Serdar aklına gelince yüreği bur­
kuldu, derin bir kuyuya düşer gibi oldu. 

"Güzel evler, değil mi?" dedi , Melike'nin hiç duymak 
istemediği bir ses arkasından. Melike hayallere daldığı için, 
arkasından yaklaşan gölgeyi fark etmemişti. Adam eski 
polisti, kendini belli etmeden avına yaklaşmasını iyi bilirdi. 
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Melike zoraki gülümsedi. "Kim oturuyorsa güle güle 
otursunlar. " 

"Bu paraları nasıl kazandıkları , ne kadar vergi ödedik­
leri soruluyor mu acaba?" 

"Onların problemi. Beni ilgilendirmez. " 
Ekrem kıza yaklaştı . Melike, kendini güvensiz hissetti. 

Galip 'in uyarısına uymadığı için kendine kızdı. Şimdi bu 
herifi başından nasıl defedecekti? 

"Nasılsın Melike?" 
Melike yine zoraki gülümsedi, ellerini açarak, "İyiyim, 

bildiğin gibi" dedi. 
Ekrem duygu yüklü bakışlarla süzüyordu karşısındaki­

ni. Melike'nin korktuğu gibi saldırgan bir tavır sergilemi­
yordu. 

"Geçen gün Galip de buralardaydı . Sohbet ettik. Eski 
günlerden konuştuk. " 

Melike yürümek için hareketlenmeye yeltenince Ekrem 
de onunla birlikte yürüdü. 

"Güzel yer burası"  dedi Ekrem, tekneleri, denizi göste-
rerek. "Sessiz, huzur dolu."  

"Memnun olduğunuza sevindim. "  
"Sen daha nasılsın? Evleniyor musun?" 
Melike 'nin yüzünden kan çekilir gibi oldu. Korkunç bir 

öfke beynine saplandı. 
"Evet, evleniyoruz" dedi sert sert. 
Ama Ekrem gayet yumuşak bir ses tonuyla konuşması­

nı sürdürdü. Yürürken ellerini arkasında birleştirmişti . 
"Sevindim. Serdar iyi çocuk. Umarım mutlu olursunuz. "  
Melike bu sözlerde içtenlik olup olmadığını anlamak 

için adama baktı . Ekrem'in gözleri , az önce Serdar'ı düşü­
nürken düştüğü derin kuyular kadar karanlıktı .  Melike 
ürperdiğini hissetti. Bu adam onu çok korkutuyordu. 

"Sizin için üzgünüm" dedi kız , "Yani eşinizle ayrılma­
nıza. " 
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"Biz barıştık" dedi adam, kendinden emin. 
"Bunu duyduğuma sevindim. Umarım bir daha aynı 

şeyleri yaşamazsınız, ona da yaşatmazsınız ."  
"İnsanın karşısına senin gibi biri çıkarsa, söz vermek 

zor olur. " 
"İnsanın kendine hakim olması gerekir. " 
"Senin gibi kadınlar karşısında çok zor bu söylediğin. " 
"Yapmayın lütfen. " 
"Sizli bizli konuşmana gerek yok Melike. Ben senin 

amirindim. " 
"Eski amirim. "  
"Yeni amirin, benim gibi , senin uğruna kendini öldür-

meye cesaret edebilir mi?" 
"Siz kendinizi değil, Serdar'ı öldürmeye kalktınız ."  
"Emret, kendimi de öldüreyim şuracıkta. "  
"Saçmalamayın. "  
Melike, Marina'ya geldiğine bin pişman oldu. Karşısın­

daki adamın ona karşı olan tutkusu hiç geçmemişti . Kendi­
ni tehlikede hissetmeye başladı. Yatların iskelesinden uzak­
laşmışlardı. Civarlarda kimseler de yoktu. Ekrem şimdi sal­
dırsa ne yapacaktı? Çıkarıp tabancayı ateş mi edecekti? 

"Yemek yedin mi, yemedinse sana yemek ısmarlayayım. " 
"Sağol, tokum ben. Gideceğim şimdi ."  
"Ne arıyorsun buralarda? Sana yardımcı olayım. Şu 

gazetede okuduğumuz seri katil meselesi mi?" 
Melike konunun kendisinden uzaklaştığına sevindi. 
"Evet, mavi boyalı bir tekne arıyorum. "  
"Bir ipucu m u  yakaladınız?" 
"Katilin kurbanlarını öldürdükten sonra, mavi boyalı 

bir tekneyle taşıyıp cinayet mahalline bıraktığını tahmin 
ediyoruz. "  

Bunu söyler söylemez d e  pişman oldu. Ne gerek vardı 
bu gizli bilgileri Ekrem'le paylaşmaya. Ama konunun ken­
disi olmaması için, sözcükler ağzından dökülmüştü bir 
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kere. Demek ki, bilinç altı denilen şey böyle bir şeydi. Düşün­
mene fırsat vermeden kendi işini kendi görebiliyordu. 

"Mavi boyalı olduğunu nereden anladınız? " 
"Kurbağalı Dere 'de bir kayığa sürtmüş .  Mavi boya çık­

mış. Kayığın sahibi bunu kendisinin yapmadığından ve bir 
gün önce de böyle bir şey görmediğinden çok emin." 

"Bu ipucu da seni buralara getirdi. "  
"Bakınıyorum ama umutsuzum. "  
"Aradığınız tarz tekneyi burada bulamazsın. Gördüğün 

gibi buradaki teknelerin hepsi gemi gibi. "  
"Evet, vazgeçtim zaten. Başka yerlere bakacağım. " 
"İstersen beraber bakalım. " 
"Yok, ben yalnız gitsem iyi olacak. " 
Ekrem yüzünü ekşitti ama Melike'nin üzerine de fazla 

gitmedi. 
Arabaya doğru gerisin geri yürüdüler. Tekrar yatların 

arasına girince Melike rahat bir nefes aldı. 
" Sevgili amirin buralara gelmemen için uyarmadı mı 

seni?" 
"Uyardı" dedi kız üstüne basa basa. 
"Ama sen dinlemedin. Beni mi görmek istedin yoksa?" 
"Nereden çıkarıyorsunuz bunları? Size tekne aradığımı 

söyledim."  
"Şaka, şaka. " 
Megane'ın başına geldiler. 
Melike arabaya binerken, "Bu Serdar'ın arabası değil mi?" 

dedi Ekrem. 
"Evet. " 
" Size mutluluklar dilerim. " 
"Sağolun. " 
Melike otomobili çalıştırıp park yerinden uzaklaştı. 

Dikiz aynasından Ekrem'in baktığını gördü. Otopark ücre­
tini ödeyip uzaklaştı. Derin bir nefes aldı. Bir daha buraya 
adımını atmayacaktı. 
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Mustafa, Mudocity'de Tülay'la buluştuğu zaman, kalbi 
ağzından çıkacakmış gibi atıyordu. Tülay'ın bütün güzelli­
ği üzerindeydi bugün. Siyah uzun saçlarını tepesinde top­
lamış, esmer yüzüne hafif bir makyaj yapmıştı. İnce askılı 
bir bluz, üzerine de ince bir kaban giymişti. En son gördü­
ğüne göre , biraz kilo almış gibiydi. Topuklu giymek ona 
çok yakışmıştı. Mustafa bu tip kadınlara bayılırdı. Aslında 
o yalnızca Tülay'a bayılıyordu. Gözü başka hiçbir kadını 
görmüyordu. 

Mustafa, ilk defa Tülay' ın memelerinin büyük olduğunu 
fark etti. Askılı bluzun bunda epey katkısı vardı.Öğle saati 
olduğu için alışveriş merkezi hınca hınç doluydu. Uğultu 
da hiç eksik değildi. Mağazalara baktılar. Tülay kendine 
ayakkabı almak için mağazalardan birine girdi. Vitrinde 
beğendiği topuklu kahverengi bir ayakkabıyı denedi. Mus­
tafa kızın yanına oturdu, kızın muntazam ayaklarına içi 
giderek baktı , sonra seksi bir biçimde ayakkabıyı giyişini , 
ayaklarının ayakkabının içindeki zarafetini büyük bir hazla 
seyretti. Kız, ayakkabı hakkında Mustafa'nın da olumlu 
yorumlarını aldıktan sonra, satın almaya karar verdi. Birlik­
te kasaya gittiler, bu ayakkabılar için ufak bir servet ödedi. 
Kızın ödediği rakam karşısında Mustafa'nın gözleri dehşet­
le büyüdü, dili tutuldu. Mustafa, aralarındaki uçurumun 
derinliğini işte o zaman iyice hissetti . Umutsuzluğa kapıldı. 
Çıkarıp ayakkabının parasını verememişti. Yoksa ayın geri 
kalan günlerini aç geçirmesi gerekecekti. 

Tülay mutlu, Mustafa hayal kırıklığı içinde mağazadan 
çıktılar. Önce yemek yediler. Hesabı Mustafa ödedi. Gücü 
ancak buna yetiyordu. Tülay da kahveleri ısmarlama sözü 
verdi. Starbucks 'a girdiler, iki kahve ısmarladılar. Arkada­
ki büyük koltuklara kuruldular. 

Mustafa aralarındaki büyük uçurumu kabullenmiş 
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olduğu için, uca doğru yaklaşmamaya kararlıydı .  Tülay 
hem çok güzeldi , hem de zengin. Zengin olmayan biri , bir 
ayakkabıya bu kadar para sayamazdı. Demek ki, gazetede 
zevk için çalışıyordu. Ev geçindirme derdi yoktu kızın. 
Bunları düşünürken Tülay hakkında çok az şey bildiğini 
fark etti .  Ailesi hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Nerede 
oturduğunu bile doğru dürüst bilmiyordu. Ne tarz arkadaş­
ları vardı , nerelere takılırdı , bunların hiçbirinden haberi 
yoktu. Bu kızın bir sosyal hayatı vardı ve Mustafa bu haya­
tın neresinde olduğunu ya da o hayatın bir yerinde olup 
olmadığını merak ediyordu. 

Kahvelerini içerlerken, Mustafa cinayetle ilgili bildikle­
rini anlattı bir bir. . .  Tülay büyük bir iştahla her sözcüğü 
not alıyordu. Mustafa, maktul Sevinç Güzel 'in Merkez'de­
ki dosyasından bir fotoğraf aşırıp fotokopisini çekmişti. 
Fotoğrafı da Tülay'a verdi . Artık bu gizli bilgileri verirken 
korkmuyordu. Karşısındaki kızın güzelliği , duyduğu bütün 
endişeleri yok ediyordu. Onun için her şeyi yapabileceğini 
fark etti . Kızın varlığı virüs gibi vücuduna yayılıyordu. 
Onun yanındayken her şey çok güzeldi ama ayrıldıktan 
sonra Mustafa, Tülay'ın hayaliyle baş başa kalıyor ve bir 
süre sonra onu düşünmekten beyni uyuşuyordu. En kötü­
sü de bu konuda ne yapacağını bilmiyordu. Şurası bir ger­
çekti , hayat Mustafa için, özellikle bugünden sonra zor ola­
caktı . Kızın ayakkabıları giyişindeki seksilik, şu andaki 
balık etli görüntüsü , makyajı ,  gülümsemesi , Mustafa'yı 
kalın halatlarla bağlamıştı adeta. 

Tülay heyecanlı ve sevinçliydi. Saatine baktı, bunları 
yarınki baskıya hazırlaması gerektiğini söyledi . Kalkma 
vakti gelmişti . Mustafa ise biraz daha oturup kızı doya doya 
seyretmek istiyordu. Bu kızın büyüsünden kurtulamayaca­
ğını anlamıştı. Umutsuz bir aşka yelken açmıştı. Birlikte 
kalktılar. Merdivenlerden bir kat yukarı çıktılar. Kapıda 
uzun boylu, yakışıklı bir oğlan Tülay'ın yanına sokuldu. 



254 

Birbirlerine sarıldılar. Mustafa kendini üvey evlat gibi his­
setti o an. Mustafa'yı çocukla tanıştırdı. Adı Bora'ymış. Şu 
meşhur Bora. Gazeteden arkadaşı. Kendine güvenli , sakallı, 
şişmanca bir tipti. Güler yüzlü, cana yakın . . .  Çantası omzu­
na asılıydı. Mustafa, Bora'nın Tülay'ın sevgilisi olabileceği­
ni aklından sildi. Yalnızca iş arkadaşıydılar. Hem doğruyu 
söylemek gerekirse ,  kendisi bu adamdan daha yakışıklıydı. 
Ama yine de Bora'yı görmek, midesine kramplar sokmuştu. 
Kafasına bir ağırlık çöktü. Vedalaştılar. Tülay ile Bora bir 
taksiye atlayıp uzaklaştı . Mustafa öylece kalakaldı ve metro­
ya binerek Emniyet'in yolunu tuttu. 
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Tevfik bana Sevinç Güzel'in pezevenginin adını ve telefon 
numarasını kısa sürede gönderdi. Pezevengin adı Dursun' du. 
Gerekli bilgileri aldıktan sonra, bizimkilerin odasına gittim. 
Odada yalnızca Mustafa vardı ve bilgisayara gömülmüş çalı­
şıyordu. 

"Nasıl gidiyor Mustafa?" 
"Zor oluyor amirim. Yüzlerce siyah otomobil var. Bun-

ları nasıl ayıklayacağız?" 
"Yaparsın sen. " 
Koltuğa oturdum. "Çay söylesene. " 
Bir sigara yaktım. Doktor içmememi söylemişti ama ara 

sıra olurdu böyle şeyler. Telefonu çıkarıp pezevengin tele­
fon numarasını tuşladım. Üç çalışta açıldı . 

"Alo, Dursun Bey?" 
"Kim soruyor?" 
Kuşkulu bir ses. 
"Adım Oktay. Kadıköy' den Ferhat vasıtasıyla arıyorum. "  
Mustafa şaşırmış ifadeyle beni dinliyordu. 
"Üstat, elinde güzel hatunlar varmış . Bu akşam bana bir 

şeyler ayarlar mısın?" 
"Ferhat abim nasıl, iyi mi?"  
"İyi iyi. Çok selamları var. " 
"Eyvallah, buyur abi ,  nasıl bir hatun istersin? Yabancı 

mı olsun, Türk mü?" 
"Yabancılar hangi ülkeden?" 
"Moldovya, Rus , Slovenya, Romanya, Bulgaristan, hangi 

ülkeden istersen."  
Ses birden samimileşmişti . Bu güzeldi. Kadıköylü Fer-
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hat her kimse, bu alemde hatırı sayılır biri olduğu kesindi. 
İnsanın kıyıda köşede böyle dostlarının olması iyi bir şeydi. 
Tevfik sağolsun, bir dediğimi iki etmiyordu bu konuda. 

"Üstat, bana şöyle balık etli bir hatun yolla. " 
"Emrin olur ahi .  Ne kadar süre alacaksın?" 
"Bilmem. İki saat yeter. " 
Fiyatını söyledi . 
"Yahu biraz pahalı değil mi?" 
"Hatunu görünce bu fiyatın az bile olduğunu anlaya­

caksın ahi .  Bendekiler birinci sınıftır. İyi muamele çeker­
ler. Mutlu ederler seni . "  

"Fevzi 'nin hatırı yok mu?" 
"Sana özel fiyat verdim ahi.  Bu fiyatı öldürsen kimseye 

vermem. "  
"Ne yapalım, gelsin öyleyse. " 
"Nereye gelecek ahi. " 
Aha ! Nereye çağıracağımı hiç düşünmemiştim. Sıçtık. 
Ahizeyi elimle kapadım, beni hayretle dinleyen Mus-

tafa'ya, "Bana Taksim'de bir otel adı söyle çabuk" dedim. 
Telaşa kapıldı. "İnternete bakayım. " 
"Hay senin yapacağın işin. " 
Beş yıldızlı otellerden birini söyleyiverdim. 
"Saat kaçta getireyim ahi?" 
Güzel, dedim içimden. Kızı bu hıyar getirecek. Rahat-

lıkla enseleriz. 
Saatime baktım. "İki saat sonra olur mu?" 
"Daha kız hazırlanacak ahi.  Saat sekiz diyelim mi?" 
"Diyelim anasını satayım. "  
"Otelin barında bizi bekle ahi . "  
"Eyvallah. " 
Telefonu kapadım. Mustafa'nın yüzünde sinsi bir gülüm­

seme vardı. 
"İş düşündüğün gibi değil, yoksa senin yanında mı 

pezevenkle konuşurdum salak ! "  
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" Serdar nerede?" 
"Buralardaydı amirim. "  
"Gelince odama yolla ."  
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Çayı hızla içtikten sonra kapıda Melike 'yle karşılaştım. 
Ağlamıştı. Gözleri kıpkırmızıydı. Arabanın anahtarlarını 
uzattı. "Bunları Serdar'a verir misin?" 

Çenesi öfkeden titriyordu. 
"Ne oldu Melike?" 
"Konuşmak istemiyorum. Ben çıkabilir miyim?" 
"Gelsene odama, konuşalım. "  
"Lütfen amirim, sonra. " 
" Sen bilirsin. "  
Serdar yine n e  bok yedi acaba? 
Odama girip koltuğuma oturdum. Gözlerimi kirden gri­

leşmiş tavana dikip sıva çatlaklarını saymaya başladım. 
Sayarken aklıma bir şey geldi , Gazeteci Çetin'i aradım. Tü­
lay'ın cep telefonunu alıp alamayacağım sordum. Beş da­
kika sonra haber vereceğini söyledi. Beş dakika sonra ara­
dı.  Gazeteci milleti dakikti. Teşekkür edip numarayı telefo­
numa kaydettim. Bir sigara daha yaktığım sırada, Serdar 
kapıyı çalıp odaya girdi , koltuğa oturdu. 

"Ne yaptın kıza lan?" 
"Hangi kıza?" 
Arabasının anahtarlarını fırlattım. 
"Melike döndü mü?" dedi . 
"Ağlatmışsın kızı . "  
"Ağlıyor muydu? Vallahi ben bir şey yapmadım. "  
"Halini hiç iyi görmedim . "  
"Ne oldu acaba?" dedi meraklanmış bir ifadeyle. 
"Sana sormalı . "  
"Gerçekten ben bir şey yapmadım. "  
"Neyse" dedim, "bu akşam işe çıkıyoruz. " 
"Abi, sen eve gidip dinlensene. Doktorun dediklerini 

ne çabuk unuttun?" 
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"Başlatma şimdi doktoruna. " 
"Senin için söylüyorum, yığılıp kalma bir yerlerde. "  
Planımı kısaca anlattım. Aklı Melike 'de olduğu için 

beklediğim tepkiyi vermedi. 

Taksim'deki beş yıldızlı otelin barı , bir sürü kalantorla 
doluydu. Biz erkek milletinin hayatında her şeye karar 
verenin, aklımız değil de çükümüz olduğunu bir kez daha 
anladım. Bira söylemiştim. Serdar hemen yan masada otu­
ruyordu. Garson kızlar mini etekleriyle ortalarda salına 
salına dolaşıyorlardı . Köşede bir piyano ve başında bir 
piyanist ,  kulağa hoş gelen bir şeyler çalıyordu. Bardaki 
içki çeşidi çok zengindi. Beyaz gömlekli, papyonlu, orta 
yaşlı barmen, Beyoğlu'nun barlarındaki züppelerden çok 
daha kibar duruyordu. Güzel kadınlar geliyor, gidiyordu. 
Telefonum çaldı. Hemen açtım. 

"Abi selam, ben Dursun. Neredesin?" 
"Bardayım. " 
"Tamam abi ,  geliyoruz. " 
Serdar'a "geliyor" diye bir işaret çaktım. Az sonra barın 

kapısında iri yarı , kirli sakallı , tilki yüzlü, bira göbekli ,  
saçları seyrekleşmiş,  çirkince bir herif, yanındaki balık 
etli, ön balkonlarının büyüklüğü oturduğum yerden bile 
fark edilen etli butlu bir hatunla içeri girdi. Bir el işareti 
yaptım. Yanıma geldiler. Kadın çekingen duruyordu. Saç­
lar çakma sarı , gözler yeşil. Ağızda ciklet. 

Adam, "Oktay Bey?" dedi. 
"Merhaba" dedim ikisine birden. Sandalyeyi işaret ettim. 
"Nasılsın abi?" 
"İyiyim. "  
Gözüm kızın memel.erine takılıyordu. 
"Beğendin mi abi?" 
Kıza gülümsedim. "Beğendim. " 



"Fi yat anlaştığımız gibi . " 
"Sıkıntı yok. Ödemeyi şimdi mi yapacağız?" 
"Mümkünse" dedi gülerek. Yılışmaya başlamıştı . 
"Bir şeyler içelim mi? "  dedi daha da yılışarak. 
"Tabii içeriz" dedim gülerek, "ama Emniyet 'te. " 
Bu arada Serdar da yanımıza geldi. 
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Dursun ve kızı arabaya bindirip Emniyet'e gitmek için yola 
koyulduk. 

"Abi tamam, anlaştığımız paraya iki kişi olsun" dedi 
Serdar' dan medet umarak. 

"Bir de sana para mı vereceğiz inek?" dedi Serdar. 
"Kes sesini Dursun" dedim. 
Direksiyonu Dolapdere'ye kırdım. Yokuştan aşağıya 

inip Bilgi Üniversitesi'nin önünden geçtik. 
"Abi bizi nereye götürüyorsunuz?" 
"Kes" dedi Serdar. 
Kız yarım yamalak Türkçe'siyle bir şeyler söyledi. 
"Korkma güzelim, sakın korkma. Bu herif seni zorla mı 

çalıştırıyor?" dedi Serdar dostane bir tavırla. 
"Abi bizde zor mor yok. " 
"Bir sussana sen ! " 
"Abi ne olur sikmeyin bizi , alın kız size bedava olsun, 

yeter ki sikmeyin bizi . "  
Ya sabır dedim içimden. 
"Bende zorla çalışmak yok. Ben istiyor çalışmak. Para 

kazanmak iyi" diye konuşmaya başladı kız. 
"Senin adın ne bakayım?" 
"Olga."  
"Senin ülkende hiç iş yok mu ki Olga, oralardan ta 

buralara gelip sikişiyorsun?"  
Kızda hiç utanma mutanma yoktu. 
"Var ben üniversite. okumak, pem de iki tane. Ekonomi, 

psikoloji . " 
"Benim kızlarım kültürlüdür abi . "  
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Hacı Hüsrev'in ara sokaklarına girip boş bir alana çek­
tim arabayı. 

"Abi yalvarırım sikmeyin bizi , arada Ferhat Abi var. " 
Kontağı kapatıp arkaya döndüm. "Sikmeyeceğiz, kork­

ma. Yalnızca
.
birkaç soru sorup bırakacağız. " 

Serdar kıza, "Senin pasaportun bu herifte mi?"  dedi. 
Kız pezevengine, "bütün ipler bende" diyen bir bakış 

fırlattı. 
"Evet onda, ama ben memnunum halimden. Ben çalış­

mak istiyor, ne olur beni göndermeyin geri . " 
"Göndersek de bu ibneler bir iki ay sonra sizi tekrar geri 

alırlar. " 
"Senin yanında Sevinç Güzel diye bir kız çalışıyor 

muydu?" dedim pezevenge. 
"Sevinç mi?" dedi, biraz düşündü ama bir şey yapmaya­

cağımızı anlamanın rahatlığıyla döküldü. "Evet abi ,  Sevinç. 
Var abi,  onu mu istiyorsun? Hemen çağırayım. Sıkı hatun­
dur. Bundan daha cilvelidir. " 

"Sen ne diyorsun, ben anlamıyor" diye konuşmaya müda-
hale etmeye kalktı Olga "Cilve nedir? Ben de cilve istiyorum. " 

"Bir sus be kız !  Bir sus be ! "  
Telefonunu çıkardı Dursun, "Arayım mı abi?" 
Serdar, "Ara ara, cevap verir" dedi alayla. 
Numarayı tuşladı, biz de sabırla bekledik. "Telefonu kapa­

lı, orospu, kesin kendi başına işe çıkmıştır" dedi öfkeyle. 
"Kız şu anda morgda" dedim. 
"Ne?" 
Serdar, "Yok serinlemek için yatıyor" dedi. 
"Sevinç öldü mü?" diye bağırdı Dursun. 
Ne de olsa sermayesini kaybeden bir iş adamıydı. Herif 

gerçekten üzülmüştü. 
"Nasıl olmuş abi?" 
"Dün akşam biri öldürmüş kızı. " 
Serdar, "Sermayene çok iyi bakıyorsun Dursun" dedi yine 

alayla. 
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"Kim yapmış abi? Kim öldürmüş Sevinç'imi? Daha dün 
akşam beraberdik. "  

"Biz de sana bunu soracağız. Dün akşam kaç müşteriye 
gittiniz? Hepsinin adresini vereceksin. " 

Olga merakla, "Kim ölmüş? Sevinç kim? Müşteri öldür­
mek Sevinci? Ben müşteriye gitmiyorum artık! "  diye bağır­
dı korkuyla. 

"Kapa çeneni Olga" dedik üçümüz birden. 
" Kızı ilk müşteriye bıraktıktan sonra ayrıldım. Daha 

sonra Sevinç diğer müşterilerine taksiyle devam edecekti . "  
"Kaç müşteriye gitti?"  
"İki abi. "  
"Adres ve telefonlarını ver. " 
Serdar, "Abi nereye not alacağız, sende defter var mı?" 
"Yok. Sende yok mu?" 
"Yok. " 
Sigara paketini çıkardım, "Üzerine yazarız adresleri" 

dedim. "Kalem var mı?" 
"Yok. " 
Kız çantasını açıp küçük bir defter ve kalem çıkardı. 
"Kalemi geri isterim. "  
"İki üniversite bitirmiş insanın hali başka oluyor" dedi 

Serdar. 
Dursun, dün akşam Sevinç'in eski müşterilerine gittiği­

ni söyledi . Dursun bu müşterileri iyi tanıyordu. Hatta evle­
rini bile biliyordu. Hiçbiri cinayet işleyecek insanlar değil­
diler. Bu müşterilerin cep telefonlarını söyledi, adreslerini 
tarif etti . 

"Aman abi ,  benim verdiğimi söylemeyin. İtibarım sarsı­
lır. " 

"Hay sikeyim itibarını" dedi Serdar. 
Motoru çalıştırıp ara sokaktan çıktık. Dursun ve Olga'yı 

Taksim Meydanı'nda salladık. Arabadan inerken "Abi, iste­
diğiniz zaman arayabilirsiniz. Size indirimli tarife uygula­
rım" dedi gururla. 
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"Siktir git Dursun" dedik. 
Gerçi aklım Olga'da kalmıştı ama yapacak bir şey yoktu. 

İlk adresimiz Cihangir 'di .  Sıraserviler'in yoğun trafiğini 
atlatıp Alman Hastanesi 'nin önünden geçip sola kıvrıldık, 
Susam Sokağı'na girdik. Cihangir'in iç içe geçmiş ,  pahada 
ağır ama görüntüde insanın ruhunu daraltan binalarının 
arasından, dar sokaklardan ilerledik 

Dursun'un tarif ettiği bina, taksi durağının hemen aşa­
ğısında Fındıklı'ya inen yokuştaydı. Dört katlı ,  eski ama 
Boğaz'a hakim şanslı apartmanlardandı. 

Apartman kapısı açıktı . İçeri girip otomata bastık. Birin­
ci kata çıktık. Her katta tek daire . Kapıda pinekleyen şişko­
ca tekir bir kedi , bizi görür görmez toz oldu. Zili çaldık. 
Ayak sesleri . . .  

"Kim o?"  dedi bir kadın, kapının arkasından. 
"Polis . "  
Kapı zincirin izin verdiği aralıkta açıldı. Kısa siyah 

saçlı , gözlüklü, güzel bir kadın yüzü belirdi . 
Kimliğimi çıkarıp gösterdim. 
Dikkatlice ve kuşkuyla baktı kimliğe. 
"Ne istiyorsunuz?" 
"Tolga Barutçu ile görüşmek istiyoruz, evde mi kendisi?" 
"Kimmiş?" diye bir erkek bağırdı içerden. Muhtemelen 

Tolga olmalıydı. 
"Böyle aralıktan mı konuşacağız hanımefendi?" 
Kadın beni ve Serdar'ı gözleriyle tarttıktan sonra kapıyı 

kapadı. Kilit döndü ve karşımıza orta boylu, askılı bir bluz 
giymiş , otuzlarının başında güzel bir kadın çıktı . 

"Kimmiş?" diyerek Tolga da kapıya geldi. Benim boyla­
rımda, kirli sakallı, yeşil gözlü ve yakışıklı biriydi. O da 
otuzlarında olmalıydı. Sol kulağında ufak bir küpe vardı . 
Üzerinde İngilizce yazılar olan siyah bir tişört, altında da 
eşofman vardı. Ayakları çıplaktı . 
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Başını sallayarak, "Buyrun" dedi Tolga. Merakı gözle-
rinden okunuyordu. 

Kız, "Polismiş" dedi. 
"Bizimle Emniyet'e gelmeniz gerekiyor Tolga Bey. " 
Kız panikledi. "Ne oluyor Tolga? Yine ne yaptın?" 
Tolga hiddetle , "Ben bir şey yapmadım" diye bağırdı 

kıza. 
Kızın gözleri korku doluydu. Bu memlekette insanların 

polislerden korkuyor olması güzel bir şey değildi. Belli ki, 
Tolga da sağlam pabuç değildi. Sorun değildi, öğrenirdik. 
Merkezde bol bol sohbet etme imkanımız olacaktı. Ama ilk 
bakışta karşımdaki adam bana bir seri katilmiş gibi gelmedi. 

Serdar gayet sakin, "Önemli bir şey değil, yalnızca Tol-
ga Bey'in ifadesini alacağız" dedi. 

" Siz nesi oluyorsunuz?" dedim. 
"Nişanlısıyım. " 
"Konunun ne olduğunu sorabilir miyim?" dedi Tolga 

kısık bir sesle. 
"Lütfen üzerinize bir şeyler giyin, Merkez'de anlataca­

ğız" dedim. 
"Ben de geliyorum" dedi kız, Tolga'nın arkasından içe-

riye gitti. 
" Sen evde kal hayatım. "  
"Olmaz, geliyorum. " 
"Yalnızca Tolga Bey gelecek bizimle. "  
Beş dakika sonra üçümüz arabayla yola çıktık. 
"Beni neden aldığınızı söylemeyecek misiniz?"  
"Merkez'de biraz konuşacağız" dedim. 
Serdar, "İkinci adresimiz Göztepe" dedi. 
"Karşıya mı geçiyoruz" dedi Tolga. 
"Bir arkadaşı daha alacağız" dedim. 
Köprü trafiğine Beşi�taş sapağından dahil olduk. Boğaz 

ışıl ışıldı. 
Serdar, "Sen ne iş yapıyorsun?" dedi Tolga'ya. 



"Fotoğrafçıyım."  
"Yani şipşakçı . " 
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Tolga alayla karışık güldü. " Sanat fotoğrafları çekiyo-
rum ben. " 

"O işte o kadar para var mı lan?" 
"Ben bu işi para için yapmıyorum. "  
"Karılar kuru çüküne mi geliyorlar yani?" 
"Ne diyorsunuz siz?" 
"Fotoğraftan kazandığın paralar, karı düzmene yetiyor 

mu, diyorum."  
"Terbiyenizi takının, Neslihan benim nişanlım. " 
"Nişanlından bahseden kim, dün akşam siktiğin Se­

vinç'ten bahsediyoruz" dedim. 
"Sevinç de kim?" 
Serdar, " Sen birlikte olduğun kadının adını bilmiyor 

musun?" 
" Sizin neden bahsettiğinizi anlamıyorum. "  
"Merak etme. Biz sana anlaman için yardım edeceğiz" 

dedim. 
"Siz sanatçılar bir de topluma örnek olacaksınız. Çek 

fotoğrafını, aç sergini , senin ne işin olur elin orospularıyla? 
Bir de nişanlanmışsın. Gül gibi bir kız almışsın. Amirim, 
kız bunun ne haltlar yediğini öğrenirse sizce ne yapar?" 

"Tolga için iyi olmaz, değil mi?" dedim. Tolga'yla dikiz 
aynasında göz göze geldik. 

Nefret dolu bakışlarla karşılık verdi bana. 
"İstediğim kızla beraber olurum, burası özgür bir ülke . "  
"Bakalım Merkez'e gidince bir daha özgür olabilecek 

misin?" dedi Serdar arkaya dönerek. Sanki elinin tersiyle 
adama vurmak ister gibi bir hareket yaptı. Ama vurmadı. 

Fenerbahçe Stadı 'nın önünden Kızıltoprak'a çıktık. Bağdat 
Caddesi tenhaydı. Suadiye'den Şenesenevler'e çıktık. Şene-
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senevler camiinin yanındaki sokağa park ettik. Yüksek bir 
binanın önünde park ettik. 

"Ben adamı alıp geliyorum" dedim. 
"Abi, şurada Çaykolik diye bir yer var. Ben de oraya bir 

bakayım. "  
"Ben n e  olacağım?" dedi Tolga. 
"Biraz uyu işte" dedi Serdar. Sonra da Tolga'yı arabaya 

kelepçeleyip kapıları kilitledi. 
Üçüncü kata çıktım, kapıyı çaldım ve şok oldum. Kar­

şımdaki adamın yaşı yetmişten aşağı değildi. Yaşasın haplar! 
Kır saçlı , zeytin gibi kara gözlü, buğday tenli, büyük 

burunlu, çenesinde koca bir et benli bir yüz, yaşına göre 
yapılı dik bir beden, enerjik bir görüntü. 

"Celal Bey?" 
İçeride televizyonun sesi çok açılmıştı. 
"Benim."  
Otoriter bir ses. Kuşku yüklü. 
Kimliğimi çıkardım. "Polis . "  
Dik dik kimliğime, sonra yüzüme baktı. Gözlerde nefret 

belirdi . Zeytin karası gözler derin bir kuyu gibi oldu, beni 
yutacak sandım. Zaten hiç sevimli olmayan yüzü daha da 
korkunçlaştı . 

"Ne istiyorsunuz?" dedi sert sert. 
"Bizimle Emniyet'e geleceksiniz. "  
"Ne amaçla alıyorsunuz beni?" 
Adamın yanında minyon,  beyaz saçlı , donuk mavi gözlü, 

yaşı en az kocası kadar olan bir kadın belirdi. Eskiden güzel 
kadın olduğu belliydi. 

"Kim geldi Celal?" 
Hep aynı mizansenle karşılaşıyordum. Uçkuruna hakim 

olamayan erkekler ve hiçbir şeyden haberi olmayan, sadık 
eşleriyle güvenli bir düµya kurmuş zavallı kadınlar. 

Kadının aklına korkunç bir şey gelmiş gibi bağırdı. "Ola­
maz olamaz ! Bir gün bizim de kapımıza dayanacaklarını 
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sana söylemiştim Celal ! "  diye çığlık attı. " Onun bu işlerle 
ilgisi yok. Biz basit emekli bir asker ailesiyiz . "  

"Ben adalete güveniyorum" dedi Celal. 
"Ne adaletinden bahsediyorsun Celal. İçeri atacaklar 

seni . Çürüyeceksin oralarda. Tansiyonun , şekerin var 
senin. Kim bakar sana oralarda? Götürmeyin kocamı! Onun 
bu işlerle hiç ilgisi yok Memur Bey. " 

Kadının yakarışları karşısında afallamıştım. Kocanız 
bir fahişeyi sikmiş ya da sikmeye çalışmış,  onun için ifade­
sine başvuracağız açıklaması mı kadını rahatlatırdı , yoksa 
suç örgütü sanığı olarak götürmemizi sanması mı? Karar 
vermek zordu ama ben ikincisini seçtim. Sonuçta kocası 
eve dönünce ,  kadının endişesi sona erecekti . Ama diğerini 
söylersem, belki ölünceye kadar adamdan nefret edecekti . 

"Üzerinize bir şeyler alın Celal Bey. " 
Adam hiç taviz vermeden içeri gidip hemen döndü. 
"Üzülme" dedi karısına, "yaptıkları yanlışı anlayacak-

lar, geri döneceğim. " 
"Kim dönmüş ki sen döneceksin Celal" diye ağlamaya 

başladı kadın. 
"Üzülmeyin hanımefendi, kocanız dönecek. " 
Bu sözlerim kadını ikna edemedi . Beni de etmezdi. 
Adamı otomobile bindirirken Serdar eli kolu çay poşet-

leriyle göründü. 
"Abi , çaylar harika. Sana da birkaç kutu aldım, içersin. " 
"Çayların harika olduğunu nereden biliyorsun, ben bu 

markaları hiç görmedim. "  
"Rize'den geliyormuş. İçtim dükkanda. Enfes çaylar. " 
"İyi , bagaja koy. " 
Emniyet'e doğru yola koyulduk. 
Celal Bey yanında sessizce oturan Tolga'ya, "Sizin rüt­

beniz nedir evladım?" dedi. 
Tolga adama manasızca baktı , "Ne rütbesi amca?" 
"Asker değil misin?" 
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"Ne askeri amca. Ben tecilliyim. "  
"Doğru ya, yalnızca askerleri tutuklamıyorlar ki ,  gazete­

cileri filan da alıyorlar. Hangi gazetede çalışıyorsun? Neler 
yazdın da buradasın?" 

Tolga, çattık diyen bakışlarla dikiz aynasından tekrar 
bana baktı . 

"Biz Atatürkçüyüz. Onun yolunda yaşadık ve öleceğiz . 
Kimse buna mani olamaz" diye bağırarak nutuk çekmeye 
başladı Celal Bey. 

Serdar, "Allah Allah, amca şimdi senin Atatürkçülüğü­
ne laf eden mi var? Biz de Atatürkçüyüz. "  

"Bizleri yıldıramazsınız . "  
"Sen bize bağıracağına yanındakine bak. Kazık kadar 

olmuş, hala tecilli" diyerek hedef şaşırttı Serdar. 
Bu hareketi hoşuma gitti. Bu saatten sonra bu 'moruğun 

nutuklarını dinleyemeyecektim. Benim de olayda biraz 
tuzum olsun diye gaza yüklendim. Göztepe Köprüsü'nden 
geçip Ankara yoluna çıktık, oradan da Boğaziçi Köprüsü'ne 
bağlandık. Yol tenha olduğu için hızlı gidiyorduk. 

"Sen niye askere gitmedin bakayım?" dedi Celal Bey, 
şaşkın şaşkın oturan Tolga'ya. 

"Tecilliyim dedim ya amca . "  
Tolga, çattık diyen bakışlarını sürdürüyordu. 
"Kaçmayın oğlum askerden. Atalarımızın kanlarıyla 

suladığı bu topraklar için askerlikten kaçmayın. " 
"Kaçan kim amca?" 
"Sen ne iş yapıyorsun bakayım? Neler yazdın da seni 

de içeri alıyorlar?" 
"Ben bir şey yazmadım. " 
"Yazmışsın, yazmışsın. Yoksa burada ne işin var?" 
" Sen niye buradasın amca?" 
"Askerim ben. " 
Köprüden geçip Merkez'e geldik. 
Celal Bey, "Bizi sağlık kontrolünden geçirmeyecek misi­

niz?" dedi, bu işleri iyi biliyormuş gibi. 
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"Ne kontrolü amca? Yalnızca birkaç soru soracağız" 
dedim. 

Celal Bey, Tolga'nın yanına yaklaştı ve fısıldayarak, 
"Birkaç soru soracaklarmış. Külahıma anlatsınlar. Buradan 
doğru savcılığa, oradan da Silivri 'ye. Bir daha hayatta dışa­
rı çıkamayız" dedi. 

Serdar, "Bu moruğu boşuna getirdik abi. Niye aldın ki 
sen bunu?" dedi. 

"Kızın saat kaçta gelip gittiğini öğrenebiliriz. " 

Emniyet'te hemen sorgu odalarına indik. Yaşlı adam kar­
şımda kendinden emin bir tavırla oturuyordu. 

"Yaşım yetmiş iki . Bu yaşa kadar ülkem için yaşamı­
şım, bu yaştan sonra da ülkem için hapiste yatarım. Ben 
askerim, hiçbir şeyden korkmam. "  

Gülmemek için kendimi zor tutuyordum. "Karınızdan 
korkar mısınız peki?"  

Yüzünde bir an kararsız, şaşkın bir ifade belirdi. "Anla­
madım. " 

"Bir şey içer misiniz?" dedim gülerek. 
"Çay alayım bari . Gerçi çarpıntı yapıyor ama canım 

çekti . "  
"Umarım başka şeyler çarpıntı yapmıyordur" dedim 

kalkarken. "Bana yaptı da. " 
İki karton bardakla geri döndüm. 
"Kaç şeker koyduğunuzu bilmediğim için üç tane getir­

dim" diyerek paket şekerleri önüne bıraktım. 
"Bende şeker var, kullanmıyorum. "  
Çaylarımızı yudumlarken çapkın asker emeklisinin 

rahatladığı fark ediliyordu. O kadar vatan-millet-sakarya 
naralarının altında gizlenen hapsedilme korkusu, yavaş 
yavaş yok oluyordu. 

"Rütbeniz neydi?"  
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"Kurmay albay. " 
"Kara Kuvvetleri mi?" 
"Evet . " 
"Vatanın her toprağını karış karış bilirsiniz. " 
"Canımı veririm. " 
"Kuşkusuz. Çayı beğendiniz mi?" 
"Fena değil . Ne kadar olsa da insanın evindeki gibi 

olmuyor tabii . "  
"Özellikle, insanın hayat arkadaşının yaptığı çayın yeri­

ni hiçbir şey tutmaz, değil mi?" 
Yüzünün rengi attı . Sözün nereye varacağını anlamış 

gibiydi.  Akıllı adamdı. Boşuna kurmay albay olmamış. 
"Kaç yıllık evlisiniz Celal Bey?" 
"Kırk sene bitti . "  
"Maşallah! Çoluk çocuk?" 
"İki oğlum, bir kızım var. Üç tane de torunum . . .  " 
"Allah bağışlasın. "  
"Sağolun."  
"Çocuklarınız ne iş  yapıyor?" 
"İki oğlum da mühendis , kızım avukat. " 
Çalıştıkları yerleri söyledi. İkisi de üst düzey yöneticiler­

miş. Kızı serbest çalışıyordu. Anası kızını haberdar etmiştir 
kesin. Birazdan burada olurdu. 

Çayları yudumladık. Çay gerçekten kötüydü. Bu saatte 
ancak bu lezzette çay olurdu. Acaba bagajdaki çayları mı 
çıkarsaydık? 

"Sigara içer misiniz?" 
"Kullanmıyorum. "  
"Ben bir tane yakacağım. Rahatsız olmazsınız, değil 

mi?" 
Elini uzatarak, "Buyrun içebilirsiniz" dedi. 
Otoriter bir tavır takınmıştı. Asker her yerde askerdi 

işte. 
Derin bir nefes çekip inasadaki boş kül tablasını önüme 

aldım. 



"Karınızı aldattınız ,  değil mi? " dedim pat diye. 
B ir an soluksuz kaldığını hissettim. Yüzü kızardı . 
"Ne münasebet ! Nereden çıkarıyorsunuz bunu?" 
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" Sizi buraya, yediğiniz haltı karınız bilmemesi için 
getirdik. " 

Biraz üslubumu sertleştirme zamanı gelmişti . Karşım­
daki adam asker olduğunu hatırlayıp beni de emrindeki er 
zanneden bir hava takınmıştı çünkü. Şimdiyse yelkenler 
suya inmişti. 

"Dün akşam, Sevinç Güzel adlı bir kadınla beraber 
olmadınız mı?" 

"Hayır. " 
"Yalan söylemeyin. "  
" Siz Ahlak Büro ' dan mısınız?" 
"Cinayet Büro . "  
"Nasıl cinayet?" 
"Basbayağı. "  
Sigaradan derin bir nefes, sonra da kötü çaydan bir 

yudum . . .  
Devam ettim. "Bakın Celal Bey" dedim, "Eşinizi aldatıp 

aldatmamanız umurumda bile değil ama işin içinde cina­
yet varsa beni karşınızda bul ursun uz. " 

"Ne cinayeti? Neden bahsediyorsunuz? Hiçbir şey anla­
madım."  

"Dün akşam, birlikte olduğunuz Sevinç Güzel adlı hayat 
kadını öldürüldü. "  

Yüzünden kan çekilir gibi oldu. Büyük bir şok yaşadığı 
belli oluyordu ama bunu yansıtmamaya gayret ediyordu. 

"Sevinç, öldü mü?" 
" Şimdi yalanı dolanı bir kenara bırakalım. Bu kadınla 

saat kaçta ve nerede birlikte oldunuz?" 
"Benden mi şüpheleniyorsunuz?" 
"Herkesten şüpheleniyorum. " 
"Demek Sevinç öldü" diye kendi kendine mırıldandı. 
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Sonra, "Çok saçma! O kadını niye öldürmek isteyeyim?" 
dedi sesini yükseltip ciddi bir tavır takınarak. 

"Bilmiyorum, ister miydiniz?" 
"Tabii ki istemezdim. Yalnızca birlikte oldum, hepsi 

bu. Bundan karımın haberi olmasın. Mahvolur zavallı . "  
"Onu, b u  işlere bulaşmadan evvel düşünecektiniz. "  
"Benimki yalnızca masumane bir şeydi . "  
"Cinayet pek masumane bir şey değildir Celal Bey. " 
"Ben öldürmedim. "  
"Buna beni ikna edin. " 
Sigara izmaritini kül tablası yerine, yar!sını içebildiğim 

çayın içine attım. "Dinliyorum sizi" dedim. 
Adamın üzerine de çok fazla gitmek istemiyordum. 

Allah muhafaza kalp krizi filan geçirir. Şu anda yaşadığı 
şok, buraya getirilirken sandığı şeyden daha etkiliydi. 

"Pardon, adınız nedir?" 
"Galip . "  
"Yaşlılık zor, Galip Bey. Özellikle gençken aktif bir cin­

sel hayatınız olunca, insan o günleri arıyor ister istemez. "  
Sesimi çıkarmadan dinliyordum. 
"Özlüyorum o günleri. Kırk yıl. Aynı kadınla tam kırk 

yıl. Dile kolay. " 
Gülerek devam etti . "Ben çapkın bir adamdım Galip 

Bey. Ama eşimi hiç ihmal etmedim, ona hiçbir şey hisset­
tirmedim" dedi gururla. 

"Konumuz bu değil Celal Bey. Doğruyu söylemek gere­
kirse, eşinizin duyguları da pek umurumda değil. Benim 
için önemli olan, dün akşam öldürülen zavallı kız. " 

"Cinsel gücü artıran şu haplar çıktığından beri , bütün 
hayatım değişti . "  

Karşımdaki b u  kart zamparayla ortak bir noktamız 
vardı . İkimizde çükümüzü kaldırmak için kriko görevi 
yapan haplara muhtaçtık. Bu adamın hapları kullanmasın­
da bir gariplik yoktu. Peki , bana ne demeliydi ! Az kalsın 
öbür dünyayı boylayacaktım. 
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"Dün akşamı anlatın bana. " 
Artık sıkılganlıktan hiç eser yoktu. 
"Ayda bir kere, birkaç arkadaş bir araya geliyoruz. 

Felekten bir gün çalıyoruz. Önce gidip Beyoğlu'nda Çiçek 
Pasajı 'nda kafaları çekiyoruz. Bunu eşim de biliyor. " 

Bir sır verir gibi sesini alçaltarak, "Eşimin bilmediği 
şeyse,  içtikten sonra hemen eve dönmediğimiz. Orada kira­
ladığımız bir dairemiz var. Asmalı Mescit 'te, eski bir apart­
man. Küçük bir daire. " 

"Garsoniyer. " 
"Öyle bir şey. Bayanları oraya çağırıyoruz. "  
"Dursun'u siz m i  tanıyorsunuz?" 
"Evet. Bir arkadaşım telefonunu vermişti . Sağolsun her 

ihtiyacımızı karşılıyor. Biraz pahalı ama olsun, değer. " 
"Evinizi nereden biliyor?"  
"Bir keresinde beni eve kadar takip etmiş .  Kızlarının 

kimlere gittiğini öğrenmek istemiş . "  
"Belki de size şantaj yapacaktı . "  
"Nasıl?" 
"Karınıza söylerim ayakları falan. " 
"Yok canım. Nereden çıkarıyorsunuz böyle bir şeyi?" 
Biraz düşündü. Sonra kararsız bir ifade ve korkuyla göz-

leri büyüdü. "Doğru söylüyorsunuz, ben bunu hiç düşün­
medim."  

"Dün akşam saat kaçta geldi Sevinç?" 
"Saat on gibi. Yarım saat benle kaldı, yarım saat arkada­

şımla. " 
"Dursun bize arkadaşınızdan bahsetmedi . "  
"Bahsetmez, çünkü bilmiyor. Beni tek sanıyor. Arkada­

şım kendini göstermiyor. Kız gelince arkadaşımın ücretini 
kıza ödüyorduk. Hem daha ucuza geliyor, hem de kız daha 
çok kazanıyordu. Biliyorsunuz, bu pezevenkler paranın 
büyük bir kısmına el koyarlar. Hep böyle yapıyorduk. " 

"Bir süredir Sevinç'le beraber oluyordunuz yani . "  



2 74 

"Olmaz mıyız? Tabii oluyorduk. Bize çok iyi muamele 
yapıyordu. Hem hapların da hakkını vermek lazım. Genç­
lere taş çıkarıyorduk. " 

Bilirim, dedim içimden. 
Adama başta kurduğum korku düzeninin yerinde yeller 

esiyordu. İşin boku çıkmıştı. Ben de seks hayatımı anlat­
maya kalktım mı tam olacaktı.  

"Kaçta ayrıldı yanınızdan?" 
"Yarım saat benle kaldı , yarım saat arkadaşımla. Saat 

on bir gibi çıktı . Başka bir müşterisi bekliyormuş. Yalnız , 
işinize yarar mı bilmiyorum ama o gece bir telefon geldi. 
Anladığım kadarıyla telefondaki adam çok ısrar ediyordu. 
Sevinç ise gelemeyeceğini söyledi. "  

"Halinde, tavırlarında bir gariplik filan var mıydı?" 
"Yoktu. O telefondan sonra biraz sinirli davrandı,  o 

kadar. Zavallı kız. Şimdi bizi anlayacak yeni birini bulmak 
zorunda kalacağız. Bu kötü oldu. " 

"Bu da bir görüş tabii . "  
"Şu mereti yıllardır içmiyorum ama şimdi canım çok 

çekti . "  
"Siz içmemeye devam edin. Sırf merakımdan soruyo­

rum, eşinize ne söyleyeceksiniz?" 
"Bir davayla ilgili ifademe baş vurduğunuzu anlataca­

ğım. Tanık sıfatıyla beni iyi ağırladığınızı söyleyeceğim. "  
"Sizden çıktıktan sonra, diğer müşteriye yalnız mı gitti?" 
"Evet, köşeden taksi çevireceğini söyledi. " 

Adamı odada bırakıp koridora çıktım. Bir sigara daha yak­
tım. Serdar'ın bulunduğu odaya girdim. Burada sorgu biraz 
daha sert geçmişti . Tolga'nın iki yanağı kıpkırmızı olmuş­
tu. Serdar'ın öfkeden deliye dönmüş bir hali vardı. 

"Katil bu herif" diye bağırdı .  
"Sakin ol . "  



Sigaram ağzımda oturdum. "Kız kaçta gelmiş buna?" 
"On biri geçiyormuş. Bir saat kalmış ."  
" Sonra?" 
"Çıkıp gitmiş . "  
Tolga'ya döndüm. "Kızı nerede becerdin ulan?" 
Ters ters bakıyordu. 
"Adam gibi bak, yersin yumruğu. " 
"Beni aldığınız evde. " 
"Senin nişanlın yok mu orada?" 
"Dün akşam yoktu . "  
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"Dün akşam yoktu. Sen de bunu fırsat bilip hemen eve 
kadın attın. "  

"İstediğimi yaparım. " 
Serdar bağırarak araya girdi. "Abi bu ibne hep böyle 

ters yanıtlar veriyor. Sıçacağım ağzına. "  
"Kaçta ayrıldı yanından?" 
" Saat yarıma geliyordu. "  
"Nereden bilelim b u  işi senin yapmadığını? Kızın öldü­

rülme zamanıyla, senin evinden ayrılma zamanı arasında­
ki süre çok az. " 

"Ben öldürmedim. Niye öldüreyim ki?"  
"Belki sapıksın. Belki psikopatsın. Birine acı çektirerek 

orgazm olan çok sapık var etrafta. " 
"Ben kimseyi öldürmedim. Suçu bana yıkamazsınız. 

Bir fahişenin boktan değersiz hayatından bana ne?" 
"Onlar sizin yalnızca hayvansal zevklerinizi tatmin 

etmek için yeryüzüne gelmişlerdir, değil mi? İnsan değil­
dir onlar. Duyguları yoktur. Bir hayatları , aileleri yoktur, 
değil mi?" 

"Bunlar benim sorunum değil. " 
Birden Alev geldi aklıma. O akşam benim kamış başarı­

lı olsaydı, aynı şeyi ben de yapmış olmayacak mıydım? 
Benim bu heriften ne farkım vardı? Doğru söylüyordu. 

" Seni içeri tıkacağız, durumu nişanlın öğrenince ,  senin 
de ciddi bir sorunun olacak. " 



276 

Serdar, "Oğlum niye sanatınızla manatınızla uğraşmı­
yorsunuz, bu sikiş sokuş muhabbetlerine giriyorsunuz?" 

"Siz çok mu farklısınız sanki?" 
Serdar'a gözümle işaret çaktım. Tokat sağ yanağına pat­

ladı. Tolga'nın kafası tam yüz seksen derece döndü. 
"Bilmediğin şeyler hakkında yorum yapma. Özellikle 

burada, Vatan Caddesi'nde" dedim. 
Acı bir tebessüm yayıldı yüzüne. 
"Bak, görüyor musun amirim, tokat hoşuna gitti . sırıtı­

yor. Sapık mısın mazoşist misin, nesin sen?" 
Herifi böyle konuşturamayacaktık. Onun yanında görün­

meye karar verdim. 
"Sana inanmak istiyorum. Sen öldürmediysen bize yar­

dımcı olman gerekiyor. Sevinç , senden sonra nereye gide­
ceğini sana söyledi mi?" 

"Bir telefon geldi. Zannedersem telefondaki kişi o gece 
birkaç kere aramış .  Çok ısrar ediyordu. Sonunda Sevinç , 
Kadıköy'deki müşterisinden sonra görüşmeyi kabul etti . "  

"Kadıköy' deki müşteri mi?" 
"Evet, benden sonra Kadıköy'e geçecekti .  Hatta benden 

taksi parası istedi . "  
Bu müşteriden haberimiz yoktu. Dursun bunu söyleme­

mişti . O da mı bilmiyordu acaba? Kız kendi başına işe çıkı­
yordu herhalde. 

"Kadıköy'deki müşteriyi bilmiyorsun tabii . "  
"Nereden bileceğim? Sevinç'le işimiz bitince duşa gir­

dim. Duştan çıkana kadar gitmişti. " 
"Sana içimden inanmak gelmiyor. Ne bilelim kızı takip 

edip bir köşede öldürmediğini?" 
Serdar, "Sen bu Dursun'u nereden tanıyorsun?" dedi. 
"Bir arkadaşımdan almıştım numarasını . "  
Serdar, "Bizim hiç böyle bir arkadaşımız yok" dedi. 
Benim var, dedim

.
içimden, Tevfik'i düşünerek, hem de 

üst katta. 



"Bu Sevinç 'le daha önce de beraber oldun mu?" 
"Oldum."  
"Kızı tanıyorsun yani. " 
"Tanıyorum. Ne var bunda?" 
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"Oğlum bak, bu kızı dün akşam biri doğradı . Kız sen­
den ayrıldıktan sonra öldürüldü. Bu yüzden seni bıraka­
mayız. Sabaha kadar nezarettesin. Sonra parmak izin filan 
alınacak. " 

"Ben kimseyi öldürmedim. Söyledim size her ş eyi. Ka­
dıköy' de bir müşteriye gitti . "  

Serdar gülerek, "Öldürmemişsen bile yanlış zamanda 
yanlış kızla beraber olmuşsun" dedi. 

Dışarı çıktık. 
Serdar, "Moruğu ne yapacağız?" diye sordu. 
Bir sigara yakıp odama çıktım. "Yazılı ifadesini al, sal 

gitsin. " 
"Ya bu herifi?" 
"Bu yapmamış .  Daha önceki cinayetlerle alakası oldu­

ğunu zannetmiyorum. Biz, psikopat bir katil arıyoruz. Kızın 
Kadıköy'de gittiği müşteriyi bulmalıyız. Fotoğrafçı sabaha 
kadar kalsın, belki aklına bir şey gelir. Sonra gönderin. "  

"Olur ahi . "  
"Ben çıkıyorum. Ufak bir işim var, yarın görüşürüz. "  
Sevinç Güzel'in odamdaki dosyasından fotoğrafını yanı-

ma alıp arabaya binince telefonum çaldı. Arayan Oya'ydı. 
Bu kız tamamen aklımdan çıkmıştı. 

Küskün ve moralsiz bir sesle, "Merhaba Galip" dedi. 
"Kusura bakma Oya, işler çok yoğundu arayamadım 

seni. " 
"Ben sendeyim. Bu akşam gelecek misin? Seninle konuş­

mak istiyorum. "  
Kız arkadaşınıza evinizin anahtarını verirseniz kendi 

eviymiş gibi kullanabilirdi. 
"Biraz işim var, istersen yarın görüşelim. Sabaha karşı 

gelebilirim. "  
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"Olsun, beklerim. " 
Hayra alamet değildi bu. Bu yorgunluğun üzerine ciddi 

bir kavga ya da dert dinlemeyi çekemeyecektim. 
"Oya, kaçta geleceğim belli değil. Sen git şimdi, yarın 

sabah dışarıda kahvaltı yaparız. " 
Birkaç saniye sessizlikten sonra, "Olur" diyebildi. Söz­

leştik. 
Yarın sabaha kadar biraz zaman kazanmıştım. Aklım 

öyle karışıktı ki , bir yanda Semra'ya hissettiklerim, bir 
yanda çükümün derdi , bir yanda da bu seri katil zırvası 
bütün düzenimi allak bullak etmişti. İşin içinden nasıl 
çıkacağımı bilsem rahatlayacaktım, ama bilmiyordum. 
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Taksim'e doğru sürdüm otomobili. Saat gece yarısına dayan­
masına rağmen şehrin bu bölgesi hiç uyumuyordu. Gündüz 
vaktiymiş gibi hınca hınçtı. Telefonu çıkarıp son aradığım 
adlardan birinin üzerine tuşladım. 

"Alo?" 
Ses yumuşak ve seksiydi. İnsanın hemen sevişesi geliyor. 
"Benim, Galip . "  
Sessizlik. 
"Polis Galip . "  
"Tanıdım ayol ,  canın m ı  çekti beni , gücüne kuvvetine 

kavuştun mu?" 
Karı iğneleyici sözü,  kaş göz arasında sokuveriyordu. 

Unutmamış o akşamı. 
"Seni görmem gerekiyor, işin var mı bu akşam?" 
"Olmaz mı , müşteriye gidiyorum. " 
"Neredesin şimdi?" 
"Arabadayım. " 
"Onu anladım, neredesin?" 
"Harbiye'ye doğru gidiyorum. "  
"Ben d e  Taksim'deyim. Büfelerin oraya gel. " 
"Hangi büfelere ayol?" 
"Meydan' daki . " 
"Gelemem ayol ,  çok trafik var. Ben Hilton'a gireceğim. 

Sen gel buraya. " 
"Tam nerdesin sen?" 
"Nişan taşı 'nı geçtim. " 
"Hilton Oteli 'nin önünde beni bekle. "  
"Çabuk gel . "  
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Büfelerin önünden, çeşitli küfürler eşliğinde bir U dönü-
şü yapıp gazladım. 

Beş dakika sonra Ford Ka'sının içindeydim. 
"Bu ne acele?" dedi. "Bu gece sana da gelirim, korkma. " 
"Çok incesin, sağal . "  
Arabanın içinde eğri büğrü olmuştum. Elimi güç bela 

cebime götürüp Sevinç Güzel'in fotoğrafını çıkardım. "Şu 
resme baksana, tanıyor musun?" 

Resmi aldı. Arabanın iç ışığını yaktım. Üzerinde siyah, 
göğüs dekolteli ,  aşırı frapan bir elbise vardı. Kısa etek, güçlü 
baldırlar, ince bilekler, topuklu ayakkabılar. Parfümünden 
bir an boğuluyorum zannettim. Yanımızdan geçen araçların 
bile ilgisini çekiyorduk. Işığın yanmasından rahatsız oldum. 
Tiyatro sahnesindeymişiz gibi hissettim. 

"Kim bu?" dedi. 
"Dün akşam öldürüldü. O da bu işi yapıyordu. "  
Birden boynuma atıldı,  sımsıkı sarıldı. "Ahlı canım, 

beni mi korumaya çalışıyorsun? Sağal canım benim ama 
benim önlemlerim var. Kimse bana bir şey yapamaz. "  

Arka koltuğa uzandı, koca çantasını aldı, içinden ufak 
bir tüp çıkardı. "Sizin insanlara sıktıklarınız kadar etkili 
olamaz ama yine de iş görür. " 

"Bu cücük şeyin seni koruyacağını mı zannediyorsun?" 
"Sıkıyım da gör bak. " 
"Tamam, tamam, koy onu çantaya ."  
Tüpü çantaya attı, çantayı da arka koltuğa. Sonra resme, 

sevgilisine bakar gibi tekrar baktı . 
"Kimmiş bunun pezevengi?"  
"Tanır mısın ki?" 
"Sen bir söyle?" 
"Dursun. Tanıyor musun?" 
"Tanımıyorum. "  
"Çok yardımın dokundu. " 
"Nerelerde çalışıyormuş?" 
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" Senin gibi evlere gidiyormuş ama pezevengi ,  bilgisi 
dışında iş aldığından şikayet ediyordu. " 

"Dur bakalım" dedi ve arabayı çalıştırdı. Sinyalsiz min­
yalsiz trafiğe dalmasıyla arkadan kornalar, küfürler havada 
uçuştu. 

"Maşallah, güzel kullanıyorsun. " 
" Siktirsin gitsin hepsi . "  
"Nereye gidiyoruz?" 
"Ananın karnında kaç ay kaldın?" 
"Benim arabam burada kaldı ! "  
"Korkma, çalmazlar. " 
Yine Taksim Meydanı'na geldik, Sıraserviler'e girdik, tak­

silerin arkasından ağır aksak ilerlemeye başladık. İstanbul' da 
gündüz gördüğümüz insanlar gecenin bu ilerlemiş saatlerin­
de pek bulunmazlar buralarda. Gecenin insanları ayrıdır. 
Gece insanlarıdır onlar. Şehrin diğer yüzünde yaşarlar. Zevk, 
eğlence ve şiddet içiçe geçmiştir. Zayıflığa yer yoktur bu dün­
yada. Alkol ve uyuşturucu belirler yaşamları ve ölümleri. 

Sıraserviler'den pezevenklerin, orospuların , travestile­
rin cirit attığı kaldırımları geçip Cihangir'e  doğru indik. 
Önümüzde bir taksici kenara çekmiş ,  iki travestiyle pazar­
lık yapıyordu. Karılar ızbandut gibiydi. 

Ara sokaklara girdik, çıktık, üç beş hatunun toplu bek­
leştiği bir binanın önünde durduk. 

"Sen bekle" deyip arabadan fotoğrafla çıktı . Ben de konuş­
maları duymak için camı açtım. Yan aynadan kadınların beni 
kestiklerini gördüm. Bunlar travesti değildi. Normal etli 
butlu gerçek kadınlardı. Doğruyu söylemek gerekirse hepsi 
afetti. 

"Bakın, kimler gelmiş" dediler. Alev'e sarıldılar. Öpüş-
tüler, koklaştılar. 

"Nerelerdesin kız?" 
"Hala aynı pezevenkle mi çalışıyorsun?" 
"Artık o benim pezevengim değil. Onu silkeledim ayol. "  
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"Bu yenisi nasıl? Kazandığını alıyor mu?" 
"Belli ki almıyor, baksanıza üstündeki elbiseye. Vakko. "  
"Çok güzelmiş . "  
"Sağolun arkadaşlar. " 
"Görmeyeli güzelleşmişsin kız. Buldun yeni adamı , 

unuttun bizi . "  
"Sizleri unutur muyum ayol ,  bir gün görüşelim, kahval-

tıya gelin bana. " 
"Tamam geliriz kız. Şirin şey. " 
"Arabadaki kim, yeni mi? Yakışıklı biri . "  
"Sen işini bilirsin. "  
Alev bana baktı , yan aynadan göz göze geldik. 
"Yardımınıza ihtiyacım var kızlar, bu kızı hiç gördünüz 

" " ? " mu . 
Fotoğrafı uzattı. 
Hepsi fotoğrafın başına doluştu. Sokağın lambası resmi 

rahat görmelerine imkan tanıyordu. 
"Pezevengin dışında yalnız da çalışıyormuş. Siz bilirsi-

niz, içinizde onu dün akşam gören var mı?" 
"Niye arıyorsun bu kızı?" 
"Sonra anlatırım, tanıyor musunuz?" 
Aralarından biri , "Ben tanıyorum" dedi. 
Kulak kabarttım. 
"Dün akşam gördüm bu kızı. Saat bire geliyordu. 

Sıraserviler'de siyah bir arabaya bindi . "  
"Emin misin?" 
"Eminim. Kızın elbisesi çok hoşuma gittiği için dikkat 

ettim. "  
"Arabayla pazarlık yaptı mı?" 
"Yok ayol ,  araba önünde durdu, bindi , gittiler. " 
"Araba ne markaydı?" 
"Ford'du. Siyah bir .Ford ."  
"Emin misin? Karıştırıyor olma? Başka bir model olma­

sın?" 
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"Yok kız, arka bagaj kapağında kocaman Ford amblemi 
vardı. Arka farı da yanmıyordu. 

"Ne tarafa gittiklerini gördün mü?" 
"O kadar takip etmedim artık. Detektif miyim ben?" 
"Plakasını hatırlamıyorsun herhalde " 
"Kız nereden aklıma gelsin plakası mılakası .  Baksam 

bile hatırlayamam ki. Ben doğum tarihimi hatırlamıyorum. "  
Katilimiz Ford kullanıyordu, siyah bir Ford. Ona güven­

mekten başka şansımız yoktu. Mustafa bu işe sevinecekti . 
Siyah arabaları aramaktansa, yalnızca siyah Ford aramak 
daha kolay olacaktı. 
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Melike pencereden gecenin karanlığına umutsuzca ve 
üzüntüyle bakıyordu. Sokak lambalarının aydınlattığı 
cadde, gecenin karanlığında çok ıssız görünüyordu. 

Hayat ona kötü bir oyun oynuyordu bu aralar. Sevdi­
ği adam elinden uçup gidiyordu. Annesinin son zaman­
larda sağlığı bozulmuştu. Ateşi çıkıyordu. Kendini halsiz 
hissediyor, yatağa düşüyordu. Birkaç kere doktora gitmiş­
ler, soğuk algınlığı teşhisi konmuş , antibiyotik verilmiş­
ti. Annesi ilaçlara başladıktan bir iki gün sonra ateşi düş­
müş, ayağa kalkmıştı. Ama bu sabah tekrar ateşi çıkmıştı. 
Yarın sabah erkenden tekrar doktora gitmeleri gerekiyordu. 
Kadıncağız yeme içmeden de kesilmişti. 

Melike düşüncelere daldıkça yaşlar gözlerinden sicim 
gibi akıyordu. Dalgın gözleri apartmanın kapısında duran 
otomobili fark etmedi bile. Ufak bir korna sesiyle irkildi. O 
zaman gri Megane'ı gördü. Otomobilin sürücü koltuğunda 
oturan adama öfkeyle baktı. Adam ona dışarı gelmesini işa­
ret ediyordu. Sehpanın üzerindeki şeyi aldı , sokak kapısına 
gidip ayakkabılarını giydi. Annesini uyandırmamak için 
kapıyı sessizce kapadı. Merdivenlerden inip sokağa çıktı . 
Dışarısı serindi. Üşüyüp kollarını kavuşturarak arabanın 
yanına gitti . Serdar arabadan indi ve Melike'yi öpmek için 
bir hamle yapınca, Melike onu sert bir biçimde engelledi. 
Melike'nin bakışları donuk ve ifadesizdi. Serdar afalladı. 

"Bu saatte ne işin var burada?" 
"Seni görmek istedim. " 
"Sormadan, istediğin zaman gelebileceğini mi zannedi­

yorsun?" 
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"Ne oluyor Melike? Niye hırpalıyorsun b eni?" 
"Hırpalıyor muyum? Ben mi hırpalıyorum seni?" 
"Seninle konuşmaya geldim. Tamam bazı sorunlarım 

oldu ama bunları zamanla halledeceğim. "  
"Sen bir bok halledemezsin! " diye bağırdı Melike. 
Kendisinin ve annesinin acısını , patlayan bir volkan 

gibi karşısındaki adamdan çıkarıyordu. Şu anda önüne 
kim gelse yıkıp geçerdi. 

Serdar sevgilisine inanamıyormuş gibi bakıyordu. 
Melike'nin elini tutmaya yeltendi ama Melike elini çekti. 

"Dokunma bana! "  
"Ne oluyor sana Melike?" 
"Hayatta kimsem yok benim. Anlıyor musun? Kimsem 

yok! " 
Serdar, karşısında öfkeden çılgına dönmüş olan kadını 

tanıyamıyordu. Melike'nin sesinde ürkütücü bir hırçınlık 
vardı. Serdar çaresiz kalmıştı. 

"Sana bir şey getirdim" dedi kız,  acı acı gülerek. 
Elinde tuttuğu künyeyi Serdar'a uzattı .  "Bir bok yiye­

ceksen tam yap. Kız arkadaşın bunu düşürmüş arabana. 
Arabada yiyişirken oldu herhalde . "  

Serdar künyenin üzerinde Fulya adını okuyunca, boğa­
zına bir yumru takıldı. 

Melike, "Eczanedeki kadının adı da Fulya'ydı. Ne tesa­
düf! " dedi ürkütücü bir alayla. 

Serdar'ı derin bir dehşet ve üzüntü kapladı. Bütün dün­
yanın yükü üzerine çöktü o an. Melike hızla apartmana 
doğru yürüdü. Serdar arkasından, "Melike dur! Açıklaya­
bilirim, sandığın gibi değil ! "  diye bağırdı. 

Melike çoktan apartmana girmişti bile. Koşar adım mer­
divenlerden çıktı , kapıyı sessizce açıp içeri girdi . Yere 
çömelerek gözyaşına boğuldu. Yüzünde iki sıcak elin tema­
sını hissetti. Başını kaldırınca annesinin şefkatli bakışlarıy­
la karşılaştı . 
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"Üzülme canım kızım. Her şey yoluna girer. " 
Melike doğruldu, annesine bütün gücüyle sarıldı ve 

bağıra bağıra ağladı. 
"Beni bırakma anne ! Beni bırakma! Ben sensiz ne yapa­

rım! " 

Serdar beyninden vurulmuşa döndü. Galip ' in arabayı 
Melike'ye verdiği gün, içine bir kurt düşmüştü. Sanki başı­
na böyle bir şey geleceğini hissetmişti. Fulya'yla yiyiştiği 
arabaya Melike 'nin binmesini istememişti ve sonunda 
korktuğu olan olmuştu . Şimdi Melike 'ye kendini nasıl 
affettirecekti? Zaten boka sarmış ilişkileri bir yara daha 
almıştı. Fulya da künyesini kaybettiğini niye söylememiş­
ti? Belki de hala farkında değildi? Belki de arabada düşür­
düğü aklına gelmemişti? Acaba bilerek mi söylememişti? 

Canı sıkkın, evin yolunun tuttu. Doğancılar'dan Çi­
çekçi'ye çıktı. Arabayı Selimiye Camii'nin sokağına park 
etti .  Gerisin geriye yürüyerek mezarlıkların önündeki 
sokaktan apartmanına girdi. Aslında canı evde vakit geçir­
meyi hiç istemiyordu. Bu  akşam uyuyamayacağından 
emindi. Bütün gece yatakta dönüp duracaktı. Tekrar dışarı 
çıktı. Mezarlığın duvarının yanına sokuldu. Mezar taşları­
na baktı . "Sizden rahatı yok" diye düşündü içinden. Tele­
fonunu çıkardı. Bir numara tuşladı . 

Karşı taraf telefonu hemen açtı. 
"Uyandırdım mı?" 
"Ben gece kuşuyum" dedi Fulya, kısık bir sesle. 
"Gelebilir miyim?" 
Kadın sevişmeye davetkar bir sesle, "Uykun mu kaçtı 

yalnız kovboy? Bekliyorum, gel" dedi. 
Serdar, sıkıntıları bir miktar azalmış olarak arabasına 

doğru yürüdü. 



3 5  

İstanbul'a bahar gelmesine rağmen, bu sabah hava bulut­
luydu. Tatlı bir serinlik vardı. Caddeler ıslaktı . Gece bir ara 
yağmur yağmıştı . Bu havaların değerini bilmeliydik. Yine 
iğrenç sıcaklar, yine o iğrenç nem musallat olacaktı. Bir 
Akdeniz ülkesinde yaşamanın bedeliydi bu. Bir terslik 
olmazsa, örneğin vurulmazsam ve sigarayı da bırakırsam, 
şurada en fazla yirmi-otuz yıl daha ömrüm vardı. Şehir 
günden güne kalabalıklaşsa da, beton yığınına dönüşse de, 
yeşil alanlar yok olsa da, suç ve cinayetler artsa da, trafik 
hareket edemeyecek bir hale gelse de bu zamanı bir biçim­
de bitirebilirdim. 

Oya'yı Aksaray' da pastanede beklerken, aklımdan böyle 
saçma sapan şeyler geçiyordu. Poğaçalar, açmalar tepsilerle 
geliyor, insanlar karıncalar gibi üşüşüp bu tepsileri saniye­
sinde silip süpürüyorlardı .  Çayımdan bir yudum alıp yağlı 
açmaya koca bir ısırık atarken Oya içeri girdi. Lacivert bir 
döpiyes giymişti. Saçlarının rengini açmış,  sarıya döndür­
müştü. Ben bu kızı uzun zamandır görmediğimi fark ettim. 
Soğuk bir gülümsemeyle , bir arkadaşı öper gibi yanaklarını 
yanaklarıma değdirdi. 

"Hoş geldin . "  
"Hoş bulduk. " 
İskemleye oturdu. 
"Saçların güzel olmuş . "  
"Sağal . "  
"Ne yersin?" 
Tabağımdaki açmaya bir fareye bakar gibi baktı . 
"Ben de bir açma alayım. "  
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Pastanedeki tek garson çocukla göz göze geldik, elimle 
tabağımı işaret ederek aynısından istediğimi söyledim. 

"İşler nasıl gidiyor?" dedim. 
"Biliyorsun annem rahatsızlandı. Onunla uğraştım. "  
"Nesi vardı?" 
" Safra kesesi iltihaplanmış . Zor günler geçirdik. Neyse 

ki şimdi iyileşti. Sen de sağol ,  çok ilgilendin" dedi sitemkar 
bir tonla. 

Garson çocuk, elinde açmanın olduğu tabak ve çayla 
geldi, masaya bıraktı .  Masanın üzerinde duran adisyona 
iki çarpı attı . Ter kokusu burnumun direğini kırdı. Oya da 
suratını ekşitti. 

"Ne söylesen haklısın ama işler çok yoğundu. Bazen 
eve bile gidemiyordum. " 

"İşler hep yoğundur, en etkili kaçış nedeni de budur. " 
"Sana yalan borcum mu var? Bir seri katilin peşindeyiz. 

Adam çatır çatır öldürüyor. " 
Umursamaz bir tavırla,  "Yakalarsınız inşallah" dedi. 
Çayına ve açmasına dokunmadı. 
"Galip" dedi. "Sen bu ilişkimizde hassasiyet gösterme­

din. " 
"Benden ne bekliyordun Oya, benim hayatım bu. "  
"Biliyorum ama ben şunu söylemek istiyorum aslında, 

nasıl söylesem, benim sana hissettiklerimi sen bana hisset­
medin. " 

"Bunu nereden çıkarıyorsun? Annen için geçmiş olsun 
demedim diye mi bu kanıya vardın?" 

"O da var tabii. Bu hareketin bana senin gözünde yeri­
mi belli etti. " 

Tezgaha baktım. İnsanlar mide derdinde, açmalarına 
kavuşmak için sırada sabırsızlanıyorlardı, biz ise bir ilişki­
nin muhtemelen kapanış konuşmasını yapıyorduk. 

"Söylediğim gibi bunun seninle bir ilgisi yok Oya. İşler 
çok yoğundu, aramayi unuttum. Maalesef ben böyle bir 
insanım. İşim öncelikli olabiliyor. Polisim ben. " 
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"Polisim ben, deyip kaçmak kolay, değil mi? O kadar 
basit değil Galip. Beni gerçekten sevsen ne yapıp edip arar­
dın. Aramadın. "  

Bir şey söylemedim. Söylemek istemiyordum. Tek iste­
diğim, gerçekten Oya' dan kurtulmaktı . 

Gözleri kederli bakıyordu ve sesi de üzgün çıkıyordu. 
"Evine getirdiğim düzenden sıkıldığını da biliyorum, 

tiyatrodan, sinemadan da nefret ettiğini biliyorum. Bunla­
rın hepsinin farkındayım. Sen it kopuk peşinde koşmaya 
alışmışsın , bu senin işin, saygı duyuyorum ama birlikte 
olacaksak ileride ciddi sorunlar yaşayabiliriz. " 

Yine bir şey söylemedim. 
"Günlerdir neler ç�ktiğimi bilmiyorsun. Bir yanda annem, 

bir yanda sen. Çok yoruldum. İşime odaklanamıyorum. 
Hayatımı tekrar düzene sokmak zorundayım."  

"Haklısın. Bu  konuda ısrarcı olamam. Söylediğim gibi 
benim yaşantım bu. Daha fazlasını bekleme benden. Ben 
işimden başka bir şey düşünmem. Kültürlü bir adam deği­
limdir. Sana ayak uyduramam. Tiyatro sevmem, sinemaya 
gitmem, birkaç polisiye roman dışında kitap okumuşlu­
ğum yoktur, yurt dışına çıkmam, gezmem, yeni yerler gör­
meyi merak etmem, tatile gitmem, çocuk sahibi olmayı 
istemem, televizyon izlemem, müzik dinlemem, sigara içe­
rim, çok olmasa da son zamanlarda içki de içiyorum, küfür 
de ederim, nazik bir polis hiç olmadım, suçlulara karşı 
kaba kuvvet de kullanırım, adam da öldürdüm, her an bir 
yerde vurulup zımbalanabilirim ve dünyanın haberi bile 
olmaz . . .  daha saymamı istiyor musun?" 

"Sana ayak uydurmak zor Galip. "  
"Ben kendime kurduğum b u  hayatı seviyorum. Ben 

sokaklarda yaşamayı seviyorum. Yalnızlığı seviyorum. 
Başkası hayatıma girip kurduğum basit düzene müdahale 
ettiği zaman hırçınlaşıyorum. Bunu da karşımdakine yan­
sıtamıyorum, içime atıyorum ve ilişkiden soğuyorum."  
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"Keşke bunları benimle en başında paylaşsaydın. " 
"Paylaşamam Oya. B en kendimi değiştiremem. Beni 

değiştirmek isteyenlere de karşı koyarım. "  
"Kaçarak ve saklanarak. " 
"Bazen ortalarda görünmemek en iyi yoldur. " 
"Bunda da çok başarılısın. "  
"Seni üzmek aklımdan geçen e n  son şeydi , bunu bilme­

ni istiyorum. "  
"Üzdün ama. " 
Ayağa kalktı. Yanıma gelip yanaklarımdan öptü. Bu 

sefer dudaklarının sıcaklığını hissettim. Kulağıma fısılda­
dı, "Benden o kadar kolay kurtulamazsın. Çünkü seni sevi­
yorum. " 

Hoppala ! 
Çıktı gitti . 
İçimde bir şeylerin eridiğini hissettim. Sevilmek hoş 

bir duyguydu. İnsan kendini özel hissediyordu. Aylin de 
bana bunu hissettirmişti . Aklıma başka bir soru takıldı ve 
bütün huzurum kaçtı. Peki, Semra ne olacaktı? 

Serdar sıkı bir öpücükle güne gözlerini açtı. 
"Günaydın komiserim" dedi Fulya mutlu bir çocuk gibi. 
Yanındaki kadının dolgun vücuduna, iri memelerine, 

kalın ve güçlü kollarına baktı. Fulya çok güzel bir kadındı 
ama bu güzellik Serdar'ı hiç mutlu etmiyordu. Yataktan 
çıktı. Saatin geç olduğunu görünce yerdeki pantolonunu 
ve gömleğini üzerine geçirdi. 

"Hemen gidiyor musun?" 
"Geç kaldım. " 
"Kahvaltı hazırlayayım sana. " 
"Boş ver, Merkez'qe yaparım. "  
Banyoya gidip yüzüne s u  vurdu, biraz açıldı . Ama için� 

de derin bir sıkıntı vardı. Gür siyah saçlarını ıslattı , eliyle 
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yana doğru düzeltti. Yüzünde iki günlük sak.al birikmişti. 
Eliyle sıvazladı. Yatak odasına geri döndü, tabancasını beli­
ne soktu. 

Fulya çırılçıplak, erkeğe yaslandı. "Neyin var, dün akşarrı­
dan beri canın sıkkın senin, işler mi?" 

"Şu peşinde olduğumuz katili yakalamamız gerekiyor. " 
Katil matil umurunda bile değildi Serdar'ın. Aklı Meli­

ke'deydi. Bu kızı seviyorsa, burada ne işi vardı? Suçluluk 
duygusuyla bir an önce kendini sokağa atmak istiyordu. 
Fulya sabahlığını giydi. Memelerin sağa sola sallanmaları­
na aldırmıyordu. Serdar'ı sokak kapısına geçirdi . Kollarını 
boynuna dayadı, memelerini de adamın göğsüne. "Bu 
akşam gelir misin?" diye fısıldadı. 

"Bilmiyorum. " 
"Hadi ama, sana yemek yapacağım. " 
Serdar iri memeleri öpmeyi düşündü, sonra kendini 

tuttu. 
"Bakarız" diyebildi . 
Kadın erkeğin dudaklarına yapıştı. S erdar bu öpüşmeye 

karşılık veremedi. 
"Geç kalıyorum. "  
Kapıyı açtı , apartmana çıktı , otomatı yaktı , kadına, "Ha 

unutmadan, künyen nerede?"  dedi, sonra küçümseyen göz­
lerle kadını süzdü. 

Fulya, "Sen kaybolduğunu nereden biliyorsun?" dedi şaşı-
rarak. 

"Arabada düşürmüşsün. "  
Serdar künyeyi uzattı. 
Fulya ellerini çırparak sevindi. Serdar kadının ifadesin-

den künyeyi bilerek arabada düşürmüş olamayacağını anladı. 
"Kaybolduğu için çok üzülmüştüm. "  
"Biraz daha dikkatli ol. " 
"Emredersiniz amirim" deyip künyeyi hemen bileğine 

taktı . 
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Mustafa'ya yalnızca Ford marka siyah bir otomobil arama­
sı gerektiğinin müjdesini verdim. 

"Modeli belli mi amirim?" diye sordu. 
"Belli , belli; klima,  ABS ,  çift hava yastığı da varmış" 

dedim bir salakla konuşur gibi. 
"İşimiz daha kolaylaşır, diye sordum. " 
"Melike, marinalar ne oldu?" 
"Pendik'e kadar gittim. Aradığımız tarzda bir tekne 

bulamadım. Yalnızca birkaç tane kotra gördüm ama onla­
rın bu işe karışacağını zannetmiyorum. Neredeyse bizim 
şehir hatları vapuru büyüklüğündeydiler. " 

"Nerelere baktın?" 
"Bütün sahil yolunu taradım. "  
"Kalamış 'a gitmedin, değil mi?" 
"Gitmedim. "  
"Başımı belaya sokmayın. "  
Melike'nin durgunluğu gözümden kaçmamıştı . 
"Senin canın mı sıkkın, bir şey mi oldu?" 
Kız ağladı ağlayacaktı. 
"Bir şey yok" diyebildi. 
Serdar'la göz göze geldik. Delici bakışlarımı gönderdim 

yardımcıma. Mesaj yerini buldu, gözlerini benden kaçırdı. 
Sonra masamın üzerinde duran gazeteyi işaret ederek, 
"Ahi baktın mı?" dedi. 

"Yine cinayet haberini mi yazmışlar! " diye bağırdım. 
"Bizim orospu ço�uğu muhbir, hiç boş durmuyor" dedi. 
Gazeteye saldırdım. Bu sefer büyük puntolarla baş say-

fadaydık: İstanbul'da seri katil kabusu devam ediyor. 
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Katilin üçüncü cinayeti işlediği, kurbanın kimliği, olay 
mahalli ve kurbanı bulduğumuz durum, en ince ayrıntısına 
kadar anlatılmıştı . Kadıköy halkı korku içindeydi. Akşam­
ları sokağa çıkmaya çekiniyorlardı .  Katilin ne zaman ve 
nerede ortaya çıkacağı belli değildi. Emniyet güçleri henüz 
önemli bir ilerleme kaydedememişti. 

Katilin siyah bir otomobil kullandığından da bahsedi­
yordu. Elimi alnıma vurdum. Elimizdeki tek ipucu da 
gazetelerdeydi. 

Gazeteyi fırlattım. "Bu haberi uçuranın canına okuyaca­
ğım, az kaldı" dedim. Telefona sarılıp Necati 'yi aradım. O 
da durumun farkındaydı. Muhbirin kendi elemanlarından 
olabileceğini tahmin ettiğimi söyledim. Buna karşı çıksa da 
araştıracağını, ayrıca ilk iki cinayetin otopsi raporlarının da 
hazır olduğunu, bugün gönderebileceğini söyledi. 

Öğleye doğru, Yener adlı bir radyocunun benimle görüş­
mek istediğini haber verdiler. Cinayetlerle ilgili bir prog­
ram için geldiğini tahmin ettim ve defetmelerini söyledim. 
Ama ısrarla benimle görüşmek istediğini ve elinde cinayet­
lerle ilgili önemli bir bilgi olduğunu söyleyince, odama 
çağırdım. 

Otuz yaşlarındaydı. Kafasında tek tel saç yoktu. Mavi 
gözleri , gözlüklerinin ardında çok sakin görünüyordu. 
Krem rengi ince bir mont, kot pantolon ve spor ayakkabılar 
giymişti. Normal insanların polis karşısındaki tedirginliği 
yoktu. Tokalaştık, oturdu. 

"Beni görmek istemişsiniz . "  
"Adım Yener" dedi. "Bir radyo kanalında, sabahları sine­

ma programı yapıyorum. "  
Bunu söyler söylemez hatırladım çocuğu. O sabah kafam­

da çizdiğim portreden çok farklıydı. 
Kendisini dinlediğimi söyleyince,  çok şaşırdı. Biz 
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polislerin toplum tarafından ne kadar yanlış tanındığımız­
la ilgili bir şey söylemedim. Karşımdaki radyocunun ne 
yumurtlayacağım merak ediyordum. 

Aramızda küçük de olsa ortak bir nokta çıkınca, "Bir 
şey içer misiniz?" diye sordum. 

Çay söyledim. Sigara ikram ettim, istemedi. 
Cinayetleri gazeteden takip ettiğini ve ilgisini çektiğini 

söyledi. 
"Doğrudur" dedim, "Bazı insanlar için cinayet başlı ba­

şına ilgi çekici bir olaydır. Doğamız gereği boktan şeylere 
meraklıyız ."  

"Katilin verdiği mesajları anlayabildiniz mi?"  dedi. 
"Bu konuda elimizde bazı kanıtlar var. " 
"Katilin sinema sektöründen biri olduğuna inanıyo­

rum, hatta bir tahminde bile bulunabilirim. " 
"Bu kanıya nasıl vardınız?" 
"Anlamadınız mı? Katil ,  kurbanlarını filmlere göre 

öldürüyor. " 
"Filmlere göre mi öldürüyor?" 
"Evet. " 
"Anlayamadım. "  
"Çok basit. Alfred Hitchcock filmleri izlemişsinizdir. " 
"Eskiden izlemiştim. Bunun konumuzla ne ilgisi var?" 
Gözlerinde kurnaz bakışlar vardı. Senin yerinde benim 

oturmam lazım, kimleri cinayetin başına getiriyorlar, diye 
düşünmüyorsa eşeğim, dedim içimden. 

"Katil, cinayetleri Hitchcock filmlerine göre işliyor. " 
"Nasıl?" 
"Arka Pencere, Kuşlar, Sapık, Cinnet. . .  " 
"Ne?" 
"Katil ilk cinayetinde, Arka Pencere filminin mizanse­

nini kurmuştu. Hatırlarsanız, bir ara televizyon kanalların­
da da sık gösterilen filmde, karısını öldüren bir adam var­
dı. Onun öldürdüğünü tahmin eden bir gazeteci de dairesi-
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nin arka penceresinden dürbünle adamı gözlüyor, cinayeti 
onun işlediğini ortaya çıkarmaya çalışıyordu. "  

Hatırlamamıştım. 
" Şennur Yağcı cinayetinde de aynı şey oldu. Basından 

takip ettiğim kadarıyla şüpheliler arasında, tıpkı bu film­
deki gibi kızın evini röntgenleyen birini yakalamıştınız. 
Daha sonra, kadının kocasının bir sevgilisi olduğu ortaya 
çıktı. İlk cinayet olduğu için, bütün deliller bu iki şüpheli 
üzerinde yoğunlaşıyordu. Yani ,  katil bu aileleri yakından 
tanıyan biriydi. Röntgenciyi de tanıyor, kadının kocasının 
ne haltlar yediğini de gayet iyi biliyordu. " 

"İlginç . "  
"Kızın başının yanına bir karga ölüsü v e  bir balon bıra­

karak, ikinci cinayetin ipuçlarını verdi. Kuşlar filmini işa­
ret ediyordu. Kurbanın gözleri oyulmuştu. Cesedi, kuşla­
rın toplandığı kayalıkların üzerine bırakmıştı. O kayalık­
larda yüzlerce kuş vardı. "  

"Katilin her cinayette bir sonraki cinayet için ipucu 
bıraktığını biz de anlamıştık ama Hitchcock filmleri doğru­
su aklımıza gelmemişti" dedim, gururumuzu bir parça kur­
tarmak için. 

Dinlerken sigaramın kül tablasında bittiğini fark ettim. 
Söndürdüm. Aynur Abla çayları getirdi. Misafirim olduğu­
nu görünce gevezelik etıneden çıktı. 

"İkinci cinayette cesede kadın ayakkabısı, peruk ve 
entari giydirmişti. Eline de bıçak yerleştirmişti. Yani Sapık 
filmini işaret ediyordu. Hatırlarsanız o filmde, motel işle­
ten ruh hastası Narman, çift kişilikliydi. Annesinin kılığı­
na girip banyoda kızı bıçaklıyordu. Tıpkı üçüncü kurban 
gibi. "  

Doğru söylüyordu. B u  filmi hatırlıyordum. O korkunç 
banyo sahnesini unutmak mümkün değildi. Sevinç Güzel'i 
de aynı biçimde bulmuştuk. 

"Kızın boynunda bir kravat vardı" dedi. 
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Olay yerleri ve cinayetler hakkında en az benim kadar 
bilgiye sahip olması ve benden daha iyi akıl yürütmesi 
canımı sıkmıştı biraz. 

"Bu hangi filmi işaret ediyor?" dedim, elimi şakağıma 
götürüp gözlerimi kısarak. Sanki hatırlamaya çalışıyormu­
şum gibi yaptım. Bir bok hatırladığım yoktu. Bugünden 
sonra eve bir DVD almalıydım. 

Kendine güvenli bir tavırla, " Cinnet. Yani kravat cina­
yetleri . Hitchcock'un çok bilinen bir filmi değildir. Katil ,  
bu filmde kadınları kravatıyla boğarak öldürüyor. Sizin 
katil de bir sonraki kurbanı boğarak öldürecek" dedi. 

Gururla gülümsedi. 
" Katilin kurbanlarını Hitchcock filmlerine göre öldür­

mesi, kuşkusuz bizim için iyi bir bilgi. Ama bunu bilmemi­
zin bize ne gibi bir faydası dokunacağını anlamadım" 
dedim, karşı atağa geçerek. 

"Şimdi gelelim en önemli konuya" dedi, arkasına yas­
lanarak. "Ben katilin kim olduğunu biliyorum. "  
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Yener haftada iki kez,  sabahları radyoda program yaptığını 
ve programında birçok ünlü sinema yazarı , yönetmen ve 
senaristi konuk ettiğini anlattı. Bu programların birinde 
Sefa Şahin 'i konuk etmiş. Sinema yazarı. Ayrıca Kadıköy' de 
ufak bir sinema salonu sahibi .  

Yener bize, Sefa Şahin'in bir  cinayet filmi çekme haya­
linden bahsetti. Filmde seri katil, hayran olduğu bir korku 
filmi yönetmeninin çektiği cinayet filmlerinden esinlene­
rek benzer cinayetler işliyor. Bunu söylediği anda kafamda 
bir şimşek çaktı. Bu programı hatırlıyordum. Söyleşi ilgimi 
çekmişti. Konuk yorumcunun sesi mezardan geliyormuş 
gibi donuktu. Filmlere göre cinayet işleyen bir katilden 
bahsedildiğini de hatırlıyordum. 

"Ama bu onun katil olduğunu kanıtlamaz."  
"Haklısınız" dedi  Yener, "katil olduğunu kanıtlamaz 

ama Sefa Şahin bir Hitchcock hastasıdır. " 
Şimdi asıl bombayı patlatıyorum i fadesiyle ,  " Sefa 

Şahin' in Kadıköy' deki sinemasında peşpeşe Hitchcock 
filmleri oynattığını ve cinayetlerin de bu filmlerin göste­
rim sırasına göre işlendiğini söylesem, bunun bir tesadüf 
olduğunu söyleyebilir miydiniz?" 

Telefona sarıldım. " Serdar hemen odama gelin ."  
Sefa Şahin'in Emniyet'te adam yaralama suçundan dos­

yasının bulunduğunu öğrenince,  soluğu Kadıköy' de aldık. 
Serdar ve Mustafa'yla birlikte Kadıköy Bahariye Cadde­

si 'ndeydik. Melike , annesi rahatsızlandığı için hastaneye 
gitmişti. Son zamanlarda Serdar'la ilişkilerindeki sorunlar 
yüzünden kızın morali çok bozuktu. Üstüne bir de annesi-
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nin rahatsızlığı eklenmişti. Her ikisiyle de sıkı bir konuşma 
yapma zamanı yaklaşıyordu. Olmazsa Melike'yi Narkotik'e 
geri gönderebilirdim. 

Ayrıca, gazeteye bilgi sızdıran muhbir, istemeden de olsa 
bize yardım etmişti. Onun sayesinde ilk defa somut bir kanı­
ta ulaşmıştık. Eğer gazeteye haber uçurmasaydı , Yener'in 
olaylardan haberi olmayacak ve Sefa Şahin'i ortaya çıkara­
mayacaktı. Artık muhbire daha az sinirleniyordum. 

Sefa Şahin'in sineması , Moda İlkokulu'nun karşısında, 
Kadıköy'e inen caddenin üzerindeki ufak köhne bir pasajın 
içindeydi. Kirli camına birkaç tane kiralık ev ilanı asmış bir 
emlakçı, ucuz giysiler satan birkaç dükkan, bir gümüşçü, 
kapısında sıska bir tekir kedinin çöreklendiği bir sahaf 
dükkanı ve pasajın sonunda da sinema salonu . . .  Gösterişsiz 
neonlarla, Hitchcock Haftası yazıyordu girişinde. Her gün, 
gece seansında bir film oynatılıyordu. Film afişleri , Yener'in 
söylediği sıraya göre asılmıştı. Arka Pencere, Kuşlar, Sapık, 
Cinnet ve Yükseklik Korkusu. Filmler, Pazartesi günü baş­
lamıştı ve Cuma günü sona eriyordu. Beş günde beş film 
oynatılıyordu. 

Bu varsayım doğruysa, katilin işleyeceği iki cinayet kal­
mıştı geriye. Gişede oturmuş, örgü örmekte olan zayıf, 
suratsız, orta yaşlı kadın , bizi görünce seyirci zannedip 
işini zoraki bıraktı, "Hangi seansa istiyorsunuz?" dedi bık­
kın bir sesle. Önünde duran bilet koçanını eline aldı. 

Başımı cama yaklaştırıp konuşma deliğine eğilerek, 
"Polis" dedim, "buranın işletmecisiyle görüşmek istiyoruz. " 

Suratsız yüzüne korku ifadesi de yerleşince iyice çir-
kinleşti kadın. 

" Sefa Bey henüz gelmedi. " 
"Nerededir?" 
"Müdüre haber vereyim" dedi ve telefona sarıldı. 
Birkaç dakika sonra gür saçlı, bıyıklı, belediye otobüsü 

şoförü kılıklı bir adam yanımızda belirdi. 



"Buyrun?" 
"Sefa Şahin' i  arıyoruz. "  dedim. 
"Sefa Bey yok. " 
"Onu anladık, nerede bulabiliriz?" 
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"Bu saatte evdedir. Niye aramıştınız, ben yardımcı ola­
yım . "  

Serdar, " Sen fazla konuşma d a  bize ev adresini ver" 
dedi. 

Mustafa cebinden not defteri ve kalem çıkardı . 
"Ben haber vereyim kendisine. "  
"Gerek yok, adresi ver. " 
İstemeyerek de olsa söylemek zorunda kaldı. 
Bu adres bana yabancı gelmemişti. 
Mustafa, "Biletler kaç lira?" dedi. 
"Sabah matinesi yedi, diğerleri on beş lira. " 
Mustafa bana dönerek, "Amirim, insanlar bunun için 

kopya DVD satın alıyorlar. Kızmamak lazım. Bir filme bu 
kadar para verilir mi? Bir de kız arkadaşınla gittiğini düşün, 
patlamış mısırı , Alaska'sı, Frigo'su derken,  maaşın yarısını 
bırakırız vallaha. " 

" Sinemayı sevmemekte haklıyım, değil mi?" dedim. 
Pasaj dan çıkıp gerisin geriye Bahariye Caddesi'nde 

yürüdük. Saray Muhallebicisi 'nin önüne gelince, karnımı­
zın acıktığını fark ettik. Serdar ısmarlayacağım söyledi. 
Benim için uygundu. 

İçerisi kalabalıktı . Beyaz önlüklü garsonlar, arı gibi çalı­
şıyorlardı . Üçümüz de tavuk suyu çorba içtik, tavuklu 
pilav yedik. Üzerine birer tane kazandibi ve çay. Hesap 
fazla gelmedi. Dışarı çıkınca hemen sigarama sarıldım. 

Serdar, "Abi, sağlığın nasıl?" diye sordu. 
"Turp gibiyim. "  
"Hiç dinlenme din ama. " 
"Gerek yok. " 
"Bari şu sigarayı bıraksan. " 
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"Atın ölümü arpadan olsun ."  
Mustafa, "Amirim, tekrar geçmiş olsun" dedi. 
"Eksik olma Mustafa. "  

Arabayı otoparktan alıp sinema müdürünün verdiği adrese 
yollandık. Adresin bana tanıdık gelmesi normaldi , çünkü 
geldiğimiz yer benim evin yan sokağındaydı. İşin daha da 
ilginci ,  bu sokak Şennur Yağcı ve Cengiz Çolak'ın evleri­
nin olduğu sokaktı. 

Arabayı park edip çıkmaz sokağın sonundaki merdi­
venleri tırmandık. Apartman, basamakların hemen başın­
daydı. 

Serdar, "Kesin müdür arkamızdan haber uçurmuştur" 
dedi, umutsuz bir ses tonuyla. 

Apartmanın kapısı aralıktı. Önden ilk adımı attım, 
muhtemel seri katil Sefa Şahin'in en az elli yıllık apartma­
nına. Silahlarımızı çektik. Otomatı yaktık. Apartmanın içi 
de dışı gibi eskiydi. Duvarların sıvaları dökülmüştü. Girişe 
bir bisiklet bırakılmıştı . Çalınmaması için tırabzana zincir­
le bağlanmıştı . Merdivenlerden bir kat yukarı çıktık. Kapı­
nın iki yanına mevzilendik. Zile bastım. Sonra bir daha 
bastım. 

"Patlama" diyen bir ses geldi içerden. 
Kapının kilidi döndü, kapı açıldı, karşımızda uzun 

boylu, toparlak, patates suratlı , koca burunlu, yeşil gözlü 
bir adam belirdi. Üzerinde ucuz bir tişört, altında kanvas 
türü bir pantolon vardı. 

Gözleri korkuyla büyüdü. "Ne oluyor ya! "  diye bağıra­
rak, kapıyı suratımıza kapamaya çalıştı. Serdar ve Mustafa 
buna izin vermedi. "Biz polisiz, sakin olun" dedim. 

Polis sözcüğünü duyunca korkusu geçer gibi oldu. 
"Baştan söylesenize" dEıdi , derin bir nefes aldı. 

"Anlaşılan başka birilerinden daha çok korkuyorsu­
nuz" dedi Serdar. 
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" İçeri girebilir miyiz?" dedim. 
Bakışlarında merak ve birazcık da düşmanlık vardı . 

" Konu neydi?" 
"Yalnızca birkaç soru soracağız. " 
Çıkarıp kimliğimi gösterdim. Rozeti gorunce ,  polis 

olduğumuza emin olup girmemiz için kenara çekildi. 
"Fazla zamanım yok, birazdan işe gideceğim. " 
"Uzun sürmeyecek zaten. " 

Silahlarımızı kılıflarına sokup eve girdik. Mustafa'yı kapı­
da nöbete bıraktım.  Evin içi havasızdı. Salona geçtik. Eski 
görünümlü iki geniş kanepe karşılıklı olarak yerleştirilmiş­
ti. Birinde yastık ve battaniye vardı. 

Serdar, "Uyandırdık galiba" dedi , hiç de pişman olma­
mış bir ses tonuyla. 

"Kalkmam lazımdı zaten. Telefon da sürekli zırlayıp 
durdu. "  

Oturmamız için diğer kanepeyi işaret etti . Çalışma 
masası da, kütüphane de salondaydı. Masanın üzerinde 
bilgisayar çalışır durumdaydı. Bir sürü dergi , kitap masaya 
saçılmıştı. Kütüphaneyse tam bir cümbüştü. Aradığı kita­
bı ,  bu kütüphanede nasıl bulabildiğini merak ettim. Yerler 
parkeydi ama halı yoktu. Pencerenin tülleri grileşmiş ve 
loş bir hava vererek salonu daha da boğmuştu. Belki de 
evde çalışmanın temel sırrı buydu, depresif bir ortam ve 
dünyayla ilişkileri kesmek. Salondaki tek modern ve kali­
teli şey, duvara sırtını vermiş devasa büyüklükteki son 
model televizyondu. Film kutuları etrafa saçılmıştı. Bura­
da bir saat kalsam kafayı çizerdim. 

"Sorun nedir?" dedi. 
Battaniyesini kenara çekip karşımıza oturdu. 
"Size birkaç soru soracağız"  dedi Serdar. 
"Konu neydi?" 
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" S on zamanlarda işlenen cinayetleri basından takip 
ediyorsunuzdur. " 

"Evet, okudum. O cinayetlerin benimle ne ilgisi var?" 
"Katil ,  cinayetlerinde Hitchcock filmlerini taklit edi­

yor" dedim. 
"İlginç. "  
Serdar biraz öne doğru eğilerek, "Sizin sinemanızdaki 

filmlerin sırasına göre öldürüyor. " 
Yüzünde tepki adına hiçbir mimik oluşmadı. "Bu daha 

da ilginç. "  
Adamın umursamazlığı v e  rahatlığı karşısında sabrım 

tükeniyordu. Bir katil bu kadar rahat olabilir miydi? 
"Bu söylediklerim size ilginç geliyorsa, şimdi söyleye­

ceklerim karşısında tepkinizi nasıl göstereceğinizi merak 
ediyorum. Öldürülen ilk kurban Şennur Yağcı bu sokakta 
bir apartmanda oturuyordu" dedim. 

"Biliyorum. "  
"Geçen gün bir radyo programına konuk olmuştunuz. 

Sizi dinledim. O programda neler konuştuğunuzu hatırlı­
yor musunuz?" 

"Ben birçok programa konuk oluyorum. " 
"Öyleyse yardımcı olayım size. Filmlere göre cinayet 

işleyen bir seri katil hayalinizden bahsettiniz. Ne tesadüf­
tür ki , bu programdan kısa bir süre sonra cinayetler de baş­
ladı . "  

"Biri programı dinleyip benim fikrimi hayata geçirmiş 
olabilir. " 

"Sefa Bey, bundan on yıl önce birini tabancayla yarala-
ma suçundan bir yıl hapis yatmışsınız. "  

"O hikaye başka. " 
"Nasıl başka? Olayı anlatır mısınız?" dedi Serdar. 
Aklına korkunç bir şey gelmiş gibi, "Yoksa benden mi 

şüpheleniyorsunuz? Bunun için mi geldiniz buraya?" dedi. 
"Şüphelenmememiz için bir neden söyleyin" dedim. 



" Çünkü benim bu cinayetlerle bir ilgim yok! " 
" Şu yaralama olayını anlatır mısınız?" 
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" Bunun tekrar gündeme gelmesini istemiyorum. Benim 
sinema camiasında saygın bir yerim var. Film festivallerin­
de jüri üyeliği yapıyorum, eleştiriler yazıyorum, radyo ve 
TV programlarına çıkıyorum. Bu duyulursa her şeyin sonu 
olur. Ben cezamı çektim. Tekrar yarayı kaşımayın. "  

Bir süre sessiz kaldık. Sakin bir ses tonuyla, "Bir an 
önce buradan gitmemizi istiyorsanız, bizimle iş birliği yap­
manızı tavsiye ederim" dedi Serdar. 

"Eğer yapmazsanız buradan sizinle ayrılmak zorunda 
kalacağız. Gideceğimiz yeri de daha önceden biliyorsunuz­
dur" dedim, tehditkar bir sesle. 

Adamın yüzüne dik dik bakıyordum. Korku dolu göz­
lerle bize baktı , ardından bakışlarını pencereye kaydırdı. 

Serdar biraz daha ileri gitmeye karar vermiş ki , "Size 
yasal haklarınızı okumak zorundayım bayım" deyiverdi. 

Adam omuz silkti ve isteksizce boyun eğdi. 
"Başımdan bir evlilik geçmişti. Karım beni aldatıyordu. 

Onu bir başkasıyla yatakta yakaladım, kendi evimde. Sinir­
lerime hakim olamayıp ikisini de öldürmek istedim, ama 
yapamadım. Kendi kafama sıkmak istedim ama onu da 
yapamadım. Adamı bacağından vurmakla yetindim."  

"Vurunca siniriniz geçti mi  bari?" dedi Serdar. 
"Ne yalan söyleyeyim, geçti . "  
"Pişman değil misiniz?"  
"Ben cezamı çektim. "  
Serdar, "Az ceza almışsınız" dedi. 
" Suçun oluştuğu şartlar da dikkate alındı . "  
"Eşinize ne  oldu?" 
"Boşadım."  
" Şu anda bu olayı sinema camiasında bilen kimse yok 

mu?" 
"Duyulursa biterim. Bütün saygınlığımı kaybederim. 
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Ben hayatımı buradan kazanıyorum. Sinema benim her 
şeyim. " 

"Zaten sinema sizin her şeyiniz olduğu için buradayız. " 
"Yanlış adamı alıyorsunuz. "  
"Henüz daha kimseyi almıyoruz. Arabanız var mı?"  
"Vardı , sattım. "  
Serdar ,"Ne renkti? "  dedi. 
"Beyaz ."  
"Markası?" 
"Opel . "  
"Niye sattınız?" 
"Nakite sıkıştım. " 
"Bir tekneniz var mı?" 
"Tekne mi? Nereden olacak?" 
"Kaç yıldır bu mahallede yaşıyorsunuz?"  
" 1 990'dan beri. " 
"Ben de cadde üstünde oturuyorum, parkın karşısında. 

Bugüne kadar sizi hiç görmedim buralarda. Doğma büyü­
me buralıyım. " 

Ona komşu sayılmam hiç ilgisini çekmemişti. "Ben de 
sizi hiç görmedim."  

"Aslen nerelisiniz?" 
"Dedem Trakyalı 'dır. Edirne. Yıllarca Beşiktaş 'ta otur-

duk, sonra buraya taşındım. " 
"Bu ev sizin mi?" 
"Evet. " 
"Ne kadar süredir sinema sektöründesiniz?"  
"Üniversitede sinema okudum. O zamandan beri bu 

işteyim."  
Serdar, "Bahariye'deki bu sinemayı ne  kadar zamandır 

işletiyorsunuz?"  
"Üç yıl önce devraldım."  
"İşler nasıl?"  dedim� 
"İyi sayılmaz. Bu korsan DVD'ler belimizi büküyor. " 
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Serdar şikayetini hemen dile getirdi. "Bilet fiyatları da 
ateş pahası ama" 

" Sektör başka türlü ayakta kalamaz. "  
" O  zaman seyirci beklemeyin. "  
"Amirim, bizim orada bir DVD'ci var, ü ç  film on lira. 

İzlediğin filmleri değiş tokuş da yapıyor. Ne gideceğim 
sinemaya minamaya. " 

Sefa Şahin'in dudaklarında acı bir tebessüm oluştu. 
"Allahtan herkes sizin gibi düşünmüyor" dedi. 

Karşımdaki adam azılı bir seri katil miydi , yoksa suç­
suz biri miydi, karar veremiyordum. 

"Bakın Sefa Bey" dedim, "Az önce saydığım nedenler­
den ötürü ve sabıkanızı da göz önüne alarak, sizi şüpheli 
görüyoruz. Eğer aradığımız kişi siz değilseniz, bize bunu 
ispat etmeniz gerekiyor. O zaman biz de çekip gideriz. "  

Ellerini yana açarak çaresizlikle, "Bunu nasıl yapacağı­
mı söyleyin. "  dedi. 

"Evinizi dolaşmamıza izin vererek başlayabilirsiniz" 
dedim. 

Ayağa kalkarak, "Buyrun" dedi ve eliyle koridoru işaret 
ederek, "evin her köşesine bakabilirsiniz. Ama hiçbir şey 
bulamayacaksınız. Çünkü benim bu saçmalıkla uzaktan 
yakından bir ilgim yok. " 

Serdar'a göz kırptım. B en kalktım, Serdar adamla 
konuşmaya devam etti. 

Salondan çıkıp arka odalara geçtim. 
Küçük ve tipik eski bir Kadıköy eviydi. İşe yatak oda­

sından başladım. Perdeler kapalı olduğu için oda loş, yatak 
dağınıktı . Anlaşılan, Sefa yatmak için evin her yerini kul­
lanıyordu. Giysi dolabını açtım. Üç tane takım elbise dışın­
da gömlek ve üstündeki tişörte benzeyen giysiler vardı. 
Diğer kapağı açtım. Raflara üst üste kot pantolonlar dizil­
mişti. Şu an yaptığım şey, üstün körü evi kolaçan etmekti. 
Eğer adamın suçlu olduğu kanısına varılırsa, bu eve tekrar 
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gelinecek ve didik didik aranacaktı . Dolapta ilgimi çekebi­
lecek başka bir şey yoktu. 

Yatağın başucundaki komodinlerin çekmecelerini açtım 
ve bir tabancayla karşılaştım. Makineye dokunmadım. Per­
deleri açıp arka balkona göz attım. Boş su bidonu, kovalar, 
saksılar, kırık bir masa . . .  Kayda değer bir şey yoktu. 

Yatak odasının tam karşısındaki küçük odaya geçtim. 
Koca bir dolap karşıladı beni . Kapağını açınca DVD'lerin 
üzerime yıkılacağını zannettim. Adam sinemacıydı . Bu 
karşımdaki manzaradan daha doğal ne olabilirdi ki? Bun­
ları kendi parasıyla mı alıyordu, yoksa hediye mi geliyor­
du acaba? Eğer parayı bunlara gömüyorsa, evin niye böyle 
boktan olduğu anlaşılıyordu. Dolabın karşısına alacalı 
bulacalı renkli bir çekyat konmuştu. Pencereyle divan ara­
sına, yüksekliği neredeyse benim boyuma ulaşan dergiler 
ve gazeteler yığılmıştı. En üstekinin sinema dergisi oldu­
ğunu gördüm, diğerleri için bir tahmin yapmadım artık. 
Tozluydular. Divanın üzerindeki duvara, Arka Pencere ve 
Sapık filmlerinin dev afişleri asılmıştı. 

Odadan çıkıp banyoyu da kontrol ettim. Küçük tuvalete 
de göz attım. Burası kiler olarak kullanılıyordu. Ayakkabı 
kutuları üst üste dizilmişti. Ayakkabı kokusu sinmişti orta­
lığa. Plastik bir kova içine bir sürü yırtık pırtık yer bezleri 
doldurulmuştu. Yanında bir çift eskimiş terlik vardı. 

Her şeye rağmen ev genelde temizdi. 
Sefa Şahin bana meraklı gözlerle baktı ve "İşinize yara­

yacak bir şey bulabildiniz mi?" diye sordu, kendinden 
emin bir ses tonuyla. 

Adamı kelepçeleyip Emniyet'e götürmemiz için elle 
tutulur bir kanıt yoktu. Bundan sonra yapmamız gereken, 
adamı yakın takibe almak ve açığını yakalamaktı. 

"Şimdilik hayır" dedim. 
"Şimdilik mi?" dedi hayretle. Sonra sinirli ve umutsuz 

bir biçimde ilave etti. "Görüyorsunuz ya, insan geçmişinde 
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bir kere lekelenmesin. Bu pislik hayat boyu onunla birlikte 
geliyor. Kurtulamıyorsunuz. Değişseniz bile,  geçmişteki 
hatalarınız peşinizi bırakmıyor. " 

"Komodindeki tabancanızın ruhsatı var mı?" 
"Var tabii. Görmek ister misiniz?" 
"Zahmet olmazsa. " 
Çalışına odasına geçti. Çalışına odasındaki dolabın açı­

lıp kapandığını duydum. Geri gelip ruhs atı bana uzattı . 
Bulundurma ruhsatıydı. 

Ruhsatı iade ettim. Eğer cinayetler tabancayla işlen­
miş olsaydı tabancayı alacaktım. Ama buna şimdilik gerek 
yoktu. 

"Sefa Bey, iş birliğiniz için teşekkür ederiz. Sizinle yeni­
den temasa geçebiliriz. Lütfen şehir dışına çıkmayın" dedim 
uyarı mahiyetinde. 

"Ben buralardayım" dedi tekdüze bir sesle. Dalgın görü­
nüyordu. 

Dışarı ç ıktık, kapı arkamızdan kapandı. Mustafa kapı-
nın önünde volta atıyordu. 

"Mustafa, sana yine nöbet yolları görünüyor" dedim. 
Mustafa yüzünü ekşitti . 
"Adam yaralamadan sabıkası var. Dikkatli ol. Böyle tip­

lerin sağı solu belli olmaz ."  
"Dikkatli olurum amirim. " 
Morali bozulmaması için konuştuklarımızı kısaca anlat­

tım. Biz ayrılırken, Mustafa sahibi tarafından terk edilen 
yavru bir köpek gibi arkamızdan umutsuzca baktı. 
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Melike ve annesi Mukaddes Hanım, Koşuyolu'ndaki hasta­
nede doktor bekliyorlardı. Yetmişlerine merdiven dayamış 
olan kadın çok yorgun görünüyordu. Evden çıkarlarken 
ateşi 39 dereceydi. Melike annesinin grip olduğunu tah­
min ettiği için dahiliyeden randevu almıştı. Hastane kala­
balıktı .  İnsanlar, muayene olacağı doktorların odaları 
önündeki sandalyelere sıralanmışlardı. 

"Doktor antibiyotik verecek. Dinlendin mi hemen anla­
tırsın" dedi, annesine güç vermek için. 

"Nerede üşüttüm, anlamadım ki" dedi kadın, "hep evde­
yim, doğru dürüst bir yere çıkmıyorum ki." 

"Bünyen zayıf düşmüş anne. Kendine bakmalısın. Kuş 
gibi yemek yiyorsun. " 

Gerçekten de Mukaddes Hanım, kocasının vefatından 
sonra çok sarsılmış ve hayata küsmüştü. Orta şiddette bir 
depresyon geçirmiş, yaklaşık bir sene anti-depresan kul­
lanmıştı . İştahsızlık, vitaminsizlik kadını güçten düşür­
müş , bağışıklık sistemini zayıflatmıştı. Melike de işi gereği 
bütün gün dışarıda olduğu için, annesinin ne yiyip ne içti­
ğini kontrol edemiyordu. Bundan sonra Melike , annesine 
daha iyi bakacağına dair kendi kendine söz verdi. Annesi­
ni iyileştirecekti . Hele şu ateşi ve yorgunluğu bir atlatsın­
lar, gerisi kolaydı. Bir daha annesi hastalanmayacaktı. 
Annesi hayattaki tek varlığıydı. Kimse onun yerini tuta­
mazdı. Serdar aklına gelince gerildi. Hayatını birleştirmeyi 
düşündüğü, güvendiği insandan koca bir kazık yemişti . 
Kalbini bu adama kapti.rdığı için kendine çok kızıyordu. 

Hemşirenin çağırmasıyla düşüncelerinden sıyrıldı. İyi 
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de oldu. Şu an düşünülmesi gereken son kişiydi Serdar. 
Doktorun odasına girdiler. 

Mustafa sinirinden küplere binmişti. Bir saattir kapının 
önünde dikiliyordu. Adam birkaç defa perdenin arkasın­
dan Mustafa'ya bakmış, bir daha da görünmemişti . Belki 
vurup kafayı yatmış ; Mustafa da salak gibi kapıda dikiliyor 
olabilirdi. Cinayetleri bu adamın yaptığından şüphelenili­
yorsa, çekilirdi Emniyet'e, alınırdı sorguya, suçluysa nasıl 
olsa ötecekti. Öyle ya da böyle ötecekti. Telefonunu çıkarıp 
Tülay'ı aradı. Kız ilk çalışta açtı telefonu. 

Mustafa bugün olanları anlattı . Adamın eski bir sabıka­
lı olduğundan da bahsetti . Tülay hazine bulmuş gibi, sevi­
nerek dinledi olup biteni . Kardeş televizyon kanalına ha­
ber vereceklerini de söyleyince, Mustafa tedirginleşti. İşin 
içinde televizyon melevizyon yoktu. Eğer olursa, işler bü­
yür ve kendisi bir biçimde açığa çıkabilirdi. Oysa haberin 
yalı:ıızca gazetede çıkması, kendini güvende hissetmesine 
neden oluyordu. İş televizyona taşındı mı, Galip çileden 
çıkardı. Bir yandan, olacaklar hoşuna gitse de,  bir yandan 
da panikledi. Zor nefes aldığını hissetti ama Tülay'a karşı 
gelemedi , gelemezdi. Tuhaf bir biçimde Tülay'a bağlan­
mıştı. Öl dese, ölecek durumdaydı. Yine de Tülay'a,  ada­
mın suçunun henüz kanıtlanmadığını ama bir gelişme 
olursa, hemen haber vereceğini söyledi . Ancak, bu arada 
adamın geçmişinin ayrıntılarını da vermemezlik edemedi. 

Merkez'e gelince, daha araçtan inmeden cep telefonum çaldı. 
"Alo , amirim, ben Dursun ."  
"Hangi Dursun?"  
"Sevinç Güzel 'in arkadaşı olan. " 
"Pezevenk Dursun ! "  
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"Başka bir deyişle. "  
"Ne oldu Dursun?" 
"Amirim şimdi aklıma geldi, o akşam Sevinç 'in iki kişi­

ye gittiğini söylemiştim ya, kusura bakma aklımdan çık­
mış, üçüncü bir kişiye daha gitmişti . " 

"Şimdi mi geldi aklına?" 
Serdar'a not almasını işaret ettim. 
"Söyle adını, numarasını . "  
Önce numarayı verdi. 
"Adamın adını söylesene. "  
" Sefa Şahin. "  
Boğazımı bir yumru tıkadı. Bir an nefessiz kaldım. 
"Nerede oturuyor bu Sefa Şahin?" dedim, iyice emin 

olmak için. 
Adı duyunca Serdar bana merakla baktı . 
"Kadıköy'de amirim. "  
Serdar'a,  "Geri dön, Sefa Şahin'e gidiyoruz. Adamımız, 

o" diye bağırdım. 
Telefonu kapatıp hemen Mustafa'yı aradım, durumu 

anlattım. Adamı gözden kaçırmamasını tembih ettim. Hatta 
dışarıya çıkmaya kalkarsa, izin vermemesini söyledim. 
Sonra Semra'yı aradım. Şehvet kokan bir sesle, "Alo, naber 
aşkım? "  dedi. Şu anda çükümü düşünecek zamanım yoktu. 
Sefa Şahin hakkında acil bir tutuklama emri çıkarmasını 
söyledim. Semra, karşılık görmediği için biraz bozuldu. 
Önemli değildi, telafi ederdim. Elinden geleni yapacağını 
söyledi. Acele etınesini bir amir gibi değil , yardım isteyen 
bir sevgili gibi rica ettim. Kadınları az çok tanıyorsam işe 
yarayacaktı. 

Doktor, Melike'nin anrı,esinden bir ciğer röntgeni ve ayrın­
tılı bir kan tahlili istemişti . Melike, doktorun bu kadar çok . 
şey istemesini yadırgamamıştı, çünkü bütün doktorlar 
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doğru teşhis koyabilmek için bütün bunları hastalardan 
istiyorlardı. Hem ufak bir check-up yaptırmış olurlardı. 
Sonuçlar çıkınca tedaviye başlanacaktı . Kadına serum bağ­
lamışlar ve ateş düşürücü vermişlerdi. On beş dakika sonra 
Mukaddes Hanım'ın ateşi otuz yedi seviyelerine inmişti . 
Melike rahatladı. İlaçlara da bir an önce başladılar mı, an­
nesi kısa sürede iyileşecek, eski sağlığına kavuşacaktı. 

Röntgen ve tahlillerden sonra, eczaneden ilaçları alıp 
evin yolunu tuttular. Tahlil sonuçları akşama çıkacaktı.  

"Sen işe git kızım, ben iyiyim" dedi Mukaddes Hanım. 
Zor konuşuyordu ama ateşi düşmüştü. 
"Bugün gitmeyeceğim, sana çorba kaynatacağım."  
"İştahım yok. Canım bir şey istemiyor. " 
"Yemek zorundasın anne" dedi Melike, anne sözcüğü­

nün üzerine basa basa ve sesini yükselterek. 
Anne, kızının üzülmesine tahammül edemezdi. " O  

zaman, şöyle mis gibi bir şehriye çorbası yap " dedi. 
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Sefa Şahin'in evine tekrar döndük. Ama sokağın ilk geldi­
ğimizdeki gibi sessiz ve sakin olmadığını görünce ,  bir şey­
ler döndüğünü hissettim. Apartmanının önünde kalabalık 
toplanmıştı. TV minibüsünü görünce, henüz ele geçireme­
diğim muhbirin gazetelerle yetinmeyip işi televizyona ka­
dar götürdüğünü anladım. 

Arabadan iner inmez, televizyoncuların flaşları yüzü­
müzde patladı . Elinde mikrofonlu bir kız, arkasında kame­
ramanla peşimize takıldı. Gözlerim Mustafa'yı aradı, giriş 
kapısının önünde siper olmuş , kimseyi içeri sokmuyordu. 

" Seri katil bu evde oturan bir sinemacıymış. "  
Sinirimi belli etmemeye çalışarak, "Yorum yok arka­

daşlar ! " diye bağırdım, apartmanın kapısına doğru ilerle­
meye çalışarak. 

Serdar, "Arkadaşlar, boşuna buralara kadar zahmet etti­
niz. Şu an için kayda değer önemli bir gelişme yok. Sıra­
dan bir sorgu yalnızca. "  

"Yol açın arkadaşlar, size verebileceğimiz bir haber 
yok" dedim. 

"Adam yaralama suçundan eski bir hükümlüymüş,  
doğru mu?" 

"Yorum yok. " 
Mustafa bizi apartmanın kapısından içeri aldı ve kapıyı 

hemen arkamızdan kapatarak televizyoncuların girmesini 
engelledi. Apartmandakiler, kapılarının önlerine çıkmış ,  
merak içinde olayı anlaıp.aya çalışıyorlardı. Serdar, "Des­
tek isteyelim mi?" dedi. 

"Gerek yok, Mustafa iyi götürüyor" dedim. 
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Serdar, "Allah kahretsin ! Bunların nereden haberi oldu?" 
dedi. 

"Dur bakalım, benim aklıma bir şey geliyor" dedim. 
Sefa Şahin'in kapısını çaldık. 
"Defolun gidin buradan , her şeyi mahvettiniz ! "  diye 

bağırdı kapının arkasından. 
" Sefa Bey, açın lütfen, sizi Emniyet'e götürmek zorun­

dayız. "  
"Ben hiçbir yere gitmiyorum. Hayatımı mahvettiniz. 

Gazeteciler her şeyi öğrendi, bütün geçmişimi biliyorlar 
artık. Bunların hepsi sizin yüzünüzden başıma geldi . "  

"Kapıyı açın, yoksa kıracağız. " 
İçeriden ses kesildi. 
Serdar, "Sefa Bey, açın kapıyı ! "  diye bağırdı. 
Ses yoktu. 
"Kapıyı açın Sefa Bey, bize zorluk çıkarmayın lütfen." 
Hala ses yoktu. 
"Arka pencereden filan kaçmış olmasın" dedi Serdar. 
"Fırla" dememle aynı anda, içeriden tek el silah sesi 

geldi. 
Kapıya yüklendik. Allah'tan çelik kapı olmadığı için 

ilk denemede açıldı. 
Yatak odasına koştuk, Sefa Şahin yerde yatıyordu. Göz­

leri tavana dikilmişti. Şakağından kan s ızıyordu. Silah 
hemen başucunda, yerde duruyordu. Serdar adamın şah 
damarını yokladı. Başıyla olumsuz işaret yaptı. 

Cesedin çıkarılmasından sonra, Olay Yeri İnceleme evde 
ayrıntılı bir inceleme yaptı. Ben de başında durdum. Ada­
mın katil olduğundan neredeyse emindik. İlk geldiğimiz 
zaman kuşkularımız vardı ama Sevinç Güzel 'le birlikte 
olduğunu öğrendikten sonra, kafamda hiçbir şüphe kalma­
mıştı . Tek istediğim, Olay Yeri İnceleme'nin benim bula-
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madığım somut bir kanıt ortaya çıkarmasıydı. Parmak izle­
ri alındı, kıl tüy araştırılmaya başlandı. Benim parmak 
izime de rastlayacakları için önceden ekibi bilgilendirdim. 

Aslında delil bulunsa da, bulunmasa da bu dava kapatı­
lacaktı. Eldeki kanıtlar, katilin Sefa Şahin olduğunu göste­
riyordu. Sefa Şahin'in ilk kurban Şennur Yağcı'yla aynı 
sokakta oturması, üçüncü kurbanla cinayet gecesi birlikte 
olması ve kendi sinemasında Hitchcock filmlerinin göste­
rimde olması, en önemli delillerimizdi. Geçmişteki sabıka­
sı da olayın tuzu biberiydi. 

Merkez'e dönünce ilk iş ,  Serdar'ın ayakkabı düşkünü tra­
vestisini çağırmak oldu. Gördüğü adamın Sefa Şahin olup 
olmadığını teşhis ettirecektim. Bu arada Semra, Serhat 
Engin 'in beni çağırdığını haber verdi .  Yukarı

_ 
çıktım, 

Semra'nın yanına sokuldum. 
"Bu akşam yemeğe gelsene" dedi. 
"Tuğçe arkadaşlarında mı yine?"  dedim. 
"Benim kızım evde pek durmaz. "  
"Gördüğüm kadarıyla annesi bu işten pek şikayetçi 

değil. "  
Güldü. 
"Balık alacağım. "  
"Bu akşam gelemem. Ş u  cinayetin raporunu filan yaza­

cağım. Yarın akşama ne dersin?" 
Ellerimi birbirine kenetleyerek yalvarıyormuş gibi dur-

dum. 

du. 

"Tamam, yarın olsun . "  
Uzaktan bir öpücük atıp kapıyı tıklattım, odaya girdim. 
Sevgili Emniyet Amirimiz pencereden dışarı bakıyor-

Döndü. "İşi elinize yüzünüze bulaştırmışsınız" diye 
hemen saldırıya geçti. 
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Ben daha ağzımı açamadan, " Sana o muhbiri bulmanı 
söylemiştim. O muhbir yüzünden biri canına kıydı" diye 
devam etti . 

"O  biri dediğiniz üç kişiyi öldürmüş bir katildi" dedim 
aynı sertlikte. 

"Adamı canlı ele geçirmeliydik. " 
"Bazen olur böyle şeyler. " 
"Üzülmüşe benzemiyorsun. " 
"Katil bulundu, cinayetler sona erdi . Dosya kapandı. "  
"Toplum huzura kavuştu, diyorsun. "  
"Mutlu son. " 
"Delil olarak ne buldunuz?"  
"Olay Yeri İnceleme'nin raporunu bekliyorum. "  
" Şu meşhur siyah otomobil onun muymuş? "  
"İlk sorgumuzda işleri kötü gittiği için arabasını sattığı-

nı söylemişti . Bunu da araştıracağız. " 
Tekrar pencereye döndü. İkna olmamış bir hali vardı. 
"Muhbir hala aramızda" dedi. 
"Sıra ona da gelecek. Onun için bazı planlarım var. " 
"İşi uzatma. "  

Aslında Serhat Engin d e  durumdan memnundu. Sonuçta 
katili yakalamıştık, ölü ya da diri fark etmezdi. İnsanlar artık 
korku içinde yaşamayacaktı. 

Odama inip hemen bir sigara yaktım. Bugünkü olaydan 
sonra, muhbirin benim ekipten olduğunu anlamıştım. 
Çünkü Sefa Şahin'in evine gittiğimizi yalnızca Serdar, 
Mustafa ve ben biliyorduk. Ben olmadığıma göre , Serdar 
ya da Mustafa'ydı. Muhbirin benim ekibimden olduğu 
düşüncesi canımı çok sıktı. Melike'yi olayların dışında 
tutmalıydım. Serdar ise bana asla ihanet etmezdi. Geriye 
Mustafa kalıyordu. Bu haberleri yapan kızın adı Tülay'dı .  
Kızın cep telefonunun yazılı olduğu kağıdı cüzdanımdan 
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çıkardım, numaraya baktım. Tesadüfe bak ki, Mustafa'nın 
da kız arkadaşının adının Tülay olduğunu hatırladım. Mus­
tafa bunu bize niye yapmış, niye bilgi sızdırmıştı? Mustafa'ya 
bir yandan çok kızıyordum, diğer yandan da katili bulma­
mıza bilmeden de olsa yardım etmişti. Eğer basına haber 
sızmasa, Yener adlı radyo programcısının dikkatini çekme­
yecek ve biz de sittin sene Sefa Şahin'e ulaşamayacaktık. 
Tamam, Mustafa'nın sızdırdığı haberler adamın intihar 
etmesine neden olmuştu ama sonuçta adam bir katildi ve 
onu alt etmiştik. Bunu kabul etmek zorundaydım. Bu cina­
yeti Mustafa ve Yener çözmüştü. Biz yalnızca oyunculardık. 
Mustafa'yla ilgili acele karar vermeyecektim. Önce onun 
muhbir olduğunu kanıtlamam gerekiyordu. 

Travestiyi getirdiler. Serdar'ı da çağırdım. 
"Ayol yeni bir ayakkabı mı alacaksınız bana?" dedi. 
Karı aklını fikrini ayakkabılarla bozmuştu. 
Serdar kapıyı çalıp girdi, girmesiyle de karşısında tra-

vestiyi görünce dondu kaldı. 
"Hoş geldin yakışıklı . "  
"Hayırdır abi?" 
"Adli Tıp 'a gidin de, şu Sefa Şahin'in cesedine bakın 

bakalım. Beyoğlu'ndaki ayakkabıcıda gördüğü adam mıy­
mış?" 

"İyi fikir abi . "  
"Ay ceset mi  göreceğiz? Gelmem ben. " 
"Yürü. " 
"Bir ayakkabı alırsın artık yakışıklı. " 

Serdar, Adli Tıp 'a gitmek iç çevreyoluna çıktı .  Haliç trafi­
ği , Okmeydanı'na kadar uzanıyordu. Bir küfür savurdu 
içinden. Bu, travestiyle e:µ az bir saati arabada geçirmek 
anlamına geliyordu. Bir daha küfür savurdu. 

"Kaç yıllık polissin sen?" 
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Sesi erkek gibi çıkıyordu. Eski halinden çok farklıydı. 
Çantasını açıp sigara paketini çıkardı, önce Serdar'a tuttu. 
Serdar istemedi. Paketin içinden bir tane çekip çakmakla 
yaktı. Serdar, camı iki parmak araladı. 

"Çok pimpirikliyiz galiba" dedi travesti. 
Serdar cevap vermedi. 
Radyoyu açtı travesti . Alaturka çalan bir kanal buldu. 

Haliç Köprüsü'ne ancak gelebilmişlerdi. 
" Senin sevgilin var mı?" dedi Serdar'a. 
"Sana ne?" 
"Hiç , soruyorum" dedi alıngan bir tavırla. 
"Sorma. Ben sana çükün var mı diye soruyor muyum?" 
"Tabii ki yok ayol, ben ameliyat oldum . "  
Serdar başını salladı. Bu arada Haliç Köprüsü'nü zor da 

olsa geride bıraktılar. Yol biraz açıldı. Serdar gaza yüklen­
di.  Ama bir yandan da içindeki merakı yenemiyordu. 
Sonunda sordu. "Nasıl oluyor?" 

Travesti sigarasını bir erkek gibi içiyordu. 
"Ne nasıl oluyor?" 
"Yani o şey, ameliyat?" 
"Ayol ,  amma meraklı çıktın ha. Anlatayım da bilgilen 

bari. Gençken yaptırdığım için kolay oldu. Beden kendini 
yeniliyor. Bir hafta hastanede yatırıyorlar seni , bir hafta da 
evde istirahat. On beş gün sonra doktorum 'Erkek arkadaş­
larına gidebilirsin' dedi bana. " 

Serdar yüzünü ekşitti. Ama travestinin anlattıkları ilgi-
sini çektiği için arabanın hızını düşürdü. 

"Ailen var mı senin?" 
"Var tabii . "  
"Onlar nasıl karşıladılar? Bir şey söylemediler mi? "  
"Babam beni evden kovdu. Kovması d a  iyi oldu zaten. 

Eğer kadın olmak istiyorsan ailenle yaşayamazsın. Sever­
ler beni ve bu olaya katlanmaya çalışıyorlar. Ben de arka­
daşım Sevcan'ın evine taşındım. O da orospudur. Yani 



3 1 8  

seks işçisidir. Doktoru da onun sayesinde tanıdım. Müşte­
risiymiş .  Adam hemen ameliyatımı yaptı . 

"Memelerini nasıl büyüttün?" 
"Ayol senin dünyadan haberin yok. Cesetlerle ilgilen­

mekten ceset olmuşsun. Bu iş için özel iğneler var. Belirli 
bir kür tamamladın mı, böyle füze oluyorlar. Övünmek gibi 
olmasın ama göğüs ölçüm tam yüz santimdir. 

Sigarasından bir nefes daha çekip camdan fırlattı . 
"Sen eşcinsel misin?" dedi. 
"Nereden çıkardın bunu" dedi Serdar, hafiften sinirle-

nerek. Kendisinde öyle bir tavır mı görmüştü? 
"Türk erkeklerinin yarısı eşcinsel bence. "  
"Atma. " 
"Doğru söylüyorum. " 
"Bir erkek niye travestiye geliyor? Sizden ne zevk alı­

yorlar?" 
" Sapıklar da ondan. Arkadan çakmayı seviyorlar. Çük­

leri olan travestilere bayılıyorlar. Çoğunlukla da varoş 
gençleri bayılır bu işe. Dönmelere gelenler, tamamen ihti­
yaçlarını karşılamak için geliyorlar. Tek dertleri düzüşmek. 
Gerçek karıya giderlerse aşık olmaktan korkuyorlar. Bizde 
öyle bir dert yok. " 

" Sana rağbet çok, öyleyse. " 
"Ben zaten o düşük gelir tabakasıyla beraber olmuyo­

rum. Çevreyolunda filan beklemem. Benim müşterilerim 
özeldir. Evden giderim. " 

Adli Tıp Enstitüsü'nün parkına girdiklerinde sohbet 
Serdar'ı sarmıştı. Otomobilden inip binaya girdiler. Doğru­
ca morga indiler. Görevli kapaklardan birini açıp sedyeyi 
çıkardı. Yatan ölünün üzerindeki örtüyü kaldırdı. Serdar 
heyecanla travestinin vereceği tepkiyi bekliyordu. 

"Ayol, o adam değil bu ! "  
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Akşam eve geç gelmeme rağmen, mutfaktan mis gibi balık 
kokusu geliyordu. Moralim iyice bozulmuştu. S erdar'ın 
verdiği haber canımı sıkmıştı. Acaba travesti, Sefa Şahin'i 
tanımamış olabilir miydi? Çünkü onun katil olmaması 
imkansızdı. Bütün deliller onun katil olduğunu gösteriyor­
du. Öldürülen iki kurbanla ilişkisi , tesadüf olamazdı. Hem 
sinemasındaki Hitchcock filmleri . . .  Katil ,  kesin Sefa Şa­
hin' di. Travesti yanılıyordu. 

"Hoş geldin" dedi Oya, mutfaktan çıkıp dudağıma bir 
öpücük kondurarak. 

" Sen de hoş geldin" dedim, ama aklım başka yerdeydi. 
Ayakkabılarımı çıkardım. 

"Kadıköy çarşısından balık aldım. Seversin değil mi?" 
"Fark etmez. Ne yapıyorsun?" 
"Levrek. " 
"Güzel. "  
Üzerimdekileri çıkarıp rahat bir şeyler giydim, elimi yüzü­

mü yıkayıp mutfağa girdim. Oya balığı fırından çıkarmıştı. 
" Salata da yaptım, sofraya götürsene . "  
Bardakları , tabakları , salatayı ,  pencerenin önündeki 

sehpaya koydum. Bu eve bir kadın geliyorsa, artık bir masa 
alma vakti de gelmişti . Sehpada yemek yemek, günden 
güne eziyet olmaya başlamıştı . 

Balıklar geldi. 
"Bana söylediklerini düşündüm" dedi. 
"Ne söylemişim ki?" 
"Şu değişme meselesi. Çok haklısın, ben seni değiştir­

meye çalıştım. Kendi yoluma çekmeye çalıştım. Yanlış 
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yaptığımı çok geç fark ettim. Seni kaybediyordum. Sen 
başarılı bir polissin. Zaten bütün gün sokaklarda hayatını 
riske atarak dolaşıyorsun. B ir de tiyatro miyatroyla mı 
uğraşacaksın?" 

"Öyle düşünme. Havamda olursam ona da giderim. "  
"Fazla üzerine geldim. Farkındayım, bir daha olmayacak. " 
"Ben senin gezip dolaşmana karşı çıkmam. Kıskançlık 

yapmam. İstediğin yere istediğin arkadaşınla gidebilirsin. 
Yalnızca benim hayatıma müdahale etme. " 

"Biliyorum. " 
" Sana karşı umursamaz olduğumu düşünmeni istemem. 

Yalnızca fazla ilgiye alışık değilim. Biraz yabaniyim. "  
"Merak etme, artık seni istemediğin şeye zorlamayaca­

ğım. " 
Yanıma geldi ve beni öptü. Elimden tutup kaldırdı, 

yine öptü. Sonra yatak odasına doğru sürükledi. 
Eyvah , dedim içimden. Test zamanı. Sınav zamanı. Bir 

başarısızlığı daha kaldıramazdım. 
"Ağzım balık kokuyor" dedim, banyoya doğru hamle 

yaparak. 
"Benim de" diyerek hamleme izin verdi . 
Kamışım telaşlanmamam için gerekli kıpırdanmaları 

başlattı. Galip 'i  bu sınavdan geçirtecektim. 
Soyunduk. Seksi vücudunu görünce Sefa Şahin de, tra­

vesti de , katil de aklımdan çıkıverdi. Memeleri , Semra'nın 
kadar büyük olmasa da ele avuca geliyordu. Serttiler. Benim 
kamışı yakaladı. Duşa girdik, suyu açtık. Ilık su, çıplak 
bedenlerimizden aşağı kaymaya başladı. 

Melike dereceyi annesinin koltuk altına yerleştirdi. 
"Çorbayı beğendin mi?" dedi. 
"Ellerine sağlık kızlın, çok güzel olmuş" dedi kadın, 

yorgun ve hasta bir sesle. 
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"Seninkiler kadar olmasa da idare eder. " 
"Beni çoktan geçmişsin. Serdar çok şanslı . Umarım değe­

rini bilir. " 
Melike derin bir iç geçirdi.  Annesine yaşadıklarını anla-

tıp hasta kadının canını daha fazla sıkmak istemiyordu. 
"İyi misin?" dedi. 
"İyiyim kızım. Seni de işinden gücünden ettim. "  
"Sen yeter ki iyileş anne. " 
Melike dereceyi çıkardı, ateşe baktı . 
"İyi , ateşin düşmüş,  otuz yedi ."  
"Hala sinsi bir ateş var. " 
"O kadar olacak anne , daha tedaviye başlamadık bile. 

Bence iyi . Sen istirahat et, ben salondayım. Bir şeye ihtiya­
cın olursa, çağır beni. " 

"Ben biraz uyuyacağım. "  
Melike salona gidip teybi açtı . Emre Aydın'ın, "Afili Yal­

nızlık" parçası çalmaya başladı. Annesi rahatsız olmasın 
diye sesini kıstı. Pencereye gidip koltuğa oturdu, sokağı sey­
retmeye başladı. 

Telefonu çıkarıp Galip'i  aradı. Çaldı, çaldı, açılmadı. Fazla 
ısrarcı olmak da istemedi. Görürse, arardı nasıl olsa. 

Mutfağa gidip kendine çay yaptı. Pencere kenarındaki 
yerine dönünce , telefonu çaldı.  Galip arıyordu. 

"Nasılsın Melike? Annen nasıl oldu?" 
"Şimdi daha iyi amirim, ateşi düştü. " 
"Nesi varmış? Soğuk algınlığı mı?" 
"Galiba. Tahliller yarın çıkacak. Ona göre tedaviye baş­

layacaklar. " 
"Ne tahlili? Alsın şu suya atılan grip ilaçlarından, yanına 

da bir aspirin, sabaha bir şeyi kalmaz. Bol bol meyve yesin. " 
"Ateşi çok yükselince telaşlandık biraz. " 
"Korkmayın, bir şey olmaz. " 
"Bugün gelemedim, kusura bakmayın ama yarın sabah 

Merkez' deyim. "  
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" Sen annenle ilgilen. Biz nasıl olsa katili yakaladık. " 
"Öyleymiş , ama adam intihar etmiş. Televizyonda izle-

dim. " 
"Maalesef, canlı ele geçiremedik. " 
"Bunda sizin kabahatiniz yok. Üzülmeyin. "  
"Üzülmüyorum ama kabahati olanı üzeceğim. Annenin 

iyi olduğuna sevindim. Gerekiyorsa, yarın da gelmeyebilir­
sin. Çok ciddiyim. " 

"Yok geleceğim, hastana mastane sıkıldım. Bana da deği­
şiklik olur. " 

"Annene kim bakacak?" 
"Üst kattaki komşumuz ilgilenecek. Zaten annem de 

pek yatmıyor, yalnızca biraz halsiz. O da ateşten. "  
"Yine söylüyorum, yarın gelmeyebilirsin. Sıkıntı yok. " 
"Teşekkür ederim. Geleyim, olmazsa biraz erken çıkarım."  
" Sen bilirsin. Tekrar geçmiş olsun. " 
Galip'in sesini duymak Melike'yi rahatlatınıştı. Bu adama 

güven duyuyordu. Sığınacak bir liman gibiydi. Onunla çalış­
maktan mutluydu. 

Telefon tekrar çaldı. Arayan Serdar'dı. Melike 'nin tüy­
leri diken diken oldu. Açmadı telefonu. Serdar ısrarla çal­
dırmaya devam edince, meşgule aldı . Biraz sonra mesaj 
geldi. 

Annene geçmiş olsun dileklerimi ilet. Umarım en kısa 
sürede sağlığına kavuşur. Yarın görüşürüz. 
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Siyahlar içindeki hayalet, elinde kılıcıyla atın üzerinde 
dört nala peşimden geliyordu. Var gücümle atımı kamçıla­
mama rağmen, hayaletin aradaki mesafeyi kapatmasını 
bir türlü engelleyemiyordum. Umutsuzluğum artıyordu.  
Başımı arkaya çevirince, kılıcının ay ışığı gibi parladığını 
gördüm. Önümdeki sık ağaçlar, atımın hızlı koşmasına 
izin vermiyordu ama hayalet ağaçları yara yara geçiyordu.  

Nefesini ensemde hissediyordum . Öne doğru eğilerek 
gelecek bir kılıç darbesine karşı kellemin uçmasını engelle­
meye çalıştım . Hayaletin atının nal sesleri çok yaklaşmış­
tı . . .  Nereye kadar kaçabilirdim ki? Peşimdeki insan değil­
di, bir ölüydü. Onunla dövüşemezdim. 

Birden karşıma bir şato çıktı . Sislerin arasında zar zor 
seçilebiliyordu .  Korkunç bir görüntüsü vardı . Hayaletten 
kurtulabilmem için son şansımdı . İçeri sığınabilirdim. 
Şatonun büyük kapısına doğru atımı var gücümle sürdüm. 
Hayalet kılıcını salladı, başımı eğdim, bir milim üzerim­
den geçti. Kapıya çok yaklaştım . Birden kapı yavaş yavaş 
açıldı ve karşıma büyücü kılıklı, uzun beyaz saçlı bir adam 
belirdi. Eliyle dur işareti yapıyordu. Bu adam Serhat En­
gin 'di. Önünde durdum. Arkama bakınca, hayaletin kay­
bolduğunu gördüm. 

"Katili yakalayamadın " dedi bana. 
" Yakaladım ama öldü " dedim, on u inandırmak için 

sesime samimi bir tını vererek. 
"Yanılıyorsun " dedi, "birini daha öldürdü. " 
"Bu imkansız " dedim, "Başkası yapmıştır. " 
"Mustafa bana her şeyi anlattı, cezalandırılacaksın " 

dedi. 
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"Mustafa bir muhbir!" dedim bağırarak. 
Karanlık bir avluya çıktık. Avlunun ortasına bir giyotin 

kurulmuştu . Hayalet de cellat olmuştu . 
"Bunu yapamazsınız " dedim . 
"Yaparız " dedi gülerek 
Bıçağın altına yatırdılar beni. 
"Çok insan öldü senin yüzünden Galip. Katili yakala­

yamadın, ipuçlarını değerlendiremedin, cinayetlerin şifre­
sini çözemedin . Cezan ölüm " dedi Serhat Engin ve işareti­
ni verdi. 

Hayalet, ipi indirdi. Bıçağın boynuma inerken tahtada 
sürtünme sesini duydum . . .  

Telefonun sesiyle gözlerimi açtım. Ter içinde kalmıştım. 
Ne sikim bir rüyaydı böyle ! Saate baktım, üçe geliyordu. 
Arayan Serdar 'dı. Kesin bir cinayet haberi verecekti. Oya 
yanımda hafifçe kıpırdadı ama uykusuna devam etti. 

"Ne var Serdar?" 
"Cinayet abi . "  
"Nerede?" 
"Acıbadem'de .  Gelecek misin?" 
Birkaç saniye düşündüm, nasıl olsa uykum kaçmıştı. 
"Gelirim, geçerken beni de al. " 
"On beş dakika sonra sendeyim. "  

Yataktan çıktım. Eski gücüme kavuşmuştum. Kalbim tekle­
memişti ve gerçek Galip 'i ,  yanımda yatan hatuna göstermiş­
tim. Hem de çok sıkı göstermiştim. Banyoya gidip yüzüme 
su vurup iyice açıldım. 

Odaya geri dönüp sessizce giyindim. Sigara, çakmak, 
tabanca, telefon . . . .  Birkaç dakika sonra sokaktaydım. Soka­
ğa çıkınca bir sigara yaktım. İyi gitti . İyi bir sevişmeden 



3 25 

sonra daha da iyi gidiyordu meret. Caddenin karşısına geçip 
uyuyan apartmana baktım. Parkta birkaç köpek havladı. 

Sigaramı söndürünce ,  boş sokağın ucunda bir çift far 
belirdi. Önümde durdu. 

"Günaydın ahi. "  
"Sana da. " 
"Bu saatte ne kadar dinç görünüyorsun. "  
"iyiyim. " 
Boş caddede yola koyulduk. 
"Sana bir şey soracağım Serdar. Ben senden eminim 

ama yine de sormak zorundayım. Muhbir sen misin?" 
Yüzünün rengi attı. "Ahi ne diyorsun sen? Benden mi 

şüpheleniyorsun?" 
"Hayır ama sormak zorundaydım. Çünkü Sefa Şahin'in 

şüpheli olduğunu, sen, ben ve Mustafa'dan başka kimse 
bilmiyordu. Bugüne kadar olay mahallerinde Olay Yeri 
İnceleme'nin elemanları da olduğu için hep onlardan kuş­
kulanmıştım. Ama bu son olayda üçümüzden başka kimse 
yoktu ve olay televizyona yansıdı . "  

"Mustafa mı  diyorsun?"  
"Bu haberleri yapan Tülay adında bir muhabir. Mus­

tafa'nın kız arkadaşının adı da Tülay. Sence tesadüf mü?" 
dedim, inanmayan bir tavırla. 

Düş kırıklığına uğramış bir hali vardı. 
"Vay yavşak vay! " 
Acıbadem dört yoldan Çamlıca'ya doğru devam ettik. 

Ağır giden birkaç taksiyi solladık. 
"Mustafa puştluk etti ama faydası da dokunmadı değil. 

O haberleri sızdırmasaydı ,  şu radyocu ortaya çıkmayacaktı 
ve Sefa Şahin'den haberimiz olmayacaktı " dedim. 

"Haklısın. Biz gece gündüz çalıştık bir sikim bulama­
dık, adam geldi cinayetin nedenini anlattı. Bir de üstüne, 
katilin kim olduğunu söyledi. " 
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Olay mahallinde üç polis otosu, bir ambulans ve küçük bir 
kalabalık vardı. 

Arabadan inince Mustafa yanımıza koştu. 
"Hoş geldiniz amirim, ceset yukarıda" dedi, eliyle apart­

manın en üst katının balkonunu işaret ederek. 
Başımı kaldırıp gösterdiği yere baktım ve dondum kaldım. 
En üst kattaki dairenin balkonundan aşağı bir kadın sal­

lanıyordu. Boynundaki ip balkonun demirine bağlanmıştı. 
Kesinlikle ölü görünüyordu. 

Apartmandaki bütün pencerelerin ışıkları yanıyordu. 
Millet balkonlara çıkmış, olan biteni seyrediyordu. 

Apartmanın içi temizdi. Çift asansör vardı. Birine binip 
en üst kata çıktık. Dairenin kapısı açıktı , Olay Yeri İncele­
me işe koyulmuştu. Gerçi incelenecek fazla bir şey yoktu, 
çünkü tamamen boş bir daireye benziyordu. Balkona, cese­
din yanına çıktım. Necati ve elemanları kadının cesedini 
yukarı çektiler, sırt üstü zemine yatırdılar. Kadının boy­
nunda bir kravat olduğunu görünce ,  başımdan aşağıya kay­
nar sular döküldü. 

"Cesedi kim görmüş?"  dedim. 
"Yoldan geçen biri . "  
"Başka bir şey görmüş mü?" 
"Görmemiş. "  
"Apartman görevlisi nerede?" 
Adamı getirdiler. 

" Sen misin kapıcı? " 
"Benim amirim."  
Zayıf, uzun boylu gençten bir delikanlıydı. Çok kork­

muş ve şaşırmış ifadesi , yüzüne maske gibi yapışmıştı. 
"Bu kadını tanıyor musun?" 
"Tanıyorum amirim,, Öznur Hanım. Giriş katında oturu­

yor. İki numarada. " 
Necati cesetten başını kaldırdı. "Kadın boğulmuş" dedi. 
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"Bilmediğim bir şey söyle" diye tepki verdim. 
"Hemen söyleyeyim. Asılmadan önce elle boğulmuş, 

sonra asılmış ."  
Maalesef adamımız Sefa Şahin değildi . Katil hala elini 

kolunu sallayarak, cinayet işlemeye devam ediyordu. Hitc­
hcock filmlerine göre öldürmeye devam ediyordu. 

"Kadıköy'deki sinemada son Hitchcock filmi hangisiy­
di?" diye sordum Serdar'a. 

"Galiba Yükseklik Korkusu 'ydu . " 
"Al sana ipucu" dedim. "Katil bir sonraki cinayeti haber 

veriyor. Kadını bu yüzden önce boğdu, sonra apartmanın 
tepesine astı . " 

"Öznur Gülay. Kırk beş yaşında. İzmir doğumlu. Dul. Yal­
nız yaşıyormuş" dedi Serdar. 

Güzel bir kadındı. Biz erkeklerin çıtır sınıfına dahil 
ettiği türdendi. Yaşını kesinlikle göstermiyordu. Kumral 
saçlıydı. İnce bir yüzü, çıkık elmacık kemikleri vardı. Beli 
inceydi ve çok küçük bir ayva göbeği belli oluyordu. 
Üstünde şort vardı. Bacakları muntazamdı. 

Olay Yeri İnceleme elemanına, "Katil içeri nasıl gir-
miş?" diye sordum. 

"Kapıdan amirim. "  
Bir salağa bakar gibi baktım, "Kapıyı nasıl açmış?" 
"Kilitte bir zorlanma olmamış. Anahtarla açılmış gibi. "  
Kapıcıya, "Bu dairenin anahtarı sende mi?" diye sordum. 
"Evet amirim. Bir tane bende var, gelen müşterilere gös-

teriyorum. "  
"Başka kimde var?" 
"Arka sokaktaki emlakçıda. " 
"Bu Öznur Gülay ne iş yapıyordu?" 
"Yolun karşısındaki eczanenin sahibiydi. "  
"Senin adın ne?" 
"Abdullah. " 
"Arkadaşlar senin yazılı ifadeni alacaklar Abdullah" 

dedim. 
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"Peki amirim. "  
Apartmandaki daireleri gezmeye başladım. İlk önce , 

cinayet işlenen dairenin alt komşusuna indim. Belki bir 
şey duyan, gören olmuştur umuduyla, kapısı açık olan bir 
daireye yanaştım. Dairenin kapısında şişman, kel kafalı bir 
adam duruyordu. Üzerinde beyaz bir atlet vardı; gözleri 
kapanıyor, adeta ayakta uyuyordu. 

"Bu gece öldürülen Öznur Hanım hakkında size birkaç 
soru soracağım. "  

"Evet, çok kötü bir olay. " 
"Gece yukarıdan hiç ses duydunuz mu?" 
"Uyku ilacı aldığım için maalesef top patlasa duymu­

yorum. " 
Karşı daireye geçtim. Onun da kapısı açıktı. Kapıda bir 

çocuk. On yaşlarında. Elinde plastikten ışın kılıcı .  Sağa 
sola sallıyor. 

"Yok ederim seni ! "  
"Aman acı bana" dedim. 
Kılıcı bana doğru salladı. 
"Anneni, babanı çağırır mısın?" 
"Evde yoklar. " 
"Nasıl yoklar?" 
"Kılıcımla yok ettim onları . "  
İçeriye uzanıp salona baktım. Annesi ve babası camdan 

bakıyordu. Kendilerini o kadar çok kaptırmışlardı ki , 
çocuklarını unutmuşlardı . Seslendim, geldiler. 

Kendimi tanıttım. 
"Arada sırada ses gelir yukarıdan. Alıştık, aldırmıyor-

duk" dedi kadın. 
"Nasıl ses gelir? Ev boş" dedim. 
"Vallahi orasını bilemem. Boş mudur, dolu mudur?" 
Soruları sordum, tabii ki yanıt olumsuzdu. O akşam 

kimse bir şey görüp duymamıştı. Katil, hayalet gibi girip 
işi bitirmişti. 
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Burada yapacak fazla bir şey kalmamıştı. Bir cinayet 
daha işleyecekti. Hiçbir cinayete mani olamamıştım. Tra­
vestinin söylediği maalesef doğruydu. Katilimiz Sefa Şahin 
değildi . Herif bizim yüzümüzden boşuna ölmüştü. Katilin 
Hitchcock filmlerini taklit ettiğini öğrenmek de bir boka 
yaramamıştı. Adam çatır çatır öldürmeye devam e diyordu. 

Sabaha karşı yattığım için uyandığımda bok gibiydim. Saat 
altı buçuktu. Olay mahallinden Merkez'e gelmiştik. Kendi­
me gelmek ve biraz hava almak için bahçeye çıktım. Hava 
ılıktı. Yokuşu tırmandıktan sonra nefesimi kontrol ettim. 
İyiydi. Seks hayatım düzene girince,  hayatın tadı yeniden 
geri gelmişti. Puslar yok olmuştu. Yaşamak güzeldi. Kadın­
lar güzeldi. Seks güzeldi. Şu andan itibaren sigarayı bırak­
tım. Cebimdeki paketi çıkarıp eski dostuma üzüntüyle 
baktım. Onunla vedalaştım ve en yakın çöp tenekesine fır­
lattım. Çakmağımı da yanına yolladım. Bir rahatlama his­
settim. Daha uzun yaşamak için ilk adımımı atmış oldum. 

Yokuşun sonundaki büfeye gittim, iki kepek ekmeğine 
kaşarlı tost, bir portakal suyu içtim. Nakit para kalmadığı 
için kredi kartını kullandım. Bu sefer yokuş aşağı indim, 
eski dostu fırlattığım çöpün önünden geçerken başımı 
çevirip bakmadım bile. Kafamdan silip atmıştım. Dostluk­
lar bu kadar çabuk bitirilebiliyor muydu? Dostunuz bir 
katilse,  evet. 

Bizimkilerin odasına girdim. Yalnızca Melike gelmişti. 
"Naber Melike? Annen nasıl oldu?" 
"İyi sayılır, bugün tahlil sonuçları çıkacak. " 
"Kaç yaşında annen?" 
"Yetmiş iki . "  
"Öyle de çok yaşlı değilmiş. Bir şey olmaz. " 
"Umarım. Bir cinayet daha işlenmiş. " 
"Maalesef. Serdar, Mustafa gelmediler mi daha?" 
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"Gelmediler. " 
"Gelince odamda toplanalım. "  
"Peki . "  

Yüzündeki sıkıntılı ifade gözümden kaçmadı. "Bir şey 
mi oldu?" 

"Şey, bugün de öğle çıkabilir miyim? Hastaneye falan 
gideceğiz . "  

" Sorman bile kabahat. İstediğin zaman gidebilirsin de­
dim ya. " 

"Çok teşekkür ederim. "  

Yarım saat sonra odamda toplandık. Serdar'la Melike 'nin 
arasındaki gerginlik çok belli oluyordu. Mustafa da kendi 
kabuğuna çekilmiş görünüyordu. Katili bir türlü yakalaya­
mayışımız, üzerimize kara bulutlar gibi çökmüştü. Ekibi­
min morali sıfırdı. Bir şeyler yapmalıydım. Bu yüzden 
Mustafa'yı bir süre daha açığa çıkarmama kararı aldım. 

"Mustafa, bugün sen benimle gel. Karşı apartmandaki 
komşularla görüşürsün. Belki , katil kadını balkondan sar­
kıtırken, bir şeyler görmüşlerdir. Ben de kadının şu ecza­
nesine gideyim, emlakçıya da bakacağım. "  

"Melike, sen çıkabilirsin. "  
Kızın solgun yüzü gülümsedi, "Teşekkür ederim. " 

Emniyet'ten çıkıp Acıbadem'e gitmek için arabaya bindik. 
Mustafa kullanıyordu. Çevreyoluna çıktık, Köprü ağır akı­
yordu. 

Ortaköy viyadüğünün üzerindeyken, "Tülay nasıl Mus­
tafa?" dedim. Camı sonuna kadar açtım, arabanın içi serin­
lik doldu. 

Yüzünde kararsız bir ifade belirdi. "İyi amirim, çalışı­
yor" dedi. Dudakları titredi. 
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"Gazeteciydi değil mi?"  
Bir  an kararsız kaldı. "Yok, bankacı "  dedi . 
Yalan söylüyordu. Eğer birine yalan söylerseniz, o yalanı 

sürdürmeniz gerekir. Yoksa bir süre sonra söylediğiniz yala­
nı unutabilir, başka bir yalan söylersiniz. Tıpkı Mustafa'nın 
şu an düştüğü durum gibi. Kız bana reklamcı olduğunu söy­
lemişti. Mustafa bu yalanı unuttuğu için bankacı diyerek sal­
ladı. Kuşkularım doğru çıkıyordu. Haberi yapan, Mustafa'nın 
arkadaşı Tülay'dı. Bundan hiç kuşkum kalmamıştı. 

"Evlenmeyi düşünüyor musunuz?"  
Tavırlarındaki tedirginlik belli oluyordu. Trafik aniden 

durunca, önümüzdeki arabaya çarpmaktan son anda kur­
tulduk. 

"Yavaş. "  
"Pardon amirim. " 
"Dikkatli ol. " 
"Aramızda evlilik bahsi geçmedi amirim. "  
Köprünün üzerinde trafik rahatladı. 
"Bence geçsin. Kaç yaşındasın sen?" 
"Otuz. " 
"Tam evlenme yaşı. Sakın beni örnek almayın. " 
"Olur mu öyle şey amirim ! "  
"Öyle, öyle. Evlilik iyidir. Hem gördüğüm kadarıyla da 

güzel kız. Yakışır sana . "  
Kederli kederli güldü. O anda bütün dizginlerin kızın 

elinde ve bu salağın da aptal gibi aşık olduğunu anladım. 
Köprüden sonra Acıbadem sapağından girip evin önüne 

çıktık. Eczanenin önüne park ettik. 
Mustafa karşı apartmana, ben de Öznur Gülay'ın ecza­

nesine girdim. 
Geniş,  ferah ve modern bir eczaneydi .  Tezgahın önün­

deki raflar, cilt bakım ürünleriyle doluydu. Beyaz önlük 
giymiş , yirmi yaşlarındaki kalfa, yaşlı ve şişman bir teyze­
nin tansiyonuna bakıyordu. 
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Teyze iri bir deniz anasına benziyordu. "Büyük on altı , 
küçük dokuz buçuk" dedi kalfa, tansiyon aletini kadının 
kolundan çıkarırken. 

Kadın bana döndü, "Yaşlılık zor şey oğlum, bu tansiyon 
illeti çok kötü. Öznur'u öldürmüşler, sabahtan beri kendi­
me gelemedim."  

Sohbeti kısa kesmek için kalfaya döndüm. Çok üzgün 
görünüyordu. 

"Başın sağolsun" dedim. 
" Sağolun" dedi sıkkın bir tavırla. Kim bilir, başsağlığı 

dileyen kaçıncı müşteriydim ben. 
Kimliğimi çıkarıp gösterdim. " Sana birkaç soru soraca­

ğım."  
Teyze olaya dahil oldu hemen. "Çok iyi , çok yardım 

sever bir kızcağızdı. Kim böyle bir şey yapar?" 
"Bir düşmanı var mıydı ya da anlaşamadığı birileri?" 
"Yoktu" dedi kalfa. 
Teyze boş durmadı, "Melek gibi kızdı evladım. "  
"Son zamanlarda hiç tartıştığı müşteri olmuş muydu?" 
"Hayır. " 
Teyze , "Buranın müşterileri tanıdıktır oğlum, yabancı 

pek gelmez. " 
" Siz bu eczanede mi çalışıyorsunuz?"  dedim kadına 

gergin bir ses tonuyla. 
Kalfa sinirlendiğimi fark ederek, "Saliha Teyze'nin tan­

siyonu yüksek olduğu için günde birkaç kez gelir. Öznur 
Abla kendisini çok severdi . "  

Teyze ağlamaya başladı ,  "Tansiyonum çıktı yine . "  
Kalfa tekrar tansiyon aletiyle teyzenin yanına geldi. 

Aleti koluna taktı. 
Kalfa, " Saliha Teyze konuşma, tansiyonun yüksek çıka­

cak. " 
"Bir erkek arkadaşı var mıydı?" 
"Bir aralar işe yaramaz bir adamın tekiyle çıkmıştı. 

Sonra ayrıldılar" dedi kadın dertli dertli. 
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Kalfa, " Saliha Teyze ! "  diye uyardı. 
Kalfa tansiyon aletini çıkardı. "On yediye on bir. Saliha 

Teyze, konuşarak yükselttin tansiyonunu. "  
"Fazla konuşma, bana su getir. " 
Kalfa içeri gidip bir bardak suyla geri döndü. Kadın 

çantasından ilaç kutusunu çıkardı ,  bir tane yuttu. 
"Ah, ah, ah" diye hayıflanmaya başladı. " Kim yapar 

böyle bir şeyi? Kim yapar, kim yapar?" 
Kalfaya, "Cesedin bulunduğu dairenin hangi emlakçıda 

olduğunu biliyor musunuz? Aşağı sokaktaymış. " 
Teyze araya girdi , "Özgür Emlak" dedi. "Şu karşıdaki 

sokaktan içeri girip sola döneceksin, hemen orada. Sahibi 
Selçuk, iyi bir çocuktur. Benden selam söyle. " 

"Olur söylerim Muhtar Teyze" dedim, ama m uhtar kıs­
mını içimden ekledim. 

Eczaneden çıkınca daraldığımı fark ettim. Canım sigara 
çekti . Aldırmadım. Karşıya geçip emlakçıya yollandım. 

Emlakçı,  yeni görünümlü bir apartmanın altındaydı. Geçen 
gün Bahariye'deki pasaj daki , içinde sineklerin uçuştuğu 
köhne emlakçıyla uzaktan yakından alakası yoktu. Dışarı­
dan bakınca, aradığınız evi " şıp" diye bulabilecekleri duy­
gusuna kapılıyordunuz. Diğer emlakçılarda olduğu gibi 
camlarına bir sürü satılık ve kiralık ilanları asılmamıştı. 
Onun yerine dükkanın üzerine bir elektronik tablo yerleş­
tirilmiş,  borsa hisseleri gibi emlakçının elindeki satılık ve 
kiralık dairelere dair bilgiler, kırmızı yazılarla geçiyordu. 
Masraftan kaçınılmamıştı . 

İçeri girdim. Dışarıdaki şıklık içerde de devam ediyor, 
hayal kırıklığı yaratmıyordu. Yerler parlak ve şık mermer­
lerle döşenmişti . Çok ferah bir dükkandı. "Müşteri velini­
metimizdir" sözünü vurgulamak için iki tane ikili ve bir 
tane üçlü deri koltuk konmuştu. Kapının tam karşısında 
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beyaz gömlek giymiş, sarışın ve kibar görünümlü bir kız 
oturmuştu. Yüzünde hafif bir makyaj vardı . Kız beni 
görünce , başını bilgisayardan kaldırdı ve hemen güler 
yüzlü bir ifade takındı . 

"Selçuk Bey'le görüşebilir miyim?" 
"Kim diyelim?"  
Kimliğimi çıkardım. "Polis . "  
Polis olduğumu öğrenince sırtını dikleştirdi. 
"Biraz bekletebilir miyim?" dedi ve telefonu kaldırdı. 

Numaraları tuşladı . 
" Selçuk Bey, burada bir polis var efendim, sizinle görüş-

mek istiyor. " 
Birkaç saniye dinledi. 
"Bilmiyorum, peki efendim . "  
Telefonu kapatıp beni içeri odaya yönlendirdi. 
Meraklı gözlerle beni karşılayan adam, beyaz gömlek, 

lacivert blazer ceket giymiş ,  bordo kravat takmıştı . Elini 
uzattı , tokalaştık. 

"Cinayet Büro , Başkomiser Galip" diye kendimi tanıt­
tım. Bu pek yapmadığım bir şeydir ama ortamın ciddiyeti 
ve adamın şıklığı beni buna mecbur etti. 

"Selçuk Dikmen" dedi, hala merakını yitirmemiş gözlerle. 
Tıraşlı parlak bir yüzü vardı. Kırk yaşlarındaydı. Kaşla­

rı biraz kalın, burnu okka gibiydi. 
"Buyrun, oturun. " 
Aynı deri koltukların siyahı ve ikilisi buraya da kon­

muştu. Rahattı. Kocaman masada evraklar düzenliydi . 
Dizüstü bilgisayar, çalışma lambası , iki telefon . . .  Sanki 
holding patronunun odasına gelmiştim. 

"Güzel yer" dedim, "Kendimi Nişantaşı'da bir mağaza­
da zannettim. "  

Söylediklerimden memnun olduğunu gösteren içten bir 
gülümseme belirdi yüzünde. "Çok doğru söylüyorsunuz. 
Biz köşebaşı emlakçılardan olmamaya gayret ettik ve zan-
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nedersem bunu da başardık. İnanın, portföyümüzdeki evler 
de en az burası kadar iyidir. " 

"İyi bir müşteri portföyünüz olduğu belli . "  
"İyi müşterilere iyi evler sunuyoruz. " 
"Güzel iş . "  
" Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
Odanın bir köşesinde bina maketleri vardı. 
"Bu binalar tamamlandı mı?" 
"Bitmek üzere . Bir sene sonra teslim edilecek. Size de 

bir tane verelim. " 
Benimle alay mı ediyordu, anlayamadım. 
"Kaç para?" 
"Dairesine göre değişiyor ama üç yüz binden başlıyor. " 
Kesin alay ediyordu pezevenk! 
"Yer neresi" 
"Kurtköy. " 
"Çok uzak. " 
"Uzak ama sakin. Gelişiyor oralar. Huzur dolu. Bir şey 

içer misiniz?" diye sordu. 
"Sağolun içmem. " 
Çok kibar günümde olduğumu gururla hissediyordum. 
"Cadde üzerinde bir daireniz var. Eczanenin karşısın-

daki apartmanda. " 
Apartmanın adını söyledim. 
"Elimdeki güzel dairelerden biridir. Ama hemen belir-

teyim, deniz manzarası olduğu için kirası biraz yüksektir. " 
"Dün akşam, bahsettiğiniz kadar güzel değildi. " 
"Nasıl, anlamadım?" 
"O apartmanın iki numarasında oturan Öznur Gülay 

adlı genç bir kadın dün akşam öldürüldü . "  
"Yapmayın ya! Çok üzüldüm. Nasıl olmuş?" 
"Boğmuşlar kadını . "  
Adam öne doğru eğildi. Eliyle masanın uçlarını tuttu. 

"Konunun benim dairemle ne ilgisi var, anlamadım. Öldü­
rülen hanımefendi bizim müşterimiz değildi ki . "  



3 3 6  

"Hanımefendinin cesedi sizin o güzel manzaralı daire­
nin balkonunda asılıydı. "  

"Ne ! Ne diyorsunuz siz ! "  
Yüzü gerginleşti. "Nasıl girmiş daireye?" dedi hayretini 

gizlemeden. 
"Bilmem, nasıl girmiş?" dedim. 
"Nasıl?" dedi tekrar. 
"Dairenin kapısı anahtarla açılmış . Yani anahtarı olan 

birinin işi bu. Anahtar iki kişide varmış. Kapıcıda ve sizde. 
Sizden son zamanlarda bu daireyi gösterdiğiniz kişilerin 
adlarını ve telefonlarını isteyeceğim. "  

Yüzünde aptalca bir ifade belirdi. Sonra aklına çok kor-
kunç bir şey gelmiş gibi irkildi. 

"Yani biz katile daireyi mi gösterdik?" 
"Öyle görünüyor. " 
Öne doğru eğildim. "Bu, sıradan bir cinayet değil. Bir 

seri katilden bahsediyoruz. Bu yüzden işbirliğinize ihtiya­
cımız var. " 

Olayları kısaca anlattım. 
"Bu daire ne kadar zamandır boş?" 
"Yaklaşık yedi sekiz aydır. " 
"Ev sahibinde anahtar var mı?" 
"Var tabii . "  
"Onunla d a  görüşmemiz gerekiyor. " 
"Bu imkansız. " 
"Niye?" 
"Yurt dışında yaşıyorlar, İngiltere'de.  Bu yüzden daire­

nin hemen satılması önemli değil onlar için. Karı koca 
yabancı bir firmada çalışıyorlar. " 

"Evi gösterirken anahtarların müşteride kalma olasılığı 
var mı?" 

"Kesinlikle yok. Bizim elemanlarımız müşteriyle birlik­
te eve giderler. Kapıyı biz açar, evi dolaştırır, çıkarken de 
kapıyı kilitleriz . "  
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"Elbette . "  
"Görüşebilir miyim?" 
" Şu anda hepsi müşterilerle. "  
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Tam onda kapı açıldı , bir adam hışımla içeri girdi . 
Arkasından da kız. "Çok özür dilerim Selçuk Bey, misafiri­
niz olduğunu söylememe rağmen Ceyhun B ey dinlemedi" 
dedi dudakları titreyerek. 

"Önemli değil" dedi Selçuk. 
Ceyhun denilen adam masaya yaklaştı. Kızgın boğa 

gibiydi. Kırk yaşlarında, kazınmış bir kafa, geniş omuzlar, 
uzun boy, kravatsız, koyu gri bir takım elbise .  

"Selçuk, bu yaptığın yakışık alıyor mu?" dedi . Horoz 
gibi diklenmişti . 

Selçuk kaşlarını çattı. "Hoop Ceyhun! Önce bir destur 
de" dedi, dudaklarında sinirli bir gülümsemeyle. 

" Sen benim müşterimi elimden almaya utanmıyor 
musun?" 

" Şu Çamlıca'daki dubleks daireyi mi kastediyorsun?" 
"Dubleks daire ya. " 
"Ev sahibi bize de yetki verdi kardeş. Ne yapabilirim?"  
" Sen bilmiyor musun orayı bizim satacağımızı? Niye 

ekmeğimize engel oluyorsun. Hadi anladık, ev sahibi kah­
pelik yapıp sana da yetki verdi, ulan niye daha düşük fiya­
ta satıyorsun?" 

Selçuk'un bakışları sıcaklıktan uzaklaştı. Önce bana 
baktı, sonra o bakışları karşısında duran adama çevirdi. 

"Doğru konuş Ceyhun! Öyle ulan mulan yok! Misafirim 
var burada! Ayıp oluyor ama. " 

Ceyhun o anda beni fark etti . Başını çevirip baktı , sonra 
hiç oralı olmadan horozluğuna devam etti . Masaya biraz 
daha yaklaştı . "Vazgeçeceksin arkadaş o daireden ya da 
fiyatını artıracaksın. " 

"Ev sahibi yedi yüz bin bana kalsın, kaçtan verirseniz 
verin dedi. Sen yüksek fiyat çakmışsın, bu senin sorunun. "  
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"Müşteri ilk önce bana geldi.  Onu elimden aldın. Çekil 
bu işten Selçuk, sonra kötü olmayalım. "  

Elini beline götürüp ceketini sıyırdı , gri makine aslanlar 
gibi ortaya çıktı. Benimkinden daha güzel olduğu kesindi. 

" Sen beni tehdit mi ediyorsun?" 
"Tehdit ediyorum, ne yapacaksın? Şikayet mi edecek­

sin?" dedi Ceyhun ürkütücü bir gülümsemeyle. 
"Evet, şikayet edeceğim" dedi Selçuk gayet sakin bir 

ses tonuyla. Ayağa kalktı . Ben de kalktım. 
"Yiyim senin şikayetini, kime edeceksin?" 
"Polise" dedi. 
"Ha ha ha! .. Nerede polis?"  
"Burada . "  
"Hani?"  
"işte . "  
Beni gösterdi. 
Adam,  "Ha?" dedi, bana bakarak. 
Ben de, "Ha?" dedim, ikisine bakarak. 
"Beyefendi polistir" dedi Selçuk. 
"Silah taşıma ruhsatınızı görebilir miyim?" dedim bir 

şey söylemiş olmak için. 
Şimdi tam da sırasıydı, iki hıyar emlakçının ortasında 

kalmak. 
Horoz bir anda tavuk oldu. Ceketini düzeltti , makine 

kayboldu. 
"Ruhsat şu anda yanımda değil Memur Bey" dedi uysal 

bir sesle. 
"Cezası çok büyük, sıçtın" dedim. "Şikayetçi misiniz 

Selçuk Bey?" 
"Kesinlikle. " 
"Buyrun" dedim, "hep birlikte Acıbadem İlçe Emniyet 

Müdürlüğü'ne gidiyoruz. "  
Adam,  "Tamam" dedi Selçuk'a, "ben aradan çekiliyo­

rum, daireyi sen sat. " 
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"Emin misin?" 
"Gayet eminim, canım arkadaşım. " 
"Oldu öyleyse" dedi Selçuk. "Ben şikayetimi geri aldım. 

Ama hala başın belada. Daha halletmen gereken bir ruhsat 
işin var. " 

"Yarın sabah Gayrettepe Emniyet'e geleceksin" dedim 
Ceyhun'a. "Hakkında yasal işlem yapılacak. " 

Yelkenler çoktan suya inmişti. "Bu seferlik görmeseniz 
Memur Bey. " 

"Sen herkese silah mı gösteriyorsun?"  dedim, sesimi 
yükselterek. "Ver, bakayım şu makineye. Bir vukuatı var mı 
acaba?" 

"Temizdir Memur Bey. " 
"Memur değil, başkomiser. " 
"Anladım. " 
Silahı diğer belime soktum. Kendimi kovboy gibi his­

settim. Çift silah taşımak daha bir güven verdi. Bunu ciddi 
ciddi düşünmeliydim. Eğer bu makine temizse, buna kona­
bilirdim. Sıkı bir silahtı. 

"Elemanlarınız yarın Vatan Caddesi 'ne gelsinler, beni 
bulsunlar" dedim Selçuk'a. Çıkarıp kartımı uzattım. 

" Sen de doğru dur" dedim Ceyhun'a. 
"Dururum başkomiserim. "  

Tekrar Öznur Hanım'ın öldürüldüğü apartmanın kapısına 
gittim. Apartman görevlisinin ziline bastım, kapı açıldı. 
Bir kat aşağıya indim: Apartmanın elektrik panoları, mer­
diven altında eski bir bisiklet, çöp kovaları , kapının önün­
de eski püskü ayakkabılar, kazan dairesinden gelen hidra­
forun sesi . . .  Zayıf oğlan beni tekrar karşısında görünce kor­
kusunu gizleyemedi. Sanki kabağın onun başında patlaya­
cağından emindi. Ne de olsa evin bir anahtarı ondaydı. 

"Hoş geldin amirim" diyebildi güçlükle .  İçeri doğru 
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baktı. Başörtülü genç karısı, kucağında üç yaşlarındaki bir 
oğlan çocuğuyla, kocasına destek vermek için kapıda beli­
rip masum bir aile portresi çizmeye çalıştı. 

"Allah bağışlasın" dedim. 
"Sağolun amirim" dedi , çocuğun başını okşayarak. 
"Dışarı gelsene, biraz konuşalım. "  
Bahçeye çıktık. 
Karşımda el pençe duruyordu. 
"Bu sendeki anahtarı birine verdin mi?" 
"Evi göstermek için mi amirim? "  
"Yok, arkadaşına filan kıyak çekmek için. B o ş  e v  ya, 

karı kız atmaları için."  
"Aman derim amirim. Yok bende öyle şeyler. " 
"Emin misin?" 
"Hilmi'nin suçunu bana yıkmayın amirim. " 
Kuşkuyla baktım. "Hilmi kim ulan?" 
"Emlakçıda çalışıyor. Müşterilere evleri gezdiriyor. " 
"Bu aşağıdaki emlakçıda mı?" 
"Evet, amirim. " 
"Ne yapıyor bu Hilmi?" 
"Amirim benden duymuş olmayın ama, bu daireyi gez­

dirdiği birkaç müşterinin, daha sonra yabancı kadınlarla 
birlikte birkaç kez apartmana girdiklerini gördüm. Takip 
ettim, o daireye gittiler. Bir gün çektim bunu kenara, böyle 
şeyler yapmamasını söyledim. İnkar etti , daireyi denemek 
için, bir günlüğüne anahtarları müşterilere verdiğini falan 
söyledi , ama bütünüyle palavra. " 

"Belki doğru söylüyor. " 
"Yok amirim, adamlarla birlikte gelen kadınları görse­

niz, böyle söylemezdiniz. Resmen daireyi geceliğine o işler 
için kiralıyordu. " 

"Evde hiç eşya yok. .Nerede yapıyorlar o işi?" 
"Yatak odasında bir yatak var amirim. Perde de taktılar. " 
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Tekrar emlakçıya gittim. Bu sefer sekreter kız yerinde yoktu. 
Masasında otuz yaşlarında, kaslı bir bedene sahip , jöleli 
siyah saçlı bir delikanlı sırıtarak bilgisayarla ilgileniyordu. 

Şansımı denemeye karar verdim. 
Beni görünce elmas bulmuş gibi parladı gözleri, "Hoş 

geldiniz" dedi. 
"Hilmi Bey'le görüşmek istiyorum" 
"Buyrun, benim." 
"Merhaba Hilmi Bey. Adınızı şu yukarıdaki apartmanın 

görevlisinden aldım. Elinizde şöyle güzel ,  hesaplı bir daire 
var mı?" 

"Var tabii. Nasıl bir daire arıyorsunuz? Kiralık mı satı­
lık mı? Hangi fiyat aralığında düşünüyorsunuz?" 

Söyledim. "Kiralayacağım. İki oda, bir salon yeterli bizim 
için." 

Çekmeceyi açtı , anahtar sesleri geldi , aralarından bir 
tane çıkardı , "Buyrun gidelim" dedi. 

Dükkanın kapısını kapatıp kilitledi. 
"Dükkanda kimse yok galiba." 
"Yok, yok" dedi sırıtarak. "Merak etmeyin, kimseyi kilit­

lemiyorum içeride. Patronumuz az önce çıktı . Sekreter de 
yemekte. "  

Espriydi b u  herhalde. 
"Arabanız var mı?" dedi. 
"Yok. Uzakta mı ev?" 
"Hemen şurada. " 
"Şu cadde üzerinde, eczanenin karşısındaki apartmanda, 

üst katta bir daire gördüm. Oraya da siz mi bakıyorsunuz?" 
"Evet, bizim daire . "  
"Pahalı mıdır?" 
"Sizin aradığınız özelliklere göre büyük. " 
"Görebilir miyiz?" 
"Maalesef ev sahibi daireyi kiralamaktan vazgeçti. Bu-
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gün kiralık tabelasını çıkaracağız. Elimde hoşunuza gide­
ceğine inandığım başka bir daire var. " 

"Patron sensin ."  
"Motora biner misiniz?" 
Dükkanın önünde duran motosiklete oturdu. "Buyrun" 

dedi , "rahattır. " 
Emlakçının hizmeti, göründüğü kadar bir numara değildi. 
Acıbadem'in arka sokaklarından geçerek, ön cephesi 

çevreyoluna bakan bir apartmanın önüne geldik. 
"Burası mı?" 
"Evet, üçüncü kat ."  
Başımı kaldırıp daireye baktım. Emlakçının adı ve dai-

. renin kiralık olduğu yazılı bir tabela vardı camında. 
"Yolun gürültüsü olmaz mı?" 
"Camlar pimapen, ses geçirmez. "  
"Güzel. "  
Apartmanda asansör yoktu. Temiz bir apartmandı. Üç 

kat tırmandık. Cebinden anahtarları çıkararak kapıyı açtı. 
Kapıya birkaç kez vurup tam not vermiş bir hoca edasıyla, 
"Çelik kapı" dedi. 

"Fark ettim. "  
Önce salona girdik. Pencereden çevreyoluna baktım. 

Camlar pimapen olsa bile, bir miktar ses alıyordu içerisi. 
Esas konum bu olmadığı için oralı olmadım. Eğer bir daire­
ye ihtiyacım olsaydı , kesinlikle çevreyolunun civarında 
aramazdım. Benim muhitimin sessizliğiyle burası karşılaş­
tırılamazdı bile. Tabii bu düşüncelerimi paylaşmadım. Bi­
razdan onunla başka şeyler paylaşacaktım. 

Yatak odası,  salon, banyo filan, evi dolaştık. 
Duvarlara bakarak, "Biraz boyaya ihtiyacı var" dedim 

şikayetçi bir tonla. 
"Ev sahibiyle konu,şuruz, olmazsa kiradan düşer. " 
Mutfağa girdik. 
"Tezgahlar da hayli eski" diye salladım. 



"Ama kirası çok iyi. " 
"Buranın manzarasını sevdim. Gözlerden uzak. " 
"Doğru söylüyorsunuz. " 
Rakamı söyledi. 
Hiç de uygun değildi. 
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Yanına yaklaştım. "Buranın anahtarını bana yaptır, baş-
ka bir müşteri kiralayıncaya kadar kullanayım" dedim. 

Kuşkuyla yüzüme baktı. "Anlamadım. "  
"Anlasana işte , seni her a y  görürüm."  
Bir an  gergin bir ifade takındı , yüzüme dikkatlice baktı. 

Devam ettim. 
"Benim emlakçım bu işi yapıyordu. B öyle üç daire de­

ğiştirdim. Bilirsin, her apartmanda, her mahallede bu işi 
rahat yapamıyorsun. Meraklısı var, kapıcısı var . . .  Garsoni­
yer kiralamak çok masraf. Ben bu daireyi sevdim. Ayda iki 
üç kez gelirim. Seni görürüm. Kimsenin ruhu duymaz. "  

Gözlerinde mangır parıltıları çaktı . 
"Olur" dedi , "ama öyle ucuz olmaz. " 
" Sen rakamı söyle. " 
Söyledi. 
"Şimdi mi istiyorsun?"  
"Mümkünse. " 
Cüzdanımı çıkardım, para yerine kimliğimi gösterdim. 
İnanmamış gibi kimliğe bir süre baktı. Kaçmayı düşün-

düğünden kuşkulandığım için önüne dikildim. 
"Ama amirim" diyebildi. 
Az önce mangır parlayan gözler, bütün sevincini yitir-

mişti. 
"Bir gün yakalanacağını hiç düşünmedin mi?" 
"Ben kanunsuz bir şey yapmıyorum ki amirim. " 
"Daha ne yapacaksın! Fuhuşa teşvik ve yataklık. Patro­

nunun haberi var mı çevirdiğin bu dümenden?" 
"Yok amirim. Haberi olursa anında kovar. " 
"En hayırlısı da bu olur bence. Sen de akıllanır, işini 

doğru dürüst yaparsın. " 
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"Aman amirim, işler zaten kesat. Doğru dürüst daire 
satılmıyor. Biz daire başına para alıyoruz. Bu iş olmazsa 
mahvolurum, yalvarırım beni bırakın."  

"Tamam ulan, ağlama. Asıl ben sana başka bir  şey sora-
cağım. Ne kadar zamandır bu işi yapıyorsun?" 

Mutlu bir çocuk gibi gülümsedi. "Emlakçılığı mı amirim?" 
"Bu işi lan, garsoniyer işini . "  
"B i r  senedir yapıyorum ama öyle herkese yapmam. 

Adamına göre . "  
" Şu,  az  önce sana sorduğum, eczanenin karşısındaki 

dairenin anahtarını kimlere verdiğini bir hatırla bakalım. "  
"Nasıl hatırlayacağım amirim?" 
"Bir yerde kaydın kuydun yok mu? Ev satılınca, anah­

tarları geri almıyor musun?" 
"Gerek kalmıyor ki amirim, ev sahibi taşınınca kapının 

kilidini değiştirmesini tembih ediyorum." 
"Sana yarına kadar süre. Yoksa patronuna her şeyi anla­

tır, sonra da seni Ahlak Büro 'ya teslim ederim. Benim gibi 
hoşgörülü davranmazlar. Sana cep numaramı veriyorum, 
yarın beni arayacaksın. " 

Numarayı söyledim, telefonuna kaydetti. 
Tekrar motorla döndük. Mustafa arabanın başında diki­

liyordu. 
"Bir şey çıktı mı?" dedim, arabaya binerken. 
"Bütün apartmanlara baktım, herkes uyuyormuş. Kimse 

bir şey görmemiş. " 
Yola koyulduk. 
"Cesedi görenlerle konuştun mu?" 
"Onlar çalışıyorlarmış, evde kimse yoktu. Siz bir şey 

bulabildiniz mi?" 
"Bakacağız. Benim karnım acıktı, Bağlarbaşı'nda bir yer 

biliyorum. " 
" Olur, ben de acıktım amirim. " 
Ben seni yiyeceğim, dedim içimden. 
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Öğle saati olduğu için lokanta kalabalıktı. Umutsuzca boş 
masa bakınırken iki kızın kalktığını fark ettim. Anında 
ışınlandık masaya. İşin en önemli yanı bitmişti . Geriye bu 
kalabalık içinde garsonu yakalamak kalıyordu. Bu işi 
Mustafa'ya bıraktım. Mustafa garsonu yakalamak için 
sinek yakalar gibi el kol hareketleri yapıyordu karşımda. 
Komikti.  Sonunda garsonlardan birinin ilgisini çekmeyi 
başardı. Ben sosis porsiyon ve kola söyledim. Mustafa, 
tavuklu salata ve diyet kola siparişi verdi .  

"Rejim durumları mı?" 
"Bu aralar yediklerime dikkat ediyorum amirim. Çok 

kilo aldım. " 
"Aldın aldın , ama maşallah Kadıköy'den Üsküdar'a 

taksinin peşinden tazı gibi koşabiliyorsun. "  
" O  akşam biraz hırs yapmıştım amirim. Yoksa her zaman 

koşamam. " 
Garson tahminimden çabuk getirdi siparişlerimizi . Seri 

hareketlerle tabakları ve içecekleri masaya bıraktı. Sosisle­
ri görünce iştahım kabardı. Mustafa'nın salataya tamah 
etmesine, onun adına üzüldüm. Biraz sonra o salatayı da 
yiyemeyecek durumda olacaktı . Şimdiden iştahını kapat­
mak istemedim. 

Yemeklerimizi yerken konuşmadık. 
Yemekten sonra, "Tülay güzel kız, böylesini bir daha kolay 

kolay bulamazsın, peşini bırakma sakın" diye başladım. 
Mahcup mahcup gülümsedi. 
"Çay da söyle bakalım Mustafa. " 
"Hemen amirim. "  
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Bu defa garsonun görüş alanı içindeydik. Hem hesabı,  
hem de çayları söyledi. 

"Ben bir lavaboya gideyim" dedi. 
" Sen git, ben de gideceğim. "  
Cep telefonunu masada bıraktı . İçeri girince hemen cep 

telefonunu aldım, rehbere girip Tülay'ı  buldum. Kendi te­
lefonumdan Tülay'ın numarasını da çıkardım. Numaralar 
aynıydı . Mustafa'nın sevgilisi Tülay'la benim muhabir 
Tülay'ım aynı kişilerdi. Artık emindim. 

Mustafa'nın telefonundan Tülay'ı aradım. 
Hemen açıldı. "Ne haber Mustafa? Yeni cinayet mi var?" 
Hiçbir şey söylemeden telefonu kapatıp masaya geri 

bıraktım. 
Telefon anında çalmaya başladı. Bir süre çaldıktan sonra 

sustu. 
Mustafa döndüğü zaman, garson da hesabı ve çayları 

masaya bıraktı. 
" Ortak ödeyelim amirim. "  
"Ben öderim, sen telefonuna bak. Az önce biri aradı. " 
Merakla ekrana baktı, rengi attı . 
" Tülay mı?" 
"Eee, evet. " 
"Arasana, kıza ayıp olmasın. "  
" S onra ararım. " 
" Oğlum benden çekinme. " 
" Yok yok, önemli değildir. Sonra ararım ben."  
"Ben tuvalete gidiyorum, sen rahat rahat konuş . "  
Kalktım,  tuvalete gittim. Çişim olmamasına rağmen 

zorla birkaç damla işedim. Ellerimi yıkayıp çıktım. Masaya 
dönünce ,  Mustafa'yı suratı asık buldum. Bütün enerjisi 
tükenmiş gibiydi. Oturdum. Hesabı ödedim, garsona uzat­
tım, üstünü bıraktım. 

Mustafa'nın gözlerinin içine sert sert baktım. Bir şey 
söylemek istedi, vazgeçti . Gözlerini kaçırdı . 
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"Şey . . .  " 
"Bilgilerimizi verecek kadar mı çok sevdin?" 
"Amirim ben . . .  " 
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"Niye böyle bir şey yaptın Mustafa? Günün birinde 
bunun ortaya çıkacağını hiç tahmin etmedin mi? O kız için 
hava hoş .  Peki , sen ne olacaksın? Arkadaşlarının yüzüne 
nasıl bakacaksın?" 

Çaresizlik içindeydi. Sözlerime bir miktar tehdit yansıt­
tım. 

"Bana hep yalan söyledin. Bunu fark edemeyeceğimi 
mi zannettin? Bundan sonra bu bölümde işin zor Mustafa. " 

"Ben Cinayet'siz yaşayamam amirim. " 
"Belli, belli. Bir kız için sattın bizi Mustafa. " 
Sözüm ağır kaçmış olabilirdi ama umurumda değildi. 

Bu sözleri çoktan hak etmişti. 
"Amirim, ben günlerdir sıkıntı içindeyim. Yaptığımın 

doğru olmadığını biliyorum ama işin içinden de çıkamadım. " 
"Senin iraden çok zayıfmış Mustafa. Duyduğun aşka 

hükmedememişsin. Onun kölesi olmuşsun. Bu kız senden 
canını istese, onu da mı vereceksin?" 

Başını çaresizce, olumlu anlamda salladı . 
"Bak adama ya! Veririm diyor. Ben sana daha başka ne 

söyleyeyim Mustafa?" 
Masadan kalktım. 
"Kendimi kötü hissediyorum" dedi. 
"Hissetmelisin. Serhat Engin'in karşısında ne duruma 

düşeceğimi biliyor musun? Emniyet'te alay konusu olaca­
ğız. Elemanlarından haberi yok, diyecekler. " 

"Ben konuşayım amirim. "  
"Sen bir süre Emniyet'e gelme. " 
"Yapmayın amirim. Beni açığa mı alıyorsunuz?" 
"Sen bir süre gelme ."  
Lokantadan çıkıp arabaya bindim. Nedense sinirli değil-
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dim. Mustafa'nın yeterince sıkıntı içinde olması beni rahat­
latmıştı. 

Doktor, Melike ve annesini odasına aldı. Kadının yürüme­
ye hali yoktu. Ateşi hala yüksekti. 

" Sizden ek tahliller isteyeceğim" dedi bilgisayarına 
bakarak. 

Melike endişeyle , "Annemin nesi var Doktor Bey?" 
"Kesin bir şey söylemek zor. Bu tahlillerde bazı değer­

ler normal , bazıları da yüksek. Doğru teşhis koyabilmek 
için yeni tahliller gerekiyor. Çok sağlam bir üşütme görü­
nüyor. Ciğerlerin durumu kötü değil .  Röntgenler temiz. 
Başka bir şey var mutlaka. Sizi bir muayene edeyim, şöyle 
geçin lütfen" diyerek muayene masasını gösterdi. 

"Kendimi iyi hissediyorum Doktor Bey" dedi kadın. 
"Kendinizi iyi değil , kötü hissetmelisiniz" dedi doktor 

otoriter bir tavırla. "Lütfen geçin, muayene edeceğim. " 
Doktor kadının sırtını dinledi, öksürttü, yatırıp vücu­

dunda tetkikler yaptı. Tansiyonunu ölçtükten sonra yerine 
döndü. 

"Tahliller çıkıncaya kadar bir ağrı kesici , bir ateş düşü­
rücü yazıyorum. Günde üç kere yemeklerden sonra alın. 
Yarın tekrar konuşalım. " 

Tahlil istek fişini Melike'ye uzattı . Kız, Doktor'un iste­
diklerinden hiçbir şey anlamadı. Boyunları bükük, odadan 
çıktılar. 

"Melike , bu tahlillere boşuna para vereceğiz. Antibiyo­
tik bana iyi gelirdi . Biraz da dinlendim mi, hiçbir şeyim 
kalmaz. "  

"Öyle deme anne. Doktorun bir bildiği vardır. Ne söylü­
yorsa yapacağız. " 

"Bir sürü para be kızım. " 
"Anne ! Sağlık bu, boş ver parayı marayı . "  
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"Bak, yakında evleneceksiniz, bir sürü masraf olacak."  
Melike'nin içinde bir şeyler eridi. Kabaran öfkesini dı­

şarı yansıtamıyordu. Önüne geleni ezip geçemiyordu, ol­
muyordu. 

Hemşire gülümseyerek, kadını koltuğa oturtturdu. Meli­
ke annesinin elini tuttu. 

"Korkmam ben kızım. Şu kadarcık kandan mı korkaca­
ğım?" 

Hemşire kanı alırken, Melike başını diğer tarafa çevirdi. 
Koskoca Cinayet Büro Komiseri , kan görünce fenalaşıyor­
du. Başkomiser'in kan alınırken yalnızca fenalaşmayıp küt 
diye bayıldığını bilseydi , hoşuna giderdi kuşkusuz. 

Merkez'de daha ilk basamağa adım atar atmaz, canım şid­
detle sigara istiyordu. Bakalım daha ne kadar dayanabile­
cektim? Son basamağa çıkınca, dayanamayacak duruma 
geldim. Keşke sigaramı çöpe atmasaydım. Mustafa konu­
sunu şimdilik Serhat Engin'e açmayacaktım. Odama girip 
koltuğuma oturdum, ayaklarımı masaya uzattım. Yeni sila­
hımı belimden çıkarıp inceledim. Sıkı bir makineydi. Çek­
meceye koydum. Telefon zırlamaya başladı. Masaya uza­
nıp telefonu açtım. 

"Nerelerdesin?" dedi üst kattaki dilber. 
İri memeler gözümün önünde canlandı hemen. 
Oya'yı düşünmeden, "Akşam geliyorum" deyiverdim. 
"Bekliyorum."  
"Serhat Engin odasında mı?" 
"Az önce çıktı. Bir toplantısı varmış. Bir şey mi söyle-

yecektin?" 
"Öylesine sordum."  
"Sabah, katille ilgili gelişmeleri sorup duruyordu. "  
"Eminim. " 
"Gelince ne söyleyeyim?"  
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"Benimle konuşmadığını . "  
"Yalancı" dedi kıkırdayarak. 
"Öptüm o iri memelerinden" dedim, tabii ki m eme kıs­

mını içimden söyledim. 

"Anne bak göreceksin, tahlillerin temiz çıkacak. Yalnızca 
üşütmüşsün. Ben sana çok iyi bakacağım, merak etme. "  

"Kendini b u  kadar yıpratma kızım" dedi kadın. Yavaş 
ve nefes nefese konuşuyordu. 

" Olur mu öyle şey anne? Senden başka kimim var 
benim bu dünyada? Sen bana babamın yadigarısın, tabii ki 
bakacağım sana. Sen yeter ki , bir an önce iyileş . "  

Kadının gözleri doldu. "Biliyor musun, babanı çok 
özledim."  

Melike duygulu bir sesle yanıtladı, "Ben de  anne , ben 
de . . .  " 

Kadın, kızının elinden tutarak kanepeye getirdi. 
"Otur kızım, sana söylemem gereken bir şey var. " 
Annesinin sesi titriyordu. 
Melike heyecanlandığını hissetti . Konu yakınlarının 

sağlığı olunca hep heyecanlanır, kendini bir kapandaymış 
gibi hissederdi. Serdar vurulunca da aynı duyguyu yaşa­
mıştı. Annesinin karşısına oturdu. 

"Bak kızım" dedi kadın, "bunu sana nasıl söyleyeceğimi 
günlerdir düşünüyordum ama artık öğrenmen gerekiyor. " 

Melike 'nin heyecanı giderek artıyordu. "Neyi öğren-
mem gerekiyor anne?" 

"Ben sana söyleyemedim. Daha önce doktora gitmiştim."  
"Ne zaman?" 
"Altı ay önce. "  
"Niye bana söylemedin?" 
"Seni telaşlandırmak istemedim."  
"Aynı şikayetler için mi  gittin?"  



"Evet . "  
"Ne dedi doktor? Soğuk algınlığı mı?"  
"Hayır. " 
"Ne peki?" 
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Melike 'nin gözlerinden yaşadığı heyecan belli oluyor-
du. "Ne çıktı?" diye ısrar etti. 

Kadın birkaç saniye durdu. Derin bir iç geçirdi. 
"Kızım hayat bu, hepimiz bir gün öleceğiz. " 
"Anne ne çıktı?"  diye bağırdı Melike. Ayağa kalktı. Göz 

yaşları boşalmak üzereydi. 
"Ben kanserim kızım. "  
Melike duyduğuna inanamıyordu. Gözlerini keder bü­

rüdü. "Kanser mi? Ne diyorsun anne sen? Niye bana söyle­
medin?" 

"Seni üzmek istemedim. Nasılsa olan olmuştu. " 
"Altı aydır bunu biliyordun ve bana söylemedin."  
Kadın bir şey söylemedi. 
Melike boşluğa bakıp kilitlendi bir süre. "Ne kanseriy-

miş?" 
"Meme. " 
Melike 'nin omuzları çöktü. "Tedavi?"  
"Olmadım."  
"Niye anne?" 
"Geç kalınmış , yayılmış. Kemiklere de sıçramış. Dok­

torlar fazla ümitli konuşmadı. Açıkçası ben de o yorucu 
tedavi sürecine başlamak istemedim. " 

"Sen her şeyi biliyordun. Ben öğrenmeyeyim diye tek-
rar kan aldırdın, röntgen çektirdin. " 

"Üzülmeni istemedim. " 
"Benden nasıl saklarsın böyle bir şeyi?" 
"Sen benim en değerli varlığımsın. Takdir yüce Rabbim'in. 

O böyle istediyse, bize söz düşmez. " 
Melike annesinin yanına oturdu, sarıldı.  Göz yaşları 

yükünü boşaltan yağmur bulutu gibi akmaya başladı gözle­
rinden. 



352 

Annesi kızının başını okşadı . 
Melike , eliyle burnunu sildi. "Anne neden tedaviye 

başlamadın? Ne olacağını kim bilebilir ki?"  
"Yoruldum kızım, çok yoruldum. " 
"Yaşamaktan mı yoruldun anne?"  
"Babanı özledim."  
"Yarın hemen tedaviye başlayacağız. " 
"Çok yorgunum. Bırak huzurlu öleyim."  
"Olmaz anne. " 
"İnan bana, doktorlar kadar iyi biliyorum. Kendimi yor­

gun hissediyorum, biraz yatacağım. "  
Kadın yatak odasına geçti . B u  ev Melike'ye ilk defa bu 

kadar yabancı geldi. Kendini terk edilmiş gibi hissetti. Ser­
dar yanında olsaydı, ona destek olurdu. Sarılırdı ona. İki 
kişi olmak, her zaman tek başına olmaktan iyiydi. 

Annesi iki saat kadar uyudu. Melike pencereden dışarı 
baktı.  Ölümü düşündü. Annesinin her zaman başında ola­
cağını düşünmüştü. Ölüm onların kapısını çalmayacakmış 
gibi yaşamıştı. Oysa ne kadar da yakınlarındaymış. Annesi 
resmen intihar ediyordu. İnatçı kadındı. Aklına bir şey 
koydu mu, kimseyi dinlemezdi. Altı aydır hastalığını sak­
lamayı başarmıştı. Bunun en büyük nedeni , Melike 'nin 
çoğu zamanını Emniyet'te geçirmesi ve kalan kısmını da 
Serdar'ın doldurmasıydı. Gün geliyor, aynı evde yaşamala­
rına rağmen annesinin yüzünü görmüyordu. Eve gelince 
kadın hep uyuyor oluyordu. Kendini suçlu hissetti. Anne­
siyle doğru dürüst ilgilenemediği için hastalığını fark ede­
memişti. Oysa evde biraz daha zaman geçirseydi, kadının 
rahatsızlığını, şikayetlerini anlayabilirdi. 

Annesi akşam üstü uyanınca, Melike annesine çay 
koydu. 

Kadın çayından bir yudum aldı, gülümsedi. " Seni yal-
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nız bırakacağım için üzülüyorum ama Allahtan Serdar var. 
Seni ona emanet edeceğim. "  

"Hiç özlemeyecek misin beni anne? "  
"Ben olmayacağım k i  kızım. Sen beni özleyeceksin, 

diye üzülüyorum. "  

Akşam çökerken, Serdar arabayla serseri mayın gibi tenha 
sokaklarda dolaşıyordu. İki kez Melike'nin evinin önün­
den geçmişti. Ama durup onunla konuşacak cesareti ken­
dinde bir türlü bulamamıştı. Sonra Kızıltoprak'a Fulya'nın 
yanına gitmeye karar verdi. Melike 'den kaçmak için ona 
sığınıyordu. Ne zaman Melike aklına düşse,  kendini 
Fulya'nın sıcak kollarında buluyordu. Fulya , üstesinden 
gelemediği gerçekleri unutturuyordu ona. Yalancı bir dün­
yada dolaşmasına yardımcı oluyordu. Serdar, hayal dün­
yasının güvenli topraklarında dolaşırken, gerçek dünyada­
ki Melike giderek kayboluyordu. Serdar gerçeklerle yüzleş­
tiği zaman ise, Melike'ye ulaşmanın daha da zor olduğunu 
anlıyordu. Oysa bütün bunların nedeni kendisi değil 
miydi? Kendi kararsızlığı yüzünden uzaklaşmamışlar 
mıydı birbirlerinden? Melike'nin arabada bulduğu o kün­
yeye dair bir açıklama bile yapmamıştı. Bir güç buna engel 
olmuştu. 

Bunları düşünürken üçüncü kez Melike 'nin evinin 
bulunduğu caddeye girdiğini fark etti. Apartmanın önünde 
durdu, pencereye baktı. Karanlıktı. Telefonu çıkarıp numa­
rayı buldu. Bir süre arayıp aramamak konusunda tereddüt 
etti. Aradı. On kere çaldı ama açılmadı. Melike açmıyordu. 
Kızgındı ona. Arabayı park edip indi . Sokak kapısına gide­
rek zile bastı. Heyecanlıydı.  Annesiyle karşılaşacaktı . 
Kadını yalnızca bir kez görmüştü. Sokak kapısı açıldı. Bir 
kat çıktı ,  Melike kapıda hayretle kendisine bakıyordu. 
Kızın gözleri ağlamaktan şişmişti. Sanki bütün dünyanın 
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yükü üzerindeydi . İyi görünmüyordu. Hiç iyi görünmüyor­
du. Serdar kızın yanında olmadığı için kendini suçlu his­
setti. 

"Merhaba Melike ."  
Melike onun varlığını fazla önemsememiş, aklı başka 

yerdeymiş gibi bakıyordu. 
"Ne işin var burada?" 
"Seni merak ettim, telefonunu açmıyorsun. "  
"Niye açayım ki?" 
"Sen iyi misin?" 
Başını salladı, "İyiyim. "  
İçerden annesinin sesi duyuldu. "Kim geldi Melike?" 
Yorgun, hasta bir sesti . 
"Git" diyebildi kız , ama gözleri bunun tam tersini söylü­

yordu. Ya da Serdar'a öyle geldi. Algılamak istediği biçim­
de algılıyordu. Serdar gitmek istemiyordu. 

"Yalnızca seni görmek istedim. " 
"Gördün işte , ben iyiyim. "  
"Emin misin? Bir şey mi oldu?" 
Anne kapıda belirdi. Serdar kadını daha uzun boylu 

hatırlıyordu. Oysa şu anda karşısında duran bitkin görü­
nüşlü kadın, hatırladığından epeyce kısalmış gibiydi. 

"Hoş geldin oğlum. " 
"Nasılsınız efendim?" 
Serdar bir basamak daha çıkıp yaklaştı. Annenin gel­

mesinden cesaretini toplamıştı . Apartmanın ışığı söndü. 
Düğmeye basarak tekrar yaktı . 

"Gelsene oğlum içeri . Kızım, çocuğu niye kapıda tutu­
yorsun? Alsana içeri . "  

Melike bir an karasız kaldı. Gözleri sürekli boşluğa 
kayıyordu. O kendine güvenen Melike gitmişti. 

Serdar çekinerek ev!=' adımını attı. Melike önüne terlik 
koydu Serdar'ın. 

"Geç salona oğlum."  
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Serdar ikili koltuğa oturdu. Hiç tanımadığı insanların 
evine gelmiş gibi hissetti kendini . Anne pencerenin yanın­
daki tekli kanepeye, Melike de Serdar'ın karşısındaki üçlü 
koltuğun ortasına oturdu. Ellerini birleştirerek bacakları­
nın arasına soktu. 

"Nasılsın oğlum bakalım?" 
"İyiyim efendim, siz nasılsınız?" 
" İyiyim oğlum ben de . Biraz rahatsızlandım, Melike 

bana iyi bakıyor ama. " 
"Duyduk efendim, geçmiş olsun. Umarım önemli bir 

şeyiniz yoktur. " 
"Yok yok, soğuk algınlığı . "  
Anne kız bir an umutsuzca bakıştılar. 
"Kızım, bir şeyler ikram etsene. " 
Melike'nin huysuz ve sinirli bakışları, Serdar'ın üzerin­

de dolaştı. 
"Teşekkür ederim efendim. Hiç zahmet etmeyin, fazla 

kalamayacağım. Bu akşam nöbetim var, Emniyet 'e geçmem 
gerekiyor. " 

Saatine baktı . Tam o anda telefonu çalmaya başladı. 
Arayanın tahmin ettiği kişi olmamasını umdu. Ekrana 
bakınca şansına bir küfür savurdu. Melike gözlerini dikmiş 
ona bakıyordu. 

"Açmayacak mısın?" dedi sert ve alaycı bir biçimde. 
"Emniyet'in numarası" dedi yalan söylediğini belli eden 

bir sesle. 
Açtı telefonu. "Alo . "  
"Neredesin sevgilim?" dedi şehvetli kadın sesi. 
"Tamam, birazdan geliyorum" dedi aceleyle Serdar. 
Melike'nin gözü hala üzerindeydi. 
Telefonu kapadı, hemen eski konuya geri döndü. 
"Sizi merak ettiğim için uğradım. "  
"Eksik olma oğlum. "  
Melike zar zor, "Sağal" diyebildi. Aklı başka yerdeydi. 
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Serdar, sorunun kendisi olmadığını hissediyordu. Başka 
bir şey vardı. 

" Serdar oğlum, seni daha sık bekliyorum. Seni daha 
yakından tanımak istiyorum. Melike senden çok iyi bah­
setti ama ben de kızımı emanet edeceğim kişiyi tanımak 
isterim. "  

Yer yarılsa da Serdar içine girseydi.  Melike'nin bakışla­
rı suratına tokat gibi çarpıyordu. 

"Tabii efendim. En kısa zamanda tekrar geleceğim. Ben 
de sizinle konuşmayı çok isterim. "  

"Seni görevden almayalım o zaman, en kısa zamanda 
tekrar bekliyoruz. " 

Kadın zor konuşuyor, nefes nefese kalıyordu. Bu durum, 
Serdar'ın dikkatinden kaçmadı. 

Serdar kalkıp annenin elini öptü. Melike kapıya kadar 
geçirdi . Serdar terlikleri çıkarıp ayakkabısını giydi. 

"Annen iyi mi?" 
"iyi . "  
"Biraz yorgun görünüyor. " 
"Dinlenince geçer. " 
Kız ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Serdar'ın 

omzuna sarılmaya çok ihtiyacı vardı. 
"Hiçbir şey düşündüğün gibi değil" dedi Serdar. 
"Ne düşünmüşüm?" 
"O künye, düşündüğün gibi değil . "  
"Ben bir şey düşünmüyorum Serdar. " 
"Neyin var öyleyse?" 
"Serdar, gider misin artık lütfen?" 
"Yeni bir hayata başlamak üzereydim, bu yüzden stresi 

kaldıramadım. Sana saçma sapan kaprisler yaptım. Tamam 
yapmamalıydım, ama oldu işte ! Seni çok seviyorum Meli­
ke. B erduş gibi dolaşıyorum sokaklarda. Evlere giremez 
oldum."  

"Bunun nedeni ben miyim?" 



"Değilsin tabii ki , ama bağışla beni. " 
"Bunun için biraz geç kaldın. " 
"Neden geç olsun?" 
"Telefonunu ver. " 
"Ne?" 
"Telefonunu ver. " 
"Niye? Ne yapacaksın telefonumu?" 
"Verecek misin, vermeyecek misin?" 
Serdar çıkarıp uzattı. Kız bir iki tuşa bastı. 
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"Emniyet'in numarası , sende Fulya diye mi kayıtlı?" 
dedi acı acı tebessüm ederek. 

Telefonu geri uzattı . 
"Hiçbir şey göründüğü gibi değil " dedi Serdar umut­

suzca. 
"Şu anda bunu düşünecek ruh halinde değilim. Açıkça­

sı umurumda da değil. Güle güle Serdar. " 
Kapıyı Serdar'ın yüzüne kapadı. 
Serdar apartmandan çıkıp arabasına bindi . Başından 

aşağıya kaynar sular dökülmüştü. Her şeyi mahvetmişti . 
Durumu bir daha toparlayabileceğini zannetmiyordu. 

Melike'yi tamamen kaybetmişti. 

Eve geldiğim zaman, dairemin ışığı yanıyordu. Hırsızlar 
ışık yakmazlardı. Anahtarları çıkarıp kapıyı açma zahmeti­
ne girmedim. Giren girmişti nasıl olsa. Zili çaldım. 

Bir kadın tarafından karşılanmayı özlemiştim. Oya boy­
numa sarıldı. İş hayatında hiçbir şey yolunda gitmese de, 
özel hayatımda durumlar değişiyordu. 

"Hoş geldin" dedi sevimli bir ifadeyle. Öpüştük. Bal 
gibi dudaklar. Tamam, dudaklar bal gibiydi, ama Semra ne 
olacaktı? İşler karışacaktı . Semra'yı küstürmek ve üzmek 
istemiyordum. Çünkü Serhat Engin'in asistanıydı ve eli 
kolu her yere uzanabiliyordu. Beni bir sürü sıkıntıya soka­
bilirdi. 
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Oya ise tam bir çıtırdı. Askılı bir bluz giymişti . Altında 
dar bir kot vardı. Kollar, memeler, popolar, her şeyi yerli 
yerindeydi. Benim ufaklık hemen harekete geçti . 

Sofrayı her zamanki gibi pencerenin yanındaki sehpa­
nın üzerine kurmuştu. Yemekten sonra muhabbetin nerede 
sonlanacağı belliydi. Elimi yüzümü yıkamak için tuvalete 
gittim. Tam o anda telefonum çaldı. Semra! 

"Alo" dedim kısık sesle. 
"Geliyor musun?" 
"Bu akşam gelmesem, çok yorgunum. "  
"Tuğçe yok, hatırlatayım. "  
"Senin bir kızın var mı cidden?" 
Bir kahkaha attıktan sonra, "Hoşuna gitmiyor galiba" 

dedi alıngan bir sesle. 
"Şaka yaptım. " 
"Biliyorum. Hadi gel, bir şeyler atıştırırız. " 
Salondan Oya seslendi, "Galip hadisene,  yemekleri 

koydum. "  
Semra evde bir kadın sesi duymasın diye panikle mus­

luğu sonuna kadar açtım. 
"Çok isterdim ama şimdi Serdar ve Mustafa gelecek. 

Sonra gelsem."  
"Niye geliyorlar?" 
"Bu seri katil hakkında konuşacağız. " 
"Tamam öyleyse,  işiniz bitince gel. Ben oturuyorum. "  
Ses, otoriter çıkmıştı . 
Telefonu kapatıp ne olur ne olmaz diye sessize aldım. 

Tuvaletten çıkıp tabancamı baş ucuma koydum, salona 
geçtim. 

"Kiminle konuşuyordun sevgilim?" 
"Serdar'la. Bir cinayet varmış. " 
"Gidiyor musun?" 
"Onlar halledeceklf'.r. Ben sonra bir uğrayıp bakacağım. " 
Ayağa kalkıp kolumdan tuttuğu gibi beni divana itti . 

"Desene kaybedecek zamanımız yok. " 
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" Şey . . .  " 
"Beni sakın bırakma Galip " diye fısıldadı kulağıma. 

Eliyle yanağımı okşadı. 
"Ben sana göre değilim. Senin zevk aldığın şeylerden 

ben nefret ediyorum."  
"Bunu söylemiştin. "  
"Benimle hayat geçirmek zordur. Hep sokaklarda yaşa­

rım. " 
"Biliyorum" diye yine şehvetle fısıldadı. 
Dudakları , dudaklarımın üzerinde geziniyordu. Parfü­

mü başımı döndürmeye yetmişti . Ufaklığın eski kötü gün­
lerinden eser yoktu. Pantolonu zorluyordu. Oya eliyle onu 
yakaladı. Oynamaya başladı. Zevkten kendimden geçmek 
üzereydim. Ufaklık ve ben bu geceye hazırdık. 

"Genel kültürüm de yoktur. Çok akıllı bir adam da deği-
limdir. " 

"Cinayetleri çözüyorsun ama. " 
"Henüz yakalayamadığım bir katil dolaşıyor dışarda. " 
"Üzülme, yakalarsın. " 
Üzerime oturup askılı bluzunu çıkardı . Çıplak vücudu 

karşımdaydı. 
"Beni terk edersen intihar ederim" dedi ciddi bir ses 

tonuyla. 
Gülümsedim. 
"Çok ciddiyim. Beni bırakırsan intihar edeceğim. "  
Üzerime kapandı. 

Gece geç saatlerde, cinayet bahanesiyle Oya'yı evde bıra­
kıp arabaya atladım. Yürüyerek gitsem daha çabuk varır­
dım ama Oya kesin kuşkulanırdı. 

Telefonumu sessize aldığımı hatırladım. Telefonu 
cebimden çıkarınca, on tane cevapsız çağrı olduğunu gör­
düm. Dokuzu Semra' dandı , diğer numarayı tanımıyordum. 
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Önemliyse tekrar arardı. Beşiktaş İskelesi 'nin önünden 
geçip Kumluk Yokuşu'ndan çıktım. İlk gördüğüm boşluğa 
arabayı soktum. Serin havada yürümek hoşuma gitti. Oya'yla 
işler yolunda gitmişti. Ufaklık bana itaat etmeye başlamıştı. 
Üç köpekten oluşan ufak bir çeteyle karşılaştım sokağın 
ucunda. Ne ben onlara, ne onlar bana bulaştı. Kalabalık olsa­
lardı bulaşabilirlerdi. Ben de çeker vururdum. 

Semra, tartışmasız Oya'nın iki katı cüssedeydi. Haya­
tımda gördüğüm en seksi,  iri yapılı kadındı. Uzun askılı bir 
elbise giymişti . Bu akşam çok şanslıydım. Kalın kolları çok 
güçlü duruyordu. Derin göğüs yarığı , iştahımı kabarttı. 
Ayaklarında yüksek topuklu terlikler vardı. Kırmızı ojeli 
ayakları çok seksiydi . Sağ ayak bileğinde ince bir halhal 
vardı. Kapıda sarıldı bana. İri memelerini göğsüme bastırdı. 
Kendimi gücüne teslim ettim. Kalın dudaklarına yapıştım. 

Söylediğim gibi, ufaklık ve ben bu geceye hazırdık. 
Çıplak iri vücudu karşımda görünce,  Oya'yı hemen 

unutuverdim. Başımı iri memelerin arasına sokup orada 
tuttum. Bir an zevkten bayılacakmış gibi oldum. Ne biçim 
adamdım ben! Çıtırlar da hoşuma gidiyordu, iri vücutlu 
kadınlar da. 

Elleriyle yanaklarımı kavrayarak başımı memelerinden 
uzaklaştırdı. "Bu akşam gelmeseydin canını yakardım" 
dedi. 

"Nasıl yakacakmışsın bakalım?" dedim. 
" Seni sürdürürdüm" dedi tehditkar bir tonla. 
Ellerini yüzümden çektim. Anlamadım anlamına gelen 

bir ifadeyle baktım yüzüne. 
"Beni kendine bağladın. Senden çok hoşlanıyorum. 

Eğer bana bir yamuk yaparsan seni sürdürürüm. "  
B u  sefer gülüyordu. 
Başımı tekrar memel.erinin arasına soktum. 
" Şaka yapıyorsun" dedim. 
Tırnaklarını sırtıma geçirdi. Canım acayip yandı. 
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"Bir dene istersen" dedi . 
Saçımdan tutup başımı tekrar memelerden uzaklaştır­

dı. Sağ eli havaya kalktı ve hiç de hafif olmayan bir tokat 
patladı yanağımda. 

"Ne yapıyorsun?" 
Eli tekrar kalktı, aynı yanağıma bu sefer biraz daha sert 

indi tokat. Yüzünde gayet ciddi bir ifadeyle karşılaştım. 
Canım çok yanmıştı. Üçüncü tokadı atmaya kalkışırsa izin 
vermeyecektim. O kadar da değildi . Gelmedi zaten. Tokat 
yerine daha farklı bir şey geldi . 

"Şimdi söyle bakalım, evindeki o kadın kimdi?" 
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Emniyet'te bizimkilerin odasına girince Mustafa'nın olma­
yacağını biliyordum. Serdar gazete okuyordu. Beni görün­
ce gazeteyi bırakıp ayağa kalktı. "Günaydın abi. "  

"Günaydın. Melike gelmedi mi?" 
Melike adını telaffuz etmem, Serdar'ın yüzünün sıkın-

tıyla gölgelenmesine neden oldu. 
"Gelmedi. " 
"Aradın mı?" 
"Aramadım. "  
Sinirli sinirli yüzüne baktım, telefonumu çıkarıp Meli­

ke'yi aradım. Kapalıydı. 
"Neyse" dedim, "birazdan gelir herhalde . "  
Üzerinde çalıştığımız tahtada kurbanların resimleri , 

altında da, aldığımız bir sürü not vardı . 
"Bir cinayet daha kaldı" dedim. 
"Emin miyiz? Bu son cinayeti de bizim adamımız mı 

işledi?" 
"Bence o işledi . "  
"Münferit bir cinayet olmasın?" 
"Kurban kravatla boğulmamış olsa, ben de şüphelenebi-

lirdim. Hem niye öldürdükten sonra balkondan sarkıtsın ki?" 
"Doğru söylüyorsun. "  
Tahtaya göz attım. 
"Bu kurbanların ortak bir noktası olmalı. " 
Mustafa 'nın masasına oturdum. Düzenli ,  toplu bir 

masası vardı. Ajandası, masanın üzerinde kapalı olarak 
duruyordu. . 

"Görünüşe göre tek ortak noktaları , hepsinin Kadıköy' de 
öldürülmüş olarak bulunması . "  
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"Başka bir şey daha olmalı . Hadi diyelim , Şennur 
Yağcı'nın dışındaki kurbanları rastgele seçti. Ama Şennur 
Yağcı 'nın röntgencisini bilecek kadar kızı tanıyordu. Bu 
mizansen Arka Pencere filmine tıpatıp uyuyor. Nasıl bile­
biliyor?" 

"Takip etmiş olmalı ,  aklıma başka bir şey gelmiyor. " 
"Sinema yazarı Sefa intihar etmemiş olsaydı , bütün bu 

soruları soruyor olmayacaktık."  
"Evet, ölmesi kötü oldu. Kendimize yeni bir katil bul­

mak zorundayız . "  
Garip garip yüzüne baktım. "Gerçek katili demek isti­

yorsun. " 
Mustafa'nın ajandasının kapağını açtım. Sayfaları karış­

tırmaya başladım. Kargacık burgacık yazılarla doluydu. 
Son sayfalara doğru Siyah otomobil araştırılacak, kiralama 
firmalarına bakılacak notunu almıştı. 

"Bu Mustafa siyah otomobilleri araştırdı mı?" 
"Bilmiyorum abi ,  habire küfür edip duruyordu. Arayım 

mı?" 
"Boş ver. Acaba şu aradığımız siyah Ford, çalıntı olamaz 

mı? Bütün bu mizansenleri hazırlayan katil, otomobil kira­
layacak kadar ya da kendi aracını kullanacak kadar salak 
değildir herhalde. Son zamanlarda hiç siyah Ford marka bir 
otomobil çalıntı ihbarı yapılmış mı? Araştırsana. " 

Serdar mutlu bir çocuk gibi gülümsedi. "Bakarım. " 
Ajandayı alarak masadan kalktım, odama gittim. Ajan­

dayı masama koydum, tekrar sayfaları karıştırdım. Tülay'a 
ilettiği bilgilerle ilgili bir şey yoktu. Olsaydı , şaşardım 
zaten. Gizli bir iş çeviriyorsan, asla delil bırakmayacaksın. 
Her şeyi aklına yazacaksın. 

Notların sonuna doğru gelirken, Mustafa'yı ne yapaca­
ğım konusunda da bir karar vermem gerektiğini düşün­
düm. Bunu düşünürken, sayfanın ortasına çizdiği koca­
man kuşa bakıyordum. Güzel çizmişti . Kuşun üstüne karga 
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yazmıştı. Hemen altında bir cep telefonu numarası yazı­
yordu. Karganın gagası uzundu, içini kalemle tamamen 
siyaha boyamıştı. Daha doğrusu karalamıştı. Karganın iki 
yeri dışında her tarafı siyahtı . Başının üstünde ufak bir 
bölge ile kuyruk kısmı, karalanmadığı için beyaz kalmıştı. 
Bir an soluğumun kesildiğini sandım. Telefonu çıkarıp 
Mustafa'yı aradım. Açtı . 

Kırgın ve mutsuz bir sesle, " Günaydın amirim" dedi. 
"Şu çizdiğin karga" dedim, "hani bir kadın aramıştı seni. 

Balkonda bir adamın kargayı öldürdüğünü söylemişti. 
Hatırladın mı?" 

"Evet, 'cinayet' ihbarında bulunmuştu. " 
"Bu çizdiğin karganın niye başını ve kuyruğunu boya­

madın?" 
"Çünkü kadın, karganın başının ve kuyruğunun beyaz 

olduğunu, cins bir karga olduğunu söylemişti . "  
"Ajandandaki numara kadının numarası mı?" 
"Ajandama mı bakıyorsunuz?" 
"Numara kadının mı?" diye bağırdım. 
"Evet, kadının numarası. Öylesine almıştım. " 
Telefonu kapadım. 
Şennur Yağcı 'nın kesik başının yanında katilin bize bı­

raktığı yavru karganın da başında ve kuyruğunda beyazlar 
vardı. Kaç tane karga böyle olabilirdi ki? Kırk yaşındayım 
ve bu yaşıma kadar yüzlercesini gördüğüm siyah karga 
dışında, farklı renklerde başka bir karga hiç görmemiştim. 
Tamam, dünyanın oluşumu, yaşamın başlaması tesadüfler 
zincirine bağlı olabilirdi ama bu beyaz karga kesinlikle bir 
tesadüf değildi. Telefona sarıldım ve ajandadaki numarayı 
aradım heyecanla. 
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Önünde durduğumuz apartman, Eczacı Öznur Gülay 'ın öl­
dürüldüğü apartmanın iki sokak arkasındaydı . 

"Melike'yi aradın mı?" dedim Serdar'a .  
"Aradım, telefonu kapalı . "  
Neredeydi bu kız? Kesin annesine bir şey olmuştu. Ama 

yine de telefonunu kapatmazdı . 
"İçim huzursuz. "  
Apartmanın zillerine baktık. Yalnızca numara yazıyordu. 
"Bu da yeni güvenlik önlemi" dedi Serdar. 
Apartman görevlisinin ziline bastık. Megafondan "Kim 

o?" diyen Doğulu bir aksan işittik. 
"Polis . "  

Bir yetmiş boylarında, yaklaşık yüz kilo bir adam merdi­
venlerden çıkarak bizi karşıladı. 

"Buyrun beyim?" 
Serdar atıldı , "Beyim değil ,  amirim" 
"Pardon amirim. "  
Kadının tarif ettiği daireyi söyledik. Dördüncü kattaydı. 

Kadir Özyavaş oturuyormuş o dairede. Yalnız yaşıyormuş. 
Sabah çıkarken görmüş kapıcı onu. Siyah bir arabası yok­
muş. Hep birlikte asansöre bindik, dördüncü kata çıktık. 
Asansörün aynasında kendime baktım. Mutlu yüz ifadem 
moralimi yerine getirdi. Son zamanlarda hayatımda olum­
lu değişiklikler oluyordu. İki kadını idare edebilmek zor 
da olsa çok hoş bir duyguydu. Ufaklık eski gücüne kavuş­
muştu. Üstüne üstlük belki de az sonra katilin evine adım 
atacaktık. 
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"Kadir Bey iyi bir insandır. Kendi halindedir. Aidatları-
nı hiç aksatmaz. Suçu neymiş amirim?" 

Söylediklerini duymazdan geldim. 
"Ne kadar zamandır burada oturuyor?" 
"Yeni taşındı sayılır. Bir yıl falan olmuştur. " 
Serdar'a, "Çalıntı arabalardan bir haber çıktı mı?" dedim. 
"Araştırı yarlar, haber verecekler. " 
"Çabuk olsunlar. " 
" Söylerim. "  
Dördündü kata geldik, asansör sallanarak durdu. Kapı-

yı açıp koridor çıktık. 
"Hangi daire?" 
"Bu." 
"Sende anahtar var mı?"  
"Yok amirim. "  
Serdar, "Olsaydı şimdi kapıyı kırmak zorunda kalmaya-

caktık" dedi. 
Kapının çelik olmayışı iyiydi. 
"Kırabilir misin?" 
"Arama emri mi çıkarsak?" 
Ters ters baktım. Akıllı çocuktu, hemen anladı. 
"Kenara çekilin" dedi. 
Gerildi, koşarak gelip sıkı bir tekme geçirdi kapıya. 

Evin içindeydik. 
Kapıcı tereddüt ederek, "Ben girmesem amirim" dedi. 
"Bir yere ayrılma" dedim. 
Eve adımımızı attık. Atmamızla da Serdar'ın telefonu 

çalmaya başladı. 
"Alo?" 
Dinledi. 
"Tamam, bütün ekiplere haber verin. Durum çok ciddi. 

Araç trafikte. Hemen bulun onu. " 
Kapadı. "Ahi, haberle� iyi . İki hafta önce siyah bir Ford 

için çalınma ihbarı yapılmış. " 
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Antreden salona girdik. Duvarlar, perdeler, salon takımı, 
gri tonlardaydı. Ortalık derli topluydu. Yemek takımı yoktu. 
Doğal olarak, burada karıştırılacak çekmece de yoktu. Ser­
dar mutfağa, ben yatak odasına geçtim. Perdeler sıkı sıkıya 
örtülüydü. Yatak topluydu. Sanki evde hiç kimse yaşamı­
yordu. Giysi dolabını açtım. Üç adet koyu renkli takım elbi­
se asılıydı. İki tanesinde göze çarpan bir şey yoktu. Bildiği­
miz klasik takım elbiselerdi. Problem üçüncüsündeydi. 
Beynimden vurulmuşa döndüm. 

"Serdar, gel buraya! "  diye avazım çıktığı kadar bağırdım. 
"Ne buldun ahi?" 
"Şuna bak! " 
Önce üniformaya sonra bana baktı. "Allahım! Allahım" 

diyebildi. 
Çenesi öfkeden titremeye başladı. 
Çekmecelere saldırdık. Rozet, nişanlar, madalyalar, bir 

adet tabanca, ve çeşitli kalınlıkta ipler çıktı karşımıza. Bir 
seri katilin inine girmiştik ve o katilin kim olduğunu tah­
min edebiliyordum. Dolabı bırakıp diğer odaya girdik. Bir 
çekyat, ufak bir dolap . . .  Dolabı açtım, bir resim albümü bul­
dum. İçinden bir resmi çıkardım. Serdar çekyatın içini açtı . 
İki adet plaka yatıyordu. Aradığımız Ford'un plakalarıydı. 

"Sahte plaka takmış orospu çocuğu" dedi. 
"Gerçek plakayla dolaşacak kadar salak değil herhalde. "  
"Nerede bulacağız bu herifi?" 
"Emin olmamız gerekiyor, yürü. " 
Daireden çıktık, kapıcıya ev sahibi dönerse bir şey çak­

tırmadan bize haber vermesini söyledik. Korkudan gözleri 
parladı. 

Arabaya binip emlakçının önüne park ettim. Hilmi 
masada oturuyordu. Beni görünce ayağa fırladı. 

"Şu resme bak, adam bu muydu?" 
Resme dikkatlice baktı. "Evet amirim, adam buydu. " 
"Emin misin?" 
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"Eminim amirim. Az beklerseniz adını da bulabilirim. "  
"Boş ver. " 
Dükkandan çıktım, arabaya bindim. "Hemen Emniyet'e 

dönelim."  
Bir  anda kafamda şimşek çaktı. Emniyet'in bahçesindeki 

konuşmamızı hatırladım. Herif bana Hitchcock filmlerine 
hayran olduğunu ve o akşam da bir tane izleyeceğini söyle­
mişti .* Bunu nasıl atlamıştım? Ama nereden aklıma gelsin­
di ki? O kadar zeki olsam, Emniyet Müdürü olurdum. 

Serdar ana caddeye çıkınca telefonu çaldı . Ben de Me­
like'yi aradım. Telefonu kapalıydı. Neredeydi bu kız? Mus­
tafa'yı aradım. Hemen Emniyet'e gelmesini söyledim. Se­
vindi. 

Telefonu kapadıktan sonra, Serdar'ın beti benzi atmıştı. 
"Ne oldu?" 
"Kızıltoprak İlçe Emniyet'inden haber geldi. Siyah bir 

Ford kaza yapmış. Duran bir arabayı biçmiş . "  
"Nerede?" 
"Senin evinin önünde. "  
"Ford'tan çıkan adam, bir kızı yaka paça sizin apartma­

nın çatısına çıkarmış.  Abi bu kız . . .  " 
"Melike ! "  

* Bkz. Çağatay Yaşmut, Beni Yavaş Öldür, Oğlak Yayınları, İstanbul, 
2010. 
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Mahallem, ana baba günü yaşıyordu. Siyah Ford, benim 
oturduğum apartmanın kapısında duran bir araca gövde­
den girmişti . Bu kazayı bilerek, dikkat çekmek için yap­
mıştı. Apartmanın önü çembere alınmıştı . Ortalık polis 
arabalarıyla kaynıyordu. Bir ambulans ve itfaiye de gelmiş­
ti. Meraklı kalabalık, sarı bantların dışında zorlukla tutulu­
yordu. Mustafa bizi aşağı kapıda bekliyordu. Apartmanın 
içi de ana baba günüydü. Mustafa'ya aşağıda, bahçede kal­
masını, etrafa göz kulak olmasını söyledim. Serdar'la koşa­
rak çatıya çıktık. Hiç tıkanmadım. 

Ekrem, elinde tabancayla Melike'yi boynundan tutmuş­
tu. Kızın elleri arkadan, evde bulduklarımıza benzeyen 
iplerle sıkı sıkıya bağlanmıştı. Ekrem kızı boynundan sık­
tığı için nefes almasını da zorlaştırıyordu. Melike 'nin göz­
leri donuklaşmıştı. Çok geç kalmıştık. Ekrem çıldırmış 
gibiydi. Silahlarımızı çektik. 

Serdar, "Melike'yi bırak Ekrem! "  diye bağırdı. 
" Sen bu işe karışma orospu çocuğu. Senin işini en başta 

bitirmeliydim. "  
Gözlerini bana çevirdi . "Ne oldu büyük Komiser? Yaka­

layamadın beni ! "  dedi alay ederek. 
Birkaç adım yaklaştık. 
"Yaklaşmayın, kızı aşağı atarım. Biliyorsun, daha bir 

film eksik. Bilin bakalım hangi film?" 
" Yükseklik Korkusu. " 
"Aferin , dersini sonunda çalışmışsın. Ama biraz geç 

kaldın. Sınavı geçemedin. Artık yeni bir sınav yok. Bu son. 
Bu son, büyük Komiser ! " 
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"Kızın bir suçu yok. Mesele ikimizin arasında. " 
Birkaç adım daha yaklaştım. 
"Bir adım daha atarsan aşağı atacağım. " 
"Kızı aşağı atarsan kurtulabileceğini mi zannediyor­

sun" dedi Serdar. "Seni delik deşik ederim. " 
"Gözlerim yaşardı , bu ne aşk böyle ! Görüyor musun 

Melike? Sevgilin senin için, beni delik deşik edecekmiş . "  
Ekrem'le Melike, çatının ucunda duruyorlardı.  Kız bit­

kin halde Serdar'a bakıyordu. Yüzünden süzülen gözyaşla­
rından başka, hiçbir tepki ya da mimik hareketi yoktu. 

Serdar, "Abi, Melike 'nin yükseklik korkusu var" dedi. 
"Seninle oyun oynadım ama cinayetlere engel olama­

dın. Sana bıraktığım ipuçlarını değerlendiremedin.Senin 
yeteneğin bu kadar işte Galip ! "  

"Sen onlara ipucu mu diyorsun? Bir ölü kuş , atkı , Acı­
badem kurabiyesi! Son cinayetinde kadının yanına bir de 
yoğurt bıraksaydın da bari Yoğurtçu Parkı 'na geleceğini 
anlasaydım. Hakikaten aptalmışsın sen Ekrem. Hiç mi film 
izlemedin?" 

"Kes sesini Galip . Beni kızdıramazsın. " 
Her şey ortaya çıkmıştı . Kurbanların ortak noktaları 

Ekrem'di .  Ekrem Şennur Yağcı'yı Cengiz Çorak'tan dolayı 
tanımıştı. Böyle sadist bir plan tasarlayınca bir şekilde 
kadınla tanışmış olmalıydı. Yoksa kadın Ekrem'in arabası­
na binmezdi. Muzaffer Çakmak ve hayat kadınının yolları 
zaten Narkotik'ten geçmişti. Öznur Gülay'ı  da aynı semtte­
ki eczaneden tanıyordu. Dolayısıyla Ekrem, bütün kurban­
larının hayatlarını az çok biliyordu. Ekrem haklıydı, çuval­
lamıştım. 

"Ruh gibi sizi izledim. Hiçbir cinayeti çözemediniz. 
Bana yaklaşamadınız bile. Aklınıza bile gelmedim. Ne 
diyorsun buna Galip?". 

"Senin derdin benimle mi, ekibimle mi?" 
"Her ikisiyle de. Senin suyun ısındı. Bu kadar cinayet-
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ten sonra koltuğunda biraz zor oturursun. Benim düştü­
ğüm duruma sen de düşeceksin. Bu son cinayet de senin 
apartmanında gerçekleştikten sonra, yarınki gazetelerin 
başlıklarını şimdiden görüyorum. Yeteneksiz Komiser, ela­
manını koruyamadı . Ha ha ha ! . . "  

Deli gözlerle bakıyordu. Bizi aşağılamaktan da büyük 
haz duyuyordu. 

"Şimdi sıra Melike'yi cezalandırmaya geldi. Sonra hepi­
nizle işim bitiyor. " 

Kızı hoşluğa doğru tuttu. Yüzü hala bana dönüktü. Aşa­
ğıdan çığlıklar yükseldi. 

"Ekrem yapma! Melike'yi öldürmen kimseye fayda sağ­
lamaz ! "  

"Ben rahatlayacağım. Beni sevmiyorsa ,  kimseyi seve­
mez. Ben onun için karımı boşadım ulan ! " 

Melike, Serdar'a boş boş bakıyordu. Durumunu kabul­
lenmiş bir hali vardı. 

"Bu deli, kızı atacak. Harekete geçmeliyiz" diye fısılda­
dım Serdar'a. 

"Son filmin, adı Yükseklik Korkusu . " Kızın saçlarını , 
yanağını öptü. "Yüksekten artık korkmayacaksın Meli­
ke'ciğim" dedi ve Melike'yi boşluğa savurdu. Kızın arka­
sından aşağı bakmadı bile. Bize doğru bakarak sırıtıyordu. 
Çığlıklar koptu. Beynimden vurulmuşa döndüm. Serdar, 
"Melike ! "  diye bağırarak koştu ve peşinden aşağı atladı. 

Ekrem'le silahlarımızı aynı anda kaldırdık. Üç kurşun 
göğsüne, iki kurşun başına isabet etti. Boşluğa düştü. 
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Uca geldim, aşağı bakmaya korkuyordum. Üç ceset gör­
dükten sonra, nasıl kendime geleceğimi düşünüyordum. 
Bunun altından kalkamazdım . .  

İtfaiyenin açtığı yuvarlak atlama bezinde, üç kişi yatı­
yordu. Ekrem'in cansız bedeni kanlar içinde, yüzü gökyü­
züne dönük, boylu boyunca uzanıyordu. Diğer ikisi turp 
gibiydiler. Koca bir alkış koptu mahallede. Yere çöktüm. 
Üniformalı polisler başıma gelip bana yardımcı olmaya 
çalıştılar. "İyi misiniz amirim?" 

"Şok geçiriyor. " 
"Doktoru çağırın ! "  
Ben iyiyim, işareti yaptım elimle. Kalktım, silahımı beli­

me sokup apartmanımın merdivenlerine yöneldim. Oyun 
bitmişti. Biz kazanmıştık. 

Ertesi gün, bütün Cinayet Büro ekibi işinin başındaydı. 
Mustafa'yı uzaklaştırmamıştım. Eğer basına bilgi sızdırma­
saydı ve ajandasında kargayı ayrıntılı çizmeseydi , ihbar 
eden kadının telefon numarasını almasaydı ya da Ekrem 
binanın tepesindeyken aşağıda itfaiyecilere brandayı ger­
dirtmeseydi , hiçbirimiz şu an burada olamayacaktık. 

Mustafa'yı affettim. 
Melike de Serdar'ı affeder diye umuyordum. Sonuçta 

adam sevgilisinin peşinden beş kat aşağı atlamıştı. Hem de 
branda olduğunu bilmeden. Bu aşk değilse nedir? 

Bense Cinayet Büro patronu olarak işime devam ediyo­
rum. Hayatımda iki kadın var. İkisini de seviyorum. İkisiy­
le de ilgili sorunları'm var. Mutlu muyum? Evet, mutlu­
yum. Ne diyeyim, macerayı seviyorum. 




