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Bir zambağın taçyaprağmda yağmur tanesini 
Bir kula atın rüzgârlı bayırdan kaynağa inişini 
Yarısı gölgeli kumlarda ölümü bekleyen karanlık boğayı 
Sabaha karşı ve hiç uyunmamış tanyerinde ışıyan kavak

ağacını
Ve bütün bunları birden düşündüren seni düşünüyorum

şimdi



P E N C E R E M D E N  G Ö R Ü N M E Y E N

Çamağacına

Duman renkli ve kocaman bir karganın 
Kumlu dalgın kanatlan ardından 
Denizin derinliklerine açılan 
Akdeniz güneşinde çürümüş ahşap 
Ve kuytu yosunlara çalan teknenin 
Reçine kokusuyla tanıdığım

Çamağacına

Bol sisli bir kışın ormanından 
Karlı gelin telleri taşıyan 
Gümüşten yapraklarla örtülü 
Uysal ve uzun boynunu bahçelerin 
Ve benim toprağıma eğmiş 
Gülümserken bir eşkıya rüzgârın 
Söküp uzaklara götürdüğü

Çamağacına
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Bir akşamüstü kayboluşu 
Penceremin daracık sahnesini 
Lacivert ve kadife ve kesin 
Birinci perdesiyle kapayan 
Günlerimi çok eski bir oyunun 
Gözgözü görmeyen karanlığında 
Ortaçağ panayır soytarılarının 
Küt ve kıvırcık sakallarıyla 
Durmadan dekor değiştirdikleri 
Öfkeli aralığında bırakan

Çamağacına

Şimdi rüzgâr geçiyor penceremden 
Gövdemin kuruyan kavalını 
Kırmızı türkülerle donatarak 
Senin ormanından sayısız ağaç 
Ve düşlerimde bembeyaz yıkadığım 
Teninden coşkun sular geçiyor 
Kapılıp sürüklenen ırmağa 
Kıyıların danteline alışkın 
Ellerim birden ulaşıyor

Çamağacına
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Öperken yapraklarını acıyla kısık 
Sesli kuşlar bakırlayan yüzünün 
Bahçesinde yediğim vişnelerinin 
Kabına sığmaz sevinci ve tutku 
Yırtarken demirden kuşağını 
Ağır bir işçi gibi ölümün 
Beni yaşamanın kavgasına 
Yanşta bir tay gibi fırlatan

Çamağacma

Seni bir çok daha görmek için 
Dallarına basıp yaylandığım 
Şiiri katıksız dolambaçsız 
Bir önsöz olsun diye yazdığım 
Senin adınla karıştırıp 
Adını yüreğimin çanına 
Kazıdığım ve şimdi bir akşamüstü 
Penceremden ansızın görünmeyen

Çamağacma
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BİR ŞİİR ÜSTÜNE ÇEŞİTLEME

Külrengi bulutlarıyla güz günlerinin 
Sevdiğim İstanbulu gibisin 
Gene de çağırıyor yüreğin 
Daha aydınlık bir yeryüzünü

Her zaman genç gözlerinde gülüyor 
Şu kocamış ve yorgun İstanbul 
Gene de yaşıyor ve sırlı aynasmda 
Bana gösteriyor senin yüzünü

Ayak basmadığım çorak bozkırda 
Sevdiğim Anadolu gibisin 
Gene de bekliyor yüreğin 
Uzakta ve elinde olmayanı

Sevecen gözlerinde tükeniyor 
Hasret rüzgârlarıyla Anadolu 
Gene de üretiyor ellerin 
Yeni baştan ve umutla sevdanı

Istanbulum Anadolum sevdiğim toprak 
Ne kadar yakınım sana 
Ve ne kadar uzak
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SADECE SENİN YÜZÜN

Yeraltında bir bizans sarnıcı gibi loş 
Kuyularda körlerin durağan bakışlarını 
Tedirgin bir çocuğun önsezileriyle 
Bozmadan geçerken hiç düşünmemiştim 
Yukarda bembeyaz bir güvercinin 
Mavi bir balkonun bulutlarından 
Benim toprağımı aradığını

Karşıda tepelerin hayal perdesini 
Bir sardunya ağacı hışırdatıyor 
Koyunlar sessiz bir yılan bir güneş 
Bir kısrağı her yıl aşan kırların 
Azgın tanrısı Pan’dan doğma yabansı 
Ve inatçı bir keçi gibi Gavvino 
Bir zincirlemeyle geçiyor çocukluğumun 
Kısa pantolonlu kara gözlü yoksulluğuna

\

Sanki Pera’nın bindokuzyüzden 
Art nouveau pencerelerden baktığı 
Tirşe haliç ve loş kumrular oteli 
Birbirinden habersiz iki odada 
Seni de salıyor düşlere ve beni 
Tanrım görmeden tedirgin ve kızgın 
Gümüş bir asansör çıkarırken seni 
Kara bir ağırlık gibi iniyorum boşluğa
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Sakalının koyu meşe dallarıyla 
Kapatınca karanlık bulutlar 
Göklerdeki haşin ve eski ahitten 
Bir mezmurla isyan eden babamız 
Dilsiz ve korkulu ve yoksul 
Sıkı toprağı delip güneşe doğru 
Alınyazısını yırtan ufacık tohum 
Benim geçmiş tarlalardan arkadaşım 
Kemik saplı kaçamak bir çakıyla 
Kurak hayalgücümü kanatıyor

Sanki bir sayım günü ya da sıkıyönetim 
Issız sokaklarında surdiplerinin 
Birbirine rastlamadan dolaşan 
îki serüvenci gezgin gibiyiz 
Bomboş bir sinemanın koltuklarında 
Kapkara bir perdeyle ayrılmış gözlerimiz

Bir kuzunun boğazına saplanan hançer 
Birden gürültülere boğuyor kenti 
Kanlı sokaklarında gondollar yüzdüren 
Bir venedik dışarda bu bozgun bizans 
Çocukları hançerleyip öldürüyorlar 
Kırık bir akordeon gibi yüzleri

Sanki erken rönesansın bir sarayında 
Sesleri sarmaşıklar gibi bir madrigalin 
iki sağır şarkıcısı gibiyiz 
Şiirimiz sarılıyor usanmaksızm 
Birbirine ve biz sarılamıyoruz
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Gölgeli kümeslerde yeniyetmeler 
Kucağında fısıldaşan tavuklar 
Kara gözlü sıpalar ve soluk soluğa 
Evreni sevişmenin kuşlarıyla dolduran 
Gelinler metresler orospular melekler 
Ağaçların ve rüzgârın ve tüm denizlerin 
Seslerine karışan şu azgın hayat 
Sanki seni ve beni 
Boğazın çok derin akıntılarında 
Ters yöne habersiz yelken kaydıran 
îki çağdışı ve şaşkın balık gibi 
Bir doyumsuz hasrete tutsak ediyor

Perdede şimdi kocaman bir hayal 
Sadece senin yüzün

16



NAZIM’DAN VE CENDRARS’DAN SONRA

Geceyarısı geçen güzden kalma birkaç yaprak kırk
yıllık kahve

renkli bekçiler ve bir minibüste 
Kartaldan eminönüne giderken uyumuş titreyen bir

çırak
Karanlık denizi köpürten dalgalan yararak çook gizli

bir yere
giden tenha bir Üsküdar alanı gemisiyle 
bu yolculuğa başladım senden aynlınca

Balığm karnında yunus bir kumul masalı anlatmaya 
başlarken solgun belleğinde 

Söğütler ve leylâk! ve kara lâle soğanı çorbasıyla 
işe koyulan balıkçıların ilk çektikleri ağa 
takılan dülger balığı gibi çirkin ve şaşkın ve öfkeli 

Yaralı bir arap kısrağı gibi bekleyerek ensemde yağlı
kurşunu

alanın güvertesinde öylece
kaptan mıyım kürek mi bilmeden duruyorum
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Bekçiler görünmez oldu çırak çocuklar ve köpekler 
gizlendiler kuytu köşelere 

Büyük ve paranoyak kaya devinin geniş çeneleri 
boğazından soğuk sular akıtarak çarpıyor 
birbirine ve karşı kıyıda duran solgun sevgilimin 
saçlarına kül bana ateş savuruyor 

Bütün ölü şeyler yangın yerleri eski savaşlar ve ne
yapsam

geçip gidiyor ayrılığın günleri

Nereden çöküyor bu sis karadenizin sularını akdenizin
kuytu

ve narların portakallara karıştığı derin koylarına
ulaştırıyor

Nereden başladı bu hüzün güz yapraklarını taa nisan
günlerine

eşiklere rıhtımlara sürükleyip 
yeniden çamura bulaştırıyor 

Alanya kalesinde uçuruma yakın doğan kara saçlı bir
oğlanın

kara keçi pöstekisinde kabaran bir kedi gibi
diklenerek attığı

Beyaz niyet çakıllarıyla denizin dibinde yuvarlanan
binlerce milyonlarca 

büyük ve mermer güllenin uğultusu ters
akıntılarla

üsküdarın karanlık sularına nasıl geliyor?
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Alanya’da doğdum babam hâkimdi
düzlüğe, kız kaçıranlara, denizin yakm sularına

geceleri
koyunların çene kemiklerinden çift hörgüçlü

develer yapıp ablamın 
ağzını büyük bir çuvaldızla diken ve bana 
korkulu masallar anlatan sırmalı nineye 

O günlerden kaldı kulağımda «yeni kesilmiş» nar 
çiçeği ve portakal yapraklarının sesi 

Ve yaşamımdan hiç eksilmeyen uçsuz deniz duygusu 
İki jandarma belirdi alanda, kaptan köprüsünde

dolaşıyor
hergele bir ekip otosunun homurtusu 

Sonra iki daha ve üç daha ve dört
acı bir hınç rüzgân kasıp kavuruyor içimi 

Yapraklar savuruyor derin ve çamurlu bir kuyuya 
Üstüne müsteşarların kapıcıların şoförlerin

yarasa gibi dolaşan ozanların çocukluk anılarımın 
kocalarının dizi dibinde kadınların perşembe

tacirlerinin puştların 
ve alanda kurumuş bir zakkum ağacı gibi duran

benim üstüme 
Bir yere gidiyor bu bozkır gemisi ardında kuyunun

çevrintisini bırakıp
ve senden uzaklaşıp sürekli 

Atlasam karanlık bir deniz
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Hep giden bir bozkır gemisiydi antep, yelkenlerini sam
yeli

yapraklardı
Boz abalı köylüler geçerken develerle kapımızdan 
Önünde bir yasemin ağacıyla korunan karanlık ve

kör mutfağın 
geniş taş döşemelerinde bir kurbağanın 
küflü ve güherçileli duvardan korkusunu 
uzun bir çocukluğun tek düşü olarak yazdım 
çiçekli sayfalarında şiirler bulunan bir deftere 

O defter arastanın ortasında elinde zindiyan asasıyla 
geçmişimize geleceğimize söven bir dilenciden 
kaçarken tekke istiklâl ilkokulunun yosunlu

havuzuna
küçük bir kâğıttan kayık olup battı 

Beni o gün olağanüstü öğrenciler tahtasına çaktı 
kurutma baskısıyla hocam Ali Rıza

Saat iki. Genel iş üyesi ve bıçkın şoförüyle bir otobüs 
ışıklarını bir erken vapur gibi yakarak ve

harmanlayıp 
gecikmiş sarhoşlarla erken işçileri yola koyuldu 

Bomboş alanda sıkıntıyla hatırladığım öğrencilik
yıllarının

kapısı zor kapanan kırmızı tramvayında 
balık istifi duruyorum sanki ayakta kızgın sıkışık 

Oysa yapayalnızım ve ellerinde kovalar, sopalar ve
zamklarla

uzun bacaklı yabancı kuşlar gibi gölgeleri geçen
öğrenciler duvara

bir anıyı çiziyorlar: Yann...
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Kuru ve beyaz çakıllarla döşeli dere yataklarından 
geçerdim yağız parlak sağnlı bir atla 

Postalıma takılı bir devedikeni, şebboy kokusuyla
havada

derinlere kırmızı çizgiler çizen arıltuşları ve Lorca 
Aklımda safonun küçük memeleri saçım ateş gibi ve

saman
kokusunu uzak kentlere kadar uçuran rüzgâr 

Bütün bir yaz bekleyerek sevgilimi göreceğim günü 
gene aşk şiirleri yazardım dalgın bakarak

kâğıtların
denizinde yürüyen şiir gemisine o yıllarda 
fransızca öğrendim ve Hâfızdan okumak için

biraz farsça

Ay battı dindi fırtına iskele ışığı sabaha karşının
kör sisine

bulanmış görünmüyor ortalık sessiz jandarmalar 
potinlerini sürüyerek çekip gittiler köfteciler

sarhoşlar sabahçılar 
Kimse yok ortalıkta şimdi sen uyuyorsun bir çocuk

gibi gülümseyerek 
korkularını çoğaltan düşlere bakıp 
yanımda ufacık ve gülünç bir seyis sırıtarak 
atasözleri söylüyor; demir tavında dövülür 

Herkes uyuyor gümüş saplı bir bıçak., boşver o da
olsun

Yüreğime saplanarak taa derinlerden ve aynı soruyla
kıvrılarak

acıtıyor kararan yüzümü «niçin?» anamm çini bir
sandukadan 

çıkarıp şimdi bir bir bavuluma doldurduğu 
zakkum ve ateş ütüsüyle kırıştırılmış
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İlk gençlik anılarımı yırtan boynuz saplı bir bıçak 
gölgeye düştü artık hiç titremeyen dünyamızı 
tam ortasından acımasız ikiye ayırarak

Veznecilerle abanoz sokağı arasındaki uzun kanalı bir
laz

arkadaşımın tekleyen motoruyla günaşırı 
geçiyor ve sakız çiğneyen ve bana kocam demeyi

seven
Ve adı kadriye miydi? göbeğinin altında uzun bıçak

iziyle
orospu sevgilime ulaşıyordum tramvay durakları

arabm
kahvesi palamut tava şiirler ve polislerle 
vuruşurken ölen genç arkadaşlarım ıhlamur

ağaçları

Gölgeli sahaflar ve asaf hâlet’in kaldırımlara düşmüş
büyük

yazı defterleri gibi ucuza satılan gençlik yılları 
O yıllarda öykülere başladım.

Sabah oluyor ölümle yaşamın
gerçekle düşün geçmişle geleceğin birbirine

karıştığı
Acmın keskin düşüşün derin ölümün hazır olduğu saat 
Uzun bir hesaplaşmayı bitiriyorum sanırun 

Üsküdar gemisi dar boğazın 
en sıkışık en dolaşık ağlarından geçiyor 

Sırtımda dolu bir tabancanın horozu öttü ötecek 
Ve kupkuru dereden bir yıldırım gibi geçen şimdi’nin

atı
Artık düşle gerçeği iyice karıştırıyorum uyku 

ya da artık yüzünü bile unutmanın saati
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Paris bir yılbaşı gecesi karların 
üstüne düşen aydınlık ve sisli 
katedralin karşısında oymalı tahta gaveau saydam

bir konyak 
Sonra yeniden gittim oraya eski kahvelerin 

yerinde yangın artıklan gibi çılgın 
ve amerikalı bir manyak 

Chaillot’nun delisi bayan meerson’m her geceyansı 
lazare’ı ölü anılarından çıkararak helva yedirdiği 
müzeler ve yaşamıma görüntünün 
bitmez tükenmez şeridini sokan sinema paris

Üsküdar gemisi boğazdan çıktı seni düşünerek 
yazdığım bu şiir bitmek üzere 

Filmin sonu buluşamadığımız günlerin 
ayların ikindi güneşinin sonu 

Hesabı kapatan bir çizgi gibi
karşı tepelerde ışıyan gün kırçıl bir kalabalık 

Asker asker asker bugün kızıldere bin dokuz yüz
yetmiş dokuzun 

bir nisan günü ve aslında çok uzun 
bir acının bir ayrılığın bir susuzluğun 

Ardından ışıyan gün iskelede
elele tutuşmuş bir delikanlı bir kız 
günlük şeylerden konuşuyorlar derslerden

vapurdan
çok geciken devrimlerden ve yüzleri 

Tertemiz deniz gibi aydınlık sakin ve onların 
serinliğinde yeniden başlıyor yaşantımız

Artık bu şiir bitti, sanırım
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C E Z A Y İR  A Ğ A C I

Sevgilim Cezayir beyaz bir duvar 
Bir yanı akdeniz öbür yanı nar

Senin nar ağacın 
benim denizim 
ve duvar

Bir yasemin senin gibi Cezayir 
Ve de zakkum benim gibi zehir

Aures’ten rüzgâr 
senin kokunu 
bana getirir

Bütün gece Kabylie berberileri 
Hurma dallarından denize geçti

Ama nice yıllar 
göremedim bile 
senin düşlerini

Kurşun kanatlarıyla tarihin 
Derin ovasına uçuyor Konstantin

Ve göğsümü bir zeytin 
dalıyla okşayan 
yüreğin
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Bu şiiri sevgilime adadım
Hadj Ali, Benzine ve öteki dostlarım

Kanlı bir gül çizgisiyle 
ayrılırken haziran 
ve kasım

Mor perdeleriyle Otel Aletti 
Bir ateş ağacı gibi yandı gitti

Sevgilim 
ayrılık 
canıma yetti
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C E Z A Y İR ’DE TÖ R EN

Kapadım perdeleri kayboldu
Duvarları saran ayışığı ve magrip sokakları
Yeşil damarlarında som mermerin Seyyit Yusuf’u
Arayan ilk kanlı boğa
Kayboldu Endülüs kumsalları kolera veba
Zafer kuşunun kanatlarına beyaz
Ürperen eteklerini vurarak geçen
Bab-el-oued ölüleri
Kayboldu

Sahra’da kızıl bir ırmakla işleyen yazın
Değirmeni sanki birden durdu
Sanki bir ölü zaman sanki bitmez tükenmez top

seslerinden
Sonra gelen sağır gökyüzü
Geniş sömürge yatağmda uzun
Bir uçuş düşü gören kaptanın tüm motorları
Havadayken durdu sanki
Anisiz bir çöle karışıp gitti
Kahkahanın küçük dereleri ve sevdiğinin
Ada çamaşırlarını yıkayan kızın
Türküsünün sarışm ve tüylü ağzı
Kapandı
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Bütün yolculukları unuttum birden bir kaçağın 
Garlardan alanlardan limanlardan topladığı 
Biraz kurumla kararmış ve yeni sevinçlerin

gümüşleriyle
Parlatılmış anılarını unuttum
Unuttum birden arduvaz trenleri deniz manastırlarını 
Donmuş votka ırmağını gece güneşi kulelerini

portakal
Çiçekleriyle donanmış kentlerin şimdi kupkuru 
Dallarına kırlangıçlar gibi tüneyen 
Geçmişini tutsağın 
Unuttum

Son bir şey direniyordu ama silindi
Ormandan savandan çölden dağlardan
Pencereme bakan bir çocuk yüzü
Sırtında bir regal ve ayağında
Ermiş Sylvestre’in keten çarıklarından
Koca Afrikanin yüreğine dalan
Lacivert çuha şandaylı keşişin
Tozlu ve yıllar süren bir ayin için iğdiş ettiği
O esmer çocuğun yüzü de
Silindi

Artık törene başlıyabiliriz

27



MART İÇİN HOYRAT

Sabah erken kalktım dereler buz 
Tanrı bilir ne zaman döner avcılar 
Kör Süleyman gece gündüz sayıklar 
Çadırı yıkılsın da bozulsun bağı 
Kan izlerini sildi götürdü acı kırağı 
Dolandım durdum uzun yollarda yalmız

Severim gözünü şu halime bak 
Yaramı saran gümüş telli kavak

Döner durur göğün dibinde bir yabana 
Kartal mı desem peşinde bir alıcı kuş 
Hakkâri Oramar yaylası Van gölü Muş 
Genç ömrüm bir kürt kilimiydi geçti gitti 
İnsan yüreği pas tutar derdi babam rahmetli 
Başında bir solgun poşu ayağında çarpana

Gözünü severim bir haber salsana 
Yüreğimden uçan gümüş telli turna
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Uyudum uyandım bir uzun gece 
Ay karanlık devir puşt hava dumanlı 
Sırtımda bir hançer söğüt yaprağı 
Düşte gördüm dökülmüş odamın beyaz 
Kireci bahar gelmeden geçip gitmiş yaz 
Kimse sormaz aç mıyım susuz mu halim nice

Gözünü severim sen söyle kiraz 
Ağacından doğan gümüş telli saz

Kar üstüne açmış yaz delisiydi 
Erken öttü gönlümün çapar horozu 
Korkarım silerler defterden bizi 
Götürür ayrılığa bir tahtadan at 
Tarih dokuz yüz seksen gün yirmi üç mart 
Biri hasret gömleğini bir daha giydi

Yüzünü seveyim sarayım belin 
Koynumda uyan gümüş telli gelin
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BİR SORU

Akşamüstü oturdum yol kıyısına 
Düşündüm
Ne kalacak bizden geriye 
Balkan yaylasından ve bozkırlardan 
Kafdağlarma giden şu bulut 
Sonsuz mevsimlerle esmerleşen 
Şu toprak ve derin çınar ağacı 
Biz yokken de vardı

Çocukların şu gülen sarı feneri 
Ayışığı
Ve ıssız balkonlarda 
Kırmızı biberlerle üzgün yaşlıları 
Aynı mandalda kurutan güneş 
Çayırda gölgeler bırakacak 
Dalgın yeryüzünden çekilirken

Kalabalık çarşılara tortusu 
Çökecek
Tüccarın kanpazanndan 
Mezarlığa taşıdığı paranın 
Değirmeni döndüren ter ırmağı 
Kuruyunca ardında tuz kalacak 
Ve bir anı öfkeli işçilerden
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Sinirli kediler bir tekir şerit 
Olacak
Ve bir çöl esintisi 
Dörtnala kaybolan arap atlan 
Bir çavdar haritası çizecek 
Bozkırı terkeden tarla faresi 
Kuş tüyleri gökyüzünün camını 
Buzlu yazılarla donatacak

Her şey değişiyor ama ne yapsak 
Duracak
Tarihin uzun duvarı 
Taşlara kırmızı izler bırakan 
Ve aynı kıyıdan yürüyen köle 
Silecek kırallarm adını 
Gene de karanlık dağ başlarında 
Yarın bir kin gibi hatırlanacak 
Kanlı soy ağacının dalları

Kiraz ve kamıştan kavalımızın 
Sesleri
Dağılıyor havada 
Bir kuyu ağzından geçiyor gibi 
Rüzgârı mor fistanlı zamanın 
Bu güzel şarkı da unutulacak 
Kıyımlar acılar kanlar içinde 
Savrulurken yaşadığımız günler 
Bu soruyu mutlaka soracaksın

Ne kaldı ne kaldı bizden geriye?
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SENİN İÇİN 
DÖRT ALÇAKGÖNÜLLÜ 

HAİ KAİ

I

Sisli ilkyaz bahçelerinde 
Herkes kendine bir bahar dalı arıyor 
Önce şeninkini öğrendim bu sabah 
Japon elması

II

Tankların ölü ağaçları arasında 
Yapma çiçekler gibi bando 
Bir köşede açmış diri güllerini 
Japon elması

III

Bir mayıs ikindisi ıssız kentin 
Patikalarında ölü güvercinler 
Onlan beklemiş bütün bir gün 
Dallan bomboş japon elması

IV

Kırmızı akşam yıldızının uçurtması 
Bahar esintisiyle salınıyor 
Omuzunun beyaz kuşlarına 
Dönüyor siste japon elması
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YEDİ KÜÇÜK FOTOĞRAF

Çok tenha bir kumsala çekilmiş 
Bir dilim taze kavun sandalı 
Masanın ayağından sular geçiyor

Çıplak memeni okşayan rüzgâr 
Bir turunç kokusuyla sanyor 
Buğulu kadehe bakan yüzümü

İkindi güneşi bir pencerenin 
İşlemeli demirine vuruyor 
İçerdeki kuşlar dağılsın diye

«Aptal» diyor «durma orda yanarsın» 
Gölgeye çağırıyor tales eşeğini 
Zeytinin dibinde bir ufacık kız

Bir bakır mangaldan iki istavrit 
Gizlice göz kırpıyor kedilere 
Defneler yaprak kabartıyor

Balıkçılar ağ atıyor durgun denizin 
Dibini ışıtan mor yıldızlara 
Ve akşam da onlara ağ atıyor

Alıp götürecek ay görününce 
Herkes sevdiğini yer yatağına 
Yeryüzü sevişince değişiyor

33



«TEŞEKKÜRLER KALBİM SANA...»

Gençliğimin dalları hep ikindiyi gösteren durmuş bir 
yelkovan gibiydi o yıllarda yani erken ölümü ve içinde 
altın tozlarıyla ağır ağır yaz boyunca yaprakları tirşe 
yeşili ve kışın yoktu bilemezsin o küçük saatin kamında 
sapsan bir çark ne işe yarar tıpkı kimi sözcükler gibi 
önce anlaşılmayan ve bir zaman gelir döner başlatır 
bir şiiri

İşte öyle bir şarkıydı

Her gün içimde yaşayan yalnız bir japonun küçük bir 
alanda kırmızı kasım yapraklannı büyüttüğü paris’te 
tuvaletlerinde bile çeyrek le monde sayfalan kullanı­
lan çünkü kalındır kağıdı banyolarla dolu ve sartre’m 
çocukluk anılanyla bir otelde lahmacun cumhuriyeti­
nin üç uyruğuyla eski bir rus plağını ilk kez dinlerken 
bu şarkı çantama düşürmüş olmalı 
geleceğin ormanını

Sağol yüreğim çünkü o ezgi

bakır bir şafakta uçarken saatlerce altımda «güneşte 
sararmış kemik ve kıl ve külle örtülü» ortaasya kentle­
ri ve parti çizgisinde lacivert giysileriyle adamlar bü­
yük bir gökyüzü gemisinin lombozlarından alkol de­
nizinde yüzen dağlara bakar bakar donuk gözlerle 
içimde bir sıkıntı ne istediğimi bilmiyorum görünmü­
yor ekimin kayıp ülkesi düşünürken habersiz savur­
duğumuz beyaz bir bulutta

seni taşıyordu

34



Bağlı kaldı

içimdeki japonun da içinde kapkara bir koç o yüzden 
dolanır durur düşleyerek tanyeri ülkesini ve bekler ne 
zaman ışıtacak beyaz duvardaki tüy sarmaşığı seher 
yıldızı bekler kıl çadırlarda göçer denklerine sıkışmış 
kara bir çekirge gibi umutsuz bir yarını ve atlara eğer 
örgütleyen kolan durmadan dağılır gider gene de iner 
mahmuz kan içinde bir hint horozunun gözlerine ka­
rarır ortalık nerede başaklar ve yanılmıyorsam tıpkı 
böyle bir zamanda yüreğin kanatları bir tele çarpar

eski bir şarkıyla

Çark döner 
tamamlar şiirimizi.
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PERA’LI BİR AŞK İÇİN GAZEL

Merhaba güzelim, bak nasıl doldurdu
— Dur önce şu sigaramı yakayım — 
Kırmızı bir güneş bardağımızı 
Dışarda kararan rum kilisesinin 
Gürültüyü yapraklara çeviren
Çan sesleriyle yüklü ve karmakarışık 
Saatlerden geçiyoruz umut, ayrılık 
Günleri. Yüzünün gülü kapalı 
Acı eylül geçiyor köklerimizden
— Sanırım değişen bir şey olmalı —

Biliyoruz öğle sonu mavi perdesi 
Gözlerinin yıldızıyla ışıyan
— Dur güzelim yüzüne dokunacağım — 
Ve aklı yetmeyen tarlakuşuna 
Öpüşlerle derinleşen bir halı
Yeni gelin bahçeleri dokuyan
— Bu kör eylül karanlığından uzak — 
Bir ölümsüz yaz ülkesi olmalı
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Çıkalım buradan hemen gidelim
— Ben önce şu hesabı vereyim — 
Avluda fatihin ormanlarından 
Kesilmiş çamlara bakan rum yetim 
İçimi yalnızlıkla dolduruyor 
Kapıda sadakor bir dalgınlığın 
Ardından bize bakan şu delikanlı
— Nasıl benim gençliğime benziyor 
Şiirimiz bitince ve solduğunda 
San  gül yaprağına yazdığım divan 
Alıp götürecek bir sahaf olmalı



SATRAPLAR

bulutlu bir sabahtı 
yalnızlık

saatinin kumlarıydı sanırım yüzüme çarpan 
ivecen 

kalabalık 
ağır ağır uzaklaştı orman 

ve deniz günleri 
geride kaldı

çölü kesti bir martı 
bir çığlık 

taş kanatlarla vurdum uzak dağlara 
ardımdan 

gelen yok, sanınm 
cebi çiçeklerle dolduran 
gül ve kiraz bahçeleri 

yandı

altımda geçmişin atı 
omuzlarımda 

saçlarınm uzun yıllar ördüğü kaftan 
karardı 

sanırım dönmiyeceğim 
sislere gömüldü çoktan eski günlerin 

bulanık 
tapmağı
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dönüyor güz kartalları 
yaklaştık

satrapların gömütüne, boz kayalardan 
nerdeyse inecek 

karanlık
köşede gözlerini dikmiş üç başlı köpek 

sızan kana 
baktı

artık
ırmağın sonuna vardık
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UNUTULMUŞ KENT





Vermeme olanak yok bana verdiklerini 
Ama ayrılırken bir hesaplaşma da gerekli 
Geçmiş bunca güzellikten bir anı olarak 
Ben seni alayım istersen sen de beni





İ K İ  I R M A K  A R A S I





YEDİLİ TUYUĞ

Küçük ırmak sen buradan gidince 
bozulur bahçeler bağlar 
ve durur mu gider arabı zengi 
atlayıp kişneyen atma 
yerine kays gelir altına 
çekerler horasanın düzünden 
çöl halısı kahve rengi

Açar sen gidince padişah rüzgâr 
perdelerini gün batınımın 
görünür nereye baksam bir çölde 
iki ırmak arasının kurbanı 
alinin ki selam üstüne olsun 
elim yüreğine değmesin diye 
aramıza koyduğu verev zülfikaar

Gün gelir zamanın çekirgeleri 
geçer gövdemizin çimenlerinden 
öpüşlerin şarabına bulanmış 
güzelliğin bir bozguna dönüşür 
gözyaşları bile sakın unutma 
yol bulamaz yüreğime ve gider 
kenar suyu olur bir çöl divanına
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RUBAİLER

I

“Saki! Şarap sun, beni de unutma!” Hâfız böyle diyor 
Şiraz’da, gül altında, “aşk kolay göründü, oysa çok

zor!”
Bir cezayir menekşesi senin aşkın, uzakta ve elinde

değil.
Ey kör! Gel de açıkla şimdi sana nasıl kolay görünüyor?

48



II

Uyanıyor yeniden gül farkında mısın? 
Uyanıyoruz yeryüzünü okşarken parmakların 
Sen bir ağaç olmanm önsezisiyle yeniden 
Ve ben gövdene yeniden rüzgâr olmanm.
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III

Bir şiir ülkesi olan yüzünü sevgilim 
Sözcüklerin ordusuyla kuşatıp fethettim 
Benimle dile geldi senin eşsiz güzelliklerin 
Seninle bundan böyle şiir sultanı benim.
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IV

Yazıldı benim gibi bir çılgının tapusuna 
Senin güzelliğin olan ülke ve koca dünya 
Öylesine zenginim ki kıyamıyorum 
Elim varıp bir tek pulunu harcamaya

51



IV

"Ölesiye yaşadı” dedi Can, gidince Yılmaz 
“Nazım da öyleydi, başka türlüsü bize yakışmaz!” 
Öylesine ölesiye sevdim ki seni, ben gidince, 
“Aşktan öldü bu çocuk ta!” diyecektir, hiç şaşmaz
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MARDİN HOYRATI

Nedendir oğul, sabaha karşı 
bir kanat gölgesi geçti yüzünden 
Kartal mı desem yoksa keder mi 
Bir günah işledin mi?

İşledim ana, bir ağaç kestim.

Kalk oğul uyku iyi değildir 
Bir arpa ekmeği yapayım sana 
Günün çayı yatıştırır öfkeyi 
Bu horoz neden ötmüyor?

Düşte uyur görüyorum kendimi.

Sormak bana düşmez oğul, erkek 
kendi kanadıyla uçar, git su boyuna 
yıka ellerini bir de tütün sar 
Düğün yok ellerin neden kınalı?

Ana ben sevdiğimi öldürdüm.



KİTÂBE

rüzgârın yüzünü vadilerden tanıyorlar sevgilim
arınm adını bir menekşeden
çılgın ırmağın yüzünü bir deniz çiziyor
toprağı, yediveren bir gül ağacı
tarihler bir köprü olarak yazıyor bir ustayı
kahramanı, gülümseyen bir yoksul
çocuk olarak

beni bir gün sevgilim senin yüzünle
anacak doğu’nun yeni ozanları
çünkü bir ağustos gecesi sessiz bir gölün
ayışığıyla yıkanmış kıyılarında
akıllı şarkılar söyleyen bir deli
hiç bitmeyen yaz gününe gömecek beni
senin adınla
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U N U T U L M U Ş  K E N T



"NASO MAGISTER ERAT”

Seni yeniden ben buldum ey unutulmuş kent 
Ve kimsenin farkında olmadığı günde sevgilim seni 
Bir alacakaranlıkta geçtim aşılmaz surlarını 
zamanın. Duru ve dökülgen nefti perdeyi araladım 
Ulaştım sana sonunda ne olur unutma beni

Dolaştım eğersiz ve çırılçıplak atlara binmiş 
yüzlerce çocuğun çınlattığı dar sokaklarında 
Buldum Galata’dan gizli geçen bir postacının 
heybesinde taşıdığı ayrılık şiirinde seni 
Ne olur satırların arasmdan kurtar kentimi

Sen Piyer hanının isli, yüksek penceresinden 
derin avluya baktım beyaz rahiplerin uyuduğu 
Ulaştım dolanarak bir ayazma serinliğine 
Uyan ey kentin göz pınarındaki dalgın su 
Zaman geçiyor ne olur savunma kendini.
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ORAMAR

Telefon direğinde bir yeni yaprak 
Yaralı, gergin bir dişi tayın yelesi 
Kiraz çalgısının dalıydı sesin 
Bir bahar vuruşuyla titreyen

Unutma bana ve tüm yeryüzüne 
Yepyeni sevinçler vereceksin 
Bir tek kiraz yesen çekirdeğini 
kamının tarlasına eken sen

Kale yollarmdan geçtik yıllardır 
Bir düş ülkesine ulaşmak için 
Bırak bütün düşlerini ırmağa 
Adı senin olan yere gel hemen

58



SOKAK

Durmadan değişen bu kentte selvilerin
anılarıyla uğuldayan bir sokaktı
Yüksek ve külrengi yapıların tepesinde ikindi
sarı bir ışıkla vururdu pencerelerin donuk ve sessiz
krater gölcüklerine
Orada yaşlılar otururdu tozlu iğne yastıkları ve güz 
sararmış martıların eğri yağmurlarıyla gelir tarardı 
yüzlerinde unutulmuş sepya boşluğu 
Karınlarına ölümün tohumlarını ekerdi aşağılarda 
hafif bir lağım kokusuyla karışık kahve 
ve anason çiçekleri satılan
küf rengi ırmakların sokağında ehliyetli kurbağalar
safa pezevenkleri ve geçmiş kaçakçıları
Arada inatçı arnavutların
durmadan yenilediği kaldırımlardan
gülleri örselenmiş kadınlar geçerdi farkedilmeyi
bekleyen erken kararmış lidya gümüşleri genç kızlar
Kanlı bayrakların yelkeniyle arada
tersane işçilerinin kadırgaları geçerdi ilkyardıma

doğru
Siren sesleri sivaslı kapıcıların granit belleğine 
bulanık izler bırakırdı
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Günlük işlerin bittiği saatlerde yani geceleri 
sokak bir kerhane gibi işlerdi bahriye gediklileri 
denizi ve orospuları aynı anda gören evlerin 
duvarına arabesk bir savaşın tarihini yazarlardı: Aşk

Binliklerin mor jileti çalışırdı kapılarda titreyerek ve
derin

bir yarıkla açarak feodal zamanın surlarını 
sabahın eteklerine ulaşırdı

Oradan başıboş çocuklar çıkardı yaşamın çöpçüleri 
doğulu çocuklar plastik ayakkaplan ve kendi

gövdelerindeki
ölü ana sıcaklığına sarılan kollarıyla 
süpürürlerdi gecenin artıklarını
Solgun iğneleriyle ilk ışıkların dikerdi ağırbaşlı halk
kentin zarını yeniden ve gün
başlardı
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Orada sevdim seni
Sokağı denize bağlayan geçitte orada
geceyi gökkuşağına bağlayan günlerin saçını hızla

örerdi zaman
Sevecen sorgulu uysal yüreğin
bir çimen türküsüyle açardı soyağacmın gizli

bahçelerini
çılgın bir büyücüye, orada kan ırmağından 
geleceğin şarabını çıkardım ve yanan günlerden altın 
bir şiir çıkardım güzelliğinin kapalı yapraklarından 
bozkır ortasında ırmak kuyu dibinde gökyüzü bir

özgürlük
esintisi zindanların avlularından

Unutma ben yokolunca değişince kent ve bir yoksulun 
o günlerden
sana bağışladığı söz ülkesi yitip gidince
sonsuz ve isimsiz bir deniz kalacak bir de çamağacı
benim sularımla öpüşen.
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GÜNLÜK ŞİİRLER

Sen gittikten sonra iki çalgıcı
turnalar semahını çaldı ve kimse dinlemedi onları 
benden başka. Sarımsak kokusunun 
yoksulluk ve rakıyla buluştuğu saygısız kalabalıkta 
kimse duymadı beni terkeden
kanatların bıraktığı esintiyi. Biri incecik öbürü kalın 
iki tel vururken çalgının yüreğine 
nicedir aklımı kurcalayan Bertold Brecht’in 
"Sevenler” şiirini düşündüm bir yaşamdan ötekine 
yanyana uçan iki turnayı. Taa yirmisekizlerden. 
“Güneşin ve ayın az değişken dilimleri altında 
uçup giderler yine, böyle tutkun birbirine.
Hey, nereye gidersiniz? —Hiç bir yere— Nerden

gelirsiniz?
Her yerden. Sorarsınız, ne zamandır birliktesiniz? diye. 
Az zamandır. Ne zaman ayrılacaksınız peki? —

Yakında.”
Çıktığımda hava açıktı ikindi güneşi gibi 
nicedir ısıtmayan parlak ayın az değişken dilimleri

altında
yürürken sordum kendi kendime. Nereye gidiyorsun? 
Hiç bir yere. Ne zamandır yalnızsın? Bilmem, denize 
ve ayışığmdan yapraklar kesen 
şiire sormalı bunu. Daha yazılırken 
bir anıya dönüşen şiirlere
Sordum kendi kendime ne yapılabilir çamurdan?

Heykel.
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Acılardan? Aşk. Yoksulluklardan
bir devrim bile yapılabilir. Ama hiç bir şey
hiç bir şey yapılamaz ayrılıklardan.
Sen, çalgıcılar ve ayışığı çekip gittiniz uykunun 
eşiğine vurulmuş bir turna gibi dönerek 
düşerken sordum otuzdokuzlardan Bertold Brecht’le

birlikte
“Ne yapmalı peki?” Aklım dokunacak 
bir başka akıl arıyor. Nicedir yabancı denizlerde 
yıkanan tenim başka bir teni. “Ne yapmalı?” 
Biliyorum yağmur yağmaz yukarı doğru yeniden 
Acımaz olur, silinir gider izi bıçağın.
Ama hiç bir rüzgar dolduramaz boş kalan yerini, 
bir yaşamdan ötekine 
birlikte uçan turnaların yerini 
gökyüzünde.
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ORMAN

Kendine esen rüzgarla derinleşen 
yüzü bir adamın durur 
ve ormana bakar, bu benim.
Damarların uğultusunu duyar bir sarnıçtan 
gizli bir kente döşenmiş su yollarının 
Ağaçların sararmış yaprak uçları 
dalarken gökyüzünün karanlık denizine 
kökler büyülü bir ışıkla aydınlanır ve toprak 
yabancı bir mimariye açılır, bana ait olan. 
Yalnızlık, doğunun bildik çarşısı 
kendi alışverişiyle canlanır, yeni bir ırkın 
kölesi masmavi bir adam haber bekler, benden 
yabancı bir tapmağın tanrıçasına.
Ötmeyen soyu tükenmiş kuşun saati 
alacakaranlığı gösterir, gündüze mi geceye mi 
gideceği belirsiz bir yolcu gibi. Ben.
Anılar biter ve bir cumhuriyetin 
sınırlan silinir.
Çekilirken bir çınarın burcuna
yüzünün gölgesi olan güneş bayrağı,
bir adam çam iğnelerinden bir çelenk koyar
kayanın dibine, bir gençlik anıtı olan kayanın.
Sonra ağır ağır bir ağaca dönüşür
Geleceğe ve sonsuzluğa uzatır yapraklannı
sürgünde bir kıral gibi, ülkesi olmayan
Bırakır kılıcını toprağa
rüzgar ve büyüyle gelen adam
Geriye uzak bir uğultu kalır ve kimsenin
ayak basmadığı bir orman.
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ONE FOR THE ROAD

Akşam ağaçlarla kaplı sevgilim ve eteklerine
saçılmış yedi bakır göl olan kentte
mavi bir pelikan ayağı gibi
düşünceli, duruyorum
hiç bir şey yazmaksızın, nicedir
geliştirilemiyen bir şiir
yaşam tutkusu

Akşamlan bir uçurum gibi derinleşen 
kalabalık barların kıyılarında 
bir ağaca yaslanıyorum ıslanmak için 
usulca yağan sarı bir çamın 
iğneleriyle, yüzümde bir öpüş sıcaklığı 
gelip geçen kadınlardan 
ve nedense hiç geçmeyen 
kaçış duygusu

Akşam olmadık şeyler düşünüyorum bir idam
mahkûmunu, 

kahvaltıda ne yediğini çöpçü çocuklarının 
kalabalık bir caddenin ortasındaki çınarın 
hangi mevsimde budandığını niçin 
savaşlarda yitmiş ordular gibi 
görünmeden geçtiğini dostlukların 
Bir menekşe yaprağının bir kuleden 
bizim için sessizce 
savrulduğunu
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Akşamları geç saatlerde sevgilim 
gizli bir şiddet sarıyor kasıklarımı 
her saat başında yarı çıplak melekler 
beliriyor gölgeli yatağımın 
ayak ucunda ve toplayarak 
düş kırıklarını bir adak gibi 
cennetin kapısına bırakıyorlar 
Karşılığında, ne var sahiden karşılığında? 
Hamiline yazılı bir bağışlanma çeki 
ya da uyku
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BULUTLU BİR GÜNDE DOĞAN ÇOCUĞA

Baban bu toprağın en delikanlı 
boğasıydı bir nevruz 
şenliğinde kestiler 
Ne tuhaf sen
kirli yeşil eylül bulutları altında 
ve aylardan temmuz 
onun gelinciklerinden doğdun 
Burcunda yıldız görünmüyor

Ölümün kapısını aralayan güz 
çok sürmez
Yeniden vurur dallara bahar 
İşte sana mavi gökyüzü 
ve mavi deniz defteri 
üstelik tertemiz
El koymanın tam zamanıdır ufukta 
kargalar henüz görünmüyor
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MAYIS BÜYÜSÜ

Kentin dölyatağından bir öğle sonu 
mor kelebeklerle doğan siyah apansız 
abanoz işlemeli geceydik. İkimiz.
Beklerdik. Nasıl olsa bir mayıs büyüsüyle 
açılırdı bu şiirin defteri. Her buluşmamız 
asardı sevinçlerin ipine 
öpüşlerle ayrılığın çanını.
Sevişirken
durmadan vedalaşırdık gece yatısına 
gider gibi evine gitmeden önce.

Hep şaşkın otururduk ikimiz de 
kapı aralığında, apansız bir geleceğin.
Ve ben yontulmamış bir akılla düşünürdüm: 
Babasını tutmuş bastıran 
gözleri kıpkırmızı bir zenci —içimdeki— 
Neden diz çökerek salınır durur 
bir güvercinle bir kara arasında?
Tapınırdım türkü tanrısına: Mayıs, ne olur, 
okşa artık ışığının sağnaklarıyla 
yanan gözlerimi ve yeniden 
başlasın düşleri bir çılgınlığın.
Nerdeyse silecek dilin keçesi 
yazgı tahtasından bu şiirleri.
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Dalardım usulca bir kaç kulaçta 
ürperen denizine teninin ve mayıs 
yüzünün bahçelerinden geçerdi.
Derdim ki hep, bir büyü yapmalıyım: Mayıs, ne olur, 
bizi bir aydınlığa götüren 
yıldızlarla dolu şiir bitmeden önce 
kapansın kapıları bir an gecenin.
Kimsecikler kalmasın içerde mor kelebekler 
ve ikimizden başka.
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AYRILIK

Ayrılık şiiri ne kadar yalın 
Sevdiğimiz aşk sözcükleri gibi 
Kılıçla kesiyor bir hain nokta 
Öpüşen virgüllerle akan cümleyi

Nasıl soğuk ayrılığın güneşi 
Gölgeli bir çınar olan gövdemin 
Dallarını içten kırmca acı 
Buzdan bir alçıyla tutuyor beni

Ayrılık sabahı ne kadar beyaz 
Ölümün hüzünlü arkadaşı kar 
Bana ütülü bir çarşaf hazırlar 
Bir karanfil tam yüreğin üstünde
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S U R L A R  V E  D E N İ Z



DÜN GECE NUH AMA PEYGAMBER DEĞİLKEN 
GÖRDÜĞÜM DÜŞ

Bir ülkeye binmişim adım ne bilmiyorum 
Irmaktan geçsem gerek kör karanlıktayım 
Yapışmış bir yanından bir satrap kıtasına 
ülke ve elimde ucu yanık pankart sapıyla 
Donuk köylü heykelleri kıyıda ve Atatürk 
kara-baba barajının sulan durmadan yükseliyor 
Uzun sürecek anlaşılan tufan ırmaklar bekleyecek 
Denize yol veren dağlar delinecek önce, çocuklar 
ve bir kadın sığınmış yorgun kırlangıçların 
hüznüyle neden hepsi durmuş bana bakıyor 
Neden bakıyor köylüler çocuklar ve sevdiğim kadın?

Oysa bir ülke yutmuş beni ve adım yunusun 
şafağma çok yabancı sulardan geçiyorum 
Bağırıyor öfkeli babam, “Oraya git!.. Oraya git!..” 
Gitmeyeceğim işte. Her neyse aklıma koyduğum 
“Aldım ve kabul ettim de!..” Hayır, etmeyeceğim!.. 
Ayağımın altmda işte senin çivilerle yazdığın en yeni 
ahid, karnından çıkamadığım kala-balık bir gün 
dolaştırıp zulmün yedi denizinde senin ölümünle 
güneşli bir kıyıya bırakacak beni yanıbaşımda 
izinli askerler, köylüler, çocuklar ve sevdiğim kadın.
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A  T

At konuşmadan çıkar yollara 
Eğersiz çıplaktır bir payitahtın 
ıssız sokaklarından sabaha karşı 
bir ılgarla geçer
Açılır surlar ve deniz koşar yalnızca 
kendinin bildiği ülkeye doğru 
Ardında kıvılcım tarlaları bırakır 
Ayaklarında mermere çarpan 
demirler bulunması bundandır 
Denizi bilir de bakmadan geçer

At uysaldır parlak gönderine 
çekilir çocuklar ve gökkuşağı 
Kamçıdan dizginden gemden çekinmez 
Korkusundan değil utanmasından 
Bir çam hizasından geçer ormanı 
Yel burnunun narin kanatlarına 
bir ipek sezgisiyle dokunur. Ova

Sonra kentler gelir durur bakar at 
Gözleri güzeldir gelecek gibi 
Sisli yapıları demir kargıyla 
kuşatan askerler ve köpekleri 
yelesinin sularında boğulsun diye 
fırtınayı bekler
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Sonra çılgın dörtnala bir koşu başlar 
Nereye nereye? Belki Oramar 
Yakar kendi yazısının yapraklarını 
San  tanyerinin bulutlarından 
alnına durmadan yıldızlar kayar 
Ayağı sekili dağ köylerinden 
kaynağı bilinmez sulara doğru

Bir resim değildir at ve sınırları
tam çizilmemiştir
Tökezler bir düşün yamaçlarında
Kişneyerek bir çavlana dönüşür
Bekler Oramarın ıssız dağları
ve altın nadaslardan doğan çocuklar
yeni bir at gelinceye kadar
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BİR ŞİİRİN GELİŞİ

İlmekler atar
günlerin yatay rüzgârlarına 
bir yağmur başlangıcı gibi belirsiz.

Uzakta boşanan bir yayın, açık havada 
çınlayan çekiç seslerinin ve bir omuza 
yaslanmış ağlayan güzel bir yüzün 
parmak uçlarıyla gelir, yaklaşır.

Nedensiz bir kıra çıkma isteği
ya da çok eski bir kitabı yeniden okumak.

Bir kazıya hazırlanır gibi, bir yolculuğa.

Bir tahliye sabahının hüznü tarayan sevinçleriyle 
aşar duvarları ve gelir konar 
kanatlarıyla yabancı bir kuşun.

Bir uzaklığın habercisidir demir kapılardan 
çamurdan, korkulardan, bakan yüzlerinden 
küçük çocukların alınlarma 
yirmi yıl sonraki ölüm hükmünü 
mührüyle şimdiden basan sultanın 
kanlı topraklarından.
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Bastırır sevgilinin tutkulu gövdesiyle 
derin sularına koyu mavi bir akşamın.

Pırıltılı balıkları bilinen sözcüklerin 
hızla geçerler henüz hiç bir gezginin 
ulaşamadığı kaynağa doğru.

Ve bir kayadan 
kırınca bir acının zincirlerini 
uçmak ister yeryüzüne 
bu ateş yıllarının konuğu.

Henüz yazılmamış olan şiir.
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SAVAŞ VE BARIŞ

Yamaçta bir ev evin üstünde 
Kocaman bir tavuskuşu oturmuş 
Dar pencerede ufacık bir kız 
Elinde paket taşı kadar bir çikolata 
Bir tüy ormanının ardında kalan 
Güneş içindeki çin’e bakıyor

Bahçeye kurulmuş üç arsız keman 
Renkli şeritlerin bayrağıyla 
Çivi yazısından bir karıncayı 
Tam iki saattir oynatıyor 
Çaldıkları parça da Chopin

Mor renkli ispirto içtiği için 
Çiroz olduğuna inanıyor dede 
Merkezkaç gücüyle karadenizin 
Balkonuna yaslanmış bıyık altından 
Gülerek küçük kıza bakıyor 
Dede çiroz değil bir hinoğlu hin

O anda duyuldu arka tarafta 
Ovaya bakarak gözcülük eden 
Arap oğlanın sesi ve bembeyaz 
uğultusu pusudaki ölümün:

Tanklar geliyor!
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İSTASYON

Yalnızım bir kompartımanda
Bir hızar testeresinin yaz ışığı ufuk hattından
Ağır ağır gözlerime geliyor köşede rüzgar
Tozla yıkıyor söğüt dalını çocuk
On altı bağımsız devlet büstünün
Sarkan bıyıklarını düzeltiyor zaman
Düşündükçe koyu bir renk alıyor
Buraya uzun bir yol boyunca
Kumlu kumpanya çadırlarından
Tuğla harmanlarından geldim her ateşin
Çemberinde yanarak ve darağacında
Kurutarak dikişsiz gömleklerimi
Her sabah zekeriya sofralarında herkesle
Kalın kitapların yufkasını yeniden ıslatıp
Yedik açlık
Düşündükçe daha da artıyor hangi geçmişin 
Kaynağına eğilsem acı bir su 
Gelecek günlerin yorgun treni yıllardır 
Telaki bekliyor
Bekle bekle bekle gençliğin karanlık yıldızı 
Yıllardır takım değiştiriyor ve cephe 
İsimsiz bir tortuyla kapanmış 
Bilemedim nasıl bir mangal yüreğimiz 
Kömür gözlü çocuklarla yanıyor ve bedenim 
Ateş içinde 
Eylül.

Her yanımdan geçen öpüşlerinin 
Islak serçelerini duymasam 
Kör testereyi bile göremeyeceğim.
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YALNIZLIK

Bütün bir haziran evin önünde 
Akasyanın dallarını eğerken rüzgâr 
İpeğe kırmızı bir gül işledi 
Kulağı ıssız ve tozlu yollarda

Yoksulluğun kedileri kapıyı 
Bir yaz boyu her gece tırmaladı 
Sırtının teline mavi bir horoz düşü 
Dokunmadan uykuya varamazdı

Uzak denizlerden atlar geçerdi 
Bulutlar güze yakın gözlerinden 
Bekledi ölümün beyaz elinde 
Solgun bir gül oluncaya kadar
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TURGUT’A

Eylül mezarlıklarından şimdi her gece 
ellerinde fenerlerle geçen arkadaşlarım 
Oturup düşündüm unutkan bir ülke eylül 
Herkes unutuyor ancak bir deniz sofrasında 
durulunca hazları tenin ve bütün kitaplar 
hatırlıyoruz. Ne kadar yoksuluz çocukluğumuzda. 
Anamızm eteğine doldurulmuş çakıltaşları 
Güz gelince yeniden ölen çekirge, savruk otlar 
gizli bir tarihin yarıklarını 
doldurmak için ırmağın sürüklediği çerçöp 
kambur yollarında ceza okullarının 
aşınmayı önleyen bir avuç kabara ve anamız 
şimdi düşünüyorum kimbilir kaç kez 
yamalı çoraplarla birlikte yeniledi bizi

Islanınca esmer defterleri yüzümüzün 
bu çamurla kanla alınteriyle gizli bir yazgı 
çakıyor bir an. Karanlık feneri ülkemizin.
Nasıl bir yalnızlık, unutulmuş bir ışık diliyle 
çırpınırken biz üstümüze geliyor büyük gemisi

geleceğin
Bir tenis topu, koşan bir çocuk, bir gözyaşı bile değiliz. 
Yalnızca bir ağaç ailesi ve bir köşede 
yıllardır bizi gözleyen hep aynı balta: Dalgınlık. 
Düşünüyorum nasıl budandık bahara ulaşmak için.
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Şimdi sessiz duruyoruz kıyısında bir düşüncenin 
unutmamak için çünkü unutuşun kolay ülkesindeyiz 
ölü balıklar geçiyor kırışık bir deniz sofrasından 
ve ellerinde fenerlerle benim arkadaşlarım 
durmadan düşünüyorum ne kadar çok öldük yaşamak

için.
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SURLAR VE DENİZ

körler ülkesinin tam karşısında 
çünkü gören olmadı seni benden başka 
duran kent sevgilim nicedir 
surların çevirdiği denize doğru 
kurdum barbar çadırını bekliyorum

bekliyorum bembeyaz bir yapının 
omuzlarına konacak kartal 
kapına dikilmiş boynuzlarıyla 
kara koç başı hırslı kalkan 
ve hasret ve tutku ve bitip tükenmez 
ayrılığa inatla kafa tutan 
bakışların tozlarına bulanmış 
ağaç heykeli olan gövdemle

içinden görmek istiyorum seni 
dinlemek daha da bir güze doğru 
çimenlerinden geçen serin esintiyi 
yıkanmak derin saatlerinde denizinin 
yarı aydınlık sokaklarından geçmek ve es 
bir balıkçının uslanmaz merakıyla 
ağ atmak akşama karşı sularına



yanan alnımı su mermerinin 
karnına koymak ve uyumak 
yorgun savaşçının
tütün ve barut kokusuyla uyumak bir hayvanın 
karlı sınırlarını aşmak bir yaza doğru

saklı kent bıktım seni kuşatan 
kendi çadırlarımdan kör kılıcına 
tuğlalarla örülmüş yanık surlardan 
bıktım bana uzaklığı öğreten 
di’li geçmişiyle zamanm 
yazılmış kuşatma günlüklerinden

taş perdeleriyle bir gize doğru 
yelken açan kent göremiyorum seni
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Diyor ki içimden bir ses, “beni yüreğinin üstüne bir 
mühür gibi koy. Çünkü ölümden daha güçlü bir 
sevgiye ihtiyacım var. Geçmişin selvi ağaçlarından, 
sönen yıldızın ışığından, köşeyi dönerek kaybolan 
gençlikten kurtulmaya ihtiyacım var. Bir insan 
elinin sıcaklığına...”
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