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Yahya Kemal'e Ithaf

“Yahya Kemal’in derslerinden —fakiiltede ho-
camdi— ayrica eski siirlerin lezzetini tattim.
Galib’i, Nedim’i, Baki’yi, Naili’yi ondan 6g-
rendim ve sevdim. Yahya Kemal’in iizerimde-
ki asil tesiri siirlerindeki mitkemmeliyet fikri
ile dil giizelligidir. Dilin kapisimi bize o agt1.

(..)

Millet ve tarih hakkindaki fikirlerimizde bu
biiyilk adamin mutlak denecek tesiri vardir.
Bes Sehir adli kitabim onun agtig: diigiince
yolundadur, hatta ona ithaf edilmisti. Iki defa-
sinda da bu kitap bulundugum yerde basilma-
d1 ve ben bu ithafi yapamadim.”

AHMET HAMDI TANPINAR
(Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 570)



ONSOZ

Bes Sehir’in asil konusu hayatimizda kaybolan seylerin ardin-
dan duyulan iiziintii ile yeniye kars1 beslenen istiyaktir. Ilk bakista
birbiriyle ¢atisir goriinen bu iki duyguyu sevgi kelimesinde birlesti-
rebiliriz. Bu sevginin kendisine ¢ergeve olarak segtigi sehirler, be-
nim hayatimin tesadiifleridir. Bu itibarla, onlarin arkasinda kendi
insanimizi ve hayatimizi, vatanin manevi ¢ehresi olan kiiltiiriimiizii
gdérmek daha dogru olur.

Bizden evvelki nesiller gibi bizim neslimiz de, bu degerlere
simdi medeniyet degismesi dedigimiz, biitiin yagama iimitlerimizin
bagli oldugu uzun ve sarsici tecriibenin bizi getirdigi sert donemeg-
lerden bakt1. Yiiz elli senedir hep onun ugurumlarina sarktik. Onun
dirseklerinden arkada biraktigimiz yolu ve uzakta zahmetimize gii-
len vaitli manzaray: seyrettik. '

Tenkidin, bir y18in inkénn, tekrar kabul ve reddin, {imit ve hul-
yanin ve zaman zaman da gergek hesabin ikliminde yasadigimiz bu
macera, ¢aha uzun zaman, yani her manasinda verimli bir ¢aligma-
nin hayatimizi yeniden sekillendirecegi giine kadar Tiirk cemiyeti-
nin hakiki drami olacaktir.

Gidecegimiz yolu hepimiz biliyoruz. Fakat yol uzadikg¢a ayril-
digimiz alem, bizi her giinden biraz daha mesgul ediyor. $imdi onu,
hiiviyetimizde gittikge bilyiiyen bir bosluk gibi duyuyoruz, biraz
sonra, bir kdsede birakivermek igin sabirsizlandigimiz agir bir yiik
oluyor. Irademizin en saglam oldugu anlarda bile, igimizde hig ol-
mazsa bir s1z1 ve bazen de, bir vicdan azabi gibi konusuyor.



ONSOz

Sade millet ve cemiyetlerin degil, sahsiyetlerin de asil mana ve
hiiviyetini, ¢cekirdegini tarihilik denen seyin yaptig: diisliniiliirse, bu
i¢ didisme hi¢ de yadirganmaz. Mazi daima mevcuttur. Kendimiz
olarak yasayabilmek i¢in, onunla her an hesaplasmaya ve anlagma-
ya mecburuz.

Bes Sehir iste bu hesaplagma ihtiyacinin dogurdugu bir konus-
madir. Bu ¢etin konusmayi, ash olan meselelere, daha agikgast, biz
neydik, neyiz ve nereye gidiyoruz? suallerine indirmek ve Oyle ce-
vaplandirmak, belki daha vuzuhlu, hattd daha ¢ok faydali olurdu.
Fakat ben bu meselelere hayatimin arasinda rastladim. Onlar bana
Anadolu’yu dolduran Selguk eserlerini dolasirken, Siilleymani-
ye’nin kubbesi altinda kiigiildiigiimii hissederken, Bursa manzarala-
rinda yalnizligimi avuturken, divanlarimizi dolduran kervan sesleri-
ne karigsmis su seslerinin gurbetini, Itri’nin, Dede Efendinin musiki-
sini dinlerken geldiler.

Hi¢ unutmam: Uludag’da bir sabah saatinde, dinledigim ¢oban
kavalina birbirini ¢agiran koyun ve kuzu seslerinin sarildigini gor-
diigiim anda, gozlerimden sanki bir perde styrilmigtir. Tiirk siirinin
ve Tiirk musikisinin bir gurbet macerasi oldugunu bilirdim, fakat
bunun hayatimizin bu tarafina siki sikiya bagh oldugunu bilmez-
dim. Manzara hakikaten giizel ve dokunakliydi, bes on dakika bir
sanat eseri gibi seyrettim. Bir giin Anadolu insaninin his tarihi yazi-
lir ve hayatimiz bu zaviyeden gergek bir sorgunun siizgecinden ge-
¢irilirse, moda sandigimiz birgok seylerin hayatin kendi biinyesin-
den geldigi anlasilir.

Bir kelime ile benim i¢in bu meselelerin kendileri kadar onla-
rin bana gelisleri, ruh héllerimi benimseyen igimdeki yiiriiyiisleri de
miithimdi. Zaten kitap, parga parga yasanmis seylerden dogdu.

Kitabin ikinci baskisi i¢in, zaruri gérdiigiim, ilave ve degisme-
lerde bile bu ilk rastlayisin izlerinin oldugu gibi kalmasina ¢alistim.

Her iki baskiy1 birden okuyanlar bu ilaveler arasinda bilhassa
Selguk devrine dogru bir genisleme goreceklerdir. Tarihgilerimiz.
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Selguk ile Osmanli arasindaki farki, bir hanedan degismesinde gor-
mekte fazla israr eder gibidirler. Biz ise, bu farkin muaseretten, iis-
liba, insan ve zevke kadar derinlestigine inamyoruz. Selgukla Os-
manli, biri 6biiriinde az ¢ok devam eden iki ayr1 dlem, yahut daha
lyisi, biiylik manasinda iki ayri iisliptur. Genig Rumeli cografyasi-
n1 ve Akdeniz terbiyesini de igine alan bir terkip olan Osmanli’y1 bi-
zim Roénesansimiz sayabiliriz. Biz bugiin Selguk’u, gecen asrin bas-
larinda Avrupa’nin Gotik ve Romen sanatlarini yeniden kesfetmesi
gibi kesfetmis bulunuyoruz. Onu gorebilmemiz i¢in Osmanli’nin
icinden ¢ikmamiz 1azim geliyordu. Selguk eserlerinin bugiinkii ha-
rap durumunda, iktisadi buhranlar kadar bu ¢ok miihim zevk ayrili-
ginin, igten kopmanin da bir pay1 olsa gerektir.

Okuyucu, Bes Sehir’de buna benzer birgok tekliflere veya ce-
saretlere rastlayacaktir.

Her disiinen insanimiz gibi, ben de hayatimizin degismesi i¢in
sabirsizim. Daima hayrani oldugum yabanci bir romancinin hemen
hemen aym gartlar i¢inde sdyledigi gibi “Eski bir garp¢tyim”. Fakat
canlt hayata, yasayan ve duyan insana, cansiz madde karsisindaki
bir miithendis gibi degil, bir kalb adami olarak yaklasmay: istedim.
Zaten bagka tiirliisii de elimden gelmez. Ancak sevdigimiz seyler bi-
zimle beraber degisirler ve degistikleri i¢in de hayatimizin bir zen-
ginligi olarak bizimle beraber yasarlar.

Ankara, 25 Eyliil 1960
AHMET HAMDI TANPINAR
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I

Belki Milli Miicadele yillarinin biraktig: bir tesirdir, belki dog-
rudan dogruya ¢elik zirhlarini giymis ortada dolasan bir eski zaman
silahsoruna benzeyen kalesinin bir telkinidir; Ankara, bana daima
dasitani ve muharip goriindt. Surasi var ki sehrin vaziyeti de buna
misaittir. Daha uzaktan goziimiize ¢arpan sey, iki yassi tepenin ara-
sindaki gegidiyle tabii bir istihkdm manzarasidir. Bu his sehrin et-
rafinda ve ona hakim tepelerinden bakarken pek kiigtik farklarla an-
cak degisir. Cankaya sirtlari, Ciftlik, Baraj yollan, Etlik, Kegitren
baglari velhasil nereden bakarsaniz bakiniz, cam gibi keskin bir
151k altinda bu kaleyi, biitiin arazi terkiplerini kendisinde topladig1
ufka hep ayni stikQinetle hakim goriirsiiniiz. Bazen genis sagrisini
rlizgdra vermis bir harp gemisi gibi, zaman ve hadiselerin denizin-
de ¢evik ve kudretli yiizer, bazen bir i¢ kale, biitiin timitlerin ken-
disinde toplandig1 son siginak olur, bazen bir kartal yuvasi gibi eri-
silmesi imkansiz yiikselir.

Sehrin tarihi bu gehreyi yalanlamaz. O biitiin Orta Anadolu’ya
bir i¢ kale vazifesini gérmiis eteklerinde daima tarihin biiyiik dii-
gumleri ¢oziiliip baglanmistir. Etilerin, Frigyalhlarin, Lidyahlarin,
Roma ve Bizans’in, Selguk ve Osmanli Tiirklerinin zamanlarinda
bu, hep bdyle olmustur. Roma kartali sarka dogru ugusu igin bu ka-
leyi segmis, Bizans-Arap miicadelesinin en kanli safhalari burada
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gecmistir. Selcuk zamaninda Bizans’in Anadolu iginde son savleti
1197 yilinda burada kirtlmistir. Kilig¢ Arslan’in ve Melik Danis-
mend’in miisterek zaferi olan bu muharebeden sonra Bizans karta-
I1 bir daha Anadolu’da u¢amaz. Yildirim, Timurlenk’le, yani tali-
hinin zehirden aci yiizii ile yine Ankara’da karsilasir. Kisacast Ana-
dolu kit’asinin kaderinde az ¢ok degisiklik yapan vak’alarin ¢ogu
onun etrafinda gelisir. Bu hadiselerin en muhimi siiphesiz en so-
nuncusu olan Istiklal Savasi’dir. Bu muharebe sadece Tiirk milleti-
nin kendi hayat haklarim yeni bastan kazanmis oldugu harp degil-
dir. Hakikatte 26 Agustos sabahi Dumlupinar’da giirleyen toplar,
iktisadi ve siyasi esaret altinda yasayan biitiin sark milletleri igin
yeni bir devrin bagladigini ilan ediyordu. Onun igindir ki bundan
boyle her zincir kirtisimin basinda Ankara’nin adi gegecek ve her
hiirriyet miicadelesi, Sakarya’da, inénii’nde, Afyon’da, Kiitahya ve
Bursa yollarinda &lenlerin ruhuna kendiliginde ithaf edilmis bir dua
olacaktir.

Atatiirk’tin hemen herkesin gérduigii, mektep kitaplarina kadar
gecmis bir fotografi vardir. Anafartalar ve Dumlupinar’in kahrama-
ni1, son muharebenin sabahinda tek basina, agzinda sigarasi, bir te-
peye dogru agir agir ve diisiinceli gikar. Iste Ankara Kalesi muhay-
yilemde daima dmriiniin en giinesli saatine boyle yavas yavas ¢ikan
biiyiik adamla birlesmistir. Bu sasirtict terkip nasil oldu? Eger boy-
le bir sey ldzimsa vatanin her tepesinde ayni sekilde tahayyiil ve ta-
savvur etmem icabeden bir insanla bu kale bende nasil birlestiler?
Bunu hig¢bir zaman izah edemem. Bu cins yaklastirmalar insan mu-
hayyilesinin en sirli tarafidir. Bildigim bir sey varsa bir giin, bu fo-
tografa bakarken Ankara Kalesi kendiliginden gozlerimin 6niine
geldi ve ben bir daha bu iki hayali birbirinden ayiramadim.

1928 sonbaharinda Ankara’ya ilk geldigim giinlerde Ankara
Kalesi benim i¢in adeta bir fikr-i sabit olmustu. Giiniin birgok saat-
lerinde dar sokaklarinda basibos dolasir, eski Anadolu evlerini sey-
rederdim. Bu evlerde yasadigimdan ¢ok baska bir hayat tahayyiil
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ederdim. Onun i¢indir ki Yakup Kadri’nin Ankara’sinin ¢ok sevdi-
gim ve dogruluguna hayran oldugum bas taraflarini okurken igim
burkulmustu. Hala bile bu keskin realizmin 6tesinde, biitiin imkan-
sizhigini bilmeme ragmen bir anlasma noktas: bulunabilecegine
inanirim.

Samanpazari’ndan bugiinkii eski Disisleri Bakanligi’na inen
eski Ankara mahalleleri, ¢arstya ve kaleye ¢ikan yollar, Cebeci ta-
raflari tizerimde hep bu tesiri yapardi. O bigare kerpi¢ evlerin bii-
tiin fakirligini, iyi bilmekle beraber kendimde olmayan bir seyi on-
larla tasavvur ederdim. Onlarin arasinda, bir sitma nébetine benze-
yen ve durmadan bir seylere, belki de fakirligin altinda tasavvur et-
tigim ruh butiinligtne sarilmak, onunla iyice buirinmek arzusunu
veren bir iirperme ile dolasirdim. Gergegi budur ki, Anadolu’nun
fakirliginde vaktiyle kendi hastaligi olan ve insanini asirlarca tah-
rip eden sitmaya benzer bir sey vardir. Tadanlar bilir ki hi¢bir lez-
zet sitma {istimesi ile yarigamaz.

Kag defa Cebeci’de veya kalede bu evlerden birinde oturmay:
disiindim. Fakat evveld Ankara Lisesi’'nde, sonra Gazi Terbiye
Enstitiisii’nde o kadar cemiyetli bir hayatimiz vardi ki, bir tiirlii bi-
rakamadim. Zaten o seneler Ankara memurlarinin ¢ogu resmi da-
irelerde hatta vekaletlerde kaliyorlardi. Hakikatte sehir bir taraftan
Milli Miicadele’deki sikisik hayatina devam ediyor, bir taraftan da
yeni bastan yapihiyordu. Her tarafta bir santiye manzarast vardi.
Higbirini Gisliibu yani basindakini tutmayan, ¢ogu mimari mecmu-
alarindan oldugu gibi nakledilmis villalariyla, kiigiik memur ma-
halleleriyle yeni sehrin kuruldugu devirdi bu. Tek bir sokakta Rivi-
era, Isvicre, Isveg, Baviera ve Abdiilhamid devri Istanbul’u ev ve
kosklerini gérmek miimkiindii. Yeni yapilmig sefaret binalari da bu
¢esidi artirtyordu. Sovyet Sefareti modern mimarinin kendisini ara-
dig1 bu 1920 yillarinin en atilgan tecriibelerinden biriydi ve daha zi-
yade biiyiik bir vapura benziyordu. iran Sefareti eski Sasani saray-
lariin hatiralarindan bir sark iislibu aramisti. Biz birkag arkadas
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Belgika Sefareti’nin sakin ve gosterigsiz, klasik yapisini seviyor-
duk. Bu tecriibeler arasinda Ttirk mimarisi de kendine bir isliip ya-
ratmaya ¢aligtyordu. Tiirk Ocagi binasi, Etnografya Miizesi olan bi-
na, Gazi Terbiye Enstitiisii, Istanbul’da Yeni Postahane ve Déordiin-
cli Vakif Hani ile baslayan tecriibenin devami idiler. Sonradan Gii-
zel Sanatlar Akademisi’nde arkadaslik ettigimiz Prof. Egli, Cebe-
ci’deki Musiki Muallim Mektebi ile cogu distan taklit eden bu tec-
riibeleri ilk defa modern malzemenin imkénlariyla birlestirmeye
muvaffak olmustu.

Sehrin aktiialitesi biraz da bu yeni binalarla Mustafa Kemal’in
hayatiydi. Bu nerede basildig bilinmeyen, hatta hi¢ elinize gegme-
yen, fakat sizden baska herkesin okudugu ve her agzin beraberce si-
ze naklettigi bir gazeteye benziyordu. Oyle ki ayni fikrayi, herke-
sin adeta zaruri olarak giinde birka¢ defa birbirine rastladigi bu se-
hirde, bir saat i¢inde yirmi kisi birden size anlatabilirdi. Bir tek tef-
rikasi vardi. Sehrin her kosesinin, rast geldiginiz her insanin naklet-
tigi ¢etin savas ve Kkarar giinleri... Bu insanlarin kendileri, yasadik-
lar1 geyleri anlatmasalar bile siz o glinlerdeki hayatlarini yine tasav-
vur edebilirdiniz. Bununla beraber her seyi o kadar biiyiik ve cazip
gosteren bliy artik gitmisti. Bes sene evvelinin tarihini yapanlar,
onun aydinhgindan ¢ikmislar, giinliik seylerin 15181nda yastyorlar-
di. Yalniz Mustafa Kemal kendi lejander hayatina devam ediyordu.

)|

Ankara, uzun tarihinin sagirtict terkipleriyle doludur. Asirlar
icinde ugradig istilalar, {ist liste yanginlar ve yagmalar sehirde geg-
mis zamanlarin pek az eserini birakmistir. Acayip bir karisikhk
icinde bu tarih daima insanin gozu 6ntindedir. Tiirk kiiltiirtiniin ken-
dinden evvel gelmis medeniyetlerden kalan seylerle bu kadar canli
surette rastgele karistig1, hasir nesir oldugu pek az yer vardir. Kale-
de ve onun etegine serpilmis mahallelerde Tiirk velileri Roma ve

16



BES SEHIR

Bizans taslariyla sarmas dolas yatarlar. Dedelerimizin mezarlarin-
dan ¢ikan yesillikler hangi itikatlarin etrafinda yontulduklari belli
olmayan ¢ok eski taslar1 kendi rahmaniyetleri ile yumusatirlar; bu-
rada kerpig bir duvardan iyonya tarzinda bir siitun bashigi veya ar-
kitrav firlar, 6tede bir tiirbe merdiveninin basamaginda bir Roma
konsiiltiniin sehre gelisini kutlayan kadim bir tag gériiniir, daha &te-
de bir ¢esme yalaginda eski bir lahdin bakantalari giiliimser. Ahi
Serafeddin’in tiirbesini asirlarca Greko-Romen arslanlar bir n6bet-
¢i sadakatiyla beklerler ve bu yiizden Arslanhdne adini alan camiin
hakikaten essiz mihrabinda, Etiler’in toprak ve bereket ilahesinden
baska bir sey olmayan bir yilan son derece kuvvetli plastikligiyle
meyvalar arasinda dolasir ve camiin o kadar sasirtict bir safiyetle
boyanmis agagtan siitunlart Bizans ve Roma basliklart tasir. Hi-
sar’da, mihrabi Turk tahta is¢iliginin harikalarindan biri olan Ala-
eddin Camii’nin sekisi, asirlardan beri bir sahin gibi stizdtigii ova-
ya, terkibi bastan asagi tesadiifi olan bir siitun dizisinin arasindan
bakar; stiphesiz bu stitunlar orada bu camiden ¢ok daha evvel mev-
cuttular.

Bu terkiplerin en manahisi imparator Augustus’un serefine
topraga dikilmis mermer bir kaside olan Roma mabedinin kalinti-
lariyla yani bagindaki Hact Bayram-1 Veli Camiinin beraberce tes-
kil ettigi zitlar mecmuasidir. Bitmis veya tam diyebilecegimiz hig-
bir eser bu topragin macerasini bu kadar giizel hulasa edemez. Ha-
¢t Bayram’i Roma kartalinin bu mermer yuvasinda ¢ilehanesini
secmeye gotliren gizli tesadif nedir? Camiinin altindaki dar ¢ile
odasinda gegirdigi ibadet ve murakabe saatlerinde, yani basinda
giines vurdukga yaldizl akislerle pirildayan ve ustiine diz ¢oktugu
toprakta bir nevi igva gibi gizlenmis duran bu tastan diinya, kendi-
sininkinden biisbiitiin ayr1 zaferleri terenniim eden bu iyi yontul-
mus mermerler, o sert ve kibirli Roma hemsehrisi ¢ehreleri acaba
onu rahatsiz etmiyor muydu? Bu velinin rahmani riiyasina komsu-
larinin magrur siik{itundan sizan diistince ve duygulari bilsek ne ka-
dar iyi olacakti.
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Roma, san ve sevketinin i¢inde maddi hazlarla sarhos, fiituhat- .
larint yapti, muesseselerini kurdu, kanunlarim diizeltti. Kale, kop-
rii, yol, su kemeri, mabet, hamam, hipodrom, heykel ve bin tiirlii
abideyle yasadig1 zamani, muharip alnini siisleyen ¢elenklerle be-
raber taga topraga tesbit etti. Aradan asirlar gecti. Bu magrur muha-
rip, yorulan sinirleri kanh ve sehvetli oyunlarla uyusturmaya ¢ali-
sirken cihangir haritasi, acemi avci elinde kalmis bir kaplan postu
gibi pargalanip yirtildi. Ankara sehri, imparatorlugun arazisinin ya-
risindan fazlasiyla beraber biisbiitiin bagka bir milletin eline gegti.
Kadim medeniyetin eserleriyle 6rtiilti toprakta yeni bir nizam ¢igek
agti, kiigitk, miitevazi mabetlerde baska bir Allah’a ibadet edilme-
ye, Ankara Kalesi’nin iistiinde baska tiirlti hasretlerin tiirkiileri s6y-
lenmeye baslandi. Ve giiniin birinde bu topragin yeni sahipleri igin-
den yetisen saf yiirekli bir k6ylii gocugu, Roma’nin zafer mabedi
ve biraz sonra da Bizans bazilikasi olan bu abidenin yani basina
muhacir bir kus gibi yerlesti ve insanlara kadim imparatorlugun
ayakta durmasint saglayan hakikatlerinden ¢ok baska bir hakikatin
sirrint agtt. Bu lediinni hazlarin, ahiret saadetlerinin, kendisini sev-
gide tamamlayan ruhun, bir nur tufani gibi istiyakin, kendi derin-
liklerinde Allah’1 bulan bir murakabenin hakikati idi. Haci Bayram,
eristigi bu hakikatin sevkiyle:

Bilmek istersen seni
Can icre ara cani
Geg camindan bul an
Sen seni bil sen seni!

diye haykirir. Fakat Haci Bayram, sade Hakla Hak olan bir veli de-
gildir. Tiirk cemiyetinin biinyesinde gergekten yapici bir rol de oy-
nar. Kurdugu Bayramiye tarikati esnaf ve ¢iftginin tarikatidir. Boy-
lece Anadolu’da Horasanli Baba ilyas’la baslayan genis koylii ha-
reketiyle ahilik teskilats onun etrafinda birlesir. Daha saghginda ha-
reket o kadar genisler ki 1. Murad yani basinda gelisen bu manevi
saltanattan tirkerek Seyh’i Ankara’dan Edirne’ye getirtir. Ve ancak
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niyetlerinden iyiden iyiye emin olduktan sonra onu geriye génder-
meye razi olur. Hakikatte bu teldsa hi¢ lizum yoktu. Haci Bayram,
imparatorlugun i¢ nizamin yapiyordu.

Cok defa Ankara ovasina bakarken Haci Bayram’in dmriiniin
sonuna kadar miiritleriyle ekip bigtigi tarlalari diistiniirim. Acaba
hangi tarafa diistiyordu? Belki de kendi yattigi camiin bulundugu
yerlere yakindi. Biitiin ova onun zamaninda imece ile isleniyordu.
Anane Haci Bayram’la istanbul fethinin manevi ve nurani yiizii
olan Aksemseddin’i bu ovada karsilastirir. Aksemseddin o zaman-
lar devrinin ilmini ilahiyattan tibba, nahivden musikiye kadar 6g-
renmis, fakat bir tiirlii ruhundaki susuzlugu gideremedigi i¢in ytzi-
ni tasavvufa gevirmis, kendisine miirsid arayan geng bir alimdi.
Nihayet dayanamayip Seyh Zeyneddin-i Hafi’nin yanina gitmek
igin Osmancik medresesindeki miiderrisligini birakip yola ¢ikar;
fakat Halep’te bir gece riiyasinda bir ucu boynuna ge¢mis bir zin-
cirin 6biir ucunu Haci Bayram’in elinde tuttugunu gorir ve nasibi-
nin Haci Bayram’dan oldugunu anlar; yoldan déner.

Ankara’ya geldigi zaman Haci Bayram’i miiritleriyle ovada
mahsul toplarken goriir. Yanina yaklasir; fakat iltifat gérmez. Aldir-
mayarak ise girisir; yemek zamanina kadar seyhin miiritleriyle be-
raber ¢aligir. Yemek vakti olur. Haci Bayram kendi eliyle as dagitir.
Fakat Aksemseddin’in ¢anagina ne burgak ¢orbasi, ne yogurt ko-
yar; artan asi da kopeklerin oniine doker. Aksemseddin darilip gi-
decegi yerde seyhin kapisinin kdpekleriyle ve onlarin ¢anagindan
karnint doyurur. Bu algak goniilliiliik, bu teslim iizerine Haci Bay-
ram onu yanina ¢agirir, miritlige kabul eder. Oliince de kendisine
halef olur; yahut hi¢ olmazsa tarikatin fazlaca seriat¢i kolu onu
seyh tanir.

Fatih’e istanbul’un fethinde o kadar yardim ettikten sonra ge-
kilip kdytine gidecek kadar vakar ve haysiyet sahibi olan, mektup-
larinda ona sahip oldugu manevi riitbeden bir akran gibi hitap eden,
nasihatler veren, “Eger padisaha huzir-i sGrimiz matlup ise biz an-
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da varinz veya padisahla diyar-1 Arabi beraberce feth ederiiz.” diye
ufuk gosteren Aksemseddin’in seyhinin kdpekleriyle bir sofraya
oturmasi ancak XV. asir Tiirkiye’sinde goriiliir.

Haci Bayram’in kdinati ve insani beraberce olug hdlinde gos-
teren bir manzumesi vardir ki, bilhassa bir beyti bu on XV. asir Tiir-
kiye’sinin ddeta manzarasini gizer:

Ndgehan ol sara vardim, ol sar1 yapilir gordiim,
Ben dahi bile yapildim, tag ve toprak arasinda.

111

Selguk devrinden ve sanat islerinde onun devami olan ahiler-
den Ankara’da buyiik eser kalmadi. Konya ve Sivas’da, Nigde ve
Kayseri’de, Aksaray’da goriip tas isciligine hayran oldugumuz o
bitylik kapil1 binalar, sirli tugladan, alaca kanath bir kus gibi sabah
1isiklarinda ugan minareler Ankara’da yoktur.

O muhtesem minberiyle I1.' Kili¢ Arslan’in oglu Sultan Muhid-
din Mesud’a kadar ¢tkan ve Orhan Gazi ile 1I. Murad zamanlarin-
da tamir edildigini, bulunan kitabelerden bildigimiz tislibu alt tst
olmus Aldeddin Camii dahi ancak yeriyle o devirdendir ve etrafin-
da bulunmas: icap eden tesislerden higbir sey kalmamistir.

Halbuki Selguk biiyiik yapici idi. Imaret, cami, medrese, tiirbe
bir y1gin eserin bulunmasi icap ediyordu. Vakia asil Selguk mace-
rast Konya, Kayseri ve Sivas arasinda geger. Ankara Artukogullari,
Saltuklar, Mengiigler, Danismendliler gibi biiyiik ve istila devirle-
rinden kalma feodalitenin hikmiinde degildi. Asil siildleden de ora-
da yalniz yukarida bahsettigimiz Sultan Muhiddin Mesud meliklik
yapar. Ustelik bu i¢ kale biiyiik kervan yollari iizerinde degildir.

Ankara, kisa bir miiddet Aldeddin Keykubad’in sehri oldu. Bu
kabina sigmayan, fakat tahta geger gegmez yaptigi islerle saltanat
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hirsina hi¢ olmazsa devrin orfii iginde hak verdiren padisah, baba-
st . Giyaseddin Keyhiisrev iznik imparatorlugu hudutlarinda yap-
t1g1 muharebede sehit olur olmaz, agabeysi ve gurbet arkadas: iz-
zeddin Keykavus’un elinden tahti almak igin harekete geger ve mu-
harebeyi kaybedince Ankara kalesine kapanir. Sehir uzun miiddet
Sehzade’nin davasini tutar. Fakat zafer {imidi kalmayinca konus-
malar baslar, hayatina dokunulmamak sartiyla teslim olur. Uzayan
muhasara esnasinda Izzeddin’in karargahinda padisah ve maiyetin-
deki beyler igin koskler, evler yaptirilmisti. Ayrica izzeddin Keyka-
vus sehrin diginda bir de medrese yaptirmisti.

Aladeddin Keykubad, kendisi kadar buiyiik bir hitkiimdar olan
kardesinin Sivas’da veremden 6liimii {izerine kapatildigi Malatya
kalesinden ¢ikarilip tahta gegince bu teslimin hacaletini ve 6liim
korkusu ile gecen giinleri hatirlatan bu medreseyi yiktirir. Kendi
adi ile an:lan camiini bu muhasara giinlerinin hétirasi olarak yaptir-
mis, yahut da o giinlerde tamir ettirmis olmasi ¢ok miimkiindiir.

Ankara, Aldeddin Keykubad’in 6liimiinden sonra Selguk tari-
hinin biiyiik facialarindan birine sahit olur. Oglu Il. Giyaseddin
Keyhiisrev’in veziri o ¢ok zalim, alabildigine haris Sadeddin Ko-
pek rakipleri olan timeray1 padisahin zaafindan istifade ederek bir
bir ortadan kaldirirken, emiriilimera Taceddin Pervane’yi de, vak-
tiyle bir muganniye ile nikéhsiz yasadig1 bahanesiyle Konya ule-
masindan aldig: bir fetva ile burada recm ettirir. Taceddin Pervane,
Sadeddin Kopek’in emirler arasinda yaptig1 temizligin baginda
onunla berabermis. Fakat haris vezirin isi azdirdigini goriince sira-
nin kendisine gelecegini anlayarak, hiikiimdar tarafindan idaresi ve
hasilati kendisine verilen Ankara’ya ¢ekilmis. Sadeddin bu son ra-
kibini ortadan kaldirmak igin, elinden fetva iki giinde Konya’dan
Ankara’ya o zamana gore yildirim stiratiyle gelir ve sehrin ayak ta-
kimini yari beline kadar topraga gémiilii bu kumandani 6ldiirmeye
(ibn-i Bibi’nin tabiriyle) mecbur eder. Gariptir ki ayn1 vezir baba
katili Giyaseddin’in elinden saltanati almak i¢in [. Giyaseddin Key-
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hiisrev’in Sehnaz adli Konyali giizel bir kadindan dogan gayri mes-
ru gocugu oldugunu etrafa yaytyordu. Mamafih Ibn-i Bibi bu me-
seleden bir hakikat gibi bahseder. Kanh 6liimiin o kadar sik goriil-
dugt o devirlerde bile bu vak’a tek basinadir. Ve haysiyet kirici
sekliyle ister istemez gekememezlige bilyiik bir hincin da karigtigi-
ni diiglindiirtiyor.

Selguk camilerinin planinda olan ahi eserlerine gelince onlar
da ancak mihrap ve minberlerindeki iscilikle ve siitunlar ile giizel-
dir. I¢ kalenin eteklerinde hi¢ olmazsa bugiinkii vaziyetlerinde seh-
re biiyiik bir sey ilave etmezler. ister Mogollara tabi olsun, isterse
miustakil olsun Ankara’da siiren yarim asir bir ahi hakimiyeti var-
dir. Bu, burjuvazi degilse bile artizananin ve garsinin sehri idaresi
demektir ki, sark tarihinde az tesadif edilir.

Osmanli devri, Fatih’in veziri Biiyilk Mahmud Pasa tarafindan
yaptirilmig bir han ve bedestenle baslar. Bunlar yeni imparatorluk-
la baglayan yeni nisbet fikrinin eserleridir. Fakat Osmanli higbir za-
man Selguk gibi yapici olmadi.

Tamirden sonra on kubbesiyle birdenbire meydana ¢ok vazih
bir cimle gibi ¢ikan bu bedestende bugtin tiirlii kazilardan gelen
Hitit eserlerinin daima sasirtici plastikleri, bugtiniin sanatina o ka-
dar yakin usliiplariyla toprak altinda asirlarca siiren uykularindan
hentiz uyanmig gibi bakan gozleriyle seyretmek beni daima diistin-
dirmiistiir. Yasanmis hayat unutulmuyor, ne de biisbiitiin kaybolu-
yor, ne yapip yapip bugiiniin veyahut diiniin terkibine giriyor.

|AY

Bir Tiirk sehrinden bahsedip de Evliya Celebi’yi hatirlamamak
kabil degildir. Cetlerimizden iki kisi vatan haritasini benimsemis-
lerdir. Bunlardan birincisi Mimar Sinan’dir. XVI. asir Turkiye’sini
onun eserlerinden bulmak daima miimkiindiir. imparatorlugun bu
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dehadan payini1 almamis pek az biiyiik sehri vardir. O kadar ki Si-
nan denilince géziimiin oniinde son derece nisbetli yontulmus bir
miicevher dizisine benzeyen irili ufakli binalar, t4 Macaristan igeri-
sinden baslayarak Akdeniz’e ve Basra Korfezi’ne kadar iner. ikin-
cisi bash basina bir vatan aynasi olan Evliya Celebi’dir. Bu ayna ba-
zen ufak ilavelerle, fakat daima aslin biiytik gizgilerine sadik kala-
rak, biitiin XVII. asir Tiirkiye’sini verir. Evliya Celebi’nin Ankara’si
muasir olan yahut sonradan gelen seyyahlarinkine pek benzemez.
Daha ziyade fantastik bir sergiizestin etrafinda toplanir. Ankara’ya
gelen Eviiya, vakia bu sehri kalesi, hisari, pasa sarayi, serdari, hu-
susi kazang kaynaklari, bahgelerinin meyvasi, mektep ve medrese,
cami sayilar1 ve adetleriyle tasvir etmekten geri kalmaz, fakat asil
orkestrasyonunu bugiin, yattig1 yerin adi bile unutulan bir Tirk ev-
liyasinda yapar. Evliya’nin Hac1 Bayram-1 Veli igin bir hatim bagla-
dig1 halde kendisini unutmasina iiziilen Erdede Sultan gece onun
rityasina girmekle kalmaz, ayn1 zamanda gaipten génderdigi bir el-
¢iyle sabahleyin ona kendi merkadini gosterir. Evliya Celebi’nin el
ele Ankara sokaklarinda yiiriidiigii ve sonra birdenbire fazla teces-
stisii yliziinden kaybettigi gaip alemlerden gelen bu rehberin elleri
kemikmis ve sesi toprak altindan gelir gibi derin ve bogukmus. Ver-
digi izahlara gore, tasavvuf tarihinde mithim yeri olmasi 1azim ge-
len bu Erdede Sultan’1 bu sefer Ankara’da epeyce aradim. Bu vesi-
leyle bilmedigim birgok seyi 6grendigim halde, onu bir tiirlii bula-
madim. Yalniz bu islerle yakindan ilgili bir Ankaralidan Kusbaba
diye anilan bir eski yatirin bu Erdede Sultan olmasi ihtimali bulun-
dugunu ve mezarnin da simdiki Hal civarinda yeni yapilan bir
mektebin altinda kaldigini 6grendim. Seyahatlerine dogrulugundan
stiphe ettirecek derecede latif ve mizahi bir riiya ile baslayan Evli-
ya Celebi’nin riiyalarina ne kadar inanabiliriz? Bunu pek bilemem.
Zaten ben Evliya Celebi’yi tenkit etmek igin degil, ona inanmak
i¢in okurum. Ve bu yiizden de daima karh ¢ikarim. Hikayesini oku-
duktan sonra kale ve eski Ankara’da yaptigim gezintilerden doner-
ken ¢ok defa bu yollarda bir sabah vakti, Evliya Celebi’nin yanin-
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da gayp aleminden gelmis rehberiyle konusa konusa yiirtimiis ol-
masi ihtimali benim igin sehrin mazisiyle yasadigim saati birlesti-
ren garip bir zevk oldu.

\Y

Ankara Kalesi’ne ¢iktim. Goztimiin 6niinde sasirtic1 degisik-
likleriyle Ankara ovasi uzaniyor. Arkadasimla teker teker etraftaki
daglan, kiigiik tepeleri ve surada burada birdenbire sicakta bir tas
serin su vehmiyle bozkirin ortasinda yemyesil bir gélge yapan kii-
¢lik koyleri sayiyoruz. Keskin bir 151k, etrafimda bir zafer borusu
gibi ¢inliyor. Sert riizgdrda, bulundugumuz tepenin yassi sekli —Ev-
liya Celebi olsa Peste i¢in yaptig1 gibi bademe benzetirdi— tam bir
gemi kiipestesi halini aldi. Zaman denizlerinde onunla beraber yiiz-
meye hazirlantyordum. Bu riizgér, bu mucizeli gemi ile insani ne-
relere gotirmez. Buraya ¢ikarken gordiiklerimizle hangi medeni-
yetlere, hangi ¢aglara gitmeyiz? Fakat hayir, Ankara bu cinsten ta-
rihi bir hulyaya kolay kolay imkan vermiyor. Burada tek bir vak’a,
tek bir zaman, tek bir adam muhayyileye hiikmediyor. Bu sehir
kendisini o kadar ona vermis ve onun olmus. Eti arslani, Roma sii-
tunu, Bizans bazilikasindan kalma tas, Timurlenk ve Yildirirm mu-
harebesi, hepsi sizi doniip dolasip yirmi yil evvelin getin giinlerine
ve sifali agrilarina gotiiriiyor, onun tabif neticesi olan bilyiik mese-
lelerle karsilastirtyor.

Bu o kadar béyle ki, Ankara, istiklal Miicadelesi yillarindan
biitiin mazisini yakarak ¢ikmig denebilir.

Ovaya bakiyorum; o muharebeler buna benzer ovalarda, mor
golgeli sirtlariyla ufku plastik bir madde gibi yoguran bu daglara
benzeyen daglarda gegti. indnii zaferini millete ve tarihe miijdele-
yen telgrafi yazarken Garp Cephesi Kumandani’nin gozii 6niinde
olan manzara, ufak tefek degisikliklerle bu gérdiigiim manzaranin
devamiyds; galip kumandan bu tepeye, yahut yani basindakine, bi-
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raz 6tede, sagda solda goriinen tepelere benzer bir yerden diisman
askerinin kagtigini, Bozilyiik’iin yandigini seyretmis, gene bdyle
bir yerde asirlara verdigi miijdeyi yanindakilere dikte ettirmisti:

“Saat 6:30°dan sonra, Metristepe’den gordiigiim vaziyet; Giin-
diizbey simalinde sabahtan beri sebat eden ve diimdar olmasi muh-
temel bulunan bir digman miifrezesi sag cenah grubunun taarru-
zuyla gayrimuntazam gekiliyor. Yakindan takip ediliyor. Hamidiye
istikametinde temas ve faaliyet yok. Bozilyilk yaniyor. Diigman
binlerce maktulleriyle doldurdugu muharebe meydani silahlarimi-
za terketmistir.

Garp Cephesi Kumandani
[smet”

Sade, tok ve son derecede vazih belagatiyla g6ziimiiziin 6niin-
de bir harp sahasini, yangini, 6lti ve yaralilari, karigiklig1, ufukta
kagan ve kovalayan muharipleriyle, kendi panoramas iginde can-
landiran bu satirlara benzer bir edebiyatla ilk defa kargilasiyorduk.

in6nii’nde geng kumandan ismet Pasa, 1922 yilinin 26 Agus-
tos gecesi Dumlupinar’da Bagkumandan Mustafa Kemal eger
—uyudulaisa— nasil bir ritya gérdiiler? Milletierine hazirladiklari is-
tikbal kendilerine agildi m1? Bu geceler diisiincemi bagka biiyiik
geceye, 1071 senesi Agustos’unun 26. gecesine gotiiriiyor. Malaz-
girt’te bileginin kuvvetiyle, dehasinin zoruyla bize bu aziz vatanin
kapilarini agan Alparslan’i, muharebe emri vermeden evvel hangi
kuvvetler ziyaret etti ve ona neler gosterdi? Ug kitada genisleyecek
yeni bir Roma’yi kurmak iizere oldugunu, talihini, avuglari iginde
tasidig1 milleti, yeni bir tarih ve cografyanin emrine verdigini, yeni
bir terkibin dogmasina bir ¢inar gibi yetisip kok salmasina sebep
oldugunu acaba hissetmis miydi? Hi¢ tanimadig1 dehali ¢ocuklar
miistakbel zaferlerin kumandanlari, heniiz sdylenmemis siirlerin
sairleri, heniiz yiikselmemis saheser yapilarin mimarlari, hentiz du-
yulmamig nagmelerin bestekarlar etrafinda heniiz agmamis bir fec-
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rin giilleri gibi dolagmiyorlar miydi1? Gozlerinde Sultan Hani’ndan,
Ince Minare’den bir hayal yok muydu? Eger yokduysa, biitiin bun-
lardan habersiz, bu miijdeleri iginde konusur bulmadan o biiytik isi
nasil yapti? Nasil on senede Malazgirt’ten Akdeniz kiyilarina, bu
topragin tanimadig1 ve tatmadig bir ideali tasidi? Fatih’in istanbul
fethinden evvelki uykusuzluklari, Baki’nin ve Nedim’in, Nesati ve
Naili’nin Sinan’la Hayreddin’in, Kasim’in Itrf ile Dede’nin, Seyyit
Nuh’la Tab’i Mustafa Efendinin ve daha yiizlerce onlara benzeyen-
lerin dehalarina yiiklu bir kaderi kendisine tagimasindan gelen bir
sabirsizliktan bagka ne olabilir? Ve eger o miibarek agri olmasaydi
biitiin bu eserler nasil dogarlar, hangi mucize ile eski hayat agaci
yeni meyvalarla donanirdi?

Mustafa Kemal ve arkadaslarini Anadolu yollarinda dolasti-
ran, binbir gui¢liikle gilirestiren yapici ve yaratici agri, Malazgirt’in
ve bilyiik fethin basladigi isi asirlar boyunca devam ettirecek ve na-
sil Sinan ile Nedim’i, Yunus ile Itri’yi muzaffer riiyalara borglu
isek, gelecek gaglarin serefini yapacak olan isim ve eserleri de ino-
nii’nde, Sakarya ve Dumlupinar’da harita basinda ge¢en uykusuz
gecelere ve bu gecelerin agir yiikiinii kemik ve kani pahasina tagi-
yan isimsiz sehit ve gazilere borglu kalacagiz.

Ankara Kalesi bu aksam saatinde bana bir milletin, tarihinin
ne kadar uzun olursa olsun, birka¢ ana vak’anin etrafinda doniip
dolastig1, birkag bilylik ve miibarek riiyaya, yaratici hamlenin ta
kendisi olan bir imanin devamina bagl oldugunu bir kere daha 6g-
retti.
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Erzurum’a li¢ defa, iigiinde de ayr ayri yollardan gittim. Bu
yolculuklarin birincisinde hemen hemen ¢ocuk denecek bir yastay-
dim. Balkan Harbi’nin sonunda, iki felaketli muharebe arasindaki o
kisa, azapli soluk alma yilinin basinda, babamin memur bulundugu
bir sark sancagindan doniiyorduk. On bir giin, belki daha fazla sii-
ren, geceleri ¢adirda, bocek seslerinin genig bir dut yapragi gibi
dort bir yanindan yiyip bitiremedikleri sonsuz tabiat icinde, degir-
men veya dere ugultularini dinleyerek, ¢obanlarin birbirlerini ¢a-
girdiklart seslerle karanlikta fazla kimildanan hayvanlari azarlayan
yahut gecenin topladigi hayaletlerden iirken bek¢i kopeklerinin
havlamalariyla iirpererek, sabahlar kirici bir sogukta donmus elle-
rimin farkinda olmadigim hareketlerine sasarak gecen bu yolculu-
gu hi¢ unutmam. Biiyiik anneannemin masallariyla Kerem’den, Yu-
nus’tan okudugu beyitlerle, bana 6gretmeye calistig1 yildiz adlary-
la muhayyilemde bilyiilii hatirast hala pinl piril tutusur.

Babamin, asagidaki dereyi gormek igin, sarktigt mazi agaglar
arasindaki bir ugurum, Botan Suyu’nun daginik kollarinin yer yer
giinese bogdugu yesil bir ova, ancak kenarindan gectigimiz Bitlis
sehri namina bir bakkal diikkdninin camlarina dizilmig gordiigiim
kiiciik lamba siseleri; Balkan Harbi’nin kim bilir hangi cefasina
katlandiktan sonra memleketine yorgun donen bir redif taburuyla
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tistiinde karsilagtigimiz eski, harap Murat Suyu kopriisii, nihayet bir
gece, dibinde yatuigimiz Yildiz Dagr ve bir giin uzagindan gegtigi-
miz Siiphan Dagi, sonra bu daglarin benim ¢ocuk muhayyilemde
yaptig1 acayip tesir...

Bu daglardan sonra Asik Kerem benim igin bir hayalet yolcu
gibi kervanimiza takilmigti. Zaten ninemin sik sik hatirlayiglar yii-
ziinden bu yolculuk biraz da onun namina yapiliyor gibiydi. Bu
Trabzonlu kadinin biitiin cografya bilgisi memleketiyle gengliginde
gittigi Yemen, Mekke, bir yana birakilirsa, bu hikdyeden gelirdi. Bu,
bilgiden ziyade dine benzeyen bir cografya idi. Biitiin akarsulara,
daglara canli, ebedi varhklar gibi bakardi. Sanki siir, din, gurbet
duygusu hayat tecriibesi, birbiri ardinca yasanmig hayatlarin riiyala-
rimizda birbirine karigmasina ¢ok benzeyen bir y1gin inanig artig1 bu
daglari, dereleri onun i¢in ilahi varliklar yahut veliler haline getir-
miglerdi. ikide bir beni mahfesinin yanina ¢agirarak biraz sonra uza-
gindan gegecegimiz veya huzuruna varacagimiz ebediyetin adini,
varsa hikdyesini soyler, Yunus’tan, Asik Kerem’den beyitler okurdu.
Siiphan Dagi’nin yolumuzun hangi tarafina diisecegini, hangi gece
Yildiz Dagi’nin dibinde konaklayacagimizi mekarecilerden daha
yola ¢tkmadan sorup 6grenmisti. Onun igin ikimiz de hazirdik.

Bu daglar sadece adlartyla memlcketin bir kogesinde bir nevi
“semavat” rityas! kurmus gibidirler. Asirlar boyunca bu yaylalarda
siiri otlatan, kigin giinlerce siiren kurt avlari yapan, masal kizlari
bakigli geyiklerin pesinde yolunu sagiran, huldsa hemen biitiin ge-
neyi yildizlarla sarmag dolag yagayan insanlarin rilyasi. Bu yiizden-
dir ki bu daglarla ilk defa karsilagan ve tipki aydinlatuigt su pargasi
icinde ¢alkalanan bir 1g1k gibi, onlarin kudret ve niifuzlarinin mu-
hayyilemizde ayr bir sekilde canlandirdigi manzara i¢inde adlarini
duyan yolcunun, bir an bile olsa, bir nevi ebediyet vehmiyle dolma-
mast, hiiviyetlerini yapan uzletin bir kader duygusu halinde kendi-
sinde yerlesmemesi kabil degildir.

Yildiz Dag1’nin dibinde, gecenin dort bir yandan getirip cadiri-
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mizin iizerine yiktig1 bin tiirlii ses ve ugultu arasinda ben hep bu da-
gin soyle bir gordiigiim magrur ve dumanli basini diislinmiigtiim.
Onda bir nevi Ecdat Tanr ¢ehresi sezer gibiydim. Bana oyle geli-
yordu ki kulagimi biraz daha iyi versem, yildizlarla ne konustugunu
duyacaktim. Kim bilir, belki de her gece, oldugu yerden ellerini uza-
tarak, tipkt ii¢ y1l once Sinop’ta iptidai mektebine giderken her sa-
bah oniinden gegtigim Muvakkithanenin penceresinden, sevkle bii-
yiik asma saatleri kurdugunu gordiigiim ihtiyar gibi, yildizlarin sa-
atini kuruyor, Kervankiran’la Cobanyildizt’n1, Biiyiik Ayr’y1, Kiigiik
Ayr’yl, Aglayan Kadinlari, kiminin mesafeler igindeki yalnizligina
hiiziin duydugum, kiminin kadife kadar yumusak ve koyu karanliga
uzattifi miicevher salkimlarina imrendigim biitiin 6teki yildizlan
birbirine ayarliyor, giinesin dogacagi dakikayi, ayin sihirli sandal-
nin gececegi sn'ari tayin ediyor, dogan cocuklart gok defterine par-
lak bir noktayla isaret ediyor, Glenlerin adini bir baska yildizin goz-
lerini yavas¢a yumarak siliyor, hulasa kainat ve kader dedigimiz bii-
yik gidis gelisi oradan tek basina ve kendi kendine idare ediyordu.

O gece Yildiz Dagi’nin eteginde yatarken benim ¢ocuk haya-
lim, bugiin bile ne oldugunu bilmedigim, fakat hangi derin kaynak-
lardan geldigini az ¢ok tahmin edebildigim bu tesirin altinda idi.
Cadirin karanhginda, her yanin, her seyin sihirli bir kimya i¢inde
yiizdiigiind, yildiz pariltilariyla yitkanip temizlendigini, igten biiyii-
diigiinii samyordum. Oyle ki aksamleyin siiriileriyle dag yoluna
dogru ¢ikugini gordiigiimiiz kil abali Bingol ¢obanlarina ertesi sa-
bah gene rastgelince, bu kil abalar iizerimde adeta yildiz igiklarin-
dan oriilmiis bir harmani tesiri yaptilar ve siiriiniin koyunlari, baba-
mun kitaplar arasinda seyrettigim kainat haritasinin o muhtesem ve
hoyrat bakigli kogu gibi i¢imi iirperme ve hayretle doldurdular. Is-
te birkag giin sonra Erzurum’a bu duygularla, tipki koyunlarini bii-
tiin bir yaz boyunca menzil menzil bu otlaklarda otlata otlata giiz
basinda sehre getiren Cizre ve Bingol ¢obanlar gibi girdim.

O zamanrn Erzurum’u, on yil sonra 1923’te gordiigiim Erzu-
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rum’dan ¢ok bagkaydi. Her tiirlii kiyafette bir kalabaligin ¢ars! pa-
zarini doldurdugu, sarag, kuyumcu, bakirci, diikkkanlariyla senede o
kadar malin girip ¢iktigi hanlariyla, ambarlanyla, esraf ve ayani,
esnaf1, otuz sekiz medresesi, elli dort camisiyle, Iran transitin bes-
ledigi refahli ve mamur Erzurum’la on yil sonra gordiigiim harap
sehir arasinda kolay kolay miinasebet tasavvur edilemezdi. Sonra-
dan 63rendigime gore, muhtelif ¢arsilarinda on binlerce zenaatgi
caligir, saraclarinin yapugl eyerler biitiin sark vildyetlerine hatta
Tebriz’e kadar gidermis. Ben babamla, annemle gittigimiz siyah
kehribarcilart simdi bir masal gibi hatirhyorum. Kii¢iik ve yart ay-
dinlik diikkénlarda ince, dikkatli, isin terbiyesini almig, adeta is ter-
biyesiyle durulmus birtakim adamlar, oturduklari yerden konusu-
yorlar, pazarliklar ediyorlar, ellerindeki kchribar islerini havi do-
kiilmiis ¢uha galvarlarina siirterck cilaliyorlardi. Sonra keskin bir
mesin kokusu, yumusak derinin adeta sondiirildiigii, kivamini boz-
dugu tokmak sesleri ve bir y1gin ugultu...

11

Bu sefer geldigim Erzurum bagka bir Erzurum’du. Ona Dogu
Anadolu daglarinin eski bir sarap gibi zamanla takdis edilmig, ruh
besleyici uzletinden degil, dort Cihan Harbi yilinin ve Istiklal Sava-
sI’nin iistiinden agarak gelmistim. Vakia bu sefer de muhtesem bir
tabiatin arasindan geg¢mistik; fakat ona, birinci seferde oldugu gibi,
her seyini yeni ve harikulade bulan bir ruhla degil sihrini bir y1gin
istirap tecriibesinin soldurdugu bir gozle bakiyordum. Ne Zigana-
lar’in her donemecte bir kere daha sasirtici olan giizelligi, ne Kop
Dagi’nin ihtisam1 beni pesinden siiriikklemiyordu. Dekordan ziyade
bu yerlerde birka¢ y1l once oynanmig kanli oyunun tesiri altinday-
dim. Tiyatroda nasil bog sahnede dekorun oyaladig seyirci, soz bas-
lar baglamaz biitiin o teferruati gérmez olursa, ben de Oylece insan
istirabr kargisinda tabiat giizelligine kayitsizdim, yabanciydim.
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Giimiighane’den sonra yavas yavas artan bu duygu, Erzu-
rum’da Adeta ezici bir hale geldi. Ikinci defa gordiigiim bu gehir, ar-
tik sark vildyetlerinin iktisadi merkezi, yaylanin giilii, bu havalide
sOylenen tiirkiilerin yarisindan ¢ogunun giizelligini ovdiigi eski Er-
zurum degildi. Harp, hicret, katliamlar, tifiis, ¢esit cesit felaket,
izerinden agur bir silindir gibi ge¢cmis, her seyi ezip devirmisti.

Higbir yerde memleketin Birinci Cihan Harbi’nde gecirdigi
tecriibenin aciligi burada oldugu kadar vuzuhla goriilemezdi. Bu,
eski ressamlarin tasvir etmekten hoslandiklari sekilde, 6liimiin za-
feri idi. Dort yil, bu daglarda kurtlara insan etinden ziyafetler ¢ekil-
mis, 6lim her yana doludizgin saldirmig, secmeden avlamisti.
Ugursuz tirpan durmadan, bir saat rakkasi gibi islemis, rastgeldigi
her seyi bigmisti. Bununla beraber, niifusu altmig binden sekiz bine
inen Erzurum Milli Miicadele’ye dnayak olmus, Ermenistan zaferi-
ni idrak etmis, yavas yavag sag kalan hemsehrilerini toplamaya
basglamigti.

Oliimiin zaferinin yani baginda, imkansiz bir kisin kasip ka-
vurdugu bir bahgede, buzlarin kilidi ¢oziiliir ¢oziilmez baslayan o
acayip baharlar gibi, yavag yavas hayatin tiirkiisii yiikseliyordu.

Y ikilmis sehirde yeniden gengler evleniyor, ¢cocuklar doguyor,
yarisi toprak olmus evlerde baba ocaklar tiitiiyor, aksamin alaca
karanhginda kili¢ artig1 cocuklar tiirkii soyliiyorlar, adlariyla artik
mevcut olmayan seylere hudut ¢izen sehir kapilarinin 6niindeki
meydanlarda davul zurna ¢aliniyor, cirit, bar oynaniyordu.

Hulasa firtinanin dagittig1 kartal yuvasi yeniden kuruluyor, sag
kalanlar giinesin adina negide sOyliiyorlardi. Her yerde marazi de-
nebilecek bir bahar senligi vardi. Kivamint heniiz bulmamig olan
bu canlilik insant on y1l 6nce gormiis oldugum muhtesem yazdan
daha bagka tiirlii sariyordu. Bu, her seye ragmen hiikiim siiren ha-
yatin zaferi idi. O, genis akisinda kendisiyle birlikte gelemeyenle-
rin etrafini zalim bir yalnizlikla ¢evirerek yolunda yiiriiyordu.

Fakat dort kapili sehrin kendisi yoktu. Denebilir ki asirlarca
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gururunu yapan ve topluluk hayatina istikamet veren scrhat sehri
ruhundan bagka ortada pek az sey kalmigti. Bu yikilig, Erzurum’da
ilk defa m1 oluyordu? 1828 magliibiyeti, 1876 felaketi ve daha 6n-
ce bir¢ok isyanlar muhakkak ki buralar gene sarsmigti. Birincisin-
de yiiz otuz iki bin olan niifus, yiiz bine inmigti. Ikincisinde schir
kokiinden sarsiimisti. Fakat bu seferki yikilis ¢ok bagka bir seydi.
Bu sefer oliim, geride kendinden bagka hicbir canli sey koymamak
ister gibi, sehre saldirmigti. Gergekten kendi mali olan ugsuz bu-
caksiz bir mezarligin bir ucundaki kiigiik bir sehir iskeleti, artik sa-
dece bir harabeyi ¢evreleyen birkag¢ kapr adiyla birka¢ bozuk yol
birakarak ¢ekilip gitmisti.

Hemen herkesin yalniz kendisinin anlatabilecegi bir hikayesi
vardi. Hemen herkes birkag kisiye agliyor ve akibetini hala bilme-
digi bir sevdigini bekliyordu.

Bir ihtiyar adamdan bahsettiler ki yillarca pencere oniinden
ayrilmamigt. Kafkasya’ya giden torununun donmesini istiyordu. I¢
mabhallelerde her kapi ¢alimgi hila heyacanla kargilaniyor. Isin ga-
ribi, aradan bes yil gegtigi halde, hala tek tiik donenler oluyordu.
Sibirya buzlarini ¢ozdiikge, Hint cengelleri yol verdikge hal yasa-
makta olusuna kendisi de sasiran sagkin bir bicare yurduna donii-
yor, kurtuldugu cehennemin hikéyesi, insaniistii kudretini, katlani-
lan 1strabin biiyiikliigiinden alan yeni bir Odise gibi schre yayili-
yordu. Kiigiik bir koy kahvesinde Kamgatka’nin sogugunu, Sey-
lan’in sicagini, Madagaskar’in yilanlarini her giin bagka bagka
agizlardan dinlemek kabildi.

Bir dostum anlatmigti:

“Daha sehre girmeden, Agkale’de yattigim hanin kahvesinde,
esirlikten yeni donen yanik yiizlii, tek kollu bir bi¢are bana, gider-
ken biraktig1 oglu, karisi ve anasindan higbirini, hatta evinin yerini
bile bulamadig: icin, girdigi giiniin aksaminda sehri terkettigini
soyledi.

— Peki simdi nereye gidiyorsun? diye sordum.
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Bir miiddet diisiindii. Yiizi alt iist olmustu. Nihayet:

— Efendi, dedi; nereye gittigimi ne sorarsin? Geldigim yeri sa-
na soyledim, yetmez mi?

Dogru soyliiyordu. Geldigi yeri 0grenmigtim”.

Oliim bu kadar yakindan kokladig1 insanlarin pesini kolay ko-
lay birakmiyordu. Er ge¢ bir tarafta karsilarina ¢ikiyor, sofrasini
agiyor, “Buyurun!” diyordu. Bagka bir sey yapamadigi igin sadece
hatirlatryordu.

Her mecliste, yol iistiinde birakilmig ihtiyarlarin, siit emen ¢o-
cugunun ayak altinda ezilmis par¢alarini kundaklayarak ninni soy-
leye soyleye yola koyulan annelerin, sahibinin gogsiinii bagina da-
yayip olen cins atlarin hatirasi diriliyor; kaybolan ¢arsi, yikilan ge-
hir, bozulan ev, birdenbire suyu ¢ekilmig bir nehir gibi ortadan sili-
nen biitiin bir hayat dinmeyen yaralar gibi kaniyordu.

Erzurum hatirliyordu: gomiildiigii toz ve ¢amur yigininin igin-
de canli diiniinii, dort kapisindan girip ¢ikan kervanlart, ¢arst paza-
rinin ugultusunu, ¢alisan insanlarini temiz yiizleri ve saglam ahlak-
laryla sehrin hayatina kutsilik katan alimlerini, giizel sesli miiez-
zinlerini, her yil hayatina yeni bir moda temin eden diigiinlerini, es-
naf toplanularini, bayramlarini idare eden ve halk hayatini bir sazi
costurur gibi costuran bigkin endamli, yigit orflii dadaslarini, onla-
rin cirit oyunlarini, barlarini, bazen bir alayi birden giinlerce misa-
fir eden ve bir menzillik arazisine paytonla gidip gelen eski beyle-
rini, kisacasl, biitiin hayatini hatirhyordu.

Bununla beraber, yikilanin, kaybolanin nasil bir sey oldugunu,
biitiin yaralarin heniiz taptaze oldugu, kanadig1 bu giinlerde anlamak
giigtii. Biitiin cemiyet o kadar kat’7 bir talihin etrafinda dolagmus, o
kadar doniilmeyecek yerlere kadar gitmis ve gelmisti ki, sehir, olii-
miin mukadder goriindiigii kazadan nasilsa kurtulmus bir insana
benziyordu. Tipki hikdyede bacagini kaybeden adamin en liizumsuz
esyasini aramasi gibi, yeniden canlanan suur bir tiirlii esaslinin tize-
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rinde duramiyor, teferruat iizerinde geziniyordu.

Gergekte kaybolan sey, biitiin bir hayat tarzi, biitiin bir diinya
idi. 1855’te yiiz binden fazla niifuslu bir schir olan Erzurum, bu ge-
lismesini bir iktisadi denklilik iizerine kurmustu. Iran, ithalat ve ih-
racatinin yartdan fazlasini Trabzon-Tebriz kervan yoluyla yapiyor-
du. Iste bu kervan yolu, Erzurum’u asirlar iginde esrafiyla, ayany-
la, ulemasiyla, esnafiyla tam bir sark Ortagag schri olarak kurmusg-
tu. Bu transit yolunda her yil otuz bin deve ve belki iki misli katir
isliyordu. Bunlar Erzurum’dan gegiyor, Tebriz’den gelisinde, Trab-
zon’dan doniisiinde kumanyasini daima Erzurum’dan tedarik edi-
yor, hayvanini nallauyor, at egeri, yiik secmeri, nal, gem, agizlik, hu-
lasa her tiirli cksigini orada tamamliyordu.

Isin fenasi su idi: Bu hayat bir daha dénmemek tizere kaybol-
mugtu. Ciinkii Biiylik Harb’in getirdigi feliket olmasa bile, gene bu
cargl sonecek, bu esnafl dagilacak ve schir kendi biinyesini yeni
bastan kuracak olan yeni bir ¢aligma scklini bulana kadar gene kii-
clilecek, koylesecekti. Fakat bu degisme daha yavas olacak, yere
aularak kirtlan biiyiik fanus, yag tiikendigi i¢in, kendi kendine ka-
rararak sonecekti. Yahut, daha biiyiik bir ihtimalle, yeni bir hayata
gegmenin yolunu bulacak, bagka tiirli miistahsil olacakti. Surasini
hemen soyleycyim ki Erzurum’un istikbali boyle bir gelismeye el-
veriglidir. Civarda bulunan ve eskiden bir kismui igletilen ii¢ komiir
madeni, modern kdgitgihga cok clverigli sazhigs, vaat ettigi kadar
ise Tercan’daki petrolii ve nihayet Anadolu’yu bagka bir Anadolu
yapacak olan clcktriklegsme isi gergeklesirse memleket iginde kade-
me kademe inccek olan bu hayat kaynaginin basinda gelen Tortum
sellesi, yeni ve eskisinden gok bagka tiirli canli bir Erzurum’u ya-
ratmaya clverisli olan biyiik imkanlardir.

1914°de, iki scy, Umumi Harp ve yeni zamanlar, bir arada gel-
misti. Cevat Dursunoglu’na, yeni transit yolu agildig zaman firin-
¢1 Hasan adinda bir Erzurumlu soylc demis:

—Efendi, eskiden kervan gelir, biitiin kumanyasini burada dii-

34



BES SEHIR

zer, schre para dolardi. Simdi yirmi katirin yiikiinii birden alan
kamyon, sabahleyin Trabzon’dan kalkiyor aksama buraya geliyor.
Sofor, Inhisar’dan aldig1 kirkdokuzluk bir raki sisesini duvarda ki-
rip i¢iyor, yoluna devam ediyor...

Iste eski Erzurum’un, dort yanindan refah akan bu sark ticaret
sehrinin macerasint kapatan sey. Umum1i Harp, bes on yilda ve en
lyi sartlarla degisebilecek biitiin bir hayat ¢er¢evesini bir hamlede
kirtp dagitmist.

Eski Erzurum’da bu ticaret hayau ve kervan yolu otuz iki sana-
t1 beslerdi. Tabaklar, saraclar, semerciler, dikiciler, garikgilar, mesgi-
ler, kiirkgiiler, kevelciler, kunduracilar, kazazlar, arabacilar, kegeciler,
cadircilar, culfalar, ipgiler, demirciler, bakircilar, kiligeilar, bigakcilar,
kuyumcular, zarcilar, sandikgilar, kasikgilar, tarakg¢ilar, marancilar,
boyacilar, diilgerler, yapicilar, sabuncular, mumcular, takimcilar.

Defterdar Mehmed Pasa ile Erzurum’a gelen ve orada Giimriik
katipligi yapan Evliya Celebi, sehrin kapilarindan bahsederken, ya-
banct tiiccarlarin Giircii kapisinda oturduklarini soyler:

“Hakirin kétibi bulundugum giimriik bundadir. Dort ¢evresin-
de Arap, Acem, Hint, Sint, Hitay, Hoten bezirganlarinin haneleri de
vardir. Istanbul ve Izmir giimriigiinden sonra en iglek giimriik bu
Erzurum giimriigidiir. Zira tiiccarina adalet ederler.”

Bu dort saur eski diinyamizda Erzurum’un ¢ehresini ¢izmeye
kifayet cder. O, sarkin biiyiik ticaret ve transit schirlerindendir.

Erzurum giimriigii, XVII. asir sonu tarihine bir bagka sekilde
de gecer, Miiverrih Rasid, Nem¢e muharebesinden dénen Fazil Ah-
med Paga’nin Edirne’de IV. Mehmed’e bu miinasebetle Saray bah-
cesinde kurulan otagda bu muharebe, hele biitiin imparatorlugu o
kadar sevindiren ve Evliya Celebi’yi Seyahatnamesi’nin yedinci
cildinde o kadar costuran Uyvar muharebesi hakkinda izahat verir-
ken maiyctinde bulunan Erzurumlu Abbas adinda bir kahramandan
bahseder. Hikayeyi Rasid’den dinleyelim:
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“Alelhusus kulunuz yaninda Erzurumlu Abbas derler bir yigit
vardir. Uyvar muharebesinde bi-bak ii perva kale bedenine ¢ikip
kiiffar-1 haksar her ¢end ki iizerine tiifenk daneleri yagdinrlar, ye-
rinden ayiramay1p diigmana sebat gosterdikge ani goriip bir yenige-
ri dilaveri dahi anin yanina uruc ettigin sair guzat-1 miislimin gor-
diikleri saat liicce-i cemiyetleri hurusa gelip zemzeme-i kifir kiig-i
tekbir ile climlesi yekpare yiiriiyis ettiklerinde diismen-i din igin
adem-i mukavemet mukarrer ve bu tarikle n-1 vahitte kalenin fet-
hi miiyesser oldu, deyu takrir eyledi. Schriyar-1 inayetmedar hazret-
leri otagdan has odayi tesrif buyurduklarinda mezbur Abbas’1 hu-
zur-1 hiimayunlarina getirdip kendilyii vafir istintak buyurduklarin-
dan sonra avatif-1 aliyye-i miildkanclerinden basina gifte ¢elenk ta-
kip ve kendii talebiyle hatt-1 hiimdyun-u sevket makrunlariyla Er-
zurum giimrigli malindan yevmi yetmis bes akge tekaiit ulufesi ve
dort top kumag ve dort donluk ¢uha ve vafir sikke-i hasene ihsan ve
karindagina dahi yine Erzurum giimriigiinden elli ak¢e ulufe ve
mezbur Abbas ilc maan bala-y1 beden-i kaleye uruc eden yeniceri-
ye dahi ocagindan tekaiit ulufesi verilmesin ferman eylediler.” (Ra-
sid Tarihi, ikinci taby, cilt I, s. 100).

Iste imparatorluk bu idi. Erzurum ilc Uyvar, Bagdat ile Girit,
Tebriz ile Belgrat, Atina ile Cezayir birbirine karismig yasiyordu.
Evliya Celebi’yi her satirda mizahtan Sehname’ye gotiiren bu sagtr-
tici birlik ve onun giinliik hayata getirdigi zaruri degisikligi ve za-
ruri tezatlari cemiyetin hem gururu, hem istirabiydi.

Erzurumlu Abbas, Uyvar fethinde muzaffer donen veya olen-
lerin i¢inde adini bildigimiz tek insandir. Uyvar’in, Tuna’nin ileri-
sinde verdigimiz binlerce muharebeden biri oldugu gibi, onun ma-
cerasindan Cevat Dursunoglu’na bahseden Yahya Kemal, Erzurum
sokaklarindan birine Uyvareri Abbas adinin verilmesini tavsiye et-
mis. Giizel fikir. Temenni ederiz ki Erzurumlular Giircii Kapisi’n-
daki sokaklardan birine de Evliya Celebi’nin adint verirler. Boyle-
ce Erzurum giimriigiinden tekaiidiye veya maas alan bu iki insan,
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adini tesadiifiin kurtardigi Uyvar sehnamecisi, yasadiklar sehrin
hétirasinda birlegsmis olurlar.

I

Servetin, ¢alismanin bulundugu yerde ictimai nizam kendili-
ginden dogar. Eski Erzurum ¢ok muntazam bir ¢ergeve igindeydi.
En basta toprak sahipleri gelirdi. Eski devirlerde mahalli ve askeri
idareye de istirak eden, kale dizdarligi, muhafizlik gibi vazifeler
alan bu beyler, tipki Rumeli’de, Tuna’nin bizim tarafa diisen sehit
anavatan pargasi kisminda oldugu gibi, tam bir toprak aristokrasisi
kurmuglardt.

Biitiin gelenekte oldugu gibi kadinlar burada da son derece
muhafazakar idiler. Evlenmelerde akran, denk aramada onlar er-
keklerden daha mutaassiptilar. Toprak sahiplerinin kizlarindan ali-
nan kadinlara “paga” denir, esnaf ziimresinden segilenler, yahut di-
sardan alinanlar veya cariyeliklerden gelenler “hanim” olurdu. Bu
evlenmeler bazen vildyetin sinirlari disina ¢ikar, Giircii beylerinin
kizlar1 Erzurum’a pasa olarak gelirlermis.

Osmanlilardan ¢ok evvel asil sohretini Kurtuba’da yapan bii-
ylik Arap lisancisi Abdullah el-Kali’yi medreselerinde yetigtiren
Erzurum’da Islami ilim gelenegi bu sehri sarkin 6n safta merkezle-
rinden biri yapiyordu.

Son zamanlarda “ulema” sinifi i¢ dort biiyiik aileden ibaretti.
Solakzadeler, Kadizadeler, Miiftizadeler, Goziibiiyiikler gibi.

Ulemadan sonra, baglarinda Dabaklar seyhi bulunan ve gehrin
astl belkemigi olan esnaf gelirdi. Dabaklar seyhi, icabinda hiikimet
niifuzuna bile kars! koyabilecek bir sahsiyetti. Ne Tanzimat, ne Ab-
diilhamid idaresinin merkezciligi sehrin ruhu olan ve esasini ahilik-
ten alan bu otoriteyi ytkamamisti. Eski diinyamizda Dabaklar sey-
hi, asil biinyesini esnafin tegkil ettigi Anadolu sehirlerinde daima
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bu kudreti tagirdi. Dabakligin ayakkabicilik, saraglik gibi genis ih-
tiyaglart kargilayan sanatlar beslemesi, belli bagh servet kaynagi
olan hayvancilifa dayanmasi bu sanati dogrudan dogruya koy ve
agirete bagliyordu.

Dabaklar seyhinin arkasinda, Istanbul’da bile XVII., XVIII.
asirihtilallerinde iki azgin ocaga kargt kuvvetini zaman zaman gos-
teren ¢arsist gelirdi. Fakat asil miihim olan bu ziimreler zinciri de-
gildi; onun arkasindaki canli kurulustu. Bu kurulug, sehrin hayatini
gercekten kuvvetlendiriyordu. Koylii ile ¢ift¢i simifinin haklar top-
rak sahibi beyler tarafindan korunurdu. Koylii ile bey arasindaki
miinasebetler, bir serhat vildyeti oldugu icin, Erzurum’da bagka
yerlerdckinden daha babaca kurulmustu. Bagimiza Gelenler miiel-
lifi Mehmet Arif Beyin fikri dc budur. Cargi bu kadar kuvvetle kok-
lesince schirde tagalliip fikrinin yerlesmesi ¢ok giictiir. Bu scbeple
her canli seyde rastlanan anlagmamazliklara ragmen, eski Erzu-
rum’da bir nevi muvazenc tesckkiil etmigti. Bu hal, her sinift kendi
hayatinda, kendi zevkinde rahat ve miistakil birakarak, mesut ede-
rek, Ikinci Mesrutiyet'e, hattd biraz sonrasina kadar siirer.

Bununla beraber kaynagma, anlagma havasina ragmen camile-
re, vizlere kadar bu ayrilik gidiyordu. Son devirlerde Caferiye Ca-
mii’nde gengler, agik fikirliler toplanir, biraz sonra bahscdecegim
Miiftizdde Edip Hoca’nin vaazini dinlerlermis. Pervizoglu, koyu
zahitlerin camii imis. Orada Abdiilkadir Hoca vaaz cder, oniinde
fermanlarin okundugu devlet camii Lala Pasa, daha karigik, daha
cesitli halkla dolarmis. Burada Solakzadelerden vdizler varmis.

Halk, tatil giinleri, en fakirine varincaya kadar, cumalik clbise-
lerini giyerek yazlik mesire yerlerine, bilhassa varlikh sehir halki-
nin ¢adira ¢tk Bogaz’a, cirit oyunlarina, giireslere giderler,
ayakta zigva salvar, belde Acem sali, silahlik, daha iiste gazeki de-
nen cepken ile aba, harti denen palto ile bagina ¢ok defa Istanbul’un
Kandilli yazmasi saran csnaf, kig gecelerine de benim yetisemedi-
gim Aynali Kahve’de (Tebriz Kapisi’nda) A§lk Kerem, Battal Gazi
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hikaycleri okuyan, Geyik Destani soyleyen, saz ¢alan, tipki Ke-
rem’in zamaninda oldugu gibi siir miisabakasi yapan, birbirine ta-
rizli cevaplar veren, yetistikleri memleketin giizelligini oven, gec-
tigi yollar gurbet duygusunu anlatan sairlerin, halk hikayecilerinin
etrafinda toplanir, yahut da asag: yukari on asirlik bir gelenekle sii-
riip gelen sira gezmelerinde kendi aralarinda eglenirmis.

Erzurum’un asil hayauni bu esnaf yapiyordu. Asil giizel olan
sey dc, saglam bir sinif suuruna crmesi, yukariya imrenmeden ken-
disini agagiya agik tutmastydi. Esnaf kadini, egraf kadininin giydik-
leri clbiseleri giymez, yani kutnu’larla sirmali clbiselerle siislen-
mezdi. Is terbiyesi almus, eli isledigi, yaratug: icin nefsine saygt
duygusu yerlesmis sahsiyetli, kendine giivenir vatandaslardan tesek-
kiil etmis bir kalabalik... On ii¢ yasinda heniiz ¢irakliga giren bir ¢o-
cukta bile az zamanda nefsine giiven baglar, el emegine dayanan bir
hayatin mesuliyet fikrinin insanoglunu nasil yiikselttigi goriiltirmiis.

Musiki zevki de boyle idi. Biitiin Erzurumlularin bildigi Bar
oyunlarinda, ciritte, diigiinlerde bizi Malazgirt’tcn Viyana’ya kadar
gotiiren davul zurna, o maseri bando ¢alinirmis. Halk kahvelerinde
stk sazi, egrafin gittigi gazinolarda, kiraathanelerde —bittabi Tanzi-
mat’tan sonra— takim musikisi varmis. En son takim, Kor Vahan’da
santurlu, armonyomlu takimi imis. Bunlardan bagka, bir de Kur’an
okuyan biiyiik héfizlar vardi. Bunlar Lala Paga’nin hatibi Kitapgi-
zade Hafiz Hamid Efendi, Ebulhindili Hamdi Bey ile Goziibiiyiik-
zade idi.

Bu ¢ok diizenli hayatta mevsimler kendilerine mahsus bir tes-
rifatla gelirdi. Ciinkii her sey cvvelden tanzim cdilmigti. Binaena-
leyh hepsinin habercileri ve solaklari vardi. Cocuklar yaz geldigini
cadirct ustasinin eve ugradigr zaman dgrenirlermis. O zaman bah-
¢eye cadirlar yigilir, ihtiyar, yatkin clli ustalar Bogaz’a, Ilica’ya,
actk havaya, eglenceyc kavusacaklarini anlayip sevinen kiigiiklerin
¢1gliklart arasinda onlar tamir eder, sokiiklerini diker, yirtik yeric-
rini degistirir, yagmura, riizgira dayanacak hale getirirmis.
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Kisin geldigini kiirkgii miijdelermis. Daha Kop Dagi’nin basi
beyazlanmadan, Palandoken sirtlari kaglarini ¢atmadan once, Er-
zincan’dan gelen siyah iiziimiin renginden, yaylanin iistiinden ce-
nuba dogru akan kug siiriilerinden vaktin yaklagtigini anlayan tec-
riibeliler, kiirk¢liyii cagirirlarmig. Bu sefer gocuklar, samur, tilki,
kurt, postundan kiirkler, tulumlar genig selamlik sofalarinda ortaya
konur, gozliiklii ihtiyar kiirk ustalar1 tiglariyla onlari diizeltir, eksik-
lerini tamamlarmis. Bu, Erzurum’un ikinci hayatinin baslangici, si-
cak sobanin, giimiig ¢ay tepsisinde kii¢iik bir safak gibi giilen ¢ay-
larin, uzun sohbetlerin devridir.

Sehir, kapilarini kapatir, kendi 4leminde yasardi; kizak iistiin-
de siyah yamgili, uzun konglu ¢izmeli, kivrak biyikli postacilarin
acayip kurt tipi hikayeleriyle beraber iki ii¢ haftada bir getirdikleri
gazetelerin havadisleri uzun uzun miinakasa edilir, gecmis zaman
hatiralar anlatilir, dedikodu yapilir, ¢ok zarif, ustalikhi ciimlelerle
ese dosta tariz edilirdi. Belki de bu kapal kig aylarinin besledigi
sohbet yiiziinden hemen her Erzurumlu biraz niikteci, biraz hicivci-
dir. Fakat, her seyde oldugu gibi, her nesilden birkag kisi bu umu-
mi mazhariyetin iistiine ¢ikar. Bunlar konugma sanatinin sohret
kurmus ustalaridir.

Miitareke yillarinda Ermeni meselesi dolayisiyla Erzurum’a
gelmis olan Amerikan heyetine o zamanin Belediye Reisi Zakir Be-
yin verdigi cevabi kim hatirlamaz? Terciimana:

“~ Dilmag, bana bak, bu beyler uzun boylu anlatiyorlar. Ben
kisa bir misalle Erzurum’da ekseriyet kimlerde idi, Cenerale anla-
tayim.” diyerek heyeti oturduklari evin penceresine gotiirmiis,

“~ Bakin, demis, surada biitiin gehri saran bir taglik var. Onun
da ortasinda yirmide biri kadar duvarla ¢evrilmis bir yer var. O bii-
yiik taglik Miisliiman mezarlig1, o kii¢iigli de Ermeni mezarligidir:
bunlar kendi oliilerini yemediler ya!”

Erzurum’da Tiirklerin daima ezici bir ¢okluk halinde yasadik-
lar bin tiirlii sekilde gosterilebilirdi. Zakir Beyin hazir cevaplhiligi
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bunlarin en kisasini, itiraza yer birakmayanin1 bulmustu.

Erzurum’da bu konugma ustalarinin birini bol bol dinledigim
hikayeleriyle, birini de sahsen tanidim. Kaleli Burhan Bey 1923’ten
cok once olmiistii. Fakat keskin hicvi ve istihzasi, hazircevapliligi
hala canli bir hatiraydi. Edip Hoca ise hayattaydi. Bana ii¢ yiiz y1-
Iin iizerinden asarak, XVI. asrin sair Ishak Celebi’sini hatirlatan,
onun ¢ok mesghur “Sam’dan ¢ikti§im aksama dedim Sam-1 Serif”
musraini tekrar ederek anlatan bu sagirtici adam, gergekten hatirlan-
maga deger. Cevad’in odasinda tanidigim Edip Hoca’y: ben ¢ok
sevmistim. Bu uyanik adam bana daima eski kiiltiiriimiiziin bir in-
carnation’u gibi goriinmiistii. Genis atlet govdesiyle her gegtigi yo-
lu kendi ctrafinda bir tablo zemini gibi toplayan, karsisina ¢ikan her
seyi ikinci planda birakan bu adam, Erzurum’da, biitiin eskilige
ragmen belki en canli nokta idi.

Edip Hoca 1923 Erzurum’unda, XVI. veya XVII. asirlarin
sark ordularindan biriyle gelip orada kalivermis bir mazi yadigari-
na, yahut Uskiidar’dan Sam’a, oradan da Hicaz’a gitmek iizere teh-
lillerle, tekbirlerle yola ¢ikarildiktan sonra yanlislikla Erzurum’a
gelmis bir siirre alayina benzerdi. Nesesi, pervasizligl, miicadelede-
ki hazircevaplig1, kafasindaki ol¢ii duygusuyla, iyi kalbiyle Edip
Hoca biitiin bir alemdi.

Bir giin dostlarindan birine ugrayarak ¢ay bardagi istemis, cok
giizel bir takimi begenmis, “Hakki, bunlari ayir, ben birini aliyo-
rum, bu aksam tecriibe edecegim” demis. Fakat ertesi giin ¢ay bar-
dagini geri getirmis. “Hoca, ne diye begenmedin, bu giizel bardak-
lar1?” diye soran dostuna o dik sesiyle: “Hakki, demis, bardaklar
giizel, ama bana uymuyor. Sabahleyin ¢ayla doldurdum, soyle bir
oniime koydum, bir kendimi diigiindiim, bir ona baktim: nispetsiz...
Hele, Hakk can, sen bana biraz daha biiyiigiinii bul.”

Bu kiigiik fikra Edip Hoca’nin nasil bir adam oldugunu, ne ka-
dar tam bir dlemden kopup geldigini gosterir. Edip Hoca gengligin-
de politikaya girmisti. Hatta bir zamanlar Ittihad ve Terakki’nin fa-
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al bir dzasi olarak Megrutiyet’in ilk yillarinda Arnavutluk’a gonde-
rilen Heyet-i Nasiha arasinda o da vardi. Bu seyahatinde bagindan
gegen bir hadiseyi sikga anlatirdi.

Misalfir kaldigi bir Arnavut beyinin cvinde iken giiniin birinde
beyin dag kabilclerinden birinin reisi olan uzak akrabasinin biitiin
maiyetiyle konaga geldigini goriirler. Mahalli adete gore misafirle-
rin beraber agirlanmasi sartmig. Akrabasini ¢ok iyi tantyan cv sahi-
bi bu zarureti hocaya anlatir, “Care yok katlanacagiz. Daha dogrusu
siz katlanacaksiniz. Aksi takdirde kiil oluruz!” der. Ayrica da ¢ok
dikkatli olmasini siki stkr anlaur. Edip Hoca ister istemez razi olur.
Gece yataklar serilir. Yeni misafir Edip Hoca ile kendi arasina evve-
14 silahlarini, dolu tabancalarini, fisenklerini, sonra da en iyi cinsin-
den bir Serfice tiitiinii paketi koyar. Yataga girdikten sonra “Hoca,
sar bir cigara seninle konugsacagim.” der. Eski tabiriyle izbanduta
benzeyen oda arkadagini ve bu arkadagligin verdigi rahatsizhgr uy-
kunun dleminde unutmaga hazirlanan hoca cigarayi sarar ve bekler.
Adamcagizin meselesi gayct basitmis. Kardeginin kizina agikmis.
Onunla evlenmege karar vermis. Fakat igse pek akli ermedigi, daha
dogrusu sagdan soldan bu igin haram oldugunu soyleycnler bulun-
dugu igin bu hususta Istanbul’dan geldigini bildigi hocanin fikrini
almak istiyormus. Hatta scyahatinin sebebi dc biraz bu imis.

Hoca bittabit “Aman, nasil olur? Kardesinin kizi senin kizin
demektir. Haramdir.” cevabint verir. Fakat asik Arnavut beyi kara-
rint degistirmek niyctinde degil. Zaten fikir sormuyor, sade bu ise
hocanin raz1 olmasinti, yani bir nevi fetva istiyor. Miinakasa biiyiir.
Nihayet kargisindakini kandiramadigini goren astk misafir bu ma-
sum arzusuna set ¢cken hocayi inadindan dolayi kiifirle itham cde-
rek tabancaya sarilir. Edip Hoca, bir karsisindaki adama, daha dog-
rusu tabancasina bir dc kapiya bakar. Kapt ile aradaki mesafe uzun.
Kaldi ki arkasindaki sofada adamin maiyeti yauyor. Ister istemez
“Hcle, Bey, dur, acele ctme! der. Anlat bana. O kizin babasi olan
kardesin scnden biiyiik mii kiigiik mii?” Arnavutcagiz “Benim bii-
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yiigiimdiir.” cevabini verince “Mesele degisti. Niye bagtan soyle-
medin bunu. Kiigiigiin olsayd: tabii haramdi. Evlenemezdin. Ciin-
kii seni oglunun kiziyla evlenmen gibi bir scy olurdu. Ama biiyiik
olunca... O zaman helaldir. Istedigini yaparsin!”

islerin aldig1 bu son gckil misafiri memnun eder. “Yaga bre ho-
ca, der. Zaten bana sodylemislerdi, biiyiik alim oldugunu. Yak bir ci-
gara!” Ve boylece Edip Hoca, o geceyi sabaha kadar Serfice tiitiinii
icerek agtk amcay! dinlemekle gegirir.

Bu hikdye iizerine sonralari ¢ok diisiindiim. Onun kuvvet deli-
li kargisinda bu teslimi sinizm ile ittiham edilebilir. Hatta boyle go-
renler bu kii¢iik anekdotta Osmanli yikiliginin sebeplerinden birini
bulabilirler. Ciinkii biz ¢ok defa izzet Mollanin,

Meghurdur ki zulm ile olmaz cihdn hardab
Eyler ani miiddhane-i alimdn hardb

beytini tck basina okuruz.

Fakat birtakim degerlerin ancak miisait ortamlarda muhafaza
edilebilecegini diisiinenler hocayi affederler. Edip Hoca kahraman-
lik iddias1 olmayan bir adamdi. O, diizgiin bir nizam iginde fikirle-
rinin mesuliyetini kabul edebilirdi. Osmanli tarihindeki dram, Edip
Hoca gibilerin tavizinden ziyade bu tdvizi istemenin muayyen bir
devirden sonra adcta tabii hal olugundandir.

Erzurum’da hikayelerini dinledigim insanlardan biri de 93’de
Erzurum mebusu olan Ahmet Muhtar Beydir. Onun hayatini ana ta-
rafindan torunu olan Cevat Dursunoglu’ndan sik sik dinledim. Be-
genmedigi bir valiyi ovdiigii icin 6fkelendigi Envar-1 Sarkiye gaze-
tesini, her hafta, ugagi Omer agaya: “O masay al, o kAgit pargasi-
ni o0 maga ile tut, o sobay: ag, simdi icine at, sen de git, elini yika”
diyerek sobaya attiran bu adamin yapmacigi fazla hiddetleri, gore-
negin giigliikle hapsettigi biitiin bir mizaci gosterir.

iste Erzurum’da benim en sevdigim sey bu mizag oldu.
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Erzurum’a yagmurlu bir giinde Zakir Beyin bahsettigi bu bit-
mez tiikenmez mezarhgin arasindan gegerek girdim. Onun zaman-
la hirpalanmig uzun, kirmiziya ¢alan taglari, —Erzurum’un her isgi-
lige gelen o ¢ok giizel yumugak tagi— sert riizgérin savurdugu saga-
nak altinda hayaletler gibi etrafimi almigti. Lisede edebiyat hocali-
g1 yapmaya gelmis Istanbullu geng sairi alt iist etmeye bu tesadiif
kafi idi.

Bereket versin hemen ertesi giinii miidiir, Cevad Dursunoglu ile
karsilagtim. Bu koklii adam sehrin dehasi gibi bir seydi. Almanya’da
felsefe tahsili, dort yil siiren ordu tecriibesi, Milli Miicadele’nin bas-
langicindaki roli, onu tantdigim insanlardan ayiriyordu. Toplayici
adamdi. Schri ¢ok iyi biliyordu. Anlatacag bir y1gin sey vardi. Ve
konugmayi scvenlerden, onu sanat haline getirenlerdendi. Bu saye-
de haftasini doldurmadan sehrin ve meselclerin iginc girdim.

Bununla beraber bu ilk karsilagsmada igime ekilen yikilis hissi
beni tamamiyle birakmadi. Yaz sonunda biiyiik zelzelede onun en
korkung yiizii ile icimde canlandigini gordiim. Acayip ve iiziintiilu
bir tesadiif Istanbul’a gitmeme mani olmustu. Bir ikindi vakti lise-
de otururken boguk bir giiriiltii ilc yerimizden firladik. Her sey sal-
laniyordu. Oyle ki kapiya kadar zor gidebildik. Sehir bu riizgirsiz
havada toz i¢inde idi. Daha kapiya varmadan bu birinci sarsintiy1 o
tarifi gii¢ giiriiltii ile ikinci ve ii¢lincii sarsint takip etti. Fakat bu sc-
fer halkin ¢1gligint igitiyorduk. Aramizdaki kisa fasilalari ¢ehre tik-
lerine benzeyen hafif sarsintilar dolduruyordu. Yollar insanla do-
luydu. 11k 6nce sehrin yikildigini zannettik. Fakat dyle degildi. He-
le hi¢ niifus kayb1 yoktu. Fakat daha o aksam kazalardan feci ha-
berler gelmeye bagladi. Bir¢ok yerlerde toprak catlamig, koyler ol-
dugu gibi yrikilmigti. Hemen her giin yeni niifus kayiplari 6greni-
yorduk. Schir daha o aksam manzarasini degistirdi ve ¢ok eski gog¢
ordularinin karargdhina benzedi.

Bu zelzele bir ay kadar siirdii. Kazalarda o kadar biiyiik ve de-
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vamli tahribat yapmigti ki, hafif iirpermelerden bagka sey kalma-
masina ragmen halk bir tiirlii evlerine girmek istemiyordu. Bu kor-
kuya o siralarda Erzurum’a gelen Atatiirk son verdi. Kalmasi igin
vilayet konaginda ve miistahkem mevki kumandanliinda iki yer
hazirlanmigti. Fakat hemen hemen herkes ne olur ne olmaz diye ¢a-
dirda kalmastni tavsiye ediyordu. Atatiirk, birkag yerinden gatlamig
hiikimet konaginda yatmakta israr etti.

Atatiirk’ii ilk defa Erzurum’da gordiim. Onunla tek konusmam
da Erzurum Lisesi’nde oldu. Iki giin evvel Kars Kapisi’nda biitiin
sehir halki ile beraber karsiladigimiz adam, liseye gelir gelmez be-
raberindeki “huzuru mutad zevatin” ardindan adeta siyrilarak ara-
miza girdi. Sakin, kibar, daima dikkatli ve her seye alédkaydi. O gii-
nii, Erzurum Lisesi’ndeki hocalara, talebelere, orada rastlayacakla-
rina vermisti. Ne pahasina olursa olsun soziinii tutacakti. Yemege
kalmayacakti, fakat ikindi ¢ay1 igmege razi oldu. Yarim saatte gide-
cekti. Ug buguk saat bizimle kaldi.

Kendisine soylenenleri son derecede rahat bir dinleyis tarzi
vardi. Bununla beraber araya garip bir mesafe koymasini da bili-
yordu. Bu mesafe, yalniz yapugi islerden veya mevkiinden gelmi-
yordu, Mustafa Kemal'liginden geliyordu.

Atatiirk her sart i¢inde kendisini empoze edenlerdendi. Baki-
sinda, jestlerinde, ellerinin hareketinde, kimildaniglarinda ve yiizii-
niin ¢izgilerinde biitiin bir dinamizm vardi. Bu dinamizm etrafini
bir gesit sessiz sarsinti ile dolduruyordu. Oyle ki birkag dakikalik
bir konugmadan sonra bu miitevazi ve rahat adamin, bu 6greticinin
aninda bir ugtan obiir uca gegebilecegini, mesela en rahat ve kah-
kahal1 bir sohbeti keserek en getin bir karar1 verebilecegini ve deha
giicli bu karari verdikten sonra yine aynt noktaya donebilecegini
diisiinebilirsiniz. En iyisi istim iizerinde bir harp gemisi gibi ¢evik,
harekete hazir bir dinamizm diyelim.

Erzurum Lisesi’nin beyaz badanali, tek kanepesi kirik mual-
limler odasinda bana sordugu suallere cevap verirken zihnim siip-

45



ERZURUM

hesiz onunla ¢ok doluydu. Anafartalar’dan Dumlupinar’a zaferden
Cumbhuriyet’in ildnr’na kadar hayatimiz biraz da onun talihinin ve-
ya iradesinin kendi mahrekinde geligmesi olmugtu.

Biitiin bunlarin o giin onunla konusurken duyduklarimda el-
bette bir pay: vardi. Heine yahut Gautier, geng bir sairin Goethe’yi
ziyaretini anlaurlar. Zavalli ¢ocuk birdenbirc Weimar tanrisinin
kargisinda bulunmaktan o kadar sasirir ki yol boyunca, hatta giin-
lerce evvel hazirladig) sevgi ve hayranlik ciimlelerini unutur ve
yolda gordiigii criklerin giizelliginden bahscder. Eger behemehal
cevap vermem icap eden ¢ok sarih sualler kargisinda kalmasaydim,
siiphesiz ben de o giin bu gence benzerdim.

Once kim oldugumu, ne is gordiigiimii, Erzurum’da ne vakit-
ten beri bulundugumu, nerde okudugumu, hocalarimin kimler ol-
dugunu sordu. Sonra birdenbire o giinlerin aktiialitesi olan medre-
selerin kapanmasina dondii ve bunun halk iizerindeki tesiri hakkin-
da fikrimi almak istedi. Ses namina neyim varsa hepsini toplayarak,
“Medresc survivance halinde bir miicsscse idi. Hayatta hi¢bir miis-
pet fonksiyonu yoktu. Kapatiimasinin herhangi bir aksiilamel do-
guracagini zannetmiyorum” dedim.

Atatiirk bir kastni kaldirarak “evet, survivance halinde idi, sur-
vivance hilindc idi.” diye kendi kendine diisiiniin gibi tckrar etti ve
hemcn arkasindan “Ama bu gibi seyler belli olmaz... O kadar emin
olmayin!” dedi.

Siiphesiz devam edecekti. Fakat Rize mebusu Rauf Bey odaya
girerek protokolii hatirlatti. Bilmiyorum, Atatiirk’iin bazi ciimlcleri
iist tiste tekrar etmek adeti miydi?

Oliimiinden cvvel son radyografisini yapan doktor Tarik Te-
mel, filmin ¢ekilebilmesi i¢in sandalyeye oturmasini rica etmis.
Atatiirk de bildigimiz gibi sandalyeye oturmug. Bunun iizerine dok-
tor, “Olmadi Pasam, demis ricam ata bincr gibi oturmanizdi.” Ata-
tiirk de *Ata biner gibi... Ata biner gibi...” diyc kendi kendine mi-
rildanarak filmin ¢ekilmesine en miisait olan vaziyeti almis. Acaba
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Anafartalar ve Dumlupinar kahramant, bu basit teklifi kendi kendi-
ne tekrarlarken neyi diistinmisgtii.

Atatiirk’ii Konya’da, Ankara’da, Istanbul’da bir¢ok defa gor-
diim. Ve o giinkii iltifatinin verdigi rahatlikla birkag defa elini op-
tiim. Fakat bir daha kendileriyle konusmak firsatini bulamadim.

Abdullah Efendinin Riiyalar’ ndaki “Erzurumlu Tahsin” hika-
yesi biraz da bu Erzurum zclzelesinin hikayesidir. Schrin o giinler-
deki manzarasi orada anlattigimin ayniydr. Zaten bu hikdyede be-
nim tarafimdan icat edilmig hi¢bir sey yoktur. Hattd Tahsin Efen-
diyle ilk kargtlagsmam da orada anlattiim gibi olmustu. Zelzelenin
ikinci veya liglincii gecesi yinc hikdyede anlaulan gekilde ona rast-
lamigtim ve iizerimde bu sarsintilar igindeki topragin bir ¢esit de-
hasi tesirini yapmisti. Benimle de hakikaten dyleymis gibi konus-
mugtu. Boylecc hikdyeyi yazmayi diigiinmeden ¢ok evvel bu acayip
adam, muhayyilemde nizamini ve dostlugunu kaybetmis tabiatla
kendiliginden birlegmisti.

Yalniz hikdyede unutulan bir nokta vardir. Tahsin Efendiyi ilk
tesadiifiin hemen ertesi giinlerinde bir kere daha gordiim. O giinler-
de ¢ocuklugumdan beri bildigim ve sevdigim Erzurum’da herkesin
tanidig1 kit’alarini bir¢ok defa dinledigim Geyik Destani’nin tama-
mini bulurum hulyasina kapiimigtim. Hasankale’den gelen bir saz
sairinin bu destanit bilmesi ihtimalinden bahsettiler ve ¢arsinin bi-
raz otesindeki bir kopriiniin hemen yaninda gukur bir ycrde bir halk
kahvesini salik verdiler. Ertesi gece tam bir tipi i¢inde —riizgar bizi
her kose basinda zerrelerimize kadar dagitiyor, sonra oldugumuz
yerde dondiire dondiire topluyordu— rahmetli dostum Fuad’la git-
tik. Sair Erzincan’a gitmisti, gelmeyecekti. Onun yerine Tiirk¢eyi
mevlid gibi adeta tecvidle telaffuz eden bir hoca bes mumluk bir
petrol lambasi 1s18inda Battal Gazi okuyordu. Yipranmig kitap ve
isli lamba, kahvenin peykesine konmus iistii mum lekeleriyle dolu,
kii¢lik ve tahtadan bir iskemlenin lizerindeydi ve adam bu rahlenin
oniinde iki diz iistiinde durmadan sallana sallana hikayesini oku-
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yordu. Iri burnu iistiinde nasil tutturduguna hala sagirdigim kirik
gozliikleri, ince kirli sart, kir diigmiis hafif sivri sakali, zayif yiizii
ve perigan kiyafetiyle bir insandan ziyade hic¢bir zaman layikiyla
anlayamayacagimiz birtakim gartlarin, igtimal olarak baslamis, fa-
kat zamanla biyolojik nizam emrine girmis sartlarin bir mahsulii gi-
biydi. Etrafinda her cinsten bir kalabalik toplanmisti. Omuz omu-
za, yiizlerinde, bilhassa gozlerinde acayip bir parilti, nadir goriilen
bir dikkatle onu dinliyorlardi. Oyle ki bu kahvenin yari aydinligin-
da ilk segilen ve goriilen sey bu dikkatti diyebilirim. Pek az sey bu
kadar acikli ve giizel olabilirdi. Ciinkii harbin, bakimsizligin, yiik-
lii irsiyetlerin yiyip tiikettigi bu ¢chrelerde, sonradan tanidigim ve
o kadar sevdigim Goya’nin o zalim frekslerinde esini gorebilecegi-
miz bir hal vardi; bir hal ki agiktan agiga karikatiire ve hicve gidi-
yordu. Bununia beraber bu yiizlere biraz dikkat cdilince zayif 1s181n
sefaletlerini ve gozlerinin sitmali parilusint daha belirli yaptigi bu
insanlarin oraya en fazla muhtag olduklari seyden, hayal ve hériku-
ladeden nasiplerini almak i¢in geldikleri goriiliilyordu. Ve bu hari-
kulade o kiigiik tahta iskemlenin lizerinde adeta etrafi dal budak
kaplayan bir aga¢ gibi biiyiiyordu.

Bizim diisiinmedigimiz seyi Tahsin Efendi yapti. Birdenbire
kapi agildi, tipi ve riizgarla beraber belinden asagisi ve gogsii ¢u-
valla ortiilii yari ¢iplak igeriye girdi, kim bilir hangi bagka kahve-
den topladig1 avucundaki parayi, Battal Gazi’yi kckeleye kekeleye
okuyan hocanin oniine koyarak ¢ikti.

\Y

Benim Erzurum’a gittigim sene ¢adirci yine bahar sonunda
Bogaz’a, llica’ya, yaylaya ¢ikilacagini cocuklara miijdeliyor, kiirk-
¢li yine elinde t1g1, agir tokmakl kapilar ¢alarak uzun kis aylarini,
yaman tipileri haber vermeye geliyordu. Fakat bu yerlerde birbirin-
den o kadar degisik olan bu iki mevsime hazirlanan sehir, artik es-
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ki sehir degildi. Isin garibi, boyle bir tesekkiiliin bir vakitler var ol-
dugunu gosteren higbir sey ortada kalmamisg, canli hayatin yerini
bir y1gin 6liim, hicret hikayesi almisti.

Gergi bu sehri o hikdyelerde bulmak miimkiindii. Fakat yasan-
mig hayatin sicakhigint o daginik hauralardan ¢ikarmak ¢ok giictii.
Sehrin belli bagli mimarlik eserleri de buna yardim edemezdi. Bir-
coklari etraflarinda uguldayan hayatla ¢oktan bagini kesmis eser-
lerdi. Daha IV. Murad zamaninda Erzurum’da top imalathanesi gi-
bi bir iste kullanilan Cifte Minare, sadece kendi kendisi olmakla
kaliyordu. Siiphesiz Cifte Minare, Sivas’ta ve daha asagidaki kar-
desleriyle birlikte bir saheserdir. Usliip, tag yontuculugu, abidevi
durus bakimindan kendi nev’inin en giizel eserlerindendir. Onu Er-
zurum’un bir ucunda, sehrin biitiin yarisina hilkkmeden ihtisamli ka-
pistyla, minareleriyle, giiniin herhangi bir saatinde bir kere goriip
de hayran olmamak kabil degildir. Onun gibi, Yakutiye’nin aydin-
likta topraktan heniiz ¢tkarilmig bir eski zaman siisii gibi pirtl piril
minaresinin daima muhayyileyi avlayan bir ¢ekiciligi vardir.

Yakutiye’nin i¢i, plan bakimindan Dogu Anadolu’nun en dik-
kate deger eseridir. Daha sade bir planda yapilmig olan Ulu Cami,
bes besikli ici ile magrip camilerini hatirlatir. Distan onlar gibi sa-
dedir. Erken geligmis bir gotik kemer, Ulu Cami’de bizi gercekten
iizerinde durulacak bir mimarlik meselesiyle karsilastirir. Fakat
bunlar, kiiltiiriimiiziin o kadar uzak yerlerinden gelen eserlerdir ki
onlarla hemen yani1 bagimizdaki hayat arasinda bir miinasebet bul-
mak imkansizdir. Mimarlik, mesela musikide, siirde, resimde oldu-
gu gibi bize derhal hayati veren bir sanat degildir. Bu tecrit, daha
yiikseklerde dolagir, hatirlatmadan duyguyu tatmin edebilir.-Sonra
bu eserlerin kendilerine mahsus bir devirleri var. Bursa’nin, iz-
nik’in, Edirne’nin, Istanbul’un, yiiriidiike degisen yumusak ¢izgi-
leriyle toprakta canli bir heykel gibi yiikselen her asildiklar tepe-
den ugmaya hazir biiyiik kuglar gibi goriinen mimari eserleriyle
bunlar arasinda biitiin bir kaynagma, arinma devri ge¢mistir.
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Bu eserlerle obiirleri, Alparslan, Kilig¢ Arslan gibi yalniz vatan
kuran savaslardaki sert yiizleriyle tanidigumiz hiikiimdarlarin yani
basinda, kemiklerine biraz giin 1s181 sizsin diye tiirbesinin stiinii
acik birakan I1. Murad, yahut kardeglerini oldiirdiikten sonra, “Bi-
zim perisanhi§imiz goniilleri toplamak i¢indir.” diye onlara aglayan
Yavuz gibi dururlar. Birincilerinde sade biiyiikliik, sade kudret ha-
linde goriinen portreye ikincilerinde kivamini bulmug bir zevkin
beraberinde getirdigi bin tiirlii hal ve ména kendiliginden girer.

i1k istild ordularinin iist iiste akinlarla dogudan Anadolu’ya
girdikleri devirde temelleri atilan, bu ordularla birlikte zaferden za-
fere kostukga yeni vatani sehir sehir deta atalarimiz ve ¢ocuklari-
mizin adina teslim alan bu ilk Saltuk ve Selguk eserlerinin medeni-
yetimizde ¢ok ayri bir yeri vardir.

Her seyin alt iist oldugu, orf, adet, akide, cfsanc, her seyin bir-
birine girdigi bu zengin fakat kangik devirde, ¢cok hususi sartlari
haiz bir medeniyctin bir istilidan mukadder dogusu biitiin hayat
bir sitma gibi sararken, Ahlat’tan baglayarak Erzurum’un, Sivas’in,
Kayseri’nin, Konya’nin camileri, medrescleri, kervansaraylari, ¢ok
usta bir elin gektigi yay gibi, bu yeni kurulugun itk notasini, biitiin
bu yeniyi hazirlamak igin dagilmis unsurlart i¢ine alacak olan sen-
foninin ana temini verirler. Onlar, kartal siiziiltiglii ordularin arka-
sindan girdikleri gehirlerin ortasinda, renkli minareleriyle, endamli
kapilanyla, dilimiz ve kilicimiz gibi ilk atalar yurdundan getirdigi-
miz sekilleri, hususilikleriyle yiikseldikge, etraflarindaki biitiin ha-
yat birdenbire degisir, derinden kavrayan bir arslan pengesi gibi
toprak kendisine yeni bir ruh, yeni bir nizam verildigini duyar.

Erzurum’daki Ulu Cami’yi gezerken, o zamanlar asker ambar
olarak kullanilan bu binay dolduran megin kokusunu bile bana du-
yurmayan bir heyecan igindeydim. Uzerine bastigim bu taglara de-
gen baglari, onlarin kaderini, ugrunda yorulduklar seyin biiyiiklii-
giinii diigiiniiyordum.

insan kaderinin biiyiik taraflarindan biri de, bugiin atug: adi-
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min kendisini nereye gotiirecegini bilmemesidir. Baki’nin Fatih
Camii’nde fakir bir miiezzin olan babasi, oglunun Tiirk¢e’yi kendi
adina fethedecegini, soziin ebedi saltanatini kuracagini; Nedim’in
anas! Tiirk¢e’nin ikliminde oglunun bir bahar riizgar gibi giilece-
gini, onun gectigi yerlerde biilbiil sakimasinin kesilmeyecegini, ag-
zindan ¢ikan her soziin ebediligin bir kosesinde bir erguvan gibi ka-
nayacagini biliyorlar miyd1? Bunun gibi, Malazgirt Ovasi’nda do-
giisen yigitler, kiliglarinin havada ¢izdigi kavsin, biitiin ufku doldu-
ran nal sakirtitlarinin, Sinan’in, Hayreddin’in, Itri’nin, Dede’nin
diinyalarina gebe oldugundan clbette habersizdiler. Kader, insan ru-
hu bir tarafini tamamlasin, yaratiligin biiyiik riiyalarindan biri ger-
¢eklessin diye, onlari bu ovaya kadar gondermisti. Yaratict ruhun
emrinde idiler, onun istedigini yaptilar.

Osmanli devri mimarisi Erzurum’da Lala Paga Camii ile yasar.
Fakat Lala Pasa, gomiildiigi yerden sehre hikim degildir. Hatta go-
riilmesi i¢in yanina sokulmak lazimdir. Sonra kiigiik nisbetiyle da-
ha ziyade biiyiik bir heykelin topraktan yapilmig ornegine benzer.
Kisacasi, Siileymaniye’nin, Yeni Cami’nin canliliini, ddeta baka-
nin derisinden gegen siiriikleyici ruhaniligini, onda bulabilmck igin
biraz yorulmak, biraz da boyle olmasini istemek 1azimdir. Bu yiiz-
den, kiigiik bir pirlantaya benzeyen giizelligini ben ancak Erzu-
rum’a lgiinci gidisimde duyabildim. Bir aksamiistii oniinden ge-
gerken XVI. asrin mucizesi olan o harikulade nispet beni yakaladi.

Burada eski bir merkez olan Erzurum’daki biitiin sanatlardan
bahsctmek benim i¢in imkansizdur.

Fakat Saltuk kiinbetlerinin ve medreselerinin kitabeleriyle
baslayan ve asirlar boyunca devam eden Erzurum’daki yazi ocagi-
nt ihmal etmek istemem. Erzurum Halkevi’nin himmetiyle kiigiik
bir koleksiyonu artik goz 6niinde bulunan bu ustalarin bir kisminin
adini biliyoruz. Osmanli devrinden adi bize kadar gelen en eski hat-
tat Dervig Ali (1080)dir. Yusuf Fehmi, Tahtacizade ve damadi Asim
Efendi, Topguoglu Ahmed Efendi, Namik Efendizade, Asim Bey
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daha yakin zamanlarda yetismislerdir. Bunlarin yani baginda Kadi-
zade Mehmed Serif ve sakirdi Kamil Efendi gibi miizehhip ve mii-
cellitler de vardi.

VI

Erzurum’da kaldigim miiddetge mahalli diyebileccgimiz mu-
sikiyi sahsT bir macera gibi yagamigtim. Fakat ancak yillardan son-
ra onunla yeniden karsilasinca, tagidig 1stirap yiikiinii anlayabil-
dim. Tabii bu havalarin hepsinde, olgun bir sanat kuvveti aramak,
onlardan mescl bir Telldlzade’nin veya Tab’? Mustafa Efcndinin,
Sadullah Aganin, Seyyid Nuh’un veya millf hayatn her yanint yok-
lamig bir deha olan Dede Efendinin eserlerinden beklediklerimizi
isteyemeyiz. Fakat bilhassa boyle oldugu igindir ki kendilerini ya-
ratan insanlarin malidirlar, bize topragi, iklimi, hayati, insant, onun
talihini ve acilarini verirler. Bir kere zihnimize takildiktan sonra
onlarin mucizeli bir nebat biiyiiyiisii ile bir an gelip dort yanimizi
almamalari kabil degildir. Tabiatla dogrudan dogruya temas gibi in-
sani saran bir hummalar1 vardir. Siiphesiz bu eserler klasiklerden
daha fazla gelenege tabidirler. Herhangi bir makamdan yiiriik se-
mai, bestekardan bestekara gegtikge ayri bir sey olur. Fakat bir ma-
yanin, bir hoyratin degismesine imkén yoktur. Asirlarin hazirladig
bu kadeh, oldugu gibi kalacak, i¢ine dokiilen her seye kendi husu-
st lezzetini verecektir. Bu itibarla ¢esnisi ancak cografyaya tabi
olan bir sldptur, denebilir.

Bu tiirkiilerle sarkilarin hepsinin Erzurum’un kendi mal: oldu-
gu iddia edilemez. Bazilari Erzurum’da dogmuglardir. Bir kismin-
da Azerbaycan ile Kafkasya ile siki miinasebetin dogurdugu tuhaf
bir ¢esni, biitiin melez seylerdeki o marazi hislilik vardir. Birtakim
hoyratlar, mayalar biitiin Bingol havalisinin malidir; Bingol ¢oban-
larinin koyun otlatirken ¢aldiklart kaval nagmelerinden izler tagir-
lar. Bunlarin bazilari, bu ¢obanlarin 1ss1z daglarin birinden obiiriine
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iinleyislerine benzeyen seslerle baglar. Bir kismi, biraz sonra bah-
sedecegim Yemen Tiirkiisii gibi Harput agzidir. Bazisi Istanbul’da
¢tkmig, kervan yoluyla Zigana’yi, Kop’u; yahut da Samsun, Sivas,
Erzincan yoluyla Sansa’yr gegerek ugradig yerlerden bir y1gin hu-
susilik alarak Erzurum’a gelmistir. Kiminin bestesi yerli, sozii bas-
ka yerlerdendir. Kiminde digaridan gelen beste, makamin biraz da-
ha iistiine basmak yahut kararint degistirmek suretiyle yerlilegmis,
bu daglarin, yaylanin mali olmustur. Fakat hepsi birden bize biiyii-
lii bir ayna gibi Erzurum’u, gurbeti verirler. Bunlar arasinda Yayla
Tiirkiisii’nii bagta sayabiliriz:

Yaz gelende, ¢itkam yayla bagina
Kurban olam topragina, tasina
Zalim felek agu katti agima,
Agam nerden agar yolu yaylanin?

diye baglayan bu acayip kudretli 1stirap, hangi timitsiz gurbetten
dogmustur? Hangi zindanda havasizliktan bogulduktan sonra, ruh
birdenbire bu genis, bu hiir havaya kavusur; bu ¢imen, taze sagil-
mus siit, koyun siiriisii, kir ¢icegi kokusunu, bu dalga dalga biiyiik
daglar riizgarini nereden bulmusgtur? Sila hasreti bu kadar genis bir
bayragi pek az agmigtir. Ses bir kartal gibi siiziiliip ylikseldik¢e ru-
humuzu da beraberinde siiriikliiyor. Yolda sevdiklerini eke eke ken-
dini-Sugehri’nde veya Sivas’ta bulmus hangi bicare, sadece hatirla-
manin kuvvetiyle bu yiikseklere erigti?

Yemen Tiirkiisii’nii okuyalim:
Mizika calindi, diigiin mii sandin?

Al beyaz bayrag: gelin mi sandin?
Yemen’e gideni gelir mi sandin?

Don gel agam, don gel, dayanamiram,
Uyku gaflet basnug, uyanamiram,
Agam oldiigiine inanamiram...

Agami yolladim Yemen eline,
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Cifte tabancalar takmig beline
Ayrimak olur mu taze geline?
(Doseme)

Akgam olur, mumlar yanar kargimda,

Bu ayrilik ciimle dlem baginda,

Giindiiz hayalimde, gece diigiimde.
(Doseme)

Koyun gelir, kuzusunun adt yok,
Stralannus kiileklerin siidii yok,
Agamsiz da bu yerlerin tadt yok.
(Doseme)
Bagstaki ti¢ misra “Ey Gaziler’de vardir. Fakat désemeler ma-
hallidir. Yemen Tiirkiisi ile ona benzer tiirkiiler, Anadolu’nun i¢ ro-
manini yaparlar.

Bulgar komitacilari, ceplerinde Abdiilaziz Han’a hitap eden is-
tidalarla Balkan daglarinda Tiirk vataninin birligine pusu kurarlar-
ken Anadolu kadinlari redif, ihtiyat, miistahfaz adlariyla evlerinden
alinan, bir daha memleketlerine donemeyen erkeklerine aghyorlar-
di. Fakat bizim acilarimiz nedensc hapsedilmeye mahkimdur. On-
lar, dinlenilmesi sadece tesadiife bagl birkag tiirkiide yastyor...
Bugiinkii nesil ortadan ¢ekilince belki onlar da kaybolacak. Yemen,
Anadolu’nun ¢ektigi acilarin bir pargasi, hatt en kii¢tigiidiir. Daha
aciklist var: Verimsiz bir topragin getirdiklerine beg on kurug ekle-
mek icin memleketinden ayrilip Istanbul sokaklarinda kaybolan za-
vallilara arkada kalanlarin hasreti... “Di gel, di gel, dadas gel!...” di-
ye atilan ¢igliklar, bu topragin iistiinde yasayanlarin asil romanlari-
ni, sartlarin, zarurctlerin gercek yiiziinii verirler. Bunlarin birinden
aldigim:

Cerden ¢opten yuva kurdum,
Ucurmadim bala ben...
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beytinin biitiin bir hayat destani olabilmesi i¢in bir an gercek bir ro-
manci muhayyilesine ¢carpmasi yeter.

Bu halk havalar iginde beni ¢n ¢ok saran “Bill{ir Piyale” oldu:

Nezaket vaktinda serv-i biilendim,
Salin reftdre gel yasemenlikte.
Kimseler gormemis, canim efendim,
Sen gibi bir dilber giilbedenlikte.
Bezme tegrif eyle, ey cesm-i dfet!

Bu seb hane halvet, eyle muhabbet
Bag iizre yerin var, teklif ne hacet?
Sen bir giilsiin gezme, her dikenlikte
Cagiririm, ¢cagwririm yamma gelmez,
Biilbiilden 6grenmis, dikene konmaz,
Yiiz bin ogiit versem biri kdr etmez
Asli da beyzadelim, sen safa geldin!
Billar piyalelim, bize mi geldin?

Bin tiirlii acemiligi, saflig1 icinde, bu kii¢iik par¢a bastan asa-
g1 incelik, zevk, lezzettir. Ger¢ekten billGr bir kadeh... Belki biiyiik
bir gelenegin son tezgdhinda yapildigi icin kiigiik bir catlakligl, ta-
dini artiran bir donuklugu var. Fakat mescla Behzad’in elinden ¢ik-
mis bir minyatiir kopyasi gibi biitiin bir tarz, biitiin bir edadir... Asil
giizel tarafl, bu kiigiik billdrdan biitiin zevki, hayati, diisiinceyi, za-
man telakkisini figkirtan bestedir. Esnaf sira gezmelerinde soylen-
digi tahmin edilen bu tiirkiiyc Orta Anadolu’da da rastlaniyor. Fa-
kat Erzurum’da simdi artik sesini bir daha duyamayacagim Hafiz
Faruk’tan dinledigim scklinde, oraya mahsus bir ¢esni ayriligi gos-
terdigi, tadinin daha keskinlegtigi muhakkaktir. “Billr Piyale™ bi-
zi, “mabhalli klasik” adin1 verebilecegimiz orta sinif musikisine go-
tiiriir. Bu sinif musikisinin daha belli hususilikler tagiyan eserlerine
gegmeden Once, iki tiirkiiden bahsetmek istiyorum. Bunlardan biri
“BillGr Piyale” gibi oyun havasi olan “Sari Gelin”dir. “Erzurum
¢arsl pazar” diye baglayan bu tiirkiiniin canlandirma kudretine da-
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ima hayran oldum. ikincisi “Yildiz Tiirkiisi” diye tanidigimiz par-
cadir. Bu tiirkiide insan sesi yildiz pariltilartyla, onlarin bu iklimde
her seye sindirdikleri talih sezisiyle, bir nevi hurafeyi andiran bir
korkuyla dolup bosalir. Sonuna dogru ¢esit ¢esit renkler her yanini-
z1 esrarl1 bir gafak 1s181yla sararlar. Bir billQr prizmada 6mriin riiya-
sini seyredersiniz. Sozlerinde sert, hoyrat Tann cehresiyle gecen
Kervankiran’a ragmen bu tiirkiide higbir biiyiikliik kaygist yoktur.
Daha ziyade, penceresinden ayt ilk defa goren bir gocugun miril-
dandig1 o garip seyler gibi, yari1 duaya, yari tiirkiiye benzer. Fakat
belki de bunun i¢in bizi sirrin (4 ortasina atar.

Son zamanlarinda 6len Haci Hafiz Hamid’in Tatyan bestesi,
Erzurumlu Kami adinda bir gairin boyle bir giirinden birdenbire al-
tin ¢izgilerin hendesesini figkirtan acayip bir beste Erzurum’un ma-
hallf klasigine en giizel ornektir. Dogu ve simaldogu tesirinin az ¢ok
karigtig1 birkag beste bu siraya konmalidir. Tatyan’dan daha piiriiz-
siiz, daha temizi schrin biiyiik hemsehrilerinden biri olan, ondan
Marifetname’sinde “belde-i tayyibemiz Erzurum-1 rif atlizum” di-
ye bahseden Ibrahim Hakki’nin “Su” manzumesinin bestesidir.

Su vadi-i hayrette

Her seng ile ceng eyler
Deryasina vuslatta
Aheng-i peleng eyler

Su havza kudum eyler
Sevkiyle hiicum eyler
Geh nagme-i Rum eyler
Geh raks-1 Frenk eyler

kit’alart bu mutasavvif dlimin akike veya yildiztagina kazilmis o es-
ki miihiirleri andiran:

Hi¢ ummadigin yerde
Nagah agilir perde
Derman erigir derde
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Mevla gorelim neyler
Neylerse giizel eyler.

besligini aratmayacak kadar kuvvetlidir.

Erzurum’da 6teden beri devam eden bu iki bagli musiki gelene-
ginin son vdrisi simdi erken oliimiine o kadar yandigimiz Faruk Ka-
leli idi. Bu siizme insan o kadar bu musikiyle hemhal yasamisti ki,
halim yiizii, Hiiseyni’den heniiz kanatlanmig bir nagmeye benzerdi.
Simdi, ara sira radyoda onun repertuarindan bir tiirkiiye tesadiif et-
tigim zaman 1924 yazinda bu havalar dinledigim giinleri biisbiitiin
bagka bir hasretle hatirliyorum. Yine onun soyledikleri arasinda
Bursali Ismail Hakki’'nin bir Celveli nefesi vardi ki, hem giiftesi,
hem bestesi ile unutulmamasi l4zim gelen eserler arasindadir.

Biiyiik Harp’ten onceki yillarda Erzurum’da yasayan Kolaga-
st Ali Riza Bey de, gelecek sohretini cger bu repertuar tamamiyle
diske ve tele alinmigsa Faruk Kaleli’ye bor¢lu kalacaktir. Hasanka-
le ilicasinda kubbeyi tepesinden atacak kadar giir sesiyle besteler
okuyan bu cogkun adamin tekke siirinin tarihinde bir yeri olmasi 1a-
zimdir. Onun gair Fiizi’'nin:

Taam: ii emn U dsdyis gibi bir nimetim vardur.
musraini ihtiva eden gazelini tahmis ederek yaptigi beste,

Ey goniil, icmek dilersen cam-1 Cem
Dem bu demdir, dem bu demdir, dem bu dem.
diye baglayan nefes, unutulmamasi gereken eserlerdendir.

Simdi o kadar sene iizerinden biitiin bu besteleri, mayalari,
hoyratlari, Zihni, Siimmani, agizlarini dinledigim zaman bakiyo-
rum, musikinin, nagmenin bir toplulugun hayatindaki yerini anli-
yorum:

Baki kalan bu kubbede bir hos sadd imig

diyorum. Ciinkii nagmenin kadehi kendisine bogaltilant sonuna ka-
dar sakliyor.
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VII

Erzurum’a ii¢iincii gidigim Ikinci Cihan Harbi’nin son yillarin-
da idi. Yatakli vagonda yolculuk siiphesiz ¢ok rahat bir sey. Fakat
insani garip bir surette ctrafindan ayiriyor; adeta eski méinasinda
yolculugu oldiiriiyor. Bir mermi gibi sagla solla temas etmek firsa-
uni bulmadan, gideceginiz yere sadece yanimizda gotiirdiigiiniiz
seylerle vanyorsunuz. Falan istasyondan iiziilerek veya sevinerek
biniyorsunuz, bir baskasinda csneyerek iniyorsunuz. ikisinin arasi-
na, kitaplarimzin, her giinkii cndiselerinizin i¢inden, ancak soyle
bir goz atilabilen bir iki manzara gircbiliyor. Asil yolculugu galiba
ticinci mevki vagonlarda aramak 1azim. Gergek hayatr halk arasi-
na aramak ldzim geldigi gibi... Ciinkii orada insanlarla en genis ma-
nasinda temas var.

Her istasyonda incn, binen, gidip gelen, aglayan, sizlayan hal-
kin arasinda insan eski yolculugun méinasint yapan hana, kervana
yaklagsmis oluyor. Hanlar, kervansaraylar... Iste eski yolculuklarin
sihrini yapan geyler... Bir kervana katulmak, bir handa gecelemek...
Bir gece i¢in tanigmak, ertesi sabah ayrilmak, hayatina bir sey kat-
mak sarttyla gormek... Binbirgece’den Gil Blas’a kadar, eski hika-
yeler bu cins tesadiiflerle doludur. Onlar yolculugu zengin bir tec-
riibe hiline getirirdi.

Bugiinkii yolculuk isc, tabii bu harpte oldugu gibi fevkalade
haller bir yana birakilirsa, sadcce yerinde iyi kotii bir anket olabili-
YOr.

Bu igiincii gidisimde Erzurum’u bir oncekine nisbetle daha
¢ok toparlanmig, gelismis buldum. Yaralar dinmisti. Araya zaman
dedigimiz biiyiik yapici girmigti. Insan 6mrii, unutmanin gerbetine
yiyecek kadar muhtag. Yeni hayatun esiginde Erzurum eskiyi, bir
bagka alemi hatirlar gibi hatirliyordu: Yakici yaz giineginin altinda
parga par¢a dokiilen, toz haline gelen eski schirle yeni yapilan be-
ton binalar arasindaki farklar biiyiiktii. Fakat asil beni sevindiren,
diigiindiiren gey, istihsalin zaferini gordiigiim noktalar oldu. $ehir,

58



BES SEHIR

iktisadl hayatinin yeni bastan diizenlenecegi giinleri bekleyedur-
sun; verimli, zengin toprak, koyleri yeniden kurmustu. Erzurum
carsisinda gezerken rastladigim kalin siyah saglam paltolarini giy-
mis dev yapili, uzun sakalli, keskin bakiglt Daphan koyliilerinin ki-
yafetinde ve hemen o gece gittigimiz Cinis’te, asil yayla koylerin-
de bunu farketmemek imkansizdi.

Cinis’te vaktiyle lastik tekerlekli paytonla Agkale’ye gidip ge-
len beyleri bulamadik. Emekle, zevkle yetistirilmis giil bahgeleri
gibi onlar da kaybolmustu. Simdi onlarin ¢ocuklari, koyliilerle ay-
ni refah seviyesinde degilse bile, ayni ¢alisma sartlart icinde yast-
yorlardi. Hepsi de topraginin baginda duruyor, giindelik ¢alismaya
katiliyor, ¢uval kaldirip yiikliiyor, arabasina at kosuyor, degirmenin
suyunu, patatesin ekilme vaktini diigiiniiyor, harman makinesinin
yoklugundan, Ziraat Bankasi’nin ticari kredi scklinden sikayet edi-
yorlardi. Bana asil ehemmiyeltli gelen sey, kendisiyle ugragana top-
ragin giilmesiydi.

Eski Cinis beylerinin torunlari, muhacirliktcn sonra baba yurtla-
rina dondiikleri zaman yemek i¢in bir ¢uval bulgurla, Kars’tan teda-
rik ettikleri bir ¢ift okiizle ige baglamiglardi. Fakat toprak onlara giil-
miistii. On y1l sonra koy ekinleriyle hayvanlariyla yeniden kurulmus-
tu. Koyiin “emvali metruke”sini topraksizlara dagitan Mutahhar Be-
yin bu bagaridaki payina isaret etmek isterim. Cinis’te onun misafiri
idim. Diinyada bundan sevimli insan bulamazsimz. Ciftgiligi bir ma-
cera gibi yastyordu. Yorulmak nedir bilmiyordu. Nitekim o kadar
giicliikle Cinis’i kurduktan on dort yil kadar sonra bir egkiya baski-
nina ugramig, gene tohumdan hayvana, halidan clbiscyc kadar nc
varsa elden gitmisti. Su halde benim gordiigiim, bes evinde radyo ¢a-
linan koyiin hakiki ge¢misi on yillikti. Gene ayni aileden Naci Beyin
evinde bize serbet ikram ettikleri giimiis takim bir yana birakilirsa,
gecmis zamanin servetinden yaslilarin hatirasinda kalanlardan baska
higbir miras yox gibiydi. Bununla beraber kdy mesuttu, refahliydi.

Bir 6gle yemegini yedigimiz Germesevi sirtlarinda iki bin hay-
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van otluyordu. Kiigiik bir kaynak baginda halkalanarak gevig geti-
rcn on bes kadar Okiize baktim: ebediyetlerinde vakarli, arizasiz
sessizlikleri i¢inde dalgin duran Olimposlulara benziyorlardi. Ge-
nis govdeleri ara sira bir sarsint1 geciriyor, adaleli boyunlari gerili-
yor, soyle bir gerdan kirigla bir sinegi kovaliyorlar, sonra siyah, 1s-
lak ¢encleri gene eski yerine doniiyor; gene ayni riiya bir iplik ha-
linde agizlarinda sarkiyordu.

Koy toplaninca yeniden geleneklerini, tiirkiilerini bulmustu.
Ayni aksam, gece yarisina dogru, Gemesevi’den liiks lambalariyla
inerken gozlerimin Oniinde o eski 4lem canlandi. Anadolu, getirdi-
gi tecriibelerle yikilmamig, sadece ders almigti. Dort giin siiren bu
misafirlik bana bir kiitiiphane kadar faydali oldu.

Iki Cinisli’den bahsedeyim: bunlardan biri, diiveninde arslanla-
rin ¢ektigi arabasinda bir Semiramis gibi kurulmusg on iki, on ii¢ yag-
larinda bir kiigiik kizdir. Etrafinda parlayan, ugusan, yiiziinii oksayan
samanin altin pariltusi icinde kumral saglari, daha koyu goriiniiyordu.
Kiiciiciik esmer yiizii, sanki topraktan yeni ¢ikarilmig bir cski madal-
yondu. Cok temiz, diizgiin profili, vakarin, giizellik suurunun yarat-
tig1 bir hava i¢inde yiiziiyor gibiydi. Diiveninde iistiinde hi¢ kimseye
bakmadan, dimdik duruyor, riizgar ¢arptik¢a viicuduna daha siki sa-
rilan yiruk entarisinin i¢inde kiigiik, ol¢iilii viicudu, bir midye kabu-
gunun diizgiin inhinasiyla, birkag sene sonra gelisecek kadinligin bii-
tiin giizelligini miijdeliyordu. Ertesi giin ona yolda rastgeldik. Diive-
ninden inmig olmasi kendisini kiigiiltmemisti. Karpuz tarlalart arasi-
naki kiigiik yolda ayni sade vakarla yanimizdan gegip gitti.

Ikincisi, Mutahhar’in bahgesinin duvarindan konustugumuz
ihtiyar ¢iftgi idi. Ding, kir sakalli, giir kagli, uzun boylu bir ihtiyar.
Seksen yasinda imis. Hala bir toprak tanrisi gibi saglamdi. Elinde-
ki degnege dayanarak bizimle vakarli, saygili konustu. Yaninda or-
takgt olarak caligtigi Mutahhar’a onun dostlari bildigi bizlere gos-
terdigi saygi icinde, topraga yakin oldugu icin kendisini Tanri’ya
daha yakin bulmanin suurunu, gururunu duymamak kabil degildi.
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Bu bir insan degil, adeta, yasl: bir ¢inardi. Bir ara yerden bir avug
saman aldi, ellerinin arasinda bir nezri yerine getirir gibi ogusturup
havaya ifledi. Biitiin hareketlerine baktim; tabiatin yetistirici kuv-
vetlerine bir ibadet gibiydi. Gelecegimiz giin onu ogluyla, torunla-
riyla gene ayni yerde ¢aligirken gordiik. Soyunun sopunun iginde
mesut bir Kitab-1 Mukaddes ihtiyari sandik. Bu iki Cinisli bana in-
sanoglunun sadece toprakla temas ederek yaptigi bir arinmanin mu-
zaffer, i1ahi mahsulleri gibi geldi.

Cinis’ten i¢imde, biri 6liimiiniin esiginde bekleyen, obiirii ha-
yatin kapisindan heniiz girmis bu iki insanin bende uyandirdig: bir
yi1gin diisiince ile ayrildim. Harp yillarinin iskelet takirtilariyla do-
lu diinyas! iginde, dort bir yani kavrayan yangin ortasinda, onlar be-
nim igin yeni bir alemin, asil insanligin dersini verir gibiydiler. In-
sanlar ¢alisirken ne kadar mesut oluyorlar! Yaratmanin hizi, onlar
iclerinde kavrayip kurdugu zaman bu 6liim makinesi ne kadar gii-
zel, ne temiz bir ahenkle isliyor! Sonra insanoglu mesut olunca bii-
tiin varlik nasil degisiyor, 6liime kadar her sey nasil sevimli, can
yakin oluyor, hi¢bir sey kendi alin teri kadar bir insani tatmin ede-
mez. Caligan insan kendi varliginda hiikiim siiren bir ahengi biitiin
kainata nakleder. Hayatin biricik nizami bu dhengin kendisi olma-
lidir. Boyle olunca her ey degisir, pesinde kostugumuz muvazene-
yi buluruz. Siiphesiz bugiiniin biiylik meseleleri var. Fakat higbiri
kanla halledilemeyecek, insan ruhu kendi gergeklerine erisene ka-
dar bu aciyi ¢ekecek.

Erzincan ile Erzurum arasinda her giin isleyen kiigiik trende
—sadece bu trenin varligini diigiinmek aradaki bu yirmi yilin nasil
gectigini gosterir— izinli asker, tedaviye giden ¢ocuk, is adamu, dii-
giin davetlisi, hepsi ayr1 ayri sebeplerle bu trene binmisg bir y1gin ka-
din, erkek, koylii, kasabali halk arasinda zihnim hep bu diisiinceler-
le doluydu. Ayakta zengin ovayi seyrediyorduk. Ikide bir, Kara-
su’nun bir yanindan bir pelikan kalkiyor, havada genis bir kavisle et-
raf1 soyle bir kolagan ettikten sonra ovanin icinde siiziiliip gidiyordu.
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Cinisli ihtiyarla kii¢iik kizin bende uyandirdigs hayallerden
kurtulamiyorum. Kendi kendime “Istinat noktasini bulmadiktan
sonra, kuvvet, hattd maniveld neye yarar?” diyorum. Bu nokta in-
sanoglunun iyiye, giizele olan kabiliyetlerinden bagka ne olabilir?
Bu kabiliyetleri hayatta iistiin kilacak bir diinyay: aramaliy1z. Tiir-
kiye bunu en iyi sekilde basarabilecek bir mevkide. Heniiz yolun
bagindayiz. Genis ve hiir bir vatantmiz var. Milletimiz de ¢ok kabi-
liyetli. Ona, i¢inde kendisini gergeklestirecek biiyiik, planlt bir ig
hayatini agmak lazim. Cumhuriyet, yirmi yildan beri bir¢ok seyler
yapti. Sartlar diigiiniiliirse bundan daha biiyiik bagari olamaz. Yedi
cephe artigi bir avug okuryazarla ige bagladi. Simdi yurdun istedigi
yerinde bilgili adam, teknik adami yigabiliyor. Simdi hayatu daha
vuzuhla fethedebilecek durumdayiz. Realiteyi daha yakindan, daha
iyi goriiyoruz. Bu goriisii planlamak [4zim.”

Bu diisiinceler arasinda Ilica’ya geldik. O kadar tarih hatirasi-
nt toplayan bu 1licayi aksam, bizden 6nce zaptetmis ne IV. Murad’1,
ne Evliya Celebi’nin anlattigi Zurnazen Mustafa Pagay1 diisiinebil-
dim. Hattd hamamdan yeni ¢ikmig, havlular i¢inde, clinde biiyiik
tiryaki fincani kahve, etrafindakilerle sakalasarak keyif ¢atan bir
Evliya Celebi hayali bile beni sarmadi.

Trene bir y18in insan bindi. Hepsinin yiiziinde agik havanin, si-
cak suyun izleri var. Cocuklarin yiizleri bir meyva gibi taze. Tren
yavag yavas schre giriyor. Yayla gecesi avinin iistiine sicramis bii-
yiik bir kus gibi her yani sariyor. Dort yanimi alan biiyiik insan ka-
labaligina ragmen derin bir gurbetle mumyalasmus, kiigiik, ¢ok kii-
¢lik bir sey oluyorum. Bir yi1gin sezisler arasinda, genig, karanlik
bir suda imigim gibi, bu su ile beraber akiyorum.

VIII
Erzurum Tiirk tarihine, Tiirk cografyasina 1945 metreden ba-
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kar. Sehrin macerasi diisiiniiliirse, bu yiikseklik daima goz Oniinde
tutulmas: gereken bir sey olur. Malazgirt Zaferi’nin agtig1 gedikten
yeni vatana giren cetlerimizin ilk fethettikleri biiyiik merkezi sehir-
lerden biridir.

Tarihimizin ikinci doniim yerinde, Milli Miicadele’nin ilk te-
meli gene Erzurum’da atilir. Her seye ragmen hiir, miistakil yasa-
mak iradesi ilkin bu kartal yuvasinda kanatlanir. Atatiirk, Erzu-
rum’dan ige baglar. Tipki ilk fatihler gibi oradan Anadolu’nun i¢gine
dogru yiiriir; oradan baglayarak yurdumuzu, milletimizin tarihi
haklari adina yeni bastan fethederiz.

Bu iki hidise arasinda iki imparatorluk tarihi, bu tarihin aci,
tatli bir yigin tecriibesi iginde meydana gelmis bir cemiyet ruhu, bir
millet terbiyesi, bir hayat goriisii, bir zevk, sanat anlayist kisacasi,
diinkii, bugiinkii ¢ehrelerimizle biz variz. Onun igindir ki Erzurum
Kalesi’ni gezerken goziimiin oniinde olan seylerden ¢ok bagkalari-
n1 goriir gibiydim. Sanki vatana ¢atisindan bakiyordum.

Bu ¢ok giizel bir giindii. 1k 6nce camileri, bagi bog dolagmis-
tik. Yolda kargtlagtigimiz tanidiklarla durup konuguyor, her agik
diikkana bir kere ugruyorduk. Kendimi yirmi yil 6nce, Erzurum’da,
lisede edebiyat muallimi oldugum zamana donmiis sandim.

Nihayet Kale’ye ¢iktik. Tepesi ugtugu icin Tepsi Minare denen
eski Sclguk Kulesi’nden, 1916 Subat’inda ordusunun ricatini temin
igin ¢ocugu, kadini sipere kogan destani sehri seyre basgladik. Onii-
miizde heniiz sararmaya yiiz tutmusg ekinleriyle ecmsalsiz bir pano-
rama dalgalaniyordu. Dogu, cenupdogu tarafinda ¢iplak daglar bi-
ter bitmez, kiiglik koyleriyle, agaclik su baslariyla, enginligiyle ova
bashiyordu. Daha uzakta, Anadolu’nun siir, gurbet kaynag: olan,
halkimizin duyusundaki o keskin hiizniin belki de sirrini veren dag-
lar vardi. Giiniin biiyiik bir kismini orada gegirdik. Sonra sehrin
ovaya karigig1 yerde, Belediye Bahgesi’nin biraz otesindeki yeni
bir ilk okul binasina girdik. Erzurum tag1 dururken ¢imentonun kul-
laniimasini bir tiirlii aklim almaz. Betonun getirdigi bir yi1gin kolay-
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ik meydanda. Fakat bu kolayliklar bazen dc mimarinin aleyhinde
oluyor. Hele mahalli rengi bozuyor. Erzurum tasi, Ankara tagt gibi
cok kullanigh. Her girdigi yere abide asilligi veren bir mimarf mal-
zemesidir.

ilk okul sirin, konforlu. Yirmi y1l 6nce gordiigiim yapilarin hig-
birine benzemiyor. Biitiin ovayr ayagimizin altina seren taracasinda,
emsalsiz bir gurup karsisinda caylarimizi igtik. Giines, bulutsuz,
diimdiiz bir gokte, oldugumuz yerden daha yassilagmis, ovaya karig-
mis goriinen Kop Dagl ile Balkaya’nin arasina inmeye hazirlaniyor-
du. Ne gokyiizii kizarmig, ne giinesin rengi degismisti; hafif bir sari-
liktan bagka higbir bat alameti yoktu. Biitiin degisiklik ovada idi.

Ilkin daglarin etekleri giimiis bir zirha benzeyen bir ¢izgiyle
ovadan ayrild1. Sonra diistiigii yerde sanki kiilgelenen bir aydinlik,
bendi yikilmig bir su gibi, biitiin ovay: kapladi, topragin, ekinin
rengini sildi. Goziimiiziin oniinde sadece 1giktan bir gol meydana
gelmigti. Biitiin ova billir dogenmig gibi parliyordu. Daglar bu ci-
lali satih iizerinde yiizer gibiydiler. Giines batacag yere iyice yak-
lasinca, ovanin surasindan burasindan kalkan tozlar, bu goliin is-
tiinde altin yelkenler gibi sallanmaya bagladilar. Bu bir aksam saati
degil, tek bir rengin tiirlii perdeleri iizerinde toplanan bir masal mu-
sikisiydi. Zaten giines o kadar sakin, o kadar hareketsiz bir halde al-
caliyordu ki dikkatimiz ister istemez gozlerimizden ziyade kulakla-
rimizda toplanmigti. Hepimizde ¢ok derin, ¢ok esrarli bir seyi, es-
yanin kendi diliyle yaptigi biiyiik bir duay: dinler gibi bir hal var-
di. Sonra bu billGr aynanin iistiinde, kendi pariltisindan daha koyu
15tk nehirleri tagmaya bagladi. Nihayet giines iki dagin arasinda
kaybolacagi zaman, son bir is1k, oldugumuz yere kadar uzandi.
Toprak derin derin iirperdi. Ova yavag yavas saf giimiisten erimis
altin rengine, ondan da aksam saatlerinin esmerligine gecti.

O gece Erzurum’dan ayriliyorduk. Biz trene binmek i¢in yola
¢iktigimiz saatte 3 Temmuz 1919’un sehri 30 Agustos zaferini kut-
luyordu.



KONYA

1

Konya, bozkirin tam ¢ocugudur. Onun gibi kendini gizleyen
cesrarli bir giizelligi vardir. Bozkir kendine bir serap ¢esnisi vermek-
ten hoslanir. Konya’ya hangi yoldan girerseniz girin sizi bu serap
vehmi kargilar. Cok arizali bir arazinin arasindan ufka daima bir
151k oyunu, bir riiya gibi takilir. Serin golgeleri ve ¢esmeleri susuz-
lugunuza uzaktan giilen bu riiya, yolun her dirseginde siline kaybo-
la bilyiir, genigler ve sonunda kendinizi Selguk sultanlarinin sehrin-
de bulursunuz.

Disardan bu kadar gizlenen Konya icinden de boyle kiskang-
tir. Saglam ruhlu kendi basina yagsamaktan hoglanan, disardan gos-
terissiz, icten zengin Orta Anadolu insanina benzer. Onu yakalaya-
bilmek icin saat ve mevsimlerine iyice karismaniz 1azimdir. Ancak
o zaman ¢esmelerinden akan Carbag sularinin teganni ettigi sirri,
zengin iglenmis kapilarin ardinda sirmali ¢arsafl i¢inde ¢omelmis
eski zaman kadinlarini andiran Selguk abidelerinin biiyiikliik riiya-
stni, tiirkii ve oyun havalarinin hiizniinii ve bu oyunlarin ten yor-
gunlugunu duyabilirsiniz. Konya insant ya bir sitma gibi yakalar,
kendi alemine tasir, yahut da ona sonuna kadar yabanci kalirsiniz.
Mcram baglarinin tadini alabilmek i¢in ona yerli hayatin iginden
gitmek lazimdir. Konya tipki Mevlevilik gibi bir nevi initiation is-
ter.
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Bu aligma bittikten sonra sehir yavas yavas size, tipki bugiin
icin vercbilecegi her seyi verdikten sonra, sizden uzakta gegmis ¢o-
cuklugunu ve gengligini de hediye etmek isteyen, kesik, basi bos
hatirlamalarla onlari anlatan, giizel ve sevmesini bilen bir kadin gi-
bi mazisini agar. Ve siz dinlediginiz bu hikédyclerin arasindan sev-
diginiz, giizelligine ve olgunluguna hayran oldugunuz kadini nasil
simdi kiiciik ve nazli bir ¢ocuk, biraz sonra iirkek bir geng kiz ve-
ya ilk agklarin, heyecanlarin iginde heniiz ¢ok tecriibesiz bir kadin
olarak goriir ve hi¢ tanimadiginiz o giinlere ait bin tiirlii sevimlili-
gin, cazibenin, tuhafligin, korku ve telasin, azabin arasindan onu
bagka bir mahliik gibi sevmeye baslarsaniz, Konya’y1 da bu yeni ta-
nidiginiz hiiviyetiyle dyle yeni bagtan, onunla beraber bu gegmis
zamanina cgilerck ve ddeta ona hasrct ¢ekerck ve artik bu maziyi
ve onun kudretini iyice tanidiginiz i¢in onun arasindan biitiin biitiin
sizin olacagina bir tiirlii inanmayarak scver ve tanirsiniz.

O zaman mektep kitaplarinda okudugunuz, fakat sergiizcstle-
rini bir tiirli bir ¢er¢eveye sikistiramadiginiz ig¢in muhayyilenizin
boslugunda sildhlari, muzaffer ordulari veya hazin talihleriyle yer-
siz yurtsuz golgeler gibi dolasan bir y18in insan sizin igin bagka tiir-
lii canlanir. Etrafimizi kinlart ve altin kabzalari miicevherlerle siis-
lii, ¢eliklerinde dyctler ve Sehndme beyitleri yazil, agir, eski zaman
kiliglarina benzeyen bir yigin hiikiimdar ve vezir ismi alir.
Kur’an’dan, Sehndme’den ve Oguz Destanr’ndan beraberce kopa-
rilmis miicevherlerc benzeyen bu Sclguk adlari... Miisliiman As-
ya’nin biiyiikliik ve debdebe nimina tanidigr seylerin hepsi bu ad-
larda ve onlari sanki agir sirmah kaftanlarla, ince orgiilii, giimiis ve
altin1 bol zirhlarla giydiren, baglarina taglar gibi oturtan yahut da bu
isimlerin ctrafinda dogduklari memlcketten, kazandiklari muhare-
beden o kadar hatirlatict zeminler yapan, ¢ogu halife mengurlariyla
gelmis lakap ve unvanlardadir.

Kendi kendimize, “Demck bu vatany, iki asir iginde ve o kadar
mes’um hadiseler arasinda, bazen de tam tersine isleyen bir talihin
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cilvelerine, her tarihi bir kor dogiisii yapan ihtiraslara, kinlere, fela-
ketlere ragmen fetheden ve o arada yeni bir milletin, yeni bir dilin
dogmasini saglayan adamlar burada, bu sehirde yasadilar.

“Hagl seferlerinin ve Bizans saldiriglarinin her seyi yikacak
gibi goriindiigii o felaketli yillarda Anadolu’nun iginde bir simgek
gibi dolasan 1. Kili¢ Arslan Konya’yi payitaht yaptigi giinlerde, bel-
ki de benim su anda bulundugum yerlerde dolasti, durdu, diisiindii,
cetin kararlar verdi. Mesut akibeti o kadar meghul Eskisehir muha-
rebesini kazandiktan sonra bu gehre dondii.

“IL. Kilig Arslan payitahtini zapteden Ugiincii Hagli Ordusu
ile, onun masal yiizlii kumandani Frederik Barborosa ile simdi Ala-
eddin Tepesi dedigimiz bu i¢ kalede sulh miizakereleri yapti ve
ogullari ile arasindaki anlagmazlik yiiziinden verdigi sozii tutama-
dig1 i¢in agliktan ve emniyetsizlikten yariya inen bu yiiz bin kisilik
ordunun Toros eteklerinde biisbiitiin ufalip kaybolmasi igin sehri
atese verip ¢ikip gidisini, yine bu tepeden, simdi harabesi bile kal-
mamis koskiinde seyretti.

“Gryaseddin Keyhiisrev agabeysi Riikneddin Siileyman’in
kuvvetlerine dayanamayacagini anlayinca iki oglunu Konyalilara
emanet ederek bu sehirden kagti. Sonra onun 6liimiinii haber alin-
ca yine buraya geldi. Burada kendisine biat ettiler. Hemen hemen
kendisi kadar biiyiik bir asker olan agabeysi, zalim ve hastalikl iz-
zeddin Keykavus veremden dlmeseydi omrii boyunca Malatya et-
rafindaki kalelerde ¢iiriiyecek olan Aldeddin Keykubad’i, sehir su
gordiigiim ovada, beg yiiz ¢cadir1 birden tagiyan arabalarla, yere se-
rilen halilar ve kumaslarla ve pencerelerden uzanmig kadin bagla-
riyla o kadar parlak sekilde karsilayamazdi.

“Bu biiyiik padisah her biri bir ihtiyact kargilayan o miithim se-
ferlerini, ¢ok hesaplt ve daima saglam politikasini, hep buralarda
hazirladi. Celaleddin Harezmgah’in elgilerini burada kabul etti, Hii-
lag’nun tabiyet tekliflerini o kadar gururla, telagsiz ve vekarla red-
detti. Oglu akilsiz, iradesiz I1. Keyhiisrev’in —kandirdig1 iimera ta-
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rafindan zehirlenince— ccnazesi yine buraya, bu sehre getirildi” ve
bu konugma sonuna kadar boyle devam eder.

Selguk tarihi denen o biiyiik portreler galerisi artik sizin igin
acilmigtir. Padigahlarin yani baginda bir y1gin vezir, tesrifat¢i, cas-
nigir basi, emiriiliimera, candar gelir. Sadeddin Kopek, Seyfeddin
Ayba, Emir Miibarizeddin, azadli ve ycni Miisliiman olmusg bir ko-
le iken vezirlige kadar yiikselen ve efendileri padigahlarin bile ken-
disine “Allah’in yerytiziindeki cvliyasi” diye mektup ve ferman
yazdiklar Celaleddin Karatay, tipki onun gibi Anadolu’yu Sivas’a
kadar bir y1gin abide ile donatan ve simdi Konya’da kendi camiin-
de yatan sabirli, hakim, nekbet anlarina tahammiillii hadiselerin az-
dig1 zamanlarda kendisini korumay! bilen Sahip Ata, vezirligi ilk
tekliflerde daima reddeden, sonra da hi¢ istemeden, hep bagkalari-
nin teklifiyle ve hattd onlarin tertip cttigi komplolarla birkag¢ defa
rakiplerini ortadan kaldiran, hattd yinc bagkalarinin teklif ve israr
ile 1zzeddin Keykavus’un karisi ile cvlenerek tam Atabek olan, da-
ima riyakar, bir gozii daima yasli, sair, hattat, musikisinas, biiyiik
alim, miingi, zevk adami, Sahip Semscddin Isfahani, Mogol, Misir
politikasi ve dahilf kanigtkliklar arasinda bazen ii¢ dort kozu birden
oynamaktan ¢ekinmeyen, tahta padisahlar ¢ikartip indiren kafasin-
da tirkesindeki oktan ziyade hile ve tedbir bulunan o son derece ze-
ki, ince hesapli, bir inkiraz devrinin biitiin meziyet ve reziletleriyle
rahat¢a giyinmis, biiyiik alim, kudretli cenk adami Muiniiddin Per-
vane...

Alaeddin Keykubad’in ¢ehresi, bu kalabaligin ortasinda Sel-
cuk tarihinin ve zevkinin biitiin ¢izgilerini toplayan bir hatt-1 bala
gibi yiikselir. Ciinkii iki asir evvelinden Fatih’i hattd Sultan Cem’i
miijdeleyen bu levent, cengdver, ince hesapli politikaci, zaman za-
man gair, belki de mimar —Konya kalesinin, Kubadabad’in ve Ku-
badiye’nin planlarini kendisinin yaptig1 soylenir— dindar, sirasinda
zalim, alabildigine sabirsiz fakat daima zevkli, daima ileri gorislii
hiikiimdar, bir medeniyetin klasik enmuzeci olarak yaratilmig in-
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sanlardandir. Alt1 yasinda tahta ¢itkmaga hak kazanan, mahpus bir
misafir gibi yasadigi Sultan Sencer’in sarayindan kagarak, daha zi-
yade gailesi bir omrii dolduracak bir mirasa benzeyen yeni devleti-
nin bagina gegen, heniiz akibeti mechul bir istilayr Hagli seferleri-
nin firtinasi arasinda tam bir kurtulug halinde getiren 1. Kilig Ars-
lan’da baslayan ¢izgiler, onda yerine oturmug zevkle, siirle ve bin
tirlii incelikle tamamlanmigtir. Aldeddin Keykubad, o kadar men-
sup oldugu medeniyettir ki, Selcuk tarihi adeta onu evvela babasi
Giyaseddin Keyhiisrev’de, sonra agabeysinde ¢izgi ¢izgi aramis gi-
bidir. Ve sanki aradig1 seyin onda tamamlandigini gormiis gibi silik
bir golgesi olan oglundan sonra vezirlere geger.

11

Anadolu Tiirklerinin tarihi iki korkung hadise arasinda sikis-
mig gibidir. Bunlardan birincisi Anadolu fatihi Kutalmugoglu Sul-
tan Siileyman’dan biraz sonra, 1097°de, biraz da bu fethin Hristi-
yan aleminde tepkisi olarak baglayan Haglilar seferidir. Bu seferle-
rin en tehlikelisi olan bu ilk seferde yeni beylik sadece ilk payitah-
ti olan Iznik’i kaybetmez, fethedilen arazinin bir kismi da elden ¢1-
kar. Hatti baglangicinda Bizans Imparatorlugu bir gesit satvet bile
kazanir ve yeniden Anadolu igerisine sarkar. Ayrica bilyiik merkez-
ler etrafinda bagladigini tahmin ettigimiz yerlesme hareketi de tabi-
atiyla durur. Anadolu’nun politika ve kiiltiir tarihinde daima miihim
rol oynayan gogebeligin, o kadar uzun siirmesinde Mogol istilasi
kadar olmamakla beraber bu ilk Haglilar seferinin ve onun serpin-
tilerinin ve 1176 tarihindeki ti¢lincii Hagh seferinin de bir payi ol-
sa gerektir.

Bununla beraber Suriye limanlarini iki asir i¢in devamlt bir
harp sahasi yapmasi yiiziinden kervan yollarinin degismesine sebep
olan bu Hagh seferlerinin yeni tegekkiiliin iktisadi hayatinda biiyiik
tesiri de olmustur. Antalya ve Aldiye limanlarinin fethiyle Akde-
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niz’e, Sinop ve Samsun fethiyle Karadeniz’e agilan Selguk beyligi,
bu Hagli seferlerinin devami boyunca biitiin gark ticaretini elde et-
ti. Ipek ve baharat yollari hemen hemen ellerinde gibiydi. Bugiin
Anadolu’da biiyiik ve eski yollar boyunca adim basinda rastlanan
kale gibi kervansaraylar bu ticaretin korunmasi igin yapilmist.
Anadolu hicbir zaman bu asirda cldugu kadar zengin ve miireffeh
olmadi. Biitiin bir feodaliteyi ve memur aristokrasisini biitiin bir za-
naatla beraber bu refah besledi. Obiir taraftan Bizans Imparatoriu-
gu’nun Rumeli’dcki arazisini ¢igneyerek gelen, sonunda bu impa-
ratorlugu da bir miiddet ortadan kaldiran bu Hagli ordulari, ilk 6n-
ce diisiiniildiigii gibi Sarki Roma’ya eski satvetini iade etmesi $0y-
le dursun, onun yikilmasini ddeta ¢abuklastirdig igin, ilk Anadolu
Tiirk devletinin ve onu takip eden ikinci imparatorlugun gelismele-
rini kolaylastirdi.

Mogol istilasi biisbiitiin bagka tiirlii oldu. Asya’nin dort buca-
ginda yerinden yurdundan ettigi kabile ve kavimleri oniine katarak
gelen bu sel ger¢ekten zalim bir kuvvetti. Alabildigini aldiktan, yi1-
kacagini yiktiktan sonra dahi bu istila cihazi biiyiik okyanus firtina-
lar1 gibi bir asirdan fazla kendi iistiinde ¢alkalanir durur.

Aldeddin Keykubad’in ¢ok akilli siyasctiyle Mogol tehlikesi
bir miiddet i¢in onlenir. Zaten arada Celaleddin Harczmsgah’in kur-
dugu ¢ok kisa omiirlii devlet vardi. Fakat ne bizzat Celdleddin Ha-
rezmsah’in, ne de onun kuvvetini teskil eden o sert, alabildigine
cengiver kabilelerin idaresi kolay degildi. Harezmgah Devleti Ce-
lileddin’in oliimii ile ortadan kalkinca bu bagi bos kabilelerin ¢ikar-
diklari karigikliklar baslar.

1241°de ¢ikan ve devletin istiklalini hakikaten tehlikeye atan
Babailer isyanini besleyen asil kuvvet de bu son derecede cengéver,
mevcut otoriteyi tanimaya hi¢ de razi olmayan, siiriilcrine serbest
otlak, kendilerine beylik arayan Harezm kabileleridir.

Baba Ishak isyani devletin biiyiimesini iyiden iyiye sarsan bir
giicliikle bastirilir. Ve hemen arkasindan, beceriksiz, zayif 11. Key-
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hiisrev’in bir tiirli sakinmasini bilmedigi ve ¢ok kotii idare ettigi
Kosedag Muharebesi’yle (1243) Anadolu’da Mogol hakimiyeti
baglar. Seneden seneye artan vergilerin, miidahalelerin devri agilir
ve nihayet, Mevlana’'nin liimiinden bir sene sonra 1274’de asil is-
tila vukua gelir.

Goriiliiyor ki yeni imparatorluga bu iki miihim hadise arasin-
da iglerini tanzim etmek, siyasi birligini kurmak ve hakikaten top-
raga sahip olmak igin bir buguk asirlik bir zaman kalir. Sel¢uk dev-
leti biinyesinin sebep oldugu giigliiklere ragmen bu kisa zamanda
bu isi bagarir.

Filhakika mevcut Tiirk niifusunun biiyiik bir kismi, heniiz asi-
ret halindedir. Ve bu asiretlerin hudutlarda olan kismi 4deta miista-
kildirler ve devletin isine miidahaleye yahut onu giiglestirmege da-
ima hazirdirlar. Obiir yandan ilk fetih devirlerinin mirasi olan bii-
yiik feodalite, saltanata her vesile ile ortak olmaga ¢alisir. Bu ilk fe-
odalite ortadan kalkinca memleketi siildle efradina dagitan Selguk
veraset sisteminde bir defa i¢in konulmug ve herkesce kabul edil-
mis bir saltanat kanununun bulunmamasi memleketi siilale efradi-
na dagitan, yahut siildle efradindan birini kurultayla segen Seiguk
orfii yiiziinden dogan miicadelelerin devri agilir. Saltanat kavgala-
rinin biri Obiiriinii takip eder. I1. Kili¢ Arslan gibi biiyiik gazi bir hii-
kiimdar bile omriiniin sonuna dogru evvela biiyilik oglunun elinde
esir muamelesi goriir, sonra kii¢iik oglu Giyaseddin Keyhiisrev’in
yanina siginir ve onunla saltanatini paylasir. Bu ¢getin orf, devletin
en kuvvetli devri olan Aldeddin Keykubad devrine kadar boylece
gider. Devrini biiyiikliigii ile dolduran bu hiikiimdarin, oglu tarafin-
dan umumf bir ziyafette zehirlendigi ve bu akil almayacak cinaye-
te on sekiz sene onunla gaz4 arkadasligi etmis, kendi yetistirmesi
emirlerin ve vezirlerin yardim ettigi diisiiniiliirse Selguk epopesinin
Obiir yiizii hakkinda bir fikir edinilir.

Hakikatte bu ordu kumandanlari, emirler, vezirler saltanata is-
tirak etmek i¢in higbir vesileyi kagirmayan insanlardi. Ve ancak ¢a-
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kirpenge bir hiikiimdar saltanata gegince biraz da 6liim korkusu ile
veya sahsl menfaat yiiziinden gem kabul ediyorlardi.

Kosedag Muharebesi’nden sonra geng hatta ¢ocuk yasta tahta
¢tkan ve bir tiirlii riigt sahibi olamayan golge hiikiimdarlarin, Ilha-
ni’ler tarafindan yarlikla nasbedilmis veya niifuzlar teyit edilmig
sOzii padisahtan bile iistiin vezirlerin, emirlerin, naiblerin, Perva-
ne’lerin devri baglar. Iki merkeze birden bagh olmanin sebep oldu-
gu entrikalar, i¢ harpler, agiret hognutsuzluk ve isyanlar1 birbirini
kovalar. Muhteris, maceraperest schzadeler, her an disarinin miida-
halesini memleket iizerine ¢ekerdi. Kimi Mogol saraylarindan hii-
kiimdarlik dilenir, kimi Bizans’dan aldig1 yardimla tahta geger. Or-
tacag’in efendi ve tabi prens miinasebeti, hiikiimdar ailelerinin ara-
sindaki akrabaliklar bu isleri ddeta tabii gosterir.

Bitmez tilkenmez entrikalari, isyanlari, ihanetleriyle, zehir,
hanger ve yay kirigleriyle 6liimleri —zamanin orfiine gore siildleden
prensler kendi yaylarinin kirigiyle bogulurdu— biri séniince obiirii
kurulan aristokrat ve ¢ogu biiyiik alim, vezir ailelerinin hususi po-
litikalariyla Anadolu tam bir Ortagag sonu yasar. Hoyrat ve sehevi
11. Keykubad bir ziyafet sofrasinda lalasi tarafindan Altinordu yo-
lunda zehirlenir. IV. Kili¢ Arslan kendisini tahta ¢itkaran Muiniiddin
Pervane tarafindan bir ziyafet sofrasinda —siiphesiz Mogollarin tas-
vibiyle— bogulur. Halbuki bu ihaneti yapan Muiniiddin Pervane, Si-
nop gibi bir kalenin ikinci fatihidir. Ve Mogol istilasinin neticeleri-
ni onlemek icin nc gayretler sarfetmistir. Bu prens ile Anadolu’nun
bir zaman hakiki hiakimi gibi goriinen ve 1279°da Mogollar tarafin-
dan oldiiriilen bu vezirin son konugmalari miiverrih Aksarayi’nin
en korkung sahifelerinden biridir.

Gergekte Mogol sarayina en son giden, yahut bu saraydan en
son donen daima biraz daha kuvvetlidir ve birkag senclik, hi¢ ol-
mazsa birkag aylik bir tahakkiim hakkina sahiptir. Buna mukabil
Bizans hem kendi politikast hem de asrin orfii icabi kendine bagvu-
ranlarin higbirini geri ¢evirmiyordu.
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Hakl1 haksiz her kimildanigin, hatté en iyi niyetli hareketlerin
bile en korkung neticeleri dogurdugu bir devirdir bu. Anadolu aha-
lisinin, bilhassa yerlesmis toprak sahibi halkin sirtina vergi vergi
iizerine biner. Yagma ise tabif ve giindelik héallerdendir. Hiikiimdar-
lik veya vezirlik koparmak icin Mogol karargahlarina giden vezir
ve prenslerin bu saraylarda yaptiklari bor¢lar, muahedelerle Anado-
lu’nun 6demege mecbur oldugu kesimleri birkag kat daha arttirir.

Bu karigiklik i¢inde anarsinin ta kendisi olan bir mistisizm alir
yiiriir. Baglangicindan itibaren daima tasavvufa meyli olan, devle-
tin resmi dinine ragmen bir tiirlii tam manasiyla siinni Miisliiman-
likla yetinemeyen ve Samanizm kahintist akideleri Miisliiman dini
ile ancak bu cergeveler icinde birlestiren Anadolu’da Alevi akide-
lerle beraber Hayderilik, Kalendirilik gibi Melamf tarikatleri coga-
lir. Islam alemi icin o kadar tehlikeli olan ve siyasi istikrara tesir
eden Mehdi inanci koklesir.

Bu ruh hili Anadolu’da gizli veya asikar bugiine kadar gelen
ve millf hayatta sirasina gore menfi veya miispet roller oynayan bir
ikiligi doguracaktir.

Fakat daha iyisi o zamanki Anadolu’nun vaziyetini Ibn-i Bi-
bi’nin agzindan dinlemektir: “Rum memleketi ahvali karigiklik
icinde kaldi. Garipler yuvas: ve yoksullar siginagi olan bu giizel
yurtta bin tiirlii dertler ve mihnetler i¢inde tatli bir nefes almak na-
sip olmad1”.

Ibn-i Bibi bu ciimleyi Aldeddin Keykubad’in oliimiinii anlatir-
ken soyler.

Bununla beraber kuvvetli bir devlet fikri ve hanedan bagliligi
taazzuv etmisti. Bir kismi yerli hanedanlardan ve ulemadan olan,
bir kism1 Arabistan dahil biitiin Miisliiman memlcketlerden ve bil-
hassa Suriye’den gelen, bazilar1 Harezmlilerle gelmis veya tek ba-
sina Mogollardan kagarak siginmis veya daha sonralart Mogollar
tarafindan kendilerine sadik unsur sifati ile ig basina getirilmis bu
son derecede ince, soyun mali, gazi ganimeti altin ve miicevher
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icinde yiizen, kendi felaketlerine hattd umumi feldketlere yazdikla-
rt Acemce siirlerle aglayan biiyiik Iran sairlcri ve mutasavviflari ile
karsiliklr riibailer ve siirlerle konugan dort bucaktan toplanmig ve-
zirler, onlardan asirctlcrle olan miinasebetleri derecesinde orf ve
davranigta ayrilan kumandanlar ve emirler, kadilar, biiyiik alimler,
devlet niifuzunun tutunmasina, ecnebi miidahalesinin fazla ilerle-
memesine ellerinden geldigi kadar ¢aligtyorlardu.

111

Yeni bir vatanda yeni bir milletin o kadar ¢etin sartlarla kurul-
dugu bu asirlarda Konya ne halde idi ve baskent sifatiyla nasil ya-
styor ve ne diisiiniiyordu? Bunu bilmiyoruz. Baslangicta mutlak
hiikiimdarhik sisteminin, feodalitenin ve vezir aristokrasisinin niifu-
zu, XIII. asrin ortasindan (1243) sonra seneden seneye bu cihazi bi-
raz daha benimseycn Mogol miidahelesi sehre kendi sesini duyur-
mak firsatini siiphesiz pek az veriyordu. Sehrin etnik ¢ehresi de bi-
zim i¢in az ¢ok mechuldiir. Aslen Tiirk olan biiyiik halk kitlesinin
yani basinda heniiz Hristiyan kalmig Rum ve Ermeni gibi yerli ka-
vimlere mensup bir kalabaligin, Giircii, Bizansli, Suriycli, Misirl,
Elcezire ve Irakli, Latin tiiccarlarin, Harezmlilerin, Bizans’dan ge-
len askerlerin, Hagli dokiintiilerinin, Ortagag’in bazi Anadolu ge-
hirleri gibi Konya’da da biiyiik bir yekiin tuttugunu tahmin edebili-
riz. Ulema ve seyh sinifi da bu sekilde karisikti. Ibn-i Bibi’de, Ak-
sarayi’de, Eflaki’de adlari bize kadar gelenlerin kiinyelerine dikkat
edilirsc gercekten acayip bir mozaik clde edilir. Bu biitiin Orta As-
ya, biraz da Akdeniz’di.

Bu degisiklik siiphesiz orfe, adcte ve kiyafete de tesir ediyor-
du. Yukarida siinnf akideye fazla uymayan yahut onunla ancak dig-
tan anlasan bir yi1gin tarikatin biitiin imparatoriuga yayilmis oldu-
gunu soylemistik. Siiphesiz bu Konya’daki hayata ¢ok degisik bir
manzara veriyordu. Miisliman Ortagag sag, sakal, bryik ve kagin
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uzatilmasi veya biisbiitiin kesilmesi ile insan gehresi iizerinde ade-
ta oynar, onu meslege veya tarikate ait bir ¢esit maske yapmaga ¢a-
higir. Elbise veya baga giyilen seyler de boyle degisirdi. Miisliiman
olmayanlar ise kavimlerine mahsus kiyafetleri tagiyordu. Bu itibar-
la eski Konya’nin ¢arsi ve pazarini, dar sokaklarini, ¢ok renkli ve
degisik bir kalabalik dolduruyordu. Fakat yiiksek tabakanin disin-
da hakim notu daha Aldeddin Keykubad’in zamanindan itibaren ahf
kiyafeti veriyordu. Bir bakima hayat, ufak tefek tepkilerec ragmen
hi¢ olmazsa miinakasa kabul edecek derecede miisamahali idi. Ta-
savvuf gesnisine biiriinmek sartiyla her agir1 hareket mazur goriiliir-
dii.

Saraya gelince Istanbul’la, cenup ve Akdeniz’deki Latinlerle,
Iznik hanedani ile devamli miinasebette idi. Bizans sarayindan kiz
alan, felaket anlarinda bu saraylarda misafir edilen Selguk sultanla-
r1 bircok meselelerde genig diigiinceli idiler. Bu prenseslerden bazi-
lart i¢in sarayda kiigiik kiliseler bile bulundugu soylenir.

Bununla beraber bu Islim merkezindc igten ige bir y1gin mii-
cadele vardi. Siinni akide, SiT ve Batni inanglar ve tasavvufla,
Miisliimanhik Hristiyanlikla, irktan gelen Kiiltiir Islami kiiltiirle,
Tiirk¢e, Acemce ile miicadele halindeydi. Siinni ulema gerek sara-
y1 gerckse aykiri meslek ve tarikat adamlarini giiphesiz siddetle
kontrol ediyordu.

Saray ve yiiksek tabaka, hinterlantla ve bilhassa asiretlerle mii-
nascbeti zorlastiracak derecede Kiiltiir ve zevkte iranilesmisti. Mo-
gol istilasindan daha ileriye, Misir ve Suriye yahut garp memleket-
lerine kagamayan veya kiiltiir ve muhit yiiziinden bunu istemeyen
biitiin segkin Asya bu XIII. asirda Anadolu’da toplanmigti. Resmf
dil ve siir dili Acemce idi. Zevki ve hikmeti, biiyiik Iran sairleri ida-
re ediyordu. Nitekim biraz sonra Anadolu Mevlana’da bu kiiltiiriin
zirve gizgisine erecekti.

Biitiin vesikalar bu Ortagag sehrinin Mogol istilasina ve hatta
XIII. asrin sonuna kadar biiyiik bir refah icinde oldugunu gosteri-
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yor. Bu scrvet yalniz ticaretten gelmiyor, biiyiik bir zanaat da onu
besliyordu. Yazik ki Konya carsisi hakkinda ancak delaletlerle fikir
sahibiyiz. Eski Konya ¢arsisi bu devirde biitiin Anadolu ¢argilart gi-
bi aht idi. Halife Nasir’in Abbasi niifuzunu bir nevi teskilatla kuv-
vetlendirmek i¢in belki oteden beri mevcut bir tasavvufi cereyani
benimsemesinden dogan, yahut kuvvet alan ve Kanunf devrinde bi-
le Istanbul gargisina hakim olan ahiligin bizzat bu halifc tarafindan
Selguk sarayina sokuldugunu biliyoruz. 1bn-i Bibi, Aldeddin Key-
kubad’in, kendisine saltanat fiitiivvetle ¢ok alikali olan biiyiik
alim ve Seyh Sehabeddin-i Sithreverdi’nin bahsettigine inandigini
soyler ve Kezirpert kalesinde kardesinin 6liim haberini Emir Sey-
feddin Ayba’nin kendisine getirdigi giiniin gecesinde gordiigii riiya-
y1 anlatir. Ciildsundan sonra Alaeddin’c bu seyh, halife tarafindan
fiitiivvet salvart ve kusagini getirmisti. Cargi ve zanaat atolyeleri de
saray gibi ahf idi.

I1. Giyaseddin Keyhiisrev’in 6liimiinden sonraki karigik devir-
de hemen her biiyiik meselede Konya ahilerinin ve hitkiimet tegila-
tna mensup genglerin yardimi istenir. Sahip Semseddin Isfahant,
bazi rakiplerini ortadan kaldirmak igin ahilere miiracaat eder.
1291°de Mogol ordusu Konya’yr muhasara ettigi zaman gehrin ha-
kiminin Ahmed Sah Kazzaz adinda bir ahi oldugunu biliyoruz.

Ister yerli Miisliiman ve Tiirk, ister muhacir veya misafir, bu
devirde Konya halkinin, biitiin Ortagag sehirlerinde oldugu gibi
yiiksek sinifin davalari ile ayrilmig olmalari, onlarin maceralarini
kendi aralarinda yasadiklar: tahmin edilebilir. Fakat yavag yavas
hadiselerin tazyiki ile bir ¢esit efkariumumiyenin tesekkiil ettigi de
tahmin edilebilir. Belki bu yiizden ve biraz da feodalitenin icabi
olan taraftarlarin korkusundan Selguk hiikiimdarlari bazi vahim i¢
mesclelerini Kayseri veya Sivas’ta halletmeyi tercih ediyorlardi.
Aldeddin Keykubad gibi tuttugunu koparan bir hiikiimdar bile, tah-
ta ¢citkmastni sagladiklari igin &deta saltanata istirak hakkint kazan-
diklarint zanneden ve niifuzlarini suistimal eden eski emirleri Kay-
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seri’de izale etmeyi tercih ctmisti.

Bir bagkent daima bagkenttir. Ne kadar susturulursa susturul-
sun yine konugur. Konya elbette o kadar gazisina sahit oldugu II.
Kili¢ Arslan’in 6limiinden sonra, saltanat agacinin on bir dali gibi
gordiigii ve benimsedigi on bir ¢cocugunun arasinda baglayan kanli
miicadeleye kayitsiz kalmamigti ve bu prenslerin talihlerine bir ana
gibi kalbi sizlamisti. O kadar tuttugu ve ugrunda aylarca muhasara-
ya katlandigi Giyaseddin Keyhusrev’in agabeysi Riikneddin’in
kuvvetlerine dayanamayarak iki oglu ile gurbete ¢cikmasini elbette
serin kanla seyretmemis ve bu prenslerin Bizans sarayindaki mace-
ras1, Konya icin uzun zamanlar, agabeysinin fiituhatinin yani bagin-
da merakla takip ettigi bir roman olmustu. Sonra bu Giyaseddin’in
iki ogluyla beraber dondiigiinii ve babasinin yerinc gegirilen o kii-
¢lik Kili¢ Arslan’t 6liimii beklemege bir kaleye gonderdiklerini gor-
miis ve liziilmiigti. Fakat ordular hazirlanip bayraklar ugusmaga
baglayinca is degismisti. Antalya’nin, Sinop’un fetih giinlerinde
Konya’nin nasil sevindigini, Aldeddin Keykubad’in o muhtesem
saltanat alayi gehre girdigi giin bu sehrin bayram manzarasini haki-
katen bilmek isterdim.

Kendi yetistirdigi maiyeti veya oglu tarafindan zehirlenen bu
padisahin cesedini getirdikleri zaman sehir kim bilir nasil matem
icinde idi. Hayatinda ¢ok miihim bir seyin degistigini, artik eski
giinleri bir daha goremeyecegini, bu kadar korkung cinayete cesa-
ret eden bir makinenin bir giin kendisini de felakete siiriikleyecegi-
ni, imparatorlugunu yikacagini, ¢ars1 pazarini dagitip kurutacagini
nasil derinden sezmisgti?

Evet Konya her sark payitahti gibi bazen mukadderatinin sa-
dece uzak seyircisi sifatr ile biitiin bu hadiseleri, daha sonra gelen
cok fecilerini gormiis ve bir trajedi korosu gibi onlara aglamis ve-
ya secvinmig, zaman zaman da i kendisine diisiince sildha sartlmig-
t1. ibn-i Bibi’de, Aksarayi’dc rastladigimiz, Konya halki filan pren-
si severdi, gibi climlelerin manasi siiphesiz budur.
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IV

Gariptir ki bu istilalar, harpler, karigikliklar i¢inde bile Sclguk
biinyesi muazzam sekilde yapicidir. XI. asrin bagindan XIII. asrin,
tislip diisiiniiliirse XIV. asrin sonuna kadar, siiphesiz biraz da yuka-
rida bahsettigimiz feodalitenin ve vezir aristokrasisinin servet top-
lanmasina verdigi imkanlar ve bir buguk asirlik iktisadi inkisafin
sayesinde cami, tiirbe, medrese, hastahane, imaret, han, kervansa-
ray yiizlerce eser yapilir.

Bugiin Konya’y1, Aksaray’t, Ermenek ve Nigde’yi, Divrik’i,
Kayseri ve Urgiip’ii, Sivas’i, Harezm istilasinin kurbani Ahlat’ ve
Erzurum’u, Sinop’u o kadar degisik sekilde siisleyen, bozkirin yal-
nizhginda karginiza birdenbire binbir gece biiyiisiiyle ¢ikan o kos-
koca kervansaraylar, Antalya, Aldiye ve Sarki Anadolu sehirlerinin
kaleleri hep, karigik hikdyesini tarihlerde okurken insanin bagi do-
nen bu li¢ astrdandir.

Iklimden iklime, beylikten beylige, hattd schirden gchire yerli
geleneklerden kalan unsurlar, kavmin ve kabilenin beraberinde ge-
tirdikleri seyler, malzemenin hususiyetleri —tagin bollugu veya yok-
lugu tugla teknigi— ile, bazen ustasinin veya hayir sahibinin fante-
zisiyle degisen, yeni hususiyetler kazanan bu mimarinin biitiin va-
siflarini, ne de sanat ocaklarini burada saymamiza imkan yoktur. s-
teyenler Anadolu dbidelerinin yorulmaz arastiricisi M. Gabriel’in
biiyiik eserine baksinlar.

Asil Sclguk idaresindc Alaeddin devri bu mimarinin en parlak
devri idi. Kayseri’deki Keykubad saray1, Beysehir civarinda yaptir-
digi Kubadabad, Aldiye’de yapurdigi kosklerden bagka, Konya ig
kalesini de yeniden yaptirmigti. Bugiin o tepcyc Aldeddin Tepesi di-
yoruz. Yazik ki kendisi de mimar olan bu hiikiimdarin yaptirdigi
seylerin yalniz adi ve bazi harabeleri kaldi. Tam bir tamirini o ka-
dar istedigim Biiyiik Sultan Hant onun cseridir.

Cati sistemindc heniiz kubbe ilc tonoz kemerin arasinda karar-
s1z olan, binanin i¢inde zaman zaman ¢ok basit diizenlerle yetincn
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bu mimariye, kendi sckilleri ile beraber dogmus sanilacak kadar
miikemmel birkag eserin diginda, clbette biitiin meselelerini hallet-
mis bir usldp goziyle bakamayiz. Fakat Endiiliis’ten Gotik’e kadar
giden ve Ahlat kolu ile eski Iran ve Kafkas iisliplarina kadar ¢ikan
arastirmanin zenginligi de higbir surette inkar edilemez.

Biraz da Ortagag sehirlerinin darligr yiiziinden Selguk mimari-
sinin en zengin noktasi binalarin cephesidir. Heniiz yerli hayatta
cok miihim bir yeri olan ¢adir1 ornek alan bu mimarf, ihtiraslarn bii-
yiidiikge bu cephelcrde tas isciliginin biitiin imkanlarini dener. Ri-
tim aragtirmast ve onun iki yanindaki duvarlarda veya ¢esmelerde
az ¢ok tekrar eden biiyiik kap biitiinleri Sel¢uk ustalarindaki kitle
fikri ile teferruat zevkinin birbiriyle nasil bir yariga girdigini goste-
rir. Hakikatte Selguk mimarisi ¢ok defa dince yasak olan heykelin
pesinde gibidir. Bu binalarin ccphelerinde durmadan onun tesirleri-
ni arar. Mektepten mcktebe kiigiik madalyonlar, semseler, yildizlar,
kornigler, su yollari ve asil kapi iistiinde 151k ve golge oyununu sag-
layan istalaktitl3r, iki yana fener gibi asilmis oymali ¢ikintilar, ¢i-
¢ek demectleri, firizler ve kordonlar, arabesk levhalar bu cephelerde
bazen yaziya pek az yer birakir, bazen de onu ancak segilebilecek
bir oyun héline getirir. Sel¢uk kifisi denen o ¢ok sanatkar yazi sek-
li, hiyeraltik ¢izgi ile —ve hatta tabir caizse sekilleriyle— bu oyunu
bir taraftan asiret isi kilim ve dokumalarin siisiine yaklastirtyor, ba-
zen de nisbetler biiytidii mii biitiin bir kabartma oluyordu. Bu em-
salsiz tag isciligi bazen de heykel zevkinin yerine kitap sahifesini,
yahut kitap gibi dokunmus kilim veya sali koyuyordu.

Sahip Ata’nin yaptirdigi Ince Minareli’nin cephesi tiftikten
dokunmus biiyiik bir sultan ¢adirina benzer.

Siis olarak sadece iki Kur’an suresini (Yasin ile Siare-i Feth)
tagtyan ve onlarin, kapinin tam iistiinde ¢ok ustaliklt bir diigiimle
birbirinin arasindan gegerck yaptiklart diiz pervazla, Allah kelami-
nin biiyiikliigii oniinde insan talihinin bigareligini anlatmak ister gi-
bi miitevazi agilan asil giris yerini ¢er¢eveleyen bu kapi biitiint,
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nev’inin hemen hemen yeganesidir. Sultan Hani, Sircali Medrese
(Karatay Medresesi) ve asil biiyiik Sultan Hani Kervansarayi’nin
yapildig1 devirde birdenbire gahit oldugumuz bu degisiklik, Erzu-
rum’da Cifte Minare ve Sivas Dariigsifasi’nin cephelerinin daha
biitiin goriiniigleri yaninda belki yeni bir dinf hassasiyeti ifade eder.
Bu binalarin duvarlarini, genis eyvanlarini icerden sirli tuglalar ve-
ya ¢iniler siislerdi. Tugla insaatta, ipki minarelerde oldugu gibi, bu
renk disartyr da siislerdi. Selguk ¢inisi dedigimiz miicevhercilige
koyu ziimriit yesili, cok koyu laciverdi ile asil tonunu verirdi. Yek-
pare tastan kafes gibi islenmis pencerelerden belki de renkli camlar
arasindan siiziilerek gelen c¢ok iyi idare edilmis bir 11k, bu renk
climbiisiiniin tizerine diigerdi. Bu binalar1 yaptiran, kan iginde yii-
zen, haris, magrur ve dindar vezirler etraflarinda her seyin en giize-
lini, en sanatkarcasini istiyorlardi. Hi¢gbir niimunecsini tam olarak
goremedigimiz padisah ve vezir saraylari, mevcudiyetlerini, Aksa-
rayi’nin anlatugi, Mogollarin zuliim ve tekalif hikdyelerinden 6g-
rendigimiz zengin tiiccar ve arazi sahiplerinin konaklar1 da elbctte
bu medreseler ve camiler gibi ayni titiz zanaatkarlann eliyle ve ay-
n1 zevkle yapiliyordu.

Sir¢ali Medrese’nin (1242) sirli tugladan o zarif sckiz koseli
hasir orgiisii siisleri, Karatay Medresesi’nin (1245) yiizlerce giine-
si ve yildizlan ile kiigiik bir kehkesan gibi parlayan ¢ini tavani bu
zevkin elimizde kalan yetim ve parga parca sahitleridir. Biz bir ar-
keolog gibi bu yarim izlerden yiiriiyerek, eski Konya’yi, hi¢bir za-
man tantyamayacagimiz Konya’yi ancak tahayyiil edebiliriz. Ala-
cddin Tepesi’ndeki kosklerin yiiz elli sene evvel nispeten tam oldu-
gunu diigiiniirsek bir imparatorlugun, dayandig1 medeniyetle bera-
ber inkirazinin ne demek oldugunu anlariz.

\Y%
Mevlani ile babasi Konya’ya 1228 yilinda Keykubad tahtta
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iken gelirler. Bu Konya civarinda Sultan Hant’nin yapildig: yildir.
Bu eseri biraz sonra serhat gehirlerinin kaleleri ile Konya Kale-
si’nin tamiri, Kayseri’deki Kubadiye ve Beysehir’deki Kubadabad
koskleri takip edecektir. Alaeddin Tepesi’nde son harabesi goziimii-
ziin Oniinde ortadan kalkan kogk, daha evvele ait olan ve Alaeddin
tarafindan tamir edilen, belki de degistirilen cami (1227) ve Selguk
sultanlarinin tiirbesi bir tarafa birakilirsa bugiin Konya’da Selguk
eseri olarak begendigimiz Sirgali Mescit, Karatay Medresesi, Ince
Minarcli gibi biiyiik eserler onun hayatinda Mogol istilasinin o ka-
dar hazin sekilde emrivaki oldugu ve lI. Giyaseddin Keyhiis-
rev’den sonra hep ¢ocuk hiikiimdarlarin tahta ¢ikmasi yiiziinden o
mes’um Atabey-vezirler devrinin agildig1 yillarda Divan-1 Ke-
bir’deki siirler ve Mesnevi ile beraber dogarlar.

Bu beraberlik, iizerindc fazla durmaktan ne kadar ¢ekinirsck
¢ekinelim, Konya’nin, mimari ve ruh, kendisini aramast demektir.
Hakikatte Sel¢uk ronesanst, vakitsiz bastiran kar firtinalari altinda
yeseren baharlara benzer.

Eflaki’ye gore Karatay Medrcesesi’nin ingasi bittigi zaman bu
medresede yapilan bir ulema toplanusinda Mevlana, Sems-i Tebri-
zi ile beraber bulunmus. Hatta orada o ¢ok saf Ortagag miinakasa-
larindan birine bile girmis. Kendisine “Bas koge neresidir?” diye
sormuslar, Mevlana da “Ask adami igin bag koge sevgilisinin kuca-
gi1dir” diyerek bulundugu yerden kalkmig ve Sems’in girer girmez
¢omeldigi kapi dibine gecip yanina oturmus. Sems, kalabaliktan,
on safta goriinmekten fazla hoglanmazmig. Eflaki, Sems’in sohreti-
nin o giin bagladigint soyler. Karatay Medresesi’nin 1245°de bitti-
gi diisiiniiliirse bu rivayetin dogru oldugundan siiphe edilcbilir; ya-
hut da mevzuu bahsolan gahis, Mevidnd’nin $ems’ten sonra dostlu-
ga sectigi Salahaddin Celebi’dir.

1237’de Alaeddin’in cenazesi sehre getirildigi zaman Mcvlana
yirmi dokuz, dostum Abdiilbaki Golpinarli’nin ¢ok yerinde tahmi-
ni kabul edilirse otuz iig, otuz dort yaglarinda, Baba Ishak isyanin-
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da otuz sekiz, Kosedag muharebesinde kirk, kirk bir yaglarinda idi.
Sems’in Konya’ya ilk gelisi bu iki feldketli hidise arasindadir.

Sems, Konya’da bu ilk ikametinden sonra Sam’a kagtig1 za-
man Mevland oglu Sultan Veled’e *“Bahaeddin nc uyuyorsun?
Kalk, seyhini ara!” der. Bu soz karanlik gecede ¢akan simsege ben-
zer. Kalk seyhini ara, yani hakikatlerini bul ve kendini yap! Acaba
bunu soylerken Mevlana Sems’in donmesine boyle israr etmesinin
oliimiine sebep olacagini biliyor muydu? Istiareli sark konugma tar-
zinin bozdugu sdyanidikkat dostluk ve korkung dram...

Kimdir bu $ems? Nasil adamdi? Hangi hikmetlerle konugu-
yordu? Mevland’ya biitiin devrinde o kadar yayilmig olan vahdet-i
viicut felsefesi disinda ne Ogretmigti? Biitiin vesikalar her seyin
onun Konya’ya gelisi ile bagladiginda birlesir. O zamana kadar
devri i¢in ¢ok tabii olan tasavvuf ncgvesine ragmen az ¢ok sekilci
yasayan biiytik bir alim, bir miiderris gibi taninan Mevlana, o gel-
dikten sonra sadece bir cezbe adami olur, scma’ eder, siir soyler, sc-
killerin ve kaliplarin diginda yasar. Konya’y: devrinin yalniz cos-
kunluklariyla doldurmaz, onu igten degistirir.

Biitiin bu islere tek sebep gibi gosterilen adam hakkinda tek
eseri olan Makalar dakilerden bagka seyler bilmeyi ne kadar ister-
dim. Yazik ki asrinin karanligindan birdenbire ¢ikan bu fakir, diin-
yay! bir kalemde reddetmis, miinakagay: bilc kabul etmeyen, Mu-
hiddin-i Arabi gibi —ufak tefck farklarla— kendi sisteminin bagi sa-
nilan adamla bile catisma hilinde olan bu seyyah dervisi sadece
mendkip kitaplarina veya Divan-1 Kebir’in aydinliginda gormege
ve lanimaga mahklmuz.

Halbuki mendkip kitaplart miirit sifiyetleri i¢inde, yasadiklari
zamanin meseleleri ve modalart arasinda hi¢ olmazsa bugiin bize
higbir sey soylemezler. Biz, iki medeniyctin yorgun ¢ocuklari, on-
larin mihver kelimelerini ve meselelerini ddeta atlayarak gegeriz.
Divan-1 Kebir’e gelince onun kamastirici aydinhiginda higbir seyi
oldugu gibi gormek miimkiin degildir. Zaten Mcvlana Sems’ten de-
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gil, asktan bahseder.

Konya’da Kubbe-i Hadra’nin avlusunda veya ig¢inde, Sadred-
din-i Konevi’nin dergdhinda gecirdigim basi bog hulya ve diisiince
saatlerinde kag defa onu diigiindiim ve kendi kendime bu iste masa-
lin ve hakikatin pay1 nedir diye sordum. Gergekten bu adam bu ka-
dar tesirli miydi? Sarkin en biiyiik sairlerinden biri olan Mevlana’ya
her sey ondan mi gelmisti? Mevlana ona rastladiktan sonra bir sa-
man gibi yaninda riibabu ile gezen, her cogtugu yerde sema’ eden bir
adam mi olmustu? Sonra Oliimii i¢in sodylenenler?... Gergekten
Mevlana ile kii¢iik oglunun veya hemsehrilerinin, yahut bazi miirit-
lerinin arasina bu kadar sevdigi miirsidinin kani mi girmisti.

Siiphesiz miknaus gibi ¢ekici bir sahsiyeti vardi. Mevlana ile
bag basa sohbetlerinde ona, menakip kitaplarinda nakledilenlerden
¢ok bagka seyler soylemisti. Belki de hi¢ konugsmuyordu (Eflaki,
bir fikrasinda Sems’in herkes iginde soze karigmak adeti olmadigi-
n1 kendi agzindan séyler.). Sadece mevcudiyeti ile, bakiglari ile ve
siikGtu ile ctrafini dolduruyordu. Sems-i Tebrizi’de adindan basla-
yarak —¢iinkii bu adamda o devirde bir moda olan Sems adi bile
manalagir— Oliimiine varincaya kadar her scy muamma ve sirdir.
Her sey bizim icin onun ¢ehresini karanligin ta kendisi olan sirli bir
aydinlik yapar.

Menidkip kitaplart Sems’in oliimiinden sonra Mevlana’nin
tizerinde hemen hemen ayni tesiri gosteren Celebi Saldhaddin’in
bir climlesini naklederler. “Ben Mevlana hazretlerinin aynasiyim.
O benim sahsimda kendi biiyiikliigiinii seyrediyor”. Belki de Sems-
Mevland miinasebetlerinin en iyi izahint bu ciimle verir.

Mevlani sairdir. Siiri inkar etmesine, kiigiik gormesine rag-
men Sark’tn en biiyiik sairlerinden biridir. Nasil Garp Ortagagi, bii-
tiin azap korkusu, i¢timaf diizen veya diizensizligi ile, rahmaniyet
istiyaki ve adalet susuzlugu ile Dante’nin escrinde toplanirsa, Miis-
liman Sark da biitiin varlik hikmeti, Hakla Hak olmak ihtirast ve
cezbesiyle Divan-i1 Kebir’dedir. Divan-1 Kebir, insan talihinin sart-
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larint bir tiirli kabul edemeyen ihtiyar Asya’nin ebedilik istiyakidir.
Fakat bir¢oklarinda —hatta en biiyiiklerinde— oldugu gibi birlik fel-
sefesi onda hayattan bir kagis olmaz, belki ilahi agkta kendini kay-
bettik¢e hayati ve insani bulur.

Onun diinyasi harcket halinde bir diinyadir. Burada her sey ya-
ratict aydinligin ve agkin kendisi olan Allah’in etrafinda doner, ona
dogru yiikselir, onda kaybolur, ondan dogar ve ayrilir, tekrar onun-
la ve birbirleriyle birlesir. Her sey burada birbirini 6zler, birbirinin
aynidir, birbirine cevap verir. Bu mahgerde ne oldiiren, ne oldiirii-
len, ne seven, ne sevilen birbirinden fark edilir.

Siiphesiz biitiin bunlar IslAm diinyasi i¢in yeni seyler degildi.
Hallag’tan beri tasavvuf, Islam siirinin ve hayatinin biitiin bir tara-
f1 olmustu. Fakat Mevlana’nin konugma gekli bagka idi.

Askin ayn bir tanrinin dini oldugu eski ¢aglarda bile hi¢ kim-
sc ondan Mevlana gibi bahsctmemisgtir. Sanki alevden bir dille ko-
nuguyordu. Divan-1 Kebir, Ibrahim’in auldig1 ocaga benzer, disari-
dan kavurucu gibi goriinen ates iceride bir giil bahgesi olur.

Bu siirler yazildig1 devirle beraber diisiiniiliirsc, batmakta olan
bir gemiden yiikselen son dué gibidir. Biitiin varlik orada, Allah’a
dogru giden bu genis higkinktadir. Kaybolan her seyin aksiscdasin-
dan dogacagi bu duaya veya davete yanmis ve yitkilmig Anadolu, o
kadar akide ve gorenck ayriliginin, kin ve kanin arasindan yarali bir
hayvan gibi siiriine siiriine kosar ve bu pinardan igtikge dirilir. Ciin-
ki bu ses iimidin ve affin sesiydi. Bilmem burada af kelimesi ye-
rinde mi? O fenalig1 yok farzediyordu. Ve biitiin drami insanin igi-
nc ve kaderine nakletmisgti. Ortada yalniz iyiligin ve sevginin ken-
disi olan sevgi ve imkanlarini birakiyordu.

Gel gel kim olursan gel

Kdfir de olsan Yahudi veya putperest de olsan gel
Dergdhinuz iimitsizligin dergdhi degildir

Yiiz defa tévbeni bozmus olsan yine gel.
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Mogol tahsildarlarinin korkusu ile kovuklarda, magaralarda
yasayan, o miithis 699 yili kitliginda kemirecek ot bulamayan, zul-
miin, vebanin, her tiirlii felaketin harap ettigi Anadolu lizerinde bu
ses bir bahar riizgar gibi dalgalanir. Disaridan o kadar ¢ok seyin
yikug1 insan onu dinledik¢e kendi iginden yeniden dogar.

Ik cevap, Sakarya’nin sari ¢amurlu kiyilarindan geldi. Yu-
nus’un sesi biiyiik orkestra eserlcrinde birdenbire uyanan kuru, fa-
kat tek bagina yiiklendigi bahar ve puslu manzara ile zengin bir fii-
liit sesine benzer. Siiphesiz o da Mevlana’'nin soyledigi seyleri soy-
liyordu. O da agk adami idi. Hatta sozii daha ziyade ondan almis-
t1. Fakat aletle sanki motif degismisti, Tiirk¢enin solosu devam et-
tikge Fars siirinin muhtegem ve renkli orkestrasi, sanki bir ¢esit ze-
min tegkil etmek igin yavas yavas gerilere cekilir ve sonunda yeri-
ni alana kendi renklerinden ve seslerinden birka¢ not birakarak
kaybolur.

Taptuk Emre’nin miiridinde Mevland’nin zenginligi yoktur.
Onun siiri bir ¢ekirdek gibi kurudur. Sanki bu koylii dervis yazmaz,
icinde kaynasan seyleri sert bir agaca oyar. Boyle oldugu igin de
alabildigine kendisi, uyandigi toprak ve etrafindaki cemaattir. Fa-
kat Oguz Tiirkgesi’'nin tecriibesizligine ragmen o ne saglam yiirii-
yiigtiir ve ne keskin hayallerle konugur? Insanin, Yunus’un siirine
kelimeler esyanin kendisi olarak gelirler, diyecegi geliyor.

Aralarindaki biiyiik farklardan biri de oliimiin bu ikincisinde
fazla yer tutmasidir. O, Celéleddin-i RGmi’nin *“Bizden sonra gele-
cek olanlar ¢ok sikinti cekecekler, fakat onlarin ¢ocuklari rahat ede-
cek” diye kaderini anlattigi nesildendir. Filhakika Yunus, Mogol is-
tilasinin azdig1 devirde biiyiidii. Onda ve hi¢ olmazsa bir tek siiri ile
biiyiik sair olan Seyyad Hamza’daki 6liim vizyonunun csini bul-
mak icin XVI. asir simal resmini siyah bir dalga gibi saran misti-
sizme kadar ¢ikmak gerekir.

Bununla beraber:

Oliimden ne korkarsin
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Korkma ebedi varsin.

Her dem yeni dogariz
Bizden kim usanasi.

diyen Yunus, oliime yenilmis degildir. Belki realitesini sonunda in-
kar etmek i¢in onu teker teker sayar. Hakikatte olim agact Yu-
nus’da sonsuz olusun ¢ikrigidir. O da Mevlana gibi insani i¢inden
gordir.

Sevdigimi demez isem

Sevmek derdi beni bogar.

Seni deli eden gey
Yine sendedir sende.

Divanina bakilirsa Yunus, Mevlana ile bulusmug, meclisine ve
semaina girmis. Hatta bir rivaycte gorec Mevlana, Sakaryah dervise
Mesnevi’sini okumusg, o da hiirmetle dinlemis, fakat kitap bitince,
“Hazret, giizel, ¢cok giizel soylemissin ama, sozii biraz uzatmigsin!
Ben olsam:

Ete kemige biiriindiim
Yunus diye goriindiim.
der, keserdim”. demis.

Beyit belki Yunus’undur, belki degildir ve ger¢ekten giizeldir.
Fakat hikiye basitlestirmekten hoglanan bektasi zihniyetinindir.
Mevland’nin vahdet-i viicut {clsefesi bu kadar kisa degildir. Sonra
Mesnevi, uvzunluguna ve 6greticiligine ragmen ¢ok giizel taraflari
olan bir kitapur. Sarkin en tatl taraflarindan biri, hayvan, kus, ve-
zir, koyl, bezirgan, halk hikdyeleriyle bu kitaptir. Ve Mevlana diin-
yanin en tath hikdyc anlatanlarindan biridir. Oyle ki Mesnevi’yi dii-
siindiigiim zaman ¢ok defa goziimiin Oniine kitaptan ziyade tipki
Saint Chapelle gibi ¢atisindan, kemerlerinden ve kafesinden gayri-
st, ¢ok renkli, bir kismi hayali, bir kismt karikatiire kagan, bir kis-
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mi1 “nchy-i an’il-miinker”in (a kendisi olan bir realizmde hayvan,
insan karmakarigtk resimlerle ortiilii renkli camdan bir bina gelir.
Bas tarafindaki on sekiz beyitle onun yer yer esere serpilmis akis-
leri bu renkli diinyay1, daha dogrusu bu ¢ok siizme Sark’t ve onun
derin hikmetini ve hayal? denccek kadar istiareli realizmini biitiin
bir vahdet ve hasret 15181 ile aydinlatr.

Mevland’nin hasret ve sevgi felsefesi, biitiin Mevlevilikle be-
raber 6z halinde bu on sekiz beyittedir. Bu beyitler kadar gelecegi
yiiklii, onu kendisinde toplayan eser azdir. Zevkimizi en halis tara-
f1 olan Mevlevi musikisi, dort yinikadimden, Itri’nin Segéh ayini-
ne ve Rast na’tina, II1. Selim’in Suzidilara’sina ve Dede’nin Ferah-
feza pesrevine ve dyinine kadar hepsi heniiz kendini denememis fi-
kir olarak bu on sckiz beytin ezeli hasret sembolii olan ncyindedir.
Oyle ki Mevlana bu on sekiz beyti yazip dostlarina gostermek igin
sariginin arasina soktugu zaman —nc kadar biiyiik, manevi mertebe-
si ne kadar yiiksek olursa olsun sair sairdir— biitiin o musikisinas-
lar, Galib’e kadar gelen sairler kafilesi dogmus sanilabilir. Onun
icin Yahya Kemal:

Seb-i ldhiitda manziime-i ecrdm gibi
Lafz-1 bisnevle dogan debdebe-i manayz.

derken adeta bir borcu oder.

Tarikat olarak Mevleviligi esas cizgileriyle Sultan Veled kurar.
Fakat tesrifati, nezaketi, terbiyesi, siildk(in ve dyinin erkini tipki
musikisi gibi daha sonraki zamanin, Osmanli devrinin ve biraz da
Istanbul’undur. Ve siiphesiz ki kiiltiiriimiiziin en yiiksck tarafidir.
Bir medeniyetin ¢igegi olan ve ona hig belli etmeden sekil veren
terbiyc ve nezaketten, duyma sekline kadar hiiviyetimizin bir¢ok
taraflarini o idare etmistir.

Mevlevilik nc tevazu ve mahviyeti, nc de hangi mertebede
olursa olsun itibari kabul eder. Egitler arasinda gegen bir maceradir.
Ve bu esitlik sade tarikatin i¢inde degil, disinda da hiikmiinii siirer.
Ciinkii esasi, bugiiniin felsefesinin ¢ok sevdigi tabirle insanin ka-
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inattaki yeridir.

Hogca bak zdtina kim ziibde-i alemsin sen
Merdiim-i dide-i ekvén olan ddemsin sen

O kadar méanali olan Mevlevi selami Galib’in bu beytindedir.
Insan insanda —daha dogrusu iki kaginin arasinda; giinkii oraya ba-
kilir— Allah’1 goriir ve onu tcbcil eder. Sems Mevlana miinasebeti-
ni hi¢bir sey bu selam kadar iyi izah edemez.

Mevlevi dyinini son defa dergdhlarin kapanmasindan biraz ev-
vel, bir Kadir gecesi, Konya’da gormiistim. Bu kadar sembollerle
konugan bir terkip azdir. Her durusun, tavrin, kimildanigin ve adi-
min manasi vardir. O hirkaya biiriiniigler, ilk ney sesinde uyaniglar
(olim ve hagsir), kol agiglar ve ayak kilitleyisler (Mevlevi ayininde
her Mevlevi, Ali’nin Ziilfikar’1 olur) bir kitap gibi derin derin anla-
tan seylerdir. Asil sema’a gelince, siiphesiz diinyanin en giizel raks-
larindan biridir. Mukaddesin iklimini zaptetmis, orada hilkatin sir-
rini tekrarlayan bir bale. Yazik ki Degas cinsinden bir ressami ¢ik-
madi.

Kargimda kandillerin titrek 1s18inda donen, degisen, siiziilen,
Adeta maddi varliklarindan ayrilan bu insanlar gergekten agk sehit-
leri olmuglardr ve ger¢ekten musaffa ruh hilinde iki yana agik kol-
lari ve riza ile biikiilmiig boyunlari ile done done semavéta gikiyor-
lards.

O aksam sema’da gordiigiim insanlari ertesi sabah ¢arsida, pa-
zarda iglerinin basinda ve bir talebemi lisede karsimda goriince ha-
kikaten sagirmigtim. Onlari ben arkalarinda esen Rast’in sert riizga-
rinda ugup gitmis saniyordum. Bu olen ve ertesi sabah dirilmenin
sirrint bilen insanlarin arasina katilamadigima, o nesveyi bulamadi-
gima simdi bile i¢cimdc iiziilen bir taraf vardir.

Konya’da bulundugum yillarda beni stk sik meggul edenlerden
biri de Seyh Galib’ti. Mevlevi ¢ilesinin bir yilini dergihta gegirdi.
Sanatina tam sahip oldugu devirlerde yazdigini tahmin ettigim bir
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miiseddesi vardir ki mevlevi ayininin biitiin sembollerini, Mevlevi
macerasini kendisiyle beraber verir.

Kimi mest-i muhabbet hdne-i hammdrdan gelmig
Kimi medhus-i hayret su’le-i diddardan gelmig
Kimi hurgide benzer dlem-i envdrdan gelmis

Kimi varmuig diydr-i1 vahdete tekrdrdan gelmis
Goziim dig oldu gordiim bir giirithu hep kiildhiler
Aceb heybet aceb sevket aceb tarz-i ildhiler

Keldm-1 samti derydlar gibi piir ciig soylerler
Muhabbet razini birbirine hdamilg soylerler
Be-her-dem hiis-i derdim strrimi bihils soylerler
Rumiiz-i agki ciimle bi-zebdn u giig soylerler
Goziim dig oldu gordiim bir giirithu hep kiildhiler
Aceb heybet aceb gevket aceb tarz-1 ildhiler

Melekler regk ider bir tavr u Gdab u riisimt var
Melekler malik olmaz def ii ney tabl u kudiimu var
Sema’ meyddninin hem mihr ii meh ¢arh-1 niicimi var
Husiisd iglerinde zdt-1 Mevidnd-y: Rami var

Goziim dig oldu gordiim bir giiriihu hep kiilahiler
Aceb heybet aceb sevket aceb tarz-u ildhiler

Viiciid-1 mutlak iizre devr ederler ayn-i vahdetde

Kamu hurgid-veg tenhd gezer kesretde halvetde

Medar-1 pay-1 seyri nokta-i gayb-i hiiviyyetde

Visal-i surf bulmuglar biddyetde nihdyetde

Goziim dits oldu gordiim bir giiriihu hep kiilahiler

Aceb heybet aceb sevket aceb tarz-1 ildhiler

Konya’da Mevlana kadar yiikseklerde u¢masa bile varligini

bize onun kadar kuvvetle kabul ettiren ikinci —Sel¢uk epopesi de
diisiiniiliirse— uigiincii bir varlik daha vardir, folklor. Ben Orta Ana-
dolu tiirkiilerini o gurbet, keder, tiirlii ten yorgunlugu ve i¢ darlig1
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dolu aci dert kervanlarini bu schirde tanidim.

Eski Konya Lisesi’nin ust katinda kiigiik bir odada yatardim.
Binanin yani bagindaki hapishaneden bazen de obiir yanindaki ko-
tii evlerden giiniin her saatinde bahgedeki ¢cocuk seslerine ve kendi
caligmalarima mahpuslarin soyledikleri tiirkiilerin hiiznii karigirdi.
Fakat ben onlari asil Takye Daglar’ni aksamin kizarttigr saatlerde
dinlemeyi severdim. Bir de sabaha dogru sehre sebze ve meyva ge-
tiren arabalarin sokiinii beni uyandirdiklari zaman. Kursun rengi
soguk sonbahar sabahlarinda heniiz ayrildigim riiyalarin arastna
onlar, ¢ok begenilmis, ¢cok sevilmis, boyle oldugu i¢in ¢ok eziyet ve
cefa gormiis kadin yiizleri ve viicutlar: gibi ezik, bicare ve imkan-
s1z derecede gekici girerlerdi.

Bu I¢ Anadolu tiirkiileriyle ben ilk defa, yine Konya’da sefer-
berlik ig¢inde kargtlagmigtim. 1916 yaz sonu idi. Hiikiimet meydani-
nin arkasinda o kiigiik, kerpi¢ duvarlari beyaz kirc¢le badanalan-
mis, genisce eyvani biitiin sonbahar giinesini alan evlerden birinde
oturuyorduk. Schirde geng ve orta yasta pek az erkek kalmisti. Bir
aksam bilmem nigin gittigim —bilhassa nigin geciktigim- istasyon-
da, kim bilir hangi cepheden obiiriine asker nakleden katarlardan
birine rastladim. Yiik vagonlarinda isli lambalarin altinda bir y1gin
soluk ve yorgun benizli ¢ocuklar birbirine yaslanmiglar bu ezik, eri-
tilmig kursun gibi yakici ve yaktigi yerde dyle kiilgelenen tiirkiiler-
den birini soyliiyorlardi. Higbir sikdyet bu kadar korkung olamaz-
di. Vakia Kerkiik’den Konya’ya kadar gelisimizde o harbe ait, on
dort, on bes yaslarindaki bir cocugun cephe gerisinden gorebilece-
gi bir y1gin faciayi gormiistiim. Fakat gordiiklerimin higbiri 6liime
ve her tiirlii actya ve bakimsizlia bile bile giden ve yasanmamuisg,
hi¢ yasanmayacak bir y1gin arzu ve sevgiyi kanli bir kopiik gibi bu
istasyonun gecesine firlatan bu bigarelere rastlayana kadar etrafim-
da olup biten geylerin ménasini anlamamigtim. Ancak onlar dinle-
dikten sonra komsu evlerin sessizligini, adim baginda kargilagtigim
¢ocuklarin ve kadinlarin, yalnizliklari i¢cindc daha giizel kadinlarin
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yiizlerindeki ¢izgilerin manasini anladim. Evet ancak onlara rastla-
diktan sonra her aksam gezinti yerim olan Aldeddin Tepesi’nden
inerken alaca karanlikta aci aci uluyan kopeklerin biitiin gehri bir
anda nigin susturdugunu hissettim.

Konya hapishanesinin kadinlar kisminda yiiziinii gormedigim
fakat sesini ¢ok iyi tanidigim bir kadin vardi. Aksam saatlerinde
onun tiirkii soylemesini adeta beklerdim. Ve bilhassa isterdim ki
“Gesi baglarinda bir top giiliim var” tiirkiisiinii soylesin. Bu acayip
tiirkii hi¢ fark edilmeden yutulan bir avug zehire benzer.

Bazen de “Odasina varilmiyor kopekten” misraiyla baglayan
¢ok hayasiz oyun havasini sdylerdi. Bu sonuncusunun havasi ve rit-
mi kadar ten hazlarini zalimce tefsir eden bagka eserimizi tanima-
dim. Sanki biitiin dmriinii en temiz ve saf dualarla hep basi secde-
de gegirdikten sonra nasilsa bir kere giinah igleyen ve artik bir da-
ha onu unutup hidayet yolunu bulamayan ve en keskin pigsmanlik-
lar i¢inde hep onu diisiinen ve hatirlayan bir lanetli veli tarafindan
uydurulmugtur. O kadar ten kokar ve yakict giinahin arasindan o
kadar biisbiitiin bagka seylere, artik hi¢ erisemeyecegi seylere, ka-
nat agar.

Bu tiirkiileri dinlerken ben daima Maurice Barrés’in Ispanya
icin yazdig1 o giizel kitabin adini hatirladim: “Kandan, Sehvetten
ve Oliimden.” Yazik ki bir iki defa gittigim eglence dlemlerinde bu
biiyii yoktu. Bir nagmenin terkibi hangi sartlarla hazirlanir? Bunu
bilmek daima imkénsiz bir sey.

Hayir, Anadolu’nun romanini yazmak isteyenler ona mutlaka
bu tiirkiilerden gitmelidirler.

Konya’da dinledigim tiirkiilerin hepsi siiphesiz oranin degildi.
Meram’daki bag evlerinde veya schir icinde topluluklarda seyretti-
gim oyunlarin hepsinin de Konya’nin olmadig: gibi. Kaldi ki Gar-
bi Anadolu halk musikisinin asil merkezi olmasina ragmen Konya
agzini ayirmak bugiinkii vaziyette epeyce giigtiir. Benim gibi bir
amator i¢inse imkansizdir. Fakat ben onlar Aldeddin Tepesi’nde,
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Meram yollarinda ve Konya akgsamlarinda duydum. Ince Minare-
li’nin kapist oniinde Kur’an’1n iki s@resini o kadar sanatli bir ger-
danlik yapan tas isciligine sasirirken, yani bagimdan gegen ¢iplak
ayakl ¢ocuklar, onlart 1slikla ¢aldilar. Onun i¢indir ki simdi bu tiir-
kiileri radyoda dinlerken veya vakit vakit hafizanin sirrina erilmez
doniisiiyle hi¢ farkinda olmadan kendi kendime mirildanirken
icimde Konya birdenbire canlanir, kendimi o yollarda, o algak ta-
vanli bag evlerinde, o cami veya medresclerin kapisi dniinde veya
icinde bulurum, gece ise basgimin istiindeki yildizli gokyiizii bir-
denbire degisir. I. Aldeddin’in altin kakmali, sirma iglemeli, siyah
saltanat ¢adiri olur ve ben Selcuk destaninin ve Selguk draminin
sahnesi olan, Mesnevi ve Divan-1 Kebir’in dogmasini, ince, kibar,
musiki ve raksa diigkiin hayatinin kolaylastirdig1 sehirde gegen
giinlerime bu sehrin insanlarinin saatleriyle, bu saatleri dolduran
seving ve acilarla beraber kavusurum.
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I

Simdiye kadar gordiigiim sehirler icinde Bursa kadar muayyen
bir devrin mali olan bir bagkasini hatirlamiyorum. Fetihten 1453 se-
nesine kadar gegen 130 sene, sade bagtan basa ve iliklerine kadar bir
Tiirk sehri olmasina yetmemig, ayni zamanda onun manevi ¢ehresi-
ni gelecek zaman igin hi¢ degismeyecek sekilde tesbit etmigtir. Ug-
radig1 degisiklikler, felaketler ve ihmaller, kaydettigi ileri ve mesut
merhaleler ne olursa olsun o, hep bu ilk kurulug ¢aginin havasini
saklar, onun arasinda bizimle konusur, onun siirini teneffiis eder. Bu
devir haddizatinda bir mucize, bir kahramanhk ve ruhaniyet devri
oldugu igin, Bursa, Tiirk ruhunun en halis ol¢iilerine kendiliginden
sahiptir, denebilir. Bu hakikati gayet iyi goren ve anlayan Evliya Ce-
lebi, Bursa’dan bahsederken “ruhaniyetli bir sehirdir” der.

Belli ki Evliya Celebi bu sehri sadece gormekle kalmamus,

onun hakiki benligini kavramistir; zaten Bursa i¢in yazdiklarinda
yer yer bir agk nesidesinin cogkunlugu hissedilir.

Buluglarinda hemen hi¢ yanilmayan Sadrazam Kegeci Fuad
Pasa isc “Osmanli tarihinin dibacesi” diyerek bu mazi damgasini
bagka sckilde belirtir.

Bursa’ya birkag¢ defa gittim ve her defasinda kendimi daha ilk
adimda bir efsaneye ¢cok benzeyen bu tarihin i¢inde buldum, zaman
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mefhumunu adeta kaybettim ve daima, bu sehre ilk defa giren ve
onu yeni bagtan bir Tiirk gehri olarak kuran dedelerimizin yagayis-
larindaki halis tarafa hayran oldum. Onlar zaferin kendilerine ilk
giiliisti saydiklart bu sehri o kadar sevmisgler, o kadar candan kucak-
lamisglar ki, hala tasi, toprag bu yiikseltici ve sekil verici ihtirasin
nurdan izleriyle doludur. Bu sehirde muayyen bir ¢aga ait olmak
keyfiyeti o kadar kuvvetlidir ki insan “Bursa’da ikinci bir zaman
daha vardir.” diye diisiinebilir. Yasadigimiz, giiliip eglendigimiz,
caliggimiz, scvigtiimiz zamanin yani basinda, ondan daha ¢ok
bagka, ¢ok daha derin, takvimle, saatlc alakasi olmayan; sanatin, ih-
tirasla, imanla yaganmig hayatin ve tarihin bu sehrin havasinda ebe-
di bir mevsim gibi ayarladig1 velit ve yekpare bir zaman... Digari-
dan bakilinca ¢ok defa modast gegmis gibi goriinen seylerin, bu-
giinkii hayatimizda artik liizumsuz zannedebilecegimiz duygularin
ve giizelliklerin mal1 olan bu zaman bildigimiz saatler saymaz, o
sadece mazisinde yasayan bir gegmis zaman giizeli gibi hatiralari-
na kapanmis olan sehrin nabzinda kendiliginden atar.

Kag defa uzun ve bagi bos bir gezintiden sonra otelime doner-
ken bilmedigim bir tarafta ince bir zarin, sir¢adan bir kubbenin bir-
denbire ¢atlayacagini ve bu altta birikmis duran zamanin, etrafinda-
ki manzaraya, zihnimdeki hatiralara ait zamanin, bugiine yabanci
binbir hususiyetle, bendini yikmig biiyiik sular gibi dort yani kasip
kavuracagini sanarak korktum. Bursa’y1 layikiyla taniyan herkes
bu vehmi benimle paylasir saniyorum; bu sehre tarih, damgasini o
kadar derin ve kuvvetle basmigtir. O her yerde kendi ritmi, kendi
hususi zevkiyle vardir, her adimda 6niimiize ¢ikar. K&h bir tiirbe,
bir cami, bir han, bir mezar tasi, burada eski bir ¢inar, 6tede bir ¢eg-
me olur ve gegmis zamani hayal ettiren manzara ve isimle, listiinde
sallanan ve biitiin ¢izgilerine bir hasret sindiren ge¢mis zamanlar-
dan kalma aydinhigiyla sizi yakalar. Sohbetinize ve isinizin arasina
girer, hulyalariniza istikamet verir.

Bu cins tesadiiflerin en gasirticisini isimler yapar; dil dedigi-
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miz asil manevi insan1 viicuda getiren biiyiik kaynaktan geldikleri
icin mi nedir, onlar bize etrafimizi alan tilsimin biitiin sirriyla zen-
gindirler. Bu adlari bir kerc 6grendiniz mi artik unutamazsiniz, ten-
ha saatlerinize kiiglik ve munis riiyalar gibi sokulurlar, sizi kendile-
riyle iilfete, esrarli mahfazalarini zorlamaya, gizledikleri sirlar ta-
nimaya ve tatmaya mecbur ederler. Ister istemez sayarsiniz: Gii-
miiglii, Muradiye, Yesil, Niliifer Hatun, Geyikli Baba, Emir Sultan,
Konuralp... Bunlar hakikaten bir sehrin muayycn semt ve mahalle
adlari, yahut tipki bizim gibi bir zaman i¢inde yasamig birtakim in-
sanlarin anildiklari isimler midir? Hepsinin mazi dedigimiz o uzak
masal lilkesinden toplanmis hususi renkleri, ¢ok hususi aydinlikla-
rt ve gecmis zamana ait biitiin duygularda oldugu gibi ¢ok hasretli
lezzetleri vardiz. Hepsi, insani hayat ve zaman iizerinde uzun mura-
kabelere ¢eker, hepsi, zihnin iginde kiiciik bir yildiz gibi yuvarla-
nirlar ve hafizanin sularinda mucizeli terkiplerinin mimarisini altin
akislerle uzaltip kisaltarak ¢alkanirlar.

.....

nin adidir. Bu tarihi vakiay: bildigim i¢in mi bu ii¢ heceyi her isiti-
simde gozlerimin Oniinde, fecre tutulmus sihirli bir ayna parliyor.
Yoksa bu parilu sadece bu hecelerin yaptig terkipten mi geliyor?
Burada gizlenen, Tiirkge’nin hangi sirridir. Glimiis kelimesinin ma-
vimtirak beyazligini bu safak renkleri nereden bulandirdilar? Bursa
fatihleri yarim asra yakin bir zaman imanlh ve cogkun akislarina yol
gosteren bu adamin hatirasini elbette ancak boyle bir kelimeye, bir
istikbal riiyasina benzeyen bu ii¢ heceye emanet edebilirlerdi. Tiirk-
¢ede S ve L harfleri daima en giizel terkipler yapar. Yesil dedigimiz
zaman adeta bir ¢cimen tazeligini, bir palet iizerinde ezilmis bir renk
gibi, giiniin ve saatin bir tarafinda bir bahar miijdesiyle toplanmig
buluruz. Bu kelimenin ilk cetlerle beraber Orta Asya yaylalarinin ba-
harindan geldigi o kadar belli ki... Fakat Bursa’da yesilin ménasi ¢ok
bagkadir; o ebediyetin rahmani yiizii, bir miikéfata ¢cok benzeyen bir
siikinun fani bir saate sinmis méanasidir. Yesil Tiirbe, Yesil Cami der
demez, olim muhayyilemizdeki ¢ehresini degistirir, “Ben hayatin
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susan ve degismeyen kardesiyim. Vazifesini hakkiyla yapan faninin
alnina bir siikdin ve siikdinet gelengi gibi uzanirim...” diye konusur.

11

Dabha kii¢iik bir ilkokul talebesiyken, Bursa’yi ¢ok seven baba-
min anlatugi seyleri dinler ve muhayyilemde onlari tarih kitabimda
rastladigim isimlerle birlestirirdim. Boylece birdenbire sayfa, go-
ziimiin Oniinde canlanir, derinlesir, renk ve 1sik dolardi. Konuralp
ile Geyikli Baba bu isimlerin basinda gelirdi. Birini mektepte 6g-
renmis, obliriinli yatti1 yeri ziyaret eden babamdan dinlemigtim.
Konuralp benim i¢in daima biiyiik bir cenk kargasaliginin ortasin-
da sert, yanik yiizii manzaraya ve kalabaliga hakim bir kahraman-
di. Ugar gibi kosan yagiz atinin iistiinde onu hep gazi ve ganimet
pesinde goriirdim. O benim igin gece iginde sel gibi akan nal ses-
lerinin, yarali ve 6liim ¢igliklarinin iistiinde dalgalanan zafer nara-
larinin biiriindiigii masal kahramaniydi.

Geyikli Baba’ya gelince, o Bursa fethini o kadar masallastiran
ve yeni Tiirk Devleti’nin kurulugunu yeni bir dinin dogusuna ben-
zeten Horasan Erleri’ndendir. Incil’deki ¢ocuk Isa’y1 besiginde zi-
yarete gelen ve ayaklarinin ucuna hazineler dolusu hediyeler yigan
cobanlar gibi; fakat yildiz yerine seyhlerin isaretiyle, Asya’nin igin-
den kimi sadece vatanini, kimisi de esiginde dogdugu tag ve tahti
birakip gelirler. Heniiz Tekfur sehri olan Bursa’nin etrafinda zavi-
yelerini kurarlar, ruh kudretleri ve kerametleriyle bu sehri muhasa-
ra ederler, sonra da gen¢ Orhan’in ordusuna hi¢ kimsenin kullana-
mayacagi kadar agir silahlarla katihirlar.

Bunlarin arasinda Haci Bektag gibi Anadolu ve Rumeli’yi ilha-
miyla dolduranlar, Karaca Ahmet gibi Uskiidar’in biitiin bir semtini
adiyla zaptedenler vardir. Fakat ben biitiin bunlari o zaman bilemez-
dim. Onun i¢in Geyikli Baba’nin iistiinde yalmz bir post ve elinde
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seksen okkalik tasla Bursa kapilarini zorladig1 aklima gelmezdi. Sa-
dece adi sOylenir soylenmez goziimiin oniine acayip nakigl bir sec-
cade serilir ve ben kendimi, dinlemedigim bir masalin kapisinda go-
riirdiim. Arkasinda ne vardi, hangi mechul ¢oziiliir, hangi sir onun
esigini atlayana bir altin elma gibi uzanirdi? Bunu bilmezdim. Cocuk-
lugumda oldugu gibi, simdi de Muradiye’den Cekirge’ye giden yolun
bir tarafinda, sadece su seslerinin aydinlattigl bu 1ss1z gece saatinde
gene onlar diigiiniiyorum; kimdi bu Geyikli Baba? Nasild1? Etrafin-
da toplanan saf imanl1 insanlara neler 6gretirdi? Omriin hangi meghu-
liindi, ruhun hangi diigiimiinii onlara ¢6zmiistii? Bu hizmetten bize ne-
ler kaldi? Sonra bu Konuralp kimdir? Hi¢ sevmis miydi? Nelerden
hoslanird1? Bursa ovasinda her bahar acan nergislere bakarken ve her
aksam uzak daglarin iistiinde batan giinesi seyrederken neler diigii-
niirdii? Hulasa, bu yeni fethedilmis sehirde ilk atti§1 adimlarin aksini
adlarindan dinledigimiz biitiin bu kahramanlar nasil insanlard:?

Adlarin siir ve cazibesi... hayalinizi pesi sira siiriikleyip gotii-
ren, acayip ve esrarli mevcutlar; birdenbire zihnimizde “riiya ile ha-
reketin el ele yiiriidiigii” ¢aglarin hikayesini terenniim eden g¢esme-
ler... Siz, mazi dedigimiz itr1 bize zaman i¢inde uzatan altin, giimiis,
billir mahfazalarsiniz. Ruhumuzun en sanatkar tarafi muhakkak ki
sizin hulyanizla beslenen taraftir. Bu isimlerin iginde bir tanesi var-
dir ki, Bursa’y1 tek bagina biitiin bir bahar giizelligiyle doldurur. Bu
beyaz zafer ve ganimet ¢icegi Niliifer’dir. Gen¢ Orhan’in kollar
arasinda giiniin birinde giizelligin kahramanliga, hayati istihkara bir
miikafat1 gibi diigen bu kadinla beraber kurulus devrinin sert sima-
sina agkin tebesstimii gelir. Yazik ki hayati ve sahsi hakkinda pek az
sey biliyoruz. Kendisiyle goristiigiinii sdyleyen Arap scyyahi ibni
Battuta bile bize ondan sadece bir isim olarak bahseder. Fakat bizzat
kendisi de bir ganimet ¢igegi olan bu isim her giizel saadet ve agk
hulyasinin igine dolabilecegi bir ¢ergeveye benziyor.

Niliifer Hatun, bu yeni tesekkiiliin kargasaliginda goriinen ilk
kadin ¢ehresi degildir. Ondan evvel Osman Beyin Seyh Edebali’nin
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kiz1 Mal Hatuna olan agk: vardir. Hakikatten Osmanli macerasi bir
agk romantyla baglar.

Seyh Edebali Karamanli bir fakihti. Gelenek, onun, kizint Os-
man Beye vermek i¢in epeyce tereddiit ettigini ve nihayet evinde
misafir kaldig1 ve bir odada yan yana yer yataklarinda yattiklari bir
gece gordiigli o meshur riiyayr dinledikten sonra damathiga kabul
ettigini soyler. Riiya sudur: Seyh Edebali’nin gogsiinden hilal sek-
linde bir ay ¢ikar ve biiyiiyerek tam bedir halinde Osman’in koynu-
na girer. O zaman Osman’in kendi karnindan —bazi tarihlere gore
de ikisinin arasindan- ii¢ kit’ay1 dallarinin altina alan, koklerinden
bilyiik nehirlerin —Dicle, Firat, Nil ve Tuna— figkirdigt biiyiik bir
agag biiyiir. Ve boylece Osman, imparatorlugun biitiin zafer tarihi-
ni riiyasinda gormiis olur.

Bu riiyanin ilk defa Hammer’in dikkat cttigi gibi, Tevrar’taki
Yakup’un riiyasina gore uydurulmug cski hiikiimdar siilalesi riiya-
larina upkr tipkisina benzedigi asikardir. Bununla beraber bu evlen-
menin Osman’in gittikge artan sildh kuvvetine manevi bir niifuz
ilave ettigi inkar edilemez.

Belki de bu yeni beylik bu izdivagla o zaman Anadolu’da ve
Suriye taraflarinda ¢ok yaygin olan fiitiivvet tegkilatiyla birlesiyor-
du. Filhakika mal ve menal sahibi olan $eyh Edebali’nin geleni ve
geceni misafir ettigi bir misafirhanesi bulundugu ve bazi akrabasi-
nin isimleri diigiiniiliirse aht tegkilatindan oldugu tahmin edilebilir.
Ibni Battuta, Anadolu’da ugradigi yerlerde hemen daima bir ahiye
rastlar, ahf evlerinde kalir.

Iznik’teki o giizel imaret beg kapili revaki ve ¢ok rahat kubbe-
siyle Niliifer Hatuna izafe edilir. Selguk mimarisinin renkli, teferru-
at iizerinde fazla duran itikdfindan, bu imaretle ve Murad-1 Hiida-
vendigar’i, Cekirge’deki camiiyle ¢ikariz. Bu ikincisinin kapisinin
uistiindeki galeriler ve tek siitunla ayrilmis ikiz pencereler, imaretin
revaki ve kubbe sistemi gibi yeni mimarinin ilk ritm arastirmalaridir.

Orhan’in karisina olan sevgisi veya I. Murad’in evlat muhab-
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beti, bu kadinin adin1 Bursa’nin ve Iznik’in tarihine ayrilmaz bir ge-
kilde baglamigtir.

Fakat bu destan devresinde agk hikdyesi bir degildir. Aydos
Kalesi’nin kapilarini Tiirklere Orhan’in akrabasindan Abdurrah-
man Gaziye asik olan bir tekfur kiz1 agar. Hakikaten bu devir gele-
cegi miijdeleyen riiyalanyla, agklariyla, kahramanliklar1 ve ermig
hikayeleriyle tam bir destandir. Ve bizim ilk biiyiik sairlerimiz de
bu destani o kadar saf bir dille parca par¢a veren Asik Pasazade,
Nesrf, Liitfi Paga gibi miiverrihlerimizdir.

Yaputrdig) camilerin kandillerini kendi elleriyle yakan, imaret-
lerinde pisirttigi ilk yemegi kendi eliyle fakirlere ve gariplere dagi-
tan Orhan Gazinin yar evliya gehresi bu destanin asil merkezidir.
Biitiin bu ruh kuvveti ve manevilik hep ondan tasar. O bir baslan-
gi¢c noktasini bir imparatorluk yapmakla kalmaz, ona rahm ve sef-
katin derinligini de katar.

Ustiine aldig1 imparatorlugun tarihgisi vazifesini zaman zaman
unutan ve bilhassa bu ilk devirde Garp dleminin ve Bizans’in ufak
bir himmetle, vaziyeti kurtarabileceklerinde i1srar eden Von Ham-
mer’in kalemi ondan bahsederken birdenbire yumusar, bir azizden
bahseder gibi bir hél alir. Orhan hakikatte Horasan erlerinin sildh
ve keramet arkadasidir. Daha dogrusu o devirden kalan bir¢ok sey
gibi onlar Orhan’in devamidirlar.

Fakat ben onu daha ziyade Bursa’da kendi kiigiik imaretinde
ve carg! icindeki harap camiinde tasavvur etmekten hoglanirdim.
Bazi aksam saatlerinde bu kiigiik camiin oniinden gecer veya kapi-
sindan bakarken o kadar kalenin kapisini zorlamig cllerini, kendi
yakt1g1 kandillere uzanmig zannederim ve i¢cim saadetle dolar.

I. Murad, ufak tefek ¢izgi degisiklikleriyle Yildirim Bayezit,
1402 felaketinden sonra imparatorlugu derleyip toparlayan o kadar
akilli ve iradeli I. Mehmed, biiyiikliikle sadeligi birlestiren devrinin
birinci sinif devlet ve harp adamu, sirasina gore sair ve estet II. Mu-
rad az ¢ok onun ileri zamana vurmus akisleri gibidirler. Fakat ni¢in
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bu devami sade prenslerde artyoruz? Bir buguk asir biitiin impara-
torluk i¢in modcl Orhan’di.

Bu kurulus asrindan sonra Bursa, sevdigi ve biiyiik islerinde o
kadar yardim ettigi crkegi tarafindan unutulmus, bos sarayinin oda-
larinda tek basina dolasip iglenen, giimiis kapli kii¢iik ¢l aynalarin-
da saglarina diismeyc baglayan aklari seyrede ede ihtiyarlayan eski
masal sultanlarina benzer. i1k 6nce Edirne’nin kendine ortak olma-
sina, sonra Istanbul’un tercih edilmesine kim bilir ne kadar iiziil-
mis ve nastl i¢in igin aglamistir! Her olen padisahin ve Cem
vak’asina kadar her oldiiriilen gchzadenin cenazesi sehre getirildik-
¢e bu gecmis zaman giizelinin Kalbi siiphesiz bir kere daha burku-
luyor. “Bendcen uzak yasiyorlar, ancak oldiikleri zaman bana donii-
yorlar. Bana bundan sonra sadecc onlarin oliimlcrine aglamak dii-
siyor!” diyordu. Evet, Muradiyc kiigiik tiirbeleriyle genigledikge
Bursa hangi vesilelerle ancak hatirlandigint anlar.

Bu giizel devirden ve onu takip eden asirlardaki Bursa’dan bir-
kag¢ biiyiik mimari escrinden, tiirbe ve camiler ve bir de iginde Fa-
tih’in dogdugu soylenen, fakat biitiin bilenlerin XVIII. asirdan daha
gerisine gotiirmekte tereddiit ettikleri evin bir kismindan bagka hemen
higbir sey kalmadi. Kegeci Fuad Pasanin “Osmanli tarihinin dibacesi
yandi!” diye agladigi 1271 yangini Sarayigi’ni ve biitiin Bursa’y1 ade-
ta siipiirdii. Biitiin o cgral ve dyan konaklari, beg asirlik tarihin y1gdi-
g1 hazineler, hepsi kayboldu. Bursa Sarayi’nin kendisine gelince daha
gecen asrin baginda bakimsizliktan harapti. Miiverrih Hammer, Bur-
sa icin olan eserinde: “Bakiyelerden kolaylikla plani yapilabilecek”
hiikmiinii ¢ikartir. Gumiiglii adi, bugiin sadece tarih bilenler igin bir
hatiradir ve Osman Gazi ile Orhan Gazi, Tanzimat devrinin o giiliing
sekilde resmi usldbuyla yapilmis, higbir ruhaniycti olmayan binalar-
da, baglarinin ucunda, —talihin korkung istihzasi— Sultan Aziz’in ihdas
ettigi birer Osmanli nisani, adeta gurbette gibi yatiyorlar.

Fakat Bursa 15181 oldugu gibi yine dort yanda ¢inliyor, su ses-
leri lediinni bir riiya gibi etrafi dolduruyor ve yikilmig imparatorlu-
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gun dort yanindan gelmis muhacir ¢ocuklart bu 1s181n altinda ve bu
su sesleri icinde tipkt kurulug asrinin ¢ocuklari gibi oynuyorlar.
Belki de kiigiik kizlar o devirden kalma havalara uydurulmus tiir-
kiileri soyliiyorlar, Yesil’in ¢inileri XV. asrin bahgesinden toplan-
mis renklerle giiliiyorlar.

11

Evliya Celebi, Bursa ¢esmclerinden uzun uzadiya bahsettikten
sonra sozii “Velhasil Bursa sudan ibarettir.” diyerek bitirir. Canim
Evliya! Sade bu iki ciimlen i¢in benim hafizamda adin Bursa ile bir-
lesiyor. Sen Bursa’nin siirini tadanlarin baginda gelirsin ve bir giin
senin ruhunu sad ctmek istersek Bursa ¢esmelerinden birine senin
adini veririz ve sen onun agzindan bu giizel sehrin zaman iginde ge-
¢irdigi maceray bize bir su damlasi kadar saf ruhunla nakledersin.
Evet, Bursa bir su sehridir ve bu itibarla bize hi¢ beklenmedik bir
adamt hatirlatir. Bu, Seyhiilislam Kara Celebizade Aziz Efendidir.
Deli Ibrahim’in hal’i ve Katli esnasinda o kadar zalim davranan ve
saltanatin ilk yillarinda IV. Mehmed’i biitiin vezirleri arasinda azar-
lamaktan ¢ekinmeyen bu acayip ruhlu dlim, ikbali seven, fakat onu,
hagin mizaci yiiziinden bir tiirlii elinde tutamayan bu zeki, zarif, ki-
bar fakat gecimsiz adam, Bursa’nin hayatina oldukga garip bir sekil-
de girer. Menfasini degistirttigi bu su sehrinde ¢esme yaptirmayi ken-
dine biricik eglence edinir ve servetinin mithim bir kismini bunun
icin harcar. Boyle bir hayrata ihtiyag olmadigtni aklina bile getirme-
den yapurdigi bu ¢gesmelere Bursahlar hala Miiftii Cesmeleri diyor-
lar. Bu hikayeyi kitaplarda okudugum zaman biraz sagirmis ve hatta
glilmiigtiim. Fakat Bursa’yt gidip de bu sehrin iistiinde, giiniin her
anina tilsimli aynasini tutan su seslerini dinleyince yavag yavag Ka-
ra Celebizade’ye hak verdim. Simdi onu daha bagka tiirlii taniyor ve
seviyorum. O benim igin artik, siiri hayatina sindirmis ince ve zarif
ruhlu riiya adamlarinin 6n safinda geliyor. Sevdigi kadini, giizelligi-
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ni bir kat daha agacak miicevherler ve pirlantalara garkeden ¢ilgin ve
miisrif, fakat zevk sahibi bir asik gibi o da giizelliginin suuruna erdi-
8i bu sehre su seslerinden ¢elenkler, avizeler, sabahlarin uyanisina in-
ci dizileri gibi dokiilen ve aksamlarin gurbetinde biiyiik miicevherle-
rin panltisiyla tutugan gerdanliklar hediye etmis. Istemis ki giiniin
her saatinde bu ¢esmelerle, kendi ikbalperest ve mustarip ruhunun,
dogdugu ve biiyiidiigii sehirden uzak, hayat ve harekete yabanci bir
menfada tiikenmeye mahkim ruhunun feryatlarini gelen gegen anla-
sin. Bu ses onlara 6mriin biiyiik doniim noktalarint, mevsimlerin gii-
zelligini ve hayatin faniligini soylesin. Biiyiilii bakigli arzudan, zalim
oliimden bahsetsin, tenha gece saatlerinde ac1 nefis muhasebelerine
dalsin, aldatici ikbali, hagin bilekli talihi terenniim etsin. Kim bilir
belki de bizzat kendisi her seye ve herkese kiiskiin gegirdigi aci ve
uzun uzlet saatlcrinde bu iki yiiz cesmenin sesini muhayyilesinde bir
kanunun telleri gibi ayarlamaya caligir ve bu hayali musikiden kah
mehtapli Bogaz gecelerini canlandiran altin hisirtili nagmeler ¢ikar-
ur, kih onda Istanbul sabahlarini o kadar nurani yapan ezan sesleri-
nin bir aksini arar, ona dmriiniin macerasini nakledecek feryatlar1 hu-
zursuz ruhunda kopan firtinalarin ¢igliklarini emanet eder ve sonra
hepsini birden, bir daha goremeyecegini ¢ok iyi bildigi ve hasretini
cektigi Istanbul’a bu giizeller giizeli sehre ithaf ederdi.

Zavalli Aziz Efendi! Simdi onu Bursa sokaklarinda, arkasinda
Bursa vakiflarinda ¢alisan mimar, kalfa ve su yolcularinin tegkil
ettigi kiiclik bir kalabalikla dolasir ve bu iki yiiz ¢esmenin yerleri-
ni bir bir isaret ederken goriiyor gibiyim. Siiphesiz ara sira bagini
kaldirtyor, agik Bursa havasindan bill{ir renkli kavislerin birbirini
katedecegini, biiyiik toplanig noktalarini ve hepsinin birden bu seh-
rin semasinda yapacagi ahenkli dlemi diigiinerek bir orkestra sefi-
nin ve bir i¢ dlem mimarinin gururuyla giiliimsiiyordu.

Bursa’ya her gidisimde onu diisiiniir ve bazen bir mriin ne ka-
dar garip tesadiiflerde manasini tamamlayabildigine sagarim.

Bu XVII. asirda Bursa’ya gelip yerlesmis olanlardan biri de o

102



BES SEHIR

¢ok caligkan ve iyi niyet sahibi celveti seyhi Ismail Hakki Efendi-
dir. Celvetiligin ikinci devresi bilindigi gibi Bursa’da Muakkad De-
de ve onun miiridi Uftade ile baglar. Fakat biitiin Tiirkiye’de asil
sohreti I. Ahmed devrinin en niifuzlu seyhi olan Aziz Mahmud Hii-
dayi Efendi iledir. ismail Hakki Efendi Viyana bozgunundan son-
raki hadiselerde ve bilhassa Siyavug Pasanin zorbalar tarafindan 6l-
diirilmesiyle neticelenen biiyiik isyanda (IV. Mehmed’in hal’i ile
neticelenen ve 1. Siileyman devrinde devam eden isyanda) ¢arsinin
ve halkin yaptig1 aksiilamelde o kadar biiyiik rol oynayan Atpazari
seyhi Osman Fazli Efendinin miiridiydi. Osman Efendi devrin en
cezbeli, namuslu ve cesaretli adamlarindandi. Padisahlart en sert
dille azarlamaktan, camilerde ¢ok defa tenkit oOlgiisiinii kagiran
vaazlar vermekten ¢ekinmezdi. IV. Mehmed’in hal’inde bu vaazla-
rin uyandirdigi hognutsuzlugun elbette hissesi vardir. Siyavus Pasa
vak’asindan sonra ise bayagi miistesaran-1 devlet arasina girer.

IslAm ulemasinin ve seyhlerinin tarihteki rolii kadar tezatli hig-
bir sey yoktur. Bir taraftan fitneyi ortadan kaldirmak veya ona yol
vermemek icin en c¢etin istibdatlara razi olurlar. Diger taraftan da
cezbeleri tutunca en olmayacak zamanda hakikatleri soyleyerek so-
ziin ayaga diismesine ve fitne kapilarinin ardina kadar agilmasina
sebep olurlar. Ahlakindan, faziletinden hig siiphe edilmeyecek cins-
ten olan bu Osman Fazlt Efendinin Siyavus Paganin katli hadisesin-
den sonra devlet islerine miidahalesi ne dereceye kadar isabetli ol-
du, hele bir ¢esit eskiya reisi olan Yegen Osman Pasanin serdarligin-
da onun hissesi nedir? Burasini tayin giictiir. Fakat devletin tek timi-
di olan ve kisa sadaretinde igleri az ¢ok diizelten Nig’i, Belgrat’1 hat-
ta biitiin Rumeli’yi geriye alan Fazil Mustafa Pagay1 zarurf olan mali
tedbirler yiiziinden aci ac1 tenkit etmesi affedilecek seylerden degil-
dir. Bu da yetmezmis gibi miiritleriyle cihada istirake kalkar ve or-
duya dogru yollanir. Hemen hemen herkesin Mchdi bekledigi ve
anarsinin daima hazir oldugu, ordunun gii¢ zaptedildigi oyle bir de-
virde bu kadar cezbeli bir adamin orduda bulunmasina miisaade et-
mek atesle oynamanin ta kendisiydi. Mustafa Fazil Pasa ister iste-
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mez namusuna inandi81 ve tenkitlerine hak verdigi —¢iinkii kendisi
de konulan vergilerden sikayetgidir— bu adami Magosa’ya nefye
mecbur olur. Bursa’dan Kibris’a seyhini ziyarete giden Ismail Hak-
ki Elendi, Salankamin’de gehit olan Mustafa Fazil Paganin ruhunu
seyhin ¢agirdigini ve iyice azarladigini Silsilendmesi’nde anlatir.

Bir insana inanmaktaki bu safligin —yalana kadar gitme de-
mektir— siiphesiz giizel bir tarafi var. Yazik ki bir imparatorlugun
hayat1 biisbiitiin bagka bir seydir ve her seyden evvel sogukkanl
hesap ister. Asil garibi seyhi gibi kendisi de hadiseler i¢inde yaga-
yan Hakk! Efendinin Fazil Pasanin oliimiini Silsilendme’de degis-
tirilmesi, etbai clinde oldii demesidir. Siiphesiz gehitligini elinden
almak i¢in. Ah bu XVII. asir, evliyastyla, ulemasiyla, vezir viizera-
styla, egkiyasiyla nasil birbirine benzer. Ismail Efendinin eserlerin-
de devrin zihniyelinin bu tarafini anlatan bir y1gin saf¢ca uydurma
daha vardir. Meshur tefsirine ¢aligsirken sabahlara kadar uyanik ka-
lirmig. O esnada bahgedeki horozu ona “Ismail Efendi hu!” diye
seslenirmis. Hact Bayram’dan bahsederken onun miiritlerinden ol-
dugunu soyledigi Hiisrev i Sirin sairi Seyhi’nin bazi beyitlerini
gokte meleklerin “vird ii tesbih eyledigini soylemesi de bu cins-
tendir. Hayir Evliya Celebi hi¢ de yalniz kalmaz.

Ismail Hakki Efendi kendisi dec ElImas Mehmed Paga zamaninda
orduya iltihak eder, hattd bir muharebede yaralanir. Biyografi Meh-
med Ali Avni Bey, bu vak’adan sonra Silsilendme muharririnin mek-
tep ¢ocuklari igin millf bir ilah1 yazdigini soyler ki divaninda vardir.

IV

Sark i¢in “Oliimiin sirrina sahiptir” derler. Fakat Sark milletle-
ri iginde dahi ona bizim kadar hususi bir ¢chre veren, her tiirlii Ia-
ubalilikten sakinmakla beraber, onu chlilegtiren, bagka millet pck
yoktur. Ve bunu ne kadar basit unsurlarla yapariz: sade mimarili bir
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tiirbe ¢ok defa tahtadan sirasina gore oymali ve zarif, bazen de diiz
ve basit bir sanduka, birkag iglenmig ortii veya diiz yesil ¢uha, bir
kavuk, bir tug... Iste cedlerimize ebedi hayati tecessiim cttirmeye
yeten malzeme bundan ibarettir. Bu kadar fakir unsurlarla hazirla-
nan abidede ferdi hayati hatirlatan tek ¢izgi, isimden ibarettir. Evet,
tek bir isim, ancak milyonlarla olgiilen bir mesafeden bize 1s1klar
gondermekte devam eden sonmiig bir yildiz gibi, 6liimiin uzakli-
gindan bir omriin hatirasini tazeler, igindeki oliiden ziyade oliim
icin yapilmis olan bu kiigiik fakat muhayyileye hitap etmesini bilen
abide, eski Tiirk sehirlerinin ortasinda yasanan zamanla ebediyet
arasinda astlmasi ¢ok kolay bir koprii gibi adeta iigiincii bir zaman
teskil ederdi. Oliiler bu basit ikametgahlarindan sokagn biitiin ha-
yatina sahit olurlardi. Zaten ramazan, bayram, kandil, biiyiik zafer-
ler, seving ve kederlerimiz, hepsini onlarla paylastrdik.

Bagka milletler i¢inde, onu bizden daha ¢ok muhtesem gekilde
tasavvur cdenler, mezan terkedilen diinya nimetlerinin kiigiik bir
sergisi, yahut da vehmedilen sckilde bir uhrevi hayat miizesi hiline
getirenler, sanailarinin ve icat kabiliyetlerinin biitiin kaynaklarini
iclerindeki fanilik korkusunu yenmek ugrunda tiiketenler ¢ok ol-
mustur; fakat hig¢biri ona bizde aldigi ehli yiizii vermemis, onun
korkung realitesini, bizim kadar yumugatamamigtir.

Celebi Mehmed’in “¢oluk ¢ocuguyla beraber yattigs tiirbede”
hepimize mukadder olan korkung akibet, giizel bir giiniin sonunda
bir aksam bahgesinde koklanan giiller gibi hiiziinlii bir hasret ara-
sindan duyulur; o, burada ¢inilerin solmaz mevsimi i¢inde o kadar
kaybolmus, erimis, havadaki siiklinetle, camlardan dokiilen mehtap
golgeli 1s1ga inkilap etmistir, hayat agk: ve sanat onu o kadar be-
nimsemistir.

Bu tiirbe ve buna benzer yerlerde yatanlar igin perdenin arka ta-
rafi, siiphesiz ki sadece tatli bir uyusukluk i¢inde kaybedilmis nimet-
lerin hasreti duyulan bir riiyadan ibarettir. Onlar, velveleli bir hayatin
sonunda dinlendirici hassalari olan bir suda yikanir gibi bu mezarlar-
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da uyuyorlar ve simdi, biz, onlarin mezarlarini gezerken hayatlarin-
da bir an bile yanlarina ugramamig olan bu siik@inun, biiyiik bir deniz
gibi etrafimizda dalga dalga yiikseldigini hissediyoruz. Bize bu sii-
kiin vehmini veren gey, siiphesiz ki sanattir. Biitiin mrii boyunca di-
disen, yabanci soyle dursun ogul-kardes kani dokmekten ¢ekinme-
yen insanlar, usta mimarlarin ve sanatkarlarin ellerinden sizan hiiner
ve rahmaniyet sayesinde bir evliya talihini paylagiyorlar.

Tirbeden ¢ikinca Yesil Cami’ye girdim. André Gide bu cami
icin “zekdnin kemal halinde sihhati” der. Gide’i Istanbul’da gordiigii
her seye ddeta diigman goziiyle bakmaya sevkeden iyi niyetsizlik
Bursa’da ¢ok yumusar. Bu hasin vaziyeti, bu diigmanlig1 hicbir za-
man anlayamadim. Her seyden vazgecsek ve biitiin giizellik bahisle-
rini bir yana biraksak bile, arasinda bir misafir veya seyyah sifatiyla
dolagtigr insanlarin 1stirabina, bu istirabi ve bahsettigi sefaleti tagir-
ken gosterdikleri sabir ve tahammiile, asil siik(inete dikkat etmis ol-
saydi, yine sonsuz bir siir haznesi bulurdu. Fakat belli ki Gide, ken-
di goziiyle rahatga bakmaktansa, Barrés’in veya Loti’nin begendigi
seyleri begenmemek i¢in memlcketimize gelmistir; Balkan felaketi-
nin o hazin arifesinde bu memlekette dikkat edilecek, sevilecek, aci-
nacak nec kadar ¢ok sey vardi! Biiyiik bir millet, gururunda, haklarin-
da, tarihinde magdur ve mustaripti. André Gide, boyle bir zamanda
peyzajlarimizi fakir ve nesesiz, sanatimizi derme ¢atma, insanimizi
¢irkin buldu. Takma bir “insaniistii” goziiyle ctraftaki istiraba tiksi-
ne tiksine bakarak gegti. Bugiinkii biiyiik felaketi idrak eden Fran-
sa’nin yarinki ¢ocuklart La Marche Turque’ii okurken bu davranis-
taki husunetin ne kadar méanasiz oldugunu ¢ok iyi anlayacaklardir.
Ne yazik ki fertler gibi milletler icin de talihin bazi cilveleri ancak
nefsinde tecriibe ile anlagtlabiliyor. Bununla beraber Gide’i Bursa
icin yazdiklarindan dolay! yine scviyorum. Yesil’i en iyi anlayan
mubharrir o olmugtur. Camii aydinhgin ortasinda, ayak ucunda ken-
disini tamamlayici bir sey gibi uzanan manzara ile beraber ¢ok gii-
zel yakalar. Siileymaniye’de ve Istanbul camilerinde duymadigi iir-
permeyi burada duyar, satirlarin arastna bir nevi husd hissi girer. On-
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dan adeta Panthéon’dan bahsedilen bir lisanla bahseder. Yesil Cami
bu hayranlifa hem de fazlasiyla layiktr. Onun i¢in mimarimizin en
miikemmel eseridir demek siiphesiz miibalaga olur. Fakat Bayezit ve
Siileymaniye’nin miikemmeliyetine ve ihtisamina dogru yol alan
olus hélinde bir teknigin bu camide en giizel ve en fazla telkin edici
tereddiitlerinden birini gecirdigi de muhakkaktir. O iki ayr1 anlayig
ve zevkin sadece tebessiimden ibaret olan bir miicadelecisidir. Ve da-
ha ziyade ileriye dogru yiiriirken geriye atilan son bir bakisa benzer.
Fakat bu bakig ne kadar hesapli bir tecriibe ile doludur! Gelenek ona
erismek i¢in ne kadar zenginlesmis, ne karistk merhalelerden geg-
mistir. Bu hendesenin giiniin birinde bu vuzuh ve nisbet i¢ine bu ka-
dar sade bir oyunda kendini gostermesi igin, ihtiyar Asya yerinden
oynamig, medeniyetler birbirine girmis, insan cemaatleri en genig
manada degisikliklere ugramistir. Kapidan girer girmez dort yanimi-
z1 kaplayan yesil hava icinde Nesati’nin “turfa muamma” diye ad-
landirdigi insan ruhu, en tabif iklimlerinden birini bulur. Burada her
sey bize Bursa’y1 otuz sene iginde Tiirk yapan ve daha diin alinan bu
sehirden Siileyman Dede’nin dehasini figkirtan kudretin sirrini anla-
ur. Insan ancak Yesil’i ve muasiri eserleri gezerken III. Selim tara-
findan yaptirilmig olan Emir Sultan Tiirbesi’nde —ve ona benzer di-
ger bazi binalarda— kaybedilen seyin ne oldugunu daha iyi anliyor.
Zengin malzeme ile hamlesiz bir nizamin mahsulii olan bu binalar
sadece bir kalip, bog, manasiz bir climle gibi zekyi bir miiddet yor-
duktan sonra “Ben bir hi¢im!” diye zaafini itiraf ediveriyor.

Bu yaldizli, helezoni ¢izgili emperyal iisllp icinde Emir Sul-
tan, adeta dondurulmug gibi yatar. Diger mimari eserlerinde tast
canlt mahllk yapan ve goze bir kalp penceresi gibi agilan o lediin-
ni halden burada eser yoktur. Hi¢ de iyi idare edilmemis bir aydin-
lik, tag doseme ve duvarlarda olii bir sey gibi siirliniir. Burasi artik
sair Yunus’un (bu isimdekilerin en sonuncusu olacak) Tiirk¢enin
incilerinden biri olan o giizel siirinde:

Emir Sultan dervigleri,
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Tesbih ii sena igleri,
Dizilmig huma kuglar
Emir Sultan tiirbesinde.

diye bahsettigi, bliyiik ruh riizgarlarinin estigi, kalbler mihraki yer
degildir. Eski Emirsultan Tirbesi ve mescidi Bursa’nin hayatini za-
man zaman etrafinda toplayan merkezlerden biriydi. Evliya Celebi
bu tiirbenin ihtisgamini anlata anlata bitiremez. Tiirbe kapist bagtan
asagi gimiis pullar, giimiis halkalar, giimiis kulplarla siislii imig; gii-
mig esikler, ibrisim halilar varmig. Tavaninda miicevher, murassa es-
ya astl1 imig ve yiizlerce altin giimiis ¢erag ve kandiliyle bu evliya bir
binbir gece zenginligi i¢inde yatarmis. Her senc bahar mevsiminde
bu tiirbede biiyiik bir halk kiitlesi toplanir, Erguvan Bayrami yapar-
larmig. Bu erguvan sohbeti beni ¢ok diisiindiirdii. Acaba eski dinler-
den, bugiin Bursa miizesinde kiigiik mezar heykellerini, yiizlerce ki-
rik abidesini gordiigiimiiz akidclerden kalma bir gey mi? Yoksa sade-
ce yeni fethedilmis bir topragi takdis igin fatih cetlerinin icat cttikle-
ri bir bayram mi1? Nereden gelirse gelsin, bu Tiirk velisinin adt Bur-
sa’da tarih boyunca devam eden ve “naturiste” bir ibadete ¢ok ben-
zeyen bir gelenege karistyor. Ben, Emir Sultan’in bu roliinii ¢ok se-
viyorum, ¢linkii bizim iklimde giilden sonra bayrami yapilacak bir ¢i-
¢ek varsa, o da erguvandir. O schirlerimizin ufkunda her bahar bir Di-
yonizos riiyasi gibi sarhog ve renkli dogar. Diinyanin tekrar degistigi-
ni, tabiatin agir uykusundan uyandigini haber vermek ister gibi zen-
gin, ciimbiisli israfiyla her tarafi donaur, bahar sarkisini sdyler. Istan-
bul surlarmin tistiinde ¢ok eski bir sabah ezaninin oraciga takilmig ki-
rik parcasina benzeyen kiigiik bir camiin, Manavkadi Camii’nin yi1-
kik duvarlari arasinda tek basina firlamig bir erguvan agaci vardir ki,
bana gosterdikleri giinden beri her bahar bir kerecik olsun ziyaretine
gider, bu sehrin sabahlarindan toplanmig hissini veren mahmur bakus-
I1 kandillerini seyrederdim. Harap ve bakimsiz mazi yadigarlari ve ct-
rafinda uyuyan oliiler arasinda, bu erguvan agaci benim igin ezeli ve
cbedi arzunun, daima yenilcsen hayat askini bir timsalidir ve manza-
raya hakim yumusak durusunda bu fazlasiyla hissedilir.
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Emirsultan Tiirbesi’nin etrafinda yatan oliileri her bahar ken-
diliginden agilan bu hayat ve arzu sofrasi, comertge kandinr. Eski-
den bu tiirbede ayrica bir koylii ve hasta toplulugu yapildigini civa-
rindaki ahilerin buraya toplandigini da soyliiyorlar. Yildirim’in agik
oldugu kizini onun clinden zorla, hatta bizim i¢in biraz da kanl: bir
sekilde alan —kizini geriye almak isteyen Yildirim’in gonderdigi as-
kerleri hep oldiiriir— Emir Sultan, Bursa’nin biiyiik agk maccrala-
rindan birinin kahramani sifatiyla agiklara maneviyatiyla yardim
cder, evlenmelerini kolaylagtirirmis.

Emir Sultan belki de bu XV. asir Tiirkiye’sinin halk muhayyi-
lesine en fazla malolmus ¢chresidir. Hoca Sadeddin Tarihi’nde,
Tagkopriilii Sakayik-1 Osmaniye’de, Beli§ Giildeste’sinde onun bir
yigin menkibesini anlatirlar. Belig’in anlattiklar arasinda ii¢ men-
kibe vardir ki bunlardan biri, Emir Sultan’in miiritierinden birinin
keramet gostermesini istemesi tlizerine degnegiyle yere vurarak bir
su tagirmasidir. Ikincisi Emir Sultan’in tiirbesinin yaptlmasina ait-
tir. Belig’in anlattigina gore Hoca Kasim isminde Bursali bir zen-
gin bir giin Emir Sultan’a arakiye (bir ncvi serpus) hediye eder, o
da kendisine bir sikke verir. O giin Hoca Kasim ¢arsida gezerken
otuz bin dirheme satilan bir biiyiik elmas goriir. Parasinin yetmeye-
cegini bildigi icin iiziiliir. Fakat kesesindeki paray! sayinca otuz bin
dirhemden fazla parasi oldugunu goriir ve tagt alir ve hemen o giin
kendisine yiiz otuz bin dirhem teklif eden miicevherden anlar bir
Yahudiye satar. Biitiin bunlarin seyhin kerametiyle oldugunu bildi-
gi icin simdiki yerindeki —sonra tiirbeyi de i¢ine alan— zaviyeyi bu
parayla yapurir. Ugiincii hikdyc bagka tiirlii giizeldir. 1032 senesin-
de —yani Emir Sultan’in 6liimiinden agag1 yukart iki yiiz y1l sonra—
bir giin Bursa’ya biiyiik bir arslanla dolagsmaktan hoglanan bir
adamcagiz gelir. Ve yine giiniin birinde Emir Sultan’in tiirbesini zi-
yaret etmck ister. Bir dircge arslani iyice zincirledikten sonra igeri-
ye girer. Biraz sonra arslan zincirini kirar, zincirini siiriikleyen deli
agtk gibi tiirbenin kapisina gelir ve gozlerinden yas aka aka Emir’i
ziyaret cder. Sonra oldugu yere donerek sahibini bekler.
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Emir Sultan hemen herkesle “Babam” diye konusurmus.

Peygamberin neslinden olan Emir Buhari gelenege gore bu yeni
imparatorlugun merkezine gitmek i¢in Medine’de dogrudan dogruya
Hazret-i Muhammed’den izin alir. Hatta biitiin yolculuk boyunca ba-
sinin iistiinde bir kandil ona Bursa’ya kadar yoldaghk eder ve Bur-
sa’ya geldikten sonra da ii¢ giin ti¢ gece tist iiste bu kandil goriiliir.

Emirsultan’in Yesil’e bakan kapisinda baslarinin ucunda son
Bursali hattatlarin talik yazilari, talihsiz padisah V. Murad’in saray
kadinlan yatarlar.

Bugiinkii Bursa’da Emir Sultan altinda yattigi mimari eserin
hak ettirdigi bir bakimsizlik i¢indedir; bununla beraber etrafindaki
peyzaj nadir bulunur bir giizelliktedir. Isin garip tarafi bu cansiz
mimarinin, Tirk musikisinin yeni bir ronesans yaptig1 bir devirde
viicuda getirilmis olmasidir. Emirgan Camii’nin kigla mimarisinin,
Topkapi’daki Tanzimat Kogkii’niin Dede’nin dehasinin Ferdhfeza
burcundan isitildigi bir zamanda inga edilmis olmalari ve Beyatl
ayini, Acemagiran agir semaisi gibi teksif edilmis ruh aydinhiklarry-
la muasir olmalart aklin gii¢ kabul edebilecegi seylerdir. Tiirk mi-
marisinin hamlesini tiikettigi senelerde, musiki yeni bir feyizle can-
laniyordu. O da belki son isiklari dagitiyordu. Fakat kendi comert
kaninda yikanan zengin ve muhtegem bir aksam gibi...

Tanzimat ve ona yaklagan zaman siiphesiz ki genis méanasinda
yapici bir devir olmusgtur. Fakat sadece yapmakla kalmisg, asil yarat-
maya gidememistir. Bu ikisinin arasindaki farki o zamanlardan kal-
ma eserlerin hepsinde gormek miimkiindiir. Schirlerimizin umumi
cercevesi iginde derhal yadirganan bir yigin eser, mimarinin sade-
ce muayyen bir malzemeyi, muayyen bir gaye ugrunda kullanmak-
tan ibaret olmadigin gosterirler.

Cetlerimiz inga etmiyorlar, ibadet ediyorlardi. Maddeye geg-
mesini israrla istedikleri bir ruh ve imanlan vard:. Tas, ellerinde
canlaniyor, bir ruh pargasi kesiliyordu. Duvar, kubbe, kemer, mih-
rap, ¢ini, hepsi Yesil’de dua eder, Muradiye’de diigiiniir ve Yildi-
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rim’da harekete hazir, goklerin derinligine susamis bir kartal ham-
lesiyle ovanin iistiinde bekler. Hepsinde tek bir ruh terenniim eder.

Ah, bu eski sanatkérlar ve onlarin her dokunduklar: seyi degis-
tiren, en eski bir unsurdan yepycni bir dlem yapan sanat mucizele-
ri! Dedelerimiz bu mucize ile ve onun etrafina tasirdigi imanla Bur-
sa’nin ve Istanbul’un gehresini degistirdiler, onlari yarim asir igin-
de halis Tiirk ve Miisliiman yaptilar. Yirmi otuz senelik bir zaman
icinde Bursa’nin ve Istanbul’un yikilmig Sarki Roma manzarasi or-
tadan silindi ve yerini, camileri, medreseleri, hanlariyla, yumusak
¢izgili, elastiki hamleli, kullandig1 malzemenin giizellik suurunda
kiskang, yapildig sehrin iklimine ayni unsurdan denecek kadar uy-
gun bir mimarf aldi. Bu sanat soylece biiyiik ¢er¢evesinde bu sehir-
lerin tepelerini ve umumi manzarasini birden degistirirken sehirle-
rin icinde sokak sokak ikinci bir fetih yapiliyor, yesil pencerelerin-
de uhrevi vaatler giilen tiirbecikler, gesmeler, Istanbul ve Bursa’yi
adim adim zaptediyordu. Bursa fethedildiginden clli sene sonra
Bursali Tiirk gocuklari arasinda sairler yetisir ve Istanbul’u saltana-
tinin baglangicinda alan Fatih’in ns1 bu sehre getirildigi zaman Is-
tanbul, ananesiyle, semt adlariyla, evliya tiirbeleriyle, siir ve sanat
hayatiyla halis Tiirk’tiir. Bursa’da ve Istanbul’da Tiirk anne baba-
dan dogan ilk cocuk nesli biiyiidiik¢ce, kendileriyle beraber biiyiiyen
bu genis hamlenin ctrafa dal budak saldigin1 gordiiler. Bu ilk ¢agin
Bursali anneleri siiphesiz miistakbel gaza erlerinin yasindan bahse-
derken “Oglum, Orhaniye veya Muradiye’nin yapildig! sene dog-
du” derlerdi. Ve onlarin uzun, yorucu seferlerden sag salim dénme-
leri i¢in yasitlari olan camilere adaklar adarlardi.

\Y

O giin biitiin sabah saatlerini gehir icinde dbide abide dolag-
makla gecirmistim. Her zaman oldugu gibi ¢ok giizel seyler gormiis,
¢ok lezzetler tatmigtim. Bununla beraber ruhu tam doyuran o kesif
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lirpermeden, esya ile aramizdaki perdeleri kaldiran ve bizim igin di-
simizda yabanci bir sey birakmayan o biiyiik dolgunluktan mahrum-
dur. Halbuki bu son scyahati, Bursa peyzajinin sirrini yoklamak,
miimkiinse ondan bir ders almak igin yapmistim. Fakat ben zorla-
dik¢a o benden kagiyor gibiydi. Tag, agag, sanat eseri ve an, hepsi
bana kendilerini kapatiyorlar, beni mahremiyetlerinden kovuyorlar-
d1. Yavag yavas etrafimda sadece 6liimii gormeye baglamistim. Ken-
di kendime “Ondan bagka ne olabilir ki...” dedim, meger ki can si-
kintist ola. Gergekten de onun diginda kalan her sey o anda bana sa-
dece can sikintisindan kurtulmak igin aranilmis ¢ocukga gareler gi-
bi goriiniiyordu. Ask, sanat, arzu, zafer, hepsi hasta nahvetimizin
oyuncaklarindan bagka bir sey degildi ve hepsinin arkasindan kade-
rin biiyiik ¢arkt isliyordu. Her seyin hattd bu schrin en giizel itadesi
olan su seslerinin bile hulyama bog kadchler uzattigr boyle bir giin-
de baska nasil diisiinebilirdim?

Bir an bu ¢ok sevdigim gchirde kendi hiauralarimi aramak hul-
yasina diistim. “Acaba Hiidavendigir Camii’ne gitsem, onun ak-
sam rengi loglugu iginde bes yil 6nce bu camii beraberce gezdigi-
miz giizel cocugun tebessiimiinii bulabilir miyim” diye kendime so-
ruyordum. Bu ince tebessiim, bu eski mébedin icinde bir akgamiis-
tii taze bir giil gibi parildamigti ve ben onu seyrederken etrafindaki
havanin, birdenbire bir yildiz dogmus gibi altin akislerle perde per-
dc aydinlandigini, bir fikre ¢ok benzeyen bir musiki ile doldugunu
hissetmistim. Bu giiliis, biitiin o taglarda dinlenen ve ge¢mis zama-
ni tahayyiil eden “6liim”e giinesten, aydinliktan, cok sevdikten son-
ra agtk gozlerle birakilip gidilen her seyden toplanmig bir ithafti.
Emindim Ki orada, o sessiz taglara sinmig ruhlar kendilerini bu gii-
liigle bir an, yeni agmis bir giil fidani gibi taze, 1tirli ve mesut bul-
dular. Bununla beraber simdi oraya gitsem, bu giiliisten hi¢bir sey
bulamayacagim ve ben 6ldiigiim zaman da bu hatiranin biricik sa-
hidi kaybolacak.

Bu diisiinceylc harap ve her seye kiiskiin yiiriirken birdenbire
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onime ¢tkan tamdik bir arabaci beni adeta zorla arabasina aldi.
Ayaklarimin ucunda bir siis olarak konmus kii¢iik dar aynada bica-
re yalnizligimi seyrede seyrede bir miiddet daha dolagtim. Artik et-
rafima bakmiyordum; kendimi igcimde ugursuz bir musiki gibi yiik-
seldigini hissettigim diisiincclere birakmistim: “Ne diye bunun
boyle olmasindan mustaribim?” diyordum. “Nig¢in mutlaka hayatta
bir devam istemeli ve neden bir ihtiras sahibi olmali? Biitiin bunla-
rin lizumu ne? Biitiin pinarlardan i¢gmis olsam bile ne ¢ikar? Lez-
zetle bitirdigimiz her kadehin dibinde hep ayni ifrit, kiil rengi hade-
kalarinda hi¢ bir aydinhigin giilmedigi kayitsiz, sabit gozlerle sar-
hoslugumuzda giilecck olduktan sonra... Omriimiizii idarc eden
kudretler arzularimiza ne kadar uygun olurlarsa olsunlar, bizi on-
dan kurtaramazlar. Biitiin hilkat, genis ve essiz kudretinde cani si-
kilan bir tanrinin kendi kendini eglendirmek igin icat cttigi bir
oyundur. Hayat nimetlerinin degisikligi i¢inde bize, yaratici isaret-
ten kalan en biiyiik miras bu can sikinusidir. Diyarlar fethedelim,
mucizesine crilmez eserler verelim, her danimiza bir ebediyet derin-
ligi veren ihsaslarin birinden Obiiriine atlayalim, aradaki en kisa fa-
stllarda onun zalim alay ilc karsilagiriz. Hi¢ ummadigimiz zaman-
da o gelir, karsimiza oturur, gozlerini gozlerimize diker... Kag defa
ondan cn uzak bulundugumu sandigim bir anda bulanik, 1slak nefe-
sini alnimda duydum. Oksadigim tende, kokladigim giilde, ictigim
ickide hep o zehir vardi. En hazli, cn mesut uykudan uyanir uyan-
maz bu acayip ifriti siyah meginden bir mahlik gibi kollarimin ara-
sinda bulmadim m1? Kim bilir belki de bizim i¢in zamanin hakiki
ritmini o yapiyor. Dakikalarimizt kendi arzusuyla uzaup kisaltan ve
bizi, kiigiik uyaniglara benzeyen itiglerle oliimiin ugurum agzina
atan odur. En sonunda gcytani kahkahasini atarak iistiimiize zama-
nin siirgiisiini ¢eker, firinin kapagini kapatir...”

Belki bu karanlik diistinceler oturdugum kir kahvesinde de de-
vam edecekti. Fakat ihtiyar kahvecinin ¢ok zarif bir hareketi onlar
oldugu yerde kesti. Bir cliyle bana oturacagim iskemleyi diizelten
adam, obiiriiyle kirmizi ve muhtesem bir giilii oniimdeki sadirvanin
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kiigiik kurnasina firlauvermisti. Gozlerimin oniinde saat, manzara
hepsi bir anda bir bahar tazeligine boyandi. Bu ihtiyar ve bigare
adam by sanatk4r harcketi nereden 6grenmigti? Kendi talihine bira-
kilmis bu bigare adamda hangi asil terbiye, hangi giizellik ananesi
devam ediyordu? Onun bu hediyesiyle ben birdenbire yeniden kiy-
metlerip diinyasina dogmustum.

Bulundugum yerden ova biitiin biiyiikliigiiyle goriiniiyordu.
Bursa gvasinin en sevdigim tarafi, Mus veya Erzurum ovasi gibi
sonsuz yzamamasidir. Goziin lezzet alabilmesi igin yetecek derece-
de biiyiik ve genis, o kadarla kaliyor. Onun i¢in daha ziyade bir sa-
nat eserine benzer. Her taraf feyz i¢indeydi. Tabiat, bereketiyle san-
ki biitiin etrafi €zmek istiyormus da sonra tam zamaninda yetisen
bir 6l¢ii hissiyle bundan vazgecmis gibi. Uzakta daglar, daima eski
seyleri diigiindiiren, bizi bir ecdat riiyasi gibi saran acayip sekilli
kitleleri, dar, golgeli bogazlari, kiigik diizliikleriyle muhayyel bir
saadet hissini btrakan kiigiik ve mesut manzarali kdylerini bagrina
basmig uzantyor, ufku cergeveliyordu. Daha ileride, son planda, ko-
yu eflatuni heyulalar bu yumusak ¢embere kendi sinirlarini katiyor-
lardi. Bazi yerlerde giines bugulanmig gibi bir kesafet kazaniyor,
yer yer billdr bir vize gibi ¢inlayarak kiriliyordu.

Kendi kendime, ovanin ve etraftaki daglarin nercsine diistiik-
lerini hi¢ aramadan, LLAmi1’ nin meshur manzumesinde, her yil kisi
kovmak igin bahar ordusunu li¢ koldan yiiriittiigii yerlerin adlarini
saymaya caligiyorum: Ab-1 hayat Yaylagi, Molla Alani, Saru Alan,
Kurt Bjlani, Doglu Baba, Sakim Efendi Pinari, Kirkpinar, Binyay-
lak, Karagol, Hizirbey yurdu, Kug Oynagi... Hayr, hepsini hatirla-
yamayacagim, zaten siralarini da unutmugum. Fakat belli ki masal
yahut halk rivayeti bahar riizgarlarini ovaya ii¢ koldan getiriyor.

Vatan daglarinin saate, aydinliga gore degisen renkleri! Ruhu-
muzun hakiki bahgesi sizdendir! Ve ben bu iiziintiilii gliniimde size
bakarken siiknetinizden bir seyin i¢cime kaydigint hissediyordum.
Bir ar), etrafimda gorilmeyen bir izi kovalayarak uguyor. Birdenbi-
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re Egrefoglu’nu hatirliyorum. Kendisi i¢in degil, oliimiinden iki yiiz
elli y1l sonra Kul Hasan’1n ona verdigi cevap dolayisiyla:

Ar1 vardir ugup gezer,
Teni tenden secip gezer,
Canan bizden kagip gezer
Art biziz, bal bizdedir.

Bu manzumenin bir yerinde Kul Hasan:
Bahge biziz giil bizdedir.

diyor. Viyana hezimetinden sonra bu dille konusabilmek epeyce bir
mesele. Fakat beni asil saran sey Kul Hasan’in 6liimiinden iki yiiz el-
li sene sonra Esrefoglu ile kavga etmesidir. Demek ki “0lim”iin sal-
tanati o kadar mutlak degil. Haci Bayram’in damadi olan Egrefoglu
Bursa’da yatiyor; acaba nerede? Belki yerini gostermislerdir de be-
nim aklima gelmiyor. IV. Mehmed’in Seyh Vani Efendiye verdigi
Kestel koyiine de gidemedim. Vani Efendi Viyana bozgunundan son-
ra Bursa’da menfi olarak yasar. Acaba o kadar tazyik ettigi Mevle-
vilere ve bir zaman tekkelerini kapattig Bektagilere rastgelir miydi?
Feyzullah Efendi vak’asindan sonra ailesinden, hatti kedilere varin-
caya kadar alinan kanh intikamda elbet bunun da bir pay: vardir. Geg
ve lizumsuz bir zuliim. Fakat bu aydinlikta, bu giizel ovanin kargi-
sinda Vani Efendiyi diisiinmektense havada esrarli sekiller, remizler
cizen kuslara bakmak daha iyi degil mi? iki giivercin sadirvanin ya-
laginin kenarinda sanki bu kaideyi bir agk istiaresiyle tamamlamak
ister gibi boyun boyuna duruyorlar. Belki onlar buraya kahvecinin
ben gelir gelmez attig1 giil ¢ekti. Suyun hareketiyle o giil sallandik¢a
onlar da agk tiirkiileri soylcyccekler. Higbir sey diigiinmek istemiyo-
rum. Sadece bu ani ve bu aydinltgt Bursa ovasi denen biiyiik ve ziim-
riitten yontulmug kadehten igmekle kalacagim. “En iyisi budur, diyo-
rum; esyayi birakmali giizelliginin saltanatint icimizde kursun.”

Yavas yavas dinlendik¢e manzara ve etrafimi dolduran seyler
benden uzaklagtyor. Kii¢iik sadirvanda suyun hareketine uyarak gi-
dip gelen taze giil ve dort yanimi birdenbire alan su sesleriyle bag
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basa kaliyorum. Hissediyorum ki bu su sesi, sehrin iistiinde goriil-
meyen bagka bir sehir yaptyor. Cok daha seyyal, ¢ok hayali, bunun-
la beraber gordiigiimiiz seyler kadar mevcut mimarisi her tarafi
kaplamis. Elcgimsagma renklerinde biitiin hayati, daha temiz, daha
berrak tekrarliyor. Belki astl zaman, mutlak manasinda zaman odur
ve ben simdi onun miicerret dlcminde yagtyorum.

Simdi iyice anliyorum ki demin ctrafimda dolagan ve ugusla-
rinin fantazisince hayran oldugum giivercinler aslinda bu seffaf ale-
me ait, ondan bizim diinyamiza acilmis riiyalardan basgka bir sey
degildir. Bu dlemde her sey var. Gegmis glinlerimiz, hasretlerimiz,
istiraplarimiz, sevinglerimiz, iimitlerimiz, hepsi orada kendi husu-
siyetlerini yapan renklerle mevcut.

Oniimdc biraz evvel hayran oldufum manzara, insana bir ka-
¢1s veya kurtulug arzusunu veren uzak koyler, Yesil’in kapisinda
nobet bekleyen taze serviler, kiigiik gosterigsiz kabirlerinde uyuyan
oOliiler, hafizamda her birinin ayri saati, mevsimi olan biitiin o isim-
ler, kendi ¢ocuklugum ve ge¢mis giinlerim, Hiidavendigar Ca-
mii’nde tekrar bulacagimi bildigim ve kiigiik muhacir arabasinin
aynasinda beyhude yere aradigim o tcbessiim ve onu dmriiniin ve
nesesinin baharlarindan her an yeni bir ilhamla toplayan kadin,
hepsi orada bu su seslerinin ordiigii dlemde, ele cle, yan yana, tip-
ki hayalimde yasadiklari gibi yasiyorlar.

Simdi Bursa’da astl zamanin yani basinda, bizim igin ondan
daha bagka ve daha derin olarak mevcut olan ikinci zaman yapan
seyin ne oldugunu 6grenmis gibiyim. Bu ses ve onun etraf1 kucak-
layan her dokundugu seyin 6ziinii bir ebediyelte tekrarlayan akisle-
ri, bu mevsimlerin ve diigiincelerin czeli aynasi, zamanin g ¢izgi-
sini birden veren tilsimli bir aynasidir. Sanatin aynasi da bundan
baska bir sey degildir.
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I

Cocuklugumda, bir Arabistan gehrinde ihtiyar bir kadin tani-
mugtik. Sik sik hastalanir, humma baglar baglamaz Istanbul sularint
sayiklardt:

— Currr, Karakulak, Sifa suyu, Hiinkar suyu, Tagdelen, Sirma-
kes...

Adeta bir kursun peltesi gibi agirlagan dilinin altinda ve gergin,
kuru dudaklarinin arasinda bu kelimeler ezildikge fersiz gozleri can-
lantr, biitiin yiiziine bizim duymadigimiz bir seyler dinliyormus gi-
bi bir dikkat gelir, yanaklarinin ¢ukuru sanki bu dikkatle dolardt. Bir
giin damadi babama:

— Bu onun ilaci, tilsimi gibi bir sey... Onlar sayiklayinca iyile-
siyor, demisti.

Kag defa komsuluk ziyaretlerimizde, doseginin yant basinda,
onun suf bu biiyiilii adlar saymak igin, bir mahzenin tag kapagini
kaldirir gibi giicliikle en dalgin uykulardan siyrildigini gormiigtiim.
Sicaktan ve sam yelinden korunmak icin pencereleri koyu yesil dal-
larla iyiden iyiye ortiilmiig odanin, berrak su ile doldurulmug havuz
gibi logluguna bu isimler teker teker diistiik¢e ben kendimi bir bii-
yiide kaybolmug sanirdim. Bu miicevher pariluli adlar benim ¢ocuk-
luk muhayyilemde bin ¢esit hayal uyandirirdi.
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Dort yanimi su sesleriyle, giimiig tas ve billir kadeh sikirtila-
riyla, giivercin uguglariyla dolu sanirdim. Bazen hayalim daha mii-
sahhas olur, bu sayiklamanin tenime gegirdigi iirperisler arasinda,
tanidigim Istanbul sebillerini, siyah, 1slak tulumlarindan yagl bir
serinlik vehmi sizan sakalar, iistiindeki salkim agaci yiiziinden her
bahar bir taze gelin edast kazanan mahallemizin kiigiik ve fakir siis-
1 cesmesini goriir gibi olurdum. Bazen de yalniz bir defa gittigimiz
Bentler’in yesillik tufani goziimiin 6niinde canlanir, o zaman biraz
da kendi kendime yaptigim gayretle, bu los ve yesil aydinlikli oda
goziimde, i¢inde hastanin, benim, etrafimizdakilerin acayip baliklar
gibi yiizdiigiimiiz gergekten bir havuz haline gelirdi.

Bu kadin sonra ne oldu, bilmiyorum. Fakat i¢imde bir taraf,
oliimiinden sonra bir pinar perisi olduguna hala inaniyor.

Her su bagini bir hasret masali yapan bu meraka senclerden
sonra ancak bir méana verebildim.

Istanbul bu kadin igin serin, berrak, sifali sularin gehriydi. Tip-
ki babam igin, hi¢cbir yerde esi bulunmayan biiyiik camilerin, giizel
sesli miiezzinlerin ve hafizlarin sehri oldugu gibi. Bu Miisliiman
adam, kadere yalniz Istanbul’dan uzakta 6imek endisesiyle isyan
cderdi. Boyle bir ahret uykusunda yabanci makamlarla okunan
Kur’an seslerine varincaya kadar bir y1gin hoglanmadigi, hatta hak-
s1z buldugu sey karisirdi.

Bir sehrin hayalimizde aldig1 bu cins ¢ehreler tizerinde diigiinii-
lecek seydir. Bu, insandan insana dcgistigi gibi nesilden nesile de
degisir. Elbette ki XV. asir baglarinda Uskiidar’da, Anadoluhisa-
ri’nda oturan dedelerimiz Istanbul’a sadece fethedilecek bir iilke gi-
bi bakiyorlar ve Sultantepesi’nden, Camlica’dan seyrettikleri Istan-
bul aksamlarinda sark kayserlerinin er ge¢ bir ganimet gibi paylaga-
caklari hazinelerini seyrediyorlardi. Buna mukabil fetihten sonraki-
ler igin Istanbul biitiin imparatorlugun ve Miisliiman diinyasinin gu-
ruru idi. Onunla oviiniiyorlar, giizelliklerini Oviiyorlar, her giin yeni
bir dbide ile siisliiyorlardi. O giizellestik¢e, kendilerini sihirli bir ay-
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nadan seyreder gibi giizel ve asil buluyorlardi.

Tanzimat Istanbul’a bisbiitiin bagka bir gozle baku. O, bu se-
hirde, iki medeniyeti birlestirerek elde edilecek yeni bir terkibin po-
tasini goriiyordu.

Bizim nesil igin Istanbul, dedelerimiz, hattd babalarimiz igin
oldugundan ¢ok ayr bir seydir. O muhayyilemize sirmali, altin isle-
meli hil’atlere biiriinerek gelmiyor, ne de din ¢ergevesinden onu go-
riilyoruz. Bu kelimeden tagan aydinlik bizim i¢in daha ziyade, kendi
ruh haletlerimize gore sectifimiz mazi hatiralarinin, hasretlerin ay-
dinhigidir.

Fakat bu hasret sade gegmis zamana ait olan ve bugiinkii haya-
timizla, manugimizla zaruri olarak c¢atisan bir duygu degildir. Bu
¢ok karisik duygunun bir kolu giindelik hayatimiza, saadet hulyala-
rimiza kadar uzanir.

O kadar ki Istanbul’un bugiin bizde yasayan asil gehresini bu
daiissila verir, diyebiliriz. Onu bizde, en basit hususiyetleriyle seh-
rin kendisi besler.

Asil Istanbul, yani surlardan beride olan minare ve camilerin
sehri, Beyoglu, Bogazigi, Uskiidar, Erenkoy taraflari, Cekmeceler,
Bentler, Adalar, bir sehrin icinde ddeta bagka bagka cografyalar gibi
kendi giizellikleriyle bizde ayri ayri duygular uyandiran hayalimize
bagka tiirlii yagama sekilleri ilham eden peyzajlardir.

Onun igin bir Istanbullunun giindelik hayatinda bulundugu yer-
den bagka taraf1 6zlemesi ¢ok tabiidir. Goztepe’de, hisirtili bir agag
altinda bir yaz sabahini tadarken kiigiik bir ihsas, teninizde gezinen
higten bir iirperme veya goziiniize takilan bir hayal, hatti birdenbi-
re duydugunuz bir ¢ocuk sarkist sizi daha diin aynildiginiz bir Bo-
gaz koyiine, ¢ok uzak ve degisik bir diinya imig gibi ¢agirir, rahati-
niz1 bozar. Istanbul’da, isinizin giiciiniiziin arasinda iken birdenbire
Nisantagi’nda olmak istersiniz ve Nigantagi’nda iken Eyiip ve Uskii-
dar behemahal gormeniz lazimgelen yerler olur. Bazen de hepsini
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birden hatirladiginiz ve istediginiz igin sadece bulundugunuz yerde
kalirsiniz.

Bu ani ozleyis ve firarlarin arkasinda tabiat giizelligi, sanat ese-
ri, hayat sckilleri ve bir y1gin hiura gahigir. Her Istanbullu Bogazi-
¢i’nde sabahin bagka semtlerinden biisbiitiin ayri bir leczzet oldugu-
nu, Camlica tepelerinden aksam saatlerinde Istanbul’da 1giklarin
yanmasini scyretmenin insanin igini bagka tiirlii bir hiiziinle doldur-
dugunu bilir. Mehtapli gecelerde Bogaz’la Marmara agiklari ne ka-
dar birbirinden ayn ise, Bliyiikderc korfezinden yiiz kulag ilerisi,
Sariyer uzaklar da dyle aynidir. Insan birkag kiirek darbesiyle siiri
giindelik ekmek yapan ¢ok munis bir hayal diinyasindan hi¢ tanima-
dig1 hasin ve efsanevi bir Argonotlar gecesine girer. Cekmeceler’de
gliniin herhangi bir saati biraz ilerdeki deniz kenarindan ¢ok baska
sckilde giizeldir.

Genis denizin yani baginda bu goller, bir Beste ve Kar’in ya-
ninda, aynt makamdan kiigiik bir sarkiya ne kadar benzerler; sonra
nispet ol¢iisti degisir degismez hiiviyet nasil degisir!

Giines, eski el aynalarini andiran bu gollerde dehasini sadece
peyzaj kabartmasina sarfetmekten hoglanan bir eski zaman ustasina
benzer; her saz, her ot, her kanat ¢irpinigi, biitiin kenarlar ve renkler
gibi giimiig bir parilti i¢inde crir.

Fakat bu degisiklik daha derinlere gider; saatlerin manzarasi
gibi insanlarin ¢aligma sekli ve tembellikleri, diisiince ve yeisleri de
bu yerlerde birbirinden bagkadir. Beyoglu, hamlesi yarr yolda kal-
mig Paris taklidiyle hayatimizin yoksullugunu hatirlatirken; Istan-
bul, Uskiidar semtleri kendisine yetebilen bir degerler diinyasinin
son miraslariyla, biz farkinda olmadan i¢imizde bir ruh biitiinltigi
kurar, hulyalarimiz, isteklerimiz degisir. Bogazigi’nde, Uskiidar’da,
Istanbul’da, Siileymaniye veya Hisar’larin kargisinda, Vanikoy iske-
lesinde veya Emirgin kahvesinde sik sik bagka insanlar oluruz.
Hangi Istanbullu, Beykoz korusunda veya Bebek sirtlarinda dolagir-
ken kendisini dig dlemin o kavurucu zarurctlerine karsi miidafaa
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edecek zengin ve ¢aligkan bir uzleti 6zlememis, kisa bir 4n i¢in ol-
sa bile onun ¢elik zirhlarini giyinmemistir?

Bayezit veya Beylerbeyi Cami’inin duvarlarina yaslanarak dii-
siiniilen seylerle, Tarabya’nin igimizdeki bir tarafa hala yabanci rih-
timinda, aksamin bir ten ciimbiisiinii hatrlatan 1stklart i¢inde diisii-
niilecek seyler elbette birbirine benzemez. Birincilerinde her sey ici-
mize dogru kayar ve besleyici bir hiiziin halinde bizde kiilgelenir.

Ikincisinde bu koklii hasretten mahrum kalinz. Ciinkii, bu kii-
¢lik ve mimarisinin zevki hakkinda oldukga siipheli oldugumuz ca-
miin etrafinda biitiin bir eski ve yerli Istanbul’u buluruz. Oyle ki,
konustugumuz zaman giiphesiz Tarabya’dakinden pek de ayn, fark-
It bulmayacagimiz buradaki insanlar bize kendi i¢lerine ¢ekilmis,
bir mazi daiissilasinda yastyormus gibi gelirler. Siiphesiz tipk: ora-
daki gibi alelade gazete tefrikalarindan duygu hayatini tatmin eden,
ayni sinema yildizlarini seven ve hayran olan ve hayatinin fakirligi
icinde ayni sekilde cani stkilan bu geng kiz II. Mahmud’un debde-
beli biniglerine gahit oldugunu bildigimiz ve biitiin o kiiglik saray-
larda, yah ve kosklerde yaptlan musiki fasillarindan bir seyler sak-
ladigin1 zannettigimiz bu sokaklarda ve meydanlarda yasadig: icin
bize daha bagka ve zengin bir dlemden geliyor hissini verir, onu da-
ha giizel degilse bile bize daha yakin buluruz.

Oliim bile bu kogelerde bagka cehreler takinir.

Bu degisiklikler hep birden diigiiniiliince muhayyilemizde tipki
bir giil gibi yaprak yaprak agilan bir Istanbul dogar. Siiphesiz her
bilyiik sehir az ¢ok boyledir. Fakat Istanbul’un iklim hususiligi, lo-
dos poyraz miicadelesi, degisik toprak vaziyetleri bu semt farklari-
n1 bagka yerlerde pek az goriilecek sekilde derinlestirir.

Iste Istanbul bu devamh sekilde muhayyilemizi igletme sihriy-
le bize tesir eder. Dogdugu, yasadig sehri iyi kotii bilmek gibi tabii
bir is, Istanbul’da bir nevi zevk inceligi, bir nevi sanatkirca yasayis
tarzi, hatta kendi nev’inde saglam bir kiiltiir olur. Her Istanbullu az
cok sairdir, ¢iinkii irade ve zekastyla yeni sekiller yaratmast bile, bii-
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yiiye ¢ok benzeyen bir muhayyile oyunu iginde yagar. Ve bu, tarih-
ten giindelik hayata, asktan sofraya kadar genisler.

“Tegrinler geldi, lifer mevsimi baglayacak” yahut “Nisandayiz,
Bogaz sirtlarinda erguvanlar agmigtr” diye diigiinmek, yasadigimiz
ani efsanelegtirmege yetigir. Eski Istanbullular bu masalin iginde ve
sadece onunla yasarlardi. Takvim onlar igin Heziod’un Tanrilar Ki-
tabi gibi bir geydi. Mevsimleri ve giinleri, renk ve kokusunu yasadi-
g1 sehrin semtlerinden alan bir yigin hayal halinde goriirdii.

Yazik ki bu siir diinyasi artik hayatimizda eskisi gibi hakim de-
gildir. Onu simdi daha ziyade yabanci daiissilalar idare ediyor. Pa-
ris, Holivud, —hattd diinkii Pegte ve Biikres— Istanbul’un 1giklarini
i¢imizde her giin biraz daha kistilar. Ne ¢ikar Istanbul semtleri bii-
tiin vatan gibi orada duruyor; biiyiik mazi giilii bir giin bizi elbette
cagiracak.

11

Her biiyiik sehir nesilden nesile degisir. Fakat Istanbul bagka
tiirli degisti. Her nesilden bir Paris’li, bir Londra’li, dogdugu, yasa-
digr sehrin otuz kirk yil Onceki hélini, yadirgadigh bir yigin yeni
adet, eglence tarzi, mimari isldbu yiiziinden hiiziin duyarak hatirlar.

Baudelaire en giizel siirlerinden birinde “Eski Paris artik yok,
ne yazik, bir gehrin sekli bir faninin kalbinden daha gabuk degisi-
yor” diyerek, galiba biitiin Fransiz siiri boyunca bir iki sairinden bi-
ri olduBu Paris’in degismesine dogiiniir.

Birinci Diinya Harbi’nden sonraki Fransiz nesrinde hemen on
yil onceki Paris’in hasreti belli bagh bir temadir.

Istanbul boyle degismedi, 1908 ile 1923 arasindaki on bes yil-
da o eski hiiviyetinden tamamiyle ¢ikti. Megrutiyet inkilabu, ii¢ bii-
yik muharebe, birbiri tistiine bir yigin kiigiik, biiyiik yangin, mali
buhranlar, imparatorlugun tasfiyesi, yiizyildir esiginde bagimiz1 ka-
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styarak durdugumuz bir medeniyeti nihayet 1923’de oldugu gibi ka-
bullenmemiz onun eski hiiviyetini tamamiyle giderdi.

1908’den once biitiin cenup Akdeniz’in bir IslAm ¢evresinde
zevk, sanat iginde yagamak isteyen zenginleri Istanbul’a gelirlerdi.
Rumeli ve Arabistan vildyetlerinin zengin ¢iftlikleri, biiyiik, verim-
li topraklar1, Camlica’nin, Bogazici’nin sonralart Kadikdy ve daha
ileri taraflarinin kogklerini, yalilarini beslerdi. Biiyiik bahce ve ko-
rularini yesertirdi. Yanginlar yiiziinden otuz, kirk senede bir sehrin
yeni bagtan yapilmasini temin eden sey bu servetti. Bilhassa Tanzi-
mat’tan sonraki devirde bu akin daha artmigti. Hele nispeten Avru-
pa usulleri ile istismar edilen Misir’in servetinin miihim bir kismi
Abdiilmecid, Abdiilaziz ve Abdiilhamid devirlerinde Istanbul’a aki-
yordu ve bu yalilar, bu koskler, sehir igindeki konaklarla beraber,
heniiz ¢ok yerli bir zevk, hattd miistebit denebilecek bir Orfle garsi-
ya, asil sehrin temelini kuran yerli esnafa bagliydi.

Bugiin Saraghane, Okgular, Sedef¢iler, Cadircilar gibi sadece
bir semti gosteren adlar bundan yetmis seksen yil once bile ar1 ko-
vani gibi intizamla igleyen, sehrin hayatinda, refahinda miihim bir
yer tutan, titiz el isleriyle giindelik esyaya bir sanat gesnisi veren bir
yi1gin kiiciik sanatin hususi ¢ars! ve atelyeleriydi. Cogu kendimize
mahsus yasama sekillerine biitiin bir cevap veren bu ¢arsilar sehrin
asil belkemigi idi. Istanbul’u onlar besliyor ve yine onlar gehrin i¢
¢ehresini yapiyorlardi.

Kapitiilasyonlarin ardina kadar agtig1 giimriiklere ragmen im-
paratorluk bu carsilarin sayesinde ayakta duruyordu. Biiyiik Carsi
ve Bedesten bu faaliyetin toplandig1 hazne idi. Avrupa XVII. asirda
Galland’in dilinden Binbirgece’yi tatmadan 6nce bu ¢arsi ve Bedes-
ten’de onun havasini, hayata sindirilmis giindelige indirilmis riiya-
sin1 yastyordu.

Bu cargilarda ¢ok degisik kiyafetlerinin aralarindaki mezhep, dil,
irk, hattd kit’a ayriliklarini ilk bakigta kavranacak hale getirdigi reng-
renk bir insan kalabalig1 akardi. Biitiin eski sark bu sokaklarda idi. Sey-
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rek, cember sakalli, ¢ikik elmacik kemikli, yiizleri riyazet ve takva ile
siiziilmiis, elleri uzun kollu sal hirkalarinda kilitli Ttrkistanhlar, kim bi-
lir kag senenin Hac kervanindan —tpki siiriisiinden aynlmis hasta bir
leylek gibi— bu sehrin bir kisesinde kalivermis. Ayvansaray’da veya
Hirkaigerif’te evlenmis, ¢oluk ¢ocuk sahibi olmus, bizim kiyafetimizi
uzviyctlerinin itiyad: hald yadirgayan Cin Miisliimanlari, siyah kalpak-
11, belleri giimiis tokali kemerlerle sikili Kafkashlar, beyaz harmanileri-
ne biriinmiis endamlariyla eski hacilara Arafat’s hatirlatan Yemenliler,
nihayet biz yastakilcrin ¢ogunun hayatina bir ikisinin sefkati ve esirli-
ginin acikli masali behemahal girmis bir yigin zenci... Cocuklarin
“giindiiz feneri” diye uzaktan alay ettikleri, fakat garip bir tezatla evler-
de en fazla baglandiklari kalfalar, harem agalari, lalalar, huldsa, kimi
Tiirkgeyi bir hindi edasiyla girtlaktan yumurtlayan, kimi yarim yama-
lak 6grendigi her kelimeyi genzinin mengenesinde ezip biizdiikten son-
ra iplik iplik ortaya atan, kimisi memleketinin dilinden bagka higbir dil
bilmeden sadece biiyiik sehirlerin verdigi o acayip imkanla aramizda
gecinip giden, gogunun hakiki hemsehrisine ancak pazarlarimizda ya-
hut o zamanin zengin kuscu diikkdnlarinda tesadiif edilen bir kalabalik.

Eskiden Istanbul’da orta sinif evlerc varincaya kadar hemen
her yerde tesadiif edilen zenciyi simdi garp hayatinin bir icab: gibi
biiyiik otel kapilarinda, cazlarda goriiyoruz; hayatimiza yabanci mo-
dalarla beraber ve yeni bastan girdigi igin lizerimizde ¢ok liiks bir it-
halat mali tesiri yapiyor.

Daha garibi her biiyiikge evde hanimlari ve ¢ocuklari eglendir-
mek igin sik stk oynanan ve oynayanlarin irktan gelen o korkung, in-
sana hurafevi korkular veren, cezbesi tutmasin diye ¢ok defa yarida
birakilan oyunlarina benzeyen rakslar1 simdi para ile dans hocalarin-
dan 6greniyoruz.

Hayir! Eski hayatimiza Afrika bugiinden ¢ok baska sckilde ekliydi.

Bayezit sergisi bu kalabaligin scnede bir ay en feyizli sekilde
birlestigi yerdi. Sarigin, kalpagin, fesin her ¢esidi, en yenisi Sargon
kabartmalariyla yasit bir yi1gin kiyafet ve her dilde sakiyan biitiin bir
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sark Babil’i burada, birbirine karigan bin tiirlii bahar kokusunun kur-
dugu adeta metafizik bir Sark ve Asya havasi i¢inde birbirine kenet-
lenmis ¢alkalanirdi.

Bu alaca kalabalig1 sadece “pittoresque” bir unsur diye kabul et-
memelidir. O, sehrin iktisadi imkéanlarina dayaniyordu. Arkasinda
diinya ticaretinin biiyiik bir pargasi vardi. Biitiin Akdeniz, Karadeniz
kabara kabara Istanbul’a geliyordu. Hatta 1900 yilina dogru bile Is-
tanbul diinyanin birinci sinif limanlarindan biri olarak taninird:. Bii-
tiin Bogaz, Marmara agiklarina kadar her cinsten ve her bayraktan
gemi ile dolu idi. Devrin biitiin seyyahlari Istanbul limanindan bah-
sederken Londra’yt hatirlarlar, onunla 6lgerlerdi. LLamartine 1833’de,
Ingiliz seyyahi Delahey* 1850’de bu benzetiste 1srar ederler.

Biitiin bunlar, arkalarindaki hususi medeniyetle birlikte ¢eki-
lince, Istanbul gerektigi gibi diizenlenmesi zaman isteyen bir istih-
sal hayatiyla gecinmeye bagladi. Kisacasi, biiyiik miistehliklerin
sehri, kiigiik miistahsilin gehri oldu. Yarinki Istanbul bu istihsalin
sartlarina, sekillerine baglidir. Yurttaki gelismelerin, kendi toprak
ve imkan zenginliginin, cografya vaziyetinin bu sehre yepyeni bir
hayat, hiir calisma zevkini almis insanlarin hayatini verecegi mu-
hakkaktir. Bugiiniin Istanbul’u olduk¢a uzun siiren bir gegis devre-
sinden sonra bu hayata adimini atmig sayilabilir. Ama istedigimiz
gibi genis, verimli ¢agini idrak ettigi zamanda da eskiyi tamamiyla
unutmug olmayacagiz. Ciinkii o bizim ruh maceralarimizdan biridir.

I

Eski Istanbul bir terkipti. Bu terkip kiigiik biiyiik, manali mana-
s1z, eski yeni, yerli yabanci, giizel ¢irkin —hatta bugiin i¢in bayagi—
bir y1gin unsurun birbiriyle kaynasmasindan dogmustu. Bu terkibin
arkasinda Miisliimanlik ve imparatorluk miiessesesi, bu iki mihveri

*  Dallaway olmali (Yayincinin notu).
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de kendi zaruretlerinin ¢arkinda dondiiren bir iktisadi sartlar biitiinii
vardi. Bu terkip iki asirdan beri biiyiik méanasinda, hemen her sahada
miistahsil olmaktan ¢ikmig bir ictimai manzumenin maliydi. Bu iti-
barla gergekte fakir, fakat zevkle degilse bile inanilarak yasandig
icin halis ve ayri, biiyiik bir mazi mirasinin son pargalarint dagitarak
gecindigi icin digaridan gosterigli, biitiin bir gorenekler zincirine da-
yandig! icin de zengindi. Hususf bir yagay1s sekli, biitiin hayata isti-
kamet veren ve her dokundugunu rahmantlestiren dinf bir kisve bu
terkibin mucizesini yaptyordu. Giimriikten gegen her sey Miisliiman-
lagtyordu. Kazaskerin sirtinda Ingiliz sofu, haniminin sirtinda Lyon
kumasindan c¢arsaf, st tarafina asilmig Yesarizade yazmasi yiiziin-
den Fransiz iislibu konsol, Bohemya isi lamba hep Miisliimandi. In-
giltere’den diin gelmis rokoko saat, melez dogsenmig aynali, saksili,
Louis XV. iisliplu otoman ve markizetli yahut patiska minderli oda-
ya girer girmez ¢ok Miisliman bir zamani saymaga basladig: i¢in
derhal Miisliimanlasir, kuvvetli ilahiyat tahsili yiiziinden az zamanda
ulema kisvesini tagimaga hak kazanan bir miihtedi yahut hi¢ olmaz-
sa Kegecizade Izzet Molla’nin meclisinde Kur’an ve Hadis bilgisiy-
le asil Miisliimanlari susturan Hangerli Bey gibi bir sey olurdu. Za-
ten bu yerliligin bir¢ok unsurlart digarda imél edilmeye baslanmigti.

Cocuklugumda, Istanbul’un hemen her evinde, saat baglarinda,
“Entarisi ala benziyor’u, yahut “Uskiidar’dan geger iken”i ¢alan
masa saatleri vardi. Bunlar o devrin igporta mallariydi. Sonra iistii al
bayrakli, “Hatira-i Istanbul”lu, veya “hiirriyet, adalet, miisavat” ya-
zilt kahve fincanlar1 peydahlanmisti. Evet, bizim kiigiikltigiimiiziin
sarki biraz da digarida, yerli simsarlarin isaretiyle toptan yapilirdi.
Bizim ¢ocuklugumuzdan ¢ok evvel de bu boyle idi. Fakat boyle de
olsa, i¢ine girdigi terkip o kadar enfiisT bir alemdi ki, farkedilmezdi.
Biiyiik orkestranin i¢inde miinferit sazlar kendiliklerinden kaybo-
lurdu. Ciinkii asil yay1 ¢eken ve ahengi gosteren seyler bizimdi.
Bunlar sehrin kendisi, bizim olan mimarlik, bizim olan musiki ve
hayat, nihayet hepsinin iizerinde dalgalanan hepsini kendi icine
alan, kendimize mahsus duygulanmalari, hiiziinleri, negeleriyle, ha-
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yalleriyle sadece bizim olan zaman ile takvimdi.

Eski Istanbul mahallelerinde dolagip da bu zamani duymamak,
onun tilsimlt kuyusuna diismemek imkénsizdi. Bu elle dokunulacak
kadar kesif, ruhani renklere biirtinmiig, her kargtlastigini bir rahmani-
ligin sinirlarina kadar gotiiren, en basit seylere bir iclenme, bir “mag-
firet” edasi veren, dua ve tevekkiil yiiklii, diinya ile ahiretin arasinda
aralik bir kapi gibi duran garip bir zamandi. Eski Istanbullu, yiiziinii
bu zamanin aynasinda ¢ok uzak, &deta erisilmez otelerden gelmis bir
sey, biitiin bir ahret kokusuyla tiitsiilii bir golge gibi seyrederdi. Yani
baslarindaki kii¢iik cami ve medrese mezarliklarindaki Oliileriyle
yan yana yasayan, sevinglerini, hiiziinlerini onlarla paylasan eski Is-
tanbul mahalleleri, bu zamanin i¢inde, govdesine agir bogumlu sar-
masik halkalari kenetlenmis yasli bir agag gibi, giicliikle nefes alarak
yasarlardi. Bu mahallelerde giin, bes ezanin bes tonuzundan gegerek
ilerleyen, sirasina gore renkli, heybetli, zaman zaman eglenceli bir
alaya benzerdi. Onun, higbir torenin kaydetmedigi, buna ragmen hig
degismeyen bir siirli merasimi, 4dabi vardi.

Satici sesleri bunlardan biriydi. Eski Istanbul mahallelerinde
bu sesler biitiin bir giinii bagtan basa idare eder, saatlerin rengini ve-
rirdi. Tipki ucuz bir aynada saglarini diizelten giizel bir kadin gibi
Istanbul mahalleleri bu seslere egilir, onlarin yer yer genisleyisinde
giliniin degismez merhalelerini kabule hazirlanirds.

Kuvvetli yaz oglesini bile i¢eriye damla damla sizdiran kafes-
lerin arkasinda birdenbire sesten bir aga¢ dallanir, budaklanir, sati-
lan seyle hi¢ alakasi olmayan nagmeden meyvalar, lizeri islemeli
yagliklarla ortiilmiis aynalara, tozlu caminin altinda kagidin renkli
ebrusu, tezhibiyle karigsan yazi levhalarina, mutfakta iyi kalaylanmig
bakir kaplarin dizili durdugu raflara, merdiven baslarinda geceye
hazirlanmig lambalara salkim salkim asilir, sonra uzak sokaklara
yaprak yaprak dagilirdi. Bazen iki ii¢ satic1 birden karsilasir, kiiciik
bir ses ormani tesekkiil ederdi.

Artik ne lamba ve lamba sigesi satan ihtiyar, ne simitgi, ne de
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siirahi, bardak, tabak satanlar kalmadi. Simitgi geceleri fener tagimi-
yor, hele mani diizmesini hi¢ bilmiyor; macuncunun yerini karame-
12 satan ¢ocuklarin kirli ¢ekirge siiriisii aldi. Yalniz yogurt¢u, bazi
eski kogk bahgelerini tek bagina bekleyen ihtiyar ¢inarlar ve camlar
gibi duruyor. Fakat bilmem, ¢ocuklugumuzda oldugu gibi, sesi ge-
ne bir mevsim fikriyle beraber yiiriiyor mu? Eski Istanbullu igin Si-
livri yogurdu kisin sonu idi. Degnege sariinuis kiraz ile yazin, salep-
¢i ve bozacinin adimlariyla kigin baglamasi gibi. Bu ses, sokak ara-
larinda, pesinde siiriikledigi taze ¢imen kokusu, kuzu meleyisi haya-
liyle mayalanir mayalanmaz sehir hayatinda o zamanlar biiyiik bir
yeri olan ugurtma mevsimi baglardi.

Bu saticilarin iginde benim en ¢ok hoglandigim lambaci idi.
Her giin, ikindiden sonra, sirtinda ¢ok havaleli bir sepetle gegerdi.
Garip bir seslenisi vardi. “LLamba” kelimesini ilk hecesinin iizerine
basarak bir balon gibi agzinda sisirdikten sonra, “ci” ekini kendini
bir hamlede ortadan silmek ister gibi yutar, siseleri, “i”’nin Uizerine
iyice basarak parlatir ve “ler”i sanki diinyanin biitiin camdan egya-
sini agzinda toz hiline getirmis gibi uzun uzun dort yana iiflerdi. Bu
camci, mahallemizin aydinlik satan adamiydi. Yaz gecelerinde ctra-
finda pervaneler ugusan, kig gecelerinde altinda masal dinledigim,
kitap okudugum lambalari; merdiven baginda, sofalarda, tagliklarda
evin biitiin yalnizhgini bekleyen, el ayak kesilir kesilmez tahta gi-
cirtilarini dinleyen idare lambalarini ondan alirdik.

Bu sesler, fakir, eglencesi kit semt gecelerinin belli baglt zevk-
lerinden, renklerinden biri idi. Gergi getirdikleri degisiklik sadece
zamani bolen iptidal bir nagme fastlasindan ibaretti. Fakat korku ve
vehimle yiiklii gecenin sessizligini siislerdi.

Geceleyin gegen bir satict sesi bugiiniin ¢cocuguna hangi tirper-
meyi verebilir? Ust kattaki gramofonla yan taraftaki radyo arasinda
bir ugultu degirmenine donen bugiiniin kafas igin bir satici sesinin
dcgeri ancak satilan seyle ol¢iilebilir. Kaldi ki, o tirpermeyi duymak
igin cski Istanbul gecelerine donmek yanginin, her tiirli emniyetsiz-
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ligin, evindeki sehirliyi bir dag yolcusu uyaniklig1 icinde yasattigi
zamant bulmak lazimdir.

Tanbiri Cemil’in Ninni’sini bir musiki saheseri saymak epeyce
giigtiir. Fakat o plagi bulursaniz iyi dinleyin. iktisadi denkliligi bo-
zulmug, mihrabi ¢okmege yiiz tutmug, gururunu yapan geleneklerin
duvart gatlamig bir toplulugun i¢ benligini en canli yerinden verir.
Tanbur, sanatin hududuna girmeyen bir taklitle de olsa biitiin hava-
y1 nakleder. Siiphesiz eski Istanbul sadece bu hiiziin, bu hislilik de-
gildi, sanildigindan ¢ok fazla egleniyordu. Belki de bu ninni, Hiise-
yin Rahmi’nin hayatimizin her safhasini alaya alan romanlari gibi
biraz da eglenmek i¢in yapilmisti. Bununla beraber, bu fakirler ce-
miyetinde, saadeti bir ruh muvazenesinde arayan saf ve ahenkli in-
sanlarin hayatinda, her seyin pesine bu golge iyiden iyice takilmaya
baglamigti. Dogrusu istenirse bu hiiziin biraz da kendiliginden gelen
bir scydi. Tipki bog bir tiyatro sahnesinde seyredilen bir aksam saati
gibi hayatin bazt unsurlarindan doguyordu. Petrol lambasi, hava ga-
z1 ile yar1 aydinlanan sokak, dilenci sesleri, bekgi sopasi, yangin kor-
kusu, ac1 vapur diidiikleri, fazla dindar hayatin verdigi o garip psi-
kozlar ddeta matematik sekilde onu hazirlayip besliyordu. Fakat ne
de olsa vardi ve etrafimizdaki havay elle dokunulacak sekilde kesif-
lestiriyordu. Onu kaybettigimiz zaman kendimizi ¢iplak bulmamiz,
sarstimamiz da hayatimizda biiyiik bir yeri oldugunu gosterir.

Ahmed Rasim’in 1913 yili Nevsal-i Milli’sinde ¢ikan *“Sokak-
larda Geceler” adli kiigiik yazisini hatirlar misiniz? Istanbul gecele-
rinin biitiin biiyisti, yerli hayatin bigareligi ile beraber bu yazidadir.
Artk kaybolan yahut kalinu hayatini yasayan eski Istanbul mahal-
lesi orada sanki kendi uykusunda sayiklar.

Pek az adam onun gibi yagadigi sehrin iistiine egilmis ve bir ses
makinesi gibi her duydugunu kaydetmistir.

Ahmed Rasim’le bir defa kargilagtim. Heybeliada’da deniz ki-
yisinda bir meyhanede sabah rakisini igiyordu. Senelerden beri
icimde birikmis duygulari sdylemek istedim. Kizarmig ve bulanik
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gozlerle bana bakti. Ve biisbiitiin bagka seylerden bahsetti. Yalniz
bir ara beni dinler gibi oldu ve hemen arkasindan: “Bestenigarimi
sever misiniz?” diye sordu. Biraz sasirmakla beraber “Hem dec
¢ok...” dedim. Bilmem sasirmaga hakkim var miydi? Ben muharri-
ri aramigtim kargima musikisinas ¢itkmisti. Miiverrih de ¢ikabilirdi.
Bestenigdr’in hikayesi eski hayatimizin biitiin bir tarafidir. Ahmed
Rasim Abdiilhamid devrinin meshur merkez kumandani Sadullah
Pasa’nin Cemberlitas’ta simdi Evkal Miidiirliigii olan konaginda ca-
riyelerc gencliginde musiki dersi veriyordu. Bu cariyeler arasinda
sairin ¢cok begendigi, giizelligi kadar istidadina da hayran oldugu
Nigar isminde ¢ok giizel bir geng kiz veremden oliir. Igte:
Ben boyle goniiller yakici bestenigdrim

diye baglayan bu manzume, bestesi ile beraber bu geng kiza mersi-
yedir. Dedenin hisst hayatimizda bir doniim yeri olan, kizinin 6lii-
mil icin yazdigi ¢ok meshur mersiye bestesinden sonra baglayan
modada bu kiiciik beste en giizellerinden biridir.

Eski Istanbul’da kaybolan gcy sade bu nagme degildir. Mahal-
lenin kendisi de kayboldu. Eski mahalleyi Neset Halil’den okuyu-
nuz. Biitiin Istanbul scmtlerinin sirrini aci bir hasretle yeni hayat ag-
kinin birbirinc kenetlendigi bu giizel ve derin yazilarda bulursunuz.
Bugiin mahalle kalmadi. Yalniz sehrin surasina burasina dagilmig
eski, fakir mahalleliler var. Birbirlerinin hatirini sormak, bir kahve-
lerini igmck, gegmis zamani beraberce anmak ig¢in zaman zaman go-
miildiikleri kdscden ¢ikan, bin tiirlii zahmete katlanarak semt semt
dolagan ihtiyar mahalleliler... Bence Istanbul’un asil sairleri onlar;
adim baginda, titrek ayaklariyla ge¢mis zamanlarinin pesinde dola-
san, onu Usllpsuz apartman koselerinde, iki yani heniiz bog asfalt
iizerinde, eski ahbap cocuklarinin ¢ehresinde beyhude yere arayan
ve bulamadiklar i¢in sagkin sagkin dort yana bakinan bu kervan ar-
tig1 bicarelerdir. Bugiiniin mahallesi artik eskiden oldugu gibi her
uzvu birbirine bagli yasayan topluluk degildir; sadece belediye tes-
kilatinin bir ciizii olarak mevcuttur. Zaten mahallenin yerini yavas
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yavas alt kattaki Usttekinden habersiz, oliimiine, dirimine kayitsiz,
kiigiik bir Babil gibi, her penceresinden ayri bir radyo merkezinin
nagmesi tagan apartman aldi.

Sehirde yeni ¢ikan tiirkiileri ¢ocuklarin macunculardan ogren-
digi, asmali, tozlu sokaklarinda, kiymetler diinyasinin her giin bir
pargasi kaybolan bir insanligin tehlike sezmis bir siirii insiyaktyla
birbirine sokulup yasadiklari, eski Istanbul mahalleleri artik sadece
bir hauradir. Isin garibi, onlarla beraber toplu yasamayi, toplu eg-
lenmeyi de kaybettik.

Eski Istanbul’da, hatti benim ¢ocuklugumda bile zengin, fakir
her sinif beraberce eglenirdi. Mehtap sefalari, Kigithane alemleri,
Camlica gezintileri, Bogaz mesireleri sehrin adeta beraberce yasa-
masini temin ederdi. Bu, eglencesi kit Ortagagdan kalma bir itiyat-
1. Bununla beraber son zamana kadar miigterek zevkin yardimiyla
siirlip gelmigti. Bir yandan iktisad1 sartlarin degismesi, 6biir yandan
bu zevkin kalmamasi, disaridan gelen bir y1gin yeni modanin ve
hasretin her giin bizi birbirimizden biraz daha ayirmasi, eskiye kar-
st duyulan hakli haksiz bir yigin tepki, Istanbul’u biitiin halkinin be-
raberce eglendigi bir sehir olmaktan ¢ikardi. Mehtap alemlerini ya-
pacak eski servetler kalmadi, K4githane’yi ¢oktan bayag: bulmaga
baglamigtik. Camlica’nin yerini Biiyiikada aldi ve pazar giinlerine
ait piknikler de, sehre ve eglenme tarzina herkesin mali olan pek az
sey ilave ediyor. Sinemanin zevkimizi disaridan idare ettigi devirde
yagiyoruz. Karanlikta toplaniyoruz. Honolulu’da, mehtapli gecede
giizel camagirci kizina fevkalade zeki, ciiretle ve fedakar demir kra-
linin oglunun soyledigi gitarali gsarkilari, ertesi sabah Bogaz kiyila-
rinda magaza ¢iraklarinin 1sligindan dinleyecegimiz giiliing uluma-
lani dinliyor, kadinin tuvaletine, crkegin perendelerine, huldsa bir y1-
gin ahmakliga hayran oluyoruz.

Surasi muhakkak ki yeni, verimli bir i hayat! sehre hususi ¢eh-
resini iade edinceye kadar hayatimizda yaratici olacagimiz giine ka-
dar, Istanbul halki tek bagina eglenecektir.
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Bugiin hayatimizin bir tarafi tiyatro gardroplarina benziyor.
Hamlet’in siyah elbisesini, Ophelia’nin siislerini, Kral Lear’in saka-
lin1 tek bagina gbrmekten daha hazin pek az sey vardir. Boylesi bir
tecriibeye ancak biitiinliigii sayesinde bu terkibin yoklugunu arat-
mayan biiyiik cscrler dayanabilir.

Bu ziyafet artiklarindan belki en hazinine gecen bayram rastla-
dim. Fatih’ten Beyoglu’na acele bir is i¢in geciyordum. Yeni agilan
caddede, Bozdogan kemerinin alunda otomobil birden duraklad:.
Meger bir bayram arabasina rastlamigiz. Ik 6nce taniyamadim. Son
derecede zay!f, biitiin anatomisi meydanda, boyle oldugu i¢in belki
de bana bitmez tiikenmez denecek kadar uzun goriinen bir atin giic-
liikle ¢ektigi tahta bir yiik arabasinda, kirmizi, yesil, pembe, turuncu,
gokmavisi cntariler giymis sckiz on kiz ¢ocugu acayip bir tango ha-
vas! tutturmuglar, kinali ellerini ¢irparak bayram yapiyorlardi. Stim-
biili havada daha ¢iy goriinen alaca kiyafetleri, arabalarinin cilasiz
tahtasi, atlarinin bitmez tiikkenmez bir uzunlukta bir lokomotif karika-
tiirline benzeyen vce biitiin adaleleri meydanda galisan yapistyla ki-
vamsiz sarkilari, isteksiz neseleriyle daha ziyade bir hortlak hikaye-
sinden ¢ikmiga benziyordu. Igime, biraz dikkatle bakarsam dagilip
toz olacak kadar cski, olii bir seyle kargtlastim zanni ¢oktii. Yol bo-
yunca bu arabalardan birkagina daha rastladim. Fakat tecriibenin tek-
rarlanmast beni onlara bir tiirlii alistiramadi. Hatta bayramin cemiye-
timiz igcinde gergek bir yeri kalmamig olmasi da beni avutamadi.

Eski Istanbul bayramlari ¢ok bagka tiirlii idi. Bayram sabahi
giines bilc bagka tiirlii, adeta ruhani dogardi. Ciinkii eski hayatimiz-
da takvim scmav1 bir seydi. Sehir, daha birkag giin 6nceden bayra-
ma hazirlanirdr. Eger gelen seker bayrami ise bu, sadece bayram
yerlerinin hazirlanmasindan ibaret kalir, Ramazanin hususi hayati,
senlikleri birdenbire bayrama gevrilirdi. Dolaplariyla, atli karincala-
riyla giimiig kirbaglt ¢erkes egerli piril piril atlariyla, bin tiirlii siirp-
rizleriyle bayram yerleri sehre giindelik hayatindan ¢ok bagka, ¢ok
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renkli bir goriiniig verirdi. Cocuk bu giinlerin tek hakimiydi. Bu gor-
diigiim bayramla eski bayramlarin hig aldkast yoktu.

Son ath karincayr Kadirga meydaninda birkag yil evvel gor-
miigtiim. Cocuklugumuzun bu eski dostlari ne kadar yipranmis, na-
sil bicare seyler olmustu! Atin kulaklari diismiis, iki ayag kirilmis-
ti. Ziirafa biitiin zarifligini kaybetmis, uzun boynu adeta ip gibi in-
celmisti. Hepsi de zaman mahzeninde bir nevi clizzama tutulmus gi-
bi zavallt ve halsizdiler. Uzaktan bana:

“~Ya, iste boyleyiz, bir riiyadan arta kalmanin sonu budur...”

der gibi bakiyorlardi. Gozlerimi etraflarindaki kalabaliga ¢evirdim:
Onlar da bir riiyadan arta kalmig pargalara benziyorlardi.

Hayir, Istanbul’a yeni hayat, yeni bayram, yeni eglence sekli,
yeni zaman lazim. Istanbul artik bundan boyle ekmegini calisarak
kazanan bir sehirdir. Her seyi ona gore diizenlenmelidir.

\

Istanbul’un mazisi insana yalniz bu cinsten iglenmeler vermez.
Dadaloglu:

Olen oliir kalan saglar bizimdir

diyor. Bir medeniyetten obiiriine gecerken, yahut diipediiz yasarken
kaybolan seylerin yam baginda zamana hiikmeden gercek saltanat-
lar da vardir. Bir kiiltiiriin asil gerefli taraf1 da onlar vasitasiyla ruh-
lara degismez renklerini giydirmesidir. Istanbul’da ta fetih giinlerin-
den beri baglayan bir mimari nesillerle beraber yagiyor. Asil Tiirk Is-
tanbul’u bu mimaride aramalidur.

Kendisini bir tek mimarf iislibuna bu kadar teslim etmis sehir
pek azdir. Bu yonden Istanbul’u, Roma, Atina, Isfahan, Girnata ve
Brugge gibi sehirlerc benzetenler hakhidir. Hatta Istanbul’un onlar-
dan biraz iistiin tarafi da vardir. Ciinkii, Istanbul sadece abide ve abi-
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demsi eserlerin bol oldugu sehir degildir. Sehrin tabiati bu eserlerin
goriinmesine ayrica yardim eder. Istanbul her siisiin, her kumagin
kendisine yarastigi, ayri ayri hususiyetlerini agtigi o cOmert yarati-
ligh giizellere benzer. Yedi tepe, iki, hatta Hali¢’le ti¢ deniz, bir yi-
gin perspektiv imkani ve nihayet daima lodosla poyraz arasinda kal-
masindan gelen bir y1gin 151k oyunu bu eserleri her an birbirinden
cok bagka, ¢ok degisik sekillerde karsimiza ¢ikartir.

Yukarida ayri ayri Istanbul’lardan bahsettim. Mimari ile pers-
pektiv imkanlari da birbirinden ayri bir yigin Istanbul yapar. Topka-
pr’daki Ahmediye Cami’inin caddeye yakin kapisindan veya bu
caddenin herhangi bir bos arsasindan, bir yigin yangin yerinin iis-
tiinden atlayarak gordiigiimiiz abideler schriyle, Yedikule kahvele-
rinden baktigimiz zaman deniz kenarindaki sur pargalariyla biiyiik
camilerin birbirine karistigi mehabetli manzara arasinda ne kadar
fark vardir. Marmara’dan gelen yolcuyu (& uzaktan avlayan beyaz
kubbeler ve minareler memlcketi, YcsilkOy istlerinden baktigimiz
zaman siizgiin ve siimbiilf bir scrap olur. Siileymaniye’nin dis avlu-
sundan goriilen ve insana camiin bir pargasi, ¢ok ustaca diizenlen-
mig, genis planli, agacli, biiyiik sulari olan bir tigiincii avlusu duy-
gusunu birakan Bogaz, vapurla gecerken gordiigiimiiz. bagka bir te-
peden seyrettigimiz Bogaz’dan ¢ok farklidir.

Boylece, Camlica ile Uskiidar tepeleri, Kiigiik Camlica’nin ge-
nig riizgarh balkonu, Eyiip sirtlar1 goziimiiziin 6niine giindelik ek-
megimiz olan bir manzarayi bagka kiyafetlerde yayarlar, Istanbul,
Yahya Kemal’in:

Baktim, konugurken daha bir kerre giizeldin
misratyle ovdiigii giizele benzer.

Dogrusu da budur. Istanbul, ya hi¢ sevilmez; yahut ¢ok sevil-
mis bir kadin gibi sevilir; yani her haline, her hususiyetine ayr bir
dikkatle ¢ildirarak.

Bu giizelliklerde peyzajin kendisinden sonra, yahut onunla be-

134



BES SEHIR

raber en biiyiik pay, stiphesiz mimarinindir. Bu iist iiste hayal mev-
simleri hep onun beyaz ¢igegi etrafinda, bu sessiz orkestranin nag-
melerini biraz daha derinlestirmek, daha renkli, daha icten yapmak
icin agarlar. Lodos poyrazla, aksam sabahla, mevsimler birbirleriy-
le adeta bunun icin yang ederler.

0, aydinhigin daima zengin riiyasi, saatlerin sazidir. Eski usta-
larimizin asil bagarisi tabiatla bu igbirligini saglamalarindadir. Pek
az mimaride tas mekanik roliinii, sekiller sabit hiiviyetlerini Istanbul
camileri kadar unutur, pek az mimari kendisini 1g1gin cilvelerine Is-
tanbul mimarisinde oldugu kadar hazla, onun tarafindan her an ye-
ni bagtan yaratilmak igin teslim eder.

Bir katedralin heykel kalabaligini mimari tesirle karigtiranlar,
istedikleri kadar bagka sanatlar dvsiinler; benim hayranligim, ¢ip-
lak bir insan viicudu gibi yalniz kendisi olmakla kalan abidelerin ya-
picilarina, ruhlarindaki ilahi nispet sezisiyle duayi zekdnin bir tebes-
siimii haline getiren, duygusuz maddeyi giinesin adina séylenmis bir
kaside yapan mimarlarimiza, ¢ogunun adini unuttugumuz ve haya-
timizda hiikiim siiren gomlek degistirme telas: i¢inde eserlerine bir
kere olsun doniip bakmadigimiz, hatté sabirla, imanla, karig karig is-
ledikleri sehrin hangi kosesinde, hangi devrilmis servinin altinda
yattiklarin1 bilmedigimiz o dervig feragatli ustalara gider.

Onlar Istanbul’u iyi bir elmas yontucusunun eline gegmis bir
miicevher gibi iglediler. Ni¢in 6viinmeyelim? Disindan ve i¢inden
camilerimiz kadar giizel mimari eseri azdir.

Siiphesiz bu bir giinde olmadi. Bu incinin boyle sade kendi 151k
kiilgesi olarak tesekkiil edebilmesi icin ilkin Sel¢uk scdefinin yiiz-
yillarca bir y1gin mazi mirasi ve yerli anane iizerine kapanmast, son-
ra Iznik’lc Bursa’nin imbiklerinden ge¢mesi, kabuklarini yavas ya-
vas atmast; Niliifer imaretinde, Yildinnm’da, Yesil’de, Edirne’deki
Ug Serefeli’de saglamligini denemesi lazim geldi.

imparatorluk mimarisi imparatorlugun kendisine benzer: Kay-
serlerin tahtina yerlesmek igin karargah payitahtlarda, yeni fethedil-
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mis schirlerde bir yi1gin mirasi, gelenegi ayikladi, bir¢ok incelikleri
denedi, sonunda Fatih’in pazisi biiyiik sehrin kapilarmi kendisine
acugl zaman, kudrctinden emin Ayasofya’nin yani bagina gegip
oturdu.

Gergek Bizans saltanati Fatih ile Bayezit kiilliyelerinin, Istan-
bul’un iki tepesine bir fecirden ardi ardina boganmig giivercin siirii-
leri gibi beyaz ve yumusak konduklari zaman yikihr. Ugiincii tepe-
yi onlardan hemen biraz sonra gelen Sultanselim’in ¢ok usta ve ra-
hat plastigi fetheder.

Bayczit Camii, Istanbul’un topragina atilmig bir ¢ekirdek gibi-
dir. Biitiin ilerideki gelismeler, ¢i¢cek agmalar, biitiin feyizli mevsim-
ler onda vardir.

Gelenek, camiin bittigi siralarda, II. Bayezit’in fakir bir kadin-
dan aldig bir ¢ift giivercini buraya hediye cttigini soyler. Bu rivayet
benim hosuma gidiyor.

Evliya Celebi, Bayezit Camii i¢in tiikenmez hazinedir. Camiin
kible yerini tayin cdemeyen mimar, Sultan Bayezit’a, mihrabt nc ta-
rafa koyalim, diye sorar. O da “Su ayagima bas!” der. Mimar basin-
ca Kébe’yi goriir.

Camide ilk cuma namazini kildiran da, aksam, ikindi namazla-
rinin siinnetini bir kere olsun btrrakmamig olan Sultan Bayezit’dir.

Yine ona gore camiin ndzin “Seyhiilislamlar olmak haysiyetiy-
le ders-i am1 geyhiilislamlardir. Haftada bir kere ders takrir ederler.”
Evliya’nin zamaninda camiin dis1 bastan agag1 agaglikmis.

Bayezit Camii, karsisindaki imaret, meydanin obiir ucundaki
medrese ve hamamiyla biitiin bir kiilliye idi. II. Bayezit bu kiilliye-
yi eski Bizans Heraklius camiasinin tam bulundugu yerde yapmak-
la sehrin manzarasint degistirmisti.

Kanuni’nin tahta ¢iktig1 senclerde ise Istanbul Camii, han, ha-
mam, medrese, biiylik saray, evliya tiirbeleri ve ¢esmeleriyle tam bir
Tiirk gchriydi.
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Yalniz bize ait olan bu manzaranin simdi deha ile tamamlanma-
st, bu gelismeyi bir infilak haline getirmesi lazimdu.

Iste Sinan bunu yapar. Yaratici, nizam verici hamleleriyle Istan-
bul ufkunu, mermeri, kalkeri, porfiri, kubbeyi, kemeri, istalaktiti,
asirhik sekilleri birbirine karigtirir; nisbetleri degistirir, tenazurlar
kirar, sanki dehasiyla kendisinden Oncekilerin tecriibelerini, bulug-
larint bir sonsuzluga tagimak istiyormus gibi, her seyi genisletir, bii-
yiitiir, sayilari ¢ogaltir, her motiften ayr ayri sekiller ve terkipler ¢i-
kartir.

Her mimari islibu bellibagh birka¢ mesele etrafinda toplanir.
Sinan geldigi zaman imparatorluk mimarliginin baslica iki mescle-
si vardi. Bunlardan biri yapiya seklini, hiiviyetini veren kubbe idi.
Oteki de yan cephelerin diiz duvar biteviyeligi idi. Sinan, ikisiyle de
adeta oynar. Kubbeyi i¢erden mabedin iistiine, mesnetleriyle aldka-
st goriinmeyecek sekilde asar. Digardan ise yarim kubbe, kiiciik ger-
danlik kubbeler ile, oyunlarla onu biitiin biiyiik nisbetlerinc ragmen
ddecta tabif bir tesekkiil haline koyar.

Yan cephe meselesini ise daha Schzade Camii’ndc halleder.
Onun kemer, siitun, galeri ve pencerelerle yaptig terkipler variyas-
yonu gergekten sagilacak seydir. Zaten biiyiik ile zarifi, organik ile
siisii bu kadar birbirinde bulan dcha azdir. Ritmi nasil kirar, nasil ye-
niden ona doner?

Fakat asil sasirtici tarafi yaraticihgindaki genisliktir. Herkes
Sehzade’nin kubbelerine hayran iken, o kendisini Siileymaniyc’nin
aydinhk bosluguna brrakir ve kartal kanatlarinin tek bir siiziilugii ile
Istanbul’un bir tarafini Bogaz’in yanisina kadar doldurur. Oradan
velveleli bir ugugla eski payitahta, Edirne’ye gecer, Selimiye’nin
miicevher ¢aglayanlarini kurar. Arada ¢ifte Mihrimahlari, Riistem
Paga’lari, Piyale’leri, Kili¢ Ali’leri; Sokullu camileriyle, medrescle-
riyle, su kemecrieriyle, tiirbeleri, cesmeleriyle, saraylart ve kogkle-
riyle, kiigiik mescitleriyle, Istanbul’u bastan basa fethetmisti. Kim
bilir, biraksalardi, imparatorlugun kendisi kadar genis ve zengin sa-
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nali belki de biitiin Istanbul’u yedi tepesinde yedi kubbeyle tek bir
bina halinde isler, bu kubbeleri vadilerin iistiinden asan ve sirr yal-
niz kendisinde olan kemer galerilerle birbirine baglar; aralarindan
biiyiik agaclarin yesilligini bir miikafat gibi fiskirur; tatli meyillere
medresclerini, sifahanelerini oturtur; tastan ebediyet riiyasini kade-
me kademe ii¢ kiyirya kadar indirirdi.

Bunu yapamadiysa bile, hemen benzerini yaptt. Bu riiyay: bir
yildiz dizisi gibi kirdr ve benimsedigi sehirden baglayarak genis im-
paratorlugun dort bucagina dagitti.

Cckig seslerinin gaza tekbirleri ve zafer naralartyla, kilig, nal
sakirtilaryla yaristigt muzaffer, mesut devir! Koca imparatorlugun
her tarafinda beyaz tag yontuluyor, biiyiik kazanlarda kubbeler icin
kursun critiliyor, yart simyager, yart cvliya kilikli ustalarin, baginda
bekledikleri ¢ini firinlarinda nar ¢igeklerinin, karanfillerin, badem,
erik ¢iceklerinin bir daha solmayacak baharlari; tevhitlerin inanci,
fetih dyetlerinin mijdesiyle beraber agir agir pisiyor; kiigiik, izbe
diikkanlarda, yassi tung tokmaklarin altinda medreselerin, sifahane-
lerin, kervansaraylarin, hanlarin, biiyiik saraylarin, sebil ve ¢esme-
lerin sagaklari, kitabelerin, yaldiz siisleri igin altin, doviile doviile
kelebek kanatlart kadar ince, menevigli yapraklar haline getiriliyor-
du. Siileymaniye’nin avlusunda, heniiz bitmis cami i¢in, hattatin
clinden yeni ¢ikmig bir yeti tasa gecirmeye caligan is¢i, bagini kal-
dirip bakuigi zaman Uskiidar’da yeni baslanan bir cami i¢in Marma-
ra’dan, Akdeniz adalarindan iri mermer kiitleleri tagiyan yelkenlile-
rin biiyiik martlar gibi iskeleye yaklastigint goriiyor; Kastamonu
ormanlarindan yeni getirilmis kerestcleri tasityan hamallarin giiriil-
tiisii kendisine kadar yiikselen taze ¢am ve ardig kokularr arasinda
kulaklarinda ugulduyordu.

Cok defa diisiiniiriim: Bak{ ile Sinan acaba dost oldular m1? Sii-
leymaniye’nin yapildigi yillarda Baki yirmi besle otuz arasinda
geng bir molla idi. Bir yil kadar da Siileymaniye binalarinin ingasi-
na nezaret etmigti. Kim bilir, belki de Tiirkgeyi o kadar kudretle
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biikmesini burada, nizamini yakindan bilmedigi bu sanatin goz o-
niinde, c¢ildirtici bir saglamlikla yiikseligini gore gore 6grenmistir.
1572’de, hocasi ve hamisi Kadizade ile Halep’ten dondiigii zaman
elbetteki ilk cuma namazini, bir vakitler temelleri arasinda dolagtigi
bu camide kilmig, onun bitmis kemerlerine, siitunlarina, sasirtici
mihrabina, Evliya Celebi’nin kendisine has bulusu ile genisligini,
mermer dogemelerinin beyazligini, “harem-i beyaz”, “ak yayla” di-
ye anlatmaga calistig1 ve billlira benzettigi avlusuna, zafer kasidesi
kapilarina uzun uzun bakmisti. Belki de biitiin imparatorlugun gu-
ruru olan mimara kogmus, ellerine sarilmis:

“— 11ahi Sinan! Ey susan tagin ve konugan hacimlerin sairi; ey
maddenin uykusuna kendi nabzinin ahengini hepimizin imaniyla be-
raber gegiren! Aydinlig1 en bilgili terkiplerde eritilmis madenler gibi
yumusatip ondan zaferlerimize hil’atler bigen! Sen bu sehre biitiin
diinyanin kiskanacagi bir cami yapmakla kalmadin; insan diisiince-
sinin erigilmesi gii¢ hadlerinden birini tespit ettin.” demistir. Hayur,
elbette ki Baki boyle siskin, boyle taklit dille konusmazdi; ona daha
basit, ¢cok basit ve ¢ok giizel, bir duaya benzer seyler sdylemistir.

Kanuni Bogaz’da veya Hali¢’te sik stk yapug gezintilere Ba-
ki’yi beraber gotiiriirmiig. Efendisi i¢cin o muhtesem mersiyeyi ya-
zarken, belki de bu gezintilerden doniislerinde, Hisar’larin kilidini
astiktan biraz sonra, yahut Siitliice’den uzaklasir uzaklagmaz karsi-
larina ¢ikan ve bir daha ufuktan ayrilmayan Siileymaniye’yi diisiin-
milg, onun u¢maga hazir, gergin Kiitlesini bir ornek gibi almigti. Si-
irimizde gercekten mimari konstriiksiyon bu manzume ile baslar.

Uskiidar’da, giizelligini Yahya Kemal’den tanidigimiz Eski
Valde Camii Sinan’in son eserlerindendir. Yahut hi¢ olmazsa plan
ve ilk ingaat onundur. Bu cami ve etrafl, hayrata yapilan ve manza-
rayi bir tarafindan kapayan ilavelere ragmen héla Tiirk Istanbul’un
cn giizel kogelerinden biridir. Bu camide semt ile ¢ok iyi anlasan bir
kendi i¢ine ¢ekilis vardir. Cami, I1. Selim’in ¢ok sevdigi karisina bir
hediyesidir. Fakat saltanat 4dabi karisinin adini soylemege mani ol-
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dugu i¢in, ondan “Ferzend-i erciimend oglum Murad tale bekauhu
validesi scyyidetiilmuhaddarat ild ahirihi damet ismetiihd canibin-
den Uskiidar’da bina olunacak” diye bahseder. Bu hicabi begenme-
mek kabil degil. II. Sclim, “Kidvetiil-cmacid ve’l-ekdrim Sinan zi-
de mecduhu” diye onu over, Baki, Sokullu, Sinan, Piyale Pasa, Ki-
li¢ Ali Pasa, Hiisrev Pasa: Iste bu fani diinyada babasindan II. Se-
lim’c kalan miraslar.

Sinan bir ananeyi tek bagina tiiketen, kendinden sonra gelenle-
re pek az bir sey birakan sanatkarlardandir. Yunan heykelinde Fidi-
as, Ronesans’te Michel Ange ve Palladio, birkag neslin birbiri ardin-
ca sarfedecegi gayretlerle ve arada sanat hamlelerinin gercekten
kendileri olabilmek, biitiin kazanglari layikiyla benimseyebilmek
icin muhtag olduklar1 o zaman fasilasiyla clde edilmesi gereken sey-
leri nasil tek baslarina tiiketmiglerse, o da mimarimizin biiyiik im-
kanlarinmi kendi 6mriinde Oyle harcar. Onun i¢indir ki ¢iraklan ara-
sinda en mesutlari Hindistan’a ¢agrilanlar oldu. Ancak onlar yeni
bir iklimde ve bizimkinden ayri geleneklerin arasinda kudretlerinin
tam olgiisiinii verdiler. Hatta bu yer degistirme sayesinde Sinan’dan
onceki mimarligimizi daha rahat hatirladiklar da soylenebilir.

Istanbul’da kalanlanin isi daha giigtii. Her nisbeti ayri ayri dene-
yen ve en miigkiil terkipleri czberlenmig bir sey gibi icat eden, ara-
digini kendindc bulan bu devden sonra sahsi olabilmek igin ya gele-
negi kirip yeni yollar aramak yahut da ¢ok sabirla calismak 1azimdi.
Millt hayaun kivamini buldugu, hudutlara varincaya kadar her seyin
yerli yerine oturdugu XVII. asirda birincisine, hele cami gibi dini
eserlerde imkan yoktu. Tek kubbeli camii biz Hristiyanhgin katedral
tislabu gibi bulmustuk. Kolay kolay vazgecilemezdi. O devirde Tiir-
kiye kendi kendine yetiyordu. Biitiin Sarkin gozi, milli hayatin en
kiiciik pas lekesi degmemis aynast olan ve zevkinde tamamiyle mil-
I olan Istanbul’da idi. Biitiin modalar, zarafetler, ferdi ve igtimaf ha-
yatta her tiirlii yaratici hamle ctrafa oradan gidiyordu. O kadar her
clizii birbirini tutan hayatimiz vardi; bu hayatin arkasinda oyle bir
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suurlu ruh yasiyordu ki bu terkipte en kiigiik bir ¢atlaga hi¢ kimse ra-
z1 olamazdi. Digardan gelecek bir tesire sade Garp igin degil, Sark
igin de kapaliydik. Iskolastik tahsile, dini tesirlere ragmen Arap zev-
ki imparatorluga girememisti. Kaldi ki edebiyatimiza ii¢ asir 6rnek
olan Iran bile bizden ayri ve uzak telakki edilmege baglanmigti. Im-
paratorluk Iklim-i RGm idi. Milli olmadig yerde mahalli kalmak bi-
ricik diisturu idi. Bununla 6viiniirdii. Bu itibarla mimarlarimiz gele-
nekten ayrilmazlardi. Zaten yaptiklari seyin giizelligini, asilligini bi-
liyorlardi. Onun i¢in daha gerilere zaman zaman donmek sartiyla Si-
nan’in biraktiklart iginde dolagtilar. Hem merkez kubbe ile yan kub-
belerin tegkil ettigi biitiin, son soziinii soylememisti. Bu tanburda,
icat veya hiiner, aranacak ve bulunacak bir yigin nagme vardi. XVII.
asir mimarlar1 ve daha ince bir zevkle onlar devam ettiren XVIIL
asrin ilk yarimi bu nagmelerden higbirini kagirmaz.

Sinan’dan sonra Tiirk mimarliginin megalesini eline alan Sa-
defkdr Mehmed Ustanin bazi nisbet degisikliklerine bakarak ondan
tamamiyle ayrildigini iddia edemeyiz. Ciinkii Sultanahmet’in husu-
siyetini veren dort yarim kubbe iistiinde yiikselen orta kubbe fikri,
Sehzade Camii ile Sinan’indir. Her eserinde yeni sekiller aramaktan
hoslanan ve bazen bulduklarini ddeta kaydetmekle iktifa cden Si-
nan, bir daha ona donmemisti. Sadefkar Mehmed, ustasinin bulugu-
nu ¢ok degistirmigtir. Bu degisikliklerin basinda digardan binaya ka-
deme kademe yontulmus bir dag manzarasi veren kiigiik yarim kub-
beler manzumesi vardir.

Sehzade’de goriilen ayna duvarlarinin ¢ogu burada ehrami rit-
mik bir sckilde tamamlayan kasnaklar olur. Bu itibarla Sadefkar
Mehmed mimarligimizin en biiyiik virtiiozudur, denilebilir. Camiin
i¢inde de ayni sey vardir. Istedigi genisligi elde edebilmek igin mi-
mar adeta binay! i¢ten bosaltir!

Sultanahmet’in i¢i biitiin bir mavi bahar riiyasidir. Pek az mi-
marf, 15181 bu kadar lezzetle dokur.

Siiphesiz mimariden fazla ¢ininin tesiri, fakat ne olsa yine mi-
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marinin idaresi altinda. Suya bigim veren o sun’i ¢aglayanlar gibi,
1s18a o hiikmediyor, onun imbiklerinden siiziiliiyor, onun duvar ve
kemerlerine ¢arpa ¢arpa kivamint buluyor. Camiye girer girmez bir
mensura hapsedilmig gibi bir riiya havasi bagliyor.

Renkli cam sanatinin bagka yerlerde bizden daha iyi daha mii-
kemmel cserleri verdigini, biiyiik resimle el cle yiiriidiigiinii hi¢ dii-
stinmiiyorum. Cocuklugumun biricik sarhoglugu olan bu bal ve akik
sarist 1s181, onun yanindaki aydinlik yesili, biitiin o kirmizi laleleri
yerinde bulmam bana yeter. Onlarin rengi zihnimde eski hafizlarin
sesiyle teganni ediyor. Bagimt onlardan ¢evirdigim zaman yildiz ha-
reli bir mavilik bagliyor. Sultanahmet’ten bahsederken ¢inilerin gii-
zelligini overler. Ben onlara ayri ayri dikkat edilmesi taraftari degi-
lim. Biitiinin mekanik tarafi, siisiin iptidailigi ile beraber derhal
meydana ¢ikiyor. Bu ¢inilerin, nev’inin en giizeli oldugu muhakkak-
tir. Fakat ¢ininin kendisi, mimari gibi iistiin sanatin yan: baginda
oviilecek sey degildir. Eski yazilan ¢iniye daima tercih etmigimdir.
Bana daha ferdi, daha degisik ve daha yapi edali gelirler. Bence Sul-
tanahmet’te, meseld bir yaz ¢glesinde Kozyatagi’nda veya Eyiip
Sultan iistlerinde, bostan dolaplarinin, kir boceklerinin sesleri arasin-
da yesil renkten ve aydinliktan yar sarhos dinlenir gibi, yahut Bogaz
korfezlerinde mehtap seyreder gibi gezinmeli. Bu mavi aydinhigin
etrafimizda kurdugu sir¢a sarayi, fazla bir dikkatle kirmamali.

Evet bu ¢iniler ¢ok giizeldir. Bu nar ¢igegi kirmizilari, bu me-
nevisli beyazlar, bu ¢imen yesilleri gergekten bulunmaz seylerdir.
Ne olurdu, ayr ayri panolar halinde yapilmasalard: da bir duvar bir
tek desen devami olsaydi. Bir panodan obiiriine gegerken higbir
bosluk bulunmamasi gozii yoruyor. Sonra birinin kirdig: ritmi Obii-
rii tekrar ele alamiyor; onun igin insanda ayni renkten, fakat bagka
kumaglardan dikilmis bir elbise tesiri yaptyor. Bu itibarla Yesil’in
diiz giyinisini tercih ediyorum. Ama onda da Sultanahmet’in 1gik se-
bili yok. Gergekte Sultanahmet Camii’nin i¢i upki gocuklugumda
diisiindiigiim gibi bir cennet bahgesidir.
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Evliya Celebi’ye gore camiin temel imami, padigsahin imami
olan, kendisine de hocalik eden Evliya Efendi, temel scyhi Uskii-
darli Celveti Seyhi Aziz Mahmud Hiiday? Efendi, temel kadist Ka-
rasimbiili Ali Efendi, mutemedi Kalender Pasa, temel nazin Ke-
mankes Ali Pagadir.

Bizzat Sultan Ahmed temelden ¢ikan topragi etegine doldurup
tagimustir.

Evliya, camiin yikurilan bagvezir saraymnin yerine yapildigini
ve kubbeye ii¢ sene sonra baslandigini soyler ve camii delinmemis
biiylik bir inciye benzetir. Camide astli egyay! (avize kelimesi o za-
man ldgattaki manasinda kullaniliyordu) anlatirken de bunlarin yiiz
Misir hazinesi degdigini soyler ve bilhassa Habes veziri Cafer Pa-
sanin hediye ettigi alt ziimriit kandili zikreder. Bunlar alu koseli avi-
zelerle, altin zincirlerle asiliymiglar ve herbiri clliser okka agirligin-
da imis. Evliya, bu kandiller i¢in “hurda daneleri (kiigiik ztimriit par-
calar) bir Rum haract deger” der. Fakat asil giizel tarafi Evliya’nin
bu camii yaptiran Sultan Ahmed’i “Celebi ve sahib-i tab” bir padi-
sah olarak anlatisidir. Hakikaten bu XVII. asir sanat zevki olan bir
astrdir. Evliya’nin bu camiye saray kuyumcu basisi olan kendi baba-
st tarafindan yapilan kapi igin yazdig1 seyler de ¢ok miihimdir.

“Piring, maadin, tahtalar iizerine hurda naksi bukalemun ka-
lemkari zerker nakiglari ile i¢ine gomiilii giimiis halka, giimiig kilit
ve menteseler ile miizeyyen bir biab-1 bi-nazirdir. Bazi kimseler bu
kapi Estergon’daki Kizilelma Kilisesi’nden gelmistir derler, amma
galatur. Ol kapu hatir1 igin Nemge kiiffart Estergon’u 1013 tarihin-
de alip mezkir kaptyr yerinden ¢ikararak héla Beg (Viyana) kalesi
icre Istefani deyrine (Saint-Eticnne Katedrali) Bab-1 Meryem ittihaz
etmisglerdir. Ama bu Sultan Ahmed Han camiinin mezkir harem ka-
pisi merhum ve magfurunlch pederimiz Dervis Mehmed Zilli ser-
zergeran (kuyumcubasi) iken inga olunup merhumun ismi balasin-
daki iki kitabeler i¢re tahrir olunan hatlarda kiinyesi ilc masturdur.”

Ne yazik ki i¢inden siikinet ve huzurun ve murakabenin ti
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kendisi olan zamani bize bir ney fasli gibi sunan bu saheser bittigi
tarihten (I. Mustafa zamani) 1826’ya kadar ardi arasi kesilmeyen ih-
tilallere sahit oldu. Kinle, ihtirasla kudurmus kitleler yedi basli ej-
derhalar gibi kapisini dovdiiler, avlusunun revaklari altinda kanli
miisavereler yaptilar. Minberlerinde en kanli fetvalar okundu. Os-
manl tarihinin 1826 tenkilinc kadar biitiin mide, biinye fesadi ona
dogru akti.

Yeni Cami’in kubbe sistemi, Sultanahmet’e yakindir. Fakat onun
giizelligini planindan ziyade teferruatindaki miikemmellikte, sehrin
bir sahilinde heniiz karaya yaklasmig masal gemisi durugsunda arama-
hidir. Biitiin XVII. asir Tiirkiye’si, burada yazinin, tezhibin, ciltgilik
sanatinin mimariyi adeta giydirdigi dhenk mucizesinde aranmalidr.
Siiphesiz burada da Sinan vardir; hattd yan ccphe hemen hemen Sii-
leymaniye’yi tekrarlar fakat daha oynak, daha duygulu, hayatla birta-
kim miinasebetler artyor gibi. Yine onun mirasi i¢inde oldugumuzu
bilmekle beraber, bagka bir iklime girdigimiz ilk bakista goriiliir. Bu
musikiyi, bu dinamik raks1 XVI. asir veremezdi. Insan bu cepheyi
seyrederken bilyiik muasirlar, mesela Itrf, Hafiz Post veya Scyyid
Nuh’tan birer beste dinliyor hissine diiser. Bu pencereler ve kapi, bu
kemerler bize Nesati’den veya Naili’den birer gazel gibi gelirler.

Yeni Cami’in biitiin bir romani vardir. Zaten XVII. asirda her
seyin bir ge¢cmisi, bir psikolojik maccrasi, tesadiiflere bagli bir tari-
hi vardir. Zayiflayan cemiyette miiessescler de fertler gibi bir nevi
istiklal kazanir. Yeni Cami’i, vezir degismesi, yangin ve bir¢ok ari-
za asrtyla bir arada birlestirir. Sultanahmet Cami’inden cvvel bagla-
ndig1 halde IV. Mechmed devrinde biter.

III. Ahmed’in annesi Hatice GiilnQg Emetullah Sultan i¢in yap-
urdig) Uskiidar’da carsi igindeki cami dcniz tarafindan gelirken go-
rillen kismt bir tarafa birakilirsa bulundugu yerden schre bir sey ila-
ve etmez, onu scvmek i¢in yakindan, oldugu yerde, yapildigr sarsin-
tih devrin hususi giizelligi ile, dalinda bir giil gibi parildar gormek
l1azimdir. 1. Ahmed devrinin cn giizel escri odur. Ne Sultanahmet
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¢esmesi, ne Lale Devri’ni, devamt olan I. Mahmud zamanina bag-
layan Tophane ve Azapkapt ¢cesmeleri hatta o kadar zarif olan, o ka-
dar bizim Istanbul’umuzu veren ibrahim Paga imaretleri onunla ya-
risamazlar. Felaketlerinde bile o kadar zengin XVII. asr1 o kapatr.
—Ciinkii Hekimoglu Ali Paga Camii birgok tecriibenin iistiinden Si-
nan’a bir doniistiir.— Valide-i Cedid’in 1sitmaktan ziyade csyay: siis-
leyen, dokundugu her seyi altin gurbet renkleriyle giydirip mahzun
bir saltanat yapan bir aksam giinesi gibi zarif ve zengin bir hissiligi
vardir. Bu hissilik bilhassa, —bazi kabuklu meyvalar gibi— ¢ok iyi
dosenmis, icinde ve dig avlusundan girer girmez insani yakalayan
dagiimis giil bahgesi havasinda elle tutulacak kadar agiktir.

Ben bu camiin aksam saatlerini severim. Bu saatlerde bu zarif
bina bir siik(it musikisi olur; ¢arginin ugultusundan onun havasina
gecer gegmez bagka bir diinya baglar.

Bu sonbahar yine gittim. Cami tenha idi. Birkag¢ lambanin bi-
nayt doldurmayan, fakat golgeleri iyice besleyen g181 altinda, biitiin
yaldizlar ve mermerler, yabanci remizler, uzak diinyalardan sadece
korku gctiren esrarli isarctler gibi parliyorlardi. Daha evvel Selimi-
ye’de ¢alismusg iki gozii kor bir miiezzin bu golgeler ve esrarli remiz-
ler diyarinda higbir ¢izgisi kimildamayan yiiziiyle, benim farkina
varmadigim birtakim hakikatleri yoklaya yoklaya dolagiyordu. Ha-
yat, siiphesiz sadece gozlerimizde degildir. Fakat, belki aydinligin
adalcler tizerindeki tesirinden mahrum oldugu igin, belki insan yii-
zii kendi 15181yla aydinlanmadig icin, korlerde agzin hareketlerine
varincaya kadar her sey degisiyor, ancak cansiz maddelerde goriilen
bir gerginlik, higbir sesin kiramadig: bir nevi sessizlik siniyor.

O aksam, bu gormedigi i¢in sessiz bir muamma olan ve benim-
le bir 15181n perdenin arkasindan konusan adamin kendi adimlarinin
pesinde gezinmesi, etrafindaki sirri biisbiitiin arttiryordu. Iste boy-
le bogluga suallerini sora sora bana i¢ avlunun kapisini agti.

Fakat ¢iktigim aydinlik artik demin geldigim aydinhk degildi.
Mekéndan ziyadc zamana ait, onunla konugan ellerle agildigr igin

145



ISTANBUL

¢ok ayr bir diinyaya ¢tkmis gibi oldum. Belki de sirf bu yiizden ca-
miin hakikl muasirlar adeta etrafimda idiler.

Valide-i Cedid’in mimari kimdir? Bilmiyoruz. Bir giin adini
ogrenirsek elbette ki Nedim’in o zarif Ali Izzet Pasanin Taib’in,
Tab’? Mustafa Efendinin ve Ebubekir Aganin yaninda onu da say-
maya alisacagiz. Fakat o aksam saatindc bu muasirlardan en fazla
diigiindiigiim Beyati Aksak Semai’siyle Tab’t Mustafa Efcendi oldu.

Valide-i Cedid’e bir agk nezri hilini veren lezzetlerin hepsi bu
kiigiik parcada vardir. Belki de Tab’i Mustafa Efendinin ve bu bes-
tenin muasiri oldugunu bildigim i¢in bu camii o kadar seviyorum.
Ciinkii bu kii¢iik par¢ca musikimizin devrini agan birka¢ saheserin-
den biridir.

Bu camiin yaninda, ¢argl ig¢indeki Hatice Emetullah Sultanin
tiirbesindc insan devir denen seyi ¢ok iyi anliyor. Ne XV., ne de XVI.
astrlarda boyle bir tiirbe yapilamazdi. Bu hissilik, oliime sindirilen
bu kadinlik ancak gelencklerin ¢oziilmeye bagladigi bir zamanda
olabilirdi. Uzaktan biiyiik bir kug kafesini andiran gekli de ancak
XVIL asir sonunda yavag yavas baglayan ve ibrahim Paga zamanin-
da tam kivammi bulan o ¢ocukga naturalizmden dogabilirdi.

Hakikatte IV. Mehmed’c, ikisi de ardi ardina hiikiimdar olan iki
erkek ¢ocuk veren, seferlerinde bile beraber gotiirdiigii —111. Ahmed,
Leh seferi esnasinda ve yolda dogmustu— kafes hayatinda Afife ka-
dinla beraber yalnizlig1 paylasan Hatice Emetullah Sultan, mimari-
nin ve zevkin bir fantazisi ile bugiin mezardan ziyade, ctrafindaki
yumusak ¢imeni ve mevsim c¢icekleri ile bir gelin yataginda, essiz
bir zifaf odasinda yatiyor.

Vi

Istanbul, biiyiik mimari cserlerinin oldugu kadar kiigiik kogcle-
rin, siirpriz peyzajlarin da schridir. Hat(4 i¢ Istanbul’u onlarda arama-
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lidir, Biiyiik eserler ona uzaktan goriilen yiiziinii verirler; ikinciler ise
onu ¢izgi ¢izgi isleyerck portrenin igini dolduran, biiyiik tecridin kur-
dugu cerceveyi bin tiirlii psikolojik hil ile, yasanmig hayat izleriyle
tamamlayan eserlerdir. Siiphesiz bunlarda da asil 6z gene mimarli-
gindir. Fakat bu mimarlik Bayezit, Siileymaniye, Ayasofya, Sulta-
nahmet, Sultanselim yahut Yeni Cami gibi ctrafindaki her seye ken-
di nizamini kabul ettiren bir saltanat degildi: Bunlar sehrin mahremi-
yetinde adeta eriyip ona karigmis hissini veren kiigiik camiler, med-
reseler, biiyiiklerin yaninda en miitevazi nisbetlerine indirilmis ¢es-
melerdir; ve zaten kendileriyle degil iclerine girdikleri terkipler gii-
zeldirler. Birdenbire hi¢ beklemedigimiz bir yerde mermer bir gesme
aynast veya kapi gergevesi, iyi yontulmus tagtan beyaz bir duvar si-
ze giilimser. Iki servi, bir akasya veya asma, kiigiik ve iislipsuz bir
tiirbe, yahut kiigiik bir bahge sanacaginiz bir mezarlik orada tatli bir
kosc yapar. I1k bakigta tanzimi biiyiik bir gayrete muhtag olmayan bir
tiyatro veya opera dekoruna benzeteceginiz bu kose, biraz derinlegti-
rilse, sehrin tarihinden bir pargadir. Tiirbedc fetih giinii sehit diisen
bir veli yatar. Camii III. Mehmed zamaninin bir defterdari yaptirmis-
ur, cesme 1. Abdiilhamid sarayinin kadinlarindan birinin hayratidir.
Yani basindaki mezarhkta, herkesin mali olan bir Hiivelbaki’nin al-
tinda biiyiik bir hattat veya musiki ustasi gomiiliidiir.

Bu kiigiik koseler kadar ¢ekici ve zevkli sey pek azdir. Bunlar
bir y1g1n inang, gelenek, sevki tabii hiline gelmis zevk ve birgok te-
sadiif ve hatta asirlarin ihmaliyle olmus terkiplerdir. Giilii, serviyi,
yahut ¢inari yetistiren her mevsim erguvani kizartan, salkimlarin
kandillerini asan, tabiatin comertliginden bagka higbir israf ve deb-
debeleri yoktur. Onlar zaman i¢inde damla damla tesekkiil etmisgtir.

Istanbul’un Uskiidar ve Bogazigi'nin hemen her tarafinda bu
cins kogelere sik stk rastlanir. Bazilarr ayaklarinin ucuna takilmig
deniz pargasiyla bulunduklari yokustan u¢maga hemen hazir gorii-
niirler. Bir kism1 fetih yillarindan bir parga gibi asil ve eskilik hava-
sinda yasarlar. Hepsinde agag, su, tas, insanla genig ilhamli bir ruh
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gibi konusur. Bizim asil peyzajlarimiz bu kosclerdir. Istanbul halki
onlari yasarken yapmistir. Kainata ruhlarindaki birlik ¢ergcevesinden
bakan insanlarin eseridir. Pck az yerde sanat ve mimari giindelik ha-
yata bu kadar yakindan karigir. Iste, Istanbul mahallelerinin asil ge-
kirdegini bu peyzajlar yapar.

Bunlarnin iginde birbiri pesinden geldikleri i¢in kendilerine
mahsus zamanlariyla hakiki bir 4bide halini alanlar vardir. Bazen bu
1srar sehrin bir ucunu bagtan basa kapsar. Eski damat vezirlerin otur-
duklar1 Ayvansaray ve bilhassa Eyiip taraflarinda asil giizelliklerini
yapan saraylar kaybolduktan sonra bu kiigiik cserler kalmigur.

Biitiin bu mezarlar, tiirbeler, cesmeler, parmakliklari, Kitabele-
ri, mezar taglarinin yontuluglari ile sanati, cins malzemeyi bir mev-
sim gibi cOmert¢e ortaya atarlar. Kiigiik Mustafa Paga, Hascki, Cer-
rahpasa taraflari, Topkapi, Silivrikapi: biitiin sur boyunca Hali¢’i
Marmara’ya kademe kademe baglayan bu cins eserlerle doludur.

Uskiidar’da Seyh Yokusu’ndan bir aksam saatinde inen adam,
yalniz Ayazma Cami’ini uzak 1gikta gormekle bagka bir zaman ¢er-
gevesine gircbilir. Sultantepe’deki Abdiilbaki Camii bu cazip kose-
lerdendir. Kitabesinden ve eski iki mezarindan bagka anilacak hig-
bir seyi olmayan bu kiigiik cami, sadece o tepede bulundugu Kara-
caahmet’e kadar biitiin manzara kendisine baglandig igin giizeldir.
Serviler caddesinin ¢ok eski Istanbul sokagindan gegerek bu cami-
in kiiglik bahgesine ¢ikan insanin kendisi bir kesifle dolmug bulma-
mast kabil degildir. Kimdir bu Abdiilbaki Efendi? Semt halki onu,
Aziz Mahmud Hiidayi Efendinin damad: olarak taniyorlar. Fakat
higbir yerde izini bulmak miimkiin degil. Ne ¢ikar, ibadctine segti-
8i yer ve adi duruyor. Benim gibi ge¢mis seyleri sevenler ara sira
oraya gidecekler ve bahgesinde agan yediveren giiliinii koklayacak-
lar, komgusu biiyiik ceviz agacinin altinda oynayan kizlarin tath ga-
matasint dinleyecekler.

Eski medeniyctimiz dinf bir medeniyetti. Begendigi, benimse-
digi adama oliimiinden sonra verilecek bir tek riitbesi vardi: Evliya-
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lik. Halkin sevgisini kazanmig adam miibarek taninir, Oliince veli
olurdu. Onun igindir ki Istanbul evliya ile doludur. Bunlarin bagin-
da fetih ordusunun sehitleri gelir. Onlarin mazhariyeti hak ve millet
ugruna kazanilan riitbeden de iistiindii. Ciinkii bu ordu, geng hii-
kiimdarindan cn son neferine kadar miibarek bir ordu idi, tuglarim
Istanbul surlarinin kargisina dikmeden asirlar evvel ovilmiigtii.
Hepsi veli idiler. Biz simdi fetih tarihini garplilardan okuyor, Fa-
tih’in hayatindaki aksakliklari tenkit ediyor; ilim, sosyoloji filan ya-
piyoruz. Eskiler isi biisbiitiin bagka tiirlii goriiyorlar, Istanbul’u fet-
heden milli hamleye ilah? bir mahiyet veriyorlar, bu iste higbir iza-
filige yanagmiyorlardi. Hemen her yerde, ¢ogu surlarin etrafinda ol-
mak iizere, fetih sehitlerinin mezarlar vardir. Bunlar Tiirk Istan-
bul’un tapu senetleridir. Istanbul’da bizim hayatimiz bu gehit tiirbe-
lerinin etrafindaki hiirmetle basladi. Bizans’in asirlarca iglenmis,
bin tiirli kiilfet, merasim ve adapla dolu, altina ve sirmaya garko-
lunmus derin ilahili ruhaniligi dedelerimiz bu schit tiirbelerinin ba-
sinda yakuklari ilk mumla yendiler. Bu surctle semt semt halkca
kutlu yerler ortaya ¢ikti. Sonra mimari geldi, bu kutlulugu kiigiik bir
mescitle, biraz yaldiz ve yesil renkle giydirdi.

Fetih sehitlerinden sonra sehrin cemiyetlerin hayatina kuvvetle
karigan, devrine temiz ahlakin nefisle devamli bir miicahede —ki er-
migler dilinde buna Cihad-1 Azam denirdi— ve murakabeden dogan
hikmetin, sevginin izlerini geciren, huldsa kendi tecriibesini bagka-
lar1 i¢in faydal bir sey yapan biiyiik adam veli olurdu. Kanuni’nin
siit kardesi Yahya Efendi, ondan biraz evvelkilerden, Siimbiil Sinan,
onun halifesi Merkez Efendi, XVII. asrin baginda biitiin istanbul’a
hiikmeden Celveti tarikatinin kurucusu Aziz Mahmud Hiidayi Efen-
di gibi.

Yahya Efendi, Kanuni’nin hususi hayatina karigsacak kadar ce-
sur ve kendini saydirmig bir adamdi. Devrinin biitiin ilim adamlar
gibi azil, tayin ve terakkilerle ge¢en hayatinda, padisaha darilmak
ve senelerce saraya ugramamak gibi seyler de vardir. Yahya Efen-
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di, Besiktas ilc Ortakdy arasinda, ¢ok saffetli bir siirde 6vdiigii bah-
¢esinde yatar.

Zaten bu vclilerin ¢ogu hayatlarinda ev, dergéh, bahge olarak
mezarlarini hazirlarlar. Yagadiklari ve ibadet cttikleri yerler, onlar
icin bir ¢esit koza gibidir. Onlarin mezarhk hiline gelmesi, daha
sonra ruhaniyetlerinden feyz almak isteyenlerin de onlara komsu ol-
may1 tercih ctmelerindendir. 1ahi magfiret Yahya Efendi dergahin-
da adeta giizel bir insan yiizii takinir. Oliim burada, hemen iki ii¢ ba-
samak merdiven ve bir iki setle ¢ikiliveren bir bahgede hayatla o ka-
dar kardestir ki bir nevi erme yolu, yahut agk bahgesi sanilabilir.
Yahya Efendi dergahini kendisinc mahsus zamani olan ilhamh yer-
lerin baginda saymalidir.

Bahge zevki bu devrin biiyiik merakidir. Devrinde ¢ok meghur
bir beyit yiiziinden ve biraz da hayatinin tesadiifleriyle Deli Birader
adi verilen sair Gazali de Besiktag’ta bir cami, bir hamam ve bir
bahge yapturmigti. Bu bahge ve agag meraklilari i¢inde en zarifi, Is-
tanbul’un iklimini cn iyi duyan ve seveni Kanuni’nin veziri Siyavug
Pagadir. Catalca civarinda yaptirdigi koskiin etrafini bir erguvan ko-
rusu ile ¢evrilmisti.

Stimbiil Sinan, II. Bayczit’in veziri Koca Mustafa Paganin ca-
miini zaptetmistir.

Daha iyisi, bu semti Istanbul peyzajinin sairinden dinleyelim:

Ahiret oyle yakin seyredilen manzarada,

O kadar komgu ki diinyaya duvar yok arada
Geger insan bir adim atsa birinden birine,
Kavugur karsida kaybettigi bir sevdigine.

Ne lediinni gecedir! Ta agaran vakte kadar,
Bir miicevher gibi Siimbiil Sinan’in ruhu yanar.

Fakat bu camiin bahgesi kii¢iik bir Panthéon’dur:

Sarmagiklar, yazilar, taslar, agaglar karigik,
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Hadfiz Osman gibi hattatla gomiilmiig bir 151k,
Bu mezarlikta siyah topragi aydwnlatiyor,
Belli, kabrinde o, bir nura sarilmig yatiyor.

Bu camiin bahgesine girenler, onun havasinda dolasanlar bu
Koca Mustafa Paganin 11. Bayezit’in berberi oldugunu ve kapiciba-
sist iken suret-i hususiyede gonderildigi Italya’da Cem Sultani ze-
hirlemeye muvaffak oldugu i¢in vezirlige erdigini ve belki de Gedik
Ahmed Pagsa gibi biilyiik bir gazinin oldiiriilmesinde rol oynadigini
bilmem hatirlar m1? Fakat kiliseden degistirilmis cami, o kiigiik
kabristan, Siimbiil Sinan’in kendisi, yani baginda etraft Yesari yazi-
styla ¢evrilmig, yildirim vurmug ¢inar orada Istanbul’un en giizel
manzaralarindan birini yapar.

Siiphesiz yarin bu peyzaj da degisecek. Simdi ¢orap atelyesi fi-
lan gibi seyler olan o eski harap konaklar ortadan kalkacak, yerleri-
ni modern atelyeler alacak, ig sartlari degismis, diinyaya bagka goz-
le bakan insanlar Siimbiil Sinan’in etrafinda yasamaya baslayacak-
lar; fakat Yahya Kemal’in merhamet ve sevgi siiri asirlarin y1§digi
bu havayi bize muhafaza edecck.

Siimbiil Sinan’in halifesi Merkez Efendi, surlarin diginda ken-
di yaptirdigi camiin ve kendi buldugu bir ayazmanin yaninda yatar.
Yazik ki cocuklugumun hatiralart arasinda kuytu ve hagyetli rahma-
niyetine giicliikle yaklasitan bir kiirsii gibi parildayan bu Miisliiman
‘asklepion’u artik kaybolmugtur. Ziyareti o kadar karanlik yapan
agaclar kesilmig, avludaki dergah hiicreleri yikilmig, kuyu kapatil-
musg, huldsa sirrin kendisini yapan unsurlar ortadan kalkmigtir. Mi-
marisiz, diiz bir kigla odasinda yatan birkag olii ile ayazmanin derin-
deki havuzuna bakan silik yaldizli kafesi ancak goriilen ¢ile odasi
duruyor.

Merkez Efendi bu kafesin arkasinda, bu yeralti havuzunun gii-
miis partltilarla yer yer bulanan ve bir kurbaga gozii gibi aydinlik
meneviglerle dolu defne yesilini ve belki de benim ¢ocuklugumda,
ogrettikleri sckilde yiyecek seyler attigim baliklarin gidis geligini

151



ISTANBUL

seyrede seyrede biiyiik hikmet murakabelerine dalar, hatimlerini in-
dirir, uzun ve 1ss1z kig gecelerini bitmez tiikenmez dualarin zinciriy-
le sabaha vc giinesc dogru ¢ekerdi.

Ustiine egildikleri Kur’an sayfalarinin aydinligini bcnimseyen
ve ferdi ¢izgilerini boylece onda erittikleri yiizleri, bize artik bir in-
san yerine iyi tezhip cdilmig bir Fatiha gibi ilhamli ve rahmani go-
riinen bu insanlar, eski medceniyetimizin belki en giizel ve en iyi ta-
raflartydu.

Onlarin sayesinde devirlerin sert hayatt yumuguyordu. Zaten
devirlerinin asik yiiziinde bir sefkat tebessiimiine benzerlerdi. Bazen
abesc kadar giden Miisliiman merhamelinin ve miisamahasinin en
giizel misaliydiler.

Merkez Efendiye zamanin yapugi azizligi 1. Ahmed devrinin
belki hiikiimdar kadar niifuzlu olan manevi saltanati Aziz Mahmud
Hiidayi Efendiye 1I. Mahmud’dan baslayan derin hiirmeti yapar.
Uskiidar’da Dogancilar’in biraz alundaki Aziz Mahmud Hiidayi
kiilliyesi Tanzimat mimarisinin zevksizligine en biiyiik misaldir. Kig
bahgesi kilikli camekanlariyla, karsisindaki kadim escrler miizesi
taklidi bina ile Bursali Uftade’nin miiridi, Aziz Mahmud Efendinin
nc minasebeti vardir? Bu binalar ikinci imparatorluk devrinin o
meshur armasi gibi her ruh ve méanaya yabanct kaliplardir. Ben Aziz
Mahmud Hiidayi Efendiyi, Sultanahmet Cami’inin temelleri arasin-
da tahayyiil ediyorum. Zaman zaman benim i¢in oradan ¢ikar ve
hi¢bir hikmetin teselli edemeyecegi bir hiiziinle o ¢ok sevdigim bey-
tini tekrarlar:

Giinler gelip gecmekteler,
Kuglar gibi ucmaktalar.

Evet, giinler gelip gegtiler. Fakat zamana sevgi ve inanglarinin
izini gecirenler hala aramizdalar; adlan ve hayatlari bize manevi
ufuk oluyor. Artitk Siimbiil Sinan’dan diinya iglerimiz i¢in medet
ummuyoruz; fakat onu ve benzerlerini hayat karsisindaki durumla-
riyla seviyor ve oviiyoruz.
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Zaten devirlerinde bile bu ermiglerin manasi biraz da millet ha-
yatimizi tebcil degil miydi? Kendisinin ebedi olduguna inanan bir
topluluk, bu mukaddes oliilerle ahret iilkesini fethediyor, genig im-
paratorlugunu onlarla ebediyette par¢a par¢a kuruyordu. Unutmaya-
lim ki Bursa ve Istanbul, eskiler i¢in Mekke ve Medine kadar mii-
barek sehirlerdi.

VII

Resmi hayatin da kabul ettigi ve yiikselttigi, padisahlardan hiir-
met goren, kendilerine hususi tekkeler yaptirilan biiyiik salatin cami-
lerinde vaazlar veren bu velilerin yani baginda bir de cezbeleriyle ce-
miyet hayatini alt iist eden, ikide bir siinni ulemanin aleyhlerinde ver-
digi fetvalarla, bazen kalabalik miirit kafileleriyle beraber idam edi-
len az ¢ok ayirici tarikatlerin seyhleri olan veliler vardir. Dinin her
sey oldugu bu gecikmis Orta¢ag’da biitiin aksiilameller onun biinye-
sind¢ oluyordu. Cogu Miisliimanlig1 yeni kabul eden ve halkinin bii-
yiik bir kismi hdla muhtelif dinlerde olan Rumeli vildyetlerinde, da-
ima dinler ve tarikatler anasi olan ve Babii hareketinden sonra Alevi
temayiilleri bir daha sondiiriilemeyen Anadolu’nun bu cezbeli hare-
ketlerinin tesiri derhal goriiliiyordu. Asil garibi bazen padisahlardan
baglayarak —Fatih’in hurufilige olan temayiilii gibi— biiyiik devlet
adamlarinin da bu tarikatlere besledikleri sevgiydi. Islimligin tek ve
esasli sart olarak yalniz Allah’in birligini kabul etmesi bir y1gin kari-
stk itikadin ve tefsirin biinyesine girmesi kolaylastiriyordu. Siiphesiz
burada iktisadi sartlarin, hayattaki emniyetsizligin de tesiri vardu.
Alelade fertler gibi her biiyiik devlet adami da bir tarikata mensuptu
ve orduda, divanda, halk arasinda bunlar kendi baglarina bir confre-
rie yapiyordu. Bu confrerie hayata bir ¢esit muvazene bile getiriyor-
du. Fakat ahldkiyla, ibadetiyle, ol¢iilii mistisizmi ile boyle kendini
kabul ettiren seyhin halifesi veya oglu birdenbire cezbeyi arttiriyor, o
zaman isler sarpa sariyordu. En tehlikelisi bu tesirleri, efradinin ¢o-
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gu devsirme, binacnaleyh yeni Miisliiman olan ordu i¢ine girmesiy-
di. O zaman zaruri olarak siddetli tedbirler bashyordu.

Fakat bugiin oldiiriilcne ertesi giinii tiirbe yapiliyor, oldirildiigi
yere daha o gece mum yaktliyordu. Daha ziyade Bayramiye tarikati-
nin Melamiye kolundan gelen bu cins seyhlerin arasinda en meshuru
Aksarayli Pir Ali’nin oglu olan, giizelligi dolayisiyla Oglan Seyh de-
nen Ismail Masuki idi. Biiyiik bir cezbe sahibi olan Ismail Masuki At
Meydani’nda (simdiki Defterhane’nin hemen yaninda) basi kesilerek
oldiiriilmiig ve cesedi denize aulmigti. Buraya sonradan bir merkat
yapildi. Dalgalarin Rumelihisari’na gotiirdiigii iddia edilen ceset de
Kii¢iik Bebek’le Rumelihisar1 arasina gomiildii.

XVII. asirda Melamilik Istanbul’un i¢inde almig yiiriimiigtii.
Yahya Kemal’in:

Uzlette bir muhavere gecmisde gayret hdfi,

Gaybi’ye séylemis bunu Idris-i Muhtefi
beytinde o kadar giizel sekilde birlestirdigi sair Gaybi ile sohreti bii-
tiin Istanbul’u tuttugu ve devrini gergekten telasa verdigi halde ken-
disini Sultan Selim’in konaginda dindar, sakin ve ¢ok zengin bir
tiiccar hayatinda gizleyen Idris-i Muhtefi, gavs oluklarina biitiin
miiridlerin inandig1 bir Melami seyhlerindendir. Atdyi’nin isim zik-
rederck anlatug bir fikraya daha iyisi sehadcte gore bu Idris-i Muh-
tef1 hadsiz hesapsiz bir servet sahibi imis. Oyle ki 6liimiinden sonra
terekesini yazmaya giden bir hafta ugrastiktan sonra biitiin bu ser-
veti teker teker yazamayacagini anlayinca cinsine gore tesbit etmis.

Mesnevi sarihi Sart Abdullah Efendi, Nedim’in ilk biiyiik ve
giizel kasidesini yazdigi Sehit Ali Pagsa —Mora’nin ikinci fatihi— hep
Melami gavsi idiler.

VIII

Eski Istanbul’da mimarinin saltanatina rekabet eden bagka gii-
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zellik varsa, o da agaglardi. Fakat buna rekabet denebilir mi? Dogru-
su istenirse, agac, mimarimizin ve biitiin hayatimizin en lutufkéar yar-
dimcisidir. Beyaz mermerle, yontulmus tagla uyustugu kadar, harap
cati ile, sisleri bakimsizliktan kaybolmus, yalagr kirilmig ¢esme ile
de uyusmastni bilir. O giinesin adina soylenmisg bir kasideye benzer.

Istanbul’a gelen seyyahlarin hepsi agaglarimizin giizelliginden
bahseder. Lamartine’in Théophile Gautier’nin Istanbul’u, Lady Cra-
ven’in Istanbullari agagla, yesillikle doludur. Sarkta Seyahat’i
okurken insana ¢ok defa Lamartine’in bir bah¢eden bahsettigi duy-
gusu gelir. Eski graviirlerde, estamplarda goriildiigii gibi bazen bii-
tiin bir mahalle tek bir agaci agmak, yahut bir korunun yesili arasin-
da kirmizi ¢atinin hendest geklin farkini koymak igin yapilmig zan-
nin1 verirdi.

Biiyiik mimarlarimiz ise, daima cserlerinin yani basinda birkag
¢inar veya serviyi eksik etmezlerdi; giir yapragin tezadi onlarin en
giizel terkiplerinden biriydi. Bazilar1 daha ileriye gider; cami veya
medrese avlusunun hendest cenneti ortasinda ¢inarin, servinin yetis-
mesi, giiliin agmasi sarmagtgin halkalanmasi i¢in yer ayirirdi. Zaten
eski Tiirk bahgesi, iislip —bahge olarak— bu idi. Mimarlik ile agacin
bu igbirliginin simdi Istanbul’da en iyi, galiba biricik ornegi, eski
saray kogklerinin arasina sikigmig olanlar bir yana, Siileymaniye
miizesinin avlusudur.

Kiigiik, biiyiik her cesmeyi iri govdeli bir ¢inar yahut servi bek-
lerdi. Islenmis mermerin iistiine aydinligin nimeti onun firininda
pismis taze bir ekmek gibi diistiigii giin, mimari kendisini bulmug
sanilir. Mimarin veya hayrat sahibinin diktigi agacin biyiidigiinti
goriip gormemesinin ehemmiyeti yoktu. Dikilmis oldugunu bilmesi
yeterdi. Bilirdi ki topraga emanet edilmis bir aga¢, mahalleye, sem-
te, hatta cemiyete ve biitiin bir imana emanet edilmis bir degerdir.

Bazen bu ¢cesmenin haznesi kiiciik bir set olur, namazgah tesek-
kiil ederdi. Balikli’ya giden yolda kii¢iik mezarligiyla bunlardan bi-
ri vardir. Fakat benim en sevdigim Kiiciik Camlica’da altinda Avci
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Mehmed devrinin bir ¢cegsmesi akan settir. Bu ilhamli taracanin Mar-
mara’ya bakan tarafinda giinesin altinda benekli bir hayvan sirt gi-
bi kabaran Cifte Kartal sokagi vardir. Bu adi nereden vermisler?
Acaba IV. Mehmed’in av merakinin bir yadigin mi1? Yoksa ayni
hastaliga tutulmug bir baskasindan mi geliyor? Yahut sadece tesadii-
fiin bir cilvesiyle mi bu ¢esme ilc sokak birlesiyorlar? Surasi var ki,
IV. Mehmed Camlica’yr seviyordu ve bu namazgihin civarinda
kosk, hatta bir de cami yaptirmigti. Hal’inden cvvelki sikisik giinler-
de bu tarafta avlanmist.

Agac sade mimarlik zevkimize ve schirciligimize girmez. Eski
siirin miicerret diinyasi bir hali deseninc benzeyen servi, ¢inar, ka-
vaklarla doludur. Fakat asil biiyii masallarda gecer. Cocuklugumda
dinledigim bir masalin sehzadesi, kulaktan asik oldugu peri kizina,
altinda akan bir ¢esme ve yani baginda Baki’nin boyunu posunu o
kadar hayranlikla 6vdiigii cinsten bir servi bulunan, yukarida anlat-
ugimiz cinsten bir namazgahta kavusur. Ogrettikleri gibi cesmeden
abdest alir, agacin dibinde namaz kilar ve dua cderken, ii¢ defa ist
iiste: ““Mesina, uzat sag¢inin bir telini, al Mustafa’yr yanina...” diye
bir ses igitir. Servinin derinliklerinden i¢ defa: “Alamam, dayici-
gim, insan ogludur, ¢ig siit emmistir.” cevabi gelir. Fakat dordiincii-
siinde serviden bir sag teli uzanir. Masalin sonunda Mesina ¢ig siit-
le beslendigi i¢in unutkan olan asigina kendisini hatirlatmak igin,
lizerinde ayni ¢esme ile servinin tasvirini —tabil gozyaslariyla— do-
kudugu bir seccade gonderir, o da basini bu seccadeye kor koymaz
ayni sesi isiterek Mesina’y1 hatirlar ve ona doner.

Iki aga¢ Tiirk muhayyilesinde ve hayaunda izini birakmigtir:
servi ve ¢inar. Sehrin bilhassa disaridan goriinen umumi manzarasi-
ni daha ziyade Karacaahmet, Edirnekapisi, cski Ayazpasa ve Tepe-
basi gibi servilikler yapardi. Bogazi¢i’ndeki o ¢ok uhrevi koselerle,
bazi peyzajlar da ¢inarlarin etrafinda toplanirds. Eyiip servilikleri
biitiin Hali¢ manzarasina iislibunu verirdi. Istanbul peyzajindaki
asil hiiznii biz bu iki agagla cam ve fistik ¢amlarina bor¢luyuz. His-
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st terbiyemizde onlarin biiyiik pay: vardir.

En cok sevdigim agag ¢inardir. Genis, pence penge yapraklari,
munis dev govdeleriyle onlar bana Pegevi’nin anlattigi o sefer mes-
veretlerinde soz alan, kumandanlara yol gosteren, akil 0greten ser-
hat gazilerini hatrlatir.

Gergegi de bu ki her ¢inarda bir dede cdasi vardir. Onlar topra-
gimizin hakiki gururudur; belki dedelerimiz o heybetli vakari, o dag
siikinetini onlardan 6grendiler. Onun i¢in Yahya Kemal’in Itri’yi
eski ¢inarlarin mektebinden yetigtirmesini ¢ok iyi anliyorum.

O deha oyle toplanug ki bizi
Yedi yiizyil siiren hikdyemizi
Dinlemis ihtiyar ¢inarlardan...

Istanbul gittikge agagsiz kaliyor. Bu hal aramizdan su veya bu
adetin, gelenegin kaybolmasina benzemez. Gelenekler arkasindan
baskalari geldigi igin veya kendilerine ihtiyag kalmadigt icin gider-
ler. Fakat asirlik bir agacin gitmesi bagka seydir. Yerine bir bagkas!
dikilse bilc 0 manzaray alabilmesi i¢in zaman ister. Alsa da evvelki-
si, babalarimizin altinda oturduklart zaman kutladig1 aga¢ olamaz...

Bir agacin oliimii, biiyiik bir mimari eserinin kaybi gibi bir
seydir. Ne ¢are ki biz bir asirdan beri, hatta biraz daha fazla, ikisi-
ne de aligtik. Goziimiiziin oniinde saheserler birbiri ardinca suya
diigmiis kaya tuzu gibi eriyor, kiil, toprak yigini oluyor, Istanbul’un
her semtinde siitunlar1 devrilmis, ¢atisi harap, i¢i siipriintii dolu
medrescler, sirin, kiigiik semt camileri, ytkik ¢esmeler var. Ufak bir
himmetle giiniin emrine verilecek halde olan bu eserler her giin bi-
raz daha bozuluyor. Adeta bir salginin, artik kaldirmaya yasayanla-
rin gilicii yetmeyen Oliileri gibi olduklari yerde uzanmig yatiyorlar.
Gergek yapiciligin, mevcudu muhafaza ile bagladigini 6grendigi-
miz giin mesut olacagiz.

Ne olurdu, ¢ocuklugumda tanidigim o her seyi bilen, bir kere
Ogrendigini bir daha unutmayan merakl: ihtiyarlara benzeseydim!
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Burada Istanbul’un agaglarindan sadece sikayctle bahsctmez, onla-
r1 tanitir, Bentler’den, hatta Belgrat ormanindan Camlica’ya Igeren-
koyii’nden Cekmeceler’c kadar biitiin bahgeleri, korulari, bir uzleti
tek bagina bekleyen ulu agaglari, Camlica kogklerinin debdebesin-
den son kalan ve ¢ok yiiksekten agiimis semsiyeleriyle yaz gecele-
rimizi dolduran o genis nefesli gazellere benzeyen fistik agaglarini,
yumusgak kokulu thiamurlari, sararmig endamlari [stanbul sonbahar-
larina sari kehribardan aynalar bigen kavaklari, sade isimlcriyle Is-
tanbul semtlerine sahsiyet ve hatira veren sakiz agaclarini, kiigiik tag
basamakli sur kahvelerinin siisii asmalari teker teker sayardim.

IX

Istanbul’un asil i¢ manzarasini sehnisinleri, cumba ve ¢ikmala-
riyla, sacak ve sayvanlartyla, bir kadife gibi yumusak ¢izgileri ve
siisleriyle cok renkli olan bu sivil mimari yapard:.

Yazik ki bu mimariden pek az sey kaldi. Fetihten sonra ilk yer-
lesmelerin zarurf acelesi ile yeni mahalleler ahgap yapilmusti. II. Ba-
yezit’in ilk saltanat yilindaki biiyiik zelzelenin ve onu takip edenle-
rin verdigi korku, iktisadi buhranlar, bu tarzin sonuna kadar devami-
na sebep oldu. —Istanbul daima fakiri bol bir memleketti.— Gariptir
ki biz Istanbul’u tahta binalarla doldurdugumuz ve bunu sehre yer-
lesmek sandigimiz devirden bir iki asir evvel Garp sehirleri isi kér-
gir binaya dokmiiglerdi. Buna ragmen ilk vezir ve sultan saraylari,
zengin konaklar tagtandi. Fakat yapmasini ¢ok iyi bilen ve seven
sark muhafaza etmesini bilmez. Sultanahmet Camii’nin yapilmasi
i¢in bes vezir saray1 birden yikilir. Stiphesiz ki bu cami ile hakiki bir
saheser kazandik. Fakat Kanunf devri gibi en parlak devrimizde ya-
pilan bu saraylarin ne oldugunu bilmiyoruz. Ibrahim Paga Sara-
yI’nin bize kadar gelen kisimlarindan bu binalarin ne kadar muhte-
sem eserler oldugunu tahmin edebiliriz. Bu gibi meselclelerde ver-
digi malimat, miibalagasina ragmen, ¢cagdaglarininki ile kargilagtiri-
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linca dogru soyledigi anlagilan Evliya Celebi kendi zamaninda [s-
tanbul’da otuz dokuz vezir konagi sayar. Ve bunlardan on birinin Si-
nan yapist oldugunu soyler. Bu sultan saraylari, konaklar, zengin ev-
leri Divanyolu’ndan Sultanahmet ve Akbiyik’a ve bugiinkii Sirke-
ci’ye, Kumkapi ve Kadirga’ya Siileymaniye ve Sehzadebasi’na ora-
dan Fatih ve Edirnekap1’ya Aksaray kolunda Koca Mustafa Pasa ve
Yedikule’ye kadar iniyordu. Ayvansaray ve Eylip taraflari da boyle
konak ve bilhassa yalilarla dolu idi. Bugiinkii Atatiirk Bulvari’nin
Unkapani’ndan Zeyrek’e kadar uzanan tarafinda gordiigiimiiz setler
bu sultan ve vezir konaklarinin arsa ve bahgeleridir.

O zaman saray ad1 verilen bu konaklarda sahibinin zenginligi-
ne gore altmig, yetmis, bazen yiiz cariye ve kole ve bir o kadar kapi
halki besleniyordu. Defterdarlar, reisiilkiittaplar, kazaskerler, kadi-
lar da zengin halkla beraber ayni sekilde ve o biiyiikliikte evlerde
yastyorlardi. Bunlarin bazilarinin daha XVI. asirdan itibaren Ha-
li¢’in iki yakasinda, Kadirga’da ve XVII. asirda Bogaz sahillerinde
yalilari, Bogaz tepelerinde ve Kadikoy taraflarinda bugiinkii Mo-
da’ya Fenerbahcge’ye kadar uzanan yerlerde bag ve bahgeler iginde
koskleri vardi. Atdyi, yukarida adi gegen Idris-i Muhtefi’nin Sultan-
selim’deki konaginin bir mahalle kadar biiyiik oldugunu ve iginde
bir mahallelik insan yagadigini soyler. Findiklili Mehmed Aga IV.
Mehmed’in hal’inden sonra ¢ikan ve Siyavug Paga’nin katliyle ne-
ticelenen ocakli azginliginm anlatirken bu vak’ada iyice zedelenen
bu sarayin giizelligini, sedef kakmali ve islemeli kap: ve dolap ka-
ptlarinin is¢iligini ove Ove bitiremez.

Biitiin bu saray ve konaklar bes alti yil araliklarla ¢ikan, bazi-
sina da ocak isyanlarinin sebep olduklart yanginlarda yanar. Yangin-
dan kurtulanlar da malzemenin kendisi yiiziinden harap olur. Yeni-
cerilerin arasinda kul kirma tabiri yayildigi devirlerde ise —bilhassa
II. Osman ve Abaza vak’asindan sonra, biitiin XVII. asir boyunca
ocaklida bu kugkulanma vardir— o zamanlar sehirde itfaiye vazifesi-
ni de goren ocak bazen yanginlara tamamiyle lakayt kaliyor, schrin
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yanmasini rahat¢a seyrediyordu. Zaten ¢ok defa capul yiiziinden
yangin unutuluyordu. Bazen de ocakli yangin ¢ikartyordu. 1826
tenkilini takip eden bir iki yangin boyle idi. 1650 tarihindeki isyan-
da Samsoncu Omer sehrin yakilmasimi ocak elcbagilarina agikga
teklif etmisti. Bu yangnlar yiiziinden sehir hemen otuz senede bir
yeni bastan yaptliyordu. Fakat, hali, kumas, kiirk, sanat esyasi, yaz-
ma kitap, miicevher her yanginda biitiin bir servet kendiliginden
kayboluyordu. Biitiin bunlara ragmen ne kérgir binanin zarureti ka-
bul edilir ne de sokaklarin aralar agilir.

Hatta ele firsat gegmigken dahi sehrin boguntudan kurtartimast
diisiiniilemez. Rasid, 1II. Ahmed’in zamanindaki bir sultan diigii-
niinde ¢eyiz arasinda bulunan nukul dedikleri giimiigten agacin,
Edirnekapi’daki saraya gotiiriilmesi i¢in yiktirtlan evlerin sonra pa-
disahin merhamet ve adaletinden dolay ayni sekilde yaptirildigini
biiyiik bir chemmiyet vererek soyler.

Kaldi ki, islerin bozuldugu XVII. asirdan itibarcn bilhassa dev-
let adamlari arasinda biyiik bina yaptiranlar hog goriilmiiyordu.
Tagtan binaya ise sark hasedi “seddadi bina” adini vermisti.

Olen veya oldiiriilen devlet adamlarinin mallarina el koyma
usulii yiiziinden servet bir tiirlii toplanmiyordu. Devletin sikintili za-
manlarinda bu cins biiyiik binalar zaruri olarak ihmal ediliyordu.
Biitiin bu sebeplerle asirlarca hayatimiza sekil veren, zevkimizi ida-
re eden insanlart kendi gergeveleri iginde gormemizin imkani yok-
tur. Ne Béki’nin, ne Nefi’nin oturdugu evi biliyoruz. Nedim’in:

Miinasibdir sana ey serv-i ndzim hiiccetin al gel,
Begiktas’a yakin bir hdne-i viramnuz vardir.

diye yart saka, sevgilisine hediye etmck istedigi evi, Naili’nin:
Kadem kadem gece tegrifi N@ili o mehin
Cihan cihan elem-i intizara degmez mi?

beytini tatl: iiziintiisiiyle yine, sevgilisini bekledigi cv veya konagi
bugiine kadar gelselerdi, elbetle bu sairleri bagka tiirlii tanirdik. Si-
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nan, Itd, Sadefkar Mehmed Usta, Seyyid Nyh, Hafiz Post, bugiin
sehrin icinde sadece birer isim, yahut kalm|§sa mezarlariyla mev-
cutturlar.

Her sehir ii¢, dort yiiz senede bir degisir. Eger medeniyet do-
niimleri igin ortaya atlan nazariye dogry jse py degisiklik bes asir
icinde tam bir devir yapar ve eskiden pek 5, sey kalir. Bu itibarla
biitin hatralarin tam muhafazasi imkéng,,d,r. Fakat biz en yakin
zamanlari da ayni gekilde kaybettik. HI. Selim’in silahtarlarina yaz-
dirdid1 Sahilname’lerdeki yalilar, ne de 11, Mahmud’un Anadolu ki-
yisinda yapug binislerde ugradigi Uskiiqar semtlerindeki yali ve
konaklar kaldi.

Bu XIX. asir Uskiidar’t bu yalt Ve konaklarla elbette “Hayal
Sehir”in:

Az siirer gergi fakir Uskiidar’ 1y sq1ranan

misrainda anlatilan Uskiidar degildi. Yenj pir zevkle yapilmig ve do-
senmig, eskilerden ¢ok bagka gekilde Kibg hayatlarinu, biitiin bir ha-
tralar silsilesinden bildigimiz Tanzimat yjj,p, koskleri ve konak-
lar1 da ayni gekilde gitti. Sahip Mollanip gengliginde ziyarete gitti-
gi Resid Pagay: bir sabah sart sellaki entarj sar Sam hirkasi, par-
maginda da sar1 yakut yiiziikle gordigyj ye yillardan sonra Bogaz
vapuru ile oniinden gegerken, oturdugy oday etrafindakilere gds-
terdigi ilk yali, borA(;lamp hazineye elli bip, altna sattig1 ikinci yali-
st, Fuad Paganin, Ali Paganin yalilari, ne de Midhat Pasanin arsasi
biitiin bir mahalle olan §ehzadebagi’ndak; konag kald. Sirvaniza-
de Riistii Paga konagi Aga yokusunda, Eksi Karadut'ta imis. Dev-
rinde bir y1gin para dedikodusuna sebep )5 oglunu ziyarete giden
Ebiizziya, Ingiliz usulii dogemelerini ve kiitiiphanesini uzun uzadi-
ya Geng Osmanllar’da anlauir. V. Murad | Apdiilaziz’in son yillarin-
da bir hastalik yiiziinden hava tebdili i¢in_ (Jskiidar’daki Mermerli
Yalr’da misafir kalmis ve oradan Midhg; Pasaya, Ebiizziya’nin hi-

kayesini anlattigt mektubu yazmisti. Abgiilhak Hamid’in hatirala-
rinda bahsettigi Kiigiik Bebek’teki ailesing ait olan ii¢ yali, II. Mah-
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mud’un son hastaliginda uzun miiddet kaldigr Baglarbagi ile Cam-
lica arasindaki biiyiik saray, Fazil Mustafa Paganin yine Camli-
ca’daki koskii, Abdiilhak Mollanin Sami Pasanin koskleri, bir impa-
ratorlugun yikilist pahasina Bogaz’1 siisleyen Misirli malikaneleri
hep yanginda, ona benzer kazalarla, bazen de parasizlik ve ihmal
yiiziinden kayboldular. Oyle ki bugiin disaridan goriinen manzara-
styla hasta bir istakoza benzeyen Mesruta Yali ile Kanlica’da bulu-
nan ve Lile Devri’ne kadar ¢iktig1 soylenen Kadri Cenani Bey Ya-
list ve Emirgan’daki Mirgiin yalisinin pargasi, Akbiyik’ta simdi po-
lis karakolu olan Hamami Ismail Dedenin evinin harem kismu, Siit-
liice’nin tistiinde Seyh Galib’in evi oldugu sdylenen biiyiik ve harap
konak gibi birkag escr istisna edilirse cski devirlerc ait hemen he-
men pek az sey bulabiliriz.

Bununla beraber Istanbul’da hala gegmis zamani ve hayat veren
birka¢ kogeye insaniyla beraber rastlanir. Bir giin adi II. Mahmud
devrine karigsan bir seyhin hayatina dair bir seyler ararken Abdiilha-
mid-i Evvelin maktul veziri Halil Himid Paganin torunlarindan Hay-
rullah Bey isminde bir zatta bu adamin bazi hatiralart bulundugunu
soylediler ve cvvelce Sazeli tekkesi olan Hirkaigerif teki evinin ad-
resini verdiler. Ev oldukga harapti, fakat iisl@ip bir asir evvelini mu-
hafaza ediyordu. igindeki havanin daha evvellere ¢iktigini kapidan
girince anladim. Eski dyin yeri olan asma katin trabzanli sofasi o ka-
dar eski ve her sey adeta Oyle yerli yerinde idi ki insanin her merdi-
ven gicirtisinda biiyiik ve iist iiste gelen dalgalarin ugultusunu andi-
ran eski zikirleri hatirlamamasi kabil degildi. Ust katin sofasinda ise
bir hayli kus kafesi vardi. Hayrullah Beyle ¢abuk dost olduk. Alnin-
daki urla, beyaz, genis sakaliyla Michel Ange’in Musa’sindan degi-
serek gelmis hissini veriyordu. Hayatimda bu kadar temiz ve saf in-
san gormedim. Bir giin bana sabahlar zikir ve sema ederken kugla-
rinin da beraberce zikir ve tehlil ettiklerini soyledi. Hatté ricam tize-
rine bunu bana gosterdi de. O kargimda doner donmez bir lahzada ge-
nig sofa sanki bir giil firtinasina tutuldu. O giin gordiigiim sey eski
hayatimizla en mesut tesadiiflerimden biri oldu. Hayrullah Beyin

162



BES SEHIR

bende eski iisl{ipla seci’li ve kendisinden aldigim seyh mektuplarinin
nege ve hafif alayi ile yazilmig son derecede safdil bir mektubu var-
dir. Ne zaman kagitlarimin arasinda rastlasam seméin ve zikirlerin
ritmini tutan bir kug seslerini duyar gibi oluyorum.

X

Ne gariptir ki hayatimizi o kadar ¢iplak birakan yangin Tanzi-
mat’tan sonra Istanbul’da sehirli arasinda bayagi bir ¢esit zevk ya-
ratt1. Kirmizi ceketli, yar ¢iplak, ellerindeki kargi kadar ince kogk-
liller kogsarak bagirdiklar1 o korkung “Yangin var!” sesi duyulur du-
yulmaz bu igin amatorii olan insanlar, taninmig beyler ve pasalar
yangin seyrine ¢ikarlardi. Iglerinde arabasini kosturarak gidenler,
yanlarina iiglimemek igin mevsimine gore sirtlarindaki kiirkten bas-
ka battaniye gotiirenler, kaminota denen ispirto lambalari ile kendi-
lerine seyir esnasinda kahve hazirlatanlar bile vardi. Benim ¢ocuk-
lugumda Sehzadebagi’nda epeyce itibarli bir paga boyle ati ve ara-
basiyla yangina gidenlerdendi. Yalniz pasa, kahve degil ¢cay merak-
list oldugu i¢in arabasinda semaver bulunurmus.

Eyledim icdd bin yangin bir dtegpdreden
musrainin sahibi Naci, kitaplarinin Ategpdre, Serare gibi isimlerine
ve siirlerinde yangin, ates kelimesine verdigi yere bakilirsa, belki de
bu amatorlerdendi. Zehra ve Kara Bibik sahibi Nabizade Nazim’in
Fikret’ten evvel aruzun biiyiik virtiozii olan Ismail Safa Beyin Ab-
diilhamid devrinde bu amatorlerin en fazla taninanlar arasinda ol-
duklar soylenir. Ismail Safa Beyin Recaizade Ekrem Beyin yakinlar-
da yikilan Istinye’deki yalisinda misafir oldugu bir gece yarisi boyle
yangina gitmek i¢in ev sahibini epeyce zorladigini bana birkag kisi
birden nakletti. Ne yazik ki onun bu zevkinden Tiirk¢e’de yalniz:

Karsimda yangin olsa 1sitsam viicudumu

misraindan bagka bir sey kalmadi. Zaten Namik Kemal’in Cez-
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mi’sindeki, sahs? miisahadenin hissesi bilinmeyen tasvir istisna cdi-
lirse biitiin edebiyatimizda yangin yok gibidir. Bazi ecnebi seyyah-
lar da yangin merakhst idiler. Hatta 11I. Selim zamanlarinda Istan-
bul’a gelen Dallaway bunu agtkga itiraf ederken pek az seyin bu ka-
dar giizel oldugunu soyler.

Biri kendi mahallemde olmak iizere ben de birkag yangin gor-
diim. Isin igindcki trajik tarafi diigtinmeden konugmak imkani varsa
basta Neron olmak iizerc biitiin bu acayip zevkin amatorlerini pek
de haksiz bulmadim diyebilirim. Sonuncusu cn hazini oldu. Bir ge-
ce Cihangir sirtlarindan eski Sabiha Sultan yalisi ve Meclis-i Mebu-
san olan Giizel Sanatlar Akademisi’nin yandiini gordiim. Bir saat-
ten fazla siiren ve bir y1gin infilakla etrafint kivilcim yagmuruna bo-
gan bu acayip mahscrde havaya dogru bir lahzada yiikselen ve dev-
rilen alev ve duman siitunlar arasinda II. Mahmud devrinin en gii-
zel binalarindan biri, bir y1gin hatira, ¢alisma eseri ve koleksiyonla
bilhassa bir daha elimize gegecegini hi¢ sanmadigimi ve her giin da-
kikalarca kargisinda hayran hayran durup seyrettigim emsalsiz dere-
cede giizel bir Velasquez ve bir Goya kopyasiyla beraber kiil oldu-
lar. Bu iki kopyaya ve bilhassa yalinin genis yayvan sofasina hala
yanarim. Boyle yananlar arasinda bir de o kadar ¢ok sey vaat eden
Midhat’in en giizel eserlerinden biri olan Ingres’in Pinar kopyasi
vardi. Yanginin devami boyunca hep, kendi genglik giinlerimin boy-
le yanigini seyretmis olmanin sagkinligt icindeydim.

Tulumbaci dedigimiz ve simdi bizc bir daha donmeyecek sey-
lerin biiyiisii ve rengi ile beraber geldigi i¢in biraz da yoklugunu ya-
dirgadigimiz, yalniz Istanbul’a mahsus o ¢ok acayip ve siizme kiil-
hanbeyi tipini de bu korkung afet dogurmustu. Eski Istanbul nasil
bir tarafi ile yenigeri ise Tanzimat’tan sonraki Istanbul’un biitiin bir
taraf1 da az ¢ok kiilhanbey idi. Bazi kiigiik csnafin, sokak saticilari-
nin minilerini ve destanlarini o kadar ince ve zarif yapan, onlarin
agzina kendine mahsus bir konugma ve yasama iisl{ibu veren, yata-
gana mukabil saldirmali ve bigakli, sirasina gore uysal, vefals, ken-
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di aralarinda ¢ok disiplinli ve haddinden fazla zalim, namuslu kadi-
na hiirmetkar, bir kere biiyiik tanidiginin kargisinda daima boynu
biikiik, alabildigine heccav ve komik, bayagi, teskilat sahibi bu kiil-
hanbeylerinden basta Ebiizziya’nin Yeni Osmanlilar’y bulunmak
lizere Istanbul’a dair yazilmig her haura eseri bahseder. Bugiin
Amerikan filmlerinde seyrettigimiz gangsterlerin bir bagka sckli ve
stiphesiz ¢ok daha yumusag, hattd medenisi ve zararsizi olan bu
kiilhanbeylerin hayatini mensup olduklari niifuzlu insanlar ve ufak
tefek sahsi tesebbiisleri temin ediyorlardi. Bir kismi esnaflik ve sa-
ticilik yapardi. Cogu balik¢i ve kahveci, hattd meyhaneciydi. Dedi-
gim gibi bir kistm esnafa usl{plarini ve konugma tarzlarint kabul et-
tirdikleri i¢in kiilhanbey olmayanlar da boyle sanilirdi. Tulumbaci
koguslari i¢in bu sinifin daha kibar ve daha siiziilmiisii diyemezsek
bile aralarina katilan zengin mirasyediler, hattd pasa ¢ocuklart yii-
ziinden daha karig181 idi. Bunlarin iginde devlet dairelerinde memur
olanlar bile vardi. Tulumbacilik bir bakima sporsuz Istanbul’un tek
sporuydu. Daima harekete hazir civa gibi insanlard: ve bilhassa bir-
birlerine karsi son derece vefaliydilar. Rahmetli Osman Cemal Kay-
gil’'nin Semdi Kahveleri adli kitabinda 1308 senelerinin meghur
meydan sairleri ve agiklarindan olan Ciroz Ali’nin 6liimiine dair an-
latig1 hikédye bu tipi bize biitiin hususiyetleriyle verebilir.

Ciroz Ali verem imis. Hastalik agirlasinca Bakirkoy’deki dayi-
sinin evine tebdilihavaya gonderilmis. Bittabii biitiin tulumbaci ko-
guslari bu meshur arkadagin sihhatiyle mesgulmiis. Olecegi giiniin
gecesi Defterdarburnu tulumbaci kogusu reisi ismail Kahya, bir sey
olursa haber versin diye Bakirkoy’e bir adam gonderir. Ciroz Ali sa-
baha karg1 oliir. Haberci de bir kira beygirine atlayarak Defterdarbur-
nu’na gelir ve Kahya Ismail’e “Sizlere omiir!” der. O zaman Defter-
darburnu’ndan iki yiize yakin tulumbaci Bakirkdy’e hareket eder ve
orada da bir o kadar meslektaslan ile birlegirler. Aralarinda Hristiyan
ve Yahudileri de bulunan tulumbacilar cenazeyi, bir saat on dakika
gibi imkéansiz bir zamanda agik ayak denen kogsu sekliyle Bakir-
koy’den Eyiip Camii’ne indirirler. Bu hikdyeyi okudugum giinden
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beri Ciroz Ali’nin biitiin sehri sasirtan bir siiratle arkadag omuzlarin-
da ugan tabutu, benim igin Bayezit yangin kulesinde her gece Istan-
bul’a ugradig felaketleri haber veren o renkli fenerler ve kogklii ses-
leri gibi bir ¢egit sembol oldu. Gergekte tulumbact mitolojinin ates-
ten dogan ve ateste yasayan semenderine benzeyen bir mahliktu.

X1

Eski seyyahlarin tavan ve duvarlarinin, kepenk ve sayvanlari-
nin naksini ovdiikleri, bazisinin genis pencerelerine sehrin en giizel
manzaralari asilmig havuzlu, fiskiyeli, peykeli duvarlarina kehribar
agizli gubuklar dizilmis eski Tiirk kahvesi, Istanbul’un biiyiik husu-
siyetlerinden biriydi. Semtine gore orta sinif halkla esnaf ve yenice-
rilerin, deniz kenarindakilere kayikgt ve balikgilarin devam ettigi bu
kahvelerde meddahlar hikayeler anlatirlar, saz sairleri siir miisaba-
kasi yaparlar ve ramazan gecelerinde de bazilarinda Karagoz oyna-
ulirdi. Daha XVI. asir sonunda semt kahvelerine ¢ok yiiksek riitbe-
li memurlarin disinda miinevver halkin da toplandigint biliyoruz.
Birgok halk masalinda kahve miihim bir yer tutar.

Gergekte bu kahveler, 1826°da ¢ok siki sekilde kontrol edilen
ve bir ara kapatilan berber diikkanlartyla beraber sehir halkinin mi-
him toplanti yeriydi. Is adamlari bu kahvelerde birlesiyor, safdil ve
merakl1 sehirliler uzak memleketlerden donen yolcularin garip ser-
giizestlerle dolu hikayelerini, seferden yeni donmiis yenigeri ve si-
pahilerin Kanije ve Uyvar muharebelerinin bizzat sahit olduklari
safhalarini burada dinliyorlar, ¢etin anlarda efkdriumumiye denen
sey bu kahvelerde hazirlaniyordu. Evliya Celebi, Bursa kahvelerin-
de rakkas ve musikisinaslardan bahsettigine gore, yenigerilerin ka-
labalik oldugu yerlerdeki kahvelerde bu gibi eglenceler elbette ek-
sik degildi.

Bazi kahveler de dogrudan dogruya esrar ve afyon kullananla-
ra mahsustu. Bir kisminda da muayyen, hatta simdi bizi sasirtacak
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birtakim meslek erbabi toplanirdi. Bir halk fikrasi 1826’dan sonra
seyhiilislamlik dairesi olan Agakapisi’'nin —Siileymaniye’nin arka-
sindaydi— etrafindaki kahvelerde ufak bir para mukabilinde hizme-
te hazir olan yalanci gahitlerin toplandig1 ve bu gozleri siirmeli, sa-
riklart ve iist baslari temiz, son derece haysiyetli vatandaglarin ilk
bakista taninabilmeleri igin biiyiik tiryaki fincanlarinin altina iplik
yapistirildigini soyler.

Nerval sark seyahatinin en giizel ve i¢ alemini en iyi anlatan
parcalarindan biri olan Belkis ve Siileyman hikéyesini (kitaptaki
adi, “Siileyman’la Saba Krali¢esi”) Bayezit Camii’nin arkasinda, ta-
rifine bakilirsa daha ziyade Bakircilar’da veya daha asagilarda bir
kahvede dinledigini yazar. Anlattig1 hikdye bizdeki Siileyman ve
Belkis hikayesinden ¢ok bagkadir ve dogrudan dogruya “Cabale”
gelenegine baglidir, fakat dinleyiciler igin yaptig1 tasvir dogrudur.
Yine Nerval ve bilhassa Gautier, Tophane kahvesinden bahseder.
Deniz kenarinda bulunan bu Tophane kahvesinin simdiki Tepeba-
si’'nda ve belki de Altinci Dairenin kargisinda bulunan kahve gibi
ecnebiler tarafindan yapilmig bir¢ok graviirleri vardir.

Bazen bu eski Istanbul kahvelerinde Nerval yahut Gautier ile
simdi o kadar sevdigimiz Seyrani’nin birbirlerine tabii tanimadan
rastlamig olmalan ihtimalini digiiniirim ve talihin cilvesine sasa-
rim. Seyrani, Abdiilmecid Han’in ilk saltanat yillarinda Istanbul’da
idi. Bu sairde Nerval’in sevebilecegi bir y1gin taraf vardir.

Tanzimat’tan sonra insania beraber kahve zevki de degisti. Viya-
na ve Paris usulii, duvarlar aynalarla siislii, sandalye ve masali kah-
veler agildi ve bugiin o kadar zevkle dinledigimiz “Katibim” tiirkii-
siinde kolali gomlegi ve setresiyle alay edilen Istanbul beyleri bu kah-
velerde toplanmaya bagladilar. Aziz devrinde birdenbire yayilan ga-
zete zevki yiiziinden bu kahvelerin bir kismi kiraathane adini aldilar.
Beyoglu’ndan Galata ve Divanyolu’na Bayezit’a kadar bu kiraatha-
neler vardi. Abdiilhamid devrinde Divanyolu’nda Arif’in kiraathane-
si bir zaman biiyiik sohret kazanmisti. Onun kargisinda Bekir ismin-
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de bir zat bir kiraathane agmigti. O devirden kalma bir kit’a bu iki pat-
ronun arasinda meslek rekabeti yiiziinden ¢ikan bir kavgayi nakleder.

Diin gice iki kirdathdneci
Birbiriyle eylemigler arbede
Vak’ayi seyreyleyenler dediler
Arif’i yikti Bekir bir darbede

Parmakkapi’daki biiyiik kahvede Meddah Ask? dinleniyor, Ha-
yali Salim’in oynattigi Karagozler seyrediliyordu. Bu Hayali Salim
son biiyiik Karagozciilerdendir. Hatta bir aralik Karagoéz oyununa
tipki tiyatro perdesi gibi bir perde ildve ederek oyunu yenilestirme-
ye ¢aligmigti,

Biitiin bu kahvelerc samur kiirkler giyinmig kibar simif halk ge-
lirmig. Zaten daha Tanzimat baslangicinda Bayezt taraflari Karagoz
ve ortaoyunun merkezi olmustur. Nerval 1840’da Bayezit’ta Bab-i
Seraskeri’nin yakininda seyrettigi bir Karagéz oyununun senaryo-
sunu bize verir. Gautier ise 1852’de bir gecede iki Karagoz oyunu
birden goriir. Bu kiraathanelerde daha sonra yine ramazan ve cuma
geceleri igin musiki fasillari konmustu. Boylece Istanbul, Cumbhuri-
yet’e kadar olan devirde elinden geldigi kadar Beyoglu’na rckabct
ediyordu.

Viyana’da ilk gegirdigim gecenin sabahinda kahvalti igin biraz
da adinin sihrine kapilarak Mozart kahvesine girdigim zaman gar-
son tipki gengligimde Istanbul kiraathanelerinde oldugu gibi bir yi-
gin gazeteyi oniime koyunca epcyce sasirmistim. Viyana, bizim
kendisinden aldigimiz bir modada hila 1srar ediyordu. Yeni agilan
kahveler eski kahveleri hi¢ olmazsa onlarin saz siiri zevkini birden-
bire kaldirmadi. Sadecec masa ve iskemlenin girisiyle manzarasini
degistirdi. Bu kahveler obiirlerinin yani baginda Semai Kahveleri
adiyla uzun zaman devam ctti.

Cayhaneler tigiincii bir sinif tegkil ediyorlardi. Ve bilhassa Seh-
zadebagi’nda idiler. Buralarda ¢ayi hususi bir zevk haline getiren tir-
yakiler toplantyordu. Bunlar bugiin Italya’da ve Ispanya’da gordii-
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giimiiz kiigiik kahvelere ¢ok benzerdi. Burada toplanan Istanbul
beyleri bilhassa ramazan aksamlar1 gezintiye ¢ikan semt hanimlari-
n1 tipkt simdi Madrit veya Sevilla kahvelerinin taracalarinda oldugu
gibi, fakat cam arkasindan seyrederlerdi.

Filhakika Tanzimat’tan sonra Istanbul semtini canlandiran mo-
dalardan biri de gehirlinin Italyanca’dan alarak piyasa dedigi bu ak-
sam gezintileriydi. Bu gezintiler evvela Beyoglu’nda, bilhassa III.
Selim ve II. Mahmud devirlerinde baglar.

Simdiki Tepebasi’nin bulundugu yerden —o zamanki hududu
Asmalimescit’ti— tersancnin iistiine dogru sarkan kiiciik mezarlikla,
Ayazpagsa taraflarini kaplayan biiyiik mezarligin etrafindaki yollarda
ecnebiler atli arabali, yaya kadinlarin da kauldigi aksam gezintileri
yapiyorlardi. Uglincii bir gezinti yeri de o zaman Biiyiikdere Yolu de-
nen —bilhassa seyahatnamclerde ve graviir albiimlerinde- Tak-
sim’den Sisli’ye dogru giden ve bir kolu Kurtulus’a uzanan —Kurtu-
lug’un ad1 Frenk scyahatnamelerinde San Dimitri’dir- biiyiik yoldu.
Abdiilmecid’in ilk saltanat senelcrinde bazi Miisliimanlar da bu ge-
zintilere karigmaya baglamisti. Kaldi ki Hristiyan halk gibi Miislii-
man halk da bilhassa kadinlar, bu gezinti yollarinin biraz otesinde
sehrin bahgeleri gibi telakki edilen bu mezarliklara sik sik gidiyorlar-
di. Her iki mezarliin etrafinda kahveler vardi. Nerval’in Sark Seya-
hati’nde bahsettigi kahve ve Rumen miizigi dinledigi salas ve eglen-
ce yeri Asmalimescit tarafindaydi —belki de Melling’de veya Allom
albiimiinde gordiigiimiiz kahvedir. Yemek yedigi ve sarap igtigini
soyledigi salag ise Ayazpasa’da idi. Théophile Gautier’den Bayczit
ve Schzadebag: taraflarinda bu gezintilerin Miisliiman halk arasinda
bagladigini 6greniyoruz. Gautier Tiirk kadinlarindan bahscderken
zannedildigi kadar hiirriyetsiz olmadiklarini, yanlarinda harem agala-
i bulunmak sartiyla gezmekte serbest olduklarint ve bilhassa zengin
sehirli ve yiiksck riitbeli memur hanimlarinin aksamlari Bayezit ta-
raflarinda araba ile gezdiklerini soyler. Namik Kemal’in Intibah’in-
da, Ekrem Beyin Araba Sevdasi’nda bahsettikleri Camlica gezintile-
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ri gibi bazi Bogazigi mesirelerindeki gezintiler de bu devirde bagla-
musti. Tanzimat Tiirk kadininin da hayat sartini degistirmisti. [lk Tiirk
romanlarindan Beyoglu digindaki atla gezintilerin Abdiilaziz devri
sonunda devam cttigini biliyoruz. Siiphesiz bu devirde Bayezit’tan iki
yana dogru da bu atli gezintiler vardi. Fakat bu ilk piyasalarin asil rev-
nakini veren saraydan baglayarak yavas yavag moda olan araba idi.
Yaya halk bu gezintilere gerek Beyoglu’nda gerek Istanbul tarafinda
istirak ediyordu. Bayezit Camii’nde ramazanlart agilan sergiler kibar
halkin toplant yerleriydi. Bayczit ile Sehzadebasi arasinda aksam ge-
zintisinin asil mevsimi ramazand. ikindi ilc iftar arasindaki bos za-
manda vaaz dinlemege gelen sik hanimlar ve beyler yirmi otuz yil ev-
vel yenicerilerin kus ugurtmadiklar1 bu yolda siiphesiz Camlica’dan
ve Bogaz mesirelerinden biraz daha ¢ekingen ve ihtiyatli dolastyor-
lardi. Hakikatte bu piyasalar 1848 ihtilalinden evvel Kral Louis-Phi-
llippe’in de istirak ettigi Boulevard Italienne ve Grand Boulevard’da-
ki arabali gezintilerin bize kadar gelmig uzak serpintileri idi.

Ramazan geceleri, itibarint sonralari Istanbul tarafinda da tiyat-
ro ile paylasacak olan Karagoz’iindii. Karagdz o kadar ramazana
mahsus bir seydi ki repertuvari bile yirmi sekiz —Kadir Gecesi ve ilk
gece tabiatiyla ¢tkiyordu— oyun tizerine idi.

Sehzadebasi’nin asil ragbet devri tiyatro zevkinin baglamasin-
dan ve bilhassa Istanbul tiyatrolarinin Gedikpaga’dan Sehzadeba-
s’na gegmesinden sonradir.

Muallim Naci, Fazli Necip’e yazdigi tiyatro mektuplarint, o
Avrupa hasreti ve muasir hayat imrenigleriyle dolu acemilikleri sim-
di yavas yavas eskici diikkani, hirdavatgi, otomobil tamircisi, kola-
c1 gibi seyler olan ve biitiin cadde gibi her giin biraz daha yipranan
manzaras! sehrin bugiinkii iktisadi vaziyetini en sahih istatistikler-
den daha sihhatle veren bu cayci diikkénlarinda —bilhassa Resid
Efendininkinde— diisiinmiis, Recaizade’nin dil dusiikliiklerine ve
yukaridan bakisina biraz da bu ¢ayhaneden hiddet etmisti.

Eski Istanbul’da ulema sinifi denen seyin ne oldugunu Fatih
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avlusunun yukari tarafindaki meydan kahvesini benim gibi ¢ocuk-
lugunda bir ramazan gecesi gormiis olanlar bilirler. Biitiin meydan
bagtan agagi sarikla dolardi. Liitfi Tarihi’nde, Tezdkir-i Cevdet’te Ki-
rim Muharebesi’nden evvelki giinlerde veya Abdiilaziz’in son yilla-
rindaki sarikl1 hareketlerini okudugum zaman hatirima hep o kahve-
nin gagirtict kalabalig1 gelir.

Miitareke yillarinda Sehzadebas! ¢aycilan duruyorlardi. Fakat
biz daha ziyade Sultanahmet kahvelerinde ve Nuruosmaniye’deki
Ikbal’de toplaniyorduk. Ikbal’i evvela Igtihat matbaasi kargisinda
bir vakitler Giizel Sanatlar Akademisi olan binada bulunan, sonra da
Bezm-i Alem Valide Sultan konagina —simdiki Istanbul Kiz Lisesi—
tasinan Yiiksek Muallim Mcktebi’nin felsefe talebeleri, bilhassa
Hasan Ali Yiicel’le Hikmet kesfetmislerdi.

Biz devama basladiktan sonra Yahya Kemal de begendi. Yahya
Kemal’in etrafinda toplandigimiz Dergdh mecmuasinin idarchancsi-
nin tam mektebin kargisinda bulunan eski Tanin matbaasinda —daha
evvel ve daha sonra Servet-i Fiinun— oldugu i¢in merkezligi bizim
icin bir kat daha artmigti. Hagim de memur oldugu Diiyun-1 Umumi-
ye’ye ¢ok yakin buldugu bu kahveye bazi saatlerinde veya aksam
lizeri ugrardi. Ikbal’e ara sira mecmuanin tertip hatalarindan o kadar
meyus olan Abdiilhak Sinasi Hisar da gelirdi. Dergdh’a yazdig1 ma-
kalelerle mecmuanin milli havasina Bergson’dan gelen ¢ok ozlii bir
derunilik katan Mustafa Sekip Tung, Hasan Ali Yiicel, Necmeddin
Halil Onan, Bir Gemi Yelken A¢ti adli ¢ok giizel bir siir kitabr yazdik-
tan sonra birdenbire siirden vazgegen Ali Miimtaz Arolat, mecmuayi
idare eden o ¢ok tath sekilde somurtkan, fakat emsalsiz dost Musta-
fa Nihat Ozon, bu satirlar yazarken vakitsiz Oliimlerine o kadar hii-
ziin duydugum Nurullah Atag, Yunus Kazim Koni, Zekati, hepimiz bu
kahvede bulusur, bazen yemek saatlerinin diginda biitiin giinii ve ge-
cenin biiyiik bir kismini burada gecirirdik. Miikrimin Halil’le bagka
mecmualarda ve bilhassa Aydede’de ¢alisan fakat gonlii bizde olan
Osman Cemal Kaygili da zaman zaman Ikbal’e veya Sultanahmet
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kahvelerine yahut Tiirbe’deki Yeni Sark kahvesine gelirlerdi.

Kag nesil ve kag terbiye burada birlesirdi. Birka¢ cephenin ha-
tirasini viicutlarinda, hatti yiizlerinde tasiyan ¢ogu malil ihtiyat za-
bitleri, ordudan yarali ve sakat ayrilmig muvazzaf zabitler, heniiz
Anadolu’ya gecememis yiiksek riitbeli askerler, yart mutasavvif, ya-
ri pédéraste son derecedc kibar kimi satrang, kimi dama meraklisi
ve hemen hepsi miiflis birka¢ Abdiilhamid devri kazaskeri, kim bi-
lir hangi devrin ikinci, ti¢iincii derecede, halim ¢ehreli ve miitered-
dit ricali, asirt milliyetgi ve Ferid Pasa casusu burada, Baudelaire’in
Verlaine’in Yahya Kemal’in Hasim’in Nedim ve Seyh Galib’in hay-
rani gen¢ Dergahgilarla beraberdiler. Bizim masamiz kapidan girin-
ce sol taraftaydi. Fakat Yahya Kemal’in konugmasi ve kahkahalari-
miz kiziginca halka genigler, biitiin bir yani alirdik. Bilardo 1stakala-
rinin giiriiltiisii, tavla sakirtlari, garson ¢igliklari arasinda, Anado-
lu’da olup bitenlerin verdigi hava iginde siirden bahseder, projeler
kurar, gazetelerden geg vakit donen arkadaslarimizdan In6nii ve Sa-
karya muharebelerinin en son havadislerini alirdik.

Sultanahmet’te tam kogedcki ilk kahveyi bulan yinc bizden ev-
velki felsefe talcbeleriydi. Adini Hasan Ali Yiicel, Akademi koy-
mustu. Bu kahve ve yanindakiler de Ikbal gibi hala duruyor. Fakat
miisterisi degismis, etrafi fakirlcgmis, bugiiniinde eski Akademi’yi
tahayyiile imkan yoktur. Umum1 hapishaneye ve Adliye’ye yakinli-
g1 dolayistyla Milli Miicadele scnelerinin, miihim davalari bu kah-
velerde her yerden fazla konusulurdu. Ressam Zeki Faik’i, Elif Na-
ci’yi bu kahvede tanidim. Bir ramazan gecesi Riza Tevfik bu kahve-
de ¢ogu talebesi olan bir kalabalik oniinde zeybck oynamusg, satici ve
bilhassa Yahudi taklitleri yapmustir.

Riza Tevfik sozii kesilmemek sartiyla bir oturusta farkinda ol-
madan biitiin marifetlerini gosterenlerdendi. Hakikatten giizel konu-
surdu. Fakat s6z uzadik¢a mecrasi degisir ve sasirtici tezatlar baglar-
di. Yahya Kemal’in, onun meshur Londra seyahati doniisiinde bu
halini anlatan pek latif bir hikdyesi vardir. Bir giin koltugu altinda
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biiyiikce bir paket tagtyan “Ses” sairi Riza Tevfik’e rastlar. “Ne o
Kemal?” diye sorunca Yahya Kemal mahcup: “Eski elbiselerimi ¢e-
virtmeyc vermistim. Terziden onlar aldim™ cevabini verir. Riza
Tevfik, icini ¢ekerek “Ne mesut insansin Kemal,” der. “Hi¢ olmaz-
sa eski elbiselerin var, benim o da yok ya!” Fakat ayak iistiindeki
konugma birkag¢ dakika uzayinca devrin ayan reisi biraz evvelki i¢
cekislerini unutur. Londra’dan bahse baglar ve orada yaptirdigi elbi-
selerin rahathigint anlatir. “Monger, Ingiliz terzisinden sagma, onun
iistiine yoktur.” Bir iki defa gitti§im dersinde onu bu yeni kostiim-
ler iginde gordiim. Hakikaten yakigmistilar. Bu derslerin birinde Ri-
za Tevfik bize o giinlerde diisiiniilmesi bile yersiz olan konforlardan
bahsetmisti. Riza Tevfik’in dersleri sahst buluglariyla ¢ok ¢ekiciydi.
Sark siiri, felsefesinin yani baginda bir sokaktan gecilen ¢ok zengin
bir bahge gibiydi, oraya sapti m1 biisbiitiin cezbelenirdi.

Riza Tevfik’i hogmesrepligi ve birkag siiri igin ¢cok severdim.
Fakat bir giin beraberce Koprii’den gecerken Milli hareket iizerinde
bir miinakagadan sonra sogudum. S6z epeyce uzamist. Tam Kop-
ri’niin tstiinde durarak bana limandaki miittefik zirhlilarini goster-
di ve “bunlar buradayken higbir sey yapamazsiniz!” dedi.

Bu kahveye ait hitiralarimdan biri de milli cecpheye ihanet eden
hocalar aleyhindeki talebe hareketinde, bilmem nasilsa Yahya Ke-
mal’in aleyhinde bulunan dev gibi bir ubbiyeli ile Nurallah Atag¢’in
yaptigi kavgadir. Nurullah iizerine yiiriiyen diismanina kekeleye ke-
keleye: “Bana istedigini yaparsin ama, gengligin bu kadar sevdigi
adam hakkinda karsimda laf soyleyemezsin!” diye adeta tepiniyordu.

Tiirbe’deki Yeni Sark kahvesinde Yahya Kemal’in masasina
rahmetli Siileyman Nazif de sik sik gelirdi. O civarda gazetesini ¢i-
karan Rauf Ahmed Hotinli’yi de ilk defa orada tanidik. Bu kahveye
daha ziyade Hilmi Ziya ile beraber giderdik. Siileyman Nazif’i da-
ha evvel Dariilfiinun’da verdigi Piyer Loti konferansinda, bir de
Y iiksek Muallim’deki konugmasinda tanimistim. Bir ramazan gece-
si, Bayezit’ta Zeynep Hanim konagina yakin bir kebapg¢ida Yahya
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Kemal ile iftar ederken gordiim. Abdiilhak Sinasi’nin titizligi igin
soyledigi “Garson liitfen suyu da yikayiniz!” sézii bu kebapgida ge-
cer. Bayezit’taki setli kahveler, caminin bahgesindeki Kiilliik o de-
virde bizi ¢ekmezdi. Zaten bu sonuncusunun miisterileri o giinlerde
¢ok karisikti. Ve heniiz o latif ad1 almamigti. Buna mukabil bazi ra-
mazan ve kig mevsiminde cuma geceleri fasil musikisi yapilan Ba-
yezit—Aksaray yolunun baginda bir zaman bakkaliye olan olduk¢a
giizel bir kahveye sik sik giderdik. Bu kahveyi bize Yahya Kemal ta-
mitmigti. Yaz giinleri Cubuklu ve Istanbul’un diger mesire yerlerin-
de dinledigimiz eserlerlc burada hasretini ¢ektigimiz asinalar gibi
karsilagirdik. Onlar bize o bahc¢elerde hanimlarla erkekleri ayiran
kafeslerin arkasindan veya yolda, vapurda goriip begendigimiz ve
zaman zaman hatirladigimiz suh ve giizel kadinlardan birer tebes-
siim ve tath bakig gibi gelirdi. Bu fasillari son ustalardan Ismail
Hakki Bey idare ederdi. Beyaz ¢ember sakali ile daha ziyade ahbap-
larimizdan fazla vakari ziddima giden bir Suray-1 Devlet azasina
benzettigim Ismail Hakki Beyin elindeki defe —eski musikiyi ku-
dum ve def idare eder— vurarak sarki ve besteleri okumasi pek ho-
suma giderdi. Sesi dik ve giird, selikasi Istanbulluydu.

Divanyolu’ndaki Sark mahfelinin hemen altinda agilan Yildiz
kahvesi de giindiizleri ugradigimiz yerlerdendi. Geceleri rakimizi
icmek icin karsimizdaki Sule’ye gegivermek gibi bir kolayligi da
vardi. Mamafih biz o zamanlar daha ziyade Sirkeci’de postane bi-
nasina ¢ok yakin Ismail Efendi adinda bir zaun iglettigi bir tezgah
meyhanesini severdik. Buraya taninmis muharrirleriyle, miirettiple-
riyle biitiin Babiali gelirdi. Bazen de Yunus Kdzim ve Kutsi ile ben
karsiya gegip Taksim Bahgesi civarinda Liban adli bir lokantaya gi-
derdik. Bununla beraber bu Beyoglu ¢ikislarimizda daha ziyade ye-
ni agtlan Rus lokantalari bizi ¢ekerdi.

Nedense bu Beyaz Rus muhacirlerinin Istanbul hayatindaki tesi-
rinden hi¢ bahsedilmedi. Halbuki Tanzimat’in baginda Fransiz ve bil-
hassa Italyan tesiri ne ise —Fransiz tesiri Biiyiik [htilal’in neticesi olan
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akinda baglar— bu Beyaz Ruslarin tesiri de odur. Kadin kiyafetinden,
lokanta ve bardan plajlara kadar bircok modayi onlar getirdiler.

Bu Rus muhacirleri Beyoglu’nu iyice zaptettikten sonra yavas
yavas Istanbul semtine ve bizim ¢iktigimiz kahvelere kadar yayildi.
Kiirklii, ¢izmeli, saglart ¢ok diiz taranmig, hafif tombul yanakli, be-
yaz yiizleri bol diizgiinlii, bol miicevherli, bir y18in kontes ve pren-
scs, parasini giicliikle odedigimiz kahve ve ¢aylarimizi, lokantalar-
da raki ve yemeklerimizi getirmeye, vestiyerlerde yirtik ve eski par-
desii ve paltolarimizi gogsiine kadar sakalli sabik generaller veya
miralaylar tutmaya bagladilar. Car yaveri, eski miralay veya asilza-
de delikanlilar karsimizda ¢evik Kafkas oyunlari oynadilar. Higbir
zaman Istanbul bu kadar bahtsiz siniflar muvazenesini alt iist ede-
cek derecede parali ve eglenceli olmamigti. Hemen her kbseden Ba-
lalayka sesleri geliyordu. 1920’den sonra Fransiz ve Avrupa tiyatro
ve balelerinde bagka bir mevsim denecek kadar degisiklige sebep
olan Car’in bale takimi kisa bir zaman igin Istanbul’da idi ve para-
st olan Istanbullu devrin en modern balesini gorebilirdi. Rimski
Korsakof’un Sehrazad’: giinlerce Beyoglu’nda oynadi.

Milli zaferden sonra ikbal ve Sultanahmet kahveleri adeta bira-
kildi. Daha ziyade Bayezit taraflarinda toplanmaya bagladik, fakat
yavag yavas sinema zevki ve Beyoglu Istanbulluyu ¢ekiyordu.

Bu gocten Sehzadebast’ni uzun miiddet tek bagina Nasit ayak-
ta tuttu. O da oliince Istanbul hayatinin bu tarafi kapandi. Radyonun
yayilmasi, musiki takimlarini kahvelerden kovdu. Universitelilerin
ve okur-yazarlarin toplandigi Bayezit kahveleri ve Kiilliik, Bayezit’i
bir miiddet daha yasatti.

X1l

Beyoglu’ndaki gece hayati, Abdiilmecid devrinde bir iki iirkek
hareket ve tegebbiisle baglar ve yavag yavag tiyatrodan kafesantana,
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otele ve Avrupali lokantaya, birahanelere dogru genisler.

Gérard de Nerval’in, hattd Théophile Gautier’nin Misemer’in
bahsettikleri Beyoglu gece hayati daha ziyade ccnebi ve yerli azin-
liklarin hayatiydi. Istanbul’a ilk defa 1833’de gelen Lamartine ise
cksceri haurli seyyahlar gibi sehirde ecncbi kolonisi, Tarabya’da se-
farethancler tarafindan misafir edilmisti.

Genis selamhigin dostlari, misafirleri, ziyaretgileri, dalkavuk-
lart, ricacilari arasinda cubuk ve kahvelerini icerck, saz yaptirarak,
siirden, politikadan bahscderek yasamaya alismig [I. Mahmud dev-
rinden kalan ricalin yani baginda, iyi kotii tahsillerini Avrupa’da
yapmis veyahut oralarda memuriyct ve staj senelerinde alafranga-
ya alismig nesiller yetigtik¢e bu hayat benimsenir. Ve Beyo§glu, sch-
rin hayatina yapici ve yikici ¢ehreleriyle girer. Tiyatrosu ile birden-
bire parlayan semt, Abdiilaziz devrinde biiyiik otellerin, magazala-
rin, zenginler igin kibar Avrupa terzilerinin fakirler icin hazir elbi-
se magazalarinin ve her sinif halk i¢in Paris ve Avrupa ithalati bir
yigin cglencenin, alafranga konserlerin, gohretsiz muganniye ve
rakkaselerin goz alici kosesi olur. Yeni tegkil edilen Altunct Daire-i
Belediye, etrafinda toplanan eglence hayatinin degisik hadiseleriy-
le gazete dedikodularinin bag mevzuu olur. O kadar Tiirk olan Mes-
nevi garihi Ankarali Ismail Efendiden Galib Dedeye kadar bize ait
en giizel hauralan toplayan Galata Mevlevihanesi ile yapildigi Me-
cid devrinden pek az sey saklayan Nisantasi ve hila Giizelce Kasim
Paga zamanini yagsayan Kasimpasa semtlerinin arasinda birdenbire
figkiran bu yeni muhit asil Istanbulluyu da ¢ekmeye bagladi. Vakia
Istanbul’da yerli yasayis yinc devam etmckte idi. Caylak Tevfik
Beyin ve o kadar hauranin tesbit cttigi o algak sedirlerle veya kir-
mizi kadife ortiili, ctrafi puiskiillii sagakli koltuk ve kanepelerle do-
seli salon ve odalarda, ¢ubuk ve kahve igilerek, niikteler yapilarak,
musralar soylencrek geceler gegiriliyor, is ve politakadan bahscdili-
yor, konak veya cvlerde diigiinlcr, siinnet diigiinteri yapihyor, hok-
kabazlar oynatiliyor, saz tertip ediliyor, ramazanlarda cemaatle te-
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ravih namazlan kilintyor, tekkelerde ayinler yapiliyordu. Fakat bu
disartya kapalt geceleri, artik bozuk kaldirimlarda lastik tekerlekle-
ri ¢arpa ¢arpa Yyiirliyen biiyiik, miikellef faytonlarin gegisi sabaha
dogru bozuyordu. Bunlar aile servetini Beyoglu eglencelerinde da-
gitan mirasyediler, bagka geleneklerle yetismis ortaklarinin hayat
tarzlarina alismaya baglayan geng tiiccarlar, Istanbul’un dar haya-
undan sikilanlardi. i¢timail mevkileri, servet dereceleri, ne olursa
olsun sehir onlari siki sikiya takip ederdi. Her mahallenin ayipladi-
§1 boyle birkag mirasyedi vardi. Kumar kayiplarindan gesitli met-
reslerinc kadar herkes onlarin iizerinde dururdu. Bazen iglerinden
birisi hepsini unutturur, o senenin kahramani olur, surada burada
dagittigt avug dolusu altinlarin ciizdan dolusu eshamin hikéycsi gii-
niin birinde ya da intiharin, yahut da ani bir kazanin son vermesine
kadar dillerde dolasir, geng mekteplilerin ve evlenmemis kizlarin
rilyalarini bozardi. Bazen de ikisi de olmaz ve geng mirasyedi dal-
kavuklariyla, metresleriyle baba servetini tiikettikten sonra semtin
tulumbact ocagina yazilir, yahut da “avatif-1 sahaneden” bir memu-
riyetle Istanbul’dan uzaklagirdi. Onlarin hikayesi eski Istanbul’un
giindelik romaniydi. Yakin bir iflasin korkusu i¢inde biitiin gchir bu
israflarin tizerinde digiiniir, herkes onu kendi anlayigina gore tahlil
ve tefsir ederdi.

Abdiilaziz devrinden itibaren Istanbul hayatinda higbir istikrar
kalmamisti. Saraydan baglayarak goze goriinen her Istanbullu arsa-
stna kirk elli ev birden sigan konaklarin sahibi vezirler, ramazan ge-
cclerinde selamliginda davetsiz yiiz misafir birden sofraya oturan
eski ocaklarin hepsi, biraz bor¢lu ve biraz cemiycte ve kendisine
karst suglu yasiyordu. Transitini ve istihsalini kaybetmis Istanbul,
diinya piyasasint avucuna gegirmis Paris’i taklit ettik¢e istikbalini
tehlikeye attyordu. Ve Bender fabrikalarinin lastik tckerlekli araba-
lar1 her doniigiinde asirlar gormiis imparatorluk mukadder akibetine
biraz daha yaklastyordu.
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XHI

Bogaz bana daima zevkimizin, duygumuzun biiyiik diigiimle-
rinden biri gibi gelmistir. Oyle ki, onun bizde kiilgelenmis ménasi-
n1 ¢ozdiigiimiiz zaman biiyiik hakikatlerimizden birini bulacagiz
sanmisimdir. Bu bir hayal olabilir. Bir¢ok giizellikler insana kiina-
tin esi veya esiti olduklari vehmini verirler. Onlarla kargilagtigimiz
zaman bizde biiyiik, kendi kendine yetebilecek bir hakikat kargisin-
da imisiz hissi uyanir. Bazi tarikatlerin giizel insan yiiziinde, giizel
insan viicudunda Tanrt’y1 aramalarinin strri bu degil midir?

Giizelin en biiyiik hususiyeti her an yeni gibi goriinmesinde,
her an bizi kendisine ve kendisinde uyanmaya zorlamasindadir.

Sanat igin, insan i¢in az ¢ok dogru olan bir sey, nigin birkag as-
rin yagsama tisllibuna, zevkine, sevme, duyma tarzlarina gahit olmus,
onlari kendi imkanlartyla beslemisg, hattd idare etmig bir manzara
icin diisliniilmesin?

Kaldr ki, Bogaz’in kendisi de sanatkdrane, hattad miizikaldir.
Amiel “manzara bir ruh halidir” der. Fakat bazi manzaralar vardir ki
bizi Amiel’in iddia ettigi kadar serbest birakmaz. Hulya ve diisiin-
celerimize kendiliginden bir istikamet verirler. Bu esrarli dehliz oy-
le tesekkiil etmistir ki, bir tarafinda yaganan sey, obiir tarafinda bir
haura gibi tadilir. Ciinkii giineg, Bogazi¢i’nde dogup batmaz. Tipki
hoparlorle disaridan dinlenen bir opera gibi, biitiin hareket adeseni-
zin diginda kalir: Siz yalniz musikiyi duyarsiniz. Her iki kiy: birbi-
rine saatlerin aynasint tutar.

Beylerlerbeyi’nde, Emirgin’da, Kandilli veya Istinye’de giiniin
her saati birbirinden ayn scylerdir. Beykoz, Cubuklu, agaglarinin
serin golgesinde heniiz son riiyalarini iistlerinden atmaya galigirken
Yenikoy veya Biiyiikdere gozlerinin (4 igine batan giinesle erkenden
uyanirlar. Kuzguncuk’ta sular, sahil boyunca, arasina tek tiik stim-
biil karigmig bir menekse tarlasi gibi mahmur kiilgelenirken, ince bir
sis tabakasinin biiyiik zambaklar gibi kestigi Istanbul minareleri
kendi hayallerinden daha beyaz bir aydinlikta erirler.
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Bilhassa aksamlar boyledir. Rumeli kiyisinda aksam, daima
uzakta, daima egyaya sinmig bir hal olarak tadilir. Meger ki karsi ki-
yidaki yalilarin gamlarini kanli bir hasretle tutugturmasin; oniiniizde
kipirdayan denizde yer yer alev pargalarini, sanki bir tarafta bir giil
bahgesi yikilmug, her tiirlii renkli tagtan bir bahar ¢okmiis gibi yiiz-
diirmesin. Fakat ben daha ziyade onu agaclarin tepelerinde peydah-
lanan yumusak ve yaldizli aydinlikta; birden karsi sahil boyunca
uzanan o dar, ¢ok beyaz adeta giimiisten ¢izgide seyretmekten hos-
lanirim. Bu beyaz zirhin iizerinde goriildiigii i¢in kars! kiy1 hig tani-
madiginiz bir yer gibi sizi birdenbire ¢eker. Gomiildiigi altin sarisi
aydinhikta yikanan o hayal diinyay1, sabahleyin bol giineste Rumeli
tarafini nasil ozlerseniz, biraz evvel ayrildiginiz Beykoz, Pasabahge
veya Cubuklu oldugunu bile bile, 6yle ozlersiniz. Sonra biitiin bu
aydinlik, bu renkler kendisini besleyecek madde kalmamisg bir yan-
ginin akisleri gibi sonerler. Agaglar, evler, mukaddes bir ziyaretten
arta kalmis mahliklar gibi bicare ve mahzun, geccye girerler. Onun
kendisine sectigi elbiseye biiriiniirler. Bu bazen bir musikinin sirma-
dan hil’at1 olur, bazen sadecc mehtabin sari giilleridir, bazen yasa-
yan giiniin dilde ve damakta dolasan lezzeti veya dort bir taraftan
semt ve mahalle adlarinin hayalimize birbiri ardinca sundugu ha-
uralardir. Fakat hangi kilikta gelirse gelsin, hangi kadehte uzanirsa
uzansin daima bir yalnizlik hissi ile beraber yiiriir.

X VL. asrin ortasina kadar Bogazigi [stanbul’un hayatina hemen
hemen uzaktan karigir. Vakia her hiikiimdar su veya bu koyii tercih
ederek bir bahge veya kosk yaptirir. Biiyiik vezirler ve devlet adam-
lar1 bazen siyasi icaplarla, bazen de zevkleri i¢in bazi kdylerin ima-
rina ¢aligirlar. Diger taraftan Bogazigi Istanbul’un her taraf1 gibi ve
hattd biraz fazla miistahsildir, bu yiizde kendiliginden tesekkiiller
olur. Istinye ve Bebek Karadeniz’e gidip gelen gemicilerin toplan-
diklari yerlerdi; Beykoz dalyanlart XVI. asirdan beri mevcuttu. Fa-
kat sehrin eglence ve zevk hayat daha ziyade Hali¢ ve Kagithane
taraflarinda idi. Tophane, Findikli, Besiktas gibi Istanbul’a ¢ok ya-
kin koyler hari¢, Bogaz koyleri Istanbul igin —bilhassa o zamanin
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vasttalanyla— ancak komsu semtlerdi.

Fatih, Tokat Bahgesi’ni kurdurmustu. II. Bayezit stk sik bazi
Bogaz koylerine gitmekten hoslanirdi. Yavuz, Bebek’te Bebek Kos-
kii’nii yapurmigti. Kanuni, Istinye’yi sever, 11. Selim, Begiktag Kos-
kii’nti, HI. Murad Findikli Sarayi’ni yapurirlar. Besiktas Kogkii’nii
sahili doldurarak genisleten I. Ahmed’dir. Dolmabahge adi bu devir-
den kaldi. Fakat saray uzun zaman Besiktas Sarayt adini kaybetmez.
I. Ahmed, sik sik bu saraya gelirdi. Bu devirden itibaren Bogaz, Is-
tanbul zevkine girmis denebilir. Siirde yavag yavag onun sesi isitil-
mege baglar.

I1k seslenig, IV. Murad’in Seyhiilislam’i Yahya Efendiden gelir.
Yahya Efendi Istinye’de biilbiil dinlemesini seviyordu.

Ko kafes nagmesini nagme-i peyderpeye gel,

Rayegdn dinleyelim biilbiilii Istinye’ye gel.
beyti onundur. Ve Naili’nin iki hayali, ncy ve biilbiil sesini birbirine
karigtiran meshur:

Nayin ki ¢ikar zemzeme stirahlarindan
Biilbiiller oter sanki giiliin sahlarindan

beyti kadar giizeldir. Yahya Efendi IV. Murad’la uyusabilen nadir
insanlardandir. Kibar, zarif, sabirl, daima otoriter, clinde imkéan ol-
duk¢a miisamahali ve anlayisli, birinci sinif saray adami olarak da-
ima gozde yasadi. Devrini avucunun i¢i gibi bilen insanlardandi. IV.
Murad ocaklinm iki defa yerinden ettigi bu suyuna gitmesini bilcn
sair seyhiilislimina kavugmak i¢in 1040 ve 1043 arasinda bayagi sa-
birsizdir.

Yahya Efendinin zamaninda Istanbul sivesi kendisini bulmug-
tu. Vikia sehirde iki asra yakin bir hayaumiz vardi. Fetihten beri
yerlesmis vezir ve ulema hancdanlari, zengin tiiccar aileleriyle bii-
tiin bir gelenek vc terbiye kurulmustu. Yenigeri bile Istanbul kiilhan-
beyisi olmaya baglamig, yani hususi bir not kazanmigti. Imparator-
lugun dort tarafinda gelen insanlara schir pota vazifesini goriiyor,
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siiziiyor, degistiriyor ve bilhassa dili ile zaptediyordu. Tiirkgeyle
aruzun o kadar rahat¢a kaynastig1, Yahya Kemal’in ¢ok sevdigi:

Neler ceker bu goniil soylesem gikdyet olur
misral onundur.

Naima Yahya Efendiyc dair bir yi1gin fikra anlatir. En giizel ve
devri i¢in manah olanlardan biri de seyhiilislamligindan sonra yakin
dostlarina soyledigi “Riyakar insanlarin baz iyilikleri bulundugunu
simdi anladim.” soziidiir. “Halk riyay1 seviyor, miirdi olmayandan
nc korkuyor, ne de utaniyor. Onun i¢in baglangicta yiiz vermedigi-
miz bazi miirdileri sonunda yiiksek vazifelere getirmeye mecbur
kaldik!” diyen hakim seyhiilislam riyay: “serrin gizli menzilidir” di-
ye tarif eder. Moliére’den ¢ok ayri bir davranig! Bu satrlari ve ben-
zerlerini okurken insanin Osmanli tarihi i¢in gizli din ve gizli ahlak
diyecegi geliyor. Surasi var ki Yahya Efendiden ¢ok evvel riya, ce-
miyet hayatinda asil rolii olan ithama baglamigt1.

Yahya Efendinin Istinye’de yalist var miydi? Burasini bir kere
bile diisiinemedim. Sanatin yalani daima hakikatlerin hakikatidir;
Istinye bizim igin ilk defa onun bu beytinde parildar ve bunun igin
muhayyilem de onu benimsemistir.

IV. Murad’in kendisi de Bogaz’1 seviyordu. Findikli Kogkii’ni
genigletmisti. Begiktag Sarayi’ni da asil kuran odur. Emirgin’daki
biiyiik yaliyr kendisi yaptirmig ve musahibi Mirgsine ogluna hediye
etmisti.

IV. Murad, hdkim notunu yenigerinin verdigi devrinin tam ada-
mudir. Ocak tipki benzeri olan bu padisahla birkag sene goz goze ba-
kigtr. Sonunda yenemeyecegini anlayinca pengelerini gizler ve bagi-
ni eger. Ve geng padisah, manyetik kuvvetleri kargisindakini biiyi-
leyen bir yirtici gibi Istanbul’da ve biitiin imparatorlukta dolastr, az-
mig bir temizleme istihasi i¢inde rastgeldigini tepeler. Yazik ki bu
irade ve bu kadar kan bos yere gider. Ne kendisi, ne ctrafindakiler
sindirmekten bagka esaslt bir tedbir diigtinemezler. Bununla beraber
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Kog¢i Beyin Risale’si, Katip Celebi’nin Diisturu’l-amel’i kendisine
verildigi diigiintiliirse, bir zaman igin olsa bile cihazin bozuk yerini
aradigi tasavvur edilebilir. Fakat insan tutmasini, hatta biraz da ye-
tistirmesini bilen padisahin biiyiik bir kusuru vardi. Ekip fikrinden
mahrumdu. Osmanlt tarihi, Orhan Gazi’den III. Murad’a kadar
ekiple gelir. Bu devirden sonra ekip fikri kaybolur. Halkin o kadar
begendigi ve benimsedigi IV. Murad, bu yiizden sadece Kuyucu
Murad Paga’nin kan tutmus bir ¢iragi olmakla kalir.

Fakat miiessesclerin ve seviye meselesinin biitiin imparatorluk-
ta o kadar agir bastig1 bu XVII. asirda fertleri itham etmek neye ya-
rar?

IV. Mehmed devrinin kibar, agik sozlii, deryadil, tiryaki, keyif
verici maddelere diiskiin, miisamahali ve akilli Seyhiilislimi Bahai
Efendide Yahya Efendiye benzeyen bir¢ok ¢izgiyi bulmak miim-
kiindiir. Abdiilhamid devrinde bir evkaf memuru bir vesile ile Kan-
lica Korfezi’nde IV. Mechmed’in Yahya Efendiye bir yali hediye et-
tigini hatirlar ve devrinin hayatini miisamahasi ile biraz olsun yu-
mugatan bu sairin ve din adaminin adi schrin hayatina iki asir sonra
yeniden karigir. Gariptir ki onun tam ziddi olan o mutaassip, zalim,
hayati darlastirmaktan hoglanan Beyazi Efendi de Kanlica’nin 6biir
ucunda oturuyordu. Beyazi Efendi bir Yahudi ile yattigi soylenen bir
Miisliiman kadinin At Meydani’nda biitiin sehrin kargisinda recme-
dilmesi i¢in israr eden adamdir. Padisah bile gormeye gider. Fakat
her sey olup bittikten sonra gehirde aksiilamel baglar, taassup adam-
lar1 bir daha kolay kolay istediklerini yapamazlar.

IV. Mehmed devrinin baslangicinda iyi veya kotii o kadar rol
oynayan Kara Ceclebizade Abdiilaziz Efendi, Bogaz’daki yalisinda
rakibi Bahai Efendiye fazla komguluk edemedi. Bursa’ya nefyinden
sonra onu bir daha Istanbul’a ugratmadilar. O da zamancden Na-
ima’nin o kadar istifade ettigi tarihini yazarak intikamint aldi. Ga-
riptir ki resmi hayatta bu kadar muvazenesiz yasayan ve konugan
adam, tarihinde ¢ogu zamanlar cn tarafsiz hiiktiimler verir.
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Vanikoy adini, Fazil Ahmed Pasanin Erzurum’dan bulup getir-
digi ve saraya takdim ettigi Vani Mehmed Efendinin yalisindan alir.
Asim’in “Fenn-i intisabla bi-nazir” diye vasiflandirdigi Vani Efendi
cerbezeli, mutaassip, tefsiri ¢ok iyi bilen bir alimdi. Fakat firsatini
bulunca padisaha hamisinin aleyhinde bulunacak kadar haristi. Za-
ten entrika ve ihanet bu devirde tabif igler arasindadir.

Bu devirde Bogaz, hi¢ olmazsa Rumelihisari ve Kanlica’ya ka-
dar olan kisminda iyiden iyiye moda idi. Naima Tarih’inde, Findik-
lili’da maceralarini okudugumuz, ihtiraslarina ve entrika kabiliyet-
lerine sasirdigimiz, yahut hiisniiniyetlerini begendigimiz gozii pek
vezirlerin, haris, devletin ihtiyaci olan parayi bulmak i¢in daima
azapta defterdarlarin, nazik ve gelebi reisiilkiittaplarin, ¢ogu ocak
kapisindan ayrilmayan ulemanin ekserisinin Bogaz’da yalilar1 vardi
ve Istanbul bahari baglar baglamaz bu yalilara taginiyorlar, sisli lo-
dos sabahlarini, 15181 kanh climbiigii aksamlari karg! sahillerde bir
agag kiimesinin veya biraz fazla ¢ikintili kayalarin viicuda getirdik-
leri kararmig giimiisten yalnizliklar pencerelerinden ¢ubuklarini ve
kahvelerini icerek, afyonlarini yutarak seyrediyorlar, geceleri meh-
tabin kabarttig1 sulart bir kere daha gormek igin elbette yataklarin-
dan firliyorlar, firtinali gecelerde simsek isiklarini, akintili sularda
eski minyatiirlerde gordiikleri Cin ejderhalari gibi renkli ve korkung
akisini seyrediyorlardi. Huldsa bizim bugiin Monet’de Bonnard’da
Marquet’de, Turner’de, Canaletto’da goriip kendi hatiralarimizdaki
anlara yerlestirdigimiz giizellikler onlar icin giinliik seylerdi ve siip-
hesiz onlarla karsilagmaktan haz aliyorlardi.

Yazik ki Venedik ve Napoli’den bagka hi¢bir memlekette rast-
lanmayan sckilde denizle boyle bas basa yasamak imkénini veren
Bogazigi’nin agik bir tesirini edebiyatimizda gormek imkansizdir.
Nesrin ve resmin yoklugu, siirin bir sanat oyunu olusu yasanmisi
cok gerilere atar. Onun igin Bogaz tesirini sanatkarlarimizda ancak
karigik bir diinyanin tesadiifleri i¢inde segilen giinliik hatiralar gibi
en taninmayacak terkipler i¢inde ararsak bulabiliriz.
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IV. Mchmed de Bogaz’1 severdi. Siiphesiz daha ziyade bir oyun
olan:

Goniil ne Goksu’ya mail ne Sariyara gider
Sipah-1 gamdan emin olmaga Hisdra gider

beyti onundur. Ve belki de cocuklugunu o kadar firtinali yapan isyan-
larin birinde, yahut onlarin hiurast ile sdylenmistir. Binbirgece’ye
sonradan ilave edilmig bir sahifc gibi piril pinl saltanat kayig1 Bogaz
sularinda sik sik siiziiliirdii. Fakat bu padisah daha ziyade av ve ¢ok
gosterigli biiyiik alaylarin merakhist idi. Tlk ava, ciildsundan iki sene
sonra dokuz yaginda iken ¢ikar. Kopriilii Mehmed Paganin vezirligi-
ne kadar olan zamanda yazlari Uskiidar Sarayi’nda gegirmekten hos-
laniyor, ara sira da Catalca tarafinda avlantyordu. Kopriilii’niin getir-
digi nisbi siikiindan sonra —higbir biiyiik mesele kokiinden halledil-
memis olmakla beraber, ortalik durulur ve devlet eski kudretini iade
etmigc benzer— ve bilhassa Fazil Ahmed Paga ve Kara Mustafa Pasa
zamanlarinda tam harcket hilindedir. Dogrudan dogruya scfere isti-
rak ctmese bile Edirne Sarayi’nda kalmayi tercih eder. Surasi var ki
bu hem vezirlerin, hem de kendisinin igine geliyordu. Istanbul sara-
yinda fazla cntrika vardr. Ve bu acayip XVII. asirda padigahlar ne se-
hirde, nc kendi saraylarinda hig de hiir degildiler.

Yedi yasinda diinyanin en bliyiik imparatorluklarindan birinin
bagina gegen bu adamin talihi kadar garip ve aci talih azdir. Geng-
ligi birbirini kovalayan felaketler ve istiraplar icinde geger. Tahta
¢tktigindan birkag giin sonra babasint ddeta goziiniin 6niinde 6ldii-
riirler. Sultan Ibrahim’in, clinde Kur’an, o miirii ve budala Sofu
Mehmed Pagaya, Seyhiilislam Abdiirrahim Efendiye yalvara yalva-
ra bogdurulmasinin hikayesini kim bilir sonradan kag¢ defa etrafin-
dan dinledi. Sultan Osman’in 6liimii Ocakhnin ¢ilginligi, bir ¢esit
isteri idi. Sultan Ibrahim ise devleti idare ile miikellef viizeranin ve
gayriresmi sekilde de olsa bir ¢esil naib-i saltanat olan biiyiik Vali-
de Sultan’in tedbiriyle bogulmustu. Hadise o kadar acikli, zalim ve
skandalin kendisidir ki, vak’ada hazir bulunan Kara Celcbizide
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Aziz Efendi dayanamaz ve biiyiik Valide Sultan ile vezirlere “Sul-
tanim, bari zehirleme yoluna gidilseydi!” demeye mecbur kalir. On
bir, on iki yaslarinda iken gefkatin ta kendisi olmasi 1dzim gelen bu
bilyiikanne onu da zehirlemeye kalkar. Ve sonunda Turhan Valide
takiminin elinde kendi yatug yerden bir iki koridor veya sofa ile
ayrilan odasinda bir gece yarisi bogulur. Kim bilir belki de bu mu-
kabil suikast i¢in onun da rizasint almiglardi. Ondan sonra Ocak-
linin ortalig1 karigtirmak isteyenlerin kardeslerini 6ldiirmek tasav-
vurundan bahseden ithamlan ve tahttan indirme tehditleri baglar.
Higbir devirde bu padisahin ¢ocukluk devri kadar Osmanli impara-
torlugu herkes tarafindan, yahut da hi¢ kimse tarafindan idare edil-
memigtir. Bir ¢ok defalar vezir tayini bile divana, ulemaya ve Oca-
gin kendisine birakilir. Devrin basinda ve sonunda, biri 1650’de,
Obiirii Avusturya muharebesinin en korkun¢ zamaninda, 1688°de iki
isyan dogrudan dogruya halkin yardimi ile bastirilir. Efkariumumi-
ye biraz hazir olsa, bir fikir kivilcimi bulunsa, bunun 6tesi siiphesiz
mesrutiyet veya ona gidecek bir uyanmaydi. Fakat o zaman sehir
yoktu. Ulema, divan, askeri takim ve ¢arst ve bunlarin etrafinda
toplananlar vardi.

Bunlarla beraber bir iki te’dip hareketine sehrin istiraki, hii-
kiimdarlarin Edirne Saray1’ni Istanbul’a tercih etmeleri ve sehirlinin
bu meselede Feyzullah Efendi vak’asina kadar giden asabiyeti payi-
taht psikolojisinin dogmasi addedilebilir.

IV. Mchmed ne bir ¢ocuk gibi terbiye edilir, ne de bir hiikiim-
dar muamelesi goriir. Taci alunda ezilen bu zavalli gocugu ulema,
vezirler, her rastgeldigi azarlar ve simartir. Hakikatte salahiyetli bir
niyabet meclisinin bulunamamasi, imparatorlukta olup biten her ge-
yin hi¢bir seye akli ermeyecek yasta bir ¢ocugun omuzuna kendili-
ginden ¢okmesi, onun kaderinin en kotii tarafidir.

Gozdesi Afife Kadin’in:

Benim gevketli hiinkdrim heman derydya benzersin.

diye ovdiigii IV. Mehmed bu agirlik altinda biiyiir. Hadiselerin hig-
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birinden ders almaz. Saltanati sanki biiyiik ve azapli uyaniglarla do-
lu ¢ok debdebeli bir kagistir.

Surasi var ki, Kopriiliiler’e verdigi sozii tutar. Fakat Kopriiliiler
de ckip adami degildir. Insan yetistirmekten ziyade rakiplerini orta-
dan kaldirmay! diisiiniirler. Bununla beraber Viyana Muhasarasi’na
kadar devam eden devirlerinde imparatorluk disaridan hakikatten
biiyiik ve azametlidir.

Fazil Mustafa Pasanin agtigi 1673 seferinde ordunun ¢ikigini
Edirne’de seyreden Galland, IV. Mehmed’in nasil bir debdebe igin-
de yasadigini bize anlatir.

“Padisahin camiye gidis ve doniislerinde kurban ve seker bay-
ramlarinda, sefir hazretlerinin huzura kabuliinde, donanmanin Kan-
diye fethinden sonraki muzaffer doniisinde Osmanli Imparatorlu-
gu’nun ihtisamindan bazi 6rnekler gormiistiim. Fakat higbiri padisa-
hin sefere ¢cikmak lizere Edirne’yi terkettigi giin gordiigiim o emsal-
siz debdebe ve ihtisamin giizelligiyle boy ol¢lisemez. Okumug oldu-
gum romanlardan hatirnmda kalan savas doniislerine, zafer alaylari-
na, turnuvalaral, karuzel’lere, maskarad’lara dair yapilan tasvirlerin
higbiri o giin gordiigiim gergek ihtisamla mukayese edilemez.” diye
sOze baslayan Galland, bu ihtisamin ancak resimle verilebilecegini
soyledikten sonra, padigahin av maiyetini soyle anlatir:

“Ondeki otuz kadar atli bileginin iizerinde bir sahin tagtyordu.
Bunlarin arkasinda sagrilarinda padisahin bazen tavsan avinda kul-
landig1 bir nevi terbiyeli kaplan (pars, filan gibi bir hayvan olmali)
tastyan yedi alti geliyordu. Bu kaplanlarin sirtinda birer islemeli sal
vardi. Vahsi ve yirtict bakiglariyla tezat tegkil eden sakin duruglari,
seyredenlerde hayretle karistk bir korku uyandiriyordu. Bunlarin ar-
dindan elli kadar taziyr gotiiren yenigeriler geliyordu. Bu tazilar siip-
hesiz diinyanin en giizel tazilariydi. Ve giizelliklerini sirtlarindaki

1 Turnuva bir gesit Ortagag cirididir, karuzel bu ciridin XVII. asirda aldig se-
kildir. Maskarad ise kiyafet degistirerck yapilan bir Ronesans eglencesidir.
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¢ok zengin sirma ve simle iglenmis ortiiler, boyunlarindaki siislii tas-
malar bir kat daha artirtyordu. Bunlarin ardindan sarkik dudaklari,
cenelerini orten beg alt iri kobay geliyordu. Iri govdeleri ve derile-
rini giizellestiren alacali beneklerin daha iyi goriinmesi icin bunlar
ortiisiizdii. Arkalarinda, her biri bir adamin yedeginde, sirtlar beyaz,
kirmizi ve siyah renklerle tipk: kaplan gibi zebrali ve benekli on iki
zagar geliyordu. Yeryiiziinde rastlanabilecek en giizel cinsten olduk-
larini zannettigim bu kopeklerin boyle en sona birakilist siiphesiz
giizelliklerinin daha iyi tadilmasi i¢indi. Bu av kafilesinden sonra ye-
deklerinde birer at bulunan yirmi ath ¢avus tek sira halinde gidiyor-
du. Padisaha mahsus olan bu atlarin azametinden islemeli eger ta-
kimlarindan, dizginlerindeki mine ve sirmalardan, agir sirma igleme-
li, yer yer inci ve kiymetli taglarla siislenmis haselerinin, zenginli-
ginden ne de tasidiklan kiliglarin, sadaklarin, yay ve kalkanlarin mii-
kemmelliginden ve kiymetlerinden bahsedecegim. Boyle birsey ya-
pabilmek i¢in her birini ayrt ayri ¢ok yakindan gormek 1dzim gelir.

Bu muhtesem alayin ortasinda IV. Mehmed, miicevher ve inci
kakmali zirhlari, sol omuzuna attigi murassa cepkeni, atinin biitiin
bir hazine degeri olan miicevherleri i¢inde hakiki bir sanem gibidir.
Hakikaten bu azamet, edebiyati ve masali asirlarca beslemis olan
biitiin Sark’t1.

IV. Mehmed, o kadar korkung feldketin kapist olan Viyana se-
ferine iste bu debdebe ile ¢ikti. O bozgunun tafsilatint Findiklili Ta-
rihi’nden giinii giiniine okuyanlar, bu debdebe ve ihtisamu ister iste-
mez bir aksam giinesinin son isiklarina benzetirler.

Higbir sey Osmanli Imparatorlugu’na Merzifonlu Kara Musta-
fa Paganin hirst kadar zararli olmamisgtir. Mustafa Pasa Belgrat’a ka-
dar ayni debdebe ile siiriikledigi padisaha bile Viyana’yi zaptetmek
niyetinden bahsetmez. Hatta asil kararini biitiin serhat pasalart ve
tecriibeli harp adamlarinin itirazlarina ragmen yolda verir. Issizligin
ve ikdisadi buhranin en son haddini buldugu, her sene Anadolu’da
devleti tehlikeye diigiirecek birkag isyani besledigi, emniyetsizligin
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ve ihanetin devlet adamlarini kurt yaptigi bir devirde Kanuni’yi
yenmek, onun bagsaramadigini bagarmak istiyordu.

Bununla beraber baglangigta Viyana bozgunu devletin kaybet-
tigi muhaberelerden biriydi. IV. Mehmed sasirmasayd: felaket ¢a-
buk tamir edilir ve ufak bir hudut tashihi ilc is kapanirdi. Fakat pa-
disah vaziyetin adami degildi. Kara Mustafa Pasa ise biiyiik kuman-
danlarin ¢ogunu ortadan kaldirmigti.

IV. Mchmed bu bozgundan sonra bir miiddet Belgrat’ta ¢irpinir
durur, sonra Edirne’yc gelir. Fakat bir zamanlar o kadar cani sikil-
dig1, kagugi Istanbul’a bir tiirli donemez. Findiklili’nin naklettigi:
“Hangi yiizlc Istanbul’a donerim!” sozii bu golge padisahta biitiin
bir psikolojinin uyanigidur.

Gariptir ki serhat kan ve ateg i¢inde iken yine av pesindedir. Is-
tanbul’a zaruri olarak doniisiinden sonra bile av yiiziinden Uskiidar
Sarayi’nda kalmayi tercih cder. Findikhlr’ya gore ava gece gidip don-
meye baglar. Bu sirada Istanbul kithgin mutlak tehdidi altinda giinliik
tedbirlerle yastyordu. Ve bittabi sehir halki homurdanmaya baglamig-
t1. Padisahin kendi bulundugu camilerde bile aleyhinc vaazlar verili-
yor, yasayis sekli tenkit ediliyordu. Bu israr iizerine padisah avdan
vazge¢meyi vaat cder. Hattd av kopeklerinin ve kuslarmnin bir kismini
saturir. Fakat IV. Mehmed’de bu av meraki sonuna dogru marazi bir
sekil almigti. Hal’inden evvelki giinlerde geceleri uyuyamadigini, av-
siz duramayacagini soyler ve etrafindan Davutpasa’yr gegmemek sar-
tiyla ava ¢tkma izni alir. Boylece saltanat hayatinin basi ile sonu birle-
sir. Findiklil’nin, onun hal’ini anlatan sahifeleri Galland’in ve o kadar
ecnebinin gozlerini kamastiran debdebe ve saltanatin tam obiir yiizii-
diir. Yine ayn1 miiverrih, saltanata ¢ikacak olan 1I. Siileyman’t hapsol-
dugu kosede sirtinda bir atlas entariyle “seril sefil” bulundugunu ve
maiyetinden birinin verdigi kiirkii giyerek bi’atin yapildigini soyler.

Bu devrin asil eseri nedir? Yikilan ve Uskiip’e kadar kan ve
ates icinde kalan Rumeli’de Budin i¢in soylenen:

Bir yana dizildi on iki bin kiz,
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Aman padisahim biz de Islaniz
Aldi Nemge bizim giizel Budin’i

kit’asinin bulundugu o acikli halk tiirkiisti mii, yoksa Nesati’nin ve
Naili’nin siirleri veya Yeni Cami’in deniz senfonisi, yahut Seyyid
Nuh’un, Itri’nin, Haf1z Post’un besteleri mi?

O kadar iyi niyetli fakat beceriksiz II. Siileyman’in esaret haca-
letine ugramamas: igin vezirlerin israri ile Istanbul’a donerken her
gectigi yerde biitiin Rumeli halkinin “Padisahim bizi birakip nereye
gidiyorsun?” diye atinin boynuna sarildig1 giinlerde kili¢ artig1 ye-
nigeriler ve Anadolu askerleri muhasara altindaki sehirlerde, bir
avug insanin iimitsiz doviigtiikleri palankalarda, aksam garipliginde
hep bu tiirkii soyleniyordu.

X1v

Bununla beraber, bu kadar feldketle biten XVII. asir zevkimi-
zin tam teessiis ettigi asirdur.

Iki asirlik tereddiit ve diigiinceden sonra sivil mimarimiz Bo-
gaz’a yaragacak bir iislip bulmus, iistelik hayatimiz da bu inceligi
ve onun kiilfetlerini kabul edebilecek hale gelmistir. Bu devirde Bo-
gazici’nin iki sahili vezirlerin ilmiye ricalinin, defterdarlarin, zengin
halkin yalilari iie ortiilii idi. Azledilen seyhiilistAmlarin XVIII. asir-
dan sonra tagraya nefyedilmeyip nisbeten sehirden uzak yerlerde
veya ciftliklerde kalmasi adeti baglayinca Bogaz biraz daha senlenir.

Yukarida bahsettigimiz Bahal Efendi yalisi ve Amcazade Hii-
seyin Paga yalis1 bu XVII. asir sonunda en begenilen yalilardir. Her
ikisinde de Avusturya scfirlerine birer ziyafet verilmisti. Hiiseyin
Paga yalisindaki ziyafet 1700’dedir. Dort yiiz kadar davetli biiyiik
bir kadirgaya bindirilerek Anadolu hisari’na kadar getirilir. Bugiin
Mesruta Yali adi ile tanidigimiz bu yalinin elde kalan biiyiik mera-
sim salonu ve selamltk kismi, baginda Pierre Loti’nin glizel bir mu-
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kaddimesi bulunan iyi bir eserle tanitilmistir.

III. Ahmed devrinde sadrazam Teberdar Mehmed Paga, Acem
el¢isine burada ziyafet verir. Ve konugma esnasinda “Sizin Carbagi-
niz varsa, bizim de Anadoluhisari’miz var” diye oviiniir. Hakikatte
bu XVIII. asir baginda Bogazigi, imparatorlugun biiyiik gururlarin-
dan biridir. Teberdar Mehmed Pasa’nin halefi Corlulu Ali Pasanin
yalist Ortakoy’de idi. Bir gece Sultan Ahmed’i bu yaliya davet et-
mis, alaturka saat bese kadar mum donanmas! yapilmisgti.

I11. Ahmed saltanatinin ilk devirlerinde Hali¢’teki Karaagag¢ Sa-
rayr’ndan hoglanir. Daha sonra 1717°de Haskoy’deki Aynalikavak
Sarayi’ni yaptirir. Bu saraya adint veren aynalar Venedik’ten gonde-
rilmigti. Padigah ¢icek hastaligina tutuldugu bu Hali¢ yalisinda an-
cak bir yaz kalir. Ve ondan sonra Begiktas Sarayi’ni tercih eder. Dev-
rin edebiyatinda o kadar yer alan Sadabad’in yani basinda Bogazici
hi¢ de soniik degildi. Yalniz eglenceler daha ¢ok Sadabad’da yapili-
yordu. Bu Sadabad zevkini anlamak i¢in Hali¢’in o zamanlar heniiz
bugiinkii gibi sanayie terkedilmedigini ve iki kopriiniin onu Istan-
bul’un umumi manzarasindan ayirmadigini diigiinmek 14zimdir.

Ibrahim Paga imardan hoglaniyordu. Yontulmug mermer, yal-
dizli kitabe, nakisli sagak, giizel yazi hosuna gidiyordu. Sonra Istan-
bul’u seviyordu. Giizel ve sanatkdrca yasamaktan hoslaniyordu.
Hatta bu yolda icat sahibiydi. Efendisinin sade veziri degil, bir nevi
eglence nazirtyd: da. IV. Mehmed’in oglunu eglendirmek igin her
giin yeni bir sey icat ediyordu.

Nedim dehasini onun zamanindan bulur ve hepimiz biliyoruz
ki Nedim’in dehasi biraz da Istanbul’un ve Tiirkge’nin dehasidir.
Kiigiik Fransiz taklidi birka¢ havuz ve selale ile bulustan Gteye geg-
meyen, bir eglence ve israftan bagka bir sey olmayan Léle Devri,
onun siirinde gercekten biiyiik bir devir manzarasi alir; onun:

Heman alkig seddsin andirnirnug ¢aglayan silar
misrar 1720-1730 arasini bize oldugundan da ¢ok bagka gosterir.
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Nedim, Istanbul’u nasil sever, yasadii zamandan ne kadar mem-
nundur? Her modaya her tarza nasil baglidir, sonra onlar biitiin lez-
zetlerini tadarak nasil anlatir? Surasi var ki ailesi Fatih devrine ka-
dar ¢ikan bu sair tam sehir gocuguydu. Istanbul’u dilinin ucunda bir
tat, gozlerinde bir kamagma gibi kendi biinyesinde tagiyordu.

III. Ahmed’in bir hastaligi iizerine ge¢mis olsun demek igin
yazdig1 bir manzumede, artik padisahin ilag yerine:

Murabbalar muattar kahveler pdkize serbetler

icecegini sOylerken, adeta kahve tepsisini sallaya sallaya getiren bir
Istanbul kiilhanbeyine benzer; derken bir kanatlanir, biitiin bir yildiz
climbiisii olur. Bir rubaisindeki:

Sanmam ki ra’d ii berkdir etti giilu
Top senligidir saki hisdrin bu
beyti o zamanki Bogaz eglencelerinin bir aksidir.

Fakat Lale Devri yalniz Nedim degildir. Yani baginda Itri’den
sonra gelisen rzusiki de vardir. O zamanlar Nedim’i yetistiren siiri-
miz ve biraz sonra Hekimoglu Ali Pasa Cami’ini verecek mimari-
miz kadar, musikimiz de yaraticidir. Hatta mesale biraz da onun eli-
ne gegmis gibidir. Hafiz Post 1689°da Itrf 1712 de 6liir. ibrahim Pa-
sa zamaninda ikisinin de eseri yavag yavag orta sinifa yayilmakta
idi. Onlardan biraz sonra Seyyid Nuh’la Niihiift makaminin kendi-
ne mahsus Sark’1 baglar. Onun yani baginda dehasiyla Itri’den Isma-
il Dedeye gegmeyi o kadar tabif yapan Ebubekir Aga ile Kara Isma-
il Aga ve Tab’? Mustafa Efendi yer alirlar. Bu tam ménasiyla bir y1l-
diz manzumesidir. Tiirk musikisinin hala tam bir diskotegi yapilma-
mig olmasi ne kadar hazindir.

Ibrahim Pasa, Findikli’daki Emnabad Yalisi’n1 kendi karisi igin
genisleterek tamir ettirir. Kurugesme’de Kasr-1 Siireyya’yl, Be-
bek’te I. Abdiilhamid devri zamaninda Reis Efendi ile ecnebiler ara-
sindaki bitmez tikkenmez konugmalar yiiziinden ecnebilerin Konfe-
rans Kogkii adini taktiklart Humayunabéid’i, Ortakoy’de bildhare
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yerine Hatice Sultan yalisi yapilacak olan Negat-abad’i yaptirir.
Devlet erkdninin hemen hepsinin sahil boyunca yalilari, biiyiik te-
pelerde veya vadilerde eglence kogskleri vardi. Bogaz tekrar
1683’den evvelki manzarasint almisgtl.

Cogu yeni bagtan yapilan ve tamir edilen yalilar arasinda eski
Kandilli Saray: da vardi. Bu saraydan bugiin, tipki obiirleri gibi or-
tada hicbir sey kalmamistir. Hatta onun yerini alan, zaman ve me-
kan i¢cinde ona komsuluk yapan yalilardan da pek az sey kalmigtir.
Yalniz tek bir misra, sair Vecdi’nin bu yalinin esasli tamirine soyle-
digi manzumenin tarih misrai ara sira kitap sayfalarindan ugan bir
yildiz gibi firliyor, bizi kendi pariltisi ile doldurup gegiyor.

Yeniden su’lebdr-1 sdhil oldu kohne Kandilli

Soziin mucizesine bakin ki bir tek misra biitiin bir gegmis deb-
debeyi zamanla beraber bizde yasatmaya kifi geliyor. Ikinci Diinya
Harbi’ndeki karartma giinlerinde Kuzguncuk’ta bir gece bu misra
beni bir biiyii gibi yakalamigti. Stiphesiz onu iist iiste sofra baginda,
sonra yatagimda tekrarlarken Bogaz gecesinin koyu mavi ipegi al-
tuinda Istanbul yazlarinin 6gle vakti ciimbiisii olan gigek bahgeleriy-
le beraber gomiilmiis uyudugunu bildigim komsumuz Kandilli’yi
pek diistinmiiyordum. O, héafizama biitiin direkleri ve kiipestesi
renkli fenerlerle siislii bir eski zaman gemisi gibi, dort bir yani yon-
tulmamig miicevherlerin pariltisina gark ede ede geliyordu.

Nihayet dayanamadim, ertesi sabah birka¢ dostumla Kandil-
li’ye gittik. Bir gece evvel hulyami zorlayan, diisiincemi bir tiirli
susturamadigim billdr sakirtilar icinde bogan hayallerden higbir eser
yoktu. Birkag¢ bahge ve bes on kayiket, bir de kiyr boyunca kirilmig
bir orgu andiran harap rihtimlar. Doniiste bu rihtimlardan birinde bi-
zim hasta bir kunduz yavrusu oldugunu tahmin ettigimiz bir hayvan
giinese serilmis yatiyordu. Hayir, eski Kandilli’yi Vecdi’nin misra-
inda ve surada burada daginik bazi hatiralardan aramak 1azimdi.

Ibrahim Paganin bagladigi her sey 1. Mahmud zamaninda de-
vam eder; fakat bir ¢ekingenlik perdesi altinda. Bizzat padisahin o
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kadar sevdigi musiki, mimari, golgede homurdanan azgin devi, ye-
nigerinin istismar etmesini o kadar iyi bildigi taassubu iirkiitmeksi-
zin zaferlerini toparlar. Sahillerdeki saraylar tamir, vakiflan tekrar
tanzim edilir, bahgeleri diizeltilir. Fakat devrin digaridan goriilen
manzaras! hi¢ isitilmemig bir ihtisamla tertip edilen mevlud ayinle-
ri ve Hirkaiserif ziyaretleridir.

I. Mahmud, Barrés’in anlatugi Italyan Kardinal’ine benzer;
sevgilisi ile gezdigi bahgede bir bah¢ivan arkalarindan yiiriir ve tir-
mikla ayak izlerini silermig. Onun bahg¢ivani dariissaade agasi Besir
—Birincisinden bahsediyorum— Agadir.

I11. Mustafa devrinde Istanbul’da bulunan Baron de Tott hatira-
larinda, Biiyiikdere’de Fransiz Sefarethanesi’nde yapilan bir musiki
alemini kiskanan semtin Rum ahalisinin hemen o gece saz takimla-
r1 ile sandallara atlayip sefarethanenin kargisina geldiklerini anlatir.
Bu rekabet Tanzimat’in Bogaz’daki mehtap eglencelerinin baglan-
gici sayilabilir. Miisliman halkin ve bilhassa ricalin agiktan agiga
musiki dlemleri yapmalarina devir pek miisait degildi. Bu gibi sey-
ler, daha ziyade ya saraylarda kogklerde, husust ikametgahlarda ya-
ptliyor, yahut da tekkelerde oluyordu. Binaenaleyh Tanzimat’tan ev-
veline ait sazli sandal dlemleri tablolarint uydurma seyler gibi kabul
etmek daha dogrudur.

XVIII. asirda Bogazigi’nde tipki Beyoglu’nda da oldugu gibi ve
siiphesiz biraz daha hiir sekilde ecnebilerin hayati baslar. Daha IV.
Mehmed devrinden itibaren sefaretler sik stk Bentler’e Belgrat orma-
nina gidiyordu. Ibrahim Paga zamaninda ve onu takip eden zamanlar-
da Biiyiikdere, biraz sonra III. Selim’in Fransiz Sefareti’ne bir yali
hediye etmesiyle Tarabya ecnebi kolonisinin yazligi olurlar. Buralar-
da kendi aralarinda bazen zengin azinlik ailelerinin katildig1 eglence-
ler tertip ederler, hatta Bentler’de biiyiik gece eglenceleri yaparlard:.

Lale Devri ve onun devami olan yillarda Istanbul’da bu sefaret-
lerin misafiri ve mensubu olan bir y1gin ressam vardi. Ne gariptir ki
biitiin gohretlerini aramizda ve bize ait dekorlar iginde yaptiklar
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eserlerle temin eden bu Istanbul ressamlarinin bir tek tablosu eli-
mizde yoktur. Van Moor bunlarin arasinda en kuvvetlisiydi. O de-
virde Fransa’da ve Avrupa’da baglayan “turquerie” modasinda onun
resimlerinin biiyiik pay1 vardir.

Bogazi¢i’'nde ve Bentler’deki bu ecnebi hayatr 111. Mustafa ve
I. Abdiilhamid devirlerinde biraz daha geligir. Zaten artik Istan-
bul’da antika meraklisi alimler, arkcologlar, sefarctierin hususi mi-
marlari gogalmisti.

I11. Selim, devrinin yeni mimari ve bahge zevkini acacak olan
Melling’i onlarin arasindan scgmisti. Melling’in yaptigi eserlerin
¢ogu kalmadi. Fakat albiimii duruyor; bu albiim Seyh Galib Divan’1
ile beraber, devrin en giizel konugan miisahididir. Zaten albiimiin
mithim bir kismi III. Selim ve kardesi Hatice Sultan’in tegvikiyle
hazirlanmigti. Padigah biitiin Avrupa’dan gelen seyler gibi resmi de
seviyordu.

Melling bu zamanin Istanbul da yagayan tek Avrupali ressami
degildi. Onun cseriyle beraber bir¢ok albiim ve kitap ¢iktt. Ondan ev-
vel ve sonra hayatimizi az ¢ok gosteren bir yigin tablo yapildigi gibi.
Devir biiyiik infolio’larin, genis araliklt dizisi eski konaklarin taglik-
larint hatrlatan itinali baskilarin devridir. Bunlarin i¢inde d’Ohsson
gibi bizi anlamaya ¢alisanlar, aramizda hiirmetle dolasanlar, hatté bi-
zi scvenler vardr; Choiseul Goulffier gibi kendisine verilen vazifeye
ihanet ederek agiktan agiga diismanlik edenler, tedavi igin sefaretha-
neye aldid esir zabitleri iyilestikten sonra tekrar bize kars1 doviigsiin
diye diisman ordusuna gonderenler de bulundugu gibi.

Melling’in onlardan ayrilan taraf1 bizimle yasamasidir. Ne Ka-
dim Yunan’in, ne de Sarki Roma’nin pesindedir. Hatice Sultanin sa-
ray ve bah¢e mimari bir Istanbullu gibi sehri kendisi icin sever. Be-
yaz, kursundan biiyiik kubbelerde sert yaz aydinhiginin eriyisini, du-
manli bir sey olusunu, Bogaz bahgelerinde ve Halig sirtlarinda yiik-
selen ¢inar ve servilerin giizelligini tatmigtir. Uskiidar’i ve Istan-
bul’u Kandilli ve Ortakoy’ii, Bentler’i onun desenlerinde bir eski

194



BES SEHIR

sarkida tadar gibi duymak miimkiindiir.

Mimari ve bahge zevkimiz III. Selim tahta ¢itkmadan ¢ok evvel
halledilmigti. Ufak tefek geriye doniiglere, klasik devri hatirlamala-
ra ragmen Tiirk rokokosu baglamigti. Melling, Nuruosmaniye ile
baglayan zevk ehli olan kiigiik kogklerde —mesela Emirgan kogkiine
kiyas edilerek— Aynalikavak’ta bile hi¢ olmazsa duvar siislerinde bu
yeni zevk bulunacakti. Eskiler yabanci motifleri almaktan korkmaz-
lardi; giizel bir yazi biitiin digaridan girenin iizerine damgasini vu-
runca her davanin az ¢ok halledilecegini bilirlerdi. Aynalikavak’in
iki katli pencerelerini ve XVIII. asir Fransiz siislerinin, bozulmusg
rokokosunu Galib’in siiri ile birlesen Yesarizide ta’liki o kadar go-
riinmez hale sokarlar ki... Iste Melling, bu karistk zevkin yaratiima-
sinda hiikiimdarin en biiyiik yardimcisi oldu.

Melling’e Istanbul’da emanet cdilmis bellibagh eserler Defter-
darburnu’ndaki Hatice Sultan Yalist (Eski Nesat-abad) ile eski Be-
siktas Sarayr’nin divanhanesi ve Valide Sultan daireleriydi. Bu iig
eserde de Melling, yerli zevki hi¢ rahatsiz etmeden garplidir. Onun
icin divanhanenin Iyonya siitun dizisini bugiin kendi deseninde sey-
rederken hi¢ de yadirgamiyoruz. Bugiin ne bu kogkler ne de bahge-
leri var. III. Selim’in Topkapi Saray1’nin i¢inde yaptirmak istedigi,
fakat Melling cesaret edemedigi i¢in Danimarka sefiri Baron de
Hubsch’un maiyetindeki mimar tarafindan yapilmasina karar veri-
len saray projesinden de Misir’in Fransizlar tarafindan isgali lizeri-
ne vazgegilir. Oyle Ki biitiin bu gayretlerden ve ¢aligmalardan yalniz
Pasalimani’ndaki askeri ambarlarla, Uskiidar’daki Selimiye Camii
ve surada burada rastladigimiz birkag askeri tesis kaldi denebilir.

Yukarida Ingiliz seyyahi Dallaway’in Hatice Sultan yalisi ve
belki de Melling albiimiinde bahsedilen saray projesi i¢in Uskiidar
Sarayt’nin yikilmasina iiziildiigiini soylemistik. Filhakika bizim ta-
biat1 serbest birakan, siis agaclariyla meyva agaclarini beraberce bu-
lundurmaktan hoslanan bahge zevkimiz, Versailles taklidi labirentli
muayyen desene gore tanzim edilmis bahgelerden ¢ok ayriydi ve In-
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giliz bahgesinc biraz daha yakindt.

Gariptir ki Uskiidar Saray1’nin emriyle yikilmasina ragmen Us-
kiidar peyzaji, Selimiye Kiglast ve Camii ve bilhassa ctrafindaki o
genis ve sakin sokaklar yiiziinden daha ziyade ona baglidir. Vakia bu
sokaklar ve civari bugiinkii manzarasinda hi¢ de agildiklar devri
vermezler. Fakat peyzajin garip bir hususiyeti vardir. Bir kere bir
isimle birlesti mi bir daha muhayyilemiz de ondan ayriimaz.

H1. Selim Bogaz’1 seviyordu. Adinin Kirlangi¢ oldugunu yine
Melling albiimiinden 6grendigimiz —¢cok uzun mahmuzunda altin-
dan bir deniz kirlangici heykeli vardi— saltanat kayigi ile sik sik Bo-
gaz’da dolagtyor ve Bogaz kosklerinde mehtap safasi yapiyordu.
Galib Divan’ini dolduran mehtap 15181 ve miicevher pariltisi bu zev-
kin yalniz padigahta kalmadigini, etrafina da gectigini gosterir. Za-
ten ilk mehtap kasidesi yazan odur. Hatice Sultan Yalisi i¢in Seyh
Galib Divan’inda yalinin bahgelerini, havuzunu, mehtabiyesini ve
giil bahgesini metheden bir tarih kasidesi vardir.

Zaten bu devirden kalan eserlerin ¢ogu kapisinin istiinde, ¢es-
meler ayna taglarinda Seyh Galib’in tarihlerini tagirlar. Bu talihsiz
hiikiimdar saltanatint siirle, zevkini tam bulamadigi mimari ve biz-
zat kendisinin on safinda geldigi musiki arasinda paylagmis gibiydi.
Devrin bizdeki ¢ehresi biraz da sanata verdigi istiin yerden gelir.
Sanatin bir adim otesinde ufuk tahammiil edilmeyecek kadar bogu-
cudur. Oylc ki insan devrin surada burada tek tiik rastlanan hatirala-
r1 ile karsilaginca ister istemez Seyh Galib’in:

Perisdni-i gam menguruna tugra miyim bilmem

misraini hatirliyor. Hayir bu alun, bir yikiligin iistiinde parliyordu.
Bu misrain bulundugu miiseddesin hine beyiti ise Seyh Galib’in
bence tek kehanetidir:

Beld mevc-dver-i girddb-1 hayret ndhuda ndbud
Adem sahillerin tuttu deriga bang-1 ndmevcud!

Siiphesiz bunda en biiyiik mesuliyet padisahindi. Bu hiikiimdar
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giristigi isi tutacak kudrette degildi. Ne de bu cinsten biiyiik bir de-
gisiklik i¢in zaruri olan bilgiye ve sahsiyete sahipti. Devri ¢akirpen-
¢e insan istiyordu. III. Selim’de ise bu yoktu. Onun igin diktigi yeni-
lik agaci ancak kaniyla sulandiktan sonra tutunabildi ve gicek agti.

I1I. Selim’in beste ve dyinlerini simdi bizim i¢in o kadar derin
ve manall yapan sey, iyi niyeti, yenilik agki gibi faziletlerini kargi-
layan cihangirlik hulyasi, tereddiitleri, yeis ve fiituru, hulasa, biitiin
bir kompleks psikoloji yiiziinden milletge yasadigimiz kanli ve ha-
zin macera midir? Hayatini ve yarida biraktig igleri, imparatorlu-
gun yelken ve diimenine kadar suya batmis bir gemiye benzeyen o
felaketli manzarasini bilen bizler, bugiine ait his ve diisiincelerimizi
tesmil ederek mi bu eserlerle karstlagiyoruz? Yoksa onlar gergekten,
simdi duydugumuz sekilde, biitiin bir inkiraz korkusu, inkiraz zev-
ki, azaplar, tehlikeli sezigler, ncfis ithamlar ve kagiglarla zengin
olarak mu1 bize geliyorlar?

Bunlar ancak musikimizi biitiin tarihiyle gozii oniinde bir obje
gibi gorebilecek sekilde bilen ve iistiinde duran miinekkitlerin cevap
verebilecegi suallerdir. Surasi var ki tipki kendimiz gibi ge¢mis za-
man da bizdeki aksiyle tekevviin halindedir. Kainatimizi nasil ken-
di akislerimizle yaratirsak; maziyi de diisiincelerimizle, duygulari-
mizla ve deger hiikiimlerimize gore yaraur, degistiririz. Kaldi ki ta-
lih, bu halis Istanbullu bestekért, dogusu ve mukadderatina sahip ol-
dugu imparatorlukla devrinin 6biir insanlarindan ¢ok ayirmisti. Ister
istemez her hareketindc obiirlerinden bagka seyler aramamiz zaruri
oluyor. Belki de bu yiizden Topkap: Sarayi’ndaki iki odali kogkiin-
de, bugiin pas vurmug billdruna Galib’in beyti oyulmus aynalar, ¢i-
niler, yetler arasinda, Aynalikavak Saray1’nin ta’likleri altinda, Be-
siktag Sarayi’nda ve Bogaz kosklerinde, kiz kardeslerinin yalilarin-
da yeni kurdugu orduyu biitiin bir gozde maiyet ile teftise gittigi Le-
vent yollarinda, her 6niinden gectigi iskelede top sesleriyle selam-
landig1 deniz biniglerinde hemen herkese giivenerek, herkesten siip-
he ederek, en kiiciik imitlere yapigarak, en ufak fisiltilara mana ve-
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rerek, dikkati ve diigiincesi o kadar acikli maceralarin gegtigi hudut-
larda, dostu sandig1 Napoléon’un ve Istanbul’u tehdit cden Ingiliz
donanmasinin tasavvurlarinda pargalanmig, gecirdigi saatlerin bu
bestelerde ve dyinlerde mutlaka bir izi bulunmasini istiyor ve bunu
vehmediyoruz.

Boyle oldugunu bilmekle beraber, gene de bu eserde bir yigin
seyin devrini, en i¢li ve ménali tarafindan bize verildigini zannedi-
yorum. Sanatin tecridi, hele musikide zannedildiginden ¢ok fazla
sey yiiklenir.

Bunun disinda, 1II. Selim’de bestenin sali, daima zarif, kibar,
acayip sekilde dokunakh ve hafiftir. Sanat gelenckleri ¢ok defa ye-
niyi kendilerini siize siize bulurlar. I1I. Selim’in Suzidilara ile yapti-
g1 escrler, eski musikimizin en hafifletilmis eserlerinden biridir ve
muhakkak ki Dede’yi bazi noktalarinda bize miijdcler.

1807 isyam Bogazigi’nde baslayan hayati sondiirmedi; belki
sadece sahiplerini degistirdi. Yeni devrin ricali Sclim zamaninkiler
kadar kibar ve zarif degildirler. Ust iiste bir senede iki ihtilal Istan-
bul’un kalburiistii halkint ¢ok degistirmisti. Zevkin yeniden ¢igek
acabilmesi i¢in epeyce beklemek 1azimdi. Fakat I1. Mahmud da mu-
sikiyi seviyor, Bogaz’dan hoglantyor, sik sik binigler tertip ediyordu.
Enderun adeta bir musiki mektebi haline gelmisti. Bir y1gin muha-
rebe, isyan ve milli felakete ragmen Istanbul cgleniyordu. Bu, Va-
sif’in “Eglencenin biri bitmeden obiiriinii peylerdik” dedigi devirdi.

Bununla beraber hayat bu nisbi hiirriyete ragmen dardi. Siir
higbir sey soylemiyordu. Mimari zevki soysuzlagsmisti; saraylar ve
konaklar kii¢iik Avrupa burjuvasinin evleri gibi ddseniyordu. Von
Moltke Beylerbeyi Sarayi’nda II. Mahmud’un huzuruna kabul edil-
digi zaman isteye isteye diisiilen bu fakirlikten sagirir. Yalniz bir
adam, bu bogluklart doldurur.

Dede’nin kendisine has bir melankolisi vardir ki ne yasadigi de-
virle, ne de hayatinin arizalari ile, hattd ne de Mevlevilikle tamamiy-
le izah cdilemez. Bununla beraber hepsini, onunla temasa gelir gel-
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mez bizde uyanan degisik ruh haletlerimizle beraber igine alir. Bu
melankoli belki ruhundaki kesif kader duygusundan geliyordu; kim
bilir, belki de bu eserin zamanla birlestigi tek nokta olan bir sezisti.
Ciinkii bu altin kastrgasi devrin i¢inde biraz da tek basinadir. Onun
estigi ruhla etrafinda calkalanan hayat arasinda bir miinasebet bul-
mak epeyce zordur. Ne saray, ne sehir, ne tekke, ne de diger sanatlar
—ona bazi unsurlar, mesela biiyiik bir tekdmiil miras! ve ¢alisma im-
kanlari hazirlamig— olmakla beraber boyle bir yiiksekligi tabii goste-
recek seviyede degildirler. Devrinin insanlarina gelince, biz Letaif-i
Rivdydt-1 Enderun’da Vasif ve Kececizdde divanlarinda, Séniza-
de’de ve Esad Efendide, Takvim-i Vekayi koleksiyonlarinda onlar
goriiyoruz. Tarihimizin hi¢bir devri bu kadar canli konugan vesika bi-
rakmamugtir. Hattd Dede’ye o kadar baglt olan ve asag1 yukari 6liim
doseginden kalkip ona 1smarladigi Ferahfezi Ayini’ni dinlemek igin
Topkapr Mevlevihanesi’ne gidecek kadar seven ve begenen II. Mah-
mud icin bile yasayis sekli diisiiniiliirse, ona yabanctydi, dencbilir. Ve
stiphesiz ilk hamisi III. Selim’le aralarindaki, ayni hamurla yogrul-
mus olmaktan gelen o yakinlik yoktur. O Sakir Agalar, Mehmed
Agalar, her giin onun sicaginda verimli bir sonbahar gibi kizaran ve
olgunlasan istidatlar da, iisl{ip ve tekniginin akislerini tagimakla ka-
hirlar; hicbirinin tirnak ve disleri, o kadar derine gegmez. Hatt efsa-
nevi avin farkinda bile degildirler: Onlar 6grendikleri bir hiineri, su-
rasi muhakkak ki biiyiik bir muvaffakiyetle, tekrarlayan insanlardir.

Dede hatirlar. Onun kéiinati, hatirlamanin ve hasretin kainatidir.
Bu siiphesiz Mevlevi terbiyesinden geliyordu. Fakat bu yumugak
ruhlu derviste hayat da agir basar. Ismail Dede, pagan zevkle ima-
nin birbirine karigtig1i XV. asir Italyan ressamlarina benzer.

Biitiin Sark, en halis miicevher ve madenlerden sizdirilmig bir
iksir gibi orada, vahdet negvesinin, ilahi hasretin, gurbetin, affetme-
yen sevgi ve azabin kozmik 1stklar gibi dort bir tarafint yaladigl, sa-
sirtici terkiplerle her an yeni bastan bir sehrayin kurdugu bu eserin
gecesindedir. Dede’yi sevmek igin —her eser igin oldugu gibi— tani-
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mak sarttir. Fakat bu musikinin biitiin kapilarini bize agabilmesi, sir-
rin bir alev pargasi gibi ctimize yapigsmasi, bir fikr-i sabit, kendimi-
ze ait bir azap gibi pesimize takilmasi icin onunla hi¢ beklenmeden
karstlasmamuz, bir kerecik dahi olsa onun bizi gafil avlamasi, hula-
sa onunla uyanmamiz lazimdir. O zaman, oniimiizii ve etrafimizi
Ferahfeza veya Acemasiran burglarindan, goklerinden seyretmenin
nc demek oldugu anlagilir.

Dede ile 6liimiin ebedi bir visal olarak adlandinildigi o mistik
igtiyaklar tilkesinden ¢ikariz. Onun 6liim agaci daha gercek bir diin-
yada yetisir. Tipki eski Bogaz bahgelerinde, Uskiidar tepelerinde,
Istanbul’un surasinda burasinda tek baglarina yiikselen o ihtiyar ve
yiiksek agaglar gibi!..

Dede’nin musikisinde Istanbul peyzajinin ve Bogazigi’nin da-
ima hissesi vardir. Hattd diyebiliriz ki bir ecvvelki devirden itibaren
dis dleme agtlan musikimiz asil zaferi onunla idrak eder. Fakat ya-
nilmamali, Garp’la yetisen esitleri gibi o peyzaji ve hemen her soy-
lemek istedigini istedigi, gibi veremez. Eski musikimiz insan sesi-
nin tabii isaretiyle konusur. Ne husust lugati, ne de tam bir sentakst
vardir. Kudreti de, zaaf1 da buradadir. Hi¢bir zaman kendi bagina bir
semboller diinyast olamamigur. Ustiin nesesi ve zaman zaman isli-
rabindaki pargalayici kudret, ¢i1gliga bu kadar yakin bulunmasinda
hattd onun hudutlari i¢inde kalmasindadir. Soyleyecegini, insan se-
sinin billdruna gegirebildigi hallerde soyler. Dede iste yukarida bah-
settigim ve bir tiirlii anlatamadigim kederi ile, bu peyzaji bizde, di-
sar1 diinyadan sizmig bir sey gibi kiilgelendirir.

Onda miisahhas dlemden hicbir scyi tantyamayiz. Fakat onun
Mahur’larini, Acemagiran’larini, Rast’larin, Sultani Yegah’larini,
Ferdhfeza’larini dinlerken kendimizi birdenbire bir ugta —¢iinkii
nagmesinin kartali daima bizi bir yerlere tasir—. fakat diinyamizla

ALAY

zenginlesmis buluruz. Itri’nin “Na’t-i Mevlana”si ile Dede’nin her-

hangi bir dyinini beraberce dinleyiniz, celi yazidan biiyiik resme ve
peyzaja gegtiginizi hissedersiniz.
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Dede’nin bazi bestelerinde Bogaz ve Istanbul peyzaji bazi bii-
yiik miicevherlerde ve kiymetli taslarda yiiz binlerce sene evvelki
olus devrinden kalmig filigranlar gibi parlar.

Dede istemeden bir masal sahibi olmustur. Abdiilmecid devri-
nin yeni ve alafranga hayati baglar baglamaz Istanbul’dan kagmis ve
Hicaz’da olmiigtiir. Temsil ettigi dlem diisiintiliirse, bu 6liim hikaye-
si insana sembolik bir sey gibi goriinebilir.

Halbuki asil eserini verdigi zamanlarin Istanbul’u, Tanzi-
mat’tan sonraki Istanbul’dan daha az alafranga degildir. Yiiz clli se-
ncden fazla siiren bir y1gin tecriibe bizi garba o kadar alistirmisti ki,
Yenigeri ocagi ortadan kalkar kalkmaz bir yi1gin yenilik modasi seh-
rin hayatina birdenbire girmistir.

Zaten Ismail Dededen sonra Tiirk musikisinin gelismesini in-
san sesine gelirdigi o zengin, igli, tarifi gii¢ kivriliglarda, bu asli va-
sttay1 en genis, en manali i¢ alem dili yapan hallerde aramalidir. De-
nebilir ki bu musiki baglica vasitasini son devirde tekemmiil ettir-
migtir. Hi¢bir zaman Istanbul’da hafiz ve muganni saltanati Tanzi-
mat senclerinde ve daha sonraki devirlerde oldugu kadar mutlak de-
gildir. Hangere biitiin hiirriyetini kazanir. Manzara ve ufuklar ona
baglanir. Her tepedcen her agtk yali ve kosk penceresinden, her bah-
¢eden o yiikselir.

Vasif bir siirinde:

Va’diniz biise mi vuslat mi unuttum ne idi!

diyerek siiphesiz Hristiyan hanimlara —¢iinkii Miisliiman kadinlan
bu devirde yalniz baglarina eglenmek i¢in sandala binemezlerdi—
belki de Lamartine’in o kadar begendigi ve durmadan bagka mem-
leketlerin giizelleri ile mukayese ettigi Ermeni kadinlara takilir. Fil-
hakika Lamartine istanbul’da gegirdigi bu 1833 baharinda Hristiyan
teb’adan hanimlarin sandallarinin arkasina koyduklari gigek sepet-
leriyle tipki bugiin Bogaz ve Ada vapurlarinda oldugu gibi sayfiye
yerlerinden doniiglerini anlatir.
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Lamartine Bogaz’in giizelliginden bize ¢ok coskun sahifelerle
bahseder, bilhassa cski Beylerbeyi Sarayi’na hayrandir. Surasi var
ki, daha sonra “Ben bu memleketin 1igi3int seviyorum” diyen ve Ab-
diilmecid Hanin kendisine Izmir’de hediye cttigi ¢iftlikte omriinii
bitirmeyi bile diigiinen, gormiis gecirmis romantik sairi Istanbul’u
sevmis olanlarin baginda saymak icap eder.

Lamartine’in sandali gegerken 1I. Mahmud Beylerbeyi Sara-
yr’'min kosklerinden birinde Ahmed Paga —belki de firari Ahmed Pa-
sa— ilc berabermis ve agik pencereden bu ccnebiyi merak etmis gi-
bi eliyle kendisini gostermis. Lamartinc de Yenigerilerin ilgasi ile
bagladigi isi sonuna gotiiriip gotiiremeyecegini kestiremedigi, fakat
cesarctine hayran oldugu hiikiimdarin bu alkasina hiirmetkar bir
seldmla mukabele etmis ve hatd bu seldma cevap da almus.

Lamartine bu sarayin oniinde saltanat kayiklarint da goriir. Bi-
rinci kayigin yirmibes kadem kadar uzanan bag tarafindaki mahmu-
zu, kanatlarint agmig altin bir kugu bitiriyormus; ikincisini ise ya-
yindan firlamig bir alun oka benzetir. Emirgin’da rastladigi cuma
selamliginda Lamartinc bu kayiklarr yine goriir. Ve Garp’ta at, ara-
ba, hicbir seyin bu kadar debdebeli ve hagsmetli olmadigini soyler.
Bu cuma sclamhiginda Lamartine’in II. Mahmud’dan ¢izdigi portre
de ¢ok giizel ve sahihtir. Hiikiimdar kayiktan atlar atlamaz Namik
ve Ahmed Paga’larin arasinda ve onlarla konugarak camiye girer.
Geldigi zaman ¢ok endiseli imis. Yirmi dakika sonra ¢ikinca yiizii-
niin daha rahat oldugunu soyler. Biitiin bu merasim ve namaz esna-
sinda askeri mizika Mozart ve Rossini’den pargalar ¢aliyormus.

Fakat onun asil begendigi ve sevdigi Abdiilmecid Handir. Bel-
ki de 1smarlama bir eser olan Tiirkiye Tarihi’nin baginda milletinc
hiirriyet ve sahsi emniyet bahgeden Tanzimat padigahi ile bir konug-
masini anlatir ve ¢ok itinal1 bir portresini gizer.

Abdiilmecid Hanin biri Nerval’de, obiirii Gautier’de iki portre-
si daha vardir. Bu iki sair Lamartine gibi gormiis ve gegirmis, bir-
kag sene olsa bile politika hayatinin en yiiksek kademesine ¢ikmig

202



BES SEHIR

insanlar degildi. Onlar gazetecilikle yasiyorlardi. Arkalarinda az
¢ok eglendirmeye, tecessiisleri kadar evvelinden verilmis hiikiimle-
rini de tatmine mecbur olduklari bir okuyucu kitlesi vardi. Bununla
beraber II. Mahmud’un oglu, ikisini de tesiri altinda birakir.

Nerval, Sultan Mecid’in saltanat arabasina Istanbul’da rastlar
ve Unkapani Kopriisii’ne, oradan Galata Mevlevihanesi’ne kadar
bir dostu ile beraber pesi sira yiiriir. El Desdichaido sairinin anlatti-
81 iki tekerlckli ve birbiri ardina kosulmusg iki atla gekilen saltanat
arabast bizim tanidigimiz saltanat arabalarina benzemez. Hiikiimda-
rin kiyafeti ¢ok basitmis. Sirtinda, yakasi boynuna kadar ilikli bir re-
dingot —Istanbulin— varmig ve fesi elmasli bir sorgugla siisliiymiis.
O zamanki kopriiden araba gecemedigi icin simdiki Unkapani’nda
arabadan inmis vc ata binerek Galata surlarinin etrafindaki patika-
lardan Beyoglu mahallelerine girmis. Nerval, Abdiilmecid’in dur-
gun yiiziinii ve bakiglarini ¢ok begenir.

Gautier Tanzimat padisahint kendi yapurdigi Ortakdy Ca-
mii’ndeki selamlikta goriir, haremindeki kadinlar: diigiinerek kiska-
nir ve yanindaki Italyan hanimina dikkat ettigi igin de ogiiniir.

Théophile Gautier’ye, bu hafifmesrepligi i¢in kizmayalim. Ha-
rem mevcuttu ve Avrupa, Sarki hemen daima onun kafesleri arka-
sindaki hayati tahayyiil ederek diisiinmiistiir. Kald: ki Théophile Ga-
utier, o kadar kanl sekilde ilga edilmis Yeniceriler igin bizden ve
Garp’tan ilk gozyasi doken sairdir. Sultanahmet’teki Kiyafethane-i
atik’i (simdiki askeri miizenin baglangici) gezerken gergekten igi-
mizden biriymig gibi mazi hasreti duyar, i¢lenir ve iiziiliir. Zaten ay-
n1 sahifede, at iizerindeki Mecid Han i¢in ¢izdigi portre giizeldir ve
simdi Topkapi Sarayi’nda gosterilen biiyiik resimlerine benzer.

On dokuz yasinda ¢ok agir sartlarla tahta gecen, o kadar tehli-
keli hadiseyi atlatan ve yart Anadolu’yu ele geciren Mehmed Ali Pa-
saya diz Optiiren bu hiikiimdardan bahscdenlerin hemen hepsi ¢eh-
resindeki durgunlukta ve hiiziinlii bakisinda miittefiktirler. Sultan
Mecid’in biiyiik meziyeti devrinin istedigi adam olmasi ve iktidari
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clinde tutmak azmine ragmen Resid Pasa ckibine ¢aligma imkani
vermesidir. Surast var ki her sey onunla yeniden baglar.

Haurasi, debdebesi ve sanatkar zevkleri bize kadar gelen, haya-
timizda halad mevcut izlerinden yiiriiyerck yakalayabildigimizden
dolay: bizim i¢in asil gegmis zaman iilkesi olan Bogazigi ve Camli-
ca bu devrin Bogazi¢i ve Camlica’sidir. Filhakika Tanzimat’in getir-
digi sahst cmniyet ve miisavat fikri, sultan hanimlarin ve vezirlerin
genigleyen hayatlari, bilhassa Kirim Muharebesi’nden sonra Misir
hanedaninin Istanbul’a yaz igin gelisleri, yal, kosk yaptirmalari, ko-
rulari tanzim ettirmeleri Bogaz’t ve Camlica’y1 degistirir.

Bogaz vapurlarinin baglamasi, hem Bogaz koylerinin niifusu-
nu, hem de buralardaki mesirelere halkin ragbetini arttirir. Kadin ki-
yafeti miireffeh, zengin sinifin toplandigs sayfiye yerlerinde muay-
yen bir hadden fazla miinakasa edilmez. Ve ask maceralar bir ¢esit
miisamaha ile goriilmeye baglar. Cevdet Paga, bazi pargalart bir ce-
sit haurat gibi kabul edilmesi 1azim gelen Tezdkir-i Cevdet’de bu de-
virde taninmig insanlar ve yiiksek memurlar i¢in bilhassa Bogaz’da
yazliga gitmenin nasil zarurf bir moda oldugunu ve umumi zevkin
tabiat giizelligine nasil agildigini anlatr.

Schrin yarisi mehtapli gecelerde suda “giimiis servi” seyrine ¢i-
kiyordu. Aksamlarn ise serinlemek igin yavas yavas kadinlarin da
katildig1 —tabii haremagalar ile ve erkekleri yanlarinda olmadan—
deniz gezintileri vardi. Musiki bu devirde peyzajin ¢ok tabif bir ta-
mamlayicist olur. Ve onunla Kanlica, Bebek, Mihrabad gibi aksisa-
dali Bogaz koylart ve Camlica tepelerinin modasi baglar. Schirli
musikisinin asil zaferi de bu devirdedir.

Higbir devirde kayik zevki Abdiilaziz’in saltanatindan itibaren
baglayan devirde oldugu kadar hususi bir zevk olmamisti. Her biri
yirmi, otuz aluna giydirilen geng¢ ve erkek giizeli kayikg¢ilarin ¢ekti-
gi masal kusu bigimli zarif piyadelerde semsiye, yagsmak ve miicev-
her pariltisi iginde sehir, kadin giizelligi denen seyi tadiyordu. Bu
daha sonraki zamanlarda Hamdi Beyin tablolarinda Agk-1 Mem-
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nu’un bazi sahifelerine kadar izlerini resimde ve edebiyatta takip
edebilecegimiz ¢ok ince bir yagsama ve duyma tarzi idi.

Iste tabiata ve beraber yasamaya bu agihistir ki sonunda zevk ta-
rihimizin en dikkate deger icadi olan mehtap dlemlerinin dogmasi-
n1 saglar. Biitiin bir 4dab ve tegrifati bulunan ve her mehtap gecesi
bir yali tarafindan yaptirilan bu dlemler maseri bir opera, bir nevi ay
15181 ibadeti gibi bir seydi ve sehir onunla, Venedik dojlarinin deniz-
le evlenme merasimi gibi kendi giizelligini, yasama tarzini, kendi
sanatini, biitiin hususiyetini aldig1 denizle tebcil ediyordu. Hiss1 ha-
yatimizda o kadar yeri olan ve bize bir yigin asil iglenmeyi telkin
eden Bogaz burada en yiiksek sanatlarimizdan biri olan musiki ile
birlesiyordu.

Basta saz ve hénendenin bulundugu sandal, arkasinda hatirli
davetlilerin bindikleri sandallar bir yi1gin kayik hatta pazar kayigi ve
mavna ay 1s1ginin agugt yolda bir koydan bir koya gidiyorlar ve
sonra geg vakit o geceyi temin eden yalinin oniinde dagiliyorlardi.
Gergekte bu Istanbul’un Venedik ve Napoli gibi kendi dehasini id-
rakiydi.

Kanuni’nin hicbir yerde tasvirine rastlamadigimiz saltanat ka-
y1g1 ile IV. Mehmed’in simdi enkazi Deniz Miizesi’nin loglugunda
kirik bir istiridye kabugu gibi parlayan ve bulundugu yeri dalga si-
pirtisina ve yosun kokusuna bogan saltanat kayigi ile 1II. Selim’in
Kirlangi¢’t, II. Mahmud’un Kancabasg! ile, Abdiilaziz’lc annesinin
biraz daha herkesle ve sehirliyle birlesmek ister gibi kii¢iilmiis altin
ve giimis yaldizli kayiklari ile baglayan ve devam eden bir zevk
boylece biitiin hayati igine alan bir sanat terkibi olmugtu. Cok defa
Osmanli inkirazint diigiintirken hatinma 1914 yazinda son mehtap
alemlerinin bagkalarindan dinledigim hikayesi gelir. Ve yikilan im-
paratorlugu, ay 1s1ginin altin bir ugurum yaptig1 sularda saz sesleri
arastnda batan bir masal gemisine benzetirim.

205



ISTANBUL

XV

Ne kadar ¢ok hdtira ve insan... Nigin Bogaz’dan ve Istan-
bul’dan bahsederken biitiin bu dirilmesi imkénsiz seylerden bahset-
tim. Nigin ge¢gmis zaman bizi bir kuyu gibi ¢ckiyor? lyi biliyorum
ki aradigim sey bu insanlarin kendileri degildir; ne de yasadiklari
devre hasret ¢ekiyorum. IV. Mehmed’in saltanat kayiginin bir masal
kusu gibi altin ve miicevherden piril piril, lacivert sulari yirta yirta
Kandilli’'ye yanasu@ini gormek yahut dogdugum yillarin Istan-
bul’unda bir ramazan sergisinde —basimda fes, sirttmda pardesii, bir
elimde kuka tesbih, obiiriinde ucu altin sapli baston ebediycte Ah-
med Riza Beyin tasvirlerinden yadigar kalan ¢ok diizgiin kesilmis
bir sakalla— birbirine karigmig giil yag1, tar¢in yagi, her tiirlii baha-
rat kokusu icinde dolagsmak, beni ne dereceye kadar tatmin edebilir?
Hatta Kanuni’nin, Sokullu’nun Istanbul’unda bilc on dakikadan faz-
la yagsayamam. Boyle bir sey icin ne kadar kazanca goz yummak,
benligimden ne miihim pargalari kesip atmak lazim. Siileymani-
ye’yi yeni yapilmig bir cami olarak gormek, bizim tanidigimiz ve
sevdigimiz Siileymaniye’yi tipki geceleyin Bogaz koylarinda uza-
nan 1stklarin suda kurdugu o altin saraylar gibi, zaman iginde bize
kadar uzanan biitiin bir saltanattan mahrum birakmaktir. Biz onun
giizelligini dort asrin tecriibesiyle ve iki ayrt kiymetler diinyasi ara-
sinda her giin biraz daha keskinlesen benligimizle bagka tiirlii zen-
ginlesmis olarak tadiyoruz. Yahya Kemal’siz, Mallarmé’siz, De-
bussy ve Proust’suz bir Siileymaniye veya “Kanuni Mersiyesi”, hat-
td onlara o kadar yakin olan Nesati ve Nedim’in, Hafiz Post ile De-
de’nin arasindan gegerek kendilerine varamayacagimiz bir Sinan ve
Baki tahmin edebileccgimizden daha ¢ok ¢iplakur.

Hayir, aradigim scy ne onlar, nc de zamanlandir.

Bogaz’in mazisi belki de aradiklarimizi yerlerinde bulamadig-
miz igin bizi obiirlerinden daha fazla ¢ekiyor. Onlar, biitiin o Negat-
abadlar, Humayunabadlar, Ferahabadlar, Kandilli saraylar, XVII.
asirdan beri iki sahil boyunca agik kalmig bir miicevher kutusu gibi
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parildadigini tahayyiil cttigimiz ve bizim ancak batmakta olan bir
giinesin son 1g1g1na sahit olabildigimiz yalilar, bugiin ortada olsa idi-
ler, belki kendimizi daha bagka tiirlii zengin bulacaktik; fakat hi¢bir
zaman yokluklarinin bizde uyandirdigi duyguyu tatmayacakuk; ne-
sil ve zihniyet ayriliklari yiiziinden ancak bayramdan bayrama yiiz-
lerini gormeye razt oldugumuz ihtiyar akrabalar gibi zaman zaman
yanlarina ugramakla kalacaktik. Heyhat ki yaldizli tavandan, giimiig
esyadan ve ge¢mis zaman hatirasindan ¢ok ¢abuk bikiliyor. Hayir
muhakkak ki bu eski seyleri kendileri i¢in scvmiyoruz. Bizi onlara
dogru c¢eken biraktiklari boslugun kendisidir. Ortada izi bulunsun
veya bulunmasin, icimizdeki didigsmeden kayip oldugunu sandigi-
miz bir tarafimizi onlarda ariyoruz. Merkez Efendi hayatta iken ol-
sa olsa onun bir dervisi olabilirdim. Yahut da onlardan yolum ayri-
lir, miicadele eder veya sadcce lakayt kalirdim. Simdi ise onu ve
emsalini baska bir gozle goriiyorum. Hepsi idealin serhaddinde sus-
mus bu insanlarin hikmetinde kaybolmus bir diinyay: artyorum. Is-
tedigime onlarla erisemeyince siire, yaziya doniiyorum. Onu musi-
kinin kadehinden istiyorum; kadeh bosaliyor, susuzlugum oldugu
gibi kaliyor; ¢linkii sanat da agk gibidir, kandirmaz, susatir. Ben se-
raptan seraba koguyorum. Her bagina kogtugum pinarda muammali
¢ehreler bana uzantyor; bilmedigim, seslerini tanimadigim dudaklar
benimle bitmez tiikenmez isarctlerle konusuyorlar, fakat hicbirinin
dedigini anlamiyorum; ruhum dudaklarindan ayrilir ayrilmaz higbir
seyin degismedigini goriiyorum. Belki onlar da bana kendi tecriibe-
lerinden, her adimda karsilarina ¢ikan sert duvarlardan bahsediyor-
lar; “Biz de senin gibiydik,” diyorlar. “Higbir suale cevap alamaz-
sin. Asil olan igindeki hasrettir; onu sondiirmemeye ¢alis.” Ve onun
eski bir ocak gibi daima uyanik bulunmas! igin kih Ferihfeza Pes-
revini veya Acemagiran Y iriik Semaisini, kih Stileymaniye’nin be-
yaz fecir gemisini, kdh Karacaahmet’in serviliklerini karsima ¢ika-
riyorlar; Serefabad’in kirtk mermer havuzlarina benzeyen bir yigin
adi, bu hazir kaliplar1 igimdeki hasretle doldurayim diye bana uza-
tiyorlar.
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En biiylik meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasil baglana-
cagiz, hepimiz bir suur ve benlik buhraninin ¢ocuklariyiz, hepimiz
Hamlet’ten daha keskin bir “olmak veya olmamak™ davasi iginde
yastyoruz. Onu benimsedik¢e hayatimiza ve eserimize daha yakin-
dan sahip olacagiz. Belki de sadece aramak ve biitiin kapilart ¢al-
mak kafidir.

Ciinkii bu daussilanin kendisi baglibasina bir dlemdir. Onunla
gecmis hayatin en iyi izahini yapabiliriz; bu sessiz ney nagmesinde
oliilerimiz en fazla bagh oldugumuz yiizleriyle canlanirlar ve biraz
da boyle oldugu i¢in onun 1s1ginda daha i¢li, daha kendimiz olan bir
bugiinii yasamamiz kabildir.

Tabiat bir ¢ergeve, bir sahnedir. Bu hasret onu kendi aktorleri-
mizle ve havamizla doldurmamizi miimkiin kilar. Fakat bu i¢ki ne
kadar lezzetli, tesirleri ne kadar derin olursa olsun, Tiirk cemiyeti-
nin yeni bir hayatin csiginde oldugunu unutturamaz. Bizzat Istan-
bul’un kendisi dec bu hayatin ve kendisine yeni kiymetler yaratacak
yeni zamanin pesinde sabirsizlantyor.

En iyisi, birakalim hatiralar igimizde konusacaklari saati kendi-
liklerinden scgsinler. Ancak bu cins uyanis anlarinda gegmis zama-
nin sesi bir kesif, bir ders, hulasa giiniimiize eklenen bir sey olur. Bi-
zim yapacagimiz yeni, miistahsil ve canli bugiiniin riizgarina kendi-
mizi teslim etmektir. O bizi giizelle iyinin, suurla hulyanin el cle ve-
recegi caligkan ve mesut bir diinyaya gotiircceklir.

Beg Sehir'i olusturan yazilarin ilk yaym yerleri: Bursa Tasvir-i Efkar (8
Mart 1941). Ulkii (Nr. 2 - 16 B.Tesrin 1941, Nr. 32 - 16 Nisan 1943); An-
kara Ulkii (Nr. 23 - | Eyliil 1942); Erzurum Ulkii (Nr. 68 - 16 Temmuz
1944): istanbul Ulkii (Nr. 92 - 16 Temmuz 1945, Nr. 93 - 1 Agustos 1945,
Nr. 94 - 16 Temmuz 1945). 1946’da birinci baskida Ankara, Erzurum,
Konya, Bursa, Istanbul siralamasi ile yayinlannusur. Tanpinar, 2.baskida
(1960) eseri iizerinde ¢ok degisiklik yapnus, schirlerin siralanmasini ko-
rumugtur. Dergah Yayinlan tarafindan 1976’dan beri yayinlanan niishalar-
daki siralama farkli idi. Merhum Kenan Tanpinar’in verdigi niishadan ya-
pageldigimiz bu siralama 6nceki baskidan itibaren degistirilmistir.
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A

Ab-1 hayat Yaylag: 114

Abaza vak’asi 159

Abbas, Uyvareri 36

Abbast niifuzu 76

Abdullah Efendi, Mesnevi garihi Sart
154

Abdullah Efendinin Riiyalar: (Tanpi-
nar) 47

Abdullah el-Kali, Arap lisancist 37

Abdurrahman Gazi 99

Abdiilaziz, Sultan, Han 54, 100, 123,
161, 167, 170-171, 176-177,
204

Abdiilbakt Efendi 148; — Camii 148

Abdiilhak Molla 162

Abdiilhamid 1. (Evvel) 162, 147, 191,
194

Abdiilhamid M. 37, 123, 130, 163,
167, 172, 182; — devri Istanbul
15

Abdiilkadir Hoca 38

Abdiilmecid, Sultan, Han 123, 167,
169, 175-176, 201-203

Abdiirrahim Eflendi (Scyhiilislam)

184

Acem. — bezirganlar 35; — elgisi 190;
-ce 75; — ce siirler 74

Acemagiran (Dedc) 200

Accmagiran 200; —agir semaisi 110;
— Yiirtik Semaisi 207

Ada vapurlart 201; —lar 119; Biiyiik—
131

Adliye 172

Afife kadin 146, 185

Afrika 124

Afyon 14

Aga yokusu 161

Agakapisi 167

Aglayan Kadinlar 29

Ahi Serafeddin’in tiirbesi 17

Abhlat 50, 78, 79

Ahmed I, Sultan 103, 152, 180

Ahmed III., Sultan 143-144, 146,
160, 190-191

Ahmed Paga 202

Ahmed Rasim 129-130

Ahmed Riza Beyin tasvirleri 206

Ahmed $ah Kazzaz 76

Ahmediye 134
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Ahmet Muhtar Bey 43

Akademi, kahve 172

Akbiyik 159, 162

Akdeniz 23, 26, 70, 74-75, 123, 125,
138; — terbiyesi 9

Aksaray 20, 78, 159

Aksaray?, Ahmed 72, 74, 77, 80

Aksarayh Pir Ali 154

Aksemseddin 20

Alaeddin 76, 81, 92; — devri 78

Alaeddin Camii 20; — —"nin sckisi 17

Aldeddin Keykubad 20-21, 67-73,
75-77, 80, 92

Alacddin Tepesi 67, 78, 80, 81, 91

Alaiye 69, 78

Alevi akideler 73; — len]ayiilléri 153

Ali Izzet Paga 146

Ali Riza Bey, Kolagasi 57

Ali Pasa 161

Ali. Hz. ="nin Ziilfikar’1 88

Allom albiimii 169

Almanya 44

Alparslan 25, 50

Altincr Daire-i Belediye 176; — —nin
kargisinda bulunan kahve 167

Altinordu 72

Amcazade Hiiscyin Paga yahisi 189

Amerikan filmleri 165; — heyeti 40

Amiel 178

Anadolu 8, 14-15, 18, 26, 34, 49, 50,
54, 60, 63, 67-70, 72-73, 75-76,
85, 91, 96, 98, 153, 172, 187,
189, 203; — abideleri 78; — aha-
lisi 73; — fatihi 69; — insan 8; —
kadnlari 54; - kit’as1 14; — kiyi-
st 161; —schirleri 37, 74; — Tiirk-
leri 69; — eski —evleri 14; — Do-
8u — daglan 30; ig¢ — tiirkiileri

90; — Orta - 13, 55, 65; Orta —
tirkiileri 89; — 78

Anadoluhisari 118, 189-190

Anafartalar 46; — kahraman 14, 47

Ankara (Karaosmanoglu) 15

Ankara 9, 13-14, 16, 18-24, 47, — Ka-
lesi 14, 18, 24, 26; — Lisesi 15;
— memurlarn 15; — ovasi 19, 24,
— tast 64; -I’ 23; eski — mahal-
leleri 15

Antalya 69, 77, 78

Araba Sevdasi (Recaizade) 169

Arabistan 73; — sehri 117; - vilayetle-
ri 123

Arafat 124

Arap - lisancist 37; — seyyaht 97; —
zevki 141; bezirgan 35; diyar-1
-20

Argonotlar 120

Arnavut beyi 42

Arnavutluk 42

Arolat, Ali Miimtaz 171

Arslanhiane adini alan cami 17

Artukogullar 20

Asim Efendi 51

Asmalimescit 169

Asya 70, 75, 84, 96, 107; Miisliiman
- 66; Orta — 74, 95

Asik Kerem 28, 38

Asik Pagazade 99

Agk-1 Memnu (Usakhgil)204

Agkale 32, 59

Aski, Meddah 168

Al Meydani 154, 182

Atag, Nurullah 171, 173

Atatirk Bulvan 159

Atatiirk, Mustafa Kemal 14, 16, 25-
26, 45-47, 63

210



BES SEHIR

Atayi 159

Ategpdre (Naci)163

Atina 36, 133

Augustus, imparator 17

Avrupa 9, 123, 176, 194, 203; - bur-
juvasi 198; — hasreti 170; — 176;
— usulleri 123; -l lokanta 176;
—li ressam 194; — tiyatro ve ba-
leleri 175

Avusturya muharebesi 185; — sefirleri
189

Ayasofya 136, 147

Ayazma Camii 148

Ayazpasa 156, 169

Aydos kalesi 99

Aynali Kahve (Erzurum) 38

Aynalikavak Sarayr 190, 195; — —
197

Ayvansaray 124, 148, 159

Azapkapi ¢esmeleri 145

Azerbaycan 52

Aziz bk. Abdiilaziz 167 )

Aziz Efendi, Kara Celebizade 101,
184

Aziz Efendi, Seyhiilislam Karagelebi-
zade 101

Aziz Mahmud Hiidayi Efendi, Uskii-
darli Celveti seyhi 102-103,
143, 148, 149, 152; - kiilliyesi
152

B

Bab-1 Seraskeri 168

Bab-1 Meryem 143

Baba [lyas, Horasanli 18

Baba Ishak isyani 70, 81; -1 harcketi

153; <iler isyan1 70
Babiali 174
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Babil 125, 131

Bagdat 36

Baglarbag! 162

Bahaeddin bk. Sultan Veled 82

Bahai Efendi yalis1 189

Bakircilar 167

Bakirkoy 165

Baki 5, 26, 51, 57,
156, 160, 206

Balalayka sesleri 175

Balikli 155

Balkan. — daglan 54; — felaketi 106,
— harbi 27

Balkaya 64

Bar oyunlari 39

Baraj yollari 13

Baron de Hubsch, Danimarka scfiri
195

Barrées, Maurice 91

Basra Korfezi 23

Bagimiza Gelenler (Mehmet Arif
Bey) 38

Battal Gazi 38, 47

Baudelaire 122, 172

Baviera 15

Bayezit 167-170, 174-175; — kahvele-
ri 175; — kiilliyesi 136; — sergisi
124; —yangin kulesi 166; Baye-
zit-Aksaray yolu 174; — Camii
107, 121, 136, 147, 167, 170

Bayezit I. bk. Yildirm

Bayezit II. 136, 150-151, 158, 180

Bayramiye tarikati 18, 154

Bebek 120, 179, 180, 191, 204; —
Koskii 180

Beg (Viyana) kalesi 143

Bedesten 123

Behzad 55

138, 139, 140,
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Bekir, kiraathancci 167

Bektasiler 115

Belgika Sefareti 16

Belediye Bahgesi (Erzurum) 63

Belgrat 36, 103, 187, 188; — ormani
158, 193

Belig 109

“Belkis ve Siileyman hikéyesi” 167

Bender fabrikalar 177

Bentler 118, 119, 158, 193, 194

Beste ve Kar 120

“Bestenigar” 130; =" hikdyesi 130

Beg Sehir (Tanpinar) 5, 7-9

Besiktag 150, 160, 179; — Koskii 180;
— Sarayr 180-181, 197; eski —
saray1 195

Besir, Aga, Daiissade agast 193

Beyati Aksak Semai 146; — ayini 110

Beyatli, Yahya Kemal 5, 36, 87, 134,
139, 151, 154, 157, 171-174,
181, 206

Beyaz Ruslar bk. Rus 175

Beyazi Efendi 182

Beykoz 178, 179; — dalyanlart 179; -

korusu 120

Beylerbeyi 178; — Camii 121; — Sara-
yi 198, 202

Beyoglu 119, 120, 132, 167-170,
174-176, 193; — eglenceleri
177, — mahalleleri 203

Beyschir 78, 81

Bezm-i Alem Valide Sultan konagi
171

“Billar Piyale” 55

1848 ihtilali 170
Binbirgece 58, 123, 184
Bingol 52; — ¢obanlari 29
Binyaylak 114

Bir Gemi Yelken Agti (Arolat) 171

Birinci Diinya Harbi (Birinci Cihan
Harbi, Biyiik Harp, Umumi
Harb) 30-31, 34-35, 57, 122

Bitlis 27

Bizans 13, 14, 17, 67,72, 74, 77, 99,
149; — bazilikasi 18, 24; Herak-
lius camiast 136; — kartali 14;
—saltanati 136; —saray1 75; — -
Arap miicadelesi 13; -t 74; —
imparatorlugu 69-70

Bogaz (Erzurum) 38, 48

Bogaz 39, 120, 125, 134, 137, 139,
162, 178, 180, 183-184, 189,
192, 196, 198, 202, 204-206; —
bahgeleri 194; — eglenceleri
191; — geceleri 102; — gecesi
192; — kiyilan 131; — koylan
204, 206; — korfezleri 142; —
kogkleri 196-197; — koyleri 119,
179-180, 204; — mesireleri 131,
170; - yalilarnt 159; - sirtlan
122; —sulart 184; — vapurlan
201, 204; — ve Istanbul peyzaji
201; —daki mehtap eglenceleri
193; eski — bahgeleri 200

Bogazigi 119-120, 123, 147, 156,
178-179, 183, 189-190, 193-
194, 198, 200, 204; — mesireleri
170

Bohemya igi lamba 126

Bonnard 183

Botan Suyu 27

Boulevard Italienne 170

Bozdogan kemeri 132

Boziiyiik 25

Brugge 133

Budin 188, 189
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Bulgar komitacilari 54

Bursa 14, 49, 93-97, 99-104, 106,-
111, 115-116, 135, 153; — ges-
meleri 101; — fethi 96; — kahve-
leri 166; — manzaralan 8; — mii-
zesi 108; —ovas1 97, 114, 115; -
sarayt 100; — sokaklar 102; —
vakiflart 102; -Ii 109, 111; <h
anneler 111; -l hattatlar 110;
—lilar 101

Bursali ismail Hakki 57

Bursali Uftade 152

Biikres 122

Biiyiik Ayi 29

Biiyiik Harp bk. Birinci Diinya Harbi

Biiyiik ihtilal (Fransiz Ihtilali) 174

Biiyiik Sultan Hani 78

Biiyiikada 131

Biiyiikderc 178, 193; — korfezi 120

Biiyiikdere Yolu 169

C

Cabale gelenegine 167

Cafer Paga 143

Caferiye camii 38

Canaletto 183

Cebeci 15, 16

Celéleddin Harezmsah 67, 70

Celaleddin Karatay 68

Celaleddin-i Rmi bk. Mevlana

Celveti nefesi 57; — tarikati 149; —lik
103

Cem 57

Cem Sultan 68, 151; — vak’asi 100

Cerrahpasa 148

Cevad bk. Dursunoglu

Cevdet Paga 204

Cezayir 36

Cezmi (Namik Kemal) 163
Choiseul-Gouffier 194

Cihan Harbi bk. Birinci Diinya
Cihangir 164

Cinis 59, 61; — beyleri 59; -li 60, 61
Cizre 29

Craven, Lady 155

Cumbhuriyet 62, 168; —in ilam 46

¢

Cadircilar 123

Camlica 118, 123, 131, 134, 156,
158, 162, 169, 170, 204; — ge-
zintileri 131; —tepeleri 120, 204

Cankaya sirtlar 13

Car’in bale takimi 175

Carbag 190; — sulari 65

Catalca 150, 184

Cayhaneler 168

Caylak Tevfik Bey 176

Cekirge 97, 98

Cekmeceler 119, 120, 158

Cclebi Mehmed bk. Mehmed 1.

Celebi Salahaddin 83

Cemberlitag 130

Cirgir 117

Cifte Kartal sokagi 156

Cifte Minare 49, 80

Ciftlik 13

Cin ejderhalari 183; — Miisliimanlan
124

Ciroz Ali 165, 166

Cobanyildiz: 29

Corlulu Ali Pasa’nin yahst 190

Cubuklu 174, 178, 179

D
Dabaklar seyhi 37, 38
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Dadaloglu 133

Dallaway 125, 164, 195

Danimarka 195

Danigmendliler 20

Dante 83

Daphan koyliileri 59

Davutpaga 188

Debussy 206

Dede, — Efendi, Hamamizade Ismail
8,26, 51-52, 87, 110, 130, 162,
191, 198-201, 206

Defterdar Mehmed Paga 35

Defterdarburnu 165, 195

Defterhane 154

Degas 88
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Dcli Birader (Gazal?) 150

Deniz Miizesi 205

Dergdh 171, — ¢ilar 172
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Dervis Mehmed Zill1 143

Dicle 98

Divan (Kegecizade) 199
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Divanyolu 159, 167, 174
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Dolmabahge 180
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Dursunoglu, Cevat 34, 36, 41, 43-44
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Diiyun-1 Umumiye 171

E

Ebubekir Aga 146, 191
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Edip Hoca 41, 42, 43
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Eflaki 74, 81, 83
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Elif Naci 172

Elmas Mchmed Paga 104
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Enderun 198
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Erenkoy 119
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55
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Erzurumlu Kami 56
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Esad Efendi 199
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Eskisehir 67

Estergon 143

Esrefoglu 115

Eti arslani 24

Etiler 13, 17
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Etnografya Miizesi 16

Evkaf Miidiirligi 130

Evliya Celebi 22-24, 35, 36, 62, 93,
101, 104, 108, 136, 139, 143,
159, 166

Evliya Efendi 143
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mii 165; — Sultan 142
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Fars siiri 85
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yesi 136

Fatih, Sultan Mehmet 19, 22, 26, 68,
100-111, 132, 136, 149, 153,
159, 180, 191

Fatiha 152

Fazil Ahmed Paga 35, 183, 184

Fazil Mustafa Paga 103-104, 162, 186

Fazli Necip 170

Fenerbahge 159

Ferahabad 206

Ferahfeza Ayini (Dede) 199, 200; —
pesrevi 87, 207

Ferid Paga, Damat 172

Fetih 93, 158, 180; — schitleri 149

Feyzullah Efendi vak’asi 115, 185

Findikl1 179, 181, 191; — Saray: 180

Findiklili Mehmed Aga 159, 183, 188

Findiklili Tarihi 187

Firat 98

Fidias 140

Fikret, Tevfik Fikret 163

Fransa 106, 194

Fransiz. nesri 122; — sefarethanesi
193; — stisleri 195; — siiri 122; —
taklidi 190; — tesiri 174; — iisla-
bu 126; — ve Avrupa tiyatro ve
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Frenk. raks-1 — 56; — seyahatnameleri
169

Frigyalilar 13

Fuad 47

Fuad Paga bk. Kegeci

G

Gabriel, M. 78

Galata 167; — surlari 203; — Mevlevi-
hanesi 176, 203

Galib Dede, Seyh 5, 87-88, 162, 172,
176, 195-197

Galland 123, 186, 188

Garbi Anadolu halk musikisi 91

Garp 141,200, 203; — dlemi 99; — Or-
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tagagi 83; — schirleri 158; —"ta
at, araba 202

Gautier, Théophile 46, 155, 167-169,
176, 202-203

Gaybi 154

Gazali (Deli Birader) 150

Gazi Terbiye Enstitiisii 15, 16

Gedik Ahmed Paga 151

Gedikpasa 170

Gemegevi 60

Geng Osmanlilar (Ebiizziya) 161

Germegevi sirtlar 59

“Gesi baglan” 91

Geyik Destami 39, 47

Geyikli Baba 953, 96, 97

Girnata 133

Giyaseddin Keyhiisrev I ve I1 21, 67,
69, 71, 76-77, 81

Gide, André 106

Gil Blas (l.csage) 58

Girit 36

Gocthe 46

Gotik 79; — ve Romen sanatlan 9

Goya 48, 164

Goksu 184

Golpmarli, Abdiilbaki 81

Goztepe 119

Goziibiyiikler 37; —zade 39

Grand Boulevard 170

Greko-Romen arslanlar 17

Giildeste (Belig) 109

Giimiighane 31

Giimiiglii 95, 100

Giindiizbey 25

Giircii 74; — beylerinin kizlan 37

Giircii kaprst 35, 36

Giirpinar, Hiiseyin Rahmi 129

Giizel Sanatlar Akademisi 16, 164,

171
Giizelce Kasim Paga 176

H

Habeg 143

Hac kervan 124

Haci Bayram 17-19, 20,23, 104, 115;
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Haci Bektas 96
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Hagli. — dokiintiileri 74; — ordulari 70;
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69; Ugtincii — Ordusu 67, 69;

Hadis 126

Hafiz Faruk 55

Hafiz Osman 151

Halz Post 144, 161,189, 191, 206

Hakki 41

Hakki Efendi bk. Ismail Hakk: 104

Halep 139

Hali¢ 134, 139, 148, 156, 159, 179,
190; — sirtlar 194

Halife Nasir 76

Halil Hamid Pasa 162

Hallag 84

Hamami ismail Dede bk. Dede

Hamdi Beyin tablolar 204

Hamidiye 25

Hamlet 132, 208

Hammer, Von 98-100

Hangerli Bey 126

Harezm.— istilasi 78; — kabilcleri 70;
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Haskoy 190

Hagim (Ahmet Hagim) 171, 172

Hatice Giilnds Emetullah Sultan 144,
146; — tiirbesi 146

Hatice Sultan 194, 195; — — yalisi (Es-
ki Nesat-abad) 195, 196

“Hayal Schir” (Beyazit) 161

Hayali Salim 168

Hayderilik 73

Hayreddin, mimar 21, 51

Hayrullah Bey 162

Hekimoglu Ali Pasa camii 145, 191

Heraklius camiasi 136

Heybeliada 129

Heyet-i Nastha 42

Heziod 122

Hirka-i Serif ziyaretleri 193

Hirkaiserif, semt 124, 162

Hitay bezirganlan 35

Hizirbey yurdu 114

Hicaz 41, 201

Hikmet 171

Hindistan 140

Hint. — bezirganlari 35; — cengelleri
32

Hisar 17, 139,184; —’lar 120

Hisar, Abdiilhak Sinasi 171, 174

Hitit eserleri 22

Hoca Kasim 109

Hoca Sadeddin Tarihi 109

Holivud 122

Honolulu 131

Horasan Erleri 96, 99

Hoten bezirganlar 35

Hristiyan 74, 165; — alemi 69; — halk
169; — hamimlar 201; — teb’a
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-k 75

Humayunabad 191, 206

Hiidavendigar Camii 112, 116

Hiikimet meydam 90

Hiilaga 67

Hiinkar suyu 117

Hiiseyin Paga yalisi bk. Amcazade
189

Hiiseyni 57

Hiisrev Pasa 140

Hiisrev ii Sirin (Seyhi) 104

|

Ilica 39, 48, 62

Ingres 164

Irakhi 74

Isfahan 133

Itri 8, 51, 87, 144, 157, 161, 189, 191,
200

|

Ibn-i Bibi 21-22, 73-74, 76-77

Ibni Battuta 98

ibrahim Hakki 56

ibrahim Paga 145-146, 190-193

[brahim Paga Saray: 158

Ibrahim, peygamber 84

Ibrahim, Sultan (Deli) 101, 184

Icerenkoyii 158

ictihat matbaasi 171

Idris-i Muhtef? 154, 159

ikbal, kahvehane 171-172, 175

ikinci Diinya Harbi (Cihan) 58, 192

[lhanfler 72

Ince Minare, Minareli 26, 79, 81, 92

Incil 96

ingiliz. — bahgesi 196; — donanmasi
198; - seyyahi 125; — sofu 126;
— terzisi 173; — usulii 161
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Ingiltere 126

inhisar 35

Inonii, muharebe, zafer 14, 24, 26,
172,

Intibah (Namik Kemal) 169

Iran 30, 34, 79, 141; - sairleri 75; -
Sefareti 15

isa, peygamber 96

ishak Celebi 41

Islaim 189; — cevresi 123; — diinyasi
84; — merkezi 75; — siiri 84; —
ulemasi 103; — kiiltiir 75; —hk
153

Ismail Aga, Kara 191

ismail Dede bk. Dede Efendi

Ismail Dede, Ankarali , Mesnevi séri-
hi 176

ismail Efendi (meyhancci) 174

ismail Hakk: Bey, musikisinas 174

Ismail Hakki Efendi, Celveti geyhi
103-104

Ismail Kahya, tulumbaci 165

Ismail Maguki, Oglan Seyh 154

[smail Safa Bey 163

Ismet Pasa, Inonii 25

Ispanya 91, 168

Istanbul 16, 38,42, 44,47, 49, 53, 75-
76, 87, 100, 106, 111, 118-126,
130-131, 133-140, 145-147,
149-151, 153-159, 162-168,
170, 174-177, 179, 181, 185,
188-195, 198, 200-206, 208, es-
ki — 125, 128-131, 148, 154,
164, 170, 177; eski — bayramla-
n ; eski — mahalleleri 127, 131;
eski ve yerli — 121; — bahan
183; — beyleri 167, 169; — cami-
leri 106, 135, 136; — fethi 19,

26; — halki 131; — kahveleri 167,
— kiraathaneleri 168; — kiilhan-
beyi 180, 191; — limam 125; —
mabhallesi 129; — mimarisi 135;
— minareleri 178; - peyzaji 200;
— ressamlart 194; — sabahlan
102; - sarayt 184; — sebilleri
118; - semti, semtleri 122, 130,
158, 169, 175, 206; — sokaklari
54; — sulant 117; — surlar1 108,
149; — sivesi 180; — tiyatrolar
170; - giimrigi; — zevki 180;
—lar 155; Turk - 133, 139, 149;
[stanbullu 120-122, 174-177,
194; — bestekan 197; eski — 127,
[stanbulin 203

Istanbul Kiz Lisesi 171

Istefani deyrinc (Saint-Etienne Ka-
tedrali) 143

Istiklal Miicadelesi, Savagi 14, 24, 30

Istinye 163, 178, 179, 180, 181

Isveg 15

Isvigre 15

ftalya 151, 168

Italyan. — hanimi 203; — Kardinal
193; — ressamlan 199; — tesiri
174

ittihad ve Terakki 41

Iyonya. — siitun 195; — tarz1 17

[zmir 202; - giimriigii 35

Iznik 49, 98, 99, 135; — hanedan: 75;
— Imparatorlugu 21

izzeddin Keykavus 21, 67, 68

[zzet Molla bk. Kegecizade

K
Kabe 136
Kadikoy 123, 159
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Kadirga 159; — meydan 133

Kadizade 139

Kadizade Mehmed Serif, hattat 52

Kadizadeler 37

Kadir gecesi 88, 170

Kadri Cenani Bey Yalisi 162

Kafkas 79; — oyunlar 175; —lilar 124

Kafkasya 32, 52

Kégithane 131, 179; — alemleri 131

Kaleli Burhan Bey 41

Kaleli, Faruk 57

Kalender Paga 143

Kalendirilik 73

Kamgatka 32

Kamil Efendi 52

Kancabas (II. Mahmud’un kayig1)

“Kandan, Sehvetten ve Oliimden”
(Barrés) 91

Kandilli 178, 192, 194, 206; — saray
206; — yazmasi 38; eski — 192;
eski — sarayi1 192

Kandiye fethi 186

Kanije muharebesi 166

Kanlica 162, 182, 183, 204

Kanlica Korfezi 182

“Kanuni Mersiyesi” (Baki) 206

Kanuni, Sultan Siileyman 76, 136,
139, 149, 158, 180, 188, 206

Kara Bibik (Nabizade)163

Kara Celebizade bk. Aziz Efendi

Karaagag Saray: 190

Karaca Ahmet 96

Karacaahmet 148, 156, 207

Karadeniz 70, 125, 179

Karagol 114

Karagoz 166, 168, 170

Karakulak 117

Karamanli 98

Karaosmanoglu, Yakup Kadri 15

Karasu 61

Karasiimbiili Ali Efendi 143

Karatay Medresesi 80, 81

Kars 59

Kars Kapisi 45

Kasim 26

Kasimpaga 176

Kasr-1 Siireyya 191

Kastamonu 138

“Katibim” tiirkiisti 167

Katip Celebi 182

Kaygili, Osman Cemal 165, 171

Kayser 135

Kayseri 20, 50, 76-78, 81

Kegeci Fuad Paga 93, 100, 161

Kegecizade izzet Molla 43, 126

Kegioren baglari 13

Kemankes Ali Pasa 143

Kerem 27, 39

Kerkiik 90

Kervankiran 29, 56

Kestel koyii 115

Keyhiisrev I1. 67, 71

Keykubad II. 72

Keykubad saray1 78

Kezirpert kalesi 76

Kibris 104

Kihg¢ Ali Camii 137

Kili¢ Ali Paga 140

Kilig Arslan 1. ve II. 14, 20, 50, 67,
69, 71,77

Kilig Arslan 1V. 72

Kirim Muharebesi 171, 204

Kirkpinar 114

Kirlangig (1II. Selim’in saltanat kayi-
g1 196, 205

Kiyafethane-i atiki (simdiki askeri
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miizenin baglangic1 203

Kizilelma Kilisesi 143

Kitab-1 Mukaddes 61

Kitap¢izade Hafiz Hamid Efendi 39

Koca Mustafa Paga 150-151, 159

Koci Beyin Risalesi 182

Konferans Kogkii 191

Konuralp 95-97

Konya 20-21, 47, 50, 65-67, 74-78,
80-83, 88-92; — ahileri 76; — ak-
samlar1 92; — halki 77; — ulema-
st 21; -li 67, - Kalesi 68, 81;
Konya Lisesi 90

Kop Dagr 30, 40, 53, 64

Korsakof, Rimski 175

Kozyatag 142

Koni, Yunus Kazim171

Koprii 173

Kopriili Mehmed Pasa 184

Kopriiliiler 186

Kor Vahan 39

Kosedag muharebesi 71, 72, 82

Kral Lear 132

Kubadabad 68, 78; — kosk 81

Kubadiye 68, 81

Kubbe-i Hadra 83

Kul Hasan 115

Kumkapr 159

Kur’an 39, 66,79, 92, 126, 152, 184,
—scsleri 118

Kurt Bilan1 114

Kurtuba 37

Kurtulug 169

Kurugesme 191

Kus Oynagi 114

Kugbaba 23

Kutalmugoglu Sultan Siileyman, A-
nadolu fatihi 69

Kutsi, Ahmet K. Tecer 174
Kuyucu Murad Paga 182
Kuzguncuk 178, 192
Kiigiik Ayr 29

Kiigiik Bebek 154, 161
Kiigik Camlica 134, 155
Kiigiik Mustafa Pasa 148
Killik 174-175

Kiitahya 14

L

Lala Paga 38, 39, 51

Lala Paga Camii 51

Lale Devri 145, 162, 190-191, 193
Lamartine 125, 155, 176, 201, 202
Lamii 114

Latin. — tiiccarlar 74; ’ler 75

Leh seferi 146

Letaif-i Rivaydt-i Enderun 199
Levent yollart 197

Liban 174

Lidyalilar 13

Londra 125, 172, 173; -l 122
Loti, Pierre 106, 189

Louis XV. sl{plu 126
Louis-Philippe 170

Liitfi Paga 99

Liitfi Tarihi 171

Lyon kumagi 126

M

Macaristan 23

Madagaskar’in yilanlan 32

Madrit 169

Magosa 104

Mahmud I. 145, 192-193

Mahmud I1. 121, 152, 161-162, 164,
169, 176, 198-199, 202-203,
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205

Mahmud Pasa, Fatih’in veziri Biiyiik
22

Mahur 200

Makalat (Haci Bektas) 82

Mal Hatun 98

Malatya 21, 67

Malazgirt 25, 26, 39; — Ovasi 51; —
Zaferi 63

Mallarmé 206

Manavkadi Camii 108

Marche Turque, La (Gide) 106

Marifetname (ismail Hakki) 56

Marmara 120, 125, 134, 138, 148,
156

Marquet 183

Mecid, Mecid Han bk. Abdiilmecid

Meclis-i Mebusan 164

Medine 110, 153

Mehdi inanci 73

Mehmed Aga 199

Mehmed Ali Avni Bey 104

Mehmed Ali Paga 203

Mehmed 1., Celebi 99, 105

Mehmed III. 147

Mehmed 1V., Aver 35, 101, 103, 115,
144, 146, 156, 159, 182, 184-
188, 190, 193, 205-206

Mehmet Arif Bey 38

Mekke 28, 153

Melami 154; — seyh 154; -lik, —ye
154 '

Melik Danigsmend 14

Melling 169, 194-195; — albiimii 195,
196

Menakip kitaplar 83

Mengiigler 20

Meram 91; - baglari 65; - yollar1 92

Merkez Efendi 149, 151, 152, 207

Mermerli Yali 161

Merzifonlu Kara Mustafa Pasa bk.
Mustafa Pasa

Mcsina 156

Mesnevi (Mevlana) 81, 86, 92, 154,
176

Mesruta yali 162, 189

Mesrutiyet I1., 38, 42; — inkilabi 122

Metristepe 25

Mecvlana, Mevlana-yr Rami 71, 75,
80-89

Mevlevi 88, 115, 199; — ayini 88; —
selami 88; —lik 65, 87; —lik 198

Mevlud ayinleri 193

Misir 68, 75, 123, 195; — hanedani
204; - hazinesi 143; -li 74; -h
malikaneleri 162

Michel Ange 140, 162

Midhat Pasa 161

Midhat, ressam 164

Mihrabad 204

Mihrimah Camii 137

Milli Miicadele, Milli hareket 13, 15,
31,44, 63, 172-173

Milli zafer 175

Mirgine oglu 181

Mirgiin yalis1 162

Misemer (Gautier) 176

Moda 159

Mogol 68, 70, 72-76, 85; — hakimiye-
ti 71; — istilas1 70, 81, 85; —lar
22,72,73, 80

Moliére 181

Molla Alani 114

Moltke, Von 198

Monet 183

Mora 154
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Mozart 202; - 168

Muakkad Dede 103

Muhammed, Hazret-i 110

Muhiddin Mesud, Sultan 20

Muhiddin-i Arabi 82

Muiniiddin Pervane 68, 72

Murad 1., Hiidavendigér 98-99

Murad II. 18, 20, 50, 99

Murad 111. 140, 180, 182

Murad IV. 49, 62, 180- 182

Murad V. 110, 161

Muradiye 95, 97, 100, 110, 111

Murat Suyu kopriisii 28

Musa (Mikel Anj) 162

Musiki Muallim Mektebi 16

Mustafa Fazil Paga bk Fazil Mustafa

Mustafa 1. 144

Mustafa I11. 193, 194

Mustafa Kemal bk. Atatiirk

Mustafa Paga, Merzifonlu Kara 184,
187-188

Mus 114

Mutahhar Bey 59-60

Miibarizeddin, Emir 68

Miiftizade Edip Hoca 38

Miiftizadeler 37

Miiftii Cesmeleri 101

Miikrimin Halil 171

Miisliiman 75, 111, 126; —adam 118;
— diinyasi 118; - halk 169, 193;
—kadin 182, 201; — memleketler
73; — merhameti 152; — Orta ¢ag
74, — Sark 83; — ve Tiirk 76; ye-
ni — olanl54; -lar 126, 169;
—lagmak 126; -k 75, 125, 153;
— ‘asklepion’u I51

Miitarcke 40; — yillan 171

N

Na't-t Mevlana (Itrt) 200

Nabizide Nazim 163

Naci Bey, Cinisli 59

Naci, Muallim 163, 170

Naima 181; Naimd Tarihi 183

Naili 5, 26, 144, 160, 180, 189

Namik Kemal 163, 169

Namik Paga 202

Namik Efendizade, Asim Bey 51

Napoléon 198

Napoli 183, 205

Nasit 175

“naturiste” bir ibadet 108

Nedim 5, 26, 51, 146, 154, 160, 172,
190-191, 206

Nefi 160

Nemge 189; — kiiffar1 143; — muhare-
besi 35

Neron 164

Nerval, Gérard de 167-169, 176, 202-
203

Nesat-abad 192, 206

Nesati 26, 107, 144, 189, 206

Neset Halil 130

Nesri, tarihgi 99

Nevsal-i Milli 129

Nigar, cariye 130

Nigde 20, 78

Nil 98

Niliifer Hatun 95, 97-98

Niliifer imareti 135

“Ninni” (Tanb(ri Cemil) 129

Nis 103

Nisantag1 119, 176

Nuruosmaniye 171, 195

Niihiift makami 191
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0]

Ocak, Ocakh bk. Yenigeri
Odise 32

Oglan Seyh, Ismail Maguki 154
Oguz Destant 66

Oguz Tirkgesi 85

Ohsson, d’ 194

Okgular 123

Olimposlular 60

Onan, Necmeddin Halil 171

Ophelia 132

Orhan Gazi 20, 97-100, 182

Orhaniye 111

Ortakoy 150, 190-191, 194; — Camii
203

Osman Fazli Efendi, Atpazan seyhi
103

Osman Gazi, Bey 95, 97-98, 100

Osman, Sultan, Geng , 159, 184

Osmanh 9, 22; — devri 22, 51, 87; —
devri mimarisi 51; — inkirazi
205; — macerast 98; — nisam
100; — tarihi 93, 100, 181, 182;
— Tiirkleri 13; —lar 37

Osmanli Imparatorlugu 185-187

5
Omer Aga 43
Ozon, Mustafa Nihat 171

P

Palandoken sirtlari 40

Palladio 140

Panthéon 107, 150

Paris 122, 167, 177, — taklidi 120; -
ve Avrupa ithalati 176; eski —
122; i 122

Parmakkap: 168

Pagabahge 179
Pagalimani 195
Pecevi 157
Pervaneler, aile 72
Pervizoglu Camii 38
Peste 24, 122

Pinar (Ingres) 164
Piyale Camii 137
Piyale Paga 140
Proust 206

R

Rast 88, 200; — na’t (Itri) 87

Ragid Tarihi 36

Rasid, Miiverrih 35, 160

Rauf Bey, Rize mebusu 46

Recaizade Ekrem Bey 163, 170

Reis Efendi 191

Resid Efendi, ¢ayc1 170

Resid Paga 161, 204

Riza Tevfik |Boliikbagi] 172, 173

Riviera 15

Roma 13, 16, 18, 25, 133; — baslikla-
n 17; — hemsehrisi 17; — kartah
13, 17; - konsiilii 17; — mabedi
17; — siitunu 24; —nin zafer ma-
bedi 18; Sarki— 70, 111, 194

Rossini 202

Rum 74; — ahali 193; — haraci 143; -
memleketi 73; iklim-i — 141;
nagme-i — 56

Rumeli 37, 70, 96, 123, 179, 188; —
cografyasi 9; — halki 189; — ki-
yis1 179; — vilayetleri 153

Rumelihisar: 154, 183

Rumen miizigi 169

Rus 175; — lokantalari 174; — muha-
cirleri 174-175

223



DIZIN

Riikneddin Siileyman 67, 77
Riistem Paga Camii 137

S

Sabiha Sultan yalis1 164

Sadabad 190

Sadeddin Kopek 21, 68

Sadefkar Mehmed Usta 141, 161

Sadreddin-i Konevi 83

Sadullah Aga 52

Sadullah Paga 130

Sahilnameler 161

Sahip Ata 68, 79

Sahip Molla 161

Sahip Semseddin Isfahan?, &lim,
miingi 68, 76

Saint Chapelle 86

Sakarya 14, 26, 85; — muharebeleri
172

Sakaryali dervig bk. Yunus 86

Saldhaddin Celebi 81

Salankamin 104

Saltuk 50; — kiinbetleri 51; —lar 20

Samanpazari 15

Sami Paga 162

Samsoncu Omer 160

Samsun 53, 70

San Dimitri bk. Kurtulug 169

Sansa 53

Saraghanc 123

Sarayici (Bursa) 100

Sargon kabartmalari 125

“Sarr Gelin” 55

Sanyer 120, 184

Saru Alan 114

Sasani. eski — saraylart 15

Sedefciler 123

Scgah ayini (Itrf) 87

Selguk 13, 20-22, 76-79, 81; — adlan
66; — beyligi 70; — camileri 22;
— ¢inisi 80; — destan1 92; — dev-
ri 9, 20; — dram1 92; — epopesi
71, 89; — eserleri 8, 50; — idare-
si 78; — kiifisi 79; — mimarisi 79,
98; — orfi 71; — ronesansi 81;
—sedefi 135; — sultanlan 65, 75;
— sultanlarinin tiirbesi 81; — tari-
hi 68, 69; — verasct sistemi 71; —
zamani 14; — Devleti 71

Selguk Kulesi, Tepsi Mimare 63

Selim II. 139-140, 154, 180

Selim III. 87, 107, 161, 164, 169,
193-199, 205

Selimiye Camii 195, 196

Selimiye Camii, Edirne 145

Selimiye Kiglast 196

Semdi Kahveleri (Kaygili) 165

Semai Kahveleri 168

Semiramis 60

Sencer, Sultan 69

Serfice tiitiinii 42, 43

Servet-i Fiinun 171

Serviler caddesi 148

“Ses”(Beyath) 173

Sevilla 169

Seyahatname (Evliya Celebi) 35

Seyfeddin Ayba, Emir 68, 76

Seylan 32

Seyrani 167

Seyyid Nuh 26, 52, 144, 161, 189,
191

Sirgali Medrese (Karatay Medresesi)
80

Sirgali Mescit 81

Sirmakes 117

Sibirya 32
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Silivri yogurdu 128

Silivrikap: 148

Silsilendme (Ismail Hakki) 104

Sinan, Mimar 22, 26, 51, 137-141,
145, 159, 161, 206

Sinop 29, 70, 72, 77,78

Sint bezirganlan 35

Sirkeci 159, 174

Sivas 20-21, 49-50, 53, 68, 76, 78; —
Dariigsifas1 80

Siyavug Paga 103, 159; - — vak’asi
103

Siyavug Paga, Kanuni’nin veziri 150

Sofu Mehmed Paga 184

“Sokaklarda Geceler” (A.Rasim) 129

Sokullu 140; 206; — cami 137

Solakzadeler 37, 38

Sovyet Sefareti 15

“Su” (Ibrahim Hakki) 56

Sultan Ahmed Han camii bk. Sulta-
nahmet

Sultan Aziz bk. Abdiilaziz

Sultan Bayezit bk. Bayezit

Sultan Hani 26, 80, 81; — — kervansa-
ray1 80

Sultan Mecid bk. Abdiilmecid

Sultan Veled 82, 87

Sultanahmet 141-144, 147, 159, 172,
203; — gesmesi 144; — kahveleri
171, 175

Sultanahmet Camii 143-144, 152,
158

Sultani Yegah 200

Sultanselim 159

Sultanselim, cami 136, 147

Sultantepe, Sultantepesi 118, 148

Sire-i feth 79

Suriye 69, 73, 75, 98; -li 74

Susehri 53

Suzidildra (111.Selim) 87, 198

Siileyman Dede 107

Siileyman II 103, 188-189

“Siileyman’la Saba Kraligesi” bk.
Belkis ve Siileyman hikayesi
167

Siileymaniye 8, 51, 106-107, 120,
134, 137-139, 144, 147, 159,
167, 206-207

Siileymaniye miizesi 155

Siimbiil Sinan 149, 150, 151, 152

Simmani 57

Siinni. — akide 74-75; — ulema 75,
153; — Miisliimanlik 73

Siiphan Dag: 28

Siitliice 139, 162

S

Sakayik-1 Osmaniye [Sakayik-1 Nu-
maniye| (Tagkopriilii) 109

Sakim Efendi Pinan 114

Sakir Aga 199

Sam 41, 82; — -1 Serif 41

Samanizm 73

Séanizade 199

Sark 87, 141, 191, 199, 203; — mahfe-
li 174; — milletleri 104; — siiri
173; — ve Asya havasi 125

Sark kahvesi, yeni 172

Sark Seyahati (Nerval) 169

Sark'ta Seyahat (Lamartine) 15

Sazili tekkesi 162

Sehit Ali Pasa 154

Sehname (Firdevsi) 36, 66

Sehnaz 22

Sehrazad (Korsakof) 175

Sehzade Camii 137, 141
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Sehzadebagi 159, 161, 163, 168-171,
175

Sems, Sems-i Tebrizi 81-83, 88

Serare (Naci)163

Serefabad 207

Seyh Edebali 97, 98

Seyh Galib bk. Galib

Seyh Sehabeddin-i Siihreverdi’ 76

Seyh Yokusu 148

Seyhi 104

Seyyad Hamza 85

Sifa suyu 117

Sii ve Bauni inanglar 75

Sirvanizade Riistii Paga konag1 161

Sisli 169

Sule 174

T

Tab’t Mustafa Efendi 26, 52, 146,
191

Taceddin Pervane 21

Tahsin Efendi 47, 48

Tahtacizade 51

Taib 146

Taksim 169; — Bahgesi 174

Takvim-i Vekayi 199

Takye Daglar 90

Tanbiri Cemil 129

Tanin Matbaasi 171

Tanpinar, Ahmet Hamdi 5, 9

Tannilar Kitabt (Heziod) 122

Tanzimat 37, 39, 110, 119, 123, 163-
164, 167-170, 174, 193, 201,
204; — devri 100; - padisahi
202, 203; - yillart 161; — Kogkii
110

Taptuk Emre 85

Tarabya 121, 176, 193

Tarhan, Abdiilhak Hamid 161

Tagdelen 117

Tagkopriili 109

Tatyan, Tatyan bestesi 56

Teberdar Mehmed Paga 190

Tebriz 30, 34, 36

Tebriz Kapisi 38

Tellalzade 52

Temel, Tarik 46

Tepebagt 156, 167, 169

Tepsi Minare 63

Tercan 34

Tevrat 98

Tezdkir-i Cevdet 171,204

Timurlenk 14, 24

Tokat bahgesi 180

Topguoglu Ahmed Efendi 51

Tophane 145, 179; — kahvesi 167

Topkapi 110, 134, 148; — Mevleviha-
nesi 199; — Saray1 195, 197, 203

Toros etekleri 67

Tortum sgelalesi 34

Tott, Baron de 193

Trabzon 34, 35; — -Tebriz kervan yo-
lu 34; —lu kadin (Tanpinar’n ni-
nesi) 28

Tuna 36, 37, 98

Tung, Mustafa Sekip 171

Turhan Valide 185

Turner 183

turquerie modasi 194

Tiirbe 172

Tirk 74, 107, 111, 176; — cemiyelti
18, 208; — ¢ocuklari 111; yeni —
Devleti 96; — evliyasi 23; — Is-
tanbul 133, 139, 149; — kadint
170; — kiiltiri 16; — mimarisi
16; — musikisi 110, 191; — niifu-
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su 71; —rokokosu 195; — roman-
lart 170; — ruhu 93; - gehri 22; -
tahta isciligi 17; — vatan1 54; —
velileri 16, 108; eski — bahgesi
155; eski —kahvesi 166; eski —
sehirleri 105; —ler 40, 99

Tiirk Ocag binasi 16

Tirkege 47, 51,75, 95, 124, 138, 181;
—nin incileri 107

Tirkistanhlar 124

Tiirkiye 20, 22, 103, 140, 144; — Tari-
hi 202

U

Ulu Cami (Erzurum) 49, 50

Uludag 8

Umumdi hapishane 172

Umumi Harp bk. Birinci Diinya Sa-
vagl

Unkapani 159, 203

Uyvar 36; - fethi 36; — muharebesi
35-36, 166; — sehnamecisi 37;
—eri Abbas 36

U

Ug Serefeli 135
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Bes sehir'in asil konusu hayatimizda kaybolan seylerin
ardindan duyulan lziintii ile yeniye karsi ile beslenen
istiyaktir. Ilk bakista birbiriyle catisir goriinen bu iki
duyguyu sevgi kelimesinde birlestirebiliriz. Bu sevginin
kendisine gergeve olarak sectigi sehirler, benim hayatimin
tesadiifleridir. Bu itibarla onlarin arkasinda kendi insanimiz1
ve hayatimizi, vatanin manevi g¢ehresi olan kiiltiirtimiizii
gormek daha da dogru olur.

Bizden evvelki nesiller gibi bizim neslimiz de, bu degerlere,
simdi medeniyet degismesi dedigimiz, biitiin yasama
timitlerimizin bagh oldugu uzun ve sarsici tecriibenin bizi
getirdigi sert donemeglerden bakti. Yiizelli senedir hep onun
ugurumlarina sarktik. Onun dirseklerinden arkada
biraktigimiz yolu ve uzakta zahmetimize giilen vaitli
manzarayi seyrettik.
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