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  Edip Cansever
Yer çekimli Karanfil


  Toplu Şiirleri I


  Dirlik Düzenlik/Yerçekimli Karanfil/Umutsuzlar Parkı

  Petrol/Nerde Antigone/Tragedyalar

  Çağrılmayan Yakup/Kirli Ağustos/Sonrası Kalır


  DİRLİK DÜZENLİK
(1954)


  MASA DA MASAYMIŞ HA


  Adam yaşama sevinci içinde

  Masaya anahtarlarını koydu

  Bakır kâseye çiçekleri koydu

  Sütünü yumurtasını koydu

  Pencereden gelen ışığı koydu

  Bisiklet sesini çıkrık sesini

  Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu

  Adam masaya


  Aklında olup bitenleri koydu

  Ne yapmak istiyordu hayatta

  İşte onu koydu


  Kimi seviyordu kimi sevmiyordu

  Adam masaya onları da koydu

  Üç kere üç dokuz ederdi

  Adam koydu masaya dokuzu

  Pencere yanındaydı gökyüzü yanında

  Uzandı masaya sonsuzu koydu

  Bir bira içmek istiyordu kaç gündür

  Masaya biranın dökülüşünü koydu

  Uykusunu koydu uyanıklığını koydu

  Tokluğunu açlığını koydu.


  Masa da masaymış ha

  Bana mısın demedi bu kadar yüke

  Bir iki sallandı durdu

  Adam ha babam koyuyordu.


  DİPSİZ TESTİ


  Beni dinlersen Üsküdar’a gitme

  İbrahim’i görme şiir yazma

  Şu herkesin bildiği düzlük

  Bu deli alacası çayır

  Ardıç kuşu türkülü sokak

  Senin için değil.


  Sen yoksun


  Çevrende kimseler yok

  Zengin de olsan

  Yoksulluğun gitmez.


  MESİRE YERLERİ


  Sonra yavaş yavaş siz de

  Kırlara gömüldünüz

  Yaşayan bir âleme doğru

  Açıldı hafifçe şemsiyeniz.


  Nasıl da kaynaşıyordu meydan

  Değişmemişti kırların hali

  Otlar fidanlar gibiydiniz

  Uzakta şimdi.


  Sıcakla beraber upuzun

  Dereyle akıyordunuz

  Yahut sallanıyordu rüzgârda

  Başaklar gibi kollarınız.


  Devam edin devam edin

  Gittikçe otlar karıncalar gibi

  İşte serçeler buğday sapları

  Günün civcivli vakti.


  Güneşle karışıvermiş

  Kırın içinde ne varsa

  Öyle gürültüsüz ferah

  Sıcak sıcağına dünya.


  Bir de şöyle düşünün

  Otlar fidanlar uzanmış

  Arasında insanlar

  Kaynayıp gitmiş.


  ŞEKERLİ GERÇEK


  Ev karanlık kap kacak iğne üstünde


  Karısı çocukları var mı yok mu belli değil


  Masa iskemle ocak


  Arama öyle şeyleri


  Bir sofra bir yaygı


  Bir sedir olsun yok mu


  Yok o da yok işte


  İğreti bir yaşayış içinde adam


  Duvarları yalnızlık yemiş bitirmiş


  Gökyüzü üstünde yıldızlar daha üstünde


  Kim örtsün damı duvarları kim koysun yerine


  Adam bir hiçliğin üstüne uzanmış


  Kimseler görmez


  Kıl bir torba içinde sabunlar kımıldaşır

  Sabaha kadar


  Adam bıktığını anlayınca hiçlikten


  Gelsin pencere gelsin duvar


  Gelsin karısı çocukları


  Islak taşlar sabah işleri


  Adam dükkâna döner gene


  O gerçek dediğimiz şey ışıl ışıl


  Yapışık sesler çıkarır şekerlerin üstünde.


  YERÇEKİMLİ KARANFİL
(1957)


  EY


  Bu böyle kimin gittiği? Sen dur ey!


  Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli!

  Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri

  Ay, pencere, göz! Siz git ey!


  Kimbilir neyi saldığımız bu da, yalnızlığımız gel

  Yırtıcı kuşları mı gözlerimizin, onlar mı bu sürüylen

  Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde

  Oysa sevgimiz yerde, kara sevda sen uç ey!


  Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik

  Kim biner bu gemiye insandan kıyılar yapılırken

  Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize

  Gözlerini gözlerime, siz bak ey!


  Şu sen de olmasan insan çıldıracak mı

  Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki

  Olsun neresi olursa, git karanlık ama git

  Gecemizde duranı sen kal ey!


  Benim bu çok elli, bu çok gözlü delişmen

  Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce

  Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda

  Ben miyim şimdi nerede, ben çok ey!


  KESİN


  Gözlerim bir balığın onu tutma denizlerinde


  Gözlerim bir balığın


  Bir balık ellerimde


  Balıktan bir göz ellerimde


  Kirpiksiz, tuzlu, diri


  Bakışları günlerce.


  Aaaa


  Bir Süleyman gördüm hiçbir yanı kımıldamıyor


  Oturmuş bir iskemleye


  Pek de oturmuşluğu yok iskemle ayaksız


  O nasıl şey, bu adam soyut mu ne


  Baksan bir ilgisi var elleriyle


  Uzamış uzamış uzamış doğrusu elleri


  Sevmeye domuzlanıyor gittikçe


  Konuştum konuşmuyor


  Dürttüm dürtülmüyor


  Kızdım, bir bıçak salladım karnına


  Aaaa!


  Yok yahu bana mısın demiyor.


  Şaşırdım, yokladım kendimi iyice

  Bir çağ mı değiştik sabah sabah ne

  Artık ölüm insanlardan olmuyor.


  AŞKIN RADYOAKTİVİTESİ


  Aşkı duydum mu bir başıma kalıyorum

  Kasıklarımı ovuyorum bir güzel

  En küçükleri var ya ayak parmaklarımın

  İlk peşin onları görüyorum.


  Bir çelik mavisi damar tam da çenemin üstünde

  Çoğu zaman gün ışığında seçtiğim

  Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcığında

  Saçlarım kapkalın geliyor elime.


  Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş

  Kirlerim, pis kokularım belliyken iyice

  Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan

  Uzanıp kalıyorum ta pencerenin dibinde.


  Yukarıyı düşünüyorum, bir aşağı katta oluşumdan

  Dört duvar, bir buz dolabı, naylona benzer bir gök

  Bütün o zehir gibiliği soğumuş şeylerin

  Anlıyorum bir aşk akımıdır dolanıyor üstümde.


  Durmadan aşklanıyorum ama hep böyle

  Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım

  Toplanıp gidiyor derken o deli fişek şey

  Gün gibi parlıyor tırnaklarım.


  VAR VAR


  Yok denecek bir şey ama var var


  Yılan yılan çinkoya mavi


  Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik


  Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını


  Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı


  Gebe karnıyla bir kadının


  Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla


  Vay çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim


  Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı.


  Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor

  Işıklar sırtımıza vurmuşlukla

  Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi

  Akıntısı aya doğru uzanan


  Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat


  Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı


  Onunla birlikte yatıyoruz şimdi


  Onunla birlikte kılların uzunluğu


  Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var


  Yok denecek bir şey ama var var.


  Vay! mendili dörtlere katlayıp cebine koyan ben


  Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi


  Bir gün üç kişi tam bıçakla çekip alacaklar


  Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı


  Aklıma damların üstünde koşmak, koşmak


  Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe


  Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de


  Çekik gözlü, kıvırcık saçlı, düz beyaz yüzlü o kadar


  Diyorum elleri nerde, benimkisi bu bu


  Hani o büyücek sevgiler şimdi de yok mu


  Yok denecek bir şey ama var var.


  YANGIN


  Dışarı çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle karşılaşmayın

  Ya da koklamayın onları, iyisi mi, yüzünüzü örtün şapkanızla

  Ya da düşünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum

  Neden diyeceksiniz, insandaki sevgiliyi eskitiyor bu çiçekler

  Güneşe benzetiyorlar adamı, masaya vurmuş koyun butlarına

  Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanırım.


  Beni seviyorsanız dikkat! köşe başındaki camcıya sorun

  O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamla

  Üstelk beni sevmek haşlanmış pirinçleri beyazlatır Günaydın!

  Sabahlarınız gibidir beni sevmek, horozun renkleri gibidir

  Beni sevdiniz mi yangındır artık parmaklarınız.


  Sizi görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyorum


  Bunu her zaman yapıyorum akılla oynamak yani


  Öyle trenler var ki, insanı şımartıyor


  Çıkıp kuruluyorum pencere yanına gel keyfim gel


  Gidip duruyorum böylece, adımı bileceksiniz, çok ülkeli adam


  Üstelik daha kalkma saati gelmeden trenlerin.


  Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu da doğrudur oldukça

  Bir kanunu vardır belki, ya su içmişimdir ya da yıkamışımdır

  yüzümü


  Ya su kovalarına bakmışımdır çok çok

  Olmayacak şey mi, niye bakmayayım denizlere

  Eh akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak.


  Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak çıkardığı

  Sonra da boyadığı, ne demeli sonra da kestiği

  Korkum yok, ben güpegündüz rakılar boğazlıyorum

  Gözlerimi batırıyorum İstakozlara

  Oh ne güzel şişenin de bir anlamı oluyor böylece

  Kim konuşuyor ben konuşmuyorum.


  Bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor

  Bütün taşıtlar paslanıyor ayrıca


  Pencereli yıldız, misafirli oda, bol bol öttürüyorsunuz onları

  Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp

  Mana parmağınızdaki çiçekleri gösterin.


  Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda olsun elleriniz

  Kim ne der bakındı işte durmadan ellerinize

  Dünyayı dolaşan damarlar içinde

  En kemikli taraflarıyla zencileri döversiniz

  En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri

  Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz.


  Bir gün ölümü beğenmeyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla


  Kadınlara sarkıntılık edin, hoşa giden bardaklar satın alın


  Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin, çiçekler sulamakla olsun bu


  Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha


  Ya da her sabah


  Göğe bir yüz metre kollarınızla.


  TÜFEKKK


  Alışılmış yerlerde alışılmış adam


  Tuhaf adam, çok tuhaf adam, ya da bundan böyle tuhaf


  Bir tuhaflıktır ama doğrusu


  Omuza asılmış tüfek


  Bir tüfektir her sokağın ucu


  Siyaha kapalı at


  Patladı patlayacak


  İçine dönük pencere


  Sert adım


  Tek kelime


  Adının çıkardığı ses


  Bir çekmece, bir kutu


  Bir tüfektir bunlar doğrusu


  Dopdolu bir tüfek.


  İskemle kendini saklar — böyle de şaka olmaz —


  Ansızın görünmek için yapar bunu

  Bakarız odanın güttüğü bir şeydir iskemle

  Beyaza eğik, sarıya aç.


  Bir olaydır belki de bir olay


  Hem ne güzel — eğer işiniz yoksa —


  Birden güzele yer ederiz, ben şapkamla


  Sen saçlarınla, adının çıkardığı seslerle sen


  Bir kalınlıktır hava


  Bir eğlenidir şapka


  Birinde bine katlı güvercin


  Birinde çıplacık bir baş


  Bir tüfektir ama doğrusu


  Ansızın görünen bir şey


  Kesile kalmış bir ot


  Bir çıkıntı ay yuvarlağında


  Susmak, o ölüme denk susmak


  Var ya


  Bir tüfektir işte insanda

  Hem de pırıl pırıl bir tüfek

  Çocuklar korktuğuyla.


  YERÇEKİMLİ KARANFİL


  Biliyor musun az az yaşıyorsun içimde

  Oysaki seninle güzel olmak var


  Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi

  Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda

  Midemdi aklımdı şu kadarcık kalıyor.


  Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte

  Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel

  O başkası yok mu bir yanındakine veriyor

  Derken karanfil elden ele.


  Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle

  Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil

  Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk

  Birleşiyoruz sessizce.


  GÜZEL ATOMLARIN YAPTIĞI AYAK


  Bir menekşe duyuyorum ellerimsiz

  O kadar güzel ki, Amerika bile güzel

  Sen bile güzelsin bensizce

  Atomlar bile güzel

  Moleküller bile


  Toplanıp ayak oluyorlar bende

  Ağız oluyorlar biraz

  Diş oluyorlar keskince

  İki göz parlakça

  On tırnak sivrice.


  Bir menekşe duyuyorum ellerimle

  Bir molekül duyuyorum

  Bir atom

  Korkunç


  Birleşip ayak olmuyorlar bende

  Ağız, diş, tırnak

  Göz olmuyorlar

  Hep birden,


  Hep birden bir şey oluyoruz işte

  Ağzı, burnu, elleri, kolları

  O korkunç güzelliğe karşı.


  ALÜMİNYUM DÜKKÂN


  Bir göz atıyorum denize


  Çın çın ötüyor balıklar


  Bu bir giyilmiş ayakkabıdır diyorum


  Bu bir sulanmış peynirdir diyorum


  Bu bir haşlanmış patates elinizdeki


  Bu insandaki sezgi


  Bu insandaki akıl


  Bu kanundur kanun


  Çileğin çilek oluşu gibi.


  İşte bu gerçektir diyorum, siz de bilirsiniz gerçeği


  Bu çivinin çakılışı


  Bu ekmeğin sürülüşü


  Bu aşkın, bu ayıbın, bu insanın bilinişi


  Bu duymak, bu düşünmek, bu yüksünmek insanda


  Bu toplum içinde, bu toplum dışında


  Bu sizin durumunuz, bu tabiattaki iş


  Bu akılsız çiçek


  Bu bilisiz ağaç


  Bu düpedüz ileri görüş


  Bu su, bu nehir, bu rüzgâr


  Bu taş, bu bulut, bu hava


  Bu bilinen, bu bilinmeyen


  Bu İsa’dan önce, bu İsa’dan sonra.


  İşte bu yeninin yenisi insan

  Dizilmiş kutu

  Bükülmüş teneke

  Alüminyum dükkân.


  HOROZLA MERDİVEN


  Yukarsı yukarda, aşağısı aşağıda biraz


  Horozla merdiven ortada


  Canım horoz! merdivende renkleniyor


  Çocuğu çocukluyor bu düdüğün kırmızısı


  Annemi çağırıyor on kulaçlık bir iplik


  Başımı iğiyorum su kovasına


  Ne kadar balık düşünüyorsam o kadar balık.


  KAYBOLA


  Sana her zaman söylüyorum senin yüzünde gülmek var


  Bakınca bir yaşama ordusu çıkıyor aydınlığa


  Bir çiçek geliyorsun yeraltı çevresinden


  Bir kartal gidiyorsun çıplağın ayaklarla


  Şimdi bir pembeyi kovuşturuyor


  Omzundan yukarıya üç polis


  Deli ediyor onları saçlarında


  Bir karanfil çok


  Bir karanfil azala azala.


  En saklı yerlerinden en güzelliğin çıkıyor


  Ansızın doğan hayvanlar gibi güzel


  Bakınca bir şiir canlıyorum dünyaya


  Yapılan bir şeydir şiir, yuvarlak, kırmızı, geniş


  En genişi en kırmızısı o ezilmişler katında


  Şimdi bir gizliyi kovuşturuyor


  Gözlerinden içeriye üç polis


  Deli ediyor onları mısralarımda


  Bir karanfil az


  Bir karanfil çoğala çoğala.


  Bilmem mi ellerin vardır, umuttan yuvarlar çizer


  Bakılan bir şeydir el, boşluğu dengede tutan


  Bir uzantıdır işte umutla insan arası


  Bir yonudur ne belli, görmekle anlaşılan


  Geceden gün yapılan o sevişme yakınlığında


  Şimdi bir sevdayı izliyor


  Uluslararası üç polis


  Deli ediyor onları sonsuzda


  Çok isimli bir çay


  Çok yuvarlak bir masa.


  Sanki bir tarih içindeyiz, günaydın minyatürler!


  Üç köle uzanık bir dünyayı imzalayaraktan


  Ansızın dört köşe, ansızın ehram


  En duymalı yerlerinde bir sessizlik


  Güneşin çok parladığı bir arka


  Başları dünyadan dışarıya sarkıyor


  Bozgunda çiçekler örneği duyulmaz bağırtılarla


  Şimdi bir tarihi sürdürüyor


  Yüzünün gizlerinde üç polis


  Deli ediyor onları Mısır’da


  Bir insan az


  Bir insan inana inana.


  Duymakla atların çıngıraklardan duyduğunu

  Bir ateş yakımını dağda


  En korkulu çağ bu, onu altımızdaki şehirlerden çıkarıyoruz


  Küflü ev süsleri, geyik durmalı bir hayvan


  Bizi bakmaya zorluyorlar ayrıca


  Şimdi bir aydınlığı durduruyor


  Beyazlar giyinmiş üç polis


  Deli ediyor onları boşlukta


  Bir pencere az


  Bir pencere kaybola kaybola.


  BUZ GİBİ


  Aşk iyidir bak


  Duyumunu artırır insanın


  Hele don gömlek sabahları


  Tıraş olacağını duyarsın


  Yeni gömleğini giyeceğin gelir


  Bir yeni biçim eklersin insan olacağa


  Masaya, merdivene, aynalı dolaba


  Derken ardından şıpın işi bir kahvaltı


  Amanın dersin bu ne delice gidiş


  Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı


  İspinoz düşünür müydü


  Deli olan kaşınır mıydı


  Kolların upuzun Walt Whitman’ı okumaktan

  Ağzın desen bir karış açık

  Sokaklar yok mu, o sokaklar

  Önce bir yeşile işkilli


  Evlerde büyümeler, alıp başını gitmeler olacak

  Kızıp duracaksın üstüne başına konan toza

  Televizyondaki işe

  Usanmak, hızını eksiltmek dendi mi

  Cin ifrit kesileceksin birden.


  Hey gidi duyumuna yandığımın dünyası


  Alıp vereceğin olacak ille


  Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın.


  GÖZLERİ


  Sanki hiçbir şey uyaramaz

  İçimizdeki sessizliği

  Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey

  Gözleri getirin gözleri.


  Başka değil, anlaşıyoruz böylece

  Yaprağın daha bir yaprağa değdiği

  O kadar yakın, o kadar uysal

  Elleri getirin elleri


  Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk

  Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi.


  UYANINCA ÇOCUK OLMAK


  Siz ne iyisiniz, ben sizi bir şeylere benzetiyorum


  Bilmem bir testi, bir bakır sahan kolay mı sizinle


  Çok rahat bir gökyüzü mü var sizinle


  Güneş bir pazartesi olarak mı duruyor burnunuzda


  Yoksa bükülmüş bir nehir gibi mi küpelerinizde


  Siz küçük adıyla mı çağırırsınız sessizliği


  Öyle mi, ya kim uyandırır sizde


  Bu sevişme dalgalarını, aşk seslerini


  Bak’ları, duy’ları, okşa’ları, evet’leri


  Hele bu elleri, ayakları bu


  Gözleri gözleri.


  Gidip bir bardak su içiyorum. Ağzım benim!


  Su böyle neye benziyor, çok çocuklu bir bahçeye değil mi

  Bakmayla içersek gözlerimiz de bir şeye benziyor

  Senin gözlerin, bizim gözlere, onun gözleri

  Her zaman söylüyorum kuyumcular için imzalı yazı gerekmez

  Ama hiç gerekmez, öyle mi değil mi.


  Armut ağacı! iyi sabahlar! sana bakınca yüzüm değişti

  Bütün gün çalışıyorum en kötü iş yerlerinde

  Yorulup bunalınca hep o sana bakmayı deniyorum

  Birden çarşıyı gösteriyor dallarının inceliği

  Hem niye saklamalı, çarşıyı gösteriyor işte

  Bak! şakur şukur şapka satın alan birisi

  Yusyuvarlak bir kişilik ediniyor

  Pis adam — ne kötü dünya — öyle mi değil mi.


  Siz yok mu, sizin her yeriniz şaşırıp kalmaya istekli


  Bir bakın, uyanıp kalkınca çocuk olmalarım var benim


  Şu da var: bir sokak en açılmış pencerelere dalıyor


  Dalıyor da söz mü, yatağa uzatıyor otomobillerini


  Aşk duyan bir kadını


  Onun kişiliği olan memelerini


  Gözlerim! hey sokak! geri getiriyor gözlerimi


  Kimi zaman da bir cam kırılıyor şangur şungur


  Diyorum böylesi gürültüler şiir için gerekli


  Öyle mi değil mi.


  Bizim o duvarlık tabaklar durmadan uzağa götürüyor evimizi


  Daha aldığım gün bildim maydanoz olacak üstündekiler


  Maydanoz olacak, maydanoz olacak, maydanoz olacak


  İyi ama, niye sevmeli her önüne geleni


  Herkesin, herkese, herkesi


  Daha dün yepyeni bir son koydumdu şiire


  Aldı, yepyeni bir kalabalığı getirdi


  Ama iyi yaptım, öyle mi değil mi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BAKMALAR DENİZİ


  


  Bakmalar görüyorum bütün gün türlü bakmalar

  Pencere bakması, sabahlar bakması, yeşil otlar bakması

  Hepsi de beni buluyorlar, hepsi de bir yağmur uysallığında

  Gördüm suyunki yumuşak, gördüm ağacınki katı

  Gördüm ama şey, gördüm ama nasıl, gördüm ama bu kadar

  Aynı bir gözler denizi, aynı bir o kadar canlı.


  Bakmalar görüyorum gök ortası gibi karşımda

  Bulutta göz, uçakta göz, derinlikte göz

  Göz oluyorlar birden, bu gözler de yatağa iç yapanları

  Masaya üst yapanları bunlar, atlara atça parlaklık

  Yılandan çöreklenmeyi, kediden uyuşmayı çıkaran bunlar da

  İşte uzunlardan ayak, işte beyazlar beyazından kalabalığı

  Bakmalar görüyorum durmadan göz olan bakmalar

  Başlama gözleri, çocuklu, masallı, sinemalı.


  Okşama gözleri vardı gel git eden parmaklarıma

  Aşklardan gelenleri aşkı da bir kullanışlı yapan

  Caz bakmaları, düğün bakmaları, dudaklar taşıyan bakmalar

  Bakmalar, ateşte, suda havagazında


  — Ateşten sudan havagazındandı gözleri —


  Kar gözleri, soğuk-güzel, buğu gözleri hamamlarda

  En harlısı bu: savaşlarda, en ışıksızı ölülerdeki

  Bitti gözleri onlar bitti.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BORAZAN


  


  Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi

  Bir borazan taşırdı, ta-tarata, ti-tiriti

  O çalmıyo muydu, olanca görüntüler ayakta

  Uzaklar, cins ülkeler onunla bir giderdi

  Daha görmedimdi ben oldum bittim öyle yürek canlısı

  Anılar mı, tez gelecek mi, en güzeldi borazandaki.


  Kim sevdi, kim niye öyle, yansıtır dururdu bir eğleniyi

  En çoğul gökler kıpırdar, en yaprağı bollar sevinirdi


  O çalsın gözlere şenlik, akınıp giderdi başka dünyalar

  Başka dünyalar dedimse, neresiydi kim bilir

  Oralardan bir kızı ipince sevdirirdi.


  Akşamları maviyi çalardı, bilmem ki bilir miyiz o koyu maviyi

  Bir çıplaktı, ama görmeyin, bir gürültüydü sabahı tutturunca

  Ya ne olaydı derseniz bendeki istek biraz garipti

  Çıkıversin derdim en güzel olacakları dünyanın

  Bir sevinç, bir mut dalgası, azların azı da bir sadelik

  Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  UMUTSUZLAR PARKI


  (1958)


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  AMERİKAN BİLARDOSUYLA PENGUEN!


  I


  Elleri el gibi kocaman


  Beyazda bir nokta gibi kocaman


  Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi


  Biriyle kendini artırıyor durmadan


  Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini


  Ayaklarını gizliyor bir köpekle


  Evine dönerken sonsuza geçen


  Göğü kullanıyorken maviye


  Günümüzden sesler alıyor, sesleri


  Sürekli, dingin, acısız


  Acımaktan kurtulmuş yerlerine


  Sonra duvardan duvara çizilerek


  Ölü bir korkunçluğu taşıyor


  Sen, hey, duvarlar gibi öldürülmek!


  En yeni tam-tamları dünyamızın

  Ya da kendiyle bırakılması insanın

  Sizi


  Sizleri selamlıyor işte.


  Doğrusu elinizden ne gelir ki

  Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Çıkacaksanız çıkın, daha karar vermediniz mi?


  Baktıkça bakıyorsunuz kendinize


  Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor sizi


  Körükler, dev kapılar, balık solungaçları gibi


  Emiyor sizi yalnızlık


  Kurtarıp rahata geçirin ellerinizi


  İşte bir kadın kadına geçiyor yürürken


  Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize


  Açığa koyuyor sizi


  Bilip de söyleyemediklerinizi


  Eve dönmeyi, yemek yemeyi, uykuya dalmaları


  Bana sorarsanız ters çevirin uykuları


  Alın şu adını “ben” koyduğunuz geceyi


  Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini


  Geceler, işte geceler


  Gündüzler, işte gündüzler


  Beyaza siyah penguen sürüleri gibi.


  Ama elinizden ne gelir ki


  Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  III


  Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri


  Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz


  Bana kalırsa gözleri saklamalı


  Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli


  Ya da boşluğa takılmış bir eldiven


  Asılın, kurtarın hemen


  Az şey mi kurtarıp rahat etmek


  Ellerle gözleri


  Bir penguen


  Nişanla pengueni


  Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz

  O penguen


  Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü

  O penguen


  Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler

  O penguen


  Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri

  O penguen

  Penguen penguen


  Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi


  Güneşi eriten çocuk başları gibi


  Bir tramvay gibi, günümüzde köşe başları yapan


  Serüvenler, hafta tatilleri


  Penguen


  Vur düşür pengueni.


  Ama elinizden ne gelir ki


  Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçları


  İnsan elleri


  O penguen


  Penguen penguen


  Soğuk su tadında kadın yüzleri


  Bir sabah denizinde belirsizliğe giden


  Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde


  Örülmeden kazağınız


  Dokunmadan çorabınız işte


  Hayata yerleşen peşin iplikler gibi


  Sevinme iplikleri


  Kıskançlık iplikleri


  Beni biliyorsunuz ya, öyle sakin


  İplikleri


  Penguen penguen


  Vur düşür pengueni


  Ama nasıl, daha karar vermediniz ki.


  Doğrusu elinizden ne gelir ki

  Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  V


  Siz değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden


  O ne mi, yaşadıklarınız belki


  Bir umut oluyorlar sizden önce


  Bir aşk oluyorlar, belki de bir ürperti


  Siz sabahları şehirlere bakarsınız


  Siz sabahları dünyaya bakarsınız şehirlerden


  Bir deniz, bir itfaiye eri


  Bir pencere sokağa girdi girecek


  Damları çiziyordur istemenin elleri


  Bir çocuk kiremitlerle karışıyordur


  Cam kırıklarıyla bir kedi


  Bir vapur girintiler yapıyordur anılarda


  Yaşamanın hızları gibi


  Eski bir gündüzü açıyordur bacaklarınız


  Ve elleriniz


  Sevişenleri avlıyordur bir bitmeyende

  Ölüler gülüyordur ölüler

  Kırın şu sürahileri!


  Soğukta durdurulmuş boyunlar gibi

  Ve işte


  Sizi gösteriyordur sizi

  Bu yoksulluk odası

  Bu kupkuru tahta


  Tahtaya geçiyordur düşünme sürüleri

  Bir yağmur bir yağmur.


  Ama elinizden ne gelir ki


  Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ÇEMBER


  I


  Vardır ya, hepimiz bir yerde olmak

  Ben işte onu..


  Tutulmuş gözlerinden ağaç altlarıyla

  Bir turuncu bahçeye yürüyorken ustaca

  Bir karınca küçümenliğe yerleşiyorken

  Siyah olarak


  Bir güneş şemsiyesi göğe öykünüyorken arada bir

  Dönüyorken ve

  Bir anı geldiği yere


  İşte pek fazla kurcalamazsak dünyanın orta yerindeyiz

  Ben


  Yani çok değişik bir sokağı yakalamış bulunan

  Kullanmak için yaşayıp ölmeye.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Bir kadın evine girer ellerimden


  Bir adam tıraşı uzar ellerimden


  Şöyle bir dururum, bunu hepiniz yaparsınız


  Daha çok görünmek için yaparsınız bunu


  Ve biliyorsunuz ki bu yüzden


  Bir köpek bulanıklığa uğradı


  Karanlığa yazıldı bir dülger


  Biriyse “hişt” diyerek yanındakine


  Kolunu dürter


  Evet, bakalım insan nereye gidecek


  Ben omuzlarımı alıp sıkıntıya giderim


  Bir asker kışlaya döner


  Sonra çok olağan bir şeymiş gibi


  Yerine yer koyarak biraz


  Bir şehir kendine ilerler


  Böylece


  Ama böylece


  Gittikçe daraltır bizi o siyah

  O büyük milyonerli çember.


  III


  Şunu şuraya koymalı Bili


  — Ne kötü bir İngilizce —


  Ya da ben


  Gene mi yenildim Bili


  Odada, adamın içindeki odada


  Radyoyu açıyor Bili


  Radyoda isterik bir sesle Amerika


  Ne kötü bir hava


  Ne kötü bir yaşantı


  Kadehimi doldur Bili


  “Seni seviyorum” de uşak olarak


  Pencere korkunç kapa Bili


  Radyoyu kapa


  — Bili kalbini tutar, elbette çünkü Bili —

  Kapa, ama kapasana Bili


  Çünkü nasıl anlamalı dünya dönüyor

  Hep aynı yerde mi dönüyor Bili

  Hangi yıldız biraz mavi

  Hangisi biraz yeşil

  Hiç paran oldu mu Bili

  Bozdurup harcamak kadar

  Bana bir sevme yarat Bili

  Bana bir sevme yarat

  Ya da ben


  Gene mi yenildim Bili

  Ağlama


  Ama ağlama Bili

  Bili!


  Hey!


  Bili!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  Ben, aslına bakarsanız gücenmeyin

  Bir melon şapkayı durdurdum diye

  Çarpık bir masanın üzerinde

  Dengeyi kurtarmak için


  Çünkü ben hiç mi hiç etkisi olmayan bir adamım


  Mesela hiç unutmam bir pazartesiye


  Yüzümün birazıyla benim


  Elimle, elimi parklardan sayarak


  Bir ayrılık öncesini getirdim


  Bunu ben yaptım o pazartesiyi hiç unutmam


  Çünkü ben sizin bütün alışkanlıklarınızda varım


  Bir duvar bakıra çalar akşama doğru


  Olanca kırmızılarımla koşarım


  Martısı olurum en kadınsı çığlıklarınızın


  Kumaşlara girerim bir çizgiler uyumunda


  Bitmeyen şekeri çocuklarınızın


  Sabahlarınızda çay içme önceleri


  Sizi alma, sizi götürme havası duraklarınızda


  Ne zaman bir sevgili bekliyorsunuz — çünkü bu olabilir —


  En önce ben koşarım


  Bunalıp sıkıldınızdı bir toplulukta


  Açık havada, evde, baloda


  Benimdir bir sıcaklık serin


  Bekleyen yatağınızda


  Çünkü biliyor musunuz?


  Ben her şeyim.


  V


  Bugün de başlamayı unutuyoruz


  Herkes birbirine bakıyor


  Bulan bulana kendini


  Sapsarı bir kedi geçiyor hızlanarak


  Sanki yüzümün bir kenarı dünya


  Bir kenarı?


  Duvarda akşam yemeği gibi hindiler olmalı

  Bir ibik, az kırmızı, giderek tanrıyı kurmalı

  Belki de


  Bir avuç kanamak üzere


  Yüz kiloluk bir çiçek büyüyor aramızda


  Belki de aynı zamanda iki kişi


  Aynı sözü kullanıyor


  Ben seni bir avluya bakarak


  Ama ne tuhaf!


  Bir çocuk bulutu mendil sanıyor

  Yüzünü biçimliyor ona göre

  Her bakış bir serüven sayılıyor belki

  Belki de


  Salt başlamayı tekrarlıyoruz işte


  Bir güzellik eri de kuşanarak


  Kımılda diyor çarşıya


  Bize değerler ver


  Dengeyi sağla


  Çocuğa çocuğa


  Düdüğü öttürme olanakları


  Bir güneşlik eri de gölgeyle anlaşıyor


  Kirazla votka içiriyor


  Bir milyoner ağzına


  Güneş de bir parlıyor ki


  Adam da öyle bakıyor ki garsona


  Garson


  Güneşle mutluluk bakımından anlaşıyorlar.


  VI


  Kim ne derse desin en iyisi

  Gözleri durduramıyoruz

  İşte bu kadar!


  Üstelik ne de çok şey istiyor onlar


  Üç aşağı beş yukarı biri


  Bir uzaklığı istiyor


  Oysa tam istediğimiz gibi uzaklar


  Bir şey sonsuz mu, elbette istediğimiz gibi


  Çünkü istediğimiz gibi aşk


  Çünkü biz sadece


  Maviler çalıyoruz doğadan


  Elimiz değdi mi bir nehir kıyısını


  Bir yüzük taşının parıltısını çalıyoruz biraz


  Balolar, gökler, süvari boyunları


  Kadınlardan ağız ıslağı, saçlar


  Kıllı göğüsleri erkeklerden


  Daha dün gibi bir martının süzülmesini


  Çalıyoruz.


  Ama hiçbiri istediğimiz gibi değil

  Eve dönünceye kadar bitiriyoruz

  Çaldığımız her şeyi


  İşte bunun içindir ki bir yere gitme isteği içimizde

  O sonsuz


  Ve her zaman bir sokak yaratıyor karşısı


  Rahata büyütülmüş bir oda


  Yeni açmış akasyalarıyla


  Bir bahçe bir bahçe


  Genişe gülmek gibi


  Avunuyoruz onlarla


  O kadar avunuyoruz ki avunmak bile değil

  Anlaşıyoruz çaresiz


  —Bizi karşıya geçirin bay polis!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  UMUTSUZLAR PARKI


  I


  Biliyorsunuz parkların


  Sizi çağıran tarafları


  İnsanın gizli, karanlık köşeleriyle oranlı


  Orada saklanıyor onlar


  Çünkü her türlü saklanıyorlar orada


  Bir yağmur öncesinin loş sokaklarıyla


  Dağınık mavisiyle gözlerinin


  Sevgi vermez kadın uçlarıyla


  Korkuya, sadece korkuya sığınmış olarak


  Eskimiş, kurtlanmış ikonlarıyla kiliselerinin


  Yalvaran bakışlarıyla — nasıl da sevimsiz —


  En kötüsü, belki de en kötüsü


  Bir duygu açlığıyla soluyarak


  Parklara yerleşiyorlar, parkların


  Onları çağıran köşelerine


  Bir karıncayı selamlıyorlar, besili, siyah


  Bacak aralarından


  Çömelmiş, öyle sakin


  Selamlıyorlar


  “Günaydın” diyorlar atılmış bir kâğıt parçasına


  Kuleler yapıyorlar ayak parmaklarından


  Birinci katta bir kibrit çöpü oturuyor


  Acılar alıp veriyor dünyadan


  Dillerini gösteriyorlar, dizkapaklarını


  Bir sıkıntı şiiri gibi


  Sıkıntı


  İşte


  Tam orada duruyorlar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Bu kimin durusu, bu sizin en gülmediğiniz saatlerde

  Her cümlede iki tek göz, bu kimin

  Ya da kim korkuttu bu kadar sizi

  Bu nasıl sevişmek, üstelik bu kadar hızlı

  Ya da tam tersine


  Boş vermek öperken, severken boş vermek sevmelere

  Sulardan ürpermek gibi dokununca,


  Ya da ben kimi sarmışım böyle kollarımla

  Kime söz vermişim, biraz da unutmak gibi

  Denir mi, ama hiç denir mi, iş edinmişim ben

  İş edinmişim öyle kimsesizliği


  Kendimi saymazsam — hem niye sayacakmışım kendimi —

  Çünkü herkese bağlı, çünkü bir yığın ölüden gelen kendimi

  Konuşmak? konuşuyorum, alışmak? evet alışıyorum da

  Süresiz, dıştan ve yaşamsız resimler gibi.


  Ne çıkar sanki sardıysam sizi kollarımla

  Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi

  Onu da tatmak gibi


  Oysa ne bir evim oldu, ne de bir yerim var şimdi gidecek

  Ama gitmenin saati geldi

  Kirli bir gömleği çıkarıp asmak

  Yıkayıp kurutmak ister ellerimi


  Su içmek, saati kurmak ve sebepsiz dolaşmak biraz da

  Açınca camları — diyelim camları açtık ya sonra? —

  Sonrası şu: ben bir camı, bir perdeyi açmış adam değilim

  Bilirim ama çok bilirim kapadığımı

  Öyle iş olsun diye mi, hayır


  


  


  


  Bilirim içerde kendimi bulacağımı


  Dışarda görüldüysem inattan başka değil


  Evet, çünkü bu karanlık işime en geleni


  Kendimi saklıyorum ya, bir yığın ölüden gelen kendimi


  Oramı buramı dürtüyorum, bunu sahiden yapıyorum


  Ve açıyorum bütün muslukları


  Diyorum sular mı böyle, sular mı olmalı


  Ne geldiği, ne de gittiği yer belli


  Olmuyor, gene kendimi düşünüyorum


  Alıştım istemiyorum.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  III


  Binlerce, ama binlerce yıldır yaşıyorum


  Bunu göklerden anlıyorum, kendimden anlıyorum biraz


  İnsan, insan, insandan; ne iyi ne de kötü


  Kolumu sallıyorum yürürken, kötüysem yüzümü buruşturuyorum


  Çok eski bir yerimdeyim, çürüyen bir yerimden geliyorum


  Öldüklerimi sayıyorum, yeniden doğduklarımı


  Anlıyorum, ama yepyeni anlıyorum bıktığımı


  Evlerde, köşebaşlarında değişmek diyorlar buna


  Değişmek


  Biri mi öldü, biri mi sevindi, değişmek koyuyorlar adını

  Bana kızıyorlar sonra, ansızın bana


  Kimi ellerini sürüyor, kimi gözlerini kapıyor yaşadıklarıma

  Oysa ben düz insan, bazı insan, karanlık insan

  Ve geçilmiyor ki benim


  Duvarlar, evler, sokaklar gibi yapılmışlığımdan.


  Bilmezler, kızmıyorum, bunu onlardan anlıyorum biraz

  Erimek, bir olmak ve unutulmak içindeki onlardan

  Ya da bir başkaca şey: ben kendimi ayırıyorum

  O yapayalnız olmaktaki kendimi

  Böyleyken akıp gidiyorum bir nehir gerçeği gibi

  Sanki ben upuzun bir hikâye

  En okunmadık yerlerimle

  Yok artık sıkılıyorum.


  IV


  Biliyorsunuz, size geldim sadece

  Kapınızdan aldım, ballı çöreklerinizden

  Peki bu sevinmek niye?


  Girdim ki içeriye yıllardır soyunuyordunuz


  Ve işte giyiniyordunuz yıllarca


  Bir Mısır, bir Roma, belki de bir Yunan elleriyle


  Eski bir insandınız merdiven gıcırdıyordu


  Her eski daha bir eskiyi uyarıyordu


  Otlar ve geyikler duruyordu tanımsız sadelikler içinde


  Sesler mi? acı sesler geliyordu erkeksiz, yanık


  Bir türlü bakıyor, gene bir türlü soluyordunuz işte


  Düşündüm, ama merdiven gıcırdıyordu


  Olmazdı sanki gıcırdamasın, ürpermesindi bir yerimiz


  Biliyorsunuz olmazdı


  Ağzımız koksun, ama koksun, biz iğrençliğe de varız

  Yatalım, leş gibi yatalım, öylesine alıştığımız ki bu

  Bir kumru bir kumruyu tamamlasın

  Bir yılan, bir fare bir deliği kapasın bu

  Sadece bu.


  Bak göreceksin nasıl da ayrılmak istiyoruz sonra


  Nasıl da kaçmak istiyoruz birbirimizden


  Yeniden yeniden yeniden


  Yeniden hazırlanıyoruz


  Sanki bir güzelliği ödüyoruz


  Belki bir güzelliği ödüyoruz.


  V


  Biz olmayan insanlarız, ya da çok kuşkuluyuz — böyle

  Nereden geldiniz, tam sizi soracaktım — böyle

  Biraz da soğuk almışım, biraz da içki, biraz da bahçe

  Yukarı çıkalım, hadi çıkalım, annem çay pişirir size

  Çünkü o bizim yukarda her zaman bir mavi olur

  Güneşler girer çıkar ellerinize


  Biriyle konuşursunuz, olmayan biriyle, hadi sevinin

  Kim bilir, belki de buluşursunuz

  Söz verip sizi bekletenlerle


  Sonra da çıkarız — niye olmasın — bahçeye çıkarız birlikte

  Otlara basarız, dallara değeriz, bunları hep yaparız

  Biraz da susmalıyız. İnsan bir şeyler aramalı kendinde.


  Dedim ya, annem de var, ama çay pişirmez size

  Durur da durur işte yıllanmış heykeller gibi

  Bilmem ki, bilmiyorum da, belki de benim annem yok

  Belki de öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe.


  Nereye gidiyorsunuz ama nereye


  Sanki biz olmayan insanlarız biraz da kuşkuluyuz


  Ya da çok kuşkuluyuz — böyle.


  VI


  Yüzümü size çeviriyorum, siz misiniz?


  Elimi suya uzatıyorum, siz misiniz?


  Siz misiniz, belki de hiç konuşmuyorum

  Belki de kim diye sorsalar beni

  Güneşe, çarşıya, kadehe uzatacağım ellerimi

  Belki de alıp başımı gideceğim

  Biliyorsunuz ya bir ağrısı vardır gitmenin

  Nereye, ama nereye olursa gitmenin

  Hüzünle karışık bir ağrısı.


  İşte bir denizdeyim, dalgalar ortasında


  Kim olsa denizci der, denizden anlayan der bana


  Adımı bilmeden der, adımı bilmeden


  Şafaklar kadar güzel adımı


  O zaman bir kıvrılandır, bir kuruyandır dudaklarım

  Ve gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının

  Sanki bir yokluğa, bir çaresizliğe bakar gibi

  Nice yüzler görürüm, nice değişik kıyılar

  İnsanı, o kayalar gibi sert insanı

  Bekledikleri kadar.


  Bir ağız, bir tütün, bir mızıka gerçeği gibi

  Varınca kıyıya birden

  Değilsin artık gemici.


  VII


  Bana bir şeyler söylediniz, anlamadım

  Bir cümle, bir iyi söz, gene anlamadım

  Doğrusu hiç anlamadım, siz ne demiştiniz?


  Ben ne demiştim, ve çekip gitmiştim sonra

  Öyle ya, niye hiç değişmedi bakışlarınız?


  BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.


  O gün bugündür işte — ben mesela


  Çok usta bir avcının gözleri karşısında


  Bir çocuk olarak taptaze oyuncakların


  Ve çok ölçülü saatlerinde ev kadınlarının


  Ki birdenbire açılan kucaklarında


  BİTMEDİ, AMA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.


  Bitmedi anlaşıp soyunduğumuz gün — o beyaz

  Bir taşı kaldırdığımda o akıl almayacak yaşayış

  Tanrıyı sorduğumda, olur ya, günün birinde tanrıyı

  Odama kapanıp saydığımda ayak parmaklarımı

  Kapımı çaldıklarında — bunu size söylüyorum anladınız

  Kaykılmış, büyümüş gözleriyle onların

  Kim der ki yalan, ve yalandır orda konuştuklarımız

  BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.


  Üstelik bitecek gibi değil


  Biri kopmuş ayağından, biri kopmuş kimsesizliğinden

  Sımsıkı tuttuğu dönerken köşeyi

  Elinde bir bıçakla


  Ve öldürmek isterken — kimiyse kimi


  Gülünç, sebepsiz, bilinçaltı


  Ama tutalım, koyvermeyelim


  Tutalım koyvermeyelim bırakın kibarlığı


  Yanılmak kolay, üstelik çok belli işte yanıldığımız


  BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.


  Paralar bozduruyoruz, gereksiz eşyalar alıyoruz bu yüzden

  İçtikçe içiyoruz o çocukluk günlerinin yüzüyle

  Biri mi öldüydü ne, selviler, mezar taşları, kalabalık

  Ya da bir masal mı söyleniyordu, hiç mi hiç bitmeyecek bir

  masal


  Kimbilir n’olduydu gene


  İşte bir sevgilinin bırakıp gitmesi üzerine


  Apışıp kaldığımız, yatıverdiğimiz yemekten sonra


  Saatin kaç olduğu — üstelik sorulmaz ki


  Sabaha kadar sabaha


  Uyuyup uyandığımız


  BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.


  Evlere sığamıyoruz, öylesine büyüdü ki vücutlarımız

  Ve konuşmalarımız, öyle büyüdüler ki peşi sıra

  Hani hep bir olup da eve taşıdıklarımız

  Kahveden, meydandan, sokak içlerinden

  Bulup da çıkardığımız

  Konuşmalar:


  — Biri geliyor sözü değiştirelim


  —Yürüsek açılırdık


  —Bu ne uzun bakmak kendinize


  — Ağzım mı kokuyor ne, yaa!... çok kötü bir günümdeyim


  — Akşama bezik, evet, siz ne içerdiniz?


  —Annem mi, çok sevinecek..


  —Belki de sinemaya gideriz..


  —Bilirsin erken kalkmalı, yarın., (gülüşler) yok canım!


  —Siz yarın deyince aklıma ölmek geliyor, katıla katıla ölmek


  —Bana kalırsa..


  —Evet size kalırsa


  —Bana kalırsa şimdiden eğlenelim


  — Sus!


  — Biri geliyor


  — Biri geliyormuş sözü değiştirelim..


  Yengemin başı ağrıyor, tek sebebi büyümek

  Masalar, tabaklar, hani şu kirazlar koyduğumuz

  Kalmadı adım atacak yer bu yüzden

  Oğuza söylemeli, bir daha çiçek getirmesin

  Lale de saçlarını kestirmeli


  Sonra gereksiz eşyalar var, bir gün oturup konuşalım

  Örneğin şu hasır koltuk neye yarıyor

  Bana kalırsa babamın mineli saati

  Tek başına bütün bir odayı dolduruyor

  Hele annemin güneş gözlükleri


  Yarından tezi yok, çakımı, kol saatimi, eldivenlerimi

  Aaaa! kitaplarınız


  BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.


  Üstelik bitecek gibi değil


  Çok yaşlı bir kadın yün eğiriyor — düpedüz ilgisizlik

  Bisiklet yarışları, akşam gezintileri, insan ne güzel eğleniyor

  Bir hırsız giriyor ellerinize polisler hırsızı kovalıyor

  Daha akşama çok var — olsun — biri sizi öpmeye hazırlanıyor

  Bense berbere uğrayacağım, şu saçlarıma bakın!


  Üstelik bilmiyorum bu şarapları nasıl içiyoruz

  Balıkları nereden geliyor soframızın hele

  Yıllardır ama, yıllardır neyi koysalar önümüze

  Alıştık, sadece bir türlü bakıyoruz.


  İşte biz böyle yapıyoruz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  VIII


  İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli


  Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli


  Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye


  Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek


  Oooo! demek bütün insanlar çay içecek


  Bilmem, çok uzakta biri sevindi


  Sonra ben sevindim; acı mı, sevinç mi, ama bilmeden


  Belki de ilk olarak vardım ayakta durmanın tadına


  Sıktım ki sıktım bir ara dişlerimi


  Bir bakış, bir korku, yada gereksiz bir eşya


  Yani ne varsa atılması gereken sırtımda


  Önce yavaş yavaş, sonra hızlı hızlı


  Ve bir Ortodoks kabalığınca içten


  Soyundum, yıkandım, ki görülmemiştir böylesi


  Aklıma geldi derken; acı mı, sevinç mi, gene aklıma


  Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim geceyi


  Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini


  Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, biraz da bunun için


  Gözlerim görüyordu, öyle ki, benden ayrı görüyordu gözlerim


  Dişlerim ağrıyordu, denir ki ayrıca ağrıyordu benden


  Bilmem, çok uzaklarda biri sevindi


  Sonra ben sevindim, kadınlar sarışındı


  Ben biraz esmerdim, o kadar


  İşlerim kötü gitti


  Bilseydim katılırdım savaşlar oldu ötemde


  Yaşayanlar güzeldi


  İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli.


  Geçen yıl korkulu bir çağda uyandım


  Sur dışlarına çıktım, sıcak havaları severdim


  Mezarlar gördüm, müzeler daha güzeldi


  Annem sevinmek için boncuklar alıyordu çarşıdan


  Ben boncuğu sevmem, hele kırmızı hiç sevmem


  Demek çok uzaklarda biri sevindi


  Sonra ben sevindim, o ben ki işte bütün gün


  Bir ölüyü bekledim ve ölünün bütün inceliklerini


  Biri bir cinayetten dönüyordu, şan getiren bir cinayetten


  Biriyse bir köleydi, kâğıtlar kalemler içinde


  Akşamlara dek bir masa katılığınca gülen


  Ama o gün bugündür ayrılmadım ben


  Ayrılmadım işte o


  Beklediğim ölüden.


  


  Pek yakınım olacak, karım, ya da kızkardeşim


  Belki hiçbiri değil, sadece bir kız


  Öyle ki, biralar, yaz günleri onunla biraz güzeldir


  Ama çok iyi bir günde çıldırıverdi


  Yalnızlıktan


  İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli


  Sonra temizce bir yemek yemiştim, hatırlıyorum


  Dövülmüş kısraklar gibi uyumuştum


  Bir şeyler ummuştum, umudu kesmek gibi


  Sonra da gürültüler yapmak için dışarı çıktım


  Kocaman bir adamdı dışardakiler


  Bilmem, böylece kaça çıktı beklediğim ölüler


  İşte her bakımdan kendini arıyordu biri


  Şaşırmış arıyordu — ben miydim neydim —


  Yıkılmış, bunalmış, sürgün içinde


  Kendini arıyordu, aynı renk, aynı biçimdeki kendini


  İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli.


  Koşup duruyorken, önce aşkların peşi sıra


  İyi günler, serin evler, baygın kokulardan gelen aşkların


  Bu sanki en azından tanrıyla işbirliği


  Ya da buluşmak gibi özüyle insanların


  Oysa bir sığıntıydım çok uzaktan bir gülmeye


  Yalvaran gözleriyle — açılmış açıldıkları kadar —


  Ya da bir tilki avında kim bilir kimin inceliği


  — Gözleri, ufukta bir yerdi işte gözleri —


  Belki de yer alıyordum korkuyla avuntu karşısında

  Belki de yitirilmiş, yok bakacak bir yeri

  Ya da bir ölüydük işte ve ölünün bütün incelikleri
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli

  Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye

  Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek

  Oooo! demek bütün insanlar çay içecek

  Hayır! Çok uzakta biri sevindi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IX


  Artık ne uyanmak için bu sabahlar


  Ne de bekliyoruz, beklemek için değil


  Üstelik ne de bir karanlıkla anlatıyoruz bu düşünceyi


  Ne açıp da ağzımızı tek kelime


  Yok, hayır, kaskatı durmuşuz sadece


  Durmuşuz; ölümü, acıyı, daha neleri durdurmak için


  Evet bir de cins tuzaklar kurmuşuz gözlerimize


  Tuzaklar, ve sanırım herkesin işi bizi anlamak


  Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım


  Artık adını sürdüremiyoruz gizli kalmanın


  İçkiler içiyoruz, en çok da kötü içkiler — Hıh sığınmak!


  Bilmem ki ne demeli, böylesi içinden geliyor insanın


  Belki de alışıyoruz, soylu bir düşüncedir alışmak


  Diyoruz, belki de


  En önce İsa alışmıştır kendi söylevlerine


  Sonra da biz; ya durmak, ya da bir zincirle oynamak bütün gün

  Ya da pek olağan şey, katılmak bir döğüşe

  Korkmak, o kadar korkmak ki sonuca varmak için

  Sinmek, kalakalmak dört duvar arası bir yerde

  Bakınca duvarlara — üstelik böyle de bakmak kendimize

  Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım

  Diyoruz — ve gülünçtür bu — herkesin işi bizi anlamak

  Artık tadını sürdüremiyoruz gizli kalmanın.


  Karımı soruyordunuz, her zamanki gibi çok geveze

  Bir gün onu yaşarken görmüştüm — görmüştünüz

  Çiçek mi koparıyordu ne, elini tutmuştum tutmuştunuz

  Yani ben ne yaptıysam, o sizin de yaptığınızdı biraz

  Ben ki neyi yapmıyordum, o sizin de yapmadığınızdı.


  Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım


  Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte


  O kadar kolay ölmüştür ki, belki de anlatırım


  Ne süs, ne çiçek, ne de bir şölen


  Üstelik ne de bir şey eksiltti gülümsemesinden


  Konuşup duruyordu gene akşamlara dek


  Kumarsa kumar, içkiyse içki


  Yani bir kedi gelirdi arada bir


  Bir köpek siyaha koşardı ellerinden


  Bense o günlerde bir kürk tacirinin evinde


  Tırnakları kirli bir oğlanla


  Bir gemici durmadan sıkıntıyı anlatır


  Şişeleri devirirdi elinin tersiyle.


  Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım


  Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte


  O kadar kolay ölmüştür ki, elbette anlatırım


  Bana gelince, günlerce kendimi yokladım ben


  Elimi kanattım, yüzümü kestim, kafamı vurdum bir yerlere


  Uyudum uyudum uyudum öylesine


  Ve şaşırdım böylece yemek saatlerini


  Ve sabahlara karşı yattım, aklıma çocukluğum geldi


  Sevdim ki sevdim o her zaman sevmediğim şeyleri


  Koynuma bir bıçak yerleştirdim, düşmeyecek gibi eğilirken


  Geceleri kapkalın adamlarla döğüştüm, ama döğüştüm


  Birinde yaralandım, üç dikiş vurdular göğsüme


  Bir gün de peşi sıra gittim bir adamın


  Siyah elbiseli, siyah şapkalı, eldivenli


  Adamsa ummadığım şey, bir bankaya girdi


  İsteğim kirli işlere karışmaktı, olmadı


  Bir gün de bir lokantaya girdim, yanımda biri vardı


  İğrendim, ama susmayı seçtim sadece


  Böyleyken garsonun biri elini kesti


  Çıkardı mendilini, bir düğüm attı üstüne


  Masaya geldi derken usullacık masaya


  Geldi: ne içersiniz? Sahi biz ne içer mişiz?


  Şarap mı, konyak mı, ve ne dermişiz viskiye

  Çıkalım dedim o yanımdaki kız gibi herife

  Başını salladı, kim olsa böyle yapardı, çıktık

  Karanlık, uzakta surlar, ve kadınlar geliyordu üstümüze

  Bense şaşırmış gibi çıkalım diyordum durmadan

  Adamsa bakıyordu, şaşırmış bakıyordu kendimize

  Hep böyle diyordum işte, çıkalım çıkalım çıkalım

  Çıkalım diyordum, çıkalım diyorduk, hadi çıkalım!


  Nereye, ama nereye?


  Belki de biliyoruz, doğrusu bilmiyorum, biliyor musunuz?


  Ben askerdim, yağmur mu yağıyordu, bir yere geldim

  Üçüncü sınıf bir otele indim, tırnaklarım kirliydi biraz

  Bir o kadar da kirliydi ayaklarım


  Burnum mu kanadıydı ne; ispirto, pamuk, sırtüstü yatmak

  Yattım öğleye kadar, otelci karısını dövdü aşağıda

  Üç çocuğu vardı otelcinin, bir horozun başındaydılar

  Sabahsa bir karışık şeydi, sanırım peynirler, salamlar kesiyordu

  adamlar


  En ayıp yerlerini tıraş ediyordu biri

  Alıştım gitti


  Sonra yıkandım, tıraş oldum ben de, görmeliydiniz

  Sonra da bir bara gittim — neee! bara mı gittiniz?


  Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım — sonra da

  Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla...


  Öldüyse, hayır ölmemiştir, nereden çıkardınız?


  Neyse ben bara gittim, çıkarken anladım gittiğimi

  Başım da ağrıyordu, üstelik alnımın üstünde koca bir yara


  Ya duvara çarptımdı, diyorum, ya da kestimdi bir bardakla

  Ya da kim bilir, bana sorarsanız tanrısal bir şey

  Elbette, kim ne der, inanmışım ben


  Bir keder, bir susuş, ve bütün bunların yüze vurmuşluğuna


  Otele döndüm sonra, oteller gidiyordu biraz


  Girmeler, çıkmalar, uzanıp yatmalar büyüyordu odalarda


  Otelci duruyordu, karısı duruyordu, çocuklar durmuştular


  Birden aklıma geldi, dilimi çıkardım onlara


  Dilimi çıkardım; sipsivri, kıpkızıl, ucunu oynatarak


  Onlar ki biraz şaşkın, acıyorlar gibi biraz da


  Sonra pek tuhaf oldu, ne yapsam, yalıyor gibi yaptım elimi


  Öyle ya, elimi kestimdi ben — ne yani, deli değilim ya!


  


  Yukarı çıktım, bilseniz çığlıklar içindeydi odam


  Yataklar bir şeyleri kaydırıyordu soluk soluğa


  Bardaklar büyümüş — o gün bugündür anlatamam büyümeyi


  Çoraplar, gömlekler, kravatlar taşıyordu sokağa


  Bir kedi esniyordu — ben gördüm — üstünde şehirlerin


  Bir böcek — yetişir be — dünyayı yokluyordu bacaklarıyla


  Yığılmış kalmışım öyle, sonradan anlattılar


  İyi ki anlattılar, otelci karısını dövdü gene aşağıda


  Biliriz, üç çocuğu vardı işte otelcinin


  Ama bilmiyoruz, biz neydik ve ne olmağa.


  


  Kalktım bir bara gittim — neee! bara mı gittiniz?


  Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım — sonra da

  Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla

  Kadın mı dediniz, dedim ya, ne olacak?


  Hiiiç!


  Alışmak, sadece alışmak.


  


  Ben o kadınla yattım mı, kör olayım bilmiyorum

  İnanın yattımsa

  Ama bilmiyorum.


  X


  “Ya ne yapmalı” diyor annem bu geçkin çizgileri


  “Yıllardır aynı evdeyiz” bunu ne yapmalı


  Babam: ve ne yapmalı diyor bu bir yığın geleneği


  İşte bir sahnedeyiz: ev, gelenek, duygulu kadın


  Bense ufacık taşlar üzerinde bir ufacık şey olmanın


  Bir pencere beyaz, bir karanlık mayhoş, ne iyi


  Sürüyle odalar, sürüyle gülüşler, sürüyle konuşmalar


  Ne yazık! vakit de yok kurtarmak için geleceği


  Düşünsek bile şimdiden — düşünemiyoruz ya


  Üstelik ne çıkar bundan, ve ne katardı yaşamamıza


  Hiçbir şey! çünkü ne varsa içimizde gelecek için


  Sanki bir öyküsü bu hayatı süslemenin


  Soframız, yatak odalarımız, lambalarımız


  Annemin tarih kitapları, babamın güneş gözlükleri


  Kuyular gibi işte, şişeler sarkıttığımız yaz akşamları


  Tavan arasındaki boşluk, gölgesi karşı duvarın


  Kırlangıç yuvaları, yüzümüzden cins kanatların geçtiği


  Kavunlar karpuzlar yardığımız, o yemekten ayrı düşündüklerimiz, o


  Bir şey mi kaybettik öyle, kim bilir bize neler eklediği


  Sonra bir bıçak gibi durduğu sarısı içe çökmüş lambaların


  Babamın kaşları çatık, annemse düşünceli


  Kim bilir n’olduydu gene, diyelim bir yoksulluk önceliği


  Belki de hiçbiri değil, canımız sıkılmak istemiş o kadar


  Annem: ve ne yapmalı diyor bu geçkin çizgileri


  Böylece bir sahne daha: güneşler, alışmak ve biz


  Sanki bir tramvaya bindik, az sonra ineceğiz


  Aksilik bu ya, diyelim ansızın bozuldu tramvay

  İndik, ve yeniden beklemeye koyulduk hepimiz

  İşte bir sahne daha: bir sigara yaktıydı babam

  Annem saçlarını düzeltti, bir şeyler gösterdiydi eliyle

  Bizse kısa bir oyun tutturduk, hiç! yetinmek için sadece

  Öyle bir sahne ki bu: anladık, sevdik, ve unuttuk her şeyi

  Sonra bir tramvay daha geldi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  XI


  Size baktığım yol uzamakta


  Kendime baktığım yol uzamakta


  Yoruldum, bunaldım, canım sıkılıyor


  Eve dönmeliyim, iyi bir yemek, uyumak istiyorum sonra


  Yok eğer uzayıp gidecekse bu iş


  Derim ki vakit erken, hava da güzel nasıl olsa


  Çocuklar görürüm, uzağa bakarım, saçlarımı tararım hiç değil


  Belki de biri seslenir, güneşler güneşler tutan uyruğunda


  Bir resim görürüm ya da — ortalık inceydi biraz


  Ya da bir resim gördüm; köşede, antikacıda


  Ve düşündüm diyelim yanında bizim şamdanların


  Bir uyuşma olacak annemin saçlarıyla da


  Ne zaman? elbette sabahları


  Sabaha baktığım yol uzamakta


  Bilirim, her şey tamam, yemek de yendi kurtuldum


  Uykuya baktığım yol uzamakta


  Uyumak, nasıl uyumak, daha bilmiyorum


  İki perde arası soğuk bir limonata


  Belki de çıkınca evden taşıtlar beklediğimiz


  Ve taşıtlar beklediğimiz durakta


  Birini gördüğümüz ya da, geveze, kaypak, sıkıcı


  Bitmesi bir olayın — ölüm mü geliyor aklınıza?


  Kim bilir, belki de ölüm

  Ama korkmayın, bütün iş korkusuzlukta

  Öyle ya, ha dibinde ölmek gümüş şamdanların

  Ha bir cellat elinde, gözleriniz kapalı

  Belki de yürüyorken, iki taşıt arasında

  Belki de bir intihar; güzdü, çiçekler vardı


  Şişman bir adam kulaklarını tutuyordu dünyada


  Dünyaya baktığım yol uzamakta


  Ve biraz düşünsek mi, alıştık nasıl olsa


  Kim bilir neyi istiyorduk, neyi anmıştık az önce


  Dönsek mi dersiniz, gene dönsek mi oraya


  Oraya baktığım yol uzamakta


  Ya da bir bahçedeyiz — üstelik kadınlar vardı


  Ağzınız, çatallar, tarçınlı pasta


  Ya da bir toplulukta — iyi yaptınız!


  Bu çok hoştur! — size söylüyorum — yaramaz çocuk!


  Beni de sandınız! — evde mi? — hayır! limonlukta


  Ve hemen kalktınız, bir yangın yeriydi orası


  Ya da aklınız olacak sizi bir yangın yerine bağladı


  Kızgın güneşte bir şişe ispirtoyu devirdiniz


  Kutsal bir iş yaptınız ve yerleşti sizde bu kanı


  Belki de bir din devirdiniz; anneniz, annenizin saçları


  Gümüş şamdanlar, sabah ışığı, vesaire


  Ve sanki her olay, her davranış ölümün bitişiğinde


  İşte evdesiniz, iyi bir yemek, uyumak istiyorsunuz sonra


  İstemek, neyi istemek, daha bilmiyorsunuz


  Açtınız radyoyu, ılıyan bir ses kanınızda:


  AIU, İAO, AĞ UĞ AĞ

  Ve kahkahalar arasında kahkahalar

  Orada, aşağıda


  Tek umut, tek varış, tek kurtuluş gibi

  Ve kaskatı kesilmiş, beyaz

  Sallanıyorsunuz boşlukta.


  XII


  Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnedi — tak


  Bir yüzü vardı kocaman düşüverdi avuçlarına


  Bilmem ki gelir miydi? — saat üç buçuk — üstelik hava..


  Sonra şu yağmur bulutu, boşandı boşanacak


  Bir kedi ürperdi, ve adam yeniden esnedi—tak


  Acaba?


  Yazıldı saatin üç buçuk olduğu havaya

  Boşandı taptaze üçler halinde bir yağmur

  Kim bilir, bu saatte, onu anlıyorum

  Belki de unutmuştur.


  İşte düğmeler, iğneler, ibrişimler satılan bir dükkânda


  Herkesin akşamı onu buluyordu


  Bir adam sakallarını yokluyordu kasılarak


  Sizi bekliyorum — beni bekliyormuş — niye olmasın?


  Bir bakış, bir gülüş, ve yüzünü yüzüne tutuyordu ustaca
Adamsa şunu yapıyordu: hiçbir şey, ama hiçbir şey
Ne tuhaf! — Ben olsam! — ne çıkar ben olsam da
Gelmedi, gelmeyecek ve otuz yıl önce yazlıkta
Oturmuş bir köstebek yavrusunu bekliyor
Çıkmadı, ama çıkacak — babası sesleniyor
Bir sofra duruyor, gerilmiş çilek kokularıyla
Tam çileğe geldi sıra, uzattı çatalı batıracak
Hayır! bir tuhaftır bu, insan gecikmek ister biraz da
Gecikmek: sanırız bizi bir şeyler bekliyordur olağanüstü
İşte ansızın biri çıkacaktır karşınıza
Hiç yoktan biri çağıracaktır sizi


  Ya da bir kadın bayılacak, bir memur çıldıracaktır önünüzde
Bir kurşun, bir kurşun daha


  Yere serecektir bir serseriyi


  Gecikmek: bana kalırsa eve dönmeli en iyisi


  Bir küfür, bir patırdı ve babası çıkışıyor


  Annesi, annesi biliyor başına geleceği


  Bahçede bir kız çocuğu erik ağacını sallıyor boyuna


  Diyelim her olayda böylece bir şeyler bulunur


  Kalsın, daha çok zaman kalsın diye hatırda


  Bir gün, bir benzin deposu havaya uçmuştu biliyorum


  Bir alev, bir duman, usulca sokulmuştum


  Yanmış bir cep saatini aklımda tutmuştum yıllarca


  


  Gelmedi, ama gelecek, nedense alıştık zamansızlığa

  Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnemedi bak

  Demek siz! — koca ihtiyar! — ıslandım işte!


  Saat üç buçuk, vallahi saat üç buçuktu gene


  Hey Tanrım neye yaradı sanki unutulmak


  Kadın saçlarını tarıyor, ve usulca sokuluyordu adama


  Adamsa ayağa kalkıyor ve işte ayağa kalkıyordu ustaca


  Dışarı çıkıyor, içeri giriyor, üç aşağı beş yukarı


  Kadınsa domates doğruyor, yok mu ya bu yaz yağmurları


  Evet, sahiden, niye?


  Soruyor kadın:


  Bu yaz yağmurları..


  XIII


  Şimdi her yerden bakıyorlar — demek uykusuzum —


  Kral birini çağırıyor uykusu bitmiş olarak


  İşte salı, akşama doğruyuz, Bay Kemik Taciri kestiriyor


  Vahalam’da, bilmem ki neresidir Vahalam


  Babamın, ak saçlı babamın açtığı yara


  Bir tarla konusu


  Oy bre dolduran doldurana boşluğu


  Babamın akıttığı kan


  Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam


  Babamı tanıyorum; çorabı, tütünü, acılarıyla o adam


  Eksiği yok küfürden yana


  Onu buğdaylar öldürecek, sapsarı öldürecekler onu


  Belki de gelenek bu


  Al kılçıklarıyla ve hep birden — tamam!


  Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam.


  


  Kral birini çağırıyor, basarak parmağını kâğıda


  Bay Kemik Taciri çamurdan yüzünü üstümde tutarak


  Hırçın ve kadınsal bir sesle çıkışıyor


  Anlamak, sadece anlamak istiyor korktuğumu


  Bir adam sokağın alt yanını doldurdu


  Kırmızı elleriyle


  Masa camında bir çınar yaprağı derinleşiyor

  Evet, sizi anlıyorum

  Yani kendimi


  Saat beş, bu üçüncü çay, kalkman bir yerimi öldürüyorum


  Ve işte bilmiyorum katil kim


  Bir burgu, gene bir burguyu oyuyor


  Ve karım otuzunu dolduruyor bu akşam


  Saat beş, diyorum erken dönmeli eve


  Kral birini çağırdı ve işte birini kovmak üzere


  Gene bir yanlışlık olacak, hadi kazandı Bay Kemik Taciri

  Beni bu kemikler öldürecek, yağlı, pis hayvan kemikleri

  Olanca aklığıyla, ve hep birden — tamam!


  Bilmem ki neresiydim, neresiydi Vahalam.


  


  Kral tacını çıkarıyor, başı ağrımış olacak


  Onu selamlıyorum, kapıyorum kapıyı ardından


  Saat beş, bakınca camdan onu görüyorum


  Camlarda iri bir gölge derinleşiyor, o


  Kralsa tavana bakıyor, bir kristal avize haklayabilir onu


  Bay Kemik Taciri karşıya geçiyor başarıyla


  Ben sadece paltomu giyiyorum


  


  Akşam


  Kral birini çağırdı; biraz et, biraz da şarap
Oturmuş masaya Bay Kemik Taciri

  Karısı ve dört çocuğuyla


  Duvarda bir tüfek asılı, durmadan ona bakıyor

  Tavşanlar, keklikler, turnalar oluyor tüfeğin ucunda

  Başkaca bir şey olmuyor


  Ben kötü bir meyhaneye dalıyorum, ortalık küf kokuyor.


  


  Duvara alıştırıyorum gözlerimi — siz nesiniz duvarlar?


  Hiiiç! sadece duvarız biz


  Öyleyse bir yarım saat, karım da bekleyebilir


  Adamlar önce beyaz değil, sonra beyaz


  Bir şapka gene bir şapkaya asılı


  Bir palto gene bir paltoya


  Bir adam kendiyle döğüşüyor bir adamda


  Evet onu anlıyorum


  — Yani kendimi —


  


  


  


  


  


  


  


  Bir kadın bir sürahide biriyle sevişiyor

  Bir burgu gene bir burguyu oyuyor ayrıca

  Bir adam dikilmiş ve dikilmiş içiyor durmadan

  Hey tanrım! omuzlu, güçlü, kuvvetli

  Kocaman bir çocuk yüzü taşıyor yalnızlıktan.


  Gece, saat on, karım otuzunda olmalı diyorum


  Bir gidip bir geliyorum karanlıklarda


  Çiçekler alıyorum, bitmeyen çiçeklerini gecikmelerin


  Ve dalıyorum içeri ışıksız bir kapıdan


  Aranmak, yenilmek, ve hayır! utanmaktı Vahalam


  Kral uyandı, karım iç çekiyor durmadan


  Bir sabah ışığı kendini yerden yere vuruyor


  Kızım uyuyor, ve uyuyan biri gibi konuşuyor karım


  Bir duvar resmi gibi konuşuyor


  Kral?


  Kral uyandı.


  Saat dokuzu on beş geçiyor, üşüyorum

  Güneşler mi vuruyor sırtıma ne, üşüyorum

  Ölgün ve değişmez adımlar atıyorum, üşüyorum

  Karanlık, pis adamlar çıkıyorlar mağaralarından

  Ne umut, ne hiçbir şey, sadece çıkıyorlar

  Bir gece, bir sabah, ve benim bakışlarımı taşıyorlar

  Karım ağlıyor, kızım uyuyor, karımsa gene ağlıyor

  Diyorum


  kim bilir


  belki de


  tamam!


  Orasıydı Vahalam.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  XIV


  İşte bu boşluk, durmadan bizi çağırıyor

  Kremler, pudralar, iç bulantıcı kokular gibi

  Bir kır bekçisi köpeğini sevdi
Bir çocuk delinmiş bir kovayı sürüdü — nereye?


  Bir kadın bağırdı bağırdı bağırdı
Tam on yıl öncesine yarayacak bir sesle.


  ÇOĞULLAMA


  Biz kadınız, bilmeden seviyoruz bu kedileri


  Seviyoruz, bir sevilme içgüdüsüyle


  Bu bizim yüzümüzde ufacık çizgiler oluyor — acaba


  Evet, çok değil, konuşurken düzeltiyoruz


  Orayı burayı topluyoruz, yeriyse çocuklarımızı öpüyoruz


  Ama biliyorsunuz ki gene de


  Hepimiz, işte hepimiz


  Bitmenin, tükenmenin yorgunluğu içinde.


  Gözler mi? tavana dikili, hayır, pencereye


  Yağmalar, sürgünler, yangınlar içinde


  Çünkü bu boşluk; tüneller, çukurlar, kap kacak ağızları


  Mağralar, denizler, gökyüzleri değil de


  Bu boşluk, o bir türlü dolduramadığımız, o


  Orman, dağ, kısacası evrenle.


  


  ÇOĞULLAMA


  Biz bu lavanta kokularını bilmeden taşıyoruz


  Biz bu tavanı bilmeden eski rengine boyuyoruz


  Bu bizim terliklerimizde ufacık güller oluyor — acaba?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Evet, çok değil, onları bilmeden hoşa gideriyoruz

  Sormayın, ama sormayın, bilmeden aralık tutuyoruz kapılarımızı

  Bilmeden bekliyoruz, bilmeden uyuyoruz sabahlara değin

  Kim bilir, belki de biz

  Tanrısıyız en olunmaz şeylerin.


  Bu bizim en düzenli hareketimiz: olmak


  Asılıp kalmışız sokak fenerlerine


  Asılıp kalmışız öyle, görenler bizi görüyor


  Görenler bizi görüyor ve gidip geliyoruz dikkatle


  Doğrusu, niye saklayalım, hepimiz bunu yapıyoruz


  Ama biz yaşıyorken de bunu yapıyoruz sadece


  Cansız


  Ve gidip geliyoruz dikkatle.


  


  ÇOĞULLAMA


  Biz bu kendimizi boşuna soruyoruz kendimize

  Boşuna asıyoruz onları, boşuna öldürüyoruz

  Bu bizim gözlerimizden ufacık şeyler geçiyor — acaba?


  Evet, çok değil, bakışırken düzeltiyoruz

  Biz ne garip şeyleriz ki; doluyuz, bazıyız, avuntuluyuz

  Ve bizim en güzel öldüğümüzdür bu: yaşamak

  Ben biliyorum, yalan mı, siz de biliyorsunuz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PETROL


  (1959)


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PETROL


  Bıkmıştım, kediler damlarda vardı

  Adamlar geliyordu birtakım adamlardan

  Ben, Henri, Alain, bir de Bob

  Bugün hepimiz noksan

  Bugün hepimiz noksan.


  Henri’yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruz Henri’yi

  O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa’dan

  Alain’se açlığımızdır, bir sürü kadınlar tanır

  Günün her saatinde ayrılan

  Günün her saatinde ayrılan.


  Yorgundum, uzakta güller vardı


  Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından


  Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini


  Biz Bob’u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri


  Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan.


  Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz

  Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan

  Ben, Henri, Alain, bir de Bob

  Burası Avrupa bazan da şiirde olan

  Sizi anlıyorum


  — Ne çıkar bizi anlamaktan.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BEYAZ ATLAR SURLARA


  Benim yüzümde her şeyler var

  Üç dilim ekmek bunlardan biri

  Annem bir taşa oturmuş bunlardan biri

  Sur dışlarında hafif bir eskici olur

  Olur ya, bir kendi olur biraz da elleri

  İnsan yalnız mı buna bir çare düşünmeli.


  Dün biraz ağlamıştım bunlardan biridir şimdi

  Çok gülünç bir şekilde kahveye giriyorum

  Sorsam ya kapıdayken gözyaşı girilir mi

  Girilmez, girilmez, bunu her mahmut biraz anlatır

  Korkuyla anlatır, yüzünü baygın tutar anlatır

  Kahveci, seni sevmiyorum bunlardan biri.


  Bir deniz yandı gene, yansın ne çıkar sanki


  İşte bir horoz öttü yüzümün yarısında


  Yüzümde bir horoz var dünyanın biri


  Seni sevmek neden mi, acı ve güzel


  Geldikçe geliyorlar ellerinin elleri


  Odalar! çıplak masalar! buna bir çare düşünmeli.


  Bu da bir şarap olmalı şimdi boşluğu dolduracak

  İçinde bir korsan ağzıyla içmeli

  Eskidir, yorgundur, kayıptır diye yüzler

  Bir sinek bir sinek mi vurunca öldürmeli

  Ve sinek öldü müydü hafif bir uzaklır olur

  Olur ya, hem biraz dargındır hem biraz evli

  İnsan sevdi miydi buna bir çare düşünmeli.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BİR AY ALDIM DİYARBAKIRDAN
TOKATTA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN


  Tokatlı diyorlar ya da bir atın başlangıcı

  Eğilmiş, sakin, içkiler alıyor kalabalıktan

  Şimdi o mor gözleri mor bir kadınla ilgili

  Birazı namuslu iyi, birazı açıkça perişan

  Ya da bir kadın bir kadını öper gibi

  Hiçbir şey anlamıyor yaşamaktan.


  Hiçbir şey anlamıyor, diyelim anlamıyor

  Ama bir yalnızlığı tamamlıyor durmadan

  Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri

  Ben bu gözlere Tokatta rastladımdı bir zaman

  Hopalı, biri vardı, hamalın biri

  Daha hiç çıkmayacak karısının koynundan.


  Bir kadeh olmalı ya da bir rakının başlangıcı

  Ansızın bir göl Anadoludan

  Bir yanda bir balıkçıl ne zaman istese ölür

  Kocaman bir iz bırakır çılgınlığından

  Sonra o adamlar ki çelimsiz, esmer, bıyıklı

  Ve bütün gün sevişirler acılarıylan.


  Tokatlı diyorlar ya da bir ekmeğin başlangıcı

  Ezilmiş, sakin, onca bir yoksulluğu ödüyor durmadan

  Bu kimin evreni, bu saçına bir el atma saatlerinde

  Bu kim ki ölüyor Tokatta ölüyor her zaman

  Ya da bir erkek bir erkeği öper gibi

  Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN


  Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam

  Bir köpek sokak değiştirdi, korkak

  İçi süt dolu bir lokanta, ve kapandı

  Ben ağzıma geleni söyledim, öyle

  Gene bir ağaç öttü, bu kaçıncı.


  Sevişsek olmaz mıydı, varan bir

  Elbette olurdu, bir kır çiçeği bir bulut

  Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli

  Ve çabuk tarafından bir şey, şarap

  Aşk gene kelime değiştirdi, vahşi.


  Güneşe çıktık, bunu unutma, varan iki

  Ne uzak bir sesimiz vardı, efsane

  Gelince Ç ile geliyordu bir çay

  Oysa biz iki demiştik, varan üç

  Gözler ki demeye kalmadı, derin.


  Kim bilir ne seviştik ki saat kaç

  Elleri tetikte bütün gazetelerin.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PHOENİX


  Ben orda, akşamına orospular dadanan

  Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda

  Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor

  Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla

  Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber

  Ya Tanrıya inanır ya da isyana.


  Kimseye vermiyor ki acılardan artarsa

  Kuytular çıkarıyor sevişmeler onlardan

  Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla

  Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan

  Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa

  Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam.


  Orası bir ölümdür şarabımı doyuran

  Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar

  Vaftizi gün ışığında bir garip protestan

  Tanrısıyla sevişir, herkes bilir sevişmeyi o kadar

  Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum

  Yeniden doğmak için çıkardığım yangından.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KONYAK


  Bugün pazar eve kırmızılar taşıyorum

  Amcamı arıyorum duvara bakıyor amcam

  Duvarda ne var, ben de bakıyorum

  Komşuları çağırıyorum onlar da bakıyor

  Çağırsam önüne gelen duvara bakacak


  Sanki hiçbirimiz duvar görmedik


  En sevimli cinayetleri işliyorum


  Çiviler çakıyorum, bir sivrilik uyumunda çiviler


  Kutular, evler, gömlekler asıyorum üstüne


  Asıyorum, asıyorum, asıyorum


  Aşkın, amcamın, mavinin önünde.


  Duvara bakıyorum duvarı çoğaltıyorum böylece

  O da bana bakıyor, ben de ne var

  Su götürmez bir gürültüyle

  Gelin olmuş bir kadın tuhaflığıyla

  Size anlatamam güneşi durdurarak.


  Bu kaç kapılı bir konyak?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ACI BAHRİYELİ


  Binlerce geyik ya da binlerce kuşun beraberliği

  Aşk, o benim en güzel hayvanımdır

  En yeşil ormanların en yeşil mantığında

  Duyulmaz, öpülmez balığında deniz altlarının

  Ya da bir akşamüstü lokantası gibi

  Çöküp de köylülerin yorgun argın

  Aşk


  Çok belli bir dudakta iki kişi olmanın.


  Çok gördüm bir kadındır atlanıp gözlerinden

  Göz, o benim en deli hayvanımdır

  Bir fiildir ne zaman, durakalmış bir fiil

  Ucuza yaralanmış, vurulmuş serserilikten

  Gözdür, kim ne derse desin, bütün aşkların en

  Kararsız, durgun ve küçülmüş bunca serüvenden

  Aşk


  En bitirim acılarda en dayanıklı büyüyen.


  Tükenmez ağızlarda tükenmez seslenişler

  Ses, o benim en çoğul hayvanımdır

  Değil ki yaşarken, niteliksiz sevişirken

  Bendeki her şeye, sizde ki her şeye bir uzanım

  Ya da bir sıkıntıya renk katar gibi

  Fışkırmış içinden bunca kısırlığın

  Ses


  En kesin çığlıkları kendiyle konuşmanın.


  Duygular patronu, özeti meyhanelerin

  Laleler, onlar ki benim en çiçek hayvanlarım

  Elinde bir çakıyla her zaman bahriyeli

  Durup en değersiz yerinde kaldırımların


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ya da bak kardeşim benim adım Süleyman

  Orası karşı kaldırım, orospu bahçeleri..


  Bana kalırsa yan yana gelmeyelim

  Bahriyeli!


  Belki bir sıkıntı var denizsiz gemilerin.


  Bir sorumsuz kapımı çalar her sabahleyin


  Kapılar, onlar ki benim en kadın hayvanlarım


  Oysa ben her türlü kıpırtının ardından


  Bir böcek, bir ışık ve yoksullar gibi korkarım


  Ya da bir yolculukta bunalmış gibi


  Varıp da farkına uzaklığımın


  Korkular


  Bak kardeşim benim adım Ismayıl

  Kafamı kızdırma adamı bıçaklarım.


  Binlerce yıl da binlerce yılın niteliği

  Zulümler, onlar ki benim en kesin hayvanlarım

  Tunç öküzler içinde yanması esirliğin

  En soysuz ağızları en katı mantıkların

  Ya da bir Neron’un yeniden gelişi gibi

  Görüp de halini deşilmiş karınların

  Aşk


  En bitirim acılarda en dayanıklı kalmanın.


  Sen miydin acı lale, cam dışları gibi gösterişli


  Laleler, onlar ki benim yakınlık arkadaşlarım


  En canlı yüreklerin en canlı mantığında


  Sürüler, sürüler, insan sürülerinin


  Ya da bir Sivaslının gölgesi gibi


  Karanlık, ağır, mahzun dönmenin


  Laleler


  Kim bilir nerde kim bilir kimi sevdiğimin.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  SESLİ HARFLER


  Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi

  Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer

  İnanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime

  Ağzım da, ellerim de dünyaya göre

  Günüm aydınlıkla biter.


  Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı


  Gün günden sevdaya benzer


  Bir adam düşünülsem şapkası maviyle gelen


  Bir ekmek koparılsam işte o sıra


  Benzer mi benzer sevdaya


  Bir duruşum var çevresi gözlerinden.


  Seni yanımda gezdiriyorum aşk kelimesi

  Uyanık, duygulu, bir her günkü yanımda

  Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği

  Kendimi görmeye parklara gidiyorum

  Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri.


  Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi

  Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle

  Aşka, döğüşe, maviye yetmek için

  Biriyim, cesurum, var mısın ellerime

  Bir başka sabaha kadar içelim.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BEN BU KADAR DEĞİLİM


  Ben bu kadar değilim

  Kışlada ölü bir zaman

  Bir güzel at durdukça gider

  Gittikçe döner bir güzel at durdukça

  Askerim, benim ağzım kuşlardan.


  Güneşi sormuyorum lekelenmiş dallardan

  Dalları sormuyorum dallardan daha iyi

  Yüzümü istiyorum bir süvari alayından

  Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum

  Bir kişi bile değilim yalnızlıktan.


  Bir kişi bile değilim yalnızlıktan

  Gözlerim ormanlara asılı


  Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan

  O kadar geçiyorlar ki, sadece duyuyorum

  Bir an bir yerde ölümü tanımazlığımdan.


  Ben bu kadar değilim

  Kışlada ölü bir zaman.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  TAHTAKALE


  Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli


  Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım


  Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli


  Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli


  Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler


  Ürkek ve devamlı insan yüzleri.


  Güneşler gidiyor camlarda, Bayburt’ta akşam yemeği

  Kolunu kaldırıyor biraz, yüzünü ekşitiyor biraz, biraz da

  Donkişotvari

  Biriyse elini atmış durmadan karıştırıyor

  Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri

  Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe

  Adamla sıkıntı çatılmış silahlar gibi.


  Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri

  Dokunsan ağlayacak, konuşsan susmayacaklar bir daha

  Elleri vardır bilseniz, durmadan bizi gösterir elleri

  Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzemeden

  Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden

  Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri.


  Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri


  Yanında bir adamla sanırım doğu illerinden


  Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri


  Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne, anlamadım


  Belki de bir tanrısı var acının, hüznün, ayrılığın


  Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  İNFİLAK


  Ben gidince hüzünler bırakırım

  Bu senin yaşadığındır

  Bir ev sıkılır kadınlardaki

  Bir adam sıkılır kadınlardaki

  Seni sevmek bu kadar mı

  O benim yaşadığımdır.


  Bazan da bir yerde kuşlar vardır

  Ne uçmak, ne görünmek için

  Bir karanfil pencereyi deler

  Bir kapı kendiliğinden kapanır

  İstesek sevişirdik, ama olmadı

  Biz değil yaşayan acılardır.


  Gitsem de her yerde biraz vardır

  Hatırda zamansız bir plak

  Bir otel kapısı, biraz istasyon

  Vardır o seninle birlikte olmak

  Buluşur çok uzaktan ellerimiz

  Ve nasıl göz gözeyiz ansızın bir infilak.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ROBESPIERRE


  Her gün biraz daha yalnız Robespierre

  Ve Fransa biraz uğultulu

  Yalnızdır akşamı yok edilen bir subay

  Bilinmez ürkütülmüş atları ne çok sevdiği

  Her yalnızlık biraz ihtilal.


  Çok şeyleri kadınlar için yaptım, kadınlar

  Onlar ki yokmuşum gibi sevdiler beni

  Beğenmek, beğenilmek gibi ayrı kaldılar

  Bir gün de akşamdı, ben o akşamı hiç unutmam

  Her sessizlik biraz ihtilal.


  İşte bir tanrı evi, kimler ki geçerken uğruyorlar

  Sonra çılgınlar gibi kalabalığa

  Belki de yarı kalmış bir sevgiye koşuyorlar

  Belki de her boyun eğdikleri, her diz çöküş

  Yavaşça bir ihtilal.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAVGA


  Sivridir ayakları bastıkça katı taşlara

  Kadınlar memelidir — Ya viski içelim ya bira

  Hayatta olmayan masalar vardır ya

  Tam işte onlar içinde bir masa

  Mike ile Jim’e söyle bu gece kadınlara.


  Mike kadın sevmez, onu kahveye bırakırız ayrıca


  Azıcık kâğıt oynar açılır Okyanuslara


  Hayatta olmayan adalar vardır ya


  Tam işte onlar içinde bir ada


  Bizi biliyorsun ya — göz kırpar — kadınlara.


  Sivridir ayakları gökyüzü vurunca damlara


  Bu kavga, bu işte yüzüncü katından bir kavga


  Hayatta olmayan insanlar vardır ya


  Sen misin Mike, Jim sen misin yoksa


  Hadi aldırmayalım — içini çeker — bu gece kadınlara.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  UZUN


  


  Ferit Öngören’e


  Bir elma tadı gezdiriyorum kafamda

  Anlaşılması güç bir elma tadı

  Ya sayılarla çiftleşiyor ya notalarla

  Hiçbir zaman gebe olmadı.


  Bence bu asılmak saati kadınsızlıkla


  İğneyle, saatle, bir kadın çorabıyla asılmak saati


  Bir müziktir ayrıca iki tek kadın çalışır


  Bir yatakla bir müzik iki tek kadın


  İki tek kadın çalışır aynı yatakta.


  Sonra kadınlar iyi kemanlar kolay

  Kemanlar uzun kadınlar kısa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  NERDE ANTİGONE
(1961)


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BAŞIM DÖNÜYOR İKİMİZDEN


  Çocuklar ekmek yiyorlar gibidir sesin

  Ön dişleriyle belli belirsiz

  Bir martı kalıyor gibidir hiç olmayandan

  Çünkü biz ikimiz de çirkin değiliz

  Evet mi hayır mı pek anlamadan.


  Ne biçim bir sestir şu bizim dalgınlığımız

  Bir tayın dişinde ince bir taflan

  Az yaşlı bir kadında göğüs uçlarının

  Yanarak sımsıcak bir kedinin ağzından

  Dönüşüp iç çekmesine gece kuşlarının.


  Sonra biz dağbaşlarında apansız kurşunlanan

  Süresiz baş dönmesiyiz çok garip adamların.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAR YANGINI


  Neden bu kadar kar, bu kadar yıl, bu kadar yağış

  Bu kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen

  Bir uzun çan kulesi bembeyaz Samatya’da

  Bir oğlan bir martıyla upuzun seviştiğinden

  Yaslı bir kadın gibi gözleri kendine bakan

  Kendine baktıkça da çocukları olan hüzünden.


  Belki bir söz yığını, yıllar var konuşulmamış


  Çıkarlar kar yangını her biri duyduğu yerden


  Yüzleri, saçlarıyla, bir de gözbebekleri


  Asılırlar boşluğa çocuksu seslerinden


  Birtakım dünyalarla önce ve güzel


  Kış güneşi, sarmaşık, kim ne anlıyor sanki ölümden.


  O yanık ikindiler, sonrasız, loş gecelerden

  Üstlerinde bir sürü çocuk gözleri

  Tutuşurlar ne zaman karların ateşinden

  Bir ölüm kadar şaştığımız onlar ve kendileri

  Yani bu dünyanın en yılgın havarileri

  Orada çan kulesi bembeyaz öldüğünden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KUMCUL


  Kum, o nisan günlerinin ufalanmış gölgeleri

  Kuruyan gözlerimde kirli bir rüzgâr

  Kül renkli bulutlarla bir yangın sonu

  Güneşler, şeytan minareleri, yıldızlar

  Orda burda sayısız ayak izleri

  Niye hiç kimse konuşmuyor kadar.


  Öyle durgun ki nasıl, çok sıkılan bir yüzde

  Hep aynı şeyi düşünmek kadar

  Yaşadığınız gibidir uçsuz bucaksız

  Upuzun bir kuşa benzer

  Gövdesini gördüğünüz yalnız

  Kıyılar, gökyüzü, büyütülmüş bardaklar.


  Kımıldar ellerinizde kendi elleriniz


  Bir balıkçıl tadına alçalır, bu da var


  Gelir bir ölüm gibi korkusuz, sessiz


  Ve gider geldiğince sesi doygunluk olan kanatlar


  Gözleri gördüğü yerden bakar


  Yılgınlar, yitikler, yalnızlar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  MEDÜZA


  Naci’ye


  Derin, sessiz, iyi böylece

  Güz, ölülerini bırakan kuşlar

  Yer kalmadı acıya ülkemizde

  Derin, sessiz, iyi böylece

  Gün ortası alacakaranlık bakışlar.


  Bir buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz

  Biz o renksiz, o yalnız, o sürgün medüzalar

  Aşar söylediklerimizi çeker gideriz

  Ülkemiz, toprağımız, her şeyimiz

  Kıyısında camların bozbulanık rakılar.


  Çizeriz yeryüzünü kaygısız ayaklarla

  Yüzümüzdür bir yağmur ağırlığınca düşer

  Sonra pek anlamadan içkiler ne çabuk biter

  Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur

  Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BEDEVİ


  Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde


  Geçiyor ak boyunlu develer, yorgun sürücüleri


  Günlerdir, öyledir, bir daha anlamak üzere


  Bakıyorlar durmadan çok uzakta bir yere


  Sorsanız görmüşler mi bir masal kadar olsun gördüklerini


  Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.


  Bilinmez bir yere doğru, ne güne, ne ölüme

  Bakıyorlar sadece


  Ak dikenler içinde durmuş da bir bedevi

  Tanrılar, güneşler, yalgınlar içinde

  Bir ateş bile değil, bir bitki, bir dua bile değil

  Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.


  Ne arar, bilinmez ki, bir kanımlık su belki de


  Ne durak, ne dinlenme


  Gelseler de duyamaz ak boyunlu develer


  O yorgun sürücüler çökseler de önüne


  En soğuk bir çöl kuşunun bir daha ölüşü gibi


  Dünyanın tekdüzenli renginde.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  YILKI


  Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum


  Benim atım her zaman


  Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik


  Yosunlar, taşlar, o mezar yazıtlarından


  Yaz gelmiş, zakkumlar açmış, elimi bile sürmedim


  Sürsem bile ne çıkar, ama sürmedim


  Ölü bir şey kalıyor dünyadan, yapraklardan.


  Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum

  Benim atım her zaman.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BAKIR HEYKEL


  Yüzümü suya uzatıyorum su buysa


  Giysilerimi unutuyorum birden, çıplaklığımı


  Gece yarısı çalınan çalgılar olmasa


  Gece dediğim belki hiç olmasa


  Ben bir tırnak iziyim kanımın akmadığı


  Bir çentik, bir kırık şey., aranızdayım nasılsa.


  O zaman neresiydi, hepsi hep karanlıkta


  Bir garip ev içiydi, ışıklar kirli


  Herkesin ellerinde bir şeyler gizlediği


  Alıp okşadığım şimdi çok eski bir olaysa


  Yenisini bulmalı — önce hafif bir yelken


  Bir bakış, bir serüven, kısa bir hastalık hiç olmazsa.


  Ben belki de daha çok dağlarda, su başlarında


  Bir uykuydum üşümüş avcılar karışmasa


  Kimseler karışmasa, ne ışık, ne parıltı


  Gölgesi içe vurmuş bir yaratık olmalı


  Söyleyin, bir bakır heykelim ben, çünkü çocuklar korkmasa.


  Bana kalırsa bunu

  Çocuklara anlatmalı asıl


  —Gövdesi var kocaman!


  — Sahi mi?


  —Gözleri nasıl?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ÖLÜ ÖLDÜ


  Dün bütün gün yağmurlardı, bugün yaprak

  Ben yaprak diyorum ya

  Bizim yıkık manastır yüreğimiz

  Ağrısı tutmuş bir tayfa, yalınayak

  Konuşmayı bitirmiş sessizliğe geçiyor

  Sessizliği bitirmiş ölümü kullanarak

  Bizim yıkık manastır yüreğimiz

  Bir pencere, üç iskemle ve İshak.


  “Ben, ben olanım” diyen tanrısı İshak’ın


  Bizim yıkık manastır yüreğimiz


  Sonu gelmiş bir dağ yolu gibi kendine katlanarak


  Bir kaçış, bir bıçak altı, bir zehirli su


  Ve bakışlarımız günün en büyük satranç oyuncusu


  Elimizden bir şey gelmiyorsa


  Bu zehirler bize sabahı bulduracak.


  Ben İshak’a bakıyorum, İshak bana bakıyor, İshak

  Yüzün ışıklarını söndürdü, ölü öldü

  Çekip gidecek bir gün buralardan koparak

  Eski bir yazı makinesine benzeyen gözleriyle

  Ne acı, ne hüzün, ne işkence

  Sadece gözleriyle, o kadar


  Saati kurmadık ya, hiçbiri aklımızda kalmayacak.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ŞAİRİN KANI


  Kanıdır şairin bu sevilmeyen yüz

  Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini

  Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz

  Gözleri bir başına insanlar gibi

  Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz.


  Kanıdır, bilirim, şairin kanı


  Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde


  Kanıdır, bir adam ki düşürüp ellerini


  Önce yorgun ve asil, sonra mahzun ve ürkek


  Beyazı unutulmuş ortaçağ resimleri.


  Kanıdır şairin, gecenin her yerinden

  Sevişmeye gireriz korkunç ve bıçak gibi

  Açılıp yataklara amansız güllerimizle

  Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici

  Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde.


  Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan

  Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi

  Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz

  Bir hiçin bir ağızla duraksız kemirildiği

  Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  SEVİŞEN


  Seni seviyorsam bununla her yerin

  Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki

  Nasıl yaşamaya başlar daha çok

  Buluşan iki mısra gibi. Bir şiirin

  Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi.


  Bir kuş da gözlerine uygulanmış sesiyle

  Öter durur kıyısız boş saatleri

  Ben niye titriyorum’la birlikte

  Sonsuzluk alanıdır yüreğin.


  Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin

  Bildik mi yaşamayı ikimizce

  Biz getirdik demektir anlamayı evrene

  Sevişmek alanıdır yüreğin.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  DAĞILGAN


  Sesini söyle sesini

  Görünen ağzında yarı çıplak

  Seni sevdiğimin görünüşü gibi.


  Güzdü, yapraklar vardı


  Biz yitirmek için yaşadık bu ölmezliği


  Güzdü, yapraklar vardı


  Her bir bakışıyla o şimdi


  Dağılan beni sevdiğinin dağılışı gibi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  SALINCAK


  I


  Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere

  Ortada bir masa

  Yanda bir kapı


  Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heykel

  Sabah. Duvarda gün tanrıları


  Rezneler, sedef otları, küpe çiçekleri görünür pencereden


  Görünür ama görünmez


  Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne?


  Salı! O bile yerinde değil


  Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir, nereye koysak

  Nereye?


  Bilmem!


  Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle

  İyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz

  Diyoruz; sanki o her şey kadar bir her şeyi getirir, yığar

  Çıkrık


  Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı

  duyulur bu ara

  Duyulmaz ama duyulur


  Başlar çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua

  Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya


  


  Sabah. Duvarda gün tanrıları


  Birinin süresiz terlik giyeceği tutmuştur yukarı katta

  Aşağıda


  İskemle gıcırtısı, ayak


  Tütün kokusu, koku


  Yaz kelebeği tadında bir soluma


  Yer değiştirme, kımıltı


  Tekrar soluma


  Kadın


  Sessizlik.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Gün ışır iyiden iyiye, odanın orta yerinde bir kayalık

  Sarı bir kertentele... onunla her şey bir iki sıçrar, durur

  Başkaldırır, düşer


  Bir çorak bağırışı, bir taşın ikiye bölünmesi işitilir. Sonra?


  Bir su arayışı, bir bozgun... Biz buna her şey diyoruz, her şey

  her şey her şey

  Çünkü o, kadın


  Uzanır, sağar bir yokluğun içinden

  Gene bir yokluğu sağar, üşenmez


  Bir gül çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğurganlaşır


  Çıkar boş kuyulardan katılaşmış akşamüstleri


  Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere


  Ama bir zaman gibi değil, bir sarkaç gibi böler


  Yani olanlar olmuştur bir kere


  Bir kartal donakalmıştır sıcaktan. Bir U sesi duyulur


  Yaratılmaya uygun bir ses, U


  Uzağa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz


  Taş kesilmiştir taş, boynu ileri düşmüştür


  Tanrım bize bir salıncak!


  Çok çabuk geçmek için şu olup bitenleri

  Bir daha, bir daha, bir daha

  Unutmak, unutmak, unutmak

  Tanrım!


  Taş kesilmemek için taş


  Bunu evrenin sonsuzluğu diye yorumlar varlığı olmayan bir söz


  Kadınsa kımıldamak ister, olmaz

  Yer değiştirmek ister, olmaz

  Solumak birdenbire

  Gene olmaz


  Olacak bir şey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna


  Bir kaya daha çatlar


  Başlar ufacık taşlar yuvarlanmaya


  Eser bir silinti, bir sisin dağılışındaki öz


  Çıkar o yunus balığı, o heykel


  Yaz kelebeği, kapı


  Sonra?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  III


  Sonra ne? Sabah! İyi bir gün başlar ne de olsa


  Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiştir kadın


  Ne var ki bir kadın gibi değil, bir aşk, bir umut gibi değil


  Bir aralık gibi durur dünyada


  İşte bir soru!


  Okurken elinde tuttuğu; okumaz, gene elinde tuttuğu


  “Önce hep gece vardı” diyen bir kitapla


  Biz buna bir sorunun sınırsız gerilimi diyoruz


  Diyoruz; çünkü o, kadın


  Ne yapsa, neye uygulansa


  Bir aralıktır şimdi dünyada


  Bir aralık, bir aralık!


  Yıllanmış ağaç kabuklarında bir yara

  Bir geçit, bir su akıntısı, bir bıçak izi

  Ve batık gemilerden şimdiye arta kalan

  Bir batışın korkunç, ama hiç bitmeyecek izlenimi

  Tanrım ona bir salıncak!


  Bir gidip bir geliversin diye boşlukta


  Umutla, erinçle, tutkuyla


  Kendine kendine kendine katlanarak


  Hani görmeden daha, bilmeden darıldığı kendine


  Tanrım


  Ona bir salıncak!


  Tam burda


  Gözlüklü, kış akşamları yüzlü bir bahçıvan

  Sorar o sokak kedisinin dilindeki hızla


  Sorar o çiçekleri — bir çiçek olmayan yalnız — sorar sorar sorar

  Nereye kadar bilinmez

  Hani bir sormasa... korkunç!


  Hani bir çalgıcı vardı, başını çalgısına koymasa uyuyamaz

  Sonra?


  Sonra ne? İşte bir çamur gibi sıvanmış odaya

  Karanlık bir kilisenin

  İhtiyar zangoçunun ağzıyla

  Günaydın!


  İyi bir gün başlar ne de olsa


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  İyi bir gün başlar. Dünyadayız artık. Dünya!


  Şu tatlı pencereniz. Sizin. Bunu anlamayacak ne var? Pencere

  Tanıklık ediyor işte. Gün mavisi bir şey. Tanıklık ediyor

  Pek açık değil. Değil de... Size. Tanıklık ediyor bir de

  Bunu evrenin sonsuzluğu diye yanıtlar varlığı olmayan bir söz

  Yok canım! kimsenin bir şey dediği yok, söylenmiş bazı sözler

  yaşıyor, o kadar


  İşte


  Yaşamış bir kadın yaşıyor orada


  Yitmek, hani durmadan yitmek, ulaşmak bir aşkınlığa


  Var ya


  Orada


  Tek imge kayalardır, işte orada

  Yaşar hiç konuşmadıklarınız, işte orada

  Dışa vurmadıklarınız, şimdi orada


  Her şey hep kayalardır; otlar da, böcekler de, sular da

  Günler de, zamanlarda


  —Görünen bir zamandır çünkü orada —


  Bir el yana düşmemiş, kaldı ki birden havada

  Değilse bir hareket bu, yalnız orada

  Orada


  Bir ayak boyu yerde, bir kadın

  Bırakılmış gibi yıllarca

  Tanrım ona bir salıncak!


  Taş kesilmesin diye taş

  Donakalmasın diye boşlukta.


  Hani o balıkçılla yarışan çaylağa

  Kırpışan gözleriyle bakan gemici

  Gibi


  Baksın o da görmeden


  Ne çıkar ustaymış, erginmiş uzağı görmekte gözleri.


  


  Tanrım size bir salıncak!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  NE GELİR ELİMİZDEN
İNSAN OLMAKTAN BAŞKA


  I


  Ne çıkar siz bizi anlamasanız da

  Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar

  Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.


  Hiçbir şey! Kadınlar geçtiği o kadın kokusu anlarında

  Yıkanmış, mayhoş ve taranmış duygularıyla

  Dönüşür içlerimizde az menekşe, bir sarmaşık

  Menekşe hadi neyse, mor deriz sarmaşıklara

  Mor deriz, mor bilinir çünkü, bir yandan güneşler kurur

  Her yerde güneşler kurur, sanki yaz günüyledir

  Bir adam kayboluyordur bir taşra sıkıntısıyla

  Deriz ki, “şuram ağrıyor” bir de, “başım dönüyor”, “yanıyor

  avuçlarım”


  Belki de bir çığlık mı bu, bu seziş, bu yakınma

  Bir çığlık, hem de nasıl, katılmış, donmuş, yaşıyorcasına

  Uzansak ellerimizde uzansak avuçlarımızda, bir çığlık

  Nedir mi ellerimiz — korkunçtur bir elin bir köşesinde insan

  olmalarıyla —


  Korkunçtur insan olmalarıyla kıyısında bir yüreğin

  Kıyısında gibi yangından, çok karanlıktan geçilmez caddelerin

  Ve korkunç anlamsız gözlerinde ha dünya ha bir park

  bekçisinin


  Korkunçtur insan olmaları, bir ceset, suda bir şapka gibi

  sallanaraktan


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Bitmeyen bir selam gibi, hastayken, inceyken, yalnızlıklarda

  aranan


  Korkunçtur — bunu anlıyoruz — bir yüzün en çoğul beyazında

  Korkunçtur insan olmaları güz ortalarında, eriyen türbe

  ışıklarında


  Ve korkunçtur eriyip kaybolmaların bir köşesinde insan

  olmalarıyla

  Korkunçtur korkunç!


  Diyerek: ben kimim, kime anlatıyorum, neyi anlatıyorum

  ayrıca


  Neyim ben, bu olanlar ne, ya kimdir tüketen isteklerimi

  Tüketen kim. Hani bir yarışın sonuna varmış gibi

  Hani görmeden daha, sezmeden her şeyin bittiğini

  Ama ne zaman saçları kurularken çok eski bir alışkanlıkla

  Çökerken üstümüze bir sözün, bir gümüş kupanın o sebepsiz

  inceliği


  Ansızın bir ürperişle: bitti mi, her şey bitti mi

  Yoo, hayır! öyleyse kimdir tüketen isteklerimi

  Bir rüzgâr, duyulup binlercesi birden bir rüzgâr

  Bırakıp beni bir kenara, bir uzağı, ya da bir boşluğu bırakır

  gibi


  Ve ben ki hazırımdır bir süre unutulmaya


  Ama hep sorulur gibidir benden: ben şimdi ne yapsam acaba.


  


  Ben şimdi ne yapsam, ben şimdi ne yapsam kaç kere yalnız

  Hem bunu kaç kere söylemek, ne türlü söylemek adına

  Eskimiş fırçalarda, kırılmış şişelerde, tozlanmış ilaç kutularında

  Okunmaz kitaplarda uzaksı giyişlerde, çocuksuz avlularda

  Anlamsız kahvelerde, bir yolun çok ucunda, asılmış koyun

  butlarında


  Ben şimdi ne yapsam, ben işte ne yapsam kaç kere yalnız

  Kaç kere yalnız, ama kaç kere yalnız, gene kaç kere insan

  olmalarımla.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Kapansam, evlere kapansam, yıkanmış bir deniz bulacaksam orada

  Anılar bulacaksam — anılar mı dediniz? ne sesli bir vuruşma

  Odalar bulacaksam, odalarda kadınlar, çiçekler, çok aynalar

  Rakılar, gene rakılar, kırıklar, sonsuz yaralar

  Bulacaksam orada, bir koltuğu bir koltuğa doğru

  Bir yüzü bir yüze, bir eli bir ele doğru yaklaştıran çocuklar

  Sinekler bulacaksam, kaskatı yapan boşluğu, sinekler

  Zorlanmış bir gülüşten — iğrenip birden — kusmalar, bulantılar

  Bulacaksam belki de: susanlar, bilmem ki niye susanlar

  Ölüler bulacaksam — ölü gözleri onlar, cesetler, giderek dışa

  vurmalar


  Ne dedik, dışa vurmalar mı, yani ilk aydınlığı mı ölümün

  Ölümün ilk aydınlığı mı, ne dedik, sahi biz ne deseydik bu

  konuda


  Ne deseydik bilmiyorum, ama var bu kadarcık bir şey insanın

  sonsuzunda


  Bu kadarcık bir şey — İyi ya, peki, şimdi kim var sırada

  Sakın haaa!. biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza

  Yok deyin, çünkü biz., biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla

  Ne güzel ellerimizle.. Başlayın, hadi başlasanıza

  Örneğin bir kahve falı? Az müzik? Diyorum biraz İskambil!..


  Ama hiç seslenmeyelim — seslenmeyelim — içimizden oynayalım

  ayrıca


  —Dört kişiyiz!


  —Hayır, on!.


  —Bin kişiyiz!


  —Bana kalırsa..


  Ne kadarcık bir fark var bizimle bütün insanlar arasında

  Öyleyse başlayalım: Koz kupa! Ah şu sinek onlusu, bire bir

  unutulmaya


  Çayınız soğuyacak! Çayınız mı dediniz? Ne tuhaf biraz

  anlıyorum


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  —Üç karo!


  —Pas diyorum!


  —Susalım baylar, dört kupa!


  Ah şu sinek onlusu! Koz kupa! Çayınız mı dediniz? Susalım!

  Susalım — Niye susalım — Anılar mı dediniz? Ne sesli bir

  vuruşma!


  Ya sonra? — Bırakın şu sonrayı, bilmem ki nedir o sonra

  Gene mi, başladınız mı? peki şimdi kim var sırada

  Sakın haa! biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza

  Yok deyin, çünkü biz., biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla

  Ne güzel ağzımızla.. Yok canım, ben var ya, istiyorum sırada

  olmayı istiyorum — Sahi mi — ama isterseniz siz olun

  Siz olun, biz olalım, kim olacak? — Hep böyle oyalansanıza

  Yani “Şu sinek onlusu, susalım baylar, koz kupa.”


  Gibi oyalansanıza

  Biraz oyalansanıza.


  Bir oyun başka olamaz oyundan gibi

  Bir söz başka olamaz sözden gibi

  Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi

  Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa

  Ne gelir elimizden insan olmaktan başka

  Ne gelir elimizden insan olmaktan başka


  Ne çıkar siz bizi anlamasanız da

  Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar

  Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.


  Hiçbir şey! Kimse bir gün gözlerimi sevmeyecek, biliyorum

  Kimse bir gün kimseyi sevmeyecek korkuyorum

  Bir yaşlı kadın en erkek boyutunda


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Kendisiyle çiftleşecek kaç kere yalnız

  Kaç kere yalnız, kaç kere şaşırmış, bitkin kaç kere

  Bir ölgün ses bulacak sesinden çok uzaklarda

  Vardır ya, hani bir yer, uzakta çok uzakta

  Ölüm mü — yok canım, çok sesli bir evrende çok erken daha

  Üstelik bilmiyoruz da, doğrusu bilmiyoruz, ölüm mü, bunu

  hiç bilmiyoruz

  Diyoruz: yaşasak çıkmazları, sevişsek olmayanlarla

  Tavşansı sıçramalarla bitirsek şu ormanı

  Böylece, niye olmasın, işte bir orman daha

  Sanki bir gölgeye geldik; yorulduk, acıktık, susadık biraz

  Ve doyduk, ve içtik, ayıldık bir anlamda

  Ayıldık ve sorduk, baktık ki hep ormandayız

  Kaç kere ölmemişiz, kaç kere sormamışız, bu kaçıncı dalgınlığımız

  Yani kaç sesli bir evrende kaç kere yalnız

  Ne ölmek, ne ansımak! sadece yaşamakla

  Tam öyle gibi.. Demeyin: eh, biraz yorulsak da

  Demeyin, sakın haa, yok şu kadarcık bir şey insanın sonsuzunda

  Şu kadarcık bir şey — öyleyse., yani biz şimdi ne yapsak acaba

  Biz şimdi ne yapsak, biz şimdi ne yapsak, biz işte biraz

  bilmiyoruz ya

  Diyoruz: yaşasak çıkmazları, sevişsek olmayanlarla.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Ben mutsuz kişiyim, size yüzümü getirdim bu anlamda

  Nasıl seğirttim işte, kızmayın işte, dün o hekim dedi ki

  Dönünce birden yüzüme, yüzümün bu en yitik çağma

  Dedi ki: siz niye yoksunuz acaba


  Bilmem ki — doğrusu bilmiyorum — niye yokmuşum ben

  Sahi ben niye yokmuşum — öyle ya — elbette sordum ona

  Dedim ki — ne desem beğenirsiniz — iri bir top çekiyor gibi

  bilardo masasından

  Dedim ki, falan filan..


  Örneğin ölüversem şu daralmış yüreği kullanaraktan


  Ölüversem şuracıkta


  Bakınca herkes orama burama


  Derler mi bir ağızdan: bu ölen de kim


  Hey tanrım! bu ölen de kim, yani kim yaşamış kendi adına.


  Yani kim yaşamış kendi adına


  Vardır ya, hani hep görürsünüz, berber dükkânlarında


  Tam önünde kapının, beyazla kırmızı bir şey döner


  Döner de döner öyle; hani bir simge, bir şey


  Hani ne başlar ne biter


  Hani ne vardır ne yoktur


  Tanrısal bir harekettir din adamlarınca


  Bana sorarsanız büsbütün hareketsizlik


  Çıldırtır insanı, zorlanmaya görsün insan bakmaya


  Hem sonra şaşarım buna, niye olmalı insansak bu akıntıda


  Herkes gibi bir şey niye olmalı


  Bakınca işte şurdan şuraya


  Masalar, masada yazı makinaları


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Derim ki, niye olmalı


  Bu yenilgin elleri, düzensiz, ak kâğıtları


  Sürüngen parmakları


  Çağrısız yüzleriyle önce ve ıssız


  Hayata bir şey demeyen bu garip adamları


  Bu cami önlerini, bu mühür kazıcılarını


  Mühürlere yazılmış loş, kuytu, serin


  Yıllarca unutulmayan o kadın adlarını


  Ve duvar diplerini, kararmış, dik yakaları


  Bilmem ki niye


  Yani masalar işte, masada yazı makinaları

  İstemem, niye olmalı


  Evleri, evlerde kalmaların umutsuz şarkıları


  Devingen çocukları, kırılgan bardakları, kirli — mor balkonları


  Bakımsız avluları


  Avlular... ve uzun ve esmer domino oyuncuları

  Sonra gene upuzun kahveye çıkmaları

  Öyle hep çıkmaları, güneşli, düz sokaklardan

  Bitmeyen bir zamandan devşirmek yaşlılığı

  Kadınsa — nasıl artık — seğirtken bir ürperişle

  Yeniden bir erkekle... ama hiç ummadığı

  Öyle ya ummadığı, çünkü korkmakla bundan

  Nemli bir vücut gibi düşürüp yalnızlığı

  Ki sevinsin diyerek çardaklı kahvelerde

  Yaş masalar üstünde onların anlamadığı

  Derim ki, niye olmalı

  Niye olmalı bilmem


  Şöyle bir yol kenarında yerini sektirmeden

  Ölümsüz bir şey gibi sevimsiz dilenci suratları

  Ve akşamüstlerini, kıvrılan dudakları


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Değişmez bakışları

  Bir hüzün gibi değil, doğrusu değil

  Hüzünden daha fazla, ölümsüz duyguları

  Derim ki, niye olmalı


  Şu oynak bacakları, yıkanmış köpekleriyle yan yana

  Kadife ayakları


  Bir sarı yol üzerinde neşesiz kadınlarla

  Hep aynı çizgiyi peyleyen o yorgun çocukları

  Niye olmalı


  Herkes gibi bir şey niye olmalı


  Varken kendini bulmak, bulmalı


  Hem nasıl bulmalı ki, çılgınca uzaklaşan


  Sizlere gelmek için, geçerek bir ot kokusundan


  Atlayıp bir çiti birden, okşayıp bir kediyi


  Ah nasıl istediğim, sizlere gelmeli belki


  Sizlere, sizlere gelmeli bitirmiş gibi bir şiiri


  Öyle ki, kalmadan artık yapacak bir şey kalmadan


  Üstelik — bilmiyorum ya — biliyormuş gibi en azından


  Ben sizin hangi ülkenizde olduğumu o zaman


  O zaman şimdi ne zaman, iyi bilerek


  Gelirim de sizlere, alınınca odaya


  Şöyle bir köşeye oturuncaya


  Kadarki o sıkıntıyı geçerek


  Başlarım konuşmaya.


  Derim ki, öksürmüyorum, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi

  Tıraş olmuştum ayrıca


  Bu gömlek yepyenidir, bakmayın ucuzdur, kötüdür,

  dayanılmaz kokusuna

  Ya sonra kaç kere şaştım o tuhaf çarşılarda


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Aynalar, danteller, cins baharatlar satılan orada

  Bilseniz kaç kere duydum bir kızın neyi duyduğunu

  Bahçesiz bahçelerde, ağaçsız ağaç altlarında günlerce uyunduğunu

  Ya nasıl istedim ki, “çok iyi”, “ah ne güzel” dediklerini

  Kırlarda, ot yiyen bir tavşanda süresiz olmak gibi

  Ve nasıl yitirdim ben kendimi.


  Durmadım, geldim işte, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi


  Tıraş olmuştum ayrıca


  Gömlekten söz açınca aklıma geldi


  Ben omuzlarımı sevmem, o geldi birden aklıma


  Bir sürü kemiktir onlar, salt kemik, takır da takır boyuna


  Sevmiyorum ayaklarımı da


  Yok koyacak bir yer, bulamıyorum, gözlerim var iyi ki


  Çünkü ben mutsuz kişi, durmadan onları kullanıyorum


  Gözleri, göz bildiğim her şeyi


  Yazık ki bir fırtınayla her zaman kirleniyorlar


  Bir şehrin içinden geçen nehirler gibi


  Sürüyüp götürüyorlar olanca pislikleri


  Kaskatı bir intiharı, yok yerden bir cinayeti


  Bir sevişmeyi., o benim yapayalnız gözlerime fırlatıyorlar


  Hıh!. işte bunlar da kendi gözleri


  Kızarmış aklarıyla kendi gözleri


  Her gün bir o kadar görmeyle kayboluyorlar


  Ve dalgın bir bakışta yansıtıp yüreklerini


  Kayboluyorlar bir bir


  Öyle ki — ben diyelim — yeniden bulmak için onları

  Yeniden bulmak için


  Çırpınıp duruyorum dört duvarında kendimin.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  O zaman gelsin omuzlarım, gelsin ellerim

  Ayaklarım da


  Öyle bir üst kat manzarasıyla, bir vurgu gibi


  Takır da takır, takır da takır boyuna


  Yürüyüp gidiyorum onlarla


  Parklara gidiyorum üstüste niyetler çekmeye


  İhtiyar kumruların ağzından


  Kocaman kamyonlara düzenle sıralanan


  Kutulardan birini


  Çekiyor gibi en altından


  Alışıyorum buna da, bu fırtınaya da


  Bir ellik, bir avuçluk, bir anlık bu avuntuya


  Çünkü bu hep böyle oluyor her zaman.


  Derken bir “hey!” çıkıyor çok kısık bir sesle ağzımdan

  Hey, sana söylüyorum, park bekçisi, serseri!


  Bir parça şarabım var altından


  Yaş desen kırkı bulmuş, ölümümden bir parça


  Yani bak kısa yoldan bir toplam


  Nasıl da çizgilendim, büsbütün aklaştı saçlarım


  Ve yorgun bir duman gibi savrulup çay ocaklarından


  Düzlere vursam düzlerden


  Dağlara vursam dağlardan


  Önce bir kendime doğru: kimsesiz, ince, sokulgan

  Sonra hep her şeye doğru, o denli hızlanaraktan

  Ve cansız, ve soluk kilise resimleri gibi

  Acılı, bungun, geçerim dalgınlığınızdan

  Öyleyse de bana, nasıl anlamam

  Tükenmiş sevgilerce mektuplarda bulunan

  O “her şey” kelimesi gibi


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Anlamı bitmek olan


  Nasıl anlamam ben kendimi


  İşte hey park bekçisi serseri


  Bir parça şarabım var altından


  Çeksem diyorum kafayı, sen bari açma çeneni


  Açma ya, istiyorum, azıcık anlayıver beni


  Bilsen ki o enayi, hani cam tacirinin karısı


  —Hani ben memurdum yanlarında —


  Gelecektir birazdan. Öff!. şimdiden ne sıkıntı ha


  Giyinmiş, sürünmüş, takınmıştır şirretliğini


  Geçecektir karşıma, bir beni süzecektir, bir elimdeki şişeyi


  Ama ne denir sanki, bilmez mi işte o da


  Her şeyi nasıl teptim, bilmez mi


  Oysa kaç kere yüz verdi, üstüme saldı gözlerini


  Baktı ki iş yok bende, üstelik aldırmıyorum


  Bir akşam yemeğinde, dostlarıyla beraber


  Eliyle dürterekten yanındaki erkeği


  Beni göstererekten: ha ha ha, hi hi hi..


  Gerçi sarhoştu biraz, bana ne onun sarhoşluğundan

  Sonra bilmem ki nasıl, öyle bir canlıydı ki elleri

  Durmadım, çıktım sokağa, sokaksa ne güzeldi

  O cansız, o soluk kilise resimleri gibi

  Bir tanrı duruyordu az ötelerde


  Mutluydum, niye mi? çünkü ben yaratmıştım o tanrıyı, o şeyi

  Ah yaşasam diyorum, o günü bir daha yaşasam

  Ve hüzün... isterik bir kadın gibi üstüne çekse beni.


  III


  Ben sanki unuttum da yaşamakta olan her şeyi

  Acıyı, sevinci, aşkı, o her zamanki her şeyi

  Derim ki vakit olmayacak, olmayacak pek şimdi

  Hanlarda, ve pirinç karyolalarda, ve deliksiz uykularda gibi

  Tadarken bir ekmeği hep, kurarken bir cep saatini

  Tam öyle gibi, çok alıngan birinin doyumsuz yalnızlığında

  O karanlık sözlerin daha bir kesinleştiği

  Gibi


  Vakit olmayacak pek şimdi.


  Bir bir gezindim de ben bütün mezarlıkları

  Zakkumları gördüm ve erguvanları

  Ölüler gördüm ölüler, bir avuç kemikle o sonsuz

  Onlar ki ne yaparlar, hiç bilmem — ben sevmem omuzlarımı

  Ayaklarımı da


  Takır da takır, takır da takır omuzlarımı

  Ayaklarımı


  Ayaklarımı, omuzlarımı


  İçimde yürürler doldurup uykularımı


  Dışımda yürürler, ki benden değiller gibi kaskatı


  Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını


  Yaşarken olmadığını, sonra hiç olmadığını


  Ve nasıl isterim ki, açınca bağrımı birden


  Der gibi, diyerekten: ey Lazar çık dışarı!


  Çık dışarı, çık dışarı!


  Oysa ne mezarlar konuşur, ne Lazar çıkar dışarı

  Ne de bir ses olur ağzımda: kaygılı, titrek

  Göstermek için sizlere yaşıyor diye insanı


  Ne sanki bir böcek gibi olduğum yerde kurumak

  Süpürün kabuklarımı!


  Ne öyle balıklar gibi vurmak kıyıya


  Döndürmek için sulara bir balık boyu yaşamı


  Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını


  Yaşarken olmadığını, belki hiç olmadığını


  Ya sonra nasıl işte, kuşkuyla soraraktan


  İnsan, insan, insan! ben miyim başkaları mı


  Ben miyim başkaları mı — yani bin köşeli, bin kıyılı


  Bir kavrayışla


  İstesek bir şey değil


  İstesek daha fazla


  Takır da takır, takır da takır omuzlarıyla

  Ayaklarıyla


  Nedir mi insan? — ya nedir sahi, biraz anlatsanıza!.


  Hadi anlatsanıza!


  —Elbette, anlatırız, niye anlatmayalım


  —İnsan mı dedik, ne dedik? haa, tamam, bize kalırsa..


  —Evet, size kalırsa


  —Hiç canım, biraz oyalansanıza!.


  


  Ne çıkar siz bizi anlamasanız da

  Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar

  Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.


  


  Hiçbir şey! İşte çok beyaz yataklarda çok beyaz öğlen uykuları

  Bir suçun olmazlığı, bir elin çalmazlığı kapınızda

  Bir deniz — ta dibinden — süresiz duyduğunuz

  Kutsal ama din değil, bir tutku kafanızda


  Dersiniz: bir konser sonu, geçmekte yaz ikindilerinden

  Bir pencere sapsarı; ya sizden, ya müziğin renginden

  Dersiniz hiç çekinmeden


  Dersiniz: niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı


  Örneğin bir balkonu, oradan


  Balkona ekleyerekten bir dağ başını


  Sonra balkonla dağı


  Ansızın bitiştiren


  Öyle bir kuş sürüsü tek kuşa benzeyerekten

  Bir aşağı bir yukarı


  Niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı.


  Niye kullanmayayım öylesi bir ustalıkla

  Bularaktan bir yüzü, okşayaraktan saçları

  Derim ki tam sırası, yakaraktan bir cıgara

  Üfleyip tutaraktan bir sürü akçıl dumanı

  Ve nasıl bir fiyakayla elleri cebe sokmalı

  Bilirim, böylece vakit olmalı.


  Bilirim böylece vakit olmalı


  Bir caddeyi kullanmalı az çok, bir göğü, bir kadeh siyah şarabı

  Denedim, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı

  Yerler var, boyunca sokaklar, geçince çok duvarları

  O duvarlar ki hep öyle: akasya, Erzurum, askerlik fotoğrafları

  Ya kâğıtlar — ne de çok — çok gözlü bir deniz hayvanı

  kâğıtlar..


  Nerde bir Alaska var, nerde bir Alaska yok, işte onları

  Nerde bir Afrikayı


  Afrika., ve akılda tutulan yerleşik insan kokuları

  Diyorum kullanmalı


  O durmuş saatleri, başbaşa evrensiz kalmaları

  Şehvetli çarşıları; çarşılar., yağ, balık, gül yazıları


  Kocaman evleri sanki, bir kocaman anahtarları

  Bulanık bir göz gibi — tam öyle gibi — çok kaygan odaları

  Odalarda yan yana, erinçli, hür yatmaları

  Diyorum kullanmalı


  “Nereye? — Bilmem ki..” işte o adamları

  Eskimiş kanları az çok, bir filmin koptuğu yeri, resimsi

  bakışları


  Peygamber soylarını, o uysal ateşleri, hurma şaraplarını

  Ve kutsal kitapları


  Öyle ya, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı

  Bu ölümsüz kalmaları


  Yani bir sonsuza varmayı boyuna — biz ikimiz seninle

  Ama sen kimsin işte? bunu hiç sormamalı

  Bunu hiç sormamalı; bitmesin, sürsün diye

  Böylece, azıcık vakit olmalı.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  Korkunç, biz buna sonbahar diyoruz, oysa bir böceğin vızıltısı

  Bir yaşlı çocuktan azalan sesi dünyanın — bir böceğin vızıltısı

  Pis lokantalarda çekilmez akşamüstleri — bir böceğin vızıltısı

  Bilmem. Kimi duymak istiyorum ben? Sizi mi? — bir böceğin

  vızıltısı


  Ah şimdi o taş evin sıcağında — sanki bir anmak istediğim

  öyle uzak ki, nasıl

  Nasıl bir hüznün başkaldırışı — bile değil — bir böceğin

  vızıltısı


  Herkes ne çabuk göçüyor. Azıcık korkuyorum. Dün biri gitti

  Olanlar oluyor işte — ne yaparsın — bir böceğin vızıltısı

  Akşamları uykum kaçıyor. Kaçsın — Yaşlı teyzem diyor ki

  Diyor ki — vallahi anlamıyorum — bir böceğin vızıltısı

  Bir de hep unutuyorum — anlamadığımı — özürler diliyorum

  durmadan


  Ohoo!. Teyzem mi? uyumuş oluyor çoktan — şu kantolar

  ülkesinde canım

  Eski bir Üsküdarda, bir gül kokusu ağırlığında dolaşıyor belki

  Hay Allah! nereden çıktı şimdi? bu saatte kim olabilir ki

  Yani ben kimseyi tanımıyorum ki — kendimi bile — ah şu

  böceğin vızıltısı

  Bir gün kırmızı gözlü birinin gülbahar oynayışında beraberdik.


  Her neyse, amcamın namuslu günleri..


  Neden bana kız resimli çakısını vermedi acaba, bir türlü

  öğrenemedim


  İstemem düşünmeyi bile — Yahu ben demin sokaktaydım,

  şimdi nerdeyim, meyhanede miyim

  Konyak mı içiyorum? niye mi sevmiyorum Mısır ehramlarını,

  Osmanlı tarihini

  Bu hangi şarkıcı — sıkıyor beni — kolyenizi sevdim Nermin

  Hanım!


  Bu kaçak tütünü niye mi içiyorum? Bilmem ki.. Hani bir

  sorguya çekseler beni

  Çeksinler, ne suçum var sanki, suçsuzum ben vallahi billahi

  Azıcık dalmışımdır — ha şunu anlasaydınız — bütün suç

  dalgınlığımda


  Polis mi? tutsak mıyım? ne adamsınız siz! götürün bari

  ilgisizliğimi


  Bu konyak niye çok pahalı, ben bu orospuyla yattım diye mi,

  ayıp


  Çok ayıp! hem birazdan gene yatacağız, öyle değil mi sevgilim

  Siz şu hesabı getirin hele, ben böyle kalçalar görmedim ne

  zamandan beri


  Gülmeyin canım! şu hayvan suratlı adam bize bakıyor da

  ondan, kızıyorum

  Bu turunç likörünü kim içiyor sabah sabah? demeyin, sahi ben

  gene mi yalnızlıyorum

  Gene mi, ah niye ağlayamıyorum bu güneşli İstanbul vakti

  Hani ben böyle istiyorum da, bırakın böyle olsun, öyle mi.


  Olsun. Herkes ne güzel kıyılarda ne güzel ayaklarına bakıyor

  Bir gökyüzü dinleniyor içimizde, bir huysuz at, bir soru,

  derken bastırıyor o böceğin vızıltısı

  Gittikçe bastırıyor, iyi bastırıyor şimdi, örneğin ben o

  vızıltıyla uyanıyorum sabahları

  Ne gelirse yapıyorum elimden — duymamak için — sanki bir

  dilim ekmeği bir yıl kadar uzatıyorum

  Sanki bir istasyona vuruyorum ilkin, şöyle bir ilk çağa vurur

  gibi. İyi mi?


  Ya da bir tren geçiyor da az ötemden, ben o trenin Doğu

  yolcuları


  Bir süre değişik, bir süre anlamamış, giderek tam eskisi gibi

  kendime bakıyorum

  Dedim ya, ne gelirse yapıyorum elimden — unutmak için


  —ah şu böceğin vızıltısı


  Bastırıyor durmadan. Bense yalnızlığa daha bir yalnızlık

  koyuyorum, hepsi bu

  Yani bir böcekte yaşıyorum — dersem inanın — onu

  deviniyorum hep, bilmem ki..


  Bilmem ki., üstelik sevmiyorum da, neyi sevmiyorum,

  yalnızlığı, öyle mi

  Kim bilir belki de, bütün gün sesleniyorum çünkü — nereden

  Örneğin bir sonbahar sözcüğünden, bir dilbilgisi yanlışından,

  bir satır başından belki. Belki de...


  Bir Doğu kentinden, bir ölü gömme töreninden, sesli bir

  manastırdan az çok, bin adet bir ak güvercinden.

  Kendimden, yanlış ve eksik olan bir yerden; bir nymphe

  masalından sanki: korkuyla sinen, şehvetle yiten, ses

  olan doygunsuzluğuma, benimle eşitlenen

  Her şeyden, ama her şeyden; değil bir eşkiya çatışmasından

  yalnız, kuru bir dereden, dural bir kargadan, ölümün

  yepyeni bir sözlüğünden

  Yepyeni bir sözlüğünden. Ölümün. O yılgın silahlardan. Yani

  bir şiir parçasından belki. Bir sokak kargaşasından.

  Cinsel bir çekişmeden


  Arta kalan bir yerden: bitkisel gözlerinden, katılmış


  içlerinden, o kansız evlerinden, sürekli hüzünlerinden

  Bilmem ki neden. İşte bir çocuk durgunluğu gibi. Ama tam

  öyle gibi. Önce bir sorguya takılı: uyumlu, ürkek,

  bitimsiz derinleşen

  Ve içsel bir bulantıdan. Ve çirkin bir gülüşten. Ve güçsüz bir

  atılımla belirsiz bir av hayvanının döllerinden

  Gelince birden gelen; nedensiz bir üşüntüden, kıyısız bir

  denizden, ışıksız bir lambadan, az konuşan, iletken

  Onların dillerinden, onların kuşkusundan, onların her

  şeyinden, dışardan hiç bilinmeyen


  Sinsi pis çentiklerden. Sanki bir tortu gibi. Arınmaz kirler

  gibi, gelişen artan, kendini biriktiren

  Nedense biriktiren. Sonra hep dışa vuran. Birden. Öyle bir

  pas lekesi. Gibi. Kararsız sözlerinden, dengesiz

  aşklarından, tanrısız ellerinden

  Yenilgen. Ve karşıt bir yörüngeden: dualarda eriyen,

  kuytularda direnen, içkilerde küçülen

  Atılgan bir duruşla o sonrasız, edilgen

  Böyle hep seslenirim ben. Duyan kim? Ama ben seslenirim —

  Nereden


  Nereden? — Baktıkça üreyen, saydıkça çoğalan, vardıkça

  yetişilmeyen


  Seslenirim kendimden: öyle soy, öyle güzel, öyle çekici

  Vardır ya, sirenler gibi işte: “Size ben öğreteceğim dünyanın

  gizlerini!”


  Gel gör ki anlatamam, vardıramam sözlerimi. Bildiniz, hep o

  böceğin vızıltısı

  Durmadan bastırıyor. Kötü bastırıyor şimdi. Örneğin ben o

  vızıltıyla bakıyorum yanıma yöreme

  Bakınca bir baş dönmesi — o kadar hızlı ki her şey — Bir

  kalın testere bir gökyüzünü kesiyor tam ortasından

  Bir katılık bir katılığa yapışıyor. Bir çark dönüyor iç

  mavileriyle. Şu, bu..


  Bir çocuk ip atlıyor. Biri bir tel çekiyor karşıya. Bir mağaza

  vitrini gürültüyle duruyor anlatılamaz

  Ha babam yazıyor biri. Bir haham tevratı dört dönüyor —

  Yahu bu sokaklar da kim

  Yapmayın, meyhanedeyim ben, çok kadehten bir kadehim

  yok benim


  O kadar hızlıyım ki, başım dönüyor — bari şu vızıltı olmasa


  İyi ya, belki de yalnız değilim — değilim de — durmuşum bir

  yalnızlıkta


  Durmuşum, bunu anlıyorum, duyurmak istiyorum üstelik

  İstiyorum — duyurmak — düşmeden bir kayıtsızlığa.


  Yani ben böyle istiyorum, bırakın böyle olsun

  Diyorum — pek uzaktan — sevgilim, boş geçirmeyelim mi

  geceyi


  Ben o senin omuzlarını düşündüm, bundandır, şimdi gözlerim

  beyaz


  Benim gözlerim beyaz — hem nasıl — bilmiyorum, ya

  seninkisi


  Ne dersin, hayır mı, boş geçirmeyelim mi geceyi

  Kapasak mı pencereyi acaba

  Geçiyor — anneniz mi — eskimiş yün kazaklarla

  Babanız — daha erken — gelmeyen babanızla

  Gelecek! — annenizdir — çoğalan gözleriyle kapıda

  Gelmiyor — babanızdır — bulunmuş eşyalar arasında

  Ağlıyor — annenizdir — yok canım, biraz oyalansanıza!

  Gibi oyalansanıza


  Girerekten mutfağa soraraktan o kalaylı taslara


  Çünkü o baş dönmesi ya orda, ya yukarda tavan arasında


  Güveler, hep güveler, bir delik, bir delik daha


  Biraz oyalansanıza!


  Bir oyun başka olamaz oyundan gibi

  Bir söz başka olamaz sözden gibi

  Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi

  Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa

  Ne gelir elimizden insan olmaktan başka

  Ne gelir elimizden insan olmaktan başka.


  Ne çıkar siz bizi anlamasanız da

  Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar

  Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  TRAGEDYALAR
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  TRAGEDYALAR I


  


  KORO


  Çünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyoları

  Sokaklar, köpekler, tanrının bütün eşyaları.


  EPİSODE


  Biter elimizdeki şey, biter her şey

  Kalırız, kan gibiyiz, donarız bir tanrısalda

  Seslerle ve kırık tırnaklarla


  Ve donar çılgınlığımız: gemilerde hiçbir kaptan yok

  Yok, çünkü denizler kocaman, ölüler büyük

  Bir soğuk ay soğuk ve tenha

  Duyulur. Yalnızlık mevsim olur

  Ki çiçekler kendilerini toplar orada


  Ve zamanlar boğuşur, sırasız, biri bir ötekinden kalınlaşır


  Düşer çay saatleri, anılar kalır


  Sızar ölüler burdan bembeyaz masalara


  Kahvelerde bilardolar hem solar


  Silinir ve güneş gözlükleri takılır bir daha


  Yazılar durur, telefonlar susar, son pullar yapıştırılır


  Bir şeyler eksik kalır usul ve bakır.


  KORO


  Biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de kadınız

  Doldurulmuş bir geyiğiz, korkarız, açıklanırız.


  EPİSODE


  Ve kalır yılgınlığımız: gök bırakılmaktan doğan bir yaratıktır

  İçer içkisini, geriler


  Bardağında bir ölü; hem ölümsüz hem ölü

  Onca bir alışılmadık. Daha çok özgürlüğü

  İle kararsız, yalnız, mumyalanmış bir öykü

  Bu ölü.


  Bir de var ölü değil. Değilse

  Çünkü her gün ve böyle bir şeyler gerekirse

  Aramızda bir şeyler, ürperten sürgünlüğü

  Bizlerden bizlere doğru ne gitsin bu vakitlerde?


  KORO


  Yenilmek olunca korku, suyunu

  Sindiren, sindiren kayaların renginde

  Aramızda bir şeyler, bir sessizlik sözlüğü.


  EPİSODE


  Bu odur ki, biraz kin

  Kayalaşmış saçlarla o taştan çiçeklerin

  İçinde kayalaşmış, boyası kesin

  Kin


  Ağrısız, sonsuz, bütünü sevgilerin.


  Bir gün ki tanrısız ve bavullarsız çıkagelmenin

  Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda


  Olmakla ve soğuk hormonlarla


  Birinin bir ötekinden anlamsız güzelleştiğinin


  Çağrısıyla çoğalan her günkü gazetelerin


  Hep aynı yürekten atılıp yorgun


  Doğasız, bungun, bir gidip bir gelmelerin


  Ardında ve kırık tırnaklarla


  Ansızın kurduğumuz bir imge, bir efsanenin


  Bizi tam böyle tutan yasalarında..


  KORO


  Ölüyüz. Ölüler kendilerini toplar orada

  Çağlar ki kalınlaşır, gerilir, eylemler hazırlanır

  Düşer kan saatleri, çarşılar kalır.


  EPİSODE


  Kan! acısıyla oluşan bu sonsuz nedirliğin

  Kanı ve serin


  Akşamları seslerimizin değiştiği saatlerde

  Her şeyin bir türlü kaldığı, içimizdeki bir şeyin

  Durmadan bir türlü kaldığı ve böceklerin

  Kaygısız benek değiştirdiği. İşte o saatlerde

  Azıcık olmak için

  Kan!


  Çamuruyla buluşan sayısız eylemlerin

  Utkunun, aşkın ve yenilginin

  Sonra her şeyin artık, birden her şeyin

  Yıllanmış isteklerin, ateşsiz cehennemlerin


  O ölüm günlerinde, o süssüz törenlerde

  Alanlarda dirilen korkusuz, yeğin

  Kan..


  KORO


  Bile bile, öykü öykü, gibi gibi

  Bir kenti aradığımız, bir başka kentin

  Adıyla aradığımız ve asıl bulmaktaki

  Çözülmez güzelliğin..


  Kan!


  Hem sonu hem doğuşu en gerçek ilkelliğin.


  EPİSODE


  Oysa hep böyle avuçlarsız ve bavullarsız çıkagelmenin

  Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda

  Her gün bir yerlere doğru sayısız tren biletlerinin

  Gişeler, soğuk su ve güneş gözlüklerinin

  Kayarak sallantısında


  Kayarak, bilmeyerek, ve asıl hiç aldırmayarak


  Boyutsuz, dingin, çaresiz bir geyiğin


  Doldurulmuş bir geyiğin koşarak korkak


  İçkiler, içkiler, o tekrar içkilerin


  Yeni açmış yapraklarına


  Kurarak yapısını hem aşkın hem ilgisizliğin.


  KORO


  Bozulduk. Ve bozuldu alınyazımız. Yalnız

  Kuşandık yastutmaz giysilerini SENİN


  KORO BAŞI


  Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin.


  TRAGEDYALAR II


  


  KORO


  Ve umutlar sonsuzdur. Çünkü en büyük yaslar

  En büyük ölümlerden sonra tutulur.


  EPİSODE


  Gelirler bir geminin yolcular listesindeki adlarıyla


  Tozlu ve incir ağaçlarından örülmüş kazaklarıyla


  Çağlara göre sıralanırsa çok yönlü ve haritasız


  Yastutmaz bakışlarıyla


  Bir yürek resminden yapılmış yürekleriyle


  Böylece, gündüzün en müthiş yerinde, gündüzün


  Başkalarınca işitilmedik bir yerinde


  Sanki bir yaz bahçesinde binlerce sarı ampulün


  Onları sonsuz ve tedirgin dünyaya akıtan biçiminde


  Öyle.


  Ve yoğun caddelerde, tekdüze otobüslerde


  Çok uzun pasajlarda, bir sürü duraklarda, geçitlerde


  Her türlü otellerde. Yönü pek bilinmeyen


  Yalnızlığı kurutan birtakım asansörlerde


  Öyle.


  Ve öyle çok sesten katı bir sessizliğe geçerkenki

  Bulanık, kirli


  Biçiminde bir yaz ayini. Upuzun kokulu tabutunda


  Bilmeden yer değiştiren bir süryani


  Solgun balmumu çiçeğinden o hiç anlatılmayana


  Bakarkenki


  Kızgın demir yüzlü bir su hayvanından

  Yansımış kızgın yüzünü bildirerek

  Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle

  Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle

  Böylece, insanın en müthiş bir yerinde, insanın

  Başkalarınca işitilmedik bir yerinde

  Acısızlık açınca ölmemekteki renklerini..


  


  KORO


  Başlar ceplerinizin alkolle işleyen saatleri.


  

  EPİSODE


  Ve akar tozların, küflerin, iç çekişlerin


  Nar şuruplarının kanı evlerin


  Bir akşamüstü kargaşasında, bir umutsuzlukta


  Hiçbir zaman önce ve sonra


  Birden bir yabancılığa sürgün gitmenin


  Ormanını kuşatan bitkisel yalnızlıkta


  Kandır kesilen imgesi her menekşenin.


  Kandır hiçbir yere uymayan eller, sayılar

  Tüylerin


  Ölümün tüyleri gibi uzayıp çekilmesi

  Kan, bu nasıl kan ki, kanı ölümün

  Geceye değgin bir ölümlünün

  Kendini tanrıya yok dedirtmesi


  Ve hepsi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KORO


  Direnmek elinizdeydi, bu neydi

  Çünkü ey paralar, bültenler, sabah gazeteleri

  Banka müdürleri, şirketler, tröstler ve karteller

  Ey papa XXIII. john, ey bütün din kitapları, nükleer

  denemeler


  Ey sizi bir şeylerle durmadan değiştirenler..


  EPİSODE


  Gelsinler


  Biz onlara yalnız gazetelerimizi göstereceğiz

  Ağzımızdaki bir şeyleri çarçabuk yutacağız

  Bir kadeh de içkimizden alacağız. Aldıktan sonra

  Biz sahi nerelerde kalmıştık?


  Biz böyle nerelerde, yorgun, yaralı

  Bir atın tek başına bir ovayı kapladığı

  Oralarda


  Ve günün her saatinde fal açan bir adamın

  Şu sinek onlusunu bir türlü kullanamadığı.


  Her şey ne kadar beyaz!


  Her şey ne kadar beyaz. İçimizde sakladıklarımızın birazı


  Sesimiz ve bütün düşündüklerimiz, her şey


  Yolcular, o soğuk istasyonlar, bizim her günkü tekrarlarımız


  Değil mi, ne kadar beyaz gemiler


  Fenerler ve bütün yol göstericiler. Parmak uçlarımız


  Kim bilir kime yazdığımız bin yıllık dilekçeler


  O buz tutmuş güneşler, eski eşya satıcıları

  Ve sirkler


  Ey büyük sirk tanrısı, sen bizim her türlü aşkınlığımız

  Ve yalnız.


  AĞIT


  Ey yetersiz el, ilkimiz, şaşkınlığımız

  Ağışın ne kadar beyaz

  Gökyüzün ne kadar anisiz kaldığımız

  Akşamları sarı defterlerin, katalogların

  Alkolün ve soğuk örtülerin eli olmanın

  Kansız ve değişik ağrıdığı


  Yani hiçbir şeyin, öfkenin bile daha bir şey olmadığı

  Ey yetersiz el


  Ödemenin, sevişmenin, korkunun

  Soğudukça kararsız

  Ve çıplak, kara imleri stenoların

  Gibi bir bir döküldüğü, anlamsız

  Ey yetersiz el


  Sen nerde eskidinse ordayız


  Erinç mi, değil mi, ama ordayız


  Yüzlerin sayılar ve yenilmiş şehirler kadar ağırlaştığı


  Ve aşkın bakımsız kaldığı, işte ordayız.


  EPİSODE


  Kalmak hep böyle kalmak mı yeni bir yağmur yağıncaya

  Dağlarda dağlarda ve soğuk her yerimizde, çağlarda

  Yılgınız, çünkü sen, ey soğumak korkusu

  Ey umut, ey beyaz örtülerin tükenmez uzunluğu

  Kimse bir gün sana koşmaktan kendini alamaz.


  KORO


  Ey sizler, ey ölümlüler

  Ey kimseyi saymadan mutluluk dileyenler

  Ey nerde olursan ol dongun kalabalık

  Yiterek seslerinden ve değişkenliklerinden

  Bir şeyi hep sevmelerinden ve birden

  Yıllara, yüzyıllara usulca ilişenler

  Ey sizler


  Yani ey otel kâtipleri, ey sonsuz otel kâtipleri..


  

  KORO BAŞI


  


  Varın, duyurun artık birlikte sesinizi

  Duyurun acınızdan yeni bir soy yaratmanın

  Doyumsuz, sonsuz, o eşsiz görkemini.


  Daha işimiz bitmedi, öykünüz sona ermedi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  TRAGEDYALAR III


  


  EPİSODE


  Çünkü bu kahverengi akşam saatlerinde

  Her şeyi en soğuk ölçülere vuruyoruz

  Bir uzak han kavramına. Hanların

  Rahmindeki bir yolcuya, bir semendere

  Ve soğuk bir çağdan geçiyoruz. Çağlardan

  Başımızda siyahtan bir hale.


  KORO


  Birdenbire yapayalnızsanız her yerde

  Ve bundan korkuyorsanız


  En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız

  Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede

  Sesinizi alçaltıp dikkatle bakaraktan çevrenize

  Biriyle bir şeyler konuşsanız


  Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup

  getirse


  Sözgelimi bir resmi dairede

  Fazlaca oyalansanız


  Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üst üste, neden olmasın


  Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile


  Tuhaftır


  Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze.


  Ve işte bir lokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız

  Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar


  Biraz da güldünüzdü aklınızdan geçen bir şeye

  Ya gülünç bir olaya, ya önemsiz bir söze

  Ama az ötede düğmeleriyle oynayan

  Ve yiyen tırnaklarını bir adam

  Duraksız sizi izliyordur belki de.


  Ya da bir dernekte üyesiniz, azıcık mutlusunuz

  Ya da küçük bir memur bir banka servisinde

  Durmadan suçlusunuz

  Durmadan suçlusunuz

  Durmadan suçlusunuz ve artık kendinizi

  Gücünüz yok ödemeye.


  Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık

  Yüzünüz yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine

  Ansızın bir hastanın kendini iyi sanması gibi

  Gücünüz yetse de azıcık bağırsanız

  Bir yankı: durmadan yalnızsınız

  Durmadan yalnızsınız.


  EPİSODE


  Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler

  Doğrusu en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte

  İçimizde kahverengi bir dağ ölüsü yatar

  Bir yarasa ayaklanır. Aç gözlü bir kuş

  Varır kocaman bir şey olmanın bilincine

  Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinde

  Duyurur iki caz parçası arasından biri

  Ya gülünç bir yas töreni

  Ya toptan bir öldürme.


  Belki de


  Soğumaya yüz tutmuş bir fincan sütlü kahve

  Dönüşür ellerimizde kanlı, kırbaçlı

  Bastırılmış bir greve, yırtılmış dövizlere

  Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı

  Ve sömürge şapkalı ve sten tabancalı

  Gözü dönmüş biriyle


  O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde.


  Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler

  Belki en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte

  Ki bütün işkenceler, ezinler ve kırımlar

  Damlayan bir musluktur yerine göre

  Yoksa bir enkaz altında bir ölüm

  Ya da puslu bir havada, bir cinayette

  Bir ölüm


  Ölümün anlamı ne?


  KORO


  Sizin hiç korkmadığınız şeyler ya da hep öyle sandığınız


  Beslenir kimi zaman da sevgilerle


  Çok içten bir selamla ve içten bir gülümsemeyle


  İşte her sabah rastladığımız birinin


  Durakta, yolda, işyerinde


  Ya da bir meyhanenin kuytu bir köşesinde


  Yıllarca süren o dostça ilişkinin


  Ve hatta bir sevgilinin


  Yerine


  Kin dolu gözleriyle bir ölüm yargıcı gibi

  Biri


  Kapkara giysilerle, özenti bir zincirle

  Öyle


  Dikilmiş sorguya çekiyorsa sizi


  Ve sakın sormayın işte: bir hesap yanlışlığı mı, değil mi

  Vakit yok öğrenmeye.


  Canım en basiti, arkanızdaki bir duvarın

  Mineler, sarmaşıklar, o yaban gülleriyle

  Örtülü bir duvarın ansızın

  Kanlı, kireçli bir taş yağmuru halinde

  Korkunç bir silah olduğunu yerine göre

  Düşünün


  Ve sakın sormayın işte: bir hesap yanlışlığı mı, değil mi

  Vakit yok öğrenmeye.


  Ya da bir düşte yürüyor gibi

  Islak mavi bir sabahtı, açtınız pencerenizi

  Şöyle bir gerindiniz, gökyüzüne baktınız

  Tutarak sapından bembeyaz bir karanfili

  Sevinçle okşadınız


  Ve içerde kahvaltınız bekliyordu sizi


  Öyle ki, kahvenizi içiyordunuz, birazdan çıkacaktınız


  Tam o sıra kapının zili


  Tuhaf şey., bu saatte., kim olabilir ki


  Ve işte az önce aldınızdı gazeteleri


  Öyleyse?


  Yaktınız bir sigara daha, kapıya yöneldiniz

  Bırakıp masaya kahvenizi

  Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı usulca

  Bir kurşun!


  Birden o zamansız, o yersiz başdönmesi

  Hani av araçları satılan bir dükkân vardı

  İçi doldurulmuş çulluklar, kardelen çiçekleri

  Bir kurşun!


  Geçerken uğrardınız, iyiydi, cana yakındı

  Yeleğinden çıkmazdı elleri

  Bekârdı, umutsuzdu, yalnızdı

  Ve belki..


  Bir kurşun!


  Sormayın kendinize: bir vahşet mi bu, değil mi

  Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız

  Sadece avlandınız

  Ağız dil bilmez söylemeyi.


  Ötede


  Islak mavi bir sabahtı. Gökyüzü

  Bembeyaz karanfiller, pencere

  Kahveniz, masanız, kahvaltınız

  Bir yankı


  Ve bütün çay fincanları: durmadan yalnızsınız

  Durmadan yalnızsınız.


  AĞIT


  Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız


  Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de


  Dönüp dönüp arkamıza baktığımız


  Bir dünya kalıntısı üstünde


  Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de.


  KORO BAŞI


  Daha bir süre böyle


  Silahlar eleştirecek sizi belki de


  İşte siz


  Toplayıp susacaksınız içinizdeki ölüleri

  Bakmadan geçeceksiniz o duvar diplerine

  Gözleriniz olacak, yüzünüz, elleriniz

  Ne korku, ne kin, ne de yenilme

  Ve asıl günleriniz olacak, günleriniz

  Duyup da bilmediğiniz, bilip de tatmadığınız

  Dünyanın tekdüzenli renginde.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  TRAGEDYALAR IV


  


  EPİSODE


  Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes

  birbirinden artardı

  Bulanık, bungun artardı


  Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize


  Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı


  Meyhaneler biraz olsun solardı


  İmgeler ve bütün çözüm yolları. Bardaklar


  Bardaklar, o uzun bardaklar, dişi alkoller yani


  Çiftleşip bırakırlardı sesimizi


  Sirkler ve bütün sirkler, atlıkarıncalar öyle


  Çılgınca dönerlerdi sesimizde


  Biz bütün görme gücüyle görürdük sesimizi


  Renksizdi


  Ve nasıl kirliydi ki, her günkü kuşkulardan

  Her türlü engellerden, aşklardan ve kurallardan


  —Sesimizi duyuyor musunuz. Hayır!


  —Sesimizi duyuyor musunuz. Evet!


  Yani işte böyle biz


  Tek anlamlı iki söz parçası olan.


  Biz bir de çok eski zamanlardan kalmış olurduk. Ve bir de

  Sert içkiler içerdik — Bu tuhaf akşamları kim çizdi

  Öyküsü tanrılardan ve açık denizlerden derlenen

  Bu tuhaf akşamları kim çizdi

  Güçlü bir soluk tarafından ve hırsla


  Ve kirli


  Ve büyük bir sirk çadırı gibi, uçsuz bucaksız

  Bu tuhaf akşamları kim çizdi

  Biz içkiler içerken.


  Biz içkiler içerken cam kapılar yeryüzünü keserdi

  Düşük organlarıyla kadınları keserdi

  Biz içkiler içerken

  Kesilince giderdi


  Cam kapılar dönerdi, dünyacığımız kanardı

  Cam kapılar dönerdi

  Gökboyu giderlerdi bir saydamlığı akıtıp

  Doğanın gizlerine ve bütün rahimlere

  Gökboyu giderlerdi

  Tezgâhlar bira çekerdi


  Tezgâhlar bira çekerdi, çürük ot oralarda kokardı

  Çürük ot, çürük ot..


  Oralarda kokardı


  Sonra hep eski zamanlardan kalmış olurduk, o tenha

  Bahçelerde, tasvirlerde, bir garip kum sarılığında

  Olmuş olurduk


  Sonra birden çağımıza girerdik. O çılgın

  Atlarımız, örtülerimiz alkolden

  Anılarımız, içgüdülerimiz

  Ve büyük çıplaklığımız alkolden

  Alkolse biraz olsun alkolden yaratıldığımız

  Tanrımız bilincimiz tanrımız

  Çağımıza girerdik.


  Çağımıza girerdik, kaygan ve boyutsuz bir anlam biçiminde

  Kurumuş bir kan kokusu ağzında


  Kemikten bir av borusu tadında

  Ağrılı bir hayvanın benekleri üstünde

  Çağımıza girerdik


  Çağımıza girerdik, çiftleşip bırakırdık çağımızı

  Bırakınca giderdik


  Bırakınca giderdik. Sonra her şey giderdi. Ve artık


  Bir silah patlasa, bir kurşun


  Doğayı baştanbaşa kanatan


  Bir kurşun olurdu. İçkilere dönerdik.


  Çünkü başka ne vardı, alkoller bizi yıkardı

  Sığ denizler gibiydi alkol, geçerdi üstümüzden

  Ve birden bırakırdı bizi

  Biz öyle kalırdık da çakıllaşmış ve beyaz

  Seslerimiz birbirinden artardı.


  Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak

  O sonsuz buruşukluk

  O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı

  Ya alkol olmasaydı


  Ve alkol olmasaydı biz ölümsüz kalırdık

  Dayanılmaz acısında bir ölümsüzlüğün

  Biz öylece kalırdık


  İmgelerin ve bütün çözüm yollarının bir öte dünyasında

  Yani bir gerilimde, her şeyin bir kavram olup aktığı kanımızda

  Oralarda


  Sevişirken kalırdık


  Akarsular alkollere girer kalırdı


  Balıklar soğuk soğuk devinirdi, kalırdı


  İçe ingin gözlerimiz vardı, kalırdı


  Bir sessizlik gününün durmadan kutlandığı


  Oralarda kalırdı.


  Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak

  O sonsuz buruşukluk


  O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı

  Ya alkol olmasaydı.


  Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı


  Bir şeyden, bir olaydan, korkunun ilk yerinden


  İşkenceler biraz olsun sarkardı


  Ve duvar kâğıtları sarkardı ve sinek pislikleri, ampuller


  İntihar zabıtları sarkardı


  Evraklar, çekmeceler


  Telefonlar biraz olsun sarkardı


  Ve sesler örtmek için sesleri, sarkardı


  Ve eller


  Çürükler, sinir uçları


  Bir korkunçluk gününün durmadan kutlandığı


  Sert duvarlar beyaz beyaz kanardı


  Ve polis müdürleri sarkardı kuşkunun ilk yerinden


  Belki de bir cümleden: bütün işkencelere rağmen konuşmaz!


  Diye harfler öyle öyle sarkardı


  Ve konuşmalar sarkardı, yoktu ki bir şey konuşacak

  Savunmalar ne de olsa sarkardı

  Ve cezaevleri sarkardı ve ıslak tabutluklar

  Ve kurallar sarkardı, yasalar sonra sarkardı

  Bir şeyden, bir olaydan, acının ilk yerinden

  Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı.


  KORO


  Ellerin ve bütün eylemlerin biraz olsun sarktığı

  Sizi yok saymaya geldiklerinin anlamıyla

  Şimdi bir anlama geldiğigiller çağı.


  EPİSODE


  Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes

  birbirinden artardı

  Bulanık, bungun artardı


  Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize


  Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  TRAGEDYALAR V


  


  I


  Odalardan odalara bu kadar çok geçmeler

  Kapıların hiç bitmeyen açılıp kapanması

  Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği

  Gibi bir ses, bir yankı

  Sonra bu yankıyı birden soğutan

  Kurutup güne koyan bir anlam

  Aynalardan aynalara kırılan sigara ateşleri

  Ve alkol.


  Yani bir alkol yörüngesi. Kocaman


  Bir gün iskeleti konsolun üstünde


  Doğanın ve bütün kızgın yaratıkların bağırtısından


  Yanmış bir gün


  Ve sınırsız doğurganlığı ağır, kadife perdelerin

  Bir sarnıç uğultusuyla, kaybolmuş bir anahtarın

  Kemirilmiş kalıntısıyla..


  Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına


  Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi


  Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada


  Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca


  Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya


  Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra?


  (Sonra o geçitte, aşağıda


  Bir krizantem soyunup yapraklarından


  Ağıyor sanki işitilmedik bir güçle


  Bir gündoğrusu hafifliğiyle, sabahsı, ıslak


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ve tedirgin bir yolcu biçiminde. Atışı duyulmaya


  Başlayan bir yürekle gün iskeletinin


  O garip efsanesine, geceye


  Bitişik bir sabah gibi ağıyor


  Ve çocuksu düşlerin hep birden büyüttükleriyle


  Bir çiçek olmaktan sıyrılarak


  Doluyor odalara


  Stepan, Vartuhi, Armenak


  Diran ve Lusin


  Yani o altın tüveycin etkisinden koparak


  Sonu gelmez bir durumun


  Sonu gelmez kapılarını açarak


  Devinen, bağıran, çok içen bir de


  Yani korkular, iğrenmeler, anlaşmazlıklar olarak


  Doluyor odalara


  Lusin ile Vartuhi


  Diran ile Armenak.


  Belki arasıra o yorgun

  Bedeviler geçiyorsa pasajdan

  Stepan, Stepan!


  Olsa olsa Stepan.)


  II


  Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği

  Baba Armenak durmadan sıkılıyor

  Eşyalara bakarken sıkılan bir profili

  Oymalarda sıkarak


  Yeniden sıkılıyor. Bir hamamböceği sırtını parlatıyor kör

  ışıkta


  Düşlerdeki böcekler gibi ve düşlerdeki

  Birtakım kıvrımlarla


  Bir durumun sonu gelmez parçalarına bakarak

  Aynı zamanda saydam bir duygu lekesi de

  Ağır ağır yayılıyor gün iskeletinin üstünde

  Bir insan eti lezzetinde günü dolduruyor

  Besliyor günü

  Gün


  Sıcak ve kirli


  Yani o alkol yörüngesi onu katılaştırıyor

  Konsolun üstünde.


  Sonra bu saydam leke Diran ve Lusin’in


  Karışık bir evlilik fotoğrafı üstünde


  Giderek eroinleşiyor


  Baba Armenak durmadan sıkılıyor


  Kara giysili insanların çevrelendiği


  Bir kilise kapısında


  Bir cinayet sölentisi gibi çevrelendiği


  O taşkın yüzlerin


  Ve büyük bir taşın yöresinde ufacık taşlar gibi

  Sanki bir Kremlek anıtı gibi.. işte orada


  Baba Armenak sıkılıyor

  Sonra artık herkes içiyor.


  (Ve alkol tanrının dengesini yitirdiği

  Gibi bir gürültüyle çıtırdıyor


  Ve tanrının uçsuz bucaksız denizlerde güneşlendiği

  Bir günde alkol


  Dünya bir sıkıntının yönetiminde ve uzun

  Herkes biraz içiyor.)


  Bu nasıl bir anlamdır ki, her yerde biraz duyuluyor Stepan

  Bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan

  (Armenak’ın böyle bir günün gecesinde

  Topraksı bir titremeyle Vartuhi’ye sokulduğu

  Çiftleştiği ve...)


  Anlaşılması değil de sayılması olan Stepan


  Gözlerinin ıssız, kara bir tabancaya takıldığı


  Ateş etmeye hazır bir tabancaya


  Takıldığı Stepan


  Ve elleri annesi Vartuhi’nin


  Kahverengi sabahlığını andıran


  Bir iki kımıldayışla geçiştiren günü.


  Sonra Vartuhi


  O her yerde dürbünleri olan kadın

  Mineden, sedeften, bağadan

  Ve koynundan durmadan

  Dürbünler çıkaran Vartuhi


  Bir de çok uzaklara bakmak için din kitaplarından


  Dürbünler yapan


  Ve her şeyi birden yaşamakta olan yüzüyle


  (Çünkü belki İsa’nın


  Acıdan ve uzun boylu bir korkudan


  Çıkarılmış bir homoseksüelliği götürüp


  Bir gökyüzü boşluğunda biçimlendirdiği zaman


  Ve sonra yeniden doğduğu zaman. İşte Vartuhi


  Görmek için bunları birtakım din kitaplarından..)


  Stepan’la kesin anlaşmaları olan


  Çıldırmak, vuruşmak için geceleri


  Ve dinsel Çin müziği Vartuhi


  Yarı kalmış bir çiftleşmedeki


  Yarı kalmış yaratıkları doğuran


  Bir cehennem gibi dayanılmaz yapan kendini


  Vartuhi


  Stepan.


  Ki herkes biraz alırdı


  Koparıp geçerdi Stepan’dan


  Öyle bir acı çekme kıvamında soluyan


  Gün iskeletinin ucunda


  Stepan.


  Ve Diran, Armenak’ın sinirli oğlu

  Sevimsiz bir büyücünün ellerinde dolaşan

  Çirişli, mavi bir kurdele gibi

  Ütülü pantolonu, her türlü mavi gözleriyle

  Kül sarısı sakalları olan

  Ve görünmez yarasaların konakladığı

  O pirinç karyolaların altından


  Bir seziş gibi çıktığı

  Ve bir maden tadından

  Başka bir şey olmayan Diran

  Gömlekleri ayçiçeği, ıhlamur kokan

  Lusin’in ilk kocası


  Ve küçük istiridyeler gibi çabuk çabuk kapanan


  Bembeyaz elleriyle


  Akşamları’ garsonluk yapan barlarda


  Çürük ilkyaz ağacı Diran


  Ve kadınların o çürük sesleriyle çağırdıkları


  Kareli yeleğiyle koştukça çocuklaşan


  İpekli sesler çıkaran. Unutulmuş bir erkekliğin


  Acısından oluşan bir Anka gibi


  Ve yakan kendini durmadan


  Zavallı Diran


  Düşlerinde eriyen balmumundan bir olayın

  Eridikçe çizdiği o yapışkan yollardan

  Geçince evde olan


  Bir dua gibi okunan Lusin’in gözlerinde


  Bir dua gibi


  Ve ayakta Stepan


  O sessizlik yörüngesinin ucunda


  Ve Diran bağıran, bağıran, bağıran


  Bir yok olma tutkusuyla bağıran


  Ki bundan bir daha doğan isterik Diran.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  III


  Sonra herkes içerdi, devinirdi durmadan

  Yani bir çılgınlık yörüngesi, ağrılı, tutsak

  Gün iskeletinin yanında

  Ve sallantılı

  Dururdu.


  Konuşmalar olurdu. Herkes biraz olsun konuşurdu. Ve

  bundan


  Hiç kimselerin uğramadığı oteller

  Ve bazı lokantalar gibi karanlıklı

  Lekeler bulunurdu konuşmalarında

  Herkes bir yerlere dayanmış, öyle dururdu

  Yüzyıllar kirli dururdu. Ve alkol

  Dökülürdü binlerce kuşun çığlığı gibi

  Sıkıntı kımıldardı: saat kaç?


  Yörünge bozulurdu


  Lekeler yer değiştirirdi: temmuzun ilk günleri

  Gibi birtakım lekeler

  Bir gider bir gelirdi


  Yani hiç bitmezdi ki temmuzun ilk günleri

  Kavgalar kavgaları eskitirdi. Ve bir de

  Armenak’ın, Diran’ın kendi oğlu olmadığı düşüncesine

  Bir sonsuz tortu bırakan

  Lekeler..


  (Ey alkolden ölenler, büyük ölüler

  Ölümle yalnızlık arası

  O bilinmez ülkeyi şehvetle tüketenler!)


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ve Armenak’ın gene çok içtiği bir geceden sonra

  Bir pazar sabahı


  Genelev yakınlarında o falcı kadına rastlayıp


  Şapkasını ayaklarıyla ezdiği


  Ve neden ezdiği pek bilinmeyen


  Sonuna kadar sıktığı kravatını


  Ve neden sıktığı pek bilinmeyen


  Baba Armenak


  Sonra yanık kelebek renkli saçlarını

  Etine çok yakıştıran bir orospuyla

  Ölümün ekşi sarı kokusuna daldığı

  Baba Armenak’ın


  Ve ölüm bulununca kendine maskot yaptığı


  O topaz heykelciği koynundan çıkarıp


  Yüzüne tutaraktan ağlayıp bağırması


  Ölümün kansız rengine sığan Armenak’ın


  Gene bir insanın kansız, soğuk parlaklığından


  Yani bir ölüden, ölünün devinimsiz taşkınlığından


  Bir mağribi gibi kayıp da


  O topaz taşta Diran’ın


  Sarı bir kan gibi donuşup kalınlaşması.


  Ölünün Armenak’la


  Armenak’la Diran’ın


  Diran’ın ölüyle sanki


  Bir kini, bir kuşkuyu şehvetle sanrıması.


  (Ve neden koz gece olmalı. Ve ölü

  Bir denizin dengesiz ağırlığı

  Gibi sallantılı ve yoğun


  Bir yandan vurulunca bir yandan kalınlaşması

  Ölünün


  Gök bir kilise kavramı gibi alımlı, üstte

  Bir ışık demetiyle bir sürü yaratığı

  Sürüp de acıların üstüne

  Geri çekmesi onları


  Sonra bir makasın kana batmış parıltısı. Koz ölü

  Olmalı. Ve bütün kozlar ölü olmalı. Sonra?


  Kısa bir şey, bir yokluk


  Bir sürü ak köpeğin karlarda dolaşması.)


  Bir yankı


  Yani bir olayın bir başka olayda


  Yeniden kazanılması


  Vartuhi, kısa saçlı Vartuhi


  Bir gece gözetlerken Lusin ile Diran’ı


  Ağzını dürbünleri gibi büyütüp küçülttüğü bir gece


  Neden sanki Stepan’ın onun sırtını okşayıp


  İncilin can alıcı bir yaprağını eline


  Küfürden bir dua gibi bırakması.


  (Sanki bir kurgu mu bu, yepyeni bir olaya

  Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası

  Yoksa bir insan mı yalnızca, kaçınılmaz bir önseziyi

  Yaşlı bir âşık gibi ustaca kullanması.)


  Ve sonra Vartuhi’nin, kısa saçlı Vartuhi’nin

  Armenak’ın odasındaki yaldızlı aynayı kırıp da

  Kaçak Beyoğlu taşlarını sokağa fırlatması

  Ve işte gürültüde dinlenen Baba Armenak’ın

  Bir Budist rahibi gibi, çok dünyasız bir sesin

  Önünde hızlanaraktan kendine katlanması.


  Ve Lusin


  Bembeyaz ağlaması Lusin’in, dokunulmamış Lusin’in


  Dokunan parmak uçlarına hep aynı


  Parmak uçlarıyla. Ve gözlerine


  Hep kendi gözleriyle bakan Lusin’in


  Saçlarını saçlarıyla yoklayan


  Orgların, ilahilerin


  Coşkusuyla tükenen ve yangınlaşan


  Ve durmadan kendini


  Bir tebeşirle çizer gibi karanlığına


  Stepan-Lusin-Stepan!


  O ceviz çekmecelerin kokuşunca

  Mumların ve bütün tırnak uçlarının

  Açlığınca avutan kendini


  (Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası


  Ustalığınca kaydıran


  Bir dua artığı gibi kendine


  Lusin’i..)


  Ve Lusin binlerce flaşla parlatılmış gibi

  Günlerce korunduktan sonra

  Bir gece yarısı:


  LUSİN


  Günlerce korudum ben kendimi


  Konuşmak istiyorum artık Stepan


  Seninle konuşursam her şey aydınlanacak sanki.


  STEPAN


  Beni güçlendiriyorsun Lusin. Ne var ki

  İstemiyorum güçlenmeyi ben. Daha doğrusu

  Bulunmuş bir eşyayım da sanki, örneğin

  Bir para cüzdanı, bir anahtar zinciri

  Ya da eski bir saat... her neyse

  Kullanıyorum kendimi bulduğum gibi.


  LUSİN


  Bilmiyorum Stepan. Bildiğim bir şey varsa

  Öyle bir satranç taşının oyuncusuyla

  Çok zorlu bir durumda konuşması gibi

  Konuşmaya geldim seninle.


  STEPAN


  Mutluydun. Dokunulmaz bir içgüdüyle

  Yaşıyordun ölümsüzlüğünü. Ve tanrı

  Yetiyordu sanırım bütün isteklerine.


  LUSİN


  Yitirdim inançlarımı Stepan. Ve nasıl alabildiğine


  Sorumsuz dolaşırsa kan vücutta


  Bir yandan bir parçası olarak insanın


  Bir yandan büsbütün yabancı insana

  Giderek tanrıyı buldum ben de. Tanrıysa

  Yitirdi kesinliğini bir insan kılığında.


  STEPAN


  Ve sonra dayanılmaz bir yalnızlığın altında

  İnsanları -gördün birden ve bütün kasvetleri

  Diyebilirim ki, kapatılmış bir özgürlük isteği seni

  Çekiverdi sanki odama.


  LUSİN


  Bir özgürlük de değil bu, daha çok

  Bir özgürlük duygusu belki

  Bence bu duygunun bir karşılığı olmalı

  Tanrıya inandıkça tanrının olması gibi.


  STEPAN


  Bilmem ki, nasıl anlaşırız bu durumda

  Çünkü ben mi yöneteceğim seni, yoksa

  Sen mi alacaksın buyruğuna beni

  Hiç değilse dengeyi kim sağlayacak

  Ayrıca böylesi bir denge gerekli mi, değil mi.


  LUSİN


  Kopunca inancımdan, bir insan inancından kopunca

  Bir de yalnızsa böyle.. ve bu durumda Stepan

  Her şey artık insandır

  Denemek istiyorum bunu, anlıyor musun?


  STEPAN


  Benim anladığım daha fazla bunlardan

  Bir konyak içer misin?


  LUSİN


  Öyleyse şunu söylemek istiyorum kısaca


  Denemek istiyorum ben kadınlığımı da


  Kadınlığımı ve her şeyi


  Hiçbir şey ummadan. Akşamüstü kiliselerin


  Boşluğunda kaybolan


  Sinirli dualarla tanrıda olmak gibi


  Ya da bir esrime gibi, dayanılmaz bir mutluluk gibi..


  


  STEPAN


  


  Peki, ya Diran?


  


  LUSİN


  


  Diran’la bir ilgisi var mı sana gelmemin?


  


  STEPAN


  


  Gerçi aldırdığım yok benim de Diran’a


  Ve benim hiçbir şeye aldırdığım yok, kurallara da


  Ama var ya, bir kadeh tutma biçimi gibi


  Ya da bir telefonu açınca


  Ne diyorsam karşımdakine örneğin


  Kurtarmak için bir durumu


  İşte ilk cümlede, her zaman


  Buna benzer bir şeyler söylemeliyim


  Ya Diran?


  LUSİN


  Unutulmuş gibiyim ben. Ve insan


  Bir bakıma unutulmuş gibidir


  Bilmem ki, nasıl anlatmalı, yalnız bile değilim.


  Belki de yalnızlıktan


  Daha fazla bir şey bu


  Unuttum ben kendimi de Stepan.


  STEPAN


  Kopunca kendimizden. Ve her şeyden biraz kopunca

  Bir güç olduğunu sanırız yalnızlığın

  Hatta bir bakıma övünürüz de onunla.


  LUSİN


  Güçlüyüm belki de bunun için


  Unutmak, unutulmak, kim bilir


  Her bakımdan daha iyidir. Ve insan


  Bir gün yeniden tanıyabilir kendini. Bir umut!


  Ve umut değil mi bizi koruyan. Bu böyle olunca da

  Yeniden bir doğuşa hazırlanıyoruz demektir

  İnsan neyi daha çok özleyebilir. Ve neyi

  Daha çok isteyebilir bundan, bilmem ki


  STEPAN


  Hep aynı çıkmazlara düşmek de var sonunda


  LUSİN


  Ama ben yüceltmek istiyorum kendimi


  Etimi, her şeyimi, yeniden


  Yüceltmek istiyorum. Şimdi sorarım sana


  Bir aşkınlık değilse bu, kısa bir mutluluk olsun değilse


  Ya nedir?


  STEPAN


  İstemek daha başka. Önce mutluluk

  Bir yer arar kendine boy atmak için

  Sonra bir hastalık gibi yayılır ondan ona

  Bana kalırsa Lusin, sen ki böyle tek başına

  Başarabilir misin bu işi?


  LUSİN


  …………………………


  STEPAN


  Elini verir misin, elini?


  Benim anladığımca sen


  Bir başına yüceltmek istiyorsun kendini


  Bu böyle olunca da, o zaman


  Şaşırma bir gün mutluluk yerine


  Daha hiç denenmemiş bir acıyla karşılaşırsan.


  LUSİN


  Bir acıyla.. daha hiç denenmemiş!.


  STEPAN


  Bak işte, en soylu isteklerle odama geliyorsun

  Ve düşün, insanlığının en alımlı katında

  Her şey bu kadar doğal, her şey bu kadar güzelken

  Sorarım, neden böyle yabancı kalıyorum sana?


  


  LUSİN


  


  Bilemem ki Stepan..


  


  STEPAN


  


  Bak Lusin, çünkü ben sevmiyorum kadınları


  Bu tuhaf alışkanlığı, bu gereksiz yakınlığı


  Sense bencillik diyeceksin buna. Ya da


  Bir zevk düşkünlüğü diyeceksin. Oysa hiçbiri değil..


  


  LUSİN


  


  Peki, ya nedir?


  


  STEPAN


  


  Olsa olsa bunca çıkmazı


  Sürdürmek benimkisi bir zevk biçiminde boyuna

  Ve yaratmak yeniden bütün iğrendiklerimi.


  LUSİN


  Kaçınılmaz bir yalnızlık seninkisi. Ayrıca

  Katı, ilgisiz, iğreti...


  STEPAN


  Ve diyebilirsin ki Lusin, soyu kalmamış hayvanlar gibi


  Öyle bir buz çağını yaşıyorum da


  İçkiyle aşıyorum, içkiyle çözüyorum bu cehennemi.


  


  LUSİN


  


  Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey istemeden gerçekte.

  


  STEPAN


  Belki de bir bilinci yoğunlaştırıyorum böylece

  Doğarak acılarıma her an yeniden

  Ve kendini kanatan bir bıçak gibi işte.


  LUSİN


  Anlıyorum Stepan, ne var ki, ben de

  Çıkmalı diyorum bu boğuntudan

  Bu yanlış orospuluktan, bilmiyorum

  Bana yardım edebilir misin? Daha doğrusu

  Bir yol gösteren değil, bir uğrak

  Olabilir misin bana?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  STEPAN


  Sadece bir anlaşma! Ne çıkar anlaşsak da biz


  Ve bütün anlaşmaların dünyada


  Sanırım bir anlamı var: yok gibiyiz hepimiz.


  LUSİN


  Öyleyse yalnız da değilsin sen. Ayrıca

  Tutsaksın yalnızlığına Stepan.


  STEPAN


  Bunu yadsımıyorum ki Lusin. Yadsımıyorum da

  Demek istiyorum ki, sen de yalnızsın benim gibi

  Biz ikimiz de yalnızsak.. ve işte bu durumda

  İki kişilik bir yalnızlık olmaz mı bizimkisi?


  Yok sanki bir şey yapacak..


  LUSİN


  Belki de var.. ama nasıl?


  STEPAN


  Zorlasak mı acaba bizim olmayan


  Görünmez bir mutluluğun yollarını


  Her türlü acılarla yılmadan


  Savaşsak mı geleceği kurtarmak için


  Ama gelecek ne Lusin, bilmem ki


  Bilsem bile ne çıkar, o zaman da ben neyim?


  LUSİN


  Düşündüm ben Stepan. Düşündüm daha önce de


  Diyorum bir geneleve gitmeli


  Hiç değilse bir karşıkoyma biçimi. Ve belki


  O yalanlardan, o yalan ilişkilerden


  Daha önemli bu, kim bilir


  STEPAN


  Bence bu kurtuluş yolu değil. Gerçi her şeyin hakkını vermeli.

  Üstelik kaygılanmadan


  Ama bir tükenme duygusu, ölümsü bir yılgınlık da

  Olabilir seninkisi. Öyleyse karar vermeli

  Bir çözüm yolu mu bu, değil mi?


  LUSİN


  Hep böyle baş eğmek mi? İstemiyorum bunu Stepan

  Düşmeli bir çirkinliğin içine. Ve yavaş yavaş

  Aşmalı çirkinliği.


  STEPAN


  Bak Lusin, şu da var ki, genelevse gideceğin yer senin


  Zaten bir genelevde yaşıyor gibisin


  Her türlü çirkinliğin içinde


  Her türlü düşmanlığın, her türlü bencilliğin


  İçinde anlaşıyorsun vuruşaraktan


  Ve kırılaraktan durmadan


  Öyleyse bir kurtuluş bu mu? Bana kalırsa


  Ölümünü içinde taşıyan bir isyan.


  LUSİN


  İsyandı tanrıya başkaldırmak da. Öyleyse

  Ben şimdi neye inanacağım

  Yalnızsam, beni yalnız bırakan

  Ve yalnız değilsem, kararsız bir yargıç olan

  Başkalarına mı?


  Yoksa kendime mi Stepan, ne dersin?


  STEPAN


  Korkunçtur, bana kalırsa adımıza

  Hazırlanmış bir oyun var bizim

  Hepimizi yalnız bıraktıkları bir oyun

  Ve bilirler, insanlar yalnız kaldıkça

  Konuştukları dil de değişir

  Sonunda hiç anlaşamazlar. Öyle ki

  Bir zaman parçası içinde, bir durumun

  Değişmez akışında, tekdüze

  Kalırlar bir sıkıntı avcısı gibi


  Ve bir gün anlarlar ki, bir güç değildir artık yalnızlık


  Ve bunu anlayınca, işte o zaman Lusin


  Aşıvermek isterler bu zamanla durumu


  Koşarlar, koşarlar, tam sınıra gelince


  Sanki o tel örgülere yapışmış gibi


  Bir duman oluverirler ya da kaskatı


  Bir kömür parçası, bir ceset..


  Nedir bu durumda insanın anlamı?


  LUSİN


  Aşmalı bu durumu Stepan.


  STEPAN


  Duymuyorum ben acılarımı. Ve yitirdim çoktan

  Yitirdim bütün karşıtlıkları. Ne umut

  Ne umutsuzluk, ne hiçbir şey


  Kurtaramaz varlığımı benim. Ve yoğun bir anlamsızlığın

  içinde


  Sanki renksiz, boyutsuz

  Ve göksüz, zamansız bir evrende

  Tek çıkar yol yaşamaksa Lusin

  Yaşıyorum ben de kaygısız

  Değişmez bir anlamsızlığı böylece.


  LUSİN


  Yani bir çıkmazı sürdürüyorsun kısaca


  Bu yitiriş kendini, bu çöküş


  Sanki bir üstünlük duygusu veriyor sana


  STEPAN


  Bense bir yalnızlık tarihini örüyorum ustaca. Ve gelecekteki

  Bir önseziyi kuruyorum şimdiden.


  


  LUSİN


  


  Asıl iş bir sonuca varmakta.


  


  STEPAN

  


  Varabilir misin?


  


  LUSİN


  


  Öyleyse çok uzun bir yol bu doğrusu.


  STEPAN


  


  Bir konyak daha içer misin?


  


  LUSİN


  


  Ayrılalım Stepan, belki biz anlaşıyoruz ama


  İlkemiz ayrı yaşamak


  Ve ne varsa işte bu ayrılıkta.


  STEPAN


  Adım Stepan, Lusin. Yani ben

  Bir satranç oyuncusu olamam


  LUSİN


  Elini ver Stepan, ne de olsa bir anlaşmadır bu

  Belki de bir anlaşmadır.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  (Bir insan yaşanmamışlığı bulunca

  Onu artık hiç kimse anlatamaz

  Kalır sonsuz gücünün buyruğunda

  Ve bütün kesinliklerin üstünde, yalnız

  Dolaşır bir ateşböceği gibi kendi aydınlığında).


  Şimdi her yerden bakıyor gözleri. Ve bütün kaygılardan


  Sarkıyor bir yanık lekesi gibi


  Stepan


  Alkolden bir İsa gibi pencereye gerilmiş

  Elleri gökyüzünün katlarında

  Ve alkol korumakta onu. Ve zaman

  Çekmekte kıvrımlarını ağdırmak için

  Yalnızlığına Stepan’ı


  Bitmeyen bir insan yapmak için onu. Ve ortaklaşa


  Bir kasvet bağıntısına sığdırmak için


  Zaman


  Öyleyken direnmek istiyor Stepan: bir ilinti!


  Yani insandan bir İsa gibi arıyor

  Gittikçe daralan boşluğunda kendini.


  (Sarı şey! bu dünyada ağrı var

  Ağrıdır unutulmak, korkular

  Çaresizlik bir ağrı


  Ve göğün sürüleri bu ağrıdan kopmuşlar

  Yeryüzü bundan böyle dağınık

  Ki ölüm bir kurtuluşsa ağrının baskısından

  Yalnızlık


  Bir kurtuluşsa.. Sarı şey!


  İnsan kendini korumaktan yorgun

  Ağrının gezegen yaratığı

  Stepan.)


  Stepan, bir yağmurluğun yerini bulamamış hışırtısı

  Kullanılmış bir jilet yere düşüyor, o

  Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan

  Dilidir Stepan’ın “bir konyak içer misin?”


  Yani bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan’ın.


  (Armenak’ın, Diran’ın babası sandığı birini

  Kumar oynarken vurduğu o gecenin

  Sabahında. Ve sessiz bir düşüncenin

  Kapatılmış bir acının yavaş yavaş yayıldığı

  Ve kutlar gibi bir rahatlığı ölünün

  Toprağa saldırdığı olağan bir vazgeçişle..


  İşte böyle bir günün gecesinde Armenak’ın

  Topraksı bir titremeyle Vartuhi’ye sokulduğu

  Çiftleştiği ve...


  Sonra deliler gibi ağladığı bu gözyaşımsı döllenmeye.)


  

  Armenak


  Düğmelerini parlatıyor şimdi. Ve Diran

  Bir Armenak’a bakıyor, bir de her şeye

  (Her şeyse, bu tek görünüşlü dünyamızdan

  Bir yer mi ayırmak oluyor kendimize

  Kim bilir..)


  Ve işte kapının yanında öyle


  Bir yer arıyor kendine Vartuhi


  Alkolden dürbünleriyle


  Aç, susuz bir böcek gibi kabuğuna çekilip


  Büsbütün yitmemek için.


  (Ayrıca, bu durumda hepsi de


  Önce bir acıyla katılaşmak


  Sonra o acıdan çözülmek uyumunda belki de.)


  VARTUHİ


  Ben demiştim, bir gün canımız sıkılacak

  Bu kadar sıkıntının içinde.


  ARMENAK


  İyisi ne, biliyor musun, bir şakayı tekrarlayalım

  Hey, Diran! sen kuş olsana gene.


  VARTUHİ


  Bırak Diran’ı canım


  Hani şu falcı kadını görünce şapkanı


  Nasıl ezdiğini ve sonra kravatını...


  


  DİRAN


  


  Sahi bir şapka aldım ben tavşan tüyünden.

  


  ARMENAK


  


  Haa, bildim, geçenlerde söylüyordun gene

  Üç aşağı beş yukarı


  Hep aynı biçimde söylüyorsun bir şapka aldığını.


  VARTUHİ


  


  Şapkanı göstersene, şapkanı!


  


  ARMENAK


  


  Diran, görelim şapkanı!


  


  DİRAN


  


  Hey, Diran, şapkanı göstersene!


  


  ARMENAK


  


  Olmadı, eğlenemiyoruz. Stepan!


  Katılsana sen de oyuna


  Ya da.. dur bakayım.. eğer istersen


  Kısa bir şiir okudu bize Stepan


  VARTUHİ


  Boşuna yoruluyorsun, dinler mi hiç Stepan bizi

  Tam on yaşındaydı, hiç unutmam

  Biri dövmüştü onu, dudağı yarılmıştı

  Ve hatırlar mısın günlerce

  Dudağında gezdirmişti o kanı.


  ARMENAK


  Vardıkça üstüne kanattıydı yeniden.


  VARTUHİ


  İşte yıllarca böyle


  Kanadı durdu Stepan kendi renginde.


  


  ARMENAK


  


  Önce bir kan biçiminde, önce bir kan biçiminde.

  


  DİRAN


  


  Peki, ne zaman doğdu Stepan, kim inanır öleceğine?

  


  ARMENAK


  


  Ölür mi hiç Stepan, nasılsa doğdu bir kere

  Bir konyak içer misin Stepan?


  VARTUHİ


  Susuyor, küstürdünüz çocuğu


  Ver Stepan, bardağını doldurayım


  Aaa! sahi unuttum, bugün Stepan’ın doğum günü!


  DİRAN


  Aman ne güzel, Stepan’ın doğum günü!


  ARMENAK


  Bence kaldırmalı bu doğum günlerini

  İnsan bir yas gibi doğuyor yeniden.


  DİRAN


  Öyleyse eğlenelim, vakit de geçmiyor zaten

  Kiliseye gidelim, kiliseye!


  ARMENAK


  Yani geldiğin yere, öyle mi?


  Ne de olsa tanrı çocuğu, ne dersin buna Vartuhi?


  

  VARTUHİ


  


  Hiiç! daha iyi bilirsin sen, kaçırmazsın çünkü cenaze törenlerini

  Yakınsındır din adamlarına bu yüzden

  Hele bir töreni oldukça incelikli

  Sen düzenlemiştin de hani..


  


  ARMENAK


  


  Ben bilmem neyi daha iyi bildiğimi..


  


  DİRAN


  


  Nazlanma canım, herkes bilir ne kumarbaz olduğunu senin.


  VARTUHİ


  Ne yapsın, yalnızdı, vakit de geçmiyordu.


  Ne o, sen de mi yalnızsın Stepan?


  DİRAN


  Doğrusu ben anlamam ama

  Bir türlü insan vardır, der Stepan

  Her yerde yalnız olan

  Bir türlü insan vardır.


  


  ARMENAK


  


  Yok canım! hangimiz benziyoruz ki Stepan’a.


  


  DİRAN


  


  Niye saklayayım, ben benzemek isterim bazan Stepan’a

  


  ARMENAK


  


  Bence bir başka anlamı olmalı bu sözün.


  


  DİRAN


  


  Bir türlü insan vardır, der Stepan

  Her zaman böyle der de.. ama siz isterseniz

  Dokunulmamış bir anlam yükleyin bu söze

  Deyin ki, Stepan her türlü kesinliğin üstünde

  Yaşarken bir yaşanmamışlığı.


  ARMENAK


  Sen mi konuşuyorsun, Stepan mı?


  DİRAN


  Bir türlü insan vardır, der Stepan.


  VARTUHİ


  Neden anlaşamıyoruz öyleyse?


  DİRAN


  Sahi, biz neden anlaşamıyoruz Stepan?


  ARMENAK


  Benim iskambillerim nerde, bütün gün aradım durdum?


  

  VARTUHİ


  Kiminle oynayacaksın?


  ARMENAK


  Ha, sahi, unuttum, kiminle oynayacağım?


  DİRAN


  Kendinle oyna, kendinle!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  VARTUHİ


  Sıkıldım, çıkıyorum, canınız cehenneme

  Lusin’i bulurum belki.


  


  ARMENAK


  Öyle ya, Lusin nerde?


  DİRAN


  Kendinle oyna, kendinle!


  ARMENAK


  

  Söyleyin, Lusin nerde?


  STEPAN


  Bana kalırsa önce biz


  Yeni bir ad bulmalıyız Lusin’e.


  


  VARTUHİ


  Doğrusu anlamadım.


  STEPAN


  Bir kelime ya da bir simge

  Buluyormuş gibi çirkinliğimize.


  ARMENAK


  Peki, ya Lusin nerde?


  STEPAN


  Yok Lusin diye bir şey yeryüzünde

  Stepan da yok, Vartuhi de.


  


  DİRAN


  


  Diran’la Armenak da yok öyleyse..

  


  ARMENAK


  


  Ben varım. Ama örücü Nikolayla

  Piyano tamircisi İvanof

  Yok şimdi ikisi de

  Öldüler.. Biri içkiden öldü

  Biri de..


  


  STEPAN


  


  Lusin mi nerde? gitti ya Lusin.

  


  ARMENAK


  


  Nereye?


  DİRAN


  Zaten her zaman Lusin

  İsterse biraz giderdi

  Bu kez de uzatmıştır azıcık

  Belki de


  Seyreder gibi vitrini

  Kalakalmıştır bir yerde.


  


  VARTUHİ


  


  Peki elbiseleri nerde, şapkası?

  


  ARMENAK


  


  Terlikleri nerde, terlikleri?


  


  DİRAN


  


  Belki de atlayıp gitmiştir bir trene.

  


  ARMENAK


  


  Terlikleri nerde, terlikleri?


  Kırmızı terlikleri, rugan terlikleri?


  DİRAN


  Duruyor elbiseleri. Fildişi

  Tarağı da duruyor ve siyah

  El çantası ve hepsi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ARMENAK


  Terlikleri nerde, terlikleri

  Uyuyan terlikleri, hiç uyumayan

  İç çeken, yalvaran, ağlayan geceleri?


  VARTUHİ


  Hepiniz aptalsınız, canınız cehenneme


  Lusin’i bulurum belki


  Bulamam belki de


  Bulurum, bulurum


  Yok canım! bulamam ben Lusin’i


  Bulsam ne, bulmasam ne?


  


  ARMENAK


  


  Hiç, sadece alışkanlık! Hey diran, bir şeyler söylesene!

  


  DİRAN


  


  Uyumak istiyorum, hazırlanmalı geceye.


  


  VARTUHİ


  


  Canınız cehenneme! Lusin’i bulurum belki.


  


  STEPAN


  


  Hep gitmek biçiminde, hep gitmek biçiminde.


  ARMENAK


  Benim iskambillerim nerde?


  STEPAN


  Yok senin iskambillerin, yırtmıştın hani bir gece

  Çekmiştin esrarı da bütün gün

  Ben kralları, din adamlarını sevmem diye

  Yırtınıştın sonra onları.


  


  ARMENAK


  


  Ha, sahi, unuttum, yırtmıştım ben onları.

  


  VARTUHİ


  


  Sonra da korkmuştun, bütün gün bağırmıştın

  Ben cinayet işledim, ben cinayet işledim, diye.


  STEPAN


  


  Unutmak biçiminde, unutmak biçiminde.

  


  DİRAN


  


  Bu sabah vardı gazetelerde

  Bir öğrenci babasını zehirlemiş.


  VARTUHİ


  


  Biri de intihar etmiş yepyeni bir usulle.

  


  ARMENAK


  


  Sen niye ölmüyorsun? çirkinsin, üstelik de geveze

  Ya Diran niçin ölmüyor?


  DİRAN


  Ben bayılırım cenaze törenlerine

  Üstelik çiçek de yaptıracağım senin için


  


  VARTUHİ


  


  Biz ölümsüz aile.


  


  STEPAN


  


  Ha şöyle! koro halinde, koro halinde!

  


  ARMENAK


  


  Yok canım, üzülme sen de. Ona bir konyak

  Daha versenize


  Bari tadını çıkarsın ölümsüzlüğün.


  DİRAN


  Yani biz küfürle mi anlaşıyoruz ne?


  VARTUHİ


  Neden olmasın, elbette...


  STEPAN


  Bence bir efsaneyiz biz, acılı, mutsuz

  Ve hayal gücüyle görünürüz sadece.


  VARTUHİ


  


  Kapı mı çalınıyor ne? Aaa! bakın, Lusin geldi.

  


  DİRAN


  


  Lusin mi geldi? Ne zaman?


  Desene, çoğalıyoruz gittikçe.


  


  VARTUHİ


  


  Lusin, çok kaldın kilisede!


  


  ARMENAK


  


  Yok canım! Lusin değil ki o, bence

  Adres soran biri olmalı. Değilse

  Bir şirketin satış memurudur.


  DİRAN


  Belki de bir orospudur, birinden kaçıyordur..


  VARTUHİ


  Belki de.. hiç böyle giyinir miydi Lusin

  Hem o kadar düşündüm ki onu ben

  Kim olsa biraz benzerdi Lusin’e.


  


  STEPAN


  


  Ve herkes birbirine, ve herkes birbirine!

  


  ARMENAK


  


  Bence bir şirketin satış memurudur.


  


  DİRAN


  


  Ya da bir bankanın senedat servisinde..

  


  VARTUHİ


  


  O kadar çoğaldı ki son günlerde

  Şu manikürcü kızlardan biri olmalı


  ARMENAK


  Kim bilir, belki de gündelikçidir bir giyimevinde.


  DİRAN


  Olsa olsa lüks otellerden birinde

  Asansörcüdür. Bütün gün bir aşağı bir yukarı

  Çene çalıyordur müşterilerle.


  


  STEPAN


  


  Gel Lusin! ta kendisi o Lusin’in.


  


  DİRAN


  


  Al bakalım, Stepan’ı içki vurdu gene.

  


  ARMENAK


  


  Hey Stepan! canın mı sıkılıyor ne?


  


  DİRAN


  


  Stepan sevgi gösterisinde..


  


  ARMENAK


  


  Biz sahi neden sevmiyoruz birbirimizi?


  


  VARTUHİ


  


  Alıştı sevmemeye.


  DİRAN


  Bakın şu ellerine, hiç Lusin olabilir mi o?


  

  LUSİN


  Ama ben Lusin’im işte


  Şöyle bir uğrayayım dedim geçerken.


  


  ARMENAK


  Ne dersin Stepan, çok mu kaçırdık yine?


  

  STEPAN


  Yok canım, ne kaçırması, Lusin değil ki o!


  

  DİRAN


  Sen değil miydin, o Lusin’dir, diyen az önce?


  

  STEPAN


  O zaman biraz Lusin’di, şimdi değil.


  

  ARMENAK


  Benim iskambillerim nerde?


  STEPAN


  


  Geri dönmüş gibiydi, Lusin’di o zaman elbette.

  


  VARTUHİ


  


  Canınız cehenneme! işte ben gidiyorum.

  


  DİRAN


  


  Ee! gideceksen git sen de..


  


  STEPAN


  


  Yani bir anlamda elbette Lusin değil.


  


  DİRAN


  


  Kim kime benziyor, kim kimin biçiminde?


  


  ARMENAK


  


  Peki, Stepan nerde?


  


  DİRAN


  


  Hay allah! unuttum gene, Stepan da kim?

  


  VARTUHİ


  


  Adımı söylesenize, adımı!


  ARMENAK


  Adını bilmem ama, seni ben

  Birine benzetiyorum, birine.


  


  STEPAN


  


  Olmaz ki, işi çok karıştırdık.

  


  VARTUHİ


  


  Yeniden tanışalım öyleyse.


  İşte ben Vartuhiyim!


  


  DİRAN


  


  Sen Vartuhi olunca.. Diranım ben de.

  


  ARMENAK


  


  Diyelim ben de Armenakım

  Kim kalıyor şimdi geriye?


  LUSİN


  Lusin’le Stepan kalıyor. Bense

  Lusin olduğuma göre..


  


  STEPAN


  


  Tek aday kalıyor Stepan’ın kimliğine.

  


  ARMENAK


  


  Benim iskambillerim nerde?


  VARTUHİ


  Şimdi de fal mı açacaksın?


  DİRAN


  Hadi kuş gibi öteyim. Kanarya ya da iskete

  Gibi öteyim, eğer isterseniz

  Ve Stepan isterse


  Lusin de isterse, madem ki Lusinim, diyor..

  


  VARTUHİ


  


  Değişsene üstünü Lusin!


  


  DİRAN


  


  Bir şeyler okusana İncilden


  “Ey kardeşler, size muştularım, ve...”


  


  ARMENAK


  


  Bana bir konyak versene Lusin!


  


  STEPAN

  


  İyi geceler!


  


  LUSİN


  


  Her şey aynı her yerde.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  V


  Ufacık meyhaneler vardı daracık sokaklarda

  Baba Armenak içerdi.


  (İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim

  Neyi


  Sen, tanrıtanımaz kalabalık, büyük ağlamak

  Dengesiz yokluk

  Yerini bulamamak

  Seni mi, neyi?


  Bir akşamüstü kıyılara çıkmıştık, şöyle bir durmak ne güzeldi


  Bir pencere açıldı


  Bir bardak ekşi erik rakısı içildi


  Sanki bir defaya mahsus olmak üzere dünyaya bakıldı


  Sonra


  Balkonlar eski rengine boyandı ve güneş gözlükleri

  Çıkarıldı


  Yeryüzü anlatıldı, dinledik


  Karışık olduk bir süre. Gözlerimizi


  Sallantılı bir denize bırakır gibi içimize bıraktık


  Sandallar bir yükü boşalttılar yani


  Bir kenti boşalttılar, ev içlerinin


  Karışık, durmaz halini.


  Sonsuzduk. Bir sonsuz adam denirse bize

  Ve çılgın bir gemicinin diliyle söylersek

  Küçücük bir seren direğinden kocaman

  Dünyamız görünürdü.


  Sonra her şey birdenbire çirkin, birdenbire çirkin, birdenbire

  Çirkindi


  Bozuldu bir akşamüstü kıyılara çıkmak çünkü

  Eller bir soğuk el resmine girip dondular

  Ay çürüdü


  Her şey bir hizada kaldı, bütün eşyaları kaldırdılar

  O kaldı


  Bir o kaldı: gelişen korku.


  Yani kutsal kitaplardaki değil ve çağdaş felsefedeki

  Seçkin bir dili abartırkenki görkemli

  Bir korku değil


  Değil de, ne Romalı bir köleninki


  Ne engizisyon mahkemelerindeki, ne de


  Barışsever bir Yahudinin


  Avlanırken duyduğu


  Bir korku da değil bu


  Ve bütün insan avlarında duyulan


  Konuşmaya ya da telaşlanmaya


  Hiç mi hiç vakit bırakmadan


  Tüyler, anılar bir daha yaşasın, bırakmadan


  Kocaman bir “vur!” sesi


  Var ya


  O bile değil.


  Gelişen bir korku bu yalnız

  Umudu, umutsuzluğu

  Bir anlama getiren

  Anlamsız bir soy olma korkusu.


  İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim

  Neyi


  Yalnız kaldık, yalnızlığımız bizim çok büyüdü

  Dünya ayaklarımızdaydı galiba. Ellerimiz

  Acılı bir şekilde gökyüzüne takılı

  Ve nasıl benziyordu her şey ki baktığımız

  Bir cambazhanenin kurumuş bir çıkartma gibi

  Serili her şeyine


  İşte burda diyebiliriz ki bay yargıç

  İçmek bize yepyeni bir iyilikçilikti

  Öyleydi


  Size günlerimizi gösterelim, gecelerimizi

  Yırtıcı kuşlarımızı ve örümceklerimizi

  Didik didik edildiğini gövdemizin bay yargıç

  Ah öyle değil


  İçmek, içmek, içmek! ne anlama gelirdi

  Getiren cehennemini birlikte

  Baş eğmez, ama yılgın bizleri

  Cezalandıran


  Yapayalnız kalmaktaki eylemimizi

  Suçlayan bir şeydi alkol

  Öyleydi.


  Ve yaşam söylemekti bay yargıç

  Bilip de söyleyemediklerimizi

  Eski bir umut kadar eskidik. Ve eski

  Yaralarımızı gösterelim size, çürüklerimizi

  Koparılmış tırnaklarımızı bay yargıç

  O soğuk karanlıklardan soğuk

  Artakalan gözlerimizi


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ah öyle değil


  Çünkü eski bir toplumbilimdi yargılanmak

  Ve eski


  Bir cehennemi uygulamaktı bizlere

  Baş eğmez, ama yorgun bizlere.


  İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim

  Neyi


  Yangınsız, cehennemsiz

  Bir ölüm mü kalıyor sanki geriye

  Ve ölüm ki nedir bay yargıç

  Çok garip bir şekilde kirlenmenin

  Adıdır ölüm

  Sonra soğuk ve eski

  Ve sonsuz bir dilekçenin

  Altındaki pullar gibidir


  İmzası görünmezse de çürümüş iskeletlerimizin.)


  Herkes biraz olsun içerdi. Kapı açılınca zil sesleri


  Gibi her türlü acıların hep birden delirdiği


  Oralarda içerdi


  Stepan evde içerdi. Vartuhi


  Çantasında taşıdığı dürbünsü bir şişeden


  Değişmesi bitince hep yeniden içerdi


  Lusin de içerdi de.. nasıl anlatmalı


  Bulanık bir dünyanın içinde


  Düşe kalka içerdi


  Ve gündüzler olurdu sonra geceler


  Geceler gündüzlere girerdi


  Çiçekler getirirlerdi, hiçbir şeyden yapılmamış çiçekler


  Bırakır gibi bir mezarın üstüne

  Bırakır giderlerdi


  Adı geçerdi birinin, hiç olmayan birinin

  Sonra adı olmayan bir ülkeye giderdi

  Zamanlar birbirine girerdi. Koz gece.


  (Ve cinayet gecesi Baba Armenak

  Yağan yağmurun altında, asfaltta

  Ölü bir tilkiyi hatırlıyor


  Herkesin ölü bir şeyi vardır. Ölüler çoğaldıkça

  Artık hiçbir şey ölemez.


  Ve bu yüzden olacak Armenak ölümü tanımıyor


  Yollar var arasında ölümle


  Aşamaz o yolları. Aşmak için


  Hiçbir şey yapamaz Armenak


  Stepan da öyle


  Bunlar ne zaman ölecekler, bilinmez


  Bak Lusin ölebilir şimdilik


  Diran da, Vartuhi de


  Ve Lusin ölmeyebilir de.. Sarı şey


  Ölüm.)


  Peki bu yuvarlak masalar da ne, karanlık örtüler

  Upuzun her yerleriyle hiç alışmadıkları

  Bir dünyaya sarkıtılmış bu insanlar da ne

  Sonra bu gürültü de ne. Bu adam

  Neye uzanıyor böyle, anlamıyorum.


  Birini mi kaldırıyor yerden. Ve niçin

  Onu kaldırınca kendisi

  Düşüyor da yere, öteki


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Onu kaldırıyor sonra, anlamıyorum

  Bir tekdüzelik, bir ilinti

  Bir ayakta durma biçimi belki

  Belki de..


  Her neyse, benim ellerimse bunlar, iskambillerim nerde

  O sahi Lusin’di de ben tanımadım mı

  Stepan! korkunç yalnızlık

  Stepan!


  Oğlanlarla kapanıp bir yerlere günlerce

  Sapsan dudakları ve yağlanmış teniyle

  Çıkagelmesi bir gün. Ve nasıl

  Nefretin en çağdaş biçimiyle


  Bir şeyler çözülüyor, bir şeyler yıkılıyor, anlıyorum

  Öyleyse


  Sayılar neden böyle yumuşak

  Neden hiç kimseler konuşmuyor

  Ben neden yalnızım?


  Benim eski bir gramofonum vardı, nerede


  Plaklarım da vardı


  Ben sessiz filmlere giderdim, nerede


  Bilardo oynardım, kırmızı top


  Çarpa çarpa büyürdü caddelerde


  Kadınlar bana bakardı. O zaman Beyaz Ruslar vardı


  Ve korkunç çalgılar vardı meyhanelerde


  Örücü Nikolanın evi vardı, kendi yaptığı votkaları


  Vardı Nikolanın. Paskalyada


  Çörekler alırdı bize Nikola. O zaman ne güzel yağmurlar da

  yağardı


  Saçak altları ne güzeldi. Biri kapıyı açardı

  Eski resimler çıkardı, resim resim kokardı onlar

  Bir sürü terlikler çıkardı sonra, bahçe kapıları çıkardı

  Üst üste odalar, saatler, yüzük kutuları

  Kolonya şişeleri, örtüler, daha bir sürü şeyler

  Hep durmadan çıkardı


  İpekli kumaşlar başka türlü alınırdı. Kadınlar

  Kapıları başka türlü açarlardı

  Nikola, bir de Nikolanın arkadaşı İvanof

  Piyano tamircisi İvanofla birlikte

  Rakılar içerdik. Benim karışık işlerim olurdu

  Nikola takılırdı bana. Gerçekte fena adamlardık

  Kadınlar kapıları başka türlü açarlardı gene de

  Yumuşak sesler çıkarırlardı. Yatakları tertemizdi

  Sahi ben Hera’yı sevmiştim bir ara

  Şu manikürcü Alman kadını

  Kim bilir nereye gitti. Ben Armenak

  İmzasını şöyle şöyle atan Armenak

  Ve mektup yazardım. O zaman genç kızların ipekli

  şemsiyeleri vardı

  Ben Armenak

  Kaç yaşında olmalıyım.


  İçsem mi biraz daha, içmesem mi

  Ne diyordu İvanof, sen ne kadar içsen de

  İçmedin bir gün bile

  Nerde şimdi İvanof

  Saklanıyordur ölümde


  Kim bilir, belki de bir piyano olmuştur İvanof

  Nikola dikiş iğnesi olmuştur


  Yani insan ister istemez

  Bir şey oluyor ölünce


  Ben iskambil olacağım. Koz kupa olacak gene


  Piyano, iskambil ve iğne


  Ben Armenak


  Vartuhi’nin kocası


  Vartuhi


  O da mineli yahut sedef

  Bir dürbün olacaktır elbette

  Sahi ne yapıyordur şimdi Vartuhi

  Stepan


  Ya ne yapıyordur Diran


  Lusin ne yapıyordur. Lusin kim bilir nerde


  Herkes kim bilir nerde


  İçsem mi bir kadeh daha, içmesem mi


  Ne diyordu İvanof


  Ölümüne saklanan İvanof


  Sen ne kadar içsen de


  İçmedin bir gün bile.


  Ben şimdi ne yapacağım.


  VI


  (Saat kim bilir kaç olmalı. Belki

  Her türlü saatlerin hep birden

  Tanımsız bir yeri gösterdiği

  Bir saat olmalı ki..


  Çok karanlık bir cümlede durmuş gibiyiz


  Herkesin, ama herkesin yanılıp bir yerlere gittiği


  Bir cümlede durmuş gibiyiz


  Ki bütün mektupların, telgrafların


  Durmadan yanlış verildiği


  Sapsarı bir cümlede ve geniş.)


  Telefonlar kesildi evrendeyiz

  Stepan


  Alkolün yaslı çocuğu

  Denizden bir İsa gibi kaybolan

  Kendi denizlerinde.


  Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan

  Adıdır Stepan’ın “Bir Konyak İçer misin”

  Susuyor


  Niye susuyor, yok mu bir alacağı dünyadan?


  (Sarı bir şey oluyordu bir akşam

  Issız gökyüzünün içinde


  Sarı bir şey! Bu nasıl bir anlamdır ki, elinde

  Bitmez tükenmez duvar kâğıtları taşıyan

  Bir adam


  Bir zaman dışı işçisi belki


  Ya da bir kasvet tanrısı tarafından


  Gönderilmiş bir haberci


  Telaşsız elleriyle dünyayı yorgunlaştıran.


  Ve duvar kâğıtları kaplanınca gökyüzüne

  Tam o zaman


  Sarı bir şey yapıyorduk herbirimiz

  Bir ölüm habercisi gibi kendimize

  Sarı bir iğrentiyle ve sarı

  Çılgınlığımızla buluşan

  Bir intihar sonrası gibi ıssız

  Sapsarı yüreklerimize.)


  Saklıyız. Biri mi geziniyor dünyada ne


  Yok canım, bize öyle geliyor


  Peki, bu ayak sesleri


  Merdivenleri çıkıyor Diran


  Yani yaşıyor olmak


  Yaşamakla bağdaşamaz bazen.


  (Çok telaşlı bir şeyleri durmadan yaşamaktan

  Yılgınız


  Ve “ne yapsak” bizim yüzümüzdür


  Yaşlıyız kullanmaktan


  Kadınların aramızda olmadığı saatler


  Gibi soğuk uçlu ve kaba


  Ve inatçı bir keder tanrısı tarafından


  Çekilmiştir sayısız


  Arkamızda duvar kâğıtları, fotoğraflarımız.


  Olmayan insanlarız. Üstelik olmamaya

  Tanığız, kararlıyız.


  Sanki bir hayat komasından çıktık da

  Görünsün istiyoruz yeniden

  Hep aynı biçimde yeniden

  Yeniden, yeniden, yeniden çıldırdığımız.)


  Hayat ölüm istiyor, bozgundayız

  Vartuhi


  Bir karanlıktan bir başka karanlığa

  Bir karanlık gibi geçen Vartuhi

  Ölüme dalmış gibi. Ölüme

  Saplı bir bıçak gibi Armenak

  Kara bir çılgınlığın dünyaya uzarkenki

  O ilkel biçiminde.


  (Çılgın! şimdi bir çılgınlığı anlamanın

  Vazgeçilmez kendisi olmalı


  Kötü bir akşamüstüne uzatılmış ayak parmaklarının


  Ağır ve güneşsiz sallantısında


  Uykulardan vurulmuş o acaip kuşlarla


  Kansız ve zararsız kuşlarla


  Hiçbir anlama gelmeyen kuşlarla. Sonra


  Çok uzun bir bıçağın kaçınılmaz ölümsüzlüğü


  Bir kaktüs suyunun rahimsi yoğunluğunda


  Ve mezarların ki kustuğu, gebe kalmış toprağın


  Kustuğu yalnızlığa


  Bitmeyen yalnızlığa, gelişen yalnızlığa

  Çılgın


  Yani bir çılgınlığı anlamanın


  Vazgeçilmez kendisi


  Hangi hoş kokulu zamanların, acıyla unutulmuş

  Çağların katı bilinci


  Ve taşlar arasına sıkışmış parlak taşların

  Bir konyak ağırlığınca neyi ateşlediği

  Gibi


  Güçlü ve yılgın.


  Ey boşluksu beline asılmış tabancanla

  Sen, bütün imgelerin yolunu değiştirdiğin

  Sayısız değiştirdiğin yeryüzü eşyalarını

  Az bulunur bir çirkinlikle ve hızla

  Ve günler yarattığın korkunç ve kaba

  Ve yanmış alkollerin, sınırsız alkollerin

  Kimseyi sokmadığın o taşkın havasında

  Ve ölüm sonrası bir yaratık gibi kendini

  Yaşamaya zorladığın kurşunla

  Sen

  Çılgın


  Yani bir çılgınlığı anlamanın


  Çağdaş ve seyircisiz tanrısı


  Günüyüz, görkemiyiz bir seni kutlamanın.)


  Şiirlerin yavaş yavaş bittiği saatler


  Bir çocuk yüzünün, bir sokak isminin, bir kitap sayfasının

  Bittiği ve uzantısını geri çektiği saattler.


  (Bir şeyiz


  Kaçınılmaz ölü saatler içindeki


  Kimse artık bir şey için daha fazla bir şey söyleyemez

  Yaşadıklarımızı ancak toplarız. Dünyadan


  Hiçbir şeysiz ancak çıkarız


  Ki biz öldük diye yapılır bütün işlemler arkamızdan

  Susarız, katlanırız


  Uçsuz bucaksız rengini alırız bir daha hiç konuşmamanın

  Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.


  Arkamızdan biraz olsun gülerler


  Gülsünler! bu bizim boş bulunup onlara yakalandığımız

  Onların günübirlik yaşadıklarına


  Yeni doğmuş gözleriyle kaygısız


  Biz ki işte kendimizi ancak toplarız


  Son kadehlerimizi ancak içeriz. Sigara paketlerimizi


  Ceplerimize koyarız


  Kapılardan ancak çıkarız. Masalarda


  Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.


  Ve kalır kahverengi saatler, hiç bilinmeyenler

  Bir çağı gerdiğimiz, süresiz kanattığımız

  Kalır elbette bunlar, daha fazla değil

  Ve soğuk dünyamızda yanıtsız kaldığımız

  Sonra işte acılarımızı ancak toplarız

  Şehirlerimizden ancak çıkarız. Boş sokaklarda

  Evlerde, tezgâhlarda ve bütün olağanlıklarda

  Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.)


  VII


  Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına


  Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi


  Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada


  Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca


  Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya


  Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra?


  (Sonra o geçite, aşağıya


  Bir krizantem giyinip yapraklarını


  Düşüyor sanki işitilmedik bir güçle


  Ölümsü bir delirgenlikle, katı ve soğuk


  Ve değişmez bir yolcu biçiminde. Atışı bitirilmeye


  Zorlanan bir yürekle, gün iskeletinden


  O sonsuz efsaneye, geceye


  Ve bir çiçek olmada varlaşarak


  Düşüyor kan görmemiş taşlara


  Stepan, Vartuhi, Armenak


  Diran ve Lusin


  Yani o altın tüveycin etkisine koşarak


  Sonu gelmez bir durumun


  Sonu gelmez kapılarını açarak


  İniyor kantanımaz taşlara


  Lusin ile Vartuhi


  Diran ile Armenak.


  Belki arasıra o yorgun

  Bedeviler geçiyorsa pasajdan

  Stepan, Stepan!


  Olsa olsa Stepan.)


  ÇAĞRILMAYAN YAKUP
(1966)


  ÇAĞRILMAYAN YAKUP


  


  I


  Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup


  Bunu kendine üç kere söyledi


  Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar


  O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım


  Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli


  Daha hiç çağrılmadım


  Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hiç


  Yakup!


  Diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım

  Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim

  Ceplerimdeki eskimiş kâğıt parçalarını atayım

  Sonra bir güzel yıkanayım da.


  Ben size demedim mi.


  Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum

  Sanki böyle niye ben oradan geliyorum

  Telaşlı, aç gözlü kurbağalara

  Bakmaktan

  Bilmiyorum


  Bilmiyorum, bilmiyorum


  Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup


  Bazen karıştırıyorum.


  Bazen karıştırıyorum ya, çok uzun bir gündü

  Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü

  Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu

  Onlar işte hep boyuna koşuyordu

  Birileri çıkıyordu ordan buradan


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Hiç çıkmamak halinde ve ölgün

  Birileri çıkıyordu


  Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık

  Bir pencerenin sokağa doğru içinde

  Bu uyum korkunçtur Yakup!


  Yakubun olması korkunçluğudur bu

  Dünyanın insana doğru içinde

  Yakup, Yakup!


  Burdayım, yani ben.. evet, geliyorum


  Lambayı söndürmesinler, geliyorum


  Siz bütün lambaları yakın, evet


  Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup


  Bazen karıştırıyorum.


  Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yakubum ben, iyi ya

  Durduğum bir gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun

  Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık

  Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya


  Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurduğum


  Bir gündü ve yaşar gibi kaldığım bir yaşama içinde


  Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum


  Bir ölünün günü boyayan renginde


  Çürük evler bulduğum, içleri sonsuz kayalar


  Kayalardan dondurmalar sorduğum


  Ben, yani Yakup, Yakubun hiç çağrılmamış şekli


  Kim bilir ne diyordum


  (Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıldığına

  Bir baykuş tarafından


  Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oluyordu

  Ben ne oluyordum.)


  Bütün iskemleler ağır ve hastalıklı


  Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak


  Bunu Yakup söyledi


  Dedi ki, çünkü herkes Yakubu yaşıyordu, bense


  Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlar yapıyordum


  Kızgın kâğıtların üstüne


  Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu


  Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazen


  Oluyordu ve bir de


  Bir otobüse bindiğim, biletçinin bilet bile kesmek istemediği ben

  Kendimi koruyordum

  Bunu bana Yakup söyledi


  Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği


  Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup


  Ben


  Bunu hep biliyorum

  Bunu hep biliyorum ve işte

  Özgürüm, cezasız duruyorum.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Kurbağalara bakmaktan geliyorum

  Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi

  Telaşlı, açgözlü kurbağalara

  Bakmaktan geliyorum. Ben sanki Yusuf

  Ve Yusuf değil


  Her gün bir tahtaboşta asılı duruyorum

  Ve durmuyorum. Ben işte Yakup

  Yok artık karıştırmıyorum.


  Taş merdivenleri ağır ağır çıktım, bunu ben böyle yaptım


  Eski taş merdivenleri. Yanımdan bir sürü adam


  Geçti ve kolayca gittiler


  Müzik aletleri renginde ve pırıl pırıl gittiler


  Yanan güneşin altında


  Onlar ki.. onlara benzer şeyleri ben çok gördüm

  Ve onlar bir zamanı tamamladılar, öyle yaptılar

  Ve sordum


  Yakup daha başka nasıl bir Yakup olsun


  Ve onlar daha başka nasıl bir onlar olsunlar ki


  Yakup ve onlar nasıl olsunlar. İşte ben taş merdivenleri


  Kurbağalara bağlayan taş merdivenleri


  Durmadan kendimle karıştırıyordum


  Kimse beni tutup çıkarmıyordu


  Vıcık vıcık taşlar duyuyordum ayaklarımın altında


  Anlamsız, yapışkan bir yığın taşlar


  Yoruldum! bunu sanki biri söyledi


  Yakubun biri


  Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim

  Kendime bir isim düşünerek


  Birden ki bir isim düşünerek kendime. Hayır, bu kimse değil

  Ancak gelebildim


  Aşağıda bir luna park kımıldıyordu. Ah kurbağalara bakmam ge-

  cikecek


  Luna park kımıldıyordu, hem öyle değil

  Bu uyum korkunçtur Yakup

  Bir yokluğun kımıldamaya doğru içinde

  Ve sen ki böyle tanımlanırsan Yakup

  Yakuup!


  Bir şey ki seni çağırıyor, o şimdi ne olmalı

  Gene bir Yakup olmalı bu, Yakup


  Kurbağalara bakman gecikecek, bunu ben nasılsa söylüyorum

  Nasılsa ben bunu bir kere söylüyorum


  Güneşse kırmızı top taşıyan bir adamın tahta bacağını çok yakıyor-

  du ki


  Adam içinden bağırdıkça dünya

  Ters yönden yaratılıyordu, diyebilirim

  Bir öğle üzeriydi adamın içindeki kalp

  Kan kalp

  Kırmızı top


  Yakıcı dönüşümler çıkaran


  Belli ki susmak yaratılmamış şekliydi dünyanın


  Öyle değil mi Yakup


  Hemen hemen öyleydi, bunu Yakup söyledi


  İyi ki söyledi. Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim


  Şimdi bir kurtarabilsem ayaklarımı


  O benim ayaklarımı... taşlardan


  Bir kurtarabilsem


  Saat on ikiyi gösteriyordu ki, ben nerdeydim

  Bir zamansızlığın Yakuba doğru içinde

  Saat on yediyi ve yirmi biri

  Gösteriyordu ki, ben nerdeydim

  Her saniyedeki ve işte her saniyedeki

  Ben, yani Yakubun o dağılgan şekli

  Nerdeydim.


  Bilmem ki. Bir avukat benim ellerimi tuttu. Gözlüklü bir kadındı

  bu, iyi mi


  Kim bilir bir çağın neresinden burada. Anlaşılması


  Yoktu ki. Kendine özgü bir duruşu


  Yoktu ki. Pek güçlü bir kolları vardı yalnız


  Ne diyordum, ben işte Yakup


  Çekiverdi beni taş hamurun içinden


  Pek öyle gürültüyle değil


  Bir başka yapışkanlığın içine


  Çekiverdi beni


  Göğüsleri pek hoştu, ipekli bir giysinin altındaydı onlar

  Sonra elleri ve kalçaları pek hoştu

  Kılların ve bütün oynak yerlerin ölümlere doğru içinde

  Bacaklarıyla bir şeyler bir şeyler bir şeyler yapıyordu artık

  Onu ben çok iyi görüyordum. Ama çarşaflar, öyle birtakım kıpır-

  danmalar araya giriyordu

  Engelliyordu bizi


  Ter içindeydik. Ellerimden çekiyordu. Ter içindeydik

  Beni kurtarmak istiyordu, bir isim gibi Ben’i

  Ter içindeydik


  Terlerimiz üstümüzde duruyordu, yıkanmış yeni kaplar gibiydik

  Üstümüzde ölgün ve kararsız su tanecikleri bulunan

  Biz Yakup


  Biz gözlükten, taş hamurdan ve beyaz çarşaflardan

  Ve biraz hiç çağrılmamaktan yapılmış

  Kurbağalara geldik.


  III


  Kurbağalara bakmaktan geliyorum

  Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi

  Masalarda oturmuşlardı. Ben oradan geliyorum

  Yazı makineleri, kâğıt sesleri

  Ben oradan geliyorum.


  Önce bir kenarda durdum, hiç kimse beni çağırmadı

  Sonra bir yer bulup oturdum. Hadi bir sigara içeyim dedim

  Olmaz, dedi mübaşir kılıklı kurbağanın biri

  Belli ki yeni tıraş olmuştu, bana yakasından bir kopça eksik gibi

  geldi


  Öyleyse peki, dedim, ayağa kalktım, şöyle bir duvara dayandım

  Bu kez de duvarlarda sanki duvarca bir sözdizimi

  Olmaz ki,Yakup!


  Peki Yakup ne yapsın, bu aklımdan bile geçmedi

  Herkesin durduğu bir yere gittim. Ben Yakup

  Ya onlar kimdi


  Aralarına aldılar beni. Artık ben hiçbir şey göremiyordum

  Biri bir şeyler söylüyordu yalnız, yüksekçe bir yere oturmuş

  Onu ben duyuyordum


  Duyuyordum, sesi başımın üstünden dünyaya yayılıyordu

  Ve “Yakup” sesini ancak anlıyordum. Yakubun ötesinde

  Birtakım sözler ediliyordu, onları ben anlamıyordum

  Anlamıyordum ama, iyi sözler söylemiyorlardı benim için

  Sonra bir şey daha vardı anlamadığım: yani ben neydim ki, ne yap-

  mış olmalıyım

  Ben, yani Yakup


  Dedim ki kendi kendime, insan ne söylerse söylesin


  Kötü de olsa, iyi de


  İnsan ne söylerse söylesin


  Ve ne yaparsa yapsın, öyle değil mi


  Bütün bunlar bir bir kalacaktır yaşamanın içinde


  Diye düşündüm ya ben


  Ben, yani Yakup


  Bütün gücümle bunu bağırdım


  Ben ki bağırdım işte, bütün kurbağalar bir olup beni dışarı çıkar-

  dılar


  Bir odaya aldılar beni, ellerime, gözbebeklerime


  Daha başka yerlerime de baktılar


  Sonra bilmiyorum ki, kapıyı gösterdiler bana


  Ben, Yakup, beni hiç kimse çağırmadı


  Sokağa çıktım, bir sürü yerlerden geçtim. Şimdi


  Hatırlıyorum da, bir deniz kıyısında azıcık durabildim


  Yosunlar, kumlar, şeytan minareleri


  Ve kumlarda katılaşmış kıvrımlar


  Bağırdım, bağırdım, bağırdım


  Tanrının ayak izleri!


  Tanrının ayak izleri!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  Kurbağalara bakmaktan geliyorum. Ben Yakup

  Bunu Yakup söyledi


  Yıkanmış çamaşırlar duruyordu odamın penceresinde


  Gök işte bu beyazlıktan azıcık alıp veriyordu, diyebilirim


  Bir kırlangıç onu kirletmese


  Ki onlar o kadar çok siyahtırlar ki, ben


  Onları hiç sevmem


  Ve siyah bir şeyleri ben hiç sevmem


  Ve demek ki benim odamda hiç kimseler yoktur


  Odamın düşünülmesi halinde bile


  Kimseler yoktur


  Biri sanki çarşıya çıkmıştır sürekli bir biçimde

  Ve biraz da çarşılar


  Ve durmadan satılan o kırık dökükler bitmez ki

  Bitmesin


  Çünkü bir gün bir boy aynası satın almak istiyorum ben

  Kirli ve eski


  Bir at arabasının aynaya doğru büyüyen içinde

  Onu ben taşıtmak istiyorum, caddelerin

  İntiharlara doğru büyüyen içinde

  Ben, yani Yakup


  Kurbağalara bakmaktan geliyorum işte


  Açgözlü, mor kurbağalara


  Akşama doğru bir dilim ekmek yiyeceğim belki


  Bir bardak da süt içeceğim. Sonra


  Bir güzel uyumak istiyorum, bütün gün çok yoruldum


  Ben


  Gözlükten, taş hamurdan ve çarşaflardan

  Ve biraz hiç çağrılmamaktan yapılmış Yakup

  Uyumak istiyorum.


  Ve sabah bunları bir bir kendime anlatacağım

  Yakubun gene bir yokluğa doğru büyüyen içinde.


  CADI AĞACI


  


  I


  Doğanın unuttuğum ya da hiç rastlamadığım parçaları

  Bir bir oluyor


  Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum


  Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı


  Kurumuş, kansız, bembeyaz bir cadı ağacı


  Kenarından bir düş sallantısının ağıyor


  Dinliyorum bu ölümsel sesi de — ne ister benden bu doğa


  Dinler gibi bakıcıların tıpkı


  Hışırtısını meşe yapraklarının


  Yüce tanrı Zeus’un tapınağında


  Bilmek için ne düşündüğünü bu delişmen tanrının


  Dinliyorum ben de yıkıntısını ağacın


  Oysa biliyorum, ne olacak bir şey var


  Ne görünmezlerde bir tanrı


  Ki yarattığım bir yolda duruyorum. Öyle


  Hepimiz duruyoruz: ilk durak cadı ağacı.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, ben artık bir pencere kenarına

  oturuyorum

  Bir açık pencerenin kenarına ben


  Sessizce oturuyorum. Bir kır fidanı büyük oluyor, onu öylece gör-

  mem gerek


  Saydam bir kervan geçiyor üstünden, ki bunlar unuttuğum şeyler

  olmalı benim

  Kervanın ben tutarındaki parçaları

  Hiçbiri ilgimi çekmiyor


  Sıcaktan ölmüş bazı kuşları aydınlık kurutuyor ve kayaları

  Aydınlık kurutuyor. Sonunda bir ses olacak bunlar rüzgârda

  Ayrıntıları ben uğultusunda bir ses

  Ben bunu biliyorum


  Kayaların hep başka kayalarla ilintileri var. Oysa kuşların


  Diyorum bir kuşlar düşüncesiyle ilintisi var da, onlar


  Sanki hiç uçmuyorlar, durmadan kopuyorlar


  Bir gizlilik biçiminden, dünyanın böyle ne olduğu biçiminden


  Kopuyorlar bir bir


  Kopsunlar, ben bunu anlıyorum


  Bunu tam anlıyorken cadı ağacı orda duruyor


  Boş bir kasabada çok yaşlı bir hancının


  Tuzlanmış dere balıklarını kutulara dizerkenki


  Elleri gibi, öyle bir yanılmazlıkla


  Duruyor da


  Her şey ki bir süre kendisi gibi duruyor, ben buna seviniyorum

  Çünkü yeryüzünün müthiş şekillerinden biriyim ben

  Üstümde gök olarak içimde bir de hayatın bulunduğu

  Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki anladığıma göre

  Tam işte böyle bir ağırlıkla pencerenin önündeyim gibi

  Cadı ağacına bakıyorum sessizce

  Uzantıları ben kurulukta bir şey bu cadı ağacı


  Çünkü bazı şeyler çok büyümeye ve

  Hayatın içindeki gerçek köklerini bulmaya yönelirler de

  Örneğin bazı kış günleri vardır ki, dünyadan almadıkları bir ay-

  dınlıkla


  Bir ayazma içi gibi oldukları ya da

  Bir han odası


  Gibi oldukları zaman, alkolün


  Kurtarışlı ve boyutsuz çağrışımını taşırlar


  Ben burda büyümekten ve baş dönmesinden kendimi alamam


  İnsanın en genç yerindeki ben


  Sonra pek kimse bilmez sanırım, günlük yaşamanın tanımadığı-

  mız yerleri vardır

  Ben işte tıraş makinamın fişini taktıktan sonra

  Onu bir tahta masanın üstüne koyarım

  Koyarım da, masanın üstündeki o sabah cızırtısı var ya

  Sabahın ve günlük yaşamanın altındaki şeyleri eşeler

  Bir süre bakarım


  Çünkü sabahların bir mi, iki mi, sonsuz mu

  Beni bulması vardır ki, benimle olan her şeyi

  Bulması


  İşte bu yüzden denebilir ki, sabahlar yeni açılmış sinek kâğıtları

  gibidir


  İnsanı ve onun bütün devinimlerini


  Kendilerine yapıştırırlar


  Ve sabahlar yapışkandırlar, her neyse...


  Çünkü işte yolcular tartışıyorlar şimdi de. Ben o açık pencerenin

  kenarına oturuyorum

  O açık pencerenin kenarında ben

  Öylece oturuyorum


  Yaşamaya yeni çıkmış sözlerindeyim onların

  Bir iğde fidanı gibi


  Yumuşak, tüylü ve anlamsız geleceğinde

  Sözlerinin


  İlk atılım şapkalı bir adamın ellerinden geliyor


  —Cezanne’ın iskambil oynayan adamları vardır

  Gerçekte onlar bir tabutun gecesinde

  Görünmez bir ölüyü oynuyorlardır belkide

  Ve ölü


  Her neyse... —


  Sen ki her şeyi yeni anlamaya çıkmış gibi bakamazsın yüzüme

  Diyor ki aynı yolcu, ben bu sesten hiçbir şey anlayamam

  Öteki yanıtlıyor elbette


  Kalktığım zaman hiçbir şeyi yerli yerinde bulamadım

  Bunca yıl oturduğumuz evi hiç tanıyamadım da, karım dedi ki

  Bahçemizdeki bütün mürdümleri kargalar yemişler

  Anlatılmazlıkta olan bir şeyi

  Kargalar


  Artık biz şimdi ne yapalım


  Dedi ki yolcunun biri de: o bahçe öyle neyin içinde büyük

  Çiçekler neyin içinde büyük öyle

  Ve mürdümler


  Görüyorsunuz ki, her şey bir şeyin içinde, ne yapalım

  Mürdümleriniz yenince...


  Yolcu bir ötekileşme içinde bunları dedi


  Ve kendini öyle gördü, ben buna hiç şaşmadım


  Üstelik işe geç kalmaz mıyım bir de


  Diye ekledi mürdümleri kargalar tarafından yenen yolcu


  Dur bakalım bizim müdür ne diyecek


  Ben yalnızca şuna takıldım: mürdümle müdürün o gizli işbirliğine

  Dur bakalım


  Bir başka servise yollayacaktır beni belki de.


  (Baylar! umutsuz, düzensiz ve biletsiz böyle nereye?)


  Siz artık bunu unutmuş olmalısınız, dedi bir başka yolcu

  Az sonra masanızın başına bir güzel oturun

  Peynirli bir sandviç getirtin ve şekerli bir kahve

  Kalemlerinizi ince ince yontun mesela, ben size söyleyeyim


  Üç ton pamuğun navlunu gibi bir şeyler

  Dünya gibi bir yerde nasıl bir şey oluyor

  Bunu bir iyi düşünün de, müdür gelince

  Müdür gibi bir şeyler nasıl oluyor, öylece bakarsınız

  İyice baktınız mı, siz artık bu bakma biçiminde

  Yeni bir şey oldunuz, bunu kendimden biliyorum.


  (Baylar! müdürsüz, zamansız ve bahçesiz böyle nereye?


  Ben hiç de insan gibi kalkmıyorum sabahları, haberiniz olsun


  Ve şu benzin kokusu yok mu, fena halde dokunuyor bana


  Hem inecekler insin, öyle değil mi


  Benim aklımda posta kartları dizili bir dükkân


  Ve pullar dizili


  Ve gazozlar, çikolatalar


  Bir dükkân duruyor, öyle değil mi


  Ben belki de bir gün sevineceğim, haberiniz olsun.)


  Üç kişi resmini çekiyor cadı ağacının


  Üç biyoloji uzmanı, biri de çakısıyla


  Bir parça koparıyor cadı ağacından


  Ben ne biçim bir şeyim ki, sancısız bir acı duyuyorum


  Tam o sıra


  Ve acı yayılıyor ben olan kollarıma

  Ayaklarıma da


  Benim sanki birtakım nesnelerle çok yakın ilintilerim var


  Ve çözülmedik şeylerin de insanıyım ben


  İnsanın en gerçek yerindeki


  Ve anlatılmazlıktaki bir yerden anlatılmaya


  Akan bir şeyim.


  (Neden bu kadar çok duruyoruz burada, bir türlü anlamıyorum


  İnecekler insin, öyle değil mi


  Ve binenler yerlerine otursun, işte o kadar


  Hem nedir, bir camın üstündeki cam kırıkları gibi


  O saydam varlığınızla


  Hepiniz durmadan yer değiştiriyorsunuz


  Şu da var ki, ben bunu anlamıyorum, o kadar.)


  Üç kişi konuşuyor kendi aralarında, üç biyoloji uzmanı

  Ben kendi yarattığım yolda duruyorum

  Öyle hep duruyorum


  Cadı ağaçları ne ölü değildirler, ne de hiç yaşamazlar


  Biz bunu anladıksa artık gidelim


  Ne kadar gitsek o kadar çok iyidir


  Son sözü köşedeki bir öğrenci söyledi


  Gören var mı, dedi, cadı ağacını


  Cadı ağacını yani


  Yok, değil mi


  Kuru gözler kuru şeyleri hiç göremezler

  Ve düş içinde yaşayanlar düş içindekileri.


  III


  Bir mezarlığın önüne geldik, bu taş ustası kim

  Taşları bu kadar iyi bilen bu taş ustası kim

  Onları yonta yonta böyle bu taş ustası

  Ben telaşsız duruyorum yarattığım yolda ki

  Mezarlık U ve H sesleri karışımınca uzuyor

  Bunu duymazlıktan gelemem

  Bir ses gibi, yeni kolalanmış bir örtü gibi

  Bunu duymazlıktan gelemem.


  Taşçıyla bir adam ağır ağır konuşmaktaydılar


  Adamın yüzü hiç kımıldamadan konuşmaktaydılar


  Taşçı adamın yüzüne yazılar kazıyor gibi konuşmaktaydılar


  Ve onlar o kadar çok “idi”ler ki, ben onlara


  Bir masal gibi bakmaklıktan gelemem


  Pamuk beyazı bulutların insana benzer yan yana gelişleri gibi


  Durmaktaydılar sonra


  Her an dağıldı dağılacak gibi


  Zaten taşçının sert parmakları adamın dizine dokundukça

  adamın dizi sisler gibi dağılıyordu


  Yeni biçimler oluyordu böylece, bunu görmezlikten gelemem

  Gelemem de


  Mezarlar bol ışık altında o kadar beyaz idiler ki

  Bir damla kan yeterdi onları canlandırmaya

  Nasıl ki ben kırmızı karanfilleriyle hatırlarım hep

  Bir evin camlara doğru çok boşalan içini


  —Gene bir gün bir deniz hayvanını karnından ikiye bölmüştüm

  Bembeyaz bir kan yollamıştı parmaklarıma —


  Taşçıyla o adam ağır ağır yürümekteydiler

  Belki de oturuyor olmalıydılar, ama yürümekteydiler

  Birbirlerini dağıtmıştılar ki, ben kendi yarattığım

  Şehirlerde oluyordum


  Neden derseniz, ben işte oralarda oluyordum

  Işıklar, vitaminler, antibiyotikler

  Ve insanlar benim dünyamdaki çizgileriyle

  Duruyordular ki


  Ve sokakların ıslanmış taşlarında o kadar duruyordular ki

  Hiç dağılmadan


  Ve dağılmaktan korkar gibi lokantalarda

  Ve pastahanelerde, gece kulüplerinde


  Omuz omuza içilen meyhanelerde o kadar çok duruyordular ki

  Bunu anlamazlıktan gelemem

  Ölüme bir ölüyle karşılık veriyorlardı arada

  Birini gönderiyorlardı içlerinden, ona tahtadan bir tabut yaptıra-

  rak


  Ve tabutun üstüne neler koymuyorlardı ki

  Haçlardan tutun, ayyıldızlardan, içki şişelerine kadar

  Bu törenlerden ne umarlardı, bilmem ama

  Bir gün birinin ölüsünü çok gezdirdiler

  Ordan oraya boyuna


  Yaşamla ölünün dünyasızlığı arası hiç mi hiç kısalmadı

  Kısalmadı da, ölü gecikti, çok gecikti mesela

  Yıllarca gezdirildi, ben bunu böyle anladım

  Ölü durdu, bir başka hayat buldu yepyeni dünyasında

  Bunu görmezlikten gelemem


  Kavgalar ediyorlardı. Bir ölüm sınırında sesleri oluyordu

  Tabutu unutuyorlardı arada


  Ve konuşmaları oluyordu ölüyle. Benim yarattığım dünyaya sorar-

  sanız


  Her yerleriyle o kadar sarı idiler ki


  Sapsan bir kâğıttı ölüm de. Ve taş ustası


  Ölümün imza kalemi gibi


  Bir yığın taşlar yontuyordu bu uzun yolculukta


  Ben o taşları beğendim mi, doğrusu pek bilmiyorum


  Bilmiyorum da


  Kilise önlerinde, iskelelerde, balık pazarlarında


  Gezdirip durdulardı ölüyü


  Din adamlarım kovdulardı. Sanırım içki filan içtilerdi çukurunun

  başında


  Çok sıcak yaz günleri insanı delirten caz parçaları

  Vardır ya


  Öyle bir dalgalanışla göğüslerini açtılardı


  Yüzlerini tuttulardı dünyaya


  Başkalarının içi yanıyordu. Gözlerine bakamazdınız


  Ölümün dışa vurmuş biçimleri gibiydi onlar


  Ve alkol nereye götürüyor olmalıydı ki onları


  Ölüyse nereden geliyor


  Olmalıydı ki... artık bu sokağın adı ne


  Yeni açmış bir çiçeğin, pembe


  Adı ne


  Bir güneş parçasının, bir salkım söğütün

  Dönüp duran yaprakların üstünde

  Adı ne, o noel süsleri gibi göz alan.


  (Baylar! inecekler insin, öyle değil mi


  Herkes çiçeklerini isterse bıraksın


  Bir iki şey var zaten yapacak, yolumuz uzun


  Hem size söyleyeyim, benim aklımda kadınlar dizili


  Bir sürü evler duruyor


  Yataklar .perdeler, kolonya şişeleri


  Ve çiçekler, prezervatifler


  Rengârenk perşembeler dizili


  Bir sürü evler duruyor


  Ben istersem oralardayım, haberiniz olsun.)


  Ölü bir balığın bir suyu ölü bıraktığı yerde

  İşte o gibi bir yerde ben


  Doğanın ve bütün canlılıkların ölü yerlerine bakıyorum

  Kendimden ne kadar öldürdüğüm sorulursa


  Buna bir şey diyemem


  Diyemem de, ben gözlerimi açsam dünya bir başka türlü geniş-

  liyor


  Bir şeyler azalıyor bir kâğıdı ikiye bolsem

  Öyleyse ben nasıl bir şeyim ki, bilmem ki

  Bildiğim, dünyanın adamakıllı yansımış bir parçası olmalıyım

  Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki.


  Taş ustasıyla o adam bir yerde gene oldular

  Benim kendime yarattığım dünyayı bulursanız

  Sisler gibi dolaşıyorlar orda onlar

  Durmadan değişerek


  Bense mezarlığa bir damla kan bırakıyorum

  Ya da kokina dedikleri kıpkırmızı bir çiçek.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  Çok eski bir avukat yazıhanesine şöyle bir uğruyoruz

  Ben kendi yarattığım yoldan kendimi getirerek

  Eski bir Avusturya kasasının üstüne yumruğumu vuruyorum

  Ne zaman vuruyorum, dünyanın bütün borsaları titriyor

  Ben biraz iğreniyorum


  Ve biraz iğrendikçe ben bir saat kulesinin önünden geçiyorum za-

  mansızlık yürürlükte oluyor

  Gene de bir erguvan ağacı aklımda kalmış olabilir bu ara

  Kaldı ki, sözlüğe bile bakıyorum, onu kelimeleştiriyorum

  Cercis silignastrum


  Avukat bana bakıyor gözlüklerinin üstünden


  Sanki ne olsun gibi bana bakıyor


  Bir gümüş paranın transfer tutarı gibi


  İki göz oluyor bakınca, kim bilir hangi bankada bozdurulmuş


  Avukatın gözleri


  Hey tanrım


  Hey tanrım, böyle bu dosyaları kim gönderiyor

  Kim


  Benim yargılamak için düşlerimi


  Ellerimi benim, çok seyrek olarak çıkarttığım düşlerimden

  Kim gönderiyor


  Ve her şey nasıl da durmuş olmalı ki, avukat kımıldanıyor biraz

  Elindeki kâğıt keseceğini dünyaya batırarak

  Ve elindeki bir

  Anahtar zincirini


  Biz işte onunla birlikte savunacağız beni

  Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi

  Biz ikimiz


  Böylece parmaklarımı masanın üstüne koyuyoruz biraz

  Şimdiden koyuyoruz ki onları, biz buna alışalım

  Öyle bir suç unsuru gibi, gerçekte

  Benim olmayan eşyalar gibi

  Biz buna alışalım.


  Gerçekten alışıyoruz da. Ama kimseler kendini savunamıyor ki


  Bunu bildikçe de ben eski eşyalar satılan bir dükkânda oluyorum


  Dükkânın kapanmaya yakın saatlerinde


  Üstleri iğneli birtakım Japon heykelcikleri görüyorum ki


  Gözleri yeşimden yapılmış


  Vücutları eski hayvan kemiklerinden


  Onlara bakıyorum


  Onları anlıyorum ki, üstleri iğneli insancıklar halinde


  Ve nasıl yapılmışlarsa öyle


  Anlıyorum


  Biz buna savunmak diyoruz, bu iğnelere

  Oysa bir yaratılış biçimi olmalı ya da

  Bir kendine yetme biçimi...


  (Baylar! siz ki hiç yargılanmadan.. ayıp değil mi


  Beni bir gün alıp götürdüler


  Benim iyi yüzüme uydurulmuş yüzleriyle


  Yollar ki iri bir yağmurun altında


  Gözle görülebilir bir yağmurun altında öyleydi


  Nasıldı derseniz, ben buna bir şey diyemem


  Diyemem, çünkü insan düşünür de bir şey diyemez


  Dese de, kılı kırk yararcasına düşünmesini


  Bilmeyebilir, öyle değil mi


  Bunu ben böyle düşündüm


  Ben böyle düşündüm ki, karşımda


  Durmadan kırmızı yakaları olan birileri


  Durmadan bana sordular


  Sanki bir bir saydılar aklımdan neler geçirdiğimi

  Doğrusu pek anlamadım, anlamadım da

  Dedim ki onlara ben de, boşuna yargılıyorsunuz beni

  Öyle ya, çünkü siz olmasanız da, ya da sussanız

  Ben var ya, kendimi yargılarım, öyle değil mi?)


  V


  Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, biz kendi yarattığımız bir yola sapı-

  yoruz


  Dağlarda dağ çiçekleri

  Öylece kalıyor


  Ve tuhaf bir şekilde bir uçuruma akıyoruz


  Ne düşmek, ne sarkmak, ne gitmek bir parça ileriye


  Öylece kalıyoruz


  Öylece kalıyoruz


  Öylece kalıyoruz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PESÜS


  I


  Ben denizin kumları üzerinde durdum


  Bir heykel tadında olan ve bunu geçen


  Bir şekilde denizin kumları üzerinde durdum


  Durdum ki, şehrin son kalıntısı onu unutmak olsa gerek


  Diyordum. Ve bütün ayrıntılarından sıyrılmış bir düzlüğün


  Ayrı bir nesne gibi, daha sonra da


  Hiç görmediğim bir yaratık gibi üstüme gelmeye başladığı

  Bir şey olsa gerek

  Ben bunu duyuyordum.


  Yalnız duymak mı ? korktum ve her yerlerimle yalnız oldum


  Oldum ki, düzlük dediğim o korkunç varlık


  Bitmez tükenmez bir kaynaktan çoğalarak


  Üstüme aktıkça benim


  Ben kendimi koruyordum


  Sanki bir çaresizlikten ödünç aldığım kendimi


  Mesela ellerimi bir heykeli bozmayacak şekilde boşluğa uzatarak


  Bir anlam vermek istiyor gibiydim düzlüğe


  Ve birtakım görüntüleri üst üste yığaraktan


  Bir anlam


  Sonra alanlarda, ana caddelerde unutulmuş


  Yırtıcı bir hayvan gibi işte ben


  Yapılması akla gelmedik


  Daha bir sürü şeyleri de hep yapıyordum ki


  Pek denenmemiş bir boğuşma şekli oluyordu bu da


  Sonra ben yoruluyordum.


  Yalnız yorulmak mı? giderek geri çekiliyordum biraz

  Pençesi asfaltlarda gezen, tüyleri camları ikileştiren


  Aşılır bir yer sanan o beton duvarları

  Mermerleri ve soğuk potrelleri tırmalayan

  Ben


  Geri çekiliyordum biraz


  Güçlenip saldırmak için düzlüğe yeniden


  Ama hiç bilmiyordum ki, neresinden vurulurdu bu düzlük


  Neresinden bozulur


  Bilmiyordum ki


  Bildiğim bir şey varsa, bana pek bir zararı dokunuyordu diyemem

  düzlüğün


  Diyemem, çünkü bir yerlerim hiç mi hiç acımıyordu ki

  Ne bir baş dönmesi, ne de bir göz kararması

  Duymuyordum ki


  Olsa olsa benim kendime bir şeyler yapmam için zorluyordu beni

  Düzlük


  Ve gerçekten yaptırıyordu da


  Mesela giderek yenilmem gerekiyordu ki kendime, yenildim


  Uzanmam gerekiyordu ki yere, uzandım sonunda iyice


  Uzandım içimdeki o beyaz düzlüğün taşırdığı


  Bembeyaz taneciklerin üstüne


  Artık çağanozlar bir su gibi beni yalayarak


  Geçiyorlardı tek sesli yaradılışımdan


  Ve memeli balıklar ağır ağır doğuruyorlardı içimde


  Ben ve kumlar bir pesüs gibi ağırdan yanıyorduk


  Biz öyle yanıyorduk ki, dünya ise bu alevden


  Bir bağışlanmamış dünyaydı


  Artakalan dünyaydı eski bir tevrat plağından


  Gittikçe bizim olmayan bir


  Dünyaydı


  Ve düzlük bir peygamber ölüsü karşısında


  Bitmeyen bir düzlüktü ki... işte ben


  Gene de tam kendisi oldum diyemem düzlüğün


  Diyemem


  Çünkü bazı olaylar bunu doğruluyor

  Ve bazı düşünceler.


  Şöyle ki:


  Martılardan bir tanesi yalnız yaşıyormuşçasına boşlukta


  Dünyanın en heyecanlı çizgilerini çizdi


  Ve bulutlar doldurdu bu kıvrımları yavaştan


  Ve benim yarattığım tanrılar ki, geldiler


  Bir inip bir çıktılar çocuklar gibi


  Çığlık çığlığa


  Bu metalsi görünümler arasından


  Sonra ben belki de gözlerimi yumdum


  Her yerlerimle yalnız oldum ki, düzlük


  Etimi ve benim bütün boyutlarımı yemeye başladı


  Ve hayallerimi


  Yemeye


  Demek oluyor ki bir süre kalsam böyle


  —Ne kadar mı, bunun pek önemi olduğunu sanmıyorum —

  Kimseler tanımayacak beni. Deniz hayvanlarının

  Kurumuş iskeletlerine döneceğim

  Korktum


  Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum

  Öyle mi


  Doğruldum işte yeniden

  Bir insan tadında olan ve

  Bunu geçen ben


  Denizin kumları üzerinde durdum .


  Ben denizin kumları üzerinde durdum


  Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım var benim de


  Değişen bir şey olarak ve değiştiren


  Bir anlamım var


  Peki öyleyse neden hep başkaları tanımladı beni şimdiye kadar


  Neden


  Gerçi sessiz ve ünü olmayan bir yaratıktım, biliyorum


  Ve onlar güçlüydüler, biliyorum


  Ne zaman biraz öfkelenmeye kalksam, bu bile


  Onların istediği bir öfke oluyordu ki


  Sonra ben susuyordum


  Ama bir suçluluk da duyuyordum ki, bu da bir başkaca düşma-

  nımdı benim


  Ben neydim.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. Bir ara


  Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim


  Tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun tabutumda


  Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyimdir


  Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki


  Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle


  Bir çelişki gibi ölümsüz


  Yaşamakta olurdum.


  İlkyazla birlikte kına çiçeklerinin de açtığı söylenir

  Kimi zaman da bir efsane gibi söylenir, kazılardan çıkarılmış ka-

  lıntı şehirleri

  Anlatır gibi


  Bana kalırsa açtıkları günden yıllarca sonra açar bu çiçekler


  İlkel bir coşkunluğu bir hayat kılığına


  Yıllarca sonra getirirler ki


  Tıpkı fırtınalardan kurtulmuş bir geminin


  Şimşekler, gökgürültüleri


  Ve yırtıcı deniz hayvanlarından


  Ve korkunç gıcırtılardan artakalan bir uğultuyu


  Bir sabah denizinde sütliman


  Güneşli, durgun bir gökyüzünün altında


  Dinlenen gemicilere unutturduğu zaman


  Derim ki, tam o zaman yaşanır fırtına


  Onca telaş, onca ölüm korkusu o zaman.


  Yani tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun tabu-

  tumda


  Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyimdir


  Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki


  Ölümün bir acıyla doldurulduğu yüzümle


  Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle

  Öyle bir çelişki gibi ölümsüz

  Yaşamakta olurum.


  Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. İşte ben


  Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim


  Bir kedi ayaklarıma sürtünerekten geçerdi — ki benim yaşamımda


  Her zaman bir kedi bulunur, onu ben


  Bir imza gibi yazılarıma koyarım —


  Ve duvarlar yumuşardı, sarkardı

  Ellerimle ittiğim olurdu onları bu yüzden

  Terlerdim


  Sonra bir gazoz içerdim ki, yani ben

  Kısaca söylemek gerekirse, bazı şeyleri hep geciktirirdim

  Mesela bir mürekkep balığına, bir bahçe kapısının oymalı demir

  parmaklığına


  Saatlerce baktığım olurdu, orkideler satılan bir dükkânın


  Önündeki çiçek artıklarına


  Bir bira çekme makinesine, ne bileyim


  Yazısız bir kâğıda günlerce baktığım olurdu


  Ve yıllarca bir saplantıya


  Giderek bakmanın tam kendisi olurdum. Yani ben


  Bakmanın düzlüğü ve hiçliği ve sonrasızlığındaki şey


  Olurdum ki,başkalarını hiç mi hiç ilgilendirmeyen


  Yapayalnız bir ben kurardım


  Yapayalnız bir ben kurardım ve kedi


  Salona girerdi birden, başlama saatini


  Bir o somutlardı sanki.


  (Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydiler onlar da

  Biraz eşyaları vardı


  Bir gidip bir geliyorlardı o eşyalar arasında

  Biraz da susuyorlardı. Ve ağırca bir konsol


  Tüyleri dökülmüş bir halıyla beraber


  —Küllükleri, bir gece lambasını, duvardaki bir gravürü saymaz-

  sak —


  Onların aile resimleri gibiydiler


  Ve biraz da üç kişiydiler ki, ben onları buluyordum


  Biri bir banka afişinde veznedar


  Ben onu buluyordum


  Biriyse bir ilaç prospektüsünde acılı


  Ve hastalıklı bir kadın


  Onu da


  Buluyordum ki


  Olsa olsa bir heykeldi diyebilirim üçüncüsü de

  Gündelikçi bir kadın


  Tozunu alıyordu bazen, siliyordu onu iyice


  Böylece üç kişiydiler. Ben birdenbire buzdolabını gördüm


  Yaşayan bir şey olarak


  Diyebilirim ki, değişken bir yüzölçümü vardı yaşamasının


  Ve beyaz


  Ve mavimsi bir şekilde örtüyordu ki dünyayı

  Bir seramik gibi onu dondurarak

  Bir mine gibi


  Şunu da söylemeliyim ki, hiçbir şey kımıldamıyordu bu yüzden

  Bir tanrı yere düşse parçalanacak


  Ve pencerelerden upuzun inşaat demirleri giriyordu içeriye


  Gökler kalıplı ve kalın


  Duruyordu bir buz dağı gibi şehrin üstünde


  Ve dolap buzlanıyordu durmadan. Öyle ki


  Önce mutfağı donduruyordu bir buzdolabı mantığıyla


  Odalara giriyordu, sonra veznedarı


  Heykeli, hasta kadını, giderek


  Koltuğu, masanın altındaki kediyi — evet kediyi —


  Konsolla çatlak bir aynayı da donduruyordu


  Bu böyle olunca, yani evin her köşesi donmakta oldu mu


  Birden bir örümcek düşüyordu yere, çıt diye bir ses

  İncecik gövdesiyle kırılıp bölünüyordu

  Örümcek


  Ve ayna hep gösteriyordu. Ben solgun

  Yüzümle buzlanaraktan içimi gezdiriyordum orada

  Ve konsolda bir kadını kaydırıyordum, o kadın ki

  İyiliği artık çağımıza uymayan

  Bir kadın ki


  Cinsiyeti belirsiz bir resim gibi duruyordu

  Ellerim arasında


  Ve tuhaf yüzler duruyordu, ben bunu görüyordum


  Anlamları hiç değişmeyen


  Mesela gülmek sonsuzca uzanıyordu. Anılar


  Bir buz bitkisi gibi renksiz, yabansı


  Acılar ki en kalıcıydı ve nasıl


  Yeni bir insan haritasını çiziyorlardı buzların altında

  Ve insan nasıl da daha çok benzeyerekten insana

  Durmuştu ki, şöyleydi:


  Sanırım bir soru vardı öyle sorulacak


  Bir soru, evet, hiç olmazsa


  Biz tarihin hangi döneminde yaşadık?


  Bir insan müzesi gibi...


  Kedi


  Çıkardı birden salondan. Ve bitiş saatini

  Bir o somutlardı sanki.)


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  III


  Sanırım hiçbir şeyin öyle pek tamamlanmadığı


  Bir çağda yaşıyordum. Ve bütün eksik kalmaların


  Sessiz ve ünü olmayan bir tanığıydım ben


  Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım vardı benim de


  Düşünen bir şey olarak ve düşündüren


  Ama korkarak söylüyorum, çok ağır bir yük gibi taşıyordum bunu

  da


  Ve biraz da pek kullanılmayan


  Ya da hiç bırakmadıkları kullanılmaya


  Çok ağır bir yük gibi


  Onu ben taşıyordum, düşündüklerimi


  Ve bu durumda ne beni etkileyen


  Ne de ben etkilendikçe bir başkasını


  Etkileyen ve bizi geçen


  Bir ben kurmuş oluyorduk ki, o zaman da diyordum

  Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum

  Öyle mi?


  Yeniden, yeniden, yeniden doğruluyordum


  Bir insan tadında olan ve


  Bunu geçen ben


  Bir dram gibi sonsuz


  Kumları üzerinde sonsuzluğun.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  DÖKÜMCÜ NİKO VE ARKADAŞLARI


  


  I


  Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, İzzetin yaylı arabasının ya-

  nında


  Çok güzel bir duruşum var


  Günün evlerini geçiyorum şimdi kendime iyilikler söyleyerek

  Tane tane sokaklar bırakıyorum arkamda

  Birinde bir kedilik olan, birinde bir sokak lambası sallanan

  Sokaklar bırakıyorum ben


  Ben deyince bir daha ben demek istiyorum, mutlu oluyorum böyle-

  ce


  Sanırım Argos’a çıktıklarından bu yana Fenikelilerin

  Yapayalnız bıraktılardı beni. Doğrusu bir yaz günüydü, kıyıları-

  mız pek güzeldi


  Artık gözlerim bin türlü sudan, bin türlü zamandan öyle bir koyu-

  laştılar


  Ve alnım bembeyazdı ve boyum çok uzundu

  Bu çakıllar akardı o zaman, bu şehirler toz bulutuydu

  Ben işte çok yaşadıysam, ben böyle hep yaşadıysam

  Bu ölümsüz bir yalnızlıktan, bu ölümsüz bir yalnızlıktan

  Diyorum. Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz

  İnsanlar tanımlıyorum ben, ölçüm o insanların iyiliklerinden

  Şehirler tanımlıyorum ben, ölçüm o şehirlerin büyülerinden

  Söze uymayan bir şeyim, tanrıya uymayan bir şeyim de ondan

  Oydum ki derim:


  İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel


  Sanki onlar İo’yla Fenikeli kaptanın sevişmesinden


  Bir güzel koşumlardı, gittikçe çoğalırlardı


  Sonra bir düşünürdüm ki, hangisi benim bu cümlelerin

  Hep aynı cümlelerin: İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel

  Sözgelimi sabahları olmayacak balıklar satan Madam Hayguhinin

  Kendini görmek için yerin ve göğün kar tutmasını bekleyen

  Madam Hayguhinin


  Islak bakışlarının durmadan yer değiştirirkenki

  Ve kanından rengine akan bir tramvay gibi sanki

  Bir anlatımı olabilir mi dersiniz

  İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel

  Olabilir mi?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Sordular. Sorular benim insanlarımdır. Siz bana Dökümcü Niko,

  diyorsunuz


  Kendimi açıklıyorum, ölçümse kendimin derinliklerinden

  Sanırım bir pazar sabahıydı, iki kız çocuğu sonbaharı tartaklıyor-

  du


  Kepenkleri indirilmiş bir dükkânın önünde

  Ve yollardan yaban hurmalarının sarktığı


  —Sonbahar, belki de bir hüznün özgül ağırlığı

  Yapılmamış Lautrec resimleri ve

  Bir mektuptu belki de

  Birinin bilmeden ona bir şeyler sardığı

  Sonbahar —


  Ansızın K. Kilisesinin papazı tertemiz giysileriyle


  Yanındaki iki kişiden sıyrılarak


  Geldi ve durdu — bunu bir iki kez söylemek gerek —


  Ben onu her türlü kuşkularından tanıyordum. Dedim ki


  Günaydın. Sanırım iyi bir gün olacak. Pazar mı


  Ve dedim, evinizden yeni çıkmışa benziyorsunuz


  Sustu, beni pek yanıtlamadı


  Ve yüzündeki bir kayanın sımsıcak kırmızısını


  Daha bir çoğaltarak


  İlk yarısını anlatmadığı bir olayın


  Gerisini anlatmaya başladı ara vermeden


  Peki, dedim, o olay sadece sizin olacak


  Aziz Yohanna var ya, tanırsınız elbette bu azizi


  Tuhaftır, ben de yarıdan sonrasını biliyorum bu hikâyenin


  Demek oluyor ki ne siz beni tanımış oluyorsunuz


  Ne de ben sizi


  O benden daha önce davrandı, gidip bir evin duvarındaki çeşme-

  den su içti


  Döndüğünde çok uzaklardan üstümüze doğru


  Bir ayçiçeği anlaşılmaz bir şekilde çözülüyordu


  —Ben sarışın mı dedim, evet mi dedim —


  Ve K. Kilisesinin papazı dedi


  Yürümem gerekecek, dün gece eve hiç uğramadım

  Bazı taşlarla uğraştım, bir ara bir kuş ölüsü buldum

  Gecenin biraz eski renginde


  —Bir giriş noktası mı dediniz, evet mi dediniz—

  Doğrusunu isterseniz görebildiğim her şey


  Bir yuvarlağın tersyüz edilmiş şekli gibi

  Hiçbir şey anlatmıyordu. Siz iyi söylediniz

  O olay sadece benim olacak.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Fener Bekçisi Salih Anlatıyor


  Anlatırım. 444’e benzer bir bahçenin ortasındayım


  Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım


  Diyerek: Köpeklerin siyah günüdür, denizlerin durgun günüdür


  Onunsa yakın olduğu günüdür, onunsa büyük olduğu, o güneş


  Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi avlarının üstüne


  Düştüğü günüdür ki, ben Salih


  Elleri çok görünür, yüzleri çok görünür, Salihlere bölünür

  Ve dünyanın ıssızlığından koparak

  İlkelsi bir ıssızlığa yavaşça

  Doğar ve ölür


  Dünyanın en doğal örtüsüdür, o Salih


  Ölümün saydam ve kıpırtısız sallantısını sürdürür


  Bir kemik biraz etlenir, bir deri biraz kirlenir


  Renkler ki sorumsuzsa kımıltı kesinleşir


  Nedense Salih olur — bir kuştur


  Bir balığın şaşkın ve çaresiz duruşudur. Dünyanın


  O tükenmez ıssızlığından getirip


  Yeni bir ıssızlığa yavaşça


  Kendini koyuyorsa olmuştur —


  Denizler göğe dönüktür, gök desem şehirlerin üstüne

  O kadar dönüktür ki, içinde insanlar olan

  Bir sorunun en akıl almaz örtüsüdür


  Ben Salihe dönüğüm, yani doğmak ve ölmek ve doğmak ediminden

  bir Salih


  Ve kuşkum ve korkum ve bilinmezliğim...


  Başkaca bir şey yoktur


  Varsa da anlayamam, bende hiçbirşey barınamaz

  Salihin kendi bile

  Bende hiç barınamaz


  Neden derseniz, ben biraz “ertesi gün” gibiyim, eksiğim, unutka-

  nım, öyleyim


  Bilmem ne kadar “her gün” geçirdim, bilmem de


  Bütün günler birbirine benzer, 10’lara, 100’lere, 1000’lere benzer


  Ve biraz 100 000’lere


  Fazlası fazladır artık, “çıt yok” bile değildir

  “Bir ölü hiç duyamaz,” o bile değildir de

  Kim sessizliği bir av gibi öğütürse bu odur

  O, yani Fener Bekçisi Salihse

  Kendimi pek tanımam, varsa da ben tanımam

  Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuma göre

  Ben işte Fener Bekçisi Salihim, derim


  Bu bakımdan kendimim: fenerim, Salihim, 2+1’lere, 1-2’lere

  benzerim


  Birden bir gök girer gözlerimden ve çıkar


  Bir şimşek kokusu dalar içime ve uzaklaşır


  Bir imdat sesi duyarım kimi zaman da, tamam mı


  Bu kimin sesi olmalı, bir ses mi yoksa bir yansıma mı


  Bilemem.


  Bilemem, öyle bir Salihim ki ben, onda hiçbir şey barınamaz

  Salihin kendi bile


  Diyelim bir ekmek alırım çarşıdan, yesem de unuturum onu, yeme-

  sem de


  Bir çocuk “sabah oldu” der, sökemem bir türlü bu sözün anlamı-

  nı


  Sözgelimi bir japon elması — neden olmasın —


  Yığılır da içime taslağı gibi Salihin

  Bir hiçlik gibi yakar, yakar da canımı

  Ben Fener Bekçisi Salih olduğuma göre


  —Bir bardak su, açık duran bir kapının pervazı da olabilir bu —

  Duyamam.


  Sonra ben kendimi bir şey yapıyor saymak bakımından tehlikeliyim

  Neden derseniz, biraz öyleyim


  Mesela hiç yoktan canım sıkılır bir gün — ne yapsam —


  Ne mi yapsam, alırım bir kâğıt elime, üstüne bir şeyler çizerim

  Çizerim, çizerim, çizerim, bunu kimseler önleyemez

  Ne dersin Salih? Evet! Onu ben bir ağaca gizlice iğnelerim

  Çocuklar, sonra birtakım adamlar bu işaretlere bakar bakar ba-

  karlar


  Ben fenerin tepesinden onları seyrederim


  —Sorarım, söyleyin bana, kaçınabilir miyim —


  Bilmem ne kadar “her saat” geçer böylece

  Onlar, o durgun bakıcılar


  Şaşkınlığın engin ve küçümser gülüşüyle


  Bir başka yaratıklar olmaya başladılar mı öyle


  Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin


  Ölçüsüz ve tanımlanmamış yaratıkları


  Gibi olmaya başladılar mı


  Benim varlığım Salihin varlığıdır artık


  Ya onların geride bıraktıkları


  Satın alacakları bir eşya — bir sürü ıvır zıvır —


  Park gibi, müze gibi bir yer uğrayacakları


  Olamaz mı gereksiz bir gevezelik de — neden olmasın —


  Diyelim — ne gülünç şey — biriyle yatacakları

  Sanki bir imza atacakları bir kâğıdın üstüne

  Kötümser, dalgın, kapıcıyı çağırıp..


  —Yaşamanın o buruk, o sevimsiz notları —


  Hani bir gazete okuyacakları belki ya da bir dergi

  Ya da telefonda birini..


  Duralım


  Ya ansızın bir şeylere benzetirlerse bu işaretleri

  Onlar, o durgun bakıcılar

  Demeye kalmaz, benzetirler de


  Sorarım, söyleyin bana, bir şeyler yapacak olan Salihse

  Ne yapsın.


  Ne yapsını var mı, bir bez parçasının üstüne

  Olmadı bir duvarın, bir oğlak derisinin üstüne

  Yeniden çizecektir her türlü işaretlerini Salih

  Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuna göre

  Elinden ne gelirse onu yapacaktır

  Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin

  Salihi olduğuna göre.


  Bendeki tek şey bir yunus balığıdır, görseniz

  88’e benzer bir yunus balığıdır, görseniz

  Çok acı bir şekilde yunus olmaktan

  Ve kendinden korkmadan suya indiği

  Yalnızlığın insanları barındıran içine

  Dalıverdiği bir yunus

  Ki tekrar çıktığında sayısız öpen bizi

  Salihi


  Ve yunusla Salihin sayısız kesiştiği

  Bir yunus


  Ben onu kuşatırım, o bütün açlığıyla tüketir içimdekileri

  Yunus!


  Bize söylüyorum .diyorum ki, bir yakarış mı bizimkisi

  Değil mi


  Ya da bir ölüm sessizliği mi, ne

  Hangisi


  Ve ne yapsak bu iri, bu güçlü, bu cehennem yüklü gövdeyi

  Böyle tek olmaktan korkunç güçlenen

  Ve kendi saldırısıyla yok ettiği kendini

  Bir parçalanış, bir yitiş


  Olabilir mi — zaman geçti mendirekteki korkunç leke duruyor

  Acılar dinlendi, yeniden başlamalıyız —


  Aşağıdan bağırırlar, Salih nerdesin


  Salih o zaman bilmez nerde olduğunu


  Salihin işleri çoktur, tırnakları derseniz uzayıp gitmiştir


  Ölü tırnakları gibi


  Bir uzun beklemekten tırnakları uzayıp gitmiştir


  Ve yunus Salihse, Salihin bir yunus olduğu düşünülürse


  Her çelişkide yunusun bir şekli durur


  Doğurur, yaratır, gene doğurur


  Sayısız yapar bunu


  Ve Salih boşalınca yunustan


  Onda hiçbir şey barınamaz


  Salihin kendi bile


  Onda hiç barınamaz.


  Ve Salih yeniden başlar. Bilmem ne kadar “her saat” geçer akşa-

  ma kadar


  Kâğıtlar ve tahtalar gibi düşerekten üst üste


  Ben feneri yakarım, o zaman ben feneri yaktıktan sonra


  Kontrbas öğretmeni Rıza’yı görürüm


  Bir gece intihar etti, o beni görmez


  Ben onu görürüm


  Denizin kumlarla kesiştiği bir yerde

  İntihar etti, o beni görmez

  Yunusun bir şekli duran kumların

  Denizle kesiştiği bir yerde

  İntihar etti


  Ve ölüm gökyüzünün geceyle çiftleştiği

  Ve kimselerin iğrenmediği bir aydınlığa

  Sürükledi Rıza’yı


  Ve yunus ki ölümün fırlattığı bir kinle

  O sabah hiç görünmedi


  Rıza da görünmedi — bende hiçbir şey barınamaz —


  Kontrbas kara bir 66’ya benziyormuş, öyle

  Ve Rıza 666 gibi bükülmüş, öyle

  Bir kan kokusu var mıymış, yok muymuş, öyle

  Ve öyle


  İnsan yaşarken ölüler bırakmalı ardında. Ben Salih

  X’lere, sonsuzlara benzeyen bir Salih biçiminde.


  Anlatırım. 444’e benzer bir bahçenin ortasındayım


  Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım


  Diyerek: köpeklerin siyah günüdür, denizlerin durgun günüdür


  Onunsa yakın olduğu günüdür, onunsa büyük olduğu, o güneş


  Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi avlarının üstüne


  Düştüğü günüdür ki, ben Salih


  Adımın bir kusuru vardır yalnız, bana kalırsa


  Ya Sanus olmalıydı, diyorum, ya Lihyu


  Bir anlamı olurdu


  Bir anlamı olurdu.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Kontrbas Öğretmeni Rıza Diyor ki


  Ölümüm yeni bir şey olmadı, vardı.


  Ben tıraş olduğum zaman saat on üçtü, diyebilirim

  Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz

  Saat yirmi birdi tetiği çektiğimde

  Neden derseniz


  Saat yirmi birdi tetiği çektiğimde


  Ve nasıldı, derseniz, bunu anlatabilirim


  Bence bir yaradılış gibiydi ölüm, bunu anlatabilirim


  Ve gittikçe çoğalan ve elimde olmayan


  Bir boğuntudan doğmuş gibiydi


  Bunu anlatabilirim.


  Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz

  Bir bira ancak içebildim


  Bilardo oynayanları seyrettim — bilardo bilir misiniz

  Yani bir kilisenin avlusunda biraz gezindim

  Bir konsolosluk binasının önüne ancak gelebildim ki

  Üç kavas gördüm, başbaşa vermiş konuşuyordular

  Üç kavas


  Hatmiler, şimşirler, menekşe gülleriyle çevrilmiş

  Bir mezarlığın sözcüleri gibi


  —Zakkumları mezarlara yakın dikmeseler ne iyi


  —Ölümün rengi oluyor

  Ancak duyabildim.


  Ve tıraş olduğum zaman saat on üçtü

  Diyebilirim


  Kapı numaram yirmi bir


  Kâğıt oynuyordu üç kavas

  Ölümün bekleme salonları olmalı ki

  Kâğıt oynuyordu üç kavas

  Ben ancak girebildim.


  Saat yirmi birdi ve neydim

  Bin dokuz yüz yirmi birdi ve neydim


  —Bir göl ki çocukluğumdan beri içimde

  Ve dibinde güneş açtıkça sırıtan

  Üç kavas —


  Bir bira ancak içebildim

  Neden derseniz


  Bir yaradılış gibiydi ölüm, bana hiç danışmadan


  Ve müthiş bir boğuntudan sızmış gibiydi


  Ve saat yirmi birdi ve benim


  Aklımda bir şey vardı


  Üç kavas tarafından paylaşılan


  Gibi bir şey vardı aklımda.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Anlatıyor Oltacı Eyüp Anlatılmazını


  Sanki bir öyküm varmış, herkes bir öykü bilir de ondan

  Benim öyküm yok


  Çayımı içtim, ekmeğimi unuttum, dik bir yokuşu usulca indim

  Kıyıya vardım, denize dokundum, bir süre boşluğa baktım baktım

  baktım


  Sabahın ilk saatleri, dedim, kendi kendime


  İnce bir aydınlık daha yoğun bir aydınlık tarafından kovalanıyor


  Dedim ve çiçekler kendi renkleri tarafından


  Kovalanıyor


  Ve taşlar bir katılıktan bir başka katılığa o kadar çok geçiyorlar ki

  Kumlar, kumların üstünde ufacık kurtlar

  Bir görünmezlikten bir görünürlüğe adım adım

  Durmadan geçiyorlar ki, ben bunları görüyorum

  Görüyorum da bir yana, kendimi itiyorum kendimi sıkıştırıyorum

  ortalığa


  Ve büyük bir şekilde bağırıyorum: senin korkun insanın korkusu-

  dur Eyüp

  Eyübün korkusudur


  —Evet anlıyorum —


  Anlıyorum da bir yana, sorduğum en derin şeydir Eyüp

  Sorduğum en derin şeydir ve korkum nedir

  Dışımda bana doğru büyüyen bir takım adamlar gezinir

  Başıboş bir atın ayak sesleri gezinir içimde

  Anlamı bir gibidir, anlamı bir gibidir

  Beni kimse bulamaz


  Beni kimse bulamaz, ben kendimi ayrı tutarım, Eyübü

  Çünkü


  Ben onu ayrı tutarım


  Nasıl derseniz, yeşil bir misinam vardır yeşil bir misinam vardır ye-

  şil bir misinam vardır

  Dediğim kadar da uzundur


  Ben onun bir düğümünü çözerken o bir deniz dibinden doğmuş gi-

  bidir


  Ben kendimi çözerken?..


  Çıktım. Sabahın ilk saatleri. Gizlene gizlene kıyıya vardım

  Denizi geçtim, kayalar bir iki üç halinde arkamda kaldılar

  Belki de olmadılar, sonra da hiç olmadılar

  Bir yelkovan sürüsü, bir sis bulutu

  Yavaşça geçtilerse de yanımdan


  Ben sordum: doğanın akıl almaz bir görünümü olabilir mi bu kor-

  ku


  O benim korkum

  Olabilir mi


  Bilemem, kendimle konuşuyorum şimdi ve yüksek sesle

  Bunu böyle yapmasam o anda kıyamet kopacak gibime geliyor

  Yani yok olmam ve çıldırmam gerekecek

  Bana öyle geliyor


  Ve yatay bir düzlük içinde yüksele yüksele

  Denize uzuyorum


  Ben denize uzadıkça da kocaman bir Eyüp oluyor deniz

  Kim bilir, bu da bir saklanma biçimi — belki —


  Ya da ben kendimi ayrı tutmaktan o kadar çoğalıyorum ki

  Saklanıyorum böylece


  Sulardan ve beyaz martı göğüslerinin izlerinden

  Başkaca bir şey kalmayınca ortalıkta

  Diyorum: geldim


  Ayrıca bunu gövdemdeki bir yol alıştan da anlayabilirim

  Bir iki daha çekiyorum kürekleri, seslenerek

  Dur şimdi Eyüp! duruyorum, dinlerim ben Eyübü

  Ayağa kalkıyorum


  Önce bir kerteriz tuttur! tutturuyorum, bir düşle bir başka düşün

  kesiştiği bir yerden

  Ve kürekleri bırakıyorum kendime sokularak

  Seni hiç bulamazlar


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Beni hiç bulamazlar, Eyübü


  Bir yunus sürüsü geçiyor, bir karabatak havalanıyor

  Ve ipler halka halka denize akmaya başlayınca

  Eyüp!


  —Evet anlıyorum —


  Bir korku ne de olsa bir korkudur, diyorum

  Eşyalar ve şekilsiz insanlar halinde

  İnsanlar ve şekilsiz eşyalar halinde

  Ben bunu biliyorum


  Bilince de diyorum, karım beni arıyordur şimdi de

  Üç çocuğumla birlikte beni arıyordur

  Ve benim korkum Eyübün korkusu olduğuna göre

  Eyüp!


  —Evet anlıyorum —


  Ve birden hatırlıyorum kendime görünerek


  Yüzleri nasıldı, biliyor muyum


  Hayır, size yemin ederim ki bilmem


  Daha doğrusu bilemem, çünkü ben evlenmedim


  Eyüp hiç evlenmedi


  Yani


  Böyleyken korkuyorum, çarşıdan geçemiyorum

  Eyüp! Eyüp! Eyüp!


  Dönüp arkama bakamıyorum, oltalarımı eskitemiyorum

  Ve sorarsam ben soruyorum: Eyüp ne haber?


  Ne olsun, yok işte, bulunamıyorum.


  Onlar beni bulmaya dursunlar, ben bazı kâğıtlar buluyorum

  Eve dönüyorum ya, bir de bakıyorum taşlığın üstünde

  Birtakım renkli kağıtlar


  Bazen de bir zarfın içinde, üstünde pullar ve mühürler olan

  Kocaman bir Eyüp yazan en üst köşede

  Korkuyla bakıyorum


  Bakmamla yırtmam bir oluyor. Sonra bir güzel çukur kazıyorum


  Dolduruyorum çukurun içine onları


  Bulmasınlar diye Eyübü


  Ne olur bulmasınlar


  Ama hiç bulmasınlar, olur mu


  Sağ elimde bir sakatlık var, onu da


  Sapsarı dişlerimi, göz beyazlarımı


  Bulsalar ne yapacaklar


  Bulsalar?..


  Bunu korkuyla söylüyorum ve yüksek sesle, bir kalabalığa dalıyo-

  rum


  İkiye, üçe, sonra tekrar ikilere, üçlere

  Dağılan bir meydanın ortasında ben

  Ve olanca Eyüplüğümle işte

  Ve kimseye sezdirmeden çevremi kolluyorum.


  Yarısı kopmuş bir hayvan kabartması görüyorum bir binanın üs-

  tünde


  Anlaşılması güç bir açının boşluğunda etkinliğini deniyor

  Denedikçe de


  Ben anlatmaya yetişemiyorum anlatılmazımı

  Yetişemiyorum


  Demek oluyor ki, benim hızım başkalarının hızı değildir. Öyleyse

  Beni kimse bulamaz

  Eyübün kendi bile

  Bulamaz


  Saat desem — meydan saati — zaten işlemiyor

  İşlemeyince de


  Her şey bir ıssızlığın içinde. Bir de bu “her şey”


  Soruyormuş gibi bir ıssızlık diliyle

  Öyle mi


  Bir yanıt: evet öyle.


  iki tel parçası oynuyor yalnız taş kabartmanın üstünde

  İki tel parçası ve


  Zorlanmaz bir şekilde katılaşıyor boşluk

  Gittikçe katılaşıyor


  Ve bir köstebek gibi dolaştırıyor beni içinde

  Alışıyorum buna da, kimse kimseye bir şey sormuyor

  Neden mi, bilmem ki, sormuyor işte


  Mesela bir çocuğun dondurmasını düşürüyorum yere, gidip bir

  yenisini alıyor


  Sonra bir daha düşürüyorum, düşüren ben değilim de sanki


  Ve düşen dondurma değil de


  Her şey hiç kımıldamadan öyle duruyor


  Yalnız durmak da değil, soruyor bir beton heybetiyle


  Öyle mi


  Bir yanıt: evet öyle.


  Bulsalar?.. Şunu anlıyorum ki kimse kimseyi bulamaz


  Bulmak istese bile


  Bulamaz


  Ama ben Oltacı Eyüp olduğuma göre, bulunmasam da

  Eyübüm gene


  Eyüplere bölünmüş bir Eyübüm ben


  Gece


  Fenerimi yaksam mı, karanlığımı

  Bekleyip dursammı öylece.


  Hizmetçi Firdevs ve Cam Bölmeler


  Hepsini bitirdin mi’ye kadar vaktim var


  Varsa var, ben koca götlü bir kadınım alt tarafı, cam bölmeleri si-

  liyorum


  Binlerce cam bölmeyi siliyorum, “neden hiç bitmiyor”a kadar

  Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtulamıyorum

  Kurtulsamda ne çıkar, ben içi geçmiş bir kadınım alt tarafı

  Anlarsınız siz anlarsınız beni, ben anlayamam.


  Ve bana kızıyorlar,bilmem ki, nedense kızıyorlar


  Başımda duruyorlar, yanımdan geçiyorlar, ansızın geri dönüyorlar


  Üstüme dikiyorlar birden gözlerini


  Konuşsam konuştuklarımı


  Düşünsem düşündüklerimi görüyorlar


  Ne yapsam görüyorlar, örneğin


  Sabahları ben uyanır uyanmaz


  Dışarı çıkar çıkmaz yolumu kesiyorlar


  Yalnız yolumu kesseler iyi, bir de bakıyorum ki yüzlerine


  Çoktan onların olmuş gece gördüğüm rüyalar.


  Sanki dünyada değil, dünyayı paylaşmış gibi yaşıyor onlar

  Ben içi geçmiş bir kadınım alt tarafı, cam bölmeleri siliyorum

  Binlerce cam bölmeyi siliyorum, neden hiç bitmiyor’a kadar

  Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtulamıyorum

  O kadar kurtulamıyorum ki, bir gün ansızın

  Yaşamak ben oluyorum. Firdevs ki birden yok oluyor

  Ve zaman ben oluyorum


  Boşluğun kendisi ben olunca da, Firdevs cam bölmelerin içinde

  Boşluğun arta kalan parçalarına benziyor.


  III


  Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, sizin beni gördüğünüzün dı-

  şında


  Pek denenmemiş bir duruşum var


  Günün “her şey”lerini geçiyorum şimdi, kendime iyilikler söyleye-

  rek


  Tane tane başkalıklar bırakarak arkamda


  Birinde bir umulmazlık olan, birinde bir kargaşalık sallanan


  Başkalıklar bırakıyorum


  Ve yürürlükten kalkmış bir sözü tekrarlıyorum: sevin ki her şey iyi

  olur


  Olmuyor, bilmiyorum.


  Uzaklar açıklıyorum kendime, ölçüm o uzakların belirsizliğinden

  Yakınlar açıklıyorum kendime, ölçümse yenilmek olan her türlü

  ilişkilerden


  Unutulmuş bir acıyım ben, suçu pek kesinleşmemiş


  Bir sanığım. Ve bilmem neden


  Sırası gelmemiş bir sanığım, o kadar bekledim ki


  Beni dinler misiniz., ne iyi., demek istediğim


  Sanırım çok önemli.. beni.. pek öyle değil


  Değil de... demek istiyorum ki... evet


  “Çıt yok” bile değildir, “bir ölü hiç duyamaz”


  O bile değildir de

  Ya nedir


  Onlardır, onların iğrenç ve gereksiz kinleridir. Ve yargıların


  İnsanları barındırmayan içinde


  Suçluysam da, sanıksam da, sıram hiç gelmeyecektir.


  


  Doğmanın sonu yoktur ve sanık değilimdir


  Günün acılarını geçiyorum, kendime iyilikler söyleyerek


  Tane tane yenilgiler bırakarak arkamda


  Birinde bir Eyüplük olan, birinde bir Salihlik bulunan


  Firdevsler bırakıyorum


  Ve olması gereken bir şey oluyorum bu yüzden

  Direnen, başeğen, tekrar direnen

  Biz, yani Dökümcü Niko

  Ölümsüzlüğümü tanımlıyorum sizlere

  Dünyanın sonsuz ve değişken bütünlüğünden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KİRLİ AĞUSTOS
(1970)


  ODA


  


  Gün günden odamın şeklini alıyorum

  İşliyorum bu iniltili varlığı yeniden

  Kim bilir, duyuyorum yazgısını belki de

  Kuru bir dal parçasını içinden yiye yiye

  Dal olan bir böceğin

  O garip yazgısını


  Ne ölüme benzer ne ölümsüzlüğe.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CİN


  


  Tapınırken bulduk kendimizi


  O sonsuz geceye


  Gece mi, değil mi, bir gece hayaleti mi belki

  Dolaştı durdu bizimle

  Bütün gün dolaştı durdu ve

  Sindi


  Büyülenmekten arta kalan bir bitkinliğe.


  Sahi, o ölen kimdi.


  İlkel bir acı gibi


  Düşüverdi ilk bakış gözlerinden


  Kaskatı. Ve belirdi sanki yüzünde


  Görünürdeki tek şey; daha sonra da olmak


  Çıkardı birden şapkasını ve çıkardı şapkasını, şapkasını


  Şapka mı, değil mi, bir şapka hayaleti mi belki


  Bir bira içti ve vurup gitti kapıyı ardından


  Yürüdü, geçti, kuru otlar


  Yapraklar yakılan bir caddeyi.


  Peki, o ölen kimdi.


  Tam o sıra bir dolu bardak cin istemiştin sen

  Bir dolu bardak cin, öğleüzeri

  Damıtılmış gündüzden

  Cin, cin!


  Seni bir daha kendine gömen, bir daha

  Kendine gömdükçe de bir önceki acı yenisinden

  Elbette ki güzeldir


  İnsanın insana verebileceği en değerli şey

  Yalnızlıktır.


  Cin bitti.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  OTEL


  


  I


  Denizin alçalışıyla otel bir düştü

  Binlerce kalıntı şehir değerinde

  Sularla kaçışan ölümlüler türküsü

  Sırdaş olan denizlerin diline

  Taşlaşmış hayat ürpertileri ardından

  Şekilsiz, oynak ve iniltili


  Pembe, daha doğrusu bir çocuk gülüşü renginde


  İzleri deniz hayvanlarının


  Belli ki bir adı var onların, varsa da


  Gezinir hiç mi hiç adı olmayan burada


  Bir-dirilişe bile ayak uyduramayan burada


  Mevsimi olmayan mevsim sürüleri


  Yumuşak yüzgeçleriyle dalgınlığımı yalayan


  Anılar, anı sürüleri


  Hep birden unutulmuşluğa dadanan


  Hep birden, ama tek bir yaratık gibi


  Çıkarak gözlerime yarı loş mağrasından


  Görülmemiş bir şekilde intihar ederdi.


  O zaman belki bendim, belki bir şekil bildirisi

  Gibi o zaman işte çok değerli bir taşa

  Bakar gibi ben


  İstekli, sonra durgun, giderek düşünceli

  Derdim ki — daha doğrusu yaşardım —

  Mutluluk alışılmış bir kötümserlikti

  Ki tarih aldatılırdı, korkardım

  Gözü dönmüş bir kuşun göğsünü didikler gibi

  Bağrını açar gibi bir azizin

  Açardım ben de içimi — bu şehir kimin?

  Kimsenin değil —


  Baktıkça, baktıkça oraya bakır


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ne düşerse içine zehir


  Köpürür köpürür köpürür


  Önce asit, derken bir doğa parçası gibi


  Yaprak bir parça yaprak olana kadar


  Su bir parça su olana kadar


  Ben onlara su ve yaprak diyene kadar


  Demek istediğim yaşamak bir parça yaşamak oluncaya kadar


  Zamanlar, zaman sürüleri..


  Bazı adamlar ki bu zamanlara

  Dokunur geçerlerdi


  Yani bir piyanoya ve onun tek bir tuşuna

  Dokunur gibi


  Ses, o kalın ses, hiçbir şey umdurmayan

  Doru bir at dilinde orman ve su

  Korkuyu, sonra da yalnız korkuyu

  Büyüten ordan oraya

  Sayısız çeşitlendiren onu

  Yani bir hayat olarak çıkaran karşımıza

  Bir sesti ki bu


  Sadece bir ses idiyse, bir durup bir boşaldıkça


  İçimize düşüren boynumuzu


  Yerleşen bizi pek az tanıyan yüzümüze sonra da


  İğrenmenin koşulu bir at gibi durduğu


  Bir uzunluğu ya da bir alanı olmayan yüzümüze


  Yerleşen


  Sızdıkça sızan bir çay saati gibi içimize

  Yani bütün bir burukluğu birden içeren

  Ve soran birden sorusunu

  Hanlarda denk saran yolcuların

  Yağmura kuşkuyla bakan

  Gözleri gibi


  Ses, o büyük ses, desem ki

  Sorardı bize durmadan

  Sorardı ölümün bütün bildiklerini.


  II


  Ölüler dirilirdi. Çıkamazdım ki otelden

  Ben otelden hiç çıkamazdım ki

  Her şeyi bilen bir adam gibi gelip geçerdi

  Kış


  Ve hayaletler halinde yaz sürüleri

  Gündüz ve gece


  Gece desem gece, gündüz desem gündüz

  Ve desem ki, sonuncu günü

  Dünyanın insan eliyle yaratılmasının

  Sonuncu günü

  Koridorlardan geçerdim.


  Koridorlar ki uzun desem uzun, kısa desem kısa

  Aslında bana göre bir şekil


  Bir monolog da diyebilirim buna, içinde bir konuşma ürpertisinin

  yer aldığı


  Kelimeleri olmayan bir yazı türü belki de

  Koridor


  Ve benim çağrışımsız sesler düşüren ellerime

  Meyhanelerden gelen ve bir daha gelmeyen

  Ölü sesleri


  Sokaklarda karşıma çıkan ve bir daha çıkmayan

  Ölü sesleri


  Masa örtülerinin altına saklanan ve bir daha saklanmayan


  Resim ve para sesleri


  Ölülerin


  Merdivenleri inerdim.


  Merdivenleri inmek kolay desem kolay, kolay demesem gene kolay

  Bir diyalog olduğu için değil, zaten bir diyalogdur merdivenler

  İçinde insan uğultularının yer aldığı

  Ve kimsenin kimseye bir şey sormadığı. Ne var ki


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ben onun yanından geçerken


  O benim yanımdan geçerken


  O döner dönmez köşeyi


  Ben yere eğilir eğilmez


  O dönüp bakarken gizlice


  Ben cebime sokarken elimi


  O gözetlerken beni köşeden


  Ben başımı çevirirken ansızın


  Bir anahtar sesi


  Bir sigara gürültüsü


  Yere düşen bir çakmak


  Kırmızı bir benzin istasyonu belirtisi.


  Güya Tanrının hep birlikte olalım diye çizdiği

  Bir salon


  Ben o salona varıncaya kadar


  Tanrı yok — ne kadarda geçmiş aradan —


  Salon ki otelin salonu yani


  Ve dirilmiş ölüler ayakta


  Bir ikon tasviri gibi


  Ya da bir Bruegel tablosundaki çılgın


  Belli bir zaman parçasını kımıldatıp da içinden


  Sayısız zamanlara götüren


  O birtakım adamlar


  Ki artık ölü bile değil hiçbiri, değil de


  Gelecek bir zamanı ısırır gibi


  Kocaman dişleriyle


  Çeneleriyle ve göz çukurlarıyla


  Avurtları, göbekleri ve falluslarıyla


  Yani kaç yerinden delinmiş olmalı ki dünya


  Dünya desem dünya


  Değil desem değil


  Yaralı bir hayvan gibi soluk soluğa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  III


  O ben ki seviyordum beni yargılayan

  Bir otel diye seviyordum oteli

  Kendi yasalarıyla


  Aslına bakılırsa kendimi dolaştırıyordum bir bir


  Sokakları olmayan bir şehir için


  Yaralı ayaklarımla


  Alanları, parkları ve afişleri


  Olmayan bir şehir için


  Ben kimim — ki fülütler çalıyordum bazı —


  Çenk ve santur sesleri düşürüyordum Tevrattan

  Bir ot, bir çöl motifi


  Bir kafatasını, bir hû kuşunun haykırışım düşürüyordum


  Karışık ve acıklı çöpleriyle


  Bir cellat ipi, bir korsan gemisi


  Bir yargıç ya da bir idam gerekçesi


  Zaten düşüyordu kendi kendine


  “Çıt” diye bir şey oluyordu bazen de — sessizlik —


  Diyelim bir ölü yer değiştiriyordu


  Tam yüz “sene” daha atlayarak geçmişten


  Yüz “sene”


  Ama belki de


  Issız ve sıcak duvarların ötesinde yaz

  Sert ve ince bir kabuk gibi

  Çatlayıp dökülüyordu gizlice

  Gidip ellerimi yağ kandillerine sürüyordum

  Nedense erimenin bu dıştan tadına

  Bırakıyordum kendimi

  Yukarda eski bir kule oluyordu, tahta


  —Uyarılmış sürgünlüğüm benim! —


  Tahta desem tahta, değil desem değil


  Ya da bir kırıntı bir boşluk canavarının ağzında


  Oluyordu ki, bir rüzgâr bile hiç yok


  Yok dediğim bile hiç yoksa


  Batırınca durgun göğsünü


  Gök kendini kanatıyordu orada.


  Fırtına fırtına fırtına!


  Ben ki en azından bir durgunluğa çağrılıyordum

  Her şeyi bir bir yaşamış da..


  Ve yanıtsız ve sessiz

  Bana kalırsa:


  —Yani o sular ki içinden


  Peygamber yüklü bir yunus balığı çıkarsa


  Hangi ilgi onu bir süre boşlukta tutacak


  Canım elbette


  Yunus batacak


  Yunus batacak —


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IV


  Denizse her şeyi unutturan bir adam gibi


  Gelecekti bir gün yeniden


  Demeye kalmadı geldi


  Sinirli bir gürültüyle yükseliverdi hemen


  Ardından bir iki şey daha oldu — nasıl anlatsam


  Kimse bunu daha yaşamadı ki —


  Sanki bir akvaryumun içinde

  Yapayalnız kaldım da ben

  Yanımda başka akvaryumlar ve

  İçinde başka birileri


  Doğrusu müthişti bu, denizin icat ettiği bir mezarlık gibiydik

  başka değil

  Hepimiz az çok kımıldanıyorduk çünkü

  Hepimiz ağzımızı açıyorduk arada

  Bir sesi dışından olsun yakalamak için

  Ama nafile

  Yoktu ses


  Yok bile yoktu ki bir yerde


  Kapıdaki bir yaylı arabayla


  Süslü bir cenaze arabasına benzeyen bir arabayla


  Solukların iniltili bir dram yaratmasa


  Yoktu ses


  Ve yaşlı barmenin başı tezgâhının ardında

  Saint Jean de Baptiste’in kesik

  Kesik desem kesik, yaşayan desem yaşayan

  Başı gibi sakin durmasa.


  


  EK


  Silik bir izlenim gibi kalıyordum kendimde


  Elimle filan bir şeyler yaptığımı görüyordum


  Seyrek de olsa konuşuyordum, örneğin


  Eski bir efsaneyi anlatıyordum birilerine


  Ya da bir yerleri tarif ediyordum yüzümü buruşturarak


  İçki de içiyordum, hem de sert içkiler içiyordum


  Bazen bir iki bardak


  Bazen de sabahtan akşama kadar


  Durmadan içiyordum


  Canım elbette, diyordum, nasılsa


  Otel batacak, otel batacak!


  En önemlisi de tanıştırılır gibiydim biriyle

  Hiç kimselerin ilgilenmediği

  Bazı olayların tarihçisi olarak.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  UÇURUM


  


  Bir ağaç sürüsünün üstünden


  Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden


  Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş


  Votka bardağımın içine


  Benim olmayan bir sevinç duyuyorum.


  Kesiyorum durduğumuz yeri ortasından

  Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum

  Dibinde değil ayaklarımın, damarlarında

  Derinliğini orda tutan, ordan harcayan

  Uçsuz bucaksız bir uçurum.


  Zamanla değil, bir yerde

  Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum

  Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten

  Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını

  Billurdan sarkaçlarıyla.


  Kalbim, serseriliğim benim.


  DÖRT GÜNEŞ


  


  Her şey o kadar anlamsızdı ki, yaz

  Bunu bir daha pekiştirirdi

  Avuçlarımı sıcak tutar, bulundururdum

  Sevgisiz ve gereksiz kalmak için

  Öyle, kendime yorgun hazırlamışlar beni.


  Şehir ki aydınlıktan görünmeyen birini

  Açılmış iskambiller gibi bilerken

  Orada, içimde şimdi

  Dört güneş bir arada

  Gözlerimde hiç bitmeyen bir deli.


  O YALNIZ


  


  O kadar ki, o yalnız

  Ona ilk rastladığım bir şeydir aklım

  Bir el sürer mavisini uzağa

  Uzaktan daha uzağa. Ardından

  Yetişir sayısızlığım.


  Kuzeyde, ince bir kar dağıtımında

  Çocukların oyun oynamadığı yerlerde

  Bulunmaya hazır ve

  Eski çağlara ait bir parayım.


  Akşam, soyulmuş gün ışıkları

  Bölüşülmüş insan yüzü gar

  Sayısız beni toplar bakışlarım

  Dört güneşten biri o. Kendimi tarif edemem

  Güneşler ıslak, soluğum kalın.


  KİRLİ AĞUSTOS


  


  O da var olanın ağır ağır yokluğu

  Şurda bir gündüz kımıldamakta

  Dağılmanın beyaz organı: tuz birikintileri

  Gibi bir gündüz


  Kalın kabuklarını kaldırır doğa.


  Düşer bir balıkçının tersi olan şey


  Kirli ağustos! beni ordan oraya götüren eşya


  Aklımda üç beş otel ya kalır


  Ya kalmaz üç beş otel aklımda


  O da değil bir otelin kendisi


  Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi


  Bir de kahverengi alevlerden yapılma.


  Başka değil, yokluğu görmek için


  Kirli ağustos! gözkapaklarımı da yaktım sonunda.


  UÇAK ALANI


  


  Güneş hızla duruyor


  Biriyim yolculardan


  Eski bir gökyüzünden başka alana


  İki büyük çantam var


  Kocaman bir ek gibi şaşkınlığıma.


  Ve olmakta olmanın sallantılı alanı


  Kuşlar boşluk boşluk uçtukça


  Bir şey hızla duruyor


  Her şey hızla duruyor


  Bir uçak sanki bin uçak


  Bir gün öğleden sonra her gün öğleden sonra.


  KIRDA KARANLIK


  


  Kırda, metalsi bir uçurum kalınlığında

  Hiç kimselerin geçmediği sesi

  Orda burda yaşlı ışınlar. Ötede az

  Bir korkuluk: ölümün kırçıl içeriği

  Saklı bir seyircinin resim kalışındaki leke

  Her evin bahçesinde bir lamba yanıyor sanki.


  Gündüzler kimi yerde gecedir artık.


  Bakışım kumdan şimdi


  Önce yaşlı ışınlar, sonra sonra karanlık


  Avuçlarımı yüzüme kapatıyorum


  Ben kapatır kapatmaz


  Evet, biliyorum, iki kere karanlık.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KESİT


  


  Gülleri, glayölleri ve pezevenkleriyle pasaj

  Geçitlerin sinirli yerleri

  Gizleniyorum orada

  Kazılardan yorgun çıkmışım

  Gözlerimde düş fosilleri.


  Aşıyorum sevgiyi çılgınlık korkutmasa

  Hiçbir şey korkutmasa

  Kanatılmış duruyor ölümü bilmek için

  Dişi bir oğlanın ağzı

  Çakılı bir dışbükey aynaya.


  Kan, her şeyin aslı kan..


  YILAN


  


  Her şey biraz öyledir: açtık ve solduk

  Yapraklarımız yontulmamış topaz renginde

  Çocukla gülün, gülle geçmişin

  Karışık tenimizde sesi

  Koyu kırmızı sesi


  Her şey biraz öyledir: açtık ve solduk.


  Belki sonra unuttuk, mevsimler değiştirmedi yılanı


  Yılan değişse bile


  Durdu bir helezon gibi gömleği


  Sırtı yontulmamış topaz renginde.


  Dalgınız şimdi


  İçinde yağmurlar yağmurlar...


  


  CÜCELER


  


  Geceler geçmiyor ki, ağır ağır kalıyor

  Hırçın! sızıyor camlardan deli

  Cücelerse şarkı söylüyorlar mutfakta

  Dillerini çatallarıyla yırtarak

  Kandan ve sinirden ürpertilmiş şarkılar.


  Yüzümü içime kırbaçlıyorum, korkunç yüzümü


  Gülüyorum orda acıya


  Gülmüyorum bile acıya


  Çok kollu bir deniz hayvanı gibi


  Çıldırtıyorum onu şehvetten


  Cüceler şarkı söylüyorlar mutfakta.


  İçelim ey cüceler, içelim

  Vaktimiz var nasıl olsa

  Doğacak yeni acılar için.


  ÜRPERTİ


  


  Sisini kendi yaratan gemi

  Kayıp gidiyor ayaklarımın altından

  Çırpıyor kanatlarını zıpkın kuşu

  Sisin içinde

  Denizde zaman yok.


  Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgâr

  Kıyıdaki çamlardan

  Döl tozlarıyla.


  Ben de bir tohumum burada

  Uyarılmış bir tohum

  Beni kıyıya

  Bırakan bana

  Denizde zaman yok.


  Saflığın ve güzelliğin

  Büyük zamanı...


  ÖĞLE SONU


  


  Titriyor sazan balıkları

  Suyun altında


  Daha altında suyun saçları kesik

  Bir kızın yürüyüşü

  Gök bulanık ağlarken.


  Kırlangıç tarlaya yaslanmış

  Buğday giyinmiş duruyor

  Tuğla yüklü bir araba

  Geçiyor yoldan

  Göğsünde kırlangıcın

  Tuğlaların iniltisi.


  Öğle sonu yaşlılıktır biraz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ÖLÜMÜN KONUMU


  


  Ölüsünün ağzında bir düzlüğün ölüsü

  Ben kendimi isterim her yerdeki bir yerde

  Ayak bileklerimin üstünde iki kıvrım

  Unuttuğum bir şey var, onun içinde

  Ve yadırgadığım. Ben kendimi taşırım

  İçinde olmadığım bir güne

  Bir yaprak biçiminde — boşluksa tırtıl —

  Bir de işte tek kalmanın acısı, bir de

  Nemli toprakta yüzükoyun

  Yokluğuma kar biriktiren yazla birlikte.


  İmgesiyim ölümün.


  ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER


  


  I


  Evlerin saat beş olma hali


  Ben yorgunum anlamaktan


  Bir duvar, bir tebeşir gibi yazmaktan yazılmaktan.


  Ve akşam


  Alanların caddelerin bana biraz fazla geldiği

  Üstümü başımı bilmediğim bir akşam

  Ne yapsam


  Alkollere gitsem. Giderim alkollere bir mektup gibi

  Alkollerden gelirim bir mektup gibi

  Bellidir sırtımdaki kan lekesinden ve puldan.


  Yağar ki sokaklarda bir uzun yağmur

  Islanırım ıslanırım anlamam

  Sanki nedir bir yağmurun güzel olması

  Sahi bir yağmurun güzel olması

  Yağarken kendine severek bakmasından.


  ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER


  


  II


  Duran ben değilim ki ayakta

  Gövdemden daha büyük ve akşama doğru

  Görünmekte olan bir sıkıntı var

  Dönüp arkama bakamam.


  Su gürültüleri! ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar!


  Ben işte günün birinde belli olurum


  İki olmam, bir olurum günün birinde


  Hızarlar! bir olurum, tarih de düşerim


  Cep defterime bir şeyler de yazarım


  Bir gün bir akşama doğru bulunurum da


  Bir kapıdan uzanmış binlerce boyun tarafından


  Hızarlar! neden olmasın, elbette sorulurum.


  Ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER


  


  III


  Çimen kokusundan hızlı


  Bir sıyrık gibi bitiveren elde ayakta


  Nedir bu benim yalnızlığım?


  Neyiz ki bu karanlık kar yağışında

  Ey ipini kendi gerip ufka bakanlar

  Ölüler, diriler, daha doğmamışlar

  Toplanıp birdenbire hep aynı yaşta

  Ve nedir bu benim yalnızlığım?


  Ve içimde gezerim ucu sivri bir bıçakla

  Söylesem size söylerim ey ipini kendi gerenler

  Kedere kederle, ağrıya ağrıyla karşı çıkarım.


  Masam ki şuracıkta solgun bir köy akşamı

  Bir uzun yoksul, bir başka yoksul

  Düşer ellerim bir çağın artıklarına

  Çatalımda kemikler, ölü gözleri

  Ve iniltiler, çığlıklar


  Benden bir şey sorulamaz gibiyim. Biri gelsin şu tabağımı kaldırsın

  Çatalımı da


  İğrenmenin, tiksinmenin en eskisiyim


  İki eşya arasında bir hiçlik


  Ne iskemle, ne masa, tam orda tökezlenirim.


  Bir haziran, bir temmuz nasıl olsa gelir de

  Sorsanız size söylerim ey ipini kendi gerenler

  Ben döğüşken olanlara açılmış bir mendilim.


  YENGEÇ


  


  Belirsiz olan ne? Ölülerden


  Boşalan yeri doldurur doğa


  Yansır beyaz hayvan kemikleri, taşıllar


  Yok oluşun içinde


  İri bir yengecin sırtı arasıra.


  Ben ki yengeçleri bilirim daha çok. Birini


  Yıllar var unutamadım


  Dönüp duruyordu bir taşın etrafında


  Sanki bir hırçınlıktan damıtılmış ya da bir sıkıntıdan


  Ve geçer gibiydi tekrar bir başka sıkıntıya


  Gömüldü kumlara iyice, şöyle bakındı


  Gördüm kendi büyüsüyle keserken kıskacını


  O gün bu gündür anladım ağrıyı, taşıdım da.


  Büyüdür ölüm, külrengi harcıdır sonsuzluğun


  Bir vahşet gibi yaratılır orda umut


  Gerer kayalar kaburgalarını


  Katırtırnakları arasında


  Arabalar biter, atlar birikir


  Bir tanrı gelir belli belirsiz, ne kadarlık bir tanrıysa


  Büyüdür çünkü ölüm


  Külrengi harcıdır sonsuzluğun.


  Gerçi kurnazdır doğa, alımlıdır da


  Her gün biraz olsun geri verir aldıklarını


  Sızar kentlere, evlere, dölyataklarına


  Bir gün ki ölü bulmuştum kendimi, korkmuştum


  Öyle bir yok olma saatinde, bir kuytuda


  Sanırım boynumdaki bu yara izi ondan


  Kaplanır sabahları göğe uzansam

  Geceden kalma bir yıldızla

  Buz rengi bir yıldızla. Ve uykum

  Yeni bitmiştir daha, üstelik

  Geri veriliyordur bana

  Düşlerimin o karmaşık mimarisi


  Dalgalar susmuştur çoktan, denizse gümüş sikkeler gibi

  harcanıyordur

  Aşağıdan yukarıya

  Yukarıdan aşağıya


  Nedense her başlangıçta bir acı vardır. Sabah

  Kuşatır bu acıyı önce

  Eskiyip gider sonra da.


  Ve yengeç batırır göğsünün ortasına kıskacını


  Tam göğsünün ortasına. Artık


  Görüp göreceğiniz ölü bir yengeç kabartmasıdır


  Her gümüş sikkenin üstündeki


  Yalnızca bir kabartma. Derken


  Kaskatı kesilir gök, fırlatıp atar bir kırlangıcı


  Ürperir yosunlar, deniz şakayıkları, batık gemiler


  Yaşlı balıkçılar sandallarında


  Kayalar, balık sürüleri ve fenerler


  Ve hayalet gemiler türer çıkarak kınlarından


  Yonulara döner tayfalar, çarşı


  Camlara, aynalara yapıştırılmış bitkiler


  Yoktur ki görünsün bir intihar anının gölgesi


  Ölü bir şeyin gölgesi yoktur ki


  Fışkırır kazılardan birbiri ardı sıra yengeçler


  Sütunlar, kemerler, eski çağ mozaikleri üstünde


  Posta kurşunları üstünde, kandiller ve çanaklar


  Armalar, tapmaklar, yüzük taşları üstünde


  Ve yengeç ki onca dönüşten sonra geriye


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Yetişir kendi ölüm törenine yeniden


  Ve ölüm, o gözüpek savaşçı


  Bir yandan kendi büyüsüyle çizerken yazgısını


  Yazar bir kelimelik tarihini de.


  Belli ki bir yol bulmuştur yengeç


  Kumlardan değil, kendinden gidilen bir yol


  Ne var ki, rüzgâr ileri olduğu için külden


  Ölümden önce geldiği içindir ki sezgi


  Duyar insan bu gereksiz yüzgeçleri


  İki gök arasında kımıldayan


  Tanımazsa da kendini bir başkasının düşü gibi.


  Üç kişiyle başka türlü konuşulur, bir kişiyle


  Kendini açıklar insan


  Bir vahşet gibi de olsa yaratılır orda umut


  Hızlı bir ibreye döner yürekse


  Yaşamını içerirken bir yandan


  İşler ölümünü de.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ÖLÜ SİRENLER


  


  Gerçekte duymadığım sesler bitti

  Öğleye doğru bir gökgürültüsü yalnız

  Karıştırdı ortalığı bir süre

  Gök akıttı bir parça yağmurunu

  Ve deniz kuşları umutsuz

  Arıyorken kokularını gölgelerinde

  Sıyırdı bir iki bulutu güneş de

  Yığılıp kaldı yorgun

  Denizin gözbebekleri üstünde.


  Bir uyum muydu durgunluk, fırtınayı

  Gökgürültüsünü de barındıran içinde

  Duyuyordum o tanıdık sesi yeniden

  Tiz bir çıngırağı andıran

  Benzeyen zil sesine de

  Daha önce unutmuşum gibi denizde

  Yankılanıp durdu ara vermeden.


  Hangi dili öğreniyordum? Mutluluk

  İki tek ağustosu çarpıştıran

  Sızdıran kanını bu yaz gününe

  Yaşayan bir mutluluk muydu? Ve işte

  Kaç yerinden kesilmişti ki ellerim

  Bekletip durdu da acısını bunca yıl

  Şimdi bir gülümseme gibi sindi yüzüme.


  Ansızın ortaya çıkmış bir şehirdi

  Bu içiçe geçmiş durgunluklar

  Birinin öldürülüşünden arta kalan sanki


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ve yoğun bir sis parçası başımın üstündeki


  Eski bir görkemi anımsatıyordu bana


  Görmüştüm daha önce de bir Lidya kralının boynunda


  Bilmekti yazgısı ölümünü, gene de


  Yıllarca beklemişti kendini


  Yeşimden sapı olan bir kılıçla


  Bense ne içimi yakan rüzgârı


  Ne denizdeki yangını, ne gökgürültüsünü


  Duymuş gibi olduğum sesleri de değil


  Yaşamın gövdesini arıyordum yalnızca


  Bir çürük dişle alnımdaki


  İki üç kırışığı yedeğine takmış da.


  Özledim ilkelliğimi dalgalarında


  Buldum savaşı bitmez derinliklerini


  Karıştırdıkça bir kargının ucuyla


  Gördüm, bekliyordu kendini o da


  Germiş de al kıskacını Lidya kralı gibi


  O turuncu ruh, değişken


  İzledim onda ilk oluşumu sanki


  Hafifçe kesilmiş gibi oldu dudağım bir yerinden.


  İşledim payıma düşen her görüntüyü

  Kamaştı gözlerim kıyıya varınca

  Rüzgârın itişiyle kumlarda

  Durmadan yer değiştiren

  Sayısız siren iskeleti


  Çın çın ötüyordu sessizlik kaburgalarında


  Dedim, besbelli başıboş bırakmışlar da korkuyu


  Tarihin onlara bağışladığı


  Bu garip rastlantıdan


  Doğma bir rahatlıkla parıldıyorlar şimdi


  Kemikleri som altından.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Sığındım çatısına bu yok olmuş şehrin

  Şehir ki herkesin bir şehir düşündüğü gibiydi

  Tanrım! tunç bir kapı kilidi

  Bronz bir sokak


  Kumlar içindeydi. Ve bu çakıl taşı

  Kim bilir kimin külrengi kalbi

  Tanrım!


  Neden herkes başka tarafa bakıyor

  Neden herkes başka biriydi.


  Yıkıntılardan geçtim, eski mezarlardan


  Şimdi artık bir anımsamada yeri olmayan


  Arı kümeleri taşların arasında


  Ve yukarda kuşlar yanmış kâğıt parçaları gibi


  Uçuşuyordu da


  Ağır ağır yanıyordu da şehir


  Yanmayan kadınlar gördüm


  Nasıl görünürse dünya gözyaşının altından


  Tam öyle, dönüp duruyorlardı bu cehennem oyununda


  Ve büyümeyen adamlar gördüm, hiç şaşırmadım


  Konuşuyorlardı sırayla, ilgisiz


  Ağaçlara asılmışlardı bir yandan da


  Bir kapı kirişine asılmışlardı ve ufka


  Ölüm müydü konuştukları? Ölümdü anlaşılan


  Silince bir aynayı çıkıveren karşılarına


  Bir ölümdü ki, işte bir muska asılı dururdu duvarda


  Bir büyü gösterilirdi


  Bir kuyu sezdirilirdi


  Hiç yoktan bir zincir boşalırdı avluda.


  Akşam geri verince bana gözlerimi

  Şehir de kayboldu, denizin durgunluğu da

  Bir anka kuşu yeniden karıyorken küllerini

  Bir kaya oyuğu kendini alıştırıyorken boşluğa

  Dedim, deniz de bendim, düşleyen de denizi

  Ve sabah olur olmaz üstünde derinliğimin

  Bir gülümseme gibi bulacağım kendimi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÖKANLAM


  


  I


  Hani nerde o yalancı kadınlar


  Söyleşen kapı önlerinde — kalın erik kokusu —


  Bembeyaz örtülerde çürümüş karanlıklar

  Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından

  Dökülen taşlıklara esmer, selçuki

  Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.


  Gecelerden sabaha usulca kanayanlar

  Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar

  Hangi telefonu açsalar gökyüzü

  Hangi telefonu açsalar gökyüzü

  Ya da aç bir kuş sürüsü onları boşuna kollar

  Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü

  Yüzlerinde dağa çıkmışların yüzü var.


  Giderler, gelirler ve asıl gök kıvamındalar

  Her şey bu sıkıntı vakti için ve pullar


  Posta mühürleri, burçlar — bir gün hiç satın almadığımız kır me-

  nekşeleri —


  O limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar

  Sanki hiç açmayacak bir erguvanın

  Yaşamsız, loş erguvanlığında

  Upuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında

  İçimizden biridir, yakın olmayan şeyleri ufalar.


  Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.


  Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar.


  GÖKANLAM


  


  II


  Durur ya masmavi otomobiller garajlarda


  Biz oralarda buralarda


  Hiçbir yerde tutmayan yaşanmış soğuklarda


  Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta


  Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımızda


  Buruşup kıvrıldığımız, asılıp tekleştiğimiz biraz da


  Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmazlarla düğümlü kravatlarda


  Sen sıkıntı mavi ve uzun


  Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun


  Çıkar ilkyaz, kocaman bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda

  Çıkarız her yerimizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında

  Küflenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda


  O bıçak paslarında, düşlerde, aynalarda

  Buz tutan içimizde bembeyaz aşklarımızda


  Sen sıkıntı mavi ve uzun


  Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun


  Kalır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşsız tapmaklarda

  Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sallantılarla

  Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla

  Güçlenir yalnızlığımız — çünkü bir gün nasılsa

  Çirkindir birgörünmek, yarışmak olağanlıkta —


  Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta

  Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda


  Sen sıkıntı mavi ve uzun


  Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun.


  GÖKANLAM


  


  Rauf Mutluay’a


  III


  Sen buzul mavi, sen kaç yılın aynalı dolapları


  Kırılan bardakları elbiselerin ve çocukları


  Lekesiz gözleriyle ne kadar maviyse o kadar hiç konuşmadıkları


  Sen buzul, sen devamlı, sen..


  Yaklaş bana, kimse hiçbir yere dokunmasın


  Bana sessizlik et, düğümle saçlarımı


  Çözülsün bu kartopları, gece yanan fırınlar, içimin sayıları


  Akıt kanımı biraz, kimse hiçbir şey söylemesin


  Kimse artık hiçbir şey söylemesin


  Bana yalnızlık et, birleştir yalnızları


  Sen buzul, sen devamlı, sen..


  Sen kaç yılın aynalı dolapları.


  Kim bilir neydi biraz bir yüzü dünyadan çıkardıkları


  Bir şeyi hiç sevmedikleri, sevince tekrarladıkları


  Yani bir yaşam gibi yaşattıkları ölümü, korunamadıkları


  Dökül artık, çözül artık ve akıt bütün kanları


  Büyüt en büyük şeyi


  Bize yalnızlık et, birleştir yalnızları


  Yeni bir kan ol, getir en yeni anlamları


  Bomboşuz, korkuyoruz da.. bunu anlatmak için şehirde bayram

  vardı


  Öyküler vardı dergilerde, beyaz fareler, cansıkıntıları

  Bir gün ki şehir yandı, şimdi hiçbir şey anlatılmasın

  Artık hiçbir şey anlatılmasın

  Denilsin, soğumuş ceylanların ateşten dilleri kaldı.


  Sen kaldın, bir de sen ey buzul mavi

  Bizi bul, bizi yarat, bize güzellik et şimdi

  Bomboşuz, korkuyoruz da.. ve kemikleri bunlar gökyüzünün

  Altında öyle tedirgin ilk çocukları ölümün.


  


  GÖKANLAM


  


  IV


  Kimse bir şey bulmazdı bizde

  Kâğıtlar, kitaplar doldururdu bizi

  B harfiydik sözlüklerde: Balıkçıl

  Bölünen, kesilen, katlanan matematiklerde

  Saatlerde hiçbir şey göstermeyendik yalnız

  Sahi hiç söz açmayandık kendimizden


  “Ne desek yalan gibiydi,” doğuran bir kadının izleri vardı her yer-

  de


  Asıl iş takvimlerde.


  Çevirin takvimleri, anlamı ağrı olan gözlükleri


  Ekim, Kasım aylarını özellikle


  Kirli kış göklerini, kaybolan şehirleri


  Bir adam, güneşten bir kadın dişlerinde


  Neyse ki biz eylüldük de bitmezdik resimlerde


  Sırasız, dengesiz, yapraksız öyle


  Hem vardık, hem de yoktuk— biz sahi nereliydik? —


  Belki de T harfiydik: tutunmak, tanrı, tabure

  S’lerde soluksuzduk ve solgun, savunamayan

  Issızın ıpıssızla birleştiği yerde.


  Kaldı ki görmüştük de bitkiler bölümünde

  Bir adam dururdu öyle, altında hiçbir şey yazılı

  Dururdu, kendisiydi bir çiçek gibi elinde.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÖKANLAM


  


  V


  Dokunsam okşasam eski eski şeyleri

  Arduvazdan bir damı, revaklı ahşap evleri

  Sabahsa, bir uzun boyunlu haziransa kent

  Kent bir uzun boyunlu haziransa

  Aşklar da kayıpdaysa ne yer ne içer şimdi.


  Kaç eski çocuktum? Acısız bir vakit olsa

  Yokuşlardan aşağı, köşebaşlarında durunca

  Ey dalgaların devrilirken bıraktığı gül

  Asaraktan seni asaraktan boynuma

  Çarşılarda hem büyük hem biraz mavi durur

  Ve öğle sıcağında ve sonsuz bir hafta sonunda

  Bir uzun boyunlu haziransa kent

  Kent bir uzun boylu haziransa

  Sapsan gözleriyim kuşkusuz bir vakit olsa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÖKANLAM


  


  VI


  Dursa ki kapılardan girince süslü bir ayna mı olur


  Kullanılmamış bir bıçak mı


  Dursa ki bir anda bir iki yıl birden dursa


  Pas üşüşür bıçağa


  Ayna gizli gizli dökülür


  Ben o zaman giderim, ötelerden bir şeyim


  Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana.


  Giderim, yemindir dudaklarımda donan su

  Martılar diner, deniz yaşlanır

  Zıpkınını paletlerini toplar yabancı

  Anlatamam bu nasıl bir gidişse


  Yıllar var ki her gemi benim gittiğim yere gider en önce

  Korkuya benzer bir telaştır alır yolcuları.


  Mavi düz bir kâğıdın yorgunluğuyla

  Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana.


  


  GÖKANLAM


  


  VII


  Kurdum her türlü kaçınılmazlığın


  Kentini gözkapaklarımda


  Bir vakitler tutar tutar tırnaklarımı keserdim.


  Bir vakitler avuçlarım yoktu, şimdi boynum yok


  Hüzünle eğmek için


  Herkes bir ozandır, bağışlanırım


  Sulardan mı? sulardan ırmakları tutarım


  Ben geçerken koyuyorgun bir şey eğilir


  Tadar yüzümden


  Bir güzelden bir güzele az mı sevinir

  Ben sulardan ırmakları tutarım.


  Varsa da aşkımın bir uzak yeri

  Kırmızı bir salkım üzümle sularda ayak izleri

  Ey yalnız olan gök, ey su verilmemiş bıçak!

  Herkes senin ozanındır


  Herkes senin ozanındır bağışlatmak için kendini.


  GÖKANLAM


  


  VIII


  Kaplasam her yerleri mavilerden bir soluk bilsem

  Olmazsa biçip biçip denizlerden giyinsem.


  Yas mıydı alacakaranlık mıydı gözümü alan

  Bir de var nasıl bir ıslıkla tutturacaktım bunu

  Yastı alacakaranlıktı çünkü ıslığı bozan.


  Kaplasam oncayeri buna bir çare bulsam

  Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam.


  Dokuz kollu bir ahtapotum ben sığ sularımda

  Kollarından birini hiç mi hiç kullanmayan

  Bir çiçek kurumasıdır göz göze gelmem kendimle

  Oysa ufuk olurum her aşka kollarımı uzatsam.


  Geçsem de kendimi yüzerekten bir geçsem

  Olmazsa bir balık sırtı gibi denizlere çizilsem.


  Göğsümden içeriye bir kırık avlanırım da

  Önce bir olmazı sonra bir engeli avlanırım

  Sıçrar ki avım menekşeden üryaniye bir süre

  Karışır coşkusuna çavlan ağızlarının.


  Başıboş bir sandalım ki artık bir kıyıya varsam

  Çocuğumsun ki deniz ölümsüz bir ölü olsam.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÖKANLAM


  


  IX


  Ey deniz! sen bile ıslanırsın


  Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum.


  Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen


  Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden


  Ben çıkarım bir yükseklikten düşmeye


  İnerim inerim bir kuğunun sağa ve sola bakma serüvenine


  Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla


  Günlerden saatlerden bir alkolik çocuğum.


  Az mı kaldım sayılır bir otelde bir yerde


  İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde


  İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri


  Mavi bir zamandan kalmayı, mavi bir zamanı bilmeyi


  Oysa ben yaşamaktan da yoğun


  Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum.


  GÖKANLAM


  


  X


  Ben büyürüm ne zaman her yerde hep deniz olana

  Yarısı kesik inceden bir parmakla

  Ondan ki yaşlısıyım durup durup sevmenin

  Ondan ki çoraklarda büyüdüm bir dilim tatlı kavunla.


  Seni bir çare yaptım sana özendim

  Bazı şiirler yırttım yenilerini edindim.


  Geçtimse bir durumdan bir başka duruma hızla

  Kanla ölümle değil bir çeşit sokulganlıkla

  Artık ki güçlüsüyüm bir kişiden fazla olmanın

  Bir anıdır susmamsa bakınca kesik parmağıma.


  Açınca gözlerimi ipe çekilmiş güneşler varsın


  Mavi bir çocuksun aşkımız mavi bir ambarın ortasından bakarsın.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÖKANLAM


  


  XI


  Bana sessiz gelip mavi gitmenin

  Yeryüzünün düz kâğıdı üstünde


  Yaşlı bir uzaktayım, ondan da yaşlı

  Ön ayakları duyulmayan bir yağmurun içinde


  İşte ilk ellerimi yontuyorum, bileklerimi

  Edirneli bir taşçıyım bir başka şaire göre.


  GÖKANLAM


  


  XII


  Tenha menha bir yerlerde dururum

  Su olur dilimde aydınlığın tadı

  Bir kaçak değilimse, bir kırgın hiç değilimse

  Kızgın mavi bir mühürün borcuyum.


  Göğün avlusunda kimler dolaşır

  Göğün avlusunda kimler dolaşır

  Bu ışık selinde bu ayazmada

  Binlerce çocuktan biri güneş

  Binlerce çocuktan biri güneş

  Parasını gösterir gibi başkalarına.


  Ey uyumsuz giyiniklik doğrula beni

  Kızgın mavi bir mühürün borcuyum.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  HA YANIP SÖNDÜ


  HA YANIP SÖNMEDİ BİR ATEŞ BÖCEĞİ


  


  I


  Vurdum güneye o zaman


  Eski bir su dibi mühendisiyle


  Yoklukta olan bir şimdi içinden


  Damarlarıma dolan bir şimdi içine


  Aktım patlayınca avlular balkonlar açan höyüklerden


  Ben. Yüzümde o zambak işareti, eski


  Bir benim bir onun bir kimin ikindisi


  Vurdum güneye


  Üstünü konuşulmamış sözlerle örten.


  Bembeyaz alevlerdi kanını yakan bir geminin


  Hırslı bir tanrının soluğuyla süslenen


  Ve deniz atlarının üstünde


  Dizginleri tunçtan gümüşten


  Yağmacılardı o gemiye üşüşen


  Emiyorlardı armasından sızan son kanı


  Öpüyorlardı güvertesinde çırpınan yüreğini


  Seviyorlardı şehvetle


  Yaldızlar çiviler altınlar


  Şaraplar sakızlar amberler saçan bordasını.


  Boş durmaz açık deniz, üretir kargaşayı

  İlk gelişi gibi yazın

  Kanırtır yol kenarlarını, uyarır

  Yürekten gözkapaklarına giden ırmağı

  Ve değiştirir birden çığlığın anlamını

  Geçirir dişlerini kıskaçlarını kumlara


  Salar hiç değilse rüzgârını fırtınasını

  Evet, der bir balıkçı


  Ne saatler işler ne de bir takvim sesi duyulur

  Denizle kurulur insan, denizlerden öğrenir yaşını.


  Denizle deniz arası ey ıslak vakit


  Gördüm içini otlar bürümüş kalenin son kralını


  Geçerken mavi gömleğinden, ağzı


  Bir ağıttı geçmişe. Anlattı bana


  Anlattı Rodoslu bir derebeyinin


  Kaç kadının meme uçlarını kesip de bıçakla


  Sedef işlemeli bir kutuda sakladığını


  Defne yaprakları arasında


  Ki zulüm yeşertmemiş ki onun kanını


  Sert ve soğuk kanını


  Uçsuz bucaksız verimli toprağında


  Kıpkızıl bir kayanın hamuruydu şimdi gövdesi


  Ve bilir diyordu herkes, bilir Rodosta


  İnleyen bir kaya olduğunu arasıra


  Kuşların konmadığı, yılanların sokulmadığı


  Kurtların uzak tuttuğu yavrularını


  Bir kaya, tek başına...


  Anlattı bütün bunları ayrıntılarıyla, sustu


  İnsandan, daha doğrusu bir insan yüreğinden kadehini


  Götürdü birden ağzına


  Damladı bir damla kan, bu sevgi elçisini


  Kutsamak için


  Ateşten çarşısına kentin


  Bir deniz kırlangıcı kendini yakaraktan geçti.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne


  Gökyüzü kayalıkları durdurdu beni


  Kayalar mıydı, yoksa


  Sessizliğimden ve kaburga kemiklerimden


  Çatılmış bir gökyüzü müydü, neydi


  Sinema biletsiz bir akşamüstü vaktiydim. Ufukta


  İşte diye bir şey yok


  Yoktu işte diye bir şey ufukta


  Bir iki atlı geçmiş, bir cesedin


  Neden bir ceset olduğu artık anlaşılmış


  Ve sanki bir maç saatinde boşalmış da, şimdi


  Tek bir çivinin bile çakılmadığı bu ıssız kasabada


  Bir yeryüzü kahvesinin durumsuz garsonuydum.


  Ve oydum: kendime alışıktım, uzunca boyluydum


  Gözleri vardı onların, ölümle ve yaşamla değişmeyen balık gözleri


  İnanılmaz yapardık bir gerçeği, bir şeyi. Kendimize


  Efsane idik. Yemek yememiz


  Uykudan uyanmamız, bir yerden bir yere gitmemiz


  Sigara, gazete, daha bir sürü şeyler satın almamız


  Armasına bakmamız su içtiğimiz çeşmenin


  Efsane idi.


  Ey zencefilin yiğidi

  Suyun huysuzu

  Alına satıla eskitilen düş

  Irmağın toprağı delip çıkışı

  Ey bir gül.


  Dişin ve damağın bilinçten geri dönen efsanesiydi tepelerde

  kızaran bitki

  Ey kızaran


  Ey boşluğun ince diş yeri

  Ve kentin efsanesi, kentin


  Çok yalınç: bir mavzer, bir susuş, bir sunak taşının tarihsel sesi.


  Ve yalanlarımız vardı. Ey yalanlarımızın sarı iskemleleri

  Ey sarı


  Dünyada bir vakitten düşen ya da artakalan bir vakit olmaz mı ki


  Peykelerde ve sedirlerde


  Ve dar sokakların erguvan içleminde


  Yani bir göklük olan her yerde


  Olmaz mı ki


  Kapıları açılınca gülümsemeye giden evlerde

  Acıdan korkup da çok, gülümsemeye


  —Bu nedir


  —Bir cep saati


  —Bu nedir


  —Nar şerbeti


  —Ya bu ne


  —Büyü


  Hayır, hiçbiri değildir


  Yalan her tenha kasabanın akşam saatidir.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  III


  Bir ilişkiydim içkiydim


  Masanın eksik olanına


  Türkünün bizsiz gelenine


  Ayvanın hamına, balığın olmamışına


  İlişkiydim içkiydim


  O zeytin dalından eşkıya yazmasına


  Ah sinema biletsiz çocuk yaşma


  Anımsarsınız, bir şiir vardı, çok geç bitecek


  Her şeyin her şeyin her şeyin


  Ah her şeyin bir bir olmasına.


  Ey yitik deniz senin az çok oğlunum


  Kazdımsa ben nereni orda mavi bir ceset buldum


  Ey yitik deniz, yitikliğin de denizi


  Mil mi çektiler suyuna


  Erkek suyuna


  Bir yandan bir yana geçer şimdi adamlar

  İçi boş bir lokanta kalır ortada

  Ben ceketimden kayarım

  Durur gözbebeklerim kendi ormanında

  Ve salar gölgesini, o soğuk gölgesini durmak.


  Biz böyle sıkıldık, ya onlar nasıl sıkılacak

  Ya onlar nasıl.


  Sensiz bensiz bir sorudur


  Temmuzlar kedi yavruları gibi sokulurken ağustosa


  Ve ağustoslar eylüle


  Bir yol alış duygusudur ki, biliriz


  İnsanlar zamanlardan önce boğulur.


  Balkonlar açar çocuk yaşında, yalnızlık kurur

  Bir iki ölmeyle bir iki yaşamayla ancak kurtulunur.


  Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne


  Ey kiremit renkli büyü, güneyin kızgın birimi


  Biri öldüyse çok geç


  Biri öldüyse çok erken belki


  Pırnallar, arıkuşları, ayçiçekleri


  Gece


  O kadar yalnızım ki birden, gördüm de

  Binlerce yıldızıyla bu sonsuz mağaranın içini

  Ha yanıp söndü, dedim

  Ha yanıp sönmedi bir ateş böceği.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  BİR YİTİŞTEN SONRA


  


  I


  Hangi adalardan topladıktı bu taşları


  Bir öğleüstü, girip de Pan kılığına. Hani


  İçimizde o baş dönmesi. Güney bulantısı


  Parmaklarımız bir balık sürüsü kıvraklığında


  Ve ayaklarımız kokulu otlar arasında


  Başımızda Minos Kralının büyülü tacı


  Deyin bana, ey zümrüdüanka, ishak kuşu, ebabil


  Ey kayalar okyanusu, kartal yuvaları


  Deyin bana, hangi adalardan topladıktı biz bu taşları.


  Tütünümüz yok, suyumuz da bitmiş işte

  Dönüp bakmıyor yüzümüze kimseler şimdi

  Peki biz bu kentte doğmadık mı, bu kentte yaşamadık mı

  Şu çitin berisinde, kızgın taşların üstünde (günbatımında narren-

  gini alan)


  Oyunlar oynamadık mı hayvan kemikleriyle. Alınyazımızı

  Kulağımıza fısıldayan gizlice

  Büyüler derlemedik mi hurma ağaçlarından

  Ve deniz böcekleri toplamadık mı diz boyu sularda bağrışarak

  Seğirtirken düşmesin diye gömleğimize doldurduğumuz (göğsü-

  müzden ince ince kan sızardı bu yüzden)


  Dualar göndermedik mi gemicilere, sudan ve ılık meltemlerden ka-

  rılmış dualar

  Sonu hep deniz köpüklerini andıran

  Limandaki kımıltısız çöpleri andıran

  O dilsiz balıkçıyı andıran. Manastırın ordaki saz kulübenin

  Yanıp da kül olduğu akşamki

  Sarsıcı ıslığı da.


  O günden bugüne çok kül olmuşluğumuz var

  Mihokuşu yüksekliğine çıkmışlığımız, Balıkçının Gök Gemisine

  binip de


  Arkamızda izler bırakarak gökkuşaklarından

  Savrulup durduğumuz bir adadan bir başka adaya

  Kim bilir, belki de biz yonttuktu, biz çiçekledikti bu obsidyan taş-

  larını da.


  Ne ettik de yitirdik böyle kendimizi

  Ölüm ne, dirim ne, bilmiyoruz anlaşılan


  Kimimiz bir ateş yakıyor durup dururken, dağılan tavus tüyleri

  renginde


  Gecenin içinde, olduğundan da büyük kimi zaman

  Sanırım böyle böyle yaratmışlar Tanrıyı da

  Bir gün bir ateşin başında doğurmuşlar onu

  Bir kişi doğurmuştur bana kalırsa

  Sonra birlikte beslemişlerdir el ele verip

  Büyüyünceye dek


  Su kabından haşladıkları dikenli balıklara kadar

  Bakır iğnelerinden gümüş alınlıklarına

  Şimşekten göl perilerinin şarkılarına kadar

  Portakaldan bir uzay kabuğuna

  Nerde ne varsa (o zaman her şey dediğimiz çok azdı)


  Şimdi kocaman kentlerde kimseler uğraşmıyor onunla.


  Baksana, ey mihokuşu, baksana

  Gözlerinde senin kadar küçük

  Senin gibi uçuşan dünyamıza.


  Bilmem hangi ülkelerden getirdikti bu rengârenk kolyeleri de

  İlk başta kadınlarımızın gözünü alan

  İmbatla birlikte gündüzleri

  O acayip ülkeleri yansıtan boyunlarında


  Sonra bir yatakta yatma hamurunu yoğuran (iğde kokuları

  arasında)


  Çocuklarımızı doğuran


  Onların cam kırıkları gibi parlayan gözlerini


  Tırnaklarındaki ilkyaz renklerini


  Ve kim bilir ne kadar zaman geçti ki aradan. Şimdi


  Bizden de büyük çocuklarımız. Elinde asma bıçağıyla


  Gördüm geçiyorken birini. Saçları


  Ben nasıl taramışsam öyle duruyordu başında.


  Ve yaşadım yeniden hangi günbatımında havalandımsa

  Kanım iplik iplik uçuşuyordu (arasında kuşlar oynaşan)

  Bir adaya inmiştim, üstüne bir nar ağacının

  İri bir nar ağacının. Ve yanıp durmuştuk üç gün üç gece

  Kırmızı bir şarap tası oluncaya dek. Beklemiştik

  Gelsin iyi huylu tanrılar da, kurtarsınlar diye bizi

  Oysa ne bir hayal, ne bir fısıltı, ne bir ayak sesi

  Ne de bir gören, bir soran var yitikliğimizi

  Döküldüktü denizin kıyısına çaresiz. Nice sonra

  Tattım bazı balıklardaki nar ve kan lezzetini.


  II


  Geçmişin zonklamasıdır yüzümü suya tuttuğumda

  Etimi geren mozaik


  Sayısız miller katettim orada bulununcaya


  Ve su duruldu birden. Balık yumurtaları, nektonlar


  Çekildi herbiri bir yana


  Yükseldi o derinliğin çarpıcı sesi


  Dedi ki bana, insan


  Bir bilgin de olabilir, ceketi omzunda


  Bir ruh da.


  Ve dal yonta yonta büyütülür. Bir tükeniştir inmek anılara da


  Geçmişin balkımasıdır su


  Yaşamın giz geçirmez örtüsüdür toprak


  Ve sen istersen şapkası yana kaykılmış


  Bir ozan da olabilirsin, bir altın arayıcısı da


  Hele bir üveyik ölsün içinde, bir tarla kuşu havalansın


  Saburluk, o yaman bitki çiçeğini adasın


  Altın


  Cömertçe gösterecektir yüreğini sana


  Şiir


  O da.


  Ey Güney’in büyük ozanı, taşları çizen ayaklarından öğrendim


  O büyük dünya sıkıntısını


  Bir deniz fenerinin dibinde


  Sorma bana, nereden geldim, neyim diye


  Anlaştık işte seninle, konuşmasak da


  Sevgiler tutkular devrimidir benim tarihim de.


  Çünkü mızrak çürür ergeç, kan rengini yitirir

  Kaleler yıkılır bir bir, bayraklar solar

  Vuruşmak eskir

  Ama aşk


  O durur, aşk her yüzen geminin su kesimidir.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Çok denedim, karanfilin sapı suya deyince


  İçimde biri vurulur sanki


  Yeşime oyulmuş bir diriliş olur bir de


  Çalınır her sabah kapımın zili


  Açarım: ben haziranım


  Yaşamak, süresiz yaşamak eğilimi belki.


  Ey bir kelebek, ey bir damla çiyin karışık rengi

  Ey Güney’in büyük ozanı, sen

  Ey bütün okyanusların ölümsüz dili.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAR YAĞACAK


  


  Evet baylar bu taraftan


  Yolların otobüslerin iç çekişlerin anıtına


  Durmanın duraksamanın


  Yoksul gözün yoksul gülünün anıtına.


  Bir eğilişle başladı, elimi alnıma siper etmemle

  Doyasıya baktım buz renkli bulutlara

  Ne kadar büyük olursa olsun umudum

  Zorunluktur umutsuzluk da bir parça.


  Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak


  Eski bir aşkın da anısına


  İyidir, her şey durulunca kaygımız bütün olur


  Hem nereden bileyim herhangi bir çocuk kaç yaşında.


  Ne buruk bir dönemdeyiz, suyla bakarız


  Bir çiçek sergisine bir panayıra


  Suyla görürüz suyu ve her şeyi


  Bir saçak altında buluşmanın kuğusunu da.


  Bakıp bakıp bir daha yazıyorum

  Ufacık defterime saat kayışıma

  Ve bu kentin gül renkli armasına

  Bir daha.


  Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak

  Bir çorapçının gözlerine kollarına

  Kedi gibi yumuşak bir çarşının

  Bir türlü bitmeyen eşyasızlığına.


  Kar yağacak


  Sevdim mi sevildim mi bir vaktin orasına.


  


  KUŞ SÜRÜLERİNDEN BİR DUVAR


  


  Eskişehirli bir tüccar tanırdım, bıyıkları

  Gereksiz konuşan bir adamın sakarlığında

  Enfiye çekerdi, bahçesindeki gülleri anlatırdı

  Çocuksu yüzler bırakırdı birtakım ambarlarda


  Sonbahar böyle geçerdi, o tüccarın sıkıntısı gibi

  Deniz kıyılarında, hayvan leşleri arasında

  Kış sanki iyi geçecek, bakıp duracaksın

  Yılbaşında eski bir sevgilinin gönderdiği bir karta


  Niye mektup yazmıyorum eskisi gibi

  Kahverengi bir şeyler oluyordu mektuplarda

  Yaşlı bir korsanın öğle uykusu doluyordu

  İçime ve uykusuzluğuma


  Kaypak bir haritam var şimdi, önüme seriyorum

  Birbirine karışıyor Avrupa ve Asya

  Bütün kara yollarında ölüme yakın bir şey var


  O kadar yaklaşığım ki şu ölüm duygusuna


  Okyanuslardan hiçbir şey anlamıyorum


  Küçük denizlerde yaşadım da ondan mı acaba


  Değilse neden bir türlü ısınamıyorum


  Yoksa büyük acıların kaptanları mı dolaşır okyanuslarda


  Ey büyük kaptan, Bodrumlu sarmaşıkçı


  Ey gün günden yüreğimi kanatan ada


  Bir yer istiyorum üstünde, doğduğum bir yer olsun


  Ve uzun yollarda hiç konuşmayan şoförlerin yanında


  Ey orman yollarındaki su sarnıçları

  Duyuyorum içinizdeki eski ses yüklü plaklarda

  Ölümün bitmiş yasını, sevincin yok olmuş fırtınasını

  Sözlerini çok değişik aşkların da


  Eskişehirli bir tüccar vardı. Var mıydı

  Duygular, zamanlar da bir çeşit insan mıydı yoksa

  Kuş sürülerinden bir duvar

  Hangi kuşu çeksem ölüyor avucumda.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  NACİ İLE TURGUT’UN AKŞAMI


  


  Saçlarını taramayı unutma


  Yüz yıl sonra böyle kalacaksın saçlarınla


  Akılda olmayan her mevsimin yazarıdır

  Yeni açılmış sigara paketi gibidir her şey ona

  Etini ve ağzını karıncalandırır


  Üç yılda bitirdi bir şemsiyeyi


  Kendini yerleştirdi sapma


  Bir de bir gökyüzünü hiç mi hiç anlamadığına


  Akşamı nasıl istersiniz — nasıl istenir akşam —

  Bir kaşımayla kanar yaranız

  Bu sizin akşamınız. Sonra..


  Bir odam var, diyordun, yeni bir kalem almıştın

  Akşamını sakladığın


  Onun o kış yürüyüşleri yok mu

  Hemen tanıdın


  Yürüyüp kayboluncaya içinde bir kasımpatının


  Ey uzak ülkelerden gelen kartlar

  Dünyalı ve dünyasız bütün mektuplar


  Ey yağmur olukları, ey pencereden

  Bazı kâğıtlar atan adam

  Akşamını yollamak için

  Yolculukta ondan bundan adresler alan


  Konyağın, yeşil koltuğun.


  


  METİNİN AKŞAMI


  


  Bir soğuk kış akşamına, bir tütün kesesine

  Bir lokantanın çiçeklere bakan penceresine

  Bir paket sigaraya, bir kibrite

  Bir satıcının metalsi gözbebeklerine

  Bir ormanın unutulmasına, bir kulübenin

  Belki her şeye


  Balık avına, su korkusuna, askerliğe

  Matisse’in bir resmine

  Ve fotoğraf makinesine, su kesimine

  Bir şiirin küçük oğlu olmaya

  Mesela mesela apansız bir aşk özlemine


  Karpuzun ikiye bölünmesine de

  Günün sarı bir çiçeğin yolunuşu gibi bitmesine

  İskele kahvesine, domino seyircisine

  Sinirlerini boyayan her şeye


  Belki bir şeye daha


  Sabahın ilk biblosu uzunca boylu bir allaha.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ŞAHİNİN KOPARDIĞI ELMAS


  


  I


  Bir zamanlar hep fotoğraflar çekerdim


  Bütün gün orda burda dolaşıp


  Gemi yolcularını, liman meyhanelerini


  Çan kulelerini, düğün törenlerini, kız kardeşlerimi


  Göğsünde döğmeler olan bir dilenciyi


  Güllerden ve deniz kızlarından


  Sonra el olan ama parmakları olmayan denizi


  Yüz olan gözbebekleri olmayan


  Eski fotoğrafçı dükkânlarında çizgili mayo giymiş kadın fotoğraf-

  larını hep yeniden çekerdim

  Bir saatçi vardı, adı Saharyan mıydı ne, onu da

  İstanbul’u ve bu kentin hiç kimsenin bilmediği armasını

  Bir sokak bileyicisini


  Ellerinde bukinalarıyla uçuşan melekleri (eski taş binaların üstün-

  de)


  Ve balkonda üç güvercinin bir sülünü yiyip bitirişini (yani olağa-

  nüstü her belgeyi)


  Daha mı neyi


  O kadar çok şeyi ki, her neyse


  Bir gün bütün bunlar bana ucuz geldi.


  Sonra bütün bunlar bana ucuz geldi

  Attım fotoğraf makinemi bir yana


  Vurdum sokaklara kendimi (ara sokaklara, çıkmaz sokaklara, İs-

  tanbul denizinin mavi bir kapı gibi açılıp kapandığı)


  Ve dolaştım eski Bizans meyhanelerini bir bir

  Ağzımda sönmeyen bir sigarayla

  Nemli, küf kokan sütunların dibinde hemen

  Adamlar gördüm, yürekleri gözlerine taşan adamlar


  Boşalan oradan da gözyaşı gibi


  Tam gözyaşı gibi (öyle diyorum, çünkü yasları eksikti, silinmişti

  kaygıları da, acıları desen, yoktu ki. Yani bir gözyaşıydı ki, şa-

  hinin boşluktan kopardığı elmas, kaskatı, gene bir elmasla ke-

  silebilen ancak)


  Ne dualar geçerliydi onlar için, ne de


  Dünyayı sanatıyla öğrenen bir gökyüzü işçisinin bilgisi


  Hiçbiri


  Ve anlattımdı efsanesini onlara

  Suya yeni indirilmiş bir teknenin

  Nasıl filizlere boğulduğunu. Ve sonra

  Dedimdi, kaynağıdır mutluluğun insan da

  Kuruyup kalsa da bir ağaç gövdesi gibi

  Ve ardımdan kirli bir su birikintisi beni

  İzledi durduydu sanki yıllarca.


  Ey Galata rıhtımlı sonbahar, ey gök kuyusu!


  Ölü bir martıyı tekrarlıyordun boyuna

  Ağzında güneşten bir solucanla

  Düşürüp yükseltiyordun onu

  Sen, dişi kent, sense


  Az kalsın dişi bir şiir yazdıracaktın gittikçe azalan yaşıma

  Ayaklarımı denize sallandırarak

  Gözlerimi bir deniz kuşuna doğru uzattıkça

  Tuba ağacından kesilmiş iki dal parçası gibi

  Yazdırıcaktın nasıl olsa, yazdıracaktın da...


  II


  Anımsıyorum şimdi, bir Akdeniz seferinde yapayalnız kalmıştım


  Yıl bin dokuz yüz elli altı


  Aylardan nisandı olsa olsa


  Ne param vardı ne satacak bir şeyim


  Gerçi gemide yatıp kalkıyordum ama


  Takmıştım aklımı bir kere


  Tahtadan bir Ren geyiğine


  Gene tahtadan bir Truva atına


  Bulmuştum kafayı çoktan: “Hey, çocuklar!


  Bilen var mı, neresidir Truva?”


  Demeye kalmadıydı gül yaprağı kemiren birisi

  Taktıydı bir gül yaprağı yakama

  Bir başkası kapıya sürüklediydi beni

  Ve dediydi, “İşte,


  Çenenin şurasında Truva!”


  Hani yüzyıl yaşar da insan, nasıl


  Unutmazsa taşın üstünde seğirten bir karıncayı


  Kayan bir yıldızı göz açıp kapayıncaya


  Unutmadım işte bunu da


  Kan içinde kaldıydı ağzım burnum


  Doğrusu dövülmeyi sevmesem de


  Aklımdan bile geçirmezdim dövmeyi


  Oysa gemiciler icat etmiş derler keyfine dövüşmeyi


  Yalan!


  “Sandal ağacı gibi olacaksın


  Üzerine inen baltayı kokuna boğacaksın.”


  Ben böyle öğrendimdi üvey babamdan

  Hayal meyal hatırlıyorum gemiye döndüğümü

  Rıhtımda bir iki sarhoş tayfa:


  “Arkadaş tayfanın sarhoş olmayanı kurumuş dal gibidir

  Gece karşına çıktı mı uğursuzluk getirir”


  Güç halle kaçtımdı oradan da

  Yırtık mavi gömleğimse rüzgârda

  Köpürüyordu denizin bir parçası gibi


  Ve burnumda o yabanıl kan kokusu

  Kan! dedimdi kendi kendime, kan

  Ne zaman çıkmaz ki yüze fırsatı yakalayınca.


  Zamanlar geçti aradan, yıl bin dokuz yüz kırk iki

  İçimi tüketen bir şenlik vardı İskenderiye’de

  Kim bilir, bir başka yerde belki de

  Gece yarısıydı, ellerim

  Çılgınca kanıyordu


  On parmağımdan akan kan on ayrı renkte

  İçimde yakalanmaktan korkan bir gölge kuşunun nefesi

  Tüyleri kahverengi eflatun

  Boyu elli santimden fazla


  Çırpınıp duruyordu. Sözlüğe bakmıştım da daha sonra


  Yani şenlikten kurtulunca, tükenmekten


  Bir gölge kuşu sahiden vardı


  Ben ki gerçekle yiter, düşle ayılırdım hep


  Bu çelişken yaşamım beni hiç bırakmadı


  Sabaha doğru usulca havalandı oradan


  Kaybetti sanki kumarda, var mıydı içimizde kumardan anlayan.


  Ey Gülistan sokağı, bir tomar gazete unuttuğum ev


  Yıl bin dokuz yüz otuz üç


  Vurup da kapını çıktım dışarı


  Dönüp arkama bakmadım bile


  Taşıdım aylarca yalnız


  Bağayla kaplanmış bir duvar saatinin tik takını

  Öyle ya, bana sorarsanız terketmeli insan yaşamı

  Ölümü göze almadan


  Ve anlamalı bir ağaç gölgesi gibi durmaktaki sakıncayı

  Gitmek


  Durmadan gitmek


  Ne ölümünü bilsinler ne yaşadığını.


  III


  Bir gün bir su birikintisinde tanıdım sakallarımı


  Gözlerimi, o yaman kuşkuyu daha sonra öğrettiler


  Tuba ağacından kesilmiş iki tek dalı


  Bilmem ki, tutmadım hiçbir fırtınanın da hesabını


  Ne şiir yazdım gittikçe azalan yaşıma


  Ne de giz diye sakladım umutsuzluk için yazdıklarımı


  Keşfe çıktım doğup büyüdüğüm kenti yeniden


  Tırmandım genelevlerle dallanan sokakları


  Bozuk plakların, eski püskü eşyaların üstünden atladım


  Kâğıt oynadım hiç tanımadığım adamlarla


  Zar attım


  Ve imrendim o kuleyi yaptıran adamın işaret parmağına

  Sinemalara girdim (bir filmin ortasında ya da sonunda)

  Oturmadım bile çoğu zaman

  Girdim ve çıktım


  Doğrusu hiçbir şey anlamadımsa yaşamımı anladım


  Öyle hep kesik kesik olan, karışık olan


  Ve utandım galiba sabahları demli çaylardan


  (Ki mavi bir taş sıkıştırırdım dişlerimin arasına hırsımdan


  Denizler, açık denizler


  Daha doğmamış olurdu dünyanın sıcak karnından.)


  Bir sabah da Bizans paralarına baktım antikacı dükkânlarında


  Gözyaşı şişelerine, pesüslere baktım


  Tutuldum bir tasvirle kedi gözünden bir heykelciğe


  Onca yıl sonra Truva atına tutulduğumdan


  Ama hiç mi hiç gereği yokken bakır bir madalya satın aldım


  Bilmiyorum ne yaptımdı o madalyayı ben


  Ya birine verdimdi ya da bir arsaya fırlattım.


  Bir gün de bir cami avlusunda güvercinleri taşladım

  Gözleri kör bir kadın mısır satıyordu

  Ağlamak istedi ben güvercinleri ürkütünce


  O an düşünmedimse de sonradan aklıma takıldı

  Gözleri kör bir insan nasıl ağlar diye.


  Son olarak üstünde bir taşın

  Oturdum saatlerce.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  DÜŞ SUDA


  


  I


  O zaman neydi, eskidi sandıktı gölü

  Kapı önlerinde söyleşen kadınları

  Boyasız bir sandal sazların içinde


  Nasıl koyverdik sonra kendimizi

  Görünce suyun dibinde

  Boğulmuş beyaz kenti


  Gene de


  Göz açıp kapayıncaya dek gittik geldik

  Üç kişiydik üçümüz de

  Geçmişe uzanan üç ayrı gün gibi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Sevindik görünce birden

  Limandaki eski tekneyi

  Koştuk yokuş aşağı bir süre

  Yakalanmamak için

  Geceyi anlatan ishakkuşuna


  Sabaha benzedik tahta iskeleye varınca

  Suya


  Yıkıldık. Üç kere kımıldadı koy

  Ödünç aldığını sandı bizi

  Demirledi göğsümüze eski tekne

  Suyla sabahın göğsüne


  Oysa biz


  Çarçabuk geri döndük geldiğimiz yere

  Üç kişiydik üçümüz de

  Öldük ve dirildik


  Hani unutmuşuz da yolumuzu, birine

  Yol sorar gibi


  Demirin tırnakları kaburga kemiklerimizde.


  III


  Adını söylediler, ölümünü ardından

  Ardından hemen ölümünü

  Fısıldar gibi soyadını, ilgisiz

  Sokağın bitiminde sazlardan

  Şapkalar ören adama


  Kim ne der artık, boş hepsi

  Yüzünü yüzdürüyor suda

  Buruşturaraktan elindeki saz şapkayı


  Her şey, ama her şey


  Yüzüyle buruşan şapkanın arasında hızla.


  


  IV


  Konuşulmaz fırtınada, çünkü ölüm

  Katar özünü fırtınaya da


  Neyi bekliyoruz böyle neyi

  Yendik mi yenik mi düştük yoksa

  Bir ufak kuş yukarıda

  Sürüyüp durur gölgemizi


  Çözmüşüz nasıl olsa ipini sandallarımızın da.


  


  V


  Duymuyoruz dokununca duymuyoruz

  Taşlara kayalara taşlara

  Nasıl kanmıyorsa yüreğimiz sevince

  Sevince, acılara da


  İşliyor kireçli taşını yontucu

  Saat kaç, vakit ne vakti şimdi

  Bırakıp da elindeki keskiyi

  Sırtını duvara dayayınca anlarız


  Severiz çünkü ara vermeden

  Anlamaya uymayan vakitleri


  Ey yerle gök arası mutlu kalebentliğimiz.


  


  VI


  Su


  Vuruyor kıyıdaki gemi leşlerine

  Yalıyor sokaklarını kentin

  Savuruyor öfkeyle rüzgârını

  Masmavi yangınından


  Bir evin bir odası yanıyor yalnız

  Habersiz bütün kent bundan


  Bir ruh gibi yanıyor çünkü

  Giz dolu varlığından taşarak

  Aydınlığın içinde

  Aydınlıktan bir sarkaç gibi


  Sinsi bir gülüşle görüyor o

  Kayığını boyuyor bir yandan da.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  VII


  Uzatmışlar ölüsünü kumlara

  Mavi yüzlü çocuğun

  Unutulmayan maviden

  Hiç unutulmayan


  İri bir balık asılı durur ağaçta

  Dik ve bulanık


  Ayrı ayrı yönlerine sonsuzluğun

  İkisi de


  Eriyen kar sıcaklığında

  Ve ufuk


  Kurtulmuş tanrıların kucağından

  Uçsuz bucaksız bir yolculuğun koynunda.


  


  VIII


  Düşürdük gölgemizi suya


  Ardından kendimizi


  Sessizlik gibi sade, telaşsız


  Hani var ya oldukça yavaş uzanır el ağlayana


  Yüzdük bütün gün adalardan adalara

  Hiçbir şey düşünmeden. Yalnız

  Akşama doğru bir demet mavi süsen topladık.

  Sunmak üzere bizi yaratan ozana


  Düşüyüz mavi dudaklı büyük ozanın


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  IX


  Öyle yorgun ki kentimiz

  Düşlerden ve söyleşmekten

  Yok duyacak kimse sesimizi


  Gönderdik göndermesine, yüzümüz


  Oradan da


  Yok olarak geri geldi


  Sesler, şarkılar.. alışkanlık elbet.


  


  X


  Yok düş kuracak vakit bile


  Her şeyi bir yana bırakıyoruz söylene söylene.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÜL DÖNÜYOR AVUCUMDA


  


  I


  O akşam söylediydim ona


  Gördüm Hümakuşunun iskeletini


  Haber de saldıydım Pegasos’un sırtındaki ozana


  Seyretsin diye ölümün bu sırça gelinliğini


  Duyan da var bunu duymayan da.


  O gün bugündür ıslık çala çala

  Gelip geçiyor kapımın önünden

  Konuşuyoruz da arasıra. Geçen gün dedi ki

  Farketmez gözyaşı kimseyi, ruhsa

  Başıboş bir deniz gibi anlamsız yatar

  Kocaman bir ıssızlığı yonta yonta.


  Anlattı sonra uzun uzun.


  Nasıl onardığını eski tekneyi

  Nasıl kalafata çektiğini, boyasını


  Hangi dağ çiçeklerinden kardığını. (Bir çocuk dişi gibi parladıydı..

  Çekmişti onu kırmızı bir akşamüstünün dişetlerine. Ya direkle-

  ri? özenli bir kılıfa girer gibi girmişti göğe. Doğrusu görkem iki

  parmak arasında büyüyen ama hiç gölgesi olmayan uçsuz bu-

  caksız bir bitkiydi. Giz olmayan bir gizdi belki. Evleri dolaşan

  cinsiyetsiz bir tanrı da olamazdı ki. İnandıydı bu yüzden kanı-

  nın tekneyi dolaşıp şafakları çevirdiğine. Ve gördüydü yer de-

  ğiştirdiğini gövdesiyle teknenin böylece ruh olduğunu anladıydı

  bira köpüğü gibi altınsı altınsı parlayan tahtalara. Ve yetinme-

  di. Bir öğleüstü konservesini yedi. Çekti bıçağını sapladığı


  yerden kaldırdı havaya. Birden parladı bıçak dünya zamanın-

  dan başka bir zamanla ve noktalandı uzayın çilekleri işbaşın-

  dayken. Besbelli bir uzay tapınağındaki ilk duaydı bu. Ve sey-

  retti uzun uzun tarihte yeri olmayan bu titreşimi. Bir şey ki ar-

  tık birdenbire her şeydi. Ve yazdı bordasına İki Parmak diye

  iki Parmaktı çünkü teknenin ismi.)


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  II


  Ey iki elle iki el arasındaki çaresiz vakit

  Yıkanmış çekmiş çamaşırlar gibisin

  Azsın, öyle çok kıyılısın ki genişliğime

  İçinde asfaltların dondurmaların eridiği bir salı

  Mühürler gibi kazılmış çarşambanın üstüne

  Tuz uzun, bakışlarımsa bir avuç tuzla orantılı

  Tam yüreğimin hizasında o otel

  Bir otel ki sabah akşam buruşturan kıyıyı

  Dönüp dönüp arkama baktığım işte

  Severek bir ıslak battaniyeyi belki

  Didiklenmiş bir saati, yıpranmış

  Tırnak uçlarını ve her şeyi.


  Oysa ey denizlerin ıslak geçidi

  Her yandan sızan şeridi akarsuların

  Balığın dil bilmeyeni ben

  Neden hep tuzdan anlardım o zaman

  Tuzdan mı, evet tuzdan

  Denizin merasından yani.


  Uzat elini artık, kutla kendini

  Götür bir bardak sonsuz suyu ağzına

  Bak


  Gördün mü, hem de nasıl

  Bir gül dönüyor öteki avucunda.


  


  III


  Ağrıtmayan böylece dindirmeyen o sabah

  Puhukusu muydu, neydi, öttü uzun uzun

  Biçimini vermeye çalıştı bir yıkıntıya

  Biz geçince dönüp baktı arkamızdan üç çocuk

  Üçü de


  Bir tahta perdenin önündeki ömründe

  Gözleri dümdüz, kireç kuyuları gibi

  Bir yanıp bir sönüyordu umuda ve ezikliğe.


  Farketmez deniz de gözyaşını, dedim ustama

  Ve gözyaşı denizi


  Ey göstergelerin en güzeli, göster ki beni

  Ben ıssızı yonta yonta gürültüler ederim

  Kendimi yonta yonta dağılan bir mermerim


  O sabah demir atmış bulduk

  Tekneyi bütün kıyılarda.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  AKDENİZ SALGINI


  Halikarnas Balıkçısı ’na


  I


  Öyle bir alaşımdır ki seninle deniz

  Bir açık deniz


  Bakınca hiçbir şey göremediğin

  Gözlerini duyduğun yalnız


  Sözlerin var, dudak izlerin yok sözlerinde.


  


  II


  Denedin ki oralarda zaman olmayı

  Şimdi bir Akdeniz salgınısın sen

  Sonsuz bir otobüs yolcusu gibi, tam öyle gibi

  Her gün kırmızı bir bilet düşürürsün dişlerinden


  Ki senin bir yerin olmadı hiç, olmayarak soldu


  Diri bir sabahın eylülüsün birden


  Sonra bir solgunluğun yeniden solgunluğu


  Tırnakların dibine batar durup dururken


  Acılardan bir acının geri tepmesidir


  Sızar yüreğinden sevinç olarak


  Yani eylülden


  Acımaktan bir zamansın ki bazan susarsın

  Çocuklar büyükler gibi konuşur sefaletten.


  


  III


  Omurgasını kırmış bir balık yatar

  Seninle denizin üstünde

  Öpülmüş bir dudak gibi


  


  Derinlerden derinlerdedir yüreğinse


  Okşar gizli gizli deniz kızlarını


  Dondurulmuş güneşlerin içinde

  Öpemezsin, dudaklarını duyarsın yalnız.


  


  IV


  Sonra sonra yapıştırılmış pullar gibisin, öylesin

  Üstü uçaklı zarflara


  Ve alanlara tutturulmuş, çiçek sepetlerinin


  Kenarındaki kartlara


  Bir gider bir gelirsin, gider gelirsin


  Hızlı bir park akışından anısal bir yığıntıya


  Sayısız parmağın var, bir parmağın daha mavi

  Vurursun vurursun kapılara onunla

  Kapılar açıldı mı, avlular güne çarptı mı

  Boşalan bir güğümsündür her umutsuzluğa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  V


  İki yaprak yerde konuşur ya, o zaman


  Tam o zaman bir sonbahar düğümü


  Yani bir gülüşün bir çay kaşığının sıradan ölümsüzlüğü


  Seni sürekli kılan


  Tam o zaman


  Bir limonluk hüznün olsun kal orda


  Her gün kendi kendinin oğlusun


  Bir nesne buluyorsun yerde, mutluluktur senin için


  Denizken üzerine atılan ağaç kökleri gibi


  Soyulmuş elma kabukları gibi


  Boş şişeler, çürümüş hayvan iskeletleri gibi


  Kekikler yemlikler arıyordun, kayalardan

  Yokluğa doğru yükselerek

  Çorbanı karmak için


  Ama görmedik bir kaşık içtiğini bugüne dek

  Olsa olsa ateşini yakıyordun yalnızlığın


  Biliyorsun, bizim her türlü yalnızlığımız

  Yeni bir dil olacak yarın.


  


  VI


  Uğurladık bir sabah seni

  Söz vermiştin geri döneceğine

  Anladık bakınca aldandığımızı

  Gerilerde küçük


  Kıyılara doğru büyüyen ayak izlerine


  Ötelerde, ama çok ötelerde

  Kocaman bir gözvaşıydın ey usta deniz

  Konuşuyordun, sözlerini bulamıyordun yalnız.


  KÜL


  


  Küle Başlangıç


  Puhukuşu muydu, neydi, kanatlarını toplayıp durdu


  Boşluktan yontulmuş tüneğinde


  Sıradan bir cumartesinde, yazılı kâğıtların


  Kalemle delinmiş yerlerinde


  Uzaklardan, çok uzaklardan doğmuş kıyılar gibi


  Yorgun, tozlu yol kokulu kıyılar gibi


  Şaşırmış kalmış da sanki deniz fenerlerine


  Öyle.


  Havalandı birden yayarak kanatlarını

  Gözlerini gözlerinde bileye bileye

  Bir düğme iliklenirken, bir yapma çiçek

  Yakaya iliştirilirken acele

  Ve soluk bir gülüş ki eskiye eskiye

  Anılara dönerken çaresiz

  Havalandı kuş ve yitip gitti

  Külrengi bir tarih bırakaraktan geride.


  Küle Geriliş


  Hepsi kül. Ah o zaman kül başka

  Yüzümü tutuyordum sığ kıyısına anılarımın

  Ayak bilekleri külden adam

  Bir avuç kül doluydu ağzımda.


  Hepsi kül. Kirli, bulanık sular

  Patlamış sonbaharın da memesi

  Emzirir balmumundan bir göğü. Damlarda

  Gezdirir ürkerekten pas renkli dilini

  Ve döner birer birer ülkesine acılar

  Saplanırlar birden soluğuma

  Bilirim, o kadar iyi bilirim ki ayrıca

  Ve dökülmüş saçları avuçlarında

  Bir bir anımsadığım şimdi

  Yanmış hepsi, kül olmuş.


  Yanmış hepsi, kül olmuş


  Bir trendi sanki hiç inilmemişti


  Çıplak gövdeleriyle kâğıt oynayan adamlar


  Ve çürük dişleriyle


  Ve geçmişi olmayan geleceği de


  Herkesin kendine göre bir boynu vardı yalnız


  Hüznün ve çaresizliğin eklem yerlerinde


  Gözleri vardı kurtlu erikler gibi


  Ne zaman ki bakılacaktı bir yere


  Bakılırdı hep birden bir avuç gözle.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ve yanık istasyonlar gördüm arada

  Titrek dumanlarıyla bozkırı


  Kuru, kupkuru otlar yakıyordu biri. Çekerekten içine


  Kır kızılı bir hanı


  Han


  Yıkılmış zaten o da, şurda burda üç beş duvar

  Toplamış kanatlarını puhukuşu da

  Boşluktan yontulmuş tüneğinde değil

  İri bir pençenin tırnaktan boşalan oyuğunda

  Soğuyor bilmek için yaşadığı zamanı

  Oysa görmüyor önünü bile, görmüyor

  Bir başka puhukuşu koysan da karşısına

  Bozulmasın istiyor kül, anlaşılan

  Hiç bozulmasın


  Ah her yanda küller her yanda.


  Külün Doğası


  Vermediler kapının önüne düşürdüğüm


  Sararmış yarasa iskeletini


  Bir denizci vermişti bana çıkarıp da boynundan


  Kapkara bir kasketi olan


  Her limanda birkaç kere unutulan


  Hemen hemen parmaklarıyla konuşan bir denizci


  Ürkütür demişti azılı fırtınaları


  Ve yırtıcı kuşlarını açık denizlerin


  Oysa ne kuşlarla boğuşmuşluğum var bugüne kadar


  Ne de fırtınalar gördüm azılı


  Yaşadım günsüzlüğümü ve saatsizliğimi durmadan


  Bazen bir sözüm oldu, sonra o sözün külü


  En çoğul


  En yaygın


  En ne zaman külü.


  Ve dedim, anlaşıldı, küllerin doğasıdır yarasa

  Bütün küllerin


  Elbette yalan denizcinin konuştuklarıysa.


  Sızar Kül


  Sızar saçaklardan, su borularından


  Camlardan, kapılardan, yangın merdivenlerinden


  Bir dönemeçten, ayaküstü konuşmalarından


  Sorgulardan, alışverişlerden, pazar gürültülerinden


  Bayraklardan ve gemilerden


  Kıyılardan, varoşlardan


  Bundan böyle konuşulmayacak bir yaşantıdan


  Sanki bir benzin istasyonundan


  Geride kalan bir benzin istasyonundan


  Bir tankerin güvertesinden, hüzünlü bir benzin kokusundan


  Bir menekşenin iki tek boyutundan


  Garlardan


  Bir gülün bir boyutundan

  Bir duvarın duyarsızlığından

  Yokluğun bir daha yok oluşundan

  Ve kulak çınlamasından


  Bir kentin resimli bir balon gibi patladı patlayacak olmasından

  Üstünde bir yüzün yarısı olan bir puldan

  Ve tutkal kokusundan

  Tutkaldan


  İsayı sırtından gökyüzüne yapıştıran

  Fişlerden, bankalardan, kesilen makbuzlardan

  Bir hayvanat bahçesinden

  Bir yalvaçın ağlamaklı fotoğrafından

  Bulaşık sularından, çöp kutularından

  Parklardan parklardan parklardan


  Bir homoseksüelin kırmızı kazağından

  Oksijenli saçlarından


  Vitrinlerden, mağaza patronlarından, sokak satıcılarından

  Çanlardan


  Bir doğurmamışlıktan, bir doğurma korkusundan


  Yaşama korkusundan


  Çelenklerden ve cenaze levazımatından


  Bir ölüye kadar


  Her şeyden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Külden Adamlar


  Bir saat ne kadar yaşar bir eskici dükkânında

  Bir ırmak bir taş köprüye sarmaşıksa.


  Koşar bakışları külden adamlar

  Ordan oraya


  Soğuk etlere, sosislere, yumurtalara


  Konservelere ve jambonlara


  İtişirler, üşüşürler, saatlerine bakarlar


  Koşuşurlar masalara, bardaklara, ayakta durmalara


  Bir sosisli sandviç peynirli bir sandviçle


  Bir işaret parmağı bir başka işaret parmağıyla


  Bir ceket bir kazakla


  İki düğme birbiriyle.. Sonra


  Yavaş yavaş çiftleşir kalabalık


  Yağlı kâğıtlar, cigara izmaritleri, ruj lekeleri kalır ortalıkta

  Ve doğar ıslak ceseti külün

  Bir daha doğar


  Kurudukça savrulmaya başlar havada.


  Her şey kül için! her şey kül için! her şey!


  Bağırır bakışları külden adamlar

  Toplanır tüneğinde puhukuşu da

  Ve bakar bunca zamandır geldiği yola

  Yorgun, tozlu yol kokulu yola

  Açar kanatlarını, saldırır ötelere yeniden

  Bu külle sıvanmış kentten

  Dalar boşluğa.


  Ah her yanda küller her yanda.


  SONRASI KALIR
(1974)


  Meflıaret Cansever’e


  SU


  


  Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık

  Miller ve ağırlıklar bitti

  Gelip geçmeler bitti, gemilerin

  Beyaz ve kocaman gövdeleri

  Gözün kahverengi suyuna geldik.


  Palamutlar yaktık, çalılar her zamanki gibi


  Süsledi bizi bu ufak değişiklik


  Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstümüze düşen


  Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen


  Ağır mı ağır


  Kaldık ne kadar kaldıksa böyle

  Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı

  Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı

  Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri

  Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir.


  Sokağın bitiminde dönüp arkama baktım

  Her şey nasıldı diye

  Sundurma hazin

  Çarşı kararsız


  Düzlerde yarlarda tepelerde

  Kurtlar, tavşanlar, yılanlar erimekte

  Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki

  Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor

  Gözümü kapatıp baktığımda

  Sudur gün.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ah sudur, ne yandan baksam sudur


  Suyun imgesi sudur


  Trenlerin kalktığı her yerde


  Bavullar sudur


  Bir gün Erzurum çalkantısı


  Öbür gün bir Konya pası


  Manisadan görünen İstanbul kıyıları


  Çantası açık duran bir kadının anısı ve


  Dudak boyası


  Ardahanlı bir kartal


  Kızılcahamamlı bir pirinç


  Tülbentler, yazmalar, krepler


  Hep sudur


  Askerin son defa memleketine baktığı

  Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket

  Ve gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı

  Ah sudur.


  Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim

  Kirpikler ve saçlar bitti


  Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi

  Dalgın ve uzun

  Uzun ve sisli


  Ben ki gövdemle tattım gövdemi, iyi bilirim

  Bir hurma, bir başdönmesi

  Kokusu başdönmesinin


  Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa aldım


  Bilmek için suyumu


  Ve hazırlıklı değildim ve bildim


  Ben suyun bir dakika durduğu


  Durunca boğulduğu bir yerdeyim.


  Bir kilimi yere sermek kadar güzel ne var

  Sonra püsküllerini düzeltmek kadar


  Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir domatesi koymaktaki görkem

  Kamyon sürmek yükünü bilmeden

  Ve ikimiz bir akşamüstü sırasında


  Ve akşamüstünün Anadoluya giden bir otobüs gibi kalkması sıra-

  sında


  Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında


  Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek


  Bir akik gibi yansıyaraktan hem de


  Kırmızı bir karpuzun doğum sancısına


  Su akar ben akarım


  Ben akarım su akar


  Vakit yok bakışmaya


  Günlerden suya.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ELMAS YÜKLÜ BİR GEMİ


  


  I


  Yeniden bulduk tapınağımızı. Başlıyoruz

  Çevirmeye ağır ağır sayfalarını günün


  Gökte kuş sürüleri, su kabarcıkları gibi öyle, biri çıkıyor, biri sö-

  nüyor ya da yer değiştiriyorlar aralarında

  Belli belirsiz


  Yüzümüzde düş gölgeleri, menevişler

  Kavuniçi ve beyaz, kavrayıcı ve keskin


  Gök sırça gibi dökülüyor, omuzlarımıza, havlularımıza, paletleri-

  mize, güneş gözlüklerimize

  Sarıp sarmalıyor bizi


  Mimarsın, diyoruz ona, hışımla söylüyoruz bunu, dilimizin üstün-

  de kaydıraraktan kelimeleri

  Herbiri bir akide lezzetinde


  Mimarsın işte, bizim uçsuz bucaksız mavi mimarımız

  Hafifçe kararıyor, kısa bir süre ama, usta bir gravürcü olup çıkıyor

  o zaman da


  Usta bir gravürcü bilir kanı, bir toprakaltılığı, evin süt beyaz ya da

  kahverengi anlarını

  Odur insandaki çelişkiyi kazıyan, yapraktaki ormanı, bir uzaklık

  örgüsünü, uzağın katsayısını

  Ve odur kendini ortasından yarıp çıkaran tanrıyı tanrısızlığı ve yal-

  nızlığı


  Sırtımızda lekeler bırakıyor, yer yer de çizgiler (kûfı, çivi, dövme,

  doğal ve gelişigüzel)


  Bileklerimize altın varaklar serpiştiriyor (ince, ürkek, dışavurum-

  lu)


  Ve göğsümüze (yaprak, lale, bazen de haç biçiminde)


  Haç! gök ve kum kokulu, zeytin ve hurma ağışlı, yağ kıvamında

  kirli bir akarsu kadar da oynak


  Yattığımız yerden görüyoruz bunları. Kuyumcu o

  Çoğu kez kuyumcu (İstanbul hanlarının daracık odalarında gölge-

  leşmiş gibi. Akşama dek odasından çıkmayan, çişi gelince ara-

  da bir.. kollarını hiç sallamadan)


  Gerekli olanı ayırıyor, eritiyor, kalıbına sokuyor, karşısına geçip

  bakıyor sonra


  Süslü papaz elbiseleri işleyen bir nakışçı da (Ayvansaray’da, yarısı

  güneşin kıskacındaki bir evde, çocukları olmayan sesleri çıkma-

  yan olsa da)


  Bursa’nın kamyon geçmeyen bir semtinde şadırvan yazıları kesiyor

  Gök bu


  Çocuğun birini kayısı gibi tutup bırakıyor

  Kadının birini


  Dudaklarını ağaççileği gibi ışıldatarak


  Yeni doğmuş bir kanguru yavrusu bazen de (pembe ve ıslak)


  Her saat başı bir güneş çıkarıyor karnından


  Bir güneş yavrusu


  Kulaklarını dikerek


  Öfkesi yalan


  Ve aldatıcı


  Yunanlı, kalın sesli bir şarkıcı gibi eğilmiş santuruna bir de, işitil-

  medik parçalar çalıyor. Hiç değilse Jamaica’lı bir serseri, Lond-

  ra barlarının altını üstüne getiren (hişt! evet, en çok da ellerine

  tutkun ve yumruklarının masanın üstünde duruşuna öykünen

  ve Sudan çekirgesi gibi hem teklikten hem kalabalıktan arta-

  kalmanın suretini çizen)


  Onu ne zaman gördük ki zaten tam olarak

  Ne zaman

  Gök biziz


  Sonlu ve sonsuz tapınağımız bizim.


  


  II


  Dalgın kuşlar var üstümüzde, kanatlarını yayarak süzülüyorlar oy-

  nak kavisler bırakarak arkalarında

  Gagalarından mektup gibi geçiyor boşluk


  Ve sessizlik bir yüzük taşı gibi parlıyor, gözlerimizde, dudakları-

  mızda, yanık sırtlarımızda

  Parmaklarımızla konuşuyoruz biz de, işaret daha çarpıcı, tapınır

  gibiyiz bu yüzden

  Çok gerilerde, bilincin ve bilinçaltının da gerisinde, bize hiç veril-

  meyenin

  Boşluk bu


  Ölü gövdenin küçük mezarı

  Bir çift kiraz iliştirmiş de sanki mermerine

  Bazen tek bir kuşu alıp götürüyor götürüyor

  Yaldızdan bir sınır taşma bırakıyor (göğün yakamozu bu da)

  Aramayı unutuyoruz birden, herhangi bir şeyi, şurda mı, burda mı

  bakmıyoruz bile

  O kadar az, o kadar ortada her şey çünkü

  Ve soruyoruz kendimize: bir şey mi aratmak istiyordu bize boşluk

  Bilmediğimiz bir şey mi


  Bunu bir çocuk yeni kopardığı bir dal parçasını ruhuna batırarak

  anlatıyor

  Anlatmış oluyor belki.


  


  III


  Elmas yüklü bir gemi geçiyor kıyıları iterek

  Parmağını daha iyi göstermek için çenesine ustaca koyan birinin

  parmağı gibi


  Kentleri yansıtıyor, yasları sevinçleri yansıtıyor, hepimizi bir bir

  Çoğalıyoruz elmastan


  Birbirimizden çoğalıyoruz; sonlu ve sonsuz birbirimizden


  Bir yaz akşamı gibi, kesilmiş domatesin buğusu gibi, ezilmiş tuğla-

  nın asfaltta yayılışı gibi

  Günbatımının...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PAS


  


  Duvar diplerinde ve sakınaraktan

  Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta

  İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak

  Gidip geliyorsa durmadan


  Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi

  Gidip geliyorsa


  Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa

  Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman

  Gözleri iki safran ipliği şimdi.


  Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından

  Biz ki utançlı bir kar seyircisi

  Sen bak ki o beyaz karın kırmızı

  O beyaz karın ürkek


  O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini

  Seyrediyorsa susarak


  Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi

  Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak.


  Duvar diplerinde ve sakınaraktan

  Bütün paslar kabarıyor bir bir

  Ağzın ve dilin ve parmakların pası

  Yüreğin ve bilincin


  Bak işte, patlamış kentin su boruları da


  Duyduğu bir çürük su şırıltısı


  Ki hemen geliyor aklına


  Bir şarkı ne zaman güzel değildir


  Sonu olduğu zaman


  Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların


  Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez

  Nasıl ki ölüm öldürenlerinse

  Ve korku korkmuyor görünenlerin

  Şarkı tersine


  Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiyse


  Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi


  Gererek yapraklarını


  Gererek gözkapaklarını


  Yumruklarını sıkarak


  Ağlamayı unutmak için.


  Duvar diplerinde ve sakınaraktan

  Bir akşamüstü sırasında

  Saygı anılarınıza


  Saygımız ki bir kuşun yarası kadar derin.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  SAATE BAKMAK


  


  Varsın her şey sonraya kalsın

  Sonraya, en sonraya


  Sözgelimi iki bin altı yüz kırk bir mil. Bir papatya ne kadar uzağı

  görebilirse

  O kadar yakın kalplerimiz birbirine

  Ölü bir denizi bile bir tartışmaya çevirdik

  Kayaları taş devrine göre ölçtük biçtik

  Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sapları gibi attık

  Kapıları açarken birbirimize ağladık


  (Ne kadar da çok severmişiz birbirimizi

  Sahi ne kadar da çok severmişiz

  Yıllarca, yüzyıllarca öpüştük

  Sigaralar tuttuk, içkilerin en iyisini sunduk

  İstersen bu gece burada kal, dedik

  Sağlığımızı sorduk, bir sürü ilaç adları saydık

  Sık sık görüşelim, olmaz mı, dedik

  İyi bildiğimiz ne varsa yaptık, ayrıldık

  Ortada


  Her zamanki gibi bir karanfil kaldı.)


  Köşedeki tütüncü silaha çevirdi sigaralarını


  Ödemesi çok güç sigaralara


  Manav yarı anlamlı güldü biz geçerken


  Eriklerden, çileklerden, o canım kirazlardan bile utanmadan


  Hani o çocukluk küpesi olan kirazlardan


  Hani rengi içimize göre değişen: mor, mavi, pembe, sarı


  İlk defa merhaba dedi bir balıkçı


  Çırparaktan elindeki suyu ölgün bizlere


  Sigarası dudağında: merhaba!


  Ya peki biz ne dedik, ne dedik


  Yoldaki bir taşı şöyle bir kenara koyduk


  Yakamıza rastgele bir çiçek iliştirdik


  Su satılan dükkânlara baktık, yüzümüz cam cam ışıdı


  Ve leylak kokuları gibi kendi kokumuza uzandık


  Köşeyi döndük, bütün köşeleri hızla döndük


  Su birikintilerinin ağaçlandığı eski bir sokağın tarihinde


  Şöyle yazdı:


  Her şey sonraya kaldı.


  Ey ayaklarımızın dibindeki yoksul gül

  Gölgesi yüreklerimizin


  Öfkemiz sevgiye benziyor şimdi, sevgimiz öfkeye

  Ve tartışmaya çevirdiğimiz deniz ölüler bırakıyor

  Çıplak ölüler


  Birbirine kenetlenmiş çöpler halinde.


  Bir otobüse biniyoruz, sahiden biniyor muyuz

  Söyle, nerde “Göğe bakma durakları”, nerde

  Birinin elinde gazete ve süt

  Gazete mi, evet gazete


  Bütün manşetler tutsaklığı ve yenilgiyi çağrıştırıyor

  Paramızı veriyoruz, üstünü alıyoruz, bozuk paralar

  Cebimizde nikel


  Cebimizde sarılmış ölüler halinde.


  Her şey bir hızlı adım olmamaya


  Ama gün gibi taptaze bir umut gözlerimizde


  Saatlerimize bakıyoruz hiç yoktan


  Çok uzaklara bakmaktır, diyoruz, durmadan saate bakmak

  Yemyeşil bir su takılıyor akrebe, bir çavlan

  Yüzü akide gibi parlayan bir gün takılıyor yelkovana

  Anılardan anılardan çoktan vazgeçtik


  Yaşadığımız bugün nasıl

  Güzelliğimiz hangi güzellik.


  Biliyor muyuz, hayır, bilmiyoruz da


  Acılarımızdan bir yaz kurduk onarıyoruz


  Belki bir hazırlık bu başka yazlara


  Yakın yazlara, uzak yazlara


  Çünkü her şey eskiye kaldı, anılar bile


  Her şey, ama her şey eskiye kaldı


  Vakit yok bir daha yemyeşil eylül tramvaylarına.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  SUÇTUR ÇOCUĞUN OLMAK


  


  Sulanmış caddelere bakıyoruz: bugünün ikindisi


  Buğular içinde yüzüyor ağaçlar


  Sarı bir kedi yalanıyor uzun uzun


  Ayaklarını gererek


  Pespembe ayaklarının dibi


  Ve güneş ufak ufak damlıyor üstümüze


  Güneş ufak ufak damladıkça da


  Yeni yıkanmış bir taşlık görünüyor aralık bir kapıdan


  Boynunu uzatarak


  Yeni yıkanmış her taşlığın sonu: güze bakmak


  Biz güzü istemiyoruz, ama yaz dursun


  Bir gündüzü eğirelim, diyoruz, eğirilmiş bir gündüzün sonu


  Değil mi hayatın iplikleri, dokusu


  Ama yaz dursun, öyle bir dursun ki yaz


  Çiçekler ağaçlarda kalsın, uçurtmalar göklerde


  Haziran temmuz ağustos


  Birbirine sokulsun


  Ne olur bu böyle olsun


  Geçmesin, geçmesin onlarsız bir yaz


  Açsın sıcak kollarını özlemlerine


  Beklesin dursun.


  Özlem ki bir başkasının özlemine tutkunluksa

  Bir yerde hep aynı şeyi özlüyoruz

  Ayaklarımız karıncalanıyor büsbütün


  Büyük ayaklarımız, küçük ayaklarımız, ayaklığını yitirmiş ayakla-

  rımız


  Kanıyla ölçülüyor besbelli, kendi kanıyla

  Kör karanlıkta, bir ayak büyüklüğünde kan


  İki ayak büyüklüğünde, üç ayak büyüklüğünde, ayak dizileri ha-

  linde


  Islak betonların üstünden denizine dökülüyor

  Bir çavlan, bir şelale gibi coşarak değil

  Usulca sessiz

  Kıpkırmızı ve iniltiyle


  Demek oluyor ki sarışın bir çocuğun ayaklarıdır deniz


  Terlemiş yüzü, ıslanmış saçlarıdır


  Ve demek oluyor ki, suçtur bir çocuğun olmak


  Suçtur daha başka şeyler gibi


  Ve düşün bir de, ya bütün o çocuklar seninse


  İster Doğu Beyazıtta karlar içinde büyüsün


  İster bir düzlükte Tatvandan Vana doğru


  Ve isterse İzmirin tenha bir semtinde


  Kim ne derse desin, suçtur çocuğun olmak


  Akarsuyunu kendi, denizini kendi yaratan bir çocuğun


  Gittikçe kararan o kırmızılıktan


  Ki biraz sonra paçaları kıvrık adamların


  Çeşme suyuyla yıkayacakları


  Su


  Sağılmış gibi düşecektir gündüzün saydamlığından

  Su


  Utanmış gibi kayıp gidecektir


  Geceyle gündüzün olmadığı bir zamandan.


  Sulanmış ağaçlara bakıyoruz: bugünün ikindisi

  Buğular içinde yüzüyor ağaçlar

  Saat on haberlerini dinliyoruz

  Alıştık, bütün haberleri dinliyoruz zaten

  Önümüzdeki bir bardak su bile öyle derin ki

  Dalıp dalıp gidiyoruz suya


  Bakıyoruz da kocaman bir yıkıntı duvardaki çivi deliği


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ve ellerimiz masa örtüsünün püsküllerinde


  Kapı tokmağı, çaydanlık


  Divan örtüsündeki leke


  Yerlerde kitaplar, gazeteler


  Pencere camındaki çatlak


  Pencere camından ufak ufak damlayan güneş


  Ve en önemlisi konuştuklarımız


  Değişen çizgiler yüzümüzdeki


  Fincanı tutarken titremesi ellerimizin


  Yani hayatın dokusunda ne varsa


  Yeniden yaşıyor, yeniden kullanıyoruz sanki.


  Özlem ki tutkunluktur bir başkasının özlemine

  Dalgalı camın ardında büyüyerekten

  Bir çocuk hızla geçiyor bisikletiyle.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  İDRİS’LE KONUŞMA


  


  —İdris, sen ne yapıyorsun kuşların yanında


  —İdris’le konuşuyorum


  Kuşları okuyorum içimde, ağacın kuşlarını

  Yeni pişmiş çilek reçeli gibi kaynayan

  Dalların üzerinde


  Gemilere dadanan kuşları okuyorum bir de


  Göklerde bir başına dolaşan


  Görkemle


  Büyük denizlerdeki yalnız kuşları


  Ve okuyorum yıllardır bütün yalnızlıkları


  Okuyorum da


  Kuş olsun, insan olsun


  Yalnızlık sevmesini bilmeyenlerin icadı


  İşte


  Suları fiyakayla göğüsleyen yelkovan kuşları


  Geçiyorlar martıların peşi sıra


  Ve küçük bir evin üst katı martı


  Duvarlarından sümbüller akan


  Sanki çok öpüşmelik kuşlar bunlar, çok sevişmelik


  Ve seninle biz iyi ki


  Sevmelerin ustasıyız, güzel şaşkınlıkların

  Önce yüreklerimizi alıştırmışız buna, sonra kafalarımızı

  Ki bu yüzden içimiz hiçbir zaman yoksul değil

  Yoksul olmadı.


  Bak


  Bu kalın kalın ellerimi soruyordun, bu çürük çürük bakan gözleri-

  mi


  Dokunuyor ellerim gördüğün gibi

  Anlıyor dokunduğunu benden önce


  Emiyor suyu gözlerimse

  Emziriyor güneşi


  Ve uçsuz bucaksız bir maviliği yaratıyor onlar

  Her gün


  Yaratacaklar elbette


  Ve sözgelimi ben


  Üstünde gökyüzünün


  Kum taşıyan mavnalar gibiyim


  Kimi zaman kavuniçi, kimi zaman Osmanlı yeşili


  Sabahtan akşama seyrederim


  Ve derim ki biz


  Çok değerli bir yüzük taşının halkasında sıralanmışız


  Ana sütü gibi bir aydınlık içinde


  Yani şu yeryüzünü bir uçtan bir uca kuşatmışız


  Dik tutarak gövdemizi


  Umutla


  Bazen de yıkılarak kendiliğimizden ya da bir kurşunla

  Ve bu hızlı akışa yaşayıp ölmek deriz.


  Yaşayıp ölmek, deriz, ne denir daha başka

  Denir, çok şeyler denir, biliyorum

  Geçecektir hayatımıza mutlaka

  Çok inandığımız bir şeyin çocukluğu

  Sonra gençliği, sonra oturmuşluğu

  Sonra hayat hayat gibi olacaktır.


  Bakma sen, kuşlar bir uçumluktur ne de olsa

  Denizler bir fırtınalık görkemli

  Bizse kendimizi insan olarak

  Bir tohum gibi dikmişiz sonsuzluğa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GELİNCİKLER


  


  Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda


  İşi iş kasabanın


  Su yüzlü çocuğun işi iş


  Bir de poyraza döndü mü hava


  Başlar masmavi damarlar fışkırmaya yanaklarından


  Faytonların turuncu tekerlekleri


  Yansır gaz tenekeleriyle çevrili bahçelerde


  Asılı çamaşırlardan bir tutam çivit kokusu alıp gider


  Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda.


  Saat on ikilerde


  Postanede mektup yazan adamlara bakar bir semt delisi

  Durmadan bakar


  Ki o mektuplar nereye giderse gitsin


  Öylesine uzundur ki kasaba


  Gelinciklerden bükülmüş bir ibrişim gibi


  Gidip gelen mektup zarflarıyla tarif edilebilir ancak


  İçlerinde kar serpintisi


  İçlerinde bozkır


  İçlerinde herkesin bir güneyi olan

  Ve marangozlar upuzun kayıklar yaparlar bunun için

  Kesersiz, çivisiz, elsiz

  Sadece ruhlarından


  O kayıkları içinde domates doğrananbirakşamüstünde yüzdürürler


  Canlanır suya değince hemen


  Bordalarındaki nakışlar


  Bir derya gülü alıp başını gider.


  Yeter ki görünsün gelincikler


  Önce tek tek görünsün sonra topluca


  Usta bir doğramacı gibi kırmızılar doğrar kasaba


  Gelincikler indi mi çayırlardan


  Su bardaklarına, berber dükkânlarına girdi mi


  Duvarlara sicimle tutturulmuş şişelere

  Girdi mi bir kere


  —Aynaları boğacak nerdeyse


  —Taşlıkları basacak sel gibi

  O zaman...


  Tam o zaman


  Marangozlar mis gibi rakılar içerler kayıklarında

  Konuştukça binlerce kayık

  Konuştukça binlerce köpük, binlerce kıyı olurlar

  Ve nedense bir vapur bizi alıp götürecekmiş gibi bakarız birbirimi-

  ze


  Unuturuz sonra alıp başını gitmeyi de

  Yeter ki iki dudak arasına konsun gelincikler

  İpince bir ıslığa yerleştirilsin

  Türküler süzsün tüveyçlerinden

  Kahveler eski renklerine boyanır yeniden

  Biralar çiğ ışıkta bile parlak

  Yıkanır tertemiz oluncaya kadar yaşamak.


  Gerçekte bir sevinç, bir mutluluk yok değildir yüreklerimizde

  Sevgiler umutlar yok değildir

  Öyleyse neden çabuk küseriz birbirimize

  Çabuk öfkeleniriz


  Durup durup böyle hüzünlenmemiz neden


  Anlamıyoruz da ondan mı yoksa


  Bir bütün olduğunu mutluluğun


  Umudun bir bütün olduğunu


  Seziyor muyuz yalnızca


  Baktıkça gelincik tarlalarına uzaktan


  Öyle bir arada güzel


  Yaşamanın lezzetini


  Kanımızı tutuşturdukça gün günden


  Buğusunu saldıkça


  Bir tütün dumanı gibi yaktıkça genzimizi.


  DOSTLAR


  


  Fethi Naci’ye


  


  Geldin mi, iyi


  Yollarından yürüyüşler sızdıran sonbahar

  Bir tenhalığı eskisinden çok sezmeyi


  Bakımsız bahçeler mi olur, büyük ahşap evlerin boş odaları mı

  olur

  Ne olur


  Ey bana sevmeme gücü veren güzellik


  Eski bir kadını eski bir park kanepesinde bırakan sonbahar


  Aldatılmış bir yüzü yağmur oluklarında


  O yüz ki bir denizin tekrar tekrar bittiği


  Gece yarısı kokularında


  Yosunlu bir kıyıda ancak


  Dilinde çakılların ve derinliğin en son tadı


  İşte


  Bir vakit daha geçti, şimdi ne yapsak


  Ne yapsak, bir vakit geldi ve geçti


  Ey bana sevmeme gücü veren güzellik


  Sonbahar


  Sen mi kaldın bir


  Yok bir şey yapacak.


  Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı, ey unutulmayan yaz


  Bıraktığın gibi mi kalsak


  Bir çiçek milyon kere katılaştı eridi


  Açtı dağıldı


  Yaşamadı hiç belki


  Bir ışık olsun yakmadı


  Tuzlu ve ıslak bir ışık


  Tankerler geçti kıyılardan gene


  Suyu zonklataraktan


  Gül koktu saçlarında taşıdıkları benzin


  Senin saçlarında


  Alnın üstünden kuzular inen bir tepe gibi eğildi

  Boynun bir uçurumdan çekiliyormuş gibi gergin

  Bitti o yaz, şimdi

  Yerleşti çoktan


  Bize sevmeme gücü veren güzellik.


  Tenha bir meyhanede oturuyorduk sevgilim


  İzmirin eski rıhtımında


  Bilirsin, severim çok İzmirin eski rıhtımını


  Hani bir çeşit kuşları vardır bulanık denizinin


  İnsanlar gibi konuşur o kuşlar bazen


  Ve unutulmuş diller gibi pek anlaşılmaz ne konuştukları


  Millerce yıl öteden bir tenhalığı sözlendirirler


  Hatırla


  Ne demiştim o gün ben sana


  “Her tenha semte kurulmamış bir saat yakışır”


  Benim o bunaltılı günlerimden kalma bir mısra

  Ve sense bana Aragon’un


  —Parisli şair, yüzü aslan dolu —


  Sımsıcak, dipdiri bir mısrağını anlatmıştın

  Sesinle ve parmaklarınla

  Bardakta duran suyun bir akarsuyu

  Nasıl kıskandığını anlatmıştın boyuna

  Nasıl mı


  Dedim ya, sesinle ve parmaklarınla


  Neden olmasın, yeni yakılan bir sigarayla da anlatılabilir şiir

  Apansız bir yolculukla da


  Bir karpuzu ikiye bölmekle, bir portakalı dilim dilim ayırmakla

  Anlatılabilir


  Ama bizim memleketimizde şiir


  Yazık ki ölümle anlatılır biraz


  Ölümle anlaşılabilir


  Olsun, diyeceksin ne çıkar bundan


  Biz hayatı şiirden


  Şiiri hayattan özümlemedik mi


  Ölüm de girse araya

  Sahici aşklar kurmadık mı seninle

  Tertemiz, dosdoğru aşklar

  İzmirde


  İzmirin eski rıhtımında


  Unutmak için şimdilik


  Kolayca unutulmaz ya


  İçimizdeki bin dokuz yüz yetmiş bir yazını.


  Yeni bir yüz müydü ne


  Kuru bir bozkırı çıkarıp göğsünden


  Yeni yazdığı bir şiiri düzeltiyordur Ahmet Oktay


  Alnını dayayaraktan cama


  Kalemsiz kağıtsız yazar çünkü Ahmet Oktay


  İçinden geldiği gibi


  Ve mısra çeker durmadan, hafifçe eğri sırtını doğrultarak

  Nemlenir kimi zaman da gözleri

  Şiir yürür, şiir sever, şiir içer mi

  Şiir mi


  Yürür de, sever de, içer de elbet.


  Kocaman bir sevgi miydi ne


  Dünyanın bütün zamanlarını dolaşan


  Bastırıp göğsüne bozkırını


  Ey, baksana, diyor, ne biçim kent bu


  Geçerek caddelerinden


  Dalarak meyhanelerine


  Ne biçim kent bu


  Bilmiyor ki nice insan kolsuzdur


  Sevgisizliğe, bir sevgisizliğe kullanırlar kolu.


  Hohlayıp siliyorum iyice

  Gözlüğümün camlarını

  Göğe bakıyorum gözlerimi kısarak

  Güneye gidiyor bir leylek sürüsü


  Yeni Camiinin üstünde


  Son bir defa daha süzülerekten


  Erimeye yüz tutuyor kentin pembe kapıları


  Günbatımı!


  Günbatımı! yeni konuşmaya başlayan bir çocuğun diliyle


  Kolumu tutuyor Fethi Naci, şu manzaraya bak, diyor


  Tam Galata Köprüsünün üstünde


  Diyor ya, biz alıştık, yüreklerimize bakıyoruz gene de


  Uykusuz gecelerimize bakıyoruz: onurun uykusuzluğu


  Susturulmanın


  Ve günbatımıyla leylek sürüsü


  Hüzünlü bir görüntüyü akıtıyorlar Nacinin yüzüne


  Kırılmak ama birlikte


  Birlikte, ama kırılmamak


  Ve sanki kalplerimiz her yanı dökülen bir otobüste

  Öyle


  İşte son damlalarını da bırakıyor güneş

  Karanlık bastıracak nerdeyse

  Tırmanıyoruz Yüksekkaldırımı


  İyi biliyoruz, sevgimiz de öfkemiz de yalnız bizim olmamalı

  Güneş çekiliyor iyice


  Ne manzara kalıyor, ne göğün evlerindeki kızartı


  Ak bulutlar kara bulutlar


  Ötede bir bulut yavrusu


  Bilenmeli, diyoruz yeniden


  Yeniden başlamalı, yeniden


  Dostum, görüyorsun ya işte


  Bozuldu bir kere umudun ordusu.


  Gelsene, diyordu İzmirdeki sevgilim

  Son mektubunda


  Kemeraltındaki kahveleri anlatıyordu

  İnce belli çay fincanlarını

  Kim bilir, belki de avutmak istiyordu beni

  Unutup kendi mahzunluğunu


  O kadar çabuk yeşerir ki, diyordu umut


  Öyle çabuk çiçeklenir ki


  Güçtür çünkü, her şeyden daha güç


  Denize, göğe, toprağa karışmış bir kalebentlik


  Üstelik biliyorsun da


  Öfkeliyiz, öfkeyse sonuçtur er geç


  Bir aşk gibi yaşamak gerek öfkeyi


  Sevginin ağıtıdır bir bakıma


  Ve bir gün de gelebilir ki sevgilim


  Kapkara bir davet olabilir kin


  Zulmün ve tutsaklığın diyeti olabilir


  Sen bunu bilemezsin


  Bilsen de şairsin, havalar da soğudu, kendine iyi bak

  Ve sakın unutma: sıra öfkenin.


  Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı


  Yok böyle bir sevgilim benim


  Ama dayanıklı, ama gözü pek, ama umutla dolu


  Olunca böyle bir sevgilim olsun isterdim.


  Elimde bir çanta, şurda burda dolaşıyorum

  Hep bir yerlere gideceğim sanki

  Güvercinler konuyor saçlarıma bileklerime

  Uçuşuyorlar


  Bir çınar yaprağı düşüyor ayaklarımın dibine

  Kupkuru


  Elime alıyorum, çiziyorum üstüne kalbimi

  Kalbim, diyorum


  Yorgunsa da, yaralıysa da, hepinizin aşkına sevgili.


  FLAŞ


  


  Hava poyrazladı yağmur yağacak


  Yanıp yanıp sönüyor ışıklandırılmış gözlerin


  Yukarda


  Küle gömülmüş bir elma gibi gökyüzü


  Patladı patlayacak


  Olanca hışmıyla üstüne kentin.


  Sensin


  Akıyor ön dişlerin beyaz beyaz yanıma

  Her şey rengine göre kanar bilirsin

  Tırnakların pembeye boyanmış bir koy gibi

  Pespembe kanar


  Ve her bir renkte kanayan gözlerin

  Çınlatır Eluard’ın mısralarını orada

  “İçinde uçtuğum gözlerin

  Yolların gidişine


  Dünyanın dışında bir anlam verdi.”


  Demek oluyor ki bu dünyada olmak öyle derin

  Öylesine anlamlı ki insan

  Bizse bu anlamanın işçilerinden ikisi

  Yağmur yağacak.


  Yarı karanlık odamız, üstelik soğuk


  Isıtıcı bir soğuk bu, değişik


  Sensin, bir yüzümde geziniyor şimdi yüzün


  Bir elimizdeki kitaplarda


  Şiirler okuyoruz bugün


  Limanlık bir deniz gibi kıpırtısız önümüzdeki taş masa


  Uykuya yatmış gibi bütün balıkları


  Gemileri kaptansız tayfasız


  Gidip gidip geliyor kimi zaman da


  Anayurduna, dağlara


  Şiirler okuyoruz bugün.


  Yaşlandık da ondan mı


  Susarak katlanıyoruz her mutsuzluğa


  Saatlendiriyoruz günü


  Bölüyoruz dakikalara


  Bir hiç oluncaya kadar bölüyoruz onu


  Bölüyoruz yani bütün mutsuzluklara


  Bir yaprak saniyesi geçiyor usul usul


  Penceremizden


  Mavi mavi hatmiler parlıyor dışarda

  Dışarda, küçük bahçemizde

  Ayak izleri gibi gökyüzünün

  Hatmiler


  Bırakıyoruz bu sessiz uyuma kendimizi


  Derken bir mavi damar, bir dudak büküş


  İyi anlaşılmayan bir ses sokaktaki


  Çırpına çırpına yükselen duman


  Bir tutam saçın öne düşüşü


  Sanki bir sardunya bir yaz boyu ne kadarcık uzarsa


  Kaça alınırsa bir tükenmez kalem


  Doluyor içimize öyle


  Hayatın birdenbire anlaşılması gibi bir duygu gürültüsü

  Yağmur yağacak.


  Yaşını çoktan aştım Orhan Veli’nin

  Ölümle duruyorsa eğer yaşlanmak

  Onun bir sonbahar yağmuruna gömülü ölüsü

  Yağdı yağacak


  “Ölünce kirlerimizden temizlenir

  Ölünce biz de iyi adam oluruz...”


  Sade ve ince


  Dünyaya uzun parmaklarıyla dokundu dokunacak.


  Yorulduğun zaman söyle


  Susalım, hiç konuşmayalım istersen


  Sussak da, hiç konuşmasak da, sözlerin senin


  Açık denizler gibidir zaten elimde


  Her zaman, ama her zaman bir kıyıyı sezdiren


  Hatırlıyorum da kelimelerini bir bir:


  Şairlerin flaşları kalpleridir


  Dışarıya da parlamalı biraz


  Kaldı ki ben içimde gezinmekten yoruldum


  Sensin, iyi anlarsın beni


  Gözlerine başka türlü bakıyorum


  Ben bütün gözlere başka türlü bakıyorum şimdi


  Nemli bir tülbent olup buğulanıyor


  Ve yaslı ve mahzun


  Ve devrilmiş bir boya kabı gibi de yoğun

  Memleketimin gözleri

  Yağmur yağacak.


  Öyle bir yağmur ki bu, bilirsin

  Dam saçak demeyecek, yağacak

  Yağacak bir hışım gibi canevine kentin

  Kalplerimiz küle gömülmüş elmalar gibi

  Patladı patlayacak

  Alacak sonunda kendi rengini.


  


  


  DALLARDAN YAPRAKLARA


  


  Ağaçlardan sızan sular

  Uzakta bir gül olmaya gidiyor

  Mutluluk, gülden


  Ey benden sızan aşklar

  Bu dünyaya kan taşıyorum ben

  Ispanaklardan, menekşelerden

  En aşırı, ama en aşırı şeylerden

  Aşırı duygululuktan bir de


  —Mutluluk nedir


  Sen bak ki iyi sözler söyledikçe


  Dünyaya iyi sözler söyledikçe ben


  İyi sözler söylenmiş bir kadın gibi güzelleşiyor dünya


  —Mutluluk nedir


  Ve bak ki yüzümün şurasına


  Sağıma soluma


  Önüme arkama bak ki


  Ay mı, rüzgâr mı, deniz mi


  Koparılmışım topraktan


  Hızlandırılmışım sudan


  Kokudan renkten hülyalandırılmışım


  Bir sap çiçekten uzandırılmışım da göğe


  Nemden, küften, pislikten arındırılmış


  Duymaktan ve düşünmekten kıvamlandırılmışım işte


  —Mutluluk nedir


  —Nedir mutluluk

  Çam ağacındaki yürek gibi

  Köpüklü sakız kokusu gibi

  Dallardan yapraklardaki kılcal damarlara giden

  Ve damarlardan koskoca bir ormanı öpen


  İnsandan insanlığa doğru

  Olsun ki usul usul

  Mutluluk, bizden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  YOK MU, VAR


  


  Şunu aklında tut iyice


  Çilekte var, altın gibi parlayan ferik elmasında var


  Güneşte, gümüşte, fildişinde


  Tahtada, kömürde, sütte


  Suyun ateş olduğu, ateşin su olduğu yerde var


  Kızımıza ördüğün yeşil atkıda bile


  Beni seven ellerinde var


  Bir sabah geçiyordun


  “Bir sabah geçiyordun” ne demek


  Nasıl, niçin, nereden


  Bil ki böyle bir eksiklikte var


  Dilini acı yapan tütün kırıntısında


  Örneğin bir yolculukta, katran gibi çaylar içtiğin


  Kirazlar, bavullar, akasyalar sevdiğin


  Her türlü virajlarda


  Ağaççileği gibi, ince çekirdekli


  Dile, dişe, damağa, yayılan


  Akide olan gözlerinde


  Gözbebeklerinde yeşim


  Yakut olan, zümrüt olan damarlarında


  Özleminde günbatımı


  Yok mu, var.


  Nasıl var hem de


  Var içimizde bizi eksiltmeden


  Dışarda var


  Oranda, orantıda, dengede


  Bir hüzün bile sinmemiş plastik çiçeklerde


  Gene var


  Yüzünü yıkadın mı, iyi

  Sildin kuruladın mı

  Çıktın mı sokağa


  Yalnız su aramaya gidilen yollarda


  İnce bir bardak gibi gövdelensin diye susuzluk


  Orda var.


  Ayakların değsin de suya

  Sözgelimi herhangi bir haziranda

  Haziranın köylü yüzünde

  Çizgili mintanında

  Denizlere uçan aklında

  Değsin de suya ayakların

  Sudan üşüyen parmaklarını çekerken

  Tam orda


  Kapıyı ardımdan kapadığında

  Bilmez olur muyum hiç

  İçerde kalan yüzünde, telaşlı

  Olmaz olur mu, var.


  Yalnızlık gibi, ama yalnızlık değil

  Bildiğin, çok iyi bildiğin bir şeyin

  Uzağında kalmak duygusu belki

  İyi ya, var


  Hani sayıldığını duyar ya pencereler, tıpkı

  Göz görmez, ama bakıldığını duyar ya insan

  Hani ardında seni izleyen birisi

  Tanımazsın da sezersin birden izlendiğini

  Niçin mi


  Tam niçin dediğin zaman var.


  Bilir miydik, sever miydik, inanır mıydık


  O olmasaydı hiç


  Ama bugün, şimdilik


  Yenik düşmeden hiç de


  Var, diyoruz sadece, çünkü var.


  


  


  MENDİLİMDE KAN SESLERİ


  


  Her yere yetişilir

  Hiçbir şeye geç kalınmaz ama

  Çocuğum beni bağışla

  Ahmet Abi sen de bağışla.


  Boynu büyük duruyorsam eğer

  İçimden böyle geldiği için değil

  Ama hiç değil


  Ah güzel Ahmet Abim benim


  İnsan yaşadığı yere benzer


  O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer


  Suyunda yüzen balığa


  Toprağını iten çiçeğe


  Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine


  Konyanın beyaz


  Antebin kırmızı düzlüğüne benzer

  Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir

  Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları

  Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına

  Öylesine benzer ki

  Ve avlularına


  (Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi)


  Ve sözlerine


  (Yani bir cep aynası alım-satımına belki)


  Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer

  Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne

  Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına

  Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına

  Minibüslerine, gecekondularına

  Hasretine, yalanına benzer

  Anısı ıssızlıktır

  Acısı bilincidir


  Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Gülemiyorsun ya, gülmek


  Bir halk gülüyorsa gülmektir


  Ne kadar benziyoruz Türkiye’ye Ahmet Abi,


  Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden

  Dirseğin iskemleye dayalı

  — Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben —


  Cıgara paketinde yazılar resimler


  Resimler: cezaevleri


  Resimler: özlem


  Resimler: eskidenberi


  Ve bir kaşın yukarı kalkık


  Sevmen acele


  Dostluğun çabuk


  Bakıyorum da şimdi


  O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde.


  Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet Abi

  Biz eskiden seninle

  İstasyonları dolaşırdık bir bir

  O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar

  Nazilli kokardı


  Ve yağmurdan ıslandıkça Edirne postası

  Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında

  Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen

  Kadının ütülü patiskalardan bir teni

  Upuzun boynu

  Kirpikleri

  Ve sana Ahmet Abi


  Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki

  Sofranı kurardı


  Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı

  Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi

  Çocuklar doğururdu


  Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işlerdi bir dantel gibi


  O çocuklar büyüyecek

  O çocuklar büyüyecek

  O çocuklar...


  Bilmezlikten gelme Ahmet Abi

  Umudu dürt

  Umutsuzluğu yatıştır

  Diyeceğim şu ki


  Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler


  Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi


  Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse


  Çocuklar, kadınlar, erkekler


  Trenler tıklım tıklım


  Trenler cepheye giden trenler gibi


  İşçiler


  Almanya yolcusu işçiler

  Kadınlar


  Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi

  Ellerinde bavullar, fileler

  Kolonyalar, su şişeleri, paketler

  Onlar ki, hepsi


  Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler

  Ah güzel Ahmet Abim benim

  Gördün mü bak


  Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar

  Ve dağılmış pazar yerlerine memleket

  Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile

  Gelse de


  Öyle sürekli değil


  Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün

  O kadar çabuk

  O kadar kısa

  İşte o kadar.


  Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanar

  Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar

  Mendilimde kan sesleri.


  O MAVİLİK DERDİ


  


  Beni uykudan uyandırır uyandırmaz

  Dünyanın bütün huyları yüzünde

  Ben bunlardan birini seviyorum en çok

  Sana bir nar kesip uzatıyor ya doğa

  Tutsam tanelerini

  Sevincin gözyaşları derdim buna.


  Bir süre bakışıyoruz karşılıklı

  Ben uykudan uyanır uyanmaz

  Benimle şiir gibidir bu

  Tam karşımda ama yazılmamış

  Durmadan bileniyor aklımda.


  Seni unutarak baktığımda bile

  Dünyanın her yerlerinden geçiyorsun

  Yayılıyorsun kalabalıklara

  Yalnız yayılmak mı


  Aşkın en büyüğü, en dayanılmazı demeli buna.


  Özlenirsin, alabildiğine varsın da

  Daha da var oluyorsun gün günden

  Olgun bir meyva gibi güleceksin zamanla

  Bir kadın da değilsin, bir kişi de değilsin

  Bir kuş olsa mavilik derdi buna.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÜL KOKUYORSUN


  


  Gül kokuyorsun bir de


  Amansız, acımasız kokuyorsun


  Gittikçe daha keskin kokuyorsun, daha yoğun


  Dayanılmaz bir şey oluyorsun, biliyorsun


  Hırçın hırçın, pembe pembe


  Öfkeli öfkeli gül


  Gül kokuyorsun nefes nefese.


  Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun

  Ve acı ve yiğit ve nasıl gerekiyorsa öyle

  Sen koktukça düşümde görüyorum onu

  Düşümde, yani her yerde

  Yüzü sararmış, titriyor dudakları

  Şakakları ter içinde

  Tam alnının altında masmavi iki ateş

  İki su


  İki deniz bazen


  Bazen iki damla yaz yağmuru


  Mermerini emerek dağlarının


  Şiirler söylüyor gene


  Ölümünden bu yana yazdığı şiirler


  Kızaraktan birtakım şiirlere


  Büyük sular büyük gemileri sever çünkü


  Ve odur ki büyüklük


  Şiir insanın içinden dopdolu bir hayat gibi geçerse


  O zaman ölünce de şiirler yazar insan


  Ölünce de yazdıklarını okutur elbet


  Ve senin böyle amansız


  Gül koktuğun gibi


  Yaşamanın herbir yerinde.


  Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun

  Bu koku dünyayı tutacak nerdeyse

  Gül, gül! diye bağıracak çocuklar bütün

  Herkes, hep bir ağızdan: gül!


  Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek

  Saçların, alınların, göğüslerin üstüne

  Yüreklerin üstüne

  Bembeyaz kemiklerin

  Mezarsız ölülerin üstüne

  Kurumuş gözyaşlarının

  Titreyen kirpiklerin üstüne

  Kenetlenmiş çenelerin

  Ağarmış dudakların

  Unutulmuş çığlıkların üstüne

  Kederlerin, yasların, sevinçlerin üstüne

  Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek.


  Bir rüzgâr, bir fırtına gibi esecek gül

  Yıllarca esecek belki


  Ve ansızın dünyamızı göreceğiz bir sabah

  Göreceğiz ki


  Biz dünyamızı gerçekten görmemişiz daha

  Geceyi, gündüzü, yıldızları

  Görmemişiz hiç


  Tanışmaya komamışlar bizi güzelim dünyamızla.


  Öyleyse dostlar bırakın bu yalnızlıkları

  Bu umutsuzlukları bırakın kardeşler

  Göreceksiniz nasıl

  Güller güller güller dolusu

  Nasıl gül kokacağız birlikte

  Amansız, acımasız kokacağız

  Dayanılmaz kokacağız, nefes nefese.


  ÖLÜ KALMIŞ BİRİ
YAŞIYOR HER İKİSİ DE


  


  Hatırlanmasıydın sanki

  Su üstü düzgünlüğünde bir çakılın

  Anısını kaybetmiş bir çakılın

  Deniz diplerinde seğirtirkenki.


  Şimdi sen öldükten sonraki güzelliğindesin


  Sırtın denizi yalayan gemi ipleri gibi


  Biçilmiş bir çayırdır yarı kapalı duran gözlerin


  Güneşin altında


  Hızını süzüyorken asfalt yolun


  Bir gidiş de olabilir bu bir bekleyiş de.


  Ben doğduğum günkü kadarım

  Sense bir ölüm sonrası güzelliğinde

  Basaraktan geçeceğiz yeniden

  Yeniden yeniden yeniden

  Daha öfkeli


  Yenikken bıraktığımız ayak izlerimize.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  AŞKLAR İÇİNDE


  


  Denizin en az yeri bir köpüğü başlatıyor

  Yürüyorum kumların çakılların yanı sıra

  Yüreğimde bir sancı keskin bir akasya kokusundan

  Avuçlarımda bir yanma


  Büyüyen bir ürpertiyim sanki, kayıp gidiyorum üstünde sabahın

  Oldu olacak


  Eğilip bir taş alıyorum yerden, fırlatıyorum denize


  Ufacık bir gülüş gelip geçiyor suyun üzerinden


  Bir çocuğun gülüşü gibi


  Aşkların, nice aşkların ayrılık günü gibi


  Bir sokağın ucunda kaybolup solan


  Daha çok solan, aşkların solgunluğu suyun üzerinde


  Korularda yoğun bir erguvan sisi.


  Hisarlı balıkçı ağlarını ayıklıyor

  Ağları pembeden hüzne giden

  Dip sularında mercanlar gibi koyulaşan

  Kirpiksiz gözleri böyle daha güzel

  Çil basmış yüzünü bütün

  Parmakları capcanlı, pavuryalar gibi

  Merhaba, desem bir kucak balık atacak önüme

  Biliyorum atacak


  Böyledir memleketimin yoksul halkı

  Bir onlarda rastladım bu cömertliğe

  İstavritler kıpır kıpır dibinde sandalının


  Balık dedin mi, oynamaz gözleri hiçbirinin, tertemiz bir resim gibi

  bakarlar insana

  Günlerce bakarlar, bıraksan yıllarca bakarlar belki

  Gözlerin gibi senin, yıllardır unutamadığım


  Ve bu yüzden olacak düşünmedim şimdiye kadar bir balığın ölebi-

  leceğini.


  Hızar sesleri geliyor yakından, güneşin döndüğünü görüyorum

  Çınar yapraklarının arasında yeşil yeşil

  Yeşille sarı birlikte dönüyor

  Denize düşüyorlar kırıla kırıla


  Bir örtü oluyor düşündüğüm her şey denizin ve asfalt yolun üstün-

  de


  Gözyaşları bir örtü, onurla cesaret bir örtü

  Senin upuzun gövden — kapkara saçlarınla —


  Daha da uzun şimdi bir örtü olarak

  Denizin kıvrımlarında aşka hazırlanıyor

  Göğe düğmeler gibi yapışmış kirazların altında

  Yıllar var ki unuttuğumu sanırdım bu örtüyü ben

  Sevgiyi bilmezdin de ondan, sevişmeyi bilirdin yalnızca

  Birtakım sözler de bilirdin, niye saklamalı, en ustalıklı sözlerdi

  onlar

  Ama bak


  Kaybolup giderdi herbiri, karşılaştılar mı bir yerde şiirle

  Aslına bakarsan en güzel aldanmaları yaşadık seninle biz

  Hatırlıyorum da öyle.


  Tepelerde otlar yakmışlar, kuzular dolaşıyor dumanların arasında

  Bir kızla bir oğlan geçiyor, birbirlerine iyice sarılmışlar

  Kızın ağzında ince bir dal parçası


  Dalın ucunda bir tomurcuk, ağzıyla dudaklarıyla beslemiş sanki

  onu


  Öylesine bilmek istiyorum ki ne konuştuklarını, ama duymaktan

  korkuyorum gene de

  Söyle, en son nerde görmüştüm seni

  Böyle dumanlar vardı gözlerinde, boynunda bir de

  Şimdi gene var


  Bileklerinde, bileklerinin renginde

  Dudaklarında, dudaklarının

  Gözlerinin dolar gibi olması renginde ve

  Yorgunsan bir kıyı kahvesinde dinlenirkenki


  Üşüdüğün, başını omuzuma koyduğun, sonra elele


  Bir aşkı yaşamak, bir aşkın bilinmesinden bambaşka değil miydi


  Ve bu ikisini ayıran duman, yani bir aşkı bizim yapan


  Bu dumanların hepsi gibi varsın şimdi de


  Acele etme yoksun belki


  Ben her şeyin bir bir yok olmasına o kadar alıştım ki

  Ve her şeyin bir bir var olmasına o kadar alışacağım ki

  Bilirsin neler için çarpmıyor bir yürek.


  Küçüksu çayırını, şantiye yapmışlar


  İşçiler beton döküyor, demir eğiyor, zift kaynatıyor


  Vakit öğleyi geçti çoktan, yemeklerini yemiş olmalılar


  Coca-Cola’ya doğrayıp ekmeklerini


  İşçilerimiz, yarını kuracak olan işçilerimiz


  Ben görür müyüm bilmem, ama kuracaklar mutlaka


  Coşkuyla çakacaklar her çiviyi, türkülerle dökecekler betonu


  Ve onlar


  Onlar, diyorum sadece


  Bir yolculukta karşılıklı konuşan adamların


  Parmak uçlarındaki sigaralar gibi şaşkın


  Bilmeden ne yapacaklarını


  Anlayacaklar ne kadar güçsüz


  Ne kadar zavallı olduklarını


  Vakit öğleyi geçti çoktan.


  Bir tanker geçiyor şimdi de tam akıntının ortasından

  Baştanbaşa gül rengi

  Kimseler görünmüyor içinde

  Neden görünmüyor, bilmiyorum


  Yolcu uçaklarına, yük kamyonlarına, fabrikalara petrol taşıyor

  Tanklara, savaş gemilerine, roketlere de

  Yılların, yüzyılların

  Bitmeyen vahşetini ateşlemek için


  Sanki bu yüzden kimseler görünmüyor ortalıkta, utançlarından


  Utancı bilerek yaşamak korkunç


  Daha korkuncu da var: utancı bilerekten yaşatmak


  Gördük hepsini işte, daha da görüyoruz.


  Pembeye dönük bir aydınlık, yağıyor usul usul

  Bir poyraz çıktı hafiften, kuzeye çevrildi teknelerin burnu

  Ve güneş kaydıkça kayıyor batıya doğru, birazdan kan kırmızı bir

  gök buğulanacak

  Birazdan kan kırmızı bir akşam yağmuru da dökülebilir

  Neler neler olabilir birazdan

  Bir uçak geçiyor yaldızdan bir iz bırakarak

  İçindeki mutlu yüzleri düşünüyorum

  Ben bütün mutlulukları birden düşünüyorum

  Bir hüzün basıyor gene, ne kadar istemesem de

  Çabuk geçiyor


  Nerede okumuştum, hatırlamıyorum şimdi, biri mi anlatmıştı yok-

  sa


  Mahpusunu kıskanan bir gardiyanı


  Ve düşün sevgilim, mahpusunu kıskanan bir gardiyan düşün

  Ne kadar acı bunlar


  Kıskanıyorlar hepimizi ve kıskanacaklar

  Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak

  Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir

  Birazdan akşam olacak sevgilim

  Bütün heybetiyle akşam olacak

  Sevgilim, diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda

  Bilmiyorum kime sevgilim dediğimi

  Bildiğim bir şey varsa


  O kadar yeni bir anlamda söylüyorum ki bu kelimeyi

  Unutup birden zamanı ve yeri

  Onunla bir günü kutluyorum coşarak

  Onunla bir günü kutluyoruz sanki.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  UZAK YAKINLIK


  


  Soruyordun

  İlkyaz işte


  Uyanıp bir bahçeyi dinliyoruz

  Tenhalık böyle.


  Dallar mı kırılmış, sarmaşıklar mı toz içinde

  Beklesem hemen gelecek olduğun

  Tam öyle olduğun


  Oysa hep yanımdasın, seninle her şey yanımda

  Kırık dökük de olsa yanımda

  Mesela çok sevdiğin bir deniz bile yanımda

  O deniz ki aramızda hiç kımıldamadan

  Erkeğini iyi tanıyan bir kadın gibi yorgun.


  Yarısı yenmiş bir elmaydık bana sorarsan

  İkimizdik, iki kişi değildik

  Bakıyorsak birlikte bakıyorduk gözlerimin içine

  Birlikte gözlerinin içine bakıyorduk senin

  Yanlıştı, doğruydu, hiç bilmiyorum

  Sanki bir bakıma ayrılık böyle.


  Karşılıklı otursak da ne zaman

  Masa örtüsünü ikiye bölen ellerimizdi

  Bir tırnak yeşilinden gerisin geriye

  Ayak bileklerimizden gerisin geriye

  Bütün bunlar gereksiz, bilmiyorum sanma

  Gereksiz ama yalnızlık böyle.


  Bir hüzün kaç kişinin hüznü olurdu


  Çıkarsak toplamak yerine


  Her hüzün başka türlü olurdu


  Ne yaparsan yap saati kurma


  Öyle dağıldık ki hepimiz


  Her günün geçmesi yeni bir gerçek oluyor


  Seninle her uzaklık gibi böyle.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KURT


  


  Orada, kurtta

  Alacakaranlığında kurdun

  Düşünüyorum olanları bir bir

  Olacakları da.


  Bunlarsa, ellerimse, yorgunsa

  Duyabildiğim en küçük ikindi

  Ve içimde bir avuç kül

  Alçaktan bir kuş geçiyor, ölerekten.


  Yağmura bakan gözde

  Unutulmuş gözyaşım sanki


  Günler de öyle uzun, öyle uzun, öyle uzun ki — anlat —

  Başını masasından kaldırmayan adam — gene orada —

  Bir geçerken gördüğüm, bir de dönerken.


  Parklarda dolaşıyorum, parklarda, gene parklarda


  Alacakaranlığında kurdun


  Çimenlere basma, çiçek koparma


  Herkes kendine göre bir sonbahar arıyor


  O mu, o daha çocuk


  Sonbahar onun aklında.


  Neden hep parklardayım, bilmiyorum

  Bilmiyorum, sahiden

  İstanbullu bir şair, saçları kum renginde

  Kederlere akıyor yüzü


  Güneşin dallarla oynamasından revnaklanıp

  Yanma düşmüş iki kolu

  Şarap içiyor biberli pirinçle


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Sirkeye batırılmış dereotu


  Sımsıcak bir rüzgâr dolaşıyor sırtında


  Sonra nasıl oluyorsa oluyor, birdenbire o


  Gölgesi geçiyor kurdun


  Kurt


  Her yanda bu kurt, her yanda.


  Parkın yeşilinden oyduğum

  Yemyeşil bir güldür bu da

  Bakınca güle, gülün işleyişine bakınca

  Söylüyorum, bir giz değildir yarın

  Ölümlerden, işkencelerden oyduğum

  Terli bir kısrak gibi yanımda.


  İçimde bir avuç kül

  Kemiklerine dönecek bir gün o da

  Sarınacak damarlarına, kanma

  İçimde bir avuç kül

  O önde, ben arkada.


  Ve akıttığı kanda boğulmuş

  Kocaman bir kurt ölüsü daha arkada.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  GÜNLERDEN


  


  Evet evet


  Doğrusu bilmiyorum

  Dalıp dalıp gidiyorum böyle

  Dalıp gidiyorum ve dalgınlığımda bir kent

  Bir duvar, bir de sen, duruşunda güz özellikleri

  Dostlar, bütün dostlar içerde.


  Bir kent mi, bir yüz mü, binlerce yüz mü, bir kent mi

  Beyaz mı, daha mı beyaz, o kadar çok mu beyaz

  Bütün bunları kendime bir adres gibi sorup

  Hüznüme, kalbime, soğuğuma

  Gelecekten arta kalan bir mutluyum.


  Ben gelecekten korka korka dönen bir mutluyum


  Dünyanın bu küçük sesini işit


  Bak, bir dalı, bir örtüyü, bir denizi tutan ellerime


  Nanelerden, ıtırlardan, ıhlamurlardan gelen


  Anlayamadığın sevgililik


  Var ya


  Yani uzaktan yüzünü bile seçemediğin birinin

  Adı en sevdiğin şairin adıyken.


  Soruyorsun bir de


  Gülüyorsun, gül ya, neden gülmeyeceksin

  Ağlayacaksan ağla işte

  Bir gülüp bir ağlayacakken böyle sen

  Soyulmuş bir dilim ayva yetişiyor gözlerime

  Kaynamış suda pembeleşirken.


  Kederlerde bütün yüzler birleşir

  Ve unutma gereklidir


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Bir başka bakışında da gökyüzleri vardır, düz

  Kuş sürüleri vardır, eğri


  Bir sana bir ayak bileklerine bakanların dünyası da vardır ki


  İster kıyıları çekine çekine döven sulara benzet


  İster ağır ağır yanan yaprak kümelerine


  Anlıyor musun


  Anlıyorsun elbette


  Ne yaparsan yap yürürlüktedir yetinmezlik.


  Maviyi soruyordun, gözlerimden yüzüme yayılan maviyi mi


  Bir renk değildir mavi huydur bende


  Ve benim yetinmezliğimdir


  Ve herkesin yetinmezliğidir belki


  Denecektir ki bir süre


  Ve denenecektir


  Bir akşamüstünü düşünmek bir akşamüstünü düşünmekten başka

  nedir ki.


  Gelecekten utanarak dönen bir sevinçliyim

  Ya sizler


  Ey sırasını beklemeden gelen akşamüstleri.


  YAZ MUTLULUĞU


  


  Sen bir karanfilsin, delisin

  İçlisin de, bükersin hemen boynunu

  Mendilimin içindeki kirazdır

  Mendilin içi kiraz


  Bilmem ki, ne desem, yaz mutluluğu.


  Nasılız ay ışığındaki dostum


  Bütün bir gecenin uykusuzluğu


  Bak şimdi her şey bir dengeye uydu


  Bir domates, birkaç domates hemen hemen tartıldı


  Bir sancı gibi yerleşti şuramıza özgürlük


  Kirazlar kirazlar


  Gözyaşları günbatımının


  Karanfilin kokusu.


  Demiştim, evet

  Söz haziranın


  Şurdan burdan bir vapura binildi

  Gümüş kafesinde denizin

  Bir sürü kuştan geçildi

  Sevgilim, canım mendilim.


  Bir karabatak sürüsü dadandı bordamıza

  Dadansın iyi


  De bana kim bulacak denizin kalbini

  Yeşimden oyulmuş ağaçlar

  Kıyılarda


  Kim bulacak kıyıların kalbini

  Hepsini anlat, hepsini.


  Anlat ki


  Güneşli günler de sıkabilirmiş insanı


  Bir rastlantı gibi gelen mutluluklar da


  Susarsak susarmışız da, ölçemezmiş kimse derinliğini


  Kim bulacak derinliğin kalbini


  Sana kızar mıyım hiç


  Bana bir gül ver.


  Sevgilim, canım mendilim

  Mendilim kiraz dolu

  Anlatamıyorum galiba

  Hüzün değil yaz mutluluğu.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  SONRASI KALIR


  


  On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on


  Dokuz değil on kalır


  On çiçek, on güneş, on haziran


  On eylül, on haziran


  On adam kalır benden, onu da


  Bal gibi parlayan, kekik gibi bunalan


  On adam kalır.


  Ne kalır ne kalır


  Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan

  Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır

  Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır

  On çizik, on çizik, on dudak izi

  Bir çay bardağında on dudak izi

  Aşklardan sevgilerden

  Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi

  Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem

  Bir de bu kalır.


  Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır

  Asıl bu kalır.


  On yerde adım geçse geçmese


  Dağlardan tepelerden inen bir düzlüktüm, anlaşılır.


  Akşam olur bir günden dibe çökerim

  Su içer dibe çökerim


  İyimser bir duvarcıyım her gün bir tuğla düşürürüm elimden

  Bu yüzden gecikirim

  Size bu sıkıntı kalır.


  Ne kalır


  Kahvelerde kalın kalın kayısı vakti

  Dişleri kesmeyenin en az kayısı vakti

  Dişleri hiç kesmeyenden

  Gün geçer kendi kalır

  Kahvelerde kayısı.


  Gezginim, açık denizlerden yanayım

  Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır

  Akdenizli herkes konuşur duyarlığını

  Başka ne kalır


  Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır.


  Benim göğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti

  Kolları açılmış kalır.


  Ben buyum, dersin, arkadaş

  Sevgilim ben buyum

  Yüreğim vurgun, dişlerim altın

  Ceketim sol omuzumda

  Vakit vakit incelen vakit.


  ALAŞIM


  


  Baksan


  Ben geldim sanki

  Yaz ustalarına kış resmi.


  Duysan


  Bilmediğin bir sevgiyle mi seveceklerdi seni

  Sen


  Taşlıklarda sızlanan yaşlık

  Sonbaharlara kapanan kapılarda

  Unutulmuş ürpertiler gibisin

  Toplarsın dalıp dalıp gitmelerini bir daha

  Soğuk kış filelerinden ılık kış gazozlarına

  Su geçirmez gölgeleri gibi tepelerin.


  Ben uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim


  Çürük bir elmanın pembemsi gerinişinde


  Hiçbir göğün gelip gelip götüremediği


  Çünkü her şey beyaz bir örtüde görünürde


  Bembeyaz bir örtüde birkaç çilek lekesi gibi


  Dinliyor musun


  Dinlemesen de


  Olunca birdenbire oluyor bu


  Bütün yıllar bütünleşiyor içimde


  Birleşip bütünleşiyor


  Anımsayamıyorum tek tek hiçbirini


  Zaten


  Duymuyorum böyle bir gereksinmeyi de

  Bir alaşım halinde olup bitenleri

  Acılar, ölümler ve bütün sevgisizlikler

  Ve ödetilmesi bütün bunların

  Sana söylüyorum ey gereksiz kış vakti

  Boynumsa bu benim nerdeyse nerde.


  Bir yalnızlık üç diş ediyor dudaklarıma değdiği yerde

  Dudaklarım ki kuru

  Sakallarımsa hırçın


  Portakallar soluk, lokantalar gösterişsiz

  Ve orda burda buruk buruk duran birinin

  Gövdesinden


  Bu kış öğlesinin ayrıntılı içeriğinde

  Uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim.


  Kızgın bir sarmaşık gibi

  Dolaysız ve anlaşılan

  Özlemli ve sevgili


  Ey toprağın güneşi, toprağın ıslak güneşi

  Döndürdükçe sen başımı böyle

  Takılıp kalıyor öyleyse neden

  Gözlerim biliyor musun

  Parıltısıyla


  Bir bıçaktan hıncını alana kadar.


  Yalnızsam böyle yalnızım bana çok azı kaldı

  Çevirip göğsüme çoktan

  Yalan mı yitirdiğim işaret parmağımı.


  YER DEĞİŞTİRİYOR KORKU


  


  Nesini anlatalım


  Şurasından burasından bakınca bir yaz bitti

  İyice bitti


  Giriyor aralık kapılardan bir iki değil


  Çınar yaprakları kurumuş


  Sesler çıkararaktan çocuk patikleri gibi.


  Bakakalmadık baktık


  Yeni bağışlanmış bir kızcağızın kiliseden çıkarkenki


  Yazıksızlığına özdeş


  Geniş caddelerden ara sokaklara


  Ara sokaklardan cam kenarlarına


  Cam kenarlarından anılara bir dönemeç çizerek


  Yıpranmış bir tülbent gibi ıslana kuruya


  Açınca gözlerimizi


  Kapayınca


  Yuvalanmışız da sanki

  Terli ve kaygan bir avucun olanaksızlığına

  Bir gazete almanın, ütülü bir gömlek giymenin

  Ne bileyim işte kararsızlığına


  Bir denizle karşılaşmanın, yoğun ve bulanık bir deniz değil


  Dalgalı ve engin bir deniz de değil


  Tam bize uygun, yani


  Acındırmasını bilmeyen, ama


  Solgun bir sonsuzun masalarda kalmışına


  Sanki.


  O kadar bakmışlar ki bir narı yeni koparıp

  O narın sessizliğine ve utancına

  Nereden bileceklerdi dirilmek elimizdedir


  Her zaman elimizdedir

  Taşırılmış bir biraysak, eğilmişsek

  Öyleysek, eğilmişsek şimdilik

  Kabımızdan

  İlk defa.


  Belki de son defa, nasıl söylemeli

  Baksak ki bir sabah güneşle göz aynı şeydir

  Ağızla koyaklar aynı şeydir

  Dünyada yol almak için

  Beklemek yoksullaşmaktır biraz da

  Ne de olsa.


  Bir balığın ölçüsü değil bizimkisi

  Bir kelebeğin kanat çırpıntısı değil

  Demirin asite tepkisi gibi

  Sorular geliyor artık kahvelerden

  Şarkılar yerine


  Gazinolardan, yaldızlı porselen tabaklardan

  Yansıyan


  Kapıların içerdiği kahkahalar buruk


  Caddelerden, tarlalardan, fabrikalardan


  Yükseliyor homurtular


  Yolu kesilmiş bir kamyonun motoru gibi


  Ey içinde halk olduğum halk


  Bir eriyik gibi olduğumuz birlikte


  Bil ki yer değiştiriyor korku, önemlisi bu


  Korku


  Benim yüz verilmemiş kayısılardan anladığım

  Etin, ekmeğin, şekerin dokunulmazlığından anladığım

  Bakkal defterlerindeki toplamlardan anladığım

  Bir park kanepesinin dibinde


  Bir karpuzun başına çökmüş dört delikanlıdan anladığım


  Kıpkırmızı anladığım

  Kapkara anladığım

  Hiddetle anladığım


  Hiddetin kine bulanmasından anladığım

  Kin nedir, kinden ne anladığım

  Yazık ki anladığım

  Beyaz donlarını çeke çeke


  Kum kömür iskelelerinden mavnalara yürürkenki onların


  Zaten onların olan suya


  Onların olan her şeye baka baka


  Yakasından ayrılmış bir papatya gibi


  Balkonundan düşmüş küçük bir düzlük gibi


  Demetinden çözülmüş buğday sapları gibi


  Ve hayatın hayat olmadığını tanıtlar gibi


  Ayrılığın yalnızca bir türlüsünü bilen onlardan


  Anlarsam anladığım


  Yer değiştiriyor korku.


  Nesini anlatalım


  Denebilir ki bir birikimdir duygulanmak


  Akıl almaz bir yüceliştir


  Hayır


  Duygulanmak, bize göre

  Mutlaka bir harcayıştır


  Nasıl ki denize düşmüyorsa artık karpuz kabuğu

  Belli ki harcanmıştır


  Şurasından burasından bakınca yaz bitti artık

  Acıydı


  Daha büyük acılara hazırlık.


  ÖLÜ MÜ DENİR


  


  Ölü mü denir şimdi onlara

  Durmuş kalbleri çoktan

  Ölü mü denir şimdi onlara

  Kımıldamıyor gözbebekleri

  Ölü mü denir peki

  En büyük limanlara demirlemiş

  En büyük gemiler gibi

  Kımıldamıyor gözbebekleri

  Ölü mü denir şimdi onlara.


  Suratları gergin

  Suratları kararlı

  Belli ki çok beklemişler


  Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı

  Suratları gergin


  Bir savaş alanına benziyor suratları


  Dudakları nemli


  Son defa kendi etini öpüp


  Yani son defa gerçek bir insan etini


  Hazla kapanmışlar öyle


  Geçirmiyor gövdeleri soğuğu


  Geçirmiyor sıcağı da


  Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları


  Akıyorlar sonsuza


  Ölü mü denir şimdi onlara.


  Kimse hüzünlü olmasın

  Sırası değil hüznün daha

  Bir gün bir şehrin alanında

  Bir mermer yığınının gözlerine


  Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı

  Hüzünlensin yaşayanlar o zaman

  Sırası değil hüznün daha.


  Öylesine sıkılmış ki yumrukları


  İyice sıkılsın yumruklar


  Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık


  Öylesine sıkılmış ki yumrukları


  Kimse hüzünlü olmasın


  Kimse hüzünlü olmasın diye


  Sırası değil hüznün daha.


  Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret

  Unutulsun bu alışılmış duyarlık

  O kadar sade, o kadar kalabalık ki

  Unutulmaya değer onların insan gövdeleri

  Ve unutulmalı mutlaka

  Dolsunlar diye yüreklere

  Dolsunlar damarlara.


  Ölü mü denir


  Ölü mü denir şimdi onlara.
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