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GİRİŞ 

"Yaşamsız bir ölüm, ölümsüz bir yaşam. Hangisi daha kötü?" 
(Pifıol, 2018, s. 214) 

Bu çalışma, beyazperdenin dehşet verici anti-kahramanları sıralama­
sında zirveye oynayan bir figüre, zombiye odaklanıyor. Her ne kadar 

TürkiyeCle zombi üzerine çalışmalar henüz yeterli olgunluğa ve yoğun­

luğa ulaşmış değilse de, Batı akademisinde, bilhassa siyaset kuramı 

açısından bunun oldukça geniş bir alanı şimdiden kapladığını söyle­
mek yanlış olmayacaktır. Bu bakımdan elinizdeki kitap, alana yeni bir 

müdahale değil, alanı genişletme çabasının, zombi temasına farklı bir 

kanattan yaklaşma eğiliminin bir ürünü. Zombilik üzerine yapılan araş­

tırmalar çoğalmakla birlikte, kavramın siyaset felsefesi, siyasal antro­

poloji ve biyopolitika çalışmaları bakımından işgal ettiği yeri gösteren 

incelemeler yok denecek kadar az; olanlar da zombiliği sadece belirli bir 
açıdan ele alıp farklı boyutları ya göz ardı eden ya da yeterince derinle­

mesine irdelemeyen bir yapıya sahip. Bunda zombi filmleri tarihinin ya 

bir kısmının, sınırlı bir kavramsal çerçeve içerisinde ele alınmasının ya 

da bu tarihin bütün ürünlerinin kısa özetler halinde, sadece öne çıkan 

birkaç özelliği üzerinden değerlendirmeye tabi tutulmasının payı epey 

büyük. Bu yaklaşımlar, zombi figürünün ya belirli bir özelliğine aşırı 
anlam yüklenmesi ya da birçok özelliğinin bu kez hızlıca geçiştirilerek 

ele alınması gibi iki boyutlu bir dezavantajı doğuruyor. Oysa zombiliğin 

siyaset felsefesi açısından hem toplumsal alandan dışlanan hem de top­

lumsal alanı kurma işlevi üstlenebilen ikili bir varoluşa sahip olduğunu 

göstermek için zombi filmleri tarihini ana hatlarıyla sunmayı ihmal et­

meden ama daha kökene inen bir kavrayıştan da taviz vermeden hareket 
etmek gerekiyor. Zira bir bütün olarak bu tarihin tek bir mesaja, tek bir 

temaya ya da bakış açısına indirgenmesi mümkün olmadığı gibi, her 

bir örneğinde kısa molalar vererek kat edilen bir yolun da yüzeyselliğe 

hapsolma riski var. 
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Yüzyıllık bir zaman dilimini devirmek üzere olan bu tarihte zom­

biler, ucuz işgücü olarak da karşımıza çıkabiliyor; sömürgeleştirilmiş 

"üçüncü dünya" halklarının mensupları olarak da. Eril tahakküme 
zorla boyun eğdirilen kadınlar olarak da görebiliriz onları, toplumsal 

alandaki şiddetin yöneldiği günah keçileri ya da kurbanlar olarak da. 

Bir bulaşıcı hastalığın taşıyıcıları olmaları da muhtemeldir; toplum­

ları kasıp kavuran öfke patlamalarının failleri olmaları da. İnsanlığın 

sonunu da ilan edebilirler, yeni bir başlangıcı da. Tek başlarınayken ya 
da sayıca azlarken nasıl avlanan, kıyımdan geçirilen biçare varlıklar 

durumuna düştüklerine de tanık olabiliriz, çoğaldıkça insan dünyasını 

nasıl işgal ettiklerine, cehennemi yeryüzüne nasıl indirdiklerine de. 
Tüm bu veçheler, ayrı ayrı başlıklar halinde tartışılmayı fazlasıyla hak 

ediyor. Ama buna girişmeden önce zombi filmlerini, korku ve aksi­

yon filmleri kategorisinden çıkarıp politik film kategorisinin alt tür­
lerinden biri olarak görmeyi denemeliyiz. Zira farklı başlıklar altında 

olsa da, bu çalışma zombi filmlerini antropolojik, felsefi ve biyopolitik 

kuramdan aldığı yardımla siyasetin ve siyaset felsefesinin alanına yer­

leştirerek incelemeyi önerirken zombi figürlerini de toplumsal alanın 

şu veya bu şekilde göz ardı edemeyeceği politik aktörler olarak görme 

gayesini taşıyor. Bunun için geçerli sebeplerin olduğunu da inkar ede­

meyiz. 

Evvela zombi, farklı coğrafyalardan, farklı dillerden birçok sözcükle 

akrabalığı olan, buna mukabil Batılı geçmişi çok da zengin olmayan bir 

kavramken, politik arka planı itibarıyla yabana atılamayacak bir zen­

ginliğe sahip. Fransızca ombres (gölge/ler) ile de ilişkilendiriliyor, Batı 

Hint Adaları'ndan jumbie (hayalet) ile de. Afrika, Kongo ve Haiti hattı 

ise kavramın belirginlik kazanmasında kilit önemde. Kökenini borçlu 
olduğu nzambi sözcüğü, kaba hatlarıyla bir ölünün ruhu anlamına ge­

liyor (Russel, 2014, s. 12). Gabonlu Mitsogo halkı ise ölmüş insanların 

cesetlerini adlandırmak için ndzumbi sözcüğünü kullanıyor. Ne var ki, 

zombi sözcüğünün tarih sahnesine çıkış anı, sömürgeciliğin ve köleliğin 

derin izleriyle belirginlik kazanıyor. Bonda dilinde zumbi olarak karşı­

laştığımız sözcüğün, Portekizli köle tacirlerinin taşıdığı Afrikalı köleler­

le birlikte Haiti'ye ulaştığı düşünülüyor (Davis, 1988, s. 57). Zombinin 

Batılı bilince yerleşmesiyse ABD'nin Haiti işgaliyle söz konusu oluyor. 
Bu andan itibaren hem edebiyat hem de sinema dünyasının gündemine 



giren zombinin, daha doğuşu itibarıyla fazlasıyla politika yüklü bir te­

rim olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Zombiliğin tarihi bilhassa ucube bedenler bahsinde Batı tarihinden 

de izler taşır elbette. Bir bakıma Jean-Jeacques Courtine'in canavar ve 

hilkat garibesi arasında yaptığı ayrımı geçersiz kılacak şekilde hem biri 

hem de ötekidir; ya da ne biri ne de diğeri; daha çok ikisinin kesişim 
noktası, ortak kümesidir. Her iki kategoriyi de içerecek ve dışarıda bı -

rakacak birden çok vasfa sahiptir. Courtine'in dediği gibi eğer hilkat 

garibesinin, toplumsal bir sarsıntının merkez üssü, bedensel bir felake­

tin seyredilişi, ansızın ortaya çıkan bir varlığın yol açtığı bir rahatsızlık, 

söze dökülmesi imkansız olan bir şeyin zuhur edişiyse zombi, bir hilkat 

garibesidir; insan bedenindeki insandışılığı göstergesel düzeyde açığa 

vurduğu ölçüde ise bir canavar. Zombi, "hayatın karşı-değeri ölüm de­

ğil, canavarlıktır;' diyen Georges Canguilhem'i (akt. Courtine, 2008, s. 

307) haksız çıkarırcasına hem ölüm hem canavarlığın sıradışı bir sen­
tezidir. Ama ölüm ve canavarlık, bu çalışmanın iddialarından birinin 

işaret ettiği gibi, belirli bir yaşamın sonunu, başka türden bir yaşamın 

başlangıcını simgelediği ölçüde yaşamın mucizevi bir yeniden doğuşu­

dur da. Zombi, ölümle yaşamın, kıyametle başlangıcın, yıkımla yarat­

manın büyülü bir karışımıdır. 
Diğer yandan zombiler, radikal bir bedensel bozukluğu da simge­

lediği ölçüde ucube bedenler ya da hilkat garibeleri gibi "büyülü bir 
merak''ın ve bu meraka bağlı olarak ticari bir kazancın konusudur; acı­

masız tıbbi tedavilerin ya da deneylerin, korku ve tiksintinin de (Co­

urtine, 2008, s. 301). Zombi bedenler, bütün bu başlıklardan payları­

na düşeni fazlasıyla alırlar. Beyaz perdede zombi temsilleri, zombilere 
uygulanan şiddetin, yönelen merakın, onlardan duyulan korkunun ve 

tiksintinin ticari değer çatısı altında bir araya toplandığı çok boyutlu bir 

bağlamı açığa vurur. Beyazperde açısından zombi, her şeyden önce bir 

metadır. Bu yüzden de politik arka planı gizemlileştirilmeye çok mü­

saittir; zombi temalı yapımların büyük bir çoğunluğunda siyasal olan, 

hala keşfedilmeyi bekleyen saklı bir hazine gibidir. Aslında sinema dün -
yası, her ne kadar ilk örnekler itibarıyla, insan imgesinden çok farklı 
bir tarzda sunulmasa da, bu canavarsı ve ölümcül temsile oturduğu öl­

çüde zombiyle yakından ilgilenir olmuştur. Bu bahiste George Andrew 

Romero, denebilir ki, zombinin gerçek anlamda Dr. Frankenstein'ıdır; 
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ama o, zombiden hiç de kurtulmak istemez, bilakis bütün bir kariye­

rini, onu insanlarla tanıştırmaya ayırdığı söylenebilir. Zombiye sinema 

dünyasında bugün hala geçerli olan birçok özelliğini kazandıran o ol­

muştur: Kitlesellik, yamyamlık ve hareket bunların en önde gelenleridir. 

Romero'nun zombileri, mezarlarından kalktıkları andan itibaren yaşam 

dünyasına ölümün dehşetini taşıyan varlıklar haline gelirler ve bu nok­

tada artık zombinin bedeni ölümün sembolü haline gelir. Bunun için de 

genellikle İngilizcede zombilerden bahsedilirken daha aşina olduğumuz 

body kavramı değil de corpse yani ceset kavramı kullanılır. Cesedin Batı 

dillerindeki serüveniyse hayli enteresandır. Kavramın bilhassa Latince 

geçmişinde, zombinin bedensel varoluşunu anlamak açısından kilit rol­

de bazı detaylar saklıdır. 

Açıkçası, corpse'un, corpus'tan geldiğini söylemekte yeni ya da sı­

radışı hiçbir şey yok. Latince etimoloji sözcüklerinde çıkılacak kısa bir 

yolculuk, corpus'un hem canlı hem de cansız bedeni karşıladığı gibi, 

kitleyi (mass), yapıyı (structure), topluluğu (community), ortaklığı (cor­

poration) ve eti de lflesh) ifade ettiğini gösterecektir. Yani biz corpus'tan 

söz ettiğimizde bir defada hem kitlesel/kolektif hem et vasfı taşıyan hem 

de yapısal bir şeyden söz etmiş oluruz ve tüm bu niteliklerin zombinin 

bedenine, cesedine içkin olduğunu fark ederiz. Corpse'un et ve kolekti­

vite vasfı üzerinde özellikle durmak gerekir. Bu vasıflar zombi bedenleri 

kendi tartışma gündemlerine almasalar da Roberto Esposito, Michael 

Hardt ve Antonio Negri'nin gözünden kaçmaz. Esposito, olumlayıcı bir 

biyopolitikanın anahatlarını çizerken Merleau-Ponty'den hareketle body 

(beden) yerine flesh'i (et) öne çıkarır ve etin indirgenemez bir hetero­

jenliği bünyesinde barındırdığına dikkat çekerken bir bakıma corpse'un 

yan anlamlarından birini yankılar (2008, s. 160). Michael Hardt ve An­

tonio Negri'yse çokluğu "bir siyasal beden değil, kendi kendini yöneten 

canlı et" (201 1 ,  s. 1 14) diye tarif ederlerken aslında tam da corpse'un 

kitlesel ve kolektif anlam belirlenimlerinden esinlenirler. 

Latincede corpse'tan başka ceset için kullanılan bir terim daha var­

dır: fünus. Bu terim de en nihayetinde aşağı yukarı ölü bir bedeni ifade 

eder. Ama fünus, funera ve funeri şeklinde çekimlendiğinde sadece ölü 

bedeni değil ölümü, üstelik şedit bir ölümü [ violent death] , bir cinayeti 

imlemeye başlar. Yine hem bir yok oluşa [destruction] hem de bir yıkı­

ma [ruin] işaret eder. Kişiler bağlamında kullanıldığındaysa, yok eden 



[destroyer] anlamındadır ve bu yok edici ölümsüzdür. Zirafünus'un bir 

anlamı da ölenlerin ruhlarıdır [manes]. Öyleyse corpse ve fanus, ölü bir 

bedeni ifade etmeleri bakımından ortaklaşırken kolektiviteyi, eti, şedit 

bir ölümü, cinayeti, yıkımı, yok etmeyi ve ölümsüzlüğü imleyen geniş 

bir anlam bağlamını kuşatır. 

Zombi bedenlerin sinematografık temsillerinin tüm bu anlamları 

içermesi ve bunların her birinin yolunun öyle veya böyle siyaset felse­

fesiyle yollarının kesişmesi tartışmaya değer bir husus. Zombi sinema­

sı türünün neredeyse bütün örneklerinde zombilerin şedit bir şekilde 

öldürüldüklerine, ağır işkencelere maruz kaldıklarına şahit oluyoruz. 

Ama aynı zamanda yıkma ve yok etme potansiyellerine, kolektif ve ka­

otik hareket etme becerilerine. En dehşet verici yanlarıysa öldürülmesi 

neredeyse imkansız varlıklar olmaları. Bunda zaten bir kez ölmüş olma­

larının payı elbette büyük ama aynı zamanda sadece kafalarına aldık­

ları darbelerle öldürülebiliyor olmalarıyla, zombilerin bilinçten yoksun 

varlıklar olarak temsil edilmeleri arasında da bir tezat ilk bakışta göze 

çarpıyor. Bu tezattan hareketle bu çalışmanın bir diğer amacı, bilhassa 

türün son örnekleri bağlamında öne çıkan melez, yani bilişsel ve be­

densel anlamda insani kapasiteleri haiz zombi temsillerinin günümüzde 

giderek artmasından hareketle, zombiliği bilinçsiz bir varoluşla özdeş­

leştiren hakim yargıya itiraz etmek olacaktır. 

Saralı Juliet Lauro ve Karem Embry yazmış oldukları zombi mani­

festosunda her ne kadar zombi kıyametinin bir anti-katharsis olduğu­

nu, dolayısıyla olumlu bir değişiklikten ziyade hüküm süren toplumsal 

modelin yıkımını simgelediğini söyleseler de (2008, s. 91), zombi isti­

lalarının ardında saklı kurucu siyasal potansiyellerin olduğu da teslim 

edilmelidir. Lauro ve Embry'nin iddia ettiği gibi zombi olmak, ille de 

öznelliği ve rasyonalizasyon becerisini kaybetmeyi gerektirmez ya da 

zombileri, June Pulliam'ın öne sürdüğü gibi, özgür iradeden yoksun 

varlıklar olarak betimlemekte aceleci davranmamak gerekir. Zombi 

toplumsallığı, beraberinde bir dizi siyasal imkan da getirmektedir ve bu 

yönü, Pulliam'ın iddia ettiğinin aksine (2007, s. 734) zombileri kendileri 

hakkında yansıtılan hikayelerin asıl kahramanları haline getirmektedir. 

Buradan hareketle elinizdeki çalışma bir bakıma fenomenolojik bir yön­

temin icrasını da alttan alta yürütmektedir çünkü en nihayetinde mera­

mı, zombi temsillerine kazınmış olumsuz anlam katmanlarını kazıyarak 
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zombiliğin kendisine, siyasal cevherine ulaşmaktır. Bilinçsiz varoluş, 

kirlilik, iğrençlik, hastalık, canavarlık ve canilik, zombiliğin üzerine ya­

pışan ama kazınması gereken bu katmanlardan sadece birkaçıdır. 

Zombiliğin siyasal cevherinin açığa çıkarılması hususunda 2000 

sonrası zombi filmlerinin katkısı yadsınamayacak kadar büyüktür. Bu­

laşma ve salgın hastalık temaları etrafında şekillenen bu yapımların si­

yasal içerimleri itibarıyla türün diğer örnekleri arasında ayrı bir yere 

oturduklarını teslim etmek gerekir. Bulaşma teması, zombiliğin olumlu 

siyasal içeriklerinin açığa çıkmasında bilhassa başroldedir. Zira hakim 

biyopolitik söz dağarcığının ürettiği etkilerden biri de bulaşıcılık kav­

ramını, hastalık terimiyle kirleterek olumsuz bir anlam içeriğine hap­

setmektir. Oysa bulaşıcılık [contagion] insanın biyolojik varlığında yol 

açacağı muhtemel tahrip edici etkilerinden hareketle salt negatif anla­

mıyla düşünülse dahi, sırf hastalık kapmayı ya da sağlığın yitirilmesini, 

bir mikropla, bakteriyle ya da virüsle kirlenmeyi [contamination] ifade 

etmez. Yayılma, sirayet etme ve etkilenme anlamlarını da taşır. Latince 

etimoloji sözlüklerine bir kez daha göz atıldığında görülecektir ki, teri­

min kökeni contagiö bir hastalığı kapmayı ya da bulaştırmayı olduğu ka­

dar dokunmayı ve temas kurmayı da ifade eder; con ile tıpkı tactus gibi 

dokunmayı, temas etmeyi ifade eden tangere'nin bir araya gelmesinden 

doğar; özünde yatan contingere yani yakın temastır. Contagiö, contagium 

diye çekimlendiğinde enfeksiyon ve bulaşma anlamları ağır bassa da fi­

ili özü, contiictus ile de akrabadır. İkisinin de bünyesinde dokunmak, 

temas etmek anlamları vardır. Her contagiö bir tiictiö'dur ve işaret ettiği 

temas hiç de bir hastalığın bulaşmasıyla neticelenmek zorunda değildir. 

Zira tactus hem bir etkileme [e.ffect] hem de bir nüfuz etmeyken [inf­

luence] bunların bir hastalığı taşımaya, bulaştırmaya indirgenmesinin 

arka planında biyopolitik hijyen rejiminin semantiği belirleyicidir. Ha­

liyle de günümüz dünyasında bulaşmayı olumlu bir anlamda düşünmek 

neredeyse imkansızdır. Tersten bakıldığında sırf bulaşıcılık riskinden 

ötürü, biyopolitik hijyen rejimi, olası her kolektif temas, tesir ve nüfuz 

ediminin de önüne geçme arzusundadır ve bu arzu kendi bedenine ka­

panan ve kendi hayatı dışında hiçbir şeye yatırım yapmayan bireylerin 

ağırlıkta olduğu bir toplumsal düzen tarafından hoşgörüyle karşılanır. 

Günümüzde insanın, biyolojik varlığına yaptığı yatırımların boşa düş­

memesi uğruna ödeyemeyeceği siyasal, toplumsal bir bedel yok gibidir. 



Öte yandan yatırım yapılan hayat, biyolojik olduğu kadar ahlaki ve 

politiktir de. Latincede contiiminiitus terimi kirlenmeyi [polluted] , saf 

olmamayı [impure] imlediği gibi, ahlaken bozulmuşluğu [defiled] ve 

aşağılanmışlığı [degraded] da ifade eder. Yani kirlenmişlik, tıpkı Türk­

çede de olduğu gibi, yalnızca tıbbi manada kirlenmiş ve saf olmayanları 

değil, ahlaksızları, aşağılıkları ve onursuzları da kapsar. Bulaşma ve kir­

lenme, böylelikle hastalığın ve enfeksiyonun ama yanı sıra ahlaksızlığın, 

aşağılıklığın ve onursuzluğun yayılma riskini bünyesinde barındırırken, 

bir yanıyla biyolojik diğer yanıyla siyaseten ve ahlaken çokbaşlı bir ca­

navara dönüşür. Zombi bu çokbaşlı canavarın insan suretinde ete kemi­

ğe bürünmüş hali gibidir. Zombiden duyulan korku, eşzamanlı olarak 

hem ahlaken ve politik olarak kirlenmekten hem de biyolojik sağlığı 

yitirmekten duyulan korkudur. Bu bağlamda tangere ile tactus'un ak­

rabalığı da şaşırtıcıdır. Her ikisi de Latincede temas kurma, dokunma 

anlamlarına gelir ama tangere'nin çekimlerinden birisi de cinsel temas­

tır. Öyle bir temastır ki bu, cinsel ve ahlaki anlamda yozlaşmışlığı da, 

nüfusun biyolojik saflığını riske eden üretken olmayan her türlü haz 

biçimini de kapsar ve bilindiği üzere Michel Foucault'nun da fazlasıyla 

dikkatini çekmiştir. 

Tüm bunlar artık, bir duygunun ya da öğretinin hızla yayılması an­

lamına gelen bulaşıcılık kavramının gündemden bütünüyle düştüğünü, 

sadece bir hastalığın hızla yayılması, nüfusun biyolojik sağlığının ve saf­

lığının bozulması gibi anlamların giderek baskın hale geldiğini gösterir 

niteliktedir. Her ne kadar duyguyu bir mülkiyete dönüştürme riskini 

taşıdığını iddia ederek Silvan S. Tomkins'in çalışmasında esinini bulan 

duygusal bulaşma kavrayışına itiraz etse de, Sara Ahmed'in (2014, s. 10) 
altını çizdiği duygunun hareket karakteri bu yüzden can alıcı önemde­

dir. Duygu, Latincede hareket etmek anlamına gelen emovere'den gelir 

der Ahmed ve hareket, "bedenleri birbirleriyle temas ettirir" (2014, s.  

1 1 ). Duygunun bedensel temasa dayalı bu kavranışı, bir yanıyla tema­

sın bulaşma ile ortak noktasını yukarıda bahsettiğimiz negatif anlam 

yükünden kurtarmak için verimli bir hareket noktasıdır. Mesela cesare­

tin bulaşıcı olduğu herkesin malumudur. Ama bu kavrayışın bir katkısı 

daha olacaktır ki, bu çalışmanın asıl ilgilendiği de budur: Bedenden be­

dene hızla yayılan zombi salgınları, bir anlamda duyguların ortaklaştığı 

kolektif bağlamlarda düşünülmeye elverişli hale gelir. Sözgelimi son dö-
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nem zombi filmlerinden birinde salgına neden olan virüsün adı öfkedir. 

Beden, duygu ve temas, zombi toplumsallığının insan dünyasını yutup 

yok etmeye aday Bermuda Şeytan Üçgeni'dir. 

Sadece bu kadarı bile, zombi temasının siyaset felsefesinin konu 

alanına girmeyi fazlasıyla hak ettiğini gözler önüne serebilir. Geçtiği­

miz yüzyılın ikinci çeyreğinden hemen sonra başlayıp günümüze ka­

dar uzanan zombi filmleri tarihi içerisinde zombi figürünün geçirmiş 

olduğu şaşırtıcı siyasal evrimin her bir basamağı ise siyasal ve felsefi 

analizin bambaşka tarzlarını devreye sokmayı gerektiriyor. Elinizdeki 

çalışma, bunu üç ana uğrak üzerinden ortaya koymayı hedefliyor. İlk 

bölüm, bunlardan birincisine, yani Haitili kökenlere yoğunlaşırken 

zombiliğin sömürü, sömürge ve toplumsal cinsiyet denklemindeki ye­

rini tespit etmeyi deniyor. İkinci bölüm, önce zombi bedenlere (ya da 

cesetlere de denebilir) uygulanan şiddetin ardındaki kurbanlaştırma ve 

insanlıkdışılaştırma pratiklerinin şifrelerini çözmeyi planlıyor. Hannah 

Arendt, Giorgio Agamben ve Rene Girard'ın analizleri, bu kapsamda 

ön plana çıkıyor. Hemen ardındansa zombilerin maruz bırakıldıkları 

dışlama mekanizmalarına karşı siyasal alana dahil oluşlarının anlamı, 

Mary Douglas, Victor Turner ve Gilles Deleuze'ün kirlilik, eşiktelik ve 

simülakr kavramlarını temele alan bir okuma teşebbüsüyle netleştirile­

cek. Bu bölüm, George A. Romero'nun filmleriyle belirginlik kazanan 

zombilerin kitleselleşme vasıflarının insan-zombi arasındaki ilişkiyi sa­

vaş terminolojisine nasıl yerleştirdiğine ve savaş bağlamının olağanüs­

tü hal bağlamıyla nasıl el ele gittiğine ışık tutarak son buluyor. Üçüncü 

bölüm ise bulaşma momenti etrafında gelişen savaş kavramının, önce 

özel mülkiyet ve ortak mülkiyet tartışması bağlamında sınıfsal niteli­

ğini ortaya koymak, ardından salgın paranoyasından beslenen, askeri 

ve tıbbi stratejilerle şekillenen, olağanüstü hal hukukunun yürürlükte 

olduğu bir güvenlik toplumunun biyopolitik karakterini teşhir etmek 

amacında. Yaşamı korumak pahasına ölüm döngüsünü sürekli genişle­

ten türden bir thanatopolitika'nın getirdiği yıkım manzaralarından yeni 

bir başlangıcın doğuşuysa, yine bulaşma temalı zombi filmlerinde yakın 

zamanlarda işlenen melez figürlerde saklı. Bu melezlik, zombilerin ca­

navarlığını post-hümanist bir perspektife tahvil etmek için bir fırsat ola­

rak görülebilir mi? Sonuç bölümünün yanıtını aramaya çalışacağı soru, 

son kertede bu olacak. Göründüğü kadarıyla yanıtlanması güç bir soru 



bu, zira zombi, kendisini insan dünyasına hem yıkıcı hem de kurucu 

kapasiteleri itibarıyla olağandışı bir potansiyellikler sahası olarak sunu­

yor. Üstelik insanlığın sonunu getiren kıyamet anlatılarının yeni baş­

langıçlara gebe olduğunu ortaya koymak, ilk bakışta garipsenebilecek 

bir teşebbüs. Ama değil mi ki, Deleuze, bedenin kudreti karşısındaki 

hayranlığını ifade etmek için Spinoza'nın "bir bedenin nelere muktedir 

olduğunu bilemeyiz" (2005, s. 25) sözünü hatırlatıyordu, işte bu çalışma 

da en nihayetinde bir cesedin nelere muktedir olduğunu bilemeyeceğini 

kabul ederek ama ona duyduğu hayranlığı da gizlemeye gerek görme­

den yola çıkıyor. Cehennemvari bir sona değil, mucizevi bir başlangıca 

tanıklık etmek için. 
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Sömürge Mantığı: 
Haitili Kökenler, Bilinçsiz Varoluş ve 

Ölümsüz İşgücü 

"Nerede bir hurafe varsa, orada bir pratik de vardır:' 
(Halperin, 1932) 

Timothy Verstynen ve Bradley Voytek (2014), zombileri layıkıyla an­
layabilmemiz için kendimizi Haiti'nin sömürgecilik sonrası dünyasına 
yerleştirmemiz gerektiğini söylerler. Zombi sözcüğü, KarayiplerCleki 
vudu inancında yaşayan ölüyü tarif etmektedir. Daha önce de söyledi­
ğimiz üzere, Afrika inanç sistemlerinde sözcüğün kökeni olan nzambi, 
ölü bir insanın ruhu olarak karşımıza çıksa da köle ticaretiyle birlik­
te Karayipli bağlamına ayrılmaz bir biçimde oturmuştur (Verstynen & 
Voytek, 2014, s. 28). Dolayısıyla zombilere dair her analiz ister istemez 
Haitili kökenlerden başlamak zorundadır. Bu etrafından dolaşamayaca­
ğımız bir nakarattır zira Roger Luckhurst'ün dediği gibi, "hangi anlam­
da kullanılırsa kullanılsın, her halükarda zombi köleliğin ve sömürgeci 
mülksüzleştirmenin cinayetlerle dolu tarihinin damgasını taşır. Haiti ile 
Antiller'in modern dünyadaki anlamıyla bağlantısını korur ve ne kadar 
uzağa yolculuk ederse etsin bu bölgelerdeki sistematik şiddeti, el konan 
emeği, ayaklanmaları ve devrimi çağrıştırır" (2015, s. 19). 

Yine günümüzde beyazperdedeki popülerliğine tezat bir şekilde 
zombilerin Batı dünyasındaki yerini sağlamlaştırması da bir yüzyıl­
dan biraz daha fazla bir süreye uzanır ve bu bahiste de Haiti kilit bir 
rol üstlenir. Nitekim zombilerin Batılı toplumların dünyasına girişlerine 
ABD'nin Haiti'yi işgali vesile olmuştur. 28 Temmuz 1915'te başlayıp 1 
Ağustos 1934'e kadar süren bu işgal boyunca Haiti kültürünün birçok 



öğesinin Batı toplumlarının ilgisine mazhar olduğu bilinen bir gerçek. 
Ama enteresan olan şey, zombi gibi Haiti vudu inancına ait bir unsu­
run Batı toplumlarının, bilhassa ABD'nin yazınsal ve görsel dünyasında 
kendine eşi benzeri az rastlanacak düzeyde geniş bir yer bul�asıdır. Hiç 
şüphe yok ki zombi figürünün bu ayrıcalığı kazanmasında aslan payı 
Amerikalı yazar, gazeteci ve kaşifWilliam Seabrook'undur. Seabrook'un 
zombilerin tarihindeki kurucu rolü yanında şahsi yaşam hikayesi de 
hayli ilgi çekici detaylarla örülüdür. 1920'lerde Batı Afrika'yı keşfe ko­
yulmuş, bir yamyam kabileyle karşılaşmış, kabilenin insan eti yeme ri­
tüellerine katılmak istemiş ama kabile buna müsaade etmemiş, gelge­
lelim Seabrook da pes etmemiş ve daha sonra bir hastaneden insan eti 
örnekleri alıp yediğini itiraf etmiştir. Seabrook daha sonra, 1924'te Arap 
Yarımadası'nı keşfe çıkıp Bedevi, Kürt ve Yezidi kabileler üzerine araş­
tırmalar yapmıştır. Bu gözlemleri Adventures in Arabia: Among the Be­
douins, Druses, Whirling Dervishes and Yezidee Devil Worshippers başlı­
ğı altında 1927Öe yayımlanır. Nihayet Haiti seyahati gelir ve Amerikan 
işgali altındaki Haiti adasında yapmış olduğu gözlemlerden hareketle, 
Batı'nın popüler kültür dünyası içinde zombi figürünün tarihsel oluşu­
munun ilk adımını atmış olur. 1940'ta yayımlanan Witchcraft: Its Power 
in the World Today kitabını da dikkate alırsak, bu serüven sahiden de 
çarpıcıdır. Çünkü zombi figürünün dışavurduğu neredeyse bütün un­
surlara şu veya bu şekilde temas edilmiştir. Yamyamlıktan cadılığa, tarih 
sahnesinin dışına atılmış kabilelerin yaşamlarından işgal altındaki top­
rakların hikayelerine kadar uzanan bir hatta Seabrook'un keşifleri, zom­
biliğin tarihsel ve politik arka planı hakkında da çok şey anlatmaktadır. 

Seabrook'un zombi anlatısı, döner dolaşır ve iki noktada özgül ağır­
lığını bulur: sömürü ve sömürge koşulları. Mark Neocleous'un dediği 
gibi, "zombinin Batı'nın bilincine ve kültürüne girdiği anda, köleliğin 
mitsi bir sembolünü ve sömürgecilik, yabancılaşma ve sömürünün ha­
yaletini buluruz" (2016, s. 82). Haiti'ye ayrı bir başlık ayırmadan sömür­
geciliği ve köleliği tartışmak mümkün değilken, Seabrook'un zombi fi­
güründe bu iki vasıfbir araya gelmiştir. Zombi hem beyaza karşı siyahın 
hem de patrona karşı işçinin pozisyonunu ifade eder. Ama Seabrook'un 
gözünde bu işçi figürü henüz pozitif içerimlere sahip değildir. Zaten 
onları birer zombi olarak tarif etmesi de buradan beslenir. Seabrook 
zombileri "boş boş bakan ve sersem sepelek yürüyen" insanlar olarak 
betimler ( 1929, s. 95). Luckhurst, Seabrook'un tarif ettiği bu bilinçsizlik 
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durumuna şüpheyle yaklaşır: "Seabrook'un teşhis ettiği embesillik hali 

angaryaya koşulmanın bitkinliği olabilir ve ayak sürümenin nedeni zin­

cirlenmekten kaynaklanıyor olabilir veya kölelerin enerji harcamamak 

için geliştirdiği belli bir hareket etme biçimi olabilir" (2015, s. 39). Daha 

da önemlisi, Seabrook Üçüncü Dünyaya doğru serüveninde sert biçim­

de eleştirerek geride bıraktığı Batı dünyasının sömürgeci ve oryantalist 

bakış açısını hala muhafaza ediyor olabilir. Luckhurst, Seabrook'un ta­

nık olduğu vahşi hayatta kal�a biçiminin terk ettiği endüstriyel mo­

dernleşmenin doğrudan bir sonucu olduğunu görmekte zorlandığını 

ima ederken hiç de haksız değildir ( 2015, s. 40). 

Görsel 1.1 Alexander King'in The Magic Jsland için hazırladığı 

illüstrasyonlardan biri 



Gelgelelim olası bütün önyargılı altmetinlerine rağmen bu tasvir 
yine de önemlidir çünkü Seabrook'un The Magic lsland romanından 
esinlenilerek beyazperdeye aktarılan White Zombie (Halperin, 1 932) 
filmi ilhamını bu betimlemede bulur.1 Ama sömürü ve sömürgecili­
ğin bağlamı bu filmde farklı bir tarzda daha da kesiştirilir. Patricia E. 
Chu'nun tespit ettiği gibi, sırf Haitililerin Haitili olmayan bir sermaye 
sahibi tarafından sömürülmeleri bağlamında değil; filmin isminden 
de anlaşılabileceği üzere, beyazların da zombileştirilmeleri bağlamın­
da. Gerçekten de hikaye, her ne kadar Haitililerin kölelik koşullarını 
yansıtsa da filmin hikayesi zombileştirilen beyaz bir kadını, Made­
line Short Parker'ı (Madge Bellamy) odağa alır. Amerikalı sömürge­
ci Charles Beaumont Haiti'de bir çiftlik sahibidir ve yine evlenmek 
üzere olan iki Amerikalıyı, Madeline ile Neil'ı (John Harron), kendi 
çiftliğine davet etmiştir. Esasında ise Beaumont, Madeline'e aşıktır, 
"dünyadaki her şeyi onun uğruna feda etmeye hazır"dır ve bir şekil­
de onu kendisiyle birlikte olmaya ikna etmeye çalışmaktadır. Ama bu 
fedakarlık görünüştedir; Beaumont'un istediği, plantasyon sahibi ve 
işgalci rolüyle örtüşür biçimde Madeline'e sahip olmaktan ibarettir: 
"Ona sahip olamadığım sürece hiçbir şeyin önemi yok". Büyü mari­
fetiyle zombileştirdiği ölüleri, değirmenlerinde çalıştıran Legendre 
(Bela Lugosi) bu noktada devreye girer. 2 Beaumont'un Legendre'den 

Jennifer May'in dikkat çektiği gibi Halperin, filmi henüz Amerikan işgali 
sürerken çekmiş olsa da Amerikan bağlamına çok az ve ancak belirsiz gön­
dermelerde bulunur. Yine de filmin yarattığı fantazi evreni işgalin kültürel 
ve psikolojik etkilerini yansıtmayı başarmıştır: "Film Amerikan işgaliyle 
doğrudan hesaplaşmaktan kaçınsa da işgal edimini egemen öznelliğin yi­
timi olarak sahnelemiştir. Politikayı korkuyla ikame ederek film, sömür­
geci ekonomi bağlamında Amerikalıları töhmet altında bırakan ilgi çekici 
ırksal tersine çevirmeler icra etmiş ve bizzat ABD vatandaşlarını, ABD'nin 
onur kıncı Haili politikalarının şüphelileri olarak sunmuştur" (Fay, 2008, 
s. 83). May'in yorumunu destekler biçimde filmde, bir akbabanın leşler­
le beslendiği bir sahne bulunur. Burada akbaba, Amerikalı sömürgecileri 
iki katmanda da simgeleyebilir. Hem emek gücünü soğuran patron imgesi 
hem de kadını köleleştirmeye çalışan erkek imgesi olarak. 
Kyle W Bishop, Legendre'den başlayarak zombi filmleri geleneğinde 
yegane antagonizmanın insan ile insan olmayan zombiler arasındaki 
gerilimli ilişkide olmadığına, aynı zamanda canavarca insanlarla diğer 
insanlar arasında ikinci bir antagonizmanın hep kendini gösterdiğine 
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talebi, aşkına karşılık vermeyen Madeline'i şu veya bu şekilde kendi­
sine tabi kılmasıdır. Beaumont, ilk etapta Legendre'nin zombileştirme 
önerisini reddeder. 

Görsel 1.2 White Zombie (1932). Plantasyon sahibi Beaumont ve 

Legendre'nin köleleştirdiği Haitili zombiler. 

Bu ret enteresandır çünkü Legendre, Beaumont'a göre sömürgeci ta­
hakküm bakımından görece daha önemsiz bir pozisyonda dursa da 
Victor Halperin, ısrarla bütün kötülüğü onun suretinde toplamak 
istemektedir. Haiti'deki plantasyon sisteminin sömürgeci köleliğin 
atardamarı olduğu bilinen bir gerçekken ve Beaumont bir plantasyon 
sahibiyken hiç de böyle değilmiş gibi, Legendre'nin şeker kamışı tarla­
brında çalıştırmak üzere kendisine zombi işçiler tedarik edebileceğini 
önerdiği bir sahnede Beaumont bu teklifi dehşete düşerek geri çevi­
rir. Halperin, sanki Beaumont'un kötülüğünü sadece Madeline'le olan 
ilişkisiyle sınırlamak istemiş gibidir. Oysa köleler üzerindeki işgücü 
tahakkümüyle Madeline üzerindeki eril tahakküm, ilerleyen satırlarda 
da görebileceğimiz gibi, birbirlerini dışlayan değil pekiştiren boyut­
lardır ve Beaumont her ne kadar sonradan senaryo gereği pişman olsa 
ve Madeline'in yine eski haline dönmesi için "gözlerinde ürkütücü bir 

dikkatimizi çeker (2013, s. 75). 



boşluktansa nefreti görmeye razı" olsa da, bu koşulların oluşmasın­
da en az Legendre kadar, hatta ondan daha fazla pay sahibidir. Do­
layısıyla zombileştirme esasen başrolünü Beaumont'un oynadığı ama 
amiyane tabirle ihalenin Legendre'ye kaldığı, bufilmde karşımıza hem 
ucuz işgücü olarak Haitili siyahların hem de erke'ğin arzusunun kölesi 
olarak Amerikalı beyaz kadınların maruz kaldığı bir tahakküm biçimi 
olarak değerlendirilebilir. 

Chu bu tabloyu, sadece siyahlar değil beyazlar üzerinden de yürü­
tülen bir tabi kılma sürecine bağlayarak yorumlar. Haitili olmayan sö­
mürgeci patron imgesi, aşık olduğu beyaz kadını zombileştirerek evlili­
ğe zorladığında, bu kez iktidar sahibinin eril-düzenleyici tahakkümünü 
dışavurur; dolayısıyla White Zombie giderek bürokratikleşen ve meka­
nikleşen emek rejimleri altında failliğin, otoritenin ve iradenin nasıl 
kaybedildiğini ifşa ederken Haiti bağlamını da aşacak tarzda teşhir edici 
bir yapıya sahiptir (Chu, 2006, s. 4). Zombi her durumda madun olarak 
karşımıza çıkar. Ya insanlık mertebesine yükselememiş alt bir varoluş 
şeklinde Haitili siyahlar olarak, ya bilinçsiz emek gücü olarak ya da er­
keğin haz dünyası için köleleştirilen kadın olarak. 

Görsel 1.3 White Zombie (1932). Plantasyon sahibi Beaumont ve 

büyücü Legendre'nin kıskacında zombileştirilen Madeline karakteri. 
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Bu filmde beyazlığın işleniş biçiminde de sömürge mantığının ipuçla­

rını yakalamak mümkündür elbette. Zira filmin adı White Zombie yani 

Beyaz Zombi'dir, "haber değeri olan şey" Haitili bir siyahın değil Ameri­

kalı bir beyazın zombileştirilmesidir. Haitili doğası gereği zombidir za­

ten ve izleyiciler, bütünüyle beyaz Amerikalı kadının acıklı hikayesine 

yoğunlaşmaya çağrılırlar. Haitili siyahlar ise sadece figürandırlar: at ara­
basını kullanan sürücüler, yemek servisi yapan hizmetçiler, değirmen­

lerde çalışan işçiler ya da tabutları taşıyan mezarcılar. İçinde bulunduğu 

durumdan kurtarılması gereken ise aslında sadece Madeline'dir. Tanık 
olmaya çağrıldığımız dram, Haiti'deki beyazların aşırı acıklı hikayesidir 

bir bakıma. 

Yine de şunu teslim etmek gerekir ki White Zombie, beyaz Amerikalı 

bir kadının zombileştirilmesi temasını işlediği andan itibaren, sömürgeci 

ile sömürgeleştirilen, kadim uygar Ben ile barbar Başkası arasındaki hiye­

rarşik, ırkçı aşağılamayı yerinden eder ya da daha doğru bir ifadeyle, ma� 

dunluk katmanlarının ne kadar iç içe ve girift bir yapıya sahip olduğuna 

dikkatimizi çeker. Kadınlık ve erkeklik, siyahlık ve beyazlık denklemi her 
durumda beyaz erkeğin lehine sonuçlanan bir tarzda işlese de Amerikalı 

beyaz kadın ile Haitili siyah erkek işçiler arasındaki maduniyet paylaşı­

mı, tabloyu çok bileşenli bir hale dönüştürür. 3 Chera Kee'nin dediği gibi 

benin başkasından çok da farklı olmadığının teslim edilmesinin sömür­

geci perspektifinde belirli türden bir anksiyetenin izlerini meydana getir­

diği yerde şu soruyu sormak kaçınılmazlaşır: "Tıpkı sen ya da benim gibi 
göründüğü halde Başkasını, Başkası olarak tarif etmek nasıl mümkün 

olabilir?" (Kee, 201 1 ,  s. 16). En nihayetinde zombiler her koşulda, siyah 

ya da beyaz, ağır aksak yürüyen, bilinçsiz işçi köleler ya da köleleştirilen 

kadınlar olarak karşımıza çıkarlar. Aslında Silvia Federici'nin ilksel biri­

kim tartışmalarını sömürgeleştirme ve kadınların şeytanlaştırılması bağ­

lamında iki koldan ilerleyen bir tartışma hattına oturttuğu analizlerini 
anımsayacak olursak, burada şaşırtıcı bir şey olmadığını idrak etmemiz 

zor olmayacaktır. Siyahlık ve kadınlık irrasyonelliğin ve gayriinsaniliğin 

vücut bulduğu iki ayrı öznellik biçimiyse, aynı insanlıkdışı muamelelere 

maruz kalmaları da kaçınılmazdır (Federici, 201 l, s. 283). 

Ben ile başkası arasındaki ilişkiyi sömürgeciliği esas alarak analiz eden 
bir tartışma için bkz. (Degoul, 201 1 ,  s. 28-29). 



Dikkat çekici bir diğer husus, film her ne kadar at arabası sürü­
cüsünün zombileri görür görmez dehşete düştüğü bir sahneyle açılsa 
da zombi figürünün henüz dehşet verici içerimini tam anlamıyla haiz 
olmamasıdır. Henüz ne yamyamlık yetisiyle ne de saldırı kapasitesiyle 
donatılmışlardır (Pulliam, 2007, s. 725). Elbette dehşet vericidirler ama 
"birer avcı oldukları için'' değil; zombi bu aşamada özerklikten yoksun, 
sonsuzca rıza üreten bir bedene indirgenmiş insan varoluşunu simge­
lediği için dehşet vericidir (Chu, 2006, s. 29). Mesela Legendre (Bela 
Lugosi) bir sahnede zombiler hakkında şöyle söyleyecektir: "Sadakatle 
çalışıyorlar ve uzun çalışma saatleri konusunda hiçbir dertleri yok''.4 

Haitililer bağlamında alttan alta işleyen bir aşağılama mantığını da 
göz ardı etmemek gerekir. Saralı Juliet Lauro ve Karen Embry'nin işaret 
ettiği gibi zombi, en nihayetinde sömürgeci bir ithalat kalemidir. İthal 
edenlerin niyetinin ne olduğundan azade bir şekilde bu durum sömür­
geci bağlama oturtularak düşünülmelidir. "Bu canavarın tarihinde'' ikti­
dara dair çok fazla şey vardır ve daha sonraları yamyamlık, ilk dönemle­
rindeyse edilginlik, bilinçsizlik ve köle vasfıyla karşımıza çıkışında Haiti 
Devrimi'ne ve köle isyanlarına karşı bir ırksal aşağılama mekanizmasına 
karşı daima tetikte olmak gerekir (Lauro & Embry, 2008, s. 96). Haiti­
li zombinin yolu, sömürü ya da işgal koşulları ne olursa olsun daima 
yabaniliğe çıkmaktadır. Bu nokta önemlidir çünkü Jerry Philogene'nin 
de belirttiği gibi, bu fılmlerde karşımıza çıkan görsel temsiller, Ameri­
kan toplumu için "uygarlaşmış" Kuzey ile "ilkel" Güney arasında zaten 
büyük oranda yerleşikleşmiş karşıtlığın netleşmesine, pekişmesine hiz­
met ederler. Ya da Toni Pressley-Sanon'ın sözleriyle, zombi, Haitilinin 
başkalığını bir "bozukluk'' olarak sunarken bu bozukluk hızla, Haiti'nin 
ilkelliğinin sona erdirilmesi için modernleştirme gerekliliğine tercüme 

White Zombie'nin bu kapitalist bağlamının, Amerikan izleyicisinin ilgi­
sini çekmesinin bir diğer nedenini Büyük Buhran'la ilişkilendiren jamie 
Russel, şeker tarlalarında ve fabrikalarda çalışan harcanabilir emek gücü 
olarak zombinin 1930'lar Amerika'sının işçilerinin hikayeleriyle birebir 
örtüştüğünü iddia eder (2014, s. 20-23). Dolayısıyla zombilerin dehşe­
tiyle anlatılan sadece Haitili siyah işçilerin değil Amerikalı beyaz işçilerin 
de hikayesidir. Enteresan bir analojidir bu, zira İngiliz işçi sınıfının ko­
şullan üzerinden Almanya'daki sermaye gelişim dinamiklerine dikkat çe­
ken Marx'ın Kapitafini akla getirir. Halperin'in White Zombie'si de Haitili 
işçiler üzerinden Amerikalı işçi sınıfının koşullarına dikkat çekmektedir. 
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edilir ve böylelikle Haiti için artık kader haline gelen işgal süreçleri meş­
rulaştırılmış olur (Pressley-Sanon, 2014, s. 136). 

Zombi figürünün bu sunumu, hiç şüphesiz onun siyasal anlamda 
edilgin varoluşunu da kayıt altına almaktadır. Legendre karakteri, ölüle­
ri mezarlarından çıkaracak büyüsel güce sahiptir; diğer durumlarda ise 
cesetler doğrudan mezarlarından çalınmaktadır. Zaten başlangıç sah­
nelerini tekrar hatırlayacak olursak film, bir cenaze merasimiyle açılır. 
Cesetler yolun ortasına, herkesin gelip geçtiği yerlere gömülmektedir; 
sırf çalınıp zombileştirilmesinler diyedir bu önlem. Nişanlısı Neil Par­
ker bu durumu garipseyerek karşılar ve Madelinee ''.Antiller'imizi tanı­
man için hoş bir başlangıç oldu bu" diyerek, beyaz ile siyah, medeni ile 
barbar arasındaki mesafeyi alabildiğine uzatır. Oysa aslında mezf!rdan 
çıkan değil, zorla ebedi uykusundan uyandırılan ve gece gündüz çalış­
maya zorlanan, insanlık vasfından yoksun ama emek gücü potansiyelini 
haiz acizane "yaratıklarla" karşı karşıyayızdır ve bunu yapanlar siyahlar 
değil, sömürgeci beyaz plantasyon sahipleri ya da onlara ucuz işgücü 
sunmayı vadeden Legendre gibi yarı patron yarı taşeron figürlerdir. 

Legendre ise gerçekten de ilgi çekici bir karakterdir. Film boyun­
ca onun ürkütücü gözlerine sürekli maruz kalırız. Bu bakışlar hem bir 
dehşeti hem de Legendre'nin her şeye kadir ve her şeye hakim rolünü 
pekiştirmektedir. Hem büyücü hem patron pozisyonundadır ve henüz 
korkması için hiçbir neden yoktur. Zombileştirme süreci bilinçsizleştir­
me, otomatlaştırma ve her türlü emre amade itaatkar bedenler yaratma 
süreci olarak egemenin tabi kılma pratiğidir ve bu pratiğin mimarı Le­
gendre karakteridir. 

Legendre'nin şahsında vücut bulan dehşetin bir diğer boyutu emek 
gücüne olan bitmek tükenmek bilmez açlığıdır. Yaşamla ölüm arasında­
ki aşılamaz eşik dahi, mevzubahis işgücünün daimi ve aralıksız soğu­
rulması söz konusu olduğunda aşılabilir hale gelir. Mark Neocleous'un 
altını çizdiği gibi, Haitili zombilerin kaderlerini katlanılmaz kılan şey, 
yaşamları boyunca çalışmak zorunda olan insanların, huzuru ölümde 
de bulamamaları ve mezarlarından çıkarılarak bu kez kesintisiz bir ça­
lışma rejimine tabi tutulmalarıdır. Michael T. Taussig de Güney Ameri­
kalı maden ve plantasyon işçilerine adadığı kitabı Devil and Commodity 

Fetishism in South America'da (Güney Amerika'da Şeytan ve Meta Fe­
tişizmi) s6mbi tabirinin kodunu çözerken Haitili kökenlere benzer bir 



bağlamın peşine düşer. S6mbi, rehin ya da piyon anlamına gelir. Do­
layısıyla zombiler, aslında plantasyon ekonomisinin koşulları altında 
rehin alınan ya da piyonlaştırılan köylüleri ifade eder (Taussig, 2010, 

s. 20). Elizabeth McAlister'ın Taussig'in bir başka eserinden ( 1991, s. 

460) yardım alarak ifade ettiği üzere, sömürgeci ölüm mekanları olan 
plantasyonların yol açtığı dehşet, zombilerin bedenlerine adeta kazın­
mış haldedir (McAlister, 2012, s. 461). 

Görsel 1.4 White Zombie (1932). 

Değirmenlerde zorla çalıştırılan zombi köleler. 

Zombileştirme süreçlerinin Haitili bu ilk örnekleri, Kaima L. Glover'ın 
da dikkatimizi çektiği gibi, Marksist yabancılaşma teorisinin bir tezahü­
rü olarak da yorumlanabilir. Haitili zombiler, birer canavar değil, olsa 
olsa işgalci sömürgeci güçlerin ellerinde ücretli köleler olarak karşımıza 
çıkıyorlarsa, zombileştirme pratikleri Haiti nüfusu üzerinde uygulanan 
kurumsallaşmış sömürgeci tahakkümü açığa vurur. Zombi, öyleyse ses­
sizliğin, kurbanlığın, toplumsal haklardan mahrum bırakılmışlığın, ma­
ruz kalınan sonsuz zulmün bir bileşimidirler. Haiti vudu ritüelleri de bu 
imgeyi destekler niteliktedir: "Zombi, özden yoksun, beyni çıkarılmış, 
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kişiliksizleştirilmiş ve kara büyüyle mutlak güçsüzlüğe indirgenmiş bir 

varlıktır" (Glover, 2010, s. 58-59). Bu yüzden Glover, Haiti bağlamında 

zombinin korkudan, dehşetten ziyade merhameti hak eden bir kurban 

olduğunu söyler ve bu kurban, geçmiş ve gelecek ufkundan yoksun, 

şimdiye sıkışıp kalmış halde varlığını devam ettirir: "Geçmişe dair bir 

hatıra ya da geleceğe dair bir umut olmaksızın zombi, sadece ve sadece 

sömürü koşullarının şimdisinde var olur''. Bu vasfı ya da vasıfsızlığı ge­

reği zombi doğaldır ki toplumsal varlığın en alt tabakasını, kişiliksizleş­

tirilmiş, şeyleştirilmiş ve salt üretici faaliyete indirgenmiş bir varoluşu 

ifade eder (a. g. y.). 

Gelgelelim zombinin, daha bu en alt varoluş formunda dahi, bir dö­

nüşüm potansiyelini bünyesinde barındırdığını gösteren kanıtlar da yok 

değildir. İtaatkar siyah zombiler, vudu anlatısının büyüsel vasfına uygun 

olarak, tuz tükettiklerinde yeniden bilinçli bir varoluşa yelken açarlar. 

Glover'ın belirttiği gibi, zombinin itaatkarlığı ve tabiyeti bir temel teş­

kil eder, ama belirleyici değildir: "Hem canlı hem ölü, ama ne canlı ne 

de ölü olan zombi zayıf da olsa daima özünü geri kazanma potansiye­

line sahiptir ve bu yüzden bir defada hem Haiti'nin olağanüstü sefale­

tini hem de tüketilemez potansiyelini yansıtma işlevi görür" (Glover, 

2010, s. 60). White Zombie bu potansiyele dair ipuçlarını da hiç değilse 

Legendre'nin düşmanları hususunda barındırır. Legendre, Beaumont'a 

daha önce kendisine düşman olan ne kadar kişi varsa zombileştirdiği­

ni övünerek anlatır. Beaumont "ya ruhlarını yeniden kazanırlarsa ne 

olacak?" diye sorduğundaysa şu cevabı verir: "Beni paramparça eder­

ler. Ama böyle bir şey asla olmayacak''. Saralı Juliet Lauro, hikayenin 

devamında Legendre haklı çıktığı için hayal kırıklığına uğrar çünkü 

gerçekten de White Zombie'nin köleleştirilen Haitili yaşayan ölüleri, 

ruhlarını geri kazanamadıkları gibi büyünün etkisi altında kendilerini 

uçurumdan aşağıya atarlar. Efendisine isyan eden zombi figürünün si­

nema perdesine yansıması için uzunca bir süre beklemek gerekecektir 

(2015, s. 100). 

Zaten Glover da, zombilerdeki bu potansiyeli keşfetmesini Les Aff­

res d'un defi adlı eserin yazarı Franketienne'e borçludur. Franketienne'in 

bu romanında Bous-Neuf sakinleri vudu büyücüsü Saintil'in hükmü 

altında yaşarlar. Clodonis ise hem tahsilli hem de küstah bir figürdür 

ve Saintil'in iktidarını tehdit eder. Saintil onu bir zombiye dönüştürür 



ve köy halkından çalınan pirinç tarlalarında diğer zombilerle çalışmaya 
zorlar. Zombileştirilen Clodonis, Saintil'e karşı çıkma ihtimali olan her­
kes için bir uyarı niteliğindedir. Böylece Saintil Bois-Neuf üzerindeki 
kontrolünü pekiştirir. Ama Saintil'in kızı Sultana, Clodonis'e aşık olur 
ve ona tuz vererek uyanmasını sağlar. Clodonis tuzu diğer zombilere da­
ğıtır ve uyanan zombiler intikam yeminleri ederler. Clodonis köylüleri 
birlikte hareket etmeye davet eder ve bu çağrı karşılığını bulur. Yeniden 
uyanan Bois-Neuf halkıyla ittifak halinde eskinin zombileri şimdinin 
isyancılarına dönüşürler ve Saintil'in iktidarı sona erer (Glover, 2010, 

s. 61). 

Her halükarda bu direniş potansiyeli eninde sonunda zombinin 
uyanıp insan formunu yeniden kazanmasında saklıdır. Yani bir dire­
niş potansiyeli varsa bu içeriden olgunlaşmayı bekleyen değil, dışarı­
dan bir müdahaleyle kuvveden fiile çıkabilecek bir imkandır. Kabaca 
ifade edecek olursak, zombinin olduğu yerde direniş, direniş peyda ol­
duğundaysa zombi yoktur. Zombilik ve direniş, birbirlerini bütünüyle 
dışlayan iki ayrı boyuttur. Bu ilk örneklerde, ruhlarını ya da bilinçlerini 
kazanmadıkları sürece zombilerde, maruz kaldıkları baskıyı ortadan 
kaldıracak bir potansiyel arama çabası nafiledir. Dolayısıyla zombiyi 
henüz, Neodeous'un yapmış olduğu gibi, "hoşnutsuz bir işçi" (20 16, s. 
78) olarak tarif edemeyiz çünkü hoşnutsuzluk, içinde bulunduğumuz 
koşullarda uğradığımız haksızlığın bilinçli bir dışavurumundan başka 
bir şey değildir. Buna karşılık Haitili zombiler, büyünün etkisi altında 
oldukları sürece, kendilerinden beklenen her şeyi sorunsuzca yerine ge­
tirmekte ve elbette bu halleriyle sermaye karşısında giderek yoksullaşan 
ve yoksunlaşan bir varoluşu ifade etmektedirler. 

Evet, analiz ettiğimiz ilk örneklerde henüz bu köleliğe bir hoşnut­
suzluğun eşlik ettiğini söyleyemeyiz. Aslında burada Neodeous'un hoş­
nutsuzluk ve homurdanma arasında kurduğu bağı işçi sınıfı ve sermaye 
arasındaki diyalektik üzerinden tartışması anlamlıdır ve bizim neden 
Haitili zombi temsillerinin ilk örneklerine hoşnutsuzluk vasfını yükle­
mekte aceleci davranmadığımıza da ışık tutacak nitelikte bir bağlantıya 
göndermede bulunur. Neodeous, "disgruntled" ile "grunted"ın ortak 
kökeninin izini sürerken bunlardan ilkinin hoşnutsuzluk, ikincisinin 
ise homurdanma anlamını bağlantılandıran ilgi çekici çıkarımlarda bu -
lunur. Hoşnutsuz olanların homurdanması üzerine yürütülen bu tar-
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tışmada ilgi çekici olan yan, homurtunun domuzların gırtlaklarından 
çıkan sesle özdeşleştirilmesidir. Domuzun beraberinde getirdiği gay­
riinsani bütün çağrışımlar, homurdanmayla hoşnutsuzluk arasındaki 
ilişkiye taşındığında çalışma koşullarından memnuniyetsizlik duyan ve 
bunu homurdanmalarıyla ele veren çalışanların tarifi de bu gayriinsani 
bağlamdan fazlasıyla payını alır. Domuz vahşilikle, günahla, şeytanla, 
ahlaksızlıkla, kirle ve hastalıkla ilişkilendirildiği ölçüde çalışan yoksul 
halk tabakalarının homurtularında tüm bu çağrışımlar yankılanmaya 
başlar (Neocleous, 2016, s. 43-45). Ama homurdanma, madalyonun di­
ğer yüzünde kolektif bir gürültü formunda, çalışma ve yaşam koşulla­
rına bilinçli bir başkaldırının işaret fişeğidir de. Dolayısıyla hoşnutsuz 
olanların homurdanması, yerleşik toplumsal yapı için bir acil durum 
alarmıdır. Günümüzdeki zombi filmlerinin büyük bir çoğunluğunda 
bu homurdanmayı, hırıltı formunda fazlasıyla duyarız ama Haitili ilk 

örneklerde gırtlaktan çıkan bu memnuniyetsizlik ilanından eser yoktur. 
White Zombie'de de I Walked With a Zombie'de de zombiler sessizdir ve 
sessiz oldukları ölçüde iki terim arasında işaret ettikleri bir bağlantı var­
sa o da homurdanma ile hoşnutsuzluk arasındaki değil, dönüşüme, de­
ğişime maruz kalma [mutated] ile sessizleştirilme, sesin kesilmesi ve bo­
ğulması [muted] arasındaki bağdır. Haitili zombiler içinde bulundukları 
koşulları dile dökme yetisinden zaten yoksunlardır. Fakat asıl önemlisi 
şu ki, bu koşulları bir gürültü, homurdanma ya da kükreme formun­
da da dışavuramazlar. Bu bakımdan koşullarını tarif etmek için hay­
vanlığa ya da hayvanlaşmaya referansta bulunmak da doğru değildir; 
zira hayvan, uğradığı zulme karşı saldırganlaşma ve kendisini koruma 
imkanlarına şu veya bu ölçÜde sahiptir. Bu sebeple zombiyi tarif eden 
şey, insan-hayvan arasındaki sınırın belirsizleşmesi değil bu iki katego­
rinin de bütünüyle dışında kalması olduğundan onu yerleşik canlılık 
hiyerarşile:dnin ya da ontolojilerinin yardımına başvurarak açıklamak 
mümkün olmayacaktır. Marksist insani-hayvani ya da emek-emek gücü 
karşıtlıklarını da bu bahiste yeterli bulmak da öyle görünüyor ki pek 
mümkün değildir. Çünkü zombide söz konusu olan, insandan hayvana 
doğru geleneksel hiyerarşilerden beslenerek yol alan aşağıya doğru bir 
hareket değildir. Bu ikilinin tümüyle dışında bırakılan bir varoluşla kar­
şı karşıya olduğumuzu teslim etmek zorundayız. 

Neocleous ise zombi figürünün kodlarını sermaye üzerinden çöz-



mekte ısrarcıdır. Zombi figürünün dehşetengiz karakteri, insani bütün 
kapasitelerin meta formunda yeniden yoğurulmasında karşımıza çı­
kar: "Zombi figüründe o halde, biz böylece sadece işçi figürünü değil 
ama aslında bir bütün olarak sermayeyi buluruz" (2016, s. 93). Haitili 
köle isyanları zombi kıyametiyle ilişkilendirilirken de yine aynı rota ta­
kip edilir: "Burjuvanın bağlılıkla çalışan ve uzun çalışma saatlerinden 
korkmayan bir işçi hayalinin derinliklerinde, inancını kaybedip isyan 
edebilecek hoşnutsuz işçiye dair burjuva kabusu yatar" {2016, s. 95). Da­
vid McNally de Neocleous'la benzer bir kulvardan yürümüş ve zombi 
figürünü sermaye-sınıf ekseninde tartışmaya açmıştı. Onun için de Ha­
itili zombi, "akıl gerektirmeyen emek için bedensel kapasite haricinde 
insan kişiliğinin tüm yönlerinden mahrum yaşayan ölüler"i ya da "ki­
şilikle ilişkilendirdiğimiz tüm niteliklerden, hafıza, öz-bilinç, kimlik ve 
temsilden yoksun yaşayan bir emekçi"yi ifade eder {201 5, s. 288). Yine 
McNally de zombilere içkin devrimci bir potansiyele dikkat çekmeyi 
ihmal etmez: "Ne var ki, yaşayan ölüler olmalarından ötürü zombiler 
uyanma, prangalarını atma, geç kapitalizmin marazi yıkıntıları arasında 
yaşamı yeniden talep etme kapasitesine sahiptir. Zombiler, yok edilmiş 
yaşamın tekdüze devinimleri arasında yavaş ve hantalca yürüdükleri 
kadar yaşayan ölülerin sefih gecelerinde patlak verebilen gizli enerjiler 
olan orji ve isyan için de şaşırtıcı kapasitelere sahiptir" (2015, s. 342). 

Ama bu noktada hiç değilse iki hususta dikkatli olmak gerekiyor. 
Birincisi, daha önce de ima ettiğimiz gibi zombi imgesinin serma­
ye mantığına indirgenip indirgenemeyeceğiyle ilgili. Şüphesiz ki hem 
Seabrook'un The Magic Island'ı hem de White Zombie, sömürü koşulları 
bağlamında bir yorumun geliştirilmesine fazlasıyla imkan veriyor. Ama 
bu kadarıyla da sınırlı değil. Zira hiç değilse White Zombie örneğinde ilk 
elden şu soruyu yanıtlamak gerekiyor: Zombileştirilen bedenlerin zor­
landıkları ağır çalışma koşulları mı onları birer yaşayan ölü olarak tarif 
etmemizi sağlıyor yoksa tam tersi mi? Yani ancak yaşayan ölü olması 
dolayısıyla mı zombi insanlıkdışı yaşam koşullarına kolaylıkla mahkfrm 
edilebiliyor? Bu soruların yanıtını bulmadan hareket edilecek olunursa 
iktidar mekanizmalarının işleyiş mantığı açısından kritik bir öğe ıskala­
nabilirmiş gibi görünüyor. Çünkü daha önce de söylediğimiz gibi, fılmde 
yalnızca Haitililer zombileştirilmiyor; bilakis, beyaz bir kadın da zombi­
leştiriliyor. Üstelik amaç onun bir emek gücüne indirgenmesi de değil. 
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Burada söz konusu olan daha ziyade eril arzuda açığa çıkan bir tahak­

küm. Beaumont kendi arzusuna hapsedemediği bir kadını, önce yaşayan 

ölü haline getirerek boyunduruğu altına alabiliyor. Beyaz bir kadın ya 

da siyah bir Haitili; her iki durumda da, direnen bedenlerin itaatkar be­

denlere dönüştürülmesi, onların zombileştirilmelerine bağlı. Ama daha 
da önemlisi şu ki, birer yaşayan ölü olmaları onları her türlü insanlıkdı­

şı muameleye açık hale getiriyor. Dolayısıyla burada aynı zamanda biri 

ötekini destekleyen bir kurbanlaştırma ve şeytanlaştırma mantığı el ele 

gidiyor: Erkeğin arzusuna direnen beyaz kadın; patronun çıkarına di­
renen siyah erkek, insanlık vasıfları ellerinden alınarak her türlü etik, 

politik ve hukuki kalkandan mahrum bırakılıyorlar. İnsani sahanın dı­
şında bırakılmaları bu bağlamda önem kazanıyor ve zombi tarihi bir de 

bu bağlamda ele alınmayı fazlasıyla hak ediyor. Dolayısıyla zombileştir­

me, insan yaşamını, yaşam ve ölüm arasındaki arafa sıkıştırdığı ölçüde 

yaşama ve ölüme aynı anda hükmetme iradesini de temsil ediyor. 

I Walked with a Zombie (Tourneur, 1943), bu hususta hiç değilse 

güçlü bir ipucuna sahiptir. Bu film de, tıpkı White Zombie gibi, senaryo­
sunun merkezine zombileştirilmiş beyaz bir kadını oturtur. Yine Beyaz 

Amerikalı bir çiftlik sahibi, kördüğüm olmuş bir aşk hikayesi, yine kö­

leleştirilmiş siyahlar vardır. Şeker üreticisi Paul Holland (Tom Conway) 

Jessica Holland'la birliktedir (Christine Gordon) ama Jessica, Paul'ün 
üvey kardeşi Wesley Rand'le (James Ellison) birlikte kaçıp gitmek is­

ter. Anneleri Dr. Rand ise Jessica'nın güzelliğinin ailelerini parçalaya­

cağından korkarak vudu büyücüsü Houngan ile konuşur, Jessica'nın 

bir günahkar olduğunu söyleyip onu zombiye dönüştürmesini ister. 

Paul Holland, zombileşen karısının bakımı için anlaştığı hemşire Betsy 

Connell'e yaşadığı adayı tarif ederken dikkat çekici bir ifadeye başvurur: 

"Burada güzel olan hiçbir şey yok; sadece ölüm ve çürümüşlük" ve gök­

yüzünde bir yıldızın kaymasının ardından devam eder: "Burada güzel 

olan her şey ölür, yıldızlar bile''. 

Holland'ın bu ifadelerinde gerçeklik bir ölçüde çarpıtılmıştır çün­

kü sonradan San Sebastian'a bütün siyah Hollandların getirdiğini, hatta 
malikanelerinin de eskiden bir kale olduğunu öğreı:ıiriz. Dolayısıyla 

eğer San Sebastian'da ölüm bıkkınlık verecek derecede adanın dört bir 

yanına sirayet etmişse bunun sorumlusu, sömürgeci beyaz plantasyon 

sahipleridir. Ölümün bu kadar kuvvetli biçimde mekanı zaptetmesi de 



enteresan bir detaydır çünkü ölüm, sadece Holland'ın karısının haya­

tını değil bütün adayı hükmü altına almıştır. Ölümün dehşeti, filmde 

ara ara beliren gözleri hipnotize ve sabit bir noktaya odaklanmış halde 

karşımıza çıkan siyah bir zombi -Carrefour (Darby Jones)- ile defalarca 

hissettirilir. Adaya tüm siyahlar Holland tarafından getirilmiş olduğuna 

göre bu durumun sorumlusunun Hollandlardan başka hiç kimse olma­

dığının altını bir kez daha çizmekte fayda var, ama fılmd� bu hususun 

Betsy Connel karakteri aracılığıyla sürekli gizemlileştirildiğini görürüz. 

Mesela siyahlardan biri, atalarının gemilerle zincirli halde, zor yoluyla 

adaya getirildiğini anlatırken Betsy, adanın ne kadar güzel olduğundan 

dem vurur. Zaten adada kendisini en çok cezbeden de oraya ilk ayak 

bastığında gördüğü şeker kamışı taşıyan siyah köleler değil, palmiye­

lerin egzotik havasıdır. Betsy'nin evde geçirdiği ilk gün, ağlama sesleri 

duyulur; evin siyah hizmetçilerinden biri, doğum yaptığı için ağlıyordur 

ve Holland, bu gözyaşlarının arkasındaki sömürgecilik tarihini evinin 

bahçesindeki bir pruva süsünden hareketle birkaç cümlede muazzam 

bir dille özetler: 

Görsel 1.5 I Walked with a Zombie (1942). 

San Sebastian Adası'nın sembolü. 
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- Bunun ne olduğunu biliyor musunuz? 
- St. Sebastian'm sembolü. 
- Evet. Ama eskiden bir köle gemisinin pruva süsüymüş. 
İşte halkımız böyle bir sefaletten ve acıdan geliyor. 
Nesiller boyu bu eziyetle yaşadılar. İşte bu yüzden hala bir çocuk doğ­
duğunda ağlar, cenazelerde ise kutlama yaparlar. 

Jessica, tıpkı White Zombie'nin Madeline'i gibi, eril bir arzunun tahak­
kümü altına zor yoluyla sokulmak üzere zombileştirilmiştir. Jessica'nın 
tedavisiyle ilgilenen Dr. Maxwell "James Bell'; Jessica'nın çok güzel bir 
zombi olduğunu söyledikten hemen sonra, zombiliği şöyle tarif eder: 
"Bayan Holland çok şiddetli, tropik bir ateşli hastalığa yakalandı. Bu 
yüksek ateş nedeniyle omurilik sisteminin zarar gördüğünü söyleyebi­
liriz. Sonuç gördüğünüz gibi. İrade gücü olmayan bir kadın. Ne konu­
şabiliyor ne de kendi işini görebiliyor. Yine de basit komutlara uyuyor" 
(italikler bana ait). Bu filmde de tıpkı White Zombie'de olduğu gibi, 
zombilik, irade gücünün. kırılmasıyla eşdeğer: canavarlıktan ziyade bi­
linçsizlik hali, Dr. Maxwell'in söylediği gibi, "hiç uyanmayan bir uyur­
gezer': Jessica hem güzel hem de zombidir ve Holland'ın filmin başın­
da söylediklerini hatırlayacak olursak, San Sebastian'da güzel olan her 
şey ölür. Bu sözlerde, asıl failin saklandığını ifade etmiştik. Holland, 
Jessica'nın hastalanmadan önceki durumunu anlatırken bir anlamda 
kendini ihbar eder. Onun güzelliğinin ellerinden kayıp gittiğini fark et­
tiği anda zora başvurur: "Jessica hastalanmadan önce ortada kötü bir 
tablo vardı. Çirkin bir tablo. Ona gidemeyeceğini ve gerekirse bunun 
için zor kullanacağımı söyledim': 

Öte yandan bu filmde de siyahlara biçilen rol ağırlıklı olarak figü­
ratif niteliktedir. Yine de White Zombie'nin aksine bu filmde vudu ri­
tüellerine çok daha şeytansı bir rol atfedilmiş; büyü sadece ucuz işgücü 
arayan patronların değil aynı zamanda siyahların olayların gidişatını 
değiştirme kudreti olarak sahip oldukları bir güç haline gelmiştir. Üs­
telik her ne kadar bu kez mekan yine Antiller'den ama bu kez kurgusal 
bir ada olan San Sebastian ise de, Haitililerin köle isyanlarıyla nam salan 
savaş danslarını andıran toplu ayinleri de filmin "en dehşet uyandırıcı" 
sahneleri olarak karşımıza çıkar. Houmfort, siyahların toplanma yeridir 
ve burada geceleri bir araya gelerek en büyük Tanrı olan Damballah'a 



dua ederler. Filmde birçok kez bu toplantıların hem dinsel hem top­
lumsal hem de tıbbi açıdan tehlikeli olduğu iddia edilir. Çünkü vuduya 
sadece yağmur duası için değil mesela bir hastalığın tedavisi için de baş­
vurulur. Gündelik yaşamda karşılaşılan sorunların çözüm odağı olduğu 
ölçüde vudu, kalabalıkları etrafında toplayan bir ritüel formu kazanır. 
Ama bu ritüelin şu veya bu şekilde başarılı oluşu, hastalıklar düzlemin­
de modern tıbba, dinsel düzlemde ise sömürgeci misyonerliğe bir darbe 
indirir. Dolayısıyla, beyazların adada tesis etmeye çalıştığı toplumsal 
yapı karşısındaki en büyük tehdit, işte bu inanç sistemi olarak sunu­
lur. Wesley Rand'in annesi Dr. Rand, siyah bir çocuğu tedavi ederken, 
boynundaki vudu kolyesini gördüğünde söylediği sözlerle, yıkılmaya 
çalışılan yerel inanç sistemi ile yerleşikleştirilmeye çalışılan inanç siste­
mi arasındaki gerilimi dışavurur: "Ti-Peter, bir ayağın Houmfort'ta, bir 
ayağın kilisedeyken nasıl cennete gideceğine inanıyorsun?" 

Görsel 1.6 I Walked with a Zombie (1943). 

Siyah zombi Carrefour'un, beyazların çiftlik evlerine düşen gölgesi. 

Daha önce sözünü ettiğimiz siyah zombi (Carrefour), çiftliğin etrafında 
mütemadiyen karşımıza çıkar. Çiftliğe musallat olmuş, güzel olan her 
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şeyi yıkıp yok etmeye yeminli bir canavar gibidir. Ama aslında Carre­

four, dört yolun bekçisidir; yani kendisine senaryoda biçilen rol, daha 

ziyade siyahların muhafızlığıdır. Bünyesinde taşıdığı ölüm tehdidi ise, 

daha ziyade adada tesis edilmeye çalışılan sömürgeci toplumsal yapıya 

yöneliktir. Daha önce de söylediğimiz gibi, Hollandlar adanın en eski 

ailesidir ve tüm siyahları adaya onlar taşımışlardır. Bu nüans, beyazların 
kendi lanetlerini kendilerinin yarattıkları yönünde anti-sömürgeci bir 

ima olarak yorumlanmaya açıktır ama önemli olan bir başka şey ise, 

zombinin tehdit ve tedirgin edici karakterinin güçlü bir tezahürünün bu 

filmde karşımıza çıkmasıdır. Siyah zombinin her belirişi, beyazlar için 
ölümün kol gezdiğinin bir işaretidir adeta. James Baldwin, "beyaz bir 

iktidar metaforudur;' diyordu. İşte bu filmde de siyah, henüz çok zayıf 
bir biçimde olsa da direniş ve intikam için bir metafor olarak karşımıza 

çıkar. Carrefour'un devasa fiziğinin birden fazla kez vurgulanması da 

beyaz efendinin siyah köle karşısındaki acziyetini teslim eder gibidir. 

J 1 
Görsel 1 .7 I Walked with a Zombie (1943). Carrefour'un 

devasa cüssesinin vurgulandığı sahnelerden biri. 

Tüm bunların ötesinde, bana öyle görünüyor ki, I Walked with a 

Zombie'ye özgünlüğünü kazandıran yanı bir cümlede saklı. Doktor, 



Jessica'nın iyileşmesi için şok insülin tedavisi önerdiğinde, Holland "eşi­
min yaşamı ve ölümü üzerinde bir karar vermemi bekliyorsunuz;' diye 
yanıt verir. Bir bakıma zombileştirme süreci, bütün açıklığıyla bu cüm -
lede kendisini dışavurmaktadır. Zombi, yaşam ve ölüm hakkında bahis 
tutulabilecek bir yarı yaşam yarı ölüm formundan başka bir şeyi ifade 
etmemektedir. Bu bahis hakkı da hangi yaşamların yaşanmaya değer, 
hangilerinin yaşanmaya değmez olduğunu tespit etmeye soyunan siya­
sal aklın bir tezahüründen ibarettir. Filmin son sahneleri de bu çerçeve­
de yorumlanabilir. Paul Holland ve Wesley Rand, sadece Jessica'ya aşık 
olan masum iki erkek, Dr. Rand ise oğullarını, güzelliğiyle oğullarını 
felakete sürüklemek üzere olan Jessica'yı zombileştirerek ailesinin par­
çalanmasını engellemeye çalışan fedakar annedir. Üstelik adanın siyah 
sakinleri şeytani güçlerle işbirliği içinde, vuduya başvurarak Wesley'nin 
tamamen bilinçsiz bir şekilde Jessica'yı öldürmesini sağlamışlardır. Yani, 
hem sömürgeci beyaz ailenin eli kirlenmemiş hem siyahların vudu 
inancı sayesinde Jessica'nın kadınlığında ve güzelliğinde tecessüm eden 
belalar defedilmiştir. Jessica, zombi ve kurban arasındaki bağın muaz­
zam bir örneği, hatta belki de, öldürülebilen ama kurban edilemeyen 
homo sacer'in beyaz perdedeki ilk prototiplerinden biridir. Filmin final 
sahnesindeki sözler de bunu çarpıcı biçimde doğrular niteliktedir: "O 
günahkar bir kadındı ve hayattayken de ölüydü. Ölüm kadının ruhunun 
kibrindeydi ve adam da onu takip etti. Kadının her adımı adamı kötülü­
ğe sürükledi ve ayakları ölüme takıldı". 

Jodie A. Byrd (201 1),  bu kapsamda "zombi emperyalizmi" kavramı­
nı biyoiktidar kavramıyla ilişkilendirir. Byrd bu tip bir emperyalizmi, 
yaşam ve ölümün yasa ve yasasızlığın kesişim noktasına biyoiktidarı 
yerleştiren liberal demokratik sömürgeciliğin bir tezahürü olarak oku­
makta haklıdır (s. 228). Ona göre zombi anlatılarının bir işlevi de doğa 
ya da istisna durumlarını tesis eden bir tarafsız bölgede insan ve insani 
olmayan, kutsal ve çıplak hayat arasındaki sınırların nasıl belirsizleştiği­
ni gözler önüne sermesidir (201 l, s. 225). Ve elbette Byrd'ün bu argüma­
nı bizi Agambenci biyopolitik egemenlik anlayışıyla zombi figürünün 
sinema perdesindeki tarihi arasında bağlantılar kurmaya çağırır. Zaten 
Haiti kırsalında zombileştirme sürecinin daha ilksel örnekleri de bir ce­
zalandırma mantığına dayanmaktadır; topluluk için daimi bir tehdit ya 
da sıkıntı teşkil ettiği düşünülenler, topluluğun liderleri tarafından de-
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ğerlendirilmekte, ceza kaçınılmazsa vudu büyüleri aracılığıyla bu kişiler 

ruhlarından koparılmakta ve ruhsuz birer cesede dönüştürülmektedir­

ler. Bu suretle diriltildiğinden fiziksel bir bedenden ibaret olan zombi, 

topluluğun yaşam alanının uzağında çalışmaya zorlanmaktadır: "Mane­

vi inançlar bir yana, zombi ritüelinin bir işlevi de sorunlu bireyleri, ruh­

larının artık kendi kontrollerinde olmadığına inandırarak, ayıklamak 

ve yeniden konumlandırmaktır. Köleliğin bu biçimi fizikselden ziyade 

psikolojiktir; zombiler ritüelden sonra zincirlere vurularak başka bir 

yere götürülmezler sadece; aynı zamanda bütün özgür iradelerini kay­

bettiklerine canıgönülden inanırlar" (Verstynen & Voytek, 2014, s. 29). 
Öyleyse cezalandırma, insanlığın dışına sürme ve topluluk yaşamın­

dan mahrum bırakma pratikleri, zombi figürünün Batılı olmayan tari­

hine de içkindir ve bu çerçevede biyopolitik bir bağlamı tartışmaya aç­

mak şarttır. Ama ben acele etmeyeceğim ve zombileştirme pratiklerinin 

biyopolitik mantığını analiz etmeden önce buradaki insanlığın dışına 

sürme süreçlerinin kurbanlaştırma prosedürleriyle el ele gittiği topluluk 

mantığına yoğunlaşacağım. 



2 

Kurbanlaştırma Mantığı (1): 
Yaşayan Ölüler, Yeryüzünün Posaları 

ve Honw Sacer 

"İnsanlık tarihi, insanlığın ötekisinin, cesedin de tarihidir:' 
(Sayın, 2018, s. 10) 

Zombiliğin Haiti'ye uzanan kökenlerini ucuz işgücü, köleleştirme, sö­
mürgecilik ve toplumsal cinsiyet bağlamında yorumlarken Haitililere ve 

kadınlara reva görülen insanlıkdışı muamelenin cinsiyetli ve ırkçı tarzı -

nın döngüsel bir karakterde olduğunu göz ardı etmememiz gerekir. Ne 

var ki gerek Neocleous'un gerekse McNally'nin okumaları bu döngüsel­
liğe hakkını verecek bir tartışmanın uzağında kalmışlardır. Yani her iki 

teorisyen de yaşayan ölüleri sınırsız ve insanlıkdışı çalışma koşullarının 

bir sonucu olarak değerlendirirken, söz konusu koşulların ancak zom­

bileştirilmiş varoluşlara uygulanabileceğini ve zombiliğin emek gücünü 

aşan bir maduniyet formu olduğunu göz ardı etmişlerdir. Oysa burada 

biri diğerini tamamlayan iki mekanizma yürürlüktedir. Bu iki mekaniz­

manın birbiriyle ilişkisi tamamlayıcı, fakat bir o kadar da paradoksaldır. 

Haitili, insanlıkdışı çalışma koşullarına mahkum edildiği için bir yaşa­

yan ölüdür. Eril arzunun boyunduruğuna koşulduğu için beyaz kadın 
da öyle. Ama aynı zamanda bir yaşayan ölüye indirgendiği için zombiye 

insanlıkdışı muamele reva görülebilmekte, böylelikle ne etik, ne politik, 

ne hukuki ne de ilahi bir kural ihlali, hak gaspı söz konusu olmakta -

dır. Dolayısıyla ilk elden yoğunlaşılması gereken şey, zombilerin maruz 

kaldıkları insanlıkdışı muamele değil, insanın nasıl olup da zombileşti­

rilebildiği, nasıl olup da insanlık vasfından mahrum bırakılabildiğidir. 

İnsan varoluşunu bir yaşayan ölüye indirgemek, onu insanlıkdışı 
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her türlü muameleden koruma işlevi gören etik, politik, hukuki ve ilahi 
kalkanları insanın elinden çekip almakla mümkündür. Bu konuda hak­
larını teslim etmemiz gerekir ki, Haitiöe esinini bulan ilk dönem zombi 
filmleri, zombilere karşı gösterilen muameleyi resmetmekte görece in -
saflıdır. Bu filmlerde de zombilerin zorla çalıştırıldıklarını ya da hane­
lere hapsedildiklerini görürüz ama onlara şiddet uygulandığına tanık 
olmayız. İlerleyen dönemlerde bu tablo oldukça değişmiş, zombi her 
şeyden önce her türden vahşett· edefi olagelmiştir. Zombi filmlerinin 
büyük çoğunluğunda zombiler n öldürülme biçimlerine baktığımızda 
bunu kolayca anlayabiliriz. Zo . biler barbarca öldürülmekte, canavarca 
işkencelere maruz kalmakta arrla izleyicide bu muameleler, merhamet 
ya da acıma gibi bir etki dahi yaratmamaktadır. Denecektir ki, ilk örnek­
lerdeki insaflı tutumun arkasında zombilerin saldırgan yaratıklar olarak 
tasvir edilmemesinin de payı büyüktür. Carrefour gibi zombi filmleri 
tarihinin en korku v�rici figürlerinden birinde dahi herhangi bir saldır­
ganlık emaresine rastlamak mümkün değildir. Fakat sinemada zombi­
lere yüklenen yamyamlık vasfıyla birlikte durum değişir; insanla zombi 
arasındaki ilişki, sömüren-sömürülen, efendi-köle bağlamından çıkmış 
ve bir ölüm-kalım savaşına dönüşmüştür. Bilhassa Romero dönemiyle 
birlikte zombi, saldırgan, isyan eden, kana susamış bir canavar olarak ya 
da bireyin ve toplumun biyolojik, kültürel, ahlaki, siyasal ve ekonomik 
yaşamını tehdit eden bir unsur olarak resmedildiğinden, kendisine yö­
nelen şiddetten yine kendisi sorumludur. Zombiler birdenbire nerede 
görülürse, hemen imha edilmesi gereken habis yaratıklara dönüşmüş­
lerdir. Night of the Living Dead'in (Romero G. A., 1 968) sonlarına doğ­
ru, milislerin başlattığı zombi avı da bunu kanıtlar niteliktedir. Milisler 
için söz konusu zombiler olduğunda "atış serbest"tir. Yaşayan ölülerin 
gecesinin sabahı, zombilerin hedef olduğu bir "av sporuyla" başlar. Ama 
Romero'nun kullandığı detaylar ilgi çekicidir. Milislerin hepsi beyazdır 
ve filmin hikayesinin baştan sona dek geçtiği evde hayatta kalan sadece 
bir kişi vardır, o da siyah başrol oyuncusu Bendir (Duane Jones) .  Be­
yaz milisler eve ulaştığında Ben'i sorgusuz sualsiz öldürmekte bir beis 
görmezler. Siyah ve zombi, yaşayan ölü denkleminde ortaklaşırlar ve 
Romero, ırkçı içerimleri gayet açık olan bu final sahnesini tesadüf eseri 
çekmemiştir. Film beyaz milislerin ellerinde kancalarıyla Ben'in cese­
dine işkence yaptıkları fotoğrafların art arda sıralanmasıyla biterken 



Romero, sanki izleyicilere Amerikan tarihinin yaşayan ölüleri olan si­

yahlara reva görülen cadı avıyla yüzleşme çağrısında bulunmak istiyor 

gibidir. Ben'in cesediyle zombilerin cesedinin yan yana koyulup yakıl­

ması başka bir yoruma pek de yer bırakmaz. Cinayet ve işkencenin suç 

unsuru teşkil etmediği siyahlar ABD'nin zombileridir. 

Görsel 2.1 Night of the Living Dead (1968). Ben'in milisler tarafından 

öldürülüp zombilerle birlikte bedeninin ateşe verildiği final sahnesi. 

Zombi, cinayet ve zulüm kategorilerinin işlemediği tüm toplumsal öz­

neleri kapsayan bir kurban kategorisidir aynı zamanda. Şiddetin zombi­

lere yönelmesi kadar doğal bir şey yoktur ve Night of the Living Dead'de 
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insan ve zombiler arasındaki karşılıklı şiddet sarmalı kuvvetli bir bi­
çimde izleyicinin dikkatine sunulur. Yine de Romero bu filminde hiç 
değilse şiddetin teşhiri hususunda ayrıksı bir tutum takınır. Zombilerin 
insanlara uyguladığı şiddeti bütün detaylarıyla açığa sererken insanla­
rın zombilere uyguladıkları şiddetin teşhir dozajı henüz günümüzdeki 
seviyelerin çok ama çok altındadır. Filmde Ben'in levyeyle öldürdüğü 
üç zombide de şiddetin tasviri, meşru müdafaa sınırlarını aşmaz. Şiddet 
henüz sadece hayatta kalmak için başvurmanın kaçınılmaz olduğu bir 
araç gibidir. Ben, öldürdüğü bir zombinin bedenini ateşe de verecektir 
ama bunun nedeni sığındığı evin etrafında toplaşan zombilerin uzak­
laşmalarını sağlamak içindir (Romero'nun zombileri, ışıktan rahatsız 
olurlar). Gelgelelim zombi filmlerinin 1968 sonrasındaki tarihi, bir ba­
kıma zombilere uygulanan işkencelerin bir tarihi olarak da pekala irde­
lenebilir ve günümüzde bu tarihin doruğa ulaştığını söylemekte haksız 
sayılmayız. 

Son zamanların açık ara en popüler ve en nitelikli zombi temalı te­
levizyon dizisi olarak kabul edilen The Walking Dead'de (Darabont & 
Kang, 2010-) zombilerin vahşice katledildiği ama bu katlin herhangi 
bir etik ya da politik sorun arz etmediği birçok manzarayla karşılaşı­
rız. Zombi, insanın bünyesinde birikmiş ne kadar zehir varsa üzerine 
boşaltabileceği muazzam bir nesnedir. Üstelik bedelsizdir, herhangi bir 
hukuki sorgulamanın konusu olamayacağı gibi vicdani hiçbir muha­
sebeyi de gerektirmez. Dizinin ikinci sezonunun birinci bölümündeki 
bir sahnede olduğu gibi, bir baltayla zombinin kafatasım parçalayabilir 
ve yolunuza geride hiçbir soru işareti bırakmadan devam edebilirsiniz. 
Zombilere uygulanan şiddette, hedef noktası onların başlarıdır çoğun­
lukla. Bunun gerekçesi zombi mitinin köküne işlemiş bir özelliğe işaret 
edilerek izah edilir: Zombiler sadece ve sadece başları, dolayısıyla da 
beyinleri etkisiz hale geldiğinde (yeniden) öldürülebilirler. 

Ama başa uygulanan şiddeti bir de Alain Corbin'in analizleri eşliğin­
de düşündüğümüzde durum değişir. Bedenlere uygulanan şiddetin kilit 
noktasının beyin olmasının tarihsel bir arka planı da vardır: 19. yüzyıl 
cinayet anlatılarına odaklanan Corbin, patlatılmış beyinlerle, "çatlatılmış, 
parçalanmış, ezilmiş, kırılmış" kafataslarıyla kaJ:şılaşır. Bilhassa baba ci­
nayetlerinde, yüzün biçimini bozmanın temel motivasyon olduğwıun 
altını çizen Corbin, burada amaçlanan şeyin baba figürünü, kimliğinden 



ve iktidarından mahrum bırakmak olduğunu söyler. Ama bir motivasyon 
daha vardır ki, o da kurbandan geriye hiçbir iz bırakmamacasına onun 
bedenini parçalamak, onu sanki hiç var olmamışçasına "hiçliğe indirge­
mektir" (Corbin, 201 l, s. 192). Zombi'cinayetlerinde de belirleyici unsur­
lar bunlardır. Dolayısıyla, telane darbeleriyle, çekiçlerle ya da silahlarla 
defalarca vurularak ezilen kafatası sahneleri, zombi filmlerinin olmazsa 
olmazlarıdır. Zombi bedenine uygulanan şiddetin aşırılığı, bu bedeni or­
tadan kaldırıncaya dek öğüterek varlığın sınırlarından çıkarıp yokluğun 
uçurumundan aşağı bir an evvel atmaktaki kararlılıktan beslenir. İnsan­
olmayan, insan dünyasından bir an evvel defedilmelidir. 

Görsel 2.2 The Walking Dead (2010). Zombilerin 
vahşice katledildikleri yüzlerce sahneden biri. 

Görünen o ki bu kararlılığa, alttan alta işleyen bir insanlıkdışılaştırma, 
bir kurbanlaştırma dinamiği mahal vermektedir. İşte Hannah Arendt'in 
yaşayan ölü/ceset kavrayışı, bu dinamiğin layıkıyla yakalandığı analiz­
lerin belki de başında gelmektedir. Yaşayan ölüler daha en baştan bir 
yersizyurtsuzlukla damgalanmıştır ve bu yersizyurtsuzluk, Deleuze ve 
Guattari'nin yüklediği tüm pozitif anlam içeriğinin hilafına bir yaşayan 
ölü olmanın kurucu koşuludur. Kurban mantığının yöneldiği kesimler, 
bir bakıma hiçbir yerin insanları \)larak Arendt'in tabiriyle, "yeryüzü­
nün posası"na indirgenmişlerdir: 
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Tedirgin bir barışın hakim olduğu [bin dokuz yüz] yirmili yıllar­

da başlayan ve yayılan iç savaşlar bütün öncekilerden daha kanlı ve 

vahşi olmakla kalmadı, din savaşlarındaki daha mutlu seleflerinden 

farklı olarak, hiçbir yere kabul edilmeyen ve hiçbir yerde asimile 

olamayan göçmen gruplar yarattı. Anayurtlarından ayrıldıklarında 

artık yurtsuzdular; devletlerini bıraktıklarında artık devletsizdiler; 

insan haklarından yoksun bırakıldıklarında artık haksızdılar, yer­

yüzünün posasıydılar {2009, s. 255-256). 

Arendt'in altını çizdiği hak-sızlık durumu ya da haklara sahip olma 

hakkının gaspı, kurbanlaştırma ve insanlıkdışılaştırma prosedürleri ba­

kımından kilit önemdedir. Bahsedilen şey, belirli bir toplumsal kesimin 

yasa karşısında eşitsiz bir muameleye maruz kalması değil, bu kesim 

için herhangi bir yasanın olmamasıdır (Arendt, 2009, s. 303). Haktan 

yoksunlar, hukukun gündeminin bütünüyle dışındadır. Yersizyurtsuz­

luk insan eseri dünyadan yoksunluk (Arendt, 2009, s. 314) olarak belir­

diğinde hukukun insan üzerindeki koruyucu halesi bütün boyutlarıyla 

güçten düşecek ve insan türünün "bazı" üyeleri için humanitas'ın an­

lamı yaşayan ölü statüsüyle mühürlenecektir. Bu sürecin doğrudan bir 

sonucu da, insan türü içerisinde yaşayanlar ile yaşayan ölüler arasında 

ikincil bir ayrımın doğuşudur. 

Görsel 2.3 Miami, Soykırun Anıtı 



Bu sebeple ABD<ie, inşa edilen soykırım anıtında karşımıza çıkan birçok 

heykel çalışması, Yahudilerin yaşayan ölü karakterlerini teşhir etmek ba­

kımından muazzam bir etkiye sahip olmakla birlikte, bir zombi temsili 

olarak sunulduklarında da itirazla karşılanmaları pek olası değildir. Beyaz 

perdede zombilere reva göriilen kıyım, katliam ve insanlıkdışı muamele 

mantığının arkasında, siyasal tarihin ipuçlarını bulmak hiç de zor değil­

dir. Ama bu meselenin yalnızca bir boyutudur. Zira Slavoj Zizek'in Anti­

gone ve Hamlet'i de tartışmaya dahil ederek dikkat çektiği üzere, yaşayilll 

ölülerin bir de sembolik manada geri dönüşü söz konusudur. Usulüne uy­

gun olarak yapılmayan bir cenaze töreni, belli bir uzlaşmayı, kaybın kabu­

lünü ifade ederken, Yahudiler kitlesel olarak bundan mahrum bırakıldık­

ları ölçüde, "olayların kurbanlarının gölgeleri, biz onları usulünce gömene 

kadar, ölümlerinin travmasını tarihsel belleğimize yerleştirene kadar 'ya­

şayan ölüler' olarak peşimizden gelmeyi sürdüreceklerdir" (2005, s. 40). 
Yani, yaşayan ölülerin geri dönüşü, bir bakıma kendilerine yaşamları es­

nasında reva görülen ceset muamelesinin laneti olarak da düşünülebilir. 5 

Tüm bunlar ışığında Arendt'in totalitarizm analizlerinin merkezi­

ne yaşayan ölülerin yerleşmesi şaşırtıcı olmayacaktır. Toplama kampları, 
topyekıln tahakkümün idman sahası olarak, birer yaşayan ölü fabrikası gibi 

faaliyet göstermişlerdir. İnsan yaşamını yaşayan ölü ya da canlı bir ceset 

haline getirmek onu yaşam ile ölüm arasında bir araf pozisyonuna sıkış­

tırmak değildir sadece. Ondan yaşamın da ölümün de insani anlamını ko­

partmaktır aynı zamanda. Bu bir kez yapıldığında yaşayan ölünün olduğu 

yerde cinayetten söz edilemez. Katil-maktul ikiliği yaşam ve ölümün hala 

birbirinden net bir şekilde ayrılmalarını gerektirir. Toplama kamplarının 

Bu lanet, zombi filmlerinde sadece geride kalanların geçmişte yaşanan­
lardan duydukları utanç şeklinde zuhur etmez. Bilakis insanlıkdışı bir 
muameleye maruz kalarak öldürülen ve usulüne uygun olarak gömül­
meyen kişilerin zamanı geldiğinde dirildiklerini ve canlılar dünyasına 
dehşet saçtıklarını birçok filmde görürüz. Bu kapsamda öne çıkan ör­
neklerden biri Fulci'nin The Beyond ( 1981)  filmidir. Film, ellerinde me­
şalelerle toplanan bir grup erkeğin lanetli bir büyücü olduğu hezeyanına 
kapılarak Schweick (Antoine Saint-John) adında genç bir ressama kaldı­
ğı oteldeki odasında işkence ettikleri bir sahneyle açılır. Büyücü olduğu 
yaftasıyla çarmıha gerilen, zincirlerle vücudu parçalanan ve nihayet yü­
züne asit dökülen bu kişi, yıllar sonra dirilir ve kendisine yapılanlardan 
hesap sorarcasına insan dünyasını cehenneme çevirir. 
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alametifarikası ise, insanlara "hiç yaşamamış"lar gibi muamele edilmesin­
de gizlidir (Arendt, 2014, s. 253). Kamp mahk.Cımlarının varlık koşulu bir 
muğlaklıkla çerçevelenmiş haldedir. Öyle ki yaşam ve ölüm arasındaki bi­
yolojik mesafe bu muğlaklıkla tersyüz olur. Toplama kampları, "ölümden, 
yaşanmış bir hayatın sonu anlamını çaldı" (2014, s. 269) derken Arendt 
bu muğlaklığın dolaysız sonuçlarından birini işaret ediyordu. "Yaşayanlar': 
"ölülerden" çok daha net biçimde canlılığın dünyasından koparılmış, insan 
öldürmenin cinai anlamı askıya alınmıştır: "Burada cinayet, bir sivrisineği 
ezmek kadar gayrişahsidir" (Arendt, 2014, s. 254). 

Giorgio Agamben'in ifadeleriyle kamp, nihai kertede bir sorumsuz­
luk bölgesidir ( 1999, s. 21)  ve bu alanın en radikal figürü Muselmann, 
her türlü irade ve bilincin tümüyle yitirilmesini ifade eder (1999, s. 44). 
Muselmann'la zombinin tanımlarının bu şekilde birebir örtüşmesinin 
nedeni, her ikisinin de yaşayan ölü ve kurban vasfında yollarının ke­
sişmesidir. Zira Yahudiler, yaşam ve ölümün insana özgü tarzda belir­
lendiği sınırlardan ihraç edildiklerinde, aslında birer Yahudi olmaktan 
da çıkarılmışlardır artık. Yaşayan ölü sıfatının anonim karakteri, onları 
insani varoluşlarının bütün nitel ve nicel belirlenimlerinden koparmış­
tır: "Ne olursa olsun, şurası kesin ki Yahudiler bir tür acımasız ironiy­
le, Auschwitz'de Yahudi olarak ölmeyeceklerini biliyorlardı" (Agamben, 
1999, s. 45). Bu noktada bir ölümden söz etmek dahi mümkün değildir: 
''.Auschwitz'de insanlar ölmedi; daha çok, cesetler imal edildi. Ölümü ya­
şantılamamış cesetler, ölümleri bir seri üretim meselesine indirgenmiş 
insan-olmayanlar" (1999, s. 72). Agamben başka bir yerde bu insan-ol­
mama durumunu Hitler'in Yahudileri birer bit olarak öldürme arzusuyla 
ilişkilendirirken söz konusu insanlıkdışılaştırma sürecinin nasıl işlediği­
ne Arendt'ten sonra belki de en iyi ayna tutan kişidir: "Yahudiler, delice 
ve dev bir kurbanın nesneleri olarak yakılmadılar; Hitler'in ilan ettiği 
gibi, 'bitler olarak', yani çıplak hayat olarak yakıldılar" (2001,  s. 153). 

Sivrisineği ezmek ile insan öldürmenin eşitlendiği bir denklemde, 
yaşayan ölünün totaliter bağlamıyla zombinin mitsel, büyüsel anlamı 
kesişir gibidir. Arendt'in kullandığı şu ifadeler bilhassa dikkat çekicidir: 
"Onların başına gelenler sanki hiç kimseyi artık ilgilendirmezmiş gibi, 
sanki zaten ölmüşler de delirmiş kötücül bir ruh eğlenmek için bunları 
yaşam ile ölüm arasında, ebedi huzura kabul edilmelerinden önce dur­
durmuş gibi muamele edilir" (2014, s. 258). 



Zombi ile yaşayan ölü arasındaki mesafenin yok denecek kadar az 
olmasının bir sebebi de her iki kategorinin de gerçeküstü koşullarda 
belirmesidir. Nasıl ki zombi insan aklının sınırlarını zorlayan bir mer­
tebede karşımıza çıkıyorsa, kampın cehennemi koşullarında bir Yahudi 
de gerçeklik duygusunu aynı oranda zorlamaktadır. İlahi olan ile profan 
olan adeta iç içe geçmiştir. Zombiler birçok filmde kıyamet alameti ola­
rak yorumlanırken, ilahi anlatılar cehennemin yeryüzüne indiğini du­
yururlarken, Arendt'in kamp mekanını, cehennemin yeryüzünde imal 
edilebilirliğine dair şüphe götürmez bir kanıt olarak yorumlaması in­
sanlıkdışılaştırmanın olağandışı ve gerçeküstü boyutlarına dair çok şey 
anlatmaktadır. Evet, cehennem yeryüzüne inmiştir ama "insan'' vasfına 
layık görülen yaşanmaya değer yaşamlar için değil; yaşanmaya değmez 
hayatlar, yaşayan ölüler için . . .  

Arendt toplumsal alanın inşasında devreye sokulan bu dinamikleri 
daha Totalitarizmin Kaynakları'nın birinci cildinde saptamıştı. Toplama 
kamplarının koşullarıyla "Yahudilere beslenen örgütlü nefret" (Arendt, 
1996, s. 24) arasındaki bağın izini sürebilmesi belki de bu sayede müm­
kün olmuştur. Bu takipte Arendt'in dikkatini çeken ilk şey, kurbanlaştı­
rılana reva görülen her türden cürmün olağanlaşmasıydı. Nasıl ki Haiti­
li bir siyahın kölece çalışma koşullarına hapsedilmesi olağansa, Arendt 
için de Yahudilerin binlerce yıldır katledilmeleri de siyasal iktidarın 
işleyişi bakımından kelimenin en dehşet verici anlamıyla "normal"di: 
"Eğer insanlığın aşağı yukarı iki bin yıldır Yahudileri azimle katlettikleri 
doğruysa, bu durumda Yahudi öldürmek olağan, hatta insanca bir meş­
guliyettir ve Yahudilere duyulan nefret, temellendirmeye ihtiyaç göster­
meyen, kendi başına meşru bir şeydir" (1 996, s. 27). 

Bir edimin hem dehşet verici hem normal oluşundaki paradoks, 
olan bitende bir şey değiştirmez. İşin ilginç yanı da şu ki, Naziler de 
normalleştirdikleri şeyin ne kadar olağan ve insanlıkdışı olduğunun far­
kındaydılar. Arendt'in Kötülüğün Sıradanlığı'nda Nazi lider kadrosun­
dan Heinrich Himmler'den aktardığı sözler bu farkındalığı gözler önü­
ne serer: "Yahudi meselesini çözme emri, bir teşkilatın alabileceği en 
korkunç emirdir" ve "sizden 'insanüstü' bir şey, 'insanüstü bir biçimde 
insanlıkdışı' davranmanızı beklediğimizin farkındayız" (Arendt, 2009, 
s. 1 13-1 14). Bu dehşeti yaratanlar, normallikten fazlasıyla beslenirler. 
Bilindiği gibi Arendt'in kitabına ismini veren de söz konusu dehşetin 
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aktörlerinin sıradan insanlar olmalarıdır: ''Asıl sorun tam da Eichmann 
gibi onlarca insanın olmasından, onlarcasının ne sapık ne de sadist ol­
masından; ne yazık ki hepsinin eskiden de, şimdi de dehşet verici bir 
biçimde normal olmasından kaynaklanıyordu" (2009, s. 281) .  

Topyekun tahakkümü besleyen şey bu normalliktir ama bu henüz 
başlangıç aşamasıdır. Hızla insandaki tüzel kişiliğin öldürülmesi de ge­
reklidir ki bu normalliğin bir anlamı olabilsin. Kamp mekanındaysanız 
yurttaşlıktan da yasal korumadan da mahrum bırakılmışsıiuzdır ve bu 
yasadışılık totaliter rejimin anomalisi değil normudur (Arendt, 2014, s. 
261). Yaşayan cesetlerin imalinde tüzel cinayeti izleyen ikinci adım ise, 
insandaki ahlaki kişiliğin öldürülmesidir: "Bir adam ihanet etme ve do­
layısıyla arkadaşlarını öldürme veya her açıdan sorumlu olduğu karısıy­
la çocuklarını ölüme gönderme seçeneğiyle yüz yüze kaldığında; intihar 
etmesi bile kendi öz ailesinin derhal öldürülmesi anlamına geldiğinde 
nasıl karar vermelidir? Seçenek artık iyi ile kötü arasında değil, cinayet 
ile cinayet arasındadır" (Arendt, 2014, s. 269).6 Ne var ki, Arendt'e göre 
bu iki adım, üçüncü bir adımla taçlanmadan bir yaşayan cesetten hala 
söz edilemez. Bu durum insanın özgüllüğünün, farklılığının, başka bir 
deyişle, eşsiz kimliğinin ortadan kaldırılmasıdır: 

Tek yumurta ikizlerinde bile belli bir rahatsızlık uyandıran, tüm in­
san ilişkilerinin en açık öncülü olan insanın bireyselliğinin öldürül­
mesi ve doğanın, iradenin ve kaderin eşit oranda biçimlendirdiği 
biricikliğinin öldürülmesi, tüzel-siyasi kişiliğin zorbalığa uğrayışı ile 
ahlaki kişiliğin çaresizliğe düşüşünü geniş oranda gölgede bırakan 

Yahudilerin toplama kampı koşullarında yaşadıkları ahlaki çöküntü ve 
hayatta kalmak uğruna kimi Yahudilerin Nazilerle yaptığı işbirliğine dair 
Arendt'in tespit ve eleştirileri için bkz. Kötülüğün Sıradanlığı: Adolf Eich­
mann Kudüs'te, 2009, s. 120-14 2. Birçok toplama kampında, Yahudiler 
ölüm komandosu olarak çalışmakta, gaz odalarının ve krematoryumların 
idaresini Yahudiler yürütmekteydi. 1944 yazının sonuna doğru, bu tesis­
lerin yok edileceği, dolayısıyla söz konusu Yahudilerin de öldürüleceği 
dedikodularıyla birlikte bir isyan baş göstermişti. Bu isyanda bir kişi ha­
riç bütün Yahudiler öldürülmüştü. Arendtçi izleğe neredeyse bütünüyle 
sadık kalan ve kuvvetli anlatım tarzı, sıradışı kurgusu sayesinde sinema 
tarihinde şimdiden kendisine özgü bir yer kazanan bir film için bkz. Saul 
fıa (Nemes, 2015).  



bir vahşet yaratır. Özünde tüm insanların aynı şekilde hayvan oldu­
ğunu yeterince makul biçimde savunan nihilistçe genellemelere yol 
açan işte bu vahşettir (2014, s. 273). 

Arendt'in bu analizlerden çıkardığı sonuç, totalitarizmin amacının in­
sanlar üzerinde despotik bir yönetim kurmak değil, insanların gerek­
siz olduğu bir sistemi inşa etmek olduğudur. Sivrisinek benzetmesi de 
aslında bu gereksizlikte anlamını bulur. Nitekim totaliter tahakküm 
için gereksizlik, hiçbir borçlanmanın söz konusu olmadığı bir harcama 
kalemi işlevi üstlenir. Buna bir de haşarat terimi eşlik eder ki, haşarat 
(Arendt, 2014, s. 278) ifadesi insanlık tarihindeki toplu katliamların şif­
resini çözmenin anahtarlarından biridir. Haşaratlaştırma, insan varo­
luşunu harcanabilir kıldığı ölçüde iktidarın, nitel belirlenimi ne olursa 
olsun, başvurabildiği muazzam bir meşruiyet aracıdır. 

Haşaratlaştırma mantığının güncel ve popüler örneklerinden biri 
de Black Mirror dizisinin üçüncü sezonunun Men Against Fire (Verb­
ruggen, 2016) adlı beşinci bölümünde karşımıza çıkar. İnsan öldürme­
nin nasıl sıradanlaştırılabileceği üzerine yoğunlaşan bu yapımda Stripe 
(Malachi Kirby) adlı bir askerin hikayesi anlatılır. Senaryoya göre yerel 
halkın erzak depoları soyulmuştur ve bunu yapanların hamamböcekle­
ri (roach) olduğu düşünülmektedir. Parn Heidekker'in (Francis Magee) 
evinde bu böcekleri sakladığı tespit edildiğinde eve Stripe'ın da dahil ol­
duğu bir bölük tarafından askeri operasyon düzenlenir. Önce ev sahibi 
Heidekker ile konuşan bölük komutanı Medina (Saralı Snook), böcekle­
ri kendilerine teslim etmesi için Heidekker'e şunları söyler: 

Bütün canlılar kutsaldır diye düşünüyorsunuz. Anlıyorum da, katılı­
yorum, bütün canlılar kutsaldır . . .  hatta böcekleri bile korumak lazım. 
Değil mi? Öyle olmaları onların suçu değil. Bunu onlar istemedi. An­
lıyorum. Anlıyoruz. Onları böyle yapan bir şey var kanlarında. Taşı­
dıkları bir hastalık. Ve bu hastalık, yaşamın kutsallığını ya da başkası­
nın çekeceği acıyı umursamaz. Böcekleri durdurmazsak bundan beş, 
on, yirmi yıl sonra yine çocuklarınız olacak ama bu şekilde doğacak 
ve üreyecekler. Böyle de devam edecek ( . . .  ) Bugün kurtardığınız her 
böcekle Tanrı bilir yarın kaç kişiye çaresizlik ve sefalet çektireceksiniz. 
Onları hala insan olarak göremezsiniz (Verbruggen, 2016). 
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Bu sözler, insanlığın refahı uğruna böceklerin neden katledilmeleri 
gerektiğini az çok gösteriyor. Tüm canlılar kutsaldır ama bazıları daha 
da kutsaldır. Bazılarının refahı, sağlığı ve güvenliği için diğerlerinin 
katledilmeleri gayet olağandır. "Katledilmeleri" diyoruz ve böceklerin 
yaşamı bağlamında bu fiilin kullanımı, hiç değilse insan yaşamının de­
ğerini diğer canlılarla arasındaki net hiyerarşik fark üzerinden tanım­
layanların gözünde garipsenebilir. Ama söz konusu hiyerarşiyi doğru 
kabul etsek dahi bu fiili kullanmamızda yadırganacak bir şey yoktur 
çünkü bu yapımda böcekler, zombi olarak sunulan, işin aslına bakıl­
dığındaysa insanlığın selameti için tehdit olduğu düşünülen toplumsal 
kesimlerdir. Gereken yapılır ve seslerini canavarca bir hırıltı, suretlerini 
ise birer yaratık olarak gördüğümüz bir dizi böcek, askerler tarafından 
katledilir ama askerler bu insanları, birer canavar gibi algıladığı için bu 
katliam kolaylıkla gerçekleştirilebilir. Çünkü insan öldürmek zordur; 
insan ancak böcekleştirildiği ölçüde gönül rahatlığıyla öldürülebilir ve 
bunu sağlamak için de askerlerin beyinlerine bir program yerleştiril­
miştir. Böcekler olarak öldürdükleri sürece de bu insanların katledilme­
leri, katledenlerde hiçbir iz bırakmayacaktır; .Arendt'in de söylediği gibi 
yeryüzünün posalarının hayatlarına son verilmesi, hayatın olağan akışı 
gereğidir. Diğer taraftan, bu insanları kendi evinde saklayan Heidekker'i 
öldürmek isteyen bir diğer asker olan Raiman'a (Madeline Brewer) Stri­
pe şöyle der: "O bir sivil değil mi? Eğer bir sivili vurursan hayatının geri 
kalanında bunu hep hatırlarsın''. 

Görsel 2.4 Black Mirror. Men Against Fire (2016). 

Mass programı sayesinde zombi gibi görünen ama 

aslında nüfus için tehdit olduğu düşünülen insanlar. 



Aslında insan ve böcek arasındaki ayrım biraz da buradaki vurguda an -
lamını bulur. Çünkü bir böceğin ölümü geride hiçbir hatıra, hiçbir vic­
dan muhasebesi bırakmaz. Askerlerin bazı insanları böcek olarak gör­
melerini sağlayan program tam da bu nedenle tasarlanmıştır: nüfusun 
sağlığına tehdit oluşturanların kolaylıkla öldürülebilmelerini sağlamak 
için. Gelgelelim, bahsettiğimiz operasyon sırasında, öldürülenlerden 
biri, Stripe'ın onu böcek olarak görmesini sağlayan yazılıma kısa devre 
yaptırır ve artık Sfripe, böcekleri birer insan olarak ya da daha doğru bir 
ifadeyle, aslında kimlerse öyle görmeye başlar. Raiman'ın zevkle insan­
ları öldürdüğü bir diğer operasyonda Stripe'ın zihnine yüklenen prog­
ram artık tamamen çökmüştür ve bir kadınla bir çocuğu kurtarmayı 
başarır. Stripe'ın kurtardığı kadın, çocuğuyla birlikte hangi süreçlerden 
geçerek toplum nezdinde bir tehdit, zayıflık, hastalık unsuru haline ge­
tirildiklerini Stripe'a açıklar ve birdenbire kendisinin Katarina, oğlu­
nun ise Alec olmaktan çıkıp iğrenç yaratıklara, isimsiz böceklere nasıl 
dönüştürüldüklerini anlatır. Sonradan, programı tasarlayan kişiden de 
benzer gerekçeleri duyarız. Öldürülmesi gerekenler, DN.A'.ları kusurlu 
olanlardır; kanser oranı, suç ve cinsel sapkınlık eğilimi, zeka geriliği gibi 
başlıklarda nüfusa ve gelecek kuşaklara tehdit unsuru oluşturanlardır. 
Ama asıl gaye, bu kesimlerin öldürülmelerini kolaylaştıracak mekaniz­
malar geliştirmektir ve bu bizi tekrardan Arendt'in sivrisinek vurgusuna 
götürür. 

Men Against Fire'ın kurgusal hünerlerinden biri de bu kapsamda, 
insan ile insan olmayan arasındaki ayrıma izleyenleri de ikna etmekte­
ki başarısıdır. Gözden çıkarılan insanların birer zombi, yaratık olarak 
öldürüldükleri sahneler bizde herhangi bir rahatsızlığa yol açmazken, 
aynı yaratıkların aslında birer insan olduklarını öğrendiğimizde ve aynı 
sahneler bu kez yaratıklarla değil insanlarla algımıza sunulduğunda hiç 
değilse iki hususta rahatsız oluruz. Bunlardan ilki, insanların öldürül­
mesine verilen olağan tepkidir ve şaşırtıcı değildir. Ama diğer duygu­
muz, bu insanların birer yaratık olarak öldürüldüklerinde kendimizi 
içinde bulduğumuz kayıtsızlıktan duyduğumuz utançtır. Dizinin bu bö­
lümü tam da izleyicinin zihnindeki, yaşanmaya değer yaşamlar ve değ­
mez yaşamlar arasındaki potansiyel ayrıma yapılan ideolojik, biyolojik 
ve ırkçı yatırımlara saldırır. 

Diğer taraftan öldürme ediminin olağanlığı biraz da kurbanlaştırı-
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lanlara reva görülen canavarca muamelelerin dehşet yelpazesiyle ilgili­
dir. Arendt'in Yahudi nefretinin kökenlerini soruştururken yoğunlaştığı 
Dreyfus davası ve akabinde yaşananlara dair karşılaştıkları bu yelpa­
zenin bir kısmını gözler önüne serer. Dreyfus davasını takiben Yahu­
di sorununun nasıl çözüleceğine dair önerilerin sıralandığı kampanya 
bunun çarpıcı bir örneğidir: "Yahudiler, Yunan efsanelerindeki Marsyas 
gibi parçalarına ayrılmalıdır; (Joseph) Reinach7 kaynar suda haşlan­
malıdır; Yahudiler yağda kızartılmalı ya da ölünceye kadar vücutlarına 
iğneler batırılmalıdır; 'boğazına kadar sünnet' edilmelidirler" (Arendt, 
1996, s. 197). 

Söz konusu insanlıkdışılaştırma prosedürlerinin tek muhatabı Ya­
hudiler değildi elbette ve Arendt de bunun pekala farkındaydı. Emper­
yalizme odaklandığı Totalitarizmin Kaynakları'nın ikinci cildinde ırk 
kavramının icadını bu insanlıkdışılaştırma süreçleri bağlamında oku­
muştu. Kara Kıta'nın emperyalist keşfi, in.san vasfına sahip olmayan 
kalabalık nüfusların da keşfiydi ve Afrika kıtasını anavatanları olarak 
gören Boerlerin iktisadi faaliyetleri zemininde Afrikalının "mahlı'.ikat"la 
eşitlenen varoluşu başrolü üstleniyordu: "Boerlerin ırk kavramının kay­
nağı, ne insana ne hayvana benzeyen ve hiçbir kavranabilir medeni ve 
siyasi gerçekliğe sahip olmaksızın Kara Kıta'yı aşırı bir nüfusla iskan 
eden mahluklar karşısında kapıldıkları dehşetti. Bu mahlı1kların da in­
san olabilecekleri düşüncesinin döğurduğu dehşet, aynı insan türüne 
dahil olunamayacağı hükmüne varılmasını gerektirdi" (Arendt, 2009, 
s. 1 15-1 16).8 

Bu satırlar, zombi figürünün makus tarihinin şifrelerini çözmek için 
de okunabilir. Hatta diyebiliriz ki, ırk ayrımlarının kökenleriyle insan 
ve zombi arasındaki ayrımın dayanak noktaları birçok noktada örtüşür. 

Siecle'deki makaleleriyle Dreyfus karşıtı kesimlerin nefretini üzerine çe­
ken Yahudi kökenli Fransız politikacı ve yazar ( 1856-1921) .  

Her türlü barbarlığın ve vahşiliğin kendinden olmayana yüklenme­
si, aslında kökleri Antik Yunan'a kadar uzanan bir eğilimdir. Mesela 
Aristoteles'in, canavarca huylan açıklarken yaptığı ilk şey canavarlığı 
yabancılara mal etmektir: "Tanrısal bir insan pek ender varolduğu için, 
Lakonlar birine pek çok hayranlık duyduklarında nasıl 'tanrısal adam' 
derlerse, aynı şekilde insanlar arasında da canavara pek rastlanmaz, daha 
çok yabancılar arasında bulunur" (2007, s. 130) . 



()zellikle Romero sonrası zombi filmleri kuşağından herhangi bir nu -
ınuneyi, ne insana ne hayvana benzeyen, herhangi bir medeni ve siyasi 
gerçeklik içinde tarifi imkansız, kalabalık mahluklar üzerinden açıkla­
dığımızda yanlış bir şey söylemiş olmayız. Üstelik bu mahluklar, aynı 
zamanda dehşet verici mahlUklar oldukları ölçüde canavarlığın koşulla­
rını da pek tabii yerine getirmekle kalmıyorlar; canavarlık aynı zaman­
da Toni Morrison'ın Ötekilerin Kökeni'nde ifade ettiği gibi, insandan az 
olan bir şeyi de ifade eder. Morrison, 9 Ağustos 2014'te 18 yaşındaki 
siyah genç Michael Brown'ı öldüren polis memuru Darren Wilson'ın 
verdiği ifadeyi bu arka planda ilgiye mazhar bulmuştu. Wilson'ın ifa­
desinde çarpıcı olan şey, Brown'ın "dev gibi" cüssesini vurgulamasıdır: 

Bu ifadede Brown gerçekte olduğundan fazla, fakat aslında insandan 
az bir şeymiş gibi gösteriliyordu. Cesedinin yazın ortasında kaldı­
rımın üstünde öylece kokuşmaya terk edilmesi de Brown'ın insan 
olarak algılanmadığı için öldürüldüğünü kanıtlıyordu. Brown'ın bir 
canavar gibi gösterilmesi öldürülmesini haklı çıkarıyor ve Adalet 
Bakanlığı'nın raporuna göre, gangsterden pek de farkı olmayan polis 
memurlarının kendilerini meşru addetmelerine, gayet normal birer 
insan olarak görmelerine olanak veriyordu (Morrison, 2019, s. 13). 

Peki ama zaten baskı altında tutulanın karakterindeki canavarlığın pe­
kiştirilmesi sadece onun insan vasfını hak etmediği yönündeki kanaate 
hakikat değerini kazandırmakla mı ilgilidir? Elbette bu boyut fazla­
sıyla önemli ve Morrison'ın ırkçılığın argümanlarının bilimsel · hakikat 
değerine nasıl yükseltildiğini bizzat akademik çalışmalar üzerinden 
işaret etmesi gayet kayda değer bir girişimdir. Zira sadece Dr. Samuel 
Cartwright'ın şu ifadeleri bile ırkçılıkla bilimin yollarının nasıl kesiştiği­
ni görmek için yeterli olacaktır: "Beyinlerinde dolaşan siyah kanı zihin­
lerini cehalete, batıl inanca ve barbarlığa mahkum eder; medeniyetten, 
ahlaki değerlerden ve dini hakikatten bihaber yaşar giderler" (Morrison, 
2019, s. 20). Buradan çıkan ana fikir Morrison'a göre şudur: "Siyahları 
kullanabiliriz; evet, büyükbaş hayvana çok benzemiyorlar, ama insan 
da sayılmazlar" (2019, s. 21 ). Dolayısıyla siyahların köleleştirilmeleri, 
bizzat onların doğalarının bir gereğidir. Canavarlıklarını damarlarında 
akan "pis" kana borçludurlar. 
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Gelgelelim Arendt, kölelik statüsünün bu canavarlığı açıklamakta 

kafi olamayacağını belirtirken de hayli önemli bir noktanın altını çi­

zer. Zira kölelik, en nihayetinde bir ehlileştirme, evcilleştirme aracıdır. 

Haiti'de geçen zombi fılmlerini tekrar hatırlayalım. Vudu büyüsüyle kö­

leleştirilen Haitililer, plantasyon sahipleri için hiçbir tehdit içermiyordu. 

Canavardan ziyade hizmetçi, işçi vasıflarıyla karşımıza çıkıyorlardı, üs­

telik sayıları da epeyce azdı. White Zombie'de belki onlarca ama I Wal­

ked With a Zombie'de sadece iki zombiyle karşılaşıyorduk. Bunlardan 

birisi, Jessica'ydı; diğeri ise zombi olsa da söylenen her emre itaat eden 

Carrefour. Oysa bugün zombi, bırakın ehlileştirilebilir bir varoluş olma­

yı, dehşet verici niteliğini iflah olmaz, dizginlenmez, zaptedilemez olu­

şundan almaktadır. Aşk ve Gurur ve Zombiler gibi yakın zamanlı örnek­

lerde dahi "tutsak edilmiş bir çift zombi tarafından çekilen bir faytonla'' 

gezmenin "ne güzel" olacağı hayalleriyle (Austen & Grahamme-Smith, 

2017, s. 250) karşılaşsak da durum değişmez.9 Sömürgeciliğe, emperya­

lizme, ırkçılığa dayalı bir toplumsal organizasyonu inşa ederken, çıkar­

larınız doğrultusunda nüfusun belirli bir kısmını insanlık statüsünden 

mahrum bırakabilirsiniz. Ama bu kesimin bütününü ehlileştirebileceği­

nizin ya da köleleştirebileceğinizin hiçbir teminatı yoktur. Zaten bunun 

için de, Arendt'e göre, müşterek insan dünyasının dışına itilenlerle ilgili 

sorunun kaynağında, bu dünyanın kendi bağrında "barbarlar" yaratma 

potansiyeli yatar. İnsanlık vasfından mahrum bırakılanlar, 

[h]er geçen gün artan sayılarıyla, doğanın vahşi öğelerinin bir za­
manlar insan yapısı kentlerin ve kırların varlığını tehdit etmesiyle 

Sadece zombilerin değil diğer canavar kurgularına da onları bir uşak 
ya da köle olarak görme arzusunun eşlik ettiği söylenebilir. Gustav 
Meyrink'in Golem romanında, Golem efsanesine dair aktarımları hatır­
lanacak olursa, Golem'in de "gerçek bir insan olamamış" ,  "duygusuz" , 
"yarı bilinçli bir bitkisel" varlık, "ölmeyen bir şey" olarak zombilerle 
birçok noktada ortak özelliklere sahip olduğu ama bunun da ötesinde 
bir "yardımcı", "birçok işi gören" bir uşak olması için yaratıldığı görüle­
cektir (Meyrink, 1997, s. 36-37). Ama Golem'de de canavarca bir fazlalı­
ğın olduğunu unutmamak gerekir; tıpkı zombi gibi o da öfkeden çılgına 
dönmüş, kendisini sokaklara vuran, önüne çıkan her şeyi kırıp döken, 
"hırpani giysilere bürünmüş olarak" görülen, "garip bir biçimde sekerek" 
yürüyen bir "hortlak"tır (Meyrink, 1997, s. 38-39). 



aynı yoldan -hatta belki de daha da ürkütücü bir biçimde-, ortak 
ve eşgüdümlü çabalarımızın ürünü olan dünyayı, siyasi yaşamımı­
zı, insan eseri dünyamızı tehdit etmektedirler ( . . .  ) Tehlike küresel, 
evrensel olarak birbirine bağlanmış bir uygarlığın, milyonlarca insa­
nı, bütün dış görünümlere rağmen vahşilik koşullarında yaşamaya 
mecbur etmek suretiyle kendi bağrında barbarlar yaratabilir olma­
sındadır" (Arendt, 2009, s. 3 15). 

O halde insanlığın dışına sürülenlerde, buna direnen canavarca fazlalı­

ğın olması kaçınılmazdır. Boerlerin yaşadığı dehşet bir bakıma bu zap­

tedilemez fazlalıktan kaynaklanır: 

Her şeyden önce kölelik, vahşi halkın belli bir kısmını evcilleştir­
mekle birlikte, hiçbir zaman bu halkın bütününü kapsayamadı. O 
yüzden Boerler, insan olmanın gururu ve beşeri onur duygusu ne­
deniyle hemcinsleri olarak kabul edemedikleri bir insan türü kar­
şısında kapıldıkları ilk korkuyu Üzerlerinden atamadılar. Yine de 
kendisine benzeyen ama hiçbir koşul altında kendisi olamayacak bir 
şeyden duyulan bu korku, köleliğin temelinde kaldı ve bir ırk toplu­
munun temelini oluşturdu (Arendt, 2009, s. 127). 

Bu satırlarda, insanın kendisiyle arasına sonsuz bir mesafe koyduğu 

türdeşleriyle aynı potada erime ihtimalinin yol açtığı olduğu dehşet 

bilhassa vurgulanır. Fakat insan ile insan olmayan arasındaki ayrımın 

erimesi, aynı zamanda antropolojik bir tartışmanın konusudur. Böylesi 

bir ayrıma dayanan, bu ayrımdan güç alan ve beslenen bir yaşam bi­

çiminin temelden sarsılması kilit önemdedir. Beyaz Avrupalı ile Siyah 

Afrikalı arasındaki mesafeye direnen bir bakışın temel değilse bile en 

önemli çekincelerinden biri de, antropolojik ve biyolojik denklemdeki 

ayrıcalıklı konumunu kaybetme kaygısıdır. Öyleyse Arendt'in kastettiği 

manada insanı bir yaşayan cesede indirgeme çabası, "üstün" Alman ile 

"aşağılık" Yahudi arasındaki mesafeyi olabildiğince açma arzusunu da 

ifade eder. Yahudiler söz konusu olduğunda da tıpkı sömürgeleştirilen 

Afrika halklarında olduğu gibi daima tedirgin edici bir fazlalık olacak­

tır. Nihai Çözüm, bir bakıma bu tedirgin edici fazlalığı ilelebet ortadan 

kaldırma çabasını da ifade eder. Freud'un Musa ve Tektanrıcılık'ta söy­

lediği gibi, Yahudi nefretini besleyen damarlardan biri de tarih boyunca 
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"Yahudilerin bütün baskı ve zulümlere kafa tutması, en kanlı kıyımlarla 

bile köklerinin kurutulamayışı"dır (201 5, s. 152). 
Üstelik canavarca fazlalık, çıplak hayata indirgendiği noktada, bir 

yaşayan ölü olduğu ölçüde radikalliği yalnızca kendisine reva görülen 
ve Agamben'in de Arendt'in de kolayca ikna olduğu bir tarzda, elinden 

hiçbir şey gelmeyen mutlak kurban statüsünden ileri gelmez. Bir siv­

risineğe, bir bite ya da bir haşarata indirgenen varoluşun önünde bir 

ihtimal daha vardır ve bizim ilerleyen kısımlarda daha ayrıntısıyla üze­

rinde duracağımız bu ihtimali Slavoj Zizek keşfetmiştir. Normal bir ha­

yat sürme hakkı elinden alınanlar, çıplak hayat statüsünü de yitirebilir, 
"sırf hayatta kalma uğruna hayatta kalmaya çalışmaktan kopup 'yaşayan 
ölüler' safına katılır ve yaşam hakkından feragat ederek, ölüm korku­

sundan kurtulan birine" dönüşebilirler (Zizek, 201 1, s. 480). Gerçekten 

de zombi, Arendtçi manada kurbanlığın pasif/maruz kalan öznesi ola­

rak yeryüzünün posası olma vasfını taşıdığı gibi, Fanoncu anlamda kur­

banlığın aktif/direnen öznesi olarak yeryüzünün lanetlisi olma vasfını 
da taşıyabilir. Birçok filmde zombilerin insanlıkdışı muamelelere maruz 

kaldıklarını görebilirsiniz. Ama hiçbir silahın, dozajı ne olursa olsun, 

kendilerine uygulanan hiçbir şiddet ediminin onları vazgeçiremediğine 
de tanık olursunuz. Kolları koptuğunda, bacakları parçalandığında, be­

deni delik deşik olduğunda ya da iç organları etrafa saçıldığında durum 

değişmeyecektir. Hatta kafasını bedeninden kopardığınızda dahi o. ıs­

rarla sizden dişleriyle intikamını almak isteyecektir. Zombi, bedeninde 
biriken şiddeti patlayıcı bir güce dönüştürme konusunda olağanüstü bir 

kararlılığa sahiptir. Max Brooks'un romanında zombi salgınlarına karşı 

alınan önlemler bahsinde Güney Afrika örneği, zombinin saldırganlığı 

ile ezilenlerin bedenlerinde ve zihinlerinde biriken politik hınç arasın­

da kurulan bağlantıyı buradan hareketle yorumlamak gerekir. Güney 
Afrika'nın zombi istilasına karşı hayata geçirmiş olduğu harekat planla­

rının başarılı olmasının nedeni kitapta "yerli Afrika nüfusunun tümüyle 

ayaklanması ihtimali"ne yönelik olarak geçmişte alınan önlemlerle açık­

lanması başka türlü nasıl açıklanabilir ki? (Brooks, 2010, s. 105) 
Söylediğim gibi, farklı olanın başkalığı, kalabalığı ve ne yapılırsa ya­

pılsın yok edilemezliği karşısında duyulan bu tedirginliği, her türlü ehli­

leştirmeye direnen bu canavarca fazlalığı daha sonra yeniden gündeme 
alacağım. Ama buraya geçmeden evvel insanlıkdışılaştırma süreçleri-



ııin arkasında yatan siyasal mantığın başka veçhelerine de yoğunlaşmak 
gerekiyor ki, bunlar da siyasal antropoloji çalışmalarında saklı. Şiddet, 
cşiktelik, kirlilik ve düzen ile belirli kişileri veya toplumsal kesimleri 
kurbanlaştırma ya da günah keçisi ilan etme arasındaki ilişkiye dair 
Rene Girard, Mary Douglas, Victor Turner ve James George Frazer'a ait 
gözlem ve çözümlemeler, Arendt'in kavrayışını desteklemekle kalmaz, 
topluluk mantığına dair çok boyutlu tartışma hatlarını da teşhir eder. 
Üstelik bu analizlerden hareketle yalnızca totaliter rejimler için değil, 
içine düştüğü toplumsal krizi aşma arayışında olan diğer siyasal rejimler 
için de kurbanlaştırma mantığının nasıl düzen kurucu bir işlev üstlen­
diğini görebiliriz. 
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Kurbanlaştırma Mantığı (11): 
Günah Keçileri, Kutsallaştırma ve 

Lanetleme Mekanizmaları 

"insan gibi görünen her şey insan değildir:' 
(Carey, 2016, s. 20) 

Kurbanlaştırma mantığının genel tablosundaki bir sabitliği tespit et­
mek antropolojik düzlemde de zor olmayacaktır. Mesele yine yaşan­
maya değer yaşamlar ve bu değere sahip olmayanlar arasında bir hiye­
rarşide düğümlenir ve en nihayetinde ölümü pek de önem arz etmeyen 
canlılar, hayatta kalması için çaba sarf edilenler uğruna gözden çıkarı -
lır. Girard'a göre "toplum, kendi mensuplarını ya da ne pahasına olursa 
olsun korumak istediklerini vurabilecek olan bir şiddeti, göreli olarak 
o kadar önemsenmeyecek, 'feda edilebilir' bir kurbana yöneltmeye ça­
lışır" (Girard, 2003, s. 5). Peki, kurban sunumu en temelde neyi hedef­
ler? Girard'ın yanıtı topluluk içindeki gerilim, kin, rekabet ve karşılıklı 
saldırı bağlamında birikmiş enerjinin topluluk üyelerinin birbirlerine 
doğru patlamasını engellemek olduğu yönündedir: "Burada kurban 
ediminin koruduğu şey, topluluğun kendi şiddeti karşısında kendi bü­
tünlüğüdür ( . . .  ) Kurban edimi, her yere yayılmış olan anlaşmazlık to­
humlarını kurbanda toplayıp gidererek topluluk mensuplarına kısmi 
bir doygunluk sunmaktadır" (Girard, 2003, s. 10). Girard'ın argümanı, 
her tür topluluk yaşamına içkin doyurulmamış bir şiddetin mevcudi­
yetini varsayar. Dolayısıyla doyurulmamış şiddet, birikmediği ölçüde 
patlamaya hazır bir bomba gibi topluluk yaşamı üzerindeki basıncını, 
tahammül edilemez bir noktaya kadar artırma eğilimindedir. Ama ka­
bul etmek gerekir ki, biriken doyurulmamış şiddet kavrayışı, kurban 



ritüelleriyle ilgili göz ardı edilemeyecek başka birçok dinamiği perde­
leme riskini de beraberinde getirir. Bunlardan hiç değilse biri, toplu­
luğun biyolojik sağlığı ve ekonomik selametidir ve Girard'ın aksine, 
toplumda biriken şiddetin şu veya bu şekilde boşaltılması kadar bunlar 
da topluluk için kurucu unsurlardır. Mesela James George Frazer'ın ak­
tardıklarından öğreniyoruz ki, birçok uygarlık için insan kurban etme 
ritüellerinin ana gayesi, bütün hastalıkları defederek toplum sağlığını 
muhafaza etmektir. Yunan kolonilerinden biri olan Marsilya'da, der 
Frazer, "ne zaman bir veba salgını olsa, yoksul sınıflardan bir adam 
kendisini günah keçisi olarak sunardı''. Bu kişi her ne kadar kentten 
atılıyor ya da halk tarafından ölünceye kadar taşlanıyor olsa da, kurban 
etme mantığının bütün anlamını şiddetin hesabına yatırmakta çok da 
acele etmemek gerekir. Ya da şiddetin de kaynağında, insanın başına 
gelen hastalık, kıtlık, kuraklık gibi bizzat toplum sağlığını etkileyen 
unsurların olduğunu, insandaki şiddet eğilimini bunların pekiştirdiği­
ni daha fazla vurgulamaya ihtiyacımız vardır. Üstelik günah keçisinin 
seçimindeki ilk belirleyici etkenin yoksulluk olması, kurbanlaştırma 
dinamiklerindeki sınıfsal boyutu da gözler önüne serer ve şiddet ka­
dar tartışmaya değer olan boyutlardan birisi de budur. Aynı satırları 
takiben Frazer, buradaki sistematiğin detaylarını Atinalıların pratikle­
rinden hareketle ortaya koyduğunda kurban mantığındaki çokboyut­
luluğa ve en az şiddet kadar diğer boyutların da eşdeğerde tartışılması 
gerektiğine ikna olmak zor olmaz: 

Atinalılar düzenli olarak, kamu hesabına, aşağı sınıftan yararsız bir­
takım kişiler beslerdi: Kentte veba, kuraklık ya da kıtlık gibi her­
hangi bir felaket belirdiğinde, bu toplumdışı insanlardan ikisi günah 
keçisi olarak kurban edilirdi. Kurbanlardan biri erkekler, ötekiyse 
kadınlar içindi. İlkinin boynuna bir dizi siyah, ikincisininse bir dizi 
beyaz incir takılırdı. Anlaşıldığına göre, kadınlar için kurban edilen, 
bazen bir kadın olurdu. Bunlar kentin içinde dolaştırılır, daha sonra 
herhalde kentin dışında ölünceye kadar taşlanarak kurban edilirdi. 
Fakat bu tür kurbanlar, umumi felaket gibi olağanüstü durumlarla 
sınırlı değildi; öyle anlaşılıyor ki, her yıl mayıs ayındaki Thargelia 
şenliğinde biri erkekler, öbürü kadınlar için iki kurban Atina dışına 
çıkarılır ve taşlanarak öldürülürdü. Trakya'daki Abdera kenti yılda 
bir kez halkça temizlenirdi; kentlilerden bu amaçla seçilmiş biri, 
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bütün ötekilerin yaşamı için bir günah keçisi ya da vekil, kurban 
olarak ölesiye taşlanırdı; "bütün halkın günahlarını yalnız başına ta­
şıyabilmesi için: ölümünden altı gün önce toplumla ilişkisi kesilirdi 
(Frazer, 2004, s. 238). 

Frazer'ın analizinde özellikle hastalık, temizlik ve yoksulluk temaları 

kritik önemdedir. Sırf bizi Mary Douglas'ın kirlilik ve düzen arasında 

kurduğu bağa taşıyacak olması nedeniyle değil; aynı zamanda zombile­

rin bedenlerinde biriken kirin, çürümenin ve hastalığın insan topluluğu 
için nasıl bir dış sınır işlevi gördüğünü, en kadim toplulukların dahi 

bünyelerinde biriken kiri ve hastalığı defederek kendi kimliklerini inşa 

ettiklerini görmek açısından. Görünen o ki, her türden kurbanlaştırma 

ediminde başat unsurlardan biri, topluluğu suçtan, hastalıktan, kirden 

arındırmaktır ve arındırma işlemi, genellikle yoksul bir kişi üzerinden 

icra edilir. Mesela Galler'de bir gelenek, hayatını kaybeden bir kişinin 

günahlarının hayatta olan bir kişi tarafından yenmesidir. Yoksul kişi­

ler, cenaze törenleri için kiralanırlar ve ölen kişinin bütün günahlarını 

üstlenirler; bu ritüellerden birinde kiralanan kişinin fiziksel özellikleri 

şöyledir: "Uzun boylu, zayıf, çirkin, içler acısı bir görüntüsü olan zavallı 

bir serseri" (Frazer, 2019, s. 47). 

Topluluğun üyelerinin günahlarını sembolik düzeyde yiyip bitiren 

kişiyle, bizim modern zombilerimizin bedensel koşulları oldukça ben­

zerdir. Zombiler de insanlığın günahlarını havale edebilecekleri kur­

banlar gibidir. Zombilerin tıpkı birer sülük gibi, topluluğun kirli kanını 

emen ve onu hastalıklı unsurlarından arındıran bir öğütücü işlevi gör­

düğü örnekler de azımsanamayacak kadar çoktur. Kötülük a noktasın­

dan b noktasına taşınacaksa, bu kötülüğü taşıyacak olan dayanağı doğ­

ru seçmek gerekir ki zombi, bu bakımdan kusursuzdur. Bunun en iyi 

örneklerinden biriyle Dead Snow (Wirkola, 2009) filminde karşılaşırız. 

Norveç'te geçen film küçük bir grubun karşılaştığı Nazi zombilerle mü­
cadelelerini anlatır. Film bir yanıyla Nazizmin her zaman dirilebilecek 

bir siyasal tehdit olduğunu zombi anlatısıyla gözler önüne sermek ba­

kımından özgün bir senaryoya sahiptir. Ama diğer yanıyla da topluluk 

içinde zuhur edebilecek bütün siyasal cehennemi, insan dünyasının dı­

şına, zombilerin canavarca dünyasına havale ederken bahsini ettiğimiz 
kötülük aktarımının da iyi bir numunesini sunar. 



Görsel 3.1 Dead Snow (2009). Nazi zombiler. 

Tüm bu unsurlar gösteriyor ki, bilhassa Girard bahsinde, onun şid­

det kavrayışını başatlaştırmadan ya da topluluğun asli kurucu unsuru 

olarak işaretlemeden (ama bazı insan kategorilerini korumak uğruna) 

başka bazı insan kategorilerinin kurban edildiği süreçlerde şiddetin asli 

rolünü de göz ardı etmeden hareket etmek faydalı olacaktır. Öte yandan 

hayvan değil insan kurbanlara yoğunlaşalım ki böylelikle filmlerde kar­

şılaştığımız zombi katliamlarında, insanın en nihayetinde kendi ikizine 

bünyesinde biriken canavarca şiddeti nasıl bu kadar kolayca akıtabil­

diğinin şifrelerini çözebilelim. Zira hayvan kurbanı söz konusu oldu­

ğunda karmaşık olmayan denklem insan kurbanlar sahneye çıktığında 

bulanıklaşıyor ve daha önce bahsettiğimiz insan ile insanlığın dışına 

sürülen insan arasındaki mesafenin açılabilmesi her durumda o kadar 

da kolay değil. Bu mesafeyi yaratmak için belirli meşrulaştırıcı kriterlere 

ihtiyaç var. Girard bu kriterleri, topluma şu veya bu şekilde ait olmayan 

figürlerde arar: savaş tutsakları, köleler, çocuklar, sakatlar . . .  Arendt'in 

yeryüzünün posası diye tarif ettiği hak-sızlar bu kez karşımıza Girard'ın 

ifadesiyle toplumun atıkları olarak çıkar. Günah Keçisi'nde bu atıkları, 

yığınların şiddet patlamalarıyla ilişkilendiren Girard, meşrulaştırıcı kri­

terleri biraz daha detaylandırır. "Topluluğu yozlaştıran, çürüten, lekeli, 

saf olmayan öğeler" bunların arasındadır ve yığının hedefi topluluğu 

"kargaşaya sürükleyen hainler"den temizlemektir (Girard, 2005, s. 22). 

Bu ölçütler kültürel' olduğu kadar dinsel -mesela tiksinti uyandıran ve 
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iğrenç şeylerin Yahudilerle ilişkilendirilmesi- ya da fiziksel -"Hastalık, 

delilik, genetik bozukluklar, kaza sonucu sakatlanmalar" - görünüm­

ler arz edebilir (2005, s. 23-24). Toplumsal anomali ise sadece bunlarla 
sınırlı değildir. Normu oluşturan ortalamanın dışında kalan, bu orta­

lamadan sapan her unsur, yığının nefretini bünyesinde toplayacaktır. 

Açıkça görülebileceği gibi zombi, bir kez daha tüm bu ölçütleri kusur­

suzca bünyesinde toplar. Bu yüzden de zombi varoluşunu, kriterlerden 

birini ya da ikisini değil tamamını karşılayan mutlak bir anomali olarak 

tarif edebiliriz. Zombi çürümüş ve lekeli bir bedenin sahibi, 10 tiksinti 

ve iğrençliğin sembolü, hastalığın ve genetik bozukluğun zirve noktası, 

olabilecek en büyük toplumsal kargaşanın müsebbibi ve radikal bir stan­

dart sapmadır. Girard'ın işaret ettiği atık olma halinin, Victor Turner'ın 

eşikteliğe dair analizlerini çağrıştırması şaşırtıcı değildir. Savaş esirleri 

ve köleler yerli ile yabancı, insan ile hayvan arasındaki eşikte salınırken, 

çocuklar yetişkinlik, sakatlar ise insan olmanın bedensel tamlık kriteri 

bakımından bir ara konumu ifade ederler. 

Bilhassa çocukların yerleştirildiği belirsizlik ve aradalık konumu 

manidardır. Çocuk, geleceğe açılan kapı olduğu ölçüde sınırsız sayı­

da potansiyelin taşıyıcısıdır ve bu potansiyeller, ümit vadedici olduğu 

kadar endişe verici de olabilir. Günümüzün birçok korku filminde kö­

tülüğün çocukların bünyesinde toplandığını görmemiz bu bağlamda 

düşünüldüğünde anlaşılabilir bir durum. Çocuğun sevimliliğin, neşe­
nin olduğu kadar çirkinliğin ve dehşetin de kaynağı olabildiğini zoınbi 

yapımlarında da sıklıkla görürüz. The Walking Dead'in daha ilk bölü­

münde Rick Grimes'ın arkası dönük, sarışın küçük bir kız çocuğuna 

seslendiği bir sahneye yer verilir. Güzel kıyafeti, saçları, minik bedeni ve 

elinde taşıdığı oyuncakla masumiyetten, sevimlilikten ve geleceğe dair 

bir umuttan başka bir şey çağrıştırmayan bu küçük kız arkasını dön­

düğünde görürüz ki aslında bir zombidir. Paramparça olmuş ağzıyla, 

bir yandan donuklaşmış ama bir yandan da öfkeden çılgına dönmüş 

gözleriyle anında korku verici bir canavara dönüşür ve Rick tarafından 

hemen öldürülür. Bu sahne bir bakıma çocuğun potansiyelleri itibarıy-

10 Zombi, lekeli bir varoluşa sahip olmak bahsinde yalnız değildir. Hatırla­
nabileceği gibi Doktor Frankenstein'ın canavar eseri, ona cevabını bildiği 
şu soruyu soruyordu: "O halde ben, herkesin kaçtığı ve reddettiği bir 
canavar, dünya yüzünde bir leke miydim?" (Shelley, 2017, s. 129) 



la öngörülemezliğinden duyulan endişenin beyaz perde marifetiyle bi­
lince yansımasından başka bir şey değildir. 11 Her ebeveyn, çocuğunun 
canavarlıkla insanlık arasında salınıyor olduğunun yarattığı korkudan 
payını almıştır ve bu aslında yeni bir keşif de değildir. Aralarında Freud 
ve Turner gibi isimlerin de olduğu birçok araştırmacı bu konuya temas 
etmiştir. Çocuk, melek ile şeytan arasında salınıp duran iki ucu keskin 
bir bıçak gibidir ve çocuk zombi temsilleri, bu eşikte olma halini olduk­
ça sıradışı bir şekilde yansıtır. 12 Ama Turner'ın eşiktelik kavrayışı bu­
nunla sınırlı değildir. Turner ölümü, rahimde olmayı ya da biseksüelliği 
de bu kapsama alır. Tüm bu kategorilerde insanlık vasfında bir "eksik­
lik" göze çarpacaktır. Eşiktelik ritüelleri bu eksikliğin belirginleşmesi ve 
vurgulanması bakımından önemlidir zira eşikteki varoluşlar her şeyden 
yoksun olmalarıyla ayrı bir yerde dururlar: 

[E]şikteki varlıklar, hiçbir şeye sahip olmayanlar şeklinde temsil 
edilebilirler. Ucube kılığına sokulabilirler, Üzerlerinde sadece bir 
parça kumaşla, hatta çıplak halde ritüele katılırlar; bu şekilde eşik­
teki varlıklar olarak statülerinin, mallarının, rütbelerinin makam ya 
da role işaret eden dünyasal giysilerinin ve akrabalık sistemindeki 
konumlarının, kısacası onları diğer adaylardan ayırabilecek hiçbir 
şeylerinin olmadığı gösterilir (Turner, 2018, s. 96). 

Girard ise toplumsal konumsuzluğun, aidiyetsizliğin kurbanlaştırma 
için yeterli olmayacağı kanaatindedir. Bizi kurbanın aynı zamanda inti­
kamı alınamayacak olanlardan seçildiği hususunda haklı olarak uyarır. 
İnsan kurban etme ritüellerinde öyle bir kurban seçilmelidir ki toplu­
mun bir başka kesiminde öfke birikmesin, intikam arzusu oluşmasın 
(Girard, 2003, s. 17).  Dolayısıyla kurbanın ideal durumda hem yer­
sizyurtsuz hem de kimsesiz olması gerekir. Onun asli işlevi, toplumun 
bütün kesimlerine yaygınlaşmış şiddeti kendi bünyesinde toplaması ve 

1 1  Benzer bir sahneyle Z Nation (Engler &: Schaefer, 2014-2018) dizisinde 
de karşılaşırız. Kahramanlarımızın bulduğu bebek, herkes için bir se­
vinç, neşe kaynağı iken bir anda zombiye dönüştüğünde etrafına dehşet 
saçmaya başlar. 
Sonuç bölümünde de değineceğim gibi, çocuk, aynı zamanda Arendçi bir 
izlekte potansiyelleri itibarıyla bir mucizenin, farkın yeniden doğuşunun 
ve çeşitliliğin yeniden filizlenişinin habercisi olarak düşünülebilir. 
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kendisine uygulanan nihai şiddetle bir nihayete erdirmesidir. İntikamı 
alınabilecek kişiler, bu sonu sürekli erteleyeceği, daha aşina olduğumuz 
bir tabirle, sonu gelmez bir kan davası sürecini başlatacağı için, kurba­
nını arayan toplumun radarına girmeyecektir. 

Görsel 3.2 The Walking Dead (2010-). Birinci sezonun 

ilk bölümünde karşımıza çıkan çocuk zombi. 

Gelgelelim bizatihi kanın bulaşıcı karakteri, arzulanan nihai şiddet edi­
miyle ilgili daima bir intikam kapısını açık bırakmakta ya da hiç değilse 
kanın dolaşımı aracılığıyla şiddetin dolaşımı da daima dirilmeye hazır 
halde pusuda durur. Girard'ın kan ve kir üzerine klasik antropolojiden 
beslenen analizleri bu hususta oldukça dikkat çekicidir ve kir ile kurban 
arasındaki doğrudan bağın ipuçlarını da bize sunar. Kan kirlidir çünkü 
ölümün habercisidir. Bu yüzdendir ki nerede kanla karşılaşıyorsak ora-



da akan kanın durmayacağına dair bir çıkarımda bulunmak mümkün­
dür. Tıpkı Kırmızı Pazartesi'de göz göre göre gelen cinayetin ardından 
akan kanın kasabanın her yerine bulaşması, işlenen cinayetin intikamı­
nın alınacağına ya da en azından akan kanın bütün hanelere bulaştığına, 
mekanı baştan sonra lekelediğine dair belli belirsiz bir izlenimi okuru 
da nasıl oluşturuyorsa, şiddet de böyledir: "Kan, dokunduğu her şeye 
şiddetin ve ölümün rengini verir" (Girard, 2003, s. 46). İşte tam da bu 
noktada, kurban mantığının analizini canlıların dünyasından ölülerin 
dünyasına taşımak gerekir. Kirin tehdit ve tedirgin edici karakteri, bula­
şıcı niteliğinden olduğu kadar başka hiçbir yerden beslenmez ve ölüm, 
eğer bütün toplumlar için dehşet verici bir karakterdeyse bunun temel 
nedenlerinden biri kirle özdeşleştirilmesidir. Mesela Girard'ın intihara 
ilişkin şu sözlerine bakalım: 

Adamın biri kendini asıyor; cesedi kirlenmiştir, ama yalnızca cese­
di değil, kendini asmakta kullandığı ip, ipin sallandığı ağaç, ağacın 
çevresindeki toprak da kirlenmiştir. Kirlilik, cesetten uzaklaşıldığı 
ölçüde azalır. Sanki şiddetin uygulandığı yerden ve doğrudan do­
kunduğu nesnelerden çevredeki tüm nesnelere bir sıvı öz yayıl­
makta, bu nüfuz ancak uzaklık ve zamanla hafiflemektedir ( Girard, 
2003, s. 39). 

Zombilerin mezardan çıkıp canlıların alanına doğru yönelmelerinin 
yarattığı dehşetin kaynağı da buradadır. Ölü, kirini canlıların alanına 
bulaştırmaktadır. Zombi mezarından kalkıp canlıların evrenine dahil 
olduğu anda, bünyesinde taşıdığı ölüm ve kir olduğu yerde durmaya­
cak, hızla bütün canlılık koşullarını belirleyen bir kirlenme toplumun 
tamamını sarmaya başlayacaktır. Bu yüzden zombi, yaşayan bir ceset de 
olsa, yeryüzünün posası da olsa, intikamını almak için peşinden kim­
senin gitmeyeceği bir artık muamelesi de görse, canlıların evreninde 
şiddet sarmalının bir gün yeniden başlayacağı ihtimalini süratle bir top­
lumsal paranoyaya dönüştürür. Kurbana uygulanan şiddet, bu şiddetin 
beraberinde getirdiği ölüm, kirli olduğu ölçüde ve kir bulaştığı her yere 
ölümün formunu kazandırdığı müddetçe, zombi cesetlerdeki yara izleri, 
gözlerinden kulaklarından akan irin, insan dünyasına kurbana uygu­
ladığı zulmün nihayet kendisine döndüğünü hatırlatır. Evet, Girard'ın 
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dediği gibi şiddet bulaşıcıdır ve bu niteliği, toplum için bir kıyametin 
habercisi olarak pekala okunabilir. Kurban bu kıyametin önüne geçmek, 
bulaşıcı şiddet sarmalından toplumu kurtarmak için biçilmiş kaftan ola­
rak da görülebilir. Ne var ki kurbanın bedeninde biriken şiddetin, ölüm 
ve kir aracılığıyla dirilmeyeceğini garanti edecek hiçbir şey yoktur. 

Girard, kan üzerine çözümlemelerini iki boyuta genişleterek bura­
daki belirsizliği gidermek niyetindedir. Bu analizin ilk ayağında top­
lumu baştan sona katedecek şiddet sarmalını kirle ilişkilendirir. İkinci 
ayağındaysa kurbanın kanına yoğunlaşır. Toplumda yayılan kan aracılı­
ğıyla yayılan kiri yine kan temizleyecektir ama bu kez akan kan, kurba­
nın kanıdır. Zira toplumu sarıp sarmalayan kirli kanı temizleme kudre­
tine yalnızca kurban kanı sahiptir: 

Kirlilikten kaçınmak her zaman olanaklı değildir, en titiz önlemler 
bile işe yaramayabilir. En küçük bir temas, insanın yalnızca kendisi 
açısından değil, bulaşıcılığın tehdit ettiği topluluk açısından da kur­
tulunması gereken bir lekenin yolunu açar. Bu leke neyle çıkarılabi­
lir? Kirli kana direnecek, hatta temizlenmesini sağlayacak o olağa­
nüstü, inanılmaz madde, hangisidir? Yine kan; ama bu kez, kurbanın 
kanı, ayin halinde dökülürse temiz kalan kan (Girard, 2003, s. 49). 

Girard şöyle devam eder: "Tek ve aynı madde, kan, hem kirleten hem 
temizleyen, hem insanları öfkeye, çılgınlığa ve ölüme sevk eden, hem 
de yatıştırarak yaşama döndürendir" (2003, s. 50). Yine de sorun oldu­
ğu gibi kalır. Kurbanın canavarca geri dönüşünü garanti edecek hiçbir 
şey yoktur. Zombi paranoyasının bize anlattığı şey de budur bir bakıma. 
Kurbanın mezarında biriken şiddet, daima patlama tehdidini bünyesin­
de taşır. Bir gün mezarından çıkıp canlılık dünyasına yeniden musallat 
olabilir ve belki de gerçek olağanüstü halin ya da gerçek kıyametin ha­
bercisi, kurbanın dirilişidir. Girard'ın teorisinin tökezlemeye başladığı 
bir yer varsa o da burasıdır. Kurbanın edilgin kavranışı Girard'da sanki 
kurban ritüelleri layıkıyla yerine getirilirse toplumsal düzenin selameti­
ni sekteye uğratacak hiçbir şeyin kalmayacağı gibi rahatsız edici bir iz­
lenim uyandırır. Evet, kan farmakolojik bir etkiye sahiptir ve tüm toplu­
mu etkisi altına alan şiddetin doğurduğu kirli kanla, toplumu şiddetten 
arındıracak kurbanın temiz kanı birbirlerinden net şekilde ayrılmalıdır. 
Ama Girard, kurbanın ikame rolünü layıkıyla üstlenebilmesi için ikame 



ettiği varlıklardan hem tam olarak ayrı hem de onlarla benzer nitelikte 
olması gerektiğini söylerken bu ayrılık ve benzerlik ilişkisinin berabe­
rinde getirdiği tehlikenin yalnızca bir boyutuna değinir. O da kurbanın 
yanlış seçimidir. Yanlış seçilmiş bir kurban, şiddetin yayılma potansi­
yelini azaltmak şöyle dursun iyice dizginlerinden boşaltır ve toplumsal 
sistemi içerden çökme tehdidiyle karşı karşıya bırakır. Girard'ın bura­
daki tüm referansları Antik Yunan tragedyalarıdır. Mesela Euripides'in 
Herakles'in Deliliği, Girard için kuramını güçlendirecek muazzam bir 
kaynaktır. Bilindiği gibi Herakles, eşi ve çocuklarını kurban etmek üzere 
olan Lykos'u öldürdükten sonra eşiyle çocuklarını da eski düşmanları 
sanarak kurban eder. Kurbanın hem benzer hem farklı olma zorunlu­
luğu, kurban eden üzerindeki gerilimi artırdığı kadar toplumsal yapı­
nın çökme ihtimalini de olgunlaştırır: "Kurban sunumunda bir noktada 
toplanıp dışarıda yok edilmesi gereken şiddet, kurbandan taşıp yıkıcı 
bir biçimde çevreye yayılmıştır. Kurban sunumu artık görevini yerine 
getirememektedir; kirli şiddeti yönlendiremeyip bir fırtına halinde bü­
yütmektedir. İkame mekanizmaları yıkılmış, kurbanın koruması gere­
ken varlıkların kendisi kurbana dönüşmüştür" (Girard, 2003, s. 55). 

İkame kurbanın beraberinde getirdiği benzerlik/farklılık ikilemin­
de bir kez sınıfta kalındığında, herkesin herkes için kurban durumuna 
dönüşmesi, şiddetin misillemeler yani taklit yoluyla sürekli kendisini 
çoğaltması ve herkesin herkese karşı savaşının tüm toplumsal ayrımlar 
sistemini yerle bir etmesi kaçınılmazdır. Bu düzlemde tüm toplumsal 
ilişkiler şiddet aracılığıyla kurulur ve şiddetin temel vasıflarından biri 
ve belki de Girard için en önemlisi, mevcut tüm toplumsal ayrımları 
bulanıklaştırması ve homojenleştirmesidir. Girard Kral Oidipus'u da 
ayrımların yitiminin bir örneği olarak okur. Baba katli, baba ile oğul 
arasındaki, ensest ise anne ile oğul arasındaki ayrımın yitmesidir. 
Oidipus'un sözleri Girard'ı bu bahiste haklı çıkarır niteliktedir: "Do­
ğurmamalıydı beni doğuran, birleşmemeliydim birleştiğimle, öldürme­
meliydim öldürdüğümü" (Sophokles, 2012, s. 46) ve devamında şunları 
işitiriz: "Ey evlilik! Bana hayat verdin, sonra da yeniden aynı tohumu 
bir daha saçtın: Aynı kandan, çocuklarının kardeşi olan bir baba, baba­
larının kardeşi olan çocuklar, kocasının hem anası, hem karısı olan bir 
kadın dünyaya getirdin. Kısacası insanlar arasında rastlanabilecek en iğ­
renç rezaletlere yol açtın" (Sophokles, 2012, s. 52). Oidipus, en temelde 
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tüm farklılıkları ezdiği için suçludur ve Oidipus'un kurbanlaştırılma­

sı, insan ile canavar arasında yeni, aşılamaz bir farkın tesis edilmesidir. 

Oidipus'tan yayılan kir, tüm Thebai'yi kuşattığına, şiddet tüm toplum­

sal konumları birbirinden ayrımsız kılacak ölçüde bütün bir coğrafyayı 

sarstığına göre kurbanın insan ile insan olmayan arasında nihai bir ay­

rımı yeniden oluşturması, toplumsal yaşamı yeniden düzlüğe çıkaracak 

bir işlev üstlenmesi gerekir. Yine de metnin kurbanlaştırma mantığını, 

Oidipus'un ahlaki ihlalleriyle sınırlandırmakta dikkatli olmak gerekir. 

Girard Günah Keçisi'nde Oidipus'un aynı zamanda topal yani sakat; terk 

edilmiş; yani kimsesiz; ve yabancı yani yersizyurtsuz oluşunu işaret eder 

(2005, s. 35-36). Ama asıl sorun sanki Oidipus'un iktidarının yaşamı 

değil ölümü çoğaltmasıdır. Kurban, ahlakı yeniden tesis etmenin değil, 

yaşamı çoğaltıp ölümü azaltmanın bir yoludur. Thebai ölmek üzere olan 

bir kent olduğuna göre Oidipus evvela bir katil, ama babasının ya da 

ahlakın değil Thebai'nin katili olduğu için suçludur: "Ve ölüyor kent 

sayısız ölülerle. Acıyan yok serilip yatanlara, birbirine ölüm saçanlara" 

(Sophokles, 2012, s. 7). Sophokles'in bu satırları, ölülerin çoğalması ve 

toplumsal alanı işgalleriyle iktidarın ve siyasal yapının istikrarsızlaşması 

arasındaki doğrudan bağın kadim kanıtlarından biridir ve yeri geldi­

ğinde çoğalan ölüler ile zayıflayan siyasal iktidar arasındaki bağlantıyı 

zombiler üzerinden tartışmaya açtığımızda yol gösterici olacaktır. 

Ama şimdilik Girard'ın hattına sadık kalıp kendimizi sınırlarsak gö­

rürüz ki, suçum bütünüyle üzerine yüklenebileceği, tüm faillerin yeri­

ni alacak bir kurbanı mühürlemek gerekir ve ikame kurban tam olarak 

bu noktada devreye girer. Şiddete dayalı oybirliğiyle tüm canavarlıkları 

üzerinde toplayacak, taklit yoluyla çoğalan şiddeti kendi bünyesinde 

eriterek yok edebilecek tek bir canavar: 

Tüm insanlar aralarından birinin tüm bu şiddete dayalı taklitten so­
rumlu olduğuna inanmayı, o kişiyi herkese bulaşan "kir" gibi gör­
meyi başarırlarsa, bu inançlarında gerçekten oybirliğine ulaşırlarsa, 
bu inançları gerçekliğe dönüşür; çünkü topluluğun başka hiçbir ye­
rinde peşine takılınacak ya da reddedilecek, başka bir deyişle kaçı­
nılmaz bir biçimde taklit edilip çoğaltılacak şiddet örneği kalmaz 
(Girard, 2003, s. 105). 



Kutsalın ikili anlamı burada devreye girer. Latincede sacer hem iyicil 

hem kötücül anlam içerimlerine sahip olduğundan, kavramın kutsal 

diye de lanetli diye de çevrilmesi imkan dahilindedir (Girard, 2003, s. 

371) .  Kurban yeni misillemelere yol açmayacak olması itibarıyla toplum­

sal şiddetin son durağını ifade eder, yani hem bütün günahların müseb­

bibi hem de insanlığın kurtarıcısıdır. Girard'ın deyimiyle "şiddet ekmiş, 

barış toplamıştır" (2003, s. 121) .  Girard'a göre Antik Yunanöa toplu­

mun selameti uğruna sürgün edilen ya da kurban edilen pharmakos'un, 

pharmakon'un ikili anlamıyla örtüşmesi de bu anlamda kritiktir (2003, 

s. 133). Bilindiği üzere, pharmakos insan kurbanlara verilen isimdir; 

pharmakon ise hem zehir hem deva anlamlarına gelir. Kurban hem zeh­

ri toplumsal alana yayan kaynak hem de bu kaynağı kurutacak tedavidir. 

Öyleyse kurbana yönelen şiddet, toplumsal karşılıklı şiddet bünyesin­

de toplandığı anda onu lanetlerken, kendisini boşaltır boşaltmaz hızla 

kutsar ve burada lanetleme de kutsama da oybirliğine dayanır; herkesin 

onayını alır. Victor Turner ise The Drums of Afflictionöa ( 1981)  günah 

keçisindeki masumiyet ve suçluluk antagonizmasının altını daha kalın 

çizme eğilimindedir. Kurban ritüeli, topluluk için canlandırıcı ve ye­

nileyicidir ama günah keçisi olarak kurban edilen kişi bir defada hem 

masum hem de suçludur. Masumdur çünkü sürmekte olan çatışmalar 

onun kabahati değildir; suçludur çünkü şu veya bu şekilde bu çatışma­

ların yatıştırılması gerekmektedir ve bu günah keçisinin işidir. Tam da 

bu masum-suçlu denklemini çelişkisiz biçimde bünyesinde taşıdığı için 

Turner "kurbanda en uç noktalar buluşur;' diyecektir (s. 276). 

Peki ama şiddetin yol açtığı kaos ister istemez bir kurban seçimini 

beraberinde getirir mi? Bana öyle görünüyor ki Girard'ın yaptığı gibi bu 

soruya olumlu bir yanıt verirsek, kurbanın bizzat kendi varlığıyla kaosu 

düzenin içine soktuğu gerçeğini göz ardı etmiş oluruz. Toplumsal yapı, 

idealleştirilmiş ilişkiler ve kurumsal örgütlenmeler vasıtasıyla bir düzen 

tesisiyse eğer, bu bir pay etme rejimiyle mümkün olabilir. Herkese dü­

şen rol bellidir ve bu roller idealleştirilmiş formlara ayak uydurmakla söz 

konusu olur. Toplumsal düzen Jacques Ranciere'in tespit ettiği gibi daha 

en baştan siyasal iktidar tarafından bir pay etme mantığıyla tesis edilir.13 

13 Ranciere, Antik Yunan'da adaleti daha iyi olanın daha az iyi olan üzerinde­
ki iktidarı olarak tarif ederken bu bağlama işaret etmekteydi (2009, s. 22). 

Bu iktidarın işlemesiyse rol dağılımına sorgusuz sualsiz ayak uydurmayı 
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Mesela Platonda, kunduracı kunduracılığını bilip buna göre eylemek, 

kendisine düşen rolü layıkıyla yerine getirmek zorundadır ki, ancak bu 

pay etme biçimine ikna olduğu ölçüde filozof, kral olabilir. Kunduracı­

nın kunduracılığa ikna olmadığı ya da kendisine verilen rolü aşmaya, de­

ğiştirmeye meylettiği her durumda kaosun fılizlenme ihtimali kuvvetlice 

belirir. Platon'un gemi metaforunu hatırlayalım (2002, s. 224-225). Ger­

çekleşebilecek en korkunç senaryo, bir gemide tayfaların dümene geçme 

hayalini fiiliyata geçirmeleriyle oluşur. Burada söz konusu olan sadece 

pay edilen rollere biat etmemek de değildir. Payına hiçbir şey düşmeyen­

ler de söz konusudur ve politika, tam da payına hiçbir şey düşmeyenlerin 

toplumsal organizasyondaki pay dağılımını aşındırmasıyla söz konusu 

olur. Öyleyse aslında kurbanın seçiminde esas mesele, onun aidiyetsizliği 

ya da kimsesizliği değil, bilakis onun siyasal düzen açısından ifşa ettiği 

uyuşmazlıktır. Ranciere'in "siyasetin kıyıları"ndan söz açarken kastetti­

ği de bu uyuşmazlıktır aslında. Siyaset kendi alanını belirler, sınırlarını 

koyarken "kendi uçurumlarıyla" da karşı karşıya kalır (2007, s. 10). Bu 

uçurum, "insan gruplarının toplanmasını ve yönetilmesini belirleyen 

kaidelerin istisnası"nı (s. 13) ifade eder ve toplumsal düzen uçurumdan 

aşağı yuvarlanmamak için söz konusu istisnanın taşıyıcılarını önce kur­

banlaştırır, sonra da düzenin tüm şiddetini bu kurbanın üzerine boşal­

tır. Çünkü kurban, kurban olmazdan evvel, payına hiçbir şey düşmediği 

halde toplumsal düzenden pay talep eder. Bu payı alması durumundaysa 

tüm düzen yerle bir olma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Çünkü düzen 

tam da onlara hiç pay bırakmama vaadiyle kendini tesis etmiştir. 14 Bu 

vaadi yerine getiremediği ölçüde kendi altı boşalacak, hiyerarşi yerini 

anarşiye, düzen yerini kaosa bırakacaktır. 

Oidipus üzerinden tartıştığımızda, elbette Girard haklıdır, ama kral-

gerektiriyordu. Ranciere'in kunduracı örneği bu bakımdan can alıcıdır zira 
"hakiki kunduracı iyi ayakkabılar yapan biri değildir. Kendini kundura­
cıda başka bir şey olarak sunmayan kişidir" (2009, s. 42). Burada polis açı­
sından tehlike, toplumsal katmanları oluştururken keskinleştirilen düzey 
farklarının belirsizleşmesi ve karışmasıdır: "Zanaatçi ile savaşçfarasında, 
savaşçı ile yönetici arasında, yer ve görev değişimi imkansızdır; şehre zarar 
vermeden ikisi bir arada yapılamaz" (2009, s. 49). 
Bir pay etme rejimi olarak polis ile pay dağılımında payına hiçbir şey düş­
meyenleri görünür kılan politika arasındaki aynın için bkz. (Ranciere, 
2005, s. 49-55). 



ların kurbanlaştırıldığı durumlarla Arendt'in yeryüzünün posası diye 
tarif ettiği, Ranciere'de payına hiçbir şey düşmeyenler diye karşımıza 
çıkan toplumsal kesimlerin kurbanlaştırılma tarihine baktığımızda ara­
daki asimetrinin Oidipus tarzı kral figürlerinin ne kadar lehine oldu­
ğunu görebiliriz. Kurban, toplumdaki kaosu yatıştırmak üzere günah 
keçisi olarak damgalanır ama kurbanın seçimi söz konusu olduğunda 
sadece onun, toplumsal alana aidiyetsizliğinden ya da intikamını hiç 
kimsenin alamayacak oluşundan ileri geldiğini iddia etmek yanlış değil­
se de yetersiz bir açıklamaya ikna olmak anlamına gelecektir. 

Bilhassa yakın zamanlarda, öne çıkan kimi zombi filmlerinde, kur­
banlaştırılan ve empati duymamız beklenen karakterlerle daha sık kar­
şılaştığımızı da göz önünde tutarsak, Girard'ın kıyımcıların, az sayıda 
hatta tek bir kişiye, tüm zayıflığına rağmen topluma büyük zarar verdiği 
sanrısıyla saldırdığı iddiası kısmen de olsa haklı çıkabilir. İspanyol- Ka­
nada ortak yapımı The Returned (Carballo, 2013) filmi bunlardan bi­
ridir. Film bir zombi salgınının sonrasını anlatır: 1980'lerde salgın bü­
tün dünyayı sarmış, yaklaşık yüz milyon insan hayatını kaybetmiştir. 
İnsanlık bu salgından kurtulmuş, hatta bir tedavi yolu da keşfedilmiştir. 
Ama hala "geri dönenler" olarak adlandırılan, yani bir zombi tarafın­
dan ısırılmış olsa bile tedaviye yanıt verip yeniden "insan'' olan enfekte 
insanlar vardır ve bulunan ilaç, virüsü tamamen öldürmemekte, sadece 
bastırmaktadır. Ulaşılması hem güç hem de çok pahalı bir ilaçtır bu. 
Hikaye ağırlıklı olarak, virüsün tedavisi üzerine çalışan Dr. Kate (Emily 
Hampshire) ve bir "geri dönen" olan eşi Alex'in (Kris Holden-Ried) etra­
fında gelişir. Gelgelelim zombiler, salgın sonrası bu dönemde artık azın­
lıktadır ve toplumsal paranoya, salgının yeniden doğabileceği ihtima­
linden beslenerek, geri dönenlere yönelik bir kıyıma, bir lince dönmek 
üzeredir. Film boyunca geri dönenleri hedef alan nefret dolu tavırlarla, 
duvar yazılarıyla ve dövizlerle karşılaşırız. Bu yüzden Alex hastalığını 
herkesten, en yakın arkadaşlarından dahi saklamak zorundadır. Bir 
müzik eğitmenidir ama enfekte olduğu ölçüde bunun bir önemi yoktur. 
Her yerden, geri dönenlere yönelik saldırı haberleri gelmeye başlamıştır. 
Alex günlük dozda ilacını almak için gittiği hastaneden dönerken bir 
grup çocuk onun bir geri gelen olduğunu anlayıp taşlar ve Alex çocuk­
lardan birine yetiştiğinde çocuk ona "lütfen bana zarar verme, normal 
kalmak istiyorum;' der. Bu sözler aslında Girard'ı bir ölçüde destekler. 
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Bugün çok zayıf olsalar bile zombilerin bir gün toplum için çok büyük 

tehdit olacağına inanılır ve bu inanç onları toplumsal nefretin nesnesi 

haline getirir. 

Zayıf, savunmasız ve azınlıkta olanlar geri dönenlerdir ama toplum 

için yine en büyük tehdidi oluşturanların da yine onlar olduklarına ina­

nılır. En "makul': en "insancıl" çözüm önerisi ise hastalıklı olanların 

şehirden sürülmeleridir. Tedavinin tartışıldığı bir bilimsel toplantıda 

şu sözler sarf edilir: "Şehir dışında, çocuklardan uzak bir şekilde, özel 

kamplarda yaşayabilirler''. Kate'in bu öneriye verdiği cevap gerçekten 

enteresandır çünkü nadir görülen bir şey belki de ilk defa gerçekleş­

miştir. Bu sözlerde yabancıları, farklı olanları bir hastalık tehdidi olarak 

görmenin ne kadar sorunlu olduğu dile getirilirken yaşanmaya değer 

yaşamları belirlemeye başlamanın bir sonu olmadığını ve radikalleştiği 

ölçüde varacağı yerin bir yıkım olacağı sonucu çıkmaz yalnızca; tersin­

den okuduğumuzda, farklılıkları kuşatan bir toplumsallık kavrayışının, 

insanın topluluk yaşamı için yegane çıkış yolu olduğu da vurgulanır: 

"Hatta sigara içenlerden, şeker hastalarından, obezlerden de kurtulabi­

liriz. Hem çok pahalıya mal oluyorlar hem de göze hoş görünmüyorlar''. 

Yine de bu henüz başlangıçtır zira geri dönenlere saldırılar söylemsel 

düzeyde kalmaz. Geri dönme ihtimali olanların tedavi edildiği hastane­

ler kar maskeli insanlarca basılır ve tüm hastalar katledilir. Ayrıca tedavi 

gören bütün hastaların kayıtları, kişisel bilgileri ve adresleri de ele geçi­

rilir; bu, linçlerin, pogromların ve ev baskınlarının alametidir. Filmde 

medyaya yansıyan haberler şu şekildedir: 

Büyük kentlerde binlerce insan gösterilere katılmak amacıyla sokak­
lara döküldü. Geri gelen karşıtı gruplar tarafından tedarik merkezle­
rinin yağmalanıp ateşe verilmesi şehir merkezinin pek çok yerinde 
yıkıma neden oldu. Geri gelenlerin bazıları da olaylara karıştı. Bir­
den fazla geri gelenin Freddy Berg yakınlarında linç edilmesi ger­
ginliğin tırmanmasına neden oldu. 

Linç ve pogromları takiben devlet politikaları devreye girer ve geri dö­

nenler gözlem merkezleri adı verilen toplama kamplarına kapatılırlar. 

Kendileri teslim olmayanlar ise ev baskınlarıyla zorla götürülür. Alex, 

bu süreci "tıpkı Gestapo" gibi diye tarif ederken zombilerin sinema per-



desindeki kurbanlaştırılma ve insanlıkdışılaştırılma süreçlerinin, Yahu­

dilerin maruz kaldığı zulmü çağrıştırdığını söylerken neden zorlama bir 

bağ kurmadığımıza ilişkin de bir kanıt sunmuş olur. 

Görsel 3.3 The Returned (2013). Hastalıklı olanların yok edilmesini 

isteyen sivil örgütlerin yazmış olduğu bir duvar yazısı: 

"Geri Dönenlere Ölüm''. 

Ama bu tablo sadece Yahudi soykırımını değil, yabancı olanla, farklı 

olanla temasın her durumda hastalık ve yıkım getireceği inancından 

beslenen göçmen ve mülteci düşmanlığını da yankılar. Yabancının be­

lirişiyle zuhur eden her türden toplumsal sorun, kaynağında gerçekten 

yabancının dahlinin olup olmadığına bakılmaksızın hızla ona yönelik 

bir ava dönüşür. Bu sebeple Girard, avlanmanın av eti gereksiniminden 

doğmayan kurbana ilişkin bir boyutu olduğunu söylerken (2010, s. 73) 

hem yerinde bir tespitte bulunur hem de avı kurbanla ilişkilendirerek 

şiddetle siyasalın kesişim noktasına yerleştirir. Yabancı bir av nesnesidir 

ve yabancılığın en tedirgin edici formlarından biri olan mülteci birçok 

açıdan tehlikelidir. Birincisi, mülteci potansiyel bir hastalık taşıyıcısıdır; 

dolayısıyla gittiği ülkenin nüfusunu kirletme tehdidini bünyesinde taşır. 

İkincisi, kültürel çürümüşlüğün, barbarlığın, cehaletin, görgüsüzlüğün 

taşıyıcısıdır; dolayısıyla dahil olduğu kültürü zehirleme kapasitesine 

sahiptir. Üçüncüsü, sayıca az olduğu sürece sorun yoktur ama mülte­

ciler asla tek tek değil, akın akın gelirler; dolayısıyla "istila ettikleri" 

coğrafyanın sakinlerini birdenbire azınlık durumuna düşürme teh­

didini oluştururlar. Tıpkı zombiler gibi hastalıklı, barbar ve çokturlar. 

Bu yüzden mülteciler, yabancılar, göçmenler ve kaçaklar, günümüzün 
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zombileridirler. Dikkat ederseniz, Batı kökenli birçok zombi filminde, 
hastalığın dışarıdan, medenileşmemiş ve dünyanın kalabalık bölgele­
rinden taşındığını ilk bakışta fark edebilirsiniz. Mesela Max Brooks'un 
Türkçeye Zombi Savaşı diye çevrilen World War Z romanında hastalığın 
Batı dünyasına Çin'den, kitabın film uyarlamasında ise Hindistan'dan 
musallat olduğunu öğreniriz. Dünyanın en kalabalık iki nüfusuna sa­
hip ve Batı tarafından barbarlıkla damgalanan iki ülke, zombi roman 
ve filmlerinin yazar ve senarist kadrolarının itici güçlerinin mülteci ve 
yabancı düşmanlığı olduğunu gözler önüne serer. Bilhassa Hindistan'ın, 
kirin ve iğrençliğin kesişim noktasında Batılı bilinçte nasıl kötü bir yer­
de durduğunu düşündüğümüzde, zombi paranoyasının oryantalist ve 
sömürgeci bağlamı daha da berraklaşır. Farklı kültürlere ve coğrafyalara 
yönelen aşağılayıcı ve korku dolu bakışları her fırsatta teşhir eden Levi­
Strauss'un Hüzünlü Dönenceler'in "İnsan Yığınları" başlıklı bölümüne 
doğrudan Hindistan örneğiyle başlaması bu bağlamda hiç de şaşırtıcı 
değil: 

Hindistan'ın büyük kentleri birer gecekondu yerleşimidir; ama bi­
zim bir kusur sayıp utandığımız, bir cüzzam gibi gördüğümüz şey, 
burada, en uçsa! biçimiyle karşımıza çıkan kent olgusunun kendi­
sidir: gerçek koşulları ne olursa olsun, varlık nedeni milyonlarcası -
nın bir araya gelmesiyle oluŞan insan birikimi. Pislik, karmaşa, iç içe 
oluş, sürtünme; yıkıntılar, kulübeler, çamur, çirkef; salgı, sidik, sızıntı, 
hayvan dışkısı, irin, balgam: kentsel yaşamın örgütlü biçimde önüne 
set çeker göründüğü, nefret ettiğimiz ve korunmak için böylesine yük­
sek bir maliyete rıza gösterdiğimiz her şey, bir arada yaşamanın bütün 
bu yan ürünleri, burada hiçbir zaman eksik olmaz. Daha çok, refaha 
kavuşmak için kentin gerek duyduğu doğal çevreyi oluşturur. Pati­
ka ya da daracık bir sokak her birey için, oturduğu, uyuduğu, yapış 
yapış çöpler arasında yiyeceğini topladığı bir özel yurt yaratır. Sokak 
onu iteceğine, bunca insan tarafından kullanılmış, ezilmiş, dışkıyla ve 
salgıyla kirletilmiş olmaktan ötürü bir tür evcilleştirilmiş nitelik kaza­
nır (2004, s. 138; italikler bana ait). 

Manzara böyleyken zombiliğe yol açan virüsün Hindistan'dan gelme­
si gayet olağandır. Hindistan kalabalığın, kirin ve mutlak yabancılığın 
muazzam bir sentezidir. İtalyan yönetmen Lucio Fulci'nin Zombie 2 



( 1979) filminin de, günümüz toplumsallığının belkemiğini oluşturan 
ana unsurlardan biri olan söz konusu yabancı paranoyasını ima eden 
bir başlangıcı vardır. New York açıklarında başıboş bir yelkenli tespit 
edilir. İki polis memuru, kontrol etmek ve limana yanaştırmak için 
yelkenliye çıktıklarında içlerinden biri, bir zombi tarafından ısırılır ve 
hikaye başlamış olur. Sonradan, teknenin sahibinin kızı Anne Bowles 
(Tisa Farrow) bulunur ve babasının bu olaydan bir ay kadar önce ar­
kadaşlarıyla birlikte Antiller'e bir yolculuğa çıktığı, St. Thomas adası 
açıklarında, Matul adında, yerli halkın lanetli olduğuna inandığı küçük 
bir adaya gittiği ve zombileşmesine yol açan virüsü burada yerlilerden 
kaptığı öğrenilir. White Zombie'den tam 47 yıl sonra çekilen bu film de, 
hala beyaz Amerikalının yabancı paranoyalarını yankılamaktadır. An­
tiller hala vahşiliği, yamyamlığı ve tüm hastalıklarıyla Batı dünyasının 
kabusu olmaya devam etmektedir. Beyaz perde için geçmişte kalan ve 
unutulmaya yüz tutmuş vudu büyüleri bir kez daha karşımıza çıkar, 
arka planda duyulan yerlilerin tamtamları eşliğinde. 

Yönetmen Lucio Fulci ve senarist Elisa Briganti, yabancı paranoya­
sına olduğu kadar, ABD'nin Antiller üzerindeki sömürgeci tahakkümü­
ne de dikkat çekmişlerdir ve hastalığın ABD'ye ulaşmasının sorumlusu 
olarak, yerliler üzerinde araştırmalar yapan Doktor Menard'ı da (Ric­
hard Johnson) ön plana çıkarmışlardır. Ama Meinard'ın şeytaniliğine 
biçilen rolde dahi, onun yerli halkın vudu ritüellerine ve büyüye dayalı 
tedavi yöntemlerine yeterince mesafe almayışı gösterilmektedir. Her ne 
kadar Meinard vudu büyülerine inanmasa da, adada birlikte kaldığı eşi 
(Olga Karlatos), onu batıl inançların büyüsüne kapılmakla suçlarken 
doktorun yapmış olduğu deney ve gözlemlerde arka planda tamtam­
ların çalıyor olması, modern Batı tıbbının, alternatif ve Batılı olmayan 
tedavi yöntemlerine mesafe alamadığı durumlarda ne türden felaket­
lerin doğabileceğine dair bir uyarı niteliğindedir. Dolayısıyla Fulci ve 
Briganti'nin hastalığın yayılmasından sorumlu olarak gösterdikleri be­
yazlar dahi, aslında yerli kültürlerinin karanlık dünyasının cazibesine 
kendilerini kaptırdıkları için suçludurlar. Beyazların suçları bile sömür­
gecilikle dolayımlanan, sömürgeci perspektiften beslenen bir suçluluk­
tur. Filmin sömürgeci eğilimlerini teşhir eden bir başka detay ise, zombi 
virüsünü kapan siyahlarla beyazların bedenlerinin temsilleri arasındaki 
farklarda karşımıza çıkar. Virüsü kapan siyahların yüz çevreleri irinle 
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kaplı bir halde sunulurken mesela Anne Bowles'un babasının ölmek 

üzere olduğu sahnelerde bu irinlere rastlanmaz. Daha sonra bir beyaz 

Amerikalının, Fritz'in de zombiler tarafından ısırıldığını ve ölmek üzere 

olduğunu görürüz. Onun yüzünde de irinden, iltihaptan eser yoktur; 

biraz kızarmıştır o kadar. Görünen o ki yönetmen, siyahların yüzünü 

iltihapla ilişkilendirmekte bir beis görmezken sıra beyazlara geldiğinde 

bundan imtina etmektedir. Filmde yüzlerin temsili arasındaki bu fark 

hastalıklı siyah ile sağlıklı beyaz arasındaki uçurumu artıran nüanslar­

dan biridir. 

Görsel 3.4 Zombie 2 ( 1979). Antiller'den gelen bir yelkenlinin 
güvertesinde, arkasında New York manzarasıyla bir zombi. 

Bir başka ilginç detay, fılmin başlarında yelkenlideki bir zombinin gü­

verteye çıktığı ve New York manzarasına doğru döndüğü plandır. New 

York kendisine musallat olmak üzere olan belanın karşısında olanca 

savunmasızlığıyla ve kıyametinden bihaber bekliyor gibidir. Diğer ta­

raftan, zombi, New York'un o eşsiz manzarasında bir leke, bir kusur gibi 

belirir; o manzarada yeri yoktur, ama o manzarayı paramparça etme 

kudretine de sahiptir. Zombi bir polis tarafından defalarca vurulup de­

nize düşse de kıyıya çıkmayı başarır. Sonrası ise insan dünyası adına 

tam anlamıyla bir yıkım olacaktır. Filmin sonunda New York'la ilgili 

son gelişmeler bir radyo kanalından şu şekilde aktarılır: 

New York şehrinde ilk zombinin ortaya çıkmasından sonra her ge­
çen saat durum daha da kötüleşiyor. Sokaklarda kaos var. Ulusal 
güvenlik olayı kontrol edemiyor. Şehrin her ilçesinde, Brooklyn'den 



Manhattan'a, Harlem'den Queen'e, zombiler her yeri ele geçirmiş du­
rumda. Yönetim, ulusal acil durum ilan etti ve başkandan acil yar­
dım talebinde bulundu. Zombiler her yerdeler. Onları durdurmanın 
bir yolu yok gibi gözüküyor. Şehrin kaderi onların insafına kalmış 
durumda. Polis karargahlarından gelen son raporlara göre, bu acı­
masız yaratıklar toplanıyorlar ve görünen o ki, Central Park'a doğru 
harekete geçiyorlar. 

Diğer bir örnek ise Romero'nun bir başka korku filmi üstadı Dario 
Argento'yla işbirliği içinde senaryosunu kaleme aldığı ve genellikle hor 
görülen bir türün örneği olarak 2008 yılında Empire dergisi tarafından 
serinin ilk filmi Yaşayan Ölülerin Gecesi'yle birlikte gelmiş geçmiş en iyi 
beş yüz film arasına girmeyi başarabilen Dawn of the Dead (1978) filmi­
dir. Film doğrudan toplumsal düzenin çöküş halinde olduğu bir kargaşa 
ortamında başlar. Her ne kadar zombilerin sayısı bu filmde milyonları 
aşsa da filmin henüz başlarında, bir binanın askeri bir operasyon için 
kuşatıldığı sahne oldukça çarpıcıdır. Bina bizim aşina olduğumuz tabir­
le bir toplu konut projesinin parçası olarak inşa edilmiştir, dolayısıyla da 
sakinlerinin yoksulluk koşullarını çıkarsamak hiç de zor değildir. Polis 
telsizinden "teslim ol" çağrısının yapıldığı ve bina sakinlerinin lideri ol­
duğunu tahmin ettiğimiz Martinez, beyaz polislerin ırkçı yakıştırma­
larından anladığımız kadarıyla Porto Rikoludur, yani bir mülteci ya da 
göçmen olması kuvvetle muhtemeldir. Zombi salgını yüzünden sıkıyöne­
tim yürürlüktedir ve sıkıyönetim yasaları gereği, hayatını kaybedenlerin 
cesetleri kolluk kuvvetlerine teslim edilmelidir. Ama bina sakinleri bunu 
reddederler. Toparlayacak olursak, tablo az çok şöyledir: Sıkıyönetimin 
yürürlükte olduğu bir toplumsal kriz döneminde bir grup azınlık (üstelik 
göçmen) siyah ya da mülteci statülerine bakmaksızın, ölülerini yetkililere 
teslim etmemek için direnmektedir. Yani bir kıyımın muhatabı olmak için 
neredeyse bütün koşulları karşılamaktadırlar. Operasyona katılan polis­
lerden biri olan Wooley (James A. Baffıco) hem ırkçıdır hem de birçok 
ülkede olduğu gibi, göçmenlerin kendisi gibi o ülkenin gerçek sakinlerin­
den çok daha rahat koşullarda yaşadığı bahanesiyle kendisini kışkırtmak­
la meşguldür. 15 Neticede operasyon başlar ve bina sakinlerinin büyük bir 

15 Wooley, şirazeden çıkıp önüne çıkan herkese rasgele ateş açtığında, onu 
öldürerek durduran bir başka polis memurunun siyah olduğunu ileride-
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çoğunluğu katledilir. Kısa ve gayet çarpıcı olmakla birlikte filmin genel 
kurgusunda bağlantısız, ayrıksı bir yerde duran bu sahne, toplumsal kriz 
anlarında ortaya çıkan kaosta, toplumsal şiddetin kimlerin üzerinde pat­
ladığını, kimlerin üzerine kurban ya da günah keçisi kostümünün zorla 
geçirildiğini muazzam şekilde belgelemektedir. Binada Latin Amerikalı­
lar, siyahlar ve zombilerden başka neredeyse kimse yoktur ve filmde en 
çok insanın katledildiği sahne açık ara budur. Binanın içinde yaşananlar 
o kadar vahşidir ki, operasyona katılan polis memurlarından biri intihara 
teşebbüs eder. Üstelik katliamın faili bu kez zombUer değil bizzat başka 
insanlardır. Ama yaklaşık on ila on beş dakika arasında süren bu ilginç 
kesitin bir anında enteresan bir monolog gerçekleşir. Operasyonun son­
larına doğru bir rahip (Jese del Gre) başrol oyuncularından olan iki polis 
memuru Peter (Ken Foree) ve Rogeröan (Scott H. Reiniger) kızkardeşini 
bulmak için geçiş izni isterken şunları söyler: 

Geçmeme izin verin. 107. Etabın sakinleri artık istediğinizi yapa­
caklar. Geçen haftalarda bu sokaklarda birçok insan öldü. Ceset­
lerini bu binanın bodrumunda bulabilirsiniz. Onlara son sözlerini 
okudum. Artık, gerekeni yapabilirsiniz. Siz bizden güçlüsünüz. Ama 
yakında onlar da sizden güçlü olacak. Ölüler yürümeye başladığında, 
baylar, öldürmekten vazgeçmeliyiz, yoksa savaşı kaybederiz (italikler 
bana ait) . 

Rahibin bu öngörülerinden anlarız ki zombileri kurbanlaştırmak o ka­
dar da kolay olmayacaktır. Gerçekten de filmin sonraki sahnelerinde, 
zombi avına çıkanların bir anda av pozisyonuna düştüklerini, katletme 
arzusuyla yanıp tutuşanların katledilme korkusuyla felç olduklarını gö­
rürüz. Romero'nun bir sonraki filmi Day of the Dead ( 1985), rahibin bu 
konuşmalarını hatırlatırcasına bir gazete manşetini kameraya yansıtır: 
"Ölülerin Yürüyüşü!''. Film manşete uygun biçimde sadece zombilerin 
olduğu sokak görüntüleriyle başlar. Rahibin dediği olmuş, ölüler yürü­
düğünde bütün mekan onlara kalmıştır. 

ki sahnelerde öğreniriz. Romero'nun ırkçı bir polis memurunu, siyah bir 
başka polis memuruyla durdurması, Yaşayan Ölülerin Gecesı"nde kuvvetli 
bir biçimde temas ettiği siyahlık sorununda hala oldukça duyarlı oldu­
ğunu gösteriyor. 



Görsel 3.5 Day of the Dead ( 1985). Sokaklardaki zornbi istilasını 

duyuran bir gazete manşeti: "Ölülerin Yürüyüşü!''. 

Demek ki kurban aynı zamanda dehşet vericidir çünkü güçlüdür. Bu gü­
cün detaylarına ineceğiz ama en temelde kaynağını tespit etmekte fayda 
var. Kurban bizzat kendi ayrıksılığında ve farkında, idealleştirilmiş bir 
toplumsal pay dağılımını tehdit ettiği, hiyerarşileri tersyüz edebilme, 
hasıraltı edilenleri gün yüzüne çıkarma ve kutsanmış ne kadar makbul 
rol varsa bunların hepsinin maskesini düşürme potansiyelini bünyesin­
de taşıdığı için tehdittir. Girard'ın tespit ettiğinin aksine, toplumsal yapı 
taklide ve misillemeye dayalı karşılıklı şiddet ediminin yegane toplum­
sal ilişki formunu almasıyla risk altına girmez. Hesap etmediği ya da 
hesap dışında tutmak istediği toplumsal kesimlerin şu veya bu şekilde 
toplumsalın tam kalbinde ısrarla görünmeleriyle, belirmeleriyle istik­
rarsızlaşır. Kurbanın varlığı taklit ilkesinin bizatihi ihlalidir ve kurban 
kendisine yüklenen kutsalın her iki anlamını da üstünden atma kudreti­
ne sahiptir. Ne topluluğun tüm günahlarının sorumluluğunu üstlenme­
ye ne de topluluğu bu günahlardan kurtarma iradesini taşımaya niyet­
lidir. Kurban olarak seçilmiştir çünkü toplumsal yapı, kendi selametini 
düşünerek, bünyesindeki çatlakları kapatmanın, bu çatlaklara yol açan 
sızıntıların kaynağını kurutmanın peşindedir. 

Bu eğilim hem Antik hem modern felsefenin kurucu eğilimlerinden 
biridir. Platon'dan beri siyaset aynı zamanda bir ayıklama etkinliğidir. 
Yasa koyucu, kentte bir ayıklama yapmalıdır; ağır suçlar işleyenler kent-
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ten kovulmalıdırlar. Örneğin kıtlık dönemlerinde yiyecek istifleyenlere 

saldıranlar "olabildiğince iyi niyetle" dışarı atılmalıdırlar, zira bu kişile­

rin "kentte baş göstermiş" bir hastalıktan farkı yoktur (Platon, 1998a, s. 

139). Platonun burada kullandığı metafor, başka birçok yerde de olduğu 

gibi çoban-sürü ilişkisidir. Hastalıklı olanlar sağlıklılardan, cinsleri bo­

zuk olanlar iyi cinsli olanlardan ayıklanmalıdır ki, sürünün selametine 

zeval gelmesin (Platon, 1998a, s. 138).16 Modern dönemde de durum 

değişmeyecektir. Thomas Hobbes'un sağlam bir siyasal yapının nasıl is­

tikrarsızlaştığına dair benzetmeleri sürekli hastaiıklı olanlara referansla 

yapması gözlerden kaçmaz. Örneğin Hobbes, devletin kusurlarını doğal 

bir bedenin sakat bir doğum sonucu oluşan hastalıklarına benzetir. Si­

yasal yapıya yönelik isyan hareketleri hem mutlak iktidar yokluğunun 

bir sonucudur hem de bir hastalığın gün yüzüne çıkışıdır: 

[K]ullanılmayan kudretin, kamu güvenliği için yeniden kullanılma­
sı gerekli olduğunda, bu adaletsiz bir iş gibi görünür; bu ise, çok sa­
yıda insanı, fırsat olduğunda, isyan etmeye yöneltir; tıpkı, hastalıklı 
ebeveynlerden olmuş çocukların bedenlerinin, ya zamansız ölüme 
ya da, sivilce ve deri hastalıkları peyda ederek, sağlıksız yaradılış­
larından gelen kötü niteliği atmaya yatkın olmaları gibi (Hobbes, 
2007, s. 226). 

Sağlıksız yaradılışlar için Hobbes'un çözümü basittir: ihraç . . .  Hobbes'un 

beşinci doğa yasası bilindiği gibi uyumdur ve herkes diğer insanlarla 

uyumlu olmaya çalışmalıdır. Topluluk yaşamı, tıpkı bir bina gibi birbiri­

ne uygun taşların bir araya getirilmesiyle inşa edilir ve her inşaat ustası 

bilir ki, kaba, biçimsiz taşlar, yapının sağlamlığına zarar verecektir. Top­

lum mühendisliği aslında en çok da bu uyumsuzlukların tespit edilip 

yapının dışarısına atılmasına yöneliktir: 

Bunun anlaşılması için, insanların toplu olarak yaşama eğiliminde, 
duyguların çeşitliliğinden kaynaklanan bir doğa çeşitliliğinin oldu­
ğunu göz önüne alabiliriz; bu, bir bina inşa edilmesi için bir araya 
getirilmiş taşlardaki çeşitliliğe benzer. Kabalığı ve biçimsizliği yü­
zünden, diğer taşlardan, kendi doldurduğu hacimden daha fazla bir 

16 Platon'un ilgili pasajlarını biyopolitik bir bağlama yerleştiren bir tartışma 
için bkz. (Ojakangas, 2017) .  



hacim çalan ve bu nedenle inşaatı güçleştiren bir taş, yararsız ve zor­
luk verici bulunarak ustalar tarafından nasıl bir kenara atılırsa: aynı 
şekilde, doğasının kabalığı yüzünden, kendisi için gereksiz fakat 
diğerleri için gerekli şeyleri elinde tutmaya çalışan ve inatçılığı yü­
zünden de ıslah edilmesi mümkün olmayan bir insan da, toplumun 
üzerinde bir yük olarak, toplumun dışında bırakılır veya toplumdan 
atılır (Hobbes, 2007, s. l l  l) .  

Girard'ın Bakkhalar'a ilişkin analizleri bir de bu pencereden, yani uyum 

göstermeyen öznelliklerin tasfiyesi ve yok edilmesi üzerinden yorum -

lanmayı hak ediyor. Girard başka birçok tragedya metnini olduğu gibi 

Bakkhalar'ı da şiddet ve kurban ilişkisi üzerinden okur ve toplumsal şid­

detin karşılıklı şiddete dönüştüğü noktada, insan ile hayvan arasındaki 

tüm ayrımların yittiğine dikkatimizi çeker: 

Bakkhalar'da, insanla hayvan arasındaki fark da şiddet nedeniyle 
siliniyor. Bakkhosçu kadınlar, bir inek sürüsüne hücum edip, çılgın­
lıklarına engel saydıkları erkeklerle karıştırdıkları inekleri elleriyle 
parçalıyorlar. Öfkeden sayıklayan Pentheus, Dionysos'u bağlıyorum 
diye bir boğayı bağlıyor ahıra. Agaue ise bunun tersi olan bir hata 
işliyor. Bakkhosçu kadınlar aralarında casusluk yapmakta olan oğlu 
Pentheus'u fark ettiklerinde Agaue onu "genç bir aslan" sanıp ilk 
darbeleri kendisi indiriyor (Girard, 2003, s. 182). 

Girard, Bakkhalar'daki tüm ilişkileri şiddet üzerinden okuma eğilimin­

de olduğundan, Pentheus'un Bakkhalar'a olan öfkesinin, onların düze­

nin istikrarını özgürlükçü bir tarzda tersyüz etme kapasitesinden ileri 

geldiğini ya göremez ya da görmezden gelir. Zira Girard bütün kuram­

sal serüveni boyunca şu tespitinden asla geri adım atmaz ve bütün top­

lumların tarihini buradan hareketle okumakta epey ısrar eder: "Kurban 

bunalımının doruğunda şiddet, her tür arzunun hem amacı hem nes­

nesi hem de evrensel öznesidir. Bu nedenledir ki ikame kurban olmasa, 

belirli bir doruğun ötesinde şiddet de kültürel düzene dönüştürülmese, 

her tür toplumsal varoluş olanaksızlaşırdı" (Girard, 2003, s. 205). Top­

lumsal düzenin selameti burada başat roldedir ama daha önce de be­

lirttiğimiz gibi, kurbanlaştırma süreci sadece düzeni istikrarsızlaştıran 

şiddet edimlerinden doğmaz. Düzeni istikrarsızlaştıran bizatihi, hesap 
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edilebilir rol dağılımını bozan öznelliklerdir. Bakkhalar, Dionysos'un 
müritleri, kadınlardır ve kadınlar Dionysos'un peşinden gidip "azgın 
bir ruhla dağlara" düştüklerinde bu çıkış hareketi Thebai'nin toplumsal 
yapısında hesap-dışı bir gedik de açar; çünkü Dionysos'un ruhundan 
Thebaili kadınlar da etkilenir. Burada bir esrime, bir delilik vardır belki 
de ama Turner'ın kastettiği manada, içine yerleştirildiğimiz konumdan 
dışarı çıkma anlamında bir esrimedir bu: "'Varoluş/existence' ve 'esri­
me/ecstasy' isimleri arasında sık sık yapılan etimolojik benzetme bu­
rada yerindedir; var olmak, 'dışında durmak/stand outside'tır, yani bir 
toplumsal sistemde kişinin normalde işgal ettiği yapısal mevkilerin bü­
tünüyle dışında durmasıdır" (Turner;2018, s. 143). 

Görsel 3.6 Charles Gleyre, La Danse des Bacchantes (1849). 

Bakkhaların Dansı. 

Öyleyse Dionysosçu çılgınlık, kadınların bulunduğu toplumsal ko­
numdan çıkmaları, kendilerine biçilen rolleri reddetmeleri ölçüsünde 
bir çılgınlıktır. Dionysos şöyle der: "Bütün Thebai kadınlarını da ama 
yalnızca kadınları onlarla birlikte çılgına döndürüp dağlara sürdüm. 
Şimdi, fakiri zengini, hepsi yeşil çamlar altında, sarp kayalıklarda, yersiz 
yurtsuz yaşıyorlar" (Euripides, 201 8, s. 5). Sadece bu satırlar bile, Bakk­
haların düzen bozucu karakterlerini birden çok boyutta açığa vurmaya 
yeter. Kadınlar bir defada hem kent mekanını, hane yaşamı içinde ken-



dilerine biçilen rolleri terk ederler. Hem zengin-fakir ayrımını ortadan 
kaldıran bir kolektivite imkanını hayata geçirirler; hem de Thebai'nin 

toplumsal yapısının dayattığı tüm sabitlikleri kırarak düzen bozucu 
bir yersizyurtsuzluğa açılırlar. İşte bu yersizyurtsuzluk, artık Arendtçi 
manada sürgün edilmişliğin değil, Deleuze ve Guattari'nin yüklediği 
anlamda iktidar hatlarını parçalayan yaratıcı kaçış çizgilerinin eşlik et­
tiği bir yersizyurtsuzluktur. Henüz ortada şiddet yokken bile, toplum­
sal ilişkilerdeki tüm hiyerarşiler yıkılmış, tüm ayrımlar belirsizleşmiş, 
tüm konumlar istikrarsızlaştırılmıştır. Şiddet bu yıkımın, belirsizliğin, 
istikrarsızlığın bırakın nedeni olmayı, bunları telafi edecek biricik araç 
olarak devreye sokulur. Girard, Günah Keçisi'nde kurumların yıkılma­
sının, hiyerarşik ve işlevsel farkları sildiğinden bahseder ve kurbanla­
ra yönelen kıyımın kaynağında bu kriz durumunun yattığını vurgular 
(2005, s. 1 8). Ama hala kurbanlaştırılan figürün söz konusu hiyerarşik 
dağılımların kendi aleyhine işleyen yapısını hedef aldığı için bu krizin 
doğduğunun farkına varmış değildir. Şiddetin kurbana yönelmesinin 
göz ardı edilemeyecek bir nedeni de öyleyse, paradoksal biçimde, kur­
banın aslında hiç de kurban olmayışıdır. O bir faildir; etkinliği, düzeni 
teminat altına alan tüm kurumları ve toplumsal hiyerarşi mekanizma­
larını tehdit eden bir fail. 

Bu nedenle düzen kurucu figür, Thebai'nin kralı Pentheus'un öfkesi 
bir şiddeti sembolleştirir ama "her tür arzunun hem aracı hem nesnesi 
hem de evrensel öznesi" şiddet değil düzendir. Kadınlar Thebai'nin dü­
zenini alternatifbir toplumsal yaşamla altüst etme potansiyeli taşıdıkları 
için, olmaları gereken yerden firar ettikleri, üstlenmeleri gereken rolden 
kaçtıkları için düzenin şiddetini Üzerlerine çekerler. Pentheus şöyle der: 

Ben burada yokken şehri garip bir bela sarmış, kadınlarımız sözde 
Bakkhos şenliklerini kutlamak için evlerini bırakıp gitmişler; ıssız 
dağlarda, korolarla, Dionysos dedikleri, benim tanımadığım yeni 
bir tanrıya ibadet ediyorlarmış; ortalarında testiler dolusu şarap var­
mış, köşelere saklanıp kendilerini erkeklerin kucağına atıyorlarmış, 
güya Mainadların ibadeti böyle olurmuş. Anlaşılıyor ki bu kadınlar 
Bakkhos'u değil Afrodit'i seviyorlar. Yakalattıklarımın hepsi elleri 
kolları bağlı, zindanda yatıyor (Euripides, 2018, s. 13). 
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Pentheus ardından muhafızlarına şöyle buyurur: "Siz de şehre dağı­
lın, kadınlarımızı bu vebadan beter çılgınlığa sürükleyip baştan çıka­
ran, yataklarımızı günah yuvası haline sokan o kadın suratlı yabancıyı 
arayın" (Euripides, 201 8, s. 1 8). Pentheus için kadınların, Bakkhos'un 
(Dionysos'un) peşine düşmeleri başlı başına bir beladır; çünkü bu 
uğurda kendilerine biçilen yegane hareket alanının, yani hanenin sı­
nırlarını çiğnemişler (mekansal ihlal); Thebai'nin düzen kurucu fi­
gürü Pentheus'un tanımadığı bir tanrıya ibadet etmişler (ilahi ihlal); 
kendilerini "erkeklerin kucağına" atmışlardır (ahlaki ihlal). Bu üç ih­
lal kadınları kendi doğalarının dışına taşırır ve düzen kurucu şiddeti 
onların üzerine çeker. Oysa Judith Butler'ın dediği gibi "dişinin asla 
yapamayacağı şey" kendi doğasının dışına çıkmaktır: "Kendi içinde 
barınan (şey) olarak dişi, kelimenin tam anlamıyla, yeri değişmemesi 
gerekendir" (2014, s. 79). Pentheus'un tahammül edemediği de Thebai 
düzeninin bu ihlallerle bozulma ihtimalidir. Bu yüzden hem kadın­
ları hem de kaosun tanrısı Dionysos'u cezalandırmak ister. Pentheus, 
Butler gibi ifade edecek olursak, "yasanın karşısında titreyen" bedenler 
arar ama nafiledir (2014, s. 148). Dionysos'un cezası ise önce doğru­
dan düzenin kusursuzluğunu, yasanın kudretini sembolize eden saraya 
yönelir: "Pentheus'un sarayı nasıl sarsılıyor! Saray yıkılıyor! Bunu ya­
pan Dionysos'tur! Yaşasın Dionysos! Bakın, bakın! Sütunların üstün­
deki taşlar birbirinden ayrılıyor" (Euripides, 2018, s. 29).17 Sonra ise 
Bakkhalar Pentheus'u, Thebai'nin düzen kurucu/yasa koyucu figürünü 
cezalandırırlar; bizzat Pentheus'un annesinin önderliğinde ve onu par­
çalarına ayırarak: 

Elleriyle Pentheus'un sol kolunu yakaladı ve ayağını zavallının 
böğrüne dayayarak omzundan çekti kopardı; bunu kendi kuvve­
tiyle değil, tanrının kuvvetiyle yapıyordu. Bir yandan da İno zaval­
lının etini parçalıyordu ( . . .  ) Bakkhaların kimi bir kol, kimi ayak­
kabısı üstünde bir ayak alıp götürüyordu. Pentheus'un göğsü bağrı 
didik didik oldu. Azgın Bakkhalar kanlı elleriyle et parçalarını top 
gibi birbirlerine atıyorlardı. Parçalarının her biri bir tarafa gitti, 

17 Judith Butler, muhtemelen bu kadar ileri gitmeyecektir zira ona göre, bir 
bedenin özgürleşmesi tüm sinsi ve girift yapısına rağmen ancak yasanın 
içinden mümkündür, yasanın ötesinde bir beden yoktur (2008, s. 168). 



bazısı sarp kayalıklara, bazısı çam dallarına asılı kaldı (Euripides, 
2018, s. 51) .  

Aslında Pentheus'un bedenine yönelen saldırganlık Thebai'nin top­

lumsal bedenine yöneliktir ve kadınların ellerinde paramparça olan 

şey, Pentheus'un bedeni kadar Thel:>ai'nin toplumsal yapısıdır. Buradan 
bakıldığında kadınların "canavarlığı'; düzendeki rol dağılımını yer­

le yeksan etmelerinden ve düzen içinde düzeni istikrarsızlaştıran bir 

hesap-dışını vücuda getirmelerinden beslenir ve bir "veba'; bir "bela'' 
olarak, yani kirli ve bulaşıcı bir hastalık olarak tarif edilmeleri tam da 

bu düzen yıkıcı potansiyellerinden ileri gelmektedir. Tragedyanın so­

nunda Euripides, diğer birçok tragedyasında (Medea'da da yaptığı 
gibi), Agaue'nin (Pentheus'un annesi) canavarlığını vurgulamayı, bu 

canavarlığı mahkum etmeyi ihmal etmeyecektir ama Euripides'in bu 

bahisteki tavrı, Girard'ın hiç de hazzetmediği Nietzsche'nin hedefi on 

ikiden vuran ifadesiyle, "tüm politik umutlarını bağladığı kentli burjuva 

sıradanlığı"ndan (2005, s. 79) kaynaklanmaktadır. 

Bu arka planda kan ile kir arasındaki ilişkiyi, şiddetin bulaşıcı ka­

rakteri üzerinden tarif eden Girard'ın değil, kiri düzensizleştirici dina­

miğiyle mercek altına alan Mary Douglas üzerinden tarif etmek gerekir. 

Aslında Girard da bilhassa katharma ayinleri üzerine yorumlarında, 

kurbanın dışarıdan getirdiği düzep. bozucu karakterini keşfetmiştir ama 

bunu ısrarla şiddetle ilişkilendirerek düzen içinde düzene alternatif bir 

imkanı simgelediği için kimi öznelliklerin kurban şiddetinin nesnesi ol­
dukları fikrine bir türlü yaklaşmaz. Katharma en nihayetinde bir hasta­

lık ya da bunalımla ilişkilendirilen düzen harici bir unsurun düzenden 

temizlenmesini, ayıklanmasını ifade eder; bu yüzden katharsis'in en 

bilindik anlamı arınmadır: "Katharma'nın insan organizmasına girme­

mesi gerekmektedir, çünkü dışarıdan düzensizlik getiren odur. Varsayı­
lan işgalciye karşı seferber olan insan bedeni topluluğun oynadığı rolü 

oynarken, katharma da ikame nesne rolünü oynamaktadır" (Girard, 

2003, s. 415). Burada düzene düzensizlik getiren katharma, toplumsal 

yapıya alternatif sunabilecek bir farklılık, bir başkalık olarak da pekala 

yorumlanabilecekken Girard bu tür bir yorumu geliştirmekten imtina 

eder ve yine kiri, şiddetle ilişkilendiren bir bağlamla kendisini sınır­

landırır. Oysa kurbanlaştırılanın asli suçu, içinde bulunduğu toplumsal 
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yapının kodlarını sarsmasında gizlidir ve bu, Girard'ın varsaydığı gibi 

(2005, s. 21), her durumda çocuk katli, tecavüz, ensest, hayvanlarla iliş­
kiler gibi insanlığın kadim tabularının ihlali olmak zorunda değildir. 

İhlal pekala, özgürleştirici bir bağlam içerisinde de düşünülebilir ve 

kurbanın kudreti, bu özgürleştirici potansiyelinin dizginlenemezliğin­

den beslenip büyür. 



4 

Kirlilik Mantığı: 
İğrençlik, Çürüme ve Ölüm 

"Bazılarının geceliklerinin yırtık pırtıklığı rezaletti; bazılarının üs­
tündeyse o kadar kirli takım elbiseler vardı ki, sanki çamurdan ve 
kurumuş kandan yapılmışlardı. Etleri çeşitli çürüme safhalarınday­
dı; yeni ölmüş olanlarınki açık yeşil ve esnekti, daha eskiden ölenle­
rinkiyse gri ve gevrekti. . .  " 

(Austen & Grahamme-Smith, 2017, s. 14) 

Mary Douglas'ın tabuyu toplumsal sözleşmeyle ilişkilendiren daha ge­

niş perspektifi, bizim açımızdan bu aşamada tartışmayı daha ileri bir 

düzeye taşıma imkanı sunuyor. Douglas'a göre tabular etrafında örgüt­

lenen bir toplumsal yapı, bu tabuların ihlal edilmemesi için kendisini 

sürekli tetikte tutarken toplumun değerlerine zarar verecek olası her 

girişimi baştan engellemek için bir uyarı sistemi inşa eder. Bu uyarı 

sistemi sınıflandırılmış toplum düzeneğinin sınıflı yapısını kaybetme 

riskiyle karşı karşıya kaldığı her durumda devreye girerken, toplumsal 

tüm katmanları kendi yapısına uygunluk gösterecek biçimde hareket 

etmeye çağırır. İşte kir ve pislik, bu çağrıya kulak asmayanların temel 

vasfıdır. Kir, düzen bozucu her öznelliğin üzerine ağır bir leke gibi ya­

pışır: "Kirlilik düzeni tehdit eder. Onu ortadan kaldırmak olumsuz bir 

hareket değil, ortamı düzenlemek için gösterilen olumlu bir çabadır" 

(Douglas, 201 7, s. 24). Beri yandan düzen, Douglas için en temelde 

bir sınırlamaya işaret ettiği noktada düzensizliğin bir sınırsızlığı, bir 

aşırılığı ifade etmesi de olağandır. Sınırsızlık beraberinde çok sayı­

da imkanı da getirdiğinden yerleşik ilişkiler ağına bir alternatifi de 
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ima eder: "Bu yönüyle, düzensizlik hem tehlikeyi hem gücü simgeler" 
(2017, s. 122). 

Düzen ve düzensizlik arasındaki gerilim içeri ve dışarı arasındaki bir 
ayrımı beraberinde getirir. Dışlama ve içleme mantığı, toplumsal yapı­
nın kodlarını içselleştirip içselleştirmeme arasındaki seçimden beslenir. 
"Onun [toplumsal yapının] yanında yer almayan, bir parçasını oluşturma­
yan, yasalarına tabi olmayan her şey ona karşı olma potansiyeline sahiptir" 
(Douglas, 2017, s. 27). Bu tespit bizi, Bakkhalar'daki düzen/kaos ilişkisine 
yeniden götürü, zira Dionysos'un müritlerinin veba ve bela etkisi, kirin 
bu düzen yıkıcı karakterinden doğar. Kir düzen ile düzensizlik, biçim ile 
biçimsizlik, yaşam ile ölüm arasındaki denkleme yerleşir (Douglas, 2017, 
s. 28) ve toplumsal yapının düzenine, biçimine ve yaşamına, düzensizliği, 
biçimsizliği ve ölümü dahil ettiğinde onu kendi uçurumuyla karşı karşıya 
bırakır. Hastalık da bu uçurum düzeneğinin tam kalbindeki unsurlardan 
biridir ve kirle el ele gitmesinin ana nedenlerinden biri insan toplulukla­
rının tabu ihlallerini ağırlıklı olarak hastalıkla ilişkilendirme eğiliminde 
saklıdır. Edward Evans-Pritchard'ın, toplumsal normların ya da tabuların 
ihlalini hastalıklarla ilişkilendirdiği Nuerler üzerine analizleri Douglas'ın 
dikkatinden kaçmamıştır. Douglas, Doğal Semboller'de, Nuerlerde ensest, 
zina gibi suçların aynı zamanda bedensel rahatsızlıklarla ilişkilendirildi­
ğine işaret eder. Ensestin deri hastalıklarına, zinanın ise cürmü işleyen 
kocada bel sakatlıklarına yol açtığına inanılmaktadır (Douglas, 2004, s. 
104). Dolayısıyla bu türden bir hastalık zuhur ettiğinde, hastalığın nede­
ni tabu ihlallerinde aranır. İhlal edilen her bir tabunun, sadece ihlali icra 
eden kişinin bedenini değil, toplumsal bedeni de hasta ettiği sonucuna 
varmak, bu çerçevede hiç de zor değildir. Bunda şaşılacak bir şey yok­
tur çünkü Freud'un Totem ve Tabu'da Northcote W Thomas'tan aktardığı 
üzere, tabu ihlalinin yol açtığı şeylerden biri de kirlenmişliktir (2017, s. 
54). Bu hat toplumsal yapı ile kurban arasındaki ilişkiyi tam kalbinden 
yakalayabileceğimiz hiç değilse bir araca sahip olduğumuzu gösterir. Kir 
"düzenlenmiş bir ilişki" biçimi olarak toplumsal yapı ile "düzenin ihlali"ni 
(Douglas, 2017, s. 59) temsil eden kurban arasındaki gerilimli cereyanı 
çapraz kesen unsurlardan biridir. Böyle bakıldığında kir, şeylerin olağan 
gidişatında bir kesintiyi, toplumsal yapıda açılması muhtemel onmaz bir 
yarayı, sınırların ihlalini ifade eder hale gelir: 



Halihazırda benimsemiş olduğumuz kir anlayışlarımızda, düzenlen­
miş sistemlerin dışlanmış unsurlarının tamamını içeren bir çeşit kap­
sayıcı özet bulmamız mümkündür. Bu göreli bir fikirdir. Ayakkabılar 
başlı başına kirli, pis değilken, onları yemek masasına koymak pislik­
tir; yemek başlı başına pis değilken, yemek kaplarını yatak odasında 
tutmak yahut giysilere yemek sıçratmak pisliktir; oturma odasındaki 
banyo gereçleri; sandalyelerin üzerinde bırakılan giysiler; dışarıda 
kullanılan eşyaların içerde tutulması; yukarı katta kalması gereken 
şeylerin aşağı katta bulunması; iç çamaşırlarının üzerimize giydiğimiz 
giysilerle aynı yerde göz önünde olması da aynı şekilde pislik sayılır. 
Kısacası, kirlilikle ilgili davranışımız, benimsediğimiz sınıflandırma­
lara ters düşen ya da onları altüst eden her tür nesneyi veya fikri uy­
gunsuz görme tepkimizdir (Douglas, 2017, s. 59). 

Douglas'ın düzen kavrayışı, onun kültürü, kamusal, standartlaştırılmış 

bir değerler bütünü olarak yorumlamasıyla el ele gider. Kültür bir oto­

rite işlevini üstlendiği noktada artık kendi kategorilerinin keyfi biçim­

de genişletilip esnetilmesine, eğilip bükülmesine müsaade etmeyecektir. 

Kültür kendi değerlerine uymayan her formu bir meydan okuma olarak 

görür ve bu meydan okumanın bizzat kendi düzenleyici şemasından 

kaynaklandığını önceden varsaydığı için de bunlara ilişkin önlemler ge­

liştirmek bahsinde mahirdir. Her sınıflandırma sistemi, bir norm-dışını 

tarif ederken bu norm-dışıyla nasıl mücadele edileceği konusunda akıl 

yürütmeyi de ihmal etmez. Muntazaman tasnif edilmiş bir düzlemde, 

muğlaklık da norm-dışı vasfıyla karşımıza çıktığı andan itibaren kültür 

için olası en büyük meydan okumalardan birini ifade edecektir. Mesela 

ucube bir bebek doğduğunda insan ve hayvan arasındaki ayrım belir­

sizleşiyorsa kültür bu muğlaklığa dikkat kesilmek zorundadır (Douglas, 

2017, s. 63). Daha önemlisi, bu türden vakaların bir yandan da tehlikeli 

addedilmesidir. Yani toplumsal ilişkilerin net sınırlarına saldırıp bu sı­

nırları bulanıklaştırdığı ölçüde kirli olan muğlaklık aynı zamanda tehli­

kelidir ve tehlikeli olan her şey gibi, onun şu veya bu şekilde savuşturul­

ması gerekir. Ucube bebeklerin çağrıştırdığı gibi muğlaklık burada aynı 

zamanda fiziksel kusursuzluğun ihlalidir ve beden, bu bağlamda kir ve 

tehdit denkleminin kilit noktalarından biridir. Douglas'ın Levililerdeki 

fiziksel kusursuzluk arayışını gözler önüne sermesi bu yüzden önemlidir: 
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Levililer XXI: 

17. Harun'a de ki: Soyundan gelecek kuşaklar boyunca kusur)u olan hiç 
kimse yiyecek sunusu sunmak üzere Tanrısına yaklaşmasın. 18. Ku­
surlu olan, sunağa yaklaşamaz: Kör, topal, yüzü arızalı, organlarından 
biri aşırı büyümüş, 19. kolu veya ayağı kırık, 20. Kambur, cüce, gözü 
özürlü, uyuz, yarası kabuk bağlamış ya da hadım. 21.  rahip Harun'un 
soyundan bu kusurlara sahip hiç kimse Rab için yakılan sunuyu sun­
mak üzere sunağa yaklaşmayacaktır (akt. Douglas, 2017, s. 75). 

Douglas'ın Levililer üzerinden ilahi kirlilik mantığını farklı kirlilik dü­

zenleriyle ilişkilendirerek tartışması, fazlasıyla eleştiri alınış ve bu bağın 

kolaylıkla kurulamayacağını ya da her durumda işlerlik göstermediğini 
bizzat Douglas'ın kendisi de sonradan kabul etmiştir (2006, s. 124). Ama 
bu bağ, bize hiç değilse başka bir şeyi gösteriyor; o da ilahi ve profan 

düzlemlerin işleyişindeki paralellikte k;urbanın çifte ihracıdır. Rahip ve 

sunak arasındaki ilişkide aranan fiziksel mükemmellik kıstası pekala bi­
rey ve toplum arasında da tespit edilebilir ve ucube bedenlerin hem ilahi 

hem profan düzlemde, makbul toplumsal kültürel kategorileri tehdit et­
tikleri ölçüde kutsalın yüce anlamından lanetli anlamına hızlı bir geçişle 

insan toplumunun giderilmesi gereken bir istisnasına dönüştükleri söy­

lenebilir. Agamben'in de gözünden kaçmadığı gibi, burada kutsallığın 
ilahi ve profan boyutları itibarıyla çift dikişli karakteri kutsallığa yönelik 

istisnalaştırma mantığını da ikili tarzda devreye sokar: "Sacratio bir çifte 
istisna biçimine giriyor: Hem ius humanus'un hem de ius divinum'un 

istisnası, hem profan alanın ve hem de dinsel alanın istisnası" (2001 ,  s. 
1 1 1  ). Agamben bu satırların devamında çifte dışlamanın barındırdığı 

şiddeti şöyle tarif eder: 

Dolayısıyla homo sacer'in statüsünü tanımlayan şey, kendisine ait 
olduğu varsayılan kutsalın orijinal müphemliği değil; içine atıldığı 
kendine has çifte dışlama özelliğiyle maruz kaldığı şiddettir. Bura­
daki şiddet -herkes tarafından öldürülmesinin caiz olması- ne bir 
kurban edilmedir ne de cinayet, ne bir idam mahkumunun infazıdır 
ve ne de kutsalın çiğnenmesi. Hem beşeri hukukun hem de ilahi hu­
kukun cezai biçimlerinin dışında kalan bu şiddet, yepyeni bir insani 
eylem alanı yaratıyor; bu alan ne sacrum facere'nin [kutsal eylemin] 
alanıdır ve ne de profan eylem alanıdır {2001, s. l l2). 



Yani kurbanlaştırılan aslında kurban bile değildir. Ne cinayet söz ko­

nusudur burada ne de kurban etme; olan daha ziyade hiçbir ilahi ya da 
hukuki yükümlülüğün devrede olmadığı alelade bir öldürme edimidir. 
The Walking Dead'in ikinci sezonunun ilk bölümünde bu şiddet man­
bğının zombiler için nasıl işletildiğine tanık oluruz. Kahramanlarımız, 
zombilerden kaçarlarken bir kiliseye sığınırlar ve içeri girdiklerinde bir 
grup zombinin, kilise sıralarında sanki ibadet eder gibi oturduklarını 
görürler. Birçok dinde olduğu gibi Hıristiyanlıkta da, tanrının kutsal 
mekanlarında kan dökmek işlenebilecek en büyük günahlardan biridir, 
ama Rick Grimes önderliğinde çarmıha gerilmiş İsa büstünün hemen 
önünde, zombiler saniyeler içinde vahşice katledilirler. Zombi kanı yer­
lere saçılsa da ne kilise mekanının kutsallığı lekelenir ne de zombileri öl­
dürenlerin hesap defterlerine yeni bir günah eklenir. Bir suçlu varsa o da, 
yaralı bereli, kir ve pas içindeki bedenleriyle Tanrı'nın kutsal mekanını 
kirleten zombilerdir. Bünyelerindeki kiri ve hastalığı, kiliseye taşıdıkları 
anda başlarına gelebilecek her şeyden onlar sorumludur bir bakıma. 

Görsel 4.1 The Walking Dead (2010-). Kilisede ibadet ediyormuş gibi 

resmedilen ve insanlar tarafından öldürülen zombiler. 

Toplumsal yapının da uzun süredir bir beden olarak kavranageldiğini 
düşünürsek, zombinin bedeninden akan irinin tüm ilahi ve maddi dün­
yayı, yalnızca Tanrı'nın mekanını değil, toplumsal bedeni, zedeleme, 
kirletme ya da yaralama ihtimalinden de ileri geldiğini eklemek gerekir. 
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Toplumsal yapının bir beden olarak örgütlendiğini söylemekte yeni bir 

şey olmadığı itirazı getirilebilir ve Hobbes bahsinde yerinde bir eleştiri 

olurdu bu. Fakat bedendeki deliklerin, açıklıkların aynı zamanda be­

denin savunmasız noktaları olduğuna işaret eden Douglas, tartışmaya 

kendine özgü bir tarzda yeni bir boyut daha katar. Tükürük, kan, idrar 

gibi sıvıların kirlilikle ilişkilendirilmesi biraz da bu kavrayıştan kaynak­

lanır. Zira tüm bu sıvılar, bedenin zayıf noktalaı:ından dışarı hücum 

ederek onu güçten düşüren, sınırlarını ihlal ederek onu düzensizleştiren 

sıvılardır da (Douglas, 201 7, s. 1 53). Tıbbın kadim eğilimlerinden biri 

de bu çizgidedir. Sıvıların "durumu" hem bireysel hem kolektif beden 

için pek çok şey anlatır. Hayatın kendisi akan bir şey,dir ve bir zede­

lenme ya da yaralanma söz konusu olduğunda sıvıların açığa çıkması, 

hayatın güçten düşmesinin kuvvetli bir belirtisidir (Porter & Vigarel­

lo, 2008, s. 274). Zaten zombilerin bedensel temsilleriyle ilgili dehşete 

düşürücü sahnelerden bir kısmı da hiç açılmaması gereken gediklerin 

onların bedeninde açık bir halde sunulduğu anlardır. Göz çukurların -

da olması gereken gözler, genellikle yerlerinde değildir ve bu gözlerden 

muhakkak hastalığı çağrıştıran bir canlının, bir böceğin ya da bir so­

lucanın içeri girip dışarı çıktığını görürüz; ya da bağırsakları koruyan 

beden duvarının açık olduğunu. Birçok zombi filminde, bağırsakları 

dışarı çıkmış halde bir zombi bedeniyle karşılaşırız. Zombiler, bağırsak­

larındaki bütün pisliği, dışkıyı, insan dünyasına bulaştırmak için sanki 

fazlasıyla heveslidirler. Üstelik bedendeki delikler, bedene aynı zamanda 

giriş-çıkış noktalarıdır ve toplumsal yapı bir beden olarak düşünüldü­

ğünde, sınırlarının ihlal edilmeye en müsait yerlerin bu noktalar oldu­

ğunu ileri sürmek yanlış olmayacaktır: 

Coorgların (Sirinivaların) ritüel yaşarın, onların, sistemlerine tehli­
keli kirler gireceğinden duydukları korkuyu saplantı haline getirmiş 
bir halk olduğu izlenimi vermektedir. Onlar bedeni, her giriş ve çı­
kışının hainlere ve ajanlara karşı muhafaza edildiği abluka altında 
bir şehir gibi görür. Bedenden çıkan hiçbir şey bir daha geri kabul 
edilemez. Bilakis, bunlardan kesin olarak sakınılır. En tehlikeli kirli­
lik bir kere dışarı çıkan herhangi bir şeyin yeniden sisteme girişiyle 
gerçekleşir (Douglas, 2017, s. 155). 



Douglas'ın işaret ettiği toplumsal bedenin dışkılama mantığını ölüm 
üzerinden düşündüğümüzde farklı tespitlerin de yolu açılabilir. Top­
lumsal beden, bünyesinde biriktirdiği yaşamı öğütürken ölümü de bir 
posa gibi bünyesinden dışarı atar ve Butler'ın abject'in hem iğrenç hem 
de dışkılama bağlamlarını kuşatarak tespit ettiği şekliyle aslında özne 
"dışlama ve dışkılamanın dayatması aracılığıyla kurulur, bu güç özheye 
'bir kurucu dış: kendini oluşturan inkar olarak zaten öznenin 'içerisi'nde 
bulunan dışkılanmış bir dışarısı üretir" (2014, s. 10). Devamında Butler, 
insanın inşasının kimi durumlarda daha fazla kimi durumlardaysa daha 
az insan olan gibi sınıflandırmaları üreten farklara dayalı bir işlem oldu­
ğunu söyler (2014, s. 17) .  

Bana öyle görünüyor ki, ölüm de yaşayan öznenin, canlılık alanı­
nın dışlanmış ve dışkılanmış kurucu sınırıdır. Levi-Strauss'un Yapısal 

Antropoloji'de büyü bağlamında ele aldığı bir örneğe bakalım. Vudu 
üzerine çalışan W B. Cannon'ın analizlerine odaklanan Levi-Strauss, 
ilgi çekici bir detaya dikkatimizi çeker. Büyüye maruz kalan kişi, ölüme 

mahkum edilmiş hatta çoktan ölmüş biri olarak kabul edilir. O andan 
itibaren topluluk, bu kişiden uzak durmakla kalmaz, onun topluluk için 
büyük bir tehlike arz ettiğine inanmaya başlar. Böylelikle büyülenen ki­
şinin tüm ailevi ve toplumsal bağları koparılır; onu neyse o yapan bütün 

görev ve etkinliklerden uzaklaştırılır; dahil olduğu sistemlerden ihraç 
edilir (Levi-Strauss, 2012, s. 235-236). Büyülenen kişi zaten ölüdür ve 
bu vasfıyla yaşayanların dünyasında yeri yoktur. 

Her toplumsal yapı, ölüm ve yaşam arasındaki sınırı belirginleştir­
me arzusunda olduğu gibi, ölüm mekanlarım sıklıkla sınır konumların -
da inşa eder. Mezarlıkların genellikle şehir dışında yer alması, ölümün 

kendinden menkul dehşetinden uzak durma çabasına işaret ettiği gibi, 
bütünüyle yaşam dinamikleri üzerinden ilişkilerini kategorilere sokan 

bir yapının marjını da ifade eder. Mezarlığın sınırına geldiğinde bütün 
bir toplumsal yaşam adeta kendi uçurumuyla yüzleşir. Mezarlar da bir 
nevi yaşamın artığı olarak ölüm toprağın altına gömülür; Nüfus tıpkı bir 
kedi gibi dışkısının üstünü toprakla örtme niyetindedir. Dikkat edilirse 
cenaze ritüellerinde ölünün üzerine atılan toprak oldukça fazladır; bu da 
yetmez, mezarlığın üstü bir de betonla kapatılır. Bunun bilince yansıyan 
bir gerekçesi, Nicole Pellegrin'in ifade ettiği gibi ölüye duyulan saygı­
dır: Ölünün bedeninde, "her şeye rağmen, son bir saygı işaretine layık 
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görülecek kadar insaniyet, yani kutsiyet kaldığını gösteren en önemli 
kanıt onun örtülmesiydi" (2008, s. 90). Diğer bir gerekçeyse elbette ye­
terince derine gömülmeyen cesetlerin hayvanlarca çıkarılıp parçalanma 
ihtimalidir. Ama bilinçdışında daima ölünün sanki üzerindeki toprağı 
silkeleyip kendisini kusan toplumsal düzene yeniden dahil olabileceği 
ihtimali iş başındadır. Frazer'ın Günah Keçisi'nde sunduğu bir örneğe 
bakalım. Suriydie soygun yaparken ölen hırsızların normal bir mezar­
lığa gömülmediklerini, düştükleri yerde çürümeye bırakıldıklarını ama 
hemen ardından da üzerlerinin taşla doldurulduğunu görürüz. Üstelik 
mezarın yanından geçen biri, bu mezarın üzerine bir taş atmalıdır; yok­

sa Tanrı'nın gazabını üzerine çekecektir. Burada görülen tehdit şüphesiz 
ruhanidir ve asıl amaçlanan şey ölünün hayatında işlediği cürümleri öl­
düğünde topluma bulaştırmaya devam etmemesidir. Ölen hırsızın, cani­
nin ya da intihar eden birinin yaşayanlara musallat olması istenmiyorsa, 
cesedinin üzeri taşlarla doldurulmalıdır: "Bu talihsiz insanların mezar­
larının üstünde bazen devasa yığınlar oluşur" (Frazer, 2019, s. 23-24). 

Yeterince iyi gömülmeyen ölülerin nasıl dirilip canlılar alemine deh­
şet saçtıklarının belki de en çarpıcı örneklerinden birine Fulci'nin daha 
önce bahsettiğimiz Zombie 2 filminde rastlarız. Matul Adası'nı dört yüz 
yıl önce işgal eden İspanyol askerlerin gömüldükleri mezarlıkta, cesetler 
bir anda toprağın altından çıkarlar ve dört yüzyıl önce canlıyken saç­
tıkları dehşeti bu kez ölümleriyle saçmaya başlarlar. Ama ölüden du­
yulan korku sadece onun ruhani varlığıyla size musallat olmasından 
kaynaklanmıyor gibidir. Alttan alta bizi tedirgin eden şey, ölünün be­
denini, olanca kiriyle toplumsal yapıya yeniden dahil etme ihtimalidir. 
Fulci'nin bir diğer fılmi City of the Living Dead'de {1980) intihar eden 
rahip William Thomas'ın (Fabrizio Jovine) usulüne uygun gömülmediği 
için Dunwich'e musallat ettiği yaşayan ölülerin alametlerinden biri, bin­
lerce kurdun bir evin camlarını parçalayarak evin içerisine doluştuğu 
sahnedir. Kurtlar evde ne varsa üzerini kaplamışlardır, dolayısıyla evin 
sahiplerinin evde herhangi bir şeyi kullanmak istediklerinde kirlenme­
leri kaçınılmazdır. Telefonun üzerindeki yüzlerce kurdun evdeki kişiler­
den birinin eliyle temizlendiği sahne, dünyanın dört bir yanını sarmış 
kirin göz ardı edilemez, etrafından dolaşılamaz niteliğini etkileyici bi­
çimde resmeder. Kire bulanan bu dünyanın sorumlusu, ilahi kanunları 
çiğneyen sapkın bir din insanıdır. 



Görsel 4.2 City of the Living Dead (1980). Yaşayan ölüler, kir, hastalık ve 

insan dünyası arasındaki ilişkiyi çarpıcı şekilde resmeden bu sahnede, 

kahramanların yaşayan ölülerle nasıl baş edeceklerini düşündükleri bir 

anda, camlar parçalanır ve birdenbire binlerce kurt evin içerisine dolar. 

Görsel 4.3 Zombie 2 ( 1979). Dirilerek toprağın altından çıkan 

zombilerden biri. 

Yaşayan ölünün mezarını terk edip canlılar dünyasına doğru hücumu, 

bir başka boyutuyla daha önem arz eder. Ölümden yaşama doğru bu 

hareket, Butler'ın altını çizdiği "'cinsiyet'in makbul alanından engellen­

miş ya da sürülmüş olanın" (2014, s. 40) belalı geri dönüşü ve bozgun 

yaratma ihtimalleri üzerinden de düşünülebilir. Bir farkla ki, burada 

bozgun potansiyelleri zombinin mezara sığmayan bedensel kudretin­

de de saklıdır ve temiz kalmak isteyen yaşam, adeta ölünün lekesinden 
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kurtulmak isteyen bir itilime sahiptir; hem toplumsal bünyeye ölümün 
lekesi bulaşmasın hem de yaşamla ölüm arasındaki ilişkiler içinden çı­

kılmaz biçimde belirsizleşmesin diye. 
Öyleyse mezarından çıkıp yaşam alanımıza dahil olan bir yaşayan 

ölü, yalnızca tarafımıza yönelen bireysel bir tehdidi değil, toplumu ken­

di yıkımıyla yüzleştirecek bir patlama olasılığını da bünyesinde barın­
dırır. Toplumsal bedenin deliklerinden, yani mezarlardan yerin altına 

atılan, yaşam dünyasından ihraç edilen bu bedenler, aynı deliklerden 

yeniden içeriye girmeye meylederlerken bütün bir yapıyı kir pas için­
de bırakmaya cüret ettikleri için de lanetlidirler. White Zombie gibi ilk 

örneklerde de, zombiler mezarlarından çıkıyorlardı ama bu yine yaşam 

dünyasından bir müdahaleyle mümkün oluyordu ve kendilerine çizilen 
hareket alanı, üretim sahalarıyla sınırlı kaldığından, böylelikle de top­

lumsal yapıyı var eden sınıfsal ya da kültürel hiçbir sınır ihlal edilmedi­

ğinden düzenin işleyişinde herhangi bir tahribata yol açmıyorlardı. İlk 
örneklerin bu kadar korkutucu olmamalarının sebeplerinden biri de, 

yaşam ile ölüm arasındaki sınırı, bizzat yaşamdan gelen bir buyrukla 

ihlal etmeleri ve kendilerine biçilen rolden çıkmaya yönelik herhangi 

bir gayretlerinin olmayışıydı. Oysa artık bu tür bir zombi temsilinin çok 

uzağındayız. Zombiler, hiçbir şeyde değilse bile bir konuda oldukça ka­

rarlılar: bütün sabitlikleri yıkmak ve sınırsız bir hareket özgürlüğü ka­
zanmak. 

Bu bir bakıma, tam da Frazer'ın kötülüğün sabitlenmesi olarak göz­

lemlediği şeyle ilgilidir. Hareket kötülüğün yer değiştirmesi, böylelikle 
muhtelif alanlara sirayet etmesi ve başka kişilere musallat olarak kötü­

lüğün çoğalması için başlıca dinamiktir. Kötülüğün olduğu yere sabit­

lenmesi bunun için gereklidir. Frazer'ın bu bahiste biriktirdiği birçok 

örnekten birine bakacak olursak, bu kadim geleneğin hala yürürlükte 

olduğunu görebiliriz: "Modern Araplarda öldürülen bir kişinin ruhu­

nun çivilenmesi gerekir. Örneğin Mısıröa bir kişi öldürüldüğü zaman, 

ruhu öldürüldüğü yerden yukarı yükselir: Ama cinayetin işlendiği yere 

kullanılmamış bir çivi çakmak suretiyle bunu önlemek mümkündür" 
(Frazer, 2019, s. 66). Aynı yola sara hastalığını tedavi etmek için de 

başvurulmuştur: "Plinius sara hastalığını tedavi etmek için uygulanan 

yöntemlerden birinin, hastanın düşerek başını çarptığı ilk noktaya çivi 

çakmak olduğunu belirtmektedir" ve "bu tedavinin amacının, hastalığı 



bir daha yerinden çıkıp hastaya tekrar musallat olamayacak şekilde top­
rağa çivilemek olduğu tartışmasızdır" (Frazer, 2019, s. 71). 

Gelgelelim zombiler, daha önce de belirttiğimiz gibi dehşetlerini bü­
yük oranda her türden sabitliğe direnmeye borçludurlar. En nihayetinde 
bir ölüden bekleyebileceğimiz en olağan şey, onun hareketsizce olduğu 
yerde kalmasıdır. Canetti'nin ifadesiyle düşman cansız olduğu ölçüde 
makbuldür; düşmanlarımızın "önceden yarattıkları tehlike ne kadar 
büyükse, onları hareketsiz bir yığın olarak görme arzusu da o kadar bü­
yüktür" (2012, s. 39). Üstelik ölülerin kitlesi uçsuz bucaksızdır, bugüne 
kadar ölen herkesi kapsar ve bugünden sonra ölecek herkes de bu or­
duya katılacaktır. Mahşer gününe dek, sabitlendikleri yerde, toprağın 
altında kalmaları, canlılar dünyasının başlıca temennilerinden biridir. 

Zombiler ise bu beklentileri boşa çıkarırlar. Atıldıkları çukurdan 
kendileri çıkarlar ve toplumsal alanın işleyişini mümkün kılan tüm sı­
nırları hızla hükümsüz kılıp toplumsal alana dahil olarak yaşamı önce 
kirletmeye, sonra yok etmeye koyulurlar. Romero'nun zombileri, bu za­
mansız gelenler arasındadır. Keza Lucio Fulci'nin zombileri de öyle. Üs­
telik zombilerin hareketleri devasa bir rota izler, coğrafi niteliktedir, sı­
nır-aşırıdır ve yeryüzü çapındadır. Zombi, yaşamın olduğu her yeri işgal 
etmek ister. Nietzsche'yi tahrif ederek söyleyelim: Nerede bir canlı varsa 
orada bir zombi vardır. Bu yüzden zombi filmlerinin izleyicide yol açtığı 
etkiyi, yalnızca bir ölünün yaşama dönmesinde beliren olağanüstü bir 
olayın insan imgeleminde yaratmış olduğu sarsıntıyla sınırlamamalıyız. 
Ruhani unsurların insanlara musallat olduğu fılmler bu kategoridedir 
ve izleyicide katıksız bir korku doğurmayı amaçlarlar. İzleyicinin sanki 
bir gün kendisine ya da ailesine de bir ruhani varlık musallat olacakmış 
gibi bir izlenime kapılması bundandır. Yine bu tarzdaki filmlerin ge­
niş mekanlarda değil, büyük çoğunlukla şehirden izole, tek bir hanenin 
içinde geçmesi de bundandır. Bir cinin, hayaletin ya da ruhun musal­
lat olduğu ailenin yaşadığı felaket ne olursa olsun hanenin dışındaki 
dünyada her şey yolundadır. Şehirdeki, ülkedeki ya da dünyadaki hiç 
kimse şu veya bu lanetli evdeki şu veya bu bahtsız ailenin başına han­
gi felaketlerin geldiğinden haberdar değildir. Oysa zombi, yaşayan ölü 
olarak dehşeti bizzat bedeninden, çürümüş de olsa etten kemikten mü­
rekkep mevcudiyetinden doğurur ve tek bir bireye, tek bir aileye değil, 
doğrudan doğruya bütün insan dünyasına ve toplumsal hayata saldırır. 
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Düzen içinde kendisine biçilen rolü benimsediği ölçüde temiz olan her­
kesi kirletir ve ısırdığı herkesi kendi kirli kolektivitesine dahil ederek 
düzensiz, biçimsiz canavarsı hareketi bütün dünyaya yaymaya başlar. 
Bu kapsamda Canetti'nin Almancada "sürü" anlamına gelen Meute söz­
cüğüne dikkat kesilmesi tesadüf değildir. Sözcük Latinceden, hareket 
anlamına gelen motiva'dan türemiştir. Eski Fransızcada ise meute'nin 

isyan, ayaklanma anlamları vardır (Canetti, 2012, s. 101) .  Dahası Al­
mancada Meute, daha ziyade insan olmayan kalabalıkları, mesela köpek 
sürülerini imlemek için kullanılır. Şu tabloda zombi, tüm bu anlamları 
eksiksizce kuşatır: kitlesel, isyankar ve insanlıkdışı bir hareketin öznesi 
olarak. Artık bu dehşetten herkes haberdar olmak zorundadır çünkü bu 
ucubelik bütün bir yapıyı dinamitlemektedir. Kir de aynı zamanda dü­
zensizliğin ta kendisi olduğundan, bir ceset kalması gereken yerde, ona 
tahsis edilen sınırlar içinde hapsedilmeyi kabul etmeyerek daha baştan 
bir ihlal mantığını devreye sokar. Böylece mezarlığı terk etmeye mey­
lettiği için sadece gözlerinden kulaklarından akan irinle, çürüyüp lime 
lime olmuş bedeniyle karşısına çıktığı insanların değil bizzat toplumsal 
yapının midesini bulandırır. Zombinin bedeni iğrençtir, evet, ama söz­
cüğe Julia Kristeva'nın yüklediği anlamda "tahammül ve tahayyül edi­
lebilir olasılığın dışına defedilmiş bir tehdit" olduğu için (2014, s. 13). 
Zira iğrenç, "dışarısıdır, oyun k1:1rallarını kabul etmiyor gibi gözüktü­
ğü bütünün dışında yer alır. Gelgelelim iğrenç, sürgün edildiği yerden 
efendisine meydan okumaya devam eder" (2014, s. 14). Zombinin bede­
ni, elbette bu iğrenme duygusundan fazlasıyla payını alır; çünkü ceset, 
aslında çürümüş, irin ve iltihapla dolup taştığı ölçüde, hem bireysel hem 

de toplumsal beden için olası tehditler içinde zirve noktasını işaret eder: 

Engellenemeyen çürüme, iğrenç ve ölü şey olarak ceset (cadere, 
ölmek, düşmek), onunla kırılgan ve yanıltıcı bir rastlantıyla karşı 
karşıyaymışçasına yüz yüze gelen kişinin kimliğini daha şiddetli bir 
şekilde altüst eder. Kanlı ve irinli bir yaranın, terin veya çürümenin 
yavan ve keskin kokusu, ölüm anlamına gelmez. Anlamlandırılmış 
ölümü -örneğin düz bir ansefalografi- anlayabilir, ona tepki vere­
bilir veya kabul edebilirim. Ama makyajsız ve maskesiz bir gerçek 
tiyatro misali atık ve ceset, bana yaşayabilmem için durmaksızın 
uzaklaştığım şeyi gösterir. Bu sıvılar, bu kir, bu dışkı, yaşamın zor 



katlandığı, ölüm sıkıntısıyla katlandığı şeylerdir. Ölümle karşı karşı­
ya kaldığımda, yaşayan varlık olma halimin sınırlarında yer alırım. 
Bedenim canlılığını bu sınırlardan alır. Bu atıklar yaşayabilmem için 
atılır, bu atılma atıla atıla bana geriye hiçbir şeyin kalmadığı ve be­
denimin tamamen sınır ötesine geçtiği, ölüye, cesede dönüştüğü ana 
kadar devam eder. Eğer pislik, olmadığım sınırın öte yanı anlamına 
geliyorsa ve bana var olma imkanı tanıyorsa, atıkların en tiksindi­
ricisi olan ceset, her şeyi kuşatan bir sınırdır (Kristeva, 2014, s. 16). 

Kristeva, cesedi nokta atışıyla "yaşamı yağmalayan ölüm" diye tarif etti­

ğinde hiç de hesapta olmayan bir şey daha yapar: Zombilerin yol açtığı 

dehşetin kaynağını tam kalbinden yakalar. Çünkü sinema perdesinde 

zombi kadar iğrenilen bir başka figürü bulmak oldukça zordur ve as­

lında olanca iğrençliğiyle zombi, "kirlilik ya da hastalık değil, bir kimli­

ği, bir sistemi, bir düzeni rahatsız edendir. İğrenç, sınırlara, konumlara 

ve kurallara saygı göstermeyen bir şeydir. Arada, muğlak ve karışmış 

olandır" (Kristeva, 2014, s. 16). Bu yönüyle iğrençlik, bir sapkınlıktır; 

yerleşik yasa, yasak ve kurallar düzenini yanıltır ve yolundan saptırır; 

aslında öldürdüğü şey tam da bu düzendir (Kristeva, 2014, s. 28). Ama 

işte iğrenç "bireylerin uyumasını ve toplumların yatışmasını sağlayan 

dinsel, ahlaki ve ideolojik kodların diğer yüzü"yse ve bu kodlar "iğren­

cin arındırılmasına ve bastırılmasına hizmet eden kodlar"sa (Kristeva, 

2014, s. 269) bu durumda söz konusu kodların geri dönüşü, yerleşik 

kod düzeneği bakımından bir kıyameti ifade eder. Zombi anlatılarının 

her durumda bir kıyamet sahnesiyle el ele gitmesinin bir ve belki de en 

önemli nedeni budur. 

Ya da Euripides'in Medea'sı bu yüzden hem "iğrenç" hem dehşet 

vericidir. Hatta denebilir ki Medea, bir Antik Yunan zombisidir. Zira 

tüm "canavarlıklarının'' ötesinde kadına yüklenen bütün kodların bo­

zumunu kendi intikamında sembolleştirir. Oysa daha "Prologos" kıs­

mında Medea'ya biçilen rol bellidir. Yaşadığı yerin insanlarına "hoş 

görünmek", kocası İason'un her sözüne hak vermek zorundadır: "Er­

keğine karşı gelmemesi gerekir kadının" (Euripides, 2019, s. 1).  Medea 

zaten konumu icabı riayet etmesi gereken kodları bir kere ihlal etmiş; 

sevdiği adam için ailesini ve yaşadığı ülkeyi terk etmiştir. Daha baş­

tan cüret edilen bir konumsuzlaşma söz konusudur Medea için. Onun 
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sevgisine ihanet eden İason'da değildir sorun. Medea'nın bu ihanetle 
bünyesinde biriken öfke, metnin başından sonuna kadar odağımızda­
dır: Medea'nın tabiatı korkunç, ruhu acımasızdır (Euripides, 2019, s. 
5). Euripides' in bu metninde de düzenin selameti, düzenin her üyesi­
nin ölçülülüğü baştan varsayılarak teminat altına alınır. Medea ise tıpkı 
bir Bakkha gibi ölçüsüzdür. Ölçüsüzdür çünkü kendisinden beklenen 
ölçülülüğün kadınların aleyhine, erkeklerinse lehine işleyen bir erdem 
olduğunun gayet farkındadır: 

Yaşayan ve düşünebilen varlıklar içinde 
en acınacak halde olanı biz kadınlarız. 
Önce, açık artırmaya girercesine, kendi paramızla 
bir koca, bedenimize bir efendi satın alırız. 
Kötülük üstüne daha da beter bir kötülüktür 
bu yaptığımız. Aldığımız adam iyi mi, kötü mü, 
tamamen şansa kalır. Boşanmak, kadının kusuru 
gibi görünür, hayır diyemez hiç kocasına (Euripides, 2019, s. 10). 

Öyleyse Medea'nın konumsuzluğu iki boyutludur. ülkesini terk ettiği 
için yapayalnız ve yersizyurtsuzdur. Düzene sonradan dahil olan, do­
layısıyla da kolayca gözden çıkarılabilecek bir fazlalıktır. Konumsuzlu­
ğunun ikinci boyutu ise canavarca fazlalığıdır. Medea, kadınlık rolü­
nün gerektirdiği bütün kodları altüst ederek kendisini canavarlaştırır. 

Medea' nın canavarlığı her durumda fazla oluşundan ve bu fazlalığın 
düzen için tehditkar bir nitelik taşımasından ileri gelir. Aslında Korint­
hos Kralı Kreon bu potansiyeli gördüğü için ihraç eder Medea'yı. Önce, 
"seni ülkemin sınırları dışına göndermeden sarayıma dönmeyeceğim;' 
der. Ardından gerekçesini sunar: "Bir sürü kötülük gelebilir elinden" 
(Euripides, 2019, s. 1 1 ) .  Medea İason'dan, Kral Kreon'dan ve onun kı­
zından intikam almayı kafaya koyduğunda, ölçüler aşılmış, sınırlar ihlal 
edilmiş olur. Erkeğin ve kralın iktidarıyla sınırları çizilen düzen, kaosa 
dönüşmek üzeredir artık: 

Gerisingeri, dağlara doğru 
akar oldu kutsal nehirler, 
tersine döndü adalet 
ve onunla birlikte her şey. 



( . . . ) 
Onura kavuşacak kadın cinsi, 
çamur atamayacak kimse 
bundan böyle kadınlara (Euripides, 2019, s. 16). 

Medea daha baştan lanetlidir. "Birçok yönden farklıyım birçok insan­

dan" der; bir "barbar" olduğunun bilincindedir, bunun kocasının "say­

gınlığına" gölge düşüreceğinin de (Euripides, 2019, s. 22). Ama korkunç 

intikamını almadan önce de bu böyledir ve hayli önemli bir detaydır. 

Herkes saraya yani Korinthos'un düzenine düşman olduğuna inanmak­

tadır zaten (Euripides, 2019, s. 36). İşlediği korkunç cinayetler, aslına 

bakılırsa Medea'nın anomalisini taçlandıran canavarca fazlalıktan başka 

bir şey değildir. Canavarca olan, anormal olandan ya da normalin sınır­

larından taşandan beklenir ve hazırlanan final de bu canavarlığın hakkı­

nı fazlasıyla verir. Sarayda yer yerinden oynar. Kralın kızının başındaki 

altın taç alevler içinde kalır. "Zehrin görünmeyen çenesiyle çiğnenmiş­

çesine" etleri parçalanır ve "çam ağacından süzülen sakız gibi" akmaya 

başlar kemiklerinden (Euripides, 2019, s. 45). Euripides, Medea'nıri yer­

sizyurtsuzluğundan ve bir türlü kendisinden beklenen kadınlık halleri­

ne ikna olmayışından türeyen anomalisine canavarlık vasfını eklemek 

için muazzam çaba sarf etmiş ve bunda da başarılı olmuştur. Medea 
bir defada barbarlığın, canavarlığın ve iğrençliğin18 sembolü haline gel­

diyse, bunda işte bu "korkunç" final sahnesinin payı büyüktür. Üstelik 

çocuklarının da katilidir. Kendi doğurduğu çocuklarını toprağa gönde­

rirken hem yaşamın hem ölümün kaynağı haline getirir kendisini. Ya­

pılaşmamış güçlerinin kudreti hem 16. ve 17. yüzyıllardaki cadıları hem 

de geçtiğimiz yüzyılın ve günümüzün zombilerini akla getirir. 

Eric England'ın senaryosunu yazıp yönettiği Contracted (2013) filmi 

bu kapsamda, Medea'nın günümüze bir yansıması olarak da izlenebi­

lir. Ama detaylarına inmeden önce bu filmin, türün örnekleri arasında 

farklı bir yere oturduğunu teslim etmemizde fayda var. Bunda iki etken 

var. Birincisi, filmde sadece bir kişinin zombileşme hikayesine odakla­

nılmasıdır. İkincisi ise, film boyunca tam anlamıyla bir zombiyle karşı­

laşmamızdır. Film zombi virüsü kapan tek bir karakterin zombileşme 

18 Medea'nın cinayetleri, metinde birden çok yerde hem vahşi hem korkunç 
ama kimi kez de iğrenç addedilir (Euripides, 2018, s. 49). 
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sürecine ayna tutsa da söz konusu karakterin alıştığımız anlamda nihai 
bir zombi formunu kazandığını hiç göremeyiz. Bu iki özgün yönü iti­
barıyla England'ın eseri, daha ziyade zombileşme süreçlerinin zombi­
leşen özneler açısından ne türden sancılar içerdiğini, bu süreçte hangi 
toplumsal dışlama mekanizmalarının devreye girdiğini ve zombileşen 
öznelliğin bu mekanizmalarla nasıl baş etmeye çalıştığını anlatmaya ça­
lışıyor gibidir. England, böylelikle "zombi dram'' gibi ilginç bir türün de 
gelişmesine katkı sağlamıştır. Maggie (201 5) filmi ile Henry Hobson'ın, 
belki de bu yapımdan aldığı esinle zombi filmleri kategorisinde dram 
dozajını oldukça yukarılara çekerek türün enteresan örneklerinden biri­
nin altına imzasını attığını da unutmamak gerekir. Wade Vogel (Arnold 
Schwarzenegger) ile kızı Maggie Vogel (Abigail Breslin) arasındaki iliş­
kiye odaklanan film, zombiler tarafından ısırılan Maggie'nin zombileş­
me süreci boyunca yaşadığı sıkıntıları, çektiği ıstırapları ve kızını ya öl­
dürmesi ya da karantina merkezlerine teslim etmesi gerektiği yönünde 
sürekli baskı gören babanın bu süreci nasıl göğüslediğini beyaz perdeye 
aktarırken Contracted'ın açtığı yoldan ilerliyor gibi görünmektedir. Yine 
bedene kademe kademe yayılan bir çürüme, yine evin her yerine bula­
şan ve aileyi adeta lanetleyen kirli kan damlaları . . .  Samantha'dan farklı 
olarak Maggie, neyle karşılaşacağını ve neye dönüşeceğini biliyordur ve 
bu yüzden babasına ormanda karşılaştığı, tıpkı kendileri gibi eskiden 

baba kız olan iki zombiyi öldürmemesi için yalvarır ama sonuç değiş­
mez. Toplumsal alandan mutlak bir dışlanma ve en nihayetinde ölüm 
Maggie'nin de değiştiremeyeceği kaderidir. 

Contracted'a geri dönecek olursak hikaye Samantha (Najarra Town­
send) karakterinin etrafında örülür. Samantha lezbiyendir, eskiden 
uyuşturucu kullandığı ve "içkiyi fazla kaçırdığında'' başına sürekli birta­
kım belalar açtığı ima edilir. Davet edildiği partide kendisine ikram edi­
len içkileri ardı ardına içmeye başlar. "ideal" bir erkek tipi, Riley (Matt 
Mercer) kravatı ve süveteri üzerinde olanca temizliğiyle, beyefendiliğiy­
le sahneye girer ve Samantha'ya sorduğu ilk soru, o "barmaid"le ha.la 
görüşüp görüşmediğidir. Samantha, onun yerine bir barmaid'i tercih 
etmiştir. Samantha sanki bunlar yetmezmiş gibi hiç tanımadığı tekinsiz 
bir erkekle, Brent Jaffe ile (Simon Barrett) konuşmaya başlar. Lezbiyen 
olmasına rağmen Samantha sarhoş olduğu için bir arabanın içinde bu 
yabancıyla birlikte olur. Alkolik, lezbiyen ve tanımadığı erkeklerle "dü-



şüp kalkan" bir karakter örüntüsü belirgin bir biçimde karşımızdadır 
artık. 

Fakat bahsi geçen araba sahnesi tartışmalara gebedir. Toplumsal 
cinsiyetin film üzerindeki etkisi o kadar belirgindir ki, Samantha se­
naryo gereği defalarca B. ]:den durmasını istemesine, B. ]:ye lezbiyen 
olduğunu söylemesine rağmen araba içindeki sahne, bizzat England 
tarafından tecavüz olarak değil "tek gecelik ilişki" olarak tarif edilmiş, 
bunun üzerine yönetmen epeyce eleştiri almıştır. 19 İşin daha da tuhaf 
olan yanıysa, England'ın filmin aynı zamanda senaristi olmasıdır. B. J. 
aslında filmin başında gördüğümüz gibi, ölü kadınlara tecavüz eden bi­
ridir ama onun hak ettiği canavarlık, England tarafından baştan sona 
Samantha'ya mal edilir. B. J:in yüzünün film boyunca sürekli bulanık 
şekilde kadraja alınması da manidardır. Senaryonun kıyamete doğru 
evrilmeye başlayan gidişatından ölü ya da diri kadınlara tecavüz eden, 
hikayenin sonraki kısımlarından öğrendiğimiz gibi aynı zamanda çocuk 
tacizcisi olan B. J. değil, tanışmadığı bir erkeğin içki davetini kabul eden 
Samantha sorumludur. Douglas'ın kilise tarihinin kadınlara yaklaşımı 
için yaptığı tespit, Samantha için de geçerlidir: Kadın hem kirlenendir 
hem de kirleten (2003, s. 273). Kirlendiği için de suçludur kirlettiği için 
de. Ama bir yandan akılda tutmak gerekir ki Samantha, birlikte olduğu 

19 England'a yöneltilen bu eleştiriler yerini bulmuş olsa gerek. Serinin de­
vam filmi olan Contracted: Phase Ifyu (2015) England değil josh For­
bes yönetir ve bir haber sahnesinde Brent Jaffe'nin birçok cinsel saldırı 
suçundan arandığı bilgisi verilir. Riley'nin bir repliğinde de ilk filmde­
ki araba sahnesi, Jaffe'nin Samantha'ya tecavüz ettiği şeklinde aktarılır. 
Böylelikle olanların sorumluluğu, bu kez doğru bir şekilde, sosyopat bir 
fanatik gibi sunulanjaffe'ye yüklenir. Jaffe'nin ağzından duyduğumuz şu 
sözler de kötülüğün kaynağının ilk filmden ikinci filme geçişteki çarpıcı 
değişikliği tasdik eder niteliktedir: "Bu hastalığı sen hak ettin. Vebayı sen 
hak ettin. Çevrendeki tüm insanlar, oğlun, kızın ağabeyin ve kız karde­
şinin bedenleri yanan odunlar gibi çevreni sarmış kan ve irin akıtıyor. 
Değer verdiğin tüm fiziksel şeyler seni baştan çıkaran her şey şimdi çürü­
mekte ve kokuşmakta" Sonraki sahnelerde isejaffe'nin bir ses kaydında 
şu sözleri sarf ettiğini duyarız: "insanoğlu bir bakteridir. Yok edilmesi 
gereken bir bakteri. Çekirgeler etlerinizi parçalayacak ve kemiklerinizi 
çiğneyecek. Yeni bir başlangıç, sonsuz bir gece. Daha önce hiç görülme­
miş bir gazap, toplumu temizleyecek ( .  . .  ) Ben ölümüm, ben hastalığım, 
ben sonum" 
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Nikki'nin evinden araları bozulduğu için ayrılmak zorunda kalmış ve 

devamlı çatışma içinde olduğu annesinin yanına taşınmıştır. Tek başına 

yaşamaya yetecek kadar düzenli bir geliri de, toplumda kabul görmesini 

sağlayacak düzenli bir ilişkisi de yoktur. Ahlaki olduğu kadar ekonomik 

anlamda da norm-dışıdır. 

Bahsettiğimiz tecavüz sahnesinden sonra işler iyiden iyiye sarpa sa -

rar çünkü bu cinsel saldırıdan sonra Samantha, B. J:den kendisini içten 

içe zehirleyen bir hastalık kapar. Hastalığın seyri oldukça metaforiktir. 

Düzensiz adet kanamaları ilk belirtidir. Bunu Samantha'nın vücudun­

da başlayan morarmalar ve çürümeler takip eder. Çürükler vajinadan 

vücudun geri kalanına yayılacak şekilde ilerler. Samantha önce ha­

mile olup olmadığını kontrol eder, hamile değildir. Geçirdiği şiddetli 

kramplara dayanamayarak doktora gider. Hem kalp ritminin epeyce 

yavaşladığını hem de kulak kanallarının iltihapla dolu olduğunu öğ­

renir. Samantha giderek "kirlenmektedir'; doktora vajina bölgesindeki 

cilt döküntüsünden de bahseder ve daha önce bahsettiğimiz gibi, cilt 

hastalıkları bir yandan da toplumsal tabuların ihlaline delalet eder. Bu 

alametler, gözlerin kan çanağına dönmesi, saçların ve tırnakların dökül­

mesiyle devam eder ve başkaları tarafından da fark edilmeye başlandığı 

anda Samantha'nın kirlenmişliği toplum tarafından tasdik edilir hale 

gelir. Arkadaşı Alice, gözlerinin iğrenç durumda olduğunu söyler. Fulci 

bahsinde hanenin içine dolan ya da gözlerden dışarı taşan kurtlar bu kez 

Samantha'nın vajinasından çıkmaya başlar ki, bu "habis" yaratıklar daha 

önce de söylediğimiz gibi zombi filmlerinin çürümeyi teşhir etmek üze­

re başvurduğu ilk sembollerden biridir. Bu filmdeki kurtların sahneye 

çıkışındaki ayırt edici yan, bu kez ahlaki çürümeyi sembolleştirmek 

üzere devreye sokulmalarıdır. Cinsellik özellikle kirliliğin kaynağı ha­

line, sanki bilinçli şekilde getiriliyor gibidir. Samantha ile B. J. arasın­

daki -aslında tecavüz, yönetmene göre ise tek gecelik ilişki olan- cinsel 

temas hastalığın bulaşmasına yol açar. Samantha Alice'le tam öpüşeceği 

sırada birden kan kusmaya başlar. Samantha ile Riley arasındaki cin -

sel birliktelik, Riley'nin Samantha'nın vajinasındaki kurtları fark edip 

kusmasıyla kesilir. Samantha ne yaparsa yapsın, kendisine bulaşan kiri 

-ki, onun da sorumlusu yine kendisidir- etrafına bulaştırmayı engel­

leyemez. Kustuğu kan, banyonun her yanına saçılır. Annesi avuç avuç 

dökülen saçlarını fark ettiğinde dehşete qüşer. Çalıştığı restoranda müş-



teriler için hazırladığı salataya çürüyen tırnakları dökülür. Annesi, ahla­
ken savrulmuşluğundan dolayı ona tepki gösterirken, Nikki, bir erkekle 

birlikte olarak ona ihanet ettiği için sevgilisi tarafından terk edilir. Pat­

ronu kirini pasını müşterilere bulaştırdığı için onu işten kovar, doktoru 

ise hastalığı çözene kadar kimseyle temas kurmamasını söyler. Ahlaki, 

ekonomik, cinsel ve tıbbi bir tertibatın kıskacında çoklu bir dışlama dü­

zeneği Samantha için devrededir ve kusursuzca işlemektedir. 

Görsel 4.4 Contracted (2013). Saınantha'nın aynada kendi "korkunç" 

imgesiyle yüzleştiği ve bu imgeyi kabullenmeye başladığı sahnelerden biri. 

Canavarlaştığı ölçüde dışlanan Samantha, kendisine yönelik dışlama 

mantığını aktörleriyle birlikte ortadan kaldırmak için devreye sokarken 

gerçek manada, yıkıcı bir güç olarak canavarlaşır. İlk olarak, kendisini 

terk eden Nikki'yi öldürür, ardından sırrını ifşa eden Alice'i. İşin ilginç 

yanı şu ki Alice de tıpkı Nikki ve Riley gibi bir zamanlar ona aşıktır. 

Alımlı bedeniyle herkesin arzusunu kendisinde toplayan Samantha 

"ucube"ye dönüştüğü anda ortak bir tiksintinin nesnesi olmuştur. Fil­

min son sahnesindeyse, normatif düzeneğin işleyişini temsil eden anne, 

bütünüyle zombileşen Samantha'nın saldırısına uğrar. Samantha anne­

sinin boğazını, sanki kendisini ucubeleştiren normatif kodları yerle bir 

ediyormuşçasına parçalamaya koyulur. Ahlaki ve cinsel normları ihlal 

ettiği ölçüde, filmin ismiyle müsemma "hastalıklı" birine dönüşen Sa­

mantha üzerine yapışan kiri sanki bütün topluma bulaştırmak ve bu 

yolla kendisini yok oluşa sürükleyen toplumsal yapıyı ortadan kaldır­

mak niyetindedir. 
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Görsel 4.5 Night of the Living Dead ( 1968 ) . Çıplak ve deforme olmamış 

kadın bedeninin belki de eşi benzeri olmayan bir tarzda zombi figürü 

olarak resmedildiği sahnelerden biri. 

Night of the Living Dead'in alternatif bir okuması da bu hatta dahil edi­
lebilir. Romero, filmin 78. dakikasına üzerinde durulmaya değer ilginç 
bir detay yerleştirir. Evin etrafını saran zombiler arasında bazıları ka­
dındır ve bunlardan birisi "gayet şuh" bir gecelikle etrafta gezinirken 
diğeri çırılçıplaktır. Sanki Romero, zombilerin sadece insan dünyasını 
istila ettikleri için değil, insanların ahlak dünyasını yerle bir ettikleri 
için de yok edildiklerini ima ediyor gibidir. Buna benzer bir diğer sah­
ne, eve sığınan aileyle ilgilidir. Makul hiçbir gerekçesi yokken Romero, 
ailenin küçük kızını zombileştirmiş ve filmin belki de en rahatsız edici 
sahnesini, zombileşen sevimli kızın, babasının bedenini yediği anları 
çarpıcı biçimde kaydetmiştir. Bu sahnenin sembolik anlamı, giderek 
büyüyen "küçük kız"ın gün geldiğinde ailenin yıkımı olacağı ve bunu 
hane içindeki eril, ekonomik tahakkümü sembolleştfren, şiddet tekelini 
elinde bulunduran babayı yiyip bitirerek yapacağı değilse nedir? Doğ­
rusunu söylemek gerekirse bu bağlantıyı kurmak için sınırları çok da 
zorlamamıza lüzum yok. Zira filmin çekildiği tarih 1968<lir. Dolayısıyla 



arzunun özgürleşmesinin muhalif siyasal akımların mottolarından biri 

haline geldiği; ekonomik ve politik baskı aygıtlarının eleştirisine arzu 

üzerindeki Freudcu tahakküm eleştirisinin ilave edildiği, kitlesel hare­

ketlerin toplumsal ahlakı da hedef aldığı; nihayet 1972'de Deleuze ve 

Guattari'nin Anti-Oedipus'uyla taçlanan bir dönemden bahsediyoruz. 

Romero açısından mahirane olan, toplumsal ahlak eleştirisini zombi 
figürü üzerinden muazzam detaylarla beyaz perdeye taşımasıdır. Bu 

hamlenin, post-Romero diyebileceğimiz zombi filmlerinin politik içe­
rimler kazanmasında ciddi katkısı olduğu şüphe götürmez bir gerçek. 

Görsel 4.6 Night of the Living Dead (1968). Zombi filmleri tarihinin 

belki de en rahatsız edici sahnelerinden birinde zombileşen küçük 

babasının bedenini yiyip bitirirken. 

Filme eser miktarda serpiştirilen haber sahnelerinde zombi kıyametiyle 

ilgili malumatlar verilir ve bunlardan birinde haber spikerinin ölü be­

denlerin et yiyen yaratıklara dönüştüğünü söylerken kullandığı ghoul 

sözcüğü bu kapsamda yorumlanabilir. Bu sözcük, yaşayan ölünün ucu­

be varoluşunu birçok boyutta teşhir eden bir anlam zenginliğine sahip­

tir. Ghoul mezarlıktan ceset çalan insanları da imlemektedir; hortlakları 
da, kötü niyetli insanları da. Ama cadıları ve iğrenç şeylerden zevk alan 

kimseleri adlandırmak için de kullanmaktadır. Zombi, kendi varo­

luşunda yaşam ve ölümün arafında kalan bir muamma olduğu kadar, 

ahlaken yasaklanmış haz biçimlerini ve toplumsal cinsiyet rollerini de 
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taşımaktadır. Toplumsal ahlakı ve bu ahlakın tesis ettiği toplumsal cinsi­
yet rollerini de yiyip bitirmeyi kafasına koymuştur. Mezarından kalktığı 
ya da başka bir zombi tarafından ısırıldığı için değil "ortalık yerde" çırıl­
çıplak gezmeye cüret edebildiği için ya da babasının bedeniyle birlikte 
iktidarını da büyük bir açlıkla yiyip ortadan kaldırmaya cüret edebildiği 
için de yok edilmelidir. Zombi, insanın biyolojik varoluşu için olduğu 
gibi toplumsal varoluşu için de bir tehdittir. Romerdnun bu fılminde 
yer verdiği bir başka sahnede karşımıza çıkan ve tamamı gençlerden 
oluşan bir zombi sahnesinin, hiç de mezarlıktan dirilip insanlığa dehşet 
saçmak üzere seferber olmuş bir topluluğu resmetmemesi; bilakis, yarı 
dans eder vaziyette hafif esrimiş bir topluluğun yeni bir toplumsallık 
arayışını, neredeyse bir festivali, bir şöleni, Bakkhaların dansını andıra­
cak şekilde tasarlanmış olması da bu bakımdan ilgiye mazhardır. 

Görsel 4.7 Night of the Living Dead ( 1968). Karnaval ve kıyamet 

arasındaki ayrımın belirsizleştiği zombi toplanmaları. 

Zombi karşısında duyulan dehşet, daha önce Haiti'ye dayanan ilk ör­
nekler bağlamında söylediğimiz gibi, bilinçsiz bir varlık olmaktan du­
yulan dehşetten daha fazlasıdır. Korkunç bir canavarın saldırısına uğ­
ramaktan duyulan korku da insanlarda peyda olan duygu durumunu 
açıklamaya yetmez. Çürümüş ve kokuşmuş zombilerin yol açtığı şey, 
insanın insan olmayan karşısında duyduğu korkudan ziyade, zombinin 
kendisine temas etmesi durumunda aynı şekilde çürümüş, biçimsiz bir 



varoluşa hapsolmaktan duyduğu panikten de beslenir. Korku ile iğren­

menin, panik ile yok etme içgüdüsünün yollarının kesişmesi bundandır. 

Zombi, insanın canavar ikizi, kötü kopyası, biçimsiz yansıması gibidir. 

Kendi kusursuz bedenliliğinin karşısına lime lime edilmiş bir insan su­

reti dikilivermiştir ve aynı yaralar, aynı irinler, aynı çürüme artık topra­

ğın altına hapsedilmiş halde değil yanı başındadır.20 Toplumsal yapı da 

20 insanın canavar ikizleri denildiğinde akla Doktor Moreau'nun Adası da 
gelebilir. Romanın başkarakteri Charles Edward Prendick'in betimleme­
lerinde Doktor Moreau'nun hayvanlardaki insani kapasiteleri artırmak 
üzere yaptığı viviseksiyon çalışmalarının eseri olan yarı insan yarı hay­
van melez varlıkların insana hem aşina hem yabancı suretlerinin yarat­
mış olduğu dehşet, yoğun biçimde hissedilir: "Onların anlaşılması ve an­
latılması olanaksız hareketlerini seyrederken beni tedirgin edenin; bende 
hem tam anlamıyla bir yabancılık hem de çok tuhaf bir tanıdıklık gibi 
iki tutarsız ve çelişik izlenim uyandıran şeyin ne olduğunu birden ilk 
kez açık seçik anlayıverdim. Kendilerini bu esrarengiz ayine kaptırmış 
olan üç yaratık, gerçi insan biçimindeydiler, ama bu insanlarda bildik bir 
hayvanı çağrıştıran çok tuhaf bir hava seziliyordu. Bu yaratıkların her 
biri, insan biçiminde olmasına, belinde sanlı çaputa ve bedeninin kaba­
ca insana benzemesine karşın; hareketlerine, yüzündeki ifadeye, tekmil 
varlığına karşı konulmaz bir yabandomuzu izi, hayvansı bir işaret, şaş­
maz bir canavar damgası vurmuştu" (Wells, 2018, s. 47) . Şüphesiz, bahsi 
geçen bu canavarca damga, bu hayvansı işaret zombilerin de bedenlerine 
kazınmış haldedir ve mutlak bir yabancılık hissiyle sırrı çözülemez aşi­
nalığın iç içe geçmesinin yol açtığı dehşeti, zombi filmlerindeki karşı­
laşmalarda da fazlasıyla sezinleriz. Prendick'in anlatımlarında enteresan 
olan bir diğer şey ise, adadaki ucube varoluşlara karşı yaklaşımının gi­
derek değişmesidir. Adada geçirdiği ilk günlerde sık sık "insan müsved­
deleri" diye tarif ettiği bu yaratıklarla daha yakından temas kurdukça 
düşmanca yaklaşımın yerini daha dostane, dayanışmacı ve yardımsever 
bir tutumun aldığına tanık oluruz. Ucube bedenlerin "biçimsizliklerin­
den" beslenen bütün olumsuz yakıştırmalar artık sorgulanır hale gelmiş 
böylelikle melezliğin içindeki cevher keşfedilebilir hale gelmiştir: "Ne­
dendir bilinmez, görünüşlerinin kabalığını, bedenlerinin eciş bücüş­
lüğünü bir yana bırakırsak, karşımda bütün bir insan yaşamının ufak 
çapta bir denkleminin; içgüdü, akıl ve yazgının bütün bir etkileşiminin 
en yalın biçimiyle durduğu kanısına varmıştım" (Wells, 2018, s. 1 13). 

Aslında bu satırlar, insan-zombi karşılaşmasında da yol gösterici nite­
liktedir ve bu çalışmanın fenomenolojik bağlamını tam anlamıyla gözler 
önüne sermektedir. Zira zombiliğe yüklenen olumsuz anlamların büyük 
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artık kendisini bir beden olarak örgütlediğine, kendi kusursuzluğunu 
muhafaza etmek için düzendışı bütün unsurları birer leke, yara olarak 
damgaladığına göre, zombinin yaralarla delik deşik olup biçimsizleşmiş 
bedeni toplumsal yapıya da kendi kıyametini hatırlatır. Bütün giriş-çı­
kışlarını kontrol etmek isteyen bir bedene karşı organları parçalanmış, 
yara yerlerinden sürekli sızıntılar veren yaşayan ölü, düzene karşı kaosu 
çağrıştırır. Mezarından kalkıp gelen zombinin bedeni düzenin, sınırın, 
organizasyonun ve biçimin iflasını simgeler. Ezcümle, zombiden duyu­
lan tiksinti ve dehşet karışımı duygu, toplumsal düzenin sınır ihlalleri­
ne karşı tahammülsüzlüğü ve zayıflığıyla doğrudan bağlantılıdır çünkü 
kirleten, Douglas'ın dediği gibi, "iki yönden habis sayılan bir lanetlenme 
nesnesi haline gelir, öncelikle çizgiyi aştığı için, ikinci olarak da başkala­
rını tehlikeye soktuğu için" (2017, s. 1 73 ) .  

Douglas bu kadarıyla da yetinmez. Belirsiz sınırlarıyla, belirginlik 
kazanmış sınırları altüst etme gücüne sahip bu "anormallikler"in sadece 
uçta yaşamadıklarını, aynı zamanda bünyelerinde barındırdıkları tehli­
kenin kaynağında ölçülemez bir gücün varolduğunu vurgular. Öyleyse 
toplumsal yapıyı, yalnızca düzenin düzensizliğe biçim verme gayretiyle 
tarif etmek yerine iki ayrı güç alanının, düzenle kaosun çarpışması bağ­
lamına yerleştirmek gerekir. Böylelikle marjinal olanın eşzarnanlı olarak 
bir güç birikimini ifade ettiği, kendine yönelen şiddete karşı koyabile­
ceği ya da kendisini marja iten toplumsal koşulları tahrip edip yıkabi­
leceği ihtimaller belirmiş olur. Düzensizliği sınırsızlıkla, sınırsızlığı ise 

çoğunluğu da zombi bedenlerin algısından beslenmektedir. Zombi film­
leri tarihinin 2000 sonrası döneminde ise giderek zombinin insan yaşa­
mını çağrıştıran potansiyelleri işlenmektedir. Dolayısıyla tıpkı Prendick 
gibi, zombi bedenlerin algısından türeyen negatif anlam katmanları bir 
kez devre dışı bırakıldığında zombinin kendisine ulaşmak, ondaki insan 
yaşamına dair potansiyelleri keşfetmek zor olmayacaktır. Tabii Prendick, 
insan hayvan denkleminde çubuğu daima insani olana büktüğünden, 
melezliğin pozitif içerimlerine bir türlü ikna olamayan bir karakterdir 
ve insani yasanın (Wells, 2018, s. 124-125) melezlik üzerindeki kayıtsız 
şartsız hakimiyeti esnediği anda, melez varoluşları canavarsı bir hayvan­
lıkla damgalamaktan çekinmeyecektir ama bugünden baktığımızda bu 
insan merkezci tutum gayet anlaşılabilir bir şeydir ve canavarca olanla 
karşılaşmanın negatif ve pozitif kutuplar arasında salınan farklı veçhele­
rine dair bu karakterin anlattıklarını göz ardı etmemek gerekir. 



potansiyellikle ilişkilendirdiğimizde artık kurbana kurbanlık statüsünü 
reddetme gücünü de bahşetmemiz gerekecektir. Arendt'in daha önce 
sözünü ettiğimiz Afrika sömürgeciliğine dair analizleri de bizi bu nok­
taya getirmişti. Köle ile vahşi arasındaki fark bu yüzden Douglas'ın diz­
gesi içinde de okunabilir. Köle, şu veya bu şekilde, sömürgeci düzenek 
içinde sınırları belirlenmiş bir varoluşu ifade ederken, vahşi, köleliğin 
sınırlayıcı bütün kategorilerine direnen canavarca bir fazlalık, tüm sı­
nırları ilga eden bir sınırsızlık ve düzen yıkıcı potansiyelleri bünyesinde 
barındıran patlayıcı bir güç kaynağıdır. Böylelikle norm ve norm-dışı, 
aralarında her an yıkıcı bir savaşın patlak verebileceği düşman güçler 
olarak kutuplaşırlar. Normun norm-dışı üzerindeki baskısının hiç de bu 
ikili arasındaki güç farkına dayanmadığı, aksine, norm-dışının yapılan­
dırılmamış enerjisinin daha yıkıcı olduğu bir kez gün yüzüne çıktığın­
da, yapılandırılmış bilinçli güçlerle yapısızlaşmış bilinçsiz toplumdışı 
güçler arasında bir mücadele sahası açılmış olur. 

Yapılandırılmamış bölgelerden yükselen ve düzeni tehdit eden ener­
ji daha önce de çok kez işaret ettiğimiz ehlileştirilemeyen canavarca faz­
lalıktan türer. Dolayısıyla norm-marj karşıtlığını daima çokluğun azlık 
üzerindeki hükmü üzerinden okumak her durumda geçerli olmayabilir. 
Elbetteki norma biat etmeyen bireylerin ya da azınlıkların kurbanlaştı -
rılma tarihi epeyce uzundur fakat burada bile, normun etrafında biriken 
kalabalıkların çoğunluk olma durumlarını yitireceği paranoyasının iş 
başında olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Dolayısıyla kurbanlaş­
tırılan, çoğalma ve sayısal üstünlüğü yakalama potansiyeline sahip oldu­
ğu için de tehlikelidir. Kiri yüzünden toplumsal alandan sürgün, infaz, 
linç ya da kurban etme aracılığıyla uzaklaştırılanlar, unutulmamalıdır ki 
bir yandan da sayıca azaltılmakta, böylelikle kolektif tehdit potansiyelle­
ri darbelenmektedir. Douglas aslında bu noktaya çok yaklaşmış ama söz 
konusu çoğalmayı, kirliliğin anonimleştirilmesi bağlamında ele alırken 
kitleselleşme dinamiklerini analiz etme yoluna girmemiştir: 

Kir addedilen her türlü nesneyi uzun bir öğütme, çözme ve çürüme 
süreci bekler. Sonunda, kimlik bütünüyle ortadan kalkar. Çeşitli kı­
rıntı ve süprüntülerin kaynağı, çıkış yeri kaybolur gider ve bunlar 
genel çerçöp yığınına dahil olur. Bir şeyi geri almaya çalışmak için 
çerçöpün içinde dolaşmak nahoştur, zira bu davranış ona yeniden 
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kimlik kazandırır. Çöp ancak kimliksiz olduğunda tehlikesizdir (Do­
uglas, 2017, s. 196). 

Jane Austen'in Aşk ve Gurur'unun çoksatan uyarlaması Aşk ve Gurur ve 

Zombiler kitabında, zombilerin "ağza alınmaz"lar (Austen & Grahamme­
Smith, 2017, s. 22) diye anılmaları bu bakımdan manidardır. Zombilerin 
ağza alınmaz vasıfları bir yandan onların uğursuz, habis karakterinden 
ileri gelir. Ama bir yandan da bu ifade bir kimliksizleştirme ve vasıf­
sızlaştırma hamlesidir. Bu bahiste Douglas, Girard'ın bir adım önünde, 
Turner'ın iki adım gerisindedir. Yine de her nedense bu anonimleştirme 
çabasına örnek olarak seçtiği ve birer kırıntıya, süprüntüye indirgenen 
varoluşların ayrımının nasıl ortadan kalktığına tanıklık etmemiz için 
dikkatimize sunduğu Sacheverell Sitwell'in ''.Agamemnon'un Mezarı" 
adlı şiirindeki kitleselliğin ima ettiği muazzam kudreti tartışmaya değer 
bulmamıştır: 

Her insan başına bir milyon ölü 
Görünmüyor tek bir kemikleri bile 
Sayıları katbekat aşarken yaşayanları 
Toprak olduğu için mi görünmüyor tozları? 
O tozlar ki ne soluyacak bir damla hava 
Ne esecek bir nokta rüzgara 
Ne de yağmura yağacak bir yer 
Bırakmayacak kadar dar . . .  
Dünya kocaman bir toz bulutu 
Bir insan için olsun açmaz koynunu 
Toprak tıka basa kemiklerle dolu . . .  
Al birini vur ötekine her zerre 
Dünya bütündür düşünme 
Zerreleri saymak nafile . . .  (Douglas, 2017, s. 196-197; italikler bana ait) 

Douglas bu dizelere, son kertede kirin mutlak anlamda nasıl ayrımsız­
laştığını gözler önüne sermek için başvurur ama belki de daha çarpıcı 
olan şey, ölülerin yaşayarılar karşısındaki sayısal üstünlüğünün çok kez 
vurgulanmasıdır. Tüm toplumsal ayrımları tehdit etmesiyle ayırt edici 
vasfını bulan kir, en nihayetinde ayırt edilemez hale gelecektir ama bu­
radan biçimsizliğin yeni bir başlangıç ve gelişme için ne kadar elverişli 



bir etmen olduğu sonucuna hızlıca varmadan önce, ayırt edilemez kirin 

kitle vasfı üzerinde durmak gerekir. Kurban etme stratejilerinin gözet­

tiği şeylerden biri ve belki de en önemlisi, toplumsal yapıyı alaşağı etme 

potansiyeli taşıyan unsurların çoğalma ve sayıca üstünlüğü yakalama 

potansiyelidir. Dahası -ki bu "daha'öa Douglas'ın neden Turner'ın iki 

adım gerisinde olduğunu açıklama fırsatı da saklıdır- yapısız toplum­

sal aktörlerin anonim ve kitlesel karakterlerine, mülkiyetin ve statünün, 

servet farkının ve bencilliğin olmayışını da eklememiz, geçişliliğin ve 

eşitliğin (Turner, 2018, s. 108) bu ayrımsızlığa ruhunu verdiğine dikkat 

kesilmemiz gerekir. Ayrımsız ve yapılaşmamış alan böylelikle kendin­

den menkul pozitif bir içeriğe bürünecek yapı açısından tehlikeli adde­

dilecek ama öte yandan, alternatif ve kurucu bir potansiyelin ipuçlarını 

da ifşa etmiş olacaktır. Bu ipuçları, ilerideki satırlarda zombilerin kudre­

tinin nerede saklı olduğunu gözler önüne serecektir. Çünkü zombilerin 

yapılandırılmamış enerjisi, kitlesel bir simülakr mantığını devreye sok­

malarından ileri gelmektedir. İnsan dünyası açısından bunun anlamı bir 

kıyametten başka bir şey değildir. 
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Kitle Mantığı: 
Eşiktelik, Simülakr ve Kalabalıklar 

"Ey insan! Nefret içinde olabilirsin, ama dikkatli ol! Saatlerin korku 
ve perişanlık içinde geçecek:' 

(Shelley. 2017, s. 184) 

Tartışmayı bıraktığımız yerde, yani Douglas'ın dikkatimizi çektiği 

yüksek gerilimlere gebe kutuplaşmada, yapılandırılmamış alanı Vic­

tor Turner'ın analizleri üzerinden de gündeme taşıyabiliriz. Turner'ın 

yapı ile komünitas arasındaki ayrımı, bana öyle görünüyor ki Douglas'ın 

tartışma evreninin hiç de uzağına düşmez. Hatta Douglasçı analizleri 

kitlesellik ve simülakr tartışmasına doğru taşımada bir köprü işlevi de 

görebilir. Turner yapı ve komünitas'la ilgili şunları söyler: 

[İ] nsanlar arası ilişkilerin iki büyük "model"i var gibidir: Yanyana 
ve sıralı. İlk toplum modeli, politik-yasal-ekonomik konumların ya­
pılı, ayrımlaşmış ve çoğu kez hiyerarşik sistemidir; insanları "daha 
fazla" veya "daha az" yönünden ayrıştıran birçok değerlendirme ti­
pini barındırır. Tanınır biçimde eşik döneminde ortaya çıkan ikinci 
toplum modeli ise yapısız veya basit yapılı ve nispeten ayrımlaşma­
mış bir comitatus, bir topluluk veya hatta ritüellerde söz sahibi olan 
büyüklerin genel otoritesine hep birlikte teslim olan eşit bireylerden 
oluşan bir birliktir (2018, s. 98). 

Toplumsal yapının karşı karşıya kaldığı en net sorun, bu mücadele saha­

sında, toplumdışı yapılandırılmamış alanda biriken güçle nasıl baş edi­

leceği, bu gücün nasıl baskılanabileceği sorunudur. Anomali normalden 

bir sapma olduğu için değil normali bütünüyle altüst etme gücüne sahip 



olduğu için kaygı vericidir ve tam da bu nedenle ortadan kaldırılması 

gerekir. Yahut Victor Turner'ın ifadesiyle "yapı ustalarının reddettikleri" 

bir taş olan anomali, toplumun yapılı düzeninden uzaklaştırılmalıdır ki 

yapının yalın homojen birliği muhafaza edilebilsin (2018, s. 57). Toplum 

sanki kendi temellerini dinamitlerle doldurmuş gibidir ve bu dinamitin 

fitilinin ne zaman, kim tarafından ateşlenebileceği belirsizdir. Toplum -

sal yapının net sınırlandırmalarından gelen muazzam gücü, aynı sınır­

landırmaların dışarıda bıraktığı enerjiyle yine aynı oranda bir zayıflığa 

işaret eder: "Toplum fikri güçlü bir imgedir. Tek başına denetlemeye ya 

da insanları harekete geçirmeye muktedirdir. Bu imge bir biçime sahip­

tir; dış sınırları, kıyıları, dahili bir yapısı vardır. Dış hatları uygun dav­

ranışları ödüllendirme ve saldırıyı püsktürme gücüne sahiptir. Kıyıları 

ve yapılandırılmamış bölgeleri enerji yüklüdür" (Douglas, 2017, s. 145; 

italikler bana ait). 

Turner da yapılaşmamış alanlar söz konusu olduğunda oldukça 

temkinlidir ve komünitas mantığını, bilhassa dinsel topluluklar üzerin­

den açıklama çabası, altını çizdiğimiz olumlu içeriğe hızla gölge düşüre­

cek türdendir. Douglas gibi o da, yapılaşmış ile yapısız arasında yapısız 

olandan türeyecek alternatif bir toplumsallığın işaret ettiği verili top­

lumsal düzenden net bir kopuşa odaklanmaktansa bu güçleri şu veya 

bu şekilde uzlaştırma eğilimindedir. Douglas saflık rejiminde kirliliğe, 

Turner ise yapı içinde komünitas'a belirli sınırlar dahilinde yer açarak, 

yapılandırılmamış biçimsiz güçlerin enerjisinin yatıştırılabileceği kana­

atindedir. Oysa Turner'ın eşiktelik kavrayışının ışık tuttuğu aktörler, be­

raberinde getirdikleri muazzam potansiyelle birlikte düşünüldüğünde, 

yapıyı istikrarsızlaştırma ve kendi alternatif toplumsallığını filizlendir­

me potansiyeline fazlasıyla sahiptir. Turner için eşiktelik, normalin kı­

sıtlamalarından kurtulmayı ifade ettiği ölçüde ortak duyunun hiç de ilgi 

çekici olmayan yapılarını yapısöküme uğratma imkanıdır bir bakıma. 

Bu yapılar, kültürel birimler içinde yeniden yapılanabilirler ama bu ya -

pılanma yeni tarzlarda olacaktır ve bu tarzların bir kısmı ucubeliğe va­

racak ölçüde tuhaf da olabilir (Turner, 1 985, s. 160). Dolayısıyla eşiktelik 

zaten beraberinde normalin etrafında örgütlenmiş kültürel yapıların, sı­

nıfsal hiyerarşilerin ve statü katmanlarının ucubece ve canavarca olana 

yer açacak tarzda bir yapısökümünü icra etme kudretidir bir bakıma. 

Turner eşikteliğin bu yeni/canavarca düzleminin, geçmiş koşulların ale-
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lade bir tersine çevrilmesi ya da yadsınması olmadığım, bilakis alterna­

tiflerin çoğulluğunu gün yüzüne çıkardığını söylerken, hemen ardından 

eşikteliğin devasa bir değişim kaynağı olduğunu eklediğinde, eşikteliğin 

toplumsal yapı için yıkıcı bir deprem etkisini potansiyel olarak bünye­

sinde barındırdığını bir nevi bir kez daha onaylamış olur ( 1985, s. 169). 

Eşikteliğin beraberinde getirdiği kaos üretkendir; Turner'ın ifadesiyle 

bir "potansiyel ambarı"dır. Gelişigüzel bir toplanma değil, yeni formla­

rın ve yapıların peşine düşmedir ( 1986, s. 42). 

Üstelik normalin evreninde canavarca olanı açığa çıkaracak zemin 

ise bizzat komünitas'ın kendisidir ve Turner da komünitas "potansiyel 

ya da ideal olarak, insanlığın sınırlarına kadar genişleyebilir" (2018, s. 

1 14) derken pekala bu potansiyelin açığa çıkarabileceği uçsuz bucaksız 

enerjinin farkındadır. Hatta doğrudan toplumsal yapının kendisi de bu 

enerjinin farkındadır. Çünkü eşiktekilerden duyulan korku, yalnızca ya­

pıda açacakları gedikten değil yapıyı tepeden tırnağa yıkma güçlerinden 

de duydukları korkudur. James Baldwin, beyaz Amerikalıların siyahlar 

karşısında duydukları korkunun kaynağına inerken bu korkuyu muaz­

zam bir dille betimler: 

[B]eyaz Amerikalıların çoğunluğunun zihninde, tehlike, kimlikle­
rini kaybetmektir. Bir sabah uyandığında parlayan güneşin yanında 
bütün yıldızların yanıp söndüğünü görmenin senin için nasıl bir 
his olacağını hayal etmeye çalış. Doğanın düzenine aykırı olduğu 
için korkacaktın. Evrendeki her değişim, bir bireyin kendi zannet­
tiği gerçekliğine karşı öylesine derinden bir tehdittir ki, bu nedenle 
dehşet vericidir. İşte, siyah adam da beyaz adamın dünyasında böyle 
sabitlenmiş bir yıldız, yerinden oynatılamaz bir sütun olagelmiştir: 
O yerinden oynadıkça, cennet ve yeryüzü de temellerinden sarsılır 
(Baldwin, 2017, s. 16). 

Eşiktekiler "toplumsal yapının çatlaklarına düşen': "marjinlerinde bulu­

nan" ya da "en aşağı basamaklarını işgal eden'' kişilerdir (Turner, 2018, 

s. 129) ve ne çatlaklarda ne marjinlerde ne de aşağılarda sabit şekilde 

konum almazlar: "Komünitas, eşiktelikte yapının yarıklarından, mar­

jinallikte kenarlarından ve aşağı oluşta/inferiority yapının altından gi­

rer. Hemen hemen her yerde 'kutsal' kabul edilir, muhtemelen bunun 



sebebi yapılı ve kurumsallaşmış ilişkileri yöneten normları çiğnemesi 

ya da bozması ve kendisine eşsiz potansiyele sahip deneyimlerin eşlik 

etmesidir" (Turner, 2018, s. 132; italikler bana ait). Toplumsal yapı, ken­

disini dengesizleştiren bu potansiyellerin fiiliyata dönüşme olasılığını 

zora başvurmadan savuşturmak için bir dizi yola başvurur ve belirli 

toplumsal ritüeller, bu önlemlerin belgesi niteliğindedir. Bilhassa statü­

lerin tersyüz edildiği ritüeller, Turner'a göre yapısal bakımdan aşağıda 

olanların gücünü resmeder. Batı toplumlarında karşılaştığımız Cadılar 

Bayramı geleneği bunun bir örneğidir: 

Bu bayramda ergenlik öncesi çocukların eşiksel egemenliği yapısal 
olarak aşağı olanların gücünün ifadesidir. Çoğu zaman kılık değiş­
tirirken taktıkları canavar maskeleri esasen öbür dünyanın ya da bu 
dünyanın şeytani güçlerini temsil eder: Doğurganlığı yok eden ca­
dılar; yeraltından gelen ceset veya iskeletler; Kızılderililer gibi yerli 
toplumlar; cüceler veya cinler gibi kadim yaratıklar; korsanlar veya 
Batı'nın geleneksel silahşörleri gibi serseri veya otorite karşıtı figür­
ler (Turner, 2018, s. 180; italikler bana ait). 

Ama adı üstünde bu ritüelin adı bayramdır. Düzen içinde doğru mec­

ralara yönlendirildiği sürece bu enerjilerin, şeytani güçlerin kaygı verici 

bir karakterleri yoktur. Hatta bu türden komünitas ritüelleri, Turner'ın 

ifadesiyle, "yapının pisliğini boşaltıp onu arıtma'' amacı da taşır. İşlevle­

ri düzen koruyucu niteliktedir: "Sanki komünitas tarafından bağırsak­

ları temizlenip arıtılmış olan yapı, yeni bir yapısal zaman döngüsüne 

başlamak üzere beyaz ve pırıl pırıl bir şekilde sergilenir" (Turner, 2018, 

s. 189). Ne zaman ki bu güçler fiiliyata tam manasıyla geçerler, işte o 

zaman çatlaklar çöküntüye, sınır ihlalleri karmaşaya, aşağıda olanların 

hiyerarşilere yönelen yıkıcı hareketi bir anarşiye dönüşür. Bu tablo, yapı 

için artık bir bayram değil, olsa olsa bir kıyamettir. Ama bu kıyamet 

sadece yapıyı tehdit eder; yapıya bir alternatifi ifade ettiği ölçüde tam 

anlamıyla bir şenlik olarak da cereyan edebilir. 

Öyleyse çatlakların genişleyebileceği, marjinlerin sınırları belirsiz­

leştirebileceği ve aşağıdan yukarıya basamaklanan hiyerarşileri altüst 

edebileceği ihtimalini pozitif anlamda da düşünmek gerekiyor. Yapı 

ile komünitas arasında bir melezleşme yerine, doğrudan yerleşik yapı-
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yı bütün bileşenleriyle devre dışı bırakacak bir toplumsallık, bu pozitif 

ihtimale işaret ediyor olabilir ve eğer Turner için komünitas her şeyden 

evvel bir potansiyellikse, bir dilek kipini ifade ediyorsa (2018, s. 131 )  bu 

ihtimalin peşine düşmeye onun da bir itirazı herhalde olmazdı. Bunun 

için de eşikteliği, Gilles Deleuze'ün çok sonradan bütünüyle bir kenara 

bıraktığını söylediği (2009, s. 373), bizimse düşünürün bilhassa siyasal 

eserlerine şu veya bu şekilde alttan alta işleyen bir metodoloji olarak 

sirayet etttiğini düşündüğümüz bir simülakr mantığı içinde ele almak 

ve yapının hiyerarşiye dayalı yapısını kısa devreye uğratacak bir unsura 

dönüştürmek gerekiyor. 

Bilindiği üzere Deleuze, Anlamın Mantığı boyunca Platon düşün­

cesiyle hesaplaşma içindedir. Aslına bakılırsa Deleuze'ün bütün çabası 

Platonun sınır ve ölçüler üzerinden ilerleyen, şeyleri ve öznellikleri sap­

tayan, durağanlaştıran ve sabitleyen ontolojisine karşı ölçüsüz bir saf olu­

şu çıkarabilmek, idea ile kopya arasında benzerliğe dayalı olarak işleyen 

Platoncu ontolojik düzeneği reddetmeye yönelik bir hamleyi geliştirebil­

mekti (2015, s. 17-18). Bunu'yapabilmek için Deleuze idea ile idealardan 

pay alan kopyalara direnen üçüncü bir unsuru öne çıkarıyordu: simülakr. 

Ama önce simülakrı kopyanın kopyası ya da kötü kopya, taklit gibi an­

lamlardan özgürleştirip yıkıcı bir işlevle yeniden tarif etmek gerekiyordu. 

Bu seçeneği takip eden Deleuze, simülakrı hem ideanın hem de kopyanın 

karşısına sanki bir düşman gibi çıkarmakta beis görmedi. Platon'wı öl­

çülebilir şeyleri, ideaların altında, güdümünde ve emrine amade şekilde 

hazırolda beklerken Deleuze, gözünü daha derinlere dikti ve tam da ölçü­

lemez ve hesap edilemez oldukları için yerin altına zincirlenen simülakr­

ları yüzeye çıkardı. "ideanın etkilemesine boyun eğenle bu etkilemeden 

kaçıp kurtulan arasında (kopyalar ve simülakrlar arasında) karanlık bir 

mücadele sürmekteydi" ve Deleuze elbette burada "yeraltı isyancıları" 

diye tarif ettiği simülakrların tarafını tutuyordu (2015, s. 23-24). Platoncu 

şablonda Deleuze'ü rahatsız eden şey, idealarla kopyalar arasında benzer­

lik ve taliplik mantığına dayandırılan ilişkiydi. Tek tek şeylerin idealardan 

pay alarak varolduklarını söyleyen Platoncu ezberin hilafına Deleuze bu­

rada bir makbuliyet ilişkisi olduğunu ve tek tek şeylerin ancak makbul 

kopyalar oldukları ölçüde ideaları temsil edebileceğini keşfetti. Platonun, 

hakkında şüphe duyamayacağız bir amacı varsa o da şuydu: "hakiki talebi, 

sahtelerinden ayırmak" (Deleuze, 2015, s. 280). 



Deleuze'ün çizdiği bu çerçeveden yaklaştığımızda görürüz ki 

Platonda kopyalar, en nihayetinde benzerliğin güvencesini taşıyan ta­

liplerdir. Bir kopya, ideasına ne kadar benzerse o kadar kusursuz bir 

konum elde eder. Simülakrların özünde ise benzemezlik yatar; "özsel 

bir sapkınlık, özsel bir sapma içerirler" (Deleuze, 2015, s. 282). Öyleyse 

Platonun ontolojisi, aslında bir tahakküm aygıtı gibi işler. Meramı "kop­

yaların simülakrlara karşı zaferini sağlamak, simülakrları bastırmak, 

onları en dibe zincirlenmiş halde tutmak ve yüzeye çıkıp her yere 'bu­

laşmalarını' engellemek"tir (s. 282). Platon'un Parmenides diyaloğunda 

kılın, kirin ve çamurun ideasının olup olmadığını sorarken yüzleşmek 

zorunda kaldığı problem de budur. Kıl, kir ve çamur seçimi ise bilhassa 

manidardır. Hem iğrençliği ve pisliği hem de bulaşmayı ifade ettiği için. 

Simülakr her şeyden önce ideanın ideal rejimine direnen, bu yüzden 

de ideanın düzeninin dışına atılan isyancılardır (Deleuze, 2015, s. 24). 

Üstelik idea ile kopya arasındaki pay alma ilişkisinin daima bir benzer­

liği talep etmesi dolayısıyla ürettiği yegane şey aynılık iken, simülakr 

ideaya olan benzemezliğiyle ideanın homojen rejimine fark unsurunu 

dahil ettiğinde ideanın rejimi yerle bir olma riskiyle karşı karşıya kalır. 

Öyleyse simülakr, idea ile kopyanın düzenine dahil olacak üçüncü bir 

unsur değildir; bilakis bu düzenin kıyametidir: 

Simülakr, yüzeye çıkarak Aynı'yı ve Benzer'i, modeli ve kopyayı 
sahtenin (fantazmın) gücü altına alır. Hem pay almaların düzeni­
ni, hem dağılımın sabitliğini, hem de hiyerarşinin belirlenimini 
olanaksız hale getirir. Göçebe dağılımların ve taçlanmış anarşilerin 
dünyasını kurar. Yeni bir temel olmak bir yana, bütün temelleri yerle 
bir eder, evrensel bir çöküşü sağlar . . .  (Deleuze, 2015, s. 289). 

Deleuzecü denklem, göründüğünden daha basittir aslında. İdeayla kop­

ya arasındaki makbullüğe, benzerliğe ve aynılığın üretimine dayanan 

ilişki, siyasal organizasyonların yapılanma biçimleri üzerinden gayet ya­

lınca aydınlatılabilir. Her siyasal rejim ideal bir rol dağılımını esas alır: 

işçinin, patronun, yurttaşın, erkeğin ya da kadının rolleri. . .  İdeal işçinin 

ya da kadının pozisyonu belirli bir mekaniğe, belirli bir sabitliğe daya­

nır. İşçinin rolü bütün yaşam enerjisini organ-makine olarak sermaye 

birikimine nakletmektir. Mekaniği de kol ya da kafa gücüyle böyle ta-
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rif edilmiştir. İşçi bu rolü reddettiği andan itibaren kapitalist dağılımın 
belkemiğini oluşturan "işçi" ideası aşınmaya başlar. Sözgelimi, işçinin 
mekaniği emek gücünü değil emek gücünün reddini esas aldığında, işçi 
artık bir simülakrdır. İdeayla kurduğu benzerlik ve makbuliyet ilişkisine 
kısa devre yaptırmış, aynının rejimine fark unsurunu dahil etmiştir. Ya 
da Bakkhalarda, Medea'da veya Samantha'da olduğu gibi kadın figürü, 
kendi mekaniğini erkeğe karşı konumu itibarıyla hane yaşamı içinde, 
söz dinleyen rolünü icra ettiği ölçüde ideayla kopya arasındaki ilişkiyi 
layıkıyla muhafaza ederken, bu mekaniğin dışına çıktığı anda düzeni 
yerle bir edecek canavarca bir unsuru sahneye sokar. Marx'ın proletar­
yasının, Biko'nun zencisinin, Fanon'un lanetlilerinin, Federici'nin cadı­
larının ya da Arendt'in vahşilerinin simülakrı çağrıştırması bundandır. 
Simülakr, organsız bedeni bu kadar yankılarken, Deleuze'ün hilafına bi­
zim onu terk etmememiz de bundandır. Organsız beden, organ-maki­
nenin iktidar tarafından her türden montajlanma biçimine direnen şey­
dir çünkü. Organsız beden, işçinin fabrikada, kadının hanede, siyahın 
plantasyonda montajlanmasına direnir. Organ-makinelere direnmek 
için, der Deleuze, organsız beden kendi düz, kaygan, geçirgen olmayan 
yüzünü sunar; organlarının altındaki larvaları, tiksindirici kurtları id­
rak eder. Birbirine bağlanmış, kesintiye uğratılmış akışların karşısına 
amorf, yani şekilsiz, sınırları belli olmayan ayrımlaşmamış akışkanlığını 
çıkarır. Eklemlenmiş fonetik birimlerin bir araya getirilmesiyle oluşan 
sözcüklere katıksız, eklemlenmemiş ses bloklarıyla, yani haykırışlar ve 
feryatlarla direnir (Deleuze & Guattari, 1983, s. 8). Peki, kusursuz bede­
ne, larvaları ve kurtlarıyla; net bir şekilde bağlantılandırılmış, sınırları 
önceden çizilmiş akış ve kesintilere amorf akışkanlığıyla; düzenin söyle­
mi ve söylemin düzenine karşı kendi haykırışları, feryatları ve uğultula­
rıyla direnen bu organsız-beden, zombi değilse nedir? 

O halde bırakın simülakr kavrayışını terk etmeyi, onu organsız be­
denle sentezleyerek dikkatimizi simülakrın yeraltı isyancısı olmayı bı­
rakıp kendisini yüzeye çıkardığı noktaya yöneltmemiz gerekir. Üstelik 
simülakrın bir avantajı da, Deleuze ve Guattari'nin aşırı anlam yüklediği 
kaçışların aksine, bizzat merkeze yönelmesidir. Simülakr yüzeye çıktığı 
andan itibaren bir yeraltı isyancısı olmayı da bırakır ve yüzeyde, top­
lumsal alanın tam kalbinde etkilerini ve sonuçlarını üretmeye başlar. 
Yabancı, sınırların dışında; siyah, gettosunda; kadın, hanenin içinde; 



ölü, mezarında· gömülü halde kaldığı sürece bu etkileri ve sonuçları 
üretemezler. Zaten bu etkileri ve sonuçları üretemesinler diye bura­
lara hapsedilmişlerdir. Ne var ki bir kez bu kafesleri terk ettiklerinde 
artık toplumsal düzenin işleyişini felce uğratmaya başlarlar ve nasıl ki 
simülakrlar Platoncu ontolojik modeli kendi yıkımıyla karşı karşıya bı­
rakıyorlarsa, bu figürler de yerleşik toplumsal düzeni kendi sonuyla yüz 
yüze getirirler. 

Hiç kuşkusuz, bu figürlerin Deleuze'ün tekillikleriyle örtüştüğünü 
söylemek yanlış olmayacaktır. Bir tekillik hem özü gereği sıradan olanla 
karşıtlık içindedir (2015, s. 71)  hem de yerleşik değil göçebe bir dağılımı 
(2015, s. 79) ifade eder. Toplumsal yapı içinde payımıza düşen ve layı­
kıyla yerine getirmemizin buyurulduğu roller bizi aynı zamanda belirli 
konumlara sabitliyorsa, göçebelik bu sabitliklerin reddi söz konusu ol­
duğunda kilit önemdedir. Bakkhaların hanenin ve şehrin sınırlarını aşıp 
dağ eteklerine yönelen hareketleri bu minvalde bir harekettir. Bu hare­
ket sırf bir mekan değişikliğini değil, bir toplumsal rolün reddini ve yeni 
bir öznelliğin inşasını içerir. Yaşayan ölülerin, zombilerin hareketleri de 
böyledir. Ne sınırın ötesinde ne de mezarlıklarda toprağın altında kal­
mayı kabullenirler. Ölülerin alanından dirilerin alanına sürekli hareket 
halindedirler. Tam da bu nedenle zombinin hareketi, en az yaşayan ölü 
oluşu kadar dehşet vericidir ve eğer Deleuze ve Guattari, göçebeliğin 
devlet aygıtına karşı bir savaş makinesi icat ettiğini söylerken haklılarsa 
(1987, s. 2), eğer zombiler de toplumsal alanı kat eden ve bizzat devlet 
aygıtı tarafından korunan bütün çizgisel hatları, sabitlikleri ve sınırları 
paramparça edip yeni hareket alanları yaratma kudretine sahip olduk­
ları ölçüde bir savaş makinesi icat ediyorlarsa, kabul etmek gerekir ki 
Deleuze ve Guattari bir başka konuda haksızdırlar. Evet, söyledikleri 
gibi yegane modern mit, zombi miti olabilir (Deleuze & Guattari, 1983, 

s. 335) ama bu, iddia ettiklerinin aksine bir iş ya da çalışma miti değil, 
bir savaş mitidir; üstelik savaş makinesine yükledikleri anlamın bütün 
pozitif içeriğiyle bu böyledir. Ya da Max Brooks'un Dünya Savaşı Z adını 
taşıyan ama Türkçeye Zombi Savaşı diye çevrilen kitabında dediği gibi 
zombiler birer "ölüm makinesi"dir (2010, s. 41) .  Ama zombilik bahsinde 
ölüm, yaşamın zıddı ya da son bulması değil, toplumsal hayatın belirli 
bir biçimden başka bir biçime doğru evrilmesidir aynı zamanda. Zom­
bilerin toplumsal mekanı kat etme kapasiteleri ve ayak bastıkları her 

123 



1 24 

santimetrekareyi devletin çizgisel hatlarından özgürleştirme kudretleri 
bunun bir ispatıdır. Zombinin olduğu yerde, artık iktidar yoktur! 

Zombi yaşayan ölü olduğu için değil, daha ziyade dizginlenemez, 
durdurulamaz bir hareketin taşıyıcısı olduğu için dehşetengizdir. Onun 
içindir ki Frantz Fanon, "Zombiler sömürgecilerden daha korkunçtur" 
(2007, s. 61)  derken doğru söyler ama bu ifadenin doğruluk değerini 
açığa çıkarmamız için zombiyi, Fanon'un ona yüklediği negatif anlam­
dan kurtarmamız gerekir. Zombi Fanon'un sandığı gibi, sömürgeleştiri­
len halkların batıl inanç evrenini beslediği için değil; bilakis, doğrudan 
sömürgeci dünyayı yerle bir etmeye muktedir olduğu için korkunçtur. 
Sömürgeciliğin dünyası zaptedilmiş bir dünyadır; sadece ele geçirmenin 
işgal etmeyi imlemesi anlamında değil, elde tutma, sabitleme anlamında 
da. Fanon ne yazık ki yeryüzünün lanetlilerinin zaptolunmaz doğala­
rını keşfederken, zombiliğe yüklenen negatif anlamı olduğu gibi kabul 
etmiştir. 

Zombi en temelde bir hareket, bir dinamizm varlığıdır ve devrim­
ci, yıkıcı vasfını büyük oranda bu hareket kabiliyetine borçludur. Bu 
yüzden birçok zombi filminde, zincirlenen, bir mekana kapatılan ya da 
derin çukurlara atılan zombiler, hızla canavarsı niteliklerini yitirirler. 
Hareket kabiliyetleri ellerinden alındığı anda izleyici için bir korku kay­
nağı olmaktan da çıkarlar. The Walking Dead'in ikinci sezon finalinde 
karşımıza çıkan Michone (Danai Gurira) karakterini hatırlayalım: Bo­
yunlarından zincirleyip yanında gezdirdiği zombiler, dizinin bütün se­
zonları boyunca gördüğümüz en zararsız zombilerdendir çünkü serbest 
hareket imkanları ellerinden alınmıştır. Ya da The Rezort (Barker, 2015) 

filmine bir bakalım. İki milyar insanın ölümüne yol açan salgının ar­
dından bir adada, zombilerin insanlar tarafından öldürüldüğü eğlence 
parkının yöneticisi, Valerie Wilton'ın (Claire Goose), bir havuz başında, ı 

zengin konukların alkışları eşliğinde, kollarından zincirlenmiş ve iki 
kişi tarafından tutulan bir zombiye nasıl da hiç korkmadan, soğukkan -
lılıkla, aşağılayarak baktığını görürüz. Zombiler bir adaya hapsedilmiş, 
zincirlerle sabitlenmiş ve insanların eğlencelik av partilerinde sıralarını 
beklemektedirler. Kıyametle hareket arasındaki bağın bir tür ifşasıdır 
bu aslında. Zombiler ancak hareket edebildikleri ölçüde bir kıyametin 
failleridirler. Zincirlendiklerinde kıyamet, asıl kendileri için kopacaktır. 
Wilton bahsettiğimiz sahnede şöyle der: "Bayanlar, baylar! Onların kı-



yamet partileri bitti; bizim amaçladığımız şey, asıl kıyamet partisi nasıl 

olurmuş onlara göstermek''. 

Görsel 5.1 The Walking Dead (201 1) .  Michonne'un boyunlarından 

zincirleyip köleleştirdiği iki zombi. 

Hareket kabiliyetini yitiren zombinin hızla bir aşağılama, bir eğlenme 

nesnesine·dönüşmesine dair etkileyici sahnelerden biriyle de Fransız ya­

punı La Horde fılminde karşılaşırız (Yannick Dahan & Benjamin Rocher, 

2009). Film bir grup yozlaşmış Fransız polisiyle Nijerya asıllı göçmen­

lerden oluşan bir çete arasındaki hesaplaşmayla başlarken, ansızın ger­

çekleşen zombi istilası nedeniyle iki grubun sıkıştıkları binadan birlikte 

hareket ederek kurtulmaya çalışmalarını konu alır. Bu grup karşılaştık­

ları bir kadın zombiyi ayağından vurarak yere düşmesini sağladıkların­

da sahne birden, zombinin aşağılandığı ve işkence edildiği bir sahneye 

dönüşür. Grubun bazı üyelerinin katıldığı bu "oyun''a müdahale eden ise 

Nijerya kökenli Adewale (Eriq Ebouaney) olur. Adewale daha önceden 

zombi istilasını Nijerya İç Savaşı'nda Abuja'da yaşananlara benzetirken 

kardeşi Bola'ya (Doudou Masta), zombiye reva görülen bu muameleden 

nasıl zevk aldığını öfkeyle sorar ve ekler: "Kendi ülkemizde bize yapılan­

ları unuttun mu?" Sahne gerçekten de sıradışıdır. Hareket kabiliyetinden 

mahrum bırakıldığında zombilerin nasıl da bir anda acınası varlıklara 
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dönüştüklerini; ezen-ezilen, av-avcı, medeni-barbar, güçlü-zayıf ikilikle­

rinin nasıl da birdenbire tersyüz olabildiğini; kadının zombi biçiminde 

de insan biçiminde de aynı eril aşağılama, taciz ve şiddet edimlerine nasıl 

maruz kalabildiğini; nihayet, yıllarca sömürgeci müdahaleler ve iç savaş­

larla imtihan edilen siyah halkların maruz kaldıkları insanlıkdışı muame­

lelerin anılarının nasıl da apansuz depreşiverdiğini gördüğümüz bu sah­

ne, filmin açık ara en fazla politik alt-metinle yüklü sahnesidir. 

Görsel 5.2 The Rezort (2015). İnsanların zombilere korkmadan ve 

aşağılayarak bakabildiği ender sahnelerden biri. Zombi kollarından 

zincirlenmiş ve hareket kabiliyeti elinden alınmış olduğu için. 

Zombi için hareket her şeydir ve Deleuzecü jargonda zombinin bu ha­

reket vasfını göçebelikten sonra belki de en iyi çağrıştıran kavram, hay­

van-oluştur. Zira hayvan-oluş, hem harekete hem aşılan eşiklere hem de 

bütün biçimlerin çözüldüğü bir dünyaya işaret eder: 

Hayvan-oluş, tam da, hareket etmek, bütün olumluluğu içinde ka­
çış çizgisini çizmek, bir eşiği aşmak, yalnızca kendileri için değer 
taşıyan yoğunluklar sürekliliğine ulaşmak; biçimlenmemiş bir mad­
denin, yersizyurtsuzlaştırılmış akımların, gösterendışı göstergelerin 
yararına, bütün biçimlerin ve gösteren, gösterilen bütün anlamlan­
dırmaların çözüldüğü katışıksız bir yoğunluklar dünyası bulmak 
demektir (Deleuze & Guattari, 2001,  s. 20). 



Biçimsiz, göçebe, yersizyurtsuz .. .  Hayvan-oluş, pekala zombi-oluşa da 

tercüme edilebilirmiş gibi görünüyor. İlk bakışta zombilerin canavarlığı 

ile Deleuze'ün göçebe tekillikleri arasında kurduğumuz bu bağ garipse­

nebilir. Ama zaten tekilliği Dionysosçu anlam üretme makinesi olarak 

kavrayarak ve bu makinelerin nasıl işlediğini Nietzsche'den yardım ala­

rak açıkladığında Deleuze'ün kendisi de bu tarz bir bağlantıyı kurmuyor 

muydu? Ya da başka bir deyişle, tekillik tam da Nietzsche'nin canavarca 

ve kaotik olanında açığa çıkmıyor muydu? 

Bu yeni söylem artık biçimin söylemi değildir, ama biçimsizliğin 
söylemi de değildir: o daha ziyade saf biçim-dışıdır. "Bir canavar, biı; 
kaos olacaksınız . . .  " Nietzsche'nin yanıtı: "Biz bu kehaneti gerçek­
leştirdik:' Bu yeni söylemin öznesi, ama artık özne yok, insan ya da 
Tanrı değildir, Tanrı'nın yerini alan insan hiç değildir. Hem insanla­
rı, hem de bitkileri ve hayvanları bireyleşmelerinin maddelerinden 
ve kişiliklerinin biçimlerinden bağımsız olarak kat eden bu serbest, 
anonim ve göçebe tekilliktir (Deleuze, 2015, s. 129- 130). 

Tekilliklerin canavarsı ve kaotik dağılımı, bir olay meydana getirir ve 

Joe Bousquet'in beden ve yara arasında kurduğu iyi bilinen ilişki, bir 

de zombi bağlamında ele alınmayı fazlasıyla hak etmektedir. Bedenin 

taşıdığı yara saf bir olaydır ve zombi, mezarından kalktığında aslında 

yaralarını ete kemiğe büründürmek üzere yeniden doğar: "Yaram ben­

den önce de vardı, ben onu ete kemiğe büründürmek için doğmuşum'' 

(Bousquet'den akt. Deleuze, 2015,  s. 168). Tekilliklerin olayıyla zombi 

olayı arasındaki bağlantıları buradan türetmek zor değildir. Yerin altın­

dan çıkıp kendisini toplumsal alanın kalbine taşıyan yaralı beden, o ana 

değin geçerli ve yürürlükte olan ne varsa rayından saptırır. İnsan, Tanrı 

ve doğa yerleşik anlamlarını ve ilişkilenm.e biçimlerini yitirir. Zombi 

sahneye çıktığında ilk olarak Tanrı'nın ölmesi bundandır. Hıristiyan te­

olojisinin kıyamet anlatısıyla zombi figürünün yolları birçok zombi fil­

minde kesişiyorsa, bu biraz da zombi kıyametinin tekillikler üzerinden 

şekillenen olay karakterinden ileri gelir. 

The Walking Dead dizisinde bu bağın birden çok kez kurulduğuna 

tanık oluruz. Dizinin dördüncü sezonunun yedinci bölümünde Hers­

hel Green (Scott Wilson) "İsa, ölülerin dirileceğini söylemişti, ama ben 
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bunu biraz farklı anlamıştım" derken Hıristiyanlığın kıyametiyle zombi­
lerin kaotik ve canavarca hareketi arasındaki çizginin nasıl da bulanık­
laştığını hayretle karşılıyordu. Ya da dizinin beşinci sezonunun sekizinci 
bölümünde bir kilisede, İsa'nın "her kim ki benim etimi yiyip kanımı 
içer, ona ebedi bir hayat vardır" sözleriyle karşılaştığımızda artık ebe­
di hayatın Tanrı'nın biricik kullarına değil bilakis bizzat kokuşmuş ve 
çürüyen cesetlere bahşedildiğini görüyor ve Tanrı'nın yeryüzünden bü­
tünüyle silindiğine tanık oluyorduk. Tüm bunlar insan, Tanrı ve dünya 
arasındaki ilişkiye dair ezberlerin zombiler marifetiyle temelden sarsıl­
dığını ve yeryüzünün potansiyel anlamlandırma tarzlarına açık bir saha 
haline geldiğini gösterir. Bunun için Deleuze'ün olay analizini zombi 

kıyameti üzerinden düşünmek hiç de abartılı bir girişim olmayacaktır: 

Benlik önerme açısından dışa-vurma ilkesiyse, dünya işaret-et­
me ilkesi, Tanrı da imleme ilkesidir. Ama olay olarak ifade edilen 
anlam bambaşka bir doğaya sahiptir, hep yeri değişen paradoksal 
unsur olarak anlamsızlıktan, ebediyen merkezsiz kalan merkezdı­
şı merkezden yayılmaktadır. Tutarlılığıyla sadece ama üst düzeyde, 
benliğin, dünyanın ve Tanrı'nın tutarlılığını dışarıda bırakan saf 
imdir. Bu yan-neden, ıraksayanı olduğu gibi kat eden bu yüzey an­
lamsızlığı, tekillikler arasında dolaşımda olan, onları birey-öncesi ve 
kişisiz olarak yayan bu rastlantısal nokta kökensel bireysellik olarak 
Tanrı'nın, Kişi olarak benliğin, benliğin ortamı ve Tanrı'nın ürünü 
olarak dünyanın varlığını sürdürmesine izin vermez, buna katlana­
maz. Olumlanan dizilerin ıraksaması artık bir dünya değil bir "ka­
ozmos" meydana getirir; onları kat eden rastlantısal nokta artık bir 
benlik değil bir karşı-benlik meydana getirir; sentez olarak ortaya 
konan ayırma teolojik ilkesini şeytanca bir ilkeyle değiştokuş eder 
(Deleuze, 2015, s. 197). 

Zombinin insan suretinde olması, yani kendi benzerliğinde insandan far­

kını koyması da bu şablona kusursuzca oturur. Bir kez daha altını çizmek 

gerekirse zombi, insanın canavar ikizidir. Bir cesettir ama Zeynep Sayının 

psikanilizin süzgecinden geçirdiği ifadesiyle, "insana en uzak olan en 

büyük yakınlığı göze getiren en tekinsiz şey" (2018, s. 10) olan bir ceset. 

Zombi, kendi ceset-oluşunda insanın biat ettiği her türlü doğal, hukuki 

ve ilahi sınırı ihlal etmesiyle canavarlaşır. 21 Hıristiyan teolojisi, biat eden 

21 Bu sadece zombiler için değil, başka canavar ya da hortlak tahayyülleri 



insan ile ihlal eden canavar ikizi arasındaki ilişkiyi anlatının merkezine 

daha en başından itibaren yerleştirmiştir ve Deleuze, bu yerleştirmeyi 

muazzam şekilde yakalar (2015, s. 283). Tanrı insanı kendi imgesine göre 

yaratmıştır yaratmasına ama hemen ardından onu bir yasayla sınamıştır. 

Bilindiği üzere insan bu sınavdan "geçememiş': cennetten kovulmuştur. 

Dolayısıyla Hıristiyan teolojisi Tanrı ile insan arasındaki ilişkiyi, bir ben­

zerlik üzerinden kurmakla kalmamış, bir yasa-ihlal mantığından hareket­

le bu benzerliğin çatırdama ihtimaline ışık da tutmuştur. İnsanın Tanrı'yla 

ilişkisi, talep edilen benzerlikle reddedilen benzerlik ya da dayatılan ben­

zerlikle üretilen fark arasında salınmaktadır. Simülakr daha yaradılışın ilk 

anında bir potansiyel olarak belirmiş, tabiyetle benzerliği korumak yerine 

ihlal ve itaatsizlikle farkı üreten insan, Tanrı imgesine ihanet ederek ve 

bunun da bedelini tanrısal arenadan, cennetten kovularak ödeyerek kendi 

bünyesinde simülakr potansiyelini açığa vurmuştur. Öyleyse zombi, in­

sanın benzerlik ve taliplikler üzerinden tertip ettiği ideallikler dünyasını 

darmadağın eden bir simülakrdır aynı zamanda. Ama bu kadarıyla da 

sınırlı değil. Birey-öncesi ve kişisiz olduğu ölçüde tekilliğin, kendi tekilli­

ğinde farkı ve mutlak bir başkalığı doğurduğu ölçüde korkutucu bir dün­

yanın müjdecisidir: 

Dünyayı olanaklarla, zeminlerle, Çevrelerle, geçişlerle doldurmak -
henüz korkmadığım halde korkutucu bir dünyanın olanağını ya da 
aksine ben gerçekten dünyadan korkarken güven verici bir dünya­
nın olanağını açığa çıkarmak - önümde bambaşka şekilde gelişmiş 
olarak duran bu aynı dünyayı başka bakımlardan kuşatmak - dün -
yanın içinde, olanaklı dünyalar barındıran kabarcıklar oluşturmak: 
işte başkası budur (Deleuze, 2015, s. 341). 

Deleuze'ün başkalık üzerine analizlerinin korkutucu ve korkunç olanla 

için de aynı ölçüde geçerlidir. Meyrink'in ebedileşmiş kurgusal karakteri 
Pernath'ın seıüveninde, aktarıcı sanki karşılaştığı şeyin yani Golem'in 
"yabancı bir yaratığın hatlarını taşıyarak yüzüne bakan kendi öz ruhun­
dan başka bir şey olmadığından kesinlikle emin olduğunu" söyler (1997, 
s. 41) .  Yine romanın ilerideki satırlarında Golem'le karşılaşma şu şekilde 
ifade edilir: "Ve karşımda o: kendim. Sessiz ve hareketsiz. Böylece birbi­
rimizin gözünün içine baktık - biri diğerinin iğrenç görünümü olarak" 
(Meyrink, 1997, s. 83). 
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kesiştiği yere zombi figürü yerleşebilir. Zira zombi, beyaz perdede şu 

veya bu filmde şu veya bu şekilde sahneye çıktığı ilk andan itibaren, 

filmin kendine has ontolojik evrenini, dünya düzenini başka ama kor­

kutucu bir ontolojiyle, bir düzenle ikame eder. Zombinin ortaya çıkma­

sından evvel güven verici görünen dünya, onunla birlikte ürkütücü bir 

kıyamet arenasına dönüşür ama aslında teskin edici dünya ile dehşet 

verici dünya arasındaki bu fark, verili dünyanın yıkımına eşlik eden al­

ternatif bir dünya ihtimalinden doğar: 

Başkası ortaya çıkmadan önce, örneğin, bilincimden ayrı olmayan, 
güven verici bir dünya vardır; başkası korkutucu bir dünyanın ola­

nağını ifade ederek ortaya çıkar, bu dünya ancak öncekinin geçip 
gitmesine yol açarak gelişir. Ben geçmiş nesnelerimden başka bir 
şey değilim, benim benliğim ancak geçmiş bir dünyadan, tam da 
başkasının geçmişe ait kıldığı dünyadan oluşuyor. Eğer başkası 
olanaklı bir dünyaysa ben de geçmiş bir dünyayım (Deleuze, 2015, 
s. 341).22 

Ne var ki Deleuze'ün tekilliklerin minör kaçış hareketlerinde ısrarcı 

olması, zombilerin merkeze yönelik kitlesel hareketleriyle örtüştürü­

lebilirmiş gibi görünmüyor. Bu sebeple Douglas'ın da göz ardı ettiğini 

daha önce vurguladığımız kitlesellik ve anonimlik boyutunu tartışmayı 

artık daha fazla erteleyemeyiz, çünkü zombilerin ihlal edici hareket­

lerinin dehşet vasfının beslendiği ana kaynak bu kitlesel anonimlikte 

saklı. Romero'nun zombiyi kitleselleştirme hamlesini takip eden zombi 

filmlerinin büyük çoğunluğunda bu mirasın devralındığını görürüz. Bu 

22 Deleuze'ün başkalığa dair analizleri hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde, 
"Michel Tournier ya da Başkasının Olmadığı Dünya" başlığı altında kar­
şımıza çıkar. Beyaz Robinson'ın yerleşik dünya düzenine tıpkı bir simü­
lakr gibi darmadağın edici bir etkiyle giren Cuma, sömürgeci beyazların 
plantasyonlarında beliren Haitili zombileri çağrıştırmakta, hatta biat et­
mez ve dizginlenemez karakteriyle daha da öne çıkmaktadır. Ama burada 
daha dikkate değer nokta, insanın kendi yerleşik düzenini tehdit eden, 
ona alternatif getiren her türden başkalığı yok etme yolunu sıklıkla tercih 
ediyor olmasıdır. Oysa Deleuze'ün de dediği gibi, "başkası olanaklandı­
randır" ve asıl sapkınlık, başkasının, dolayısıyla da olanakların katlidir. 
Başkasını öldürmek imkanı öldürmektir (Deleuze, 2015, s. 352). 



yüzden de zombiliğin temel vasıflarından biri olarak onun kitleselliğine 

yoğunlaşmak gerekiyor. 

Bu kitleselliğin hem zombilerin hem de insanların dünyası için can 

alıcı içerimlerini Canetti'nin kitle üzerine analizleri üzerinden irdele­

yebiliriz. Ama öncelikle şunu not etmek gerekiyor: Kitlesellik zombi 

toplumsallığı için pozitif bir anlama sahiptir. Zombiler kalabalıklaştık­

ça düzeni istikrarsızlaştırma güçleri de bir o kadar artar. Dahası, kitle, 

bireyselliğin çözülüşü ve toplumsal bağların kuvvetlenişidir. Temastan 

duyulan korku, kitlede yerini bir rahatlığa bırakır; zira kitle, bireysel 

tüm ayrımları askıya alır. Kitlenin bu özelliğinden hareketle bir yığın 

eleştirisine soyunmakta çok da aceleci davranmamak gerekir. Hiç değil­

se Canetti'nin dediği gibi "ideal durumda'' -ki her kavram için geçerli 

olan şey kitle için de geçerlidir ve keşfedilmeyi bekleyen bir idealliği 

mutlaka vardır- "kitle içinde herkes eşittir; kitle içinde cinsiyet dahil 

hiçbir ayrımın önemi yoktur. Kitlenin içinde kendisini iten her kimse, o 

da kendisi gibi biridir. Onu, kendisini duyumsuyormuş gibi duyumsar. 

Birdenbire her şey tek ve aynı bedende oluyormuş gibi olur" ( Canetti, 

2012, s. 16). Canetti, farklılıkların bu yitimini kitlenin deşarj anı olarak 

tespit eder ve bu deşarj da, kitleye dahil olan herkes toplumsal konum ya 

da mülkiyet ayrımları gibi kendilerine dışarıdan dayatılan tüm ayrım­

ları geçersiz kılar (2012, s. 19). Ayrımların yıkımı önemlidir. Daha önce 

de Turner ve Douglas bağlamında değindiğimiz gibi bütün bu hiyerarşi 

konum ayrımları, öznelliklerin hareket kabiliyetini ellerinden alan ve 

aşılamaz mesafeler yaratan sabitliklerden başka bir şey değildir: "insan 

yarattığı [ve yaratılan] mesafelerle taşlaşır ve çoraklaşır. Bunların yü­

künü sırtlanır ve kıpırdayamaz" (Canetti, 2012, s. 20; parantez içindeki 

ifade bana ait). Oysa kitle, mesafeleri ve sabitlikleri dağıtır; insanın tek 

başına aşamayacağı hiyerarşiler, kitlenin kolektif hareketiyle yerle bir 

olur: ''.Arada neredeyse hiçbir uzanım kalmadığı o yoğunluk içinde, vü­

cut vücuda abanır, her bir insan diğerine kendisine olduğu kadar yakın­

dır; sınırsız bir rahatlama hissi ortaya çıkar. İşte, insanlar hiç kimsenin 

diğerinden daha üstün ya da daha iyi olmadığı bu mutlu an uğruna bir 

kitle oluştururlar" (Canetti, 2012, s. 19). 
Zombi kitlelerine dikkatli bir gözle baktığımızda bu özelliklerin bü­

yük bir çoğunluğuna sahip olduklarını görürüz. Sırf kıyafetlerinden bile 

her birinin birer zombi olmazdan evvel, farklı cinsiyetlere, farklı sinıf-
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sal ve kültürel katmanlara sahip olduklarını fark edebiliriz. Ama bir kez 

zombileştikten sonra bu ayrımların hepsi değersizleşir. Eskiden hangi 

evde oturduklarının, siyah mı beyaz mı, kadın mı erkek mi oldukları­

nın, hangi mesleğe mensup olduklarının hiçbir önemi kalmaz. Bu sah­

neler, izleyicide uyandırmayı amaçladıkları dehşet duyguları bir yana, 

soğukkanlı bir bakışla değerlendirildiklerinde görülecektir ki zombi 

kitleleri, tüm hiyerarşik, cinsiyetçi, sınıfsal, etnik, dinsel ve milliyetçi ay­

rımların çöktüğü bir toplumsallığı ortaya koyarlar. Zombi kitleselliğinin 

bir diğer avantajı, Canetti'nin insan dünyasında tespit ettiği gibi, gelip 

geçici olmayışıdır. Zombi toplumsallığı için dağılma riski ihtimaldışıdır. 

Bu yüzden kitlesellik bireysel duvarların daimi bir çöküşü, liberal 

kalkanların ilelebet devre dışı kalması, adaletsizliğin ve eşitsizliğin bağ­

rında yattığı toplumsal hiyerarşilerin ebediyen ortadan kalkması olarak 

da yorumlanabilir. Zombi, tam da tüm toplumsal normları ihlal ettiği 

ölçüde marja itilen bir fıgürken kendisini yeni bir kolektivite bağlamı­

nın tam ortasında bulur. Bu yüzden de Deleuze'ün kaçış çizgilerinin ak­

sine işgal hatları oluşturabilme becerisine sahiptir. Toplumsal alanı ken­

di varlığıyla doldurabilecek bir gücü haiz olduğu ölçüde, yaşayan ölüleri 

ayırt eden fiil bu kitleselleşme anından itibaren artık işgaldir. 

Romero'nun Night of the Living Dead'i bu yanıyla, yani zombi kitle­

leriyle bizi tanıştırdığı için de çığır açıcıdır. Film bir mezarlık sahnesiyle 

açılır. İki kardeş, Barbra (Judith O'dea) ve Johnny (Russel Streiner) ba­

balarının mezarını ziyarete gitmişlerdir ama burada mezarından çıkıp 

yaşayanların dünyasına geri dönmeye karar veren bir zombiyle karşıla­

şırlar. Zombi yine sersem sepelek yürümekte, epey ağır hareket etmek­

tedir ve yalnızdır. Yine de Barbra'ya saldırır ve her ne kadar kardeşini 

kurtarmak isteyen Johnny ile zombi arasında bir boğuşma sahnesi olsa 

da izleyici açısından pek de korkulacak bir şey yoktur aslında. Barbra 

kendisini kurtarmak üzere bir eve sığındığındaysa işler giderek kötüye 

gitmeye başlar çünkü zombiler iyiden iyiye artmaya ve evin etrafını sar­

maya başlarlar. Filmin başkahramanı Ben, Barbra'ya durumu açıklar. O 

eve sığınmadan önce çalıştığı restoranın etrafını elli altmış kadar "yara -

tık" sarmıştır. Sırf bu rakam bile zombi filmleri için oldukça fazladır ve 

bu fazlalık Ben'i belki de en çok ürküten şeydir. Zombilerin sayılarının 

sürekli artması, insanların zombiler karşısında bir azınlık durumuna 

düşeceklerinin de habercisidir. Bu ise insanlığın kadim paranoyaların-



dan biridir; çoğun karşısında az olmak. Üstelik artık zombiler, Haitili 

örneklerde olduğu gibi kendilerine ne emir verilirse yerine getiren bi­

linçsiz otomatlar değil, insan etini arzulayan yamyamlardır.23 

Romero'nun ikinci devrimi, kitleselliğe bir de yamyamlığı eklemesi­

dir. Claude Levi-Strauss'u takip edecek olursak, yamyamlığın dört ayrı 
boyutuyla karşılaşırız. Bunlardan ilki gıda amaçlıdır ve kıtlık zaman­

larında ya da insan eti tüketimini makbul gören kültürlerde görülür. 

İkincisi büyü amaçlıdır, dinsel bir tapınmayla da ya da mesela tarım -

daki verimliliği artırmayla da ilgili olabilir. Üçüncüsü Avrupa'nın yakın 

geçmişinde karşılaşıldığı şekliyle şifa amaçlıdır. Dördüncüsü ise zombi 

filmlerinin bağlamına cuk oturacak şekilde siyasi amaçlıdır, yani suçlu­

ların cezalandırılması ya da düşmanlardan intikam almak içindir (Levi­

Strauss, 2013, s. 1 10). Her ne kadar zombilerin yamyamlığı insan etine 

duyulan dolaysız bir açlık olarak yorumlansa da, bunu daha ziyade me­

taforik bağlamı itibarıyla, toplumsal alandan dışarı atılanların ve dışkı­

lananların dışarı atanlardan ve dışkılayanlardan aldıkları intikam olarak 

değerlendirmek gerekir. Yamyamlığın beyaz dünyanın siyah dünyaya 

23 Zombi filmlerinde işlendiği haliyle yamyamlığın bedensel ve zihinsel 
anlamda deformasyona yol açan bir hastalıkla ilişkilendirilmesi muh­
temeldir ki bu bağ, köklerini kuru hastalığında bulur. Levi-Strauss'un, 
Amerikalı biyolog Dr. Carleton Gadjusek'in saptamalarından hareketle 
aktardığı kadarıyla (2013, s. 105-108) Yeni Gine'deki kabilelerde rastla­
nan ve bir tür merkezi sinir sistemi bozukluğu olan bu hastalığın en belir­
gin semptomu, istemsiz titreme nöbetleridir. Kas kontrolünün bütünüyle 
yitimi ve konuşma becerisinin kaybedilmesi ise hastalığın son evresinde 
beliren semptomlardır. Enteresan olan şu ki, hastalığın nedeni olarak 
Yeni Gine'deki yamyamlık alışkanlıkları adres gösterilir. Levi-Strauss'un 
aktarımlarına bakılırsa, Yeni Gineli kabilelerde hayatını kaybeden akra­
baların cesetlerini yemenin, onlara sevgi ve saygılarını göstermenin bir 
yolu olduğu görülür. Yamyamlık sona ermeye yüz tuttuğunda hastalık 
oranlarında da ciddi bir azalma yaşandığından hastalığın kaynağının in­
san cesedinde türeyen ve cesedin tüketilmesiyle bulaşan bir enfeksiyon 
olduğu tespit edilmiştir. Aradaki bu bağlantı tartışmalıdır ve kesin bir şe­
kilde ortaya koyulamamıştır ama yine de yamyamlık, enfeksiyon ve kas 
ile sinir sisteminin çöküşü arasında öngörülen bu ilişkinin, zombi yam­
yamlığina ilham vermesi şaşırtıcı olmayacaktır. Zira zombiler tarafından 
ısırılanlar da en nihayetinde bir cesetten bulaşan enfeksiyon dolayısıyla 
kas ve sinir sistemlerinde bir bozulmayla karşı karşıya kalmaktadırlar. 
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karşı paranoyasını tetikleyen asli unsurlarından biri bu intikamdan du­

yulan korku da olabilir. Ama asıl tetikleyici güç, öyle zannediyorum ki, 

Baudrillard'ın ifade ettiği gibi, siyah kültürlerin beyaz kültürleri yiyip 
yok etme korkusuna daha yakındır (20 12, s. 10). Beyaz, siyahı kendi 

dünyasının dışında tutmak ister çünkü siyah, açgözlü bir hayvan gibi, 

beyazın o ana değin besleyip büyüttüğü bütün bir kültürel dünyayı yiyip 
bitirmek ister gibidir. 

Diğer yandan zombi filmlerinde yamyamlığın, Canetti'nin termino­

lojisiyle kitlenin ilk ve en önemli niteliği olan büyüme isteğiyle bağlan­
tısı da kurulabilir: " [Kitle] erişebileceği herkesi içine almak ister" (2012, 
s. 17) .  Bu aşamada Levi-Strauss'un çerçevesinin dışına çıkıyormuş gibi 
görünüyoruz zira Levi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau'nun toplumsal 
yaşamın kökenini başkasıyla özdeşleşme duygusundan hareketle açıkla­

ma eğilimini takip ederek yamyamlığı başkasını kendimizle özdeşleştir­
menin en basit yolu olarak niteler (2013, s. 1 1 1 ) .  Oysa zombi yamyamlı­

ğı, başkasıyla özdeşleşmeyi değil, kendindeki fark unsurunu çoğaltmayı, 

kendindeki kiri kendisiyle hep aynı kalan hijyenik özneye bulaştırmayı 

ve böylelikle farkın kitlesel biçimde çoğalmasını talep eder. Zombinin 

yamyamlığı bir özdeşleşme değil, melezleşmedir; karşısındakini bitirip 

tüketmeyi değil, çoğaltmayı ve onunla ortaklaşmayı hedefler. Yine de 

halen aslında Levi-Strauss'un çizdiği sınırları aşmadığımızı da söyleye­

biliriz. Levi-Strauss Yaban Düşünce'de, dünyanın her yerinde yeme edi­

miyle çiftleşme ediminin derin benzerliklerine dikkat çeker: 

Yoruba dilinde, "yemek'' ve "evlenmek': genel anlamı "kazanmak, elde 
etmek'' olan tek bir eylemle söylenir; "tüketmek'' eylemini hem evlilik 
hem de yemek için kullanan Fransızcayla bakışımlı bir kullanımdır 
bu. York Burnu yarımadasında yaşayan Koko Yaoların dilinde, kuta 
kuta sözcüğünün çifte anlamı vardır, cinsel birleşmeyle besinsel tüke­
timin aşın biçimlerini, yakınlarla çiftleşmeyi ve adam yemeyi belirtir; 
aynı nedenle, Ponape dilinde totemi yemekle yakın akrabalarla çift­
leşmek aynı biçimde söylenir (Levi-Strauss, 1994, s. 132). 

Levi-Strauss'un bu satırlarında dikkatimizi çeken şey, tüketme, kazan­

ma ve çoğalma ediminin bir ve aynı potada eriyebilecek bir tarihsel 

arka planı olduğudur. Öyleyse yamyamlık, onu cinsel çağrışımlarının 



marjinal bağlamlarından soyutlayarak söyleyecek olursak, kazanma ve 

çoğalmayı da içerir. Bir zombi bir insanı ısırdığında, kendisinden bir 

tane daha doğurmuş olur. Zombinin yamyamlığı tükenmek, eksilmek 

ya da yok etmekle değil, kazanmak, çoğalmak ve yaratmakla ilgilidir. 

Nitekim zombiler ele geçirdikleri insan bedenlerinin sadece bir kısmını 

tüketirler ve ısırdıkları her insan, bir süre sonra zombileşerek kendi kit­

lelerine katılır. Yani zombiler katil değildirler; bildiğimiz anlamda insan 

yaşamına son verirler ama onu başka bir forma dönüştürerek yeniden 

yaşam dünyasına dahil ederler. Zombilerin zombileştirdikleri her insan, 

kendi kitlelerinde bir artışa, insan kitlelerindeyse bir azalışa yol açtığı 

ölçüde sayısal denge ister istemez zombilerin lehine değişecektir. İnsan 

için kıyamet, bir zamanlar kendi toplumsal sahasının dışında tutmaya, 

mümkünse bastırmaya, sürgün etmeye değilse yok etmeye muktedir 

olduğu ucubelerin kendi yaşam alanlarını kalabalıklar halinde işgal et­

mesinden başka bir şey değildir. Anahtar kelime, kalabalıktır. Zombinin 

gücünü kalabalık oluşundan aldığını ne kadar vurgulasak azdır çünkü 

insanın düşman olarak kodladığı tüm varlıklarla ilgili en derin korkusu, 

bu varlıkların kalabalık oluşlarıyla ilgilidir. 

Frazer'ın Augustus Oldfıeld'dan aktardıkları kadarıyla bu korkunun 

hiç de azımsanmayacak kadar uzun bir tarihi olduğu söylenebilir. Abo­

rijinler korktukları ya da saygı duydukları olağanüstü varlıkların sayısı­

nın aşırı derecede çok olduğuna inanırlar. Öyle ki, gökyüzü de yeryüzü 

de bunlarla doludur. J. Büttikoffer ise Liberya'da kayıt altına aldığı göz­

lemleriyle insanların etraflarındaki dünyanın görünmez varlıklarla dolu 

olduğuna ve her türlü talihsizliğin ve tehlikenin kaynağında bu varlık­

ların bulunduğuna inandıklarının altını çizer (Frazer, 2019, s. 76-77). 
Frazer'ın başka bir aktarımıysa bizi Arendt'in sivrisinek, Agamben'in 

bit göndermelerine geri götürür. Böylelikle meselenin Arendt ve 

Agamben'in iddia ettiklerinin aksine kurbanlaştırılmaya çalışılan insan 

varoluşunu harcanabilir bir masraf kalemine dönüştürmekten ibaret ol­

madığını, bu varoluştan duyulan korkunun da alttan alta varlığını mu­

hafaza ettiğini görürüz: "Ruhlar adeta sivrisinekler gibi dolaşıp kötülük 

saçmak için fırsat kolluyorlar" (2019, s. 83). Sivrisinek ya da bit, ilk ba­

kışta kolaylıkla öldürülebilir varlıklar gibi görünebilir. Ama bu canlılar 

aynı zamanda hızla çoğalabilen, sayıları bir anda milyonlara ulaşabilen, 

böylelikle insanların başına bir anda büyük dertler sarabilecek varlık-
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lardır. Sivrisinek ya da bitin bir diğer özelliği de kan emici olmalarıdır; 

yani sayıca milyonlara ulaşabilecek kapasitede olmaları bir yana, kana 

susamış varlıklardır bunlar. Buna bir de hastalığın ve çürümenin kayna­

ğı olduklarını eklediğimizde, tablo onlar için baştan sona değişecektir. 

Sivrisinekler, insanlığın en büyük düşmanları arasındadır, çünkü çok 

kalabalıklardır. 

Sadece sivrisinekler de değil, genel olarak bütün sineklerin kitlesel 

bir savaş durumu için başvurulan kuvvetli metaforlardan biri olduğunu 

Homeros'tan beri biliyoruz. Homeros sineğe, bizim ilgi alanımıza gire­

cek tarzda iki durumda başvurur ve her ikisi de zombilerle doğrudan 

ilgili bir meseleyi, ölümü, yıkımı ve çürümeyi yankılar ama her iki du­

rumda da sineklerin dehşetengiz vasfı, sayılamayacak kadar kalabalık 

olmalarıdır. Bunlardan ilkiyle Akhaların Troyalılara hücumunda karşı­

laşırız: "Sürülerle sinek, koyun ağılının dört bir yanında hani birbirleri­

ne yapışıp nasıl uçuşurlarsa süt kapları doldurulurken bahar günleri, gür 

saçlı Akhalar da işte öylece Troyalıları yok etmek hırsıyla yan yana bir 

anda doldurdular ovayı" (Homeros, 2004, s. 103). İkinci örnekte sinek 

bu kez ölülerin başına üşüşen ve çürümenin kaynağı olan mahluklar 

olarak betimlenir. Akhilleus, Menoitios'un oğlu Patroklos'un başında 

yas tutar, intikam ateşiyle yanıp tutuşurken kuzeni için şunları söyleye­

cektir: "Tanrı bana ne güzel silahlar vermiş, anam, bir ölümsüzün elin­

den çıkmışa benzer. Ben şimdi bu silahları kuşanacağım, ama korkarım, 

sinekler bu ara üşüşmesin saldırgan oğluna Menoitios'un, girmesinler 

bedenine açık yaralardan, kurtlar üretip pisletmesinler ölüsünü, ölüm 

yok etti ömrünü onun, çürür gider tekmil eti': Thetis ise oğluna şu ceva­

bı verir: "Bu kaygıları at yüreğinden, oğlum. O azgın sürüleri savmaya 

çalışacağım ben, savaşta can verenleri kemiren o sinekleri" (Homeros, 

2004, s. 423-424). Sinekler, tıpkı bitler ve pireler gibi azgın sürüler ha­

linde üşüşen, ölüm ve çürümeden başka bir şey getirmeyen varlıklardır 

ve bu yönleriyle hiç de aciz, çaresiz ve değersiz bir varoluşu ifade etmez. 

Daha doğrusu, Canetti'nin ima ettiği gibi her iki anlanu da içerir: 

Bir haşereden kurtulma ve ondan gerçekten kurtulduğumuzdan emin 
olma arzusuna ek olarak bir sivrisinek ya da pireye karşı davranışı­
mız, bütünüyle savunmasız olan ve bizden bütünüyle farklı bir türe ve 
güce sahip olan ve aniden kitleler halinde belirmedikçe asla korkma-



<lığımız bir varlığa duyduğumuz küçümseme duygusunu ele verir. Bu 
minik yaratıkların yok edilmesi içimizde (vicdanımızda) bile cezalan­
dırılmadan kalan tek şiddet eylemidir (Canetti, 2012, s. 208). 

Canetti'nin koyduğu "aniden kitleler halinde belirmedikçe" şartı, sivrisi­
neklerin, bitlerin, pirelerin zavallılıklarının kitleselleşmeleri durumun­
da bir canavarlığa dönüşebileceği yönündeki gizli tespiti dışavurur. Bu 
iki boyutluluk, bütün yönleriyle zombide de mevcuttur. Önce insandan 
az bir şeyi, değersiz bir mahluku, öldürülüp yok edilmesi gereken lü­
zumsuz bir artığı ifade ederlerken, kalabalıklaştıkça insanlığın en güçlü, 
en ihtişamlı düşmanlarına dönüşürler ve sivrisinekler gibi, bitler gibi 
onlar da kana susamışlardır. Frazer'ın kalabalıklarla ilgili bir başka ör­
neği de insan dünyasının etrafını sarıp sarmalayan kötücül güçlerin 
aynı zamanda kana susayan varlıklar olduğuyla ilgilidir. Söz konusu 
kötü varlıklar, kudretlerine ve niyetlerine göre birbirlerinden ayrılırlar. 
Bunlardan bazıları dünyayı yok etmek ister, bazıları tanrıların egemen­
liğini tehdit eder, bazılarıysa insan kanına susadıkları için kadın, erkek 
ve çocuklara saldırır, hastalık ve uğursuzluk yayarlar (Frazer, 2019, s. 
93). Bütün bu uğursuz varlıklar ruhanidir ama yine de belirli alanları 
mesken tuttuklarına inanılır. Tenha yerlerde, mezarlıklarda, dağların 
zirvelerinde ya da toprağın derinliklerinde yaşarlar ama bir kez sokak­

lara caddelere indiklerinde karşılarında hiçbir şey, hiçbir güç duramaz. 

Yüksek duvarları ya da kalın çitleri, kapıları ya da sürgüleri kolaylıkla 
aşarlar (Frazer, 2019, s. 102- 103). Zombiler de böyledir. Hem dünyayı 
yok etmek isterler hem de tanrıların egemenliğini ortadan kaldırmak; 

insan kanına açlık duyarlar, hastalık yayarlar ve bir kez harekete geçtik­

lerinde aşamayacakları hiçbir engel yoktur; en önemlisi de, tüm bunları 

yaparken dizginlenemez ve öngörülemez şekilde çoğalırlar. 

Yaşayan ölülerin kalabalığı karşısında duyulan dehşetin ve tedirgin­
liğin çarpıcı örneklerini bulmak zor değildir. Bunlardan ilki Game of 
Thrones dizisinde karşımıza çıkan Ak Gezenler diye bildiğimiz ölüler 
ordusudur. Ak Gezenlerin kralının bir savaşın ardından insanların or­

dusundan hayatını kaybeden tüm savaşçıları dirilterek kendi ordusu­

na kattığı sahne, düşmanlarında eşine benzerine az rastlanır bir panik 

yaratmıştır. Ölü olmalarından da öte, sürekli artma kapasitesine sahip 

olan bu ordunun komutanı, biraz da sahnenin ruhuna uygun bir dil-
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le ifade edecek olursak, insan muhataplarına "bir ölür bin geliriz" diye 

seslenir gibidir. Ölüleriri s·ayısı o denli tedirgin edicidir ki, dizinin tüm 

sezonları boyunca birbirleriyle krallığı ele.geçirmek için kıyasıya müca­

dele veren birçok hanedanlık, sırf sayısal üstünlüğü yakalamak uğruna 

düşmanlıklarına son vererek, insanlığın ortak düşmanları karşısında 

ittifak kurarlar. 

Görsel 5.3 Game OfThrones (20 1 1 -2019). Ak Gezenlerin Kralı'nın� 
insanlarla savaş esnasında hayatını kaybedenleri dirilterek 

ordusuna kattığı sahne. 

Zombi kalabalıklarıyla ilgili etkileyici bir diğer sahne, The Walking 

Dead dizisinin dokuzuncu sezonunun on beşinci bölümünde karşımıza 

çıkar. Alpha karakteri (Samantha Morton), on binlerce zombiyi Daryl'a 

(Norman Reedus) göstererek, onları manipüle edebilme kabiliyetini 

kastederek kendilerinden uzak durmaları gerektiğini söyler. Zombilerin 

sayısal yoğunluğu, düşmana karşı boş bir tehdit değil, olası bir çatışma 

durumunda kazanılacak zaferin önceden ilanı niteliğindedir. Alpha as­
lında bütün gücünü zombilerden almaktadır çünkü devasa kalabalıklar 

halinde zombiler, önlerine çıkarılan her türden engeli, kalabalık olmala­

rından aldıkları güç sayesinde aşabilme kudretine sahip olduğu ölçüde, 

olası stratejiler içinde en makul olanı onların bu kudretini bir şekilde 

avantaja dönüştürmektir. Duvarlar, barikatlar, hendekler, tel örgüler ve 

çitler . . . Hiçbiri zombi kalabalıklarına dayanacak güçte engeller değildir. 



Görsel 5.4 The Walking Dead'in dokuzuncu sezonun on beşinci 
bölümüne de esin kaynağı olan, zombilerin kitleler halinde 

resmedildiği çizgi roman görseli. 

Max Brooks'un aynı adlı romanından uyarlanan ve yönetmenliğini 

Marc Forster'ın üstlendiği World War Z filminde ise insanlarla zombi­

ler arasındaki gerilimin siyasal sonuçlarıyla ilgili bir diyaloğa tanık olu­

ruz. Bir BM uzmanı olan ve zombi salgınının çözüm yollarını aramak 
için Kudüs'e giden Gerald Lane (Brad Pitt), Mossad mensubu Jurgen 

Warmbrunn'dan (Ludi Boeken) almış oldukları önlemlerle ilgili bilgi 

ister. Zombilerin şehre akınını engellemek için Kudüs'ün etrafına mu­

azzam yükseklikte duvarlar dikilmiştir ve kontrol noktalarında askerler 

sağlıklı insanları şehre almaktadır. Sağlıklı insanların şehre girmeleri­

ne izin verilir ama mesele sadece zombilerle insanlar arasındaki sayısal 

dengeyi gözetmekten ibarettir. Dışarıda bırakılan her insan, zombi nü­
fusunun artma ihtimalini doğurur ve bu ihtimal, zombiler karşısında 

halihazırda azınlık durumuna düşmüş insan nüfusunun hiç de işine 

gelmez: "Kurtardığımız her bir insan, savaşacağımız zombi sayısının 

bir azalması demek': Gelgelelim zombiler yeteri kadar kalabalığa çoktan 
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ulaşmışlardır ve olağanüstü yükseklikteki duvarları, birbirlerinin Üzer­

lerine çıkarak hemen aşmayı başarırlar. 

Görsel 5.5 World War Z (2013). Zombilerin birbirlerinin üzerine çıkarak 

Kudüs'ün etrafına güvenlik için örülen duvarları aştıkları sahne. 

Sayısal üstünlüğü kaybetmek av mantığının doğasına aykırıdır zira av, 

Canetti'nin dikkatimizi çektiği gibi ancak sayısal üstünlük kurabildiği­
miz topluluklara karşı yürütülebilir: "Geniş ve çoğu zaman boş alanlar­

da dolaşan ilk insanlar, hayvanların sayısal üstünlüğüyle yüz yüze geldi­

ler. Hayvanların hepsi ille de düşman değildi; aslında hepsi de insan için 
bir tehlike oluşturmuyordu. Ancak çoğu devasa sayılardaydı" (2012, s. 

1 1 1) .  Canetti şöyle devam eder: "İnsanın güçsüzlüğü sayısının azlığında 
yatıyordu" (2012, s. 1 12). Zombi filmlerinde, insanların acziyetinin kilit 

noktası bu satırlarda saklıdır. İnsan, zombiler karşısında zayıftır. Day of 

the Dead'de tıbbi çareler aramak yerine bütün zombileri öldürmeyi öne·· 

ren ordu görevlisi Rhodes'un (Joseph Plato) anlayamadığı şey işte budur 

ve zombi bedenler üzerinde araştırmalar yaparak salgının bir tedavisini, 
hiç değilse zombileri ehlileştirmenin bir yolunu arayan Doktor Logan 

(Richard Liberty) acı gerçeği ifade eder: "Hepsini kafalarından vurmak 
için yeterli cephanemiz yok. En başında bunu yapmak belki işe yarar­

dı. Ama hayır, sayılarının bizi geçmesine izin verdik. Sayıları bizden 

fazla biliyorsunuz. Şu anda azınlık olan bizleriz. Hesaplarıma göre, 1 e 
400.000 oranında sanırım': İnsan artık insan olmayan hasmı karşısında 

avcı değil avlanan pozisyonundadır. Zombilerin Haitili kökenlerinden 

başlayan makus talihleri değişmiş, Madam Jullien'in Fransız Devrimi 

sırasında oğluna sorduğu "Sevgili Dostum, hep kurtlar koyunları ye-



miştir; bu kez koyunlar mı kurtları yiyecek?" (akt. Canetti, 2012, s. 59) 

sorusu zombi bahsinde doğru yanıtını bulmuştur.24 

Canetti'nin kitle analizleri pekala zombiler için de geçerlidir. Bu 

bağlamda aktörü yalnızca insan değil zombi olarak da düşünmek ge­

rekir. Cannetti, "birdenbire her yer insan kalabalığıyla kararır ve sanki 

sokakların yalnızca tek yönü varmışçasına her taraftan daha çok insan 

nehir gibi akarak gelir" der (2012, s. 17). İşte zombi filmlerinin de en şok 

edici sahneleri, sokakların, caddelerin, meydanların zombi kalabalığıy­

la "karardıkları" sahnelerdir. İnsan bu kalabalıklar karşısında çoğu kez 

yalnızdır. İnsan kitleselliği daha önce de belirttiğimiz gibi gelip geçici­

dir. Deşarj anı, adı üstünde, epey kısa bir zaman dilimine tekabül eder 

ve kitle bir kez dağıldığında, insanlar evlerine, aile ve akraba ilişkilerine, 

ekonomik ve ahlaki kodlarına geri dönerler ve kendilerini diğerlerinden 

ayıran korunaklı isimlerine yeniden kavuşurlar. İnsanın zombi karşısın­

daki temel dezavantajı, kitleselliğinin oldukça kırılgan, yalnızlığının ise 

kaya gibi sağlam olmasıdır. Yaşayan Ölülerin Gecesi'nde Ben, bir sahne­

de bu yalnızlığın karşısında duyduğu çaresizliği ifade eder: "Elli-altmış 

kadar garip yaratığın içinde yalnızdım, tek başımaydım, öylece kalakal­

dım''. 

Yaşayan Ölülerin Gecesi'nde dikkat çekici bir diğer nokta ise, insan 

ve canavar ikizlerinin arasında dış görünüş itibarıyla bir ayrımın tespit 

edilememesidir. Romero beliti de işleri kolaylaştırmak için sadece filmin 

ilerideki sahnelerinde artık kısmen çürümüş ve bedenleri ciddi şekiller­

de yaralanmış zombileri kullanmaya başlar. Filmde zombi istilası, toplu 

bir cinayet salgını olarak tarif edilirken bu salgının hangi sebeple baş­

ladığı öğrenilemediği gibi, tıp uzmanları bu salgının nedenini bir virüs, 

halkın belirli kesimleri şeytanın işi, psikologlar ise bir tür hipnoz olarak 

tespit ederler. Tıbbi, ilahi ya da psikolojik . . .  Sebebi her ne olursa olsun 

zombilerin görünümü, insanlardan ayırt edilemediği sürece kimin ka­

til, kimin kurban olduğu tespit edilememektedir. Tespit edilen bir şey 

varsa o da katil grubunun sayılarının çok fazla olduğu ve artık insani 

ı+ "Ava çıkmak ne zaman her avcı için tehlikeli olacak?" (2015, s. 309) diye 

soran, hayvanların da asiler gibi, insan zulmüne karşı isyan etmelerini 

umut eden Canetti'nin temennisi de hiç değil!?e, insan vasfı taşımadığı 

için vucüdunda her türden zulmün, şiddetin ve işkencenin izlerini taşı­

yan zombiler bahsinde herhalde bir nebze de olsa karşılanmıştır. 
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vasıflarını yitirdikleri için yok edilmeleri gerektiğidir. Dolayısıyla zombi 
ve insan arasındaki ayrımın gerekliliği biraz da dost-düşman ikiliğini 
netleştirecek sınırın bir an önce çekilmesi ve kaçınılmaz olan savaşın 
bir an önce başlaması içindir. İnsan ve zombi ilişkisini tarif eden terim 
artık savaştır ve özellikle 2000 sonrası zombi filmlerinin, aynı zamanda 
birer savaş filmi olarak kurgulanmaları hiç de tesadüf değildir. Bulaşa 
bulaşa çoğalan bir düşmana karşı insan dünyasının geliştirdiği savunma 
hatlarına yoğunlaşan bu filmler, savaşın, siyasetin başka araçlarla sürdü­
rüldüğü yönündeki klasik Clausewitzçi tezi de doğrular niteliktedir. Bir 
sonraki bölümde bu savaş-siyaset denklemini olağanüstü hal mantığı ve 
biyopolitika üzerinden çözümlemeyi deneyeceğim. 



6 

Salgın Mantığı: 
Mülkiyet Çıkmazı, Bağışıklığın İflası 

ve Gerçek Olağanüstü Hal 

"Belki de yaşayan ölüler dünyaya yıkımdan fazlasını getirmişti. Bel­
ki de sonunda geleceğin dünyasına adaleti getirmişlerdi:' 

(Brooks, 2010, s. 25 1 ) 

Zombilerin beyaz perdede giderek kitleselleşen bir varoluşa doğru ev­

rilmesi, yaydıkları dehşeti katmerlendirmek dışında bir başka etki daha 

üretmiştir. O da yerleşik dünyanın tüm yapılarıyla birlikte yıkılma ris­

kidir. Zombiler kitleselleştikleri ölçüde artık bir ordudur ve bu ordunun 

tek bir hedefi vardır, o da canlılar dünyasını tepeden tırnağa kadar ele 

geçirmektir. Zombilerin hareketi bir işgal hareketidir ve bu işgal man­

tığı, Batılı zihnin en derin paranoyalarına saldırır. Bedensel mülkiyet 

bunlardan biridir ve bu mülkiyet biyolojik sağlığı da kapsar. Ama bir 

de bildiğimiz anlamıyla özel mülkiyetin kaybına dair derin bir endişe 

söz konusudur ve bedensel mülkiyet ile özel mülkiyet, hiç değilse John 

Locke'tan bu yana birbirlerine ayrılmaz şekilde düğümlenmiştir. Dolayı­

sıyla zombinin hareketi de ikili bir planda işler; önce bedensel mülkiye­

ti, sonra özel mülkiyeti parçalamak. Bu ise aslında siyasal iktidarın par­

çalanmasından başka bir anlama gelmez, zira Locke için siyasal iktidar, 

gayet iyi bilindiği üzere, en temelde mülkiyeti düzenlemek ve korumak 

için gerekirse ölüm cezasını devreye sokabilecek yasalar yapma hakkı­

dır (2012, s. 8). Mülkiyet ise iki boyutluysa, yani her insan önce ken­

di üzerinde bir mülkiyete sahipse, "bedeninin emeği" ve "ellerinin işi" 
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bütünüyle kendisininse ve eğer "doğanın sağladığı ve içinde muhafaza 
ettiği şeylerden, insan emeğini kattığı ve kendi özüne ait olan bir şeyleri 
birleştirdiği şeyi bu durumun dışına çekip çıkarıyor"sa bu durumda o 
şey, onun mülkiyeti olur (2012, s. 24). Kendilik, beden ve özel mülkiyet 
arasındaki hızlı geçişle kastettiğimiz şey budur ve bu geçiş, onu tehli­
keye sokan herkesi ölümle cezalandırmak pahasına devrede olan siya­
sal iktidarın güvencesi altındadır. Aslında Hobbes için de egemenliğin 
ayırt edici vasıflarından biri, doğa durumunda mülkiyetin hangi ellerde 
birikeceğine dair belirsizliği ortadan kaldıracak bir güç olmasında saklı 
gibidir. Herkesin herkesle savaşı, herkesin eline geçirebildiği şeye, onu 
elinde tutabildiği sürece sahip olmasıdır. Bu ise mülkiyetin, dolayısıyla 
egemenliğin ve dolayısıyla da "benim" ve "senin'' ayrımının iyelik ekleri­
ne yüklenen aşırı anlamlarıyla birlikte ortadan kalkmasından başka bir 
anlama gelmeyecektir (Hobbes, 2007b, s. 96). Ama hiç değilse Hobbes, 
mülkiyet ve egemenlik ilişkisindeki zor unsurunu siyaset kavrayışının 
baskın bir teması haline getirmekten çekinmemiştir. Zorlayıcı bir gücün 
olmadığı yerde mülkiyet de yoktur ve mülkiyeti garanti altına alacak 
bir sözleşme hukuku, ancak insanları ona uymaya zorlayacak bir gücün 
tesis edilmesiyle yürürlüğe girebilir. Mülkiyet bu gücün kurulmasıyla 
başlar (Hobbes, 2007b, s. 106).25 Locke ise iyimser bir gözle, mülkiyetin 
bu biçimde edinilmesinin eşyanın tabiatı gereği olduğunu söylerken bir 
bakıma Hobbesçu zor mantığını perdeleyen, hasıraltı eden ya da daha 
hafif bir ifadeyle gizemlileştiren bir dili benimser: 

Anlaşma gereği Ortaklaşa kalan yerlerde Mülkiyeti başlatan şeyin, 
ortaklaşa olan bir şeyin bir bölümünü almak ve bu bölümü, Doğa­
nın içinde muhafaza ettiği durumdan çekip çıkarmak olduğunu gö-

25 Aslında Hobbes'un netliği bir bakıma savaş durumunun kendisinde or­

tak mülkiyetin başrolü oynadığı hususunda kesin bir yargıya sahip ol­

masından da kaynaklanmaktadır. Sadece Leviathan'da değil De Cive'de 

de savaş da dahil olmak üzere her türden felaketin temel sebebinin şey­

ler üzerindeki ortaklıktan kaynaklandığını vurgulamaya devam eder 

(2007a, s. 4; 67). Güvenlik tesis edilmediği ve güvenliği tesis edecek güç 

olarak devlet ortaya çıkmadığı sürece bu ortaklığın bozulması mümkün 

olmadığından, Hobbes'ta devlet ve mülkiyet el ele yürüyen, ama elbette 

devletin bir adım önde olduğu birbirlerini pekiştiren iki unsur olarak 

karşımıza çıkar (2007a, s. 99). 



rürüz; Mülkiyet olmaksızın Ortaklaşa olanın kullanımı söz konusu 
olmazdı. Dolayısıyla şu ya da bu bölümü almak bütün Ortakların 
açık onayına bağlı değildir. Böylece, başkalarıyla birlikte Üzerlerinde 
ortaklaşa hakka sahip olduğum Atımın ısırdığı Otlar, Hizmetlimin 
kestiği çimenler, herhangi bir yerde kazdığım maden cevheri hiç 
kimsenin onayı ya da dağıtımı olmaksızın benim Mülkiyetim haline 
gelir. Benim olan emek bu şeyleri içinde bulundukları ortaklaşa du­
rumun içinden çekip çıkararak içlerine benim Mülkiyetimi yerleştir­
miş bulunmaktadır (2012, s. 25). 

Locke bu süreci, doğa durumundan çekip çıkarma olarak tarif ederken 
bir bakıma haklıdır ama çekip çıkarma ediminin zora dayalı işleyişinin 
söküp alma olduğunu unutmamak gerekir. Esasında kişinin kendi be­
deni üzerindeki mülkiyetinden emeğinin şu veya bu şekilde tesir ettiği 
ortak alan üzerindeki mülkiyete geçiş süreci, Locke'un inanmamızı iste­
diği gibi pek de hayatın olağan akışı içerisinde cereyan etmemiş; bilakis, 
tarihsel arka planı itibarıyla, mülkiyeti azınlığın elinde biriktirirken ço­
ğunluğu mülksüzleştiren ilksel birikimin zora dayalı örgütlenmeleriyle 
şekillenmiştir. Üstelik Ellen Meiksins Wood'un yukarıda aktardığımız 
satırlarda geçen hizmetli/uşak ifadesine düştüğü şerh son derece kritik­
tir. Zira bu ifade, tam da emekle toprak arasındaki ilişkinin doğrudan 
değil dolaylı da olabileceğini, toprak sahibinin başkalarının emek gücü­
nü gaspederek mülkiyet sınırlarını geliştirebileceğini ve bu ifadeyi kul­
lanabildiğine göre Locke'un da bu dolaylılığın gayet farkında olduğunu 
açığa vurmaktadır. Bu ifadeye başvurulmasındaki sorun, efendinin uşa­
ğın emeğine el koyması değildir yalnızca; bu el koyma ediminin bizzat 
uşağın emeğiyle eşitlenen bir emek biçimi olarak sunulmasıdır aynı za­
manda (Wood, 2003, s. 123-124). İlerideki satırlarda odaklanacağımız 
Avrupa çapında gerçekleşen çitleme faaliyetleri de bu kapsamdadır, yani 
hem emeğin hem de toprağın gaspı bağlamında. Belki de Locke, yer­
yüzündeki erzak bolluğuyla insan sayısının azlığı arasındaki asimetrik 
ilişkiye fazlasıyla yatırım yaparak görünüşte bu denli iyimser bir tablo 
kuruyordu. Ama bu seçeneğe ikna olmak da pek mümkün görünmü­
yor çünkü bizzat Locke'un kendisi de daha Birinci İnceleme'de, aslında 
mülkiyetin eşitsiz birikiminin yaratacağı sonuçların az çok farkındaydı: 
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Ancak şunu biliyoruz ki Tanrı insanı, dilediği zaman onu açlıktan 
öldürebileceği biçimde bir başkasının merhametine terk etmemiştir. 
Herkesin Lordu ve babası olan Tanrı, çocuklarından hiçbirine bu 
dünyada kendi payına düşen şeyler bakımından bu tür bir mülkiyet 
vermemiştir; tersine, muhtaç kardeşe mülkiyet sahibi kardeşin mal­
larının fazlası üzerinde bir hak vermiştir. Bu nedenle muhtaç olanın 
acil gereksinimleri söz konusu olduğunda, bu istem meşru biçimde 
reddedilemez. Dolayısıyla hiçbir insan, topraktaki ya da malvarlı­
ğındaki mülkiyet hakkı nedeniyle bir başkasının yaşamı üzerinde 
haklı bir iktidara sahip olamazdı. Çünkü mal-mülk içindeki her­
hangi birinin, içinde bulunduğu bolluğun dışında tutarak yardımını 
esirgemesinden dolayı kardeşinin telef olmasına izin vermesi her za­
man günah olacaktı. Adaletin her insana kendi dürüst çalışmasının 
ürünlerine ve atalarından kendisine intikal etmiş meşru edinimlere 
ilişkin bir hak vermesi gibi, yardımlaşma da, başka türlü yaşamını 
sürdürmesi olanağına sahip olmaması halinde, her bir kişiye, kendi­
sini aşırı yoksulluktan kurtaracak olan bir miktarda başkasının bol­
luğu üzerinde bir hak verir. Dolayısıyla bir insanın, bir başkasının 
gereksinimini kullanarak, Tanrı'nın zorunlu kıldığı kardeşinin ek­
sikliklerini tedarik etme biçimindeki yardımı esirgemek yoluyla onu 
kendi vassalı olmaya zorlaması, daha zayıf olan kişi üzerinde daha 
fazla güç uygulayabilecek olanın, zayıf olanı itaati altına almasından 
ve elindeki bir hançeri boğazına dayayarak ölüm ya da kölelikten 
birini seçmesini istemesinden daha adaletli olamaz (2007, s. 42-43). 

Locke'un bu satırlardaki iyimserliğine şaşırmamak elde değil, zira için­

de yaşadığı yüzyılın İngiltere' si böyle bir kavrayışı boşa düşürecek birçok 

toplumsal gelişmeyi çoktan geride bırakmıştı. Silvia Federici'nin klasik­

leşen eseri Caliban ve Cadı'da tespit ettiği gibi kapitalizmin refah vaadiy­

le aşırı yoksulluk üretiminin, nüfus artışına sunduğu destekle yaşamın 

kitlesel yıkımına eşzamanlı olarak girişmesinin bu sürecin anahtarla­

rından birini oluşturduğu aşikar (Federici, 201 1 , s. 30-31).  Federici'nin 

ilksel birikim tartışmaları kapsamında "feodalizmin ölüsünden yeni ka­

pitalist dönem'e geçişte Albrecht Dürer'in Mahşerin Dört Atlısı'na dik­

katimizi çekmesi şüphesiz ki tesadüf değil. Zira bu atlılar, açlık ve kıtlığı, 

salgın hastalık ve ölümü, kan ve savaşı sembolleştirirler ( Federici, 201 1, 
s. 37). Kapitalizmin açlık, salgın, ölüm ve savaşla anılmasında şaşıla-



cak bir şey yoktur. Şaşırtıcı olan şey, Mahşerin Dört Atlısı'nın yakın dö­
nemde çekilen bir zombi filminde, Pride and Prejudice and Zombies'de 
tekrar karşımıza çıkması ve bu kez, İngiliz soylularının başına musallat 
olmaları.26 Yani kapitalizmin egemenliğini sağlayan zora dayalı süreç 
bir yanda azınlığın refahını ve huzurunu teminat altına alırken diğer 
yandan çoğunluğun yaşamsal yıkımını beraberinde getirir. Fakat bu 
tablonun bir anda deği,şebileceğinden ve bir önceki bölümde, Fransız 
Devrimi bağlamında dikkat çektiğimiz gibi koyunların bir gün kurtları 
yiyebileceğinden duyulan endişe de giderek kuvvetlenmiş, günümüzde­
ki kıyamet anlatılarına kadar kendisini muhafaza etmiştir. Üstelik ölüm, 
kitlesel bir boyuta ulaştığında, bundan zarar gören, yoksullardan ya da 
alt sınıflardan ziyade zenginler olmuştur. Bahsettiğimiz filmde de söz 
konusu dört atlı, yoksullar için değil İngiliz soyluları ve zenginler için 
hayatı cehenneme çevirmek niyetindedir. 

26 Tam da bu noktada Foucault'nun liberal perspektifle birlikte hakimiyet 

kuran sürekli tehlike kavrayışını hatırlamak yerinde olacaktır. "Tehlikeli 

yaşamak" sloganında anlamını bulan bu anlayışın çekirdeği, veba, kıtlık 

gibi, açlık ya da savaşların dönemsel karakterinin sınırlarını geliştirir ve 

süreklilik arz eden bir tehdit potansiyelini hayatın tam kalbine yerleştirir: 

"Bu durum tabii ki belli sonuçlar doğurur. Sonuçta liberalizmin sloganı­

nın 'tehlikeli yaşamak' olduğunu söyleyebiliriz. 'Tehlikeli yaşamak', yani 

bireylerin sürekli olarak tehlikeye atıldığı, daha doğrusu durumlarını, ya­

şamlarını, içinde bulundukları zamanı ve geleceklerini birer tehlike ihti­

mali olarak görmeye şartlandırıldıkları bir yaşam. lşte bu tehlikeye teşvik, 

bana kalırsa liberalizmin en büyük getirilerinden biri. 19. yüzyılda ortaya 

çıkan tehlike eğitimi, tehlike kültürü, Orta Çağ'da ve 17. yüzyıla kadar 

geçerli olan ve o zamanların siyasi ve kozmolojik hayal gücünü besleyen 

Kıyamet, veba, ölüm ve savaş gibi hayal ve tehditlerden son derece farklı. 

Mahşerin Dört Atlısı kayboluyor ve onun yerini tam aksine, 19. yüzyılın 

politik tehlike kültürü tarafından tedavüle sokulan, gündelik ve sürekli 

olarak yenilenen tehlikeler alıyor. Bu durumun birçok göstergesi mevcut. 

Mesela 19. yüzyıldaki tasarruf sandıkları [caisse depargne) kampanyası, 

yine 19. yüzyılın ortasından itibaren polisiye edebiyatın ve gazetelerin suç 

hikayelerine ilgisinin ortaya çıkışı, hastalık ve hijyenle ilgili kampanyalar, 

cinsellik ve yozlaşma korkusu etrafında dönen tartışmalar: bireyin, ailenin, 

ırkın, insanlığın yozlaşması korkusu .. .  Son olarak, her tarafta tehlike kor­

kusunun teşvik edildiğini görüyoruz. Bu korku, liberalizmin bir anlamda 

şartı, psikolojik ve kültürel olarak bağlaşığıdır. Tehlike kültürü olmadan 

liberalizm de olmaz" (Foucault, 2015, s. 56-57). 
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Avrupa tarihinde kitlesel ölümün nirengi noktası olan Kara Ölüm 

dönemi diye adlandırılan veba salgınları da Avrupa nüfusunun ne­

redeyse yüzde otuz ila kırkını ortadan kaldırırken çarpıcı etkilere yol 

açmıştır. Toplumsal hiyerarşiler ve disiplin zayıflamış, ansızın ölme 

tehlikesiyle karşı karşıya kalan insanlar, "günlerini gün etmeye" koyul­

muşlardır (Federici, 201 1 ,  s. 71).  Dahası, emek kıtlığı yüzünden eko­

nomik güç ilişkileri de tersyüz olmuş, alt sınıfların lehine dönmüştür. 

Federici buradan hareketle Kara Ölümün, "Avrupalı proleterler için 19. 

yüzyıla kadar emsali görülmemiş hayat şartlarına kavuşmak" anl�mına 

geldiğini söyler (2011 ,  s. 75). İşin ilginç yanı şu ki, veba salgınlarının be­

raberinde getirdiği kitlesel ölüm, yeryüzünde cenneti yaşayan azınlıklar 

için cehennemi, cehennemi yaşayan çoğunluklar içinse cenneti doğur­

muştur. Ama Fernand Braudel'in ifadesiyle hem büyüleyen hem dehşete 

düşüren veba salgınlarının yol açtığı dibe düşüşün yerini muazzam bir 

toparlanmaya bırakması uzun sürmeyecektir: 

Bu parçalanmanın, bu gece karanlıklarının dibine düşüşün, tarihin 
o zamana kadar kaydettiği bu en büyük dramın beni büyülediğini ve 
dehşete düşürdüğünü itiraf ediyorum. Dünyanın geçmişinde daha 
trajik felaketler kuşkusuz hiç eksik değildir: Asya'daki Moğol istilası, 
Beyazların gelmesinden sonra Amerika Kızılderili halklarının ço­
ğunluğunun yok edilmesi. Ama hiçbir yerde, böylesine genişlikte bir 
afet, böylesine bir toparlanmayı belirlememiştir. XV. yüzyılın orta­
sından itibaren başlayan kesintisiz gelişmenin ucunda endüstri dev­
rimi ve modern devletin ekonomisi yer almaktadır (2004a, s. 270). 

1 5. ve 16. yüzyılda başlayıp doruğuna 18.  yüzyılda ulaşan çitleme dal­
gası, tersyüz olmuş dünyayı yeniden ayakları üzerine doğrultma ça­
balarının önde gelenlerinden biridir ve sonuçları itibarıyla da bunun 
epey yıkıcı olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Çitleme, ortak 
alanların çitlerle çevrilmesi, açık tarla sisteminin ortadan kaldırılması 
böylelikle de ortak alanlarda yaşamını idame ettiren yoksul kesimlerin 
yerlerinden yurtlarından edilmeleridir (Federici, 201 1 , s. 102-103). 
Locke, bu bağlamda da bir sorun görmeyecektir, çünkü ona göre yer­
yüzünün mülkiyeti de insan bedeni ve bedenin emek kapasiteleriyle 
doğrudan ilgilidir. Ektiği, ıslah ettiği ve işlediği ölçüde insan, topra-



ğı bir anlamda ortaklaşa alanın içinde kuşatmış, yani yeryüzünün bu 
parçasını kendisine mal etmiş olur (Locke, 2012, s. 26). Locke şöyle 
devam eder: 

Tanrı ve İnsan Aklı, İnsana Yeryüzüne boyun eğdirmesini, yani 
yaşamın yararı için toprağı ıslah etmesini ve toprak üzerinde ken­
disine ait bir şeyleri, emeğini harcamasını emretti. İnsan, Tanrı'nın 
bu Emrine itaat ederek, yeryüzünün belirli bir bölümüne boyun eğ­
dirdi, sürdü ve ekti; bu yolla bu bölüme, üzerinde başkasının hakkı 
olmayan ve zarar verilmeden kendisinden alınamayan, kendisinin 
Mülkiyeti olan bir şeyler ekledi (2012, s. 27). 

Çitleme bu satırlar dahilinde düşünüldüğünde Locke için hiçbir so­

run arz etmeyecektir. Yeryüzünün belirli bir bölümüne boyun eğdir­
mek, başkasının bu topraklar üzerindeki bütün haklarını ilga etmek 
çitlemenin tabiatına pekala uygundur ve bu alan, kişinin kendisin­
den ancak zor yoluyla alınabilir ve bu da bizi siyasal iktidarın esas 
işlevine yeniden götürür. Gelgelelim Ellen Meiksins Wood'un da 
belirttiği gibi, çitleme belirli bir toprak parçasının etrafının basit ve 

fiziksel bir şekilde kuşatılması değildir. Bu süreç, insanların geçimle­
rinin bağlı olduğu hakların ortadan kalkması anlamına gelmekteydi 
(Wood, 2003, s. 1 19-120). Bilhassa koyun yetiştiriciliği için otlak va­
sıflı ve yüksek kar getirili arazilerin çevrilmesi ancak soylu olmayan 
kesimlerin bu topraklardan tasfiyesiyle mümkün olabiliyordu (2003, 
s. 120). Elbette, çitleme bir yandan da insan ve hayvanların serbest 
geçişlerini engelleme amacını taşır. Dolayısıyla, hareketi kısıtlama­
nın ve bu uğurda çevrelenen toprak çitler ya da hendeklerle insanları 
ve hayvanları dışarıda bırakmanın bir aracı olduğu gibi içlenen ala­
nı mülkiyete dönüştürmenin de bir aracıdır (Federici, 201 1 ,  s. 1 78). 
Marx'ın aktardığı bir belgede durumun vahameti olanca açıklığıyla 
gözler önüne serilir: 

Birçok yerde, yüzlerce ev ve aile ... 8'e veya lO'a indi. ... Çitlerin an­
cak son 15 veya 20 yıl içinde çevrildiği kilise bölgelerinin çoğunda, 
tarlaların açık olduğu zamanlarda toprağı işleyenlere oranla pek az 
sayıda mülk sahibi kalmıştır. 4 veya 5 zengin hayvan yetiştiricisinin, 
yeni çevrilmiş ve eskiden 20-30 çiftçi ile çok sayıda küçük çiftçi ve 
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köylünün elinde bulunan arazileri gaspetrniş oldukları ender görü­
len şeylerden değildir. Bütün bu insanlar ve aileleri, çalıştırdıkları 
ve geçindirdikleri diğer birçok aile ile birlikte mülklerinden atılmış 
bulunuyor (2011 ,  s. 697).27 

Marx'ın Thomas More'un Ütopya'sından aktardığı satırlar bu bağlamda 

ufuk açıcıdır ve hatta diyebiliriz ki More, sermayenin zora dayalı biri­

kim sürecinde çitlemenin üstlendiği yakıcı ve yıkıcı rolü, eşine az rastla­

nır biçimde dile getirmiştir: 

Sizin topraklarınızın çoğunu vahşi hayvanları avlayacakları orman­
lar ve parklar yapmak için harcadıkları yetmiyormuş gibi, bu beye­
fendiler şimdi de bütün yerleşim alanlarınızı ve ekili arazilerinizin 
her bir dönümünü talan edip çöle çeviriyorlar. Anlayacağınız, baba 
toprağını açgözlüce, ölümcül bir veba gibi kemiren bir mirasyedi 
dönüm dönüm binlerce araziyi tek bir çitle çevirince onca çiftçi ye­
rinden oluyor; bazıları üçkağıtla gelip veya kaba güçle sinip malları­
nı satıyor ya da bitip tükenmez tacizlerden yılıp satmaya zorlanıyor. 
Sonuçta bir şekilde bütün bu zavallılar, erkeği kadını, karısı kocası, 
yetimi dulu, kucağında bebesi olan analar, yani onca aile (özce kü­
çük, ama nüfusça kalabalıklar, çünkü çiftçilik çok fazla insan gerek­
tirir) göç ediyor, şöyle dersem daha doğru olacak, sadece bildikleri, 
alıştıkları yuvalarını terk ediyorlar, yoksa gidecekleri bir yerleri yok 
aslında. Toplasan zaten beş para etmeyecek bütün eşyaları için uy­
gun bir alıcı beklemeye bile zamanları olmadığından, sadaka kabi­
linden para verene hemen satmak zorunda kalıyorlar. Oradan oraya 
dolanırken bu azıcık parayı da harcayıp tüketince geriye ne kalıyor, 
sadece hırsızlık etmek ve ipte sallanmak. Tabii, hiç kuşkusuz avare 
avare dolanıp dilencilik edebilirler. Ama o zaman da tembel tem­
bel orada burada dolanıyor diye serseri yaftasını yiyip hapishaneyi 

27 Bu süreç sadece mülksüzleştirme değil, Ellen Meiksins Wood'un dikkat 
çektiği üzere, aynı zamanda mülksüzler topluluğunun üretimin düzen­
lenme sürecinden bütünüyle ihraç edilmesidir (2006, s. 93). Bu boyutu 
itibarıyla çitleme, David Harvey'in söylediği gibi toplumsal ihtiyaçları 
karşılamanın kapitalizm öncesi biçimlerinin yok oluşunun önemli araç­
larından biridir (2012a, s. 58) ve bu yönüyle Harvey tarafından serma­
yenin doğrudan hareketi ya da devlet faillerinin sermaye adına hareketi 
diye tarif edilir (20 l 2b, s. 1 13) .  



boylarlar;28 onların yaptıkları işi isteyecek birileri yok artık, olsaydı 
seve seve çalışırlardı (More, 2014, s. 67). 

Aslında bu süreç, bir bakıma bedenin emek gücüne dönüşümünü zorla 

dayatma sürecidir de. Dilenciler, serseriler ve aylaklar, bedenlerini emek 

gücüne dönüştürmeye direndikleri için de amiyane tabirle namlunun 

ucundadırlar. Nitekim Federici VII. Henry döneminde İngiltere'de 

72.000 kişinin sırf serseri, aylak ya da avare olduğu için idam edildiğine 

dikkatimizi çeker (20 1 1, s. 196). Yalnızca Federici de değil, Marx hatta 

Thomas More, çok çok önceleri aylaklığın kanlı ilgasına dair benzer hu­

suslara dikkat çekmişlerdi. Federici'nin katkısı, aslında bedenin modern 

felsefede sınırlarının tespit edilmesine dönük çabanın bile, bu arka plan­

da okunması gerektiği konusunda yapmış olduğu uyarıda saklıdır. Be­

den bir anda bütün kötülüklerin kaynağı ve bu gerekçeyle de iktidarın 

en ağır saldırılarının odağı haline gelmiştir: 

Neden beden, devlet politikalarında ve entelektüel söylemlerde bu 
kadar merkezi bir rol oynamaktaydı? İnsan bedenle ilgili bu takın­
tının proletaryanın hakim sınıfta yarattığı korkudan kaynaklandı­
ğını söylemeden edemiyor. Bu korku, sokaklarda ve seyahatlerde, 
gittikleri her yerde dilenen, kendilerini soymaya hazır, korku saçan 
bir güruh tarafından etrafları sarılan burjuvazinin ve asillerin kor­
kusuydu (Federici, 201 1 , s. 196). 

28 ''Ticaret Kurulu, yoksulları 'kamuya yararlı hale getirecek' öneriler sunan 
raporunu yayımladığında yoksulluğun kökeninin yiyecek kıtlığı ya da iş­
sizlik değil, 'disiplindeki gevşeme ve ahlaki yozlaşma' olduğunu net şe­
kilde ifade etmişti. 1656 fermanı, ahlaki suçlamaların yanında eşi benzeri 
görülmemiş tehditler de içermekteydi. 'Dilencilerin başıboşluğu suçun her 
türlüsünü doğuracak sefil bir metrukluğa yol açacak, bu suçlar cezasız 
bırakıldığındaysa Tann'nın gazabı Devlet'in üzerine çökecektir'. Bu 'başı­
boşluk' sadece onların şu şanlı çalışma yükümlülüğüne boyun eğmeyi red­
detmelerine değil aynı zamanda ahlaki bir soruna göndermede bulunmak­
taydı: Hayır kurumlarında çalışanların deneyimleri, bu insanların büyük 
çoğunluğunun evlilik bağı olmadan karı koca gibi yaşadığını, birçoğunun 
çoluk çocuklarının vaftizin ne olduğundan bihaber olduğunu ve neredeyse 
hepsinin dinden habersiz şekilde hayatlarını sürdürdüğünü, kilise ayinle­
rine tenezzül etmediğini ve kendilerini devamlı binbir türlü ahlaksızlığa 
teslim ettiğini göstermektedir" (Foucault, 2006, s. 72). 
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Federici'nin Hobbes ve Descartes'ın mekanik beden anlayışına dikkat 

kesilmesi bu arka planda değerlendirilmelidir. Zira bedeni mekanikleş­

tirmek onu standart ve öngörülebilir davranış biçimleriyle sınırlamaktır 

bir bakıma ve bedenin emek gücü olarak tarifinin ve yeniden örgütle­

nişinin bu öngörülebilirliği hayati bir koşula dönüştürdüğü açıktır. Asi 

bedenlerin yerini mekanik bedenler almalıdır ve Federici'nin Descartes 

ve Hobbes'a bu bahiste yüklediği suç ortaklığında çok da haksız oldu­

ğunu söyleyemeyiz: 

Descartes ve Hobbes bedensel gerçeklik üzerine iki farklı proje öne 
sürmüşlerdir. Descartes'ta bedenin mekanik maddeye indirgenme­
si, bedeni iradeye tabi kılan özyönetim mekanizmalarının gelişimi­
ni sağlar. Hobbes'ta ise, aksine, bedenin mekanikleştirilmesi bireyin 
devletin iktidarına tümden boyun eğmesini meşrulaştırır. Ancak 
her ikisinde de sonuç, bedenin en azından ideal olarak kapitalist iş 
disiplininin talep ettiği düzen ve otomatizme uymasını sağlayan va­
sıflarının yeniden tanımlanmasıdır (201 1 ,  s. 201) .  

Dolayısıyla nerede çevrelenmiş bir alan varsa, orada zor yoluyla geçim 

araçlarından mahrum bırakılmış bir insan kalabalığı; nerede bir insan 

kalabalığı varsa orada bedenin emek gücüne direnen ve bunu reddeden 

kesimler; ve nerede asi bedenler varsa onları şedit baskı mekanizmala­

rıyla yola getirmeyi mümkün değilse de yok etmeyi amaçlayan iktidar 

güçlerinin olması bir bakıma kaçınılmazdır. Çitlemenin rolü ve işlevi 

bu arka planda daha da kritik hale gelir. Çit, tel örgüler ya da hendek 

mantığı, istenmeyen kalabalıkları dışarıda tutmak için mikro ölçekten 

makro ölçeklere kadar özel mülkiyet mantığının merkezinde oturur ve 

bunlar, bazen bir haneyi, bazen bir çiftliği bazense bir şehri ya da ül­

keyi dışarıya kapatma işlevi görür. Mülk sahibi olan ile mülksüz olan 

arasında net bir ayrım böylece çizilmiş olur. Siyasal yapı, yoksulu top­

rağından koparmış, mekanik bedeni içine alıp kabul ederken asi bedeni 

bünyesinden dışarı atar. Ama beden her iki koşulda da mülksüzleştiril­

miştir; siyasal yapı onu her türlü şartı kabul edebileceği, aksi durumda 

her türlü zulme maruz bırakabileceği yalın bir varoluşa indirgemiş olur. 

Mülkünü yitirmiş olanlar için belki de tek makul seçenek kalmıştır, o 

da Braudel'in ifadesiyle söyleyecek olursak, kırlardaki ya da kentlerdeki 



emek piyasasının dar çatlağından geçmektir (2004b, s. 45). Bu da bir 

seçenek değil, bir zorunluluktur. Hardt ve Negri'nin Homo politicus'tan 

Homo proprietarius'a, yani mülk sahibi insana geçiş diye tarif ettikleri 

süreç, az çok böyle şekillenmiştir (201 l ,  s. 27). 

Gelgelelim bu süreç ciddi bir dirençle de karşılanmıştır. Çitleme 

karşıtı mücadeleler, Federici'ye göre dönemin sınıf çatışmasının bir 

sembolü haline gelmiştir. Bu savaş, çitleri kuranlarla yıkanlar arasında 

bir savaştır ve "çitleme karşıtı ayaklanmalar genellikle toplu isyanlara'' 

dönüşmüş, isyankarlar İngiltere'nin ikinci büyük kenti, Norwich'i işgal 

etmeyi başarmışlardır (Federici, 201 1 ,  s. 108). Çitlemenin beraberinde 

getirdiği sefalet, mülksüzleştirme ve zorunlu protelerleştirme dalgasına 

karşı bu isyan dinamiğinin örnekleri, enteresan bir şekilde zombi film­

lerinde de karşımıza birden çok kez çıkmaktadır. Zombiler bu örnekler­

de, çitlenen, tel örgülerle ya da hendeklerle çevrilen alanları işgal eden 

ve mülkiyeti, kent mekanını yeniden ortak mülkiyete dönüştüren figür­

ler olarak karşımıza çıkarlar.29 Bilhassa çitleme karşıtı isyan dalgasının 

Norwich'in işgaliyle sonuçlandığı İngiltere bağlamı, Pride and Prejudice 

and Zombies fılminde yankılanır. Elbette bunun yönetmenin, senaris­

tin ya da yazarın bilinçli bir tercihi olduğunu iddia etmek için elimizde 

yeterli bir veri yok ama film, 17. ve 18. yüzyılların İngiltere'sinde geçen 

bir zombi salgınına odaklanırken soylular ve yoksullar arasındaki sınıf 

savaşını vurucu metaforlarla akla getirir. 

29 Mülkiyet tartışması, bu çalışmanın vampir anlatılarına neden yer verme­

diğini de açıklamaktadır. Zombiler, mülksüzdür ve meskenleri sokaklar­

dır. Oysa vampir, Bram Stoker'ın Dracula'sında prototipini bulabileceği­
miz gibi, hem soylu hem mülk sahibi bir varlıktır. Romanda Dracula'nın 

Londra'da mülk satın almak istediği (Stoker, 2018, s. 32), kalmış olduğu 

malikanenin "olağandışı zenginlik göstergeleri"yle dolu olduğu (s. 37) , 

hizmetinde birçok uşağın bulunduğu görülmektedir. Dracula, kendisini 

soylu olarak tarif etmekte, bundan da gurur duymakta (s. 39) ; sıradan 

ölüler arasına gömülme fikrinden haz etmemekte (s. 43), damarlarında 

taşıdığı asil ve soylu atalarının kanıyla gurur duymaktadır (s. 52). Bu 

yüzden hem servet birikimi hem de soylu kökenleri itibarıyla vampir, 

zombi ile yan yana değil, olsa olsa karşı karşıya gelebilecek türde bir ca­
navarlık temsilidir. Marx'ın sermayeyi vampir benzetmesiyle tanımladığı 

meşhur satırlar, vampirin sadece kan emiciliği değil soylu ve mülk sahibi 

oluşu üzerinden de düşünülebilir. 
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Zombi salgını İngiltere'nin sömürgeleştirdigi topraklardan taşınan bir 

veba olarak tarif edilse de, dönemin İngiltere'sinde artık zombi sürüleri 

ile İngiliz ordusu arasında cereyan eden bir savaş ortamı biçiminde yan­

sıtılır. Zombi sürülerinin savaşta avantajı elinde tutan taraf olduklarını ise 

Londra'nın çevresine dikilen otuz metre yüksekliğindeki duvarlardan ve 

otuz kulaç derinliğinde kazılan ve Kraliyet Kanalı adı verilen hendekten 

anlarız. Zombiler bu filmde de kana susamış canavarlar olarak sunulur. 

Bunun en önemli delillerinden biri ise hendeklerle duvarlar arasında, ara 

bölge diye tarif edilen yerlerde binlerce köylüyü katletmeleridir. Köylüle­

rin neden kent mekanına alınmayıp da bu ara bölgelerde bırakıldıklarına 

dair bir açıklama ise yoktur. Seçkinler, tahkim edilmiş malikanelerinde 

kalırlarken yoksullar, her türlü saldırıya açık halde kaderlerine terk edili­

yorsa, zombilerin en canavarca temsilleri bile buradaki sınıfsal arka planı 

maskelemeye ya da örtbas etmeye yetmeyecektir. Ama bir uyarı, henüz 

İngiliz soyluları için tehlikenin geçmediğine işaret eder: "Yaşayanlarla 

zombiler arasındaki nihai savaş henüz gerçekleşmedi''. 

Filmin sınıfsal karakterini ifşa eden sahnelerden biri de ilk zombi 

saldırısının soyluların düzenlediği bir baloda gerçekleşmesidir. Burada 

gördüğümüz zombilerden biri, kıyafetlerinden de anlaşıldığı kadarıyla 

bir hizmetçidir ve aslında zombi saldırıları, yoksulla zengin, avamla soylu 

arasındaki ayrımı ortadan kaldıracak yegane araçtır. Soylulardan Bayan 

Featherstone'un (Dolly Wells), zombiler tarafından ısırıldığında artık is­

miyle, sınıfsal konumuyla değil yaşayan ölü niteliğiyle adlandırılması da 

bundandır. Filmdeki ikinci zombi saldırısı da buna paralel şekilde sınıfsal 

ayrımları belirginleştiren türdendir. Soylu Bay Bingley (Douglas Booth) 

tarafından düzenlenen bir baloda, mutfakta bir grup zombi karşımı­

za çıkar. Bunlardan bir kısmı hizmetçi, diğer bir kısmı ise baloya saldırı 

hazırlığında olan bir grup yetim çocuktur. Daha önce Bayan Beecham'ın 

yetimhanesinde kalan ve açlıktan "güneşten katılaşmış cesetleri" yiyen 

bu "lanetli çocuklar': bu "minik şeytanlar" (Austen & Grahamme-Smith, 
2017, s. 47), zombileştikten sonra soyluların balolarına saldırmayı kafa­

larına koymuşlardır. İrili ufaklı tüm bu çatışmalar, nihai savaşla taçlanır 

ve zombiler Londra'yı kuşatırlar. Bu sahneye kadar gördüğümüz kada­

rıyla zombi kuşatması başarılı olursa, yerle bir olacak dünya, sadece soy­

luların dünyası olacakmış gibi görünmektedir . .  Filmin uyarlandığı kitap, 

Aşk ve Gurur ve Zombiler'de geçen bir şarkının sözlerinde olduğu gibi, 



"Londra şehrinde yaşayan insanlar için salgın birden vahşice'' (Austen 

& Grahamme-Smith, 2017, s. 39) insanların üzerine çöküvermiştir ama 
insanlardan kastedilen, bütün insanlar değil, Londra'da yaşamaya layık 

olanlardır. Dolayısıyla film boyunca vahşice zombileri öldürdüğüne ta­

nık olduğumuz Bay Darcy (Sam Riley), insanlığı kurtarmaya yemin etmiş 
bir kahraman değil, İngiltere'nin kastlara dayalı yapısını, soyluların lehi­

ne muhafaza etmeye ant içmiş düzen koruyucu bir figürdür. Immanuel 

Wallerstein'ı takip ederek çitleme hareketinin, mülksüz bir aylak ve serseri 

yığını da doğurmuş ve toprak sahipleri için katlanılmaz olan bu kişilerle 

baş etmek üzere paralı ordular istihdam edilmiş olduğunu düşünürsek, 

Darcy'nin rolünün ekonomik ve politik tarihsel arka planını daha iyi kav­

rayabiliriz (Wallerstein, 2015, s. 202). Zira zombi kalabalıklarının neden 
şehir merkezlerine akın ettiğine dair, akla en yakın argümanlardan biri 

de hiç şüphesiz toprakları ve dolayısıyla geçim araçları elinden alınmış 

kitlelerin şehirlere göç hareketini doğurmasıydı ve bu insanların önemli 
bir kısmı ucuz işgücü ordusuna eklenmiş olsa da, hatırı sayılır bir kesimi­
nin de dilenciliğe soyunduğu inkar edilemez bir gerçektir. Wallerstein'ın 

Everitt'ten aktardığı gibi burada karşıtlık fakir göçmenlerle zenginler ara­
sındadır (2015, s. 346) ve ilk kutbun ikinci kutba olan sayısal üstünlüğü 

devasa boyuttadır. Daha da önemlisi şu ki, dilencinin ya da serserinin 
kentli, soylu ya da sermaye sahibi sınıfın imgelemindeki yeri zombilerden 

pek farklı değildir. Yani bir önceki bölümün sonlarında üzerinde durdu­

ğumuz insan-zombi karşılaşmasındaki sayısal dezavantaj, bu kapsamda, 
zengin ve yoksul arasında geçerliliğini korumaktadır. Braudel'in dilenci­

ler ve serserilerin kentliler nezdindeki algısına dair tespitlerine bakacak 

olursak, zombilerle benzerliklerini tespit etmemiz pek de zor olmayacak­
tır. Kentlerin bu tuhaf davetsiz misafirleri, bitleriyle, paramparça olmuş 

kıyafetleriyle kalabalıklar halinde dolaşmakta, üstelik ne yapılırsa yapılsın 

şu veya bu şekilde kentlere "doluşmayı" başarmaktadırlar: 

Dilenciler ve serseriler söz konusu olduğunda, başka bir tarih ve ta­
mamen başka manzaralar ortaya çıkmaktadır: Vauban'ın kaydettiği 
üzere "açlık ve çıplaklığın yuvalarından kovduğu dilencilerin, kırlar­
dan geçen büyük yollar ve kentlerle kasabaların sokaklarında'' meyda­
na gelen kalabalıkları, geçişleri, yığılmaları, kafileleri, bazen de kitlesel 
yer değiştirmeleri. Bazen kavga dövüş, her zaman tehditler, arada sı-
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rada yangınlar, müessir fiiller, cinayetler. Kentler bu garip ziyaretçi­

lerden çekinmektedir. Geldikleri haber verilir verilmez, onları hemen 

kovınaktadırlar. Ama bir kapıdan çıkıp, bir diğerinden girmektedirler, 

paramparça kıyafetleri ve bitleriyle birlikte (Braudel, 2004b, s. 455). 

Buradan baktığımızda zombilerin işgal hareketi vahşi, dizginlenemez 

bir yarnyamlıkta alametifarikasını bulan barbarca bir saldırı değil, ken­

dilerini kent mekanının ve ortak mülkiyetin zor yoluyla dışında bıra­

kan özel mülkiyet rejimini hedef alan bir isyan hareketidir. Dolayısıyla 

Londra'nın etrafına örülen duvarlar da, filmin başında gördüğümüz 

Hertfordshire Bölgesi'nin etrafını saran devasa engeller de sınıfsal ay­

rımı netleştirmek ve ortak mülkiyet alanlarını soyluların hükmü altına 

almak üzere tasarlanmış çitlerdir bir bakıma. Filmin en etkileyici sah­

nelerinden biri de doğrudan bu ayrımların iflasını ve ortak mülkiyetten 

sürülen kitlelerin zafer anlarından birini sembolleştiren Londra sarayı­

nın alevler içinde kaldığı sahnedir. 

Görsel 6. 1 Pride and Prejudice and Zombies (2016). Zombileri dışarıda 

tutmak için Hertfordshire Bölgesi'nin etrafına çekilen setler. 

Game of Thronesaa Yedi Krallık ile ötesindeki duvarları ayıran devasa 

surlar da benzer bir işlev üstlenir. Surlar bir bakıma canlılarla ölüler dün­

yasını birbirinden ayırmaktadır ama surun ötesinde kalan topraklarda 

barbarlar da yaşamaktadır. Bu bölge bütün sezonlar boyunca ağır kış ko­

şullarının hüküm sürdüğü verimsiz topraklardan oluşur ve Yedi Krallık'ın 

canlılar için sunduğu bütün nimetler sadece ölülerden değil barbarlardan 



da bu surlar vasıtasıyla mahrum bırakılmıştır. Ölülerin konuşmuyor olu­

şu da enteresandır. Ölüler neden canlılar dünyasına doğru harekete geç­

mişler, insanlara neden düşman olmuşlar, Yedi Krallık'ı neden fethetmek 

istiyorlar gibi soruların hepsi yanıtsız kalır. Oysa aslında zor yoluyla sü­

rülmüş oldukları topraklardan, bu toprakların sunduğu nimetlerden pay 

talep ediyor olmaları da gayet muhtemeldir. Asıl gerilim, azınlığa bahşe­

dilip çoğunluğa yasak edilen topraklarla ilgili bir meseledir ve insan dün­

yasının birer mensubu olarak görülmelerine karşın barbarların dahi bu 

topraklara, o da sırf ölüler ordusuyla yapılacak nihai savaşta ittifak kur­

mak üzere, Yedi Krallık'ın sınırlarına kabul edilmeleri büyük tartışmalara 

yol açmıştır. Barbarların Yedi Krallık'a katılmaları, mülkiyet alanlarının 

yeniden tarif edilmesidir. Ölülerin duvarı yıkıp insan dünyasıyla bozkırlar 

arasındaki ayrımı ortadan kaldırmaları ise Yedi Krallık'ın mülkiyet rejimi­

nin bütünüyle yok edilmesidir. Game of Thrones'un bütün sezonlarında 

başat gerilim olarak hissettirilen ölülerle diriler arasında patlak vermesi 

muhtemel savaş, sefalete mahkum edilenlerle zenginliğe layık görülenler 

arasındaki gerilimin bir gün devrimle sonuçlanacağından duyulan en­

dişeden başka bir şey değildir. Bir deri bir kemik kalmış Ak Gezenlerin 

anlattığı bir şey varsa, o da duvarın ötesine, hiçbir şey vadetmeyen çorak 

topraklardan yaşayan ölü koşullarında varolmaya mecbur bırakılan kala­

balıkların bu duruma son vermek için harekete geçmeleridir. 

Görsel 6.2 Pride and Prejudice and Zombies (2016). Zombilerin 

kuşatması altındaki Londra'nın alevler içinde resmedildiği 

sahnelerden biri. 

157 



158 

Görsel 6.3 Game ofThrones (20 1 1-2019). Ak Gezenlerin sefalet 

koşullarını çarpıcı bir biçimde ortaya koyan sahnelerden biri. 

Çitlemelerle ilgili en çarpıcı örnek ise The Walking Dead dizisinde kar­

şımıza çıkar. Dizinin ikinci sezonunda gördüğümüz Hershel karakteri 

bir çiftlik sahibidir ve malikanesinin etrafını oldukça geniş bir araziyi 

içine alabilecek şekilde çitlerle kapatmıştır. Hershel, beyaz Amerikalı ve 

dinsel göndermelerinden anladığımız kadarıyla muhafazakar biridir ve 

bırakın zombileri, evine sığınmış olan diğer insanları dahi arazisinin sı­

nırlarının dışında tutmak ister. Aslında Hershel, dizinin bütün sezonları 

boyunca zombilere karşı en duyarlı kişidir ve zombilerin insan olarak 

görülmeseler bile insanca bir muameleyi hak ettikleri konusunda ısrar­

cıdır. Hershel'in saplantısı, mülkiyetinin net şekilde çizilen sınırlarıyla 

ilgilidir. Bu mülkiyet onun benliğiyle özdeşleşmiştir. Bu yüzden de ken­

di bedeni için talep ettiği dokunulmazlığı, mülkiyeti için de aynı has­

sasiyetle talep etmektedir. Fakat sezonun final yani on üçüncü bölümü 

hayli çarpıcı bir sahneyle açılır. Planda Hershel'in çiftliğini saran çitle­

ri, çitlere argo tabirle kazınan "özel mülktür girilmez" (trespass its your 

ass) yazısını ve hemen akabinde de çitleri zorlamaya başlayan yüzlerce 

zombiyi görürüz. Zombiler çok geçmeden çitleri yıkarlar ve çiftliği işgal 

ederler. Hershel kaçmayı reddederken "Burası benim çiftliğim. Burada 

öleceğim;' der ve John Locke'un bedensel mülkiyetten özel mülkiyete 



hızlı geçişini yankılar. Özel mülkiyetin yitimiyle bedensel mülkiyetin yi­

timi sanki birbirinden ayrılmaz şeylermiş gibi, birinin kaybı eşzamanlı 

olarak diğerinin kaybını da beraberinde getiriyor gibidir. Çiftliği istila 

edildiğinde Hershel'in zombilere bakışı birdenbire değişir: "Veba gibi 

her yerdeler!''. Kaçmak için ikna edilmeye çalışıldığında bir kez daha 

"burası benim çiftliğim;' diyecektir ama Rick'ten aldığı cevap yeterince 

ikna edicidir: ''.Artık değil!''. 

Görsel 6.4 The Walking Dead (2010-). Zombilerin Hershel'in 

arazisinin etrafını saran çitleri yıkıp çiftliğini işgal ettikleri sahne. 

Bütün bu örnekler, zombilerin yakın dönem örneklerinde karşımıza çı­

kan hareketlerinin aynı zamanda mülkiyet karşıtı bir hareket olduğunu 

gösterir. Dolayısıyla zombi kıyameti, bedensel varoluşunu; özel mülki­

yetiyle ilişkilendiren liberal öznenin yıkımını da beraberinde getirdiği 

ölçüde, alttan alta insanlarla zombiler arasındaki savaşın aynı zamanda 

bir sınıf savaşı olarak cereyan ettiğini, hiç değilse bedensel dokunulmaz­

lığını mülkiyet dokunulmazlığıyla özdeşleştiren ve kapılarını dünyaya 

kapatan liberal bireyin -hanesinin, ikamet ettiği özel güvenlikli sitenin, 

çiftlik evinin, mahallesinin, semtinin, şehrinin ya da ülkesinin- sıkı sı­

kıya kilitlediği kapılarının bir gün kırılabileceği endişesinin hep iş ba­

şında olduğunu gözler önüne serer. 

Kapitalizmin dört alametinden birinin kıtlık ve açlık olması da bu 
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arka planda değerlendirilebilir. Bedensel ve mülki dokunulmazlık arzu­

su, bedensel ve mülki parçalanma korkusuyla el ele gidiyorsa, bunun bir 

diğer nedeni de sınıflı dünyanın, çoğunlukları açlıkla sınamasındandır. 

Yoksa bir gün kendi bedeninin yenebileceği korkusunun Batılı bilince 

nasıl bu kadar kuvvetli biçimde yerleştiğini açıklamak çok kolay olma­

yacaktır. Bir önceki bölümde söylediğimiz gibi yamyamlık aynı zaman­

da bir açlık ve kıtlık sorunudur ki kapitalizmin ilksel birikim sürecinin 

zora dayalı yoksullaştırma pratikleri, bu sorunun ortaya çıkmasında 
başrolü oynamaktadır. Hatta Tüm Sırların Sahibi Kız romanında M. R. 
Carey zombileri "acıkmışlar" diye adlandırmıştır (Carey, 2016, s. 9). 

Federici bu tabloyu da çarpıcı verilerle açıklar. 1 SOO'lü yıllardan 

itibaren Avrupalı işçiler iyiden iyiye yoksullaşmaya başlar ve işçilikle 

yoksulluk artık bu dönemden itibaren neredeyse eşanlamlı hale gelir 

(Federici, 201 1 ,  s. 1 14). İşçilerin sofrasından et, bira, şarap, tuz ve zey­

tinyağı gibi kalemler giderek eksilir ama asıl çarpıcı düşüş et tüketimi 

miktarlarında yaşanır. Federici'nin Peter Kriedte'den aktardığına göre 

bu süreç 19. yüzyıla kadar dramatik bir düşüş sergiler ve yıllık et tüke­

tim miktarı kişi başına yüz kilolardan yirmi kilolara kadar geriler. Bu 

durum, Federici'nin Braudel'den aktardığı çarpıcı bir sözle ifade edile­

cek olursa, "etobur Avrupa'nın sonu'<iur (201 1 ,  s. 1 15). Et tüketimi tali 
bir mesele olarak görülebilir ama bu çalışma kapsamında bizi zombi­

lerin insan etine duydukları açlığa götürdüğü ölçüde asli bir meseleye 

dönüşür. Federici'nin dediği gibi, kıtlığın doğurduğu sonuçlardan biri 

de yiyeceğin yoğun bir arzu nesnesi haline gelmesidir. Dikkat edilirse 

zombiler de sadece insan eti yemezler, buldukları her hayvana karşı de­

rin bir iştah duyarlar: geyikler, atlar, köpekler, fareler, sıçanlar . . .  Zom­
biler ne bulursa yeme eğilimindedir. Zombileri şehirlerden uzak tutmak 

için dikilen duvarların, çekilen çitlerin ya da kazılan hendeklerin bir 

başka metaforik bağlamı da bu açlık ve kıtlık çerçevesinde belirgirıleşir. 

Federici'nin aktardıklarına bakarsak, bir
, 

dönem besin bulamayan köy­

lülerin açlıktan nasıl kıvrandıklarını ve şehirlerden nasıl uzakta tutul­

duklarını görebiliriz: 

Avrupa ayrıca kötü geçen hasatlarda köy ahalisinin meşe palamutla­
rı, yabani kökler ve ağaç kabuklarıyla beslendikleri, insanların yığın 
halinde ağlayarak, feryat ederek "tarlalardaki fasulyeleri yiyecek ka-



dar aç bir halde" kırlara akın ettikleri bir yerdi. Ya da köylülerin tahıl 
dağıtımından pay kapabilmek veya zenginlerin evlerine ve ambarla­
rına saldırmak için şehirleri işgal ettikleri, buna karşılık zenginlerin 
silahlanıp şehir kapılarını kapatarak açıktan kıvrananları dışarıda 
tutmaya çalıştıkları bir yer (Federici, 201 1, s. 1 18). 

Görsel 6.5 Pride and Prejudice and Zombies (2016). Ormanda, 

kucağında bebeğiyle zombi kadın temsili. Kıyafetlerinin vaziyeti 
ve yüzündeki yaralar, Federici'nin Avrupa'dan sunduğu kıtlık 

manzaralarından farksız. 

Federici, Cordoba isyanının başlangıcına buradan hareketle dikkatimizi 

çekecektir. İsyan bir kadının kucağında açlıktan ölen çocuğuyla sokak 

sokak gezmesiyle doğmuştur. Yiyecek mücadeleleri haneye tecavüz, hır­

sızlık ve zenginlerin evlerine saldırılar gibi yeni boyutlara taşınmıştır. 

Bu tablo bizi Pride and Prejudice and Zombies'in evrenine yeniden gö­

türür zira burada da zombilerin eylemleri enteresan bir şekilde, açlık­

la boğuşan Avrupalı nüfusun halini feci halde yansıtmaktadır. Filmde 

zombilerin zenginlerin düzenledikleri balolara, lüks malikanelere sal­

dırdıklarını daha önce söylemiştik. Ama mesela bir başka sahnede zom­

bi bir kadının üstü başı perişan halde çocuğu kucağında, kırda başıboş 

halde dolaştığı bir sahne de vardır. Ya da yetimler, soyluların evlerine 

saldırmazdan evvel yine başıboş şekilde kırlarda dolaşmakta, önceden 
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gaz yağı satan bir kadın, geçiş yollarında yaşayanlara pusu kurmaya 
çalışmaktadır. Zombi saldırılarının temel motivasyonu yiyecek arayışı -
dır ve Avrupa için zombi her ne kadar yeni bir canavar olsa da, açlığa 
mahkum edilen kitlelerin zenginlik alanlarına "musallat" oluşlarıyla il­
gili uzun bir tarihleri vardır. Nitekim Federici de bu tarihin şifrelerini 
çözmek konusunda mahir örnekler sunar: "16. ve 17. yüzyılların disip­
lin usullerinin büyük bölümünü 'yiyecek suçları'nın oluşturması şaşırtı­
cı olmasa gerektir" ( 201 1, s. 1 19). Federici şöyle devam eder: 

Ancak yoksulların hayatta kalına mücadelelerinde ellerindeki en 
önemli silah, yine kendilerinin bir deri bir kemik kalmış bedenleriydi. 
Kıtlık zamanlarında, açlıktan ve hastalıktan yarı ölü bir halde gezen 
serseri ve dilenci grupları hali vakti yerinde olanların etrafını sarar, 
kollannı sıyırıp yaralarını gösterir, zenginleri sürekli hastalık kapma 
ya da isyan ihtimalinin korkusuyla yaşamaya zorlarlardı. 16. yüzyı­
lın ortalarında bir Venedikli şöyle demiştir: "Etrafınızı sarıp yardım 
dilenen yığınlara rastlamadan bir sokaktan geçemez, bir meydanda 
şöyle bir duramazsınız. Yüzlerinde ölümü, taşsız yüzükleri andıran 
gözlerini, bir deri bir kemik kalmış bedenlerinin perişanlığını görür­
sünüZ' (2011 ,  s. 1 19-120; italikler bana ait}. 

Bu satırlar, zombi kıyametine dayalı beyaz perdedeki birçok hikayenin 
belkemiğini oluşturan bir paranoyaya işaret eder. Zira zombiler de pek 
çok kez bir deri bir kemik kalmış, üstü başı yırtılmış, bedenleri yara bere 
içinde, hastalıklı, yarı ölü halde oradan oraya gezinir dururlar. Nitekim 
hiçbir zombi filminde, bu kadar çok et tükettikleri halde zombilerin ne­
den bir deri bir kemik vaziyette olduklarına dair ikna edici bir yanıt 
bulamayız. Bedensel ve özel mülkiyetin muhafazası o kadar belirgin bir 
tema olarak sunulur ki bu filmlerde, ete ve mülkiyete yönelen zombi 
hareketlerinin temel sebebi alelade barbarca bir yamyamlık olarak açık­
lanır ve izleyiciden çoğu kez saldırıya uğrayan insan dünyasının traje­
dilerine yoğunlaşmaları beklenir. Romero dışında pek az istisnası olan 
bu durumun çağdaş örneklerde değiştiğini sıklıkla görmekteyiz. World 

War Z'de filmin henüz başlarında, zombilerin insanlara saldırdığı bir 
sahnede, evsiz bir şarapçıya hiçbir zombinin saldırmadığını fark ederiz. 
Şarapçı imgesi zombi-insan kovalarnacasında öylesine yerleştirilmiş bir 
detay gibi görünebilir ilk bakışta, ama sonradan zombilerin, bünyele-



rinde hastalık taşıyan insanlara da saldırmadığını görürüz. Şarapçı özel 

mülkiyetin, hastalar ise bedensel mülkiyetin nimetlerinden hiçbir pay 

almaz ve hiçbir paya sahip olmayanlar oldukları ölçüde de zombilerin 

parçalayıcı hareketlerinin hedefi olmaktan çıkarlar. 

Yine Romero'nun son dönem fılmlerinden Land of the Dead'de de 

(2005) mülkiyet ve servet dağılımındaki eşitsizlik güçlü biçimde vur­

gulanır. Öyle ki fılmde "Fiddler's Green'' adında ayrıcalıklı olanlar için 

güvenlikli, huzurlu bir şehir, daha doğrusu kurtarılmış bir bölge tasar­

lanmıştır. 30 Restoranları, gösterişli mağazaları ve yeşil alanlarıyla tam 

manasıyla bir cazibe merkezidir ve bu yanı aslında tam da Meiksins 

Wood'un çitlemenin aynı zamanda toprak sahibinin mülkünün güzel­

leştirilmesi süreci olduğu yönündeki yerinde uyarısını akıllara getirir 

(2003, s. 140). Bu mekanı dışarıdan koruyan güvenlik önlemleri, sade­

ce zombiler için değil şehirde konaklayacak maddi güce sahip olmayan 

herkes için alınmıştır ve buradaki dışlama bir güzellikten, zarafetten ve 

estetikten mülk sahibi olmayan kesimleri malınım bırakma işlevi de 

görmektedir. Film boyunca, iç karartıcı tüm mekan tasvirleriyle sade­

ce zombilerin ve mülk sahibi olmayan kesimlerin yaşam alanlarında 

karşılaşmamız tesadüf değildir ve bu durum, sadece bu fılm için değil 

zombi filmlerinin azımsanmayacak bir kısmı için de aynı oranda geçer­

lidir. Zombilerin istila ettikleri dünya güllük gülistanlık, ikamet ettikleri 

dünya ise alabildiğine karanlıktır. İki dünya arasındaki sınır ise kalın bir 

şekilde çizilmiştir. Fiddler's Green bu durumun en sembolik numune­

lerinden biridir. Bölgenin etrafı nehirlerle kaplıdır ve ordu güçleri, kilo­

metrelerce uzunlukta tel örgülerle bölgeyi kuşatmıştır. Yine tıpkı Pride 

and Prejudice and Zombiesöe olduğu gibi, bu güvenli bölgeyle zombile­

rin işgal ettiği toprakları ayıran bir ara bölge vardır ve buraya nüfusun 

yoksul kesimleri yerleşmiştir. Yani mekansal düzlemde, bölge üç sınıfsal 

katmana ayrılmıştır: merkezde ayrıcalıklı azınlık, çevrede yoksul kala­

balık, dışarıdaysa zombiler yer almaktadır. Ara bölgede yaşayanlardan 

biri olan Mulligan (Bruce McFee), bu mülkiyet rejimine göre katman-

30 Benzer bir kurguyla Tüm Sırların Sahibi Kız'da da karşılaşılır. Beacon, ki­
tapta insanların yaşadığı büyük bir şehir olarak tasvir edilir. Burada bi­

nalar gökyüzüne uzanmaktadır, şehrin bir tarafı deniz diğer üç tarafı ise 

hendekler ve mayın tarlalarıyla çevrilidir: "Beacon'da bütün hayatınızı 
tek bir acıkmış görmeden geçirebiliyordunuz" (Carey, 2016, s. 9) 
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laşan mekanın Fiddler's Green'in yöneticisi ve sahibi konumundaki 

Kaufman (Dennis Hopper) tarafından inşa değil işgal edildiğini söyler. 

Kaufman en iyi bölgelere yerleşirken kenar .mahalleler yoksullara kal­
mıştır. Filmde bu bakımdan iki ayrı perspektif söz konusudur. Birinci 

kutupta filmin kötü karakteri Cholo (John Leguizzaıno), kendisini bir 

şekilde çitlerin içindeki şatafatlı dünyaya atmak isterken, başkahraman 

Riley (Simon Baker) çitlerin olmadığı bir dünya arayışını temsil eder. 

Mulligan'ın farkı ise, olabildiğince çok kişiyi örgütleyip bu düzeni kolek­

tif bir isyana tercüme etmektir. Slack (Asia Argento) Mulligan'a ve onu 

takip eden insanlara yardım ettiği için cezalandırılan bir karakterdir. 

Slack içerisiyle dışarısı arasındaki denklemin yiyecek kıtlığına dayanan 

sınıflı yapısını biftek yiyenlerle kemik sıyırmaktan bıkanlar arasındaki 

gerilim diye tarif ederek ortaya koyar. Cholo ise Kaufman'dan, Fiddler's 

Green'de kendisi için bir yer ayarlaması için ricada bulunur. Gereken 

parayı da biriktirmiştir ama Kaufman buranın hayli rağbet gören ama 

kapasitesi sınırlı olan bir yer olduğunu söyleyerek reddeder. Cholo ise 

Kaufman'ın kastettiği şeyin sınırlılık (limited) değil kısıtlılık (restricted) 

olduğu cevabını verir: Cholo, Fiddler's Green'in kendisi gibi alt tabaka­

lardan gelenler için değil nüfusun ayrıcalıklı kesimleri için inşa edilmiş 

olduğunu nihayet anlamıştır. 

Gelgelelim bu kısıtlı, sınırlı ve sınıflı mekanın sonunu, mutlak dış­

lamaya maruz bırakılanlar ve insanlık sahasından bütünüyle maruz 

bırakılanlar yani zombiler getirir. Zombiler kendilerini dışarıda tutan 

çitleri, barikatları ve engelleri tek tek aşmaya başlarlar. Ordu ile zombi­

ler arasında çatışma başladığında Cholo katılmayı reddeder: "Bu bizim 

savaşımız değil; leşler (stenches) içeri girmek istiyorlarsa bırak girsinler': 

Öyle de olur. Zombiler, Fiddler's Green'i işgal eder ve Kaufman, işgalin 

başladığı andan itibaren tam üç kez zombilere "buna hakkınız yok;' diye 

bağırır. İşin ilginç yanı şu ki, zombiler özel mülkiyete dayalı sözleşme 

hukukunun bir tarafı gibi lanse edilirler, zombilerin işgali hukuksuz­

dur. Burada iki boyutlu bir garabet iş başındadır. Hukukun bütünfryle 

dışına atılanların hukuka uygun davranmalarının beklenmesi bunlar­
dan ilkidir. İkincisi ise gerçek manada hukuksuzluğun hüküm sürdüğü 

bir toplumsal organizasyonun, bu hukukun asıl muhatapları tarafından 

hukuki yollardan değil de hukukdışı yollardan ilga edilmesidir. Yani bir 

yandan belirli türden bir hukukun, özel mülkiyeti esas alan sözleşme 



hukukunun dışında bırakılanlardan bu hukukun sınırları içinde kalma­

ları beklenmekte, diğer taraftansa, eşitsizliği meşrulaştıran ve azınlığın 

selameti pahasına çoğunluğun sefaletini pekiştiren hukuk tam da sınır 

ihlalleriyle devre dışı bırakılmaktadır. Görünen o ki, Romero'nun adalet 

anlayışı canavarcadır ve belki de ilk defa Romero sayesinde zombiler 

öldürülmesi, yok edilmesi gereken değil, kendilerine yaşama alanı ara­

yan varlıklar olarak sunulmuşlardır. Riley Land of the Dead'in sonunda, 

şehri işgal eden zombileri hareket halindeyken tespit eden silah arkada­

şının ateş açma önerisine karşı çıkarken, zombilerin tıpkı kendileri gibi 

kendilerine yaşayacak bir yer aradıklarını söylerken aslında onların da 

fılmin başlarında özlemini duyduğu dünyanın, yani çitlerle çevrilmemiş 

bir dünyanın arayışında olduklarını ima eder. 

İtalyan düşünür Roberto Esposito'nun bağışıklık ve bulaşıcılık denk­

leminde şekillenen biyopolitik kavrayışı zombi fılmlerinde karşımıza çı­

kan böyle bir dünya özlemini ve bu özlemi yaratan ikiye bölünmüş dün­

ya gerçekliğini anlamak için kuvvetli bir kavramsal malzeme sunuyor. 

Zira Esposito, biyopolitikayı modernliğin siyasal paradigması olarak 

kavrarken, hem bireysel öz-muhafazayı hem de mülkiyet ve sahiplenme 

arasındaki ilişkiyi Hobbes ve Locke üzerinden ortaya koyar. Bu çerçe­

veden bakıldığında yani biyopolitika, modernliğin kuvvetli bir siyasal 

alameti olarak tespit edildiğinde, yaşamın negatif muhafazası anlamına 

gelebilecek bir bağışıklama dinamiği, Esposito'ya göre biyopolitikanın 

özü olarak belirir ve modernliğin Hobbes'tan Locke'a liberalizmden 

egemenlik tartışmalarına kadar tüm politik kategorilerin koşulu olarak, 

bireysel öz-muhafazanın merkezi nasıl işgal ettiği anlaşılabilir hale gelir 

(Esposito, 2008, s. 9). 

Buradaki kritik nokta, siyasetin artık bulaşma ve bağışıklık terimle­

riyle tarif edilen bir şeye dönüşmesidir. Siyasetin bağışıklayıcı mantığı, 

muhafaza mekanizmalarını sağlamlaştıracak kalkanlar örmekle ilgilidir. 

Daha önce bahsettiğimiz beden ve mülkiyet meselesi de bununla ilgili­

dir. Gerek Hobbes gerekse Locke, bedene ve mülkiyete kalkanlar örmek 

uğruna kavramsal haznelerini seferber etmişlerdir. Hiç değilse bu iki 

düşünürden beri, ortak mülkiyet ve toplumsallık ciddi darbeler yemiş, 

özel mülkiyet ve bireysel dokunulmazlık başat hale gelmiştir. Başka bir 

ifadeyle, bireyin yaşamsal mülkiyeti ile özel mülkiyetinin dışarıdan ge­

lecek her türden tehdide karşı bağışık hale getirilmesi siyasetin başlıca 
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hedeflerinden biri olmuştur. Bağışıklık bu çerçevede tıp ile politikanın 

kesişim noktasıdır. Tıbbi manada, bir organizmanın olası bir hastalık 

durumunda direnme kapasitesinin artırılmasıyla ilgilidir (Esposito, 

2008, s. 45). Politik manada ise başka bir anlamı hasıl olur: toplumsal 

yükümlülüklerden azat olma durumu, bağışıklığın politik anlamının 

çekirdeğini oluşturur. Yani amiyane tabirle, kendisini bedenine ve mül­

kiyetine kapatarak dış dünyayla arasına net sınırlar çizen, birbirleriyle 

asgari düzeyde temas kuran, yalıtık, dış dünyaya açılan pencereleri olma­
yan bireylerin bir araya geldiği bir toplumsal yapı, ancak bahsettiğimiz 

bağışıklık mekanizmalarını geliştirebilen bir siyasal rejimin eseri olabi­

lecektir. Ama bunun için de siyasal mantığın, hastalıkları önceden var­

sayan bir işleyişinin olması gerekir. Siyasal rejim, yalıtılmış bireylerden 

oluşan dışarıya kapalı bir toplumsal yapıyı, bağışıklama vasıtasıyla tesis 

etmek istiyorsa, önce toplumsal düzeni korumakla mükellef olduğu has­

talıkları birer birer tespit etmelidir. Bu yüzden Esposito, bağışıklık para­

digmasının etkin değil tepkisel olduğunu, bir karşı güç, bir geri tepme 

hareketiyle tanımlanabileceğini söyler (201 l ,  s. 7). Hem güvenliğin hem 

de tıbbın siyasette giderek bir fetiş konusu haline gelmesinin nedeni de 

budur ve bu eğilim günümüzde doruğuna ulaşmıştır. Günümüz insanı 

için tıp ve güvenlik, uğruna adaklar adadığı, kendi yaşamını yoksullaş­

tırdığı, başkasının yaşamını kolaylıkla feda edebildiği iki Tanrı gibidir. 

Bireyin kendi yaşamını muhafaza etme çabası, onun yaşamını bir 

ölçüde yoksullaştırmaktadır. Bağışıklama hiç de bedelsiz bir siyasal çö­

züm değildir. Kendi bünyesine tehdit oluşturduğunu düşündüğü şeyin 

kademe kademe bedenine zerk edilmesine izin verir. Yaşamı tehdit eden 

şey, yaşamı savunmanın yollarından biri haline gelir. Bedenini ve mül­

künü muhafaza etmek isteyen birey, yaşamını zenginleştiren unsurların 

önemli bir kısmını, bağışıklayıcı biyopolitik iktidara diyet olarak öde­

mek zorundadır. Bu diyet ise toplumsallığın, ortaklaşmanın ve bunlar 

aracılığıyla yaşamı zenginleştirecek bütün muhtemel ilişkilerin fedasın­

dan başka bir şey değildir. Ama işte modern birey, bu bedeli ödemeye 

razıdır, yeter ki topluluk yaşamının kendisine dayattığı sorumluluklar­

dan azat olabilsin; Levinas'ın ifadesiyle, kendiyle tıka basa dolu halde, 

kendisine zincirlenmiş bir yaşamı, dünyayı hizmetine sunulmuş bir ni­

metler toplamı olarak örgütleyerek yaşayabilsin. 

Esposito bağışıklığın topluluk yaşamına karşı set çekme diye özetle-



yebileceğimiz bu boyutunu bağışıklık ve topluluk kavramlarının Latince 

kökenlerinden hareketle deşifre etmeye girişir. Bağışıklığın (İngilizce­

de immunity) Latince kökeni olan immunitas kavramı, Esposito'ya göre 

bir yanıyla da topluluğun (İngilizce community) Latince kökeni olan 

komünitas'ın31 bir değillemesidir. Bu minvalde komünitas kavramını 

masaya yatırarak başlamak, Esposito'nun yaptığı ayrımı aydınlatma yo­

lunda daha verimli bir ilk adım olacaktır. Esposito topluluk kavramı­

nın cum munus'un birleşiminden türediğini gösterirken munus'un hem 

armağan hem de yükümlülük anlamlarını içeren etimolojik geçmişine 

doğru bir takibe çıkar (2018, s. 12- 16). Karşılıklı armağan etme yü­

kümlülüğü, munus'un anlamını belirleyen cevher olarak çekip çıkaran 

Esposito, buradan hareketle topluluk yaşamında birini bir başkasıyla 

ortaklaştıran şeyin armağan etmeye dayalı bir yükümlülük bağı oldu­

ğunun altını çizer. Bu, bizi daha doğduğumuz andan itibaren başkasının 

sorumluluğunu üstlenmeye borçlu ve yazgılı olduğumuz bir toplumsal­

lıkla mühürleyecektir. Bu durumsa topluluk yaşamının mülkiyet ya da 

sahiplenmeyle tezat bir varoluşu olduğunun habercisidir: 

Şimdiye değin giriştiğimiz karmaşık ama belirsizliğe de yer bırak­
mayacak kadar kesin olan bu etimoloji gösteriyor ki, komünitas'ın 
paylaştığı munus bir mülkiyet ya da sahiplik değildir. Sahiplik şöyle 
dursun bir borç, bir taahhüt, verilmesi gereken bir armağandır; bu 
yüzden de bir eksikliği tesis eder. Topluluğun özneleri, tıpkı "bana 
borçlusun" değil de "sana borçluyum" dediklerinde olduğu gibi "bir 
yükümlülük" etrafında birleşirler. Bu onları kendi kendilerinin mut­
lak efendileri olmaktan çıkaran; ya da daha doğrusu en asli [propria] 
mülkiyetlerini, yani öznelliklerini (kısmen ya da bütünüyle) kamu­
laştıran [espropria] şeydir. Böylece topluluk felsefelerinin farkında 
olmadan önceden varsaydıkları "ortak-asli [propria]" arasındaki 
eşanlamlılığın ve temel karşıtlığa ilişkin restorasyonun 180 derece 
gerisine dönüyoruz: Ortak olan, asli [proprio] olanla değil gayriasli 
olanla [improprio] ya da daha keskin bir ifadeyle, mülkiyetin kendi 
olumsuzuna, başkaya kısmen ya da tamamen boşaltılmasıyla, kişi­
nin kendisine özgü olan şeyin yani mülk sahibi [proprietario] özneyi 

31 Her ne kadar kavram aynı olsa da Victor Turner'dan farklı bir tarzda iliş­

kilendirdiği için bu ayrımı pekiştirmek için kavramı Esposito bahsinde 

olduğu gibi bırakmayı tercih ettim. 
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merkezsizleştiren ve ona yatırım yapan şeyin yerinden edilmesiyle, 
bu öznenin kendisini terk etmeye, kendisinden başkalaşmaya zor­
lanmasıyla şekillenir (2018, s. 16-17). 

Dolayısıyla aslında komünitas, özel mülkiyetin ilgasını ve kamusal mül­

kiyetin savunusunu ifade eder. Kendisine kapanan öznedense başkasına 

açılan, başkasının sorumluluğunu ve yükümlülüğünü üstlenen ve top­

lumsal ilişkiyi bir armağan etme ekonomisiyle taçlandıran bir boşluğu 

ifade eder. Topluluk yaşamı bir eksilmedir bu durumda ama bu eksilme, 

kendilikten, mülkiyet ve sahiplikten bir eksilmeyken topluluk yaşamını 

zenginleştiren pozitifbir içeriğe göndermede bulunur. Marcel Mauss'un 

Esposito'nun bu tespitleri üzerindeki derin etkisini göz ardı etmek 

mümkün değilse bir de Mauss gibi şöyle ifade etmek gerekir: Arkaik 

diye adlandırılan toplumsallıklarda bir topluluğun üyesi olduğu ölçüde 

insan verirken kendisini verdiği müddetçe insan kendisini başkalarına 

borçludur (Mauss, 2018, s. 188). Böyle bir kavrayış hem daha önce sö­

zünü ettiğimiz Hobbesçu benim/senin ayrımına yaslanan toplumsallığa 

hem de beden/mülkiyet ilişkisine dayalı Lockeçu özgürlük perspektifi­

ne kısa devre yaptırır. Zira her türden iyeliğin iflasını muştulayan bir ya­

pıya sahiptir. Bu noktada arkaik olan bir kez daha modern olana galebe 

çalar. İlkeller, bir şeyi paylaşmamanın, onun özünü öldürmek olduğu­

nu, bu şeyi paylaşmadığı ölçüde insanın kendisi için de başkaları için de 

onu yok ettiğini, zenginliğin sadece ve sadece vermek için olduğunu ve 

bu verme edimi olmaksızın bir topluluk yaşamının mümkün olamaya­

cağını görmüşlerdir (Mauss, 2018, s. 218-219). Zenginleşmenin koşulu, 

kendine saklamak değil, kendinden sıyrılmak, "ortak zenginliğin etrafı­

na" hep birlikte, kimseyi dışarıda bırakmadan oturabilmeyi öğrenmek­

tir (Mauss, 2018, s. 264). 

Immunitas ise ortaklığın bu tarzdaki tesisine dirençten, komünitas'ın 

asli özüne duyulan tepkiden doğar. Birey kendiliğini, bedenini, mülki­

yetini başkası uğruna sarf etmeye direndiği ölçüde, dışarıyla her türlü 

temasa, maruz kalmaya ve açılmaya karşı çıktığı müddetçe immunitas'ın 

dışarıyla kurulabilecek her türlü teması koparan tarzına ikna olmaya 

fazlasıyla heveslidir. Zira immunitas'ın kökeni immunis ise, im- ön eki, 

munus'un beraberinde getirdiği karşılıklı armağan etme yükümlülü­

ğünü ve mülkiyet-sahiplik ilişkisini devre dışı bırakan çekirdeğini red-



detmekten, toplumsal sorumluluktan muaf olma arzusundan başka bir 
şeyi ifade etmez. Topluluğa açılmak, kendisine kapalı birey için tehdit 
ve tedirgin edicidir. Zira komünitas, bireyin kendisine yatırım yaptığı 
ne varsa çekip alır ve dışarıya kapanmak uğruna etrafına çizdiği tüm sı­
nırları yıkarak onu dışarıyla temasa zorlar (Esposito, 2013b, s. 49; 2013a, 
s. 84).32 Georges Bataille'ın dediği gibi bu biraz da modern burjuvazinin 
doğuşuyla ilgili bir meseledir. Modern burjuvazinin aristokrasiden far­
kı, onun "yalnızca kendisi için, kendi içinde harcamaya, yani harcama­
larını diğer sınıfların gözünden mümkün olduğunca gizlemeye razı ol­
masıdır" ve "harcamadan duyulan nefret burjuvazinin varlık nedeni"dir 
(2010, s. 30). Modern dönemde insan, ne yaşamını ne de mülkiyetini 
başkaları için sarf etmeye hiç de niyetli değildir. 

Hobbes tam da bu çerçevede, bağışıklayıcı paradigmanın kuruluş 
anını temsil ediyorsa Esposito'ya göre bunun başlıca nedeni, conservatio 

vitae'nin yani yaşam muhafazasının onun egemenlik anlayışının kalbi­
ni oluşturmasıdır. Hobbes korkuyu aparat olarak kullanırken bir bakı­
ma, toplumsal ilişkileri darbeleyerek ortaklığı feshetme eğilimindedir. 
Savaş, güvenlik ve doğa durumu denkleminde Hobbes'un daha önce 
sözünü ettiğimiz tarzda ortaklığı daima doğa durumunun korku verici 
bağlamına yerleştirmesi de Esposito'nun bu argümanını haklı çıkarır. 
Zira Hobbes, yatay toplumsal ilişkiler ağını. savaş ve korku girdabına 
sokarak, toplumsal düzeni egemenlikle kurulan dikey ilişkilere tercü­
me etmiş olur. Hobbesçu anlamda egemenlik, ortaklığın yıkımı ve bi­
reyin sosyallikten çıkarılmasından ibarettir (Kartal, 2016, s. 205). Yahut 
Esposito'nun ifadesiyle, "egemenlik, her bireyin etrafında yaratılan ya­
pay bir hava boşluğundan başka bir şey değildir" ( 2008, s. 6 1 )  ve bu hava 
boşluğunu yaratan, beni başkasından ayıran bu atmosferin oluşmasına 

32 Aslında bağışıklığın Latince kökenindeki muafiyet bağlamını jacques 

Derrida da kendi bağışıklık tartışması bağl
,
amında yakalamıştır. "iman ve 

Din" başlıklı yazısına düştüğü bir dipnotta immunis'in topluluktaki or­

taklığın kökeni olarak munus'tan, yani yükümlülüklerden, askerlik gibi 

toplumsal hizmetlerden, vergilerden ve görevlerden muaf olma anlamına 

geldiğine değinen jacques Derrida, bu bağlamda muafiyeti Esposito gibi 

modemizme damga vuran liberal mantığın kurucu unsuru olarak değil 

de daha çok dini cemaatlerin kendilerini toplumsal yükümlülüklerden 

azat etme bağlamında tartışmıştır (2002, s. 80). 
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cevaz veren bağışıklayıcı unsur ölümdür. Başkası, her şeyden önce be­
nim için bir ölüm tehdididir ve bu tehdit durumu, mülkiyet kaybıyla 
el ele gider. Yani başkası, benim hayatımı olduğu kadar sahipliğimi de, 
mülkiyetimi de tehdit eder. 

Locke'un beden ve mülkiyet kavrayışı da bu bağlamda, yani bir kez 
de Esposito'nun bağışıklama paradigması bağlamında düşünülmeyi faz­
lasıyla hak ediyor. Bedeni en asli mülkiyet biçimi olarak tarif ederken 
Locke, bedeni, ortaklıklar alanından çekip çıkararak adeta onun etrafına 
duvarlar örmeye, ona bir dokunulmazlık bahşetmeye girişir ki burada 
dokunulmazlıkla kastedilen, toplumsal alanın tüm yükümlülüklerinden 
kendini yalıtmaktan çok da farklı bir şey değildir. Bireyin kendi bede­
nini mülk edinmesi, bunu emeğini koyduğu toprak mülkiyetinin takip 
etmesi ve bunlara dışarıdan olası temasların ölüm cezasına varıncaya 
değin ciddi yaptırımlarla bertaraf edilmesi gerektiği yönündeki öneri, 
Locke'un bireyini bedeni ve mülkü etrafında yaşamı kendisiyle başlayıp 
kendisiyle bitiren ve toplumsal ·alandan tecrit olmuş bir varoluşa dö­
nüştürdüğü ölçüde bağışıklama paradigmasının ikinci kurucu uğrağını 
oluşturması şaşırtıcı olmayacaktır (Esposito, 2008, s. 65-66). 

Tüm bunlar bağışıklayıcı paradigmanın beden ve mülkiyet denkle­
minde ölüm korkusunu nasıl tırmandırdığını, bunun etrafında bir siya­
sal aklı nasıl seferber ettiğini gösteriyor. Ama daha da önemlisi, bulaş­
manın tüm toplumsal ilişkileri kuşatacak şekilde yaşam için en tehdit 
edici unsur olarak belirmesidir. Ben ve başkası arasındaki ilişki, bulaş­
ma olarak tarif edildiği ve bulaşma, hastalık arka planında daima negatif 
bir teması ifade ettiği ölçüde, günümüz insanının en gizemli ama aynı 
zamanda da en kuvvetli korku unsurlarından birine dönüşmüş durum­
dadır. Bu korkuyu bertaraf etmek üzere devreye sokulan önlemler ise 
biri siyasi diğeri tıbbi olmak üzere iki boyutludur. Siyasi boyut, daha 
ziyade güvenlik önlemleri ve baskı aygıtlarıyla ilgilidir ve burada şaşı­
lacak çok bir şey yoktur. Asıl ilgi çekici olan şey tıbbın, Foucault'nun 
öngörüsünü aşan şekilde bir iktidar kurumu olmanın çok çok ötesinde 
bizatihi politik iktidarın kendisi haline gelmiş olmasıdır. Esposito'nun 
Nazizm üzerine analizleri bu bakımdan dikkat çekicidir. Zira Nazizm, 
thanatopolitik iktidar düzeneğinin, yani ölüm dürtüsü etrafında örgüt­
lenen bir siyasal aklın zirve noktasını oluşturur ve bu zirvede sadece 
askerlerin ya da siyasetçilerin değil doktorların da söz sahibi olduğu-



nu görürüz. Esposito, Nazizm bahsinde ilk olarak öldürme yetkisinin 

sadece liderin elinde toplanmadığını, bütün toplumsal yapıya eşit bir 

şekilde pay edildiğini söylerken ufuk açıcı bir tespitte bulunur (2008, s. 

1 10). Burada kastedilen şey Yahudi katliamlarına bütün toplumun eşlik 

etmesi değildir elbette; toplumun ağırlıklı olarak ölüm döngüsünün sü­

rekli olarak genişletilmesine itiraz etmemesi, hatta büyük oranda buna 

rıza göstermesidir. Yahudi, bulaşıcı olduğu ölçüde hastalık yayıcı, hem 

bireysel bedeni hem toplumsal bedeni çürütecek, zayıflatacak, yozlaştı­

racak bir "bela" olduğu ölçüde Alman toplumunun kendisinden uzak 

durması gereken bir varoluşu ifade eder. Yahudi ölümcül bir hastalıktır 

ve bu hastalıkla ancak toplumun kendisini ölümle bağışıklaması aracı­

lığıyla baş edilebilir. İşte bu hastalık jargonu, biyoloji ve politika arasın­

daki ayrımı ortadan kaldırmıştır. Bunun için de Esposito, Nazizmi po­

litikayla biyolojinin el ele gittiği bir thanatopolitik iktidar formu olarak 

biyokrasi diye adlandıracaktır. Burada tıbbın ve doktorun oynadığı rol 

can alıcıdır. Doktor, hekim ve hakim olarak, kimin yaşayıp kimin yaşa­

mayacağına karar verir. Hangi bebek ve yetişkinlerin biyolojik sağlığa 

tehdit oluşturduğu için ölüme mahkum edileceğine, toplama kampla­

rındaki gaz odalarının yönetimine, ölü yakma prosedürlerinin layıkıyla 

yerine getirilip getirilmediğinin gözlenmesine kadar karar alma süreç­

lerinde hep başroldedir (Esposito, 2008, s. 1 13). Doktorlar bir yandan 

da Alman nüfusunun sağlığını korumak uğruna seferber olmuşlardır. 

Asbest, tütün, kimyasal ve renklendiricilere dek insan sağlığını tehdit 

eden unsurlardan, vegan mutfağına ve sigara karşıtı kampanyalara ya­

pılan yatırımlara kadar doktor, Foucault'nun bilindik tabiriyle sağlıklı 

yaşamın bekçisi rolünü de üstlenmektedir. Yani doktor yaşamayı hak 

edene olağanüstü özen, hak etmeyene ise muazzam bir şiddet gösterir. 

Alman bedeninin sağlığı için her şeyi yaparken, bir parazit, basil ya da 

mikrop olan Yahudi bedeninin imhası için de elinden geleni ardına koy­

maz. Heinrich Himmler, bunun için antisemitizmi siyasal bir pozisyon 

değil bir ilaçlama biçimi olarak tarif eder. Toplumu Yahudilerden arın­

dırmak bir ideoloji değil, olsa olsa bir temizlik meselesidir (Esposito, 

2008, s. 1 17). 
Bağışıklık paradigmasının alametifarikalarını zombi filmlerinde 

teşhis etmek de hiç zor değil. Bilhassa 2000 sonrası kuşağın öne çıkan 

örneklerinde, bulaşma mantığı belirleyici bi.r rol oynar. Şu veya bu şe-
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kilde peyda olan bir salgının hızla yayıldığına ve gündelik yaşamı kısa 

sürede felç ettiğine birçok filmde rastlarız. Dolayısıyla doktorlar da artık 
zombi filmlerinin merkezi figürleri, karar alıcıları haline gelmeye başlı­

yorlar. Öncelikle salgının tedavisini bulmak üzere araştırmalar yapmak 

için ama daha çok da kimlerin hastalıklı kimlerin sağlıklı, dolayısıyla 

kimlerin yaşamayı hak edip kimlerin hak etmediğine karar vermek, ka­

rantina koşullarını tespit etmek, karantina merkezlerinin idame ve idare 

prosedürlerini belirlemek için. Doktorun görevi, hastalığın bütün top­

luma bulaşmasını önlemek, bu uğurda hastalıklı olanları tespit etmek; 

kolluk kuvvetlerinin görevi ise bu ayrımı fiiliyata geçirmek ve sağlıklı 

olanları hastalıklı olanlardan ayıracak güvenlik önlemlerini almaktır. 

Düşük bütçeli ve neredeyse tamamı tek mekanda çekilmiş olmasına 

karşın türünün iyi örnekleri arasında sağlam bir yer edinen İspanyol 

yapımı Rec (Jaume Balaguer6, 2007) filmi, bu yeni dönem bulaşma tar­

zının nüvelerini eser miktarda sunmaktadır. Film aslında yaşlı bir kadın 

hakkında yapılan bir ihbar üzerine itfaiyecilerin verilen adrese gitme­

leriyle başlar. Yaşlı kadın, ailesiz ve tek başına yaşayan, komşuları tara­

fından sevilmeyen ve bina sakinlerine sürekli sorun çıkaran biri olarak 

sunulur. Tüm bunlara bir de garip davranışları eklenmiştir. Çok geçme­

den bir salgın hastalığın olduğu şüphesiyle bina polis ekipleri tarafından 

kuşatılır ve karantinaya alınır. Bundan sonra yavaş yavaş bina sakinle­

rinin şu veya bu şekilde nasıl zombileştiklerini izleriz. Filmde dikkate 

değer olan şey ise, binanın çatlak ve kirli duvarlarından, dairelerdeki 

mobilyaların kötülüğü ve bakımsızlığından anlaşıldığı kadarıyla gelir 

düzeyi düşük insanların konakladığı bir yer olmasıdır. Hastalık bu kez 

yoksullukta kaynağını bulmaktadır. Öte yandan salgın hastalık şüphesi 

kulaktan kulağa yayılır yayılmaz, bina sakinleri Çinli bir aileyi suçlar­

lar. Bu aile binanın altındaki tekstil atölyesinde çalışmakta, komşula­
rının aktarımına göre sürekli çiğ et yemekte ve kapılarını sürekli açık 

tutmaktadır. Çinli olmalarından anladığımız kadarıyla göçmen; tekstil 

atölyesinde çalışmalarından anladığımız kadarıyla mülksüz; ucuz iş­

gücü ve kapılarını kapatmamalarından anladığımız kadarıyla da Batılı 

bilincin olmazsa olmazlarından olan içeri ve dışarı arasındaki ayrımını 

içselleştirememiş, rahatsız edici derecede başkalarıyla temas kurmaya 

müsait olan bu ailenin, bağışıklık saplantısının ve hastalık paranoyası­

nın hüküm sürdüğü bir toplumsallıkta hedef haline getirilmesi hiç de 



tesadüf değildir. Tesadüf olmayan bir diğer şey ise hastalık riski olduğu 

için binadaki tüm giriş-çıkışların kolluk kuvvetleri ve doktorların dene­

timinde yasaklanmasıdır. Bina sakinlerinin dışarıyla telefon ya da başka 

yollarla sözlü iletişim kurmaları dahi yasaklanmıştır. Hastalıklı olanlar, 

mutlak bir tecrite maruz bırakılırlar. Biyolojik, kimyasal ya da nükleer 

tehdit durumlarında devreye sokulan bir acil durum protokolü gereği, 

önce doktorlar, bütün apartman sakinlerini tek tek kontrol etmeli, ge­

rekli tetkikleri yapmalı, yılanlı asasıyla gezen Asklepios gibi kimin yaşa­

yıp kimin yaşayamayacağını tek tek tespit etmeli; sonra da kolluk kuv­

vetleri Thanatos ruhuyla hastalıklı olanların hayatlarına son vermelidir. 

Bu tıbbi ve askeri kapatma hali, filmin senaryosunu baştan sona o kadar 

hükmü altına alır ki, filmin Amerikan uyarlamasının adının bu ruhu 

yansıtır bir şekilde Karantina (Dowdle, 2008) olması kararlaştırılır. 

Rec öngörülenden fazla ilgi çekince filmin devamının da çekilmesi 

kaçınılmaz olmuştur. İkinci film Rec 2 (Balaguer6 & Plaza, 2009) yine 

aynı binada geçer. İlk filmin sonundan itibaren salgına yol açan virüsün 

ilahi boyutları ima edildiğinden bu devam filminde hastalıkla şeytani 

güçler arasındaki bağ daha kuvvetlice vurgulanır. Bu sebeple özel tim 

mensuplarıyla binaya giren kişi aynı zamanda rahip olan bir doktordur 

ki, bu durum doktorun Asklepios'ta cisimleşen ilahi gücünü pekiştirir. 

Bu sebeple Dr. Owen'ın (Jonathan D. Mellor) ağzından birden çok kez 

emir yetkisinin bütünüyle kendisinde olduğunu duyarız. Mesela asker­

lerden biri, binada sağ kalan olup olmadığını kontrol etmek istediğinde 

doktor bunu kati bir dille reddedecektir. Bir başka sahnede ise virüsü 

kapmış bir çocuğu askerler vurmakta tereddüt ederken, doktor bir an 

için bile tereddüt etmeyecektir. Çocuğu vururken "O daha bir çocuk;' 

diye itiraz eden askere "hayır, değil;' diye verdiği cevap, kimin insan, 

kimin zombi ya da kimin yaşamı hak edip kimin hak etmediğine ka -

rar verme yetkisinin sadece onun elinde olduğuna dair çarpıcı örnek­

lerden biridir. Serinin üçüncü filmi (Plaza, 2012) bambaşka bir tarzda 

çekilmiş, epey farklı bir izleği takip etmiştir ama dördüncü film, Rec 4: 

Apocalypse (Balaguer6, 2014) yine karantina, askeri birlikler ve heki­

min iktidarı etrafında şekillenen bir senaryo örüntüsüne sahiptir. Virüs 

için bir panzehir üzerinde çalışan doktorlar, içinde hastalık taşıdığın -

dan şüphelenilen bir grup insanı gözlem altında tuttukları ve bir grup 

maymun üzerinde deneyler yaptıkları bir gemiyi tıbbi ve askeri bir üse 
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dönüştürmüş, filikalar ve iletişim kanalları başta olmak üzere dış dün­

yayla teması sağlayacak her türlü ihtimali ortadan kaldırarak "tam bir 

izolasyon" yaratmışlardır. Güç kullanma yetkisinden gemideki labora­

tuvarın kontrolü ve askeri personelin idaresine kadar bütün irade bu kez 

Doktor Ricarte'nin (Hector Colome) elindedir. Filmdeki diyaloglardan 

anlaşıldığı kadarıyla "ipler tamamen doktorların elinde"dir. Nihayetinde 

gemide potansiyel bir salgın tehdidi olduğundan, güvenlik protokolle­

ri gereği gemi herhangi bir risk durumunda imha edilecektir ve buna 

karar verecek olan da yine Dr. Ricarte'dir. Tfun bunların ötesinde tıpkı 

serinin ilk filminde olduğu gibi bu filmde de ırkçı imalar yok değildir. 

Örneğin gemideki tek siyah karakter tamirat işleriyle; tek Filipinli ka­

rakter ise yemek işleriyle meşguldür, ama doktorların, askerlerin, gemi 

kaptanlarının ya teknik personelin hepsi beyazdır. Bu durum, bütün 

güvenlik önlemlerine rağmen gemide patlak veren salgında da belirle­

yicidir. Virüs enfekte bir maymunun kafesinden kurtulması ve Filipinli 

aşçıyı ısırmasıyla bütün gemiye yayılır. 

Görsel 6.6 28 Weeks Later (2007). Filmin tanıtımı için hazırlanan 

afişlerden biri. Görsel, ilk bakışta bulaşıcı hastalık tehdidine, bu 

tehdide karşı alınan askeri önlemlere ve karantinanın sürekliliğine 

ve karantina kurallarının ihlal edilmesi durumunda olacak olanlara 

dikkat çekiyor: "Karantinaya devam edin. Bu alanı korumak için 

ölümcül güç kullanılacaktır''. 



GüvE:nlik ve tıbbın rolü, diğer zombi fılmlerinde giderek daha baskın hale 

gelir ve bulaşma paranoyasının ulaştığı son raddede karantina uygulama­

larıyla olağanüstü hal prosedürleri arasındaki ayrım da giderek belirsizle­

şir. Dolayısıyla zombi fılmlerinin giderek bulaşma mantığına evrilen bir 

senaryo örüntüsüyle şekillenmesi, onların politik dozajını da üst seviye­

lere ulaştırır. Birçok zombi filminde artık korku manzaralarından ziyade, 

başına salgının musallat olduğu bir toplumun varlığını nasıl devam ettire­

bileceğini bir organizasyon sorunu olarak ortaya koyan siyasal akıl strate­

jileriyle karşılaşmaya başlarız. Detaylarına başka bir bağlamda daha son­

ra eğileceğimiz 28 Days Later'ın (Fresnadillo, 2007) devam fılmi olan 28 

Weeks Later (Fresnadillo, 2007) da bunlardan biridir ve zombi salgınının 

yerle bir ettiği bir dünyanın yeniden nasıl ayağa kalkabileceği üzerine dü­

şünmenin de önemli imkanlarını sunar. Tabii, bu imkanlar büyük oran­

da örnek alınacak değil ibret alınacak ihtimallerdir. Siyasal organizasyon 

namına her yolun ölüme çıktığı aşırılaşmış bağışıklama mekanizmaları 

etrafında örülen thanatopolitik stratejiler haricinde dikkatimize sunulan 

bir şey yoktur. Salgın Büyük Britanya topraklarının tamamına musallat 

olsa da hikaye Londra etrafında geçer ve salgın nüfusun neredeyse tama­

mının ortadan kalkmasıyla sonuçlanır. Salgının patlak vermesinden . beş 

hafta sonra virüsü kapanlar açlıktan ölmüşlerdir. 1 1  hafta sonra ABD li­

derliğinde Nato Birlikleri Londra'ya gelmiş; 18 hafta sonra Büyük Britan­

ya toprakları virüsten arındırılmış, 24 hafta sonra ise yeniden yapılanma 

süreci başlamıştır. Ama filmin ismiyle müsemma 28 hafta sonra süreç 

yeniden başa dönmüş ve salgın yeniden patlak vermiştir. 

Filmin merkezi yine karantina koşullarıdır. Askeri ve tıbbi önlemler 

had safhadadır. Nüfusun sağlığının korunması için alınan ve olağanüstü 

hal prosedürlerini aratmayan önlemler yine de herkesin yüzünü güldü­

rebilmektedir çünkü beden ve mülkiyet arasındaki ilişkiye sıkışıp kalan 

gündelik hayatın şu veya bu şekilde filizleniyor oluşu herkeste bir mem­

nuniyet yaratmaktadır. Toplumsal yaşamın neye dönüştüğü ya da indir­

gendiği, ne ölçüde kısıtlandığı açıkçası kimsenin de umrunda değildir 

çünkü bağışıklık çağının birinci önceliği, onca zaman boyunca yatırım 

yapılan beden ve hayatları her türlü hastalıktan kurtarmaktır. 

Virüsü kapmış olanların açlıktan ölmelerinin bizi yeniden mülksüz­

leştirilen yoksulluk tartışmalarına geri götürmesi bir yana, film daha 
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ilk sahnesinden itibaren biyopolitik çağda bedene ve yaşamın kutsal­

lığına yapılan bireyci yatırımları sorguya açan bir sahneyle başlar. Vi­

rüsü kapmış olanlar tarafından fark edilmemek için karanlık bir evde, 

pencereleri ahşaplarla çivilenmiş halde yaşamlarını sürdüren bir grup 

insan vardır ve bunlardan ikisi çocuklarını tatile göndermiş olan evli 

bir çifttir. Don'un (Robert Cariyle) eşi Alice (Catherine McCormack) ile 

ilişkisinin bu ilk sahnelerde karşılıklı sevgi bağına fazlaca yatırım yapan 

bir tarzda sunulmasına karşın, bulaşma paranoyasının insanları nasıl 

etkisi altına aldığı ve bunun karşılıklı tüm toplumsal ilişkileri parçalama 

olasılığını bünyesinde barındırdığı kuvvetli şekilde hissedilir. Kapı çalar, 

bir çocuğun feryatları duyulur, Don onu eve almak istemez ama Alice'e 

direnemez. Bu, Don'un bağışıklık saplantısıyla mücadelesinde, yani 

kendi bedenini ve hayatını yaşamın biricik ve vazgeçilmez yatırımı ha­

line getirirken dış dünyaya karşı geliştirdiği kurşun geçirmez kalkanları 

koruma arzusundaki ilk imtihanıdır ve ikinci sınav kısa bir süre sonra 

gelip kapısına dayanacaktır. Çocuğu takip eden hastalıklılar eve saldırır 

ve çok geçmeden evin çivilenen pencere ve kapıları darmadağın olur. Bu 

esnada Alice, az önce kendilerine sığınan çocuğun peşine düşer; Don 

ise kendi hayatını kurtarmanın. Don'un Alice'in yardım çığlıklarına ku­

laklarını tıkayıp çocuğu ve eşini ölüme terk ettiği sahne, filmin en dra­

matik anlarından biri olarak öne çıkar. 

Film bireysel öz-muhafazanın hangi boyutlara vardığını gösteren bu 

sahneden sonra toplumsal öz-muhafaza mekanizmalarını teşhir eden 

hızlı bir geçiş yapar. Büyük Britanya'da artık topyekun karantina koşul­

ları hüküm sürmektedir. Bu esnada Britanya topraklarının insansızlaş­

tırılmış sokak ve caddeleri, park ve meydanları geniş planda izleyicinin 

ilgisine sunulur. İnsanın olmadığı yerde hastalığın da olmadığı imasının 

yanında karşı karşıya kalınan nüfus yıkımının devasa boyutları da ima 

edilir. Şehrin. üzerinde dolaşan savaş helikopterleri, binaların çatılarına 

konuşlanan keskin nişancılar, aşırılaştırılmış güvenlik önlemlerinin sa­

dece ipuçlarıdır. Londra'ya dışarıdan getirilen herkes, şehrin sakinleri 

tarafından potansiyel bir bela olarak görülmekte, gelen her yeni kafile, 

salgının yeniden hortlayacağına dair bir alamet olarak yorumlanmakta­

dır. Bu arada Don ve Alice'in çocukları Andy (Mackintosh Muggleton) 

ve Tammy (Imogen Poots) şehre adımlarını atarlar. Andy'nin gözlerin­

den biri yeşil diğeri kahverengidir, tıpkı annesi gibi. İlginç bir detaydır 



bu. Andy ve Tarnmy, yasak bölgelerde kaçamak bir geziye çıkıp salgın 

patlak vermeden önce kaldıkları eve gittiklerinde Andy'nin annesini 

sağ olarak bulmasıyla hikayenin seyri önemli ölçüde değişir. Farklı göz 

renkleri bir melezliğe delalettir çünkü Alice sadece taşıyıcıdır, yani virüs 

bünyesinde mevcut olsa da hastalığın semptomları görülmez ve zom­

bileşmez. Alice hem hastalıklı hem sağlıklı, hem insan hem zombidir. 

Isırılmış ama dönüşmemiştir. Kanında virüse karşı doğal bir bağışıklık 

vardır, dolayısıyla insanlığın kurtuluşu hiçbir yapay bağışıklık önlemine 

başvurmadan da mümkün hale gelmiştir ama başkalarına virüsü bulaş­

tırma ihtimali de söz konusudur. Bu melezliğinfarmakolojik bir karak­

teri vardır. Hastalıktan nasıl korunulacağına dair panzehir çalışmala­

rının başlangıç noktasına da işaret eder ama insanla zombi arasındaki 

ayrımı silikleştirdiği ölçüde bir kıyametin kapıda olduğunu da. Böyle de 

olur, Alice şehre girer, gözlem altında tutulur ama onu görmeye gelen 

Don'u öptüğünde virüsü ona bulaştırarak hem geç kalmış intikamını 

almış olur hem de İngiliz topraklarını yeni bir salgınla baş başa bırakır. 

Melezlik bahsine tekrar döneceğiz, fakat salgın başladığı andan itibaren 

devreye sokulan askeri önlemlere biraz daha yakından bakmakta fayda 

var, çünkü bu önlemler bağışıklayıcı biyopolitik paradigmanın nasıl bir 

anda dizginlerinden boşalmış bir thanatopolitikaya dönüştüğünü vuru­

cu bir şekilde resmeder. 

Salgın kontrolden çıktığı andan itibaren hastalıklı ve sağlıklı ayrımı 

aniden çöker ve kırmızı kod protokolü gereği askerlere istisnasız her­

kese ateş etme emri verilir. Bu protokolün üç adımı vardır: virüslüleri 

öldürmek; karantinaya almak; karantina başarısız olduğunda ise bütün 

nüfusu imha etmek. Bu ölüm döngüsünün enteresan sonuçlarından biri 

sağlıklı olanların da, ya ısırılarak virüsü kapmak ya da keskin nişancılar 

tarafından vurulmak olmak üzere her yolun ölüme çıktığı bir tabloyla 

karşı karşıya bırakılmalarıdır. Böylelikle insanlar kendilerine düşman 

olan zombilerden de onları koruyan askeri birliklerden kaçar hale ge­

lirler. Nihayet imha planı devreye sokulur ve Londra sokakları napalm 

bombalarıyla yerle bir edilir. Yaşamı koruma vaadiyle devreye sokulan 

askeri planlar, yaşamın topyekun imhasından başka bir sonuç üretmez. 
Öyleyse hastalıklı ve sağlıklı arasındaki ayrıma yaslanan ve biraz 

da Foucault'nun devlet ırkçılığı diye tarif ettiği durumda olduğu gibi, 

toplumun bizzat kendi unsurlarını hedef alan ve daimi bir saflaşma 
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ümidiyle yola çıkan (2003, s. 62) bu türden bir politika, bizzat saflığı­

nı korumak istediği unsurların da yıkımını üretecek bir noktaya varır. 

Devreye sokulan politikanın ayırt edici kategorisi, toplumun bağışık­

lığını artıracak bir aşı mantığından ziyade, toplumdaki sağlıklı unsur­

ları da hastalıklı olanlarla birlikte yıkıp yok edecek ya da en azından 

zayıflatıp çürütecek yoğun bir kemoterapide saklıdır. Zira toplum sağ­

lığı sloganıyla yola çıkan bu türden bir siyasal program, alttan alta bir 

olağanüstü hal prosedürünü devreye sokarak, hukuku sadece insanlığın 

dışına sürülenler için değil, bizzat sağlıklı insan kategorisine girenler 

için de yürürlüğüe koymaktadır. İstisnanın kural haline gelmesi, hu­

kukun bizzat hukuk aracılığıyla askıya alınması ve toplumun güvenlik 

kaygısını gidermek karşılığında toplumsal yaşamın giderek daha fazla 

kuraklaştırılması, aslında bağışıklık paradigmasının kaçınılmaz sonu­

dur. Esposito, Nazizmin sadece Yahudilerin değil aynı zamanda Alman 

toplumunun imhası anlamına geldiğini söylerken bağışıklayıcı paradig­

manın işte bu öz-yıkım potansiyeline dikkatimizi çekmekteydi. Bulaş­

ma mantığı çerçevesinde ele aldığımız tüm zombi fılmleri de bir anlam­

da böyledir. Salgını takip eden askeri ve tıbbi diktatörlük modelleri çok 

az farklılık göstermektedir. Güvenlik ve sağlık pahasına bütün nüfusun 

anbean gözetim altında tutulduğu, toplumun her bir bireyinin derinle­

mesine kontrollerden geçirildiği, hareket alanlarının ve seyahat özgür­

lüğünün kısıtlandığı, sokağa çıkma yasaklarının uygulandığı filmlerde 

görürüz ki salgın sonrası toplumsal yaşam sadece zombiler için değil 

sağlıklı insanlar için de cehennemi aratmamaktadır. İnsanın bireysel ve 

toplumsal kapasitelerinin alabildiğine daraltıldığı ve her türlü temasın, 

her türlü kolektif hareketin ve buluşmanın önüne ölüm korkusunu bü­

tün nüfusa şırıngalayarak geçen bu modelin metaforik bir anlatımını 

World War Z'de buluruz. Salgın patlak verdikten sonra nüfusunu has­

talıktan korumak isteyen Kuzey Kore yönetimi, bir gecede nüfusunun 

tamamının dişlerinin söküldüğü bir acil eylem planını yürürlüğe sokar. 

Mantık basittir: Diş yoksa ısırmak mümkün değildir; ısırmak mümkün 

değilse hastalığın yayılması da. Kuzey Kore'nin buradaki aşırı ideoloji 

yüklü ele alınışı bir yana, bağışıklık mantığının şifrelerini, bundan daha 

iyi bir örnekle çözebileceğimiz çok az örnek vardır. Toplum yoksa, top­

lumsal temas yoksa, hastalık da yoktur. Bir bakıma sağlıklı bir toplum 

için paradoksal bir biçimde toplumun kendisi feda edilmelidir. Güven-



lik önlemleri etrafında şekillenen dost-düşman ikiliğini hastalıklı-sağ­

lıklı kutuplaşmasından türeten ve buradan hareketle içeriyle dışarı ara­

sındaki sınırlar etrafında hukuki boşluk alanları yaratan bir olağanüstü 

hal mantığı, toplumsallığın yegane siyasal organizasyon modeli olarak 

bütün bir nüfus tarafından benimsenmelidir. 

Görsel 6.7 28 Weeks Later (2007). Don'un eşi Alice zombilerle başbaşa 

bırakıp kaçtığı sahneden bir kare. Fresnadillo, bu sahnenin dramatik 

etkisini olabildiğince vurgulamak için kaçış sürecini epeyce uzun 

biçimde kameraya yansıtır. Don'un koşuşu bir bakıma, başkasının 

yaşamının sorumluluğundan bağışıklayıcı paradigmada yegane kutsallık 

olarak sunulan kendi yaşamının öz-muhafazasına doğru bir kaçıştır. 

Neocleous'un da dediği gibi, siyasi bir iddiayı ortaya koymanın en ter­

cih edilen yolu, onu güvenlik söylemi vasıtasıyla dile getirmek haline 

gelmiştir (2014b) ve �on dönem zombi filmleri bunu muazzam yollar­

dan ortaya koymaktadır. Örneklerin büyük çoğunluğunda insanlar en 

sıradışı koşullarda yaşamaya bile sırf güvenlik ve sağlık kaygısıyla ikna 

olabilmekte, hastalık riski taşıdığı düşünülen herkes, yaşlı ya da çocuk, 

kadın ya da erkek fark etmeksizin rahatlıkla öldürülebilmekte ya da ka-
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rantina merkezlerine kapatılabilmektedir. The Girl with All the Gifts'te 

(McCarthy, 2016) olduğu gibi, hastalık taşıdığı varsayılan çocuklar ko­

ğuşlara kapatılabilmekte, kimseyi ısırmasınlar diye yüzlerine ağızlıklar 

takılabilmekte, çocukların herkesle teması katı bir şekilde yasaklana­

bilmektedir. Kapatıldıkları askeri hapishanede tek tip kıyafet giyen bu 

çocukların turuncu üniformalarının Guantanamo Hapishanesi'nde tu­

tulan mahkumların koşullarını akla getirmesi elbette tesadüf değildir. 

Yeni dönemdeki zombi filmlerinin olmazsa olmazı, olağanüstü halin 

olağanlaşması ve hukukun bütünüyle askıya alınmasıdır. 

Görsel 6.8 The Girl with All the Gifts (2016). Başkalarını ısırmalarını 

engellemek için çocukların yüzlerine takılan maskeler. 

Dolayısıyla olağanüstü hal, artık zombi kıyametinin her an tetikte bek­

lediği ve patlak vermesinin an meselesi olduğu bir dünyada norm haline 

gelmiştir ve Schmittçi anlamda, sıradışı karakterini yitirmiştir: Schmitt, 

"olağanüstü halin hukuk için taşıdığı anlam, mucizenin ilahiyat için 

taşıdığı anlama benzer" .(2005, s. 41) derken hem çağdaşı sayılabilecek 

Benjamin'in hem de çok sonraları Agamben'in istisnanın kaide haline 

geldiği gerekçesiyle Schmitte karşıt bir konumda durmaları bu nedenle 

gayet olağandır. Siyasal, dost-düşman ayrımına dayandığı müddetçe bu 

olağanlık bir ölçüde kaçınılmazdır da ama hastalık jargonunun giderek 

siyasetin diline dönüşmesiyle artık tartışmaya yer bırakmayacak şekilde 

zorunluluk arz eder hale gelir. Salgın hastalık tehdidi varolduğu sürece 

bu tehdidi bertaraf edecek olağanüstü güvenlik önlemlerinin alınma­

sında ve toplumların tıbbi bir abluka içinde kendilerini var etmelerinde 



şaşılacak bir şey yoktur. Schmitt Siyasal Kavramı'nda "savaş biçiminde 

yürütülen askeri mücadelenin kendine özgü stratejik, taktik ya da başka 

kuralları vardır. Tüm bu kuralların önkoşulu ise, düşmanın kim oldu­

ğuna ilişkin siyasal kararın varlığıdır" (2006, s. 54) derken bir bakıma 

haklıdır ama aynı satırların devamında, "savaş, siyasetin hedefi, amacı 

ya da içeriği olamaz" dediğinde, bir dakika durup düşünmek gerekir, 

zira hijyen çağında nüfus sağlığını tehdit edecek her türden bulaşma 

ihtimali, siyasetle savaş arasındaki mesafeyi neredeyse sıfır noktasına 

indirmiştir. İçeriden ya da dışarıdan toplumsal yapı, kendi sağlığını 

korumak üzere sürekli tetikte olacaksa eğer askeri ve tıbbi açıdan ken­

dini örgütlemek durumundadır ve hem ordu hem tıp, bu bahiste biri 

mikroplara, bakterilere ve virüslere, diğeri ise zombilere, hastalıklara 

ve yaşayan ölülere karşı olmak üzere sürekli bir savaş halindedir. Ta­

bii Schmitt, "insanlık bir savaşı yürütemez, çünkü düşmanı yoktur; en 

azından bu gezegende;' derken dost-düşman ikiliğini insan/insan ku­

tuplaşması üzerinden düşünür ve tüm insanlığı kuşatacak bir düşman­

laştırma pratiğinin mümkün olmadığında israr eder: "İnsanlık kavra -

mının kendisi düşman kavramını dışlar, çünkü düşman da öte tarafta 

insan olmayı sürdürmektedir ve bu nedenle iki kavram arasında özgül 

bir fark bulunmaz" (2006, s. 74). Fakat hem günümüzdeki siyasette hem 

Nazizm döneminde görülecektir ki, hastalık tek başına insan kavramını 

dışarıda bırakmaya yeten bir kategori haline gelmiştir. Hastalık taşıyıcı 

olduğu sürece bir varoluşun insan sıfatıyla taçlandırılması hiç değilse 

bulaşma çağında mümkün görünmemektedir. Dolayısıyla Schmitt'in 

insanlık namına savaşın ancak korkunç bir talebin açığa vurulmasıyla, 

düşmanın insani niteliğinin askıya alınmasıyla mümkün olabileceği yö­

nündeki tespitinde (2006) korkunçluk vurgusu artık sıradanlaşmış, in­

sanlığın dışına sürme pratiği siyasetin elzem araçlarından birine dönüş­

müştür. Bulaşma mantığının düşmanlaştırma bağlamını taşıdığı nokta, 
artık hiçbir biz-onlar ayrımına müsaade etmeyecek tarzda herkesi virüs 

taşıma ihtimali doğrultusunda potansiyel düşman olarak damgalaya­

bilme becerisidir. Açıkçası günümüz dünyasında bu, her türden savaşı 

meşrulaştırmaya yetecek güçte bir gerekçedir. Geçen yüzyıl Anne Marie 

Moulin'in sözleriyle, "virüslerin bereketli dünyasına kıyasla insanın ne 

kadar dayanıksız olduğu" duygusu yeniden güçlenmiştir (2013, s. 26). 
Bu durumda insanın, yeniden hortlayan kadim düşmanları karşısında 
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biçare bir vaziyette kaderine teslim olmasını beklemek akıl karı değildir. 

Olağanüstü zamanlar, olağanüstü politikaların devreye sokulmasını ge­

rektirir ve bu durumda başvurulacak çare, tür olarak insanı tehdit eden 

her türlü düşmanın "kökünü kazıyacak" askeri ve tıbbi bir olağanüstü 

halin ilanıdır. 

Buna karşılık kitlesel zombi saldırıları, olağanüstü halin bu 

cehennemi kıskacını devre dışı bırakacak başka bir olağanüstü hale gön­

dermede bulunur ki bu, zombi filmlerinde genel olarak kıyamet ya da 

insanlığın sonu gibi terimlerle negatif bir biçimde adlandırılmaktadır. 

Oysa Benjamin'in bilindik tezi, bu ihtimali pozitif bir anlam içeriğin­

den hareketle düşünme imkanını fazlasıyla sunar: "Ezilenlerin geleneği, 

bize içinde yaşadığımız 'olağanüstü hal' in gerçekte kural olduğunu öğre­
tir. Yapmamız gereken, bu duruma uygun düşecek bir tarih kavramına 

ulaşmaktır. O zaman gerçek anlamda olağanüstü halin oluşturulması, 

gözümüzde bir görev niteliğiyle belirecektir ( . . .  )" (Benjamin, 2009, s. 

41) .  Benjamin'in gerçek olağanüstü hal kavrayışı� zombi filmlerinin kı­

yamet senaryolarındaki ortak noktaları tespit etmek için uygun bir ha­

reket noktası olabilir. Olağanlaşan olağanüstü hal mantığını devreden 

çıkarma kudretine sahip bu karşı-olağanüstü hali, ilk adımda salgının 

patlak verdiği ve insan dünyasının bir cehenneme düştüğü anla birlikte 

ele alındığında, olumlu bir tarzda düşünmek ilk bakışta epey zor görü­

nebilir. Bu zombi kıyametleri, bir yönüyle insan dünyasının bir sonu 

olarak değerlendirilmeye fazlasıyla müsaittir, ama patlak veren kıyame­

tin insan dünyasında hangi unsurları yok ettiğine baktığımızda tablo 

değişecektir. İlk olarak, zombi kıyametlerindeki salgın bağlamı, tıbbi­

leştirilerek üzeri örtülen politik başkaldırı hareketleri olarak yorum­

lanmaya müsaittir. Bu çalışmanın başında da dikkat çektiğimiz üzere, 

bulaşma sadece hastalıklarla ilgili toplumu yıkıma götürecek bir salgın 

çerçevesinde negatif anlam içeriklerine hapsedilemez. Toplum yaşamı­

nı güvenlik ve sağlık saplantılarını sürekli kışkırtarak, giderek yaşama 

değil bir hayatta kalma bağlamına sıkıştıran toplumsal düzeneği iflas 

ettirecek pozitif bulaşma içerikleri de söz konusudur; yeter ki bunların 
üzerindeki tıbbi anlam katmanları kazınabilsin ve hastalık bağlamından 

soyutlanarak asıl cevherlerine ulaşılabilsin. 

Hastalık jargonu bir anlamda siyasal beden olarak toplumsal yapı­

nın dokunulmazlığını pekiştirmek için başvurulan aygıtlardan biridir. 



Georges Vigarillo'nun toplulukların sağlık bakımından örgütlenmeye 
başlamalarına dair tespiti de bu bağlama pekala yerleşebilir. Hastalıkları 
önlemek artık sadece tıbbın değil siyasetin de konusudur ve hastalıklar­
dan korunma uğruna geliştirilen nüfus politikaları, temizliği kamusal 
bir mesele haline getirir (Vigarello, 1996, s. 197). Tıbbi bir niteliğe bürü­
nen siyasetin bu doğrultuda yeni görevlerinin olması şüphesiz kaçınıl­
maz olacaktır: "salgınların.sayımını yapmak, denetim altına alınamayan 
hastalıkların çevresini kuşatmak, sağlıklı bölgeden ayırmak, sağlığa des­
tek olmak" ve böylece nüfusu ideal sayısında ve olabildiğince sağlıklı bir 
düzeyde sabitlemek (Vigarello, 1996, s. 196). Salgının ana noktası ise kir, 
çürüme, koku ve ölümdür. Kir bir yandan da sağlıkla ilgili bir başlıktır 
ve kirli olandan yayılan kokunun, nüfusta yıkıma yol açacağı yönündeki 
saplantı, Vigarello'nun 177 4 tarihli bir olaydan aktardığı gibi, artık ger­
çekle yanılsamanın iç içe geçtiği bir siyasal iklimin oluşmasına yol açar: 

177 4 yılının haziran ayında Bourgogne'daki Saulieu Kilisesi'nde ilk 
komünyonlarını yapmak üzere toplanmış çocuklar sessiz sedasız 
beklemektedir. Birdenbire, kilisenin büyük yer taşları altında o gün 
açılmış olan mezarlardan birinden çok kötü bir koku yükselir, tüm 
kiliseye yayılır ve rivayet göre, bir felakete neden olur: "Papaz, yar­
dımcısı, 40 çocuk, o sırada içeri giren cemaatten 200 kişi öldüler:' 
Hemen hemen bir söylenceyi anımsatan bu olay, ciddiye alınır, ör­
nek diye gösterilir ve dilden dile aktarılır. Çürüme durumundaki et­
lerin kokusu öldürücü olabiliyormuş, ölüler canlıları somut biçimde 
tehdit edebiliyormuş sonucu çıkarılır (Vigarello, 1996, s. 198). 

Her türlü pis kokunun hastalığa ve ölüme yol açtığına ilişkin söylemsel 
bir düzeneğin halk arasında kabul gördüğüne dair bu tarz örneklerin 
bizi vardıracağı yeri Vigarello net bir dille ifade edecektir: "Ölüm pis 
yerlerde kol gezer" (1996, s. 199). Pis koku yalnızca rahatsız edici değil 
aynı zamanda tehlikelidir. Temizliğin, dolayısıyla sağlığın, dolayısıyla 
nüfusun ve nihayet bir bütün olarak yaşamın baş düşmanı şeklinde kod­
lanmasının nedeni budur. Siyasetin ödevi, pisliğin yayıldığı alanları tes­
pit edip dezenfekte etmektir ve pisliğin yayıldığı bedenler ve mekanlar, 
yoksullarınkilerdir: 

Pislik derken elbette soylu ve burjuvaların mekanları ya da vücutları 
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düşünülmez. Üzerimde durulacak yerler, fakirlerin sıkışık biçimde 

yaşadıkları mekanlar, vücut ise sırtında her zaman çamaşırı bulun­
mayanların vücuduydu. Üzerinde durulan, halktı. l 780'den sonra, 

o sayımlardan ve onlara taban oluşturan normlardan yavaş yavaş, 

ileride on dokuzuncu yüzyılın geliştireceği şeyin ilk adımlarını ata­

rak, bir "kamu sağlığı"nın gerekçeleri doğar. Temizlikten söz etmek, 

halkın "yan çizme"lerine, kentin pis kokularına, denetim altına alı­

namayan sıkışık kalabalıklara karşı olmak demekti (Vigarello, 1996, 

s. 200). 

Tıbbi patoloji araştırmaları ve topografya analizleri, bu kapsamda sınıf­

sal bir zemine çoktan yerleşmiştir bile. Kentlerde sıkış tıkış yaşayan yok­

sul kalabalıklarla ferah mekanlardaki "burjuva rahatlığı"nın mukayese 

edildiği bu analizlerde hastalığın kaynağının nereye havale edileceği az 

çok bellidir ve işçi sınıfının da bu yaklaşımdan nasibini alması çok ge­

cikmeyecektir. İşçi bu kez de sefalet, kirlilik ve hastalığın düğüm nok­

tası haline gelir (Vigarello, 1 996, s. 203). Bütün bunların bize ilk elden. 

anlattığı şey, siyasal yapının gözünde sorun arz eden her unsurun tıbbi 

ve biyolojik terminolojiyle tarif edilmeye müsait oluşudur ama bu nok­

tada göz ardı edilmemesi gereken bir boyut daha vardır: Yerleşik siyasal 

yapıya alternatif oluşturabilecek siyasal ideolojiler de bu terminolojiden 

paylarına düşeni fazlasıyla alır. Neocleous'un dikkatimizi çektiği üzere, 

sözgelimi Goebbels'in gözünde komünizm "yakıp yok edilmesi gereken 

bir tümör"dür (2014a, s. 53). Bu kavrayışın birçok veçhesini Esposito, 

Agamben, Foucault ya da Arendt düzleminde olduğu kadar bir önceki 

bölümde temas ettiğimiz siyasal antropoloji hattında da birçok kez al­

tını çizmiştik. Fakat bu noktada, tümörün giderek büyümeye elverişli 

yapısı ile komünizmin kuvveden fiile çıkmaya elverişli yapısı arasındaki 

paralellikle karşılaşırız. Yani hastalık terminolojisi, yalnızca toplumsal 

yapıya tehdit oluşturabilecek unsurların yok edilmesi için değil güçlenip 

bütün bir siyasal yapıyı başka bir siyasal yapıya dönüştürebilecek ide­

olojik pozisyonlar için de devreye sokulmaktadır. Dolayısıyla bulaşıcı 

hastalık terminolojisi, verili siyasal yapıya alternatif oluşturabilecek tüm 

ihtimaller için de devrededir. Zombi hareketi kanlı bir salgın hareketidir 

ve insanlığı kademe kademe harcar. Öyle ki, The Girl with All the Gifts'te 

Birmingham nüfusunun sıfıra düştüğü bildirilir. İnsan, elde sıfır kalın-



caya değin harcanmıştır. Bu kanlı harcama edimi, bu kolektif salgın ha­

reketi, bir bakıma gerçek bir olağanüstü haldir. Bir bakıma da, Bataille'ın 

tabiriyle, bir karşı harcama reaksiyonudur: "İktidar harcamada bulunan 

sınıflar tarafından uygulandığından, sefalet her türlü toplumsal faaliyet­

ten dışlanmıştır: Yoksulların iktidar çemberine girmelerinin tek yolu, 

bu iktidarı işgal eden sınıfların devrimci yıkımından, yani kanlı ve asla 

sınırlanamayan toplumsal bir harcamadan başka bir şey değildir" (Ba­

taille, 2010, s. 26). Burada sorumluluk, Bataille'ya göre, insan doğasının 

tahribine dayanan ve zenginlik üretimini, yoksulluğu iğrençlik ve kü­

çümseme girdabına sokarak çoğaltmaya. bağlayan bir toplumsal düze­

nin aktörlerindedir. Bu aktörlerin "güzel cümleleri;' der Bataille, "asile­

rin ölüm çığlıklarıyla örtülür" (2010, s. 34). Zombi, bu çığlıkların siyaset 

arenasından sinema perdesine aktarımı gibidir. Biçimsizleştirilmiş ola­

nın biçimin yasalarını elinde tutana doğru harekete geçişini temsil eder 

ve bu hareket sıklıkla, zombiliğin olağandışı varoluş koşullarını ortadan 

kaldırmak için olağanüstü hali yaratan bir kıyamet alegorisiyle taçlanır. 

Zaten zombi filmlerinde, zombilerin kıyamet hareketinin aynı za­

manda yeni siyasal ihtimallere göndermede bulunduğu birçok örneğe, 

bulaşma temalı filmlerde de rastladığımız için zombi kıyametini bir 

gerçek ya da karşı olağanüstü hal olarak düşünmenin sıradışı bir yo­
rum olmayacağı kanaatindeyim. Sanki zombi filmlerinde de bulaşma 

ve salgın teması etrafında işlenen tıbbi ve askeri önlemlerin işlevsizliği 

anlaşılmış ve zombiler, şu veya bu şekilde toplumsal sözleşmenin bir 

tarafı olarak kabul edilmek zorunda kalınan politik aktörlere dönüşü­

yorlar gibidir. Melezlik teması bu bağlamda da önemlidir çünkü artık 

tam anlamıyla bilinçsiz varoluşlar olarak tarif edemeyeceğimiz zom -

bi figürleri peyda olmaya başlamıştır. Land of the Dead'de Big Daddy 

adıyla bilinen siyah zombi karakter, hem alet kullanımı hem de örgütlü 

hareket etme konusunda zombilere sözsüz iletişim araçlarıyla rehberlik 

eden biri olarak lanse edilir ve zombilerin temel hedefi Fiddler's Green 

etrafında şekillenen eşitsiz dünyaya bir son vermektir. The Girl with Ali 

the Gifts'te ikinci nesil zombiler, sadece kan konusu aldıklarında zombi­

ye dönüşürler. Bunun dışında insani kapasiteleri yerli yerindedir ve eski 

toplumsal düzenin kıyametini yaratırken yeni bir toplumsal yaşamın 

başlangıcını muştulayan da yine onlar olur. World War Z'de zombilerin 

kolektif hareket etme ve motor becerileri oldukça gelişkindir. Kendileri-
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ni insani yaşamın dışında tutan tüm engelleri birbirlerine eklemlenerek 

aşarlar ve daha önce de değindimiğiz gibi, mülk sahibi olmayan yoksul­

lara dokunmazlar. Pride and Prejudice and Mirror'da zombiler, hastalığı 

kaptıkları anda değil süreç içinde dönüşürler ve bu süre epey uzundur. 

Dolayısıyla bir yandan zombidirler ama insani vasıflarını da muhafaza 

ederler. Hedeflerinin aleyhlerine işleyen siyasal yapıyı yok etmek oldu­

ğu filmde birden çok kez ima edilir. Zombilerle insanlar arasındaki sa­

vaş, İngiltere'nin siyasi yapısının nasıl olacağına dair bir mücadeledir 

aynı zamanda. Zombilerin tarafında saf tuttuğu için film boyunca kötü 

karakter olarak izleyiciye sunulan Teğmen Wickham'ın çabaları bunu 

doğrular niteliktedir zira Wickham aslında savaşın iki tarafı için eşit 

yaşam koşullarını zorlayan bir anlaşmayı olgunlaştırmanın peşindedir. 

Zombilerin savaşı kazanması kaçınılmazdır ve bu yüzden Wickham, 

"tek umudumuz birlikte yaşamanın bir yolunu bulmak" diyecektir. Ken­

disine kulak asmayan soyluları "zombilerin çağı başladı bile, ya bunu 

fark edeceksiniz ya da yok olacaksınız;' diye uyardığında aslında yaklaş­

makta olan gerçek olağanüstü halin farkındadır: "Soylular kendilerini 

yenilmez sanıyorlar ama yanılıyorlar. Evleri başlarına yıkılacak': 

Hastalığın siyasal bağlamla kesişme noktasında 28 Days Later (Boy­

le, 2002) filmi, tüm bu örnekler arasında ayrı bir yerde duruyor. Filmin 

açılış sahnelerinde, toplumsal protesto görüntülerine yer verilir. Bu gö­

rüntüler, bir laboratuvarda zincirlenmiş ve kafalarına birtakım kablolar 

takılmış haldeki maymunlara izlettirilir. Maymunlar enfektedir ve bu 

görüntüleri ne amaçla izledikleri, kanlarında taşıdıkları virüsün adının 

Rage yani Öfke olduğunu öğrendiğimizde anlaşılır hale gelir. İnsani bir 

duygunun bir virüs olarak sunulduğu ve bu sunuma öfkeli kalabalıkla­

rın toplumsal protesto gösterilerinin eşlik ettiği bu başlangıç anlarında 

bir grup hayvan hakları aktivisti, maymunları serbest bırakmak için la­

boratuvara girerler ve maymunların serbest kalıp insanları ısırmaya baş­

lamasıyla salgın bir anda bütün toplumu sarar. Selena (Naomie Harris) 

karakteri, bu sürecin başlangıç anını özet geçerken yine isyanla salgının 

iç içe geçtiği sözler sarf eder: "Her şey bir isyan gibi başladı ve bunun 

farklı olacağı belliydi, çünkü ilk başlarda küçük köylerde ve pazarların 

kurulduğu kasabalarda oluyordu ve ardından televizyonda yer almama­

ya başladı. Dışarıda caddelerdeydi ( . . .  ) şehirleri tahliye etmeye giriştik­

lerinde her şey için çok geçti; enfeksiyon her yerdeydi, ordunun barikat-



lan bunu engellemeye yetmedi''. Enfeksiyon öfke olduğuna göre aslında 

her yerde olan da öfkedir ve isyan sözcüğüne anlam içeriği itibarıyla 

öfkenin hastalıktan çok daha yakın bir yerde durduğunu belirtmeye ge­

rek bile yok. O halde sokakları kasıp kavuran, ordunun engel olamadığı, 

televizyonların yayınlamadığı bu salgın, aslında öfke duygusunun top­

lumu hızla kuşatıp doğrudan toplumsal düzeni hedef almasından başka 

bir şey değildir. Gerçekten de tüm zombi filmlerinde olanca vahşete, 

akan onca kana rağmen alttan alta yıkılıp yok olan şey, mülkiyet, sınıf, 

toplumsal cinsiyet, ırk ve inanç düzleminde sürekli hiyerarşiler üreten 

toplumsal yapının ta kendisidir. Bu film özelinde isyan hareketi başa­

rıya da ulaşmıştır. Filmin başkarakteri Jim (Cillian Murphy), Selena'ya 

hükümeti sorduğunda bütün siyasal yapının tüm kurumlarıyla birlikte 

çöktüğünü öğrenir: "Hükümet yok, polis yok, ordu yok''. Filmin baş­

langıç sekanslarında çekilen bomboş Londra meydanları, biraz da bu 

yokluğun ifşasıdır; mekan yeni bir toplumsal başlangıç için tüm eski 

unsurlarından temizlenmiş gibidir ve "para artık tamamıyla işlevini yi­

tirmiştir''. Paranın işlevini yitirmesi bilhassa kritik önemdedir. Paranın 

devre dışı bırakılması, sermaye akışlarını bütünüyle ortadan kaldırmak­

tadır. Bunun doğrudan sonuçlarından biri, zombi filmlerinde isteyen 

herkesin istediği kadar alışveriş yapabildiği süpermarket sahneleridir. 

Diğeri ise komünitas'ın ruhuna uygun biçimde karşılıklı armağan etme 

ilişkisinin ticari ilişkilerin yerini alması ve trampaya, parayla dolayım -

!anmayan ve kullanım değeriyle sınırlı bir takas ekonomisine geçişin 

ilk adımını oluşturmasıdır. Sermaye ilişkilerindeki ikinci darbe, zom­

bi salgınlarının bütün evleri istila ederek, özel mülkiyetin hem konut 

hem üretim bağlamını tümüyle ortadan kaldırmasıdır. Zombi filmle­

rinde (şüphesiz dizilerde de) sunulan kıyamet sonrası mülkiyet man­

zaraları enteresandır. Gayet lüks ve konforlu evler, arabalar, ekilmeye 

hazır tarım arazileri, atölyeler ve fabrikalar başta olmak üzere endüst­

riyel üretim sahaları zombi istilasının ardından herkesin kullanımına 

açılmıştır. Herkes her şeyini kaybetmiştir ama paradoksal bir biçimde, 

sahip olmadığı her şeyde de söz sahibidir. Zombi kıyameti, paranın ve 

özel mülkiyetin lağvedilmesi, karşılıklı armağan ekonomisinin ve ortak 

mülkiyetin yeniden düzenlenmesi için muazzam bir fırsattır. 

Zombi istilasına karşı toplumsal yapının öz-muhafaza mekaniz­

malarının hızlıca çöküşü, askeri önlemlerin, çekilen çitlerin, kurulan 
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barikat ve duvarların süratle aşılabilmesi ya da Carey'nin ifadesiyle kı­

yametin "barikatların üzerinden taşıp istediğini" alabilmesi (2016, s. 
53) karşısında açığa çıkan acziyetin bir benzeri, bedensel öz-muhafaza 

mekanizmalarının yıkılmasında karşımıza çıkar. Bulaşma temalı zombi 

fılmlerinde, alınan önlemlerin boyutu ne olursa olsun salgın şu veya bu 

şekilde patlak verir. Virüs öyle veya böyle sağlıklı bedenlerin birinden 

diğerine hızla sıçrayarak herkesi kuşatır hale gelir. Burada belirleyici fak­

tör, büyük oranda Jacques Derrida'nın otoimmün yani öz-bağışıklama 

diye kavramlaştırdığı şeyin, sinema perdesindeki en uygun örneğini 

zombilerde bulmasıdır. Otoimmün, canlının kendi bağışıklığına karşı 

kendisini bağışık kılmasıdır. Bu olumsuzlama, bağışıklamanın reddin­

den başka bir şey değildir; canlı kendi savunmasını mümkün kılan tüm 

bariyerleri, tüm kalkanları baştan aşağı bizzat yıkar. Derrida bu duruma 

intiharı örnek olarak gösterir (Borradori, 2008, s. 122). Canlılık dtinyası 

için "uç" diye tarif edilecek bu durum, zombiler için istisna değil kai­

dedir. Kendi bünyesinin radikal yıkımını göze almış bir varlık durumu, 

conatus essendi'nin ya da conservatio vitae'nin her biçimine direnerek 

ulaşmak istediği hedef doğrultusunda kendi varoluşunun her bir zer­

resini kademe kademe sarf etmekten asla imtina etmez. Zombi-insan 

karşılaşmasında zombinin elini güçlendiren şey büyük oranda budur. 

Kendi varlığını hiçe sayarcasına, bünyesindeki her türlü bağışıklayıcı 

unsurun yıkımına girişen bir varoluş, bağışıklıktan başı dönmüş, kendi 

bedeni ve hayatına yapmış olduğu yatırımdan başka hiçbir şeyi önem­

semeyen, etrafına hangi kalkanları öreceğinden başka pek de bir şeye 

kafa yormayan bir varoluşa karşı daha baştan zafere bir adım daha yakın 

olacaktır. Max Brooks'un romanında denildiği gibi insanın, kendisini 

hiçe sayma konusundaki bu tereddütsüzlük karşısında şaşkınlığa düş­

memesi mümkün değildir: "Korkmuyorlardı! Ne yaparsak yapalım, ne 

kadarını öldürürsek öldürelim, asla korkmayacaklardı" (Brooks, 2010, 

s. 102). Bunun için zombileri insanlara "bulaşmaktan" alıkoyabilecek 

herhangi bir güvenlik önlemini ya da karantina uygulamasını hayata 

geçirmek neredeyse imkansızdır ve zombi filmleri tarihini oluşturan ya­

pımların önemli bir kısmına bu imkansızlığın bilinci alttan alta sirayet 

etmiştir. Zaten Derrida da bunun topluluk bağışıklığına içkin olduğunu 

söyleyecektir. Bağışıklama üzerinden hayatta kalma esasına dayalı her 

topluluğa musallat olan bir öz bağışıklama dinamiği olacaktır. Herhangi 



bir "sağlamlık': "bağışıklık': ortaklık, "yarasız beresiz" varolmaya devam 

eden bir şey yoktur ki, bünyesinde öz-bağışıklama riskini barındırmasın 

(Derrida, 2002, s. 82). 

Görsel 6.9 28 Days Later (2002). Öfke salgınından sonra, bütünüyle 

boşalan Londra karşısında başkarakter Jim'in yaşadığı şaşkınlığın 

resmedildiği sahnelerden biri. 

World War Z filmi bu arka planda bir milat niteliğindedir zira ilk kez 

bu filmde, salgının önlenmesinde hiçbir askeri ve tıbbi önlemin başarılı 

olamayacağı teslim edilmiş, bunun yerine bağışıklama mekanizmaları­

nın aşırılaştırıldığı bir hijyen rejiminin, bedenin ve nüfusun biyolojik 

sağlığını koruma arzusundan beslenen bir güvenlik toplumunun çare­

sizliği kabul edilmiş ve bunun yerine korunmaya değil bulaşmaya daya­

lı, izolasyonu değil toplumsal teması öne çıkaran, güvenliği ve kendine 

kapanmayı değil, başkayla buluşmayı ve farklılaşmayı esas alan bir yak­

laşım öne çıkarılmıştır. 

Filmde virüsü kapmış olan zombi bedenlerin, hastalıklı insanlara 

dokunmadıkları keşfedilmiş, böylelikle asıl bağışıklama mekanizması­

nın ölüm döngüsünü sürekli genişletmek yerine bedenlerin bir ölçüde 

"kirlendiği ve hastalandığı" melez bir bağışıklık ihtimali üzerinde du­

rulmuştur. Zombiler kirli ve hastalıklı bedenlere saldırmıyorlarsa ve 

kirlilik ile hastalık hijyen ya da sağlıkla ilgili değil de daha önce göster­

diğimiz gibi, toplumsal düzenin kendi makbul kategorileri içinde kabul 

edilmeyen her türlü siyasal varoluş için seferber ettiği politik kategori-
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lerse, bu durumda zombi salgınına karşı bedeni hastalıkla kirletmek de 
ben ile sen arasına örülen her türden dışlayıcı duvarın yıkılması olacak­
tır. Kendine kapanmak yerine başkasına açılmak şeklinde özetleyebile­
ceğimiz bu önerinin, World War Z'yi Esposito'nun komünitas ruhuna, 
bedensel düzlemde en çok yaklaştıran zombi filmi kıldığını rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Zira bu filmle birlikte insan ve zombi arasındaki mesafe 
artık neredeyse sıfır nokt�sına inmiş, 28 Weeks Later filminde nüveler 
halinde dikkatimize sunulan melezliğin insanlığın yegane kurtuluşu ol­
duğu yönündeki ipuçları nihayet bir olgunluğa ulaşmıştır. Bağışıklığın 
yerini bulaşmanın, yalıtılmışlığın yerini temas kurmanın, kendinin kıl­
manın yerini kamulaştırmanın, özel mülkiyetin yerini ortak mülkiyetin 
aldığı zombi kıyameti, öyleyse hiç de bir kıyamet değil, komünitas için 
yeni bir başlangıç anı, yeni bir fırsattır. Bu çalışmanın sonuç satırları, 
The Girl with All the Gifts filminden hareketle bu başlangıç anına yo­
ğunlaşacaktır. 

Görsel 6.10 World War Z (2013). Gerry Lane'in vücuduna, hastalıklı 

numuneleri zerk ettikten sonra zombilerin kendisine dokunmadığını 

keşfettiği sahne. Bu sahne, zombi ve insan arasında şiddet içermeyen 

nadir sahnelerden biri olarak da özgün bir yere sahiptir. 



SONUÇ 

"Eğer koşabiliyorlarsa, tırmanabilirlerdi de; eğer tırmanabiliyorlar­

sa, düşünebilirlerdi de; ve eğer düşünebiliyorlarsa ... İşte şimdi kork­

maya başladım:' 

(Brooks, 2010, s. 87) 

İlk örneklerinden günümüze kadar gelen süreçte zombi figürünün 

çarpıcı bir evrim geçirdiğine tanık oluyoruz. Üstelik bu evrim sadece 

biyolojiyle, yani zombilerin bilinçsiz varlıklar olmaktan çıkıp motor be­

cerileri gitgide gelişen, alet kullanma yetisi kazanan ve nihayet kolektif 

ve amaçlı eylem örnekleri sergileyebilen varlıklar olması bağlamında 

bir gelişimle sınırlandırılabilirmiş gibi görünmüyor. Haiti'ye uzanan kö­

kerıleri gün ışığına çıkaran zombi prototipleri sınırsız işgücü kapasitesi 

ve sorgusuz itaat özellikleriyle karşımıza çıkıyordu. Amerikalı yönet­

menler Haitili zombilere, eril arzuya zorla boyun eğdirilen kadınları da 

ekliyorlardı. Yine bu dönemde zombilerin yüzleri, duygunun ve bilincin 

en ufak izlerinin bile rastlanmadığı bir ifadesizlikle ayırt edilebiliyordu. 

Ama hikayenin bu kadarında dahi, zombi figürü duyarsız, duygusuz ve 

otomat varoluşunda bir siyasal ifşa işlevi görmeye yetiyordu. Levinas'ın 

başkasının yüzünde, yetimliği, sürgün edilmişliği ve sefaleti görmesi gibi 

biz de zombilerin yüz ve bederılerfrıde kapitalist sömürü mantığının yol 

açtığı tahribatları, sömürgeci ırkçılığın izdüşümlerini ve kadınlar üze­

rindeki eril tahakkümün izlerini sembolik düzlemde keşfedebiliyorduk. 

Zombilerin Romero uğrağında işler önemli ölçüde değişmiştir. 

Zombiler artık itaatkar değildirler. Üstelik doymak bilmez açlıkları ve 

kana susamışlıklarıyla acınası değil korkulası varlıklara dönüşmüşler­

dir. Hareket güzergahlarını dışarıdan aldıkları emirler değil kendileri 

belirlerl. Her ne kadar birbirlerine kayıtsız olsalar da toplu halde hareket 

ederler. Bu özellikleri onları baş edilmez bir tehdit haline getirir. İnsan -

lardan daha kalabalık hale geldikleri ölçüde çokluğun avantajını ellerine 

geçirmeye başlarlar ve artık avlanan değil avlayan pozisyonundadırlar. 
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Bu eşik, zombilerin insanlığın en kudretli düşmanı haline geldikleri 

eşiktir. Kurbanlaştırılan mağdur varlıklar, kurban eden zalim hasımlara 

dönüştüğünde, zombi filmlerinde izleyicinin merhameti zombilerden 

insanlara doğru yönelir artık. Ama daha önemlisi, artık zombilerin yüz­

lerine, kazanabilecekleri en yoğun ifadeyle öfke duygusunun yerleşme­

sidir. 

Günümüzdeki zombi filmleri ise zombi figürünün evriminin son 

basamağını oluşturuyor gibidir: koordinasyon, kolektif hareket kabili­

yetini karşılarına çıkan engelleri aşabilmek için seferber edebilme ye­

teneği, motor becerilerde muazzam bir gelişim ve buna bağlı olarak 

olağanüstü bir süratle hareket kabiliyeti.33 Ama bu kadarıyla da sınırlı 

değil. Artık zombi-insan ayrımını net bir şekilde yapabileceğimiz sınır­

ların, hiç değilse beyazperdede yavaş yavaş silikleştiğine tanık oluyo­

ruz. Örneğin Hidden (Duffer & Duffer, 2015) filminde sürekli yeraltı 

sığınaklarında saklanarak yaşayan bir ailenin aslında zombi olduğunu 

ancak filmin sonunda anlayabiliyoruz. Bu filmde enfekte olanlar sade­

ce öfkelendiklerinde zombiye dönüşüyorlar, hatta yönetmen ve senarist 

sayesinde insan ve zombi arasındaki fark öylesine silikleşiyor ki izleyici 

fılmin son anlarına kadar ailenin zombilerden korunmak için saklan -

dığı hissine kapılıyor. Öfke de bu bağlamda bir melezlik alametine dö­

nüşüyor. Öfke, insan ve zombinin ortak keseni olduğundan, 28 Days 

Later'ın sonlarına doğru Selena öfkeden kendisini kaybeden Jim'i zombi 

zannedebiliyor ya da devam filmi 28 Weeks Later'da Don, virüsü kap­

masına rağmen bilincini tam anlamıyla kaybetmediği için oğlu Andy'yi 

takip etmeye devam ediyor. 

Land of the Dead'de eskiden müzisyen olan bir grup zombinin yine 

eski günlerdeki gibi sanatlarını icra etmeye çalıştıklarını, kasabın satırı­

nı elinden bırakmadığını ya da Big Daddy'nin öldürülen her bir zombi 

arkadaşı için ıstırap çektiğini görebiliyoruz. The Walking Dead'in do­

kuzuncu sezonunda zombi maskeleri takarak ve zombiler gibi davra­

narak kamufle olabilen, böylelikle de onlarla birlikte hareket edebilen, 

33 Bulaşma çağının zombilerinin geçmiş döneme oranla koordinasyon ka­

pasitelerindeki bu muazzam fark, Timothy Versteynen ve Voytek'e göre, 

beyincik hasarının oluşmadığının bir göstergesidir (2014, s. 63-64) ; do­

layısıyla artık bu yeni dönem zombilerini saf bir bilinçsizlik durumuyla 

nitelendirmek mümkün değildir. 



ilk bakışta zombi mi insan mı olduğunu anlamanın mümkün olmadığı 

bir grubun liderlerinden olan Beta'nın (Ryan Hurst) hayatını kaybet­

mek üzere olan arkadaşına zombiye dönüştüğünde de onunla birlikte 

yürümeye söz verdiğini işitebiliyoruz. Yine aynı dizinin dördüncü se­

zonunun on dördüncü bölümünde Lizzie (Brighton Sharbino) adında 

bir çocuğun bir zombiyle arkadaşlık ettiğini, onunla oyun oynadığını ve 

onu öldüren Carol'a nasıl isyan ettiğini hatırlayalım: "O benim arkada­

şımdı ve sen onu öldürdün!': İnsan ve zombi ayrımının artık sarahatle 

tarif edilemediğini gösteren başka birçok örnek sayabiliriz. Erkek bir 

zombinin insan bir kadına tutulduğu Warm Bodies (Levine, 2013) adlı 

bir aşk fılmi bile var. Biri insan diğeri zombi iki arkadaşın oyun konso­

lunda karşılıklı oyun oynadıkları Shaun of the Dead (Wright, 2014) ya 

da bir erkeğin zombi bir kadın bedenini şehvet dolu bakışlarla izlediği 

The Battery (Gardner, 2012) gibi filmler de cabası. Bütün bunlar, artık 

son dönem zombi filmlerinde insanla zombinin varoluşsal geçişliliğini, 

birinin diğeriyle benzer özellikleri haiz olduğunu, bu iki kutbu birbirin­

den ayıran şeyin medeni/vahşi, uygar/barbar, canlı/ölü, hayvan/insan 

ikiliklerinden ziyade fark olduğunu kanıtlar nitelikte. 

Gelgelelim zombiyle insan arasındaki mesafenin giderek kapanma­

su, meselenin yalnızca bir boyutu. Madalyonun diğer yüzünde daha 

önemli bir nokta var ve o da zombi fılmlerindeki istila ve kıyamet se­

naryolarına eşlik eden yeni toplumsallık ihtimallerinde saklı. Bu ihti­

maller, zombileri alelade bir fark ya da kültürel kimlik mefhumunda 

eritebileceğimiz bir çoğulculuk perspektifinin ya da zombiyi, canlılık 

kategorisinin içerisine dahil ederek onu bir acıma, bir merhamet nesne­

si haline getirmenin ötesinde bir değerlendirmeyi fazlasıyla hak ediyor. 

Bu çalışmanın amaçlarından biri de bu değerlendirmeyi felsefi, biyo­

politik ve antropolo�ik tarzda bir analize tercüme edebilmek ve kitlesel 

zombi istilalarını kıyamete değil yeni bir başlangıca tercüme edebilme­

nin yollarını bulmaktı. Buradan baktığımızda zombi işgallerinin, kendi 

benliğine, kimliğine, bedenine ve mülkiyetine kapanan bir bireysellik 

anlayışının yapısökümünü temsil ettiğini söyleyebiliriz. Bu yapısöküm, 

zombinin hastalığını insan bedenine bulaştırdığı noktada onu dış dün­

yaya açtığını, farklılaştırıp başkalaştırdığını gösterir. Dolayısıyla hep bir 

canavarlık olarak yorumlanagelmiş olan zombi yamyamlığı aslında be­

lirli tipteki bir insanın sonunu işaret eden bir edim olarak da ele alına-
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bilir. Zira zombilerin beyazperdede yiyip bitirdiği bedenler, tam da dış 

dünyadan gelen her türlü muhtemel teması tehdide, hastalığa, yıkıma 

tahvil etmeye fazlasıyla eğilimlidir. Bu eğilimin, sağlık ve güvenlik ön­
lemlerinin aşırılaştırıldığı bir toplumsal düzen içinde toplum yaşamını 

nasıl kısırlaştırdığı, yoksullaştırdığı ve sakat bıraktığı bir gerçek. Sağlıklı 

ve güvenli bir yaşamın, mülkiyetin, lüks bir ev ya da arabanın, çiftlik ya 
da ekilecek bir tarlanın, süpermarketlerin, alışveriş merkezlerinin ya da 
kent meydanlarının, atölyelerin ya da fabrikaların ayrıcalıklı azınlıkla­

rın elinde biriktiği bir toplumsal düzende nüfusun büyük kısmının bu 
"refah''ın dışında bırakıldığı da. Öyleyse hem içeriye alınanlar hem de 

dışarıda bırakılanlar açısından hiçbir şey vadetmeuen bir siyasal yapı 

için yas tutmanın ya da zombi "vahşet"i karşısında dehşete kapılmanın 
geçerli bir nedeni yoktur. Bunun yerine zombi toplumsallığının siyasal 

içerimlerine yoğunlaşmak, zombi fılmlerini korku fılmi kategorisinden 

çıkarıp politik fılm kategorisinin altına eklemek daha yerinde bir tercih­
miş gibi görünüyor. 

İlksel toplulukların toplumsallaşma biçimlerini, bırakın ilkel/uygar 

ikiliğine yaslanarak aşağılayıcı bir tarzda ele almayı, verili toplumsal 

modeller için örnek teşkil edebilecek vasıflarını öne çıkararak yorum­
layan Pierre Clastres gibi (2006, s. 162), çoğunlukla popüler kültürün 

"ucuz': "basit" ve "çiğ" ürünleri olmakla yaftalanan zombi fılmleri de in­
sanın topluluk yaşamı için idealler olarak öne sürülebilecek nüveleriyle 

alınmayı hak ediyor. Bu sebeple belki de zombi toplumsallığını yeni bir 
başlangıç noktası kabul ederek eskimiş insanlık durumları yerine, insa­

nın canlılar arasındaki ayrıcalıklı konumunu yitirdiği bir post-hümanist 

toplumsallık anlayışının üzerinde durmak siyaset kuramı açısından 

daha verimli sonuçlara gebedir. Nasıl ki bilimkurgu fılmleri bilim için 

ufuk belirleyici bir rol oynayabiliyorsa, zombi fılmlerinin de siyaset ku­
ramı için aynı rolü üstlenebileceği ihtimalini göz ardı etmemek gerekir. 

Şu durumda Slavoj Zizek'in yapmış olduğu gibi zombi saldırılarını, dı­
şarıda bırakılanların "ilkel başkaldırıları" olarak tarif etmekle yetineme­

yiz (2014, s. 73). 
Doğrusunu söylemek gerekirse, göründüğü kadar zor ya da uç bir 

teşebbüs değildir bu. The Girl with All the Gifts fılminde karşımıza çıkan 

yeni nesil zombiler, bu ihtimal üzerine düşünmeyi oldukça kolaylaştırı­
yor. İkinci nesil bir wmbi olan Melanie'nin hikayesine odaklanan filmin 



adında geçen gift sözcüğü de fazlasıyla anlamlı. Gift, filmde talihsiz bir 

şekilde Türkçeye sır diye çevrilmiş olsa da, doğuştan yetenek, armağan, 

hüner, ihsan gibi anlamlara sahip. Melanie kendi varlığında bütün ar­

mağanlara, bütün yeteneklere sahip bir neslin mensubu. Bir yanıyla in­
sani sınırların çok ötesinde becerilere ve bir dehanın IQ'suna sahip (Ca­
rey, 2016, s. 90), diğer yanıyla et kokusu aldığında zombiye dönüşen bir 
canavar. Kurt adamlar için söylendiği gibi, "lanetli bir birliktelik" (Jones, 

2018, s. 200) ve insanlığın ortak düşmanı olarak görülmek için gerek­

li olan her şeye sahip. Belki de bu negatif içerik gereği, Jones'un Me­

lezler romanında kurt adam karakterlerinden Darren'ın söylediği gibi 

melezlik sadece lanetmiş gibi görülür Darren, "bu kan bir hediye değil. 
Duyduğum kadarıyla bir lanet. Yaşadığım kadarıyla;· der (Jones, 2018, 

s. 211  ). Gelgelelim Melanie, melezliğin armağan vasfından vazgeçip onu 

lanetlikle damgalamakta aceleci olmamamız gerektiğini gösterir. Çünkü 

o, yine kelimenin her iki anlamıyla da kutsal bir varlıktır: hem lanetli 
hem de kurtarıcı olarak. Sadece yıkıcı ve yok edici bir varoluşa sahip 

olduğuna ikna olmuş değildir. Darren'ın kendisini tanımladığı gibi "hiç 
varolmamış olması gereken hayvanlar" olarak bir "kaza" (Jones, 2018, s. 
212) olarak da görmez melezliği. Melanie "canavarca bir hiddetin anı­

ları zihninde tazeyken bile dünyayı gerçekten, gerçekten'' sever ( Carey, 

2016, s. 132). 

Melanie'nin hikayesi bir mitten, Pandora'nın kutusundan ilham­
la şekillenir. Peki, Pandora'ya benzetilen Melanie, bize neyi armağan 

edebilir, insanlık için vadettiği şey ne olabilir? Yahut, başta değerli gibi 

görünen ama gerçekte dünyaya hastalıktan ve ölümden başka bir şey 

getirmeyecek lanetli bir armağan mıdır Melanie'nin dünyaya sunduğu? 

Baktığınız açıya göre durum değişir bu sorunun cevabı. Eğer insanların 

perspektifinden bakıyorsanız Melanie, hastalığı ve ölümü dünyaya saçan 

habis bir varlıktır. Ama insan-merkezli düşünmeyi bırakıp Melanie'nin 

kutusunun dibini biraz karıştıracak ve yeni başlangıcı odağa alacak 
olursanız, orada umudun gizlendiğini ve keşfedilmeyi beklediğini de 

görebilirsiniz. Melanie insan için bir felaket, bir son iken, insan-sonrası 
için bir umut ve bir başlangıçtır. 

Bir çocuk, bir umut, bir başlangıç bize Arendt'i hatırlatır. Şeylerin 

seyrinde bir kopuş, nedensellik bağlarında bir sapma, bir mucize, yeni 

bir şeyin peyda oluşu bugüne kadar olan her şeyin bundan sonra asla 
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aynı şekilde olmayacak olması anlamında bir değişim ihtimali. Film­
de Doktor Caldwell (Glenn Close), Melanie'ye "sen bugüne dek varo­
lan hiçbir şeye benzemiyorsun;' dediğinde ya da kitapta onu "bu çocuk 
sıradışı. . .  benzersiz belki daha iyi bir tanım olur" (Carey, 2016, s. 286) 

sözleriyle tarif ettiğinde adeta yeniliğin ve başlangıcın Arendtçi anlam­
daki mucizevi kudretini yankılıyor gibidir. Ama Caldwell'in ilgilendiği 
şey bu yenilik değil, eski insanın kurtuluşudur. Melanie olsa olsa be­
deninden panzehir üretilecek bir denek hayvanıdır. Belki de yeniliğin 
kudretini açığa çıkarmasından korktukları için Melanie'nin de dahil 
olduğu bütün ikinci nesil zombiler askeri bir üsse hapsedilmiş, her biri 
tek kişilik hücrelerde tecrit edilmiş halde yaşarlar. Dışarıya her çıkarıl­
dıklarında kolları ve bacakları zincirlidir. İlginçtir ki fılmin en korku­
tucu aktörleri çocuklardır. Canavarlık ve masumiyet arasında salınıp 
duran Melanie, birinci kutba tek bir anda savrulur ve bu an eski insanın 
sonunu, yeni insanın başlangıcını ifade eder. Mucizede ve umutta bir 
nebze canavarlığın barınıyor olması elbette tüyler ürperticidir ama son 
ve başlangıcın bu kesişim noktasında, yatırım yaptığınız kutba göre bu 
ürpertinin nedeni olumlu bir rüzgarın esmesi de olabilir. Eski insanın 
ölümüyle yeni insanın doğuşu, verili dünyanın yıkımıyla gelecek dün­
yanın inşası Melanie'nin karar anında düğümlenip kalır ve Schmittçi 
anlamda değil, Benjaminci anlamda bir olağanüstü hali doğuracak bir 
karardır bu. Melanie, Caldwelle "biz yaşıyor muyuz?" diye sorar ve evet 
cevabını aldığında bunu yanıtı daha baştan belli olan bir soru daha ta­
kip eder: "O halde neden sizler için bizim ölmemiz gerekiyor?''. Filmin 
bu zirve anında Melanie, salgının bütün insanlara bulaşmasını sağlar ve 
bunu öğrenip her şey sona erdiği için umutsuzluğa kapılan asker Ed­
die Parks'a (Paddy Considine), "Bitmedi, bu dünya artık size ait değil;' 
yanıtını verir. Yahut kitapta olduğu gibi, "sonra çocuklar büyüyecek ve 
eski insanlar gibi olmayacaklar. Ama acıkmış da olmayacaklar. Farklı 
olacaklar;' der (Carey, 2016, s. 407). Bu yanıtta, yaşanmaya değer ya­
şamlarla değmeyen yaşamlara karar verme yetkisinin askerin ve dok­
torun elinden alındığını, sağlık ve güvenlik tanrılarının ölümünü, yeni 
bir dünyanın başlangıcını, insan narsisizmine indirilen post-hümanist 
darbenin ipuçlarını yakalamak peka.la mümkündür. Zaten Melanie de 
kendisi gibi melezleri bir sonraki insanlar olarak tarif ederken insan­
sonrası dünyanın kurucularına işaret eder (Carey, 2016, s. 408). Bu nok-



tada sonra, insan için tahammül edilmez bir anlam kazanır çünkü bu 
sonrada artık ya kendisine yer yoktur ya da canlılar arasındaki efendi 
konumunu kaybetmiştir. Max Brooks'un şu satırları, insanın zombi kar­
şısındaki özgüven kaybını, günlük tabirle zombi kompleksini doğrular 
niteliktedir: "Yaşayan ölüler, bizi sevdiklerimizden, topraklarımızdan, 
daha fazlasından koparmıştı. Gezegenin baskın canlılarıydık, ama onlar 
bizden özgüvenimizi çaldılar. Yıkılmış, umudunu yitirmiş bir türdük, 
yok oluşa sürüklenmiştik ( . . .  )" (2010, s. 257) 

Doğrusunu söylemek gerekirse tabloyu bu kadar da karamsar bir 
biçimde resmetmeye hiç lüzum yok. Melezlikle taçlanan zombi film -
lerinin hiç de azımsanmayacak tarihinde bugün varılan noktada zom -
bi toplumsallığı sadece Donna Haraway'fo. {2010, s. 228) siborglarını 
ya da yoldaş türlerini çağrıştırmaz. Bu türleri bir üst seviyede, kurucu 
politik figürler olarak doğrudan doğruya ilan eder. Zombi toplumsal­
lığı, Clastres'nin yatay örgütlenen, hiyerarşik olmayan, eşitsizliklere ve 
dışlama mantığına dayalı toplumsal tabakalaşmanın olmadığı, (2006, s. 
27-28); iktidarın kaynağının egemen figürde değil de toplumun doğru­
dan kendisinde olduğu (2006, s. 134) bir topluluk yaşamının, zenginlik 
ya da mülkiyet karşısında ilgisiz bir toplumsal yapının ( 1992, s. 191) 

mümkün olduğuna işaret eder. Bu kadarıyla da sınırlı değil. Zombiler 
insan-altı, insanlıkdışı bir konumdan çıkarak, insanın hiyerarşiye dayalı 
fark mantığını yerle bir eder ve bu tam da Rosi Braidotti'nin bahsettiği 
yaşamın insani olmayan yaşamsal kuvvetlerinin de (2014, s. 72) gün yü­
züne çıkmasına el verir. İnsan-sonrası, insan merkezciliğin iflası oldu­
ğu ölçüde zombiler, sinema alanında türler arası hiyerarşiye açık ara en 
büyük darbeyi indiren figürlerdir. Evet, zombiler, çoğunlukla ölümün 
ve canavarlığın vücuda gelmiş biçimi olarak temsil edilirler ama açığa 
çıkardıkları enerji yaşamın patlayıcı gücü olduğu ölçüde, Braidotti'nin 
vitalist materyalizminin sınırları içerisinde pekala düşünülebilirler. Ya­
şam "eşzamanlı olarak boş bir kaos ve mutlak hız veya hareket olan koz­
mik enerji"yse, canavarca olan aynı zamanda insan-dışı radikal bir baş­
kalıksa ve ölüm "insan-dışı kavramsal bir fazlalık': "akışların, enerjilerin 
ve her daim oluşun yaratıcı sentezi" olarak düşünülebilirse (Braidotti, 
2014, s. 146), bu durumda zombilerin muştuladığı ölüm ve canavarlık, 
insani düzlemin dışlayıcı ve hiyerarşik katmanlarının yok edilmesinden 
başka bir şey değildir. �üm bunlar, Donna Haraway'in siborg kavrayışı-

197 



198 

na zombiliği eklememiz için yeterli bir malzeme sunar; hatta zombiler, 

"en korkunç ve en umut vaat edici ucubeler" (2010, s. 47) olma bahsinde 

siborgların bir adım önündedir. Siborg, insan ile hayvan arasındaki sı­

nırın ihlal edildiği yerde ortaya çıkıyorsa (Haraway, 2010, s. 49), zombi 

bu sınırı bir üst formda zombiliğe tahvil eden, sadece ihlal değil aynı 

zamanda imal eden ve yeni, melez insanın doğuşunu yeni bir dünyanın 

doğuşuyla birlikte duyuran bir varoluşu ifade eder. 

Zombilerin insanlıkdışı varoluşları da bu sembolik alan içinde dü­

şünülmelidir. Kendilerine yönelen insanlıkdışı muamelenin insan dün­

yasına zalimane bir yansıtılışı olarak değil; Deleuze ve Guattari'nin hay­

van-oluşa yükledikleri anlama benzer şekilde (1987, s. 34), insandışı, 

insanın ötesine geçme anlamında. Ama hem de daimi bir dışlamaya ve 

işkenceye maruz kalmak anlamında (1987, s. 1 16), kötü olan ne varsa 

üzerine yüklenen bir günah keçisi olarak zombi, bir hayvan-oluş for­

mu mahiyetinde, bu insanlığın dışına sürme mantığını tersyüz ederken 

benzer bir zulmün ayna etkisi yerine bu zulmü devre dışı bırakacak bir 

öteye geçişi ifade eder. Zombi toplumsallığı, tıpkı hayvan-oluşta olduğu 

gibi bu geçişi iletişimse! ve bulaşıcı bir tarzda yapar (Deleuze & Guatta­

ri, 1987, s. 238). Çokluğu, toplanmayı, kalabalığı ve kümelenmeyi içe­

rimler (Deleuze & Guattari, 1987, s. 239). Üstelik zombi, bir aynılaşma 

etkisinden ziyade bir simbiyoz üretir. Melezliği bir ortakyaşam formun­

da icra eder. Belki de bu yüzden, ikinci nesil zombiler yani melezlerle. 

ilgili olarak Carey'nin romanında salgına yol açan şey, bir parazit değil 

bir simbiyot olarak adlandırılır (2016, s. 388). Filınde de bu kavrayış 

olduğu gibi muhafaza edilmiş, zombi salgınının kaynağındaki mantar 

virüsünün simbiyotik bir tarzda bulaştığı ve son kertede melez bir varo­

luşa yol açtığı vurgulanır. Filmin sonunda, simbiyozun ürettiği ortakya­

şam formlarının ağaçsı yapılar halinde mekanı kuşattığı sahneler, rizom 

bir toplumsallığın, tek bir kökten yayılmayan ama sürekli dallanıp bu­

daklanırken yeni bağlantılar, yeni ittifaklar ve yeni ortaklıklar üretmeyi 

de ihmal etmeyen bir topluluk yaşamının işaret fişekleri, hiç değilse de 

sembolik bir anlatısıdır.34 Bu sembolik anlatı, sömürgeciliğin ve sömü-

34 Kitapta bu simbiyotik yapının tarif edildiği satırlara bakılacak olursa, 

Deleuze ve Guattari'nin rizomatik dallanıp budaklanma mantığıyla bu 

ortakyaşam formu arasındaki paralellikleri keşfetmek zor olmayacaktır: 

"Yarılmış kafatasları ve patlamış kafalarından ağaç gövdesine benzer, on 



rünün, toplumsal cinsiyet ve eril tahakkümün, mülksüzleştirme ve dış­

lamanın, dezenfekte etme ve arındırmanın yüzlerce yıllık tarihinin izle­

rini vücudunda taşıyan bir varoluşun, beyazperdenin siyasal potansiyeli 

en fazla ama her nasılsa siyaset kuramı ve felsefesi itibarıyla yeterince 

hakkı verilmemiş figürü olan zombinin nasıl olup da konukseverliğin 

bir lütuf değil, yükümlülük olduğu (Mauss, 2018, s. 93), "vermeyi red­
detmenin'' suç sayılıp (Mauss, 2018, s. 94} cömertliğin yegane rekabet 
alanı haline geldiği (Mauss, 2018, s. 109) bir toplumsallaşma tarzının 

tohumlarını saçabildiğini belgeler niteliktedir. 

Gelgelelim zombi, halen siyasal itibarını kuram düzeyinde tam an­

lamıyla kazanabilmiş değil. İrin ve iltihap dolu, yaralı bereli bedeni, öf­

keden çarpılmış yüzü ve dinmek bilmez nefretiyle siyasal potansiyelinin 
bütün boyutlarıyla keşfedilmesini bekliyor hala. İşin doğrusu, böyle bir 
canavarlık algısı karşısında bu beklentiyi karşılamak zor ama zombiler 

hakkında giderek büyüyen literatür bunun hem siyaset teorisi ve felse­
fesi hem de sinema çalışmaları açısından kaçınılmaz bir görev olduğu­

nu gösteriyor. Görünen o ki zombiler, teoriye daha fazla bulaşmak için 

ellerinden geleni artlarına koymayacaklar. Kim bilir, belki de bu, siyaset 
teorisi için de, tıpkı insan dünyası için olduğu gibi, bir kıyamete değil de 

yeni bir başlangıca gebedir. 

beş santim çapında saplar filizlenmişti. Bu saplar direkt yukarı doğru ina­
nılmaz uzunluklarda büyümüş ve sonsuz tomurcuklarla her yerlerinden 
iplikler dökülmüştü. Bazıları en yakıı;ılarındaki diğer saplara bağlanmış, 
bir araya gelmiş milyonlarca örümcek ağı gibi yoğun bir şebeke oluştur­
muştu. Diğerleri yollarına çıkan her şeyi sarmalamış, bir şey bulamadık­
larında ise yavaşça yere doğru meyletmişti" (Carey, 2016, s. 376). 
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