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Birinci Bolum






Henuz yeniyken, Rosa ile ikimiz magazanin orta kisminda, dergile-
rin durdugu masanin tarafindaydik ve vitrinin yaridan fazlasindan
disariy1 gorebiliyorduk. Boylece disarisin1 —acele acele yturuyen
ofis calisanlarim, taksileri, kosucular, turistleri, Dilenci Adam ile
kopegini, RPO Binasr'nin alt kismini— gozleyebiliyorduk. Biraz daha
yerlestikten sonra Magaza Yoneticisi 6n tarafa, teshir vitrininin
tam arkasina kadar yurimemize izin verdi ve iste o zaman RPO
Binasr’nin ne kadar yiiksek oldugunu gorebildik. Tam zamaninda o
noktada bulunabildigimiz takdirde ise Giines’i yolculugu sirasinda,
bizim taraftaki binalarin tepelerinden RPO Binasi tarafina gecerken
izleyebiliyorduk.

Gunes’i bu durumda goérebilecek kadar sansh oldugumda onun
besininden mumkin oldugunca i¢cime ¢ekebilmek icin basimu ile-
ri uzatir, Rosa da benimle birlikteyse ona da ayni seyi yapmasini
soylerdim. Bir iki dakika sonra esas yerlerimize donmek zorunda
kalirdik ve heniiz yeniyken, Gilines’i magazanin orta kismindan
pek sik goremedigimizden, giderek zayif dusecegimizi dusunup
endiselenirdik. O zamanlar bizimle aym sirada duran Oglan YA
Rex bize endiselenecek bir sey olmadigini, nerede olursak olalim
Gunes'’in bize ulasmanin yolunu bulacagini soylemisti. Doseme tah-
talarini isaret ederek “Iste tam suradaki, Giines’in yaptig1 desenler.
Endise ettiginizde oraya dokunmaniz yeter, hemen yine giiciiniizii
toplarsiniz” demisti.

YA Rex bize bunu soylediginde magazada musteri yoktu, Magaza
Yoneticisi Kirmizi Raflar’a bir seyler yerlestirmekle mesgul oldu-
gu icin izin isteyerek onu rahatsiz etmek istemedim. Bu ytizden
Rosa'ya bir baktim, o da bana bos bos bakinca ileri iki adim attim,
c¢omeldim ve iki elimle Gines’in yerdeki desenine uzandim. Ama
parmaklarim oraya deger degmez desen soldu ve ben ne yaparsam
yapayim —daha 6nce bulundugu yere pat pat vurdum, bu ise yara-



mayinca elimi déseme tahtalarinin ustiinde gezdirdim— desen geri
gelmedi. Dogruldugumda Oglan YA Rex bana dedi ki:

“Klara, ne kadar acgozlustun. Siz kiz YA'lar hep boyle acgozlu
oluyorsunuz.”

O zamanlar henuz yeni oldugum halde, bunun benim hatam
olmayabilecegi, Glines’in de tesadufen tam ben elimi dokundurdu-
gumda desenini geri ¢cekmis olabilecegi hemen aklima geldi. Ama
Oglan YA Rex’in yuzundeki ciddiyet bozulmad.

“Butin besini kendine aldin Klara. Bak, burasi neredeyse kap-
karanlhik oldu.”

Gercekten de magazanin icindeki 1siklar pek kasvetli olmus-
tu. Disaridaki kaldirimda bile, sokak lambasinin diregindeki Arac
Cekme Bolgesi tabelasi gri ve solmus gorunuyordu.

“Oziur dilerim” dedim Rex’e, sonra da Rosaya dogru donerek:
“Ozir dilerim. Hepsini almak degildi niyetim.”

“Aksam oldugunda senin yuziunden kuvvetten dismius olaca-
gim” dedi Oglan YA Rex.

“Saka yapiyorsun” dedim. “Biliyorum, saka yapiyorsun.”

“Saka yapmiyorum. Tam su anda hastalanabilirim. Hele maga-
zanin arka kismindaki YA'larin durumu ne olacak? Onlarda daha
simdiden baz1 sorunlar basladi. Artik daha da koétuye gidecekleri
kesin. Cok acgozlu davrandin Klara.”

“Sana inanmiyorum” dedim ama artik o kadar emin degildim.
Rosa'ya baktim ama o hala bos bos bakiyordu.

“Kendimi hasta hissetmeye basladim bile” dedi Oglan YA Rex.
Ve 6ne dogru sarkt.

“Ama sen kendin soyledin. Guines her zaman bize ulasmanin
yolunu bulur. Saka yapiyorsun, biliyorum, saka bu.”

Sonunda kendimi Oglan YA Rex’in bana takildigina inandirmay1
basardim. Ama o gin Rex’in rahatsiz edici bir seyi, magazadaki
cogu YA'nin konusmamay tercih ettigi bir seyi kasith olmasa da
giundeme getirmesine yol actigimi sezdim. Cok gecmeden, o gin
saka ediyor idiyse bile bir yanmyla ciddi oldugunu disinmeme yol
acan o olay geldi Oglan YA Rex’in basina.

Pinil piril bir sabahti ve Rex artik bizim yanimizda degildi ¢ciinku
Magaza Yoneticisi onu 6n girintiye kaydirmisti. Magaza Yoneticisi
her zaman, her konumun dikkatle tasarlandigini ve bir konumda
secilme sansimiz ne kadarsa digerinde de ayni oldugunu soylerdi.
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Yine de magazaya giren musterinin bakisinin ilk olarak 6n girintiye
yonelecegini bilirdik, dogal olarak Rex de buraya ge¢cme sirasinin
gelmesinden memnundu. Magazanin orta kismindan bakip, be-
deninin her yerine Guines’in desenleri vurmus olan Rex’in ¢enesi
havada 6ylece durmasini seyrettik ve Rosa bir keresinde bana dogru
egilerek, “Ah, ne kadar muhtesem goérunuyor! Mutlaka yakinda
kendine bir yuva bulacaktir!” dedi.

Rex’in 6n girintide gecirdigi iicuncu gin annesiyle birlikte bir kiz
iceri girdi. O zamanlar insanlarin yaslarin1 tahmin etmede o kadar
basarili degildim ama kizin on ¢ buguk yasinda oldugu tahminini
yaptigimi hatirliyorum ve simdi hakh oldugumu disaniyorum.
Anne bir ofis ¢alisaniydi, ayakkabilarindan ve giydigi takim elbiseden
yuksek kademede bir ¢alisan oldugunu anlamistik. Kiz dosdogru
Rex’e gitti ve ntinde durdu. Anne ise bakina bakina bize dogru geldi,
bize bir bakti, sonra Cam Masa’'nin tustiinde oturmakta ve Magaza
Yoneticisi'nin tembihledigi gibi serbestce bacaklarini sallamakta olan
iki YA'nin bulundugu arka kisma dogru yurimeye devam etti. Anne
bir ara kizina seslendi ama kiz duymazdan geldi ve Rex’in ytiziine
bakmaya devam etti. Sonra kiz uzanip bir eliyle Rex’in kolunu yu-
karidan asag sivazladi. Bir musteri bize 6zel ilgi gosterdigi zaman
yapmamiz tembihlendigi gibi, Rex elbette hicbir sey demeden kiza
yalnizca gulumsedi ve kipirdamadan durmaya devam etti.

“Bak!” diye fisildadi Rosa. “Rex’i sececek! Kiz onu seviyor. Rex
ne kadar sansli!” Susturmak icin Rosalya bir dirsek attim, ¢iinki
konusmalarimiz kolayca duyulabilirdi.

Bu sefer kiz annesine seslendi ve kisa bir suire sonra baktik ki
her ikisi de Oglan YA Rex’in 6niinde durmuslar onu tepeden tirnaga
inceliyorlar; bazen de kiz uzaniyor, Rex’e dokunuyordu. Anne kiz
alcak sesle tartisirlarken bir ara kizin “Ama anne, mikemmel bir
cocuk. Cok giizel” dedigini duyduk. Derken bir saniye sonra kiz
“Ama hadi anne, hadi” dedi.

Biitiin bu siirede Magaza Yoneticisi yavasca anne-kizin arkasina
gelmisti. Sonunda anne Magaza Yoneticisi'ne déndu ve sordu:

“Bu hangi model?”

“B2 Modeli” dedi Magaza Yoneticisi. “Uctinci seri. Dogru ¢o-
cuga duserse Rex mikemmel bir eslik¢i olur. Ozellikle de gencin
sorumlu ve ¢aliskan bir tavir benimsemesini tesvik eder diye du-
sunuyorum.”
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“Eh, bizim hanimefendinin buna ihtiyaci oldugu kesin.”

“Ah, anne, mukemmel bir cocuk.”

Sonra anne “B2 ui¢iinci seri giines emilimi konusunda sorunlu
olanlar degil miydi?” diye sordu.

Kadin bunu yiiziinde aym gulimsemeyle 6ylece Rex’in 6niinde
soylemisti. Rex de gulimsemeye devam ediyordu ama kiz sasirmis
gorindu ve bir annesine bir Rex’e baktu.

“Dogru,” dedi Magaza Yoneticisi, “baslangicta ti¢iinci serinin
bazi ufak tefek sorunlar ¢ikti. Ama o raporlar abartildi. Normal
duzeyde 1s181n oldugu ortamlarda en ufak bir sorun olmaz.”

“Gunes emiliminin koti olmasinin daha ileri bazi sorunlara da
yol acabildigini duydum,” dedi anne, “hatta davranissal sorunlara
bile.”

“Haddim olmayarak belirtmeliyim ki efendim, G¢tinci seri mo-
deller pek ¢ok ¢cocuga muazzam mutluluk getirdi. Alaska'da ya da
bir maden kuyusunda yasamiyorsaniz endiselenmeniz icin hicbir
sebep yoktur.”

Anne Rex’e bakmaya devam etti. En sonunda basini iki yana
salladi. “Uzginim Caroline. Onu neden begendigini anliyorum.
Ama bu ¢ocuk bize gore degil. Sana mikemmel bir tane bulacagiz.”

Rex musteriler ¢ikana kadar gulimsemeye devam etti, hatta
ondan sonra bile bir mutsuzluk belirtisi gostermedi. Ama iste o
an o sakay1 yapisini hatirladim ve Gunes’le ilgili o sorularin ve
Gunes’in besininden ne kadar yararlanabilecegimizin bir suredir
Rex’in aklin1 mesgul ettigi o anda zihnimde kesinlesti.

Tabii bu sorularin bir tek Rex’in zihnini mesgul etmediginin
bugiin artik farkindayim. Ama bu resmi olarak bir sorun olustur-
muyordu, bir odanin i¢indeki konumumuz gibi etkenlerin bizi
etkilemeyecegini garantileyen sartnamelere hepimiz sahiptik. Boyle
olmasina ragmen, birkac saat giinesten uzakta kalan bir YA kendini
asir1 halsiz hissetmeye basliyor ve bende bir sorun mu var —sirf bana
6zgu bir ariza mi oldu ve bu duyulursa kendime hi¢bir zaman bir
yuva bulamaz miyim- diye endiselenmeye bashyordu.

Vitrinde olmanin zihnimizi o kadar ¢ok mesgul etmesinin se-
beplerinden biri de iste buydu. Hepimize sirayla vitrine ¢ikacagimiz
vaat edilmisti ve hepimiz de siramizin gelmesini 6zlemle bekliyor-
duk. Magazay disariya karsi temsil etmenin —Magaza Yoneticisi'nin
ifadesiyle— “6zel serefi’ne nail olmakla da kismen ilgisi vardi bu-
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nun. Ayrica, Magaza Yoneticisi ne derse desin, elbette hepimiz
biliyorduk ki secilme olasilig) vitrindeyken ¢ok daha fazlaydi. Fakat
hepimizin sessiz bir kabulle bildigi esas neden Giines ve onun
besiniydi. Bizim siramiz gelmeden az 6dnce Rosa bana bu konuyu
fisiltiyla agmista.

“Klara, bir kere vitrine ¢iktik mi artik hi¢bir zaman yoksunluk
cekmeyecek kadar iyilige kavusacagimiza inaniyor musun?”

O zamanlar daha oldukc¢a yeniydim, dolayisiyla bu soru benim
de aklimda olmasina ragmen ne cevap verecegimi bilmiyordum.

Sonunda bizim siramiz geldi ve bir sabah Rosa ile ben, dnceki
haftaki ikilinin yaptig1 gibi teshirdeki seyleri devirmemeye dikkat
ederek vitrine ¢iktik. Tabii magaza daha acilmamist1 ve kepengin
tamamen kapali olacagin1 dusunmustim. Ama Cizgili Kanepe'ye
yerlestikten sonra kepengin altinda boydan boya dar bir agiklik ol-
dugunu gérdim, Magaza Yoneticisi bizim i¢in her seyin hazir olup
olmadigini kontrol ederken biraz kaldirmis olmaliydi. Guines’in 15181
vitrin yukseltisine kadar gelen parlak bir dikdortgen olusturuyor,
sonra tam onumiuzde duz bir ¢izgi halinde sona eriyordu. Ayak-
larimiz1 Guneg’in sicakligina kavusturabilmek icin tek yapmamiz
gereken, onlar birazcik uzatmakti. O zaman anladim ki Rosa’nin
sorusunun cevabi ne olursa olsun, 6ntiumuzdeki bir stire icin ihti-
yacimiz olan butun besini birazdan alacaktik. Magaza Yoneticisi
dugmeye basar basmaz kepenk yukar: kalkti1 ve géz kamastirici
bir 1sikla ortulduk.

Burada itiraf etmeliyim ki vitrinde olmay1 istememin Gunes’in
verdigi besinle ya da secilmis olmakla higbir ilgisi olmayan bir
baska sebebi hep vardi. Diger YA'lardan farkh olarak, Rosa’dan
farkh olarak, disariya dair daha ¢ok sey gormeye, tistelik de butiin
ayrintilariyla gérmeye her zaman buytk bir 6zlem duymustum. Bu
yuzden, kepenk yukar: ¢ikar ¢ikmaz, benimle kaldirim arasinda
artik yalnizca bir camin bulundugunu, simdiye kadar yalnizca kose
ve kenar olarak gordugum bircok seyi yakindan ve bir butin olarak
gorebilecegimi fark etmek beni o kadar heyecanlandirdi ki Gunes’i
ve onun bize karsi iyiligini bir an icin neredeyse unutuyordum.

RPO Binasrnin aslinda birbirinden ayn tuglalardan yapilmis
oldugunu ve benim sandigimin tersine, beyaz olmayip soluk bir
sar1 renkte oldugunu ilk kez gorebiliyordum. Artik binanin benim
dusundugumden de yiksek oldugunu —yirmi iki kat— ve birbirini
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izleyen her bir pencerenin altinda o pencereye 6zgu bir ¢ikinti
oldugunu gorebiliyordum. Giines’in RPO Binasi’nin yuzinde nasil
caprazlama bir ¢izgi ¢izdigini gordium, boylece binanin bir tarafinda
neredeyse bembeyaz gorunen bir ticgen, diger tarafinda ise ¢cok
karanlik gorinen bir ti¢gen ortaya ¢ikmisti. Oysa artik binanin
butununun soluk bir sar1 renkte oldugunu biliyordum. Yalnizca
ta catiya kadar her pencereyi géormekle kalmiyor, bazen iceride
ayakta duran, oturan, dolasan insanlari bile gorebiliyordum. Sonra,
asagida, sokakta gelip gecenleri, farkh farkli ayakkabilarini, karton
bardaklanni, omuz ¢antalarini, kucuk kopeklerini gorebiliyordum.
Ustelik istersem onlarin arasindan herhangi birini gozlerimle iz-
leyip ta yaya gecidinden ikinci Ara¢ Cekme Bolgesi tabelasinin
ardina, iki onarimci adamin bir yagmur tahliye stizgecinin yaninda
durup bir yeri isaret ettikleri noktaya kadar gorebiliyordum. Insan
kalabalig1 yaya gecidinden gecsin diye yavaslayan taksileri iclerine
kadar —soforun birinin direksiyona pat pat vuran elini, bir muste-
rinin taktig1 kepi- gorebiliyordum.

Gun ilerledi, Guines bizi sicak tuttu ve ben Rosa’nin cok mutlu
oldugunu gorebiliyordum. Ama gozlerini surekli olarak éntiimuzde-
ki ilk Ara¢ Cekme Bolgesi tabelasinin uistiinde sabitleyerek hemen
hicbir seye bakmadigini fark ettim. Yalnizca ben bir seye isaret
edince basini ¢eviriyordu, ama sonra ilgisini kaybediyor ve tekrar
disaridaki kaldirima ve tabelaya bakmaya geri donuyordu.

Rosa’nin bir siire baska bir yere baktigi tek durum, 6nimuzden
gecen biri vitrinin 6ninde durdugu zaman yasaniyordu. Boyle
durumlarda, Magaza Yoneticisi'nin bize ogrettigi gibi yapiyorduk:
“Kibar” gilumsemeler takinip bakislarimizi yolun karsisindaki
kaldirima, RPO Binasr'nin ortalarinda bir noktaya dikiyorduk. Ya-
kinimiza kadar gelen birine daha yakindan bakma fikri aklimizi
celmiyor degildi ama Magaza Yoneticisi boyle bir anda goz temasi
kurmanin ¢ok kaba bir sey oldugunu aciklamist1 bize. Gelip gecen
biri bize ancak 6zel olarak bir isarette bulunur ya da camin ardindan
bizimle konusursa ona cevap verecektik, daha 6nce asla.

Vitrinin 6niunde duraklayan insanlarin bir kisminin bizimle
hic ilgilenmedikleri ortaya ¢ikiyordu. Ya spor ayakkabilarim ¢ika-
rip onlarla bir sey yapmak ya da uzundortgenlerinin dugmesine
basmak istedikleri i¢cin durmus oluyorlardi. Ama bazilar ta vitrin
caminin dibine kadar gelip iceri bakiyordu. Bunlarin ¢ogu bizim
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en uygun oldugumuz yas civarindaki ¢ocuklardi ve bizi gormekten
mutlu oluyorlardi. Cocugun biri ya yalmiz basina ya da yetiskiniyle
birlikte heyecanla bize dogru geliyor, sonra bizi gosteriyor, gultyor,
yuzune tuhaf tuhaf sekiller veriyor, cama vuruyor, el salhyordu.

Arada bir —RPO Binasr'na géozumu dikmis goérunirken vitrine
yaklasanlar izlemekte kisa siirede ustalasmigtim— bir cocuk yanasip
bize bakardi ve sanki biz bir hata islemisiz gibi yuzunde bir huzun
ya da bazen 6fke olurdu. Boyle bir ¢cocuk bir an sonra kolayca
degisir ve otekiler gibi giilmeye ya da el sallamaya baslardi, ama
vitrindeki ikinci giinumuzden sonra aradaki farki kolayca anlar
olmustum.

Ucitincii ya da dordincii defa boyle bir ¢cocuk vitrine dogru
geldikten sonra Rosa'yla bu konuyu konusmaya c¢alistim ama Rosa
gulumsedi ve soyle dedi: “Klara, fazla endiseleniyorsun. Eminim
o cocuk son derece mutluydu. Boyle bir giinde nasil mutlu olmaz?
Bugitin butin sehir cok mutlu.”

Uctnct giiniimiiziin sonunda bu konuyu Magaza Yoneticisi'ne
actim. Magaza Yoneticisi tam da bizi 6vmus, vitrindeki “guzel ve
agirbaslh” durusumuzdan s6z etmisti. O sirada magazadaki 1s1k-
lar kisilmisti ve biz magazanin arka kisminda, duvara yaslanmis
vaziyetteydik. Bazilarimiz da uykudan 6nce ilgin¢ baz1 dergileri
kanistirtyordu. Rosa yanimda duruyordu ve omuzlarindan, zaten
yar1 yariya uykuya dalmis oldugunu gorebiliyordum. Iste o sirada
Magaza Yoneticisi ganimun eglenceli gecip gecmedigini sorunca
bu firsattan yararlanarak vitrine yanasan huzunla ¢ocuklardan
sOz ettim.

“Klara, ne kadar harikuladesin” dedi Magaza Yoneticisi. Rosa’y1
ve digerlerini rahatsiz etmemek i¢in sesini al¢altmisti. “O kadar ¢ok
seyi fark ediyor ve 6zumsiyorsun ki.” Hayretler icindeymis gibi
basini salladi. Sonra dedi ki: “Sunu anlaman gerek: Biz ¢ok 6zel
bir magazayiz. Disarida seni, Rosa'y1, buradaki herhangi birinizi
secmeyi arzu edecek pek ¢cok cocuk var. Ama bu onlar i¢cin mim-
kun degil. Onlarin size ulagsmasi imkansiz. Iste vitrine yanasip sizi
alabilme hayali kurmalari bundan. Ama sonra da huzinleniyorlar.”

“Magaza Yoneticisi, boyle bir cocuk. Boyle bir ¢cocuk evinde bir
YA'ya sahip olabilir mi?”

“Muhtemelen olamaz. Hele senin gibisine sahip olabilmesi
imkansiz. Iste bu ytizden, bir cocuk sana tuhaf bir sekilde, ac1 ac1
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ya da huizunle bakarsa, camin arkasindan hos olmayan bir sey soy-
lerse, aldirma. Dedigimi hatirlayiver. Boyle bir cocuk muhtemelen
hayal kinikhig icindedir.”

“Boyle bir ¢ocuk, YA's1 olmayan bir ¢ocuk, herhalde ¢ok yal-
nizdir.”

“Evet, bir de o var” dedi Magaza Yoneticisi al¢ak sesle. “Yal-
nizdir. Evet.”

Magaza Yoneticisi gozlerini indirdi ve sessizlige burundu, bu
yuzden ben de bekledim. Sonra aniden gulimsedi ve elini uzata-
rak, goz attigim ilging dergiyi yumusak bir hareketle elimden aldu.

“lyi geceler Klara. Yarin da bugiinkii kadar harika ol. Ve unutma.
Sen ve Rosa bizi butin sokaga karsi temsil ediyorsunuz.”

Vitrindeki dordincu sabahimiz hemen hemen yarilanmisti ki bir
taksinin yavasladigini, suruciusunun diger taksilerden, caddede-
ki seritleri keserek magazanin 6énindeki kaldirima yanasmasina
izin istemek i¢in disar1 sarktigini gérdum. Kaldirima adim atarken
Josie'nin gozleri benim tizerimdeydi. Solgun ve zayift1 ve bize dogru
ilerlerken, yuriuyusunun diger gelip gecenlerinkine benzemedi-
gini gorebiliyordum. Tam olarak yavas yurimiyordu ama attig1
her adimdan sonra sanki hala giivende mi ve acaba diiser mi diye
kendini saglama almaya calisiyor gibiydi. Yasini on doért bucuk
olarak hesapladim.

Yeterince yaklasip artik buitiin yayalarin onun arkasindan gectigi
bir noktaya gelince durdu ve bana gilumsedi.

“Merhaba” dedi camin ardindan. “Hey, beni duyabiliyor musun?”

Rosa tembihlendigi gibi, RPO Binasi'na dogru dumdiz ileri
bakmaya devam etti. Ama artik bana hitap edilmis oldugundan,
cocuga bakip gulumsemesine karsilik vererek cesaretlendirici bir
tarzda basimi sallayabildim.

“Sahi mi?” dedi Josie, ama tabii adinin Josie oldugunu heniiz
bilmiyordum. “Ben kendi sesimi bile neredeyse duyamiyorum. Sahi
sen beni duyabiliyor musun?”

Tekrar basimla onayladim ve Josie ¢cok etkilenmiscgesine basini
iki yana sallad.

“Vaay!” Omzunun ustiinden biraz énce indigi taksiye bakti,
bu hareketi bile ihtiyatla yapiyordu. Taksinin kapisi biraz 6nce
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Josie’'nin inerken birakug gibi kaldirima dogru acgik vaziyetteydi
ve icinde, arka koltukta oturmus, yaya gecidinin 6tesinde bir yeri
isaret ederek konusan iki kisi vardi. Josie yetiskinlerinin kisa siirede
taksiden inmeyecek olmalarindan memnun gérindi ve 6ne dogru
bir adim daha atinca ytuzi hemen hemen vitrin camina degdi.

“Seni dun gordum” dedi.

Bir giin 6ncesini aklima getirdim ama zihnimde Josie'ye iliskin
bir an1 belirmeyince ona saskinlikla baktim.

“Aa, kendini kotu falan hissetme sakin, beni gormene imkan
yoktu. Yani ben taksiyle falan geciyordum, pek de yavas degildik
yani. Ama ben seni vitrininde gérdim. Zaten bu yizden annemi
bugiin tam burada durdurdum.” Yine aym dikkatli tavirla arkaya
dogru bakti. “Vaay, hdla Mrs. Jeffries’le konusuyor. Pahal bir ko-
nusma yolu, degil mi? Taksimetre 6ylece yazmaya devam ediyor.”

O sirada, Josie guliince yuzunin nasil da iyilikle doldugunu
gordum. Ama tuhaf bir sekilde, ayn1 anda da acaba Josie de Magaza
Yoneticisiyle konustugumuz o yalnz ¢ocuklardan biri olabilir mi
diye merak ettim.

Josie —buyuk bir gorev sorumluluguyla gozlerini hala RPO
Binas’ndan ayirmamis olan— Rosa'ya bakti, sonra “Arkadasin ger-
cekten cok tatl” dedi. Ama bunu soylediginde bakislar1 yine benim
uzerime cevrilmisti bile. O birka¢ saniye boyunca bana sessizce
bakmaya devam ederken, ben, Josie bir sey daha soylemeye firsat
bulamadan yetiskinlerinin taksiden inecekleri endisesini yasiyor-
dum. Ama sonra bana soyle dedi:

“Bak ne diyecegim. Arkadasin baska birileri i¢cin mikemmel bir
arkadas olabilir. Ama dun biz buradan taksiyle geciyorduk ve ben
seni gordum ve iste o, diye dusiindiim, aradigim YA o iste!” Tekrar
gulda. “Kusura bakma, belki bu soyledigim saygisizlik gibi oldu.”
Bir kere daha taksiye dogru dondu ama taksinin arka koltugunda-
kiler disar1 ¢itkma belirtisi gostermiyorlardi. “Sen Fransiz misin?”
diye sordu. “Biraz Fransiz’a benziyorsun da.”

Gulumsedim ve basimi hayir anlaminda salladim.

“Son toplantimiza katilan iki Fransiz kiz vardi” dedi Josie. “Ikisi
de sacini1 boyle yapmusty, tertipli ve kisa, seninki gibi. Tatli duruyor-
du.” Bana bir saniye daha sessizce bakt1 ve bir baska kii¢tik hiiziin
belirtisi daha gordum gibi geldi, ama o zamanlar oldukca yeniydim
ve emin olamadim. Sonra neselendi ve dedi ki:
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“Ay, orada oyle otururken sicak basmiyor mu sizi? Icecek bir sey
falan ister misiniz?”

Ben basimi hayir anlaminda salladim ve Giines’in besininin tize-
rimize dokulmesinin guzelligini ifade etmek icin ellerimi ayalan
yukar1 bakacak sekilde kaldirdim.

“A, sahi. Diusinmemisim. Gunes altinda olmay1 seviyorsunuz,
degil mi?”

Yine dondu, bu sefer binalarin tepelerine bakmak icin. Tam o
anda Gunes gokyuzundeki araliktaydi, Josie hemen gozlerini kisip
tekrar bana dondu.

“Bunu nasil yapiyorsunuz bilmiyorum. Yani gozleriniz kamas-
madan o tarafa bakip duruyorsunuz. Ben bunu bir saniye bile ya-
pamam.”

Elini alnina koydu ve bir kez daha arkasina dondu, bu sefer
Gunese degil RPO Binasr'nin tepesindeki bir yerlere bakti. Bes saniye
sonra tekrar bana dondu.

“Cocuklar, herhalde sizin durdugunuz yerden bakinca, Gunes
su buyuk binanin arkasinda kayboluyor olmali, degil mi? Bu da
demektir ki Giines’in gercekten nerede kayboldugunu gérmuiyorsu-
nuz. Su bina her zaman 6nunuzu kesiyordur.” Hizla arkaya bakip
buyuklerin hala takside olup olmadigini kontrol etti ve sonra ko-
nusmay1 surdirdi: “Bizim oturdugumuz yerde énimuzde hic¢bir
engel yok. Benim ust kattaki odamdan Guines’in tam olarak nerede
kayboldugunu gorebilirsin. Geceleyin tam olarak gittigi yeri.”

Ben herhalde sasirmis gorundam. Ve bir baktim, gorus alani-
min ucundaki Rosa kendi tstiindeki denetimini yitirmis, gozlerini
Josie’ye dikmis saskinlikla bakiyor.

“Sabah nereden ¢iktigini géremiyoruz ama” dedi Josie. “Tepeler
ve agaclar engel oluyor. Biraz burada oldugu gibi herhalde. Her
zaman engel olan bir seyler var. Ama aksam bambaska. O taraf,
benim odamin baktig: taraf kocaman ve bombos. Gelip bizimle
yasasaydin gorurdun.”

Yetiskinlerden 6nce biri, derken digeri, taksiden kaldirima indi.
Josie onlar1 gérmemisti ama belki de bir seyler duymustu ¢unku
daha hizh konusmaya baslad:.

“Yemin ederim. Guines'in kayboldugu yeri tam olarak gorebilirsin.”

Yetiskinler kadindi. Her ikisi de yuksek kademeli ofis ¢alisani
giysileri icindeydi. Daha uzunca boylusunun Josie’nin s6ztinu ettigi
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annesi oldugunu tahmin ettim ¢iinku arkadasiyla yanak yanaga ge-
lip birbirlerine 6puciikler kondurduklarinda bile gozleri Josie'deydi.
Sonra arkadas: gelip gecen diger kisilerin arasina karisarak yok
oldu ve Anne butuntyle bize dondu. Delip gecici bakislar bir an
icin Josie'nin sirtindan ayrilip ustimde durunca derhal gozlerimi
baska tarafa, RPO Binasi’'na ¢evirdim. Ama Josie yine camin arka-
sindan konusuyordu. Sesi biraz daha alcak perdeden cikiyordu
ama isitiliyordu.

“Simdi gitmem lazim. Ama yakinda gelirim. Daha ¢ok konu-
suruz.” Sonra, zar zor duydugum bir fisiltiyla dedi ki: “Bir yere
gitmezsin, degil mi?”

Basimu iki yana salladim ve gulumsedim.

“Harika. Tamam. O zaman hosca kal. Ama yalmzca simdilik.”

O sirada Anne, Josie’nin tam arkasina kadar gelip durmustu.
Siyah sachyd: ve Josie ya da kosucularin bazilari kadar olmasa da
zayifti. Simdi yaklastigy ve yuzunu daha iyi gorebildigim icin, yas
tahminimi kirk bese yukselttim. Dedigim gibi, o zamanlar yas ko-
nusundaki tahminlerim ¢ok da isabetli degildi ama bunun hemen
hemen dogru oldugu ortaya cikacakt. Ilk basta, uzaktan bakinca
daha gen¢ sanmistim ama yaklasinca agzinin kenarindaki derin
hatlar1 ve gozlerinde 6fkeyi andiran bitkinligi gorebildim. Ayrica
sunu da fark ettim: Anne, arkasindan Josie’ye uzaninca, uzattigl
kolu havada duraksadi, neredeyse geri cekiliyordu ki ilerledi ve
kizinin omzuna yerlesti.

Gelip gecenlerin akintisina katilip ikinci Ara¢ Cekme Bolgesi
tabelas1 yonunde ilerlediler, Josie ihtiyath yuriyusuyle, annesi de
kolunu kizina dolamus vaziyette. Ikisi goriis alamimdan ¢ikmadan
once Josie bir kere arkasina donup bakti ve yuruyislerinin ritmini
bozmak pahasina bana son bir kez el sallad.

Aym 6gleden sonra Rosa, “Klara, ne tuhaf, degil mi?” dedi. “Hep
sanirdim ki bir kere vitrine ¢iktik m1 digarida bir siirait YA gorecegiz.
Yani simdiye kadar kendine bir yuva bulmus olanlari. Ama o kadar
da ¢ok YA yok. Acaba nerelerdeler?”

Rosa’nin muazzam 6zelliklerinden biri de buydu. O kadar ¢ok
sey dikkatinden kacardi ki, ben ona isaret edip gostersem bile gos-
terdigim seyde 6zel ya da ilgin¢ olan nedir hiala anlamazdi. Ama
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arada sirada da bunun gibi bir gézlem yapardi. Rosa bunu soyler
soylemez fark ettim ki ben de vitrinden ¢ok daha fazla sayida YA'y1
cocuklaryla birlikte sen sakrak yurtirken, hatta islerini kendi bag-
larina hallederken gorecegimizi ummus, kendime itiraf etmesem
de ben de sasirmis ve biraz hayal kirikligina ugramistim.

“Haklisin” dedim bir saga bir sola bakinirken. “Su anda, biitiin
bu gelip gecenler arasinda tek bir YA bile yok.”

“Su ilerideki YA degil mi? Yangin Tahliye Binasi’nin yanindan
gecen?”

Ikimiz de dikkatle baktik, sonra da ayn1 anda basimizi iki yana
salladik.

Disaridaki YA'lar sorusunu ortaya atan Rosa olsa da hemen ar-
dindan konuya ilgisini kaybetmek de tam onun yapacag bir isti.
Ben sonunda, ergen bir erkek cocukla YA’'sin1 RPO Binasi tarafindaki
meyve suyu tezgahinin yanindan gecerken tespit ettigimde Rosa
onlara dogru durust bakmad bile.

Ama ben Rosa’nin soylediklerini disiinmeye devam ettim ve ne
zaman bir YA 6numuzden gecse dikkatle bakmaya 6zen gosterdim.
Ve cok gecmeden tuhaf bir sey dikkatimi ¢ekti: RPO Binasi tarafin-
da her zaman bizim taraftakinden daha ¢ok YA oluyordu. Ve ¢ogu
zaman, olur da bir YA bir ¢ocukla bizim taraftan yuruyerek ikinci
Arac¢ Cekme Bolgesi levhasini gecip bize dogru gelecek olsa, bizim
magazanin éninden gecmez, yaya gecidinden karsiya gecerlerdi.
YA'lar bizim 6numiizden gecseler bile hemen her zaman tuhaf
davraniyor, hizlaniyor, baslarini ters yone ceviriyorlardi. O zaman
acaba —tiim magaza olarak— biz onlar i¢in bir utan¢ kaynagi miyiz
diye merak ettim. Acaba, diye distindiim, Rosa ile ben de yuvamiza
kavustuktan sonra, her zaman ¢ocuklarimizla birlikte degil de bir
magazada da yasadigimizin bize hatirlatilmasi durumunda tuhaf
hislere kapilir miy1z. Ama ne kadar ugrastiysam da ne Rosa’nin ne
de kendimin magaza hakkinda, Magaza Yoneticisi ve diger YA'lar
hakkinda boyle hisler besleyebilecegimizi havsalam almadi.

Sonra disarisini gozlemeye devam edince aklima bir baska olasi-
lik geldi: Ya YA'lar utang degil, korku hissediyorlarsa? Korkuyorlard:
cunku biz yeni modellerdik ve ¢cok gecmeden ¢ocuklari, onlarin
cope atilmasinin ve yerlerine bizim gibi YA’larin alinmasinin vak-
tinin geldigine karar vereceklerdi. Iste bize dogru bakmay1 redde-
derek, ayaklarim siirtiye stirtiye boyle tuhaf bir sekilde 6ntiimiizden
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gecmelerinin sebebi buydu. Iste bu nedenle bizim vitrinden bu
kadar az sayida YA gorulebiliyordu. Kim bilir, belki de yan cad-
de —RPO Binast’'nin arkasindaki cadde- YA kayniyordu. Belki de
disaridaki YA'lar onlar1 bizim magazanin éniinden gecirecek olan
guzergahin disinda baska herhangi bir yoldan ge¢mek icin ellerin-
den gelen her seyi yapiyorlardi, ¢iinku ¢cocuklarinin bizi gérmeleri
ve bizim vitrine gelmeleri en istemeyecekleri seydi.

Bu dustincelerin hicbirini Rosa’yla paylasmadim. Tam tersine,
disarida bir YA goézumuze carptiginda, acaba ¢ocuklariyla yuvala-
rinda mutlu mudurlar diye yiiksek sesle fikir beyan ederdim ve bu
Rosa'y1 her zaman mutlu eder, heyecanlandirirdi. Bunu bir tir oyun
gibi gorir, isaret edip “Bak, suraya bak! Goériyor musun Klara?
Su cocuk YA'sin1 ne kadar seviyor! Ah, nasil da birlikte guluyorlar,
bak!” derdi.

Tabii ki birlikte mutlu gorunen pek c¢ok cift vardi. Ama Rosa
bircok belirtiyi kaciryordu. Rosa ¢ogu zaman 6ntimiizden gecen
bir ¢ift hakkinda keyifli sozler soylerdi, ben de bakar, kizin YA’sina
gulumsese bile aslinda ona kizgin oldugunu ve belki de aynm anda
onunla ilgili aklindan acimasiz dustinceler gectigini fark ederdim.
Boyle seyleri her zaman fark ediyordum ama Rosa inandig) seylere
inanmaya devam etsin diye hi¢ sesimi ¢ikarmazdim.

Bir keresinde, vitrindeki besinci giniumuzin sabahinda, RPO
Binasi tarafinda iki taksi gordum; yavas yavas ilerliyorlard: ve bir-
birlerine o kadar yakinlardi ki insan onlar tek bir arag, bir tur ¢ifte
taksi sanabilirdi. Derken 6ndeki hizini hafifce artirdi ve aralarinda
bir bosluk olustu; bu boslugun arasindan, kars1 kaldirimda on
dort yasinda bir kiz gordum. Ustiinde ¢izgi film karakterleri olan
bir tisort giymis, yaya gecidi yoninde yuriyordu. Yaninda bir ye-
tiskin ya da YA yoktu ama kendine guivenli ve biraz da sabirsiz
gorunuyordu, taksilerle ayni hizda gittigi icin taksilerin arasindaki
bosluktan kiz1 bir suire izlemeye devam edebildim. Sonra taksilerin
arasindaki bosluk biraz daha acild1 ve kizin aslinda bir YA ile —bir
oglan YA ile- beraber oldugunu ve YA’nin kizin ti¢ adim arkasindan
yuariaduguni gordum. Ve o kisa anda bile, YA'nin tesadufen geride
kalmadigini, kizin hep bu sekilde yurumelerine —kiz 6nde, ¢cocuk
birkac¢ adim arkasinda— karar vermis oldugunu anlayabildim. Oglan
YA gelip gecen diger kisilerin bunu gorecegini ve kizin onu sevme-
digi sonucuna varacaklarini bile bile bunu kabul etmisti. YA'nin
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bikkinligini yuruytusiande gorebiliyordum; bir yuva buldugun hal-
de cocugunun seni istemedigini bilmenin nasil bir sey oldugunu
merak ettim. Bir YA'nin kendisini hor géren ve gitmesini isteyen
bir ¢ocukla birlikte yasamaya devam edebilecegi, bu cifti gorene
kadar aklima bile gelmemisti. Derken yaya gecidi nedeniyle 6ndeki
taksi yavagladi, arkadaki ona yetisti ve ben kizla YA'sin1 géremez
oldum. Yaya gecidinde yan yana gelecekler mi diye izlemeye devam
etsem de karsiya gecen kalabaligin icinde degillerdi ve diger taksiler
yuzinden artik karsi tarafi géremiyordum.

Vitrinde gecirdigimiz o gunler boyunca Rosa’dan baskasini yanimda
istemezdim ama orada bulundugumuz siire tavirlarimiz arasindaki
farki da gercekten ortaya ¢ikardi. Bu fark aslinda disarida ne olup
bittigini 6grenme konusunda benim daha istekli olmam degildi:
Rosa da kendi tarzinda heyecanlh ve gozlemciydi ve bir YA olarak
iyi kalpli ve yardimsever olmaya elinden geldigince hazirlanmaya
benim kadar hevesliydi. Ama ben disary: izledikce daha da fazla
ogrenmek istiyordum ve Rosa'dan farkh olarak, gelip gecenlerin
onumuzde sergiledikleri cok daha gizemli duygulardan saskinliga
dusuyor, sonra gitgide daha fazla biiyuleniyordum. Fark ettim ki bu
gizemli seylerin en azindan bazilarini anlamazsam, vakti geldiginde
cocuguma asla elimden gelen en iyi sekilde yardimci olamam. Bu
nedenle —kaldirimlarda, gelen gecen taksilerin icinde, yaya gecitle-
rinde bekleyen kalabaliklarin icinde— 6grenmem gereken tarzdaki
davranislar1 aray1p bulmaya basladim.

Baglarda Rosa'nin da benim yaptigimi yapmasini istedim ama
kisa suirede gordum ki bunun bir anlami yok. Bir keresinde, vit-
rindeki ucinci gunimizde, Gines RPO Binasr’'nin arkasina gec-
misken bizim tarafimizda iki taksi durdu, suruculer disar ¢ikt1 ve
birbirleriyle kavga etmeye basladilar. Tanik oldugumuz ilk kavga
degildi bu: Henuz epey yeniyken vitrinde toplasmis, u¢ polis me-
murunun Dilenci Adam ve kopegiyle kor kapinin 6niinde kavga
etmesini elimizden geldigince iyi gormeye ¢calismistik. Ama o kizgin
bir kavga degildi, daha sonra Magaza Yoneticisi’'nin ac¢ikladigina
gore polis memurlar1 Dilenci Adam sarhos oldu diye endiselen-
migslerdi ve ona sadece yardim etmeye calisiyorlardi. Ama iki taksi
soforu polis memurlar gibi degildi. En 6nemli seyin birbirlerine
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olabildigince zarar vermek oldugunu dusuntyorlarmis gibi kavga
ediyorlardi. Yuzleri ezilip buzuluyor, korkung sekillere giriyordu;
o kadar ki yeni olan biri onlarin insan oldugunu bile fark edemez-
di. Ve birbirlerine yumruk atarken bir yandan da acimasiz sozler
sarf ediyorlardi. Gelip gecenler basta 6yle dehsete dustiiler ki geri
durdular ama sonra baz1 ofis calisanlar ve bir kosucu adamlarin
daha fazla kavga etmesini engelledi. Bir tanesinin yuzunde kan
olmasina ragmen ikisi de tekrar taksilerine bindiler ve her sey eski
haline geri dondu. Hatta, bir saniye sonra —surtctleri biraz dnce
kavga etmis olan- iki taksinin yolun aym seridinde arka arkaya,
trafik lambalarinin degismesini sabirla beklediklerini fark ettim.

Gordugumiz sey hakkinda konusmaya calistigimda ise Rosa
sasirmis gorundu ve “Kavga m1? Ben géormedim Klara” dedi.

“Fark etmemis olamazsin Rosa. Hemen simdi géziimiiziin 6nin-
de oldu. Su iki suriaci.”

“Ha, taksici adamlar1 diyorsun! Onlar kastettigini anlamamais-
tim Klara. A, onlar tabii gordum. Ama kavga ettiklerini sanmiyo-
rum.
“Rosa, tabii ki kavga ediyorlardi.”

“Yok canmim, kavga edermis gibi yapiyorlardi. Yalnizca oyun
oynuyorlardi.”

“Rosa, kavga ediyorlard1.”

“Sa¢malama Klara! Oyle tuhaf dusiincelerin var ki. Sadece oyun
oynuyorlardi. Cok da eglendiler, gelip gecenler de oyle.”

Sonunda “Belki de haklisin Rosa” dedim. Rosa’nin o olay: bir
kez daha aklina getirdigini sanmiyorum.

Ama taksi suruculerini ben o kadar kolay unutamadim. Be-
lirli bir kisiyi bakislarimla kaldirnm boyunca izliyor, bu da acaba
onlar gibi kizar m1 diye merak ediyordum. Ya da gelip gecenler-
den birinin yuzu 6fkeyle kasilirsa neye benzer diye hayal etmeye
calistyordum. Bunlarin hepsinden fazla da —ve Rosa bunu higbir
zaman anlayamazdi- suruculerin yasadig: 6fkeyi kendi zihnimde
yasamaya calistyordum. Benim ve Rosa’nin oyle kavga edecek ka-
dar birbirimize kizdigimizi hayal ediyor, birbirimizin bedenlerine
fiilen zarar vermeye calistigimizi dustniyordum. Bu fikir guling
goruniyordu ama taksi siriculerini gormustim, bu yizden boyle
bir duygunun baslangicini zihnimde bulmaya ¢alistim. Ama yarari
olmadi; kendimi, kendi dustincelerime gilerken buluyordum.

”
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Vitrinden bakinca gordugumuz baska seyler de vardi, 6nceleri
anlamadigim baska tur duygular da. Ama sonunda bunlarin ben-
zerlerini, belki kepenk indikten sonra tavandaki lambalarin yer
dosemesinde olusturdugu golgeler gibi olsalar da, kendi icimde de
buldum. $u Kahve Fincam1 Hanim’a olanlar gibi mesela.

Josie’yle tanismamizdan iki giin sonraydi. Sabah ¢ok yagmurlu
gecmisti ve gelip gecenler semsiyelerin ve su damlayan sapkalarin
altinda kisik gozlerle yuriyorlardi. RPO Binasr’nin bir¢ok pence-
resinde daha simdiden aksam olmus gibi 1s1k yanmasina ragmen
binanin kendisinde saganak nedeniyle pek bir degisiklik olmamuisti.
Onun yanindaki Yangin Tahliye Binasr'nin 6n cephesinin sol tarafin-
da, sanki daminin kenarindan asag1 meyve suyu sizmis gibi kocaman
1slak bir leke vardi. Ama sonra birdenbire Guines aradan siyrildi
ve suya batmis sokagin ustinde, taksilerin tepesinde parlamaya
basladi, bunu gorunce gelip gecenlerin hepsi kalabaliklar halinde
disar1 ugradilar, yagmurluklu kiguk adami fark etmem de iste bunu
izleyen kosusturma sirasinda oldu. Adam RPO Binasi tarafindaydi
ve yetmis bir yasinda oldugunu tahmin ettim. El salliyor, sesleni-
yordu ve kaldinmin o kadar kenarina gelmisti ki hareket halindeki
taksilerin 6ntune ¢ikiverecek diye endiselendim. Magaza Yoneticisi
de tesadifen tam o sirada bizimle birlikte vitrindeydi —kanepemizin
onundeki tabelay: duzeltiyordu- ve el sallayan adami benimle ayni
zamanda o da fark etti. Adamin ustinde kahverengi bir yagmur-
luk vardi ve yagmurlugun kemeri bir yanindan sarkmuis, neredeyse
adamin ayak bilegine degiyordu ama adam bunu fark etmis gorun-
muyor, bizim tarafa dogru el sallamaya ve seslenmeye devam ediyor-
du. Tam bizim magazanin 6ntinde gelip gecenlerden bir kalabalik
toplasmusti; bize bakmak i¢in degil, bir an i¢in kaldirimin kimsenin
kimildayamayacagi kadar kalabaliklasmis olmasindan. Derken bir
sey degisti, kalabalik seyrelmeye basladi ve ben éniimuzde duran
kucuk bir kadin gérdum. Kadinin arkasi bize donuktu ve dort sira
halinde gecen taksilerin ardindaki el sallayan adama bakiyordu.
Kadinin yuzuna géremedim ama seklinden ve durusundan altmis
yedi yasinda oldugunu tahmin ettim. Aklimdan ona Kahve Fincani
Hanim adini taktim ¢unku arkadan bakinca, kalin, yunlu paltosuyla
kisa boylu, genis ve yuvarlak omuzlu goérunuyordu, tipki Kirmizi
Raflar'da ters duran seramik kahve fincanlar gibi. Adam el sallamaya
ve seslenmeye devam ettigi halde ve kadin da adam kesin olarak
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gordagu halde, kadin adama el de sallamiyordu seslenmiyordu da.
Bir ¢ift kosucu, spor ayakkabilan kaldirimdan asagi sular sigratarak
ona dogru gelip, onun iki yaninda birbirlerinden ayrilip sonra tekrar
yan yana kosmaya devam ettikleri halde kadin kimildamadi.

En sonunda kadin kimildadi. Adamin ona yapmasini isaret ettigi
gibi, 6nce yavas adimlarla, sonra hizli hizli yaya gecidine dogru
yurudu. Sonra kadinin tekrar durmasi ve digerleri gibi 1s1kta bek-
lemesi gerekti. Adam el sallamay1 birakti ama kadin1 6yle bir en-
diseyle izliyordu ki, yine adamin taksilerin 6nune firlayabilecegini
dusindim. Ama sakinledi ve kadini beklemek tizere yaya gecidinin
kendi tarafindaki ucuna dogru yuruadu. Ve taksiler durup da Kahve
Fincan1 Hanim digerleriyle birlikte karsiya ge¢cmeye baslayinca,
adamin, magazadaki bazi cocuklarin keyifleri kaginca yaptiklarini
gordagum hareketi yapip bir yumrugunu goéziune dogru kaldirdigini
gordum. Sonra Kahve Fincan1 Hanim RPO Binasi tarafina ulasti
ve kadinla adam birbirlerine 6yle simsiki sarildilar ki sanki tek bir
kocaman insan oldular ve bunu fark eden Giines besinini ustleri-
ne bosaltti. Kahve Fincan1 Hanim’in yuziana hala géremiyordum
ama adamin gozleri simsiki kapaliyd: ve ¢cok mutlu mu yoksa ¢ok
mutsuz mu oldugundan emin olamadim.

“Su insanlar birbirlerini gordukleri icin ¢cok memnun oldular”
dedi Magaza Yoneticisi. O zaman anladim ki o da adamla kadini
benim kadar yakindan izlemis.

“Evet, 6yle mutlu gorunuyorlar ki” dedim. “Ama bana garip
geldi cunku ayni1 zamanda da keyifleri cok ka¢mis gibi.”

“Ah, Klara” dedi Magaza Yoneticisi yavasca. “Hicbir seyi kagir-
miyorsun, degil mi?”

Sonra Magaza Yoneticisi, tabela elinde, gozlerini caddenin kar-
sisina dikerek, adamla kadin gozden kaybolduktan sonra bile uzun
bir stire sessiz kaldi. Sonunda dedi ki:

“Belki de uzun bir siiredir géorismemislerdi. Cok ¢ok uzun
bir stuire. Belki de birbirlerine son kez boyle sarildiklarinda hala
genctiler.”

“Yani birbirlerini kaybetmislerdir mi demek istiyorsunuz, Ma-
gaza Yoneticisi?”

Bir an daha sessiz kaldi. Sonra “Evet” dedi. “Oyle olmali. Bir-
birlerini kaybetmislerdir. Ve simdi, tesadifen, birbirlerini tekrar
bulmuslardir.”
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Magaza Yoneticisi'nin sesi her zamanki gibi ¢ikmiyordu, gozleri
disariya donuk olsa da belirli bir seye bakmadigim1 dusindam.
Hatta Magaza Yoneticisi'ni bu kadar uzun siire bizimle birlikte vit-
rinde goren gelip gecenlerin ne disuneceklerini bile merak ettim.

Magaza Yoneticisi sonra vitrine arkasini donup bizim yanimiz-
dan yuruyup gecti ve gecerken de omzuma dokundu.

“Bazen boyle 6zel anlarda insanlar mutluluklarinin yaninda aci
da duyarlar” dedi. “Her seyi boylesine dikkatle izledigine memnun
oluyorum Klara.”

Sonra Magaza Yoneticisi gitti ve Rosa dedi ki: “Ne tuhaf, acaba
ne demek istemis olabilir?”

“Bos ver Rosa” dedim ona. “Sadece disarisiyla ilgili konusu-
yordu.”

Ardindan Rosa baska bir seyi tartismaya basladiama ben Kahve
Fincani Hanim ile Yagmurluk Adam’1 ve Magaza Yoneticisi'nin
soylediklerini dusinmeye devam ettim. Ve Rosa ile ben, su andan
cok ilerideki bir zamanda, farkh farkh yuvalar bulduktan ¢ok sonra
tesadufen sokakta birbirimizi gorsek, ne hissedecegimi hayal etme-
ye calisim. O zaman ben de Magaza Yoneticisi'nin ifade ettigi gibi
mutlulugumun yaninda ac1 da hisseder miydim?

Vitrindeki ikinci haftamizin basinda bir sabah Rosa’ya RPO Binasi
tarafindaki bir seyden s6z ediyordum ki Josie’nin énumuzdeki kal-
dirimda durdugunu fark edince 6ylece kalakaldim. Annesi yanin-
daydi. Bu sefer arkalarinda taksi yoktu ama belki ben fark etmeden
taksiden inmislerdi ve taksi de basip gitmisti. Ben fark etmemis
olabilirdim ¢inku bizim vitrinle onlarin durdugu nokta arasinda
bir turist kalabalig vardi. Ama artik gelip gecenler duraksamadan
akmaya baslamist1 ve Josie'nin yiizi bana bakarken neseyle 1s1k
sactyordu. Yuzi —bunu bir kez daha dusindum- gulumsediginde
iyilikle dolup tasiyordu. Ama henuz vitrine gelememisti ¢unku
Anne, bir eli Josie’nin omzunda, egilmis onunla konusuyordu.
Anne ruzgar estikce bedeninde dolasan —ince, koyu renk, yuk-
sek kademeli- bir palto giymisti. Oyle ki, rizgar siddetle eserken
bile tunedikleri yuksek trafik levhalarinin ustiunde 6ylece duran
kara kuslan hatirlatt1 bana bir an. Anne de Josie de konusurken
dosdogru bana bakmaya devam ettiler. Josie’nin bana gelmek i¢in
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sabirsizlandigini gériyordum ama Anne onu birakmiyor, konus-
maya devam ediyordu. Rosa gibi benim de RPO Binasi’'na bakmam
gerekiyordu, biliyordum ama onlara g6z ucuyla bakmaktan kendimi
alamadim,; kalabaligin icine karisiverirler diye dylesine kaygiliydim.

Sonunda Anne diklesti, yanindan gecenler gorusiunu engel-
lediginde basinin egimini degistirerek bana bakmaya devam etse
de elini Josie'nin omzundan cekti ve Josie o dikkatli yuriuyusuyle
ilerledi. Anne’nin Josie’nin kendi basina gelmesine izin vermesini
yureklendirici buldum ama hi¢ yumusamayan ya da bocalamayan
sabit bakisi, kollarim1 6ntiinde kavusturup parmaklariyla paltosunun
kumasini sikica kavrayarak orada éylece durusu, bircok isareti
anlamay1 hentiiz ¢grenmemis oldugumu fark ettirdi bana. Sonra
baktim, Josie camin ardinda, éntiimde duruyor.

“Selam! Naber?”

Gulumsedim, basimi 6ne dogru salladim ve basparmagim yuka-
1 kaldirdim; bu el hareketini ilging dergilerde ¢cok kere gozlemistim.

“Daha 6nce gelemedigim icin 6zur dilerim” dedi. “Herhalde...
ne kadar oldu?”

U¢ parmagimi uzattim, sonra da diger elimden yarim parmak
ilave ettim.

“Cok olmus” dedi. “Ozir dilerim. Beni 6zledin mi?”

Basimi evet anlaminda salladim ve yuzume kederli bir ifade
verdim ama ciddi olmadigimi ve tzulmedigimi gostermeye de dik-
kat ettim.

“Ben de seni 6zledim. Daha 6nce gelirim sandim, gercekten.
Belki de kagip gittim sandin. Gergekten 6zur dilerim.” Sonra ko-
nusurken gulimsemesi soldu ve “Herhalde baska pek ¢cok ¢cocuk
seni gormeye buraya gelmistir” dedi.

Basimi iki yana salladim ama Josie pek inanmamis goériandu.
Kafasini cevirip, destek almak icin degil, daha yaklagsmis mi diye
kontrol etmek icin Anne'ye bakti. Sonra sesini al¢altarak dedi ki:

“Oyle durup buraya bakarken annem garip goriinuyor, biliyorum.
Istedigimin sen oldugunu ona séyledigim i¢in 6yle bakiyor. Ona ille
de seni istedigimi soyledim, bu yuzden seni 6l¢iip biciyor. Kusura
bakma.” Sonra, 6nceden de oldugu gibi yuzunde bir anlik bir keder
gorur gibi oldum. “Gelirsin, degil mi? Annem olur derse falan?”

Basimu yureklendirici bir sekilde evet anlaminda salladim. Ama
Josienin yuzundeki kusku dagilmada.
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“Cunku isteksizce gelmeni istemiyorum. Bu haksizlik olur.
Senin gelmeni gercekten istiyorum, ama desen ki, Josie, gelmek
istemiyorum, o zaman ben anneme derim ki, tamam, onu alamay1z,
hi¢ yolu yok. Ama gelmek istiyorsun degil mi?”

Ben yine basimi evet anlaminda salladim ve bu sefer Josie’nin
ici rahat etti gibi gorundu.

“Harika.” Gulimsemesi ytuiziine geri dondu. “Cok seveceksin.
Sevmeni saglayacagim.” Yine arkasina, bu kez zaferle bakt1 ve “Anne,
gordun mu, gelmek istedigini soyliyor!” dedi.

Anne hafifce basim salladi ama baska hicbir karsilik verme-
di. Hala gozlerini dikmis bana bakiyor, parmaklariyla paltosunun
kumasini didikliyordu. Josie bana dondugunde yuzu yine bulut-
lanmisti.

“Dinle” dedi ama birkag saniye hicbir sey soylemedi. Sonra dedi
ki: “Gelmek istemen harika. Ama aramizda her seyin daha bastan
acik¢a konusulmasini istiyorum, onun i¢in sunu soyleyecegim.
Korkma, annem duymaz. Bak, bence bizim evi seversin. Odami da
seversin, zaten benim odamda duracaksin, dolapta falan degil. Ve
ben buyurken birlikte bir surit muhtesem sey yapacagiz. Tek bir
sey var, bazen sey...” Tekrar hizla arkasina bakti, sonra sesini daha
da alcaltarak, “Belki de baz1 guinler ¢ok iyi olmadigimdandir. Bil-
miyorum. Ama sanki bir seyler oluyor gibi. Ne oldugundan emin
degilim. Kotu bir sey oldugunu bile bildigim yok. Ama bazen her
sey, neredeyse, sey yani, olagandisi oluyor. Beni yanlis anlama,
cogu zaman hissetmeyeceksin bile. Ama sana kars:1 durust olmak
istedim. Cunki insanlar sana her seyin ne kadar harika olacagim
soylerler ama diirist davranmiyorlardir, bunun ne kadar berbat bir
sey oldugunu bilirsin. Sana simdi soylememin sebebi bu. Liitfen
yine de gelmek istedigini soyle. Odama bayilacaksin, biliyorum.
Ustelik, son goristiigumizde sana anlatigim gibi, Gines’in kay-
boldugu yeri de goreceksin. Hala gelmek istiyorsun, éyle degil mi?”

Becerebildigim en ciddi ifadeyle camin arkasindan ona basimi
salladim. Ayrica evinde zor ya da korkutucu bir sey varsa buna bir-
likte gogus gerecegimizi anlatmak istedim. Ama boyle karmasik bir
mesaji konusmadan, camin ardindan nasil iletecegimi bilmiyordum,
bu nedenle ellerimi birbirine gecirdim, yukar: kaldirdim ve hafifce
salladim. Bu hareketi, iki elini de direksiyondan ¢cekmek pahasina
hareket halindeki taksisinden, kaldirimda kendisine el sallayan
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birine yapan bir taksi surucusinden 6grenmistim. Josie bundan
ne anladi bilmiyorum ama mutlu gériniyordu.

“Tesekkur ederim” dedi. “Beni yanhs anlama. Kot bir sey ol-
mayabilir. Belki de ben kafamda yaratiyorumdur...”

Tam o sirada Anne seslendi ve bize dogru ilerlemeye baslad1 ama
onune turistler ¢ikt1 ve Josie hizla “Cok cabuk geri gelecegim. Soz.
Becerebilirsem yarin. Simdilik hogca kal” diyebilecek vakti buldu.

Josie ertesi gun geri gelmedi, daha ertesi gin de. Sonra, ikinci
haftamizin ortalarinda vitrindeki stiremiz sona erdi.

Vitrin suremiz boyunca Magaza Yoneticisi sicak ve destekleyici
davranmisti. Her sabah Cizgili Kanepe’'nin ustinde hazirlanip ke-
pengin acilmasimi beklerken bize “Diin ikiniz de harikuladeydiniz.
Hadi bakalim, bugiin de ayni basariy: gosterin” gibi bir sey soylerdi.
Ve her gunun bitiminde bize gulumser, “Aferin, ikinize de. Sizin-
le gurur duyuyorum” derdi. Bu ytizden yanlis bir sey yaptigimiz
hi¢c aklima gelmedi ve son gun de kepenk indirildiginde Magaza
Yoneticisi'nin yine bizi 6vmesini bekledim. Onun icin, kepengi
kilitledikten sonra bizi beklemeden yturuyup gidince sasirdim. Rosa
bana saskin saskin bakt1 ve ikimiz de bir sture Cizgili Kanepe'nin
ustunde oturmaya devam ettik. Ama kepenk indirilmis oldugundan
neredeyse karanlikta kalmistik, bir sure sonra yerimizden kalktik
ve yukseltinin dstinden indik.

O sirada yuzumuz magazaya donukti ve igerisini ta arkadaki
Cam Masa'ya kadar gorebiliyordum ama aradaki mesafe on bolmeye
ayrilmist1 ve artik onimde butunlikli tek bir gérintua kalmamast.
On girinti beklenecegi tizere en sagimdaki bolmede yer aliyordu
ama On girintiye en yakin olan dergi masasi cesitli bélmeler arasinda
bolunmustu, oyle ki masanin bir kismi en solumdaki bélmede bile
gorulebiliyordu. O sirada isiklar zaten kisilmis durumdaydi ve diger
bolmelerin arka planlarinda, magazanin orta kisminda duvarlar
boyunca dizilmis uyumaya hazirlanan 6biir YA’lar fark ettim. Ama
benim dikkatim o anda bize dogru déonme eylemi icindeki Magaza
Yoneticisi'nin farkl agilardan yer aldig: ti¢c merkez bolmeye cekil-
di. Bolmelerden birinde yalnizca belinden boynunun ust kismina
kadar gorunuyordu, onun tam yanindaki boélmeyi ise neredeyse
butunuyle gozleri kapliyordu. Bize yakin olan gozu digerinden ¢ok
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daha buyuktiu ama her ikisi de sefkat ve keder yukliydu. Bir ti¢tin-
ci bolme ise ¢enesini ve agzinin biyuk bir kismini gosteriyordu,
burada kizginlik ve hayal kiriklig1 sezinledim. Sonra baktigimda
tam olarak bize donmustu ve bize dogru geliyordu, tim magaza
bir kez daha butunluklu tek bir goruntuye donustu.

“Her ikinize de tesekkiir ederim” dedi elini uzatip ikimize de
tek tek sefkatle dokunarak. “Cok cok tesekkir ederim.”

Buna ragmen, bir seylerin degistigini, bir sekilde onu hayal
kirikligina ugrattigimizi sezdim.

Bundan sonra, magazanin orta kismindaki ikinci donemimize bas-
ladik. Rosa ile hala cogu zaman beraberdik ama Magaza Yoneticisi
artik magaza icindeki konumlarimizi degistiriyordu; bir ginimu
Oglan YA Rex’in yaninda gegcirirken bir digerini Kiz YA Kiku'nun
yaninda gecirebiliyordum. Ama gunlerin ¢cogunda hala vitrinin bir
kisminm goérebiliyor, disarisim1 6grenmeye devam edebiliyordum.
Ornegin, Cootings Makinesi ortaya ¢iktiginda, ben dergi masasi
tarafinda, orta girintinin tam o6ntundeydim ve hala vitrindeymis
gibi iyi bir manzaraya sahiptim.

Cootings Makinesi'nin olagandisi bir sey olacag: ginlerce on-
ceden belliydi. Ilk 6nce, hazirhk yapmak i¢in onarimci adamlar
geldi ve caddenin 6zel bir kismini ahsap bariyerlerle isaretlediler.
Taksi surucileri bundan hi¢ hoslanmadilar ve kornalariyla bir siira
gurulta ¢ikardilar. Sonra onarimci adamlar yeri, hatta kaldirimin
bazi kisimlarini da matkaplarla delip kirmaya basladilar. Bu, vit-
rindeki iki YA'y1 korkuttu. Bir seferinde gurultu gercekten de feci
hale gelince, magazada musteriler olmasina ragmen Rosa ellerini
kulaklarina goturdu ve orada tuttu. Guraltit bizden kaynaklan-
masa da Magaza YOneticisi iceri giren her musteriden 6zur diledi.
Bir defasinda bir musteri Hava Kirliligi'nden s6z etmeye baslad:
ve disaridaki onarimci adamlar: isaret ederek Hava Kirliligi'nin
herkes icin ne kadar tehlikeli oldugunu soéyledi. Bu yuzden Coo-
tings Makinesi ilk geldiginde ben onun Hava Kirliligi‘yle savasmaya
yarayan bir makine olabilecegini sandim ama Oglan YA Rex hayir
dedi, o makine daha fazla Hava Kirliligi yaratmak icin 6zel olarak
tasarlanmisti. Ona inanmadigimi séyledim, o da “Pekala Klara,
bekle, gorursun” dedi.
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Tabii, Rex’in hakli oldugu ortaya ¢ikti. Cootings Makinesi
—ben ona bu adi verdim c¢unku yan tarafinda kocaman harflerle
“Cootings” yaziyordu— matkaplar kadar kot ses ¢ikarmayan ve
Magaza Yoneticisi’nin elektrikli supirgesinin sesinden pek de kot
olmayan tiz bir iniltiyle ¢calismaya basladi. Ama catisindan disari
cikan ug¢ kisa bacasi vardi ve bunlardan duman ¢ikmaya basladi.
Baslangicta duman kucuk, beyaz puf puflar halinde ¢ikiyordu,
derken dumanin rengi koyuldu, en sonundaysa artik birbirinden
farkli bulutlar halinde ¢ikmiyordu, tek bir surekli kesif buluta
donusmaustu.

Daha sonra baktigimda, disaridaki caddenin birka¢ dikey pa-
nele ayrilmis oldugunu goérdim; bulundugum yerden, ileri dogru
egilmeden, u¢ tanesini oldukc¢a net bir sekilde goérebiliyordum.
Kara duman miktar1 panelden panele degisiyor gibi gorintyor-
du; oyle ki, sanki aralarinda secim yapilsin diye, birbirine zit gri
tonlar yan yana sergileniyor gibiydi. Ama dumanin en yogun ol-
dugu noktada bile hala pek ¢ok ayrintiy1 secebiliyordum. Ornegin
bir panelin icinde onarimci1 adamlarin tahta bariyerinin bir kis-
m1 vard ve gorunuste ona yapisik vaziyette, bir taksinin 6n tarafi
goraniyordu. Onun yanindaki panelde ise, panelin tust kosesini
caprazlama kesecek sekilde, ytiksekteki trafik 1siklarindan birine
ait oldugunu anladigim bir metal cubuk vardi. Gercekten de daha
yakindan bakinca, ustiine tinemis olan bir kusun dis hatlarinin
koyu renk kenar c¢izgisini secebildim. Bir noktada, bir kosucunun
bir panelden digerine gectigini géordum ve tam gecerken kosucu-
nun bedeni hem buytkliuk hem de izledigi giizergah bakimindan
farklilasti. Derken Hava Kirliligi o kadar kotu bir hale geldi ki dergi
masasi tarafindan bile gokyuizii araligini artik géremez oldum ve
cam silme adamlarinin Magaza Yéneticisi icin gururla sildikleri
vitrin bile kirli noktalarla kapland1.

Vitrine ¢ikma sirasi onlara gelsin diye o kadar zamandir bek-
lemis olan iki oglan YA icin ¢ok uzuldum. Guzel pozlar vermis
halde vitrinde oturuyorlardi ama bir asamada, sanki Hava Kirliligi
camdan gecebilirmis gibi, onlardan birinin kolunu kaldirp yuzinu
kapattigin1 gordum. Sonra Magaza Yoneticisi yikseltinin ustine
firlay1p cocuga teskin edici seyler soyledi, sonunda vitrinden inip
Cam Sergileme Arabasrnin icindeki bilezikleri tekrardan diizen-
lemeye baslayinca onun da keyfinin kagmis oldugunu gérdim.
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Disar ¢ikip onarimci adamlarla konusabilecegini bile sandim ama
bizi fark etti ve gulumseyerek dedi ki:

“Litfen herkes dinlesin. Bu buiyuk sanssizlik oldu ama endisele-
necek bir sey yok. Birka¢ giin tahammaiil edecegiz ve sona erecek.”

Ama ertesi gun ve bir sonraki giin Cootings Makinesi’nin ¢alis-
mas1 bitmedi, tiikkenmedi ve giindiz neredeyse geceye dondu. Bir
ara yer dosemeleri uzerinde, girintilerde ve duvarlarda Gunes’in
cizdigi desenleri aradim ama desenler artik oralarda yoktu. Bili-
yordum, Gunes elinden gelenin en fazlasini yapiyordu; ikinci kota
6gleden sonranin sonuna dogru, duman her zamankinden de koétu
olmasina ragmen Guneg’in desenleri yine gérindiu ama desenler
solgundu. Endiselendim ve Magaza Yoneticisi'ne tum besinimizi
alabilecek miyiz diye sordum, Magaza Yoneticisi gulerek dedi ki:
“O korkung sey buraya daha 6nce de ka¢ kere geldi ama simdiye
kadar magazada hi¢ kimse bundan dolay: sikinti yasamadi. Bu
yuzden, aklindan ¢ikar bunu Klara.”

Buna ragmen, araliksiz dort giin suren Hava Kirliligi'nden sonra
gugcten diismeye basladigimi hissettim. Ozellikle magazada muste-
riler varken bunu géstermemeye calistitm. Ama belki de Cootings
Makinesi yuzunden hicbir musterinin gelmedigi uzun saatler olu-
yordu artik ve ben de bazen kendimi birakip durusumun biraz sark-
masina izin veriyordum; oyle ki Oglan YA Rex tekrar dik durmam
icin koluma dokunmak zorunda kaliyordu.

Sonra bir sabah kepenk kalkti1 ve bir baktik, yalniz Cootings
Makinesi degil, ona ait tiim 6zel kisim da yok olmus. Hava Kirlili-
gi de yok olmus, gokyuzinde, binalar arasindaki aralik piril piril
masmavi geri donmus ve Gunes besinini magazaya akitiyor. Taksiler
yine sorunsuz akiyor, suricileri mutlu. Kosucular bile magazanin
onunden yuzlerinde gulumsemeyle geciyorlardi. Cootings Makinesi
orada oldugu surece, Josie magazaya gelmeye calistiysa ve Hava
Kirliligi onu engellediyse diye endiselenmistim. Ama artik bitmis-
ti ve magazanin hem icinde hem de disinda herkesin keyfi oyle
yerine gelmisti ki Josie’nin gelmesi icin uygun bir giin olacaksa o
gun bugun olmali diye dustindiim. Ama 6gleden sonra yarilaninca
bunun ne kadar mantiksiz bir fikir oldugunun farkina vardim.
Sokakta Josie’yi aramay1 biraktim ve bunun yerine disarisiyla ilgili
yeni seyler 6grenmeye yogunlastim.
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Cootings Makinesi gittikten iki giin sonra magazaya kisa saclari dik
dik o kiz geldi. Yasini on iki buguk olarak tahmin ettim. O sabah ko-
sucu gibi giyinmisti. Ustiinde fosforlu yesil bir atlet vardi ve fazlaca
zayif kollar1 ta omuzlarina kadar aciktaydi. Epeyce yuksek kademe,
ofis tarz1 bir spor pantolon-ceket takim giymis olan babasiyla bir-
likte iceri girdi. Bizleri gozden gecirirken ikisi de fazla konusma-
di. Kiz magazanin 6n kismina geri donmeden 6nce bana yalnizca
soyle bir bakmis olsa da benden hoslandigini derhal anladim. Bir
dakika sonra geri geldi ve durdugum yerin hemen éniundeki Cam
Sergileme Arabasi’'ndaki bileziklere dalmis gibi yapti. Sonra etrafi-
na bakinip babasinin da Magaza Yoneticisi'nin de bakmadigindan
emin olunca sirf denemek icin agirhgini arabaya verip tekerlekleri
uzerinde arabay1 yerinden birka¢ santim ileri oynatti. Bunu yapar-
ken de sanki arabanin yerinden oynamas ikimizin arasinda 6zel
bir sirmis gibi kuguk bir gilimsemeyle bana bakti. Sonra arabay1
tekrar eski konumuna ¢ekti, bana yine siritt1 ve sonra seslendi,
“Baba?” Babasi cevap vermeyince —adam arka tarafta Cam Masa’nin
ustiinde oturan iki YA'ya bakmaya dalmisti— kiz bana son bir kez
daha bakt1 ve babasinin yanina gitti. Siirekli bana dogru bakarak
fisiltiyla konusmaya basladilar. Beni tartistiklarindan hicbir kusku
olamazdi. Bunu fark eden Magaza Yoneticisi masasindan kalkt1 ve
gelip ellerini 6ninde kavusturarak yanimda durdu.

Sonunda, epeyce daha fisildastiktan sonra kiz Magaza Yone-
ticisi'nin 6ninden uzun adimlarla gecerek geri geldi ve dumduz
karsima gecti. Sirayla iki dirsegime de dokundu, sonra sol elimi sag
eline ald1 ve beni boyle tutarak gozlerini yiziime dikti. Yaztndeki
ifade oldukgca sertti ama eliyle elimi yumusakca sikti ve ben bunun
da aramizda bir baska sir olarak kalmasini istedigini anladim. Ama
ona guliumsemedim. Yuzumdeki bos ifadeyi stirdurerek bakiglarimi
kizin dik saclarinin ustiitnden karsi duvardaki Kirmizi Raflar’a ve
ozellikle de uc¢uncu rafta bas asag: sergilenen seramik kahve fin-
canlarina diktim. Kiz elimi iki kez daha sikt1, ikincisi biraz daha az
yumusakti, ama ben ona bakmadim ve gulimsemedim.

Bu arada babasi1 ¢cok 6zel olmas1 muhtemel bir an1 bozmamak
icin adimlarini sessizce atarak yakinimiza gelmisti. Magaza Yone-
ticisi de yaklasmis, babanin tam arkasinda duruyordu. Ben butin
bunlarin farkindaydim ama bakislarimi Kirmizi Raflardan ve se-
ramik kahve fincanlarindan ayirmadim ve elimi kizin elinin i¢in-
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de gevsek gevsek tuttum. Oyle ki kiz biraktiginda elim yanima
dusuverecekti.

Magaza Yoneticisi'nin bakislarini gittikce daha fazla tizerimde
hissediyordum. Sonra Magaza Yoneticisi'nin “Klara miukemmeldir”
dedigini isittim. “Magazamizin en iyilerindendir. Ama gen¢ hanim
belki daha yeni gelen B3 modellerine de bakmak isteyebilir.”

“B3’ler mi?” Baba heyecanlanmis goranuyordu. “B3’ler simdiden
geldi demek?”

“Tedarikgilerimizle ayricalikh bir iliskimiz var. Cok yeni gel-
diler ve henitiz ayarlar1 yapilmadi. Ama onlar size memnuniyetle
gosteririm.”

Dik saclh kiz yine elimi sikti. “Ama baba, ben bunu istiyorum.
Tam bana gore.”

“Ama yeni B3’lerden varmis canim. Onlara da bir g6z atmak
istemez misin? Tamdiklarindan heniiz hi¢birinde onlardan yok.”

Uzun bir suire gecti, sonra kiz elimi birakti. Kolumu biraktim,
kolum yanima dusti ve ben Kirmizi Raflar'a bakmaya devam ettim.

“Peki, bu yeni B3’lerle ilgili tantana nedir simdi?” dedi kiz,
babasina dogru uzaklasirken.

K1z elimi tutarken Rosay1 hi¢ aklima getirmemistim ama simdi
onu sol tarafimda durmus bana dehsetle bakarken fark ettim. Bas-
ka tarafa bakmasini saglamak istedim ama kiz, babasi1 ve Magaza
Yoneticisi sag salim magazanin arka kismina ulasana kadar Kir-
miz1 Raflara bakmayi surdirmeye karar verdim. Babanin Magaza
Yoneticisi'nin soyledigi bir seye gillduguni duydum, nihayet onlara
dogru baktigimda Magaza Yoneticisi magazanin en sonundaki Per-
sonele Aittir Kapisi’n1 a¢iyordu.

“Kusuruma bakmayin,” diyordu, “burasi biraz daginik.”

Sonra baba, “Buraya girmemize izin verilmesi bizim i¢in bir
ayricaliktir. Haksiz miyim camim?” dedi.

Ieri girdiler, kap arkalarindan kapandi ve konustuklarini artik
duyamaz oldum, yalniz bir kere dik sach kizin gulduginu isittim.

O sabahin geri kalan kismi hareketli gecti. Magaza Yoneticisi
babayla beraber yeni B3’lerinin teslimat formlarini doldururken bile
yeni musteriler geliyordu. Bu yuzden Magaza Yoneticisi ancak ogle-
den sonra olup da magazaya bir durgunluk ¢okiince yanima gelebildi.

“Bu sabah sana sasirdim Klara” dedi. “Hele senden hi¢ bekle-
mezdim!”
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“Ozur dilerim, Magaza Yoneticisi.”

“Sana ne oldu boyle? Sen boyle yapmazdin.”

“Cok tzgunim Magaza Yoneticisi. Sizi zor duruma sokmak
istemezdim. Dustiindum ki, o cocuk 6zelinde belki de ben en iyi
secim degilim.”

Magaza Yoneticisi bana bakmaya devam etti. “Belki de hak-
liydin” dedi sonunda. “Saniyorum o kiz B3 model oglanla mutlu
olacak. Oyle bile olsa Klara, ¢ok sasirdim.”

“Cok uzgunim, Magaza Yoneticisi.”

“Bu seferlik sana destek oldum. Ama bir daha yapmam. YA'lar1
secmek musterilere duser, tersi asla olamaz.”

“Anhyorum, Magaza Yoneticisi.” Sonra sessizce, “Buguin yaptik-
lariniz i¢in tesekkur ederim, Magaza Yoneticisi” dedim.

“Tamam Klara. Ama unutma, bir daha yapmam.”

Uzaklasmaya basladi ama sonra donup geri geldi.

“Klara, sey olamaz, degil mi? Biriyle anlasma yaptigini saniyor
olamazsin?”

Magaza Yoneticisi’nin, daha 6nce vitrinden bakip Dilenci Adam’a
gulen iki oglan YA'y1 azarladig1 gibi beni de azarlamak tizere ol-
dugunu sandim. Ama Magaza Yoneticisi omzuma elini koydu ve
eskisinden de alcak bir sesle dedi ki:

“Bak sana bir sey soyleyeyim Klara. Cocuklar hi¢ durmadan
sozler verirler. Vitrine gelirler ve her turden sozler verirler. Geri
geleceklerini vaat ederler, baskasinin seni gétirmesine izin ver-
memeni isterler. Bu her zaman olan bir seydir. Ama ¢ogunlukla
cocuk hicbir zaman geri gelmez. Hatta daha da kotusu, geri gelir
ama onu beklemis olan zavalli YA’y1 gérmezden gelir, onun ye-
rine baskasini secer. Cocuklar boyledir iste. Izliyor ve ¢ok sey
ogreniyorsun Klara. Eh, bu da senin i¢in baska bir ders olsun.
Anlhyor musun?”

“Anhyorum, Magaza Yoneticisi.”

“Guzel. Bir daha boyle bir sey istemiyorum.” Omzuma dokundu
ve donup gitti.

Yeni B3’lerin —ii¢ oglan YA- kisa siirede ayarlar1 yapildi ve magaza-
da yerlerini aldilar. Ikisi yeni buyik bir tabelayla birlikte dogruca
vitrine cikt1, digerine de 6n girinti verildi. Déorduncusu ise tabii ki
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dik sach kiz tarafindan satin alinmis ve daha bizimle tanismadan
adrese gonderilmisti.

Rosa ile ben magazanin orta kisminda durmaya devam ettik
ama yeni B3’ler geldikten sonra Kirmizi Raflar'in bulundugu tarafa
gecirildik. Vitrindeki siramiz bittikten sonra Rosa daha 6nce Magaza
Yoneticisi'nin bize soyledigi bir sozi tekrarlar olmustu: Magazadaki
her konum iyidir ve vitrinde ya da 6n girintide ne kadar secilme
sansimiz varsa magazanin orta kisminda da ayni sansa sahibiz. Eh,
Rosa’nin yasadiklar1 bunun dogru oldugunu ortaya ¢ikardi.

Gun basladiginda, az sonra boyle muazzam bir seyin olacagina
dair hicbir belirti yoktu. Taksilerde ya da gelip gecenlerde veya ke-
pengin yukari ¢cekilmesinde ya da Magaza Yoneticisi’'nin bizi selam-
lamasinda farkli hicbir sey yoktu. Ama aksam oldugunda Rosa satin
alinmis ve nakliye hazirlig1 icin Personele Aittir Kapisr'nin arkasinda
kaybolmustu. Sanirim ikimizden biri magazadan gitmeden o6nce
etraflica konusma firsatini rahat rahat buluruz sanmistim hep. Ama
her sey ¢ok cabuk oldu. Magazaya girip onu secen oglanla annesine
iliskin yararh olacak herhangi bir seye pek dikkat edemedim. Anneyle
oglu ciktiktan ve Magaza Yoneticisi Rosa'y1 satin aldiklarini dogrula-
diktan sonra da Rosa o kadar heyecanlandi ki ciddi bir sohbet yapa-
bilmemize olanak kalmamisti. Isterdim ki iyi bir YA olabilmesi icin
hatirlamasi gereken seylerin ustiinden gecelim; Magaza Yoneticisi’'nin
bize dgrettiklerini ona hatirlatayim ve disaris1 hakkinda 6grendigim
her seyi ona acgiklayayim. Ama Rosa bir konudan digerine atlamaya
devam etti. Cocugun yiiksek tavanl bir odasi olur muymus? Ailenin
arabasi acaba ne renkmis? Okyanusu gormeye gidebilecek miymis?
Ondan piknik sepeti hazirlamasini isterler miymis? Ona Gunes'in
besinini, bunun ne kadar 6nemli oldugunu hatirlatmaya calistim
ve kalacag1 oda Gunes’in kolayca iceri ugramasina uygun mu acaba
diye ytiksek sesle merakimi ifade ettim ama Rosa ilgilenmedi. Der-
ken biz farkinda bile olmadan Rosa’'nin tekrardan arka odaya gitme
vakti geldi ve kapinin ardinda kaybolmadan 6nce onu son bir kez
omzunun ustiinden bana gulumserken gérdum.

Rosa gittikten sonraki ginlerde ben magazanin orta kisminda kal-
dim. Vitrindeki iki B3 bir gun arayla satin alinmisti, asag1 yukari
ayni siralarda oglan YA Rex de kendine bir yuva buldu. Kisa bir stire
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sonra ¢ tane B3 daha —yine oglan YA'lar— geldi ve Magaza Yoneticisi
onlar1 hemen hemen tam karsima, dergi masas: tarafina, daha eski
serilerden iki oglan YA'nin sirasina yerlestirdi. Cam Sergileme Arabasi
benimle bu grubun arasinda kaliyordu, bu yuzden de onlarla pek
konusmadim. Ama onlar1 gozlemleyecek ¢cok vaktim oldu ve eski
oglan YA'larin yeni B3'lere turlu turli yararh bilgiler vererek ne kadar
misafirperver davrandiklarini gordum. Bu nedenle iyi gecindiklerini
saniyordum. Ama sonra tuhaf bir sey gézime carpmaya basladi.
Ornegin bir sabah siiresince, ii¢ B3 yavas yavas hareket ederek iki
eski YAdan uzaklasmaya basladi. Bazen yana dogru minik adimlar
atiyorlardi. Ya da bir B3 vitrinin ardindaki bir seyle ilgileniyor, bak-
mak i¢in o yana yuruyor, doniince de Magaza Yoneticisi’nin onun i¢in
sectigi noktadan biraz farkh bir noktaya konumlaniyordu. Dort gin
sonra durum artik siiphe gotirmeyecek bir hale gelmisti: U¢ yeni B3,
musteriler geldiginde kendi basina farkh bir grup gibi gorunsitinler
diye kasten kendilerini eski YA'lardan uzaga tasiyorlardi. Once buna -
yani YA'larin, 6zellikle de Magaza Yoneticisi'nin bizzat elleriyle sectigi
YA'larin boyle davranabilecegine— inanmak istemedim. Eski oglan
YAlar i¢in tizildiim ama sonra gordim ki onlar hicbir seyin farkinda
degil. Ayrica benim derhal fark ettigim bir seyin, eski YA'lardan biri
usenmeyip onlara bir seyiizah etmeye giristiginde B3'lerin aralarinda
nasil sinsi sinsi bakistiklarimin da farkinda degillerdi. Soylendigine
gore yeni B3'ler bir surii yenilige sahipti. Ama zihinleri boyle fikirler
icat edebiliyorsa cocuklari icin nasil iyi birer YA olabilirlerdi ki? Eger
Rosa benimle birlikte olsaydi gordiklerimi onunla tartisabilirdim
ama tabii o sirada o ¢coktan gitmisti.

Bir giin, 6gleden sonra, Giines magazanin ta en arkasina kadar
uzanmis bakarken Magaza Yoneticisi benim durdugum yere geldi
ve dedi ki:

“Klara, sana vitrinde bir kere daha yer vermeye karar verdim.
Bu sefer yalniz olacaksin ama biliyorum ki bunu sorun etmezsin.
Disarisiyla her zaman ¢ok ilgilisin.”

Oyle sasirdim ki ytizine baktim ama hicbir sey soylemedim.

“Sevgili Klara” dedi Magaza Yoneticisi. “Benim kafami kurcala-
yan kisi hep Rosa'ydi oysa. Endiselenmiyorsun, degil mi? Endise-
lenme. Bir yuva bulmani saglayacagim.”
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“Endiselenmiyorum, Magaza Yoneticisi” dedim. Neredeyse
Josie’yle ilgili bir sey soyleyecektim ki, dik sach kiz magazaya
geldikten sonra aramizda gecen konusmay: hatirlayip kendimi
tuttum.

“O zaman, yarindan itibaren” dedi Magaza Yoneticisi. “Yalnizca
alt1 gin. Senin icin 6zel bir fiyat da hazirladim. Unutma Klara, yine
magazay1 temsil ediyor olacaksin. Onun i¢in elinden geleni yap.”

Vitrine ikinci ¢ikisim birincisinden farkli geldi bana, bunun
sebebi yalnizca Rosa’nin benimle birlikte olmayisi degildi. Disarida
cadde yine eskisi gibi canliydi ama gorduklerim karsisinda heyecan
duymak i¢in eskisinden daha ¢ok ¢aba harcamak zorunda kaldigimi
gordum. Bazen bir taksi yavashyor, gelip gecen biri egilip suruciyle
konusmaya basliyordu, o zaman ben onlarin dost mu diisman m1
olduklarini tahmin etmeye calisiyordum. Bazense RPO Binasi’'nin
pencerelerinde gidip gelirken gérdugim insan sekillerini izliyor,
hareketlerinin ne anlama geldigini anlamaya calisiyor ve her bir
kisinin, gorundugu dikdortgenin icine girmeden 6nce ne yapmakta
oldugunu ve daha sonra muhtemelen ne yapacagini hayal etmeye
calistyordum.

Ikinci vitrin dénemimde gozledigim en 6nemli sey Dilenci
Adam ile kopegine olanlardi. Dérduncu gunumdeydim —oyle gri
bir 6gleden sonraydi ki bazi taksiler kugtik farlarim1 yakmiglardi— bir
baktim Dilenci Adam her zamanki yeri olan RPO Binasi ile Yangin
Tahliye Binasi arasindaki kor kapi onunde gelip gecenleri selam-
lamiyor. Once bunu ¢ok énemsemedim ¢iinki Dilenci Adam ¢ok
zaman uzaklasir gider, hatta bazen uzun sureligine bile yok olurdu.
Ama sonra bir kere kars1 kaldirnma dogru baktim ve fark ettim ki,
Dilenci Adam aslinda orada, hatta kopegi de orada ve ben onlan
gormemisim, cunku yerde yatiyorlarmis. Gelip gecenlere engel
olmamak i¢in kor kap1 onune iyice girdikleri icin, bizim taraftan
bakildiginda insan onlar sehir iscilerinin bazen geride biraktiklari
cantalar sanabilirdi. Ama ben gelip gecenlerin arasinda kalan bos-
luklardan iyice bakinca Dilenci Adam’in da, kollarindaki kopegin
de hi¢ kipirdamadigini gérdum. Bazen gelip gecen biri onlar fark
edip duruyor ama sonra tekrar yirimeye bashyordu. Sonunda,
Gunes RPO Binasr'nin hemen hemen arkasina geldi. Dilenci Adam
ve kopegi tam olarak butin gin bulunduklar1 durumdaydilar ve
gelip gecenler bunu bilmiyorlardi ama ikisinin 6ldugu besbelliydi.

38



Birbirlerine tutunarak, birbirlerine yardim etmeye calisarak birlikte
6lmeleri iyi bir seydi ama ben o sirada huzun hissettim. Keske on-
lan birisi fark etse de, daha iyi, daha sakin bir yere goturulebilseler
diye dustindum ve aklimdan Magaza Yoneticisi'ne bir sey soylemek
gecti. Ama benim geceyi gecirmek tizere vitrinden inme vaktim
geldiginde Magaza Yoneticisi o kadar yorgun ve ciddi goraniuyordu
ki bir sey soylememeye karar verdim.

Ertesi giin kepenk kalkt1 ve karsimizda muhtesem bir giin var-
di. Giines besinini caddeye, binalarnn icine akitiyordu ve Dilenci
Adam ile kopeginin 6ldagu yere bir baktim ki, hi¢ de 6lmemisler,
Gunes’in 0zel turde bir besini onlar1 kurtarmis. Dilenci Adam hentiz
ayaklanmamist1 ama galimstiyordu ve sirtin1 kor kapiya dayamas,
bir bacagini uzatmis, digerini de dirsegini dizine dayayabilsin diye
kivirmis oturuyordu. Bosta olan eliyle de kopeginin ensesini oksu-
yordu. Kopek de hayata geri donmusti ve gelip gecenlere bakmak
icin kafasim bir yandan 6bir yana cevirip duruyordu. Her ikisi de
Gunes’in 6zel tirdeki besinini buytik bir aclikla 6ziimsuyorlar ve
anbean gucleniyorlardi; gordum ki, cok ge¢cmeden, belki de ayni
gun Ogleden sonraya kalmaz, Dilenci Adam ayaga kalkabilir, her
zamanki gibi kor kapinin 6niinde neseyle insanlara takilabilirdi.

Derken ¢ok ge¢meden alti giinum bitti ve Magaza Yoneticisi
benim magaza i¢in bir kazan¢ oldugumu soyledi. Dedigine gore
ben vitrindeyken magazaya gelen misteri sayisi ortalamanin tstiine
¢ikmisti, bunu duyunca ¢ok sevindim. Bana vitrinde ikinci bir kez
yer verdigi icin ona tesekkur ettigimde gulumsedi ve benim de artik
uzun sure beklemeyecegimden emin oldugunu soyledi.

On gun sonra arka girintiye nakledildim. Disarisin1 gérmekten ne
kadar hoslandigimi bilen Magaza Yoneticisi bunun yalnizca birkag
gunluk bir sey olduguna beni temin etti; sonra yine magazanin
orta kismina gecebilecektim. Magaza Yoneticisi’'nin dedigine gore
arka girinti zaten ¢cok iyi bir konumdu, gercekten de baktim, bunu
hi¢ sorun etmiyorum. Arka duvara dayali Cam Masa’nin tustinde
oturan iki YA'y1 hep severdim zaten, simdi onlarla uzun uzun mu-
habbet edecek, onlara seslenecek kadar yakina gelmistim, tabii
magazada musteri yoksa. Ancak arka girinti kemerin arkasina du-
siyordu, bu yuzden disarisinin gériinmemesi bir yana, magazanin
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on kismi bile zar zor goériniyordu. Musterilerin iceri girislerini
gormek istiyorsam iyice 6ne egilerek kemerin yanindan uzanip bak-
mam gerekiyordu. O zaman bile —birka¢ adim attigimda bile— dergi
masasinin ustindeki gimius vazolar ve magazanin orta kisminda
duran B3’ler goruntiyt kapatiyordu. Ote yandan, belki sokaktan
uzak oldugumuzdan -ya da belki tavan magazanin arkasinda asag1
dogru egimli oldugundan— sesleri daha net isitebiliyordum. Iste
bu yuzden, o daha konusmaya baslamadan ¢ok once, sirf ayak
seslerinden, Josie’nin magazaya girdigini anladim.

“Butun o kokular1 neden sirmek zorundaydilar ki? Neredeyse
kusacaktim.”

“Sabundu Josie” dedi Anne'nin sesi. “Koku degildi. El yapimi
sabun. Cok da hostu.”

“Eh iste, o0 magaza degildi. Burasiydi. Sana soyledim anne.”
Josie’nin dikkatle attig1 adimlarin déseme tuzerinde ilerledigini
isittim. Sonra Josie dedi ki: “Dogru magaza kesin olarak bu. Ama
o artik burada degil.”

Onu gorunceye kadar ileri dogru tug¢ kuguk adim attim. Gamis
vazolarla B3’lerin arasinda duruyordu. Anne ise benim gorus ala-
nim disindaki bir seye dikmisti géziini. Anne’nin ytizinu yalnizca
yandan gériyordum ama onu riuzgarda yukseklere tineyen kuslar
misali kaldirimda gérdugum zamandan ¢ok daha yorgun gorunu-
yordu. Bakislarinin Josie’de oldugunu, Josie’nin de 6n girintideki
yeni B3 kizina bakmakta oldugunu tahmin ettim.

Uzun bir siire hi¢bir sey olmadi. Sonra Anne, “Ne distintiyorsun
Josie?” dedi.

Josie cevap vermedi. Magaza Yoneticisi'nin adimlarnin yer do-
semesinde ilerledigini isittim. Artik magazanin icindeki her YA'nin
dinleme durumunda oldugu ve bir satisin gerceklesmek tizere olup
olmadigini merak ettigi o 6zel durgunlugu hissediyordum.

“Sung Yi B3 serisinden tabii” dedi Magaza Yoneticisi. “Simdiye
kadar gérdugim en mikemmel B3’lerden biri.”

Artik Magaza Yoneticisi'nin omzunu gorebiliyordum ama Josie’yi
hala géremiyordum. Sonra Josie’nin soyle soyledigini duydum:

“Gercekten muhtesemsin Sung Yi. Onun i¢in litfen beni yanhs
anlama. Ben sadece...” Sesi sonup gitti, tekrardan Josie'nin dikkatli
adimlarini duydum. Sonra, onu ilk kez gérdum. Josie bakislarini
magazanin her yaninda gezdiriyordu.
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Anne dedi ki: “Bu yeni B3'lerin kavrama ve hatirlama acisindan
cok iyi olduklarini duydum. Ama bazen empati bakimindan yetersiz
olabiliyorlarmis.”

Magaza Yoneticisi hem bir i¢ cekme hem de kahkaha sayilabilecek
bir ses ¢ikardi. “Belki baslangicta birka¢ B3 biraz inatg1 olarak taninda.
Ama sizi temin ederim, buradaki Sung Yi boyle sorunlar ¢ikarmaz.”

“Sizce sakincasi yoksa Sung Yiye dogrudan hitap edebilir mi-
yim?” dedi Anne, Magaza Yoneticisine. “Ona sormak istedigim
bazi sorular var.”

“Ama anne,” diye araya girdi Josie —simdi yine gorus alanimin
disina ¢itkmisti— “ne anlami var? Sung Yi harika, biliyorum. Ama
istedigim o degil.”

“Sonsuza kadar aramaya devam edemeyiz Josie.”

“Ama magaza buydu diyorum sana anne. Buradaydi. Galiba ge¢
kaldik, hepsi bu.”

Josie’nin ben magazanin arka kismindayken gelmesi sanssizlik
olmustu. Oyle bile olsa yavas yavas magazanin benim bulundugum
kismina da geleceginden ve beni goreceginden emindim, bulun-
dugum yerden kipirdamamamin, hig¢ ses ¢ikarmamamin bir sebebi
buydu. Ama belki bir baska sebep daha vardi. Magazaya kimin gir-
digini fark ettigim anda hissettigim mutlulugun yaninda zihnime
bir korku da girmisti, o giin Magaza Yoneticisi’nin, cocuklarin nasil
cogu zaman soz verip de geri ddonmedikleri ya da geri donseler bile
soz verdikleri YA’y1 gormezden gelip baskasini sectikleri hakkinda
soyledikleriyle ilgili bir korku. Belki orada sessizce beklemeye de-
vam etmemin sebebi buydu.

Sonra tekrar Magaza Yoneticisi’'nin sesi geldi, bu sefer sesinde
yeni bir sey vardi

“Affedersiniz kiicuk hanim, anladigima gore belirli bir YA'y1 ari-
yorsunuz? Burada daha 6nce gordigunuz bir YA'y1?”

“Evet efendim. Bir stire 6nce vitrine koymustunuz. Gergekten
cok sekerdi ve ¢ok zekiydi. Hani neredeyse Fransiz’a benziyordu?
Kisa, epeyce koyu renk saglari vards, giysileri de koyu renkti ve ¢ok
sefkatli gozleri vardi ve ¢ok da zekiydi.”

“Kimi kastettiginizi galiba biliyorum” dedi Magaza Yoneticisi.
“Beni izlerseniz kugcik hanim, anlayacagiz.”

Iste ancak o zaman beni gorebilecekleri bir yere dogru ilerledim.
Butin sabah Gunes’in desenlerinin disinda kalmistim ama Magaza
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Yoneticisi, arkasindan da Josie tam kemere geldiklerinde ben de
birbiriyle kesisen parlak iki dikdortgenin icine adimimi attim. Beni
gorunce Josie’nin yuzi neseyle doldu ve adimlarini hizlandirdi.

“Hala buradasin!”

Daha da zayiflamisti. Guvensizce attigr adimlarla ilerlemeye
devam etti. Beni kucaklamak tizere oldugunu sandim ama son anda
durdu ve yuzime bakti.

“Vay canina! Gergekten de gittin sanmistim!”

“Niye gideyim?” dedim sessizce. “Bir s6z vermistik.”

“Oyle” dedi Josie. “Oyle, herhalde vermistik. Galiba verdigi
s6zu tutmayan ben oldum. Yani bu kadar uzun siure gelmeyince.”

Ben ona gulimserken Josie omzunun ustiinden seslendi: “Anne!
Iste bu! Arayip durdugum bu!”

Anne yavas yavas kemere dogru geldi, sonra durdu. Bir an icin
her ticii de bana bakiyordu: Onde Josie neseden ucuyor, onun
arkasinda Magaza Yoneticisi gulumsiyor ama ondan geldigi icin
onemli bir isaret olarak kabul ettigim uyaric1 bakislarla bakiyor,
sonra kaldirimda yururken taksi bos mu yoksa i¢inde biri mi var
diye anlamaya calisan insanlarin gozleri gibi kisilmis gozlerle bakan
Anne geliyordu. Onu ve bana nasil baktigini goérince korkum —Josie
“Hala buradasin!” diye bagirdiginda yok olmus olan korkum- yine
zihnime doldu.

“Niyetim bu kadar gec kalmak degildi” diyordu Josie. “Ama biraz
hastalandim. Simdi yine iyiyim ama.” Sonra arkaya dogru seslendi:
“Anne? Onu hemen satin alabilir miyiz? Bagkasi gelip almadan?”

Bir sessizlik oldu, sonra Anne sessizce, “Bu B3 degil herhalde?”
dedi.

“Klara B2'dir” dedi Yonetici. “Dorduncu seriden. Bazilan bu
serinin ustune yoktur derler.”

“Ama B3 degil.”

“B3’lerdeki yenilikler gercekten de harikuladedir. Ama bazi
musteriler, bazi ¢ocuklarla en basarili uyumu yine de ust dizey
bir B2’nin yaratacagini dustunuyorlar.”

“Anliyorum.”

“Anne, ben Klaray: istiyorum. Bagkasini istemiyorum.”

“Bir dakika Josie.” Sonra Magaza Yoneticisi'ne sordu: “Yapay
Arkadaslarin her biri benzersizdir, degil mi?”

“Hakhisiniz efendim. Ozellikle de bu duzeyde oyledir.”
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“Oyleyse bunu... Klaray: benzersiz yapan nedir?”

“Klara’nin o kadar ¢ok benzersiz niteligi var ki biittiin sabah ko-
nussak bitmez. Ama bunlardan bir tanesini vurgulayacak olursam,
sey, derim ki gozlem yapmaya ve 6grenmeye karsi istahidir. Etrafinda
gordugu her seyi 6ziimleme ve harmanlama yetenegi bayag: sasir-
ticidir. Bunun sonucu olarak, su anda, B3’ler de dahil olmak tizere,
magazadaki tim YA'lardan daha incelikli bir anlayisa sahiptir.”

“Demek oyle.”

Anne bana bir kez daha kisik gozlerle bakmaktaydi. Sonra bana
dogru u¢ adim daha attu.

“Ona bazi sorular sormamin sakincasi var mi?”

“Lutfen, buyurun.”

“Anne, lutfen...”

“Kusura bakma Josie. Ben Klarayla konusurken sen bir dakika
orada dur.”

Sonra Anne'yle ben karsi karsiya kaldik. Yuzimdeki galum-
semeyi bozmamaya ¢alistiysam da kolay olmadi. Korkumu belli
etmis bile olabilirim.

“Klara” dedi Anne. “Josie’ye bakmamani istiyorum. Simdi bak-
madan soyle bana. Gozleri ne renk?”

“Gri, efendim.”

“Guzel. Josie, hig¢ sesini ¢ikarma simdi. Simdi, Klara. Kizimin
sesi. Biraz 6nce konustugunu duydun. Sesi hangi perdeden ¢ikt1?”

“Konusurken ses yelpazesi orta Do'nun yukarisinda la-bemol
ile Do oktav1 dizisi araligim kapsiyor.”

“Demek 6yle?” Bir sessizlik daha oldu, sonra Anne dedi ki: “Son
sorum, Klara. Kizimin yuruyusu hakkindaki gozlemin nedir?”

“Belki sol kal¢asinda bir zafiyet var. Ayni1 zamanda sag omzu ac1
verme potansiyeli tasiyor, dolayisiyla Josie omzunu ani hareketler-
den ya da beklenmedik bir darbeden koruyacak sekilde ytruyor.”

Anne bu cevabi zihninde tartt1. Sonra dedi ki: “Eh, Klara. Ma-
dem bu konuda bu kadar ¢ok sey biliyor gorunuyorsun. Lutfen
bana Josie’nin yuruyusini taklit eder misin? Bunu benim i¢in
yapar misin? Simdi? Kizimin yurayusuna?”

Anne’nin omzunun arkasindan Magaza Yoneticisi'nin dudak-
larinin konusmaya hazirlanirmiscasina aralandigini gérdim. Ama
bir sey sdylemedi. Onun yerine bakislarimi yakalayip basini ¢cok
hafifce evet anlaminda sallad:.
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Ben de yurumeye basladim. Fark ettim ki Anne’yle —ve tabii ki
Josie’yle— birlikte tiim magaza beni izliyor ve dinliyor. Kemerin
altina, oradan da Gunes'’in yere serilmis desenlerinin tistiine dogru
yuradim. Sonra magazanin orta kisminda durmakta olan B3’lerin
ve Cam Sergileme Arabasi’nin tarafina dogru yturidum. Josie’nin
yurayusunu gordugum sekilde, taksiden indiginde, Rosayla ben
vitrindeyken ilk gordugum zamanki gibi; dort giin sonra Anne elini
omzundan cektikten sonra vitrine dogru geldigi zamanki gibi; son
olarak da bir dakika 6nce, gozlerinde rahatlamis bir mutlulukla
bana dogru aceleyle gelirken gérdugium zamanki gibi, en iyi bi-
cimde taklit etmek icin elimden geleni yaptim.

Cam Sergileme Arabasir’na ulastigimda, arabanin yaninda du-
ran oglan B3’e carpmamaya calisirken bile Josie'nin yurtyusiunun
ozelligini kaybetmemeye calisarak, arabanin arkasindan dolanmaya
basladim.

Ama tam donuse gecmisken basimi kaldirdim, Anne'yi gérdum
ve gordugum bir sey durmama neden oldu. Anne hala dikkatle bana
bakiyordu ama bakislari, sanki ben vitrin camiymisim, o da ¢ok ¢ok
arkamda kalan bir seye odaklanmis onu gérmeye c¢alisiyormus gibi,
beni delip geciyordu. Orada, Cam Sergileme Arabasr’nin yaninda,
tek ayagimla adim atmis, topugum havada kalakaldim. Magazada
tuhaf bir sessizlik vardi. Sonra Magaza Yoneticisi dedi ki:

“Gordugunuz gibi, Klara'nin olagantusti bir gozlem yetenegi
var. Onun gibisini tanimadim.”

“Anne.” Bu sefer Josie’nin sesi alcak perdeden ¢ikti. “Anne. Lut-
fen.”

“Peki. Aliyoruz.”

Josie aceleyle yanima geldi. Kollarin1 bana dolayip bana saril-
di. Cocugun basinin ustiinden baktigimda, Magaza Yoneticisi’'nin
mutlulukla gulumsedigini, Anne’ninse, yuiztinde gergin ve ciddi bir
ifadeyle, omzunda asili ¢cantasim karnistirdigini géordum.
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Ikinci Bolim






Dolasmak, o6zellikle mutfakta oldukca zordu cunkua buradaki
6gelerin pek cogu birbirleriyle iliskili konumlarini anbean de-
gistirebiliyorlardi. Magaza Yoneticisi'nin —eminim bizi dusundu-
gu icin— magazadaki her bir 6geyi, bilezikler ya da gimus kupe
kutusu gibi kucuk olanlar: bile yerli yerinde tutmasinin degerini
simdi anliyordum. Ancak Josie'nin evinde, Evgorevlisi Melania
0zellikle de mutfakta nesnelerin yerini durmadan degistiriyor ve
beni 6grenme islemime en bastan baslamak zorunda birakiyordu.
Ornegin, bir sabah Evgoérevlisi Melania yiyecek karistirma maki-
nesinin konumunu dort dakika icinde dort kere degistirdi. Ama
Ada’nin 6nemini bir kere yerli yerine oturttuktan sonra her sey
cok daha kolaylasti.

Ada mutfagin ortasindaydi ve belki de yere sabitlenmis oldugu-
nu vurgulamak i¢in binalardaki tuglalar taklit eden soluk kahve-
rengi fayanslar vardi. Ada’nin tam ortasina gomiulu parlak bir evye
vardi ve en uzun kenar1 boyunca ev sakinlerinin oturabilecekleri
u¢ yuksektabure dizilmisti. O ilk zamanlarda, Josie hentuz olduk-
ca gucluyken, uzaktan egitim calismalarini yapmak ya da elinde
kalemi ve bloknotuyla sirf gevseyip rahatlamak icin ¢ogu zaman
burada otururdu. Onceleri Ada'nin yiksektaburelerine oturmakta
zorlandim ¢unku ayaklarim yere degmiyordu ve ayaklarimi salla-
maya calistigimda yuksektaburenin cercevesi boyunca dolanan
bir cubuk buna engel oluyordu. Ama sonra Josie’nin yontemini
taklit ettim ve dirseklerimi saglamca Ada’nin ytizeyine dayadim,
ondan sonra kendimi daha gtivende hissettim. Yine de Evgorevlisi
Melania’nin aniden arkamda belirmesi ve musluklara uzanarak
buyuk bir siddetle su ¢ikarmasi olasiligr her zaman vardi. Bu ilk
kez oldugunda 6yle saskinliga ugradim ki neredeyse dengemi kay-
bediyordum ama yanimda oturan Josie hi¢ kimildamadi bile, ben
de kisa surede 6grendim ki biraz nemde korkacak bir sey yok.
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Mutfak, Guines’in uzanip bakmasina ¢ok uygun bir odaydi. Ge-
nis bir gokyuzine ve hemen hemen hicbir zaman trafigin ve gelip
gecenin olmadig bir dis mekiana bakan kocaman pencereler vardi.
Kocaman pencerelerin 6niinde durunca, upuzaktaki agaclarin ote-
sinde uzanan ve tepeleri asan yolu gormek mimkiun oluyordu. Mut-
fak ¢cogu zaman Gunes’in en iyi besiniyle dolu oluyordu ve kocaman
pencerelerden baska bir de yuksek tavanda uzaktan kumandayla
acilip kapanabilen bir ¢cau penceresi vardi. Onceleri, Gines tam
besinini iceri gonderirken, Evgorevlisi Melania'nin c¢at1 penceresini
stk sik guneslikle kapatmasini endiseyle karsilamistim. Ama sonra
Josie’nin kolayca fazla isinabildigini gordiim ve Guines’in desenleri
Josie’nin tuzerinde fazla yogunlastigi zaman uzaktan kumanday1
kullanmay1 ben de 6grendim.

Bir stire yalniz trafigin ve gelip gecenlerin degil, baska YA'larin
olmayisini da garipsedim. Elbette evde baska YA'larin olmasini bek-
liyor degildim ve tek YA olmam bircok bakimdan hosuma gidiyordu
cunku dikkatimi yalnizca Josie uzerine odaklayabiliyordum. Ama
kendi gozlem ve degerlendirmelerimi cevremdeki YA'larin gozlem
ve degerlendirmeleriyle iliskili olarak yapmaya ne kadar alismis ol-
dugumu fark ettim, iste bu noktada bir yeniden diizenleme yapmam
gerekiyordu. O ilk giinlerde, basibos anlarda ¢ok zaman, tepeyi asip
giden sehirlerarasi yola —ya da yatak odasinin arka penceresinden
tarlalara dogru— bakardim ve bakislarim uzakta bir YA goruntisu
arardi ama sonra sehirden ve diger binalardan bunca uzakta bunun
ne kadar olanaksiz oldugunu hatirlardim.

Evdeki ilk giinlerimde gayet aptalca bir dustinceyle Evgorevlisi
Melania’nin Magaza Yoneticisi gibi biri olabilecegini dusundum ve
bu bazi yanlhs anlamalara yol acti. Ornegin, yeni hayatimin cesitli
yeni yonlerini bana tanitmanin onun gorevi olabilecegini sandim.
Evgorevlisi Melania ise kendi bulundugu yerin civarinda ¢ogu za-
man benim de bulunmamai gayet anlasilabilir bir sekilde hem kafa
karistirici hem de sinir bozucu buluyordu. En sonunda bana dénup
kizgin kizgin bagirdi, “Sen birak beni izlemeyi YA, kaybol!” Sasir-
dim ama kisa suirede onun evdeki roliniin Magaza Yoneticisinden
epeyce farkl oldugu ve benim hatali oldugum gercegini takdir
edecek noktaya geldim.

Benim boyle yanlis anlamalara dustugumu kabul etsek bile,
Evgorevlisi Melania’nin en basindan beri benim varligima karsi
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olduguna inanmamak oldukc¢a zor. Ona kars1 gayet tutarh bir se-
kilde nazik davranmama ve 6zellikle de ilk giinlerde onu memnun
etmek icin ufak tefek seyler yapmaya calismama ragmen, galum-
semelerime hic cevap vermedi ya da bir talimat veya kinama teblig
etmek disinda benimle konusmadi. Bugiin, ben bu anilan bir araya
toplarken apacik gorunuyor ki, gosterdigi dusmanlik Josie’nin ¢ev-
resinde ne olup bittigi hakkinda tasidig1 daha kapsaml korkulariyla
ilgiliymis. Ama o zamanlar soguk tavrini aciklayabilmemin kolay
bir yolu yoktu. Cok zaman, Josie’yle gecirdigim vakti kisaltmak
ister gibiydi —bu da tabii gorevime aykiri disiiyordu— ve énceleri
Anne’nin hizli kahvesi ve Josie’nin kahvaltisi icin mutfaga gelmemi
engellemeye bile tesebbus etti. Ancak Josie siddetle 1srar ettikten
sonra —Anne de sonunda benim lehime oy verdi— her sabahki bu
cok can alic1 anlarda mutfakta bulunmama izin verildi. O zaman
bile, Evgorevlisi Melania, Josie ile Anne Ada'da otururken buzdo-
labinin yaninda durmamda israr etmeye ¢alist1 ve ancak Josie daha
fazla itiraz edince onlara katilmama izin verildi.

Dedigim gibi, Anne’nin hizli kahvesi sabahin 6nemli bir aniydi
ve buna yetismesi i¢in Josie’yi vaktinde uyandirmak gorevlerimden
biriydi. Cogu zaman, tekrar tekrar gosterdigim cabalara ragmen
Josie son saniyeye kadar kalkmazdi, kalkinca da odasina bitisik
kendine ait banyosundan bagirmaya baslardi: “Cabuk ol Klara! Ge¢
kalacagiz!” Halbuki ben zaten sahanliga ¢ikmis endiseyle bekliyor
olurdum.

Anne’yi kahvesini icerken gozlerini uzundortgenine dikmis,
Ada'da oturur bulurduk. Evgorevlisi Melania da fincanini tek-
rar doldurmak i¢in Anne’nin etrafinda dort donerdi. Cogu kez
Annelyle Josie’nin konusmaya pek zamanlar1 olmazdi ama her seye
ragmen, Josie icin hizli1 kahve suresince Anne'yle birlikte otura-
bilmenin ne kadar 6nemli oldugunu kisa zamanda 6grendim. Bir
keresinde, hastaliginin Josie’yi gecenin buyuk kisminda rahatsiz
etmis oldugu bir sabah, Josie’yi uyandirdiktan sonra biraz daha
dinlenmesinin iyi olacagini dusinerek tekrar uykuya dalmasina
izin verdim. Uyandiginda bana kizgin sozler haykirdi ve o kadar
gugcsuz olmasina ragmen gecikmeden asag1 inmek igin telas etti.
Ama yatak odasinin banyosundan ¢ikarken Anne’nin arabasinin
asagidaki gevsek taslarda ¢ikardig sesi duyduk ve 6n cama kostu-
gumuzda ancak Anne’nin arabasinin tepeye dogru hareket ettigini
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gorebildik. Josie bana tekrar bagirmadi ama asagiya, mutfaga in-
digimizde, kahvaltisini ederken gulimsemedi. O zaman anladim
ki, Anne hizli kahvesini icerken Josie ona katilamazsa, ginunu
baska hangi olaylar doldurursa doldursun, giuniine yalnizligin
sizmas1 gibi bir tehlike oluyor.

Arada sirada Anne’nin acele etmesinin gerekmedigi sabahlar
da oluyordu; o zaman, yiksek kademe elbiseler giymis ve ¢antasi
buzdolabina dayanmis olsa da kahvesini yavasca icer, hatta ytk-
sektabureden kalkip elinde fincani ve fincan tabagiyla dolastig: bile
olurdu. Bazen kocaman pencerenin 6éninde, Giines’in sabah deseni
uzerine vurmusken durur, soyle bir sey soylerdi:

“Bak ne diyecegim Josie, renkli kalemlerinden vazgectigin izle-
nimini edindim. Yaptigin o karakalemlere bayiliyorum. Ama renkli
resimlerini gercekten 6zliyorum.”

“Renkli resimlerimin ¢ok buiyuk bir utan¢ kaynagi olduguna
karar verdim anne.”

“Utan¢ kaynagi m1? Hadi canim!”

“Anne. Benim renkli resim ¢izmem senin su viyolonseli ¢alman
gibi bir sey. Aslinda daha da beter.”

Josie bunu soyleyince Anne’nin ytuzunde bir giulimseme belir-
di. Anne pek sik gulimsemezdi ama guliumsedi mi, gulimsemesi
sasirtici sekilde Josie'ninkine benzerdi: Butun yuzi iyilikle dolup
tasar, genellikle ytiziine gergin bir ifade veren kirisikliklar bu sefer
yuzine mizahi ve tath bir anlam verecek sekilde yeni kirisikliklar
olustururdu.

“Itiraf etmeliyim ki benim viyolonsel ¢alisim, en muhtesem
oldugu zaman bile Dracula’nin bitytikannesi caliyor gibiydi. Ama
senin renk kullanimin daha ¢ok sey gibi, bir yaz aksaminda bir gol
goruntasi gibi. Oyle bir sey iste. Renklerle cok giizel seyler yapi-
yorsun Josie. Baska hi¢ kimsenin aklina bile gelmemis olan seyler.”

“Anne. Insanin kendi ¢cocugunun resimleri kendisine her zaman
oyle gelir. Evrim sureciyle ilgili bir sey.”

“Bak ne diyecegim: Biitiin bunlar, yaptigin o ¢ok guzel el ilanini
o zaman toplantiya gétiurmenle baglantili. Sondan bir 6nceki top-
lant1. Hani su Richards denen kiz biraz alayci bir seyler soylemisti.
Sana daha 6nce de soyledim, biliyorum ama yine soyleyecegim. O
gen¢ hanim senin yetenegini kiskandi. O soyledigi seyi soyleme-
sinin sebebi buydu.”
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“Tamam. Bunu gercekten istiyorsan renkli resme bile geri do-
nebilirim anne. Belki karsiliginda sen de tekrar viyolonsel calmaya
baslarsin.”

“Yok, yok. Onlar artik geride kaldi. Birisi evde yaptig1 zombi
filmine film muzigi istemiyorsa tabii.”

Ama hizli kahvenin hizla icilmesi gerekmedigi halde Anne’nin
gulumsemeden, gergin durdugu sabahlar da oluyordu. Eger Josie
uzundortgen 6gretmenlerinden soz ediyor, onlarla ilgili mizahi
seyler sdylemek icin elinden geleni yapiyorsa, Anne onu ciddi bir
edayla dinler, sonra da so6zunu keserdi:

“Degistirebiliriz. Eger adamdan hoslanmiyorsan, her zaman
degistirebiliriz.”

“Yok, anne, lutfen. Laf olsun diye soyliyorum, tamam m1? As-
linda bu adam bir 6ncekinden ¢ok daha iyi. Hem de komik.”

“lyi 0 zaman.” Yiizii hala ciddiyetini koruyan Anne basiyla onay-
lard1. “Insanlara hep diizgiin bir firsat vermek istiyorsun. Bu iyi
bir 6zellik.”

Josie’nin sagliginin henuz oldukea iyi oldugu o gunlerde Josie
aksam yemegini Anne isten eve geldikten sonra yemekten hoslanir-
di. Bu, cogu zaman yukar ¢ikip Josie’nin yatak odasinda Anne’nin
donusunu beklememiz ve Gunes’in dinlenecegi yere gitmesini iz-
lememiz anlamina gelirdi.

Yatak odasinin arka penceresi, tam Josie’nin vaat ettigi gibi, ta
ufuk cizgisine kadar tarlalar gérilyordu ve giniinu tamamladiginda
Gunes’i topraga gomulurken gorme imkanimiz oluyordu. Josie hep
“tarla” diye s6z ederdi ama aslinda birbirine bitisik ug¢ tarla vardi
ve dikkatle bakarsaniz tarlalarin sinirlarini isaretleyen direkleri
gorebilirdiniz. Her ug tarladaki otlar da uzundu ve ruzgar estiginde
sanki bazi géoriunmez gelip gecenler acele acele icinden geciyormus
gibi dalgalanirdi.

Yatak odasinin arka penceresinden gorinen gokyuzu magaza-
daki gokyuzu araligindan ¢ok daha genisti ve sasirtici gesitlemeler
yapabiliyordu. Bazen meyve tabagindaki limonlarin renginde olu-
yor, sonra arduaz kesme tahtalarinin grisine dontyordu. Josie iyi
degilse gokyiizii onun kusmugunun ya da soluk diskisinin rengini
alabiliyor, hatta icinde ¢izgi ¢izgi kan bile bulunabiliyordu. Gokyu-
zu bazen bir dizi kareye boluntyor, bunlarin her biri komsusundan
biraz farkli bir mor tonunda oluyordu.
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Yatak odasinin arka penceresinin yaninda, zihnimde adin1 “Dug-
me Kanepe” koydugum krem renginde yumusak bir kanepe vardi.
Kanepe odaya bakar sekilde durdugu halde Josie ile ikimiz dizle-
rimizin ustinde kanepeye cikip kollarimizi kanepenin minderli
sirtina dayayarak gokyuzine ve tarlalara bakmaktan hoslanirdik.
Josie benim Gunes’in yolculugunun son kismindan ne kadar ke-
yif aldigimin farkindaydi ve ikimiz mimkun oldugunca Dugme
Kanepe'ye cikip bunu izlemeye c¢alisirdik. Bir defasinda Anne her
zamankinden daha erken eve geldi. Josie ile Ada’nin yuksektabure-
lerinde oturmus konusuyorlardi, ben de onlar1 bas basa birakmak
icin gidip buzdolabinin yaninda durmustum. O aksam Anne pek
zinde bir haldeydi ve hizli hizl konusuyor, calistigr ofisteki kisiler
hakkinda komik seyler anlatiyor, arada bir durup guluyor, hatta
bazen neredeyse nefessiz kalacak sekilde kahkahalar patlatiyordu.
Konusmasinin ortasinda, Anne yine bir kahkaha atacagi sirada Josie
araya girip soyle dedi:

“Anne, soylediklerin harika. Ama Klara ile bir dakikaligina oda-
ma gitmemizin sakincasi var mi1? Klara ginbatimini izlemeyi ¢ok
seviyor, simdi gitmezsek kacirabiliriz.”

Josie bunu deyince etrafima baktim ve mutfagin Gunes’in aksam
1siklariyla dolmus oldugunu gérdiam. Anne gozlerini Josie’ye dikmis
bakiyordu. Kizmak uzere oldugunu disiindiim. Ama sonra yuzi
yumusadi ve yuzinde iyi kalpli gulimsemesi belirdi. “Tabii canim.
Hadi gidin. Gunbatiminizi seyredin. Sonra da yemek yeriz” dedi.

Yatak odasinin arka penceresinden, tarlalar ve gokyuzu disinda
merakimi ceken bir sey daha gorebiliyorduk: En uzaktaki tarlada
koyu renk, kutu gibi bir sekildi bu. Etrafindaki otlar kimildadik¢a
bu sekil hi¢ hareket etmiyordu ve Giines neredeyse otlara degecek
kadar asag indiginde bu koyu renk sekil Gunes’in kor gibi ya-
nan parlakliginin éntinde 6ylece duruyordu. Josie’nin benim i¢in
Anne’nin kizginligini goze aldigi aksam bu sekli Josie’ye gosterdim.
Ben gosterirken Josie Digme Kanepe'de biraz daha dogruldu ve
gozlerini golgelemek icin ellerini gozlerine goturdu.

“A, Mr. McBain’in ambarini kastediyorsun herhalde.”

“Ambar m1?”

“Tam bir ambar olmayabilir ¢ctiinki iki yam da a¢ik. Daha ¢ok bir
sundurma herhalde. Galiba Mr. McBain orada bir seyler depoluyor.
Oraya bir kere Rick’le beraber gitmistik.”
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“Acaba Giuines dinlenmek icin neden dyle bir yere gidiyor?”

“Sahi” dedi Josie. “Gunesin en azindan bir saraya ihtiyaci olur
diyesi geliyor insanin. Belki ben en son gittigimden beri Mr. McBain
orada buyuk bir iyilestirme yapmustir.”

“Acaba Josie oraya en son ne zaman gitmisti?”

“A, uzun zaman oldu. O zamanlar Rick’le ikimiz kucucuktuk.
Ben hastalanmadan 6nce.”

“Yakinlarda olagan dis1 bir sey var miydi? Bir gecidin girisi? Ya
da belki yerin altina inen basamaklar?”

“I-th. Oyle bir sey yoktu. Sadece ambar. Pek de sevinmistik,
cunku kiucuktik ve o kadar yolu yuramekten yorulmustuk. Ama
sunu soyleyeyim, ginbatimina daha ¢ok vardi. Eger bir saray gi-
risi var idiyse sakliydi herhalde. Belki de kapilar Gunes tam oraya
varmadan 6nce agiliyordur? Bir zamanlar 6yle bir film gérmustam.
Butiin o kotit adamlar merkezlerini bir yanardagin icine yapmuslar,
onlar helikopterle asag1 inmeden 6nce dagin tepesindeki lav golu
sandigin sey kayarak acildi. Belki Glines’in sarayinda da aym sey
oluyordur. Her neyse, Rick’le ikimiz boyle bir sey aramiyorduk.
Oraya sirf eglencesine gitmistik, sonra sicakladik ve biraz golge
bulmaya ¢alistik. Onun i¢in Mr. McBain’in ambarinda biraz otur-
duk, sonra da geri donduk.” Sefkatle koluma dokundu. “Keske
daha ¢ok sey gormus olsaydik, ama gormedik.”

Gunes otlarin arasindan kor gibi parlayan ince bir cizgiye do-
nusmustu.

“Iste gidiyor” dedi Josie. “Umarim giizel bir uyku ceker.”

“Acaba bu cocuk kimdi? Bu Rick?”

“Rick mi? Benim en iyi arkadasim yalnizca.”

“Ha, 6yle mi?”

“Baksana Klara, yanls bir sey mi soyledim?”

“Hayir. Ama... artik Josie’nin en iyi arkadasi olmak benim go-
revim.”

“Sen benim YA'msin. Bu farkl bir sey. Ama Rick, yani, biz ha-
yatimizi birlikte gecirecegiz.”

Gunes artik otlarin icinde yalnizca pembe bir izdi.

“Rick’in benim icin yapmayacag sey yoktur” dedi Josie. “Ama
fazla endiseleniyor. Hep yolumuza engeller ¢ikacak diye endise-
leniyor.”

“Ne tur engeller?”
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“Yani, iste. Askla falan ilgili halledilmesi gereken biitiin o seyler.
Bir de galiba su diger sey var.”

“Diger sey mi?”

“Ama bos yere endiseleniyor. Ctiinku Rick’le benim hakkimda
her sey uzun sure 6nce kararlastirildi. Hicbir sey degismeyecek.”

“Su anda Rick nerede? Yakinda m1 oturuyor?”

“Yandaki evde oturuyor. Sizi tamstiririm. Ikinizin tanismasi icin
sabirsizlaniyorum!”

Rick’le ertesi hafta, Josie'nin evini ilk kez disaridan gérdugum giin
tanistik.

Evin bir boliimuiniin bir diger bolumiiyle nasil baglandigi konu-
sunda Josie ile aramizda bircok dost¢a tartisma oluyordu. Ornegin,
Josie elektrikli supirge dolabinin biyuk banyonun tam altinda ol-
dugunu kabul etmemekte diretiyordu. Boyle dost¢a bir tartismanin
ardindan, bir sabah Josie dedi ki:

“Klara, boyle soyleyerek beni deli edeceksin. Helm Hoca'yla
isim bir bitsin, seni disan ¢ikaracagim. Biutiin bunlan disaridan
kontrol edecegiz.”

Bu beklenti beni heyecanlandirdi. Ama 6énce Josie uzaktan
egitimini yapti. Kagitlarin1 Ada’nin yuzeyine yaymasini ve sonra
uzundortgenini agmasini seyrettim.

Ona mahremiyet tanimak icin aramizda bir ytiksektabure bira-
kacak sekilde oturdum. Kisa stirede, dersin iyi gitmedigini anladim:
Ogretmenin Josie'nin kulakhgindan duyulan sesi ¢ok defa onu
azarlar gibi ¢ikiyordu, Josie de énundeki kagitlara anlamsiz seyler
ciziktirip duruyor, bazen de kagitlar1 gayet tehlikeli bir sekilde evye-
nin yakininda bir yerlere itiyordu. Bir noktada Josie’nin dikkatinin
kocaman pencerelerin disindaki bir seye kayarak dagildigini fark
ettim. Artik 6gretmenini dinlemiyordu. Biraz sonra ekrana dogru
kizgin kizgin “Tamam, yaptim iste. Gercekten yaptim. Neden inan-
miyorsunuz? Evet, tam sizin dediginiz gibi yaptim” dedi.

Ders her zamankinden uzun siirdii, sonunda Josie soyle soyleye-
rek dersi sonlandirdi: “Tamam hocam. Tesekkur ederim. Evet. Mut-
laka yapacagim. Hosca kalin. Buguinku ders icin tesekkur ederim.”

I¢ini cekerek uzundortgeni kapatu ve kulakliklarin ¢ikardi.
Sonra, beni goérunce birden yuzu aydinland.
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“Unutmadim Klara. Disar ¢ikiyoruz, degil mi? Bir aklimi ba-
sima toplayayim. Su Helm yok mu! Cok sukir bir daha yuziine
bakmak zorunda kalmayacagim! Sicak bir yerde yasiyor herhalde,
hemen anlasilhiyor. Terleyip durdugunu goéruyorsun.” Yiksekta-
bureden kalkt1 ve kollarini1 gerdi. “Annem disan ¢iktiginiz zaman
Melania'ya haber verin diyor. Ben paltomu giyerken sen gidip ona
haber verir misin?”

Josie’nin de heyecan icinde oldugunu goérebiliyordum ama onun
heyecaninin ders sirasinda kocaman pencerenin ardinda gordugu
sey neyse onunla ilgili oldugunu tahmin ettim. Her neyse, Evgo-
revlisi Melania’y1 bulmaya Duvarsiz Alan’a gittim.

Duvarsiz Alan evdeki en buyiik odaydi. i¢inde, ev sakinlerinin
oturabilecekleri iki kanepe ve bazi yumusak dikdoértgenler vard;
ayrica yastiklar, lambalar, bitkiler ve bir de kose ¢alisma masasi
vardi. O gun surgula kapiyr actigimda, icindeki mobilyalar bir dizi
i¢ ice gecmis kare seklindeki 1zgaralar halindeydi ve bu karmasik
desen icinde Evgorevlisi Melaniay1 se¢mek adeta imkansizdi. Ama
bir yumusak dikdoértgenin kenarinda dimdik oturmus, uzundort-
geninde haril haril bir seyler yapan Evgorevlisi Melania’yr ayirt
etmeyi basardim. Pek de dostca olmayan gozlerle bana bakti ama
ona Josie’nin disar1 ¢itkmak istedigini soyledigimde uzundortgenini
bir kenara firlatti ve yanimdan gecip gitti.

Josie'yi holde buldum; kendini pek iyi hissetmedigi zamanlarda
bazen evde de giydigi, en sevdigi ceketi olan kahverengi kapitone
ceketini giyiyordu.

“Hey, Klara, bu kadar zamandir bu evde yasayip da hi¢ disar
¢tkmamis olmana sasiyorum.”

“Hayir, hi¢ disar1 ¢tkmadim.”

Josie bir an yuzume bakt1 ve dedi ki: “Yani hi¢ disan ¢ikma-
dim m1 demek istiyorsun? Yalniz burada degil, hicbir yerde disar1
citkmadin?”

“Evet, 6yle. Magazadaydim. Sonra da buraya geldim.”

“Vaay! O zaman bu senin icin muthis bir sey olacak! Bak, kor-
kacak hicbir sey yok, tamam m1? Vahsi hayvan falan yok. Hadi o
zaman, gidelim.”

Evgorevlisi Melania 6n kapiy1 aginca yeni bir havanin —ve
Gunes’in besininin— hole girdigini hissettim. Josie, ytzu iyilikle
dolu, bana gulumsedi ama sonra Evgorevlisi Melania aramiza girdi,
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daha ben ne oldugunu anlamadan Josie’nin kolunu tutmus, kendi
koluna takmigst1 bile. Bu Josie’yi de sasirtt1 ama Josie itiraz etmedi.
Evgorevlisi Melania'nin, disariya aliskin olmadigim icin Josie’yi
guvenilir bir sekilde koruyamayabilecegim sonucuna varmasini
takdir ettim. Boylece ikisi 6nden ¢iktilar, ben de onlan izledim.

Arabalar icin kasten puruzlu birakildigini tahmin ettigim gevsek
tash alana dogru yuruduk. Ruzgar tath tath ve hafif esiyordu, boy-
le bir rizgarda tepenin ustindeki yuksek agaclarin nasil olup da
egilip dalgalandigini merak ettim. Ama kisa sure icinde ayaklarima
yogunlasmam gerekti ¢cunku gevsek tash alanda, belki de arabanin
tekerleklerinin yarattig1 bircok ¢ukur vardi.

Onumdeki manzara, yatak odasinin 6n tarafa bakan pencere-
sinden gorunen tanidik manzaraydi. Josie ile Evgorevlisi Melania'yr
normal yer dosemesi gibi puriizsuz ve sert olan yola kadar izledim.
Her iki yanda kesilmis otlar belirdikten sonra bile bu yolda bir sure
yuraduk. Arkami donup —gelip gecen herhangi biri gibi— eve bak-
mak ve tahminlerimi dogrulamak istedim ama Josie ile Evgorevlisi
Melania kollar hala birbirine takili yturiimeye devam ettiler ve ben
de durmaya cesaret edemedim.

Bir suire sonra artik dikkatimi ayaklarimda toplamama pek gerek
kalmadi ve bu yuzden basimi kaldirinca sol tarafimizda yiikselen,
uzeri otlarla kapl bir tepecik —ve bunun en ytiksek noktasina yakin
bir yerde dolanip duran bir erkek cocuk- gérdiiom. Cocugun on bes
yasinda oldugunu tahmin ettim ama yine de emin olamadim ¢inku
cocugun sekli solgun gokytzinin 6niunde bir siluet bicimindeydi.
Josie tepecige dogru yurudu ve Evgorevlisi Melania ona bir sey
soyledi. Evde olsak soyledigini duyabilirdim ama disarida seslerin
davranisi farkh oluyor. Her neyse, aralarinda bir anlasmazlik oldu-
gunu gorebiliyordum. Josie’'nin “Ama Klara’nin onunla tanismasini
istiyorum” dedigini isittim.

Bagka sozcukler de soylendi ama duymadim, sonra Evgorev-
lisi Melania dedi ki: “Peki o zaman, ama kisa olsun.” Ve Josie’nin
kolunu birakt.

Josie bana donup “Hadi gel Klara” dedi. “Hadi gidip Rick’i go-
relim.”

Biz yesil tepecigin yan tarafindan yukar tirmanirken Josie’nin
nefesi kesildi ve bana sikica tutundu. Bu, arkama ancak kisaca baka-
bilecegim anlamina geliyordu ama arkamizda yalnizca Josie’nin evi-
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nin degil, daha gerilerde, tarlalarin icinde ikinci bir evin —Josie’nin
pencerelerinin hi¢cbirinden gériinmeyen bir komsu evin— de bulun-
dugunu fark ettim. Her iki evin gorunusunu gozlemlemeyi buyik
bir hevesle istiyordum ama dikkatimi Josie’ye bir zarar gelmemesini
saglamaya yogunlastirmam gerekiyordu. Tepenin ustiine gelince
Josie nefesini toparlamak i¢in durdu ama ¢ocuk bizi selamlamadi,
hatta bizim tarafa bakmad bile. Ellerinde yuvarlak bir cihaz vardi
ve bir grup kusun suru halinde uctugu, iki evin arasinda kalan
gokyuzune bakiyordu. Hemen anladim ki bunlar makine kuslard:.
Cocuk bakislarini kuslardan ayirmadi ve kumandasina dokununca
kuslar icinde bulunduklar: diizeni degistirerek buna cevap verdiler.

“Vaay, cok guzel” dedi Josie, hila nefes nefese olmasina ragmen.
“Bunlar yeni mi?”

Rick bakislarimi kuslardan ayirmadi ama dedi ki:

“Su sondaki iki tanesi yeni. Zaten anlasiliyor, digerleriyle tam
uyumlu degiller.”

Kuslar ani bir dalis yaptilar ve tam tizerimizde dolasmaya bas-
ladilar.

“Evet ama gercek kuslar da birbirine tam benzemez” dedi Josie.

“Oyle galiba. En azindan artik takimin tamaminin aym emri
almasini sagladim. Bak simdi Josie, suna bak.”

Makine kuslar asagi inmeye basladilar. Birer birer 6nimiuzdeki
otlara kondular. Ama iki tanesi havada kaldi ve kaslari catilan Rick
tekrardan uzaktan kumandaya bast.

“Tanrim. Hala duzelmedi.”

“Ama harika goérunuyorlar Ricky.”

Josie Rick’e sasirtic1 derecede yakin duruyordu. Ona tam ola-
rak degmiyordu ama ellerini Rick’in sirtinin ve sol omzunun tam
arkasina kaldirmisti.

“Bu ikisinin en bastan ayarlanmasi lazim.”

“Aldirma, duzeltirsin. Baksana Ricky, saliy1 unutmadin degil
mi?”

“Unutmadim. Ama bak Josie, gelecegim dememistim.”

“Ah, yapma! Demistin!”

“Zor demistim. Her neyse, misafirlerinin pek memnun olacaginm
sanmam zaten.”

“Daveti veren benim, onun i¢in de istedigimi davet edebilirim.
Annem de c¢ok iyi karsilayacak. Hadi Rick, bu konuyu yeterince
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konustuk. Eger plan konusunda ciddiysek bu tir seyleri birlikte
yapmaliy1z. Bunlar1 benim kadar iyi idare edebilmen lazim. Ustelik
o kalabalikla neden tek basima kars1 karsiya kalmam gereksin ki?”

“Yalniz olmayacaksin. Artik YA'n var.”

Son iki kus da yere inmisti. Ricky uzaktan kumandasina basti
ve kuslarin hepsi otlarin ustinde uyku moduna gecti.

“Aman Tanrim, daha sizi tanistirmadim bile! Rick, bu Klara.”

Rick dikkatini kumandasindan ayirmadi ve benim tarafima
bakmadi.

“Hicbir zaman YA almayacagini sdylemistin” dedi.

“O bir suire 6nceydi.”

“Hicbir zaman YA almayacagini soylemistin.”

“Eh, fikrimi degistirdim, olamaz m1? Her neyse, Klara herhangi
bir YA degil. Hey Klara, Rick’e bir sey soyle.”

“Hicbir zaman YA almayacagini soylemistin.”

“Hadi ama Rick! Kugikken soyledigimiz her seyi yapiyor mu-
yuz? Neden YA almayayim ki?”

Josie artik iki elini de Rick’in sol omzuna koymus, sanki Rick’in
boyunu biraz kisaltmak ve her ikisini de ayn1 boya getirmek ister
gibi agirhigini ona vermisti. Rick’in, Josie’nin bu kadar yakinindaki
varligina hicbir itiraz1 yok gibiydi —hatta bunu normal kabul ediyor
gorunuyordu— ve aklima su fikir geldi: Belki de bu ¢ocuk, kendi
tarzinda, Josie i¢cin Anne kadar dnemliydi ve cocugun amaciyla
benim amacim bazi agilardan neredeyse paralel bile olabilirdi; bu
yuzden, Josie’nin hayatinin éruntisu icinde bu cocugun yerinin ne
oldugunu anlamak icin onu dikkatle gézlemlemeliydim.

“Rick’le tanismak ¢ok giizel” dedim. “Acaba kendisi su komsu
evde mi yasiyor? Tuhaf ama orada bir ev oldugu daha 6nce goziume
carpmamigti.”

“Ya” dedi hala bana dogru bakmadan. “Ben orada yasiyorum
iste. Annem ve ben.”

Hepimiz birden evleri gorecek sekilde doniince Josie’nin evi-
nin disini ben ilk kez adamakilli gérebildim. Biraz daha kuguktu
ve catinin kenarlar biraz daha keskindi ama diger bakimlardan
iceriden tahmin ettigime ¢ok yakindi. Duvarlar kirli beyaza bo-
yanmis ve dikkatle birbirinin istine ¢akistirilmis levhalardan insa
edilmisti. Evin kendisi ii¢ bagimsiz bélumden yapilmis ve bunlar
birbiriyle tek bir karmasik butin halinde baglanmisti. Rick’in
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evi daha kigcukti ve bunun sebebi yalnizca daha uzakta olmasi
degildi. Bu ev de ahsap plakalardan yapilmisti ama yapis1 daha
basitti; tek bir bolumdu, boyu eninden daha uzundu ve otlarin
icinden yukseliyordu.

“Rick ile Josie herhalde yan yana buyumuislerdir diye disunu-
yorum,” dedim Rick’e, “tipki evleriniz gibi.”

Omzunu silkti. “Haa, yan yana.”

“Rick’in aksani Ingiliz, kanimca.”

“Azic1k, belki.”

“Josie’nin boyle iyi bir arkadasi olmasi beni mutlu ediyor. Benim
varligimin boyle iyi bir arkadashga engel olmayacagini umuyorum.”

“Umarim olmaz. Ama pek c¢ok sey engel oluyor arkadasliklara.”

“Hadi bakalim, bu kadar yeter!” diye bagirdi Evgorevlisi Melania
tepecigin dibinden.

“Geliyoruz!” diye haykirdi Josie cevaben. Sonra Rick’e dedi ki:
“Bak Ricky, bu toplantida ben de senden fazla eglenmeyecegim.
Sana orada ihtiyacim var. Mutlaka gelmen lazim.”

Rick dikkatini yine kumandasina ¢evirmisti, kuslar hep birlikte
goge yukseldiler. Josie kuslar seyretti. Her iki eli de hala Rick’in
omzundaydi, dyle ki ikisi gokyuzuntin 6ntunde tek bir sekil olus-
turuyorlardi.

“Hadi, cabuk!” diye bagird1 Evgorevlisi Melania. “Ruzgar fazla
kuvvetli! Sen orda 6lmek istiyor yoksa?”

“Tamam geliyorum!” Sonra Josie Rick’e dondu ve alcak sesle,
“Sali gunu 6gle yemegi vakti, tamam m1?” dedi.

“Tamam.”

“Aferin sana Ricky. Simdi s6z verdin iste. Klara da sahit.”

Josie ellerini Rick’in omzundan cekerek ondan uzaklasti. Sonra
benim kolumu tutarak tepecikten asag1 inmek icin 6ne dusti.

Yukar ¢ikarken kullandigimiz taraftakinden farkh bir yamaci
kullaniyorduk, bakinca tam Josie’nin evinin 6nune inecegimizi
gordum. Iniste kullandigimiz egim daha dikti ve asagida Evgo-
revlisi Melania itirazlara baslamisti ama sonra vazgecti ve bizimle
bulusmak tizere tepecigin eteginde acele acele yurumeye basla-
di. Kesilmis otlarin arasindan gecip asag: inerken donup arkama
baktim ve Rick’in bir kez daha goge kars bir siluet olarak duran
seklini gordum. Bize dogru degil, yukaridaki grilikte dolanip duran
kuslarina dogru bakiyordu.
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Eve dondukten ve Josie kapitone ceketini ¢ikardiktan sonra,
Evgorevlisi Melania Josie’ye ayran yapti ve Josie bir cubukla ayranini
icerken ikimiz birlikte Ada’da oturduk.

“Ilk kez disan ¢iktigina inanamiyorum” dedi Josie. “Peki ne
dustinuyorsun?”

“Cok begendim. Ruzgar, akustik, her sey cok ilgincti.” Sonra
ekledim: “Tabii Rick’le tanismak da harikuladeydi.”

Josie cubugunu, ayranindan ¢iktig1 noktada didiklemeye bas-
lamast.

“Galiba cok harika bir izlenim birakmad:1 sende. Bazen cok
munasebetsiz olabiliyor. Ama 6zel bir insandir. Hastalandigimda
ve iyi seyler dusunmeye calistigimda birlikte yapacagimiz butin o
guzel seyleri dustiiniityorum. O toplantiya kesin geliyor.”

O aksam, aksam yemeginde ¢cogu zaman yaptiklan gibi, dogrudan
Ada’nin ustine dusenler disindaki buitun isiklar1 sondurdiiler. Josie
benim de bulunmamu istedigi i¢in ben de oradaydim ama onlara
mahremiyet tanimak istedigimden yuzumu buzdolabina dénerek
karanlikta duruyordum. Birka¢ dakika boyunca, yemek yerlerken
Josie ile Anne’nin soyledigi neseli sozleri dinledim. Sonra Josie ayni
tasasiz halini surdurerek soyle bir soru sordu:

“Anne, notlarim ¢ok iyi olsa da bu etkilesim toplantisin1 ger-
cekten yapmak zorunda miyim?”

“Tabii yapmak zorundasin canim. Akilli olmak yetmiyor. Bas-
kalariyla da gecinmek zorundasin.”

“Baskalaryla nasil gecinilecegini biliyorum anne. Bu kalabalik
grupla gecinmeyi bilmiyorum.”

“Bu kalabalik grup senin yasitlarin oluyor. Universiteye gitti-
ginde her turden insanla ugrasmak zorunda kalacaksin. Ben uni-
versiteye gittigimde, her gunu baska cocuklarla birlikte gecirdigim
yillar vardi ardimda. Ama sen ve senin kusagin icin bu biraz zorlu
bir dénem olacak, tabii simdi biraz gayret gosterirsen o bagka. Uni-
versitede basarili olmayan ¢ocuklar her zaman yeterince toplantiya
katilmamis olanlar oluyor.”

“Universiteye ¢ok zaman var anne.”

“Senin sandigin kadar ¢ok zaman yok.” Sonra Anne daha yumu-
sak bir sesle, “Hadi canim, Klara’yr arkadaslarinla tanistirabilirsin.
Onunla tamismaktan heyecan duyacaklardir” dedi.
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“Onlar benim arkadasim degil anne. Ve eger bu toplantiy: yap-
mak zorunda kaliyorsam Rick’in de orada olmasini istiyorum.”

Bir an arkamda bir sessizlik oldu. Sonra Anne dedi ki: “Tamam.
Bunu pekala yapabiliriz.”

“Ama bunun kotu bir fikir oldugunu dustntuyorsun, degil mi?

“Hayir. Hi¢ de degil. Rick ¢ok iyi bir insan. Ustelik de bizim
komsumuz.”

“O zaman geliyor, degil mi?”

“Ancak kendisi istiyorsa. Kendisinin karar vermesi lazim.”

“O zaman, diger ¢ocuklarin ona kaba davranacagim duasunu-
yorsun?”

Bir sessizlik daha oldu, sonra Anne cevap verdi: “Neden kaba
davransinlar? Eger biri uygunsuz davranirsa, bu ancak onun ne
kadar geri kaldigin1 gosterir.”

“O zaman Rick’in gelmemesi i¢in bir sebep yok?”

“Tek sebep, Rick’in gelmek istememesi olur.”

Daha sonra, yatak odasinda ikimizden baska kimse yokken ve
Josie yataga yatmis uyumaya hazirlanirken, yavasca dedi ki:

“Umarim Rick bu feci partiye gelir.”

Vakit gec olmakla birlikte, Josie’nin bu etkilesim toplantisini
acmasina memnun oldum c¢unki toplant1 hakkinda bircok agidan
kuskularim varda.

“Evet, ben de 6yle umuyorum” dedim. “Diger gencler de
YA'larini getirecekler mi?”

“I-1h. Bu pek yapilmiyor. Ama o evde yasayan YA genellikle kati-
lir. Ozellikle de senin gibi yeniyse. Hepsi seni incelemek isteyecek.”

“O zaman Josie benim de bulunmamu istiyor?”

“Tabii istiyorum. Ama senin i¢in ¢ok harika bir sey olmayabilir.
Bu toplantilar berbattir, isin gercegi bu.”

Etkilesim toplantisinin sabahinda Josie endise i¢cindeydi. Sabah
kahvaltisindan sonra farkh farkh elbiseleri ustunde denemek tizere
odasina ¢ikt1 ve misafirlerinin geldigini duydugumuzda, hatta Evgo-
revlisi Melania ticincu kez seslendikten sonra bile sa¢ini fircalamaya
devam etti. Sonunda, alt kattan bircok ses gelmeye baslayinca “Belki
de Josie’nin arkadaglarina katilma zamanimiz artik geldi” dedim ona.

Josie ancak o zaman sag fir¢casini tuvalet masasina koyup ayaga
kalkt. “Haklisin. Ceremeyi ¢cekme zamani geldi” dedi.
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Merdivenlerden asag: inerken holin nukteli seslerle konusan
yabancilarla dolu oldugunu gérdium. Bunlar ¢cocuklarina eslik eden
yetiskinlerdi, hepsi de kadindi. Daha genc sesler Duvarsiz Alan’dan
geliyordu ama surgualu kapilar kapatilmisti, onun icin Josie’nin
misafirleri henuz gorus alanimizda degildi.

Benim 6num sira merdivenlerden inmekte olan Josie asagiya
dort basamak kala durdu. Eger yetiskinlerden biri ona “Merhaba
Josie! Ne haber?” diye seslenmeseydi geri bile donebilirdi.

Josie elini kaldird1 ve o sirada yetiskinlerin arasinda dolasmakta
olan Anne, Duvarsiz Alan isaret ederek, “Hadi iceri girsene” diye
seslendi. “Arkadaslarin seni bekliyor.”

Anne’nin bu soylediklerini daha da desteklemek icin bir sey daha
soyleyecegini sandim ama diger yetiskinler etrafin1 sarmis, konusu-
yor ve gulumsuyorlardi, o da arkasini bize dénmek zorunda kald:.
O an Josie gercekten de yeni bir cesaret bulmus gibi oldu ve kalan
basamaklar da inerek kalabaliga karisti. Josie'nin Duvarsiz Alan’a
dogru yurimesini bekleyerek onu izledim, ama dustundugum gibi
yapmada, yetiskinlerin arasindan gecerek on kapiya dogru ilerledi,
kap acikt1 ve iceri temiz hava giriyordu. Josie belirli bir amac1 varmis
gibi yurumeye devam etti. Bir goren olsa, misafirleri icin 6nemli
bir is yapmakta oldugunu sanirdi. Neyse, kimse engel olmad: ve
arkasindan giderken etrafimda bir¢cok ses duydum. Birisi diyordu ki:
“Kwan Hoca ¢ocuklarimiza matematiksel fizik 6gretme konusunda
muhtesem olabilir. Ama bu ona, bize karsi saygisiz davranma hakki-
n1 vermez.” Bir baska ses soyle dedi: “Avrupa. En iyi ev gorevlilerinin
kaynag1 hala Avrupa.” Josie gecerken baska bircok ses daha onu
selamladi ve nihayet disarisinin havasini tasiyan 6n kapiya vardik.

Ayag) kap esiginde, Josie disar1 bakt1 ve kapinin disina dogru
bagirdi: “Hadisene! Ne yapiyorsun?” Sonra kapinin pervazini ya-
kalay1p disar1 sarkti. “Hadi acele et! Herkes geldi bile!”

Rick kapida belirdi ve Josie Rick’in koluna girerek onu hole cekti.

Rick ¢imenlik tepecikte giydiklerini giymisti, normal kot panto-
lon ve kazak. Ama yetiskinler onu derhal fark ettiler. Konusmalari
tamamen kesilmedi ama icerideki sesler alcaldi. Sonra Anne kala-
baligin arasindan gecerek geldi.

“Rick, merhaba! Hos geldin! Hadi iceri gir.” Rick’in sirtina elini
koyarak onu misafir yetiskinlere dogru ¢ekti. “Bakin, bu Rick. Yakin
dostumuz ve komsumuz. Bazilariniz onu zaten taniyor.”
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“Nasilsin Rick?” dedi yakindaki bir kadin. “Gelebilmen ¢ok
iyi oldu.”

Sonra yetiskinler hos sozler soyleyerek bir agizdan Rick’i se-
lamlamaya basladilar ama seslerinde tuhaf bir ihtiyat fark ettim.
Herkesin sesini bastiracak sekilde konusan Anne dedi ki:

“Ee, Rick. Annen iyi mi? Bize ugramayali epey oldu.”

“Gayet iyi, tesekkur ederim Mrs. Arthur.”

Rick konusurken oda sessizlige burindu. Arkamdaki uzun
boylu bir kadin sordu: “Yakinda oturuyorsun diye mi duydum
Rick?”

Rick’in bakislar1 konusan kadini buluncaya kadar ytzleri taradu.

“Evet efendim. Aslinda disariya bir bakarsaniz goreceginiz tek
ev bizimki.” Sonra kucuk bir kahkaha att1 ve ekledi: “Tabii bu
evden baska.”

Bu eklemeye herkes yiksek sesle guldu ve Rick’in yaninda duran
Josie sanki bu s6zu kendi soylemiscesine huzursuzca gulumsedi.
Bir bagka ses soyle dedi:

“Burada epeyce temiz hava var. Burada buyumek guizel olmali.”

“Fena degildir efendim, tesekkur ederim” dedi Rick. “Tabii pizza
1smarlayip da hemen gelsin istemiyorsaniz.”

Herkes daha da yuksek sesle giildii ve bu sefer Josie de ytizu
1s1ldayarak kahkahalara katildu.

“Hadi Josie” dedi Anne. “Rick’i de alip igeri git. Diger misafir-
lerini de agirlamalisin. Hadi iceri gidin.”

Yetiskinler geri cekildi ve hala Rick’in kolunu tutmakta olan
Josie onu Duvarsiz Alan’a dogru yonlendirdi. Ikisi de bana bakmad,
bu ytizden ben de peslerinden gitsem mi bilemedim. Sonra onlar
gittiler, yetiskinler tekrardan holin timini doldurdu ve ben 6n
kapinin yaninda kalakaldim. Yanimdaki yeni bir ses dedi ki:

“Hos ¢ocuk. Yandaki evde mi yasiyorum dedi? Duyamadim.”

“Rick komsumuzdur, evet” dedi Anne. “Ezelden beri Josie’yle
arkadastirlar.”

“Harika.”

Sonra viicudu yemek karistirma makinesini andiran cusseli
bir kadin soyle dedi: “Cok da akilli gérunuyor. Boyle bir cocugun
kacirmis olmasi ne kadar yazik.”

“Hi¢ anlamazdim bile” dedi bir baska ses. “Kendini o kadar iyi
sundu ki. Ingiliz aksani m1 var?”

63



“Onemli olan,” dedi yemek karistiricisi kadin, “bizden sonraki
bu kusagin her tur insan karsisinda kendini rahat hissetmeyi 6gren-
mesi. Peter her zaman boyle soyler.” Sonra, baska sesler soyledik-
lerini onaylarken aym kadin Anne'ye sordu: “Ailesi, yani oylece...
oninu agmamaya mi karar verdi? Cesaretlerini mi kaybettiler?”

Anne'nin yuzundeki iyi yurekli gulimseme silindi ve bu s6z-
leri duyan herkes konusmasini kesti. Yemek karistiricis1 kadinin
kendisi de dehset icinde donakaldi. Sonra elini Anne’ye dogru
uzatti.

“Ah, Chrissie. Ne dedim ki ben? Sey demek istememistim...”

“Zarar1 yok” dedi Anne. “Lutfen dert etme.”

“Ah, Chrissie, ¢cok uzginum. Bazen ¢ok aptallik ediyorum. Sa-
dece demek istemistim ki...”

“En buyik korkumuz bu” dedi yakinlardan gelen daha kararh
bir ses. “Buradaki hepimizin.”

“Zarar1 yok” dedi Anne. “Burada keselim.”

“Chrissie” dedi yemek karistiricisi kadin. “Sadece demek istedim
ki, boyle hos bir cocugun...”

“Bazilarimizin sansi yaver gitti, bazilarimizinki gitmedi.” Bunu
soyleyen kara derili bir kadin bir adim 6ne att1 ve Anne’nin omzuna
sefkatle dokundu.

“Ama su anda Josie iyi, degil mi?” diye sordu bir ses. “Cok daha
iyi gorunuyor.”

“Iyi oldugu da oluyor, kéti oldugu da.”

“Cok daha iyi goéruniyor.”

Yemek karistiricis1 kadin dedi ki: “Tamamen iyi olacak, bunu
biliyorum. Biitiin o yasadiklarindan sonra o kadar cesur davrandin
ki. Bir gun gelecek, Josie sana minnet duyacak.”

“Pam, buraya gel.” Kara derili kadin elini uzatt1 ve yemek ka-
ristiricist kadini uzaklastirmaya basladi. Ama yemek karistiricisi
kadina bakmakta olan Anne yavasca soyle dedi:

“Sal bana tesekkir etmek ister miydi sence?”

Bu s6zden sonra yemek karistiricisi kadin gézyaslarina bogul-
du. “Bak, 6zir dilerim, 6zur dilerim. O kadar aptalim ki, agzimi
bir acityorum ve...” Hickirdi ve sonra yiksek sesle devam etti: “Ve
simdi hepiniz 6grendiniz, kesin olarak biliyorsunuz ki diinyanin en
buyik salagi benim! Su hos ¢ocuk, ne buytk haksizlik... Chrissie,
cok ozur dilerim.”
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“Bak, gercekten de konuyu kapatalim.” Anne simdi daha fazla
caba gostererek elini uzatt1 ve yemek karistiricist kadina hafifce
sarildi. Yemek karistiricist kadin derhal Anne'yi kucakladi ve ¢enesi
Anne’nin omzunda aglamaya devam etti.

Gegcistirilmesi zor bir sessizlik oldu, sonra kara derili kadin ne-
seli bir sesle, “Eh, iceridekiler pek gtizel idare ediyor gorunuyorlar.
Simdilik yeri gogu inleten bir kavga sesi gelmiyor” dedi.

Herkes yiiksek sesle giilldii, sonra Anne yepyeni bir sesle soyle
dedi:

“Hey, hala burada ne isimiz var? Hadi mutfaga gidelim hep
beraber, lutfen. Melania yine memleketinin o muhtesem borekle-
rinden yapt1.”

Bir ses fisildar gibi yapip, “Sanirim hala buradayken... kulak
misafiri olabiliriz!” dedi.

Bu s6z yeniden yiiksek sesli giiliismelere sebep oldu. Anne yine
gulumsuyordu.

“Bize ihtiyaclar1 olursa nasilsa duyariz” dedi. “Lutfen iceri ge-
celim.”

Yetiskinler mutfaga dogru ilerlerken Duvarsiz Alan’dan gelen
sesleri daha net isitmeye basladim ama so6zcukleri secemiyordum.
Bir yetiskin yamimdan gecerken soyle dedi: “Bizim Jenny’nin cani
son toplantidan sonra ¢ok sikkindi. Butin hafta sonunu ona her
seyi yanhs yorumladigini aciklayarak gecirdik.”

“Klara, sen hala buradasin.”

Anne 6niumde duruyordu.

“Evet.”

“Neden iceri girmedin? Josie’yle beraber?”

“Ama... beni yaninda gotirmedi.”

“Hadi git. Yaninda olman lazim. Diger ¢ocuklar da seninle ta-
nismak ister.”

“Evet, tabii. O zaman izninizle.”

Tek bir yerde bu kadar ¢ok ¢ocuk oldugunu fark etmis olan
Gunes, Duvarsiz Alan’in genis pencerelerinden iceri besinini aki-
tiyordu. Duvarsiz Alan'in kanepeler, yumusak dikdoértgenler, seh-
palar, bitki saksilari, fotograf kitaplarindan olusan agina hakim
olabilmek cok vaktimi almisti ama burasi su anda o kadar de-
gismisti ki yeni bir oda olmus dense yeriydi. Her yerde gencler
vardi. Cantalari, ceketleri, uzundortgenleri désemenin ve biitiin
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yuzeylerin her yerine yayilmisti. Ustelik odanin biitini ta arka
duvara kadar —iki kat halinde dizenlenmis— yirmi dért bélmeye
ayrilmisti. Bu bolumleme nedeniyle 6nimde ne oldugu hakkinda
genel bir resim elde etmek zordu ama gordiklerimi yavas yavas
anlamlandirdim. Josie odanin hemen hemen ortasindaydi ve ug¢
misafir kizla konusuyordu. Kizlarin baslari1 neredeyse birbirine
degiyordu ve durus bicimleri nedeniyle, hepsinin gozleri de dahil
olmak tuizere yuzlerinin ust kismi daha yukar kattaki bir b6lmeye
yerlestirilmisti. Biitiin agizlar ve cenelerse daha alt seviyedeki bir
bolmeye sikismisti. Cocuklarin ¢ogu ayakta duruyor, bazilar1 da
bolmeler arasinda yer degistiriyordu. En arkadaki duvara dayali
moduiler kanepeye ti¢ erkek cocuk siralanmisti. Birbirlerinden ayr
oturduklar1 halde baslar1 bir arada tek bir bolme icine konmustu.
Ote yandan pencereye en yakin konumdaki ¢cocugun uzatugi bacak
yalnizca yanindaki bolmeye tagsmakla kalmiyor, onun yanindakine
de uzaniyordu. Kanepedeki ¢ocuklarin bulundugu u¢ bélmenin
rengi nahos bir tondaydi —hastalikl bir sar1—, zihnimden bir kaygi
gecti. Sonra baskalar1 onlar1 gérdagim ac¢inin éninden gelip gec-
tiler, ben de dikkatimi ¢cevremdeki seslere yoneltmeye basladim.

Ben iceri girdigimde birisi “A, iste yeni YA, cok seker!” dedigi hal-
de, o anda kulagima gelen buttin sesler Rick’i tartisiyordu. Josie daha
simdi Rick’in yaninda duruyormus gibi goriuniyordu ama misafir
kizlarla konustugu icin Rick’e arkasini donmek zorunda kalmsti,
dolayisiyla Rick hi¢ kimseyle konusmadan tek basina duruyordu.

Arkamdaki bir kiz, “Josie’nin arkadasi. Yakinda oturuyormus”
diyordu.

“Ona iyi davranmaliy1z” dedi bir baska kiz. “Burada bizimle
olmak ona tuhaf geliyor olmali.”

“Josie onu niye davet etmis? Kendini ¢cok garip hissediyordur.”

“Ona bir sey ikram etsek? Onu sicak karsiladigimizi gostermis
olurduk.”

Zayif ve olaganitistu uzun kollari olan kiz, ¢ikolata dolu metal bir
tabagi alip Rick'e dogru yurudi. Ben de odanin i¢ine dogru biraz
daha ilerledim ve kizin Rick’e soyle dedigini duydum:

“Affedersin. Bir bonbon alir miydin?”

Rick, Josie’nin ui¢ misafir kizla konusmasini izliyordu ama simdi
uzun kollu kiza déndu.

“Alsana” dedi kiz, tabag1 daha yuksege kaldirarak. “Cok lezzetli.”
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“Cok tesekkiir ederim.” Rick tabagin icine bakti ve parlak yesil
bir kagida sarilmis bir cikolata secti.

Odanin her yaninda konusma sesleri siirmekte oldugu halde
fark ettim ki, Josie ve misafiri olan kizlar da dahil, birden herkes
artik Rick’i izlemeye baslamisti.

“Geldigine cok memnun olduk” dedi uzun kollu kiz. “Josie’nin
komsususun, degil mi?”

“Evet. Yandaki evde oturuyorum.”

“Yandaki mi? Cok hos! Bir tek senin evin var, bir de bu. Kilo-
metrelerce baska bir sey yok!”

Josie’nin konustugu u¢ kiz da uzun kollu kiza katildilar. Bu
sure boyunca hep Rick’e gulimsuyorlardi. Josie bulundugu yerden
kipirdamamisti ve gozlerinde endiseyle olanlar izliyordu.

“Oyle galiba” diye giildii Rick. “Ama yine de yan komsuyum.”

“Tabii! Herhalde buralarda oturmay1 seviyorsundur. Sakindir.”

“Sakin oldugu dogru. Canin sinemaya gitmek istemedigi siirece
mukemmel bir yerdir.”

Rick, pizza 1smarlama konusunda yetiskinlerin yaptig1 gibi,
dinleyen herkesin giillecegini umuyordu, biliyordum. Ama dort kiz
ona nazik bakislarla bakmaya devam ettiler sadece.

“DS’nden film izlemiyor musun?” diye sordu bir tanesi en so-
nunda.

“Bazen izliyorum. Ama gercek bir sinema salonuna gitmeyi
severim. Kocaman bir ekran, dondurma. Annem de ben de bundan
hoslanirz. Sorun, ¢cok uzak olmasi.”

“Bizim blokta bir sinema salonu var” dedi uzun kollu kiz. “Ama
pek gitmiyoruz.”

“Baksaniza! Cocuk sinemadan hoslaniyor!”

“Missy, lutfen. Pardon, kardesimin kusuruna bakma. Demek
sinema seviyorsun. Rahatlamana yardim ediyor, degil mi?”

“Mutlaka aksiyon filmlerini seviyorsundur” dedi Missy denen kiz.

Rick kiza bakti. Sonra gulimseyip dedi ki: “Onlar da eglenceli
olabiliyor. Ama annemle ben eski filmleri seviyoruz. O zamanlar
her sey o kadar farkliymis ki. O filmleri seyredersen bir zamanlar
lokantalarin nasil oldugunu gorebilirsin. Insanlarin giydikleri el-
biseleri de.”

“Ama aksiyon da seviyorsundur, degil mi?” dedi uzun kollu kiz.
“Araba kovalamacasi falan.”
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“Duydunuz mu” dedi arkamdaki bir baska kiz. “Sinemaya anne-
siyle gittigini soyluyor. Cok seker.”

“Annen arkadaslarinla gitmeni istemiyor mu?”

“Yok, tam olarak oyle degil. Yani... film seyretmek annemle bir-
likte yapmaktan hoslandigimiz bir sey.”

“Altin Standardim géordian ma?”

“Annesi o filmi begenir mi hi¢!”

Josie, Rick’in 6nune gecti.

“Hadi Rick.” Sesinde 6fke vardi. “Onlara hangi filmleri seyretmek-
ten hoslandigini sdyle. Hepsinin sordugu bu. Nasil filmleri seversin?”

O sirada birka¢ baska misafir de Rick’in etrafina toplandig icin
Rick’i artik kismen géremez olmustum. Ama o anda Rick’te bir sey-
lerin degistigini gorebildim.

“Bakin ne diyecegim” dedi. Josie'ye degil digerlerine hitap etmisti.
“Korkung seylerin oldugu filmleri severim. Insanlarin agizlarindan
bocekler falan cikar ya, dyle seyler.”

“Gercekten mi?”

“Size sorabilir miyim,” dedi Rick, “ne tur filmleri sevdigimi neden
bu kadar merak ediyorsunuz?”

“Buna sohbet diyorlar” dedi uzun kollu kiz.

“Neden cikolatasini yemiyor?” dedi Missy. “Elinde tutup duru-
yor.”

Rick kiza dondi, sonra kagidi hala acilmamis ¢ikolatayr uzatti.
“Buyur. Belki sen yemek istersin.”

Missy guldua ama geriledi.

“Bak” dedi uzun kollu kiz. “Bu dostc¢a bir konusma, tamam m1?”

Rick, gozleri 6fkeyle dolarak kendisine bakmakta olan Josie’ye
hizla bir goz att1. Bir an sonra misafir kizlara donmusti bile.

“Dostca. Tabii. Bocek filmlerini sevdigimi duymak hepinizin ho-
suna gider miydi acaba?”

“Bocek filmleri mi?” dedi baska birisi. “Bir film turi mu bu?”

“Cocukla alay etmeyin” dedi uzun kollu kiz. “Ona iyi davranin.
lyi gotirayor.”

Bir ses “Aynen, iyi goturuyor” deyince birkag kisi kikirdadi. Rick
gulenlere dogru donerken Josie elini uzatti ve Rick’in elindeki ci-
kolatay1 aldi.

“Hey, millet” diye seslendi. “Size Klara’y1 tanistirmak istiyorum.
Iste Klara!”
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Josie yaklasmam icin bana isaret ediyordu. Ben Josie’ye dogru
ilerlerken butin gozler bana dondu. Rick de bana bakti ama yalmz-
ca bir saniye. Sonra kosedeki ¢alisma masasinin yanindaki kuguk
bir bosluga dogru yurudu. Artik kimsenin dikkati onun ustunde
goriunmiyordu ¢unku simdi hepsi bana bakiyordu. Uzun kollu kiz
bile Rick’e olan ilgisini kaybetmis, gozlerini bana dikmisti.

“Himm, iste size akillh surath bir YA” dedi. Sir verirmiscesine
Josie'ye dogru egildi. Benimle ilgili bir sey daha soyleyecek sandim
ama soyledigi suydu:

“Surada duran Danny'yi gériayor musun? Iceri girer girmez
polisin onu nasil gozaltina aldigini ilan etti. Ne selam ne bir sey.
Ona 6nce insanlar1 dogru durust selamlamasi gerektigini soyledik
ama hala anlamiyor. Kendisiyle ve polisle ilgili 6viinmeye devam
ediyor.”

“Vaay.” Josie modiler kanepedeki ¢ocuklara dogru bakti. “De-
mek suca bulasmanin zekice bir sey oldugunu dusunuyor?”

Uzun kollu kiz guldu ve Josie bes kizin olusturdugu seklin bir
parcasi haline geldi.

“Sonra suradaki erkek kardesi isin i¢ytzunu acgikladi. Birayi
fazla kacirms, olan biten buymus.”

“Ssst. Ondan soz ettigimizi anlad1” dedi biri.

“Anlasin, daha iyi. Polisler onu bir bankta sizmis halde bul-
muslar ve eve goturmusler. Sonra da kalkmis tutuklandigini falan
soylayor.”

“Ne selam ne bir sey.”

“Josie’ye simdi senin de selam verdigini gérmedim Missy. O
zaman sen de Danny kadar kotusin.”

“Verdim. Josie’ye merhaba Josie dedim.”

“Josie, kardesimin seni selamladigini duydun mu iceri girdi-
ginde?”

Missy’nin gozle gorilur sekilde cani sikilmisti. “Merhaba dedim.
Sadece Josie beni duymadi.”

“Hey, Josie!” Bacagini yastiklarin tistiine uzatmis halde kane-
pede oturan Danny adli cocuk odanin en arkasindan sesleniyordu.
“Hey, Josie, yeni YA'n bu mu? Buraya gelmesini sdylesene.”

“Hadi git Klara” dedi Josie. “Su ¢ocuklara merhaba de.”

Hemen harekete gecmedim. Bunun sebebi kismen, Josie’nin
sesinin beni sasirtmis olmasiydi. Bazen Evgorevlisi Melania'yla ko-
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nustugu zaman kullandig: sesi kullanmist1 ama bu sesi daha 6nce
bana kars1 kullandigini hi¢ duymamistim.

“Nesi var?” Danny kanepeden kalkti. “Emir almiyor mu?”

Josie bana sert sert bakti, bu yuzden ben de kanepedeki ¢o-
cuklara dogru yurumeye basladim. Ama odadaki herkesten daha
uzun boylu olan Danny diger misafirlerin arasindan hizlica gecti
ve ben kanepeye kadar mesafeyi daha yarilamadan beni her iki
dirsegimden tutunca artik kipirdayamaz oldum. Beni tepeden tir-
naga suzup dedi ki:

“Ee. Alismaya basladin m1?”

“Evet. Tesekkur ederim.”

Arkadaki kanepede oturan diger ¢cocuklardan biri bagirdi: “Hey!
Konusuyor! Yasasin!”

“Kes sesini Scrub” diye bagirdi Danny ona. Sonra bana sordu:
“Peki adin ne demistin?”

“Adi Klara” dedi Josie arkamdan. “Danny, birak onu. O sekilde
tutulmaktan hoslanmiyor.”

“Hey Danny” diye bagirdi Scrub tekrardan. “Buraya at onu.”

“Gormek istiyorsan o kanepeden kalkip buraya gel” dedi Danny.

“Onu buraya ativer. Koordinasyonunu 6lcelim.”

“O senin YA'n degil, Scrub.” Danny elleriyle dirseklerimi simsiki
kavramay: surduriyordu. “Boyle bir sey yapmak istiyorsan Josie’den
izin almalisin.”

“Hey Josie” diye bagirdi Scrub. “Tamam, degil mi? Benim B3 kizi
havaya bir firlatiyorsun, her seferinde ayaklarinin ustine disuyor.
Hadi Danny. Kanepenin ustiine at onu. Bozulmaz.”

“Ne kadar gorgusuz” dedi uzun kollu kiz alcak sesle ve Josie
dahil bazi kizlar kikirdad.

“Benim B3 kiz,” diye devam etti Scrub, “perende atip dimdiz
ayaklar ustine dusuyor. Sirti dimdik, mikemmel. Eh, gorelim
bakalim bu ne yapabilecek.”

“Sen B3 degilsin, degil mi?” diye sordu Danny.

Cevap vermedim ama arkamda duran Josie “Hayir ama tustiine
yoktur” dedi.

“Haa? Oyleyse Scrub’in dedigini yapabilir?”

“Benim bir B3’um var artik” dedi bir kiz sesi. “Gelecek toplantida
benim ¢ocugu gorursuniz.”

Bir baska ses sordu: “Sen niye B3 almadin Josie?”
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“Cunki... bunu begendim” dedi Josie giivensizce ama sonra
sesine yine bir gu¢ geldi. “Bir B3'un yapip da Klara’nin yapamaya-
cag hicbir sey yoktur.”

Arkamda bir hareket oldu, derken baktim uzun kollu kiz
Danny’nin yaninda duruyor. Danny uzun kollu kizin yaninda
duruyor olmaktan dolay1 hem heyecan hem de korku hissediyor
gibiydi, bu nedenle dirseklerimi birakti. Ama Danny’nin simdiye
kadar dirseklerimi tuttugu kadar kaba bir sekilde olmasa da, uzun
kollu kiz sol bilegimi yakalad.

“Merhaba Klara” dedi ve beni yine dikkatle stizdu. “Simdi. Bir
bakalim. Klara, bana bir armonik mindr gam yapar misin latfen?”

Josie’nin nasil cevap vermemi istediginden emin degildim, bu
ylizden onun konusmasini bekledim. Ama Josie hi¢ sesini ¢ikar-
madi.

“Aa? Sarki soylemiyor musun?”

“Hadi” diye bagirdi Scrub denen oglan. “Firlatin sunu. Koordi-
nasyon saglayamazsa ben yakalarim.”

“Pek konusmuyor.” Uzun kollu kiz daha yakinima geldi ve uzun
uzun gozlerime bakti. “Belki giines enerjisi dusmustur.”

“Hicbir seyi yok.” Josie bunu o kadar al¢ak sesle soylemisti ki
onu tek duyan muhtemelen ben oldum.

“Klara” dedi uzun kollu kiz. “Beni selamla.”

Hic¢ sesimi ¢ikarmadan Josie'nin konusmasini bekledim.

“Ses yok mu? Tik yok?”

“Hey, Josie” dedi arkamdan bir ses. “B3 alabilirdin pekala, degil
mi? Oyleyse neden almadin?”

Josie guldu ve “Artik keske alsaymisim diye diistinmeye basla-
dim” dedi.

Bu, baska kahkahalar1 da tetikledi, sonra yeni bir ses “B3’ler
inanilmaz” dedi.

“Hadisene Klara” dedi uzun kollu kiz. “En azindan kisaca bir
merhaba falan de.”

Simdi, Magaza Yoneticisi'nin bu tir durumlarda uygulamamiz
icin bizi egittigi gibi, yuzume hos bir ifade vermis, kizin ardinda
bir yere bakiyordum.

“Selam vermeyi reddeden bir YA. Josie, bari Klara'ya bize bir
sey sOylemesini sen soyle!”

“Onu buraya firlat. O zaman hayata doner.”
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“Klara’nin harika bir hafizasi vardir” dedi Josie arkamdan. “Hic-
bir yerdeki hicbir YA'dan geri kalmaz.”

“A, sahi mi?” dedi uzun kollu kiz.

“Yalmiz hafizas1 da degil. Kimsenin fark etmedigi seyleri fark
eder ve depolar.”

“Peki.” Uzun kollu kiz bilegimi tutmaya devam ediyordu. “Peki
Klara. Bak simdi ne yapacaksin. Dontip bakmak yok. Kiz kardesim
ne giymis, bana soyle.”

Uzun kollu kizin ardindaki duvarin tuglalarina bakmaya devam
ettim.

“Dondu galiba. Ama ¢ok seker, ona bir diyecegim yok.”

“Tekrar sor” dedi Josie. “Hadi Marsha. Bir daha sor.”

“Peki. Simdi, Klara, biliyorum, yapabilirsin. Missy ne giymis
bana soyle.”

“Uzgl"mﬁm” dedim, hala kizin ardina dogru bakarak.

“Uzgiin miisiin?” Sonra uzun kollu kiz bitiin odaya déniip “Bu
ne demek?” dedi ve herkes gildii. Sonra ates puskiiren gozlerle bana
bakarak, “Ne demek istiyorsun Klara? Uzgiin oldugunu séyleyerek
ne demek istiyorsun?” dedi.

“Yardimci olamadigim icin tzginum.”

“Demek yardimci olmayacak.” Uzun kollu kizin bakisi yumusadi
ve sonunda bilegimi birakti. “Tamam Klara. Donup bakabilirsin.
Missy’nin ne giydigine bak.”

Nezaketsiz gorunebilir ama donmedim. Cinka dénseydim,
yalniz Missy’yi degil —ne giydigini, mor bilekliginden ayicikh kol-
yesine varana kadar tabii ki biliyordum- Josie’yi de gorecektim ve
o zaman goz goze gelecektik.

“Vazgeciyorum” dedi uzun kollu kiz.

“Tamam” dedi Danny. “O zaman Scrub’in testini yapacagiz. Sirf
Scrub’in gonlunu yapmak i¢in. Phil, buraya gel de onu firlatmama
yardim et. Scrub, oldugun yerde kal ve yakalamaya hazir ol. Sence
bir sakincasi yok, degil mi Josie?”

Arkamda duran Josie ses ¢ikarmadi ama bir kiz sesi dedi ki:
“YA’lar1 odanin icinde firlatmak m1? Kotaliak bu.”

“Nesi kotuymuis? Bununla basa ¢ikmak uzere tasarlanmiglardir.”

“Demek istedigim o degil” dedi kiz sesi. “Kotu bir sey iste.”

“Yufka yurekli davraniyorsun” dedi Danny. “Phil, kollarini tut.
Bacaklarini ben tutarim.”
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“Cebindeki ne?” Konusan Rick'ti, oda sessizlige burundu.

“Ne diyorsun dostum?”

Rick misafirlerin arasindan yurudua ve hafifce sagimda durdu.
Danny’nin gogus cebini isaret ederken hicbir korku belirtisi gos-
termiyordu. Oradaki nesneyi daha 6nce fark etmistim, cebe girecek
kadar kiicuk, yumusak bir oyuncak kopekti. Magazaya geldiklerin-
de yedi sekiz yaslarindaki ¢cocuklarin ceplerinde bu tur oyuncaklar
tasidiklarini gérmustium.

Rick’in neyi isaret ettigini gormek icin herkes durusunu degis-
tirirken Danny cebini kapamak i¢in iki elini de kaldird.

“Oyuncak evcil hayvan bence” dedi Rick.

“Oyuncak evcil hayvan degil” dedi Danny.

“Bence o senin oyuncak evcil hayvanin. Bu tur toplantilarda
kendini daha sakin hissetmene yardim etsin diye.”

“Ne zirvaliyorsun ya? Sana bir sey soran oldu mu?”

“Madem o kadar 6zel bir sey degil, belki de bana géstermende
bir sakinca yoktur.” Rick elini uzatti. “Merak etme, iyi bakarim.”

“Ozel bir sey olsun olmasin, sana ne?”

“Lutfen bir dakikaligina ver bana, yalnizca bir dakika?”

“Benim i¢in bir anlami yok ama sana vermem.”

“Vermez misin? Bir saniyecik g6z atsam?”

“Sana hicbir sey vermem. Niye vereyim ki? Senin zaten burada
bile olmaman gerekiyor.”

Rick hala elini uzatmis vaziyette duruyordu ve oda sessizligini
koruyordu.

“Acaba birazcik yufka yurekli olan sen olabilir misin Danny?”
dedi Rick. “En azindan cebe sigacak minik tath seyler s6z konusu
olunca?”

“Yeter! Danny'yi rahat birak!”

Ses bir yetiskine aitti. Kadin uzun adimlarla odaya girerken
etrafimdaki genc insanlar gerilediler. “Ustelik Danny haklhi” dedi
kadin. “Sen zaten burada olmamaliydin.”

Sonra kadinin ardindan aceleyle Anne iceri girdi ve diger ye-
tiskinlerin kap1 araligindan Duvarsiz Alan’a baktiklarini gérdum.

“Hadi Sara” diyordu Anne. “Biz karismiyorduk, hatirliyorsun
ya?”

Anne, ates sacan gozlerle Rick’e bakmaya devam eden Sara adli
kadina kolunu doladi.
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“Hadi Sara. Kurallara uy. Sorunlarini ¢6zmek ¢ocuklara duser.”

Sara hala ofkeli goriniyordu ama Anne’nin onu odadan ¢i-
karip holdeki yetiskinlerin miriltilan arasina sokmasina ses ¢i-
karmadi. O seslerden biri “Ogrenmelerinin tek yolu bu” dedi,
sonra yetiskinlerin sesleri uzaklast1 ve Duvarsiz Alan’da sessizlik
hikim oldu.

Danny, yetiskininin mudahalesinden, belki de ku¢iik oyuncagin-
dan utandigindan daha fazla utanmisti. Simdi hafifce kamburlasms
olan sirt1 odaya doniik halde kanepeye donerken iki eliyle birden
gogus cebini kapatiyordu.

“Peki” dedi uzun kollu kiz neseyle. “Biraz disar1 ¢ikmaya ne
dersiniz? Disarisi pek hos oldu. Bakin!”

Sesler koro halinde onayladi ve aralannda Josie’nin sesinin “Ha-
rika bir fikir. Hadi gidelim!” dedigini duydum.

Cocuklar Josie ve uzun kollu kizin arkasindan tek sira halinde
disar1 ¢iktilar. Danny ve Scrub da onlarla birlikte ¢ikti. Duvarsiz
Alan’da bir tek Rick’le ben kalmistik.

Rick etraftaki savrulup atilmis ceketlere, oraya buraya firlatil-
mis yastiklara, tabaklara, teneke icecek kutularina, patates cipsi
torbalarina, dergilere bakti ama bana dogru bakmadi. Cocuklar
disar c¢iktigina gore acaba igerisini toplamak icin yetiskinlerden
gelen olur mu diye merak ettim ama hicbiri gelmedi ve mutfaktan
birbirine karismis sesler duyulmaya devam etti.

“O ¢ocukla benim i¢in zitlastin saniyorum” dedim en sonunda.
“Tesekkur ederim.”

Rick omuz silkti. “Ciddi sekilde can stkmaya baslamisti. Aslinda
hepsi 6yleydi.” Sonra, yine bana bakmadan ekledi: “Sanirim senin
icin de pek eglenceli degildi.”

“Benim i¢in rahatsiz edici bir hale geldi ve yardimima geldigi
icin Rick'’e tesekkiir ederim. Ama ayni1 zamanda ¢ok da ilging oldu.”

“llging mi?”

“Josie’yi bircok durumda gozlemlemek benim i¢in énemli. Ve
ornegin, cocuklar farkh farkl gruplar arasinda dolastikca meydana
getirdikleri sekilleri gozlemlemek de ¢ok ilgincti.” Rick buna bir sey
demeyip yuzime bakmamay1 da stirdurince dedim ki: “Belki Rick
disar1 ¢ikip onlara katilmak istiyordur. Onlarla barismak istiyordur.”

Rick basini hayir anlaminda salladi. Sonra Giines’in deseninin
icinden yturuda —Duvarsiz Alan’in artik uzamsal olarak bolumlere
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ayrilmadigin fark ettim— ve modiiler kanepeye oturarak bacaklarini
yer dosemesinin ustine uzatti.

“Ama galiba bir noktada haklilar” dedi. “Ben buraya ait degilim.
Bu, yukseltilmis ¢cocuklarin toplantisi.”

“Rick, Josie gelmesini ¢ok istedigi icin geldi.”

“Ille geleyim diye 1srar etti. Ama herhalde simdi buraya gelip
partinin bu kisminda ne kadar eglendigimi géremeyecek kadar
mesgul.” Kanepede geriye yaslaninca Giuines’in deseni yizinu kap-
lay1p onu gozlerini kapamaya mecbur etti. “Sorun su,” diye devam
etti, “Josie hep ayn1 kalmiyor. Aptalca aslinda ama, bugtin buraya
gelirsem belki... artik degismez diye disundum. Ayni Josie olarak
kalir, belki.”

Rick bunu soyleyince, etkilesim toplantis1 boyunca Josie’nin
cesitli anlarda gordugum elleri tekrardan gozimun éniine geldi —bu-
yur eden eller, ikram eden eller, gergin eller— ve biri Josie’ye neden
bir B3 se¢cmedigini sordugunda, galip “Artik keske alsaymisim diye
diusiinmeye basladim” dedigi zamanki ytizinu ve sesini hatirladim.
Ve Magaza Yoneticisi’'nin sozleri geldi aklima, vitrine gelip sozler
veren ama hi¢ geri donmeyen ya da daha kotusu, bambaska bir YA
secen ¢cocuklar. Yavas giden taksilerin arasindaki boslukta gordugum
oglan YA'y1 dustiindium, RPO Binasi tarafinda kaldirnm boyunca nasil
da gen¢ cocugunun ¢ adim arkasindan umutsuzca yuriayordu. Josie
ile ben de bir gin boyle mi yuriyecegiz diye merak ettim.

“Belki de simdi anhiyorsundur” dedi Rick, Gunes’in desenine
ragmen gozlerini acarak. “Josie’yi bu insanlardan nasil kurtarmam
gerektigini anliyorsundur.”

“Rick’in, Josie de digerlerine benzeyebilir diye korktugunu anla-
yabiliyorum. Ama biraz 6nce tuhaf davranmis olsa da, bu gorunu-
sun altinda Josie’nin iyi yturekli olduguna inaniyorum. Ve o diger
cocuklar. Kaba davranislari var ama o kadar da kot olmayabilirler.
Yalnizliktan korkuyorlar ve bu ytizden boéyle davraniyorlar. Belki
Josie de oyle.”

“Eger Josie onlarla gorusmeye devam ederse yakinda Josie ol-
maktan ¢ikacak. Kafasinin bir yerlerinde bunu o da biliyor, dur-
madan planimizdan s6z etmesi de bundan. Ne zamandir plani
unutmustu ama simdi hep ondan s6z ediyor.”

“Gecen gun Josie’nin bu plandan soz ettigini duydum. Rick ile
Josie’nin ortak bir gelecegi paylasacaklar: bir plan m1 bu?”
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Rick’in gozleri beni asip Duvarsiz Alan’in penceresinden disar1
bakt1 ve bana karsi besledigi diusmanca hislerin geri dondugiuni
sandim. Ama sonra soyle dedi:

“Kugukken basladigimiz bir sey iste. Nasil olacagini anlamadan
once. Butin bunlarin yolumuza ¢ikabilecegini anlamadan. Yine de
Josie plana hala inaniyor.”

“Rick de plana hala inaniyor mu?”

Rick simdi dogrudan bana bakti. “Dedigim gibi, plan olmazsa
onlardan biri olup ¢ikacak. Ben gitsem iyi olacak.” Aniden yerinden
kalkti. “Su ¢ocuklar gelmeden 6nce. Ya da o ¢ilgin anne.”

“Bu konulan yakinda tekrar konusuruz diye umuyorum. Ciinku
bircok bakimdan Rick’le benzer hedeflerimiz olduguna inaniyorum.”

“Baksana, gecen gun... Hani Josie’nin YA'sinin olmasini isteme-
digimi soyledim ya. Kisisel bir sey degildi. Yani sey demek istemis-
tim... aramiza bir sey daha girecek gibi gelmisti bana.”

“Umarim 6yle olmaz. Aslinda simdi durumu daha iyi anhiyorum
ve Rick ile Josie’nin plani i¢in elimden geleni yapmak isterim. Belki
sozunu ettigin engelleri kaldirmakta yardimci olabilirim.”

“Gitsem iyi olacak. Annem nasil bir bakayim.”

“Tabii.”

Rick yanimdan gecip Duvarsiz Alan'dan ¢ikip gitti. Onun 6n
kapidan ¢ikip Gunes’in parlakligina girdigini izlemek icin birkag
adim ilerledim.

O gun Rick’e dedigim gibi, etkilesim toplantis1 degerli yeni gozlemler
icin bir kaynak olmustu. Bir kere Josie'nin —Rick’in ifadesiyle— “degis-
me” yetenegini 6grenmistim ve bunu tekrarladigim gosteren belirtile-
ri dikkatle izliyordum. Ote yandan, bir B3 almis olmay1 gercekten ne
kadar istedigini de merak ediyordum. Sarf ettigi szt buyuk olasilik-
la, toplanti sirasinda ortaya ¢ikan uyumsuzluk tehdidini yatistirmak
icin saka yollu sdylemisti. Oyle bile olsa, B3'lerin benim becerilerimin
otesinde yetenekleri oldugu dogruydu ve Josie’nin bazen aklindan bu
tur fikirler gecirme olasiligini hesaba katmak zorundaydim.
Toplantiy1 izleyen gunlerde, Josie’nin uzun kollu kizin soru-
larina cevap veremeyisimi nasil karsiladigi konusunda da endi-
seleniyordum. Ortaya ¢ikan durumda —ve Josie’den net sinyaller
gelmemesi nedeniyle- en dogrusu oldugunu dusindugium yolu
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izlemistim. Ama bir sture zihnimde tarttiktan sonra, Josie'nin bir
ihtimal bana kizmis olabilecegini dusundum.

Butin bu sebeplerden dolayi, etkilesim toplantisinin dostlugu-
muza golge dusiirebileceginden korktum. Ama gunler gecerken Josie
bana karsi eskisi kadar neseli ve iyi davranmaya devam etti. Top-
lantidaki olaylar1 agmasini bekledim ama hi¢ giindeme getirmedi.

Dedigim gibi, bunlar bana yardimci olacak derslerdi. “Degisim-
ler”in Josie’nin bir parcasi oldugunu ve bunlara uyum saglamaya
hazir olmam gerektigini 6grenmekle kalmamistim, aym zamanda
bunun sirf Josie’ye 6zgu bir karakter 6zelligi olmadigini, insanlarin
cogu zaman gelip gecenlere karakterlerinin bir yonunu —tipk: bir
magazanin vitrininde sergiler gibi— sergilemek icin hazirlama ihti-
yact duyduklarini ama boyle bir sergilemenin o an gectikten sonra
pek ciddiye alinmayabilecegini de anlamaya baslamistim.

Bu nedenle, toplanti yuziinden aramizda hicbir sey degismedigi
icin mutluydum. Ancak ¢ok gecmeden, dostlugumuzun bir stire daha
pek sicak olmamasina yol acan baska bir sey daha meydana geldi. Bu,
Morgan Selalesi’ne yapilan yolculuktu ve beni sikintiya soktu, ¢iinki
bu yolculuk nasil olup da aramizda sogukluk yaratt1 ya da ben boyle
bir seyin olmasina nasil engel olabilirdim, uzun bir siire anlayamadim.

Etkilesim toplantisindan tu¢ hafta sonra, bir sabah erkenden Josie’ye
bir g6z attim ve bedeninin durusundan ve nefes alisindan her za-
manki gibi uyumadigini anladim. Alarm diugmesine bastim ve Anne
derhal geldi. Dr. Ryan’1 aradi, sonra Evgorevlisi Melania'nin doktoru
biraz sonra tekrar arayip acele etmesini soyledigini duydum. Sonun-
da doktor gelince Josie'yi dikkatle muayene etti ve endiselenecek bir
sey olmadigini soyledi. Anne rahatlad: ve doktor gidince hareketle-
rine bir canhlik geldi. Josie’nin yataginin kenarina oturup “O enerji
icecegini birakmalisin. Sana dokundugunu hep séyledim” dedi.

Josie basini yastiktan kaldirmadan “Bir seyim olmadigini soyle-
mistim. Cok yoruldum, o kadar. Benim i¢in endiselenmen gerek-
sizdi. Simdi ise ge¢ kalacaksin” dedi.

“Josie, senin i¢in endiselenmek benim isim.” Sonra Anne soyle
ekledi: “Klara’min isi de bu. Bize haber vermekle iyi yapt1.”

“Birazcik daha uyumam lazim. Sonra s6z veriyorum iyilesecegim
anne.”
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“Bak canim.” Anne iyice egilmis, Josie’nin kulagina soyluyordu.
“Dinle. Benim i¢in iyilesmelisin. Beni isitiyor musun?”

“Isitiyorum anne.”

“Guzel. Dinlediginden emin degildim.”

“Dinliyorum anne. Sadece gozlerim kapal o kadar.”

“Tamam. Simdi seninle bir anlasma yapalim. Hafta sonuna kadar
iyiles, biz de Morgan Selalesi’'ne gidelim. Oray1 hala seviyorsun,
degil mi?”

“Evet anne. Hala seviyorum.”

“Guzel. O zaman anlasmamiz bu. Pazara Morgan Selalesi. lyi-
lestigin takdirde.”

Uzun bir sessizlik oldu, sonra Josie’nin, yastiginin icinden ko-
nusur gibi soyle dedigini duydum:

“Anne. Eger iyilesirsem Klara'y1 da goturebilir miyiz? Ona Mor-
gan Selalesi’ni gosterebilir miyiz? Simdiye kadar yalnizca bir kere
disan ¢ikti. O da yalnizca buralarda.”

“Klara tabii ki gelebilir. Ama iyilesmelisin, yoksa bunlarin hic-
biri olmaz. Anliyor musun Josie?”

“Anliyorum anne. Simdi biraz daha uyumam lazim.”

Josie 6gle yemeginden hemen 6nce uyandi. Bana talimat verildigi
uzere Evgorevlisi Melania’ya bunu bildirmek tuzereydim ki Josie
yorgun bir sesle soyle dedi:

“Klara? Ben uyurken sen hep orada miydin?”

“Tabii.”

“Annemin Morgan Selalesi'ne gitmemiz hakkinda soylediklerini
duydun mu?”

“Evet. Gidebilmeyi buytk bir umutla bekliyorum. Ama annen
ancak sen iyilesirsen gidebilecegimizi soyledi.”

“Bir seyim kalmayacak. Istesem bugiin 6gleden sonra bile gide-
bilirim. Sadece yorgunum, o kadar.”

“Bu Morgan Selalesi nedir Josie?”

“Ne olacak, guzelligin ta kendisi. Hayran kalacaksin. Sana sonra
resimlerini gosteririm.”

O gunun buytk bir kisminda Josie’nin yorgunlugu devam etti.
Ama 6gleden sonranin ge¢ saatlerinde guneslikleri acip Guines'in
desenlerinin Josie’nin ustine dismesini saglayinca gozle gorular
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sekilde guclendi. Evgorevlisi Melania o sirada onu gormeye geldi
ve gunun kalan kismini sakin bir sekilde gecirmeye s6z verirse
Josie’nin kalkip giyinebilecegini soyledi. Aksam yaklasirken hala
yatak odasinda olmamizin sebebi iste buydu. O sirada Josie yata-
ginin altindan bir karton kutu ¢ikard.

“Gostereyim” dedi ve kutunun i¢indekileri yere bosaltti. Cesitli
boyutlarda pek ¢ok fotograf, kimi yukar:1 bakar halde, kimi ters,
haliya dokildu. Bunlarin Josie’nin ge¢misine ait en cok sevdigi
goruntiler oldugunu anladim. Ne zaman isterse bakip neselenmek
icin bunlan yataginin yakininda tutuyordu. Goérintilerden ¢ogu
ust uste dismusti ama ¢ogunun Josie daha kugcikken cekilmis
oldugunu gorayordum. Bazi fotograflar Josie'yi Anneyle goste-
riyordu, bazilan Evgorevlisi Melaniayla, bazilar1 da tanimadigim
insanlarla. Josie fotograflar1 halinin dstiine yaymaya devam etti,
sonra bir tanesini alip gilimsedi.

“Morgan Selalesi” dedi. “Pazar guni gidecegimiz yer burasi.
Ne diyorsun?”

Fotografi bana verdi —o sirada ben Josie’nin yaninda diz ¢cokmis-
tum- ve fotografta acik havada, kaba kalaslardan yapilmis bir masada
oturmus daha kuguk yasta bir Josie gordim. Oturma yerleri bile
kalastand: ve Josie’nin yaninda sa¢1 simdikinden daha kisa kesilmis
ve simdikinden daha az zayif olan Anne oturuyordu. Masada oturan
tcunci bir kisiyi gormek ilgimi cekti: Ince ve kisa bir pamuklu ceket
giymis, on bir yasinda oldugunu tahmin ettigim bir kiz. Yabanci kiz
fotografi cekene sirt1 donuk oturdugundan yuziinu géremiyordum.
Gunes’in desenleri hepsinin dstiinde goériniyor, masanin tustine
de yayiliyordu. Josie ile Anne’nin arkasinda bulanik bir siyah-beyaz
desen vardi. Bu deseni dikkatle inceledim ve dedim ki:

“Bu bir selale.”

“Aynen. Hig selale gordin mu Klara?”

“Evet. Magazadaki bir dergide gormustim. Baksana! Tam sela-
lenin 6ntinde yemek yiyorsunuz.”

“Morgan Selalesi’'nde bunu yapabilirsin. Serpinti her yanina
sicrarken 6gle yemegini yiyebilirsin. Yemegini yerken bir fark edi-
yorsun ki gémleginin arkasi sirilsiklam olmus.”

“Bu sana iyi gelmez Josie.”

“Hava sicaksa dert degil. Ama haklisin. Serin bir giinde daha
ileride oturmak zorundasin. Ama oturacak yer ¢ok, ¢inki insanlar
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Morgan Selalesi'ni fazla bilmiyorlar.” Elini uzatti, fotografi ona geri
verdim. Fotografa tekrar bakti ve dedi ki: “Belki de orasinin 6zel
bir yer oldugunu bir tek benle annem dustinityoruz. Hi¢cbir zaman
kalabalik olmamasinin sebebi de bu. Ama biz orada hep harika
vakit geciririz.”

“Bu hafta sonu oraya gidebilecek kadar guciinii toplayacagindan
gercekten umutluyum.”

“Morgan Selalesi icin en iyi gin her zaman pazar gunudur. Pazar
gunleri orada hep iyi bir hava olur. Sanki selale o giintin Dinlenme
Gunu oldugunu biliyor gibidir.”

“Josie. Bu fotografta yaninizda olan kisi kim? Burada annenle
senin yaninda olan kiz?”

“Ah...” Josie’nin yuzi ciddilesti, sonra dedi ki: “O Sal, ablam.”

Fotografi diger fotograflarin uistiine birakti, sonra her iki elini
de resimlerin tizerinden gecirerek halinin uistiinde onlar oradan
oraya surukledi. Cocuk fotograflarn gordum: Tarlalarda, ¢ocuk bah-
celerinde, bina 6nlerinde.

“Ya, ablam” dedi Josie uzun bir stire sonra.

“Sal simdi nerede?”

“Sal oldu.”

“Ne kadar ac1.”

Josie omzunu silkti. “Onu fazla hatirlamiyorum. Olduginde
kiguktim. Onu 6zluyor falan degilim.”

“Ne kadar ac1. Ne oldugunu biliyor musun?”

“Hastalandi. Bendeki hastaliktan degil. Cok daha kotusi, zaten
o yuzden 6ldu.”

Josie’nin, ablasinin goruntisuni tasiyan bir baska fotograf
aradigin1 sandim ama aniden butin resimleri topladi ve hepsini
tekrardan karton kutuya koydu.

“Oray1 ¢ok seveceksin Klara. Baksana, sadece bir kere disar
¢ikmis olan sen, sonra bir bakiyorsun ta oraya ¢ikmigsin!”

Josie gunbeguin guclendi, dyle ki hafta sonu yaklastiginda selaleye
gidemeyecegimizi dusinmek icin hi¢bir sebep yok gibi goérunu-
yordu. Cuma aksami Anne eve gec geldi —Josie aksam yemegini
bitirdikten ¢ok sonra— ve beni mutfaga ¢agirdi. O zamana kadar
Josie odasina ¢ikmist1 ve mutfak hemen hemen karanhkti, yalnizca
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holden 1s1k geliyordu. Ama Anne orada, kocaman pencerelerin
onunde durup sarabini icerken disaridaki geceye bakiyor olmaktan
mutlu géraniiyordu. Buzdolabinin yakininda, makineden gelen
ugultuyu duyabilecek bir noktada durdum.

“Klara” dedi Anne bir siire sonra. “Josie pazar gunu bizimle
birlikte gelmek istedigini soyluyor. Morgan Selalesi’ne.”

“Eger size ayak bag1 olmayacaksam gelmeyi ¢ok isterim. Sani-
yorum Josie de gelmemi istiyor.”

“Gergekten de istiyor. Josie seni ¢ok seviyor. Hatta sunu da
sOyleyeyim, ben de oyle.”

“Tesekkur ederim.”

“Gergegi soylemek gerekirse, basta ne hissedecegimden pek
emin degildim. Senin etrafta olman, butin gin evin her yerinde
dolasman. Ama Josie sen geldiginden beri ¢cok daha sakin, ¢ok
daha neseli oldu.”

“Cok memnun oldum.”

“Cok iyi gidiyorsun Klara. Bunu bilmeni isterim.”

“Cok tesekkur ederim.”

“Morgan Selalesi'ne ¢iktigimizda hi¢ sorun olmayacak. Pek ¢ok
cocuk YA'larini oraya gotiruayor. Yine de, soylemem bile abes ama,
hem kendine hem de Josie’'ye dikkat etmen gerekecek. Arazi pek
tekin olmayabilir. Ustelik Josie boyle yerlerde bazen asin heye-
canlaniyor.”

“Anhiyorum. Tedbirli davranacagim.”

“Klara, burada mutlu musun?”

“Evet, tabii.”

“Bir YA'ya sormak i¢in biraz tuhaf bir soru. Aslinda bu soru-
nun bir anlami var m1 onu bile bilmiyorum. O magazay:1 6zlayor
musun?”

Biraz daha sarap icti ve bana dogru bir adim att1, boylece holden
gelen 1sikta ytizunun bir yanini gérebiliyordum ama burnunun
buyuk bir kisminin da dahil oldugu diger yam golgede kaliyordu.
Gorebildigim tek géz yorgun gorinuyordu.

“Bazen magazay1 dusuniyorum” dedim. “Vitrinden disarisinin
gorunusuni. Diger YA'lar1. Ama pek sik degil. Burada olmak ¢ok
hosuma gidiyor.”

Anne bir an bana bakt1. Sonra dedi ki: “Harika olmali. Bir seyleri
6zlememek. Bir seye geri donmeyi istememek. Hep geriye bakma-
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mak. Her sey cok daha...” Durdu ve sonra dedi ki: “Tamam Klara.
Sen de bizimlesin pazar gini. Ama soylediklerimi unutma. Orada
kaza olsun istemeyiz.”

Bastan beri isaretler vardi herhalde, ¢iinkii o pazar sabahi olanlar
daha sonra bende hitiziin yaratti ve 6grenecek daha ne ¢ok seyim
oldugunu hatirlatti ama tam bir strpriz de olmad.

Cuma gunu geldiginde, Josie gezi icin yeterince iyilesmis ola-
cagindan emindi. Farkh farkl elbiseler deneyerek ve gardirobun
icindeki uzun aynada kendini inceleyerek dakikalar gecirdi. Arada
sirada benim ne dusindugumu soruyordu, ben de gilumseyip
olabildigince yureklendirdici davraniyordum. Ama belirtileri daha
o zamandan fark etmeliydim ¢tinkt gérunusinu évdigim zaman
bile bazi seyleri soylemekten kacinmaya dikkat ediyordum.

Pazar sabahi kahvaltilarinin gergin gecebilecegini pesin pesin
biliyordum. Diger sabahlar, Anne hizli kahvesinden sonra hemen
kalkmasa bile, soylenen her s6zin, aksamdan 6nce soylenmis son
s0z olabilecegine dair bir his olurdu. Bu bazen Josie’nin de Anne’nin
de birbirlerine karsi sert konusmalarina sebep olsa bile kahvaltinin
belirtilerle dolu olmasina imkan yoktu. Ama pazar gunu, Anne bir
yere gitmeyecegi icin, sordugu her sorunun sikintili bir konusma-
ya yol acabilecegine dair bir his olurdu. Ben evde yeniyken, Josie
icin 6zel tehlike olusturan konular oldugunu ve eger Anne’nin bu
konular1 agmanin bir yolunu bulmasi engellenebilirse pazar kahval-
tisinin huzurlu gececegini distiniyordum. Ama yeni yeni gozlemler
yaptikca, tehlikeli konulardan —Josie’nin egitimindeki 6devler ya da
toplumsal etkilesim basar1 notlari— kaginilsa bile o sikintili havanin
hala orada olacagim gordum, ¢iinka bu hava aslinda bu konularin
altinda yatmaktaydi; tehlike olusturan konular aslinda Anne’nin
Josie’'nin zihninde bazi duygulan uyandirmak icin icat ettigi yollard.

Bu yuzden, Morgan Selalesi’ne gezmeye gidilecegi pazar sabahi
Anne Josie'ye i¢indeki karakterlerin durmadan araba kazalarinda
oldagu bir uzundoértgen oyununu oynamay: neden sevdigini sordu-
gunda endiselendim. Baslangicta Josie neseyle cevap verdi: “Oyun
boyle duizenlenmis anne. Adamlarinmi ha bire stiperotobiise bindi-
riyorsun ama eger yollar1 iyi tayin edemediysen en iyi adamlarini
bir kazada kaybedebilirsin.”
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“Neden boyle bir oyun oynuyorsun ki Josie? Boyle korkung bir
seyin oldugu bir oyun?”

Josie bir sire daha Anne'ye sabirla cevap vermeye devam etti
ama ¢ok gecmeden sesindeki gulimseme kayboldu. Sonunda Josie
bunun sadece eglenceli buldugu bir oyun oldugunu tekrar eder
oldu, Anne ise oyun hakkinda gitgide daha fazla soru sorar oldu
ve kizar gorandu.

Derken Anne’nin kizginlhiginin aniden yok oldugu goruldu. Hala
neseli degildi ama Josie’ye yumusak bakislarla bakiyordu ve iyilik-
sever giulumsemesi butiin ytzunu déonastarmustu.

“Kusura bakma canim. Bu konuyu bugin agmamaliydim. Cok
haksizlik ediyorum.”

Sonra yuksektaburesinden kalkti, Josie'nin oturdugu tabure-
ye gitti ve Josie'ye sarilarak onu o kadar uzun bir stire kollarinin
arasinda tuttu ki, Anne bu uzun sureyi gizlemek i¢in sallantih bir
hareketle desteklemek zorunda kaldi. Gérayordum ki kucakla-
manin uzunlugu Josie'yi hi¢ rahatsiz etmiyor; ayrildiklarinda da
—ayrildiklarindan emin olmadan buzdolabina dénik durusumu
degistirmedim- aralarindaki anlasmazlik onarilmisti.

Boylece, Morgan Selalesi'ne gitmemize engel olabileceginden
korktugum kahvalti uyum icinde bitti ve zihnim heyecanla doldu.
Ancak son anlarda, Anne ve Evgorevlisi Melania evden ¢ikip arabaya
gittikten sonra gordium Josie'yi. Kollarini kapitone ceketinden geci-
rirken durdu, kendini i¢cinden gecen derin bir yorgunluk dalgasina
birakti. Ceketi giymeyi bitirdi ve holin diger yaninda beni gorince
neseyle gilumsedi. Sonra disarida arabanin sesini ve tekerleklerin
gevsek taslar uizerinde hareket ettigini duyduk. Evgorevlisi Melania
anahtarlan elinde eve girdi ve bize disar1 ctkmamizi isaret etti. Ama
artik iskillenmis oldugumdan minik bir belirti daha goérebildim,
onum sira gevsek taslarda acele adimlarla yuriyen Josie'nin ytru-
yusundeki bir seyi.

Anne direksiyon basinda, dikiz aynasindan bizi izliyordu. Zih-
nime bir korku doldu. Ama Josie kendini ele verecek baska bir
belirti gostermedi —hatta gevsek taslardan gecerken mutluluktan
sekiyor goruntiisi vermeyi bile becerdi— ve 6n koltugun kapisini
kendi basina acti.

Simdiye kadar hi¢ arabaya binmemistim ama Rosa ile ikimiz
araclara binen ve inen o kadar ¢ok kisiyi, duruslarini ve manev-
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ralarini, ara¢ yurimeye baslayinca nasil oturduklarini izlemistik
ki, arka koltuktaki yerime dogru yol alirken hicbir sey bana sa-
sirtici gelmedi. Yastik bekledigimden daha yumusakt: ve o sirada
Josie’nin oturdugu 6n koltuk ¢ok yakindi, dolayisiyla énumu pek
goremiyordum ama hicbir gecikmeye meydan vermedim. Arabanin
ici hakkinda ayrintili g6zlem yapmaya hic vaktim yoktu ¢unki o
sikintili havanin yine geri dondugiini fark ettim. On tarafta Josie
sessizdi ve gozlerini yaninda oturan Anne'den uzaklara ¢evirmis,
icinde bir¢ok seyin yami sira Josie’nin acil durum ila¢larinin da
bulundugu sekilsiz ¢antay1 tasiyarak gevsek taslar1 gecip gelen
Evgorevlisi Melania'ya ve eve bakiyordu. Anne bir an 6nce yola
cikmaya can atiyormus gibi ellerini direksiyona koymustu ve basi
Josie’nin basinin déntk oldugu yone cevrilmisti, ama Anne’'nin
Evgorevlisi Melania’nin yaklasmasina ya da eve bakmadigini, dos-
dogru Josie'ye baktigini fark etmistim. Anne’nin gozleri buyumus-
tia ¢cunkd Anne’nin yuzu o6zellikle ince ve kemikli oldugundan,
gozleri olduklarindan da buytuk géruniuyordu. Evgorevlisi Melania
sekilsiz cantay1 bagaja koydu ve kapagini pat diye kapatti. Sonra
kendi tarafindaki arka kapiy: acip kendini benim yanimdaki kol-
tuga birakti. Bana soyle dedi:

“YA. Kemeri bagla. Yoksa hasar goreceksin.”

Bir¢ok ara¢ yolcusunun ¢alistirdigini gérdugum kemer sistemini
anlamaya calistyordum ki Anne seslendi:

“Beni kandirdigini saniyorsun, degil mi ku¢ukhanim?”

Bir sessizlik oldu, sonra Josie sordu: “Ne diyorsun anne?”

“Saklayamazsin. Yine hastasin.”

“Hasta degilim anne. lyiyim.”

“Bunu bana neden yapiyorsun Josie? Her zaman. Neden hep
boyle olmak zorunda?”

“Ne dedigini anlamiyorum anne.”

“Boyle bir gezintiyi ben de dort gozle beklemiyor muyum sa-
niyorsun? Kizimla gecirecegim tek serbest giinum. Cok sevdigim
ama gercekte kendini hasta hissettigi halde bana iyi hissettigini
soyleyen kizimla?”

“Bu dogru degil anne. Gercekten iyiyim.”

Ama Josie'nin sesindeki degisikligi hissedebiliyordum. Sanki
su ana kadar gosterdigi cabay1 birakmis ve birden bitkin dus-
mustu.
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“Neden rol yapiyorsun Josie? Bunun beni tizmedigini mi sa-
niyorsun?”

“Anne, yemin ederim iyiyim. Lutfen gotur bizi. Klara hic sela-
leye gitmemis ve bu yuzden dort gozle bekliyor.”

“Klara m1 dort gozle bekleyen?”

“Anne, lutfen.”

“Melania” dedi Anne. “Josie’nin yardima ihtiyaci var. Arabadan
in. Onun tarafina git liutfen ve ona yardim et. Kendi basina inmeye
calisirsa dusebilir.”

Yine sessizlik oldu.

“Melania? Orada ne oluyor? Sen de mi hastasin?”

“Belki Miss Josie basarir.”

“Ne demek 0?”

“Ben ona yardim eder. YA da. Miss Josie iyi. Belki.”

“Sunu bir anlayalim. Bu senin degerlendirmen mi? Yani kizimin
gunu disarida gecirecek kadar iyi oldugu? Selalede? Bunu duymak
beni senin adina endiselendiriyor Melania.”

Evgorevlisi Melania ses ¢ikarmadi ama yerinden de kalkmad.

“Melania? Bu, yerinden kalkip Josie’nin inmesine yardim et-
meyi reddettigin anlamina mi geliyor?”

Evgorevlisi Melania 6n koltuklarin arasindan 6ntiimuzdeki yola
bakiyordu. Yuzunden afallamis oldugu anlasiliyordu. Sanki ileride,
tepenin ustundeki bir seyin ne oldugunu ¢ikaramiyormus gibiydi.
Sonra birden yanindaki kapiy1 acti ve disar ¢ikti.

“Anne” dedi Josie. “Lutfen gidebilir miyiz? Liitfen bunu yapma.”

“Bundan hoslaniyorum mu saniyorsun? Bunun herhangi bir
yanindan? Peki, hastasin. Bu senin kabahatin degil. Ama kimseye
soylememek. Bunu boyle kendine saklamak. Oyle ki, hepimiz ara-
baya biniyoruz, éniimuzde koca bir giin var. Bu hos degil Josie.”

“Senin bana hasta oldugumu soéylemen de hos degil, ben aslinda
gayet kuvvetliyken...”

Evgorevlisi Melania Josie’nin yanindaki kapiy1 disaridan acti.
Josie sustu, sonra huiziin dolu yuzu araba koltugunun kenarindan
bana baktu.

“Affedersin Klara. Baska bir gin gideriz. S6z veriyorum. Ger-
cekten ¢ok tizgunum.”

“Zarar1 yok” dedim. “Josie icin en iyisi neyse onu yapmaliy1z.”

Ben de disar1 ¢ikmaya davranmistim ama Anne dedi ki:
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“Bir saniye Klara. Josie’nin dedigi gibi. Bunu dort gozle bekli-
yordun. O zaman oldugun yerde kalsana.”

“Affedersiniz, anlayamadim.”

“Gayet basit. Josie gidemeyecek kadar hasta. Bunu bize daha
once soyleyebilirdi ama soylememeyi tercih etti. Tamam, o zaman
o evde kalir. Melania da. Ama Klara, senle benim gitmememiz icin
hicbir sebep yok.”

Anne’nin yuzunu géremiyordum c¢inku koltuklarin arkaliklar
yuksekti. Ama Josie’nin yuzu hala koltugunun kenarindan bana
bakiyordu. Goézleri, sanki ne gordiugunu artik 6nemsemiyormus-
casina donuklasmuist.

“Tamam Melania” dedi Anne daha yuksek bir sesle. “Josie’nin
inmesine yardim et. Ona dikkat et. Hasta oldugunu unutma.”

“Klara?” dedi Josie. “Ger¢ekten onunla beraber selaleye gidiyor
musun?”

“Anne’nin onerisi ¢ok nazik” dedim. “Ama belki bu sefer sey
yapsak daha iyi...”

“Dur bakalim Klara” diye s6ziimu kesti Anne. Sonra soyle dedi:
“Bu ne boyle Josie? Bir bakiyorum Klara'y, hi¢ selale gérmedigini
falan dusunuyorsun. Simdiyse evde kalmasini m1 saglamaya cali-
siyorsun?”

Josie bana bakmaya devam etti, Evgorevlisi Melania ise bir elini
Josie'nin tutmasi i¢in uzatmigs vaziyette arabanin disinda bekliyordu.
Sonunda Josie dedi ki:

“Tamam. Belki de gitmelisin Klara. Sen ve annem. Buitin guintiin
berbat olmasinin ne geregi var, sirf... Ozur dilerim. Hep hastayim diye
ozur dilerim. Bilmiyorum ki ni¢in...” O anda goézyaslari inecek sandim
ama onlar tuttu ve sessizce devam etti: “Affedersin anne. Gercekten
uzgunum. Nasil moral bozucu bir insanim. Klara, sen git. Selaleyi cok
begeneceksin.” Sonra yuzu koltugun kenarindan yok oldu.

Bir an ne yapacagimi sasirdim. Hem Anne hem de Josie arabada
kalmam ve gezmeye gitmem yoniinde gorus bildirmislerdi. Bunu
yaparsam Josie’nin durumuyla ve ona en iyi nasil yardimci olabi-
lecegimle ilgili yeni, belki de can alic1 bir kavrayisa ulasabilmemin
olduk¢a miumkiin oldugunu gériyordum. Ama gevsek taslarin ts-
tiunden yturuyerek eve donerken Josie’nin huznu apagikti. Artik sak-
layacak bir seyi kalmadigindan yurayusu kirilgandi ve Evgoérevlisi
Melania’nin destegini almaya hig itiraz etmedi.
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Evgorevlisi Melania’nin evin 6n kapisinin kilidini agmasini ve
ikisinin eve girmesini izledik. Sonra Anne arabay1 ¢alistirdi ve ha-
reket ettik.

Bir arabanin i¢ine ilk kez girmis oldugumdan, hizzimiz konusunda
iyi bir tahminde bulunamadim. Anne olaganustii hizh gidiyormus
gibi geldi bana ve bir an zihnime korku doldu ama Anne’nin her
gun ayni tepeyi astig1 ve dolayisiyla tehlikeye sebep olma ihtimali-
nin dusuk oldugu aklima geldi. Dikkatimi yanimizdan hizla gecen
agaclar ve bazen bir yanimizda bazen de diger yanimizda ortaya
cikiveren, ustten bakinca agaclarin tepelerini gorebildigim genis
acikliklar uzerinde topladim. Sonra yolun yokus hali artik sona
erdi ve araba Josie’'nin penceresinden goériinen ambara benzeyen
bir yap1 disinda bombos olan genis bir tarladan gecti.

Sonra Anne ilk kez konustu. Araba kullandig1 i¢in benim otur-
dugum yere dogru basini ¢evirmemisti, eger arabada yalniz ben
olmasaydim bana hitap ettigini anlamayabilirdim.

“Hep boyle yaparlar. Hislerinle oynarlar.” Bir saniye sonra da
dedi ki: “Belki ¢ok acimasiz gériunuyorum. Ama baska turlu na-
sil 6grenecekler? Bizim de duygularimiz oldugunu 6grenmeleri
lazim.” Bir an sonra da: “Her kahrolasi giin ondan ayr1 olmaktan
hoslandigimi m1 saniyor?”

Artik etrafta bagka arabalar da vardi ve magazanin disinda gor-
dugimuzin aksine, bunlar her iki yonde de yolculuk yapiyorlardi.
Uzakta bir araba gortunuyor, hizla bize dogru geliyordu ama structler
hi¢ hata yapmiyor ve bize carpmamay1 basaryorlardi. Kisa surede
cevremizdeki manzaralar o kadar hizli degismeye baslad1 ki bunlarn
duzene sokmakta gugclik ¢ektim. Bir asamada bir bolme diger araba-
larla doluyor ama tam yanindaki bolmeler yoldan ve onu cevreleyen
tarladan parcalarla doluyordu. Araba bir bolmeden digerine gectikge,
yolun izledigi kesintisiz ¢izgiyi gozden kacirmamak icin elimden
geleni yaptim ama goruntu surekli degistiginden bunun mumkiin
olmadigina karar verdim ve sinirlar1 astik¢a yolun kesilmesini, sonra
tekrar yeniden baslamasini kabullendim. Butin bu sorunlara ragmen
goruntinin kapsami ve gokytizinin muazzamligy heyecan vericiydi.
Gunes ¢cogu zaman bulutlarin ardindaydi ama ben bazen desenlerinin
bir vadi ya da bir arazi parcasi1 boyunca yayildigini gériayordum.
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Anne tekrar konustugunda, bana hitap ettigi daha belirgindi.

“Bazen duygular1 olmamak hos olmali. Sana imreniyorum.”

Bu s6zu zihnimde tarttim ve sonra dedim ki: “Bircok duygum
oldugunu dustuniyorum. Gozlem yaptik¢a daha ¢ok duygu edi-
nebiliyorum.”

Anne hi¢ beklenmedik bir sekilde gilldii ve iirkmeme sebep
oldu. “Oyleyse,” dedi, “belki gozlem yapmaya bu kadar hevesli
olmamalisin.” Sonra sunu ekledi: “Kusura bakma, kabalik etmek
istememistim. Eminim ¢ok cesitli duygularin vardir.”

“Biraz 6nce Josie bizimle gelemeyince huiziin hissettim.”

“Huzun hissettin. Tamam.” Anne belki de araba kullanmaya ve
karsi taraftan gelen arabalara yogunlasmak icin sessizlesti. Sonra
soyle soyledi: “Cok da eski olmayan bir tarihte, duygularimin gitgide
koreldigini hissettigim bir zaman oldu. Her gun biraz daha koreli-
yordu duygularim. Bundan memnun olup olmadigimi bilmiyordum.
Ama simdi, son zamanlarda her seye karsi asir1 duygusallastigimi
hissediyorum. Klara, sol tarafina bak. Sen orada rahat misin? Sol
tarafina dogru, iyice ilerilere bak ve ne gorduginu bana soyle.”

Ne yukselen ne de al¢alan bir alandan geciyorduk ve gokyuzu
hala ¢ok genisti. Dumduz tarlalar gérdium, uzaklara dogru uzanan
ve icinde hicbir ambar ya da ciftlik arac1 olmayan tarlalar. Ama
ufka yakin bir yerde, sadece metal kutulardan yaratilmis bir sehre
benzeyen bir gériuntu vardi.

“Goruyor musun?” diye sordu Anne, bakislarin1 yoldan ayir-
madan.

“Cok uzakta” dedim. “Ama bir tar koy bu gérdugum. Belki de
arabalarin ya da benzer seylerin yapildig: turden bir koy.”

“Fena tahmin degil. Aslinda bu bir kimyasal tesis ve oldukca
ileri teknoloji. Kimball Sogutma. Aslinda yillardir sogutmayla bir
ilgileri kalmadi ya. Buraya ilk basta tasinmamizin sebebi buydu,
Josie’nin babasi burada ¢alisiyordu.”

Metal kutu koyu uzaklarda kalmaya devam ediyordu ama artik
bir binay1 digerine baglayan tupleri ve gokyuzine dogru uzanan
baska tiipleri secebiliyordum. Burasiyla ilgili bir sey bana o korkung
Cootings Makinesi’ni hatirlatt1 ve aklima Hava Kirliligi'yle ilgili bir
endise girdi. Ama tam o sirada Anne soyle dedi:

“Burasi iyi bir yer. Temiz enerji giriyor, temiz enerji ¢ikiyor.
Josie’nin babasi bir zamanlar burada ytkselen bir yildizdi.”
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Sonra metal kutu koyu artik gériinmez oldu ve ben koltugumda
yine diklestim.

“Aruk gayet iyi geciniyoruz” dedi Anne. “Neredeyse dost olduk
denebilir. Bu da Josie icin iyi bir sey tabii.”

“Acaba Baba hila sogutma koytunde mi ¢alisiyor?”

“Ne? A, yoo. Yerine... baskasi alindi. Batun digerlerine oldugu
gibi. Piril piril bir yetenekti. Hala da oyle tabii. Simdi daha iyi ge-
ciniyoruz. Josie i¢in 6nemli olan da bu.”

Bundan sonra bir siire konusmadan yolculuk yaptik. Yol artik
daha dik bir yokustu. Sonra Anne arabay: yavaslatt1 ve dar bir yola
saptik. Hemen sonra 6n koltuklarin arasindan baktigimda, 6nu-
muzde uzanan yol arabanin kendisinden ¢ok az daha genismis gibi
gorinda. Onimiizde, daha once gecen tekerleklerin yolun yiizeyin-
de biraktig1 camurlu paralel cizgiler vardi ve sehirde sokakta binalar
iki yandan nasil bastirirsa, burada da agaclar iki yandan ustiimiize
abaniyorlardi. Anne arabanin dar yolda daha da ilerlemesini sagladi
ve daha yavas siirse de ben aksi yonden bir bagka araba gelse ne olur
acaba diye merak ettim. Sonra bir kose daha dondik ve durduk.

“Iste burasi, Klara. Buradan sonra yayan devam edecegiz. Ba-
sarabilir misin?”

Arabadan inince serin ruzgar hissettim ve kus sesleri duydum.
Kayalarin ve camur 6beklerinin bulundugu patikay: tirmanirken
cevremizde giderek daha fazla yabani agac belirmeye basladi. On-
lem almam lazimdi ama Anne’nin arkasindan yurimeye devam
ettim, bir sure sonra iki tahta diregin arasindaki bosluktan gecip
baska bir patikaya ulastik. Bu patika surekli diklesiyordu ve Anne
ikide bir durup benim yetismemi beklemek zorunda kaliyordu. O
anda kafama dank etti ki bu gezinin Josie'yi fazlaca zorlayacagini
dustunmekte Anne hakh olabilirdi.

Tam o sirada tesadufen, yaninda yuridugumuz c¢itin tizerin-
den soluma dogru baktim ve tarlada dikkatle bize bakan bogay1
gordum. Dergilerde boga resimleri gormustim ama tabii gercegini
hi¢ gormemistim; boga bizden hayli uzakta duruyor olsa da ve citi
asamayacagini bilsem de goérunusinden oyle telasa kapildim ki
kucuk bir nida ¢ikardim ve durdum. Simdiye dek bu kadar ¢ok yok
etme istegi ve 6fke belirtisini bir arada gosteren baska bir sey daha
gormemistim. Boganin yuzi, boynuzlari, beni izleyen soguk gozleri
hep birlikte aklima korku getirdi ama bir sey daha hissettim, daha
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tuhaf ve daha derin bir sey. O anda bu yaratigin Giines’in deseninin
icinde durmasina izin verilmesiyle ¢ok buyuk bir hata yapildigi, bu
boganin topragin derinliklerinde, camurun ve karanligin icinde bir
yerlere ait oldugu ve otlarin uzerindeki varliginin olsa olsa dehset
verici sonugclan olabilecegi hissi geldi bana.

“Sorun yok” dedi Anne. “Bize dokunamaz. Hadi gel simdi. Bir
kahveye ihtiyacim var.”

Kendimi bogaya bakmamaya zorladim ve Anne'yi izledim. Kisa
bir sure sonra artik yokus tirmanmiyorduk ve etrafimizda Josie’nin
fotografinda gordugum kaba ahsap masalar belirmisti. Araziye ser-
pistirilmis on dort masa saydim. Hepsinin iki yanina kalaslardan
yapilmis banklar sabitlenmisti. Yetiskinler, ¢cocuklar, YA'lar, ko-
pekler masalarda oturuyor ya da etrafta dolasiyor, kosuyor ya da
yuruyordu. Masalarin hemen ardinda selale vardi. Dergide gordu-
gumden daha buytukti ve daha siddetle akiyordu. Kendi basina
sekiz bolmeyi dolduruyordu. Gunes’i aradim ama gri gokyuziinde
bulamadim.

“Burada oturacagiz” dedi Anne. “Hadji, otur. Beni bekle. Kahveye
ihtiyacim var.”

Yirmi adim kadar 6tedeki, aym kaba kalaslardan yapilmis bir
kulibeye dogru yurimesini izledim. Kulibenin 6n tarafinda agik
bir tezgah vardi ve boylece bir diukkan islevi goriyordu. Gelip
gecenler simdi orada siraya girmislerdi.

Oturup duruma uyum saglama firsat1 buldugum i¢in memnun
oldum ve kaba masada oturup Anne’nin gelmesini beklerken cev-
renin dizene girmekte oldugunu goérdum. Selale artik o kadar ¢ok
bolmeyi isgal etmiyordu, ¢ocuklarin ve YA'larinin hemen hemen
hicbir engelle karsilasmadan kolayca bir bélmeden digerine gec-
mesini izledim.

YA'larin hicbiri bana dogru bakmasa da ve hepsi kendi ¢ocuk-
lar1 tizerine odaklanmis gorunse de, bir kere daha baska YA'larin
varligim hissetmekten mutlu oldum ve bir siire onlar1 mutlulukla
izledim, 6nce birini sonra bir baskasini gozlerimle takip ettim.
Sonra Anne geri dondu ve 6ntimdeki yere oturdu. Butun cephemi
ona cevirecek sekilde dondum. Selale Anne’nin arkasinda siddetle
akiyordu. Anne’nin kahvesi bir karton bardaga konmustu, Anne
bardag: dudaklarina goturdu. Josie'nin selaleye yakin oturmakla
ilgili soylediklerini, nasil farkinda olmadan insanin sirtinin 1slana-
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bilecegini hatirladim ve acaba bundan Anne'ye s6z etsem mi diye
disindim. Ama Anne’nin tavrindaki bir sey bana onun heniiz
konusmami istemedigini soyledi.

Anne gozlerini dikmis bana bakiyordu, tipki Rosa ile ben vitrin-
deyken kaldirnmdan bize baktig1 zamanki gibi. Kahvesini icerken,
bu sire icinde bir yandan da bana bakti. Oyle ki Anne’nin yiizi
kendi basina alt1 bélmeyi doldurur hale geldi; kisilmis gozleri, her
birinde farklh bir agidan olmak tizere u¢ bolmede tekrarlaniyordu.
Sonunda soyle soyledi:

“Buray1 nasil buldun bakalim?”

“Muhtesem.”

“Iste artik gercek bir selale gordun.”

“Beni buraya getirdiginiz i¢in size minnettarim.”

“Cok garip. Ben de simdi mutlu géranmedigini dustintyordum.
Her zamanki gulimsemeni gérmuyorum.”

“Ozur dilerim. Nankérmiis gibi gériinmek istemezdim. Selaleyi
gormekten dolay1 cok mutluyum. Ama belki de Josie'nin bizimle
birlikte olamayisi ytizinden aynm zamanda pismanlik da duyuyo-
rum.”

“Ben de. O konuda ben de kendimi kotii hissediyorum.” Sonra
dedi ki: “Ama o kadar da kotu hissetmiyorum ¢unki sen buradasin.”

“Tesekkir ederim.”

“Belki Melania hakliydi. Belki de gelseydi, Josie’ye bir sey ol-
mazdi.”

Bir sey soylemedim. Anne kahvesini yudumlad: ve bana bak-
maya devam etti.

“Josie buras1 hakkinda sana ne anlatti?”

“Burasinin ¢ok guzel oldugunu ve buraya sizinle birlikte yaptig:
yolculuklarin hepsinde ¢ok iyi vakit gecirdigini.”

“Boyle mi dedi? Buraya nasil hep Sal’le birlikte geldigimizi de
anlatti m1? Sal'in buray1 ne kadar ¢ok sevdigini?”

“Josie ablasindan soz etti.” Sonra ekledim: “Josie’nin ablasin
fotografta gordum.”

Anne bana o kadar buyuk bir dikkatle bakt1 ki bir hata yaptig1-
m1 sandim. Ama sonra dedi ki: “Galiba hangi fotografi kastettigini
biliyorum. U¢timiiziin birlikte surada oturdugu fotograf. O fotog-
rafi Melania'nin ¢ektigini hatirhyorum. Suradaydik, tam suradaki
bankta. Ben, Sal, Josie. Bir sey mi oldu Klara?”
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“Sal’in vefat ettigini duyunca ¢ok huzunlendim.”

“Huzun s6zcugu durumu cok iyi ifade ediyor.”

“Affedersiniz. Belki de soziuni...”

“Zarar1 yok. Sal bizden ayrilali bir stire oldu. Yazik ki Sal'le tani-
samadin. Josie’den farkliydi. Josie dusiinduginu soyler. Dogru mu
yanlhs m1 laf ettigine bakmaz. Bu bazen sinir bozucu olabiliyor ama
ben Josie’yi bu tarafiyla seviyorum. Sal ¢yle degildi. Bir sey soyle-
meden once etraflica dusuntirdu, anliyor musun? Daha duyarliydi.
Belki de hastaligiyla Josie kadar iyi bas edemedi.”

“Acaba... Sal neden vefat etti?”

Anne’nin gozleri degisti ve agzinin kenarinda acimasiz bir sey
belirdi.

“Bu nasil bir soru boyle?”

“Affedersiniz, sadece merak edip sordum...”

“Merak etmek senin ustiine vazife degil.”

“Cok uzgunum.”

“Sana ne? Oldu iste.”

Uzun bir an sonra Anne’nin yuzu yumusadu.

“Galiba Josie’yi bugiin buraya getirmemekle iyi ettik” dedi. “lIyi
degildi. Ama biz simdi burada boyle otururken, onu gercekten 6zliyo-
rum.” Etrafina bakindi, donerek selaleye bakti. Sonra arkasina dondu
ve o sirada bakislar beni siyirip gecerek, gelip gecenlere, kopeklere
ve YA'lara yoneldi. “Peki Klara. Madem Josie burada degil, senin Josie
olmani istiyorum. Kisa bir stire icin. Madem buraya kadar geldik.”

“Affedersiniz. Anlamadim.”

“Bunu benim i¢in bir kere daha yapmistin. Seni magazadan al-
digimiz gin. Unutmadin, degil mi?”

“Hatirllyorum tabii.”

“Yani nasil yaptigini unutmadin? Nasil Josie gibi yurudaguna.”

“O sekilde yuriyebilirim. Aslinda simdi onu dahaiyi taniyorum
ve onu artik daha ¢ok durumda gérmusligim var, daha incelikli
bir taklit yapabilirim. Ama...”

“Amasi ne?”

“Ozir dilerim. Ama demek istemedim.”

Anne bana bakt1 ve sonra dedi ki: “lyi. Ama zaten senden o
yuriyusu yapmani isteyecek degildim. Burada oturuyoruz, ikimiz.
Hos bir yer, hos bir giin. Ve ben Josie ile buraya gelmeyi buyuk bir
hevesle bekliyordum. Bu ytizden senden rica ediyorum Klara. Sen
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zekisin. Simdi burada senin yerinde Josie oturuyor olsayd: nasil
otururdu? Senin oturdugun gibi oturmazdi bence.”

“Yok, Josie daha ¢ok... boyle yapardi.”

Anne masanin ustine dogru abandi ve gozleri kisildi, 6yle ki
sonunda yuzu sekiz tane bolmeyi kapladi ve selale i¢in yalnizca
cevre bolmelerde yer kaldi. Bir an i¢in, yuzunun ifadesi her bolmede
bir digerindekinden farkliymis gibi geldi. Ornegin, birinde gozleri
acimasizca guliyordu ama digerinde hiizinle doluydu. Selalenin,
cocuklarin ve kopeklerin seslerinin hepsi uzaklasip bir sessizlige
gomiuldi ve Anne’nin soyleyecegi seye yer actu.

“Guzel. Cok guzel. Ama simdi hareket etmeni istiyorum. Bir
seyler yap. Josie olmaya devam et. Biraz hareket ettigini géreyim.”

Josie'nin gillumseyecegi sekilde giliimsedim, kamburumu ¢1-
karip teklifsiz bir poza girdim.

“Guzel. Simdi de bir sey soyle. Konusman isiteyim.”

“Affedersiniz, anlaya...”

“Hayir. Bu Klara. Ben Josie'yi istiyorum.”

“Merhaba anne. Ben Josie.”

“Guzel. Daha. Hadi.”

“Merhaba anne. Endiselenecek bir sey yok, tamam m1? Buraya
geldim ve iyiyim.”

Anne masanin ustune daha da abandi, bélmelerde seving, korku,
huzun, kahkaha gorebiliyordum. Baska her sey sessizlige gomiil-
duginden, Anne’nin nefes nefese tekrarladigim duyabiliyordum:
“Guzel, guzel, gizel.”

“lyilesirim demistim sana” dedim. “Melania hakliydi. Benim bir
seyim yok. Biraz yorgunum, o kadar.”

“Affedersin Josie” dedi Anne. “Seni bugun buraya getirmedigim
icin ozur dilerim.”

“Zarar1 yok. Benim icin endiselendigini biliyorum. lyiyim.”

“Keske bugun burada olsaydin. Ama degilsin. Keske seni dur-
madan hasta olmaktan kurtarabilsem.”

“Endiselenme anne. lyi olacagim.”

“Bunu nasil sdylersin? Sen ne biliyorsun ki? Sen yalnizca kiiguk
bir cocuksun. Hayati seven ve her seyin bir caresi oldugunu sanan
bir ¢cocuk. Ne biliyorsun ki?”

“Zarar yok anne, endiselenme. Yakinda iyilesecegim. Nasil iyi-
lesecegimi de biliyorum.”
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“Ne? Ne diyorsun? Sen doktorlardan daha m1 ¢ok bildigini
dusunuyorsun? Benden daha mi ¢ok biliyorsun? Ablan da sozler
vermisti. Ama s6zunu tutamadi. Sakin sen de 6yle yapma.”

“Ama anne. Sal'in hastalig: farkliydi. Ben iyilesecegim.”

“Peki Josie. O zaman nasil iyilesecegini soyle bana.”

“Ozel bir yardim geliyor. Simdiye kadar kimsenin aklina gelme-
mis olan bir sey. Ondan sonra ben yine iyi olacagim.”

“Ne bu? Konusan kim?”

Artik birbiri ardina biitiin bélmelerde, Anne’nin yuzindeki de-
rinin altinda ¢ok belirgin olan elmacikkemiklerini gérebiliyordum.

“Gergekten anne. lyi olacagim.”

“Yeter artik. Yeter!”

Anne ayaga kalkt1 ve yuruyup gitti. Ondan sonra tekrar selaleyi
gorebildim ve selalenin gurultusi —arkamdakilerin ¢ikardig) seslerle
birlikte— 6ncekinden daha yiiksek sesle geri dondii.

Anne topragin bittigi, selalenin bagladig yeri isaretleyen ahsap
parmakliklarin yakininda durdu. Anne’nin 6niinde asili duran pusu
gorebiliyordum ve saniyeler i¢inde 1slanacagini dusundim ama sirt1
bana donuk orada durmaya devam etti. En sonunda bana dogru
dondu ve el sallad.

“Klara. Buraya gel. Buraya gel ve bir bak.”

Banktan kalktim ve ona dogru gittim. Beni “Klara” diye ¢cagirmist,
bu yuzden Josie’yi daha fazla taklit etmeye tesebbiis etmemem ge-
rektigini anlamistim. Eliyle isaret ederek daha da yaklasmamu istedi.

“Bak, suraya bir bak. Daha 6nce hig selale gormemissin. Onun
icin bir bak. Ne dusinuyorsun?”

“Muhtesem. Dergidekinden ¢ok daha etkileyici.”

“Ozel bir sey, degil mi? Bunu gordigiine memnun oluyorum.
Hadi simdi geri donelim. Josie’yi merak ediyorum.”

Arabaya giderken gectigimiz butun yol boyunca Anne hi¢ ko-
nusmadi. Hizli hizhi yariyordu, her zaman en az doért adim 6nde
oluyordu, ben de dimdik asag) inis yolunda hata yapmamaya dikkat
etmek zorundaydim. Bogay1 gérdugumuz yeri gecerken tarlay: ta en
uzaklara kadar gozlerimle taradim ama korkung yaratik géranurde
yoktu; acaba tekrar topragin altina geri mi gonderildi diye merak
ettim.
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Arabaya vardigimizda ben eski yerime oturmaya davrandim ama
Anne dedi ki:

“Onde yolculuk et. Etrafi daha iyi gorirsin.”

Boylece Anne’nin yanindaki koltuga oturdum. Aradaki fark,
magazanin orta kismiyla vitrin arasindaki fark gibiydi. Tarlalarin
arasina dogru indik. Gunes bulutlarin arasindan goérunuyordu,
ufuktaki yuksek agaclarin dort bir yanlar1 bombos olmasina
ragmen nasil alt yedilik sikisik gruplar halinde toplandiklarini
gozlemledim. Araba arazi boyunca giden uzun ince bir hatti
izledi ve gordum ki baslangicta uzaktaki bir tarlanin ustiundeki
desenler olarak gorunen sey aslinda koyunlarmis. Bu yaratik-
lardan kirktan fazlasinin bulundugu bir tarlay: gectik ve ¢ok
hizli1 gitmemize ragmen koyunlarin hepsinin tek tek iyilikle dolu
oldugunu gérdum - daha 6nceki korkung¢ boganin tam tersi. Ba-
kislarim, 6zellikle, digerlerinden daha da yumusak goérinen dort
tane koyuna kaydi. Otlarin ustine duzenli bir sira seklinde, bir
yolculuga ¢cikmiscgasina, birbiri ardina siralanarak yerlesmislerdi.
Ama yanlarindan hizla gegmemize ragmen, otlan ¢ignerken agiz-
larinin yaptig1 ufak hareketler disinda aslinda hi¢ kipirdamadan
durduklar belli oluyordu.

“Sana mutesekkirim Klara. Yanimda olman yolculugun cok
kot gecmemesini sagladi.”

“Cok memnun oldum.”

“Belki arada bir ayni seyi tekrar yapariz. Eger Josie disar ¢ika-
mayacak kadar hasta olursa.”

Ben bir sey soylemeyince dedi ki: “Sence bir sakincasi yok,
degil mi Klara? Tekrar boyle bir sey yapmamizin?”

“Yo, tabii ki yok. Josie gelemiyorsa.”

“Bak ne diyecegim. En iyisi biz Josie’ye bundan hi¢ s6z etme-
yelim. Orada, yukarida senin yaptigin seyden yani. Onu taklit
etmenden. Yanls anlayabilir.” Bir saniye sonra sordu: “O zaman
anlastik m1? Josie’ye bir sey soylemek yok.”

“Nasil isterseniz.”

Artik uzakta metal kutu koyunu gorebiliyordum, bu sefer sa-
gimizdaydi. Anne’nin koy ya da Baba hakkinda baska seyler de
anlatabilecegini dustiindiim ama sessizce araba kullanmaya devam
etti ve sonra metal kutu koéyu gozden kayboldu. Iste 0 zaman
aniden soyle dedi:
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“Cocuklar bazen kirici olabiliyor. Yetiskinsen muhtemelen hic-
bir seyin seni kiramayacagini diisintyorlar. Yine de sen yanimiza
geleli beri Josie epeyce buyudu. Daha dusunceli oldu.”

“Memnun oldum.”

“Bu fark edilebiliyor. Bu giinlerde baskalarina kars1 daha du-
sunceli davrandig kesin.”

Aslinda g tane ince agag¢ govdesinin birbirine dolanarak tek bir
govde gibi gorundigu bir agac govdesi gordum. Yanindan gecerken,
daha uzun sure gorebileyim diye koltugumda donerek dikkatle
inceledim.

“Daha o6nce soyledigin sey” dedi Anne. “Josie’nin iyilesmesi
hakkinda. Ozel turde bir yardimin gelecegi seklinde. Sadece laf
olsun diye soyledin, degil mi?”

“Beni mazur gorun. Siz, doktor ve Evgorevlisi Melania Josie’nin
durumunu c¢ok dikkatle ele aliyorsunuz, biliyorum. Cok endise
verici. Boyle olsa da Josie'nin kisa stuirede iyilesecegini umuyorum.”

“Sozunu ettigin sadece umut mu? Yoksa daha elle tutulur bir
beklentin mi var? Biz geri kalanlarin gérmedigi bir sey?”

“Sanirim... yalnizca bir umut. Ama gercek bir umut. Josie’nin
yakinda iyilesecegine inaniyorum.”

Bundan sonra Anne birka¢ saniye konusmadi. Go6zleri 6n cam-
dan disariya 6yle dalgin bir ifadeyle bakiyordu kiacaba 6ntimuzdeki
yolu gorebiliyor mu diye merak ettim. Sonra al¢ak sesle dedi ki:

“Sen akilli bir YA’'sin. Belki biz digerlerinin goremedigi seyleri
goriyorsundur. Belki umutlu olmakta haklisindir. Belki de hak-
lisin.”

Eve dondugumiizde Josie mutfakta ya da Duvarsiz Alan'da degildi.
Anne ile Evgorevlisi Melania mutfak kapisinin 6nunde durup al-
cak sesle konustular. Evgorevlisi Melania'nin, bizim yoklugumuzda
Josie’'nin iyi oldugunu aktardigi anlasiliyordu. Anne durmadan basini
tamam anlaminda salliyordu, sonra holu gecip merdivenlerin dibine
geldi ve Josie'ye seslendi. Josie tek bir “Tamam”la cevap verince Anne
bir stire merdivenlerin dibinde kipirdamadan durmaya devam etti.
Sonra omuz silkti ve Duvarsiz Alan’a dogru yurudu. Simdi ben holde
yalnizdim, onun i¢in merdivenlerden ¢ikip Josie’ye gittim.

Josie halinin distiine oturmustu, sirtini yataga dayamis, astine
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bir resim defteri dayamak i¢in dizlerini yukar ¢ekmisti. Dikkatini
kalemiyle ¢izdiklerine vermisti, onun i¢in ben onu selamladigimda
basini kaldirip bana bakmadi. Etrafinda, resim defterinden kopa-
rilip, bazilan aceleyle ¢izilmis birkag ¢izgiden sonra birakilmis,
bazilarnysa yogun bir sekilde doldurulmus sayfalar dagilmisti.

“Josie’nin bizim yoklugumuzda iyi olduguna ¢ok sevindim”
dedim.

“Yaa, sorun yok.” Cizimlerinden basini kaldirmadi. “Nasildi
bakalim yolculuk?”

“Sahaneydi. Josie’nin gelememesi ne kadar kotu oldu.”

“Oyle. Cok kot oldu. Selaleye baktin mi1?”

“Evet. Harikuladeydi.”

“Annem iyi vakit gecirdi mi?”

“Herhalde. Tabii Josie’nin orada olmayisindan dolay1 onu ¢ok
ozledi.”

Josie sonunda resim defterinin ustiinden hizla bana dogru bakt
ve gozlerinde simdiye kadar hi¢c gérmedigim bir ifade gordum. Tek-
rardan, etkilesim toplantisinda ona neden bir B3 almadigini soran
sesi ve Josie’'nin gulerek “Simdi keske alsaymisim diye diisinmeye
basliyorum” deyisini hatirladim. Sonra bakislar1 benden ayrildi
ve yine resim yapmaya basladi. Uzun bir sire odaya ilk girdigim
noktada durmaya devam ettim. Sonunda dedim ki:

“Josie’nin canini sikacak bir sey yaptiysam ¢ok 6zur dilerim.”

“Camim sikilmadi. Neden boyle dusundun ki?”

“O zaman hala iyi arkadas miy1z?”

“Sen benim YA'msin. Dolayisiyla iyi arkadas olmaliyiz, 6yle
degil mi?”

Ama sesinde gulumseme yoktu. Yaptigi resimlere devam ede-
bilmek icin yalniz kalmak istedigi acikti, o yuzden odadan ¢iktim
ve sahanlikta durmaya basladim.
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Uciincii Bolim






Morgan Selalesi’'nin dusurdiugu golgenin ertesi sabaha kadar kal-
kacagini umuyordum. Ama hayal kirikligina ugradim ve Josie’nin
soguk davramslar1 daha sonra da uzun bir sure devam etti.

Morgan Selalesi'nin Anne’nin davranislarn tizerinde yarattigi
degisiklik daha da sasirticiydi. Ben gezinin iyi gectigini ve artik
aramizda daha sicak bir hava olacagini samiyordum. Ama Anne,
tipki Josie gibi, daha mesafeli davranmaya basladi. Holde ya da
sahanlikta rastladiginda bana eskisi gibi selam vermiyordu.

Bunu izleyen gunlerde, ben de dogal olarak, neden etkilesim
toplantisinin iliskimize golge dusirmedigini ama Josie’nin ve
Anne’nin isteklerine uydugum halde Morgan Selalesi’nin boyle bir
sonug yarattigini stk sik disindim. Yine su olasilik aklima geldi:
Belki de bir B3’le karsilastirildiginda ortaya ¢ikan eksikliklerim o
gun bir sekilde ¢ok belirginlesmisti ve bu da hem Josie’nin hem
de Anne’nin yaptiklar secimden pisman olmalarina yol agmisti.
Eger bu olasilik dogruysa, benim icin tutulacak en iyi yolun,
golgeler dagilincaya kadar Josie’ye iyi bir YA olmak icin her za-
mankinden daha ¢ok ¢alismak oldugunu biliyordum. Ote yandan,
insanlarin yalnizliktan kurtulmak i¢in ¢cok karmasik ve kavramasi
zor manevralar yaptiklar1 zihnimde giderek daha ¢ok netlesmeye
baslamisti. Artik goriayordum ki belki de Morgan Selalesi'nin
dogurdugu sonuclar hicbir asamada benim kontrolim altinda
olmamistu.

Ancak olaylar 6yle bir sekilde gelisti ki Morgan Selalesi’nin
golgesi tizerinde durmaya pek vakit bulamadim, ¢unku gezimizden
birka¢ gun sonra Josie’nin sagligi tepetaklak oldu.

Josie sabahleyin Anne’nin hizli kahvesi icin asagi inemeyecek kadar
gugcsuzlesti. Bunun yerine Anne yukari, yatak odasina ¢ikmaya ve
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Josie’nin uyuyan bedeninin yaninda durmaya basladi; kahvesini yu-
dumlay1p yataga bakarken bile sirti dimdik vaziyette yataga bakard:.

Anne butun gun disarida olacak sekilde evden ¢ikinca Evgorev-
lisi Melania nobeti devralir, koltugu yatagin yanina ceker, uzun-
dortgeni kucaginda otururdu; gozleri de ekran ve uyuyan Josie
arasinda gider gelirdi. Ben yardima hazir vaziyette yatak odasinda,
kapinin yaninda beklerken Evgorevlisi Melania'nin bana déntp
“YA. Sen hep arkamda. Odum pathyor. Disan ¢1k” deyisi iste boyle
bir sabaha rastlar.

“Disar1” demisti ya, kapiya dogru yururken alcak sesle sordum:
“Affedersiniz Evgorevlisi. Evin disina m1 ¢ikayim demek istediniz?”

“Oda disina, ev disina, bana ne? Ben isaret gonderirsem acele gel.”

Simdiye kadar evin disina tek basima hi¢ ¢ikmamistim. Ama
acikca anlasiliyordu ki, Evgorevlisi Melania agisindan, tek basima
disar1 ¢itkmamam icin hicbir sebep yoktu. Merdivenlerden asag:
dikkatle inerken, Josie hakkindaki endiselerime ragmen aklima
heyecan doldu.

Gevsek taslara adimimi attigimda Gunes yukseklerdeydi ama
yorgun gorinuyordu. Evin kapisin1 arkamdan kapatip kapatma-
mak konusunda karar veremedim ama sonunda gelen gecen kimse
olmadigindan ve déondugim zaman zil sesiyle Josie'yi rahatsiz et-
memek icin kapiy iyice ¢ektim ama kilit mekanizmasini devreye
sokmadim. Sonra disariya dogru ilerledim.

Sol tarafimda, kuslarini ugururken Rick’le tanistigim ¢imenlik
tepecigi gorebiliyordum. Tepecigin ardinda, Anne’nin her sabah
evden ayrilirken kullandig1 —ve benim de Morgan Selalesi'ne gi-
derken kullandigim~- yol uzaniyordu. Ama bu goéruntiilere arkami
donup ters yone dogru ilerledim; gevsek taslarin ustinden gecip
evin arkasindaki tarlalarin ¢ok agik bir sekilde gorindugu noktaya
kadar yaradum.

Gokyuzu solgun ve genisti. Uzakta tarlalar yavas yavas yuksel-
diginden, su anda arka pencerenin yuksekliginden yararlanma-
digim halde Mr. McBain’in ambar1 hala goruntyordu. Ot saplarn
buradan, yatak odasinin penceresinden goérindugiunden daha iyi
secilebiliyordu ama esas fark buradan Rick’in evinin otlarin arasin-
dan yukseldigini gorebilmemdi. Fark ettim ki yatak odasinin arka
penceresi biraz daha sola dogru yapilmis olsaydi, Rick’in evi yatak
odasindan da gorulebilirdi.
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Ama Rick’in evi zihnimi pek mesgul etmedi ¢unku aklim yine
Josie endiseleriyle, 6zellikle de Giines’in Dilenci Adam ve kopegine
yaptig1 gibi, 6zel yardimini neden hala gondermedigi sorusuy-
la doluydu. Gunes’in Josie’ye yardim etmesini ilk olarak Morgan
Selalesi'nden 6nceki giinlerde gucten dustugunde beklemistim. O
sirada, biraz beklemek konusunda belki de hakl olabilecegini ka-
bul etmistim, ama su anda Josie ¢cok daha fazla gucten dugsmusken
ve gelecegiyle ilgili boylesine ¢ok sey belirsizken Gunes’in neden
gecikmeye devam ettigi kafa kanstiriciyd.

Bu konuyla ilgili zaten ¢ok dusinmustiim ama artik kendi basi-
ma disar1 cikmigken, tarlalar bu kadar yakinken ve Giines tepemde
yukselmigken cesitli varsayimlar: bir araya getirebilmem mumkiin
oluyordu. Butin yardimseverligine ragmen Gunes’in ¢ok mesgul
oldugunu; onun ilgisine muhtag olan Josie’den baska pek ¢ok insan
oldugunu; Gunes’in bile, 6zellikle de bir anne, bir evgorevlisi ve
bir YA'nin ¢ok iyi baktiklar1 gérulen Josie gibi tekil vakalar gozden
kacirabilecegini anlayabiliyordum. O anda soyle bir sey aklima
geldi: Josie'nin Gunes’in 6zel yardimimi almasi i¢in, Gunes’in dik-
katini belirli ve fark edilir bir sekilde Josie’nin durumuna ¢cekmek
gerekebilirdi.

Ik tarlayla aramizdaki citin ve bir resim cercevesini andiran
tahta bahce kapisinin yanina gelinceye kadar yumusak toprakta
yuridum. Kap1 direkten sarkan ipin ucundaki ilmegi ¢ikarinca
aciliveriyordu, sonra engelsizce tarlalara ulasabilecegimi gérdum.
Tarladaki otlar ¢ok ytuksek goriniiyordu, ama ¢ocukken Josie ile
Rick bu otlarin arasindan gecip ta Mr. McBain’in ambarina kadar
yuruyebilmislerdi. Gelip gecenlerin ayak izlerinin actig1 ve otlarin
arasinda kaybolan bir patikanin baslangicini goérebiliyordum. Bu
yolculugu benim de yapabilmemin ne kadar mimkiin olabilecegini
merak ettim. Ote yandan, Gunes'in 6zel besinini Dilenci Adam ile
kopegine verdigi zamani da dusundum ve Dilenci Adam’in durumu
ile Josie’nin durumu arasindaki énemli farklar1 da zihnimde tarttim.
Bir kere, gelip gecenlerden ¢ok kisi Dilenci Adam’1 taniyordu ve
Dilenci Adam gucten dustagunde bu, kalabalik bir caddede, taksi
suruculerinin ve kosucularin gozleri 6niinde olmustu. Bu kisiler-
den herhangi biri Guines’in dikkatini Dilenci Adam’in ve kdpeginin
durumuna c¢ekmis olabilirdi. Bundan da 6nemlisi, Guines’in 6zel
besinini Dilenci Adam’a vermesinden kisa stire 6nce neler oldugunu
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hatirladim. Cootings Makinesi korkun¢ Hava Kirliligi'ni ¢ikarnyor,
Guneg’i bile bir sure geri ¢cekilmeye mecbur ediyordu. Ve iste, ra-
hatlayan ve mutluluk sacan Gunes'in Dilenci Adam’a 6zel yardimim
yapmasi bu korkun¢ makine cekilip gittikten sonraki o yepyeni,
taptaze doneme rastliyordu.

Resim cercevesini andiran bahge kapisinin éniinde bir sire du-
rup otlarin 6nce bir yana, sonra 6biir yana egilmesini seyrederek,
bu otlarin arasinda baska hangi patikalarin gizlenmis olabilecegini
ve Josie'yi hastaligindan nasil kurtarabilecegimi dusindim. Ama
yalmz basina disarida olmaya henuz aliskin degildim ve bir uyum
sorunu yasamaya baslamakta oldugumu hissettim. Bu yuzden tar-
lalara sirtimi1 déndim ve eve yoneldim.

Bu donemde Dr. Ryan sik sik Josie'yi ziyaret etti ve Josie giin boyu
uzun sureleri uykuda gecirdi. Guines her giin normal besinini akiti-
yor, desenleri cogu zaman Josie’nin uyumakta olan bedenine disu-
yordu ama ortada Giines’in 6zel yardimindan eser yoktu. Ama belki
Gunes beklemekte yine hakliydi, ¢canku Josie gergekyten de yavas
yavas gu¢ topladi ve sonunda yatakta oturabilecek duruma geldi.

Dr. Ryan Josie’yi uzundortgen derslerine devam etmemesi konu-
sunda uyarmusti, bu ytizden, Josie’nin arkasindaki yastiklara daya-
narak grafit kalemler ve resim defterleriyle pek ¢ok resim yarattig:
gunler basladi. Bir resmi bitirdigi ya da birakmaya karar verdigi
her sefer, defterden o sayfay1 yirtip havaya firlatiyordu. Resim done
done haliya iniyordu ve bu kagitlar: toplayip duzenli yiginlar haline
getirmek de benim gérevim oldu.

Zamanla Dr. Ryan’in gelisleri azaldik¢a, Rick'in ziyaretleri siklas-
t1. Evgorevlisi Melania hep Rick’ten usanmis gérinurdii ama Rick’in
ziyaretlerinin Josie’yi nasil neselendirdigini o bile gorebiliyordu.
Bu yuzden Rick’in ziyaretlerine izin veriyordu ama otuz dakikadan
fazla sirmemesinde 1srar ediyordu. Rick’in yatak odasina ¢ikmasina
izin verildigi ilk sefer, onlara mahremiyet tamimak icin ben oda-
dan ¢ikmaya davrandim ama Evgorevlisi Melania beni sahanlikta
durdurup “Yok YA! Sen kal orada. Asna fisne olmasin, bak” dedi.

Bu yuzden Rick bazen bana hadi buradan uzaklas bakisiyla
baksa da ve hemen hic¢bir zaman bana hitap etmeyip merhaba ya
da hosca kal demek icin bile konusmasa da ziyaretleri sirasinda
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benim odada kalmam normal karsilanir oldu. Josie bana oradan
uzaklasmam icin boyle isaretler verseydi, Evgorevlisi Melania’nin
talimatinin tizerine bile odada kalmazdim. Ama Josie benim varh-
gimdan memnun goérunuyordu, hatta varligimdan destek aldigim
bile dustindugum oldu. Ancak beni sohbetlerine hi¢ dahil etmedi.

Dugme Kanepe'nin uzerinde kalip bakislarim tarlalara dike-
rek mahremiyetlerine saygi gostermek icin elimden geleni yaptim.
Arkamda konusulanlar ise duymazdan gelemezdim. Bazen din-
lemesem iyi olur diye distiindiysem de Josie hakkinda mumkiin
oldugu kadar ¢ok sey bilmemin gorevim oldugunu hatirlardim.
Bu sekilde dinleyerek, bagka yolla edinemeyecegim yeni gozlemler
toplayabilirdim.

Bu sure icinde Rick’in Josie’nin yatak odasina yaptig1 ziyaretler
uc¢ evreye ayrilabilir. Birinci evrede, Rick iceri girdiginde huzur-
suzca etrafina bakar ve orada bulundugu otuz dakika boyunca
yapacag her dikkatsiz hareket odadaki esyalara zarar verebilirmis
gibi davranirdi. Modern gardirobun 6nunde yere oturup sirtini
gardirobun kapilarina dayama aliskanligim1 edinmesi bu evreye
rastlar. Dugmeli Kanepe'den onlarin camdaki yansimalarini gore-
biliyordum. Rick bu durumdayken, Josie de yataginda otururken,
sanki yan yanaymislar gibi gorunirlerdi, sadece Josie biraz daha
yuksek bir duzeyde olurdu.

Bu ilk evre boyunca odaya yumusak bir hava hakim olurdu ve
otuz dakika cogunlukla pek dise dokunur icerigi olmayan bir seyler
soylenerek gecerdi. Cocuklar ¢cogunlukla daha kigcik yaslarina
ait anilar1 paylasirlar ve onlarla ilgili sakalar yaparlardi. Boyle bir
aniy! tetiklemek icin tek bir s6zcuk ya da gonderme yeterdi, hemen
aninin icine dalmis bulurlardi kendilerini. Boyle anlarda sifre gibi
bir dil kullanirlardi, 6yle ki acaba odada ben varim diye mi boyle
yapiyorlar diye merak ederdim ama bunun sadece birbirlerinin
hayatina ¢ok asina olmalanyla ilgili oldugunu ve benim anlamami
dislamak niyetiyle yapmadiklarim1 ¢abuk anladim.

Baslangicta Josie Rick’i agirlarken resim yapmiyordu. Ama co-
cuklar giderek daha rahatladikca Josie otuz dakikanin tamaminda
resim ¢izmeye, bir yandan da kagitlan koparip Rick’in oturdugu
yere yavas yavas inecekleri sekilde havaya atmaya basladi. Balon
oyunu -baslangicta tamamen masumane bir sekilde— iste boyle
basladi.
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Balon oyununun baslamasi Rick’in ziyaretlerinin bir sonraki
evresinin baslangicidir. Balon oyunu muhtemelen ¢ocukluklarinin
daha erken bir doneminde icat ettikleri bir oyundu. Tabii balon
oyununun yeniden giindeme oturmasi sirasinda aralarinda oyu-
nun nasil oynanacagina dair kurallar konmasina gerek olmad.
Aralannda oradan buradan konusmaya devam ederlerken Josie
yaptig1 cizimleri Rick’e atmaya baslamisti. Bir noktada Rick bir
cizimi dikkatle inceleyerek dedi ki:

“Peki. Artik balon oyunu mu oynuyoruz?”

“Istersen. Yalnizca sen istiyorsan Ricky.”

“Kalemim yok. Koyu renk uc¢lulardan bir tane at.”

“Buradaki butun koyu renk uclular bana lazim. Ressam olan
kim? Sen mi, ben mi?”

“Sen bana bir kalem bile vermezsen konusma balonlarini nasil
yapabilirim?”

Sirtim onlara dontukken bile bu oyunun ana hatlarini tahmin
etmek zor degildi. Zaten Rick yarim saat icinde gittikten sonra,
yerden toplarken kagitlar1 gozlemleyebiliyordum. Bu oyunun on-
lar icin giderek artan 6nemini takdir edebilmem iste bu sekilde
oldu. |

Josie’nin ¢izimleri ustalikliydy; bilerek baslar1 bedenlerine gore
buyik c¢izilmis, genellikle bir, iki, arada sirada da ug¢ kisiyi goste-
riyordu. Bu evrenin baslarindaki ziyaretlerde ytuzler genelde se-
vecen oluyordu ve keskin karakalem cizgilerle ifade ediliyordu.
Ote yandan, bedenleri ve omuzlari, cevrelerindeki nesneler gibi,
renkli grafit kalemlerle ciziliyordu. Her resimde Josie baslardan
birinin ya da digerinin ustinde, i¢ini Rick’in yazili s6zcuklerle
dolduracag1 bos bir konusma balonu —bazen de iki basin ustiin-
de iki balon- birakiyordu. Cabucak anladim ki ytuzler Josieyi ya
da Rick’i andirmasa bile, bu oyun dinyasinin icinde, her tirden
resim kizin Josie, resim oglaninsa Rick’in yerini tutmasi olasilig:
vardi. Benzer sekilde, baska figurler de Josie'nin hayatindaki baska
kisilerin yerini tutabiliyordu; érnegin Anne’nin ya da etkilesim
toplantisindan ¢ocuklarin ve henuz tanismadigim bagkalarinin.
Bircok yuzun kimi temsil ettigini anlamak benim i¢in zor olsa da
Rick boyle bir sorun yasamiyor gibiydi. Basindan asagi1 done done
inen cizimlerin aciklanmasini hi¢ talep etmiyor, balonlarin icine
sozcukleri hi¢ tereddut etmeden yaziyordu.
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Kisa surede anladim ki Rick’in balonlarin i¢ine yazdigi sozler re-
sim insanlarin bazen dustincelerini bazen de konusmalarini temsil
ediyordu ve boyle olunca da bazi tehlikeler tasiyordu. Bastan beri,
Josie'nin c¢izdigi ya da Rick’in yazdig1 bir seyin gerginlige neden
olmasindan endise ettim. Ama bu evre boyunca balon oyunu yal-
nizca neseye ve anilara yol agiyor goéruniyor, ben de onlarin bir-
birlerine isaret parmaklarini dogrultmus gulerken cama yansidik-
larim gorilyordum. Ilk basta oynadiklar gibi dikkatlerini yalnizca
oyunda toplasalar —konusmalarini yalnizca resimlere odaklanarak
goturseler— belki de odanin icine gerginlik sizmazdi. Ama Josie
cizmeye, Rick de balonlarn doldurmaya devam ettikce resimlerle
ilgili olmayan konulardan konusmaya basladilar.

Bir giinesli gunun 6gleden sonrasinda, Guines’in deseni sirtini
modern gardiroba dayamis oturan Rick’in ayaklarina degerken Josie
soyle dedi:

“Baksana Ricky, acaba kiskanmaya mi1 bashiyorsun diye merak
ediyorum. Durmadan portreyi sorup duruyorsun ya.”

“Anlamadim. Simdi sen orada gercekten benim portremi mi
yapiyorsun?”

“Yok, Ricky. Diyorum ki, ha bire s6zii benim portreme getirip
duruyorsun ya. Su adamin sehirde yaptig1 portreme.”

“Ha, su mesele. Bir kere s6z ettim galiba. Durmadan s6zt oraya
getirmek sayilmaz.”

“Durmadan bu konuyu agiyorsun. Sadece diun iki kere actin.”

Rick’in yazmakta olan eli durdu ama Rick basimi kaldirip Josie'ye
bakmadi. “Herhalde merak ettim. Ama insan senin portren yapihyor
diye nasil kiskanabilir ki?”

“Aptalca geliyor. Ama sen kesinlikle kiskaniyormus gibi goru-
nuyorsun.”

Bundan sonraki birkag saniye sessiz kaldilar ve her ikisi de kendi
islerini yapmaya devam etti. Sonra Rick dedi ki:

“Kiskandim denemez. Endiselendim daha ¢cok. Su adam, su
ressam. Onun hakkinda soyledigin her sey, biraz sey, iirkiitiicii ge-
liyor insana.”

“Yalnizca portremi yapiyor, hepsi bu. Her zaman saygili davra-
niyor, beni hi¢ yormamaya ¢alisiyor.”

“Hep bir tuhaflik seziyorum adamda. Bu konuyu durmadan
actigimi soyluyorsun. Eh, cunki benim konuyu her acisimda sen
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yeniden Oyle bir sey soyliyorsun ki, Tanrim, olay giderek daha
urkuticu hale geliyor diye disinmeye basliyorum.”

“Bunda urkutucu olan ne var?”

“Bir kere, studyosuna kag kere gittin? Dort kere mi? Ama sana
hicbir sey gostermiyor. Ne 6n taslak ne bir sey. Butun yaptig: ya-
kindan fotograflar cekmek gibi goruniiyor. Suran, buran. Ressamlar
gercekten boyle mi yapar?”

“Fotograf cekmeyi tercih ediyor, ¢ctinku o sekilde saatlerce eski
usul oturup yorulmuyorum. Bu sekilde her seferinde en fazla yirmi
dakika kaliyorum orada. Ihtiya¢c duydugu fotograflar1 asama asa-
ma cekiyor. Annem de her zaman orada. Dusiin, annem portremi
yapsin diye bir sapig1 tutar miydi?”

Rick cevap vermedi. Sonra Josie devam etti:

“Bunun gercekten de bir tur kiskanglik oldugunu dusuniyorum
Ricky. Ama bak ne diyecegim? Buna itirazim yok. Senin dogru tutu-
ma sahip oldugunu goésteriyor. Beni korumak istiyorsun. Planimizi
dusundugunu gosteriyor. Onun i¢in, tzilme.”

“Uzilmityorum. Bu son derece giliing bir suclama.”

“Suc¢lama yapmiyorum. Bunun cinsellikle falan ilgisi oldugunu
soylemiyorum. Soyledigim su: Bu portre disaridaki o buyik dun-
yayla ilgili bir sey ve sen onun yolumuza ¢ikabileceginden endise
ediyorsun. Kiskaniyor olabilirsin derken o anlamda soyliyorum.”

“Tamam o zaman.”

Cok sik sozu edildigi halde “plan”lar ayrintili olarak pek konu-
sulmuyordu. Yine de ettikleri cesitli sozleri anlaml bir gozlemler
butunu olarak toparlamaya ziyaretlerin —hala yumusak gectigi— bu
evresinde basladim. Yavas yavas anladim ki plan dikkatle insa et-
tikleri bir sey degil, gelecekleriyle ilintili belirsiz bir arzuydu. Bu
planin benim amaclarnim acisindan tasidigi 6nemi de fark ettim;
gelecek onlerinde belirdik¢e, Anne, Evgorevlisi Melania ve ben her
zaman Josie’nin yaninda kalsak bile plan olmazsa Josie yalnizliktan
kurtulamayabilirdi.

Balon oyununun kahkahalar getirdigi donemin bittigi, bunun ye-
rine korku ve belirsizlik getirdigi bir nokta oldu. Bugun benim
zihnimde bu nokta, o zamanlar Rick’in yaptig1 ziyaretlerin tictincu
ve son asamasinin basladig1 noktadr.
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Ziyaretlerin havasini ilk kimin degistirdigini su anda saptamak
zor. Onceki evrelerde Josie’nin cizimleri ge¢miste paylastiklar: eg-
lenceli ve neseli olaylar1 geri getirmek amaciyla yaratiliyordu. Rick’in
balonlar: ¢cabucak ve pek tereddiit etmeden doldurabilmesinin bir
sebebi buydu. Ama simdi sayfalar Rick’in tizerine yagarken Rick’in
gosterdigi tepkide bir degisiklik oldu. Onlara saniyelerce, uzun uzun
bakmaya, icini ¢ekip kaslarim1 ¢catmaya basladi. Sonra, artik s6z-
cuklerini daha yavas ve daha yogun bir dikkat sarf ederek yazmaya
basladi, cogu kez Josie’nin sdyledigi bir seye yazdiklarini bitirmeden
cevap vermiyordu. Rick sayfalar1 tekrar Josie’ye gecirdikten sonra
Josie’nin cevaplarini 6nceden kestirmek de zorlasti. Bazen bir sayfay1
bos gozlerle inceliyor, sonra hicbir yorum yapmadan carsaflarin
arasina koyuyordu. Ya da bazen bitmis bir sayfay1 tekrar yere ama
bu sefer Rick’in ulasamayacag) kadar uzak bir yere firlatiyordu.

Zaman zaman odadaki hava eskisine benzer bir hale donebili-
yordu, o zaman dost¢a guluyor ya da tartisiyorlardi. Ama giderek
artan bir sekilde ya Josie’nin resmi ya da Rick’in sozcukleri kirici
bir konusmaya yol aciyordu. Her seye ragmen, Evgorevlisi Melania
otuz dakikanin bittigini duyurdugunda genellikle odaya huzurlu
bir hava dénmus oluyordu.

Bir keresinde Rick 6ne dogru uzandi, bir sayfay: aldi ve dikkatle
bakti, sonra grafit kalemini yere koydu. Bir siire daha resme bak-
maya devam etti, sonunda Josie bunu yatagindan fark edip ¢izmeyi
birakti.

“Bir sey mi oldu Ricky?”

“Himm. Acaba bunlar ne olmali diye merak ediyordum sadece.”

“Neye benziyorlar?”

“Kizin ¢evresindeki kisiler. Bunlarin uzaylilar olduklarini mi
varsaymam gerekiyor? Sanki hepsinde bas yerine sey, dev bir goz
yuvarlag: var gibi. Yanhs anladiysam kusura bakma.”

“Yanlis anlamamigsin.” Josie’nin sesinde bir sogukluk ve ayni
zamanda da kugik bir korku vardi. “Yani tamamen yanlhs anlama-
missin. Onlar uzayh degil. Onlar... neyse 0.”

“Pekala. Bunlar bir goz yuvarlag) kabilesi. Ama beni rahatsiz
eden, hepsinin gozlerini kiza dikmis bakiyor olmalar1.”

“Bunda rahatsiz edici ne var?”
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Arkamdaki ve pencerede olusan yansimadaki sessizlik devam
etti. Rick’in sayfaya bakmaya devam ettigini gordim.

“Peki rahatsizlik yaratan ne?” diye sordu Josie yeniden.

“Emin degilim. Bir de kiza fazla biyuk bir konusma balonu
yapmissin. Ne yazmam gerektiginden emin degilim.”

“Kiz sence ne dusuntuyorsa onu yaz. Digerlerinden bir farki yok.”

Yine bir sessizlik oldu. Camin tuzerinde Gunes’in parlamasi
yansimalar1 gérmemi zorlastirtyordu; mahremiyetlerini bozacak
olmasina ragmen icimden arkama donmek gecti. Ama ben daha
donemeden Rick soyle dedi:

“Gozleri gercekten de ¢ok urkutiicu. Daha da urkutiici olansa
su: Kiz onlarin gozlerini dikip kendisine bakmalarini istiyor gibi
gorunuyor.”

“Bu ¢ok sapik¢a Rick. Kiz neden boyle bir sey istesin ki?”

“Bilmem. Sen soyle nedenini.”

“Ben nasil soyleyebilirim?” Josie’nin sesi icerlemis gibi ¢ikiyor-
du. “Balonlan doldurmak kimin isi?”

“Kiz yarim agiz gulumsiyor. Sanki icten ice hoslanmis gibi.”

“Hayir Ricky, bu dogru degil. Bu sapikc¢a bir dustince.”

“Affedersin, yanlis yorumluyorum herhalde.”

“Yanlis yorumladigin dogru. Hadi, ¢abuk ol da kizin balonunu
yaz. Bir sonraki geliyor, neredeyse bitti. Rick? Orada misin?”

“Belki de bu sefer ben pas geceyim.”

“Ah, hadi ya!”

Gunes artik geri cekilmisti, Rick’in sayfay1 Josie’nin yataginin
yakininda toplanmakta olan diizensiz yigina katmak tuzere yumu-
sakca yere attigini gorebildim.

“Hayal kirikligina ugradim Rick.”

“O zaman oyle resimler ¢izme.”

Bir sessizlik daha oldu. Josie’nin yataginda, bir sonraki cizimle
mesgulmus gibi yaptigin1 géordum. Yansimada Rick’i artik pek iyi
goremiyordum ama sirtin1 modern gardiroba dayamis kimildama-
dan durdugunu ve benim 6teme, arka pencereden disar1 baktigini
biliyordum.

Rick’in ziyareti bittikten sonra Josie genellikle yorgun olur, grafit
kalemlerini, resim defterini ve tek tek sayfalar yere atar, sirtustu
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yatarak dinlenirdi. Bu anlarda ben de Dugme Koltuk’tan kalkip, yere
dagilmis olan bircok seyi kaldirmak icin gelir, o zaman da ziyaret
sirasinda tartistiklar: seyleri gorme firsati bulurdum.

Josie yanagim yastiga bastirmis yatiyor da olsa gercekten uyuyor
olmazdi ve ¢cogu zaman gozleri kapal fikir beyan etmeye devam
ederdi. Bu yuzden, resimleri toplarken onlarn goézlemledigimden
tamamen haberdardi ve buna aldirmadig: gayet acikti. Aslinda re-
simlerin her birine bakmamu istiyor olmasi da kuvvetle muhtemeldi.

Bir keresinde, ben bu derleme toplama isini yaparken tesadiifen
bir sayfa elime gecti ve yalmzca tustunkoru baktigim halde resim-
deki iki ana yuzin etkilesim toplantisindaki Missy ile uzun kollu
kiz1 temsil etmek uzere ¢izilmis oldugunu derhal kestirdim. Tabii
gercege uymayan cesitli noktalar vardi ama Josie'nin niyeti agikti.
Incitici yiz ifadeleriyle kiz kardesler resmin 6n kismindaydilar ve
baskalari, butunuyle tamamlanmamais yuzleriyle, onlarin etrafinda
toplanmislardi. Resimde mobilyalara dair herhangi bir ayrint1 ol-
masa da arka planin Duvarsiz Alan oldugunu anladim. Ustiindeki
kocaman konusma balonu olmasa, kardeslerin arasindaki bosluga
sikismis, yuz hatlar1 olmayan yaratig: fark etmek bile zor olurdu.
Resim Missy ile Resim Uzun Kollu Kiz'dan farkh olarak bu yaratik
normal insanlarin sahip oldugu, ytiz, omuzlar, kollar gibi hatla-
ra sahip degildi, daha cok Ada’nin ytuzeyinde, evyenin yakininda
olusan su kabarciklarindan birini andinyordu. Aslinda, ustindeki
konusma balonu olmasa oradan gecen biri bu seklin bir insani
temsil etme niyetiyle ¢izilmis oldugunu bile tahmin edemeyebilirdi.
Onlarnn ¢ok yakininda olsa da kiz kardesler Su Kabarcig: Kisiyi
tumden yok sayiyorlardi. Baloncugun icine Rick soyle yazmisti:

“Zeki cocuklar benim sekilsiz oldugumu dusinuyor. Ama var.
Sadece gizliyorum. Cuinku onlar goérsun kim ister?”

Bu resme sadece bir an goz atmis olsam da Josie resmi elime
aldigimi anladi ve uykulu bir sesle yatagindan seslendi:

“Boyle bir sey yazmasi ¢ok tuhaf degil mi sence?”

Ben kiicuk bir kahkaha atip ortalig1 toplamaya devam edince
Josie konusmasini surdurdu:

“O sekli Ricky'yi kastederek ¢izdigimi mi diistinityor sence? Iki
edepsiz arasindaki kugiik sahis yani? Sence balonu o yiuzden mi
bu sekilde doldurdu?”

“Olabilir.”
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“Ama sen Oyle dusinmuyorsun, degil mi Klara?” Sonra dedi
ki: “Klara, beni dinliyor musun? Hadi. Fikrini alabilir miyiz bu
noktada?”

“Belki de kiicuik sahsin Josie oldugunu farz etmistir.”

Ben cesitli sayfalan yiginlar halinde toplar, tuvalet masasinin
alindaki boslukta duran diger yiginlarin yanina koyarken baska
hicbir sey soylemedi. Tam ben uyuyakaldigini disundigum sirada
aniden soyle dedi:

“Neden boyle soyluyorsun?”

“Bu sadece bir tahmin. Rick’in, kig¢iik sahsin Josie oldugunu
dusiunduginu saniyorum. Ve Rick’in gonul alici davranmaya ¢a-
listigina inaniyorum.”

“Gonul alict m1? Bu yaptig1 neden gonul alict oluyor?”

“Rick’in Josie i¢in endiselendigini dusiiniyorum. Josie'nin bazi
durumlarda nasil degismis gorunduguyle ilgili olarak. Ama bu re-
simde Rick gonul alic1 davraniyor. Ciinku demek istiyor ki, Josie
kendini korumak icin zeki davraniyor ve aslinda degismiyor.”

“Bazen farkli davranmak istiyorsam ne olmus? Hep ayni olmay1
kim ister ki? Rick’in sorunu su, ben onun begenmedigi bir sey yap-
tigimda hemen suclamaya bashyor. Cinku hep kucik cocukken
oldugumuz gibi kalmamu istiyor.”

“RicK’in istediginin bu oldugunu pek sanmiyorum.”

“Peki o zaman butun bunlar ne? Butun bu sekilsizlik, saklanma
hikayeleri? Bunun neresi gonul almak anlamiyorum. Rick’in sorunu
bu. Buyumek istemiyor. En azindan annesi onun buyiimesini iste-
miyor, o da 6yle davraniyor. Sonsuza kadar annesiyle yasayacakmis
gibi. Bu bizim planimiza nasil yardimci olacak? Ben ne zaman
biytimeye calisma belirtisi gostersem o hep somurtuyor.”

Buna bir sey demedim ve Josie gozleri kapal orada yatmaya
devam etti. Sonra gercekten de uyuyakaldi ama uyumadan 6nce
alcak sesle soyle dedi:

“Belki. Belki sahiden de gonul almakt:1 amaci.”

Rick’in bir sonraki ziyaretinde Josie’'nin bu belirli resmi —ve
balonun icindeki s6zleri- giindeme getirip getirmeyecegini merak
ediyordum. Ama bunu yapmadi ve ben fark ettim ki resimler ¢izilip
balonlardaki sozler yazilip bittikten sonra dogrudan onlarla ilgili
konusmamak gibi bir tur kural var aralarinda. Serbestce ¢izmeleri
ve yazmalari icin belki de boyle bir karsilikli anlayisa sahip olma-
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lan gerekliydi. Yine de daha 6nce de soyledigim gibi, cocuklarin
balon oyununun tehlikelerle dolu oldugunu bastan beri aklimdan

geciriyordum, Rick’in otuz dakikalik ziyaretlerini aniden sona er-
diren de bu oldu.

Yagmurlu bir 6gleden sonraydi ama Gunes'in desenleri hafifce de
olsa hala yatak odasinin i¢ine giriyordu. O siralarda oldukca rahat
gecen bir dizi ziyaret olmustu ve o giin de hava olduk¢a yumusaktu.
Ziyaretin baslangicindan itibaren on iki dakika gec¢misti ki —yine
balon oyunu oynuyorlardi- Josie yataktan soyle dedi:

“Orada neler oluyor? Daha bitirmedin mi?”

“Hala dusinuyorum.”

“Ricky, olay zaten diisiinmemek. Aklina gelen ilk seyi yazacaksin.”

“Haklisin. Ama bu resim daha fazla dustinme gerektiriyor.”

“Neden? Onun farki ne? Hadi, ¢cabuk. Bir sonrakini neredeyse
bitirdim.”

Penceredeki yansimada Rick’i, resmi dayayabilmek i¢in diz-
lerini kendine ¢ekmis, iki elini de yanlardan asag: sallandirmis
vaziyette her zamanki yerinde gorebiliyordum. Saskin bir ifadeyle
onundeki resme bakiyordu. Bir sure sonra, ¢izimine ara vermeden
Josie dedi ki:

“Baksana, hep sormak istiyordum. Annen neden artik araba
kullanmiyor? Hala bir arabaniz var, degil mi?”

“O arabay1 yillardir kimse kullanmadi. Ama evet, hala garajda.
Belki ben ehliyetimi alinca bir baktirinm.”

“Annen kazadan falan mi1 korkuyor?”

“Josie, bunu zaten konusmustuk.”

“Evet ama hatirlamiyorum. Kullanamayacak kadar korkuyor
da ondan m1?”

“Onun gibi bir sey.”

“Benim annem de tam tersi. Asir1 hizli gidiyor.” Rick cevap ver-
meyince Josie sordu: “Ricky, o balonu hala doldurmadin m1?”

“Dolduracagim. Bir dakika izin ver.”

“Hic¢ araba kullanmamak olabilir. Ama annen hic¢ arkadas: ol-
mamasindan sikayetci degil mi?”

“Arkadaslar1 var. Mrs. Rivers hep geliyor. Ayrica senin annenle
de arkadaslar, 6yle degil mi?”

113



“Ben aslinda tam bunu kastetmedim. Herkesin bir iki tekil ar-
kadasi olabilir. Ama senin annenin ¢evresi yok. Benim annemin de
cok arkadasi yok. Ama bir ¢evresi var.”

“Cevre mi? Biraz tuhaf bir sey gibi geldi bu bana. Ne demek?”

“Bir dukkana girdiginde ya da bir taksiye bindiginde insanlar seni
ciddiye alir demek. Sana iyi davranirlar. Cevresi olmak. Onemlidir,
oyle degil mi?”

“Dinle Josie, annemin sagliginin her zaman iyi olmadigin bili-
yorsun. Bu konuda kendisi bir karar vermis degil yani.”

“Ama karar verebiliyor, oyle degil mi? Bir kere, senin hakkinda
karar vermis. Ta ne zamansa.”

“Bunlar1 neden konusuyoruz, bilmiyorum.”

“Ne dusuntiyorum, biliyor musun Ricky? Eger haksizsam sozu-
mu kes. Annen hi¢bir zaman sana yolu agmadi ¢iinku seni kendine
saklamak istiyordu. Simdiyse artik ¢ok ge¢.”

“Bunu neden konustugumuzu anlamiyorum. Zaten ne fark eder
ki? Bu cevreyi isteyen mi var zaten? Bunlarin hicbirinin bir seye
engel olmasi gerekmez.”

“Pekala engel oluyor Ricky. Bir kere bizim planimiza engel oluyor.”

“Bak, elimden geleni yapiyorum...”

“Elinden geleni yapmiyorsun Ricky. Planimizdan s6z edip duru-
yorsun ama gercekte ne yapiyorsun? Gunler geciyor, biz buyuyoruz
ve durmadan bir seyler ¢ikiyor. Elimden geleni ben yapiyorum ama
sen yapmiyorsun Rick.”

“Yapmam gereken neyi yapmiyorum ki? Senin etkilesim toplan-
tilarina daha fazla mi katilmaliyim?”

“En azindan biraz daha gayret gosterebilirsin. Kararlastirdigimiz
gibi yapabilirsin. Daha ¢ok calisabilirsin. Atlas Brookings icin ¢aba
sarf edebilirsin.”

“Atlas Brookings'ten s6z etmenin ne anlami var? Disaridan girme
sansim bile yok.”

“Sansin tabii ki var Ricky. Akillisin. Annem bile soyluyor sansin
oldugunu.”

“Teorik bir sans. Atlas Brookings ¢ok tantana yapabilir ama ytzde
ikiden daha az bir sans. Hepsi bu. Yiikseltilmemislerden aldiklar
kisi sayis1 yuzde ikiden az.”

“Ama sen oraya girmek isteyen diger yukseltilmemislerin hepsin-
den daha akillisin. Neden sansini denemeyesin ki? Sana séyleyeyim.
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Cunku annen sonsuza kadar onunla kalman istiyor. Ortaya ¢ikip
gercek bir yetiskin olmani istemiyor. Baksana, hala bitirmemissin
sunu. Bir sonraki hazir.”

Rick sessizce resme bakiyordu. Bitirdigini duyurmasina ragmen
Josie hila resmine eklemeler yapiyordu.

“Zaten,” diye devam etti Josie, “nasil isleyecek ki bu? Planimiz
yani. Benim bir ¢cevrem olur, senin olmazsa bu plan nasil isler? An-
nem arabay: fazla hizh stirtiyor. Ama en azindan cesareti var. Sal’le
isler iyi gitmemis ama bu olaydan sonra bile sil bastan benim yolumu
acmaya girisme cesareti buluyor. Bu cesaret ister, dyle degil mi?”

Rick birden one egildi ve resmin tizerine yazmaya basladi. Ge-
nellikle tistinde yazmak i¢in bir dergi kullanirdi ama bu sefer kagit
dogrudan bacagina degiyordu ve kirismaya baslamisti. Ama Rick
hizli hizh yazmaya devam etti, sonra ayaga kalkt1 ve grafit kalemini
yere birakti. Resmi Josie’ye vermek yerine yataga dogru firlatti, re-
sim Josie’nin énindeki yorganin ustine dustu. Rick sonra kapinin
yanina gelene kadar geri geri gitti. Bu sure icinde hem 6fke hem
de korku dolu kocaman gozlerle Josie’ye bakiyordu.

Josie saskinlikla Rick’e dogru dondu. Sonra elindeki grafit ka-
lemi birakip sayfaya uzandi. Kagida bir an bos gozlerle bakti. Bu
arada Rick kapidan Josie’ye bakmaya devam ediyordu.

“Bunu yazdigina inanamiyorum” dedi Josie sonunda. “Niye
boyle bir sey yaptin ki?”

Gerginligin artik tam bir mahremiyeti hakli kilmayacak duzeye
eristigi degerlendirmesini yaparak Dugmeli Kanepede ytzimu
odaya dondum. Rick belki benim odadaki varligimi unutmustu,
cunki benim donmem onu sasirtmis gorundu. Hala 6fke ve kor-
kuyla dolu olan bakislar: bir an bana dogru déndu, sonra tek bir
sozcuk etmeden, uzun adimlarla odadan ¢ikti. Merdivenlerden
asag1 inen adimlarinin sesini dinledik.

On kapinin sesini duyunca Josie esnedi, yataktaki her seyi yere
att1 ve bu ziyaret de digerlerinden farksiz sona ermis gibi yuzuiko-
yun yatti.

“Bazen ¢ok yorucu olabiliyor” dedi yastigina dogru.

Dugme Kanepe'den kalktim ve oday: toplamaya basladim.
Josie’nin gozleri hala kapaliydi. Baska hicbir sey soylemedi ama
uykuya dalmadigini anlayabiliyordum. Oday1 toplamay1 surdurur-
ken, dogal olarak, gerginlige sebep olan sayfaya da bir goz attim.
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Beklenecegi tizere, resim Josie ve Rick’in birer cesitlemesini
gosteriyordu. Gergege uymayan bir¢cok yani vardi ama benzerlikler
yeterliydi ve kastedilen kisiler hakkinda hi¢bir kugsku birakmiyordu.
Resim Josie ile Resim Rick gokyuziunde ucuyor gorunuyorlard: ve
asagidaki agaclar, yollar ve evler minik boyutlara indirgenmisti.
Cocuklarin arkasinda, gokyuzunun bir bolumunde suru halinde
ucan yedi tane kus vardi. Resim Josie iki eliyle cok daha buyuk bir
kusu tutuyor, onu 6zel bir armagan olarak Resim Rick’e sunuyordu.
Resim Josie’nin yuzunde kocaman bir giulimseme, Resim Rick’in
yuzinde ise buytulenmiscesine bir saskinlik vardi.

Resim Rick icin balon ¢izilmemisti. Tek balon Resim Josie’nin
dusunceleri i¢in ¢izilmisti ve bunun icine Rick soyle yazmisti:

“Keske disar1 ¢ikip yuruyebilsem, kosabilsem, kaykaya bine-
bilsem ve gollerde ytizebilsem. Ama bunlar1 yapamiyorum ¢unku
annem Cesaret sahibi. Bu yuzden, bunlar1 yapmak yerine evde
oturup hastalanmiyorum. Bundan dolay1 cok memnunum. Gercekten
memnunum.”

Bu resmi de elimde topladigim kiuimeye ekledim ama en tst-
te kalmamasina dikkat ettim. Josie gozleri kapali, sessiz ve hare-
ketsiz kalmaya devam etti ama uyumadigini biliyordum. Morgan
Selalesi’nden 6nceki giinlerde olsayd: belki bu noktada Josie’yle
konusurdum ve Josie de durustce cevap verirdi. Ama aramizdaki
hava artik farkhydi, bu yuzden bir sey soylememeye karar verdim.
Tuvalet masasina gittim, alt kismina dogru uzandim ve bu en son
y1gin1 digerlerinin yanina, alttaki bosluga koydum.

Rick ertesi giin de ondan sonraki giin de gelmedi. Ama Evgorevlisi
Melania “Cocuk nereye gitti? Hasta midir?” diye sordugunda Josie
omuz silkti ve bir sey soylemedi.

Gunler gecip de Rick hala ziyarete gelmeyince Josie giderek ses-
sizlesti ve verdigi isaretler uzak dur isaretleri olmaya basladi. Yatak-
ta yaptig1 resimlere hala devam ediyordu ama Rick ve balon oyunu
olmayinca coskusu ¢abucak kuruyup gidiyordu ve ¢ogu zaman,
bitmemis resimleri yere firlatiyor, yataga serilip tavana bakiyordu.

Bir giin 6gleden sonra boyle tavana bakiyordu ki ona soyle de-
dim: “Josie, istersen balon oyunu oynayabiliriz. Josie resimleri
cizerse en uygun sozcikleri se¢mek icin elimden geleni yaparim.”
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Josie tavana bakmaya devam etti. Sonra donup dedi ki: “Bak,
bu yurumez. Bizi dinlemene itirazim yok. Ama bunu Rick’in yerine
yapman mumkun degil. Hi¢ yolu yok.”

“Anliyorum. Affedersin. Hig teklif etmemeliydim...”

“Evet, etmemeliydin.”

Rick’in ziyareti olmadan gunler gecmeye devam edince Josie
kipirdamaya bile isteksiz hale geldi ve ben yine gucten diismekte ol-
dugundan endise etmeye basladim. Bunun, Giines’in 6zel yardimini
yollamasi i¢in ideal zaman oldugu aklima geldi. Yatak odasinda
Gunes’in deseni aniden degisince ya da kara bulutlarla kapl bir
gokyuzinden sonra Gunes aniden parlayinca, buyuk bir hevesle
goge bakardim. Ama Guines normal besinini hi¢ aksatmadan yol-
lamaya devam ettigi halde, 6zel yardimi gelmedi.

Bir sabah Josie’nin kahvalt1 tepsisini asag1 indirdikten sonra yatak
odasina dondim ve Josie’yi yastiklarina dayanip oturmus, eskisine
benzer bir cogkuyla haril harl ¢izim yaparken buldum. Bu sefer
yuzunde, daha 6nce resim ¢izerken rastlamadigim ciddi bir ifade
vardl. Konusmaya calistigimda cevap vermedi. Bir keresinde, oday1
toplarken yatagin yanina gelince 6niindeki sayfanin herhangi bir
kismina gozum ilismesin diye durusunu duzeltti.

Bir sure sonra sayfay: yirtt1, simsiki bir top haline getirdi ve
yorganiyla duvar arasindaki bir gedige atti. Sonra gergin ve koca-
man gozlerle yeni bir ¢izime basladi. Digme Kanepe'ye oturdum
ama bu sefer, Josie ne zaman isterse konusmaya hazir oldugumu
anlasin diye yuzium ona donuktu.

Neredeyse bir saat kadar sonra, grafit kalemini birakt1 ve bir
sure resme baktu.

“Klara? Su asagida, soldaki cekmeceyi goriayor musun? Bana bir
zarf gikarir misin? Su buyk, i¢i dolgulu olanlardan.”

Ben cekmecenin 6ntinde ¢omelirken Josie’nin kaleminin ucunu
tekrar actigim gordum ve elinin hareketlerinden artik ¢izim yapma-
digini, yaz1 yazdigim anladim. Sonra resmi ortadan ikiye katlad,
¢izimin bulasmamasi icin araya bos bir sayfa koydu, dolgulu zarfi
elimden ald1 ve resmi dikkatle icine yerlestirdi. Zarfin ince yapis-
kan seridini ¢ekip zarfi1 yapistirdi ve yapistigindan emin olmak icin
kenarlarim bastirdi.
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“Bu isin bittigine memnun oldum” dedi, zarfi, bu hareket onu
rahatlatiyormuscasina ellerinde cevirerek. Ama ben yataktan uzak-
lasmaya baslayinca zarfi aniden bana dogru uzatti. “Bunu zarfi
buldugun cekmeceye koyar misin lutfen? Sol alttakine?”

“Tabii.” Zarfi Josie'den aldim ama hemen ¢ekmeceye dogru git-
medim. Onun yerine, elimde zarfla odanin ortasinda durup ona
baktim. “Acaba bu resim Josie’den Rick’e 6zel bir armagan mi1?”

“Neden oyle soyluyorsun?”

“Sadece bir tahmin.”

“Eh, tahminin dogru. Bunu Rick icin yaptim. Bir dahaki gelisi
icin.”

Josie beni izlerken ses ¢ikarmadi ve acaba, sadece benden is-
tedigi gibi zarfi cekmeceye koymam icin mi sabirsizlaniyor, yoksa
Rick ve ziyaretleri hakkinda daha fazla bir seyler soylememi mi
bekliyor, emin olamadim. Sonunda soyle soyledim:

“Belki yakinda yine gelir.”

“Belki gelir. Ama hicbir belirti yok.”

“Bence Rick resmi gorince mutlu olacaktir. Josie’nin onu 6zel
bir 6zenle yaptigini anlayacaktir.”

“Ozel bir 6zen gostermedim.” Ofkeli gozleri cakmak ¢akmak
parladi. “Sikildim ve yeni bir resim daha yaptim. Iste o kadar. Ama
haklisin. Rick i¢in yaptim. Sorun su: Onu almak icin buraya gelmesi
gerekir. Ama artik gelmiyor.”

Bana uzun uzun bakmaya devam etti. Ben de odanin ortasinda
durmaya devam ettim.

“Josie” dedim bir siire sonra. “Istersen resmi ona ben gotiire-
bilirim.”

Josie’'nin gozleri saskinlik ve heyecanla doldu. “Yani resmi ona
m1 gotureceksin? Evine yani?”

“Evet. Sadece komsu ev alt tarafi.”

“Senin bunu ona gétirmen ¢ok da tuhaf olmaz herhalde. Baska-
larinin YA'lar1 hep onlar adina bazi isler yapip duruyorlar, degil mi?”

“Gitmekten mutlu olurum. Sanirim Rick’in evine giden dogru
patikay1 bulabilirim.”

“Bunu bugiin yapabilir misin? Ogle yemeginden 6nce?”

“Josie ne zaman isterse. Istersen simdi gotirebilirim. Hemen.”

“Bu iyi bir fikir mi sence?”

Dolgulu zarfi hafifce kaldirdim. “Josie’nin resmini Rick’e go-
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tirmeyi ¢ok isterim. Benim disarisini1 kesfetmem bakimindan iyi
olur. Hem Rick bu 6zel resmi alirsa Josie'yi bagislayabilir ve yine
Josie’nin en iyi arkadasi olabilir.”

“Bagislamak’ derken ne demek istiyorsun? Esas benim onu ba-
gislamam lazim. Bu ¢ok sagma gercekten Klara. Bu resmi ona su
anda goturmeni istedigimi sanmiyorum.”

“Affedersin. Benim hatam. Affetmek konusundaki kurallar1 he-
niiz anlamiyorum. Oyle bile olsa, resmi gotiirmem en iyisi olacaktir.
Saniyorum begenecektir.”

Josienin o6fkesi yuziunden silindi. “Tamam. Hadi o zaman. Al,
gotur.” Sonra ben dontince yavasca ekledi: “Belki de hakhisin. Galiba
onun beni affetmesi gerekiyor.”

“Resmi ona gotiireyim ve onun ne yaptigim gorelim.”

“Tamam.” Josie sonra gulumsedi. “Eger kaba davranirsa resmi
yirt at, tamam m1?” Gulimsemesi neredeyse Morgan Selalesi'nden
onceki gulimsemelerine benziyordu. O zaman ben de gulimsedim
ve dedim ki: “Umarim 6yle bir seye gerek kalmayacak.”

Sakaci bir tavirla kendini yastigina dogru geriye att1. “Tamam,
git. Artik dinlenmem gerek.”

Ama dolgulu zarfi siki siki gégstime bastirmis yatak odasindan
cikarken Josie aniden dedi ki: “Hey, Klara?”

“Evet?”

“Burada, hasta bir ¢cocukla yasamak ¢ok sikici olmali, dyle degil
mi?”

Josie hala gulimsuyordu ama gulumsemenin ardindaki korkuyu
gordam.

“Josie’yle beraber olmak hicbir zaman sikic1 olmaz.”

“O kadar zaman magazada beni bekledin. Eminim simdi keske
baska bir ¢cocukla gitseydim diye dustiniyorsundur.”

“Boyle bir seyi asla istemedim. Benim arzum Josie’nin YA's1
olmakt1. Ve bu arzum gercek oldu.”

“Evet ama...” Huzun dolu kiguk bir gillme sesi ¢ikardi. “Ama
o buraya gelmeden 6nceydi. Sana her seyin harika olacagin vaat
etmistim.”

“Ben burada ¢cok mutluyum. Josie’nin YA’s1 olmaktan baska
dilegim yok.”

“Eger iyilesirsem, seninle birlikte hep disar ¢ikariz. Sehre gi-
debiliriz, babami goruruz. Belki o bizi baska sehirlere goturur.”
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“Bunlar gelecek icin olasiliklar. Ama Josie’nin sunu bilmesi
lazim. Bundan daha iyi bir yuvam olamazdi. Ya da Josie’den daha
iyi bir cocuk. Bekledigime ¢cok memnunum. Magaza Yoneticisi
beklememe izin verdigi icin.”

Josie bunun ustinde dustundu. Sonra, tekrar gulumsediginde,
tebessiimii iyilik doluydu, ardinda hi¢ korku yoktu. “Oyleyse ar-
kadasiz degil mi? En yakin arkadaslariz.”

“Evet, tabii.”

“Tamam. Giizel. Oyleyse unutma. Rick sagma sapan davranirsa
aldiris etme.”

O zaman ben de gulumsedim ve dolgulu zarf1 ytuiksege kaldirdim
ki ona iyi bakacagimi anlasin.

Evgorevlisi Melania bir is i¢in Rick’in evine tek basina gitmeme
itiraz etmedi. Yine de gevsek taslarin ustinden resim cercevesini
andiran bahce kapisina dogru yirurken 6n kapida durup beni izledi
ve ancak ben ilk tarlaya girdigimde iceri girdi.

Ayak izleriyle acilan patikay: izledim ama toprak giderek on-
gorulemez bir hale geldi; bir adim yumusak topraga isabet ediyor,
bir sonraki sert olabiliyordu. Otlar omuzlarima kadar yukseliyor-
du. Zihnime yon duygumu kaybedecegime dair bir korku doldu.
Ama tarlanin bu yani diizenli bélmelere bolunmistu. Boylelikle
bir bélmeden digerine gecerken dnimde dizilen bélmeleri net bir
sekilde gorebiliyordum. Bir o yandan bir bu yandan otlarin sik sik
onume atlamasi bana pek yardimci olmuyordu ama kolumu ileri
uzatarak bunu bile denetlemeyi hemen 6grendim. Eger iki kolum
da bos olsaydi daha da hizli ilerleme kaydedebilirdim ama tabii bir
elimde Josie’nin zarfim tutuyordum ve ona zarar gelmesini goze
alamazdim. Sonra cevremdeki uzun otlar bitti ve kendimi Rick’in
evinin 6ninde buldum.

Uzaktan bakarken bile Rick’in evinin Josie'ninki kadar yiksek
kademede olmadigini zaten tahmin etmistim. Simdi ise beyaz bo-
yali cephe ahsaplannin bircogunun grilesmis —hatta bazi yerlerde
kahverengilesmis— oldugunu ve pencerelerden ticinin perdesiz
veya gunesliksiz karanlhk dikdortgenler oldugunu gorebiliyordum.
Ben bastikca egilen dosemelik tahtalardan yapilma basamaklardan
olusan bir merdivenden ¢ikip aym tirden tahtalardan yapilmis bir
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platforma vardim. Buradaki tahtalarin arasindan, asagidaki camurlu
toprak goruniiyordu. Bir yana dogru itilip acilmis olan ev kapisinin
yakininda, arkasi butiinuyle gelip gecenlere doniik bir buzdolabi
vardi, buradaki karmasik metal yap1 icinde 6ramceklerin nasil
yuva yapmis oldugunu gérdium. Tam ince ince 6érulmus érimcek
aglariniincelemek icin durmustum ki —zile basmadigim halde- 6n
kap acild1 ve Rick platforma cikt.

“Affedersin” dedim cabucak. “Mahremiyetini bozmak isteme-
mistim. Onemli bir is i¢in geldim.”

Rick kizmis gorinmedi ama hicbir sey soylemedi ve beni izle-
meye devam etti.

“YA'lar ¢cogu zaman 6nemli isleri kovalamaya gonderilirler” de-
dim. “Josie de bunu benimle yollad1.” Zarfi kaldirdim.

Rick’in yuziinde aniden bir heyecan belirdi, sonra yine yok oldu.
“Geldigin iyi oldu o zaman” dedi.

Belki yalmzca ona zarfi uzatip sonra da geri donmemi bekli-
yordu. Ama ben bu olasiligr hesaplamistim ve zarfi ona vermek
icin hicbir harekette bulunmadim. Rizgar déseme tahtalarinin
arasindan eserken, biz tahtalarin tustiinde birbirimize bakarak 6y-
lece durmaya devam ettik.

“Oyleyse,” dedi Rick sonunda, “herhalde iceri girsen iyi olacak.
Uyarmus olayim. Burada oyle siklik arama.”

Holiin zemini koyu renk ahsapti. I¢inde kirik lambalar ve ayak-
kab1 tekleri gibi nesnelerin bulundugu kapag: acik bir sandigin
yanindan gectik. Rick 6nume dusti ve tarlalara bakan kocaman bir
penceresi olan buyuk bir odaya girdik. Mobilyalar modern degildi
ve Duvarsiz Alan'dakiler gibi birbirleriyle baglantil da degildi: Agir
ve koyu renk bir gardirop, solmus desenleri olan halilar, degisik
bicim ve boyutlarda yumusak ve sert iskemleler vardi. Duvarlar-
daki pek ¢ok kiuicuik resimden bazilar fotografti, digerleriyse grafit
kalemle cizilmisti. Burada da, resim cercevelerinin koselerinde
oramcekler yuva yapmusti. Kitaplar, yuvarlak saatler, sehpalar vardi.
Odanin icinde dolasmanin kolay olmayacagini anladim, dolayisiyla
zeminin nispeten acik oldugu bir nokta sectim, oraya gidip sirtim
kocaman pencereye donuk olarak durdum.

“Peki, biz burada yasiyoruz iste” dedi Rick. “Annemle ben.”

“Iceri girmeme izin vermen ¢ok nazikge.”

“Geldigini ust kattan izledim. Biraz sonra tekrar yukari ¢tkmam
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gerekecek.” Sadece gozlerini kullanarak tavani isaret etti. Sonra
huzunlu bir sekilde soyle dedi: “Herhalde kokuyu fark etmissindir.”

“Koku alamiyorum.”

“Ah, affedersin, farkinda degildim. Koku almanin 6nemli bir
beceri oldugunu dustunurdim. Yani givenlik i¢in. Yanma falan
gibi seylerde.”

“Belki de bu nedenle B3’lere sinirli bir koku alma becerisi ve-
rilmistir. Ama bende hi¢ yok.”

“Su an sanshisin. Cunki buras: hala kokuyor. Holu bugiin te-
mizledigim halde. Tekrar tekrar temizledigim halde.” Gozlerinde
yaslar belirdi ama bana bakmaya devam etti.

“Rick’in annesi iyi degil mi?”

“Oyle denebilir. Josie’nin oldugu sekilde hasta degil ama. Sen-
ce bir sakincasi yoksa annemden s6z etmeyeyim. Josie nasil bu
gunlerde?”

“Maalesef daha iyi degil.”

“Daha m1 kota?”

“Belki daha kotu de degil. Ama durumu ¢ok ciddi olabilir.”

“Ben de boyle dustiniiyordum.” Rick i¢ini ¢ekti ve kanepede
yuzunu bana donerek oturdu. “Demek seni bana bir is icin yollad:.”

“Evet. Sana bunu vermemi istedi. Bunun tizerinde 6zellikle
cok calist1.”

Zarfi kanepede otururken alabilecegi sekilde uzattim. Ama biraz
once oturmus olmasina ragmen ayaga kalkt1 ve zarfi alip dikkatle actu.

Resme bir siire bakti. Yuzunde gulumsemeye yakin bir ifade
belirdi. “Rick ve Josie sonsuza kadar” dedi sonunda.

“Oyle mi yaziyor? Balonun icinde?”

‘A, sen gordun sanmistim.”

“Josie bana gostermeden zarfa koydu.”

Rick bir sure daha resme bakti, sonra gormem i¢in bana dogru
cevirdi.

Resim, balon oyunlarinda gordiklerimden hicbirine benzemi-
yordu. Sayfanin buytk kismi, birbirinden ayrilamayacak sekilde i¢
ice gecmis sivri goriunumla nesnelerle doluydu, bunlarin ¢ogunun
ofkeyle disan firlayan uglan vardi. Josie birbirine gecmis seyleri
yaratmak i¢in renk renk kalemler kullanmisti1 ama bir butun olarak
karanlik ve tehditkar bir etki yaratilmisti. Buna ragmen, sol alt ko-
sede temiz, sakin bir alan ayrilmisti, burada gelip gecenlere arkalar
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dontuk, el ele uzaklasan iki kugcuk insan gorulebiliyordu. Sekiller
kiz ve erkek olmalar disinda herhangi bir 6zellik tasiyamayacak
kadar sopa gorunumliydiler ama mutlu ve endisesiz gorantuyor-
lard1. Tam ustlerinde bir balon vardi ama balonda her zamanki gibi
bir kuyruk ya da baloncuk noktalar olmadig i¢in, sozcikler iki
insandan birinin diustncelerinden cok bir afis slogani ya da taksi
kapilarina yazilmis reklamlar gibi duruyordu.

“Ee, ne dusunuyorsun?” diye sordu Rick.

“Cok hos. Saniyorum sevecen bir resim.”

“Evet. Galiba oyle. Ve sevecen bir mesaj.”

Aniden yukaridan muzik sesi ve elektronik sesler gelmeye bas-
lad1 ve Rick’in yuzinde bir sikinti ifadesi belirdi. Elinde Josie'nin
resmi, odadan hizla cikt.

“Anne!” diye bagirdi holde. “Anne! Tanr agkina sunu kis lutfen!”

Yukaridan gelen bir ses bir sey soyledi, sonra Rick daha yu-
musak bir sesle seslendi: “Bir dakikaya kadar geliyorum. Simdi
lutfen. Kis sunu.”

Elektronik sesler hafifledi, tekrar buyuk odaya déondugunde
Rick yine Josie’nin resmine bakiyordu.

“Evet, sevecen bir resim. Josie’ye benim adima tesekkiir et.”

“Saniyorum Josie Rick'’in bizzat gelip tesekkur edecegini umu-
yordu.”

Rick’in gulumsemesi soldu. “Ama bu o kadar basit degil, oyle
degil mi?” dedi. “Sen hep orada durup her seyi dinliyorsun. Bu
ylizden sen de benim kadar iyi biliyorsun. Ustiime varip duruyor.
Insanin biitiin bunlar1 kabullenmesi icin hicbir sebep yok. Fazla
zorluyor, sonra da hos bir resimle her seyin halledilebilecegini sa-
niyor. Ver resmi YA'nin eline, yolla. Eh, artik anlamasi lazim. Her
sey o kadar kolay hallolmuyor.”

“Eger Rick Josie'yi bir kere daha ziyaret ederse, saniyorum Josie
ozur dilemek isteyebilir.”

“Sahi mi? Bak, Josie'yi tanirim, 6zur dilemesi gerekenin ben
oldugundan epeyce emindir.”

“Josie ile zaten tam bu konuyu tartismistik. Saniyorum Rick’ten
ozur dilemek istiyor.”

“Galiba ben de biraz isin ucunu kacirdim. Ama her seyin annem
yuzinden oldugunu soéyleyip duramaz. Buna hakk: yok. Annem
elinden geleni yapiyor ve giderek de iyilesiyor.”
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Kapiy agip platformda benimle yuz yuze gelen Rick, Josie'ye
yaptig1 ziyaretlerde ben yokmusum gibi davranan Rick’e ¢cok benzi-
yor idiyse de, su anda RicKk’in, etkilesim toplantisinda diger ¢cocuklar
disar ¢iktiktan sonra konustugum Rick’e ne kadar yaklastigini
gormek cok ilgincti. Aslinda Rick’in bu hali, o gun 6gleden sonraki
konusmamizdan sonra benimle neredeyse ilk kez karsilasiyor ve o
gun basladigimiz konusmaya devam ediyor gibiydi.

“Josie’nin sozlerinin bazen ¢ok kirici olduguna katiliyorum”
dedim. “Ama bunun sebebi belki Josie’nin, Rick’in annesinin Rick’e
fazlaca siki sarildigini disunmesi olabilir. Josie ile Rick’in planinin
ileride gerceklesmesine izin vermeyecek kadar siki siki sarildigini.”

“Ama Josie neden hep annemi suc¢luyor? Buna hakki yok.”

“Josie plan icin endiseleniyor. Saniyorum Rick’in annesinin
Rick’i birakmak istemedigini, ¢inki bunun sonucunun kendisi
icin yalmizlik olacagindan korktugunu disuntyor.”

“Bak, sen ¢ok akilli bir YA olabilirsin. Ama bilmedigin ¢ok sey
var. Eger her seyi yalnizca Josie acisindan dinleyecek olursan resmin
butinunu hicbir zaman kavrayamazsin. Ayrica yalnizca annemle
de ilgili degil. Artik Josie beni hep kapana kistirmaya calisiyor.”

“Kapana m1 kistirmaya calisiyor?”

“Duymussundur. Bunu artik hep yapiyor. Ya beni o seyleri fazla
dustnmekle sucluyor. Ya da kendisini yeterince o gozle gormedigim
icin aliniyor. Ne desem beni kapana kistirtyor. DS"mde gérdugium
kizlar1 arzuladigimi iddia ediyor, sonra onlardan bir kez daha s6z
ettiginde, ben tepki vermeyince bende bir bozukluk oldugunu, do-
gal davranmadigimi soyluyor. Cocukken birbirimizi fazla yakindan
tanidigimizdan, bu nedenle butin bu cinsellik seylerinin bizde
tutmayabileceginden s6z edip duruyor. Ne demeye ya da yapmaya
calissam yanhs oluyor ve boylece kapana kisiliyorum. Ayrica bir
de annemle ilgili ha bire konusmasi. Asiriya kagiyor. Plan olsun
olmasin, haksizlik bu.”

Yine oturdu, Gunes’in desenleri tustiine dustyordu. Josie’nin
resmini kanepenin ustine, yaninda bos kalmis olan yere dikkatle
yerlestirdi ve yuizu asagida kalacak sekilde koymus olmasina rag-
men resme uzun uzun bakmaya devam etti.

“Her neyse,” dedi sakince, “Josie su anda hasta. Eger yakinda
iyilesmezse, bunlarin hicbiri, planimiz, planin hi¢bir kismi ge-
cerli olmayacak. Ve bu gidisle... Ne dustunecegimi bilmiyorum
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bu gunlerde.” Basini kaldirip bana bakti. “Bak Klara. Seni ustin
zekal biliyoruz. O zaman senin seyin, yani degerlendirmen nedir?
Josie’nin hastaligi ne kadar agir?”

“Dedigim gibi, Josie'nin hastaliginin ciddi oldugunu dusunu-
yorum. O kadar gugsuz kalabilir ki, tipk: ablasi gibi vefat etmek
zorunda kalabilir, bu mimkin. Ama yetiskinlerin hentiz distn-
medikleri, onu iyilestirecek bir yol olduguna inaniyorum. Ayri-
ca inantyorum ki durum acil ve daha fazla bekleyemeyiz. Kaba
ve mahremiyeti ihlal ediyor gérunse de belki de eyleme gecme
zamanidir. Bugun buraya, tabii, 6énemli isim icin geldim. Ama
aynl zamanda, Rick’in bana bazi yararh tavsiyeler verecegini de
umuyordum.”

“Sen ustin zekalisin ve ben ytukseltilmis bile olmayan salak
cocugun tekiyim. Ama peki. Istiyorsan sana tavsiye vermeye cali-
sirim. Sor bakalim.”

“Tarlalardan gecip Mr. McBain’in ambarina gitmek istiyorum.
Rick’in daha 6nce en azindan bir kere oraya gitmis oldugunu tah-
min ediyorum. Josie bana anlatmigst1.”

“Yani suradaki ambar1 mi1 diyorsun? Bir zamanlar, epeyce kuguk-
ken bir kere gitmistik. Josie hastalanmadan 6nce. O giinden sonra
ben baska zamanlarda da gittim oraya, tek basima. Olaganusti bir
sey degil. O tarafa dogru yuruyorsan golgede oturabilecegin bir yer
sadece. Orasinin Josie’ye nasil yarart dokunacak?”

“Sana su anda bu konuyu agmamaliyim, belki bu kesin bir
sirdir. Mr. McBain’in ambarina gitmekle bile isi tehlikeli nokta-
lara goturiayor olabilirim. Ama artik bir denemem gerektigine
inaniyorum.”

“Mr. McBain’le mi konusmak istiyorsun? Josie'nin saghg hak-
kinda m1? Ona orada rastlayabilmen uzak ihtimal. Yedi sekiz kilo-
metre uzaktaki esas arazisinde yasiyor. Bu giinlerde buraya hemen
hemen hic gelmez.”

“Konusmak istedigim Mr. McBain degildi. Ama lutfen, acikla-
mamam lazim, yoksa Josie’nin hala alma ihtimali olan yardimu riske
atmis oluruz. Rick'ten tek istedigim bazi yararl tavsiyeler.” Ikimiz
birden kocaman pencereden disar1 bakacak konuma gelinceye ka-
dar dondum. “Lutfen bana sdyler misin, beni buraya, Rick’in evine
getiren, ayak izleriyle acilmis patikaya benzer bir patika otlarin
arasinda, ambara kadar da var midir?”
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Rick ayaga kalkt1 ve pencereye kadar yurudu. “Bir tur patika
var. Yarumesi bazi gunler daha kolay, bazi1 giinler daha zor olur.
Sen de soyledin ya, ayak izleriyle a¢ilmis bir sey. Kimse acik tutmak
icin bir sey yapmiyor. Bazen o tarafa gittiginde, bakarsin, her yeri
ot burimius. Ama eger yoluna engel ¢ikarsa ya da camurdan gece-
mezsen, genellikle baska bir yol bulabilirsin. Her zaman gececek
bir yol bulunur, kisin bile.” Rick birden, sanki gercek anlamda ilk
kez goriyormus gibi beni bastan asagi siizmeye basladi. “YA'lar
hakkinda fazla bir bilgim yok, bu ytizden senin i¢in bunun ne kadar
zor olacagini bilemem. Istersen seninle gelebilirim. Eger sahiden
de Josie’ye faydasi olacaksa, su anda birbirimizle konusmasak bile,
yardimci olmaktan memnun olurum.”

“Cok naziksin Rick. Ama saniyorum tek basima gitsem daha iyi
olur. Dedigim gibi, bir olasihk var ki...”

“Tanrim...” Rick aniden dondu ve kapiya dogru yurudu.

Evin icinde hareket eden ayak seslerini ben zaten fark etmis-
tim ama bu sesler simdi holdeydi. Sonra Miss Helen —ama heniiz
adin1 bilmiyordum- odaya girdi. Bakislar1 doért bir yanda dolasti
ama beni fark etmise benzemiyordu. Omzuna, ofis ¢alisanlarinin
ofis disinda giydikleri cinsten ince bir ceket almis, kollarini cekete
henuz gecirmemisti, pencere pervazinin altindaki bir ahsap sandiga
dogru buytk adimlarla ilerlerken ceket ustinden kaymasin diye
tutmaya calisiyordu.

“Nerede olabilir? Ne kadar aptalim.” Sandigin kapagini act1 ve
icindekileri gozden gecirmeye baslad.

“Anne, ne ariyorsun?”

Rick’in sesi sikintili ¢ikmisti, adeta annesi bir kuralh bozmus
gibi. Rick gelip yanimda durdu ve birlikte Miss Helenin sandigin
ustiine egilmesini seyrettik.

“Biliyorum, biliyorum” dedi Miss Helen. “Bir ziyaret¢imiz var.
Bir saniye sonra kendisiyle ilgilenecegim.”

Dogrulup yuzu bizimle aym hizaya gelince elinde bir pabug
tuttugunu gordik. Pabucun 6bir teki, karismis ayakkabi baglarina
tutunmus vaziyette ilkinin ucundan sarkiyordu.

Artik dogrudan bana bakarak “Ozir dilerim” dedi. “Hi¢ misa-
firperver davranmadim. Hos geldin.”

“Tesekkir ederim.”

“Insan senin gibi bir misafire nasil davranacagini bilemiyor.

126



Mesela gercekten misafir misin? Yoksa sana bir elektrik supurge-
siymissin gozuyle mi bakmaliyim? Galiba biraz énce yaptigim tam
da buydu. Affedersin.”

“Anne” dedi Rick alcak perdeden.

“Telas etme sekerim. Yeni ziyaretcimizi kendi tarzimda tamimaya
calisayim.”

Sallanan pabug kendi agirhiginin etkisiyle sandigin icine duastu.
Elinde hala diger pabucu tutmakta olan Miss Helen buna bakakald.
Rick’in giderek daha da huzursuzlandigini gériayordum ve onlara
mahremiyet tamimak icin ¢ikip gitmek istedim ama Miss Helen
benimle konusmaya baslad1.

“Senin kim oldugunu biliyorum. Josie’nin kucuk refakatcisi-
sin. Ne buyuk basar1 gosterdin! Chrissie'den seni ¢ok dinledim.
Chrissie buraya ¢ok sik gelir, biliyor musun? Oyle degil mi Rick?
Oturmaz misin?”

“Cok naziksiniz. Ama artik donmem gerekir diye dusunuyo-
rum.”

“Benim yuzumden degil, umanm. Ben guizel giizel muhabbet
ederiz beklentisiyle inmistim asag1.”

“Anne, Klara’nin sorumluluklar var. Sen de muhtemelen hala
yorgunsundur.”

“Kendimi ¢ok iyi hissediyorum, tesekkir ederim sekerim.” Son-
ra bana donup soyle dedi: “Anlasilan dun gece ¢ok iyi degildim.
Simdi, Klara, herhalde beni merak ediyorsundur. Chrissie senin
her seyi merak ettigini soyledi. Eger bu dogruysa, benim Ingiliz
oldugumu fark etmis olmalisin. Aksanlar: ayirt etme donanimina
sahip misin? Belki de benim icime kadar niifuz edebiliyorsundur,
genetik 6zelliklerime kadar.”

“Anne, lutfen.”

“Magazaya Ingilizler sik sik gelirdi” dedim guliimseyerek. “Bu
yuzden butin YA'lar sizin konusma tarziniza asina oldular. Hepimiz
bu tarz1 ¢cok hos bulduk ve Magaza Yoneticisi, yani bize bakan ha-
nim, bizi hep bu konusma tarzindan bir seyler kapmaya tesvik etti.”

“Dustnsene! Bir siirt robot hitabet dersi aliyor! Amma hos!”

“Anne..."

“Dersten s6z etmisken, Klara. Adin Klara degil mi? Dersten s6z
etmisken, bu ev halkinda icten ice yesermekte olan bir fikir var.”

“Anne, kesinlikle olmaz. Klara hic ilgilenmiyor...”
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“Birak konusayim sekerim. Iste kendisi bizzat gelmis, birak
da firsattan istifade edelim. Sekerim, bak sana sdyleyeyim, sen bu
gunlerde bir tahakkiim etme egilimi gostermeye basladin. Cok sinir
bozucu. Klara, fikrimizi duymak ister misin?”

“Tabii.”

Rick, tiksinti i¢cinde odadan ¢ikmak istercesine yurimeye ko-
yuldu. Ama kapinin 6ninde durdu. Bu nedenle, benim bulundu-
gum yerden sadece sirtinin bir kismini ve dirseklerinin arkasini
gorebiliyordum.

“Ben bunun bir parc¢asi olmayacagim” diye seslendi, sanki holde
biri varmis da ona sesleniyormus gibi.

Miss Helen bana gulumsedi, sonra, daha 6nce Rick’in oturdugu
kanepeye oturdu. Tek eliyle ince ceketini duizeltti. Diger elinde hala
ayakkab tekini tutuyordu.

“Rick bir okula gidiyordu aslinda. Yani gercek, eski tarz bir oku-
la. Disiplinli bir yer degildi pek ama orada iyi arkadaslar edinmisti.
Oyle degil mi canim?”

“Ben buna katilmayacagim.”

“O zaman neden hala oralarda dolaniyorsun? Tuhaf gorintyor-
sun sekerim. Ya gir ya ¢ik.”

Rick kipirdamadi. Sirt1 hala bize donukti ve omzu simdi kapi
pervazina dayaliydi.

“Eh, s6ziin 6zu, Rick o okulu birakip buitun akilli cocuklar gibi
evde uzaktan egitim almaya basladi. Ama o zaman, belki zaten
bildigin gibi, isler karismaya bagslad1.”

Miss Helen aniden sessizlesti ve omzumun ustiinden gerilere
bakmaya basladi. Arkamdaki kocaman pencerenin ardinda bir sey-
ler gordu sanip tam déonmek uzereydim ki soyle dedi:

“Orada bir sey yok Klara. Sadece dusuniyordum. Bir olay: ha-
tirhyordum. Bazen boyle oluyorum. Rick sana anlatir. Ben oyle
olunca birinin beni durtmesi gerekiyor.”

“Anne, Tanr askina...”

“Nerede kalmistik? A, evet, iste plana gore Rick, diger akilli ¢co-
cuklar gibi ekran 6gretmenlerinden evde egitim alacakti. Ama belki
zaten biliyorsundur, isler karist1. Ve iste bugiin buradayiz. Sekerim,
bundan sonrasini Klaraya sen anlatmak ister misin? Hayir m1? Eh,
kisacasi, Rick hicbir zaman ytukseltilmediyse de onun i¢in hala
duzgun bir secenek var. Atlas Brookings az sayida ytukseltilmemis
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cocugu ogrenci olarak kabul ediyor. Hala bunu yapan tek dogru
durust tniversite bu kaldi. Ilke olarak buna inamyorlar, stikiirler
olsun. Her yil yalnizca birka¢ ¢ocuk aliyorlar, onun i¢in, dogal
olarak vahsi bir rekabet var. Ama Rick zekidir, kendini verirse ve
belki biraz da uzman destegi, yani benim veremeyecegim tiirden
bir destek alirsa, sansi var. A, evet, var sekerim! Basini sallayip
durma! Ama sézun 6zu su ki, ona diuzgun bir ekran 6gretmeni
bulamiyoruz. Ogretmenler ya tiyelerine ytikseltilmemis ¢grencileri
kabul etmeyi yasaklamis olan TWE'nin uiyesi oluyor ya da elbette
hicbir surette veremeyecegimiz kadar yuksek ticretler talep eden
haydutlar oluyorlar. Ama sonra yan komsuya senin geldigini duy-
duk ve benim aklima sahane bir fikir geldi.”

“Anne! Bak son defa soyliyorum. Bu konuya devam etmiyoruz!”
Rick tekrar odaya girdi. Sanki annesini kucaklayip goturecekmis
gibi uzun adimlarla annesine yaklast.

“Peki sekerim, madem bu kadar zoruna gidiyor, devam etme-
yelim oyleyse.”

Rick artik kanepeye kadar gelmis, Miss Helen’a ates sacan goz-
lerle bakiyordu. Miss Helen durusunu hafifce diizeltti. Boylece,
Rick’in arkasinda dursam da bana bakmaya devam edebilecekti.

“Biraz once, Klara, riyadaymisim gibi géorundugumade, riya
falan degildi aslinda. Suraya bakiyordum” —pabucla arkama isaret
etti— “ve hatirhyordum. Istersen don bak, orada su anda hicbir sey
yok. Ama bir zamanlar, bir sure 6nce, ben oraya bakiyordum ve
gercekten de bir sey gordum.”

“Anne” dedi Rick tekrar ama Miss Helen artik konuyu degistir-
digi icin, Rick’in sesindeki aciliyet kaybolmustu. Rick hafifce bana
dondi ve bir adim geri gitti. Boylece artik annesinin beni gérmesine
engel olmuyordu.

“Guzel bir gindi” diyordu Miss Helen. “Ogleden sonra dort
siralariydi. Rick’i ¢agirdim, geldi ve o da gordu, degil mi canim?
Yetisemedim diye iddia etse de.”

“Herhangi bir sey olabilirdi” dedi Rick. “Herhangi bir sey.”

“Gordugum Chrissie’ydi, Josie'nin annesi yani. Chrissie’yi otlarin
arasindan ¢ikarken gordim, tam surada; birinin kolundan tutuyor-
du. Kendimi pek iyi ifade edemiyorum. Demek istedigim su: Bu
diger kisi sanki kagmaya calisiyordu da Chrissie onu kovalamisti.
Ve yakalamisti ama tam da durduramamsti. Boylece her ikisi de,

129



deyim yerindeyse, yere yuvarlanmislardi. Tam suraya, otlardan
bizim topraga.”

“Annem muhtemelen o giin her seyi net bir sekilde gorebilecek
kadar iyi degildi.”

“Son derece mukemmel gorebilecek durumdaydim. Rick bu
hikayeyi sevmiyor ve dolayisiyla bir siiri sey ima etmeye c¢alisiyor.”

“Sunu mu demek istiyorsunuz?” diye sordum. “Josie’nin an-
nesinin otlarin arasindan bir ¢ocukla ¢iktigini mi1 gérdunuz? Josie
degil, baska bir ¢cocukla?”

“Chrissie bu kisiyi tutmaya c¢alistyordu ve sonra, zorla bir 6l¢ide
kontrolu sagladi. Tam surada Chrissie iki kolunu bir kiza dolamustu.
Rick bu kismi gormeye yetisti. Sonra ikisi de tekrar otlarin arasinda
kayboldu.”

“Herhangi biri olabilirdi.” Artik daha rahatlamis goérinen Rick
annesinin yanina oturdu. O da benim arkamdaki pencerenin ardina
bakmaya basladi. “Tamam, onlardan biri Josie’nin annesiydi. Onu
kabul ediyorum. Ama digeri...”

“Digeri Sal’e benziyordu” dedi Miss Helen. “Josie’nin ablasina.
Rick’i bu yuzden ¢agirdim. Sal'in 61dugi soylenen tarihin tstinden
iki y1ldan fazla zaman gecmisti.”

Rick guldi ve kolunu annesinin omzuna dolayarak onu sefkatle
sikip ince ceketini duzeltti. “Annemin garip teorileri var. Sal'in hala
o evde yasayip bir dolabin icinde saklandig: gibi mesela...”

“Oyle bir sey demedim Rick. Oyle bir seyi ciddi olarak hicbir
zaman iddia etmedim. Sal vefat etti, bu buyuk bir trajediydi ve
onun anisiyla sagma sapan oyunlar oynayacak degiliz. Benim soy-
lemek istedigim sey su: Chrissie’'den kagmaya calisan o kisi Sale
benziyordu. Butun soyledigim buydu.”

“Ama bu ne kadar tuhaf bir 6yki” dedim.

“Aklima geldi de Klara” dedi Rick. “Josie basina neler geldi acaba
diye merak ediyordur seni.”

“A, ama kucguk dostumuz hentiz gidemez” dedi Miss Helen. “Neyi
tartistigimizi simdi hatirladim. Rick’in egitimini tartistyyorduk.”

“Hayir anne, bu kadar yeter!”

“Ama sekerim, Klara burada ve bu konuda onunla konusmaya
niyetliyim. Himm, burada ne varmis?” Miss Helen, Rick’in kane-
penin uzerinde zarfin iistinde ters halde biraktigl, Josie’nin ¢izdigi
resmi fark etmisti.
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“Bu kadar yeter!” Miss Helen ulasamadan Rick resmi kapmus,
cabucak ayaga kalkmigti.

“Iste yine yaptin sekerim, tahakkim etmeye calistyorsun. Buna
son vermelisin.”

Yaptigini saklamak i¢in sirtin1 Miss Helen’a donen Rick resmi
zarfa Ozenle yerlestirdi. Sonra yuruyup odadan ¢ikti ve bu sefer
kap1 esiginde durmadi. Holde attig1 kararli ve uzun adimlarinin
sesini, kapinin agildigini, sonra da gurualtiyle kapandigini duyduk.

“Biraz hava ona iyi gelecektir” dedi Miss Helen. “Eve tikilip
kaliyor. Artik Josie'yi bile ziyarete gitmez oldu.”

Miss Helen yine beni asmis, arkamdaki kocaman pencereden
disar1 bakiyordu, bu kez déondugumde disarida, doseme tahtalari-
nin uzerinde, platformdan asag: inen ahsap basamaklarin oradaki
parmakliklara abanmis vaziyette Rick’i gordiim. Gunes’in desenleri
uzerine dusmus, tarlalara dogru bakiyordu. Ruzgar saglarini dagi-
tiyordu ama Rick hi¢ kipirdamadan duruyordu.

Miss Helen kanepeden kalkt1 ve bana dogru birka¢ adim att1.
Ikimiz birlikte yan yana pencerenin ¢ntiinde durduk. Anne’den bes
santim daha uzundu. Ama ayakta durdugunda Anne gibi dimdik
durmuyor, ruzgar disaridaki uzun otlara dogru estiginde onlara
nasil hafif bir egim veriyorsa o da yumusak bir sekilde 6ne dogru
egiliyordu. O sirada Miss Helen hicbir sekilde bolmelere ayrilmis
degildi ve pencereden gelen 1sikta ¢enesinin altindaki minik beyaz
tayleri gorebiliyordum.

“Kendimi dogru durust tanitmadim” dedi. “Lutfen bana Helen
de. Sana cok kaba davrandim.”

“Hig¢ de degil. Cok naziksiniz. Ama benim gelisim korkarim bir
surtismeye yol acmis olabilir.”

“A, ama surtisme her zaman vardir. Aklima gelmisken, sen
sormadan ben soyleyeyim. Cevap evet. Ingiltere'yi gercekten 6zlii-
yorum. Ozellikle ¢ali citleri. Ingiltere’de, en azindan benim dogdu-
gum yerlerde, nereye baksan yesil gérursun ve bunlar her zaman
calilardan yapilmus ¢itlerle ayrilir. Her yerde cali citler. Cok duzenli.
Simdi disar1 bak. Dumduz devam ediyor. Herhalde ortalarda bir
yerlerde citler vardir ama belli mi olur?”

Suskunlasti, onun icin ben dedim ki: “Saniyorum gercekten de
citler var. Aslinda buras: uc¢ farkh tarla, aralarinda da onlar1 bolen
citler var.”
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“Bir ¢iti bir anda yerle bir edebilirsin” dedi. “Sonra da baska bir
yerde bir yenisini kurarsin. Birka¢ gunde topragin butiin duzenini
degistirebilirsin. Tahta citlerle ¢evrilmis toprak o kadar gecicidir ki.
Her seyi bir tiyatro dekorunu degistirir gibi kolayca degistirirsin.
Ben bir zamanlar oyuncuydum, biliyor musun? Bazen diizgiin tiyat-
rolarda da oynardim. Berbat tiyatrolarda da. Citler nedir ki? Dekor.
Ingiltere’de hos olan sey bu. Caliliktan yapilma citler insana dogru
durust topraga kok salmis bir tarih duygusu verir. Ben oyuncuyken
sozlerimi hi¢ unutmazdim. Diger oyuncular hep unutur dururlardi.
Genelde pek basarili degillerdi. Ama ben hi¢ unutmazdim. Tek bir
satir1 bile. Butin bu yillar boyunca Chrissielye gordiiklerim hakkin-
da soru sormay1 ¢ok dusindim. Zaman zaman beni ziyarete gelir
ve her zaman guzelce muhabbet ederiz. Cok zaman ona sormay1
dusindum ama sonra kendimi tuttum. Yok, sormasam daha iyi,
diye disindim. Zaten bana ne?”

“Galiba Rick’in annesi biraz 6énce Rick’in egitimini tartismak
istiyordu?”

“Lutfen bana Helen de. Evet, 6yle. Gordugun gibi, Rick konuyu
acmaya bile istekli degil. Yani senin yardimini isteme konusunu.
Herhalde bunu 6nce Chrissie’'ye sormaliyim. Ya da hatta Josie’ye.
Hicbir fikrim yok. Oyle belirsiz ki su gorgii kurallari. Insan birinden
elektrik supurgesini 6dung alacak olsa... Ama bu is 6yle degil, bi-
liyorum. Beni affet. Ne kadar kabayim. Rick’in ihtiyaci olan tek sey
biraz rehberlik. Ona en iyi ders kitaplarini satin aldim. Cocuklarin
yukseltilmesinden 6nceki donemden kalma kitaplar ve tam Rick’e
gore. Ama hepsi de bir tiir 6zel 6gretmenin bir kenarda durdugunu
varsayiyorlar. Rick gercek bir yetenege sahip, 6zellikle de fizik, mu-
hendislik gibi seylerde, ama sonra anlamadig bir seyle karsilasiyor,
aciklayacak kimse yok ve iste orada cesareti kiriliyor. Ona Josie’ye
sormasini sdyliyordum eskiden ama tabii dyle deyince kiziyor.”

“O zaman Miss Helen benim Rick’e ders kitaplar1 konusunda
yardimci olmamu istiyor?”

“Sadece bir fikir. O ders kitaplar: senin i¢in ¢ocuk oyuncagi ol-
mal1. Yalnizca Rick’in su sinavlardan ge¢mesi i¢in. Anliyor musun,
Atlas Brookings’e mutlaka girmesi lazim. Tek sans1 0. Uzun vadeli
bir sey istemiyorum. Herhalde aslinda énce Chrissie'ye sormaliyim.”

“Rick Atlas Brookings Universitesi'ne girerse iyi olur. Bu durum-
da, evet, Rick’e yardimci olmay1 ¢ok isterim. Tabii Josie’ye bakmami
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engellemedigi siirece. Belki Rick ziyaretlerine devam ederse kitap-
larin1 da yaninda getirebilir.”

Cevabimin Miss Helen’ tatmin etmedigini gorebiliyordum. D1-
saridaki tahta platformun ustinde duran Rick’e bakmaya devam
etti —Rick yerinden hi¢ kipirdamamisti— ve sonra soyle dedi:

“Durust olmak gerekirse, asil konu bu degil. Evet, bir 6gret-
menin yol gostermesinin faydasi olur. Ama esas engel su: Su anda,
icinde bulundugumuz su durumda, Rick ¢aba gostermek istemiyor.
Eger bitin giiciinii ortaya koyarsa, biliyorum ki sansi var. Ozellikle
de ona yardim edecek gizli bir silahim da olduguna goére. Madem
Atlas Brookings'ten bahsediyoruz, ona fazladan bir destek de lazim.
Ama caba sarf etmemekte diretiyor, yani dogru durst bir ¢aba.
Benim yizimden denemeye yanasmiyor.”

“Sizin yuziunuzden mi?”

“Buradan gidip beni yalniz birakamayacagina kendini inandir-
mis. Tabii ben miukemmel bir sekilde idare edebilirim. Ama ben
caresizmisim, onun yoklugunda basimi her tiirden belaya sokabi-
lirmisim gibi davranmak hosuna gidiyor.”

“Atlas Brookings Universitesi uzak mi2”

“Arabayla bir gun siirer. Ama konumuz mesafe degil. Beni bir
saatten fazla kendi basima birakamayacagina inandirmis kendini.
Her evden cikisinda beni bir saatten fazla yalniz birakamayacaksa,
nasil olacak da buyuyup dunyaya agilacak?”

Rick disarida, tahtalarin ustiinden otlara dogru inmeye basla-
misti. Bunu sanki hayal kurarmis gibi yavas yavas yapiyordu ve
bir kolunu dumduz goégsiine yaslamis olmasindan anliyordum ki
hala Josie’'nin ¢izimini elinde tutuyordu. Bas1 ve omuzlarn gorus
acimizdan c¢ikinca Miss Helen konusmasina devam etti:

“Sana esas sormak istedigim su, Klara. Asil ricam daha derin bir
sey. Josie’den, Rick’i ikna etmeye ¢alismasini rica eder misin? Rick’in
tavrini degistirme sansi olan tek Kkisi o. Rick ¢ok inatcidir aslinda,
ayrica —boyle bir kuskum var— biraz da korkuyor. Onu suclayabilir
miyiz? Disaridaki diinyamn kolay bas edilecek bir yer olmayaca-
gin biliyor. Ama Rick’in buna daha farkl bir acidan bakmasini
saglayabilecek tek kisi Josie. Onunla konusur musun? Josie’nin
uzerinde buyuk bir etkin oldugunu biliyorum. Bunu benim i¢in
yapar misin? Bundan ona bir kere s6z etmekle kalma, durmadan
tekrarla ki Rick’in uzerinde gercek bir baski yaratsin.”
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“Tabii, bunu yapmaktan mutluluk duyanm. Ama saniyorum Josie
Rick’le tam da bu sekilde zaten konusmustu. Su anda birbirlerinden
kopmus olmalar1 da aslinda Josie’nin tam da bu konuda kendini
biraz fazla sert bir sekilde ifade etmis olmasindan dogmus olabilir.”

“Bunu 6grenmek cok ilging oldu. Eger dedigin dogruysa sana
aktardigim rica ¢ok daha 6nem kazanmis oluyor. Josie barismalari
icin geri adim atmasi gerektigini hissedebilir. Benimsedigi tavri
almak yanlst1 diye dustinebilir. Neyse, onunla konusmalisin. Ona
sozunun arkasinda durmasini, Rick ne kadar kizip tepinse de al-
dirmamasini soyle. Bir sey mi oldu canim?”

“Ozur dilerim. Biraz sasirdim da.”

“Oyle mi? Neden sasirdin canim?”

“Yani, ben... acik konusmak gerekirse, sasirdim, ¢iinki Miss
Helenin Rick’le ilgili ricas1 ¢ok i¢ten goriniyor. Insanin kendini
yapayalniz birakacak bir yola girmek i¢in bu kadar buyuk bir arzu
duymasina sasirdim.”

“Sasirmanin sebebi bu mu?”

“Evet. Yakin zamana kadar insanlarin yalmzlig: secebilecegini,
bazen yalmzliktan ka¢inma isteginden daha kuvvetli giiclerin ola-
bilecegini dusiinmezdim.”

Miss Helen gulumsedi. “Sen gercekten de ¢ok tath bir seysin.
Pek sdylemiyorsun ama ne dusundugunu biliyorum. Bir annenin
ogluna duydugu sevgi. Ne kadar ulvi bir sey ki yalnizlik korkusuna
galebe caliyor. Ve yanilmiyor da olabilirsin. Ama bak, sana soyleye-
yim, benim hayatim gibi bir hayatta insanin yalnizlig tercih etmesi
icin bircok baska gecerli sebep de olabilir. Ge¢miste boyle bir se¢imi
pek cok kez yaptim. Ornegin, Rick’in babasiyla beraber yasamak
yerine de ayni secimi yaptim. Rahmetli babasi, maalesef, gerci Rick
onu hi¢ hatirlamiyor. Rick’in babasi yine de bir siire benim kocam
oldu, ¢ok yararsiz oldu da denemez. Tam anlamiyla sasaali bir
hayat yasiyor olmasak da bu sekilde gecinebiliyor olmamiz onun
sayesindedir. Rick geri geliyor iste. A, yok, gelmiyor. Disarida kalip
biraz daha somurtmak istiyor.”

Gergekten de, Rick tahta basamaklardan ¢ikmis, eve dogru bak-
mis ama sonra yine sirtin1 bize donerek en tist basamaga oturmustu.

“Josie’'ye donmeliyim” dedim o zaman. “Miss Helen bana i¢ini
acmakla buytik nezaket gosterdi. Istediginizi yapacagim ve Josie’yle
konusacagim.”
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“Onunla defalarca konus. Bu Rick'’in tek sansi. Dedigim gibi, giz-
li bir silahim var. Bir tamidik. Belki Chrissie Josie’yi bir dahaki sefer
sehre goturdugunde, Josie belki bir daha portresi i¢in poz vermeye
gittiginde Rick’le ben de bineriz arabaya. O zaman Rick benim gizli
silahimla tamisabilir ve umarim onu etkileyebilir. Chrissie ile bu
konuyu zaten konustuk. Ama Rick tavrini degistirmedikge buitiin
bunlarin hicbir yaran yok.”

“Anliyorum. O zaman hosca kalin. Artik gitmeliyim.”

Platforma adimimi atinca ruzgarin déseme tahtalarinin ara-
sindan eskisinden daha kuvvetle estigini hissettim. Tarlalar artik
bolmelere ayrilmis degildi, bu yuzden ta ufka kadar tek ve net
bir manzara gorebiliyordum. Acilar degismisti ama Mr. McBain'’in
ambari, Josie’nin arka penceresinden gorindugunden biraz farkh
bir sekilde gorinse de, bulundugunu tahmin ettigim yerdeydi.

Ortimcekli buzdolabinin yanindan gectim ve Rick’in oturdugu
en ust tahta basamaga vardim. Bana hala kizgin olabilecegini ve beni
gormezden gelebilecegini dusundum ama basini kaldirip sevecen
gozlerle bana bakti.

“Ziyaretim surtiismeye sebep olduysa 6zur dilerim” dedim.

“Senin kabahatin sayilmaz. Cogu zaman boyle sonuglaniyor.”

Her ikimiz de 6ntiimuzde uzanan tarlalara baktik ve bir an son-
ra fark ettim ki onun bakislar1 da benimkiler gibi Mr. McBain'’in
ambarinin uzerinde.

“Annem gelmeden 6nce bir sey soyluyordun” dedi. “Bir sebeple
su ambara gitmek istediginden s6z ediyordun.”

“Evet. Ve gidecegim zaman aksam saati olmali. Boyle bir ziya-
retin zamanini tam olarak ayarlamak ¢cok 6nemli.”

“Benim de seninle gelmemi istemediginden emin misin?”

“Rick ¢ok nazik. Ama Mr. McBain’in ambarina giden patikalar
varsa eger, ben tek basima gitsem daha iyi olur. Hicbir seyi hafife
almamam cok onemli.”

“Peki. Madem oyle diyorsun.” Kismen Gunes’in desenlerinin
yuzunde olmasindan, ama ayn1 zamanda da fark ettigime gore bir
kere daha beni dikkatle incelediginden ve belki de boyle bir yol-
culugu yapacak beceriye sahip olup olmadigimi degerlendirmekte
oldugundan, goézlerini kismis beni siiziyordu. “Bak” dedi en so-
nunda. “Ne yapmak istedigini aslinda pek anlamiyorum. Ama eger
Josie’nin iyilesmesine yardimci olacaksa, eh, o zaman iyi sanslar.”
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“Tesekkur ederim. Simdi eve donmem lazim.”

“Aslinda dustinuyordum da” dedi. “Belki de Josie’ye resmini
gercekten begendigimi soyleyebilirsin. Ona minnettar oldugumu
da. Ve eger ona uyarsa, yakinda gelmek ve bunlar ona kendim
soylemek istedigimi de.”

“Josie bunu duyunca ¢ok sevinecektir.”

“Hatta belki de yarin.”

“Evet, tabii. Eh, o zaman hosca kal. Benim i¢in ¢ok ilging bir
gezi oldu. Yararh tavsiyen icin ¢ok tesekkiurler.”

“Gorusuruz Klara. Dikkatli git.”

Rick’e soyledigim gibi, Mr. McBain’in ambarina yapacagim yolcu-
lugun zamani hayati 6nemdeydi ve o gun ikinci kez gevsek tasla-
rin ustiinden resim cercevesine benzeyen bahce kapisina dogru
yururken aklima saati yanhs hesapladigima dair bir korku doldu.
Oniimde Giines epeyce alcalmist1 ve ikinci, ticiincu tarlalann, be-
nim yol alabilmem acisindan birincisi kadar kolay olacagim farz
edemezdim.

Yolculugum, sabah Rick’in evine giden patikadaki kadar guavenli
gecti. Bu kez otlan itmek icin iki elimi de kullanabiliyordum ve
ben otlar1 ittikce aksam bocekleri havaya dagiliyorlardi. Ontimde,
heyecanla yerlerini degistiren ama kurmus olduklar1 dost 6beklerini
terk etmeye gonulli olmayan bircok bocegin ucustugunu gordium.

Mr. McBain’in ambarina vaktinde ulasamama korkum, yanin-
dan gecerken Rick’in evine yalnizca kisaca bir g6z atmama imkan
verdi. Sonra da patikada daha 6nce hi¢ gitmedigim noktalara kadar
ilerledim. Resim ¢ergevesini andiran bir bagka bahc¢e kapisindan
daha gectim, sonra otlar o kadar yiiksek olmaya basladi ki ambar1
goremez oldum. Tarla bazilan buyuk bazilar1 daha kucuk olan
bolmelere ayrildi. Bir b6lmeyle bir digeri arasindaki birbirine zit
havay: fark ederek yurumeye devam ettim. Bir an otlar yumusak
oluyor ve yol veriyor, toprak da yurumek icin uygun oluyordu;
sonra aradaki sinir1 gecince her sey karariyor, otlar benim itmeme
diren¢ gosteriyor ve etrafimda tuhaf sesler duyuluyordu. Butin
bunlar bana yanlis hesap yaptigimi, gerceklestirmeyi umdugum
girisimimle Gunes’in mahremiyetini ihlal etmem icin hakl hic-
bir nedenimin olmadigini ve ¢abalarimin Josie icin ciddi 6l¢ude
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olumsuz sonuglar doguracagini dustundrerek beni korkutuyordu.
Ozellikle incitici olan bir bolmeden gecerken etrafimda ac1 icindeki
bir hayvanin feryatlanm duydum ve aklima bir resim geldi. Resimde
Rosa acik havada bir yerde engebeli bir toprak uizerinde oturmustu
ve onune kaskati vaziyette uzattig1 bacaklarindan birini her iki eliyle
yakalamaya calisirken etrafina kuigiik metal parcalar saciliyordu. Bu
gorunti yalnizca bir an zihnimde kald1 ama hayvan ses ¢ikarmaya
devam etti ve altimdaki topragin ¢cokmekte oldugunu hissettim.
Morgan Selalesi’'ne giderken gordugumuz korkung bogay: ve nasil
muhtemelen yerin altindan ¢ikmis oldugunu hatirladim ve kisacik
bir an Gunes’in de sevgi dolu olmadigini ve Josie’nin durumunun
kotiulesmesinin gercek sebebinin bu oldugunu bile dustundum.
Bu karmasa icinde bile, kendimi daha sefkatli bir bolmeye dogru
cekebilirsem giivende olacagimdan emindim. Bir yandan da bana
seslenen bir sesi fark ettim ve ardindan birka¢ adim énumde, ot-
larin tizerinde —onarimci adamlarin yerlestirdikleri trafik konileri
biciminde— bir nesne gordum. Ses bu koninin arkasindan geliyordu,
ben ona dogru hareket etmeye calistigimda bunun aslinda i¢ ice
gecmis iki koni oldugunu ve bu durumun, ustteki koninin belki
de gelip gecenlerin dikkatini cekmek tizere bir sallanma hareketi
yapmasina imkan sagladigin fark ettim.

“Klara! Gel! Bu tarafa!”

Yaklastim ve sonra fark ettim ki bunlar koni degilmis, otlar
bir eliyle geriye ceken, diger elini de bana dogru uzatan Rick'mis.
Bunun Rick oldugunu fark ettikten sonra ona dogru yurumeye
daha buytk bir istek duydum ama ayaklarim topraga daha fazla
goctu ve anladim ki bir adim daha atarsam dengemi kaybedecegim
ve topragin derinliklerine kadar dusecegim. Ayni zamanda sunu da
biliyordum ki Rick dokunabilecegim kadar yakinimda gortinse de
gercekte o kadar yakinda degildi ¢inku arada bélmelerimizi ayiran
kat1 bir sinir vardi. Buna ragmen Rick elini bana dogru uzatmaya
devam etti ve kolu benim bélmeme girdigi noktada uzamais ve eg-
rilmis gorandu.

“Klara, hadi gel!”

Fakat o sirada ben birazdan yere dusecegimi, Guines’'in bana
kizgin ve belki de incitici oldugunu ve Josie’yi hayal kirikligina
ugrattigimi kabullenmistim. Yon duygumu kaybetmeye basladim
ama Rick’in kolu daha da uzayip egrilerek sonunda bana dokun-
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du. Dismemi engelledi ve ayaklarim biraz daha saglam basmaya
baslada.

“Tamam Klara. Bu tarafa.”

Rick bana yol gosteriyor, neredeyse beni tasiyarak gotiriyordu.
Derken sevecen bir bolmenin icine girdim, Gunes’in comert deseni
ustume dustu ve dusincelerim tekrardan duzene girdi.

“Tesekkur ederim. Yardima geldigin icin tesekkur ederim.”

“Seni penceremden gordim. lyi misin?”

“Evet, her sey tekrardan duzeldi. Tarla tahmin ettigimden ¢ok
sorun cikard1.”

“Saniyorum bu ki¢cuk hendekler insam sasirtabiliyor. Ne ya-
lan soyleyeyim, yukaridan bakinca, pencere caminda vizildayarak
korlemesine dolasan su sineklere benziyordun. Ama bu dedigim
kiric1 oldu, 6zur dilerim.”

Gulumsedim ve dedim ki: “Kendimi 6yle aptal hissediyorum
ki.” Sonra hatirlayip yukar: bakarak Gunes'in konumunu kontrol
ettim. “Bu yolculuk o kadar énemli ki” dedim tekrar Rick’e baka-
rak. “Ama yanlis tahminde bulunmusum ve simdi oraya vaktinde
varamayacagim.”

Otlar hala Mr. McBain'in uzaktaki ambarini gormemizi engel-
leyecek kadar yuksekti ama Rick bir elini gozlerine siper etmis
dumduz o tarafa dogru bakiyordu, onun ambari gorebilecek kadar
uzun boylu oldugu aklima geldi.

“Evden daha erken ¢ikmaliydim,” dedim, “eve dondugumde olu-
sacak tuhafhiga aldirmamaliydim. Ama Josie’nin uykuya dalmasini
ve Evgorevlisi Melania'nin yine bir gorevle Rick’in evine gittigime
inanmasi icin uygun ortamin olusmasini bekledim. Yeterli zamanim
olacak sandim ama tarlalar tahmin ettigimden daha karmagikmis.”

Rick hidla Mr. McBain’in ambarina dogru bakiyordu. “Oraya
vaktinde varamayacagini soyleyip duruyorsun” dedi. “Ama tam
olarak kacta orada olmak istiyordun?”

“Gunes Mr. McBain'in ambarina tam girerken. Ama dinlenmek
uzere oradan cekilmeden once.”

“Bak, bundan hicbir sey anlamiyorum. Bir sebeple bana acik-
lama yapamamani da anlayisla karsiliyorum. Ama istersen seni
oraya gotururum.”

“Cok naziksin. Ama Rick yol gosterse de saniyorum artik ¢cok
geciktik.”
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“Sana yol gosterecek degilim, seni oraya tasiyacagim. Sirtimda.
Daha epey bir yol var ama acele edersek sanirim basaririz.”

“Bunu yapar misin?”

“Onemli oldugunu soyleyip duruyorsun. Josie i¢in énemli oldu-
gunu. O zaman, evet, yardim etmek isterim. Bu is beni asiyor ama
bos ver, ben aliskinim. Eger gidiyorsak acele etmeliyiz.”

Rick dondu ve ¢omeldi. Ben de onun sirtina binmem gerekti-
gini anladim ve derhal sirtina atlayip kollarimla bacaklarimi ona
doladim. Rick yola koyuldu.

Yuksege ¢cikmistim ya, aksam gégunu ve Mr. McBain’in 6numuz-
deki ambarini daha iyi gorebiliyordum. Rick guivenli bir sekilde
yol aliyor, otlar ezip geciyordu; kollar1 beni tutmakla mesgul ol-
dugundan ¢ogunlukla otlara basi ve omuzlariyla karsi koyuyordu.
Bu ve otlar geri cekmek icin benim yapacagim c¢ok az sey olmasi
beni uzdu.

Sonra Rick’in basinin ustunden baktim ve gokyuzunun du-
zensiz sekillere sahip kesitlere bolinmus oldugunu gérdum. Bazi
kesitler kor gibi yanan turuncu ya da pembe renkteydi, bazilar ise
gece gogunden parcalar tasiyordu ve bir kenarinda ya da kosesinde
aydan parcalar gorunuyordu. Rick ilerledikce, biz resim cerceve-
sini andiran bir baska bahce kapisindan gecerken bile, kesitler
ortusmeye ve birbirinin yerine gecmeye devam ettiler. Bundan
sonra otlar ince ve dalgalanan sekiller olmaktan ¢ikip, muhte-
melen sokaklardaki ilanlarda kullanilan cinsten diz, agir tahta
tabakalardan yapilmis sekiller halinde ustiimuze dogru gelmeye
basladi ve Rick onlarin i¢ine dalarken yaralanacak diye korktum.
Derken, gok ve tarla artik kesitler halinde géorinmemeye basladi
ve tek bir genis resim haline geldi ve iste Mr. McBain’in ambar
karsimizda duruyordu.

Zihnimde buyuamekte olan rahatsiz edici diisince artik bir ke-
nara itilemez hale gelmisti. Rick yardimima gelmeden 6nce bile
aklimda Gunes’in dinlenme yerinin gercekten de ambarin i¢i mi
oldugu hakkinda endiseler belirmeye baslamisti. Tabii o gun birlikte
arka pencereden disar1 bakarken boyle bir seyden ilk s6z eden Josie
degil, bendim. Bu ytizden, burada bir hata varsa tamamen bana aitti.
Tabii ki Josie’nin herhangi bir asamada beni yanlhs yonlendirmesi
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s6z konusu olmamisti. Ama yine de Guines’in benim ulasmak i¢in
bu kadar ¢aba harcadigim bir yere degil, daha da 6tede bir yere
inmek tzere oldugunu dusinmek epey sevk kiriciydi.

Su anda gozlemledigim sey beni korkumun hakli oldugunu
kabul etmek zorunda birakti. Mr. McBain’in ambar1 simdiye kadar
gordagim hicbir yapiya benzemiyordu. Insaat iscilerinin henitiz
tamamlamadiklar: bir evin dis kabuguna benziyordu. Olagan se-
kilde, dik duran bir ti¢cgen tizerinde gri bir ¢at1 vardi ve sagda ve
soldaki daha koyu renk duvarlardan destek aliyordu. Ama catiy1
cevreleyen kisim hari¢ yapinin 6nde ve arkada duvari yoktu. Anli-
yordum ki ruzgar o anda bile hemen hicbir engelle karsilasmadan
yapinin i¢inden esip geciyordu. Ve goruyordum ki Gunes simdi
ambar yapisinin arkasina dusmiusti ve biz yaklastikca, 1sinlarini
bize arkadaki acikligin icinden gonderiyordu.

Bu arada biz de, Rick’in evinin insa edildigi araziden pek farkl
olmayan bir acikliga gelmistik. Burada da otlar vardi ama belki de
Mr. McBain’in kendisi tarafindan, ayak hizasinin biraz ustunde
kesilmislerdi. Otlar ¢ok ustalikla kesilmisti, 6yle ki ambarin girisine
dogru orgu gibi uzayan bir desen seciliyordu ve Giines ambarin
tam icinden dogru parlamakta oldugundan golgesi bizim énumuze
kadar uzanan otlara yayiliyordu.

Biraz nezaketsiz gorunse de kollarimi ve bacaklarimi sikarak
Rick’e acil bir isaret verdim. “Lutfen dur!” diye fisildadim kulagina.
“Dur! Lutfen beni indir!”

Rick beni dikkatle yere indirdi ve ikimiz birlikte éntimuzdeki
sahneye bakakaldik. O sirada, ambarin Gunes’in gercek dinlenme
yeri olamayacagini kabul etsem de yureklendirici bir olasiliga da
pay birakiyordum: Guines’in en sonunda yerlestigi yer neresi olursa
olsun, Mr. McBain’in ambar1 Gunes’in her aksam son olarak ugra-
may1 ihmal etmedigi bir yerdi, tipk: Josie’nin her aksam yatagina
cekilmeden 6nce odasina bitisik banyoya ugradig gibi.

“Sana mutesekkirim” dedim Rick’e. D1s mekan akustigine rag-
men sesimi al¢ak tutmustum. “Ama buradan sonra Rick beni yalniz
biraksa ve ben yalniz gitsem iyi olur.”

“Nasil istersen. Istersen seni burada beklerim. Ne kadar kala-
cagini tahmin ediyorsun?”

“Rick evine donse iyi olur. Yoksa Miss Helen merak eder.”

“Annem agisindan sorun yok. Bence beklesem iyi olur. Ben gel-

140



meden 6nceki manzarayi hatirlasana. Ustelik geri dontasin muh-
temelen karanlikta olacak.”

“Basarmak zorundayim. Rick zaten fazlasiyla dustinceli davran-
di. Hem benim yalniz girmem iyi olur. Su anda, biz burada dururken
bile mahremiyeti fazlaca ihlal ediliyor olabilir.”

Rick tekrardan Mr. McBain’in ambarina bakti, sonra omzunu
silkti. “Peki. Seni isinle bas basa birakiyorum. Yapman gereken
neyse.”

“Tesekkur ederim.”

“lyi sanslar Klara. Ictenlikle soyliuyorum.”

Rick dondu ve tekrar ytksek otlarin arasina daldi. Kisa siire
icinde onu artik géremez oldum.

Tek basima kalinca, dustincelerimi éntumdeki gorev tizerinde
toplamaya basladim. Birden fark ettim ki, eger buradan gelip ge-
cen biri bes dakika once bile tam ambarin 6ninde durmus olsa,
arka acikliktan yalmz aksam goégunu ve tarlanin devamini degil,
ayni zamanda ambarin goélgeli icinin de daha buyuk bir kismini
gorebilecekti. Ama simdi, Gunes’in 1sinlar1 bana dogru dumdiiz
gelirken, secebildigim tek sey birbirinin ustiine yigilmis kutuya
benzeyen bulanik bazi sekillerdi. Ve her zamankinden daha kesin
bir sekilde su dustince tekrar aklima geldi: Gunes’in comertligini
g6z onune alsak bile, biraz sonra yapacagim sey bazi riskler tasiyor-
du ve butun dikkatimi toplamami gerektirecekti. Arkamda, otlarin
ustiinde esen meltemi ve uzakta 6ten kuslarin sesini duydum ve
dusuncelerimi diuzene sokarak, kesilmis otlar yuruyerek gecip Mr.
McBain’in ambarina girdim.

Ambarin i¢i turuncu bir 1s1ikla doluydu. Havada, aksam bocekleri
gibi ucusan saman zerreleri vardi ve Giines’in desenleri ambarin
ahsap zemininin butinune yayilmisti. Arkama g6z atigimda kendi
golgem bana, ruzgarda kirilmaya hazir, uzun, ince bir agac gibi
gorandu.

Cevremde bazi garip unsurlar vardi. Ambara ilk girdigimde, par-
laklik ve golge bakimindan 6ylesine keskin zitliklarla karsilasmis-
tim ki gorus yetenegimin buna alismasi i¢in birkag saniye gecmesi
gerekmisti. Her seye ragmen, sekillerini daha disaridayken aklima
not ettigim ve simdi solumda kalan —her biri omzuma gelecek yuk-
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seklikteki— saman balyalarinin bir tiir platform olusturacak sekilde
birbiri ustiine yigilmis oldugunu ve gelip gecen birinin bunun ustu-
ne tirmanabilecegini, hatta yatip dinlenebilecegini hizlica saptadim.
Ama saman balyalari, belki Mr. McBain o taraftan da girebilsin diye,
arkadaki duvarla aralarinda bir bosluk birakacak sekilde y1gilmisti.
Simdi samandan platformun tistinden dogru bakinca, magazadaki
Kirmizi Raflar'in duvara boydan boya sabitlenmis oldugunu ve bas
asag1 vaziyette tek sira halinde dizilmis sergilenmekte olan seramik
kahve fincanlarinin da eksik olmadigini gériyordum.

Golgelerin en koyu oldugu diger yanimda —sagimda— duvarda,
magazadaki 6n girintinin aynisi olan bir kisim gérdum. Aslinda
oraya kadar gitsem, golgelerin arasinda —kim ne derse desin— mus-
terilerin ilk bakacaklar1 nokta olan yerde, gururla duran bir YA
gorecegimden emindim.

Girinti kadar uzakta olmasa da yine sag tarafimda, ambardaki
tek mobilya sayilabilecek esya olan kucuk bir acilir kapanir iskemle
duruyordu. Su anda a¢ik durumda olan iskemleyi o anda ¢apraz-
lama olarak bolen bir ¢izgi parlak kismim golgeli kismindan ayiri-
yordu. Bu iskemle de Magaza Yoneticisi’'nin arka odada muhafaza
ettigi ve arada sirada magazada actig1 iskemleleri andiriyordu, su
farkla ki, bunun boyalar1 kabuk kabuk kalkmaya, altindaki metal
parca parca ortaya ¢ikmaya baslamistu.

Biraz disundikten sonra, Gunes'’i beklerken bu iskemleye otur-
manin nezaketsizce bir sey olmayacagina karar verdim. Otururken,
acidaki degisiklik nedeniyle cevremin yenilenmis bir géruntusuyle
karsilasacagim yoniinde kesin bir beklenti icindeydim ama bunun
yerine her seyi —yalniz her zamanki bolmeler halinde degil, aym
zamanda duzensiz bicimlerdeki kesitler halinde— bolumlenmis
bulunca sasirdim. Bazi kesitlerin icinde Mr. McBain'’in ciftlik alet-
lerinin baz1 parcalarimi gorebiliyordum: Bir kiirek sapi, metal bir
merdivenin alt yarisi. Bir baska kesitte iki plastik kovanin agiz
kisimlar1 oldugunu anladigim parcalar yan yana duruyor ama belki
de kit 151k kosullar1 nedeniyle bunlar sadece birbirine teget duran
iki oval sekil olarak sunuluyordu.

Giunes’in simdi benim ¢ok yakinimda oldugunu biliyordum ve
zaman zaman, bir musteriyi karsilar gibi ayaga kalksam diye du-
sundigum halde baska bir sey bana eger oturmaya devam edersem
daha az mahremiyet ihlal etmis olacagimi —ve rahatsizlik yaratma
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olasiliginin azalacagini— soyledi. Bu ytizden, kendi seklimi agilir
kapanir iskemlenin sekline olabildigince uydurdum ve bekledim.
Gunes’in mizraklari daha belirgin ve daha turuncu hale geldi, hatta
ben bu mizraklarin saman parcalarinin balyalardan kopup havada
ucusmasina sebep oldugunu duasundim, ¢inku simdi 6numde
ucusan daha fazla saman parcasi vard.

Sonra aklima su fikir geldi: Eger dogru dustindiysem ve Guines
simdi Mr. McBain’in ambarindan gecerek gercek dinlenme yerine
gidiyorsa, asir1 nazik olmay1 géze alamazdim. Curetkar davranip
firsat1 yakalamaliydim, yoksa buitin ¢abalarim —ve Rick’in yardimi—
bosa gidecekti. Boylece dustincelerimi topladim ve konusmaya bas-
ladim. Sozciikleri aslinda yuksek sesle soylemedim, ¢iinki Giines’in
sozcuklere ihtiyac1 olmadigini biliyordum. Ama olabildigince agik
olmak istedim, bu nedenle s6zcukleri ya da s6zciige yakin seyleri
zihnimde cabucak ve sessizce olusturdum.

“Lutfen Josie'yi iyilestir. Tipki Dilenci Adam?™ iyilestirdigin gibi.”

Basimi biraz kaldirdim ve ciftlik alet parcalariyla saman balya-
larinin yaninda bir trafik levhasinin bir kismini ve Rick’in makine
kuslarindan birinin kanadinin bir parc¢asini da gérdum ve Magaza
Yoneticisi'nin “Bu mumkin olmayacak”, Oglan YA'nin da “Cok
bencilsin Klara” dedigini hatirladim. Ve dedim ki:

“Ama Josie hala ¢ocuk ve incitici hi¢bir sey yapmadi.”

Ve Morgan Selalesi'ndeki piknik masasinin tstinden beni ince-
leyen Anne’nin gozlerini ve onun tarlasinin 6ninden gecmeye hic
hakkim yokmus gibi bana kizgin kizgin bakan bogay1 hatirladim ve
tam dinlenmeye ihtiyaci oldugu sirada bu sekilde isine burnumu
sokarak Gunes’i kizdirmis olabilecegimi fark ettim. Aklimda bir
6zur hazirladim ama artik golgeler daha da buyiumaistu, o kadar ki
parmaklarimi 6nimde acacak olsam golgelerinin ambarin girisine
kadar ulasacagim biliyordum. Ve acikt1 ki Gunes Josie hakkinda
herhangi bir s6z vermek konusunda isteksizdi, ¢unku butun seve-
cenligine ragmen, Josie’yi, bazilar1 Hava Kirliligi ve dustincesizlik
nedeniyle onu ¢ok kizdirmis olan diger insanlardan henuz ayirt
edememisti; birden buraya gelip boyle bir talepte bulundugum
icin kendimi ¢ok aptal hissettim. Ambar daha yogun bir sekilde
turuncu 1sikla doldu ve ben tekrar Rosa’y1 gordim. Sert toprakta
oturmus, yuizunde aci ¢eken bir ifadeyle, uzatmis oldugu bacagina
dokunmaya calisiyordu. Basimu iyice egdim ve elimden geldigin-
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ce kuculerek agilir kapanir iskemlenin tustinde kivrildim ama
sonra bir talepte bulunma firsatinin nasil da ucup gidebilecegini
hatirladim ve bdylece cesaret bularak, neredeyse soze dokulmis
bir sekilde, sozcukleri bir anda zihnimden ¢ikmaya zorlayarak
dedim ki:

“Buraya gelmekle ne kadar curetkar ve kaba davranmis oldugu-
mu anliyorum. Gunes’in kizmaya yerden goge kadar hakki var, rica-
m1 disinmeyi reddetmenizi bile tamamiyla anlayabilirim. Durum
bu olsa bile, buytk iyilikseverliginiz nedeniyle yolculugunuzu bir
saniyecik daha geciktirmenizi rica edebilirim diye disindim. Bir
baska oneriyi daha dinlemeniz i¢in. Sizi memnun etmek icin 6zel
bir sey yapabilecegimi farz edelim. Sizi 6zellikle memnun edecek
bir sey. Eger boyle bir sey yapmay1 basarirsam, bunun karsiliginda
Josie’ye 6zel bir iyilik yapmay1 dusuntir musiunaz? Tipk: o sefer
Dilenci Adam’a ve kdpegine yaptiginiz gibi?”

Bu sozcukler aklimdan gectigi sirada etrafimda bir sey belirgin
olarak degisti. Ambarin icindeki kor gibi kizillik hala yogundu ama
artik neredeyse yumusak bir hal almisti, o kadar ki hala bolme bol-
me ayrilmis durumdaki ¢cevrem Guines’in son 1siklar i¢inde ytzuiyor
gibiydi. Cam Sergileme Arabasr’'nin alt yarisinin —tekerleklerinden
tanidim- yavas yavas yukseldigini ve yandaki bir kesitin arkasinda
gorinmez oldugunu saptadim ve basimi kaldirip etrafima bakin-
diysam da artik o korkung bogadan herhangi bir iz géremedim. O
anda anladim ki artik hayati bir avantaj yakalamistim ama bir minik
saniyeyi bile bosa harcayamazdim, bu yuzden de butin guctmle
bastirdim. Artik yarim sézcukler olusturmuyordum ¢inku buna
vaktim olmadigim biliyordum.

“Gunes’in Hava Kirliligi'nden nasil hoslanmadiginm biliyorum.
Sizi ne kadar uzdugini ve kizdirdigini. Eh, bunu yaratan makineyi
gordum ve tanidim. Farz edelim bir sekilde ben bu makineyi bu-
labildim ve yok edebildim. Hava Kirliligi yaratmasina son vermek
icin. O zaman, bunun karsiliginda, Josie’'ye 6zel yardiminizdan
vermeyi disunir maydunuz?”

Ambarin i¢i kararmaya baglamist1 ama bu dostc¢a bir karanhkti,
kisa suirede bolmeler yok olmustu ve ambarin i¢i artik bélinmis
degildi. Gunes’in yoluna devam ettigini anladim ve agilir kapanir
iskemleden kalkarak Mr. McBain’in ambarinin arka agikligina dog-
ru ilk kez yuridum. O sirada tarlanin orta uzakhiga kadar devam
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ettigini ve orada bir hat halinde yan yana agaclarla —bir tiur yumu-
sak ¢it— bulustugunu gérdim. Bunun ardinda, artik yorulmus ve
kuvvetini kaybetmis olan Giines topragin icine batiyordu. Gokyuzu
geceye donuyor, yildizlar gérunuyordu, dinlenmek icin inerken
Gunes’in bana sefkatle gulumsedigini anladim.

Sukran ve saygi duygulariyla, Giines’in son 1s1ltis1 da topragin
icinde kaybolana kadar bekledim. Sonra, Mr. McBain’in ambarinin
karanhk i¢ kismindan yuriiyup gectim ve ambari geldigim yerden
terk ettim.

Tekrardan aralarina girince ytuksek otlar yumusak yumusak et-
rafimda dolandilar. Karanlikta tarlalardan gececegimi bilmek goz
korkutucuydu ama biraz 6nce olanlar beni 6yle cesaretlendirmisti
ki hemen hi¢ korku duymuyordum. Korkmasam da, topragin egri
bugri olusu onumdeki tehlikeleri bana hatirlattig icin, yakinda
bir yerden Rick’in sesi gelince memnun oldum.

“Sen misin Klara?”

“Neredesin?

“Bu tarafa gel. Saga dogru. Dogru eve git diye verdigin 6gudu
tutmadim.”

Sese dogru yurudum, otlar acild1 ve kendimi bir agiklikta bul-
dum. Burasini sanki bir elektrik stiptirgesi yaratmisti: Otlarin yine
ayak bilegi hizasinda oldugu ve yukaridaki gece gégunde kavisli bir
ay diliminin oldugu, kiuguk, yuvarlak bir alan. Rick orada, goéruntse
gore yerde oturuyordu ama daha yaklasinca, buiyuk 6l¢cude topraga
gomulu kocaman bir tasin ustiine oturmus oldugunu gordum. Rick
sakin goranuyordu ve bana gulumstyordu.

“Bekledigin icin tesekkur ederim” dedim.

“Yalnizca kendi ¢ikarim icin. Bitin gece burada saplanip kal-
saydin ve hasar gorseydin, seni buraya getirdigim i¢in basim iyice
belaya girerdi.”

“Bence Rick iyi yuregi nedeniyle bekledi. Cok miitesekkirim.”

“Oraya bulmaya gittigin seyi buldun mu?”

“A, evet. En azindan buldugumu saniyorum. Saniyorum artik
umut etmemiz i¢in bir sebep var. Josie icin bir umut. lyilesecegine
dair bir umut. Ama énce bir gorevi yerine getirmeliyim.”

“Nasil bir gorev? Belki ben de yardimci olabilirim.”
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“Ozur dilerim, bu konuyu Rick’le tarismam mumbkiin degil.
Saniyorum bu aksam bir anlayisa varildi. Bir anlasma diyebiliriz.
Ama onun hakkinda serbestce konusursam tehlikeye girebilir.”

“Tamam. Hicbir seyi tehlikeye atmak istemem. Yine de benim
yapabilecegim bir sey var diye dusunitrsen...”

“Eger acik konusabilirsem, Rick’in yapabilecegi en 6nemli sey
Atlas Brookings Universitesine girmek icin ¢ok caba sarf etmesi
olur. O zaman Josie ile Rick yan yana olmaya devam edebilirler ve
sevgi dolu resimde ifade edilen dileklerin gerceklesmesi mumkiin
olmaya devam eder.”

“Tanrim, Klara, besbelli annem seni islemis. Oyle bir anlatiyor
ki cok kolay saniyor insan. Ama benim gibi birinin 6yle bir yere
girebilmesi nelere mal olur hicbir fikrin yok. Hadi girdim diyelim,
annem ne olacak? Onu burada yalniz basina mi1 birakacagim?”

“Miss Helen, Rick’in tahmininden daha gugclu olabilir. Rick
yukseltilmemis olsa bile 6zel yetenekleri var. Eger ¢ok caba sarf
ederse Atlas Brookings Universitesi onu kabul edecektir. Uste-
lik Miss Helen ona yardimci olacak gizli bir silah1 da oldugunu
soyledi.”

“Gizli silah1 m1? Oranin yonetiminde bulunan manyagin tekini
taniyor. Eski sevgilisiymis. Buna dahil olmak istemiyorum. Bak
Klara, geri donmeliyiz.”

“Haklisin. Disarida ¢ok kaldik. Miss Helen merak etmis olabi-
lir. Ben de Josie’nin annesi eve donmeden geri gidebilirsem cevap
veremeyecegim sorulardan ka¢inmis olurum.”

Ertesi gun, sabah yarilanmisken kap1 ¢alininca Josie gelenin kim
oldugunu tahmin etmis gibi yatagindan firlayip sahanliga kostu.
Ben de onu izledim ve Rick holde Evgorevlisi Melania'nin yanin-
dan gecerken Josie heyecanl bir galimsemeyle bana dondu. Ama
sonra, merdivenlerin tepesine dogru giderken ytizine bombos bir
ifade verdi.

“Hey, Melania” diye seslendi asag1 dogru. “Bu tuhaf adam ta-
niyor musun?”

“Merhaba Josie” dedi Rick yukar1 bakarken. Yuzunde tedbirli
bir gulumseme vardi. “Yine arkadas olabilirmisiz diye bir dedikodu
duydﬁm.”
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Josie en uist basamaga oturdu ama ben arkasinda duruyor olma-
ma ragmen, yuzunde sevgi dolu giulimsemelerinin en sevgi dolusu
oldugunu biliyordum.

“A, 6yle mi? Ne tuhaf. Kim ¢ikarmis acaba bu soylentiyi?”

Rick’in gulimsemesi biraz daha guivenli hale geldi. “Sirf de-
dikodu herhalde. Bu arada, resmi sahiden begendim. Dun aksam
cerceveye koydum.”

“Oyle mi? Kendi yaptigin cercevelerden birine mi?”

“Dogru soylemek gerekirse, annemin eski cercevelerinden bi-
rini kullandim. Orada burada o kadar cok cerceve var ki. Bir zebra
resmini ¢ikardim, yerine seninkini taktim.”

“Harika bir degis tokus.”

Evgorevlisi Melania yuriuyup mutfaga gitmisti. Rick ile Josie
merdivenin bir basindan digerine birbirlerine siritmaya devam
ediyorlardi. Derken Josie bir isaret vermis olmali ki, kendisi ayaga
kalkarak, Rick de tirabzanlara uzanarak aym anda firladilar.

Birlikte yatak odasina girerlerken Evgorevlisi Melania’nin daha
onceden verdigi talimat1 hatirlayip onlarin pesine takildim. Ve bir
sure, tipki eski gunlerdeki gibi oldu: Ben ytuzimi arka pencereye
donmis vaziyette Digme Kanepe'nin ustiindeyim, Rick ile Josie
arkamda sa¢ma sapan seylere guliyorlar. Bir noktada Josie’nin soyle
dedigini duydum:

“Baksana Rick, sunu tutmanin dogru yolu bu mudur?” Camdaki
yansimada Josie’nin elinde sabah kahvaltisindan kalma bir yemek
bicagi oldugunu gordam. “Yoksa boyle mi?”

“Ben nereden bileyim?”

“Sen bilirsin diye diistindiim, Ingiliz falan olduguna gére. Kimya
hocam béyle tutmamiz gerektigini soyledi. Ama o nereden bilecek?”

“Ya ben nereden bilecegim? Hem neden durmadan Ingiliz ol-
dugumu soyleyip duruyorsun? Orada hi¢ yasamadim, bunu bili-
yorsun.”

“Sen soyliyordun Rick, bizzat sen. Iki ti¢ y1l énce? Ne kadar
Ingiliz oldugunda 1srar edip duruyordun.”

“Oyle mi yaptim? Demek ki bir donemmis, gelip gecmis.”

“Ya, 0yle mi? Aylarca surdui. ‘Rica ederim’siz, ‘lutfen’siz laf etmi-
yordun. Bu yuzden bicag: da bilecegini dusindim.”

“Ama bir Ingiliz bunu neden baska birinden daha fazla bilsin
ki?”
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Birka¢ dakika sonra Rick’in yatak odasinda dolasip durdugunu
isittim. Dedi ki:

“Bu oday1 bu kadar ¢ok sevmemin bir sebebi ne, biliyor musun?
Burasi senin gibi kokuyor Josie.”

“Ne? Bunu soyledigine inanamiyorum!”

“Bunu butinuyle hos bir anlamda séyledim.”

“Rick, bu bir kiza sdylenecek bir s6z degil!”

“Herhangi bir kiza soylemezdim zaten. Sadece sana soyliyo-
rum.”

“Affedersin? Demek artik ben bir kiz degilim?

“Eh, herhangi bir kiz degilsin. Soylemek istedigim su: Bir suredir
buraya gelmedim, bu yuzden bu odayla ilgili baz1 seyleri unutmu-
sum. Gorunusunu, kokusunu.”

“Tanrim, bu biraz yakisiksiz kagiyor, Rick.”

Ama Josie'nin sesinde kahkaha gizliydi ve sessiz gecen bir saniye
sonra Rick soyle dedi:

“En azindan artik birbirimize dargin degiliz. Buna memnunum.”

Biraz daha sessizlik oldu, sonra Josie “Ben de. Ben de memnu-
num” dedi. Sonra ekledi: “Bir suri sey soyleyip durdugum i¢in 6zur
dilerim, annenle falan ilgili. Annen iyi bir insan ve soylediklerimin
hicbirinde ciddi degildim. Ayrica, hep hasta oldugum icin de 6zur
dilerim. Seni endiselendiriyorum.”

Camda RicK'’in Josie’ye dogru bir adim attigini ve kolunu ona
doladigini gérdum. Bir saniye sonra diger kolunu da dolad. Josie
Rick’in ona sarilmasina izin verdi ama veda ederlerken annesine
yaptiginin tersine, o da kollarini Rick’e dolayarak karsilik vermedi.

Bir suire sonra Josie “Beni daha iyi koklamak i¢cin miydi bu?” dedi.

Rick buna cevap vermedi ama “Klara? Orada misin?” dedi.

Ben dondugumde ikisi de biraz geri cekildi. Ikisi de bana ba-
kiyordu.

“Efendim?”

“Belki, sey, her zaman soyledigin gibi, bize mahremiyet tani-
malisin.”

“A, tabii.”

Dugme Kanepe'den inip onlarin yanindan gecerken beni izle-
diler. Kapiya gelince onlara dondum ve dedim ki:

“Ben her zaman size mahremiyet tanimak istedim. Yalnizca asna
fisne konusunda bazi endiseler vard1.” Ikisi de sasirmis gorindi,
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bu ytuzden devam ettim: “Bana asna fisneye karsi tedbir almam
taliman verildi. Iste bu yiizden hep odada kaldim, balon oyunu
sirasinda bile.”

“Klara” dedi Josie. “Rick’le ben cinsel iliskiye girecek degiliz,
tamam m1? Birbirimize sdyleyecek bazi seylerimiz var, o kadar.”

“Evet, tabii. O zaman sizi bas basa birakiyorum.”

Bu s6zden sonra kapiy:1 arkamdan kapayarak sahanhga ¢ciktim.

Bunu izleyen guinlerde Cootings Makinesi'ni ve onu nasil bulup
yok edebilecegimi sik sik dusiundim. Aklimda, Anne'yle sehre
gitmek ve bir kere oraya varinca yeterli bir siire i¢in kendi planimla
bas basa kalmak i¢in uyduracagim cesitli mazeretler iizerinde
denemeler yaptim ama bunlarin hic¢biri bana hicbir sekilde inan-
diric1 goruinmedi. Sik sik dikkatimin dagildigini fark eden Josie
“Klara, yine dalip gidiyorsun. Belki giines 1s1n1 emilim diizeyin
dusmustur” gibi bir s6z ediyordu. Sirrim1 Anne’ye agmay bile
dusundim ama bu secenegi reddettim; yalniz Gunes’i kizdiracag:
icin degil, aym1 zamanda Anne’nin, giristigim bu anlasmay: ne
anlayacagini ne de buna inanacagin1 disinmemden. Ama sonra,
benim agimdan hicbir girisime gerek kalmadan firsat kendiligin-
den ortaya cikt.

Bir aksam, Gunes dinlenmeye gittikten bir saat sonra, mutfakta,
buzdolabinin yaninda durmus, onun rahatlatic1 seslerini dinli-
yordum. Tavan lambalar1 daha yakilmamisti, bu yuzden holden
gelen yar1 aydinhikta duruyordum. Anne’nin isinden ge¢ saatte
donusunin uastiinden ¢ok gecmemisti, ben de Anne’nin Josie’yle
mahremiyetini bozmamak i¢in onlar yatak odasinda bas basa bi-
rakip mutfaga inmistim. Bir sure sonra Anne’nin ayak seslerinin
merdivenden asag1 indigi, sonra da mutfaga yoneldigi duyuldu.
Kapinin 6nunde beliren silueti mutfag) daha da karartti. Sonra
Anne soyle dedi:

“Klara, sana bir uyarida bulunmak istemistim, ne de olsa bu
seni de ilgilendiriyor.”

“Evet?”

“Gelecek persembe isimden izin aldim. Josie’yi arabayla sehre
goturecegim ve gece orada kalacagiz. Simdi bunu konusuyorduk.
Josie’nin bir randevusu var.”
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“Randevusu mu?”

“Bildigin gibi, Josie portresinin yapilmasi stireci icindeydi. Senin
magazanin oralara geldigimiz zamanlarda sehre gelmemizin sebebi
buydu. Sagligi nedeniyle uzun bir ara verildi ama simdi guclendi
ve ben de bir kez daha poz vermesini istiyorum. Mr. Capaldi ¢ok
sabirli davrandi ve her seyi beklemeye ald1.”

“Anliyorum. O zaman Josie’den uzun bir sure hareketsiz durmasi
mu1 istenecek?”

“Mr. Capaldi Josie’yi yormamay: basariyor. Fotograflar ¢ekip on-
larin uzerinden ¢alisabiliyor. Buna ragmen zaman zaman Josie’nin
gelmesine ihtiya¢ duyuyor. Sana bunlari anlatiyorum ¢tinku bu
yolculukta ona refakat etmeni istiyorum. Seninle birlikte olmak
ister saniyorum.”

“A, evet. Ben de cok isterim.”

Anne mutfagin biraz daha icine dogru ilerledi. Artik yuzunuin
holden gelen 15181n aydinlattig1 bir kenarinm goérebiliyordum.

“Josie Mr. Capaldi'yi gormeye gittiginde, Klara, senin de onunla
birlikte olmani istiyorum. Aslinda Mr. Capaldi seninle tanismay1
cok istiyor. YA'lar konusuna 6zel bir ilgisi var. Bu konu onun tut-
kusu denebilir. Senin i¢in bir sakincas1 yok, degil mi?”

“Tabii yok. Mr. Capaldi’yle tanismay1 ben de ¢ok isterim.”

“Sana soracagl bazi sorular olacaktir. Yaptig: bir arastirmayla
ilgili. Cinki, dedim ya, YA'lar onu buyuluyor. Bunun bir sakincasi
olmaz, degil mi?”

“Tabii olmaz. Ayrica, biraz iyilestigine gore sehre gitmek Josie’ye
de iyi gelecektir diye dusuniyorum.”

“Guzel. A, bir de yanimizda baska yolcular da olabilir. Arabada
yani. Komsularimizin da arabayla sehre inmeleri gerekiyor.”

“Rick ile Miss Helen m1?”

“Onlarin da sehirde bir isleri var ve Helen artik araba kullan-
miyor. Merak etme, hepimize yetecek yer var. Bagajda yolculuk
yapmak zorunda kalmazsin.”

Bir sonraki pazar gunu yalniz Rick degil, annesi de evi ziyaret
ettiginde bu yolculukla ilgili daha fazla konusmaya tanik oldum.
Rick ile Josie'ye yatak odasinda mahremiyet saglamak icin bir kez
daha sahanhga ¢cikmistim. Tirabzanlarin yaninda durmus asagidaki
hole bakarken, Anne’nin ve Miss Helen'in mutfaktan yikselen kah-
kahalarini duyabiliyordum. Biri ya da digeri ytiksek sesle bir sozcuk
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soyledigi zamanlar hari¢ soylediklerini pek iyi isitemiyordum. Bir
keresinde Miss Helen “Ay, Chrissie, olamaz!” dedi ve guldi. Biraz
sonra, Anne yine gulerek ve yiksek sesle, “Dogru soéyluyorum,
dogru soyliyorum, tamamiyla dogru!” dedi.

Pek fazla sozcuk duyamadigimdan ya da Anne’nin ytuzundeki
ifadeyi goremedigimden, guvenilir bir degerlendirme yapamiyor-
dum ama aldigim izlenime goére Anne o sirada, ben bu eve geldi-
gimden beri tanik oldugum en gerilimsiz durumu yasiyordu. Tam
daha dikkatle dinlemeye caba sarf ediyordum ki yatak odasinin
kapisi acgildi ve Rick disar ¢ikti.

“Josie banyoda” dedi bana dogru gelerek. “Nezaketen, bu sirada
buraya gelmemin dogru olacagini disundim.”

“Evet, cok dusuncelisin.”

Bakislarimi tirabzanin ardinda ulastig1 noktaya kadar izledi,
sonra yetiskinlerin seslerinin geldigi noktaya dogru basini sallad.

“Her zaman iyi anlasmislardir” dedi. “Yazik ki Mrs. Arthur ar-
tik pek ortalarda géoruinmuyor. Annemin boyle konusacak birine
sahip olmasi ¢ok giizel. Mrs. Arthur olunca hep boyle keyfi yerine
geliyor. Ben elimden geleni yapiyorum ama hi¢bir zaman onu boyle
gulduremiyorum. Herhalde ben oglu oldugum i¢in, benim yanimda
gevseyemiyor.”

“Rick, Miss Helen icin muhtesem bir arkadastir, eminim. Ama
gordugun gibi, sen onunla birlikte olmasan da, konusacak ve bir-
likte gulecek baska arkadaslar bulabilir.”

“Bilmem ki, belki de.” Sonra da dedi ki: “Bak, dusunup duru-
yorum. Gecen gun dedigin seyi. Kabul ettim artik. Anneme soz
verdim, ¢aba sarf edecegim. Atlas Brookingse girmek icin elimden
geleni yapacagim, elimden gelenin en iyisini.”

“Harika!”

Rick artik tirabzanin uistinden dogru daha fazla egilmeye basla-
must1, belki de sozciikleri yakalamaya ¢alisiyordu. Bense uzun boyu
nedeniyle dengesini kaybedip diiseceginden endiseleniyordum.
Ama sonra iki elini de parmakliklara koyarak dogruldu.

“Su seyle... adamla bulusmaya bile s6z verdim” dedi sesini al-
caltarak. “Eski sevgilisi.”

“Miss Helen’in gizli silahiyla?”

“Ya, annemin gizli silah1. Annem adamin benim i¢in torpil yap-
tirabilecegini dustunuyor. Buna bile razi oldum.”
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“Ama bu en iyi ¢6ztiimle sonuglanabilir. Josie’'nin sevecen res-
mindeki dilekler gercege yaklasabilir.”

“Belki su anda asagida tam da bundan s6z ediyorlardir. Bu kadar
zaman sonra nasil annemin s6zune geldigimi yani. Belki de bu
kadar eglenceli bulduklar1 konu budur.”

“Bence incitici bir gulusme degil bu. Rick’in verdigi s6z nede-
niyle saniyorum Miss Helen mutlu olmus. Ve umutlu.”

Rick asagidan gelen sesleri dinleyerek bir an sessizlesti. Sonra
dedi ki: “Saniyorum Josie ve Mrs. Arthur’la birlikte arabayla sehre
gidiyoruz.”

“Evet, biliyorum. Benim de gelmemi istediler.”

“Eh, bu iyi iste. O zaman sen ve Josie bana manevi destek ola-
bilirsiniz. Ciinki yardim etmesi i¢in bu adama yalvarmay pek de
heyecanla bekliyor degilim.”

Aniden iceriden Josie'nin sesi duyuldu: “Muhtesem! Demek
herkes beni terk etti!” Rick tekrar odaya dogru donerken soyle
ekledi: “Hey, Klara, sen de iceri gelebilirsin. Sorun yok. Mithis
cinsel faaliyetlerde bulunuyor degiliz.”

Iki giin sonra, sehre yapilacak yolculuk konusunda daha ¢ok sey
isitecektim ve bu sefer bunlari sasirtici bir yoldan ¢grenecektim.

Misafirsiz, yagmurlu bir gundu. Josie 6gle yemeginden sonra
bir uzundortgen dersi icin Duvarsiz Alana gitmisti, ben de yatak
odasina ¢itkmistim. Etrafim dergilerle cevrilmis vaziyette yerde otu-
ruyordum ki Evgorevlisi Melania kap1 agzinda goérundu. Yuzinde
ne bir sefkat ifadesi vardi ne de ¢atik kasliydi, bana bakti. Asna
fisneye karsi beni uyardig: halde zaman zaman Rick ile Josie'yi yatak
odasinda yalnmiz biraktigim icin beni azarlamaya geldigini sandim.
Ama iceri dogru bir adim daha att1 ve hasin bir fisiltiyla dedi ki:

“YA. Sen Miss Josie’ye yardim etmek istiyor. Dogru?”

“Evet, tabii.”

“O zaman dinle. Hanim, Miss Josie’yi persembe sehre goturuyor.
Ben soyluyor ben de istiyorum gitmek. Hanim diyor yok. Ben diyor
evet, Hanim yine diyor yok. Hanim diyor yok, ¢tinku biliyor ben
bir seyler karistirtyor. Hanim diyor YA goturmek istiyorum, seni
degil. Simdi sen beni dinle. Gozunu Miss Josie’den sen hi¢ ayirma
sehirde ha! Sen beni duyuyor?”
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“Evet, Evgorevlisi.” Josie'nin bizi duyma ihtimali yoktu ama
ben de alcak sesle konustum. “Ama lutfen biraz daha agiklayin.
Endisenizin sebebi ne?”

“Dinle YA. Hamim goturuyor Josie’yi Mr. Capaldi'ye. Portreci
adam. Bu Mr. Capaldi tekin degil, namussuz. Hanim diyor sen
guzel gozlem yapiyor. O zaman sen giizel gozlem yap Bay Namus-
suz. Sen istiyor yardim etmek Miss Josie. Biz ayni taraf.” Josie’nin
alt kattaki dersinden kalkip geldigine dair hicbir ses duyulmadig:
halde arkadaki kapiya bir goz att.

“Ama Evgorevlisi, Mr. Capaldi yalnizca Josie’nin portresini yap-
mak istemiyor muydu?”

“Bok portre yapiyor. YA, sen Bay Namussuza iyice bak, yoksa
Miss Josie’nin basina kotu is gelir.”

“Ama hic olur mu...” Sesimi daha da alcalttim. “Olur mu, Anne
kesinlikle...”

“Hamim Miss Josie’yi ¢cok seviyor. Ama Miss Sal 6ldu, Hanim
kotu kafayr usutta. Beni anhyor sen, YA?”

“Evet. O zaman, dediginiz gibi cok dikkatli gzlem yapacagim,
ozellikle Mr. Capaldi taraflarinda. Ama...”

“Ne bu ama simdi, YA?”

“Eger Mr. Capaldi sizin soylediginiz gibiyse benim gozlemem
yeterli olacak m1?”

Evgorevlisi Melania’nin bana dik dik baktigini1 géren biri beni
tehdit ettigini sanabilirdi ama simdi anliyordum ki korku icindeydi.

“Ben ne bileyim? Ben Miss Josie’yle gitmek istiyor. Hamim diyor
asla olmaz. YA'y1 alacak. Ben anlamiyor. Onun icin, Miss Josie’nin
yanindan ayrilma sen. Hele Bay Namussuz oralardayken. Sen elden
geleni yap YA. Biz ayni taraf.”

“Evgorevlisi” dedim. “Bir planim var, Josie’ye yardim edecek
6zel bir plan. Bu plandan acik¢a s6z edemiyorum. Ama Josie'’yle ve
annesiyle birlikte sehre gidebilirsem, bu plani uygulamaya koyma
firsatim olabilir.”

“Plan m1? Dinle YA. Sen isleri bozarsan, ben gelip senin her
parcani tek tek soker.”

“Ama eger planim yolunda giderse, Josie yine iyilesecek ve guic-
lenecek. Universiteye gidebilecek ve yetiskin olabilecek. Maalesef
size daha fazlasini anlatma imkanim yok. Ama sehre gidebilirsem
bir firsatin1 bulacagim.”
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“Tamam. En bas sey, YA, sen persembe sehirde Josie'ye iyi goz
kulak ol. Duydun beni?”

“Evet, Evgorevlisi.”

“Ve YA. Senin buyuk plan. Eger Miss Josie’yi daha kot yaparsa,
ben gelir seni tek tek soker. Cope atar.”

“Evgorevlisi,” dedim, eve geldigimden beri ona ilk kez givenle
gulumseyerek, “bu konusma ve uyarilariniz i¢in tesekkir ederim.
Ve bana giivendiginiz icin de tesekkir ederim. Josie’yi korumak
icin her seyi yaparim.”

“Tamam YA. Biz ayni taraf.”

Sehre yapilan yolculuktan 6nceki donemle ilgili bir olay daha var ve
bu olay bana 6nemli bir ders oldu. Olay, gecenin ilerlemis bir saatinde
Josie’nin ¢ikardig seslerin beni uyandirmasiyla basladi. Yatak odasi
karanlikti ama Josie kapkaranligi sevmediginden, én cami 6rten
guneslik tcte bir duzeyinde yukar kaldirilmisti ve ay ile yildizlar
duvarda ve yerde desenler yapiyordu. Yataga dogru baktigimda ora-
da Josie’nin yorgamyla birlikte bir timsek olusturdugunu gérdum,
bu y1ginin icinden sanki Josie bir ezgiyi hatirlamaya ¢alisiyor da ev
halkini rahatsiz etmek istemiyormus gibi ugultulu bir ses geliyordu.

Tumsege yaklastim ve tizerine dogru abanip hafifce dokundum.
Yigin aniden patladi ve yorgan cevredeki karanligin icinde kaybo-
lurken oda Josie’nin hickiriklanyla doldu.

“Josie, ne oldu?” Sesim alcakt1 ama aciliyet tasiyordu. “Agn geri
mi geldi?”

“Hayir! Agn yok! Ama annemi istiyorum! Annemi bul! Buraya
gelmesi lazim!”

Josie’nin sesi yuksek perdeden ¢ikmakla kalmiyordu, ayni za-
manda ust uste katlanmis gibi, sesinin iki ayri ¢esitlemesi ayni anda
ama hafifce farkl perdelerden ¢ikiyordu. Josie’nin daha énce boyle
bir ses ¢ikardigini duymamistim, bir an icin tereddiide duistiim. Diz-
leri iistiinde dogruldu ve o anda yorganin yok olmadigini, Josie’nin
arkasinda kocaman bir top haline geldigini gordum.

“Annemi bul!”

“Ama annenin dinlenmesi lazim.” Sesim fisilt1 halindeydi. “Ben
senin YA'nim. Burada olmamin nedeni tam da bu. Ben hep bura-
dayim.”
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“Sen demedim. Anneme ihtiyacim var!”

“Ama Josie...”

Arkamda bir hareket oldu ve 6yle bir itildim ki neredeyse den-
gemi kaybediyordum. Kendime gelince 6niimde, yatagin bana yakin
kenarinda, uzerinde lekeler halinde gezinen siyahlik ve ay 15181
parcalar1 nedeniyle daha da karmasiklasan kocaman, devinimli bir
sekil gordim. Bu seklin kucaklasan Anne ve Josie oldugunu fark
ettim: Anne acik renk kosu giysilerine benzer giysiler icinde, Josie
de her zamanki lacivert pijamalariylaydi. Yalniz kollar1, bacaklari
degil, saclar1 da birbirine karismisti. Sonra bu sekil, uzatmah veda
sahneleri sirasinda yaptiklarindan pek de farkli olmayan bir sekilde,
hafifce sallanmaya baslad1.

“Olmek istemiyorum annecigim. Istemiyorum.”

“Tamam. Gecti.” Anne’nin sesi yumusakti, daha énce benim
cikardigim sesle ayni duzeydeydi.

“Istemiyorum anne.”

“Biliyorum. Biliyorum. Tamam.”

Onlardan sessizce ayrilip kapiya, sonra da karanlik sahanhga
dogru yuridim. Tirabzanin yaninda durup tavandaki ve asagida
holdeki tuhaf gece desenlerine bakarak, biraz 6nce olanlarin ne
ifade ettigini zihnimde evirip ¢cevirmeye basladim.

Bir sure sonra Anne sessizce odadan ¢ikt1 ve bana dogru bakma-
dan kendi odasina giden kisa koridorun karanligina daldi. Josie'nin
kapisinin ardinda artik sessizlik hakimdi, ben odaya déondugimde
yorgan da yatak da duzenliydi ve Josie uyuyor, nefesi yine huzurlu
cikiyordu.
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Dorduncu Bolum






Dostlarinin Dairesi sehirdeki sira evlerden birindeydi. Ana Salon’un
penceresinden baktigimda, sokagin karsisinda da benzer evler go-
rebiliyordum. Ayni sirada alt1 tane ev vardi ve oturanlardan birinin
yanlis merdivenlerden ¢ikip yanhslikla komsunun evine girmesini
onlemek icin hepsinin 6n cepheleri birbirinden hafifce farkh renk-
lere boyanmist.

Bu gozlemimi o gun, portreci adam Mr. Capaldiyi gormek i¢in
evden ¢ikmadan kirk dakika once yiksek sesle Josie’ye soyledim.
Josie arkamdaki deri kanepede uzanmais, siyah kitap raflarindan
aldig1 karton kapakl bir kitap okuyordu. Gunes’in desenleri yu-
karn kaldirdig: dizlerine dusiyordu ve okumaya o kadar dalmist1
ki cevap olarak sadece anlasilmaz bir ses ¢ikardi. Buna sevindim
cunku daha 6nceleri beklemekten iyice gerginlesmisti. Baba'nin
taksisi kapiya yanasir yanasmaz ona haber verecegimi soyleyip, tu¢
kanatli pencerenin 6nune gidip durdugumdan beri gozle goérunur
sekilde rahatlamisti.

Anne de gerginlesiyordu ama sebebinin Mr. Capaldi ile yaklasan
bulusma mi1 yoksa Baba’nin her an gelebilme ihtimali mi oldugunu
pek kestirememistim. Anne Ana Salon’dan bir stire 6nce ¢ikmisti ve
yandaki odada telefonla konusmasinin sesi geliyordu. Basimi duvara
dayayarak sozlerini duyabilirdim, hatta Mr. Capaldi ile konusuyor
olmasi ihtimaline kars1 bunu yapmay1 dustindiim bile. Ama bunun
Josie’yi daha da kaygilandirabilecegini disiindtim ve her halukarda
Anne’nin evi tarif etmek i¢in Baba ile konusuyor olmasinin daha
muhtemel oldugu aklima geldi.

Baba’'nin taksisini beklemek konusunda Josie’nin bana giiven-
digini anladigimdan beri Dostlarinin Dairesi’ni daha yakindan 6g-
renme planlarimi bir kenara koyup u¢ kanatli pencereden gortiinen
gorunti uzerinde yogunlastim. Bunun benim a¢imdan hicbir sa-
kincasi yoktu ¢unku Cootings Makinesi’nin her an evin 6niinden
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gecme olasilig1 vardi ve arkasindan kovalayamayacagimi bildigim
halde bu goruntuyu saptamak bile ileri atilmis énemli bir adim
sayilabilirdi.

Ama o zamana kadar, Cootings Makinesi'nin Dostlarinin
Dairesi'nin 6ninden ge¢cme olasiliginin ¢ok az oldugunu zaten ka-
bullenmistim. Daha 6nce, arabayla sehre gelirken, fazlasiyla umut-
lanmistim ¢iinku hentuz sehrin dis mahallelerindeyken ¢ok sayida
onarimci adamin yanindan ge¢mistik ve adamlar ortada gériinmese
bile su ya da bu sokag1 gecise kapatan bariyerleri oradaydi. Iste o
zaman Cootings Makinesi'nin her an ortaya ¢ikacagini dusinmeye
baslamistim. Ama yandaki penceremden bakmaya devam etsem
de, iki kere baska turli makinelerin yanindan gectigimiz halde
Cootings Makinesi hi¢ ortaya ¢ikmadi. Sonra trafik yavasladi ve
ortada giderek daha az onarimc1 adam kaldi. Onde, Anne ile Miss
Helen her zamanki rahat halleriyle birbirleriyle konusuyorlardi,
arkada, benim yanimda ise Josie ile Rick alcak sesle birbirlerine
bir seyleri isaret ediyorlardi. Bazen, bir seyin yanindan gectigimiz-
de birisi digerini durtityor ve tek kelime konusmadiklar: halde
birlikte guluyorlardi. Pembe ciceklerin agmis oldugu bir parkin,
sonra ustinde “Kamyon Hari¢ Durmak Yasaktir” yazan bir levha-
nin yanindan gectik. Onde Miss Helen ile Anne de giliisiyorlardi
ama her ikisinin de sesleri ihtiyatliydi. “Ona kat1 davran, bagka
yolu yok Chrissie” dedi Miss Helen. Sonra sira Cince tabelalara
ve direklere zincirlenmis bisikletlere geldi, sonra da —-Guines elin-
den geleni yapmaya devam etse de— yagmur yagmaya basladi ve
ortaya semsiyeli ciftler ve baslarinin uizerinde dergi tutan turistler
cikt1, derken yeniyetmesinin yaninda siginacak yer arayarak acele
acele yuruyen bir YA goérdium. Josie bir sey hakkinda “Rick, bu
cok gulung” dedi ve kikirdadi. Sonra binalarin her iki taraftaki
kaldirnma golge dusiirecek kadar yiksek oldugu bir sokaga geldi-
gimizde yagmur durdu, burada evlerinin 6ntindeki basamaklarda
atletli adamlar oturmus konusuyorlar ve bizim gelip gecmemizi
seyrediyorlardi. “Gergekten Chrissie, liitfen bizi herhangi bir yerde
birakin” diyordu Miss Helen. “Sizin yolunuzu zaten ¢ok uzattik.”
Birbiriyle aynm1 boyda olmayan iki gri bina gérdum. Birisi, bunlar-
dan komsusu olan binanin tepesinden bakan daha yiiksek binaya
belki de bu esitsizlikteki uygunsuzlugu biraz gidermek icin bir
karikatur resim yapmisti. Ne zaman bir Ara¢c Cekme Bolgesi levhasi
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gorsem, bunlar bizim magazanin disindakilerden hafifce farkl olsa
da zihnim mutlulukla doluyordu. Josie 6ne egildi ve komik bir s6z
soyledi ve her iki yetiskin de gildi. Anne Miss Helen’a “O zaman
sizinle yarin susicide gorusuruz” dedi. “Tiyatronun tam yaninda.
Bulamamaniz imkansiz.” Miss Helen da “Tesekkurler Chrissie, bu
bana ¢ok yardimci olacak, biliyorum. Rick’e de ¢ok yardimci olacak”
dedi. Fiskiyeli bir meydandan sonra da iki tane daha YA'nin gozu-
me carptifl, yapraklarla dolu bir parki gectik ve ytuksek binalarin
siralandig islek bir caddeye saptik.

“Gecikti” dedi Josie kanepeden ve ardindan karton kapakh ki-
tabinin haliya duaserken ¢ikardig: tok sesi duydum. “Ama bu ¢ok
da olagandisi sayillmaz” dedi.

Josie’nin bunu saka yapar gibi soylemeye calistigini fark ederek
guldum ve dedim ki: “Ama eminim Baba Josie'yi tekrar gérmek i¢in
sabirsizlaniyordur. Buraya gelirken trafigin ne kadar yavas aktigini
hatirhyorsundur. Muhtemelen ayni seyi simdi de o yasiyordur.”

“Babam hicbir yere zamaninda gitmez. Ustelik annem taksi pa-
rasini 6deyecegine soz verdikten sonra bile. Tamam. Bir sureligine
onu tamamen unutacagim. Ustiine diusmeye kesinlikle degmez.”

Yere dusmus olan kitabina uzanirken ben tekrar ti¢ kanatli pen-
cereye dondim. Dostlarinin Dairesi’nden goriinen cadde manzarasi
magazadan gorinenden cok farkliydi. Cok az taksi gorunuyordu
ama baska tirli —her renkten, bicimden ve boydan— arabalar hiz-
la geciyor, géruntinin en solunda yer alan ve caddenin ustiinde
asilt duran uzun kollu bir trafik 1s1ginda duruyorlardi. Buradaki
kosucularin ve turistlerin sayis1 daha azd1 ama kulaklikla yuruayts
yapanlar ve bir kismu bir eliyle bisikletin gidonunu tutarken diger
eliyle bir seyler tasiyarak pedall bisiklete binenler daha ¢oktu.
Hele bir keresinde, Josie'nin, Baba’nin ge¢ kaldigina dair sozleri
etmesinin ustinden ¢ok gecmemisti ki bisiklete binen birisi elinde
yassiltilmis bir kusa benzeyen kocaman bir levhayla 6nimizden
gecti ve ben ruzgar levhayi ucuracak ve bisiklet¢inin dengesini kay-
betmesine sebep olacak diye korktum. Ama bisikletci becerikliydi
ve arabalarin arasindan hizla siyrilarak en 6ne, yukaridan sarkan
trafik 1s181n1n tam altina kadar geldi.

Anne’nin yan odadan gelen sesi endise belirtileri gostermeye
baslamist1 ve ben bunu Josie’nin duyabilecegini biliyordum ama
etrafima bakinca Josie’'nin hala kitabina gomulmus gorandaginu
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gordum. Kopek gezdiren bir kadin, ardindan yan tarafinda “Gio
Kafe ve Sarkiuteri” yazan bir steysin vagon gecti. Sonra bir taksi
tam 6numuzde yavasladi. Ana Salon kaldirimdan daha ytksekte
kaliyordu, bu yiizden taksinin icini goremedim ama Anne’nin sesi
sustu ve gelenin Baba oldugundan emin oldum.

“Josie, geldi.”

Ik basta Josie okumaya devam etti. Sonra derin bir nefes ald,
yerinde dogruldu ve kitabin yine halinin iistine diismesine engel
olmadi. “Herhalde salagin teki oldugunu dusuniyorsun” dedi. “Ba-
zilar1 onun salagin teki oldugunu sanir. Ama aslinda suiper zekidir.
Ona bir sans tanimalisin.”

Gri bir yagmurluk giymis, uzun boylu ama kambur duran bir
adamin elinde bir kagit torbayla taksiden indigini gordim. Emin
olmayan gozlerle binaya dogru baku. Bizim taraftaki evlerle karsi
siradakiler birbirine benzediginden, aradigi evin hangisi oldugu ko-
nusunda kafasinin karistig1 varsayiminda bulundum. Kagit torbay:
siki sikiya tutmaya devam ediyordu, tipki insanlarin yuriyemeyecek
kadar yorgun bir kopegi tasidiklar gibi. Baba dogru merdivenleri
secti, Josie'yi uyardiktan sonra hemen igeri ¢ekildigim halde beni
bile gorebilirdi. Anne’nin artik tekrardan Ana Salon’a gelecegini
dusinmustim ama ayak seslerini duydumsa da Anne holde kald.
Bize uzun gelen bir siire boyunca Josie ve ben —-ve holde duran
Anne- sessizce bekledik. Sonra zil ¢ald1 ve yine Anne’nin ayak
seslerini isittik, sonra da ikisinin seslerini.

Birbirleriyle alcak sesle konusuyorlardi. Ana Salon’la hol arasin-
daki kap1 yar1 yariya acikt1 ve Josie de ben de —her ikimiz de odanin
ortasinda durmus— dikkatle bazi isaretleri kolluyorduk. Sonra Baba
odaya girdi. Ustiinde artik yagmurluk yoktu ama kagit torbay: hala
iki eliyle birden tutuyordu. Ustiinde yiksekce kademeli bir ofis
ceketi vardi ama ceketin altina, ¢enesine kadar dayanmis yorgun
bir kahverengi kazak giymisti.

“Hey, Josie! En sevdigim vahsi hayvanim!”

Josie’ye sarilarak merhaba demek istedigi belli oluyordu, kagat
torbasini koyabilecek bir yer bulmak i¢in etrafina bakindi ama Josie
ilerledi ve kagt torba da icinde kalacak sekilde kollarini1 babasina
doladi. Baba Josie’nin sarilmasina karsilik verirken bakislar1 oda-
da dolast1 ve benim tizerimde durdu. Sonra bakislarini ¢evirdi ve
gozlerini kapatarak yanagini uzun sure Josie'nin basina dayadi. Bu
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sekilde uzun sture kaldilar, Anne ile Josie’'nin bazen sabah vedalar:
sirasinda yaptiklar: gibi yavas yavas sallanma hareketi bile yapma-
dan, hi¢ kipirdamadan durdular.

Anne de aym o6lcude hareketsizdi, her iki omzunda birer siyah
kitap rafi, biraz daha geride duruyor, giliimsemesiz bir yuzle onlar
izliyordu. Sarilma devam etti ve ben tekrar Anne'ye baktigimda
odanin o bolumu butunuyle bélmelere ayrilmisti. Anne’nin kisik
gozleri birbiri ardina bircok bolmede tekrarlamyordu ve bazi bolme-
lerde gozler Josie ile Baba'y1 izlerken bazilarindaysa bana bakiyordu.

Sonunda Josie ile Baba kollarimi gevsettiler ve Baba kagit torbay:
sanki oksijen ihtiyaci icindeymis gibi yuksege kaldirdi.

“Al bakalim hayvancik” dedi Josie’ye. “Sana en son kucuk ica-
dim getirdim.”

Torbay: dibinden tutarak Josie’ye uzatti, Josie de dibinden tu-
tarak torbay: ald1 ve ikisi birden torbanin icine g6z atmak i¢in yan
yana kanepeye oturdu. Josie, icindeki nesneyi torbadan ¢ikarmak
yerine kagidi yanlardan yirtt1 ve paketin icinden minik bir ayak
ustine oturtulmus, kaba gorunuslu, yuvarlak ve kucuk bir ayna
ciktl. Josie aynayi dizlerinin ustune koydu ve dedi ki: “Peki bu ne
baba? Makyaj yapmak i¢in mi?”

“Istersen 6yle de olur. Ama bakmiyorsun ki. Bir kere daha bak-
sana.”

“Vaay! Harika! Neler oluyor?”

“Tuhaf degil mi? Nasil da tahammiil ediyoruz? Insani yanhs
yonuyle gosteren biitiin o aynalara yani. Bu ise gercekten nasil
gorunuyorsan 6yle gosteriyor. Ortalama bir canta aynasindan daha
agir degil.”

“Muhtesem! Sen mi icat ettin bunu?”

“Oyle oldugunu soylemek isterdim ama onur aslinda dostum
Benjamin'’e ait, topluluktaki diger kisilerden biri. Bu fikri ortaya
att1 ama gercek diinyevi cismini nasil verecegini tam bilemedi. O
yuzden o kismi da ben yaptim. Firindan yeni ¢ikti, daha gecen
hafta. Ne dusuntiyorsun Josie?”

“Miithis! Bu bir basyapit. Artik herkesin yaninda yizumu kont-
rol edip duracagim. Tesekkiirler. Miithis bir dahisin. Pille mi ca-
lisiyor?”

Daha sonraki birkag¢ saniye boyunca Baba ile Josie ayna konu-
sunda konusmaya devam ettiler ve arada sirada konusmay: kesip
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sanki o an ilk kez karsilasmislar gibi birbirlerine sakaci selam soz-
cukleri soylediler. Omuzlarn birbirine degiyor, konustukca birbirle-
rine daha fazla yaslamiyorlardi. Ben odanin ortasinda kalakalmistim,
Baba arada sirada bana goz atiyordu ve ben de her an Josie bizi
tanistiracak diye bekliyordum. Ama Baba'nin gelisi onu heyecan-
landirmisti ve onunla acele acele konusmaya devam ediyordu. Kisa
sure sonra Baba bana dogru bakmaktan vazgecti.

“Baba, yeni fizik 6gretmenimin senin bildiklerinin yarisim bil-
medigi kesin. Ustelik de bir tuhaf. Eger mega-onayl olmasaydi
derdim ki, Anne, bu adami tutuklatmaliy1z. Yok, yok, panik yapma,
sakincali biri degil. Sadece besbelli arka bahcesindeki kulubede
bir isler ceviriyor ve yakinda hepimizi havaya ucuracak. Baksana,
dizin nasil?”

“A, cok daha iyi, tesekkiirler. Aslinda gayet iyi.”

“En son birlikte disar ¢iktigimizda yedigin kurabiyeyi hatirliyor
musun? Hani Cin Devlet Baskani’na benzeyen kurabiyeyi?”

Josie’nin konusmasi hizli ve araliksizd1 ama konusmadan 6nce
zihninde sozcuklerini tarttig1 belli oluyordu. Sonra —hole ¢ikmis
olan- Anne paltosunu giymis olarak geri geldi. Elinde Josie’nin
kalin paltosu da vardi. Josie ile Baba’nin arasindaki konusmay
dogrudan keserek dedi ki:

“Paul, hadi. Klara'ya merhaba demedin. Iste bu Klara.”

Baba ile Josie konusmay1 keserek bana baktilar. Sonra Baba,
“Klara. Merhaba” dedi. Eve geldiginden beri ytuziinde olan galim-
seme kaybolmustu.

“Sizi acele ettirmek istemem” dedi Anne. “Ama buraya gec geldin
Paul. Vaktinde gitmemiz gereken bir randevumuz var.”

Baba’'nin gillimsemesi geri dondi ama bu sefer gozlerinde 6fke
vardi. “Kizimi neredeyse u¢ aydir géormuyorum ve onunla bes da-
kika bile konusamiyor muyum?”

“Paul, bizimle beraber gelmek icin 1srar eden sendin.”

“Gelmeye hakkim var sanirim Chrissie.”

“Kimse bunu inkar etmiyor. Ama bizi geciktirme.”

“Buadam o kadar m1 mesgul...”

“Bizi geciktirme Paul. Oradayken de hareketlerine dikkat et.”

Baba Josie’ye bakt1 ve omuz silkti. “Goérdun mu, simdiden ba-
simiz belada” dedi ve guldi. “Gel o zaman hayvancik, bari yola
duselim.”
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“Paul” dedi Anne tekrar. “Klarayla konusmadin.”

“Daha simdi merhaba dedim.”

“Hadi, hadi, daha fazla bir seyler soyle.”

“Aileden sayilir. Bunu mu séyliyorsun?”

Anne Baba'ya dik dik bakti, sonra fikrini degistirmis gorundu
ve Josie’nin ceketini havada sallad.

“Hadi canim, gitmemiz lazim.”

Biz disarida Anne’nin arabasim1 beklerken —yine yagmurlugunu
giymis olan— Baba kollarini Josie’ye dolamis vaziyette duruyordu.
Onlar kaldirimin 6n kenarinda duruyorlar, bense daha geride, ne-
redeyse binanin parmakliklarina dayali duruyordum ve yayalar
aramizdan gelip geciyordu. Boyle konumlanmis olmamaiz ve di-
sarisinin alisilmadik akustigi nedeniyle konusmalarim duymakta
zorlaniyordum. Bir noktada Baba bana dondu ve gozleri hala beni
incelerken Josie ile konusmaya devam etti. Sonra, kocaman kupeli
siyah tenli bir kadin aramizdan gecti ve o gecip gittikten sonra
Baba'nin sirt1 bir kez daha bana déndu.

Anne’nin arabasi gelince Josie ile ben arkaya oturduk; hareket
ettigimizde, belki portresi i¢in poz vereceginden dolay: endiselidir
diye, ona guven vermek icin Josie ile goz goze gelmeye calistim.
Ama Josie kendi tarafindaki pencereden disar1 bakiyordu ve bana
dogru dénmedi.

Anne’nin arabasi yavas ilerliyordu. Bir seritten digerine gecince
bu sefer de orada tikanma oluyordu. Kepenkleri kapanmis kapila-
rin, tahta perdeyle iptal edilmis pencereleri olan binalarin 6ninden
gectik. Yagmur tekrar basladi ve yine semsiyeli ciftler belirirken ko-
pek gezdiren kisiler aceleyle hareket etmeye basladilar. Bir keresin-
de benim tarafimda —penceremi a¢saydim elimle dokunabilecegim
kadar yakin mesafede— 6fkeli karikatur yazilarla kapl sirilsiklam
bir duvar belirdi.

“O kadar da kota degil” diyordu Anne Baba'ya. “Sayimiz yeterli
degil. Her bir kampanyanin bitcesi neredeyse yuzde kirk dustu.
Halkla Iliskiler personeliyle kronik olarak ters diisiiyoruz. Ama
diger acilardan, evet. lyi gidiyor.”

“Steven hala varligini hissettiriyor mu?”

“Tabii. Her zamanki cana yakin kisi.”
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“Bak Chrissie. Acaba deger mi diye disuniyorum, gercekten.
Senin boyle hala asilmaya ¢alisman.”

“Pek anladigimi sanmiyorum. Neye asiliyormusum ki?”

“lyi kazanca. Sizin hukuk bolimiine. Bitin bu... diinya kadar
ise. Her aninin bir zamanlar imzaladigin bir s6zlesme tarafindan
belirlenmesine.”

“Lutfen bunlan tekrar agmayalim. Senin basina gelenler i¢in
tizgunim Paul. Uzginim ve hala kizgimm. Ama ben hala, senin
deyiminle, asiliyorum ¢inki durdugum an, Josie’nin diinyasi, benim
dinyam coker.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun Chrissie? Bak, bu bi-
yuk bir adim, biliyorum. Ben yalnizca biraz daha diistinmeni 6neri-
yorum. Her seyi yepyeni bir bakis acisindan gozden gecirmeyi dene.”

“Yepyeni bir bakis acis1t m1? Hadi, hadi Paul. Gelismelerin so-
nuclarindan memnun oldugunu iddia etmeye baslama. Biitiin o
yetenek. Butin o tecribe.”

“Samimiyetle soyleyeyim mi? Yerime baskalarinin ge¢cmesi ba-
sima gelen en hayirl is oldu. Cok stukur kurtuldum.”

“Bunu nasll sdylersin? Sen en uist kademedeydin. Benzersiz bilgi,
uzmanlik becerileri. Kimsenin senden yararlanamamasi nasil oluyor
da dogru bir sey oluyor?”

“Chrissie, sana sunu sdylemem lazim: Bu konuda sen benden
daha fazla kizginsin. Yerime baskasinin gecmesi diinyaya yepyeni bir
acidan bakmami sagladi; neyin 6énemli oldugunu, neyin olmadigini
ayirt etmekte bana yardimci olduguna inaniyorum. Simdi yasadigim
yerde, tam benim hissettiklerimi hisseden pek ¢cok degerli insan
var. Hepsi ayn1 yoldan gecmisler ve bazilarinin meslek hayatlan
benimkinden ¢ok daha parlakmis. Hepimiz ayn fikirdeyiz ve ben
ictenlikle inaniyorum ki kendimizi kandinyor degiliz. Su anda, o
zamankinden ¢ok daha iyi durumdayiz.”

“Gercekten mi? Herkes boyle mi dusunuyor? Su arkadasin,
Milwaukee’de yargi¢ olan arkadasin da m1?”

“Bunun kolay bir sey oldugunu sdéylemiyorum. Hepimizin kotu
gunleri de oluyor. Ama eskiden yasadiklarimizla karsilastirilinca,
sanki... ilk kez gercekten yasiyor gibiyiz.”

“Insanin eski kocasindan bunlan duymasi ¢ok hos.”

“Kusura bakma. Neyse, bos ver. Sana bazi sorularim var. Bu
portre hakkinda.”
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“Simdi olmaz Paul. Burada olmaz.”

“Himmn. Peki.”

“Hey baba” diye seslendi Josie yanimdan. “Sen sor ne soracak-
san. Ben dinlemiyorum.”

“Hah, tabii dinlemiyorsun” dedi Baba ve guldu.

“Portre hakkinda artik tartismayalim Paul” dedi Anne. “Bana
boyle bir borcun var.”

“Sana borcum mu var? Nasil olup da sana herhangi bir sekilde
bor¢lu oldugumu pek anlamis degilim Chrissie.”

“Simdi degil Paul.”

Yanindan gectigimiz Ara¢ Cekme Bolgesi levhasinin tam da o
kadar yakindan tanidigim levha oldugunu tam o sirada fark ettim,
o anda Josie’nin tarafinda RPO Binasi gorundu. Her tarafimizda ¢ok
iyi bildigim taksiler vardi. Ama heyecanla bizim magazaya dogru
dondigumde bir seylerin yolunda olmadigim gérdum.

Tabii magazanin sokaktan gérinusunu hi¢ bilmiyordum ama
yine de vitrinde ne bir YA ne de Cizgili Kanepe vardi. Bunlarin ye-
rinde renkli siseler sergileniyordu ve “Gémme Isiklandirma” yazan
bir tabela vardi. Magazaya bakmaya devam etmek tizere dondugum-
de Josie “Hey, Klara, nerede oldugumuzu biliyor musun?” dedi.

“Evet, tabii.” Ama o sirada yaya gecidini gecmistik bile ve kusla-
rin trafik isaretine tuneyip tiinemedigini gormek i¢in bile bakama-
mistim. Aslinda magazanin yeni goérintisi beni o kadar sarsmisti
ki cevresini istedigim kadar gozlemleyememistim. Derken caddenin
bambaska bir bolumune gectik ve ben dénup arka pencereden
bakinca, RPO Binasrnin giderek kugulduginu gordiam.

“Ne dustunuyorum, biliyor musun?” Josie’nin sesinde endise
vardi. “Belki de senin eski magazan tasinmistir.”

“Evet. Belki.”

Ama magaza hakkinda daha fazla kafa yoracak vaktim olmad:
cunku bunun hemen ardindan —iki 6n koltugun arasindan— goérdu-
gum sey Cootings Makinesi oldu. Yan tarafindaki yaziy1 gorebilecek
kadar yaklasmadan once zaten o oldugunu anlamistim. Iste, 6nce-
den yaptig1 gibi ti¢ bacasindan Hava Kirliligi fiskirtan sey oradayd:.
Ofke duymam gerektigini biliyordum ama magazayla ilgili saskin-
ligimin ardindan gelince, bu korkun¢ makineye karsi neredeyse
sefkate yakin bir seyler hissettim. Sonra makineyi gectik ve Anne ile
Baba gergin gergin konusmaya devam ettiler. Josie yanimda dedi ki:
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“Bu magazalar hep degisip duruyorlar. Seni aramaya geldigim giin
bundan korkuyordum iste. Magazanin yerinde olmayacagindan,
senin ve arkadaslarinin da onunla birlikte gitmis olacaginizdan.”

Ona gulimsedim ama bir sey demedim. On tarafta yetigkinlerin
sesi daha da yukseldi.

“Bak Paul, bunu defalarca konustuk. Josie, Klara ve ben oraya
gidiyoruz ve planlandig: gibi hareket ediyoruz. Sen de bunu kabul
etmistin, unuttun mu?”

“Kabul etmistim ama yine de fikrimi soyleyebilirim, 6yle degil
mi?”

“Hayir, burada soyleyemezsin. Su anda ve bu kahrolasi arabada
soyleyemezsin!”

Butin bu siire boyunca Josie bana bir sey soyluyordu ama dik-
kati dagilmisti. O anda, yetigkinler susunca, dedi ki: “Istersen yarin
gider arariz Klara. Vaktimiz olursa tabii.”

Neredeyse Cootings Makinesi'ni kastettigini saniyordum ki
Magaza Yoneticisi'nin ve diger YA'larin gitmis olabilecekleri yeni
mekam kastettigini fark ettim. Sirf vitrin degismis gorunuyor diye
onlarin baska yere tasindigini varsaymakla Josie’nin aceleci davran-
digin1 disindum ve tam bunu soylemek tizereydim ki Josie one,
yetiskinlere dogru egildi.

“Anne? Yarin vakit olursa diye soruyorum. Klara eski magaza-
sinin basina ne geldigini bulmak istiyor. Bunu yapabilir miyiz?”

“Istersen yapariz canim. Anlasmamiz boyleydi. Bugiin gidip Mr.
Capaldi'yi gorecegiz ve sen onun dediklerini yapacaksin. Yarin da
sen ne istiyorsan onu yapacagiz.”

Baba basini iki yana salladi ve kendi penceresine dogru dondu
ama Josie onun tam arkasinda oturdugundan Baba’'nin yuzundeki
ifadeyi gormedi.

“Merak etme Klara.” Josie bana dogru uzanip koluma dokundu.
“Yarin anlanz.”

Anne sokaktan ¢ikip arabayi tel 6rguyle cevrilmis kiiguk bir alana
soktu. Bir ¢itin ustune ilistirilmis bir park yapilmaz levhasi vardi
ama Anne arabayi bu levhanin tam 6niine, orada bulunan diger
arabanin yanina c¢ekti. Disar1 ¢iktigimizda zeminin sert ve bircok
yerde catlamis oldugunu gordik. Josie bos alana bakan tugladan
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yapilmis binaya dogru Baba'nin yaninda ihtiyath yuriytusiune bas-
lad1 ve belki de yer engebeli oldugundan Baba Josie'nin koluna
girdi. Arabanin basinda duran Anne bu géruntuy izledi ve bir an
yerinden kipirdamadi. Sonra, hi¢ beklemedigim bir sekilde bana
dogru geldi ve koluma girdi. Baba ile Josie’yi taklit edermiscesine
birlikte yurimeye basladik.

Binanin her iki yaninda da bitisik baska bina yoktu. Bu yapiy1 ev
degil de bina olarak tanimlamamin sebebi tugla is¢iliginin Gstintun
boyayla 6rtilmemis olmasi ve yangin merdiveninin zikzaklar cize-
rek yukselmesiydi. Bina diiz bir damla biten bes kattan ibaretti. Bi-
naya komsu baska bina olmamasinin sebebinin, burada talihsiz bir
seyler meydana gelmesi ve her seyin onarimci adamlar tarafindan
toparlanip goturulmesi olduguna dair bir izlenim edindim. Yerdeki
catlaklarin izerinden atlarken Anne bana dogru daha fazla yaslandu.

“Klara” dedi al¢ak sesle. “Mr. Capaldi'nin sana bazi sorular so-
racagini unutma. Aslinda epeyce sorusu olabilir. Sen sadece cevap
ver. Tamam m sekerim?”

Anne bana ilk kez “sekerim” diyordu. “Evet, tabii” diye cevap
verdim, ardindan tugla bina karsimizdaydi. Binadaki her pencerenin
icinde bir grafik kagidi deseni oldugunu goérdum.

Toprak seviyesinde iki ¢op varilinin yaninda bir kapi vardi. Josie
ile Baba buraya vardiklarinda, sanki iceri girerken 6éne dismesi
gereken Anne'ymis gibi, donup bizi beklediler. Bunu géren Anne
beni birakt1 ve kapiya dogru kendi basina yuradu. Orada bir stire
kipirdamadan durdu, sonra zile bastu.

“Henry” dedi duvardaki aliciya. “Geldik.”

Mr. Capaldi’nin evinin ici disina hi¢ benzemiyordu. Ana Oda’da-
ki yer dosemesi muazzam buyiuklukteki duvarlarla hemen he-
men ayni beyaz tonundaydi. Tavana sabitlenmis olan gugli spot
1siklar1 ustimuize dogru parhyor, gozlerimiz kamasmadan yukari
bakmamizi zorlastinnyordu. Bu kadar kocaman bir mekana gore
iceride ¢cok az mobilya vardi: Bir buyik siyah kanepe ve onun
onunde, Mr. Capaldi’nin koydugu iki fotograf makinesi ile onlarin
merceklerinin durdugu bir sehpa. Sehpanin zeminde puruzsizce
kayabilmesi i¢in bizim magazadaki Cam Sergileme Arabasi gibi
tekerlekleri vardi.
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“Henry, Josie’nin yorulmasin istemiyoruz” diyordu Anne. “Belki
artik baslayabiliriz.”

“Tabii.” Mr. Capaldi iki semanin yan yana duvara ilistirilmis
oldugu en uzak koseye dogru bir el isareti yapt1. Her iki semada
da cesitli agilarla birbiriyle kesisen, cetvelle ¢izilmis cizgiler goru-
nuyordu. Semalarin 6nine hafif bir metal iskemle ile ti¢ ayakh bir
govdesi olan bir lamba birakilmisti. U¢ ayakh govdesi olan lamba
henuz yakilmamisti, en uzak kose karanlik ve terk edilmis goru-
nuyordu. Josie ile Anne oraya dogru dusunceli dustinceli baktilar,
sonra Mr. Capaldi, belki de bunu fark ederek, sehpadaki bir seye
dokundu ve u¢ ayakl lamba canlanarak tum koseyi piril piril ay-
dinlatirken bir yandan da baska golgeler yaratt.

“Her sey cok rahat olacak” dedi Mr. Capaldi. Kellesmekte olan
bir bas1 ve agzini neredeyse tamamen kapatan bir sakal vardu. Elli iki
yasinda oldugunu tahmin ettim. Yuzu strekli olarak gulumsemeye
baslayacak gibiydi. “Yorucu higbir sey yok. Dolayisiyla, eger Josie
hazirsa, baslayabiliriz belki de. Josie, bu tarafa gelmek istersin belki?”

“Henry, dur” dedi Anne. Sesi bos mekanda yankilaniyordu.
“Once portreyi gormek istiyordum. Su ana kadar yaptigini.”

“Tabii” dedi Mr. Capaldi. “Yine de anlamalisin ki ¢alisma hala
devam ediyor. Ve siradan bir insanin bu islerin nasil yavas yavas
sekillendigini anlamasi her zaman kolay degildir.”

“Yine de bir bakmak isterim.”

“Seni yukari ¢ikarayim. Aslinda, Chrissie, benim iznime ihti-
yacin olmadigini biliyorsun. Burada patron sensin.”

“Biraz urkutucu,” dedi Josie, “ama ben de bir g6z atmak ister-
dim.”

“I-1h, sekerim. Mr. Capaldi'ye senin henuz bir sey gérmeyece-
gine soz verdim.”

“Ayn fikirde oldugumu soyleyebilirim” dedi Mr. Capaldi. “Sen-
ce bir sakincasi yoksa Josie. Benim deneyimime gore, eger portre
sahibi portreyi zamanindan 6nce gorirse isler karisiyor. Senin hig
tedirgin olmamam istiyorum.”

“Tam olarak hangi konuda tedirgin olmasin istiyorsun?” diye
sordu Baba. Sesi yuksek ve yankih cikti.

Mr. Capaldi Babay1 yagmurlugunu giristeki cengellerden birine
asmaya iki kere davet ettiyse de Baba yagmurlugunu ¢ikarmamisti.
Simdiyse semalara dogru yurumiis, ¢atik kaslarla onlar1 inceliyordu.
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“Demek istedigim, Paul, portre sahibi, yani bu durumda Josie,
poz verdiginin bilinciyle hareket ederse, dogal olmayan pozlar
vermeye bagslayabiliyor. Butiin demek istedigim buydu.”

Baba duvar semalarina bakmay1 siurdiirdia. Sonra arabada da
yaptig1 sekilde, basini iki yana salladi.

“Henry?” dedi Anne. “Artuik stiidyona gidebilir miyim? Neler
yaptigim gormek icin?”

“Tabii. Beni izle.”

Mr. Capaldi Anne'yi bir balkona ¢ikan metal bir merdivene dog-
ru yonlendirdi. Basamaklarin arasindaki bosluklardan, yukar ¢ikan
ayaklarini izledim. Mr. Capaldi balkona ¢ikinca mor bir kapinin
yanindaki tus takimina basti, kisa bir ugultu duyuldu, sonra ikisi
de iceri girdi.

Mor kapi arkalarindan kapandi, ben de Josie’nin oturmakta
oldugu siyah kanepeye geri dondim. Onu rahatlatmak i¢in komik
bir s6z etmek istiyordum ama aydinlatilmis olan késeden Baba'nin
sesi benden 6nce davrandu.

“Samiyorum, hayvancik, buradaki fikir bu semalarin 6niinde
defalarca fotografin1 cekmek.” Biraz daha yaklasti. “Suna bak. Her
cizgi boyunca isaretlenmis olculer var.”

“Biliyor musun baba” dedi Josie. “Annem senin bugiin bizimle
birlikte gelmek konusunda uyumlu davrandigini sdyledi. Ama belki
de o kadar mithis bir fikir degildi. Baska bir yerde de bulusabilirdik.
Baska bir sey yapardik.”

“Aldirma, sonra baska bir sey de yapariz. Bundan daha iyi bir
sey.” Sonra dontp Josie’ye sefkatle gillimsedi. “Bu portre diyelim
bitti. Benim canimi sikan, portreyi ben alamayacagim. Cunku annen
almak isteyecek.”

“Gelip istedigin zaman gorebilirsin” dedi Josie. “Bu senin ma-
zeretin olur. Daha sik gelmen icin.”

“Bak Josie, cok uzguntum. Her seyin geldigi nokta dolayisiyla.
Seninle daha ¢ok beraber olabilseydim keske. Cok ¢ok daha fazla.”

“Zaran yok baba. Her sey yolunda gidiyor artik. Hey, Klara.
Babam hakkinda ne dustinuiyorsun? Cok da ¢ilgin degil, degil mi?”

“Mr. Paul’le tanmismak benim i¢in buyik zevk.”

Baba ben bir sey dememisim gibi semalara bakmaya devam etti
ve bir ayrintiya isaret eden bir el hareketi yapti. Sonunda ytuzinu
bana dondugiunde, gozleri gilimseme kivrimlarin kaybetmisti.
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“Tanistigima ben de memnun oldum Klara” dedi. Sonra Josie’ye
bakti. “Bak sana ne diyecegim hayvancik. Cabucak buradaki isimizi
bitirelim. Sonra yalmz ikimiz bir yere gidebiliriz, bir seyler yeriz.
Sevecegini dusundugum bir yer var.”

“Olur, tabii. Eger annemle Klara agisindan bir sakincasi yoksa.”

Josie omzunun ustinden bakmak icin déondu ve tam o sirada
Mor Kapi acildi, Mr. Capaldi disar ¢ikti. Kap1 araligindan stiudyo-
suna dogru seslendi:

“Istedigin kadar kalabilirsin. Ben gidip Josie’yi gérsem iyi olacak.”

Anne’nin sesinin bir sey sdyledigini duydum, sonra o da disar,
balkona ¢ikt1. Her zamanki dik durusunu kaybetmisti. Mr. Capaldi
sanki Anne duserse tutmaya hazir olmak ister gibi elini uzatti.

“lyi misin sen orada Chrissie?”

Anne Mr. Capaldiyi itip gecti ve parmakliklara tutunarak mer-
divenlerden inmeye basladi. Merdivenlerin orta yerinde durakladi,
saclarini arkaya itti, sonra merdivenlerin geri kalan kismini indi.

“Ee, ne dustinuyorsun?” diye sordu Josie endiseli gozlerle.

“Idare eder” dedi Anne. “Oluyor. Paul, gormek istiyorsan sen
de cik.”

“Belki bir dakika sonra” dedi Baba. “Capaldi, bugiin bizim isi-
mizi ¢abuk bitirirsen cok memnun olurum. Josie’ye kahve ve kek
ziyafeti cekecegim.”

“Tamamdir Paul. Her sey denetimimiz altinda. Sen iyi oldugun-
dan emin misin Chrissie?”

“lyiyim” dedi Anne ama acele acele siyah kanepeye ulasmaya
calist1.

“Josie” dedi Mr. Capaldi. “Biz seninle ¢alismaya baslamadan
once benim asil istedigim, Klara’nin bana bir iyilik yapmasi. Ona
ufak bir 6dev verecegim. Biz resimlerimizi ¢cekerken belki o da bu
odevi yapar diye dastinuyordum. Olur mu?”

“Bana gore hava hos” dedi Josie. “Ama Klara'ya sormalisimz.”

Ama Mr. Capaldi bu sefer Babaya hitap etti. “Paul, belki sen
de benim gibi bir bilim insam olarak fikrime katilirsin. YA’larin
bize, bizim bugun degerlendirebildigimizden ¢cok daha fazla sey
verebilecegine inaniyorum. Zekalarinin giicinden korkmamalyiz.
Onlardan 6grenmeliyiz. YA'larin bize ¢gretecekleri ¢cok sey var.”

“Ben muhendistim, hic bilim insan1 olmadim. Herhalde bunu bi-
liyorsundur. Her neyse, YA'lar hi¢cbir zaman benim alamima girmedi.”
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Mr. Capaldi omuz silkti ve elini sakalina gotirerek, sikligim
kontrol eder gibi durdu. Sonra bana dénup soyle dedi: “Klara,
senin icin bir anket hazirladim. Bir tuar arastirma formu. Yukarda,
ekranda baslamaya hazir duruyor. Sakincas1 yoksa formu doldu-
rursan ¢ok minnettar olurum.”

Ben daha bir sey sdyleyemeden Anne auldi: “lyi fikir Klara.
Josie’nin resimleri cekilirken sana da yapacak bir sey ¢ikmis olur.”

“Tabii. Yardimc1 olmaktan memnun olurum.”

“Tesekkurler! Zor bir sey degil, yemin ederim. Aslinda Klara,
benim istedigim, hicbir 6zel caba harcamaman. Aklina ilk gelen
cevabi verirsen her sey ¢ok daha iyi yurur.”

“Anliyorum.”

“Aslinda tam soru da degil bunlar. Ama hadi yukan ¢ikalim
da ben sana gostereyim. Millet, Josie, bir dakika sirmez. Klara
baslasin, hemen asagiya donerim. Josie, bugiin ne kadar iyi goru-
nuyorsun. Bu taraftan Klara.”

Beni de Mor Kaprya goturecek sandim ama odanin tam ters tara-
fina gittik. Burada, balkonun farkl bir yanina ¢ikan baska bir metal
merdiven vardi. Merdivenlerden 6nce Mr. Capaldi cikt1, sonra ben
de her basamaga dikkat ederek onu izledim. Basim ¢evirip asagi
bakinca Josie'yi, Anneyi ve Baba'y1 yukari, bize bakarken gordum.
Anne hala siyah kanepede oturuyordu. Josie’ye el salladim ama
kimse kipirdamadi. Sonra Josie yukar seslendi: “Uslu dur Klara!”

“Bu tarafa lutfen Klara.” Balkon merdivenle ayni koyu renk
metalden yapilmisti ve dardi. Mr. Capaldi bir cam kapiy1 agcmis
bekliyordu; ekrana donik kapitone bir ¢calisma masasiyla iskem-
lesinin doldurdugu, Josie’nin banyosundan bile kiicuk bir odaya
acihiyordu kapi. “Liutfen suraya otur. Hepsi seni bekliyor.”

Omzumun dibinde beyaz bir duvar, iskemleye yerlestim. Ekra-
nin altindaki dar ¢ikintinin astiinde G¢ kumanda aleti duruyordu.

Oda Mr. Capaldi'nin de iceri girebilecegi kadar genis degildi,
bu yuzden bazen aletleri kullanmak icin uzanarak bana talimat
verirken cam kap1 acik kaldi. Alt katta Anne ile Baba'nin bir kez
daha gergin seslerle konustuklarini fark ettigim halde Mr. Capaldi'yi
dikkatle dinledim. Mr. Capaldi’nin konusmasinin arka planinda
Anne’nin “Kimse kal diye sana 1srar etmiyor Paul” dedigini duydum.

“Tutarh degil” diyordu Baba. “Ben sadece tutarsizliga isaret edi-
yorum.”
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“Ben tutarli olmaya calismiyorum. Sadece ilerleyebilecegimiz
bir yol bulmaya ¢alisiyorum kendimize. Bunu daha da zorlastirmak
niye Paul?”

Yanimda ise, Mr. Capaldi guldu, talimatlarim kesti ve soyle dedi:
“Suna bak! Anlasilan asag) inip hakemlik yapsam iyi olacak gibi
goranuyor! Sen burada tamam misin Klara?”

“Tesekkur ederim. Her sey oldukea acik.”

“Bu yaptigin cok makbule gecti. Anlamadigin bir sey olursa
lutfen asagiya seslen.”

Kapiy1 kapadiginda, kapt koluma carparak kapandi ama kapinin
camindan Mr. Capaldi'yi balkon seviyesinin altina inerken izleye-
cek kadar gorebiliyordum. Sonra bakislarim daha da 6telere, hava
boslugunu asarak karsi balkona, Anne’nin biraz énce ¢iktigi Mor
Kaprya kadar uzandi.

Mr. Capaldi'nin anketini doldurmaya basladim. Bazen ekrana
bir soru yazi olarak geliyordu. Bazense degisen semalar oluyordu ya
da ekran karariyor ve hoparlorlerden ayni anda cesitli diizeylerden
sesler geliyordu. Bir yuz —Josie’nin, Anne’nin, bir yabancinin yuzua-
beliriyor, sonra kayboluyordu. Baslarda on iki hane civarinda kisa
sayilar ya da simgeler cevap olarak uygun oluyordu ama sorular
daha karmasiklastik¢a, kendimi daha uzun, ytizden fazla haneli ve
simgeli cevaplar verirken buldum. Butun bu sire boyunca asagidan
gelen sesler gerginligini korudu ama cam kap1 kapali oldugundan
artik sozlerini duyamiyordum.

Bana verilen 6devin yarisinda camin ardinda bir hareket sezdim
ve karsidaki balkonda Mr. Capaldi’nin Baba’nin 6éniine dismaiis,
onu balkona ¢ikardigini gordium. Odevime devam ettim ama ode-
vin merkezi amacini kavramis oldugum i¢in artik ¢ok fazla dikkat
sarf etmem gerekmiyordu, boylece, sinirli bir sekilde yagmurlu-
gunu ustune ¢ekerek Mor Kaprya dogru ilerleyen Baba'y1 izlemem
mumkin oldu. Baba’nin sirt1 bana déntuktu ve ben bugulu camdan
bakiyordum, bu yuzden emin olamiyordum ama Baba aniden has-
talanms gibi gérundu.

Ama balkonda, Baba’nin yaninda duran Mr. Capaldi bundan
hi¢ etkilenmemise benziyor, gilumstyor ve neseyle konusuyordu.
Sonra Mor Kapr'nin yanindaki tus takimina uzandi. Kabinimin
icinden kapinin agilis ugultusunu duyamadim ama onlarin tarafina
bir kere daha baktigimda Baba iceri girmisti ve Mr. Capaldi kap1
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agzinda iceri uzanmus bir seyler sdyliiyordu. Sonra Mr. Capaldi’nin
aniden geri sicradigini ve Baba’nin disar ¢iktigimi gérdum. Bugulu
camin arkasindan baktigim icin emin olamamama ragmen Baba
artik hasta degil, tam tersine yeni bir enerjiyle dolu géranuayordu.
Mr. Capaldiyi neredeyse devirip gectigine aldirmaz goriundu ve
metal basamaklardan canhiras bir hizla inmeye basladi. Babaya
bakmakta olan Mr. Capaldi bir magazada 6fke nobeti gecirmekte
olan bir cocugun babasiymiscasina basini iki yana sallad1 ve sonra
Mor Kapr'y: kapadu.

Ekrandaki goruntuler artik daha hizli degismeye baslamisti
ama yapmam gerekenler hila ayan beyandi. Birka¢ dakika sonra,
odaklandigim isi gozden kagirmadan, yanimdaki cam kapiy: iterek
kismen actim. O zaman asagidaki sesleri daha net duyabiliyordum.

“Paul, bunu derken, yaptigimiz herhangi bir isin bizi nasil
damgaladigini vurguluyorsun” diyordu Mr. Capaldi. “Soylemek
istedigin bu, degil mi? Bizim damgamiz oluyor, bazen de haksiz
yere damgaliyor.”

“Bu, soylemek istedigimi yanlis anlamanin ¢ok zekice bir yolu
Capaldi.”

“Tamam artik Paul” dedi Anne.

“Bu soyleyecegim biraz kaba kacarsa affedersin Capaldi. Ama
acitkcast ne mi dusuntuyorum? Bence sen soyledigim seyi kasten
tersten anhyorsun.”

“Hayir Paul, sen samimiyetle anlamaya ¢alismiyorsun. Her isle
ilgili ahlaki secimler s6z konusudur. Karsiliginda bir kazang elde
edelim veya etmeyelim, bu boyledir.”

“Cok dusuncelisin Capaldi.”

“Tamam artik Paul” dedi Anne yine. “Henry yalnizca bizim
ondan istedigimizi yapiyor. Ne eksik ne fazla.”

“Tevekkeli degil, Capaldi —pardon, Henry- senin gibi biri benim
ne demeye calistigimi anlamakta zorlanird: zaten.”

Iskemlemi tekerlekleri tizerinde geriye ittim, ayaga kalktim ve
cam kapidan balkona ¢iktim. Balkonun, doért duvarin dérdine de
degen bir dikdortgen biciminde oldugunu zaten saptamistim. Sim-
di, balkonun arkada kalan yarisinda karar kildim ve ayaklarimin
altindaki tel 6rgu zeminin ses ¢itkarmamasina ya da asagida hareket
eden golgeler yaratacak sekilde spot 1siklarinin éninden ge¢me-
meye dikkat ederek, beyaz duvarin dibinden ayrilmadim. Kimse

175



fark etmeden Mor Kapr'ya ulastim ve zaten iki kere gozlemledigim
sifreyi tusladim. Her zamanki kisa ugultu ¢ikti ama asagidakiler
bunu da fark etmedi. Sonra Mr. Capaldi’'nin studyosuna girmis
oldum. Kapiy1 arkamdan kapadim.

Oda L seklindeydi. Ontimdeki kisim bir kose yapip binanin
normal sinirlan disinda kalan bir ek binaya dogru uzaniyordu. Bu
koseye dogru uzanan, ustleri sekiller, kumaslar, kucuk bicaklar
ve gereclerle dolu, her iki duvara yapisik iki tezgah vardi. Ama
bunlara odaklanacak vaktim yoktu. Bu yuzden, zemin yine ayni tel
orguden yapilmis oldugundan dikkatle yurumeye 6zen gostererek
koseye dogru gittim.

I'nin kosesini dondim ve orada, havada sallanan Josie’yi gor-
dum. Cok yuksekte degildi —ayaklar1 benim omzuma geliyordu-
ama kollar gerilmis, parmaklar acik oldugundan ve 6ne dogru
egildiginden diiser durumda donmus kalmis gibiydi. Kuacuk 1s1k
huzmeleri onu cesitli acilardan aydinlatiyor, ona siginacak yer bi-
rakmiyordu. Yuzu gercek Josie’nin yuzine ¢cok benziyordu ama
gozlerinde sevecen bir gulumseme olmadigindan, dudaklarinin
yukar1 dogru kivrilisi ona simdiye kadar hi¢ gormedigim bir ifade
vermisti. Yuz hayal kirikligina ugramis ve korkmus goéruniyordu.
Giysileri gercek giysi degildi, ust kisminda tisorte, alt kisimda ise
bol bir sorta benzeyecek sekilde ince pelir kagidindan yapilmisti.
Pelur kagidi soluk bir sar1 renkteydi ve yan saydam oldugu i¢in
keskin 1s181n altinda Josie’nin kollarini ve bacaklarim1 daha kirilgan
gosteriyordu. Saclari, gercek Josie'nin hasta oldugu zaman yaptig1
gibi arkadan baglanmist1 ve bu, inandiric1 olmayan tek ayrintiyds;
saclar1 hicbir YA'da gormedigim bir maddeden yapilmisti ve bu
Josie’nin bu sactan memnun kalmayacagim biliyordum.

Gozlemlerimi yaptiktan sonra, niyetim, yoklugum fark edilme-
den kabinime dénmekti. Tki calisma tezgahinin ¢éntinden dikkatle
gerisingeri yurudum ve Mor Kapry1 azicik araladim. Her zamanki
ugultuluyu cikardi ama asagidaki seslerden bunu kimsenin duy-
madig1 anlasiliyordu. Asagidaki havanin daha da gergin oldugu
belliydi.

“Paul” —Anne’nin sesi neredeyse bagirir gibi ¢ikiyordu- “bastan
beri bunu daha da zorlastirmaya kararliydin.”

“Hadi gel Josie” dedi Baba. “Hadi gidelim. Hemen simdi.”

“Ama baba...”
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“Josie, hemen gidiyoruz. Bana inan, ne yaptigimi biliyorum.”

“Bildigini sanmiyorum” dedi Anne ve Mr. Capaldi de ayn1 anda
soyle dedi: “Paul, hadi, sakin ol. Bir yanhs anlama olduysa tim
sorumlulugu aliyorum ve 6zur diliyorum.”

“Daha fazla ne bilgisi istiyorsun zaten?” diye sordu Baba. Artik
o da bagiriyordu ama sesi belki de dosemenin tuzerinde yurudugu
icin boyle duyuluyordu. “Kan 6rnegini de istememene sasiyorum.”

“Paul, mantikli ol” dedi Anne. Baba ile Josie ayn1 anda bir seyler
soyluyorlardi ama Mr. Capaldi daha baskin ¢ikti:

“Tamam Chrissie, birak gitsinler. Birak gitsinler, bu hicbir seyi
degistirmez.”

“Anne, simdi babamla gitsem? O zaman en azindan avaz avaz
bagirmay: kesmis olursunuz. Ben burada kalirsam daha da kotu
olacak.”

“Sana kiziyor degilim sekerim. Babana kiziyorum. Burada ¢ocuk
olan o.”

“Hadi gel hayvancik. Gidelim.”

“Sonra gorusuriz anne, tamam mi1? Gorasuriaz Mr. Capaldi...”

“Birak gitsinler Chrissie. Birak gitsinler.”

Giris kapisi arkalarindan kapaninca sesi butin binada yankilan-
d1. O sirada, arabanin Anne'ye ait oldugunu hatirladim ve Baba’nin
ustiinde Josie ile beraber gitmek istedikleri yere gidebilmelerine
yetecek taksi parasi olup olmadigini merak ettim. Josie’nin beni de
birlikte gotiirmeyi akil etmemesi biraz tuhafima gitti ama Anne hala
oradaydi ve birlikte Morgan Selalesi’ne gittigimiz gunu hatirladim.

Artik kendimi saklamak ya da ayak seslerimi yumusatmak i¢in
hicbir ¢aba sarf etmeden balkona ¢iktim. Celik korkulugun ustin-
den egilince daha 6nce Josie’nin oturdugu, semalarin 6énundeki
metal iskemleye oturmus olan Anne'yi gordum. Mr. Capaldi yer
dosemesini boydan boya gecerek tam altimdaki noktaya geldi. Kel
basinin tepesini goruyordum ama yuzundeki ifadeyi gormiiyordum.
Sonra, sanki yavas hareket etmek iyi yturekliliginin isaretiymis gibi,
yavas yavas Anneye dogru yurimeye basladi ve tu¢ ayakli lambanin
yaninda durdu.

“Kuskularin oldugunu gériyorum” dedi yeni, yumusak bir ses
tonuyla. “Bak sana sdyleyeyim, bu tur seylerin oldugunu pek ¢ok
kere gordum. Ve sonunda kazananlar, sonuna kadar dayananlar,
umudunu kaybetmeyenler oldu.”
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“Kuskularimin oldugu pekala dogru.”

“Paulin aklini celmesine izin vermemelisin. Unutma. Sen bunu
etraflica dusundin ama o dusinmedi. Paul’'un kafas: karisik.”

“Sorun Paul degil. Paul'in cani cehenneme. Sorun... yukaridaki
portre.”

Anne bunu soylerken yukari, bana dogru bakt1 ve beni gordu.
Bakislarimi goz alan tavan isiklarinin 6tesine dikti, sonra Mr. Capal-
di de donup bana bakti. Sonra Anne'ye soran bakislarla bakti. Anne
bana bakmaya devam etti. Simdi elini alnina dogru kaldirmistu.

“Tamam Klara” dedi sonunda. “Asag in.”

Metal basamaklardan asag1 inerken Anne’nin 6fke degil endise
belirtileri gostermesini ilgin¢ buldum. Yer désemesini boydan boya
yuridim ama Anne'ye varmaya birka¢ adim kala durdum. Ilk ko-
nusan Mr. Capaldi oldu.

“Ne diisiiniyorsun Klara? lyi bir is ¢ikariyor muyum?”

“Josie’ye tam olarak benziyor.”

“O zaman bu evet demek oluyor? Bu arada, Klara, anket nasil
gitti?”

“Tamamladim, Mr. Capaldi.”

“Oyleyse isbirligin icin sana tesekkiir ederim. Verileri de giivenli
bir sekilde kaydettin mi?”

“Evet, Mr. Capaldi. Cevaplarnim kaydedildi.”

Anne oturdugu iskemleden, Mr. Capaldi de ti¢ ayakli lambasi-
nin yanindan bana bakmaya devam ederlerken bir sessizlik oldu.
Benim bir sey daha soylememi beklediklerini fark ettim, bu ytizden
devam ettim:

“Josie ile Baba’nin gitmis olmasina tizildim. Mr. Capaldi’nin
portre uzerindeki ¢alismasi gecici olarak engellenmis olabilir.”

“Onemli degil” dedi Mr. Capaldi. “Ciddi bir gerileme sayilmaz.”

“Ogrenmem lazim” dedi Anne. “Ne dusundigini 6grenmem
lazim Klara. Goérdugin sey hakkinda.”

“Izin almadan portreyi inceledigim icin 6zur dilerim. Ama bu
kosullarda bunu yapmanin iyi olacagini dusindium.”

“Peki” dedi Anne ve ben yine onun kizgin olmaktan ¢ok korku
dolu oldugunu gordim. “Simdi bize ne dustindugunu soyle. Ya da
orada gordugun seyin ne oldugunu dusuniyorsun, bunu soyle.”

“Bir suiredir, Mr. Capaldi’'nin portresinin bir resim ya da heykel
degil bir YA oldugundan kuskulaniyordum. Tahminimi dogrulamak
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icin iceri girdim. Mr. Capaldi Josie’nin dis gérinusinu yakalamakta
gercege uygun bir is ¢itkarmis. Yine de belki kalcasi biraz daha dar
olabilirdi.”

“Tesekkiir ederim” dedi Mr. Capaldi. “Bunu g6z 6ntinde tuta-
cagim. Zaten daha tamamlanmamis bir ¢calisma.”

Anne birden basini egip yuzunu ellerinin arasina aldi ve sac-
lar1 ellerinin ustunden dokuldu. Mr. Capaldi yuzinde bir endise
ifadesiyle Anne'ye dondi ama yerinden kimildamadi. Ancak Anne
aglamiyordu ve ellerinin arasindan, boguk bir sesle soyle dedi:

“Belki de Paul hakli. Belki buitiin bunlar hataydi.”

“Chrissie, inancin1 kaybetmemelisin.”

Anne basimi kaldirdi. Gozlerinde artik kizginlik vardi. “Bu bir
inan¢ meselesi degil, Henry. Ne kadar iyi yaparsan yap, su yukarida-
ki YA'y1 kabul edebilecegimden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?
Sal'de yurimedi, Josie’de neden yurusin?”

“Sal'de yaptigimizla bunu karsilastiramazsin. Bunu konusmus-
tuk Chrissie. Sal'de yaptigimiz bir bebekti. Bir yas bebegi, baska bir
sey degil. O giinden bu yana uzun, ¢cok uzun bir mesafe katettik.
Anlaman gereken su. Bu yeni Josie bir taklit olmayacak. Ger¢ekten
Josie olacak. Josie’nin devami.”

“Buna inanmami mu istiyorsun? Peki sen inaniyor musun?”

“Ben gercekten inaniyorum. Butin varligimla inaniyorum.
Klara'nin iceri girip baktigina memnun oldum. Artik ona da ihtiya-
cimiz var, zaten uzun suredir vardi. Canku butun fark: Klara yarata-
cak. Bu sefer her seyin ¢ok ¢ok farkli olmasi onun sayesinde olacak.
Inancim korumahsin Chrissie. Bu noktadan sonra gevsemek olmaz.”

“Ama acaba ona inanacak miyim? Zamani geldiginde gercekten
inanacak miyim?”

“Affedersiniz” dedim. “Yeni Josie’ye ihtiyaciniz olmama ihtimali
de var. Simdiki Josie sagligim kazanabilir. Bu ihtimalin gugclu oldu-
gunu dusunuyorum. Tabii bunu gerceklestirmek icin bir firsata, bir
olanaga ihtiyacim var. Ama madem bu kadar sikintilisimiz, simdi
su kadarini soyleyeyim. Eger oyle bir tizicu gin gelir de Josie
vefat etmek zorunda kalirsa, giicimun yettigi her seyi yaparim.
Mr. Capaldi hakli. Simdi hic¢bir sey Sal'deki gibi olmayacak ¢unku
simdi size yardim edecek ben varim. Josie’yi her adimda gozlem-
leyip 6grenmemi benden neden istediginizi simdi anliyorum. O
cok uzicu ginin hi¢ gelmeyecegini umuyorum ama eger gelirse,
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yukaridaki yeni Josie'yi ilk Josie’ye olabildigince benzemesi icin
egitmek amaciyla, 6grendigim her seyi kullanacagim.”

“Klara” dedi Anne daha kararl bir sesle ve aniden bircok bol-
meye ayrildi. Bolmeler, Baba’nin, Dostlarinin Dairesi'ne ilk geldi-
gi zamankinden bile ¢cok daha fazlaydi. Bolmelerden bazilarinda
Anne’nin gozleri kisikti, digerlerinde ise faltas: gibi acik ve buyuktu.
Bolmelerden birine dik dik bakan tek bir goz yuvarlag: sigabilmisti
yalnizca. Bazi bolmelerin kenarlarinda Mr. Capaldi'nin bazi kisim-
larin1 gorebiliyordum, bu yiizden amaci belirsiz bir hareketle elini
havaya kaldirmis oldugunu fark ettim.

“Klara” diyordu Anne. “Isabetli ¢ikarimlar yaptin. Biraz énce
soylediklerinden dolay1 sana minnettarim. Ama duyman gereken
bir sey var.”

“Hayir Chrissie, henuz degil.”

“Neden degil? Ne halt etmeye degil? Sen kendin soyledin Klara'ya
ihtiyactmiz oldugunu. Butun farki onun yaratacagini.”

Bir anlik bir sessizlik oldu, sonra Mr. Capaldi soyle dedi: “Ta-
mam. Madem 0yle istiyorsun. Soyle.”

“Klara” dedi Anne. “Buraya bugin gelmemizin esas nedeni su.
Josie daha fazla poz versin diye gelmedik. Buraya senin i¢in geldik.”

“Anhiyorum” dedim. “Anket konusunu anladim. Josie’yi ne kadar
iyi tanidigimi anlamak icindi. Josie’nin kararlarim nasil verdigini,
duygularin nicin hissettigini ne kadar iyi anladigimi gérmek icin.
Saniyorum sonugclar, yukaridaki Josie’yi ne kadar iyi egitebilecegimi
gosterecektir. Ama yine tekrar ediyorum, umudu kesmek yanls.”

“Hala tam anlamadin” dedi Mr. Capaldi. Mr. Capaldi 6niamde
durdugu halde sesi gozlerimdeki goruntunin kenarlarindan geliyor
gibiydi cunku hala gorebildigim tek sey Anne’nin gozleriydi. “Ona
ben aciklamaya calisayim Chrissie. Ben soylersem daha kolay olur.
Klara, biz senden yeni Josie’yi egitmeni istemiyoruz. Biz senden o
olmani istiyoruz. Yukarida gérdugun o Josie, fark etmis oldugun gibi,
bos. Eger gun gelir de —umarim gelmez ama gelirse- 6grendigin her
seyle beraber yukarida gordugiin Josie’nin icinde yasamani istiyoruz.”

“Onun i¢cinde yasamami mui istiyorsunuz?”

“Chrissie bunu dusunerek seni dikkatle secti. Senin Josie’yi 6g-
renebilecek en iyi donanima sahip olduguna inandi. Yalnizca goru-
nuste degil, derinlemesine, butiniyle. 11k Josie ile ikincisi arasinda
hicbir fark olmayacak kadar iyi 6gren onu.”
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“Henry sana simdi bunlar: éyle anlatiyor ki,” dedi Anne ve bir-
den, Anne artik bolmelere ayrilmis vaziyette degildi, “sanirsin her
sey dikkatle planlanmisti. Ama hi¢ de boyle olmadi. Butiin bunlarin
ise yarayip yaramayacagini bile bilmiyordum. Belki de bir zamanlar
yarayabilecegine inaniyordum. Ama yukaridaki o portreyi gorduk-
ten sonra, artik bilmiyorum.”

“Oyleyse, senden isteneni anliyorsun Klara” dedi Mr. Capaldi.
“Senden istenen sadece Josie’nin disa yansiyan davranmislarini taklit
etmen degil. Senden onu Chrissie icin devam ettirmen isteniyor.
Ve Josie'yi seven herkes icin.”

“Ama bu mumkiun olabilecek mi?” dedi Anne. “Benim icin
Josie'yi devam ettirebilir mi?”

“Evet, ettirebilir” dedi Mr. Capaldi. “Klara yukaridaki anketi
doldurduguna goére sana bunun bilimsel kanitini da verebilecegim.
Klara’nin son derece kapsaml bi¢cimde Josie'nin tum gudulerine
ve arzularina erisim saglama yolunda simdiden ilerleme kaydet-
tigine dair kanit. Sorun su Chrissie: Sen de benim gibisin. Ikimiz
de duygusaliz. Baska turlisii elimizden gelmiyor. Bizim nesil hala
eski duygulari tasiyor. Bir yanimiz bunlar terk etmeyi reddediyor.
Hepimizin i¢inde ulasilamayacak bir sey olduguna inanmaya de-
vam etmek istiyor bir yanimiz. Benzersiz ve aktarilamayacak bir
sey olduguna. Ama boyle bir sey yok, bunu artik biliyoruz. Bunu
sen de biliyorsun. Bizim yasimizdakiler icin bu fikirden vazgecmek
zor. Vazgecmek zorundayiz Chrissie. Orada bir sey yok. Josie'nin
icinde, bu dinyanin Klara’larinin devam ettiremeyecegi hicbir
sey yok. Ikinci Josie bir kopya olmayacak. Tam anlamiyla ayni
olacak ve su anda Josie’yi nasil seviyorsan, onu da aym sekilde
sevmeye her tirli hakkin olacak. Senin ihtiyacin olan sey inang
degil. Sadece mantik. Benim de ayni yoldan gecmem gerekti, zor
oldu ama simdi bende gayet iyi ise yariyor. Sende de yarayacak.”

Anne ayaga kalkt1 ve oday1 bir bastan bir basa yuriumeye baslad.
“Hakl olabilirsin Henry ama artik disinemeyecek kadar yorul-
dum. Ve Klarayla konusmam lazim, onunla tek basina. Burada
isler biraz tatsizlastig1 i¢in iizginum.” Giristeki ¢cengellerden birine
astif1 cantasinin bulundugu yere gitti.

“Klara'nin 6grendigine gercekten ¢cok memnunum” dedi Mr.
Capaldi. “Aslinda rahatladim.” Sanki tek basina kalmak istemezmis
gibi Anne’nin pesinden yiirtuyordu. “Klara, veriler muhtemelen hala
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biraz daha caba sarf etmen gereken noktalar1 vurgulayacaktir. Ama
daha acik konusabildigimiz i¢cin memnunum.”

“Hadi Klara, gidelim.”

“O zaman, Chrissie, butan bunlar hakkinda bir sorunumuz
yok degil mi?”

“Yok. Ama bu konudan biraz uzaklasmaya ihtiyacim var.”

Anne Mr. Capaldi'nin omzuna dokundu, sonra Mr. Capaldi’'nin
bizim i¢in aceleyle a¢tig1 ana giristen disar ¢iktik. Mr. Capaldi
bizi asansore kadar gecirdi ve asansorin kapisi kapanmadan 6nce
neseli neseli el sallad.

Asag1 inerken Anne ¢antasindan uzundoértgenini ¢ikardi ve ona
bakmaya basladi. Asansorun kapisi agilinca uzundortgeni tekrar
cantasina koydu ve Giunes'in tel parmakliklar arasindan gecerek
aksam desenlerini ¢izdigi catlak beton zemini boydan boya gectik.
Josie ile Baba'nin orada bizi bekliyor olma ihtimalini aklima ge-
tirmistim ama kimse yoktu, yalnizca Anne’nin arabasinin tustiine
dusmus olan bir agac golgesi, bir de yakindaki sehrin sesleri vardi.

“Klara, sekerim. One gec.”

Ama yan yana oturdugumuzda, 6n camdan park yapilmaz levha-
sina bakarken, Anne arabay1 calistirmadi. Mr. Capaldi’nin binasina,
Gunes’in binanin duvarlarinda ¢izdigi desenlere ve yangin ¢ikis-
larina baktim ve binanin disaridan bu kadar kirli olusunu tuhaf
buldum. Anne yine uzundoértgenine bakiyordu.

“Bir hamburgerciye gitmisler. Josie iyi oldugunu séylayor. Obi-
ri de iyiymis.”

“Umarim iyi vakit geciriyorlardir.”

“Sana soyleyecegim seyler var. Ama buradan bir kurtulalim.”

Bos alandan mahallenin i¢ine dogru ilerlerken, sepetli bir bi-
siklete binmis bir kadinin 6nimuzden ge¢mesi i¢in durduk. Bir-
kac dakika sonra, ortalikta baska araba olmamasina ragmen, uzun
kollu trafik lambasinin altinda yine durduk. Trafik 15181 degistik-
ten hemen sonra, tek bir penceresi bile olmayan ama kocaman
merkezi bir bacasi olan ve 6bur binalara gore daha iceride kalan
kocaman kahverengi bir binanin éntunden ilerleyip, golgeler, su
birikintileri ve kaykaycilarla dolu bir kopri alt1 bolgesinden gec-
tik. “Kiraliyoruz” tabelasi asili olan bir binanin yaninda Gtines’in
desenlerine kavustuk, kisa bir siire sonra yayalarin arasindaydik
ve kaldirimda kugiik agaclar vardi. Anne giderek yavasladi, sonra
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“Kiymay1 Kendi Etimizden Yapiyoruz” yazan bir tabelanin yaninda
durduk. Diger arabalar etrafimizdan gurultiiyle ge¢cmek zorunda
kaliyorlardi ama herhangi bir park yapilmaz levhasi yoktu. On
camdan, 6nimuzde bir baska kopru alt1 bolgesi oldugunu go-
rebiliyorduk ve yanimizdan gecen arabalar buraya girmek icin
kuyruk olusturuyordu.

“Iste burasi. Icerideler.” Sonra dedi ki: “Paul’iin s6zlerinde hak-
lilik pay:1 var. Bazen kendi baslarina kalmaya ihtiya¢ duyuyorlar.
Sadece ikisi. Buna ihtiyaclar1 var. Biz her zaman onlarla beraber
olmamaliyiz. Bunu anliyor musun Klara?”

“Tabii.”

“Babasini 6zluyor. Bu dogal. Bu ytizden, biraz burada oturalim.”

Onumuzdeki trafik lambasinin 15181 degismisti, arabalarin kop-
runun altindaki karanhga dogru ilerlemesini izledik.

“Butin bunlar sende bir soka yol acmis olmali” dedi Anne.
“Sorularin vardir.”

“Anladigimi saniyorum.”

“Oyle mi? Anliyor musun? Senden ne istedigimi anliyor musun?
Bunu isteyen benim. Capaldi degil, Paul de degil. Sonucta isteyen
benim. Sonuca bakarsan, goériinen kisi benim. Senden bunu ger-
ceklestirmeni istiyorum. Cunku basimiza gelirse, bir kere daha
olursa, benim yasayabilmemin baska yolu yok. Sal'den sag ¢iktim
ama bunu bir kere daha yapamam. Bu yuizden senden rica ediyorum
Klara. Benim icin elinden geleni yap. Magazada senin icin olagan
dis1 demislerdi. Bunun belki de dogru oldugunu anlayacak kadar
seni izledim. Kesin kararh olursan, o zaman kim bilir? Belki de
basarili olur. Ben de seni sevebilirim.”

Birbirimize bakmadik, 6n camdan disar1 bakmaya devam ettik.
Benim yan tarafimda Kiymay1 Kendi Etimizden Yapiyoruz binasin-
dan bir énluklu adam ¢ikmis kaldirimi supuriyordu.

“Paul’t suclamiyorum. Ne hissediyorsa hissetmeye hakki var.
Sal'den sonra, ayni riski almayalim dedi. Peki ya Josie ytukseltil-
mezse? Pek ¢ok ¢ocuk yukseltilmiyor. Ama Josie i¢in bunu kabul
edemezdim. Onun i¢in her seyin en iyisini istedim. lyi bir hayat
olsun istedim. Anliyor musun Klara? Onay verdim ve simdi Josie
hastalandi. Benim verdigim karar yuzunden. Neler hissettigimi
anliyor musun?”

“Evet. Uzgiinam.”
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“Uziilmen degil benim senden istedigim. Benim senden istedi-
gim, elinde olan bir seyi yapman. Bir de bunun senin i¢in ne ifade
edecegini dusin. Bu diinyada benzeri olmayan bir sekilde sevile-
ceksin. Belki bir gun baska bir adamla beraber olurum. Kim bilir?
Ama sana s6z veriyorum, onu seni sevecegim sekilde sevmeyece-
gim. Sen Josie olacaksin ve seni bagka her seyin tistiinde sevecegim.
Bu yuzden, bunu benim i¢in yap. Benim icin bunu yapmani rica
ediyorum. Benim icin Josie’yi devam ettir. Hadi. Bir sey soyle.”

“Merak ettim. Eger Josie’yi devam ettireceksem, yeni Josie’nin
icinde yasayacaksam, o zaman... butiin bunlar ne olacak?” Kollarimi
havaya kaldirdim ve Anne bana ilk kez bakti. Once ytiziime bakt,
sonra bacaklarima. Sonra bakislarini ¢evirdi ve soyle dedi:

“Ne 6nemi var? Onlar yalnizca kabuk. Bak, ustiinde distinmen
gerekebilecek baska bir sey daha var. Belki benim seni sevmem senin
icin ¢cok onemli degil. Ama bir sey daha var. Su ¢ocuk, Rick. Onun
senin icin bir sey ifade ettigini gorebiliyorum. Dur, konusma, birak
ben konusayim. Demek istedigim su: Rick Josie’ye tapar, her zaman
boyle olmustur. Eger Josie'yi devam ettirirsen yalmz ben degil, o
da senin olacak. Yukseltilmemisse ne olmus? Birlikte yasamanin bir
yolunu buluruz. Uzaginda... her seyin. Yine orada, uzakta otururuz,
yalniz biz, butin bunlardan uzakta. Sen, ben, Rick, eger isterse an-
nesi. Pekala yurur. Ama basarmasi gereken sensin. Batunlugi icinde
Josie’yi 6grenmelisin. Beni duyuyor musun sekerim?”

“Bugiine kadar” dedim. “Su ana kadar gorevim Josie’yi kurtar-
makt1, onu iyilestirmekti, boyle dusuniuyordum. Ama belki de bu
daha iyi bir yoldur.”

Anne yavasca koltugunda dondi, kollarini bana uzatti ve bana
sarilmaya basladi. Aramizda bizi ayiran araba gerecleri vardi ve bu
Anne’nin bana iyice sarilmasim zorlastirtyordu. Ama uzun sarilma
sirasinda, Josie de o da hafifce sallanirken yaptiklar gibi, gozleri
kapaliydi ve ben Anne’nin sevecenliginin icimde dalga dalga yuk-
seldigini hissettim.

Kopru alt1 bolgesine girmek isteyen siiruciiler Anne’'nin arabasinin
etrafindan dolasmak zorunda kalmaktan rahatsiz oldular. Bir¢ogu
yanimizdan gecerken benim yolcu oldugumu ve sorumlu olmadi-
gim1 gordukleri halde bana pek dostca olmayan bakislarla bakt.
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Ancak benim endisem yanimizdan gecen arabalar ya da onlann
dostluk gostermeyen suruculeri degil, o anda Kiymamiz1 Kendi
Etimizden Yapiyoruz’'un icinde neler olup bittigiydi. Zihnim o anda
Anne’nin sozleri ve sarilmasiyla dolu olmasaydi onu iceri girmekten
vazgecirebilirdim. Ama sarilma biter bitmez —ve Josie ile Baba’nin
bas basa gecirecekleri bir zamana ihtiyaclar olduguna dair ettigi
sozlere ragmen— Anne kapiy1 ardindan hizla vurarak aniden ya-
nimdan kaybolmustu.

Dakikalar gectikce, Mr. Capaldi'nin binasindaki gergin anlarn
hatirlayip, Josie icin benzer keyif kacirici sahnelere sebep olacak
gelismelere meydan vermemek icin, nezaketsizlik olacagim bil-
meme ragmen Kiymamizi Kendi Etimizden Yapiyoruza benim de
gitmemin gerekli olup olmadigim tarttim. Ama henuz bir karara
varamamistim ki penceremin karsisindaki kaldirimda Baba belirdi.
Anahtar gerecini arabaya dogru tuttu, hicbir sey olmayinca gereci
daha yakindan inceledi ve bir kez daha basti. Bu kez etrafimda kilit
acillma sesleri duyuldu —Anne beni iceri kilitlemis olmaliydi- ve
trafigin aktig1 yonden dolasan Baba hizla arabaya bindi. Surtcu
koltuguna yerlesti ama bana dogru hemen hi¢c bakmadi. Tersine,
kopru alt1 bolgesine dogru bakti. Sonra bir elini direksiyona koyarak
parmaklariyla direksiyonda trampet calmaya basladi.

“Bu arabayi hala elinde tutmasi sasilacak sey” dedi. “Bunu se¢-
mesine ben yardim etmistim. Bir stire bir Alman arabasi almaya
hevesi vardi ama ben bunun daha guvenilir olacagini séyledim.
Eh, haksiz da degilmisim. En azindan benden daha dayanikh ¢ikti.”

“Mr. Paul usta bir muhendis olduguna gore, araba secerken
tavsiye vermekte ¢cok basarihidir herhalde” dedim.

“Pek de degil. Araba motorlar1 hi¢cbir zaman benim alanima
girmedi.” Direksiyona dokunmaya devam etti ama simdi bunlar
oldukca uzgun dokunuslardi.

“Josie ile Anne de gelmek tizere mi?” diye sordum.

“Ne? Yok, yok. Yakin bir zamanda geleceklerini sanmam.” Sonra
soyle dedi: “Ashinda Chrissie benim arabay1 alip gitmemi 6nerdi.
Josie ile biraz daha konusmak i¢in benim uzaklarda olmamu istiyor.”
Mr. Capaldi’nin binasinda oldugundan daha az kizgin gérunuyor-
du; aslinda su anda neredeyse hayal dunyasinda gibiydi. “Aslina
bakarsan, Chrissie iceri girince mutlu olmadim degil. Onun bizim
birlikteligimizi bélmesinden hoslanmayacagim sanilabilir. Ama
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dogrusu, Josie ile cok da neseli bir muhabbet yapiyor degildik.
Aslinda zor bir durumdaydim. Baksana” —sonunda yuztume bakti—
“sana kargsi kot davrandiysam 6zur dilerim. Sana karsi nezaketsiz
davranmis olabilecegime dair bir his var i¢imde.”

“Lutfen endiselenmeyin. Mr. Paul'tin beni sicak bir sekilde se-
lamlamak konusunda neden isteksiz davrandigini simdi anliyo-
rum.”

“Senin seyinle, turunle iliski kurmakta hicbir zaman basarili
olmadim. Beni mazur gérmelisin. Yok, Chrissie’nin Josie ile ko-
nusmamizi bolmesine aldirmadim. Cuanku Josie bazi zor sorular
sormaya baslamist1 ve bunlar1 nasil cevaplayacagim hakkinda hicbir
fikrim, kesinlikle hicbir fikrim yoktu. Su bizim Josie hi¢ de aptal
degil.” Baba yine kopru alt1 bolgesine dogru bakt1 ve direksiyonda
trampet calmaya devam etti. “Yaptigimiz o ziyaretten sonra, Josie
ile birlikte biraz rahatlayalim istedim. Bir kahve icelim, bir seyler
yiyelim. Ama sonra bana soruyor. Madem benim iddia ettigim gibi
Mr. Capaldi bize yardimci olmak istiyormus, ben ondan neden bu
kadar nefret ediyormusum.”

“Mr. Paul ne cevap verdi?”

“Ona yalan soylemeyi hi¢ beceremedim. Bu yizden, iste, yan
cizdim. Ustelik zihnimi okuyabildigini de biliyordum. Iste Chrissie
o sirada geldi.”

“Josie, sey... plandan kuskulaniyor mu? Yani eger vefat etmek
zorunda kalirsa uygulanacak olandan?”

“Bilmiyorum. Belki kuskulaniyor ama ytizlesmeye cesareti yok.
Ama Josie aptal degil. Butun bu zor sorular. Neden birinin onun
portresini yapmasina bu kadar karsi ctkmisim? Eh, o zaman Chris-
sie cevap bulmay1 denesin bakalim.” Baba aniden anahtar gerecini
motoru atesleme deligine soktu. “Bir suire ortadan yok olma talimati
aldik. Tam olarak —saatine bakti— bes kirk bese kadar. Sonra da su
susicide bulusacagiz. Anlasilan hepimiz. Josie, Chrissie, komgular
da. O zaman, park etmis bir arabanin i¢inde bir saat oturmak iste-
miyorsan, biraz dolasmay1 6neriyorum.”

Baba arabay1 calistirdi ama trafikteki sira 6yle uzamsti ki ki-
pirdayamadik bile. Emniyet kemerimi taktim ve bekledim. Sonra
onumuzdeki trafik 1siklar1 degisti ve araba 6ne dogru atildi.
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Golge ve 151k desenleri etrafimizda hareket halindeydi, sonra kop-
ru alt bolgesinden cikip yuksek, kahverengi binalarin oldugu bir
bulvara girdik. Cesitli kol ve bacaklar1 ve gozleri olan bir yaratigin
yanindan gectik, sonra ben baktikca yaratigin ortasinda bir yarik
ortaya cikti. Yaratik ikiye bolunurken fark ettim ki bu bastan beri
iki farkh insanmis —bir kosucu ile kopek gezdiren bir kadin—- ve
iki farkh yone gidiyorlarmis ama bir an i¢in birbirlerinin yanindan
gecmigler. Sonra “Icerde Ye Yanina Al” yazan bir tabelas: olan bir
dukkan ve onundeki kaldirima duasuralmis bir beysbol sapkasi
karsimiza cikt.

“Gitmek istedigin 6zel bir yer var miydi1?” diye sordu Baba.
“Josie senin eski magazandan s6z etti. Bugin daha erken saatlerde
onunden ge¢cmisiz.”

Baba bunu soyler soylemez bunun sundugu firsat1 fark ettim
ve belki de biraz fazla yuksek bir sesle bagirdim: “Ah evet!” Sonra
kendime hakim olup daha sakince soyle dedim: “Eger sizce sakin-
casl yoksa bunu ¢ok isterim.”

“Josie magazanin artik yerinde olmayabilecegini soyledi. Belki
baska yere tasinmislardir dedi.”

“Emin degilim. Oyle bile olsa, Mr. Paul beni o bolgeye gotiiriirse
cok sevinirim.”

“Guzel. Bos zamanimiz var.”

Bir sonraki kavsakta Baba saga dondu. Donerken de bir yandan
soyle diyordu: “Acaba Chrissie neler yapiyor. Su anda neler konu-
suyorlar. Belki konuyu degistirmeyi basarmistir.”

Artik trafik daha da artmist1 ve diger araglarin arkasinda yavas
hareket ediyorduk. Guines bazen goriuniyordu ama artik olduk¢a
alcalmist1 ve ytiksek binalar ¢cogu zaman Giuines'in 6nunu kesiyordu.
Kaldirimlar paydos etmis ofis ¢alisanlariyla doluydu. Bir merdivene
tirmanmis, ustinde “Pilic Mangal” yazan parlak kirmizi bir levhaya
bir seyler yapan bir adamin yanindan gectik. Yaya gecitleri ve Arag
Cekme Bolgesi levhalar1 yanimizdan gecti, magazaya yaklastigimizi
hissedebiliyordum.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Baba.

“Evet. Tabii.”

“Josie hala buytk ol¢ude bilgisiz, saniyorum. Ama seni bilmiyo-
rum. Daha 6nce ne kadarini tahmin etmistin? Ne kadarin1 bugiin
kesfettin? Belki bildiklerini bana soylemekte sakinca gérmezsin.”
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“Bugun Mr. Capaldiyi ziyaret etmeden 6nce bazi seylerden kus-
kulanmistim,” dedim, “ama bir¢cok seyden de haberim yoktu. Bu
ziyaretten sonra Mr. Paul’in rahatsizligini anlayabiliyorum artik.
Ve kendisinin bana kars: baslangictaki soguklugunu da anlayabi-
liyorum.”

“Bunun i¢in senden tekrar 6ztur dilerim. Demek boyle. Sana her
seyi acikladilar. Senin bu resimdeki yerini de.”

“Evet. Saniyorum her seyi anlattilar.”

“Peki, ne dusunuyorsun? Bunu kivirabilecegini dustiniiyor mu-
sun? Bu rolu oynayabilecegini?”

“Kolay olmayacak. Ama eger Josie'yi dikkatle gézlemlemeye
devam edersem, becerilerim arasina girmis olacaktir.”

“O zaman sana baska bir sey sorayim. Sana sunu sorayim. Insan
kalbine inanir misin? Sadece organ anlaminda sormuyorum besbelli
ki. Siirsel anlamda konusuyorum. Insan kalbi. Boyle bir sey oldugu-
nu duisuniyor musun? Her birimizi 6zel yapan, birey yapan bir sey?
Ve boyle bir sey oldugunu varsayarsak, o zaman Josie’yi hakikaten
o6grenmen icin yalniz onun tavirlarini degil, i¢inin derinliklerinde
ne oldugunu da 6grenmen gerektigini disinmuiyor musun? Onun
kalbini 6grenmen gerekmeyecek mi?”

“Evet. Tabii.”

“Bu da zor olabilir, degil mi? Senin muhtesem yeteneklerinin
bile 6tesinde bir sey. Cunku, ne kadar ustalikla yapilirsa yapilsin,
kisiyi taklit etmek yeterli olmayacaktir. Onun kalbini de 6grenmen
gerekecek, hem de butunuyle 6grenmelisin, yoksa gercek anlamda
Josie olamazsin.”

Bir halk otobusii, atilmis baz1 meyve kutularinin yaninda dur-
mustu. Baba arabasiyla otobusiin yanindan dolanirken arkamizdaki
bir araba kizgin korna sesleri ¢ikardi. Sonra daha ¢ok sayida kizgin
korna sesi geldi ama bunlar daha uzaktayd: ve bizi hedeflemiyor-
lardi.

“Sizin so6zinu ettiginiz kalp,” dedim, “gercekten de Josie’nin
ogrenilecek en zor kismi olabilir. Cok odali bir ev gibi olmali muh-
temelen. Oyle bile olsa, kendini adamis bir YA, yeterli vakit verilirse,
bu odalarin hepsinde dolasabilir, sirayla hepsini inceleyebilir, ta ki
orasi kendi evi gibi oluncaya dek.”

Bir ara sokaktan trafik hattina girmeye c¢alisan bir arabaya Baba
da kendi kornasim caldu.
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“Fakat varsayalim sen o odalardan birine girdin ve onun icinde
bir oda daha kegsfettin. O odanin da i¢inde yine bir oda daha. Oda-
larin icinde odalar, onlarin icinde tekrar odalar. Josie’nin kalbini
ogrenmeye calisirken boyle olma ihtimali yok mu? Bu odalarin
icinde ne kadar uzun sure dolasirsan dolas, icine giremedigin baska
odalar olmayacak mi1?”

Bunu bir an zihnimde tarttim ve sonra dedim ki: “Tabii, insan
kalbi mutlaka cok karmasiktir. Fakat bunun bir sinir1 olmal. Mr.
Paul siirsel anlamda konusuyor da olsa, 6grenilecek seylerin bir
sonu olacaktir. Josie’nin kalbi, odalarin icinde odalarin ve onlarin
da icinde baska odalarin bulundugu tuhaf bir eve benziyor olabilir
pekala. Ama Josie’yi kurtarmanin en iyi yolu buysa, o zaman ben
de yapabilecegimin en iyisini yaparim. Ve basarili1 olma sansimin
yuksek olduguna inaniyorum.”

“Himm.”

Bundan sonraki birka¢ dakika hi¢ konusmadan gittik. Sonra
uzerinde “Tirnak Butigi” yazan bir binayi, hemen ardindan da bir
dizi yirtilmis afisin oldugu duvarlarn gecince Baba “Josie’ye gore,
senin eski magazan bu semtte” dedi.

Bu dogru olabilirdi ama ¢evre hentiz bana asina gelmiyordu.
Babaya dedim ki: “Mr. Paul ¢ok icten konustu. Belki simdi benim
de onunla ayni sekilde i¢ten konusmama izin verir.”

“Istedigini soyle.”

“Beni bu mahalleye getirmenizi istememin esas sebebi eski ma-
gazam degildi.”

“Degil miydi?”

“Buguin daha erken saatlerde bu taraflara, magazanin yakinlarina
geldigimizde bir makinenin yanindan gectik. Makineyi onarimci
adamlar kullaniyordu ve korkung bir Hava Kirliligi yaratiyordu.”

“Peki. Devam et.”

“Aciklamak kolay degil. Ama Mr. Paultin simdi soyleyecegim
seye inanmasi ¢ok 6nemli. Bu makine yok edilmeli. Beni buraya
getirmenizi istememim esas nedeni bu. Makine yakinlarda bir yerde
olmali. Onu kolayca taniyabiliriz ¢tinku govdesinin yan kisminda
Cootings diye adi1 yaziyor. U¢ tane bacasi var ve her biri korkung
Hava Kirliligi puskurtayor.”

“Sen de simdi bu makineyi bulmak istiyorsun?”

“Evet. Ve yok etmek istiyorum.”
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“Cunku Hava Kirliligi'ne sebep oluyor.”

“Korkung bir makine.” Ileri dogru abanmis, saga sola bakinmaya
baslamistim bile.

“Ve tam olarak nasil yok etmeye niyetlisin?”

“Emin degilim. Mr. Paul'le ictenlikle konusmay1 bu ytzden
istedim. Mr. Paul’in yardimini rica ediyorum. Mr. Paul hem usta
bir muhendis hem de bir yetigkin.”

“Sen bana bir makine nasil kirip dokulur diye mi soruyorsun?”

“Ama 6nce onu bulmaliyiz. Ornegin, lutfen bu sokaga sapabilir
miyiz?”

“Buradan donemem. Burasi tek yon. Senin kadar ben de hava
kirliliginden hoslanmam. Ama biraz asiriya kagmiyor muyuz?”

“Daha fazla aciklama yapmam imkansiz. Ama Mr. Paul’un bana
guvenmesi lazim. Bu Josie icin ¢ok énemli. Onun saghg icin.”

“Bunun Josie’ye ne faydasi olacak?”

“Uzgiiniim, aciklamam imkansiz. Mr. Paulin bana giivenmesi
lazim. Ancak Cootings Makinesi’'ni bulup yok edersek, inaniyorum
ki bu Josie’'nin tamamen iyilesmesini saglayacak. O zaman Mr.
Capaldi de, portre de veya benim Josie’yi ne kadar iyi 6grendigim
de hi¢ 6nemli olmayacak.”

Baba bunu bir dustundu. “Pekila” dedi sonunda. “En azindan
bir deneyelim bari. Su seyi en son nerede gérdum demistin?”

Dolasmaya devam ettik ve ben RPO Binasr’nin —yaninda da
Yangin Tahliye Binasi— hizla bize dogru yaklasmakta oldugunu
saptadim. Gunes ¢ok tanidik bir sekilde bunlarin arkasinda al-
caliyordu, derken magazanin 6niinden gectik. Sergilenen renkli
siseleri ve Gomme Isiklandirma yazisim yine gérdium ama Cootings
Makinesi’ni kaciririm diye 6yle endiseliydim ki bunlara pek dikkat
etmedim. Yaya gecidinin ustiinden gecerken Baba dedi ki: “Acaba
bu cadde yalniz taksiler i¢cin mi diye merak ediyorum. Sunlara bak.
Her yerde taksi var.”

“Bu sapak belki de. Litfen, mumkiunse.”

Cootings Makinesi onu daha 6nce gordugumuz yerde degildi,
sokaklar tanidik gelmemeye baslayinca her yoéne bakmaya basladim.
Gunes bazen binalarin arasindaki bosluklardan parhiyordu ve ben
acaba beni yureklendirmeye mi calisiyor ya da sadece bakiyor ve
gectigim asamalar1 m1 izliyor diye merak ettim. Bir baska sokaga
daha sapinca ve ortada yine Cootings Makinesi'nden eser goriinme-
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yince giderek artan panik duygum cok belirginlesmis olmal1 ki Baba
simdiye kadar bana karsi kullandig1 en sefkatli sesle soyle dedi:

“Buna gercekten inaniyorsun, degil mi? Bunun Josie’ye faydasi
olacagina.”

“Evet. Evet, inantyorum.”

Baba'da bir degisiklik oldu. Koltugunda kendini daha ileri dogru
cekti, sonra tipki benim gibi o da 1srarc1 gozlerle saga sola bakin-
maya basladi.

“Umut” dedi. “Kahrolas sey insanin yakasini hi¢ birakmiyor.”
Basini neredeyse kiskun kuskin iki yana salladi ama artik yeni bir
gice kavusmus gibiydi. “Peki. Bir ara¢ diyorsun. Insaat iscilerinin
kullandig1 cinsten.”

“Tekerlekleri var ama dediginiz turden bir ara¢ oldugunu san-
miyorum. Her gittigi yerden cekilip gotiralmesi gerekiyor. Gov-
desinde Cootings yaziyor, rengi de agik sar1.”

Baba saatine bakti. “Ingaat iscilerinin isi bugiinliik bitmis olmal.
Dur bakalim, bazi seyler deneyelim.”

Baba arabay1 daha buyuk bir beceriyle siirmeye basladi. Baska
arabalari, gelip gecenleri, magaza onlerini geride biraktik ve pen-
ceresiz binalarin golgesinde kalmis, karikatur yazilariyla parlayan
kocaman duvarlanyla daha kucuk sokaklara saptik. Baba bazen
duruyor, arabay1 geri aliyor, sonra ardindaki park etmis kamyonlari
ve kirli arabalar gézlemleyebildigimiz tel 6rgulerin yanindaki dar
yerlerden yavas yavas geciyordu.

“Bir sey goruyor musun?”

Ben basimi sallayinca arabayi tekrar dyle bir 6ne dogru savuru-
yordu ki etrafinda keskin bir dontis yaptigimiz yangin musluguna
ya da binanin kosesine carpacagiz diye endiseleniyordum. Baska
baska aciklik alanlarda gezindik, bir keresinde birinin ustinde
“Girmek Yasaktir” yazan bir levha oldugu halde, iki egri bugru
acik kapinin arasindan gecip, araclar ve kulustur araba yiginlari
dolu, en u¢ kisminda ise bir insaat vincinin bulundugu bos bir
alani ¢cepecevre dolastik. Ama Cootings Makinesi hala gérunurde
yoktu. Sonra Baba bizi kirik dokik kaldirimlarin ve yalniz basina
gelip gecenlerin oldugu golgelik bir mahalleye gotirdu. Heyula
gibi yukselen bir Kiralik Katlar binasinin yanindaki bir baska dar
gecide girdi, bu binanin arkasinda tel 6rguyle cevrilmis bir baska
bos alan vard.
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“Iste! Mr. Paul, iste orada!”

Baba arabay1 sarsintiyla durdurdu. Bos alan benim tarafimdayd,
onun i¢in basimi pencereye dayadim. Baba da arkamda, daha iyi
gorebilmek icin oturusunu dizeltiyordu.

“Suradaki sey mi? Bacalar1 olan?”

“Evet. Bulduk.”

Baba arabayi yavasca geri alirken ben bakislarimi Cootings
Makinesi'nden ayirmadim. Sonra bir kez daha durduk.

“Su ana girisin kapisinda zincir var” dedi Baba. “Ama yan gi-
riste...”

“Evet, kucuk giris acik. Gelip gecen biri yaya olarak girebilir.”

Emniyet kemerini actim, tam disar1 ¢itkmak uzereydim ki
Baba'nin elini kolumda hissettim.

“Tam olarak ne yapmaya niyetlendigine karar vermeden ben
olsam oraya gitmem. Her taraf harap gérunuyor ama hig bilemez-
sin. Alarmlar olabilir, izliyor olabilirler. Durup diisiinmeye vaktin
olmayabilir.”

“Evet, haklisiniz.”

“Bunun dogru makine oldugundan emin misin?”

“Tamamen. Makineyi buradan gorebiliyorum ve hicbir kusku
yok.”

“Ve onu calismaz hale getirmek Josie’ye yardimci olacak di-
yorsun?”

“Evet.”

“Oyleyse bunu gerceklestirmek i¢cin ne éneriyorsun?”

Park etmis diger araclardan ayr olarak bos alanin ortasinda
duran Cootings Makinesi’ne baktim. Gunes, bos alana bakan, orta
mesafedeki, siluet halindeki iki binanin arasindan gérinuyordu.
O an i¢in binalarin hic¢biri Gunes’in 1sinlarini1 engellemiyordu ve
park etmis araclarin kenarlar1 parhyordu.

“Kendimi salak gibi hissediyorum” dedim sonunda.

“Yok, kolay degil” dedi Baba. “Ustelik de senin ¢nerdigin sey
mala zarar verme suguna girer.”

“Evet. Yine de su yuksek binalardaki insanlar tesadufen bir
seyler gorseler bile eminim Cootings Makinesi'nin tahrip edildi-
gini gormekten mutlu olacaklardir. Ne kadar felaket bir makine
oldugunu bilirler.”

“Olabilir. Ama bunu nasil yapmay1 6neriyorsun?”
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Baba simdi koltugunda arkaya yaslanmisti. Bir kolu serbestce
direksiyonda duruyordu; mimkun goérinen bir sonuca daha sim-
diden varmus oldugu ama bir sebeple bunu a¢iklamaktan kag¢indig:
izlenimini edindim.

“Mr. Paul usta bir mihendis” dedim ona cepheden bakmak i¢in
donerken. “Mr. Paul’uin bir seyler dustinebilecegini umuyordum.”

Ama Baba 6n camdan bos alana bakmaya devam ediyordu.
“Daha once, kafede Josie'ye aciklayamadim” dedi. “Ona Capaldi'den
neden bu kadar nefret ettigimi aciklayamadim. Neden elimden bir
tarla Capaldiye karsi nazik davranmak gelmedigini. Ama bunu
sana aciklamay bir deneyecegim Klara. Eger sence sakincasi yoksa.”

Konuyu degistirmesi beni hi¢c memnun etmedi ama bana karsi
besledigi iyi niyeti kaybetmemek i¢in bir sey soylemeden bekledim.

“Saniyorum Capaldi'den nefret ediyorum ctnki i¢imin derinlik-
lerinde onun hakl olabilecegine dair bir kusku var. Soylediklerinin
dogru olabilecegine dair bir kusku. Kizimda benzersiz bir seyin,
cagdas aletlerin arastirip, kopyalayip aktaramayacag: hicbir seyin
olmadigin bilimin artik kuskuya yer birakmayacak sekilde kanit-
ladigina dair. Insanlarin bunca yildir, ytiizyillardir bir arada yasayip,
birbirlerini sevip, birbirlerinden nefret etmelerinin hep bir yanilg:
uzerine kurulu olduguna dair. Daha dogru bilgilere sahip olmadig-
miz icin bir tur batil inanc1 surdurup gittik. Capaldi durumu boyle
goruyor ve benim bir yanim onun hakl olabileceginden korkuyor.
Ote yandan Chrissie benim gibi degil. Daha farkinda olmayabilir ama
ikna edilmeye asla izin vermeyecektir. Eger o an gelirse, rolunu ne
kadar iyi oynarsan oyna Klara, Chrissie islerin yolunda gitmesini ne
kadar isterse istesin, bunu kabul edemeyecektir. Chrissie fazla... eski
kafalhdir. Bilime ve matematige karsi geldigini bile bile yine de bunu
yapamayacaktir. O kadar esneyemez. Ama ben farkliyim. Benim
icimde... bir sogukluk var, onda olmayan. Belki bu, senin ifadenle,
usta bir mithendis oldugumdandir. Iste Capaldi gibi adamlar soz
konusu oldugunda nazik olmak bu ytuzden bana c¢ok gug geliyor.
Onlar o tur seyler yaptiklarinda, o tir sézler soylediklerinde, sanki
hayatta en ¢ok deger verdigim seyi benden aliyorlarmis gibi hisse-
diyorum. Bu soylediklerim sana mantiklh geliyor mu?”

“Evet. Mr. Paul’in duygularin1 anliyorum.” Birka¢ saniyenin
sessiz gecmesini bekledim, sonra devam ettim: “Mr. Paul'in soy-
lediklerinden anlasiliyor ki Mr. Capaldi'nin 6nerdigi seyin hicbir
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zaman denenmemesi ¢cok daha 6nem kazaniyor. Eger Josie’ye sag-
higim kazandinrsak, o zaman portre, benim Josie’yi 6grenmem,
bunlarin hicbiri hi¢cbir 6nem tasimayacak. Onun i¢in sizden tekrar
rica ediyorum. Litfen Cootings Makinesi'ni nasil yok edecegim
konusunda bana yol gosterin. I¢gimde bir his bunu nasil yapabile-
cegimize dair Mr. Paul’un bir fikri oldugunu soyliyor.”

“Evet, aklima bir olasilik geldi. Ama daha iyi bir fikir de ortaya
cikar diye umuyordum. Maalesef 6yle gorunuyor ki boyle bir sey
olmayacak.”

“Lutfen soyleyin. Her an bir seyler degisebilir ve bu firsat ka-
cabilir.”

“Tamam. Iste soyle. Bu makinenin i¢inde bir Sylvester genis
enerji uretim nitesi vardir. Orta 6l¢ekli bir sanayi aranu. Yakit
tasarruflu ve saglamdir ama gercek anlamda koruma saglanma-
mistir. Bu demektir ki bu makine her turla toza, dumana, yagmura
kars1 dayaniklidir. Ama bir sey, diyelim yuksek akrilamid iceren
bir sey, 6rnegin bir P-E-G Dokuz solisyonu sisteme girerse maki-
nenin bununla basa ¢ikmas1 miumkiin degildir. Bu, dizelle ¢alisan
bir motora benzin koymak gibi bir seydir, hatta daha da kotusu.
Eger o makineye P-E-G Dokuz koyarsan, hizla polimerlesir. Verdigi
hasarin 6limcil olmasi beklenir.”

“P-E-G Dokuz solusyonu.”

“Evet.”

“P-E-G Dokuz solusyonunu kisa siire icinde nasil ele gecirebi-
lecegimizi Mr. Paul biliyor mu?”

“Aslina bakarsan biliyorum.” Bir an daha bana bakt1 ve sonra
dedi ki: “Senin belirli bir miktar P-E-G Dokuz solusyonu tasiyor
olman gerekir. Surada, basinin icinde.”

“Anliyorum.”

“Sanmiyorum kui¢uk bir cukur var. Tam surada, basin arkasinda,
boyunla birlestigi yerde. Bu benim uzmanlik alanim degil. Capaldi
cok daha iyi biliyordur. Ama tahminime gore sagligina ciddi bir
etkisi olmadan, P-E-G Dokuz solisyonunda kugcik bir miktar ek-
silme olmasina katlanabilirsin.”

“Eger... eger bu solusyonu benden almay1 basarabilirsek bu,
Cootings Makinesi'ni yok etmeye yetecek bir miktar olacak m1?”

“Bu gercekten de benim alanim degil. Ama tahminime gore sen
asag1 yukari bes yuz mililitre kadar solusyon tasiyorsun. Bunun
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yarisi bile boyle bir orta 6lcekli sanayi makinesini etkisiz birak-
maya yeter. Bunu soyledikten sonra vurgulamaliyim ki bu yolu
izlemeyi savunmuyorum. Senin yeteneklerini tehlikeye atan her sey
Capaldi’nin planini tehlikeye atar. Ve Chrissie bundan hoslanmaz.”

Akhm buyuk bir korkuyla doluyordu ama dedim ki: “Ama Mr.
Paul solusyonu ¢ikarirsak Cootings Makinesi'ni yok edebilecegi-
mizi disuniyor.”

“Boyle dusuniyorum. Evet.”

“Mr. Paul’'in bu plani1 6nermesinin sebebi, yalniz Cootings
Makinesi'ni yok etmek degil, ayni zamanda Klara'ya ve boylece
Mr. Capaldi’'nin planina da zarar vermek olabilir mi?”

“Tam olarak bu dusunce benim de aklimdan gecti. Ama sana
gercekten zarar vermek isteseydim Klara, bence daha kolay yollar
da vardi. Hakikat su ki, sen bana yeniden umut verdin. Soyledik-
lerinin gercek olabilecegine dair bir umut.”

“Solusyonu nasil ¢ikaracagiz?”

“Kugucuk bir delik. Kulagin altinda. Her iki kulak da olabilir.
Bir gerece ihtiyacimiz var, keskin kenarh ya da sivri uclu bir seye.
Yalnizca dis tabakay1 delmemiz gerekiyor. Onun ardinda, eh, parmak-
larimla gevsetebilecegim, sonra tekrar sikistiracagim bir kugik supap
olmali.” Baba bunlan soylerken Anne’nin torpido gézinu arastiri-
yordu, sonunda bir plastik su sisesi ortaya ¢ikardi. “Peki. Solisyonu
doldurmak i¢in bu ise yarar. Burada da, tam ideal degil ama, minik
bir tornavida var. Kenarim biraz daha térpulersem...” Elindeki gereci
yukari, 1s18a dogru kaldirirken séziin gerisini getiremedi. “Ondan
sonra is yalnizca oraya kadar yiruyup solisyonu su puskurtme agiz-
larinin birine dikkatle dokmeye kaliyor. Ortadakini kullanmaliy1z. O
buyuk olasilikla dosdogru Sylvester tinitesine baghdir.”

“Yeteneklerimi kaybedecek miyim?”

“Dedigim gibi, performansin bir buttin olarak fazla zayiflama-
yacaktir. Ama bu benim alanim degil. Bilissel yeteneklerin tizerinde
bir etkisi olabilir. Ama esas enerji kaynagin giines olduguna gore,
onemli ol¢ude etkilenmemen gerekir.”

Baba kendi tarafindaki pencereyi biraz act1 ve plastik siseyi
tutarak icindeki suyu disariya, yere bosaltti.

“Bu senin kararin Klara. Istersen buradan hemen uzaklasinz.
Grubun geri kalaniyla bulusmak i¢in, dur bakalim, yirmi dakika-
miz daha var.”
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Korkumu denetlemeye calisarak tel 6rguntn arkasindaki bos
alana tekrar baktim. Arabadan gordugum goruntii parcalanmamis
olarak kalmaya devam ediyordu ve Gunes hala siluet halindeki iki
binanin arasindan bakiyordu.

“Bak Klara, ben ne yapmaya calistigimizi bile bilmiyorum. Ama
Josie icin en iyisi neyse onu istiyorum. Tam da senin gibi. Bu yuz-
den, 6numuze ¢ikan her firsata dort elle sarilmak istiyorum.”

Gulumseyerek Baba'ya dondum ve basimi salladim. “Evet” de-
dim. “Hadi deneyelim o zaman.”

Susi kafenin penceresinin yaninda oturup tiyatronun disindaki
uzayan golgelere bakarken, Gunes’in 6zel besinini su anda bulun-
dugumuz pencereden iceri, masanin diger yaninda tam karsimda
oturan Josie’ye hemen akitabilme ihtimali beni heyecanlandirmisti.
Ama Gunes’in —bugunluk yolculugunu tamamlamak uzere oldu-
gundan— herhalde ¢cok yorgun oldugunu ve bu derece ani bir cevap
beklemenin hem mantiksizlik hem de saygisizlik olacagimi fark
ettim. Zihnimde kuguk bir umut yasamaya devam etti ve Josieyi
yakindan izledim ama kisa surede, en erken ertesi sabahi beklemek
gerektigini kabul ettim.

Ayn1 zamanda, susi kafenin penceresinden disarisin iyice go-
remememin, bos alanda olanlardan ¢ok, camin pis ve lekeli olma-
sindan kaynaklandigini da fark etmistim. Gercekten de tiyatronun
girisindeki, istinde “Mutlu Edecek Kadar Parlak” yazan bez afisi,
ruzgarla durmadan dalgalaniyor olsa da hala okuyabiliyordum. Ay-
rica, tiyatronun ontunde toplasmis olan insanlara yeni katilanlari da
ayirt etmekte hicbir giiclik ¢cekmiyordum. Yeni insanlarin gelisinde,
her seferinde tezahiirat ve eglenceli bagrismalar oluyordu. Soyle-
dikleri sozleri net bir sekilde duyamiyordum ama bizi ayiran kalin
bir cam vardi ve dolayisiyla bu da mevcut durumla uyumluydu.

Bos alandaki gorevimiz bizi fazla oyalamamist1 ama Baba ile be-
raber dogru susi kafenin yerini buldugumuzda, Josie, Rick, Anne ve
Miss Helen zaten gelmis ve birka¢ dakikadir pencerenin yanindaki
masanin etrafina yerlesmislerdi bile. Baba, Mr. Capaldi'nin yerinde
hicbir gerginlik olmamis gibi herkesi neseyle selamlamisti ama
kisa siire sonra Anne yerinden kalkmis, uzundortgenini kulagina
tutarak disaridaki kalabaliga katilmak icin ¢ikmustu.
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Su anda masanin karsima gelen tarafinda oturan Baba, Rick’in
defterinin sayfalarini geviriyor ve takdir edici sesler ¢ikariyordu.
Ama ben Josie’nin yadirgatici derecede sessizlesmesiyle ilgiliydim,
kisa sure icinde Baba da bunu fark etti.

“Sen iyi misin hayvancik?”

“lyiyim baba.”

“Uzun suredir disaridayiz. Daireye donmek ister misin?”

“Yorgun degilim. Hasta degilim. lyiyim baba. Birak da burada
oturayim.”

Josie’nin yaninda oturan Rick de Josie’ye endiseyle bakiyordu.
“Hey, Josie, bunu benim i¢in bitirir misin?” Rick havuclu keki-
nin kalanini ona dogru kaydirirken, bu so6zleri yavasca, neredeyse
Josie’nin kulagina soyledi. “Sana enerji verir belki.”

“Enerjiye ihtiyacim yok Ricky. lyiyim. Sadece burada oturmak
istiyorum, o kadar.”

Baba Josie’ye dikkatle bakti, sonra tekrar Rick’in defterine geri
dondu.

“Bunlar gercekten ilging Rick.”

“Ricky, sekerim” dedi Miss Helen. “Su anda aklima geldi. Ci-
zimlerini de getirmen mukemmel bir fikir olmus. Ama belki de
ozellikle gormek isteyinceye kadar onlar1 Vance’e gostermemen
daha iyi olacak.”

“Anne, bunlar1 zaten konusmustuk.”

“Belki biraz yersiz kacar diye soylemistim. Fazla istekli goru-
nebiliriz. Ne de olsa bunun yalnizca bir dost toplantisi olmasi ge-
rekiyor. Tesadifi bir karsilasma.”

“Anne, bu kadar 6zenle hazirlanmis ve bizim 6zel olarak kalkip
geldigimiz bir goruasme nasil tesadufi olabilir?”

“Sadece demek istiyorum ki sekerim, sanki tesadiifiymis gibi
davranmaya calisman lazim. Vance'in ustiinde boylesi daha etkili
olur. Ancak 6zellikle ¢alismalarini gérmek isterse, o zaman...”

“Anladim anne. Her sey kontrol altinda.”

Rick gergin goruniiyordu, icimden ona giiven vermek i¢in bir
sey yapmak geldi ama masanin kars: tarafinda oturuyordum ve
uzanip koluna, omzuna dokunamazdim. Baba yine Josie’ye baki-
yordu ama Josie bana hasta gibi degil, sadece kendi diistiincelerine
dalmis gibi gorundu.

“Uzaktan kumandali hava araclar1 hi¢cbir zaman benim alanim

197



olmad1” dedi Baba bir siire sonra. “Ama Rick, bu gercekten etkileyici
ve heyecan verici.” Sonra Miss Helen’a dondu: “Yukseltilmis olsun
olmasin, gercek yetenek mutlaka dikkat cekecektir. Yeter ki artik
bu dunya biitiin biitiine ¢ildirmis olmasin.”

“Siz her zaman bana tesvik edici davrandiniz Mr. Arthur” dedi
Rick. “Ta bunlara basladigim ilk gunlerden beri. O zamanlar bana
gosterdiginiz seyler, su gorduklerinizin temellerini olusturuyor.”

“Cok naziksin Rick ama bu soyledigin hicbir sekilde gecerli
degildir eminim. Uzaktan kumandali hava araclar1 hi¢bir zaman
benim alanim olmadi ve sana herhangi bir sekilde yardimim oldu-
gundan kuskuluyum. Ama bana bunlari sdylemen buytik incelik.”

Pencereden Giuines’in o gunku son desenlerinin, siyah giysili
ve papyonlu kadinlarin, ellerindeki brosurleri dagitan tiyatronun
yelekli elemanlarinin, parlak giysili ¢iftlerin ve ellerindeki kucuk
gitarlariyla kalabaligin arasinda dolasan ve muzikleri parca parca
camin arkasindan bize ulasan muzisyenlerin uzerine dustiuginu
goruyordum.

“Hey, hayvancik. Annen canini sikacak bir sey mi sdyledi? Orada
oyle sessiz sessiz oturmak sana yakigmiyor.”

“lyiyim baba. Ama ben bir gosteri degilim, tamam mi? Butin
gun pariltilar sacip insanlar1 eglendiremem. Bazen ben de oturup
biraz sakinlemek istiyorum.”

“Biliyorsun, seni gercekten 6zluyoruz Paul” dedi Miss Helen.
“Dort y1l m1 gecti aradan? A, bakin hala yeni yeni gelenler var.
Acaba iceri girmelerine ne zaman izin verecekler. lyi ki buradan
araba gecisini kesmisler. Chrissie nerede? Hala disarida m1?”

“Onu goriyorum anne. Hala telefonla konusuyor.”

“Bugiin bizimle beraber oldugu icin o kadar memnunum Kki.
Insana giiven veriyor. Benim icin 6yle iyi bir dost ki. Ve hepinizin
burada olmasi, Rick’e ve bana destek vermeniz bizim icin ¢ok de-
gerli.” Miss Helen gozlerini masanin etrafinda gezdirerek, kastet-
tigi kisilere 6zellikle beni de katmay1 ihmal etmedi. “Heyecanlan-
miyorum desem yalan olur. Vakit neredeyse geldi ¢atti. Dogruyu
soylemek gerekirse heyecanim yalnizca Rick adina da degil. Sana
hi¢ anlatmis miydim Paul? Birazdan gorusecegimiz adamla bir
zamanlar sevgiliydik. Yalnizca bir hafta sonu ya da birkag ayligina
falan degil, yillarca...”

“Anne, lutfen...”
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“Onunla konusma firsatin olursa, Paul, saniyorum ortak bazi
noktalariniz oldugunu goreceksin. Ornegin onun da fasist egilim-
leri vardir. Ben fark etmemis gorinmeye c¢alissam da bu egilimleri
hep vardi...”

“Anne, tann askina...”

“Helen, orada dur bakalim” dedi Baba. “Yani demek istedigin,
benim...”

“Sadece birka¢ dakika once soyledigin sozler yiiziinden demis-
tim Paul. Senin su topluluk hakkinda.”

“Yok, Helen, buna gelemem. Ustelik cocuklarin éninde. Biraz
once soylediklerimin fasizmle hicbir ilgisi yoktu. Gerek olursa
kendimizi korumak disinda hicbir saldirgan giindemimiz yok. Senin
yasadigin yerde Helen, belki henuiz endiselenmen icin bir sebep yok
ve ictenlikle umuyorum ki uzun sure de olmaz. Benim bulundugum
yerdeyse durum c¢ok farkli.”

“O zaman neden oradan taginmiyorsun baba? Neden cetelerle
silahlarin oldugu bir yerde yasamaya devam ediyorsun?”

Baba, sonunda Josie'nin de konusmaya katilmis olmasindan
memnun olmustu. “Cinku o benim toplulugum, Josie. Durum
hic¢ de kulaga geldigi kadar kot degil. Oray: seviyorum. Hayatimi
cok degerli baz1 insanlarla paylasiyorum ve onlarin ¢ogu benim
gectigim yollardan gecmisler. Simdi artik hepimiz icin duzgin ve
dolu dolu bir hayat surebilmenin ¢ok ¢esitli yollar1 oldugu acikhiga
kavusmus durumda.”

“Yani isini kaybettigin icin memnun oldugunu mu séyliyorsun
baba?”

“Bircok yonden evet, Josie. Ustelik ben aslinda isimi kaybetmis
degilim. O da degisikliklerin bir parcasiydi. Herkesin hayatini ida-
me ettirmek icin yeni yollar bulmasi gerekiyordu.”

“Senin ve yeni dostlarinin fasist oldugunu soyledigim icin 6zur
dilerim Paul” dedi Miss Helen. “Boyle soylememeliydim. Hepinizin
beyaz oldugunu ve hepinizin eskiden meslek sahibi seckinlerin
saflarindan geldiginizi soyledigin icin boyle demistim. Bunu sen
soyledin. Bir de baska tiirlere kars1 epeyce yaygin bir sekilde silah-
lanmak zorunda kaldiginizi soyledigin i¢in. Butin bunlar biraz
fasistce gorundu de...”

“Helen, bunu kabul edemem. Josie bunun boyle olmadigini
biliyor ama yine de senin bunlar1 soyledigini duymasini bile iste-
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mem. Rick’in de duymasini istemem. Cunki dogru degil. Bizim
yasadigimiz yerde cesitli gruplar var, bunu inkar etmiyorum. Ku-
rallar1 ben koymadim, bélinme dogal olarak boyle oldu. Bir baska
grup bize ve bizim sahip olduklarimiza saygi1 gostermezse, kavga
citkacagini bilmeleri gerekir.”

“Annemin sinirleri bozuk” dedi Rick. “Kaygilaniyor, hepsi bu
kadar. Onu mazur goéran.”

“Uziilme Rick. Anneni uzun stredir taniyorum ve ¢ok severim.”

“Ad1 Vance” dedi Miss Helen. “Gorusmek icin bekledigimiz
adam. Rick’le ben bize manevi destek olmak i¢in hepinizin burada
olmasina minnettariz ama buradan sonra tek basinayiz. Sana sunu
soyleyeyim Paul, bir zamanlar Vance bana abay1 yakmisti. Rick,
sekerim, lutfen suratin1 burusturma. Rick onunla hi¢ tanismadi,
butin bunlar ondan 6nce oluyor. Ha, bir kere karsilasmislardi sani-
rim ama o pek sayilmaz. Onu gordugunde, Paul, belki de onda ne
gormus olabilecegime sasacaksin. Amaemin ol, Vance bir zamanlar
senden bile daha yakisikliydi. Tuhaf bir sekilde, hayatta basar: ka-
zandikca yakisiklilig azaldi. Su anda zengin ve etkili ama gorinusu
feci. Yine de bitin o et kivrimlarinin arasinda bir zamanlarnn o
yakisikli adamini goérmeye calisacagim. Acaba o da benim i¢in ayni
seyi yapacak mi1 diye merak ediyorum.”

“Orada neler oluyor hayvancik? Anneni gorebiliyor musun?”

“Hala telefonla konusuyor.”

“Galiba bana kizd1. Belki de ben burada oturdugum stirece iceri
girmeyecek.”

Baba muhtemelen birinin onun bu soyledigine itiraz edecegini
umuyordu ama kimse itiraz etmedi. Hatta Miss Helen kaslarini
kaldirip kisa bir gulme sesi ¢ikardi. Sonra dedi ki:

“Neredeyse vakit geldi, Rick, sevgilim. Herhalde disan ¢iksak
iyi olacak.”

Miss Helen’in bunu soyledigini duyunca zihnimi bir korku kap-
lad1: Dakikalar gectik¢e, bos alanda olup bitenlerin sonuclannin
daha belirgin hale gelmeyeceginden ve eger disaridaki tanidik olma-
yan zeminin ustesinden gelmeye gayret edersem yeni durumumun
herkesin goziunde agiga ¢itkmayacagindan artik emin degildim.

“Gercekten merak ediyorum,” diyordu Miss Helen, “Vance ti-
yatronun disinda bulusmayi teklif ettiginde acaba bir temsilin bas-
lamak tizere olacaginin ve bir kalabaligin toplanacaginin farkinda
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miyd1? Oraya ¢ikmaliyiz. Erken gelebilir ve bu kalabalik kafasin
karnistirabilir.”

Rick Josie’nin omzuna elini koydu ve sessizce sordu: “lyi oldu-
gundan emin misin Josie?”

“Yemin ederim iyiyim. Hadi git ve elinden geleni yap Ricky'cigim.
Her seyden c¢ok istedigim bu.”

“Dogru soyluyor” dedi Baba. “Ve hatirindan ¢ikarma. Yetenegin
var. Eh, belki de hepimiz artik kalkmahyz.”

Baba ayaga kalkt1 ve kalkar kalkmaz bakislar1 bana déndu, beni
her zamankinden daha dikkatle inceledi. Delik saclarimin altinda
iyice gizli olmasina ragmen digerleri bunu fark edecek diye hemen
telaslandim. Sonra Baba’'nin bakislar: bir kere daha Josie’ye dondii.

“Hayvancik, seni eve goturmeliyiz. Hadi gidip anneni bulalim.”

Susi kafeden ¢ikarken Guines giinin son desenlerini yapiyordu, ben
de kalan bu kisa sure icinde 6zel yardimini géonderebilecegine dair
ufactk umudumdan da vazge¢cmek zorunda kaldim. Artik tiyatro
insanlarinin seslerini ve muziklerini hicbir engel olmadan duya-
biliyordum ve tiyatronun girisindeki sokak lambasinin bu insan-
larin esas 151k kaynagi olmaya basladigin fark ettim. Gercekten de
bir an i¢in tiyatro insanlarinin daha énceden kararlastirdiklar bir
duzen icinde sokak lambasinin etrafinda toplanmaya calistiklarini
dusundum ama sonra olusturduklar1 desen bozuldu ve kalabaligin
seklinin gelisiguizel bir sekilde degistigini gordum.

Baba ve Miss Helen benim birka¢ adim 6niimde, kalabaliga dogru
buytk adimlarla ilerliyorlardi. Rick ve Josie ise tam arkamdaydilar
ve bana o kadar yakin yuruyorlardi ki eger aniden durmak zorunda
kalsaydim bana ¢arpacaklardi. Josie’nin soyle soyledigini duydum:

“Yok Rick, daha sonra. Daha sonra anlatirnm. Simdilik, annem
bayag: tuhaf giinlerinden birini geciriyor diyelim.”

“Ama ne dedi? Neler oluyor?”

“Bak Ricky, su anda 6nemli olan bu degil. Onemli olan, birazdan
bulusacaginiz bu adam ve senin ona ne soyleyecegin.”

“Ama caninin sikkin oldugunu gérayorum...”

“Canim sikkin degil Ricky. Ama eger sen dikkatini toplamaz ve
bu adamin karsisinda elinden geleni yapmazsan canim sikilacak,
hem de miithis sikilacak. Bu senin icin de 6nemli, bizim icin de.”
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Gozlemlerimi artik camin ardindan yapmayinca tiyatro insanla-
rinin belirginlesecegini dusinmistim. Ama simdi aralarina girdi-
gimde, sanki puruzsuz kartondan konilerden, silindirlerden yapil-
muslar gibi, bedenleri basitlesmisti. Ornegin giysileri her zamanki
kivrimlardan, kirisikliklardan yoksundu. Hatta sokak lambasinin
1s1g1nda gorunen yuzleri bile, bir dis hat ¢izgisi duygusu yaratmak
icin, duz yuzeylerin karmasik duzenlemeler seklinde zekice yerles-
tirilmesiyle yaratilmis gibiydi.

Gurulta her yanimizi sarana kadar yurimeye devam ettik. Bir
noktada durdum ve arkaya, Josie’'nin koluna uzandim ama Josie
artik benim arkamda degildi. Hatta Josie’nin Rick’e “Iste annem
orada” dedigini duydugum halde o tarafa dontnce ne Josie'yi ne
de Rick'i gordum. Tek gordugum ytizime dogru yaklasan puriz-
stz bir alindi. Kétu niyetle olmasa da birisi sirtim itekledi, sonra
Baba’nin sesini duydum ve tekrar déniince onu ve Miss Helen’1 bir
yabancinin dirseginin yaninda dururken gordum. Baba'nin soyle
soyledigini duyabiliyordum:

“Bunu orada, ¢cocuklarin 6ninde soylemek istemedim, ama Helen,
bak. Bana fasist demende bir sorun yok. Ne dersen de. Ama senin
yasadigin yer de her zaman bu kadar huzurlu kalmayabilir. Gecen
hafta bu sehirde neler oldugunu duydun mu? Su anda tehlikede oldu-
gunuzu soylemiyorum ama 6éngorulua olmalisiniz. Chrissieye bundan
sOz ettigimde yalnizca omzunu silkiyor. Ama bunu disiunmek zo-
rundasiniz. Kendin kadar Rick agisindan da 6ngéruli olman lazim.”

“A, ben zaten 6ngorula hareket ediyorum Paul. Bugin neden bu-
radayiz samiyorsun? Coktan kayiplara karismis sevgilim i¢in neden
sagima soluma bakinip duruyorum saniyorsun? Ongérilu davra-
niyorum ve plan yapiyorum ve eger planlamam dogruysa Rick kisa
zamanda baska bir yerde olacak. Ve umuyorum ki kendini silahlarla
koruyan su ya da bu toplulugun icinde olmayacak. Rick’in basarili
olmasini istiyorum ve bunun i¢in Vance’in yardimina ihtiyacim var.
Of, nereye gitmis olabilir? Belki de yanls tiyatroya gitti.”

“Rick hos bir gen¢ adam oldu. Onun kusagina miras biraktigimiz
butun bu kargasa icinde umarim bir yol bulur. Ama senin ya da onun
icin isler duzgun gitmezse benimle iletisime ge¢cmenizi istiyorum.
Size bizim toplulugun i¢inde bir yer bulabilirim.”

“Cok tathsin Paul, daha 6nce sana karsi kaba davrandiysam 6zur
dilerim. Bu seni sasirtabilir ama ben aslinda donustagumiiz su hale
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kiziyor degilim. Eger bir cocuk digerine gore daha yetenekliyse, fir-
satlarin bu daha parlak olan ¢ocuga sunulmasi dogrudur. Sorumlu-
lugun da. Bunu kabul ediyorum. Ama kesinlikle kabul etmeyecegim
sey, Rick’in duzgun bir hayat yasayamayacak olmasi. Bu dinyanin
bu kadar acimasiz bir hale geldigini kabul etmeyi reddediyorum.
Rick yukseltilmedi ama hala ilerleyebilir, cok basaril olabilir.”

“Onun icin her seyin en iyisini diliyorum. Benim buitin soyle-
mek istedigim su, basarili bir hayat sirmenin ¢ok ¢esitli yollar1 var.”

Etrafimda itisen bir¢ok ytiz vardi ama simdi digerlerinin 6ntinde
bir yenisi belirdi ve neredeyse benim yuzime degene kadar yaklas-
maya devam etti. Ancak o zaman bunun Rick oldugunu fark ettim
ve bir saskinlik sesi cikardim.

“Klara, Josie’nin ne derdi var, biliyor musun?” diye sordu. “Daha
once bir sey mi oldu?”

“Anne ile Josie arasinda ne gecti bilmiyorum” dedim. “Ama ¢ok
iyi haberlerim var. Mr. McBain’in ambarina ulasmama yardim ettigin
o aksam bana verilen gorev vardi ya. Artik tamamlandi. Tamam-
lamay1 ¢ok istedigim ama nasil yapacagimi uzun stre bilmedigim
bir gorevdi. Rick, o is gercekten de yapildi, bitti.”

“Harika. Ama neden bahsettigini anladigimdan emin degilim.”

“Henuz aciklayamam. Ve bir seyden vazge¢cmek zorunda kaldim.
Ama bu hic 6nemli degil, ciinki artik yine umutlanabiliriz.”

Yeni yeni silindirler ve koniler —ya da bunlarin parcalar: gibi
gorinen seyler— cevremde bos kalan yerlere sikisip duruyorlardi.
Sonra fark ettim ki o parcalardan biri —Rick’in yerini almak i¢in
one gecen sekil- aslinda Josie’'ymis. Onu tanir tanimaz sekil aninda
daha belirgin hale geldi ve onu zihnimde tutmakta bir daha gucluk
cekmedim.

“Bak Klara, bu Cindy. Hani daha 6nce kafede bize garsonluk
yapiyordu? Senin eski magazan hakkinda bilgisi var.”

Biri koluma dokundu ve birinin ytksek sesle “Hey, bir zamanlar
sizin magazaya bayilirdim!” dedigini duydum. Sese dogru dondu-
gumde ic ice gecirilmis ve ustte kalanin hafifce bana dogru egildi-
gi iki yuksek baca gordium. Gulumseyip “Nasilsiniz?” dedigimde
bacalar konugsmaya devam etti:

“Sahibine anlatiyordum. Gegctigimiz hafta sonu magazanin
onunden gectim, bir de baktim mobilyac1 olmamis mi1? Bak ne
diyecegim, bir kere seni o vitrinde gordagime eminim.”
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“Klara magazanin nereye tasindigini 6grenmek istiyor. Cindy,
sen biliyor musun?”

“A, tagindilar m1 emin degilim...”

Birisi kolumu cekistiriyordu ama artik 6numde parca parca
o kadar cok sey vard ki yekpare bir duvar gibi gérunuyorlardi.
Bu sekillerin hepsinin aslinda t¢ boyutlu bile olmadiklarindan,
yuvarlaklik ve derinlik izlenimi versin diye zekice golgeleme tek-
nikleri kullanilarak diiz ytzeylere ¢izilmis olduklarindan kus-
kulanmaya baslamistim. Sonra fark ettim ki simdi yanimda olan,
beni ¢ekip gotiren kisi Anne. Neredeyse kulagimin icine dogru
soyle soyluyordu:

“Klara, daha 6nce pek ¢ok sey soyledik, biliyorum. Arabada
yani. Ama sunu anlamalisin, u¢ dort seyi bir arada disuniuyordum.
Butiin diyecegim su: Daha once soylediklerimizi fazla ciddiye alma.
Anhyorsun, degil mi?”

“Yani arabada yalniz oldugumuzda konustuklarimizi m diyor-
sunuz? Kopriye yakin park etmisken?”

“Evet, onu kastediyorum. Hicbir seyden cayiyoruz demek iste-
miyorum. Ama sirf bilesin diye soyliiyorum, tamam mi1? Of, butin
bunlar oyle kafa kanistinnyor ki. Paul de yardimc1 olmuyor. Suna
bak. Ona neler anlatiyor simdi?”

Bizden ¢ok uzak olmayan bir noktada Baba, bas1 Josie’nin yu-
zune yaklasacak kadar 6ne egilmis vaziyette, ictenlikle bir seyler
anlatiyordu.

“Bugunlerde 6yle sagcmaliyor ki” dedi Anne ve onlara dogru
gitmeye basladi. Ama daha giderken kalabaligin icinden bir kol
cikt1 ve bilegini yakaladi.

“Chrissie,” dedi Miss Helen'in sesi, “onlan bir dakika daha bas
basa birak. Bugunlerde birlikte pek vakit geciremiyorlar.”

“Paul bilgeligini buguinluk etrafa yeterince dagitt1 bana kalirsa”
dedi Anne. “Baksana. Kavga ediyorlar.”

“Kavga etmiyorlar Chrissie. Emin ol kavga etmiyorlar. Birak
birbirleriyle konugsunlar.”

“Helen, onlar1 benim icin yorumlamana gercekten ihtiyacim
yok. Kendi kizimi ve kocami hala ¢ézebiliyorum.”

“Eski kocan, Chrissie. Eski kocalara akil sir ermez, su anda
benim de altini ¢izdirmekte oldugum gibi. Vance bizi bekletmeye-
cegine yemin etti, bir de su hale bak. Biz, sen ve Paul gibi evli de
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degildik, o yuzden sonradan agizda kalan ac1 lezzetin tad1 baska.
Ama bunu kuc¢umseme Chrissie, onu on dort senedir gormiyo-
rum ve gordugumde de ¢ok kisa bir sure tesadifen gormustium.
Bu kalabalik icinde birbirimizin yanindan ge¢mis ve tanimamis
olabilir miyiz?”

“Pisman misin Helen?” diye sordu Anne aniden. “Ne demek
istedigimi anliyorsun. Pisman misin? Rick’e yolu agmadigin i¢in?”

Miss Helen bir an i¢in Baba ile Josie’nin birbirleriyle konustuk-
lar1 yere dogru bakti. Sonra soyle dedi: “Evet. Eger samimi fikri-
mi soyleyeceksem Chrissie, cevabim evet. Bunun sana nelere mal
oldugunu gordiikten sonra bile. Ona karsi... elimden gelenin en
iyisini yapmamisim gibi hissediyorum. Senin ve Paul’un yaptiginiz
gibi etraflica dusunmedigimi bile hissediyorum. Zihnimde baska
yerlere gitmistim ve o0 anin gecip gitmesine izin verdim. Belki de her
seyden ¢ok buna pismamim. Rick’i hi¢cbir zaman, onun hakkinda
su ya da bu sekilde dizgun bir karar alacak kadar sevmedigime.”

“Zarar yok.” Anne elini sefkatle Miss Helen'in kolunun ust
kismina koydu. “Zarar yok. Zor bir sey, biliyorum.”

“Ama simdi elimden geleni yapiyorum. Bu sefer elimden geleni
yapiyorum. Tek istedigim Eski Sevgilinin ortaya ¢ikmasi. A! Iste
oradaki o. Vance! Vance! Pardon...”

“Dilek¢emizi imzalamak ister misiniz?” Anne’nin énunde ortaya
cikiveren adamin beyaza boyali bir yuzi ve siyah saclar1 vardi. Sanki
beyaz boya kendisine bulasacakmais gibi, Anne bir adim geriledi ve
dedi ki: “Ne hakkinda?”

“Oxford Binasi'm1 bosaltma onerisini protesto ediyoruz. Su anda
orada, artik istihdam edilmeyen dort yuz yirmi ug kisi yasiyor ve
bunlarin seksen altis1 cocuk. Ne Lexdell ne de belediye onlari nereye
nakledilecekleri konusunda herhangi bir mantikl plan énerdi.”

Bu siyah-beyaz adamin Anne'ye soylediklerinin geri kalanini
duymadim ¢inki Baba 6nime gecti ve Anne'ye dedi ki:

“Tannim, Chrissie, kizimiza neler anlattin?” Baba alcak sesle
konusuyordu ama sinirlenmis gorinuyordu. “Gercgekten ¢ok tuhaf
davraniyor. Ona soylemis olabilir misin?”

“Soylemedim Paul, hayir.” Anne’nin sesi hi¢ olmadig1 kadar
kuskulu ¢citkmisti. “En azindan, butun hepsini soylemedim.”

“O zaman tam olarak ne...”

“Sadece portre hakkinda konustuk, o kadar. Her seyi ondan
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gizli tutamayiz. O kadar ¢ok seyden supheleniyor ki, bunlarin
hicbirinden s6z etmezsek guvenini kaybederiz.”

“Ona portreyi mi anlattin?”

“Bunun bir resim olmadigim soyledim yalnizca. Bir tur heykel
oldugunu sdyledim. Tabii Sal'in bebegini de hatirhyor...”

“Hey Tanrim, anlastigimizi sanmiyordum...”

“Josie kucuk bir ¢cocuk degil Paul. Baz1 seyleri tahmin edebilir.
Ustelik onunla ictenlikle konusacagimiza dair bizden bir beklentisi
olmasi da hakl...”

“Rick!” Miss Helen'in arkamdan gelen sesini tanidim. “Rick!
Hadi! Vance burada. Onu buldum. Gel merhaba de. Ah, Chrissie,
Vance’le tanismanu istiyorum. Cok sevdigim eski bir arkadasim. Iste
geldi.”

Mr. Vance, yukar1 kadar digmelenmis beyaz bir gomlek giymis,
mavi bir kravat takmus, yuksek kademe bir takim elbise giymisti.
Mr. Capaldi kadar keldi ve boyu Miss Helen'dan daha kisayda.
Sasirmis gibi etrafina bakiniyordu.

“Merhaba, tanistigima memnun oldum” dedi Anne'ye. Sonra
Miss Helen’a doniip “Peki burada neler oluyor? Herkes bu temsile
mi gidiyor?” dedi.

“Rick’le ben burada seni bekliyorduk Vance. Tam bize soyledi-
gin gibi. Seni gormek ne kadar harikulade! Pek degismemissin.”

“Sen de ¢cokiyi goruniyorsun Helen. Ama burada neler oluyor?
Oglun nerede?”

“Ricky! Buradayiz!”

Rick’in annesine cevap olarak elini kaldirdigini ve biraz ileride
durdugunu artik gorebiliyordum. Sonra parca parca gorintilerin
arasindan bize dogru yurumeye basladi. Dogru yone bakmakta
olan Mr. Vance’in Rick’i ayirt edip edemedigini anlayamadim. Her
halukarda o anda tiyatronun yelekli gorevlilerinden biri gelip,
Mr. Vance ile bize dogru gelmekte olan Rick’in arasinda durdu.

“Bu gosteriye dnceden alinmis biletiniz var m1?” diye sordu
yelekli gorevli. “Ya da varsa da belki yerinizi bir st seviyeye ge-
cirmek ilginizi ¢cekebilir?”

Mr. Vance adama dik dik bakt1 ama bir sey soylemedi. Sonra
Rick gelip yelekli adamin yanindan gecti ve Mr. Vance, “Hey! Senin
oglan bu mu? Harika gorunuyor” dedi.

“Tesekkiurler Vance” dedi Miss Helen alcak sesle.
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“Merhaba efendim” dedi Rick. Guilimsemesi Josie'nin etkilesim
toplantisinda yetiskinleri ilk kez selamladig1 zamanki gibiydi.

“Merhaba Rick. Iste, ben de Vance’im. Anne’nin cok cok eski bir
arkadasi. Senin hakkinda ¢ok sey isittim.”

“Bizimle bulusmaniz buyuk nezaket efendim.”

“Demek buradasin!” dedi Josie 6numdeki boslugu aniden doldu-
rarak. Yaninda da on sekiz yaslarinda, garson kiz Cindy oldugunu
fark ettigim bir kiz vardi. Cindy’'nin gérunusu artik onu son gordu-
gumde oldugu kadar basit hatlardan olusmus degildi.

“Evet, sizin magazanin tasindigini sanmiyorum aslinda” dedi
Cindy. “Ama Delancey’nin icinde acilan yeni bir magaza var, belki
senin eski magazandan bazi YA'lar oraya gonderilmis olabilir.”

“Affedersiniz.” Yuksek kademeli mavi bir elbise giymis olan ve
kirk alt1 yasinda oldugunu tahmin ettigim bir kadin benim énume
geldi ama y1zu Josie ile Cindy’ye donuktu. “Bu makineyi tiyatroya
sokmaya m1 niyetiniz var diye merak ediyorduk.”

“Oyle olsa bile bundan sana ne?” dedi Cindy.

“Bunlar zor bulunan koltuklar” dedi kadin. “Makinelere tahsis
edilmemeli. Eger bu makineyi tiyatroya sokacak olursaniz buna
itiraz edecegiz.”

“Bunun sizi neden ilgilendirdigini anlamiyorum...”

“Tamam” dedi Josie. “Klara gosteriye girmeyecek, ben de gir-
meyecegim...”

“Konu bu degil” dedi Cindy. “Ben buna kizdim.” Sonra kadina
dedi ki: “Sizi tanimiyorum! Siz kimsiniz? Kalkip karsimiza gecip
bizimle boyle konusmaniz...”

“Yani bu makine sizin?” diye sordu kadin Josie’ye.

“Kendisi Klara, benim YA'm, eger sordugunuz buysa.”

“Once islerimizi elimizden aliyorlar. Sonra tiyatrodaki koltuk-
larimiz1.”

“Klara?” Baba yuzunu benimkine yaklastirmisti. “Kendini hala
iyi hissediyor musun?”

“Evet, iyiyim.”

“Emin misin?”

“Daha once belki kafam biraz karisikti. Ama simdi iyiyim.”

“lyi. Bak, az sonra yola ¢ikmak zorundayim. Bu yiizden acaba
bana simdi soyleyebilir misin? Orada tam olarak ne yaptik biz? Ve
sonucunda ne olmasini1 umabiliriz?”

207



“Mr. Paul bana guivendi ve bu muhtesemdi. Daha 6nce de soyle-
digim gibi, size daha fazlasim anlatirsam basardigimiz seyi maalesef
tehlikeye atmis olurum. Ama simdi gercek bir umudumuz olduguna
inaniyorum. Lutfen sabirh olun ve iyi haberi bekleyin.”

“Nasil istersen. Kaldiginiz daireye sabah ugrar, Josie’ye veda
ederim. Oyleyse, o zaman belki gorisiriz.”

Anne’nin sesi arkamdan bir yerden soyle dedi: “Bunu kaldigimiz
daireye dondugumuizde konusuruz. Burada konusamayiz.”

“Ama soylemek istedigim yalnizca buydu” dedi Josie'nin sesi.
“Sal’de yaptigin gibi kapatip mihiurlemeni istemiyorum kesinlikle.
Odamu tek kullananin Klara olmasini ve caninin istedigi gibi girip
¢itkmasini istiyorum.”

“Ama bunlan neden konusuyoruz ki? lyileseceksin sekerim.
Bunlarin hi¢birini konusmamiz gerekmiyor...”

“Ah, Klara, iste buradasin.” Miss Helen yanimda bitmisti. “Kla-
ra, bak, biraz 6nce Chrissie ile konusuyordum. Simdilik bizimle
geleceksin.”

“Sizinle mi?”

“Chrissie Josie'yi kaldiklar daireye gotiirmek ve onunla bas
basa konusmak istiyor, sadece ikisi. Onun i¢in simdi sen bizimle
kal. Chrissie yarim saat icinde gelip seni alacak.” Sonra 6ne egilip
sessizce kulagima fisildadi: “Gorebiliyor musun? Rick ile Vance
gercekten bir goruste birbirlerinden hoslandilar. Her neyse sekerim,
Rick biitiin bunlar yasarken senin yaninda olman ona biiytik destek
olacaktir. Bu hala onun icin c¢etin bir sinav olabilir.”

“Evet. Tabii. Ama Anne...”

“Kisa surede gelip seni alacak, endise etme. Sadece Josie ile
yalmiz birka¢ dakikaya ihtiyaci var.”

“Diinyada her seyden ¢ok istedigim sey,” dedi Mr. Vance bir kah-
kaha atip bize dogru gelirken, “bu izdihamdan ¢ikmak. Su tarafa,
su kucuk lokantaya. lyi goriintiyor. Oturabilecegimiz, birbirimize
bakip konusabilecegimiz bir yer olsun yeter.”

Baz1 kollar bana dolaniyordu ve Josie’nin bana sarildigim fark
ettim. Bu sarilma o buyuk kararin ardindan bana magazada sarl-
masindan ¢ok da farkli degildi. Ama bu sefer kulagima ancak benim
duyabilecegim bir seyler soyledi:

“Endise etme. Sana kotu bir sey olmasina izin vermem. Annemle
konusacagim. Sen simdilik Rick’le git. Bana guven.”
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Sonra beni birakti. Miss Helen yumusak bir hareketle beni on-
dan uzaklastiriyordu.

“Hadi gel Klaracigim.”

Mr. Vance lokantaya dogru 6numiuze dismis, Miss Helen da
ona ayak uydurmak i¢in acele eder vaziyette, tiyatro kalabaliginin
icinden ¢iktik. Rick’le ben yetigkinleri birka¢ adim arkadan izli-
yorduk, bosluk ve serin hava etrafimizda dolastik¢a yon ve konum
hissimin geri gelmeye basladigini hissettim. Geri donup baktigim-
da, sokak lambasinin etrafinda yogun bir sekilde kiimelenmis tek
bir kalabalik disinda caddenin aslinda ne kadar karanhk ve sessiz
oldugunu gérmek beni sasirtt1. Aslinda daha da uzaklastigimizda
—cok kisa bir stire 6nce benim de bir parcasi oldugum- bu kalabalik,
aksamleyin tarlada gordugum, gokytuziinde dolasip duran, her bir
yaratigin acele acele daha iyi bir yer bulma endisesiyle ha bire yer
degistirdigi ama birlikte ¢izdikleri seklin sinirlarin asla asmadiga
o bocek bulutlarindan biri gibi géorindu. Kalabaligin kenarindan
saskin bir yuz ifadesiyle el sallayan Josie'yi ve Josie’nin arkasinda
duran, ellerini onun omuzlarina koymus, bize bos gozlerle bakan
Anne'yi gordum.

Karanlik buyudu ve tiyatro kalabaliginin sesleri hafifledi, ama goz-
lem yetenegimin ¢ok da zarar géormedigini anlamistim ¢iinku git-
mekte oldugumuz isiklandirnlmis lokantay: 6ntimde net bir sekilde
gormeye devam ediyordum. Lokantanin sivri ucu bize donik bir
pasta dilimi seklinde oldugunu; caddenin ¢atallanarak lokantanin
her iki yanindan da gectigini ve gelip gecenler hangi caddeden
yururlerse yurusunler, lokantanin iyice aydinlatilmis i¢ kismina
—parlak deri koltuklara, cilali masa tustlerine, beyaz 6nliugu ve be-
yaz sapkasiyla musteri bekleyen lokanta yoneticisinin arkasinda
durdugu saydam tezgaha— bakabilsinler diye lokantanin pence-
relerinin giderek uzaklasan her iki kaldirnm boyunca uzandigim
gorebiliyordum.

Gelen araba olmadigindan ve c¢evredeki binalar ¢ok karanhk
oldugundan, kaldirim taslarina egri sekiller firlatan lokanta o bolge-
nin tek 151k kaynagiydi. Mr. Vance’in ¢atalin hangi tarafini sececegi-
ni merak ettim ama yaklastik¢a tam sivri ugta bir kap1 bulundugunu
fark ettim. Herhalde bunu daha once fark etmemis olmamin tek
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sebebi —buyuk oOl¢iide camdan yapilmis ve ustine boyayla boylu
boyunca lokantanin ad1 yazilmis olan— kapinin pencerelere ¢ok
benzemesiydi diye dusindim. Mr. Vance kapiy1 acti, sonra 6nce
Miss Helen’in girmesi icin yana cekildi.

Bir saniye sonra Rick’in ardindan ben de iceri girince 1siklandir-
may1 o kadar kuvvetli ve sar1 buldum ki hemen alisamadim. Saydam
tezgahin icinde sergilenen, her biri lokantanin biciminde yapilmis
olan meyveli tart dilimlerini ve —kocaman, siyah derili bir adam
olan— Lokanta Yoneticisi'nin tezgahin ardinda, yuzi benden uzaklara
sabitlenmis halde kipirdamadan durdugunu ayirt etmem yavas yavas
gerceklesti. Sonra fark ettim ki adam Mr. Vance’in ve Miss Helen’in
oturacaklar girintiyi secmelerini ve karsi karsiya oturmalarini izliyor.

Rick seklindeki figirun parlak yer dosemesini boydan boya
gecip annesinin yanina oturdugunu gordim. Yururken, Josie’nin
ayrilirken soyledigi sozler zihnime geri dondiu ve Anne’nin Josie
ile Dostlarinin Dairesi’nde hangi 6nemli meseleyi tartisacagini ve
benim orada bulunmamamin neden gerekli oldugunu merak ettim.

Miss Helen ile Mr. Vance benim onlara kadar yiradagum tum
sire boyunca sessizce birbirlerine bakmaya devam ettiler. Mr. Vance'i,
yanina oturacak kadar iyi tamdigimi dusinmuyordum. Ayrica, iki
kisi icin yapilmis olan koltugun orta yerine oturmustu ve onun raha-
tin1 bozmadan yanina oturainayacagimi gorebiliyordum. Bu yuzden,
koridorun karsisindaki komsu girintide tek basima oturdum.

Mr. Vance sonunda Miss Helen’a bakmay1 birakti ve koltugunda
donerek Lokanta Yoneticisi'ne yuksek sesle talimatlarini bildirdi.
Ancak o zaman idrak ettim ki bizden baska musteri bulunmamasina
ragmen tim masalar ve koltuklar baskalar1 da gelirse diye dikkatle
hazirlanmisti. O zaman bu Lokanta Yoneticisi'nin kendini yalniz
hissediyor olabilecegini ya da en azindan, geceleyin oradan gelip
gecenler i¢in aydinlatilmis olan lokantasindayken yalniz hissediyor
olabilecegini dusiundum.

“Efendim” dedi Rick. “Bana zaman ayirdiginiz i¢in size minnet-
tarim. Ayrica bana yardim etmeyi dusunduagunuz icin bile.”

“Aslinda Rick,” dedi Mr. Vance hulyal hulyali, “anneni epeydir
gormemistim.”

“Bunu anhyorum efendim. Ustelik ben iki yaslarimdayken ¢ok
kisa bir karsilasma hari¢ benimle de hi¢ tanismadiniz. Bu yizden
benimle bu sekilde bulusmay1 kabul etmeniz sizi daha da alicenap
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yapiyor. Ama zaten annem hep sizin ne kadar alicenap bir insan
oldugunuzdan s6z eder.”

“Annenin benden olumlu s6z etmesi beni rahatlatti. Belki sana
bir iki olumsuz sey de soylemistir?”

“Yo. Annem sizden hep olumlu bahseder.”

“Oyle mi? Biitiin bu yillar boyunca diisiindiim ki... Eh, neyse
bos ver. Helen, oglun beni simdiden etkiledi.”

Miss Helen Mr. Vance’i dikkatle izliyordu. “Benim de sana ne
kadar minnettar oldugumu soylememe gerek bile yok, Vance. Sana
daha uzun uzun tesekkur ederdim ama bu Rick’in firsat1 ve onun
adina konusmak istemem.”

“Guizel soyledin Helen. Oyleyse Rick. Hadi bana konuyu anlat.”

“Eh, tam olarak nereden baslayacagimi bilmiyorum, ama iste
anlatiyorum. Uzaktan kumandali hava araci teknolojisine buyuk
bir ilgi duyuyorum. Buna bir tutku da denebilir. Kendi sistemimi
gelistiriyorum ve artik kendime ait bir uzaktan kumandah kus
takimim var...”

“Bir saniye. ‘Kendi sistemim’ derken Rick, baskalarinin yaptik-
larinin 6tesine gectim mi demek istiyorsun?”

Rick’in yuzunden bir panik belirtisi gecti ve bana dogru baktu.
Ona gulumsedim; bu gulimsemenin yalnizca benim degil aym
zamanda Josie’nin adina da oldugu mesajini iletmeye ¢alisiyordum.
Bunu anlayip anlamadigini bilmiyorum ama yureklendirme etkili
olmus gorandu.

“Hayir efendim, pek degil” dedi Rick kiuicuk bir kahkahayla.
“Dahi oldugumu iddia etmiyorum. Ama benim uzaktan kuman-
dali hava araci sistemimin hicbir 6gretmenden yardim almadan
tamamen kendi gelistirdigim bir sistem oldugunu soyleyebilirim.
Cevrimici buldugum cesitli bilgi kaynaklarini kullandim. Annem
de ¢ok destekledi ve bana pahali kitaplar aldi. Aslinda yanimda
bazi ¢izimler de getirdim, kabaca bir fikir sahibi olmak istersiniz
diye. Iste burada. Ama yok, ¢ag acacak bir sey yaptigima inaniyor
degilim ve bir uzmanin rehberligi olmazsa bunu zaten yapamaya-
cagim biliyorum.”

“Seni anliyorum. Simdi iyi bir Gniversiteye gitmeyi amacliyor-
sun. Yeteneginin hakkini vermek icin.”

“Eh, oyle gibi bir sey. Annem de ben de comert ve acik fikirli
bir okul olan Atlas Brookings’in belki de...”
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“Yuksek nitelikli butun égrencilere, hatta genetik duzeltmeden
yararlanmamis olanlara bile kapilarini acacak kadar comert ve agik
fikirli.”

“Kesinlikle efendim.”

“Ve kuskusuz biliyorsundur Rick, ¢inki annen mutlaka sana
sOylemistir, ben su anda bu okulun Kurucular Komitesi’'nin bas-
kaniyim. Yani burslar1 denetleyen organ.”

“Evet efendim. Annem bana bunu soyledi.”

“Simdi, Rick. Umarim annen Atlas Brookings’teki eleme surec-
lerinin herhangi bir iltimasa acik oldugunu ima etmemistir.”

“Bana iltimas etmenizi ne annem ister ne de ben isterim efendim.
Sizden yalnizca, eger Atlas Brookings’e alinmaya deger oldugumu
dusuniyorsaniz, bana yardimci olmanizi rica ediyorum.”

“Guzel soyledin. Peki, burada neler varmis bir bakalim.”

Rick defterini daha 6nceden masanin ustiine koymustu, Mr.
Vance defteri acti. Defterin kendiliginden acildig: sayfadaki ¢izim-
lere bakt1, sonra sayfayi cevirip bir baska ¢izim bulunca ¢izime dal-
mis gorundu. Bazen geri, daha 6nceki bir sayfaya giderek sayfalar
yavas yavas ¢evirmeye devam etti. Bir noktada basim1 kaldirmadan
mirildandu:

“Butin bunlar, gelecekte yaratmay:1 dusundiagun seyleri mi
gosteriyor?”

“Cogunlukla 6yle. Ama bazi tasarimlar zaten gerceklestirdim
bile. Bir sonraki sayfadaki ¢izim gibi.”

Miss Helen, bakislar1 Mr. Vance'ten Rick’in defterine gidip ge-
lerek yuzunde nazik bir gulumsemeyle sessizce izliyordu. O anda
bir kez daha, anlik ama capcanl bir sekilde, Baba’nin basimi ge-
rekli agida tutan elini hissettim ve siviy1 diger eliyle yazume yakin
tuttugu plastik siseye akittig1 sirada sivinin ¢ikardig sesi isittim.

“Simdi, Rick,” dedi Mr. Vance, “ben bu konularda ¢cok cahilim.
Butin cehaletime ragmen senin uzaktan kumandali araclarinin
yuksek gozetleme yetenegi oldugu izlenimini aliyorum.”

“Kuslar veri topluyor, haklisiniz. Fakat bu onlarin mutlaka mah-
remiyeti ihlal eden faaliyetlerde kullanilmasi gerektigi anlamina
gelmiyor. Onlar icin pek ¢ok potansiyel uygulama var. Guvenlik,
hatta bebek bakicilig1. Gergi, belki de bir yerlerde goziimuzun uze-
rinde olmasi gereken kisiler de vardir.”

“Suclular gibi, demek istiyorsun.”
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“Ya da milisler. Veya tuhaf tarikatlar.”

“Anhyorum. Evet, butiin bunlar ¢ok ilgin¢. Burada hig¢bir ahlaki
sorun gormuyor musun?”

“Efendim, eminim her turlu ahlaki sorun s6z konusudur. Ama
oninde sonunda bunlarin nasil duzenlenecegine karar verecek
olanlar benim gibi insanlar degil, yasa koyuculardir. Su anda ben
kavrayisimi bir ileriki duzeye ¢ikarabilmek i¢in olabildigince ¢cok
sey 0grenmek istiyorum.”

“Guzel soyledin.” Mr. Vance basini sallad1 ve Rick’in defterini
karistirmaya devam etti.

Yalnizlik hisseden Lokanta Yoneticisi tepsisini tutarak gelmis,
icecekleri Miss Helen'in, Mr. Vance’in ve Rick’in 6niine, masanin
ustiine koymaya baslamisti. Hepsi al¢ak seslerle ona tesekkir ettiler
ve adam yine yerine dondu.

“Herhalde anhiyorsun Rick,” dedi Mr. Vance, “seni burada zora
kosmak istiyor degilim. Seni sadece, eh, biraz siniyorum, bakalim
yapildigin malzeme ne diye.” Sonra Miss Helen’a dondu: “Ve su ana
kadar ¢ok etkileyici bir sinav verdi.”

“Vance, sevgilim. Kahvenin yaninda yemek icin bir seyler ister
miydin? Belki surada gordugum kremali ¢coreklerden? Kremali
coreklere hep duskundin.”

“Tesekkur ederim Helen ama aksam yemegi icin birileriyle bu-
lusacagim.” Saatine, sonra da tekrar Rick’e bakti. “Simdi sunu du-
sun Rick. Atlas Brookings disarida, tipki senin gibi, ekonomik ya
da bagka nedenlerle AGE'nin sagladig: imkanlardan hicbir zaman
yararlanamamis pek ¢ok yetenekli cocuk olduguna inanmyor. Okul
ayni zamanda toplumun, bu yeteneklerin tam olarak olgunlasma-
sina izin vermedigi i¢in su anda ciddi bicimde hatali davrandigina
da inaniyor. Maalesef diger kurumlarin ¢ogu bu sekilde disunmui-
yor. Bu da su anlama geliyor: Senin gibi kisilerden, okula kabul
edebilecegimizden ¢ok fazla basvuru aliyoruz. Umutsuz olanlar
ayiklayabiliriz ama ondan sonrasi acik¢asi piyango oluyor. Simdi
Rick, biraz 6nce iltimas istemedigini soéyledin. O zaman sana sunu
sorayim. Eger durum buysa, o zaman ben simdi neden senin karsinda
oturuyorum?”

Bu sozcuklerle Mr. Vance havay: dyle ani bir sekilde degistirdi
ki agzimdan neredeyse bir saskinlik ifadesi kagiyordu. Rick de
irkilmis gorindu. Yalnizca Miss Helen sasirmis degil de bastan
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beri korktugu sey nihayet basina gelmis gibi goriundua. Gulumsedi
ve soyle dedi:

“Bu soruyu Rick adina ben cevaplayacagim Vance. Evet, senden
bir iyilik istiyoruz. Bunun senin gicun dahilinde oldugunu biliyo-
ruz. Bu yuzden senden bize yardim etmeni istiyoruz. Bunu baska
sozcuklerle yeniden anlatayim. Ben rica ediyorum senden. Senden
oglumun bu diinyada savasmak icin bir firsat yakalamasina yardim
etmeni rica ediyorum.”

“Anne..."

“Yok, Ricky sekerim, dogru soyluyorum. Vance'ten ricada bu-
lunmak sana degil, bana duser. Ve biz Vance'ten iltimas istiyoruz.
Tabii ki istiyoruz.”

Lokanta Yoneticisi'nin tek musterisinin biz oldugumuzu du-
sunmekle yanilmisim. Simdi fark ediyordum ki benim oturdugum
girintiden sonraki u¢tincu girintide kirk iki yasinda bir kadin tek
basina oturuyormus. Onu daha énce géormemisim c¢inku kadin
karanliga bakmak icin pencereye iyice yaslanmis, aln1 cama degi-
yormus. Acaba Lokanta Yoneticisi de onu belki géorememis midir
ve o da Lokanta Yoneticisi onu kasten gormezden geliyor sanarak
kendini daha da yalniz hissetmis midir diye endiselendim.

“Bak Helen,” dedi Mr. Vance, “tuhaf bir taktik kullaniyorsun. Diger
yolsuzluk bicimleri gibi iltimas da aciklanmadig takdirde etkili olur.
Ama hadi bunu bir kenara birakalim.” Mr. Vance 6ne egildi. “Rick bir
sey istiyor diye dusundigiumde bu baska bir seydi. Rick etkileyici ve
cana yakin bir cocuk. lyi gidiyordu. Ama bak az énce ne yaptin. Simdi,
konunun sana —sana, Helen— bir iyilik yapmaktan ibaret oldugunu
soyledin. Bunca y1l sonra. Mesajlanma cevap vermedigin bunca yil.
Seni dustindugum bunca dakika ve saat ve gin ve ay ve y1l.”

“Bunlar1 burada sdylemen sart m1? Rick’in 6niinde?” Miss Helen
hala kibarca gulumsuyordu ama sesi titredi.

“Rick akilli bir gen¢ adam. Oniinde sonunda kazanacak ya da
kaybedecek olan o. Oyleyse ondan bazi seyleri neden saklayalim?
Birakalim resmin butiiniinu gérsun. Burada olup biten ne, goérsin.”

Rick bir kere daha koridorun karsisindan bana bakt1 ve ben
ona bir kere daha, hem benden hem Josie’den yureklendirici bir
gulimseme gondermeye calistim.

“Peki nedir burada olup biten Vance?” diye sordu Helen. “Bu
kadar karmasik bir sey mi bu? Senden dosdogru ogluma yardim
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etmeni istiyorum. Eger buna istekli degilsen o zaman kibarca yol-
larimiza gideriz, bu is de burada biter.”

“Rick’e yardim etmek istemedigimi kim soyledi? Yetenekli bir
gen¢ adam oldugunu gorebiliyorum. Bu ¢izimler ¢ok sey vaat edi-
yor. Atlas Brookings'te basarili olabilecegine inanmam icin her turlua
sebep var. Sorun bunu benden senin istemen, Helen.”

“O zaman ben konusmamaliymisim. Ben konusmadan 6nce her
sey yolundaydi. Birbirinizle nasil kaynastiginizi géordim ve Rick
seninle icten bir saygiyla konustu. Ama sonra ben araya girdim ve
iste ortada bir sorun var.”

“Kahretsin, tabii ki bir sorun var Helen. Degeri yirmi yedi yil
olan bir sorun. Yirmi yedi yil boyunca benimle iletisim kurmay1
reddediyorsun. Anneni bu stre icinde taciz ediyor degildim, Rick.
Boyle dusiinmeni istemem. Baslangicta ben, eh, hadi duygusal bir
tonda konusuyordum diyelim. Ama hic¢bir zaman onu taciz etme-
dim, hi¢ tehdit etmedim, hi¢ su¢clamadim. Sadece yalvardim. Dogru
anlatiyor muyum Helen? Kisileri yansiz ¢iziyor muyum?”

“Gayet yansiz ¢izdin. Israrliydin ama asla nahos bir sey yapma-
din. Ama Vance, bunlarin Rick’in 6ninde séylenmesi gerekiyor
muydu?”

“Peki. Buna saygi duyarim. Belki artik konusan ben olmama-
liyim. Belki benim yerime biraz senin konusmanin zamani geldi
Helen.”

“Efendim? Geg¢miste neler oldugunu bilmiyorum. Ama eger size
basvurmamda uygun olmayan bir sey oldugunu diisunuyorsaniz...”

“Bir dakika Rick” dedi Mr. Vance. “Ben sana yardim etmek is-
tiyorum. Ama annene aciklama firsati vermemizin zamani geldi
diye dusunuyorum.”

Birkag saniye hi¢ kimse konusmadi. Acaba konusulanlar dinli-
yor mu diye Lokanta Yoneticisi'ne baktim ama ilgisini ¢ceken bir sey
duyduguna dair hicbir belirti gostermeden gozlerini pencerelerinin
ardindaki karanhiga dikmisti.

“Sana kars1 kot davrandigima itiraf ediyorum Vance” dedi Miss
Helen. “Bunu kabul ediyorum. Ama kendime karsi da, herkese karsi
da koti davrandim. Bu tavrim sana yonelikti diye disinmemelisin.
Kot tavrim evrensel olarak dagitilmisti.”

“Oyle olabilir. Ama ben herkes degildim. Bes yil bir hayau pay-
lasmistik...”

215



“Evet. Ve senden ¢ok 6ziur dilemek istiyorum. Bazen Vance —sen
de Rick, bunu sizin éniinizde sdylemekten ¢ekinmiyorum— ¢cogu
zaman keske butun herkesi, asagilik¢a davrandigim biitin insanlari
siraya dizebilsem diyorum, uzun bir kuyruk yapsam. Sonra adim
adim gitsem, hukumdarlarin yaptig: gibi. Birer birer herkesin elini
stksam, her birinin gozlerinin icine bakip 6zur dilerim, ne kadar
felaket davrandim degil mi desem.”

“Muhtesem. O zaman simdi benim de kuyruga girmem lazim.
Majestelerinin 6zruni kabul etme serefine nail olmak icin.”

“Tuh, ¢ok kotu anlattim. Aslinda anlatmaya calistigim, ne ka-
dar... neler hissettigimdi. Boyle anlatilinca kulaga ne kadar feci
geldigini biliyorum. Ama geriye bakinca insana o kadar kahredici
geliyor ki. Dustiniyorum da, keske oyle bir ¢6ztim olabilseydi.
Keske bir kralice olsaydim, o zaman, evet, yapabilirdim...”

“Anne, ne demek istedigini anliyorum. Ama belki anlatmanin
en iyi yolu bu degildir...”

“Bir zamanlar, gercekten de bir tur kraliceydin Helen. Guizel
bir kralice. Ve dokunulmazligin varmiscasina istedigin her seyi
yapabilecegini saniyordun. Bir anlamda tizgiunim ama bir anlam-
da da memnunum. Bunlarin yanina kalmadigim gérdagum igin.
Yaptiklarin pesini birakmamis, her seye ragmen bedelini 6demek
zorunda kalmissin.”

“Nasil bir bedel 6demisim Vance? Yoksulluguma m atfta bu-
lunuyorsun? Cinku bu beni o kadar rahatsiz etmiyor aslinda.”

“Yoksulluk seni rahatsiz etmiyor olabilir Helen. Ama kirilgan
hale gelmissin. Ve bence bu seni ¢ok daha fazla rahatsiz ediyor.”

Miss Helen birka¢ saniye daha sessizligini korudu. Bu arada
Mr. Vance gozlerini kocaman a¢mis, ona bakmaya devam ediyor-
du. Sonunda Miss Helen dedi ki: “Evet. Haklisin. Beni tanidigin
gunlerden bu yana... kolay kirilir oldum. O kadar ki bir ruzgar
esse parca parca olabilir hale geldim. Guzelligimi kaybettim ama
onu alip goturen yillar degildi, bu kirilganlikti. Ama Vance, sevgili
Vance. Beni affedemez misin, en azindan kismen? Ogluma yardim
etmez misin? Vance, sana her seyi vaat edebilirdim, ne istersen,
ama vaat edebilecegim hicbir sey gelmiyor aklima. Yalvarmaktan
baska hic¢bir sey. Onun i¢in, ona yardim etmen i¢in sana yalva-
riyorum Vance.”

“Anne, lutfen. Kes artik. Bu artik olamaz...”
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“Karsi karsiya oldugum zorlugu goériyorsun, degil mi Rick.
Annenin burada neden bahsettigini bilmiyorum. Ozur dilemek
istedigini soyliyor ama ne hakkinda 6zur dileyecek? O kadar genis
ki. Dustuniyorum da, ayrintilara girersek belki bu daha iyi sonug
verir Helen.”

“Senden sadece ogluma yardim etmeni istiyorum Vance. Bu
yeterince ayrintil degil mi?”

“Ayrint1, Helen. Ornegin, Miles Martin’in evindeki aksam. Bah-
settigim aksam biliyorsun.”

“Evet, evet. Onlara Jenkins Raporu'nu hentiiz okumadigini soy-
ledigim aksam...”

“Benim uzerimden buytuk bir kahkaha tufani kazanmistin o
olayda Helen. Ve ne yaptiginin pekala farkindaydin...”

“O zaman, Vance, o aksam icin 6zur diliyorum. Kontrolden
citkmistim, gaddarlik ettim. Keske...”

“Bir baska ayrinti. Sirali degil. Listeden gelisiguizel gidiyorum.
O otelde bana biraktigin sesli mesaj. Portland, Oregon’da. Bu beni
incitmedi mi saniyorsun?”

“Cok inciticiydi. Al¢akca bir mesajdi, onu ben de unutmadim.
Simdi... simdi bile zihnimde duyuyorum, hi¢ beklemedigim bir
zamanda i¢cimi kapliyor. Sessizce kendi bagima kalmisken zihnimde
telefonu alip sana defalarca o mesaji birakiyorum, ama bu sefer
degistirerek. O kadar korkunc¢ gériinmeyecek kadar diizeltiyorum.
Zira o mesaj1 ben kendim hi¢ dinlemedim aslinda, yalnizca kendimi
soylerken duydum, bazen bunu tamir etmek icin ¢ok gec olmadi-
gin1 dusuniyorum. Elimde degil, zihnimin bana oynadig bir oyun
bu, sonra tekrardan kendimi felaket hissetmeye basliyorum. Bana
inan Vance, o mesajla ilgili kendimi o kadar ¢ok cezalandirdim ki.
Ayrica, anlamalisin ki o zamanlar bir mesaj biraktiktan sonra nasil
silecegimi teknik olarak bilmiyordum...”

“Anne. Yeter. Beyefendi? Bunun anneme bir faydasi oldugunu
disinmuyorum. Son zamanlarda ¢ok iyiydi ama...”

Miss Helen Rick’i susturmak icin koluna dokundu. “Vance,
ozur diliyorum” diye devam etti. “Yalvariyorum. Sana karsi kotu
davrandigimi soylilyorum. Istersen sana kendimi cezalandiracagima
ve senin gonlunu alana kadar cezalandirmaya devam edecegime
yemin ederim.”

“Anne, hadi gidelim. Bu sana iyi gelmiyor.”
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“Vance, istersen yine bulusmay: kararlastirabiliriz. Diyelim iki
yil sonra, tam burada. O zaman s6ziumu nasil tuttugumu kontrol
edebilirsin. Beni inceleyebilir ve kendimi dogru durtist cezalandirip
cezalandirmadigimi kontrol edebilirsin...”

“Yeter Helen. Rick burada olmasa sana ne diusundugumu soy-
lerdim.”

“Beyefendi? Bana yardimci olmak i¢in hic¢bir sey yapmanizi
istemiyorum. Bununla ilgili hicbir seyi artik istemiyorum.”

“Hayir Rick, ne dedigini bilmiyorsun” dedi Miss Helen. “Ona
aldirma Vance.”

Mr. Vance ayaga kalkti ve “Gitmem lazim” dedi.

“Anne, lutfen sakin ol. Bunlarin hicbiri o kadar 6nemli degil.”

“Ne dedigini bilmiyorsun Rick! Vance, daha gitme! Bu sekil-
de ayrilmayalim. Eskiden kremali ¢orek severdin. Bir tane almaz
misin?”

“Rick’e katiliyorum. Bunlar sana iyi gelmiyor Helen. En iyisi
benim gitmem. Rick? O cizimleri de begendim, seni de begendim.
Kendine iyi bak. Hosca kal Helen.”

Mr. Vance girintilerin arasindan gecen koridor boyunca hicbiri-
mize bakmadan yuruyup gitti, sonra cam kapidan gecip karanhga
daldi. Miss Helen’la Rick 6nlerindeki, masanin ustiindeki bosluga
bakarak yan yana oturmaya devam ettiler. Sonra Rick, “Klara. Gel
burada bizimle otur” dedi.

“Merak ediyorum” dedi Miss Helen.

Rick ona dogru yaklast1 ve kolunu annesinin omuzlarina doladx.
“Neyi merak ediyorsun anne?”

“Bu yeterli oldu mu acaba diye merak ediyorum. Bu onu tatmin
edecek mi?”

“Ne yalan soyleyeyim anne. Eger bunun yarisinin olacagini
bilseydim gelmeyi asla kabul etmezdim.”

Mr. Vance’in bosalttig1 yere gectim ama ne Miss Helen ne de
Rick bakislarini bana cevirdi. Miss Helen’a baktim ve onunla Mr.
Vance’in nasil bir zamanlar birbirlerine abay1 yakmis olduklarni,
nasil birbirlerine asik olduklarini dusindum. Ve acaba Miss Helen
ile Mr. Vance’in, simdi Josie ile Rick’in yaptiklar1 gibi, birbirlerine
sefkatle yaklastiklar1 zamanlar hi¢ oldu mu diye merak ettim. Ve
acaba Josie ile Rick’in de giinun birinde birbirlerine boyle sevgi-
siz davranmalari mimkin mu diye de merak ettim. Ve Baba’'nin
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arabada insan kalbinden, insan kalbinin ne kadar karmasik oldu-
gundan soz ettigini hatirladim; Baba acik alanda, al¢calan Gunes’in
tam onunde durup Cootings Makinesi'nin puskirtme agzindaki
guvenlik tipasini gevsetmek icin uzanirken, bedeniyle bedeninin
aksam saatlerindeki golgesinin birbirine dolanip uzamis tek bir
sekil olusturmasi, benimse icinde degerli soliisyonun bulundugu
plastik maden suyu sisesini elimde tutarak endiseyle onun arka-
sinda durmam canland1 gézimde.

“Biraz 6nce ne oldu o6yle?” diye sordu Miss Helen. “Vance ne
yapacak? Yardim edecek mi? En azindan edip etmeyecegini soy-
leyebilirdi.”

“Affedersiniz” dedim. “Temelsiz umut yaratmak istemem. Ama
gozlemlediklerimden Mr. Vance’in Rick’e yardim etmeye karar ve-
recegini tahmin ediyorum.”

“Gercekten dyle mi disunuyorsun?” diye sordu Miss Helen.
“Neden?”

“Yaniliyor olabilirim. Ama Mr. Vance’in Miss Helen’1 hala ¢cok
sevdigini ve Rick'e yardim etmeye karar verecegini diisiiniityorum.”

“Ah, sevgili robotum! Umarim hakl ¢ikarsin. Baska ne yapabi-
lirdim, bilmiyorum.”

“Anne, cani cehenneme o adamin. Onsuz da idare ederim ben.”

“Hi¢ de bana soylendigi kadar cirkin degilmis” dedi Miss Helen
ve disaridaki karanlik ve bos caddeye dogru bakti. “Aslinda hi¢ de
cirkin gérinmuyordu. Bir tek bize sunu soylesin isterdim. Yardim
edecek mi, etmeyecek mi.”

Anne bizim taraftaki kaldirimin kenarina yanasirken, lokantada
bizim oturdugumuz girinti net olarak gorulur durumda olsa gerekti.
Ama Anne arabanin isiklarini kist1 ve Mr. Vance’in gittigini gormis
olmasi gerektigi halde, belki de Miss Helen ile Rick’in mahremiye-
tini bozmamak i¢in, yine de arabadan inmedi.

Ama biz disar cikip, arabaya binip gecenin icinde yol almaya
baslayinca, Anne’nin Josie’yi Dostlarinin Dairesi'nde tek basina
biraktig1 icin endiseli oldugunu, Miss Helen ile Rick’i mutevazi
otellerine goturmeden 6nce beni oraya bir an 6nce birakmak is-
tedigini gordum. Biz arabaya biner binmez Anne, “Nasil gitti?”
diye sormustu ama Miss Helen “Pek iyi degil, bakalim, gorecegiz”
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dedikten sonra arabada baska bir konusma pek gecmedi ve herkes
kendi dustincesinde kaybolup gitti.

Dostlarinin Dairesi’ni yan binalardan ayirt etmek geceleyin daha
da zordu. Anne hangi basamaga basacagim konusunda bana yol
gosterdi ve en st basamaktan, asagida, sokak lambasinin altinda
duran arabaya baktum. Iceride Miss Helen ile Rick’in sekillerini
gorebiliyordum. Artik yalmz kaldiklarina gore birbirlerine ne soy-
lediklerini merak ettim.

Dostlarinin Dairesi, Mr. Capaldiye gitmek icin ¢ikarken birak-
tigimiz gibiydi, tabii tek fark simdi icerisinin karanlik olmasiyd.
Giris holinden Ana Salon’u ve Josie’nin Baba'nin gelisini bekledigi
kanepenin uzerine dusen gece desenlerini gorebiliyordum. Josie'nin
karton kapakl kitabi, elinden dusurdugi halinin tizerinde, tek
kosesi solgun bir 1s1ikla aydinlanmis vaziyette duruyordu hala.

Anne holun ucunu isaret ederek al¢ak sesle, “Derin uykudadir
simdi, onun i¢in sessizce gir. Canini sikan bir sey olursa beni ara.
Yirmi dakika icinde donerim” dedi.

Anne tekrar disan ¢ikmak uzereydi, ben de Rick ile Miss
Helen’in mutevazi otele donmelerini geciktirmek istemiyordum
ama alcak sesle dedim ki:

“Artik umut etmemiz mumkuan.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sabah olup Gunes geri doniince. Umut etmemiz mimkun
olacak.”

“Peki. Bu herhalde iyi bir sey, hep boyle iyimser olman.” Kapiya
dogru uzandi. “Isiklar1 yakma. Iceride olsa bile onu rahatsiz ede-
bilir.” Sonra Anne tuhaf bir sekilde kipirdamaz oldu. Kapkaranhk
sayllabilecek ortamda, burnu neredeyse kapinin ytizeyine degerek
duruyordu. Arkasini ddonmeden dedi ki: “Bir muddet 6nce Josie ile
konustuk. Konusma tuhaf noktalara vardi. Saniyorum her ikimiz
de yorgunduk. Eger uyanir da sana tuhaf seyler soylerse pek fazla
dikkate alma. A, bir de unutma. Bu zinciri agik birak, yoksa iceri
giremem. lyi geceler.”

Ikinci Yatak Odasi’na dikkatle girdim ve Josie’yi derin uykuda bul-
dum. Oda, evdeki yatak odasindan daha dardi ama tavan daha
yuksekti ve Josie guneslikleri yar1 yariya ac¢ik birakmis oldugundan
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gardiroba ve yanindaki duvara golgeler dusmiustii. Pencereye gittim
ve sabahleyin Gunes'in izleyecegi yolu ve iceri bakivermesinin ne
kadar kolay olacagini saptamak i¢in gecenin derinliklerine baktim.
Pencere de odanin kendisi gibi yiksek ve dardi. 1ki kocaman bi-
nanin arka yuzleri sasirtici derecede yakindi, yagmur oluklarinin
dikey cizgiler cizdigini ve cogu ya bos ya da guneslikler ¢ekilerek
karartilmis olan pencerelerin birbiri ardina tekrarlandigini secebi-
liyordum. 1ki binanin arasindan arkadaki cadde goriniyordu ve
sabah olunca bu caddenin kalabaliklasacag) anlasiliyordu. Daha
simdiden aradaki boslukta birbirini izleyen arabalarin akip gittigi
goruluyordu. Cadde parcasinin ustinde yuksek bir gece gogu sutu-
nu yukseliyordu, bu aralik ne kadar dar olsa da Gunes’in buradan
0zel besinini akitmakta hicbir zorluk ¢cekmeyecegini tahmin ettim.
Benim hep tetikte olmamin, ilk isarette gunesligi tam olarak kaldir-
maya hazir olmamin ne kadar 6nemli oldugunu da fark ediyordum.

“Klara?” Arkamda Josie kipirdadi. “Annem de déndi mu?”

“Yakinda gelir. Rick ile Miss Helen’1 otellerine birakiyor.”

Tekrar uykuya dalmis gérundu. Ama birkag saniye sonra yatak
carsaflarinin tekrar hareketlendigini duydum.

“Senin basina kotu bir sey gelmesine asla izin vermem.” Josie’nin
nefes alis verislerinin arasi1 uzamisti, tekrar uykuya daldigini san-
dim. Sonra daha net duyulan bir sesle, “Degisen hicbir sey yok”
dedi.

Artik biraz daha ayilmisti, o yuzden “Anne seninle yeni bir fikri
mi tartist1?” diye sordum.

“Eh, bunun bir fikir oldugunu sanmiyorum. Ona boyle bir seyin
asla olmayacagin soyledim.”

“Acaba Anne’nin 6nerisi neydi?”

“Seninle bu konuyu zaten konusmadi m1? Bir sey degil. Kafa-
sindan gecen bazi belirsiz seyler.”

Acaba bir sey daha soyleyecek mi diye dusundim. Sonra yorgan
yine kipirdadi.

“Galiba... bir seyler 6nermeye calisiyordu. Isini birakabilirmis
ve butun gin benimle kalirmis. Eger istersem. Butiin ginu benim-
le gecirecek olan kisinin kendisi olabilecegini soyledi. Gercekten
istesem onu da yapar, yapar ve isini birakir, ama dedim ki, Klara'ya
ne olacak peki? O da diyor ki, artik Klara'ya ihtiyacimiz olmayacak
cunku benimle butin gun kendisi beraber olacakmis. Etraflica
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dusundugu bir sey olmadig: belliydi. Ama benim karar vermem
gerekiyormus gibisinden sorup durdu, onun i¢in sonunda dedim
ki, bak anne, bu boyle yurumez. Sen isini birakmak istemiyorsun,
ben de Klara'dan vazge¢cmek istemiyorum. Hepsi bu kadardi. Boyle
bir sey olmayacak, annem de onayladi.”

Bunun ardindan, Josie golgelerin icinde gizlenerek, bense pen-
cerenin 6ninde durmaya devam ederek, bir sire sessiz kaldik.

Sonunda, “Belki,” dedim, “Anne butiin vaktini Josie ile gegirirse
Josie’nin daha az yalnizlik ¢ekecegini dusuntyordur.”

“Yalnizlik cektigimi kim soyledi?”

“Eger bu dogruysa, eger Josie gercekten de Anne'yle birlikte
olunca kendini daha az yalniz hissedecekse, o zaman ben mem-
nuniyetle giderim.”

“Ama yalnmzlik ¢ektigim nereden ¢ikt1? Yalmzlik cekmiyorum ki.”

“Belki de butun insanlar kendilerini yalniz hissediyorlardir. En
azindan potansiyel olarak.”

“Bak Klara, annemin aklina gelen bu fikir berbat bir fikirdi. Daha
once ona portre hakkinda sorular sordum, o da kendini buyuk bir
acmaza soktu ve bu fikri bulup ¢ikardi. Ancak bu fikir falan degildi,
hicbir sey degildi. Bu yuzden lutfen bunu unutabilir miyiz?”

Josie yine sessizlesti, sonra uyudu. Eger tekrar uyanirsa, sa-
bah gerceklesme ihtimali olan seylere onu hazirlamak, en azindan
Gunes’in 6zel yardimini engelleyecek bir sey yapmamasim saglamak
icin bir sey soylemeye karar verdim. Ama belki artik ben de ayni
odada oldugum i¢in uykusu iyice derinlesmeye devam etti, ben
de sonunda Gunes’in geri donmesinin ilk isaretlerini gérecegimi
bildigim gardirobun yaninda durmak tizere pencerenin yanindan
ayrildim.

Donerken de gelis yolundaki yerlerimize oturduk. Koltuk arkalik-
larinin boyu araba kullanirken Anne'yi yalnizca kismen gorebil-
meme izin veriyordu, Miss Helen’1 ise soylediklerini vurgulamak
icin etrafa g6z attigl zamanlar hari¢ hemen hi¢ goremiyordum. Bir
keresinde —henuz sehrin yavas akan trafigi icindeydik— Miss Helen
bu sekilde bize dondu ve dedi ki:

“Hayir Ricky sekerim, onun hakkinda bana hos olmayan bir
sey daha sdylemeni istemiyorum. Onu hi¢ tanimiyorsun ve anla-
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muyorsun. Nasil anlayabilirsin ki?” Sonra yuzu kayboldu ama sesi
devam etti: “Galiba diin ben kendim de bir suira sey soyledim. Ama
bu sabah bu soylediklerimin ne kadar haksiz oldugunu fark ettim.
Ondan herhangi bir sey beklemeye ne hakkim var ki?”

Miss Helen bu son soruyu Anneye hitaben soylemis gorunii-
yordu ama Anne uzaklara dalmis gitmisti. Bizi bir baska kavsaktan
gecirirken Anne mirildand:: “Paul o kadar da kotii degil. Bazen ona
fazla yukleniyormusum gibi geliyor. Kota bir adam degil. Bugin
onun i¢in uzuliyorum.”

“Ne komik,” dedi Miss Helen, “ama bu sabah daha umutlu
uyandim. Vance’in yardim etmesi hila olduk¢a muhtemel diye du-
sinuyorum. Dun aksam biraz heyecanlandi ama bir kere sakinler
ve dusunurse duzgun davranmak istedigine karar verebilir pekala.
Anliyor musun, kendisi hakkinda aklinda ¢ok duzgun bir insan
imaj1 kalsin istiyor.”

Yanmimda Rick kipirdandi. “Séyledim ya anne. O adamla bir daha
bir alip verecegim olmayacak. Senin de olmamal1.”

“Helen,” dedi Anne, “bunun sana gercekten de bir yarari oluyor
mu? Bu sekilde ayni seyleri tekrar tekrar konusmanin? Bekleyelim
ve gorelim. Neden kendine eziyet ediyorsun? Ikiniz de elinizden
geleni yaptimz.”

Rick’in diger yaninda oturan Josie Rick’in elini tuttu ve parmak-
larin1 onunkilere gecirdi. Rick’e yureklendirici bir giulimsemeyle
ama saniyorum biraz da hiizinle bakti. Rick guliimsemeye cevap
verdi ve ben sirf bakislariyla gizli mesajlar mi1 alip veriyorlar acaba
diye dustundim.

Yanimdaki pencereye tekrar donerek basimi cama dayadim.
Safagin ilk isaretlerinden bu yana izliyor ve bekliyordum. Giines’in
ilk 1siklar Ikinci Yatak Odasr’na binalarin arasindaki bosluktan
dimduiz girmis olsa da bunun onun 6zel besini oldugu yanilgisina
bir an icin bile dismemistim. Elbette her zamanki gibi mutesekkir
olmam gerektigini hi¢ unutmamis ama hayal kirikligini da zihnim-
den ¢ikaramamistim. Erken yenen kahvalt1 ve bavul yerlestirme
boyunca ve Anne guvenligi kontrol etmek i¢in Dostlarinin Dairesi'ni
bastan sona dolasirken ben izlemeye ve beklemeye devam etmistim.
Simdiyse 6ne egilmis, Rick ve Josie'nin ilerisine bakarken, sabahki
yukselisini hala surdiiren Giines’in, biz yanlarindan gectik¢e yuksek
binalarin arasindan parladigin gorebiliyordum. O sirada, icinde
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oldugumuz bu arabanin kapisini kapatip benim ardimdaki bos
alana ve Cootings Makinesi’'ne bakarak “Endiselenme. O kug¢uk
fiss sesini duydum. Bekledigimiz isaret bu. O canavar bir daha
ayaga kalkamaz” diyen Baba’y1 dusiundim. Bir dakika sonra da
ytuzimiin dibinde biiytyen suratini ve “lyi misin? Parmaklarimi
gorebiliyor musun? Ka¢ parmak gorityorsun?” diye soran sesini.
Ve butiin sabah yasadigim seyi, Giines’in Mr. McBain’in ambarinda
verdigi s6zi tutmayacagina dair endise dalgasini tekrar hissettim.

“Dinle Rick” dedi Anne. “Dun aksam baska ne olmus olursa
olsun, sonucta calismalarin, portfolyon onay aldi. Bu seni yurek-
lendirmeli. Bu, kendine giivenmen icin daha da buytk bir sebep.”

“Anne, lutfen” dedi Josie. “Rick’in su anda kocaman vaazlara
ihtiyac1 yok.” Yetiskinler goremiyordu ama Josie Rick’in kavradig:
elini daha da sikt1 ve ona bir kere daha giulumsedi. Rick de Josie’ye
bakt1 ve sonra dedi ki:

“Size minnettarim Mrs. Arthur. Bana hep nazik davraniyorsu-
nuz. Tesekkur ederim.”

“Sag1 solu belli olmaz” dedi Miss Helen. “Vance’in sag1 solu
belli olmaz.”

Benim tarafimdan bize yaklasan ytiksek binanin birkag saniyedir
farkindaydim. Bina RPO Binasi ile ortak bazi 6zelliklere sahipti
ama daha bile yuksekti, trafik o sirada iyice yavasladigindan binay1
yakindan inceleyebildim. Giines 1sinlarini binanin 6ntiine yolluyor-
du ve binanin bir bolimii adeta Giines’in aynasi olmus, Guines’in
sabah 1siklarini yogun bir sekilde geri yansitiyordu. Binadaki pek
cok pencere dikey ve yatay siralar seklinde duzenlenmisti ama
sonug¢ karmasaydi: Siralar cogu zaman egri bugru dizilmisti, hatta
bazen birbirinin icine bile giriyordu. Baz1 pencerelerin ardinda
biuiro ¢alisanlarinin gidip geldigini, bazen asagi, caddeye bakmak
icin ta cama kadar yaklastiklarin1 gordim. Ama 6nlerinden gecen
gri bir sis yazunden pencerelerin cogunu gorebilmek zordu; bir an
sonra, Anne arabay1 biraz daha ilerletince, yanimizdaki araclarin
arasindaki bosluktan, onarimci adamlarin bariyerleriyle trafikten
korunarak kendine ait alana yerlesmis olan Makineyi gordum.
Makine ui¢ bacasindan Hava Kirliligi pompaliyordu ve govdesinde
adinin bas1 —C-O-O harfleri— yaziliydi. Zihnime hayal kirikliginin
ususmekte oldugunu hissederken bile bunun Baba ile beraber bos
alanda tahrip ettigimiz makine olmadigini gézleyebildim. Govdesi
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sarinin farkh bir tonundaydi, boyutlar: biraz daha buyuktu ve Hava
Kirliligi iretme yetenegi ilk Cootings Makinesi'nin boy 6l¢tiseme-
yecegi kadar buyuktu.

“Sabretmen lazim Helen” dedi Anne. “Belki Rick icin baska
secenekler de vardir zaten.” Yeni Cootings Makinesi'ni geride bi-
raktik ve gri Hava Kirliligi sisi arabanin 6n caminin 6niinden oyle
bir gecti ki bunu fark eden Anne kendi kendine “Suna bakin. Bu
nasil yanlarina kar kaliyor?” diye homurdandi.

“Baska secenekler olsa bile,” dedi Josie, “bunlar gitmeme izin
verecegin okullar olur muydu?”

“Sen ve Rick neden ayni tiniversiteye gitmek zorundasiniz anla-
miyorum” dedi Anne. “Ne yani, daha simdiden evli misiniz? Geng-
ler cok farkli yerlere gidebilirler, yine de iletisimi surdurebilirler.”

“Anne, bunu simdi konusmamiz sart mi1? Rick icin artik bu
kadar fazla.”

Basimi cevirip arka pencereden baktim. Yuksek bina hala go-
riniyordu ama Yeni Cootings Makinesi diger aracglarin arkasinda
kalmisti. Gineg’in neden harekete gecmedigini artik anlamistim. Bir
an icin kendimi birakmus olabilirim, dik durusum bozulmus, basim
da sarkmus olabilir. Josie koltugunda éne dogru egilip bana baktu.

“Gordun mu anne,” dedi, “Klara’y1 da uizdun. Zaten magazasi
tasind1 diye yeterince cani sikkindi. Su anda neseli konusmalara
ihtiyacimiz var.”
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Besinci Bolum






Sehirden donmemizden on bir gin sonra Josie gucten diusmeye
basladi. Baslarda bu evre, daha 6nce gecirdiklerinden daha kot
gorinmuyordu ama sonra, nefes alip verisinde tuhaflik gibi; sa-
bahlar girdigi, gozleri acik olmasina ragmen bos bos baktig1 bir
yar1 uyaniklik hali gibi yeni belirtiler basladi. Bu nobetler sirasin-
da onunla konusursam bana cevap vermiyordu. Anne her sabah
erkenden yatak odasina gelmeye basladi. Eger Josie o sirada o yari
uyanik durumdaysa Anne yataginin basinda duruyor, ezberlemekte
oldugu bir sarkinin bir parcasini soylermisgesine, zar zor duyulur
bir sesle, “Josie, Josie, Josie” diye tekrarliyordu.

Josie’nin yatakta dogrulup konustugu, hatta uzundortgeninde
ders bile aldig1 daha iyi giinleri de oluyordu ama saatlerce uyudugu
gunler de vardi. Dr. Ryan her giin gelmeye basladi. Yuzunde artik
gualumseyen bir ifade yoktu. Anne isine her gin daha gec¢ gidiyordu
ve Dr. Ryan’la surgulu kapilarin ardinda, Duvarsiz Alan’da uzun
gorusmeler yapiyordu.

Sehre gittigimizin hemen ertesindeki daha iyi gunlerimizde,
Rick’e calismalarinda yardim etmeme karar verilmisti, bu ytiizden bu
donemde Rick eve sik sik geldi. Ama Josie kotulestikce Rick derslere
olan ilgisini kaybetti ve Anne’nin veya Evgorevlisi Melania’nin onu
yatak odasina c¢agirmasini bekleyerek holde gezinmelere baslad.
Boyle bir sey oldugunda bile, Rick’in birka¢ dakikaligina hemen
kapi araliginda durup, uyuyan Josie’ye bakmasina izin veriliyordu,
o kadar. Bir keresinde, Rick Josie’ye boyle bakarken Josie gozlerini
act1 ve gulumsedi.

“Selam Rick, affedersin. Bugun resim c¢izemeyecek kadar yor-
gunum.”

“Zarar yok. Sen dinlenmene bak, iyileseceksin.”

“Kuslarin nasil Rick?”

“Kuslarim ¢ok iyi Josie. lyi gidiyorlar.”
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Josie tekrar gozlerini kapatmadan 6nce butiin soyleyebildikleri
bunlar oldu.

O olaydan sonra, Rick’in morali ¢cok bozulmus gérundiginden
onunla birlikte merdivenlerden indim ve 6n kapidan birlikte ¢ik-
tik. Sonra gevsek taslarin ustunde birlikte durup gri goge baktik.
Rick’in daha fazla konusmak istedigini gorebiliyordum ama belki de
sesimizin yatak odasindan duyulabileceginin farkinda oldugundan,
spor ayakkabisinin ucuyla taslar1 durterken sessizligini sturdirdu.
Bu ytizden resim cercevesine benzeyen bahce kapisini isaret ederek
ona “Rick belki benimle biraz ytirimek ister?” diye sordum.

[1k tarlaya girince otlarin, Mr. McBain’in ambarina ilk gittigimiz
aksamkinden daha sar1 oldugunu gérdum. Riizgar ara sira otlarin
arasini acarak bize uzaktan Rick’in evini gorme firsat1 tanirken,
ayak izleriyle acilmis patikanin ilk kisminda yavas yavas yuruduk.

Ayak izleriyle acilmis patikanin bir tiir acik hava odasi seklinde
genisledigi bir noktaya ulastik ve orada, etrafimizda otlar hisirdar-
ken, Rick bana dogru dondu.

“Josie simdiye kadar hi¢ bu kadar kotu olmamist1” dedi yere
bakarak. “Sen umutlu olmamiz i¢in bir sebep oldugunu soyleyip
duruyordun. Bunu, ézel bir sebep varmais gibi soyleyip durdun. Bu
sekilde beni de umutlandirdin.”

“Ozir dilerim. Belki Rick kizmistir. Gergek su ki, ben de hayal
kinkligina ugradim. Yine de umutlanmak i¢in neden olduguna
hala inaniyorum.”

“Hadi Klara. Josie giderek kotulesiyor. Doktor, Mrs. Arthur, sen
bunu goriyorsunuz. Neredeyse umudu kesmek uzereler.”

“Oyle bile olsa, ben hala umut olduguna inaniyorum. Yardimun,
yetiskinlerin hentiz disinmedikleri bir yerden gelebilecegine ina-
niyorum. Ama hizla bir seyler yapmalyiz.”

“Neden soz ettigini hi¢ anlamiyorum Klara. Herhalde kimseyle
paylasamadigin su buyuk anlasmayla ilgili olmal1.”

“Dogruyu soylemek gerekirse, sehirden dondiugumuzden beri
emin degilim. Bekliyor, kuskuya kapiliyor, her seye ragmen 6zel
yardimin gelecegini umuyordum. Ama simdi inaniyorum ki en
dogru yol, benim geri donup aciklama yapmam olacak. Eger 6zel
bir ricada bulunursam... Ama bundan daha fazla s6z etmemem
lazim. Rick’in bana bir kere daha giivenmesini rica ediyorum. Mr.
McBain’in ambarina tekrar gitmem lazim.”
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“Yani seni oraya yine tasimami mi istiyorsun?”

“Oraya mumkiun oldugu kadar ¢cabuk gitmem lazim. Eger Rick
beni gotiremezse kendi basima denerim.”

“Hoppala! Dur bakalim. Tabii ki yardim ederim. Bunun Josie’ye
ne faydasi oluyor bilmiyorum ama sen olacak diyorsan tabii ki
yardim ederim.”

“Tesekkur ederim! O zaman hi¢ gecikmeden bu aksam git-
meliyiz. Ve gecen seferki gibi, Giines tam dinlenmek icin asagi
inerken oraya varmaliyiz. Rick’in benimle bu aksam yediyi ceyrek
gece burada bulusmasi gerekiyor, tam bu noktada. Lutfen bunu
yapar misin?”

“Yuzde yuz yapacagim.”

“Tesekkiir ederim. Bir sey daha var. Ambara varinca, ben tabii
ozurlerimi sunacagim. Hata benimdi, gorevimin 6neminin farkina
varamamisim. Ama elimde bir sey daha olmasi lazim, ricalarimi
iletirken bana gerekli olacak fazladan bir sey daha. Bu yuzden,
mahremiyetine saygisizlik gibi gelse de simdi Rick’e sormam lazim.
Bana Rick ile Josie’nin arasindaki sevginin gercek olup olmadigini,
hakiki ve kalic1 bir sevgi olup olmadigini séylemeli. Bunu bilmem
lazim. Cunku eger cevap evet ise, sehirde olup bitenlerden bagim-
siz olarak, pazarlik icin elimde bir sey olacak. Bu yuzden, lutfen
dikkatle dusin Rick ve bana hakikati soyle.”

“Dusunmeme gerek yok. Josie ile birlikte buyudik ve birbi-
rimizin parcasiyiz. Planimiz da var. Bu yuzden, tabii ki sevgimiz
gercek ve sonsuz. Ve kimin yukseltilip kimin yukseltilmedigi bi-
zim icin fark etmez. Iste cevabin Klara, bundan baska bir cevap da
olmayacak.”

“Tesekkur ederim. Artik ¢cok 6zel bir seye sahibim. Bu ytizden,
lutfen unutma. Beni burada saat yediyi ceyrek gece bul. Tam su
anda durdugumuz yerde.”

Artik Rick’in sirtina binmeye biraz daha alismistim. Bos elimle
sik sik uzanip otlar ayirmaya yardim ediyordum. Otlar bir 6nceki
yolculugumuzdakinden daha sar1 olmakla kalmiyordu, aym za-
manda daha yumusak ve esnekti. Aksam bocegi bulutlan bile, biz
aralarindan gecerken ytiziimin 6ntuinde daha nezaketle birbirlerin-
den ayrildilar. Bu sefer tarlalar parca parca hi¢c bolunmedi. Resim
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cercevesini andiran u¢uincu bahce kapisini da arkamizda biraktik-
tan sonra, artik astinde genis, turuncu gokyuzuyle —Giines daha
simdiden cat1 i¢geninin tepesine yaklasmisti bile— Mr. McBain'’in
ambarinin net bir goriantist uzanyordu énimde.

Kisa bicilmis otlarin bulundugu alana gelince, Rick'ten durup
beni indirmesini istedim. Sonra, o da ben de Gunes’in gitgide al-
calmasini seyrederek dururken, son gelisimizde oldugu gibi, amba-
rin golgesi 6rgu desenli otlar boyunca uzayarak bize kadar ulasti.
Gunes ambarin ¢at1 yapisinin ardina gecince, mahremiyete gerek-
tiginden fazla girmemenin ne kadar énemli oldugunu hatirlayip
Rick’ten beni yalniz birakmasini rica ettim.

“Iceride neler oluyor?” diye sordu Rick ama herhangi bir cevap
vermeme firsat birakmadan, omzuma sefkatle dokunup, “Bekliyor
olacagim. Gecen seferki yerde” dedi.

Sonra Rick gitti ve ben Gunes’in ¢at1 hizasinin altinda yeniden
gorinmesini ve ambarin icinden bana son 1sinlarini yollamasini
beklemek tuzere tek basima kaldim. O zaman aklima geldi ki, belki
Gunes yalniz benim sehirdeki basarisizligima kizmakla kalmamais-
tir, ayni zamanda bu onun 6zel yardimini dilenmek icin pekala son
firsatim olabilir. Eger basaramazsam bunun Josie i¢in ne demek
olacagim distindum. Zihnime korku doldu, ama sonra Gunes’in
buyuk iyilikseverligini hatirladim ve artik daha fazla tereddut et-
meden Mr. McBain’in ambarina dogru yurimeye basladim.

Ambar daha 6nceki gibi turuncu 1s1kla doluydu, ilk basta ¢cevremi
gormem zor oldu. Ama kisa surede, sol tarafimda yigilmis olan
saman balyalarim secebildim ve bunlarin olusturdugu alcak du-
varin daha da al¢almis oldugunu géordim. Gunesin 1siklarina yine
ayni saman parcaciklar1 karismisti ama bu sefer, hafifce havada
ucusmak yerine, sanki saman balyalarindan biri kisa bir sure 6nce
sert ahsap zemine carpip dagilmis gibi, havada telasla hareket edip
duruyorlardi. Hareket halindeki bu parcaciklara dokunmak uzere
elimi uzattigimda, parmaklarimin nasil ta ambarin girisine kadar
uzayan golgeler dusurdugunu fark ettim.

Saman balyalarinin ardinda ambarnn gercek duvar vardi, bizim
eski magazadaki Kirmiz1 Raflar’'in hala bu duvara takili oldugunu
gormek beni memnun etti. Ancak bu aksam raflar biraz egrilmis,
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binanin arka tarafina dogru gozle gorilur bicimde egim yapmaislar-
d1. Seramik kahve fincanlar duzenli duruslarin degistirmemislerdi
ama orada bile bir karmasa belirtisi vardi: Ornegin, ayn siranin
daha ucunda, Evgorevlisi Melania'nin yiyecek karistiricis1 oldugu
kusku gotirmeyen bir nesnenin durdugunu gorebiliyordum.

Son kez Gunes'i bekledigimde metal bir acilir kapanir iskemleye
oturdugumu hatirladim ve yalniz o iskemleyi gormek icin degil,
ayni zamanda magazamizin 6n girintisini, hatta belki de girintinin
icinde gururla dimdik duran bir YA gérme umuduyla ambarin diger
tarafina baktim. Aslinda gordigiam, arka giristen 6n girise kadar
hemen hemen yatay bir yol izleyerek 6nimden akip giden Guines
1isinlari oldu. Sanki kalabalik bir yolda akan trafigi izliyor gibiydim,
bakislarimi diger tarafa ulastirabildigimde, o tarafin farkl boyut-
larda cesitli bolmelere ayrilmis oldugunu gérdim. Acilir kapanir
metal iskemleyi —ya da daha dogrusu, iskemlenin cesitli bolmele-
rin icindeki parcalarini— secebilmem birka¢ saniyemi aldi. Ve son
gelisimde iskemlenin beni nasil rahat ettirdigini hatirlayarak ona
dogru ilerlemeye basladim. Ama Gunes'’in 1s1nlarinin i¢ine adimimi
atar atmaz aklima geldi ki, eger Guines daha da ilerlemeden 6nce
onun dikkatini ¢cekmek istiyorsam hi¢ gecikmeden harekete gec-
mem gerekiyordu. Bu yuzden, o yogun 1sik beni sarmisken daha
oracikta sozcukleri zihnimde olusturmaya basladim.

“Cok yorgun olmalisin, seni rahatsiz ettigim icin ¢ok 6zur dile-
rim. Hatirlarsin, buraya yazin bir kere daha gelmistim ve sen bana
zamanindan birka¢ dakika ayirma nezaketinde bulunmustun. Su
anda ben ayni ¢ok 6nemli konuyu bu aksam da tekrar konusma
curetini gosteriyorum.”

Bu sozcukler zihnimde tam sekilleniyordu ki aklima Josie’nin
etkilesim toplantisindan bir am geldi: Ofkeli anne Duvarsiz Alan’a
uzun adimlarla giriyor ve bagiriyor: “Danny hakli! Senin burada ol-
maya hicbir hakkin yok!” Hemen hemen ayni anda, sag tarafimdaki
bolmelerden birinin i¢inde, arabada giderken sehirdeki binalardan
birinde gorduklerime benzer 6fkeli bir karikatur yazisini fark ettim.
Buna ragmen, yar1 yariya olusmus bir¢ok sdézciigin daha zihnimden
hizla ge¢cmesine izin verdim.

“Buraya boyle gelmeye hicbir hakkim olmadigini biliyorum. Ve
biliyorum, Guines bana kizmis olmali. Onun yuzunu kara ¢ikardim,
Hava Kirliligi'ni toptan yok etmeyi basaramadim. Aslinda Hava
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Kirliligi'ni araliksiz devam ettirecek ikinci korkun¢ bir makine
daha olacagini dusinmedigim i¢in ne kadar aptal oldugumu simdi
anliyorum. Ama o gin Gunes bos alanda bizi izliyordu, onun igin,
benim ne kadar ¢ok ¢aba gosterdigimi ve elbette seve seve nasil
fedakarlhik yaptigimi, bu sebeple su anda belki de yeteneklerimin
eskisi gibi olmadigini biliyordur. Gunes’in buyik bir nezaketle
yapmis oldugu anlasmadan haberi olmamasina ragmen, benim
umudumu goérdugu ve buna giuvendigi icin Baba’nin da nasil elin-
den geldigince yardimci oldugunu da gérmiis olmalisin. Gérevimi
hafife aldigim icin ictenlikle 6ziir dilerim. Bu hi¢ kimsenin hatasi
degil, yalnizca benim hatamdi; Giines bana kizmakta ¢ok hakliolsa
da Josie’nin tamamen ginahsiz oldugunu kabul etmesini kendi-
sinden rica ediyorum. Baba gibi onun da benim Giines’le yaptigim
anlasmadan asla haberi yoktu ve hala da hicbir fikri yok. Simdi
de her gun gitgide gucten dusiiyor. Bu aksam buraya bu sekilde
geldim ¢unki Gunes’in ne kadar iyiliksever olabildigini hi¢ unut-
madim. Gunes keske Dilenci Adam ve kopegine gosterdigi buyuk
merhametini Josie’ye de gosterse. Umutsuzca ihtiya¢c duydugu 6zel
besinini keske Josie'ye de gonderse.”

Bu sozcukler zihnimden gectigi sirada Morgan Selalesi’ne gider-
ken yolda gérdugiumuz korkung bogay1 disindim; boynuzlarini,
soguk gozlerini ve 6fkeyle bu kadar dopdolu bir yaratigin gunesli
cayirlarda denetimsizce gezinmesine izin vermekle yapilan buyuk
hataya dair o anda hissettiklerimi. Arkamda bir yerde, patikada
Anne’nin “Hayir Paul, simdi olmaz, bu kahrolasi arabadayken ol-
maz!” diyen sesini isittim ve Mr. Vance’in lokantasinda, Lokanta
Yoneticisi'nin bile dikkatini ¢ekmeden tek basina oturan yalniz
kadinin basini disaridaki karanlik caddeye dogru pencereye da-
yadigini gordiim ve bu kadinin Rosa'ya ne kadar benzedigi aklima
geldi. Ama dikkatimin dagilmasini goze alamayacagimi, Gines’in
her an kaybolabilecegini hatirlayarak aklimdan bagka disiincelerin
gecmesine izin verdim ama onlan artik sézcuklere dokmedim.

“Degerli siv1 kaybima aldirmiyorum. Daha fazlasini da seve
seve verirdim, Josie’ye 6zel yardim saglayacagin anlamina geliyor
olsa hepsini de verirdim. Bildigin gibi, buraya son gelisimden beri
Josie’yi kurtarmanin baska bir yolu da oldugu bilgisini edindim,
eger yapacak bir tek bu kalirsa elimden gelenin en fazlasini ya-
parim. Ama ne kadar ¢ok c¢abalasam da o diger yolun ise yarayip
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yaramayacagindan heniiz emin degilim, bu ytuzden simdi en derin
arzum Gunegs'in buyuk iyilikseverligini bir kez daha gostermesi.”

Gunes’in 1siklarinin icinden gecerken uzattigim elim sert bir
seye temas etti ve acilir kapanir metal iskemlenin ¢ercevesini tut-
makta oldugumu fark ettim. Iskemleyi tekrar bulmus olmaktan
dolay1r mutluluk hissettim ama belki saygisizca gorunur diye is-
kemleye oturmadim. Bunun yerine iskemlenin arkasinda durup
arkaligin iki elimle tutarak dengemi buldum.

Ambarin arka tarafindan gelen Gunes 1sinlar1 dogrudan baki-
lamayacak kadar siddetliydi, bu ytizden kabalik sayilabilecek olsa
bile, belki de lokantadaki yalmz girintinin icinde oturan Rosa'ya bir
g6z atabilme umuduyla, bakislarimi sagimda ucusup duran sekille-
re bir kere daha cevirdim. Ama Giines’in desenleri artik 6n girintiye
dismus, oray1 bir an i¢in aydinlatmisti ve ben orada bir YA degil,
duvara asilmis kocaman, oval sekilli bir fotograf gordum. Fotograf
gunesli bir ginde, nokta nokta koyunlarin serpistirilmis oldugu
yesil bir tarlay1 gosteriyordu, resmin 6n tarafindakilerin Morgan
Selalesi’'nden donerken Anne’nin arabasindan kisaca gérdugum
dort 6zel koyun oldugunu anladim. Otlamak i¢in baslarini egerek
duzgunce siraya girmis olan koyunlar benim hatirladigimdan bile
daha naziktiler. O gin bu hayvanlar beni mutlulukla doldurmus,
korkung¢ boganin anisini hafizamdan silmeye yardim etmislerdi, bu
oval fotografta bile olsa onlar: tekrar gormekten memnun oldum.
Ama bir sorun vardi: Dért koyun tam da onlar1 arabadan gordugum
duzende siraya dizilmis olsalar da, burada ayaklar yerin ytizeyine
basmadan, tuhaf bir sekilde boslukta sallaniyorlardi. Sonug olarak,
otlamak i¢in asag1 dogru uzandiklarinda agizlar otlara erisemiyor,
bu da o giin dylesine mutlu olan bu hayvanlara bir htuiziin havasi
veriyordu.

“Luatfen daha gitme” dedim. “Bana kisacik bir an daha ver.
Sehirde vaat ettigim hizmeti veremedigimi biliyorum ve senden
baska bir sey istemeye hakkim yok. Ama Kahve Fincan1 Hanim ile
Yagmurluk Adam’in kavustuklari gin senin ne kadar sevindigini
hatirhyorum. O kadar sevinmistin ki sevindigini belli etmeden
duramamistin. Bu yuzden, birbirini sevenlerin, yillar sonra bile
olsa bir araya getirilmesinin senin i¢in ne kadar 6nemli oldugu-
nu biliyorum. Gunes’in sevgililerin iyiligini istedigini biliyorum,
belki de birbirlerini bulmalar: i¢in onlara yardim bile ediyordur.
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O zaman, lutfen Josie ile Rick’i de disiin. Onlar heniiz ¢ok genc.
Josie simdi vefat edecek olursa, sonsuza kadar ayrilmis olacaklar.
Dilenci Adam ile kopegine yaptigim1 gordugum gibi, keske Josie’ye
de 6zel besininden verebilsen, o zaman Josie ile Rick de sevgi dolu
resimlerinde diledikleri gibi beraberce yetiskinlige adim atabilirler.
Sevgilerinin Kahve Fincani1 Hanim ile Yagmurluk Adam’inki gibi
gucla ve uzun 6murli olduguna ben bizzat kefil olurum.”

Girintinin birka¢ adim 6ninde ug¢gen seklinde kucuk bir
nesnenin birakilmis oldugunu o sirada fark ettim. Bir an i¢in
bunun Lokanta Yoneticisi’nin saydam tezgahinda sergiledigi sivri
uclu pasta dilimlerinden biri oldugunu sandim. Ve Mr. Vance’in
“Madem iltimas istemiyorsun, o zaman ben neden simdi burada
senin karsinda oturuyorum?” diyen kirici sesini ve Miss Helen’in
aceleyle “Iltimas yapmasini istiyoruz, tabii ki istiyoruz” dedigini
hatirladim. Yerde duran t¢genin bir pasta dilimi degil, Josie’nin
kitabinin, Dostlarinin Dairesi’'nde Baba’nin gelmesini bekleyerek
kanepede yatarken Josie’nin elinden diisen karton kapakh kitabin
kosesi oldugunu ancak o zaman fark ettim. Aslinda hi¢ de u¢gen
seklinde degildi, sadece 6yle gériniyordu, ¢inki kitabin yalnizca
bir kosesi golgelerden disar1 uzanmisti. On girintinin solunda
bolmeler sanki aksam riizgarina kapilmislar gibi yer degistiriyor,
ust uste geliyorlardi. Bunlarin bazilarinin icinde parlak renkli
panltular gordum, arka planda kalsalar da iclerinde, magazanin
yeni vitrininde gozume ilismis olan sise sergisini fark ettim. Si-
seler birbirine zit renklerde aydinlatilmisti, aym zamanda bazi
bolmelerde de “Gémme Isiklandirma” yazan levhadan parcalar
sectim. Iste 0 zaman artik vaktimin kalmadigini anladim ve hizla
devam ettim.

“Iltimasin arzu edilen bir sey olmadigim biliyorum. Ama eger
Gunes istisna yapiyorsa, buna en layik olanlar, butin émiurlerince
birbirlerini sevecek olan genclerdir. Belki Giines ‘Bundan nasil
emin olabiliriz? Cocuklar gercek ask hakkinda ne bilebilir?’ diye
soracaktir. Ama onlar dikkatle izliyorum ve bunun dogru oldugun-
dan eminim. Birlikte buytimausler ve her biri digerinin bir parcasi
olmus. Bunu bana daha bugun Rick’in kendisi soyledi. Sehirde
basarili olamadim ama lutfen iyiligini bir kere daha goster ve 6zel
yardimini Josie’ye ver. Yarin, belki de 6bir gun, Dilenci Adam’a
verdigin tirden besini vermek i¢in litfen onu ziyaret et. Bu iltimas
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sayllsa bile ve ben gorevimde basar1 gosterememis olsam bile bunu
senden rica ediyorum.”

Guneg’in aksam 1sinlar1 solmaya baslamis, ambarin i¢cinde ka-
ranligin baslangicini birakmislardi. Yizam Gunes’in 1s1g1n1n geldigi
arkadaki acikliga donuk kalmaya calistiysam da sag omzumun
arkasindan gelen baska bir 1s1k kaynaginin da bir suredir farkin-
daydim. Basta bunun renkli sise sergisinin bir baska goruntusu
oldugunu varsaydiysam da Guines’in ambarin icindeki kendi 1siklar
azalmaya devam ettikce bu diger 1s1k kaynagini géz ardi etmek gi-
derek zorlast1. Artik donup buna baktim ve bizzat Guines’i gérince
sasirdim. Gunes, gitmek soyle dursun, Mr. McBain’in ambarinin
icine girmis, on girinti ile ambarin 6n aciklig1 arasinda neredeyse
zemin duzeyine yerlesmisti. Bu kesfim o kadar beklenmedik bir
seydi —ve alt kosede Gunes’in varlig1 o kadar goz kamastiriciydi-
ki kisa bir an icin yon ve konum duygumu kaybetme tehlikesiyle
karsilastim. Sonra gorasum duzeldi ve zihnimi diizene sokarak
fark ettim ki Gunes aslinda ambarin icinde falan degildi, yansima
yaratan bir sey tesadufen orada birakilmis ve Gunes’in alcalisinin
son anlarinda onun 1sinlarini yakalamisti. Bir bagka deyisle, RPO
Binasi ve diger binalarin pencerelerinin bazen yaptig: gibi, bir sey
Gunes’in aynasi gibi davraniyordu. Ben bu yansitic1 ytuzeye dogru
yururken 1sik siddetini biraz azaltt1 ama cevresindeki golgelerin
arasinda hala kor gibi ve turuncu kaldi.

Yansitici nesnenin ne oldugu, ancak uzerine egilip baktigimda
ortaya ¢ikti. Mr. McBain —ya da arkadaslarindan biri— bazi dikdort-
gen cam levhalar birbirinin distiine y1g1p duvara dayamis ve bu nok-
tada birakmist1. Belki Mr. McBain, eksik olan duvarlar konusunda
nihayet bir seyler yapmay: planliyordu, belki de pencere yapmay:
umuyordu. Her neyse, cam dikdortgenlerin icinde —hemen hemen
dikey vaziyette yerlestirilmis, tahminime gore toplam yedi tane-
Gunes’in aksam yuzinuin yansimasini gorebiliyordum. Daha da yak-
lastim ve sozcukler agzimdan neredeyse duyulur sekilde dokuldi.

“Lutfen o0zel iyilikseverligini Josie’ye goster.”

Cam levhalara uzun uzun baktim. Hala parlak bir turuncu renk-
te olan Guines’in yansimasi artik kor edici degildi ve en dis dortgenin
cerceveledigi Gunes’in yuzunu daha dikkatle inceledikge tek bir
resme bakmadigimi, aslinda cam ytzeylerin her birinin ustiinde
Guneg’in yuzunun farkl bir ¢esitlemesinin oldugunu ve baslangicta
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birlesik bir gorunti sandigim goériuntinin aslinda bakislarim bi-
rinciden sonuncuya kadar gecerken birbirinin ustiine gelmis olan
yedi farkl gorunti oldugunu kavramaya basladim. Gunes’in en
distaki camda yansiyan goruntusu tehditkar ve ilgisiz, hatta bir
alttaki, en hafif ifadeyle daha da dusmanca bakiyordu ama onun
arkasindaki iki tanesi daha yumusak ve daha sevecendi. Daha da
ileride ui¢ levha daha vard1 ve onlardaki yansimalar1 gérmek ¢ok
geride olduklar icin epey zor olsa da, bu yuzlerde komik ve sef-
katli ifadeler oldugunu tahmin etmekten kendimi alamadim. Her
durumda, cam levhalarin her birindeki goruntiler nasil olursa
olsun, hepsine birden baktigimda bendeki etkisi, tek bir ytiz ama
cesitli dis hatlar ve duygular oldu.

Dikkatle bakmaya devam ettim, sonra Guneg’in bitin yz-
leri birlikte solmaya basladi, Mr. McBain’in ambarinin i¢indeki
1s1k loslasti, artik Josie'nin karton kapakl kitabinin ti¢genini ya
da agizlarin1 ulasamadiklar otlara uzatan koyunlar bile goremez
oldum. “Beni tekrar kabul ettigin i¢in sana tesekkiir ederim. Sana
vaat ettigim hizmeti veremedigim icin 6zur dilerim. Lutfen ricami
dusiun.” Ama bu sozleri zihnimde bile yumusak yumusak soéyledim
cunku Gunes’in gitmis oldugunu biliyordum.

Bunu izleyen gunlerde Duvarsiz Alan’'da Dr. Ryan ile Anne, Josie’nin
hastaneye gitmesi gerekip gerekmedigi konusunda sik sik tartistilar
ve sesleri ayn1 anda ¢ikiyor olsa da —siurgulu kapilarin ardindan
onlar1 duyabiliyordum- sonunda, boyle bir yerin ancak Josie'nin
mutsuzlugunu artiracaginda birlesiyor gorunduler. Bu sekilde anla-
styor olmalarina ragmen, Dr. Ryan'in her gelisinde Duvarsiz Alana
gidiyor ve ayni tartismay1 bir kere daha yapiyorlardu.

Rick her giin geliyor, Anne ile Evgorevlisi Melania dinlenirken
yatak odasinda oturup Josie'ye goz kulak olma sirasinda yerini ali-
yordu. Artik her iki yetiskin de geleneksel gunlik dizene uymaktan
vazgecmisler, ancak yorgunluga dayanamayinca uyur olmuslard.
Benim varligim, takdirle karsilansa da ve Anne tehlike isaretlerini
herkesten 6nce benim saptama ihtimalimin kuvvetli oldugunu
bilse de, bir sebeple tek basina yeterli sayllmamaya baslamisti. Her
halukarda gunler gectikce Anne ve Evgorevlisi Melania o kadar
yoruldular ki her hareketlerinde bu goérunir oldu.

238



Mr. McBain’in ambarim ziyaretimden alt1 gin sonra, kahval-
tidan sonra gokyuzu olaganustu karardi. “Kahvaltidan sonra”
diyorum ama o giine kadar butin gunluk ev aliskanliklar1 o kadar
bozulmustu ki ne kahvalti ne de olagan zamanlarda yenen diger
ogunler kalmisti. O belirli sabah, yon ve konumumu kaybetme
hissi gokyuzunun kararmasiyla daha da kotu hale gelmisti ve
Rick’in gelisi vaktin gece olmadigin1 bize hatirlatan az sayida
seyden biriydi.

Heniiz sabah bitmemisti ki gokyuzu daha da karardi, bulutlar
daha da yogunlasti, sonra ruzgar ¢ok hizlandi. Evin arka kisminda,
binanin gevseyip sallanan bir parcasi tak tak vurmaya baslads; yatak
odasinin 6n penceresinden baktigimda, yolun uzerindeki yokusun
basindaki agaclar egiliyor ve dalgalaniyordu.

Ama Josie, her seyden habersiz, nefesi kesik kesik ve hizli, uyu-
maya devam ediyordu. O karanlik sabahin ortalarinda, Rick ile
beraber ikimiz Josie’nin basinda beklerken, yorgunluktan gozleri
yar1 kapali vaziyette Evgorevlisi Melania belirdi ve nobet sirasinin
onda oldugunu soyledi. Sonra mutsuzluktan omuzlar1 ¢okmius
olan Rick’in 6nimden merdivenleri inmesini ve en alt basamaga
oturmasini izledim. Ona birka¢ dakikaligina mahremiyet tanima-
min iyi olacagina karar verip yanindan gectim, hole ¢ikinca Anne
Duvarsiz Alan'dan cikip geldi. Butun gece boyunca giydigi ve boy-
nunun kirilganlhigini ortaya ¢ikaran ince siyah sabahlig1 ustiindeydi,
kahveye ihtiyac1 varmis gibi goruinerek uzun adimlarla yanimdan
gecti. Ama mutfak kapisinin 6niinde basini ¢evirdi ve alt basamaga
oturmus olan Rick’i fark ederek ona bakmaya basladi. Anne’nin ona
bakmakta oldugunu fark etmek Rick’in biraz zamanini ald1 ama
fark ettiginde cesaretle gultimsedi.

“Mrs. Arthur, nasilsiniz?”

Anne Rick’e bakmaya devam etti. Sonra “Gel buraya” dedi ve
mutfaga girerek kayboldu. Rick ayaga kalkarken bana saskin bir
bakis atti. Anne beni davet etmis olmasa da Rick’i izlemenin iyi
olacagim dustundum.

Disaridaki kararmis gokyuzii nedeniyle mutfak goziime degisik
gorundi. Anne 151k yakmamist1 ve biz iceri girdigimizde kocaman
pencereden, normalde ise giderken izledigi yola dogru bakiyordu.
Rick tereddutle Ada’nin yaninda durdu, bense onlara mahremiyet
tanimak i¢in buzdolabinin yaninda durdum. Bu konumdan, koca-
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man pencereleri, onun 6tesinde de Anne’nin bedenini, uzaklarda
yukselen anayolu ve dalgalanan agaclar gorebiliyordum.

“Sana bir sey sormak istemistim” dedi Anne. “Bir sakincasi yok,
degil mi Rick?”

“Lutfen sorun Mrs. Arthur.”

“Su anda acaba kazananin sen oldugunu hissediyor olabilir
misin diye merak etmistim. Belki de sen kazanmissin gibi.”

“Anlayamadim Mrs. Arthur.”

“Sana her zaman iyi davrandim, 6yle degil mi Rick?”

“Kesinlikle 6yle davrandiniz. Her zaman naziktiniz. Annem icin
de buyuk bir dost oldunuz.”

“Bunun i¢in simdi sana soruyorum Rick, sonunda kazananin sen
oldugunu mu hissediyorsun diye soruyorum. Josie kumar oynadi.
Tamam, onun adina zarlar1 ben attim ama sonunda kazanan ya da
kaybeden ben degil o olacakt1 hep. Yiiksek oynadi ve eger Dr. Ryan
hakliysa yakinda kaybetmesi olasidir. Ama sen Rick, sen guvenli
oynadin. Iste bu ytizden sana soruyorum. Su anda ne hissediyor-
sun? Gercekten de kazanmis gibi hissediyor musun?”

Anne butun bunlar1 kapkara goge bakarak soylemisti ama simdi
Rick’in yuzune bakmak tizere dondu.

“Cunku eger kazananin sen oldugunu hissediyorsan Rick, bu-
nun ustinde dusinmeni istiyorum. Bir kere, burada tam olarak
ne kazandigimi dustniiyorsun? Bunu soruyorum cunki Josie'yi ilk
kucagima aldigim andan itibaren onunla ilgili her sey bana hayata
a¢ oldugunu soyledi. Butiin diinya onu heyecanlandiriyordu. Iste
bu ytizden, ona bu firsat1 vermezlik edemeyecegimi bastan beri bi-
liyordum. Ruhuna yakisan bir hayat talep ediyordu. Oyunu yuksek
oynadi derken bunu kastediyorum. Peki ya sen Rick? O kadar zeki
oldugunu dustniayor musun? Ikiniz séz konusu oldugunuzda,
kazananin sen oldugunu mu dusiniyorsun? Ciunku eger boyle
dusunuyorsan, litfen kendine su soruyu sor: Kazandigin ne peki?
Bir bak. Gelecegine bir bak.” Anne elini pencereye dogru sallad:.
“Sen oyunu ki¢cik oynadin, kazandigin sey de kugiik ve zavall.
Simdi kendini begeniyor olabilirsin. Ama bdyle hissetmek i¢in
hi¢bir nedenin olmadigini séyluyorum. Hicbir nedenin yok.”

Anne konusurken Rick’in ytuiziinde bir sey alev almisti, tehlikeli
bir sey ve Rick, etkilesim toplantisinda beni odanin diger yanina
atmak isteyen erkek cocuklara kafa tutarken gorundugine cok
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benzer bir gérinum aldi. Anne'ye dogru bir adim att1 ve birden
Anne de telasa kapilir gibi oldu.

“Mrs. Arthur” dedi Rick. “Son zamanlarda buraya geldigimde
cogu kez Josie konusabilecek kadar iyi degildi. Ama gecen persem-
be iyi bir ginundeydi, ben de bir sey kacirmamak icin yatagina
yakin oturuyordum. Bana bir mesaj vermek istedigini soyledi. Bu
size bir mesajdi, Mrs. Arthur, ama sizin duymaniza hazir olmadig
bir mesajdi. Sunu demek istiyorum, uygun zaman gelinceye kadar
bu mesaj1 agitklamamamu istiyordu. Eh, belki de uygun zaman simdi
gelmistir diye disuntyorum.”

Annenin gozleri buytudu ve korkuyla doldu ama higbir sey soy-
lemedi.

“Josie’nin mesaj1 soyle bir seydi” diye devam etti Rick. “Diyor
ki, ne olursa olsun, nasil sonuc¢lanirsa sonuglansin, sizi seviyormus
ve her zaman sevecekmis. Onun annesi oldugunuz i¢in size ¢ok
minnettar ve asla, tek bir kere bile baska bir anne arzu etmemis.
Iste bunlan soyledi. Dahas1 da var. Su yiikseltilme konusunda.
Baska turlid olmasini istemeyecegini bilmenizi istiyor. Eger bunu
bir kere daha yapma giuictine sahip olsaymis ve bu sefer karar o
verecek olsaymis, tam olarak sizin yaptiginizi yaparmis ve siz her
zaman i¢in onun sahip olabilecegi en iyi anneymissiniz. Bu kadardi
herhalde. Dedigim gibi, bunu uygun zaman gelinceye kadar size
soylememi istemedi. Bu yuzden, simdi soylemekle umarim dogru
karar vermisimdir Mrs. Arthur.”

Anne ifadesiz bir ytuzle Rick’e bakiyordu ama Rick konusurken
ben Anne’nin arkasindaki kocaman pencerelerin arkasinda bir sey
—muhtemelen ¢ok 6nemli bir sey— saptamistim, simdi de Rick’in
duraklamasindan yararlanarak elimi kaldirdim. Anne beni gormez-
den geldi ve Rick’e bakmaya devam etti.

“Amma mesajmis” dedi sonunda.

“Ozur dilerim” dedim.

“Tanrim” dedi Anne ve sessizce i¢ini ¢ekti. “Amma mesajmis.”

“Affedersiniz!” Bu sefer neredeyse bagirmistim. Hem Anne hem
de Rick bana dogru donduler. “S6zunuzu kestigim icin 6zur dilerim
ama disarida bir seyler oluyor. Gunes ¢ikiyor!”

Anne kocaman pencerelere bir goz atti, sonra da bana bakt.
“Tabii. Ne olmus? Sana neler oluyor canim?”

“Yukar1 ¢ikmaliyiz. Derhal Josie’ye gitmeliyiz.”

241



Anne ile Rick sagkin ifadelerle bana bakiyorlardi ama ben bunu
soyleyince korkmus gorundiler ve ben daha hole dogru donerken
ikisi de yanimdan 6yle hizla gecti ki kendimi arkalarindan merdi-
veni aceleyle ¢ikarken buldum.

Neden boyle bagirdigimi anlamamislardi herhalde, belki de
Josie’nin aniden tehlikeli bir duruma dustuginu sanmislardi.
Bu yuzden, yatak odasina paldir kuldur girince, Josienin eskisi
gibi uyudugunu ve diizenli nefes aldigin1 gérince rahatlamis
olmalilar. Josie ¢ogu zamanki gibi yan yatmist1 ve yuzi, Gistiine
dokulen saclarinin arkasinda buyuk 6l¢ude gizlenmisti. Josie
ile ilgili beklenmedik herhangi bir sey yoktu ortada ama odanin
durumu bambaskaydi. Guines’in desenleri duvarin, désemenin ve
tavanin cesitli bolumlerine olaganiistu bir yogunlukla dusuyordu:
Tuvalet masasinin ustiinde parlak turuncu bir i¢gen, Dugme
Kanepeyi boydan boya kesen parlak, kavisli bir ¢izgi, halinin
uzerinde bir bastan bir basa piril piril hatlar. Ama yatagindaki
Josie, odanin baska bircok yeri gibi golgedeydi. Sonra golgeler
hareket etmeye basladi ve —goérusiim duruma uygun hale gelince-
fark ettim ki bunlar, 6n camda durmus, gunesligi ve perdeleri
cekistiren Evgorevlisi Melania’nin yarattig) golgelerdi. Guineslik
tamamen asagl kadar ¢ekilmisti bile, ustelik, ikinci bir katman
daha yaratmak icin perdeleri de tizerine ¢ekiyordu ama aradan
sizan 151k kenarlardan bir sekilde iceri girip odanin i¢inde sekiller
olusturuyordu.

“Kahrolas1 Guines!” diye bagird1 Evgorevlisi Melania. “Defol,
kahrolas1 Gunes!”

“Hayir, hayir!” Hizla Evgorevlisi Melania’nin yanina gittim.
“Bunlar1 agmaliy1z, hepsini agmaliy1z! Gunes’in elinden gelenin
en iyisini yapmasina izin vermeliyiz!”

Perdeyi Melania’nin elinden kurtarmaya calistim, basta kumasi
birakmadiysa da saskin bir bakisla en sonunda birakti. O sirada
Rick yanimda bitmis ve gérunitise gore sezgisel bir sonuca vararak
guneslikleri kaldirmak ve perdeleri agmak icin ileri atilmisti.

O zaman Giunes’in besini odaya 6yle bir bollukla akt1 ki Rick
de ben de geri geri sendeleyerek neredeyse dengemizi kaybettik.
Evgorevlisi Melania elleriyle yuziunu kapatarak yine “Kahrolasi
Gunes!” dedi ama Giines’in besinini engellemek icin baska bir
harekette bulunmad.
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Ben pencereden cekilip iceri dogru gerilemistim, gerilemeden
once de disarida ruzgarin eskisi kadar kuvvetle estigini fark et-
mistim. Agaclar hala dalgalanmakla kalmiyor, —her biri ucu sivri
kursunkalemle ¢izilmis cizgilere benzeyen— minik huniler ve pira-
mitler gokyuziinde hizla ugusuyorlardi. Ama Giines kara bulutlarin
arasindan siyrilmisti ve biz de —sanki odadaki herkes gizli bir mesaj
almis gibi— hep birlikte Josie’ye bakmak icin donduk.

Gines Josie'yi ve tim yatag1 yarim daire halinde gurul gurul
yanan bir turuncu renkle aydinlatiyordu ve yataga en yakin du-
ran Anne ellerini yuzine dogru kaldirmak zorunda kaliyordu.
Rick neler oldugunu bir sekilde tahmin etmise benziyordu ama
benim ilgimi hem Anne’nin hem de Evgoérevlisi Melania’nin ola-
yin 6zunu kavramasini gézlemlemek ¢cekmisti. Boylece, bundan
sonraki birkag saniye boyunca Gunes giderek artan bir parlaklikla
Josie uizerinde odaklanirken hicbirimiz eski yerlerimizden hig
kipirdamadik. Izledik ve bekledik ve hatta bir noktada turuncu
yarim daire sanki alev alacakmis gibi gorundugunde hicbirimiz
hicbir sey yapmadik. Sonra Josie kipirdadi ve gozlerini kisip tek
elini havaya kaldirdi.

“Hey. Bu 151k da ne oluyor?” dedi.

Gunes Josie’nin ustiinde acimasizca parlamaya devam etti ve
Josie kipirdanda, sirtini yastiklara ve karyolanin basucuna dayada.

“Neler oluyor?”

“Kendini nasil hissediyorsun canim?” diye sordu Anne fisiltiyla.
Josie’ye adeta korkuyla bakiyordu.

Josie neredeyse yuzi tavana bakana kadar arkasindaki yastiklara
yaslandi. Ama bedenini yonetisinde artik belirgin yeni bir kuvvet
vard1.

“Hey” dedi. “Guneslik mi takildi ne?”

Gevseyip ruzgarla sallanan nesne hala bir yerlerde tak tak vuru-
yordu, pencereden disar: tekrar baktigimda, karanlik bir kez daha
goge yayiliyordu. Sonra, daha biz bakarken, Giines’in Josie’nin
yuzune yaydig: desenler soldu, ta ki Josie bulutlu, gri bir sabah
vakti orada oylece yatar hale gelinceye kadar.

“Josie?” dedi Anne. “Kendini nasil hissediyorsun?”

Josie bize dogru dénmek icin yerinde kipirdanirken Anne'ye
yorgun bir ifadeyle bakti. Bunu géren Anne, belki de Josie'nin tek-
rardan yatmasini saglamak amaciyla ilerledi. Ama Josie’ye ulastig1
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anda fikrini degistirmis gorundu ve Josie’nin daha rahat oturabil-
mesi icin ona yardim etmeye baslad.

“Daha iyi gérinuyorsun canim” dedi Anne.

“Baksana, neler oluyor?” diye sordu Josie. “Neden herkes bu-
rada? Hepiniz neye bakiyorsunuz?”

“Selam Josie” dedi Rick aniden, sesi heyecanla dolu. “Berbat
gorunuyorsun.”

“Tesekkirler. Sen de harika gérunuyorsun.” Josie sonra dedi
ki: “Ama ashinda, gercekten de daha iyi hissediyorum. Ama biraz
basim doénuyor gibi sanki.”

“Bu kadar yeter” dedi Anne. “Sakin ol. Bir sey icmek ister mi-
sin?”

“Su, belki?”

“Peki, hicbir beklenti icinde olmayalim” dedi Anne. “Adim adim
gitmeliyiz.”
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Altinci Bolum






Giunes’in 6zel besini Dilenci Adam'da oldugu gibi Josie’de de ¢ok
etkili oldu ve gokyuzunin karardig: sabahtan sonra Josie yalniz
guclenmekle kalmadi, ¢cocukluktan yetiskinlige de gecti.

Mevsimler —ve yillar— gectikce Mr. McBain’in araclar her tug
tarladaki uzun otlar1 da bictiler ve geride soluk kahverengi bir renk
kaldi. Ambar artik daha yuksek ve hatlar1 daha keskin géraniyordu
ama Mr. McBain eksik duvarlar hala tamamlamamisti; bulutsuz
aksamlarda, Gunes dinlenecegi yere dogru inerken, yerin altinda
kaybolmadan 6nce onun hala ambarin en uzak kosesine indigini
gorebiliyordum.

Josie uzaktan egitim derslerine ¢ok calist1 ve hangi tiniversiteye
gidecegine dair bir stri tartisma oldu. Josie de Anne de bu konuda
kesin goruslere sahiptiler ama Atlas Brookings’in —Rick artik oraya
gitmek istemiyordu— hemen hi¢ ad1 ge¢cmedi. Baba ne Josie’nin ne
de Anne’nin goruslerine katiliyor goruniyordu, bir keresinde eve
kadar gelip fikirlerini daha kesin olarak belirtti. Onun eve geldigini
gordugum tek sefer bu oldu ama ben onu gordigime ne kadar
memnun olduysam da onun bunu yaparak bir kurali ¢ignemis
oldugunu hepimiz biliyorduk.

Bu donem boyunca Josie de baska genc yetiskinleri ziyarete
gitmek ya da inzivalara katilmak icin ¢ok kez, bazen birka¢ gunlu-
gune evden ayrildi. Biliyordum ki bu yolculuklar onun universite
icin yaptig1 hazirliklarin 6nemli bir parcasiydi ama bana bunlardan
pek fazla s6z etmemeyi tercih ediyordu, bu ytzden bunlar buyuk
6lcude benim bilgim disinda kalda.

Josie iyilestikten sonraki ilk guinlerde Rick diizenli olarak gelmeye
devam etti ama zaman gectikce ve Mr. McBain otlar bictikten sonra
kesinlikle, cok daha az gelmeye basladi. Bunun bir 6l¢iide sebebi
Josie’nin bu kadar sik evden uzaklasmasiyd: ama Rick de kendi pro-
jeleriyle mesgul olmaya baslamisti. Adin1 “Enkaz” koydugu bir araba
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almis ve yeni arkadaslariyla bulusmak i¢in diizenli olarak sehre gider
olmustu. Rick Enkaz1 gevsek taslarin bulundugu alanda birakmay1
tercih ediyordu c¢unku dedigine gore kendi evinden ¢ikmak icin o
dolambach ve dar yolu atlatmaya ¢alismak yerine yolculuguna bura-
dan baslamak onun icin daha kolaydi. Bu ytizden, Rick’i bize getiren,
giderek Josie’den ¢ok, Enkaz'in varlig1 olmaya basladi ve onunla son
sohbetimizi de orada, gevsek taslarin tizerinde yaptik.

O sabah hem Josie hem de Anne evde yoklardi, disarida Rick’in
ayak seslerini duyunca ¢ikip onunla merhabalasmamak icin hicbir
sebep gormedim. Arabasina binip gitmek icin her zamanki kadar
acelesi yoktu, bu ytuizden, Rick Enkaz'in govdesine dayanmus, bense
biraz ileride durmus, ustimuzden hafif bir meltem eserken birkac
dakika konustuk. O sabah gokytzi bulutluydu ve Rick belki de
bu yuzden o ginu hatirladi.

“O sabahi hatirhyor musun Klara,” diye sordu, “hani hava cidden
tuhaflasmist1 ve Gunes Josie’nin odasinin i¢ine kadar girmisti?”

“Tabii. O sabahi hi¢cbir zaman unutmayacagim.”

“Artik o gunu sik sik hatirhyorum da. Josie iyilesmeye o gin
baslamis gibi geliyor neredeyse. Belki de karistirtyorum. Ama simdi
geri donup baktigimda, bana 6yle geliyor.”

“Evet, katiliyorum.”

“O gunu hatirhyor musun? Hepimiz ne kadar yorgunduk. Ve
umutsuzduk. Sonra her sey tersine dondu. Sana hep sormak iste-
mistim ama sen o konuda hep suskun goérandun. O sabah olanlarin,
o tuhaf havanin, diger seylerin, su 6teki olan bitenle ilgisi var m1
diye hep sana sormak istemisimdir. Biliyorsun iste. Hani su benim
seni tarlalarda tasimam, senin gizli bir anlasma yapman. O zaman
bunlarin hep, sey iste, YA batil inanci oldugunu dusunmustim.
Bize sans getirsin diye yapilan bir sey. Ama bu gunlerde, acaba o is
o kadar basit degil miydi diye diistiinup duruyorum.”

Beni dikkatle izliyordu ama epeyce uzun bir siire bir sey soy-
lemedim.

“Maalesef bu konuda konusmaya cesaretim yok,” dedim sonun-
da, “bugiin bile. Bu o kadar 6zel bir lutuftu ki birine bundan s6z
etsem, yalnizca Rick’e bile sdylesem, Josie’nin aldi1g1 yardimin geri
alinacagindan korkuyorum.”

“O zaman orada dur. Bir sey soyleme. Onun tekrar hastalanmasi
olasiligina, ne kadar kiicuk olursa olsun, yeniden meydan vermek
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istemem. Ama doktorlar, bir kere Josie'nin atlattif1 asamay atlat-
tiktan sonra artik gavende oldugunu soylerler hep.”

“Yine de tedbirli olmaliyiz ¢ciinku Josie’nin durumu ¢ok 6zeldi.
Ama madem Rick bu konuyu acti, belki de bununla ilgili beni hep
endiselendiren bir seyden soz edebilirim.”

“Nedir o peki Klara?”

“Rick ile Josie hala birbirlerine sevgi gosteriyorlar. Ama yine de
su anda ¢ok farkh gelecekler hazirhyorlar.”

Rick bir eliyle Enkaz'in aynasiyla oynarken yoldaki yokusa dog-
ru dondu. “Seni anliyorum galiba” dedi. “O giunu hatirliyorum,
ambara ikinci gidisimizdi. Ambara gitmeden 6nce ¢ok ciddilesmis
ve sevgimizin gercek olup olmadigim sormustun. Josie’yle ara-
mizdaki sevginin. Ve saniyorum sana bizimkinin gercek bir sevgi
oldugunu séylemistim. Gergek ve sonsuz. Bu yiizden, simdi bunun
icin endiseleniyorsun diye tahmin ediyorum.”

“Rick hakli. Rick ile Josie’nin bu kadar farkh planlar yapmasi
beni kaygilandinyor.”

Rick ayaginin ucuyla 6nundeki gevsek taslar1 yavasca durttu.
Sonra dedi ki: “Bak, Josie’nin sagligini tekrardan tehlikeye atacak
herhangi bir sey sdylemeni istemiyorum. Ama sana su kadarini
soyleyeyim. Josie ile birbirimizi gercekten sevdigimizi baskasina
naklettiginde, o zaman icin hakikat buydu. Kimse senin onlar
yanlis yonlendirdigini ya da kandirdigini iddia edemez. Ama artik
cocuk degiliz, birbirimize iyi sanslar dileyip kendi yollarimiza git-
meliyiz. Benim universiteye gidip butun o yukseltilmis cocuklarla
rekabet etmeye calismam yturimezdi. Artik kendi planlarim var
ve olmasi gereken de bu. Ama o zamanki yalan degildi, Klara. Ve
tuhaf ama, simdi de yalan degil.”

“Bunu soylerken Rick ne demek istiyor acaba?”

“Herhalde sunu demek istiyorum: Dis diinyaya ac¢ilsak ve birbi-
rimizi bir daha gérmesek bile Josie ile ben bir duzeyde, daha derin
bir duzeyde her zaman birlikte olacagiz. Onun adina konusamam.
Ama ben bir kere dis duiinyaya acilinca hep onun gibi birini arayip
duracagimi biliyorum. En azindan bir zamanlar tamidigim Josie gibi
birini. Bu yuizden, bu hicbir zaman bir aldatmaca degildi, Klara. O
zamanlar sen kimlerle pazarlik ediyor idiysen, yuregimi okuyabil-
selerdi, Josie'nin de yuregini okuyabilselerdi, senin kimseyi oyuna
getirmeye calismadigim gorurlerdi.”
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Ondan sonra orada, gevsek taslarin tizerinde, bir sure konus-
madan durduk. Rick’in her an dogrulup Enkaz’a binip gidecegini
dusundim. Ama daha neseli bir sesle sordu:

“Melania’dan haber var m1? Birisi Indiana’da oldugunu soyledi.”

“Simdi California'da oldugunu saniyoruz. Ondan en son ha-
ber aldigimizda, oradaki bir topluluk tarafindan kabul edilmeyi
umuyordu.”

“O kadindan ne ¢ok korkardim. Ama bir anlamda ona alismis-
tim. Umarim iyi durumdadir ve kendine giivenli bir yer bulur. Peki
ya sen Klara? Senin durumun nasil olacak? Yani Josie tiniversiteye
gitmek icin evden ayrilinca?”

“Anne bana karsi her zaman iyi davraniyor.”

“Bak, benim yardimima ihtiyacin olursa soyle, tamam mi1?”

“Peki. Tesekkir ederim.”

Burada, bu sert topragin ustinde otururken, Rick’in o sabah
soyledigi sozleri yeniden diisintiyorum ve soylediklerinin dogru
oldugundan eminim. Artik Gunes’in aldatildig: veya yaniluldig:
hissine kapilacagindan ve 6¢ almay1 dusuneceginden korkmuyo-
rum. Ashinda, belki de ben ona ricalarimi iletirken bile Josie ile
Rick’in kendi yollarina gitmelerinin kaginilmaz oldugunu ama her
seye ragmen sevgilerinin devam edecegini anlamisti. Cocuklarin
sevmekten ne anladig1 yollu sorusunu sordugunda, saniyorum ce-
vabindan zaten emindi ve soruyu sirf benim iyiligim i¢in sormustu.
Hatta, o anda Gunes'in Kahve Fincani Hanim ile Yagmurluk Adam’
dusunuyor olabilecegini bile saniyorum, ne de olsa bir saniye 6nce
onlardan sz ediyorduk. Belki de Giines, Josie ve Rick’in, Kahve
Fincanm1 Hanim ile Yagmurluk Adam gibi, yillar sonra ve pek ¢ok
degisikligin ardindan bir kez daha bulusabileceklerini varsayiyordu.

Josie’nin universiteye gidecegi gunler yaklastikca baska genc ye-
tiskinler eve sik sik ziyaretler yapmaya basladilar. Bu ziyaretgiler
kadindi ve cogu zaman teker teker geliyorlardi ama ara sira ¢ift ¢ift
geldikleri de oluyordu. Bazen bir kiralik araba sturiicuisu getiriyor-
du onlar, bazen de kendi arabalarina binip geliyorlardi, ama artik
bu genc yetiskinlere anneleri veya babalar1 hicbir zaman refakat
etmiyordu. Ortalama bir ziyaret siiresi iki, bazen de ti¢ geceydi ve
boyle bir ziyaretin beklendigini ben her zaman anliyordum, ¢unku
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Yeni Evgorevlisi bir iki gin 6nceden Josie’nin odasina bir silte ya
da portatif bir karyola tasiyordu.

Sandik Odasr’ni kesfetmem bu ziyaretciler sebebiyle oldu. Boyle
ziyaretler sirasinda dogal olarak yatak odasinda bana pek fazla
yer kalmiyordu, zaten benim varligimin bir zamanlar oldugunun
aksine uygun olmadigini1 anliyordum. Eger Evgorevlisi Melania
hala bizimle olsaydi benim nereye gidebilecegim hakkinda bir plan
yapardi diye dustiniyorum, ama su durumda, bu oday:1 kendim
bulmustum, en ust kattayd1. “Kimse sana saklan demiyor” demisti
Josie ama bir secenek olarak baska bir plan da ortaya atmamusti,
dolayisiyla Sandik Odasr'na tasinmam da boyle oldu.

Bunlar herkesin ¢cok mesgul oldugu gunlerdi, Josie’nin ziyaret-
cisi olmasa bile onun her sabah Anne’ye veya Yeni Evgorevlisine
bagirarak aceleyle evi dort donduagunu isitirdim. Sonra, bir gun
6gleden sonra Sandik Odasi’'nin kapisi acildi ve Josie gulimseyerek
basini uzatti.

“Demek burada takiliyorsun” dedi. “Nasil gidiyor?”

“Her sey yolunda, tesekkiir ederim.”

Josie kollarini yana uzatarak her iki elini de kapinin dikey per-
vazlarina koydu. Sanki yanlislikla egimli tavana basini carpacakmis
gibi odaya basim egerek bakiyordu. Bakislar1 odada depolanmis
nesneler arasinda hizla dolasti ve sonunda odanin tek yiksek kuguk
penceresinde durdu.

“Hi¢ suradan disarisini seyrediyor musun?” diye sordu.

“Maalesef ¢ok ytiksek. Pencerenin amaci manzara degil, hava-
landirma saglamak.”

“Bir bakalim.”

Josie odanin biraz daha icine girdi. Bas1 hala egikti ve bakislari
her yerde dolasiyordu. Sonra ¢alismaya basladi; bir seyi itiyor, bir
baskasini ¢ekiyor, daha 6nce bos olan yerlerde yeni yiginlar olus-
turuyordu. Hele bir kere, Josie’nin hizli hareketlerinin ne tarafa
yonelecegini anlayamadigimdan neredeyse carpisiyorduk, Josie
yuksek sesle guldii.

“Klara! Orada dur. Tam orada. Bir sey yapmaya calisiyorum.”

Cok gecmeden Josie yuksek kiicik pencerenin tam altinda bir
yer acmist1 bile, sonra o bosluga ahsap bir sandik itti. Daha sonra
kapag) simsiki kapanan plastik bir yuk kasasin alip dikkatle san-
digin ustune yerlestirdi.
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“Iste oldu.” Geri geri gidip bakti, odanin kalan kismi ¢ok karisik
vaziyette olsa da eseri onu memnun etmisti. “Hadi bir dene Klara.
Dikkat et ama. Ikinci basamak epeyce yiiksek. Hadi, bir denemeni
istiyorum.”

Koseden ¢iktim, Josie’nin yarattig1 iki basamag) kolayca tirman-
dim ve plastik kasanin kapaginin astiine ¢iktim.

“Endiselenme, sunlar epeyce saglam” dedi. “Yer dosemesiymis
farz et. Bana guiven, bastigin yer guvenli.”

Yine guldu ve bana bakmaya devam etti, bu yuzden ben de gi-
lumsedim, sonra yiiksek kugciik pencereden disar1 baktim. Manzara,
Josie’nin iki kat asagidaki arka penceresinden goriinen manzaranin
benzeriydi. Tabii goruntude degisiklikler vardi ve ¢atinin bir kismi
resmimin sag tarafindan goéruntiye giriyordu. Ama ta Mr. McBain’in
ambarina kadar, bi¢ilmis tarlalarin uzerine yayilmis olan gri gok-
yuzunu gorebiliyordum.

“Bana daha 6nce soylemeliydin” dedi Josie. “Disar1 bakmay1 ne
kadar cok sevdigini biliyorum.”

“Tesekkur ederim. Cok tesekkir ederim.”

Bir an, sevecen gulumsemelerle birbirimize baktik. Sonra Josie
etrafa dagilmis nesnelere goz gezdirdi.

“Su karmagsaya bak! Tamam, s6z veriyorum, hepsini toplayaca-
gim. Ama simdi gidip bir sey yapmam lazim. Sakin sen toplamaya
kalkma. Ben sonra yaparim, tamam mi?”

Bu donemde, Josie gibi Anne’nin de benimle pek isi kalmamistu.
Evin icinde benimle karsilagtiginda bazen bana dogru bakmiyordu
bile. Bunun onun ¢ok mesgul bir dénemi oldugunu anliyordum,
ayrica muhtemelen benim varligim ona zor giinlerin anilarini da
hatirlatiyordu. Ama bir olayda dikkatini 6zel olarak bana yoneltti.

O gun Josie evde degildi ama hafta sonu oldugundan Anne
evdeydi. Sabahin buytk kisminda Sandik Odasi'ndaydim ama asa-
gidan gelen sesleri duyunca en ust katin sahanhgina ¢ciktim. O
zaman hemen fark ettim ki asagida, holde Anne’yle konusan adam
Mr. Capaldi'ydi.

Sasirmistim, ¢iinkid uzun zamandir Mr. Capaldi’nin ad1 ge¢cme-
misti. Anne de o da yumusak seslerle konusuyorlardi ama konusma
devam ettikce Anne’nin sesinde gerginlik oldugunu fark etmeye
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basladim. Sonra Anne’nin ayak seslerini duydum ve t¢ kat asagidan
yukari dogru, bana baktigin1 gordiam.

“Klara” diye seslendi yukariya. “Mr. Capaldi geldi. Onu hatir-
liyorsundur tabii. Asag1 gel de merhaba de.”

Sonra ben dikkatle merdivenlerden inerken Anne’nin “Anlasma
bu degildi Henry. Sen boyle dememistin” dedigini duydum.

Mr. Capaldi buna soyle cevap verdi: “Sadece ona teklif etmek
istiyorum. O kadar.”

Mr. Capaldi onu son olarak kendi binasinda gordigum gunden
daha kiloluydu ve kulaklarinin ¢evresindeki saclar daha acgik bir
griye donmusti. Bana sicak bir merhaba dedi ve sonra “Seninle
birkac seyi gorusmek istemistim sadece Klara. Bize buytik yardimin
dokunabilir” diyerek 6nime dusip beni Duvarsiz Alan’a dogru
yonlendirdi.

Anne bizi izleyerek Duvarsiz Alan’a girerken hicbir sey sdyleme-
di. Mr. Capaldi modiiler kanepeye oturup yastiklara dayandi. Onun
bu rahat durusu bana etkilesim toplantisinda ayni kanepede ayagini
uzatmis oturan erkek cocuk Danny’yi hatirlatti. Mr. Capaldi'nin
tavrinin tersine, Anne odanin tam ortasinda dimdik durmaya devam
etti ve Mr. Capaldi oturmam i¢in bana yer gosterince Anne dedi ki:

“Saniyorum Klara ayakta durmaktan daha memnun olacaktur.
Hadi konuya gelelim Henry.”

“Aman Chrissie. Gerginlik yaratacak bir sey yok ortada.”

Sonra Mr. Capaldi rahat durusunu bozup 6ne, bana dogru egildi.

“YA'larin beni her zaman ne kadar buyuledigini hatirlarsin Kla-
ra. Sizleri her zaman dostlarimiz olarak gérdum. Egitim ve aydin-
lanma icin hayati bir kaynak olarak. Ama bildigin gibi disarida
bazi insanlar sizinle ilgili endiseler tasiyorlar. Korku ve hin¢ dolu
insanlar.”

“Henry” dedi Anne. “Lutfen sadede gel.”

“Tamam. Iste anlatiyorum. Klara, su anda YA'lar hakkinda gi-
derek buytiyen, yaygin bir kayg var. Insanlar sizin fazla zeki hale
geldiginizden s6z ediyorlar. Korkuyorlar, ¢iinki icinizde neler olup
bittigini artik izleyemiyorlar. Neler yaptigimzi gorebiliyorlar. Karar-
larimzin, tavsiyelerinizin saglam ve guvenilir ve hemen her zaman
dogru oldugunu kabul ediyorlar. Ama bu sonuglara nasil vardigimzi
bilmemekten hoglanmiyorlar. Iste bu tepki, bu ényarg1 da buradan
geliyor. Iste bu yiizden biz de karsi saldiriya ge¢meliyiz. Onlara,
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tamam, endiselisiniz, ¢cinku YA'larin nasil dusunduguna anlami-
yorsunuz, demeliyiz. Guizel, o zaman gidip kaputun altina bakalim.
Tersine muhendislik yapalim. Begenmediginiz seyler muhurli kara
kutulardir. Peki, acalim onlari. Onlarin i¢ini gorditk mu her sey daha
az korkutucu olmakla kalmayacak, 6grenecegiz de. Sasirtic1 yeni
seyler 6grenecegiz. Iste sen burada isin i¢cine giriyorsun Klara. Sizin
tarafinizda olan bizler, yardima ve gonillilere ihtiya¢ duyuyoruz.
Simdiye kadar bir miktar kara kutuyu a¢cmay: basardik ama pek
cok kara kutu daha agmamiz lazim. Siz YA'lar, siz muhtesemsiniz.
Mumkun oldugunu bile bilmedigimiz seyler kesfediyoruz. Bugin
ben iste bu sebeple buradayim. Seni hi¢ unutmadim Klara. Senin
bizim i¢in benzersiz bir bicimde yararl olacagini biliyorum. Lutfen
yardim eder misin?”

Gozunu bana dikmisti, onun ic¢in dedim ki: “Yardimc1 olmak
isterim. Josie ya da annesi i¢in bir sakinca yaratmayacaksa...”

“Durun bir dakika.” Anne hizla sehpanin etrafindan dolasip
yanimda durdu. “Telefonda konustugumuz kesinlikle bu degildi
Henry.”

“Sadece Klara'ya sormak istedim, hepsi bu. Bu onun icin kalici
bir katki saglama firsati...”

“Klara bundan daha iyisini hak ediyor.”

“Orada hakl olabilirsin Chrissie. Ben ¢ok yanlis bir degerlen-
dirme yapmus olabilirim. Oyle bile olsa, simdi buradayim ve Klara
onumde duruyor, en azindan ona sormama izin veriyor musun?”

“Hayir Henry, vermiyorum. Klara daha iyisine layik. Yavasca
solmay1 hak ediyor.”

“Ama biz burada bir ¢alisma yapiyoruz. Bu tepkilere karsi koy-
mahiyiz...”

“O zaman git baska yerde karsi koy. Git bagkalarinin kara ku-
tularinmi zorlayip a¢. Bizim Klara’'mizi birak. Yavasca solma hakkini
kullansin.”

Anne beni Mr. Capaldiden korumak ister gibi 6niime gecmisti,
kizginhkla acele ettiginden, konumunu degistirirken omzunun
arka tarafi neredeyse yuzume degdi. Bunun sonucu olarak ben
Anne’nin koyu renk kazaginin purazsiz 6rgi dokusunu yakindan
fark etmekle kalmadim, ayn1 zamanda bu bana, Kiymamizi Kendi
Etimizden Yapiyoruz Kafe’nin yaninda park ettigimizde arabanin 6n
koltugunda uzanip bana sarildig: an hatirlatti. Anne’nin arkasina
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goz attigimda Mr. Capaldi’'nin basin iki yana salladiginm ve tekrar
yastiklara yaslandigini gordam.

“Bana hala kizgin oldugunu, uzun zamandir da kizgin oldugunu
distinmeden edemiyorum Chrissie” dedi Mr. Capaldi. “Ama bu
haksizlik. O zamanlar sen bana gelmistin. Hatirhyor musun? Ben
de sana yardim etmek icin elimden gelenin en iyisini yapmistim.
Josie icin islerin iyi sonu¢landigina memnun oldum. Gergekten de
oyle. Ama bu, bana durmadan kizman icin sebep degil.”

Josie’nin evden ayrilmasindan 6nceki son gunler hem gergin hem
de heyecanl gecti. Evgorevlisi Melania hala bizimle birlikte olsaydi
durum daha sakin olabilirdi. Ama Yeni Evgorevlisi ¢cogu zaman
isleri son dakikaya kadar erteliyor, sonra da bircok seyi aym anda
yapmaya calisiyordu, bu da sinirli havay: daha da geriyordu. Ben
kimseye engel olmamamin 6nemli oldugunu duasiniyordum ve
uzun sureler boyunca Sandik Odasi’nda kaliyor, Josie’nin benim
icin yaptig1 platforma cikarak yuksekteki kiiciik pencereden disari
bakip tarlalan seyrediyor, evin cevresindeki sesleri dinliyordum.
Bir giin 6gleden sonra, Josie’nin evden ayrilmasindan iki gin énce,
en ust katin sahanliginda Josie’nin ayak seslerini duydum, derken
Josie kapinin agzinda belirdi.

“Selam Klara. Biraz asag), yatak odasina gelir misin? Yani mesgul
degilsen tabii.”

Boylece Josie’yle birlikte asag1 indim ve kendimi bir kere daha
eski odada buldum. Bir¢ok ayrinti degismisti. Josie’nin yatag: di-
sinda, ziyaretcileri icin artik kalic1 ikinci bir portatif karyola vardi
ve Diigme Kanepe odadan ¢ikarilmisti. Bir¢cok kuguk ayrint1 da
degismisti: Ornegin Josie artik altinda tekerlekleri olan yeni bir
ofis sandalyesinde oturuyordu, oyle ki isterse otururken etrafta
dolasabiliyordu. Ama duvarda Giines’in yaptig1 desenler, birlikte
gecirdigimiz pek cok 6gle sonrasindan aklimda kaldig: gibiydi.
Josie’nin yataginin kenarina oturdum ve bir stire neseyle konustuk.

“Kiminle konussam tuniversiteden korkmadigini soylayor” dedi
Josie bir noktada. “Ama Klara, bazilarinin aslinda ne kadar kork-
tuklarina inanamazsin. Ben de bir miktar korkuyorum, korkmuyor-
mus gibi yapacak degilim. Ama ne diyecegim, bak. Korkunun beni
engellemesine izin vermeyecegim. Kendime bu konuda ciddi bir
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s0z verdim. Hey, sana daha 6nce sdylemis miydim? Resmi olarak
kendimize hedefler koymamiz gerekiyor. Bes kategorinin her biri
icin iki hedef. Bunun icin bir form doldurmam gerekiyordu ama
hile yaptim, ¢iinkii ben kendi gizli hedeflerimi belirledim, bunlarin
formda yazanlarla ilgisi yok. Ohoo, gercek listemi gorseler ne der-
lerdi kim bilir! Annemin de bundan kesinlikle haberi olmayacak!”
Neseyle guldu. “Sen bile Klara. Ger¢cek hedeflerimi seninle bile
paylasmayacagim. Ama Noel'de geri dondugumde, hala burada
olursan, bunlarin ka¢cim gerceklestirdigimi sana soylerim.”

Bu dénemde Josie’nin benim evden ayrilma ihtimalime yaptig1
birka¢ gondermeden biri buydu. Josie, son olarak Anne'yle birlikte
arabayla evden ayrildig sabah ayni sekilde bir gondermede daha
bulundu.

Biliyordum, Rick’in gelip ona el sallayacagini umuyordu. Ama
hayatin akisi o giun Rick’i kilometrelerce 6teye, kendi icadi zor
saptanabilen veri toplayici gerecleri hakkinda konusmak tizere yeni
arkadaslariyla bulusmaya gotirmustu. Bu yuzden, gevsek taslarda
durup Josie ile Anne’nin Josie’nin son bavulunu da arabaya koy-
masini seyreden bir tek ben ve Yeni Evgoérevlisi vardik.

Sonra, Anne direksiyonun arkasinda hazir olunca Josie bana
dogru geldi. Tedbirli yuruyusiuni hi¢ birakmadigindan ayaklar
her adimda gurultuyle cakil taslarina gomiluyordu. Heyecanl ve
gucla goéranuayordu, bana ulasmadan 6nce elinden gelen en genis
Y'yi olusturabilmeye ¢alisirmis gibi kollarini acti. Sonra bana sarilip
beni dakikalar boyunca kucakladi. Boyu benimkini ge¢cmisti, bu
yuzden biraz egilmesi gerekmis, cenesini sol omzuma dayamisti
ve uzun, gur saglar goérus agimin bir kismini kapatiyordu. Benden
ayrildiginda gulumsiiyordu ama yuzunde bir parca huziun de go-
rebiliyordum. Tam o sirada soyle dedi:

“Galiba geri dondugumde sen burada olmayabilirsin. Muaz-
zamdin Klara. Gergekten oyleydin.”

“Tesekkiir ederim” dedim. “Beni sectigin icin tesekkur ederim.”

“Cok kolay bir se¢cimdi.” Sonra bu seferki daha kisa olmak uzere
bana bir kez daha sarildi ve tekrar geri cekildi. “Hosca kal Klara.
lyi ol.”

“Hosca kal Josie.”

Josie arabaya binerken de bir kez daha neseyle el salladi, el
sallayis1 Yeni Evgc’)revlisi’nden cok beni hedefliyordu. Sonra, daha
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once Josie ile beraber bircok kez arabay: izledigimizde oldugu gibi,
araba yola koyulup yokusu ¢ikti, ruzgarh agaclari gecip tepeyi astu.

Son birka¢ giin boyunca anilarim tuhaf sekillerde ¢rtismeye bas-
ladi. Ornegin, Gunes'in Josie'yi kurtardigi, gokyiizaniin karanhk
oldugu sabah, Morgan Selalesi’ne yolculuk ve Mr. Vance’in sectigi
aydinlatilmis lokanta, tek bir arka plan olarak birbirine ge¢mis hal-
de aklima geliyor. Anne bana arkasi1 donuk halde durup, selaleden
citkan pusu izliyor. Ancak ben onu ahsap piknik sirasindan degil,
Mr. Vance’in lokantasinda oturdugum girintiden izliyorum. Ve Mr.
Vance gorinirde olmamasina ragmen kirici sézlerini koridorun
diger yanindan isitiyorum. Bu sirada Anne’nin ve selalenin ustinde
kara bulutlar toplanmis, Guines’in Josie’yi kurtardigi sabah toplanan
o ayni kara bulutlar ve rizgarda ucusan piramitlerle silindirler.

Bunun yé6n ve konum bozuklugu olmadigini biliyorum ¢unku
istersem her zaman bir amiy: digerlerinden ayirt edebilir ve her
birini kendi gercek baglamina oturtabilirim. Ustelik, boyle bilesik
anilar zihnime tsusince, diyelim selaledeki Anne ile lokantadaki
benim girintiyi ayiran kaba sinirlarin —sabirsiz bir cocugun ma-
kasla kesilmesi gereken bir seyi parmaklariyla yirtmas: durumun-
da oldugu gibi— bilincinde oluyorum. Ve kara bulutlara dikkatle
baktigimda, aslinda Anne’yle ya da selaleyle karsilastirilinca onlarla
orantili boyutlarda olmadiklarim fark ediyorum. Yine de boyle bi-
lesik anilar bazen zihnimi o kadar capcanl bir sekilde doldurmus
oluyor ki, gercekte bu Bos Alan'da, sert toprak uistiinde oturdugumu
dakikalarca unutuyorum.

Bos Alan genis, buradaki 6zel yerimden gorebildigim tek yuksek
nesne, ¢cok uzaklardaki insaat vinci. Gokyuzu ¢ok genis ve acik,
Rick’le beraber Mr. McBain'in tarlalarini bir kere daha gececek ol-
saydik —hele artik otlar da bicilmis olduguna gore— gokyuzu bize
iste tam boyle gorunirdi. Genis gokyuzi, Gunes’in yolculugunu
hic engel olmadan izleyebilecegim anlamina geliyor, bulutlu gun-
lerde bile Giines’in yukarida nerede bulundugunun her zaman
bilincinde oluyorum.

Buraya ilk geldigimde, Bos Alan’in diizensiz oldugunu dusun-
mustium ama artik buranin guzel dizeninin degerinin farkindayim.
Fark ettim ki ilk izlenimimin sebebi buradaki —firlamis kopuk kablo
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kalintilan ya da ¢okmus 1zgara panelleri gibi— nesnelerin kendi
icinde duizensiz bir kimlige sahip olmalariymis. Daha yakindan
gozlem yapilinca, ziyaretgiler yaratilan uzun koridorlardan gece-
rek —bir demir parcasina ya da tele takilmamak icin ziyaretcilerin
kendilerinin de dikkat etmesi gerekse bile— nesneleri teker teker
inceleyebilsinler diye, gorevlilerin her bir makineyi, kasay1 ya da
y1gin1 dizenli sekilde siralamak i¢in ne kadar ¢ok ¢alismis olduklari
acikca goruluyor.

Yuksek nesnelerin olmayisi ve genis gokyuzu sayesinde Bos
Alan’da ziyaretci olunca hemen fark ediyorum. Ta uzakta ve di-
zilmis nesnelerin arasinda dolasan kucuk sekiller halinde olsalar
bile onlar1 hemen saptiyorum. Ama pek sik ziyaretci gelmiyor ve
insan sesi duydugumda, bu sesler genellikle birbirlerine seslenen
gorevlilere ait oluyor.

Bazen gokyuziunden kuslar geliyor ama Bos Alan’da onlari ilgi-
lendirecek pek bir sey olmadigimi cabucak kesfediyorlar. Aradan
cok zaman gecmedi, bir giin bir grup koyu renkli kus ¢ok zarif bir
sari halinde gokyuzinden indi ve benim 6numde, ¢ok da uza-
gimda olmayan bir yerdeki bir makinenin usttine tinedi. Bir an
icin bunlarin, Rick’in beni gozlemlemek icin gonderilen kuslari
olabileceklerini dusundim. Tabii ki Rick’in kuslar1 degil, dogal
kuslardi, bir sture gayet sakin, ruzgar tuylerini dalgalandirsa da
hi¢ kipirdamadan makinenin ustiine tunediler. Sonra hep beraber
ucup gittiler.

Asag) yukari aym sirada iyi kalpli bir goérevli 6niumde durdu ve
Guney Kisim'da ug¢ tane, Pist'te de iki tane YA oldugunu soyledi.
Istersem beni bu bolgelerden birine nakledebilecekti. Ama ona
bulundugum 6zel noktadan memnun oldugumu séyledim, basini
sallad1 ve yoluna devam etti.

Birka¢ gun once ¢ok 6zel bir olay oldu.

Bir yerden bir yere hareket edemedigim halde, etrafimdaki her
seyi gormek icin kolayca basimi dondurebiliyorum. Bu ytzden bir
suredir arkamda dolasan uzun paltolu ziyaretciyi fark etmistim.
Bir keresinde dondugumde bu kisi orta mesafedeydi ve onun bir
kadin oldugunu, bir kayisin ucunda asili kesemsi bir ¢anta taktigim
gordum. Yerdeki bir nesneyi incelemek icin ne zaman egilse kese
onunde sallaniyordu. Kadin arkamda oldugundan onu yakindan
gozleyemedim, sonra bir suire —belki de bir baska ani1 zihnimde
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canlandigindan- onu dustinmeyi toptan birakmisim. Derken bir
ses duydum ve uzun paltolu ziyaret¢i 6niimde duruyordu. Ziyaretci
kadin yuzume bakmak icin daha ¢omelmeden 6nce bile Magaza
Yoneticisi’ni tanidim ve zihnimi mutluluk kaplada.

“Klara. Klara’sin, degil mi?”

“Evet, tabii” dedim, basimi kaldirip ona dogru bakarken gu-
limseyerek.

“Klara. Ne harikulade. Bir saniye. Oturmak icin bir sey geti-
reyim.”

Sert topragin tuzerinde tatsiz bir ses ¢ikaran metal bir kasayi
surukleyerek geri dondu. Kasayr énime koyup ustine oturdu-
gunda, ardindaki genis gokytuziine ragmen ytizuini net bir sekilde
gozlemleyebildim.

“Seni burada bulacagimi umuyordum. Bir kere, ah, bir y1l kadar
once burada, bu alanda bir sey buldum ve onun sen oldugunu san-
dim Klara. Ama degildi. Ama bu sefer kesinlikle sensin. O kadar
memnun oldum ki.”

“Ben de Magaza Yoneticisi'ni tekrar gormekten memnunum.”

Bana gulumsemeye devam etti. Sonra dedi ki: “Acaba su anda
neler dustinuyorsun. Bu kadar zaman sonra beni tekrar gorince
yani. Kafan karismis olmal1.”

“Magaza Yoneticisi'ni tekrar gormekten dolay: yalnizca mutlu-
luk duyuyorum.”

“O zaman soyle Klara. Butun bu stire boyunca —yani buraya
gelmeden 6nce demek istiyorum- butin bu siire icinde magaza-
dan birlikte ayrildigin kisilerle mi beraberdin? Sordugum icin beni
bagisla ama bu tur bilgilere artik kolay ulasamiyorum.”

“Evet, tabii. Butun bu sure icinde Josie ile beraberdim. O tini-
versiteye gidene kadar.”

“O zaman basarili olmus demek. Basarili bir yuva.”

“Evet. Saniyorum iyi hizmet verdim ve Josie’nin kendini yalniz
hissetmesine engel oldum.”

“Bunu yaptigina eminim. Eminim sen orada oldukca yalnmzlik
nedir bilmemistir.”

“Umarim 6yle olmustur.”

“Biliyor musun Klara. Baktigim butin YA'lar icinde en dikkate
deger olanlardan biri kesinlikle sendin. Oyle olagandisi bir sezgin
vardi ki. Ve gozlem yetenegin. Hemen fark etmistim. Her seyin iyi
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gittigini duyduguma cok sevindim. Ctunku hi¢ belli olmaz, senin
kadar dikkate deger yetenekleri olan birinin bile basina neler ge-
lebilirdi.”

“Magaza Yoneticisi hala YA'larla mi ilgileniyor?”

“A, yok, yok. O is bir sure 6nce bitti.” Bos Alan’a bir goz atti,
sonra tekrar bana gillimsedi. “Iste bu nedenle zaman zaman buraya
gelmekten hoslaniyorum. Bazen de Memorial Képrusi'nuin oradaki
bos alana gidiyorum. Ama en ¢ok burasim seviyorum.”

“Magaza Yoneticisi... kendi magazasindaki YA'lar1 aramak icin
mi geliyor buraya?”

“Yalniz o sebeple degil. Hatira esyalar toplamay: severim.” Ke-
sesini isaret etti. “Onemli seyler almamiza izin vermiyorlar. Ama
kucuk seylere aldirmiyorlar. Buradaki isciler beni tanir. Ama hak-
lisin. Ne zaman buraya gelsem eski YAlarimdan birine rastlamay:
umuyorum.”

“Hi¢ Rosa'ya rastladiniz m1?”

“Rosa m1? Evet, aslinda rastladim. Onu burada buldum, sey,
en azindan iki y1l olmustur. Isler Rosa i¢in, senin icin gittigi kadar
iyi gitmemis.”

“Demek kendi gencini sevmemis?”

“Sorun pek oyle degildi. Ama kaygilanmamalisin. Rosa'y1 bos
ver. Bana kendini anlat. Cok 6zel bir yetenegin vardi. Umarim senin
cocuk bunun degerini bilmistir.”

“Bildigini dustinuyorum. Evdeki herkes bana ¢ok nazik davran-
di. O kadar ¢ok sey 6grenebildim ki.”

“Magazaya gelip seni sectikleri gina hatirhyorum. Hanimefen-
di 6nce seni sinamis, kizi gibi yurimeni istemisti. Bu beni biraz
endiselendirmisti. Sen gittikten sonra bunu dastnup durdum.”

“Magaza Yoneticisi'nin endiselenmesine gerek yoktu. Orasi be-
nim i¢in olabilecek en iyi yuvaydi. Josie de olabilecek en iyi gencti.”

Magaza Yoneticisi bana bakip gulumseyerek bir an sessizce dur-
du. Bu yiuzden ben de devam ettim:

“Josie icin en iyisi neyse elimden geldigi kadar yaptim. Simdi-
ye kadar bunu pek ¢ok kere dusindum. Gerekli olsaydi eminim
Josie’yi devam ettirebilirdim. Ama Rick ile Josie bir arada olmasalar
bile, islerin boyle gelismesi ¢cok daha iyi oldu.”

“Eminim haklhsindir Klara. Ama ‘Josie’yi devam ettirmek’ derken
neyi kastediyorsun? Bu ne demek?”
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“Magaza Yoneticisi, Josie’yi tanimak icin elimden gelen her
seyi yaptim, gerekli olsaydi bunu en st seviyede de yapardim.
Ama c¢ok da basarili sonu¢glanmazdi saniyorum. Rolumu gercege
tam uygun olarak oynayamayacagimdan degil. Ama ne kadar ca-
balarsam c¢abalayayim, benim ulasamayacagim bir seyler kalacakt,
buna inaniyorum. Anne, Rick, Evgorevlisi Melania, Baba. Onlarin
yureklerinde Josie i¢in hissettiklerine hicbir zaman erisemezdim.
Artik bundan eminim, Magaza Yoneticisi.”

“Eh, Klara, her seyin en iyi sekilde sonuclandigini dustinduagune
sevindim.”

“Mr. Capaldi, Josie’nin i¢inde devam ettirilemeyecek kadar 6zel
bir sey olmadigina inaniyordu. Anne'ye, arayip durdugunu ama boyle
bir sey bulamadigini soéylemisti. Ama ben artik inaniyorum ki Mr.
Capaldi bunu dogru yerde aramamis. Cok 6zel bir sey vardi ama bu
Josie’nin icinde degildi. Onu sevenlerin icindeydi. Iste bu ytzden
simdi Mr. Capaldi’nin hatali oldugunu, benim de basarili olamaya-
cagimi dustiniyorum. Bu yuizden, verdigim karardan memnunum.”

“Eminim hakhsindir Klara. YA'lanma tekrar rastladigimda her
zaman onlardan duymak istedigim de bu. Islerin boyle gelistiginden
memnun oldugunuz. Pismanliklarinizin olmadig). Biliyor muydun,
surada, en uzak kenarda bazi B3'ler var? Bizim magazadan degiller
ama yaninda birileri olsun istersen adamlardan seni tasimalarini
isteyebilirim.”

“Yok, tesekkur ederim Magaza Yoneticisi. Her zamanki gibi ¢cok
naziksiniz. Ama bu noktayi seviyorum. Ayrica ustiinden gecmek ve
dogru siralamayla duzenlemek istedigim anilarim var.”

“Belki de akillica olan bu. Magazada olsak bunu soylemezdim
ama sizin kusaga karsi hissettiklerimi hi¢bir zaman B3’lere karsi
hissedemedim. Cogu zaman misterilerin de boyle hissettiklerini
dusunuram. B3’lerin butun ileri teknik 6zelliklerine ragmen onlara
pek 1sitnamamaigslardi. Bugiin sana rastladigima ¢ok sevindim Kila-
ra. Seni o kadar ¢ok dusiundum ki. Benimkiler arasinda en guzel
olanlardan biriydin.”

Magaza Yoneticisi ayaga kalkti. Cantasi yine 6nunde savruldu.

“Siz gitmeden once, Magaza Yoneticisi, size bir sey daha bil-
dirmeliyim. Gunes bana ¢ok iyi davrandi. Daha en basindan beri
bana iyi davranmisti. Ama Josie ile beraberken, bir keresinde bana
ozellikle iyi davrandi. Magaza Yoneticisi bilsin istedim.”
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“Evet, Gunes’in sana hep iyi davrandigindan eminim Klara.”

Magaza Yoneticisi bunu sdylerken arkasindaki genis gokytiziine
dondu ve elini gozlerine dogru kaldirdi, bir an Giineg’e birlikte
baktik. Sonra bana déndu ve dedi ki: “Gitmeliyim. Eh, Klara. Hosca
kal.”

“Hosca kalin Magaza Yoneticisi. Tesekkir ederim.”

Oturdugu metal kasaya uzandi ve sirukleyerek eski yerine go-
tarurken ayni sevimsiz ses ¢ikti. Sonra siralanmis nesnelerin ara-
sindaki uzun koridordan yuruayup gitti. Magazada yurudigunden
farkh yurayor olmasi dikkat cekiciydi. Iki adimda bir sol tarafina
oyle bir egiliyordu ki uzun paltosunun toza topraga degecegini
dusinerek endiselendim. Orta mesafeye kadar gidince durdu ve
dondu, son bir kere bana bakacagini dusindim. Ama uzaklara,
ufukta gorinen insaat vincine dogru bakiyordu. Sonra yturtimeye
devam etti.
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