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“Bu kitap, giiliimsemeyi ozleyen herkese...”
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“Sevgili okurum,

Goriiyorum ki yine ve yeniden buradasin: olmaktan korktu-
gun yerde. Cok iyi bilirsin ki ben Serce, kitap boyu yiiziinde be-
lirecek tiim giiliiciiklerin ve timarbanelik olusunun sebebi an-
latacaklarimda, - manyakligs ¢igir agmis olan bende. Arkana
yaslansan iyi olur ciinkii seni yine renkli bir diyara isinlayaca-
gim: Benim diinyama!

Kiigiik bir uyars: Bizi fazla ciddiye alma.”
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Efsanevi romanlar, sehre birinin gelmesiyle ya da baz: yolcu-
luklarla baslarmsy.

“Ben biiyiiyiince adam olacagim,” diyen Ufuk, bizim koye
otobiis yolculugu yaptiginda bu tanimin igine déhil olacagini bi-
lemezdi.

Sonra beraberinde ufuktaki askin: da getirdi.

“Nasil” diye soracaksin?

Her sey beklenmedik evlilik karariyla baslads. Olaylarin sagc-
malik seviyesini tabhmin edebilseydik inan ki diigiinti basardik,
tasin altina elimizi koyar ve bir yolunu bulurduk.

O zaman Ufuk o otobiise binmez, pesine o belals kiz1 tak-
maz, biz de yokus asagr yuvarlandigimiz satirlarin yazilma se-

bebi olmazdik.

Dogrusu, senin gibi bizler de maceranin sonunda oldugu-
muzu santyorduk.

Degilmigiz. Ciinkii benim adim Serce; benim oldugum her
yer biraz dehget, biraz utang, en ¢ok da eglence.”
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Serce Seving
Annemle babamin diigiini igin yola ¢ikmigtum.

Insan bazen durup séyle bir bakiyor, birinin hayatinda
daha ne kadar absiirt olay art arda gelebilir ki diye diigiinme-
den edemiyor. Ben mi? Hayir, benden bahsetmiyoruz! Benim
hayatumdaki absiirtliik seviyesinin ve kurulabilecek tiim ciim-
lelerin potansiyel manyaklik igerdiginin biiyiik bir kitle olarak
farkindalig1 yasand: diye diisiiniiyorum, haliyle konu ben ol-
maktan ¢ikali ¢ok oldu.

Gelelim oraya... Evet, az dnce yanlis duymadiniz. Annem
ve babam evleniyor! Evliliklerinde otuzuncu yili devirmenin
hakli gururunu yasayan annemle babam ani bir kararla nikah
tazeleme karan almis ve ¢ok kisa siire icinde sahane bir dii-
giin organize etmiglerdi. Olanlara sagiracak vaktim olmamists
¢linkii annem, gegen ay onlara yaptigim ziyarette, salonun or-
tasinda pat diye bu kararindan bahsettiginde fikrimi belirt-
memle ilgili bana s6z hakk: tanimayacagini kesin ve net bir
dille sdylemigti. Zihnim anilara dogru kisa bir yolculuk ya-
ptnca haurladim.

Sonra sunu eklemigti: “Madem abin de sen de hayatiniza
birilerini aldiniz ve yakinda kug olup yuvadan ugacaksiniz...
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16 OPERATOKE BAGLAMYORSUNUZ 3

Ben de babanla ikinci baharimi yagar, bir de iistiine zil takip
oynarim!”

Ne kadar telagl ve sagkin bir ifadeyle araya girdigimi hatr-
liyordum.

“Anne!” dedim heyecanla. “Zil takip oynama kismini
abartmig olabilir misin? Sadece soru.”

“Sen onu dnce babaannen olacak yilana anlat! Cibanin
basi o. Tiim akrabalarin ortasinda evliligimizle ilgili ulu orta
konusup dururken iyiydi; bize resmen girimiis, kokusmug

. dedi! Bak, deden babaannenin adini dahi haurlamryor.”

Konunun, dedemin alzaymur hastaligina nasil geldigini
anlamadan gozlerimi bog bog kirpigtirmigtim.

“Ben ona laf ediyor muyum? Hatta gecen giin, yirmilik
delikanliyken kdyde sevip alamadig: kizin adiyla ¢agirmig ba-
baanneni, vah vah!”

Sahte bir iiziintiiyle bagini sallayip ¢enesini diklegtirmigti.

“El dlem diigiin gorsiin! Zaten ilk diigiiniimiiz benim iste-
digim gibi olmamigt, evladim. Béyle daha iyi olacak.”

“Anne,” dedim yeniden sagkinlikla. “Sen babaanneme inat
babamla tekrar m1 evleniyorsun, ben mi yanli anliyorum? In-
sallah ben yanlig anliyorumdur.”

Ayagindaki terligi gtkarmasiyla kigima bir tane indirmesi
bir olmustu.

“Bak iste, bosuna babaannesi kilikls demiyormusum!
Yoksa onu mu hakli buluyorsun, beni tiim akrabalara ulu orta
rezil ecti diyorum.”

“Evet,” dedim. Terligi yeniden ayagina giydirirken bir yan-
dan da onu yatigtirmaya ¢aligiyordum. “Evet, bu konuda hak-
lisin ama o hep béyle konusup durur zaten. Sadece sana degil

ki... Halama, amcama...”
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K. KOBRA BERK 17

“El mi yaman, bey mi yaman, gorecek o bunak kadin!”

“Ceyhun’un ailesine ne diyecegim ben simdi?”

“Diigiiniime ¢agiracaksin, tabii kizim. Ne diyecekmis-
sin?”

Gerinerek arkasina yaslandi ve gururla giilimsedi. “Hiirri-
yet Hanim yeniden hiirriyetini ilan etti, desinler, sefam olsun.”

Kicima bir terlik darbesi daha yememek igin sessizce mi-
rildanmigtum.

. ”»
“Ay anne, inanamiyorum su an olanlara,

Anilarimdan siyrilip su ana dénebildigimde, bes ay 6nce
radyodaki isime giivenerek yiikli miktarda kredi gekip so-
nunda alabildigim biricik arabamu siirmeye devam ediyor-
dum.

Insanlarin anneleri, kizlarini bir an evvel evlendirip mii-
riivvetini gorme telagindayken benimki, abimle ben evlenme-
den kendini aradan ¢ikarmanin derdine diigmiigtii.

Isin kitiisii, Ceyhun’la eviendigimi heniiz kimse bilmiyordu.
Bundan daha kaotik bir hayat miimkiin miiydii? Hig san-

miyordum, bir Serce Seving ve emekle inga ettigi doludizgin
gevresi kolay yetismiyordu.

I¢ gekip garesizce bagimi sallamigtim.

“Avni ve Ufuk gehir digindayds, arayayim da diigiine ye-
tigsinler bari.”

(5)

Zihnimi isgal eden anilardan siynildim; yaganan olayin sag-
malik seviyesi beni hayrete diisiirdiigii igin, ayagimin alan-

daki gaz pedalinin tak tuk sesleriyle titredigini degisik sarsin-
tilar hissettigimde fark ettim.

“Ay, arabam mi kusuyor? Imdat!”
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18 OPERATOKE BAGLANIYOKIUNUZ 3

Telagla saga ¢ektigimde koca otoyolun ortasinda degisik
titresimler yayan arabama bakiyordum.

“Duman m1 o? Hih! Eyvah, yetisin!”

Kendimi arabadan disari atarken korku ve panik igindey-
dim. Ani manevram yiiziinden arkamda korna calan birkag
araba telagimin daha da biiyiimesine sebep oldu.

« [ e uee 4 M
Annesinin diigiiniine yetismeye calisirken yanan araba-
nin iginde can verdi dedirtmem! Olmaz, olamaz!”

Ellerimi belime dayamis, dumanlar ¢ikan arabama sas-
kinlikla bakiyordum ki arkamda korna ¢almaya devam eden

insandan hallice siiriiciilere déniip bagirdim.

“Kag seritli yolda ne diye iizerime abaniyorsunuz, haydut-
lar! Gidin, biraz 6teye gidin!”

Biiyiik bir ofkeyle arabalara dogru qigliklar attum, oto-
yolda yapugim delilige sasiran birkag siiriiciiniin benden
uzaga dogru siirerek kagugini gordiigiimde derin bir nefes

verdim.

Yeniden arabaya dénerek, “Ben daha ¢igegi burnunda bir
siiriiciiyiim!” diye aglamakli bir ifadeyle saclarimi gekigtir-
dim.

Hayir, aglamak falan yokeu! Acilen bir yolunu bulmal: ve
arabadaki problemi ¢ézmeliydim. Eger diigiine ge¢ kalirsam
annem benim canima okurdu. Isten erken ¢itkmak igin izin
alip diigiin hazirliklarina yardim etmemi istemisti ama akra-
balarimla gereginden fazla muhatap olmak zorunda kalaca-
gum1 ve tiim iglerin bana kilitlenecegini bildigimden bu ham-
leyi savugturmugtum. Cesitli bahaneler 6ne siirerek bundan
kagmaya ¢aligmis hatta biraz abartip diigiin giiniinden 6nce
izin alamadigim yalanini uydurarak radyo miidiiriinii an-
nemle telefonda konusturmustum. Zavalli adami rica minnet
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K. KOBRA BERK 19

yalanima alet edebildigimde annem Hiirriyet Sultan ikna ol-
mugtu.

Ve unutmuyordum, ona telefonda soyle bagirmsstim: “Sen

hic merak etme! Kizin, seni eviendirmek igin diigin sabah
orada olacak!”

Duman gikan arabaya bakarken kendi kendime mirildan-

dim: “Sey, galiba dort saatlik yola diigiin sabaht ¢tkmak pek
akillica degildi.”

Arabadan gelen tak tuk sesleri dinliyordum. “Sanirim
boka battim.”

Yiiksek sesli kornalan isitmeye devam ederken gileden ¢ik-
mama ramak kalmisti. Tiim 6fkemle hemen arkamda hizini

diigirdiigiinii gordiigiim aracin sofdriine bagirarak saldir-
maya basladim.

“Ne bakiyorsun be? Ayt mi oynauyoruz? Sanki hepiniz
yirmi yillik sof6r olarak dogdugunuz, degil mi? Siz hig yolda
kalmadiniz m? Hadi oradan, kimi yiyorsunuz? Bas git, te-
pemi attirma! Bak, hala beni dikizliyor!”

Digiine yetisemeyecegimi anlamanin verdigi gerginlik
icimde daha da yiikselince bagirmakla yetinmedim ve ada-
min arabasina dogru ugarak tekerine bir tekme savurdum.

Ayagim acrmasina ragmen saldirmaktan da geri durmuyor-
dum.

Adam panikle arabadan inip bana baku. “Hani... hani-
mefendi! Ne yaptyorsunuz? Durun liitfen!”

“Hala durun diyor! Ben sana bas git demedim mi? Zil ta-
kip oynayayim bir de istersen! Benim de gururum var, acemi
siiriiciiyiz diye yolun ortasinda durup beni kiistahga izleme

hakki dogmuyor sizin gibi hédiiklere!”

Dislerimi sikarken tekerini daha sert tekmeledim.
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20 OPERATOKE BAGLANIYORSUNUL 3

“Hele ki kornaya basma hakk: hi¢ dogmuyor! Dur sen
dur, orada oylece beklemeye devam et de seni nasil paraliyo-
rum gor. Gel, kagma!”

Takim elbiseli, uzaktan gérsem eli yiizii diizgiin bir tip di-
yecegim, beyefendi kilikli bu adam aniden sesini yiikseltince
tahmin ectigim gibi bir hirbo oldugunu anlamig oldum.

“Sizi son kez uyariyorum, bagirmayin liitfen. Ayrica o
ayaklarinizi tekerlerimden ¢ekin, neden tekme atiyorsunuz?”

“Hala konuguyor musun? Sizin mi bu otoyol be? Ariza ya-
pamaz miyim, yolda kalamaz miyim, canim stkilmis da park
etmis olamaz miyim? Ben var ya seni...”

Adam ona dogru kogmak iizere oldugumu fark edince bik-
kinca bagirdi: “Manyak misiniz nesiniz, hanimefendi! Durun
diyorum, ben bir problem mi var diye sormak icin yavaglamis-
tum. Korna ¢almadan beni fark edemezdiniz. Duymuyor mu-
sunuz gu giiriledyt?”

Hakaretlerimin yarisini yutarken adama sagkinca baka-
kaldim.

“Pes artik! Jyilik yap denize at, detlerdi de siz bildiginiz ko-
pek balig1 ¢iktiniz. Hayir, hig 6yle bakmayin. Kusura da bak-
may1n! Insanlik bitmis, yardim etmek istedigim i¢in yemedi-
gim hakaret kalmad:.” Tiikiiriircesine konusup arabaya bindi.
“Ne hiliniz varsa goriin!”

“Ay hayr, beyefendi!” dedim telagla siiriicii kapisina ko-
sarken.

Nafile, adam gaza bastig1 gibi yanimdan uzaklagiverdi. O
giizel siiriiciiler, o giizel Mercedeslere binip gitti.

“Hay Allah kahretmesin! $u araba beni bir buguk saatte
diigiine yetistirirdi, yemin ederim. Adamu insan gibi dinleyip

yardim isteseydim boyle olmazdi.”
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K. KOBKRA BERK 21

Yolun ortasinda arkasindan oylece bakakalirken aklima

gelen seyle daha yiiksek bir ¢igltk attim.
“Ustelik bana képek baligi dedi! Képek de demis oldu.

Apisip kaldim resmen, inanamiyorum bagima gelenlere.”

Dehgete diigmiis hilde geriye doniip dumanlar igindeki
minik arabama baktim ve ara¢ muayenesini geciktirmekle ne
kadar biiyiik bir hata yaptigimi gormiis oldum. Elbette deli
cesaretiyle sehirler arasi seyahate kalkigmasam iyi olurdu an-
cak olan olmugtu artuk. Elden ne gelirdi ki?

“Ceyhun’u simdi ¢agirsam bile yetisemez. Ne giizel, an-
nemi dinleyip erkenden gitti.”

Ceyhun’un, annem ve babamin diigiiniinii benden daha
cok ciddiye alip kdyiimiize ii¢ giin erken gitmis olmasi son
derece ilging bir detaydi. Annem ve babamin bundan ne ka-
dar hognut oldugunu gordiigiimden bunu sorgulamayi bira-

kali ¢cok olmugtu.

Telefonun dérdiincii galisginda Ceyhun’un sesi kulagima
ilisti.

“Minik kug?”

“Ceyhun, ¢ok kotii bir sey oldu.”

“Serce, eger Haseki ve Haydut birbirini tirmaliyorsa ve sen
yine sunlarla bir konus demek igin aradiysan su an cocuklarla

konugsacak vaktim yok, hayatim.”

“Yok yok!” dedim panikle. “O degil! Cok, ¢ok daha
kotii...”

Hemen soziimii kesip nefes nefese sordu. “Serce, sakin
yola gikmadan 6nce ocagr agik unuttum falan deme. Geri dé-
nemezsin. Utiiniin figini gektin, degil mi? Buzdolabindaki-

leri kontrol ettin mi? Komgun kedileri mi almak istemedi?
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22 OPERATOKE BAGLANIYORSUNUZ 3

Yavrular var, kabul etmez tabii. Sana veteriner arkadastmin
numarasini birakmigtim, acil durumlarda arayabilirsin.”

“Ceyhun!” diye aglamakli bir sesle bagirirken dumanlar
icindeki arabama bakiyordum, géz gore gore araba elden gidi-
yordu ve ben seyrediyordum.

“Serce, seni tam olarak duyamiyorum!” diye bagirdi Cey-
hun. “Sanirim ¢ekmiyor. Buraya da ¢algicilar geldi simdi, da-
vul falan ¢aliyor! Sesin ¢ok kesik!”

“Ceyhun, arabam...”

“Askim, yine arabay1 m1 galdilar? Bak, yiiregime inecek,
ne olduysa ¢abuk soyle! Parga parga konugma, kalbim dayan-
miyor.”

Gegen ay, araba sahibi olmaya heniiz alisgamadigim igin
kilitlemeyi unuttugum arabami iki kez ¢almislardi. Neyse
ki ilkinde hirsiz tanidik ¢tkmigti. Mahallenin meghur hirsiz1
oldugu icin herkes onun garajini tarif etmigti. Sikiyetgi ol-
mamamiz sartiyla araci bize sapasaglam teslim etmisti. Bana
dikkatli olmami tembihlemis, béyle bir sey tekrar yaganirsa
piyasaya hakim oldugu i¢in kendisine danigabilecegimi ekle-
migti. Ceyhun sikiyet etmemiz konusunda israrci olsa da ben

ne olur ne olmaz diye cebe attigim bu teklifi reddetmemistim.

Gergekten de arabam ikinci kez ¢alindiginda ilk hir-
s1z eliyle koymus gibi bulmug ve bize ¢ok yardimeci olmugtu.
Sag olsun, sadece iki giin arabasiz kalmigtum. Ceyhun, bu-
nun béyle olmayacagin: soyleyerek isten dondiigiim her giin
otoparka inip arabanin kilitli olup olmadigini kontrol etmeye
baglamigt1.

Hailiyle ii¢ giindiir yanimda olmadigy i¢in yine arabamin
calindigini zannetmis ve paniklemisti.

“Ay keske calinsaydi,” dedim hiiziinle. “Belli bir iic-
ret karsithiginda geri alabiliyorduk, hirsiz piyasasini ¢6zmeye
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K. KOBRA BERK 23

baslamistk. Bu seferki gok bagka, araba komple gidiyor, Cey-
hun!”

“Serce, cabuk ol,” diye bagirdi karsi taraftan Ceyhun.
“Annen diigiine gelen misafirlere yemek servis edilmesini isti-
yor, kepge bagina gegecegim.”

“Yemekleri sen mi dagitacaksin?” dedim gaskinca.

“Evet, burada bdyle bir gelenek varmig.”

“Hayir, Ceyhun!” dedim dumanlar yiikselen arabay: bir
anligina unutup fkelenirken. “O 4det dyle degil, seni kan-
dirmiglar. Yemek servisini yapmak zorunda degilsin, sakin ka-
bul etme!”

Ceyhun beni yatigtiracak kadar yumugsak bir sesle ko-
nustu. “Serce, tamam da annen de bunun farkinda. Kadinin

gelini yok, ne yapsin? Bu defalik damat yapsin, dediler.”

“Inanamiyorum annemin diigiiniine erkenden gidip akra-
balarima yemek dagitugina! Pes artik!”

“Serce, annen kuafore yetisip gelinbagi yaptiracakmig, be-
nim kapatmam gerekiyor. Bana sesleniyorlar, acele et!”

“Araba yaniyor!” dedim telagla.

Ceyhun'un telagli sesi aniden kesiliverdi. Hattin diger
ucundaki 6liim sessizligi, solugumu tutmama sebep oldu.

“Ne dedin?” diye sorarken sesi titriyordu. “Se... Serce...”

“Ceyhun, yemin ederim ki hicbir sey anlamadim, ¢ok
kotii durumdayim. Bir anda pedallar titredi, abuk sabuk bir

seyler oldu. Tovbe estagfurullah sesler giku, bir ileri ¢ geri
derken araba ¢ildirdi.”

Ceyhun kulagima haykirinca yiiziimii burusturdum.
“Serce, hemen arabadan ¢ik!”

Derin bir nefes verirken, “Ciktim herhilde, o kadar saf de-
gilim,” diye homurdandim.
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24 OPERATOKE BAGLANIYORSUNUZ 3

“Sakin arabaya yaklagma; i¢indeki valizine, esyalarina do-
kunma. Degerli diye kosarsan...”

“Ayy Ceyhun, bilgisayarim igeride kaldi, eyvahlar olsun!
Agskim, iyi ki haurlatun!”

Ben dehget iginde arabaya kosarken Ceyhun kipirdama-
dan beklemem gerektigi konusunda ikaz ediyordu. Tabii ki
ben onu dinlemiyor, arabanin dumanlar ¢ikaran 6n tarafin-
dan uzakra kalarak arka kapidan egyalarimi aliyordum.

“Gogebe gibi kaldim yolun ortasinda!” dedim aglamakl
bir sesle egyalarimi yere birakirken.

“Serce, sakinligini koru ve hemen dediklerimi yap. Oto-
yoldasin, tehlikeli bir konumdasin, hemen bagajdan kaza
aninda miidahale igin bulundurdugun ekipmanlari ¢ikar! Di-
ger siiriiciilerin seni gormesi igin o kutunun yanindaki...”

Bagajin i¢indeki tabelaya benzeyen kiigiik geyi ¢itkardim.

“Burada siiriiciileri uyaran bir yaz1 var, kaza durumlan
icin mi?”

“Evet, evet! Koy onu arka tarafa, ne yaziyor?”

“Arabada bebek var, yaziyor.” Gézlerimi kisip elimdeki seyi
inceledim. “Ceyhun, alt kismina da benim fotografimi koy-
mugsun. Bu nereden ¢ikt1 ya?”

“Serce, o degil'” diye isyan etti Ceyhun. “Onu sana saka
yapmak igin koymugstum ben. Diger kutuya bakacaksin, acil
durum igin olan1.”

“Ceyhun, ben hayatimda kaza mi yaptum ki o kutuyu bu-
layim? Beni iyice geriyorsun, bir sakin ol da anlat!”

Aglamaya baglayacagimi anladiginda, “Hayatim, canim,
balim, petegim... Dur korkma, dediklerimi dinle sadece,”

diye yumugak bir ses tonuyla agiklad:.
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K. KOBRA BERK 25

“Hay balina da arisina da! $u unn alunda kalsam da i-
lem bitse!”

“Tir m1? Tir mi1 gegiyor? Serce, seni gormez, o tahmin et-
tiginden gok daha yiiksek bir goriis agisinda. Aman diyeyim,
acele et de ¢ikar su ekipmanlari. Sehirler arasi yolda en az kag
metre...”

“Ya cehennem sorusu gibi ehliyet stnavina sokuyorsun
beni, daha ¢ok panikliyorum. Ziplasam, bagirsam duran ol-
maz m1 ki? Hepsi hayvan gibi basip gegiyor.”

Ceyhun’u arkadan ¢agirdiklariny, galg: seslerinin giderek
yiikseldigini igittim.

“Anneme sakin bir gey séyleme, ben bir yolunu bulup
mutlaka gelecegim. Telefonunu da sakin yanindan ayirma
Ceyhun, duydun mu? Sen kapat da siiphelenmesin, birazdan
beni arar.”

“Olmaz, sen yolun ortasinda kalmisken ben nasil kepge
basina gegeyim?”

“Kepgeyi kamyonu bos ver, ur bana yaklagiyor vallahi,
Ceyhun.”

“N... ne?”

“Ay bu normal mi? Onlarin seridi farkli diye 6gretilmemis
miydi? Ceyhun bu iyice yaklagiyor, bana bir sey yapmaz, de-
gil mi? Imdar!”

“Serce dur, panik yapma. Aman diyeyim! Uzak dur bak,
niyetinin ne oldugu...”

Tir, arabamin hemen yaninda yavaglayarak durdu. On
yolcu caminin indigini gordiim. Birisi bagini digar1 uzatu-
ginda saskinca kafami tepeye dikmis, olanlar izliyordum.

“Bacim, araban m1 bozuldu?”
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Ceyhun, kulagimin dibindeki telefonda bas bas bagtri-
yordu.

“Serce, bu adamlara giiven olmaz, beni duyuyor musun?
Oraya da gelemiyorum ki... Allah kahretsin ya!”

Yutkundum ve camdan bagini uzatmis, cevabimi bekle-
yen kisiye baktum.

“Bacim, sana diyorum. Senin araba saglam yanmug, hara-
reti gormiiyor musun?”

“Se... sey,” dedim sagkinca. “Evet, yandi galiba.”

“Yardim lazim mi?”

“Serce, sakin o adamlara...”

Fisiluyla cevapladim: “Ceyhun, adam degil ki bu...”

“N... ne? Adam degil mi? Yani adi bir serefsiz mi? Yoksa
sana laf m1 atiyor? Yemin ederim oraya gelirsem o adami o u-
rin igine gémer, sabaha kadar...”

“Ay Ceyhun, bir dakika, kadin bu kadin!”

Ceyhun’dan bir siire ses gelmedi. Kadin hili tepemde di-
kilmig, boyumun bilmem kag¢ kat yukarisindan yanan ara-
bami ve beni izliyordu.

“Burada en az bir saat beklersin, kétii yerde hararet yap-
mugsin. Yitksek devirde miydin? Dur bakayim bir, ¢ekil sen
soyle.”

Kadin bir anda urin kapisini agtp agag: atlarken gagkinca
onu izledim. Benim aksime cesurca arabaya yaklagti ve yakin-
dan inceledi. Adeta 6nemli bir operasyon yonetiyormus gi-
biydi, saskinca kadina bakiyordum.

“Dedigim gibi hararet yapmig bu. Sen bununla suradan
suraya ilerleyemezsin, ablacigim.”

“Annemin diigiinii ne olacak?” dedim sagkinca kirpikle-
rimi kirpigurirken.
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Kadinla yanan arabamin dumanlar arasinda birkag da-

kika bakistik.

“Annenin digiini mi?”

Kadin sorusunu bitirmigti ki iceriden bagka bir ses du-
yuldu. Bu, sofor koltugundaki kisiydi.

“Esso! Hadi yavrum, yolumuz uzun be!”

“O da kadin,” dedim hayret icinde.

“Cok pis yerde kalmugsin, seni de boyle birakmaya génliim
elvermiyor ama bizim teslimatimiz var ablacim be...”

Kadin bana birkag nasihat verip gitmeye yeltendiginde
donakalmigtim. Olmazdi! Burada béyle kalamazdim! Yanan
arabaya goz ucuyla bakugimda aruk elden bir gey gelmeyece-
gini, araba kiile donse bile annemin bunu umursamayacagin
biliyordum. Beni yakacakti, hem de diri diri!

“Dur gitme ablacigim, ne olursun!”

“Elimizden bir gey gelse tamam da...” diyen kadin sikin-
tul1 bir nefes verdi.

Kiyafetleri pek iyi durumda sayilmazdi, iizerinde bir
oduncu gomlegi ve dar paga pantolon vardi. Altina da bir
Converse gekmigti. Abla birkag y1l 6ncesinden giiniimiize fir-
latilmig moda dnciisii olmaliyds!

“Benim ¢ok acil bir yere yetismem gerekiyor, 6liim kalim
meselesi...” dedim nefes nefese.

Telagimi géren kadin, tir sofériiniin seslenmesine kulak
asmadan beni inceledi: Bastan asag; siiziiyor ve kriz yénetimi

tizerine ¢aligiyordu.

“Bizim yolumuz ¢ok uzaklara, kizim,” dedi abla ¢aresizce.

“Nasil yapsak ki?”

“Abla, bizim kdy ¢ok uzakrta degil, belki yolunuzun iistiin-
dedir. Haritadan agiyorum tam konumu, bir dakika!”
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Telagla haricay: agip koyiin yerini igaretlerken sofér kolru-
gundaki ur goférii abla da olay: merak ettigi i¢in kontag: ka-
patmugtt. Ikisi birlikte haritadan konumunu agtugim kéyiime
bakarken ben ne yalan uydursam da burada kalmasam diye
diigiiniiyordum.

“Annenin diigiiniine mi demigtin?”

Kadinlanin garip bakiglart beni burada birakacaklarinin
sinyalini verince yutkundum.

“Yok abla, ne diigiini? Annemin diigiim hastaligs var, de-
dim!”

Kadinin bakiglarina sagkinlik yerlestiginde kaglari da ha-
vaya kalkmigu.

“Ameliyat,” dedim burnumun diregini tutarken. “Ameli-
yat olacagini s6ylediler, yetismem gerekiyor. Belki son bir di-
legi olursa diye...”

Kadin dehgete diigmiig halde, “Diigiim hastaligi mi? Om-
rithayauimda ilk kez duyuyorum!” diye mirildand..

Gegen ay radyo programina konuk aldigim doktorun bu-
rada igime yarayacagini kim bilebilirdi ki? Batu balik yan gi-
der misali yalani siirdiirdiim.

“Kalp hastalig1 ablacigim, detaylar1 yolculugumuz sira-
sinda anlaturim.”

Once ura, sonra kadina yavru kedi bakiglari attim. Ha-
seki bana bu bakisi atiginda genelde ige yariyordu, kadinda
da 6yle olmasini umdum.

“Tabii, bu garibani araniza alirsaniz...”

Kadinin mahcubiyeti biiyiirken ne yapacagini bilemez
gibi bir hali vardi. Tam olarak ikna oldugunu séyleyemezdim
ancak ikna edilmek istedigini de gorebiliyordum. Burada is
benim yetenegime kaliyordu.
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Kadin sikintilt bir nefes verdi. “Cok ge¢mis olsun. Demek
ameliyata yetisecek, bak sen su talihsizlige...”

Arabaya yandan bir bakis atuginda vicdani ve manug:
arasinda gidip geldigini gorebiliyordum.

“Hep boéyleydim ben,” dedim gozlerimin dolmasina izin
verirken. “Kara talih mi, kara biiyii mii, kara kedi mi... Ben
de bilmiyorum, ¢ok aciyorum kendime.”

Kadmcagiz arabadaki bakiglarini yiiziime ¢evirdiginde
caresizligimi paylagmaya baglamigti, uzanip omzumu oksadi.

“Sen epey bir birikmigsin yavrum be, ne ¢ok ac1 ¢ekmis
gibi ¢ikiyor sahi sesin...”

Firsat bu firsat diyerek kadinin boynuna atlarken yalan-
dan aglamaya baglamigtum bile!

“Sorma ablam, sorma. Belli ki sen de benim gibisin, he-
men anlayiverdin bakiglarimdan. Bu kahpe hayat bize neler
etmedi?”

Tirci dili ve edebiyatina pek hikim olmasam da hatrladi-
gim bir ciimleyi yapigtiriverdim.
“Giilii sevdik, dikeni batts; yar sevdik, goti kalku!”

Ani bir sessizlik olugtugunda ablanin boynunda aglamaya
devam ediyordum. Séyledigim climlenin farkina geg varabil-
dim, bu pek uygun kagmamigt sanki. ..

“Yani diyecegim o ki ben bugiin annemin ameliyatina ye-
tisemezsem son kez evlatlik vazifemi yerine getiremeyecegim
demeketir, ablacigim. Yardim etmek istemezsen de anlarim ta-
bii ama ¢ok fena bir yerde kalmigsin, arac1 kurtarmak icin en
az birkag saat beklersin dedin ya, orada bictim igte... I¢cimde
bir geyler koptu sanki.”

Bir damla yagin akmasina izin vererek kadinin boynun-
dan geri ¢ekildim.
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“Anam...” dedim aciyla. “Garip anam, evladini son bir
kez 6pemeyecek olan sabun kokulu anam... Kéyde bir bagina
ne yapar simdi? Hastane kogelerinde yapayalniz, kimsesiz...”

“Baban falan yok mu?” Konugan bu kez tirin soférii olan
kadindi, gézlerinin doldugunu fark ettim.

“Yok,” dedim elimle yiiziimii kapatirken. “Geng bir ka-
dina kagt.”

Bu diisiincenin gergek olma ihtimali aniden beni hircin-
lagtirinca diglerimi stkum. Kafayr mi yiyordum? Kendi uy-
durdugum hikiyeye inanmaya baglarken babam, annemle
ikinci kez evlenmekle mesguldi.

“Sen gergekten ¢ok sanssizmigsin be yavrum. Geg hele geg
sOyle yamacimiza, 6n koltuga otur bakalim. En azindan ya-
kinlarda bir yerde bile olsa birakiriz seni.”

Duydugum seyle gozlerimin igi parladi, yalanlarim igin
bolca tovbe ederek tira tirmanmaya basladim. On koltuga ge-
¢ip kapiy1 kapattugimda sofor koltugundaki abla kontagt ce-
virdi, tirin galigmasiyla bir tiirkii baglad:.

“Bu yollar bizi hep derde gikarir, bir gekilde dertli olanla
bulugturur zaten,” dedi beni igeri almayi kabul eden kadin.

Yaglari hemen hemen kirklarin sonunda olan bu kadinlara
bakarken Kii¢iik Emrab ifademi bozmadim. Omuzlarimi bi-
lerek ¢okiik tutuyordum, anlattigim hikayenin inandiricilig
bozulmasin istiyordum.

Yola ¢iktigimizda geride biraktigim arabama yagli gozlerle
veda ettim, bu kisim rol degildi. Bir yandan da Ceyhun’a ko-
numumu gonderiyordum, en yakin gekiciyi ¢agiracakti,

“Serce, sen kadinlarin tirina mi bindin §imdi?”

“Evet, Ceyhun, kapatuyorum canim. Tamam mi?”
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Miisait olmadigimi anlamasi igin kisik sesle konugsam da
i¢i hi¢ rahat degildi.

“Serce, zaten kag dakikadir beni telefonda bekletip dinle-
medin. Sinirlerim ¢ok bozuldu, kendi kafana gére hareket et-
memeyi bir tiirli 6grenemiyorsun!”

“Ceyhuncugum, o kistm benim karakterimle ilgili miina-
kagalar igeriyor, hi¢ miisait degilim, canim. Durum ortaya ¢i1-
karsa beni sutlarlar vallahi, kapatiyorum!”

Fisilumin ardindan kadinlara giilimsemeyi ihmal etme-
mistim. Ceyhun 1srarla telefonu kapatmiyordu!

“Arabayla ben ilgileniyorum, tamam. Sen saar kag gibi bu-
rada olacaksin? Seni tam olarak nereye birakacaklar?” Aniden
bagirmaya bagladi. “Serce dur! En 6nemli soruyu sormadik!
Bu tir nereye gidiyor?”

“Bir dakika, Ceyhun,” diye mirildanip yanimdakilere
dondiim. “Ablacigim affedersiniz, yolculuk nereyeydi tam
olarak?”

Sofor gozlerini yoldan ayirmadan cevapladi: “Muga.”

“Mug’a gidiyoruz, Ceyhun,” dedim telefondaki sesi ¢ok

duyulmasin diye elimle kapatirken. “Kapattyorum, canim.”
“Serce, Muy’a gittigini soyleyip telefonu kapatamazsin!”

Ceyhun’un panigi giderek artarken bu ¢ocugun béyle an-
larda neden duygularini kontrol altina alamadigin: sorgulu-
yordum. Elbette hayat bagka bir segenek sunmug olsayd:, me-
sela giizeller giizeli arabam beni yolda birakmamig olsayd:
Muyga giden bir tra binmeyi tercih etmezdim. Kadere sov-

mekten bagka ne gelirdi elden?

“Serce, tirda ne tagiyorlar? Ne ur1 bu? Kizim, sen ne yap-

tn ya?”
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Yeniden kadinlara déndiim. “Abla, kusura bakmayin, bir
sorum daha olacak. Bu tirda ne tagtyorsunuz?”

Sofor yeniden ilgisizce cevapladi: “At.”

“Neyi?”

Kadin gozlerini yoldan ayirmadan tekrar etti. “At tagima-
ciligt yapiyoruz, kizim.”

“Anladim abla, tegekkiir ederim.”

Kadina giiliimsedikten sonra yeniden telefona fistldadim.
“At tasgitmacihif1 yapiyoruz su an Ceyhun, kapatiyorum.”

“At mr? Bildigimiz at m1?”

“Bilmedigimiz atlar da m1 var, Ceyhun? Ay ben ne an-
layacagim, kapatiyorum simdi. Siiphelendiriyorsun insanlan!
Sana canli konum gonderdim, Mug’a giderken beni yol iis-

tiinde bir yerde birakacaklar.”

Ceyhun'un itirazlarina daha fazla miisaade edemeyecegim
icin telefonu telagla kapattum. Bu sirada hem sofor hem de
beni iceri alan diger kadin merakla bana bakiyordu. Belli ki
benden bir agiklama bekliyorlard:.

“Ne diyorduk, ablalarim? Diigiim hastaligi... Evet, evet.
Detaylari anlatayim.”

Huzli bir gekilde telefonumdan yeni bir sekme acarken
turda Miislim Giirses galmaya baglamigti, onun sesi diginda
bagka bir ses duyulmuyordu.

“Bu hastalik, genellikle kalbin birincil pili olan siniis dii-
giimiiniin anzalanmasindan kaynaklanan bir grup anormal
kalp ritmidir. Sinoatriyal diigiim, sag kulak¢ik duvarinda iist
ana toplardamar girisine yakin bolgede yerlesik bir hiicre gru-

budur.”

Yanimdaki kadin séylediklerimden higbir sey anlamadigt
igin kafasi karigmig hilde telefonuma baku.
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“Tiirkgesi var m1 bunun?”

“Kalp hastasi, ablacigim,” dedim i¢ ¢ekerken. “Hic sorma.
Kalbi bozuk.”

“Baban olacak gavat sizi birakip gittiginde mi oldu yoksa
bu?”

Sebepsiz yere babama séviilmesi beni bir anligina rahat-
siz etse de yapacak bagka bir gey yoktu, diigiinlerine yetigme-
memi istiyorlarsa kulaklarini biraz ¢inlatmak zorunda kala-
caktm.

“O deyyus yapt1 tabii!” dedim babama agiz dolusu séver-
ken. “O kizin pesine takilip annemi birakmasayd: canim an-
necigim turp gibiydi.”

“Ameliyat saat kagta?”

“Doktor beni bekliyor, abla,” dedim gozyaglarimi siliyor-
mus gibi yaparken. “Az 6nce konugtum, ben gider gitmez bas-
layacaklarmig.”

Bu defa yalanin dozunu biraz abartmis olacagim ki ya-
nimdaki kadinla beraber sofor koltugundaki abla da bana
baku.

“Sey yani, 6zel bir doktor tuttuk da...” diye agikladim.
“Normal hastane degil. Yillarca galisip bu ameliyat icin para
biriktirdim.”

Yanimdaki kadinin kafasina yatmig olacak ki bagini sal-
ladi. “Anladim evladim, gegmigsler olsun. Seni sag salim yetis-
tirecegiz ingallah.”

“Cok tesekkiir ederim,” dedim mahcubiyetle bagimi sal-
larken.

Hikiyeme inanilmis olmasinin verdigi huzurla geriye yas-
lanitken turdan yol manzarasinin ne kadar giizel goriindii-

glinii diigiiniiyordum, metrelerce yiiksekreydik.

Ninova



34 OPERATOKE BAGLANIYOKSUNUZ 3

“Ee, ablalarim?” dedim keyifle. “Siz ne zamandir at ka-
cakgilig isiyle ugragiyorsunuz?”

Iki kadin da ayni anda bana déniince sbyledigim seyi fark
ettim.

“Ay, tasimacilig1 diyecektim, aklim yerinde degil. Hep an-
nemden, kusura bakmayin. Acaba simdi iyi midir? Ingallah
yetigiriz.”

Yanimdaki kadin 6zel durumumdan dolay: fazla ses etme-
mek icin hafifce oksiirdii ve mirildandr: “Biz on yildir bu igle
ugragtyoruz.”

“Ne giizel,” dedim tebessiimle. “Tertemiz ig.”

Soyleyecek daha fazla yalan kalmadig; icin igeride bir ses-
sizlik olustu. Bu durumun benim aleyhime igleyebilecegini ve
koye varmadan cesitli bahanelerle beni tekrar yolun ortasina
sutlayabileceklerini fark ettigim icin gevezelik yaparak akilla-

rint bulandirmaya karar verdim.

Bu, hayatin bir kuraliyds: Cok konugsarak insanlar: biktirir-
saniz bir siire sonra daha fazla konusmamaniz igin size pek el-
lesmezlerdi.

“Sen de hayat hikiyenden bahsedecektin, ablacigim. An-
lat, biraz da seni dinleyelim. Kader seni nerelere att1?”

“Hig sorma,” dedi yanimdaki kadin. “Benim derdim, se-
ninkinden de beter. Beni kii¢iikken evlatlik vermigler. Annem
babam bildigim kisiler meger amcam ile yengemmis. Biz de
gecen ay onlar 6liim dosegindeyken 6grendik.”

Saskinca, “Hih! Ciddi misin sen, abla?” derken hayretler
icindeydim. “Annenle baban m1 yapmig bunu?”

“Annem babam bildigim amcam ve yengem yapmus igte.
Meger ¢ocuklari olmuyormus, onlar da ne yapsinlar iste, boyle

bir seye kalkigip...”
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Koltukta ablaya déniip séziinii kestim: “Yok abla, anne ba-
ban bildigin kisiler amcanla yengen oluyor ya simdi, onlar
sormuyorum. Senin gergek annen baban mi miisaade etmis
buna?”

“Gergek bildigim annemle babam, yani kisacasi amcamla
yengem!”

“Senin bildigin degil, bilmedigini diyorum, ablacigim.”

Olay: anlayamadigim igin stres olunca kipirdandim ve

tekrar sordum. “Yani normalde annen baban olmas: gereken

kisilerin haberi var miymug?”

Kadin uzanip radyonun sesini iyice agarken agiklad::
“Onu diyorum ya iste, annemle babami amcamla yengem ola-

rak biliyormugum ben de. Meger onlar anne babammug!”
“Evet, evet,” dedim heyecanla. “Yani onlar seni evlatlik
vermis, degil mi? Bile isteye!”
“Yok, amcamla yengem yapmug bu isi.”
“Hangisi? Gergek olan mi, sahte olan me?”

Sofor abla iginden ¢tkamadigimiz bu duruma tuz biber

ekmek istemis olacak ki i¢ ¢ekti.

“Ne 6nemi var? Hepsi ihanet etmis iste bactma! Ah Eso’'m,

ne ¢ektin...”
“Ay seni de mi kandirmuglar? Oz kardes misiniz?”
“Yok,” dedi gofor abla urt kullanirken. “O bir yag biiyi-

giim olunca onu almiglar, amcamla yengem bana dokunma-

”»

miy.

“Yani siz amca kizlan oldugunuzu saniyordunuz,” dedim
hayret iginde. “Vay be!”

“Yok, Eso benim kardesim gibidir!”
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Sofor abla sert bir gekilde cikistiginda ben sagkinca kirpik-
lerimi kirpistirtyordum. Yeniden diklestim ve durumu algila-
maya ¢aligtim.

“Onu sormuyorum ki abla. Simdi kardes gibi olmakla bir-
birinizin kardesi olmak farkli geyler. Siz farkl: ailelerin g¢ocugu
olarak mi biiyiidiiniiz?”

Bu kez adi Eso olan yanimdaki kadin araya girdi: “Amca
gocuklariydik igte, 6yle biiyiidiik. Amcamla yengem kahpe ol-
masaydi!”

Ben araya giremeden sofor koltugundaki abla atildi: “Am-
camla yengemin yatacak yeri yok!”

Sagkmca onlara bakum. Yani bunlar birbirlerinin aile-
sine mi lanet okuyordu? Yoksa kardes olduklarini 6grendik-
leri icin biyolojik olarak amcasi ve yengesi olan kisilere mi ki-
uyorlardi? Eger 6yleyse kendi anne babalarinin higbir geyden
haberi yok muydu?

“En son iiniversiteye hazirlanirken yag problemlerinde bu
kadar zorlanmigtim,” dedim pusirikga 6niime donerken. “So-

nug olarak bir karigiklik yaganmug diyelim.”
“Ah, kader ah!”
“Soysuz kader,” dedim ben de acisina eglik etmek igin.,

Yanimdaki abla diizeltti: “Annemin adiyd1 Kader. Sen pek
laf etme kizim, hassasiyetin icin sag ol.”

“Ben genel olarak kadere salliyoruz sandim, kusura bak-
mayin.” Tam 6niime donecekken tekrar sordum. “Bu gergek

annen mi oluyor, abla? Adi Kader olan?”

“Yok, yengem bildigim.”

Kafam iyice karigtig1 igin daha fazla soru sormadim, zaten
onlar da radyonun sesini iyiden iyiye agmugti.
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Bagimdaki zonklamayla birlikte yolu seyretmeye devam

&

Aradan gegen iki saatin sonunda yar1 uyuklar, yan aglar vazi-

ederek uyukladim.

yette tir yolculugumu bitirmek iizereydim. Sabahin kériinde
diigiin i¢in yapugim tiim makyaj akmuis, giizelim saglarim ve
goriintiim paspal bir hal almigt1.

“Cok igli agliyor bu kizcagiz! Senin bize anlatmadigin bir
derdin daha var sanki...”

Eso abla omzumu okgadiginda ben sesli bir gekilde agla-
maya devam ediyordum, radyodaki tiirkiiler dyle yiiksek sesle
¢aliyordu ki birbirimizi duymak miimkiin degildi.

“Tiirkiiye agliyorum, abla,” dedim gozyaslarimu silerken.
“Cok severim ‘Mihriban’.”

Bu hilime tebessiim eden kadinlar birbirlerine bakip ayni
anda tiirkiiyii soylemeye bagladi.

“Sari saglarina deli gonliimii...”

Gozyaslarimi silerken devamini devraldim: “Baglamisim
goztilmiiyor Mihriban...”

Bir yandan yarisi agik olan camdan disani kolumu ¢ikar-
migtum, diger yandan bogtaki elimi havaya kaldirip sallaya-
rak ritim tutuyordum. Heniiz saat sabah on bir olmasina rag-
men bir meyhane aksamindaymus gibi kendimden ge¢gmistim.
Elim yiiziim aglamaktan sigmis, taninmaz hile gelmigtim.

“Yar deyince kalem elden diisiiyor, gozlerim gormiiyor...”

Telefonumun zil sesi hepimizi rahatsiz edecek bir yiik-
seklikte galsa da ben ortamin giizelligine kapilmis, kendim-
den iyice ge¢mistim. Yiiksek sesli tiirkiiye ve ablalara eglik
ediyordum. Yanimdaki Eso abla kendi derdine diisiip bir si-
gara tiittiirdiigii igin igerisi duman alt olmugtu. Bogulacak
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gibi hissettigim ve neredeyse yiizlerimizi géremedigimiz icin
camin tamamini indirdim. Igeri temiz hava girdikge ben de
ayilmaya baglamiguum.

“Telefonun ¢aliyor, kuzum,” dedi tir1 siiren abla.

“Calsin. Hayatin galdiklar yetmedi, telefon da ¢alsin, ab-

lam!” dedim gozyaslarimi silerken.

Neye agladigimi ben de bilmiyordum. Bir insan annesiyle
babasinin ikinci baharini yagayacaklar bu giizel diigiin giin-
lerinde neden ur goférleriyle birlikte aglard: ki?

“A¢mayacak misin? Belki 6nemli bir seydir, annen ameli-
yata alindiysa...”

Eso ablanin uyansiyla birlikte kendime gelip annemin
arayabilecegi ihtimalini hatrlayarak telag yapum. Aglamak-
tan akan burnumu gekerken ¢antamdaki telefonu ¢ikarmaya
caligtyordum.

“Efendim, Ceyhun?”

“Serce, bu resmen yirmi beginci aramam. Agmasaydin!”

“Canim dalmisim biraz, kusura bakma. Eso abla bir gey-
ler anlatiyordu.”

Ceyhun’dan bir siire ses gelmedi.

“Eso abla kim?” derken sesinde artik duydugu higbir seye
sagirmadigini belli eden bir bikkinlik vardu.

“Onu gelince anlatirim, diigiin bagladi mi?”

Yanimdaki kadinin kulak kesildigini fark edince hizla di-
zelttim: “Digiim, diigiim ameliyati...”

“Serce, yemin ederim ki beynimi yakun yine. Diigiinii so-

ruyorsan evet, bagladi, birazdan annenle baban evden ¢ikis
yapacak. Tim misafirler de geldi denilebilir. Son yarim saa-

tin kald1.”
“Yetistim,” dedim gabucak. “Cok yaklagtik.”
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“Tamam, telefonunu sessize alma. Korkutuyorsun beni

bak!”

Burnumu ¢ekip gozyaglarimi silerken basimi salladim.

“Oyle yaparim, merak etme. Opiiyorum seni.”

€« w )”
‘Agliyor musun sen?

({4}

Mihriban’ ¢aliyor da,” dedim igli igli.

“Yok, bagka bir gey var. Sen oyle tiirkii dinleyip aglamaz-
sin. Ne oldu, Serce?”

“Vallahi ‘Mihriban’,” dedim Ceyhun’u daha fazla telaglan-
dirmak istemedigim igin.

“Minik kugs,” dedi Ceyhun bastirarak. “O tunn yolunu
kestirme bana simdi. Annen bir geylere uyanmasin, aksiligi
fark etmesin diye dibinden ayrilamiyorum ama oraya geleme-
yecegimi sanma. Ne oldu? Yanindakiler moralini mi bozdu?”

G6z ucuyla yan rarafimda tiirkiiye eglik ederek kendinden
gecen Eso ablaya bakum. Bu sirada sofor koltugundaki kar-
desi -yani oyle olduklarint zannediyordum- avug igini vitese
sertge carparak vites att1.

“Yok, ¢ok iyi insanlar,” dedim tebessiimle. “Cok farkli in-

sanlarla tanigtim Ceyhun, tanisan sen de seversin. Canim Eso

abla... Yagadiklari...”

Ceyhun'u hemen yanimda, urin 6n koltugunda hayal
edince giilesim geldi. Gézyaglarimu silip burnumu rekrar ¢ek-
tim.

“Hele Ufuk ve Avni! Ortam tam onlara gére.”

Ceyhun’la aramizda bir 6liim sessizligi dogunca ne soyle-
digimi fark ettik. Annemle babam, Ufuk ve Avni'yi ¢ok sev-
dikleri icin onlan diigiine gelmeleri konusunda kesin bir ge-
kilde tembihlemigti. Bu durum oyle ciddi bir hal almigt ki
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kisa siire icinde herkes hayatini diigiine gore planlamaya bag-
lamigu.

Bedelli askerlik igin bagvuran Ceyhun, diigiin tarihiyle
cakigacagindan korktugu igin tarihin ileri atilmasi i¢in gerekli
basvurulari yapmig, Avni ve Ufuk tiim yil boyunca bekledik-
leri tatilden erken dénmek igin birgok plani askiya almigti.

“Bugiin ikisiyle de konugmadik,” dedim dehget iginde.
“Gelmediler mi yoksa?”

Ceyhun’un sesi endigeliydi. “Ben de sen konugtun sanmuig-
tum. Araba olaylan araya girince tamamen unuttum.”

“Ben hemen ariyorum, kapat Ceyhun, kapat!”

Telagla telefonu kapattiktan sonra Avni'nin numarasini
tusladim.
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ARKADA KALANLAR VE AVNILER

Ufuk
Elimdeki telefon yeniden titremeye bagladiginda yiiziincii

kez sovdiim.

“Bu Serce de! Ulan iyi ki bir annesi evleniyor, canimizdan

bezdirdi. Yiiziincii arayig1.”

Aramay: keyifle reddederken telefonda 7ikTok kaydir-
maya devam ettim. Normalde Serce’nin aramasini reddetmek
cesaret isterdi ama nasil olsa birkag saat daha ytiziina gérme-
yecektim. Onlarin koyiine gidene kadar ozgiirliigiimiin son
dakikalarinin tadini ¢ikarmak istiyordum. Simdi hi¢ ugraga-

mazdim.

“Degerli yolcularimiz, dinlenme tesisinde on dakika ihti-

ya¢ molasi. Arag hareket saatimiz...”
“Ufuk, kalk lan. Cok kétii sikigtim.”
Avni beni iteklediginde bir kiifiir de ona savurdum.

“Hangi akla hizmet seninle yan yana koltuk bileti aldim
ulan ben? Sabahtan beri beg yaginda gocuk gibi ¢igim de ¢igim!
Geg, ges, Allah’in belasi adam.”

“Cok konugma, yemin ederim juraciga sicarim.”
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Ben tiksinti dolu bir yiiz ifadesiyle koltugumdan kalkar-
ken o telagla cam kenarindaki koltugundan kalkmaya ¢aligi-
yordu. Oniimden kosup giderken dayanamadim ve sirtina bir
yumruk indirdim.

“Madem bu kadar ¢ok tuvalete gidecektin, niye koridor ke-
narinda oturamam diye zirladin, oglum?”

Ofkeyle yerime gecerken hili soéyleniyordum. Avni oto-
biisiin orta kapisindan inerken cevap yetistirmeye devam edi-
yordu.

“Cam kenarinda oturmazsam kusuyorum.”

“Hay ben senin kalibina da adamligina da...”

Il’lCC blI' ses sozumu kCStiZ “Be efendi, ol bO unca kafaml
§l§l[’dlan Biraz sessiz olur musunuz?”

Bu hemen arka koltugumdaki geng kizdi. Bizimle birlikte
Mugla’dan otobiise bindigini gérmiistiim. Yol boyunca ¢itini
¢tkarmadan uyumugtu, iizerinde esofmanlar: ve yiiziinii ka-

patan kocaman bir sapkasi vard.

“Pardon, hanimefendi,” dedim kadina yandan bir bakig
atip 6niime donerken. “Ulan Avni, potansiyel flortlerime de
engel oluyorsun su dangalakliginla. Sana bunu da sorarim!”

Diglerimi sikip yeniden telefonda 7ikTok videosu kay-
dirmaya gomiiliirken 6niimiizdeki birkag saat zeki gerekti-
ren herhangi bir aktivite yapmaktan kaginmak istiyordum.
Serce’nin annesi Hiirriyet teyzenin aniden ortaya ¢ikan dii-
glini yiiziinden giizelim Mugla tatilini ve fistik gibi kizlan
birakip ilk otobiise atlamigtik. Oyle bir yerde yagtyorlard: ki
Anadolu’'nun bagrina ugakla inmemiz miimkiin olmadig; igin
mecburen kéylerinin yakinindaki ilge otogarina giden bir oto-
biise binmigtik. Oraya vardigimizda Serce bizi arabasiyla alip
koye gotiirecekti. Son yillardaki konforlu yolculuklarimdan
sonra bagima gelen en kotii giinii yagtyordum.
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“Ulan, zibidi Ceyhun isik oldu diye tiim arkadas grubu
olarak Serce’ye adapte olduk. Bizim giinahimiz neydi?”

Ekranima bir mesaj bildirimi diigtii.
Diin gece bana vaatler verip sabah yok oluyorsun... Pislik!
“Hay bu kizin inadi1 da! Hayir sanki evlenecegiz dedik! Ci-
tirdan bir manita yapalim dedik, o da olmad: be...”
Hizli bir sekilde Mugla’da biraktgim kiza mesaj attim.

Canim, yemin ederim ki aniden gelisti. Arkadasimin
manitasinin annesi ikinci kez kendi kocasiyla evlendigi
igin diigiine yetiymem gerekiyor.

Birkag dakika sonra yanit geldi.

Allah senin belam versin! iki elim mahserde bile yakanda
olsun, senden nefret ediyorum! Benimle oyun oynadin.
Umarim iginde oldugun otobiis kaza yapar, insallah ora-
dan...

Panikledim, stres olmustum. Hemen cevap yazdim.

Kizim, Deccal misin sen? Yazdiklarina bak, tovbe
tovbel Lan vallahi yalan sdylemiyorum, neden inanm-
yorsun? Her sey ¢ok ani gelisti, yoksa senden habersiz

Mugla’yr terk eder miydim hi¢? Hem...

Yeni bir mesajla s6ziimii kesti.

Ya Kahhar! Ben duymasam Allah duyuyor. Tiim beddua-
larim tutacak, senin yiiziinden burada bir basima kaldim,
hata bende ki senin gibi bir dingile inandim! Yavsak!

Kizim bak ayip oluyor... Ayrica oyle biiyii yapar gibi bir
seyler yazip durma.

Neden yazmayacakmigim, Ufukgugum?
Korkuyorum.

Zaafimi ele gegirmenin hirstyla yeniden mesaj atu.

Zevkle biiyi yaptiracagim o halde sanal
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Soke olmug hilde fisildadim: “Buyur buradan yak, hay
anasini...”

Kiza yanit yazamadan puyt yazip beni engelledi. Tamam,
vaat kismini biraz fazla abartp balay: hayalleri kurmug ola-
bilirdik ama o da piglik yapan adamlan g6ziinden tanisayd,
bana kanmasaydi. Oyle degil mi?

“Allah’im, sen beni ex manitalardan koru, bunlarin gazab:
yerle gogii birbirine kanigurnir.”

Bir tur da Ceyhun’a sovdiikten sonra kulakligimi takip
yeniden telefona daldim. Sabahin ¢ok erken saatlerinden beri
yolda oldugumuz igin yan hiilyali, yari uyanik hélde riiyalara
dalacagim bir dleme go¢ etmek tizereydim.

Arkadan o ince sesi yeniden duyana dek... “Beyefendi,
koltugunuzu geriye ¢ok yasladiginiz i¢in burada sikigtyorum.
Liitfen su tuhaf hareketlerinize bir son verin aruk.”

Ya sabir diyerek arkaya dondigiimde yine ayni kadinin
keskin bakiglariyla kargilagtim. Bu kez sapkasini biraz geriye
ittigi icin yiizii daha goriiniirdi.

“Hanimefendi, bu diigmeyi buraya neden koymuglar sani-
yorsunuz? Arkaya yaslanmak icin koltugu yatirabilelim diye.
Catuk!”

Kadinin susmak gibi bir niyeti yoktu. “Burast babanizin
evi degil yalniz, o kadar rahat davranamazsiniz.”

“Babamin evinde daha rahatimzaten,” diye homurdandim.

Kiz bikkinca nefes verdi. “Yani diyorsunuz ki ben ricaniz1
yerine getirmek yerine laf ebeligi yapacagim, muavini gagira-
bilirsiniz. Peki, siz bilirsiniz.”

Kiz, muavine seslenmek igin kafasini uzatinca yeniden ar-
kama dondiim.

Ninova



K. KOBRA BERK 45

“Bakin, bunun bir ¢6ziimii var. Siz de koltugunuzu arkaya
yatirirsaniz rahatga uzanabilirsiniz.”

Kiz iyice sinirlendi. “Benim uzanmak istedigimi kim soy-
ledi? Ayrica arkamdaki beyefendi kahve igiyor, koltugumu si-
zin gibi yatirirsan kahvesi dokilir.”

“Sizin ince ve hassas ruhlu olmaniz, benim de herkesle
empati kurmak zorunda olacagim anlamina gelmiyor.”

K1z diglerini sikip koltugumun bagina ellerini dayads, beni
iteirdigi i¢in sallanmaya bagladim.,

“Ha diyorsun ki ben toplu ortamdaki kurallardan anla-
mam, Dingo'nun ahirindan kagum. Bana benim anladigim
dilden konus, 6yle mi? Al o zaman!”

Kiz bu kez hem ayaklari hem de elleriyle koltugumu it-
meye baslayinca bu kadar kuvvetli olabildigine sagirdim.
Deprem oluyormuggasina sarsiliyordum. Resmen tiim viicu-
dunu kullanarak beni ileri dogru itmeye ve koltugumun ona
yaslanmamast i¢in ayaklariyla direnmeye baglads.

“Vatani mi1 savunuyorsun, bu nasil tepik?” diye seslenirken

bir yandan da koltugun iki yanina tutunuyordum.

Vazge¢meyecegini anladim, sarsinudan kurtulmak igin
hayretler icinde ayaga kalkarken kizin i¢inden ¢ikan canavarn
seyrediyordum.

“Al 0 zaman, al!” diye ¢emkirip iki tekme daha savurdu.
Koitugu kiracaku!

“Sevgilinden mi ayrildin?”

Bir tekme daha savurdu. “Hadsiz!”

Sagkinca vurdugu koltuga baktim. “Sevdigin erkek mi
yiiz vermedi yoksa?”

Kiz 6fkeyle suratuma bakt1, parmagini yiiziime salladi.
“Bana bak, senin gibi herifleri iyi tanirim! O kelimelerine...”
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“Yok, bu sinir bambagka, kiz grubunuzdaki dedikoduyu
en son sen mi dgrendin, bilmiyorum ama degisik triplere gi-
rip durma!” dedim 6fkeyle tekme atan ayaklarina bakarken.

“Seni insan gibi uyardigimda laftan anlasaydin!” dedi kol-

tuga oturmamam igin tekmelemeye devam ederken.

“Kizim, senin iginden ne ikt boyle? Az 6nce tath, ¢itki-
rildim, kendi hilinde takilan bir seydin. Bak, benim daha bir
saat yolum var! Zehredeceksen iislubum degisir, bagtan uya-
rayum.”

Kiz hig beklemedigim bir anda ayaga firlayinca saglar et-
rafta ugugtu, sapkast hili yiiziiniin bir kismini kapatiyordu.

“Hadi canim, iislubunu bozacakmig! Oyle mi? Bozsana,
bak ne yaptyorum sana!”

Kargimda deli cesaretiyle dikleniyor olmasi agzimi agik
birakirken arkadan kaba bir ses duyuldu.

“Bacim, ne yapiyorsun? Yerine otur, arag hareket ediyor!”

“Oturmaz,” dedim alayci bir giiliigle. “Horoz gibi diklene-
cek abicigim, daha koltugumun her yerini tekmeleyemedi. Bi-
rak, biraz icini d6ksiin, stres hanim.”

Sonra egilip ayakkabr izini gosterdim. “Otuz yedi buguk
numara... Bak surasi tam olmamis, bir daha tekme at.”

“Benim hakkimda dogru konug,” dedi kiz parmagini ye-
niden yiiziime sallarken.

Otobiisiin hareketi hizlaninca ikimiz de hafifce sarsildik,
yanimizdaki koltuklara tutununca diger yolcular da huzursuz
olup sdylenmeye baglad:.

“Trafik polisi gevirme yaparsa gu vaziyetiniz yiiziinden
kag lira ceza yiyecegiz be! Oturun abicigim, oturun! Ablaci-

gim, goziinii seveyim sen de otur.”
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Ben muavinin uyarnlarini ciddiye alip bagima bela alma-
mak i¢in yeniden koltuguma gegtigimde kiz hila ayaktayd: ve
bagiriyordu.

“Ben koltugumu degistirmek istiyorum.” Tiksinir gibi
beni igaret etti. “Bu saygisiz adamin arkasinda oturmaya kat-
lanamayacagim.”

Igimden sabir geksem de eliyle yiiziimii isaret edince pat-
ladim.

“Ben bayiliyordum arkamda senin gibi bid: bidi yapan
bir kadinin oturmasina! Degistir abi, Allah agkina su kadinin
koltugunu degistir. Ne cenesi varmig arkadag ya...”

“Sen once git, annenden alu yagindayken alamadigin top-
lum igindeki gorgii kurallar1 egitimini al.”

Ayakra bizi izleyen muavine sordum: “Abi, simdi ben ne
yapayim? Sen soyle. Bak goriiyorsun, o baglatiyor.” Sinirle kiza
déndiim. “Annem hakkinda diizgiin konus.”

“Sen de tanimadigin kadinlarla nasil iletisim kuracagini
ogren, kiro!”

Muavine baktim. “Abi ne dedi, duyuyor musun?” Kiza
parmagimi salladim. “Hakaret davasina ¢agnlacaksin.”

“O mahkeme celbinin kigidini rulo yapar...”

Agzimi sagkinca ellerimle kapatup muavine baktum, adam
bile soke olmusgtu.

“Abi, soylesene bir devam etsin gu kiz ciimlesine, vallahi
hayal giiciinii merak ettim. Duyuyorsun, degil mi? Bak ben
bir ey yapmiyorum!”

“Goziintizi seveyim oturun yerinize,” dedi muavin goz
ucuyla soférii kontrol edip.

“Ablacigim, zaten otobiis dolu. Sofériin yanindaki muavin
koltugundan bagka koltuk yok, o da benim koltugum.”
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“O zaman bu adamu1 alip oraya oturtun!”

Kadinin bu 6nerisi, oncekilerden daha parlakti. Dehget
icinde bagim1 kaldirip ona baktim.

“Ne zekisin sen 6yle? Figkiriyor masallah! Kim dedi oraya
oturacagimi? Merakliysan kendin git.”

Kiz kafama ¢antasini indirince diinyam gagt1. “Figkiriyor
migkiriyor, ne diyorsun sen bana? Ahlaksiz! Duyuyor musu-
nuz, muavin bey? Konugma tislubuna bakin gu ahlak yoksunu

adamin!”

“Fesat!” diye ¢emkirdim ellerimle bagimi korumaya ¢ali-
sirken. “Ben zeka figkiriyor dedim!”

Muavin, diger yolcularin seslerini yiikseltmeye baslama-
styla derin bir nefes verip yanima geldi. Esyalarimi alirken

beni ikna etmeye ¢alisiyordu.

“Muavin koltugu en dnde siiper bir yerde. Hadi sana zah-
met, zaten inecegin yer uzak degildi...”

“Hayirdir?” diye diklendim bagima inen ¢anta darbelerin-
den kendimi korumaya ¢alisirken. “Niye ben gidiyormusum?
O gitsin, ona s6ziiniiz gegmiyor diye beni 6ne altyorsunuz.”

Kiigiikken yaramazlik yapan onca kisinin arasinda beni
on siraya ¢eken 6gretmenimi hatirlayinca nefretle bagirdim.

“Ben bu koltugu satin aldim, suradan guraya gitmem!”

Kadinin arka koltugundaki iri yar1 adamlardan biri ayaga

kalkuti.

“Kardes, ¢ok uzattun. Kusura bakma da artik ayip oluyor,
kag saattir seni dinliyoruz. Uzatma da geg.”

Soyle tepeden urnaga siizdiigiim adamin heybetli gériin-
tiisii, ona laf yetigtirmeme engel olunca icimden kalibina kiif-

rettim. Boyum daha uzun olsa gésterirdim de gimdi dayak
yemenin sirasi degildi. Adam yetmezmis gibi yan taraftaki
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bagka bir kadin da araya girdi: “Bagimiz sigti vallahi. Tam ¢o-
cugu uyuttum, yolculuk rahat gegecek diyordum ki siz gocuk-
tan beter ¢ikuniz.”

Diger yolcular da pesi sira séylenmeye basladiginda yapa-
cak bagka bir seyimin olmadigini kabullenip tasi tarag: top-
ladim. Cantami strtima alip muavinin pesinden 6n koltuga
dogru giderken arkamdaki kiza doniip parmagimi sallamay:

ihmal etmiyordum.
“Al, kullanirsin tepe tepe kolrugu!”
Kiz bana el hareketi gekti.

“Bak igte, senin seviyen bu. O kadar asilim ki sana yanit
vermeyecegim.”

“Abicigim goziinii seveyim laf yetigtirme. Kag yagmdasin?
Koca adam!”

Muavine ters bir gey séylememek igin ¢enemi kapali tutup
koridorun en 6niindeki koltuga oturdum. Kigimi yumusak
zemine degdirdigim an yan tarafimda keltog kafas, siyah gii-
nes gozliikleriyle otobiisii kullanan soférle bakiguk.

“Kolay gelsin, abi,” dedim yerime iyice yerlesip camdan
digariy1 seyretmeye baglarken.

“Sag ol, kogum.”

Yaklagik on dakika daglan, bozkirlari, yan otobiisten ara
sira denk gelip bakiguigim giizel hatunlari izlerken igimde bir
seylerin eksikligini hissediyordum. Manzara izlerken beliren o
klige hiiziin olsa gerekti.

“Ne oldu, dertli gibisin?”

Sofériin bana seslendigini birkag dakika geg¢ fark ettim.
Bakiglarim dalip gittigi igin ne oldugunu merak etmis gibiydi
ama herifin gozliikleri 6yle komikti ki soylemek istedigim

alayci laflari yutmakra zorlandim.
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“Oyle, dalmigim abi. Sizin is de zor ya,” dedim hafifce 6k-
stiriirken.

“Sorma, akgsama kadar direksiyon baginda dmiir ¢iirtitii-
yoruz igte. Uzun yol beter.”

“Haklisin,” dedim anlayigla bagimi sallarken. “Senin me-
sai kacta bitiyor, abi?”

“Iki durak kaldi. Allah izin verirse dort saat sonra evim-
dcyim'.”

Adam ciimlenin ardindan giildii. “Benim kiza sarilmak
icin zaman kolluyorum, kogum. Dért yaginda, bicir bicir ko-
nusuyor her eve gidisimde. Insan hasret kaliyor.” Cocugunu
hatirlayinca gaza daha ¢ok yiiklendi, otobiis bir anda ileri sav-
ruldu. “Ona kavugmak en biiyiik arzum!”

Keskin viraja bakarken emniyet kemerimi tutuyordum.
“Aman abi, bizi baska yere kavugturma. Yavag git biraz.”

“Sen merak etme, o ig bende.”

Adam beni rahatlatmak icin giildii. “Muavin koltugun-
daysan sohbet gorevini iistleneceksin, kogum. Yok 6yle digar:-
lara dalip gitmek. Buranin gorevi, soforiin uykusunu agmak.”

I¢ gektim. “Abicigim, bizde bog konugma isini diger ar-
kadag iistleniyor. Hem de o kadar iyi yapiyor ki aklin durur.
Avniyi gagirsam simdi...”

Tam geriye déniip bizim koltuga dogru bakacakum ki
beynimden vurulmuga déndiim.

“Avni!” diye fisildadim dehgetle.

Neyin eksikligini hissettigimi bulmugtum.

Ulan! Avni yokru!

El dlemle ag1z dalagi yapacagim diye Avni’yi dinlenme te-
sisinde unutmugtum. Otobiis hareket edeli neredeyse yirmi

dakika olacakti.
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“Ulan aklima sokayim!” dedim panikle.

Yan tarafa doniip son derece hararetli bir gekilde otobiisii
kullanan ve bir an evvel evine ulagmaya ¢alisan gofére goz at-
um. Ben bu adama nasil geri donecegiz diyecektim?

“A... abi,” dedim kekeleyerek.

“Allah sana da nasip etsin, abim,” dedi sofér keyifle. “Oyle
bir kiz ¢ocugu, insana diinyada cenneti yagauyor.”

Abi birak kizini, Avni’yi dinlenme tesisindeki ruvalerte

unuttuk, cocuk da diinyadaki cehennemi yagsyor, diyemedim.
“Abi sormasi ayip, hig yolcu unuttugunuz oluyor mu?”
Adam sorum kargisinda gagirsa da bagini sallada.

“Yani arada ¢ikiyor 6yle mallar. Neyse ki artik ugrasmiyo-
ruz Syle tiplerle.”

Yutkundum ve ciimleye nasil baglamam gerektigini dii-

siindiim. Bunlar beni yaka paga otobiisten atmasa iyiydi.
“Abi, sana bir gsey séylemem lazim...”

Telefonum ¢almaya bagladiginda lafim yarim kaldi, tam
tahmin ettigim gibi Avni beni artyordu. Avug iclerim terler-

ken telefonu kulagima gotiirdiim.
“Avni?” diye fisildadim. “Lan sen neredesin?”
“Tuvaletteyim. Bana pegete getirsene, bitmis bu pislik
yerde. O yiizden aradim.”

Sesimi yiikseltmeden sévdiim. “Lan dangalak, ne pege-
tesi? Mola kag dakikaydi?”

“Ishal olmusum diye mesaj attim ya oglum. Sofore soyle-
medin mi?”

Beynime ikinci kursunu yemisim gibi irkildim. Bu sirada
yeni bir il sinirina girdigimizin habercisi olan tabelayla baki-

siyorduk.
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“Allah belan: versin Avni, mola on dakikaydi. Biz hare
ket ettik.”

“Tamam, geri déniin o zaman, pegete yok, ¢tkamiyorum.”

“Ulan hal4 bokunun derdindesin, farkli bir sehirdeyiz di-
yorum, dangalak!”

Sesim biraz yiikseldiginde goforiin bana yandan yandan
bakmaya bagladigini gordiim. Bu adamda da hig geri dénecek
tip yoktu, ayvay: yemistik!

“Avni sen bir gekilde Serce'nin kéyiine ulag, tamam me?
Ben kapatiyorum, abicigim.”

“Lan!” diye bagird: panikle. “Sen dalga mi gegiyorsun? Ne
kadar uzaklagmus olabilirsiniz ki? Cabuk geri déniin!”

“Otobiis uklim uklim dolu, rezillik gikar. Sofér, kizina
ulagma hayaliyle bizi sirat kopriisiine yetigtirecek bir hizla
gaza bastyor. Yeni il sinirina girdik diyorum, sen geri déniin
diyorsun, ne dalgast oglum?”

“Ufuk, burasi neresi ,bilmiyorum bile. Korkarim lan ben!”

I¢imde anlik bir acima duygusu dogacak gibi olunca bunu

hemen bastirdim.

“Yapamam, Avni,” diye fistldadim. “Otobiisti geri déndii-
remem.”

“Ufuk, sagmalayip benim tepemi aturma bak! Sofcre
soyle, muavin koltuk saymamig m1? Bu nasil ig ulan? Kahret-
sin!”

Karg: taraftaki kumag ve sifon sesinden, Avni'nin hig¢ hos
olmayan bir bi¢imde tuvaletten ¢ikmaya ¢aligugini hayal ede-
biliyordum.

“Soyleyemem,” dedim hiiziinle. “Benim sosyal anksiyetem

»

var.
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“Lan yalanin batsin, kahpe Ufuk! Anksiyete kim, sen
kim? Seni elime gegirirsem...”
“Sen de hizli sigsaydin!” deyip telefonu hizlica kapattim.

Avni’nin beni mesajla taciz edecegini bildigim i¢in hemen
numarasini engelledim.

Bazen yola ¢ikanlarla degil, yolda yaninizda olanlarla de-
vam etmek zorunda kalirdiniz.

“Bir sikint1 m1 var, abisi?”

“Yok, abisi,” dedim yiiziimdeki teri silerken.

Sofériin Matrix aurasi tagtyan siyah gozliikleriyle baki-
sinca diizeletim: “Abi diyecektim.”

Muavinin arkadan buraya seslendigini isittim.
“Abi, yolculardan biri eksik. Koltuk bog.”
“Yarim saat olacak, simdi mi sdyliiyorsun, Metin?”

“Ulan Metin, ben senin ebenin...” diye sessizce séverken
sakaklarimi1 ovuyordum.

Soforiin agresifligi karsisinda muavin mirin kirin etti.
“Ne bileyim abi, herkes geldi sandim. Ortalik da biraz kari-

sinca...”
Sof6r, muavini fazla sallamayip bana déndi.

“Gériiyorsun, degil mi? Boyle dangalaklar hila mola saat-
lerini kagirip tesislerde kaliyorlar igte. Ne yapalim simdi bun-
lar?”

Adam sesini yiikseltip iyice sinirlenince yutkundum ve ¢1-
ttmi1 gikaramadim. Avni’ye saglam birkag kiifiir sayarken si-
kiir Ya Rabbi diyecek kivama gelmigtim.

“Yapacak bir ey yok tabii,” dedim elimle yiiziime hava ya-
parken. “Ishal olanlarla da siz ilgilenecek degilsiniz.”

“Buyur?”
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Sofor agladigimi gérmesin diye camdan tarafa yapistum,

“Hig, abi. Oylc. o
\Wj

Iki saat sonra bir elimde kendi valizim, diger elimde Avni’nin
valiziyle otogarda garesizce beklerken Serce’ye durumu nasil
izah edecegimi diisiiniiyordum. Isin kétiisii Serce kolay lokma
bile sayilirdi, annesi Hiirriyet teyze diigiin giintinde 6zellikle
tembihlenmis olmamiza ragmen problem yagamamiza volkan

gibi patlayacakt.

“Avni ishal olmuy, gegerli bir bahane de degil ki,” dedim
caresizce. “Nasil yapsak?”

Kara kara diisiiniirken valizleri pesimden ¢ekistiriyordum.
Serce’nin arabasi goriiniirlerde yoktu, belli ki biraz daha bek-
leyecektim. Otobiis park hilinde beklemeye devam ederken
merdivenden inen kisiye géziim iligti.

O kizd\, ¢enesiyle hepimizi mahveden yellozdu!

“Senin yiiziinden Avni'yi unuttuk, sirfint,” dedim kendi
kendime.

Sahin bakiglarimi kizin iizerinden gekmiyordum. Her ne
kadar yiizii bir yerlerden tanidik gelecek gibi olsa da sapkasini
stirekli gekistirip durdugu igin nerede gordiigiimii ¢ikarami-
yordum. Zaten aruk umurumda da degildi.

“Hop! Oylece gegemeszsiniz, biletinizi kontrol edecegim.”

“Cekilsene, kardegim!”

Hemen arkamda bagirs sesleri duyunca kiza sabitlenen
gozlerimi diger yone ¢evirdim. Indigim otobiis firmasina ait
bilet satis1 yapan gorevli, birilerini durdurmaya galisiyordu.

Takim elbiseli iki ii¢ izbandut kilikls herif, c1liz adamu ite kaka
otobiise kadar gotiirdii.
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“Yolculara bakacagiz! Cekil, zorlama,” dediklerini duy-
dum.

“Yolcu hakk: denilen bir sey var kardesim, 6ylece gegip
yolcuyu indiremezsiniz. Polisi ararim.”

Olay biiyiimeye baglayinca takim elbiseli izbandutlar,
firma yetkilisinin agzinin ortasina iki tane ¢akti. Muavin ve
sofor bagirip asag: inerken yolcular da paniklemis hildeydi.
Bense sagkinca Anadolu'nun bagrindaki bu tesiste ne tiir bir
mafyatik sahneye sahit oldugumu algilamaya ¢aligtyordum.

“Vay anasint!” dedim kendi kendime. “Film ayagimiza
geldi. Zorla yolcu mu kagiracaklar?”

“Yakarim ulan biitiin otobiisii! Buradaki herkesi yakarim,
o kiz1 bana vereceksiniz!”

Siyah takimli adam bir anda belindeki silahi havaya kal-
dirinca gozlerim yuvalarindan firlads. Valizleri kapugim gibi
otogarin icine kosarken birkag giivenlik gorevlisinin de olay:
¢ozmek icin digari kogtugunu gordiim.

“Aman aman,” dedim nefes nefese kacarken. “Bu kursun
gelir topuguma girer, Hiirriyet teyze sakat makat dinlemeden
obiir bacagima kendisi sikar.”

Telasla olay yerinden uzaklagmaya ¢alisirken birinin ya-
nima yaklasugini hisseder gibi oldum. Koluma bir el do-
kundu.

“Beni 6ldiirmeyin!” diye gézlerimi kapatip bagirdim.

Cigliklarla elin sahibine déndiigiimde soka ugradim, bu o
adamlardan biri degildi. Birkag saat 6nce koltuk kavgas: yap-
tigtm ve az once hizli adimlarla otobiisiin merdiveninden in-
digini gordiigiim cadi kizd:.

“Ne bagirtyorsun be?” dedi sapkasini iyice indirip yiiziinii
gizleyerek. “Tiim dikkatleri lizerimize gektin.”
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Daha ne oldugunu anlayamadan koluma girdigi gibi hizli
adimlarla yiiriimeye baslads, isin tuhafi beni de pesinden sii-
riiklityordu.

“Manyak misin, kizim? Cekilsene!” dedim elini ittirip
kendimi kurtarmaya ¢aligirken.

Kiz beni duymuyormus gibi koluma yapisik halde yiiri-
meye devam ediyordu. Otogarin diger ¢ikisina ulagana kadar
sorularima yanit vermedi.

“Birak. Nereye gotiiriiyorsun beni?”

Cevap sessizlikti. Bagini egmis, hizli adimlarla yiiriimeye
devam ediyordu.

“Kizim, bela misin sen? Ceksene elini. Catuk! Koltugu
verdik, yetmedi mi? Cekigtirme!”

“Ne mizmiz adam ¢ikun be!” dedi igrenen bir ses tonuyla.

Fakat kolumu birakmiyor, 4deta manitammuis gibi rahat-
likla benimle yiiriimeye devam ediyordu. Birilerine rol kes-
meye ¢alisugini jeton diigiince anladim,

“Sakin bana arkamdaki adamlarla alakan oldugunu soy-
leme.”

“Alaka az olur. Silah ¢ikaran abim.”

Aldigim cevapla birlikte elektrik ¢arpmis gibi kizdan
uzaklagtim.

“Beni de o6liime siiriikliiyorsun! Ben seni tanimiyorum,

uzak dur benden!”

“Duramam,” dedi ceketimden ¢ekigtirerek beni kendisiyle
birlikte yiirimeye zorlarken. “Acilen buradan ¢ikmamuiz la-

zim. Abim beni goriirse mahveder.”
“Neden kagiyorsun abinden?” diye sordum panikle.

“Beni oldurebilir.”
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Ikinci bir giglk dudaklarimdan kagmak iizereyken kiz
uzanip eliyle agzimi kapatti.

“Ciuni gikarma da yiirii. Buradan tek bagima cikarsam
cok ¢abuk yakalanirim, disariya da birkag adam birakmigtr
kesin.”

“Ne olsun istiyorsun?” dedim korkudan titrerken. “Abin
beni de mi vursun?”

“Sansina kiis,” dedi bagini egip. “Artik beraberiz.”

Kizi iteklemeye ¢aligsam da o benden ayrilmadig: igin
daha ¢ok dikkat gekiyorduk. En sonunda pes edip onunla bir-
likte yiiriimeye bagladim.

“Ben seninle birlikte degilim, benim bir giinahim yok. Git
abinle neyi hallediyorsan hallet!”

“Valizin birini bana ver, benimmis gibi yapayim,” dedi
soylediklerime aldirmadan elimdeki valize uzanip.

Bir dakika sonra tanimadigim bu kadinla birlikte Avni'nin
ve benim valizlerimizi tagtyorduk. Cikis kapisindan disari
adim atugimiz sirada, kiz yanagima bir 6piiciik birakinca
ayaklarim yerden kesiliverdi.

Ne giizel bir kokuydu bu... Yoksa cennette miydim?

“Saf saf bakma da yiirii,” diye azarlad: kisik sesle. “Cak-
masinlar diye 6ptiim. Araba falan var m1?”

“Bana bir seyler oluyor,” dedim 6ptiigii yeri tutarken.

Bu rolii birileri ¢akar miydi, bilmiyordum ancak kizdaki
bu giizel koku benim kalbimde simgekler ¢aktirmigu.

“Yoklukta misin nesin? Hayatinda hi¢ 8piiciik almadin
m1?”

Kizin agresifligi bile saskinligima ¢6ziim degildi. Ayni
deli divanelikle pesinden giderken adimlarimizin bizi nereye

gotiirdiigii hakkinda higbir fikrim yoktu.
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“Araba,” diye yeniden seslendigini isittim. “Araba diyo-

rum, seni alacak biri var m1?”

Koku etkisini yitirmeye basladiginda sarhos gibi fisilda-
dim: “Gelmemigsler herhilde...”

“Sicuk!” diye kiifretti kiz dudaklarini kemirirken. “Ne
yapsak?” llerideki otogar dolmuslarini isaret etti. “Sunlardan

birine atlayalim. Sonra bagimizin ¢aresine bakariz.”

“Onlar nereye gidiyor ki?” dedim mayhos mayhos.

“Gidecegin yeri soyleyecegiz iste,” dedi kiz vakit kaybetti-
gimiz icin sabirsizca dizini sallarken.

“Ben nereye gidecektim ki?”

Cok da igmemistim aslinda, neden béyle sarhoga d6nmiis-
tim?

“Yok sen saglam yokluktan ¢ikmussin,” dedi kiz suratini
burugsturarak. “Tamam, yiirii de gidelim suradan.”

Ne soylerse soylesin anlayamayacak kivama gelmistim.
Algida segicilik denilen illet her yerimi sarmalamugti. Kizin
kokusundan bagka bir sey ayirt edemiyordum.

“Sende bozuk var m1?”

Benden ses gelmedigini goren kiz ofladi ve elini ceplerime
soktu. Daha fazla vakit kaybetmeye tahammiilii kalmamugtt.

Cebimden bir ellilik ¢ikards.

“Ne hasin dokunuyor lan,” diye fisildadim i¢im c1z eder-

ken.

Kiz hakli olabilir miydi? Son yillarimda Avni’den bagka
bir sifat gérmeye aligtk olmadigim igin erkekligim, yoklukla
sereflendirilmis kalasliga m1 evrilmisti?

“Suradan iki kigi.”

“Nerede ineceksiniz?”
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Soforin sesiyle kendime gelebildigimde nihayet telefo-
numu ¢tkarip Ceyhun’u aramay: akil edebildim. Ceyhun’un
telefonu galmaya devam ederken ben de camdan dssariy: gé-
zetliyordum.

“Hala pesimizdeler mi?”

K1z sorum kargisinda bagini iki yana salladi. “Yok. Atlat-
tik. Su siyah arabay: goriiyor musun? Onlar da bizimkiler.
Eger birlikte ¢tkmasaydik kesin bulurlardi beni.”

“Yuh, orada bir ton siyah araba dizilmis! Hepsi mi?”

Kiz her giin kargilagtg: bir durummug gibi sakince bagins
salladi ve derin bir nefes verdi. “Aynen. Neyse ki hizli davra-
nip onlar gelmeden otobiisten indim.”

Ceyhun telefonu agmadigs igin yan koltugumda oturan

kiza soyle bir baktim.
“Sen de mi bu kdydensin?”

Kiz kaglarini gatti. “Ne koyii ya? Bilmiyorum nerede oldu-

gumuzu. Inmek zorunda kaldigim igin indim.”

“Ne?” dedim dehget iginde. “Sen nereye gidiyorsun o za-

man?”’

Kiz umursamazca omuz silkti. “Ne bileyim, sen nereye gi-
diyorsan oraya.”

Avni’den sonra bu, beynimden yedigim diger kursun ol-
mustu. En yakin arkadagimi dinlenme tesisi tuvaletinde bi-
raktiktan sonra otobiiste birbirimize girdigimiz kizla kdy dii-
gliniine gidiyorduk.

“Benim gittigim yer senin igin uygun degil,” dedim te-
lagla. “Ben diigiine gidiyorum.”

“Daha iyi,” dedi kiz kurnaz bir bakigla. “Benim i¢in uy-
gun olmayan bir yerde olmaliyim. Abim tiim giin gehri talan
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eder, girmedigi delik kalmaz. Diigiinde o kalabalik iginde
beni kimse fark etmez.”

Hayat gelisigiizel mi yagiyordu, ben mi yanl§ anliyor-
dum?

“Nasil ya?”

Kendi kendime dehgetle fisildarken promosyon olarak
bana hediye edilmig bu kizla ne yapacagimi diistiniiyordum.

“Lan Ufuk, konugsana! Alo? Sana sesleniyorum!”

Ceyhun'un sesi kulagima iligtiginde kendime gelmekte
giicliik gektim. Her sey cok hizliyd..

“Ceyhun, neredesin sen?” dedim ofkeyle. “Hani Serce
beni almaya gelecekti? Kaldim oyle got gibi!”

“Serce diigiine urla geliyor,” dedi Ceyhun siradan bir gey-
den bahsedermis gibi. “O yiizden sizi alamayacak. Minibiis
falan bir geye atlasaydiniz.”

Kaglarimi kaldirdim. “Digiine tirla mi gelecek?”

“Vaktim yok, burasi ¢ok karigtk. Diigiin evi olmak ¢ok
zormus lan, mahvoldum.”

Algillarim tamamen yavaglamig, durma noktasina gel-
migti.

“Tamam da Serce yokken sen orada...”

“Hadi kapatiyorum ben, dikkatli gelin.”

Yanimda Avni yok dememe miisaade etmeden telefonu su-
ratima kapatti. Bu sirada yanimdaki kiz camdan digariy: gé-
zetlemeye ve yolu kontrol etmeye devam ediyordu.

“Hila otogardalar,” dedi diigiinceli bir sesle. “Giizel. Ara-
mizda en yirmi dakikalik mesafe olacak. Hangi kéye gidiyor-
muguz bu arada? Umarim kuytu kdge bir yerdir.”

Kiz bunlan séylerken farkinda olmadan bagini kaldirmis,
ylziiniin tamamim gorebilecegim gekilde sapkasini geriye
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itmigti. Derin nefesler alip irice agug gozleriyle yolu kontrol
etmeye devam ederken minibiistekileri yerinden sigratacak bir
sekilde bagirdim: “Sen! Sensin!”

Kiz irkilerek bana déndiigiinde parmagiyla damagun1 kal-
dirdi. “Ne oluyor be deli?”

“Sensin,” dedim dehget ve mutluluk ayn: anda i¢imde
yukselirken.

Kiz yiiziinii tamamen bana déndiigii icin net bir sekilde
ayirt edebiliyordum. Bu ses, bu tanidik sima... Ever, ever,
oydu!

“Grup Zibar,” diye fisildadim heyecanla. “Sen en sevdi-
gim grubun solistisin!”

Ve riiyalarim: siisleyen melegimsin. ..
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Kirk dakika sonra en sevdigim grup olan Grup Zibarin
solisti ve ben, valizlerimizi gekistirerek kodyiin tagli yolunda
ilerliyorduk.

Kiz terleyen alnini elinin tersiyle silerken gsagkinca mirnl-
dandi: “Demek bir konserimde seni dévdiim.”

“Evet,” dedim heyecanla. “Ama hak etmigtim, canim. Sa-
kin kendini su¢lama. Seni sahneden agag gektigim igin diis-
miigtiin.”

“O zaman gergekten hak etmigsin,” dedi kiz valizi gekis-
tirmeye devam ederken.

Ceyhun’un konum atug: diigiin evine geldigimizde go6z-
lerimi hala kizdan alamiyordum. Hazir galg: ¢engi ayagimiza
gelmisken ne olurdu su kizla nikihi bassaydik?

“Neden suratima mal mal bakiyorsun?”

Kiz beni terslediginde gergek diinyaya déndiim.

“Senin gibi tinlii ve degerli bir sanat¢1 nasil buralara diigtii
diye diistiniiyordum...”

Kiz i¢ gekdi. “Sagmalama istersen. Ayda en fazla bir kez,
tek mekinda konser veren kendi hilimizde bir ekiptik. Dinle-
yici sayimiz {i¢ yiizii bile ge¢miyordu.”
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“Ben onlardan biriydim,” dedim siritarak. “Sana bayiliyo-
rum.” Kizin suratina aval aval bakarken onun ciddilestigini
fark ettim. “Sana derken, grubuna ve sarkilara demek iste-
dim.”

“Anladim.”

Valizleri yeniden ¢ekistirmeye baglayip diigiin evinin bah-
gesine yol alirken kiza merakla sordum: “Peki, onlar neden
pesindeydi?”

“Abim iste,” diye homurdandi kiz. “Beni ariyorlar her
yerde. Istanbul’a gitmemi istemiyorlar, sarkict olmami istemi-
yorlar, dzgiir bir hayat yagamami istemiyorlar...”

“Allah Allah, kald: mi 6yle magara ayilar?”
Kendi kendime soylenirken kizin yiiksek bir kahkaha pat-

lattigint duyup bagimi kaldirdim. Tanigugimiz andan beri
meymenetsiz yuz ifadesindeki somurtkanligi silmeyen kiz,
simdi icten bir gekilde giiliiyordu.

Anlik bir sokla ikinci kalp krizimi yasadim. Bembeyaz
digleri; dolgun, pembe dudaklari; uzun, siyah, can alici saglari
ve higbir seyi umursamayan hafif serseri havasina ragmen gii-
zelliginden 6diin vermeyen o parlak bakiglar...

“Tovbe tovbe,” dedim titrek bir i¢ ¢ekerken. “Cennetten
bana ayrilan huri mi bu kiz?”

Valizi gekistirip 6niime gegen kiz giilmeye devam edi-
yordu.

“Komik ¢ocuksun aslinda,” dedi giilimsemeye devam
ederken.

Karizmatik bir gekilde giiliimserken igittigim geyle keyif-
ten dortkogeydim. Sonra kiz diger ciimleyi ekledi.

“Ama biraz aptalsin.”
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Keskin bir bigak kalbime saplanmig gibi duraksadigimda
igittigim geyle canim acidi. Demek oradan bakinca aptal gé-
riintiyordum.

“Uziilme, ¢ogu erkegin aptal oldugunu diisiiniiyorum,
Sana 6zel bir durum degil.”

“Feminist misin?” diye merakla sorarken ¢alginin yiiksek
sesinden birbirimizi zor duyuyorduk.

“Yok ama sadistim.”

Heyecanla parlayan gézlerimi saklayamadim. “Nasil yani?
Hani su yatakta zincirler, kelepgeler, kirbaglar...”

Kiz hadsizligimi fark ettigi an suratima bir tokat patlart.

“‘Aptal derken bunu kastediyordum, ne gevsek bir geysin
sen ya! Yatak hayatm: konusuyor edepsiz! Yiirii, elimde ka-
lacaksin!”

Serce’nin koy evine dogru yiiriidiik.

Vurdugu yerde giil biter misali giilimseyerek tokat attig
yeri tutarken bu kizi kendime nasil 431k edebilecegimi diigiin-
meye baglamigtim. Diigiin kaosu yiiziinden pek miimkiin gé-
riilnmilyordu ama en azindan yirmi dért saatim oldugunu tah-
min ediyordum. Bir yolunu bulup bu kizt kagirmamaliydim.

“Bu benim gakaci hilim,” dedim karizmatik bir sesle.
“Normalde ¢ok canlar yakarim, fena bir seyimdir.”

“Buradan bakugimda mangal bile yakamazmigsin gibi
duruyorsun ama neyse,” diye homurdand..

Lan, bu kiz aklimi mi1 okuyordu? Mangal yakmay: bilme-
digimi nereden anlamisu?

“Bu arada, biz kimin diigiiniine geldik?”

Saglarini geriye itip diigiin evinden ¢tkan kalabalik insan
giiruhuna goz gezdirirken olay1 anlamaya ¢ahisiyordu. Hafifce
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oksiirdiim ve s6zii devraldim: “En yakin arkadagimin kiz ar-
kadasinin annesi evleniyor.”

“Him,” diye diisiinceli bir gekilde bagini salladi. “Ikinci
evlilik yani?”

“Yok,” dedim. “Babasiyla tekrar evleniyorlar.”

“Ayni kigiyle mi?”

“Son gordiigiimde ayni kisiydi,” dedim bilginin dogrulu-
gunu zihnimde teyit etmeye galigirken.

Kiza alik alik bakugim igin artik ne gegit bir embesil oldu-
gumu diisiinmeyi birakmig gibi omuz silkti.

“Anliyorum, Ufukgugum.”

“Ne giizel Ufuk dedin oyle.”

Dudaklarimda gapsal bir tebessiim olustugunda kiz bana
katlanamiyormus gibi valizle birlikte eve y6neldi.

“Sunlari birakacak bir yer bulalim, hadi.”

Adeta evin sahibiymis gibi baskin bir edayla iceri dalarak
insan kalabaligini yarip gegmeye bagladi. Kizin giiglii adim-
larint ve kendinden emin tavirlarini izlerken dudagimi isini-
yordum.

“At, avrat, silahtaki avrat bu kiz yemin ederim!” dedim
yiikselmis hislerimi bastirmaya galigirken.

Kizin pesinden giderek insanlarin dolusmadig: bir oda
buldum, bu sirada etrafta kogturan Ceyhun’u elinde yemek
tepsileriyle servis yaparken gormiigtiim. Zavalli ¢ocugun,
gengliginin baharinda bunlara maruz kaliyor olmast canimi
siksa da herkes kendi terciblerinin sonucunu yagiyor diyerek ona
tziilmeyi biraktim.

“Valizler tamamdtr. Sanirim bahgeye gegecegiz.”

Kiz son ciimlesinin ardindan kafasindaki spor sapkayi
da gikarip giizel yiiziinii meydana salinca nutkum tutuldu.
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Saglarini goyle bir salladi; sampuani ya da bakim kremi, he
neyse kokusu cigerlerime doldu.

“Ya Rabbi siikiir,” dedim kopek misali kokuyu igime ge-
kerken.

Kiz kaglarini gatarken ne yaptugimi anlamaya galigtyordu,
benden biraz tirkmeye bagladiginin farkindaydim.

“Efendim, bir gey mi dedin?” diye iirkekge sordu.

Ona daha fazla azgin teke imaji sergilememek igin hemen
bagimi salladim.

“Ne ¢ok aciktuk diyordum, sofradan kalkip bir Yz Rabbi

stikiir desek. Augtirmalik bir geyler ister misin?”

Kiz nazik ancak utangag bir tebessiimle bagini sallad..
“Sana zahmet olmayacaksa, sabahtan beri pek bir ey yiye-
medim.”

“Ya ne zahmeti, kurban olsun!” Yeniden kiz: tirkiitecek
diizeyde yiikseldigimi fark edip dislerimi siktum. “Séyle mue
faga dogru...”

Séziimiin kesilmesine sebep olan gey, biiyiik bir giiril-
tiiyle agilan kapiydi. Serce’nin annesi Hiirriyet teyzeyi gelin-
likle karsimda goriince neye ugradigimi sagirdim.

“Ufuk!” diye bagirdiginda korkuyla geriye sigradim.

Porselen gelin makyaji yaptirmig, geng kizlara tag ¢ikara-
cak bir gelinlik segmigti. Il 151l parliyordu ve tiim davetlileri
dehgete diisiirecek kadar taninmaz hildeydi.

“Hiirriyet teyze,” diye fisildadim kocaman agugim gézle-
rim ondan ayrilmazken.

“Geg kaldin sandim, hani Avni oglusum nerede?”

Kadinin bir davetlisini bile eksik gormeye tahammiilii ol-
mayan keskin bakiglar1 bana dua okutacak cinstendi. Yutkun-
dum ve yan tarafima baktim.
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Kimligi tam olarak agiklanmamig olan bu kiz mahcubi-
yetle giiliimsedi. “Ben Avni degilim.”

Hiirriyet teyze saskin bakiglarint bana gevirirken durumu
nasil izah edebilecegimi diigiiniiyordum.

“Simdi goyle ki Hiirriyet teyzecigim, Avniyle tam yola
citkmigken bu kiz arkadagimiz...”

“Ne? Yoksa? Yoksa?” diye bagiran Hiirriyet teyze bir anda
yanimdaki kiza kosup sarildi. “Sen bu deli oglanin niganhsi
musin, kizim?” dedi heyecanla.

Bu da nereden ¢ikmistu? Sok iginde Hiirriyet teyzeye ba-
kiyorduk, gozyaslarini siliyor gibi yapu. Gergekten de birkag
damla yagin akmak icin hazirda bekledigini gordiim.

“Insan ikinci kez gelin olunca siranin digerlerine gegtigini
gormek istiyor aruk,” dedi duygulanmus ifadesiyle dudakla-
rin1 birbirine bastirirken. Bir eliyle kizin yiiziinii, diger eliyle
benim yiiziimii avuglarinin arastna alip oksadi. “Giizel yavru-
larim, size nazar degmesin. Ti ti ti!”

Yanimdaki kiz da benim kadar goke olmug hilde gozlerini

kocaman agmuis, olay: algilamaya ¢aligiyordu. Biz daha kendi-
mizi tam izah edememigtik ki iceri Ceyhun daliverdi.

Once bana, sonra yanimdaki kiza, en sonunda da gelin-
likler icindeki kaynanasina bakti.

“Anne?” diye hesap sorarken ellerini beline yerlestirdi.
“Digarida seni bekliyorlar, sen burada ne yapiyorsun?”

“Oglum, Ufuk gelmis!” dedi Hiirriyet teyze heyecanla.
“Cok duygulandim. Bak, yaninda da kim...”

“Anne!” diyen Ceyhun’un belindeki mutfak 6nligiinii ¢i-
karmayi unuttugunu fark ettim. “O kadar profesyonel mak-
yaj yaptrdik, sen burada agliyorsun! Sana rimelin akacak de-
medim mi? Agsk olsun!”
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Ceyhun, bir yandan yiiziinii yelpazeledigi Hiirriyet tey-
zeyi gekistirerek digari ¢ikarirken ben sagkinca bir zamanlar
zibidiliginden gurur duydugum arkadagimin déniigtiigii bu
karakteri seyrediyordum.

“Hemen geg, babam da seni bekliyor. Diigiin ¢ikisini ya-
pacaksiniz.”

“Serce!” diyen kadin sonunda esas haturlamasi gereken ki-
siyi, biricik kizin1 haturlamigt:!

“Gelmek iizere. Misafirler seni bekliyor, hadi!” Kadinu itig
kakisla odadan ¢ikardiktan sonra bize dondii. “Avni nerede?
Bir de bu hanimefendi kim?”

Yutkundum. “Ceyhun, kardesim, gey...”

“Neyse, simdi sizinle ugragacak vaktim yok. Cabuk bura-
dan ¢ikin da diganidaki yerinizi alin. Davetli sayimi yapilacak,
ona gore tabak koyacagim.”

“Ta... tamam,” dedik kizla ayn1 anda odadan apar topar
cikarilirken.

Diigiin evinden ¢ikip kendimizi genis bahgeye atug-
mizda tiim misafirlerin geldigini ve sadece birkag sandalyenin
bos kaldigini gordiik. Kiza bagimla isaret ettigim yeri gostere-
rek pesimden gelmesini sagladim, kigimizin Gzerine oturdu-
gumuzda ikimiz de derin bir nefes vermekle megguldiik.

“Cok garip bir ortam,” diye mirildand: hayretle etrafi in-
celerken. “Uzun zamandir gehrin giiriiltiisiinden uzaklagip
boyle bir yere gelmemistim.”

“Koyiin giiriileiisiiniin de pek farkli oldugu séylene-
mez,” dedim burusturdugum suratumla hunharca davul ¢a-
lan adamu izlerken.

Kiz giiliimsedi. “Boka bastn.”

“Yok, hayatta adimlarimi hep ¢ok saglam atarim.”
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Ayagimin alunda sicak bir sey hisseder gibi oldugumda
egildim, saskinca kirpiklerimi kirpigtirdim.

“Hayvan digkist...” diye dehgetle fisildadim.

Inek boku oldugunu tahmin ettigim geyin bulagtig ayak-
kabima bakarken kizin giilimsemesi, bu korkung anda bile
bas déndiirecek cinstendi. Tam hiilyali hayallere dalmigken
kulagimin dibinde bir tokmagin garpigtyla irkildim.

Hayir, tokmak vurulmuyor, davulun iizerinde can geki-
siyordu! Adam yillarin deneyimiyle onu izledigimi fark edip
kosar adim yanima gelmigti. Bu nereden ¢ikmigu simdi? Cok
davulcu gormiistiim ama béyle kuduruguna ilk kez denk ge-
liyordum. Adam bagini egdi ve deliler gibi tokmagi davula
indirirken gozlerini gozlerimden ¢ekmedi. Kulagimin sagir
olacagini zannettigim igin yiiziimi burugtururken adam ne-
redeyse oturdugum sandalyenin tepesine gikacak sekilde iize-
rime tirmands.

“Abi, kafami davula m1 sokacaksin? Bir sakin ol!” diye ba-
girdim beni duyabilmesi igin.

Diinyanin umurunda olmadigini gosterircesine giliim-
sedi ve tokmakla daha siddetli vurdu. Sesler beynimde yanki-
lanirken sakaklarim zonkluyordu, 6lecegimi sandim.

“Para takmazsan gitmeyecek,” diye bagirdi yanimdaki kiz.

“Bende de kalmadi ki!” diye isyan ettim cebimi kurcalar-

ken.

Elimi pantolonumun cebine sokmaya ¢aligsam da davulcu
abi lizerime oturmak iizere oldugu igin kumag: yeterince his-
sedemiyordum. Birazcik rahat verse paray1 da bulacaktim ama
buna hig niyeti yoktu. Giderek panikliyordum, bir yanimda
heniiz tam anlamiyla uyum saglayamadigim diigiin, 6te ya-
nimda giizeller giizeli bir kiz vardi. Davulcu da cabasiydi! Bu
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sirada ayakkabima yapigmig bokun sicakligr hila hissedili
diizeydeydi ki kokmaya bagladigini fark ettim.

“Allah belami versin ki bayilacagim,” dedim aglamakl: bir
sesle. “Abi goziinii seveyim, biraz sosyal mesafe!”

Kulagina dogru seslenmeyi denedim ama ritmin akigina
kendini kapuran day: hirsh bir balerin gibiydi, sadece sovu-
nun miikemmelligine odaklanmigtu.

Adam hig orali olmadan biiyiik bir keyifle tokmag: indir-
meye devam etti. Sonra hi¢ beklenmedik bir hamleyle geriye
dogru sigradi ve tam dibimdeki, soldaki sandalyeye oturdu.
Oturdugu yerde hafifce ziplayarak ideta Mozart bestelerin-
deki egsiz ahenklerden birine kapilmiggasina miizigine devam
ecti. Bir ara o kadar gok kapurd: ki kendini, diigecek mi diye
ylregim agzimda izledim.

“Ay, davulcu sandalyeyi kird1!”

Yanimdaki kiz telagla abiye dogru aulsa da abinin keyfi
yerindeydi. Diigtiigii yerden giiliimseyerek davulu ¢almaya ve
misafirleri costurmaya devam etti. Yere uzanmis hilde tok-
makli jovuna devam ediyordu.

“Konsept bu galiba,” dedim kizi kolundan tutup yerine
oturturken. “Sen kalkma. Aman diyeyim, ne yapacag: belli
degil.”

Kiz da biraz iirkmiig olacak ki usulca bagini sallay1p yerine
oturdu. Davulun yiiksek sesi arasinda kulagima egilip bagir-
digint duydum.

“Geliyor...”

“Kim?” dedim daha iyi duymak igin egilirken.
“At... li... yor...”

“Athyor mu?”

“Hay1r!” diye bagirdi tiim giiciiyle. “At geliyor!”
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Sonunda ne soyledigini anlayip gosterdigi yere baku-
gimda hayaumda yagayabilecegim en biiyiik saskinliklardan
birini daha yagadim. Davulcu dihil herkes sustu, insanlar go-
ritnmez oldu, etraf flulagti ve 1isiklarin arasindan bir siliiet or-
taya gikuu.

At biri geliyordu. Hayir, bu bir Osmanli sipahisi degildi:
Serce’ydi.

“Serce diigiine atla m1 giriyor lan?” dedim dehgetle.

Gordiiklerim gergekti. Serce, semerinden tuttugu bir atin
boynunu oksayarak ona bir seyler sdyliiyor ve gururlu bir te-
bessiimle diigiin meydanina ilerliyordu. Uzerinde giizel bir el-
bise vardi, makyaji son derece muntazamdi, yanindaki at ha-
ri¢ her sey annesinin diigiiniinde olmas: gerektigi gibiydi.

“Bu da davulcu gibi konsept mi acaba?”

Yanimdaki kiz merakla sordugunda yutkundum.

“Yani, pek sanmiyorum; baksana atin sirtina valiziyle ¢an-

tasini yerlegtirmisg.”

Izledikge daha gok dehgete diisiiyordum, hayretle fisilda-
dim.

“Serce gergekten diigiine atla gelmis.”

Kilometrelerce yolda atin nasil sahlandigini, Serce’nin yu-
larindan tuttugu asi hayvani nasil yonettigini hayal ettim. Bu
kiz her gegen giin bizi dehgete diisiirmekten geri kalmiyordu.

Ciimlemin garipliginin ardindan aramizda biyiik bir ses-
sizlik dogdu. Bu tuhaflig: firsat bilen davulcu abi, Serce’ye
ve ata dogru davulunu gala ¢ala kosturdu. Isin kétiisii atlar
son derece iirkek hayvanlardi, davulun sesinden irkilen hay-

van Serce’nin elinden kagacak gibi oldu.

“Ay, at saha kalkiyor!” dedi yanimdaki kiz panikle.
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En sevdigim grubun solistiyle onun abisinden kagmak igin
Serce’nin annesinin diigiiniine gelmistik ve gimdi Serce’nin
diigiine soktugu at, kuduruk davulcu yiiziinden gahlaniyordu,

“Bir bu kalmigt1 yagamadigimiz,” diye kiifrectim rezilli-
gime.

Ne hayallerim vards... Bu kiz: konser afiglerinde goriip bir-
likte Maldivler'de tatilde oldugumuzu diisiintirdiim. Belki sez-
longlarimizda birer kokteyl yudumlarken, hayatlarimizin s-

kicsligs ve birbirimizin muhtesemligi hakkinda lakirds yapyp
kikirdarken. ..

At kignediginde korkuyla sigradim.

Her seyin sagma sapanligini unutup, sabirli olmaya ¢ali-
sarak yanimdaki kiza dondiim. Kisa bir siire 6nce onu evi-
min hanimi yapma arzusuyla dolup tasan kalbim simdi pa-
rampargaydi.

“Canim, bizim diigiinlerimiz de gok elit normalde,” diye
actklamaya galigtim telaglt bir ifadeyle kiza yonelip. “Bu de-
faki dedigin gibi biraz farkl: bir konsept denenmek istedigi
icin. ..

Kiz hayranlikla, “Cok farkliymig ya, bayildim,” diye mu-
rildands.

Kizin bu garip an1 kétii algilamak yerine, son derece ilging
bir geye sahitlik yapuginin bilincinde olarak agz1 acik izlemesi
benim de agzimi bir karig agmigtu.

“Davulcu atin arkasina gidiyor, gifteyi yemese bari.”

Kizin ciimlesi heniiz bitmisti ki atin k¢inin dibinde davu-
lunu bagirean dayt igin korkulan senaryo gergeklesti. lyice iir-
ken hayvan geriye dogru bir tekme sallayinca dayi bir seksen
yere uzandt. lsin koriisii bu kez yattig1 yerden davul ¢almaya
devam edemiyor oluguydu.
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“Al igte!” dedim sinirle sakaklarimi ovarken. “Diigiin sim-
diden mahvoldu.” Gazimi alamayip yanimdaki kiza déndiim.
“Hayir, bu Serce de az degil. Sen ne diye ananin diigiiniine at
getiriyorsun? Bu hayvan buraya sokulacak cinsten bir hayvan
m1? Git 6tede bin iste!”

Evin arka tarafindaki tarlalar isaret ettim.

“Bak, surasi bombog! Tarlaya siir, harmanda kos, bostan
mostan... Ne bileyim canim!”

Kiz hak verir gibi bagini sallayarak merakla Serce’yi ve ats
incelemeye devam etti. Bu sirada Ceyhun ve birkag kisi telagla
davulcunun yanina kogturuyordu.

“Simdi yanlig anlamadiysam bu kizin annesi ile babast
ikinci kez evleniyorlar ve kendisi de diigiinlerine atla geliyor,
degil mi? Ismi ne demigtin? Serce mi?”

“Evet,” dedim bikkinca. “Tek vukuat bu degil. Daha ne-

ler var, duysan soke olursun.”

Kiz dedikodu modumu agmamdan hoglanmig gibi kagla-
rin1 kaldirdi. “Fena biri mi diyorsun?”

“Kizim, bu Serce var ya! Ne sen sor ne ben séyleyeyim. Su
pesinde kogan kisi Ceyhun, erkek arkadagi oluyor. Biz bir kere
bu Serce'nin gahsug: sirketin ¢agri merkezine gsaka yapmak
icin baglandik, hayatimiz kaydi yemin ederim. Kiz, Ceyhun’u
kendine deli divane isik etti. Yetmedi, bir siirii hastane rande-
vusu alma sebebimiz oldu. Uzun bir siire arkadag grubu ola-
rak kendimize gelemedik, psikolojik tedavi aldik.”

“Hadi canim!” dedi kiz, Serce’yi tepeden tirnaga siizmeye
baglamigti. “Ya ¢ok da sirin, tatli bir seye benziyor aslinda...
Dig1 beni, igi sizi yakmig desene.”

“Digt da igi de bizi yakt!!” dedim yillarin verdigi aciyla.
“Bizi yasadigimiz evlerden mi kovdurmadi, Ceyhun’un ak-
lina fitneler mi sokmadi, kedilerini 6giitleyip bize karsi mi
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kiskirtmad.... Efendime séyleyeyim, babasi hocaymis, biz
mi okutmadi? Neler neler, dahasi...”

“Babast hoca miymig?”

Kiz, bu kez Hiirriyet teyzenin yaninda damatligiyla bekle-
yen adamu inceledi. Hiisrev amca, en az yaninda gelinlikle 6y-
lece duran esi kadar sagkindi.

“Hocaymis da cami hogasi degilmis. Serce dinle ilgili bir
seyler séyleyip bizi buna inandirdi. Sonradan 6grendik ki

adam fizik 6gretmeniymis.”

Sikinuli bir nefes verdim. “Tabii, buna inanmamiz da
kolay olmadi, uzunca bir siire Hiisrev amcadan ¢ekindik.
Serce’ye de qiimizi gitkaramadik.”

Kiz heyecanla yerinde kipirdanirken, “Peki, telefon ara-
masindan sonra isik olmak derken?” diye mirildands.

Aun yeniden sahlandigini ve kignedigini duysam da hig
bozuntuya vermeden siradan bir sohbet siirdiiriiyormuguz gibi
giilimsedim. Tamamen ona dénmiig ve pigkin bir rahathiga
gecis yapmigtim.

“Orasini onlara sorarsin artik, ne naneler yediklerini ben
de tam olarak bilmiyorum. Ama bizim Ceyhun ilk zaman-
lar saglam bir kayaya carpmis gibi yamulmugtu. Bakma Gyle
Serce’nin ufak tefek, sirin gériindiigiine falan. Allah herkesi
onun gazabindan ve laflarindan korusun.”

Kisneyen au sakinlegtiren Serce’ye goz ucuyla baktim, dii-
giin meydanina iyice yaklagtyordu.

“O oyle bir kiz ki...” diye fisildadim gézlerimi kisarak.
“Bugiin zombi istilas1 yagansa, zombilerin aklina girip diinya-
nin yasanuacak bir yer olmadigina ikna edebilir. Kendini kur-
tarir, sevmedigi kim varsa da yaratiklara yem eder. Anlayaca-
gin diinya otesi bir giicii var, akil sir ermiyor.”
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“Siz iyice u¢mugsunuz,” diyen kiz kikirdamaya baglad:.
“Sanirum zeki bir kadin, o kadar. Sizde de zeki kirinularina
pek rastlanmadig) igin biinyenize fazla gelmis, biraz ilahlag-
armigsiniz.”

Kizin ciimlesi bittiginde Serce’nin iizerindeki goézlerimi
ona cevirdim. Beni gémmekten ne kadar biiyiik bir keyif al-

digint gérmek gururumu incitmisti.

“Madem oyle, neden zeki kirintsi olmayan bu adamin
pesine takilip koye geldin?” dedim incinmigligimi gizleyen
hirslt bir tavirla.

K1z diiriistge yanitlarken omuz silkti. “O an pesine takila-

bilecegim tek kisi sendin. Otobiiste az ¢ok tavrim gordiigiim

icin bana zarar vermeyecegini diigiindiim.”
“Zeki degil ama edepliyim demek,” dedim alayla.

Kiz kaglarini kaldirirken siritt1. “Bence gayet edepsizsin.
Onu saf diye diizeltelim.”

Agzim1 agip bir sey demek iizereyken beni susturdu.

“Bu konuda saatlerce konugabiliriz ama bu, seninle buraya
kadar geldigim gergegini degistirmiyor. O yiizden abim bizi
basmasin ve yerimizi bulmasin diye dua edip diigiiniin tadini

¢tkaralim. Nasil fikir?”
“Sahane,” dedim yapmacik bir giiliigle. “Piril pinil bir

zekin var.”
Kiz goz kirpu. “Bazilarimizda bu olmak zorunda, canim.”

Kiza tekrar bir seyler séyleyip lafi agzina ukmak istesem
de diigiin meydaninin ortasinda birbirine bagiran Ceyhun ile

Serce buna miisaade etmedi.

“Serce, bu ar da nereden ¢ikt1 boyle? Tirla gelmemis miy-

din?”
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Serce au buldugu ilk giivenli yere baglamaya galigirken
sagkin gdriiniiyordu.

“Ya Ceyhun, ben de anlamadim ki! Kadinlarla vedalagip
tirdan inerken tagidiklan atlardan birini bana hediye etmek
istediklerini, sohbetimi ¢ok sevdiklerini séylediler. Zaten atda
bana hemen aligiverdi, zavalli hayvan bunaldi orada herhilde.

Buraya kadar birlikee geldik.”

Ceyhun bir ata bir Serce’ye bakiyordu. “Sana ar gibi kiz-
ssin derken at sahibi olacagini hig diigiinmemigtim. Kegke bu
manzara annenle babanin diigiiniinde yaganmasaydi.”

“Sen beni bog ver, Davulcu Fehmi abi bayilmig galiba.
Ona bir yardim edelim!”

Oniimiizden geip giderken kalabalik yiiziinden bizi fark
etmeyen camim arkadaslarim, Hiirriyet teyze ve Hiisrev am-
canin yanina dogru yol aldilar. Serce’nin tirla seyahat etrigi
bilgisinden sonra buraya atla geldigi giincellemesi, hafizamda

neden yer kaplads diye sorguladigim olaylar klasériinde yerini
almigti.

“Iste, karsinizda gelin ve damadimiz!”

Galgicilardan biri mikrofonu alip negeli bir sesle Serce’nin
anne ve babasini takdim ettiginde birbirine giiliimseyen gift
merdivenden inmeye baglad:. Ikisinin de mutlulugu yiizlerin-
den okunuyordu, yaslar1 kag olursa olsun iglerindeki heyeca-
nin sénmedigini gormek beni bir anligina afallarai.

“Nasip olur mu be?” diye giilimsedim hiiziinle. “Seninle
soyle olabilirdik... Yasgimiz elliyi agmus, koye yerlesmisiz. Seh-
rin giiriiltiisiinden uzak, diigman gatlatan bir kir diigiinii...
Evlatlarimiz etrafimizda at kogturuyor.”

At kogturmaktan bahsettigim esnada Serce’nin bagladig;
ata bakum, ip ¢oziilecek diye 6diim kopuyordu.

“Ufuk!”
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Serce’nin adini and1gim an sanki hissetmis gibi benim ol-
dugum tarafa kogtu. Bir yandan etraftakilere emirler yagdir-
may1, ¢algicilara hangi tiirkiiyi galacaklarini hatrlatmay;,
anne ve babasini durmaksizin alkiglamayr da ihmal etmi-
yordu.

Yanima geldiginde nefes nefese kalmigti, kiza anlamsiz bir
bakis att1 ve sordu. “Gérmeyeli Avni gok degismis.”

“Tanigurayim,” deyip yanimdaki kizi takdim ettim.
“Grup Zibar'in solisti hanimefendi. Haurlarsiniz.”

Serce’nin yaninda, ellerini gogsiinde kavusturup bekleyen
Ceyhun, kiz1 bir yerden ¢ikaracakmis gibi gozlerini kissa da
hatrlayamadi. Serce ise duydugu seyle heyecanlandi.

“Bugiin bizimle mi olacak? Ay, yoksa sahne almaya mi
geldi? Inanamiyorum! Ufuk, insan haber verir ya!”

“Yok,” diye kem kiim ettim. “Oyle degil. Ayn1 otobiistey-
misiz. Kendisi biraz zor durumdaydi, o ytizden buraya ugra-
masi gerekti.”

Benim manukhi bir agiklama yapamayacagimi anlayan
kiz s6zii devraldi: “Merhaba, ismim Sirma.”

“Ne?” diye bagirdim. “Sirma mi? Sahne adin gergek de-
gil miydi?”

Kiz bana ters bir bakig att1. “Herhalde degil, pesimde koca
agiret varken gergek adimi nasil kullanacaktum? Sagmalama
istersen.”

Ceyhun, Serce ve ben ayni anda bagirdik. “Asiret mi?”

Kiz tiglimiizii de goka ugrattgini fark edince durumu to-
parlamak i¢in mahcubiyet dolu mirilular ¢ikarda.

“Yani Ufuk biliyordu aslinda. Size de izah edeyim. Ailem-
den kagtum denebilir, otobiisii basmaya gelmiglerdi. Abim biraz
karanlik bir hayat yagiyor, o sirada Ufuk beni kurtarmaya...”
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Serce enseme bir tane gaplak atti. “Salak! Mafyaya mi bu-
lagtin?”

Ceyhun da eksik kalmayip yanagima bir tokat atti. “Pe-

sine asiret mi takan ulan?”

Ben saskinca yanagimi ve ensemi tutarken kiza bakiyor-
dum. “Kizim, sen bana mafya falan dememigtin, ulan beni
kim kurtaracak simdi?”

Kiz gozlerini kirpigurarak suratima bakiyordu. “Ellerinde
silahla gezdiklerini gérdiigiinde evcilik oynadiklarini diigiin-
memigsindir herhalde. Eger beni bulsalard1 sagimdan siiriik-

leyerek eve gotiireceklerdi.”

Isiteigim geylerle donakalirken beni ikinci kez kalp krizine
siiriikleyecek bir sey yasandi.

Sirma yanagima pamuk gibi bir opiiciik biraku. “Ufuk
ok yardimci oldu gergekeen, beni buraya davet etti. O olmasa
kaderim bambagka ilerleyecekti, ¢ok tesekkiirler.”

Bagim donmeye bagladiginda diisecegimi anlayan Serce,
bunu engellemek igin dirsegini belime dayadi.

“Savunmasiz kalan bir bayani asla o hilde birakmazdim,
bu bana yakigmazdi!”

Opiiciik biraktigy yeri tutup var giiciimle haykirirken Cey-
hun enseme yapist1. “Istiklal Margi m1 okuyorsun sen ulan, bu
ne hayking?”

Serce tath tatli bagimi okgarken diglerini sikiyordu. “Bag-
miza agugin bela yetmiyormus gibi kadin kelimesi yerine ba-
yan kullanman yok mu? Madem o kadar kibarsin erkeklere de
bay diye hitap edeceksin tathim. Ben sana Bay Ufuk diyor mu-
yum mesela, kiigiik kafali? Hadi hi¢ beynin basmiyorsa hani-
mefendi deyiver! Erkek derken nasil agzin dolu dolu konusu-
yorsan kadin derken de 6yle olacaksin! Anladin m?”
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Bir ara sesi fazla yiikselip iizerime egildiginde Ceyhun,
Serce’'nin beni bogmasindan korkarak geriye gekigtirdi.

“Dur canim, bu herif kullandigi herhangi bir kelimenin
sosyolojik ¢agrigimini bilecek diizeyde degil, giiven bana. Mi-
safirimizin oniinde bogma.” Sonra sessizce ekledi. “Gece bir-
likte bogariz bu haysiyetsizi.”

Serce kiza ayip olmasin diye sesini yumugatti ve devam
etti: “Neyse, biz asil meselemize donelim. Nasil da yufka yii-
rekli gorilyor musunuz yahu? lyi kalpli arkadagimiz bu bizim
ya... Neden bunu yaptgini anliyorum gimdi,” dedi manidar
bir giiligle.

Agzima ne zaman sigacakti, bilmiyordum ama kiz1 pegime
takip buraya getirdigim igin biiyiik bir volkan patlamasi ya-
sanacagini tahmin etmek zor degildi, bundan kagigim yoktu.
Serce derin bir nefes verdi.

“Digiin bitsin, daha giizel bir tanigma gergeklegtiririz
umarim, keyfinize bakin siz. Cok memnun oldum, Sirma-
cigim.”

Serce belimi destekleyen dirsegini gekince arkaya dogru
yalpalayip sandalyeye diigiiverdim. Bu sirada Ceyhun,
Sirma’ya fark ettirmeden dudaklarini kipirdatarak bana kiif-
rediyordu.

“Senin agzina sigaysm! Senin olmayan beynine, zekd piriln-
sina rastlanmayan gengligine hatta gelmisine gecmisine...”

Sirma beni kaldirmaya ¢aligitken Ceyhun’a yandan bir ba-
kis ater. “Bir gey mi dediniz?”

“Ufuk’un su yufka yiiregi,” dedi Ceyhun sefkatli bir sesle.
“Ne giizel bir adam diyordum.” Birden yiiz ifadesi ciddilegti
ve ellerini cebine sokup oldugu yerde hafifge salland..

“Ne?” diye sapsalca sorarken bakiglar1 beni huzursuz edi-

yordu.
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“Avni igin bir agiklama yapmayacak misin? Kayinvali-
dem kendisini burada gormeyi ¢ok istiyordu, senin de bildi-
gin tizere!”

“Sey,” diye geveledim. “Biz mola vermistik de... Kendisi
tuvalete gitmek istedi, sonra biraz fenalagt1. Ishal miydi, mi-
desi mi bulandy, bir seyler yasgand1 ama tam animsayamiyo-
rum. Beni de yol tutmugtu, pek iyi hissetmiyordum.”

“Lafi gevelemesene, oglum!”

Ceyhun diglerini sikarken ecel terleri dokiiyordum.

“Gelemedi,” dedim gabucak. “Ben ¢ok kdtiiyiim, sen devam
et, gok selam soyle, dedi. Bakalim, iyi hissederse ulagmaya ¢a-
lisacakn...”

“Mola tesisinde mi kalds?”

“Bilmem ki...” Lafi daha fazla neresinden kivirsam da
olay gotiimde dinamit gibi patlamasa diye kara kara digi-
nityordum. Aklima gelenle auldim: “Telefonu ¢ekmiyordu
en son, ben birazdan tekrar ararim, abicigim. Bak, Hiirriyet
teyze sana sesleniyor, ona bak sen!”

Ceyhun'un dikkatini- dagitmay: bagarabildigim igin pla-
nim kusursuz igledi ve kendisini gagiran kaynanasina dogru
kogturdu. Serce gézyaslan icinde annesine sarilirken Ceyhun,
hi¢ beklemedigim bir atiklikle Hiirriyet teyzenin gelinliginin
etegini tuttu ve kaldirdi. Birlikte yiiriimeye bagladiklarinda
saskinca onlan izliyordum, en yakin arkadagim gozlerimin
oniinde nedime olmustu.

“Ulan hayat!” dedim i¢ ¢ekerek. “Ceyhun’a bunu yaptin-
yorsan bize neler yapmazsin!”

Bunun cevabins ok act bir jekilde égrenecegimden haberim
yoktu.
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Serce

Annemle babami diinya goziiyle evlendirisimin birkag
saat sonrasindaydik.

Insan bazen giiriiltiilii bir giiniin sonunda geriye yaslanip
zihnini dinlendirmek istiyor olsa da benim hayatum icin bu
durumun s6z konusu oldugunu séyleyemezdik. Son zaman-
larda her sey oylesine hizli geligmigti ki kitap okurken hizimi
alamadigim igin ayraci dogru sayfaya koymay: unutmugum
da nerede kaldigimi bulamiyormusum gibi hissediyordum.
Olay orgiisiiniin yogunlugu tadindan yenmiyordu, bu zavalli
kafam ne zaman daha az agriyacaku?

Kargimdaki Ufuk’a gézlerimi dikmis bakarken en 6ldii-
riicii oldugunu bildigim bakiglarimi gonderiyordum. Cocuk
bunu fark ettigi her defasinda huzursuz edici sinyaller alarak
kipirdansa da bir sey yapamiyordu. Isi giicii yokmus gibi maf-
yatik agiret ailesi olan kizcagiz:1 buralara stiriiklemigti.

“Ufuk, sen bir mutfaga gelsene,” dedim sikugim digleri-
min arasindan.

Diigiin bitmigti; misafirleri yolcu etmis, evimizin sobal
genis salonunda hep birlikte oturuyorduk. Annem yer sofras
kurmustu ve giindiiz gelin, aksam eli maharetli §irin roliine
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biirinmiig halde bizlere lezzetli bir ziyafet gekmigti. Ufuk ag-
zina doldurdugu koca tavugu ¢ignemekte zorlanirken sesimin

tonundan bir haltlar olacagini anlad:.
“Sey,” dedi koladan biiyiik bir yudum icerken. “Yemek yi-
yordum ben ya...”

“Tath!” dedim imali bir sesle. “Tatl1 servisi yapalim, tat-

»

lim.

Ufuk direnmenin faydasiz oldugunu anladiginda oksiirdii
ve lokmasini gii¢ bela yutup sofradan kalkti. Anne 6rdegin
pesinde dolasan yavru 6rdek gibi paytak adimlarla beni takip
ederken bense onu hangi yontemlerle 6ldiirebilecegimin hesa-
bini yapiyordum.

“Bogulmak mi daha feci yoksa yanmak m1?”

Mutfak tezgihinin 6niinde durdugumuzda tebessiim edi-
yordum, ¢ekmeceden bir bigak ¢ikardim. Ufuk’un sirumdaki
bakiglarini ve ecel terleri doken suratini hayal edebiliyordum.

“Serce, gozunii seveyim bir dinle,” dedi telagla bigagi elim-
den alip gekmeceye yerlegtirirken.

“Ben bu kiza asla gel falan demedim, anlatirken biraz de-
gistirdi. Ne oldu, biliyor musun? Otobiiste koltugumu tek-
meledi, sonra biz birbirimize girdik, muavin beni 6n koltuga
ald1. Neyse efendim, yol boyunca...”

“Ufuk!” dedim 6fkeyle. “Kisa kes! Mafyaya nasil bulag-

tin, onu anlat.”

“Ya kiz bir anda pesime takilip otogarin ¢ikisina gidiyo-
ruz falan dedi. Ulan dedim ne oluyor? Tabii, o sirada abisinin
mafya oldugundan katiyen haberim yoktu. Olsa béyle bir ey
yapar miyim? Biricik annenin diigiiniine mafyanin bacisini,

kizini... Tovbe estag...”
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“Bitirdin bizi,” dedim diglerimi sikip yakasina yapigirken.
“Ya takip edildiyseniz? Ya ifsa olduysak? Cocugum, sen bsyle
seyleri saka mi1 saniyorsun? Adamlar igeri dalip topugumuza
ikiger tane siksa ne yapabiliriz? Annemin kapi arkasina sak-
ladig1 sopayla girisirim ben de aruk onlara! Oyle mi, Ufuk?”

“Serce, agzindan yel alsin,” dedi gocuk telagla. Diigiince-
siyle bile kipkirmiz1 olmugtu, altina igemek iizereydi. “Ben bu
isi ¢6zecegim, tamam mi1?” dedi heyecanla. “Kizdan kurtul-
manin bir yolunu bulacagim.”

“Bu salaklikla onu becerebilecegini hi¢ sanmiyorum!” der-
ken sesim kattydi. “Sen kizla birlikte mafyanin evine de gi-
rersin. Sana giivenim sifir. Ustelik Avni de ortalikta yok. Bir
boklar yedin ama gaktirmiyorsun, degil mi?”

Bakiglari, benim zehir gibi ¢aligan kafami yeni hatirladi-
g1 gosterircesine korkuyla biiyiidii, kem kiim ederken 6fkem
giderek biiytiyordu.

“Bu kizdan bu gece kurtul,” dedim yakasini birakirken.
“Yoksa mafya kapimizi basarsa promosyon olarak seni de he-
diye ederim, duydun mu? Polisi aramaliydin.”

“Serce, sagmalama liitfen! Neden bizi bassinlar? Asla tah-
min etmezler boyle igreng, kokusmusg, boklu bir kéye sigindi-
gimizt.”

Gozlerimi kocaman agip yeniden yakasina yapistigimda
hemen diizeltti: “Canim, igin rahatlasin diye 6yle dedim!
Yoksa New York’tan farksiz kdyiin.”

Duygusal bir sesle i¢ gektim. “Zavalli annecigim, alt tarafi
su fini émriinde bir kez daha evlenmek istemigti. Miiriivve-
tini gérecegim giinde bagimiza gelenlere bak.”

“Bu gece olmaz, kurtulamam...” dedi Ufuk. “Arabayla
gelmedim ki! Kiz1 nereye birakacagim? Ayrica yolda birileri
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goriirse yakalayip oéldiiriicler bu kizi. Duymadin mi? Ailesi
sarkic1 olmasin, dizlerinin dibinde olsun diye...”

“Ulan kiz agiretimiz var diyor, agiret!” dedim Ufuk’u tek-
rar sarsarken. “Evimize yildirim mi diigiireceksin sen? Benim
burnumda tiiten bir siirii kedim, yasganmamis hayallerim, bir
de evimin diregi Ceycey’im var! Anliyor musun?”

Ufuk her seyi gozden ¢ikardigimi anladiginda beni sakin-
lestirmek icin derin bir nefes verdi ve simsiki sarild1.

“Halledecegiz,” dedi telagla. “Hi¢ merak etme, canim
Serce’'m, giizel arkadagim. Cesur yiirek, sefkatli kalp; alni ak,
yuzii pak!”

Kipirdamadigimi ve hareketsizce sarilmaya devam ettigi-
mizi fark edince daha ¢ok gaza geldi.

“At binicisi!” diye haykird:.

“Ufuk ¢ekil suradan, yemin ederim ki asabimi bozuyor-
sun,” diye itekledim. “At binicisi ne?”

“Atla geldin ya,” dedi konuyu degistirmis olmanin verdigi
huzurla tebessiim ederken. “Oyle ihtisgamli bir goériintiiydii
ki... Ben senin minicik arabani bahgeye ¢uf cuf park edece-
gini diigiiniirken adeta bir tanriganin sagtigs 151k hiizmeleriyle
zat1 sahaneni gostererek eyerini tuttugun, semerini savurdu-
gun, en az senin kadar gorkemli atinin sahlanis sesleri esli-
ginde o girisin, o anki o muazzam goriinti...”

I¢ cekti ve bagini salladi. “Ceyhun sana yeniden 41k olma-
diysa serefsizim.”

“Ufuk iyice sagmaladin,” diye gemkirdim onu tekrar itek-
lerken. “Al su tatli tabaklarini da igeri git, o kiz1 da ne yap et
en geg yarin sabaha kadar postala. Bizden uzak, Allah’a yakin,
duydun mu? Kimsenin agiretinin sorunlarini ¢6zecek cesare-
timiz yok, bir avug korkak adamsiniz siz be. Manyak! Boyun-
dan biiyiik islere kalkigayim deme!”
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Ufuk'u iyice tembihledigimden emin olduktan sonra
elinde tabaklarla igeri yolladim. Gitmeden 6nce son kez ge-
riye déniip bana baku.

“Ceyhun’un...” dedi gizemli bir sesle.
Sustu, yiiziiniin bir kismi golgede kald:.
“Ne?” derken kaglarimi kaldirdim. “Ceyhun ne?”

“Ceyhun’un atlara olan ilgisini fark ettiginde séyledikleri-
min dogrulugunu anlayacaksin. Boguna at biniciligi ve antre-
norliigii bolimiinii bitirmedi o gocuk.”

“Yiirii git suradan,” dedim bikkinca. “Hepinizin beyni sivi
kivamda, sagma sapan konuguyorsun.”

Diger tatli tabaklariyla birlikte onun pesinden ilerlerken
icimde kotii bir his vardi. Igerideki kizin belali ailesinin bagi-
miza bir i agacagindan giipheliydim. Bu béyle olmayacaku,
sabah ilk is bu evi kilitledikten sonra annemi ve babami da
alip sehre topuklamam lazimdi! Kiz1 bir goren olduysa yan-

mustik.

“Demek sen de sarkicisin, yavrucugum,” dedi annem is-
minin Sirma oldugunu 6grendigimiz kiza tebessiim ederken.
“Ne giizel. Ailen ne igle meggul?”

Ufuk aniden bosluguna gelmis olacak ki, “Adam kagir-
yorlarmig,” diye cevapladi.

Iceride anlik bir sessizlik olugurken herkes saskinca birbi-
rine bakiyordu.

“Yok, Oyle demek istemedi,” diye diizelttim hizlica.
“Neydi, Ufukgugum?”

“Arabaci,” dedi Sirma konuya hizlica dahil olarak. “Araba
isiyle ugrasiyorlar, galeri...”

Ufuk korkuyla giiliimsedi. “Zaten bu da ayni sey oluyor.”
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“Allah’in cezasi, bir susmadin!” diye fisildadim omzunu
arkadan ¢imdiklerken. “Kapa ¢eneni. Annemle babamu da
korkutacaksin.”

Babam biraz huzursuzlanmig olacak ki 6ksiirdii. “Anliyo-
rum, hayirlist evladim. Saat de geg oldu, biz ufaktan yatalim.

Cocuklar da kendi hilinde takilsin, sabah erkenden yola ¢ika-

caklar. Igleri giigleri var, degil mi hanim?”

Annem memnuniyetle bagini salladi. “Bir geye ihtiyaciniz
olursa seslenin yavrularim, sabah erken kalkip yolluk hazirla-
yacagim. Ceyhun evladim, annenler giderken arabada yer kal-
madig icin génderecegim seyleri sigdiramadim. Onlari sen

gotiiriiver aruk.”

“Neyi, efendim?” diye sordu Ceyhun nazik bir tebessiimle.
“Zahmet etmeseydiniz.”

“Bes bidon tursu, yedi kavanoz ev yapimi regel, sekiz kiip
seynir, alu torba ev yufkasi, ig sige...”

“Coktan zahmet edilmis,” dedi Ceyhun sagkin halde.
‘Ben alabildigim kadarini gotiiriiriim tabii, ellerinize saghik.”

“Afiyet olsun yavrum, tertemiz beslenin.”

Annem ve babam nihayetinde bizleri istedikleri gibi agur-
lamis olmanin verdigi mutlulukla odadan ¢ikuklarinda biz
bize kalmiguik.

“Serce, bu kimdi?”

Ceyhun kulagima egilip koltugu isaret ederek fisildadi-

ginda oraya bakum, su ana kadar fark etmedigim biri oldu-
gunu goriince sigradim.

“Ay o babaannem, uyukluyor. Oyle koltukea takilir o. Cok
scy yapmayin.”

Bir siire ellerini karninda birlegtirmis, uyuyan babaan-
nemi izledik.
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“Dagiin sirasinda da burada uyuyordu,” dedi Ceyhun
yash kadini incelerken. “Keske yorulmasaymis, herhilde bi-
raz dinlenmeye...”

“Yok, o cin gibidir,” diye s6ziini kestim. “Zaten digi-
niin bagkahramani ta kendisi. Annemle babama evliliginiz ko-
kusmuyg, dedigi icin annem béyle bir karar alip tekrar evlendi.
Hatta gu an eminim ki bizi dinliyordur.”

Koltuga dogru bagimi gevirip seslendim: “Babaanne! Bizi
duyuyorsun, degil mi? Yemek yedin mi?”

Babaannem hemen gozlerini agti. “Geldiler mi?”

I¢eride derin bir sessizlik olugtu, Ufuk’un seslice yutkunu-
sunu igiteim.

“Yemek diyorum, babaanne!” diye sesimi yiikselttigimde
agir agir bagini sallad.

“Yok,” dedi memnuniyetsiz bir tavirla bagortiisiinii yeni-
den boynuna dolarken. “Tadim tuzum yok, yavrum. Zaten
annen pek iyi yapamamuis, olmamig. Kag yildir gu sulu yemek-
leri bir ciirli...”

Babaannem konugmaya bagladiginda yeniden ¢ocuklara
dénip gilimsedim.

“Gordiigiiniiz gibi. Onu aktiflestirmek igin herhangi bir
konudan memnun olup olmadigini sormaniz yeterli. Mem-
nun olmadigini sdéylemek i¢in mutlaka uyanacakur.” Bir an
duraksadiktan sonra devam ettim. “Ozellikle konu annemse.”

“Ne diyorsun evladim, geldiler mi?”

Ufuk nihayet babaannemin bu hillerinden igkillenip bana
dogru hafifce egilerek sordu. “Serce, kimler geldi mi? Babaan-

nen birilerini sorup duruyor?”
“Korktun mu?” diye fistldadim.

Ufuk gozlerini kocaman agmigu. “Yok kizim, ne alaka?”
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“lyi o0 zaman. Korkmalisin.”

“Ne... neden ya?”

Cevap benden degil, babaannemden geldi.

“Evladim, size bir hikiye anlatayim. Gegin bakayim ya-

macima.”

Insanlar yeniden babaanneme bakeiktan sonra bana dén-
diiklerinde terciimanlifima devam ettim.

“Bu da bir diger 6zelligi. Uykusundan uyanir uyanmaz
genelde hikiye anlatuciligt modu aktiflesir. Fikrinizi pek de

onemsemeden hikéye anlatmaya baglar.”

Herkes babaannemin yiiziine odaklanmigken digarida
aniden gok giirleyiverdi. Hava sabah son derece normal ol-
masina kargin bir anda bozmus, pencerenin camina ¢arpan
yagmur damlalarinin sesi iceriyi doldurmaya baglamigt. Ba-
baannem istedigi gergin atmosferin olugmasinin verdigi mem-
nuniyetle i¢ cekri.

Durum biraz garip miydi? Kesinlikle evet.

Konu bensem ailemin garip olmamas: beklenir miydi? Kesin-

likle hayzr.

“Vakti zamaninda buralarda evler yokken, in cin top oy-
narken, goziiniin gordiigiinii aklin almazken...” I¢ gekip es-
nedi. “Soziin 6zii tarlayken biiyiiklerimiz bize kuytu kégsede
olanlar1 anlatrdi. Hele ki giin batup da gecenin béyle kér va-
kitlerine yaklagildiginda degmeyin bizlere, 6diimiiz kopardi,
disan ¢ikamazdik!”

Babaannemi yeniden gosterip giilimsedim. “Bu gekilde
aniden konuya baslayip degisik bir atmosfer yarattyor.”

Huzursuz edici ruhani yoniimii babaannemden aldigimi
diisiiniiyordum, insanlan korkutmakta iizerine yokru.

“Neden ¢ikamuyordunuz ki?”
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Soruyu soran titrek sesli Ufuk’tu, bu hig sasirtict degildi.

“Boyle aksam vakitleri etrafta ii¢ harfliler dort doner derler
oglum, hi¢ duymadin m1? Hele bir de banyonu, tuvaletini ge-

ceye birakttysan vay hiline... Seni izlerler.”
Ufuk bagirdi. “Ki... kimler?”
Babaannem fisildadi: “Onlar.”
Ufuk’un gozlerinin beyazini goriir gibi olunca irkildim.
“Babaanne sonra anlatirsin, biz simdi...”
Bizi dinlemedi bile. Sesini yiikseltip anlatmaya devam
etti: “Onlar ortaya giktiginda kagacak delik arardik! Once

ahirlarimizi gezerlerdi; inegimiz, kegimiz, koyunumuz, tavu-

gumuz... Akliniza gelebilecek tiim hayvanlar iirkerdi. Anlar-
dik ki...”

Sirma ismindeki gen¢ kiz sakince, “Atlar da dihil mi
acaba?” diye sordu.

“Niye?” diye merakla ona bakugimda digariyr isaret etti.

“Senin at kisniyor, o da bir seyden huzursuzlanmig gibi
geldi.”

Ufuk gergekten de atn kisnedigini duyunca gighik atarak
kiza sarildi. “Duydum, duydum vallahi! Babaanne, ne olur
sus!”

Kizin kucagina kadar ¢ikmists, Ceyhun ve ben de sas-
kinca bu manzaraya bakiyorduk. Babaannem Ufuk’a cevap
veremeden ¢ocuk tekrar bagirdu.

“Perdenin 6niinden bir sey gecti, yemin ederim oradalar!”
Ellerini agip dua etmeye bagladi. “Allah’im, sen bizi Serce’nin
cinli kdytinden koru. Rabbim, Serce’nin ugursuzluklarindan
sana siginirm.”

“Ufuk!” dedim ofkeyle. ona saldirmak i¢in hareketlenir-
ken. “K6yiim hakkinda diizgiin konug!”
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“Allah’im, ne olur bizi Serce’nin kdyiiniin yagmurlarinda
yikamasinlar, kigimiza pamuk tikip cenazemiszi...”

“Ahlaksiz herif,” diye aulip soziini kestigimde Ufuk kiza
daha ¢ok yapisti.

“Babaannen itiraf etti iste!” diye bagirdi aglamakli bir
sesle. “Duymuyor musun sen? Gece tuvalete girip ¢arpildigi-
mizda m1 inanacaksin? Soyle, gaddar kiz! Bilseydim gelir miy-
dim saniyorsun? Aklim1 kagiraca...”

Kapinin giiriiltiiyle agildigini isittigimizde hepimiz oldu-
gumuz yerde sigradik. Ceyhun hemen bana sarilirken Sirma
saskinlikla kapiya bakiyordu; Ufuk bu kez basin1 kizin koy-
nuna gémmiigtii. Deve kusu misali orada durursa kendisine
musallat olmazlar saniyordu muhtemelen.

“Yemin ederim geldiler,” diye haykirdi. “Ulan bu geng ya-
simda...”

“Gogiislerimi ellemek icin mi 6yle yapiyorsun?” dedi
Sirma ofkeyle Ufuk’u iteklerken. “Cekilsene biraz dibimden,
edepsiz adam!”

“Ne olur birakma beni,” diye yalvaran Ufuk kiza daha siki

sarild1. “Bir gey olacaksa 6nce sana olsun.”

“N... ne?”

Kiz an itibariyla Ufuk’un hepimizi ne kadar hizli satugina
sahit oldugu i¢in sagirip kalmigti. Ceyhun ise her ne kadar ses-

ten korkmug olsa da ortami1 yumugatmaya ¢aligt1.
“Belki bir hayvan falandir, su kapiya bakayim.”
“Tek gitme, ben de geleyim,” dedim ayaklanirken.

Utuk’un panik halleri beni de germisti. Tam ona sirtimizi
donmilg, uzaklagacakken Ufuk ¢iglik actr.

“Gitmeyin! Gitmeyin, bu bir tuzak!”
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Ayagimiza yapismig, karanlik koridora gitmemize izin
vermiyordu. Kaglarimi ¢aup sabir dilenirken ayagimi sallaya-
rak Ufuk’tan kurtulmaya ¢aligtyordum.

“Ya bir gitsene! Aa, delirdin iyice!”

Biz Ufuk’la bogusurken babaannem yiiksek sesle horla-
maya bagladi, kapidaki giiriilcii ise kendini tekrar ecti.

“Al igte!” dedim nasil bir kaosun ortasinda kaldigimiz: go-
riince. “Babaannem yine ortaligs karigtirip kenara gekildi. Of

Oﬂ”

Tam Ufuk’la miicadele etmeye hazirlanmigtim ki salonun
girig kapisinin 6niinde, igeriye golgesi yanstyan bir viicut gor-
diik. Ceyhun’la ¢ok kisa siiren bir bakigmanin ardindan ¢1-
lik atarak birbirimize sarildigimizda Ufuk aglamaya baglad..

“Namaza baglayacagim,” dedi yakariglarla. “Allah’im sen
beni bugiin su cinli kdyden kurtar, yemin ederim ki adaklar
adayacagim! Sen biiyiiksiin kurban oldugum! Serce’nin baba-
annesinin ¢agirdig ruhlari geri yolla, ne olursun! Onlarin ger-

rinden sana siginir...”

Sirma kendisini bogmak iizere olan Ufuk’u itiyordu. “Ya
cekilsene, mahvettin her yerimi gekistire ¢ekistire! Biri su ¢o-
cugu alsin tizerimden.”

Ufuk’u kizin tstiinden almaya galigsam da gozlerini sim-
stk1 kapatarak bagiriyordu, kiza &yle bir yapigmigti ki en son
hangi hayvan belgeselinde béyle bir manzaraya gahit oldu-

gumu sorgulamaya bagladim.
“Ufuk, bir gekil de kizt rahat birak!”

Ciimlemi devam ettiremememin sebebi, salon kapisinin
biiyiik bir yumrukla agilmasitydi. Hepimiz ¢iglik atip koleu-
gun tepesine ¢ikugimizda aruk en az Ufuk manyag kadar
kafay1 yemistik.
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“Sigum!” diye haykird: Ufuk. “Altima sigtim, eyvahlar ol-
sun!”

Ufuk’un altna yapmasina mi, salon kapisina gelen yum-
ruga mi yetigsecegimi bilemeden hizli nefesler alirken kapinin
usulca aralandigin: goérdiik. Nefesimi tuttum ve bu bir hur-
s1zsa neyle miicadele edebilecegimi diisiindiim. Annemin sak-
ladig1 o sopalar neredeydi?

“Ceyhun, igeri girdigi anda sobaya yiiziinii yapistir!” de-
dim vahgice. “Hareket edemez. Ben de arkadan saldiracagim!”

“Cinin surat var m1 ki?” diye fisildad: korkuyla.

“Aptal misin Ceyhun, ne cini? Bak kap: agiliyor, sayiyo-
rum. Bir, iki, 4...”

Saldirtya hazir hilde ileri aulmak tzereydik ki agilan ka-
pinin arkasindan bir viicut salonun ortasina dogru bay:ld:.

“Ay'” diye ¢igliklar atarken igeriye yigilan kigiye bakiyor-
duk.

Onu ilk goriiste bayilmasindan tanidim ve avazim ¢giktg)
kadar bagirdim. “Avni bu!”

®

e

\id

Yarim saat boyunca el birligiyle Avni’yi ayiltmaya galigmiguik,
bir yandan da Ufuk’un bayilmamasi igin ¢aba gosteriyorduk.
Ceyhun o tarafla ilgilenirken ben yere serilmig Avni’nin sura-

tina babaannemin kolonyasini serpigtirip hafif¢e tokatlar at-
yordum.

“Nasil geldi ki bu gocuk buraya?” dedim hayretler iginde
yuziinii incelerken.

Gézlerini agmiyordu ama bir geyler sayikliyordu.

“Ufuk, sen niye boyle donakaldin? Bembeyaz kesildin!”
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Ceyhun da arka tarafta Ufuk’un suratni tokathyordu.
Her sey ok garipti. Gece her zamanki gibi olabilecek en il-
ging hiliyle ilerliyordu.

“Avni uyaniyor,” dedim son tokadimdan sonra yavag yavas
ayilmaya bagladigini gériince. lyice iizerine egildim, soyledigi
seyi duymaya galigtum.

“Ka...”

“Ka m1? Ka diyor!”

Avni sayitklamaya devam ederken kaglarimizi catmugtik.

“Avni, Avni! Beni duyuyor musun?”

“Kah..”

“Kabh m1? Kahve mi istiyorsun?”

Hizl:i bir gekilde izerine egilmis, séylemeye galisug: sey-
leri ve ikide bir parmaklarimla kaldirdigim goz kapaklarinin
icini kontrol ederken Avni yeniden sayiklamaya baglad..

“Kahpe Ufuk!”

Hepimiz ayn1 anda Ufuk’a bakugimizda yutkundu. Bu
hakareti hi¢ garipsememige benziyordu.

“Avni, neden &yle seyler séylityorsun?” dedim onu tama-
men ayiltmak igin bir tokat daha atarken.

Gozlerini agt1 ve aniden dogruldu. Ufuk bir giglik atu.

“Ayilmasin,” dedi panikle. “Biraz daha uyusun, ne olur.
Serce, goziinii seveyim tekrar bayile.”

“Neden? Sizin aranizda bize sdylemediginiz bir gey mi
var?”

Sipheci bakiglarimi Ufuk’un gozlerine sabitlemistim
ama Avni'nin kuduz bir kdpek gibi ona saldirmasiyla hepi-
miz geriye kaguk. Daha az 6nce baygin yatan ¢ocuk bir anda
Ufuk’un tizerine ¢6ktii ve birkag saglam yumruk atu.
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“Seni de sana arkadag diyen kendimi de...” Ufuk’a vur-
dukea daha ¢ok hirslaniyordu. “Ulan kahpe! Beni seninle ta-
nigtiran Ceyhun'u da...”

Avni bir anda hemen solunda sagkinca bekleyen Ceyhun'’s
saldirinca beklenmedik bu hamleyle yeniden bagristik. Neye,
neden kinlendigini bilmiyorduk ancak iginde daha 6nce onda
gormedigimiz tiirden bir gii¢ biriktirmigti. Avni bagirarak
Ceyhun’a vurunca, Ufuk hemen Sirma’nin arkasina saklandu.

“Sir gibi sakla beni, Sirma’'m,” dedi aglayarak. “Bu herif
beni ¢ig ¢ig yiyecek.”

Sirma tekrar Ufuk’la cebellesmeye baglarken ben Ceyhun'u
kurtarmanin derdine diigmiigtiim.

“Avni bir dur! Birak gocugu! Allah kahretmesin seni!
Onun ne sugu var?”

Avni'yi Ceyhun'un iizerinden almaya ¢aligsak da anlama-
digimiz bir geyler bagirarak agliyordu.

“Birak,” dedim telagla. “Birak kocami!”

Kocam kelimesinden sonra olusan anlik sessizlikce gozler

tizerime donse de bu ok uzun siirmedi. Ciinkii Avni yeniden
aglamaya baglamisu.

Bu arada evet, Ceyhun’la evlendigimizi heniiz onlar da
bilmiyordu.

“Niye higbiriniz beni aramadiniz lan?” dedi higkiriklara
bogulan Avni. “Niye kimse pesime diigmedi? Ne yedim, ne i¢-
tim; 6ldiim mii, kaldim ms? Niye lan, niye!”

“Avni senin miden bozulmamis miyd?” dedim nefes ne-

fese.

Ciimlem biter bitmez Ceyhun’la ayni anda Ufuk’a bakuk,
bagini yine deve kusu gibi Sirma'ya gdmmiistii. Burnuma feci
bir bok kokusu geliyordu.
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“Insan ishal oldugu igin bu kadar yalniz birakilir mi?” dedi

Avni aglamaya devam ederken. “Ben bunu hak etmedim.”
Gozyaglan sicim gibi akiyordu, donakalmigtik.

“Orada ¢ok yalnizdim,” dedi kederle. “Cebimde bes kurug
kalmamigsti, resmen dagin bagindayim. Insanlik yok, hayat
yok... Hangi otobiise binecegim, kdyiin adi ne? Telefonlara
kimse bakmiyor, ben evrendeki bir bok tanesi kadar yapayal-
nizim...” Ufuk’a tekrar saldird:.

“Hele su pi¢ beni engellediginde kendini bitirdi! Niye en-
gelledin ulan beni? Séyle, séyle pugt!”

Ceyhun sok iginde araya girerken Avni'yi tutup tiim gi-
ciiyle geri gekti.

“Sen orada kendi isteginle kalmadin m:?”

“Ne istegi be?” dedi Avni onu da itekleyip aglamaya devam
ederken. “Pala biyikli adamlarin, bana bile yan gézle bakug:
igreng bir yerdi orasi. Bu Ufuk dangalagi beni orada biraku!”

“Ufuk, sen Avni’nin tacize ugramasina mi sebep oldun?”
diye haykirdim 6fkeyle.

Ofkem volkan gibi patlamama sebep olurken bu kez
Ufuk’a saldiran ben oldum. Hepimizi kandirmigt, bunu &yle
biiyiik bir ustalikla yapmigu ki digiin telagindan higbirimiz
fark edememigtik. Avni hakliyds, onu aramay: bile birakmig-
tik. Ufuk’un suratina bes parmagimi gegirecekken Sirma de-
nilen ki1z, onun hiline acimis olacak ki elimi tuttu.

“Sey, bu kadar yetmez mi sizce?” dedi dudagini isirarak.
“Biraz daha dayak yerse yogun bakima kaldirmamiz gereke-

cek.”

Ofkemi atamamigam ki Avni, kétii hatralan yeniden
depresmis gibi aglamaya bagladi. I¢im oz ediyordu, dayana-
may1p Avni'ye sikica sarildim.
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“Canim,” dedim saglarini okgarken. “Bizi kandirmig bu
pislik, nereden bilelim? Meger ne ¢ok kahpelik stgdirmigsin
hayartina boyle..."

Avni gsefkatli sesimle yaugirken Ceyhun arka tarafta
Ufuk'u doviiyordu. Sirma artik mecburen Ufuk’un 6niine
gecmis, onu arkasina sakliyordu.

“Bunda hig¢ yiirek kalmamig,” dedim Avni’ye sanlp
Ufuk'a kotii bakislar atmaya devam ederken. “Insan kag yil-
lik arkadagina bunu yapar ms? Yaziklar olsun ya! lyi ki Avni
yolu bulabilmis.”

Geri ¢ekilip Avni'nin ytiziinii avuglarimin arastna aldim,
kiigiik bir ¢cocuk gibi tirkekti. Gézleri dolu doluydu, dokun-

sam tekrar aglayacaku.

“Canim, sahi sen buraya nasil geldin?”

“Otostop ¢ektim.”

“lyi bari, sag olsunlar seni almiglar arabaya,” dedim hii-
ziinle onu izlerken. “Gegti, hepsi gegti.”

“Tam olarak dyle degil,” dedi Avni gbzyaglarini silerken.
“Aslinda biraz belali adamlardi. Birini artyorlarmig Serce, bir
meseleleri varmug. Arabalarina binerken ¢ok korktum ama ya-
pacak bagka bir geyim kalmamugti. Zaten o tarafta arama ope-
rasyonu yapacagiz, seni de giderken birakalim dedikleri igin
reddedemedim.”

Igeride 6liim sessizligi olustugunda hepimiz Sirma’ya bak-
tk. Kiz donakalmisu.

“Avni, adamlar nerede?” diye fisildadim.

Avni gozyaglarin silip giiliimsedi. “Ben zor durumda kal-
dim diye bana sahip ¢ikular. Numarami aldilar, ibeiyacin
olursa ara, dediler. Ben eve girene kadar beklediler. Eger sskint:

Ninova



K. KOBKA BERK 97

olursa, adres yanligsa geri don, seni bekleriz, dediler.” Utangag
bir sekilde tebessiim etti. “Arabalan kapinin 6niinde olabilir.”

“Ulan, Avni mafyay: kapimizin 8niine getirmis!” dedi
Ceyhun panikle.

Ufuk durumun farkina vardiginda bayildi. Bu hepimizin
bekledigi bir sey oldugu icin onunla ilgilenecek vakit bula-
madik, Sirma igictikleri yiiziinden derin nefesler almaya bag-
lamigt.

“Beni yakalarlarsa biterim,” dedi korkuyla.

“Biz varken o i§ biraz yag,” dedim giiven verici bir sesle,
korktugumu belli etmemeye ¢aligiyordum.

Yiiz ifadem sertti, her zamanki gibi kriz yénetimini ele al-
dim.

“Sen hemen igeri gecip yataklardan birine uzan, yorgani
da tizerine gek iyice. Kapini kilitle. Avni hemen ¢ikip bir so-
run olmadigini ve gidebileceklerini soyleyecek, eve kimsenin
girmesine miisaade etmeyiz.”

Avni'ye bakum. “Avni, bir problem olmadigina onlarn
ikna etmelisin. Tamam m?”

“Ta... tamam,” dedi olaylarin hizina yetisemeyen zavalli.
“Sanirim yine kotii bir gey yapum.”

“Yok,” dedim hiiziinle bagin1 okgarken. “Ishal olman ve
bagtna bunlarin gelmesi senin sugun degildi.”

Sonraki ii¢ dakika boyunca ¢ok hizli hareket ettik, zaman
aleyhimize igliyordu. Ufuk’u babaannemin yanindaki koltuga
yatirip salonun ve koridorun igiklarini kapatuk. Sirma'y: bir
odaya yerlestirdik, Ceyhun evin dig kapisinda nobet tutmak
icin beklerken eline babamin av tiifegini tutugturdum.

“Serce!” diye fisildad1 dehgetle. “Bu ne?”

Gozleri eline tutusturdugum tiifekreydi.
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“Biri zorla igeri girmeye caligirsa acima. Nefsi miidafaa,
Ceyhun!”

“Serce, ben yapamam,” dedi Ceyhun panikle. “Al sunu,
elimde falan patlar!”

“Ceyhun,” dedim sikugim dislerimin arasindan. “Cabuk
toparlan. Arkadagin, diger arkadagini dinlenme tesisinde bi-
rakugt i¢in mafyayla irtibata gegmesine sebep olmug. Yet-
mezmiy gibi mafyanin aradig1 kizi getirip dibimize sokmug!
Giiglii kalmalisin. Hayatta arkadag segimlerinin ne kadar kiy-
metli oldugunu anladigin...” Urkiitiicii bir sesle fisildadim:

“Ve gerekirse birini gotiinden vuracagin o giindesin.”

“O...olmaz,” dedi korkuyla.

Sirtina birkag giiglii vurugla Ceyhun’a cesaret yiikledikten
sonra Avni’yi 6niime aldim ve evden ¢ikuk.

“Ne olur ne olmaz, sana da tam glivenemiyorum, Avnici-
gim. Ben de yaninda olayim.”

“Sen de mi mafyayla goriiseceksin?” dedi Avni sagkinca
viirtrken.

Bahgeye inen merdiveni gegtik, karanlikta yuriirken ger-
gekten de biraz ileride pusuya yatmug gibi bekleyen, farlan ya-
nan bir araba oldugunu gérdiim.

“Sesini titretmeden konug,” diye tembihledim Avni'yi.
“Higbir problem olmadigina ve siradan insanlar oldugumuza
onlar: inandir. Anladin ms?”

“Ta... tamam.”

“Hadi, gliveniyorum sana, yliziimiizii kara gitkarma.”

Arabanin yanina ilerliyorduk ki korkung bir manzarayla
kargilaguk. Yaklagik ii¢ araba dolusu insan arka tarafa gizlen-
mis, karanhga karismis sekilde arabalarda bekliyordu.

“Bunlarin hepsi seni mi bekliyor?”
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Avni yutkundu. “Bu bir kismi. Normalde dokuz araba
vard1.”

“Ufuk, Allah senin belani versin!” dedim dizlerim titrer-
ken. “Téreye kurban gidecegiz.”

Avni'yi 6ne iterken fisitldadim: “Arabanin camini agan kigi
seni bekliyor, kontrolii elden birakma.”

“Ta... tamam,” dedi Avni yeniden tirkekge.

Sonra o tarihi an bagladi, hayaumizin kayabilecegi o soh-
beti dinledim.

“Kardegim, seni bekliyorduk, bir sikintt var ms?”

Camu indirip konusan kisi otuzlarinin sonunda, siyah
sagl1, siyah gozlii, sakalli bir adamd:. Urkiitiicii gériiniiyordu,
arabasi da kendisi gibi simsiyahu. Camlari filmli oldugu igin
kag kisi olduklarini géremiyordum.

“Sikinu yok, abi,” dedi Avni ondan beklemedigim bir ce-
saretle. “Sag olasiniz. Arkadaglarim buradaymuig, beni hemen
iceri aldilar.”

Adam, Avni'nin ciimlesiyle beraber gozlerini bana ¢evirdi-
ginde oreki tarafa gidecegimi zannettim.

“Selamiinaleykiim,” dedim kalinlagurdigim sesimle. “Ne-
cisiniz?”

Adam kaglarini gatti. “Neci miyiz?”

Avni hemen kulagima fisildadi: “Serce, adamlar
Azerbaycan’dan gelmiyor, normal konugsana.”

“Sen karigma,” diye fistldadim. “Biraz cahil hissetsinler
diye psikolojik baski yapiyorum.” Sonra adama dénerek, “Na-
stlsiniz demek istedim, biz gogmeniz,” diye agikladim yiik-
sek sesle.

Bu sirada onlarn éldiirecekmis gibi gozlerimi dikmigtim.
Adam huzursuzlandi.
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“lyiyiz, sag olasin abla,” dedi adam. “Kardesi biraktik, bir
problem var m1 diye bakalim dedik.”

“Bu iyiliginiz kargiliksiz kalmaz,” dedim kendimden bek-
lemedigim bir cesaretle elimi camdan igeri uzatip adamin om-
zuna koyarken. “Arkadagimiza yapilan iyilik bize yapilmigtir.”

Bu tavim adami gagirtmiga benziyordu, bagini gevirip
omzundaki elime géyle bir bakti. Acaba biraz fazla mi abart-
migtim? Dizlerimin titredigini ¢gaktirmadim.

“Siz de bizim lemlere yabanci degil gibisiniz,” dedi adam
giilerken. “Herhilde burada saglam bir babayigit oturuyor.
Kimin evine geldik biz béyle?”

Adam bagini gevirip evimize baktiginda Avni’nin kelime-
isehadet getirdigini igittim,

“Babamdan daha babayigit olan kisi burada,” dedim gi-
liimseyerek. “Karsinizda duruyor. Buralar benden sorulur. Is-
mim Zeyna Serco.”

Bu ismi ¢ok diisinmemigtim ama kimlik bilgilerimi vere-
cek hilim yoktu.

“Zeyna Serco,” diye tekrar etti adam diigiinceli bir gekilde.
“Hi¢ duymadik ama bizim kusurumuz olsun. Memnun ol-
duk, abla.”

Bagimi salladim ve Avni'yi gosterdim. “Bu da can dostum

Zeyna Avni, onunla zaten tamigmigsiniz. Hayirli yolculuklar,
kendinize dikkat edin.” Egilip adama fisildadim. “Gece vakti

benim koy pek tekin sayilmaz.”

Adamin merakli bakiglarinin daha da karardigini ve soy-
lediklerimi gergekten ciddiyetle dinledigini fark ettim.

“Biz de Mardinli Sevki Rakim Hiisamettin Paga’nin kona-

gindan geliyoruz,” dedi adam gururla. “Asiretimizi buralarda
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duymamis olabilirsiniz ama bir isiniz diigerse mutlaka haber
verin.”

Korktugumu ve aggiret kelimesinden sonra suracikea al-
tima sigmak iizere oldugumu belli etmemek icin hafifce 6k-
siirdiim, kaglarimi catarak konustum. “Yiiksek rakimlardan
geldiniz demek.”

Adam bir anda telefonunu ¢ikardi ve bana keskin bir ba-
kig atts. Bu sirada Avni telagla kulagima fisildadi: “Mardin
yiiksek rakimli miyd:?”

Avni’yi susmast'icin ¢imdikledim.

“Sizin gibi insanlara zor rastlaniyor bu devirde.” Adam
telefonun kilidini agarken dudagini biyiik bir gururla biik-
migtil.

Resmen onu kendime hayran birakmigtim.

“Boyle cesur bir insana denk gelmek gereftir. Erkeklerin
bile adam olamadig1 bu zamanda sizdeki su durugu takdir et-
tim, abla.” O an korkung bir gey oldu. “Numarani ver de kay-
dedelim, Avni kardeginkini de aldik.”

Beynim durmugtu, o an igerideki kizcagizin hayatini kur-
tarmak ve dikkatleri izerimize gekmemek i¢in bembeyaz ke-
silen suratumla kalakaldim. Ve usulca, tane tane numarami
soyleyiverdim. Bu kez sahiden altima yapmis olabilirdim.

“Bizim senden bir arzumuz olacak,” dedi adam telefonu
yeniden cebine koyarken. “Buralarda tek bagina bir yerlere si-
ginmaya ¢aligan, kagak, gelimsiz bir kiz goriirsen bize haber

et. Olur mu? Bir davamiz var, ¢ok miihim.”

Adamin sesinin tehlikeli tinisin1 duydugum an hizla ba-
stmi salladim, kafam kopacakti. “Emrin bagim izerine...”
Gozlerimi kistum. “Adiniz?”

“Giyaseddin Seker.”
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“Seker mi?” dedim bir anda ortami yumugatmak igin se-
kilden sekle girerken. Sapsalca giildiim. “Seker bir agiretsiniz
demek.”

Neyle dalga gegtigimi fark ettigimde Avni’yle bakisuk,
yuzii benimkinden bile daha beyazdi.

“Bu seferki kelimeigahadetim senin igin olsun,” diye fisil-
dayip yeniden okudu.

Adama bakugimizda bekledigimizden daha az bozuldu-
gunu hatta biraz tebessiim ettigini gordiik.

“Harbi insanlara, yiiregi paklara denk gelmigiz demek ki,”
dedi takdir edercesine i¢ cekerken. “Zeyna ailesine selamlan-
mizi iletin. Allah’a emanet.”

Elimle asker selami ¢aktim. “Uzunlar1 yakmay1 ihmal et-
meyin. Selametle.”

Ehliyet alirken edindigim bu bilgiyi boyle bir anda kul-
lanmak beni gururlandirmigti. Adam selamima karsilik verdi,
arkadaki iig araba dolusu adamina eliyle bir hareket yaptikean
sonra hep birlikte hareketlendiler ve on saniye iginde bahge-
mizden ayrildilar.

Arabalar bahgemizden ayrildiginda Avni panikle fisildad:
“Serce, sen ne yaptin?”

Kucagina dogru yigiliverirken inledim. “Mafyaya numa-
rami verdim, Allah bizi kahretsin, Avni!”

Ceyhun’un av tiifegiyle yanimiza kostugunu gordiigiimde
hicbir sey yokmus gibi tebessiim etmeye ¢alistim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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KAN DAVASI NUVEKKILLEKI

Bilmedigimiz bir kan davasina bulasmamizin ertesi sa-
bahindaydik. Ceyhun’la birlikte yan yana yattugimiz yatakta
tavant seyrederken kéyden kurtulmus oldugumuza siikredi-
yordum.

“Annemle babam da yarin sabah burada olur. Onlan
koyde birakmak hig igime sinmiyordu.”

Ceyhun rahatladigini gosteren derin bir nefes verdi. “Ca-
nimizt kurtardigimiza giikrediyorum. Kéy hepimizin sonu
olacakti, Serce.”

“Ceyhun, konunun benim kdyiimle alakast ne?” dedim
kaglarimi ¢atip yatakta ona dénerken. “Dangalak arkadagla-
rin baglarina béyle igler agmasaydi hig¢bir sorun olmayacaku.
Biz annemin digiiniinden sonra mutlu mesut takilacakuk.
Her seyi o Ufuk mahvetti!”

“Tamam, sakin ol, bir ey demedim,” dedi Ceyhun yumu-
sak bir sesle. “Eve dénene kadar Ufuk’u sézlerinle yildirdin,
dayaginla dize getirdin, ¢enenle mayigtirdin. Inan ki su anda
kendinde bile degildir.”

lyi yapmistim, Ufuk bagimiza boyle bir bela sarip ortadan
kaybolabilecegini saniyorsa yaniliyordu. Avninin psikolojisi
fazlasiyla bozulmugtu, ne o ne de biz bunlar hak etmistik.
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“Bencil domuz!” diye homurdandim Ufuk’a.

Ceyhun panikle bana déndii. “Ben mi? Yine ne yaptim,
kizim? Her sey bana patliyor!”

“Her geyi tistiine alinma canim sen de.”

Ceyhuna surauumi burugturup bugiinkii planlarima geg-
meyi diisiiniirken tehlikeli bir sessizlik olugtugunu fark ettim.
Usulca ona déndiim.

“Ne bakiyorsun dyle?” diye sorarken yiiziinde masum ola-

rak tanimlanamayacak bir siriug vardu.

“Neyi alayim iistime?” diye fisildadiginda gapkinlik mo-
duna bu kadar hizli gegis yapabilmig olmas1 her zamanki gibi
dilimin tutulmasina sebep oldu.

Cevap vermedigimi goriince yatakta bana iyice yaklasu,
alik alik siritarak sirnagmaya bagladi.

“Mesela,” diye fisildadi. “Evliligimizi gizlememize ragmen
koyde herkesin iginde yanliglikla kocam deyisini iistiime ali-

>”
naytm mui!

Bahsettigi seyi ¢ok iyi haurliyordum, kargasanin orta-
stnda Ceyhun sikiginca panikle kocam da kocam diye haykin-

vermigtim. O ani diisiiniince kipkirmizi kesildim.

“Ay sorma,” dedim utangla yiiziimii yellerken. “Neyse ki
annemle babam yoktu, beni mahvederlerdi. Annemin géziin-
den asla kagmaz.”

“Gok kasma,” dedi ayni1 otuz iki dig siritigtyla. “Ne de olsa
bir gekilde 6grenecekler. Hemn ne var canim, minik kusumu
nikihima almam ayip mi? Geg bile kaldim kizim, hayatimi-
zin baglangicinda denk gelebilseydik...”

“Yok artk, Ceyhun,” dedim gézlerimi kisarak. “Erken ¢o-
cukluk doneminde ranigsaydik bir de. Ustiine ¢ikolata sos da

ister misin?”
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Ceyhun heyecanla cevaplarken gozlerinin igi parliyordu.
Bazen hayal giiciiniin, benimkinin on kau kadar giiglii olu-
suna sagiriyordum.

“Sen,” dedi cilveli bakiglariyla. “Sen benim bu hayatta
keske besik kertmem olsayds, dedigim tek kadinsin be kizim.”

“N... ne?”

Daha 6nce kimse begik kertmesi olmamui istedigini soyle-
memigti, icim bir hos olunca sagkinlikla gozlerimi kirpigeir-
dim.

“Birlikte altimiza iser, birlikte at kogtururduk...”

At kelimesinden sonra duraksadi ve yeniden bakuglari ba-
kislarimla bulugtu. Bu bakigin da hayra alamet oldugunu s6y-
leyemezdik, bir tuhaf duruyordu.

“Onu bunu ge¢ de...” diye fisildad: etkilendigini belli
eden karizmatik bir giiliigle. “Senin o diigiine girigin neydi be
minik kus? Anlat bakayim, benim i¢in miydi?”

Uzandig: yerde biraz dogruldu ve gozleri kendiliginden
kapanirken sesi masalsi bir anin hayaliyle yanip tutusurmus-
¢asina bir tiniya biirtindi.

“At,” diye fisildad.
“Ceyhun ne yapiyorsun sen, deli misin?”
Gozlerini kapatip bana at diye fistldamasi saka miyd:?

“At,” diye fisildadi yeniden. “At hikimiyetin altina aldi-
gin1 gosteren o dik durugun, yiiriiyiisiindeki sahiplenicilik. ..”

l¢ gekerken gozleri hala kapaliyds, sonra dudaklarinin ara-
sindan derin bir nefes kagiverdi. Ceyhun resmen at1 tutusuma
yiikseliyordu. Ufuk’un mutfagin kégesinde bana verdigi bil-
giyi animsadim.

“Ceyhun’un ata olan ilgisini anlayacaksin, sana yeniden dsik
olmugtur.”
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“Ay o benim hikimiyetim altinda degildi ki Ceyhun,” de-
dim utana sikila. “Davulcuyu nasil teptigini hatirlasana. Tu-
tamadim.”

“Of,” diye fisildad1 gozleri kapali. “Iste, 6yle bir anda bir at
tarafindan tepilmek gibi senin tarafindan tepilme hayali ku-
ruyor insan... O giiciin temsil ettigi bakiglarindaki...”

Ciglik atum. “N... ne?”

“Atin olsam, sirtima bir kirbag indirsen, ben sana sahlan-

sam, yiikselsem, sen durmasan...”

Yanaklarim kipkirmizt olurken gozlerini kapatmusg, haya-
lini anlatmay: siirdiiren Ceyhun’a giddetli bir tokat attim.

“Kendine gel!” diye bagirdim telagla. “Neler gegiyor ak-
lindan?”

“Serce, ben ¢ok fenayim,” dedi Ceyhun gozlerini agip
bana dénerken.

Gergekten de durumu fenayds; goz bebekleri kocaman ol-
mugtu, derin nefesler aliyor ve bana dogru yaklagiyordu. Anne
olmak i¢in ¢ok gengtim, benim iki kedim ve kedilerimin yav-
rulan vardi! Bakim masraflarini saymiyordum bile.

“Azginliktan gozlerin renk degistirmis!” diye haykirdim
dehgetle. “Sen beni az 6nce at kafasi gibi mi hayal ettin, ben

mi yanlig anliyorum?”

Ceyhun konsantrasyonunun bozulmus olmasindan do-
lay1 kaglarini catei. “Hayir be, at kafasi ne? Ben seni soyle
komple...”

“Sus, sus!” deyip yutkunarak geriye déndiim ve telagla ya-
taktan kagmaya ¢aligtim. Evet, evlenmis olabilirdik fakat bu
kadar1 heniiz hazir olmadigim bir hayalperestlik diizeyiydi.
Ceyhun’u o hilde birakugim i¢in agiklama yapmaya ¢aligtim.
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“Atlar ¢ok giizel hayvanlar tabii. Sey yapalim, canim... Bu
konuyu sonra uzun uzadiya masaya séyle bir yaunr...”

“Kagma,” diye ¢apkinca giilditkten sonra beklemedigim
bir anda atak yapip beni yakalad:.

Bir ¢iglik aup pijamami yakalayan ellerini itekledim. “Ay
git, manyak!”

“Neden kagiyorsun?” dedi iyice dibime girip beni yataga
diisiiriirken.

Uzerime ¢ikmus, kesinlikle niyetinin normal olmadigini
gorebilecegim sekilde pigmis kelle gibi sityordu.

“Ben senin kocan degil miyim? Ne giizel diyordun orada
kocam diye...”

Ceyhun’un goz kapaklan yeniden kapandi, dudaklar du-
daklarima yaklagirken yutkundum.

“Canim, ¢ocuklar bizi izliyor, seni siiklinete davet ediyo-

»

rum.

Ceyhun gocuk kelimesini duydugu anda gozlerini agu ve
ayni anda sol tarafa déndiik. Komodinin tizerindeki Haydut
ile Haseki go6zlerini irice agmig, dikkatle bizi izliyorlard:.

“Psikolojileri bozulacak,” diye fisildadim. “Cok sey yap-
mayalim biz.”

Ceyhun onu iizerimden ittigimde homurdandi. “Sanki
bilmedikleri sey! Serce, senin kedin dogurdu!”

“Olsun,” dedim ciddi bir ifadeyle Haseki'’yi siizerken.
“Uzmanlara gore gocuklarin, ebeveynlerin bu tarz 6zel anla-
rina gahit olmasi ¢ok sakincali bir durummug. Davranis bo-
zuklugu gelistirebileceklerini okudum.”

“Onlar ¢ocuklarimiz degil.”

Ceyhun’un ciimlesi netti ancak bu, bizim kaglarimiz1 ¢a-
tarak bir siire birbirimize bakmamiza sebep oldu.
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“Onlar benim gocuklarim,” dedim sertge. “Kedi olmalari

bunu degistirmez.”
“Tamam, biliyorum, seninle konusuyorlar...”

I¢ gekip gozlerimi devirdim, Ceyhun bikkinca yataktan
kalku.

“Sadece benimle degil,” dedim Haseki ve Haydut’u ince-
lerken. Dudaklarimda sicacik bir tebessiim olugtu. “Anlagil-
diklarini diigiindiikleri herkesle konugsuyorlar. Hig haberin
yok ama iki haftadir kayip diye ortaligi velveleye verdigin civ-
civli goraplarini Haydut bulup getirdi.”

Kiistahga tek kagimi kaldirdim ve Ceyhun’a goz kirptm.
“Neden diger coraplar degil de o? Ciinkii senin onu aradigin
biliyordu, konugtugumuz her seyi anliyor.”

Ceyhun itiraz ederken Haydut’a kétii bir bakig atti. “Ha-
yir, Serce! Uzerinde kug resmi olan her seyi ¢aliyor bu kedi!
Kendisi sakladig igin isi bitince getirdi, sen de olaya bam-
bagka bir boyut kauyorsun. Bizi anladigindan falan degil,
cani Oyle istediginden!”

Bu tezi giiriitemedigim igin lafinin altinda kalacagimi

fark etsem de beni susturmasina izin vermedim.

“Peki, Haseki’nin robot siipiirgeler cok pahals, bozulursa ye-
nisini alamayiz, dedigim giinden beri siipiirgeye binmeyisini
nasil agiklayacaksin? Bu kediyi onun tepesinden indiremiyor-

duk.”
Ceyhun derin bir nefes verdi.

“Serce ¢iinkii kediye yay mama vermeyecegim, ayrt odan ol-
mayacak ve Haydut'la uyuyacaksin, oyuncaklarin da yasak, de-
din. Bunlan anlaurken Hacivat ve Karagiz oyunu canlandirir
gibi mamayi, Haydut'u, oyuncaklari tek tek eline alip iig bo-
yutlu taniuminla gosterdin. Kedi korktu!”
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“Yani beni anlamis oluyor,” diye gururla giilimsedim.

“Korku kiiltiiriiyle biiyiittiin gocuklari,” diye homurdand.
Ceyhun.

“Sen dyle san. Bu sadece anne terbiyesi. Ben onlarin ku-
muna kurban...”

“Tamam, midem buland, sus liitfen,” dedi Ceyhun yatak-
tan hemen kagarken.

Gergekten de kum kokusuna karst agir1 hassasiyeti vards,
hele ki Haydut igerken goz goze gelirlerse bayilacak gibi olu-
yor ve dgiirerek o ortamdan kagtyordu.

“Oysa bence en tatli ani, isedigi anki savunmasiz hali,”
diye sicacik giiliimsedim. “O savunmastz bakig, o magdur an-
cak tatli durus, o kasint1 ancak rahatlamadan 6nceki on beg
saliselik zaman diliminin...”

Ceyhun aciyla igeriden bagirds.

“Serce! Duyuyorum ve daha ¢ok kusasim geliyor!”

“Siz ne anlarsiniz, canim?”

Yataktan kalkip hizlica ortaliga gekidiizen verdim. Yaga-
nan tim kaostan sonra Ufuk ve Avni'yi bizden uzaklagtirmig
olmak ruhuma iyi gelmisti. Su anda birbirlerini yiyor olma ih-
timalleri yiiksek olsa da bu beni hig alakadar etmezdi.

“Ne yapacagim, biliyor musun?” dedim mutfakta bize ye-
mek hazirlamaya baglayan Ceyhun’a. “Soyle iki hafta kafa
dinleyecegim. Arabanin bozulmasina falan canim sikildi ama
simdi onu bile takmiyorum, nasil olsa bir gekilde hallolur. Sen
askere gittiginde kimseye kapiy1 agmayacak, Ufuk ve Avni’nin
geldigini goriirsem evde yokmugsum gibi davranacagim.”

Ceyhun huzursuz bir gekilde, “Sayili giin ¢abuk gegermis
ama senden ayr1 ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi.
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Ardindan bize iki tabak ¢ikardi ve masaya yerlegtirdi.
Ozenle sebzeleri dograyip tabaga yerlestirirken bunu diinya-
nin en 6nemli igiymig gibi yapiyordu. Bense her zamanki sa-
birsiz tavrimla dolapta buldugum her geyi masaya firlatmak
istiyordum. Ceyhun'un nazik ruhu beni dizginlemis, icimdeki
uysal Serce’yi uyandirmugtu.

“Sonugta uzun dénem gitmiyorsun, canim,” dedim teselli
etmek isteyip omzunu oksarken. “Hem bdylece geldiginde ra-
hat rahat diigiinii de yapanz, konugtuk bunu.”

“Kegke Ufuk ve Avni de benimle gelseydi,” dedi Ceyhun
hiiziinle.

“Canim, dyle bir sey yok ama,” dedim nazik¢e omzunu
oksamaya devam ederken. “Biliyorsun, bu ilkokul degil, elin-
den tutup seni gétiiremeyiz.”

“Olsun,” dedi Ceyhun hiiziinle. “Insan yine de...”

“Turan taktigini hatirla, bu sana giig verecektir.”

Ceyhun tabaklardan bagini kaldirip bana bakinca tebes-
sim ederek agitkladim.

“Biliyorsun, ¢ok siki bir Mubtesem Yiizy:l izleyicisi ve
bir nevi tarih bilimcisiyim. Umutsuz hissettigim zaman-
larda Osmanl’nin Turan taktigini uyguladig: savaglari ak-
lima getiriyorum. Ozellikle Kanuni'nin Moha¢ Meydan
Mubharebesi'nin bende yarattigs hisler paha bigilemez. Ek-
randa o belirigi...”

Durdum ve derin bir nefes verdim.

“O sahnedeki ihtisam, o sahnenin hemen 6ncesinde sa-
rayda ¢ikan kaos ve Hiirrem ile diger cariyeler arasindaki
fitne...”

“Serce, orasi Turan rtaktigi ile ilgili degil gibi sanki,” dedi
Ceyhun kafasi karigmig halde.
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“Evet canim, p:irdon,” dedim tebessiim ederken. “Genel
anlamda bahsetmeye galisugim sey, bunu diisiinmenin sana
verecegi gii¢ aslinda. Seni o taktigin ortasinda, orduya komut
veritken, Kanuni’nin giydigine benzer ihtisgamlt bir kaftanin
icinde...”

Bir an duraksadiktan sonra aklima gelenle aniden bagir-
dim: “Ceyhun, ben sana yeni bir kaftan siparig etmistim, o
neden gelmedi hila?”

Ceyhun iyice sasirdi. “Yeni bir kaftan m1? Ne? Nereden?
Serce!”

“Dur su kargoyu kontrol edeyim de iade gitmesin.”

Onun sagkinligini umursamayip kargo takip sayfasina gi-
rig yaparken hazirladi§) tabag: bozacak sekilde birkag zeytini
agzima attum. Ceyhun derin bir nefes verip tabag: yeniden sa-
birla hazirlarken ben dedikoduya devam ediyordum.

“Ufuk da kiz1 birakmadi he,” dedim gozlerimi kisip. “Me-
ger bu ani1 bekliyormus. Yok efendim mafyayd;, treydi, bana
sigind1 derken iyice yapist kiza. Peki, kendi evini agmasina
ne diyorsun? Giinahi kadar sevmez misafiri, kiza gelince is-
ler nasil degisti!”

“Bilmiyorum,” dedi Ceyhun. “Bagimiza bir i§ agacak ama
hayirlisi. Bizden uzak olsun da...”

Evren dilegimizi kabul etmemenin bir gostergesi olarak
bize bir armagan yolladi. Ceyhun’un ciimlesinin bitmesiyle
es zamanh olarak kapi zili yiiksek sesle ve 1srarla ¢almaya bag-
lad1. Irkilerek birbirimize baktik, damagimi parmagimla kal-
dirirken elimi kalbime koydum.

“Ay tovbe bismillah, kim bu saatte?”

Son olaylardan sonra diken iistiinde oldugumuz igin acele
adimlarla kapiya vardik. Apartmandan yiikselen ¢iglik ses-
leri duyuyorduk. Ceyhun 6niime gegip kapiyr kontrol etti,
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gordiigii seyle kap: koluna uzandi ve karsimizda onlar1 bul-

duk.

Ayrilmaz bir takim olan Ufuk ve Avni ikilisi! Bagimi bi-
raz saga yatirinca arkalarinda bekleyen kizi1 da gérdiim, bu kez
farklilik yapip Sirma’y1 da peglerine takmuiglardi.

“Ne oluyor bu agagilik apartmanda?” dedim gagkinca. “Bu
bagirislar da ne?”

Ufuk bizden izin istemeden tekme tokat egliginde Avni'yi
paspas gibi oniimiize auverdi, geri ¢ekilip olanlara gagkinlikla
bakum. Ceyhun komgulara daha fazla rezil olmayalim diye
kapiy1 kapatirken merakli canavarim Haydut dibimize gir-
migs, olay yeri incelemesi yapiyordu.

Ufuk 6fkeyle Avni'yi isaret etti. “Bagimiza agug isler yet-
miyor, bizi daha da belaya bulagtirmig!” diye bagirda.

Duyacaklarimi korkuyla beklerken Ufuk, beynimizden
vurulmamiza sebep olacak o ciimleyi soyledi: “Avni, Sirma’nin
ailesine telefon numarasini verdigi icin adamlar onu aramug!”

“Hih!” diye bagirdim Seker Agireti'nin drkiitiicii siyah
araglan gézlerimin oniine gelince. “Olamaz!”

Sirma garesiz goriinityordu, bagini egdigini gordiim. Fakat
Ufuk’un son ciimlesi sadece beynimizden degil, kalbimizden
de vurulmak iizere oldugumuzu goésteriyordu.

“Telefonu agtig1 yetmemis, bir de adamlarla randevulas-
mug!”

Ikinci verilen bilgi biinyeme ag1r gelince bayilacak gibi ol-
dum ama Ceyhun beni hemen yakalad:.

“Avni, sen ne yaptin?” diye dehsetle fisildadim. “Olamaz!”

“Serce,” dedi masumca. “Yapmak zorunda kaldim, adam

gece boyu mesaj atip durdu.”
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“Derdi neymis?” dedim kalbim hizla garparken. “Ay, biz
nasil bir boka battik béyle? Demek sonumuz bunlarin elinden
olacak.” Sirma’nin yiiziine bakip giilimsemeye ¢aligum. “Ca-
nim kusura bakma, ailen biraz iirkiitiicii de.”

“Yok,” dedi kiz sakince, kendini agiklama ihtiyac: hissetti.
“Cok haklisiniz. Ben...”

“Avni dertleri neymis, soylesene?”

Ceyhun da benim gibi sakinligini korumakta zorlani-
yordu, ayagiyla tempo tuttugunu ve gergince sakaklarini ov-
dugunu gordium.

Avni’'nin soyledikleri evin igine yildirim gibi diigtii, koca
gozleriyle bana bakiyordu.

“Seni istediler.”

Bu kez bagiran Ceyhun’du. “Ne? Ne diyorsun ulan sen?
Sagmalama!”

Avni garesiz gériiniiyordu. “Bana kizma, Serce’yi de ¢ok
aramuglar. Ulagamayinca bana sordular.”

“Ciinkii numaralarini hemen engelledim,” dedim 6fkeyle.
“Sana da tavsiye ederim, kibrit Avni. Yaktin yine bizi.”

Ceyhun, Avni’'nin yakasina yapigip onu havaya kaldirdh.

“Avni, kim benim karimi isteyebilir? Seni suraya gome-
rim, yemin ederim!”

Avni telagla bagirdi. “Karin m1? Lan! Evlendiniz mi?”

Ufuk bir anda Ceyhun’un ayaklarina kapandi. “Ceyhun,
duyduklarimiz dogru mu? Bu Serce gegen giin o yiizden mi
kocam dedi sana? Bana bak, sen bize ihanet mi ettin? Dogru
soyle ulan!”

Ceyhun o6fkeyle Avni'yi birakip Ufuk’u itti. “Konumuz
bu mu, dingiller? Bagimiza belay: musallat edip evi bastyor-

sunuz!”
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“Ceyhun, yapmadim de,” dedi Ufuk aglarcasina. “Ulan
biz bir umut kendine gelirsin, hayatinin daha fazla ne kada
degisebilecegini goriirsiin, aksiyonu kaldiramazsin diye bek-
lerken sen...”

Ufuk gergekten ihanete ugramis gibi hissediyor olmaliyd;
ki aglayacak gibi goriiniiyordu, dudaklar titredi.

“Giile giile gece kuliipleri, giile giile bekarlik, giile giile
hep hayalini kurup kapisindan hig giremedigimiz renkli 15kl
pavyonlar...”

Ufuk’un iizerine panter gibi atlayip onu yere yiktim. “Seni
var ya! Agzindan ¢ikanlari kulagin duyuyor mu? Ben size bu-
lasmay: biraktim, yagamaniza izin.verdim, habitatinizda éz-
giirsiiniiz, ellesmiyorum diye mi cesaret buldunuz? Soyle!

Bakma gozlerime, oyarim ben o gozlerini senin!”

Sirma ve Ceyhun, beni Ufuk’un iizerinden almaya galigir
ken ben, onun saglarina yapigmistim; Avni dibimize girince
tekmelerimden o da nasiplendi. Aciyla bagiran adamlar bana
kargilik vermeye galigiyordu ama abim Sergen bogasiyla yap-
ugimiz tim giireslerin faydasini su anda goriiyordum. Ben is-
temedigim miiddetge onlari elimden almak gok zordu; bu bir
glic meselesi degil, ne zaman hangi hamleyi yapacagini iyi be-
lirleme isiydi. Ceyhun nihayetinde tiim giiciiyle bizi ayird,,
bu sirada dibimizdeki Haydut benden saldiri komutu bekli-
yordu.

<« . - . » .
Bir gey olursa ¢agiririm annem, sen git,” dedim nefes ne-
fese ona déndiigiimde.

Haydut tehlike olmadigini fark ettiginde sakince kigini
doniip mutfaga gitti. Sirma ise dehgetle kedimi izliyordu.

Hah, bir de sabah sabah Ceyhun’un kediler dilimizi anlamayor

safsatasini dinlemistik.
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“Kusura bakma, Sirmacigim, sen de ayakta kaldin. Nor-
malde gok misafirperverimdir, gel soyle igeri gegelim.”
Sagimi bagimi diizeltip yerdeki adamlara basmadan zip-

larken kiz1 salonuma buyur ediyordum.

Bizden bir tik korktugunu gordigiimde acaba agiretini mi
tercih ederdi diye diisiinmeden edemedim, hep birlikte az 6nce
yasananlar hi¢ olmamig gibi oturma odamiza gegtik. Birkag
dakika icinde sakinlegtikten sonra esas tehlikenin ne oldu-

gunu birbirimize haurlacuk.

“Bu adamlari nasil atlatacagimiz1 diiginmemiz gerekiyor,”

dedim temkinli bir sesle. Cenemi ovuyordum.

Ufuk bagini salladi. “Kesinlikle ¢ok akillica bir plan yap-
maliy1z.”

Ona baktum. “Senin igin zor olacak. Gaipten sesler duyar-

san bize soyle, kafani ¢ok zorlama.”

Ufuk sabir gekip genesini kapatirken uzun bir siire ona
musallat olacagimin sinyallerini almigt. Kafa kafaya verip bu
adamlan nasil atlatabilecegimizle ilgili plan yaptik. Aslinda
hepimizin aklinda tek bir sey vardi. Ayni anda bagimizi salla-
digimizda aklimizdakini dile getirecek kiginin ben oldugumu

biliyordum.

Derin bir nefes verip agikladim. “Avni’yi téreye kurban et-

mek zorundayiz.”

Avni’nin gozleri kocaman agilirken dehgetle bagirdi. “N...

ne?”

Ceyhun onaylarcasina bagini salladi. “Yapacak bir sey yok,
basgka ¢aremiz yok gibi gériiniiyor.”

Avni, “Neden ben?” diye bagirip kagmaya ¢alisinca Ufuk
onu tutup kagmasini engelledi.
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Avni'yi yere yaturmi§, tepesine iigismiistitk. Ayinimize
kurban gitmeye hazir pozisyonda bekliyordu.

“Avni bagka caremiz yok, anlasana,” dedim hiiziinle. “Biz
de béyle olmasmi istemezdik. Tercih ettigimiz ilk yol bu de-
gildi zaten!”

Avni yaurildigi yerden bagirdi. “Diger yol neydi?”

“Onu bulamadik,” dedim diiriistge. “Bulsak onu uygular-
dik.”

Durumun vahameti s6zciiklerle ortaya dékilityordu, her
an daha da geriliyorduk.

Avni yeniden Ufuk’un ellerinden kurtulmaya c¢aligarak
bagirdu.

“Sirma!” dedi avazi ¢tk kadar yiiksek sesle. “Sirma’y
kurban edelim. Bu benim ailem degil, neden ben yem edili-
yorum?”

“Avni olmaz,” dedi Ufuk caresizce. “Onun hayati tehlikesi
var. Mecburen onlarla sen goriigeceksin, kardegim. Senin sa
¢tkma ihtimalin daha yiiksek.”

“Benim hayati tehlikem yok mu?” dedi Avni isyan eder-
ken. “Ulan onu gegtim, hayaum yok mu?”

Ceyhun aniden ¢ok 6fkelendi. “Biz mi sana mafyayla ran-
devulas dedik? Sen niye numaralarini engellemiyorsun? Ka-
fana sigayim senin!”

“Belki bir faydasi olur, bagimiz belaya girer de ileride la-
zim olur diye...”

Uzun siiredir boyle parlak bir fikir duymamigtim. Demek
mafya bize lazim olacaku, meger ne kadar olaganiistii hayat-
lar yagiyormuguz da Avni disinda hi¢birimizin bundan haberi

yoktu.
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“Organlarimizi mi galacaklardi?” dedim 6fkeyle. “Bizi mi
kagiracaklardi? Annemizi babamizi mi esir alacaklardi, bizim
mafyayla ne gibi bir denk gelisimiz olabilirdi, kiigiik beyinli?
Ay Allah seni bildigi gibi yapsin, ben dayanamiyorum!”

Dehgetle kendimi koltuga attum. “Bagimiza musallat etti-
gin seye bakar misin? Tiih sana, Avni!”

Ufuk, “Evet, sen yapun!” diyerek sugu masum adama

atnca adalet duygum kériikleniverdi.

Bu kez hirsla 6ne aularak Ufuk’a bir tokat patlattim, ga-

marimi beklemeyen ¢ocuk cani aciyinca bagird..
“Ah, yandim anam!”

Kipkirmizi olan yanagini tutarken bana saldiracak gibi
tizerime atldi. “Kag giindiir beni déviiyorsun! Yetmedi mi,

cani? Ceyhun, su kiza sahip ¢ik yoksa...”

Ben cevap verme firsau bulamadan Sirma éne aulip

Ufuk’un diger yanagina bir gamar atu.

“Karginda senden daha giigsiiz bir kadin var, dogru ko-
nug!”

Ufuk, “Nankoér kiz!” diye Sirma’ya musallat oldu. “Her
sey senin yiiziinden oldu, seni koruyacagiz diye bagimiza bela
aldik. Simdi ge¢mis karsima, bana mi vuruyorsun? Besle kar-
gay1, oysun goziina!”

“Avni’yi unutmasaydin béyle olmazdi,” dedim ofkeyle.
“Ayrica sen ne hakla bana giigsiiz dersin? Gel de gostereyim
sana giicimii, eril pislik!”

Ufuk’un iizerine atlayip sagini gekerken gighk qigliga ba-
girdigini duysam da geri ¢ekilmiyordum. Canini acittugim-
dan ve bagimiza agtig1 tiim bu geylerden dolay1 ona ¢emkirdi-

gimden Ceyhun bizi ayirmaya ¢aligiyordu.
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“Serce, ben sana giigsiiz demedim!” diye bagirdi gocuk
elimden kurtulmaya ¢aligirken.

“Yalanci, kulaklarimla duydum, sen iyice haddini agun!
Vidan gevsemis, stkmak gerek. Seni anneme soyleyip kémiir-
liiklere baglatmaz miyim, seni babaanneme okutmaz miyim?
Ufuk, seni var ya!”

“Serce, bir sakin ol,” dedi Ceyhun bunlari gergekten yapa-
cak kadar goziimiin karardigini anladiginda.

Bu meselenin kokeni, Ceyhun’u pavyona gotiirme istekle-
rine dayaniyordu; bu kimsenin dillendirmedigi sessiz bir ka-
bullenigle onaylanmig ger¢egimizdi.

Ceyhun ¢ekine ¢ekine, “Ufuk demedi,” diye mirildandi.
Beni ¢ocuktan zar zor uzaklagurip kiz1 gosterdi ve korkarak

ekledi: “Sirma dedi.”

Nefes nefese kaldigimda elimde Ufuk’un birkag tel sagi-
nin kaldigini fark ettim. Ufuk 6fke ve korkuyla suratima ba-
karken Ceyhun omuzlarimdan tutup beni ondan iyice uzak-
lagtirda.

“Hadi, Sirmaya da bagirsana,” dedi Ufuk gururu incin-
mig bir sekilde. “Ayrimcisin sen kizim, senin giiciin anca bize
yetiyor.”

“Bunu bilmen giizel,” dedim. “Madem ortalig1 bu kadar
kangtiracaktin, o zaman igler bu noktaya gelmeden 6nce mii-
dahale edecektin. Al tarafi bir diigiine gelecektiniz be! Kag
yasinda adamsin, sana nasil davranacagini biz mi gretece-
giz?”

“Bana soyleyene bak,” dedi Ufuk saglarinin havaya kalk-

mig tutamlarini diizeltirken.

“Begenemedin mi, Ufuk Efendi?”
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Ufuk hirsla bagirdi. “Sen ¢ok mantikli kararlar alabilsey-
din sevgilin Ceyhun olmazdi!”

Sagkinlikla agzim agilitken Ufuk’un ortaligi karigtirma
kapasitesine hayret ediyordum. Ceyhun’un ona saldirmasina
engel olmak igin ¢abucak 6ne gegtim. Bu i burada bir katli-
ama sebep olacaku.

“Ulan gerefsiz, beni neden karngtiriyorsun? Bu boku yiyen
sizsiniz!”

Ufuk hakli bir davasi olduguna inanarak bagirdu.

“Eger Hiirriyet teyzenin diigiinii olmasayd: biz otobiis
yolculugu yapmak zorunda kalmazdik. Eger Serce’yle tanig-
mamis olsaydin Hiirriyet teyze de hayatimiza girmezdi. Eger
onlar hayatimiza girmemis olsaydi Avni’nin pesine mafya ta-

kilmazdi1!”

“Adem’le Havva'ya kadar uzanalim istersen, pislik seni!”

dedim hili Ceyhun’u tutmaya galigirken.

Sirma, kaosun giderek biiyiidiigiinii fark edince mahcubi-
yetle araya girdi: “Cok affedersiniz, sanirim ben bir hata yap-

»

- tim.

Ufuk bu kez ona piiskiirdii, yanaklari hem tokattan hem
de olayin vahameti yiiziinden kipkirmiziydi.

“Hele stikiir hatani kabul ettin!”

Kiz gozlerini kisip ona baku. “Bu Ufuk denen arkadagi-
niz1 adam zannettim ama sadece erkekmiy. Eger boyle biri ol-
dugunu bilseydim katiyen yanina yaklagmazdim. Valizi alip
pesine takildigim igin bunlar oldu.”

Ufuk igittikleriyle soke olurken hepimizin sesi kesildi. Kiz
ayaga kalkut ve salondan ayrilmak iizere kendine ¢ekidiizen
verdi, son kez cesaretini topladi. Onun igin zor olsa da geri
adim atmayacagini gosteren kendinden emin bir ifade ta-

kindi, bakiglar1 hepimizi buldu.

Ninova



120 QPERATOKE BAGLANIYORSUNUZ 3

“Ben ailemin yanina d6niiyorum,” dedi giiliimsemeye ¢a-
lisarak. “Sizi de riske atmaya devam etmeyeyim. Insan ka-
derinden kagamuiyor iste, oradan sonrasinda bagimin garesine
bakacagim.”

“Olur mu Sirmacigim ya,” dedim aglamakl bir sesle mi-
dahale ederken.

Bakislar1 kalbimde bir yere dokunuyordu, anlik olarak
Ceyhun’la bakigtk.

“Biz karar verdik,” dedim yumusak bir sesle. “Avni’yi gon-
deriyoruz. O mutlaka bir yolunu bulacaktir. Baginin garesine
bakar, senin durumun ¢ok daha ciddi. En kotii ihtimalle asi-
rete aga olur.” Yatugs yere bakum. “Hem o da kétii sayilmaz,
fena mi olur? Degil mi, Avnicigim?”

Gozlerimin kocaman agilmasiyla 1glig1 basmam bir oldu.
“Avni yok!”

Ceyhun agik kalan kapiya baku. “Kagmig!”

Telagla pesinden kogarken Ufuk arkamizdan séyleni-
yordu: “Alin iste, elimizdeki tek ¢6ziimii de kaybettik. Aferin
size, bana saldirin béyle, tamam mi?”

Apartmana kostugumuzda Avni'nin ardinda yeller esi-
yordu. Koca bir boglukla bakigirken sagkindik, kus yuvadan
ucmugtu. Kim bilir, kagali kag dakika oluyordu? Alnimi ov-
dum.

“B planina gegiyoruz,” diye fisildadigimda Ceyhun hig

diisiinmeden bagini sallad.

“Tamamdir.”
“Hazirlan Ceyhun, agirete sen gideceksin.”

Bakiglarini bana gevirdiginde sagkindi. “N... ne? Neden
ben?”

“Ne bileyim, ben sen gidersin diye diigiinmiistiim.”
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“Senin agkin bu kadar miyds?” diye sitem ederken gozle-
rinde belirgin bir hayal kiriklig1 vardi.

“Yok canim, ben kendimi Zeyna Serco olarak tanittigim
icin Mardin’e kagirmaya calisirlar diye korktum. Sen biraz
daha korkak davranabilirsin, senin igin ¢ok zor olmayacaktir.”
Bence gayet makul bir fikirdi, kaglarimi kaldirdim. “Sence?”

“Alacagin olsun!” dedi kirginca.

Sevdicegimle arami bozmanin faturasini da bir ara Ufuk’a
kesecektim, o goriirdii giintinii!

“Duydun, adamlar zaten beni arryormuy. Bunlar kesin bir
isler pesinde, en iyisi Avni’nin yerine bulugmaya sen git. Cok
hastayds, gelemedi falan de.”

“Zeyna Serco ne ya?” dedi kafasi karigmis hilde. Kendi
kendine mirildandi. “Tamam, neyse, bulacagim bir yolunu.”

Ufuk, arkamizdan fitne fiicura devam ediyordu. “Bak, se-
nin bize karg1 savundugun kiz, seni béyle 6ne atar iste. Fare
kapanina koyulan peynir gibi tikad: seni agiretin agzina!”

“Yok, ben bunun bagka bir yerini tikayacagim!” Cileden
¢tkugimda Sirma hemen duruma miidahale etti ve 6niime
gegti.

“Ben onu doverim, siz gidip iginizi halledin. Burada bek-
liyoruz.”

“Tamam, sana giiveniyorum,” dedim kindar bir bakis ve
korkung bir ses tonuyla.

K1z hayatini bize borglu oldugunu bilerek bagini sallad: ve
Ufuk'u ite kaka salona soktu. Ayakkabilarimiz1 giyip telefon-
larimiz1 alirken agiretle bulugma noktasinin neresi oldugunu
diisiinityorduk.

“Avni'’yi bir arayalim, belki insafa gelip agar.”

Ceyhun umutsuzdu. “Hi¢ sanmiyorum. Bizden feci

korktu, {i¢ giin ortaya ¢itkmaz.”
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“Ne yapacagiz o zaman?”

Telagla Avni’nin numarasini tugladim, telefon ¢alsa da
acan yoktu. Gerilim diizeyimiz giderek artarken Avni'nin
mafyatik asiretle sézlegtigi bulusma noktasinin neresi olabile-
cegini disiiniiyorduk.

“Bir dakika,” dedi Ceyhun eliyle susmami igaret ederken.
“Telefon sesi igeriden geliyor.”

Koridorun diger ucuna gittigimizde yaganan arbede sira-
sinda Avni'nin buraya kadar siiriiklendigini ve telefonun kori-
dorun ébiir ucuna firladigini gordiik. Ceyhun, calan telefonu
saskinlikla eline aldiginda son ¢6ziim yolumuz da kigimizda
ttkanmig gibi goriiniiyordu, bizim igin doniilmez akgamin
ufku baglamigt.

“Bittik biz,” dedim elimle agzim1 kapatrken. “Bu evin ad-
resini vermis olmasin? O yiizden mi panikle evden kagt?”

“Ben de bilmiyorum Serce, digar1 ¢ikip birkag tur atalim,
Sifresini agip mesajlari okursak bir seyler 6grenebiliriz belki.”

Ceyhun’un durumu kontrol altina almasina izin vere-
rek pesine takildim. Kapiy1 kapatmadan o6nce Haseki ve
Haydut’la goz goze geldim.

“Igeridekilere géz kulak olun,” diye fisildadim parma-
gimu sallayip. “Sizi tembihliyorum, hicbir seye zarar verme-
sinler. Hele ki Ufuk!” Haydut’a isaret ettim. “Sen dikkat e,
yavrum.”

Haydut miyavladiginda soylediklerimi ¢ok iyi anladigini
biliyordum. Kapiyr kapatuk ve Ceyhun’la birlikte sokak so-
kak gezerek Avniyi aramaya bagladik. Onu yakaladigimizda

elimizden kimse alamayacaku!
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Avni’'nin kayiplara karigmasinin iigiincii saatindeydik.

“Yer yarild1 igine girdi sanki!” dedi Ceyhun sinirle kaldi-
rimdaki taga bir tekme savururken. “Anlamiyorum abi, ma-
dem bir bok yiyorsun, neden kagiyorsun? Arkasinda dur ye-

digin halun.”
“Ceyhun, su telefonun kilidini agmayi tekrar deneyelim.”

Evin etrafindaki parkta yetmis sekizinci turu atarken
Avni’nin nereye kagmiy olabilecegini diisiiniiyorduk. Ceyhun
yeniden telefonun sifresini bulmak i¢in denemelere girigti-

ginde ben etrafi gozetlemekle mesguldiim.

“Her an bir yerlerden agiret agalar firlayabilir,” dedim

sipheci bir ses tonuyla.

Gozlerimi kismig, sahin bakislarimi gevrede gezdiriyor-
dum. Herhangi bir siyah araba ya da Mardin plakas:1 goriir-
sem Ceyhun’u koluma takugim gibi polis karakoluna igin-
lanacaktk. Baglangigta onu feda etmek ¢ok zor gelmemigti
ancak simdi bencil ruhumdan arinip yanimdaki dalyan gibi

delikanliya g6z ucuyla bakugimda i¢im a1z ediyordu.
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“Kocam,” diye fisildadim kendi kendime. “Ondan bi
tane daha zor bulunur, Avni'yi feda etmekle ayni sey degil bu.
Ceyhun'uma bunu yapamam.”

Mafya agiretiyle masaya oturmayacagimiz kesinlestigi icin
delilercesine Avni’nin telefon kilidini kirmaya ¢alisiyorduk.

“Hayir, benim endigem Avni’nin kaybolmus olmasindan
degil,” dedim Ceyhun’la kendimizi parkeaki bir banka birak-
ugimizda. Gézlerimi kisum. “Avni’nin mafya tarafindan tek
baginayken bulunabilecek olmasi. Asil o zaman siguk.”

“Serce, agzindan yel alsin,” dedi Ceyhun gergince. “$oyle
seyler séyleme. Belki kendiliginden eve déner. O yiizden Ufuk
arar diye bekliyorum.”

“Ceyhun su sifre ne olabilir, iyi diigiin de mesajlari bula-
lim aruk,” dedim aglarcasina omzuna yapigirken.

“Kizim, bir dur!” dedi tedirgince. “Deniyorum aklima ge-
len her geyi.”

“Dogum tarihi,” dedim yandan bir bakigla.

Ceyhun omuz silkti ve dudagini isinip diigtindia. “Onu de-
nedim, olmuyor.”

“Ufuk’un dogum tarihi,” dedim aniden aklima gelen
seyle.

Ceyhun yeniden bagini olumsuz anlamda salladi. “Yok,
onu da denemigtim.”

“Hayrer, gotle don gibiler,” diye séylendim sesime yansi-
yan alayc tonla.

Bir siire daha diisiindiim. Avni’'nin yeteneklerini, hobile-
rini, onun igin zel olan giinleri... Bu gocuga dair 6zel olan

pek bir gey olmamasi canimi sikmigu.
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“Sampiyonlar Ligi'nde Manchester City, Real Madrid le
oynarken Rodrygo'nun son dakika golii actis magin tarihi

olabilir mi?” diye mirildandim.

Ceyhun anlik bir sessizligin ardindan gozleri kocaman
agilmig hilde bana dondii.

“Serce, sen bunu nereden biliyorsun?”

“Avni anlatmigti,” dedim umursamazca omuz silkerken.
“Saplanuli gibi o mag1 anlatip duruyor. Onun tarihini bir de-

ner misin canim zahmert olmazsa?”

Ceyhun’un hili saskinca bana bakugini goriince omzunu
dirciip tarihi denemesini istedim. Kendine geldiginde sifreyi

yeniden denedi ancak telefon hata verdi.

“Bir hakkimiz kald),” dedi sikintihi bir sesle. “Bunu da
yanlis girersek otuz dakikaligina kilitlenecek.”

“Bana bir dakika izin ver,” deyip derin bir sessizlige go-
mildiim.

Diisindim, diigiindiim, digiindiim. Hayatta kalma bece-
rilerimi devreye soktum ve eger bu sifreyi bulup Avni'nin ye-
rini tespit edemezsek hayatumin geri kalanini téreye kurban
gitmig Zeyna Serco olarak gegirmek zorunda kalacagimi ha-
tirladim. Tam o anda beynimin gizli kagelerinde kalmig bilgi-
ler bana dogru usul usul iginlaniyordu ki...

“Damdan isedim sagina, topu atsana lan, baklava!”

Cocugun biri 6niimiizde durup arkadagina nanik yapar-
ken heyecanli hareketlerle yerinde zipliyordu. Tam konsantre
olmugken néronlarimu tiz sesiyle iirkiitmis ve hasar vermis ol-
masindan dolayi gileden gikum.

Hizli refleksim sayesinde 6niime diigen topu parkin Seeki

ucundaki kavak agacina sutlarken bagirdim.
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“Cocuk! Nanigine de baklavaya da topa da! Hadi, had;
otede oynayin.”

“Abla, ne yapiyorsun topumuza ya? Burasi park! Bagka ne.
rede oynayacagiz?”

“Oglum, sen duymuyor musun? Oteye diyorum! Gok
onemli bir isimiz var abinle, gidin su tarafa.”

On ii¢ on dért yaglarinda oldugunu tahmin ettigim gocuk
bize el hareketi ¢ekince Ceyhun’la donakaldik.

“Gidelim de rahat rahat koklagin, degil mi abla? Park ca
muglan!”

Yedigimiz hakaretleri sindirmeye firsat bulamadan gocuk
arkadaglarini alip parkin 6teki ucuna kagti. Ben saf saf arka
larindan bakakalmisken Ceyhun’un piiskiirme ve hoykiirme
arasinda garip tinilarla kahkaha patlattigini igictim.

“Camig dedi bize,” dedi nefes nefese giilerken. “Hig giile-
cegim yoktu.”

“Vay sidikli,” dedim diglerimi sikip kindarca goézlerimi ki-
sarken. “Sen bu mahallede yagiyorsan bittin, ¢cocugum. Yo-
lumuz denk diigmesin, o topu kesmezsem adim Serce degil”

“Cocuk iste,” dedi Ceyhun beni kolumdan tutup yanim
oturturken. “Biz isimize bakalim. En son sinyaller ve titregim-
lerle Avni'nin telefon sifresine ulagiyor gibiydin...”

“Boyu,” dedim agresif bir sekilde. “Boyunu yaz.”

“Neyin boyu?”

Ceyhun’la aramizda ilging bir sessizlik olustugunda ona
ters bir bakig attim.

“Senin boyun degil, Ceyhun,” dedim gézlerimi devirip.

“Sifre icin...”
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Ceyhun bir anda yiikselerek omuzlarini diklegtirip bana
dondii. Kaglarini gatt1 ve tiim ciddiyetiyle sordu: “Ne varmig
kizim benim boyumda? Dalyan gibi delikanliyim.”

“Ceyhun, onu mu konugsuyoruz simdi?” dedim bikkinca
i¢ cekerken. “Rodrygo’nun boyunu diyorum. Avni, onu sifresi
yapmuis olabilir.”

“Ne alaka?” dedi Ceyhun sagkinca kaglarini kaldirirken.

“Yaz sen,” dedim kendimden emin bir tavirla. “Ben iyi
hatitliyorum, Avni bu gocugu sirtina dévme yapurmak isti-
yordu. Niyeyse biraz takinuli. O giin ¢ok mu heveslendi o
mag¢a, anlamadim hig...”

“Avni ve sirt dovmesi...” derken Ceyhun yiiziinii burug-
turmugtu.

“Evet, korkung.”

Avni’nin sirtinda o adamin yiiziinii hayal edince i¢cim bir
garip olmugtu. Ufuk’la ikisinin ¢ok degisik fantezileri ve ge-
nig hayal diinyalar: vard:.

“Boyu kagmis ki bu adamin? Dur, bir bakayim.”

Ceyhun 6nemli araguirmalara girisirken ben heyecanla sif-
renin dogru olup olmadigin1 diistiniiyordum, adamin boyunu
internetten 6grendigimizde sifre ekranina yazip nefeslerimizi

tuttuk.
“Oldu mu?” dedim heyecanla.

Ceyhun sagkinca ekrana baku. “Vay anasini! Harbiden

oldu lan, adamin boyunu sifresi yapmis.”
Havay: yumruklayip giildiim. “Iste bu!”

“Serce, senin bunu tahmin etmen daha da problemli geldi
bana,” diyen Ceyhun tedirginligini yansitan tuhaf bakislarla

beni siizdii.
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Hemen siritmayi kesip agtkladim: “Canim, Avni’de bira;
boy takinust var. Bana ondan da bahsetmisti, yani nasil de.

sem...
“Uzun boylu mu olmak istiyormug? Ee, ¢ok kisa degil ki!”
“Yok,” dedim o6ksiiriip. “Yani belli bir boy aralig1 ona ¢ok
cekici geliyormug.”
Ceyhun kaslarini ¢atu. “Bu adam da gok uzun sayilmaz,
Serce.”

“Canim, wuzun boylulardan hoglaniyor demedim. Genel
anlamda boyla ilgili takintilar1 oldugundan bahsetti. Tabii, o
gece biraz sarhogtu. Onun etkisiyle de agzindan kagirmus ola-
bilir, rak: balik yapmak igin digan gikip senin tuvalette biraz

uzun kaldigin o aksam...”

Ceyhun kaglarini biraz daha gattuginda itiraf ettim.

“Avni, kisa boylulardan hoglaniyor.”

Ceyhun bagirdi. “Lan! Avni gey mi?”

Bu durum, bende Ceyhun’u koruma diirtiisii uyandirinca
oksiirdiim. “Ay ne diyorsun, Ceyhun? Ben 6yle bir sey deme-
dim. Yoksa sana yan gozle mi baket? Bir sey mi soyledi? Ca-
buk itiraf et!”

“Kizim yok, ne alakasi var?” dedi Ceyhun ters ters. “Sen
kisa boylulardan hoglaniyor deyince erkek sandim.”

“Erkek ya da kadin oldugunu belirtmedi,” dedim sakince.
“Kisa boylu insanlari seviyor iste. Neyse, biz konumuza dé-
nelim, Ceyhun. Sifresi gergekten de Rodrygo’nun boyuymus,
ige bak.”

Ceyhun hili sagkin bir ifadeyle beni izlerken telefonu al-
dim ve mesajlarini kurcalamaya bagladim.

“Acaba nereden konugtular? Sesli konugsup sézlegtilerse

asla bulamayiz.”
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Tiim mesajlan art arda kurcalarken degisik isimlere denk
gelsem de takilmamaya ¢aligum. Ta ki ilerinden birini goren

Ceyhun elimi tutup telefonun iizerine egilene dek!
“Dur bir dakika Serce, orada yazan isim ne?”
“Hangisi?” dedim gozlerimi kisip. “Pasturmaci Necmettin
mi?”
“Yok, o bizim Neco,” dedi Ceyhun umursamazca. “Altta-
kini diyorum.”
“Hoca Efendi Egref,” dedim saskinca. “Aa, Avni hocaya
mi gidiyor?”
Ceyhun’un kafas iyice karigmusti, telefona dére elle sarilip
mesajlar1 okumaya baglad:.
“Inanamiyorum ben bu mala!” dedi 6fkeyle. “Bizden gizli
hocaya gidiyormug.”
“Aa!” dedim saskinligim iyice biyiirken. “Ne icin gidiyor-
mus, versene okuyalim.”
Mesajlar1 okumaya bagladigimizda hayretler icinde kal-
mugstik.
Hocam, peki bu is igin kag lira gerekiyordu?
Basiret baglanmasi icin bin kagt.
Hocam bin lira ha deyince bulunmuyor,
biraz indirim yapabilir miyiz?
Bin lira degil, biz dolara geg¢tik.
Sagkinca bagirdim. “Inanamiyorum, bu hoca bildigin

Avni'yi dolandirmak istemis. Ay, liitfen boyle bir sey yapma-

mis olsun!”

“Basiret baglanmasini soruyor bir de! Hay, senin gelmisini

ge¢migini, basiretini...”
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Ceyhun'un saglam bir kiifiir basacagini fark edince ony
susturup okumaya devam ettim.

Hocam, dolar da yok ki bende. $imdi nereden bula-
yim? Neyse, ben bir ailemle goriiseyim.

Bu ayki simirhh kontenjanimiz dolmak iizere, acele et, ev-
ladim.

Merak etmeyin hocam, kesinlikle bu ay okutacagim
kendimi size. Bir de bir sorum daha olacak.

Buyur, yavrum.

Hocam, dua paketiniz var m? iki farkh dua okutursam
kampanya yapabiliyor musunuz?

Normalde yok ama senin i¢in yapanz evladim, ikincisi ne
i¢in olacak?

Bir arkadasgimizr sevdigi kizdan aywrmak istiyorduk
ama bir tiirlu beceremedik. Onun hidayeti igin dua
ettirmek istiyoruz.

Evladim, o muskaya girer. Tam olarak dua denemez. Sen
yine de onun bir sa¢ telini koparip getir.

Sag olun hocam, dediginiz sekilde yapacagm.
iki bin dolar iicretlendirmesi olacak, selametle yavrum.
Cok sag olun, hocam,

“Ceyhun, bu hoca Avni’yi dolandirmig!” diye tiz bir ¢iglik
atip ayaga firladim.

Ceyhun daha éfkeli bir giglikla kargima dikildi, ellerini
bagina gotiirdii. “Serce! Bu geref yoksunu benim taragimu is-
teyip duruyordu. Bu benim sagimi hocaya gétiirmiis olmasin?
Ulan, ulan got lalesi!”

Bir anlik duraksamayla neler oldugunu kavramaya ¢aligtik
ancak taglar yerine hig olmadigt kadar cuk oturmugru.
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Sagkinca kaglarimi kaldirdim. “Bize biiyii yaptirmaya ¢a-
lismuglar, kesin Ufuk da bu isin icinde, bak sana soyliiyorum.”

Ceyhun hemen omuzlarimdan tuttu ve sakin kalmam
icin bana destek oldu. Boncuk gozleri endigeyle parlarken yu-
mugsak bir sesle konugtu: “Serce’'m, minik kusum, arim ba-
lim petegim. Hayatumin anlami. Sen sakin sinirlenme, ken-
dini {izme, tamam m1? Bu angutlar, bu davarlar niye béyle bir
seye bulagti, bilmiyorum ama ben soracagim. Gerekirse iki-
sini kargtma alip bundan sonra hayaumda...”

Aglamaya bagladim. “Ceyhun ben ¢ok kétii oldum, bir
dakika.”

Ceyhun iyice panikleyerek bana simsikt sarildi. “Serce ag-
lama, yalvarinm. Seni ¢ok seviyorum, minik kelebegim. Ben
o kahpelere bunun hesabini 6detip senden &ziir diletmez-
sem... Bak, bu hoca gergek bir hocaya benzemiyor, o muska

ise yaramamigtr zaten.”

“Ceyhun, ne muskas: ya?” dedim salya siimiik aglarken.

“Avni iki bin dolarlik dolandirilmig. Cok kotii oldum, bu ¢o-

»

cuk niye...” Aglarken burnumu sildim. “Niye bu kadar mal?”

Ceyhun soylediklerimle kalakaldiginda sadece nefes sesi
duyuluyordu. Farkli bir geye agladigimi zannetmis olacak ki
kekelemeye baglad:.

“Na... nasil yani? Sen simdi...”

“Ay, birak muskay falan,” dedim hickiriklarimin dinme-
sini beklerken. Yagh gozlerimi silip parkeaki kavak agaglariyla
bakigtim. “Salak ¢ocuk, indirim yapar misiniz deyip ikisi icin
iki bin dolar fiyat altyor. Madem ¢ok istiyorsun gel bize sor,
degil mi? Daha uygun bir hoca bulurduk.”

Ceyhun’un kafasi iyice karigmigti. “Serce tamam, abartma
sen de. Avni'yi elinden tutup bize muska yaptirmasi i¢in ho-
caya mu gotiirecektik? Sagmalama. Ben ona soracagim.”
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“Ya da bana verseydi,” dedim 1slak kirpiklerimi kirpigturir-
ken. “Arabamin taksitleri bitmemigti. Bak g6t gibi ortada bey
parasiz kaldim. Oyle deme Ceyhun, o para kolay m1 kazan;-
liyor? Radyoda gecelere kadar ¢aligtigimi bilmiyor musun?”

Sefaletimi ve kedi mamalarinin fiyatunin ne kadar artu-
gin1 haurlayinca daha ¢ok agladim.

“Altmis bin liradan fazla para! Bana verseydi ben bir siire
senden aynlmig gibi yapardim...”

Ceyhun ne diyecegini bilemeyerek beni teselli etmeye,
avug icleriyle yiiziimii oksamaya bagsladi. “Canim, senin sinir-
lerin bozulmug. Gel soyle oturalim.”

Beni nazik¢e tutup banka oturturken hili i¢ ¢ekiyordum.

“Hoca dolandiric oldugu igin hem paray: kaptirdi hem
de kismetinin agildigini sandi. Inanamiyorum olanlara. Oysa
ben ikisini de hallederdim. Ona kismet de bulurdum, araba-
nin kredi borcu bitene kadar taklic...”

“Su arabayi bir sal,” dedi Ceyhun ¢enemden tutup yu-
ziimii kendine cevirirken. “Onu ben hallederim. Yolun orta-
sinda bozuldugunda i¢inde mahsur kalmadigina dua edelim.
Ya sana bir gey olsaydi?”

Sonra egildi, gozlerimin igine bakarak kizaran burnumun
ucuna minik bir dpiiciik kondurdu.

“Bak,” diye fisildad:i gefkatle. “Maddi higbir sey bizden
onemli degil. Hepsinin yolunu bulur, birlikte ¢ozeriz. Sen
icini ferah tut, minik kusum.” Yiiziindeki 151l 151l tebessiimle
goz kirpt. “Kocan burada! Ne giine duruyor?”

“Askitoperipellamsin sen benim,” derken bagimi gégsiine
yaslayip kollarimi bedenine doladim. Derin bir nefes birakip
gozyaglarimu sildim. “Araba olayindan beri kendimi tutayim
derken sinirlerim biraz fazla bozulmus, kusura bakma.”
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“O degil de sen simdi ¢ocuklar bu muska yaptirmaya ¢a-
lisu diye Giziilmedin mi? Bak dogru soyle.”

Ceyhun'un sesindeki tini, endigesini apagik yansityordu.

“Yok,” dedim gozlerimi kapatip huzurla Ceyhun’a sarilir-
ken. “Intikam defterini kapatmigtim. O defteri yeniden agtur-

dilar, o kadar.”

Ceyhun’un fisildadigin igittim. “Sigtik, yurt digina falan
kagabilseler bari.”

Dakikalar sonra Avni hakkindaki korkung gergeklerle
yiizlesiyorduk. Sadece sahte hocayla mesajlagmalarin: degil,

bircok sirrini 6grenmistik.

“Demek biz evde yokken Haseki ve Haydut’a bakacagim
diye yalan soyleyip onlar1 parka gezmeye ¢ikariyormus. Ve-
terinere ben gotiireyim diye 1srar etme sebebi de simdi anla-
stldi. Onlanin sirinlikleri sayesinde kag kizla tanigmig, bak-

sana Ceyhun.”

Mesajlagtigs kizlarin sayist almig bagim gidiyordu. Ustelik
tiim mesajlarda kedilerimin ne kadar tath oldugu, Haydut'un
agresif tavirlarinin insanlarin ne kadar hoguna gittigi,
Haseki’nin muhtegem tiiyleri ve tath gdzlerinin onu kiinat
giizeli bir kedi yapugyla ilgili yorumlar vardi. Avni giizel yere
kapak atmuigtu.

“Su kiz1 nasil kandirmig baksana. Inanamiyorum! Avni
dedik, saft:r dedik, bagrimiza bastuk. Hepimizi géte getirmis.”

Gozlerimi kisip mesajlar okudum.

Siyah olan degil ama digerini sahiplenmek istiyordum,
keske miimkiin olsayd, tathm.
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llerleyen zamanlarda belki olabilir. Biliyorsun, kendisi
cok farkh bir hamimefendi. Belki yavrularindan birini
senin igin aywrabilirim, Melisgigim,

Ay liitfen Avni, cok tathsin! Haber bekleyecegim.

Yarin bu konuyu daha detayli konugsmak igin bir kahve
icmeye ne dersin?

Cok isterdim ama pet shop randevum var, tathim.
Sana eslik edebilirim, ben de as alacagim.

Ne agis1, camm? Pet shop'larda as oldugunu ilk kez senden
duydum, iyice arastirdin m?

Avni, batts balik yan gider diyerek kizi tavlamak igin kur-
sun gibi yalan sikiyordu.

Satihyor tabii, Covid’'e benzer bir viriis asis1. Gegen
konustuk pet shop sahibiyle, beni ¢ok iyi tanirlar. Son
derece donanimhyimdir kedi bakimh konusunda.

Ya ¢ok tatlisin, bir sorum olursa sana sorarim artik ma-
dem.

Sorun yokken de sorabilirsin, Meliscigim.
“Kiz1 British Melis diye kaydetmis utanmaz!” dedim gag-
kinca kaglarimi kaldirirken. “Inanilmaz.”

“Baksana, alttakinin ismi de 6yle. Hepsini haturlamak igin

kendince ipuglari birakmig.”
Saskinca fisildadim. “Tekir Aysu.”

“Sarman Buse,” dedi Ceyhun dehgetle.

“Suna bak,” dedim digerini gosterirken. “Kangal Yeliz.
Ceyhun, bu képek sahiplerini de diigiirmiig.”

Ceyhun benden daha ¢ok dehgete diigmiigtii. “Kangal Ye-

liz ne ulan? Tovbe estagfurullah.”
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“Kangal sahibini bulmak biiyiik bir basari,” dedim duda-
gimi biizerken. “Avni’nin performansina inanamiyorum. Bu-
rada biiyiik bir motivasyon Gykiisii var. Bu konuya ¢ok uzun
bir siire ve emek harcamig.”

Diger mesajlara bakmaya gonliim el vermiyordu. Her ki-
zin numarasmi ayni bahanelerle almigti. Haseki'nin dogum
yapugini anlatmig; yavrularin fotograflarini géstererek upki
anneleri kadar tathi oldugunu, dahasi kedileri ¢ok sevdigini
ama bakiminda zorlandigi zamanlar oldugunu... Avni cin ol-
madan adam garpmaya kalkmgti!

“Demek bu kediler ondan Avni'yi son zamanlarda gok sev-
meye baglads,” dedi Ceyhun diger mesajlara uklayip okurken.

“Bir siirii yag mama veriyormug. Rigvet kargiligi kedile-
rimi susturuyor, daha ¢ok gezmeye gotiiriiyormus.”

Sanki biz gezdirmeyi bilmiyorduk! Kedilerimin aliguiklan
bir rutin ve hayat gartlari vardi. Anneleri olarak bazi standart-
lar1 elbette korumaliydim.

“Haydut parka aliginca uzun siire eve girmez ki!” diye 6f-
keyle s6ylendim. “Eski evi hatrlamiyor musun? Siirekli apart-
mana kagiyor, beni zor durumda birakiyordu. Onu o kadar
disar1 gikarmak saglikli degil. Ben kendimce ihtiyaci olan
dozu ayarliyordum.”

Aniden bagirdigim igin Ceyhun irkildi. “Inanamiyorum
Kibrit Avni'ye... Yalanc pugt!”

Ceyhun durup durup ani yiikseliglerime yetigemez ol-
mugtu, omzumu oksadi ve yumusacik sesiyle mirildandi: “Ta-
mam canim, sakin ol, bir daha kedileri vermeyiz.”

“Giinahimi vermem,” dedim telefonu ondan alip kurcala-
maya devam ederken. “Sabrim kalmadi Ceyhun, biraz daha
kurcalarsak kim bilir neler ¢ikacak? Avni’nin bu kadar sirr1 ol-
dugunu kim bilebilirdi ki?”
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Ne sdyledigimi fark ettigimizde Ceyhun’la bakistigimi
kisa bir sessizlik olugtu.

“Ufuk...” diye ayn1 anda fisildadik. “Ufuk bunlarin hep-
sini biliyor olmal1.”

Ceyhun’un bakiglari kesinlikle bunun dogru oldugunu
gosterir nitelikteydi. Neredeyse bir saattir telefonu kurcala-
mamiza ragmen mafyayla sozlestigi yer hakkinda bilgi sahibi
olamamigtik. Burada onun tiim kirli sirlarini bilen kigi, yani
Ufuk devreye giriyordu.

“Eve donelim,” dedim tehlikeli bir sesle. “Ufuk’la konuga-
cak konularimiz var.”

“Sag salim bulsaydik su ¢ocugu,” dedi Ceyhun gergince.

Avni su an hayatta miydi, bilmiyorduk ama biraz daha
saklandigi delikten ¢tkmazsa mafyanin ya da Zeyna Serco’nun
gazabina ugrayarak topragin alunda kendisi icin kazilmus bir
delige girecekti, bundan emindik.

A
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AJK BAZEN HAVLANMAKTIRK

Ufuk

Serce’nin salonunda, hemen kargimdaki koltukta yirmi
dakikadir sessizce bakigugim kadin her an tetikte goriinii-
yordu. Benden bir cactk olmayacagini anlamig gibi gozlerini
devirirken bir an evvel buradan gitmenin planlarini yaptigini

diigliniiyordum.

“Diin benim eve gelirken hilin vaktin yerindeydi, Sirma
Hanim. Simdi ne oldu da gelini yatiya kal dememis kaynana
gibi surat astyorsun?”

Ciimlemden sonra kaglarini catt1 ve tehditkir bir tavirla
parmagini salladi.

“Arkadaglarina da séyledim! Nasil bir adam oldugunu bil-
seydim pesine takilip gelmezdim. Sen ne kadar ciddiyetsiz,
kendini diisiinen, bencil biri ¢iktin ya? Iki dakikada kendi ¢i1-
karini korumak icin herkesi sattin.”

“Cikar iligkisinden bahsedene bak,” dedim sinirini boz-
mak igin alayct bir tavirla. “Kendin ¢ok farkl gériindiigiini

diigiinmilyorsundur umarim, canim.”

“Canimli cicimli konugma, yersin su terligi kafana,” dedi
ayagini gosterip.
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“Ayagin kag numara bu arada?” diye gayriihtiyari sordum,

Kiz sabir dilenirken diglerini sikt. “Su ig hallolsun, Avnj
denilen pisirik arkadagin bulunmazsa kendim tpis upig gi-
decegim aileme. Sonra goriirsiin cesaret neymiy, gikar iligkis
neymig!”

Dayanamayip terligi gergekten de kafama firlatu, “Ha-
diik!” dedi 6fkeyle. “Yardima muhtag bir kadin sana sigindi
diye etmedigin laf kalmad.”

“Bu seni neden bu kadar yaralads?” diyerek sirittim. “Ba-
basinin prensesinin kalbi mi kirildi yoksa? Kiyamam.”

“Oglum, yemin ederim ki seni pargalarim!” dedi koltuk-
tan firlayip {izerime yiiriirken.

“Disi bir varlik tarafindan pargalanmak hoguma gider,’
diyerek siriteim.

Beni daha fazla memnun etmemek igin durdu ve derin
bir nefes verdi. Sakin kalmakla bana saldirmak arasinda gidip
geldigini gérebiliyordum. Daha énce sahnede gordiigiimde
asice dalgalanan bukleleri tiim o kogturmacamizin ardindan
bozulmus ve dagilmis olsa da hala fisuk gibi goriiniiyordu.
Onu benim gbziimde daha da fisuk gibi yapan gey ise bunun
farkinda olmayisiyd.

“Bak,” dedi sakince.

Tepemde dikilip oturdugum koltuga gézlerini dikmisti.

“Bakum, giizele bakmak sevapur.”

Beni duymazliktan gelmeye galisarak devam etti: “Ailem
cllerinde tabancayla, peglerinde tiitm Mardin’le beni aramiyor
olsaydi ¢oktan defolup gitmigtim. Son is yaptugim mekan sa-
hibi beni kandirdi, parami vermedi. Elimde kalan son paray
da ii¢ gindiir beni bulamasinlar diye farkls gehirlere gitmek
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icin harcadim. Ne kadar sanssizim ki o otobislerden birinde
senin gibi bir ay1ya denk geldim!”

“Ay1 deme, lazim olur,” dedim ayni piskin ifademle. “Co-
cukluguna da inelim ister misin? Benimle paylasmak istedi-

gin seyler var ms?”

Ciddiyetimi korumayacagimi anladiginda her ne kadar
elini yumruk yapip birkag saniye kendini tutmaya ¢aligsa da
son ciimlemle patlad:.

“Cok acilar ¢ekmigsin, sahnelerin tozunu atunp Grup
Zibar’la cogarken neler sigdirmigsin o gece kuliiplerinin ar-

dindaki temiz kalbine meger.. 7

Psikolog taklidi yaparcasina parmaklarimi iiggen geklinde
birlegtirip bagimi sallayinca kiz daha fazla dayanamad: ve bo-
gazima yapigti.

“Seni bogmaz miyim ben!” dedi gézlerini korkutucu de-
recede agarak. Yetmedi, koltukra iistiime gikt1 ve eline aldig;

yastig1 suratuma bastirdi. “Ben seni 6ldiirmez miyim, Ufuk
denyosu!”

Kelimelerin her hecesini vurgulayip, es zamanli olarak
yasug yliziime bastiricken bir siire nefes alamadan ¢irpin-
dim. On saniye boyunca hi¢ acimasi olmadan beni bogmaya
¢aligti. Hareket etmeyi kestigimi gériince korkmus olacak ki
yastugi aniden yiiziimden gekti.

Yiziimiin kipkirmizi oldugunu bilsem de sinttum. “Sa-
perdi. Adam bogma rekorun kag?” Goz kirpum. “Yatak oda-
sinda devam etmek ister misin?”

Suratima okkali bir sgamar yedigimde yasug: kafama fir-
laup kiifrecti. Zavalli, ne kadar sinirlerini bozmug olsam da
Serce ve Ceyhun’a s6z verdigi igin beni birakip gidemiyordu.
Baslarina yeni bir bela agarim diye korku igindeydi.
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“Sadece sus, tamam m1?” dedi higimla karg1 koltuga ge-
cerken. “Sesini kes de kulaklarim acimasin. Zaten birkag saat
icinde hayatim boyunca bir daha seni gormeyecegim kadar
uzaklagacagim. Sus ve otur.”

Lafi yapigtrdikean sonra koltuga oturup bagini ellerinin
arasina aldi. Cok gergin oldugunu ve 6fkesinin de giderek
artugint gordiigiim igin bir siireligine sessiz kalip yatigmasin
bekledim.

On dakika sonra yeniden devam ederdim. Bu fikir ho-
suma gittigi icin sittim, otogarda benimle gelmeyi segtigi
ana lanet ediyor olmaliyd:.

Kumanday: alip birkag dakika boyunca kanallarda bos
bos gezindim. Bu, sakinlesmesi icin verdigim siireye dahildi.
Sonrasinda Serdar Orta¢'in “Karabiberim” sarkisinin klibini
actigimda bagini kaldirip bir anligina ekrana bakui.

“Bu gece gel benim ol diyemem...”

Sarkiy1 keyifle mirildanmaya bagladigimi duyunca bana
oldiiriicii bir bakig att1.

“Sana ben agkimi soyleyemem. ..”

Bagini gevirip televizyondaki kadinin gébeginden zeytin
yiyen Serdar Ortag’1 goriince suratini burugturdu.

“Utanirim beni op diyemem,” diye mirildanirken dp keli-

mesini {izerine basa basa s6yliiyordum.

Kiz derin bir nefes verirken beklemedigi bir anda ayaga
kalkip kivirtarak oynamaya bagladim.

Ona kiiciik siirprizler yapin.
“Ele géine sorma beni, yaralama vurma beni!”

Vurma beni dedigim kisimda kalbimden vurulmug gibi
inledigimde ne yaptigimi gormek icin kagamak bakigslaryla
beni izliyordu. Géz goze geldigimizde sirictim.
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“Hani o tatl: gondl cigegim?”

Her ciimlemde ona dogru bir adim daha yaklagiyor, oy-
nak dansimla sekiyordum.

“Hani kanatl: beyaz melegim?”

Kanat kisminda pir pir edip ugacakmisim gibi ellerimi
gtrptim. Kiz dudaklarint birbirine bastirip ses ¢ikarmamaya,
dikkatini tizerimden ¢ekip bana bakmamaya ¢aligsa da basa-
ramiyordu. Ona dogru bir adim daha attigimda beklemedigi
bir seyi yapip kigimi suratina déndiim ve salladim.

Kiz son hamlemle dayanamayip patlarken yiiksek kahka-
hasi odada yankiland..

“Ya sen tam ruh hastasi ¢iktin!”

“Bu gece zevkiisefa edelim, serefine vur kadehi!”

Artk dibine kadar girecek gekilde yaklagmig, alnima para
yapigtirmasini ister gibi geriye dogru iki biiklim egilerek si-
ritiyordum.

“Meze yapsp har...” Sintum. “...ca benil”

“Ne utanmaz adamsin sen ya!” dedi kahkahasini gizlemek
icin parmaklanyla dudaklarim kapaurken. Geri gekilip ben-
den kagti, iizerine diigecekmisim gibi sarsiliyordum.

“Bagim doéndii,” diye siritirken diinyay: tersten gordiigiim
icin iyi hissetmiyordum, yeniden dikleserek eski konumuma
déndiim.

Derin bir nefes verip tam kargisinda durdugumda az 6n-
ceki agresif tavri yok olmus, yiiziine rahat bir ifade yerlegmisti.

“Nasilim ama?” dedim ona muzipge goz kirparken. “Be-
gendin mi dansimi?”

“Klipteki kiz yerine sen oynamaliymigsin,” dedi alaya gii-

liigiiyle. “Cok begendim.”
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“Belki yeni sarkilarindan birinin klibinde danséz olarak
rol alirim.”

Isiceigi seyin hayaliyle yeniden giilmeye baglarken sinirleri-
nin ne kadar bozuldugunu gériiyordum. Artuk gok komik ol-
mayan geylere de giilmeye baglamisu.

Ya da bana agiku.

“Asik misin bana?” diye sorunca omzuma bir tane vurdu,

“Hemen bokunu gikarma, azicik eglendik igte.”

“Olursan haberim olsun, diger manitalara haber vereyim.”

Bana ters bir bakig atarken i¢ gekiyordu. “Demek pesinde
o kadar ¢ok kiz var.”

“Ne sandin?” dedim bobiirlenerek. “Elim ytiziim diizgiin.
Boy pos desen magallahim var. Para desen bende, iin bende,
espri yetenegi... Of, o da bende ya, kahretsin! Bir kadin, ken-
dini siirekli giildiiren komik bir erkekten bagka ne ister ki?”

“Zekay: unuttun,” derken ¢ok eglenmis gibi giiliiyordu.

“Tutamayacagumiz sozler vermiyoruz, kizim,” dedim 6z
giivenli bir gekilde. “Kiigiikken babam kafama ¢ok darbe in-
dirmis, akil sagligim yerinde degil.”

“Belli,” derken yeniden kikirdads.

Bir anlik sessizlik olustugunda giiliisii kulaklarimda yan-
kilanan son gey oldu. Biraz daha sakinlestigi igin agresif tavr
gizelligine golge etmeyi birakmuig, saf bir masumiyet yiiziinii
aydinlatmigti. Sahne 1giklar altinda gérdiigiimde zaten yete-
rince hayran olmug olsam da yu anda bu kizin yanimda oturu-
yor oldugu gergegi beni deli gibi heyecanlandiriyordu.

“Serefsizim, ¢ok giizelsin ya,” dedim dertli bir i¢ ¢ekerken.

Kiz sagkinca bana déndigiinde bu kez yiiziinde o alayct
giilimseme yoktu, daha ¢ok beklemedigi bir iltifat almig ol-
manin sagkinlig var gibiydi.
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“Ne var?” diye sordum. “Duymadigin sey degildir.”

“Bilmem, bu kadar i¢li séyleyeni duymamistim. Daha gok
yiiksek sesli miizigin arasinda, niyet biraz bozukken iictigim
seyler...”

Saskinca kaglarimi kaldirdim ve koltukta ona déndiim.
“Nasil ya? Adam gibi bir adam seni kargisina alip dogaiistii bir
varltk oldugundan bahsetmedi mi? Sakin boyle bir gey s6y-
leme bana. Su yay gibi kagslar, ok gibi kirpikler, o kiraz dudak-
larin... Sinirlendiginde yiiziinde beliren asabi gizgilerin sana
katugy vahsi ve hog goriinrii...”

“Ufuk, sus!” diye azarladiginda utandigini anladim. “Bu
ne bi¢im iltifat?”

“Kendimden ge¢misim, pardon,” dedim sakince.

Bu hilime bir kez daha giilmesiyle ben de piskin piskin s1-
nttum. En azindan birbirimizden nefret etmeye mola vermis
olmamiz ve beni dévmemesi insanlik icin kii¢iik, benim icin
biiyiik bir adimd..

“Klibimde dans6z olarak oynamani geg, bir daha kendi
kendime garki minldanabilecegimi bile sanmiyorum.”

Sesine yansiyan hiiznii fark ettigimde diklestim. “Neden-
mis 0?”

Parmaklarini kucaginda birlestirdi ve bagini egip kiigiik
bir kiz gocugunun kiiskiinliigiiyle mirildandi: “Bilmem, &yle
doguyor i¢cime. Bunca zaman bir sekilde siirdiirdiim ama yo-
lun sonundayim herhilde, bizimkiler beni bulmaya ¢ok yak-
lagt1.”

“Sizin bu torelerde istisnai durumlar olmuyor mu? Yasa
degisikligi falan yapilabilir mi, bir oneri sunsak?”

Hikim olmadigim konular oldugu i¢in kiz bana aptalmi-
stm gibi bir bakig atu.
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“Yasa teklifinden ziyade iilkeler arasi antlagmayla ¢oziili-
yor,” diye homurdanip dalga gegti.

“Canim, ne kiziyorsun? Hi¢ tére kurbani olmadim, tec-
riibesizim.”

Gergi bu gidigle kisa siire iginde deneyimleyecektim.

“Yok oyle bir gey,” dedi ruhsuz bir sesle. “Her sey ¢ok acik
ve keskindir. Onlardan kagmamam gerektiginin net oldugu

kadar.”

“Nasil is bu ya?” diye homurdandim 6fkeyle. “Ulan, en
agir suglular bile meclis aff1 zart1 zurtuyla hapisten gikiyor, se-

nin siilalen tam kirk haramiler ¢iku1.”

K1z ciddi bir konu konugsurken bile densizlik etmis ol-
mama giildiigiinde ona, giilimsemenin ne kadar yakistgini

fark ettim.

“Asma gu giizel suratini, Sirmacigim,” dedim yumugak bir
sesle. “Sen bizim Serce’yi tanimiyorsun, o mafyanin da agire-
tin de didigiini oeeiiriir. Cok fena bir kiz, kafasi zehir gibi

alistyor. Inaniyorum, ikimizi de kurtaracak.”

Kiz sozlerimle birlikte giilerken bana yandan yandan bak-
maya devam ediyordu. Biraz daha béyle bakarsa bayilip oteki
tarafa gidecektim.

“Ha seni de o kurtaracak yani, 6yle mi?” diye kikirdadi.
“Anlagilan sende de o yiirek yok.”

Sintum. “Yok kizim, mafyadan falan 6diim kopar benim.
Aluma yapacak kadar korkak bir herifim. Egri oturup dogru
konusmak lazim.”

Diiz oturdugumu fark ettigim icin koltuga dogru egile-
rek uzandim. Kiz bu hareketimi goriince igreng esprime kat-
lanamadigini belli edercesine ig gekti ve elleriyle ytiziinii ka-
patarak giildii.
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“Senin gibi bir adama hig rastlamamigum,” dedi giiliigle-
rinin arasinda. “Bu nasil bir kafa yapisi?”

“Tertemiz, piril piril bir kafa,” dedim keyifle. “Az kulla-
nilmig, yeni dogmus bebeginki kadar piriipak.”

Kahkahalari bitip yiiziinde miitevaz: bir tebessiim kaldi-
ginda beni, icimi hogs edecek tiirden, muhtesem giizellikte bir
bakigla siizityordu.

“Tath ¢ocuksun aslinda,” diye mirildand..
“Ama biraz aptalim,” diye ciimleyi tamamlayip sirittum.

Kiz gozlerini devirdi. “Yok, bu sefer 6yle demeyecektim.
Sadece tatlisin.”

Kulaklarim neler duyuyordu? Yamuk¢a uzandigim kol-
tuga biraz daha yayildim, i¢ gektim ve giiliimsedim.

“Onu deme igste, sapsik...” I¢im giderek ona bakiyordum,
gozlerimi kapaurken tebessiimiim dudaklarimda asili kald:.
“Onu deme igte...”

“Neden?” diye yeniden giildiigii sirada bana tam olarak ne
oldugunu anlamaya ¢aligtyordu.

Benimse tiim hayati organlarim iglevlerini birakmug, yal-
nizca kalbim delice kan pompalamakta meggul olmaya bagla-
migti. Utanmasam yanaklarim kizaracaku.

Oksiiriip kendime geldim ve hafifge diklegtim.

“Sey,” dedim karizmatik gikardigim sesimle. “Son yirmi
yildir senin kadar hog bir hanimdan béyle bir ey duymadim
da kendime hikim olmakta biraz zorlaniyorum...”

Kiz sapikligim hakkinda lafi yapigtiracak sansam da sa-
dece kaglarini kaldirip beni siizmekle yetindi.

“Kiz arkadagin yok yani,” diye teyit etti.

“Nikah dairesi miisaitse bugiin bile senin olabilirim,” de-
dim firsattan istifade. “Istersen gdyle yatak odasina dogru da
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gecebiliriz, Ceyhun’la Serce gelene kadar birbirimizi biraz
daha yakindan tanimig oluruz. Hatta istersen beni oraya bag-
layabilirsin, benim igin hi¢ sorun yok.”

Depar atan at misali kostugum igin kizin sagkinhigt bii-
yudii ve agzi bir karig agild1.

“Sen cidden ¢ok edepsizsin ama sanirim bu kanina igle-
mig, o yiizden senden kendine hikim olmani istemek yerine
ben uzaklagsam daha iyi.”

Kaglarimi ¢atp oturdugum yerde kendime gekidiizen ver-
dim.

“O kadar yoklukta degilim canim, abartma!” diye ciddi-
yete biiriinerek ¢ikigtim.

Kiz o giizel boncuk gozleriyle bir siire suratima bake1 ve
tebessiim etti.

“Mesela, kopeklerden hoglandigimi sdylesem ve tam su an
senden benim icin hav...”

Kiz daha séziinii bitirmeden dért ayaginin tizerinde duran
bir kopek pozisyonu alip yere atladim; bagimi ve saglarimu ki-
zin dizlerine siirterken hirladim.

“Hirr! Hav! Hav!”

Kiz kahkahalarla giilmeye bagladiginda nefes alamuyor,
sozciikleri boguk duyuluyordu.

“Aynen canim, hi¢ yoklukta degilmigsin gergekten. Dur,
sakin ol. Saka yaptim.”

“Hav! Hav! Sahibem, besle beni!”

“Ay iyice sagmaladin Ufuk, tamam, sakin ol!” dedi o narin
elleriyle beni hafifce ittirirken.

Bir yandan da bu hilime giiliyor, klyamadlgl icin itekle-

mekrten geri duruyordu.
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Firsat bu firsat diyerek yumusak tavrindan istifade dizle-
rine iyice yapistum, kopek gibi sesler gikarmaya ve hirlamaya
devam ettim. Bir siire sonra kendimi role dylesine kaptirmis-
am ki kiz giilerken 6lecek sandim.

“Ye...” dedi nefes nefese. “Yeter ne olur. Sakaydi.”

Ben yeni bir hirlamali havlama atag) icin iki ayaginin iize-
rine kalkmig kopek gibi agzimi agip dilimi ¢ikarmigtim ki. ..

Aniden salona giren Serce ve Ceyhun’la goz goze geldim.

Zaman durdu. Sevilmek ve oynagmak igin havaya kaldir-
digim ellerim, kopek gibi disar1 uzatugim dilim ve sevecen
bakislarimla birazdan beni diri diri gomecek olan ikiliye bak-
tim.

Ik bagiran Ceyhun’du. “Lan! Itogluit derken bunu kastet-
miyordum, hayvan herif!”

Serce eliyle sagkinca agzini kapatt. “Inanamiyorum, ka-
pat gozlerini, Ceyhun! Biz ¢ok yanlis bir fanteziye denk gel-
dik, ¢ik cabuk!”

Birbirlerini itekleyip salondan ¢ikmaya ¢alisirken ben do-
nakalmigtim, képek pozisyonumu bozamiyordum. Neyse ki
Sirma, dizlerinin dibinde duran bedenimi itekledi ve hemen
ayaga firlad.

“Durun, affedersiniz! Bir dakika, agiklayabiliriz. Ufuk

bana saka...”

“Biliyoruz biz bu adamlarin gakalarini!” dedi koridor-
dan bagiran Serce. “En son bir tanesi de bana saka yapiyordu,

sonra nikih masasina dogru...”
“Ufuk kalksana, bizi yanlis anladilar! Diizelt su tipini.”

Kiz utangtan kipkirmizi olurken ben yanlislikla havlaya-
cak gibi oldum, birkag samarla beni kendime getirmeye ¢a-
lisan kiz bedenimi sarstu. Gergekten giizelligi ve aurasiyla
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basimi déndiiren bu kadin nefesimi kesmis, insani iglevlerimi
yitirmeme ramak kalmasina sebep olmustu.

“Hav anasini!” Kizla bakigtik. “Pardon, hay anasini,” diye
diizelttim toparlanip kalkarken. “Ceyhun gel abicigim, go-
riindiigii gibi degil.” '

“Goriindiigiinden ¢ok daha fazlasi olduguna eminiz, dan-
galak!”

Bagingi yiiziinden Sirma’yla ayni anda suratimiz: burug-
turduk. Tam o esnada Serce yeniden seslendi:

“Tamam mi1? Normal misiniz?”

“Yahu abartmayin, alt tarafi...”

Serce’nin bagirigt séziimii kesti: “Ay, Haydut igeride kal-
mi§, Ceyhun! Evladimin suratina bak, nasil da korkmus. Ki-
yamam ben sana, annem.”

O anda kapinin hemen girisindeki koltugun arkasina sak-
lanmig kara kediyle goz goze geldik. Serce ve Ceyhun yeniden
salona dalip kediyi kucakladiklari gibi kaldirdilar, 4deta bir
operasyondalarmis gibi gocuklarini koruma giidiisiiyle hay-
vani bagka odaya tagidilar.

Sirma'yla beraber bir siire Serce’nin sesini dinledik.

“Yok annem, yok bir tanem.... Abi gaka yapmus. Yok, yok...
Korkma sen. O képek degil. Yani evet, kopek ama hakaret an-
laminda képek, hayvan degil. Yani hayvan derken bence siz

ondan daha insansiniz ama abi gergek manada hayvan degil.
Gegti bebegim, gegti kuzum... Oy gétii boklu prensi...”

“Serce, hayvanin psikolojisi Ufuk’un havladig: anlardan
bile daha kétii duruma geldi, beynini yakun. Bir gekil!”

Sirma merakla fisildadi: “Kediyle mi konuguyorlar gu an?”

Omuz silkeim. “O da laf m:? Kedinin de konugtuguna
inaniyorlar.”
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Kiz sasgkinca kirpiklerini kirpistirirken Ceyhun'un teselli-
lerini igittim.

“Sen anneye bakma babacigim, o abi deli. Tamam ms?
De-li. Man-yak. An-gut. Sa-la...”

“Ceyhun bagka bir sey 6gret, zaten Avni onlara yapacag:
kadarini yapmig!”

Kisa bir sessizlik olugtugunda ikisinin de susup bakigti-
gini hissederek yutkundum.

Bagim1 yavagga Sirma’ya gevirdim. “Sirma’m, beni korur
musun?”

Kiz nereye diigtiigiinii sorgularcasina kafasi karigmig hilde
gozlerime baku.

“Bir halt yemis gibi bakiyorsun.”

“Birazdan olim fermanimi okuyacaklar, bunlar Avni'yi
bulamadilar...”

Ciimlem bittigi anda Serce ve Ceyhun odaya girdi.

Bakislarindaki alev toplan cigerimi delip bagirsaklarima

inecek, oradan kigimda patlayan bir dinamite dénecek gibi
dehget 6tesiydi.

“Ben masumum,” diye fisildayip ellerimi yukar kaldir-
dim.

Serce acimasiz ifadesiyle ellerini gogsiinde bagladi. “Bize
anlatmak istedigin bir sey var m1?”
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Gozlerimi kisarak inceledigim halinin deseni ¢ok giizeldi,

sanki kégede ufak bir iz kalmigti.

“Konugsana artik! Seni mi bekleyecegiz, oglum?”

Ceyhun’un ardindan Serce elindeki oklavayla beni diirtti.

“Yarim saattir haliy: seyrediyor, suna bak.”

“Su kisim tek boynuzlu ata benzemiyor mu?” diye isaret
parmagimla kogeyi isaret ettim.

Oflamalar duyuldu, zaman daraliyordu ancak ben bir ka-
¢is yolu artyordum. Halinin diger ucuna bagimi gevirip par-
magimi saatin yelkovani gibi ¢evirdim.

“Su koseye kedi mi isemis? Sanki sidik izi var gibi.”

Serce derin bir nefes verip sabir ¢ekerken Sirma kulagima
egildi.

“Yeter aruik,” diye fisildadi. “Seni pargalayacaklar, anlatda
kurtul. Arkadagin nereye gittiyse soyle.”

“Sen karigma,” diye ters bir bakis atugimda kiz sinirle goz-

lerini devirdi.

“Ufuk, arkadagini bulamiyorsaniz ben gidiyorum, far-
kinda misin?”
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“Su anda baglanma sorunlarim sebebiyle sana iki giinde
baglandigim igin beni tehdit ediyorsun, farkinda misin?”

Kiz kollarini gégsiinde birlegtirip koltukta geriye yasland:.
“Affedersiniz ama gotiinden anliyor. Size sabir diliyorum.”

Serce oklavay: elinde ¢evirdi. “Ben de kendime sabur dili-
yorum.”

“Tamam,” dedim nihayet onlardan kurtulamayacagimi
anladigimda. Teslim oldugumu belli eden ¢aresiz bakiglar at-
um. “Tamam, anlauyorum.”

“Dokiil gabuk, serseri!” dedi Ceyhun bagimda dikilmeye
devam ederek ayagiyla tempo tutarken. “Avni’nin nereye kay-
boldugunu bir tek sen bilirsin.”

Derin bir nefes verdim ve Avni ile kirli bir gegmigin sir
perdesini aralayacagimiz maziye dogru 1sinlandim.

“Telefonda okudugunuz her sey dogru. Oncelikle,
Avni’nin sizlerden sakladig gizemli bir hayat vardi. Son za-
manlarda ikinizin de gozleri birbirinizden bagkasini gérme-
digi icin bu anlara gahit olamadiniz.”

“Umarim gizli hayat dedigin sey, kedilerimi milletin duy-
gulariyla oynamak i¢in kullanmasi degildir!”

Serce hiddetle atilinca Ceyhun kolunu tuttu. “Minik kus,
dur bir anlatsin. Ufuk’u biraz taniyorsam gu surat ifadesi hig
hayra alamet degil, bunlar bir halt yemigler ama hayirlisi...”

“Ben sadece seyirciydim,” derken sesimde gizemli bir tini
vard1.

“Uzatma da anlat.”

Serce’nin ¢emkirmelerini bog verip hafif¢e Sksiirdiim.
“Bilmem hatirlar misin1z? Gegtigimiz haftalarda Avni’nin ru-
hunu inciten bir olay yaganmigu. Tabii, siz bunun iizerinde

¢ok durmamigtiniz.”
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Tam karyimda iki sandalye ¢ekmisg, bana sorgu odasinday-
migim muamelesinde bulunan ¢ifte baktim, bitirim ikili Serce
ve Ceyhun’a.

“Kusunuz Avni'yi isirmigt1.”

ikisi de saskinca birbirlerine bakti. Devam etmemi bekli-
yorlard..

“Siz,” dedim parmagimla ikisini gostererek. “Siz ikiniz
ona giildiiniiz.”

“Sen de giilmiigtiin!” dedi Serce hirginca. “Yalan s6yleme!”

“Evet ama Avni'yi tuvalette aglarken yakaladigimda ben
kendimi affettirmigtim.”

“Ne?” dedi Ceyhun sagkinca. “Avni tuvalete aglamak igin
mi gitmig?”

“Ne sandin?” diye tersledim. “Serce Hanim’in ayagina tay
degse kiyameti kopariyorsun, yakin arkadaginin kug fobisi ol-
dugunu dahi bilmiyorsun!”

Serce saskinca gigligi basu. “Aa! Avni’nin kug fobisi mi

ar?”

“Sadece muhabbet kuglarina,” dedim sakince. “Ben de bi-
az geg 6grendim.”

“O ne bigim bir fobi lan? Kartal, sahin, akbaba falan olsa
neyse.”

Derin bir ig gektim ve gizemli bakiglarimi ikisinin sura-
tinda gezdirdim.

“Kiigiikken muhabbet kuglarinin kendi arasinda konus-
rugu konusunda korkutulmug. Eger yemegini bitirmezse gece
bir muhabbet kugunun onun odasina ugarak bag ucuna kona-
cagi ve kulagina insan gibi konugarak fisildayacags...”

“Avni'nin gocuklugunda ¢ok derin yaralar var,” diyen
Serce aglayacak gibi burnunun diregini tuttu. Kivircik saglan
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yuziinii kapatu, bir an igin titrek sesli higkiriklar igictigimi
sandim. “Bu adama tam kizacagim, sonra aglayasim geliyor.
Goriiyor musun, Ceyhun?”

“Kug da bizim degildi bu arada, komsu iki giinliigiine...”

“Onemli degil,” diyerek Ceyhun'un lafini kestim. “Kom-
sunun ya da sizin! Avni’yi muhabbet kusundan koruyamadik,
kug Avni'yi 1sirdi ve sizin giiliismeleriniz yiiziinden gocuklu-
gundaki travmalari tetiklendi.”

Serce cin gibiydi, neden bahsettigimi hemen kavradi. Ag-
lamasi dindi ve sinsi bir bakigla bana fisildadi: “Sakin sonra-
sinda bize kinlenip o haci hoca igine bulagugini...”

“Tam olarak 6yle,” dedim hiiziinle bagimi sallarken. “Avni

sizi ayirmak istedigine karar verdi.”

“Lan!” diye bagiran Ceyhun ayaga firladi. “Derdi neymis
pezevengin? Kabul etmiyorum, o hayatta bana &yle bir gey
yapmaz!”

Serce ve ben ayni anda gozlerimizi devirdik. Serce,

Ceyhun’un kolundan tutup yerine oturttu.

“Bir sus Ceyhun ya, bu kadar ge¢ kavrama!”
“Reddediyorum,” dedi Ceyhun inatla. “Kabul etmi...”

Serce Ceyhun’un agzini eliyle kapatip bana devam etmem
icin komut verdi. “Devam et, bu isin nereye baglanacagini

merak ediyorum.”
Solumdan ciliz bir ses duyuldu: “Sey, ben de.”

Serce masumca oturan Sirma’ya déndii. “Canim sen bun-

lara bakma, biraz sikintililar ama aslinda iyi gocuklardir.”

Sirma sadece bagini sallamakla yetindi, bense derin bir
nefes verip konugsmam siirdiirdiim: “Sonrasinda Avni, tiim

parasini biiylicii hocalarda kaybetti. Bunun iizerine iflasin
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esigine geldi, kiigiik bir kriz yagadi. Hayvan bakiciliina bay
layarak kendi ¢apinda kiigiik gelirler elde etti.”

“Avni hayvan bakicisi miydi?” diye dehgetle fisildayan
Serceyi es gegtim.

“Hayvan bakiciligy yaparken bir kopegin sahibine igik
oldu. Melis miydi neydi, onu daha stk gérebilmek igin Hay-
dut ve Haseki'yi de parka gétﬁfmcyc baglad1.”

Serce bagini ellerinin arasina ald1 ve soke olmug hilde duy-

duklarindan yakind:.

“Korku filmi senaryosu gibi.”

“O kisim heniiz gelmedi,” derken sesim diizdii. “Avni, 4sik
oldugu kiz igin kendi hayat1 hakkinda tiirlii yalanlar soyle-
meye bagladi. Kendini daha zengin, daha saghikl1 bir hayat ya-
sayan, daha iyi isler yapan kaliteli bir adam gibi tanitt.”

“Saka mi1 bu?”

Serce yeniden araya girdiginde, “Her sey Melis denilen
ki1za tutulmasiyla oldu,” diye ekledim.

Ceyhun sinirle dudaklarini birbirine bastirip boga gibi
sesler ¢ikardh.

“Ne yapiyorsun lan?” diye iirkerek uzaklagtim.

“Bu hikdyenin hangi kismi bizim ecelimiz olacak? Onu
bekliyorum, dingil!”

Onun triplerini bog verip Serce’ye déndiim. “Telefondan
Melis ve diger kizlarla flore etmeye bagladi.”

Serce hayretle bagini sallayip fisildadi. “British Melis...
Bu, o kiz olabilir.”

“Muhtemel,” diye onayladim. Sesim kalin ve diizdd, ifa-
desizce konugmaya devam ettim: “Avni uzun zamandir ya-
kalayamadig sosyal cevreyi burada edinmisti, giderek bu
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insanlara bagimli hile geldi. Onlar neden hoglaniyorlarsa ay-
nilarini taklit etmeye bagladi.”

Ceyhun 6fkeyle enseme bir gaplak att1. “Niye vahgi yagam
belgeseli sunar gibi tirkiitiicii konuguyorsun, oglum? Kendine
gel!”

“Ceyhun, gocuk nasil rahatsa 6yle devam etsin, ben etki-
lendim. Birak.”

Serce bana giiliimseyerek devam etmemi igaret etti, bakis-
lari giiven veriyordu. Bu sirada zavalli Sirma gergek yiizleri-
mizi gordigi igin suspus olmugtu.

Ensem cayir cayir yansa da buna aldirmadim, sesim olay-
larin gergek yiiziinii agikladigim igin gerilimi buram buram
hissettiren tehlikeli bir tondaydi. Yalan yok, beni béyle ciddi-
yetle dinlemeleri hojuma gitmigti.

Beni kimse béyle dinlememigti ki...

“Bana kimse boyle sahip ¢ikmad,,” diye i¢li i¢li fisildarken
duygulanmigtum.

Ceyhun yeniden tizerime auldi. “Lan! Konugsana aruk,
dingil!”

Yeniden ciddilegtim ve omuzlarimi diklestirip devam et-
tim.

“Ohom. Avni giderek sosyopat birine doniistii. Melis de-

nilen kiz bir YouTube yayincisini 6vdii diye Avni YouTuber bile
oldu.”

Bu defa ¢i1gligiyla ortaligi kaldiran Ceyhun’du. “Lan! Avni
YouTuber miymug?”

“Bizden nasil da gizlemis her seyi? Inanamiyorum,” diye
sitem eden Serce telagl: bir gekilde pantolonun cebinden tele-
fonunu ¢tkarip Avni'nin YouTube kanalini aragtirmaya bag-

lad1.
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“Adin1 soyadini yazinca gikmayor...”
“Terbiyesiz Aslan.”

Serce ve Ceyhun’un disinda, yanimda oturan Sirma da
saskinca egilip suratima baku.

Ayni anda, “Hz?” dediler.

“Avni'nin YouTube platformundaki ismi,” diye sakince
agikladim. “Gergi ben de son videolarini izlemedim ama ga-
liba buydu.”

Serce bugiin yasayabilecegi son dehgeti yagtyormus gibi bu
kez, “Terbiyesiz aslan;” diye hayretle fisildadi. “Bak sen bizim
pisirik Avni'ye.”

“Klavye delikanlisi degil, aslani olmus yigidim!” dedi
Ceyhun pigkince siritirken. “Oglum var ya, bu oradan ne bi-
¢im digiirmigtiir!”

Serce, Ceyhun’un bogazina yapisip sandalyesinde iiste ¢-
karak onu bogmaya bagladi. “Neyi diigiirmiig, Ceyhun? Anlat
da bilelim! Hadi, siritsana!”

“Mi... Mi... Minik...”

“Minik kusu, birak zavalliys,” diye i¢ ¢ektim. “Onun ne
sugu var? Hem yanimizdaki misafire ayip oluyor.” Sirma'ya
doniip giiliimseyerek agikladim: “Bunlar kedi kopek gibidir.

lletisim dilleri bu canim, sen korkma.”

Serce kindar bir sesle bize déniip bagirdi. “Erkekler! Erkek-
ler kapatilmadigi icin bu hallere diigtiik!” Tamamen Sirmaya
dondii ve korkung bir manipiile seansina baglad..

“Inanir misin, patronum da denyo bir erkekti! Giiniinii
gordii. Egoist bir pislikti. Bak abilerine, canim! Bak da gor!
Yobaz serefsizler bizi ne hile soktu! Seni kimlerin eline diigiir-
diiler! Neden? Cok biliyor pagalar giinkii! Onlar da erkek degil

mi? Avni! Benim kedilerimi sinsi flért planlarina alet etmis,
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zavalliciklarimin tiim yagam diizenini degistirmis. Simdi ne-
ler duyuyoruz? Erkek iste! Bu erkeklere bir giinde kiismedik,
bunlari var ya...”

“Serce, ¢ek o zehirli dilini benim giizel Sirma’mdan...
Kizt da kendine benzetece...”

“Hakli davanda senin yanindayim!”

Sirma elini yumruk yapip havaya kaldirmigti, bakiglar
alev alevdi. Kan1 damarlarmdan tagacak gibi gozii donmiigii,
Ceyhun’la beraber sessizce besmele ¢ektik.

“Kizlar biraz sakin olun, su an onceligimiz...”

“Olay1 devraliyorum!” diye haykiran Serce masaya yum-
rugunu vurdu. “Bu igi bana birakin.”

Bogazi yirtulacak sandim. Telefonu kirarcasina masaya
garpts, hepimiz korkarak geriye sigrasak da Sirma onun bu
hillerinden etkilenmis gibi heyecanla dibine egilmisti, gozle-
rindeki parilti hi¢ hayra alamert degildi.

Masadaki telefonun agik olan sayfasinda Terbiyesiz
Aslan’in YouTube kanali agikt.

“Sessizlik istiyorum. Bu hesab: an itibariyle incelemeye
alacagim.”

Tek tek suratlarimiza baku, isi 6yle biyiik bir ciddiyetle
ele aliyordu ki yemin ederim, on saniye daha bu bakisla ince-
lenirsem guraciga sigacakum.

“Eger ¢itini ¢ikaran, igime karigsan olursa yemin ederim ki

actmam. Planima itaat edeceksiniz.”
Ozellikle benim suratima dogru parmagini salladi.

“Sayet dediklerim yapilmazsa... Olur da Avni'’yi mafya
bulmadan bulamazsak bu kizcagizin abileri bizi diri diri go-
mecek. Kiz1 da ne yapar, bilmem aruk! Anlagildi ms?”

Kesik kesik soludum. “Ta... tamam, amirim.”
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“Dudagini isirip séyle bir burnunu gekei, degisik sekillere
girip biraz garip hareketler yapu. Muhtemelen ondan daha
gok korkalim diye yapiyordu, ¢itimi gikarip tek kelime alay

edemedim.
Agiretten 6nce Serce beni kimyasal hadim ederdi. Bir anda

bagirinca sigradim.

“Simdi! Videolarin bagliklarini okuyorum, ipuglar: bula-
cagiz. Avniyi hava kararmadan bulmamiz gart. Mafya onu
yakalamadan bu angut herifi ele gecirmemiz lazim. Bu gocuk
ne yapacagini bilemeyip bizi ayinin inine sokar. Ya da ayiy

direkt bizim eve getirir.”

“Itin gétiine de sokar!” Hak verircesine yiiksek sesle hay-

kirdigimda Serce alev atan bakiglarini suratima dikei.

“Sana konug dedim mi?” diye fissldadiginda yutkundum.

Cok yanlig bir zamand:.

“Cok pardon patron, icimden geldi.”

“Ulan igini ayr1, digin1 ayri, ikisini komple ayri...”

“Sus Ceyhun, sus,” diye fisildadim. “Kusun psikopata
baglad, gelmisimizi gegmisimizi belleyecek.”

Serce bizi es gegip 6fkeli bakiglarini Sirma’ya gevirdi.
“Eger!” diye yeniden halka seslendi. “Plan ise yaramazsa

Avni'nin, yani bir erkegin daha aptalliklar: yiiziinden bu kiz

kardesimin hayauni karartacak! Ben...”

Cenesini diklestirdi, saglarini geriye savurdu ve yemin
ederim ki diinyada nadir bulunan o korkung ifadeli surauyla
burun deliklerini biyiitiip kiigiiltei.

“Ben Zeyna Serco, buna izin vermem,” diye fisildadi.

“Hayatim, Zeyna kim? Sen biraz kaptirdin kendini, ister-
sen biraz sakinlestikten sonra devam...”
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Serce isaret parmagini Ceyhun’un dudagina yapistirip ¢o-
cukcagiz1 susturdu. “Sus dedim, sadece ben konugacagim.”

Sonrasinda hizli bir kriz yénetimiyle olay1 devraldi ve
kimligi ifsa edilmis Yourube kanali videolarinin isimlerini
okumaya bagladi: “llk video, Kedilerimi Tanitryorum.” Sinirle
giildii ve bagirdi. “Ulan, Kibrit Avni! Haseki ve Haydut'un
kumlarina tuvaletlerini yaparken ¢ektigi fotograflarini video
kapagi yapmig! Etkilesim kolesi, kedilerimden prim kasmus.
Su izlenmeye bakar misiniz?”

Telefonu hepimize tek tek gosterecek sekilde goziimiiziin
icine soktu.

“Bir buguk milyon gériintiilenme!” diye haykirda.

“Canim, bu izlenme tamamen senin kedilerin muhtesem
varliklar oldugu icin. Evlatlarimiz biiyiik potansiyeller tagiyor,

liitfen sakin olup devam et.”

Hayretle Ceyhun'u izliyordum, bedeni kiiciik ancak ken-
disi aslan olan psikopat sevdiceginin kivircik saglarini okgu-
yordu. Ceyhun harbiden bu kiz1 nasil sakinlegtirecegini iyi bi-
liyordu.

“Vay ulan,” diye fisildadim.

Serce gergekten de sakinlesti ve tebessiimle bagini sallads,

¢ok duygulanmigti.

“Anneleri onlara kurban olsun, mahremiyetleri her seyden
onemliydi ama en azindan popiiler olmuglar. Neyse, okumaya
devam ediyorum.”

Gozlerini kisip video isimlerini sira sira okudu.

“Hakkimda Bilmedikleriniz: Terbiyesiz Aslan’in Kirli Yagam
Sirlars.”

Hepimiz sagkinca birbirimize bakuk.
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“Hayat Standartlarin: Yiikseltmek Isteyenlere Terbiyesiz
Aslan’dan Bes Alan Tavsiye.”

Sirma hari¢ hepimiz ayn: anda piiskiirdiik, héykiirdik
hatta Ceyhun kisnedi. Yere diigecek gibi oldugunda birbiri-
mize tutunarak beraber diigtitkk. Kahkahalarimiz odayi inle
tirken Serce giilmeyi birakip ciddiyete biiriindii ve devam et

“Sessizlik! Devam ediyorum. Siradaki video ismi, Terbiyesiz
Aslan’la Flore 101”

“Ulan Avni,” diye fisildarken giilmekten altima sigacak-
um.

“Terbiyesiz Aslan Viog: Sehirdeki En Ucuz Doneri Yedim.”

Serce ¢iglik att1. “Ay, inanamiyorum! Tarih 18 Mart, o ak-
sam Avni zehirlenmigti!”

Ceyhun siipheyle bagini salladi. “Bize de Canakkale Za-
feri kutlamalarina kauldigt i¢in ¢ok duygulanip hastaland:-
gin1 soylemigti. Yalanmg!”

Ofkeyle bagirdim. “Belliydi! O yavsagin milli duygulan
ne ara o kadar yiikseldi diyordum ben de!”

Sirma merakla sordu. “Neden 6yle dedin?”

Diiz bir sesle yanitladim. “Ciinki Avni asker kagag) sayil-
mak iizere, canim. Okulu sekiz d6nem uzatti. Sonra anlat-

rim. Devam edelim.”

Sirma'nin agz1 beg karig agilitken Serce hizli bir bigimde
video isimlerini okumaya devam etti: “Terbiyesiz Aslan’la Ha-
yat Kurtaran Bes Mutfak Tiiyosu, Terbiyesiz Aslan Okul Anila-
rins Anlatiyor, Terbiyesiz Aslan’in Favori Kiiftirleri, Terbiyesiz
Aslan’in En Sevdigi Bes Kadin Corabs.”

Serce sonuncusuyla donakaldi. “Ceyhun, videonun kapa-
gindaki senin civcivli goraplarin mi1 yoksa ben mi yanly go-
riyorum?”
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Telagla telefona egildik ve hepimiz video kapagindaki gor-
seli inceledik. .

“Gergekten Ceyhun’'un ¢oraplari,” diye hayretle fisilda-
dim.

Serce oturdugu koltuga yigilirken bayildigini sandik.

“Kocamin ¢oraplarini igreng fetiglerine alet etmig! Avni,
Allah seni yaksin, Allah seni alsin, Allah senin belani...”

“Minik kugsum, bir dakika sakin ol,” dedi Ceyhun, Serce’ye
elleriyle hava akimi yapip bir yandan da yiiziine iifliiyordu.

“Eger Allah cezasini vermezse kul verecek! O kul ben ola-
cagim!” diye bagiran Serce sinirden kipkirmizi olmustu.

Ceyhun bir yandan video gorselindeki goraplarina baki-
yordu.

“Ulan ¢ok utaniyorum, video sekiz yliz bin izlenmis.
Adimi da verdi mi acaba?”

Onaylarcasina bagimi salladim. “Dokuz yiiz bin begeni al-
mis kardesim, ge¢mis olsun.”

Sirma hayretle araya girdi: “Begeni sayisi nasil izlenmeden
yiiksek olmug ki? Allah Allah.”

Bilge bir edayla yanidadim: “Simdi sapik bir gorap kit-
lesi var; onlar bu tarz sevdikleri gorap olsun, kullanilmig giysi
olsun gruplarda birbirleriyle paylasuginda bazilari izlemeden,
video heniiz yiiklenmeden akbaba gibi begeni tuguna saldiri-
yorlar.”

Herkes sessizlegsince devam ettim: “Oyle olunca video se-
risi tutuyor, viral falan oluyor. Bu ¢orap kiiltiiriiniin sénme-
mesi i¢in ¢aba gosteren kiymetli kardeglerimiz de daha fazla
bu tarz videolara erigmis oluyorlar, bunlart organize bir ekip

gibi diistinebiliriz.”
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Bir anda herkesin sessizlestigini gériince sustum. Bos bog
kirpiklerimi kirpistirirken Serce’yle bakigtik, gézlerini kastu.

“Sen bunlari bu kadar detayli nereden biliyorsun, Ufuk?”

Gozlerim kocaman oldu, yanaklarim kizardi. “Bir arka-
das iiyeydi de.”

Sirma 6giiriir gibi ses ¢ikarip beni itekledi. “Iyy! Uzak dur,
pislik. Sen o gruplardaki sapiklardan birisin.”

“Kizim, sagmalama! Degilim, hayir bir dakika durun...”

Ceyhun tiksintiyle bagini salladi. “Pis herifler ya, bagka
nasil bilecek tabii?” Aniden masanin iizerinden bana saldir-
maya kalku. “Lan goraplarimdan ne istediniz? Sen de isin
icindesin! Avni ¢orabimi nasil buldu? En son sizin evdeki kirli
sepetine atmigtim, yavgaklar!”

Serce, Ceyhunu sakinlestirmek igin {izerimden gekti.
“Canim sakin ol, artik giymezsin onlar1.”

“Kullanilmis hissediyorum,” diye fisildadi Ceyhun.

Serce ona sarildi, bagini oksad: ve yanaklarini 6ptii. Tath
tatlt teselli ederken Ceyhun onun gégsiine sigindi. Ne kadar
da romantiklerdi...

Giiliimseyerek yumugak bir sesle fisildadi. “Avni’yi gotiin-
den bicaklamazsam namerdim.”

“Ulan tam nasip et, Rabbim, diyecektim ki ucuz kurtul-
dum. Allah korudu.”

icimden zavalli arkadagima dua ederken Serce yeniden te-
lefona odaklanip videolar: incelemeye devam etti.

“Surada garip bir video var, bence buradan bir gey ¢ikabi-
lir. Baksaniza.”

Isaret ettigi videonun ismini mirildand.

“Cagimizin Yeni Meslegi: Erkek Terbiyecisi’yle Tanistim.”
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Sagkinca kirpiklerimizi kirpistirdik. Hepimiz videoya tik-
lay1p izlemeye ¢ekiniyorduk, Ceyhun elleri titreyerek videoyu
baglatti.

Sirma fisildad1: “Sanirim izlemeye korkuyorum.”

“Sen bakma, canim,” diye teselli edip ona yaklagtigimda
kiz koltukta geriye kagu.

“Sen fazla yaklagma, liitfen.”
“Neden? Ben viriislii miiyiim?”
Kiz kaglarini gatt. “Daha fenasi, gorap sapigisin.”

“Degilim kizim, yemin ederim ki bir arkadagimdan bili-
yorum ya! Vallahi, ekmek ¢arpsin, 6lmiig babaannemin me-
zari Uzerine...”

Ceyhun bana bir gamar atu. “Hiisniye teyzeyi katma lan!
Nur i¢inde yatsin.”

Serce, Ceyhun’u bir kez daha iizerimden aldi. “Canim bir
sakinles aruk, isimize odaklanalim. Su erkek terbiyecisi kim-
mig, onu bulalim.”

“Babaannesine bir Fatiha okumuglugu yok, yeminlerine
alet ediyor!”

Serce huzursuzca kipirdanip bana gaddar bir bakigla iize-
rime sinsi bedduasini firlatei.

“Ingallah gece seni ziyaret eder.”
Iliklerime kadar titrerken koltugun iizerine ¢iktim.

“Lan 6yle demeyin, ben korkarim!” diye aglasam da beni
umursamiyorlardi.

“Seninle uyumam lazim,” dedim Sirma’ya dogru hizla dé-
nerek. “Beni sir gibi koynunda sakla, Sirma'm. Babaannem

bile bulamasin.”

“Kes zevzekligi ya,” derken gozlerini devirip beni icti.
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Serce yiiksek sesle bizi boldii. “Evet, gorap terbiyecisi. .. Ay
pardon, erkek terbiyecisi ile arkadag olmuglar. Merkezden bi.
raz uzak bir yerde ¢alisiyormug, gérdiigiiniiz gibi saklanma
icin son derece uygun bir yer. Nereye gidecegimizi bulduk, ar.
kadaglar.”

“Yoksa Avni su an terbiye mi ediliyor?” diye tedirgince sor-
dum.

“Yok kardesim, biz seni terbiye ettirmeye gidiyoruz. Terbi-
yeci eli degmisken seni de yaurip...”

Serce ¢ikistr. “Ceyhun!” Ayaga kalkip ellerini birbirine
vurdu. “Hadi hadi! Hizli olun, kagirmayalim. Plani hazirla-
dim bile.”

Uzanip telefonu aldim ve Avni'nin listesindeki diger isim-
leri okudum.

“Arkadag listesinde ¢ok degisik isimler var lan. Baksaniza”

Gozlerimi kisip isimleri sagkinca siraladim.

“Kizgin Barbunya, Konugkan Balina, Sakact Sahin, Ses-
siz Leopar, Seksi Kug, Deli Porsuk, Tecriibeli Kobra, Gergin
Sansar.”

Oniimde yiiriimeye baglamis olan Serce, Ceyhun ve Sirma

ayni anda geriye doniip bana aptalmigim gibi bakiglar atular.

Ellerimi teslim olurcasina havaya kaldirip telefonu goster-
dim.

“Benim degil, onun arkadaglari, yemin ederim. Sunu duy-
dunuz mu?”

Hep beraber bindik bir alamete, gidiyoruz kiyamete mo-
duyla evden ¢ikarken kendi kendime mirildandim: “Yiruc

Kisrak.”
“Yiirii, Ufuk!”

“Ismi kulaga gekici geliyor, he. Kadin m1 bu kisrak acaba?”
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Sirma beni yakamdan tutup siiritkleyerek kapiya dogru
gekigtirdi.

“Ben de Vahgi Vagak, saldirganligimi gormek ister misin?”
Pis pis sirittim. “Yatakta evet.”

Ugii de beni dévmeye bagladiginda hemen apartmana
kagtim.
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BOLUN 4
SAHIPLENICI ERKEK KAGISI

Serce

Yaklagik yirmi dakika sonra gehrin az bilinen gizemli bél-
gelerinden birinde, Avni i¢in arama kurtarma ¢alijmamp
baglamigti. Bu aptal gocugun bagina agmig olabilecegi igleri
diigiiniirken neredeyse kalbimize inecekti ve ne yapmamuz ge-
rektigini dikkatli hesaplamalarla miinakasa ediyorduk.

“Son karar ne?” diye gergince sordum.

“Ufuk’un kadin kiliginda binaya girmesi,” dedi Ceyhun
kendinden emin gekilde.

Ufuk gozlerini kocaman agti. “Lan, yine ben mi gidiyo-
rum? Hani siz de gelecek...”

Hepimiz sert bakiglarla ona déndiigiimiizde bir anligina
Ufuk’un makyajli suratina baktik, sari peruk elimde hazird:.

“O kadar hazirlandin,” diye kargi ¢ikeim. “Itirazin redde-
dildi.” Yeniden ¢ikisacagini anladigim an, “Merak etme, biz
arkandan gelecegiz ama igeride ne oldugunu 6grenmek igin

once bir ajanlik yapmamiz gerekecek, vakit kaybetmeyelim,”

diyerek ikna ettim.
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Agir gekimdeki bir film sahnesindeymisiz gibi d6érdiimiiz
ayni anda bagimiz: kaldirdik ve son derece iirkiitiicii goriinen
binaya bakuk.

“Oglum, Avni bu kadar tekinsiz bir yere gelmemigtir ya...
Dénsek mi?”

Ufuk yutkundu ve gergince Ceyhun’u yanitladi: “Tam da
bu yiizden gelmigtir, abicigim.”

“Allah belasini vermis bu ¢ocugun,” dedim urnaklarimi
kemirirken. “Tek par¢a ¢ikarabilsek bari.”

“Erkek terbiyecisi diye bir seyi ilk kez duyuyorum; képegi,
at1 ya da bagka hayvanlari duymugtum ama...”

Ufuk yanindaki kiza ters bir bakig atti. “Sen bize hayvan

mi1 demek istiyorsun, Sirma?”

Kiz giiliimsedi. “Ben degil, erkek terbiyecisi diyor.”

Yeniden hep beraber yikinu binaya bakugimizda Ceyhun
ile birlikte daha fazla sabrimiz kalmadig i¢in Ufuk’u itekle-
meye bagladik.

“Sakallarini kestigin igin bugiiniin kurbani sensin. Ben bu
siyah killarla suratima nasil ruj siirebilirdim?”

“Olmaz!” dedi Ufuk ayaklarini yere siirtiip itmemizi en-
gellerken. “Yalmiz gitmem! Yalniz gidecegimi soylememisti-
niz!”

On bes dakikalik ¢abanin sonunda Ufuk’u ikna edemedi-
gimiz i¢in Ceyhun’a da ruj siirmii§ ve yanimizda getirdigimiz
yedek perugu ona takmiguk. Simdi enkaz olacakken ucun-
dan dénmiis yikint binaya ikisi birlikte girmis, tst kata ¢i-
kiyorlard.

“Tamam da kadin kili§1 ne mana?”
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Ceyhun bikkinca mizmizlanirken arkasindan seslenerck
cevapladim: “Konugtuk ya, psikopat falansa sizi terbiye et.
meye kalkmasin diye.”

Ufuk merdivenin bagindan agagi bakti. “Serce sen kadin.
sin ya! Hilihazirda sizin cinsiyetiniz uygunken bizim bu k-
higa...

Ceyhun séziinii kesti: “Olmaz! Serce bilmedigimiz yere
giremez. Yiiri, Ufuk.”

Ceyhun’un ensesine dogru fisildadim: “Kocam da kocam.”

»

Bana doniip o boncuk gozlerinin igi giilerek kocaman s-
rituginda opiiciik atum.

“Bu adam benim kaderim, aga ya...”

Ufuk, Ceyhun'u merdivende itekledi. “Git lan, geref yok-
sunu hanimci! O tehlikeye girmesin diye yine beni riske au-
yorsun!”

Ceyhun kargilik olarak Ufuk’'u dévmeye girigti. “Oglum,
Serce bir yana diinya bir yana, yengene saygili olacaksin de-
medim mi? Gel lan!”

Sirma ve ben yeniden onlari ayirmaya galigitken Ufuk’un
perugu diigti.

“Sirmacigim, sen sunu bir takar misin?”

Nefes nefese birbirlerinden ayrildiklarinda Ceyhun’un pe-
rugunu diizeltiyordum.

“C kizil i ”
eycey, sen tam kizil insantymuigsin.

“Harbiden fisuk gibi olduk lan,” diyen Ceyhun, Ufuk’

bakti. Alic1 gozle birbirini siizdiiler.
“Fazla bakigmay1n,” diye uyardim.

Uzun elbiseleri, giizel peruklari, makyajli suratlan ile si-
per goriiniyorlardi. Kalin kaglarini beyaz pudra sayesinde
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biraz kamufle etmis, ince hile getirecek gekilde kalemle ciz-
mistim. Cok iyi olduklan sdylenmese de ikisinin de gideri
vardi.

“Iyisiniz iyi,” dedim sirtlarina birkag kez vurup yolcu
ederken. “Konugtuklarimizi unutmayin; beni arayacaksiniz,
siz terbiyeciyi oyalarken biz dinleyecek, kapida bekleyip Avni
cikarsa diye gozetleyecegiz. Sonra baskin yapariz. Avni'yi bul-
madan gitmek yok!”

Plana uyum saglayarak baglarini salladilar.

“Serce,” diye fisildad1 Ceyhun gitmeden 6nce son bir kez
geriye doniip bana bakarken.

Gozlerimi kocaman a¢gmig, merdivenin en alt basamagm-
dayken bagimi kaldirmig, ona bakiyordum.

“Eger geri donemezsem... Eger bana bir gey olursa kedi-

ler sana emanet.”

“Kediler zaten benim, Ceyhun,” diyerek gozlerimi devir-
dim. “Drama yapma.”

“O zaman,” dedi gozlerini garesizce kapatip. “O zaman

solucanim Sosyal Bécek...”

“Solucanini gegen ay Haydurt yedi, hila beni kandirmaya
¢aligriyorsun. Yiirii Ceyhun, hadi. Her tiirlii gideceksiniz.”

“Of ya, bir insan hi¢ mi yutmaz, abi? Yurmuyor kiz!”

Araya giren Ufuk’tu, bir anda titrek bir sesle konugtu:

“Sirma!”
“Efendim?”
“Sirma...”

Kiz kaglarini kaldirip san1 perugu ve bol makyajiyla gayet
alimli, hog géritnen Ufuk’a baku.

“Evet?”
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“Eger geri dénemezsem... Eger bu erkek terbiyecisi ben;
bir sekilde iceri hapsederse, sunu bil ki seni...”

“Bizim aramizda higbir ey yok, liitfen zirvalamayi kes.”
“Olmayacak demedik!”

Sirma yanit vermeye dahi tenezziil etmeden ofladu.

“Bir gey 6nerebilir miyim?”

Ufuk’un son ¢irpiniglanini izliyorduk.

“Evet?” diye kagimi1 kaldirdim.

“Ben Avni'yi kurtarmaktan vazgegme hakkimi kullaniyo-
rum. Onu terbiyecide birakmak istiyorum.”

Sinirle Ufuk’'u omuzlarindan itekleyerek basamaklar g-
kardim.

“Gegti Bor'un pazan, siir kendini Nigde'ye, canim!
Sirma’y1 kurtarmamiz gerekiyor, mafyaya bulagmadan once
diigtinecektiniz.”

“Se¢me sansum kalmadi mr?” dedi Ufuk ¢aresiz bir sesle.

“Ulan insanlara idamindan 6nce bile son bir sans verilirdi...
Vicdansizlar!”

El birligiyle Ufuk’u sakinlegtirmeye ¢aligiyorduk.

“Bak canim, bu kizcagizin diistiigii zor durum geregi bi-
rilerinin kendini feda...”

Ufuk ciimlemizin yaristndayken merdivenden agag: ko-
sarak kagmaya ¢aligti. Bizse cigliklar atip pegsinden kogarken
Ceyhun atik bir hareketle 6niinii kesti ve Ufuk’u peruguyla
ensesinin arasinda bir yerden yakalayiverdi.

Anlik olarak gordiigiim manzara beni soka sokunca elimi
kalbimin iizerine koyup fisildadim: “Hayir Serce, cinsiyet de-

gistirmis kadin kiligindaki Ceyhun ve Ufuk gergek degil.”
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Ben 6nce biraz déviisiip peruklarini diizeltmelerini seyre-
derken yanimdaki kiz ¢oktan birkag basamak agag1 inmis ve

cesurca aralarina girmigti.

Ufuk’un tam 6niinde durup suratuna bakti. Merakla goz-

lerimi kirpigtiriyordum.

Sirma, bu g¢ocugun korkakliginin had safhada oldugunu
fark etmis olacak ki planini uyguluyormugcasina kocaman
giliimsedi.

Ince sesiyle Ufuk zibidisine seslendi: “Canim, sana giiveni-
yorum. Arkadagini bulacaksin.”

Tutamlan yolundugu igin kafasindan kayan perugu dii-
zelten Ufuk donakaldi. Dogru isitip isitmedigini anlamak icin
dylece bakakalinca hezeyanla g6zlerimi kapatum. Bir siire ha-

reket etmeyince asag1 kosup yiiziinii tokatladim.
“Al iste ya, bug*a girdi bu mal...”

Ceyhun perugunu diizeltti, saglarini geriye itti ve tath bir
dille Sirma’y1 uyardi. “Liitfen aniden iltifat etme, yoklukta

bu.”

Ufuk riiyalar aleminden gergeklige gegis yapiyormus gibi
mal mal mirildanip siritmaya baglamge1.

“Canin m? Canim mi dedi? Can my? Bildigimiz canim
m1? Ben sana kurban...”

“Evet, sana dedi! Goster giiciinii ona. Kendini ispatlaman
icin siiper firsat.”

Sirma planima eslik etti ve utangag bir giiliiciikle sozlerini

stiirdiirdii. “Evet.”

Ufuk haykirdi. “Cekilin ulan!”

*  Bir hana ile kargilagmak anlaminda kullarulan oyun, internet ve bilgisayar terimi.

(-ed.n.)
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Basamaklardan fisek gibi ¢ikarken etegi ugusuyordu, ka-
din kiligina girmis olan hayat arkadagim Ceyhun ise pesin-
den yukar: firlad.

“Q sesle konugmayacaksin, kadinsin sen, oglum!”

Ufuk'un incelttigi sesini igittik. “Cekilin, ayol!”

Sirma'yla birbirimize bakarken nefesimizi tucttuk, terbiye-
cinin kapisinin zili ¢alindiginda birisi kapiy: ager.

* Gicudady, giairdads, gicirdadi.

“Ufuk normalde su an sicards,” diyerek Sirma’ya bilgi ver-
dim.

Sirma giildii. “Yok, sanmam. Gaza geldi.”

Sahiden de éyle olmugstu, Ufuk’un ince ve bagtan ¢ikaric
sesi iist kattan duyuldu.

“Sekerim! Cekilsene ablanin 6niinden... Terbiyesiz terbi-

yeciniz burada ms?”

Bir siire ses gelmedi, sonra usulca kapinin kapandigini
igittim.
“Gazamiz miibarek olsun,” diye fistldadim.

Umanm o iki dangalak arkadag1 yiiziinden Ceyhun ter-
biye edilmek zorunda kalmazd..

&

Neredeyse otuz dakika ge¢cmisti ve yanimdaki kizla beraber
tedirgin bir gekilde apartmanin giris katinda beklemeye de-
vam ediyorduk.

“Hala agmiyorlar m1?”

Sirma’nin sorusuyla ofladim. “Bu Ufuk kesin bir hale ka-
rigtirdi yoksa Ceyhun’un bizi aramay1 unutmast miimkiin de-

gil.”
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Planimiza gore gu an ¢oktan aranmig olmamiz gerekiyordu,
biz de dairenin igini dinleyecek ve Avni’ye yonelik bir operas-
yon diizenleyecekrik. Fakat simdilik elde var sifir goriiniiyordu.
Bir siire daha sessizce bekledik ve apartmani dinledik.

“Bu sessizlik hig hayra alamet degil,” diye mirildanip bi-
nanin girisg kapisina bakum.

Sirma'yla beraber kararmak tizere olan havayi seyrederken
yeniden sessizlestik.

Nihayetinde iirkek bir gekilde sordu. “Serce?”

“Him?” derken saate bakiyor, olaydan nasil yirtabilecegi-
mizin hesabin1 yaptyordum.

“Sence beni bulurlar m1? Yani abimler bir gekilde arkada-
stnizla bulugursa, benim yerimi soylerse...”

Hemen kiz1 teselliye giristim. “Yok, canim! Aptallar ama
o kadar da degiller.”

Soyledigim seye ikimiz de inanmamigiz gibi bakistigi-
mizda dudagimi isirdim.

“Of, santrim tam olarak o kadar aptallar bunlar ya!”

Kiz hak verircesine bagini salladi. “Acaba ben sizin bag-
niza daha fazla bela olmadan gitsem mi? Yani bir yolunu bu-
lurum.” Etrafa kagamak bir bakig att1. “Hep buldum...”

“Canim, senin simdi muhtemelen paran yok. Bagka tiirlii
bu Ufuk dangalaginin pesine takilmazdin diye tahmin ediyo-
rum. Kalacak yerin de yok. Baktin ki bu salak gocuk saf ama
kétii niyetli degil, o yiizden idare ediyorsun. Abinler seni ara-
may1 birakt1g1 an kagacaksin zaten, yanimizdan titymek icin
bekliyorsun. Onun da farkindayim. O yiizden su an istesen
de bir yere gidemezsin gibi geliyor.” Kiz saskinca gozlerini kir-
pistirirken giiliimsedim. “Nasilim?”

“Oha!” dedi sagkinca. “Gergekten tamami dogru. Sen aca-
yip zeki biri ¢ikein.”
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“Huyum kurusun, insanlar iyi analiz ederim,” derken te-
bessiim ettim.

“Nasil gelistirdin bu yetenegini? Ben hep yanlis insan-
lara giivendim de...” Derin bir i¢ ¢ekip dertlice mirildand::
“Ne olduysa bundan oldu zaten! Giiven denilen adi duygu
yliziinden. Ekipteki bir arkadagim, abilerimin beni aradigin
duyunca kiskanglik yiiziinden yerimi ihbar etmis. O kadar
giivenip hayat hikiyemi anlatmigum. Birlikte ¢ok sahne al-
miugstik...”

“Yavsak oglu yavsak!” diye agiz dolusu s6verken kizin om-
zunu oksadim. “Ben de bu cipleri iyi bilirim. Bu hayatta 6§-
rendigim iki ey var.”

Sirma merakla yiiziime bakut.

“Birincisi, kedilerimin insanlardan daha vefali oldugu...
Hatta bunu tiim hayvanlar olarak genelleyebiliriz.”

Sirma soyledigim geyi digiiniirken gozlerini kismigei. Ki-
sik ve biiyiili bir sesle fisildadim: “Ikincisi, Ceyhun’un arka-
dag grubunun diisiindiigiimden daha salak oldugu.”

“Ikisi de hakls tespitler,” diye onaylad: kiz sakince bagini
sallarken. “Ben gu an ne yaptigimizi sorguluyorum gergekten.”

“Biraz daha bekleyelim, eger ses gelmezse igeri dalacagiz.
Yapacak bir sey kalmad..”

Kiz derin bir nefes verip ellerini ovugturdu ve yerinde dik-
legti.

“Su arkadaginizi bulalim, abimlerle tam olarak ne konus-
tugunu ogrenelim, gerisi kolay.”

“Insallah canim ya,” diye tebessiim edip iist kata bakmak
icin bagimi kaldirdim.

Avni, Ufuk ve Ceyhun'un bir arada oldugunu tahmin et-
tigim dairenin kapisina. ..

Igeride neler déndiigiinii kim bilebilirdi ki?
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BOLUN 10
ERKEK TERBIYECHI

Ufuk

“Abla, peki paket program tarzinda bir geyiniz var ms?”

Kargimdaki bagtan ayaga siyah deri giyimli; uzun, mavi
sacli kadini incelerken sorularimin ardi arkasi kesilmiyordu.
Igerisi son derece karanlikti, doganin ugsuz bucaksiz derinlik-
lerinden bulunmusg farkli ot gesitlerinden tiitsiilerin kokusuyla
dolup tagmigti. Yerli yersiz konumlandirilmig mumlar aydin-
latma amagli degildi, bu garip auranin etkisi artsin diye etrafa
yerlestirilmigti. Duvarda tuhaf bir sey asiliydi, bu biiyiik bir
cisimdi ancak ne oldugunu ¢6zemiyordum.

Ceyhun kulagima fisildayinca tirperdim. “Ben simdi tu-
valete gitme bahanesiyle kalkacagim, odalarda Avni'yi araya-

cagim. Sen gu deliyi oyalamaya devam et.”

“Tamam,” diye fisildayip gizli konugmamizi sonlandirdim
ve hi¢bir sey yokmug gibi kadina giilimsedim.

Kadin elindeki tiitsiiyii yanindaki sehpaya birakut, rah-
metli dedeminkilere benziyordu. Bagini kaldirdi, mum 151
ginin golgesinde bana garip bir bakis attiginda gozlerindeki

lenslerin de saglar1 gibi masmavi oldugunu fark ettim. Urkii-
tiicti sesi kulagimi doldurdu.
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“Nasil bir paket program anyorsun?”

Sakin kal oglum, sen bunun altindan kalkarsin!

Bacak bacak iistiine atip sakizimi patlattim. “Erkek arka-
dagimi kendime daha ¢ok baglamak istiyorum,” derken peru-
gumu havali bir gekilde geriye dogru savurdum.

Odaklan Ufuk, isin ucunda Sirma var. Seni sir gibi koy-
nunda saklayacak biricigin. ..

“Allah belasini versin onun! Buralara da onun yiiziinden
geldik!” diye bagirip kendimi roliime iyice kaptirdim.

“Canim, senin sesinde tuhaf bir kayma oluyor, iyi misin?”

Kadin tek kagini kaldirdiginda borazan erkek sesimi in-
celtmeyi zaman zaman unuttugumu fark edip kocaman gi-
limsedim.

“lyiyim abla, ayol,” diye i¢ gekip utangag¢ bigcimde kikur-
dadim.

Igeriden birkag ukira duyuldu, Ceyhun tuvalet bahane-
siyle coktan toz olmugtu. Urkmemek i¢in kendimi zorladim.

“Ayol kelimesi bagta daha iyi duruyor sanki,” diye tebes-
sum ettim.

“Sizden sonra da randevum var. Biraz acele edelim, liste
hazirlayalim.”

Cadilarinkine benzeyen uzun urnaklariyla defter ve ka-
lemi eline alip liste tutmaya bagladi. Kirklarinin sonunda ol-
dugu yiziindeki kingikliklardan belli olsa da giyimi ve garip
havasi yiiziinden bu pek anlagilmiyordu.

“Bogaz Bogan Buzag, en ¢ok talep edilen erkek terbiye
yontemimizdir. Ister misin?”

Sakiz1 ¢igneyip korkumu saklamaya ¢aligsam da aluuma
sigmak tzereydim.

“Nasil bir sey, abla? Biraz agar misin?”
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Kadin ters ters baku. “Neyi?”

“Buzag kismini, gekerim,” dedim sesimi incelterek.

Kadin koltugunda geriye yaslandi ve derin bir nefes verdi;
etraf duman aletyds, tiitsiiler sanki daha da kudurmug gibi ya-
niyordu. Yok muydu su lanetin bir kapatma tugu acaba? Et-
rafa kagamak bakiglar attim.

“Bogaz Bogan Buzagy, erkegin ilgisinden memnun olma-
yan kadinlara 6nerdigimiz yontemlerden biridir. Erkegi bir
sekilde ikna ederek buraya getirirsin, eger ikna olmazsa bizim
de kendimizce bazi yollarimiz var tabii... Bu detaylan sonra
anlaturim. Yeni dogmug bir buzaginin anneden emdigi siit bu
yontem icin idealdir, bu ylizden segtigimiz buzaginin anne-
sine ulaginz.”

“Inek oluyor galiba,” dedim sagkinca. “Onu nasil buluyor-
sunuz, ablacigim?”

“Bir giftlikle anlagmamuiz var. Orayi bog ver.”

Ojeli parmagimla igeriyi igaret ettim. “Inek de mi bizimle
buraya giriyor?”

Kadin agresif bir gekilde sesini yiikseltti. “Hayir! O kisim-
lar1 bana birak. Sen sadece segimini yap.”

“Him, peki,” diye gegistirip Ceyhun’a vakit kazandirmak
icin bir yey daha sormaya karar verdim.

“Peki, bunu se¢mezsem alternatifimiz nedir, ablacigim?
Bagka hangi yollarla...”

Kadin uzun urnaklartyla not defterinde yeni bir sayfa
acarken s6ziimii kesti: “Son Giilen lyi Giiler Retrosu tavsiye-
mizdir. Bunu da erkekler iizerinde sikga uyguluyoruz.”

“Ay abla, bunun adi kulaga daha hos geliyor.” Gevsek gev-
sek giilimseyip kirmizi rujlu dudaklarimin arasindaki sakizs
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yeniden patlattim. “Nasil yapsak bilemedim simdi... Bunuda
biraz agar musin liitfen?”

“Merkiir retrosu ve Pliiton kavugumu esnasinda ters etki
yapan Veniis agistyla, ona soldan saldirmasi beklenen iig geze-
genin bulugtugu giinde giinege yonelik birtakim planlamalar
ve uygulamalarda bulunuyoruz.”

Higbir bok anlamasam da sagirmis gibi davrandim.

“Aa, bak sen! Veniis saldiracak diyorsun? Ne zaman olu-
yor bu?”

“Oyle degil, hanimefendi!” diye tersleyen kadin bikkinca
not defterini firlattr. “Bu ciddi bir is! Gezegenlerle ve yaydik-
lan1 enerjilerle ilgili her agziniza geleni sdyleyemezsiniz bu-
rada. Kulaginizi agip iyi dinleyin, tekrar etmeyecegim.”

Neden bu kadar gerildigini anlamamigtim, kadin gergek-
ten bir psikopatui.

“Su saate bak! Kag dakikadir bir se¢im yapamadiniz diye
sizin i¢in ugragtyorum!”

Kafasinin iizerindeki seyi gosterdi, duvarda asili olan ga-
rip seyin saat oldugunu yeni anlayabilmigtim, kog kafasi gek-
lindeydi.

“O gergek kog degildir ingallah, abla,” dedim tirkerek.

“Gergek,” deyip yeniden defterine uzand..

Bir anligina korkudan 6teki tarafa gidip gelir gibi oldum,
oturdugum yere hafifce yigilinca kadin panikle ayaga firlad.

“Gozlerinin aki goriindii! Ne oluyor?”

Viicuduma dokunursa kadin olmadigimi hemen anlaya-
cagy igin irkilerek kendime geldim ve diklestim, bana yaklas-
masina izin vermeden elimi uzatp onu durdurdum.

“iyiyim, iylyim! Birbirine girmi§ perugumun tutamla-
rin1 iki elimle geriye aup yiiziimii agum. “Onun bana yapug)
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kahpelikleri hatrlayinca bir an igim geger gibi oldu, ablam.
Ondan bu tziintiim. Biz devam edelim. Merkiir retrosu...”

Kadin Gzerimden gekilip yeniden konuya odakland:.

“Bu retrolar ¢ok tehlikeli, canim. Benim tiim miigterile-
rim iglerini retro planina uymadan halletmezler. Bu bizim ilk

kuralimiz, eger o hafta retro varsa...”

Sustu. Ben ona baktim, o bana. Ben ona, o bana...

“Durum vahim demektir!” diye bagirdiginda oturdugum
yerde sigradim.

“Allah belasini versin Merkiir’iin, ayol!” diye telagla onu
taklit ettigimde kadin yeniden sabir gekti.

“Tatlim, bu iglerden hig anlamad;gm o kadar belli ki!”

“Egit beni, ablam,” diye fisildarken sesimi incelctim. “Dév
beni bilginle, yogur beni Merkiir'le, retrolarin gozlerimi ka-
magtirsin. Go6z alict Veniis'iin 1giklan tizerime tizerime sagil-

sin, kucakla beni agk ve erkek terbiyecisi ruhunla...”
“Ablacigim, bir susarsan anlatacagim.”
Kadin beni yeniden tersleyince agzima fermuar ¢ekiyor
gibi yaptim.
“Simdi,” dedi tiitsi dumanlarinin iginde deri tulumuyla

ylirimeye devam ederken.

“Retro katiyen reddedilmez. Retro sadece kabul edilir.

Hem bedenen hem de ruhen.”

“Evet,” dedim hevesle bagimui sallarken. “Ne isimize yara-

yacak bu?”
Kadin bana ters ters baku.

“Yani bu retro, hayatumizin hangi alaninda ige yarayacak

demek istedim, tatlim,” diye kikirdadim.
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Kadin giilmedi, beni her an kap: disar1 edecekmis gibi
bakug igin yeniden sustugumda kadin odada volta atmaya

devam etti.

“Veniis; agk ve duygu gezegenidir. Tabii, Uraniis devreye
girdiginde bu etkinin siirdiigii soylenemez. Manukla kalbin
caugug, duygularin iigiincii evden ikinci eve hareket ettigi o
ginlerde erkekleri kiskivrak yakalamak, ruhlarini ve zihinle-
rini egitmek her zamankinden kolaydir.”

Merakla onu dinlerken g6zlerimi kocaman agmigtim. “Af-
federsin ablacigim, boliiyorum ama... Erkegin ikinci evi dedi-
gin, aldatan erkekler icin mi gegerli oluyor?”

Kadin sagkinca suratima bakti.

Gillimsedim. “Metres demek istemiyorum. Bakisindan
anladigim kadariyla o ev oluyor.”

“Hayir, yahu!” diye ¢ikisan kadin uzun, mavi saglarini
sOyle bir savurup ellerini 6fkeyle sallada.

Vallahi kiiglicik odada bogazima yapigsa beni buradan
Serce bile kurtaramazdi, kanepeye dogru iyice sindim.

“O ev degil! Gezegen evin! Dogdugun ev. O giin gezegen-
lerin yériingesi, hareketleri, birinci evden diger tiim evlere dek
hayatini etkileyen o akigin...”

“Him,” dedim. “Bir sik anlamadim ama ¢aktirirsam ag-
zima garparsin.”

Kadin kaglarini ¢att1. “Efendim?”

Sesimi yiikselttim. “Simdi daha iyi oturdu abla, aydinlan-
dim. Gezegenlerimiz, gok yaga!” Bacak bacak iistiine atip bil-
miglikle ekledim: “Pliiton i¢in de hig iyi seyler séylemiyorlar,
ne dersin ablacigim? Hakkinda konugulanlar dogru mu o yav-

sagin?”
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Kadin yeniden sabir dilenircesine gozlerini devirip bana
bakmadan bir geyler karalad.

“lyi bari, uzatmadan yéntemi segelim istiyorum. Hangi
eve gore hareket edecegimizi belirleyecegiz.”

“Abla tiim evlerden agag: atalim o deyyusu!” dedim siip-
helenmemesi icin kendimi iyice kaptirip bagirirken,

Sesim hafif kalinlagir gibi olunca hemen incelttim.

“Yani ona dyle seyler yapmak istiyorum ki anasini belleye-

lim, abla! Ufuk, Ufuk, diyerek 6lsiin!”
Kadin sagkinca bagini kaldirdi, kaglari havalanmugti.
“Ufuk da kim?”

Siipheli bakiglar1 donuma koca bir bok tanesi birakmama

sebep olacak kurnazliktaydi, hemen bir dansézden daha iyi
sckilde kivirdim.

“Beni aldatugt ¢ocuk o, abla.”
Kadin fisildadi: “Yani diyorsun ki...”
“Gizli gey!” diye bagirdim. “Ahlaksiz, bana bunu da yapu

zamaninda.”

Burnumun diregini tuttum, peruk saglarim éniime distp
yiziimi kapatinca higkirtyor gibi yapum.

“Hi¢ iyi degilim ablam, ben bunlari hak etmemigtim.”
Aniden fevri alinmig bir kararla bagim1 kaldirip haykirdim.
“Hangi kadin hak eder ki? Oldiirelim bu erkek siiriisiinii, pig
kurularini!”

Kadin dertli bir nefes verdi. “Ben sana bir su getireyim.
Sonra retro gidigatuni konugalim, dnce biraz sakinlesmen ge-
rekiyor.”

Ciimlesini duydugum an 4deta inme indi, Ceyhun'un

odalan kangtirdigini goriirse bu kadin bizi buraya gémerdi.
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Tiim giiciimle haykirdim. “Ne sakinlegsmesi, abla? Aldarw
be! Yardim et, Jiipiter’i bu herifin gotiine sokalim!”

Kadin bu ofkem karsisinda donakaldi, Ceyhun duysun
diye sesimi iyice yiikselttim.

“O bile yetmez, 'Gﬁne§’i gordiigii her giin adimi inleye in-
leye azaplar ¢eksin, ablam... Veniis ¢arpsin, Merkiir tekmele-
sin, Ay ve Gilines buna dyle bir tutulsun ki bunun da nutky
tutulsun! Terbiye edelim o pisligi! Harta sen daha dur, benim
arkadagimin yagadiklari daha da fena.” O tarafa dogru bagr-
dim. “Tuvaletten bir gelsin, simdi anlatir!”

Incecik cazgir sesim duyulamayacak gibi degildi. Ceyhun
mesajimi almig olmali ki hemen sonra koridorda uzun bo-
yuyla belirdi. Derin bir nefes verdim, bugiin buradan sag ¢1-
karsak iki ey yapacakum: Birincisi, adak adayacak, bir kur-
ban kesecektim.

Ikincisi, Avni’'nin gétiinii kesecektim.

“Bu ne bagins, kizlar? Geldim, geldim!”

Ceyhun kivirtarak odaya dondiigiinde iizerindeki elbise
bir anligina algimi bozdu ve onu gergekten bir kadin olarak
gormeye bagladim.

Giizel, dalgals, kizil saglarint eliyle geriye savurup cilveli
cilveli giildii. Once kadina, sonra bana géz kirpti. Gézleri
boncuk gibi parliyordu, ne de tatliyds. .. l

“Erkolan kapatiyor muyuz, hanimlar?” diye kikirdadh.

“Allah’im, sen aklima mukayyet ol,” diye mirildandim.
“Yirmi yillik arkadagima yiiriiyecegim.”

Ceyhun kivirtarak yanimdaki kanepeye geldi ve rahatca
oturdu, bana nazaran ¢ok daha iyi rol yapiyordu. Bu bagariy:
nasil yakaladig: ise biyiik bir muammayds.
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Mavis gozlerini muhtesem bir bigimde ortaya ¢ikaran ri-

melli kirpiklerini masum masum kirpigtirdu.

“Planimiz nedir? Nasil terbiye edeceksin bizimkileri, ab-
lacigim?”

Kirmiz: rujlu dolgun dudagini biiziince ona bakakaldim.
Ceyhun kadin taklidi isini muhtesem gekilde hallederken ben
alik alik onu izliyordum.

“Arkadagin retro yoéntemiyle erkek arkadagini siiriindiir-
meyi secti, simdi dogum tarihlerinden baglayacagiz. Birkag
not alacagim, size yazdiklarimi harfiyen 6grenip sonraki se-
ansa geleceksiniz, kizlar.”

Mavi sagli terbiyeci tekrar sehpasindaki notlara déner-
ken oniindeki haritalardan birkacini kurcaladi. Bu sirada ben
Ceyhun’u izlemeye devam ediyordum, bu kesinlikle benim ar-
kadagim olan it herif degildi.

“Oglum, arka odalarin hepsine baktim, kimse yok. Sadece
bir oda kilitliydi.”

Ceyhun bana egilip fisildarken kadin duymasin diye o ta-
rafa kagamak bakiglar atyordu.

“Bence kilitli olan odada Avni'yi tutuyor bu. Igeriden hor-
lama sesi duydum, biri uyuyor olabilir. Eger Avni buraya si-
ginmigsa...” Ceyhun aniden susup bana baku. “Lan, niye dyle
bakiyorsun suratuma?”

Yutkundum, gézlerimi kirmuzi rujlu dudaklarindan uzak-
lagtirmaya galigtim.

“Nasil, abicigim?”

Ceyhun tek eliyle ensemi tutup bana saldirmaya kalku.

“Beni yatirip irzima gegecekmis gibi!” diye kiifrederken di-
lini 1s1r1yor, bogazima daha gok yapisiyordu. “Yemin ederim,

Ninova



184 OPERATOKE BAGLANIYORSUNUZ 3

namusuma goz dikersen seni yurada paramparga olana dek
déver, sonra...”

Boguldugum i¢in konusamadim. “Ceyhun... Higk...
Ceyhun, birak...”

“Dudaklarima bakma lan! Ekmek ¢arpsin yagatmam seni,
senin amacin ne, oglum? Seref yoksununa bak ya!”

Elleri gevseyince kipkirmizi olduguna emin oldugum
boynumu ondan kurtardim.

“Ay... Oliiyordum. Ne yapiyorsun, oglum?”
“Ufuk, ay may deme, adam gibi dur. Kalibin olsun, bir

durusun olsun lan! Sivi misin sen? Once devrem devrem di-
yerek goziimiizii boyayacaksin, sonra sana gotiimiizii dondi-
giimiiz an namusumuzun derdine diigiireceksin bizi... Oyle
mi?”

“Pardon, kelimeler karigti, hatlar birbirine girdi,” dedim
sessizce fisildarken. Sonra 6ksiirdiim, kadin bizden tarafa ba-
kar gibi harekedenince birbirimize sarildik ve kikirdiyor gibi
yapuk.

Ceyhun giiliimseyerek fisildadi. “Dudaklarima bakugin
goriirsem gerefsizim sicarim senin ¢arkina!”

Ben.de giiliimsiiyordum. “Sikint yik, Ciyhin.”

Kiifredip ekledi: “Ben Serce’ye aitim, pis yiligtk. Uzak
dur.”

“Ever kizlar, hallettim. Planimizi olusturdum. Sonraki se-
ansa erkek arkadaglarinizin terbiye edilmesini istediginiz yon-
lerini ve dogum saatlerine gore gezegenlerdeki evlerini 6gre-

nip gelmenizi istiyorum.”
Cad: urnaklariyla ikimize de birer dosya uzatt:.

“Bunlari doldurup getirirsiniz.”
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Ceyhun durumu kontrol aluna alip hizli bir atak yapu.
“Ay abla! Ben tuvalete giderken igeriden erkek sesi duyar gibi
oldum. Yanlis anlama ama...”

Kadin b6n bén suratimiza bakti, Ceyhun utangag bir ta-
virla sorarken dudaklarini biizmiigti.

Lan, ben yine niye dudaklarina bakiyordum? Hemen gozle-
rimi kagirdim. Beni yagatmazdi.

“Acaba igeride biri mi terbiye ediliyor? Onu gérebilir mi-
yiz?”

Plant kapugim igin hemen eslik edip kirmiz1 ojeli par-
maklarimla dudagimi kapatum.

“Cok utanirim ben ya... Ama gérmek de istiyorum! I¢im
kipragu resmen. Of, ne yapsak ki? Olur mu, ayol abla?”

“Kizlar, terbiye iglemlerini burada yapmiyorum,” diyen
kadin olumsuz anlamda bagini iki yana salladi. “Her seans
icin farkli bir uygulama merkezi segmeye 6zen gésteriyorum.”

Tusiiler yaziinden duman ale1 olan oday: gosterip ellerini
iki yana agu.

“Burada ilk bagvurular, durum raporlari; efendime sayle-
yeyim, erkegin lizerinde uygulanacak yéntemler... Bu tarz is-
lemleri ahlyorum. Terbiye merkezimiz farkli bir alan.”

“Ablacigim, yanliy anlamazsan koridorda duvarda asili
olan kirbaglar nedir peki? Ben onlar goriince odalarda terbi-
yesiz birtakim geyler var diye diigiindiim.”

Ceyhun bilgi almak igin yeniden s6ze girerken gozlerini
kismigti, Avni'yi bulabilecegimiz her ihtimal igin savagiyordu.
Hemen destek maksatli araya girdim: “Yatak terbiyesi gibi bir
sey olabilir mi, abla? Hani kirbag deyince...”

Ceyhun kulagima egildi. “Aklin fikrin yatakea, suradan
¢tkip seni o yataga baglatmazsam...”
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“Ceyhun, kadin kiligindayken béyle seyler sGyleme, igim
bir garip oluyor. Hormonlarim cogtu.”

“Tiksing herif!”

Kadin kendi aramizdaki fisildagsmamizdan bihaber, kori-
dordaki kapilar: isaret ederek anlatimina devam ediyordu: “O
kirbaglar korumalarimiz icin kizlar, olasi bir erkek tehdidine
kargi igeride savunmasiz kalirsak diye kusandigimiz ekipman-
lar. Biliyorsunuz, devir ¢ok kétii. Her an her gey olabilir.” Ko-
ridora dogru seslendi: “Keles! Selami! Buraya gelin.”

Kadinin sesiyle sanki devler diyarindan buraya 1ginlanmig
izbandut kilikls iki herif, iki metrenin tistiinde boylariyla oda-
nin girisinde belirince Ceyhun’un kucagina dogru yigildim.

“Esselimu aleykiim ve rahmetul...”

“Ufuk! Lan, kalk!”

Ceyhun, sessiz sessiz soverken beni kaldirmaya ¢aligi-
yordu, adamlarin ciissesini gordiigiim an kararimi vermigtim.

Olmek, ayilmaktan ¢ok daha iyi bir segenekti. Acisiz ve
huzl.

“Ablacigim, beyefendiler galiganlariniz oluyor galiba. Cok
yakugiklilar ve tath gériiniiyorlar magallah. Biz kalkalim ar-
tik.” Ceyhun dosyalari havada salladi. “Bunlar1 da aldik za-
ten, degil mi canim arkadagim?”

Benim harekertsizce yigilip kaldigimi géren Ceyhun, vi-
cudumun gesitli yerlerini diirttii.

“Hey, tatli kiz! Canim arkadasim benim. Hadi kalk,
gitme vaktimiz geldi. Tathim! Tatlim, sana diyorum, ablamiz
¢ok yogunmug bak. Sonraki seansi alacakmug.”

Ceyhun kulagima egildi.

“Buradan ¢ikalim; seni 6nce ters, sonra diiz, sonra bir ters
bir diz...”

Ninova



K KOBKA BERK 187

“Kalkeim kalktm!” dedim incelttigim sesimle-biilbiil gibi
sakirken.

Ayaga firladim, elbisemi silkeleyip diizelttim ve kivirtarak
¢ikis kapisina dogru yol aldim.

Kadincagiz sagkinca arkamizdan bakiyordu, derince ig
gektiginde bana acidigini belli eden bakislar: iizerimde dola-
niyordu.

Ceyhun’a yéneldi. “Canim, senin bu arkadaginda bir
hiller var. Aslinda onun ihtiyac: erkek tcrbiycsindcn ziyade,
zihnen biraz rahaclamak gibi gériintiyor ama siz bilirsiniz.”

Kadin arkamdan dedikodumu yapar gibi malligim hak-
kinda Ceyhun’la konusunca kulak kabartip dinlemeye bag-
ladim. '

Bu sirada izbandut abilerle bakigiyorduk, kadinlik hormo-
num zivanadan gitkmig olacak ki onlardan birine goz kirptim.

Lan, bende kadinlik hormonu salgilaniyor olabilir miydi
gergekten?

“Ne 6nerirsin, abla? Bu kiz1 nasd diizeltecegimizi sagirdik,
tutturdu bir eski sevgili diye...”

Kadin arkamdan hiiziinle konugmaya devam erti: “Tiim
detaylara hikim olsam daha iyi olurdu ama bence ihtiyaci
olan gey zihnindeki yeni kesif. Astral seyahat randevularim gu
anda dolu ama onu 6nerebilirim. Arka odada yapiyoruz, he-

men ileride.”

Kadin cadi uwrnaklanyla arka tarafi igaret edince
Ceyhun’un kafasinda anlik olarak yanip sénen o ampulii goé-
riir gibi oldum.

lkimizin de zihninden ayni sey gegti: Avni!

Avni yavsagi bagimiza agug: belalardan sonra seyahat edi-

yordu!
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“Su an dolu mu acaba? Nasil yapildigina 6nceden bi
bakma sansimiz...”

Kadin olumsuz anlamda bagini salladi. “Su an igeride
baska bir daniganim var.”

“Seyahat mi ediyor?” diye kurnazca sordugumda kadin
basini sallad:.

“Evet.”

“Hangi iilkelere acaba?” diye mirildanan Ceyhun, izban
dut heriflerin goriis agisin1 kapatmadigi kisimndan arka odays
gormeye calisiyordu.

“Yani bu onun zihnen y6nettigi bir siire¢ oldugu igin emin
olmak ¢ok zor. Sanirim seanstan 6nce Hindistan’dan bahset-
migti.”

Ceyhun’la birbirimize baktik. “Tiim diinyay: gezebilecei
bir seyahatte Hindistan’r secen mal kesinlikle Avni,” diye fi-
sildadim.

Ceyhun onayladi. “Operasyonu baglatalim, kizlar kapida
olmali. Avni fazla uzaga kagamaz.”

Fisildagmalarimiz esnasinda kadin bagini kaldirip dev mi- |

sali tepemizde dikilen korumalarina sordu: “Avni Bey uyand 1

m1, ¢ocuklar?”
“Hayir, efendim. Kendisinin seyahati devam ediyor.”

Kadinin yénelttigi soruyla beraber Ceyhun’la tekrar ba-
kistik. Evet! Plan isliyordu, Avni gercekten de buraya sigin-
muigt1. Ustelik geref yoksunu herif, bizi bin belaya bulagtirip se-
yahatlere ¢tkmisui.

“Peki, bu seyahat sirasinda yiiriiyor muyuz? Uyurgezerlik
gibi mi, ablacigim?”

Biz iki merakli egilmis, kapty: inceliyorduk. Ceyhun so-
rumu devam ettirdi.
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“Hani .astral seyahat sirasinda arka kapidan ¢ikis falan
oluyorsa...”

Kadin anlayigla giiliimsedi. “Yok yahu! Arka kapidan ¢i-
kis falan yok, tamamen odanin iginde, sizin zihninizi ele ge-
giren bir siireg.”

Tiitsii dumanlarini eliyle savurup biiyiileyici bir sesle fistl-
dadi: “Gézlerini kapaup istedigin diyarlar: hayal ederek, tiim
bu canlandirma siirecinin ve yaradiliggmizin muazzamligina
sahit olarak, bedeninin ve senin kabul ettigin sinirlarda, gide-
medigin yerlere kopma nokralariyla gezintiye baglayip...”

“Hay ebesinin seyi,” diye fisildadim. “Avni tiim bunlar
yaptyorsa beni su herifler yatrp...”

Adamlardan biriyle goz goze geldigimizde fisilum dudak-
larimda asili kalda.

“Aman aman, tovbe,” dedim korkuyla.
Ceyhun’un arkasina saklandim.

“Ne yapiyorsun lan? Cekmesene kolumu!”
Kulagina korkuyla fistldadim: “Once sen yan!”

Hingla bagini sallayip kolunu benden kurtarmak i¢in ge-
kigtirdi, sinek kovalar gibi birkag kez silkerken kadina giiliim-
semeyi de ihmal etmiyordu.

“Ablacigim, ¢ok affedersiniz ama biz bu seanslara ¢ok
ciddi bir biitge ayirdik. Inan ki ev, araba, ne varsa satp geldik!
Bu ise yatirimlarimiz olacak. Eger miimkiinse bu tatli kiz ar-
kadagim igeriyi bir gérmek istiyor, liitfen miisaade edin.”

Aval aval Ceyhun’a bakum. “Lan! Sagmalama!” Sesimin
kalinlagugini fark edince hemen cilveli cilveli giiltimseyip in-
celctim. “llahi, tatlis Ceylis! Kim dedi onu ya? Hadi, ¢ikalim.”

Ceyhun beni izbandutlarin oniine itince perugum kayar

gibi oldu.
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“Hadi, hadi! Utanma canim, abla yabanci degil.”

Zehirli dili ve para sayesinde kadini ikna edebilmis olacak
ki bir siire bizi inceledikten sonra agir agir bagini salladi. He-
men sonra kollarimin iki yanindan tutulmus, odaya gotiri-
lityordum.

“Tabii ki olur. Seyahatteki arkadagi ¢ok rahatsiz etme-
meye 6zen gosterin liitfen. Hanimefendiyi odaya alalim, ar-
kadaglar.”

Gurpintyor, ayaklarimi salliyor, 6diim kopsa da ¢itumi ¢i-
karamiyordum. Herifler kollarimi 6yle bir sikiyordu ki cliz
bedenim ve zavalli ben hicbir sey yapamiyordum.

“Kendisi su anda derin bir dlemde, liitfen fazla ses ¢ikar-
may1n.”

Kadin bizim i¢in odanin kapisini agtiginda ay: herifler
beni itekleyerek igeri ittirdi. Pagalarimi diizeltip alteaki panto-
lonum goriinmesin diye etegimi gekistirdim. Ben perugumu
diizeltirken Ceyhun merakli gozlerle iceriyi inceliyordu.

Bembeyaz bir odada, sadece bir koltuk ve Avni vardu.

Ceyhun’a doniip 6fkeyle fisildadim: “Camuig gibi yatmig!”

“Sessiz olsana lan, anlayacaklar. Birka¢ dakikan var, ne ya-
pip et Avni'yi al.”

Izbandutlar tepemizde dikilirken, paray1 duyduktan sonra
gozleri fal tag1 gibi agilan manyak kilikli erkek terbiyecisi ka-
din beni odaya buyur etti.

“Sizi de soyle arkadagimizin yanina alalim, dilediginiz
gibi kontrol edebilirsiniz. Yataklarimiz ¢ok rahattur, odamiz
ses yallumlidir. Burada dilediginiz uzunlukea astral seyahat
yapabilirsiniz. Mesela Avni Bey, konforumuzdan 6tiirii sik stk

bizi tercih eder.”

Horlayan Avni'ye déniip baktik.
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“Halil Sezai gibi iim yanar, icim kanar, isyan diye bagir-
mak istiyorum.”

Ceyhun fisiltima yanit verdi: “Cocugun bilmedigimiz bir
hayat: daha ¢iku, hay anasini...”

“Dua edelim de evli barkli ¢itkmasin, Ceyhun!”

Kadin fisildagmalarimizdan huzursuz olmug olacak ki ige-
riyi gosterdi.

“Buyurun, sizi §éyle yanina alalim.”

Ceyhun’a son bir bakig aup Avni’nin yanina ilerlerken
bana el sallad: ve dudaklarini kipirdatu.

“Sana giiveniyorum.”

Ben de aynisini yapum. “Siguk.”

Beni kallegge satan dostuma veda edip bizi komple satan
daha kalles olan dostumun yatt1g1 yataga dogru ilerledim.

Bas ucumuzdaki cadi kadin, ¢ekmecenin tizerindeki bir
seyleri gésterip duruyordu.

“Efendim, bunlar astral seyahatinizin daha kaliteli gege-
bilmesi adina uyku bantlarimiz. Bunlar kulak tikaclarimiz.
Bu pamuk...”

“Tovbe tovbe,” diye korkuyla baktim. “Yoksa?”

“Ne diyorsunuz, efendim? Anlayamadim. Bu pamuk ku-
lak zariniza zarar gelmemesi adina 6zel olarak siparis edilen,
essiz bir tasarimla sunulan...”

Avni’nin gozlerindeki beyaz uyku bantlarina ve kulaginin
icinde gériinen pamuga baktim. Ulan bu herif Hindistan'a da
Mars’a da giderdi tabii! Resmen ay1y: yedirip, icirip mis gibi
yatirmiglardi, uykusunda horlamaya devam ediyordu.

“Cok tesekkiirler, ben soyle bir uzanayim.”

“Tabii, dilediginiz gibi konforumuzu deneyimleyebilirsi-

niz.
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Sabahtan beri bizi kovmaya ¢aligan kadin, para lafini duy-
dugundan beri nasil da cémert, nasil da iyi kalpli birine do-
niigmiigtli yle! Sagirmiyorduk.

“Siz kadinlar...”
“Efendim?”

Kadin suratima bén bén bakinca pot kirdigimi anlayip
kocaman giiliimsedim.
* “Bizler ne muhtegem varliklanz, erkekler kopektir.”
Agzimdan ¢ikanlardan sonra varliklarini hatrladigim iki

izbandut ile bir siireligine bakigtik. Adi Kales ya da Keles ola-
nin bana saldirmak i¢in hazir bekledigini agik¢a gérebiliyor-

dum.

“Siz bir siire deneyimleyin, dilerseniz sonra fiyat detayla-
rint konugalim.”

Ceyhun arka taraftan sesleniyordu: “Cok para ayirdik
stressiz bir yagama...”

Kadin tiim ilgisini Ceyhun’a vererek beyaz odanin ¢ikig
kapistna dogru ilerlemeye baglad:.

“Tam olarak ne kadar bir meblag ayirdiniz, efendim?”

“Siz ne kadar istiyorsunuz?”

“Efendim, astral seyahatin siiresine gore miigteri 6deme-
lerimiz...”

“Abla, ben bunlart yemem, pazarlik siinnettir. Ne kadar
bu seyahat?”

Araya girmek istedim ancak Ceyhun’'un nasil hirs yapug:
suratindan belliydi, kadin sikigtriyordu.

Kadin kekeleyerek, “Efendim, simdi s6yle ki...” dedi.

Ceyhun yeniden, son derece eril bir hareketle burnunun

ucuna dokundu ve siimiigiinii ¢ekti. Bu o kadar kétii bir
manzarayd: ki!
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Giinkii bunu fistk gibi goriinen kizil saglan, ojeli tirnak-
lari, makyajl1 surat1 ve manken havasiyla yapiyordu!

“Ablacigim, ben kurban bayramlarinda da ¢ok hassasim-
dir. Her malin bir alicist var, sizin bu seyahat iglerinizde de
dyle!”

“Ceyliig!” diye seslenip susmas: icin dua ettim ama beni
duymadh bile.

Kadin ve iki izbandut adam, birden béylesine eril davran-

maya baglayan bu kizil bombaya sagkinca bakiyorlard..

“Tabii ki pazarlik yapabiliriz ama siz yiiksek iicretlerden
bahsettiginiz igin...”

“Ablam, agar bakarim Hindistan ugak biletlerine! Eger si-
zin soylediginiz fiyat daha pahaliysa astral seyahat dinlemem,
uyandinp gotiiriiriitm arkadagimi, ona gore. Valla bende pa-

zarlik boyle.”

Ince sesimle bagirdim. “Ceyliis! Hayatim bogazini te-
mizle, balgam kalmig. Dikkar et litfen!”

Ceyhun ayist beni duyacak vaziyette degildi. “Abi, siz séy-
leyin kim hakli? Surada yatmak igin on binlerce lira bayilmak
m1? Yoksa Hindistan’a aktarmasiz ugarak yiyip, iip, gezip, bir
de iistitne mis gibi otelde konaklayip...”

“Lan bunlar Ceyhun’un erkek oldugunu anlayacak, Allah

bizim belamiz1 verecek!”
Telagh Avni'yi diirttiim. “Avni, Avni kalk!”

Sessiz oldugum icin elbette beni duymuyordu, horul ho-
rul uyuyan bu kiigiik camigin kulagindaki pamuklan ve géz
bandini ¢ikardim.

“Avni, uyan lan! Bizi ayakiistii sikecekler yemin ederim,
kalk ne olur! Bagimiza ne igler agtun? Hayvan herif!”
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Avni kipirdands, minldandi, horlamasi azaldi. Ama
sonra. ..

Hapsiracak gibi hareketlenip burnunu kingtirds, sok
icinde gdzlerim biiyiidii.

“Olmaz! Olmaz, hapsirma!”

Avni'yi bogmak iizere iizerine kapandim; ellerimle agzini
ve burnunu kapatyor, izbandut herifler bizi ggrmesin diye sir-
um onlara doniik sekilde uzanmig gibi yapiyordum.

Avni uykudan uyanip ¢irpinmaya bagladi.

“Dur! Dur balik gibi kuyruk sallama, benim ben. Ufuk!
Seni almaya geldik. Agzin1 agacagim, sakin bagirma, tamam
m1?”

O sirada Ceyhun, beyaz terbiyeci odamiz: giimbiir giim-
biir inletiyordu.

“Sorun Hindistan’sa s6yleyin! Soyleyin abi, ticarette di-
riistliik esastir. Almanya olunca fiyat degisiyor mu? Yani bu
astral seyahat dediginiz geyle ugmak icin size ne kadar bayil-
mamiz istiyorsunuz? Agitk konugun!”

“Hanimefendi, biraz sakin olun liitfen. Tamam, pazarlik
yapacagiz. Fakat sizin sesinizde bir gariplik...”

“Aha!” dedim aglarcasina. “Vallahi siguk! Yemin ederim,
bu sefer sigtik! Perugu gekseler bittik!”

O anin heyecaniyla Avni’yi bogmaya devam ederken bogta
kalan elimle gotiinii ¢cimdikledim.

Avni kipkirmizi olurken bagirmaya ¢alists.

“Bana bak lan! Hepsi senin yiiziinden oldu. Simdi bu ter-

biyeciler, kapinin agzindaki su iki izbandut ve bu psikopat ka-
din bizi terbiye edecek.”

Avni sonunda debelenmeyi biraku.
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Elimi ¢ekmeden once kulagina fisildadim: “Avni, hepi-
mizi {ist iiste koyup sikerler, yemin ederim ki sesini ¢ikarirsan
seni buraya gomerim. Kalk ¢abuk lan! Ses ¢ikarma, buradan
kagmamiz lazim.” Adamlara korkak bir bakis atm. “Cirpal-
mi§ yumurtaya dénmeden once ¢ikalim buradan.”

Avni parmaklarimi agzindan gektigimde nefes nefese
bana bakti, gézleri kocamandi.

“Siz...” diye fisildadi. “Siz...”

“Biz ulan, biz! Serefsiz!”

Avni'yi kolundan tutup ¢ekistirdim, sarsmaya devam edi-
yordum. “Acilen ayilman lazim, su odadan ¢ikmaliy1z!”

Avni bon bén yiiziime bakiyordu.

“Ulan, konugsana! Ne bakiyorsun suratima mal gibi?”

Avni sagkinca fisildadi. “Siz kimsiniz?”

“Hindu kabilesinin reisi, Hindistan prensesinin kocasi-
yim! Kim olacagim, oglum? Benim Ufuk!”

Sesim yiikselince hemen algaltip Avni’yi omuzlarindan tu-
tarak konugtum:

“Ug deyince kagacagiz, tamam mi? Bak uykudan yeni
uyandin, sersemsin. Beni de kadin kiliginda gériince nutkun
tutuldu tabii. Biliyorum, biraz fazla iddial: ve ¢ekici bir ka-
din oldum.”

Duraksadim. “Ama konumuz bu degil, her neyse. Kalk,
Avni.”

Avni mal gibi suratuima bakmaya, bos bos goz kirpistir-
maya devam ediyordu.

“Ben sanirim size g1k oldum,” diye minildanip giiliim-
sedi.

“Bir bu eksikti, ebenin nikihini basugim! Kalk ulan, ne

ask1? Adamlar bizi tig giin, iig gece siinnet edecekler!”
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Avni'yi kolundan tutup kaldirirken terbiyeci kadin siru
bize doniik hilde konusmaya devam ediyordu: “Hanimefendi,
eger astral seyahat sirasinda, seyahat heniiz bitmeden ve bilis-

sel komutlarinizi tamamlamadan kopma yaganirsa...”
Bilgin bir edayla eklerken sesi yiikseldi. “Yani zamansn
uyanirsaniz biiyiik beyin problemleri, hafizayla ilgili sorun-

lar, néronlarinizda yipranma ve benzeri durumlarla karg1 kar-

»

stya...
Avni aniden kulagima egilip fistldadi: “Cok giizel koku-

yorsunuz, bayan.”

Sesi, korkudan yerimden sigramama ve o tarafa doniip su-
ratina bir gamar patlatmama sebep oldu.

“Pis pis bakma lan! Yavgak!”

Ve tam o anda korkung bir gey yasandi, herkes ayni anda
doniip bize baku. Kadin kiligindaki ben, kagirmaya calisu-
gim ve beni koklayip 4sik oldugunu soyleyen Avni Sylece di-
kiliyorduk. Ustelik bes parmagimin izi, yanaginda kipkirmizi
duruyordu, giilimsemeye ¢alisarak bozuntuya vermedim.

“Beyefendi bagiriyordu, uyanamadi sanirim. Biraz do-
kundum kendine gelsin diye...”

Kadin dehgetle bize kostu. “Biraz dokundunuz mu? Ola-
maz' Avni Bey, Avni Bey!”

Avni'nin surati hayra alamet olmayan bir tebessiimle ay-
dinlanirken parmagini kaldirip kadini gosterdi.

“Rahmetli ninem yine burada.”

“Lan o degil'” dedim korkuyla titrerken. “Her seferinde

kadini mezarindan gikariyorsun! Kendine gel, kendine gel ¢a-

buk!”
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Keles ve Selami denen izbandut adamlar burada birkag sa-
niye daha kalirsak neler olacaginin fragmanini gosterir gibi
bize dogru iki adim atuginda Ceyhun’la birbirimize bakuk.

Ayni anda bagirdik. “Kag!”

Kolundan tuttugum Avni'yi siiriikleyerek kagarken Cey-
hun da bogluklarindan faydalanip adamlarin dikkatini dagst-
may1 bagardh.

Tabii, bunu perugunu ¢ikarip heriflerin suratlarina yapis-
urdiktan sonra onlari bogmaya ¢aligarak yapmasini hig bek-
lemiyordum.

“Oha!” diye ¢iglik aup Avni’yi pesimden siiriikledim.
“Ceyhun, ne yapiyorsun, oglum?”

“Kosun! On saniye kazandik!”

Retrocu kadin ¢ighig1 basu. “Siz erkek miydiniz? Imdat!
Haneye tecaviiz!”

“Yok, cinayete tegebbiis!” diye isyan edip ¢igirirken Avni'yi
tim giiciimle koridorun sonundaki ¢ikig kapisina resmen fir-

latmigtim.
“Hepsi senin yiiziinden oldu! Uyansana, siiriingen herif!”

Ceyhun pesimizden can havliyle kosarken birkag tiiesii-
ligii devirdik, birbirimize ¢arptik ve ii¢ kez digecek gibi ol-
duk. izbandut adamlar, kadinin qiglig1 yiiziinden pesimize
takildigindan yagamak icin son saniyelerimizdi.

Kapiy1 agugimiz gibi ellerinde sopa, cop ve biber gaziyla
bekleyen kadinlarla gz g6ze geldik.

“Serce!” diye aglamaya bagladigimda kaybedecek zamani-

miz yoktu.

“Avni astral seyahat yapiyormug. Galiba yanhyg vakitte
uyandirdik. Kim oldugunu hatirlamiyor, babaannesini erkek
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terbiyecisi zannetti. Ayrica Ceyhun, iceride izbandut kalikls
iki herifi kizil bomba peruguyla bogarken...”

Serce daha fazlasina gerek gérmedi, bu bakig1 nerede gér-
sem tanirdim. O bir kurtariciydi. O bir melekti. O bizi, biz-
den daha ¢ok diigiinen, hatta ¢ogu zaman beynimizi kullan-
mamamiz igin bize destek olarak aptalligimizi yiiziimiize
vuran biricik dostumuzdu.

Serce Seving'ti, tehlike ve cesaret onun gobek bag: kesi-
lirken kulagina fisildanan adlartydi. Tehlikeli bir edayla ge-
riye déndii ve planladigi operasyonu uygulamak iizere ekibine
baskin komutu veren narkotik sube polisi misali haykird..

“Sirma, konugtugumuz gibi!”

Sirma, Serce’den komutu alir almaz Avni'yi ve beni ken-
disine dogru gekistirdi, sanki bu hallere diigecegimizi 6nceden
hissetmis gibiydiler. Kiz, bizi merdivenin diger ucuna geker-
ken Serce, elindekilerle iceri dald.

“Ceyhun’um, yettim!” diye haykirdigini duyar gibi oldum.

Ceyhun o iki heriften kil pay1 kurtulup kendini kap: di-
sar1 atarken igeriye kogan kiginin kim oldugunu fark etti.

“Serce!” diye bagirdi. “Serce, dur! Buradayim!”

Fakat Serce durdurulamaz bir enerjiyle dolmugtu, ideta
volkan patlamasi yagtyordu. Kim bilir, bu an1 ne kadar plan-
lamigtr?

Once elindeki oklavay: adamlardan birine firlatts, kendi-
sine dogru kosan diger adamin yiiziine Allah ne verdiyse, ke-
baba tuzu basar gibi biber gazi sikt1, en sonunda adamlar: bir-
kag kez soklad..

“Lan! O elektrikli sok cihazi m1?”

Ceyhun korkuyla bana bakti. “Bilmiyorum ki! Nereden
bulmug ya bunlar?”
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Sirma, kollarini iki yana agarak Avni ve beni geride tutup
korurken nefes nefeseydi.

“Kendisi, gizli bir savunma ekipmani oldugundan bahset-
migti.”

“Lan! Serce adamlarn copla déviiyor!”

Ben haykiriglarla yerimde tepinsem de Sirma bir santim
hareket etmeme bile miisaade etmedi.

“Hayir,” diye itiraz ederken sesi kendinden olduk¢a
emindi. “Sizi kesinlikle iceri sokmamamui s6yledi.”

Avni hala saf saf, sanki bir riiyadaymus gibi etrafa bakar-
ken ben duygulanarak aglamaya bagladim.

“Canim benim ya... Gériiyor musun, bize kiyamamais,
seni uyarmuis.

Sirma ilgisizce yanitladi: “Yok. O salaklar iceriden sag ¢1-
kacagimiz varsa da batirsr, hepimizi yakalatirlar; olsen de b1-
rakma, dedi.”

Gergekten de retrocu kadin dahil herkesi bir giizel gaz-
lay1p, soklayip pasalar gibi igeriden ¢ikan Serce, nefes nefese
oniimiizde durdu.

Birkag kez Oksiirerek ellerini beline koydu. “Arkadaslar,
burast tamam.” Ceyhun’un elinden tutup merdivenlere dogru
haykirdi. “Caniniz: seviyorsaniz tabana kuvvet!”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Yaklagik yarim saat sonra Avni, Sirma’nin ailesiyle birlikte
onceden planladig) randevu noktasindaydi. Adamlarin tele-
fonlari susmadig icin Avni’nin numarasindan herhangi bir
sinyale erigebileceklerine dair korkumuz aktiflegsmigti. Onu
bir kez daha yem olarak se¢mis ve bulusma nokrasina getir-
migtik.

“Sizi tanimiyorum ama beni babaannemden kurtardiniz”

Avni yeniden sansin1 deneyince Serce dayanamayip sura-
tna tokad: basma niyetiyle saldiriya gegti ancak Ceyhun ve

ben hemen engelledik.

“Bak yemin ederim, su asfalta izin ¢ikana kadar seni yere
yapistint, siiriindiiriir, ¢ignerim Avni. Hi¢ sakam yok!”
Avni korktugu icin bembeyaz kesilmigti. “Ta... tamam ya”

Serce 6fkesini atamamugt1. “Ufuk’u babaanne yalanlarinla,
hafiza kayiplarinla kandirabilirsin ama beni asla! Durumdan
kurtulmak icin hem astral seyahat numarasi yaptin hem de hig-
bir seyin farkinda degilmis havasi verdin. Yemezler!”

Ceyhun hak verircesine bagini salladi. “Serce’m hakl,
Avni. Tim bunlan hak ettin sen, arttk sana acimiyoruz!”

“Liitfen beni son bir kez dinleyin, yalvaririm. Ben...”
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Kiigiik Emrah misali tek tek gozlerimize baku.

“Ben ¢ok yalnizdim. Telefonda gérdiigiiniiz tiim o seyler
yalnizhigimdandi. Hatalar yapmus olabilirim, istemeden sizleri
incitmis olabilirim ama...”

“Bak haila konuguyor!”

Serce, Avni’nin yakasina yapisip onu sarsti. Diglerini siki-
yor, biraksak ¢ocugu ¢ig ¢ig yiyecek gibi duruyordu.

“Kedilerimi benden izinsiz sosyal medya malzemesi yap-
tin, sonra utanmadan bizi ayirmaya ¢alistin, o da yetmezmis
gibi bir ton kadinla kedilerimin bir tanecik yavrularini sahip-

lendirecekmis gibi konustun...”

“Minik kus, anlattikga sinirleniyorsun. Gérevimize déne-
lim, adamlar bekliyorlar.”

Serce, yeniden Ceyhun’un telkinleriyle Avni’yi birakti-
ginda zavallicik bagka ¢aresi kalmadiginin bilincindeydi.

Derin bir nefes verdi. “Iste gidiyorum, bir ey demeden...”

“Deme, Avni! Deme! Git ve o adamlar ikna etmenin bir
yolunu bul! Bizi tanimiyorsun, Sirma’y: hi¢ gérmedin ve on-
larla tiim igin bitti. Anladin mi? Adamlan saglam ikna et.”

Avni kararli olmaya ¢alisirken kendi kendine fisildiyordu:

“Evet. Tamam. Tamam. Evet. Yapabilirim.”

“Sakin altina sigma,” diye tembihledim.

Bana baku. “Tamam. Evet.”

“Takild1 bu, bir an once yollayalim,” diyen Ceyhun,
Avni'yi gizlendigimiz bolgeden ileriye dogru itekledi.

O giizel Avniler, 0 mafya masalarina dogru titreye titreye
gittiler. ..

Adamlar ¢oktan bulugma noktasina gelmigti, biz tiim de-
taylar1 kisa bir siire iginde kesinlegtirmis ve Sirma'ya zarar gel-

meden bu isten siyrilmanin planini yapmigtik.
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Hepsinin sonu, zavalli Avnicigimin o masaya oturup ikna
etmesine ¢ikiyordu c¢iinkii bu herifler istemedigi miiddetge
pesimizi birakmayacaklardi.

“Gazamiz miibarek olsun,” diyerek i¢ ¢cektim.

“O bunu ¢oktan hak etti,” diye fisildadi Serce kindar bir
sekilde. “Haciya hocaya paralar1 kaptirmadan 6nce diigiinsey-
mig, iyi oldu!”

Bulugma mekininin en arka masasinda Serce, Ceyhun ve
ben; igerideki uzun, yesil bitkinin arkasina gizlenmig hilde
oturuyorduk.

“Sence bizi tanirlar m1?”

“Sizi hig gérmediler,” diye i¢imi rahatlatan Serce igecegin-
den bir yudum alip siyah sapkasini yiiziine indirdi.

Siyah gozligiiniin Gizerinden Ceyhun ve bana soyle bir
baku.

“Zaten kadin kiligindasiniz.”

Ceyhun’la birbirimize bakuk. Diizeltilmis, uygun cizgi-
lerden ayrilmig peruklarimiz; tazelenmis rujlarimiz, gekidi-
zen verilmis elbiselerimizle miithis gériiniiyorduk.

“Fisuk gibiyiz,” dedim heyecanla. “Hele Ceyhun tam bir
kizil bomba.”

“Bak yine bagladt serefsiz!” dedi Ceyhun dislerini sikarak.
“Ufuk, dén lan 6niine! Asabimi bozma.”

Serce bizi ¢abucak susturdu. “Dikkatimi dagitmayn,
Avni'yi kontrol etmemiz gerekiyor. Maazallah goziimizi
ayirdigimiz an yine yanhs bir haltlar karigurir.”

Ceyhun’un bana olan 6fkesi dinmek bilmiyordu. Serce’nin
kulagina dogru egildi.

“Minik kug, bak suna bir gey séyle, beni kesip duruyor. Sen
yokken de bana sulandi, dudaklarimdan gézlerini ayirmadi.”
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Serce elektrik carpmig gibi bana dondia. “Ne?”
Hizla savunmaya gectim. “Yalan!”

Evet, savunmam bu kadardi.

“Ufuk, senin gozlerinden belli Ceyhun'dan etkilendigin,
zaten kiz1l saga bir ilgin oldugunu fark ediyordum. Bak yemin
ederim, senin o gozlerini oyarim!”

“ligimi nasil fark ettin ya?” dedim saskinca kaglanmi kal-
dirirken.

Serce siyah gézliigiinii diizeltip yeniden Avni’nin masasini
izlemeye koyulurken fisildadr: “Kars1 komsum Hayri amca-
nin karisina nasil bakugini gérmedim sanma. Kadinla denk
gelebilmek igin bir hafta boyunca aksam sekizde ekmek al-
maya gittin.”

“Tévbe haga!” dedim Sirma’nin bunu duyabilecegi endi-

sesi gotiimii tutugtururken.

Ceyhun tiksinir gibi suratni burugturdu. “Iyy! O kadin
kirk yagindan fazla!”

Serce ona ters bir bakis att1. “Sen kadin hakkinda yorum
yapma, 6niine bak canim.”
“Pardon, hayatim.”

Ceyhun itaatkar bir tavirla 8niine déndiigiinde ona alayc
bir bakis attim.
“Tamam da kirk géstermiyor ki! Magallah, yasit gibiyiz.”

“Pis insan!” diye azarlayan Serce bacagimi sertge ¢imdik-
leyince aciyla inledim, tirnaklarini dyle bir baturniyordu ki etim
kopacak sandim.

“Bir daha komgularima ya da kocama yan gozle bakayim
dersen seni gebertirim. D6n 6niine.”

“Bak!” dedim telasla ikisinin suratini da isaret edip. “Yine
kocam dedin! Lan, siz evlendiniz, degil mi? ltiraf edin!”
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Ceyhun hig orali bile olmadan Serce’ye egilip dediko-
dumu yaptu.

“Sahiden de o kadin apartmandan ¢ikarken bu gerefsiz
Hayri amcaya selam vermiyor, sadece karisiyla sohbet edi-
yordu. Niyeti fesatmig.”

“Bagka neden olacak? Kim her aksam sekizde bayat ek-
mek almaya gider, Ceyhun? Kadin képegini o saatte yiiriiyiige
cikariyor diye yana done bir sebep ariyordu.”

“Hig saklayamamigim harbiden,” derken hayretler igeri-
sinde ikisine bakiyordum.

“Seni bir daha benim komgumun etrafinda gériirsem...”

Serce, basini 151k hiztyla Ceyhun’a ¢gevirince gocuk bem-
beyaz kesildi.

“Kadin hakkinda yorum yapma dedim, Ceyhun!”

Ceyhun telagla agikladi: “Hayri amcay: kastediyordum,
bu ahlaksiz ona da bir sey yapar!”

‘Bikkinca portakal suyumu yudumlayip onlara gozlerimi
devirdim. “Abartmayin, agkolar.”

Ikisi de bir kez daha déniip ayn1 anda gozlerini bana dik-
tiklerinde onlara tatli bir tebessiim génderdim.

“Cakurmayin,” diye mirildandim dudaklarim: 6piiciik
atar gibi biizerken. “Yakalanmayalim diye cilveli davraniyo-

»

rum.
“Utuk, sana gok pis gicik oldum, o agzini 6yle biizme!”

Ceyhun yeniden saldirmak istercesine bana uzaninca

Serce engel olmaya galisu1.
“Dikkat gekiyoruz, liitfen!”
“Su tag gibi fizigime bak, herhilde dikkat ¢ekecegim. Di-

ger kizlar kudursun.”
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Serce yeniden alik alik suratima bakinca ona g6z kurpip
opiiciik attum. Bir yandan perugumun ihtisamli buklelerini
diizeltiyor; diger yandan bacak bacak iistiine atmug, kikirdar
gibi yapiyordum.

Hepsi Sirma igindi, asla dikkat gekmeden bu isin iginden
styrilacakuik.

“Hanimefendi, kargt masadaki beyefendi bu tatliy: size ik-
ram olarak gonderdi. Buyurun.”

Garson gocuga sagkinca baktgimizda Serce bir anda pa-
nikledi. “Ba... bana mi? Nasil? Kim?”

Gocuk bagini salladi ve giiliimseyerek beni gosterdi. “Ha-
yir, size génderdi.”

Kargt masaya baktgimizda Sirma’nin mafya ailesinden
birinin bize dogru keskin bakiglar attigini hatta tabiri caizse
beni gozleriyle yedigini gérdiik.

Siyah takimli adam pala biyigini oksarken bana géz kirptu.

Ceyhun araya girdiginde sesi gergindi. “Bu tatliy1 ilk defa
goriiyorum, ad1 nedir?”

“Hanimefendi, bu tatlimiz sadece 6zel siparisle yapiliyor.”
Cocuk bana doniip giilimseyerek ekledi, sesi manidardi. “Sil-
lik tatlist.”

“Edepsiz!” diye gemkirip tathi tabagini geri ittim. “Benden
de ona bir tatl yollayin.”

“Tabii efendim, hangisi olsun?”

“Vezir parmagt!”

Garson gagkinca kaslarini kaldirinca Serce ve Ceyhun he-
men araya girmeye ¢aligarak beni susturdu. Serce giilimsedi.

“Siz ona bakmayin, tatli kalsin. Afiyetle yeriz, ¢ok tesek-
kiirler.”
Ceyhun ekledi: “En sevdigim sillik bu tatl1.”
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Serce giilimsemeye devam etti. “Sus.”

“Efendim, anlamadim. Tatliy1 gétiireyim mi?” Cocuk saf
saf bana dondii. “Ve vezir parmagini...”

“O parmagy alip gorii...”

“Goriiriin!” dedi Serce hemen s6ziimi kesip. “Siz tatliy
falan gotiiriin en iyisi, biz de hesab: alalim. Kalkalim artik,
hadi canlarim.”

Serce ¢antasini toplarken agresif bir tavirla bagimi salla-
dim.

“Demek oradan ucuz ve basit bir kadin gibi gériindiim.
lyi madem, &yle olsun.”

Ceyhun bana hak vererek bagini salladi. “Kadinlarin yaga-
dig1 zorluklar: simdi ¢ok daha iyi anliyorum.” Serce’ye saril-
maya ¢aligt1. “Canim karim.”

Hemen bagirdim. “Bak! Yine yakaladim! Lan siz evlendi-
niz de bizden mi sakliyorsunuz? Bakin sizi var ya...”

“Kalkiyoruz, arkadaglar! Acele edin. Avni ¢iktigimizi go-
riince kalkar, gereginden fazla dikkat ¢ektik. Acele edin.”

Sapkasini ve gozliigiinii bir silah gibi kuganmigti, miithig
kamufleydi, etrafi yokladi.

“Sirma gizli bir yerde bizi bekliyor, acilen yanina déniip
bu isin sonunu...”

“Araba neredeydi?” diye sordugumda Serce ¢antasini en-
seme gegirdi.

“Salak! Ben niye gizli diyorum?”

“Pardon,” dedim telagla kayan perugumu diizeltirken.
“Bazen adapte olmakta zorlaniyorum.”

“Sen 6nce insan olmaya adapte ol, tek hiicreli amip,” diye
soven Ceyhun manitasinin koluna girmis, kirita kirita yiiri-
yordu.
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“Pislik,” diye arkasindan séylendim. “Su yiiriiyiise bak,
gotiin bagin ayr oynuyor.”

“Soyleyene bak,” diyen Ceyhun kaldirimin 6teki tarafin-
dan bana tiikiirmeye ¢aliginca Serce ikimizin de agzinin orta-
sina gakmamak icin dislerini sikti.

Gozliigiinii diizeltirken fistldadi: “Allah sizi kahretmesin,
kediyle k6pek gibisiniz. Olan yine Avni’ye olacak, su adamlari
bir atlatsaydi da gilemiz bitseydi!”

Hesab1 6der 6demez Avni'yi bir kez daha yalnizligina terk
ederek kaderiyle bag baga biraktik. Tabanlar yaglamiguk.
Az 6nce Sirma’nin ailesinden bir herif bana gillik tatls

yollamamis gibi kaldirimda sakince yiiriiyordum.

“Sizce tek parga hilinde donebilecek mi?” diye sorarken
arkadasim icin tedirgindim.

“Iki parga da kabuliim,” dedi Ceyhun stresli bir bicimde.

“Kelle paga olarak yollamasinlar da.”

“Som agzinizi kapatin da arabaya gegin. Kapilan kilitle-
yin, camlari sakin agmayin, ses de ¢tkarmayin. Avni birazdan
konugtugumuz noktada olur.”

Serce, bu kendinden emin tavirlariyla tam bir ajan gibi go-
riiniiyordu. Siyahlara biiriinmiis, sesini hafifce kalinlagtirmus,
gizemli bir tuni ve ifadesiz bir suratla bizi azarliyordu.

“Su an goziime o kadar ¢ekici geliyorsun ki,” dedi Ceyhun
mal mal siritirken.

“Ama sen kizil bomba perugunla bunu séylerken ve kiz ar-
kadagin senden daha erilken igreng gériiniiyorsun, 1yy,” diye-
rek kusar gibi 6giirdiim.

Serce, birbirimize saldirmamamiz igin mesafesini iyi ayar-

layarak aramizda yiiriimeye devam etti.
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“Avni’nin yiiz ifadesi olduk¢a kendinden emindi. Eger
herhangi bir aksilik yaganmazsa, konugtugumuz gibi durumu
kontrol altina alacakur. Boylece adamlar bir daha onu da bizi
de aramazlar. Ona giiveniyorum.”

Ceyhun’la ikimiz ayn1 anda Serce’ye dondiik.

“Tamam,” diye diizeltti. “Cok giivenmiyorum. Giiven-
mek istiyorum.”

Ug ruh hastast olarak sessiz kaldik ve kaldirimin sonuna
dek konugmadan yiiriidiik. Bugiine 6zel, Sirma’nin mafya ai-
lesinden kagmak i¢in kiraladigimiz Vosvos’a ulagtigimizda iis-
tiimiizden ur gegmis gibiydi.

“Ben Avni'yi gozetleyecegim,” dedi Serce sokagin diger
ucuna kacamak bir bakig aup. “Siz igeri gegin.” Korkung ba-
kislarini iizerime dikti ve parmagini tehditkar ifadesiyle sal-
lad:t. “Sakin kizi korkutacak bir sey soylemeyin, 6zellikle de
sen!”

“Sikint yok, canim,” deyip kocaman giiliimsedim.

Serce bizden uzaklagirken Ceyhun 6n koltuga, bense arka
koltuga gectik. Kizcagiz kapinin kogesine sinmis, kedi yav-
rusu gibi bekliyordu.

Iceri girdigimizi goriir gormez heyecanla sordu: “Ne oldu?
Atlattiniz my?”

“Atlatmak iizereyiz, canim,” dedim giiven verici bir tebes-
siimle. Koltukta arkama yaslanip perugumu 6z giivenli bir
havayla geriye dogru atuum. “Sizden biri bana 6zel sillik tathsi
bile yolladi. Bence abindi.”

Kiz dehgete diigmiis hilde ¢1glig1 basarken elleriyle agzini
kapatu. “Ne? Olamaz!”

Ceyhun 6n koltukta geriye dondiigiinde siktig: diglerinin
arasindan konugtu: “Ulan, iyi ki agzini cut dedik.”
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“Abisinin benden hoglanmis olmasi onu iirkiitmez diye
dilsiinmiigtiim,” derken agiklamami gayet yerinde buluyor-
dum.

Fakat Sirma bir anda hickiriklarla aglama bagladi. “Mah-

volduk biz. Beni bulmak iizereler.”

Ceyhun’la birbirimize bombog bakarken panik bedenimi
usulca ele gegirdi. Yan koltugumda gozleri sulu sulu yiiziime
bakan, benden umudunu kesmis olan, muhtemelen tam bir
mal olduguma inanan kiza nazikge yaklagtum.

Urkiitmeden omzuna dokundum. “St... Strma.”

Kiz uzun, yagl kirpiklerini kaldirip yiiziime bakuginda
yemin ederim diinyam karardi. Olecegimi sandim.

“Aglamasan olur mu?” diye sorarken sesim titredi.

Kiz kiiskiince dudagini biizdii. “Olmaz. Hig iyi degilim.”

“Benim adim Ufuk’sa sana s6z veriyorum, seni kimseye
teslim etmeyecegim.”

Kizin gozleri sagkinca irilesirken belki de hayatimda ilk

kez boyle bir iradeye sahip oldugumu fark ediyordum. Tabii
ki arabada bunu fark eden tek kisi ben degildim.

Ceyhun cin gbrmiis gibi suratima baklyordu. “Lan, oha!
Ne dedin sen?”

Kararli bir tavirla kaglarimi ¢attim ve sesimi kalinlagtr-
dim. “Onun i¢in her geyi yaparim.”

Sirma bir kez daha hickird1. “Sen ciddi misin?”

Bagimi salladim, sesim ¢ok netti. “Hem de hi¢ olmadi-
gim kadar.”

« - ve .

Sirma, sen buna bakma, tutamayacags sézler veriyor.
Kardesim, seni tizmek istemem ama benim tanidigim Ufuk
korkagin 6nde gidenidir. Sana boguna iimit verip...”

“Ceyhun!” diye kiikredigimde ikisi de soke oldu.
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“Ne bagiriyorsun ulan? Kizin duygulariyla oynama.”

“Hadi oradan ulan!” diye bagirip koltuga bir yumruk ¢ak-
tum. “Kolaysa gelip Sirma’yt benden alsinlar.” Kizin gozleri-
nin tam igine bakum. “Degil seni, sag telini dahi alamazlar.”

Sirma ucu kizarmig olan burnunu ¢ekti, kiigiik bir kiz ¢o-
cugu gibi savunmasiz ve tatli gorliniiyordu, bu goriintii igim-
deki magara adamini yeniden aketiflestirdi.

“Su an kadin kiliginda olmasan seni 6pebilirdim,” diye

itiraf ederken dudaklarina utangag bir tebessiim yerlegiverdi.

“N... ne?”

Ben perugumu yolarcasina gikarirken Ceyhun ig¢ geki.
“Opiiciik demeseydin iyiydi... Bunun kafa gitti simdi.”

Perugu firlactim, dudaklarimi sildim, makyaji elime yi-
ziime bulagtinirken kiz hi¢ beklemedigim bir anda giilmeye
bagladi. Bu kuduruk hilim hosuna gitmige benziyordu, tatl:
tatl kikirdarken sesinin melodik tonu kulaklarimi1 okgada.

Oteki tarafa gidip geldim.

“Ceyhun, sen de benim duydugumu duyuyor musun, kar-
desim?”

Ceyhun 6n koltuktan bana bakmadan homurdandi. “Ne?”

“Bir biilbiil sakiyor kulagimin dibinde,” diye hiilyal: hiil-
yali fisildadim.

Sirma daha negeli giilmeye baglarken o narin parmakla-
riyla dudaklarini kapatu. Yagli gozlerini kurularken ne kadar
miithis, nadide, ender bir parga oldugundan haberi yoktu.

Onu giizel kilan bunun farkinda olmamast miyd1 yoksa?
“Oglum, ben cennette olabilir miyim?”
Ceyhun beni Sertge azarladi. “Ben evliyim, ¢ocuk. Bana

sorma.”
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Elleriyle kulaklarini kapatu ve gézlerini yumup bir sarki
mirildanmaya bagladi. Sirma, onun bu hillerine daha ¢ok gii-
lerken ytiziinde kalan son yaslar1 da kurulad..

“Cok tathisin. Tesekkiir ederim, Ufuk.”

“Sirma’m,” dedim hemen koltukta ona yanasirken. “Beni
sir gibi koynunda sakla diye aglayam...”

Yiiziinde kocaman bir giilimseme varken beni itekledi.

“Hemen civimasana.”

“Civirim, kaulagirim, sonra sana erir, yeniden buz tuta-

»

rim.

Yeniden giilmeye bagladiginda hayauma bu kadar giizel
bir seyin girmesi i¢in nasil bir sevap igledigimi diigiiniiyor-
dum. Ciinkii giinahlarimdan yeteri kadar emindim.

Bu kiz neyin litfuydu?

“Uzun zamandir hissetmedigim o giiveni hissettirdigin
icin tegekkiir ederim,” dedi ince sesiyle. Utangag bir bigimde
basini egdi. “Yani... Son zamanlarda o kadar kotii insanlarla
karsilagtim, o kadar kotii seylere maruz kaldim ki... Sen...”

Ciimlesini tamamlarken sesi titredi, parmaklariyla oyna-
maya baglad:.

“Sen benim i¢in ¢ok degerli bir sey yaptin,” diye miril-
dandi. “Kendini benim igin riske attin. Bagta seni ben zorla-
dim ama sonrasinda...”

“Ben kimse i¢in istemedigim bir sey yapmam,” derken se-
simin gliven verici ¢tkmasina 6zen gosterdim. “Hepsi kendi
kararimd1.”

“Su anki sagma goriintii; akmig rimelin, bozulmus rujun,
yarist yolunmug perugun... Hepsi bunu agikliyor zaten,” diye
tebessiim ettiginde gururlu bir gekilde bagimi salladim.
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Karizmatik bir sesle cevap verirken gogsiim kabardi. “Bin
kere diis, bin kere kaldiririm.”

Sirma’nin goz bebekleri heyecanla biiyiirken soluk alip ve-
riginin hizlandigini isittim. Su anda, abisi ve mafya ailesinin
birkag sokak 6temizde oldugu bu tehlikeli anda, aramizda
daha once var olmayan kivileimlar ateslenmeye baglamigtu.

Ve birbirine bakan gozlerimiz bunu kesinlikle hissedi-
yordu.

“Lan, benim bir kalbim varmi§.” Sagkinca ellerimi gog-
siime gotiirdim. “Ekmek ¢arpsin, ¢ok fena atiyor,” diye sirit-
tum.

Sirma elini usulca gogsiime uzattr. “Oyle mi?”

“Dokunursan bu arabanin igine yildirim diiger,” diye te-
lagla ekledim.

Kiz yeniden o gocuksu giizelligi ve safligtyla tebessiim et-
tiginde ben goktan sela okumaya baglamigtim.

“Essela...”

Arabanin kapisi pat diye agildi. Avni, vahsi bir hayvan sal-
dinisindan kurtulmug gibi tizerime atlad:.

“Hayur!” diye gigliklar attim. “Olmaz! Dur! Bir saniye geg

gelseydin kiz bana dokunacakei, durun!”
Avni bana sariliyordu. “Koru beni!”

“Lan git! Sen benim kaderim misin? Hayatimda ilk kez
sOyle giizel parmaklarin ruhumu teslim almasina, gogsiimden

kalbime inen yola inmesine kendimi birakivermigken...”
Serce’nin bagirgtyla Sirma havada kalan parmaklarini in-
dirdi.
“Senin kalibina tiikiireyim, Avni ya!”

“Indirme elini, Srma'm,” dedim aglarcasina. “Gel, yalva-
ririm geri gel...”
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Fakat ok gegti, kizcagiz utangag bicimde geri gekilmisi.

Ceyhun nihayet kapatug: kulaklarint agti. “Yine ne yap-
mis bu saftirik?”

Serce, Avni’yi arabanin igine tepistirdigi bir yorganmug
gibi itekledi.

“Ne olacak? Kibritligini yapip bizi yakmig!”

Elleriyle sakaklarini tuttu.

“Adamlari daha kolay atlaurim diye sonraki ay icin yine
randevulagmig,” diye fisildadi.

Ciliz bir ses duyuldu: “En azindan bir ay huzurlu oluruz
diye diisiinmiigtim.”
Hepimiz Avni’ye baktk, Avni hepimize bakti. Sirma yeni-

den aglamaya bagladi, Ceyhun arka koltuktaki bize saldird,
Serce ise Avni’ye haykird:.

Ben... Bense oylece...
“Soziint tutacak misin?”

Sirma’nin higkiriklarinin arasindan ¢ikan sézlerini du-
yunca beynimden vurulmusa déndiim.

Agsirete kurban giderek can verecegim hi¢ aklima gel-
mezdi.

“Bana miisaade,” dedim titrek sesimle.

Sonrasinda bayildim.
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Serce

Ertesi hafta, annem ve babamin diigiinii sebebiyle bedelli
askerligini ertelemek zorunda kalan Ceyhun’un celp kigidi
geldiginde salonda patlamis musir yiyorduk.

Ufuk calan kapiyr agmaya gittiginde elindeki kagitla igeri
girmigti.

“Kim gelmig?”

Bir yandan patlamis musir yiyor, bir yandan hararetle ge-
kirdek citliyor, bir yandan da bor¢ hesaplamasi yaptigim ev-
raklar icinde cebellesiyordum.

“Sakin ye giizelim, hepsi senin.”

Ceyhun sirtimi tatls tatli oksayip yanagima bir Spiiciik bi-
rakuginda ona kocaman giiliimsedim.

“Borg hesabi yapugim icin biraz gerilmisim, ondan hara-
ret yapuum santrim.”

“Hepsini halledecegiz, sen kafani bunlara yorma. Ben bi-
zimkilerle goriigtiim, kredi borcu icin destek olabileceklerini
soylediler. Arabanin tamiri bitsin, onu da alacagiz. Sen hep-

sini bana birak,” diye kulagima dogru mirildanirken o giizel

boncuk gézlerini bir an olsun gézlerimden ayirmadi.
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Bu gocugun ben hallederim tavirlari beni 6yle yiikselti-
yordu ki neredeyse Agri Dagrnin eteginde Ceyhun'uma tiir-
kiiler ¢igiracaktum!

“Diinyadaki cenneti yagatan kocam,” diye cilve yapum.
“Varligin yeter!”

“Bir daha kocam desene,” diye fisildarken masada iyice di-
bime girdi.

“Kocam,” diye fisildadim.

“Bir daha.”

Giiliitmsemem yiiziimii kapladi. “Kocam.”

“Bir daha, bir daha...”

Gocuk gibi heyecanliyds, oturdugu yerde kipirdandi.

“Ko-cam, ko-cam, kocam da kocam, pasgam da pagam...”

Avni koca kafasini sandalyelerimizin ortasina uzatarak
merakla araya girdi: “Ne konusuyorsunuz siz fisir fisir?”

“Sana ne Avni ya!” diye tersleyip surauni elimle ittigimde
Ceyhun sapsal sapsal giiliiyordu.

Gocukcagizin bu kelimeye zaafi vardi, sanirim hayau bo-
yunca kocam olmay: beklemisti.

“Minnos ya,” diye kikirdarken soydugum portakali ona
uzattim.

“Dikkat! Bu bir emirdir. 75. Askerlik Subesi Kagak Ya-
kalama Komutanligr'ndan uygulanan tedbir geregi, asagida
ad:1 soyad: ve kimlik numarasi verilen gahis Avni Sakayik’in
zor kullanarak askerlik subemize getirilmesine karar verilmis,
kendi adresine teblig edilmesine...”

Ufuk, padigsah ferman: gibi havada tuttugu kigid: salo-
nun ortasinda bagirarak okuyunca Avni haykirarak yerinden
firlad.

“Olamaz!”
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Durumu hizla kontrol altina alip Avni’yi kagmadan yaka-
ladim. “Dur! Yalan soyliiyor!”

Nafile, bizi duymuyordu, dinlemeyi goktan birakmusgt.

“Birak Serce! Birak!”

Ufuk kahkahalarla giilmeye baglarken biz Ceyhun’la el
birligiyle Avni'yi kiskag altina almug, kiyafetinden yakalamug-
k.

“Oglum, Askerlik Subesi Kagak Yakalama Komutanlig:
diye bir yer yok! Kafay1 mi yedin? Seni kandiriyor.”

Ceyhun, Avni'yi sakinlegtirmeyi bagarinca ben de tuttu-
gum kumagi birakip soydugum portakali yemeye devam et-
tim.

“Evet, ayrica adresine teblig edilmistir diyor. Burasi senin
adresin degil, Avni. Benim evim. Aptal olma, sakin ol.”

Avni gergekten de derin nefesler alarak rahatdlamigu, yi-
ziine gevgek bir tebessiim yayiliverdi.

“Slogan gibi oldu. Acaba artik sizi gordiigiim yerlerde bu
pankartla m: dolagsam? Aptal! Olma! Sakin! OI!”

Cenemi diklegtirerek ciddi bir ifadeyle bagiriyordum. Bu
esnada Avni nefes nefese kalmig bir hilde konuguyordu.

“Dogru,” derken alnindaki teri sildi. “Ben okulu uzattim,
beni heniiz alamazlar ki...”

Tek kasimi kaldirip bigagin ucuna takugim portakali ye-
meden 6nce sordum. “Canim, bu kez hangi béliime ge¢tin?”

Avni kendini sandalyeye birakti. “Bilmiyorum ki... Sani-
rim en son Taki Tasarimi boliimiiydii.”

Saskinca kaglarimi kaldirdim. “Ay, Avni! Cok tatl1. Yapun
mu takilar falan?”

“Yok, heniiz okula ugramadim. Ugrarsam sana taki geti-
ririm.”
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“Cok isterim ya,” dedim hevesle. “Ben ¢ok taki takmiyo-
rum ama bdyle iri kiipeler varsa Haydut'la Haseki'nin okul
giinlerinde abaruli bir geyler rakabilirim.”

Avni ilgiyle sordu: “Okula m1 bagliyorlar? O kadar biiyii-
diiler mi yahu?”

Portakali ¢ignerken agzim dolu doluydu, bigagin ucuyla
Avni'yi igaret ettim.

“Evet, biz ¢alisirken gocuklar: yine kendi pis iglerine alet
etme diye kedi okuluna kaydettirdik.”

Bunu duyunca utanmak §oyle dursun, arsizca bagini sal-
ladi. “Cok iyi yapmugsiniz, izlenme ve begenilme arzusu beni
hirsli birine déniistiirdii, Serce. Ben de kendimi taniyamiyo-
rum, bana giiven olmaz.”

Ceyhun’a arkadagini gosterdim. “Kendini bilmesi giizel
bir sey.”

“Arkadaslar gevezeligi birakin, kimse bu askerlik celbi ne
diye sormayacak m1?”

Ufuk masaya yaklasip kendine bir sandalye ¢ektiginde he-
pimiz bagimizi kaldirp ona bakuk. Elindeki kigid1 salliyor,
meraktan kuduralim istiyordu.

“Yoksa...” diyerek gozlerimi kisarken bigagi Avni’den
Ufuk’a ¢evirdim.

“O bigag bir indirir misin 6nce?”

Bigag1 masaya birakip bu kez isaret parmagimi kigida ys-
nelttim. “Yoksa?”

“Varsa!” diye isyan eden Ceyhun uzanip arkadasinin elin-
deki kagidi gekistirdi. “Ya orada benim kaderimi degistirecek
olan giinler varsa...”

Gergekten de kagidi okur okumaz yiiziinde degisik bir
ifade belirdi, bu hem hiiziin hem de gururdu.

Ninova



218 (QPERATOKE BAGLANIYORSUNUZ 3

“Gidiyorum, arkadaglar,” diye fisildad1. “Bedelli askerli-
gim sonuglanmug.”

Tiim giicimle bagirdim. “Vatan sana emanet!”

Sanki hepimiz bu ani bekliyormus gibiydik. Ufuk, Avni
ve ben hep birlikte ayaga firladik. Ceyhun’a tezahiirar yaparak
masanin ¢evresinde donmeye basladigimizda onu bir gembe-
rin i¢ine almugtik.

“Vatan! Sana! Minnettar!”

Benim hemen ardimdan Avni alkis tutarak haykirdi: “En
biiyiik asker bizim asker!”

Pesinden Ufuk giir sesiyle bagirdi: “O simdi asker, cani
neler ister!”

Avni eslik etti: “Uykuda Mevlam, beni ona goéster!”

“Ne uykusu? Ne gosterecek? Bak yine tepemin tasini at-
urdinz!”

Neyi ima ettiklerini anladigim gibi ikisini kovalamaya
bagladim. Onlar da Ceyhun'u kapsadigimiz dairenin etra-
finda kosarak dénmeye, bagrisarak kagmaya devam ediyordu.

“Uykuda ona géstereceklermis, gelin de gostereyim ben
size!”

Ceyhun panikle aramiza girdi, beni omuzlarimdan tutup
durdururken yiiziinde telagh bir ifade vardi.

“Ya agk olsun sana, minik kusum,” diye mirildandi. “Rii-
yamda senden bagka bir disi gormem miimkin ma?”

“Onlara s6yle,” diye homurdanarak kiiskiin bir tavirla kol-
larim1 gogsiimde birlestirmigtim.

“Sen bakma bu zevzeklere. Her zamanki halleri.”

“Rilyana huriler girdiginde goriiriim seni, Ceyhun Cap-
kin!”
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Ufuk yeniden araya girerek pis pis sirituginda Ceyhun
aramiza giremeden masanin iizerine atladim. Ufuk cin gér-
mii§ gibi garpilircasma ¢igliklar atarken kagmasina firsat ver-
meden tepesine bindim, iki elimi bogazina uzatp onu yere
serdigimde masadan iistiine diigmiigtiim.

“Rahmetliyi severdik,” diyen Avni pit1 pit1 adimlarla ya-
nimizdan kagu.

Ceyhun bizi ayirmaya galigsa da ¢ok gegti. Kocaman be-
lerttigim gozlerim, borg hesaplarken kagiyip durmaktan kafa-
mun farkl: yerlerine dagilan kivircik saglarim, Ufuk’u 1sirmak
iizere sivriligini gosterdigim Edward Cullen dislerim ve boy-
nuna gegirdigim tirnaklarim...

“Bella Ufuk!” diye haykirip 4deta yeni bir canlt olma y&-
niinde doniisiim gegirdigimde Ufuk, elleriyle suratimu ittir-
meye ¢aligt1.

“Imdat! Imdat, kuduz bu kiz!”

Soyledigi ciimlenin hakkini vermek icin suratimi itekle-
yen parmaklarini 1sirdim, 6yle giiglii bir hamleyle yere sermis-
tim ki bana boyun egmekten bagka sanst yoktu. Ceyhun tiim
giicliyle omuzlarimdan tutup ¢ekse de adama kene gibi yapig-

migtim.

“Hadi! Hadi, tekrar et hurileri!” Egilip kulagina fisilda-

dim: “Gece kibusun olup getireyim Nurileri.”

“Kurtarin!” diye bogaz1 yirtilana kadar bagirarak ortaligt

velveleye verdi.

Haydut her zamanki kaos seyircisi ruhuyla kogarak salona
geldiginde pesinden Haseki'nin agir adimlarla salina salina
ilerledigini gordiim.

“Siz bakmayin, ¢ocuklar,” dedim nefretle Ufuk'u bog-
maya devam ederken.
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Avni birilerine telefon ediyordu, ortalikta volta ederken
sesi arada bir duyuluyordu.

“Alo? Ambulans mi? Abi bir dakika i¢inde arkadagimin
akibeti belli olacak, durum ciddilegebilir. Acaba hatta bekle-
yebilir misiniz? Bir dakika abicigim, ne olur!”

Kargi tarafi dinledikten sonra girtlagindan garip sesler ¢1-
karan Ufuk’a §6yle bir bakip 6niine déndii.

“Yok, su anda travma gegiriyor. Yani gegirmedi de gegir-
mek tzere diyebiliriz. Muhtemelen 6liim ya da yaralanma se-
bebi bogulma olacak. $ey hayir, yok abicigim, ben ilk yar-
dim bilmiyorum.” Benimle goz goze geldi. “Zaten ilk yardim
yapma gansimiz olmaz, onu kaderine terk etmek zorunda ka-

labiliriz.”

Kedilerime seslendim. “Yavrularim, goézlerinizi kapatn!
Bu abi hadsiz birkag kelam etti, cezasini vermek zorundayim.”

Ufuk’un gozlerinin aki goriiniince Ceyhun telagla ensem-
den yakalayip beni onun iizerinden ¢ekmeye ¢alist1.

“Serce’'m, dur! Elini kana bulama, goziini seveyim.”

“Merak etme kan akmayacak, acisiz ve hizli olacak,” diye
kindarca fisildadim.

Ufuk 6ksiirmeye bagladiginda bu korkunun ona bir yil ye-
tecegini bildigim i¢in ellerimi iizerinden ¢ektim.

Bu sirada Sirma sagkinlikla elinde bulagik eldivenleriyle
salona girdi.

“Sey, iyi misiniz?”

Daha giivenli olmasi agisindan onu, Avni ve Ufuk’la bi-

rakmama karari almis ve evimizde bir oda ayarlamigtik. Konu
buraya hangi ara gelmisti, inanin ben de bilmiyordum.

“iyi," derken Ufuk’un gozlerine bakarak ekledim: “Sim-
dilik.”
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“Sirma’m, sakla beni bu kadindan!”

Ufuk baginglarla Sirma’ya kosunca Haseki ve Haydut et-
rafa kagigtverdi, kedilerimin huzurunu kagirdig icin yeniden
ofkeyle bagirmaya kalkigsam da Ceyhun beni hemencecik sa-
kinlestirdi.

“Gel bir tanem, gel canimin igi, gel yer fistigs, inci tanesi,
kuru tiziim...”

Ceyhun’la sarilmig hilde ilerideki koltuga yiiriidiigiimiiz

esnada ona ters ters baktim.
“Kuru iiziim ne ya?”

“En sevdigim kuru yemis,” diye tebessiim edip burnuma

bir opiicitk kondurdu. “Sakinles artik.”

“Ceyhun! Bak 6nce biiyii yapmaya kalkular, benden sak-
ladilar. Sonra 6zel alanimizdaki birgok konuya dihil oldular
hatta su haysiyetsiz, bizi YouTube mezesi yapt! Simdi senin
askerdeyken benden bagka kadinlari rityanda gérmenin esp-
risini yapiyorlar.”

Sustugumda nefes nefeseydim. -

“Yok! Kan yine beynime sigradi, ben bunlara az bile yapi-
yorum!”

Avni’ye dogru yirtici bir vampir gibi kogtugumda Avni ta-
banlar: yagladi, koridoru dénerken haliya takilip yere diigtii.

“Ambulans! Kisi degisikligi, bu sefer benim igin. Evet abi-
cigim, kapatmayin ne olur. Hayir, serefsiz bir adi degilim, ye-
min ederim ki sizi kandirmiyorum. Sadece hepimiz yiiksek
risk aluindayiz. Hayir, ruh hastasi: degilim ama yan 6lii sayili-

rim. Bakin, yemin ederim...”

“Serce ¢ok affedersin, kavganizi boliiyorum ama kedilerin

mamalarini bulamiyorum, bence biraz actkmiglar.”
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Sirma nazik bir sesle yeniden mutfak énliigiiyle yanimiza
gelip araya girdiginde diinyam durdu.

Adeta bir anda kendime geliverdim.

“Ay benim yavrularim, bu hayvan herifler yiiziinden iki
giindiir sersefil oldular, perigan oldular, dogduklarina pisman
oldular, mahvoldular.”

Ben aglamakli gozlerle Haseki ve Hayduta yoneldigimde
Sirma agtklama yapmay: siirdiirdii: “Serce, kiigiik beyaz olan

var ya... Ismi neydi, surasi lekeli olan.”
“O Miyavsu.”

“Evet, Miyavsu,” dedi. “O ¢ok ememiyor annesini sanki.
Onu ayn bir emzirtelim diyorum ben.” Utangag bir tavirla ek-
ledi: “Yani sen nasil uygun goriirsen tabii, ben dyle gozlemle-
dim. Fakat benim daha 6nce kedim olmadi! Yanliy gordiiy-

»

sem. ..

“Sirma, agk olsun!” diye ikaz ettim. “Sen eve geldigin giin-
den beri ortamin IQ seviyesi yiikseldi. Farkinda degil misin?”

Kiz yanit vermek yerine sadece tebessiim edince omzunu
oksadim.

“Kedilerle tiim giin ilgilendin, ¢ok tegekkiir ederim.
Ben is, gii¢, bu iki sefil kopek...” Kedilere baktim. “Ufuk’la
Avni’ye diyorum annem, size degil.”

Yeniden Sirma’ya déndiim. “Iste, Ceyhun’la olan durum-
lar derken kedileri ¢ok ihmal ettim. Cok tegsekkiir ederim, bu
iyiligini hi¢ unutmam.”

Kiz kocaman giilimsedi. “Ben kag¢ giindiir size yiik olu-
yordum, asil ben tegekkiir ederim gergekten. Kumlarini te-
mizledim, yavrulara baktum, mamalari aradim. Sonra...”

Bir anda duraksadi, kaglarini ¢atip tekrar sordu: “Sey, ilk
dogan vardi ya, biraz daha iri olan. Onun ad1...”
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“Ad1 Iskender,” derken sesim diizdi.

“Evet, Iskender,” diye diisiinceli bir bicimde bagini sallad:.
“Onu yine bir veterinere gotiirelim, Serce. Digeri de...”

“Intikam,” dedim.

“Heh, onlar da takip edilse fena olmaz sanki. Dedigim
gibi sen daha iyi bilirsin ama...”

Korkuyla bagirdim. “Neden ii¢ tane saydik? Yoksa!”

Kigimda dinamit patlamg gibi panikle ¢ocuk odastna ko-
sarken ¢igliklarimla evi inletiyordum.

“Eksik var!” diye haykirtyordum bogazim yirulircasina.
“Eksik var, yetigin!”

“Ay Serce, bir dakika! Hayir eksik degil, ben isimleri ka-
famda tutamadigim igin 6yle oldu ya!”

Sirma pesimden kosarken telagla agiklamalar yapmaya de-
vam etse de kapiy1 var giiciimle itekleyip agum.

“Paris! Paris, annem!”

Kapiy: sertge agtugimda kedilerin hepsi yatuklan yerden
bir anligina firladi. Haseki ve Haydut pesimden odaya aul-
diklarinda bir terslik oldugunu anlamiglard:.

Haydut'un genlerini aldigin1 gorebildigimiz iki kara kedi
Iskender ve Intikam &nce yataga, yataktan perdeye, perdede
bir siire sallandiktan sonra haliya, halidan kanepenin iizerine,

oradan tekrar perdeye ugtular.

Ucarken birkag kez birbiriyle carpisip yere diigtiiler.

“Durun! Durun, géremiyorum!” diye bagirsam da kedi-
ler durmak yerine késede pisirikga bekleyen minik Miyavsu'ya
da satagtilar.

Miyavsu da bir saniye iginde tipki onlar gibi haliya zip-
lama, ters takla atma, ters taklanin akabinde perdeye ugma,
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perdede sallanma, sallanirken diigme, diistiigii gibi yataga
kosma eylemlerini sirastyla gergeklestirdi.

Iceride bir savag baglamigti, 151k hizina ey deger bir hizda
kostuklar icin onlarin hangisi oldugunu géremiyordum.

“Durun, kardesinizi goremiyorum!”

Ben onlarin arasina kogup ele avuca gelmeyen bu iig yara-
maz sakinlegtirmeye ¢alisirken ev ahalisi ¢coktan yardimima
yetismis, kap1 agzina gelmigti.

“Bunlar insan eti yiyen piranalara donmiig.”

Ceyhun sakin kalmaya calisarak Ufuk’u yanitladi: “Ozel
odalar: bile var, oglum. Yirmi yagina kadar senin bile boyle
giizel odan olmamugtir.”

Ufuk icli i¢li konugtu. “Olmamuigtt harbiden, lan. $u 151kl
lambalara bak, ne giizel.”

Onlar muhtesem &tesi zevkimle gahane dekore ettigim
kedi odasini éverken, ben en son ugarken gérdiigiim kara ke-
dime bagtriyordum.

“Intikam! Orada dur, yemin ederim ki sana yag mama ver-
mem!”

Haydut'unki gibi zeki pariltlar tagiyan gozleriyle beni iz-
leyen Intikam, perdeden agag1 atladi ve bir kenara gegiverdi.

“Aferin,” diye azarladim. “Biraz akilli olun ya!” Diger kara
kediyi buldum, vazonun igine saklanmist, azar isitecegi za-

manlari iyi bilirdi. “Iskender, oradan ¢ikma. Kipirdama, kar-
desini bulacagim.”

O sirada kogsedeki tiiylii terligimin arasinda Haseki'nin
kopyasi olan bir suratla gz goze gelince tiim gerilimim ugup
gitti.

“Ya Miyavsu! Annem sen terligimin ig¢ine mi gizlendin?
Bu abiler yiiziinden, degil mi? Oy kiyamam sana!”
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Ben terlikle beraber Miyavsu’'nun kiigiik viicudunu da ha-
vaya kaldirirken Sirma omzumun gerisinden seslendi: “Oy, bu

cok hog bakiyor.”

“Bu en az psikopat olani,” diye tebessiim edip Miyavsu'nun
burnuna 6piiciik kondurdum. Sonra odaya ne igin geldigimi
hatirlayip Miyavsu’yu birakarak haykirdim.

“Paris! Paris yok!”

Ceyhun odaya bilge bir baba edasiyla giris yaptiginda dog-
ruca yere ¢émeldi, Miyavsu’yu avug igine dogru ald:.

“Haniymis Miyavsu'nun poposu? Paris nerede, babajim?”

Ufuk tiksinircesine suratini burugturup Ceyhun’u taklit
etti. “Babajim ne lan?”

“Ufuk sus, ¢arparim sana,” diyerek 6liimciil bakiglar atan
Ceyhun yeniden kiigitk Miyavsu'ya déndii ve burnunu bur-
nuna degdirdi.

“Hadi bakayim, goster babajina.”
“Ulan...”

“Ufuk!” diye dislerimin arasindan tisladigimda sesini kes-
mek zorunda kald:.

Miyavsu, Ceyhun’un bu taktigine hep diisiiyordu. Tipki
anasi gibi... Gergekten de taktik bir kez daha ise yarad ve ki-
¢in1 bize doniip annesi Haseki gibi beyaz tiiyleriyle salina sa-
lina yataga dogru ilerledi.

Sonra o minik burnunun ucunu yasuga degdirip bize

baku.

“Miyav.”

“Aa, igte bizi ¢agiriyor!”

Ben telagla yastik kilifini gikarirken parmaklarima degen
minik bedenin hissiyle rahat bir nefes vermigtim.

“Yine kilifin icine girmis.”
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Ceyhun bagini kagtyordu. “Nasil beceriyor onu ya?”

“Bilmiyorum hayatim, bu Haseki’nin en garip huylann,
almg. Biliyorsun.” |

Elimi soktugum yasuk kilifinin iginden Paris’i ¢tkardim,
Miyavsu'ya benzeyen minnos surati, bembeyaz tiiyleri ve bon-
cuk gdzleriyle bana bakip giiliimserken tiiyleri birbirine ka-
rigmig, yastik yiiziinden elekeriklenmis ve havaya kalkmugu.

Onun bu sapsalligiyla yiiziimde kocaman bir giiliimseme
olugtu.

“Ya sen bizi neden korkutuyorsun, annecigim ya?”

Ben onu gidiklayip 6perken Ceyhun da uzanmig, minik
kedinin bagini oksuyordu.

“Biz sizi ihmal mi ettik, babajim? Hepsi bu okiiz abiler yi-
ziinden! Yine de yasuk kilifi olmaz, bunu konugmugtuk.”

Ceyhun sanki kedi ona cevap vermis gibi dinledi.

“Hay1r!” dedi sonra. “Olmaz babajim, yasuk kilifi olmaz.
Bogulursun, Allah korusun.”

“Sizce buradaki konu kedinin yastk kilifinin igine girebi-
liyor olmasi m1? Yoksa kedileriniz rahat uyusun diye ¢ift kigi
lik yatak alip oda kurmaniz ms?”

Ufuk’a doniip 6liimciil bir bakig atarken kivircik saglarim
geriye savurdum.

“Ne yapsaydim? Cocuklar senin gibi tuvalet terligi kalite-
sizliginde bir hayat mi1 yagasaydi?” Ceyhun’la ikimizi iaret et-
tim. “Her anne baba ¢ocuklari i¢in yagar.”

Iste, tam o anda hi¢ ummadigimiz bir sey oldu. Incecik
bir higkirik sesi cocuk odasinda yankilaniverdi. Biz aynianda
telagla higkirigin sahibine dénerken zavallicik elleriyle yiiziind
kapatmis, agliyordu.

“Sirma!”
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Ufuk dibindeki kizin higkiriklarini dinlerken surau car-
pilmis gibi sagkin goriiniiyordu.

“Ay Sirma, ben yanlig bir ey mi s6yledim?” derken yavru
kediyi Ceyhun’un eline tutusturup kapinin girisindeki kiza
kostum.

“Ben...” dedi.

Ciimlesini bitiremeden tekrar aglamaya bagladiginda
Ufuk’a korkung bakiglar atiyordum.

“Ne? Ben ne yaptim?”

Kas g6z isaretiyle anlatmaya ¢alistigim seyi sonunda an-
ladi, jeton dort kogeli de olsa nihayet diigmiistii.

Sirma’ya destek olabilmek i¢in nazik bir bicimde omzunu
oksadi, sonra ok hafifce sarildi. Kizcagiz bagim Ufuk’un om-
zuna yaslarken eliyle gozyaglarini sildi.

“Ben sizin bu mutlu aile tablonuza ¢ok duygulandim.”

Baska bir sey soyleyemedi, yeniden hickirdiginda kendimi
tutamay1p ben de onunla beraber aglamaya bagladim.

“Sirma, aglama,” desem de gozyaglarim yiiziinden soyle-
diklerim anlagilmiyordu.

“Serce, senin ¢ok giizel bir kalbin var, kedileri bile bu ka-
dar candan sevebilmen...”

Ufuk araya girip kiza iyice sarildi. “O senin giizel kalbin.”

Sirma bagini iki yana sallayip burnunu gekti. “Hayur,
Serce’nin giizel yiiregi.”

Ufuk aglayan kizi sakinlegtirmek icin saglarini okgad.
“Sst... Gegti. O senin giizel yiiregin.”

Kiz i¢ ¢ekti. “Serce’nin.”

“Hay1r, se...”

Ufuk’un ensesine bir tane indirdim. “Pis herif, benim yii-
regim glizel olamaz m? Kessene sesini!”
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“Hayir, dyle demedim,” diye kendini savunmaya ¢alisir-
ken Sirma araya girdi: “Liitfen benim yiiziimden tartigmayn.
Bir an icin gok duygulandim. Kendi ailemde uzun zamandir
boyle hos ve samimi bir ortama sahit olmamigtim.”

Kizin ani duygu patlamasiyla beraber hepimiz sessizlegtik.

“Cok...” dedi titrek bir sesle. “Cok giizel bir manzarayd.
Ne olursa olsun birbirinizi sevip kollamaniz, sahip ¢ikma-
niz... Hatra sizden olmayan bana bile.”

“Canum benim ya,” derken kiza simsiki sarildim. “Avni ve
Ufuk’u o kadar sevmiyoruz ama sana gergekten ¢ok 1sindik.”

O sirada Avni gagkinca araya girdi: “Lan! Yasuk yiiriiyor!”

Onun korku dolu ¢igligiyla beraber o yéne baktigimizda
gergekten de yatagin tzerindeki yastuklardan birinin hareket
ettigini, Avni'nin tabiriyle ytiriidigiina gordiik.

Yastik, yatagin tizerinde piti pit1 yuriiyordu.

“Sayim var!”

Yiiksek sesimle araya girip tiim kedileri tek tek saydim.

“Haydut. Haseki. Iskender. Miyavsu. Intikam. Paris.”

Kafam karigmis hilde hareket eden yastiga bakum.
“Hepsi tamam.”

Odanin igine kosup yastig1 yakalamaya hazirlandigim es-
nada Avni tekrar kedileri say1yordu.

“Bir, iki, ii¢, dért, bes, alt1.”

Yastigin iginden kafasini uzatan san bir kediydi, bu hipe-
raktif sarmani nerede gérsem tanirdim!

“Ay, Serbet bu!” diye kocaman giilimsedigimde yastikla
beraber hareket eden kediyi ¢abucak oradan ¢ikardim.

“Hani bunlar dordiizdii?”

Serbet asik bir suratla icerideki herkese, 6zellikle soruyu
yonelten Ufuk’a bakiyordu.
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“Bu, Haydut'un sokaktan getirdigi arkadagi, bizimkilerle
oynamay1 pek seviyor. O yiizden arada bir igeri kagiyor béyle.”

Serbet’i insanlarla tanigtirdiktan sonra yere birakum.
Kedi sanki bu an1 bekliyormug gibi Avni’nin bacagina saldir-
mak iizere fisek gibi firlad.

“Imdat!”
Avni baginp koridora kagarken pesinden alu kedi daha

Serbet’i takip etti, hepsi Avni'yi yakalamak iizere operasyon
baglatmugti.

“Cok seviyorlar Avni'yi,” diye tebessiim ettim arkada bi-
rakuklan bosluga bakarken.

“Serce, kurban olayim al sunlani! Bunlar yamyam, korku-
yorum!”
Avni’nin salondan duyulan ¢igliklarini bog verdim. “Avni

de onlan ¢ok seviyor.”

Sirma gozyaslanm silip kipkirmizi olan burnunu g¢ekd,
sonra kocaman giilimsedi.

“lyi ki ailemden sonra sizin gibi insanlarla kargilagmigim.
Diinyada hila giizel olan seyler varmis. Sizin eviniz gibi.”
Haydut salondan doniip Ufuk’a saldirirken giiliimsememi

bozmadim.
“Ah, su bizim ev,” diye fisildadim. “Oyledir.”
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BOLOM 13
ASKER EGLENCESI

Ertesi aksam Ceyhun’un askere gétiirecegi valizi hazirlar-

ken kediler ve ben yatak odasindaydik. Banyoda tiras olan
ytm m1?”

Ceyhun'a seslendim: “Ceyhun, en sevdigin pullu ceketi koya-
“Hayir!” diye seslendi

sin?”

Ceyhun, civcivli goraplarini yikadim. Onlant ister mi-
“Hayir!” diye seslendi. “Utanirim
“Ceyhun, canin sikilir diye atari almigtim. Belki bog va-
kitlerinde oynarsin. Onu koyuyorum.”
“Olmaz minik kus, yasakur o zaten.”
Omuzlarim ¢oktii. “Cok sikici bu valiz ya

Miyavsu, Iskender’le yenilecegini bildigi ytiziincii giiregini
yaparken Ceyhun’un valizinin igine diigtiiler. Paris, berkesten
nefret ediyorum modunda, en kégede tiiylerini yaliyordu

kesin lizerine atld:

Intikam, hangi kediyi goziine kestirecegini planliyor ve
saldiri hazithig1 yaptyordu; az sonra ataga gecti ve sira sira her-

Haydut, su gocugu alir misin, canim?”
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Haydut, Haseki'yle olan didigmesine son verip odaya teg-
rif etti ve Intikam’in ensesinden 1sirdigs gibi dogruca salona
tagidi.

“Tesekkir ederim, annecigim. Babanin kiyafetlerini to-
parlamamiz gerekiyor.”

Ceyhun uragini bitirince yiiziinii havluyla silerek iceri
girdi, kocaman bir tebessiimle ona bakum.

“Ne yakigiklt olmug benim pagam.”

“Tesekkiir ederim, bir tanem. Ben hi¢ begenmedim ken-
dimi ama olsun.” Kapatmak igin iizerine oturdugum valize
baku. “O kirtlmasin?”

“Yok, yok,” diye giiven verdim. “Aligik bu. Hep bayle ka-

pattyorum.”

“Yiikk olacak geyleri koymasaydin, Sercekuy. Zaten kesin
orada ¢ope atarlar!”

Bir siire Ceyhun’la bakigtuk, kargimdaki adam valizin
icine gereksiz bir sey koydugumu tahmin ettigi igin gozlerini
kisti.

“Bebek mamasi koymugtum,” diye itiraf ectim. “Orada

seni iyi beslemezlerse diye endigelendim.”

Ceyhun panikle tizerine oturdugum valizi agmaya ¢alisu.
“Olmaz giizelim, benimle alay ederler. Askerlik bu, birinci si-
nif kaynagtirma haftasi degil.”

“Ceyhun saklarsin belki,” diye fisildadim sanki bizi bir

duyan olacakmig gibi. “Hi¢ mi olmaz?”
“Serce, bebek mamasi nedir ya? Olmaz tabii ki!”

“Ceyhun, besin degerleri ¢ok yiiksek diye onu segtim ben.
Ozellikle arastirdim. Anne siitiinden erken kesilen gocuklar

icin {iretildiginden takviye...”
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Ceyhun ofladi. “Ben anne siitiinden kesileli gok oldu
ama!”

“Hayr,” diye sirince giiliimsedim. “Sen, benim ana ku-
zusu minik Ceycey’imsin.”

“Serce, yemin ederim rezil olurum, liitfen bir tanem!”

Valizin tizerinden inatla kalkmadigim i¢in anlik bir stres
catigmasi yagasak da kapi zili bunu ¢6zdii.

“Sen bak canim, ben mamay! ¢ikarayim,” diye yalan séy-
ledim.

Ceyhun aninda bana inanip kapiya giderken s6yleniyordu.
“Hemen ¢ikar, mama falan katiyen olmaz.”

Ceyhun'un dikkat daginikligindan faydalanarak mutfaga
kostugum sirada o gokran kapiya y6nelmisti.

“Kim bu saatte?”

Soylenerek kapiyr agugini isittigimde ben ¢oktan buzdo-

labindaki pastay: ¢ikarmig, pesinden kogmustum. Mumlan
yaktigim sirada Ceyhun’un sirtu bana déniiktii.

Kapty1 agtiginda Avni, Ceyhun’un suratina dogru konfeti
patlatru.

“Ah! Géziim!”

Ceyhun ¢igliklarla géziinii tutarken ben pastayla Avni'ye
bagiriyordum.

“Ya seninle elli kez denemesini yaptik be adam, sunu su-
rata tutma demedim mi? Yuh sana!” Elimdeki pastayla bir-
likte Ceyhun'a y6neldigimde sesim yumugsacitkt. “Hayatim,
iyi misin?”

Ceyhun benden oteye kagt1. “Aa! Serce kolum, kolum ya-
niyor!”

Telasla koluna iifledim. “Ay, maytap degdi!”

Ninova



K. KOBKA BEKK 233

Ufuk ve Avni bu kez telagla Ceyhun’un gémleginin yanan
bsliimiine tekme tokat girisirken gergekten de olay biiyiime-
den miidahale gergeklesti, Ceyhun yanmakrean kurtuldu.

Tabii, biraz agir hasarli sekilde.

“Goziim!” diye inledi tek eliyle goziinii kapatirken. “Ko-

lum!”
“Merak etme canim, birazdan geger!”

Ben, evlere senlik bir cogkuyla haykirdigimda Salih arka-
dan tezahiirata baglad..

“En biiyiik asker bizim asker! En biiyiik asker bizim as-
ker!”

Beray da yaninda incecik sesiyle eglik ediyordu: “Hu hu!”
Ufuk agzindaki didiigii yanaklarini sigirip tifledi. “Asla-
nim be!”
Avni dans ederek igeri girdiginde ben de elimdeki pastayla

beraber dans ederek ona eslik ettim.
“Ceyhun asker oluyor! Sira da Avni'ye geliyor!”
Avni dans ederken duraksadi. “Oyle sarki soylemesek. ..”
“Avni kes!” diye azarladim. “Kivir!”

Ikimiz birlikte kivirmaya bagladik. Ufuk 6nceden planla-
digimiz gibi elindeki hoparlorlii ses sisteminden “Mezdeke”
agt1, Avni ve ben sirt sirta verip delilercesine cogarken sevgili
kocam sagkinca bizi izliyordu.

“Salla, Ceyhun!” diye haykirdim.

Salih, apartmandaki herkes bizi duyacak korkusuyla ka-
piy1 kapatti, Tilki’nin derdi bagka ne olacaku sanki? Beray’la
birlikte kafalarina takuklar parlak sapkalarla dansa ortak
olurken Ufuk da kapi girisinde rwerk yapiyordu.

“Work, work, work!” diye bagirip kalgasini sallayan Ufuk’a
tiksintiyle baktik.
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“Bu, o sarki degil!” diye sesimi yiikselttim. “Bunda oryan-
tal yapacaksin!”

Tam o esnada Sirma uykulu gézlerle koridorda belirdi,
hila pijamalariylaydi. Sagkinca esnerken bizi izliyordu.

“Neyi kutluyoruz?” diye bagirdh.

Biz Avni’yle yarinlar yokmug¢asina kiviriyorduk.

“Ceyhun Capkin’imin askere gidisini!” diye bagirdim.

Sonra hep beraber Ceyhun’u ortamiza aldik ve onu hap-
settigimiz dairenin etrafinda donmeye basladik. Ceyhun hig
beklemedigi bu kutlama kargisinda sagkinca bizi seyrederken
Ufuk miizigin sesini yiikselcti.

“Biraz kisin!” diye seslenen kocam utaniyordu. “Herkes
duyacak, tiim apartman...”

“Duymayan kalmasin!” diye bagirip Avni’yle birlikee bir
kez daha kivirtmaya bagladik.

“Mezdeke™nin en giizel kismi devreye girdiginde Avni
elinde ne var ne yoksa birakti ve Ceyhun’a dogru bayilir gibi
egildi, Ceyhun telagla arkadagini tuteu. ‘

“Vele distirs?” diye haykiran Avni iki dakika icinde sayisiz
figiir sergiledigi icin kan ter iginde kalmigt1.

“Digtirine de sana da! Para m1 istiyorsun Avni, bir kalk
ya!”

“Cok gerginsin, hayaum,” diyen Ufuk hoparlérii Salih’in
eline tutusturup Ceyhun’a sard..

Kocamin ellerinden tuttu, onun 6niinde kendisinden hi¢
beklenmeyen kivrak figiirler sergiledi. Oyle ki bir an sonra

Avni ile ikisi delice bir hizla dans6z gibi harekert ettikleri igin

onlar1 goremez olmugtuk.

Ninova



K. KOBKA BERK 235

“Hangisi Ufuk?” diye bagirirken kiigiikken abimden 6g-
rendigim apagi hareketlerini sergileyerek gogsiimii ileri itip ge-
kerken kalp atig1 ritmini yakaliyordum.

“Serce, sen bu iguanalara uyma yahu!”

Ceyhun onlarin arasindan siyrilip yanima geldiginde Sa-
lih ve Beray da biiyiik bir neseyle kendilerini dansa kaptirmus,
koridorumuzda ¢ilginlar gibi figiirler sergiliyorlard..

Goz ucuyla Sirma’ya bakugimda Iskender’i kucagina al-
mis, dans ettiriyordu.

“Sirma,” diye yiiksek miizik sesi yiiziinden bagirdim. “O
seni sirt...”

Iskender, Sirma’nin elini 1sirip agagi kaginca kiz qiglik atu,
kedilerimin neyi sevip sevmedigini elbette en iyi ben bilirdim.

Iskender’in sevdigi tek sey iskenderdi.

“Canim, Miyavsu daha sirnagik bir kedidir, oynagir!”

Sirma edindigi yeni bilgiyle Miyavsu’yu yakalamaya ¢ali-
sttken ben Ceyhun’un suratina pastay: yaklagtirdim.

“Kocam!” diye bagirdim digerlerinin bizi duyamayacagin-
dan emin oldugum bir mesafedeyken. “Ufle!”

Ceyhun’un stresi biraz olsun azaldiginda giilimseyerek
pastaya baku. Pastadaki yaziy1 ve fotografini gordiigiinde yii-
ziindeki giiliis kocaman bir siriuga dondi.

“Stinnet fotografimi nereden buldun sen?” diye kahkaha

atuginda kikirdadim.

Annesiyle is birligi yapmak, bu hayattaki en iyi bildigim
seyler listesine en bagtan giris yapmustu.

“Yazi nasil?”

Birlikte yaziya bakuik.

“Vatan sana, kalbin bana emanet,

Ceyhun komutan, sercene emret!”
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Ceyhun yeniden biiyiik bir kahkaha atuginda siricum.
“Nasil?”

“Canim, ben heniiz komutan falan degilim ki,” diye utan-
gag bir bigimde minldandiginda uzanip yanagina bir buse
kondurdum.

“Yine de bana hilkmetmesine izin verdigim tek kisisin, be-

nim komutanim sayilirsin.”

Ceyhun bu ciimleyle daha da keyiflendi, siritigt yiiziinii
kaplad.

“Komutanin miyim gergekten?”
Cilveli cilveli kikirdadim. “Oylesin askitoperipellam...”
Tam birbirimize odaklanmig giiliisiirken solumuzdan ge-

len tiz qiglikla sigradik. Oysaki bir siiredir ilk kez bu kadar
rahatlamig hissettigimize emindim, ne vardi sanki biraz daha
rahat dursalardi? Zaten biricik Capkin’im1 uzun bir siire gore-
meyecektim, kalbim yaraliyd..

“Hih! Avni, Ufuk’un donunu indirmeye ¢aligtyor!”

Avni miizigin ritmine fazla kapildig i¢in kendini kaybet-
migti. Salih, Beray’in gozlerini kapatrken Sirma, zavalli kedi-
lerimi korumak isteyerek onlarla beraber yiiziinii duvara don-
miigti.

Ceyhun bana bagirdi. “Agskim, yum goziinii!” Sonra

Ufuk’a haykirdi. “Ulan, sen de kapat gétiinia!”

Ben ellerimle gozlerimi kapatirken Avni’nin zombi misali
¢tkardigi sesleri isitiyordum. Bu ikili gergekten anormal bir
iligkiye sahipti.

“Pardon abi, kendimi kaptirmigim,” diye Avni’nin sesi ne-

fes nefese duyuluyordu.

“Seni dogdugun delige geri sokarim lan!”
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Ufuk’un Avni'ye “Mezdeke” miizigi esliginde saldirdigini
isitirtken muhtemelen déviisiin bittigini tahmin ederek gozle-
rimi agtim.

“Sevgili misafirlerim, hog geldiniz. Onlari kendi habitatla-
rinda birakin, sizi salonumuza dogru alayim.”

Salih, Beray, Sirma ve canim kedilerimle beraber salona
dogru yol aldik. Bu sirada Ceyhun, Ufuk’un alev kirmizisi ol-
dugunu goérdigiim donunu diizeltip siyrilan pantolonunu ge-

kigtirerek kapatmaya ¢alisiyordu.
“Fantezik Bella Ufuk,” diye homurdandim.

(:2)
A&
Ceyhun’un asker eglencesinin sonunda, hep beraber yan yana

dizildigimiz koltukta, annemin kéyden yolladig sarmalarn yi-
yorduk.

“Hiirriyet anam yapiyor bu sporu,” diyen Avni'nin agzi
dopdoluydu.

“Annem 6viilmekten hoglanir, bunu ona da séylemelisin.”

Avni'ye goz kirpum. “Sana birkag tencere sarma sarar.”

Avni igtahla yeniden sarmaya saldirirken séyledikleri zar

zor anlagiliyordu. “Olur.”

“Bogulacaksin,” diye mirildanip nazikge ¢atalimdaki sar-

may1 tsirdim.

“Bogulmam,” diyen Avni nefes alamiyormug gibi kipkir-
miz1 kesilmigti.

“Kitliktan mi ¢iktin?”

Ceyhun arkadagina soylenirken Avni agzindaki lokmay1
yutup bize giiliimsedi.

“Ufuk her giin makarna yapiyor. I¢im digima ¢iker.”
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Ufuk, “Yemeseydin lan o zaman! Bana sen ltalyan erkekle-
rinden bile daha iyisin, derken iyiydi, yavsak!”

Sirma sagkinlikla kaglarini kaldirdi, Ceyhun ile birbiri-
mize bakuik.

Ufuk hemen diizeltti: “Oyle degil, makarna konusunda.”

Ceyhun’a fistldadim: “Siipheli.”

Ceyhun sarmasint ¢atallarken bana dondii. “Ne giipheli?”

“Bu ikisi,” diye mirildandim. “Bunlarla fazla takilma.”

“Canim, onlarla takilmamak i¢in seninle evlendim ya,”
diye egilip kulagima fisildadiginda sapsalca giiliimsedim.

“Kocamsin sen ya...”

Ceyhun, gozlerinden kalpler ¢ikararak fisildadi: “Bir daha
soylesene.”

Giiliimsemeye son verdim. “Yeri degil, canim. Gece ko-
nusuruz bunu.”

Bu sirada Ufuk hig beklemedigimiz bir yerden konuya gi-
rig yaptt.

“Sarma ve makarna demigken... Sirmacigim, sen ne za-
man ayr bir eve ¢tkiyorsun?”

Hepimiz bir siire sessizleserek Ufuk’a bakuk ve konunun
alaka seviyesini tartuk.

Kiz peceteyle dudaklarini nazikge temizledi. “Anlama-
dim, affedersin.”

“Ev diyorum, canim.”

Ufuk’un kiza sulanan tavri hosjuma gitmedigi igin,
“Hogt!” diye araya girdim. “Kigt! Sirma bizim himayemizde.
Elini ¢ek.”

Ufuk tiim yiiziinii kaplayan bir siritigla ona bakti. “Daha

elimi stiremedim ki...”
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Sirma’min firlatug sere kurlent Ufuk’un kafasina garpti; en
son havada gérdiigiim minik yastik, Ufuk’un beyin 6liimiine
sebebiyet verecek kadar sert bir darbeyle onu yere y1ginca igi-
min yaglar: eridi.

“Su koésedeki kurlent daha sert, haberin olsun,” diyerek
Sirma’ya 6giit verdim.

Kiz yeniden sarmasina dénerken 6fkeyle homurdandi.
“Abaza midir nedir?”

Avni yeniden zevzekge araya girdi: “Cok yakin bir tanim
oldu.”

Konudan bir siiredir uzak kalan Beray ve Salih, kanepe-
nin en kégesinde kendi hillerinde takiliyor, bir seyler konusup
giiliigiiyorlardi. Bu ikisinin arasinda da bambagka bir uyum
vardi, Adeta bir biitiin olarak tanimlaniyorlardi. Sarmay yiyig
bigimleri, ¢atal1 ayn1 anda agizlarina gotiiriiyor olmalari, bi-
zim arkadag grubumuzdan ayni anda sikilip kendilerini izole
edisleri. ..

Fakat sohbetin bu kismu ilgilerini ¢ekmis olacak ki Beray
merakla konuya girdi: “Sey, ev tutulacak mi dediniz?”

Sirma utangag bir bigimde bagini salladi. “Yani hemen de-
gil ama evet. Maddi olarak diize gikugimda...”

Salih’in soran bakiglarini yakalayinca sarmamdan bir ta-
nesini ¢ignerken agiklamaya bagladim: “Arkadagimiz mafya
bir ailenin mensubu. Fakat su anda onlardan kagiyor. Sans
eseri otogar yakininda kizcagizin abileriyle tanigan Avni, on-
lar1 bizim bagimiza musallat ettigi icin Sirma’yr gizliyoruz.
Giivende oldugunu hissettigimizde onu bir yere yerlestirece-
giz. Olayin 6zeti bu.”

Herkes konuyu bu kadar hizhi ve kisa gekilde anlatmama
sagirarak beni seyrederken bir sonraki sarmayi 1sirmadan bii-
tiin olarak agzima atum.
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“Annem harbiden yapiyor bu sporu!” Aklima gelen bir
seyle Ceyhun’a déndiim. “Jiilide annem de sana selamlann
ilecti canim, bugiin asker eglencene katulmak istiyorlardi ama
Paris’e gitmigler.”

Ceyhun saskinca kaslarini kaldirdi. “Annemler Paris’e git-
mis ve bunu bana degil, sana m1 soylediler?”

“Sonugta sen de annemle babamin diigiiniine benden
ance gittin, Ceyhun. Bu agidan bak. Uziilme.”

“Inanamiyorum,” diyen Ceyhun hezeyana ugramigt.
“Vay ulan... Kiymetimiz...”

Tam o esnada annesi Haseki gibi agir agir ve kivirta ki-
virta odaya giren kiigiik, beyaz yumagimizla bakistik.

“Ay, Paris,” diye kikirdadim bagimi yana egip biiyiik bir
sevecenlikle sakirken. “Seni ¢agirmadik annem, babanin ta-
rafi Paris’e gitmis, onu konuguyorduk.”

Paris ismini duydugu i¢in ona mama verecegimizi zannet-
mis olacak ki biraz daha ortalarda dolandi. Bu kedilerimin
daha bu yagta bu kadar zekilerse ileride nerelere gelecegini
tahmin dahi edemiyordum. Ulkenin aydinlik yiizii kesinlikle
benim evlatlarim olacaku!

Bu sirada Salih bir sey séylemek ister gibi 6ksiirerek boga-
zin1 temizleyince oraya dondiik.

“Serce affedersin, konular ¢ok hizli degisiyor. Gergi senin
oldugun her yer béyle, buna artik sagirmamam lazim ama...

Arkadagsla ilgili kisim...”
“Tilki Salih, kulaklarinin duyma kapasitesi giderek azali-

yor.” Catalimin ucuyla masumca sarmasini yiyen Sirma’y iga-
ret ettim. “Mafya ailesini mi soruyorsun?”

Salih gililmemek i¢in kendini zorladi. “Sey, yok yahu. Yani
ailesinin ellerinden 6perim. Evle ilgili kistm igin...”
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Heyecanla Sirma’ya déndiim. “Aa, séylemeyi unuttum!
Salih milyoner, Strmacigim. Istersen sana bir ev ayarlasin.”

Herkes bu atlganligim kargisinda bir kez daha gagirip ka-
lirken ben Salih’e yavru kedi bakiglari attim.

“Oyle bir sevap islersin ki... Yemin ederim, bu kiz cennete
yetecek kadar duacin olur. Bak béyle bir iyilik seni sirat kép-
riisiinde en 6nde...”

“Tamam, tamam!” dedi Salih ¢abucak. “Ben zaten yardim
edebilecegim bir sey var mi1 diye sormak istemigtim.”

Sirma’nin gozleri hemen doluverdi. “Cok tesekkiir ede-
rim.”

Az evvel yanimiza yanagan Beray dayanamamus olacak ki
uzanip kizin omzunu oksadi. “Biz elimizden gelen ne varsa
yapmak isteriz. Ev konusunda kiray: dert emeyecegin ve gii-

venilir olan, tanidik bir yer bulmaya ¢aligiriz.”

Sirma’nin dudaklar: gibi sesi de titredi. “Cok sag olun. Ye-
niden ige girdigimde size borglu kalmam.”

“Ne demek,” diyen canim Salih, miitevaz bir gekilde te-
bessiim ediyordu.

“Beton yetmez!” diye ¢atalimi havaya kaldinip haykirdim.

Kimse bana eslik etmediginde bir kez daha etrafimdaki
sagkin simalarla bakistik, giliimseyip ¢atali indirmek zo-
runda kaldim.

“Avni biraz daha sarma yemeye devam ederse komaya gi-
recek. En iyisi hazir kalabalikken Ceyhun’un da stresini ata-
cak bir oyun oynayalim.”

Onerimle birlikte sevgili kocamin gozleri 151ldadi. “Vam-
pir-Kéyli!”

Ufuk hemen itiraz etti. “Ceyhun, biz oynarken bu oyunu

sevmiyordun sen!”

Ninova



242 (OPERATORE BAGLANIYORSUNUZ 3

Ceyhun kocaman siritt1. “Serce oyunda gok hirs yapug,
icin zevk aliyorum, Ufuk¢ugum.”

Avni homurdandi. “Biz hirs yapinca dogru durun lan, di-
yerek doviiyordun, dének!”

Ufuk hak verircesine bagini salladi ve yuhalamaya baglad..
“Oynamam!”

Sirma kafasini dagitacak bir ey duymus olmanin sevin-
ciyle ellerini ¢irpt1. “Ben oynarim!”

Ufuk oturdugu yerden bir anda Sirma’nin koltuguna fir-
ladi. “Ben de oynarim!”

Avni hayal kirikligiyla ona bakarken sarma yemeyi birak-
mist. “Sen de mi, Briitiis?”

Bu, Ufuk’un kari kiz ayagiyla hayattaki tercihlerini de-
gistirdigi ilk seferi degildi. O ytizden pek de sagirmamuigtim,
Avni'yi biraz teselli ettikten sonra hizli bir gorev dagilim1 yap-
k.

On beg dakika sonra oyun kurucumuz Beray, g6zlerimiz
kapaliyken her birimizin roliini se¢misti.

Gozlerimizi agugimiz an Avni bagirdi. “Vampir pig oraya
¢iksin!”

Ceyhun, Avni’'nin ensesine bir gsaplak atmak igin uzaninca
Avni hemen kagiverdi, bense sinirlerime hikim olmaya ¢alig-
tm.

“Avni ¢ok tedirgin bir giris yapt1. Onu asalim, koyliiler!
Bence vampir 0.”

Ceyhun hemen beni onayladi. “Asalim seref yoksununu.”

Ufuk da hak vererek bagirdi. “Sallandiralim pugtu!”
Sirma’ya déniip giilimsedi ve fisildadi: “Sana dokunani ki-
rarim, canim.”

“Ufuk, zevzeklesme.”
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Sirma homurdandiktan sonra hepimizin iizerinde go6zle-
rini gezdirdi, elbette higbirimizi tam olarak tanimadig: icin

karar veremiyordu.

“Salih biraz sessiz,” diye mirildandiginda hepimiz Salih’e

baktik.

Gergekten de surati kipkirmiziyds, 6ylece karstya baki-
yordu. Dudaklarimdan biiyiik bir kahkaha firlad:.

“Oha! 11k kez kendini bu kadar belli eden vampir goriiyo-
rum. Yuh, Salih!”

Salih yutkundu. “Ben degilim.”

Ceyhun siipheyle gozlerini kist. “Kesinlikle Salih.”

“Bir garip bakiyor harbiden,” diye minldanan Ufuk,
Salih’in dibine kadar girdi.

Salih terleyen alnini silince hepimiz emin olduk.

“Ben Salih’e oy verecegim,” diye araya girdim.

Avni hemen atladi: “Peki ya sensen, kurnaz Serce?”

Kaglarimi kaldirip ona agagilayict bir bakis attum. “Gérii-
yorum ki ikinci vampir, birinciyi hizli buldugumuz i¢in bize
engel olmaya ¢aligiyor. Kesinlikle Avni vampir.” Herkese si-
rayla baktim. “Ben ilk oyumu Avni’ye veriyorum!”

Ufuk, “Kafam karnsti lan,” diye homurdandiginda Cey-
hun da bir gézlem agamasina girigmisti.

“Salih’in yiizii kipkirmizi oldu, neredeyse bayilacak. Ben
ona oy veriyorum.”

Sirma, Salih’e ciddi bir ifadeyle sordu: “Savunman var me?
Yoksa seni asacagiz.”

Salih uzun bir sessizligin ardindan yeniden yutkundu ve

tek tek gozlerimize baku.

“Ben vampir degilim, arkadaglar.”
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Hepimiz yeniden yiiksek sesle giilmeye bagladigimizda
Avni vatani savunur gibi Salih’i savunuyordu.

“Oyuna gelmeyin, koyliiler!” diye haykirdi. “Dikkatli
olun, her geyi Serce seytani baglatti. Gériiyor. ..”

Ceyhun benim yerime bir tane patlatti. “Yengene geytan
diyemezsin.” Bana déniip kocaman giiliimsedi. “O bir me-
lek.”

“Tegekkiir ederim, bir tanem, sen vurmasaydin ben kal-

kacakeim.”

Avni'ye dogru haykirmaya devam ettim: “Ben sana gey-
tan diyor muyum? Nasil da milleti galeyana getirmeye me-
raklisin! Tamam, oyunu bana ver. Hatta herkes oyunu ben-
den yana kullansin. Ama bir kéylilyii 6ldiirdiikten sonra seni

yasatacaklarini zannetme, aptal herif!”

Uzerine gittigim igin suratina salladigim isaret parma-
gima baku ve duraksayip korkuyla yutkundu.

“Yoksa gergekten Salih mi?” diyerek bu kez ona yoneldi.

“Iste!” diye bagirdim. “Bizi kandiramayacagini gériince
nasil da doneklik yapiyor. Arkadaglar, ilk oyumu kesinlikle
Avni'ye veriyorum.”

Ceyhun onayladi. “Ben de Salih diyorum, hila kizarmaya
devam ediyor.”

Ufuk siipheyle bizi seyrediyordu, gézleri Sirma’da oyalan-
diginda kiz oldugu yerde kipirdanip soz aldu.

“Salih gergekten garip davraniyor, konugmuyor da. Kendi-
sini savunmadig i¢in ben de Salih diyorum.”

Ortamizda, ayakra gezinen Beray dayanamamais gibi biri-
cik sevdicegine déndii.

« ”» . . . e . ve DA
Canim!” diye sesini yiikseltti. “Ne bakiyorsun bén bén?
Savunsana kendini!”
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Salih hafifce diklesti, 6ksiirdii ve genesini diklegtirdi. ilko-
kul birinci sinif miisameresine hazirlanmig gocuklar gibi he-
yecanlt goriiniiyordu, hatta garip bir bigimde gomlegini boy-
nuna kadar iliklemisgti.

“Ben vampir degilim,” dedi.

Sirma hemen araya girdi: “Stiphelin yok mu?”

Salih’in gozleri lizerimizde gezinse de gereginden fazla
oyalandigt igin Sirma yeniden béldii.

“Ben Salih diyorum, kusura bakmayin.”
Ufuk da bagirdi. “Ben Sirma diyorum!”

Kiza sarilmaya ¢alist, kiz sagkinca ¢ocugu iteklerken is-
yan ediyordu. “Hay1r! Ben degilim, neden benim adimi soy-
liyorsun? Yoksa vampir sen misin, Ufuk?”

Ufuk yaptig1 hatay1 aniden fark edince gozlerini kocaman
agtr. “Pardon, aklimdan seni ¢ikaramadigim igin agzimdan
da 6yle kagmig, Sirma'm. Ben de Salih diyorum.”

Avni titrek bir sesle, “Serce diyorum,” diye mirildand:.

“Pis vampir!” diye bagirdim. “Benim oyum sana!”

Ceyhun bize nazaran daha sakin bir sesle araya girdi ve ol-
gun bir ifadeyle basini salladi. “Oy birligiyle Salih’i asiyoruz.”

Beray kontrolcii bir bicimde, “Gorevini soyle,” diye sertge
buyurdu.

Salih titrek bir sesle, “Ben koylilydiim,” diye itiraf etti.

Gighgt bastum. “Ne? Suratin neden kipkirmiziydi o za-

man?”

Avni de haykirdi. “Ilk kez benden daha kétii oynayana
denk geldim!”

“Kétiiymiig, hilid seni asmayalim diye bizi manipiile et-
meye ¢aligiyorsun. Arkadaglar, Salih degilse kesinlikle vam-
pirlerden biri Avni!” diyerek Avni'yi isaret ettim.
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Ceyhun bu kez duraksads. “Ufuk da sipheli...”

Sirma, “Avni diyorum,” derken siyah saglarini geriye atip
cocugu siizdiigiinde Ufuk da onu onaylad:.

“Ben de Avni diyorum, canim.”

“Hep benim soyledigimi séylemek zorunda degilsin,
Ufuk.”

“Sen nereye ben oraya, Sirma’m. Sir gibi sana saklanam...”

Avni ikaz ederken ayaga firlamig, beni gosteriyordu. “Lan!
Yine koylii asacaksiniz, yemin ederim ki ben degilim!”

“Sus, pis vampir! Oyum en bagindan beri sanaydi.”

Avni, “Benim de sana!” diye suratima haykirdiginda Beray
yatgtirict bir sesle araya girdi: “Arkadaglar, liitfen sakin. Gece
oldu, gozlerinizi kapatin. Vampir gozlerini agarak kimi oldiir-
diigiinii iaret etsin.”

Hepimiz gozlerimizi kapattik, on saniye sonra gozlerimizi
actugimizda Beray sintiyordu.

“Bagimiz sag olsun. Vampir, Ufuk’u ast!”

“Hih, Ufuk kéyliiymiig!”

Ciimlem biter bitmez Avni’ye musallat oldum. “Eger sen
degilsen benim de adim Serce degil! Arkadaglar, gordiigiiniiz
gibi Avni yine Avniligini yapt1.”

Ufuk bu sirada agliyor gibi yaparak Sirma’nin gégsiine si-
giniyor, boguk boguk i¢ ¢ekiyordu.

“Ben bunlan hak etmedim. Sirma'm, aruk sir gibi sak-
lanamam... Kéyiimiizde bir evimiz, gatis1 delik bir yuvamiz
olacakti. Karnina iki bebe koyacaktim. Agimiz sobada tiite-

cek, lmeden 6nce mutlu giinlerle huzura erecek, oyundan da

olsa seninle saadetimizde...”
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Sirma, Ufuk’u ittirip bagirdi. “Bir sus ya! Ortalik karigtt
zaten Ufuk, iyice bulandirma.” Siipheli gdzlerini insanlarin
iizerinde gezdirdi. “Bence de Avni,” diye onayladi. “Asalim.”

Ceyhun’a bakuk, birkag saniyelik diigiinme siiresinin ar-
dindan, “Avni diyorum,” dedi.

“Tabii ki Avni diyorum,” diye 6liimciil bir sesle fisildadim.
Avni yuziinii kapatp agliyor gibi yapu. “Sugsuzum.”
“Numaraci,” diye tersledim. “Asiyoruz.”

Ufuk aciyla bagirdi. “Kagar Avni! Vampir oldugumda ben
de seni asacagim.”

Avni kendini ifade etmeye galigsa da oy birligiyle onu as-
maya karar verdik.

“Evet, Avni. Asildin. Gérevini soyle.”

Beray'in yiiksek sesiyle beraber Avni aglayacakmug gibi bir
ifadeyle fisildad:.

“Kéylilydiim.”

Hepimiz gigligt basip sagkinca birbirimize bakarken Beray
yeniden komut verdi.

“Ug kisi kaldiniz, vampiri segin.”

Ceyhun sagkinca sordu. “Tek bir vampir mi vardi?”

Bir an bile diigsiinmeden Ceyhun'u isaret ettim. “Bu surat
ifaden hig¢ hayra alamet degil. Gegen defa telefonuna gelen ta-
kiplesme istegi icin de béyle bir tavir takindin, sonra tanidik
¢itkts, Ceyhun.”

Sirma’ya dondiim. “Sen misin?”
Kiz heyecanla bagini iki yana salladi. “Ha... hayir.”

“Giizel. Ben de degilim. Geriye bu tatli gocuk, yani cige-
rini tanid1gim sevgilim kaliyor.”

Ceyhun’a déndiik. “Onu asalim,” dedim.
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Ceyhun itiraz etti. “Neden Sirma degil de ben? Ya oysa?
Cok siiphelisin, minik kug!”

Sonra Sirma’y: ikna etmeye galigti. “Salih’i de Avni'yi de
Serce astirdr. lyi diigiin Sirma, ben degilim!”

Itiraz ettim. “Hayir Sirma, Salih kipkirmizi olmug ve ken-
dini ifade edememigti. Bu yiizden asildi. Avni de onu koru-
dugu i¢in siipheleri iistiine gekti.” Gézlerimi kisum. “Ceyhun
ok hizli ataga gegti, bu hi¢ normal degil.”

“Bana saldirdigin icin olabilir mi?” diye bagiran Ceyhun’a
elimi kaldirdim.

“Ben anlayacagimi anladim, Ceyhun. Sirma olsa suratn-
dan belli olurdu.” Hi¢ beklemedigi bir anda hizla kiza dén-
diim. “Sen misin, Sirma?”

Kiz tekrar heyecanla fisildadi. “De... degilim dedim ya...”

Ceyhun bundan faydalanip kiza igaret parmagini uzatu.
“Neden kekeliyor? Bakin igte, vampir o!”

Sirma yutkundu. “Heyecanlandigim igin.”

Her sey ¢ok hizli ilerliyordu, bu kez aniden Ceyhun’a dén-
diim. “Strma mu diyorsun?”

Ceyhun heyecanla bagini salladi. “Evet, minik kug! Evet!
Baksana, Salih gibi titriyor...”

Sirma’y: birkag¢ dakika piirdikkat inceledikten sonra bil-
mig¢e bagimi salladim.

“Salih gibi titriyorsa vampir degil demektir ¢tinkii Salih
koyliydis. Yani Ceyhun bizi oyuna getirmeye ¢aligiyor, onu
astyoruz.”

Sirma gaza gelip bagirdi. “Ever!”

Ufuk ve Avni ayni anda haykirdi. “Hayir!”

Ninova



K. KOBRA BERK 249

Onlara déniip bakiglarimla ateg piiskiirdiim. “Sizin hay:r
dediginiz gey kesin evettir zaten! Uzak durun, zeki seviyeniz

bizi de batiracak!”

Ceyhun’un itiraz haykiriglarina ragmen Sirma’ya son kez
kararli bir bakis attim.

“Kazanacagiz,” diye fisildadim. “Sana giiveniyorum.”

Kiz bagin1 agag1 yukan salladi. “Ben de sana giiveniyo-
rum.

Ayni anda Beray’a dondiik ve tekdiize bir ses tonuyla ba-
girdik: “Ceyhun’u asiyoruz!”

Beray hiiziinlii bir yiiz ifadesiyle Ceyhun’a yoneldi. “Bagi-
miz sag olsun. Gérevini itiraf et, Ceyhun.”

Ceyhun’'un omuzlar ¢oktii, o giizel boncuk gozleri gozle-
rimde takil1 kald:.

“Ben koylilydiim,” diye fisildadi. “Beni astiniz!”

Sok icinde Sirma’ya déndiim. “Oha, Sirma! Nasil bir rol
yetenegi bu? Vampirsin!”

Sirma benden daha biiyiik bir sok igindeydi. “Hayir, ben
degilim! Nasil olur?”

Ikimiz saskinca birbirimize bakip Beray’a déndiigiimiizde
herkes nefesini tutmugtu. Beray etrafimizda atug turu son-
landird: ve beni isaret etti.

“Serce vampirdi.”

“Ne?” diye haykirdim. “Olamaz! Yalan!”

Beray bana bikkin bir bakis atti. “Oyun bitti, kazandin

zaten, canim.”

Bunu igitmemle yiiziimdeki panik ve ofkeli ifade kay-

boldu ve kocaman giiliimsedim.

“Tebrikler canim kendim, yine ve yine kazandim.”
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Odadaki herkes sok icinde bana bakarken ben pigmis kelle
gibi stritiyordum.

“Uziilmeyin arkadaglar, bu oyunda kaybettigim hig gé-
riilmemigtir. Sorun sizde degil. Benim miikemmel oyuncu-
lugumda.”

Avni aglamak iizereydi. “Deccal!” diye bagirirken bana
saldirmak ister gibi bakiyordu.

Ceyhun onu engelledi, Avni’ye simsikt sarildi. “Sakin ol
kardegim, yengenle diizgiin konug.”

Sirma'ya sarilan Ufuk da Avni ile ayn: ifadeyi tagiyordu.
“Cok kotii oldum ben, bu kadindan ¢ok korkuyorum.”

Sirma olayin sagkinligini iizerinden atamamigti ancak
Ufuk’u tizerinden ¢abucak attu.

“Her firsatta bana sariliyorsun, yeter artik Ufuk!”

“Serce’den koru beni, Sirma’m,” dedi Ufuk kiza daha ¢ok
siginirken.

Sirma hayretler igerisindeydi. “Miithig bir oyunculuktu
gergekten.”

Salih’ten bir fisilts duyulur gibi oldu. “Benim sanirim sos-

yal anksiyetem varmus...”

Hepimiz ona bakarken masumca giiliimsedi. “Oyunlarda
ortaya ¢tkiyor.”

Beray da bilmisge dudagini biizmiis, alkis tutuyordu. “Gé-
revi veren kisi olmama ragmen ben bile seni kéylii sandim.”

“Tevecciihiiniiz,” diyerek gururla giildiim. “O sizin safli-
giniz.”

“Malliginiz diyecektin herhilde, minik kus,” diyen Cey-
hun bana ters bir bakig atp koltugun kogesine oturdu.

Dizlerini kendine ¢ekriginde kiiskiin bir gocuk gibiydi.

“Sana her defasinda nasil kaniyorum, hig anlamiyorum!”
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Digerleri beni geytan ilan etmeye devam ederken ben ses-
sizce Ceyhun’a yanagtim.

“Canim kocam,” diye koltukta yanina sivisgtim. “En ha-
yirhs e, karisina maglup olandir.”

Ters ters bakti. “Kim diyor onu?”

“Onlii bir filozof,” diye sirittum.

“Ad1 da Serce Sevingyus mu yoksa?”

“Him him,” diye bagimi salladim. “Zeki kocam ya.”

Ceyhun hemencecik yumugayarak bana dudagini kivird..
“Bir daha sdylesene.”

“Kocam,” diye kulagina fistldadim. “Kocam da kocam...”

“Ben askere gidince ne yapacagiz, minik kug? Sensiz onca
glinii hayal dahi edemiyorum.”

“Merak etme, ¢ok hizli bitecek,” diye giiven verdim. Uzan-
dim ve yanagina bir &piicitk birakum. “Sana her giin mesaj
atacagim.”

“Ben de aglayarak tuslu telefonumda sana yazacagim.”

Sesi garesizdi ve ¢ok masum goriiniiyordu. Siritisim bi-
yudii. “Simdiden miichig bir ikili olduk, Ceycey’im.”

“Hep 6yle degil miydik?” diye goz kirpuginda biraz olsun
gerginligi azalmus, olayin iyi yéniinden bakmaya baglamisti.

Ta ki Ufuk yeniden haykirana dek.

“Bu Deccal’i yatagina sokarsan sabah ¢arpilmig, agzinla

yiziin yer degistirmis halde uyanirsin, Ceyhun! Anladin ms?
Kag, kardegim!”

Normalde tepki veren ben olurdum ancak Sirma aninda
miidahale ederek Ufuk’u ensesinden yakaladig: gibi patak-
lad1.

“Sapik herif! Benim odam bitti, simdi insanlara m1 musal-
lat oldun? Gel buraya, kagma!”

Ninova



S

D
52
BOLUN 1Y
PIJANA RENGI

(2]
8
Q2

Bir Hafta Sonra

Ee anlatsana, ustiinde ne var su an?
Ne?

Hangi renk giydin diyorum, minik kusum...

Derin bir nefes alarak bulagiklara ara verdim. Elimdeki
kopiigii iizerime sildim, telefonu yeniden parmaklarimin ara-
sinda gevirip hizla yazdim.

En sevdigin pijamalarimdan biri canim,
rengini tahmin edebilir misin?

Ceyhun'un bunun hayaliyle birka¢ dakika boyunca hata
vermis bilgisayar ekrani gibi kalakalacagini biliyordum, o
yiizden biiyiik bir rahatlikla bulagik yitkamaya déndiim. Eldi-
venleri yeniden elime gegirip az 6nceki garson kizin getirdigi
son tepsiyi de suyun altina tutarken insanlarin artik birakugy
yemeklere bakmadan edemiyordum.

“Saka gibi, hayvan herifler! Sokaktaki kedi kopekler su

lokmalar igin birbirini kemiriyor. Cope atacakmisiz, oldu!”
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Bulagigs bitirince biiyiik bir poget agip tavuk ve et artikla-
rin1 pogete koydum. Hepsini giizelce paketledikten sonra son
kez mutfag: ve bulagik makinesini kontrol edip kolumla al-
nimt sildim.

“Huh! Bitti.”

“Serce Hanim, patron sizi ¢agiriyor.”

“Geliyorum,” diye seslendim yiiziinii goremedigim garson
kiza.

Saat gece on ikiyi gegtigi i¢in kapanig saatini goktan ag-
mustik, alelacele son kez ortaliga ¢ekidiizen verdikten sonra
Ceyhun’dan mesaj geldigini belli eden bildirim sesiyle tele-
fonu elime aldim.

Yoksa o pembe olan mi? Of, minik kus, mahvettin beni su
an...

Hizla cevap yazdim.
Bilemedin camim, biraz daha diisiin. :) Hihi :)

Mesajima tezat olarak yiiziimde biiyiik bir ciddiyet vards,
garsonlar yeniden mutfaga dalarak paldir kiildiir bir seyleri
alip biraktlar; muhtemelen masalarin son temizliklerini ya-
piyorlardi.

“Serce Hanim, isiniz bitti mi?”

Ceyhun’un mesajina yanit verirken bagimi salladim. “Ever,
geliyorum.”

Pembe degilse... Bebek mavisi mi? Bak onu ¢ok sevdigimi
biliyorsun, kafay1 yemem igin yaptyorsun, hayatim. Ah,
ulan!

Ne oldu be?

Kizim bu telefonda fotograf atma ozelligi olmadi§in biliyor-
sun, senden geleni de goriintiileyemiyorum zaten. Hatta su
mesajl yazarken on dakika gegiyor! Her sey ¢ok zor.
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Saywh giin ¢abuk geger Ceycey’im, sabret. Karin da
seni ¢ok ozledi. )

Hemen bir bildirim daha diistii.
SENIN O GUZEL AGZINI YERIM BEN LAN!

Sakin ol ya, deli. :) Ben biraz daha seni diigiinmeye
devam edecegim kocacigim, sen de pijamamin rengini
bulabilecek misin bakalim?

BAK $iMDi DE KOCAM DiYOR! SERCE, SENi YERIM. SADECE
YEMEM, YEMIN EDERIM SENI BIiTIiRIRIM. SENi KOYNUMDA
SAKLAR, PAMUK PRENSESIM GiBi PAMUKLARA SARAR,
CUCE GiBi PESINDE DOLANIR...

“Ciimleyi tamamlamasi o tuglu telefonla nereden baksan
ii¢ dakika, patrona goriineyim bari,” diye kendi kendime mi-
rildandim.

Telefonu kenara koyup yarist 1slanan bulagik 6nligiimii
¢ikardim. Bu sirada Ceyhun, su an yatakta hangi renk pija-
mamla uzanarak onunla sohbet ettigimi diisiinmeye devam
ediyordu.

Evet, hayat bazen béyleydi.

“Ne yapalim be kizim? Arabay: ¢ocuk mu bozdu sanki?
Cezani gekiyorsun iste. Simdi yaban ellerde bagka iglere girdi-
gimi soylesem iiziilecek, zaten ¢ok zorluk gekiyordur. Bir de
bana mu iiziilsiin? Mecburen kendimiz halledecegiz!”

Mutfagin igiklarint kapatip restoranin 6n boliimiine geg-
tim, patron herkese giinliik yevmiyelerini dagituyordu. Sag
bagt dagilmis olan beni goriince yandan bir bakig atu.

“Merhaba, Serce Hanim, 6demeniz burada.”

Kirkli yaglarinin sonunda, gobekli ve kel patronum elin-

deki zarflardan birini bana uzatuginda garsonlar iy: aksamlar
dileyerek ayriltyordu.
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Kizlardan birine seslendim. “Canim, sen bir bakar misin?”

Heniiz on dokuz yasinda olan ¢émez kiz bana déndi.

“Efendim, abla?”

Kapinin digini gésterdim.

“Bak, eski sevgilim dedigin velet su sokagin sonunda seni
bekliyor olabilir. Diin pesinden geliyordu, kulakligin takih
oldugu igin fark etmedin.”

Kizin agz1 sagkinliktan agik kaldi. “Aa! Ciddi misin? Bir
kurtulamadim gundan ya!”

“Bugiin de onu orada goriirsem kendisine de ki...” Kimse
duymasin diye kiza dogru fisildadim: “Biraz daha beni gizlice
takip edersen Serce abla senin ayaklarini yiiriime faaliyetini
gerceklestiremeyecegin bir bicime sokacak, kétiiriim biraka-
cakmig. Serce abla kim, diye sorarsa da gece sokakta karsina g1-
kan, kivircsk sagly, zirdeli bakusly, seni biber gaztyla tam;tzrmék
istedigini soyleyen manyak kadin, dersin. Oldu mu?”

K1z utangag bir ifadeyle bagini salladi. Cocuga net bir bi-
¢imde korku empoze edemedigini, kendisinden uzaklagtira-
madigin1 biliyordum.

Yutkundu. “Séylerim, abla.”

“Tamam canim, épiiyorum. Numaram kayitl.”

“E... evet,” dedi sagkinca. “Ben gideyim.”

“Canini seviyorsa bugiin gelmemigtir,” diyerek tebes-
siim ettim. I¢im rahat bir sekilde keltos patronuma déndiim.
“Odememi alabilirim, tesekkiirler.”

“Sey... Serce Hanim, sanirim yiiz lira eksik koymugtuk.
Bir dakika, biz onu tamamlayalim.”

Cingo6z patron, kiza sdylediklerimden sonra neler yapabi-
lecegimi belli ki fark etmis, geg de olsa hatasinin kiyisindan
dénmeye karar vermigti. Evet, can saghgi igin iyi bir karard..
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Ciinkii bozuk arabamin bitmemis kredi taksitlerini dde-
yebilmek igin girdigim bu zorlu iglerde bir liram1 dahi ige-
ride birakmaya niyetim yoktu! Giinlerdir viicudum can g¢eki-
siyordu.

“Patronlarin da 6deme giinlerinde bagina hep béyle talih-
sizlikler geliyor,” derken tebessiim ettim.

Radar Rafet’i unutmug degildim!

“Nasi]?”

Adam eksik olan yiiz liray1 zarfa koyarken gekimser bir ta-
virla sormugtu. Kocaman giiliimsedim ancak bakiglarim kur-
nazdu.

“Sanki...” diye mirldanirken elimi eline degdirme-
den, tiksinir gibi zarfi tuttum ve elinden gektim. “Sanki tam
ddeme giinii geldiginde matematik bilginiz sifirlantyor. Tarih,
saat, mikrar... Tiim bilgiler! Ne dersiniz?”

Cin gibi bakiglarimdan gozlerini kagirds, hafifce Sksiire-
rek bogazini temizledi ve reddedercesine bagini sallad:.

“Yok efendim, size 6yle gelmis.”

“Bence de sadece bana éyle gelsin. .. Insallah diger ¢alisan
arkadaglara da dyle gelmemigtir.”

Mekindan ayrilan genglere baktim, hepsi bana gére daha
deneyimsiz, zavalli 6grencilerden ibaretti.

“Yarin bir giin, ara sira kendi maaglarinin eksik yatugini
soylerlerse... Ben duyarsam...”

Patronla goz goze geldigimizde giilimsedim, avina yakla-
san panter misali sessiz sessiz mirildandim: “Caligan haklérl,
sendikalari ayaga kaldirir; efendime séyleyeyim, patron dava-

lar1... Bu tarz seylerle yakindan ilgilenirim. Harta bir 6nceki

is yerimi komple batirmistim, size séylemis miydim?”
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Patron hemen yakasini gevsetti, simdiden dizleri titremeye
baglamigti.

“Aman efendim, yok yok! Oyle sey olur mu? Biz 6deme-
lere dikkat ediyoruz.” Uyanikligimi fark ettigi i¢in hemen ek-
ledi: “Bizde bir hata olsa bile telafisi hemen yapulir, hi¢ merak
etmeyiniz.” '

“Cok sevindim,” derken duygusal bir anne gibi bagim sal-
ladim. “Ay ¢iinkii ¢ok yazik onlara, biliyor musunuz? Bu ¢o-
cuklar ii¢ kurus icin burada emek verip, kendilerini heba edip
yeri gelince derslerinden geri kaliyorlar. Simdi patronlar da o
koltuga gegince nereden geldiklerini bazen unutuyor, bir za-
manlar bazi zorluklarin iginden gelmemis gibi davraniyorlar.
Aksam ne yiyecegini biitgesine gore hesaplamak zorunda olan
toplumun biiyiik kesimi, bir gekilde haklarin1 paragszlerden
korumak zorunda.”

Adamin gozleri kocaman olunca hemen ekledim: “Yanlis
anlamiyorsunuzdur ingallah. Siz hig 6yle biri degilsiniz! Yani,
en son degildiniz. Degildiniz, degil mi?”

“Degilim tabii, efendim,” dedi patron telagla. “Hatta ben
simdi kendilerini arayip yeniden bir sorayim; bir eksigi, bir ih-
tiyact olan var miymig?”

“Ne tathi olur,” diye abartili bir gekilde giiliip sesimi yiik-

selterek iyice bagirdim. “O zaman bana miisaade.”
“lyi aksamlar, Serce Hanim.”
Adamun ig sesiyle ekledigi ciimleyi duyar gibiydim: Allah
beni senin gazabindan, dilinden, fitne fiicurundan korusun!
“Amin,” diye ekledim. “Ciimlenizi korusun.”
“Nasil?”
“Hig efendim, bana yine geldiler.”
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Veda ettikten sonra parami sayarak ¢ikisa ilerledim. Ger-
cekten de eksik yoktu.

“Adam olacaksiniz, olmazsaniz zorla olduracagiz!” diye
homurdandim.

O sirada Ceyhun’dan yeni bir mesaj geldigini gésteren bil-
dirimle dikkatim yeniden telefonuma yogunlasti, o kadar ma-
sumdu ki benim digarida kendimden on kat giiglii adamlara
kok soktiirdiigiimden habersizdi. Bozuntuya vermeye gerek
yoktu.

Serce, pijaman ten renginin iizerinde pembe ayiciklar olan
m1?

Siritarak yanit yazdim.

Bilmem ki deli. :)

Siritigim soldu. “Cocuk su hilimi gorse bana ekmek ver-

mezdi, gidip bir dus alayim. lyi ki telefonu tuslu ve kameras

“Serce, Ceyhun nasilmig? Sana bir sey soyliiyor mu? Bize gitti

yok!”

gideli yazmiyor bile pezevenk!”

Yarim saat sonra kafamda havluyla bor¢ hesab1 yaptugim
masamda canimla cebellegirken Ufuk ahiret sorular1 sormaya
devam ediyordu. Televizyonda Mubtesem Yiizy:l agiku, dikka-
timi oraya veremesem de sesi huzur veriyordu. Gelir ve gider
makbuzlarina bakarken bir yandan ay sonu yaklastig1 i¢in tu-
tusan kigimin derdindeydim, bir yandan da zavalli arabam:
hilid tamirden alamamig olmanin derin hiizniinii ¢aktirma-
maya ¢aligryordum.

“Cok iyi canim, en son uyuyacakt.”
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Ufuk saskinca saatine bakt. “Hayret, Ceyhun bu vakit-

lerde uyumazdi.”
“Sabah ona tuvalet temizleteceklermis, 6yle dedi.”
Ufuk’un derin bir sessizlige kapildigini goriince tebessiim
ederek borg hesaplamasina devam ettim.
“Arkadaglar, biz kredi borcunu zamaninda 6deyemezsek

bagimiza tam olarak ne geliyor, bilen var mi?”

Mutfaktan elinde ¢ay bardaklariyla gelen Sirma bana

mahcubiyetle giiliimsedi.
“Sey, maalesef ben tam bilmiyorum.”

Ufuk kafasini kasidi. “Valla ne olacak, donumuza kadar
alirlar. Hartta kedileri bile alirlar!” Cin ¢arpmig gibi kafami
kaldirdigimda Ufuk giildii. “Saka be, kedileri ne yapsinlar?”

“Oldiiriiriim onlar1!” diye homurdanip figleri bir bir
oniime dizdim ve ay sonundaki gelirimi hesaplamaya devam
ettim.

“Kuma zam gelmis. Kedileri sokaga atip gram alun alsay-
dim su anda kuyumcu agabilirdim.” Gézlerimi kisum. “Ul-
kede kedi sevgisi dihil her sey sinifsal.”

“Yani sen st tabaka misin?” diyen Ufuk bu bilgiyle ay-
dinlanmugti.

Ona giilimsedim. “Liitfen Avni’ye mukayyet olmak di-
sinda seninle ¢ok sohbete girmeyelim, canim.”
Gocuk gayini hopiirdetti. “Agk olsun, nedenmig?”

“Hesap kitap yapiyorum, senin beyin hiicrelerine ne kadar

az temas edersem o kadar dogru sonuglar alirim.”

Ufuk bana hak verir gibi bagini salladi. “Hesabim kétii, bu

konuda bir gey diyemiyorum.”
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Derince i¢ ¢ektim, durum vahimdi. Tiim figleri incele-
dim, kurcaladim, hatta neredeyse pargalayacaktim! Yetmi-
yordu iste, yine Sercesel krizlerim bag gostermeye baglamisu.

“Arkadaglar, ben yarin gece bir temizlik isine daha gide-
cepim. Cok ge¢ bitecek ama parasi fena degil. Sizden ricam
Iskender ve Miyavsu'nun kavga etmedigine, Paris’in mama-
sint yedigine, Intikam’in haliya isemedigine emin olun. Ay-
rica Avni'ye de genel anlamda mukayyet olabilirsiniz.”

Ufuk onayladi. “Tamam canim, Avni kismi bende.”
Sirma’ya pas verdi. “Kedileri sana birakiyorum.”

“Olur tabii, seve seve,” diyen kiz, kedilerin bugiin neler
yaptklar hakkinda konugurken ilk kez kulagimi dért agip
dinleyemiyordum.

“Intikam, digerlerinin kumuna isiyor diye bir terbiye egi-
timine gittik ama bu sefer de haliya igemeye bagladi, hay
Allah’um ya... Gergekten adini aldigs kelimeye ¢ekmis bu ¢o-
cuk.”

Agzimi kocaman agip esnerken kiigiik sipamin yaptg: §1-
mankliklar: diigiiniiyordum. Masallah, ayni1 Haydut gibiydi.
Fazlasi vard\, eksigi yoktu.

Ufuk’un belli belirsiz ¢ikan sesini igittim.
“Sabah radyoya erken mi gideceksin, Serce?”

Yanlig m1 duyuyordum yoksa o ses tonunda bir actma ki-
rintist mi sezmigtim? Hayir, Ufuk duygusuz bir diimbelekti,
boyle bir sey imkansizd:!

“Him him,” derken bagim usul usul éniimdeki masaya
diigtii. “Ay, azicik kesivereyim.”

Ufuk irkildi. “Kimi keseceksin?”

Ben agzimin iginde bir geyler geveleyip agirlasan bagim:

masaya birakugimda Sirma'nin son sozlerini igittim.
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“Kestireyim demek istedi galiba. Bir haftadir bu masada
sabahliyor.”

“Rityasinda beni gorsiin Ceyhun’'um,” diye tekrar esner-
ken gozlerim tamamen kapaniverdi.

Sonra derin riiyalar gordiim. Anlatamam, sormayiniz.
Higbiri hayra alamet degildi!
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Ufuk

Sirma’mla yaylana yaylana market aligverisi yapryorduk.
Raflardaki abuk sabuk iiriinleri kizin suratuna rutuyor, gil-
diirmek icin maskotluk yapiyordum. Evde ¢ok igimizin oldu-
gunu sdyleyip beni terslese de maymunluklarimdan geri kal-
miyordum.

Raflarin arasinda hoplayip ziplarken yanimizdan gegmeye
aligan birinin market arabasi, sevdicegimin arabasina temas
etti.

“Hop!” diye bagirdigim denyo geri donerek bana bakti.
“Hanimefendiden 6ziir dilemeyecek misiniz?”

Sirma gok igindeydi. “Ufuk, bir sey yapmad:1 ki! Sus.”

Adam kaglarini ¢att1. “Nasi]?”

“Gel bana asil,” diye sirittim. “Market arabasina temas et-
tiginiz icin hanimefendiden é6ziir dilemeyi unuttunuz diyo-
rum!” Sirma’ya doniip giilimsedim. “Sen karigma, canim.”

Adam sabir geker gibi gézlerini yumdu. “Kardesim, sabah
sabah bela misin? Oldu olacak hanimefendiyle ayni gezegende
yagsadigim igin de af dileyeyim. Hasbiinallah!”
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Sirma kolumu ¢ekistirip kulagima fisildadi. “Ufuk, bu
adam seni ¢ig ¢ig yer, kalib: iki kaun. Yiirii, gidelim.”

Onu bog verip piskince sirittam.

“Evet! Miistakbel kiz arkadagimla en ufak bir temasiniz
icin, gerekirse onun oksijenini ¢aldiginiz icin bile 6ziir dile-
yeceksiniz.”

Adam sustu, dudaklarini birbirine bastirdi. Bir sey soyle-
mek isteyip s6yleyememis gibi goriiniiyordu, nihayetinde sa-
bir geketi.

“Ya sabir! Kusura bakmayin, hanimefendi.” Devaminda
bagirdi. “Bu mal herifle size kolay gelsin!”

Adam geriye déntip giderken agzimi kocaman agtim.
“Hoéduge bak!” diye séylendim ofkeyle. “Kibar olacagim

diye kigini yireti. Neyse, hak ettigimiz 6zrii aldik.”
Yanimda gergince bekleyen kiza doniip tebessiim ettim.
“Aligverise devam edebiliriz, Sirma’'m.”

“Ya Ufuk, ne gerek vardi? Beni de utandirdin. Adam alt
tarafi yanliglikla ¢arpmigti.” Saglarini geriye savurup siit reyo-
nuna ilerledi. “Ayrica miistakbel kiz arkadasim ne demek? Biz
béyle bir sey konusmadik.”

Pesinden tabana kuvvet kostum. “Ask olsun! Ne demek
konugmadik? Benim gozlerimde sana yanan ategin tiim gehri
yangin yeri yapmasi mi gerekiyor, Sirmam?”

Kiz derince i¢ gekti. “Bu konugmay1 markette yapmasak
mi?”

Hemen 6ne gegtim ve siit reyonundan bir kutu siit kap-
tm.

“Laktozsuz,” diye agikladim. “Senin bebek biinyene zarar

gelmesin, bunu alalim, hayatim.”
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Sepete dikkatle yerlestirdigim siite bakinca kendini tuta-
mad ve giilmeye baglad:.

“Bu nasil bir geytan tiiyiidiir yahu? Bir sekilde sagma sa-
pan tavirlarinla beni giildiirmeyi basariyorsun!” Sepetten al-
dig1 bir Giriinii sagkinlikla havaya kaldirdi. “Bu ne, Ufuk?”

“Bebek sgampuani, Sirma’m.”

Kiz birkag saniye diisiindii. “Ceyhun’la Serce’nin bebegi
yok ki.”

Bakigtik, gozlerimdeki ¢apkin paritiy: yakalar gibi oldu.

“Senin saglarin bebek gibi,” diye dudagimi kivirdim.
“Sana aldim, yavrum.”

Kiz anlik sokunu atlatiginda dudaklarindan biiyiik bir
kahkaha kagti, market arabasiyla dolagan birkag kisi sagkinca
bize bakinca ¢ok tath bir utangaglikla dudaklarini kapatip ba-
sini egdi.

“Kizim 6yle hareketler yapma, yerim agzini yiiziinii,” diye
diglerimi sikeim.

“Ufuk!” diye ikaz edip yeniden kikirdadi. “Gétiir su gam-
puani gabuk.”

“Yok,” dedim sirititken. “Birakmam. Sen bebeksin.”
“Degilim,” diye homurdandh.

Sonra ikimiz de onun siyah kiyafetlerine, metalcilere ben-
zeyen uzun, siyah saglarina; dudagindaki ve burnundaki
piercinge, tasmayla zincir karigimi kolyesine, metal bileklik-
lerine bakuk.

“Yok yok,” diye bagimi salladim. “Sen minik bir bebek-

. ) ”»
sin, Sirma’'m.

Bana laf yetigtiremeyecegini anladiginda aligveris araba-

stnt kasaya dogru siirdii.
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“Serce bugiin yine ¢ok geg gelecek, o yiizden kedilerin ba-
kimi bende. Yeni bir ev ayarlayana kadar borglu hissetmek is-
temiyorum. Mama saatlerini de kagirmayalim, yiirii hadi.”

“Istedigin zaman bana gelebilecegini biliyorsun,” diye he-
vesle teklif ettim.

Bana bakmadan, “Yok,” dedi. “Giivenmiyorum.”

“Bana mi?” diye kaglarimi gattigimda bagini olumsuz an-
lamda sallad.

“Avni ile degisik bir habitatiniz var. Yagam stiliniz bana
uymuyor, ben Serce ile mutluyum. Zaten Ceyhun da askere
gicei.”

“Vay ulan, bir kez daha Serce bana tercih ediliyor! Kahpe
hayat!” Esefle i¢ gektim, iste kadim dostum Ceyhun'u da
boyle kaybetmistim. “Bir sey var bu Serce’de benim goreme-

digim, gorsem de anlamadigim...”

Sirma triinleri kasadan gegirirken giildi. “Zeka, pratik-
lik, gii¢, espri yetenegi, kedi sevgisi...”

“Yeterli,” diye homurdandim.

“Sen kedileri ihmal etme o zaman canim, 6demeyi ben

hallederim. Mamalari gecikmesin. Siyah olanlar kuduruyor.”

Sirma triinleri pogete koydu ve kedi mamalanni eline
aldi. “Iskender’e sabah iskender siparis ettim, Serce dyle soy-
lemigti. O yiizden bugiin pek kuduruk degil ama digeri...”

“Intikam,” diye araya girdim.

Sirma gozlerini kocaman agu. “Hayauumda 6yle bir kedi
gormedim! Insan gibi akills; dinliyor, duruyor, istedigi yapil-
mayinca ortalig: birbirine katryor.”

“Benden akills,” diye sintugimda Sirma bagstyla onaylad:.

“Kesinlikle. Ayni sekilde Avni’den de.”
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Yiziimdeki giilimseme silindi. Sirma bozuldugumu go-

riince kikir kikir giildii.
“Ben kagtim canim, tegekkiirler.”

Uzanip yanagima bir 6piiciik biraktiginda kasiyere dogru
bayilacagimi sandim. O mis kokusunu geride birakip bir cey-

lan misali seke seke eve ilerledi.
“Ya Rabbi siikiir,” diye soluklandim.

“Bu kiz var ya... Beni nasil etkileyecegini ¢6zmiis, abi.
Hayir bak, bir épiiciige bu kadar tav olmayayim diyorum

da... Miimkiin mii? Sen soyle!”

Kasiyer adamla bakigtik.

“Ug yiiz seksen bes lira, doksan kurus,” dedi.

Dért yiiz lira 6derken sapsal sapsal sirictim. “Ustii kalsin,
abicigim.”

“Béyle bir sistemimiz yok, kasaya giris yapan mikrtarlar
giin sonunda hesaplaniyor. Bekleyin.”

“Kalsin ya,” diye siritirken Sirma’nin 6ptiigii yeri tutuyor-

dum.
“Beyefendi uzatmayin, burada bahsis sistemimiz yok.”

Adam benden sikilmig gibi bozuk paralari avug igime say-
diginda, “lyilik de yaramiyor, anasini satayim,” diye homur-

danip pogetleri yiiklendim.

Marker kapisindan ¢ikip kaldirimda hiilyal: hiilyals iler-
lerken hayaller kurmaya bagladim.

“Neyse, ben simdi eve gider, Sirma’m mutfakta giizel ko-
kulu yemegini yaparken biraz onu izler, sonra Avni gelmeden
azicik onunla...”

Biri yakamdan tuttugu gibi beni havaya kaldirdi.
“Gel ulan yavsak it!”
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Elimdeki pogetler yere diiserken gozlerim kocaman agild..
“Lan! Ne oluyor? Imdat!”

Bu, igeride Sirma’dan 6ziir dilettigim herifti. Ju an yerden
bir metre yiiksekte olusuma bakilirsa bazt hesaplamalari yan-
lig yapmigtim.

“Oha!” diye korkuyla fisildadim. “Abi, sen iki metre var
miydin ya?”

“Iki on,” derken pis pis giiliip dislerini stkt1. Hiicum mo-
duna ge¢mis gibi ayaklarim hili havadayken beni yanindaki
duvara yapigtird1. “Kalabalikta yapilan artistligin tenhada affs
olmaz, demediler mi sana?” diye tiikiiriir gibi konustugunda
altima sigmak tizereydim. |

“De... demediler,” diye giilimsemeye ¢aligtim. “Beni yere
birakir misin liitfen? Ayip oluyor, abicigim.”

“Senin igeride sov yapacaksin diye bana ettigin laflar ayip
degil miydi lan diimbiik? Simdi sigtim agzina!”

Beni birkag¢ kez duvara carpinca cigerlerim sokiildii san-
dim, adam1 durdurmak i¢in bagiritken Sirma’nin dnden git-
mi§ olmasina giikrediyordum.

“Tamam abicigim, dév ama nazikge dév,” dedim aglama-
mak i¢in dudaklarimi birbirine bastirirken.

“Dua et, adam gibi adama denk geldin de yaninda kiz var-
ken sana satasmadan kendimi durdurdum!”

“Allah razi olsun abim,” dedim gozlerim yaglt yagli. “Val-
lahi ben normalde...”

“Ben sana konus dedim mi lan?”

Yiiziime dogru bagirdiginda vahsi dogada savunmasiz bir
animdayken ay1yla kargilagmigim gibi ¢aresiz hissettim. Ayak-
larim1 salliyor, cirpiniyor, beni yapistirdigi duvardan kur-
tulmaya ¢alisgiyordum. Herif on beygir giiciinde oldugu icin

Ninova



268 (OPERATORE BAGLANIYORSUNUZ 3

kilimi dahi kipirdatamadigim gergegi, buradan cesedimin ¢i-

kacagini gosteriyordu.

“Allahiimme seyyidina...”

“Aynen dyle, kogum! Son duant et! Et ki bir daha her ku-
sun etinin yenmeyeceginin, yanindaki kadina caka satacaksin
diye gelene gegene laf atamayacaginin farkina var.”

Yemin ederim ki Osmanli tokadindan bagka higbir ismi
olamayacak o tokat suratimda patladiginda sirat kopriisiiniin

yarisindan geri dondiim.

“Ya Rabbi iikiir!” diye haykirnip yere yigildigimda adam
yakama yapismis, iizerime egilmisti ve girpilmig yumurta ki-
vamindaki beynimi sarsmaya devam ediyordu.

“Yapacak misin lan bir daha? Séyle!”

“E... evet,” derken adami gift gorityordum.

Ulan, ne vardi ben de viicut yapsaydim? Kahpe kaderime,
cekirdek citleyip kola igerek gotii devirdigim giinlere sévdiim.

“Bir de evet diyor!”

Bir tokat daha yedigimde 6lecegim sandim, kendimi da-
yagin sefkatli kollarina birakip dylece yigiliverirken fisildiyor-

dum.

“Ka... kafam,” dedim kekelerken. “Kafam darbe aldi, ha-
yir diyecektim!”
“Adam ol ulan!”

Tam o esnada beyaz atli prensimle bakigtik. O korku salan
durusu, yigido kimligi, bana dogru hizla kosusuyla...

Evet, evet, bu oydu!

“Avni’'m,” diye fisildadim.

“Ne oluyor lan burada?”
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Avni, ondan beklenmeyen bir cesaretle adamin éniine
gestiginde sagkinca gozlerimi belerttim. Ulan bu yiirek mi ye-
migti?

“Cekil sen! Karigma, benim hesabim onunla.”

Adam, Avni'yi tersleyip yeniden bana saldirmaya yeltendi-
ginde Avni, elini adamin omzuna yerlegtirdi.

Boyu yetmedigi icin parmak uglarinda hafifce yiiksel-
misti.

“Birader,” derken bogazini temizleyip sesini kalinlagtirdi.
“Bizim mahallemizde 6niine geleni...”

Adam, Avni’ye de bir tokat patlatip yanima yikuginda
ikimiz de ¢iglik atuk. Bense Avni’ye sarilip goktan aglamaya
baglamigtim.

“Dostum!” dedim ac1 haykiriglarla. “Seni de doviiyorlar!”

“Tek kisi dovilyor!” diye diizeltip aglamaya baglad.

“Ben sizi ikiye béler, sekizle garpar, oradan kafalarinizi to-
kugturup yetmis sekiz kere si...”

“Onu soyleme!” Bagirdiktan sonra gozyaglarimu sildim.
Uzantp benim igin bu dayaga ortak olan kader arkadagimin
da gozyaglarini sildim. “Avni, yanagin yaniyor!” diye fisildadi-
gimda o da benim yanagima bakiyordu.

“Seninki yanmutyor, ates yeniden icat edilmis gibi kipkir-
mizt parliyor!” diye kargilik verdi.

Sonra hemen ayaga firladi, adam bizim suratlar1 yeni-
den elden gecirmeden once yiiksek zeki kullanimini devreye
soktu.

Bense hila tasarruf modunda, civimig beynimle yerde yi1-
gilmis; kirpiklerimi kirpigtiriyordum.

“Raporu var,” diye fisildadigini duydum. “Liitfen bize aci-

yin.”
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“Ne raporu?”

Adam durdu. Soluk soluga kalmigti, genis gogsiinii ve yer-
den baktigim i¢in on metre goriinen ciissesini inceledim.

“Tanr,” diye fissldadim. Ikisi de bir anligina bana bakuik-
larinda dikkatleri dagilmusu.

“Gériiyorsunuz, sizi Allah sand. lleri seviye akil hastas1.”

Adam Avni'nin yakasina yapisacak oldu. “Ulan ben seni
gebertirim, yalanci herif!”

Avni telagla elini uzatti. “Durun, raporu gostereyim.”

Gergekten de telefonunda bir belge agmis olacak ki adama
uzatuginda surat1 bozguna ugradu.

“Nasil ya?” diye sagkinca bana bakuginda gérdiiklerine
inanamiyor gibiydi. “Gergekten de bunun fotografi.”

Avni heyecanla bagini salladi. “Tabii! Aslinda ben size du-
rumu agiklamak icin nazikce yaklagmigtim.”

Adam utangla basini egdi. “Ben... Affedersiniz abicigim,
goziim donmiigtii. Cok oziir dilerim.”

Egildi, beni tek hamlesiyle yerden kaldirdi ve déviilmiig
bir paket olarak Avni'ye teslim etti. “Cok ge¢mis olsun, bir
daha disar1 yalniz yollamayin,” diye 6giitledi.

Sonra higbir sey olmamig gibi ¢ekip gitti. Yanagimdaki
ac, patlamaya ramak kalmig dudagim ve Avni’'mle dylece ada-
min arkasindan bakakaldim.

Adamdan kurtuldugumuzu anladigimiz o an birbirimize
stmstki sarildik, can dostum nazikge sirtimi okgarken dokun-
dugu her yer actyordu.

“Dostum,” diye agladim. “Beni dévdiiler dostum; bir sa-
nat gibi, bir saheser gibi...”

“Beni de dovdii,” diye titrek sesle cevapladi beni. “Geldim
iste dostum, yiiziin giilsiin be...”
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“lyi ki geldin,” dedim geri ¢ekilip gozyaslarimi silerken.
“Beni burada da yalniz birakmadin.”

“Ne sandin!” diye gururlu bir sekilde bagini sallarken o da
gozyaslarini siliyordu.

“Agladigimizi kimseye sdylemeyelim,” diye tembihledim.
“Ne zaman s6yledim?” diye giiven verdi.

Kendime gelebildigimde adama gosterdigi belgeyi anim-
sadim, bir adim geri gekildim ve ona géyle bir baktim.

“Avni,” diye fisildarken gsagkindim. “Sen bana deli raporu
mu ¢tkarttirdin?”

Avni koluma girdi ve topallayarak eve yiiriimeye bagladik.

“Yok,” dedi aciyan yanagini tutarken. “Béyle durumlarda
lazim olur diye sahte belge diizenleyen bir tanidiktan yardim
istemigtim.”

“Oyle bir tanidigin m1 var?” diye saskinca sordugumda

Avni hevesle basini sallad..

“YouTube'dan ortak akimlar videosu gektigim bir abiydi,
ismi Hacker Krali Sahsinan.”

Beynimdeki civima ufaktan azaliyor, eve yaklagtik¢a gii-

ven hissi beni sarip sarmaliyordu.

“Peki, gergek hastane raporuna nasil benzettin?”

“Onu doktor olan amcamdan istemigtim, bana gergeginin
bir 6rnegini att1. Uzerine senin bilgilerini dégedim.”

Biitiin bu ¢aba, biitiin bu emek... Dostumla bakistgim o
anlar bir dmre bedel gibi gecip gitti.

“Eh be Avni’'m,” dedim minnetle. “Dayak yiyecegimi 6n-
ceden hissetmigsin.”

Mahcubiyetimi hissettirirken birlikte apartmanin merdi-

venlerini ¢ikmaya bagladik.
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“Hep yanindayim, canim dostum,” dedi topallayarak ¢ik-
ugimiz basamaklar: gii¢ bela agarken. “Hayatindaki her zor-
lukta yanindayim.”

“Peki, beni nasil tanidin?”

Duygulandigim igin gozlerim dolmugtu, ona yasadigim
magduriyetin acisiyla bakugimda bana gefkatli bir tebessiim
yollad1.

“Bagirisindan tanidim, avazin ¢ikugt kadar haykiriyor-
dun. Bu ses...”

“Bu ses,” diye tebessiim ettim.

Avni saglarimi oksadi. “Bu ses, her zaman it havlamasina
benzettigim bu ses Ufuk'tan bagkasina ait olamaz, dedim.”

Ne hissetmem gerektigini bilmedigim karmagik duygu-
larda siiriiklenirken birbirimize sarildik.

Tam o sirada 6niinde durdugumuz kapi agiliverdi ve Sirma
saskin bir ¢iglik koyuverdi. ’
“Ay! Delikten bakinca birbirine sarilan iki adam goriince

korktum da... Sizmigsiniz.”

Ayni anda Sirma’ya déndiik. Yiziimizi gordigi an bir

¢1glik daha koparip elleriyle agzini kapatu.

“Oha! Inanamiyorum, yanaklariniz neden bu kadar kir-

miz1?”
Avni'yle ayn1 anda mirildandik: “Diigtiik.”

“Ikiniz de yanaginizin iizerine, bes parmagin izi ¢ikacak
sekilde mi diigtiiniiz?”

Onaylarcasina bagimizi salladik.

“Evc[.”

Kiz daha fazla konugamadan kapiy1 tamamen agt1 ve bizi
iceri aldu.
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&

Sirma bizi eve alip yanaklarimiza buz kompresi yaparken Avni

ile birlikte yan yana sessizce oturuyorduk.

“Bir sey olmu§ ama bana anlatmiyorsunuz,” diye homut-

dand.

“Suna bak,” dedi suratini burugturup. “Hayatimda ilk kez

bu kadar sigen bir yanak goriiyorum ben.”

Sira Avni'ye geldiginde kizin elindeki buz torbalarini alip

Avni’nin eline tutusturdum.

“Sen kendin halledersin,” diye geveledim. “Sirma’nin se-

nin suratina o kadar egilmesine gerek yok.”

Sirma gozlerini devirirken Avni hig sorgulamadan buz tor-

basini alip sakince yiiziine bastirmaya bagladi.

“Bu kedi bir saattir put gibi beni izliyor, biraz korkuyo-

»

rum.

Haydut kars1 koltukta kipirtisiz sekilde Avni'ye dikkat ke-
silmigti.

“Bu kediye aligtik ama kiiglik olan da o ne yaparsa ayni-
sin1 yaptyor.”

Bu sefer yanindaki siyah yavru kediye dondiik, o da ayn:
hareketsizlikle bize odaklanmigti.

“Intikam, Haydut’u taklit ediyor,” diye agiklayan Sirma
tebessiim etti. “Bir de sabah yine o koltuga igsedi. Sanirim sa-
hiplendi, kimseyi oturtmuyor.”

Aciyan yanagimi tutarken ig ¢ektim. “Bizi kimse soyle sa-
hiplenmedi.”

Ciimlem biter bitmez Sirma ile derin derin bakigtik; bu

pek hayra alamet olmayan, kalp ritmimi hizlandiran bir
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bakismaydi. Egilip yeniden yanagima nazik¢e dokunurken
gozlerimi kapattim.
Dokunugu tiiy gibiydi. “Elini korkak aligtirma, Sirma’m.”
Tepki vermeden nazikge kompres yapmaya devam eder-
ken Avni’nin telefonu yiiksek zil sesiyle ¢calmaya baglada.
“Mezdeke’ mi 0?” diye gozlerim kapali sordum.
“Evet, bu aralar iyi geliyor.”

Avni telefonu agmak i¢in yanimizdan kalkarken, “Nere-

den ¢ikt1 bu ani ilgi?” diye kurcaladim.

Bu ¢ocugun her halundan mutlaka bir yumurta gki-
yordu.

“Sosyal medya akimlarinda kullaniliyor, ¢aga ayak uydur-
maliyim.”

Sonra havali bir bigimde telefonunu agt1 ve yanimizdan
uzaklagti. Kulak kabartip dinleyerek seslendigi kisiyi duy-
maya ¢aligtum.

“Alo? Evet, Terbiyesiz Aslan kanalinin sahibiyim. Merci-
megi Firina Veremeyenler kanaliyla goriisecektim.”

Sirma’yla birbirimize bakuk.

Kiz fisildadi. “Ay, o ne dedi?”

“Sen kapat kulaklarini,” dedim bagimu1 sallayip. “Bu gocuk
kendini kaybetmis vaziyette. S6hret bagini dondiirdi.”

Kiz anlayisla bagini sallayip yeniden isine odaklanirken,
“Tahmin edebiliyorum,” diye mirildandi. “Ben de sahne ha-
yatinda ilk ¢ikig yapugim zamanlar bocalamisuum. Kamera
oni devreye girdigi zaman igler degisiyor.”

Bedenim put gibi hareketsizdi, ilk kez kendisiyle ilgili bir
bilgiyi ben sormadan paylagiyordu. Konugurken sesi usul usul

kisild.
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Ulan! Tam da o film sahnelerindeki gibi ne anlatsa sabaha
kadar dinleyecek kivamdaydim. Dudaklar dyle tadi aralani-
yor, gozleri Syle hiilyal: bakiyordu ki bu kadar yakin temas-
tayken iyi olmak miimkiin degildi.

“Benimle her seyi paylasabilirsin,” climlesi dudaklarim-
dan dokiildiigiinde ilk kez sesimde civik, pislik, mikroplu-

gumdan eser yoktu.

O duru gozleriyle mahzun mahzun bana baku. “Tegekkiir
ederim.” Yanagimi oksar gibi komprese devam ederken, “Bu
benim i¢in gok degerli. Ilk giinden beri iirkmemem icin elin-
den geleni yapiyorsun. Ozellikle Avni’yi bulmak icin o giin
yapuklarin...”

Bir anligina gozlerini kagirdi. “Uzun zamandir kimse be-
nim ig¢in bu kadar riskli bir gey yapmamigt.”

Ayaga firlayip, “Sirma'm!” diye haykirdim. “Sen emret,
ben yaparim! Kurban olurum kagina géziine, burada dag gibi
bir adam senin emrine amade, kapinda kole!”

Bagirdigim igin yiiziinii burugturdu. “Cok sag ol ama bi-
raz sakin...”

Onun bu nazik ve ¢ekici tavr1 beni daha ¢ok ateslediginde
haykirdim.

“Tasma tak, kopegin gibi gezdir beni! Hav! Hir! Hav hav!”

Kiz, “Ay sus bagirma!” diye kizarken Avni bir anda kori-

dorun ortasindan kapinin agzina isinlandi.

Telefonun ahizesini kapatu. “Lan yine ite mi déniigtiin?
Telefonda senin cinsini soruyorlar!”

“Avni, kaybol,” dedim go6zlerimi Sirma’dan ayirmadan.

“Burada ¢ok feci seyler oluyor, arada kaynama.”

Avni homurdand:. “Havlama o zaman, rezil ettin beni

Mercimegi Firina Veremeyenler kanalinin yoneticilerine.”
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Gozlerim hili Sirma’daydi. “Avni mercimegi agzina, fi-
rin1 kigina sokarim! Bizi bag baga birak, oglum.” '

Avni kudurukluk seviyemi anlamig gibi, “Bu, beni bile ya-
taga atar,” diye huylanip hizli adimlarla gézden kayboldu.

Giderken son ciimlesi duyuldu. “Sizi dinliyorum abici-
gim, kigkirtma videosu igin ticret ne demigtiniz?”

Sirma'yla bakigmaya devam ediyorduk, iki psikopat kediyi
gormezden gelmeye ¢aligmak diginda bagka bir sorunumuz
yoktu ve adrenalinim tavan yapmusgti.

“Kaldik yine biz bize,” diye sirittium. “Anlat melegim, her
seyi anlat, sabaha kadar dinlerim.”

“Biraz sakin olsan birbirimizi dinleyecegiz aslinda,” diye
i¢ ¢ekip buz torbalarini toplamaya koyuldu.

Benden hafifce uzaklagtugini gordiigiim an bilegini tut-
tum. “Gitme.”

Kiz 6nce bilegini tuttugum elime, sonra yiiziitme baku. O
glzel, iri gozleri ve asi dalgalarla yiiziinii ¢evreleyen saglar,
onu tanidigim giinden beri riiyalarimi siislemeye devam edi-
yordu.

Hadi oglum, diye kendimi gazladim. Simdi degilse ne za-

man?
“Sirma, ¢ocuklarimin anasi ol.”
Kizin gozleri kocaman agildi. “N... ne?”

“Cok mu hizli oldu?” diye utanarak soluklandigimda bi-

raz diisiindiim. “Yani dogmamis evlatlarimin yuvasi olacak

)

yumurtaliklar seninkiler olsun istiyorum ve...’

Kiz elektrik ¢arpmis gibi yerinden firladi. “Iyy! Ufuk, bu

nasil bir ciimle?”
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“Yemin ederim ki sapik degilim,” dedim telagla. “Seninle
takilmayi degil, ciddi diisiindiigiimii anlatmaya ¢aligiyordum.
Kurban olayim kagma!”

Kiz suratuni burugturdu. “Béyle ciimlelerle olmaz bu
ama... Biraz sakinles ve ditgiinmeden konugmaya son ver. Biz
daha birbirimizi yeni yeni tantyoruz.”

Hevesle basimi salladim. “Agk sonsuza kadar ayni heye-
canla defalarca tanigmak degil midir, Sirma’'m?”

Bir anligina sagkinca bakakalsa da gozleri gozlerimden ay-
rilmiyordu, benden afili climleler beklemedigini ¢ok iyi bili-
yordum. Bu firsatla ciimlelerimi devam ettirdim, yokus agag:
gazliyor gibiydim.

“Hem ben seni yeni tanimiyorum ki... Sen de zamanla
tanursin beni, emin ol. Ben senin konser hayatundan ve ro-
portajlarindan; en ¢ok mercimek corbasini sevdigini, kon-
ser cikiglarinda iki giin telefonunu kapaup uyudugunu, pe-
liis oyuncaklara bayildigini ve onlar olmadan uyuyamadigini,
hatta muhtemelen bu yiizden son zamanlarda iyi bir uyku ge-
kemedigini bile biliyorum.”

Kiz ikinci bir ok dalgasiyla kaglarini kaldirdiginda bir
kosu gidip televizyon tiinitesinin arkasina sakladigim hediye
paketini getirdim. Kiz1 nazikge koltuga oturtup hediyeyi eline
tutugturdugumda hareket dahi edemeyecegi kadar biiyiik bir
saskinlik yagiyordu.

“Bak,” dedim hevesle. “Aslinda seni yemege ¢ikanp vere-

cektim ama vakit olmadi, hadi ag. Sana aldim.”

Kucagindaki hediye paketine bakarken masumca sordu.

“Bana mi?”

“Sana,” diye otuz iki dig sirittum.
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Nefesimi tutup paketi agugs anlan saniycsini. dahi kagir-
madan izledim, o kadar masum, o kadar giizel goriiniiyordu
ki 6lecegim sandim ulan!

“Cennetteki bir huri gibi...” diye fisildarken biiyiilenmis-
cesine onu seyrediyordum.

Paketten nazikge ¢ikardigy lila file baker. “Lila fil!”

Heyecanla bagimi salladim. “Gegen yil ekim ayindaki
konserinin sonunda, kuliste goriistiigiin bir hayranin soru-
suna ¢ocukken en sevdigin oyuncagin bu oldugunu séylemis-
tn.

Sagkinlig1 miimkiinmiig gibi daha da biiyiirken file bakan
gozleri doldu.

“Inanamiyorum, o video sadece yiiz izlenme falan almugt1.
Nasil bulabildin?”

“Ben seninle ilgili her seyin ilk izleyicisiyim.”

Sesimdeki yavsakliktan arinmis duygusal ton, kizin goz-
lerini bana gevirmesine ve dudaginin titremesine sebep oldu.

“Ufuk,” diye fisildadi. “Beni ¢ok sagirttin.”

Firsattan istifade yiiriimedim, kosmadim, ugtum!

“Bana bir firsat versen daha neler yapacagim,” diye giiven
verici bir gekilde giilimseyip ellerine uzandim.

O fili, bense onun ellerini tutuyordum.

“Ben ¢ok ciddiyim Sirma, daha 6nce hayatimda hig bu ka-
dar ciddi olmamigtim. Yemin ederim, képek gibi heyecanla-
niyorum seni gériince...”

“Onu anladim,” diye kikirdamaya baglarken dolu dolu
olan gozlerini sildi. “Ne sdylemem gerektigini bilmiyorum,

beni ¢ok sagirttn.”
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Tam agzimi agmug, giizel bir ciimle yapisuriverecektim ki
koridorda tuvalete yiiriirken yiiksek sesle telefonla konugan
Avni bizi boldi.

“Hayir abi, o video tutmaz, istatistikleri inceledim. Kim
daha hizls sigar konseptli bir sey yapsak?”

ikimiz de ayni anda suraumizi burusturdugumuzda
Avni’nin tuvalete girdigini duyduk.

“Hayvan herif!” dedim 6glirmemek i¢in zor dururken.
“Kafay1 yedi.” Hemen tekrar Sirma’ya yéneldim; 6niinde
diz ¢cokmiig, ellerini tutuyordum. “Biz konumuza dénelim,
Sirma’m. Ne diyorduk? Daha 6nce hig bu kadar ciddi olmadi-

gim1 anlattyordum.”

Kiz usulca ellerini avuglarimdan ¢ekti, ben heyecanla ne
sdyleyecegini beklerken gozleri lila fil ile benim aramda gidip
geliyordu, bir gekincesi oldugu belliydi.

“Disaridan bakildiginda epey tersi goriiniiyordu aslinda,”
diye sessizce mirildandi. “Yani agik konugmak gerekirse, se-
nin tek bir kisiye sadik olabilecegin ve ayran goniilli olmadi-
gin konusunda...”

“Seninle goriistiigiimiiz giinden beri hayatuma kimse gir-
medi!” diye auldim.

Heyecanla koltuga tirmanip yanina oturdum, bana inan-

mast i¢in her seyi yapmaya hazirdim. Ulan, o boyle tatl tatli
bakarken neler yapilmazdi ki zaten?

“Daha o6nceki iligkilerin...”

Sesindeki tedirginlik beni tanimaya ¢aligirken gekindigini
gosteriyordu, hemen auldim: “Sadece bir iligkim oldu,” diye
diiristge agikladim.

Kiz yeniden kucagindaki oyuncaktan bagini kaldirds ve
gozlerime bakt.
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“Bu tuzak bir cevap. Diiriist ol, kag flortiin oldu?”

“Yirmi sekiz,” dedim heyecanla. “Yemin ederim diiriis-

tum.

Gozlerini kocaman agti. “Oha Ufuk! Harem kurmugsun!”

Kaslarim ¢atlirken paniklememek igin yutkundum.
“Sirma’'m, aramizda giiven bagt olsun istiyorum. O yiizden

diiriist bir gekilde yedigim naneleri itiraf etmeye hazirim.”

Bu ciimlelerimle beraber biraz dinginlegtigini goriince he-
vesle devam ettim: “Benim 6ncem de sonram da sadece sen ol
istiyorum. Bundan sonra benden tek bir civik hareket gorme-
yecegine, seni iizmeyecegime, her zaman koruyup kollayaca-
gima...”

Bu esnada Avni tuvaletten ¢ikti ve mutfaga dogru yiiriir-

ken kapimizin 6niinden yiiksek sesle konugarak gegti.

“O zaman takipgilerimden biri bana bok hediyesi génder-
miy gibi canli yayinda kutu agilimi yapalim. Fakart kutuda ne
oldugunu bilmiyormusum gibi davranirim. Epey izlenir, abi-
cigim. Evet, evet, sen sigacaksin. Paketleriz, aynen dyle.”

Oldugum yerden vahsi bir hayvan gibi kapiya dogru ko-
sup kiikredim. “Ulan sana o boku yediririm, pislik! Yeter
ulan! Midesiz angut! Planlayarak mi konuguyorsun? Bilerek
yaptyorsun, hayvan herif!”

Avni sagkin bir bakisla hemen mutfaga kostu ve kendini
igeriye kilitledi. “Yok abi, alt komsunun gimarik bebesi bagin-
yor. Kedi videosu olmaz, onu gegelim. Kedilerin sahibine ya-
kalandik, bir daha videolarin: izinsiz cekersen seni dava ederim,

kedilerin kumunu da sana canls yayinda yediririm, dedi.”

“Seni Serce’nin elinden almamak lazimdi1!” diye haykr-

dim tikiiriircesine. “Hasbiinallah! Sabir ver!”
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Soylenerek yeniden salona déndiigiimde Sirma biraktugim
yerde oyuncagi oksuyordu. O ince parmaklan ve yumugak
dokunuglari, sicakligini hatirlamami saglayinca hemen eri-
dim, bedenim gevsedi.

“Ne diyorduk, Sirma’m?” diye giilimserken i¢ ¢ektim.
“Sana cesur ve babayigitge 6miir boyu seni koruyup kollaya-
bilecegimi anlauyor...”

Sirma gozlerime baku ve aniden sdziimii kesti: “Ufuk, ben
senin dayak yedigini gordiim.”

Suratim bembeyaz kesilirken kiz nazik¢e ekledi: “Kedi-
leri kontrol edip balkonu kilitlemeye ¢ikmistim, o sirada ses-
leri duydum. Ustelik seni kurtarmaya gelen Avni'nin de dayak
yedigini gordiim.” Sesi kisildi. “Yani sen séylersin diye bekle-

dim, utanmani istemem ama...”

“Canim, o tam 8yle olmads,” dedim erkeklik gururum pa-
ramparca olurken. “Simdi gdyle ki o lavuk yeniden karsima
¢tku, ben de ne bakiyorsun ulan, dedim. Bu da pardon abi,
dedi. Ben de pardonuna racon wlan, dedim. Cikma yoluma,
hansmefendi bir daha markete ugradiginda da destur cekip iki
adim gerile, diyerek uyardim. Tzmam abi, dedi. Baska ne di-
yecek tabii? Ama var ya dizleri nasil titriyor... Titreme lan, de-
dim. Adam ol, kalipls bir durusun olsun, hanimlara nas:l dav-
ranacagin: ogreteyim, gel, dedim.”

Sirma sessizce beni izliyordu. Bébiirlendim, sesim biraz

kalinlagt.

“Hatta sana gostereyim,” diye ayaga kalkum. “Sdyle tze-
rine dogru bir adim atum. Gel bakalsm, bileginin kuvvetini -
gelim, bana bir tane indir, dedim. Aman abi kurban olay:m,
yapamam, dedi. Canin acir, fasa fiso zirvaladi. Ben yabanci sa-
yilmam, giiciinti goster de boyunun élgiisiinti alaysm, dedim.”
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Adamin iki metre boyunu hatirlayinca sesim titrer gibi
olsa da gaktirmadim, elimi birini bogazliyormusum gibi bog-
luga dogru havaya kaldirdim.

“Soyle bir stktum timiigiinii, savun lan kendini, diye bagir-
dim. Ama bu nasil titriyor; kurban olayim o bakislarini iize-
rimden cek, ben senin gibi erkegi daha gormedim, rastlama-
dim, diyor! Dedim ki savun kendini, bu sana verdigim son sans.
Sonra bu iyice korktu tabii, bake1 ki isin icinden ¢ikamayacak,
ben bunu ayakiistii dograyacagim, bana bir tokat atmaya ¢a-
ligts. Tabii, bilegini havada yakalayip kolunu gevirdigim kismi
gbrmemis olabilirsin, o sirada ben ¢ok giiglii bir hamleyle, ka-
rizmatik bir bigimde adamin boynuna...”

Avni paytak paytak yiiriidiigii orangutanli panduflanyla
igeri girerken telefonuyla ilgileniyordu.

“Ufuk, bizi déven adamin internetteki profilini buldum,
kardesim. Kick boks sampiyonuymugs. Demek ki ondan dis-
lerimizi kiracak kadar saglam indirdi, buna bir daha rastlar-
san oziir dileyip yoluna devam et. Bu sefer ben bile kurtara-

mam seni.”

Avni’ye bakarken nefes alip verisim yavagladi, zaman
durdu. Cinayet fikri hi¢ bu kadar cezbedici olmamisti. Tam
diglerimi sitkmug, Uzerine atilacaktim ki Sirma elini uzaup
gogsiime koydu.

“Sey ben zaten en bagindan itibaren balkondaydim,” diye
mirildandi. “Bilgin olsun. Sadece utanirsin diye sesleneme-
dim ya da araya giremedim. Ama istersen bir dahaki kavga-
larda agag; gelir...”

“Yok, daha neler!” diye itiraz edip ayaklanirken kan bey-
nime sigramustt. “Yanhy goérmiigsiin kizim, benim anlatu-
gim sekilde oldu. Sen o herifin son hilini gérseydin anlardin,
mahvettim adami. Sen bir de karg: tarafi gor!”
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Avni telefona o kadar dalmist1 ki bizi duymuyordu.

“Ufuk, bu adam igin yorumlarda égrencileri, abim hem s1-
kilar hem pompalar yazmis. Bak bu herif saglam pabug degil,
seni yakaladig: yerde ters gevirip...”

Kipkirmizi olmug suraumla Avni'yi yere kapaklayip var
giiciimle saldirdim. “Yavsak oglu yavsak, ulan beyinsiz amip,
ben seni o duvarlara dayamazsam gerefsizim ulan! Avni yemin
ederim ki geneni kapatmazsan...”

“Ay deli, imdat!” diye bagirip, ¢irpinmaya bagladiginda
boglupumdan faydalanip siiriinerek tekrar mutfaga kagti.
Sirma’ya daha fazla rezil olmamak igin pesinden gidemedim.

Bu sirada ortalikta kogsturan yavru kediler, siiriinen Avni'yi
goriip ilgilerini ¢ekmis gibi onu taklit ederek bir tren gibi onu
takip ettiler.

Ayaga kalktim, stiimii ¢irptum ve geriye déndiim. Oda-
nin igine hizli adimlarla ilerlerken ¢abucak agiklamaya giris-
tim.

“Canim, sadece bir yanlig anlagilma,” diyerek zoraki bir

tebessiim yolladim. “Bu ¢ocuk tam anlatamadi...”

Sirma oturdugu yerden tatl bir tebessiimle bana bakmaya
devam ediyordu. Bagini hafifce saga egip yumugak bir sesle
konugtu: “Benim igin kazanman ya da kaybetmen degil, ce-

saretin yeterliydi.”
Sagkinliktan sustugumda bu kez konugan oydu, yanina
oturmam igin iki kez koltuga dokundu.

“Yanagina tekrar bakalim, gel. Senden ricam, benim ya
da bir bagkas: i¢in kendini riske atacak hicbir hareket yapma-

»

man.

Gogsiimii kabarup bobiirlendim. “Olur mu 6yle gey, ca-

nim? Ben seni koruyamayacak miytm?”
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Kiz yanina oturdugumda daha ¢ok giiliimsedi. “Koruya-
mayacaksin,” diye mirildandi. “Herkes herkesi, her kosulda
koruyamaz, Ufuk.”

Ulan, kizin géziinde saglam ¢izdirmigtik karizmay1! Ima-
min abdest suyuna iseyip kagan gavur Avni, beni burada da
bir giizel rezil etmeyi bagarmigti. Zaten hayatinda hayirli olan
ne vardi ki bana hayr1 dokunacagini sanmigtim?

“Olmaz, Sirma,” dedim bagimi hizla iki yana sallarken.
“Oyle bir sey yok!”

Sirma nazikge tekrar yanagima dokunup yanan yeri biraz
iifledi, hassaslagan tenim hemen aciyinca dayanamayip sura-

tuumi burugturdum.

“Var,” diye fisildadi. “Hayatta bagina ne gelecegini kimse
bilemez. Sen beni istedigin kadar korumaya ¢ali§, yanimda
olamadigin zamanlar ne olacak saniyorsun? Bu, insani1 sadece
panikataga siiriikler, Ufuk. Ayrica ben, bir erkek beni koru-
sun diye sana siginmadim. Hayatim boyunca da &yle bir der-
dim olmadi. Aksine, benim ailemde kagtigim sey tam olarak
buydu. Dis diinyanin beni ezip gececegini diigiindiikleri igin
elimden alinan dzgiirliigiim ve mutlulugum igin savagum. Bu
yilizden beni ger¢ekten korumak istiyorsan, sana zarar gelme-
yecek sekilde davranman yeterli. Kimseyle boy élciigmek zo-

runda degilsin.”

Nutkum tutulmugtu, kirpiklerinin altindan tath tath goz-

lerime baku.

“Higbir kadinin, bir erkegin himayesinde olmaya muhtag
olmadig: gibi hicbir erkek de kendi hayatini bir kadin igin
riske atmak zorunda degildir. Bunu iginden gelerek yapugini
biliyorum ancak diinyadaki herkese ne senin ne de benim gii-
ciim yeter. Ustelik diaris1 psikopat dolu. Sana zarar geldi-
ginde benim ne hissedecegimi saniyorsun? O yiizden hayatm
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boyunca benim ugruma disarida kavga edip, eski ¢aglardaki
gibi mizrakla savagacak bir adam arayiginda olmak yerine,
yalmiz kaldigimda kendimi nasil koruyacagimi 6grenmeye

¢aligim. Ciinkii bilirsin, herkes giiniin birinde yalniz kalir.”
Yutkundum. “Oyle deme, igimi degtin.”

“Oyle ama,” diye tebessiim etti. “Ben hayatn gergekleriyle
biraz erken tanigtum. Bu yiizden senden beklentim, yanimda
oldugunu hissettirirken bunu ikimize de zarar gelmeyecek ge-

kilde yapman. Beni asil etkileyen, beni asil mutlu eden...”

Gozlerini elindeki file gevirdi, giilimsemesi biiyiirken fi-

sildadi: “Bu.”

Yanagimla isini bitirdiginde buz torbasini ikinci kez uzak-

lagtird1 ve derin bir nefes verdi.

“Son olarak,” diye ekledi. “Ilk giin abilerim beni otobiiste
bile bulduklarinda gergekten ¢ok korktum. O anlarda tam
olarak nasil davranmam gerektigini hili idrak edemiyorum, o
yizden digaridan beni korumaliymigsin gibi hissettirmis ola-
bilirim. Sana béyle bir vazifenin sorumlulugunu yiiklediysem
tzgiiniim. Sadece siginmam ve gegici olarak giivende hissedip

mantikls bir yol ¢izmem gereken bir ¢atya ihtiyacim vard1.”

Bagini kaldirip bu eve bakti, kedilerin miyavlamasini din-
ledik, sonra goz goze geldik.

“Onu da beni Serce’yle tanigtirarak bagardin zaten,” diye-
rek kocaman giiliimsedi. “Kendimi ilk giinlere gore ¢ok daha
iyi hissediyorum. Salih’le konugstuk, bana giivenli bir sitede
bir ev ayarlamaya calisacak. Kisa bir siire sahne almayacagim
icin para kismini birkag aya ¢ozecegim, gerisi zaten bir sekilde
hallolur. Serce ve tiim arkadag grubun o kadar samimi, sahip-

lenici, iyi insanlar ki émiir boyu size borglandim.”
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“Ne borcu?” diye tersledim kaglarimi gatip. “Duymamig
olayim. Herhilde 6yle yapacaktik!” Ortami biraz gevsetmek
icin sirittim. “Ne de olsa miistakbel yengeleri.”

Sirma yeniden giilmeye bagladiginda uzanip dolan goz-
lerini nazikge sildim, yiiziinii bir siire avuglarimin arasinda
tuttum, gozlerini benden kagirdigi an kalp augim daha da
hizlandi. Bundan 6ncesinde nasildik, bilmem ama §u andan
sonra bir seylerin feci halde degistigini biliyordum.

“Sirma,” diye fisildadim. “Hi¢ sakam yok. Benimle kal.
Boyle merhametli, akills, yetenekli bir kadinit hayat bana gon-
dermigken kaybedersem Allah benim belami verir.”

Kikirdadi. “Hayret, giizellikle ilgili bir ey soylemedin.”

“Ona kelimelerim yetmiyor, gozlerim anlatr,” diye i¢ ¢ek-
tim. “Toptan harikuladesin be kizim iste... Daha nasil anla-
tlir?”

Uzandim, elini nazik¢e dudaklarima gotiiriip bir 6piiciik
biraktm.

“Bu sapin bir ¢icege ihtiyaci var aruk, bu aptal ¢ocugun
bahari yagamaya ihtiyaci var.”

Sirma kikirdads; sesi 8yle melodik, 6yle giizeldi ki kork-
mastn diye azginlik yapamiyordum.

“Isteyince ne kadar tatli dilli olabiliyormugsun &yle,” diye
laf atu1.

“Allah’in 6zene bezene, bog vaktinde yaratti1 sen varken
camis Avni'ye mi edecektim bu laflari, canim? Elbette iste-
yince hak edene, hak ettigi sekilde iltifat edilmeli.”

“Beni bu kadar giildiirmekten vazgeg!” Yeniden omuzlari
sarsilirken o gen kahkahasi oday1 doldurdugunda kocaman si-

rittyordum.
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Tam o anda, gozlerine ve inci gibi parlayan diglerine ba-
karken anladim: Buydu, yillardir eksik olan sey buydu. Bul-
mustum iste ulan! Bu kez olmugtu!

“O zaman miisaadenle bizi evrenin en uyumly, en gitir, en
seksi cifti ilan edebilir miyim, Sirma’m?”

Kiz giilmekten yasaran gozlerini bir kez daha sildi. Mor
file bakti, sonra yeniden bana, yeniden file, yeniden bana, ye-
niden file...

“Daha 6nce bir fil tarafindan kaderim belirlenmemisti,”

derken hila siritiyordum.

Koca bir tebessiimle bagini salladi. “Ilan edebilirsin sani-

»

rim.
Sirma’y1 kucagima alip bagirdim: “Gol!”

Kiz1 siruma aup salonda kosturmaya bagladigimda hay-

van gibi aniriyordum.
“Allah’tm, gol! Gol ulan, gol! Oldu lan!”
“Ufuk, indir beni!”
Tepeye ¢ikarip bag agag: sarkittigim kuz telagla haykirirken

ben diglerimi sikarak bogazimi yiruyordum.

“Gol ulan! Bagardim ulan! Yapum! Ben yapum!”

Kizin saglan agagi dogru sallanirken salondan koridora,
koridordan salona, oradan mutfaga kogturuyorduk. Ciglikla-
nmizit duyan Avni, kendini kilitledigi mutfak kapisini arala-
yip soyle bir bize baku.

“Alo? Abicigim mag konsepti de olabilir, simdi aklima
geldi. Stadyumda dayak yemisim gibi bir sey ¢ekebiliriz. Kars
takimin formasin1 giyerim. lyi bir izlenme getirir.”

Ben gol sevinci yasar gibi bagirirken Avni agagilik baks-
lariyla beni inceleyip tekrar kapiyi kapatti. Bu sirada kedilerin
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hepsi duvar kenarinda yan yana dizilmis, patilerinin Gizerinde
oylece bizi izliyordu.

Kedilere bagirdim. “Evleniyoruz ulan! Kalkin halaya!”

Miyavsu minik bir mirilu gikards; Paris, anasi1 Haseki gibi
kiistah bir bakis atp kigini donerek odaya ilerledi. Iskender
ne soyledigimi anlamug gibi oldugu yerde ziplayip birkag kez
uplarken Intikam yerinde dur lan der gibi kardesini bogmaya
kalkigt1.

Sirma bag asag sallandigs yerden bagirdi. “Ben evleniyo-
ruz demedim, Ufuk!”

Avazim gikugt kadar, bogazim pargalanana kadar bagirp
kiz1 salladim.

“O da olacak be giizelim! O da olacak, merak etme!”

Tam o esnada, Avni bir kez daha giizel giden her geyin
bekgisi olarak mutfaktan ciktu.

“Sizinle cok 6nemli bir mesele konusmamiz gerekiyor.”
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“Gok 6nemli bir konu igin konseyimiz toplanmig bulun-
makta. Oncelikle katilim gosterdiginiz igin hepinize tegekkiir
ederim.”

Avni ciddiyetle agiklamaya girigtiginde ensesine bir tane
patlattim.

“Iki kigiyiz zaten, aptal! Gir artik su konuya.”

Avni dksiirdii ve yakasini diizeleti. “Tamam canim, bir sa-

niye. Daha 6nce kimse beni bu kadar ciddiye almamgti. Ozel
hissettim.”

Sirma da bikkinca ofladi. “Hadi, Avni! Ne oldu?”

Avni 6numiize bir zarf koydu, icinden bazi belgeler gorii-
niiyordu. Anlamadigimiz igin Sirma’yla beraber zarfa uzandi-
gimizda, iginde Serce’nin gizlice ¢ekilmis fotograflarini bul-

duk.
“Lan bunlar ne, sapik? Kiz1 niye ¢ektin?”

Sirma da fotograflari inceliyordu. “Serce uyuyor. Serce ise
gidiyor. Serce is yerinde ¢6p cikariyor...”

“Arkadaglar!”

Avni aniden bagirinca irkildik, suratinda onda hig gérme-

digim kat bir ifade vardi.
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“Miisaade ederseniz konuya giriyorum. Serce bir siiredir
gizli igler pesinde gibime geliyordu, ben de pesine birilerini
takum. Evdeki fotograflarini uyurken ben ¢ektim; is yerinde-
kiler icin bazen ben takip ettim, bazen pesine taktigim adam.
Gergi birkaginda ¢ocuklan fark edip siz beni mi izliyorsunuz
lan, diyerek dovmiig. Neyse, konumuz bu degil.”

“Tamam da niye takip ettin kizi, ruh hastas?” diye ba-
girdim.

Avni i¢ gekti. “Ciinkii... Halledilmesi gereken bir mesele-
miz vardi. Ceyhun askere gitmeden 6nce bize ne dedi, Ufuk?”

“Korkuyorum demigti.”

Avni diglerini stkt1. “Lan! O degil, sonraki.”

“Bagina kotii bir sey gelirse nasil kagacagini...”

Avni bikmig gibi bagirdi. “Ceyhun, Serce’yi bize emanet
etmedi mi, esek herif? Onu diyorum!”

“Avni, agik konug aruk!”

Sirma'nin da israrlar1 sonucu Avni agzindaki baklay: ¢1-
kard:.

“Ya siz fark etmediniz mi? Serce’nin hayat enerjisi mum
gibi sondii, oglum! O béyle bir kiz miydi? Eve geliyor, ne kedi-
lerle ilgilenebiliyor ne diizgiin bir geyler yiyor ne de bize sataga-
cak mecali var... Yalnizca bunlar da degil, kiz mutsuz resmen.
Hisleri ¢ekilmis gibi! Ben de evde ugragtigi kagitlart kurcala-
dim. Araba alirken borg igin kredi gekmis. Sonra 6deyemeden
araba yeniden kaza yapinca borcu katlanmig. Ceyhun’la halle-
decegiz diye konugmuglar ama anladigim kadariyla Serce o as-

kerden gelmeden 6nce bu borcu halletmenin peginde.”

Bir sir veriyormus gibi masaya egilerek fisildadi: “Bu
ylizden radyodan ¢ikug: gibi ek iglere gidiyor; gece giindiiz
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demeden bulagik yikamalar, ¢6p tagimalar, garsonluklar...
Ne bulursa ¢aligiyor.”

Masaya yumrugunu indirince korkuyla geriye sigradik.

“Affedersiniz ama kizin bir bok temizlemedigi kalds, arka-
daglar! Buna kim dur diyecek ulan? Biz!”

Avni ddeta ezberledigi bir marg1 okuyormusg gibi ayaga kal-
kip haykirmaya baglad:.

“Zamaninda bize ¢ok zorluklar ¢ikarmig olsa da... Bize
kalp ritim bozuklugu hastaliklar: yagatmug olsa da... Bizi pa-
nikatak hastasi yapmuis olsa da... Bizim ruh saglhgimizi bozsa
da... Bizi canimizdan bezdirse de... Her zaman énce kendini
diisiiniip bizi riske atsa da... Laflariyla ve kinayeleriyle ocag-
miza incir agaci dikse de...”

“Size neler yapmis bu kiz ya,” diye fisildayan Sirma gag-
kindi. “Ciddi mi bu?” |

“Abaruyor,” diye mirildanip Avni’nin tigortiinii gekigtir-
dim. “Otursana lan.”

“Neyse, ne yapmis olursa olsun o bizim canimiz. Cey-
hun'umuzun biricigi, kedilerin anasi. O yiizden hep beraber
destek olmaliyiz.”

Sirma hi¢ diisiinmeden, “Ben varim,” diyerek kararlilikla
bagini sallad..

Daha diin tanidigs insanlar igin kogulsuz destege hazir ol-
mas1 beni bir kez daha feci etkilerken yutkundum ve Avni'ye
déndiim.

“Ne kadar paradan bahsediyorsun?”

Sirma, “Bende para yok ama ucundan tutabilecegim bir
i§ varsa...

“Sen dur, Sirma’m,” diyerek elimi kaldirdim. “Hepimiz

biriz.”
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Avni dniimiizde makbuz dékiimlerini ¢ikard:. “Arkadas-
lar, iizgliniim ama kotii yola diigsek bile kolay kolay &deye-
bilecegimiz bir meblag degil. Ayrica kortii yola diigmek de is-
temem zaten. Hep birlikte birikimleri ortaya koyalim desek
yine bu banka borcu bitmiyor.”

“Ceyhun’dan da destek kabul etmedigi i¢in kendini bu
kadar stkiyor demek,” diye bagimi salladim. “Salih’ten yardim
istemeye de utandi belli ki. Eger ona gidersek gururu incine-
bilir, bunu goze alamayiz. Bize de bir sey sormadi. Direke ken-
disi halletmeye ¢aligt1.” .

Bir siire masadaki fotograflara bakuk, Avni psikopati eve
gelip geceler boyu masada uyuyakalan Serce’nin agzindaki
salyayi bile fotograflamigti. Serce sunlardan birine denk gelse
bunu mahremiyet isgalinden dava ederdi.

“Hayur, biz Serce’nin uyuyakaldigini zaten goriiyorduk,
neden fotograflarini gekme geregi duydun? Malligin kafama
bir tiirlii yatmiyor, Avni.”

Avni yuvarlak suraundaki ¢ikik gsakaklarini ovuyordu.
“Konumuz bu mu sence? [simi ciddiye aldigim igin yaptim.”

“Evet Ufuk, konuya odaklanalim,” diyen Sirma’min giizel
yiizii belirgin bir endigeyle kaplanmigti. “Nasil yapsak ki? Ak-
lima da bir sey gelmiyor.”

Avni yine tehlikeli bir tiniyla konugtu: “Ben bir sey dii-
sindiim.”

“Al iste,” dedim. “Yumurtlamak icin bekliyormus.”

Avni beni umursamadan Sirma’ya odaklanda.

“Sosyal medyada biiyiik paralar déniiyor, arkadaglar. Uzun
siiredir oraya hikimim. Cag1 yakalama konusunda iyi oldu-
gumu sdylemigtim. lyi izlenmeler kasacagimiz, saglam para

kazanabilecegimiz birkag konsept video ¢ekersek bu paranin
bir kismini toplayabiliriz. Ustelik bu herhangi bir ise saatler
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harcamay: gerektirmez, oldukga pratik.” Neresine sakladigini
anlamadigim kameray: ¢ikanverdi. “Bugiin baglayalim!”

Sirma’nin aklina yatmigti. “Olur, ¢ok manukli. Helal
sana, Avni!”

Ben hemen lafa girdim: “Sirma! Bunun konugtugu konu-
lart duymadin mi sen? Kim hizli sigacak falan... Sagmalama!”

Avni bana pislikmigim gibi bakt. “Onu seninle ayr1 ¢eke-
riz, hanimefendiyi dhil edecek degilim, hayvan Ufuk. Bizim
icin farkli videolar gikardim. Hadi, kalkin gidiyoruz.”

Ben emin olamayarak yerimde kaldigimda onlar ¢oktan
masadan kalkmig, bu konu iizerine konugmaya baglamigti.

“l1k videonun konusunu gdyle sectim, bugiin geker payla-
siiz. Hatta canli yayin etkilesimi iyi olur diye diisiindiim, sen
ne dersin Sirmacigim?”

“Ben ¢ok anlamiyorum o kisimdan ama video tutabilir,
haklisin!” Sirma geriye déniip seslendi: “Hadi Ufuk! Serce
gelmeden halledelim sunu.”

Evden ¢ikmadan 6nce kedilerin mamalanni, kumunu,
kavga etmediklerini, perdede sallanmadiklarini, koltuga ige-
yip isemediklerini, balkonun ve ocagin kapali oldugunu kont-
rol ettik. En sonunda Sirma sesli olarak onlar tembihledi.

“Miyavsu, senden ricam en tath ve sakinleri olarak kar-
deslerine sahip ¢ik. Iskender, Intikam’in mamasin1 yerse olay
bityiiyor, biliyorsun. Paris, sen de bir kégede prenses gibi sey-
redip durma kizim, arada bir konuya dahil olup kardeslerini
ayir. Ayrica Intikam, koltuga igemiyorsun, annen kesin olarak
tembihledi. Haseki degil, Serce olan annen.”

Tim kedileri yataga gikarip kargisina alan ve ciddiyetle
konugmasini yapan kizi izlerken tiiylerim iirperdi.

“Bagka bir evrende yeni Serce,” diye fisildadim dehgetle.
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Sonra kagarcasina kapiya kogtum. “Agzimdan yel alsin
lan! Tévbe tévbe. Benim sinavim da bu mu?”

&

“Buyurun efendim, sipariginizi alabilirim.”

Avni hepimizin yerine konugtu: “Biz li¢ adet kremali ma-
karna istiyoruz.”

“Tabii efendim, icecekleriniz ne olsun?”

“Avni, ben kremali makarna yemeyecegim ki,” diye itiraz
etmeye kalkisugimda degisik surat ifadeleri ile beni susturdu.

“Icecek de almiyoruz, makarna hizli gelsin liicfen.”

“Tabii, efendim.”

Garson ¢ocuk yanimizdan sagkinca uzaklaguginda bize
soz hakki taninmamig olmasinin tuhafligini diigtiniiyor ol-
maliydi.

“Lan!” diye lafa girecekken Avni kagla g6z arasinda kame-
rasini gtkarip gizlice gekim yapmaya bagladi.

“Evet arkadaglar, diin yogun istek iizerine yazdiginiz ka-
mera sakamizi an itibariyle baglattum. Yorumlarda en ¢ok is-
tediginiz {iriin olan kremali makarnay siparis ettik. Zerbiye-
siz Aslan takipgilerine en ¢ok deger veren kanaldir, bunu sakin
unutmayin. Birazdan yiyeceklerimiz geldiginde sakamizin

dozu giderek artacak, ekran bagindan ayrilmayin.”

Videoyu durdurdugunda Sirma’yla ikimiz sagkinca ona
bakiyorduk, o kadar profesyonel bir hizda bunu halletmisti ki

kasla goz arasinda video girigi tamamdi.
Kameray: alelacele Sirma’nin eline tutugturdu.

“Yenge!” dedi heyecanla sirititken. “Bunun ¢ok izlen-

mesi igin beni iyi gekmen 6nemli, hi¢bir cimlemi ve pozumu
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kagirma. Tamam m1? Kameray: onlar fark etmeden suratla-
rnna tut.”

“Ama...”

“Sen dedigimi yap,” diye azarlayip itiraz hakk: tanimad:.
Kizdaki bakiglarini bana gevirdi. “Ufuk! Lan bak beni bozma,

ne dersem onu de!”
“Ne diyeceksin ki? Avni bak, burnuma kétii kokular ge-
liyor.”

“Sen dedigimi yap, video milyonlarca izlenecek. Bana gii-

”

vcn.

Bir siire sonra elindeki tabaklarla bize yaklagan garsonu
gordii. “Tamam, hazirlanin. Sirma, baglatabilirsin.”

Biz hicbir halt anlamadan sessizce beklerken Avni ma-
sasina birakilan makarna tabagina aninda saldirdi. O kadar
hizli yedi ki biz heniiz gatala bile uzanamamigtik, ilk lokmayi
agzinda ¢ignerken bagiriverdi.

“Mmmg!”

Garson gocuk saskinca ona bakarken Avni yeniden ba-
gird1. “Mggh...”

Dayanamadim. “Avni o sesler ne?”

Kaglarini gatip susmam igin beni uyardi, bir yandan da
kameranin kendisini ¢ekip ¢ekmedigini kontrol ediyordu.

“Inanamiyorum!”

“Ne oldu ulan?”

Avni yiiksek gigliklariyla ortaligs ayaga kaldiriyordu.

“I-na-na-mi-yo-rum!” Aniden gatalini sertge masaya bi-
rakt, garson déhil hepimiz irkildik. “Bu makarnayr kim
yapt1?” diye sordu.

Garson ¢ocuk kirpiklerini kirpisurds, ahk alik
Avni'ye bakt. Sirma ve ben, rezalet geliyorum dedigi igin
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sandalyelerimizde kiigiildiik. Kiza, Avni’den uzaklagmasi igin
kag goz isareti yaptum, nafileydi, gekim yapmak igin dibinde
duruyordu.

“Beyefendi, sefimiz...”

“Bu yemegi kim yapt1i? Cabuk ¢agirin!”

Avni yeniden bagirdiginda ¢evredeki birkag masadan
uguleular yiikseldi, garson panikledi ve bir geyler geveleyip
iceri kagti. Biz nutkumuz tutulmus hilde Avni’nin govunu
seyrediyorduk.

Az sonra kafasinda beyaz sapkasi ve 6nliigiiyle bir kadin
geldi. “Buyurun.”

“Sef siz misiniz?”

Avni’'nin memnuniyetsiz surati, kirigtirdigi burnu ve biiz-
diigii dudaklariyla lanet bir girkinlige taniklik ediyorduk, sef
ise sakin kalmaya ¢aligiyordu.

“Evet, makarnanizi ben yaptim. Bir sorun mu var?”

Garson, “Efendim, kil falan ¢ikuysa hemen degistirebili-

riz,” diye acemice yardim etmeye galigti.

Lakin Avni durdurulamryordu. “Liitfen sadece soruma ce-

vap verin! Bunu siz mi yaptiniz?”

Catalinin ucuyla gefi isaret ediyordu, sef sabir diler gibi i¢
cekti.

“Cevapladik zaten beyefendi. Evet, ben yaptim.”

“Bu makarna...”

“Evet.”

“Bu makarnanin tad:...”

“Ever?”

Avni dudaklarini simsiki kapatei. “Bu...”

“Avni, evet!” diye bagirdigimda korkarak geri ¢ekildi.
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Sonra hemen gefe déndii, bu isin alkinin ¢tkuginin far-

kindayd:.
“Bu makarna sahane!” diye otuz iki dis siritarak haykird:.

Ayaga firladi, tabag) kaldirds, tiim restorana gosterdi. “Bu
makarna efsane! Ben hayatimda béyle bir sey yemedim. Ye-
dim deyip yalan m1 séyleyelim? Taga mi dénelim, kardesim?
Ye-me-dim!”

Sef sagkinca Avni’ye bakarken onun bagirislarint ve ma-

karnayla yaptig1 dans: izliyorduk.

“Dilimde akigi, kremas,-yogunlugu... Ben sizi tebrik et-
mek istiyorum. Bdyle bir makarna gefi ancak tebrik edilir

¢iinkii. Siz Iralyan misiniz, sayin gef?”

Sef kadin Avni’ye bakarken giilimsemeye ¢aligti. “Hayir

efendim, Tirk’im.”

“Yok yok! Kabul etmem, siz Italyan olmalisiniz! Bu ma-

karna ne boyle?”
Sef giilimsedi. “Turk’im, efendim.”
“Olmaz...”
Sef kadin bagirdi. “Tiirk oglu Tiirk’im!”

“Korkma! S6nmez bu safaklarda...” diye gaza gelip hay-
kirdigimda Sirma sagkinca kameray: bana gevirdi, kamerayla
bakiguk.

Ben neden gaza gelmistim ulan?

“Efendim, siz makarnanizi yemeye devam edebilirsiniz.
Buyurun, §6yle yerinize gegin isterseniz.”

Garson alelacele bizi sandalyelerimize yénlendirip gefi

mutfaga gotiirdiigiinde Avni, Sirma’nin kamerasina dogru

egildi.
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“Ever arkadaglar, gordiigiiniiz gibi ilk restoranimizi gaka-
ladik! Cok giizel ve heyecanli oldu. Devamu igin takipte kala-
rak, gitmemizi istediginiz diger yerleri...”

Yanimiza iki giivenlik gorevlisi yaklagt1.

“Miigterileri rahatsiz ettiginiz gerekgesiyle digari gikma-
nizi rica ediyoruz.”

Ugiimiiz ayn1 anda giivenlik gorevlilerine baktigimizda,
ellerinde hazirda beklettikleri coplarla goz goze geldik.

“Kalk Avni, kalk,” diye fisldadim telagla Sirma’nin ko-
luna yapigsirken. “Bagimiza is agacaksin.”

“Neden rahatsiz edecekmigiz? Sefimize makarna kétii ol-
mug deseydik normal olacaktr da 6viince mi sikinti dogdu?
Anlayamadim dogrusu! Bizim halkimiz gergekten iltifat yok-
sunu...”

Avni'nin savunmasi giivenliklerin nezdinde kabul gor-
medi. “Zor kullanmak zorunda kalacagiz.”

O esnada mekinin i tarafindan kadin gefin giivenliklere
ofkeyle bir seyler sdyledigini, diglerini siktigini, bu tarafa gel-
mesin diye omuzlarindan tuttuklarin gordiim.

“O adamu verin!” diye bagiriyordu.

“Avni senin agzina sigayim, sef bizi dévmek istiyor. Yemin
ederim ki elinde kalacaksin, kalk ¢abuk su masadan!”

Sirma’y1 birakip Avni'yi gekistirdigim esnada tiim hare-
ketlerimiz anbean kameraya aliniyordu, Sirma isini fazla cid-
diye aldig1 i¢in kameray1 kapatmiyordu.

“Hanimefendi, siz neyi ¢ekiyorsunuz? Cekim yapmaniz
diger miisterilerimizi rahatsiz ediyor, kapatin.”

Giivenligin teki Sirma’ya sataginca tam oraya atilmak iize-
reydim ki Sirma kendisi cemkirdi.

“Pardon? Ne hakla? Istedigim gibi istedigim yeri ¢ekerim,
burasi halka agik alan! Kimsenin 6zel alanini iggal etmiyo-

»”

rum.
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Avni alkis tuttu. “Iste benim kameramanim!”

Sirma’nin éniine dogru atlad: ve biiyiik bir firsat yakala-
mig gibi degisik hareketlerle ziplamaya baglad:.

“Goriiyorsunuz, Terbiyesiz Aslan izleyicileri! Sizler icin
tim zorlu sartlarda, giivenlik sorunlari ve birgok gey ara-
sinda...”

Givenlik gorevlilerinden biri biiyiik eliyle Avni'nin ense-
sini kiskag altina alinca gocuk ciyakladi.

“Birak!”

“Saldin1 var!” diye bagirip araya girerek Avni'’yi kurtardim.
Sirma’ya dénerek konusmaya devam ettim. “Kogsana kizim
sen de!”

“Siz beni diisiinmeyin, ben mahvederim bunlar! Hele
bana bir dokunsunlar.”

Tek eliyle gekim yapmaya devam ederken diger elinde tut-
tugu kiiglik ama bir tag kadar sert olan ¢antay: giivenligin su-
ratina garptu.

“Hadi, dokun da gor! Ne yapiyorum bak!”

Givenlikler sok i¢inde Sirma’nin silah kategorisine girebi-
lecek tasli ¢antasina bakarken hep birlikte kogmaya bagladik,
garson arkamizdan bagiriyordu.

“Hesab1 6demediler! Durun!”

“Kaynar suya sokar, tek tek tiiylerimizi yolarlar, sakin dur-
mayin!”

Ben onlara bagirip bir yandan geride kalan Avni'yi ken-
dimle birlikte siiriiklerken Sirma da heyecanla sesleniyordu.

“Cekim... Cekim yapiyorum! Kosuyoruz!”

Avni de Sirma’ya bakarak kosuyordu. “Koguyoruz, aslan-
lar!”

“Allah sizi bildigi gibi yapsin! Sirma sen uyma guna, 6niine
bak diiseceksin.”
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1ki sokak sonra koseyi déndiigiimiizde bir taksiye atlaya-
bildik. Avni'yi ¢oktan siktir edip Sirma’y1 kendi giivenli bol-
geme almigum, kiz ise hemen dibimde heyecanla videoyu

kaydediyordu.

“Video tamam,” dedi telefonu heyecanla Avni’ye uzatr-
ken.

Nefes nefese birbirimize bakiyorduk.

Avni sapsalca siritt1. “Of be! Efsane oldu, feci izlenme geti-
recek! Keske biraz da dayak yeseydim. Neyse olsun. Eline sag-
lik, Sirma. Kalite ¢ok iyi olmug, buradan paray: kiranz. Asil
olay diger videoda olacak!”

&

“Abicigim nereye gidiyoruz, sdylemeyecek misiniz?” Hizli
soluk alip verisim yiiziinden sesim kesiliyordu, arka koltuktan
taksiciye seslendim. “Abi... Abi ev...”

Avni konusmama izin vermedi. “Korku evine gidiyoruz
abicigim, siir! Bu sokagin sonuna dogru!”

Ben itiraz etmeye hazirlanmigtim ki solumda oturan
Sirma kusg gibi civildadu.

“Ay hep goriiyordum ama hi¢ gitmemistim! Inanilmaz!”
Bana donerek gozlerini kocaman agt1 ve siritts. “Sen korkmaz-
sin, degil mi Ufuk? Birinin sifreleri ¢cozmesi lazim. Ben ¢ekim
yaparim.”

Bir sicaklik hissettim, umarim altima ssgmzyorumdur, diye
gegirdim icimden. ..

“Cozerim, canim,” dedim zoraki bir tebessiimle. “Tabii,
¢Ozerim.”

On koltukea piskince siritan Avni’yle bakigtik. Dilimi 1sit-
dim, isi bitmigti.
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Eve giris yaparken her ne kadar urssam da yanimda Sirma
oldugu icin Avni’yi ddvememis, ne kadar korktugumu séyle-
yememistim. Simdiyse hepimiz bizi karsilayan organizasyon
ekibiyle dip dibeydik. Karanlik bir odada bilgisayar ekranina
egilmistik, cesitli cin ve ruhani varliklarla dolu afisli oyunlar
bize goz kirpiyordu.

“Hangi korku seviyesini segiyorsunuz?”

Bu heriflerin kiligt pek hosuma gitmemisti, Sirma’nin be-
line sikica sarildim ve onu kendime ¢ektim.

“En uyduruk olani, basit bir sey olsun!” diye geveledim.
Tabii ki kiza korktugumu belli etmemeye ¢aligiyordum.

“Evet, arkadagslar! Su anda bize 8nerdiginiz yere gelmis bu-
lunuyoruz! Hazir misiniz? Evet, simdi de secim vakti! En zor
y $ ¢

oyunu segiyoruz!”

Avni bir yandan kameraya konusuyor, bir yandan da go-
revli gocuklara laf auyordu.

“Ne demek en zoru?” diye araya girdim. “Avni, abartma!”
Pismis kelle gibi sirict1. “En fazla ne olabilir ki?”

Bu ciimleden sonra hayra alamet olan hicbir geyin ba-

stmiza geldigini haurlamiyordum ancak susmak zorunda
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kaldim, Sirma kipir kipirdi. Avni'yi ve bilgisayar ekranini ge-
kiyordu.

“Acaba kurallar ne?”

“Bu oyunun sifresini ¢6zmeden korku evinden ¢ikamaz-
stniz.”

Cocuk diiz bir sesle agikladiginda g6zlerim kocaman oldu,
“Derken?”

Herkes ayn1 anda déniip bana bakti. Su anda terk edilmig,
izbe, y1kik dékiik bir késkiin icinde geytani oyunlar segiyor-
duk, bunlar kafayr m1 yemigti?

“Ne demek evden gikamayacaksiniz? Oyle sey mi olur,
kardegim?”

Adamlar biyik alundan giildiigiinde Sirma oksiirdii.
“Ufuk, kural buymug canim.”

“Bu videoyu ¢ekmek zorundayiz abi, yapacak higbir sey
yok!”

Avni adamlarla pazarliga giristi, tiim detaylar konuguldu
ve evin i¢indeki karanlik merdivenden oyun alanina ¢ikmaya
bagladik. Igimden kiifiirler ederek gicirdayan basamaklari ¢1-
kiyordum, bir yandan da bulmacalarin ne oldugunu diisiiniip
hizl bir gekilde buradan nasil kurtulabilecegimizin hesabint
yaptyordum.

“Oyunun hikiyesi, kii¢iik kizin kaybolmasiyla bagliyor.”

“Al iste, anne babasinin sahip ¢tkmadigini biz bulacagiz,”
diye homurdandim.

Sirma elimi tutup bana giiliimseyince karanlikra eve yil-
dirnim digtiiginii zannettim, kalbim tekledi. Bu kiz niye bu

kadar giizeldi?
Bu kiz benim icin ayrilan huri miydi?

“Giilme kizim géyle, bagima i agacaksin,” dedim siritarak.
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“Gevse biraz, eglenecegiz. Hem Serce’nin isi de hallola-
cak, fena mi?”

Sikintil1 bir nefes verdim. “Sen ¢ekim yapacagim diye ¢ok
uzaklagma, yanimda kal. Bu herifleri hi¢ géziim tutmads.”

“Gelelim detaylara...”

Keko kilikli heriflerden biyikli olan yiiksek sesle agikla-
maya giristiginde karanlikta onu takip ediyorduk.

“Kigiik kiz Bismisah kayboldugunda ailesi kirk gece onu
artyor. Cocuklarinin, kéyiin cinli oldugu séylenen ormaninda
kayboldugunu, en son bir kuyunun baginda dikilirken gériil-
diigiinii soyleyenler oluyor. Kirk birinci giin {imidini kesen
aile, yaninda bir hocayla birlikte kdye gelen bir grup genci
alarak kizi aramaya cikiyor. Iste siz...” Adam bir anda do-
niip tigiimiizii isaret etti. “Sizler kdye gelen arama grubundaki
genglersiniz.”

Ciglik aup asag1 kagum. “Olmaz! Hayatta gelmem!”

Diger ¢ocuklar kollarimdan tutarken Sirma seslendi:

“Ufuk! Beni yalniz mi birakacaksin? Ask olsun sana.”

“Ask olsun, giizelim. Agk, tutku, saf sevgi, umut, mutlu-
luk, baharlar ve ugur bécekleri... Hepsi olsun! Ama cinli kéy
diyor bunlar! Olmaz, duymuyor musun?” Beni tutan heriflere
bagirdim. “Lan! Ceksenize elinizi!”

Beni bir sekilde eski yerime getirdiklerinde ite kaka Avni

ve Sirma’nin ortasina yerlesmistim.

“Oyun tahmin ertiginiz kadar zor degil, merak etmeyin.
Bu kapidan gegtiginizde kayip kizi bulabileceginiz ipuglariyla
baslayacaksiniz.”

Avni heyecanla Sirma’nin elindeki telefona fisildadi: “Evert,

Terbiyesiz Aslan seyircileri, gok istediginiz o anlardayiz...

Ninova



304 QPERATORE BAGLAMYORSUNUZ 3

Kayittayiz! Igeri giriyoruz.” Déniip Sirma’ya sordu: “Canli ya-
yin 15181 yantyor mu?”

Kizcagiz bagini salladi. “Yaniyor galiba, su an tamamiz.”

“Lan éniine bak, diiseceksin Avni!”

Ben daha ikaz edemeden arkamizdaki herifler tarafindan
igeri itildik ve kapi Gizerimize kilitlendi. Dehget iginde arkaya
bakugimda aruk eskisinden daha iirkiitiicii gelen bu izbe ko-
nakta, tamamen karanliktaydik.

“Telefonun 1giklarini agin,” dedim korkuyla yutkunurken.

Hizli bir gekilde telefonumu ¢ikardim ve 1s1g1n1 duvarlara
tutmaya bagladim, bu sirada Avni garip seslerle kikirdiyor, he-
yecanla kameraya konuguyordu.

“Burasi bulabildigimiz en korkung evdi! Her gey sizin igin,
canim izleyicilerim.”

“Allah kahretsin seni!” diye fistldadim tiikiiriircesine.
“Simdi ne yapmamuz gerekiyor? Sirma, benden ayrilma!”

Tam o esnada tepemizdeki hoparlérlerden ilahi bir ses du-
yuldu. “Geldiniz!”

Avni bagirdi. “Ge... geldik!”
“Gocugu bulmak igin ilk ipucu soldaki duvarda, parmak-

larinizla duvardaki oyugu aragurin ve igindeki kagidi oku-

»

yun.
Buradan hizli gtkma pahasina her geyi yapardim, hopar-

l6rden gelen ciziruli ve korkung sesin komutuyla o yone dogru
hareket ettim ve parmaklarimi duvara yapistirdim. Oniimiizii
goremiyor, karanligin esareti altinda hareket etmeye ¢aligtyor-
duk.

“Buldum,” dedim telagla kagidi ¢ikarirken.

Kor karanlikea, belli belirsiz kirmizi 1g1klarla aydinlaul-
mu§ odada kigidi okumaya ¢alistik.
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“Arkadan biri gegiyor gibi geldi,” diyen Sirma hem kame-
ray1 o yone geviriyor hem de kigid1 okumaya galisiyordu.

Giderck daha da tedirgin oldugumu belli etmeden nefes-
lendim.

“Kagcta diyor ki li¢ adim saga gidin, paspasi kaldirin ve
anahtari alin. Anahtarin hangi kilide uygun oldugunu bul-

mak size kalmig.”

Avni heyecanla paspasa kogtu, hizla kaldirdi ve anahtarn
buldu. Sirma bizi anbean kaydederken anahtara odaklanarak

¢ekim yapiyordu.

“Oha,” diye fisildad1 incecik sesiyle. “Izleyici sayis1 aruyor,
binlerce kigi var.”

Avni’'nin pigmis kelle gibi siritarak anahtar sallayigina ba-
kiyordum.

“Iste bu! Bagliyoruz, canlarim. Simdi sizlerle adim adim...”

Korkudan titreyen dizlerimle Avni'ye kosup bir saplak at-
um. “Oglum, sallamasana sunu! Ver ya!”

Anahtari aldigim gibi duvarlarda delik aramaya bagladim.
Ne yazik ki higbir sey yoktu. Bir yandan el ¢abukluguyla su
isi halledip buradan kurtulmanin derdindeydim, bir yandan
da Sirma’y:1 kontrol ediyordum.

“Ay, arkamdan yine biri gegti!”

“Sirma, arkamdan ayrilma.”

“Ayrilmiyorum ki Ufuk.”

“Avni, ¢ek o elini cebimden!”

“Ellerim kendi ceplerimde.”

Anlik bir sessizlik olusunca bagimi kaldirdim, egildigim
duvardan geri ¢ekildigimde Avni'yle bakisuk.

“Lan elimdeki cep kimin?”

Avni’nin sesi titredi. “Elindeki cep ne?”
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“Cebimdeki el,” diye fisildadim. “Pardon.”

Ugiimiiz ayn1 anda egilip pantolonuma bakugimizda,
orada gergek insan eline benzeyen bir elin cebime sokulmug
oldugunu gordiik, kol ve viicut yoktu.

“Aaa!”

Avazim ¢iktgi kadar haykirip cebimdeki eli avugladi-
gimda Avni de benimle beraber bagirmaya bagladi. Birbirimi-
zin suratina bakarak bagrisirken tiikiiriiklerimiz sagiliyordu,

karanlikta altima sigacaktim.

“Bagirmayn! Bagirmayin!”

Sirma’nin telkinleri ise yaramiyordu, cebimdeki insan
elini Avni’nin suratina aup bocek gibi yapigtirdim.

Avni yere diisiince bagirmaya bagladi: “Al ulan! Alin lan!
Alin lan! Yiiziimden alin!”

Sirma, “Avni aliyorum, bir dakika. Zaten gercek degil,
plastik!” diye bagirsa da onu duyamiyorduk.

Ben anahtan havaya kaldirmig, karanlikta yukan dogru
bagiriyordum. “Komur versene ulan, kaypak! Anahtan bul-
duk, nasil ¢ikacagiz?”

Ilahi ses ciziruls gekilde duyuldu. “Kaypak sensin.”

“Lan! Lan buradan ¢ikarsam senin agzina sigacagim, ce-
bime soktugun eli sana monte edecegim, unutma bunu!”

“Anahtar sokacagin deligi bul.”

“Avni’'nin gotiine mi sokacagim? Soylene lan!” diye 6f-

keyle haykirdigimda nefes nefeseydim.

Avni yerde ¢irpiniyor, Sirma onu sakinlestirmeye ¢aligir-
ken ¢ekim yapiyor, bense tavana bakarak bagirtyordum.

“Avni bagirma liitfen, plastik oyuncak diyorum ya!”

“Cok kotii oldum, igim bir hog oldu, el suratimi avuglads!”
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Ikisini de bog verip hizla karanlikta ilerledim. “Arkadas-
lar, surasi olabilir mi? Bir dakika gekilin, yolu agin! Hig yar-
dimc1 olmuyorsunuz.”

Karanlik odada, daha 6nce ilerlemedigimiz tarafa ilerle-
yip parmaklarimla duvar yoklarken kiifiirler savuruyordum.

“Sirma, benden ayrilma,” diye uyariyordum bir yandan.
“Goz gbézii gérmiiyor anasini satayim ya!”

“Ufuk biraz sakin ol canim, béyle olursa bagimiza bir is...”

“Buldum!” diye haykirdim. “Bir kap1 buldum, durun!”

Anahtan delige soktugum gibi tiim giiciimle gevirdim,
nefes nefeseydim. Alnimdaki teri sildim, kap1 karanlik bir ko-
ridora agilirken temkinli bir sekilde sakin hareket etmeye ¢a-
ligtuum.

“A¢ild1 arkadaglar, gelin gabuk! Suradan gikalim.”

Tam o esnada hoparlérlerden yiiksek bir kiz cocugu kikir-
ust duyulunca gétiimde figek patlamig gibi ileri auldim.

“Lan o ne! Imdat!”

lleri atilmamla bastigim zeminin gatirdamast ve kapinin
aqildig1 koridorun zemininde bir aga yakalanmam bir oldu.
Zemin yavagga yere ¢oktii ve igine hapsoldugum ag yukaridan
diserek her yanimi sarmaladi. Tepemden birkag ses duyuldu
ve bunun bir tuzak oldugunu anladim.

“Diistiim!” diye haykirdim var giiciimle. “Avni! Gel ulan!
Igeri diigtiim! Bastiginiz yere dikkat edin.”

Bir yandan da her yanimi saran genig agdan kurtulmaya
¢aligtyordum, kurban keseceklermis gibi kalin halat ip kul-
lanmiglarda.

“Ulan geref yoksunlari!” dedim ofkeyle. “Ulan ahlaksiz-

»

lar...

O herifleri géziim hig turmamigti zaten!
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“Inanamiyorum! Ufuk agag: diigmiig, Avni!”

“Sirma, bastigin yere dikkat et,” dedim telagimi belli et-
memeye ¢aligirken.

Onlar tepemde, agag: diigen bedenimi izlerken kameray:
devralan Avni yere egilmig, suratumi gekiyordu.

“Arkadagimiz tuzaga yakalands,” diye agikladi. “Gériiyor-
sunuz, her yerini ag kapladi. Bagina ne gelecegini biz de bilmi-
yoruz, eger su anda dogru miidahaleyi bulamazsak...”

“Avni kamerani da seni de seni doguran ebeni de... Sizi
ist iiste koyup once i, sonra sekiz kere...”

“Ay, biri beni tutuyor!”

Ben Avni'ye bagiritken simsiyah kiyafetlere biirtinmiig
birkag kiginin Sirma’ya saldirdigim, onu yakalayip kagirdik-
larini gordiik.

“Eshedii enla ilahe illallah!” diye bagiran Avni kagirilan
kizi kayda almaya bagladi. “Diger arkadagimiz da gotiiriildi!”

“Avni, senin agzina sicayim! Avni senin soyunu sopunu
sonsuz sikeyim lan! Eger buradan kurtulursam, seni elimden
alamayacaklar! Lan kurtarsana kizt!”

Avni korkuyla o tarafa kogtu. “Durun! Durun litfen, onu
almayin!”

Avni'nin bu ciimlesiyle beraber siyah giyimli adamlardan
biri geriye dogru kostu ve Avni’nin agzini kapatarak onu da
kacird:.

“Oha!” diye bagirdim. “Lan onu niye kagirdiniz? Durun!”

Birkag dakika sonra bagiriglar uzaklagti ve duyulmaz hile
geldi. Ben dehgetle arkalarindan bakiyordum, her sey sadece
birkag saniye i¢cinde meydana gelmisti.

“Allah kahretsin béyle tuzag!” diye bagirip iizerimdeki ag
ile cebellesirken debelenmeye devam ediyordum.
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“Hazirsan sevgilini ve diger arkadagini kurtarmak igin fir-
sat veriyorum.”

llahi ses hoparlérden duyuldugunda tavana dogru bagir-

dim.
“Avni sizde kalsin ulan! Sirma’nin yerini séyleyin, gabuk!”

“Sirma’y1 bulmak istiyorsan énce kiigiik kiz gocugunu ta-
kip etmelisin.”

Urkiitiicii ses sustugunda iistiimdeki oriimcek agi da
kalkti, bir anda yeniden 6zgiirligiime kavugsam da karanlik
yiuziinden higbir seyi dogru diizgiin géremiyordum.

“Kiz nerede?” diye sorarken iistiimii temizleyerek diigtii-
gim yerden kalkiyordum.

“Ilerideki tabutun icinde.”

“Yok ebesinin nikdhi!” diye haykirirken yikik dokiik
odada, duvar kenarina koyulmus olan tabuta bakeim.

“Hayatta dokunmam ben ona!”
“Kiz arkadagin elimizde!”
Y

“Elinizi kirarim lan,” diye bagirdim éfkeyle. “Béyle oyun

mu olur?”
“Siiren bagladi. Bes, dért, g, iki...”

Aksak adimlarla tabuta ilerlerken igimden bildigim du-
alar1 okuyordum. Hem Avni hem de Sirma kaginldig icin
oyunu ¢ozecek tek kisi olarak ben kalmigtim.

“Nerede olduklari, tabutun iginden vahiy yoluyla bildiri-
lecek herhilde!”

Soylenerek tabuta ulagtigimda hoparlérlerdeki ses yanit-
ladi: “Biz bildirecegiz.”

“Peygamberle es mi tutuyorsunuz lan kendinizi?”

Ofkeyle soluyarak iki elimle tuttugum tabutun izerine
egildim, agir kapag) giic bela kaldirdigimda tahtanin igini
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bos gormeyi bekliyordum. .Oysa burada bagka bir karalti daha
vard1.

“Bu ne lan?”

Bagimi tabutun i¢ine dogru egip ne oldugunu algilamaya
¢aligirken karanligin icindeki bir ¢ift parlak goéz belirdi, ba-
kigtik.

“Anani satayim lan!”

Haykiriglarla geri ¢ekildigimde korkudan kekeliyordum.
Tabutun igindeki kiz ¢ocugu kiligindaki hayalet iki yana
orilmis saglariyla dirildi ve tabuttan ¢ikei.

“Ge-ge-ge...”

Bana yaklagiyordu, diigtiigiim yerden geri geri diigiiniiyor-
dum.

“Gelme, gelme, gelme!”

Hayalet iizerime dogru yiiriirken, “Oyun bitti!” diye ba-
girdim. “istcmiyorum lan, istemiyorum, gelme!”

“Biz bitti demeden bitmez.”

Hoparlorlerdeki sese kargilik kafami kaldirip bagirdim.

“Seni yumurtanin akini beyazindan ayirir gibi, seni tereya-
gindan kil geker gibi, seni anamdan emdigim siit gibi terte-
miz...”
“Kes lan, canavar salarim tizerine!”
“Cin ulan bu!” diye haykirdim tizerime gelen karaluya.
“Canavar diyor! Yok peri masalindaki denizkizi, ebesine
nikih kiydigim!”

Karalti iizerime yaklagirken gézlerimi kapaup birkag sure
okudum. Kendi kendime fisildiyordum.

“Gergek degil, gergek degil, gergek degil...”

Kulagima bir fisilu iligti: “Tek gercek senin zihninde, ben

gergegim.”
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“Rabbi yessir...”

Gézlerimin aki goriiniirken geriye dogru bayulir gibi oldu-
gumda siyah karalt1 beni tutuverdi, deta damadin 6pmeden
once gelini tutugu gibi nazikti. Firsattan istifade kalbim giim-
biir giimbiirken canavara komplo kurdum.

Bir anda altima aliverdim!

“Gel ulan! Gel ulan, ¢oluk ¢ocuk dinlemeden girisirim
sana!”

Ustiine oturup vurmaya bagladigimda geng bir erkegin
bagiriglar1 kulagimi dolduruyordu. Bunu hemen tanidim!
Maskenin altindaki biyiklarini yakaladigimda kim olduguna
emin oldum.

“Sen merdivendeki ibnesin lan! Bizi buraya takan yavgak-
sin! Bir de kagirilmis cinli kiz gocugu kiligina girmis. Amina
koyarim ulan senin! Sirma nerede? Cabuk soyle!”

Oglanin cevabina firsat kalmadan dévmeye devam etti-
gim i¢in Sirma’nin nerede oldugunu bir siire 6grenemedim.
Nefes nefese kalmig hilde aluma aldigim hayaleti déverken
tiim 6fkemi ondan ¢ikariyordum.

“Abi dur, abi... Ab... Ab..”

“Sirma nerede lan?”

Hoparlérden cevap geldi: “Adamimizi dovmen yasak!”

“Kes lan it!”

Ciimlemi bitirdigim an kapilarin ¢arpma sesini igittim,
pesinden etrafimda bagka karalular géormeye bagladim. Ka-

ranlikta kim olduklarini segemedigim bedenler etrafimi sardi

ve zincir seslerini igittim.
Hep birlikte beni zincirlerle bagladilar.
“Hogt ulan! Hogt!”
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Toplam dért kisi beni zincirledikleri gibi karanlik bir kori-
dora dogru gétiirmeye baglads, az énce dévdiigiim kiigiik kiz
gocugu kilikli, yandan érgiilii peruklu herif kapilar: agtyordu.

“Biyigini siktigim!” diye haykirdigimda iglerinden biri ag-
zimu kapatti.

Beni hali gibi paketleyip kogkiin karanlik odasina kagirdi-
lar. Sonra bir pislikmigim gibi yere firlatip atular.

“Kizi1 kurtar. Kizt kurtarmak i¢in 6nce arkadagini bulma-
lisin.”

“Istemiyorum ulan Avni'’yi!” diye bagirsam da hizla ayak-
lanmyig, ayagimdaki zincirlerden kurtulsam da kollarimdakini
acamadigim igin bagli hilde kogturuyordum. Biraz ileriden
hangi dilde oldugunu bilmedigim garip sesler geliyordu, yeni
bir tuzak olabilecegini bilmeme ragmen yapacak bagka bir sey
olmadig! icin oraya kogturdum.

Esikten igeri gectigimde nefes nefeseydim, kollarimdan
asagy zincirler sarkiyor, kiyafetim yaka paga daginik duru-
yordu. Kirmiz1 bir 1g1g1n altinda yedi sandalye, etrafinda otu-
ran siyah siliietler ve ortada biri vardi.

“Bu ne lan?”

Igeri dogru titrek bir adim daha atugimda degisik miizi-

gin duaya benzer bir ses oldugunu anladim, tam o esnada arka
taraftan biri seslendi.

“Ufuk, buradayim! Bizi kagirdilar!”

“Sirma!” diye haykirip o tarafa bakugimda kizcagizi be-
nim ulagamayacagim yiikseklikte bir yere hapsettiklerini gor-
diim, demir parmakliklara tutunuyordu.

“Bu ne béyle?” diye isyan ettigimde Avni’yi igaret etti.
“Avni’yi cin diiglintine gotiirdiiler.”

“Cin diigiinii mi? Lan!”
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Sozlerimizin bitmesiyle iki tane cinin ayaga kalkip birlikee
oynamaya bagladiklarini, Avni’nin kafasinin iizerinde kaynar
bir kazan gezdirdiklerini gordiim. Dumanlar ¢ikiyordu, kir-
mizi 151tk Avni’'nin parlak suratunda dans ediyor, baygin yatan
bedenini gii¢ bela se¢gmemi sagliyordu.

“Avni korkudan bayilmis,” diye bagirip o tarafa ydneldi-
gimde Sirma yeniden tiz sesiyle seslendi: “Canim, 6nce onu
kurtarip cebindeki anahtari aldiktan sonra beni ¢ikarman ge-
rekiyor.”

“Sirma, ben cin diigiiniine mi dalayim, kizim? Hay béyle
isin!”

O giizel sesiyle bagirdi. “Seni seviyorum, Ufuk!”

Bunu duymak beni gaza getirmeye yetti, goril bagirg ve
at kisnemesiyle karigik sesler gikararak zincirlerimi iki elimle
kavradim ve cinlerin iizerine atladim. Oniime gelen tiim ka-

ralulari zincirlerle kirbaglarken aniriyordum.
“Avni’yi verin lan. Yakarim bu diigiini!”

Zincirlerin denk geldigi viicutlar, canlan acidig; igin ka-
¢issa da iglerinden saglam kalanlar bana saldirmaya ve beni
de Avni’nin yanina, ayin yaptiklari dairenin ortasina yatir-
maya galigti.

Son ana dek iyi bir miicadeleyle savas verip, “Cekilin lan!”

diye savag naralari ile ortaligi ayaga kaldirsam da...

Ceyhun'un kedi gozii lensine benzeyen cin mavisi gozlerle

goz goze geldigim an kalbim duracak sandim.

Bir sicaklik pantolonumun iginden bacagima dogru akar-

ken salavat getirdim.
“Sizin yapacaginiz isi sikeyim!”

Kiit diye yere diismeden once bilincim kapand.
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&

“Ufuk.”

“Hmm...”

“Ufuk!”

“Hm hm...”

“Ufuk, uyan!”

Kolonya kokusuyla beraber gézlerimi aralamaya galigirken
goriigiim bulanikey; artk karanlik kdgkte degil, agik bir alan-
daydim. Giin 1s1g1n1 goriiyordum.

“Ufuk benim, Sirma.”

“Sirma’'m,” diye sayiklayarak gozlerimi agtigimda o giizel
gozlerinin gozlerimde oldugunu fark ettim, orada endise pa-
rilulan vardl.

“Sirma’'m, iyi misin?”

Sirma yiiziimii avuglarinin igine aldi. “Asil sen iyi misin?”

Korkumu yeniden hatirladim ve bayilmadan hemen 6n-
ceki son sahne géziimiin 6niine geldi.

“Buz mavisi gozlii bir cin beni 1sird1, Sirma’'m,” derken ag-
lamaya baglamigtim.

Sirma igittikleriyle gok i¢inde kalsa da bana sarilmay: ih-
mal etmedi, firsattan istifade kendimi onun kollarina biraku-

gimda elleriyle sirtumi oksuyordu.
“Avni, sen bize 1siracaklarini séylemis miydin?”
“Cinlerin 1sirmasi gibi bir sey s6zlesmede yoktu.”

Avni dangalaginin oldukga sakin yaptig1 agiklama sonucu
korku evi koskiiniin bahgesinde uzandigim topraktan kalk-
tum; dirseklerimin iizerinde durmug, Avni’ye agagilayici ba-

kiglar attyordum.
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“Farkinda misin? Cin beni 1sirdi diyorum! Sézlesme mi
yaptin, Avni?”

Piskin bir tavirla kamerasini gosterdi. “Her sey dikkat ge-
kici olabilmemiz i¢indi, Ufuk¢ugum. Bagardik da.”

Ben, Avni’ye saldirmak iizere harekete gegince Sirma, kol-
lanma yapigip beni hizla geri gekti.

“Sakin ol litfen, hepimiz iyiyiz. Gidelim artik!”

Diglerimi sikip igaret parmagimi tehdit edercesine Avni'ye
dogru sallasam da basa gelen ¢ekilirdi, benim sansima da bu

aptal diigmiigtii igte. Aksak adimlarla ii¢iimiiz beraber korku

evinin bahgesinden cikarken sessizdik.

“Cok pis korkuttular,” diye fisildadim. “Sanirim altima
bile yaptum.”
“Sen bayginken Avni giyecek bir seyler ayarlads, Giziilme.”

Sirma’nin igimi rahatlatmak igin soyledigi sey canimi
daha gok sikt1. O esnada Avni pilini pirtini toplamug, sirt ¢an-
tastna yerlegtirdigi zripod’uyla isi bittigi icin siritarak telefo-
nunu gosteriyordu.

“Hig fena degiliz canlarim, iyi para kaldirdik! Tabii, yine
de Serce’nin borcuna yetmiyor. Aslinda yeni video fikirle-

rim...
“Oldiirecegim lan seni!”

Bu kez Sirma’dan 6nce davranip Avni'yi girtlakladigim
icin bir stire nefes alamadyi, surat1 kipkirmiz1 kesilince mecbu-
ren birakuum. Yeniden aksak adimlarla topallayarak yola de-
vam ettigimizde kalan meblag hakkinda tarugiyorduk.

“Gotiimiizi satsak yine o kadar para etmiyor.”

“Avni, agzindan ¢ikan her ciimle bir 6ncekinden kéti,

dikkat et.”
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“Ne yapayim, abicigim? Bu kiz bize Ceyhun’'un emaneti!
Sersefil mi olsun?” Epik bir bigimde ses tonunu kademeli ola-
rak yiikseltip kaldinmda bagirdi. “Tuvalet temizlesin, elleri
bulagik yikamaktan kirigsin, hayat enerjisi bitsin! Ceyhun
bize siz ne bigim adamsiniz demez mi?”

“Yok iste oglum bir yolu,” dedim ofkeyle bir taga tekme
atarken. “Canimizi mi verelim? Ben de halletmek isterdim!”

Kisa siireli bir sessizlik daha olugtugunda Sirma’nin soze
girmek iizere Sksiirdiigiinii, ikimize de ¢ekingen bakiglar at-
ugini fark ettim.

“Bir ey mi oldu, Sirma’m?” diye sorarken goézlerimi giip-
heyle kistim.

Kiz uzun, siyah saglarini kulaklarinin arkasina sikistirdi
ve masum masum yiiziime baku.

“Bir yol var,” diye mirildandi. “Ama nasil olur, bilmem.”

Tedirgin bir bicimde ona baktugimda Avni de sesini solu-
gunu kesmigti. Bizdeki ¢areler tiikendigi i¢in Sirma’ya bakar-
ken merakliydik, kim bilir nasil bir yol bulmugtu melegim?

“Sey,” dedi bagini yere egip. “Benim ailem gergekten ¢ok
zengin. Yani sadece gehrin degil, iilkenin en zenginleri ara-
sindalar. Kendim icin onlara hi¢ yalvarmadim ancak konu
Serce’yse...”

((Oha!’)
Avni’ye eslik ettim. “Yuh Sirma! Reddedildi, hayir! Yiiri.”
Kiz1 oniime alip yiiriitiirken itiraz etti. “Bir dakika, dinle.”

“Olmaz kizim, ailen seni yakalarsa mahveder. Oyle demi-

yor muydun?”
“Oyle ama...”

“Tamam, konu kapanmisur, biz bagka bir yol bulup hal-

ledecegiz.”
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“Ama Ufuk...”

“Olmaz Sirma,” diyerek bagimi iki yana salladigimda
ayaklarini yere ¢ivileyip karsimda durdu.

“Sus bir dakika! Bir yolu var diyorum!”

Bu kez yiiksek sesiyle beni boldiigii igin itiraz edemeden
susup kaldim, suratina bakmaya devam ettigimde dudakla-
nni islater. Gégsii, hizli soluklar yiiziinden hareketlenmisti.

“Sen benimle ciddi oldugunu séylemedin mi?” diye so-
rarken kaglarini kaldirdi. “Eger kargilarina seninle ¢ikarsam,
yani ailemle tanigman maksadiyla hep beraber gidersek ba-

bam sakinlesebilir.”

“Ufuk, toreye kurban gidiyorsun,” diye kulagima fisilda-
yip pis pis giillen Avni’nin suratina bir gaplak attum.

“Git ulan! Kiz bir ey anlatyor!” Sirma’ya déndiim ve te-

bessiim ettim. “Canim, beni 6ldiirmezler mi?”

Sirma masumca bagini iki yana salladi. “Ciddi oldugu-
muzu gordiiklerinde bizi kabul ederler. Ayrica nereye kadar
kagacagim ki Ufuk? Bu gidisle Serce’nin ve sizin gevrenizin de
bagini belaya sokmaya devam edecegim.” Devaminda arka-
mizdaki Avni’yi isaret etti. “O zaten abilerimle tekrar goriig-
mek lizere s6zlesmigti, birinde olmasa bile digerinde mutlaka
beni goreceklerdir. Kagis yok, en iyisi...”

“Sirma, bu ¢ok tehlikeli,” diye yeniden reddetmeye kalkis-
ugimda beni sakinlestirmek icin uzanip ellerimi turtu.

“Serce’ye yazik degil mi?” diye hiiziinle sordu. “Bana
o kadar destek oldu, ayni sekilde size de. Madem Ceyhun
gelmeden bu sorunu ¢6zmek istiyorsunuz, ben de ailemin
imkinlarini sunmak istiyorum. Evet, tehlikeli oldugu dogru

ama altindan kalkabiliriz.”

Giilimsemesi biiyidii.
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“Hem sizin samimiyetinizi gériince onlarin da fikri degi-
sebilir, dig diinyanin o kadar korkung ve art niyetli olmadi-
gini anlarlar belki. Aramizdaki buzlarin erimesi igin bir fir-

sat olabilir.”

Yutkundum. Avni bana, ben Sirma’ya, Sirma o giizel géz-
leriyle ikimize birden bakiyordu.

“Kardesim, iyi diigiin. Tetik sakaya gelmez, gétiinde pat-
layiverir,” diye fisildayan Avni’nin vesveselerini duymazliktan
geldim.

“Sonugta bir giin tanigacakeik,” diye kendi kendimi teselli
etmeye ¢aligtim.

Sirma’nin tebessiimii biiyiidii. “Hep birlikte olursak bunu
yapabiliriz.”

“Mardin gelini olacaksin, Ufuk,” diye fisildayan Avni'yi
yeniden duymazliktan geldim.

“Sonugta seni diinyaya getiren insanlar, ne kadar kétii ola-
bilirler ki?”

Sirma tathi bir bicimde omuz silkei.

Evet, en fazla ne olabilirdi ki?
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KONAK

Serce
Ceyhun’dan mesaj geldi.
Serce, diin gece mag¢ kag¢ kag bitti?
3-2.
Kacinci dakikada kimden gol yedik?

Canim, o kismi tam seyredemedim ama Avni’den duy-
dugum kadariyla onun hayram oldugu bir futbolcuydu,
doksaninc dakikada gol attigim soyledi.

Ulan yal Sansli yavsaklar, ben olsam var ya...

Evet canim, sen evimizde izleseydin onlara haddini
bildirirdinl

Serce, ben ¢ok zor durumdayim, gercekten dayanamiyo-
rum.

Ay Ceyhun, ne oldu? Korkuyorum bak.

Hasretinle yandi gonliim. Yandi, yandi, sonemedi, minik
kusum...

Ay, baska bir sey oldu sandim. Tamam canim, ¢cok az
kaldi, dayan. Bulusacag:z.
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Serce, bu yanimdaki Corumlunun ¢oraplari bagima agn
soktu yemin ederim.

Suratumi burugturdum.

Cok mu feci, canim?

Yemis de sicamamg gibi, yillarca ozgiirligiine kavusama-
mig kiifli bir peynir gibi, Avni'yle Ufuk’un ayaklarimn {g-
rengliginin toplaminin iige boliiniip sekizle carpilmig hali,
sen hayal et.

Ceyhun midemi bulandirdin, keske burnumun diregini
sizlatmasaydin.

Kizim, benim neler ¢ektigimi anhyor musun? Karimin mis
kokusunu ozledim, peri masallarindan firlamms odamizi 6z-

-----

Ulannn!

Canmim, komutan falan gorecek yine, goze batma, sa-
kin ol. Kahvalt1 yaptin mi?

Yok! Onu da Karsh yemis. iki dakika gecikmeye gelmiyor ki
anasim satayim!

Ceyhun, ben senin valizine hurma koymustum,

sakladigin yerde bulamadilarsa liitfen onu degerlendir,
canim. Biliyorsun, kan sekeri konusunda sana en hizh
¢oziim bulabilecek ve orada destek¢in olacak besinlerden
biri Medine hurmas.

Bana iyi gelecek tek sey sensin, Serce. Hurma degil.

Canim a¢ a¢ sinav ¢ektirmesinler, romantizm edebiya-
tini sonra yapanz. Liitfen hurmam ye.

Peki, minik kusum.

Telefonu hizla cebime attum. Tam o esnada yeniden titre-
yince ¢ikarmak zorunda kaldim.

Canmim, bugiin yagmur var m, bir bakar misin?
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Yok, sabah sizin hava durumunuza bakmistim.
Glinesli.
Firtina gikiyor su an ama.

Aaa, ¢ok tuhaf. Oyle goriinmliyordu Ceyhun, sen yine
dikkat et, sakin hasta olma.

Bizim komutan, serefsizligine firtinaya karsi Matrix kogusu
yaptinr, goriirsiin.

Agzwndan yel alsin camim, sen yine pisink goriin de
¢ok dikkat cekme, arka siralarda dur. Goziine batma, sa-
yih giin gabuk geger.

Serce, bu birinci simif degil ki camim, kazik kadar heriflerle
askerlik yaprwyorum.

Karin hep yaninda, kocam.

Ceyhun’'un cevabt heniiz gelmedi ve ckran bir siire
yaziyor'da takildi. Yaziyor, yaziyor, yaztyor... Neredeyse ig
dakika sonunda hili mesaj gelmediginde gagkinlikla kagla-

rim1 kaldirdim.

Sni seviyorm.
Dakikalarca bunu mu yazdin?

Tuslu telfn Srce.

Tmm.

Telefonu yeniden cebime attim, Ceyhun uzun bir siire ya-
sam miicadelesi verecekti ve giiniin bu saaderinde komutan
baskini yiyebilecegi i¢in bana daha az mesaj auyordu. Derin
bir nefes verip ellerimi belime yerlestirdim.

“Mardin’in adini bilmedigin bir kéyiinde, konak kapisi
oniindeyken bile su gekil iletisimde olacaksin sevdiceginle!™
Déniip bizim ekibe baktim. “Ever arkadaglar, ne diyorduk?”
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Mardin'e gelmigtik. Sirma’nin ailesinin konaginin 6niinde
dikilirken burada ne halt ettigimizi sorguladigim saniyeler-
deydim.

“Arkadaglar, burada bagirmiza bir ig gelmeyecegine emin
miyiz?”

Dérdiiz bebekler gibi yan yana dizilmis sekilde konaga
bakiyorduk, igimizden sadece Sirma ve Ufuk’un elinde koca-
man valizler vard..

Avni, “Emin degiliz,” diye cevaplad:.

“Siiper, hi¢ sagirmadim. Peki, o hilde hangi parlak fikirli
sayesinde burada dikiliyoruz?”

“Ben.”

Sirma'nin titrek sesini duydugumuzda ona déndiik. Kiz

gekimser bir tavirla tebessiim ediyordu.

“Ailemle barigmaktan bagka bir yol gériinmiiyordu. Ben
de hem Ufuk’la tanigirlar hem de ciddiyetimizi anlarlar ve ra-

hata ererler diye diigiindiim.”

“Canim, rahata ermek i¢in Ufuk’a ihtiyacin olmadigini
biliyorsun,” derken kiza tehlikeli bir bakis attum. “Bir kay
goz igareti yapugin an ailenin bagina musallat olurum. Za-
ten abinle tanigmak zorunda kalmigtum, beni farkl: bir agiret-
ten zannediyor.”

Sirma minnetle giillimsedi. “Elinden geleni yapun Serce,
buradan sonrasi daha az tehlikeli olsun istiyorum. Size de za-
rarim degil, faydam dokunur. Benim i¢in buraya kadar geldi-
giniz icin tegekkiir ederim.”

“Isten izin almak biraz zor oldu ama 6nemli degil,” diye
i¢ cektim,

Hep birlikte yeniden konaga baktik, bu kizcagizin yani-
miza geldigi ilk giin durum igime pek de sinmemigti ancak
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bugiin, onun can giivenliginden emin olmak adina tas: tarag:
toplay1p buraya gelmigtik iste! Hayat her zaman umulmadik
taslarla bag yariyordu.

Eh, bu arada bizim arabanin kredi borcu biraz daha bek-
leyecekti, Ceyhun gelmeden elimden geldigince ek is almaya
devam etmeyi deneyecektim.

“Ufuk’la Avni delileri, sizde bir seyler var da séylemiyor
gibisiniz.” Surati bembeyaz olan Ufuk’a baktim. “Ogzellikle

»

sen.
Ufuk’un sesi titredi. “Yok. Hava degisikligi.”
Avni de hemen bagini salladi. “Evet, bagka ne olacak?
Hava degisikligi oldu bize de fena m:?”

“Ikiniz de giiven vermiyorsunuz ama Sirma’nin bir bildigi
vardir diye diisiinliyorum. Bagka tiirlii sizi pegine takmasini

akilalmaz.”

Sirma hig sesini ¢ikarmadan konagin biiyiik kapisinin
tokmagini vurdugunda Ufuk’un dizlerinin titredigine sahit
oldum.

“Bak, eger zorla getirildiysen bir yolunu buluruz, hili geri

dénme sansimiz...”

Ufuk yutkundu. “Yok Serce, ben istedim. Er ya da geg bu

tanigma yaganacakti.”

Tam o esnada konugmamizi bélen sey boyumuzun on kau
olan konak kapisinin ihtigaml bir giiriiltiiyle ice dogru agil-
mast oldu. Biiyilenmis gibi ayni anda kafamiz1 kaldirirken
soluklarimizi tutmusgtuk.

Sirma iki adim geriledi ve ellerini 6niinde birlegtirip tedir-
gince kirpiklerini kirpigtirdi. Ufuk sessiz bir dua minildand,

Avni arkama sakland..
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Ben... Bense konak kapisinin 6niinde apagik dikiliveri-
yordum.
“Halo amca! Misafirlerimiz var!”

Kapiy: agan takim elbiseli giiruh geriye gekilip arkalarina
dogru seslendiklerinde eskiden seyrettigim tore dizilerindeki
tiz klarnet sesini duyar gibi oldum.

“Gazamuz miibarek olsun,” diye fisildadigimda salvarls
yasl adamlar konak kapisinin éniine yigiliverdi.

“Bir, iki, iig, dért, bes, al1...”

On sekizinci kisiden sonra saymayi birakmigtam, Sirma
bizi sakinlegtirebilmek adina ailesini igaret ederken sirin ge-
kilde giiliimsedi.

“Amcalarim.”

Ufuk bagirdi. “Hepsi mi?”

Sirma giiliimsemesini bozmamaya ¢aligti. “Bu sadece bir
kismt.”

Merakla araya girdim: “Sehrin niifusu kagui?”

O esnada giir bir ses kalabalig1 yarip kulagimiza iligti.

“Sonunda evin yolunu bulabilmigsin, Sirma’m.”

Bu, digerlerine nazaran epey yaglica bir adamdys; kir saglan,
boynuna doladig: beyaz bir atkis1 ve beyaz bir salvar1 vardi.
Ceketinin cebinden bir sey ¢ikardigini gorir gibi olunca ir-

kerek Ufuk ve Avni’yi geriye ¢ektim.
“Siz arkamda bekleyin, ne olur ne olmaz...”
“Serce, o silah me?”

Avni'nin korku dolu sesi dibimden geliyordu, gergekten de
adam belinden ¢ikardig: silah1 havaya kaldirip iki el ateg etti.

“Bugiin bayram giiniimdiir, kizim evine dénmiigtiir! Du-

yan duymayana lo!”
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Adamin silah hareketiyle beraber kulaklarimizi kapaup
korkuyla beklerken yanindaki onlarca siyah takim elbiseli
adam da ayni geyi yapti ve bellerinden ¢ikardiklari silahlariyla
havaya ateg aguilar. Kadinlar bagiriyor, seving naralan auyor;
erkekler ise silahli kutlama yapiyordu.

Ufuk’un bayilmak iizere kelimeigechadet getirdigini isit-
tim.

“Eger simdi bayilirsan seni bir daha ciddiye almazlar, me-
tanetini koru.”

“Ta... tamam,” diye geveledi. “Beni vuracak degiller ya,
canim.”

Hepimiz sessiz kaldigimizda yineledi.
“Beni vuracak degiller ya, canim!”

Bir kez daha sustugumuzu fark edince aglayacak gibi oldu.
“Lan beni vururlar m:?”

“Seni diri diri bile gomerler,” diye fisildadim. “Agzin1 bi-
¢ak agmasin, zevzeklik yapayim deme. Tamigma fashini bana
birakin.”

Sirma’nin annesi oldugunu tahmin ettigim kadin éne ¢1-
kip kizina sikica sanilirken agliyordu, kadincagsz belli ki uzun
siredir bu korkuyla yagiyordu. Zavally, belki de kizini bir
daha géremeyecegini diigiinmustii. Sirma’nin inadina baki-
lirsa haksiz da sayilmazdi. Kadinin hemen arka tarafinda si-
lahli adamlardan birkaginin yaklasgugini, bizim bekledigimiz
merdivenlere dogru hareket ettiklerini gordiim.

I¢lerinden biriyle goz goze geldik, ne yazik ki onu hemen
tanimigtim.

“Zeyna Serco!” diye giir sesiyle haykird:.

Hafizam beni yaniltmadi, ellerimi havaya kaldinip iyi

yana agtim.
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“Giyaseddin Seker!”

Evet, bu bizim kdyiimiizii basan, Avni’nin yolda tanigarak
yanlhglikla bir mikrop misali hepimize bulagtirdigi mafyanin
ta kendisiydi.

Sirma sessizce, “En biiyiik abim,” diye mirildandiginda
ben onunla goktan tanigmis olmanin talihsizligini digiini-
yordum.

Adam yiiziindeki gururlu ifadeyle yanimiza dogru yiiriir-
ken bagiryordu.

“Biliyordum,” diye haykirirken giildii. “Kiz kardegimin si-
zin gibi iyi yiirekli insanlar sayesinde bizlerle bulusacagini bi-
liyordum. Beni yaniltmadiniz.”

Gézleri beni es gegtikten sonra Avni'yi buldu ve ona da
bir bag selamu verdi. Avni beni gagirtarak hi¢c bozuntuya ver-
meden selami kabul etti, elini gdgsiine gtiiriip kalbini birkag
kez yumruklada.

Eger onu tanimasaydim babacan bir karakteri oldugunu
zannederdim ancak bu diisiince hemencecik kayboldu.

Adam gézlerinin igi giilerek suratimiza bakarken bir adim
one ¢iktum.

“Ziyaretin iadesi makbuldiir derler!” diye coskuyla hayki-
rip konag: gosterdim. “Biz de Mardinli $evki Rakim Hiisa-
mettin Paga'nin konagina gelmedi demesinler dedik.”

Tabii ki boyle bir s6z yoktu, ben uydurmugtum.
Ufuk dehgete kaptlmig bir ifadeyle fisildadi: “Serce, sen

bunu nasil ezberledin?”

“Ufuk sus,” dedim diglerimin arasindan. “Ortaligt karis-

»
tirma.

“Tamam,” diye yanit verdikten sonra korkusunu belli et-
memeye ¢alisarak giiliimsedi.
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“Ne iyi ettiniz de geldiniz! Hem giizel Sirmamiz1 alip
gelmigsiniz hem de sizleri gormiis olduk. Bak babacigim, bu
sana daha evvel s6z ettigim Zeyna Agireti agalarindan Zeyna
Serco! Mevzusu gegmigti.”

“Hos geldiniz, evlatlar,” diyen Sirma’nin babas: elini 6ne
dogru uzaru.

Avni, “Saninm tutmamiz istiyor,” diye sasirdiginda ben
hizla diizelttim: “Opmeni istiyor, git de 6p adam..”

Avni telagla konagin merdivenini kogarak ¢iku ve hig bek-
lemedigimiz bir sey yapip yash adamin yanaklarindan éptii.
Benim gozlerim kocaman agilirken pesinden kosan Ufuk’u
gordiim.

“Dur!” demeye kalmadan Ufuk da yaghi adamin yanakla-
rina birer épiiciik kondurdu.

Sirma ve ben dehget iginde kalmiguk.

“Ay, Allah belanizi versin sizin,” dedim peslerinden kosup
agzimin iginde soverken. “Her ciimlenin, her talimatini de-
taylica bildirmek zorunda oldugum o aptal kafalariniz...”

Yagli adamcagiz ve gevresindeki agireti sagkinca bakakal-
salar da ben durumu toparlamak i¢in adamm elini 6piip bagi-
min iizerine koydum.

“Arkadaglarim biraz heyecanlilar, kusura kalmayin,
agam!”

“Hiirmette kusur olmaz, buyurun igeri, evlatlar.” Adam
gozlerini arkamad ¢evirdi. “Sen de geg, giizel Sirma'm. Belli ki

bunca zaman sonra anlatacaklarin var. Bizi ne hillerde koy-
dun!”

Sirma’nin sesi duyguluydu; sanki o inatg1 kiz bir anda kay-
boluvermis, kiigiik bir ¢ocuga déniigmiistii. “Anlatacagim, ba-

bacigim.”
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Kizin babasina simsiki1 sarildig1 o anlarda batt bdlik yan
gider diyerck konagin icine gotiiriilmeyi kabul edip yiriidiik.
)

i
Sirma’nin ailesinin konagina giris yapmigtik. Igeride ddeta
bir ordu sayilabilecek insan siiriisii vardi ve higbirimizin yeti-
semedigi bir akig mevcuttu.

Konagin biiyiik salonundaki kanepede, Ufuk ve Avni’nin
ortasinda, ii¢limiiziin omuzlar birbirine yapigik hilde oturu-

yorduk.

“Serce ben hig iyi degilim, yemin ederim ki kalbime ine-
cek. Bana yardim e, bir sey yap.”

“Neden?” diye sorarken gozlerini {izerimize dikmis insan-
lar ytizinden fisildiyordum.

“Hepsi anamuzi s...”

“Duyacaklar, sus.”

Ufuk’u susturdukean sonra kargimizdaki orduya bakum.
Evet, ordu diyordum ¢iinkii bu kadar insanin herhangi bir se-
beple bir evin iginde bulunmasi olanaksizd:.

“Hos geldiniz, Istanbullu misafirlerim.”

Avni korkakea ekledi: “Yalova.”

Konusan adam igeri girdigimizden beri gozlerini iizeri-
mizden ¢ekmeyen ve Sirma’nin en biiyiik abisi olarak tanig-
urdigy kisiydi.

“Bizim i¢in Mardin diginda her yer Istanbul say1lir.”

Ufuk saskinca bana bakti. Ben sagskinca Avni’ye déndiim.
Avni sagkinca ikimize birden bakip kirpiklerini kirpigtirds.
Sonra hepimiz pala biyikli abiye baktik.

“Ay ne giizel,” deyip siittumm. “Hig sehir ezberleme sikinu-
niz olmamuig. Cok hos.”
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“Serce, neyi hos lan? Cok garip bir mantk bu.”

“Ufuk,” diye kulagina egilip fisildarken sesimdeki azar-
lama barizdi. “Sana, seni baban dogurdu, descler dogru diye-
ceksin, mal herif!”

Ufuk simdiden kan ter iginde kalmist, kirdig1 potu an-
lada.

“Zaten dyle. Babam dogurdu beni. Tabii ki.”

“Aferin,” diye fisildayip yeniden adamlara giiliimsedim.
“Oh oh! Magallah. Epey de kalabaliksiniz.”

Pala biyikli abimiz gururla gogsiinii gerdi. “Aksi digiinii-
lemez.”

“Kuma sistemi mi gegerli sizde acaba? Hani o yiizden mi

bu kadar velet ortada...”

Avni'yi ¢imdikledim. “Velet ne? Avni seni idam ederler,

pargalarini bulamayiz bak.”
Avni qiglik atu.

“Miistakbel sahsina miinhasir, zat1 sahane, kudretli evlat-

lannmiz!”

Biiyitk konagin genis salonunda yankilanan sesiyle her-
kes ona baku, igerisi sessizlegti, bagrigan gocuklar bile sustu.
Elinde tepsiyle bizlere yemek getiren bir grup hanimefendi de
pala biyikl1 abi araya girecek mi diye bekledi.

“Allah seni alsin,” diye fisildadim tiikiiriircesine. Sesimi
ylikselterek devam ettim: “Ya bu ¢ocuklar ne kadar sirin
boyle! Ne tatli bir yer konaginiz, keske biz de burada yagasay-
dik, icim gitti vallahi! Sen sakrak.”

Ufuk panikle bagirdi. “Kegke... Rabbim nasip et!”

Bir densizin hatasini telafi edeyim derken digerinin miina-

sebetsizce araya girisi beynimden vurulmugum gibi bir agriya
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sebep olunca oflamamak igin diglerimi stktum. Tam o esnada

cocuklardan biri Avni'nin dizinin dibinde durdu.

“Abi! Abi! Bizimle oynar misin?”

“Ben gocuk sevmem,” dedi Avni bog bulunup.

Sirma’nin abileri ve igerideki diger aga tipli herifler Avni'ye
dik dik baku.

“Aaa!” diye bagirdim sagirmug gibi. “Olur mu, Avni? Sen
cocuklar gok seversin, hadi canim, biraz oyna.”

“O benim kiigiik amcam,” dedi Sirma miitevazi bir tebes-
simle.

Ufuk, ben ve Avni sagkinca bir metre boyundaki ¢ocuga
bakuk.

“Sey, o nasil oluyor?” derken Sirma’ya sagkinca fisildamig-
tm. “Sormasi ayip, babaannen kag yasina kadar dogum...”

Sirma anlayisla giilimsedi. “Onu sana sonra anlatirim, bi-
zim aile iligkileri biraz kanigik.”

Ufuk goze girme ¢abasiyla kiigiik veledi kollarinin arasina
alip simsiki sanldi.

“Ben ¢ok severim erkek ¢ocuklarini! Cok yaramaz, ¢ok
sirin olurlar. Oynariz tabii ki abicigim!” Bir anda Sirma’ya
bakt. “Yani kayinbiraderim... Bir dakika, yoksa benim de mi
amcam oluyorsun?”

“Ufuk, senin amcan yok,” dedim beyninin yandigini gor-
diigiim igin. “Sus iki dakika.”

Avni ve Ufuk, onlar ¢ekigtiren gocugun iki elinden tutup
ayaga kalku, ¢ocuk onlan gotiirmek icin ¢ok hevesli gekilde
bagiriyordu.

“Hep boyle abilerim olsun isterdim!”

“ . . YT . . . .
Igeride bir siirii var ya, canim,” diyen Avni isteksizce si-
riciyordu.
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“Yok, onlar ¢ok giiglii! Ben sizin gibi tifil abilerim olsun is-
rerdim, benimle oynarsiniz.”

Birkag kisiden giilmekle héykiirmek arasinda sesler ¢ikei-
gin1 igictim, gocuk ayakiistii Ufuk ve Avni'ye lafi gakip ziplaya
uplaya onlan digan gotiirdii.

“Neyse Sirma birak, biz igleri halledip ortami yumugatana

kadar onlar oyalansin,” diye agikladim ve kargimdaki agiret
biiytiklerine déndiim.

Bu sirada gocuk tarafindan ortamdan gotiiriilen arkadag-
lartm gram umurumda degildi.

“Evet! Gelelim sebebi ziyaretimize. Oncelikle Mardinli
Sevki Rakim Hiisamettin Paga'nin asiretinin konagina gelmis
olmak son derece miithis, ziyadesiyle nefis, gurur verici ve ih-
tigamli, ayn1 zamanda biiyiileyici bir firsat...”

Sirma’nin abisi s6ziimii kesti: “Zeyna Serco! Bize adimizla
hitap etmen yeterli.”

Adam hilime acimis gibi anlayigla giiliimseyince sagirdim.
“Pardon, babanizin adi bu degil mi?”
“Evet, o ancak Sevki Aga desen de olur.”

“Simdi kiigiik hatalarin nelere mal olacagini bilmedigim-
den sizlere terbiyesizlik etmemek igin kendimi garantiye ali-

yordum,” diyerek giiliimsedim.
Sirma 6ksiirdii. “Yok yok, sen rahat ol.”

“Bak babam! Pasa babam! Aga babam! Zeyna Serco ve ar-
kadaglar;; biz kardesimiz Sirma’y: ararken bize yol gésteren,
kendisinden haber alirlarsa yardimc olacagini sdyleyen arka-
daglardi. Sana bahsetmigtim.”

Sirma’'nin babasi biiyiik bir begeni ve memnuniyetle elle-
rini iki yana agti, hatta o kadar uzun siire kollan agik bekledi
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ki beni kucagina ¢agirdigini zannedip iirkekge koltuga sin-
dim.

“Tévbe tovbe,” diye fistldadim. “Kizim, Avni mallig1 bu-
lagt1 sana da...”

“Zeyna Agireti! Sizlere ne kadar tegekkiir etsem azdir. Sev-
gili kizim, giizel Sirma’'m, onu buraya getirmek igin ¢ok dil
doktiigiiniizii, bizlerle barigmasi igin ¢ok ¢abaladiginizi an-
later.” |

Bozuntuya vermeden tebessiim etsem de olayin asl, bir
sabah uyandigimda Sirma’nin yalvar yakar bizimle Mardin'e
gitmesi gerektigini sdylemesinden ibaretti. Bu teklif bizden
degil, ondan ¢ikmugti. Ustelik bunun ardindaki sebebi hali
¢6zememigtim, soyledikleri kafama yatmamuigt.

“Oyle oldu tabii!” diye giir bir sesle haykirdim. “Git de-
dik, ailenle bulus, goriy, barss... Bu zamanda biiyiiklerimizin
destegi olmadan hayat gegmez, saygida kusur edilmez. Hep soy-
ledik.”

Sirma, bu kadar iyi ve hizli yalan séyleyebiliyor olmama
hemen uyum saglad..

“Canim Serce ablam, hep tam destek¢imdiniz! lyi ki siz-
lerle kargilagtim, kader aglarini ne giizel 6rdii boyle!”

Kocaman bir tebessiimle basimi salladim.

“Yalan parayla olsa yine soylerdik,” diye i¢ gekerken olayla-
rin gidecegi noktay: tahmin etmekte zorlaniyordum.

“Sirma’m sizin giizel kalbinizden bahsetti. Kizim iyi bir
ruh hilinde degilken evinizde agirlamigsiniz. Sahip ¢ikmug-
siniz.

Yan koltuktaki Sirma’ya déndiim. “Sirma, sen bunlar

ayakiistii mii anlattin?”
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“Caktirma,” diye mirildandi. “Devam et Serce, bagka
tiirlii ortam yumugamazdi.” '

“Evet,” dedim yeniden yiiksek sesle araya girerken. “Ken-
disini misafir etmekten memnuniyet duyduk. Hem ne demis-
ler? Ana gibi yar, Bagdat gibi diyar olmaz.”

Herkes anlamsiz bir bigimde suratima bakinca giiliimse-
dim.

“Bagdatt Mardin yapalim. Ana dedigimiz de siz oluyor-
sunuz.”

Sirma’nin annesi, hizli iligkilendirilmis ciimlem sayesinde
tebessiim edip gozyaslarini sildi. Yazik, kiyamiyordum o mah-
zunluguna... Tam o esnada Sirma’nin babasi ellerini havaya

kaldirip sesini yiikselti.

“Ayaginizin tozuyla geldiniz ama biz size bir hediye tak-

dim etmek isteriz.”

Iceride son derece tuhaf bir atmosfer vards, kendimi ideta
konak dizilerinden birinin bagrolii gibi hissetmeye baglamig-
um. Adam igaret ettigi anda igeriye kizli erkekli bir siirii do-
luverdi. Bunlar yoresel kiyafetleri olan, 4deta bir térene hazir-
lanmig gibi goriinen irili ufakl: bir gruptu. Zaten koca konak
insan siiriisii doluydu ancak bu defa ellerinde tepsilerle igeriye
yaklagik on bes kisi daha akin etti.

“Zeyna Hanim’a,” diye beni isaret eden agaya saygiyla bag
salladilar.

Adimin Zeyna olarak kalmi§ olmasina takilamiyordum
ciinkii 5niime tepsi tepsi alun geliyordu. Gerdanliklar, degerli
miicevherler, sapsar1 ig1k hiizmelerinin goziimi aldigs bilezik-
ler...

“Maden sahibisiniz galiba,” derken kekeliyordum.
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Aga giildii. “Yok ama sahibi oldugumuz gok gey var. Bun-
lardan en 6nemlisi tevazu, sadakat ve miitegekkir olmak. Size
borglu kalmak istemeyiz, Zeyna Agireti’nden Serco.”

Aganin bir bag hareketiyle ugan altnlar 6niime diziliverdi,
birileri etrafima iigiigtii ve kollarima bilezikleri, boynuma ger-
danliklari, avug iglerime aluni biraktilar. Nutkum tutulmug
hilde dylece bakiyordum.

“Sirma, bu normal mi?” diye fistldadigimda Sirma koca-
man giilimsemesiyle suratima bakiyordu.

“Evet, bizim idetlerimiz boyledir. Babam burada cémert-
ligiyle bilinir.”

Birkag dakika hesap yapmaya galigtim, burada neredeyse
tiim hayatmi kurtaracak kadar alun vardi. Tamam, abart-
mak istemiyordum ancak...

Yok yahu, abartacakum! Sirma boyle bir bolluk bereketi
terk edip bes parasiz yollara diigmiis, hayallerinin pesinden
gitmisti demek. Buraya geri d6nmek i¢in tahmin ettigimden
gok daha giiclii bir sebebi olmaliydi. Bir geyler eksik kalmigts
ancak olaylarin hizi ve sagkalozlugum yiiziinden algilayami-
yordum.

Su an ne yagandigina inanamayarak kolumdaki bilezik-
lere baktim.

“Pardon ama bunlar ¢ok fazla,” diyecek oldugumda
Sirma’nin abisi araya girdi: “Héyt! Olmaz, Zeyna Serco’ya ve
Zeyna Avni'ye bize olan ilgi ve alakalarindan dolay1 kiigiik he-
diyeler.”

Boynuma agirlik yapug: icin kambur durmama sebep
olan gerdanliga dokundum.

“Kigiik bir hediye,” diye fistldadim. O an jeton diigtii.
“Bir bu kadar da Avni’ye mi takacaksiniz?”
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Aga bagirdi: “Tabii! Hatta yaninizda gelen iigiincit dostu-
nuzla pek hukukumuz yok, onu tanimayiz ancak geref verdi,
taniginz! Kendisine de ikramlarimiz olacakur. Bu konaga
adim atan buradan ancak misafirperverligimizden memnun

kalarak ¢ikabilir.”

Saskinca kirpiklerimi kirpistirdim. Ufuk’tan s6z ediyor-
lard. .. Sirma’y1 sir gibi koynunda saklamak isteyen Ufuk’tan,
bu aileye damat olma niyetiyle igeri adim aup ingallah hadim
olmaz diye dualar ettigim Ufuk’tan, her an bir pot kirar diye
kafasini kirmak istedigim Ufuk’tan.

Yutkundum. “Tanigirsiniz tabii, efendim. O da bizim agi-
retten, Zeyna Ufuk.”

Aramizda olugan derin sessizligi telefonumdaki mesaj bil-
dirim sesi boldii. Alun bileziklerle dolu kolumdaki singirtilar
esliginde bildirimi kontrol ettim.

Serce, komsu sana ulasamamis. Kediler koltuguma isedi,
bunlar ne zaman alacaksimz diye soruyor. Siz disar1 m
aktimz?

Mesaja bos bog baktim.

Ceyhuncufum, sen telas yapma diye soyleyemedim
ama biz Mardin’deyiz.

NE? Serce, Mardin ne alaka? Hayda!

Ufuk’u i¢ gliveysi veriyoruz galiba, gece seni arayaca-
gim askitoperipellam.
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Ufuk

Cocugun bizi gekistirdigi alana dogru giderken Avni'yle
beraber etrafi tariyor, nereye kagabilecegimizin hesabini ya-
ptyorduk.

“Abicigim, sen kag yagindasin bakalim?”

“Cok yagindayim,” dedi kiigiik velet kivircik saglarinin
kapatug gozlerini korkung bigimde bize gevirirken.

“Eli yiizii de bir garip bunun, biiyiimiis de kiigiilmiis gibi.
Cok bakma, Avni,” diye fistldadim.

Veledin giicii kuvveti pek yerindeydi, bizi konagin biraz
ilerisindeki parka dogru var giiciiyle siiritklerken hig zorlan-
miyordu.

“Bu zamana kadar Mardin’e iki tane ufil abi gelsin de
parka gotiireyim diye mi bekledin?”

Avni'nin sorusuyla beraber kurnaz ¢ocuk yeniden bagini
kaldirip ikimize bakti.

“Sirma’ya goriicii gelen ¢ogu kisiyi dnce buraya getiririm,

abiler!”
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Tirnak uglarimdan sag diplerime kadar iirpermigtim, go-
cugun sinsi bakiglar: yiiz yaginda bir ruhun bu kiigiik bedene
hapsedildigini diigiindiirdii.

“Lan,” dedim Avni'ye korkuyla. “Ne gériiciisia?”

“Ben ne bileyim, Ufuk? Mardin’e sizin yiiziiniizden gel-
dik zaten!”

Avni malinin bana destek olacagini diisiinmekle biiyiik
bir hata yapmigtim, her zamanki gibi benden daha dlekti.

“Gériicii ne alaka, gocugum?” diye tebessiim ederken par-
kin 6niinde durmus, velede bakiyorduk.

“Nereden olacak? Sirma’ya bakiglarindan!”

“Yok artuik!” diye homurdanirken sesim kisikt1. “Cin ¢tku
bu harbiden.”

“Simdi benimle oynayacaksiniz, abiler!”

Avni bikkinca kaydiraklara bakiyordu. “Ulan keske sizi
dinlemeyip YouTube videosu gekmeye devam etseydim, en
azindan gelir kaynagim artards, sitkilmazdim... Dikis tuteur-
mus, gidiyordum!” Parkta oynamaktan kagabilmek igin go-
cugun boyuna egilip diz ¢okti. “Cocuk, sen YouTube izler
misin? Benim bir kanalim var, biliyor musun? Hadi, onu gos-
tereyim sana!”

Kivircik sagly, cin bakigh, tombul yanakli ¢ocuk Avni’ye
aptalmig gibi bir bakig atu.

“Oyle seyleri yemek yemeyen gocuklan kandirmak iste-
yen anne babalar izletir, ben ilgilenmem.” Yanaklarini sisirdi.
“Cinki beni kimse kandiramaz.”

Avni gozlerini devirmemek igin zor durdu. “Yok yahu,
magallah pek akillisin. Seni kim kandirabilir? Ben eglenclim
diye dedim.”

Cocuk siritt1. “Zaten eglenecegiz.”
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Bize yeniden kaydiraklari ve salincagi gésterdiginde bun-
dan kagig olmadigini kabullenmigtik. Son bir umutla ¢ocugu
vazgecirmek, bu beladan kurtulmak igin séze girigecektik ki
¢ocuk kagma arzumuzu fark edip bizi susturdu.

“Eger benimle oynamazsaniz sizi agalarima gikdyet ede-

n

rim.

“Pes aruk!” diye homurdanan Avni'yle bakigtik ve gare-
sizce parka dogru ilerledik.

“Ne istiyorsun bakalim? Sallayalim mi?”

“Yok, ben sizi sallayacagim!”

Aval aval gocuga bakugimizda bir anda ellerini agzinin
kenarina dayayip parkin ig tarafina dogru haykird.

“Mubho! Selo! Berto! Haydar!”

“Kopek mi gagiriyorsun, evladim?”

Gocuga ters bakiglar atugimizda bize sinct1. “Kopege ne
gerek var? Siz yanimdasiniz ya!”

Lafi yedigimiz icin apisip kaldigimizda Avni’nin diglerini
stkugini gordiim.

“Sakin,” diye sessizce uyardim. “Bu velet bizi bilerek kig-
kiruyor. Sirma’nin onceki goriiciilerine de bunu yaptigina
gore epey uyantk. Sakin ol, Avni.”

“Kalamiyorum!”

Gocugun baginiglariyla beraber kendisi gibi yarim metre
boyunda dért gocuk daha ortaya ¢ikiverdi, biz salincaklara
gegerken hepsi birden etrafimizi sarmigtu.

“Nereden ¢ikti bunlar ya?”

Avni homurtularina devam ederken ¢ocuk bizi salincak-
lara oturtmugtu bile.

“Ayni plan my, Siddik Can?”

Gocuk soru soran velede onay verdi. “Baglayin!”
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Bizi salincaklara yerlegtirdikten sonra gocuklardan ikisi-
nin kalin birer urgan getirdigini gérdiik. Bu psikopatlar tam
techizat hazirdi, neyi planladiklarin: algilayamadigimiz igin

saskinca bakiyorduk.
“Ne yapacaksiniz bize?” diyen Avni gergindi.
“Sallayacagiz sizi. Ayaklarinizi kaldirin.”

Siddik Can denilen despot veledin komutuyla beraber sor-
gusuzca ayaklarimizi kaldirmak zorunda hissettik. Cocuklar
ikiye boliindii, Siddik Can’in komutuyla ikisi Avni’nin salin-

cagina, ikisi de benim salincagima kalin urganlar bagladilar.
“Ne yapiyor lan bunlar?”

“En fazla ne olacak ki?” diye tersledim. “Sus iste, egleni-
yormus gibi yap da hemen bitsin.”

Avni'nin korkakligina birkag laf daha etmek iizereydim
ki gocuklar salincaklarimizin uglarina bagladiklan urganlarla
beraber bir anda kogmaya bagladi. Bu kadar kiiciik veletlerde
bu kadar biyiik bir gii¢ nasil birikmigti, bilmiyordum ancak

karstmizdaki caminin minaresine dogru yiikselmeye bagla-

dik.
Hayat kisayd, salincaklarimiz uguyordu.
“Lan!” diye bagiran Avni agag bakti. “Cok yiikseldik!”
“Bir gsey olmaz,” dedim korkumu belli etmemeye ¢aliga-
rak. “En fazla ne kadar yiikselecegiz?”

Son ciimle agzima ukiliverdi, ¢ocuklar kalin urganlan
aynt anda birakuklarinda ¢ikugimiz yiikseklikten dehgetiil
vahget bir hizla agag diigtiyor gibi olduk, bu 8yle bir hizd: ki

kalbimizin duracagini sandik.

Avni haykirdi: “Ufuk, bu gok hizli!”
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“Fark ettim!” diye bagirirken bizi yeniden ugurmaya ha-
aidanan gocuklara bagiriyordum. “Lan! Bana bakin, bifaz ya-
vag! Bu hig eglenceli degil!”

Sallanirken yeniden onlara yaklagtugimizda Siddik Can
denilen geytan veledin hain bakiglariyla goz gbze geldik, go-
cuk bizden heniiz bilmedigimiz bir seyin intikamini altyor-
mug gibi bakiyordu.

“Hayur, ¢ok eglenceli!” diye itiraz etti. “Hizlanin Muhog,
Selog, Bertog, Haydar!”

“Muho sen misin lan? Asag: inersem seni bogarim, ciice!”

Avni kendisini ugurmak igin urgani gekigtiren tombik ¢o-
cuga bagirinca gocuk hirslandi ve urgani daha ¢ok ¢ekistirdi.
Sonra komut bekler gibi Siddik Can’a baku.

“Tamam ms?”

Siddik Can bagini agagi yukan salladi. “Tamam, onu
daha hizli sallayin.”

Goklerden gelen kararla beraber Avni’nin salincag: daha
yukari ¢ikarildi. Aralarinda bir geyler konugtular, sanki bu
yikseklik onlara yetmemigti.

“Lan bunlar ¢ocuk degil, psikopat,” diye bagiran Avni, ¢i-
karildigs yiikseklikten bana bagiriyordu.

“Avni, idare et iki dakika! Her ey Sirma i¢in,” diye acik-
lamaya galigtim.

Bu sirada salincagin zincirlerine can yelegimmis gibi sim-
sik1 yapigmigtim.

“Abicigim, beni hizli birakmayin, tamam mis? Salincak
saglam degil, biz de aginz.”

Adinin Selo, Berto ya da Haydar m1 oldugunu bilmedi-

gim veletlerden biri bagirdi: “Sizden daha agirlarin salladik!
Bu salincak doksan kiloda kiriliyor.”
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“Lan salincagi kirip adamlar diigiirecek kadar sallamis ge-
refsizler!” diye haykiran Avni giderek daha yiiksege ¢ikanli-
yordu.

Gocuklardan biri oyun parkinin merdivenine tirmandi ve
asagidaki ekip arkadaglarinin yardimiyla Avni'nin bagls ol-
dugu urgani tepesinden tuttu, béylece Avni giderck daha da
yakseldi. |

“Mevla’ya dogru ¢ikarniyorlar beni! Allah’im, yardim et!”

Siddik Can bagirdi: “Simdi!”

Komutla beraber 6nce Avni’nin ipi birakildi, yemin ede-
rim ki onu serbest birakuklarinda “Déniilmez Aksamin Uf-
kundayim” sarkisinin nakaratiyla beraber Avni'yle olan tiim
yasanmuigliklarimiz bir bir gozlerimin 6niinde gegti.

Avni, roketatarin sivri ucuna oturtulmus gibi bir hizla
ucarken gigliklar attyordu; gocuklar ise tutkulu bir heyecanla
upliyor, bir daha, diye bagiriyordu.

Ben tam itiraz etmeye hazirlanmigum ki Siddik Can'in
komutuyla benim de ipim gekildi. Cami minaresiyle bak-
ugim o tehlikeli dakikalarda geriye dogru ugmaya bagladim.

“Yavas! Yavag ulan! Durdurun!”

Benim ¢igliklarim Avni’ninkilerle yarigtyordu, birimiz son
hizla geriye ugarken digerimizin salincag; fisek gibi ileri auli-
yordu, sadece iki saniyelik bir siirede goz goze geldik.

“Ayakkabilarim ¢ikt!” diye haykiran Avni gocuklara kiif-
rediyordu. “Pigin ogullari! Durdurdun lan!”

Gocuklardan biri bagirdi. “Agama pi¢ dedi.”

Nefesim kesilerek ugarken krizi kontrol etmeye ¢alistim.

“Hayir, 6yle demedi! Ne kadar ayip, gocuklar! Durdurun,
nigin ogullar, dedi!”

Siddik Can haykirdi. “Yalan! Daha da hizlanin!”
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Urgana asilan bir grup psikopat g¢ocuk tarafindan savun-
masizca on dakika boyunca sallandik. Avni’'nin Sglirmeleri,
haykiniglani ve ¢igliklarimiz egliginde her sey daha da kétiiye
giderken tek ¢are sonumuzu beklemekti.

Nihayet iclerinden biri bize aciyarak urgani birakt. “Ka-
yincaga gegsinler.”

Hepsi ayn1 anda urganlara asildi. Bu kez bizi durdurma-
lar1 daha gii¢ oldugu icin dortlii ciice gocuk grubu énce beni,
sonra Avni'yi durdurdu. Onlari izlerken tiiylerim tirperiyordu.

“Bir metre boyundaki yetiskinler,” diye hirsla fisildadim.
“Ulan igin ucunda Sirma olmasaydi var ya...”

“Bir ey mi dedin, abi?”

Siddik Can, sinsi bir gekilde gozlerime bakarken bag dén-
mesiyle salincaktan iniyordum.

“Cok eglenceliydi, abicigim,” diye homurdandim. “Ne di-
yecegim?”

“Sen daha kaydiragimizi gérmedin!”

Avni ilk anda kagmaya ¢aligsa da cocuklar, Avni’nin elle-
rine simstki yapist1 ve onu gekistirerek gotiirdii.

Avni arkaya dogru déniip bana bagirdi. “Ufuk, sinirimi
senden ¢ikaririm! Kurtar beni lan!”

“Abi,” diyen Siddik Can’di, sesi masum ¢ikiyordu. “Biz
kotii insanlar miy1z? Bu abi neden bizi sevmiyor?”

Aglayacak gibi sesi titreyince 6diim patladi, anasi ba-
basi bu gocugu aglattigimizi goériirse yedi ceddimizi kurban
ederdi, gocukta oyle bir seytanlik vard:.

“Yok, yavrum,” dedim telagla. “Oyle sey olur mu? Abi ok
mutlu, midesi bulandig1 i¢in Gyle yaptyor.” Cocugun saglarini
oksadim. “Artik konaga dénmemiz gerekiyor, biz uzun yol-

dan geldik.”
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“Kaydiraga bindikten sonra gidebilirsiniz, abi. Hem ben
de agalarima bizi ne kadar mutlu ettiginizi anlatirim.”

Cocuk bir kez daha zihnime sinsi sinsi s1izinca elden bir
sey gelmez diigiincesiyle bagimi salladim ve Avni'ye yanagtim.

“Bitti bitecek,” diye fisldadim. “Suradan da kayalim,
sonra gidelim. Sakin ol.”

“Tamam ulan, tamam!”

Avni ofkeyle kayincagin merdivenlerini ¢ikmaya baglar-
ken yiiksekligi hakkinda sdyleniyordu, sahiden de yaklagik
otuz basamak ¢ikmak zorunda kalmistik.

“Biz sizi agagida bekleyecegiz!”

Siddik Can bu ciimleyi séyler soylemez figek gibi agag:
firladi. Kayincag: degil, merdivenleri kullanmasi dikkatimi
cekse de Avni'yi zapt edebilmek igin 6niime dénmek zorunda

kaldim.
“Once sen kay,” diye mirildanip onu omuzlarindan ittim.

“Once kaydiraga, sonra sana kayacagim!” diye kiifiirler
saydirmaya baslamaya niyetlendigi an oturdugu yerden itti-
riverdim.

“Hadi canim, hadi!”

Avni tiim hiziyla her tarafi kapali olan boru kaydiraktan
kaymadan 6nce haykird:.

“Ulan neden itiyorsun, hayvan herif? Zaten midem ag-
umda! Ben...”

Ciimlesinin devamini getiremedi ve agag1 dogru ugusa
gecti. Bu gilenin bir an once bitmesi igin o hali boru kaydira-
gin icindeyken ben de pesinden atlayiverdim.

“Lan! Neden o kadar erken atladin, bana garparsin! Bekle!”

Avni’'nin sesi kirmizi kaydirakta yankilanarak bana ulagi-
yordu, biiyiik bir giimbiirtii ile agagt uguyordu.
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“Kayiyorum, Avni! Nasil durayim?” diye cevap verirken
ben de bagiriyordum.

Avni kaydiragin ucuna geldiginde kiigiik veletlerin sesle-
rine de giderek yaklagiyorduk, her sey sadece on saniye iginde
gergeklesiyor olsa da bu seytanlar sanki yiiz yildir bizimley-
mig gibiydi.

Kaydiragin ucundan kafalarini uzaup bagirdilar.

“Hadi abiler, hadi!”

Gocuklar ciimleyi bitirdiginde Avni ugtaki beyaz 11k hiiz-
mesine firlayarak kaybolmustu, iste simdi sira bendeydi.

Bu kaydiragin ucundan Sirma’m igin ugacak ve bu velet-
lerden kurtulacakum.

“Avni!” diye haykirirken giiliiyordum. “Eglenceli lan! Ge-
liyorum!”

“Gelme!”

Bogazi yirtlircasina bagirdiginda ben goktan kayincagin
ucuna ulagmigtim.

“Geliyorum! Tut beni, Avni!”

“Bok!” diye bagirdigini duyar gibi oldum.

Kaglarimi gatarken en ugtan firlamaya hazirdim.

“Ne? Bok gibi falan degil, abartma!”

“Ufuk bok var!”

“Bok vard: da geldik, haklisin ama Sirma’ya deger! Tut
beni, Avni!”

Ellerimi iki yana a¢ip var giicimle hizima hiz katugimda
o essiz an yagand:.

Gotiime bir gey bulasugini hissettigimde her gey igin ok
gegti, sicaklik beni usulca ele gegirdi, civik bir his pantolon
kumagindan hissedilir hildeydi.
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Topraga diigerken haykirdim. “Lan! Bu ne?”

Benden 6nce topraga diismiis olan Avni éylece hareket-
sizce yatiyordu.

“Bok!” diye bagirdi. “Neden geldin? Aptal, sana bok var
dedik!”

Bedenim ideta donakalmigti, yiiziistii disgtiigiim yerde
kimildayamiyordum. Geriye déniip bakmaya korkuyor, bizi
saran pis kokudan 6giirmemi engellesin diye agzimi ve bur-
numu kapatma istegiyle dolup tastyordum.

Tam o sirada Siddik Can ya da diger veletlerden birinin
donunu yukar: ¢ekip parkin igine kagugini gordiim.

“Sigmiglar!” diye haykirdim. Elimi kaldirip kagan og-
lani isaret ectim. “Kayincaga sigan serefsiz bu! Kagiyor, tu-
tun gunu!”

Avni benden bile daha fazla kinlenmis olmaliyd: ki gotin-
deki boka aldirmadan ayaga firladi ve kogmaya bagladi. Tam
o esnada kalga hizasinda goz goze geldigim kahverengi leke
diinyam1 bagima yiku.

“Kogma, gocugun boku sallaniyor!” diye giiriip gozle-
rimi kapatum.

Avni agliyordu. “Bir bu eksikti! Allah belasini versin bun-
larin, bilerek yapular lan! Ufuk bak, hepsi yan yana dizilmis,
bize nasil giilityorlar? Oglum, ben sizi var ya...”

Gozlerimi agugimda Avni’nin haklilik payiyla yiizlegtim.
Basta Siddik Can olmak iizere hepsi yan yana dizilmigler, siri-
tarak bizi izlemeye koyulmuglard:.

“Iy!” diye bagiran ¢ocuk sanki biz alumiza sigmisiz gibi
donumuzu isaret etti. “Igreng!”

Avni ¢ocuga atildi. “Vallahi boku avuglar, sizin surati-

”

nlu. . e
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“Agam m1 o gelen? Hih! Vallahi agam gelir! Simdi gergek-
ten sigtiniz, abiler.”

Siddik Can bagirarak parkin konaga yakin tarafini isaret
etti, sesi olduk¢a uyaniku, bakigslari cin gibiydi.

“Sizi gorecek! Ee, tabii sonra Sirma’mla ilgili ne hiikiim
verir, bilmem. Altina sigmig heriflere Sirma’mi teslim edecek
hali yok agamin!”

Gotiimdeki sicaklikla 6ylece yatarken anbean aydinlanma
yastyordum, evet! Evet, her sey ortaya cikmigti! Cocuklarin
niyeti simdi belli olmugtu.

Hele bu Siddik Can denilen yer ciicesi amacina ulagmak
icin ellerini ovugturarak bekliyordu.

“Ulan pigoz!” diye diglerimi sikip fisildarken hemen toz
icinde kaldigim yerden firladim. “Avni kalk, kagmamiz la-
zim.”

“Nereye? Ben bunlari dévmeden gitmem! O sigan sican
bulacagim!”

“Avni sigana da boka da baglatma, gocuklar bize oyun oy-
nads, kalk diyorum! Tongaya diigtiik. Aga geliyor.”

“Bunlar1 dévmeden suradan guraya...”

Kollarini baglamis, ¢ocuk gibi inatlagan Avni'nin yaka-
stna yapigip sarstim.

“Lan sana saka gibi mi geliyor?” Suratina haykirdim. “Go-
tiimiizde. Bagkasinin. Boku. Var!”

Avni midesinin bulandigini belli edercesine dudaklarim
stkaiginda beti benzi sararmigti, onu gekistirmeye bagladim.

“Tabanlar1 yagla! Aga bizi gormeden konaga girmemiz la-
zim.”

Sonra tiim giiciimiizle kogmaya bagladik.
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“Ufuk!” dedi yanimda nefes nefese kogan arkadagim. “Bu
orospu gocugu nasil sigtiysa arkamdan cvik civik damhiyor
sanki!”

Ogﬁrmcmck icin elimle agzimi kapatum. “Sus, sus.

Bakma arkaya...”

On bes dakika sonra konagin giris kapisinda, kigimiz1 kim-
seye gostermemeye ¢aligarak yan yan yiiriiyorduk. Baglangigta
birka¢ kisinin dikkatini ¢eksek de ¢ok iizerinde durmadilar,
gotiimiize bakmak kimsenin aklina gelmiyordu.

“Nereye gidiyoruz boyle, anlamadim ki!”

“Avni, gir odalardan birine iste!”

Igeriye telagli bir hengime hikimdi. Herkes bir yerlere
kosturuyor, ellerindeki tepsileri, baklavalari, borekleri iktam
icin yetigmeye ¢aligiyor; birbirine bagiran insan giiruhu ise
dzerimize {izerimize geliyordu.

Odalardan birinin kapisini agip Avni'yi igeri ittirdim.

“Tamam, geg soyle. Kimseye goriinmeden giyecek bir sey
bulalim, acaba bu Serce nerede ki? Eger hili ieridelerse kori-

dorun diger ucuna kadar gidebilmemiz ve sonra...”
“Ufuk.”

Avni’'nin sesinde beni korkutan bir unt vards, hizla ar-
kama doniip odanin igine bakum.

Igerisi orta yasli kadinlarla doluydu.
“Hay, ben boyle igin...”

Gozlerimi belertip sagkinca igerideki teyze yiginina bakar-
ken Avni ve ben gotiimiizii kapiya donmiigtiik. Daire seklinde
yere oturmuglar, ortadaki sofrada bir geyler dogruyorlardi. Bu-

rastnin mutfak olmadigina emindim, zaten mutfaga bu kadar
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cok kisi sigmazdi, gérdiigiim insan sureti sayisinin magallahs
vard!.

Fark edilmigtik!

“Simdi ne yapacagiz?” diye fisildad:.

“Cik Avni, ¢ik! Allah belamiz: verdi!”

Kapinin koluna tekrar uzanmigtim ki teyzelerden biri gig-
lig1 basiverdi.

“Bunlar agamin misafirleri degil mi? Sirma kizimiz1 geti-
renler! Lilililili!”

Kadinin gigligiyla iirkeiik.

“Lili mi?” diye fisildadim.

Avni, “Lililili,” dedi.

Hemen pesimizden yaklagik yirmi kigi ayn1 anda ayaga
kalkip seving naralan oldugunu digiindiigiim o sesle, “Lili-
lili"” diye bagirmaya bagladi. Uzerimize geliyor, dizlerine vu-
ruyor, mutluluklarin: belli eden tebessiimlerini bize bahgedi-
yorlardu.

“Ufuk, ne yapacagiz?”

“Lilili diye bagir,” dedim aklima higbir sey gelmezken.
“Gotimizi gérmesinler, yeter.”

Ayni anda onlara eglik ederek bagirmaya bagladik, sadece
bir dakika sonra igerisi ¢igliklarla dolmugtu.

Cigliklar, yardim ¢igliklar. ..

Tam o esnada birisi lafa atlldi: “Agam salonda! Siz yanlis
yere mi geldiniz, ogullar? Gelin, sizi oraya gotiirelim.”

“Herifler soluklanmaya geldi belki, ne karigiyorsun?”

“Karigmak senin igin, Mikser Melahat!”

“Ben miksersem sen nesin, her lafin boyundan biiyiik ka-

bahat!”
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“Bana bak, elti melti dinlemem, seni suraciga yaurnip dé-
verim.”

“Yapsana! Bak sana neler ediyorum!”

Olaylar iyice kizigirken odak noktas: bizden biraz olsun
uzaklagmigti.

“Ufuk kapiy1 a¢ da kogalim,” dedi nefes nefese kalan Avni.

“Olmaz, gotiimuzii goériirler! Hem baksana, bizi haurli-
yorlar. Altlarina sigmiglar, derler”

Avni stresliydi, oldugu yerde sallanirken sesi titriyordu.
“Lan 6mriimiiziin sonuna kadar lilili mi diyecegiz? Bir sey
yap!”

Avni ne oldugunu anlayamadan onu omuzlarindan tutup

oniime gektim ve biitiin bu kaosun arasinda kapiy: agip kag-
tm.

Evet, ka¢tim!

“Avni sen bekle, ben seni kurtarmaya gelecegim!”

Avni'nin 6rdigi bariyer sayesinde kimse gétiimii gérme-
den kagarken birine yakalanacagim diye 6diim kopuyordu.

Tam o esnada koridorda kendi halinde ziplayarak kogan, gar-
kilar s6yleyen kiigtik bir peri kizt gordiim.

“Kiz! Higt! Sana geker vereyim mi?”
Saglanini iki yandan atkuyrugu yapmug kiigiik kiz giiliim-
sedi. “Olur!”

“O zaman igerideki misafir ablayi su odaya gagir bakalim!
Acil durum dersen hemen gelir!”

“Yeni gelen misafir abla m?”

“Evet, evet!” diye heyecanla auldigimda kiigiik ocuk ben-
den uzaklagti.

“Abi, ben senden seker istemiyorum.”

Suratini burugturmugtu, sabirsizca sordum: “Neden?”
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“Sen bok kokuyorsun.”

Oldugum yerde sallanirken kiza giilimsedim. “Yok, yok!
Verecegim sekeri cok seversin, hadi bakayim, ablay: cagir!”

Kiz1 bir gekilde Serce’nin oldugu salona gutladim. Sonra
bu kez 6nceden kontrol ettigim bos odaya gegtim. Icimden bir
aksilik olmamasi i¢in dualar ederken olabilecek tiim korkung
ihtimalleri hesapliyordum.

“Képek bokunun iistiine diigtiim derim. Kayincaga ¢o-
cuklar sigmis desem kim inanir? Hayir, misafir geldigin yerde
ne diye parka gidiyorsun? Yok deseydin! Hadi gittin, neden
sallaniyorsun? Sallandin, neden kayiyorsun?”

Dudaklarimi digledim, kim bilir bu oda kime aitti?

“Allah’im, sen beni bu insanlarin gazabindan koru, bunlar
bana kaymasa bari...”
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Serce

Hayatta neden var oldugumu sorguladigim o anlardan bi-
rindeydim.

Ufuk, hi¢ inandirici bulmadigim boklu bir kaydiraktan
kayarak pislige bulasuklarini iddia ettigi hikiyeyi anlatuktan
sonra Avni’nin kapali kaldig1 oday1 isaret etmisti. Az 6nce pal-
dir kiildiir odaya dalmis ve kimseye rezil olmadan bu iki ava-

nag1 ortadan kaldirma planlarina girigmigtim.

Odanin kapisini agtigimda kendimi Sirma’nin yengeleri
ve birbirlerinin eltisi oldugunu 6grendigim yirmiye yakin ka-
dinin bagrigtiklar bir kavganin ortasina isinlanmig hilde bul-

dum.
“Sen Hanim Aga’y1 savundun!”
“Cikar, goster! Savunmadim!”

“Yalancilik etme zilli, dilin tutulacak!”

“Ben en azindan savunmugum! Sen korkaksin, agamdan

korkup pistin kaldin!”

“Senin agzini yirup igine tiitm Mardin’i ukarnim, belden
ayakl1!”
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Saskinca parmaklarimla dudaklarimi kapattim. “Yuh, ilk
kez béyle bir hakaret duyuyorum.”

Sag tarafimdan bir sayiklama sesi geldi. “Uzun boy...
Uzun boylu olan eltiler, kisa boylulara belden ayakls diyor-
lar...”

Giglik acum. “Hih! Avni bayilmig!”

Gézleri yar1 agik olan zavalli arkadagim kap1 agzina yigil-
mugt1. Ilk kez elinde ya da yiiziinde morluklar olmadan sayik-
liyordu, bu bana daha kétii bir durum oldugunu diiiindiirdii.

“Avni,” dedim telagla diistiigii yerden kaldiritken. “Sana
ne oldu?”

“Serce,” dedi aglamakli bir ifadeyle gozlerini kapatirken.
“Serce...”

“Ne oldugunu séylesene!”

>

“Yirmi eltinin kavgasinin arasinda kaldim...
Sok i¢inde haykirdim. “Yoksa seni de mi doévdiiler?”

Avni bayik bir bicimde bagini iki yana salladi, suratindan
ter akiyordu.

“Hayir,” diye fisildadi. “Sadece hi¢ durmadan konugtu-
lar.”

“Inanamiyorum,” dedim onu yeniden kaldirmaya galigir-
ken. “Kalk ¢abuk, fark edilmeden gidelim.”

Avni gozlerini agmaya ¢ahigiyordu. “Yaklagik yirmi daki-
kadir bu yirmi kigi, birbirine yirmi farkli dilde kiifrediyor,
Serce. Bizi fatk etmeleri imkinsiz. Onlar farkl: bir diinyada
yagiyorlar...”

Avni'nin ciimleleriyle beraber yeniden arkamizda birbi-
rine saldirmak tzere hazir olan kadinlara déndiigiimde hep-
sinin suratinin kipkirmizi oldugunu, oturduklari yerden el-
lerindeki bigak ve oklavalarla birbirlerine satagtiklarini, hig
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susmadan ayni anda konugtuklarini gérdiim. Sadece onuncu
saniyede sakaklarim sizlamaya baglamigt.

“Sen ne konugsuyorsun, Melahat? Beni kiskanip otuz yil
sonra dogum yaptin!”

“Senin taramali tiifek yumurtlamalarina hangimiz yeti-
sebiliriz? Seninle boy ol¢iismek ne hacet, Mergiil? Agamdan
miras kalacak diye Mardin’e yeni bir kéy niifusu dogurdun!”

“En azindan senin bebelerin gibi ortalik yerde sayip sév-
mityorum, dogurduysam hepsini piriipak yetistirdim, Mela-
hat!”

“Benimkiler senin agzina mi igedi? Oyle bir konuguyorsun
ki sanirsin biz ahira egek dogurduk!”

“Esekten halliceler, agzina saglik!”

“Bana saglik olur da sana gelince ne olur bilmem, tulum
peyniri suracli!”

Sagkmca kirpiklerimi kirpistirdim. “Buradaki peynir ge-
sitleri, kiiftirlerde farkli anlamlarda kullaniliyor, Avni.”

“Serce nefes... Nefes alamiyorum...”

“Alamazsin canim. Igeriye baksana, oksijen kalmamg!”
dedim haila saskinca kadinlar: izlerken.

Tam o esnada Avni’nin kizarmis suratini ve derin solukla-
rnt igittim, iki tokat atup onu kendine getirdikten sonra yaka
paca odadan ¢ikardim.

“Avni senden igreng bir koku geliyor, umarim digiindi-
giim sey olmamigur.”
Ufuk’un bulundugu odaya onu da apar topar soktukean

sonra derin bir nefes verdim. Kapiy: hemen kapattim ve huzla

onlara dondiim.
Suclu suglu bakiyorlardi.

“Avni, kardesim, iyi misin?”
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“Ufuk, senin gelmisini gegmisini, siilaleni... Niye beni bi-
rakun lan?”

Avni yeniden y1gilir gibi oldu. “Nefes... Nefes alamiyo-
rum...”

Tam o esnada gozlerim hi¢ olmamas: gereken o noktaya
dogru yol ald: ve pantolonlarinin malum bolgesine iligti. Sa-
hiden de kalgalarina dogru igreng islakliklar gériiniiyordu.
Giglik atmamak igin kendimi zor tuttum.

“Inanamiyorum!” diye fisildadim dehgetle.

Ufuk ve Avni gotlerindeki bokla ayakta dikilirken ortalik
pis kokudan gegilmiyordu. Bir yandan kahverengi ve sarimsi
renklerdeki kumaga bakiyor, bir yandan 6giirmemek i¢in par-
maklarimi dudaklarima kapatyordum.

“Allah belanizi versin sizin ya!” dedim onlar telagla kona-
gin biiyiik odasinin igine iteklerken. “Bu gozler, sonunda alti-
niza sigtiginiza da gordii!”

Ufuk onu ¢ekistirdigim elimi itti ve agresif bir tavirla ko-
lunu kurtard:.

“Serce!” dedi ofkeyle. “Manyak misin? Biz niye altumiza
sicalim lan?”

“Sus Ufuk, sus! Her sey ortada.”

Avni ile ikisini tim gliciimle yataga itip hemen valize kos-
turdum.

“Serce, biz sigsak digaridan goriiniir mii? Mantiken bokun
iceride kalmasi lazim.”

Avni hemen devam etti: “Ufuk! Oyle degil mi, abi? Bence
¢ok manukl.”

Valizden bagimi kaldirip ¢emkirdim. “Sokrates’in savun-

masi! Boyunuzdan utanin, kepazeler ya...” Stresli bir gekilde
ofladim. “Avni, biz bir sekilde defolup gideriz de bu mal Ufuk,
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ic gliveysi gelecegi ailenin eltilerine gotiinde bokla yakalan-
mak tizereydi. Sen durumun vahametinin farkinda misin?”

Ufuk yataga oturmaya giderken aglamakliydi. “Ah, ulan!
Ben ne yaptim?”

“Ay, bok bulagir Ufuk, sakin oturma!”

Kiigiik bir ¢iglikla onu engelledikten sonra valizin fermu-
arina vahsice saldirdim, hizhi bir sekilde ¢camagirlar: kurcalar-
ken etrafa elbiselerim, sik ayakkabilarim ve giizel kokulu ki-
yafetlerim sagiliyordu.

“Serce, sen buraya kag giinliik egya getirdin? Oha lan!”
Ona bakmadan elimi valizin derinliklerine soktum.

“Avni, bana laf atmak yerine sus ve gotiindeki boku hatr-

layarak utan.”

Elime gegen birkag temiz kiyafeti zafer edasiyla valizin de-
rinliklerinden gekip ¢ikardim.

“Tamam! Tamam, buldum!”
Ufuk merakla sordu: “O ne?”

Elimdekilerle onlarin yanina kostum.

“Neyse ki ben size de yedek ¢amagir getirmigtim. Alin ¢a-
buk!”

Ufuk ve Avni'nin gozleri kocaman agildi. Bu hilleriyle
otuza merdiven dayamis adamlardan ziyade, yataga ilk kez

iseyip azar igiten sagkin ¢ocuklar1 andiniyorlardi.

Huzursuz bir gekilde sallanirken iki yana agik tuttuklan

bacaklarina bakeoim.
“Avni, senin pantolonundan sip sip sidik damliyor galiba.”

Igrenen ifadem esliginde pantolonunun arkasini isaret et-

tigimde Avni gergekten de aglamaya baglad:.
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“Sen bizim melegimizsin. Serce yemin ederim iyi ki var-
sin, senin kriz kontrollerin, ani durumlarda bizi beladan ge-
kip aligin...”

Ufuk, Avni’nin ensesine bir tane vurdu. “Lan! Buraya za-
ten Serce’nin de isini gorecegiz diye geldik. Abartma, mal he-
rif!”

(Gamagirlarin hepsini Avni’ye uzattum. “Sana vermiyorum
Ufuk, sen boklu donla gezeceksin.”

Hemen bagirdi. “Hayir! Hayir, 6ziir dilerim kraligem!”

Bagimu iki yana sallarken Avni aglayarak elimdeki kumas-
lar1 aliyordu.

“Cok sag ol, canim dostum.”

“Onemli degil, Kibrit,” diye tebessiim ettim. “Bak, bun-
lar Ceyhun’unkiler. Normalde elinizi bile siirdiirmez, hele ki
mevzu kisisel gamagirlariysa! Siz agiklarsiniz aruk.”

Ufuk, bir ¢ocuk gibi koluma yapisip aglamaya baglayinca
ona ters ters bakum.

“Liitfen, liitfen, litfen!” dedi kedinin cigere bakug: gibi
camagirlara bakarken.

“Gagiralim Sirma'yy, sana babasinin yedeklerinden versin.
Ne dersin?” diyerek tek kagimi kaldirdim.

Ufuk igaret parmagini dudagina bastrdi. “Serce, Allah
peygamber agkina sessiz ol. Eltilere yakalandik zaten, Sirma
ya da babasi goriirse...”

Avni temiz ¢amagirlar arasindan segim yaparken Ufuk’a
laf atmakran geri durmuyordu.

“Seni Mardin’den Istanbul’a aktarmasiz ucuracaklar abi-
cigim, ge¢mis olsun. Boklu damada kim kiz verir ki?”

Ufuk o anin stresiyle Avni’ye saldirinca hemen aralarina
girdim, ben onlarn ayirmaya ¢alisgirken ortalarinda kaldim.
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Ufuk, Avni’nin kafasina bir tane ¢arptiginda bagi dénen Avni
yalpalada.

“Sana ensesine yakin vurma dedim! Mala ¢evirdin ¢ocugu
ya, néron kalmadi1!” Ufuk beni umursamadan ayni saldirgan-

likla atilds.

“Sen kime boklu diyorsun ulan! Gel bakayim!”

Avni beklenmeyen bir atakla ona kargilik verdiginde ikisi
de birbirine nefretle bakiyordu. Yeni ve siddetli bir hamleyi
engelleyebilmek i¢in tekrar aralarina dalip kollarimi arala-

rinda uzatirken durmalan igin sessizce ¢irpintyordum.
Ve bam!

Hayat bir saniyeligine durdu. Korkung bir an usulca ara-
mizda dogdu, geliyordu, hissediyordum. Bu... Bu pis bir ko-
kuydu.

Tam da beklenildigi gibi Avni’nin kumagindan civik bir
bicimde kayan bir madde elime degdi, elektrik garpmig gibi
irkilip geriye sigradim.

“Bok tanesi!” diye avazim ¢ikugi kadar haykirdim.

Elimi bedenimden ayirmak istercesine onlarin suratina
dogru uzauyordum. Siddetli ¢irpiniglarim yiiziinden kolum
boylu boyunca uyusmaya baglamigt.

“Bok tanesi bana bulagt!” diye tekrar haykirirken oldu-
gum yerde ziplamaya bagladim, aglamak uizereydim.

Haykiriyor, yerimde zipliyor, elimin kenarindaki boka ba-
kamiyordum. Avni korkuyla benden kagarken Ufuk yalvar
yakar agzimi kapauyordu.

“Serce dur! Silecegiz! Sus bir dakika! Serce bagirma! Du-
yacaklar, Allah belamiz: verdi!”

“Sil sunu, Ufuk! Uzerinize silin, bir sey yapin!”
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Ufuk parlak fikrimi duyunca gézlerini kocaman agt1 ve
kigina motor takilmig gibi benden uzaga kagt1.

“Olmaz! Serce iizerime silemezsin, bir dakika bekle. Bekle
ne olur!”

“Avni!” diye haykirip bu kez geriye dénerek korkuyla ké-
seye pusmus olan adami yakalamaya ¢aligtim.

Avni, hangi cltiyé ait oldugunu bilmedigimiz yatagin iize-
rine ziplad1 ve biiyiik odada kosturmaya baglada.

“Serce yapma!” diyerek beni durdurmaya galigirlarken ben
kafay1 yemis gibi gigiriyordum.

“Serce goziinii seveyim bagirma, Sirma duyacak!”

Avni kagarken ekledi: “Babasi duyacak!”

Ufuk beni birakip Avni’yi kovalamaya bagladi. “Ulan kal-
les, hila babasinin derdindesin! Hal4 ayni halu yiyorsun, gel
ulan gel! Her sey senin yiiziinden oldu!”

Sonradan dank etmis gibi onu birakip yeniden bana
dondii. Beni susturmazsa degil konaktakiler, tiim Mardin bu-
raya yigilacaku!

“Tamam Sercecigim, tamam, sakin ol. Bak pegete getir-
dim.”

Cebinden ¢ikardig1 pegeteyle sakince yanima yaklagt1 ve
ben gozlerimi kapatmig, ziplamaya devam ederken durumu
kontrol aluna alip nazikge bilegimi tuttu. Sonra elimi temiz-
lemeye baglad:.

“Bu kimin bokuysa hili ¢ok sicak!” deyip aglamakl: bir
sekilde bosta kalan elimle agzimi kapattim.

“Canim, inan ki biz de bilmiyoruz, hep o kiigiik velet yii-
ziinden...”

“Kim?” diye sorarken gézlerim kapaliydi, cevabi duymaya
hazir degildim.
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“Sirma’nin dayisi olan velet.”

Ufuk pegeteyle elimi siletken kusmak iizereydim, gozle-
rimi agmadan sordum: “Amcasi degil miydi o ya?”

“Biz de bilmiyoruz! Siddik Can miydi neydi?”

Avni araya girdi: “Serce goziinii agma sakin, temiz kiyafet-
leri giyiyorum da.” '

“Allah belani versin, Avni! 1ki dakika odadan ¢ikmamu

bekleyemedin mi?”

Avni de bagirarak karsilik verdi: “Sen parmiak ucundaki
bok kirinuistyla bag edemiyorsun, benim kaporta komple git-
mig! Deli misin, kizim?”

“Ulan,” dedim hickirmamak i¢in agzimi kapatirken.
“Ulan ne ¢ok bok sigdirdiniz hayatiniza, hayvan herifler!”

Ufuk’un derin bir nefes verdigini isittim. “Sildim, sen yine
de iyice bir yika Serce.”

Kibrit Avni ekledi: “Ben de giyindim, agabilirsin gozle-
rini.”

Elimden igrendigim icin hili bedenimden uzak tutarak
gozlerimi aguigimda kargilasmay1 bekledigim birkag manzara
vard1 ancak bu kesinlikle onlardan biri degildi.

Avni benim pembe kalpli, dantel islemeli pijama altumi
glymigti.

“Avni!” diye bagirdim. “Cikar onu! Pijamami nereden bul-
dun?”

Ufuk da ¢iglhigimla beraber Avni'ye dondi, ikimiz de diz
kapaklarinin tizerinde biten pemnbe kalpli pijamamla bakigi-
yorduk.

“Ben de goriigmeyeli Ceyhun'un pijama tercihleri ne ka-

dar degismis diye diigiiniiyordum, sen onun diye uzaunca...”
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“Sence ben onu mu uzattim? Tabii ki Ceyhun onu giymi-
yor, benimki araya karigmig!”

“Bu zekiyla ¢ok yasamayacak,” dedi Ufuk. Diger pege-
teyle kendi elini temizlemeye bagladi. “Serce, benim kapor-
taya da bir el atarsak, goziinii seveyim...”

Gocukcagiz ciimlesini bitiremeden hayatunda yagayabile-
cegi en kotii anlardan birini yagamak zorunda kaliverdi.

Odanin kapist aniden agildi, Sirma’nin elini tutup bize
dogru gekigtiren ciice igeri giriverdi.
Evet, bu Siddik Can’dan bagkas: degildi.

“Iste!” diye bagirip Ufuk ve Avni’yi gosterdi. “Bu abiler al-
tina sigut!”

Sirma’nin gozleri fal tagt gibi agilirken 6nce Avni'nin diz-
lerinin iizerinde biten dantelli pijama altina, sonra Ufuk’un
ne yaztk ki hi¢ hog gériinmeyen digki desenli pantolonuna

baku...

“Hih!” diye bir ¢iglik atginda hemen arkasina dondii.
Siddik Can'’in gézlerini kapatip onun da bakmasini engelledi.

“Bekle, amca! Bakma.”
“Ama Sirma...”

Gocukcagiz mirildanirken Ufuk eliyle pantolonunu ka-
pattt. “Hayir! Yalan, biz sigmadik!” Ofkeden képiiriiyordu,
kiigiik gocuga haykirdi. “Sidik Can! Soyle, sen isemedin mi?
Pislik!” Ayni telagla Avni’ye dogru haykirdi. “Avni, ¢abuk ko-
nus. Bizi kaydiraga oture...”

“Evet!” dedi Sirma tarafindan gézleri kapatilmig olan Sid-
dik Can. “Bu iki abi parktaki kaydiraga sigtilar! Biitiin gocuk-
lar gordii!”

“seytan ¢ocuk!” diye haykiran Avni pembe pijamamla ka-
ptya kostu.
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Bu kez hizli davrandim ve éniine gegip onu yataga firlac-
um. “Avni sus!”

Ufuk aglamakli bir ifadeyle ellerini agzina kapatti.

“Allah’im,” diye fisildarken gozlerini kapatyordu. “Agik
oldugum kiz, beni boklu donumla yakaladi; yetmezmis gibi
pembe pijamali Avni, Serce tarafindan erkeksi bir kuvvetle ya-
taga firlatiliyor.”

“Aklimi kagiracagim simdi,” dedim Avni’nin iizerine nor-
mal bir pantolon firlatirken. “Sen hemen sunu degistir. Ufuk,
sen de sOyledigimi yap, digerini giy.”

Hizli adimlarla Siddik Can ve Sirma’ya dogru kogturdum.

“Siz ikiniz hemen buradan ¢ikiyorsunuz!” Sirma’ya bakar-
ken telagliydim. “Baban Ufuk’u béyle goriirse biteriz Sirma,

acele et. Durumu sonra agiklayacagim.”

Siddik Can kurnaz sesiyle araya girdi: “Ben ona séyledim
ki!”

Ayni anda bagirdik. “Ne?”

Avni dantelli pijamalarindan kurtulurken yeniden hay-

kirdi. “Cocuk kilikli Deccal!”

“Avni!” diye yeniden azarladiktan sonra hemen Sirma ile
ocugu digar itekledim.

“Gabuk digan ¢ikalim da giyinsinler, hadi canlarim.”

Tam kapidan ¢ikmak {izereydik ki Sirma’nin babasinin
avluda yankilanan sesi duyuldu, bu éyle bir haykiristi ki hepi-

miz guraciga i¢ organlarimizi birakiverecektik.
“Sirma! Neredesin?”
Siddik Can yeniden sinsice giildii. “Hihi. Geliyor!”

Avni aglamaya baglamigti. “Serce bu dantel sikigt zaten,
¢tkmiyor bacagimdan...”
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Batt1 balik yan gider misali Ufuk, Avni’nin bacaklann
siiziiyordu. “Yalniz siit beyaziymigsin sen oglum, yeni gorii-
yorum.”

“Allah sizi bildigi gibi yapsin,” dedim kapiy iistlerine ki-
litleyip nefes nefese digar: gikarken.

Sirma’nin babast yanimiza yaklagmadan 6nce egildim ve
Siddik Can'’in boyuna indim, diz ¢oktiigiimde goz gézeydik.

Sahiden de Deccal olmasaydi ¢ok tatli bir ¢ocuk olabilirdi,
zehir gibi bir zeka kiipiiydii.

“Magsallah sana,” dedim sevecen bir tebessiimle. “Iki kere
iki kag, Siddik Can?”

“Dort,” derken beni tersledi. “Beni kandirmaya mi ¢alig-
yorsun yoksa? Yemezler.” Isaret parmaginin ucuyla arkamiz-
daki kapiyi gosterdi. “Sigtiklarini herkese séyleyecegim.”

Sirma kiigiik bir ¢iglik atti. “Aa! Canim, giizel amcam be-
nim. Siddik Can’im, fisugim! O ne ayip bir kelime &yle? Hig
soylenir mi?”

Siddik Can itiraz etmeye yeltenince hemen tombul yanak-
larin1 okgamaya bagladim.

“Ben de sana ¢ok gizli bir sir verecektim,” diye fisildadim.
“Ogrenmek istemez misin?”

Siddik Can siipheyle gozlerini kisti. “Sir mi?”

Bilmisge bagimi salladim. “Evet, sadece bir kisiye soyleye-
bilirim. Tek bir sartla.” Cocuk gozlerini kocaman agtiginda
kulagina egildim. “Abileri kimseye sikiyet etmek yok, anlag-
tk me?”

“Sir...”

Gocugun omuzlarindan sikica tutup gozlerinin tam igine
bakum.

“Tim kutup ayilarn solakeir, Siddik Can.”
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Gocuk bog bos yiiziime bakti. “Ne?”

“Bu ¢ok gizli bir bilgi,” diye fisildadim. “Yoksa yeni mi 6g-
rendin?”

“Bu yanlis bir bilgi!” diye itiraz etti. “Sag pengeleriyle ka-
mufle olmaya ¢aligtiklar: icin yle zannediliyor. Bunu okul
dergisinde okumugtum.”

Nutkum tutulmugtu. “Yok artik ya, bunu nasil bilebilir-
sin? Sen cidden normal degilsin.”

Cocuk elimden kurtulup kagmaya galigti. “Birak beni!”

“Dur, dur! Diger sir gok daha 6nemli, onu sona sakladim.
Hazir misin?” Cocuk bir anligina duraksadiginda firsattan is-
tifade ettim. “Deve kuglar1...” diye fisildadim.

Cocuk merakla suratima bakt. “E... evet?”

“Deve kuglarinin gozleri, beyinlerinden biiyiikeiir.”

Sagkinca kaglarini kaldirdi. “Oyle mi?” diyerek dudakla-
nm biiziince kagacagini anladim. “Bana ne?”

“Asil bomba sir surada,” diye fisildayip kulagina egildim.
“Avni abin, 6nceki hayatinda deve kusuydu.”

Cocuk bir ¢iglik atti. “Ne? Deve kusu muydu? Insan deve
kusu! Oha!”

Bilgece bagimi salladim. “Yoksa sana bundan bahsetme-
diler mi?”

Gozlerindeki pariltidan dogru bir hamle yaptigimi anla-
yabiliyordum, heyecanla bagini sallad..

“Peki, sen neydin?”

“Ben... Ben kirmizi dudakli yarasa baligiydim.”

Cocuk dehgetle nefesini tutetu. “O da nedir?”

“Gel, yolda anlatayim, canim. Bu balik tiirii, tiim balik-
larin en tehlikelilerinden, en zekilerinden, giiglilerinden, kur-

nazlarindan, giizel ve gekicilerinden...”
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Sirma gozlerime bakiyordu. “Ciddi misin?”
Elimle sus isareti yaptim. “Tabii ki! Gel, Sidik Can.” Co-
cuk hizla kafasini kaldirinca irkildim. “Ay pardon canim, Sid-

dik Can. Anlatmaya devam edeyim.”

Sohbetimle onu oyalayarak koridordan uzaklagtirirken
babasinin Sirma’ya bir geyler sordugunu igictim.

“Nerede bu misafirler, kizim? Ortalarda yoklar, bir sorun
mu oldu?”

Adamin siipheci ses tonuna kargilik Sirma oksiirdii.

“Tuvalet,” dedi kiz titrek bir tiniyla. “Tuvaletteler herhilde,
babacigim.”

“Circr falan olmug olmasin bu pagalar? Ka¢ zamandir

yoklar!”
“Herhilde, babacigim...”

Nasilsin, Serce Seving?

Kaglarimi ¢attim.

Serce Seving kim, Ceyhun?
Aradigin karina su an ulasilamyor.

Kusura bakma, o kadar uzun siire beni yalmz biwraktin ki
kim oldugunu ¢ikaramadim. BANA YAZMAYAN KARIM, HA-
TIRLADIM!

Ceyhun sa¢gmalama liitfen canim,
sana durumu izah ettim yal

Serce gecenin korii oldu, tam yedi saattir bana higbir sey
yazmadin. Beni duygusal bosluga itiyorsun, kendimi asaca-
g1m burada bak!

Yorganin aluna sivigip telefonumu yiiziime iyice yaklas-

tirdim.
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Ceyhun, yemin ederim ki olaylar bildigin gibi degil,
cok fena canim. Arkadaslarinin gotlerini toplamaktan sira

sana gelemedi ki...

Simdi de Ceyhun mu olduk? Tamam, Serce.

Canim, bir tanem, bahk yagim, kuzu kebabim, askito-
peripellam... Su anda Mardin’de meshur bir aganin, ne-
reden baksan lilkenin yarisimin yasadi§1 konagindaki bir

odada, zor sartlar altinda yaziyorum. Herkes uyuyor, ara-
yamiyorum. Liitfen boyle yapma.

Serce, bir geliyorsun Mardin, bir gidiyorsun Ufuk boka
batti... Ben ne hallerdeyim, farkinda misin? Kizim psikolo-
jim bozuldu benim! Zaten kirk SMS kalmis. Ben ¢ok kolay
sartlardayim zaten!

Canim mesaj hakkim ¢ok dikkatli harca liitfen, bi-

tirme. Sana saka gibi gelse de Avni ve Ufuk mecazi degil,
gercek anlamda boka batmisti. Onlan kurtardim, temizle-
dim, agayla yeniden tamstirdim, aksam yemeklerini yedi-
rip uyuyana kadar baslarindan ayriilmadim. Bir saniye bos
birakmaya gelmiyor, rezil riisva oluyorlar. $imdi odaya
yeni gecebildim, hemen sana yazdim. Ve evet, burada ne
aradigimizi ben de bilmiyorum.

Minik kus, senden rica ediyorum, kendini riske atacak bir
sey yapma. Allah o iki dingilin de belasin versin. Ufuk’u b1-
rak, gelinlik giydirip oynatsinlar, Mardin’e i¢ giiveysi falan
gitsin. Sen evimize don.

Gozlerim dolu dolu oldu, onca mesafeden bile beni dii-
sinmesi yok muydu? Ben bu adami kalbime soksam yine de

sakin kalamazdim!

Kocam benim, camim kurtaricim, Ceyhun’um, dag
aslanim... Seni ¢cok ozledim. Benim evim sensin, baska eve
donemem. Seni beklerim.
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Serce yammda Karsh yatiyor, hiingiir hiinglr zirlatacaksin
beni, yazma soyle seyler, ¢cok ozledim na_mussuzuml

Sen hele bir gel, ben seninle ¢ok giizel 6zlem gidere-
cegim, merak etme askitoperipellam. Affettin mi beni?

Kizim, her giin bu tuslu telefonun got kadar ekraninda se-
nin fotografina bakiyorum, o nasil kelime? Yiiziiniin ta-
mami si§miyor, sadece gozlerini izliyorum.

Romantizmi bozmak istemesem de daldim.
Canim az bak, telefonu yakalatirsin
diye odim kopuyor.

Komutan bu aralar bana olan takintisim birakti, Sivashya
sardi. Merak etme. Bir de sen ilk giinlerdeki gibi komutan
yanimdayken yanhghkla aramayi biraktin camm, o yiizden
sorun kalmad.

Hakliyds, alisma siirecimiz biraz sancili ge¢misti. Komu-
tanin ne zaman yaninda oldugunu nereden bilecektim sanki

canim?

Ah ah, keske hep arayabilsem seni Ceycey'im...

Ararsan aganz. ;)

Aradim.

Serce dur, arama, saka yaptim. Herkes horluyor, nasil aga-
yim? Tuvalet de dolu, gegemem oraya. Zaten Sivash uyur-
gezer, beni tuvalette yakalayip bogar diye endiseleniyo-
rum.

Tamam, onemli degil. Oyle korkuturlar, dikkat et.

Kizim odiimii kopardin, manyaksin sen. Yine de sana deli
oluyorum, senin bu manyaklhigin zaten beni bitiren...

Canim sen biraz dinlen, ben de su iki sorunluyu kont-
rol edip yatayim. Avanak Avni ve Bella Ufuk,
kim bilir ne yapwyorlar?
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Serce’m, sabret minik kusum, son giinlerimiz. Kavusaca-
@1z. Herhangi bir kotii durumda onlar geride birak ve kag.

Hi¢ siiphen olmasin, kagacagim Ceycey’im.

Tabii ki kagamazdim! Ufuk ve Avni yiiriimeyi yeni 6gre-
nen ve bakimlarin: Gstlendigim iki kiigiik velede déniigmiig
gibiydi... Tabii, Ceyhun’un benim bu psikopat anagligimdan
haberdar olmasina gerek yoktu.

lyi geceler melegim, kedilerimiz yaninda degil ama hem

-----

Ustiinii ort, lisiitme. Sivashdan uzak dur, gece uyanip
sana sararsa benim kanm ¢ok anormal, seni yakalar, de.
lyi geceler, her seyim.

Telefonu kapattiktan sonra dégek adini verdikleri yer yata-
ginda birlikte yattigimiz Sirma’ya déndiim.

“Sirma, uyudun mu?”

I¢ime sinmeyen ve aklimi kemirip duran §eylcr yiiziinden
tavana bakarak saydirdim.

“Canim, senin ailenin bana yaptigi bu yardimi kafam al-
miyor. Ayiptr sdylemesi, biraz yiizsiiz hissediyorum. Tamam,
borca bataga girmis olabilirim ama...” Tam o esnada bana
sirtt doniik uyuyan kiz bir anda arkasini déniince 6diim pat-

lad1. “Hih! Yavag.”

“Uyumadim, Ufuk’la mesajlagiyordum.” Kaglarimi gatt
ve yatt1g1 yerde dirseklerinin lizerinde dogruldu. “Ayrica yeter
artik! Bu konu tartugmaya kapali, bugiin elli kez daha anlat-
ugim gibi, onlar sana armagan Serce, ailem sana onlan borg

bildiler. Bu kadar.”

Armaganin da bir boyutu olurdu! Ikaz etmek istedim, bo-
yumu agan tim takilan iade etmek, usuliince tegekkiir et-

mek... Ama hemen sonra araba borcumun bogazima kadar
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dayandify, Ceyhun'a yiik olmayayim derken pehlivana donii-
siip giinde onlarca ek i§ yaparak tamamlamaya ¢aligtigim ku-
ruglar zihnime doluverdi. Bir daha gitkimi ¢ikaramadan kiza

baktim.

“Ya Serce onu geg, sen bu Ufuk delisiyle nasil bas ediyor-
sun? Beni kanser ediyor yahu...”

Iste, tam o esnada kocaman agtig1 gozlerini ve gereginden
fazla kizarmis yanaklarini fark etmemle beraber sirittim, ne
demigti 0o? Ufuk mu?

“Konugma bayag hararetli herhilde, ne diyor?”

Sirma yanaklarini sisirerek ofladi. “Onun hayatinda daha
once bir siirii kiz olmug, ben sorun etmedim. Simdi benim ha-
yaumda daha énce bir, sayiyla bir erkek oldugunu 6grendigi
icin agliyor. Odamiza gelmek istiyor.”

Géozlerimi kocaman agtim. “Buraya mi?”

Kiz onaylarcasina bagini sallad:.

“Agliyor mu?”

Kiz tekrar bagini salladi. Yer yatagindan kalkip kivircik
saglarimi geriye ittim ve kaglarimi gateim.

“Kafay1 yemis. Babana yakalansin da gorsiin giiniinii! T6-
reye kurban gitmeye pek merakli ¢ikti. Hayir, kendisi siitten
cikmig ak kagik sanki! Ne zirliyormug 6yle yahu? Herhilde er-
kek sinekle bile muhatap olmadigini saniyor!”

Sirma ig gekti. “Ben de anlamadim, ¢ok duygusal. Avni'yi
aradim.”

Merakla yerden yatan Sirma’ya baktim. “Ne dedi?”

Kizin sesi diizdii. “Ufuk gergekten agliyormus. Yengem-

lerden biri sese uyanip oday: kontrole gelince zor susmus.”
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Yok artik dercesine kaglarimi kaldirdim ve odada turla-
maya bagladim. Bunlar gergekten bizi bogazlaturip 6ldiirmek
istiyordu.

“Cok bunaluci,” diye homurdandim. “Ayip olmazsa sana
bir sorum olacak, Sirmacigim. Bu ¢ocukla niyetin nedir?”

Sirma bu sorumla soke oldu. Beyaz geceligi; uzun, siyah
saglari, beyaz teninde utangag bir bakigla parlayan gézleri ve
kizaran yanaklari! Evet, her seyi ele veriyordu.

“Hoglaniyorsun,” diye g6zlerimi kistim. Sirma sessiz ka-
linca odada bir tur daha atip genemi kagidim. “Hoglanmiyor-
sun, sevgi besliyorsun.”

Sirma yeniden sessiz kaldiginda bir anda kiza yéneldim ve
isaret parmagim1 yiiziine uzattum. “Sevgi beslemiyorsun, dsik
olmugsun sen! Inanamiyorum!”

Dudagini 1sirdi. “Serce ey, ben daha énce hig boyle his-

setmemistim. Yani hissettim ama buna yakin bir ey degildi.
Nasil tarif edilir ki? Bilmiyorum.”

Stresli bir bigimde saglariyla oynamaya bagladiginda bil-
gece kafami salladim.

“Biraz kusacak gibi, biraz mutlu gibi, biraz boku yemis
gibi... Sen 451k olmugsun. Bu tarifi bana soracaksin, bir siire-
dir ezberimde.”

“Evet,” dedi kiz sakince. “Sanirim &yle.”

“Cok ge¢mis olsun. Yarin ilk is bir saghik ocags hatta oras:
kesmez, ruh ve sinir hastaliklar1 ana bilim dalina ilk ran-

devu...”
“Komik gocuk,” diye s6ziimii kesti.
“Evet ama aptal.”

Eklemeyi ihmal etmedigim ciimlemle suratni burus-

turdu. “O kisim hakkinda fikirlerim degismis olabilir.
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Goérmedin mi? Babami nasil da iyi idare etti! O kadar sagir-
dim ki... Tiim sorularina ustaca cevap verdi. Tamam, biraz
kizarip bozardi ama o an bana o kadar tath geldi ki...”

“Bu senin de durumunun vahim oldugunu gésterir...”

Kiz, “Serce!” diye itiraz edip yorgani itekledi. “Oyle de-
gil, gergekten... Nasil tarif etsem bilmiyorum, yanimda ol-
dugu tiim zamanlan diisiiniince ondaki bir sey beni kendine
cekiyor. Bagima ilk kez bdyle bir sey geliyor, zaten bunu tarif
edebiliyor olsam karginda boyle kivranmazdim.” Bir siire dii-
siiniip ekledi: “Hem yoksa onu buraya getirmeye nasil cesaret
edebilirdim ki?”

“Ailen Ufuk’u kabul ederse nikihina alacagini séyleme sa-

kin, Sirma!”

Kiz duraksamadi. “Alacagim.”

Derin bir i¢ ¢ektim. “Hos geldiniz, Junior Ufuklar; gegmis
olsun, Serce Seving.”

Kiz abartmamam gerektigiyle ilgili bir seyler soylerken
ben ge¢mis olsun dileklerim egliginde biiyiik odadan ¢ikmus,
konagin yiiksek tavanli koridorunda karanliga dogru birkag
adim atmig ve bizim problematik ikiliyi kontrol etme maksa-
diyla odalarina dalmigtim.

Ikisi de birbirine sarilmis sekilde uyuyor gibi goriinii-
yordu, tek sorun yorgana sarilmug iigiincii bir kigiyi daha gor-
memizdi.

“O kim?” diye sagkinca fisildadim.

Gece lambasinin igittig1 yataktan bagini kaldiran Avni'ydi,
eliyle sus igareti yapt.

“Sessiz ol, Serce. Siddik Can, Ufuk’la uyumak istedi. Iki-
sini de zor uyuttum.”

“Hayret, demek anlagular...”
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“Size cektirdigim geylere ragmen pes esmediniz, dedi Dec-
cal”
Avni'ye ince bir gocuk sesi cevap verdi: “Uyumadim.”

Avni panikle sirtini déniip yer yataginda en uca kayarken
besmele ¢ekiyordu.

“Sabahi goster Rabbim. Beni bunun gerrinden koru.”

Ufuk’un ay1 gibi esnedigini ve tiim yorgani iizerine gekti-
gini gérdiim. Suratumi burugturup odadan gikarken bekleme-
digim bir sey oldu.

“Bana bak Sidik Can, ya sen ya da pislik Ufuk osurup du-
ruyorsunuz. Bir kere daha salarsaniz yemin ederim...”

Siddik Can bagirdi. “Agam! Agam nerede?”

“Tamam sus, Allah’in belasi! Osur, yirt gétiinii ama ye-
ter ki sus!”

Iyy,” diye burnumu tutarak odadan ¢abucak ¢iktim.

Evet, Sirma tam olarak neye bulagtginin farkinda ve ken-
dini yakmaya hazir goriiniiyordu. Bana sadece seyirci olmak

kalird:.
“Gitti gul gibi kizcagiz,” diye i¢ gektim.
Sahi ne demislerdi? Ask bir sudur, i i¢ kudur...
Ufuk’un bahut bile agildiysa herkes i¢in umut vard.
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Iki Hafta Sonra

“Evet, sayin dinleyiciler, siradaki sarkimiz giiniin bu sa-
atinde her zamanki gibi bizleri yalniz birakmayan Ufuk
Goren’den geliyor. Kendisi sevgilisi Sirma Sirdaga ‘Capkin
K1z’ garkisint armagan ediyor ve ekliyor: Gozleri 6mriimii uza-

tan sevdicegime... Ne kadar da hoglar, bu sark: onlara gelsin!”

Evet, Mardin’den sag salim do6neli iki hafta oluyordu.
Sirma’nin isteklerini yerine getirmiy, ailesiyle baglarini diizelt-
mesi icin destek olmug, babasinin Ufuk ve bizlerle yakindan
tanigmasina vesile olmug ve oldukg¢a yiiklii miktarda kiilge al-
tinlarda evimize dénmiigtiik.

Ve hila radyocuydum. Bu kistm muhtemelen émriimiin
sonuna dek degismeyecekti!

Kulaklig1 ¢ikarmak tizereyken masada kargimda oturan
diger radyocunun ekranda yiizden fazla istek gonderilen, par-
maginin ucuyla isaret ettigi boliimii okumak igin gézlerimi

kistum. Mikrofona yeniden egildim.

“Ve sonraki sarkimiz, Avni Bey’den! ‘Yiirii Anca Gider-

»”»

sin.
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Suratimi burusturdum, bu gocugun ayrik otu gibi her yer-
den ¢ikmasi beni delirtiyordu.

“Hig rahat birakmiyor insanlarn!” diye homurdanip ku-
lakligimi ve mikrofonumu ¢ikardim.

“Yarin Ceyhun geliyor, nasil hissediyorsun bakalim?”

“Ev o kadar pasakli ki! Acilen gitmem lazim canim, adam-
cagiz askerlik daha rahatu diye benden kagabilir. Sana iyi me-

sailer!”

Kargimdaki kiz giilimseyip yayini devralirken ben kendi
saatimi bitirmis olmanin keyfiyle gantami toparliyordum.

“Selam soyle enigteye!”

“Soylerim, soylerim,” diye sirittum. “Son giin de hig geg-
miyor!”

Hizli adimlarla radyo binasindan ¢ikis yapip sonunda
borcunu ve bakim masraflarini 3dedigim arabama ilerlerken
Sirma’nin numarastnt tugluyordum.

“Efendim, Serce?”

Arkadan yiiksek sesli bir miizik duyuluyordu, muhteme-
len bugiin sahne provasi aliyordu.

“Ufuk yine ayni saatte sana sarki ithaf etti, radyoyu dinle-
miyorsan diye de aramami tembihledi.”

Sirma kikirdadi. “Dinledim, mola saatimi onun radyoya

baglandig1 saate denk getiriyorum.”

“Cok civik, ¢ok tatli, cok romantik ve muazzamsiniz, ca-

nim. lyi sovlar diliyorum sizlere.”
“Goriigiiriiz!” diye civildarken hilinden gayet memnundu.

“Bu kizin arkasindaki ses ‘Erik Dalr’'na ne kadar da benzi-

yor... Tamam, anne babasiyla sorunlarini halledip sahne ha-

yatina donmiis olabilir ama ‘Erik Dalr’ da biraz sert bir gegis
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olmus sanki. Neydi ya, rock miizik mi yapiyordu? Ay hatirla-
yamadim su an. Kafam da bir milyon zaten!”

Arabamin kilidini agarken i¢ ¢ekiyordum.

“Once kediler, sonra mama kaplari, sonra perdeler...
Sonra Ceyhun’un yatagl. Gelince giinlerce serin ¢argafta yat-
mak ister. Yasemin yag1 kokusu kald: mi ki? Sakinlestirir ¢o-
cukcagiz1.”

Tam arabamin kapisini agarken birkag kiginin bagrnigugin
igittim. Irkilip o yone baktigimda arabamin hemen ilerisinde,
bir grup gencin aralarina birini alip patakladiklarini gordiim.

“Ay, ne oluyor orada? Dagilin bakayim!”

Birbirine satagan gruba kogar adim ilerlerken yaslarini
tahmin edemedigim, yiizlerini goremedigim bu grup, duvar
dibine ¢okerttikleri kigiyi pataklamaya devam ediyordu. Tam
elimi uzatmuis, onlar1 ayirmak igin dalmiguum ki. ..

Ortada dayak yedigini zannettigim oglan bagirarak beni
yakalad1 ve kolumdan tutup aralarina geketi.

“Tutun!”

“Ay, imdat! Imdat, bunlar manyak ¢ikti!”

Birileri agzimi kapatu, birileri arabamin anahtarini elim-
den ¢ekip alds, birileri gézlerimi bagladi. Ben daha ne oldu-
gunu anlayamadan, koltugunun rahatligindan kendi arabam
oldugunu anladigim araca gétiiriilerek kagirildim.

Evet! Saka degildi, kagirilmigtim!

“Imdat! Imdat!”

Kimse yanit vermiyor, girpiniglarim fayda etmiyordu.
Arabay: hizla siiren kisi diginda dért kisi tarafindan apar to-
par kagiriliyordum.

Ceyhun'um, biricigim askerden gelmemigti; kavugama-
dan, gengligimin baharinda. ..
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O anin 6fkesiyle agzimi kapatanin elini 1sirsam da buna
hazirlikliymig gibi hemen geri ¢ekildi, bir anhigina bagirdi-
ginda sesini tanir gibi oldum ancak hemen sustu.

Araba durdugunda beni apar topar indirdiler; gozlerim
bagli, bedenim onlarin kontroliinde siiriiklenerek bir yere go-
tiirildum.

Agzim agildigr an haykirdim. “Siz bittiniz oglum! Siz var
ya!” Beni bir anda guval gibi yere atverdiklerinde qighig bas-
um. “Ulan!”

Sonra gozlerim kamagt. Diinyam bir anligina dénmeyi
biraketi. _

Tam o esnada gozlerimin agilmasiyla beraber 4deta biiyiik
bir 11k hiizmesi patlamasi yaganir gibi oldu. Tam karsimda

51l 1511 bir salon vardi, muhtegem dekore edilmisti, her yerde
kalpli balonlar uguyordu.

Onun sesini isittim. “Kiz1 neden firlauyorsunuz lan? Ni-
met o nimet!”

Dehget iginde ellerimle agzimi kapattim. “Ceyhun!”
“Karim!” diye haykirdi. “Serce’'m!”

Olanlar: idrak etmeye caligirken beni kagiran kar maskeli
adamlar bir bir maskelerini ¢ikardi. Bunlar elbette beni hi¢
sagirtmayan ekipti: Ufuk, Avni, Salih ve tanimadigim bir ¢o-
cuk gérdiim.

“Hih!” diye bagirdim. “Sen kimsin be? Beni nasil kagirir-
stn?”

“Beni bu abiler ¢agirdi, seni tanimam, abla. Kusura

bakma.”

“Lan beni yalandan dévecektin, ortaya alip agz burun gi-
rigtin, pezevenk!”

Avni oglana saldirirken ben de Avni'yi isirmaya kalkigtim.
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“Sen de beni yakalayip tortop ettin, pislik!” Firsattan isti-
fade bir tokat da Ufuk’a attum. “Bu da sana!”

Ikisi de yanaklarini tutarken Salih hemen Ceyhun'un ar-
kasina kagt1 ve sakland.
“Kocana sdyle!” diye bagirirken omzunun iizerinden sin-

sice bakiyordu. “Bizden gizli evlendigin kocana...”

Igeride derin bir sessizlik olugtugunda Ceyhun’la goz goze

geldik. Yutkundum.
“Ceycey...”
Ceyhun bana dogru bir adim aup fisildadi: “Minik ku-

»

sum.

Saskinca kirpiklerimi kirpigtirirken tiim odagim yeniden
onun giizel gozlerine kaymigti. Inanamiyordum! Belli ki fena
tufaya getirilmigtim. Ellerimi belime dayadim, sesim titredi.

“Hani yarin gelecektin? Beni kandirdin ms?”

“Biraz dyle oldu,” diye ¢apkinca sirittiginda gozlerim dolu
doluydu.

Sonra arkasindaki 1giklar bir bir yandi, koca salon miim-
kiinmiis gibi daha da aydinlik ve devasa bir hal aldi. Arka-
mizda bizi bekleyen onlarca insani gérdiim; iglerinde annem,
abim, babam, Ceyhun’un ailesi ve hatta...

“Oha, Sirma’nin ailesi,” diye saskinca fisildadim.

En 6nde bekleyenlerden biri de Sirma’yds, elinde bir mik-
rofon vardi ancak bu, kesinlikle kendi miizik grubunun et
kinligi falan degildi.

“Erik Dali” yeniden ¢alarken tiim taglar bir bir yerine

oturdu, Ceyhun’a tiim giiciimle kostum ve boynuna atladim.

Beni simsiki1 tutty, sanldi ve oldugumuz yerde donmeye
basladik. O anda onun yakigiklilig1 ve muhtesem karizmasi
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karsisinda ne kadar soniik kaldigimi diiginmeden bagimi
boynuna gémdiim.

Gelmigti, buradayds, hasret bitmigti. Minik kug yeniden
6zgiirdli ¢linkii ona diinyanin en giizel hissini yagatan kalp
bas ucuna konmusgtu.

“Nasil benden saklarsin?” diye kulagina fisildadigim es-
nada romantik bir miizik hoparlérlerden duyulmaya bagladi.

“Cunki séyleseydim siirpriz yapamazdim.”

Beni yere birakuginda parmak uglarimda yiikseldim.
“Yani... Komutan seni yakalayip ceza igin bir giin daha...”

“Yok 6yle bir gey,” diye kocaman siriet1. “Her gey bu siirp-
riz i¢indi.”

Arkadaki misafirleri gosterdi, sonra yeniden sahneye
bakti. Oraya koyulan masa bana herkesten gizlice imza attig;-
miz o giinid haurlatinca kalbim duracak gibi oldu.

“Bu kez herkes buradayken...” diye fisildad1 kulagima eg;i-
lip. “Olur mu?”

“Ceyhun,” diye saskinca kekeledigimde 6niimde diz ¢okrii.

Once annem, sonra Sirma, sonra babam ve digerleri var
giicleriyle alkiglarken neyin igine diigtiigiimii sorguluyordum.

“Kiyafetim diizgiin olsayd: bari,” diye aglamakli bir sesle
minildandigimda Ceyhun gogiis cebinden qikardigs yiiziik -
kutusunu agiyordu.

“Sana her hidlinle diinya giizelisin demenin baska bir yolu
diye diigiinmiistiim,” derken o gapkin bakigi gézlerindeki ye-
rini almagti.

Beni burada, herkesin sahitliginde bir kez daha imza at-

mak tizere kagirmigken yeniden tavladi.
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“Serce,” diye fisildadiginda tek dizinin iizerine ¢okmiistii.
“Benimle evlenir misin, minik kugum? Bir émiir o giizel goz-
lerinin icini kotii sakalarnimla gildirir miisiin?”

Uzatug eli tutup parmaklarima dokunmasina izin verir-
ken gogsiim hizla inip kalkiyordu.

“Evet!” diye bagirdim. “Evet!”

Yiziigli yavagca parmagima gegirip ayaga kalkuginda
once nazikge elimi 6ptii, sonra dudaklarini alnima bastirdu.

Tim ailem ve arkadaglarimin toplandig1 bu nikih salo-
nunda hali biiyiik bir ok iginde, olayin gergekligini sorgulu-
yordum.

“Ne yasantyor su anda?”

Fisiltima tath bicimde kikirdad: ve sessizce mirildand:
“Babanin, askerden geldigin gibi bu isi tatlya baglayacaksiniz
uyarisi, hayaumda aldigim en giizel uyar1 oldugu igin kiigiik
bir siirpriz...”

“Demek beni kagirttin!”

Duygulandigim icin gbzyaglarimu silerken bir yandan da
gilliiyordum, Ceyhun uzandi ve yiiziimii avuglarinin igine
alip yiiziime &piiciikler kondurdu. Kokumu igine gekerken
bizi bekleyen nikih memurunu isaret etti.

“Bir kez daha,” diye fisildadi. “Herkesin huzurunda.”

“Bir kez daha,” diye onaylarken gdziimden akmamasi igin
direndigim yag1 zapt etmeye ¢alisiyordum.

Birlikte sahneye ¢ikan basamaklan ¢iktigimiz esnada,
Sirma o giizel sesiyle misafirlere muhtesem bir romantizm ya-
sattyordu, Ceyhun’un benim igin ¢ektigi sandalyeye oturur-
ken heyecandan titriyordum.

Babam ve annemle goz goze geldik, ikisi de bizi ayakta al-
kigliyordu.
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“Siz Serce Seving...”
Tim gliciimle haykirdim. “Evet! Sonsuza dek evet!”

Adam sagkinca Ceyhun’a déndiigiinde o da benim kadar
heyecanli bir bigcimde mikrofona haykirdi. “Evet! Onunla bir
émre evet!”

Her sey konuklar icin diizenlenen bir prosediirden ibaret
oldugundan nikéh sahidimiz olan Salih ve Beray heyecanla
onaylads, imzalamalar1 istenen kisimlan imzaladiklan sirada
ben diinyanin en basit kombiniyle gelin sandalyesinden onlar:
izlemeye devam ediyordum.

“O hilde ben de sizi gahitlerin huzurunda yeniden kari
koca ilan ediyorum!”

Ceyhun memura giilimsedi. “Yeniden kismi séylenmeye-
cekti abicigim, yakun bizi.”

Masadaki ¢igegi kapugim gibi Sirma’y1 hedef aldim ve
elindeki mikrofona isabet edecek sekilde firlattim, gicek ger-
¢ekten de kizin suratina garpinca tutmak zorunda kalds.

“Sana kismetmis,” diye bagirirken piskince giiliyordum.

Sonra karsimdaki adama d6éndiim; kisacik kestigi saglari,
her zaman bana biiyiik bir giiven veren o derin bakiglarin-
daki sakaci panlular, ellerimi tutan ellerinin sicaklig, kalbi-
nin kalbimi 1sitig1... Bu diinyaya bin kez de gelsem, bininde
de Ceyhun’un giilen goz bebeklerinde kendimi gormek ister-
dim. Bunu neden arzuladigimi, onunla gegirdigim her giin
¢ok daha iyi anliyordum.

“Bize de mutluluk dilemek diiger,” diyen babamin herkese
hitap eden giir sesi kulagimi doldurdu. “Buyurun madem t6-

renimize!”

Annemin bagirdigini iittim. “Helal olsun ogluma, benim
kizim gibi bir canavarla bas edip su masaya oturttu!”
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Ceyhun ok olmus hilimden faydalanarak kulagima
dogru ¢apkinca giildii. “Hep sen mi benim ailemle is birligi
yapacaksin, minik kug?”

Herkesin birbirine sarildigin1, annemin Ceyhun’un annesi
Jiilide Hanim’la yanak yanaga opiistiigiinii, babalarimizin to-
kalagtugini ve kocaman giiliilerle sahneye ¢ikuklarini, misa-
firlerin miizige eslik ederek oynamaya bagladigini gordiim.
I¢erideki heyecan daha 6nce herhangi bir yerde rastladikla-
rima benzemiyordu, ailelerimizin yiiziinde biiyiik tebessiim-
ler ve delice bir heyecan vardi. Miiriivvetimizi gordiikleri igin
cogkuyla dolup tagtyorlardi, kalabaligin mutlulugu birkag sa-
niye nefesimi tutup aglayacak gibi hissetmeme sebep olmugtu.

Tam romantik ilemlere dalmisken icerideki iki manyagin
eksikligini hissettim ve hemen ardindan bir hareketlilik oldu.

Miizik iyice yiikseldi ve iceriyi doldurdu, es zamanli ola-
rak sahnenin arkasindan kadin kiligina girmis iki kisi hoplaya
ziplaya iizerimize dogru atladi. I¢lerinden birisi yiiziindeki &r-
tityii iyice kapatup Ceyhun’a azgin hareketler sergilerken “Erik
Dalr” bir kez daha kulaklarimi doldurdu.

Bu bizim ikiliden bagkas: degildi, kiliklarin1 gordiigim an
psikolojim bozuldu ve delice giilmeye bagladim.

“Sizi hainler,” dedim kahkahalarla giilerken. “Bana higbir
sey ¢akturmadiniz!”

Takma gogiisleriyle kadin kiligindaki Avni, Ceyhun’a sal-
dirma olayini abartinca Ufuk onu durdurmak icin ¢ekigtirdi.

“Benim kayinbabam da burada, o kadar abartma deme-
dim mi lan? Damada taciz bu!”

“Birakin be beni! Ikiniz de sattiniz, sap1 bana birakeiniz!”

Avni iddeta hirsini almak ister gibi kadin kiliginda sahnede
ztplamaya, tepinmeye, annemin elinden tutup déndiirmeye,
babamin alnina 6piicitkk kondurmaya, Sirma’nin abilerinden
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birine denk gelip ona sarilmaya, dans ede ede insanlarin ara-
sindan ge¢meye devam ederken kirpiklerimi kirpigtiriyordum.
Yiiziinii bir pegeyle kapatug: icin bebeklerden biri ondan iir-
kerek annesine sigin1p aglamaya bagladi. Avni ise asiretten ge-
len bu insanlarin eglence anlayisint ve sinirlan zorlamamak
icin yeniden bizim oldugumuz tarafa kagu.

Bu sirada bir ara kalgasini kivirarak yere oturdugunu ve
misafirlerden onun oturdugu yere dogru para sagildigint go-
riir gibi oldum, bu ¢ocuk hig akillanmayacakti.

“Serce kardesim, hayirli ugurlu olsun, bir 6miir mutlu-
luklar. Ké¢eginiz olmadik demeyiz, darist benim diigiiniimde
Ceyhun'u dans6z yapmaya.”

Ufuk ciimlesini bitirir bitirmez kivirta kivirta sahneden
kagti, Sirma ise arkasindan kahkahalarla giiliiyordu. Bir yan-
dan da elindeki gicegi oksadig goziimden kagmamigti. Ayni
anda hem kendim hem de sevdiklerim i¢in binlerce yogun
hisle dolup tagum.

Ceyhun, Avni’'nin kuduruk gekilde saglarimin {izerine b:-
rakip kaguigs duvags kaldirtyor gibi yapu.

“Gelin dedigin boyle alinir,” diye gururla siritirken du-
daklarini alnima bastird.

“Babam duyacak,” diyerek kikirdadim.

Onun tersinin ne kadar pis oldugunu iyi bilirdi ama yine
de bu plani bu kadar imkansizlik iginde organize etmis ol-
dugu i¢in bobiirleniyordu.

“Duysun canim, askerden geldigi giin ayaginin tozuyla
sevdigi kiz1 nikih masasina oturtan bagka biri varsa bulup
kargitma ¢ikarsinlar!”

“Binlerce kez telefon numarami denemeden sonraki en iyi

basarin,” diye kikirdarken ona sarildim.
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Oyle siki sarildim ki oradan hig ayrilmamak istedim.

“Benim en biiyiik bagarim, rastgele aradigimda sana bag-

lanmakti, minik kusum.”

Bu romantik ciimleyle tamamlanacagini disiindiigiim

an, Ufuk’un sesiyle bozuldu.

“Inanamiyorum, Siddik Can evlenme teklifi siirprizi igin
Sirma’ya aldigim tektagt yutmug. Alabilirsen gel al, diyor.”

Ceyhun’la ayni anda Ufuk’a déndiigiimiizde ellerini be-
line dayamis, misafirlerin arasinda bekleyen kiigiik ¢ocuga
hesap sorar gibi bakiyordu. Az evvel giyindigi garip kiyafetleri
gikarmug, beyaz bir gomlek ve normal pantolonuyla kalmist1.
Gocuga atugi kindar bakiglara bakilirsa bugiin igin bambagka
planlari vard..

“Ulan!” diye bagirdi yiiksek sesli mazigin arasinda. “Sirma
benim! Degil bir yiiziik, bin yiiziik de yutsan ben de o kiz1
boyle nikih masasina oturtacagim! Herkes boyle bilsin.”

“Ufukgugum, sen yine de ¢ok bagirma, fazla gaza geldin,”
diyerek kizin ailesini isaret ettigimde Ufuk onda daha énce
hi¢ gormedigim bir kararlilikla Sirma’ya dogru adim atu.

“Duyan duymayana s6ylesin! Ben Ufuk! Bu da onun tek
biryiik agks, sir gibi saklayacags...”

Adera yiirek yemis gibi sahneden atlayan, kiza dogru
kogan ve tiim misafirlerin 6niinde kiza ilaniagk ederek onu

omuzlarindan tutan Ufuk’a hayretle bakiyorduk.

“Ufukta ask var, Sirma,” dedi heyecanla bagirirken. “Hem
de bu diinyada daha 6nce benzeri goriilmemis, nesli tiikkenme-
mis, duyani duymayani gok etmig bir agk!”

Kizin gozlerinin icine bakti ve onu 6pmeden énce bagirdi.

“Benim agkim!”
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Ufuk’un kendi mutlu giiniimde benden rol galmasina mi
iziilseydim yoksa hayatinda ilk ve muhtemelen tek defa bu
kadar cesur olmasina mi sagirsaydim bilmiyordum. Yine de
Sirma’nin yiiziindeki heyecanli ifade gériillmeye degerdi.

Saninm ne hissectigini anliyordum, bunca zaman biri-
lerinin baskist altinda hissetmis olan bu kiz aruk hayatinin
devaminda yaninda mutlu olacag, 6zgiir hissedecegi bir in-
sanla tanigmigt1 ve bakiglarina yerlesmis sicacik ifade Ufuk’un
dogru se¢im oldugunu diisiindiigiinii belli ediyordu.

Zaten bir kalp digerine aitse bunu gogsiindeki her ansinda
anlard.

Sonrasinda sanirim Avni bayildi, muhtemelen yeniden bu
kadar yogun duygulan kaldiramadigindands, zavallinin biin-
yesi her zaman ¢ok hassasu.

Birilerinin de Ufuk’u kovaladigini duyar gibi olduk,
herhilde kiz tarafiyd:.

Biz mi? Biz Ceyhun’la birlikte hem su anda hem de ok
uzaklardaydik. Ceyhun'un icime cekmeye doyamadigim koku-
suyla beraber ona sarilmaya yeltendim.

Diinyadaki tiim sesler bir anligina sustu. Herkes bir an icin
durdu. Tanistigimiz giin kaderin aglarini ordigii o anlar bir
kez daha zibnimde canland}, pes etmeden her sabah beni aradig:
giinlerden kedilerimi evlat edindigi o ozel anlara dek her sey bir
bir zibnimde vuku buldu.

Onunla her anim yeniden icime dogdu, kalbimde yeserds,
bahgem ¢igeklerle doldu.

“Bu kez gergekten futbol takimi hazithigina girmemiz ge-
rekecek,” diyerek kocaman sirittiginda igime sigmayan agkim
ve 6zlemimle ona eslik ediyordum.

Ceyhun’dan ne bi¢cim baba olurdu ama... Hayali bile sa¢
beyazlatirdi!
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“Once kediler biraz biiyiisiin.”

“Biiyiirler.”
“Avni ve Ufuk akillansin. Amca olmaya hazir degiller.”

“Hazirlanirlar.”

“Annem ve annen...”

“Cok giizel anneanne ve babaanne olurlar.”

“Ceyhun, biz de...”

“Bizden her sey on numara olur,” dedi.

Kocaman, ¢apkin giiliigii kalbimi 1siemigti. Ceyhun Cap-
kin benimdi, hep oyle kalacakti.

“Ask patlamasi yaganiyor su an. Gezegenler bile boylesine
sahit olmamigur,” diye fissldadim. “Aruk kocam oldugunu
ag1z dolusu haykirabilecegim, Ceyhun,” diye de ekledim.

“Sercey galaksisini kurduk, geriye kalanlara ge¢mis ol-
sun.

Biz, iki eksik pargaydik ve savrulup gittigimiz anlamsiz ha-
yatlarimizsn koca boglugunda birbirimizi bulmugtuk.

Gogsinde gozlerimi yumdugumda tebessiimiim biiyiidi, o

beni bir omiir gildsiriirdii.
Kulagima egilip o hog tiniyla tamamladi: “Minik kusum
kalbime kondu, kafesin kapisin: kapattim.”
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Tegekkor

Operatore Baglaniyorsunuz evreni beni hig yanultmadi ve
iyilesmeye en ¢ok ihtiyacim olan bir donemde beni yeniden
sartp sarmalad..

Bu yiizden 6nce bu satrlara yeniden déndiigiim igin ken-
dime, sonra bu seriyi bu kadar sahiplenen siz degerli okurla-
nma ¢ok tesekkiir ederim. Daima arkamda durdugunuz ve
sevginizle beni sardiginiz igin diinyanin en gansh yazan gibi
hissediyorum.

Her zaman yanimda olan sevgili aileme tegekkiir ederim,
desteklerini hig esirgemediler.

Canim annem Hacer Berk’e ¢ok tesekkiir ederim, bu ka-
dar giigli devam edebilmeyi, merhameti ve sagduyuyu on-
dan 6grendim. Sayamayacagim kadar giizelliginle iyi ki be-
nim annemsin.

En iyi arkadagim, 6zellikle Ceyhun’un ve bir¢ok nazik ka-
rakterimin ilham kaynag olan sevgilim Ferhat Yildirim’a te-
sckkiir ederim, bana inanmaktan hig vazgegmedi ve yeniden
baglamay: diisiindiigiim her noktada elleri elimdeydi, yazarli-
gumu1 bu kadar gok destekledigin ve yaraucihgimla gurur duy-
dugun igin sana minnettarim.

Benim igin kardes bag: olmadan kiz kardeslik olur mu? so-
rusunun cevabi canim arkadagim Ayca Erdil, en zor anlarda
kendinden bile 6ne koydun beni, umutsuz oldugum tiim an-
larda yanimdaydin, benim igin ¢ok degerlisin. Bu kitapta ve
hayatimdaki negeyi karakterlerime yansitmamda tahmin etti-
ginden ¢ok emegin var, iyi ki benim dostumsun, seni gok se-

viyorum.
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Biricik Rabigim, her zaman ¢atlakligin, adil olugun, muh-
tesem karakterin ve sadece diimdiiz dikilirken bagina gelen
sagmaliklarla hem Serce’nin hem de benim ilham kaynagim
oldun. Sensiz bir yazarlik, sensiz bir hayat diiginemezdim, ab-

lan sana gergekten 4g1k.

Canim dostum Fatmanur Isik, kendime olan inancim ko-
nusunda bir duvar gibi hep arkamdaydin, bir an bile diigme-
memi sagladin. Manugin, sevgin, sefkatli ciimlelerinle iyi ki
benim arkadagimsin, bu zor siiregte yanimda oldugun igin te-

sekkiir ederim.

Canim dostum Ceyda Tiirkan, negen ve birlikte giiliip eg-
lendigimiz onca aniyla, acisiyla tatlisiyla kitab: yazarken ge-
¢irdigim siire boyunca elin hep omzumdaydy, iyi ki canim ar-
kadagimsm.

Gocukken hasta olsaydim doktorum olmasini isteyecegim
canim doktorum Ay¢a Kavraz; nesem, dostum, kendimden
sonra tanidigim en dikbagh terazi burcu arkadagim. Seninle
yollarimiz kesistigi igin ¢ok sanshi hissediyorum, bana inan-
maktan hi¢ vazgegmedin ve bu kitabin var olmasinda ¢ok kat-
kin oldu, benim igin hep ¢ok degerli olacaksin. lyi ki varsin.

Canim arkadagim Ceren Melek, birlikte gegirdigimiz
zorlu siiregler boyunca 6z gilivenim ve kendime inancim konu-
sunda beni hi¢ siipheye diigirmeden daima yanimda oldun,
her zorlu yol sizi iyi bir insanla bulugturuyorsa benim igin bu
kesinlikle sen oldun. Kitabimi yazarken tahmin ettiginden
¢ok daha fazla destegin oldu, iyi ki hayauumdasin.

Editoriim sevgili Zeynep, kitaba olan giizel dokunuglar
ve hos sohbetiyle, elinden gelen tiim anlarda gosterdigi ¢aba-

styla kalbimde taht kurdu. lyi ki seni tanidim. Emegine sag-
lik.
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Kiibi agireti okur gruplarina, bagimin tath belalari olan
edit grubuma kocaman kalp gonderiyorum, bunu okurken
yine haylazca giilecekler. Size ag11m Kiibileta manyaklan!

Sevgili Tugba Yilmazer'e.... Yeni baglangicimda bir an ol-
sun destegini esirgemedigi igin tesekkiir ederim, iyi ki haya-
uma dokundun.

Bu kitabin raflara tasinmasina 6nciiliik eden ve bana inan-
diklarini soylerken bir an bile siiphe etmedigim Alfa Yayin
Grubu'na, Artemis Milenyum ekibine tesekkiir ederim. Yola
sizinle devam etmek ve bu kitaba olan inanciniz ¢ok giizel.

Bu kitapta emegi gegen, adini sayamayacagim kadar ¢ok
insan var, maddi ve manevi katkilar: i¢in hepsine tesekkiir

ederim.

o
ARS@
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Biyografi

Kiibra Kiraz Berk, 15 Ekim 1998 tarihinde Bolvadin’de
diinyaya gelmistir. Cocuklugundan beri Ankara’da yagamak-
tadir. Ankara Universitesi Sosyal Hizmet lisans bolimiinden
mezun olup kariyerini aile danigmanlig1 ve yazarlik tizerine
sardiirmektedir.

Kugiik yaslardan beri gergek diinyadan ¢ok hayal dinya-
sinda vakit gecirmekten keyif almig, kitaplarda okudugu diin-
yalara hep ¢ok baglanmisur. Cevresi tarafindan fazla hayal-
perest oldugu konusundaki uyarlar iizerine gerekeni yapmus
ve yazar olmugtur. Romanlarinda en sevdigi sey giiclii, adalet
duygusu yiiksek ve miicadeleci Gykiileri olan karakterler ka-
leme almakur. Bir rivayete gore siz bunu okurken devam et-
tigi onlarca kitabin yani sira ansizin ilhami gelen yuziinci

kurgusuyla mesguldiir.
Operatore Baglaniyorsunuz 3: Ufukia Agk Var, vazann
9.eseridir.
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