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U FUKTA AŞK VAP O
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Dikkat! Absürt komedi ve kedi çıkabilir.
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kitap, gülümsemeyi özleyen herkese...
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“Sevgili okurum,
Görüyorum ki yine ve yeniden buradasın: olmaktan korktu­

ğun yerde. Çok iyi bilirsin ki ben Serce, kitap boyu yüzünde be­
lirecek tüm gülücüklerin ve tımarhanelik oluşunun sebebi an­
latacaklarımda, manyaklığı çığır açmış olan bende. Arkana 
yaslansan iyi olur çünkü seni yine renkli bir diyara ışınlayaca­
ğım: Benim dünyama!

Küçük bir uyarı: Bizi fazla ciddiye alma. ”
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Efsanevi romanlar, şehre birinin gelmesiyle ya da bazı yolcu­
luklarla başlarmış.

“Ben büyüyünce adam olacağım, ” diyen Ufuk, bizim köye 
otobüs yolculuğu yaptığında bu tanımın içine dâhil olacağını bi­
lemezdi.

Sonra beraberinde ufuktaki aşkını da getirdi.
“Nasıl” diye soracaksın?
Her şey beklenmedik evlilik kararıyla başladı. Olayların saç­

malık seviyesini tahmin edebilseydik inan ki düğünü basardık, 
taşın altına elimizi koyar ve bir yolunu bulurduk.

O zaman Ufuk o otobüse binmez, peşine o belalı kızı tak­
maz, biz de yokuş aşağı yuvarlandığımız satırların yazılma se­
bebi olmazdık.

Doğrusu, senin gibi bizler de maceranın sonunda olduğu­
muzu sanıyorduk.

Değilmişiz. Çünkü benim adım Serce; benim olduğum her 
yer biraz dehşet, biraz utanç, en çok da eğlence. ”
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Serce Sevinç
Annemle babamın düğünü için yola çıkmıştım.
İnsan bazen durup şöyle bir bakıyor, birinin hayatında 

daha ne kadar absürt olay art arda gelebilir ki diye düşünme­
den edemiyor. Ben mi? Hayır, benden bahsetmiyoruz! Benim 
hayatımdaki absürtlük seviyesinin ve kurulabilecek tüm cüm­
lelerin potansiyel manyaklık içerdiğinin büyük bir kitle olarak 
farkındalığı yaşandı diye düşünüyorum, hâliyle konu ben ol­
maktan çıkalı çok oldu.

Gelelim oraya... Evet, az önce yanlış duymadınız. Annem 
ve babam evleniyor! Evliliklerinde otuzuncu yılı devirmenin 
haklı gururunu yaşayan annemle babam ani bir kararla nikâh 
tazeleme kararı almış ve çok kısa süre içinde şahane bir dü­
ğün organize etmişlerdi. Olanlara şaşıracak vaktim olmamıştı 
çünkü annem, geçen ay onlara yaptığım ziyarette, salonun or­
tasında pat diye bu kararından bahsettiğinde fikrimi belirt­
memle ilgili bana söz hakkı tanımayacağını kesin ve net bir 
dille söylemişti. Zihnim anılara doğru kısa bir yolculuk ya­
pınca hatırladım.

Sonra şunu eklemişti: “Madem abin de sen de hayatınıza 
birilerini aldınız ve yakında kuş olup yuvadan uçacaksınız...
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1 6  OfEKATÖKE MkMMmJl  3

Ben de babanla ikinci baharımı yaşar, bir de üstüne zil takıp 
oynarım!”

Ne kadar telaşlı ve şaşkın bir ifadeyle araya girdiğimi hatır­
lıyordum.

“Anne!” dedim heyecanla. “Zil takıp oynama kısmını 
abanmış olabilir misin? Sadece soru.”

“Sen onu önce babaannen olacak yılana anlat! Çıbanın 
başı o. Tüm akrabaların ortasında evliliğimizle ilgili ulu orta 
konuşup dururken iyiydi; bize resmen çürümüş, kokuşmuş 
dedi! Bak, deden babaannenin adını dahi hatırlamıyor.”

Konunun, dedemin alzaymır hastalığına nasıl geldiğini 
anlamadan gözlerimi boş boş kırpıştırmıştım.

“Ben ona laf ediyor muyum? Hatta geçen gün, yirmilik 
delikanlıyken köyde sevip alamadığı kızın adıyla çağırmış ba­
baanneni, vah vah!”

Sahte bir üzüntüyle başını sallayıp çenesini dikleştirmişti.
“El âlem düğün görsün! Zaten ilk düğünümüz benim iste­

diğim gibi olmamıştı, evladım. Böyle daha iyi olacak.”
“Anne,” dedim yeniden şaşkınlıkla. “Sen babaanneme inat 

babamla tekrar mı evleniyorsun, ben mi yanlış anlıyorum? İn­
şallah ben yanlış anlıyorumdur.”

Ayağındaki terliği çıkarmasıyla kıçıma bir tane indirmesi 
bir olmuştu.

“Bak işte, boşuna babaannesi kılıklı demiyormuşum! 
Yoksa onu mu haklı buluyorsun, beni tüm akrabalara ulu orta 
rezil etti diyorum.”

“Evet,” dedim. Terliği yeniden ayağına giydirirken bir yan­
dan da onu yatıştırmaya çalışıyordum. “Evet, bu konuda hak­
lısın ama o hep böyle konuşup durur zaten. Sadece sana değil 
ki... Halama, amcama...”
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UE1 mi yaman, bey mi yaman, görecek o bunak kadın!”
“Ceyhun’un ailesine ne diyeceğim ben şimdi?”
“Düğünüme çağıracaksın, tabii kızım. Ne diyecekmiş-

sın:
Gerinerek arkasına yaslandı ve gururla gülümsedi. “Hürri­

yet Hanım yeniden hürriyetini ilan etti, desinler, sefam olsun.”
Kıçıma bir terlik darbesi daha yememek için sessizce mı* 

rıldanmıştım.
“Ay anne, inanamıyorum şu an olanlara.”
Anılarımdan sıyrılıp şu ana dönebildiğimde, beş ay önce 

radyodaki işime güvenerek yüklü miktarda kredi çekip so­
nunda alabildiğim biricik arabamı sürmeye devam ediyor­
dum.

İnsanların anneleri, kızlarını bir an evvel evlendirip mü­
rüvvetini görme telaşındayken benimki, abimle ben evlenme­
den kendini aradan çıkarmanın derdine düşmüştü.

îşin kötüsü, Ceyhun'la evlendiğimi henüz kimse bilmiyordu.
Bundan daha kaotik bir hayat mümkün müydü? Hiç san­

mıyordum, bir Serce Sevinç ve emekle inşa ettiği doludizgin 
çevresi kolay yetişmiyordu.

îç çekip çaresizce başımı sallamıştım.
“Avni ve Ufuk şehir dışındaydı, arayayım da düğüne ye­

tişsinler bari.”

©>
&

Zihnimi işgal eden anılardan sıyrıldım; yaşanan olayın saç­
malık seviyesi beni hayrete düşürdüğü için, ayağımın altın­
daki gaz pedalının tak tuk sesleriyle titrediğini değişik sarsın­
tılar hissettiğimde fark ettim.

“Ay, arabam mı kusuyor? İmdat!”

M t O K A K t t  1 7
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1 8  OPERATÖRE OFLANIYORSUNUZ 3

Telaşla sağa çektiğimde koca otoyolun ortasında değişik 
titreşimler yayan arabama bakıyordum.

“Duman mı o? Hih! Eyvah, yetişin!”

Kendimi arabadan dışarı atarken korku ve panik içindey­
dim. Ani manevram yüzünden arkamda korna çalan birkaç 
araba telaşımın daha da büyümesine sebep oldu.

Annesinin düğününe yetişmeye çalışırken yanan araba­
nın içinde can verdi dedirtmem! Olmaz, olamaz!”

Ellerimi belime dayamış, dumanlar çıkan arabama şaş­
kınlıkla bakıyordum ki arkamda korna çalmaya devam eden 
insandan hallice sürücülere dönüp bağırdım.

“Kaç şeritli yolda ne diye üzerime abanıyorsunuz, haydut­
lar! Gidin, biraz öteye gidin!”

Büyük bir öfkeyle arabalara doğru çığlıklar attım, oto­
yolda yaptığım deliliğe şaşıran birkaç sürücünün benden 
uzağa doğru sürerek kaçtığını gördüğümde derin bir nefes 
verdim.

Yeniden arabaya dönerek, “Ben daha çiçeği burnunda bir 
sürücüyüm!” diye ağlamaklı bir ifadeyle saçlarımı çekiştir­
dim.

Hayır, ağlamak falan yoktu! Acilen bir yolunu bulmalı ve 
arabadaki problemi çözmeliydim. Eğer düğüne geç kalırsam 
annem benim canıma okurdu. İşten erken çıkmak için izin 
alıp düğün hazırlıklarına yardım etmemi istemişti ama akra­
balarımla gereğinden fazla muhatap olmak zorunda kalaca­
ğımı ve tüm işlerin bana kilitleneceğini bildiğimden bu ham­
leyi savuşturmuştum. Çeşitli bahaneler öne sürerek bundan 
kaçmaya çalışmış hatta biraz abartıp düğün gününden önce 
izin alamadığım yalanını uydurarak radyo müdürünü an­
nemle telefonda konuşturmuştum. Zavallı adamı rica minnet
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yalanıma alet edebildiğimde annem Hürriyet Sultan ikna ol­
muştu.

Ve unutmuyordum, ona telefonda şöyle bağırmıştım: “Sen 
hiç merak etme! Kızın, seni evlendirmek için düğün sabahı 
orada olacak!”

Duman çıkan arabaya bakarken kendi kendime mırıldan­
dım: “Şey, galiba dört saatlik yola düğün sabahı çıkmak pek 
akıllıca değildi.”

Arabadan gelen tak tuk sesleri dinliyordum. “Sanırım 
boka battım.”

Yüksek sesli kornaları işitmeye devam ederken çileden çık­
mama ramak kalmıştı. Tüm öfkemle hemen arkamda hızını 
düşürdüğünü gördüğüm aracın şoförüne bağırarak saldır­
maya başladım.

“Ne bakıyorsun be? Ayı mı oynatıyoruz? Sanki hepiniz 
yirmi yıllık şoför olarak doğduğunuz, değil mi? Siz hiç yolda 
kalmadınız mı? Hadi oradan, kimi yiyorsunuz? Bas git, te­
pemi attırma! Bak, hâlâ beni dikizliyor!”

Düğüne yetişemeyeceğimi anlamanın verdiği gerginlik 
içimde daha da yükselince bağırmakla yetinmedim ve ada­
mın arabasına doğru uçarak tekerine bir tekme savurdum. 
Ayağım acımasına rağmen saldırmaktan da geri durmuyor­
dum.

Adam panikle arabadan inip bana baktı. “Hanı... hanı­
mefendi! Ne yapıyorsunuz? Durun lütfen!”

“Hâlâ durun diyor! Ben sana bas git demedim mi? Zil ta­
kıp oynayayım bir de istersen! Benim de gururum var, acemi 
sürücüyüz diye yolun ortasında durup beni küstahça izleme 
hakkı doğmuyor sizin gibi hödüklere!”

Dişlerimi sıkarken tekerini daha sert tekmeledim.
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20 OPERATÖRE Mmmımı 3
“Hele ki kornaya basma hakkı hiç doğmuyor! Dur sen 

dur, orada öylece beklemeye devam et de seni nasıl paralıyo­
rum gör. Gel, kaçma!”

Takım elbiseli, uzaktan görsem eli yüzü düzgün bir tip di­
yeceğim, beyefendi kılıklı bu adam aniden sesini yükseltince 
tahmin ettiğim gibi bir hırbo olduğunu anlamış oldum.

“Sizi son kez uyarıyorum, bağırmayın lütfen. Ayrıca o 
ayaklarınızı tekerlerimden çekin, neden tekme atıyorsunuz?”

“Hâlâ konuşuyor musun? Sizin mi bu otoyol be? Arıza ya­
pamaz mıyım, yolda kalamaz mıyım, canım sıkılmış da park 
etmiş olamaz mıyım? Ben var ya seni...”

Adam ona doğru koşmak üzere olduğumu fark edince bık­
kınca bağırdı: “Manyak mısınız nesiniz, hanımefendi! Durun 
diyorum, ben bir problem mi var diye sormak için yavaşlamış­
tım. Korna çalmadan beni fark edemezdiniz. Duymuyor mu­
sunuz şu gürültüyü?”

Hakarederimin yarısını yutarken adama şaşkınca baka­
kaldım.

“Pes artık! İyilik yap denize at, derlerdi de siz bildiğiniz kö­
pek balığı çıktınız. Hayır, hiç öyle bakmayın. Kusura da bak­
mayın! İnsanlık bitmiş, yardım etmek istediğim için yemedi­
ğim hakaret kalmadı.” Tükürürcesine konuşup arabaya bindi. 
“Ne hâliniz varsa görün!”

“Ay hayır, beyefendi!” dedim telaşla sürücü kapısına ko­
şarken.

Nafile, adam gaza bastığı gibi yanımdan uzaklaşıverdi. O 
güzel sürücüler, o güzel Mercedeslere binip gitti.

“Hay Allah kahretmesin! Şu araba beni bir buçuk saatte 
düğüne yetiştirirdi, yemin ederim. Adamı insan gibi dinleyip 
yardım isteseydim böyle olmazdı.”
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Yolun ortasında arkasından öylece bakakalırken aklıma 
gelen şeyle daha yüksek bir çığlık attım.

“Üstelik bana köpek balığı dedi! Köpek de demiş oldu. 
Apışıp kaldım resmen, inanamıyorum başıma gelenlere.”

Dehşete düşmüş hâlde geriye dönüp dumanlar içindeki 
minik arabama baktım ve araç muayenesini geciktirmekle ne 
kadar büyük bir hata yaptığımı görmüş oldum. Elbette deli 
cesaretiyle şehirler arası seyahate kalkışmasam iyi olurdu an­
cak olan olmuştu artık. Elden ne gelirdi ki?

“Ceyhun’u şimdi çağırsam bile yetişemez. Ne güzel, an­
nemi dinleyip erkenden gitti.”

Ceyhun’un, annem ve babamın düğününü benden daha 
çok ciddiye alıp köyümüze üç gün erken gitmiş olması son 
derece ilginç bir detaydı. Annem ve babamın bundan ne ka­
dar hoşnut olduğunu gördüğümden bunu sorgulamayı bıra­
kalı çok olmuştu.

Telefonun dördüncü çalışında Ceyhun’un sesi kulağıma 
ilişti.

“Minik kuş?”

“Ceyhun, çok kötü bir şey oldu.”

“Serce, eğer Haseki ve Haydut birbirini tırmalıyorsa ve sen 
yine şunlarla bir konuş demek için aradıysan şu an çocuklarla 
konuşacak vaktim yok, hayatım.”

“Yok yok!” dedim panikle. “O değil! Çok, çok daha 
kötü...”

Hemen sözümü kesip nefes nefese sordu. “Serce, sakın 
yola çıkmadan önce ocağı açık unuttum falan deme. Geri dö­
nemezsin. Ütünün fişini çektin, değil mi? Buzdolabındaki- 
leri kontrol ettin mi? Komşun kedileri mi almak istemedi?
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Yavrular var, kabul etmez tabii. Sana veteriner arkadaşımın 
numarasını bırakmıştım, acil durumlarda arayabilirsin.”

“Ceyhun!” diye ağlamaklı bir sesle bağırırken dumanlar 
içindeki arabama bakıyordum, göz göre göre araba elden gidi­
yordu ve ben seyrediyordum.

“Serce, seni tam olarak duyamıyorum!” diye bağırdı Cey­
hun. “Sanırım çekmiyor. Buraya da çalgıcılar geldi şimdi, da­
vul falan çalıyor! Sesin çok kesik!”

“Ceyhun, arabam...”
“Aşkım, yine arabayı mı çaldılar? Bak, yüreğime inecek, 

ne olduysa çabuk söyle! Parça parça konuşma, kalbim dayan­
mıyor.”

Geçen ay, araba sahibi olmaya henüz alışamadığım için 
kilitlemeyi unuttuğum arabamı iki kez çalmışlardı. Neyse 
ki ilkinde hırsız tanıdık çıkmıştı. Mahallenin meşhur hırsızı 
olduğu için herkes onun garajını tarif etmişti. Şikâyetçi ol­
mamamız şartıyla aracı bize sapasağlam teslim etmişti. Bana 
dikkatli olmamı tembihlemiş, böyle bir şey tekrar yaşanırsa 
piyasaya hâkim olduğu için kendisine danışabileceğimi ekle­
mişti. Ceyhun şikâyet etmemiz konusunda ısrarcı olsa da ben 
ne olur ne olmaz diye cebe attığım bu teklifi reddetmemiştim.

Gerçekten de arabam ikinci kez çalındığında ilk hır­
sız eliyle koymuş gibi bulmuş ve bize çok yardımcı olmuştu. 
Sağ olsun, sadece iki gün arabasız kalmıştım. Ceyhun, bu­
nun böyle olmayacağını söyleyerek işten döndüğüm her gün 
otoparka inip arabanın kilitli olup olmadığını kontrol etmeye 
başlamıştı.

Hâliyle üç gündür yanımda olmadığı için yine arabamın 
çalındığını zannetmiş ve paniklemişti.

“Ay keşke çalınsaydı,” dedim hüzünle. “Belli bir üc­
ret karşılığında geri alabiliyorduk, hırsız piyasasını çözmeye
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başlamıştık. Bu seferki çok başka, araba komple gidiyor, Cey­
hun!”

“Serce, çabuk ol,” diye bağırdı karşı taraftan Ceyhun. 
“Annen düğüne gelen misafirlere yemek servis edilmesini isti­
yor, kepçe başına geçeceğim.”

“Yemekleri sen mi dağıtacaksın?” dedim şaşkınca.
“Evet, burada böyle bir gelenek varmış.”
“Hayır, Ceyhun!” dedim dumanlar yükselen arabayı bir 

anlığına unutup öfkelenirken. “O âdet öyle değil, seni kan­
dırmışlar. Yemek servisini yapmak zorunda değilsin, sakın ka­
bul etme!”

Ceyhun beni yatıştıracak kadar yumuşak bir sesle ko­
nuştu. “Serce, tamam da annen de bunun farkında. Kadının 
gelini yok, ne yapsın? Bu defalık damat yapsın, dediler.”

“İnanamıyorum annemin düğününe erkenden gidip akra­
balarıma yemek dağıttığına! Pes artık!”

“Serce, annen kuaföre yetişip gelinbaşı yaptıracakmış, be­
nim kapatmam gerekiyor. Bana sesleniyorlar, acele et!”

“Araba yanıyor!” dedim telaşla.
Ceyhun’un telaşlı sesi aniden kesiliverdi. Hattın diğer 

ucundaki ölüm sessizliği, soluğumu tutmama sebep oldu.
“Ne dedin?” diye sorarken sesi titriyordu. “Se... Serce...”
“Ceyhun, yemin ederim ki hiçbir şey anlamadım, çok 

kötü durumdayım. Bir anda pedallar titredi, abuk sabuk bir 
şeyler oldu. Tövbe estağfurullah sesler çıktı, bir ileri üç geri 
derken araba çıldırdı.”

Ceyhun kulağıma haykırınca yüzümü buruşturdum. 
“Serce, hemen arabadan çık!”

Derin bir nefes verirken, “Çıktım herhâlde, o kadar saf de­
ğilim,” diye homurdandım.

R. KOBRA BERR 2 3
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2 4  OPERATÖRE BAftlANIYORJUNUZ 3

“Sakın arabaya yaklaşma; içindeki valizine, eşyalarına do­
kunma. Değerli diye koşarsan...”

“Ayy Ceyhun, bilgisayarım içeride kaldı, eyvahlar olsun! 
Aşkım, iyi ki hatırlattın!”

Ben dehşet içinde arabaya koşarken Ceyhun kıpırdama­
dan beklemem gerektiği konusunda ikaz ediyordu. Tabii ki 
ben onu dinlemiyor, arabanın dumanlar çıkaran ön tarafın­
dan uzakta kalarak arka kapıdan eşyalarımı alıyordum.

“Göçebe gibi kaldım yolun ortasında!” dedim ağlamaklı 
bir sesle eşyalarımı yere bırakırken.

“Serce, sakinliğini koru ve hemen dediklerimi yap. Oto­
yoldasın, tehlikeli bir konumdasın, hemen bagajdan kaza 
anında müdahale için bulundurduğun ekipmanları çıkar! Di­
ğer sürücülerin seni görmesi için o kutunun yanındaki...”

Bagajın içindeki tabelaya benzeyen küçük şeyi çıkardım.
“Burada sürücüleri uyaran bir yazı var, kaza durumları 

için mır
“Evet, evet! Koy onu arka tarafa, ne yazıyor?”

“Arabada bebek var, yazıyor.” Gözlerimi kısıp elimdeki şeyi 
inceledim. “Ceyhun, alt kısmına da benim fotoğrafımı koy­
muşsun. Bu nereden çıktı ya?”

“Serce, o değil!” diye isyan etti Ceyhun. “Onu sana şaka 
yapmak için koymuştum ben. Diğer kutuya bakacaksın, acil 
durum için olanı.”

“Ceyhun, ben hayatımda kaza mı yaptım ki o kutuyu bu­
layım? Beni iyice geriyorsun, bir sakin ol da anlat!”

Ağlamaya başlayacağımı anladığında, “Hayatım, canım, 
balım, peteğim... Dur korkma, dediklerimi dinle sadece,” 
diye yumuşak bir ses tonuyla açıkladı.
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“Hay balına da arısına da! Şu cırın altında kalsam da çi­
lem bitse!”

“Tır mı? Tır mı geçiyor? Serce, seni görmez, o tahmin et­
tiğinden çok daha yüksek bir görüş açısında. Aman diyeyim, 
acele et de çıkar şu ekipmanları. Şehirler arası yolda en az kaç 
metre...”

“Ya cehennem sorusu gibi ehliyet sınavına sokuyorsun 
beni, daha çok panikliyorum. Zıplasam, bağırsam duran ol­
maz mı ki? Hepsi hayvan gibi basıp geçiyor.”

Ceyhun’u arkadan çağırdıklarını, çalgı seslerinin giderek 
yükseldiğini işittim.

“Anneme sakın bir şey söyleme, ben bir yolunu bulup 
mutlaka geleceğim. Telefonunu da sakın yanından ayırma 
Ceyhun, duydun mu? Sen kapat da şüphelenmesin, birazdan 
beni arar.”

“Olmaz, sen yolun ortasında kalmışken ben nasıl kepçe 
başına geçeyim?”

“Kepçeyi kamyonu boş ver, tır bana yaklaşıyor vallahi, 
Ceyhun.”

“N ... ne?”

“Ay bu normal mi? Onların şeridi farklı diye öğretilmemiş 
miydi? Ceyhun bu iyice yaklaşıyor, bana bir şey yapmaz, de­
ğil mi? imdat!”

“Serce dur, panik yapma. Aman diyeyim! Uzak dur bak, 
niyetinin ne olduğu...”

Tır, arabamın hemen yanında yavaşlayarak durdu. Ön 
yolcu camının indiğini gördüm. Birisi başını dışarı uzattı­
ğında şaşkınca kafamı tepeye dikmiş, olanları izliyordum.

“Bacım, araban mı bozuldu?”

R. ROBRA K R R  2 5
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Ceyhun, kulağımın dibindeki telefonda bas bas bağırı-

“Serce, bu adamlara güven olmaz, beni duyuyor musun? 
Oraya da gelemiyorum ki... Allah kahretsin ya!”

Yutkundum ve camdan başını uzatmış, cevabımı bekle­
yen kişiye baktım.

“Bacım, sana diyorum. Senin araba sağlam yanmış, hara­
reti görmüyor musun?”

“Şe... şey,” dedim şaşkınca. “Evet, yandı galiba.”
“Yardım lazım mı?”
“Serce, sakın o adamlara...”
Fısıltıyla cevapladım: “Ceyhun, adam değil ki bu ...”
“N... ne? Adam değil mi? Yani adi bir şerefsiz mi? Yoksa 

sana laf mı atıyor? Yemin ederim oraya gelirsem o adamı o tı- 
rın içine gömer, sabaha kadar...”

“Ay Ceyhun, bir dakika, kadın bu kadın!”
Ceyhun’dan bir süre ses gelmedi. Kadın hâlâ tepemde di­

kilmiş, boyumun bilmem kaç kat yukarısından yanan ara­
bamı ve beni izliyordu.

“Burada en az bir saat beklersin, kötü yerde hararet yap­
mışsın. Yüksek devirde miydin? Dur bakayım bir, çekil sen 
şöyle.”

Kadın bir anda tırın kapısını açıp aşağı atlarken şaşkınca 
onu izledim. Benim aksime cesurca arabaya yaklaştı ve yakın­
dan inceledi. Adeta önemli bir operasyon yönetiyormuş gi­
biydi, şaşkınca kadına bakıyordum.

“Dediğim gibi hararet yapmış bu. Sen bununla şuradan 
şuraya ilerleyemezsin, ablacığım.”

“Annemin düğünü ne olacak?” dedim şaşkınca kirpikle­
rimi kırpıştırırken.
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Kadınla yanan arabamın dumanları arasında birkaç da­
kika bakıştık.

Annenin duğunu mur
Kadın sorusunu bitirmişti ki içeriden başka bir ses du­

yuldu. Bu, şofbr koltuğundaki kişiydi.
“Esso! Hadi yavrum, yolumuz uzun be!”
“O da kadın,” dedim hayret içinde.
“Çok pis yerde kalmışsın, seni de böyle bırakmaya gönlüm 

elvermiyor ama bizim teslimatımız var ablacım be...”
Kadın bana birkaç nasihat verip gitmeye yeltendiğinde 

donakalmıştım. Olmazdı! Burada böyle kalamazdım! Yanan 
arabaya göz ucuyla baktığımda artık elden bir şey gelmeyece­
ğini, araba küle dönse bile annemin bunu umursamayacağını 
biliyordum. Beni yakacaktı, hem de diri diri!

“Dur gitme ablacığım, ne olursun!”
“Elimizden bir şey gelse tamam da...” diyen kadın sıkın­

tılı bir nefes verdi.
Kıyafetleri pek iyi durumda sayılmazdı, üzerinde bir 

oduncu gömleği ve dar paça pantolon vardı. Altına da bir 
Corıverse çekmişti. Abla birkaç yıl öncesinden günümüze fır­
latılmış moda öncüsü olmalıydı!

“Benim çok acil bir yere yetişmem gerekiyor, ölüm kalım 
meselesi...” dedim nefes nefese.

Telaşımı gören kadın, tır şoförünün seslenmesine kulak 
asmadan beni inceledi: Baştan aşağı süzüyor ve kriz yönetimi 
üzerine çalışıyordu.

“Bizim yolumuz çok uzaklara, kızım,” dedi abla çaresizce. 
“Nasıl yapsak ki?”

“Abla, bizim köy çok uzakta değil, belki yolunuzun üstün­
dedir. Haritadan açıyorum tam konumu, bir dakika!”
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Telaşla haritayı açıp köyün yerini işaretlerken şoför koltu­
ğundaki tır şoförü abla da olayı merak ettiği için kontağı ka­
patmıştı. İkisi birlikte haritadan konumunu açtığım köyüme 
bakarken ben ne yalan uydursam da burada kalmasam diye 
düşünüyordum.

“Annenin düğününe mi demiştin?”
Kadınların garip bakışları beni burada bırakacaklarının 

sinyalini verince yutkundum.
“Yok abla, ne düğünü? Annemin düğüm hastalığı var, de­

dim!”

Kadının bakışlarına şaşkınlık yerleştiğinde kaşları da ha­
vaya kalkmıştı.

“Ameliyat,” dedim burnumun direğini tutarken. “Ameli­
yat olacağını söylediler, yetişmem gerekiyor. Belki son bir di­
leği olursa diye...”

Kadın dehşete düşmüş hâlde, “Düğüm hastalığı mı? Öm- 
rühayatımda ilk kez duyuyorum!” diye mırıldandı.

Geçen ay radyo programına konuk aldığım doktorun bu­
rada işime yarayacağını kim bilebilirdi ki? Battı balık yan gi­
der misali yalanı sürdürdüm.

“Kalp hastalığı ablacığım, detayları yolculuğumuz sıra­
sında anlatırım.”

Önce tıra, sonra kadına yavru kedi bakışları attım. Ha­
seki bana bu bakışı attığında genelde işe yarıyordu, kadında 
da öyle olmasını umdum.

“Tabii, bu garibanı aranıza alırsanız...”
Kadının mahcubiyeti büyürken ne yapacağını bilemez 

gibi bir hâli vardı. Tam olarak ikna olduğunu söyleyemezdim 
ancak ikna edilmek istediğini de görebiliyordum. Burada iş 
benim yeteneğime kalıyordu.

2 8  OPERATÖRE BALLANIYORSUNUZ 3
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Kadın sıkıntılı bir nefes verdi. “Çok geçmiş olsun. Demek 
ameliyata yetişecek, bak sen şu talihsizliğe...”

Arabaya yandan bir bakış attığında vicdanı ve mantığı 
arasında gidip geldiğini görebiliyordum.

“Hep böyleydim ben,” dedim gözlerimin dolmasına izin 
verirken. “Kara talih mi, kara büyü mü, kara kedi mi... Ben 
de bilmiyorum, çok acıyorum kendime.”

Kadmcağız arabadaki bakışlarını yüzüme çevirdiğinde 
çaresizliğimi paylaşmaya başlamıştı, uzanıp omzumu okşadı.

“Sen epey bir birikmişsin yavrum be, ne çok acı çekmiş 
gibi çıkıyor sahi sesin...”

Fırsat bu fırsat diyerek kadının boynuna atlarken yalan­
dan ağlamaya başlamıştım bile!

“Sorma ablam, sorma. Belli ki sen de benim gibisin, he­
men anlayıverdin bakışlarımdan. Bu kahpe hayat bize neler 
etmedi?”

Tırcı dili ve edebiyatına pek hâkim olmasam da hatırladı­
ğım bir cümleyi yapıştırıverdim.

“Gülü sevdik, dikeni battı; yâr sevdik, götü kalktı!”
Ani bir sessizlik oluştuğunda ablanın boynunda ağlamaya 

devam ediyordum. Söylediğim cümlenin farkına geç varabil­
dim, bu pek uygun kaçmamıştı sanki...

“Yani diyeceğim o ki ben bugün annemin ameliyatına ye­
tişemezsem son kez evlatlık vazifemi yerine getiremeyeceğim 
demektir, ablacığım. Yardım etmek istemezsen de anlarım ta­
bii ama çok fena bir yerde kalmışsın, aracı kurtarmak için en 
az birkaç saat beklersin dedin ya, orada bittim işte... içimde 
bir şeyler koptu sanki.”

Bir damla yaşın akmasına izin vererek kadının boynun­
dan geri çekildim.

R. ROBRA tm  2 9
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“Anam...” dedim acıyla. “Garip anam, evladını son bir 
kez öpemeyecek olan sabun kokulu anam... Köyde bir başına 
ne yapar şimdi? Hastane köşelerinde yapayalnız, kimsesiz...”

“Baban falan yok mu?” Konuşan bu kez tırın şoförü olan 
kadındı, gözlerinin dolduğunu fark ettim.

“Yok,” dedim elimle yüzümü kapatırken. “Genç bir ka­
dına kaçtı.”

Bu düşüncenin gerçek olma ihtimali aniden beni hırçın­
laştırınca dişlerimi sıktım. Kafayı mı yiyordum? Kendi uy­
durduğum hikâyeye inanmaya başlarken babam, annemle 
ikinci kez evlenmekle meşguldü.

“Sen gerçekten çok şanssızmışsın be yavrum. Geç hele geç 
şöyle yamacımıza, ön koltuğa otur bakalım. En azından ya­
kınlarda bir yerde bile olsa bırakırız seni.”

Duyduğum şeyle gözlerimin içi parladı, yalanlarım için 
bolca tövbe ederek tıra tırmanmaya başladım. Ön koltuğa ge­
çip kapıyı kapattığımda şoför koltuğundaki abla kontağı çe­
virdi, tırın çalışmasıyla bir türkü başladı.

“Bu yollar bizi hep derde çıkarır, bir şekilde dertli olanla 
buluşturur zaten,” dedi beni içeri almayı kabul eden kadın.

Yaşları hemen hemen kırkların sonunda olan bu kadınlara 
bakarken Küçük Emrah ifademi bozmadım. Omuzlarımı bi­
lerek çökük tutuyordum, anlattığım hikâyenin inandırıcılığı 
bozulmasın istiyordum.

Yola çıktığımızda geride bıraktığım arabama yaşlı gözlerle 
veda ettim, bu kısım rol değildi. Bir yandan da Ceyhun’a ko­
numumu gönderiyordum, en yakın çekiciyi çağıracaktı.

“Serce, sen kadınların tırına mı bindin şimdi?”

“Evet, Ceyhun, kapatıyorum canım. Tamam mı?”
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Müsait olmadığımı anlaması için kısık sesle konuşsam da 
içi hiç rahat değildi.

“Serce, zaten kaç dakikadır beni telefonda bekletip dinle­
medin. Sinirlerim çok bozuldu, kendi kafana göre hareket et­
memeyi bir türlü öğrenemiyorsun!”

“Ceyhuncuğum, o kısım benim karakterimle ilgili müna­
kaşaları içeriyor, hiç müsait değilim, canım. Durum ortaya çı­
karsa beni şutlarlar vallahi, kapatıyorum!”

Fısıltımın ardından kadınlara gülümsemeyi ihmal etme­
miştim. Ceyhun ısrarla telefonu kapatmıyordu!

“Arabayla ben ilgileniyorum, tamam. Sen saat kaç gibi bu­
rada olacaksın? Seni tam olarak nereye bırakacaklar?” Aniden 
bağırmaya başladı. “Serce dur! En önemli soruyu sormadık! 
Bu tır nereye gidiyor?”

“Bir dakika, Ceyhun,” diye mırıldanıp yanımdakilere 
döndüm. “Ablacığım affedersiniz, yolculuk nereyeydi tam 
olarak?”

Şoför gözlerini yoldan ayırmadan cevapladı: “Muş’a.”

“Muş’a gidiyoruz, Ceyhun,” dedim telefondaki sesi çok 
duyulmasın diye elimle kapatırken. “Kapatıyorum, canım.”

“Serce, Muş’a gittiğini söyleyip telefonu kapatamazsın!”

Ceyhun’un paniği giderek artarken bu çocuğun böyle an­
larda neden duygularını kontrol altına alamadığını sorgulu- 
yordum. Elbette hayat başka bir seçenek sunmuş olsaydı, me­
sela güzeller güzeli arabam beni yolda bırakmamış olsaydı 
Muş’a giden bir tıra binmeyi tercih etmezdim. Kadere söv- 
mekten başka ne gelirdi elden?

“Serce, tırda ne taşıyorlar? Ne tırı bu? Kızım, sen ne yap- 
tın yar
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Yeniden kadınlara döndüm. “Abla, kusura bakmayın, bir 
sorum daha olacak. Bu tırda ne taşıyorsunuz?”

Şoför yeniden ilgisizce cevapladı: “At.”
“Neyi?”
Kadın gözlerini yoldan ayırmadan tekrar etti. “At taşıma­

cılığı yapıyoruz, kızım.”
“Anladım abla, teşekkür ederim.”
Kadına gülümsedikten sonra yeniden telefona fısıldadım. 

“At taşımacılığı yapıyoruz şu an Ceyhun, kapatıyorum.”
“At mı? Bildiğimiz at mı?”
“Bilmediğimiz atlar da mı var, Ceyhun? Ay ben ne an­

layacağım, kapatıyorum şimdi. Şüphelendiriyorsun insanları! 
Sana canlı konum gönderdim, Muş’a giderken beni yol üs­
tünde bir yerde bırakacaklar.”

Ceyhun’un itirazlarına daha fazla müsaade edemeyeceğim 
için telefonu telaşla kapattım. Bu sırada hem şoför hem de 
beni içeri alan diğer kadın merakla bana bakıyordu. Belli ki 
benden bir açıklama bekliyorlardı.

“Ne diyorduk, ablalarım? Düğüm hastalığı... Evet, evet. 
Detayları anlatayım.”

Hızlı bir şekilde telefonumdan yeni bir sekme açarken 
tırda Müslüm Gürses çalmaya başlamıştı, onun sesi dışında 
başka bir ses duyulmuyordu.

“Bu hastalık, genellikle kalbin birincil pili olan sinüs dü­
ğümünün arızalanmasından kaynaklanan bir grup anormal 
kalp ritmidir. Sinoatriyal düğüm, sağ kulakçık duvarında üst 
ana toplardamar girişine yakın bölgede yerleşik bir hücre gru­
budur.”

Yanımdaki kadın söylediklerimden hiçbir şey anlamadığı 
için kafası karışmış hâlde telefonuma baktı.
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“Türkçesi var mı bunun?”
“Kalp hastası, ablacığım,” dedim iç çekerken. “Hiç sorma. 

Kalbi bozuk.”
“Baban olacak gavat sizi bırakıp gittiğinde mi oldu yoksa 

bu?”
Sebepsiz yere babama sövülmesi beni bir anlığına rahat­

sız etse de yapacak başka bir şey yoktu, düğünlerine yetişme­
memi istiyorlarsa kulaklarını biraz çınlatmak zorunda kala­
caktım.

“O deyyus yaptı tabii!” dedim babama ağız dolusu söver­
ken. “O kızın peşine takılıp annemi bırakmasaydı canım an­
neciğim turp gibiydi.”

“Ameliyat saat kaçta?”
“Doktor beni bekliyor, abla,” dedim gözyaşlarımı siliyor- 

muş gibi yaparken. “Az önce konuştum, ben gider gitmez baş­
layacaklarmış.”

Bu defa yalanın dozunu biraz abartmış olacağım ki ya­
nımdaki kadınla beraber şoför koltuğundaki abla da bana 
baktı.

“Şey yani, özel bir doktor tuttuk da...” diye açıkladım. 
“Normal hastane değil. Yıllarca çalışıp bu ameliyat için para 
biriktirdim.”

Yanımdaki kadının kafasına yatmış olacak ki başını sal­
ladı. “Anladım evladım, geçmişler olsun. Seni sağ salim yetiş­
tireceğiz inşallah.”

“Çok teşekkür ederim,” dedim mahcubiyetle başımı sal­
larken.

Hikâyeme inanılmış olmasının verdiği huzurla geriye yas­
lanırken tırdan yol manzarasının ne kadar güzel göründü­
ğünü düşünüyordum, metrelerce yüksekteydik.

K. KOBRA BERK. 3 3
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“Ee, ablalarım?” dedim keyifle. “Siz ne zamandır at ka­
çakçılığı işiyle uğraşıyorsunuz?”

iki kadın da aynı anda bana dönünce söylediğim şeyi fark 
ettim.

“Ay, taşımacılığı diyecektim, aklım yerinde değil. Hep an­
nemden, kusura bakmayın. Acaba şimdi iyi midir? inşallah 
yetişiriz.”

Yanımdaki kadın özel durumumdan dolayı fazla ses etme­
mek için hafifçe öksürdü ve mırıldandı: “Biz on yıldır bu işle 
uğraşıyoruz.”

“Ne güzel,” dedim tebessümle. “Tertemiz iş.”
Söyleyecek daha fazla yalan kalmadığı için içeride bir ses­

sizlik oluştu. Bu durumun benim aleyhime işleyebileceğini ve 
köye varmadan çeşitli bahanelerle beni tekrar yolun ortasına 
şutlayabileceklerini fark ettiğim için gevezelik yaparak akılla­
rını bulandırmaya karar verdim.

Bu, hayatın bir kuralıydı: Çok konuşarak insanları bıktırır- 
sanız bir süre sonra daha fazla konuşmamanız için size pek el­
leşmezler di.

“Sen de hayat hikâyenden bahsedecektin, ablacığım. An­
lat, biraz da seni dinleyelim. Kader seni nerelere attı?”

“Hiç sorma,” dedi yanımdaki kadın. “Benim derdim, se- 
ninkinden de beter. Beni küçükken evlatlık vermişler. Annem 
babam bildiğim kişiler meğer amcam ile yengemmiş. Biz de 
geçen ay onlar ölüm döşeğindeyken öğrendik.”

Şaşkınca, “Hih! Ciddi misin sen, abla?” derken hayretler 
içindeydim. “Annenle baban mı yapmış bunu?”

“Annem babam bildiğim amcam ve yengem yapmış işte. 
Meğer çocukları olmuyormuş, onlar da ne yapsınlar işte, böyle 
bir şeye kalkışıp...”

3 4  OPERMORE BA&LANI70R5UNUZ 3

Ninova



R. ROBRA BERR 3 5

Koltukta ablaya dönüp sözünü kestim: “Yok abla, anne ba­
ban bildiğin kişiler amcanla yengen oluyor ya şimdi, onları 
sormuyorum. Senin gerçek annen baban mı müsaade etmiş 
buna?”

“Gerçek bildiğim annemle babam, yani kısacası amcamla 
yengem!”

“Senin bildiğin değil, bilmediğini diyorum, ablacığım.”

Olayı anlayamadığım için stres olunca kıpırdandım ve 
tekrar sordum. “Yani normalde annen baban olması gereken 
kişilerin haberi var mıymış?”

Kadın uzanıp radyonun sesini iyice açarken açıkladı: 
“Onu diyorum ya işte, annemle babamı amcamla yengem ola­
rak biliyormuşum ben de. Meğer onlar anne babammış!”

“Evet, evet,” dedim heyecanla. “Yani onlar seni evlatlık 
vermiş, değil mi? Bile isteye!”

“Yok, amcamla yengem yapmış bu işi.”

“Hangisi? Gerçek olan mı, sahte olan mı?”

Şoför abla içinden çıkamadığımız bu duruma tuz biber 
ekmek istemiş olacak ki iç çekti.

“Ne önemi var? Hepsi ihanet etmiş işte bacıma! Ah Eso’m, 
ne çektin ...”

“Ay seni de mi kandırmışlar? Öz kardeş misiniz?”

“Yok,” dedi şoför abla tırı kullanırken. “O bir yaş büyü­
ğüm olunca onu almışlar, amcamla yengem bana dokunma-

»mış.
“Yani siz amca kızları olduğunuzu sanıyordunuz,” dedim 

hayret içinde. “Vay be!”

“Yok, Eso benim kardeşim gibidir!”
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Şoför abla sen bir şekilde çıkıştığında ben şaşkınca kirpik­
lerimi kırpıştırıyordum. Yeniden dikleştim ve durum u algıla­
maya çalıştım.

“Onu sormuyorum ki abla. Şimdi kardeş gibi olmakla bir­
birinizin kardeşi olmak farklı şeyler. Siz farklı ailelerin çocuğu 
olarak mı büyüdünüz?”

Bu kez adı Eso olan yanımdaki kadın araya girdi: “Amca 
çocuklarıydık işte, öyle büyüdük. Amcamla yengem kahpe ol­
masaydı!”

Ben araya giremeden şoför koltuğundaki abla atıldı: “Am­
camla yengemin yatacak yeri yok!”

Şaşkmca onlara baktım. Yani bunlar birbirlerinin aile­
sine mi lanet okuyordu? Yoksa kardeş olduklarını öğrendik­
leri için biyolojik olarak amcası ve yengesi olan kişilere mi kı­
zıyorlardı? Eğer öyleyse kendi anne babalarının hiçbir şeyden 
haberi yok muydu?

“En son üniversiteye hazırlanırken yaş problemlerinde bu 
kadar zorlanmıştım,” dedim pısırıkça önüme dönerken. “So­
nuç olarak bir karışıklık yaşanmış diyelim.”

“Ah, kader ah!”
“Soysuz kader,” dedim ben de acısına eşlik etmek için.

Yanımdaki abla düzeltti: “Annemin adıydı Kader. Sen pek 
laf etme kızım, hassasiyetin için sağ ol.”

“Ben genel olarak kadere sallıyoruz sandım, kusura bak­
mayın.” Tam önüme dönecekken tekrar sordum. “Bu gerçek 
annen mi oluyor, abla? Adı Kader olan?”

“Yok, yengem bildiğim.”
Kafam iyice karıştığı için daha fazla soru sormadım, zaten 

onlar da radyonun sesini iyiden iyiye açmıştı.
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Başımdaki zonklamayla birlikte yolu seyretmeye devam 
ederek uyukladım.

Aradan geçen iki saatin sonunda yarı uyuklar, yarı ağlar vazi­
yette tır yolculuğumu bitirmek üzereydim. Sabahın köründe 
düğün için yaptığım tüm makyaj akmış, güzelim saçlarım ve 
görüntüm paspal bir hâl almıştı.

“Çok içli ağlıyor bu kızcağız! Senin bize anlatmadığın bir 
derdin daha var sanki..

Eso abla omzumu okşadığında ben sesli bir şekilde ağla­
maya devam ediyordum, radyodaki türküler öyle yüksek sesle 
çalıyordu ki birbirimizi duymak mümkün değildi.

“Türküye ağlıyorum, abla,” dedim gözyaşlarımı silerken. 
“Çokseverim ‘Mihribanı.”

Bu hâlime tebessüm eden kadınlar birbirlerine bakıp aynı 
anda türküyü söylemeye başladı.

“Sart saçlarına deli gönlümü.
Gözyaşlarımı silerken devamını devraldım: “Bağlamışım 

çözülmüyor Mihriban. ..”
Bir yandan yarısı açık olan camdan dışarı kolumu çıkar­

mıştım, diğer yandan boştaki elimi havaya kaldırıp sallaya­
rak ritim tutuyordum. Henüz saat sabah on bir olmasına rağ­
men bir meyhane akşamındaymış gibi kendimden geçmiştim. 
Elim yüzüm ağlamaktan şişmiş, tanınmaz hâle gelmiştim.

“Yâr deyince kalem elden düşüyor, gözlerim görmüyor.
Telefonumun zil sesi hepimizi rahatsız edecek bir yük­

seklikte çalsa da ben ortamın güzelliğine kapılmış, kendim­
den iyice geçmiştim. Yüksek sesli türküye ve ablalara eşlik 
ediyordum. Yanımdaki Eso abla kendi derdine düşüp bir si­
gara tüttürdüğü için içerisi duman altı olmuştu. Boğulacak
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gibi hissettiğim ve neredeyse yüzlerimizi göremediğimiz için 
camın tamamını indirdim. İçeri temiz hava girdikçe ben de 
ayılmaya başlamıştım.

“Telefonun çalıyor, kuzum,” dedi tırı süren abla.
“Çalsın. Hayatın çaldıkları yetmedi, telefon da çalsın, ab­

lam!” dedim gözyaşlarımı silerken.
Neye ağladığımı ben de bilmiyordum. Bir insan annesiyle 

babasının ikinci baharını yaşayacakları bu güzel düğün gün­
lerinde neden tır şoförleriyle birlikte ağlardı ki?

“Açmayacak mısın? Belki önemli bir şeydir, annen ameli­
yata alındıysa...”

Eso ablanın uyarısıyla birlikte kendime gelip annemin 
arayabileceği ihtimalini hatırlayarak telaş yaptım. Ağlamak­
tan akan burnumu çekerken çantamdaki telefonu çıkarmaya 
çalışıyordum.

“Efendim, Ceyhun?”
“Serce, bu resmen yirmi beşinci aramam. Açmasaydın!”
“Canım dalmışım biraz, kusura bakma. Eso abla bir şey­

ler anlatıyordu.”
Ceyhun’dan bir süre ses gelmedi.
“Eso abla kim?” derken sesinde artık duyduğu hiçbir şeye 

şaşırmadığını belli eden bir bıkkınlık vardı.
“Onu gelince anlatırım, düğün başladı mı?”
Yanımdaki kadının kulak kesildiğini fark edince hızla dü­

zelttim: “Düğüm, düğüm ameliyatı...”
“Serce, yemin ederim ki beynimi yaktın yine. Düğünü so­

ruyorsan evet, başladı, birazdan annenle baban evden çıkış 
yapacak. Tüm misafirler de geldi denilebilir. Son yarım saa­
tin kaldı.”

“Yetiştim,” dedim çabucak. “Çok yaklaştık.”

3 8  OPERATÖRE BA&LANIYORJUNUZ 3
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“Tamam, telefonunu sessize alma. Korkutuyorsun beni 
bak!”

Burnumu çekip gözyaşlarımı silerken başımı salladım, 
“öyle yaparım, merak etme, öpüyorum seni.”

“Ağlıyor musun sen?”

“‘Mihriban’ çalıyor da,” dedim içli içli.
“Yok, başka bir şey var. Sen öyle türkü dinleyip ağlamaz­

sın. Ne oldu, Serce?”
“Vallahi ‘Mihriban’,” dedim Ceyhun’u daha fazla telaşlan­

dırmak istemediğim için.
“Minik kuş,” dedi Ceyhun bastırarak. “O tırın yolunu 

kestirme bana şimdi. Annen bir şeylere uyanmasın, aksiliği 
fark etmesin diye dibinden ayrılamıyorum ama oraya geleme­
yeceğimi sanma. Ne oldu? Yanındakiler moralini mi bozdu?”

Göz ucuyla yan tarafımda türküye eşlik ederek kendinden 
geçen Eso ablaya baktım. Bu sırada şoför koltuğundaki kar­
deşi -yani öyle olduklarını zannediyordum- avuç içini vitese 
sertçe çarparak vites attı.

“Yok, çok iyi insanlar,” dedim tebessümle. “Çok farklı in­
sanlarla tanıştım Ceyhun, tamsan sen de seversin. Canım Eso 
abla... Yaşadıkları...”

Ceyhun’u hemen yanımda, tırın ön koltuğunda hayal 
edince gülesim geldi. Gözyaşlarımı silip burnumu tekrar çek­
tim.

“Hele Ufuk ve Avni! Ortam tam onlara göre.”
Ceyhun’la aramızda bir ölüm sessizliği doğunca ne söyle­

diğimi fark ettik. Annemle babam, Ufuk ve Avni’yi çok sev­
dikleri için onları düğüne gelmeleri konusunda kesin bir şe­
kilde tembihlemişti. Bu durum öyle ciddi bir hâl almıştı ki
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kısa süre içinde herkes hayatını düğüne göre planlamaya baş­
lamıştı.

Bedelli askerlik için başvuran Ceyhun, düğün tarihiyle 
çakışacağından korktuğu için tarihin ileri atılması için gerekli 
başvurulan yapmış, Avni ve Ufuk tüm yıl boyunca bekledik­
leri tatilden erken dönmek için birçok planı askıya almıştı.

“Bugün ikisiyle de konuşmadık,” dedim dehşet içinde. 
“Gelmediler mi yoksa?”

Ceyhun’un sesi endişeliydi. “Ben de sen konuştun sanmış­
tım. Araba olayları araya girince tamamen unuttum.”

“Ben hemen arıyorum, kapat Ceyhun, kapat!”
Telaşla telefonu kapattıktan sonra Avni’nin numarasını 

tuşladım.

4 0  OPERATÖRE BALLANIYORDUNUZ 3
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B Ö L O n  z 
MOKADA K M A N LA K  VE M NİLEK.

Ufuk
Elimdeki telefon yeniden titremeye başladığında yüzüncü 

kez sövdüm.

“Bu Serce de! Ulan iyi ki bir annesi evleniyor, canımızdan 
bezdirdi. Yüzüncü arayışı.”

Aramayı keyifle reddederken telefonda TikTok kaydır­
maya devam ettim. Normalde Serçenin aramasını reddetmek 
cesaret isterdi ama nasıl olsa birkaç saat daha yüzünü görme­
yecektim. Onların köyüne gidene kadar özgürlüğümün son 
dakikalarının tadını çıkarmak istiyordum. Şimdi hiç uğraşa­
mazdım.

“Değerli yolcularımız, dinlenme tesisinde on dakika ihti­
yaç molası. Araç hareket saatimiz...”

“Ufuk, kalk lan. Çok kötü sıkıştım.”
Avni beni iteklediğinde bir küfür de ona savurdum.
“Hangi akla hizmet seninle yan yana koltuk bileti aldım 

ulan ben? Sabahtan beri beş yaşında çocuk gibi çişim de çişim! 
Geç, geç, Allah’ın belası adam.”

“Çok konuşma, yemin ederim şuracığa sıçarım.”
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Ben tiksinti dolu bir yüz ifadesiyle koltuğumdan kalkar­
ken o telaşla cam kenarındaki koltuğundan kalkmaya çalışı­
yordu. Önümden koşup giderken dayanamadım ve sırtına bir 
yumruk indirdim.

“Madem bu kadar çok tuvalete gidecektin, niye koridor ke­
narında oturamam diye zırladın, oğlum?”

Öfkeyle yerime geçerken hâlâ söyleniyordum. Avni oto­
büsün orta kapısından inerken cevap yetiştirmeye devam edi­
yordu.

“Cam kenarında oturmazsam kusuyorum.”
“Hay ben senin kalıbına da adamlığına da...”
İnce bir ses sözümü kesti: “Beyefendi, yol boyunca kafamı 

şişirdiniz. Biraz sessiz olur musunuz?”
Bu hemen arka koltuğumdaki genç kızdı. Bizimle birlikte 

Muğla’dan otobüse bindiğini görmüştüm. Yol boyunca çıtını 
çıkarmadan uyumuştu, üzerinde eşofmanları ve yüzünü ka­
patan kocaman bir şapkası vardı.

“Pardon, hanımefendi,” dedim kadına yandan bir bakış 
atıp önüme dönerken. “Ulan Avni, potansiyel flörtlerime de 
engel oluyorsun şu dangalaklığınla. Sana bunu da sorarım!”

Dişlerimi sıkıp yeniden telefonda TikTok videosu kay­
dırmaya gömülürken önümüzdeki birkaç saat zekâ gerekti­
ren herhangi bir aktivite yapmaktan kaçınmak istiyordum. 
Serce’nin annesi Hürriyet teyzenin aniden ortaya çıkan dü­
ğünü yüzünden güzelim Muğla tatilini ve fıstık gibi kızları 
bırakıp ilk otobüse atlamıştık. Öyle bir yerde yaşıyorlardı ki 
Anadolu’nun bağrına uçakla inmemiz mümkün olmadığı için 
mecburen köylerinin yakınındaki ilçe otogarına giden bir oto­
büse binmiştik. Oraya vardığımızda Serce bizi arabasıyla alıp 
köye götürecekti. Son yıllardaki konforlu yolculuklarımdan 
sonra başıma gelen en kötü günü yaşıyordum.
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“Ulan, zibidi Ceyhun âşık oldu diye tüm arkadaş grubu 
olarak Serçeye adapte olduk. Bizim günahımız neydi?”

Ekranıma bir mesaj bildirimi düştü.
DUn gece bana vaatler verip sabah yok oluyorsun... Pislik!

“Hay bu kızın inadı da! Hayır sanki evleneceğiz dedik! Çı­
tırdan bir manita yapalım dedik, o da olmadı be...”

Hızlı bir şekilde Muğla’da bıraktığım kıza mesaj attım.
Canım, yemin ederim ki aniden gelişti. Arkadaşımın 

manitasının annesi ikinci kez kendi kocasıyla evlendiği
için düğüne yetişmem gerekiyor.

Birkaç dakika sonra yanıt geldi.
Allah senin belanı versin! İki elim mahşerde bile yakanda 
olsun, senden nefret ediyoruml Benimle oyun oynadın. 
Umarım içinde olduğun otobüs kaza yapar, inşallah ora­
dan...

Panikledim, stres olmuştum. Hemen cevap yazdım.
Kızım, Deccal misin sen? Yazdıklarına bak, tövbe 

tövbel Lan vallahi yalan söylemiyorum, neden inanmı­
yorsun? Her şey çok ani gelişti, yoksa senden habersiz

Muğla'yı terk eder miydim hiç? Hem...
Yeni bir mesajla sözümü kesri.

Ya Kahhârl Ben duymasam Allah duyuyor. Tüm beddua­
larım tutacak, senin yüzünden burada bir başıma kaldım, 
hata bende ki senin gibi bir dingile inandım! Yavşak!

Kızım bak ayıp oluyor... Ayrıca öyle büyü yapar gibi bir
şeyler yazıp durma.

Neden yazmayacakmışım, Ufukçuğum?
Korkuyorum.

Zaafımı ele geçirmenin hırsıyla yeniden mesaj attı. 
Zevkle büyü yaptıracağım o hâlde sana!
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Şoke olmuş hâlde fısıldadım: “Buyur buradan yak, hay 
anasını...”

Kıza yanıt yazamadan puşt yazıp beni engelledi. Tamam, 
vaat kısmını biraz fazla abartıp balayı hayalleri kurmuş ola­
bilirdik ama o da piçlik yapan adamları gözünden tanısaydı, 
bana kanmasaydı. öyle değil mi?

“Allah’ım, sen beni ex manitalardan koru, bunların gazabı 
yerle göğü birbirine karıştırır.”

Bir tur da Ceyhun’a sövdükten sonra kulaklığımı takıp 
yeniden telefona daldım. Sabahın çok erken saatlerinden beri 
yolda olduğumuz için yan hülyalı, yarı uyanık hâlde rüyalara 
dalacağım bir âleme göç etmek üzereydim.

Arkadan o ince sesi yeniden duyana dek... “Beyefendi, 
koltuğunuzu geriye çok yasladığınız için burada sıkışıyorum. 
Lütfen şu tuhaf hareketlerinize bir son verin artık.”

Ya sabır diyerek arkaya döndüğümde yine aynı kadının 
keskin bakışlarıyla karşılaştım. Bu kez şapkasını biraz geriye 
ittiği için yüzü daha görünürdü.

“Hanımefendi, bu düğmeyi buraya neden koymuşlar sanı­
yorsunuz? Arkaya yaslanmak için koltuğu yatırabilelim diye. 
Çattık!”

Kadının susmak gibi bir niyeti yoktu. “Burası babanızın 
evi değil yalnız, o kadar rahat davranamazsınız.”

“Babamın evinde daha rahatım zaten,” diye homurdandım.

Kız bıkkınca nefes verdi. “Yani diyorsunuz ki ben ricanızı 
yerine getirmek yerine laf ebeliği yapacağım, muavini çağıra­
bilirsiniz. Peki, siz bilirsiniz.”

Kız, muavine seslenmek için kafasını uzatınca yeniden ar­
kama döndüm.

4 4  OPERATÖRE BK&LKN170RÎUNUZ 3
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“Bakın, bunun bir çözümü var. Siz de koltuğunuzu arkaya 
yatırırsanız rahatça uzanabilirsiniz.”

Kız iyice sinirlendi. “Benim uzanmak istediğimi kim söy­
ledi? Ayrıca arkamdaki beyefendi kahve içiyor, koltuğumu si­
zin gibi yatırırsan kahvesi dökülür.”

“Sizin ince ve hassas ruhlu olmanız, benim de herkesle 
empati kurmak zorunda olacağım anlamına gelmiyor.”

Kız dişlerini sıkıp koltuğumun başına ellerini dayadı, beni 
ittirdiği için sallanmaya başladım.

“Ha diyorsun ki ben toplu ortamdaki kurallardan anla­
mam, Dingo’nun ahırından kaçtım. Bana benim anladığım 
dilden konuş, öyle mi? Al o zaman!”

Kız bu kez hem ayakları hem de elleriyle koltuğumu it­
meye başlayınca bu kadar kuvvetli olabildiğine şaşırdım. 
Deprem oluyormuşçasına sarsılıyordum. Resmen tüm vücu­
dunu kullanarak beni ileri doğru itmeye ve koltuğumun ona 
yaslanmaması için ayaklarıyla direnmeye başladı.

“Vatanı mı savunuyorsun, bu nasıl tepik?” diye seslenirken 
bir yandan da koltuğun iki yanına tutunuyordum.

Vazgeçmeyeceğini anladım, sarsıntıdan kurtulmak için 
hayretler içinde ayağa kalkarken kızın içinden çıkan canavarı 
seyrediyordum.

“Al o zaman, al!” diye çemkirip iki tekme daha savurdu.
Koltuğu kıracaktı!
“Sevgilinden mi ayrıldın?”
Bir tekme daha savurdu. “Hadsiz!”
Şaşkınca vurduğu koltuğa baktım. “Sevdiğin erkek mi 

yüz vermedi yoksa?”
Kız öfkeyle suratıma baktı, parmağını yüzüme salladı. 

“Bana bak, senin gibi herifleri iyi tanırım! O kelimelerine...”
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“Yok, bu sinir bambaşka, kız grubunuzdaki dedikoduyu 
en son sen mi öğrendin, bilmiyorum ama değişik triplere gi­
rip durma!” dedim öfkeyle tekme atan ayaklarına bakarken.

“Seni insan gibi uyardığımda laftan anlasaydın!” dedi kol­
tuğa oturmamam için tekmelemeye devam ederken.

“Kızım, senin içinden ne çıktı böyle? Az önce tatlı, çıtkı­
rıldım, kendi hâlinde takılan bir şeydin. Bak, benim daha bir 
saat yolum var! Zehredeceksen üslubum değişir, baştan uya­
rayım.”

Kız hiç beklemediğim bir anda ayağa fırlayınca saçları et­
rafta uçuştu, şapkası hâlâ yüzünün bir kısmını kapatıyordu.

“Hadi canım, üslubunu bozacakmış! Öyle mi? Bozsana, 
bak ne yapıyorum sana!”

Karşımda deli cesaretiyle dikleniyor olması ağzımı açık 
bırakırken arkadan kaba bir ses duyuldu.

“Bacım, ne yapıyorsun? Yerine otur, araç hareket ediyor!”
“Oturmaz,” dedim alaycı bir gülüşle. “Horoz gibi diklene­

cek abiciğim, daha koltuğumun her yerini tekmeleyemedi. Bı­
rak, biraz içini döksün, stres hanım.”

Sonra eğilip ayakkabı izini gösterdim. “Otuz yedi buçuk 
numara... Bak şurası tam olmamış, bir daha tekme at.”

“Benim hakkımda doğru konuş,” dedi kız parmağını ye­
niden yüzüme sallarken.

Otobüsün hareketi hızlanınca ikimiz de hafifçe sarsıldık, 
yanımızdaki koltuklara tutununca diğer yolcular da huzursuz 
olup söylenmeye başladı.

“Trafik polisi çevirme yaparsa şu vaziyetiniz yüzünden 
kaç lira ceza yiyeceğiz be! Oturun abiciğim, oturun! Ablacı- 
ğım, gözünü seveyim sen de otur.”

4 6  OPERATÖRE BALLANIYORSUNUZ 3
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Ben muavinin uyarılarını ciddiye alıp başıma bela alma­
mak için yeniden koltuğuma geçtiğimde kız hâlâ ayaktaydı ve 
bağırıyordu.

“Ben koltuğumu değiştirmek istiyorum.” Tiksinir gibi 
beni işaret etti. “Bu saygısız adamın arkasında oturmaya kat­
lanamayacağını.”

İçimden sabır çeksem de eliyle yüzümü işaret edince pat­
ladım.

“Ben bayılıyordum arkamda senin gibi bıdı bıdı yapan 
bir kadının oturmasına! Değiştir abi, Allah aşkına şu kadının 
koltuğunu değiştir. Ne çenesi varmış arkadaş ya...”

“Sen önce git, annenden altı yaşındayken alamadığın top­
lum içindeki görgü kuralları eğitimini al.”

Ayakta bizi izleyen muavine sordum: “Abi, şimdi ben ne 
yapayım? Sen söyle. Bak görüyorsun, o başlatıyor.” Sinirle kıza 
döndüm. “Annem hakkında düzgün konuş.”

“Sen de tanımadığın kadınlarla nasıl iletişim kuracağını 
öğren, kıro!”

Muavine baktım. “Abi ne dedi, duyuyor musun?” Kıza 
parmağımı salladım. “Hakaret davasına çağrılacaksın.”

“O mahkeme celbinin kâğıdını rulo yapar...”
Ağzımı şaşkınca ellerimle kapatıp muavine baktım, adam 

bile şoke olmuştu.
“Abi, söylesene bir devam etsin şu kız cümlesine, vallahi 

hayal gücünü merak ettim. Duyuyorsun, değil mi? Bak ben 
bir şey yapmıyorum!”

“Gözünüzü seveyim oturun yerinize,” dedi muavin göz 
ucuyla şoförü kontrol edip.

“Ablacığım, zaten otobüs dolu. Şoförün yanındaki muavin 
koltuğundan başka koltuk yok, o da benim koltuğum.”
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“O zaman bu adamı alıp oraya oturtun!”
Kadının bu önerisi, öncekilerden daha parlaktı. Dehşet 

içinde başımı kaldırıp ona baktım.
“Ne zekisin sen öyle? Fışkırıyor maşallah! Kim dedi oraya 

oturacağımı? Meraklıysan kendin git.”
Kız kafama çantasını indirince dünyam şaştı. “Fışkırıyor 

mışkırıyor, ne diyorsun sen bana? Ahlaksız! Duyuyor musu­
nuz, muavin bey? Konuşma üslubuna bakın şu ahlak yoksunu 
adamın!”

“Fesat!” diye çemkirdim ellerimle başımı korumaya çalı­
şırken. “Ben zekâ fışkırıyor dedim!”

Muavin, diğer yolcuların seslerini yükseltmeye başlama­
sıyla derin bir nefes verip yanıma geldi. Eşyalarımı alırken 
beni ikna etmeye çalışıyordu.

“Muavin koltuğu en önde süper bir yerde. Hadi sana zah­
met, zaten ineceğin yer uzak değildi...”

“Hayırdır?” diye diklendim başıma inen çanta darbelerin­
den kendimi korumaya çalışırken. “Niye ben gidiyormuşum? 
O gitsin, ona sözünüz geçmiyor diye beni öne alıyorsunuz.”

Küçükken yaramazlık yapan onca kişinin arasında beni 
ön sıraya çeken öğretmenimi hatırlayınca nefretle bağırdım.

“Ben bu koltuğu satın aldım, şuradan şuraya gitmem!”
Kadının arka koltuğundaki iri yarı adamlardan biri ayağa 

kalktı.
“Kardeş, çok uzattın. Kusura bakma da artık ayıp oluyor, 

kaç saattir seni dinliyoruz. Uzatma da geç.”
Şöyle tepeden tırnağa süzdüğüm adamın heybetli görün­

tüsü, ona laf yetiştirmeme engel olunca içimden kalıbına küf­
rettim. Boyum daha uzun olsa gösterirdim de şimdi dayak 
yemenin sırası değildi. Adam yetmezmiş gibi yan taraftaki
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başka bir kadın da araya girdi: “Başımız şişti vallahi. Tam ço­
cuğu uyuttum, yolculuk rahat geçecek diyordum ki siz çocuk­
tan beter çıktınız.”

Diğer yolcular da peşi sıra söylenmeye başladığında yapa­
cak başka bir şeyimin olmadığını kabullenip tası tarağı top­
ladım. Çantamı sırtıma alıp muavinin peşinden ön koltuğa 
doğru giderken arkamdaki kıza dönüp parmağımı sallamayı 
ihmal etmiyordum.

“Al, kullanırsın tepe tepe koltuğu!”
Kız bana el hareketi çekti.
“Bak işte, senin seviyen bu. O kadar asilim ki sana yanıt 

vermeyeceğim.”
“Abiciğim gözünü seveyim laf yetiştirme. Kaç yaşmdasın? 

Koca adam!”

Muavine ters bir şey söylememek için çenemi kapalı tutup 
koridorun en önündeki koltuğa oturdum. Kıçımı yumuşak 
zemine değdirdiğim an yan tarafımda keltoş kafası, siyah gü­
neş gözlükleriyle otobüsü kullanan şoförle bakıştık.

“Kolay gelsin, abi,” dedim yerime iyice yerleşip camdan 
dışarıyı seyretmeye başlarken.

U f  w | |  »bağ ol, koçum.
Yaklaşık on dakika dağları, bozkırları, yan otobüsten ara 

sıra denk gelip bakıştığım güzel hatunları izlerken içimde bir 
şeylerin eksikliğini hissediyordum. Manzara izlerken beliren o 
klişe hüzün olsa gerekti.

“Ne oldu, dertli gibisin?”
Şoförün bana seslendiğini birkaç dakika geç fark ettim. 

Bakışlarım dalıp gittiği için ne olduğunu merak etmiş gibiydi 
ama herifin gözlükleri öyle komikti ki söylemek istediğim 
alaycı lafları yutmakta zorlandım.

K. KOBRA BERK 4 9
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“öyle, dalmışım abi. Sizin iş de zor ya,” dedim hafifçe ök­
sürürken.

“Sorma, akşama kadar direksiyon başında ömür çürütü­
yoruz işte. Uzun yol beter.”

“Haklısın,” dedim anlayışla başımı sallarken. “Senin me­
sai kaçta bitiyor, abi?”

“İki durak kaldı. Allah izin verirse dört saat sonra evim­
deyim.”

Adam cümlenin ardından güldü. “Benim kıza sarılmak 
için zaman kolluyorum, koçum. Dört yaşında, bıcır bıcır ko­
nuşuyor her eve gidişimde. İnsan hasret kalıyor.” Çocuğunu 
hatırlayınca gaza daha çok yüklendi, otobüs bir anda ileri sav­
ruldu. “Ona kavuşmak en büyük arzum!”

Keskin viraja bakarken emniyet kemerimi tutuyordum. 
“Aman abi, bizi başka yere kavuşturma. Yavaş git biraz.”

“Sen merak etme, o iş bende.”
Âdam beni rahadatmak için güldü. “Muavin koltuğun­

daysan sohbet görevini üstleneceksin, koçum. Yok öyle dışarı­
lara dalıp gitmek. Buranın görevi, şoförün uykusunu açmak.”

İç çektim. “Abiciğim, bizde boş konuşma işini diğer ar­
kadaş üstleniyor. Hem de o kadar iyi yapıyor ki aklın durur. 
Avni yi çağırsam şimdi...”

Tam geriye dönüp bizim koltuğa doğru bakacaktım ki 
beynimden vurulmuşa döndüm.

“Avni!” diye fısıldadım dehşetle.
Neyin eksikliğini hissettiğimi bulmuştum.
Ulan! A vrıi yoktu!
El âlemle ağız dalaşı yapacağım diye Avni’yi dinlenme te­

sisinde unutmuştum. Otobüs hareket edeli neredeyse yirmi 
dakika olacaktı.
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“Ulan aklıma sokayım!” dedim panikle.
Yan tarafa dönüp son derece hararetli bir şekilde otobüsü 

kullanan ve bir an evvel evine ulaşmaya çalışan şoföre göz at­
tım. Ben bu adama nasıl geri döneceğiz diyecektim?

“A ... abi,” dedim kekeleyerek.
“Allah sana da nasip etsin, abi m,” dedi şoför keyifle, “öyle 

bir kız çocuğu, insana dünyada cenneti yaşatıyor.”
Abi bırak kızını, A vni’y i dinlenme tesisindeki tuvalette 

unuttuk, çocuk da dünyadaki cehennemi yaşıyor, diyemedim.
“Abi sorması ayıp, hiç yolcu unuttuğunuz oluyor mu?”
Adam sorum karşısında şaşırsa da başını salladı.
“Yani arada çıkıyor öyle mallar. Neyse ki artık uğraşmıyo­

ruz öyle tiplerle.”
Yutkundum ve cümleye nasıl başlamam gerektiğini dü­

şündüm. Bunlar beni yaka paça otobüsten atmasa iyiydi.
“Abi, sana bir şey söylemem lazım...”
Telefonum çalmaya başladığında lafım yarım kaldı, tam 

tahmin ettiğim gibi Avni beni arıyordu. Avuç içlerim terler­
ken telefonu kulağıma götürdüm.

“Avni?” diye fısıldadım. “Lan sen neredesin?”
“Tuvaletteyim. Bana peçete getirsene, bitmiş bu pislik 

yerde. O  yüzden aradım.”
Sesimi yükseltmeden sövdüm. “Lan dangalak, ne peçe­

tesi? Mola kaç dakikaydı?”
“İshal olmuşum diye mesaj attım ya oğlum. Şoföre söyle­

medin mi?”
Beynime ikinci kurşunu yemişim gibi irkildim. Bu sırada 

yeni bir il sınırına girdiğimizin habercisi olan tabelayla bakı­
şıyorduk.
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“Allah belanı versin Avni, mola on dakikaydı. Biz hart 
ket ettik.”

“Tamam, geri dönün o zaman, peçete yok, çıkamıyorum”
“Ulan hâlâ bokunun derdindesin, farklı bir şehirdeyiz di­

yorum, dangalak!”
Sesim biraz yükseldiğinde şoförün bana yandan yandan 

bakmaya başladığını gördüm. Bu adamda da hiç geri dönecek 
tip yoktu, ayvayı yemiştik!

“Avni sen bir şekilde Serçenin köyüne ulaş, tamam mı? 
Ben kapatıyorum, abiciğim.”

“Lan!” diye bağırdı panikle. “Sen dalga mı geçiyorsun? Ne 
kadar uzaklaşmış olabilirsiniz ki? Çabuk geri dönün!”

“Otobüs tıklım tıklım dolu, rezillik çıkar. Şoför, kızına 
ulaşma hayaliyle bizi sırat köprüsüne yetiştirecek bir hızla 
gaza basıyor. Yeni il sınırına girdik diyorum, sen geri dönün 
diyorsun, ne dalgası oğlum?”

“Ufuk, burası neresi,bilmiyorum bile. Korkarım lan ben!”
içimde anlık bir acıma duygusu doğacak gibi olunca bunu 

hemen bastırdım.
“Yapamam, Avni,” diye fısıldadım. “Otobüsü geri döndü- 

remem.”
“Ufuk, saçmalayıp benim tepemi attırma bak! Şoföre 

söyle, muavin koltuk saymamış mı? Bu nasıl iş ulan? Kahret- 
sın!

Karşı taraftaki kumaş ve sifon sesinden, Avni’nin hiç hoş 
olmayan bir biçimde tuvaletten çıkmaya çalıştığını hayal ede­
biliyordum.

“Söyleyemem,” dedim hüzünle. “Benim sosyal anksiyetem
var.
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“Lan yalanın batsın, kahpe Ufuk! Anksiyete kim, sen 
kim? Seni elime geçirirsem...”

“Sen de hızlı sıçsaydın!” deyip telefonu hızlıca kapattım.
Avni’nin beni mesajla taciz edeceğini bildiğim için hemen 

numarasını engelledim.

Bazen yola çıkanlarla değil, yolda yanınızda olanlarla de­
vam etmek zorunda kalırdınız.

“Bir sıkıntı mı var, abisi?”
“Yok, abisi,” dedim yüzümdeki teri silerken.
Şoförün M atrix aurası taşıyan siyah gözlükleriyle bakı­

şınca düzelttim: “Abi diyecektim.”
Muavinin arkadan buraya seslendiğini işittim.
“Abi, yolculardan biri eksik. Koltuk boş.”
“Yarım saat olacak, şimdi mi söylüyorsun, Metin?”
“Ulan Metin, ben senin ebenin...” diye sessizce söverken 

şakaklarımı ovuyordum.
Şoförün agresifliği karşısında muavin mırın kırın etti. 

“Ne bileyim abi, herkes geldi sandım. Ortalık da biraz karı­
şınca. ..”

Şoför, muavini fazla sallamayıp bana döndü.
“Görüyorsun, değil mi? Böyle dangalaklar hâlâ mola saat­

lerini kaçırıp tesislerde kalıyorlar işte. Ne yapalım şimdi bun­
ları?”

Adam sesini yükseltip iyice sinirlenince yutkundum ve çı­
tımı çıkaramadım. Avni’ye sağlam birkaç küfür sayarken şü­
kür Ya Rabbi diyecek kıvama gelmiştim.

“Yapacak bir şey yok tabii,” dedim elimle yüzüme hava ya­
parken. “İshal olanlarla da siz ilgilenecek değilsiniz.”

“Buyur?”
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Şoför ağladığımı görmesin diye camdan tarafa yapıştım. 
“Hiç, abi. öyle..

İki saat sonra bir elimde kendi valizim, diğer elimde Avni hin 
valiziyle otogarda çaresizce beklerken Serçeye durumu nasıl 
izah edeceğimi düşünüyordum. İşin kötüsü Serce kolay lokma 
bile sayılırdı, annesi Hürriyet teyze düğün gününde özellikle 
tembihlenmiş olmamıza rağmen problem yaşamamıza volkan 
gibi padayacaktı.

uAvni ishal olmuş, geçerli bir bahane de değil ki,” dedim 
çaresizce. “Nasıl yapsak?”

Kara kara düşünürken valizleri peşimden çekiştiriyordum. 
Serçenin arabası görünürlerde yoktu, belli ki biraz daha bek­
leyecektim. Otobüs park hâlinde beklemeye devam ederken 
merdivenden inen kişiye gözüm ilişti.

O kızdı, çenesiyle hepimizi mahveden yellozdu!
“Senin yüzünden Avni yi unuttuk, şırfıntı,” dedim kendi 

kendime.
Şahin bakışlarımı kızın üzerinden çekmiyordum. Her ne 

kadar yüzü bir yerlerden tanıdık gelecek gibi olsa da şapkasını 
sürekli çekiştirip durduğu için nerede gördüğümü çıkaramı- 
yordum. Zaten artık umurumda da değildi.

“Hop! Öylece geçemezsiniz, biletinizi kontrol edeceğim.”
“Çekilsene, kardeşim!”
Hemen arkamda bağırış sesleri duyunca kıza sabitlenen 

gözlerimi diğer yöne çevirdim, indiğim otobüs firmasına ait 
bilet satışı yapan görevli, birilerini durdurmaya çalışıyordu. 
Takım elbiseli iki üç izbandut kılıklı herif, cılız adamı ite kaka 
utobüse kadar götürdü.
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“Yolculara bakacağız! Çekil, zorlama,” dediklerini duy­
dum.

“Yolcu hakkı denilen bir şey var kardeşim, öylece geçip 
yolcuyu indiremezsiniz. Polisi ararım.”

Olay büyümeye başlayınca takım elbiseli izbandutlar, 
firma yetkilisinin ağzının ortasına iki tane çaktı. Muavin ve 
şoför bağırıp aşağı inerken yolcular da paniklemiş hâldeydi. 
Bense şaşkınca Anadolu’nun bağrındaki bu tesiste ne tür bir 
mafyatik sahneye şahit olduğumu algılamaya çalışıyordum.

“Vay anasını!” dedim kendi kendime. “Film ayağımıza 
geldi. Zorla yolcu mu kaçıracaklar?”

“Yakarım ulan bütün otobüsü! Buradaki herkesi yakarım, 
o kızı bana vereceksiniz!”

Siyah takımlı adam bir anda belindeki silahı havaya kal­
dırınca gözlerim yuvalarından fırladı. Valizleri kaptığım gibi 
otogarın içine koşarken birkaç güvenlik görevlisinin de olayı 
çözmek için dışarı koştuğunu gördüm.

“Aman aman,” dedim nefes nefese kaçarken. “Bu kurşun 
gelir topuğuma girer, Hürriyet teyze sakat makat dinlemeden 
öbür bacağıma kendisi sıkar.”

Telaşla olay yerinden uzaklaşmaya çalışırken birinin ya­
nıma yaklaştığını hisseder gibi oldum. Koluma bir el do­
kundu.

“Beni öldürmeyin!” diye gözlerimi kapatıp bağırdım.
Çığlıklarla elin sahibine döndüğümde şoka uğradım, bu o 

adamlardan biri değildi. Birkaç saat önce koltuk kavgası yap­
tığım ve az önce hızlı adımlarla otobüsün merdiveninden in­
diğini gördüğüm cadı kızdı.

“Ne bağırıyorsun be?” dedi şapkasını iyice indirip yüzünü 
gizleyerek. “Tüm dikkatleri üzerimize çektin.”
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Daha ne olduğunu anlayamadan koluma girdiği gibi hızlı 
adımlarla yürümeye başladı, işin tuhafı beni de peşinden sü- 
rüklüyordu.

“Manyak mısın, kızım? Çekilsene!” dedim elini ittirip 
kendimi kurtarmaya çalışırken.

Kız beni duymuyormuş gibi koluma yapışık hâlde yürü­
meye devam ediyordu. Otogarın diğer çıkışına ulaşana kadar 
sorularıma yanıt vermedi.

“Bırak. Nereye götürüyorsun beni?”
Cevap sessizlikti. Başını eğmiş, hızlı adımlarla yürümeye 

devam ediyordu.
“Kızım, bela mısın sen? Çeksene elini. Çattık! Koltuğu 

verdik, yetmedi mi? Çekiştirme!”

“Ne mızmız adam çıktın be!” dedi iğrenen bir ses tonuyla.

Fakat kolumu bırakmıyor, âdeta manitammış gibi rahat­
lıkla benimle yürümeye devam ediyordu. Birilerine rol kes­
meye çalıştığını jeton düşünce anladım.

“Sakın bana arkamdaki adamlarla alakan olduğunu söy­
leme.”

“Alaka az olur. Silah çıkaran abim.”
Aldığım cevapla birlikte elektrik çarpmış gibi kızdan 

uzaklaştım.
“Beni de ölüme sürüklüyorsun! Ben seni tanımıyorum, 

uzak dur benden!”
“Duramam,” dedi ceketimden çekiştirerek beni kendisiyle 

birlikte yürümeye zorlarken. “Acilen buradan çıkmamız la­
zım. Abim beni görürse mahveder.”

“Neden kaçıyorsun abinden?” diye sordum panikle.
“Beni öldürebilir.”
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İkinci bir çığlık dudaklarımdan kaçmak üzereyken kız 
uzanıp eliyle ağzımı kapattı.

“Çıtını çıkarma da yürü. Buradan tek başıma çıkarsam 
çok çabuk yakalanırım, dışarıya da birkaç adam bırakmıştır 
kesin.”

“Ne olsun istiyorsun?” dedim korkudan titrerken. “Abin 
beni de mi vursun?”

“Şansına küs,” dedi başını eğip. “Artık beraberiz.”
Kızı iteklemeye çalışsam da o benden ayrılmadığı için 

daha çok dikkat çekiyorduk. En sonunda pes edip onunla bir­
likte yürümeye başladım.

“Ben seninle birlikte değilim, benim bir günahım yok. Git 
abinle neyi hallediyorsan hallet!”

“Valizin birini bana ver, benimmiş gibi yapayım,” dedi 
söylediklerime aldırmadan elimdeki valize uzanıp.

Bir dakika sonra tanımadığım bu kadınla birlikte Avni’nin 
ve benim valizlerimizi taşıyorduk. Çıkış kapısından dışarı 
adım attığımız sırada, kız yanağıma bir öpücük bırakınca 
ayaklarım yerden kesiliverdi.

Ne güzel bir kokuydu bu ... Yoksa cennette miydim?
“Saf saf bakma da yürü,” diye azarladı kısık sesle. “Çak­

masınlar diye öptüm. Araba falan var mı?”
“Bana bir şeyler oluyor,” dedim öptüğü yeri tutarken.
Bu rolü birileri çakar mıydı, bilmiyordum ancak kızdaki 

bu güzel koku benim kalbimde şimşekler çaktırmıştı.
“Yoklukta mısın nesin? Hayatında hiç öpücük almadın

m ır

Kızın agresifliği bile şaşkınlığıma çözüm değildi. Aynı 
deli divanelikle peşinden giderken adımlarımızın bizi nereye 
götürdüğü hakkında hiçbir fikrim yoktu.
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“Araba,” diye yeniden seslendiğini işittim. “Araba diyo­
rum, seni alacak biri var mı?”

Koku etkisini yitirmeye başladığında sarhoş gibi fısılda­
dım: “Gelmemişler herhâlde...”

“Sıçtık!” diye küfretti kız dudaklarını kemirirken. “Ne 
yapsak?” ilerideki otogar dolmuşlarını işaret etti. “Şunlardan 
birine atlayalım. Sonra başımızın çaresine bakarız.”

“Onlar nereye gidiyor ki?” dedim mayhoş mayhoş.
“Gideceğin yeri söyleyeceğiz işte,” dedi kız vakit kaybetti­

ğimiz için sabırsızca dizini sallarken.

“Ben nereye gidecektim ki?”

Çok da içmemiştim aslında, neden böyle sarhoşa dönmüş­
tüm?

“Yok sen sağlam yokluktan çıkmışsın,” dedi kız suratını 
buruşturarak. “Tamam, yürü de gidelim şuradan.”

Ne söylerse söylesin anlayamayacak kıvama gelmiştim. 
Algıda seçicilik denilen illet her yerimi sarmalamıştı. Kızın 
kokusundan başka bir şey ayırt edemiyordum.

“Sende bozuk var mı?”
Benden ses gelmediğini gören kız ofladı ve elini ceplerime 

soktu. Daha fazla vakit kaybetmeye tahammülü kalmamıştı. 
Cebimden bir ellilik çıkardı.

“Ne haşin dokunuyor lan,” diye fısıldadım içim cız eder­
ken.

Kız haklı olabilir miydi? Son yıllarımda Avni’den başka 
bir sıfat görmeye alışık olmadığım için erkekliğim, yoklukla 
şereflendirilmiş kalaslığa mı evrilmişti?

“Şuradan iki kişi.”
“Nerede ineceksiniz?”
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Şoförün sesiyle kendime gelebildiğimde nihayet telefo­
numu çıkarıp Ceyhun’u aramayı akıl edebildim. Ceyhun’un 
telefonu çalmaya devam ederken ben de camdan dışarıyı gö­
zetliyordum.

“Hâlâ peşimizdeler mi?”
Kız sorum karşısında başını iki yana salladı. “Yok. Atlat­

tık. Şu siyah arabayı görüyor musun? Onlar da bizimkiler. 
Eğer birlikte çıkmasaydık kesin bulurlardı beni.”

“Yuh, orada bir ton siyah araba dizilmiş! Hepsi mi?”
Kız her gün karşılaştığı bir durummuş gibi sakince başını 

salladı ve derin bir nefes verdi. “Aynen. Neyse ki hızlı davra­
nıp onlar gelmeden otobüsten indim.”

Ceyhun telefonu açmadığı için yan koltuğumda oturan 
kıza şöyle bir baktım.

“Sen de mi bu köydensin?”

Kız kaşlarını çattı. “Ne köyü ya? Bilmiyorum nerede oldu­
ğumuzu. İnmek zorunda kaldığım için indim.”

“Ne?” dedim dehşet içinde. “Sen nereye gidiyorsun o za- 
man?

Kız umursamazca omuz silkti. “Ne bileyim, sen nereye gi­
diyorsan oraya.”

Avni’den sonra bu, beynimden yediğim diğer kurşun ol­
muştu. En yakın arkadaşımı dinlenme tesisi tuvaletinde bı­
raktıktan sonra otobüste birbirimize girdiğimiz kızla köy dü­
ğününe gidiyorduk.

“Benim gittiğim yer senin için uygun değil,” dedim te­
laşla. “Ben düğüne gidiyorum.”

“Daha iyi,” dedi kız kurnaz bir bakışla. “Benim için uy­
gun olmayan bir yerde olmalıyım. Abim tüm gün şehri talan

Ninova



6 0  OPERATÖRE 6AİLANI70RJUNUZ 3

eder, girmediği delik kalmaz. Düğünde o kalabalık içinde 
beni kimse fark etmez.”

Hayatı gelişigüzel mi yaşıyordu, ben mi yanlış anlıyor­
dum?

“Nasıl ya?”
Kendi kendime dehşetle fısıldarken promosyon olarak 

bana hediye edilmiş bu kızla ne yapacağımı düşünüyordum.
“Lan Ufuk, konuşsana! Alo? Sana sesleniyorum!”
Ceyhun’un sesi kulağıma iliştiğinde kendime gelmekte 

güçlük çektim. Her şey çok hızlıydı.
“Ceyhun, neredesin sen?” dedim öfkeyle. “H ani Serce 

beni almaya gelecekti? Kaldım öyle göt gibi!”
“Serce düğüne tırla geliyor,” dedi Ceyhun sıradan bir şey­

den bahsedermiş gibi. “O yüzden sizi alamayacak. Minibüs 
falan bir şeye atlasaydınız.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Düğüne tırla mı gelecek?”
“Vaktim yok, burası çok karışık. Düğün evi olmak çok 

zormuş lan, mahvoldum.”
Algılarım tamamen yavaşlamış, durma noktasına gel­

mişti.
“Tamam da Serce yokken sen orada...”
“Hadi kapatıyorum ben, dikkatli gelin.”
Yanımda Avni yok dememe müsaade etmeden telefonu su­

ratıma kapattı. Bu sırada yanımdaki kız camdan dışarıyı gö­
zetlemeye ve yolu kontrol etmeye devam ediyordu.

“Hâlâ otogardalar,” dedi düşünceli bir sesle. “Güzel. Ara­
mızda en yirmi dakikalık mesafe olacak. Hangi köye gidiyor- 
muşuz bu arada? Umarım kuytu köşe bir yerdir.”

Kız bunları söylerken farkında olmadan başını kaldırmış, 
yüzünün tamamını görebileceğim şekilde şapkasını geriye
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itmişti. Derin nefesler alıp irice açtığı gözleriyle yolu kontrol 
etmeye devam ederken minibüstekileri yerinden sıçratacak bir 
şekilde bağırdım: “Sen! Şensin!”

Kız irkilerek bana döndüğünde parmağıyla damağını kal­
dırdı. “Ne oluyor be deli?”

“Şensin,” dedim dehşet ve muduluk aynı anda içimde 
yükselirken.

Kız yüzünü tamamen bana döndüğü için net bir şekilde 
ayırt edebiliyordum. Bu ses, bu tanıdık sima... Evet, evet, 
oydu!

“Grup Zıbar,” diye fısıldadım heyecanla. “Sen en sevdi­
ğim grubun solistisin!”

Ve rüyalarımı süsleyen melegimsin. ..

K. KOBRA BERK 6 1
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BÖLOn 3

5ERCESEL KRİZLER

Kırk dakika sonra en sevdiğim grup olan Grup Zıbarın 
solisti ve ben, valizlerimizi çekiştirerek köyün taşlı yolunda 
ilerliyorduk.

Kız terleyen alnını elinin tersiyle silerken şaşkınca mırıl­
dandı: “Demek bir konserimde seni dövdüm.”

“Evet,” dedim heyecanla. “Ama hak etmiştim, canım. Sa­
kın kendini suçlama. Seni sahneden aşağı çektiğim için düş­
müştün.”

“O zaman gerçekten hak etmişsin,” dedi kız valizi çekiş­
tirmeye devam ederken.

Ceyhun’un konum attığı düğün evine geldiğimizde göz­
lerimi hâlâ kızdan alamıyordum. Hazır çalgı çengi ayağımıza 
gelmişken ne olurdu şu kızla nikâhı bassaydık?

“Neden suratıma mal mal bakıyorsun?”
Kız beni terslediğinde gerçek dünyaya döndüm.
“Senin gibi ünlü ve değerli bir sanatçı nasıl buralara düştü 

diye düşünüyordum...”
Kız iç çekti. “Saçmalama istersen. Ayda en fazla bir kez, 

tek mekânda konser veren kendi hâlimizde bir ekiptik. Dinle­
yici sayımız üç yüzü bile geçmiyordu.”
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“Ben onlardan biriydim,” dedim sırıtarak. “Sana bayılıyo­
rum.” Kızın suratına aval aval bakarken onun ciddileştiğini 
fark ettim. “Sana derken, grubuna ve şarkılara demek iste­
dim.”

“Anladım.”
Valizleri yeniden çekiştirmeye başlayıp düğün evinin bah­

çesine yol alırken kıza merakla sordum: “Peki, onlar neden 
peşindeydi?”

“Abim işte,” diye homurdandı kız. “Beni arıyorlar her 
yerde. İstanbul’a gitmemi istemiyorlar, şarkıcı olmamı istemi­
yorlar, özgür bir hayat yaşamamı istemiyorlar...”

“Allah Allah, kaldı mı öyle mağara ayıları?”
Kendi kendime söylenirken kızın yüksek bir kahkaha pat­

lattığını duyup başımı kaldırdım. Tanıştığımız andan beri 
meymenetsiz yüz ifadesindeki somurtkanlığı silmeyen kız, 
şimdi içten bir şekilde gülüyordu.

Anlık bir şokla ikinci kalp krizimi yaşadım. Bembeyaz 
dişleri; dolgun, pembe dudakları; uzun, siyah, can alıcı saçları 
ve hiçbir şeyi umursamayan hafif serseri havasına rağmen gü­
zelliğinden ödün vermeyen o parlak bakışları...

“Tövbe tövbe,” dedim titrek bir iç çekerken. “Cennetten 
bana ayrılan huri mi bu kız?”

Valizi çekiştirip önüme geçen kız gülmeye devam edi­
yordu.

“Komik çocuksun aslında,” dedi gülümsemeye devam 
ederken.

Karizmatik bir şekilde gülümserken işittiğim şeyle keyif­
ten dörtköşeydim. Sonra kız diğer cümleyi ekledi.

“Ama biraz aptalsın.”
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Keskin bir bıçak kalbime saplanmış gibi duraksadığımda 
işittiğim şeyle canım acıdı. Demek oradan bakınca aptal gö­
rünüyordum.

“Üzülme, çoğu erkeğin aptal olduğunu düşünüyorum. 
Sana özel bir durum değil.”

“Feminist misin?” diye merakla sorarken çalgının yüksek 
sesinden birbirimizi zor duyuyorduk.

“Yok ama sadistim.”
Heyecanla parlayan gözlerimi saklayamadım. “Nasıl yani? 

Hani şu yatakta zincirler, kelepçeler, kırbaçlar...”
Kız hadsizliğimi fark ettiği an suratıma bir tokat patlattı.
“Aptal derken bunu kastediyordum, ne gevşek bir şeysin 

sen ya! Yatak hayatımı konuşuyor edepsiz! Yürü, elimde ka­
lacaksın!”

Serçenin köy evine doğru yürüdük.

Vurduğu yerde gül biter misali gülümseyerek tokat attığı 
yeri tutarken bu kızı kendime nasıl âşık edebileceğimi düşün­
meye başlamıştım. Düğün kaosu yüzünden pek mümkün gö­
rünmüyordu ama en azından yirmi dört saatim olduğunu tah­
min ediyordum. Bir yolunu bulup bu kızı kaçırmamalıydım.

“Bu benim şakacı hâlim,” dedim karizmatik bir sesle. 
“Normalde çok canlar yakarım, fena bir şeyimdir.”

“Buradan baktığımda mangal bile yakamazmışsın gibi 
duruyorsun ama neyse,” diye homurdandı.

Lan, bu kız aklımı mı okuyordu? Mangal yakmayı bilme­
diğimi nereden anlamıştı?

“Bu arada, biz kimin düğününe geldik?”
Saçlarını geriye itip düğün evinden çıkan kalabalık insan 

güruhuna göz gezdirirken olayı anlamaya çalışıyordu. Hafifçe
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öksürdüm ve sözü devraldım: “En yakın arkadaşımın kız ar­
kadaşının annesi evleniyor.”

“H ım ,” diye düşünceli bir şekilde başını salladı. “İkinci 
evlilik yani?”

“Yok,” dedim. “Babasıyla tekrar evleniyodar.”
“Aynı kişiyle mi?”
“Son gördüğümde aynı kişiydi,” dedim bilginin doğrulu­

ğunu zihnimde teyit etmeye çalışırken.
Kıza alık alık baktığım için artık ne çeşit bir embesil oldu­

ğumu düşünmeyi bırakmış gibi omuz silkti.
“Anlıyorum, Ufukçuğum.”
“Ne güzel Ufuk dedin öyle.”
Dudaklarımda şapşal bir tebessüm oluştuğunda kız bana 

katlanamıyormuş gibi valizle birlikte eve yöneldi.
“Şunları bırakacak bir yer bulalım, hadi.”
Âdeta evin sahibiymiş gibi baskın bir edayla içeri dalarak 

insan kalabalığını yarıp geçmeye başladı. Kızın güçlü adım­
larını ve kendinden emin tavırlarını izlerken dudağımı ısırı­
yordum.

“At, avrat, silahtaki avrat bu kız yemin ederim!” dedim 
yükselmiş hislerimi bastırmaya çalışırken.

Kızın peşinden giderek insanların doluşmadığı bir oda 
buldum, bu sırada etrafta koşturan Ceyhun’u elinde yemek 
tepsileriyle servis yaparken görmüştüm. Zavallı çocuğun, 
gençliğinin baharında bunlara maruz kalıyor olması canımı 
sıksa da herkes kendi tercihlerinin sonucunu yaşıyor diyerek ona 
üzülmeyi bıraktım.

“Valizler tamamdır. Sanırım bahçeye geçeceğiz.”
Kız son cümlesinin ardından kafasındaki spor şapkayı 

da çıkarıp güzel yüzünü meydana salınca nutkum tutuldu.
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Saçlarını şöyle bir salladı; şampuanı ya da bakım kremi, he 
neyse kokusu ciğerlerime doldu.

“Ya Rabbi şükür,” dedim köpek misali kokuyu içime çe­
kerken.

Kız kaşlarını çatarken ne yaptığımı anlamaya çalışıyordu, 
benden biraz ürkmeye başladığının farkındaydım.

“Efendim, bir şey mi dedin?” diye ürkekçe sordu.
Ona daha fazla azgın teke imajı sergilememek için hemen 

başımı salladım.
“Ne çok acıktık diyordum, sofradan kalkıp bir Ya Rabbi 

şükür desek. Atıştırmalık bir şeyler ister misin?”
Kız nazik ancak utangaç bir tebessümle başını salladı. 

“Sana zahmet olmayacaksa, sabahtan beri pek bir şey yiye- 
medim.”

“Ya ne zahmeti, kurban olsun!” Yeniden kızı ürkütecek 
düzeyde yükseldiğimi fark edip dişlerimi sıktım. “Şöyle mut­
fağa doğru...”

Sözümün kesilmesine sebep olan şey, büyük bir gürül­
tüyle açılan kapıydı. Serçenin annesi Hürriyet teyzeyi gelin­
likle karşımda görünce neye uğradığımı şaşırdım.

“Ufuk!” diye bağırdığında korkuyla geriye sıçradım.
Porselen gelin makyajı yaptırmış, genç kızlara taş çıkara­

cak bir gelinlik seçmişti. Işıl ışıl parlıyordu ve tüm davetlileri 
dehşete düşürecek kadar tanınmaz hâldeydi.

“Hürriyet teyze,” diye fısıldadım kocaman açtığım gözle­
rim ondan ayrılmazken.

“Geç kaldın sandım, hani Avni oğluşum nerede?”
Kadının bir davetlisini bile eksik görmeye tahammülü ol­

mayan keskin bakışları bana dua okutacak cinstendi. Yutkun­
dum ve yan tarafıma baktım.
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Kimliği tam olarak açıklanmamış olan bu kız mahcubi­
yetle gülümsedi. “Ben Avni değilim.”

Hürriyet teyze şaşkın bakışlarını bana çevirirken durumu 
nasıl izah edebileceğimi düşünüyordum.

“Şimdi şöyle ki Hürriyet teyzeciğim, Avniyle tam yola 
çıkmışken bu kız arkadaşımız..

“Ne? Yoksa? Yoksa?” diye bağıran Hürriyet teyze bir anda 
yanımdaki kıza koşup sarıldı. “Sen bu deli oğlanın nişanlısı 
mısın, kızım?” dedi heyecanla.

Bu da nereden çıkmıştı? Şok içinde Hürriyet teyzeye ba­
kıyorduk, gözyaşlarını siliyor gibi yaptı. Gerçekten de birkaç 
damla yaşın akmak için hazırda beklediğini gördüm.

“insan ikinci kez gelin olunca sıranın diğerlerine geçtiğini 
görmek istiyor artık,” dedi duygulanmış ifadesiyle dudakla­
rını birbirine bastırırken. Bir eliyle kızın yüzünü, diğer eliyle 
benim yüzümü avuçlarının arasına alıp okşadı. “Güzel yavru­
larım, size nazar değmesin. Tü tü tü!”

Yanımdaki kız da benim kadar şoke olmuş hâlde gözlerini 
kocaman açmış, olayı algılamaya çalışıyordu. Biz daha kendi­
mizi tam izah edememiştik ki içeri Ceyhun dalıverdi.

Önce bana, sonra yanımdaki kıza, en sonunda da gelin­
likler içindeki kaynanasına baktı.

“Anne?” diye hesap sorarken ellerini beline yerleştirdi. 
“Dışarıda seni bekliyorlar, sen burada ne yapıyorsun?”

“Oğlum, Ufuk gelmiş!” dedi Hürriyet teyze heyecanla. 
“Çok duygulandım. Bak, yanında da kim...”

“Anne!” diyen Ceyhun’un belindeki mutfak önlüğünü çı­
karmayı unuttuğunu fark ettim. “O kadar profesyonel mak­
yaj yaptırdık, sen burada ağlıyorsun! Sana rimelin akacak de­
medim mi? Aşk olsun!”
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Ceyhun, bir yandan yüzünü yelpazelediği Hürriyet tey­
zeyi çekiştirerek dışarı çıkarırken ben şaşkınca bir zamanlar 
zibidiliğinden gurur duyduğum arkadaşımın dönüştüğü bu 
karakteri seyrediyordum.

“Hemen geç, babam da seni bekliyor. Düğün çıkışını ya­
pacaksınız.”

“Serce!” diyen kadın sonunda esas hatırlaması gereken ki­
şiyi, biricik kızını hatırlamıştı!

“Gelmek üzere. Misafirler seni bekliyor, hadi!” Kadını itiş 
kakışla odadan çıkardıktan sonra bize döndü. “Avni nerede? 
Bir de bu hanımefendi kim?”

Yutkundum. “Ceyhun, kardeşim, şey...”
“Neyse, şimdi sizinle uğraşacak vaktim yok. Çabuk bura­

dan çıkın da dışarıdaki yerinizi alın. Davetli sayımı yapılacak, 
ona göre tabak koyacağım.”

“Ta... tamam,” dedik kızla aynı anda odadan apar topar 
çıkarılırken.

Düğün evinden çıkıp kendimizi geniş bahçeye attığı­
mızda tüm misafirlerin geldiğini ve sadece birkaç sandalyenin 
boş kaldığını gördük. Kıza başımla işaret ettiğim yeri göstere­
rek peşimden gelmesini sağladım, kıçımızın üzerine oturdu­
ğumuzda ikimiz de derin bir nefes vermekle meşguldük.

“Çok garip bir ortam,” diye mırıldandı hayretle etrafı in­
celerken. “Uzun zamandır şehrin gürültüsünden uzaklaşıp 
böyle bir yere gelmemiştim.”

“Köyün gürültüsünün de pek farklı olduğu söylene­
mez,” dedim buruşturduğum suratımla hunharca davul ça­
lan adamı izlerken.

Kız gülümsedi. “Boka bastın.”
“Yok, hayatta adımlarımı hep çok sağlam atarım.”

6 8  OPERATÖRE BALLANIYORSUNUZ 3

Ninova



K. KOBRA BERK 6 9

Ayağımın altında sıcak bir şey hisseder gibi olduğumda 
eğildim, şaşkınca kirpiklerimi kırpıştırdım.

“Hayvan dışkısı...” diye dehşetle fısıldadım.
inek boku olduğunu tahmin ettiğim şeyin bulaştığı ayak­

kabıma bakarken kızın gülümsemesi, bu korkunç anda bile 
baş döndürecek cinstendi. Tam hülyalı hayallere dalmışken 
kulağımın dibinde bir tokmağın çarpışıyla irkildim.

Hayır, tokmak vurulmuyor, davulun üzerinde can çeki­
şiyordu! Adam yılların deneyimiyle onu izlediğimi fark edip 
koşar adım yanıma gelmişti. Bu nereden çıkmıştı şimdi? Çok 
davulcu görmüştüm ama böyle kuduruğuna ilk kez denk ge­
liyordum. Adam başını eğdi ve deliler gibi tokmağı davula 
indirirken gözlerini gözlerimden çekmedi. Kulağımın sağır 
olacağını zannettiğim için yüzümü buruştururken adam ne­
redeyse oturduğum sandalyenin tepesine çıkacak şekilde üze­
rime tırmandı.

“Abi, kafamı davula mı sokacaksın? Bir sakin ol!” diye ba­
ğırdım beni duyabilmesi için.

Dünyanın umurunda olmadığını gösterircesine gülüm­
sedi ve tokmakla daha şiddetli vurdu. Sesler beynimde yankı­
lanırken şakaklarım zonkluyordu, öleceğimi sandım.

“Para takmazsan gitmeyecek,” diye bağırdı yanımdaki kız.
“Bende de kalmadı ki!” diye isyan ettim cebimi kurcalar­

ken.
Elimi pantolonumun cebine sokmaya çalışsam da davulcu 

abi üzerime oturmak üzere olduğu için kumaşı yeterince his- 
sedemiyordum. Birazcık rahat verse parayı da bulacaktım ama 
buna hiç niyeti yoktu. Giderek panikliyordum, bir yanımda 
henüz tam anlamıyla uyum sağlayamadığım düğün, öte ya­
nımda güzeller güzeli bir kız vardı. Davulcu da cabasıydı! Bu
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sırada ayakkabıma yapışmış bokun sıcaklığı hâlâ hissedili. 
düzeydeydi ki kokmaya başladığım fark ettim.

“Allah belamı versin ki bayılacağım,” dedim ağlamaklı bir 
sesle. “Abi gözünü seveyim, biraz sosyal mesafe!”

Kulağına doğru seslenmeyi denedim ama ritmin akışına 
kendini kaptıran dayı hırslı bir balerin gibiydi, sadece şovu­
nun mükemmelliğine odaklanmıştı.

Adam hiç oralı olmadan büyük bir keyifle tokmağı indir­
meye devam etti. Sonra hiç beklenmedik bir hamleyle geriye 
doğru sıçradı ve tam dibimdeki, soldaki sandalyeye oturdu. 
Oturduğu yerde hafifçe zıplayarak âdeta Mozart bestelerin­
deki eşsiz ahenklerden birine kapılmışçasına müziğine devam 
etti. Bir ara o kadar çok kaptırdı ki kendini, düşecek mi diye 
yüreğim ağzımda izledim.

“Ay, davulcu sandalyeyi kırdı!”
Yanımdaki kız telaşla abiye doğru atılsa da abinin keyfi 

yerindeydi. Düştüğü yerden gülümseyerek davulu çalmaya ve 
misafirleri coşturmaya devam etti. Yere uzanmış hâlde tok- 
maklı şovuna devam ediyordu.

“Konsept bu galiba,” dedim kızı kolundan tutup yerine 
oturturken. “Sen kalkma. Aman diyeyim, ne yapacağı belli 
değil.”

Kız da biraz ürkmüş olacak ki usulca başını sallayıp yerine 
oturdu. Davulun yüksek sesi arasında kulağıma eğilip bağır­
dığını duydum.

u/-1 I • »Geliyor...
“Kim?” dedim daha iyi duymak için eğilirken.
“At... li... yor...”
“Atlıyor mu?”
“Hayır!” diye bağırdı tüm gücüyle. “At geliyor!”
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Sonunda ne söylediğini anlayıp gösterdiği yere baktı­
ğımda hayatımda yaşayabileceğim en büyük şaşkınlıklardan 
birini daha yaşadım. Davulcu dâhil herkes sustu, insanlar gö­
rünmez oldu, etraf flulaştı ve ışıkların arasından bir silüet or­
taya çıktı.

Atlı biri geliyordu. Hayır, bu bir Osmanlı sipahisi değildi: 
Serçeydi.

“Serce düğüne atla mı giriyor lan?” dedim dehşetle.

Gördüklerim gerçekti. Serce, semerinden tuttuğu bir atın 
boynunu okşayarak ona bir şeyler söylüyor ve gururlu bir te­
bessümle düğün meydanına ilerliyordu. Üzerinde güzel bir el­
bise vardı, makyajı son derece muntazamdı, yanındaki at ha­
riç her şey annesinin düğününde olması gerektiği gibiydi.

“Bu da davulcu gibi konsept mi acaba?”

Yanımdaki kız merakla sorduğunda yutkundum.

“Yani, pek sanmıyorum; baksana atın sırtına valiziyle çan­
tasını yerleştirmiş.”

İzledikçe daha çok dehşete düşüyordum, hayretle fısılda­
dım.

“Serce gerçekten düğüne atla gelmiş.”

Kilometrelerce yolda atın nasıl şahlandığını, Serçenin yu­
larından tuttuğu asi hayvanı nasıl yönettiğini hayal ettim. Bu 
kız her geçen gün bizi dehşete düşürmekten geri kalmıyordu.

Cümlemin garipliğinin ardından aramızda büyük bir ses­
sizlik doğdu. Bu tuhaflığı fırsat bilen davulcu abi, Serçeye 
ve ata doğru davulunu çala çala koşturdu. İşin kötüsü atlar 
son derece ürkek hayvanlardı, davulun sesinden irkilen hay­
van Serce nin elinden kaçacak gibi oldu.

“Ay, at şaha kalkıyor!” dedi yanımdaki kız panikle.
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En sevdiğim grubun solistiyle onun abisinden kaçm ak için 
Serçenin annesinin düğününe gelmiştik ve şimdi Serçenin 
düğüne soktuğu at, kuduruk davulcu yüzünden şahlanıyordu.

“Bir bu kalmıştı yaşamadığımız,” diye küfrettim  rezilli­
ğime.

Ne hayallerim vardı. . . Bu kızı konser afişlerinde görüp bir­
likte Maldivlerde tatilde olduğumuzu düşünürdüm. Belki şez­
longlarımızda birer kokteyl yudumlarken, hayatlarımızın sı­
kıcılığı ve birbirimizin muhteşemliği hakkında lakırdı yapıp 
kıkırdarken...

At kişnediğinde korkuyla sıçradım.
Her şeyin saçma sapanlığını unutup, sabırlı olmaya çalı­

şarak yanımdaki kıza döndüm. Kısa bir süre önce onu evi­
min hanımı yapma arzusuyla dolup taşan kalbim şimdi pa­
ramparçaydı.

“Canım, bizim düğünlerimiz de çok elit normalde,” diye 
açıklamaya çalışum telaşlı bir ifadeyle kıza yönelip. “Bu de- 
faki dediğin gibi biraz farklı bir konsept denenmek istediği 
için...”

Kız hayranlıkla, “Çok farklıymış ya, bayıldım,” diye mı­
rıldandı.

Kızın bu garip anı kötü algılamak yerine, son derece ilginç 
bir şeye şahitlik yaptığının bilincinde olarak ağzı açık izlemesi 
benim de ağzımı bir karış açmıştı.

“Davulcu atın arkasına gidiyor, çifteyi yemese bari.”
Kızın cümlesi henüz bitmişti ki atın kçının dibinde davu­

lunu bağırtan dayı için korkulan senaryo gerçekleşti. İyice ür­
ken hayvan geriye doğru bir tekme sallayınca dayı bir seksen 
yere uzandı. İşin kötüsü bu kez yattığı yerden davul çalmaya 
devam edemiyor oluşuydu.
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“Al işte!” dedim sinirle şakaklarımı ovarken. “Düğün şim­
diden mahvoldu.” Gazımı alamayıp yanımdaki kıza döndüm. 
“Hayır, bu Serce de az değil. Sen ne diye ananın düğününe at 
getiriyorsun? Bu hayvan buraya sokulacak cinsten bir hayvan 
mı? Git ötede bin işte!”

Evin arka tarafındaki tarlaları işaret ettim.
“Bak, şurası bomboş! Tarlaya sür, harmanda koş, bostan 

mostan... Ne bileyim canım!”
Kız hak verir gibi başını sallayarak merakla Serçeyi ve atı 

incelemeye devam etti. Bu sırada Ceyhun ve birkaç kişi telaşla 
davulcunun yanına koşturuyordu.

“Şimdi yanlış anlamadıysam bu kızın annesi ile babası 
ikinci kez evleniyorlar ve kendisi de düğünlerine atla geliyor, 
değil mi? ismi ne demiştin? Serce mi?”

“Evet,” dedim bıkkınca. “Tek vukuatı bu değil. Daha ne­
ler var, duysan şoke olursun.”

Kız dedikodu modumu açmamdan hoşlanmış gibi kaşla­
rını kaldırdı. “Fena biri mi diyorsun?”

“Kızım, bu Serce var ya! Ne sen sor ne ben söyleyeyim. Şu 
peşinde koşan kişi Ceyhun, erkek arkadaşı oluyor. Biz bir kere 
bu Serçenin çalıştığı şirketin çağrı merkezine şaka yapmak 
için bağlandık, hayatımız kaydı yemin ederim. Kız, Ceyhun’u 
kendine deli divane âşık etti. Yetmedi, bir sürü hastane rande­
vusu alma sebebimiz oldu. Uzun bir süre arkadaş grubu ola­
rak kendimize gelemedik, psikolojik tedavi aldık.”

“Hadi canım!” dedi kız, Serce’yi tepeden tırnağa süzmeye 
başlamıştı. “Ya çok da şirin, tatlı bir şeye benziyor aslında... 
Dışı beni, içi sizi yakmış desene.”

“Dışı da içi de bizi yaktı!” dedim yılların verdiği acıyla. 
“Bizi yaşadığımız evlerden mi kovdurmadı, Ceyhun’un ak­
lına fitneler mi sokmadı, kedilerini öğütleyip bize karşı mı
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kışkırtmadı... Efendime söyleyeyim, babası hocaymış, bizi 
mi okutmadı? Neler neler, dahası.

“Babası hoca mıymış?”
Kız, bu kez Hürriyet teyzenin yanında damatlığıyla bekle­

yen adamı inceledi. Hüsrev amca, en az yanında gelinlikle öy­
lece duran eşi kadar şaşkındı.

“Hocaymış da cami hoçası değilmiş. Serce dinle ilgili bir 
şeyler söyleyip bizi buna inandırdı. Sonradan öğrendik ki 
adam fizik öğretmeniymiş.”

Sıkıntılı bir nefes verdim. “Tabii, buna inanm am ız da 
kolay olmadı, uzunca bir süre Hüsrev amcadan çekindik. 
Serçeye de çıtımızı çıkaramadık.”

Kız heyecanla yerinde kıpırdanırken, “Peki, telefon ara­
masından sonra âşık olmak derken?” diye mırıldandı.

Atın yeniden şahlandığını ve kişnediğini duysam da hiç 
bozuntuya vermeden sıradan bir sohbet sürdürüyormuşuz gibi 
gülümsedim. Tamamen ona dönmüş ve pişkin bir rahatlığa 
geçiş yapmıştım.

“Orasını onlara sorarsın artık, ne naneler yediklerini ben 
de tam olarak bilmiyorum. Ama bizim Ceyhun ilk zaman­
lar sağlam bir kayaya çarpmış gibi yamulmuştu. Bakma öyle 
Serçenin ufak tefek, şirin göründüğüne falan. Allah herkesi 
onun gazabından ve laflarından korusun.”

Kişneyen atı sakinleştiren Serce ye göz ucuyla baktım, dü­
ğün meydanına iyice yaklaşıyordu.

“O öyle bir kız ki...” diye fısıldadım gözlerimi kısarak. 
“Bugün zombi istilası yaşansa, zombilerin aklına girip dünya­
nın yaşanılacak bir yer olmadığına ikna edebilir. Kendini kur­
tarır, sevmediği kim varsa da yaratıklara yem eder. Anlayaca­
ğın dünya ötesi bir gücü var, akıl sır ermiyor.”
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“Siz iyice uçmuşsunuz,” diyen kız kıkırdamaya başladı. 
“Sanırım  zeki bir kadın, o kadar. Sizde de zekâ kırıntılarına 
pek rastlanmadığı için bünyenize fazla gelmiş, biraz ilahlaş- 
tırmışsınız.”

Kızın cümlesi bittiğinde Serçenin üzerindeki gözlerimi 
ona çevirdim. Beni gömmekten ne kadar büyük bir keyif al­
dığını görmek gururumu incitmişti.

“Madem öyle, neden zekâ kırıntısı olmayan bu adamın 
peşine takılıp köye geldin?” dedim incinmişliğimi gizleyen 
hırslı bir tavırla.

Kız dürüstçe yanıtlarken omuz silkti. “O an peşine takıla- 
bileceğim tek kişi şendin. Otobüste az çok tavrım gördüğüm 
için bana zarar vermeyeceğini düşündüm.”

“Zeki değil ama edepliyim demek,” dedim alayla.

Kız kaşlarını kaldırırken sırıttı. “Bence gayet edepsizsin. 
O nu sa f diye düzeltelim.”

Ağzımı açıp bir şey demek üzereyken beni susturdu.
“Bu konuda saatlerce konuşabiliriz ama bu, seninle buraya 

kadar geldiğim gerçeğini değiştirmiyor. O yüzden abim bizi 
basmasın ve yerimizi bulmasın diye dua edip düğünün tadını 
çıkaralım. Nasıl fikir?”

“Şahane,” dedim yapmacık bir gülüşle. “Pırıl pırıl bir 
zekân var.”

Kız göz kırptı. “Bazılarımızda bu olmak zorunda, canım.”
Kıza tekrar bir şeyler söyleyip lafı ağzına tıkmak istesem 

de düğün meydanının ortasında birbirine bağıran Ceyhun ile 
Serce buna müsaade etmedi.

“Serce, bu at da nereden çıktı böyle? Tırla gelmemiş miy­
din?”
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Serce atı bulduğu ilk güvenli yere bağlamaya çalışırken 
şaşkın görünüyordu.

“Ya Ceyhun, ben de anlamadım ki! Kadınlarla vedalaşıp 
tırdan inerken taşıdıkları atlardan birini bana hediye etmek 
istediklerini, sohbetimi çok sevdiklerini söylediler. Zaten at da 
bana hemen alışıverdi, zavallı hayvan bunaldı orada herhâlde. 
Buraya kadar birlikte geldik.”

Ceyhun bir ata bir Serçeye bakıyordu. “Sana at gibi kız­
sın derken at sahibi olacağını hiç düşünmemiştim. Keşke bu 
manzara annenle babanın düğününde yaşanmasaydı.”

“Sen beni boş ver, Davulcu Fehmi abi bayılmış galiba. 
Ona bir yardım edelim!”

Önümüzden geçip giderken kalabalık yüzünden bizi fark 
etmeyen canım arkadaşlarım, Hürriyet teyze ve Hüsrev am­
canın yanına doğru yol aldılar. Serçenin tırla seyahat ettiği 
bilgisinden sonra buraya ada geldiği güncellemesi, hafızamda 
neden yer kapladı diye sorguladığım olaylar klasöründe yerini 
almıştı.

“işte, karşınızda gelin ve damadımız!”
Çalgıcılardan biri mikrofonu alıp neşeli bir sesle Serçenin 

anne ve babasını takdim ettiğinde birbirine gülümseyen çift 
merdivenden inmeye başladı, ikisinin de mutluluğu yüzlerin­
den okunuyordu, yaşları kaç olursa olsun içlerindeki heyeca­
nın sönmediğini görmek beni bir anlığına afallattı.

“Nasip olur mu be?” diye gülümsedim hüzünle. “Seninle 
şöyle olabilirdik... Yaşımız elliyi aşmış, köye yerleşmişiz. Şeh­
rin gürültüsünden uzak, düşman çatlatan bir kır düğünü... 
Evlatlarımız etrafımızda at koşturuyor.”

At koşturmaktan bahsettiğim esnada Serçenin bağladığı 
ata baktım, ip çözülecek diye ödüm kopuyordu.

“Ufuk!”
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Serce’nin adını andığım an sanki hissetmiş gibi benim ol­
duğum tarafa koştu. Bir yandan etraftakilere emirler yağdır­
mayı, çalgıcılara hangi türküyü çalacaklarını hatırlatmayı, 
anne ve babasını durmaksızın alkışlamayı da ihmal etmi­
yordu.

Yanıma geldiğinde nefes nefese kalmıştı, kıza anlamsız bir 
bakış attı ve sordu. “Görmeyeli Avni çok değişmiş.”

“Tanıştırayım,” deyip yanımdaki kızı takdim ettim. 
“Grup Zıbar’ın solisti hanımefendi. Hatırlarsınız.”

Serçenin yanında, ellerini göğsünde kavuşturup bekleyen 
Ceyhun, kızı bir yerden çıkaracakmış gibi gözlerini kıssa da 
hatırlayamadı. Serce ise duyduğu şeyle heyecanlandı.

“Bugün bizimle mi olacak? Ay, yoksa sahne almaya mı 
geldi? İnanamıyorum! Ufuk, insan haber verir ya!”

“Yok,” diye kem küm ettim. “Öyle değil. Aynı otobüstey­
mişiz. Kendisi biraz zor durumdaydı, o yüzden buraya uğra­
ması gerekti.”

Benim mantıklı bir açıklama yapamayacağımı anlayan 
kız sözü devraldı: “Merhaba, ismim Sırma.”

“Ne?” diye bağırdım. “Sırma mı? Sahne adın gerçek de-
w *1 • I*>)1ğıı mıydı?

Kız bana ters bir bakış attı. “Herhalde değil, peşimde koca 
aşiret varken gerçek adımı nasıl kullanacaktım? Saçmalama 
istersen.”

Ceyhun, Serce ve ben aynı anda bağırdık. “Aşiret mi?”
Kız üçümüzü de şoka uğrattığını fark edince durumu to­

parlamak için mahcubiyet dolu mırıltılar çıkardı.
“Yani Ufuk biliyordu aslında. Size de izah edeyim. Ailem­

den kaçtım denebilir, otobüsü basmayagelmişlerdi. Abim biraz 
karanlık bir hayat yaşıyor, o sırada Ufuk beni kurtarmaya...”
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Serce enseme bir tane şaplak attı. “Salak! Mafyaya mı bu­
laştın?”

Ceyhun da eksik kalmayıp yanağıma bir tokat attı. “Pe­
şine aşiret mi taktın ulan?”

Ben şaşkınca yanağımı ve ensemi tutarken kıza bakıyor­
dum. “Kızım, sen bana mafya falan dememiştin, ulan beni 
kim kurtaracak şimdi?”

Kız gözlerini kırpıştırarak suratıma bakıyordu. “Ellerinde 
silahla gezdiklerini gördüğünde evcilik oynadıklarını düşün- 
memişsindir herhalde. Eğer beni bulsalardı saçımdan sürük­
leyerek eve götüreceklerdi.”

İşittiğim şeylerle donakalırken beni ikinci kez kalp krizine 
sürükleyecek bir şey yaşandı.

Sırma yanağıma pamuk gibi bir öpücük bıraktı. “Ufiık 
çok yardımcı oldu gerçekten, beni buraya davet etti. O  olmasa 
kaderim bambaşka ilerleyecekti, çok teşekkürler.”

Başım dönmeye başladığında düşeceğimi anlayan Serce, 
bunu engellemek için dirseğini belime dayadı.

“Savunmasız kalan bir bayanı asla o hâlde bırakmazdım, 
bu bana yakışmazdı!”

Öpücük bıraktığı yeri tutup var gücümle haykırırken Cey­
hun enseme yapıştı, “istiklal Marşı mı okuyorsun sen ulan, bu 
ne haykırış?”

Serce tatlı tatlı başımı okşarken dişlerini sıkıyordu. “Başı­
mıza açtığın bela yetmiyormuş gibi kadın kelimesi yerine ba­
yan kullanman yok mu? Madem o kadar kibarsın erkeklere de 
bay diye hitap edeceksin tatlım. Ben sana Bay Ufuk diyor mu­
yum mesela, küçük kafalı? Hadi hiç beynin basmıyorsa hanı­
mefendi deyiver! Erkek derken nasıl ağzın dolu dolu konuşu­
yorsan kadın derken de öyle olacaksın! Anladın mı?”
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Bir ara sesi fazla yükselip üzerime eğildiğinde Ceyhun, 
Serce’nin beni boğmasından korkarak geriye çekiştirdi.

“Dur canım, bu herif kullandığı herhangi bir kelimenin 
sosyolojik çağrışımını bilecek düzeyde değil, güven bana. Mi­
safirimizin önünde boğma.” Sonra sessizce ekledi. “Gece bir­
likte boğarız bu haysiyetsizi.”

Serce kıza ayıp olmasın diye sesini yumuşattı ve devam 
etti: “Neyse, biz asıl meselemize dönelim. Nasıl da yufka yü­
rekli görüyor musunuz yahu? iyi kalpli arkadaşımız bu bizim 
ya... Neden bunu yaptığını anlıyorum şimdi,” dedi manidar 
bir gülüşle.

Ağzıma ne zaman sıçacaktı, bilmiyordum ama kızı peşime 
takıp buraya getirdiğim için büyük bir volkan patlaması ya­
şanacağını tahmin etmek zor değildi, bundan kaçışım yoktu. 
Serce derin bir nefes verdi.

“Düğün bitsin, daha güzel bir tanışma gerçekleştiririz 
umarım, keyfinize bakın siz. Çok memnun oldum, Sırma- 
cığım.”

Serce belimi destekleyen dirseğini çekince arkaya doğru 
yalpalayıp sandalyeye düşüverdim. Bu sırada Ceyhun, 
Sırmaya fark ettirmeden dudaklarını kıpırdatarak bana küf­
rediyordu.

“Senin ağzına sıçayım! Senin olmayan beynine, zekâ pırıltı­
sına rastlanmayan gençliğine hatta gelmişine geçmişine. ..”

Sırma beni kaldırmaya çalışırken Ceyhun’a yandan bir ba­
kış attı. “Bir şey mi dediniz?”

“Ufuk’un şu yufka yüreği,” dedi Ceyhun şefkatli bir sesle. 
“Ne güzel bir adam diyordum.” Birden yüz ifadesi ciddileşti 
ve ellerini cebine sokup olduğu yerde hafifçe sallandı.

“Ne?” diye şapşalca sorarken bakışları beni huzursuz edi-
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“Avni için bir açıklama yapmayacak mısın? Kayınvali­
dem kendisini burada görmeyi çok istiyordu, senin de bildi-
w • •• i ııgın üzere!

“Şey,” diye geveledim. “Biz mola vermiştik de... Kendisi 
tuvalete gitmek istedi, sonra biraz fenalaştı. İshal miydi, mi­
desi mi bulandı, bir şeyler yaşandı ama tam anımsayamıyo­
rum. Beni de yol tutmuştu, pek iyi hissetmiyordum.”

“Lafı gevelemesene, oğlum!”
Ceyhun dişlerini sıkarken ecel terleri döküyordum.
“Gelemedi,” dedim çabucak. “Ben çok kötüyüm, sen devam 

et, çok selam söyle, dedi. Bakalım, iyi hissederse ulaşmaya ça­
lışacaktı. ..”

“Mola tesisinde mi kaldı?”
“Bilmem ki...” Lafı daha fazla neresinden kıvırsam da 

olay götümde dinamit gibi patlamasa diye kara kara düşü­
nüyordum. Aklıma gelenle atıldım: “Telefonu çekmiyordu 
en son, ben birazdan tekrar ararım, abiciğim. Bak, Hürriyet 
teyze sana sesleniyor, ona bak sen!”

Ceyhun’un dikkatini dağıtmayı başarabildiğim için pla­
nım kusursuz işledi ve kendisini çağıran kaynanasına doğru 
koşturdu. Serce gözyaşları içinde annesine sarılırken Ceyhun, 
hiç beklemediğim bir atiklikle Hürriyet teyzenin gelinliğinin 
eteğini tuttu ve kaldırdı. Birlikte yürümeye başladıklarında 
şaşkınca onları izliyordum, en yakın arkadaşım gözlerimin 
önünde nedime olmuştu.

“Ulan hayat!” dedim iç çekerek. “Ceyhun’a bunu yaptırı- 
yorsan bize neler yapmazsın!”

Bunun cevabını çok acı bir şekilde öğreneceğimden haberim 
yoktu.
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Serce
Annemle babamı dünya gözüyle evlendirişimin birkaç 

saat son Tasındaydık.
tnsan bazen gürültülü bir günün sonunda geriye yaslanıp 

zihnini dinlendirmek istiyor olsa da benim hayatım için bu 
durumun söz konusu olduğunu söyleyemezdik. Son zaman­
larda her şey öylesine hızlı gelişmişti ki kitap okurken hızımı 
alamadığım için ayracı doğru sayfaya koymayı unutmuşum 
da nerede kaldığımı bulamıyormuşum gibi hissediyordum. 
Olay örgüsünün yoğunluğu tadından yenmiyordu, bu zavallı 
kafam ne zaman daha az ağrıyacaktı?

Karşımdaki Ufuk’a gözlerimi dikmiş bakarken en öldü­
rücü olduğunu bildiğim bakışlarımı gönderiyordum. Çocuk 
bunu fark ettiği her defasında huzursuz edici sinyaller alarak 
kıpırdansa da bir şey yapamıyordu. İşi gücü yokmuş gibi maf- 
yatik aşiret ailesi olan kızcağızı buralara sürüklemişti.

“Ufuk, sen bir mutfağa gelsene,” dedim sıktığım dişleri­
min arasından.

Düğün bitmişti; misafirleri yolcu etmiş, evimizin sobalı 
geniş salonunda hep birlikte oturuyorduk. Annem yer sofrası 
kurmuştu ve gündüz gelin, akşam eli maharetli şirin rolüne
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bürünmüş hâlde bizlere lezzetli bir ziyafet çekmişti. Ufuk ağ­
zına doldurduğu koca tavuğu çiğnemekte zorlanırken sesimin 
tonundan bir haltlar olacağını anladı.

“Şey,” dedi koladan büyük bir yudum içerken. “Yemek yi­
yordum ben ya..

“Tatlı!” dedim imalı bir sesle. “Tatlı servisi yapalım, tat­
lım.”

Ufuk direnmenin faydasız olduğunu anladığında öksürdü 
ve lokmasını güç bela yutup sofradan kalktı. Anne ördeğin 
peşinde dolaşan yavru ördek gibi paytak adımlarla beni takip 
ederken bense onu hangi yöntemlerle öldürebileceğimin hesa­
bını yapıyordum.

“Boğulmak mı daha feci yoksa yanmak mı?”
Mutfak tezgâhının önünde durduğumuzda tebessüm edi­

yordum, çekmeceden bir bıçak çıkardım. Ufuk’un sırtımdaki 
bakışlarını ve ecel terleri döken suratını hayal edebiliyordum.

“Serce, gözünü seveyim bir dinle,” dedi telaşla bıçağı elim­
den alıp çekmeceye yerleştirirken.

“Ben bu kıza asla gel falan demedim, anlatırken biraz de­
ğiştirdi. Ne oldu, biliyor musun? Otobüste koltuğumu tek­
meledi, sonra biz birbirimize girdik, muavin beni ön koltuğa 
aldı. Neyse efendim, yol boyunca...”

“Ufuk!” dedim öfkeyle. “Kısa kes! Mafyaya nasıl bulaş­
tın, onu anlat.”

“Ya kız bir anda peşime takılıp otogarın çıkışına gidiyo­
ruz falan dedi. Ulan dedim ne oluyor? Tabii, o sırada abisinin 
mafya olduğundan katiyen haberim yoktu. Olsa böyle bir şey 
yapar mıyım? Biricik annenin düğününe mafyanın bacısını, 
kızını... Tövbe estağ...”
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“Bitirdin bizi,” dedim dişlerimi sıkıp yakasına yapışırken. 
“Ya takip edildiyseniz? Ya ifşa olduysak? Çocuğum, sen böyle 
şeyleri şaka mı sanıyorsun? Adamlar içeri dalıp topuğumuza 
ikişer tane sıksa ne yapabiliriz? Annemin kapı arkasına sak­
ladığı sopayla girişirim ben de artık onlara! öyle mi, Ufuk?”

“Serce, ağzından yel alsın,” dedi çocuk telaşla. Düşünce­
siyle bile kıpkırmızı olmuştu, altına işemek üzereydi. “Ben bu 
işi çözeceğim, tamam mı?” dedi heyecanla. “Kızdan kurtul­
manın bir yolunu bulacağım.”

“Bu salaklıkla onu becerebileceğini hiç sanmıyorum!” der­
ken sesim katıydı. “Sen kızla birlikte mafyanın evine de gi­
rersin. Sana güvenim sıfır. Üstelik Avni de ortalıkta yok. Bir 
boklar yedin ama çaktırmıyorsun, değil mi?”

Bakışları, benim zehir gibi çalışan kafamı yeni hatırladı­
ğım gösterircesine korkuyla büyüdü, kem küm ederken öfkem 
giderek büyüyordu.

“Bu kızdan bu gece kurtul,” dedim yakasını bırakırken. 
“Yoksa mafya kapımızı basarsa promosyon olarak seni de he­
diye ederim, duydun mu? Polisi aramalıydın.”

“Serce, saçmalama lütfen! Neden bizi bassınlar? Asla tah­
min etmezler böyle iğrenç, kokuşmuş, boklu bir köye sığındı-
v »gımızı.

Gözlerimi kocaman açıp yeniden yakasına yapıştığımda 
hemen düzeltti: “Canım, için rahatlasın diye öyle dedim! 
Yoksa New York’tan farksız köyün.”

Duygusal bir sesle iç çektim. “Zavallı anneciğim, alt tarafı 
şu fâni ömründe bir kez daha evlenmek istemişti. Mürüvve­
tini göreceğim günde başımıza gelenlere bak.”

“Bu gece olmaz, kurtulamam...” dedi Ufuk. “Arabayla 
gelmedim ki! Kızı nereye bırakacağım? Ayrıca yolda birileri
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görürse yakalayıp öldürürler bu kızı. Duymadın mı? Ailesi 
şarkıcı olmasın, dizlerinin dibinde olsun diye...”

“Ulan kız aşiretimiz var diyor, aşiret!” dedim U fuk’u tek­
rar sarsarken. “Evimize yıldırım mı düşüreceksin sen? Benim 
burnumda tüten bir sürü kedim, yaşanmamış hayallerim, bir 
de evimin direği Ceycey’im var! Anlıyor musun?”

Ufuk her şeyi gözden çıkardığımı anladığında beni sakin­
leştirmek için derin bir nefes verdi ve sımsıkı sarıldı.

“Halledeceğiz,” dedi telaşla. “Hiç merak etme, canım 
Serçem, güzel arkadaşım. Cesur yürek, şefkatli kalp; alnı ak,

•• .♦ I ı»yuzıı pak!
Kıpırdamadığımı ve hareketsizce sarılmaya devam ettiği­

mizi fark edince daha çok gaza geldi.
“At binicisi!” diye haykırdı.
“Ufuk çekil şuradan, yemin ederim ki asabımı bozuyor­

sun,” diye itekledim. “At binicisi ne?”
“Atla geldin ya,” dedi konuyu değiştirmiş olmanın verdiği 

huzurla tebessüm ederken. “Öyle ihtişamlı bir görüntüydü 
ki... Ben senin minicik arabanı bahçeye çuf çuf park edece­
ğini düşünürken âdeta bir tanrıçanın saçtığı ışık hüzmeleriyle 
zatı şahaneni göstererek eyerini tuttuğun, semerini savurdu­
ğun, en az senin kadar görkemli atının şahlanış sesleri eşli­
ğinde o girişin, o anki o muazzam görüntü...”

İç çekti ve başını salladı. “Ceyhun sana yeniden âşık olma­
dıysa şerefsizim.”

“Ufuk iyice saçmaladın,” diye çemkirdim onu tekrar itek­
lerken. “Al şu tatlı tabaklarını da içeri git, o kızı da ne yap et 
en geç yarın sabaha kadar postala. Bizden uzak, A llah’a yakın, 
duydun mu? Kimsenin aşiretinin sorunlarını çözecek cesare­
timiz yok, bir avuç korkak adamsınız siz be. Manyak! Boyun­
dan büyük işlere kalkışayım deme!”
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Ufuk’u iyice tembihlediğimden emin olduktan sonra 
elinde tabaklarla içeri yolladım. Gitmeden önce son kez ge­
riye dönüp bana baktı.

“Ceyhun’u n .. dedi gizemli bir sesle.
Sustu, yüzünün bir kısmı gölgede kaldı.
“Ne?” derken kaşlarımı kaldırdım. “Ceyhun ne?”
“Ceyhun’un atlara olan ilgisini fark ettiğinde söyledikleri­

min doğruluğunu anlayacaksın. Boşuna at biniciliği ve antre­
nörlüğü bölümünü bitirmedi o çocuk.”

“Yürü git şuradan,” dedim bıkkınca. “Hepinizin beyni sıvı 
kıvamda, saçma sapan konuşuyorsun.”

Diğer tatlı tabaklarıyla birlikte onun peşinden ilerlerken 
içimde kötü bir his vardı. İçerideki kızın belalı ailesinin başı­
mıza bir iş açacağından şüpheliydim. Bu böyle olmayacaktı, 
sabah ilk iş bu evi kilitledikten sonra annemi ve babamı da 
alıp şehre topuklamam lazımdı! Kızı bir gören olduysa yan­
mıştık.

“Demek sen de şarkıcısın, yavrucuğum,” dedi annem is­
minin Sırma olduğunu öğrendiğimiz kıza tebessüm ederken. 
“Ne güzel. Ailen ne işle meşgul?”

Ufuk aniden boşluğuna gelmiş olacak ki, “Adam kaçırı- 
yorlarmış,” diye cevapladı.

İçeride anlık bir sessizlik oluşurken herkes şaşkınca birbi­
rine bakıyordu.

“Yok, öyle demek istemedi,” diye düzelttim hızlıca. 
“Neydi, Ufukçuğum?”

“Arabacı,” dedi Sırma konuya hızlıca dâhil olarak. “Araba 
işiyle uğraşıyorlar, galeri...”

Ufuk korkuyla gülümsedi. “Zaten bu da aynı şey oluyor.”
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“Allah’ın cezası, bir susmadın!” diye fısıldadım omzunu 
arkadan çimdiklerken. “Kapa çeneni. Annemle babamı da 
korkutacaksın.”

Babam biraz huzursuzlanmış olacak ki öksürdü. “Anlıyo­
rum, hayırlısı evladım. Saat de geç oldu, biz ufaktan yatalım. 
Çocuklar da kendi hâlinde takılsın, sabah erkenden yola çıka­
caklar. İşleri güçleri var, değil mi hanım?”

Annem memnuniyetle başını salladı. “Bir şeye ihtiyacınız 
olursa seslenin yavrularım, sabah erken kalkıp yolluk hazırla­
yacağım. Ceyhun evladım, annenler giderken arabada yer kal­
madığı için göndereceğim şeyleri sığdıramadım. Onları sen 
götürüver artık.”

“Neyi, efendim?” diye sordu Ceyhun nazik bir tebessümle. 
“Zahmet etmeseydiniz.”

“Beş bidon turşu, yedi kavanoz ev yapımı reçel, sekiz küp 
->eynir, altı torba ev yufkası, üç şişe...”

“Çoktan zahmet edilmiş,” dedi Ceyhun şaşkın hâlde. 
‘Ben alabildiğim kadarını götürürüm tabii, ellerinize sağlık.”

“Afiyet olsun yavrum, tertemiz beslenin.”
Annem ve babam nihayetinde bizleri istedikleri gibi ağır­

lamış olmanın verdiği mutlulukla odadan çıktıklarında biz 
bize kalmıştık.

“Serce, bu kimdi?”
Ceyhun kulağıma eğilip koltuğu işaret ederek fısıldadı­

ğında oraya baktım, şu ana kadar fark etmediğim biri oldu­
ğunu görünce sıçradım.

“Ay o babaannem, uyukluyor. Öyle koltukta takılır o. Çok 
şey yapmayın.”

Bir süre ellerini karnında birleştirmiş, uyuyan babaan­
nemi izledik.
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“Düğün sırasında da burada uyuyordu,” dedi Ceyhun 
yaşlı kadını incelerken. “Keşke yorulmasaymış, herhalde bi­
raz dinlenm eye...”

1 • • J *  »  ! •    I • W^7 I •• v mYok, o cin gibidir, diye sozunu kestim. Zaten düğü­
nün başkahramanı ta kendisi. Annemle babama evliliğiniz ko­
kuşmuş, dediği için annem böyle bir karar alıp tekrar evlendi. 
Hatta şu an eminim ki bizi dinliyordun”

Koltuğa doğru başımı çevirip seslendim: “Babaanne! Bizi 
duyuyorsun, değil mi? Yemek yedin mi?”

Babaannem hemen gözlerini açtı. “Geldiler mi?”
İçeride derin bir sessizlik oluştu, Ufuk’un seslice yutkunu- 

şunu işittim.
“Yemek diyorum, babaanne!” diye sesimi yükselttiğimde 

ağır ağır başını salladı.
“Yok,” dedi memnuniyetsiz bir tavırla başörtüsünü yeni­

den boynuna dolarken. “Tadım tuzum yok, yavrum. Zaten 
annen pek iyi yapamamış, olmamış. Kaç yıldır şu sulu yemek­
leri bir tü rlü ...”

Babaannem konuşmaya başladığında yeniden çocuklara 
dönüp gülümsedim.

“Gördüğünüz gibi. Onu aktifleştirmek için herhangi bir 
konudan memnun olup olmadığını sormanız yeterli. Mem­
nun olmadığını söylemek için mutlaka uyanacaktır.” Bir an 
duraksadıktan sonra devam ettim. “Özellikle konu annemse.”

“Ne diyorsun evladım, geldiler mi?”
Ufuk nihayet babaannemin bu hâllerinden işkillenip bana 

doğru hafifçe eğilerek sordu. “Serce, kimler geldi mi? Babaan­
nen birilerini sorup duruyor?”

“Korktun mu?” diye fısıldadım.
Ufuk gözlerini kocaman açmıştı. ‘Yok kızım, ne alaka?”

K. KOBRA BERK 8 7
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“iyi o zaman. Korkmalısın.”
“Ne... neden ya?”
Cevap benden değil, babaannemden geldi.
“Evladım, size bir hikâye anlatayım. Geçin bakayım ya­

macıma.”
insanlar yeniden babaanneme baktıktan sonra bana dön­

düklerinde tercümanlığıma devam ettim.
“Bu da bir diğer özelliği. Uykusundan uyanır uyanmaz 

genelde hikâye aldatıcılığı modu aktifleşir. Fikrinizi pek de 
önemsemeden hikâye anlatmaya başlar.”

Herkes babaannemin yüzüne odaklanmışken dışarıda 
aniden gök gürleyiverdi. Hava sabah son derece normal ol­
masına karşın bir anda bozmuş, pencerenin cam ına çarpan 
yağmur damlalarının sesi içeriyi doldurmaya başlamıştı. Ba­
baannem istediği gergin atmosferin oluşmasının verdiği mem­
nuniyetle iç çekti.

Durum biraz garip miydi? Kesinlikle evet.

Konu bensem ailemin garip olmaması beklenir miydi? Kesin­
likle hayır.

“Vakti zamanında buralarda evler yokken, in cin top oy­
narken, gözünün gördüğünü aklın almazken...” Iç çekip es­
nedi. “Sözün özü tarlayken büyüklerimiz bize kuytu köşede 
olanlan anlatırdı. Hele ki gün batıp da gecenin böyle kör va­
kitlerine yaklaşıldığında değmeyin bizlere, ödümüz kopardı, 
dışan çıkamazdık!”

Babaannemi yeniden gösterip gülümsedim. “Bu şekilde 
aniden konuya başlayıp değişik bir atmosfer yaratıyor.”

Huzursuz edici ruhani yönümü babaannemden aldığımı 
düşünüyordum, insanları korkutmakta üzerine yoktu.

“Neden çıka iniyordunuz ki?”

8 8  OPERATÖRE BALLANIYORDUNUZ 3
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Soruyu soran titrek sesli Ufuk’tu, bu hiç şaşırtıcı değildi.
“Böyle akşam vakitleri etrafta üç harfliler dört döner derler 

oğlum, hiç duymadın mı? Hele bir de banyonu, tuvaletini ge­
ceye bıraktıysan vay hâline... Seni izlerler.”

Ufuk bağırdı. “Ki... kimler?”
Babaannem fısıldadı: “Onlar.”
Ufuk’un gözlerinin beyazını görür gibi olunca irkildim.
“Babaanne sonra anlatırsın, biz şimdi...”
Bizi dinlemedi bile. Sesini yükseltip anlatmaya devam 

etti: “Onlar ortaya çıktığında kaçacak delik arardık! Önce 
ahırlarımızı gezerlerdi; ineğimiz, keçimiz, koyunumuz, tavu­
ğumuz. .. Aklınıza gelebilecek tüm hayvanlar ürkerdi. Anlar­
dık ki...”

Sırma ismindeki genç kız sakince, “Atlar da dâhil mi 
acaba?” diye sordu.

“Niye?” diye merakla ona baktığımda dışarıyı işaret etti.
“Senin at kişniyor, o da bir şeyden huzursuzlanmış gibi 

geldi.”
Ufuk gerçekten de atın kişnediğini duyunca çığlık atarak 

kıza sarıldı. “Duydum, duydum vallahi! Babaanne, ne olur
I”sus!
Kızın kucağına kadar çıkmıştı, Ceyhun ve ben de şaş­

kınca bu manzaraya bakıyorduk. Babaannem Ufuk’a cevap 
veremeden çocuk tekrar bağırdı.

“Perdenin önünden bir şey geçti, yemin ederim oradalar!” 
Ellerini açıp dua etmeye başladı. “Allah’ım, sen bizi Serçenin 
cinli köyünden koru. Rabbim, Serçenin uğursuzluklarından 
sana sığınırım.”

“Ufuk!” dedim öfkeyle-ona saldırmak için hareketlenir­
ken. “Köyüm hakkında düzgün konuş!”
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“Allah’ım, ne olur bizi Serçenin köyünün yağmurlarında 
yıkamasınlar, kıçımıza pamuk tıkıp cenazemizi..

“Ahlaksız herif,” diye atılıp sözünü kestiğimde Ufuk kıza 
daha çok yapıştı.

“Babaannen itiraf etti işte!” diye bağırdı ağlamaklı bir 
sesle. “Duymuyor musun sen? Gece tuvalete girip çarpıldığı­
mızda mı inanacaksın? Söyle, gaddar kız! Bilseydim gelir miy­
dim sanıyorsun? Aklımı kaçıraca...”

Kapının gürültüyle açıldığını işittiğimizde hepimiz oldu­
ğumuz yerde sıçradık. Ceyhun hemen bana sarılırken Sırma 
şaşkınlıkla kapıya bakıyordu; Ufuk bu kez başını kızın koy- 
nuna gömmüştü. Deve kuşu misali orada durursa kendisine 
musallat olmazlar sanıyordu muhtemelen.

“Yemin ederim geldiler,” diye haykırdı. “Ulan bu genç ya­
şımda...”

“Göğüslerimi ellemek için mi öyle yapıyorsun?” dedi 
Sırma öfkeyle Ufuk’u iteklerken. “Çekilsene biraz dibimden, 
edepsiz adam!”

“Ne olur bırakma beni,” diye yalvaran Ufuk kıza daha sıkı 
sarıldı. “Bir şey olacaksa önce sana olsun.”

“N... ne?”
Kız an itibarıyla Ufuk’un hepimizi ne kadar hızlı sattığına 

şahit olduğu için şaşırıp kalmıştı. Ceyhun ise her ne kadar ses­
ten korkmuş olsa da ortamı yumuşatmaya çalıştı.

“Belki bir hayvan falandır, şu kapıya bakayım.”
“Tek gitme, ben de geleyim,” dedim ayaklanırken.
Ufuk’un panik hâlleri beni de germişti. Tam ona sırtımızı 

dönmüş, uzaklaşacakken Ufuk çığlık attı.
“Gitmeyin! Gitmeyin, bu bir tuzak!”
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Ayağımıza yapışmış, karanlık koridora gitmemize izin 
vermiyordu. Kaşlarımı çatıp sabır dilenirken ayağımı sallaya­
rak Ufuk’tan kurtulmaya çalışıyordum.

“Ya bir gitsene! Aa, delirdin iyice!”
Biz Ufuk’la boğuşurken babaannem yüksek sesle horla­

maya başladı, kapıdaki gürültü ise kendini tekrar etti.
“Al işte!” dedim nasıl bir kaosun ortasında kaldığımızı gö­

rünce. “Babaannem yine ortalığı karıştırıp kenara çekildi. O f 
of!”

Tam Ufuk’la mücadele etmeye hazırlanmıştım ki salonun 
giriş kapısının önünde, içeriye gölgesi yansıyan bir vücut gör­
dük. Ceyhun’la çok kısa süren bir bakışmanın ardından çığ­
lık atarak birbirimize sarıldığımızda Ufuk ağlamaya başladı.

“Namaza başlayacağım,” dedi yakarışlarla. “Allah’ım sen 
beni bugün şu cinli köyden kurtar, yemin ederim ki adaklar 
adayacağım! Sen büyüksün kurban olduğum! Serçenin baba­
annesinin çağırdığı ruhları geri yolla, ne olursun! Onların şer­
rinden sana sığınır...”

Sırma kendisini boğmak üzere olan Ufuk’u itiyordu. “Ya 
çekilsene, mahvettin her yerimi çekiştire çekiştire! Biri şu ço­
cuğu alsın üzerimden.”

Ufuk’u kızın üstünden almaya çalışsam da gözlerini sım­
sıkı kapatarak bağırıyordu, kıza öyle bir yapışmıştı ki en son 
hangi hayvan belgeselinde böyle bir manzaraya şahit oldu­
ğumu sorgulamaya başladım.

“Ufuk, bir çekil de kızı rahat bırak!”
Cümlemi devam ettiremememin sebebi, salon kapısının 

büyük bir yumrukla açılmasıydı. Hepimiz çığlık atıp koltu­
ğun tepesine çıktığımızda artık en az Ufuk manyağı kadar 
kafayı yemiştik.
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“Sıçtım!” diye haykırdı Ufuk. “Altıma sıçtım, eyvahlar ol-
i»sun!
Ufuk’un altına yapmasına mı, salon kapısına gelen yum­

ruğa mı yetişeceğimi bilemeden hızlı nefesler alırken kapının 
usulca aralandığını gördük. Nefesimi tuttum  ve bu bir hır­
sızsa neyle mücadele edebileceğimi düşündüm. A nnem in sak­
ladığı o sopalar neredeydi?

“Ceyhun, içeri girdiği anda sobaya yüzünü yapıştır!” de­
dim vahşice. “Hareket edemez. Ben de arkadan saldıracağım!”

“Cinin suratı var mı ki?” diye fısıldadı korkuyla.

“Aptal mısın Ceyhun, ne cini? Bak kapı açılıyor, sayıyo­
rum. Bir, iki, ü ...”

Saldırıya hazır hâlde ileri atılmak üzereydik ki açılan ka­
pının arkasından bir vücut salonun ortasına doğru bayıldı.

“Ay!” diye çığlıklar atarken içeriye yığılan kişiye bakıyor­
duk.

Onu ilk görüşte bayılmasından tanıdım ve avazım çıktığı 
kadar bağırdım. “Avni bu!”

9 2  OPERATÖRE BAftLANIKORJUNUZ 3

Yarım saat boyunca el birliğiyle Avni’yi ayıltmaya çalışmıştık, 
bir yandan da Ufuk’un bayılmaması için çaba gösteriyorduk. 
Ceyhun o tarafla ilgilenirken ben yere serilmiş Avni’nin sura­
tına babaannemin kolonyasını serpiştirip hafifçe tokatlar atı­
yordum.

“Nasıl geldi ki bu çocuk buraya?” dedim hayretler içinde 
yüzünü incelerken.

Gözlerini açmıyordu ama bir şeyler sayıklıyordu.
“Ufuk, sen niye böyle donakaldın? Bembeyaz kesildin!”
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Ceyhun da arka tarafta Ufuk’un suratını tokadıyordu. 
Her şey çok garipti. Gece her zamanki gibi olabilecek en il­
ginç hâliyle ilerliyordu.

“Avni uyanıyor,” dedim son tokadımdan sonra yavaş yavaş 
ayılmaya başladığını görünce. İyice üzerine eğildim, söylediği 
şeyi duymaya çalıştım.

“K a...”
“Ka mı? Ka diyor!”
Avni sayıklamaya devam ederken kaşlarımızı çatmıştık.
“Avni, Avni! Beni duyuyor musun?”

“K ah...”
“Kah mı? Kahve mi istiyorsun?”
Hızlı bir şekilde üzerine eğilmiş, söylemeye çalıştığı şey­

leri ve ikide bir parmaklarımla kaldırdığım göz kapaklarının 
içini kontrol ederken Avni yeniden sayıklamaya başladı.

“Kahpe Ufuk!”
Hepimiz aynı anda Ufuk’a baktığımızda yutkundu. Bu 

hakareti hiç garipsememişe benziyordu.
“Avni, neden öyle şeyler söylüyorsun?” dedim onu tama­

men ayıltmak için bir tokat daha atarken.
Gözlerini açtı ve aniden doğruldu. Ufiık bir çığlık attı.
“Ayılmasın,” dedi panikle. “Biraz daha uyusun, ne olur. 

Serce, gözünü seveyim tekrar bayılt.”
“Neden? Sizin aranızda bize söylemediğiniz bir şey mi

var:
Şüpheci bakışlarımı Ufuk’un gözlerine sabitlemiştim 

ama Avni’nin kuduz bir köpek gibi ona saldırmasıyla hepi­
miz geriye kaçtık. Daha az önce baygın yatan çocuk bir anda 
Ufuk’un üzerine çöktü ve birkaç sağlam yumruk attı.
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“Seni de sana arkadaş diyen kendimi d e ...” U fuk a vur­
dukça daha çok hırslanıyordu. “Ulan kahpe! Beni seninle ta­
nıştıran Ceyhun’u da...”

Avni bir anda hemen solunda şaşkınca bekleyen Ceyhun’a 
saldırınca beklenmedik bu hamleyle yeniden bağrıştık. Neye, 
neden kinlendiğini bilmiyorduk ancak içinde daha önce onda 
görmediğimiz türden bir güç biriktirmişti. Avni bağırarak 
Ceyhun’a vurunca, Ufuk hemen Sırmanın arkasına saklandı.

“Sır gibi sakla beni, Sırmam,” dedi ağlayarak. “Bu herif 
beni çiğ çiğ yiyecek.”

Sırma tekrar Ufuk’la cebelleşmeye başlarken ben Ceyhun’u 
kurtarmanın derdine düşmüştüm.

“Avni bir dur! Bırak çocuğu! Allah kahretmesin seni! 
Onun ne suçu var?”

Avni’yi Ceyhun’un üzerinden almaya çalışsak da anlama­
dığımız bir şeyler bağırarak ağlıyordu.

“Bırak,” dedim telaşla. “Bırak kocamı!”
Kocam kelimesinden sonra oluşan anlık sessizlikte gözler 

üzerime dönse de bu çok uzun sürmedi. Çünkü Avni yeniden 
ağlamaya başlamıştı.

Bu arada evet, Ceyhun’la evlendiğimizi henüz onlar da 
bilmiyordu.

“Niye hiçbiriniz beni aramadınız lan?” dedi hıçkırıklara 
boğulan Avni. “Niye kimse peşime düşmedi? Ne yedim, ne iç­
tim; öldüm mü, kaldım mı? Niye lan, niye!”

“Avni senin miden bozulmamış mıydı?” dedim  nefes ne­
fese.

Cümlem biter bitmez Ceyhun’la aynı anda U fuk’a baktık, 
başını yine deve kuşu gibi Sırmaya gömmüştü. Burnum a feci 
bir bok kokusu geliyordu.
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“İnsan ishal olduğu için bu kadar yalnız bırakılır mı?" dedi 
Avni ağlamaya devam ederken. “Ben bunu hak etmedim."

Gözyaşları sicim gibi akıyordu, donakalmıştık.
“Orada çok yalnızdım,” dedi kederle. “Cebimde beş kuruş 

kalmamıştı, resmen dağın başındayım. İnsanlık yok, hayat 
yok... Hangi otobüse bineceğim, köyün adı ne? Telefonlara 
kimse bakmıyor, ben evrendeki bir bok tanesi kadar yapayal­
nızım ...” Ufuk’a tekrar saldırdı.

“Hele şu piç beni engellediğinde kendini bitirdi! Niye en­
gelledin ulan beni? Söyle, söyle puşt!”

Ceyhun şok içinde araya girerken Avni yi tutup tüm gü­
cüyle geri çekti.

“Sen orada kendi isteğinle kalmadın mı?”
“Ne isteği be?” dedi Avni onu da itekleyip ağlamaya devam 

ederken. “Pala bıyıklı adamların, bana bile yan gözle baktığı 
iğrenç bir yerdi orası. Bu Ufuk dangalağı beni orada bıraktı!”

“Ufuk, sen Avni’nin tacize uğramasına mı sebep oldun?” 
diye haykırdım öfkeyle.

ö fkem  volkan gibi patlamama sebep olurken bu kez 
Ufuk’a saldıran ben oldum. Hepimizi kandırmıştı, bunu öyle 
büyük bir ustalıkla yapmıştı ki düğün telaşmdan hiçbirimiz 
fark edememiştik. Avni haklıydı, onu aramayı bile bırakmış­
tık. Ufuk’un suratına beş parmağımı geçirecekken Sırma de­
nilen kız, onun hâline acımış olacak ki elimi tuttu.

“Şey, bu kadar yetmez mi sizce?” dedi dudağını ısırarak. 
“Biraz daha dayak yerse yoğun bakıma kaldırmamız gereke­
cek.”

öfkem i atamamıştım ki Avni, kötü hatıraları yeniden 
depreşmiş gibi ağlamaya başladı. İçim cız ediyordu, dayana­
mayıp Avni’ye sıkıca sarıldım.

Ninova



9 6  OPERATÖRE BALLANIYORDUNUZ 3

“Canım,” dedim saçlarını okşarken. “Bizi kandırm ış bu 
pislik, nereden bilelim? Meğer ne çok kahpelik sığdırmışsın 
hayatına böyle...”

Avni şefkatli sesimle yatışırken Ceyhun arka tarafta 
Ufuk’u dövüyordu. Sırma artık mecburen U fuk’un önüne 
geçmiş, onu arkasına saklıyordu.

“Bunda hiç yürek kalmamış,” dedim Avni’ye sarılıp 
U fuk’a kötü bakışlar atmaya devam ederken, “insan kaç yıl­
lık arkadaşına bunu yapar mı? Yazıklar olsun ya! iyi ki Avni 
yolu bulabilmiş.”

Geri çekilip Avni’nin yüzünü avuçlarımın arasına aldım, 
küçük bir çocuk gibi ürkekti. Gözleri dolu doluydu, dokun­
sam tekrar ağlayacaktı.

“Canım, sahi sen buraya nasıl geldin?”

“Otostop çektim.”

“iyi bari, sağ olsunlar seni almışlar arabaya,” dedim  hü­
zünle onu izlerken. “Geçti, hepsi geçti.”

“Tam olarak öyle değil,” dedi Avni gözyaşlarını silerken. 
“Aslında biraz belalı adamlardı. Birini anyorlarmış Serce, bir 
meseleleri varmış. Arabalarına binerken çok korktum  am a ya­
pacak başka bir şeyim kalmamıştı. Zaten o tarafta aram a ope­
rasyonu yapacağız, seni de giderken bırakalım dedikleri için 
reddedemedim.”

içeride ölüm sessizliği oluştuğunda hepimiz Sırm aya bak­
tık. Kız donakalmıştı.

“Avni, adamlar nerede?” diye fısıldadım.
Avni gözyaşlarını silip gülümsedi. “Ben zor durum da kal­

dım  diye bana sahip çıktılar. Numaramı aldılar, ihtiyacın 
olursa ara, dediler. Ben eve girene kadar beklediler. Eğer sıkıntı
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olursa, yanlışsa geri dön, seni bekleriz, dediler.” Utangaç 
bir şekilde tebessüm etti. “Arabaları kapının önünde olabilir.”

“Ulan, Avni mafyayı kapımızın önüne getirmiş!” dedi 
Ceyhun panikle.

Ufuk durum un farkına vardığında bayıldı. Bu hepimizin 
beklediği bir şey olduğu için onunla ilgilenecek vakit bula­
madık, Sırma işittikleri yüzünden derin nefesler almaya baş­
lamıştı.

“Beni yakalarlarsa biterim,” dedi korkuyla.
“Biz varken o iş biraz yaş,” dedim güven verici bir sesle, 

korktuğumu belli etmemeye çalışıyordum.
Yüz ifadem sertti, her zamanki gibi kriz yönetimini ele al­

dım.
“Sen hemen içeri geçip yataklardan birine uzan, yorganı 

da üzerine çek iyice. Kapını kilitle. Avni hemen çıkıp bir so­
run olmadığını ve gidebileceklerini söyleyecek, eve kimsenin 
girmesine müsaade etmeyiz.”

Avni’ye baktım. “Avni, bir problem olmadığına onları 
ikna etmelisin. Tamam mı?”

“Ta... tamam,” dedi olayların hızına yetişemeyen zavallı. 
“Sanırım yine kötü bir şey yaptım.”

“Yok,” dedim hüzünle başını okşarken. “İshal olman ve 
başına bunların gelmesi senin suçun değildi.”

Sonraki üç dakika boyunca çok hızlı hareket ettik, zaman 
aleyhimize işliyordu. Ufuk’u babaannemin yanındaki koltuğa 
yatırıp salonun ve koridorun ışıklarını kapattık. Sırmayı bir 
odaya yerleştirdik, Ceyhun evin dış kapısında nöbet tutmak 
için beklerken eline babamın av tüfeğini tutuşturdum.

“Serce!” diye fısıldadı dehşetle. “Bu ne?”
Gözleri eline tutuşturduğum tüfekteydi.
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“Biri zorla içeri girmeye çalışırsa acıma. Nefsi müdafâa, 
Ceyhun!”

“Serce, ben yapamam,” dedi Ceyhun panikle. “Al şunu, 
elimde falan patlar!”

“Ceyhun,” dedim sıktığım dişlerimin arasından. “Çabuk 
toparlan. Arkadaşın, diğer arkadaşını dinlenme tesisinde bı­
raktığı için mafyayla irtibata geçmesine sebep olmuş. Yet­
mezmiş gibi mafyanın aradığı kızı getirip dibimize sokmuş! 
Güçlü kalmalısın. Hayatta arkadaş seçimlerinin ne kadar kıy­
metli olduğunu anladığın...” Ürkütücü bir sesle fısıldadım: 
“Ve gerekirse birini götünden vuracağın o gündesin.”

“O...olmaz,” dedi korkuyla.
Sırtına birkaç güçlü vuruşla Ceyhun’a cesaret yükledikten 

sonra Avni’yi önüme aldım ve evden çıktık.
“Ne olur ne olmaz, sana da tam güvenemiyorum, Avnici- 

ğim. Ben de yanında olayım.”
“Sen de mi mafyayla görüşeceksin?” dedi Avni şaşkınca 

vürürken.
Bahçeye inen merdiveni geçtik, karanlıkta yürürken ger­

çekten de biraz ileride pusuya yatmış gibi bekleyen, fârlan ya­
nan bir araba olduğunu gördüm.

“Sesini titretmeden konuş,” diye tembihledim Avniyi. 
“Hiçbir problem olmadığına ve sıradan insanlar olduğumuza 
onları inandır. Anladın mı?”

Jj a ... tamam.
“Hadi, güveniyorum sana, yüzümüzü kara çıkarma.”
Arabanın yanına ilerliyorduk ki korkunç bir manzarayla 

karşılaştık. Yaklaşık üç araba dolusu insan arka tarafa gizlen­
miş, karanlığa karışmış şekilde arabalarda bekliyordu.

“Bunların hepsi seni mi bekliyor?”

9 8  O ftR ATÖ R I &AGLAN170RJUNUZ 3
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Avni yutkundu. “Bu bir kısmı. Normalde dokuz araba 
vardı."

“Ufuk, Allah senin belanı versin!" dedim dizlerim titrer­
ken. “Töreye kurban gideceğiz.”

Avni’yi öne iterken fısıldadım: “Arabanın camını açan kişi 
seni bekliyor, kontrolü elden bırakma.”

“T a... tamam,” dedi Avni yeniden ürkekçe.
Sonra o tarihî an başladı, hayatımızın kayabileceği o soh­

beti dinledi m.
“Kardeşim, seni bekliyorduk, bir sıkıntı var mı?”
Camı indirip konuşan kişi otuzlarının sonunda, siyah 

saçlı, siyah gözlü, sakallı bir adamdı. Ürkütücü görünüyordu, 
arabası da kendisi gibi simsiyahtı. Camlan fılmli olduğu için 
kaç kişi olduklarını göremiyordum.

“Sıkıntı yok, abi,” dedi Avni ondan beklemediğim bir ce­
saretle. “Sağ olasınız. Arkadaşlarım buradaymış, beni hemen 
içeri aldılar.”

Adam, Avni’nin cümlesiyle beraber gözlerini bana çevirdi­
ğinde öteki tarafa gideceğimi zannettim.

“Selamünaleyküm,” dedim kalınlaştırdığım sesimle. “Ne-
* * « cısınız?

Adam kaşlarını çattı. “Neci miyiz?”
Avni hemen kulağıma fısıldadı: “Serce, adamlar

Azerbaycan’dan gelmiyor, normal konuşsana.”
“Sen karışma,” diye fısıldadım. “Biraz cahil hissetsinler 

diye psikolojik baskı yapıyorum.” Sonra adama dönerek, “Na­
sılsınız demek istedim, biz göçmeniz,” diye açıkladım yük­
sek sesle.

Bu sırada onları öldürecekmiş gibi gözlerimi dikmiştim. 
Adam huzursuzlandı.
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“İyiyiz, sağ olasın abla,” dedi adam. “Kardeşi bıraktık, bir 
problem var mı diye bakalım dedik.”

“Bu iyiliğiniz karşılıksız kalmaz,” dedim kendimden bek­
lemediğim bir cesaretle elimi camdan içeri uzatıp adamın om­
zuna koyarken. “Arkadaşımıza yapılan iyilik bize yapılmıştır.”

Bu tavrım adamı şaşırtmışa benziyordu, başını çevirip 
omzundaki elime şöyle bir baktı. Acaba biraz fazla mı abart­
miştım? Dizlerimin titrediğini çaktırmadım.

“Siz de bizim âlemlere yabancı değil gibisiniz,” dedi adam 
gülerken. “Herhalde burada sağlam bir babayiğit oturuyor. 
Kimin evine geldik biz böyle?”

Adam başını çevirip evimize baktığında A vninin kelime- 
işehadet getirdiğini işittim.

“Babamdan daha babayiğit olan kişi burada,” dedim gü­
lümseyerek. “Karşınızda duruyor. Buralar benden sorulur. İs­
mim Zeyna Serco.”

Bu ismi çok düşünmemiştim ama kimlik bilgilerimi vere­
cek hâlim yoktu.

“Zeyna Serco,” diye tekrar etti adam düşünceli bir şekilde. 
“Hiç duymadık ama bizim kusurumuz olsun. M em nun ol­
duk, abla.”

Başımı salladım ve Avni’yi gösterdim. “Bu da can dostum 
Zeyna Avni, onunla zaten tanışmışsınız. Hayırlı yolculuklar, 
kendinize dikkat edin.” Eğilip adama fısıldadım. “Gece vakti 
benim köy pek tekin sayılmaz.”

Adamın meraklı bakışlarının daha da karardığını ve söy­
lediklerimi gerçekten ciddiyetle dinlediğini fark ettim.

“Biz de Mardinli Şevki Rakım Hüsamettin Paşanın kona­
ğından geliyoruz,” dedi adam gururla. “Aşiretimizi buralarda
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duymamış olabilirsiniz ama bir işiniz düşerse mutlaka haber
* »  verin.
Korktuğumu ve aşiret kelimesinden sonra şuracıkta al­

tıma sıçmak üzere olduğumu belli etmemek için hafifçe ök­
sürdüm, kaşlarımı çatarak konuştum. “Yüksek rakımlardan 
geldiniz demek.”

Adam bir anda telefonunu çıkardı ve bana keskin bir ba­
kış attı. Bu sırada Avni telaşla kulağıma fısıldadı: “Mardin 
yüksek rakımlı mıydı?”

Avni yi susması’için çimdikledim.
“Sizin gibi insanlara zor rastlanıyor bu devirde.” Adam 

telefonun kilidini açarken dudağını büyük bir gururla bük­
müştü.

Resmen onu kendime hayran bırakmıştım.
“Böyle cesur bir insana denk gelmek şereftir. Erkeklerin 

bile adam olamadığı bu zamanda sizdeki şu duruşu takdir et­
tim, abla.” O  an korkunç bir şey oldu. “Numaranı ver de kay­
dedelim, Avni kardeşinkini de aldık.”

Beynim durmuştu, o an içerideki kızcağızın hayatını kur­
tarmak ve dikkatleri üzerimize çekmemek için bembeyaz ke­
silen suratımla kalakaldım. Ve usulca, tane tane numaramı 
söyleyiverdim. Bu kez sahiden altıma yapmış olabilirdim.

“Bizim senden bir arzumuz olacak,” dedi adam telefonu 
yeniden cebine koyarken. “Buralarda tek başına bir yerlere sı­
ğınmaya çalışan, kaçak, çelimsiz bir kız görürsen bize haber 
et. Olur mu? Bir davamız var, çok mühim.”

Adamın sesinin tehlikeli tınısını duyduğum an hızla ba­
şımı salladım, kafam kopacaktı. “Emrin başım üzerine...” 
Gözlerimi kıstım. “Adınız?”

“Gıyaseddin Şeker.”
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“Şeker mi?” dedim bir anda ortamı yum uşatm ak için şe­
kilden şekle girerken. Şapşalca güldüm. “Şeker bir aşiretsiniz 
demek.”

Neyle dalga geçtiğimi fark ettiğimde Avni’yle bakıştık, 
yüzü benimkinden bile daha beyazdı.

“Bu seferki kelimeişahadetim senin için olsun,” diye fısıl­
dayıp yeniden okudu.

Adama baktığımızda beklediğimizden daha az bozuldu­
ğunu hatta biraz tebessüm ettiğini gördük.

“Harbi insanlara, yüreği paklara denk gelmişiz demek ki,” 
dedi takdir edercesine iç çekerken. “Zeyna ailesine selamları­
mızı iletin. Allah’a emanet.”

Elimle asker selamı çaktım. “Uzunları yakmayı ihmal et­
meyin. Selametle.”

Ehliyet alırken edindiğim bu bilgiyi böyle bir anda kul­
lanmak beni gururlandırmıştı. Adam selamıma karşılık verdi, 
arkadaki üç araba dolusu adamına eliyle bir hareket yaptıktan 
sonra hep birlikte hareketlendiler ve on saniye içinde bahçe­
mizden ayrıldılar.

Arabalar bahçemizden ayrıldığında Avni panikle fısıldadı: 
“Serce, sen ne yaptın?”

Kucağına doğru yığılı verirken inledim. “Mafyaya numa­
ramı verdim, Allah bizi kahretsin, Avni!”

Ceyhun’un av tüfeğiyle yanımıza koştuğunu gördüğümde 
hiçbir şey yokmuş gibi tebessüm etmeye çalıştım.
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KAN PAVA5I nÜVEKKİLLEKİ

Bilmediğimiz bir kan davasına bulaşmamızın ertesi sa- 
bahındaydık. Ceyhun’la birlikte yan yana yattığımız yatakta 
tavanı seyrederken köyden kurtulmuş olduğumuza şükredi­
yordum.

“Annemle babam da yarın sabah burada olur. Onları 
köyde bırakmak hiç içime sinmiyordu.”

Ceyhun rahatladığını gösteren derin bir nefes verdi. “Ca­
nımızı kurtardığımıza şükrediyorum. Köy hepimizin sonu 
olacaktı, Serce.”

“Ceyhun, konunun benim köyümle alakası ne?” dedim 
kaşlarımı çatıp yatakta ona dönerken. “Dangalak arkadaşla­
rın başlarına böyle işler açmasaydı hiçbir sorun olmayacaktı. 
Biz annemin düğününden sonra mutlu mesut takılacaktık. 
Her şeyi o Ufuk mahvetti!”

“Tamam, sakin ol, bir şey demedim,” dedi Ceyhun yumu­
şak bir sesle. “Eve dönene kadar Ufuk’u sözlerinle yıldırdın, 
dayağınla dize getirdin, çenenle mayıştırdın. İnan ki şu anda 
kendinde bile değildir.”

İyi yapmıştım, Ufuk başımıza böyle bir bela sarıp ortadan 
kaybolabileceğini sanıyorsa yanılıyordu. Avni’nin psikolojisi 
fazlasıyla bozulmuştu, ne o ne de biz bunları hak etmiştik.
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“Bencil domuz!” diye homurdandım U fuk’a.
Ceyhun panikle bana döndü. “Ben mi? Yine ne yaptım, 

kızım? Her şey bana patlıyor!”
“Her şeyi üstüne alınma canım sen de.”
Ceyhun’a suratımı buruşturup bugünkü planlarım a geç­

meyi düşünürken tehlikeli bir sessizlik oluştuğunu fark ettim. 
Usulca ona döndüm.

“Ne bakıyorsun öyle?” diye sorarken yüzünde m asum  ola­
rak tanımlanamayacak bir sırıtış vardı.

“Neyi alayım üstüme?” diye fısıldadığında çapkınlık mo- 
duna bu kadar hızlı geçiş yapabilmiş olması her zam anki gibi 
dilimin tutulmasına sebep oldu.

Cevap vermediğimi görünce yatakta bana iyice yaklaştı, 
alık alık sırıtarak sırnaşmaya başladı.

“Mesela,” diye fısıldadı. “Evliliğimizi gizlememize rağmen 
köyde herkesin içinde yanlışlıkla kocam deyişini üstüm e alı­
nayım mı?”

Bahsettiği şeyi çok iyi hatırlıyordum, kargaşanın orta­
sında Ceyhun sıkışınca panikle kocam da kocam diye haykırı- 
vermiştim. O anı düşününce kıpkırmızı kesildim.

“Ay sorma,” dedim utançla yüzümü yellerken. “Neyse ki 
annemle babam yoktu, beni mahvederlerdi. Annemin gözün­
den asla kaçmaz.”

“Çok kasma,” dedi aynı otuz iki diş sırıtışıyla. “Ne de olsa 
bir şekilde öğrenecekler. Hem ne var canım, m inik kuşumu 
nikâhıma almam ayıp mı? Geç bile kaldım kızım, hayatımı­
zın başlangıcında denk gelebilseydik...”

“Yok artık, Ceyhun,” dedim gözlerimi kısarak. “Erken ço­
cukluk döneminde tanışsaydık bir de. Üstüne çikolata sos da 
ister misin?”
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Ceyhun heyecanla cevaplarken gözlerinin içi parlıyordu. 
Bazen hayal gücünün, benimkinin on katı kadar güçlü olu­
şuna şaşırıyordum.

“Sen,” dedi cilveli bakışlarıyla. “Sen benim bu hayatta 
keşke beşik kertmem olsaydı, dediğim tek kadınsın be kızım.”

“N ... ne?”
Daha önce kimse beşik kertmesi olmamı istediğini söyle­

memişti, içim bir hoş olunca şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştır­
dım.

“Birlikte altımıza işer, birlikte at koştururduk...”
At kelimesinden sonra duraksadı ve yeniden bakışları ba­

kışlarımla buluştu. Bu bakışın da hayra alamet olduğunu söy­
leyemezdik, bir tuhaf duruyordu.

“Onu bunu geç de...” diye fısıldadı etkilendiğini belli 
eden karizmatik bir gülüşle. “Senin o düğüne girişin neydi be 
minik kuş? Anlat bakayım, benim için miydi?”

Uzandığı yerde biraz doğruldu ve gözleri kendiliğinden 
kapanırken sesi masalsı bir anın hayaliyle yanıp tutuşurmuş­
çasına bir tınıya büründü.

“At,” diye fısıldadı.
“Ceyhun ne yapıyorsun sen, deli misin?”
Gözlerini kapatıp bana at diye fısıldaması şaka mıydı?
“At,” diye fısıldadı yeniden. “Atı hâkimiyetin altına aldı­

ğını gösteren o dik duruşun, yürüyüşündeki sahiplenicilik...”
İç çekerken gözleri hâlâ kapalıydı, sonra dudaklarının ara­

sından derin bir nefes kaçıverdi. Ceyhun resmen atı tutuşuma 
yükseliyordu. U fuk’un mutfağın köşesinde bana verdiği bil­
giyi anımsadım.

“Ceyhun un ata olan ilgisini anlayacaksın, sana yeniden âşık 
olmuştur. ”

K. KOBRA BERR 10 5

Ninova



“Ay o benim hâkimiyetim altında değildi ki Ceyhun,” de­
dim utana sıkıla. “Davulcuyu nasıl teptiğini hatırlasana. Tu­
tamadım.”

“Of,” diye fısıldadı gözleri kapalı. “İşte, öyle bir anda bir at 
tarafından tepilmek gibi senin tarafından tepilme hayali ku­
ruyor insan... O gücün temsil ettiği bakışlarındaki...”

Çığlık attım. “N ... ne?”

“Atın olsam, sırtıma bir kırbaç indirsen, ben sana şahlan- 
sam, yükselsem, sen durmasan...”

Yanaklarım kıpkırmızı olurken gözlerini kapatmış, haya­
lini anlatmayı sürdüren Ceyhun’a şiddedi bir tokat attım.

“Kendine gel!” diye bağırdım telaşla. “Neler geçiyor ak­
lından?”

“Serce, ben çok fenayım,” dedi Ceyhun gözlerini açıp 
bana dönerken.

Gerçekten de durumu fenaydı; göz bebekleri kocaman ol­
muştu, derin nefesler alıyor ve bana doğru yaklaşıyordu. Anne 
olmak için çok gençtim, benim iki kedim ve kedilerimin yav­
ruları vardı! Bakım masraflarını saymıyordum bile.

“Azgınlıktan gözlerin renk değiştirmiş!” diye haykırdım 
dehşetle. “Sen beni az önce at kafası gibi mi hayal ettin, ben 
mi yanlış anlıyorum?”

Ceyhun konsantrasyonunun bozulmuş olmasından do­
layı kaşlarım çattı. “Hayır be, at kafası ne? Ben seni şöyle 
komple...”

“Sus, sus!” deyip yutkunarak geriye döndüm ve telaşla ya­
taktan kaçmaya çalıştım. Evet, evlenmiş olabilirdik fakat bu 
kadarı henüz hazır olmadığım bir hayalperestlik düzeyiydi. 
Ceyhun’u o hâlde bıraktığım için açıklama yapmaya çalıştım.
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“Atlar çok güzel hayvanlar tabii. Şey yapalım, canım... Bu 
konuyu sonra uzun uzadıya masaya şöyle bir yatınr...”

“Kaçma,” diye çapkınca güldükten sonra beklemediğim 
bir anda atak yapıp beni yakaladı.

Bir çığlık atıp pijamamı yakalayan ellerini itekledim. “Ay 
git, manyak!”

“Neden kaçıyorsun?” dedi iyice dibime girip beni yatağa 
düşürürken.

Üzerime çıkmış, kesinlikle niyetinin normal olmadığını 
görebileceğim şekilde pişmiş kelle gibi sımıyordu.

“Ben senin kocan değil miyim? Ne güzel diyordun orada 
kocam diye...”

Ceyhun’un göz kapakları yeniden kapandı, dudakları du­
daklarıma yaklaşırken yutkundum.

“Canım, çocuklar bizi izliyor, seni sükûnete davet ediyo-
»rum.

Ceyhun çocuk kelimesini duyduğu anda gözlerini açtı ve 
aynı anda sol tarafa döndük. Komodinin üzerindeki Haydut 
ile Haseki gözlerini irice açmış, dikkatle bizi izliyorlardı.

“Psikolojileri bozulacak,” diye fısıldadım. “Çok şey yap­
mayalım biz.”

Ceyhun onu üzerimden ittiğimde homurdandı. “Sanki 
bilmedikleri şey! Serce, senin kedin doğurdu!”

“Olsun,” dedim ciddi bir ifadeyle Hasekiyi süzerken. 
“Uzmanlara göre çocukların, ebeveynlerin bu tarz özel anla­
rına şahit olması çok sakıncalı bir durummuş. Davranış bo­
zukluğu geliştirebileceklerini okudum.”

“O nlar çocuklarımız değil.”
Ceyhun’un cümlesi netti ancak bu, bizim kaşlarımızı ça­

tarak bir stire birbirimize bakmamıza sebep oldu.

H t O N U B E N t  1 0 7
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"Onlar benim çocuklarım,” dedim sertçe. “Kedi olmaları 
bunu değiştirmez.”

“Tamam, biliyorum, seninle konuşuyorlar..."
îç çekip gözlerimi devirdim, Ceyhun bıkkınca yataktan 

kalktı.
“Sadece benimle değil,” dedim Haseki ve H aydut’u ince­

lerken. Dudaklarımda sıcacık bir tebessüm oluştu. “Anlaşıl­
dıklarını düşündükleri herkesle konuşuyorlar. H iç haberin 
yok ama iki haftadır kayıp diye ortalığı velveleye verdiğin civ­
civli çoraplarını Haydut bulup getirdi.”

Küstahça tek kaşımı kaldırdım ve Ceyhun’a göz kırptım. 
“Neden diğer çoraplar değil de o? Çünkü senin onu aradığını 
biliyordu, konuştuğumuz her şeyi anlıyor.”

Ceyhun itiraz ederken Haydut’a kötü bir bakış attı. “Ha­
yır, Serce! Üzerinde kuş resmi olan her şeyi çalıyor bu kedi! 
Kendisi sakladığı için işi bitince getirdi, sen de olaya bam­
başka bir boyut katıyorsun. Bizi anladığından falan değil, 
canı öyle istediğinden!”

Bu tezi çürütemediğim için lafının altında kalacağımı 
fark etsem de beni susturmasına izin vermedim.

“Peki, Hasekinin robot süpürgeler çok pahalı, bozulursa ye­
nisini alamayız, dediğim günden beri süpürgeye binmeyişini 
nasıl açıklayacaksın? Bu kediyi onun tepesinden indiremiyor- 
duk.”

Ceyhun derin bir nefes verdi.
“Serce çünkü kediye yaş mama vermeyeceğim, ayrı odan ol­

mayacak ve Haydut’la uyuyacaksın, oyuncakların da yasak, de­
din. Bunları anlatırken Hacivat ve Karagöz oyunu canlandırır 
gibi mamayı, Haydut’u, oyuncakları tek tek eline alıp üç bo­
yutlu tanıtımınla gösterdin. Kedi korktu!”
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“Yani beni anlamış oluyor,” diye gururla gülümsedim.

“Korku kültürüyle büyüttün çocukları,” diye homurdandı 
Ceyhun.

“Sen öyle san. Bu sadece anne terbiyesi. Ben onların ku­
muna kurban...”

“Tamam, midem bulandı, sus lütfen,” dedi Ceyhun yatak­
tan hemen kaçarken.

Gerçekten de kum kokusuna karşı aşırı hassasiyeti vardı, 
hele ki Haydut işerken göz göze gelirlerse bayılacak gibi olu­
yor ve öğürerek o ortamdan kaçıyordu.

“Oysa bence en tatlı anı, işediği anki savunmasız hâli,” 
diye sıcacık gülümsedim. “O savunmasız bakış, o mağdur an­
cak tatlı duruş, o kasmtı ancak rahatlamadan önceki on beş 
saliselik zaman dilim inin...”

Ceyhun acıyla içeriden bağırdı.

“Serce! Duyuyorum ve daha çok kusasım geliyor!”
“Siz ne anlarsınız, canım?”
Yataktan kalkıp hızlıca ortalığa çekidüzen verdim. Yaşa­

nan tüm  kaostan sonra Ufuk ve Avni yi bizden uzaklaştırmış 
olmak ruhuma iyi gelmişti. Şu anda birbirlerini yiyor olma ih­
timalleri yüksek olsa da bu beni hiç alakadar etmezdi.

“Ne yapacağım, biliyor musun?” dedim mutfakta bize ye­
mek hazırlamaya başlayan Ceyhun’a. “Şöyle iki hafta kafa 
dinleyeceğim. Arabanın bozulmasına falan canım sıkıldı ama 
şimdi onu bile takmıyorum, nasıl olsa bir şekilde hallolur. Sen 
askere gittiğinde kimseye kapıyı açmayacak, Ufuk ve Avni’nin 
geldiğini görürsem evde yokmuşum gibi davranacağım.”

Ceyhun huzursuz bir şekilde, “Sayılı gün çabuk geçermiş 
ama senden ayrı ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi.
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Ardından bize iki tabak çıkardı ve masaya yerleştirdi, 
özenle sebzeleri doğrayıp tabağa yerleştirirken bunu dünya­
nın en önemli işiymiş gibi yapıyordu. Bense her zamanki sa­
bırsız tavrımla dolapta bulduğum her şeyi masaya fırlatmak 
istiyordum. Ceyhun’un nazik ruhu beni dizginlemiş, içimdeki 
uysal Serçeyi uyandırmıştı.

“Sonuçta uzun dönem gitmiyorsun, canım,” dedim teselli 
etmek isteyip omzunu okşarken. “Hem böylece geldiğinde ra­
hat rahat düğünü de yaparız, konuştuk bunu.”

“Keşke Ufuk ve Avni de benimle gelseydi,” dedi Ceyhun 
hüzünle.

“Canım, öyle bir şey yok ama,” dedim nazikçe omzunu 
okşamaya devam ederken. “Biliyorsun, bu ilkokul değil, elin­
den tutup seni götüremeyiz.”

“Olsun,” dedi Ceyhun hüzünle, “insan yine d e ...”
“Turan taktiğini hatırla, bu sana güç verecektir.”
Ceyhun tabaklardan başını kaldırıp bana bakınca tebes­

süm ederek açıkladım.
“Biliyorsun, çok sıkı bir Muhteşem Yüzyıl izleyicisi ve 

bir nevi tarih bilimcisiyim. Umutsuz hissettiğim zaman­
larda Osmanlı’nın Turan taktiğini uyguladığı savaşları ak­
lıma getiriyorum, özellikle Kanuninin Mohaç Meydan 
Muharebesinin bende yarattığı hisler paha biçilemez. Ek­
randa o belirişi...”

Durdum ve derin bir nefes verdim.
“O sahnedeki ihtişam, o sahnenin hemen öncesinde sa­

rayda çıkan kaos ve Hürrem ile diğer cariyeler arasındaki 
fitne...”

“Serce, orası Turan taktiği ile ilgili değil gibi sanki,” dedi 
Ceyhun kafası karışmış halde.
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“Evet canım, pardon,” dedim tebessüm ederken. “Genel 
anlamda bahsetmeye çalıştığım şey, bunu düşünmenin sana 
vereceği güç aslında. Seni o taktiğin ortasında, orduya komut 
verirken, K anuni’nin giydiğine benzer ihtişamlı bir kaftanın
• • I »içinde...

Bir an duraksadıktan sonra aklıma gelenle aniden bağır­
dım: “Ceyhun, ben sana yeni bir kaftan sipariş etmiştim, o 
neden gelmedi hâlâ?”

Ceyhun iyice şaşırdı. “Yeni bir kaftan mı? Ne? Nereden? 
Serce!”

“D ur şu kargoyu kontrol edeyim de iade gitmesin.”
O nun şaşkınlığını umursamayıp kargo takip sayfasına gi­

riş yaparken hazırladığı tabağı bozacak şekilde birkaç zeytini 
ağzıma attım . Ceyhun derin bir nefes verip tabağı yeniden sa­
bırla hazırlarken ben dedikoduya devam ediyordum.

“Ufuk da kızı bırakmadı he,” dedim gözlerimi kısıp. “Me­
ğer bu anı bekliyormuş. Yok efendim mafyaydı, töreydi, bana 
sığındı derken iyice yapıştı kıza. Peki, kendi evini açmasına 
ne diyorsun? G ünahı kadar sevmez misafiri, kıza gelince iş­
ler nasıl değişti!”

“Bilmiyorum,” dedi Ceyhun. “Başımıza bir iş açacak ama 
hayırlısı. Bizden uzak olsun d a ...”

Evren dileğimizi kabul etmemenin bir göstergesi olarak 
bize bir armağan yolladı. Ceyhun’un cümlesinin bitmesiyle 
eş zam anlı olarak kapı zili yüksek sesle ve ısrarla çalmaya baş­
ladı. irkilerek birbirimize baktık, damağımı parmağımla kal­
dırırken elimi kalbime koydum.

“Ay tövbe bismillah, kim bu saatte?”
Son olaylardan sonra diken üstünde olduğumuz için acele 

adım larla kapıya vardık. Apartmandan yükselen çığlık ses­
leri duyuyorduk. Ceyhun önüme geçip kapıyı kontrol etti,
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gördüğü şeyle kapı koluna uzandı ve karşımızda onları bul­
duk.

Ayrılmaz bir takım olan Ufuk ve Avni İkilisi! Başımı bi­
raz sağa yatırınca arkalarında bekleyen kızı da gördüm, bu kez 
farklılık yapıp Sırmayı da peşlerine takmışlardı.

“Ne oluyor bu aşağılık apartmanda?” dedim şaşkınca. “Bu 
bağırışlar da ne?”

Ufuk bizden izin istemeden tekme tokat eşliğinde Avni’yi 
paspas gibi önümüze atıverdi, geri çekilip olanlara şaşkınlıkla 
baktım. Ceyhun komşulara daha fazla rezil olmayalım diye 
kapıyı kapatırken meraklı canavarım Haydut dibimize gir­
miş, olay yeri incelemesi yapıyordu.

Ufuk öfkeyle Avni’yi işaret etti. “Başımıza açtığı işler yet­
miyor, bizi daha da belaya bulaştırmış!” diye bağırdı.

Duyacaklarımı korkuyla beklerken Ufuk, beynimizden 
vurulmamıza sebep olacak o cümleyi söyledi: “Avni, Sırmanın 
ailesine telefon numarasını verdiği için adamlar onu aramış!”

“Hih!” diye bağırdım Şeker Aşireti h in  ürkütücü siyah 
araçları gözlerimin önüne gelince. “Olamaz!”

Sırma çaresiz görünüyordu, başını eğdiğini gördüm. Fakat 
Ufuk’un son cümlesi sadece beynimizden değil, kalbimizden 
de vurulmak üzere olduğumuzu gösteriyordu.

“Telefonu açtığı yetmemiş, bir de adamlarla randevulaş-
I»mış!

İkinci verilen bilgi bünyeme ağır gelince bayılacak gibi ol­
dum ama Ceyhun beni hemen yakaladı.

“Avni, sen ne yaptın?” diye dehşetle fısıldadım. “Olamaz!”
“Serce,” dedi masumca. “Yapmak zorunda kaldım, adam 

gece boyu mesaj atıp durdu.”
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“Derdi neymiş?” dedim kalbim hızla çarparken. “Ay, biz 
nasıl bir boka battık böyle? Demek sonumuz bunların elinden 
olacak.” Sırmanın yüzüne bakıp gülümsemeye çalıştım. “Ca­
nım kusura bakma, ailen biraz ürkütücü de.”

“Yok,” dedi kız sakince, kendini açıklama ihtiyacı hissetti. 
“Çok haklısınız. Ben...”

“Avni dertleri neymiş, söylesene?”
Ceyhun da benim gibi sakinliğini korumakta zorlanı­

yordu, ayağıyla tempo tuttuğunu ve gergince şakaklarını ov­
duğunu gördüm.

Avni’nin söyledikleri evin içine yıldırım gibi düştü, koca 
gözleriyle bana bakıyordu.

«C • • J*1 »beni istediler.
Bu kez bağıran Ceyhun’du. “Ne? Ne diyorsun ulan sen? 

Saçmalama!”
Avni çaresiz görünüyordu. “Bana kızma, Serce’yi de çok 

aramışlar. Ulaşamayınca bana sordular.”
“Çünkü numaralarını hemen engelledim,” dedim öfkeyle. 

“Sana da tavsiye ederim, kibrit Avni. Yaktın yine bizi.”
Ceyhun, Avni’nin yakasına yapışıp onu havaya kaldırdı.
“Avni, kim benim karımı isteyebilir? Seni şuraya göme­

rim, yemin ederim!”
Avni telaşla bağırdı. “Karın mı? Lan! Evlendiniz mi?”
Ufuk bir anda Ceyhun’un ayaklarına kapandı. “Ceyhun, 

duyduklarımız doğru mu? Bu Serce geçen gün o yüzden mi 
kocam dedi sana? Bana bak, sen bize ihanet mi ettin? Doğru 
söyle ulan!”

Ceyhun öfkeyle Avni’yi bırakıp Ufuk’u itti. “Konumuz 
bu mu, dingiller? Başımıza belayı musallat edip evi basıyor­
sunuz!”
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“Ceyhun, yapmadım de,” dedi Ufuk ağlarcasma. “Ulan 
biz bir umut kendine gelirsin, hayatının daha fazla ne kadar 
değişebileceğini görürsün, aksiyonu kaldıramazsın diye bek­
lerken sen...”

Ufuk gerçekten ihanete uğramış gibi hissediyor olmalıydı 
ki ağlayacak gibi görünüyordu, dudakları titredi.

“Güle güle gece kulüpleri, güle güle bekârlık, güle güle 
hep hayalini kurup kapısından hiç giremediğimiz renkli ışıklı 
pavyonlar...”

Ufuk’un üzerine panter gibi atlayıp onu yere yıktım. “Seni 
var ya! Ağzından çıkanları kulağın duyuyor mu? Ben size bu­
laşmayı bıraktım, yaşamanıza izin verdim, habitatınızda öz­
gürsünüz, elleşmiyorum diye mi cesaret buldunuz? Söyle! 
Bakma gözlerime, oyarım ben o gözlerini senin!”

Sırma ve Ceyhun, beni Ufuk’un üzerinden almaya çalışır­
ken ben, onun saçlarına yapışmıştım; Avni dibimize girince 
tekmelerimden o da nasiplendi. Acıyla bağıran adamlar bana 
karşılık vermeye çalışıyordu ama abim Sergen boğasıyla yap­
tığımız tüm güreşlerin faydasını şu anda görüyordum. Ben is­
temediğim müddetçe onları elimden almak çok zordu; bu bir 
güç meselesi değil, ne zaman hangi hamleyi yapacağını iyi be­
lirleme işiydi. Ceyhun nihayetinde tüm gücüyle bizi ayırdı, 
bu sırada dibimizdeki Haydut benden saldırı kom utu bekli-

“Bir şey olursa çağırırım annem, sen git,” dedim nefes ne­
fese ona döndüğümde.

Haydut tehlike olmadığını fark ettiğinde sakince kıçını 
dönüp mutfağa gitti. Sırma ise dehşetle kedimi izliyordu. 
Hah, bir de sabah sabah Ceyhun’un kediler dilim izi anlamıyor 
safsatasını dinlemiştik.
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“Kusura bakma, Sırmacığım, sen de ayakta kaldın. Nor­
malde çok misafırperverimdir, gel şöyle içeri geçelim.”

Saçımı başımı düzeltip yerdeki adamlara basmadan zıp­
larken kızı salonuma buyur ediyordum.

Bizden bir tık korktuğunu gördüğümde acaba aşiretini mi 
tercih ederdi diye düşünmeden edemedim, hep birlikte az önce 
yaşananlar hiç olmamış gibi oturma odamıza geçtik. Birkaç 
dakika içinde sakinleştikten sonra esas tehlikenin ne oldu­
ğunu birbirimize hatırlattık.

“Bu adamları nasıl atlatacağımızı düşünmemiz gerekiyor,” 
dedim temkinli bir sesle. Çenemi ovuyordum.

Ufuk başını salladı. “Kesinlikle çok akülıca bir plan yap­
malıyız.”

Ona baktım. “Senin için zor olacak. Gaipten sesler duyar­
san bize söyle, kafanı çok zorlama.”

Ufuk sabır çekip çenesini kapatırken uzun bir süre ona 
musallat olacağımın sinyallerini almıştı. Kafa kafaya verip bu 
adamları nasıl atlatabileceğimizle ilgili plan yaptık. Aslında 
hepimizin aklında tek bir şey vardı. Aynı anda başımızı salla­
dığımızda aklımızdakini dile getirecek kişinin ben olduğumu 
biliyordum.

Derin bir nefes verip açıkladım. “Avni’yi töreye kurban et­
mek zorundayız.”

A vninin gözleri kocaman açılırken dehşetle bağırdı. “N ...
ne?

Ceyhun onaylamasına başını salladı. “Yapacak bir şey yok, 
başka çaremiz yok gibi görünüyor.”

Avni, “Neden ben?” diye bağırıp kaçmaya çalışınca Ufuk 
onu tutup kaçmasını engelledi.
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Ayniyi yere yatırmış, tepesine üşüşmüştük. Ayinimize 
kurban gitmeye hazır pozisyonda bekliyordu.

“Avni başka çaremiz yok, anlaşana,” dedim hüzünle. “Biz 
de böyle olmasmı istemezdik. Tercih ettiğimiz ilk yol bu de­
ğildi zaten!”

Avni yatırıldığı yerden bağırdı. “Diğer yol neydi?”
“Onu bulamadık,” dedim dürüstçe. “Bulsak onu uygular­

dık.”
Durumun vahameti sözcüklerle ortaya dökülüyordu, her 

an daha da geriliyorduk.

Avni yeniden Ufuk’un ellerinden kurtulmaya çalışarak

“Sırma!” dedi avazı çıktığı kadar yüksek sesle. “Sırmayı 
kurban edelim. Bu benim ailem değil, neden ben yem edili­
yorum?”

“Avni olmaz,” dedi Ufuk çaresizce. “Onun hayati tehlikesi 
var. Mecburen onlarla sen görüşeceksin, kardeşim. Senin sağ 
çıkma ihtimalin daha yüksek.”

“Benim hayati tehlikem yok mu?” dedi Avni isyan eder­
ken. “Ulan onu geçtim, hayatım yok mu?”

Ceyhun aniden çok öfkelendi. “Biz mi sana mafyayla ran­
devulaş dedik? Sen niye numaralarını engellemiyorsun? Ka­
fana sıçayım senin!”

“Belki bir faydası olur, başımız belaya girer de ileride la­
zım olur diye...”

Uzun süredir böyle parlak bir Fikir duymamıştım. Demek 
mafya bize lazım olacaktı, meğer ne kadar olağanüstü hayat­
lar yaşıyormuşuz da Avni dışında hiçbirimizin bundan haberi 
yoktu.
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“Organlarımızı mı çalacaklardı?” dedim öfkeyle. “Bizi mi 
kaçıracaklardı? Annemizi babamızı mı esir alacaklardı, bizim 
mafyayla ne gibi bir denk gelişimiz olabilirdi, küçük beyinli? 
Ay Allah seni bildiği gibi yapsın, ben dayanamıyorum!”

Dehşetle kendimi koltuğa attım. “Başımıza musallat etti­
ğin şeye bakar mısın? Tüh sana, Avni!”

Ufuk, “Evet, sen yaptın!” diyerek suçu masum adama 
atınca adalet duygum körükleniverdi.

Bu kez hırsla öne atılarak Ufuk’a bir tokat patlattım, şa­
marımı beklemeyen çocuk canı acıyınca bağırdı.

“Ah, yandım anam!”

Kıpkırmızı olan yanağını tutarken bana saldıracak gibi 
üzerime atıldı. “Kaç gündür beni dövüyorsun! Yetmedi mi, 
cani? Ceyhun, şu kıza sahip çık yoksa...”

Ben cevap verme fırsatı bulamadan Sırma öne atılıp 
Ufuk’un diğer yanağına bir şamar attı.

“Karşında senden daha güçsüz bir kadın var, doğru ko­
nuş!”

Ufiık, “Nankör kız!” diye Sırmaya musallat oldu. “Her 
şey senin yüzünden oldu, seni koruyacağız diye başımıza bela 
aldık. Şimdi geçmiş karşıma, bana mı vuruyorsun? Besle kar­
gayı, oysun gözünü!”

“Avni’yi unutmasaydın böyle olmazdı,” dedim öfkeyle. 
“Ayrıca sen ne hakla bana güçsüz dersin? Gel de göstereyim 
sana gücümü, eril pislik!”

U fuk’un üzerine atlayıp saçını çekerken çığlık çığlığa ba­
ğırdığını duysam da geri çekilmiyordum. Canını acıttığım­
dan ve başımıza açtığı tüm bu şeylerden dolayı ona çemkirdi- 
ğimden Ceyhun bizi ayırmaya çalışıyordu.
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“Serce, ben sana güçsüz demedim!” diye bağırdı çocuk 
elimden kurtulmaya çalışırken.

“Yalancı, kulaklarımla duydum, sen iyice haddini aştın! 
Vidan gevşemiş, sıkmak gerek. Seni anneme söyleyip kömür­
lüklere bağlatmaz mıyım, seni babaanneme okutm az mıyım? 
Ufuk, seni var ya!”

“Serce, bir sakin ol,” dedi Ceyhun bunları gerçekten yapa­
cak kadar gözümün karardığını anladığında.

Bu meselenin kökeni, Ceyhun’u pavyona götürme istekle­
rine dayanıyordu; bu kimsenin dillendirmediği sessiz bir ka- 
bullenişle onaylanmış gerçeğimizdi.

Ceyhun çekine çekine, “Ufuk demedi,” diye mırıldandı. 
Beni çocuktan zar zor uzaklaştırıp kızı gösterdi ve korkarak 
ekledi: “Sırma dedi.”

Nefes nefese kaldığımda elimde Ufuk’un birkaç tel saçı­
nın kaldığını fark enim. Ufuk öfke ve korkuyla suratıma ba­
karken Ceyhun omuzlarımdan tutup beni ondan iyice uzak­
laştırdı.

“Hadi, Sırmaya da bağırsana,” dedi Ufuk gururu incin­
miş bir şekilde. “Ayrımcısın sen kızım, senin gücün anca bize 
yetiyor.”

“Bunu bilmen güzel,” dedim. “Madem ortalığı bu kadar 
karıştıracaktın, o zaman işler bu noktaya gelmeden önce mü­
dahale edecektin. Alt tarafı bir düğüne gelecektiniz be! Kaç 
yaşında adamsın, sana nasıl davranacağını biz mi öğretece-
« • v>giz?

“Bana söyleyene bak,” dedi Ufuk saçlarının havaya kalk­
mış tutamlarını düzeltirken.

“Beğenemedin mi, Ufuk Efendi?”
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Ufuk hırsla bağırdı. “Sen çok mantıklı kararlar alabilsey- 
din sevgilin Ceyhun olmazdı!”

Şaşkınlıkla ağzım açılırken Ufuk’un ortalığı karıştırma 
kapasitesine hayret ediyordum. Ceyhun’un ona saldırmasına 
engel olmak için çabucak öne geçtim. Bu iş burada bir katli­
ama sebep olacaktı.

“Ulan şerefsiz, beni neden karıştırıyorsun? Bu boku yiyen
• * p )sîzsiniz!

Ufuk haklı bir davası olduğuna inanarak bağırdı.
“Eğer Hürriyet teyzenin düğünü olmasaydı biz otobüs 

yolculuğu yapmak zorunda kalmazdık. Eğer Serçeyle tanış­
mamış olsaydın Hürriyet teyze de hayatımıza girmezdi. Eğer 
onlar hayatımıza girmemiş olsaydı Avni’nin peşine mafya ta- 
kılmazdı!”

“Âdem’le Havva’ya kadar uzanalım istersen, pislik seni!” 
dedim hâlâ Ceyhun’u tutmaya çalışırken.

Sırma, kaosun giderek büyüdüğünü fark edince mahcubi­
yetle araya girdi: “Çok affedersiniz, sanırım ben bir hata yap-

»tim.
Ufuk bu kez ona püskürdü, yanakları hem tokattan hem 

de olayın vahameti yüzünden kıpkırmızıydı.
“Hele şükür hatanı kabul ettin!”
Kız gözlerini kısıp ona baktı. “Bu Ufuk denen arkadaşı­

nızı adam zannettim ama sadece erkekmiş. Eğer böyle biri ol­
duğunu bilseydim katiyen yanına yaklaşmazdım. Valizi alıp 
peşine takıldığım için bunlar oldu.”

Ufuk işittikleriyle şoke olurken hepimizin sesi kesildi. Kız 
ayağa kalktı ve salondan ayrılmak üzere kendine çekidüzen 
verdi, son kez cesaretini topladı. Onun için zor olsa da geri 
adım atmayacağını gösteren kendinden emin bir ifade ta­
kındı, bakışları hepimizi buldu.
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“Ben ailemin yanına dönüyorum,” dedi gülümsemeye ça­
lışarak. “Sizi de riske atmaya devam etmeyeyim. İnsan ka­
derinden kaçamıyor işte, oradan sonrasında başım ın çaresine 
bakacağım.”

“Olur mu Sırmacığım ya,” dedim ağlamaklı bir sesle mü­
dahale ederken.

Bakışları kalbimde bir yere dokunuyordu, anlık  olarak 
Ceyhun’la bakıştık.

“Biz karar verdik,” dedim yumuşak bir sesle. “Avni yi gön­
deriyoruz. O mutlaka bir yolunu bulacaktır. Başının çaresine 
bakar, senin durumun çok daha ciddi. En kötü ihtimalle aşi­
rete ağa olur.” Yattığı yere baktım. “Hem o da kötü  sayılmaz, 
fena mı olur? Değil mi, Avniciğim?”

Gözlerimin kocaman açılmasıyla çığlığı basmam  bir oldu. 
“Avni yok!”

Ceyhun açık kalan kapıya baktı. “Kaçmış!”
Telaşla peşinden koşarken Ufuk arkam ızdan söyleni­

yordu: “Alın işte, elimizdeki tek çözümü de kaybettik. Aferin 
size, bana saldırın böyle, tamam mı?”

Apartmana koştuğumuzda Avni’nin ardında yeller esi­
yordu. Koca bir boşlukla bakışırken şaşkındık, kuş yuvadan 
uçmuştu. Kim bilir, kaçalı kaç dakika oluyordu? A lnım ı ov­
dum.

“B planına geçiyoruz,” diye fısıldadığımda C eyhun hiç 
düşünmeden başını salladı.

“Tamamdır.”
“Hazırlan Ceyhun, aşirete sen gideceksin.”
Bakışlarını bana çevirdiğinde şaşkındı. “N . .. ne? Neden 

ben?”
“Ne bileyim, ben sen gidersin diye düşünm üştüm .”
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“Senin aşkın bu kadar mıydı?” diye sitem ederken gözle­
rinde belirgin bir hayal kırıklığı vardı.

“Yok canım, ben kendimi Zeyna Serco olarak tanıttığım 
için M ardin’e kaçırmaya çalışırlar diye korktum. Sen biraz 
daha korkak davranabilirsin, senin için çok zor olmayacaktır.” 
Bence gayet makul bir fikirdi, kaşlarımı kaldırdım. “Sence?” 

“Alacağın olsun!” dedi kırgınca.
Sevdiceğimle aramı bozmanın faturasını da bir ara Ufuk’a 

kesecektim, o görürdü gününü!
“Duydun, adamlar zaten beni arıyormuş. Bunlar kesin bir 

işler peşinde, en iyisi Avni’nin yerine buluşmaya sen git. Çok 
hastaydı, gelemedi falan de.”

“Zeyna Serco ne ya?” dedi kafası karışmış hâlde. Kendi 
kendine mırıldandı. “Tamam, neyse, bulacağım bir yolunu.” 

Ufuk, arkamızdan fitne fiicura devam ediyordu. “Bak, se­
nin bize karşı savunduğun kız, seni böyle öne atar işte. Fare 
kapanına koyulan peynir gibi tıkadı seni aşiretin ağzına!” 

“Yok, ben bunun başka bir yerini tıkayacağım!” Çileden 
çıktığımda Sırma hemen duruma müdahale etti ve önüme 
geçti.

“Ben onu döverim, siz gidip işinizi halledin. Burada bek­
liyoruz.”

“Tamam, sana güveniyorum,” dedim kindar bir bakış ve 
korkunç bir ses tonuyla.

Kız hayatını bize borçlu olduğunu bilerek başını salladı ve 
Ufuk’u ite kaka salona soktu. Ayakkabılarımızı giyip telefon­
larımızı alırken aşiretle buluşma noktasının neresi olduğunu 
düşünüyorduk.

“Avni’yi bir arayalım, belki insafa gelip açar.”
Ceyhun umutsuzdu. “Hiç sanmıyorum. Bizden feci 

korktu, üç gün ortaya çıkmaz.”
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wNe yapacağız o zaman?”
Telaşla Avni hin numarasını tuşladım, telefon çalsa da 

açan yoktu. Gerilim düzeyimiz giderek artarken Avni hin 
mafyatik aşiretle sözleştiği buluşma noktasının neresi olabile­
ceğini düşünüyorduk.

“Bir dakika,” dedi Ceyhun eliyle susmamı işaret ederken. 
“Telefon sesi içeriden geliyor.”

Koridorun diğer ucuna gittiğimizde yaşanan arbede sıra­
sında Avni’nin buraya kadar sürüklendiğini ve telefonun kori­
dorun öbür ucuna fırladığını gördük. Ceyhun, çalan telefonu 
şaşkınlıkla eline aldığında son çözüm yolumuz da kıçımızda 
tıkanmış gibi görünüyordu, bizim için dönülmez akşamın 
ufku başlamıştı.

“Bittik biz,” dedim elimle ağzımı kapatırken. “Bu evin ad­
resini vermiş olmasın? O yüzden mi panikle evden kaçtı?” 

“Ben de bilmiyorum Serce, dışarı çıkıp birkaç tu r atalım. 
Şifresini açıp mesajları okursak bir şeyler öğrenebiliriz belki.” 

Ceyhun’un durumu kontrol altına almasına izin vere­
rek peşine takıldım. Kapıyı kapatmadan önce Haseki ve 
Haydut’la göz göze geldim.

“İçeridekilere göz kulak olun,” diye fısıldadım parma­
ğımı sallayıp. “Sizi tembihliyorum, hiçbir şeye zarar verme­
sinler. Hele ki Ufuk!” Haydut’a işaret ettim. “Sen dikkat et, 
yavrum.”

Haydut miyavladığında söylediklerimi çok iyi anladığını 
biliyordum. Kapıyı kapattık ve Ceyhun’la birlikte sokak so­
kak gezerek Avni’yi aramaya başladık. Onu yakaladığımızda 
elimizden kimse alamayacaktı!
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SIRLAR ALENİNDE 7ÜZERKEN BO&ULnAK
Avni’nin kayıplara karışmasının üçüncü saatindeydik.

“Yer yarıldı içine girdi sanki!” dedi Ceyhun sinirle kaldı­
rımdaki taşa bir tekme savururken. “Anlamıyorum abi, ma­
dem bir bok yiyorsun, neden kaçıyorsun? Arkasında dur ye­
diğin haltın.”

“Ceyhun, şu telefonun kilidini açmayı tekrar deneyelim.”

Evin etrafındaki parkta yetmiş sekizinci turu atarken 
Avni’nin nereye kaçmış olabileceğini düşünüyorduk. Ceyhun 
yeniden telefonun şifresini bulmak için denemelere girişti­
ğinde ben etrafı gözetlemekle meşguldüm.

“Her an bir yerlerden aşiret ağaları fırlayabilir,” dedim 
şüpheci bir ses tonuyla.

Gözlerimi kısmış, şahin bakışlarımı çevrede gezdiriyor­
dum. Herhangi bir siyah araba ya da Mardin plakası görür­
sem Ceyhun’u koluma taktığım gibi polis karakoluna ışın- 
lanacaktık. Başlangıçta onu feda etmek çok zor gelmemişti 
ancak şimdi bencil ruhumdan arınıp yanımdaki dalyan gibi 
delikanlıya göz ucuyla baktığımda içim cız ediyordu.
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“Kocam,” diye fısıldadım kendi kendime. “Ondan bir 
rane daha zor bulunur, Avni’yi feda etmekle aynı şey değil bu. 
Ceyhun’uma bunu yapamam.”

Mafya aşiretiyle masaya oturmayacağımız kesinleştiği için 
delilercesine Avni’nin telefon kilidini kırmaya çalışıyorduk.

“Hayır, benim endişem Avni’nin kaybolmuş olmasından 
değil,” dedim Ceyhun’la kendimizi parktaki bir banka bırak­
tığımızda. Gözlerimi kıstım. “Avni’nin mafya tarafından tek 
başınayken bulunabilecek olması. Asıl o zaman sıçtık.”

“Serce, ağzından yel alsın,” dedi Ceyhun gergince. “Şöyle 
şeyler söyleme. Belki kendiliğinden eve döner. O  yüzden Ufuk 
arar diye bekliyorum.”

“Ceyhun şu şifre ne olabilir, iyi düşün de mesajları bula­
lım artık,” dedim ağlarcasına omzuna yapışırken.

“Kızım, bir dur!” dedi tedirgince. “Deniyorum aklıma ge­
len her şeyi.”

“Doğum tarihi,” dedim yandan bir bakışla.

Ceyhun omuz silkti ve dudağını ısırıp düşündü. “Onu de­
nedim, olmuyor.”

“Ufuk’un doğum tarihi,” dedim aniden aklıma gelen 
şeyle.

Ceyhun yeniden başını olumsuz anlamda salladı. “Yok, 
onu da denemiştim.”

“Hayret, götle don gibiler,” diye söylendim sesime yansı­
yan alaycı tonla.

Bir süre daha düşündüm. Avni’nin yeteneklerini, hobile­
rini, onun için özel olan günleri... Bu çocuğa dair özel olan 
pek bir şey olmaması canımı sıkmıştı.
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“Şampiyonlar Ligi nde Manchester City, Real MadricC\e 
oynarken Rodrygo’nun son dakika golü artığı maçın tarihi 
olabilir mi?” diye mırıldandım.

Ceyhun anlık bir sessizliğin ardından gözleri kocaman 
açılmış hâlde bana döndü.

“Serce, sen bunu nereden biliyorsun?”
“Avni anlatmıştı,” dedim umursamazca omuz silkerken. 

“Saplantılı gibi o maçı anlatıp duruyor. Onun tarihini bir de­
ner misin canım zahmet olmazsa?”

Ceyhun’un hâlâ şaşkınca bana baktığını görünce omzunu 
dürtüp tarihi denemesini istedim. Kendine geldiğinde şifreyi 
yeniden denedi ancak telefon hata verdi.

“Bir hakkımız kaldı,” dedi sıkıntılı bir sesle. “Bunu da 
yanlış girersek otuz dakikalığına kilitlenecek.”

“Bana bir dakika izin ver,” deyip derin bir sessizliğe gö­
müldüm.

Düşündüm, düşündüm, düşündüm. Hayatta kalma bece­
rilerimi devreye soktum ve eğer bu şifreyi bulup Avni’nin ye­
rini tespit edemezsek hayatımın geri kalanını töreye kurban 
gitmiş Zeyna Serco olarak geçirmek zorunda kalacağımı ha­
tırladım. Tam o anda beynimin gizli köşelerinde kalmış bilgi­
ler bana doğru usul usul ışınlanıyordu ki...

“Damdan işedim saçına, topu atsana lan, baklava!”
Çocuğun biri önümüzde durup arkadaşına nanik yapar­

ken heyecanlı hareketlerle yerinde zıplıyordu. Tam konsantre 
olmuşken nöronlarımı tiz sesiyle ürkütmüş ve hasar vermiş ol­
masından dolayı çileden çıktım.

Hızlı refleksim sayesinde önüme düşen topu parkın öteki 
ucundaki kavak ağacına şutlarken bağırdım.

Ninova



“Çocuk! Naniğine de baklavaya da topa da! Hadi, hadi, 
ötede oynayın.”

“Abla, ne yapıyorsun topumuza ya? Burası park! Başka ne­
rede oynayacağız?”

“Oğlum, sen duymuyor musun? Öteye diyorum! Çok 
önemli bir işimiz var abinle, gidin şu tarafa.”

On üç on dört yaşlarında olduğunu tahm in ettiğim  çocuk 
bize el hareketi çekince Ceyhun’la donakaldık.

“Gidelim de rahat rahat koklaşın, değil mi abla? Parkca- 
mışları!”

Yediğimiz hakaretleri sindirmeye fırsat bulam adan çocuk 
arkadaşlarını alıp parkın öteki ucuna kaçtı. Ben saf saf arka­
larından bakakalmışken Ceyhun’un püskürme ve höykürme 
arasında garip tınılarla kahkaha patlattığını işittim.

“Camış dedi bize,” dedi nefes nefese gülerken. “Hiç güle­
ceğim yoktu.”

“Vay sidikli,” dedim dişlerimi sıkıp kindarca gözlerimi kı­
sarken. “Sen bu mahallede yaşıyorsan bittin, çocuğum. Yo­
lumuz denk düşmesin, o topu kesmezsem adım  Serce değil.”

“Çocuk işte,” dedi Ceyhun beni kolumdan tu tup  yanına 
oturturken. “Biz işimize bakalım. En son sinyaller ve titreşim­
lerle Avni’nin telefon şifresine ulaşıyor gibiydin...”

“Boyu,” dedim agresif bir şekilde. “Boyunu yaz.”

“Neyin boyu?”

Ceyhun’la aramızda ilginç bir sessizlik oluştuğunda ona 
ters bir bakış attım.

“Senin boyun değil, Ceyhun,” dedim gözlerimi devirip.
« p . r  . . »Şırre için...
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Ceyhun bir anda yükselerek omuzlarını dikleştirip bana 
döndü. Kaşlarını çattı ve tüm ciddiyetiyle sordu: “Ne varmış 
kızım benim boyumda? Dalyan gibi delikanlıyım.”

“Ceyhun, onu mu konuşuyoruz şimdi?” dedim bıkkınca 
iç çekerken. “Rodrygo’nun boyunu diyorum. Avni, onu şifresi 
yapmış olabilir.”

“Ne alaka?” dedi Ceyhun şaşkınca kaşlarını kaldırırken.
“Yaz sen,” dedim kendimden emin bir tavırla. “Ben iyi 

hatırlıyorum, Avni bu çocuğu sırtına dövme yaptırmak isti­
yordu. Niyeyse biraz takıntılı. O  gün çok mu heveslendi o 
maça, anlamadım hiç...”

“Avni ve sırt dövmesi...” derken Ceyhun yüzünü buruş­
turmuştu.

“Evet, korkunç.”

Avni’nin sırtında o adamın yüzünü hayal edince içim bir 
garip olmuştu. Ufuk’la ikisinin çok değişik fantezileri ve ge­
niş hayal dünyaları vardı.

“Boyu kaçmış ki bu adamın? Dur, bir bakayım.”
Ceyhun önemli araştırmalara girişirken ben heyecanla şif­

renin doğru olup olmadığını düşünüyordum, adamın boyunu 
internetten öğrendiğimizde şifre ekranına yazıp nefeslerimizi 
tuttuk.

“Oldu mu?” dedim heyecanla.
Ceyhun şaşkınca ekrana baktı. “Vay anasını! Harbiden 

oldu lan, adamın boyunu şifresi yapmış.”
Havayı yumruklayıp güldüm. “İşte bu!”
“Serce, senin bunu tahmin etmen daha da problemli geldi 

bana,” diyen Ceyhun tedirginliğini yansıtan tuhaf bakışlarla 
beni süzdü.
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Hemen sırıtmayı kesip açıkladım: “Canım , Avni’de biraz 
boy takıntısı var. Bana ondan da bahsetmişti, yani nasıl de- 
sem*. .

“Uzun boylu mu olmak istiyormuş? Ee, çok kısa değil ki!”
“Yok,” dedim öksürüp. “Yani belli bir boy aralığı ona çok 

çekici geliyormuş.”
Ceyhun kaşlarını çattı. “Bu adam da çok uzun sayılmaz, 

Serce.”
“Canım, uzun boylulardan hoşlanıyor dem edim . Genel 

anlamda boyla ilgili takıntıları olduğundan bahsetti. Tabii, o 
gece biraz sarhoştu. Onun etkisiyle de ağzından kaçırmış ola­
bilir, rakı balık yapmak için dışarı çıkıp senin tuvalette biraz 
uzun kaldığın o akşam...”

Ceyhun kaşlarını biraz daha çattığında itiraf ettim .
“Avni, kısa boylulardan hoşlanıyor.”
Ceyhun bağırdı. “Lan! Avni gey mi?”
Bu durum, bende Ceyhun’u koruma dürtüsü uyandırınca 

öksürdüm. “Ay ne diyorsun, Ceyhun? Ben öyle bir şey deme­
dim. Yoksa sana yan gözle mi baktı? Bir şey mi söyledi? Ça­
buk itiraf et!”

“Kızım yok, ne alakası var?” dedi Ceyhun ters ters. “Sen 
kısa boylulardan hoşlanıyor deyince erkek sandım.”

“Erkek ya da kadın olduğunu belirtmedi,” dedim  sakince. 
“Kısa boylu insanları seviyor işte. Neyse, biz konumuza dö­
nelim, Ceyhun. Şifresi gerçekten de Rodrygo’nun boyuymuş, 
işe bak.”

Ceyhun hâlâ şaşkın bir ifadeyle beni izlerken telefonu al­
dım ve mesajlarını kurcalamaya başladım.

“Acaba nereden konuştular? Sesli konuşup sözleştilerse 
asla bulamayız.”
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Tüm  mesajları art arda kurcalarken değişik isimlere denk 
gelsem de takılmamaya çalıştım. Ta ki içlerinden birini gören 
Ceyhun elimi tutup telefonun üzerine eğilene dek!

“D ur bir dakika Serce, orada yazan isim ne?”
“Hangisi?” dedim gözlerimi kısıp. “Pastırmacı Necmettin

■i”mı?
“Yok, o bizim Neco,” dedi Ceyhun umursamazca. “Altta- 

kini diyorum.”
“Hoca Efendi Eşref,” dedim şaşkınca. “Aa, Avni hocaya 

mı gidiyor?”

Ceyhun’un kafası iyice karışmıştı, telefona dört elle sarılıp 
mesajları okumaya başladı.

“İnanamıyorum ben bu mala!” dedi öfkeyle. “Bizden gizli 
hocaya gidiyormuş.”

“Aa!” dedim şaşkınlığım iyice büyürken. “Ne için gidiyor­
muş, versene okuyalım.”

Mesajları okumaya başladığımızda hayretler içinde kal­
mıştık.

Hocam, peki bu iş için kaç lira gerekiyordu?
Basiret bağlanması için bin kâğıt.

Hocam bin lira ha deyince bulunmuyor, 
biraz indirim yapabilir miyiz?

Bin lira değil, biz dolara geçtik.
Şaşkınca bağırdım. “İnanamıyorum, bu hoca bildiğin 

Avni’yi dolandırmak istemiş. Ay, lütfen böyle bir şey yapma­
mış olsun!”

“Basiret bağlanmasını soruyor bir de! Hay, senin gelmişini 
geçmişini, basiretini...”

K. KOBRA BERR 1 2 9
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Ceyhun’un sağlam bir kiifıir basacağını fark edince onu 
susrurup okumaya devam ettim.

Hocam, dolar da yok ki bende. Şimdi nereden bula­
yım? Neyse, ben bir ailemle görüşeyim.

Bu ayki sınırlı kontenjanımız dolmak üzere, acele et, ev­
ladım.

Merak etmeyin hocam, kesinlikle bu ay okutacağım 
kendimi size. Bir de bir sorum daha olacak.

Buyur, yavrum.
Hocam, dua paketiniz var mı? İki farklı dua okutursam

kampanya yapabiliyor musunuz?
Normalde yok ama senin için yaparız evladım, İkincisi ne 
için olacak?

Bir arkadaşımızı sevdiği kızdan ayırmak istiyorduk 
ama bir türlü beceremedik. Onun hidayeti için dua

ettirmek istiyoruz.
Evladım, o muskaya girer. Tam olarak dua denemez. Sen 
yine de onun bir saç telini koparıp getir.

Sağ olun hocam, dediğiniz şekilde yapacağım.
İki bin dolar ücretlendirmesi olacak, selametle yavrum.

Çok sağ olun, hocam.
“Ceyhun, bu hoca Avni’yi dolandırmış!” diye tiz bir çığlık 

atıp ayağa fırladım.
Ceyhun daha öfkeli bir çığlıkla karşıma dikildi, ellerini 

başına götürdü. “Serce! Bu şeref yoksunu benim tarağımı is­
teyip duruyordu. Bu benim saçımı hocaya götürmüş olmasın? 
Ulan, ulan göt lalesi!”

Bir anlık duraksamayla neler olduğunu kavramaya çalıştık 
ancak taşlar yerine hiç olmadığı kadar cuk oturm uştu.
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Şaşkınca kaşlarımı kaldırdım. “Bize büyü yaptırmaya ça­
lışmışlar, kesin Ufuk da bu işin içinde, bak sana söylüyorum.”

Ceyhun hemen omuzlarımdan tuttu ve sakin kalmam 
için bana destek oldu. Boncuk gözleri endişeyle parlarken yu­
muşak bir sesle konuştu: “Serce m, minik kuşum, arım ba­
lım peteğim. Hayatımın anlamı. Sen sakın sinirlenme, ken­
dini üzme, tamam mı? Bu angutlar, bu davarlar niye böyle bir 
şeye bulaştı, bilmiyorum ama ben soracağım. Gerekirse iki­
sini karşıma alıp bundan sonra hayatımda...”

Ağlamaya başladım. “Ceyhun ben çok kötü oldum, bir 
dakika.”

Ceyhun iyice panikleyerek bana sımsıkı sarıldı. “Serce ağ­
lama, yalvarırım. Seni çok seviyorum, minik kelebeğim. Ben 
o kahpelere bunun hesabını ödetip senden özür diletmez- 
sem... Bak, bu hoca gerçek bir hocaya benzemiyor, o muska 
işe yaramamıştır zaten.”

“Ceyhun, ne muskası ya?” dedim salya sümük ağlarken. 
“Avni iki bin dolarlık dolandırılmış. Çok kötü oldum, bu ço­
cuk niye...” Ağlarken burnumu sildim. “Niye bu kadar mal?”

Ceyhun söylediklerimle kalakaldığında sadece nefes sesi 
duyuluyordu. Farklı bir şeye ağladığımı zannetmiş olacak ki 
kekelemeye başladı.

“N a ... nasıl yani? Sen şimdi...”
“Ay, bırak muskayı falan,” dedim hıçkırıklarımın dinme­

sini beklerken. Yaşlı gözlerimi silip parktaki kavak ağaçlarıyla 
bakıştım. “Salak çocuk, indirim yapar mısınız deyip ikisi için 
iki bin dolar fiyat alıyor. Madem çok istiyorsun gel bize sor, 
değil mi? Daha uygun bir hoca bulurduk.”

Ceyhun’un kafası iyice karışmıştı. “Serce tamam, abartma 
sen de. Avni’yi elinden tutup bize muska yaptırması için ho­
caya mı götürecektik? Saçmalama. Ben ona soracağım.”
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“Ya da bana verseydi,” dedim ıslak kirpiklerimi kırpıştırır­
ken. “Arabamın taksitleri bitmemişti. Bak göt gibi ortada beş 
parasız kaldım, öyle deme Ceyhun, o para kolay m ı kazanı­
lıyor? Radyoda gecelere kadar çalıştığımı bilmiyor musun?”

Sefaletimi ve kedi mamalarının fiyatının ne kadar arttı­
ğını hatırlayınca daha çok ağladım.

“Altmış bin liradan fazla para! Bana verseydi ben bir süre 
senden ayrılmış gibi yapardım...”

Ceyhun ne diyeceğini bilemeyerek beni teselli etmeye, 
avuç içleriyle yüzümü okşamaya başladı. “Canım , senin sinir­
lerin bozulmuş. Gel şöyle oturalım.”

Beni nazikçe tutup banka oturturken hâlâ iç çekiyordum.
“Hoca dolandırıcı olduğu için hem parayı kaptırdı hem 

de kısmetinin açıldığını sandı. İnanamıyorum olanlara. Oysa 
ben ikisini de hallederdim. Ona kısmet de bulurdum, araba­
nın kredi borcu bitene kadar taklit...”

“Şu arabayı bir sal,” dedi Ceyhun çenemden tutup yü­
zümü kendine çevirirken. “Onu ben hallederim. Yolun orta­
sında bozulduğunda içinde mahsur kalmadığına dua edelim. 
Ya sana bir şey olsaydı?”

Sonra eğildi, gözlerimin içine bakarak kızaran burnumun 
ucuna minik bir öpücük kondurdu.

“Bak,” diye fısıldadı şefkatle. “Maddi hiçbir şey bizden 
önemli değil. Hepsinin yolunu bulur, birlikte çözeriz. Sen 
içini ferah tut, minik kuşum.” Yüzündeki ışıl ışıl tebessümle 
göz kırptı. “Kocan burada! Ne güne duruyor?”

“Aşkitoperipellamsın sen benim,” derken başımı göğsüne 
yaslayıp kollarımı bedenine doladım. Derin bir nefes bırakıp 
gözyaşlarımı sildim. “Araba olayından beri kendimi tutayım 
derken sinirlerim biraz fazla bozulmuş, kusura bakma.”
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“O  değil de sen şimdi çocuklar bu muska yaptırmaya ça­
lıştı diye üzülmedin mi? Bak doğru söyle.”

Ceyhun’un sesindeki tını, endişesini apaçık yansıtıyordu.

"Yok,” dedim gözlerimi kapatıp huzurla Ceyhun’a sarılır­
ken. “İntikam defterini kapatmıştım. O defteri yeniden açtır­
dılar, o kadar.”

Ceyhun’un fısıldadığını işittim. “Sıçtık, yurt dışına falan 
kaçabilseler bari.”

Dakikalar sonra Avni hakkındaki korkunç gerçeklerle 
yüzleşiyorduk. Sadece sahte hocayla mesajlaşmalarını değil, 
birçok sırrını öğrenmiştik.

“Demek biz evde yokken Haseki ve Haydut’a bakacağım 
diye yalan söyleyip onları parka gezmeye çıkarıyormuş. Ve­
terinere ben götüreyim diye ısrar etme sebebi de şimdi anla­
şıldı. Onların şirinlikleri sayesinde kaç kızla tanışmış, bak­
sana Ceyhun.”

Mesajlaştığı kızların sayısı almış başım gidiyordu. Üstelik 
tüm mesajlarda kedilerimin ne kadar tatlı olduğu, Haydut’un 
agresif tavırlarının insanların ne kadar hoşuna gittiği, 
Hasekinin muhteşem tüyleri ve tatlı gözlerinin onu kâinat 
güzeli bir kedi yaptığıyla ilgili yorumlar vardı. Avni güzel yere 
kapak atmıştı.

“Şu kızı nasıl kandırmış baksana. İnanamıyorum! Avni 
dedik, saftır dedik, bağrımıza bastık. Hepimizi göte getirmiş.”

Gözlerimi kısıp mesajları okudum.
Siyah olan değil ama diğerini sahiplenmek istiyordum, 
keşke mUmkün olsaydı, tatlım.
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ilerleyen zamanlarda belki olabilir. Biliyorsun, kendisi 
çok farklı bir hanımefendi. Belki yavrularından birini

senin için ayırabilirim, Melisçiğim.
Ay lütfen Avni, çok tatlısın! Haber bekleyeceğim.

Yarın bu konuyu daha detaylı konuşmak için bir kahve
içmeye ne dersin?

Çok isterdim ama pet shop randevum var, tatlım.
Sana eşlik edebilirim, ben de aşı alacağım.

Ne aşısı, canım? Pet s/ıop’larda aşı olduğunu ilk kez senden 
duydum, iyice araştırdın mı?

Avni, battı balık yan gider diyerek kızı tavlamak için kur­
şun gibi yalan sıkıyordu.

Satılıyor tabii, Covid’e benzer bir virüs aşısı. Geçen 
konuştuk pet shop sahibiyle, beni çok iyi tanırlar. Son 

derece donanımlıyımdır kedi bakımı konusunda.
Ya çok tatlısın, bir sorum olursa sana sorarım artık ma­
dem.

Sorun yokken de sorabilirsin, Melisçiğim.
“Kızı British Melis diye kaydetmiş utanmaz!” dedim şaş­

kınca kaşlarımı kaldırırken. “İnanılmaz.”

“Baksana, alttakinin ismi de öyle. Hepsini hatırlamak için 
kendince ipuçları bırakmış.”

Şaşkınca fısıldadım. “Tekir Aysu.”
“Sarman Buse,” dedi Ceyhun dehşetle.
“Şuna bak,” dedim diğerini gösterirken. “Kangal Yeliz. 

Ceyhun, bu köpek sahiplerini de düşürmüş.”
Ceyhun benden daha çok dehşete düşmüştü. “Kangal Ye­

liz ne ulan? Tövbe estağfurullah.”
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“Kangal sahibini bulmak büyük bir başarı,” dedim duda­
ğımı büzerken. “Avni nin performansına inanamıyorum. Bu­
rada büyük bir motivasyon öyküsü var. Bu konuya çok uzun 
bir süre ve emek harcamış.”

Diğer mesajlara bakmaya gönlüm el vermiyordu. Her kı­
zın numarasmı aynı bahanelerle almıştı. Hasekinin doğum 
yaptığını anlatmış; yavruların fotoğraflarını göstererek tıpkı 
anneleri kadar tatlı olduğunu, dahası kedileri çok sevdiğini 
ama bakımında zorlandığı zamanlar olduğunu... Avni cin ol­
madan adam çarpmaya kalkmıştı!

“Demek bu kediler ondan Avni’yi son zamanlarda çok sev­
meye başladı,” dedi Ceyhun diğer mesajlara tıklayıp okurken.

“Bir sürü yaş mama veriyormuş. Rüşvet karşılığı kedile­
rimi susturuyor, daha çok gezmeye götürüyormuş.”

Sanki biz gezdirmeyi bilmiyorduk! Kedilerimin alıştıkları 
bir rutin ve hayat şartları vardı. Anneleri olarak bazı standart­
ları elbette korumalıydım.

“Haydut parka alışınca uzun süre eve girmez ki!” diye öf­
keyle söylendim. “Eski evi hatırlamıyor musun? Sürekli apart­
mana kaçıyor, beni zor durumda bırakıyordu. Onu o kadar 
dışarı çıkarmak sağlıklı değil. Ben kendimce ihtiyacı olan 
dozu ayarlıyordum.”

Aniden bağırdığım için Ceyhun irkildi. “İnanamıyorum 
Kibrit Avni’ye... Yalancı puşt!”

Ceyhun durup durup ani yükselişlerime yetişemez ol­
muştu, omzumu okşadı ve yumuşacık sesiyle mırıldandı: “Ta­
mam canım, sakin ol, bir daha kedileri vermeyiz.”

“G ünahım ı vermem,” dedim telefonu ondan alıp kurcala­
maya devam ederken. “Sabrım kalmadı Ceyhun, biraz daha 
kurcalarsak kim  bilir neler çıkacak? Avni’nin bu kadar sırrı ol­
duğunu kim  bilebilirdi ki?”
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Ne söylediğimi fark ettiğimizde Ceyhun’la bakıştığımız 
kısa bir sessizlik oluştu.

“Ufuk...” diye aynı anda fısıldadık. “Ufuk bunların hep­
sini biliyor olmalı.”

Ceyhun’un bakışları kesinlikle bunun doğru olduğunu 
gösterir nitelikteydi. Neredeyse bir saattir telefonu kurcala­
mamıza rağmen mafyayla sözleştiği yer hakkında bilgi sahibi 
olamamıştık. Burada onun tüm kirli sırlarını bilen kişi, yani 
Ufuk devreye giriyordu.

“Eve dönelim,” dedim tehlikeli bir sesle. “U fuk’la konuşa­
cak konularımız var.”

“Sağ salim bulsaydık şu çocuğu,” dedi Ceyhun gergince.
Avni şu an hayatta mıydı, bilmiyorduk ama biraz daha 

saklandığı delikten çıkmazsa mafyanın ya da Zeyna Serco’nun 
gazabına uğrayarak toprağın altında kendisi için kazılmış bir 
deliğe girecekti, bundan emindik.
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BÖLÜn 7

A$K BAZEN HAVLANAKTIR

Ufuk
Serçenin salonunda, hemen karşımdaki koltukta yirmi 

dakikadır sessizce bakıştığım kadın her an tetikte görünü­
yordu. Benden bir cacık olmayacağını anlamış gibi gözlerini 
devirirken bir an evvel buradan gitmenin planlarını yaptığını 
düşünüyordum.

“Dün benim eve gelirken hâlin vaktin yerindeydi, Sırma 
Hanım. Şimdi ne oldu da gelini yatıya kal dememiş kaynana 
gibi surat asıyorsun?”

Cümlemden sonra kaşlarını çattı ve tehditkâr bir tavırla 
parmağını salladı.

“Arkadaşlarına da söyledim! Nasıl bir adam olduğunu bil­
seydim peşine takılıp gelmezdim. Sen ne kadar ciddiyetsiz, 
kendini düşünen, bencil biri çıktın ya? îki dakikada kendi çı­
karını korumak için herkesi sattın.”

“Çıkar ilişkisinden bahsedene bak,” dedim sinirini boz­
mak için alaycı bir tavırla. “Kendin çok farklı göründüğünü 
düşünmüyorsundur umarım, canım.”

“Canımlı cicimli konuşma, yersin şu terliği kafana,” dedi 
ayağını gösterip.
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“Ayağın kaç numara bu arada?” diye gayriihtiyari tordum.
0

Kız sabır dilenirken dişlerini sıktı. “Şu iş hallolsun, Avni 
denilen pısırık arkadaşın bulunmazsa kendim tıpış tıpış gi­
deceğim aileme. Sonra görürsün cesaret neymiş, çıkar ilişkili 
neymiş!”

Dayanamayıp terliği gerçekten de kafama fırlattı. “Hö­
dük!” dedi öfkeyle. “Yardıma muhtaç bir kadın sana sığındı 
diye etmediğin laf kalmadı.”

“Bu seni neden bu kadar yaraladı?” diyerek sırıttım. “Ba­
basının prensesinin kalbi mi kırıldı yoksa? Kıyamam.”

“Oğlum, yemin ederim ki seni parçalarım!” dedi koltuk­
tan fırlayıp üzerime yürürken.

“Dişi bir varlık tarafından parçalanmak hoşuma gider,” 
diyerek sırıttım.

Beni daha fazla memnun etmemek için durdu ve derin 
bir nefes verdi. Sakin kalmakla bana saldırmak arasında gidip 
geldiğini görebiliyordum. Daha önce sahnede gördüğümde 
asice dalgalanan bukleleri tüm o koşturmacamızın ardından 
bozulmuş ve dağılmış olsa da hâlâ fıstık gibi görünüyordu. 
Onu benim gözümde daha da fıstık gibi yapan şey ise bunun 
farkında olmayışıydı.

“Bak,” dedi sakince.
Tepemde dikilip oturduğum koltuğa gözlerini dikmişti.
“Baktım, güzele bakmak sevaptır.”
Beni duymazlıktan gelmeye çalışarak devam etti: “Ailem 

ellerinde tabancayla, peşlerinde tüm Mardin’le beni aramıyor 
olsaydı çoktan defolup gitmiştim. Son iş yaptığım mekân sa­
hibi beni kandırdı, paramı vermedi. Elimde kalan son parayı 
da üç gündür beni bulamasınlar diye farklı şehirlere gitmek
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için harcadım. Ne kadar şanssızım ki o otobüslerden birinde 
senin gibi bir ayıya denk geldim!"

“Ayı deme, lazım olur," dedim aynı pişkin ifademle. “Ço­
cukluğuna da inelim ister misin? Benimle paylaşmak istedi­
ğin şeyler var mı?”

Ciddiyetimi korumayacağımı anladığında her ne kadar 
elini yum ruk yapıp birkaç saniye kendini tutmaya çalışsa da 
son cümlemle patladı.

“Çok acılar çekmişsin, sahnelerin tozunu attırıp Grup 
Zıbar’la coşarken neler sığdırmışsın o gece kulüplerinin ar­
dındaki temiz kalbine meğer...”

Psikolog taklidi yaparcasına parmaklarımı üçgen şeklinde 
birleştirip başımı sallayınca kız daha fazla dayanamadı ve bo­
ğazıma yapıştı.

“Seni boğmaz mıyım ben!” dedi gözlerini korkutucu de­
recede açarak. Yetmedi, koltukta üstüme çıktı ve eline aldığı 
yastığı suratıma bastırdı. “Ben seni öldürmez miyim, Ufuk 
denyosu!”

Kelimelerin her hecesini vurgulayıp, eş zamanlı olarak 
yastığı yüzüme bastırırken bir süre nefes alamadan çırpın­
dım. O n saniye boyunca hiç acıması olmadan beni boğmaya 
çalıştı. Hareket etmeyi kestiğimi görünce korkmuş olacak ki 
yastığı aniden yüzümden çekti.

Yüzümün kıpkırmızı olduğunu bilsem de sırıttım. “Sü­
perdi. Adam boğma rekorun kaç?” Göz kırptım. “Yatak oda­
sında devam etmek ister misin?”

Suratıma okkalı bir şamar yediğimde yastığı kafama fır­
latıp küfretti. Zavallı, ne kadar sinirlerini bozmuş olsam da 
Serce ve Ceyhun’a söz verdiği için beni bırakıp gidemiyordu. 
Başlarına yeni bir bela açarım diye korku içindeydi.
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“Sadece sus, tamam mı?” dedi hışımla karşı koltuğa ge­
çerken. “Sesini kes de kulaklarım acımasın. Zaten birkaç saat 
içinde hayatım boyunca bir daha seni görmeyeceğim kadar 
uzaklaşacağım. Sus ve otur.”

Lafı yapıştırdıktan sonra koltuğa oturup başını ellerinin 
arasına aldı. Çok gergin olduğunu ve öfkesinin de giderek 
arttığını gördüğüm için bir süreliğine sessiz kalıp yatışmasını 
bekledim.

On dakika sonra yeniden devam ederdim. Bu fikir ho­
şuma gittiği için sırıttım, otogarda benimle gelmeyi seçtiği 
ana lanet ediyor olmalıydı.

Kumandayı alıp birkaç dakika boyunca kanallarda boş 
boş gezindim. Bu, sakinleşmesi için verdiğim süreye dâhildi. 
Sonrasında Serdar Ortaç’m “Karabiberim” şarkısının klibini 
açtığımda başını kaldırıp bir anlığına ekrana baktı.

“Bu gece gel benim ol diyemem. .. ”
Şarkıyı keyifle mırıldanmaya başladığımı duyunca bana 

öldürücü bir bakış attı.
“Sana ben aşkımı söyleyemem.
Başını çevirip televizyondaki kadının göbeğinden zeytin 

yiyen Serdar Ortaç’ı görünce suratını buruşturdu.
“Utanırım beni öp diyemem,” diye mırıldanırken öp keli­

mesini üzerine basa basa söylüyordum.
Kız derin bir nefes verirken beklemediği bir anda ayağa 

kalkıp kıvırtarak oynamaya başladım.
Ona küçük sürprizler yapın.
“Ele güne sorma beni, yaralama vurma beni!n
Vurma beni dediğim kısımda kalbimden vurulmuş gibi 

inlediğimde ne yaptığımı görmek için kaçamak bakışlarıyla 
beni izliyordu. Göz göze geldiğimizde sırıttım.
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“Hani o tatlı gönül çiçeğim?"

Her cümlemde ona doğru bir adım daha yaklaşıyor, oy­
nak dansımla sekiyordum.

“Hani kanatlı beyaz meleğim?"
Kanat kısmında pır pır edip uçacakmışım gibi ellerimi 

çırptım. Kız dudaklarını birbirine bastırıp ses çıkarmamaya, 
dikkatini üzerimden çekip bana bakmamaya çalışsa da başa- 
ramıyordu. Ona doğru bir adım daha attığımda beklemediği 
bir şeyi yapıp kıçımı suratına döndüm ve salladım.

Kız son hamlemle dayanamayıp patlarken yüksek kahka­
hası odada yankılandı.

“Ya sen tam ruh hastası çıktın!”

“Bu gece zevküsefa edelim, şerefine vur kadehi!"

Artık dibine kadar girecek şekilde yaklaşmış, alnıma para 
yapıştırmasını ister gibi geriye doğru iki büklüm eğilerek sı­
rıtıyordum.

“Mezeyapıp har...” Sırıttım. “. ..ca benif’
“Ne utanmaz adamsın sen ya!” dedi kahkahasını gizlemek 

için parmaklarıyla dudaklarını kapatırken. Geri çekilip ben­
den kaçtı, üzerine düşecekmişim gibi sarsılıyordum.

“Başım döndü,” diye sırıtırken dünyayı tersten gördüğüm 
için iyi hissetmiyordum, yeniden dikleşerek eski konumuma 
döndüm.

Derin bir nefes verip tam karşısında durduğumda az ön­
ceki agresif tavrı yok olmuş, yüzüne rahat bir ifade yerleşmişti.

“Nasılım ama?” dedim ona muzipçe göz kırparken. “Be­
ğendin mi dansımı?”

“Küpteki kız yerine sen oynamalıymışsın,” dedi alaycı gü­
lüşüyle. “Çok beğendim.”

K. KOBRA BERK 1 4 1
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“Belki yeni şarkılarından birinin klibinde dansöz olarak 
rol alırım.”

İşittiği şeyin hayaliyle yeniden gülmeye başlarken sinirleri­
nin ne kadar bozulduğunu görüyordum. A rtık  çok komik ol­
mayan şeylere de gülmeye başlamıştı.

Ya da bana âşıktı.
“Âşık mısın bana?” diye sorunca omzuma bir tane vurdu.
“Hemen bokunu çıkarma, azıcık eğlendik işte.”
“Olursan haberim olsun, diğer manitalara haber vereyim.”
Bana ters bir bakış atarken iç çekiyordu. “Dem ek peşinde 

o kadar çok kız var.”
“Ne sandın?” dedim böbürlenerek. “Elim yüzüm  düzgün. 

Boy pos desen maşallahım var. Para desen bende, ün  bende, 
espri yeteneği... Of, o da bende ya, kahretsin! Bir kadın, ken­
dini sürekli güldüren komik bir erkekten başka ne ister ki?”

“Zekâyı unuttun,” derken çok eğlenmiş gibi gülüyordu.
“Tutamayacağımız sözler vermiyoruz, kızım,” dedim öz 

güvenli bir şekilde. “Küçükken babam kafama çok darbe in­
dirmiş, akıl sağlığım yerinde değil.”

“Belli,” derken yeniden kıkırdadı.
Bir anlık sessizlik oluştuğunda gülüşü kulaklarım da yan­

kılanan son şey oldu. Biraz daha sakinleştiği için agresif tavrı 
güzelliğine gölge etmeyi bırakmış, saf bir masumiyet yüzünü 
aydınlatmıştı. Sahne ışıkları altında gördüğümde zaten yete­
rince hayran olmuş olsam da şu anda bu kızın yanımda oturu­
yor olduğu gerçeği beni deli gibi heyecanlandırıyordu.

“Şerefsizim, çok güzelsin ya,” dedim dertli bir iç çekerken.
Kız şaşkınca bana döndüğünde bu kez yüzünde o alaycı 

gülümseme yoktu, daha çok beklemediği bir iltifat almış ol­
manın şaşkınlığı var gibiydi.
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“Ne var?” diye sordum. “Duymadığın şey değildir.”
“Bilmem, bu kadar içli söyleyeni duymamıştım. Daha çok 

yüksek sesli müziğin arasında, niyet biraz bozukken işittiğim 
şeyler...”

Şaşkınca kaşlarımı kaldırdım ve koltukta ona döndüm. 
“Nasıl ya? Adam gibi bir adam seni karşısına alıp doğaüstü bir 
varlık olduğundan bahsetmedi mi? Sakın böyle bir şey söy­
leme bana. Şu yay gibi kaşlar, ok gibi kirpikler, o kiraz dudak­
ların... Sinirlendiğinde yüzünde beliren asabi çizgilerin sana 
kattığı vahşi ve hoş görüntü...”

“Ufuk, sus!” diye azarladığında utandığını anladım. “Bu 
ne biçim iltifat?”

“Kendimden geçmişim, pardon,” dedim sakince.
Bu hâlime bir kez daha gülmesiyle ben de pişkin pişkin sı­

rıttım. En azından birbirimizden nefret etmeye mola vermiş 
olmamız ve beni dövmemesi insanlık için küçük, benim için 
büyük bir adımdı.

“Klibimde dansöz olarak oynamanı geç, bir daha kendi 
kendime şarkı mırıldanabileceğimi bile sanmıyorum.”

Sesine yansıyan hüznü fark ettiğimde dikleştim. “Neden- 
mış o:

Parmaklarını kucağında birleştirdi ve başını eğip küçük 
bir kız çocuğunun küskünlüğüyle mırıldandı: “Bilmem, öyle 
doğuyor içime. Bunca zaman bir şekilde sürdürdüm ama yo­
lun sonundayım herhâlde, bizimkiler beni bulmaya çok yak­
laştı.”

“Sizin bu törelerde istisnai durumlar olmuyor mu? Yasa 
değişikliği falan yapılabilir mi, bir öneri sunsak?”

H âkim  olmadığım konular olduğu için kız bana aptalmı­
şım gibi bir bakış attı.
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“Yasa teklifinden ziyade ülkeler arası antlaşmayla çözülü­
yor,” diye homurdanıp dalga geçti.

“Canım, ne kızıyorsun? Hiç töre kurbanı olm adım , tec­
rübesizim.”

Gerçi bu gidişle kısa süre içinde deneyimleyecektim.
“Yok öyle bir şey,” dedi ruhsuz bir sesle. “Her şey çok açık 

ve keskindir. Onlardan kaçmamam gerektiğinin net olduğu 
kadar.”

“Nasıl iş bu ya?” diye homurdandım öfkeyle. “Ulan, en 
ağır suçlular bile meclis affı zartı zurtuyla hapisten çıkıyor, se­
nin sülalen tam kırk haramiler çıktı.”

Kız ciddi bir konu konuşurken bile densizlik etmiş ol­
mama güldüğünde ona, gülümsemenin ne kadar yakıştığını 
fark ettim.

“Asma şu güzel suratını, Sırmacığım,” dedim yum uşak bir 
sesle. “Sen bizim Serçeyi tanımıyorsun, o mafyanın da aşire­
tin de düdüğünü öttürür. Çok fena bir kız, kafası zehir gibi 
çalışıyor. İnanıyorum, ikimizi de kurtaracak.”

Kız sözlerimle birlikte gülerken bana yandan yandan bak­
maya devam ediyordu. Biraz daha böyle bakarsa bayılıp öteki 
tarafa gidecektim.

“Ha seni de o kurtaracak yani, öyle mi?” diye kıkırdadı. 
“Anlaşılan sende de o yürek yok.”

Sırıttım. “Yok kızım, mafyadan falan ödüm kopar benim. 
Altıma yapacak kadar korkak bir herifim. Eğri o turup doğru 
konuşmak lazım.”

Düz oturduğumu fark ettiğim için koltuğa doğru eğile­
rek uzandım. Kız bu hareketimi görünce iğrenç esprime kat­
lanamadığını belli edercesine iç çekti ve elleriyle yüzünü ka­
patarak güldü.
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“Senin gibi bir adama hiç rastlamamıştım” dedi gülüşle­
rinin arasında. “Bu nasıl bir kafa yapısı?”

“Tertemiz, pırıl pırıl bir kafa,” dedim keyifle. “Az kulla­
nılmış, yeni doğmuş bebeğinki kadar pirüpak.”

Kahkahaları bitip yüzünde mütevazı bir tebessüm kaldı­
ğında beni, içimi hoş edecek türden, muhteşem güzellikte bir 
bakışla süzüyordu.

“Tatlı çocuksun aslında,” diye mırıldandı.
“Ama biraz aptalım,” diye cümleyi tamamlayıp sırıttım.
Kız gözlerini devirdi. “Yok, bu sefer öyle demeyecektim. 

Sadece tatlısın.”
Kulaklarım neler duyuyordu? Yamukça uzandığım kol­

tuğa biraz daha yayıldım, iç çektim ve gülümsedim.
“Onu deme işte, şapşik...” îçim giderek ona bakıyordum, 

gözlerimi kapatırken tebessümüm dudaklarımda asılı kaldı. 
“Onu deme işte...”

“Neden?” diye yeniden güldüğü sırada bana tam olarak ne 
olduğunu anlamaya çalışıyordu.

Benimse tüm hayati organlarım işlevlerini bırakmış, yal­
nızca kalbim delice kan pompalamakta meşgul olmaya başla­
mıştı. Utanmasam yanaklarım kızaracaktı.

öksürüp kendime geldim ve hafifçe dikleştim.
“Şey,” dedim karizmatik çıkardığım sesimle. “Son yirmi 

yıldır senin kadar hoş bir hanımdan böyle bir şey duymadım 
da kendime hâkim olmakta biraz zorlanıyorum..

Kız sapıklığım hakkında lafı yapıştıracak sansam da sa­
dece kaşlarını kaldırıp beni süzmekle yetindi.

“Kız arkadaşın yok yani,” diye teyit etti.
“Nikâh dairesi müsaitse bugün bile senin olabilirim,” de­

dim fırsattan istifade. “İstersen şöyle yatak odasına doğru da
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geçebiliriz, Ceyhun’la Serce gelene kadar birbirimizi biraz 
daha yakından tanımış oluruz. Hatta istersen beni oraya bağ­
layabilirsin, benim için hiç sorun yok.”

Depar atan at misali koştuğum için kızm şaşkınlığı bü­
yüdü ve ağzı bir karış açıldı.

“Sen cidden çok edepsizsin ama sanırım bu kanına işle­
miş, o yüzden senden kendine hâkim olmanı istemek yerine 
ben uzaklaşsam daha iyi.”

Kaşlarımı çatıp oturduğum yerde kendime çekidüzen ver­
dim.

“O kadar yoklukta değilim canım, abartma!” diye ciddi­
yete bürünerek çıkıştım.

Kız o güzel boncuk gözleriyle bir süre suratıma baktı ve 
tebessüm etti.

“Mesela, köpeklerden hoşlandığımı söylesem ve tam şu an 
senden benim için hav...”

Kız daha sözünü bitirmeden dört ayağının üzerinde duran 
bir köpek pozisyonu alıp yere atladım; başımı ve saçlarımı kı­
zın dizlerine sürterken hırladım.

“Hırr! Hav! Hav!”
Kız kahkahalarla gülmeye başladığında nefes alamıyor, 

sözcükleri boğuk duyuluyordu.
“Aynen canım, hiç yoklukta değilmişsin gerçekten. Dur, 

sakin ol. Şaka yaptım.”
“Hav! Hav! Sahibem, besle beni!”
“Ay iyice saçmaladın Ufuk, tamam, sakin ol!” dedi o narin 

elleriyle beni hafifçe ittirirken.
Bir yandan da bu hâlime gülüyor, kıyamadığı için itekle­

mekten geri duruyordu.
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Fırsat bu fırsat diyerek yumuşak tavrından istifade dizle­
rine iyice yapıştım, köpek gibi sesler çıkarmaya ve hırlamaya 
devam ettim. Bir süre sonra kendimi role öylesine kaptırmış­
tım ki kız gülerken ölecek sandım.

“Ye...” dedi nefes nefese. “Yeter ne olur. Şakaydı.”
Ben yeni bir hırlamak havlama atağı için iki ayağının üze­

rine kalkmış köpek gibi ağzımı açıp dilimi çıkarmıştım ki...
Aniden salona giren Serce ve Ceyhun’la göz göze geldim.
Zaman durdu. Sevilmek ve oynaşmak için havaya kaJdır- 

dığım ellerim, köpek gibi dışarı uzattığım dilim ve sevecen 
bakışlarımla birazdan beni diri diri gömecek olan İkiliye bak­
tım.

İlk bağıran Ceyhun’du. “Lan! İtoğluit derken bunu kastet­
miyordum, hayvan herifi”

Serce eliyle şaşkınca ağzını kapattı. “İnanamıyorum, ka­
pat gözlerini, Ceyhun! Biz çok yanlış bir fanteziye denk gel­
dik, çık çabuk!”

Birbirlerini itekleyip salondan çıkmaya çalışırken ben do- 
nakalmıştım, köpek pozisyonumu bozamıyordum. Neyse ki 
Sırma, dizlerinin dibinde duran bedenimi itekledi ve hemen 
ayağa fırladı.

“Durun, affedersiniz! Bir dakika, açıklayabiliriz. Ufuk 
bana şaka...”

“Biliyoruz biz bu adamların şakalarını!” dedi koridor­
dan bağıran Serce. “En son bir tanesi de bana şaka yapıyordu, 
sonra nikâh masasına doğru..

“Ufuk kalksana, bizi yanlış anladılar! Düzelt şu tipini.”
Kız utançtan kıpkırmızı olurken ben yanlışlıkla havlaya­

cak gibi oldum, birkaç şamarla beni kendime getirmeye ça­
lışan kız bedenimi sarstı. Gerçekten güzelliği ve aurasıyla
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başımı döndüren bu kadın nefesimi kesmiş, insani işlevlerimi 
yitirmeme ramak kalmasına sebep olmuştu.

“Hav anasını!” Kızla bakıştık. “Pardon, hay anasını,” diye 
düzelttim toparlanıp kalkarken. “Ceyhun gel abiciğim, gö-

•  •  I  » •  «  « •  *1 •  I  v  •  I Wrunduğu gibi değil.
“Göründüğünden çok daha fazlası olduğuna eminiz, dan­

galak!”
Bağırışı yüzünden Sırmayla aynı anda suratımızı buruş­

turduk. Tam o esnada Serce yeniden seslendi:
“Tamam mı? Normal misiniz?”
“Yahu abartmayın, alt tarafı...”
Serçenin bağırışı sözümü kesti: “Ay, Haydut içeride kal­

mış, Ceyhun! Evladımın suratına bak, nasıl da korkmuş. Kı- 
yamam ben sana, annem.”

O anda kapının hemen girişindeki koltuğun arkasına sak­
lanmış kara kediyle göz göze geldik. Serce ve Ceyhun yeniden 
salona dalıp kediyi kucakladıkları gibi kaldırdılar, âdeta bir 
operasyondalarmış gibi çocuklarını koruma güdüsüyle hay­
vanı başka odaya taşıdılar.

Sırmayla beraber bir süre Serçenin sesini dinledik.
“Yok annem, yok bir tanem... Abi şaka yapmış. Yok, yok... 

Korkma sen. O köpek değil. Yani evet, köpek ama hakaret an­
lamında köpek, hayvan değil. Yani hayvan derken bence siz 
ondan daha insansınız ama abi gerçek manada hayvan değil. 
Geçti bebeğim, geçti kuzum... Oy götü boklu prensi...”

“Serce, hayvanın psikolojisi Ufuk’un havladığı anlardan 
bile daha kötü duruma geldi, beynini yaktın. Bir çekil!”

Sırma merakla fısıldadı: “Kediyle mi konuşuyorlar şu an?”
Omuz silktim. “O da laf mı? Kedinin de konuştuğuna 

inanıyorlar.”
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Kız şaşkınca kirpiklerini kırpıştırırken Ceyhun’un teselli­
lerini işittim.

“Sen anneye bakma babacığım, o abi deli. Tamam mı? 
De-li. Man-yak. An-gut. Sa-la...”

“Ceyhun başka bir şey öğret, zaten Avni onlara yapacağı 
kadarını yapmış!”

Kısa bir sessizlik oluştuğunda ikisinin de susup bakıştı­
ğını hissederek yutkundum.

Başımı yavaşça Sırmaya çevirdim. “Sırmam, beni korur 
musun?”

Kız nereye düştüğünü sorgulamasına kafası karışmış hâlde 
gözlerime baktı.

“Bir halt yemiş gibi bakıyorsun.”
“Birazdan ölüm fermanımı okuyacaklar, bunlar Avni’yi 

bulamadılar...”
Cümlem bittiği anda Serce ve Ceyhun odaya girdi.
Bakışlarındaki alev topları ciğerimi delip bağırsaklarıma 

inecek, oradan kıçımda patlayan bir dinamite dönecek gibi 
dehşet ötesiydi.

“Ben masumum,” diye fısıldayıp ellerimi yukarı kaldır­
dım.

Serce acımasız ifadesiyle ellerini göğsünde bağladı. “Bize 
anlatmak istediğin bir şey var mı?”
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BÖLOn 8 
KİRLİ İEPETİNPEKİ Ç O R A P

Gözlerimi kısarak incelediğim halının deseni çok güzeldi, 
sanki köşede ufak bir iz kalmıştı.

“Konuşsana artık! Seni mi bekleyeceğiz, oğlum?”
Ceyhun’un ardından Serce elindeki oklavayla beni dürttü.
“Yarım saattir halıyı seyrediyor, şuna bak.”

“Şu kısım tek boynuzlu ata benzemiyor mu?” diye işaret 
parmağımla köşeyi işaret ettim.

Oflamalar duyuldu, zaman daralıyordu ancak ben bir ka­
çış yolu arıyordum. Halının diğer ucuna başımı çevirip par­
mağımı saatin yelkovanı gibi çevirdim.

“Şu köşeye kedi mi işemiş? Sanki sidik izi var gibi.”
Serce derin bir nefes verip sabır çekerken Sırma kulağıma 

eğildi.
“Yeter artık,” diye fısıldadı. “Seni parçalayacaklar, anlat da 

kurtul. Arkadaşın nereye gittiyse söyle.”
“Sen karışma,” diye ters bir bakış attığımda kız sinirle göz­

lerini devirdi.

“Ufuk, arkadaşını bulamıyorsanız ben gidiyorum, far­
kında mısın?”
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“Şu anda bağlanma sorunlarım sebebiyle sana iki günde 
bağlandığım için beni tehdit ediyorsun, farkında mısın?”

Kız kollarını göğsünde birleştirip koltukta geriye yaslandı.
“Affedersiniz ama götünden anlıyor. Size sabır diliyorum.”
Serce oklavayı elinde çevirdi. “Ben de kendime sabır dili­

yorum.”
“Tamam,” dedim nihayet onlardan kurtulamayacağımı 

anladığımda. Teslim olduğumu belli eden çaresiz bakışlar at­
tım. “Tamam, anlatıyorum.”

“Dökül çabuk, serseri!” dedi Ceyhun başımda dikilmeye 
devam ederek ayağıyla tempo tutarken. “Avni’nin nereye kay­
bolduğunu bir tek sen bilirsin.”

Derin bir nefes verdim ve Avni ile kirli bir geçmişin sır 
perdesini aralayacağımız maziye doğru ışınlandım.

“Telefonda okuduğunuz her şey doğru. Öncelikle, 
Avni’nin sizlerden sakladığı gizemli bir hayatı vardı. Son za­
manlarda ikinizin de gözleri birbirinizden başkasını görme­
diği için bu anlara şahit olamadınız.”

“Umarım gizli hayat dediğin şey, kedilerimi milletin duy­
gularıyla oynamak için kullanması değildir!”

Serce hiddetle atılınca Ceyhun kolunu tuttu. “Minik kuş, 
dur bir anlatsın. Ufuk’u biraz tanıyorsam şu surat ifadesi hiç 
hayra alamet değil, bunlar bir halt yemişler ama hayırlısı...”

“Ben sadece seyirciydim,” derken sesimde gizemli bir tını 
vardı.

“Uzatma da anlat.”
Serçenin çemkirmelerini boş verip hafifçe öksürdüm. 

“Bilmem hatırlar mısınız? Geçtiğimiz haftalarda Avni’nin ru­
hunu inciten bir olay yaşanmıştı. Tabii, siz bunun üzerinde 
çok durm amıştınız.”
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Tam karşımda iki sandalye çekmiş, bana sorgu odasınday­
mışım muamelesinde bulunan çifte baktım, bitirim  ikili Serce 
ve Ceyhun’a.

“Kuşunuz Avni’yi ısırmıştı.”
İkisi de şaşkınca birbirlerine baktı. Devam etm em i bekli­

yorlardı.
“Siz,” dedim parmağımla ikisini göstererek. “Siz ikiniz 

ona güldünüz.”
“Sen de gülmüştün!” dedi Serce hırçınca. “Yalan söyleme!”
“Evet ama Avni’yi tuvalette ağlarken yakaladığımda ben 

kendimi affettirmiştim.”
“Ne?” dedi Ceyhun şaşkınca. “Avni tuvalete ağlamak için 

mi gitmiş?”
“Ne sandın?” diye tersledim. “Serce H anım ’ın ayağına taş 

değse kıyameti koparıyorsun, yakın arkadaşının kuş fobisi ol­
duğunu dahi bilmiyorsun!”

Serce şaşkınca çığlığı bastı. “Aa! Avni’nin kuş fobisi mi
ar:

“Sadece muhabbet kuşlarına,” dedim sakince. “Ben de bi- 
az geç öğrendim.”

“O ne biçim bir fobi lan? Kartal, şahin, akbaba falan olsa 
neyse.”

Derin bir iç çektim ve gizemli bakışlarımı ikisinin sura­
tında gezdirdim.

“Küçükken muhabbet kuşlarının kendi arasında konuş­
tuğu konusunda korkutulmuş. Eğer yemeğini bitirmezse gece 
bir muhabbet kuşunun onun odasına uçarak baş ucuna kona­
cağı ve kulağına insan gibi konuşarak fısıldayacağı.. .”

“Avni’nin çocukluğunda çok derin yaralar var,” diyen 
Serce ağlayacak gibi burnunun direğini tuttu. Kıvırcık saçlan
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yüzünü kapattı, bir an için titrek sesli hıçkırıklar işittiğimi 
sandım. “Bu adama tam kızacağım, sonra ağlayasım geliyor. 
Görüyor musun, Ceyhun?”

“Kuş da bizim değildi bu arada, komşu iki günlüğüne...”
“Önemli değil,” diyerek Ceyhun’un lafını kestim. “Kom­

şunun ya da sizin! Avni’yi muhabbet kuşundan koruyamadık, 
kuş Avni’yi ısırdı ve sizin gülüşmeleriniz yüzünden çocuklu­
ğundaki travmaları tetiklendi.”

Serce cin gibiydi, neden bahsettiğimi hemen kavradı. Ağ­
laması dindi ve sinsi bir bakışla bana fısıldadı: “Sakın sonra­
sında bize kinlenip o hacı hoca işine bulaştığını...”

“Tam olarak öyle,” dedim hüzünle başımı sallarken. “Avni 
sizi ayırmak istediğine karar verdi.”

“Lan!” diye bağıran Ceyhun ayağa fırladı. “Derdi neymiş 
pezevengin? Kabul etmiyorum, o hayatta bana öyle bir şey 
yapmaz!”

Serce ve ben aynı anda gözlerimizi devirdik. Serce, 
Ceyhun’un kolundan tutup yerine oturttu.

“Bir sus Ceyhun ya, bu kadar geç kavrama!”

“Reddediyorum,” dedi Ceyhun inada. “Kabul etmi...”
Serce Ceyhun’un ağzını eliyle kapatıp bana devam etmem 

için komut verdi. “Devam et, bu işin nereye bağlanacağını 
merak ediyorum.”

Solumdan cılız bir ses duyuldu: “Şey, ben de.”
Serce masumca oturan Sırmaya döndü. “Canım sen bun­

lara bakma, biraz sıkıntılılar ama aslında iyi çocuklardır.”
Sırma sadece başını sallamakla yetindi, bense derin bir 

nefes verip konuşmamı sürdürdüm: “Sonrasında Avni, tüm 
parasını büyücü hocalarda kaybetti. Bunun üzerine iflasın
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eşiğine geldi, küçük bir kriz yaşadı. Hayvan bakıcılığına baş­
layarak kendi çapında küçük gelirler elde etti.”

“Avni hayvan bakıcısı mıydı?” diye dehşetle fısıldayan 
Serce yi es geçtim.

“Hayvan bakıcılığı yaparken bir köpeğin sahibine âşık 
oldu. Melis miydi neydi, onu daha sık görebilmek için Hay­
dut ve Hasekiyi de parka götürmeye başladı.”

Serce başını ellerinin arasına aldı ve şoke olmuş hâlde duy­
duklarından yakındı.

“Korku filmi senaryosu gibi.”
“O kısım henüz gelmedi,” derken sesim düzdü. “Avni, âşık 

olduğu kız için kendi hayatı hakkında türlü yalanlar söyle­
meye başladı. Kendini daha zengin, daha sağlıklı bir hayat ya­
şayan, daha iyi işler yapan kaliteli bir adam gibi tanıttı.”

“Şaka mı bu?”
Serce yeniden araya girdiğinde, “Her şey Melis denilen c 

Kiza tutulmasıyla oldu,” diye ekledim.
Ceyhun sinirle dudaklarını birbirine bastırıp boğa gibi 

sesler çıkardı.
“Ne yapıyorsun lan?” diye ürkerek uzaklaştım.
“Bu hikâyenin hangi kısmı bizim ecelimiz olacak? Onu 

bekliyorum, dingil!”
Onun triplerini boş verip Serçeye döndüm. “Telefondan 

Melis ve diğer kızlarla flört etmeye başladı.”
Serce hayretle başını sallayıp fısıldadı. “British Melis... 

Bu, o kız olabilir.”
“Muhtemel,” diye onayladım. Sesim kalın ve düzdü, ifa­

desizce konuşmaya devam ettim: “Avni uzun zam andır ya­
kalayamadığı sosyal çevreyi burada edinmişti, giderek bu
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insanlara bağımlı hâle geldi. Onlar neden hoşlanıyorlarsa ay­
nılarını taklit etmeye başladı.”

Ceyhun öfkeyle enseme bir şaplak attı. “Niye vahşi yaşam 
belgeseli sunar gibi ürkütücü konuşuyorsun, oğlum? Kendine 
gel!”

“Ceyhun, çocuk nasıl rahatsa öyle devam etsin, ben etki­
lendim. Bırak.”

Serce bana gülümseyerek devam etmemi işaret etti, bakış­
ları güven veriyordu. Bu sırada zavallı Sırma gerçek yüzleri­
mizi gördüğü için suspus olmuştu.

Ensem cayır cayır yansa da buna aldırmadım, sesim olay­
ların gerçek yüzünü açıkladığım için gerilimi buram buram 
hissettiren tehlikeli bir tondaydı. Yalan yok, beni böyle ciddi­
yetle dinlemeleri hoşuma gitmişti.

Beni kimse böyle dinlememişti ki...
“Bana kimse böyle sahip çıkmadı,” diye içli içli fısıldarken 

duygulanmıştım.
Ceyhun yeniden üzerime atıldı. “Lan! Konuşsana artık, 

dingil!”
Yeniden ciddileştim ve omuzlarımı dikleştirip devam et­

tim.
“Öhöm. Avni giderek sosyopat birine dönüştü. Melis de­

nilen kız bir YouTube yayıncısını övdü diye Avni YouTuberb\\e 
oldu.”

Bu defa çığlığıyla ortalığı kaldıran Ceyhun’du. “Lan! Avni 
YouTuber mıymış?”

“Bizden nasıl da gizlemiş her şeyi? İnanamıyorum,” diye 
sitem eden Serce telaşlı bir şekilde pantolonun cebinden tele­
fonunu çıkarıp Avni’nin YouTube kanalını araştırmaya baş­
ladı.
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“Adını soyadını yazınca çıkmıyor..
“Terbiyesiz Aslan.”
Serce ve Ceyhun’un dışında, yanımda oturan Sırma da 

şaşkınca eğilip suratıma baktı.
Aynı anda, “Hı?” dediler.
“Avni’nin YouTube platformundaki ismi,” diye sakince 

açıkladım. “Gerçi ben de son videolarını izlemedim ama ga­
liba buydu.”

Serce bugün yaşayabileceği son dehşeti yaşıyormuş gibi bu 
kez, “Terbiyesiz aslan;” diye hayretle fısıldadı. “Bak sen bizim 
pısırık Avni’ye.”

“Klavye delikanlısı değil, aslanı olmuş yiğidim!” dedi 
Ceyhun pişkince sırıtırken. “Oğlum var ya, bu oradan ne bi­
çim düşürmüştür!”

Serce, Ceyhun’un boğazına yapışıp sandalyesinde üste çı­
karak onu boğmaya başladı. “Neyi düşürmüş, Ceyhun? Anlat 
da bilelim! Hadi, sırıtsana!”

“M i... Mi... M inik...”
“Minik kuşu, bırak zavallıyı,” diye iç çektim. “Onun ne 

suçu var? Hem yanımızdaki misafire ayıp oluyor.” Sırmaya 
dönüp gülümseyerek açıkladım: “Bunlar kedi köpek gibidir. 
İletişim dilleri bu canım, sen korkma.”

Serce kindar bir sesle bize dönüp bağırdı. “Erkekler! Erkek­
ler kapatılmadığı için bu hâllere düştük!” Tamamen Sırmaya 
döndü ve korkunç bir manipüle seansına başladı.

“İnanır mısm, patronum da denyo bir erkekti! Gününü 
gördü. Egoist bir pislikti. Bak ahilerine, canım! Bak da gör! 
Yobaz şerefsizler bizi ne hâle soktu! Seni kimlerin eline düşür­
düler! Neden? Çok biliyor paşalar çünkü! O nlar da erkek değil 
mi? Avni! Benim kedilerimi sinsi flört planlarına alet etmiş,
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zavallıcıklarımın tüm yaşam düzenini değiştirmiş. Şimdi ne­
ler duyuyoruz? Erkek işte! Bu erkeklere bir günde küsmedik, 
bunları var ya...”

“Serce, çek o zehirli dilini benim güzel Sırmamdan... 
Kızı da kendine benzetece...”

“Haklı davanda senin yanındayım!”
Sırma elini yumruk yapıp havaya kaldırmıştı, bakışları 

alev alevdi. Kanı damarlarmdan taşacak gibi gözü dönmüştü, 
Ceyhun’la beraber sessizce besmele çektik.

“Kızlar biraz sakin olun, şu an önceliğimiz...”
“Olayı devralıyorum!” diye haykıran Serce masaya yum­

ruğunu vurdu. “Bu işi bana bırakın.”
Boğazı yırtılacak sandım. Telefonu kırarcasına masaya 

çarptı, hepimiz korkarak geriye sıçrasak da Sırma onun bu 
hâllerinden etkilenmiş gibi heyecanla dibine eğilmişti, gözle­
rindeki parıltı hiç hayra alamet değildi.

Masadaki telefonun açık olan sayfasında Terbiyesiz 
Aslan’ın YouTube kanalı açıktı.

“Sessizlik istiyorum. Bu hesabı an itibariyle incelemeye 
alacağım.”

Tek tek suratlarımıza baktı, işi öyle büyük bir ciddiyetle 
ele alıyordu ki yemin ederim, on saniye daha bu bakışla ince­
lenirsem şuracığa sıçacaktım.

“Eğer çıtını çıkaran, işime karışan olursa yemin ederim ki 
acımam. Planıma itaat edeceksiniz.”

Özellikle benim suratıma doğru parmağını salladı.
“Şayet dediklerim yapılmazsa... Olur da Avni’yi mafya 

bulmadan bulamazsak bu kızcağızın abileri bizi diri diri gö­
mecek. Kızı da ne yapar, bilmem artık! Anlaşıldı mı?”

Kesik kesik soludum. “T a... tamam, amirim.”
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“Dudağını ısırıp şöyle bir burnunu çekti, değişik şekillere 
girip biraz garip hareketler yaptı. Muhtemelen ondan daha 
çok korkalım diye yapıyordu, çıtımı çıkarıp tek kelime alay 
edemedim.

Aşiretten önce Serce beni kimyasal hadım  ederdi. Bir anda 
bağırınca sıçradım.

“Şimdi! Videoların başlıklarını okuyorum, ipuçları bula­
cağız. Avni yi hava kararmadan bulmamız şart. Mtafya onu 
yakalamadan bu angut herifi ele geçirmemiz lazım. Bu çocuk 
ne yapacağını bilemeyip bizi ayının inine sokar. Ya da ayıyı 
direkt bizim eve getirir.”

“İtin götüne de sokar!” Hak verircesine yüksek sesle hay­
kırdığımda Serce alev atan bakışlarını suratım a dikti.

“Sana konuş dedim mi?” diye fısıldadığında yutkundum.

Çok yanlış bir zamandı.
“Çok pardon patron, içimden geldi.”

“Ulan içini ayrı, dışını ayrı, ikisini komple ay rı...”

“Sus Ceyhun, sus,” diye fısıldadım. “K uşun psikopata 
bağladı, gelmişimizi geçmişimizi belleyecek.”

Serce bizi es geçip öfkeli bakışlarını S ırm aya çevirdi. 
“Eğer!” diye yeniden halka seslendi. “Plan işe yaramazsa 
Avni’nin, yani bir erkeğin daha aptallıkları yüzünden bu kız 
kardeşimin hayatını karartacak! Ben...”

Çenesini dikleştirdi, saçlarını geriye savurdu ve yemin 
ederim ki dünyada nadir bulunan o korkunç ifadeli suratıyla 
burun deliklerini büyütüp küçülttü.

“Ben Zeyna Serco, buna izin vermem,” diye fısıldadı.
“Hayatım, Zeyna kim? Sen biraz kaptırdın kendini, ister­

sen biraz sakinleştikten sonra devam...”
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Serce işaret parmağını Ceyhun’un dudağına yapıştırıp ço­
cukcağızı susturdu. “Sus dedim, sadece ben konuşacağım.”

Sonrasında hızlı bir kriz yönetimiyle olayı devraldı ve 
kimliği ifşa edilmiş Youtube kanalı videolarının isimlerini 
okumaya başladı: “îlk video, Kedilerimi Tanıtıyorum.” Sinirle 
güldü ve bağırdı. “Ulan, Kibrit Avni! Haseki ve Haydut’un 
kumlarına tuvaletlerini yaparken çektiği fotoğraflarını video 
kapağı yapmış! Etkileşim kölesi, kedilerimden prim kasmış. 
Şu izlenmeye bakar mısınız?”

Telefonu hepimize tek tek gösterecek şekilde gözümüzün 
içine soktu.

“Bir buçuk milyon görüntülenme!” diye haykırdı.
“Canım, bu izlenme tamamen senin kedilerin muhteşem 

varlıklar olduğu için. Evlatlarımız büyük potansiyeller taşıyor, 
lütfen sakin olup devam et.”

Hayretle Ceyhun’u izliyordum, bedeni küçük ancak ken­
disi aslan olan psikopat sevdiceğinin kıvırcık saçlarını okşu­
yordu. Ceyhun harbiden bu kızı nasıl sakinleştireceğini iyi bi­
liyordu.

“Vay ulan,” diye fısıldadım.

Serce gerçekten de sakinleşti ve tebessümle başını salladı, 
çok duygulanmıştı.

“Anneleri onlara kurban olsun, mahremiyetleri her şeyden 
önemliydi ama en azından popüler olmuşlar. Neyse, okumaya 
devam ediyorum.”

Gözlerini kısıp video isimlerini sıra sıra okudu.
“Hakkımda Bilmedikleriniz: Terbiyesiz Aslanın Kirli Yaşam 

Sırları.”
Hepimiz şaşkınca birbirimize baktık.
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“Hayat Standartlarım Yükseltmek İsteyenlere Terbiyesiz 
Aslandan Beş Altın Tavsiye

Sırma hariç hepimiz aynı anda püskürdük, höykürdiik 
hatta Ceyhun kişnedi. Yere düşecek gibi olduğunda birbiri­
mize tutunarak beraber düştük. Kahkahalarımız odayı inle­
tirken Serce gülmeyi bırakıp ciddiyete büründü ve devam etti: 
“Sessizlik! Devam ediyorum. Sıradaki video ismi, Terbiyesiz 
Aslanla Flört 101"

“Ulan Avni,” diye fısıldarken gülmekten altım a sıçacak- 
tım.

“Terbiyesiz Aslan Vlog: Şehirdeki En Ucuz D öneri Yedim"
Serce çığlık attı. “Ay, inanamıyorum! Tarih 18 M art, o ak­

şam Avni zehirlenmişti!”
Ceyhun şüpheyle başını salladı. “Bize de Çanakkale Za­

feri kutlamalarına katıldığı için çok duygulanıp hastalandı­
ğını söylemişti. Yalanmış!”

Öfkeyle bağırdım. “Belliydi! O yavşağın m illî duygulan 
ne ara o kadar yükseldi eliyordum ben de!”

Sırma merakla sordu. “Neden öyle dedin?”
Düz bir sesle yanıtladım. “Çünkü Avni asker kaçağı sayıl­

mak üzere, canım. Okulu sekiz dönem uzattı. Sonra anlatı­
rım. Devam edelim.”

Sırmanın ağzı beş karış açılırken Serce hızlı bir biçimde 
video isimlerini okumaya devam etti: “Terbiyesiz Aslan la Ha­
yat Kurtaran Beş Mu fak Tüyosu, Terbiyesiz Aslan O kul Anıla­
rını Anlatıyor, Terbiyesiz Aslanın Favori Küfürleri, Terbiyesiz 
Aslanın En Sevdiği Beş Kadın Çorabı.”

Serce sonuncusuyla donakaldı. “Ceyhun, videonun kapa­
ğındaki senin civcivli çorapların mı yoksa ben m i yanlış gö­
rüyorum?”
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Telaşla telefona eğildik ve hepimiz video kapağındaki gör­
seli inceledik.

“Gerçekten Ceyhun’un çorapları,” diye hayretle fısılda­
dım.

Serce oturduğu koltuğa yığılırken bayıldığım sandık.
“Kocamın çoraplarını iğrenç fetişlerine alet etmiş! Avni, 

Allah seni yaksın, Allah seni alsın, Allah senin belanı...”
“M inik kuşum, bir dakika sakin ol,” dedi Ceyhun, Serçeye 

elleriyle hava akımı yapıp bir yandan da yüzüne üflüyordu.
“Eğer Allah cezasını vermezse kul verecek! O kul ben ola­

cağım!” diye bağıran Serce sinirden kıpkırmızı olmuştu.
Ceyhun bir yandan video görselindeki çoraplarına bakı-

“Ulan çok utanıyorum, video sekiz yüz bin izlenmiş. 
Adımı da verdi mi acaba?”

Onaylamasına başımı salladım. “Dokuz yüz bin beğeni al­
mış kardeşim, geçmiş olsun.”

Sırma hayretle araya girdi: “Beğeni sayısı nasıl izlenmeden 
yüksek olmuş ki? Allah Allah.”

Bilge bir edayla yanıdadım: “Şimdi sapık bir çorap kit­
lesi var; onlar bu tarz sevdikleri çorap olsun, kullanılmış giysi 
olsun gruplarda birbirleriyle paylaştığında bazıları izlemeden, 
video henüz yüklenmeden akbaba gibi beğeni tuşuna saldırı­
yorlar.”

Herkes sessizleşince devam ettim: “Öyle olunca video se­
risi tutuyor, viral falan oluyor. Bu çorap kültürünün sönme­
mesi için çaba gösteren kıymetli kardeşlerimiz de daha fazla 
bu tarz videolara erişmiş oluyorlar, bunları organize bir ekip

• 1 *  I •• •• 1 • | • * 99gibi düşüneb iliriz .
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Bir anda herkesin sessizleştiğini görünce sustum. Boş boş 
kirpiklerimi kırpıştırırken Serçeyle bakıştık, gözlerini kıstı.

“Sen bunları bu kadar detaylı nereden biliyorsun, Ufuk?”
Gözlerim kocaman oldu, yanaklarım kızardı. “Bir arka­

daş üyeydi de.”
Sırma öğürür gibi ses çıkarıp beni itekledi. “Iyy! Uzak dur, 

pislik. Sen o gruplardaki sapıklardan birisin.”
“Kızım, saçmalama! Değilim, hayır bir dakika durun...”
Ceyhun tiksintiyle başını salladı. “Pis herifler ya, başka 

nasıl bilecek tabii?” Aniden masanın üzerinden bana saldır­
maya kalku. “Lan çoraplarımdan ne istediniz? Sen de işin 
içindesin! Avni çorabımı nasıl buldu? En son sizin evdeki kirli 
sepetine atmıştım, yavşaklar!”

Serce, Ceyhun’u sakinleştirmek için üzerimden çekti. 
“Canım sakin ol, artık giymezsin onları.”

“Kullanılmış hissediyorum,” diye fısıldadı Ceyhun.
Serce ona sarıldı, başını okşadı ve yanaklarını öptü. Tatlı 

tatlı teselli ederken Ceyhun onun göğsüne sığındı. Ne kadar 
da romantiklerdi...

Gülümseyerek yumuşak bir sesle fısıldadı. “Avni’yi götün­
den bıçaklamazsam namerdim.”

“Ulan tam nasip et, Rabbim, diyecektim ki ucuz kurtul­
dum. Allah korudu.”

İçimden zavallı arkadaşıma dua ederken Serce yeniden te­
lefona odaklanıp videoları incelemeye devam etti.

“Şurada garip bir video var, bence buradan bir şey çıkabi­
lir. Baksanıza.”

İşaret ettiği videonun ismini mırıldandı.

“Çağımızın Yeni Mesleği: Erkek Terbiyecisiyle Tanıştım. ”
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Şaşkınca kirpiklerimizi kırpıştırdık. Hepimiz videoya tık­
layıp izlemeye çekiniyorduk, Ceyhun elleri titreyerek videoyu 
başlattı.

Sırma fısıldadı: “Sanırım izlemeye korkuyorum.”
“Sen bakma, canım,” diye teselli edip ona yaklaştığımda 

kız koltukta geriye kaçtı.
“Sen fazla yaklaşma, lütfen.”
“Neden? Ben virüslü müyüm?”
Kız kaşlarını çattı. “Daha fenası, çorap sapığısın.”
“Değilim kızım, yemin ederim ki bir arkadaşımdan bili­

yorum ya! Vallahi, ekmek çarpsın, ölmüş babaannemin me­
zarı üzerine...”

Ceyhun bana bir şamar attı. “Hüsniye teyzeyi katma lan! 
Nur içinde yatsın.”

Serce, Ceyhun’u bir kez daha üzerimden aldı. “Canım bir 
sakinleş artık, işimize odaklanalım. Şu erkek terbiyecisi kim­
miş, onu bulalım.”

“Babaannesine bir Fatiha okumuşluğu yok, yeminlerine 
alet ediyor!”

Serce huzursuzca kıpırdanıp bana gaddar bir bakışla üze­
rime sinsi bedduasını fırlattı.

“İnşallah gece seni ziyaret eder.”
İliklerime kadar titrerken koltuğun üzerine çıktım.
“Lan öyle demeyin, ben korkarım!” diye ağlasam da beni 

umursamıyorlardı.
“Seninle uyumam lazım,” dedim Sırmaya doğru hızla dö­

nerek. “Beni sır gibi koynunda sakla, Sırma’m. Babaannem 
bile bulamasın.”

“Kes zevzekliği ya,” derken gözlerini devirip beni itti.

K. KOBRA BERK 1 6 3

Ninova



Serce yüksek sesle bizi böldü. “Evet, çorap terbiyecisi... Ay 
pardon, erkek terbiyecisi ile arkadaş olmuşlar. Merkezden bi­
raz uzak bir yerde çalışıyormuş, gördüğünüz gibi saklanması 
için son derece uygun bir yer. Nereye gideceğimizi bulduk, ar­
kadaşlar.”

“Yoksa Avni şu an terbiye mi ediliyor?” diye tedirgince sor­
dum.

“Yok kardeşim, biz seni terbiye ettirmeye gidiyoruz. Terbi­
yeci eli değmişken seni de yatırıp...”

Serce çıkıştı. “Ceyhun!” Ayağa kalkıp ellerini birbirine 
vurdu. “Hadi hadi! Hızlı olun, kaçırmayalım. Planı hazırla­
dım bile.”

Uzanıp telefonu aldım ve Avni nin listesindeki diğer isim­
leri okudum.

“Arkadaş listesinde çok değişik isimler var lan. Baksanıza.”
Gözlerimi kısıp isimleri şaşkınca sıraladım.
“Kızgın Barbunya, Konuşkan Balina, Şakacı Şahin, Ses­

siz Leopar, Seksi Kuş, Deli Porsuk, Tecrübeli Kobra, Gergin 
Sansar.”

Önümde yürümeye başlamış olan Serce, Ceyhun ve Sırma 
aynı anda geriye dönüp bana aptalmışım gibi bakışlar attılar.

Ellerimi teslim olurcasına havaya kaldırıp telefonu göster­
dim.

“Benim değil, onun arkadaşları, yemin ederim. Şunu duy­
dunuz mu?”

Hep beraber bindik bir alamete, gidiyoruz kıyamete mo- 
duyla evden çıkarken kendi kendime m ırıldandım : “Yırtıcı 
Kısrak.”

“Yürü, Ufuk!”
“İsmi kulağa çekici geliyor, he. Kadın mı bu kısrak acaba?”
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Sırma beni yakamdan tutup sürükleyerek kapıya doğru 
çekiştirdi.

“Ben de Vahşi Vaşak, saldırganlığımı görmek ister misin?” 
Pis pis sırıttım. “Yatakta evet.”
Üç ü de beni dövmeye başladığında hemen apartmana 

kaçtım.
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Ninova



BÖLÜn *1

DAHİPLENİCİ E R K E K  KAÇIŞI

Serce

Yaklaşık yirmi dakika sonra şehrin az bilinen gizemli böl­
gelerinden birinde, Avni için arama kurtarma çalışmamız 
başlamıştı. Bu aptal çocuğun başına açmış olabileceği işleri 
düşünürken neredeyse kalbimize inecekti ve ne yapmamız ge­
rektiğini dikkatli hesaplamalarla münakaşa ediyorduk.

“Son karar ne?” diye gergince sordum.

“Ufuk’un kadın kılığında binaya girmesi,” dedi Ceyhun 
kendinden emin şekilde.

Ufuk gözlerini kocaman açtı. “Lan, yine ben mi gidiyo­
rum? Hani siz de gelecek...”

Hepimiz sert bakışlarla ona döndüğümüzde bir anlığına 
Ufuk’un makyajlı suratına baktık, sarı peruk elimde hazırdı.

“O kadar hazırlandın,” diye karşı çıktım. “İtirazın redde­
dildi.” Yeniden çıkışacağını anladığım an, “Merak etme, biz 
arkandan geleceğiz ama içeride ne olduğunu öğrenmek için 
önce bir ajanlık yapmamız gerekecek, vakit kaybetmeyelim,” 
diyerek ikna ettim.
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Ağır çekimdeki bir film sahnesindeymişiz gibi dördümüz 
aynı anda başımızı kaldırdık ve son derece ürkütücü görünen 
binaya baktık.

“Oğlum, Avni bu kadar tekinsiz bir yere gelmemiştir ya... 
Dönsek mi?”

Ufuk yutkundu ve gergince Ceyhun’u yanıtladı: “Tam da 
bu yüzden gelmiştir, abiciğim.”

“Allah belasım vermiş bu çocuğun,” dedim tırnaklarımı 
kemirirken. “Tek parça çıkarabilsek bari.”

“Erkek terbiyecisi diye bir şeyi ilk kez duyuyorum; köpeği, 
atı ya da başka hayvanları duymuştum ama...”

Ufuk yanındaki kıza ters bir bakış attı. “Sen bize hayvan 
mı demek istiyorsun, Sırma?”

Kız gülümsedi. “Ben değil, erkek terbiyecisi diyor.”

Yeniden hep beraber yıkıntı binaya baktığımızda Ceyhun 
ile birlikte daha fazla sabrımız kalmadığı için Ufuk’u itekle­
meye başladık.

“Sakallarını kestiğin için bugünün kurbanı sensin. Ben bu 
siyah kıllarla suratıma nasıl ruj sürebilirdim?”

“Olmaz!” dedi Ufuk ayaklarını yere sürtüp itmemizi en­
gellerken. “Yalnız gitmem! Yalnız gideceğimi söylememişti-

• i nnız!
On beş dakikalık çabanın sonunda Ufuk’u ikna edemedi­

ğimiz için Ceyhun’a da ruj sürmüş ve yanımızda getirdiğimiz 
yedek peruğu ona takmıştık. Şimdi enkaz olacakken ucun­
dan dönmüş yıkıntı binaya ikisi birlikte girmiş, üst kata çı­
kıyorlardı.

“Tamam da kadın kılığı ne mana?”
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Ceyhun bıkkınca mızmızlanırken arkasından seslenerek 
cevapladım: “Konuştuk ya, psikopat falansa sizi terbiye et­
meye kalkmasın diye.”

Ufuk merdivenin başından aşağı baktı. “Serce sen kadın­
sın ya! Hâlihazırda sizin cinsiyetiniz uygunken bizim bu kı­
lığa. ..”

Ceyhun sözünü kesti: “Olmaz! Serce bilmediğimiz yere 
giremez. Yürü, Ufuk.”

Ceyhun’un ensesine doğru fısıldadım: “Kocam da kocam."
Bana dönüp o boncuk gözlerinin içi gülerek kocaman sı­

rıttığında öpücük attım.
“Bu adam benim kaderim, aga ya...”
Ufuk, Ceyhun’u merdivende itekledi. “Git lan, şeref yok­

sunu hanımcı! O tehlikeye girmesin diye yine beni riske atı­
yorsun!”

Ceyhun karşılık olarak Ufuk’u dövmeye girişti. “Oğlum, 
Serce bir yana dünya bir yana, yengene saygılı olacaksın de­
medim mi? Gel lan!”

Sırma ve ben yeniden onları ayırmaya çalışırken Ufuk’un 
peruğu düştü.

“Sırmacığım, sen şunu bir takar mısın?”
Nefes nefese birbirlerinden ayrıldıklarında Ceyhun’un pe­

ruğunu düzeltiyordum.
“Ceycey, sen tam kızıl insanıymışsın.”
“Harbiden fıstık gibi olduk lan,” diyen Ceyhun, Ufuk’a 

baktı. Alıcı gözle birbirini süzdüler.
“Fazla bakışmayın,” diye uyardım.
Uzun elbiseleri, güzel perukları, makyajlı suratları ile sü­

per görünüyorlardı. Kalın kaşlarını beyaz pudra sayesinde ı

Ninova



biraz kamufle etmiş, ince hâle getirecek şekilde kalemle çiz­
miştim. Çok iyi oldukları söylenmese de ikisinin de gideri 
vardı.

“İyisiniz iyi,” dedim sırtlarına birkaç kez vurup yolcu 
ederken. “Konuştuklarımızı unutmayın; beni arayacaksınız, 
siz terbiyeciyi oyalarken biz dinleyecek, kapıda bekleyip Avni 
çıkarsa diye gözetleyeceğiz. Sonra baskın yaparız. Avni yi bul­
madan gitmek yok!”

Plana uyum sağlayarak başlarını salladılar.
“Serce,” diye fısıldadı Ceyhun gitmeden önce son bir kez 

geriye dönüp bana bakarken.
Gözlerimi kocaman açmış, merdivenin en alt basamağm- 

dayken başımı kaldırmış, ona bakıyordum.
“Eğer geri dönemezsem... Eğer bana bir şey olursa kedi­

ler sana emanet.”
“Kediler zaten benim, Ceyhun,” diyerek gözlerimi devir­

dim. “Drama yapma.”
“O  zaman,” dedi gözlerini çaresizce kapatıp. “O zaman 

solucanım Sosyal Böcek. ..”
“Solucanını geçen ay Haydut yedi, hâlâ beni kandırmaya 

çalışıyorsun. Yürü Ceyhun, hadi. Her türlü gideceksiniz.”
“O f ya, bir insan hiç mi yutmaz, abi? Yutmuyor kız!”
Araya giren U fuk’tu, bir anda titrek bir sesle konuştu: 

“Sırma!”
“Efendim?”
“S ırm a...”
Kız kaşlarını kaldırıp sarı peruğu ve bol makyajıyla gayet 

alımlı, hoş görünen Ufuk’a baktı.
“Evet?”

K. KOBRA BERK 1 6 9
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“Eğer geri dönemezsem... Eğer bu erkek terbiyecisi beni 
bir şekilde içeri hapsederse, şunu bil ki seni...”

“Bizim aramızda hiçbir şey yok, lütfen zırvalamayı kes.”

“Olmayacak demedik!”

Sırma yanıt vermeye dahi tenezzül etmeden ofladı.

“Bir şey önerebilir miyim?”

Ufuk’un son çırpınışlarını izliyorduk.

“Evet?” diye kaşımı kaldırdım.

“Ben Avni’yi kurtarmaktan vazgeçme hakkım ı kullanıyo­
rum. Onu terbiyecide bırakmak istiyorum.”

Sinirle Ufuk’u omuzlarından itekleyerek basamakları çı­
kardım.

“Geçti Bor’un pazarı, sür kendini Niğde’ye, canım! 
Sırmayı kurtarmamız gerekiyor, mafyaya bulaşmadan önce 
düşünecektiniz.”

“Seçme şansım kalmadı mı?” dedi Ufuk çaresiz bir sesle. 
“Ulan insanlara idamından önce bile son bir şans verilirdi... 
Vicdansızlar!”

El birliğiyle Ufuk’u sakinleştirmeye çalışıyorduk.

“Bak camm, bu kızcağızın düştüğü zor durum  gereği bi- 
rilerinin kendini feda...”

Ufuk cümlemizin yarısındayken merdivenden aşağı ko­
şarak kaçmaya çalıştı. Bizse çığlıklar atıp peşinden koşarken 
Ceyhun atik bir hareketle önünü kesti ve U fuk’u peruğuyla 
ensesinin arasında bir yerden yakalayıverdi.

Anlık olarak gördüğüm manzara beni şoka sokunca elimi 
kalbimin üzerine koyup fısıldadım: “Hayır Serce, cinsiyet de­
ğiştirmiş kadın kılığındaki Ceyhun ve Ufuk gerçek değil.”
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Ben önce biraz dövüşüp peruklarını düzeltmelerini seyre­
derken yanımdaki kız çoktan birkaç basamak aşağı inmiş ve 
cesurca aralarına girmişti.

Ufuk’un tam önünde durup suratına baktı. Merakla göz­
lerimi kırpıştırıyordum.

Sırma, bu çocuğun korkaklığının had safhada olduğunu 
fark etmiş olacak ki planını uyguluyormuşçasına kocaman 
gülümsedi.

İnce sesiyle Ufuk zibidisine seslendi: “Canım, sana güveni­
yorum. Arkadaşını bulacaksın.”

Tutamları yolunduğu için kafasından kayan peruğu dü­
zelten Ufuk donakaldı. Doğru işitip işitmediğini anlamak için 
öylece bakakalınca hezeyanla gözlerimi kapattım. Bir süre ha­
reket etmeyince aşağı koşup yüzünü tokatladım.

“Al işte ya, buğ*a girdi bu mal...”

Ceyhun peruğunu düzeltti, saçlarım geriye itti ve tatlı bir 
dille Sırmayı uyardı. “Lütfen aniden iltifat etme, yoklukta 
bu.”

Ufuk rüyalar âleminden gerçekliğe geçiş yapıyormuş gibi 
mal mal mırıldanıp sırıtmaya başlamıştı.

“Canın mı? Canım mı dedi? Can mı? Bildiğimiz canım 
mı? Ben sana kurban...”

“Evet, sana dedi! Göster gücünü ona. Kendini ispatlaman 
için süper fırsat.”

Sırma planıma eşlik etti ve utangaç bir gülücükle sözlerini 
sürdürdü. “Evet.”

Ufuk haykırdı. “Çekilin ulan!”

*  B ir h a ra  ile k a rş ıla şm a k  a n la m ın d a  kullan ılan  oyun, in ternet ve bilgisayar terim i.
(-cd .n .)
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Basamaklardan fişek gibi çıkarken eteği uçuşuyordu, ka­
dın kılığına girmiş olan hayat arkadaşım Ceyhun ise peşin­
den yukarı fırladı.

“O sesle konuşmayacaksın, kadınsın sen, oğlum!”
Ufuk’un incelttiği sesini işittik. “Çekilin, ayol!”
Sırma’yla birbirimize bakarken nefesimizi tu ttuk , terbiye­

cinin kapısının zili çalındığında birisi kapıyı açtı.
* Gıcırdadı, gıcırdadı, gıcırdadı.

“Ufuk normalde şu an sıçardı,” diyerek Sırmaya bilgi ver­
dim.

Sırma güldü. “Yok, sanmam. Gaza geldi.”

Sahiden de öyle olmuştu, Ufuk’un ince ve baştan çıkarıcı 
sesi üst kattan duyuldu.

“Şekerim! Çekilsene ablanın önünden... Terbiyesiz terbi­
yeciniz burada mı?”

Bir süre ses gelmedi, sonra usulca kapının kapandığını 
işittim.

“Gazamız mübarek olsun,” diye fısıldadım.

Umarım o iki dangalak arkadaşı yüzünden Ceyhun ter­
biye edilmek zorunda kalmazdı.

Neredeyse otuz dakika geçmişti ve yanımdaki kızla beraber 
tedirgin bir şekilde apartmanın giriş katında beklemeye de­
vam ediyorduk.

“Hâlâ açmıyorlar mı?”
Sırmanın sorusuyla ofladım. “Bu Ufuk kesin bir halt ka­

rıştırdı yoksa Ceyhun’un bizi aramayı unutması m üm kün de­
ğil.”
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Planımıza göre şu an çoktan aranmış olmamız gerekiyordu, 
biz de dairenin içini dinleyecek ve Avni’ye yönelik bir operas­
yon düzenleyecektik. Fakat şimdilik elde var sıfır görünüyordu. 
Bir süre daha sessizce bekledik ve apartmanı dinledik.

“Bu sessizlik hiç hayra alamet değil,” diye mırıldanıp bi­
nanın giriş kapısına baktım.

Sırmayla beraber kararmak üzere olan havayı seyrederken 
yeniden sessizleştik.

Nihayetinde ürkek bir şekilde sordu. “Serce?”
“Hım?” derken saate bakıyor, olaydan nasıl yıkabileceği­

mizin hesabını yapıyordum.
“Sence beni bulurlar mı? Yani abimler bir şekilde arkada­

şınızla buluşursa, benim yerimi söylerse...”
Hemen kızı teselliye giriştim. “Yok, canım! Aptallar ama 

o kadar da değiller.”
Söylediğim şeye ikimiz de inanmamışız gibi bakıştığı­

mızda dudağımı ısırdım.
“Of, sanırım tam olarak o kadar aptallar bunlar ya!”
Kız hak verircesine başmı salladı. “Acaba ben sizin başı­

nıza daha fazla bela olmadan gitsem mi? Yani bir yolunu bu­
lurum.” Etrafa kaçamak bir bakış attı. “Hep buldum...”

“Canım, senin şimdi muhtemelen paran yok. Başka türlü 
bu Ufuk dangalağının peşine takılmazdın diye tahmin ediyo­
rum. Kalacak yerin de yok. Baktın ki bu salak çocuk saf ama 
kötü niyetli değil, o yüzden idare ediyorsun. Abinler seni ara­
mayı bıraktığı an kaçacaksın zaten, yanımızdan tüymek için 
bekliyorsun. O nun da farkındayım. O yüzden şu an istesen 
de bir yere gidemezsin gibi geliyor.” Kız şaşkınca gözlerini kır­
pıştırırken gülümsedim. “Nasılım?”

“Oha!” dedi şaşkınca. “Gerçekten tamamı doğru. Sen aca­
yip zeki biri çıktın.”
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“Huyum kurusun, insanları iyi analiz ederim,” derken te­
bessüm ettim.

“Nasıl geliştirdin bu yeteneğini? Ben hep yanlış insan­
lara güvendim de...” Derin bir iç çekip derdice mırıldandı: 
“Ne olduysa bundan oldu zaten! Güven denilen adi duygu 
yüzünden. Ekipteki bir arkadaşım, ahilerimin beni aradığını 
duyunca kıskançlık yüzünden yerimi ihbar etmiş. O  kadar 
güvenip hayat hikâyemi anlatmıştım. Birlikte çok sahne al­
mıştık...”

“Yavşak oğlu yavşak!” diye ağız dolusu söverken kızın om­
zunu okşadım. “Ben de bu tipleri iyi bilirim. Bu hayatta öğ­
rendiğim iki şey var.”

Sırma merakla yüzüme baktı.
“Birincisi, kedilerimin insanlardan daha vefalı olduğu... 

Hatta bunu tüm hayvanlar olarak genelleyebiliriz.”
Sırma söylediğim şeyi düşünürken gözlerini kısmıştı. Kı­

sık ve büyülü bir sesle fısıldadım: “İkincisi, C eyhun’un arka­
daş grubunun düşündüğümden daha salak olduğu.”

“İkisi de haklı tespitler,” diye onayladı kız sakince başını 
sallarken. “Ben şu an ne yaptığımızı sorguluyorum gerçekten.”

“Biraz daha bekleyelim, eğer ses gelmezse içeri dalacağız. 
Yapacak bir şey kalmadı.”

Kız derin bir nefes verip ellerini ovuşturdu ve yerinde dik­
leşti.

“Şu arkadaşınızı bulalım, abimlerle tam olarak ne konuş­
tuğunu öğrenelim, gerisi kolay.”

“İnşallah canım ya,” diye tebessüm edip üst kata bakmak 
için başımı kaldırdım.

Avni, Ufuk ve Ceyhun’un bir arada olduğunu tahm in  et­
tiğim dairenin kapısına...

İçeride neler döndüğünü kim bilebilirdi ki?
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Ufuk
“Abla, peki paket program tarzında bir şeyiniz var mı?”
Karşımdaki baştan ayağa siyah deri giyimli; uzun, mavi 

saçlı kadım incelerken sorularımın ardı arkası kesilmiyordu. 
İçerisi son derece karanlıktı, doğanın uçsuz bucaksız derinlik­
lerinden bulunmuş farklı ot çeşitlerinden tütsülerin kokusuyla 
dolup taşmıştı. Yerli yersiz konumlandırılmış mumlar aydın­
latma amaçlı değildi, bu garip auranın etkisi artsın diye etrafa 
yerleştirilmişti. Duvarda tuhaf bir şey asılıydı, bu büyük bir 
cisimdi ancak ne olduğunu çözemiyordum.

Ceyhun kulağıma fısıldayınca ürperdim. “Ben şimdi tu­
valete gitme bahanesiyle kalkacağım, odalarda Avni’yi araya­
cağım. Sen şu deliyi oyalamaya devam et.”

“Tamam,” diye fısıldayıp gizli konuşmamızı sonlandırdım 
ve hiçbir şey yokmuş gibi kadına gülümsedim.

Kadın elindeki tütsüyü yanındaki sehpaya bıraktı, rah­
metli dedeminkilere benziyordu. Başını kaldırdı, mum ışı­
ğının gölgesinde bana garip bir bakış attığında gözlerindeki 
lenslerin de saçları gibi masmavi olduğunu fark ettim. Ürkü­
tücü sesi kulağımı doldurdu.
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“Nasıl bir paket program arıyorsun?”
Sakin kal oğlum, sen bunun altından kalkarsın!
Bacak bacak üstüne atıp sakızımı patlattım . “Erkek arka­

daşımı kendime daha çok bağlamak istiyorum,” derken peru­
ğumu havalı bir şekilde geriye doğru savurdum.

Odaklan Ufuk, işin ucunda Sırma var. Seni sır gibi koy- 
nunda saklayacak biriciğin...

“Allah belasını versin onun! Buralara da onun yüzünden 
geldik!” diye bağırıp kendimi rolüme iyice kaptırdım .

“Canım, senin sesinde tuhaf bir kayma oluyor, iyi misin?”
Kadın tek kaşını kaldırdığında borazan erkek sesimi in­

celtmeyi zaman zaman unuttuğumu fark edip kocaman gü­
lümsedim.

“İyiyim abla, ayol,” diye iç çekip utangaç biçimde kıkır­
dadım.

İçeriden birkaç tıkırtı duyuldu, Ceyhun tuvalet bahane­
siyle çoktan toz olmuştu. Ürkmemek için kendimi zorladım.

“Ayol kelimesi başta daha iyi duruyor sanki,” diye tebes­
süm ettim.

“Sizden sonra da randevum var. Biraz acele edelim, liste 
hazırlayalım.”

Cadılarınkine benzeyen uzun tırnaklarıyla defter ve ka­
lemi eline alıp liste tutmaya başladı. Kırklarının sonunda ol­
duğu yüzündeki kırışıklıklardan belli olsa da giyimi ve garip 
havası yüzünden bu pek anlaşılmıyordu.

“Boğaz Boğan Buzağı, en çok talep edilen erkek terbiye 
yönıemimizdir. ister misin?”

Sakızı çiğneyip korkumu saklamaya çalışsam da altıma 
sıçmak üzereydim.

“Nasıl bir şey, abla? Biraz açar mısın?”
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Kadın ters ters baktı. “Neyi?”

“Buzağı kısmını, şekerim,” dedim sesimi incelterek.
Kadın koltuğunda geriye yaslandı ve derin bir nefes verdi; 

etraf duman altıydı, tütsüler sanki daha da kudurmuş gibi ya­
nıyordu. Yok muydu şu lanetin bir kapatma tuşu acaba? Et­
rafa kaçamak bakışlar attım.

“Boğaz Boğan Buzağı, erkeğin ilgisinden memnun olma­
yan kadınlara önerdiğimiz yöntemlerden biridir. Erkeği bir 
şekilde ikna ederek buraya getirirsin, eğer ikna olmazsa bizim 
de kendimizce bazı yollarımız var tabii... Bu detayları sonra 
anlatırım. Yeni doğmuş bir buzağının anneden emdiği süt bu 
yöntem için idealdir, bu yüzden seçtiğimiz buzağının anne­
sine ulaşırız.”

“İnek oluyor galiba,” dedim şaşkınca. “Onu nasıl buluyor­
sunuz, ablacığım?”

“Bir çiftlikle anlaşmamız var. Orayı boş ver.”

Ojeli parmağımla içeriyi işaret ettim. “İnek de mi bizimle 
buraya giriyor?”

Kadın agresif bir şekilde sesini yükseltti. “Hayır! O kısım­
ları bana bırak. Sen sadece seçimini yap.”

“Hım, peki,” diye geçiştirip Ceyhun’a vakit kazandırmak 
için bir şey daha sormaya karar verdim.

“Peki, bunu seçmezsem alternatifimiz nedir, ablacığım? 
Başka hangi yollarla...”

Kadın uzun tırnaklarıyla not defterinde yeni bir sayfa 
açarken sözümü kesti: “Son Gülen İyi Güler Retrosu tavsiye- 
mizdir. Bunu da erkekler üzerinde sıkça uyguluyoruz.”

“Ay abla, bunun adı kulağa daha hoş geliyor.” Gevşek gev­
şek gülümseyip kırmızı rujlu dudaklarımın arasındaki sakızı
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yeniden patlattım. “Nasıl yapsak bilemedim şim di... Bunu da 
biraz açar mısın lütfen?”

“Merkür retrosu ve Plüton kavuşumu esnasında ters etki 
yapan Venüs açısıyla, ona soldan saldırması beklenen üç geze­
genin buluştuğu günde güneşe yönelik birtakım  planlamalar 
ve uygulamalarda bulunuyoruz.”

Hiçbir bok anlamasam da şaşırmış gibi davrandım.
“Aa, bak sen! Venüs saldıracak diyorsun? Ne zaman olu­

yor bu?”
“öyle değil, hanımefendi!” diye tersleyen kadın bıkkınca 

not defterini fırlattı. “Bu ciddi bir iş! Gezegenlerle ve yaydık­
ları enerjilerle ilgili her ağzınıza geleni söyleyemezsiniz bu­
rada. Kulağınızı açıp iyi dinleyin, tekrar etmeyeceğim.”

Neden bu kadar gerildiğini anlamamıştım, kadın gerçek­
ten bir psikopattı.

“Şu saate bak! Kaç dakikadır bir seçim yapamadınız diye 
sizin için uğraşıyorum!”

Kafasının üzerindeki şeyi gösterdi, duvarda asılı olan ga­
rip şeyin saat olduğunu yeni anlayabilmiştim, koç kafası şek­
lindeydi.

“O gerçek koç değildir inşallah, abla,” dedim ürkerek.
“Gerçek,” deyip yeniden defterine uzandı.
Bir anlığına korkudan öteki tarafa gidip gelir gibi oldum, 

oturduğum yere hafifçe yığılınca kadın panikle ayağa fırladı.
“Gözlerinin akı göründü! Ne oluyor?”
Vücuduma dokunursa kadın olmadığımı hemen anlaya­

cağı için irkilerek kendime geldim ve dikleştim, bana yaklaş­
masına izin vermeden elimi uzatıp onu durdurdum.

“İyiyim, iyiyim! Birbirine girmiş peruğumun tutamla­
rını iki elimle geriye atıp yüzümü açtım. “O nun bana yaptığı
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kahpelikleri hatırlayınca bir an içim geçer gibi oldu, ablam. 
Ondan bu üzüntüm. Biz devam edelim. Merkür retrosu...”

Kadın üzerimden çekilip yeniden konuya odaklandı.
“Bu retrolar çok tehlikeli, canım. Benim tüm müşterile­

rim işlerini retro planına uymadan halletmezler. Bu bizim ilk 
kuralımız, eğer o hafta retro varsa...”

Sustu. Ben ona baktım, o bana. Ben ona, o bana...

“D urum  vahim demektir!” diye bağırdığında oturduğum 
yerde sıçradım.

“Allah belasını versin Merkür’ün, ayol!” diye telaşla onu 
taklit ettiğimde kadın yeniden sabır çekti.

“Tatlım, bu işlerden hiç anlamadığın o kadar belli ki!”

“Eğit beni, ablam,” diye fısıldarken sesimi incelttim. “Döv 
beni bilginle, yoğur beni Merkür’le, retroların gözlerimi ka­
maştırsın. Göz alıcı Venüs’ün ışıkları üzerime üzerime saçıl­
sın, kucakla beni aşk ve erkek terbiyecisi ruhunla...”

“Ablacığım, bir susarsan anlatacağım.”

Kadın beni yeniden tersleyince ağzıma fermuar çekiyor 
gibi yaptım.

“Şimdi,” dedi tütsü dumanlarının içinde deri tulumuyla 
yürümeye devam ederken.

“Retro katiyen reddedilmez. Retro sadece kabul edilir. 
Hem bedenen hem de ruhen.”

“Evet,” dedim hevesle başımı sallarken. “Ne işimize yara­
yacak bu?”

Kadın bana ters ters baktı.
“Yani bu retro, hayatımızın hangi alanında işe yarayacak 

demek istedim, tatlım,” diye kıkırdadım.
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Kadın gülmedi, beni her an kapı dışarı edecekmiş gibi 
baktığı için yeniden sustuğumda kadın odada volta atmaya 
devam etti.

“Venüs; aşk ve duygu gezegenidir. Tabii, Uranüs devreye 
girdiğinde bu etkinin sürdüğü söylenemez. M antıkla kalbin 
çatıştığı, duyguların üçüncü evden ikinci eve hareket ettiği o 
günlerde erkekleri kıskıvrak yakalamak, ruhlarını ve zihinle­
rini eğitmek her zamankinden kolaydır.”

Merakla onu dinlerken gözlerimi kocaman açmıştım. “Af­
federsin ablacığım, bölüyorum am a... Erkeğin ikinci evi dedi­
ğin, aldatan erkekler için mi geçerli oluyor?”

Kadın şaşkınca suratıma baktı.

Gülümsedim. “Metres demek istemiyorum. Bakışından 
anladığım kadarıyla o ev oluyor.”

“Hayır, yahu!” diye çıkışan kadın uzun, mavi saçlarını 
şöyle bir savurup ellerini öfkeyle salladı.

Vallahi küçücük odada boğazıma yapışsa beni buradan 
Serce bile kurtaramazdı, kanepeye doğru iyice sindim.

“O ev değil! Gezegen evin! Doğduğun ev. O  gün gezegen­
lerin yörüngesi, harekederi, birinci evden diğer tüm  evlere dek 
hayatını etkileyen o akışın..

“Hım,” dedim. “Bir sik anlamadım ama çaktırırsam ağ­
zıma çarparsın.”

Kadın kaşlarını çattı. “Efendim?”
Sesimi yükselttim. “Şimdi daha iyi oturdu abla, aydınlan­

dım. Gezegenlerimiz, çok yaşa!” Bacak bacak üstüne atıp bil- 
mişlikle ekledim: “Plüton için de hiç iyi şeyler söylemiyorlar, 
ne dersin ablacığım? Hakkında konuşulanlar doğru mu o yav­
şağın?”
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Kadın yeniden sabır dilenircesine gözlerini devirip bana 
bakmadan bir şeyler karaladı.

“iyi bari, uzatmadan yöntemi seçelim istiyorum. Hangi 
eve göre hareket edeceğimizi belirleyeceğiz.”

“Abla tüm evlerden aşağı atalım o deyyusu!” dedim şüp­
helenmemesi için kendimi iyice kaptırıp bağırırken.

Sesim hafif kalınlaşır gibi olunca hemen incelttim.
“Yani ona öyle şeyler yapmak istiyorum ki anasını belleye­

lim, abla! Ufuk, Ufuky diyerek ölsün!”
Kadın şaşkınca başını kaldırdı, kaşları havalanmıştı. 

“Ufuk da kim?”
Şüpheli bakışları donuma koca bir bok tanesi bırakmama 

sebep olacak kurnazlıktaydı, hemen bir dansözden daha iyi 
şekilde kıvırdım.

“Beni aldattığı çocuk o, abla.”
Kadın fısıldadı: “Yani diyorsun ki...”
“Gizli gey!” diye bağırdım. “Ahlaksız, bana bunu da yaptı 

zamanında.”

Burnumun direğini tuttum, peruk saçlarım önüme düşüp 
yüzümü kapatınca hıçkırıyor gibi yaptım.

“Hiç iyi değilim ablam, ben bunları hak etmemiştim.” 
Aniden fevri alınmış bir kararla başımı kaldırıp haykırdım. 
“Hangi kadın hak eder ki? Öldürelim bu erkek sürüsünü, piç 
kurularını!”

Kadın dertli bir nefes verdi. “Ben sana bir su getireyim. 
Sonra retro gidişatını konuşalım, önce biraz sakinleşmen ge­
rekiyor.”

Cümlesini duyduğum an âdeta inme indi, Ceyhun’un 
odaları karıştırdığını görürse bu kadın bizi buraya gömerdi.
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Tüm gücümle haykırdım. “Ne sakinleşmesi, abla? Aldattı 
be! Yardım et, Jüpiter’i bu herifin götüne sokalım!”

Kadın bu öfkem karşısında donakaldı, Ceyhun duysun 
diye sesimi iyice yükselttim.

“O bile yetmez, Güneş’i gördüğü her gün adım ı inleye in­
leye azaplar çeksin, ablam... Venüs çarpsın, M erkür tekmele­
sin, Ay ve Güneş buna öyle bir tutulsun ki bunun  da nutku 
tutulsun! Terbiye edelim o pisliği! H atta sen daha dur, benim 
arkadaşımın yaşadıkları daha da fena.” O  tarafa doğru bağır­
dım. “Tuvaletten bir gelsin, şimdi anlatır!”

İncecik cazgır sesim duyulamayacak gibi değildi. Ceyhun 
mesajımı almış olmalı ki hemen sonra koridorda uzun bo­
yuyla belirdi. Derin bir nefes verdim, bugün buradan sağ çı­
karsak iki şey yapacaktım: Birincisi, adak adayacak, bir kur­
ban kesecektim.

İkincisi, Avni’nin götünü kesecektim.

“Bu ne bağırış, kızlar? Geldim, geldim!”

Ceyhun kıvırtarak odaya döndüğünde üzerindeki elbise 
bir anlığına algımı bozdu ve onu gerçekten bir kadın olarak 
görmeye başladım.

Güzel, dalgalı, kızıl saçlarını eliyle geriye savurup cilveli 
cilveli güldü. Önce kadma, sonra bana göz kırptı. Gözleri 
boncuk gibi parlıyordu, ne de tatlıydı...

“Erkoları kapatıyor muyuz, hanımlar?” diye kıkırdadı.

“Allah’ım, sen aklıma mukayyet ol,” diye mırıldandım. 
“Yirmi yıllık arkadaşıma yürüyeceğim.”

Ceyhun kıvırtarak yanımdaki kanepeye geldi ve rahatça 
oturdu, bana nazaran çok daha iyi rol yapıyordu. Bu başarıyı 
nasıl yakaladığı ise büyük bir muammaydı.
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Maviş gözlerini muhteşem bir biçimde ortaya çıkaran ri­
melli kirpiklerini masum masum kırpıştırdı.

“Planımız nedir? Nasıl terbiye edeceksin bizimkileri, ab- 
lacığım?”

Kırmızı rujlu dolgun dudağını büzünce ona bakakaldım. 
Ceyhun kadın taklidi işini muhteşem şekilde hallederken ben 
alık alık onu izliyordum.

“Arkadaşın retro yöntemiyle erkek arkadaşını süründür- 
meyi seçti, şimdi doğum tarihlerinden başlayacağız. Birkaç 
not alacağım, size yazdıklarımı harfiyen öğrenip sonraki se­
ansa geleceksiniz, kızlar.”

Mavi saçlı terbiyeci tekrar sehpasındaki notlara döner­
ken önündeki haritalardan birkaçını kurcaladı. Bu sırada ben 
Ceyhun’u izlemeye devam ediyordum, bu kesinlikle benim ar­
kadaşım olan it herif değildi.

“Oğlum, arka odaların hepsine baktım, kimse yok. Sadece 
bir oda kilitliydi.”

Ceyhun bana eğilip fısıldarken kadın duymasm diye o ta­
rafa kaçamak bakışlar atıyordu.

“Bence kilitli olan odada Avni’yi tutuyor bu. İçeriden hor­
lama sesi duydum, biri uyuyor olabilir. Eğer Avni buraya sı­
ğınmışsa. ..” Ceyhun aniden susup bana baktı. “Lan, niye öyle 
bakıyorsun suratıma?”

Yutkundum, gözlerimi kırmızı rujlu dudaklarından uzak­
laştırmaya çalıştım.

“Nasıl, abiciğim?”
Ceyhun tek eliyle ensemi tutup bana saldırmaya kalktı.
“Beni yatırıp ırzıma geçecekmiş gibi!” diye küfrederken di­

lini ısırıyor, boğazıma daha çok yapışıyordu. “Yemin ederim,
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namusuma göz dikersen seni şurada paramparça olana dek 
döver, sonra...”

Boğulduğum için konuşamadım. “Ceyhun... Hığk... 
Ceyhun, bırak...”

“Dudaklarıma bakma lan! Ekmek çarpsın yaşatmam seni, 
senin amacın ne, oğlum? Şeref yoksununa bak ya!”

Elleri gevşeyince kıpkırmızı olduğuna emin olduğum 
boynumu ondan kurtardım.

“Ay... ölüyordum. Ne yapıyorsun, oğlum?”
“Ufiık, ay may deme, adam gibi dur. Kalıbın olsun, bir 

duruşun olsun lan! Sıvı mısın sen? önce devrem devrem di­
yerek gözümüzü boyayacaksın, sonra sana götümüzü döndü­
ğümüz an namusumuzun derdine düşüreceksin bizi... öyle

• s»mı?
“Pardon, kelimeler karıştı, hatlar birbirine girdi,” dedim 

sessizce fısıldarken. Sonra öksürdüm, kadın bizden tarafa ba­
kar gibi harekedenince birbirimize sarddık ve kıkırdıyor gibi 
yaptık.

Ceyhun gülümseyerek fısıldadı. “Dudaklarıma baktığını 
görürsem şerefsizim sıçarım senin çarkına!”

Bentle gülümsüyordum. “Sıkıntı yık, Cıyhın.”
Küfredip ekledi: “Ben Serçeye aitim, pis yılışık. Uzak 

dur.”
“Evet kızlar, hallettim. Planımızı oluşturdum. Sonraki se­

ansa erkek arkadaşlarınızın terbiye edilmesini istediğiniz yön­
lerini ve doğum saaderine göre gezegenlerdeki evlerini öğre­
nip gelmenizi istiyorum.”

Cadı tırnaklarıyla ikimize de birer dosya uzattı.
“Bunları doldurup getirirsiniz.”
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Ceyhun durumu kontrol altına alıp hızlı bir atak yaptı. 
uAy abla! Ben tuvalete giderken içeriden erkek sesi duyar gibi 
oldum. Yanlış anlama am a...”

Kadın bön bön suratımıza baktı, Ceyhun utangaç bir ta­
vırla sorarken dudaklarını büzmüştü.

Lan, ben yine niye dudaklarına bakıyordum? Hemen gözle­
rimi kaçırdım. Beni yaşatmazdı.

“Acaba içeride biri mi terbiye ediliyor? Onu görebilir mi-
yız?

Planı kaptığım için hemen eşlik edip kırmızı ojeli par­
maklarımla dudağımı kapattım.

“Çok utanırım ben ya... Ama görmek de istiyorum! İçim 
kıpraştı resmen. Of, ne yapsak ki? Olur mu, ayol abla?”

“Kızlar, terbiye işlemlerini burada yapmıyorum,” diyen 
kadın olumsuz anlamda başını iki yana salladı. “Her seans 
için farklı bir uygulama merkezi seçmeye özen gösteriyorum.”

Tütsüler yüzünden duman altı olan odayı gösterip ellerini 
iki yana açtı.

“Burada ilk başvurular, durum raporları; efendime söyle­
yeyim, erkeğin üzerinde uygulanacak yöntemler... Bu tarz iş­
lemleri alıyorum. Terbiye merkezimiz farklı bir alan.”

“Ablacığım, yanlış anlamazsan koridorda duvarda asılı 
olan kırbaçlar nedir peki? Ben onları görünce odalarda terbi­
yesiz birtakım şeyler var diye düşündüm.”

Ceyhun bilgi almak için yeniden söze girerken gözlerini 
kısmıştı, Avni’yi bulabileceğimiz her ihtimal için savaşıyordu. 
Hemen destek maksatlı araya girdim: “Yatak terbiyesi gibi bir 
şey olabilir mi, abla? Hani kırbaç deyince...”

Ceyhun kulağıma eğildi. “Aklın fikrin yatakta, şuradan 
çıkıp seni o yatağa bağlatmazsam...”
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“Ceyhun, kadın kılığındayken böyle şeyler söyleme, içim 
bir garip oluyor. Hormonlarım coştu.”

“Tiksinç herif! ”
Kadın kendi aramızdaki fısıldaşmamızdan bihaber, kori­

dordaki kapıları işaret ederek anlatımına devam ediyordu: “O 
kırbaçlar korumalarımız için kızlar, olası bir erkek tehdidine 
karşı içeride savunmasız kalırsak diye kuşandığımız ekipman­
lar. Biliyorsunuz, devir çok kötü. Her an her şey olabilir.” Ko­
ridora doğru seslendi: “Keleş! Selami! Buraya gelin.”

Kadının sesiyle sanki devler diyarından buraya ışınlanmış 
izbandut kılıklı iki herif, iki metrenin üstünde boylarıyla oda­
nın girişinde belirince Ceyhun’un kucağına doğru yığıldım.

“Esselâmu aleyküm ve rahmetul...”
“Ufiık! Lan, kalk!”
Ceyhun, sessiz sessiz söverken beni kaldırmaya çalışı­

yordu, adamların cüssesini gördüğüm an kararım ı vermiştim.
ölmek, ayılmaktan çok daha iyi bir seçenekti. Acısız ve 

hızlı.
“Ablacığım, beyefendiler çalışanlarınız oluyor galiba. Çok 

yakışıklılar ve tadı görünüyorlar maşallah. Biz kalkalım  ar­
tık.” Ceyhun dosyaları havada salladı. “Bunları da aldık za­
ten, değil mi canım arkadaşım?”

Benim hareketsizce yığılıp kaldığımı gören Ceyhun, vü­
cudumun çeşitli yerlerini dürttü.

“Hey, tatlı kız! Canım arkadaşım benim. H adi kalk, 
gitme vaktimiz geldi. Tadım! Tatlım, sana diyorum, ablamız 
çok yoğunmuş bak. Sonraki seansı alacakmış.”

Ceyhun kulağıma eğildi.
“Buradan çıkalım; seni önce ters, sonra düz, sonra bir ters 

bir düz...”
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“Kalktım kalktım!” dedim incelttiğim sesimle‘bülbül gibi 
şakırken.

Ayağa fırladım, elbisemi silkeleyip düzelttim ve kıvırtarak 
çıkış kapısına doğru yol aldım.

Kadıncağız şaşkınca arkamızdan bakıyordu, derince iç 
çektiğinde bana acıdığını belli eden bakışları üzerimde dola­
nıyordu.

Ceyhun’a yöneldi. “Canım, senin bu arkadaşında bir 
hâller var. Aslında onun ihtiyacı erkek terbiyesinden ziyade, 
zihnen biraz rahatlamak gibi görünüyor ama siz bilirsiniz.”

Kadm arkamdan dedikodumu yapar gibi m allığım hak­
kında Ceyhun’la konuşunca kulak kabartıp dinlemeye baş­
ladım.

Bu sırada izbandut abilerle bakışıyorduk, kadınlık hormo­
num zıvanadan çıkmış olacak ki onlardan birine göz kırptım.

Lan, bende kadınlık hormonu salgılanıyor olabilir miydi 
gerçekten?

“Ne önerirsin, abla? Bu kızı nasıl düzelteceğimizi şaşırdık, 
tutturdu bir eski sevgili diye..

Kadm arkamdan hüzünle konuşmaya devam etti: “Tüm 
detaylara hâkim olsam daha iyi olurdu ama bence ihtiyacı 
olan şey zihnindeki yeni keşif. Astral seyahat randevularım şu 
anda dolu ama onu önerebilirim. Arka odada yapıyoruz, he­
men ileride.”

Kadm cadı tırnaklarıyla arka tarafı işaret edince 
Ceyhun’un kafasında anlık olarak yanıp sönen o ampulü gö­
rür gibi oldum.

İkimizin de zihninden aynı şey geçti: Avni!
Avni yavşağı başımıza açtığı belalardan sonra seyahat edi-
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“Şu an dolu mu acaba? Nasıl yapıldığına önceden bir 
bakma şansımız. . '

Kadın olumsuz anlamda başını salladı. “Şu an içeride 
başka bir danışanım var.”

“Seyahat mi ediyor?” diye kurnazca sorduğum da kadın 
başını salladı.

“Evet.” I
“Hangi ülkelere acaba?” diye mırıldanan Ceyhun, izban- 

dut heriflerin görüş açısını kapatmadığı kısım dan arka odayı 
görmeye çalışıyordu. |

I
“Yani bu onun zihnen yönettiği bir süreç olduğu için emin

olmak çok zor. Sanırım seanstan önce H indistan’dan bahset- |
• • » mıştı.

Ceyhun’la birbirimize baktık. “Tüm  dünyayı gezebileceği  ̂
bir seyahatte Hindistan’ı seçen mal kesinlikle Avni,” diye fi- j 
sıldadım.

Ceyhun onayladı. “Operasyonu başlatalım, kızlar kapıda 
olmalı. Avni fazla uzağa kaçamaz.”

Fısıldaşmalarımız esnasında kadın başını kaldırıp dev mi- i 
sali tepemizde dikilen korumalarına sordu: “Avni Bey uyandı 
mı, çocuklar?”

“Hayır, efendim. Kendisinin seyahati devam ediyor.”
Kadının yönelttiği soruyla beraber Ceyhun’la tekrar ba­

kıştık. Evet! Plan işliyordu, Avni gerçekten de buraya sığın­
mıştı. Üstelik şeref yoksunu herif, bizi bin belaya bulaştırıp se­
yahatlere çıkmıştı.

“Peki, bu seyahat sırasında yürüyor muyuz? Uyurgezerlik 
gibi mi, ablacığım?”

Biz iki meraklı eğilmiş, kapıyı inceliyorduk. Ceyhun so­
rumu devam ettirdi.

1 8 8  OPERATÖRE BALLANIYORDUNUZ 3
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“Hani.astral seyahat sırasında arka kapıdan çıkış falan 
oluyorsa..

Kadın anlayışla gülümsedi. “Yok yahu! Arka kapıdan çı­
kış falan yok, tamamen odanın içinde, sizin zihninizi ele ge­
çiren bir süreç.”

Tütsü dumanlarını eliyle savurup büyüleyici bir sesle fısıl­
dadı: “Gözlerini kapatıp istediğin diyarları hayal ederek, tüm 
bu canlandırma sürecinin ve yaradılışımızın muazzamlığına 
şahit olarak, bedeninin ve senin kabul ettiğin sınırlarda, gide­
mediğin yerlere kopma noktalarıyla gezintiye başlayıp...”

“Hay ebesinin şeyi,” diye fısıldadım. “Avni tüm bunları 
yapıyorsa beni şu herifler yatırıp...”

Adamlardan biriyle göz göze geldiğimizde fısıltım dudak­
larımda asılı kaldı.

“Aman aman, tövbe,” dedim korkuyla.
Ceyhun’un arkasına saklandım.
“Ne yapıyorsun lan? Çekmesene kolumu!”
Kulağına korkuyla fısıldadım: “Önce sen yan!”
Hınçla başını sallayıp kolunu benden kurtarmak için çe­

kiştirdi, sinek kovalar gibi birkaç kez silkerken kadına gülüm­
semeyi de ihmal etmiyordu.

“Ablacığım, çok affedersiniz ama biz bu seanslara çok 
ciddi bir bütçe ayırdık. İnan ki ev, araba, ne varsa satıp geldik! 
Bu işe yatırımlarımız olacak. Eğer mümkünse bu tatlı kız ar­
kadaşım içeriyi bir görmek istiyor, lütfen müsaade edin.”

Aval aval Ceyhun’a baktım. “Lan! Saçmalama!” Sesimin 
kalınlaştığını fark edince hemen cilveli cilveli gülümseyip in­
celttim. “İlahi, tatliş Ceyliş! Kim dedi onu ya? Hadi, çıkalım.”

Ceyhun beni izbandutların önüne itince peruğum kayar 
gibi oldu.
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“Hadi, hadi! Utanma canım, abla yabancı değil.”
Zehirli dili ve para sayesinde kadını ikna edebilmiş olacak 

ki bir süre bizi inceledikten sonra ağır ağır başını salladı. He­
men sonra kollarımın iki yanından tutulmuş, odaya götürü­
lüyordum.

“Tabii ki olur. Seyahatteki arkadaşı çok rahatsız etme­
meye özen gösterin lütfen. Hanımefendiyi odaya alalım, ar­
kadaşlar.”

Çırpınıyor, ayaklarımı sallıyor, ödüm kopsa da çıtımı çı- 
karamıyordum. Herifler kollarımı öyle bir sıkıyordu ki cılız 
bedenim ve zavallı ben hiçbir şey yapamıyordum.

“Kendisi şu anda derin bir âlemde, lütfen fazla ses çıkar­
mayın.”

Kadın bizim için odanın kapısını açtığında ayı herifler 
beni itekleyerek içeri ittirdi. Paçalarımı düzeltip alttaki panto­
lonum görünmesin diye eteğimi çekiştirdim. Ben peruğumu 
düzeltirken Ceyhun meraldi gözlerle içeriyi inceliyordu.

Bembeyaz bir odada, sadece bir koltuk ve Avni vardı.
Ceyhun’a dönüp öfkeyle fısıldadım: “Camış gibi yatmış!”
“Sessiz olsana lan, anlayacaklar. Birkaç dakikan var, ne ya­

pıp et Avni’yi al.”
îzbandudar tepemizde dikilirken, parayı duyduktan sonra 

gözleri fal taşı gibi açılan manyak kılıklı erkek terbiyecisi ka­
dın beni odaya buyur etti.

“Sizi de şöyle arkadaşımızın yanma alalım, dilediğiniz 
gibi kontrol edebilirsiniz. Yataklarımız çok rahattır, odamız 
ses yalıtımlıdır. Burada dilediğiniz uzunlukta astral seyahat 
yapabilirsiniz. Mesela Avni Bey, konforumuzdan ö tü rü  sık sık 
bizi tercih eder.”

Horlayan Avni’ye dönüp baktık.
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“Halil Sezai gibi içim yanar, içim kanar, isyan diye bağır­
mak istiyorum.”

Ceyhun fısıltıma yanıt verdi: “Çocuğun bilmediğimiz bir 
hayatı daha çıktı, hay anasını...”

“Dua edelim de evli barklı çıkmasın, Ceyhun!”
Kadın fısıldaşmalarımızdan huzursuz olmuş olacak ki içe­

riyi gösterdi.
“Buyurun, sizi şöyle yanına alalım.”
Ceyhun’a son bir bakış atıp Avni’nin yamna ilerlerken 

bana el salladı ve dudaklarını kıpırdattı.
“Sana güveniyorum.”
Ben de aynısını yaptım. “Sıçtık.”
Beni kalleşçe satan dostuma veda edip bizi komple satan 

daha kalleş olan dostumun yattığı yatağa doğru ilerledim.
Baş ucumuzdaki cadı kadın, çekmecenin üzerindeki bir 

şeyleri gösterip duruyordu.
“Efendim, bunlar astral seyahatinizin daha kaliteli geçe­

bilmesi adına uyku bantlarımız. Bunlar kulak tıkaçlarımız. 
Bu pam uk...”

“Tövbe tövbe,” diye korkuyla baktım. “Yoksa?”
“Ne diyorsunuz, efendim? Anlayamadım. Bu pamuk ku­

lak zarınıza zarar gelmemesi adına özel olarak sipariş edilen, 
eşsiz bir tasarımla sunulan...”

Avni’nin gözlerindeki beyaz uyku bantlarına ve kulağının 
içinde görünen pamuğa baktım. Ulan bu herif Hindistan’a da 
Mars’a da giderdi tabii! Resmen ayıyı yedirip, içirip mis gibi 
yatırmışlardı, uykusunda horlamaya devam ediyordu.

“Çok teşekkürler, ben şöyle bir uzanayım.”
“Tabii, dilediğiniz gibi konforumuzu deneyimleyebilirsi-
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Sabahtan beri bizi kovmaya çalışan kadın, para lafını duy­
duğundan beri nasıl da cömert, nasıl da iyi kalpli birine dö­
nüşmüştü öyle! Şaşırmıyorduk.

“Siz kadınlar...”
“Efendim?”
Kadın suratıma bön bön bakınca pot kırdığımı anlayıp 

kocaman gülümsedim.
“Bizler ne muhteşem varlıklarız, erkekler köpektir.”
Ağzımdan çıkanlardan sonra varlıklarını hatırladığım iki 

izbandut ile bir süreliğine bakıştık. Adı Kaleş ya da Keleş ola­
nın bana saldırmak için hazır beklediğini açıkça görebiliyor­
dum.

“Siz bir süre deneyimleyin, dilerseniz sonra fiyat detayla­
rını konuşalım.”

Ceyhun arka taraftan sesleniyordu: “Çok para ayırdık 
stressiz bir yaşama...”

Kadın tüm ilgisini Ceyhun’a vererek beyaz odanın çıkış 
kapısına doğru ilerlemeye başladı.

“Tam olarak ne kadar bir meblağ ayırdınız, efendim?”
“Siz ne kadar istiyorsunuz?”
“Efendim, astral seyahatin süresine göre müşteri ödeme­

lerimiz. ..”
“Abla, ben bunları yemem, pazarlık sünnettir. Ne kadar 

bu seyahat?”
Araya girmek istedim ancak Ceyhun’un nasıl hırs yaptığı 

suratından belliydi, kadını sıkıştırıyordu.
Kadın kekeleyerek, “Efendim, şimdi şöyle k i...” dedi.
Ceyhun yeniden, son derece eril bir hareketle burnunun 

ucuna dokundu ve sümüğünü çekti. Bu o kadar kötü bir 
manzaraydı ki!
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Çünkü bunu fıstık gibi görünen kızıl saçları, ojeli tırnak­
ları, makyajlı suratı ve manken havasıyla yapıyordu!

“Ablacığım, ben kurban bayramlarında da çok hassasım­
dır. Her malın bir alıcısı var, sizin bu seyahat işlerinizde de 
öyle!”

“Ceyliiş!” diye seslenip susması için dua ettim ama beni 
duymadı bile.

Kadın ve iki izbandut adam, birden böylesine eril davran­
maya başlayan bu kızıl bombaya şaşkınca bakıyorlardı.

“Tabii ki pazarlık yapabiliriz ama siz yüksek ücretlerden 
bahsettiğiniz için ...”

“Ablam, açar bakarım Hindistan uçak biletlerine! Eğer si­
zin söylediğiniz fiyat daha pahalıysa astral seyahat dinlemem, 
uyandırıp götürürüm  arkadaşımı, ona göre. Valla bende pa­
zarlık böyle.”

İnce sesimle bağırdım. “Ceyliiş! Hayatım boğazını te­
mizle, balgam kalmış. Dikkat et lütfen!”

Ceyhun ayısı beni duyacak vaziyette değildi. “Abi, siz söy­
leyin kim haklı? Şurada yatmak için on binlerce lira bayılmak 
mı? Yoksa H indistan’a aktarmasız uçarak yiyip, içip, gezip, bir 
de üstüne mis gibi otelde konaklayıp...”

“Lan bunlar Ceyhun’un erkek olduğunu anlayacak, Allah 
bizim belamızı verecek!”

Telaşlı Avni’yi dürttüm . “Avni, Avni kalk!”
Sessiz olduğum için elbette beni duymuyordu, horul ho­

rul uyuyan bu küçük camışın kulağındaki pamukları ve göz 
bandını çıkardım.

“Avni, uyan lan! Bizi ayaküstü sikecekler yemin ederim, 
kalk ne olur! Başımıza ne işler açtın? Hayvan herif!”

R. KOBRA KRK 193
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Avni kıpırdandı, mırıldandı, horlaması azaldı. Ama 
sonra...

Hapşıracak gibi harekedenip burnunu kırıştırdı, şok 
içinde gözlerim büyüdü.

“Olmaz! Olmaz, hapşırma!”
Avni yi boğmak üzere üzerine kapandım; ellerimle ağzını 

ve burnunu kapatıyor, izbandut herifler bizi görmesin diye sır­
tım onlara dönük şekilde uzanmış gibi yapıyordum.

Avni uykudan uyanıp çırpınmaya başladı.
“Dur! Dur balık gibi kuyruk sallama, benim ben. Ufuk! 

Seni almaya geldik. Ağzını açacağım, sakın bağırma, tamam 
mır

O sırada Ceyhun, beyaz terbiyeci odamızı gümbür güm­
bür inletiyordu.

“Sorun Hindistan’sa söyleyin! Söyleyin abi, ticarette dü­
rüstlük esastır. Almanya olunca fiyat değişiyor mu? Yani bu 
astral seyahat dediğiniz şeyle uçmak için size ne kadar bayıl­
mamızı istiyorsunuz? Açık konuşun!”

“Hanımefendi, biraz sakin olun lütfen. Tamam, pazarlık 
yapacağız. Fakat sizin sesinizde bir gariplik..

“Aha!” dedim ağlarcasına. “Vallahi sıçtık! Yemin ederim, 
bu sefer sıçtık! Peruğu çekseler bittik!”

O anın heyecanıyla Avni’yi boğmaya devam ederken boşta 
kalan elimle götünü çimdikledim.

Avni kıpkırmızı olurken bağırmaya çalıştı.
“Bana bak lan! Hepsi senin yüzünden oldu. Şimdi bu ter­

biyeciler, kapının ağzındaki şu iki izbandut ve bu psikopat ka­
dın bizi terbiye edecek.”

Avni sonunda debelenmeyi bıraktı.
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Elimi çekmeden önce kulağına fısıldadım: “Avni, hepi­
mizi üst üste koyup sikerler, yemin ederim ki sesini çıkarırsan 
seni buraya gömerim. Kalk çabuk lan! Ses çıkarma, buradan 
kaçmamız lazım.” Adamlara korkak bir bakış attım. “Çırpıl­
mış yumurtaya dönmeden önce çıkalım buradan.”

Avni parmaklarımı ağzından çektiğimde nefes nefese 
bana baktı, gözleri kocamandı.

“Siz...” diye fısıldadı. “Siz...”
“Biz ulan, biz! Şerefsiz!”
Avni’yi kolundan tutup çekiştirdim, sarsmaya devam edi­

yordum. “Acilen ayılman lazım, şu odadan çıkmalıyız!”
Avni bön bön yüzüme bakıyordu.
“Ulan, konuşsana! Ne bakıyorsun suratıma mal gibi?”
Avni şaşkınca fısıldadı. “Siz kimsiniz?”
“Hindu kabilesinin reisi, Hindistan prensesinin kocası- 

yım! Kim olacağım, oğlum? Benim Ufuk!”
Sesim yükselince hemen alçaltıp Avni’yi omuzlarından tu­

tarak konuştum:
“Üç deyince kaçacağız, tamam mı? Bak uykudan yeni 

uyandın, sersemsin. Beni de kadın kılığında görünce nutkun 
tutuldu tabii. Biliyorum, biraz fazla iddialı ve çekici bir ka­
dın oldum.”

Duraksadım. “Ama konumuz bu değil, her neyse. Kalk, 
Avni.”

Avni mal gibi suratıma bakmaya, boş boş göz kırpıştır­
maya devam ediyordu.

“Ben sanırım size âşık oldum,” diye mırıldanıp gülüm­
sedi.

“Bir bu eksikti, ebenin nikâhını bastığım! Kalk ulan, ne 
aşkı? Adamlar bizi üç gün, üç gece sünnet edecekler!”
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Avni yi kolundan tutup kaldırırken terbiyeci kadın sırtı 
bize dönük hâlde konuşmaya devam ediyordu: “Hanımefendi, 
eğer astral seyahat sırasında, seyahat henüz bitmeden ve biliş­
sel komutlarınızı tamamlamadan kopma yaşanırsa..

Bilgin bir edayla eklerken sesi yükseldi. “Yani zamansız 
uyanırsanız büyük beyin problemleri, hafızayla ilgili sorun­
lar, nöronlarınızda yıpranma ve benzeri durum larla karşı kar­
şıya. ..”

Avni aniden kulağıma eğilip fısıldadı: “Çok güzel koku­
yorsunuz, bayan.”

Sesi, korkudan yerimden sıçramama ve o tarafa dönüp su­
ratına bir şamar patlatmama sebep oldu.

“Pis pis bakma lan! Yavşak!”

Ve tam o anda korkunç bir şey yaşandı, herkes aynı anda 
dönüp bize baktı. Kadın kılığındaki ben, kaçırmaya çalıştı­
ğım ve beni koklayıp âşık olduğunu söyleyen Avni öylece di­
kiliyorduk. Üstelik beş parmağımın izi, yanağında kıpkırmızı 
duruyordu, gülümsemeye çalışarak bozuntuya vermedim.

“Beyefendi bağırıyordu, uyanamadı sanırım. Biraz do­
kundum kendine gelsin diye...”

Kadın dehşetle bize koştu. “Biraz dokundunuz mu? Ola­
maz! Avni Bey, Avni Bey!”

Avni’nin suratı hayra alamet olmayan bir tebessümle ay­
dınlanırken parmağını kaldırıp kadını gösterdi.

“Rahmetli ninem yine burada.”

“Lan o değil!” dedim korkuyla titrerken. “H er seferinde 
kadını mezarından çıkarıyorsun! Kendine gel, kendine gel ça­
buk!”
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Keleş ve Selami denen izbandut adamlar burada birkaç sa­
niye daha kalırsak neler olacağının fragmanını gösterir gibi 
bize doğru iki adım attığında Ceyhun’la birbirimize baktık.

Aynı anda bağırdık. “Kaç!”
Kolundan tuttuğum Avni’yi sürükleyerek kaçarken Cey­

hun da boşluklarından faydalanıp adamların dikkatini dağıt­
mayı başardı.

Tabii, bunu peruğunu çıkarıp heriflerin suratlarına yapış­
tırdıktan sonra onları boğmaya çalışarak yapmasını hiç bek­
lemiyordum.

“Oha!” diye çığlık atıp Avni’yi peşimden sürükledim. 
“Ceyhun, ne yapıyorsun, oğlum?”

“Koşun! O n saniye kazandık!”

Retrocu kadın çığlığı bastı. “Siz erkek miydiniz? İmdat! 
Haneye tecavüz!”

“Yok, cinayete teşebbüs!” diye isyan edip çığıruken Avni yi 
tüm gücümle koridorun sonundaki çıkış kapısına resmen fır­
latmıştım.

“Hepsi senin yüzünden oldu! Uyansana, sürüngen herifi”
Ceyhun peşimizden can havliyle koşarken birkaç tütsü- 

lüğü devirdik, birbirimize çarptık ve üç kez düşecek gibi ol­
duk. İzbandut adamlar, kadının çığlığı yüzünden peşimize 
takıldığından yaşamak için son saniyelerimizdi.

Kapıyı açtığımız gibi ellerinde sopa, cop ve biber gazıyla 
bekleyen kadınlarla göz göze geldik.

“Serce!” diye ağlamaya başladığımda kaybedecek zamanı­
mız yoktu.

“Avni astral seyahat yapıyormuş. Galiba yanlış vakitte 
uyandırdık. Kim olduğunu hatırlamıyor, babaannesini erkek
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terbiyecisi zannetti. Ayrıca Ceyhun, içeride izbandut kılıklı 
iki herifi kızıl bomba peruğuyla boğarken...”

Serce daha fazlasına gerek görmedi, bu bakışı nerede gör­
sem tanırdım. O bir kurtarıcıydı. O bir melekti. O  bizi, biz­
den daha çok düşünen, hatta çoğu zaman beynimizi kullan­
mamamız için bize destek olarak aptallığımızı yüzümüze 
vuran biricik dostumuzdu.

Serce Sevinç’ti, tehlike ve cesaret onun göbek bağı kesi­
lirken kulağına fısıldanan adlarıydı. Tehlikeli bir edayla ge­
riye döndü ve planladığı operasyonu uygulamak üzere ekibine 
baskın komutu veren narkotik şube polisi misali haykırdı.

“Sırma, konuştuğumuz gibi!”
Sırma, Serce’den komutu alır almaz Avni’yi ve beni ken­

disine doğru çekiştirdi, sanki bu hâllere düşeceğimizi önceden 
hissetmiş gibiydiler. Kız, bizi merdivenin diğer ucuna çeker­
ken Serce, elindekilerle içeri daldı.

“Ceyhun’um, yettim!” diye haykırdığını duyar gibi oldum.
Ceyhun o iki heriften kıl payı kurtulup kendini kapı dı­

şarı atarken içeriye koşan kişinin kim olduğunu fark etti.
“Serce!” diye bağırdı. “Serce, dur! Buradayım!”
Fakat Serce durdurulamaz bir enerjiyle dolm uştu, âdeta 

volkan patlaması yaşıyordu. Kim bilir, bu anı ne kadar plan­
lamıştı?

Önce elindeki oklavayı adamlardan birine fırlattı, kendi­
sine doğru koşan diğer adamın yüzüne Allah ne verdiyse, ke­
baba tuzu basar gibi biber gazı sıktı, en sonunda adam ları bir­
kaç kez şokladı.

“Lan! O elektrikli şok cihazı mı?”
Ceyhun korkuyla bana baktı. “Bilmiyorum ki! Nereden 

bulmuş ya bunları?”
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Sırma, kollarını iki yana açarak Avni ve beni geride tutup 
korurken nefes nefeseydi.

“Kendisi, gizli bir savunma ekipmanı olduğundan bahset-
• * r>mıştı.

“Lan! Serce adamları copla dövüyor!”
Ben haykırışlarla yerimde tepinsem de Sırma bir santim 

hareket etmeme bile müsaade etmedi.
“Hayır,” diye itiraz ederken sesi kendinden oldukça 

emindi. “Sizi kesinlikle içeri sokmamamı söyledi.”
Avni hâlâ saf saf, sanki bir rüyadaymış gibi etrafa bakar­

ken ben duygulanarak ağlamaya başladım.
“Canım benim ya... Görüyor musun, bize kıyamamış, 

seni uyarmış.”
Sırma ilgisizce yanıtladı: “Yok. O salaklar içeriden sağ çı­

kacağımız varsa da batırır, hepimizi yakalatırlar; ölsen de bı- 
rakma, dedi.”

Gerçekten de retrocu kadın dâhil herkesi bir güzel gaz­
layıp, şoklayıp paşalar gibi içeriden çıkan Serce, nefes nefese 
önümüzde durdu.

Birkaç kez öksürerek ellerini beline koydu. “Arkadaşlar, 
burası tamam.” Ceyhun’un elinden tutup merdivenlere doğru 
haykırdı. “Canınızı seviyorsanız tabana kuvvet!”
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BOLÜn II 

PERUKLU CİLVE DANAT1

Yaklaşık yarım saat sonra Avni, Sırm anın ailesiyle birlikte 
önceden planladığı randevu noktasındaydı. Adamların tele­
fonları susmadığı için Avni’nin numarasından herhangi bir 
sinyale erişebileceklerine dair korkumuz aktifleşmişti. Onu 
bir kez daha yem olarak seçmiş ve buluşma noktasına getir­
miştik.

“Sizi tanımıyorum ama beni babaannemden kurtardınız.”
Avni yeniden şansını deneyince Serce dayanamayıp sura­

tına tokadı basma niyetiyle saldırıya geçti ancak Ceyhun ve 
ben hemen engelledik.

“Bak yemin ederim, şu asfalta izin çıkana kadar seni yere 
yapıştırır, süründürür, çiğnerim Avni. Hiç şakam yok!”

Avni korktuğu için bembeyaz kesilmişti. “T a ... tamam ya.”
Serce öfkesini atamamıştı. “Ufuk’u babaanne yalanlarınla, 

hafıza kayıplarınla kandırabilirsin ama beni asla! Durumdan 
kurtulmak için hem astral seyahat numarası yaptın hem de hiç­
bir şeyin farkında değilmiş havası verdin. Yemezler!”

Ceyhun hak verircesine başını salladı. “Serce’m haklı, 
Avni. Tüm bunları hak ettin sen, artık sana acımıyoruz!”

“Lütfen beni son bir kez dinleyin, yalvarırım. B en...”
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Küçük Emrah misali tek tek gözlerimize baktı.
“Ben çok yalnızdım. Telefonda gördüğünüz tüm o şeyler 

yalnızlığımdandı. Hatalar yapmış olabilirim, istemeden sizleri 
incitmiş olabilirim am a...”

“Bak hâlâ konuşuyor!”
Serce, Avni’nin yakasına yapışıp onu sarstı. Dişlerini sıkı­

yor, bıraksak çocuğu çiğ çiğ yiyecek gibi duruyordu.
“Kedilerimi benden izinsiz sosyal medya malzemesi yap­

tın, sonra utanmadan bizi ayırmaya çalıştın, o da yetmezmiş 
gibi bir ton kadınla kedilerimin bir tanecik yavrularını sahip- 
lendirecekmiş gibi konuştun...”

“Minik kuş, anlattıkça sinirleniyorsun. Görevimize döne­
lim, adamlar bekliyorlar.”

Serce, yeniden Ceyhun’un telkinleriyle Avni’yi bıraktı­
ğında zavallıcık başka çaresi kalmadığının bilincindeydi.

Derin bir nefes verdi. “İşte gidiyorum, bir şey demeden...”
“Deme, Avni! Deme! Git ve o adamları ikna etmenin bir 

yolunu bul! Bizi tanımıyorsun, Sırmayı hiç görmedin ve on­
larla tüm işin bitti. Anladın mı? Adamları sağlam ikna et.”

Avni kararlı olmaya çalışırken kendi kendine fısıldıyordu: 
“Evet. Tamam. Tamam. Evet. Yapabilirim.”

“Sakın altına sıçma,” diye tembihledim.
Bana baktı. “Tamam. Evet.”
“Takıldı bu, bir an önce yollayalım,” diyen Ceyhun, 

Avni’yi gizlendiğimiz bölgeden ileriye doğru itekledi.
O güzel Ayniler, o mafya masalarına doğru fitreye fitreye 

gittiler. ..
Adamlar çoktan buluşma noktasına gelmişti, biz tüm de­

tayları kısa bir süre içinde kesinleştirmiş ve Sırmaya zarar gel­
meden bu işten sıyrılmanın planını yapmıştık.

Ninova



Hepsinin sonu, zavallı Avniciğimin o masaya oturup ikna 
etmesine çıkıyordu çünkü bu herifler istemediği müddetçe 
peşimizi bırakmayacaklardı.

“Gazamız mübarek olsun,” diyerek iç çektim.
“O bunu çoktan hak etti,” diye fısıldadı Serce kindar bir 

şekilde. “Hacıya hocaya paraları kaptırmadan önce düşünsey- 
miş, iyi oldu!”

Buluşma mekânının en arka masasında Serce, Ceyhun ve 
ben; içerideki uzun, yeşil bitkinin arkasına gizlenmiş hâlde 
oturuyorduk.

“Sence bizi tanırlar mı?”
“Sizi hiç görmediler,” diye içimi rahatlatan Serce içeceğin­

den bir yudum alıp siyah şapkasını yüzüne indirdi.
Siyah gözlüğünün üzerinden Ceyhun ve bana şöyle bir 

baktı.
“Zaten kadın kılığındasınız.”
Ceyhun’la birbirimize baktık. Düzeltilmiş, uygun çizgi­

lerden ayrılmış peruklarımız; tazelenmiş rujlarımız, çekidü­
zen verilmiş elbiselerimizle müthiş görünüyorduk.

“Fıstık gibiyiz,” dedim heyecanla. “Hele Ceyhun tam bir 
kızıl bomba.”

“Bak yine başladı şerefsiz!” dedi Ceyhun dişlerini sıkarak. 
“Ufuk, dön lan önüne! Asabımı bozma.”

Serce bizi çabucak susturdu. “Dikkatimi dağıtmayın, 
Avni’yi kontrol etmemiz gerekiyor. Maazallah gözümüzü 
ayırdığımız an yine yanlış bir haltlar karıştırır.”

Ceyhun’un bana olan öfkesi dinmek bilmiyordu. Serce’nin 
kulağına doğru eğildi.

“Minik kuş, bak şuna bir şey söyle, beni kesip duruyor. Sen 
yokken de bana sulandı, dudaklarımdan gözlerini ayırmadı.”
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Serce elektrik çarpmış gibi bana döndü. “Ne?”
Hızla savunmaya geçtim. “Yalan!”
Evet, savunmam bu kadardı.
“Ufuk, senin gözlerinden belli Ceyhun’dan etkilendiğin, 

zaten kızıl saça bir ilgin olduğunu fark ediyordum. Bak yemin 
ederim, senin o gözlerini oyarım!”

“ilgimi nasıl fark ettin ya?” dedim şaşkınca kaşlarımı kal­
dırırken.

Serce siyah gözlüğünü düzeltip yeniden Avni’nin masasını 
izlemeye koyulurken fısıldadı: “Karşı komşum Hayri amca­
nın karısına nasıl baktığını görmedim sanma. Kadınla denk 
gelebilmek için bir hafta boyunca akşam sekizde ekmek al­
maya gittin.”

“Tövbe haşa!” dedim Sırmanın bunu duyabileceği endi­
şesi götümü tutuştururken.

Ceyhun tiksinir gibi suratını buruşturdu. “Iyy! O kadın 
kırk yaşından fazla!”

Serce ona ters bir bakış attı. “Sen kadın hakkında yorum 
yapma, önüne bak canım.”

“Pardon, hayatım.”
Ceyhun itaatkâr bir tavırla önüne döndüğünde ona alaya 

bir bakış attım.
“Tamam da kırk göstermiyor ki! Maşallah, yaşıt gibiyiz.”
“Pis insan!” diye azarlayan Serce bacağımı sertçe çimdik­

leyince acıyla inledim, tırnaklarım öyle bir batırıyordu ki etim 
kopacak sandım.

“Bir daha komşularıma ya da kocama yan gözle bakayım 
dersen seni gebertirim. Dön önüne.”

“Bak!” dedim telaşla ikisinin suratını da işaret edip. “Yine 
kocam dedin! Lan, siz evlendiniz, değil mi? İtiraf edin!”
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Ceyhun hiç oralı bile olmadan Serçeye eğilip dediko­
dumu yaptı.

“Sahiden de o kadın apartmandan çıkarken bu şerefsiz 
Hayri amcaya selam vermiyor, sadece karısıyla sohbet edi­
yordu. Niyeti fesatmış.”

“Başka neden olacak? Kim her akşam sekizde bayat ek­
mek almaya gider, Ceyhun? Kadın köpeğini o saatte yürüyüşe 
çıkarıyor diye yana döne bir sebep arıyordu.”

“Hiç saklayamamışım harbiden,” derken hayretler içeri­
sinde ikisine bakıyordum.

“Seni bir daha benim komşumun etrafında görürsem ...”
Serce, başını ışık hızıyla Ceyhun’a çevirince çocuk bem­

beyaz kesildi.
“Kadın hakkında yorum yapma dedim, Ceyhun!”

Ceyhun telaşla açıkladı: “Hayri amcayı kastediyordum, 
bu ahlaksız ona da bir şey yapar!”

Bıkkınca portakal suyumu yudumlayıp onlara gözlerimi 
devirdim. “Abartmayın, aşkolar.”

ikisi de bir kez daha dönüp aynı anda gözlerini bana dik­
tiklerinde onlara tatlı bir tebessüm gönderdim.

“Çaktırmayın,” diye mırıldandım dudaklarım ı öpücük 
atar gibi büzerken. “Yakalanmayalım diye cilveli davranıyo­
rum.”

“Ufuk, sana çok pis gıcık oldum, o ağzını öyle büzme!”

Ceyhun yeniden saldırmak istercesine bana uzanınca 
Serce engel olmaya çalıştı.

“Dikkat çekiyoruz, lütfen!”
“Şu taş gibi fiziğime bak, herhâlde dikkat çekeceğim. Di­

ğer kızlar kudursun.”
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Serce yeniden alık alık suratıma bakınca ona göz kırpıp 
öpücük attım . Bir yandan peruğumun ihtişamlı buklelerini 
düzeltiyor; diğer yandan bacak bacak üstüne atmış, kıkırdar 
gibi yapıyordum.

Hepsi Sırma içindi, asla dikkat çekmeden bu işin içinden 
sıyrılacaktık.

“Hanımefendi, karşı masadaki beyefendi bu tatlıyı size ik­
ram olarak gönderdi. Buyurun.”

Garson çocuğa şaşkınca baktığımızda Serce bir anda pa­
nikledi. “Ba... bana mı?. Nasıl? Kim?”

Çocuk başını salladı ve gülümseyerek beni gösterdi. “Ha­
yır, size gönderdi.”

Karşı masaya baktığımızda Sırmanın mafya ailesinden 
birinin bize doğru keskin bakışlar attığını hatta tabiri caizse 
beni gözleriyle yediğini gördük.

Siyah takımlı adam pala bıyığını okşarken bana göz kırptı.
Ceyhun araya girdiğinde sesi gergindi. “Bu tadıyı ilk defa 

görüyorum, adı nedir?”
“Hanımefendi, bu tatlımız sadece özel siparişle yapılıyor.” 

Çocuk bana dönüp gülümseyerek ekledi, sesi manidardı. “Şıl­
lık tatlısı.”

“Edepsiz!” diye çemkirip tatlı tabağını geri ittim. “Benden 
de ona bir tatlı yollayın.”

“Tabii efendim, hangisi olsun?”
“Vezir parmağı!”
Garson şaşkınca kaşlarını kaldırınca Serce ve Ceyhun he­

men araya girmeye çalışarak beni susturdu. Serce gülümsedi.
“Siz ona bakmayın, tatlı kalsın. Afiyetle yeriz, çok teşek­

kürler.”
Ceyhun ekledi: “En sevdiğim şıllık bu tatlı.”
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Serce gülümsemeye devam etti. “Sus.”
“Efendim, anlamadım. Tatlıyı götüreyim mi?” Çocuk saf 

saf bana döndü. “Ve vezir parmağını...”
“O parmağı alıp götü...”
“Götürün!” dedi Serce hemen sözümü kesip. “Siz tatlıyı 

falan götürün en iyisi, biz de hesabı alalım. Kalkalım  artık, 
hadi canlarım.”

Serce çantasını toplarken agresif bir tavırla başımı salla­
dım.

“Demek oradan ucuz ve basit bir kadın gibi göründüm, 
îyi madem, öyle olsun.”

Ceyhun bana hak vererek başını salladı. “K adınların yaşa­
dığı zorlukları şimdi çok daha iyi anlıyorum.” Serçeye sarıl­
maya çalıştı. “Canım karım.”

Hemen bağırdım. “Bak! Yine yakaladım! Lan siz evlendi­
niz de bizden mi saklıyorsunuz? Bakın sizi var y a ...”

“Kalkıyoruz, arkadaşlar! Acele edin. Avni çıktığım ızı gö­
rünce kalkar, gereğinden fazla dikkat çektik. Acele edin.”

Şapkasını ve gözlüğünü bir silah gibi kuşanmıştı, müthiş 
kamufleydi, etrafı yokladı.

“Sırma gizli bir yerde bizi bekliyor, acilen yanına dönüp 
bu işin sonunu...”

“Araba neredeydi?” diye sorduğumda Serce çantasını en­
seme geçirdi.

“Salak! Ben niye gizli diyorum?’*
“Pardon,” dedim telaşla kayan peruğumu düzeltirken. 

“Bazen adapte olmakta zorlanıyorum.”
“Sen önce insan olmaya adapte ol, tek hücreli am ip,” diye 

söven Ceyhun manitasının koluna girmiş, kırıta kırıta yürü­
yordu.
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“Pislik,” diye arkasından söylendim. “Şu yürüyüşe bak, 
götün başın ayrı oynuyor.”

“Söyleyene bak,” diyen Ceyhun kaldırımın öteki tarafın­
dan bana tükürmeye çalışınca Serce ikimizin de ağzının orta­
sına çakmamak için dişlerini sıktı.

Gözlüğünü düzeltirken fısıldadı: “Allah sizi kahretmesin, 
kediyle köpek gibisiniz. Olan yine Avni’ye olacak, şu adamları 
bir atlatsaydı da çilemiz bitseydi!”

Hesabı öder ödemez Avni yi bir kez daha yalnızlığına terk 
ederek kaderiyle baş başa bıraktık. Tabanları yağlamıştık.

Az önce Sırmanın ailesinden bir herif bana şıllık tatlısı 
yollamamış gibi kaldırımda sakince yürüyordum.

“Sizce tek parça hâlinde dönebilecek mi?” diye sorarken 
arkadaşım için tedirgindim.

“İki parça da kabulüm,” dedi Ceyhun stresli bir biçimde. 
“Kelle paça olarak yollamasınlar da.”

“Şom ağzınızı kapatın da arabaya geçin. Kapıları kilitle­
yin, camları sakın açmayın, ses de çıkarmayın. Avni birazdan 
konuştuğumuz noktada olur.”

Serce, bu kendinden emin tavırlarıyla tam bir ajan gibi gö­
rünüyordu. Siyahlara bürünmüş, sesini hafifçe kalınlaştırmış, 
gizemli bir tını ve ifadesiz bir suratla bizi azarlıyordu.

“Şu an gözüme o kadar çekici geliyorsun ki,” dedi Ceyhun 
mal mal sırıtırken.

“Ama sen kızıl bomba peruğunla bunu söylerken ve kız ar­
kadaşın senden daha erilken iğrenç görünüyorsun, lyy,” diye­
rek kusar gibi öğürdüm.

Serce, birbirimize saldırmamamız için mesafesini iyi ayar­
layarak aramızda yürümeye devam etti.
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“Avni hin yüz ifadesi oldukça kendinden emindi. Eğer 
herhangi bir aksilik yaşanmazsa, konuştuğumuz gibi durumu 
kontrol altına alacaktır. Böylece adamlar bir daha onu da bizi 
de aramazlar. Ona güveniyorum.”

Ceyhun’la ikimiz aynı anda Serçeye döndük.
“Tamam,” diye düzeltti. “Çok güvenmiyorum. Güven­

mek istiyorum.”
Üç ruh hastası olarak sessiz kaldık ve kaldırım ın sonuna 

dek konuşmadan yürüdük. Bugüne özel, S ırm anın mafya ai­
lesinden kaçmak için kiraladığımız Vosvos’a ulaştığımızda üs­
tümüzden tır geçmiş gibiydi.

“Ben Avni’yi gözetleyeceğim,” dedi Serce sokağın diğer 
ucuna kaçamak bir bakış atıp. “Siz içeri geçin.” Korkunç ba­
kışlarını üzerime dikti ve parmağını tehditkâr ifadesiyle sal­
ladı. “Sakın kızı korkutacak bir şey söylemeyin, özellikle de 
sen!

“Sıkıntı yok, canım,” deyip kocaman gülümsedim.
Serce bizden uzaklaşırken Ceyhun ön koltuğa, bense arka 

koltuğa geçtik. Kızcağız kapının köşesine sinmiş, kedi yav­
rusu gibi bekliyordu.

İçeri girdiğimizi görür görmez heyecanla sordu: “N e oldu? 
Atlattınız mı?”

“Atlatmak üzereyiz, canım,” dedim güven verici bir tebes­
sümle. Koltukta arkama yaslanıp peruğumu öz güvenli bir 
havayla geriye doğru attım. “Sizden biri bana özel şıllık tatlısı 
bile yolladı. Bence abindi.”

Kız dehşete düşmüş hâlde çığlığı basarken elleriyle ağzını 
kapattı. “Ne? Olamaz!”

Ceyhun ön koltukta geriye döndüğünde sıktığı dişlerinin 
arasından konuştu: “Ulan, iyi ki ağzını tut dedik.”
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“Abisinin benden hoşlanmış olması onu ürkütmez diye 
düşünmüştüm,” derken açıklamamı gayet yerinde buluyor­
dum.

Fakat Sırma bir anda hıçkırıklarla ağlama başladı. “Mah­
volduk biz. Beni bulmak üzereler.”

Ceyhun’la birbirimize bomboş bakarken panik bedenimi 
usulca ele geçirdi. Yan koltuğumda gözleri sulu sulu yüzüme 
bakan, benden umudunu kesmiş olan, muhtemelen tam bir 
mal olduğuma inanan kıza nazikçe yaklaştım.

Ürkütmeden omzuna dokundum. “Sı... Sırma.”
Kız uzun, yaşlı kirpiklerini kaldırıp yüzüme baktığında 

yemin ederim dünyam karardı. Öleceğimi sandım.
“Ağlamasan olur mu?” diye sorarken sesim titredi.
Kız küskünce dudağını büzdü. “Olmaz. Hiç iyi değilim.”

“Benim adım Ufuk’sa sana söz veriyorum, seni kimseye 
teslim etmeyeceğim.”

Kızın gözleri şaşkınca irileşirken belki de hayatımda ilk 
kez böyle bir iradeye sahip olduğumu fark ediyordum. Tabii 
ki arabada bunu fark eden tek kişi ben değildim.

Ceyhun cin görmüş gibi suratıma bakıyordu. “Lan, oha! 
Ne dedin sen?”

Kararlı bir tavırla kaşlarımı çattım ve sesimi kalınlaştır­
dım. “Onun için her şeyi yaparım.”

Sırma bir kez daha hıçkırdı. “Sen ciddi misin?”
Başımı salladım, sesim çok netti. “Hem de hiç olmadı­

ğım kadar.”
“Sırma, sen buna bakma, tutamayacağı sözler veriyor. 

Kardeşim, seni üzmek istemem ama benim tanıdığım Ufuk 
korkağın önde gidenidir. Sana boşuna ümit verip...”

“Ceyhun!” diye kükrediğimde ikisi de şoke oldu.
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“Ne bağırıyorsun ulan? Kızın duygularıyla oynam a.”
“Hadi oradan ulan!” diye bağırıp koltuğa bir yum ruk  çak­

tım. “Kolaysa gelip Sırmayı benden alsınlar.” K ızın gözleri­
nin tam içine baktım. “Değil seni, saç telini dahi alamazlar.”

Sırma ucu kızarmış olan burnunu çekti, küçük bir kız ço­
cuğu gibi savunmasız ve tatlı görünüyordu, bu görüntü  içim­
deki mağara adamını yeniden aktifleştirdi.

“Şu an kadın kılığında olmasan seni öpebilirdim ,” diye 
itiraf ederken dudaklarına utangaç bir tebessüm yerleşiverdi.

“N... ne?”
Ben peruğumu yolarcasına çıkarırken Ceyhun iç çekti, 

“öpücük demeseydin iyiydi... Bunun kafa gitti şimdi.”
Peruğu fırlattım, dudaklarımı sildim, makyajı elime yü­

züme bulaştırırken kız hiç beklemediğim bir anda gülmeye 
başladı. Bu kuduruk hâlim hoşuna gitmişe benziyordu, tatlı 
tatlı kıkırdarken sesinin melodik tonu kulaklarım ı okşadı.

öteki tarafa gidip geldim.
“Ceyhun, sen de benim duyduğumu duyuyor musun, kar­

deşim?”

Ceyhun ön koltuktan bana bakmadan hom urdandı. “Ne?”
“Bir bülbül şakıyor kulağımın dibinde,” diye hülyalı hül­

yalı fısıldadım.
Sırma daha neşeli gülmeye başlarken o narin parmakla­

rıyla dudaklarını kapattı. Yaşlı gözlerini kurularken ne kadar 
müthiş, nadide, ender bir parça olduğundan haberi yoktu.

Onu güzel kılan bunun farkında olmaması mıydı yoksa?
“Oğlum, ben cennette olabilir miyim?”
Ceyhun beni Sertçe azarladı. “Ben evliyim, çocuk. Bana 

sorma.”
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Elleriyle kulaklarını kapattı ve gözlerini yumup bir şarkı 
mırıldanmaya başladı. Sırma, onun bu hâllerine daha çok gü­
lerken yüzünde kalan son yaşları da kuruladı.

“Çok tatlısın. Teşekkür ederim, Ufuk.”
“Sırmam,” dedim hemen koltukta ona yanaşırken. “Beni 

sır gibi koynunda sakla diye ağlayam...”

Yüzünde kocaman bir gülümseme varken beni itekledi. 
“Hemen cıvımasana.”

“Cıvırım, katılaşırım, sonra sana erir, yeniden buz tuta-
))rım.
Yeniden gülmeye başladığında hayatıma bu kadar güzel 

bir şeyin girmesi için nasıl bir sevap işlediğimi düşünüyor­
dum. Çünkü günahlarımdan yeteri kadar emindim.

Bu kız neyin lütfuydu?

“Uzun zamandır hissetmediğim o güveni hissettirdiğin 
için teşekkür ederim,” dedi ince sesiyle. Utangaç bir biçimde 
başını eğdi. “Yani... Son zamanlarda o kadar kötü insanlarla 
karşılaştım, o kadar kötü şeylere maruz kaldım ki... Sen...”

Cümlesini tamamlarken sesi titredi, parmaklarıyla oyna­
maya başladı.

“Sen benim için çok değerli bir şey yaptın,” diye mırıl­
dandı. “Kendini benim için riske attın. Başta seni ben zorla­
dım ama sonrasında...”

“Ben kimse için istemediğim bir şey yapmam,” derken se­
simin güven verici çıkmasına özen gösterdim. “Hepsi kendi 
kararımdı.”

“Şu anki saçma görüntü; akmış rimelin, bozulmuş rujun, 
yarısı yolunmuş peruğun... Hepsi bunu açıklıyor zaten,” diye 
tebessüm ettiğinde gururlu bir şekilde başımı salladım.
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Karizmatik bir sesle cevap verirken göğsüm kabardı. “Bin 
kere düş, bin kere kaldırırım.”

Sırmanın göz bebekleri heyecanla büyürken soluk alıp ve­
rişinin hızlandığını işittim. Şu anda, abisi ve mafya ailesinin 
birkaç sokak ötemizde olduğu bu tehlikeli anda, aramızda 
daha önce var olmayan kıvılcımlar ateşlenmeye başlamıştı.

Ve birbirine bakan gözlerimiz bunu kesinlikle hissedi-

“Lan, benim bir kalbim varmış.” Şaşkınca ellerimi göğ­
süme götürdüm. “Ekmek çarpsın, çok fena atıyor,” diye sırıt­
tım.

Sırma elini usulca göğsüme uzattı. “Öyle mi?”
“Dokunursan bu arabanın içine yıldırım düşer,” diye te­

laşla ekledim.
Kız yeniden o çocuksu güzelliği ve saflığıyla tebessüm et­

tiğinde ben çoktan sela okumaya başlamıştım.
“Essela...”
Arabanın kapısı pat diye açıldı. Avni, vahşi bir hayvan sal­

dırısından kurtulmuş gibi üzerime atladı.
“Hayır!” diye çığlıklar attım. “Olmaz! Dur! Bir saniye geç 

gelseydin kız bana dokunacaktı, durun!”
Avni bana sarılıyordu. “Koru beni!”
“Lan git! Sen benim kaderim misin? Hayatımda ilk kez 

şöyle güzel parmakların ruhumu teslim almasına, göğsümden 
kalbime inen yola inmesine kendimi bırakıvermişken...”

Serçenin bağırışıyla Sırma havada kalan parmaklarım in­
dirdi.

“Senin kalıbına tüküreyim, Avni ya!”
“İndirme elini, Sırmam,” dedim ağlarcasına. “Gel, yalva­

rırım geri gel...”
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Fakat çok geçti, kızcağız utangaç biçimde geri çekilmişti.
Ceyhun nihayet kapattığı kulaklarını açtı. “Yine ne yap­

mış bu saftirik?”
Serce, Avni’yi arabanın içine tepiştirdiği bir yorganmış 

gibi itekledi.
“Ne olacak? Kibridiğini yapıp bizi yakmış!”
Elleriyle şakaklarını tuttu.
“Adamları daha kolay atlatırım diye sonraki ay için yine 

randevulaşmış,” diye fısıldadı.
Cılız bir ses duyuldu: “En azından bir ay huzurlu oluruz 

diye düşünmüştüm.”
Hepimiz Avni’ye baktık, Avni hepimize baktı. Sırma yeni­

den ağlamaya başladı, Ceyhun arka koltuktaki bize saldırdı, 
Serce ise Avni’ye haykırdı.

Ben... Bense öylece...
“Sözünü tutacak mısın?”
Sırmanın hıçkırıklarının arasından çıkan sözlerini du­

yunca beynimden vurulmuşa döndüm.
Aşirete kurban giderek can vereceğim hiç aklıma gel­

mezdi.
“Bana müsaade,” dedim titrek sesimle.
Sonrasında bayıldım.

R.R06RABERK 213

Ninova



BÖLOn İZ

RÜYANDA BENİ & Ö K

Serce
Ertesi hafta, annem ve babamın düğünü sebebiyle bedelli 

askerliğini ertelemek zorunda kalan Ceyhun’un celp kâğıdı 
geldiğinde salonda patlamış mısır yiyorduk.

Ufuk çalan kapıyı açmaya gittiğinde elindeki kâğıtla içeri 
girmişti.

“Kim gelmiş?”
Bir yandan patlamış mısır yiyor, bir yandan hararetle çe­

kirdek çitliyor, bir yandan da borç hesaplaması yaptığım ev­
raklar içinde cebelleşiyordum.

“Sakin ye güzelim, hepsi senin.”
Ceyhun sırtımı tatlı tatlı okşayıp yanağıma bir öpücük bı­

raktığında ona kocaman gülümsedim.
“Borç hesabı yaptığım için biraz gerilmişim, ondan hara­

ret yaptım sanırım.”
“Hepsini halledeceğiz, sen kafanı bunlara yorma. Ben bi­

zimkilerle görüştüm, kredi borcu için destek olabileceklerini 
söylediler. Arabanın tamiri bitsin, onu da alacağız. Sen hep­
sini bana bırak,” diye kulağıma doğru mırıldanırken o güzel 
boncuk gözlerini bir an olsun gözlerimden ayırmadı.
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Bu çocuğun ben hallederim tavırları beni öyle yükselti­
yordu ki neredeyse Ağrı Dağının eteğinde Ceyhun uma tür­
küler çığıracaktım!

“Dünyadaki cenneti yaşatan kocam,” diye cilve yaptım. 
“Varlığın yeter!”

“Bir daha kocam desene,” diye fısıldarken masada iyice di­
bime girdi.

“Kocam,” diye fısıldadım.
“Bir daha.”
Gülümsemem yüzümü kapladı. “Kocam.”
“Bir daha, bir daha...”
Çocuk gibi heyecanlıydı, oturduğu yerde kıpırdandı.
“Ko-cam, ko-cam, kocam da kocam, paşam da paşam...”
Avni koca kafasını sandalyelerimizin ortasına uzatarak 

merakla araya girdi: “Ne konuşuyorsunuz siz fısır fısır?”
“Sana ne Avni ya!” diye tersleyip suratını elimle ittiğimde 

Ceyhun şapşal şapşal gülüyordu.
Çocukcağızın bu kelimeye zaafı vardı, sanırım hayatı bo­

yunca kocam olmayı beklemişti.
“Minnoş ya,” diye kıkırdarken soyduğum portakalı ona 

uzattım.
“Dikkat! Bu bir emirdir. 75. Askerlik Şubesi Kaçak Ya­

kalama Komutanlığından uygulanan tedbir gereği, aşağıda 
adı soyadı ve kimlik numarası verilen şahıs Avni Şakayık’ın 
zor kullanarak askerlik şubemize getirilmesine karar verilmiş, 
kendi adresine tebliğ edilmesine...”

Ufuk, padişah fermanı gibi havada tuttuğu kâğıdı salo­
nun ortasında bağırarak okuyunca Avni haykırarak yerinden 
fırladı.

“Olamaz!”

Ninova



Durumu hızla kontrol altına alıp Avni’yi kaçmadan yaka­
ladım. “Dur! Yalan söylüyor!”

Nafile, bizi duymuyordu, dinlemeyi çoktan bırakmıştı.
“Bırak Serce! Bırak!”
Ufuk kahkahalarla gülmeye başlarken biz Ceyhun’la el 

birliğiyle Avni’yi kıskaç altına almış, kıyafetinden yakalamış­
tık.

“Oğlum, Askerlik Şubesi Kaçak Yakalama Komutanlığı 
diye bir yer yok! Kafayı mı yedin? Seni kandırıyor.”

Ceyhun, Avni’yi sakinleştirmeyi başarınca ben de tuttu­
ğum kumaşı bırakıp soyduğum portakalı yemeye devam et­
tim.

“Evet, ayrıca adresine tebliğ edilmiştir diyor. Burası senin 
adresin değil, Avni. Benim evim. Aptal olma, sakin ol.”

Avni gerçekten de derin nefesler alarak rahatlamıştı, yü­
züne gevşek bir tebessüm yayılıverdi.

“Slogan gibi oldu. Acaba artık sizi gördüğüm yerlerde bu 
pankartla mı dolaşsam? Aptal! Olma! Sakin! Ol!”

Çenemi dikleştirerek ciddi bir ifadeyle bağırıyordum. Bu 
esnada Avni nefes nefese kalmış bir hâlde konuşuyordu.

“Doğru,” derken alnındaki teri sildi. “Ben okulu uzattım, 
beni henüz alamazlar ki...”

Tek kaşımı kaldırıp bıçağın ucuna taktığım portakalı ye­
meden önce sordum. “Canım, bu kez hangi bölüme geçtin?”

Avni kendini sandalyeye bıraktı. “Bilmiyorum k i... Sanı­
rım en son Takı Tasarımı bölümüydü.”

Şaşkınca kaşlarımı kaldırdım. “Ay, Avni! Çok tatlı. Yaptın 
mı takılar falan?”

“Yok, henüz okula uğramadım. Uğrarsam sana takı geti-
• » »  rırım.
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“Çok isterim ya,” dedim hevesle. “Ben çok takı takmıyo­
rum ama böyle iri küpeler varsa Haydut’la Haseki hin okul 
günlerinde abartılı bir şeyler takabilirim.”

Avni ilgiyle sordu: “Okula mı başlıyorlar? O kadar büyü­
düler mi yahu?”

Portakalı çiğnerken ağzım dolu doluydu, bıçağın ucuyla 
Avni’yi işaret ettim.

“Evet, biz çalışırken çocukları yine kendi pis işlerine alet 
etme diye kedi okuluna kaydettirdik.”

Bunu duyunca utanmak şöyle dursun, arsızca başını sal­
ladı. “Çok iyi yapmışsınız, izlenme ve beğenilme arzusu beni 
hırslı birine dönüştürdü, Serce. Ben de kendimi tanıyamıyo­
rum, bana güven olmaz.”

Ceyhun’a arkadaşını gösterdim. “Kendini bilmesi güzel 
bir şey.”

“Arkadaşlar gevezeliği bırakın, kimse bu askerlik celbi ne 
diye sormayacak mı?”

Ufuk masaya yaklaşıp kendine bir sandalye çektiğinde he­
pimiz başımızı kaldırıp ona baktık. Elindeki kâğıdı sallıyor, 
meraktan kuduralım istiyordu.

“Yoksa...” diyerek gözlerimi kısarken bıçağı Avni’den 
Ufuk’a çevirdim.

“O bıçağı bir indirir misin önce?”
Bıçağı masaya bırakıp bu kez işaret parmağımı kâğıda yö­

nelttim. “Yoksa?”
“Varsa!” diye isyan eden Ceyhun uzanıp arkadaşının elin­

deki kâğıdı çekiştirdi. “Ya orada benim kaderimi değiştirecek 
olan günler varsa...”

Gerçekten de kâğıdı okur okumaz yüzünde değişik bir 
ifade belirdi, bu hem hüzün hem de gururdu.
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“Gidiyorum, arkadaşlar/’ diye fısıldadı. “Bedelli askerli­
ğim sonuçlanmış.”

Tüm gücümle bağırdım. “Vatan sana emanet!”
Sanki hepimiz bu anı bekliyormuş gibiydik. Ufuk, Avni 

ve ben hep birlikte ayağa fırladık. Ceyhun’a tezahürat yaparak 
masanın çevresinde dönmeye başladığımızda onu bir çembe­
rin içine almıştık.

“Vatan! Sana! Minnettar!”
Benim hemen ardımdan Avni alkış tutarak haykırdı: “En 

büyük asker bizim asker!”
Peşinden Ufuk gür sesiyle bağırdı: “O şimdi asker, canı 

neler ister!”

Avni eşlik etti: “Uykuda Mevlam, beni ona göster!”
“Ne uykusu? Ne gösterecek? Bak yine tepemin tasını at­

ardınız!”

Neyi ima ettiklerini anladığım gibi ikisini kovalamaya 
başladım. Onlar da Ceyhun’u kapsadığımız dairenin etra­
fında koşarak dönmeye, bağrışarak kaçmaya devam ediyordu.

“Uykuda ona göstereceklermiş, gelin de göstereyim ben
i»size!
Ceyhun panikle aramıza girdi, beni omuzlarımdan tutup 

durdururken yüzünde telaşlı bir ifade vardı.
“Ya aşk olsun sana, minik kuşum,” diye mırıldandı. “Rü­

yamda senden başka bir dişi görmem mümkün mü?”
“Onlara söyle,” diye homurdanarak küskün bir tavırla kol­

larımı göğsümde birleştirmiştim.
“Sen bakma bu zevzeklere. Her zamanki hâlleri.”
“Rüyana huriler girdiğinde görürüm seni, Ceyhun Çap­

kın!”
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Ufuk yeniden araya girerek pis pis sırıttığında Ceyhun 
aramıza giremeden masanın üzerine atladım. Ufuk cin gör­
müş gibi çarpılırcasma çığlıklar atarken kaçmasına fırsat ver­
meden tepesine bindim, iki elimi boğazına uzatıp onu yere 
serdiğimde masadan üstüne düşmüştüm.

“Rahmetliyi severdik,” diyen Avni pıtı pıtı adımlarla ya­
nımızdan kaçtı.

Ceyhun bizi ayırmaya çalışsa da çok geçti. Kocaman be­
lerttiğim gözlerim, borç hesaplarken kaşıyıp durmaktan kafa­
mın farklı yerlerine dağılan kıvırcık saçlarım, Ufuk’u ısırmak 
üzere sivriliğini gösterdiğim Edıuard Cullen dişlerim ve boy­
nuna geçirdiğim tırnaklarım...

“Bella Ufuk!” diye haykırıp âdeta yeni bir canlı olma yö­
nünde dönüşüm geçirdiğimde Ufuk, elleriyle suratımı ittir­
meye çalıştı.

“îmdat! İmdat, kuduz bu kız!”

Söylediği cümlenin hakkını vermek için suratımı itekle­
yen parmaklarını ısırdım, öyle güçlü bir hamleyle yere sermiş­
tim ki bana boyun eğmekten başka şansı yoktu. Ceyhun tüm 
gücüyle omuzlarımdan tutup çekse de adama kene gibi yapış­
mıştım.

“Hadi! Hadi, tekrar et hurileri!” Eğilip kulağına fısılda­
dım: “Gece kâbusun olup getireyim Nurileri.”

“Kurtarın!” diye boğazı yırtılana kadar bağırarak ortalığı 
velveleye verdi.

Haydut her zamanki kaos seyircisi ruhuyla koşarak salona 
geldiğinde peşinden Hasekinin ağır adımlarla salına salına 
ilerlediğini gördüm.

“Siz bakmayın, çocuklar,” dedim nefretle Ufuk’u boğ­
maya devam ederken.

K. KOBRA BERK 2 1 9
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Avni birilerine telefon ediyordu, ortalıkta volta ederken 
sesi arada bir duyuluyordu.

“Alo? Ambulans mı? Abi bir dakika içinde arkadaşımın 
akıbeti belli olacak, durum ciddileşebilir. Acaba hatta bekle­
yebilir misiniz? Bir dakika abiciğim, ne olur!”

Karşı tarafı dinledikten sonra gırtlağından garip sesler çı­
karan Ufuk’a şöyle bir bakıp önüne döndü.

“Yok, şu anda travma geçiriyor. Yani geçirmedi de geçir­
mek üzere diyebiliriz. Muhtemelen ölüm ya da yaralanma se­
bebi boğulma olacak. Şey hayır, yok abiciğim, ben ilk yar­
dım bilmiyorum.” Benimle göz göze geldi. “Zaten ilk yardım 
yapma şansımız olmaz, onu kaderine terk etmek zorunda ka­
labiliriz.”

Kedilerime seslendim. “Yavrularım, gözlerinizi kapatın! 
Bu abi hadsiz birkaç kelam etti, cezasını vermek zorundayım.”

Ufuk’un gözlerinin akı görününce Ceyhun telaşla ensem­
den yakalayıp beni onun üzerinden çekmeye çalıştı.

“Serce’m, dur! Elini kana bulama, gözünü seveyim.”
“Merak etme kan akmayacak, acısız ve hızlı olacak,” diye 

kindarca fısıldadım.
Ufuk öksürmeye başladığında bu korkunun ona bir yıl ye­

teceğini bildiğim için ellerimi üzerinden çektim.
Bu sırada Sırma şaşkınlıkla elinde bulaşık eldivenleriyle 

salona girdi.
u r  • • • •Şey, ıyı mısınız?
Daha güvenli olması açısından onu, Avni ve U fuk’la bı­

rakmama kararı almış ve evimizde bir oda ayarlamıştık. Konu 
buraya hangi ara gelmişti, inanın ben de bilmiyordum.

“İyi,” derken Ufuk’un gözlerine bakarak ekledim: “Şim­
dilik.”
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“Sırmam, sakla beni bu kadından!”

Ufuk bağırışlarla Sırmaya koşunca Haseki ve Haydut et­
rafa kaçışıverdi, kedilerimin huzurunu kaçırdığı için yeniden 
öfkeyle bağırmaya kalkışsam da Ceyhun beni hemencecik sa­
kinleştirdi.

“Gel bir tanem, gel canımın içi, gel yer fıstığı, inci tanesi, 
kuru üzüm ...”

Ceyhun’la sarılmış hâlde ilerideki koltuğa yürüdüğümüz 
esnada ona ters ters baktım.

« v  ." •• 5»Kuru uzum ne yar
“En sevdiğim kuru yemiş,” diye tebessüm edip burnuma 

bir öpücük kondurdu. “Sakinleş artık.”

“Ceyhun! Bak önce büyü yapmaya kalktılar, benden sak­
ladılar. Sonra özel alanımızdaki birçok konuya dâhil oldular 
hatta şu haysiyetsiz, bizi YouTube mezesi yaptı! Şimdi senin 
askerdeyken benden başka kadınlan rüyanda görmenin esp­
risini yapıyorlar.”

Sustuğumda nefes nefeseydim.'

“Yok! Kan yine beynime sıçradı, ben bunlara az bile yapı­
yorum!”

Avni’ye doğru yırtıcı bir vampir gibi koştuğumda Avni ta­
banları yağladı, koridoru dönerken halıya takılıp yere düştü.

“Ambulans! Kişi değişikliği, bu sefer benim için. Evet abi- 
ciğim, kapatmayın ne olur. Hayır, şerefsiz bir adi değilim, ye­
min ederim ki sizi kandırmıyorum. Sadece hepimiz yüksek 
risk altındayız. Hayır, ruh hastası değilim ama yan ölü sayılı­
rım. Bakın, yemin ederim...”

“Serce çok affedersin, kavganızı bölüyorum ama kedilerin 
mamalarını bulamıyorum, bence biraz acıkmışlar.”

K. « m  BERK 2 2 1
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Sırma nazik bir sesle yeniden mutfak önlüğüyle yanımıza 
gelip araya girdiğinde dünyam durdu.

Âdeta bir anda kendime geliverdim.
“Ay benim yavrularım, bu hayvan herifler yüzünden iki 

gündür sersefil oldular, perişan oldular, doğduklarına pişman 
oldular, mahvoldular.”

Ben ağlamaklı gözlerle Haseki ve Haydut’a yöneldiğimde 
Sırma açıklama yapmayı sürdürdü: “Serce, küçük beyaz olan 
var ya... İsmi neydi, şurası lekeli olan.”

“O Miyavsu.”
“Evet, Miyavsu,” dedi. “O çok ememiyor annesini sanki. 

Onu ayrı bir emzirtelim diyorum ben.” Utangaç bir tavırla ek­
ledi: “Yani sen nasıl uygun görürsen tabii, ben öyle gözlemle­
dim. Fakat benim daha önce kedim olmadı! Yanlış gördüy­
sem. ..”

“Sırma, aşk olsun!” diye ikaz ettim. “Sen eve geldiğin gün­
den beri onamın IQ  seviyesi yükseldi. Farkında değil misin?”

Kız yanıt vermek yerine sadece tebessüm edince omzunu 
okşadım.

“Kedilerle tüm gün ilgilendin, çok teşekkür ederim. 
Ben iş, güç, bu iki sefil köpek...” Kedilere baktım. “Ufuk’la 
Avni’ye diyorum annem, size değil.”

Yeniden Sırmaya döndüm. “İşte, Ceyhun’la olan durum­
lar derken kedileri çok ihmal ettim. Çok teşekkür ederim, bu 
iyiliğini hiç unutmam.”

Kız kocaman gülümsedi. “Ben kaç gündür size yük olu­
yordum, asıl ben teşekkür ederim gerçekten. Kumlarını te­
mizledim, yavrulara baktım, mamaları aradım. Sonra...”

Bir anda duraksadı, kaşlarını çatıp tekrar sordu: “Şey, ilk 
doğan vardı ya, biraz daha iri olan. Onun ad ı...”
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“Adı İskender,” derken sesim düzdü.
“Evet, İskender,” diye düşünceli bir biçimde başını salladı. 

“Onu yine bir veterinere götürelim, Serce. Diğeri de...”
“İntikam,” dedim.
“Heh, onlar da takip edilse fena olmaz sanki. Dediğim 

gibi sen daha iyi bilirsin ama...”
Korkuyla bağırdım. “Neden üç tane saydık? Yoksa!”

Kıçımda dinamit patlamış gibi panikle çocuk odasına ko­
şarken çığlıklarımla evi inletiyordum.

“Eksik var!” diye haykırıyordum boğazım yırtılırcasına. 
“Eksik var, yetişin!”

“Ay Serce, bir dakika! Hayır eksik değil, ben isimleri ka­
famda tutamadığım için öyle oldu ya!”

Sırma peşimden koşarken telaşla açıklamalar yapmaya de­
vam etse de kapıyı var gücümle itekleyip açtım.

“Paris! Paris, annem!”
Kapıyı sertçe açtığımda kedilerin hepsi yattıkları yerden 

bir anlığına fırladı. Haseki ve Haydut peşimden odaya atıl­
dıklarında bir terslik olduğunu anlamışlardı.

Haydutun genlerini aldığını görebildiğimiz iki kara kedi 
İskender ve İntikam önce yatağa, yataktan perdeye, perdede 
bir süre sallandıktan sonra halıya, halıdan kanepenin üzerine, 
oradan tekrar perdeye uçtular.

Uçarken birkaç kez birbiriyle çarpışıp yere düştüler.
“Durun! D urun, göremiyorum!” diye bağırsam da kedi­

ler durmak yerine köşede pısırıkça bekleyen minik Miyavsu ya 
da sataştılar.

Miyavsu da bir saniye içinde tıpkı onlar gibi halıya zıp­
lama, ters takla atma, ters taklanın akabinde perdeye uçma,
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perdede sallanma, sallanırken düşme, düştüğü gibi yatağa 
koşma eylemlerini sırasıyla gerçekleştirdi.

İçeride bir savaş başlamıştı, ışık hızına eş değer bir hızda 
koştukları için onların hangisi olduğunu göremiyordum.

“Durun, kardeşinizi göremiyorum!”
Ben onların arasına koşup ele avuca gelmeyen bu üç yara­

mazı sakinleştirmeye çalışırken ev ahalisi çoktan yardımıma 
yetişmiş, kapı ağzına gelmişti.

“Bunlar insan eti yiyen piranalara dönmüş.”
Ceyhun sakin kalmaya çalışarak Ufuk’u yanıtladı: “Özel 

odaları bile var, oğlum. Yirmi yaşına kadar senin bile böyle 
güzel odan olmamıştır.”

Ufuk içli içli konuştu. “Olmamıştı harbiden, lan. Şu ışıklı 
lambalara bak, ne güzel.”

Onlar muhteşem ötesi zevkimle şahane dekore ettiğim 
kedi odasını överken, ben en son uçarken gördüğüm kara ke­
dime bağırıyordum.

“İntikam! Orada dur, yemin ederim ki sana yaş mama ver-
t»mem!

Haydut’unki gibi zeki parıltılar taşıyan gözleriyle beni iz­
leyen İntikam, perdeden aşağı atladı ve bir kenara geçiverdi.

“Aferin,” diye azarladım. “Biraz akıllı olun ya!” Diğer kara 
kediyi buldum, vazonun içine saklanmıştı, azar işiteceği za­
manları iyi bilirdi. “İskender, oradan çıkma. Kıpırdama, kar­
deşini bulacağım.”

O sırada köşedeki tüylü terliğimin arasında Hasekinin 
kopyası olan bir suratla göz göze gelince tüm  gerilimim uçup 
gitti.

“Ya Miyavsu! Annem sen terliğimin içine mi gizlendin? 
Bu abiler yüzünden, değil mi? Oy kıyamam sana!”

2 2 4  OPERATÖRE BALLANIYORSUNUZ 3
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Ben terlikle beraber Miyavsu’nun küçük vücudunu da ha­
vaya kaldırırken Sırma omzumun gerisinden seslendi: “Oy, bu 
çok hoş bakıyor.”

“Bu en az psikopat olanı,” diye tebessüm edip Miyavsu’nun 
burnuna öpücük kondurdum. Sonra odaya ne için geldiğimi 
hatırlayıp Miyavsu’yu bırakarak haykırdım.

“Paris! Paris yok!”
Ceyhun odaya bilge bir baba edasıyla giriş yaptığında doğ­

ruca yere çömeldi, Miyavsu’yu avuç içine doğru aldı.
“Haniymiş Miyavsu’nun poposu? Paris nerede, babajım?”
Ufuk tiksinircesine suratını buruşturup Ceyhun’u taklit 

etti. uBabajım ne lan?”
“Ufuk sus, çarparım sana,” diyerek ölümcül bakışlar atan 

Ceyhun yeniden küçük Miyavsu’ya döndü ve burnunu bur­
nuna değdirdi.

“Hadi bakayım, göster babajına.”
“U lan ..
“Ufuk!” diye dişlerimin arasından tısladığımda sesini kes­

mek zorunda kaldı.
Miyavsu, Ceyhun’un bu taktiğine hep düşüyordu. Tıpkı 

anası gibi... Gerçekten de taktik bir kez daha işe yaradı ve kı­
çını bize dönüp annesi Haseki gibi beyaz tüyleriyle salına sa­
lına yatağa doğru ilerledi.

Sonra o minik burnunun ucunu yastığa değdirip bize 
baktı.

“Miyav.”
“Aa, işte bizi çağırıyor!”
Ben telaşla yastık kılıfını çıkarırken parmaklarıma değen 

minik bedenin hissiyle rahat bir nefes vermiştim.
“Yine kılıfın içine girmiş.”
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Ceyhun başını kaşıyordu. “Nasıl beceriyor onu ya?”
“Bilmiyorum hayatım, bu Haseki’nin en garip huylannı 

almış. Biliyorsun.” „
Elimi soktuğum yastık kılıfının içinden Paris’i çıkardım. 

Miyavsu’ya benzeyen minnoş suratı, bembeyaz tüyleri ve bon­
cuk gözleriyle bana bakıp gülümserken tüyleri birbirine ka­
rışmış, yastık yüzünden elektriklenmiş ve havaya kalkmıştı.

Onun bu şapşallığıyla yüzümde kocaman bir gülümseme 
oluştu.

“Ya sen bizi neden korkutuyorsun, anneciğim ya?”
Ben onu gıdıklayıp öperken Ceyhun da uzanmış, minik 

kedinin başını okşuyordu.
“Biz sizi ihmal mi ettik, babajım? Hepsi bu öküz abiler yü­

zünden! Yine de yastık kılıfı olmaz, bunu konuşmuştuk.”
Ceyhun sanki kedi ona cevap vermiş gibi dinledi.
“Hayır!” dedi sonra. “Olmaz babajım, yastık kılıfı olmaz. 

Boğulursun, Allah korusun.”
“Sizce buradaki konu kedinin yastık kılıfının içine girebi­

liyor olması mı? Yoksa kedileriniz rahat uyusun diye çift kişi­
lik yatak alıp oda kurmanız mı?”

Ufuk’a dönüp ölümcül bir bakış atarken kıvırcık saçlarımı 
geriye savurdum.

“Ne yapsaydım? Çocuklar senin gibi tuvalet terliği kalite­
sizliğinde bir hayat mı yaşasaydı?” Ceyhun’la ikimizi işaret et­
tim. “Her anne baba çocukları için yaşar.”

İşte, tam o anda hiç ummadığımız bir şey oldu. İncecik 
bir hıçkırık sesi çocuk odasında yankılanıverdi. Biz aynı anda 
telaşla hıçkırığın sahibine dönerken zavallıcık elleriyle yüzünü 
kapatmış, ağlıyordu.

“Sırma!”
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Ufuk dibindeki kızın hıçkırıklarını dinlerken suratı çar­
pılmış gibi şaşkın görünüyordu.

“Ay Sırma, ben yanlış bir şey mi söyledim?” derken yavru 
kediyi Ceyhun’un eline tutuşturup kapının girişindeki kıza 
koştum.

“Ben...” dedi.
Cümlesini bitiremeden tekrar ağlamaya başladığında 

Ufuk’a korkunç bakışlar atıyordum.
“Ne? Ben ne yaptım?”
Kaş göz işaretiyle anlatmaya çalıştığım şeyi sonunda an­

ladı, jeton dört köşeli de olsa nihayet düşmüştü.
Sırmaya destek olabilmek için nazik bir biçimde omzunu 

okşadı, sonra çok hafifçe sarıldı. Kızcağız başım Ufuk’un om­
zuna yaslarken eliyle gözyaşlarını sildi.

“Ben sizin bu mutlu aile tablonuza çok duygulandım.”
Başka bir şey söyleyemedi, yeniden hıçkırdığında kendimi 

tutamayıp ben de onunla beraber ağlamaya başladım.
“Sırma, ağlama,” desem de gözyaşlarını yüzünden söyle­

diklerim anlaşılmıyordu.
“Serce, senin çok güzel bir kalbin var, kedileri bile bu ka­

dar candan sevebilmen..
Ufuk araya girip kıza iyice sarıldı. “O senin güzel kalbin.”
Sırma başını iki yana sallayıp burnunu çekti. “Hayır, 

Serçenin güzel yüreği.”
Ufuk ağlayan kızı sakinleştirmek için saçlarını okşadı. 

“Şşt... Geçti. O  senin güzel yüreğin.”
Kız iç çekti. “Serçenin.”
“Hayır, se ..
Ufuk’un ensesine bir tane indirdim. “Pis herif, benim yü­

reğim güzel olamaz mı? Kessene sesini!”
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“Hayır, öyle demedim,” diye kendini savunmaya çalışır­
ken Sırma araya girdi: “Lütfen benim yüzümden tartışmayın. 
Bir an için çok duygulandım. Kendi ailemde uzun zamandır 
böyle hoş ve samimi bir ortama şahit olmamıştım.”

Kızın ani duygu patlamasıyla beraber hepimiz sessizleştik.
“Çok.. dedi titrek bir sesle. “Çok güzel bir manzaraydı. 

Ne olursa olsun birbirinizi sevip kollamanız, sahip çıkma­
nız. .. Hatta sizden olmayan bana bile.”

“Canım benim ya,” derken kıza sımsıkı sarıldım. “Avni ve 
Ufuk’u o kadar sevmiyoruz ama sana gerçekten çok ısındık.”

O sırada Avni şaşkınca araya girdi: “Lan! Yastık yürüyor!”
Onun korku dolu çığlığıyla beraber o yöne baktığımızda 

gerçekten de yatağın üzerindeki yastıklardan birinin hareket 
ettiğini, Avni’nin tabiriyle yürüdüğünü gördük.

Yastık, yatağm üzerinde pıtı pıtı yürüyordu.
“Sayım var!”
Yüksek sesimle araya girip tüm kedileri tek tek saydım.
“Haydut. Haseki. İskender. Miyavsu. İntikam. Paris.”
Kafam karışmış hâlde hareket eden yastığa baktım. 

“Hepsi tamam.”
Odanm içine koşup yastığı yakalamaya hazırlandığım es­

nada Avni tekrar kedileri sayıyordu.
“Bir, iki, üç, dört, beş, altı.”
Yastığın içinden kafasını uzatan sarı bir kediydi, bu hipe- 

raktif sarmanı nerede görsem tanırdım!
“Ay, Şerbet bu!” diye kocaman gülümsediğimde yastıkla 

beraber hareket eden kediyi çabucak oradan çıkardım.
“Hani bunlar dördüzdü?”
Şerbet asık bir suratla içerideki herkese, özellikle soruyu 

yönelten Ufuk’a bakıyordu.
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“Bu, Haydut’un sokaktan getirdiği arkadaşı, bizimkilerle 
oynamayı pek seviyor. O  yüzden arada bir içeri kaçıyor böyle.”

Şerbet*i insanlarla tanıştırdıktan sonra yere bıraktım. 
Kedi sanki bu anı bekliyormuş gibi Avni’nin bacağına saldır­
mak üzere fişek gibi fırladı.

“İmdat!”
Avni bağırıp koridora kaçarken peşinden altı kedi daha 

Şerbet’i takip etti, hepsi Avni’yi yakalamak üzere operasyon 
başlatmıştı.

“Çok seviyorlar Avni’yi,” diye tebessüm ettim arkada bı­
raktıkları boşluğa bakarken.

“Serce, kurban olayım al şunları! Bunlar yamyam, korku­
yorum!”

Avni’nin salondan duyulan çığlıklarını boş verdim. “Avni 
de onları çok seviyor.”

Sırma gözyaşlarını silip kıpkırmızı olan burnunu çekti, 
sonra kocaman gülümsedi.

“iyi ki ailemden sonra sizin gibi insanlarla karşılaşmışım. 
Dünyada hâlâ güzel olan şeyler varmış. Sizin eviniz gibi.”

Haydut salondan dönüp Ufuk’a saldırırken gülümsememi 
bozmadım.

“Ah, şu bizim ev,” diye fısıldadım. “Öyledir.”
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h m  E&LENCE^İ
Ertesi akşam Ceyhun’un askere götüreceği valizi hazırlar­

ken kediler ve ben yatak odasındaydık. Banyoda tıraş olan 
Ceyhun’a seslendim: “Ceyhun, en sevdiğin pullu ceketi koya­
yım mı?”

“Hayır!” diye seslendi.
“Ceyhun, civcivli çoraplarını yıkadım. Onları ister mi­

sin?”

“Hayır!” diye seslendi. “Utanırım.”
“Ceyhun, canın sıkılır diye atari almıştım. Belki boş va- 

kiderinde oynarsın. Onu koyuyorum.”
“Olmaz minik kuş, yasaktır o zaten.”
Omuzlarım çöktü. “Çok sıkıcı bu valiz ya.”
Miyavsu, İskender’le yenileceğini bildiği yüzüncü güreşini 

yaparken Ceyhun’un valizinin içine düştüler. Paris, herkesten 
nefret ediyorum modunda, en köşede tüylerini yalıyordu.

İntikam, hangi kediyi gözüne kestireceğini planlıyor ve 
saldırı hazırlığı yapıyordu; az sonra atağa geçti ve sıra sıra her­
kesin üzerine atıldı.

“Haydut, şu çocuğu alır mısın, canım?”
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Haydut, Haseki’yle olan didişmesine son verip odaya teş­
rif etti ve Intikam ’ın ensesinden ısırdığı gibi doğruca salona 
taşıdı.

“Teşekkür ederim, anneciğim. Babanın kıyafetlerini to­
parlamamız gerekiyor.”

Ceyhun tıraşını bitirince yüzünü havluyla silerek içeri 
girdi, kocaman bir tebessümle ona baktım.

“Ne yakışıklı olmuş benim paşam.”

“Teşekkür ederim, bir tanem. Ben hiç beğenmedim ken­
dimi ama olsun.” Kapatmak için üzerine oturduğum valize 
baktı. “O  kırılmasın?”

“Yok, yok,” diye güven verdim. “Alışık bu. Hep böyle ka­
patıyorum.”

“Yük olacak şeyleri koymasaydın, Sercekuş. Zaten kesin 
orada çöpe atarlar!”

Bir süre Ceyhun’la bakıştık, karşımdaki adam valizin 
içine gereksiz bir şey koyduğumu tahmin ettiği için gözlerini 
kıstı.

“Bebek maması koymuştum,” diye itiraf ettim. “Orada 
seni iyi beslemezlerse diye endişelendim.”

Ceyhun panikle üzerine oturduğum valizi açmaya çalıştı. 
“Olmaz güzelim, benimle alay ederler. Askerlik bu, birinci sı­
nıf kaynaştırma haftası değil.”

“Ceyhun saklarsın belki,” diye fısıldadım sanki bizi bir 
duyan olacakmış gibi. “Hiç mi olmaz?”

“Serce, bebek maması nedir ya? Olmaz tabii ki!”
“Ceyhun, besin değerleri çok yüksek diye onu seçtim ben. 

özellikle araştırdım. Ajıne sütünden erken kesilen çocuklar 
için üretildiğinden takviye...”

H . K O f t M K M  2 3 1
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Ceyhun ofladı. “Ben anne sütünden kesileli çok oldu
I”ama!
“Hayır,” diye şirince gülümsedim. “Sen, benim ana ku­

zusu minik Ceycey’imsin.”
“Serce, yemin ederim rezil olurum, lütfen bir tanem!”
Valizin üzerinden inatla kalkmadığım için anlık bir stres 

çatışması yaşasak da kapı zili bunu çözdü.
“Sen bak canım, ben mamayı çıkarayım,” diye yalan söy­

ledim.
Ceyhun anında bana inanıp kapıya giderken söyleniyordu. 

“Hemen çıkar, mama falan katiyen olmaz.”
Ceyhun’un dikkat dağınıklığından faydalanarak mutfağa 

koştuğum sırada o çoktan kapıya yönelmişti.

“Kim bu saatte?”
Söylenerek kapıyı açtığını işittiğimde ben çoktan buzdo- 

labındaki pastayı çıkarmış, peşinden koşmuştum. Mumları 
yaktığım sırada Ceyhun’un sırtı bana dönüktü.

Kapıyı açtığında Avni, Ceyhun’un suratına doğru konfeti 
patlattı.

“Ah! Gözüm!”
Ceyhun çığlıklarla gözünü tutarken ben pastayla Avni’ye 

bağırıyordum.
“Ya seninle elli kez denemesini yaptık be adam, şunu su­

rata tutma demedim mi? Yuh sana!” Elimdeki pastayla bir­
likte Ceyhun’a yöneldiğimde sesim yumuşacıktı. “Hayatım, 
iyi misin?”

Ceyhun benden öteye kaçtı. “Aa! Serce kolum, kolum ya-
I”nıyor!

Telaşla koluna üfledim. “Ay, maytap değdi!”

2 3 2  OPEMTDRE ^LANDONUNUZ 3
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Ufuk ve Avni bu kez telaşla Ceyhun’un gömleğinin yanan 
bölümüne tekme tokat girişirken gerçekten de olay büyüme­
den müdahale gerçekleşti, Ceyhun yanmaktan kurtuldu.

Tabii, biraz ağır hasarlı şekilde.
“Gözüm!” diye inledi tek eliyle gözünü kapatırken. “Ko­

lum!”
“Merak etme canım, birazdan geçer!”
Ben, evlere şenlik bir coşkuyla haykırdığımda Salih arka­

dan tezahürata başladı.
“En büyük asker bizim asker! En büyük asker bizim as­

ker!”
Beray da yanında incecik sesiyle eşlik ediyordu: “Hu hu!”
Ufuk ağzındaki düdüğü yanaklarını şişirip üfledi. “Asla­

nım be!”
Avni dans ederek içeri girdiğinde ben de elimdeki pastayla 

beraber dans ederek ona eşlik ettim.
“Ceyhun asker oluyor! Sıra da Avni’ye geliyor!”
Avni dans ederken duraksadı. “Öyle şarkı söylemesek...”
“Avni kes!” diye azarladım. “Kıvır!”
İkimiz birlikte kıvırmaya başladık. Ufuk önceden planla­

dığımız gibi elindeki hoparlörlü ses sisteminden “Mezdeke” 
açtı, Avni ve ben sırt sırta verip delilercesine coşarken sevgili 
kocam şaşkınca bizi izliyordu.

“Salla, Ceyhun!” diye haykırdım.
Salih, apartmandaki herkes bizi duyacak korkusuyla ka­

pıyı kapattı, T ilk in in  derdi başka ne olacaktı sanki? Beray’la 
birlikte kafalarına taktıkları parlak şapkalarla dansa ortak 
olurken Ufuk da kapı girişinde ttuerk yapıyordu.

“ Work, ıvork, work\” diye bağırıp kalçasını sallayan Ufuk’a 
tiksintiyle baktık.
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“Bu, o şarkı değil!” diye sesimi yükselttim. “Bunda oryan­
tal yapacaksın!”

Tam o esnada Sırma uykulu gözlerle koridorda belirdi, 
hâlâ pijamalarıylaydı. Şaşkınca esnerken bizi izliyordu.

“Neyi kutluyoruz?” diye bağırdı.

Biz Avni’yle yarınlar yokmuşçasına kıvırıyorduk.

“Ceyhun Çapkınımın askere gidişini!” diye bağırdım.

Sonra hep beraber Ceyhun’u ortamıza aldık ve onu hap­
settiğimiz dairenin etrafında dönmeye başladık. Ceyhun hiç 
beklemediği bu kutlama karşısında şaşkınca bizi seyrederken 
Ufuk müziğin sesini yükseltti.

“Biraz kısın!” diye seslenen kocam utanıyordu. “Herkes 
duyacak, tüm apartman...”

“Duymayan kalmasın!” diye bağırıp Avni’yle birlikte bir 
kez daha kıvırtmaya başladık.

“Mezdeke’mn en güzel kısmı devreye girdiğinde Avni 
elinde ne var ne yoksa bıraktı ve Ceyhun’a doğru bayılır gibi 
eğildi, Ceyhun telaşla arkadaşını tuttu.

“Vele diş tiril” diye haykıran Avni iki dakika içinde sayısız 
figür sergilediği için kan ter içinde kalmıştı.

“Diştirine de sana da! Para mı istiyorsun Avni, bir kalk

“Çok gerginsin, hayatım,” diyen Ufuk hoparlörü Salih’in 
eline tutuşturup Ceyhun’a sardı.

Kocamın ellerinden tuttu, onun önünde kendisinden hiç 
beklenmeyen kıvrak figürler sergiledi. Öyle ki bir an sonra 
Avni ile ikisi delice bir hızla dansöz gibi hareket ettikleri için 
onları göremez olmuştuk.
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“Hangisi Ufuk?” diye bağırırken küçükken abimden öğ­
rendiğim apaçi hareketlerini sergileyerek göğsümü ileri itip çe­
kerken kalp atışı ritmini yakalıyordum.

“Serce, sen bu iguanalara uyma yahu!”
Ceyhun onların arasından sıyrılıp yanıma geldiğinde Sa­

lih ve Beray da büyük bir neşeyle kendilerini dansa kaptırmış, 
koridorumuzda çılgınlar gibi figürler sergiliyorlardı.

Göz ucuyla Sırmaya baktığımda İskender’i kucağına al­
mış, dans ettiriyordu.

“Sırma,” diye yüksek müzik sesi yüzünden bağırdım. “O 
seni ısın ...”

İskender, Sırmanın elini ısırıp aşağı kaçınca kız çığlık attı, 
kedilerimin neyi sevip sevmediğini elbette en iyi ben bilirdim.

İskender’in sevdiği tek şey iskenderdi.
“Canım, Miyavsu daha sırnaşık bir kedidir, oynaşır!”
Sırma edindiği yeni bilgiyle Miyavsu’yu yakalamaya çalı­

şırken ben Ceyhun’un suratına pastayı yaklaştırdım.
“Kocam!” diye bağırdım diğerlerinin bizi duyamayacağın­

dan emin olduğum bir mesafedeyken. “Üfle!”
Ceyhun’un stresi biraz olsun azaldığında gülümseyerek 

pastaya baktı. Pastadaki yazıyı ve fotoğrafını gördüğünde yü­
zündeki gülüş kocaman bir sırıtışa döndü.

“Sünnet fotoğrafımı nereden buldun sen?” diye kahkaha 
attığında kıkırdadım.

Annesiyle iş birliği yapmak, bu hayattaki en iyi bildiğim 
şeyler listesine en baştan giriş yapmıştı.

“Yazı nasıl?”
Birlikte yazıya baktık.
“Vatan sana, kalbin bana emanet,
Ceyhun kom utan, serçene emreti”
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Ceyhun yeniden büyük bir kahkaha attığında sırıttım. 
“Nasıl?”

“Canım, ben henüz komutan falan değilim ki,” diye utan­
gaç bir biçimde mırıldandığında uzanıp yanağına bir buse 
kondurdum.

“Yine de bana hükmetmesine izin verdiğim tek kişisin, be­
nim komutanım sayılırsın.”

Ceyhun bu cümleyle daha da keyiflendi, sırıtışı yüzünü

“Komutanın mıyım gerçekten?”

Cilveli cilveli kıkırdadım. “Öylesin aşkitoperipellam...”
Tam birbirimize odaklanmış gülüşürken solumuzdan ge­

len tiz çığlıkla sıçradık. Oysaki bir süredir ilk kez bu kadar 
rahatlamış hissettiğimize emindim, ne vardı sanki biraz daha 
rahat dursalardı? Zaten biricik Çapkın’ımı uzun bir süre göre­
meyecektim, kalbim yaralıydı.

“Hih! Avni, Ufuk’un donunu indirmeye çalışıyor!”
Avni müziğin ritmine fazla kapıldığı için kendini kaybet­

mişti. Salih, Beray’ın gözlerini kapatırken Sırma, zavallı kedi­
lerimi korumak isteyerek onlarla beraber yüzünü duvara dön­
müştü.

Ceyhun bana bağırdı. “Aşkım, yum gözünü!” Sonra 
Ufuk’a haykırdı. “Ulan, sen de kapat götünü!”

Ben ellerimle gözlerimi kapatırken Avni’nin zombi misali 
çıkardığı sesleri işitiyordum. Bu ikili gerçekten anormal bir 
ilişkiye sahipti.

“Pardon abi, kendimi kaptırmışım,” diye Avni’nin sesi ne­
fes nefese duyuluyordu.

“Seni doğduğun deliğe geri sokarım lan!”
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U fuk’un Avni’ye “Mezdeke” müziği eşliğinde saldırdığını 
işitirken muhtemelen dövüşün bittiğini tahmin ederek gözle­
rimi açtım.

“Sevgili misafirlerim, hoş geldiniz. Onları kendi habitatla- 
rında bırakın, sizi salonumuza doğru alayım.”

Salih, Beray, Sırma ve canım kedilerimle beraber salona 
doğru yol aldık. Bu sırada Ceyhun, Ufuk’un alev kırmızısı ol­
duğunu gördüğüm donunu düzeltip sıyrılan pantolonunu çe­
kiştirerek kapatmaya çalışıyordu.

“Fantezik Bella Ufuk,” diye homurdandım.

Ceyhun’un asker eğlencesinin sonunda, hep beraber yan yana 
dizildiğimiz koltukta, annemin köyden yolladığı sarmaları yi­
yorduk.

“Hürriyet anam yapıyor bu sporu,” diyen Avni’nin ağzı 
dopdoluydu.

“Annem övülmekten hoşlanır, bunu ona da söylemelisin.” 
Avni’ye göz kırptım. “Sana birkaç tencere sarma sarar.”

Avni iştahla yeniden sarmaya saldırırken söyledikleri zar 
zor anlaşılıyordu. “Olur.”

“Boğulacaksın,” diye mırıldanıp nazikçe çatalımdaki sar­
mayı ısırdım.

“Boğulmam,” diyen Avni nefes alamıyormuş gibi kıpkır­
mızı kesilmişti.

“K ıtlıktan mı çıktın?”

Ceyhun arkadaşına söylenirken Avni ağzındaki lokmayı 
yutup bize gülümsedi.

“U fuk her gün makarna yapıyor. İçim dışıma çıktı.”
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Ufiık, “Yemeseydin lan o zaman! Bana sen îtalyan erkekle­
rinden bile daha iyisin, derken iyiydi, yavşak!”

Sırma şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı, Ceyhun ile birbiri­
mize baktık.

Ufuk hemen düzeltti: “Öyle değil, makarna konusunda.”
Ceyhun’a fısıldadım: “Şüpheli.”
Ceyhun sarmasını çatallarken bana döndü. “Ne şüpheli?”
“Bu ikisi,” diye mırıldandım. “Bunlarla fazla takılma.”
“Canım, onlarla takılmamak için seninle evlendim ya,” 

diye eğilip kulağıma fısıldadığında şapşalca gülümsedim.
“Kocamsın sen ya...”
Ceyhun, gözlerinden kalpler çıkararak fısıldadı: “Bir daha 

söylesene.”
Gülümsemeye son verdim. “Yeri değil, canım. Gece ko­

nuşuruz bunu.”
Bu sırada Ufiık hiç beklemediğimiz bir yerden konuya gi­

riş yaptı.
“Sarma ve makarna demişken... Sırmacığım, sen ne za­

man ayrı bir eve çıkıyorsun?”
Hepimiz bir süre sessizleşerek Ufuk’a baktık ve konunun 

alaka seviyesini tarttık.
Kız peçeteyle dudaklarını nazikçe temizledi. “Anlama­

dım, affedersin.”
“Ev diyorum, canım.”
Ufuk’un kıza sulanan tavrı hoşuma gitmediği için, 

“Hoşt!” diye araya girdim. “Kışt! Sırma bizim himayemizde. 
Elini çek.”

Ufuk tüm yüzünü kaplayan bir sırıtışla ona baktı. “Daha 
elimi süremedim ki...”
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Sırmanın fırlattığı sert kırlent Ufiıkün kafasına çarptı; en 
son havada gördüğüm minik yastık, Ufuk’un beyin ölümüne 
sebebiyet verecek kadar sert bir darbeyle onu yere yığınca içi­
min yağları eridi.

“Şu köşedeki kırlent daha sert, haberin olsun,” diyerek 
Sırmaya öğüt verdim.

Kız yeniden sarmasına dönerken öfkeyle homurdandı. 
“Abaza mıdır nedir?”

Avni yeniden zevzekçe araya girdi: “Çok yalan bir tanım 
oldu.”

Konudan bir süredir uzak kalan Beray ve Salih, kanepe­
nin en köşesinde kendi hâllerinde takılıyor, bir şeyler konuşup 
gülüşüyorlardı. Bu ikisinin arasında da bambaşka bir uyum 
vardı, âdeta bir bütün olarak tanımlanıyorlardı. Sarmayı yiyiş 
biçimleri, çatalı aynı anda ağızlarına götürüyor olmaları, bi­
zim arkadaş grubumuzdan aynı anda sıkılıp kendilerini izole 
edişleri...

Fakat sohbetin bu kısmı ilgilerini çekmiş olacak ki Beray 
merakla konuya girdi: “Şey, ev tutulacak mı dediniz?”

Sırma utangaç bir biçimde başını salladı. “Yani hemen de­
ğil ama evet. Maddi olarak düze çıktığımda...”

Salih’in soran bakışlarını yakalayınca sarmamdan bir ta­
nesini çiğnerken açıklamaya başladım: “Arkadaşımız mafya 
bir ailenin mensubu. Fakat şu anda onlardan kaçıyor. Şans 
eseri otogar yakınında kızcağızın ahileriyle tanışan Avni, on­
ları bizim başımıza musallat ettiği için Sırmayı gizliyoruz. 
Güvende olduğunu hissettiğimizde onu bir yere yerleştirece­
ğiz. Olayın özeti bu.”

Herkes konuyu bu kadar hızlı ve kısa şekilde anlatmama 
şaşırarak beni seyrederken bir sonraki sarmayı ısırmadan bü­
tün olarak ağzıma attım.
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“Annem harbiden yapıyor bu sporu!” Aklıma gelen bir 
şeyle Ceyhun’a döndüm. “Jülide annem de sana selamlarını 
iletti canım, bugün asker eğlencene katılmak istiyorlardı ama 
Paris’e gitmişler.”

Ceyhun şaşkınca kaşlarını kaldırdı. “Annemler Paris’e git­
miş ve bunu bana değil, sana mı söylediler?”

“Sonuçta sen de annemle babamın düğününe benden 
önce gittin, Ceyhun. Bu açıdan bak. Üzülme.”

“İnanamıyorum,” diyen Ceyhun hezeyana uğramıştı. 
“Vay ulan... Kıymetimiz...”

Tam o esnada annesi Haseki gibi ağır ağır ve kıvırta kı- 
vırta odaya giren küçük, beyaz yumağımızla bakıştık.

“Ay, Paris,” diye kıkırdadım başımı yana eğip büyük bir 
sevecenlikle şakırken. “Seni çağırmadık annem, babanın ta­
rafı Paris’e gitmiş, onu konuşuyorduk.”

Paris ismini duyduğu için ona mama vereceğimizi zannet­
miş olacak ki biraz daha ortalarda dolandı. Bu kedilerimin 
daha bu yaşta bu kadar zekilerse ileride nerelere geleceğini 
tahmin dahi edemiyordum. Ülkenin aydınlık yüzü kesinlikle 
benim evlatlarım olacaktı!

Bu sırada Salih bir şey söylemek ister gibi öksürerek boğa­
zını temizleyince oraya döndük.

“Serce affedersin, konular çok hızlı değişiyor. Gerçi senin 
olduğun her yer böyle, buna artık şaşırmamam lazım am a... 
Arkadaşla ilgili kısım...”

“Tilki Salih, kulaklarının duyma kapasitesi giderek azalı­
yor.” Çatalımın ucuyla masumca sarmasını yiyen Sırmayı işa­
ret ettim. “Mafya ailesini mi soruyorsun?”

Salih gülmemek için kendini zorladı. “Şey, yok yahu. Yani 
ailesinin ellerinden öperim. Evle ilgili kısım için ...”
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Heyecanla Sırmaya döndüm. “Aa, söylemeyi unuttum! 
Salih milyoner, Sırmacığım. İstersen sana bir ev ayarlasın.”

Herkes bu atılganlığım karşısında bir kez daha şaşırıp ka­
lırken ben Salih’e yavru kedi bakışları attım.

“öyle bir sevap işlersin k i... Yemin ederim, bu kız cennete 
yetecek kadar duacın olur. Bak böyle bir iyilik seni sırat köp­
rüsünde en önde...”

“Tamam, tamam!” dedi Salih çabucak. “Ben zaten yardım 
edebileceğim bir şey var mı diye sormak istemiştim.”

Sırmanın gözleri hemen doluverdi. “Çok teşekkür ede- 
rım.

Az evvel yanımıza yanaşan Beray dayanamamış olacak ki 
uzanıp kızın omzunu okşadı. “Biz elimizden gelen ne varsa 
yapmak isteriz. Ev konusunda kirayı dert etmeyeceğin ve gü­
venilir olan, tanıdık bir yer bulmaya çalışırız.”

Sırmanın dudakları gibi sesi de titredi. “Çok sağ olun. Ye­
niden işe girdiğimde size borçlu kalmam.”

“Ne demek,” diyen canım Salih, mütevazı bir şekilde te­
bessüm ediyordu.

“Beton yetmez!” diye çatalımı havaya kaldırıp haykırdım.
Kimse bana eşlik etmediğinde bir kez daha etrafımdaki 

şaşkın simalarla bakıştık, gülümseyip çatalı indirmek zo­
runda kaldım.

“Avni biraz daha sarma yemeye devam ederse komaya gi­
recek. En iyisi hazır kalabalıkken Ceyhun’un da stresini ata­
cak bir oyun oynayalım.”

Önerimle birlikte sevgili kocamın gözleri ışıldadı. “Vam- 
pir-Köylü!”

Ufuk hemen itiraz etti. “Ceyhun, biz oynarken bu oyunu 
sevmiyordun sen!”
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Ceyhun kocaman sırıttı. “Serce oyunda çok hırs yaptığı 
için zevk alıyorum, Ufukçuğum.”

Avni homurdandı. “Biz hırs yapınca doğru durun lan, di­
yerek dövüyordun, dönek!”

Ufuk hak verircesine başını salladı ve yuhalamaya başladı. 
“Oynamam!”

Sırma kafasını dağıtacak bir şey duymuş olmanın sevin­
ciyle ellerini çırptı. “Ben oynarım!”

Ufuk oturduğu yerden bir anda Sırmanın koltuğuna fır­
ladı. “Ben de oynarım!”

Avni hayal kırıklığıyla ona bakarken sarma yemeyi bırak­
mıştı. “Sen de mi, Brütüs?”

Bu, Ufuk’un karı kız ayağıyla hayattaki tercihlerini de­
ğiştirdiği ilk seferi değildi. O yüzden pek de şaşırmamıştım, 
Avni’yi biraz teselli ettikten sonra hızlı bir görev dağılımı yap­
tık.

On beş dakika sonra oyun kurucumuz Beray, gözlerimiz 
kapalıyken her birimizin rolünü seçmişti.

Gözlerimizi açtığımız an Avni bağırdı. “Vampir piç oraya 
çıksın!”

Ceyhun, Avni’nin ensesine bir şaplak atmak için uzanınca 
Avni hemen kaçıverdi, bense sinirlerime hâkim olmaya çalış­
tım.

“Avni çok tedirgin bir giriş yaptı. O nu asalım, köylüler! 
Bence vampir o.”

Ceyhun hemen beni onayladı. “Asalım şeref yoksununu.”
Ufuk da hak vererek bağırdı. “Sallandıralım puştu!” 

Sırmaya dönüp gülümsedi ve fısıldadı: “Sana dokunanı kı­
rarım, canım.”

“Ufuk, zevzekleşme.”
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Sırma homurdandıktan sonra hepimizin üzerinde gözle­
rini gezdirdi, elbette hiçbirimizi tam olarak tanımadığı için 
karar veremiyordu.

“Salih biraz sessiz,” diye mırıldandığında hepimiz Salih e 
baktık.

Gerçekten de suratı kıpkırmızıydı, öylece karşıya bakı­
yordu. Dudaklarımdan büyük bir kahkaha fırladı.

“Oha! îlk kez kendini bu kadar belli eden vampir görüyo­
rum. Yuh, Salih!”

Salih yutkundu. “Ben değilim.”
Ceyhun şüpheyle gözlerini kıstı. “Kesinlikle Salih.”
“Bir garip bakıyor harbiden,” diye mırıldanan Ufuk, 

Salih’in dibine kadar girdi.
Salih terleyen alnını silince hepimiz emin olduk.

“Ben Salih’e oy vereceğim,” diye araya girdim.
Avni hemen atladı: “Peki ya sensen, kurnaz Serce?”
Kaşlarımı kaldırıp ona aşağılayıcı bir bakış attım. “Görü­

yorum ki ikinci vampir, birinciyi hızlı bulduğumuz için bize 
engel olmaya çalışıyor. Kesinlikle Avni vampir.” Herkese sı­
rayla baktım. “Ben ilk oyumu Avni’ye veriyorum!”

Ufuk, “Kafam karıştı lan,” diye homurdandığında Cey­
hun da bir gözlem aşamasına girişmişti.

“Salih’in yüzü kıpkırmızı oldu, neredeyse bayılacak. Ben 
ona oy veriyorum.”

Sırma, Salih’e ciddi bir ifadeyle sordu: “Savunman var mı? 
Yoksa seni asacağız.”

Salih uzun bir sessizliğin ardından yeniden yutkundu ve 
tek tek gözlerimize baktı.

“Ben vampir değilim, arkadaşlar.”
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Hepimiz yeniden yüksek sesle gülmeye başladığımızda 
Avni vatanı savunur gibi Salih’i savunuyordu.

“Oyuna gelmeyin, köylüler!” diye haykırdı. “Dikkatli 
olun, her şeyi Serce şeytanı başlattı. Görüyor...”

Ceyhun benim yerime bir tane patlattı. “Yengene şeytan 
diyemezsin.” Bana dönüp kocaman gülümsedi. “O bir me­
lek.”

“Teşekkür ederim, bir tanem, sen vurmasaydın ben kal­
kacaktım.”

Avni’ye doğru haykırmaya devam ettim: “Ben sana şey­
tan diyor muyum? Nasıl da milleti galeyana getirmeye me­
raklısın! Tamam, oyunu bana ver. Hatta herkes oyunu ben­
den yana kullansın. Ama bir köylüyü öldürdükten sonra seni 
yaşatacaklarını zannetme, aptal herif!”

Üzerine gittiğim için suratına salladığım işaret parma­
ğıma baktı ve duraksayıp korkuyla yutkundu.

“Yoksa gerçekten Salih mi?” diyerek bu kez ona yöneldi.
“İşte!” diye bağırdım. “Bizi kandıramayacağını görünce 

nasıl da döneklik yapıyor. Arkadaşlar, ilk oyumu kesinlikle 
Avni’ye veriyorum.”

Ceyhun onayladı. “Ben de Salih diyorum, hâlâ kızarmaya 
devam ediyor.”

Ufuk şüpheyle bizi seyrediyordu, gözleri Sırma’da oyalan­
dığında kız olduğu yerde kıpırdanıp söz aldı.

“Salih gerçekten garip davranıyor, konuşmuyor da. Kendi­
sini savunmadığı için ben de Salih diyorum.”

Ortamızda, ayakta gezinen Beray dayanamamış gibi biri­
cik sevdiceğine döndü.

“Canım!” diye sesini yükseltti. “Ne bakıyorsun bön bön? 
Savunsana kendini!”
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Salih hafifçe dikleşti, öksürdü ve çenesini dikleştirdi. İlko­
kul birinci sınıf müsameresine hazırlanmış çocuklar gibi he­
yecanlı görünüyordu, hatta garip bir biçimde gömleğini boy­
nuna kadar iliklemişti.

“Ben vampir değilim,” dedi.
Sırma hemen araya girdi: “Şüphelin yok mu?”
Salih’in gözleri üzerimizde gezinse de gereğinden fazla 

oyalandığı için Sırma yeniden böldü.
“Ben Salih diyorum, kusura bakmayın.”
Ufuk da bağırdı. “Ben Sırma diyorum!”
Kıza sarılmaya çalıştı, kız şaşkınca çocuğu iteklerken is­

yan ediyordu. “Hayır! Ben değilim, neden benim adımı söy­
lüyorsun? Yoksa vampir sen misin, Ufuk?”

Ufuk yaptığı hatayı aniden fark edince gözlerini kocaman 
açtı. “Pardon, aklımdan seni çıkaramadığım için ağzımdan 
da öyle kaçmış, Sırmam. Ben de Salih diyorum.”

Avni titrek bir sesle, “Serce diyorum,” diye mırıldandı.
“Pis vampir!” diye bağırdım. “Benim oyum sana!”
Ceyhun bize nazaran daha sakin bir sesle araya girdi ve ol­

gun bir ifadeyle başını salladı. “Oy birliğiyle Salih’i asıyoruz.”
Beray kontrolcü bir biçimde, “Görevini söyle,” diye sertçe 

buyurdu.
Salih titrek bir sesle, “Ben köylüydüm,” diye itiraf etti.
Çığlığı bastım. “Ne? Suratın neden kıpkırmızıydı o za- 

man:
Avni de haykırdı. “İlk kez benden daha kötü oynayana 

denk geldim!”
“Kötüymüş, hâlâ seni asmayalım diye bizi manipüle et­

meye çalışıyorsun. Arkadaşlar, Salih değilse kesinlikle vam­
pirlerden biri Avni!” diyerek Avni’yi işaret ettim.
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Ceyhun bu kez duraksadı. “Ufuk da şüpheli...”

Sırma, “Avni diyorum,” derken siyah saçlarını geriye atıp 
çocuğu süzdüğünde Ufuk da onu onayladı.

“Ben de Avni diyorum, canım.”

“Hep benim söylediğimi söylemek zorunda değilsin, 
Ufuk.”

“Sen nereye ben oraya, Sırmam. Sır gibi sana saklanam...”

Avni ikaz ederken ayağa fırlamış, beni gösteriyordu. “Lan! 
Yine köylü asacaksınız, yemin ederim ki ben değilim!”

“Sus, pis vampir! Oyum en başından beri sanaydı.”

Avni, “Benim de sana!” diye suratıma haykırdığında Beray 
yatıştırıcı bir sesle araya girdi: “Arkadaşlar, lütfen sakin. Gece 
oldu, gözlerinizi kapatın. Vampir gözlerini açarak kimi öldür­
düğünü işaret etsin.”

Hepimiz gözlerimizi kapattık, on saniye sonra gözlerimizi 
açtığımızda Beray sırıtıyordu.

“Başımız sağ olsun. Vampir, Ufuk’u astı!”

“Hih, Ufuk köylüymüş!”

Cümlem biter bitmez Avni’ye musallat oldum. “Eğer sen 
değilsen benim de adım Serce değil! Arkadaşlar, gördüğünüz 
gibi Avni yine Avniliğini yaptı.”

Ufuk bu sırada ağlıyor gibi yaparak Sırmanın göğsüne sı­
ğınıyor, boğuk boğuk iç çekiyordu.

“Ben bunları hak etmedim. Sırma’m, artık sır gibi sak- 
lanamam... Köyümüzde bir evimiz, çatısı delik bir yuvamız 
olacaktı. Karnına iki bebe koyacaktım. Aşımız sobada tüte­
cek, ölmeden önce mutlu günlerle huzura erecek, oyundan da 
olsa seninle saadetimizde...”
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Sırma, Ufuk’u ittirip bağırdı. “Bir sus ya! Ortalık karıştı 
zaten Ufuk, iyice bulandırma.” Şüpheli gözlerini insanların 
üzerinde gezdirdi. “Bence de Avni,” diye onayladı. “Asalım.” 

Ceyhun’a baktık, birkaç saniyelik düşünme süresinin ar­
dından, “Avni diyorum,” dedi.

“Tabii ki Avni diyorum,” diye ölümcül bir sesle fısıldadım. 
Avni yüzünü kapatıp ağlıyor gibi yaptı. “Suçsuzum.” 
“Numaracı,” diye tersledim. “Asıyoruz.”
Ufuk acıyla bağırdı. “Kaşar Avni! Vampir olduğumda ben 

de seni asacağım.”
Avni kendini ifade etmeye çalışsa da oy birliğiyle onu as­

maya karar verdik.
“Evet, Avni. Asıldın. Görevini söyle.”
Beray’ın yüksek sesiyle beraber Avni ağlayacakmış gibi bir 

ifadeyle fısıldadı.
“Köylüydüm.”
Hepimiz çığlığı basıp şaşkınca birbirimize bakarken Beray 

yeniden komut verdi.
“Üç kişi kaldınız, vampiri seçin.”
Ceyhun şaşkınca sordu. “Tek bir vampir mi vardı?”
Bir an bile düşünmeden Ceyhun’u işaret ettim. “Bu surat 

ifaden hiç hayra alamet değil. Geçen defa telefonuna gelen ta- 
kipleşme isteği için de böyle bir tavır takındın, sonra tanıdık 
çıktı, Ceyhun.”

Sırmaya döndüm. “Sen misin?”
Kız heyecanla başını iki yana salladı. “Ha... hayır.”
“Güzel. Ben de değilim. Geriye bu tatlı çocuk, yani ciğe­

rini tanıdığım sevgilim kalıyor.”
Ceyhun’a döndük. “Onu asalım,” dedim.
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Ceyhun itiraz etti. “Neden Sırma değil de ben? Ya oysa? 
Çok şüphelisin, minik kuş!”

Sonra Sırmayı ikna etmeye çalıştı. “Salih’i de Avni’yi de 
Serce astırdı. İyi düşün Sırma, ben değilim!”

İtiraz ettim. “Hayır Sırma, Salih kıpkırmızı olmuş ve ken­
dini ifade edememişti. Bu yüzden asıldı. Avni de onu koru­
duğu için şüpheleri üstüne çekti.” Gözlerimi kıstım. “Ceyhun 
çok hızlı atağa geçti, bu hiç normal değil.”

“Bana saldırdığın için olabilir mi?” diye bağıran Ceyhun’a 
elimi kaldırdım.

“Ben anlayacağımı anladım, Ceyhun. Sırma olsa suratın­
dan belli olurdu.” Hiç beklemediği bir anda hızla kıza dön-

i .. Cip • ♦ p  v >dum. oen mısın, İsırma?

Kız tekrar heyecanla fısıldadı. “D e... değilim dedim ya...”

Ceyhun bundan faydalanıp kıza işaret parmağını uzattı. 
“Neden kekeliyor? Bakın işte, vampir o!”

Sırma yutkundu. “Heyecanlandığım için.”

Her şey çok hızlı ilerliyordu, bu kez aniden Ceyhun’a dön­
düm. “Sırma mı diyorsun?”

Ceyhun heyecanla başını salladı. “Evet, minik kuş! Evet! 
Baksana, Salih gibi titriyor...”

Sırmayı birkaç dakika pürdikkat inceledikten sonra bil­
mişçe başımı salladım.

“Salih gibi titriyorsa vampir değil demektir çünkü Salih 
köylüydü. Yani Ceyhun bizi oyuna getirmeye çalışıyor, onu 
asıyoruz.”

Sırma gaza gelip bağırdı. “Evet!”
Ufuk ve Avni aynı anda haykırdı. “Hayır!”
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Onlara dönüp bakışlarımla ateş püskürdüm. “Sizin hayır 
dediğiniz şey kesin evettir zaten! Uzak durun, zekâ seviyeniz 
bizi de batıracak!”

Ceyhun’un itiraz haykırışlarına rağmen Sırmaya son kez 
kararlı bir bakış attım.

“Kazanacağız,” diye fısıldadım. “Sana güveniyorum.”
Kız başını aşağı yukarı salladı. “Ben de sana güveniyo­

rum.”

Aynı anda Beray’a döndük ve tekdüze bir ses tonuyla ba­
ğırdık: “Ceyhun’u asıyoruz!”

Beray hüzünlü bir yüz ifadesiyle Ceyhun’a yöneldi. “Başı­
mız sağ olsun. Görevini itiraf et, Ceyhun.”

Ceyhun’un omuzları çöktü, o güzel boncuk gözleri gözle­
rimde takılı kaldı.

“Ben köylüydüm,” diye fısıldadı. “Beni astınız!”
Şok içinde Sırmaya döndüm. “Oha, Sırma! Nasıl bir rol 

yeteneği bu? Vampirsin!”
Sırma benden daha büyük bir şok içindeydi. “Hayır, ben 

değilim! Nasıl olur?”
İkimiz şaşkınca birbirimize bakıp Beray’a döndüğümüzde 

herkes nefesini tutmuştu. Beray etrafımızda attığı turu son- 
landırdı ve beni işaret etti.

“Serce vampirdi.”
“Ne?” diye haykırdım. “Olamaz! Yalan!”
Beray bana bıkkın bir bakış attı. “Oyun bitti, kazandın 

zaten, canım.”
Bunu işitmemle yüzümdeki panik ve öfkeli ifade kay­

boldu ve kocaman gülümsedim.
“Tebrikler canım kendim, yine ve yine kazandım.”
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Odadaki herkes şok içinde bana bakarken ben pişmiş kelle 
gibi sırıtıyordum.

“Üzülmeyin arkadaşlar, bu oyunda kaybettiğim hiç gö­
rülmemiştir. Sorun sizde değil. Benim mükemmel oyuncu­
luğumda.”

Avni ağlamak üzereydi. “Deccal!” diye bağırırken bana 
saldırmak ister gibi bakıyordu.

Ceyhun onu engelledi, Avni’ye sımsıkı sarıldı. “Sakin ol 
kardeşim, yengenle düzgün konuş.”

Sırmaya sarılan Ufuk da Avni ile aynı ifadeyi taşıyordu. 
“Çok kötü oldum ben, bu kadından çok korkuyorum.”

Sırma olayın şaşkınlığını üzerinden atamamıştı ancak 
Ufuk’u üzerinden çabucak attı.

“Her fırsatta bana sarılıyorsun, yeter artık Ufuk!”
“Serce’den koru beni, Sırmam,” dedi Ufuk kıza daha çok 

sığınırken.
Sırma hayretler içerisindeydi. “Müthiş bir oyunculuktu 

gerçekten.”
Salih’ten bir fısıltı duyulur gibi oldu. “Benim sanırım sos­

yal anksiyetem varmış...”
Hepimiz ona bakarken masumca gülümsedi. “Oyunlarda 

ortaya çıkıyor.”
Beray da bilmişçe dudağını büzmüş, alkış tutuyordu. “Gö­

revi veren kişi olmama rağmen ben bile seni köylü sandım.”
“Teveccühünüz,” diyerek gururla güldüm. “O sizin saflı­

ğınız.”
“Mallığınız diyecektin herhalde, minik kuş,” diyen Cey­

hun bana ters bir bakış atıp koltuğun köşesine oturdu.
Dizlerini kendine çektiğinde küskün bir çocuk gibiydi.
“Sana her defasında nasıl kanıyorum, hiç anlamıyorum!”
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Diğerleri beni şeytan ilan etmeye devam ederken ben ses­
sizce Ceyhun’a yanaştım.

“Canım kocam,” diye koltukta yanına sıvıştım. “En ha­
yırlı eş, karısına mağlup olandır.”

Ters ters baktı. “Kim diyor onu?”
“Ünlü bir filozof,” diye sırıttım.
“Adı da Serce Sevinçyus mu yoksa?”
“Hım hım,” diye başımı salladım. “Zeki kocam ya.”
Ceyhun hemencecik yumuşayarak bana dudağını kıvırdı. 

“Bir daha söylesene.”
“Kocam,” diye kulağına fısıldadım. “Kocam da kocam...”
“Ben askere gidince ne yapacağız, minik kuş? Sensiz onca 

günü hayal dahi edemiyorum.”
“Merak etme, çok hızlı bitecek,” diye güven verdim. Uzan­

dım ve yanağına bir öpücük bıraktım. “Sana her gün mesaj 
atacağım.”

“Ben de ağlayarak tuşlu telefonumda sana yazacağım.”
Sesi çaresizdi ve çok masum görünüyordu. Sırıtışım bü­

yüdü. “Şimdiden müthiş bir ikili olduk, Ceycey’im.”
“Hep öyle değil miydik?” diye göz kırptığında biraz olsun 

gerginliği azalmış, olayın iyi yönünden bakmaya başlamıştı.
Ta ki Ufuk yeniden haykırana dek.
“Bu Deccal’i yatağına sokarsan sabah çarpılmış, ağzınla 

yüzün yer değiştirmiş hâlde uyanırsın, Ceyhun! Anladın mı? 
Kaç, kardeşim!”

Normalde tepki veren ben olurdum ancak Sırma anında 
müdahale ederek Ufuk’u ensesinden yakaladığı gibi patak­
ladı.

“Sapık herif. Benim odam bitti, şimdi insanlara mı musal­
lat oldun? Gel buraya, kaçma!”
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B ir  H afta  Sonra

Ee anlatsana, üstünde ne var şu an?
Ne?

Hangi renk giydin diyorum, minik kuşum...
Derin bir nefes alarak bulaşıklara ara verdim. Elimdeki 

köpüğü üzerime sildim, telefonu yeniden parm aklarım ın ara­
sında çevirip hızla yazdım.

En sevdiğin pijamalarımdan biri canım, 
rengini tahmin edebilir misin?

Ceyhun’un bunun hayaliyle birkaç dakika boyunca hata 
vermiş bilgisayar ekranı gibi kalakalacağını biliyordum, o 
yüzden büyük bir rahatlıkla bulaşık yıkamaya döndüm. Eldi­
venleri yeniden elime geçirip az önceki garson kızın getirdiği 
son tepsiyi de suyun altına tutarken insanların artık bıraktığı 
yemeklere bakmadan edemiyordum.

“Şaka gibi, hayvan herifler! Sokaktaki kedi köpekler şu 
lokmalar için birbirini kemiriyor. Çöpe atacakmışız, oldu!”
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Bulaşığı bitirince büyük bir poşet açıp tavuk ve et artıkla­
rını poşete koydum. Hepsini güzelce paketledikten sonra son 
kez mutfağı ve bulaşık makinesini kontrol edip kolumla al- 
nımı sildim.

“Huh! Bitti.”
“Serce Hanım, patron sizi çağırıyor.”
“Geliyorum,” diye seslendim yüzünü göremediğim garson 

kıza.
Saat gece on ikiyi geçtiği için kapanış saatini çoktan aş­

mıştık, alelacele son kez ortalığa çekidüzen verdikten sonra 
Ceyhun’dan mesaj geldiğini belli eden bildirim sesiyle tele­
fonu elime aldım.
Yoksa o pembe olan mı? Of, minik kuş, mahvettin beni şu

Hızla cevap yazdım.
Bilemedin canım, biraz daha diişün.:) Hihi:)

Mesajıma tezat olarak yüzümde büyük bir ciddiyet vardı, 
garsonlar yeniden mutfağa dalarak paldır küldür bir şeyleri 
alıp bıraktılar; muhtemelen masaların son temizliklerini ya­
pıyorlardı.

“Serce Hanım, işiniz bitti mi?”
Ceyhun’un mesajına yanıt verirken başımı salladım. “Evet, 

geliyorum.”
Pembe değilse... Bebek mavisi mi? Bak onu çok sevdiğimi 
biliyorsun, kafayı yemem için yapıyorsun, hayatım. Ah, 
ulan!

Ne oldu be?
Kızım bu telefonda fotoğraf atma özelliği olmadığını biliyor­
sun, senden geleni de görüntüleyemiyorum zaten. Hatta şu 
mesajı yazarken on dakika geçiyor! Her şey çok zor.
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Sayılı gün çabuk geçer Ceycey’im, sabret. Karın da
seni çok özledi.:)

Hemen bir bildirim daha düştü.
SENİN O GÜZEL AĞZINI YERİM BEN LAN!

Sakin ol ya, deli. :) Ben biraz daha seni düşünmeye
devam edeceğim kocacığım, sen de pijamamın rengini

bulabilecek misin bakalım?
BAK ŞİMDİ DE KOCAM DİYOR! SERCE, SENİ YERİM. SADECE 
YEMEM, YEMİN EDERİM SENİ BİTİRİRİM. SENİ KOYNUMDA 
SAKLAR, PAMUK PRENSESİM GİBİ PAMUKLARA SARAR, 
CÜCE GİBİ PEŞİNDE DOLANIR...

“Cümleyi tamamlaması o tuşlu telefonla nereden baksan 
üç dakika, patrona görüneyim bari,” diye kendi kendime mı­
rıldandım.

Telefonu kenara koyup yarısı ıslanan bulaşık önlüğümü 
çıkardım. Bu sırada Ceyhun, şu an yatakta hangi renk pija­
mamla uzanarak onunla sohbet ettiğimi düşünmeye devam 
ediyordu.

Evet, hayat bazen böyleydi.
“Ne yapalım be kızım? Arabayı çocuk mu bozdu sanki? 

Cezanı çekiyorsun işte. Şimdi yaban ellerde başka işlere girdi­
ğimi söylesem üzülecek, zaten çok zorluk çekiyordun Bir de 
bana mı üzülsün? Mecburen kendimiz halledeceğiz!”

Mutfağın ışıklarını kapatıp restoranın ön bölümüne geç­
tim, patron herkese günlük yevmiyelerini dağıtıyordu. Saçı 
başı dağılmış olan beni görünce yandan bir bakış attı.

“Merhaba, Serce Hanım, ödemeniz burada.”
Kırklı yaşlarının sonunda, göbekli ve kel patronum  elin­

deki zarflardan birini bana uzattığında garsonlar iyi akşamlar 
dileyerek ayrılıyordu.
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Kızlardan birine seslendim. “Canım, sen bir bakar mısın?”
Henüz on dokuz yaşında olan çömez kız bana döndü. 

“Efendim, abla?”
Kapının dışını gösterdim.
“Bak, eski sevgilim dediğin velet şu sokağın sonunda seni 

bekliyor olabilir. Dün peşinden geliyordu, kulaklığın takılı 
olduğu için fark etmedin.”

Kızın ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. “Aa! Ciddi misin? Bir 
kurtulamadım şundan ya!”

“Bugün de onu orada görürsem kendisine de ki...” Kimse 
duymasın diye kıza doğru fısıldadım: “Biraz daha beni gizlice 
takip edersen Serce abla senin ayaklarını yürüme faaliyetini 
gerçekleştiremeyeceğin bir biçime sokacak, kötürüm bıraka­
cakmış. Serce abla kim , diye sorarsa da gece sokakta karşına çı­
kan, kıvırcık saçlı, zırdeli bakışlı, seni biber gazıyla tanıştırmak 
istediğini söyleyen manyak kadın, dersin. Oldu mu?”

Kız utangaç bir ifadeyle başını salladı. Çocuğa net bir bi­
çimde korku empoze edemediğini, kendisinden uzaklaştıra- 
madığını biliyordum.

Yutkundu. “Söylerim, abla.”
“Tamam canım, öpüyorum. Numaram kayıdı.”
“E ... evet,” dedi şaşkınca. “Ben gideyim.”
“Canını seviyorsa bugün gelmemiştir,” diyerek tebes­

süm ettim. İçim rahat bir şekilde keltoş patronuma döndüm. 
“Ödememi alabilirim, teşekkürler.”

“Şey... Serce Hanım, sanırım yüz lira eksik koymuştuk. 
Bir dakika, biz onu tamamlayalım.”

Cingöz patron, kıza söylediklerimden sonra neler yapabi­
leceğimi belli ki fark etmiş, geç de olsa hatasının kıyısından 
dönmeye karar vermişti. Evet, can sağlığı için iyi bir karardı.

K. KOBRA M M  2 5 5
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Çünkü bozuk arabamın bitmemiş kredi taksitlerini öde­
yebilmek için girdiğim bu zorlu işlerde bir liramı dahi içe­
ride bırakmaya niyetim yoktu! Günlerdir vücudum can çeki-

“Patronların da ödeme günlerinde başına hep böyle talih­
sizlikler geliyor,” derken tebessüm ettim.

Radar Rafet’i unutmuş değildim!
“Nasıl?”

Adam eksik olan yüz lirayı zarfa koyarken çekimser bir ta­
vırla sormuştu. Kocaman gülümsedim ancak bakışlarım kur­
nazdı.

“Sanki...” diye mırıldanırken elimi eline değdirme­
den, tiksinir gibi zarfı tuttum ve elinden çektim. “Sanki tam 
ödeme günü geldiğinde matematik bilginiz sıfırlanıyor. Tarih, 
saat, miktar... Tüm bilgiler! Ne dersiniz?”

Cin gibi bakışlarımdan gözlerini kaçırdı, hafifçe öksüre­
rek boğazını temizledi ve reddedercesine başını salladı.

“Yok efendim, size öyle gelmiş.”
“Bence de sadece bana öyle gelsin... inşallah diğer çalışan 

arkadaşlara da öyle gelmemiştir.”
Mekândan ayrılan gençlere baktım, hepsi bana göre daha 

deneyimsiz, zavallı öğrencilerden ibaretti.
“Yarın bir gün, ara sıra kendi maaşlarının eksik yattığını 

söylerlerse... Ben duyarsam...”
Patronla göz göze geldiğimizde gülümsedim, avına yakla­

şan panter misali sessiz sessiz mırıldandım: “Çalışan haklan, 
sendikaları ayağa kaldırır; efendime söyleyeyim, patron dava­
ları... Bu tarz şeylerle yakından ilgilenirim. H atta bir önceki 
iş yerimi komple batırmıştım, size söylemiş miydim?”
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Patron hemen yakasını gevşetti, şimdiden dizleri titremeye 
başlamıştı.

“Aman efendim, yok yok! Öyle şey olur mu? Biz ödeme­
lere dikkat ediyoruz.” Uyanıklığımı fark ettiği için hemen ek­
ledi: “Bizde bir hata olsa bile telafisi hemen yapılır, hiç merak 
etmeyiniz.”

“Çok sevindim,” derken duygusal bir anne gibi başımı sal­
ladım. “Ay çünkü çok yazık onlara, biliyor musunuz? Bu ço­
cuklar üç kuruş için burada emek verip, kendilerini heba edip 
yeri gelince derslerinden geri kalıyorlar. Şimdi patronlar da o 
koltuğa geçince nereden geldiklerini bazen unutuyor, bir za­
manlar bazı zorlukların içinden gelmemiş gibi davranıyorlar. 
Akşam ne yiyeceğini bütçesine göre hesaplamak zorunda olan 
toplumun büyük kesimi, bir şekilde haklarını paragözlerden 
korumak zorunda.”

Adamın gözleri kocaman olunca hemen ekledim: “Yanlış 
anlamıyorsunuzdur inşallah. Siz hiç öyle biri değilsiniz! Yani, 
en son değildiniz. Değildiniz, değil mi?”

“Değilim tabii, efendim,” dedi patron telaşla. “Hatta ben 
şimdi kendilerini arayıp yeniden bir sorayım; bir eksiği, bir ih­
tiyacı olan var mıymış?”

“Ne tatlı olur,” diye abartılı bir şekilde gülüp sesimi yük­
selterek iyice bağırdım. “O zaman bana müsaade.”

“iyi akşamlar, Serce Hanım.”
Adamın iç sesiyle eklediği cümleyi duyar gibiydim: Allah 

beni senin gazabından, dilinden, fitne fücurundan korusun!
“Âmin,” diye ekledim. “Cümlenizi korusun.”
“Nasıl?”
“Hiç efendim, bana yine geldiler.”
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Veda ettikten sonra paramı sayarak çıkışa ilerledim. Ger­
çekten de eksik yoktu.

“Adam olacaksınız, olmazsanız zorla olduracağız!” diye 
homurdandım.

O sırada Ceyhun’dan yeni bir mesaj geldiğini gösteren bil­
dirimle dikkatim yeniden telefonuma yoğunlaştı, o kadar ma­
sumdu ki benim dışarıda kendimden on kat güçlü adamlara 
kök söktürdüğümden habersizdi. Bozuntuya vermeye gerek 
yoktu.

Serce, pijaman ten renginin üzerinde pembe ayıcıklar olan 
mı?

Sırıtarak yanıt yazdım.
Bilmem ki deli.:)

Sırıtışım soldu. “Çocuk şu hâlimi görse bana ekmek ver­
mezdi, gidip bir duş alayım. İyi ki telefonu tuşlu ve kamerası 
yok!”

“Serce, Ceyhun nasılmış? Sana bir şey söylüyor mu? Bize gitti 
gideli yazmıyor bile pezevenk!”

Yarım saat sonra kafamda havluyla borç hesabı yaptığım 
masamda canımla cebelleşirken Ufuk ahiret soruları sormaya 
devam ediyordu. Televizyonda Muhteşem Yüzyıl açıktı, dikka­
timi oraya veremesem de sesi huzur veriyordu. Gelir ve gider 
makbuzlarına bakarken bir yandan ay sonu yaklaştığı için tu­
tuşan kıçımın derdindeydim, bir yandan da zavallı arabamı 
hâlâ tamirden alamamış olmanın derin hüznünü çaktırma- 
maya çalışıyordum.

“Çok iyi canım, en son uyuyacaktı.”
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Ufıık şaşkınca saatine baktı. “Hayret, Ceyhun bu vakit­
lerde uyumazdı.”

“Sabah ona tuvalet temizleteceklermiş, öyle dedi.”

Ufuk’un derin bir sessizliğe kapıldığını görünce tebessüm 
ederek borç hesaplamasına devam ettim.

“Arkadaşlar, biz kredi borcunu zamanında ödeyemezsek 
başımıza tam olarak ne geliyor, bilen var mı?”

M utfaktan elinde çay bardaklarıyla gelen Sırma bana 
mahcubiyetle gülümsedi.

“Şey, maalesef ben tam bilmiyorum.”
Ufuk kafasını kaşıdı. “Valla ne olacak, donumuza kadar 

alırlar. H atta kedileri bile alırlar!” Cin çarpmış gibi kafamı 
kaldırdığımda Ufuk güldü. .“Şaka be, kedileri ne yapsınlar?”

“Öldürürüm  onları!” diye homurdanıp fişleri bir bir 
önüme dizdim ve ay sonundaki gelirimi hesaplamaya devam 
ettim.

“Kuma zam gelmiş. Kedileri sokağa atıp gram altın alsay­
dım şu anda kuyumcu açabilirdim.” Gözlerimi kıstım. “Ül­
kede kedi sevgisi dâhil her şey sınıfsal.”

“Yani sen üst tabaka mısın?” diyen Ufuk bu bilgiyle ay­
dınlanmıştı.

Ona gülümsedim. “Lütfen Avni’ye mukayyet olmak dı­
şında seninle çok sohbete girmeyelim, canım.”

Çocuk çayını höpürdetti. “Aşk olsun, nedenmiş?”
“Hesap kitap yapıyorum, senin beyin hücrelerine ne kadar 

az temas edersem o kadar doğru sonuçlar alırım.”
Ufuk bana hak verir gibi başını salladı. “Hesabım kötü, bu 

konuda bir şey diyemiyorum.”

Ninova



2 6 0  OPERATÖRE BA&LAN170RİUNUZ 3

Derince iç çektim, durum vahimdi. Tüm  fişleri incele­
dim, kurcaladım, hatta neredeyse parçalayacaktım! Yetmi­
yordu işte, yine Sercesel krizlerim baş göstermeye başlamıştı.

“Arkadaşlar, ben yarın gece bir temizlik işine daha gide­
ceğim. Çok geç bitecek ama parası fena değil. Sizden ricam 
İskender ve Miyavsu’nun kavga etmediğine, Paris’in mama­
sını yediğine, İntikam’ın halıya işemediğine emin olun. Ay­
rıca Avni’ye de genel anlamda mukayyet olabilirsiniz.”

Ufuk onayladı. “Tamam canım, Avni kısmı bende.” 
Sırmaya pas verdi. “Kedileri sana bırakıyorum.”

“Olur tabii, seve seve,” diyen kız, kedilerin bugün neler 
yaptıkları hakkında konuşurken ilk kez kulağımı dört açıp 
dinleyemiyordum.

“İntikam, diğerlerinin kumuna işiyor diye bir terbiye eği­
timine gittik ama bu sefer de halıya işemeye başladı, hay 
Allah’ım ya... Gerçekten adını aldığı kelimeye çekmiş bu ço­
cuk.”

Ağzımı kocaman açıp esnerken küçük sıpamın yaptığı şı­
marıklıkları düşünüyordum. Maşallah, aynı Haydut gibiydi. 
Fazlası vardı, eksiği yoktu.

Ufuk’un belli belirsiz çıkan sesini işittim.
“Sabah radyoya erken mi gideceksin, Serce?”
Yanlış mı duyuyordum yoksa o ses tonunda bir acıma kı­

rıntısı mı sezmiştim? Hayır, Ufuk duygusuz bir dümbelekti, 
böyle bir şey imkânsızdı!

“Hım hım,” derken başım usul usul önümdeki masaya 
düştü. “Ay, azıcık kesivereyim.”

Ufuk irkildi. “Kimi keseceksin?”
Ben ağzımın içinde bir şeyler geveleyip ağırlaşan başımı 

masaya bıraktığımda Sırmanın son sözlerini işittim.
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“Kestireyim demek istedi galiba. Bir haftadır bu masada 
sabahlıyor.”

“Rüyasında beni görsün Ceyhun’um,” diye tekrar esner­
ken gözlerim tamamen kapanıverdi.

Sonra derin rüyalar gördüm. Anlatamam, sormayınız. 
Hiçbiri hayra alamet değildi!

K. KOBRA BERK 2 6 1
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MKLA DKIKk İANAT1

Ufuk
Sırmamla yaylana yaylana market alışverişi yapıyorduk. 

Raflardaki abuk sabuk ürünleri kızın suratına tutuyor, gül­
dürmek için maskotluk yapıyordum. Evde çok işimizin oldu­
ğunu söyleyip beni terslese de maymunluklarımdan geri kal­
mıyordum.

Rafların arasında hoplayıp zıplarken yanımızdan geçmeye 
çalışan birinin market arabası, sevdiceğimin arabasına temas 
etti.

“Hop!” diye bağırdığım denyo geri dönerek bana baktı. 
“Hanımefendiden özür dilemeyecek misiniz?”

Sırma şok içindeydi. “Ufuk, bir şey yapmadı ki! Sus.”
Adam kaşlarını çattı. “Nasıl?”
“Gel bana asıl,” diye sırıttım. “Market arabasına temas et­

tiğiniz için hanımefendiden özür dilemeyi unuttunuz diyo­
rum!” Sırmaya dönüp gülümsedim. “Sen karışma, canım .”

Adam sabır çeker gibi gözlerini yumdu. “Kardeşim, sabah 
sabah bela mısın? Oldu olacak hanımefendiyle aynı gezegende 
yaşadığım için de af dileyeyim. Hasbünallah!”
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Sırma kolumu çekiştirip kulağıma fısıldadı. “Ufuk, bu 
adam seni çiğ çiğ yer, kalıbı iki katın. Yürü, gidelim.”

Onu boş verip pişkince sırıttım.
“Evet! Müstakbel kız arkadaşımla en ufak bir temasınız 

için, gerekirse onun oksijenini çaldığınız için bile özür dile­
yeceksiniz.”

Adam sustu, dudaklarını birbirine bastırdı. Bir şey söyle­
mek isteyip söyleyememiş gibi görünüyordu, nihayetinde sa­
bır çekti.

"Ya sabır! Kusura bakmayın, hanımefendi.” Devamında 
bağırdı. “Bu mal herifle size kolay gelsin!”

Adam geriye dönüp giderken ağzımı kocaman açtım.
“Hödüğe bak!” diye söylendim öfkeyle. “Kibar olacağım 

diye kıçını yırttı. Neyse, hak ettiğimiz özrü aldık.”
Yanımda gergince bekleyen kıza dönüp tebessüm ettim.
“Alışverişe devam edebiliriz, Sırmam.”
“Ya Ufuk, ne gerek vardı? Beni de utandırdın. Adam alt 

tarafı yanlışlıkla çarpmıştı.” Saçlarını geriye savurup süt reyo­
nuna ilerledi. “Ayrıca müstakbel kız arkadaşım ne demek? Biz 
böyle bir şey konuşmadık.”

Peşinden tabana kuvvet koştum. “Aşk olsun! Ne demek 
konuşmadık? Benim gözlerimde sana yanan ateşin tüm şehri 
yangın yeri yapması mı gerekiyor, Sırmam?”

Kız derince iç çekti. “Bu konuşmayı markette yapmasak
mır

Hemen öne geçtim ve süt reyonundan bir kutu süt kap­
tım.

“Laktozsuz,” diye açıkladım. “Senin bebek bünyene zarar 
gelmesin, bunu alalım, hayatım.”
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Sepete dikkatle yerleştirdiğim süte bakınca kendini tuta­
madı ve gülmeye başladı.

“Bu nasıl bir şeytan tüyüdür yahu? Bir şekilde saçma sa­
pan tavırlarınla beni güldürmeyi başarıyorsun!” Sepetten al­
dığı bir ürünü şaşkınlıkla havaya kaldırdı. “Bu ne, Ufuk?”

“Bebek şampuanı, Sırmam.”
Kız birkaç saniye düşündü. “Ceyhun’la Serçenin bebeği 

yok ki.”
Bakıştık, gözlerimdeki çapkın parıltıyı yakalar gibi oldu.
“Senin saçların bebek gibi,” diye dudağımı kıvırdım. 

“Sana aldım, yavrum.”
Kız anlık şokunu adattığında dudaklarından büyük bir 

kahkaha kaçtı, market arabasıyla dolaşan birkaç kişi şaşkınca 
bize bakınca çok tadı bir utangaçlıkla dudaklarını kapatıp ba­
şını eğdi.

“Kızım öyle hareketler yapma, yerim ağzım yüzünü,” diye 
dişlerimi sıktım.

“Ufuk1” diye ikaz edip yeniden kıkırdadı. “G ötür şu şam­
puanı çabuk.”

“Yok,” dedim sırıtırken. “Bırakmam. Sen bebeksin.”
“Değilim,” diye homurdandı.
Sonra ikimiz de onun siyah kıyafetlerine, metalcilere ben­

zeyen uzun, siyah saçlarına; dudağındaki ve burnundaki 
piercingt, tasmayla zincir karışımı kolyesine, metal bileklik­
lerine baktık.

“Yok yok,” diye başımı salladım. “Sen m inik bir bebek­
sin, Sırmam.”

Bana laf yetiştiremeyeceğini anladığında alışveriş araba­
sını kasaya doğru sürdü.

2 6 4  OPERATÖRE BA&LANI70RJUNUZ 3
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“Serce bugün yine çok geç gelecek, o yüzden kedilerin ba­
kımı bende. Yeni bir ev ayarlayana kadar borçlu hissetmek is­
temiyorum. M ama saatlerini de kaçırmayalım, yürü hadi.”

“İstediğin zaman bana gelebileceğini biliyorsun,” diye he­
vesle teklif ettim.

Bana bakmadan, “Yok,” dedi. “Güvenmiyorum.”
"Bana mı?” diye kaşlarımı çattığımda başını olumsuz an­

lamda salladı.
“Avni ile değişik bir habitatınız var. Yaşam stiliniz bana

uymuyor, ben Serce ile mutluyum. Zaten Ceyhun da askere
• » gitti.
“Vay ulan, bir kez daha Serce bana tercih ediliyor! Kahpe 

hayat!” Esefle iç çektim, işte kadim dostum Ceyhun’u da 
böyle kaybetmiştim. “Bir şey var bu Serce’de benim göreme- 
diğim, görsem de anlamadığım...”

Sırma ürünleri kasadan geçirirken güldü. “Zekâ, pratik­
lik, güç, espri yeteneği, kedi sevgisi...”

“Yeterli,” diye homurdandım.
“Sen kedileri ihmal etme o zaman canım, ödemeyi ben 

hallederim. Mamaları gecikmesin. Siyah olanlar kuduruyor.”
Sırma ürünleri poşete koydu ve kedi mamalarını eline 

aldı. “İskender’e sabah İskender sipariş ettim, Serce öyle söy­
lemişti. O  yüzden bugün pek kuduruk değil ama diğeri...”

“İntikam,” diye araya girdim.
Sırma gözlerini kocaman açtı. “Hayatımda öyle bir kedi 

görmedim! İnsan gibi akıllı; dinliyor, duruyor, istediği yapıl­
mayınca ortalığı birbirine katıyor.”

“Benden akıllı,” diye sırıttığımda Sırma başıyla onayladı.
“Kesinlikle. Aynı şekilde Avni’den de.”
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Yüzümdeki gülümseme silindi. Sırma bozulduğumu gö­
rünce kıkır kıkır güldü.

“Ben kaçtım canım, teşekkürler.”
Uzanıp yanağıma bir öpücük bıraktığında kasiyere doğru 

bayılacağımı sandım. O mis kokusunu geride bırakıp bir cey­
lan misali seke seke eve ilerledi.

“Ya Rabbi şükür,” diye soluklandım.
“Bu kız var ya... Beni nasıl etkileyeceğini çözmüş, abi. 

Hayır bak, bir öpücüğe bu kadar tav olmayayım diyorum 
da... Mümkün mü? Sen söyle!”

Kasiyer adamla bakıştık.
“Üç yüz seksen beş lira, doksan kuruş,” dedi.
Dört yüz lira öderken şapşal şapşal sırıttım. “Üstü kalsın,

I • » « • ))abıağım .

“Böyle bir sistemimiz yok, kasaya giriş yapan miktarlar 
gün sonunda hesaplanıyor. Bekleyin.”

“Kalsın ya,” diye sırıtırken Sırmanın öptüğü yeri tutuyor­
dum.

“Beyefendi uzatmayın, burada bahşiş sistemimiz yok.”
Adam benden sıkılmış gibi bozuk paraları avuç içime say­

dığında, “İyilik de yaramıyor, anasını satayım,” diye homur­
danıp poşetleri yüklendim.

Market kapısından çıkıp kaldırımda hülyalı hülyalı iler­
lerken hayaller kurmaya başladım.

“Neyse, ben şimdi eve gider, Sırmam m utfakta güzel ko­
kulu yemeğini yaparken biraz onu izler, sonra Avni gelmeden 
azıcık onunla...”

Biri yakamdan tuttuğu gibi beni havaya kaldırdı.
“Gel ulan yavşak it!”

2 6 6  OPERATÖRE BA&LANDORiUNUZ B
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Elimdeki poşetler yere düşerken gözlerim kocaman açıldı. 
“Lan! Ne oluyor? imdat!”

Bu, içeride Sırma’dan özür dilettiğim herifti. Şu an yerden 
bir metre yüksekte oluşuma bakılırsa bazı hesaplamaları yan­
lış yapmıştım.

“Oha!” diye korkuyla fısıldadım. “Abi, sen iki metre var 
miydin ya?”

“iki on,” derken pis pis gülüp dişlerini sıktı. Hücum mo- 
duna geçmiş gibi ayaklarım hâlâ havadayken beni yanındaki 
duvara yapıştırdı. “Kalabalıkta yapılan artistliğin tenhada affı 
olmaz, demediler mi sana?” diye tükürür gibi konuştuğunda 
altıma sıçmak üzereydim.

“D e... demediler,” diye gülümsemeye çalıştım. “Beni yere 
bırakır mısın lütfen? Ayıp oluyor, abiciğim.”

“Senin içeride şov yapacaksın diye bana ettiğin laflar ayıp 
değil miydi lan dümbük? Şimdi sıçtım ağzına!”

Beni birkaç kez duvara çarpınca ciğerlerim söküldü san­
dım, adamı durdurmak için bağırırken Sırmanın önden git­
miş olmasına şükrediyordum.

“Tamam abiciğim, döv ama nazikçe döv,” dedim ağlama­
mak için dudaklarımı birbirine bastırırken.

“Dua et, adam gibi adama denk geldin de yanında kız var­
ken sana sataşmadan kendimi durdurdum!”

“Allah razı olsun abim,” dedim gözlerim yaşlı yaşlı. “Val­
lahi ben norm alde...”

“Ben sana konuş dedim mi lan?”
Yüzüme doğru bağırdığında vahşi doğada savunmasız bir 

anımdayken ayıyla karşılaşmışım gibi çaresiz hissettim. Ayak­
larımı sallıyor, çırpınıyor, beni yapıştırdığı duvardan kur­
tulmaya çalışıyordum. Herif on beygir gücünde olduğu için
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kılımı dahi kıpırdatamadığım gerçeği, buradan cesedimin çı­
kacağını gösteriyordu.

“Allahümme seyyidina...”
“Aynen öyle, koçum! Son duanı et! Et ki bir daha her ku­

şun etinin yenmeyeceğinin, yanındaki kadına caka satacaksın 
diye gelene geçene laf atamayacağının farkına var.”

Yemin ederim ki Osmanlı tokadından başka hiçbir ismi 
olamayacak o tokat suratımda patladığında sırat köprüsünün 
yarısından geri döndüm.

“Ya Rabbi şükür!” diye haykınp yere yığıldığımda adam 
yakama yapışmış, üzerime eğilmişti ve çırpılmış yum urta kı­
vamındaki beynimi sarsmaya devam ediyordu.

“Yapacak mısın lan bir daha? Söyle!”
“E... evet,” derken adamı çift görüyordum.

Ulan, ne vardı ben de vücut yapsaydım? Kahpe kaderime, 
çekirdek çitleyip kola içerek götü devirdiğim günlere sövdüm.

“Bir de evet diyor!”

Bir tokat daha yediğimde öleceğim sandım, kendimi da­
yağın şefkadi kollarına bırakıp öylece yığılıverirken fısıldıyor­
dum.

“Ka... kafam,” dedim kekelerken. “Kafam darbe aldı, ha­
yır diyecektim!”

“Adam ol ulan!”

Tam o esnada beyaz adı prensimle bakıştık. O  korku salan 
duruşu, yiğido kimliği, bana doğru hızla koşuşuyla...

Evet, evet, bu oydu!
“Avni m,” diye fısıldadım.
“Ne oluyor lan burada?”
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Avni, ondan beklenmeyen bir cesaretle adamın önüne 
geçtiğinde şaşkınca gözlerimi belerttim. Ulan bu yürek mi ye­
mişti?

“Çekil sen! Karışma, benim hesabım onunla.”
Adam, Avni’yi tersleyip yeniden bana saldırmaya yeltendi­

ğinde Avni, elini adamın omzuna yerleştirdi.
Boyu yetmediği için parmak uçlarında hafifçe yüksel­

mişti.
“Birader,” derken boğazını temizleyip sesini kalınlaştırdı. 

“Bizim mahallemizde önüne geleni...”
Adam, Avni’ye de bir tokat patlatıp yanıma yıktığında 

ikimiz de çığlık attık. Bense Avni’ye sarılıp çoktan ağlamaya 
başlamıştım.

“Dostum!” dedim acı haykırışlarla. “Seni de dövüyorlar!”
“Tek kişi dövüyor!” diye düzeltip ağlamaya başladı.
“Ben sizi ikiye böler, sekizle çarpar, oradan kafalarınızı to­

kuşturup yetmiş sekiz kere si...”
“Onu söyleme!” Bağırdıktan sonra gözyaşlarımı sildim. 

Uzanıp benim için bu dayağa ortak olan kader arkadaşımın 
da gözyaşlarını sildim. “Avni, yanağın yanıyor!” diye fısıldadı­
ğımda o da benim yanağıma bakıyordu.

“Seninki yanmıyor, ateş yeniden icat edilmiş gibi kıpkır­
mızı parlıyor!” diye karşılık verdi.

Sonra hemen ayağa fırladı, adam bizim suratları yeni­
den elden geçirmeden önce yüksek zekâ kullanımını devreye 
soktu.

Bense hâlâ tasarruf modunda, cıvımış beynimle yerde yı­
ğılmış; kirpiklerimi kırpıştırıyordum.

“Raporu var,” diye fısıldadığını duydum. “Lütfen bize acı-
fiyın.
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“Ne raporu?”
Adam durdu. Soluk soluğa kalmıştı, geniş göğsünü ve yer­

den baktığım için on metre görünen cüssesini inceledim.
“Tanrı,” diye fısıldadım. İkisi de bir anlığına bana baktık­

larında dikkatleri dağılmıştı.
“Görüyorsunuz, sizi Allah sandı. İleri seviye akıl hastası.”
Adam Avni’nin yakasına yapışacak oldu. “Ulan ben seni 

gebertirim, yalancı herif.”
Avni telaşla elini uzattı. “Durun, raporu göstereyim.”
Gerçekten de telefonunda bir belge açmış olacak ki adama 

uzattığında suratı bozguna uğradı.
“Nasıl ya?” diye şaşkınca bana baktığında gördüklerine 

inanamıyor gibiydi. “Gerçekten de bunun fotoğrafı.”
Avni heyecanla başını salladı. “Tabii! Aslında ben size du­

rumu açıklamak için nazikçe yaklaşmıştım.”
Adam utançla başını eğdi. “Ben... Affedersiniz abiciğim, 

gözüm dönmüştü. Çok özür dilerim.”
Eğildi, beni tek hamlesiyle yerden kaldırdı ve dövülmüş 

bir paket olarak Avni’ye teslim etti. “Çok geçmiş olsun, bir 
daha dışarı yalnız yollamayın,” diye öğütledi.

Sonra hiçbir şey olmamış gibi çekip gitti. Yanağımdaki 
acı, patlamaya ramak kalmış dudağım ve Avni’mle öylece ada­
mın arkasından bakakaldım.

Adamdan kurtulduğumuzu anladığımız o an birbirimize 
sımsıkı sarıldık, can dostum nazikçe sırtımı okşarken dokun­
duğu her yer acıyordu.

“Dostum,” diye ağladım. “Beni dövdüler dostum ; bir sa­
nat gibi, bir şaheser gibi...”

“Beni de dövdü,” diye titrek sesle cevapladı beni. “Geldim 
işte dostum, yüzün gülsün be...”
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“İyi ki geldin,” dedim geri çekilip gözyaşlarımı silerken. 
“Beni burada da yalnız bırakmadın.”

“Ne sandın!” diye gururlu bir şekilde başını sallarken o da 
gözyaşlarını siliyordu.

“Ağladığımızı kimseye söylemeyelim,” diye tembihledim.
“Ne zaman söyledim?” diye güven verdi.
Kendime gelebildiğimde adama gösterdiği belgeyi anım­

sadım, bir adım geri çekildim ve ona şöyle bir baktım.
“Avni,” diye fısıldarken şaşkındım. “Sen bana deli raporu 

mu çıkarttırdın?”
Avni koluma girdi ve topallayarak eve yürümeye başladık.
“Yok,” dedi acıyan yanağını tutarken. “Böyle durumlarda 

lazım olur diye sahte belge düzenleyen bir tanıdıktan yardım 
istemiştim.”

“Öyle bir tanıdığın mı var?” diye şaşkınca sorduğumda 
Avni hevesle başını salladı.

“YouTube d an ortak akımlar videosu çektiğim bir abiydi, 
ismi Hacker Kralı Şahsinan.”

Beynimdeki cıvıma ufaktan azalıyor, eve yaklaştıkça gü­
ven hissi beni sarıp sarmalıyordu.

“Peki, gerçek hastane raporuna nasıl benzettin?”
“Onu doktor olan amcamdan istemiştim, bana gerçeğinin 

bir örneğini attı. Üzerine senin bilgilerini döşedim.”
Bütün bu çaba, bütün bu emek... Dostumla bakıştığım o 

anlar bir ömre bedel gibi geçip gitti.
“Eh be Avni’m,” dedim minnetle. “Dayak yiyeceğimi ön­

ceden hissetmişsin.”
Mahcubiyetimi hissettirirken birlikte apartmanın merdi­

venlerini çıkmaya başladık.
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“Hep yanındayım, canım dostum,” dedi topallayarak çık­
tığımız basamakları güç bela aşarken. “Hayatındaki her zor­
lukta yanındayım.”

“Peki, beni nasıl tanıdın?”
Duygulandığım için gözlerim dolmuştu, ona yaşadığım 

mağduriyetin acısıyla baktığımda bana şefkatli bir tebessüm

“Bağırışından tanıdım, avazın çıktığı kadar haykırıyor­
dun. Bu ses...”

“Bu ses,” diye tebessüm ettim.
Avni saçlarımı okşadı. “Bu ses, her zaman it havlamasına 

benzettiğim bu ses Ufuk’tan başkasına ait olamaz, dedim.”
Ne hissetmem gerektiğini bilmediğim karmaşık duygu­

larda sürüklenirken birbirimize sarıldık.
Tam o sırada önünde durduğumuz kapı açıhverdi ve Sırma 

şaşkın bir çığlık koyuverdi.
“Ay! Delikten bakınca birbirine sarılan iki adam görünce 

korktum da... Sizmişsiniz.”
Aynı anda Sırmaya döndük. Yüzümüzü gördüğü an bir 

çığlık daha koparıp elleriyle ağzını kapattı.
“Oha! İnanamıyorum, yanaklarınız neden bu kadar kır- 

mızır
Avni’yle aynı anda mırıldandık: “Düştük.”
“İkiniz de yanağınızın üzerine, beş parmağın izi çıkacak 

şekilde mi düştünüz?”
Onaylamasına başımızı salladık.
« r  ))hvet.

Kız daha fazla konuşamadan kapıyı tamamen açtı ve bizi 
içeri aldı.
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Sırma bizi eve alıp yanaklarımıza buz kompresi yaparken Avni 
ile birlikte yan yana sessizce oturuyorduk.

“Bir şey olmuş ama bana anlatmıyorsunuz,” diye homur­
dandı.

“Şuna bak,” dedi suratını buruşturup. “Hayatımda ilk kez 
bu kadar şişen bir yanak görüyorum ben.”

Sıra Avni’ye geldiğinde kızın elindeki buz torbalarını alıp 
Avni’nin eline tutuşturdum.

“Sen kendin halledersin,” diye geveledim. “Sırmanın se­
nin suratına o kadar eğilmesine gerek yok.”

Sırma gözlerini devirirken Avni hiç sorgulamadan buz tor­
basını alıp sakince yüzüne bastırmaya başladı.

“Bu kedi bir saattir put gibi beni izliyor, biraz korkuyo­
rum.”

Haydut karşı koltukta kıpırtısız şekilde Avni’ye dikkat ke­
silmişti.

“Bu kediye alıştık ama küçük olan da o ne yaparsa aynı­
sını yapıyor.”

Bu sefer yanındaki siyah yavru kediye döndük, o da aynı 
hareketsizlikle bize odaklanmıştı.

“İntikam, Haydut’u taklit ediyor,” diye açıklayan Sırma 
tebessüm etti. “Bir de sabah yine o koltuğa işedi. Sanırım sa­
hiplendi, kimseyi oturtmuyor.”

Acıyan yanağımı tutarken iç çektim. “Bizi kimse şöyle sa­
hiplenmedi.”

Cümlem biter bitmez Sırma ile derin derin bakıştık; bu 
pek hayra alamet olmayan, kalp ritmimi hızlandıran bir
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bakışmaydı. Eğilip yeniden yanağıma nazikçe dokunurken 
gözlerimi kapattım.

Dokunuşu tüy gibiydi. “Elini korkak alıştırma, Sırmam.”
Tepki vermeden nazikçe kompres yapmaya devam eder­

ken Avni’nin telefonu yüksek zil sesiyle çalmaya başladı.
“‘Mezdeke’ mi o?” diye gözlerim kapalı sordum.
“Evet, bu aralar iyi geliyor.”

Avni telefonu açmak için yanımızdan kalkarken, “Nere­
den çıktı bu ani ilgi?” diye kurcaladım.

Bu çocuğun her haltından mutlaka bir yum urta çıkı-

“Sosyal medya akımlarında kullanılıyor, çağa ayak uydur­
malıyım.”

Sonra havalı bir biçimde telefonunu açtı ve yanımızdan 
uzaklaştı. Kulak kabartıp dinleyerek seslendiği kişiyi duy­
maya çalıştım.

“Alo? Evet, Terbiyesiz Aslan kanalının sahibiyim. Merci­
meği Fırına Veremeyenler kanalıyla görüşecektim.”

Sırmayla birbirimize baktık.
Kız fısıldadı. “Ay, o ne dedi?”
“Sen kapat kulaklarını,” dedim başımı sallayıp. “Bu çocuk 

kendini kaybetmiş vaziyette. Şöhret başını döndürdü.”
Kız anlayışla başını sallayıp yeniden işine odaklanırken, 

“Tahmin edebiliyorum,” diye mırıldandı. “Ben de sahne ha­
yatında ilk çıkış yaptığım zamanlar bocalamıştım. Kamera 
önü devreye girdiği zaman işler değişiyor.”

Bedenim put gibi hareketsizdi, ilk kez kendisiyle ilgili bir 
bilgiyi ben sormadan paylaşıyordu. Konuşurken sesi usul usul 
kısıldı.
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Ulan! Tam da o film sahnelerindeki gibi ne anlatsa sabaha 
kadar dinleyecek kıvamdaydım. Dudakları öyle tadı aralanı­
yor, gözleri öyle hülyalı bakıyordu ki bu kadar yakın temas­
tayken iyi olmak mümkün değildi.

“Benimle her şeyi paylaşabilirsin,” cümlesi dudaklarım­
dan döküldüğünde ilk kez sesimde cıvık, pislik, mikroplu- 
ğumdan eser yoktu.

O duru gözleriyle mahzun mahzun bana baktı. “Teşekkür 
ederim.” Yanağımı okşar gibi komprese devam ederken, “Bu 
benim için çok değerli. İlk günden beri ürkmemem için elin­
den geleni yapıyorsun, özellikle Avniyi bulmak için o gün 
yaptıkların...”

Bir anlığına gözlerini kaçırdı. “Uzun zamandır kimse be­
nim için bu kadar riskli bir şey yapmamıştı.”

Ayağa fırlayıp, “Sırmam!” diye haykırdım. “Sen emret, 
ben yaparım! Kurban olurum kaşına gözüne, burada dağ gibi 
bir adam senin emrine amade, kapında köle!”

Bağırdığım için yüzünü buruşturdu. “Çok sağ ol ama bi­
raz sakin...”

Onun bu nazik ve çekici tavrı beni daha çok ateşlediğinde 
haykırdım.

“Tasma tak, köpeğin gibi gezdir beni! Hav! Hır! Hav hav!”
Kız, “Ay sus bağırma!” diye kızarken Avni bir anda kori­

dorun ortasından kapının ağzına ışınlandı.
Telefonun ahizesini kapattı. “Lan yine ite mi dönüştün? 

Telefonda senin cinsini soruyorlar!”
“Avni, kaybol,” dedim gözlerimi Sırmadan ayırmadan. 

“Burada çok feci şeyler oluyor, arada kaynama.”
Avni homurdandı. “Havlama o zaman, rezil ettin beni 

Mercimeği Fırına Veremeyenler kanalının yöneticilerine.”
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Gözlerim hâlâ Sırma’daydı. “Avni mercimeği ağzına, fı­
rını kıçına sokarım! Bizi baş başa bırak, oğlum.”

Avni kudurukluk seviyemi anlamış gibi, “Bu, beni bile ya­
tağa atar,” diye huylanıp hızlı adımlarla gözden kayboldu.

Giderken son cümlesi duyuldu. “Sizi dinliyorum abici­
ğim, kışkırtma videosu için ücret ne demiştiniz?”

Sırmayla bakışmaya devam ediyorduk, iki psikopat kediyi 
görmezden gelmeye çalışmak dışında başka bir sorunumuz 
yoktu ve adrenalinim tavan yapmıştı.

“Kaldık yine biz bize,” diye sırıttım. “Anlat meleğim, her 
şeyi anlat, sabaha kadar dinlerim.”

“Biraz sakin olsan birbirimizi dinleyeceğiz aslında,” diye 
iç çekip buz torbalarım toplamaya koyuldu.

Benden hafifçe uzaklaştığını gördüğüm an bileğini tut­
tum. “Gitme.”

Kız önce bileğini tuttuğum elime, sonra yüzüme baktı. O 
güzel, iri gözleri ve asi dalgalarla yüzünü çevreleyen saçları, 
onu tanıdığım günden beri rüyalarımı süslemeye devam edi­
yordu.

Hadi oğlum, diye kendimi gazladım. Şimdi değilse ne za­
man?

“Sırma, çocuklarımın anası ol.”

Kızın gözleri kocaman açıldı. “N ... ne?”

“Çok mu hızlı oldu?” diye utanarak soluklandığımda bi­
raz düşündüm. “Yani doğmamış evlatlarımın yuvası olacak 
yumurtalıklar seninkiler olsun istiyorum ve...”

Kız elektrik çarpmış gibi yerinden fırladı. “Iyy! Ufuk, bu 
nasıl bir cümle?”
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“Yemin ederim ki sapık değilim,” dedim telaşla. “Seninle 
takılmayı değil, ciddi düşündüğümü anlatmaya çalışıyordum. 
Kurban olayım kaçma!”

Kız suratını buruşturdu. “Böyle cümlelerle olmaz bu 
ama... Biraz sakinleş ve düşünmeden konuşmaya son ver. Biz 
daha birbirimizi yeni yeni tanıyoruz.”

Hevesle başımı salladım. “Aşk sonsuza kadar aynı heye­
canla defalarca tanışmak değil midir, Sırmam?”

Bir anlığına şaşkınca bakakalsa da gözleri gözlerimden ay­
rılmıyordu, benden afili cümleler beklemediğini çok iyi bili­
yordum. Bu fırsatla cümlelerimi devam ettirdim, yokuş aşağı 
gazlıyor gibiydim.

“Hem ben seni yeni tanımıyorum ki... Sen de zamanla 
tanırsın beni, emin ol. Ben senin konser hayatından ve rö­
portajlarından; en çok mercimek çorbasını sevdiğini, kon­
ser çıkışlarında iki gün telefonunu kapatıp uyuduğunu, pe­
lüş oyuncaklara bayıldığını ve onlar olmadan uyuyamadığını, 
hatta muhtemelen bu yüzden son zamanlarda iyi bir uyku çe­
kemediğini bile biliyorum.”

Kız ikinci bir şok dalgasıyla kaşlarını kaldırdığında bir 
koşu gidip televizyon ünitesinin arkasına sakladığım hediye 
paketini getirdim. Kızı nazikçe koltuğa oturtup hediyeyi eline 
tutuşturduğum da hareket dahi edemeyeceği kadar büyük bir 
şaşkınlık yaşıyordu.

“Bak,” dedim  hevesle. “Aslında seni yemeğe çıkarıp vere­
cektim ama vakit olmadı, hadi aç. Sana aldım.”

Kucağındaki hediye paketine bakarken masumca sordu. 
“Bana mı?”

“Sana,” diye otuz iki diş sırıttım.
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Nefesimi tutup paketi açtığı anlan saniyesini dahi kaçır­
madan izledim, o kadar masum, o kadar güzel görünüyordu 
ki öleceğim sandım ulan!

“Cennetteki bir huri gibi...” diye fısıldarken büyülenmiş- 
çesine onu seyrediyordum.

Paketten nazikçe çıkardığı lila file baktı. “Lila fil!”

Heyecanla başımı salladım. “Geçen yıl ekim ayındaki 
konserinin sonunda, kuliste görüştüğün bir hayranın soru­
suna çocukken en sevdiğin oyuncağın bu olduğunu söylemiş-

»tın.

Şaşkınlığı mümkünmüş gibi daha da büyürken file bakan 
gözleri doldu.

“İnanamıyorum, o video sadece yüz izlenme falan almıştı. 
Nasıl bulabildin?”

“Ben seninle ilgili her şeyin ilk izleyicisiyim.”

Sesimdeki yavşaklıktan arınmış duygusal ton, kızın göz­
lerini bana çevirmesine ve dudağının titremesine sebep oldu.

“Ufuk,” diye fısıldadı. “Beni çok şaşırttın.”

Fırsattan istifade yürümedim, koşmadım, uçtum!
“Bana bir fırsat versen daha neler yapacağım,” diye güven 

verici bir şekilde gülümseyip ellerine uzandım.
O fili, bense onun ellerini tutuyordum.

“Ben çok ciddiyim Sırma, daha önce hayatımda hiç bu ka­
dar ciddi olmamıştım. Yemin ederim, köpek gibi heyecanla­
nıyorum seni görünce...”

“Onu anladım,” diye kıkırdamaya başlarken dolu dolu 
olan gözlerini sildi. “Ne söylemem gerektiğini bilmiyorum, 
beni çok şaşırttın.”
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Tam ağzımı açmış, güzel bir cümle yapıştırıverecektim ki 
koridorda tuvalete yürürken yüksek sesle telefonla konuşan 
Avni bizi böldü.

“Hayır abi, o video tutmaz, istatistikleri inceledim. Kim 
daha hızlı sıçar konsepdi bir şey yapsak?”

İkimiz de aynı anda suratımızı buruşturduğumuzda 
Avni’nin tuvalete girdiğini duyduk.

“Hayvan heriP” dedim öğürmemek için zor dururken. 
“Kafayı yedi.” Hemen tekrar Sırmaya yöneldim; önünde 
diz çökmüş, ellerini tutuyordum. “Biz konumuza dönelim, 
Sırmam. Ne diyorduk? Daha önce hiç bu kadar ciddi olmadı­
ğımı anlatıyordum.”

Kız usulca ellerini avuçlarımdan çekti, ben heyecanla ne 
söyleyeceğini beklerken gözleri lila fil ile benim aramda gidip 
geliyordu, bir çekincesi olduğu belliydi.

“Dışarıdan bakıldığında epey tersi görünüyordu aslında,” 
diye sessizce mırıldandı. “Yani açık konuşmak gerekirse, se­
nin tek bir kişiye sadık olabileceğin ve ayran gönüllü olmadı­
ğın konusunda...”

“Seninle görüştüğümüz günden beri hayatıma kimse gir­
medi!” diye atıldım.

Heyecanla koltuğa tırmanıp yanına oturdum, bana inan­
ması için her şeyi yapmaya hazırdım. Ulan, o böyle tatlı tatlı 
bakarken neler yapılmazdı ki zaten?

“Daha önceki ilişkilerin...”
Sesindeki tedirginlik beni tanımaya çalışırken çekindiğini 

gösteriyordu, hemen atıldım: “Sadece bir ilişkim oldu,” diye 
dürüstçe açıkladım.

Kız yeniden kucağındaki oyuncaktan başını kaldırdı ve 
gözlerime baktı.
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“Bu tuzak bir cevap. Dürüst ol, kaç flörtün oldu?”
“Yirmi sekiz,” dedim heyecanla. “Yemin ederim dürüs-
»tum.

Gözlerini kocaman açtı. “Oha Ufuk! Harem kurmuşsun!”
Kaşlarım çatılırken paniklememek için yutkundum. 

“Sırmam, aramızda güven bağı olsun istiyorum. O  yüzden 
dürüst bir şekilde yediğim naneleri itiraf etmeye hazırım.”

Bu cümlelerimle beraber biraz dinginleştiğini görünce he­
vesle devam ettim: “Benim öncem de sonram da sadece sen ol 
istiyorum. Bundan sonra benden tek bir cıvık hareket görme­
yeceğine, seni üzmeyeceğime, her zaman koruyup kollayaca- 
gıma...

Bu esnada Avni tuvaletten çıktı ve mutfağa doğru yürür­
ken kapımızın önünden yüksek sesle konuşarak geçti.

“O zaman takipçilerimden biri bana bok hediyesi gönder­
miş gibi canlı yayında kutu açılımı yapalım. Fakat kutuda ne 
olduğunu bilmiyormuşum gibi davranırım. Epey izlenir, abi­
ciğim. Evet, evet, sen sıçacaksın. Paketleriz, aynen öyle.”

Olduğum yerden vahşi bir hayvan gibi kapıya doğru ko­
şup kükredim. “Ulan sana o boku yediririm, pislik! Yeter 
ulan! Midesiz angut! Planlayarak mı konuşuyorsun? Bilerek 
yapıyorsun, hayvan herif!”

Avni şaşkın bir bakışla hemen mutfağa koştu ve kendini 
içeriye kilitledi. “Yok abi, alt komşunun şımarık bebesi bağırı­
yor. Kedi videosu olmaz, onu geçelim. Kedilerin sahibine ya­
kalandık, bir daha videolarını izinsiz çekersen seni dava ederim, 
kedilerin kumunu da sana canlı yayında yediririm, dedi.”

“Seni Serçenin elinden almamak lazımdı!” diye haykır­
dım tükürürcesine. “Hasbünallah! Sabır ver!”
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Söylenerek yeniden salona döndüğümde Sırma bıraktığım 
yerde oyuncağı okşuyordu. O ince parmakları ve yumuşak 
dokunuşları, sıcaklığını hatırlamamı sağlayınca hemen eri­
dim, bedenim gevşedi.

“Ne diyorduk, Sırmam?” diye gülümserken iç çektim. 
“Sana cesur ve babayiğitçe ömür boyu seni koruyup kollaya- 
bileceğimi anlatıyor...”

Sırma gözlerime baktı ve aniden sözümü kesti: “Ufiık, ben 
senin dayak yediğini gördüm.”

Suratım bembeyaz kesilirken kız nazikçe ekledi: “Kedi­
leri kontrol edip balkonu kilitlemeye çıkmıştım, o sırada ses­
leri duydum. Üstelik seni kurtarmaya gelen Avni’nin de dayak 
yediğini gördüm.” Sesi kısıldı. “Yani sen söylersin diye bekle­
dim, utanmanı istemem ama...”

“Canım, o tam öyle olmadı,” dedim erkeklik gururum pa­
ramparça olurken. “Şimdi şöyle ki o lavuk yeniden karşıma 
çıktı, ben de ne bakıyorsun ulan, dedim. Bu da pardon abi, 
dedi. Ben de pardonuna racon ulan, dedim. Çıkma yoluma, 
hanımefendi bir daha markete uğradığında da destur çekip iki 
adım gerile, diyerek uyardım. Tamam abi, dedi. Başka ne di­
yecek tabii? Ama var ya dizleri nasıl titriyor... Titreme lan, de­
dim. Adam ol, kalıplı bir duruşun olsun, hanımlara nasıl dav­
ranacağını öğreteyim, gel, dedim.”

Sırma sessizce beni izliyordu. Böbürlendim, sesim biraz 
kalınlaştı.

“Hatta sana göstereyim,” diye ayağa kalktım. “Şöyle üze­
rine doğru bir adım attım. Gel bakalım, bileğinin kuvvetini öl­
çelim, bana bir tane indir, dedim. Aman abi kurban olayım, 
yapamam, dedi. Canın acır, fasa fiso zırvaladı. Ben yabancı sa­
yılmam, gücünü göster de boyunun ölçüsünü alayım, dedim.”
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Adamın iki metre boyunu hatırlayınca sesim titrer gibi 
olsa da çaktırmadım, elimi birini boğazlıyormuşum gibi boş­
luğa doğru havaya kaldırdım.

“Şöyle bir sıktım ümüğünü, savun lan kendini, diye bağır­
dım. Ama bu nasıl titriyor; kurban olayım o bakışlarını üze­
rimden çek, ben senin gibi erkeği daha görmedim, rastlama­
dım, diyor! Dedim ki savun kendini, bu sana verdiğim son şans. 
Sonra bu iyice korktu tabii, baktı ki işin içinden çıkamayacak, 
ben bunu ayaküstü doğrayacağım, bana bir tokat atmaya ça­
lıştı. Tabii, bileğini havada yakalayıp kolunu çevirdiğim kısmı 
görmemiş olabilirsin, o sırada ben çok güçlü bir hamleyle, ka- 
rizmatik bir biçimde adamın boynuna...”

Avni paytak paytak yürüdüğü orangutanlı panduflarıyla 
içeri girerken telefonuyla ilgileniyordu.

“Ufuk, bizi döven adamın internetteki profilini buldum, 
kardeşim. Kick boks şampiyonuymuş. Demek ki ondan diş­
lerimizi kıracak kadar sağlam indirdi, buna bir daha rastlar­
san özür dileyip yoluna devam et. Bu sefer ben bile kurtara­
mam seni.”

Avni’ye bakarken nefes alıp verişim yavaşladı, zaman 
durdu. Cinayet fikri hiç bu kadar cezbedici olmamıştı. Tam 
dişlerimi sıkmış, üzerine atılacaktım ki Sırma elini uzatıp 
göğsüme koydu.

“Şey ben zaten en başından itibaren balkondaydım,” diye 
mırıldandı. “Bilgin olsun. Sadece utanırsın diye sesleneme­
dim ya da araya giremedim. Ama istersen bir dahaki kavga­
larda aşağı gelir...”

“Yok, daha neler!” diye itiraz edip ayaklanırken kan bey­
nime sıçramıştı. “Yanlış görmüşsün kızım, benim anlattı­
ğım şekilde oldu. Sen o herifin son hâlini görseydin anlardın, 
mahvettim adamı. Sen bir de karşı tarafı gör!”
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Avni telefona o kadar dalmıştı ki bizi duymuyordu.
“Ufuk, bu adam için yorumlarda öğrencileri, abim hem sı­

kılar hem pompalar yazmış. Bak bu herif sağlam pabuç değil, 
seni yakaladığı yerde ters çevirip...”

Kıpkırmızı olmuş suratımla Avni yi yere kapaklayıp var 
gücümle saldırdım. “Yavşak oğlu yavşak, ulan beyinsiz amip, 
ben seni o duvarlara dayamazsam şerefsizim ulan! Avni yemin 
ederim ki çeneni kapatmazsan...”

“Ay deli, imdat!” diye bağırıp, çırpınmaya başladığında 
boşluğumdan faydalanıp sürünerek tekrar mutfağa kaçtı. 
Sırmaya daha fazla rezil olmamak için peşinden gidemedim.

Bu sırada ortalıkta koşturan yavru kediler, sürünen Avni’yi 
görüp ilgilerini çekmiş gibi onu taklit ederek bir tren gibi onu 
takip ettiler.

Ayağa kalktım, üstümü çırptım ve geriye döndüm. Oda­
nın içine hızlı adımlarla ilerlerken çabucak açıklamaya giriş­
tim.

“Canım, sadece bir yanlış anlaşılma,” diyerek zoraki bir 
tebessüm yolladım. “Bu çocuk tam anlatamadı...”

Sırma oturduğu yerden tatlı bir tebessümle bana bakmaya 
devam ediyordu. Başını hafifçe sağa eğip yumuşak bir sesle 
konuştu: “Benim için kazanman ya da kaybetmen değil, ce­
saretin yeterliydi.”

Şaşkınlıktan sustuğumda bu kez konuşan oydu, yanına 
oturmam için iki kez koltuğa dokundu.

“Yanağına tekrar bakalım, gel. Senden ricam, benim ya 
da bir başkası için kendini riske atacak hiçbir hareket yapma­
man.”

Göğsümü kabartıp böbürlendim. “Olur mu öyle şey, ca­
nım? Ben seni koruyamayacak mıyım?”
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Kız yanına oturduğumda daha çok gülümsedi. “Koruya­
mayacaksın,” diye mırıldandı. “Herkes herkesi, her koşulda 
koruyamaz, Ufiık.”

Ulan, kızın gözünde sağlam çizdirmiştik karizmayı! İma­
mın abdest suyuna işeyip kaçan gavur Avni, beni burada da 
bir güzel rezil etmeyi başarmıştı. Zaten hayatında hayırlı olan 
ne vardı ki bana hayrı dokunacağını sanmıştım?

“Olmaz, Sırma,” dedim başımı hızla iki yana sallarken. 
“Öyle bir şey yok!”

Sırma nazikçe tekrar yanağıma dokunup yanan yeri biraz 
üfledi, hassaslaşan tenim hemen acıyınca dayanamayıp sura­
tımı buruşturdum.

“Var,” diye fısıldadı. “Hayatta başına ne geleceğini kimse 
bilemez. Sen beni istediğin kadar korumaya çalış, yanımda 
olamadığın zamanlar ne olacak sanıyorsun? Bu, insanı sadece 
panikatağa sürükler, Ufuk. Ayrıca ben, bir erkek beni koru­
sun diye sana sığınmadım. Hayatım boyunca da öyle bir der­
dim olmadı. Aksine, benim ailemde kaçtığım şey tam olarak 
buydu. Dış dünyanın beni ezip geçeceğini düşündükleri için 
elimden alınan özgürlüğüm ve mutluluğum için savaştım. Bu 
yüzden beni gerçekten korumak istiyorsan, sana zarar gelme­
yecek şekilde davranman yeterli. Kimseyle boy ölçüşmek zo­
runda değilsin.”

Nutkum tutulmuştu, kirpiklerinin altından tatlı tatlı göz­
lerime baktı.

“Hiçbir kadının, bir erkeğin himayesinde olmaya muhtaç 
olmadığı gibi hiçbir erkek de kendi hayatını bir kadın için 
riske atmak zorunda değildir. Bunu içinden gelerek yaptığını 
biliyorum ancak dünyadaki herkese ne senin ne de benim gü­
cüm yeter. Üstelik dışarısı psikopat dolu. Sana zarar geldi­
ğinde benim ne hissedeceğimi sanıyorsun? O  yüzden hayatım
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boyunca benim uğruma dışarıda kavga edip, eski çağlardaki 
gibi mızrakla savaşacak bir adam arayışında olmak yerine, 
yalnız kaldığımda kendimi nasıl koruyacağımı öğrenmeye 
çalıştım. Ç ünkü bilirsin, herkes günün birinde yalnız kalır.”

Yutkundum. “Öyle deme, içimi deştin.”

“Öyle ama,” diye tebessüm etti. “Ben hayatın gerçekleriyle 
biraz erken tanıştım. Bu yüzden senden beklentim, yanımda 
olduğunu hissettirirken bunu ikimize de zarar gelmeyecek şe­
kilde yapman. Beni asıl etkileyen, beni asıl mutlu eden...”

Gözlerini elindeki file çevirdi, gülümsemesi büyürken fı­
sıldadı: “Bu.”

Yanağımla işini bitirdiğinde buz torbasını ikinci kez uzak­
laştırdı ve derin bir nefes verdi.

“Son olarak,” diye ekledi. “İlk gün abilerim beni otobüste 
bile bulduklarında gerçekten çok korktum. O anlarda tam 
olarak nasıl davranmam gerektiğini hâlâ idrak edemiyorum, o 
yüzden dışarıdan beni korumalıymışsın gibi hissettirmiş ola­
bilirim. Sana böyle bir vazifenin sorumluluğunu yüklediysem 
üzgünüm. Sadece sığınmam ve geçici olarak güvende hissedip 
mantıklı bir yol çizmem gereken bir çatıya ihtiyacım vardı.”

Başını kaldırıp bu eve baktı, kedilerin miyavlamasını din­
ledik, sonra göz göze geldik.

“O nu da beni Serçeyle tanıştırarak başardın zaten,” diye­
rek kocaman gülümsedi. “Kendimi ilk günlere göre çok daha 
iyi hissediyorum. Salih’le konuştuk, bana güvenli bir sitede 
bir ev ayarlamaya çalışacak. Kısa bir süre sahne almayacağım 
için para kısmını birkaç aya çözeceğim, gerisi zaten bir şekilde 
hallolur. Serce ve tüm  arkadaş grubun o kadar samimi, sahip­
leniri, iyi insanlar ki ömür boyu size borçlandım.”
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“Ne borcu?” diye tersledim kaşlarımı çatıp. “Duymamış 
olayım. Herhâlde öyle yapacaktık!” Ortam ı biraz gevşetmek 
için sırıttım. “Ne de olsa müstakbel yengeleri.”

Sırma yeniden gülmeye başladığında uzanıp dolan göz­
lerini nazikçe sildim, yüzünü bir süre avuçlarımın arasında 
tuttum, gözlerini benden kaçırdığı an kalp atışım daha da 
hızlandı. Bundan öncesinde nasıldık, bilmem ama şu andan 
sonra bir şeylerin feci hâlde değiştiğini biliyordum.

“Sırma,” diye fısıldadım. “Hiç şakam yok. Benimle kal. 
Böyle merhametli, akıllı, yetenekli bir kadını hayat bana gön­
dermişken kaybedersem Allah benim belamı verir.”

Kıkırdadı. “Hayret, güzellikle ilgili bir şey söylemedin.”
“Ona kelimelerim yetmiyor, gözlerim anlatır,” diye iç çek­

tim. “Toptan harikuladesin be kızım işte... Daha nasıl anla­
tılır?”

Uzandım, elini nazikçe dudaklarıma götürüp bir öpücük 
bıraktım.

“Bu sapm bir çiçeğe ihtiyacı var artık, bu aptal çocuğun 
baharı yaşamaya ihtiyacı var.”

Sırma kıkırdadı; sesi öyle melodik, öyle güzeldi ki kork­
masın diye azgınlık yapamıyordum.

“İsteyince ne kadar tatlı dilli olabiliyormuşsun öyle,” diye 
laf attı.

“Allah'ın özene bezene, boş vaktinde yarattığı sen varken 
camış Avni’ye mi edecektim bu lafları, canım? Elbette iste­
yince hak edene, hak ettiği şekilde iltifat edilmeli.”

“Beni bu kadar güldürmekten vazgeç!” Yeniden omuzları 
sarsılırken o şen kahkahası odayı doldurduğunda kocaman sı­
rıtıyordum.
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Tam o anda, gözlerine ve inci gibi parlayan dişlerine ba­
karken anladım: Buydu, yıllardır eksik olan şey buydu. Bul­
muştum işte ulan! Bu kez olmuştu!

“O zaman müsaadenle bizi evrenin en uyumlu, en çıtır, en 
seksi çifti ilan edebilir miyim, Sırmam?”

Kız gülmekten yaşaran gözlerini bir kez daha sildi. Mor 
file baktı, sonra yeniden bana, yeniden file, yeniden bana, ye­
niden file...

“Daha önce bir fil tarafından kaderim belirlenmemişti,” 
derken hâlâ sırıtıyordum.

Koca bir tebessümle başını salladı. “İlan edebilirsin sanı-
»rım.

Sırmayı kucağıma alıp bağırdım: “Gol!”

Kızı sırtıma atıp salonda koşturmaya başladığımda hay­
van gibi anırıyordum.

“Allah’ım, gol! Gol ulan, gol! Oldu lan!”
“Ufuk, indir beni!”
Tepeye çıkarıp baş aşağı sarkıttığım kız telaşla haykırırken 

ben dişlerimi sıkarak boğazımı yırtıyordum.
“Gol ulan! Başardım ulan! Yaptım! Ben yaptım!”
Klzın saçları aşağı doğru sallanırken salondan koridora, 

koridordan salona, oradan mutfağa koşturuyorduk. Çığlıkla­
rımızı duyan Avni, kendini kilitlediği mutfak kapısını arala­
yıp şöyle bir bize baktı.

“Alo? Abiciğim maç konsepti de olabilir, şimdi aklıma 
geldi. Stadyumda dayak yemişim gibi bir şey çekebiliriz. Karşı 
takımın formasını giyerim. İyi bir izlenme getirir.”

Ben gol sevinci yaşar gibi bağırırken Avni aşağılık bakış­
larıyla beni inceleyip tekrar kapıyı kapattı. Bu sırada kedilerin
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hepsi duvar kenarında yan yana dizilmiş, patilerinin üzerinde 
öylece bizi izliyordu.

Kedilere bağırdım. “Evleniyoruz ulan! Kalkın halaya!”
Miyavsu minik bir mırıltı çıkardı; Paris, anası Haseki gibi 

küstah bir bakış atıp kıçını dönerek odaya ilerledi. İskender 
ne söylediğimi anlamış gibi olduğu yerde zıplayıp birkaç kez 
zıplarken İntikam yerinde dur lan der gibi kardeşini boğmaya 
kalkıştı.

Sırma baş aşağı sallandığı yerden bağırdı. “Ben evleniyo­
ruz demedim, Ufuk!”

Avazım çıktığı kadar, boğazım parçalanana kadar bağırıp 
kızı salladım.

“O da olacak be güzelim! O da olacak, merak etme!”
Tam o esnada, Avni bir kez daha güzel giden her şeyin 

bekçisi olarak mutfaktan çıktı.
“Sizinle çok önemli bir mesele konuşmamız gerekiyor.”
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BÛLÜn Ib

BORÇ BATAĞINDA KIRK TAKLA

“Çok önemli bir konu için konseyimiz toplanmış bulun­
makta. Öncelikle katılım gösterdiğiniz için hepinize teşekkür 
ederim.”

Avni ciddiyetle açıklamaya giriştiğinde ensesine bir tane 
patlattım.

“îki kişiyiz zaten, aptal! Gir artık şu konuya.”
Avni öksürdü ve yakasını düzeltti. “Tamam canım, bir sa­

niye. Daha önce kimse beni bu kadar ciddiye almamıştı. Özel 
hissettim.”

Sırma da bıkkınca ofladı. “Hadi, Avni! Ne oldu?”
Avni önümüze bir zarf koydu, içinden bazı belgeler görü­

nüyordu. Anlamadığımız için Sırmayla beraber zarhı uzandı­
ğımızda, içinde Serçenin gizlice çekilmiş fotoğraflarını bul­
duk.

“Lan bunlar ne, sapık? Kızı niye çektin?”
Sırma da fotoğrafları inceliyordu. “Serce uyuyor. Serce işe 

gidiyor. Serce iş yerinde çöp çıkarıyor...”
“Arkadaşlar!”
Avni aniden bağırınca irkildik, suratında onda hiç görme­

diğim katı bir ifade vardı.
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“Müsaade ederseniz konuya giriyorum. Serce bir süredir 
gizli işler peşinde gibime geliyordu, ben de peşine binlerini 
taktım. Evdeki fotoğraflarını uyurken ben çektim; iş yerinde- 
kiler için bazen ben takip ettim, bazen peşine taktığım  adam. 
Gerçi birkaçında çocukları fark edip siz beni m i izliyorsunuz 
lan, diyerek dövmüş. Neyse, konumuz bu değil.”

“Tamam da niye takip ettin kızı, ruh hastası?” diye ba-

Avni iç çekti. “Çünkü... Halledilmesi gereken bir mesele­
miz vardı. Ceyhun askere gitmeden önce bize ne dedi, Ufuk?”

“Korkuyorum demişti.”

Avni dişlerini sıktı. “Lan! O değil, sonraki.”
“Başına kötü bir şey gelirse nasıl kaçacağını...”

Avni bıkmış gibi bağırdı. “Ceyhun, Serçeyi bize emanet 
etmedi mi, eşek herif? Onu diyorum!”

“Avni, açık konuş artık!”
Sırmanın da ısrarları sonucu Avni ağzındaki baklayı çı­

kardı.
“Ya siz fark etmediniz mi? Serçenin hayat enerjisi mum 

gibi söndü, oğlum! O böyle bir kız mıydı? Eve geliyor, ne kedi­
lerle ilgilenebiliyor ne düzgün bir şeyler yiyor ne de bize sataşa­
cak mecali var... Yalnızca bunlar da değil, kız mutsuz resmen. 
Hisleri çekilmiş gibi! Ben de evde uğraştığı kâğıtları kurcala­
dım. Araba alırken borç için kredi çekmiş. Sonra ödeyemeden 
araba yeniden kaza yapınca borcu katlanmış. Ceyhun’la halle­
deceğiz diye konuşmuşlar ama anladığım kadarıyla Serce o as­
kerden gelmeden önce bu borcu halletmenin peşinde.”

Bir sır veriyormuş gibi masaya eğilerek fısıldadı: “Bu 
yüzden radyodan çıktığı gibi ek işlere gidiyor; gece gündüz
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demeden bulaşık yıkamalar, çöp taşımalar, garsonluklar... 
Ne bulursa çalışıyor.”

Masaya yum ruğunu indirince korkuyla geriye sıçradık.
“Affedersiniz ama kızın bir bok temizlemediği kaldı, arka­

daşlar! Buna kim dur diyecek ulan? Biz!”
Avni âdeta ezberlediği bir marşı okuyormuş gibi ayağa kal­

kıp haykırmaya başladı.
“Zamanında bize çok zorluklar çıkarmış olsa da... Bize 

kalp ritim bozukluğu hastalıkları yaşatmış olsa da... Bizi pa- 
nikatak hastası yapmış olsa da... Bizim ruh sağlığımızı bozsa 
da... Bizi canımızdan bezdirse de... Her zaman önce kendini 
düşünüp bizi riske atsa da ... Laflarıyla ve kinayeleriyle ocağı­
mıza incir ağacı dikse de...”

“Size neler yapmış bu kız ya,” diye fısıldayan Sırma şaş­
kındı. “Ciddi mi bu?”

“Abartıyor,” diye mırıldanıp Avni’nin tişörtünü çekiştir­
dim. “O tursana lan.”

“Neyse, ne yapmış olursa olsun o bizim canımız. Cey­
hun’umuzun biriciği, kedilerin anası. O yüzden hep beraber 
destek olmalıyız.”

Sırma hiç düşünmeden, “Ben varım,” diyerek kararlılıkla 
başını salladı.

Daha dün tanıdığı insanlar için koşulsuz desteğe hazır ol­
ması beni bir kez daha feci etkilerken yutkundum ve Avni’ye 
döndüm.

“Ne kadar paradan bahsediyorsun?”
Sırma, “Bende para yok ama ucundan tutabileceğim bir 

iş varsa...”
“Sen dur, Sırma’m,” diyerek elimi kaldırdım. “Hepimiz

t • • »
biriz.
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Avni önümüzde makbuz dökümlerini çıkardı. “Arkadaş­
lar, üzgünüm ama kötü yola düşsek bile kolay kolay ödeye­
bileceğimiz bir meblağ değil. Ayrıca kötü yola düşmek de is­
temem zaten. Hep birlikte birikimleri ortaya koyalım desek 
yine bu banka borcu bitmiyor.”

“Ceyhun’dan da destek kabul etmediği için kendini bu 
kadar sıkıyor demek,” diye başımı salladım. “Salih’ten yardım 
istemeye de utandı belli ki. Eğer ona gidersek gururu incine­
bilir, bunu göze alamayız. Bize de bir şey sormadı. Direkt ken­
disi halletmeye çalıştı.”

Bir süre masadaki fotoğraflara baktık, Avni psikopatı eve 
gelip geceler boyu masada uyuyakalan Serçenin ağzındaki 
salyayı bile fotoğraflamıştı. Serce şunlardan birine denk gelse 
bunu mahremiyet işgalinden dava ederdi.

“Hayır, biz Serçenin uyuyakaldığını zaten görüyorduk, 
neden fotoğraflarını çekme gereği duydun? M allığın kafama 
bir türlü yatmıyor, Avni.”

Avni yuvarlak suratındaki çıkık şakaklarını ovuyordu. 
“Konumuz bu mu sence? İşimi ciddiye aldığım için yaptım.”

“Evet Ufuk, konuya odaklanalım,” diyen Sırm am ın güzel 
yüzü belirgin bir endişeyle kaplanmıştı. “Nasıl yapsak ki? Ak­
lıma da bir şey gelmiyor.”

Avni yine tehlikeli bir tınıyla konuştu: “Ben bir şey dü-
I •• ))şundum.

“Al işte,” dedim. “Yumurtlamak için bekliyormuş.”
Avni beni umursamadan Sırmaya odaklandı.
“Sosyal medyada büyük paralar dönüyor, arkadaşlar. Uzun 

süredir oraya hâkimim. Çağı yakalama konusunda iyi oldu­
ğumu söylemiştim, iyi izlenmeler kasacağımız, sağlam para 
kazanabileceğimiz birkaç konsept video çekersek bu paranın 
bir kısmını toplayabiliriz. Üstelik bu herhangi bir işe saatler
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harcamayı gerektirmez, oldukça pratik.” Neresine sakladığım 
anlamadığım kamerayı çıkarıverdi. “Bugün başlayalım!”

Sırmanın aklına yatmıştı. “Olur, çok mantıklı. Helal 
sana, Avni!”

Ben hemen lafa girdim: “Sırma! Bunun konuştuğu konu­
ları duymadın mı sen? Kim hızlı sıçacak falan... Saçmalama!”

Avni bana pislikmişim gibi baktı. “Onu seninle ayrı çeke­
riz, hanımefendiyi dâhil edecek değilim, hayvan Ufiık. Bizim 
için farklı videolar çıkardım. Hadi, kalkın gidiyoruz.”

Ben emin olamayarak yerimde kaldığımda onlar çoktan 
masadan kalkmış, bu konu üzerine konuşmaya başlamıştı.

“îlk videonun konusunu şöyle seçtim, bugün çeker payla­
şırız. H atta canlı yayın etkileşimi iyi olur diye düşündüm, sen 
ne dersin Sırmacığım?”

“Ben çok anlamıyorum o kısımdan ama video tutabilir, 
haklısın!” Sırma geriye dönüp seslendi: “Hadi Ufuk! Serce 
gelmeden halledelim şunu.”

Evden çıkmadan önce kedilerin mamalannı, kumunu, 
kavga etmediklerini, perdede sallanmadıklarını, koltuğa işe­
yip işemediklerini, balkonun ve ocağın kapalı olduğunu kont­
rol ettik. En sonunda Sırma sesli olarak onları tembihledi.

“Miyavsu, senden ricam en tatlı ve sakinleri olarak kar­
deşlerine sahip çık. İskender, İntikam’ın mamasını yerse olay 
büyüyor, biliyorsun. Paris, sen de bir köşede prenses gibi sey­
redip durm a kızım, arada bir konuya dâhil olup kardeşlerini 
ayır. Ayrıca İntikam , koltuğa işemiyorsun, annen kesin olarak 
tembihledi. Haseki değil, Serce olan annen.”

Tüm  kedileri yatağa çıkarıp karşısına alan ve ciddiyetle 
konuşmasını yapan kızı izlerken tüylerim ürperdi.

“Başka bir evrende yeni Serce,” diye fısıldadım dehşede.
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Sonra kaçarcasına kapıya koştum. “Ağzımdan yel alsın 
lan! Tövbe tövbe. Benim sınavım da bu mu?”

“Buyurun efendim, siparişinizi alabilirim.”
Avni hepimizin yerine konuştu: “Biz üç adet kremalı ma­

karna istiyoruz.”
“Tabii efendim, içecekleriniz ne olsun?”
“Avni, ben kremalı makarna yemeyeceğim ki,” diye itiraz 

etmeye kalkıştığımda değişik surat ifadeleri ile beni susturdu.
“İçecek de almıyoruz, makarna hızlı gelsin lütfen.”
“Tabü, efendim.”

Garson çocuk yanımızdan şaşkınca uzaklaştığında bize 
söz hakkı tanınmamış olmasının tuhaflığını düşünüyor ol­
malıydı.

“Lan!” diye lafa girecekken Avni kaşla göz arasında kame­
rasını çıkarıp gizlice çekim yapmaya başladı.

“Evet arkadaşlar, dün yoğun istek üzerine yazdığınız ka­
mera şakamızı an itibariyle başlattım. Yorumlarda en çok is­
tediğiniz ürün olan kremalı makarnayı sipariş ettik. Terbiye­
siz Aslan takipçilerine en çok değer veren kanaldır, bunu sakın 
unutmayın. Birazdan yiyeceklerimiz geldiğinde şakamızın 
dozu giderek artacak, ekran başından ayrılmayın.”

Videoyu durdurduğunda Sırmayla ikimiz şaşkınca ona 
bakıyorduk, o kadar profesyonel bir hızda bunu halletmişti ki 
kaşla göz arasında video girişi tamamdı.

Kamerayı alelacele Sırmanın eline tutuşturdu.
“Yenge!” dedi heyecanla sırıtırken. “Bunun çok izlen­

mesi için beni iyi çekmen önemli, hiçbir cümlemi ve pozumu
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kaçırma. Tam am  mı? Kamerayı onlar fark etmeden suratla­
rına tut.”

“A m a...”
“Sen dediğimi yap,” diye azarlayıp itiraz hakkı tanımadı. 

Kızdaki bakışlarını bana çevirdi. “Ufiık! Lan bak beni bozma, 
ne dersem onu de!”

“Ne diyeceksin ki? Avni bak, burnuma kötü kokular ge­
liyor.”

“Sen dediğimi yap, video milyonlarca izlenecek. Bana gü- 
vcn.

Bir süre sonra elindeki tabaklarla bize yaklaşan garsonu 
gördü. “Tamam, hazırlanın. Sırma, başlatabilirsin.”

Biz hiçbir halt anlamadan sessizce beklerken Avni ma­
sasına bırakılan makarna tabağına anında saldırdı. O kadar 
hızlı yedi ki biz henüz çatala bile uzanamamıştık, ilk lokmayı 
ağzında çiğnerken bağırıverdi.

“Mmmğ!”
Garson çocuk şaşkınca ona bakarken Avni yeniden ba­

ğırdı. “M ğğh ...”
Dayanamadım. “Avni o sesler ne?”
Kaşlarını çatıp susmam için beni uyardı, bir yandan da 

kameranın kendisini çekip çekmediğini kontrol ediyordu.
“İnanamıyorum!”
“Ne oldu ulan?”
Avni yüksek çığlıklarıyla ortalığı ayağa kaldırıyordu.
“î-na-na-mı-yo-rum!” Aniden çatalını sertçe masaya bı­

raktı, garson dâhil hepimiz irkildik. “Bu makarnayı kim 
yaptı?” diye sordu.

Garson çocuk kirpiklerini kırpıştırdı, alık alık 
Avni ye baktı. Sırma ve ben, rezalet geliyorum dediği için

Ninova



sandalyelerimizde küçüldük. Kıza, Avni’den uzaklaşması için 
kaş göz işareti yaptım, nafileydi, çekim yapmak için dibinde 
duruyordu.

“Beyefendi, şefimiz...”
“Bu yemeği kim yaptı? Çabuk çağırın!”
Avni yeniden bağırdığında çevredeki birkaç masadan 

uğultular yükseldi, garson panikledi ve bir şeyler geveleyip 
içeri kaçtı. Biz nutkumuz tutulmuş hâlde Avni’nin şovunu 
seyrediyorduk.

Az sonra kafasında beyaz şapkası ve önlüğüyle bir kadın 
geldi. “Buyurun.”

« r  r  • • • • sw$er sız mısınız:
Avni’nin memnuniyetsiz suratı, kırıştırdığı burnu ve büz­

düğü dudaklarıyla lanet bir çirkinliğe tanıklık ediyorduk, şef 
ise sakin kalmaya çalışıyordu.

“Evet, makarnanızı ben yaptım. Bir sorun mu var?” 
Garson, “Efendim, kıl falan çıktıysa hemen değiştirebili­

riz,” diye acemice yardım etmeye çalıştı.
Lâkin Avni durdurulamıyordu. “Lütfen sadece soruma ce­

vap verin! Bunu siz mi yaptınız?”
Çatalının ucuyla şefi işaret ediyordu, şef sabır diler gibi iç 

çekti.
“Cevapladık zaten beyefendi. Evet, ben yaptım.”
“Bu makarna...”
“Evet.”
“Bu makarnanın tadı...”
“Evet?”
Avni dudaklarını sımsıkı kapattı. “Bu...”
“Avni, evet!” diye bağırdığımda korkarak geri çekildi.
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Sonra hemen şefe döndü, bu işin cılkının çıktığının far­
kındaydı.

“Bu makarna şahane!” diye otuz iki diş sırıtarak haykırdı.

Ayağa fırladı, tabağı kaldırdı, tüm restorana gösterdi. “Bu 
makarna efsane! Ben hayatımda böyle bir şey yemedim. Ye­
dim deyip yalan mı söyleyelim? Taşa mı dönelim, kardeşim? 
Ye-me-dim!”

Şef şaşkınca Avni’ye bakarken onun bağırışlarını ve ma­
karnayla yaptığı dansı izliyorduk.

“Dilimde akışı, kreması, yoğunluğu... Ben sizi tebrik et­
mek istiyorum. Böyle bir makarna şefi ancak tebrik edilir 
çünkü. Siz İtalyan mısınız, sayın şef?”

Şef kadın Avni’ye bakarken gülümsemeye çalıştı. “Hayır
r J • rp,. 1 j.. »etendim, Türk um.

“Yok yok! Kabul etmem, siz İtalyan olmalısınız! Bu ma­
karna ne böyle?”

Şef gülümsedi. “Türk’üm, efendim.”

“O lm az...”

Şef kadın bağırdı. “Türk oğlu Türk’üm!”
“Korkma! Sönmez bu şafaklarda...” diye gaza gelip hay­

kırdığımda Sırma şaşkınca kamerayı bana çevirdi, kamerayla 
bakıştık.

Ben neden gaza gelmiştim ulan?

“Efendim, siz makarnanızı yemeye devam edebilirsiniz. 
Buyurun, şöyle yerinize geçin isterseniz.”

Garson alelacele bizi sandalyelerimize yönlendirip şefi 
mutfağa götürdüğünde Avni, Sırmanın kamerasına doğru 
eğildi.

K. KOBRA BERK 2 9 7
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“Evet arkadaşlar, gördüğünüz gibi ilk restoranımızı şaka- 
ladık! Çok güzel ve heyecanlı oldu. Devamı için takipte kala­
rak, gitmemizi istediğiniz diğer yerleri...”

Yanımıza iki güvenlik görevlisi yaklaştı.
“Müşterileri rahatsız ettiğiniz gerekçesiyle dışarı çıkma­

nızı rica ediyoruz.”
Üçümüz aynı anda güvenlik görevlilerine baktığımızda, 

ellerinde hazırda beklettikleri coplarla göz göze geldik.
“Kalk Avni, kalk,” diye fısıldadım telaşla Sırmanın ko­

luna yapışırken. “Başımıza iş açacaksın.”
“Neden rahatsız edecekmişiz? Şefimize makarna kötü ol­

muş deseydik normal olacaktı da övünce mi sıkıntı doğdu? 
Anlayamadım doğrusu! Bizim halkımız gerçekten iltifat yok­
sunu. ..”

Avni’nin savunması güvenliklerin nezdinde kabul gör­
medi. “Zor kullanmak zorunda kalacağız.”

O esnada mekânın iç tarafından kadın şefin güvenliklere 
öfkeyle bir şeyler söylediğini, dişlerini sıktığını, bu tarafa gel­
mesin diye omuzlarından tuttuklarım gördüm.

“O adamı verin!” diye bağırıyordu.
“Avni senin ağzına sıçayım, şef bizi dövmek istiyor. Yemin 

ederim ki elinde kalacaksın, kalk çabuk şu masadan!”
Sırmayı bırakıp Avni yi çekiştirdiğim esnada tüm  hare­

ketlerimiz anbean kameraya alınıyordu, Sırma işini fazla cid­
diye aldığı için kamerayı kapatmıyordu.

“Hanımefendi, siz neyi çekiyorsunuz? Çekim yapmanız 
diğer müşterilerimizi rahatsız ediyor, kapatın.”

Güvenliğin teki Sırmaya sataşınca tam oraya atılmak üze­
reydim ki Sırma kendisi çemkirdi.

“Pardon? Ne hakla? İstediğim gibi istediğim yeri çekerim, 
burası halka açık alan! Kimsenin özel alanını işgal etmiyo­
rum.”
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Avni alkış tuttu. “İşte benim kameramanım!”
Sırmanın önüne doğru atladı ve büyük bir fırsat yakala­

mış gibi değişik hareketlerle zıplamaya başladı.
“Görüyorsunuz, Terbiyesiz Aslan izleyicileri! Sizler için 

tüm zorlu şartlarda, güvenlik sorunları ve birçok şey ara­
sında. ..”

Güvenlik görevlilerinden biri büyük eliyle Avni’nin ense­
sini kıskaç altına alınca çocuk ciyakladı.

“Bırak!”
“Saldırı var!” diye bağırıp araya girerek Avni’yi kurtardım. 

Sırmaya dönerek konuşmaya devam ettim. “Koşsana kızım 
sen de!”

“Siz beni düşünmeyin, ben mahvederim bunları! Hele 
bana bir dokunsunlar.”

Tek eliyle çekim yapmaya devam ederken diğer elinde tut­
tuğu küçük ama bir taş kadar sert olan çantayı güvenliğin su­
ratına çarptı.

“Hadi, dokun da gör! Ne yapıyorum bak!”
Güvenlikler şok içinde Sırmanın silah kategorisine girebi­

lecek taşlı çantasına bakarken hep birlikte koşmaya başladık, 
garson arkamızdan bağırıyordu.

“Hesabı ödemediler! Durun!”
“Kaynar suya sokar, tek tek tüylerimizi yolarlar, sakın dur­

mayın!”
Ben onlara bağırıp bir yandan geride kalan Avni’yi ken­

dimle birlikte sürüklerken Sırma da heyecanla sesleniyordu.
“Ç ek im ... Çekim yapıyorum! Koşuyoruz!”
Avni de Sırmaya bakarak koşuyordu. “Koşuyoruz, aslan­

lar!”
“Allah sizi bildiği gibi yapsın! Sırma sen uyma şuna, önüne 

bak düşeceksin.”
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İlci sokak sonra köşeyi döndüğümüzde bir taksiye atlaya­
bildik. Avni’yi çoktan siktir edip Sırmayı kendi güvenli böl­
geme almıştım, kız ise hemen dibimde heyecanla videoyu 
kaydediyordu.

‘Video tamam,” dedi telefonu heyecanla Avni’ye uzatır­
ken.

Nefes nefese birbirimize bakıyorduk.
Avni şapşalca sırıttı. “O f be! Efsane oldu, feci izlenme geti­

recek! Keşke biraz da dayak yeseydim. Neyse olsun. Eline sağ­
lık, Sırma. Kalite çok iyi olmuş, buradan parayı kırarız. Asıl 
olay diğer videoda olacak!”

“Abiciğim nereye gidiyoruz, söylemeyecek misiniz?” Hızlı 
soluk alıp verişim yüzünden sesim kesiliyordu, arka koltuktan 
taksiciye seslendim. “Abi... Abi ev...”

Avni konuşmama izin vermedi. “Korku evine gidiyoruz 
abiciğim, sür! Bu sokağın sonuna doğru!”

Ben itiraz etmeye hazırlanmıştım ki solumda oturan 
Sırma kuş gibi cıvıldadı.

“Ay hep görüyordum ama hiç gitmemiştim! İnanılmaz!” 
Bana dönerek gözlerini kocaman açtı ve sırıttı. “Sen korkmaz­
sın, değil mi Ufuk? Birinin şifreleri çözmesi lazım. Ben çekim 
yaparım.”

Bir sıcaklık hissettim, umarım altıma sıçmıyorumdur, diye 
geçirdim içimden...

“Çözerim, canım,” dedim zoraki bir tebessümle. “Tabii, 
çözerim.”

Ön koltukta pişkince sırıtan Avni’yle bakıştık. Dilimi ısır­
dım, işi bitmişti.
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Eve giriş yaparken her ne kadar tırssam da yanımda Sırma 
olduğu için Avni’yi dövememiş, ne kadar korktuğumu söyle­
yememiştim. Şimdiyse hepimiz bizi karşılayan organizasyon 
ekibiyle dip dibeydik. Karanlık bir odada bilgisayar ekranına 
eğilmiştik, çeşitli cin ve ruhani varlıklarla dolu afışli oyunlar 
bize göz kırpıyordu.

“Hangi korku seviyesini seçiyorsunuz?”
Bu heriflerin kılığı pek hoşuma gitmemişti, Sırmanın be­

line sıkıca sarıldım ve onu kendime çektim.
“En uyduruk olanı, basit bir şey olsun!” diye geveledim.
Tabii ki kıza korktuğumu belli etmemeye çalışıyordum.
“Evet, arkadaşlar! Şu anda bize önerdiğiniz yere gelmiş bu­

lunuyoruz! Hazır mısınız? Evet, şimdi de seçim vakti! En zor 
oyunu seçiyoruz!”

Avni bir yandan kameraya konuşuyor, bir yandan da gö­
revli çocuklara laf atıyordu.

“Ne demek en zoru?” diye araya girdim. “Avni, abartma!”
Pişmiş kelle gibi sırıttı. “En fazla ne olabilir ki?”
Bu cüm leden sonra hayra alamet olan hiçbir şeyin ba­

şımıza geldiğini hatırlamıyordum ancak susmak zorunda
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kaldım, Sırma kıpır kıpırdı. Avni’yi ve bilgisayar ekranını çc-

“Acaba kurallar ne?”
“Bu oyunun şifresini çözmeden korku evinden çıkamaz­

sınız.”
Çocuk düz bir sesle açıkladığında gözlerim kocaman oldu. 

“Derken?”
Herkes aynı anda dönüp bana baktı. Şu anda terk edilmiş, 

izbe, yıkık dökük bir köşkün içinde şeytani oyunlar seçiyor­
duk, bunlar kafayı mı yemişti?

“Ne demek evden çıkamayacaksınız? Öyle şey mi olur, 
kardeşim?”

Adamlar bıyık altından güldüğünde Sırma öksürdü. 
“Ufuk, kural buymuş canım.”

“Bu videoyu çekmek zorundayız abi, yapacak hiçbir şey 
yok!”

Avni adamlarla pazarlığa girişti, tüm detaylar konuşuldu 
ve evin içindeki karanlık merdivenden oyun alanına çıkmaya 
başladık. İçimden küfürler ederek gıcırdayan basamakları çı­
kıyordum, bir yandan da bulmacaların ne olduğunu düşünüp 
hızlı bir şekilde buradan nasıl kurtulabileceğimizin hesabını 
yapıyordum.

“Oyunun hikâyesi, küçük kızın kaybolmasıyla başlıyor.”
“Al işte, anne babasının sahip çıkmadığını biz bulacağız,” 

diye homurdandım.
Sırma elimi tutup bana gülümseyince karanlıkta eve yıl­

dırım düştüğünü zannettim, kalbim tekledi. Bu kız niye bu 
kadar güzeldi?

Bu kız benim için ayrılan huri miydi?
“Gülme kızım şöyle, başıma iş açacaksın,” dedim sırıtarak.
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“Gevşe biraz, eğleneceğiz. Hem Serçenin işi de hallola­
cak, fena mı?”

Sıkıntılı bir nefes verdim. “Sen çekim yapacağım diye çok 
uzaklaşma, yanımda kal. Bu herifleri hiç gözüm tutmadı.”

“Gelelim detaylara...”
Keko kılıklı heriflerden bıyıklı olan yüksek sesle açıkla­

maya giriştiğinde karanlıkta onu takip ediyorduk.
“Küçük kız Bismişah kaybolduğunda ailesi kırk gece onu 

arıyor. Çocuklarının, köyün cinli olduğu söylenen ormanında 
kaybolduğunu, en son bir kuyunun başında dikilirken görül­
düğünü söyleyenler oluyor. Kırk birinci gün ümidini kesen 
aile, yanında bir hocayla birlikte köye gelen bir grup genci 
alarak kızı aramaya çıkıyor. İşte siz...” Adam bir anda dö­
nüp üçümüzü işaret etti. “Sizler köye gelen arama grubundaki 
gençlersiniz.”

Çığlık atıp aşağı kaçtım. “Olmaz! Hayatta gelmem!”

Diğer çocuklar kollarımdan tutarken Sırma seslendi: 
“Ufuk! Beni yalnız mı bırakacaksın? Aşk olsun sana.”

“Aşk olsun, güzelim. Aşk, tutku, saf sevgi, umut, mutlu- 
luk, baharlar ve uğur böcekleri... Hepsi olsun! Ama cinli köy 
diyor bunlar! Olmaz, duymuyor musun?” Beni tutan heriflere 
bağırdım. “Lan! Çeksenize elinizi!”

Beni bir şekilde eski yerime getirdiklerinde ite kaka Avni 
ve S ırm anın ortasına yerleşmiştim.

“O yun  tahm in ettiğiniz kadar zor değil, merak etmeyin. 
Bu kapıdan geçtiğinizde kayıp kızı bulabileceğiniz ipuçlarıyla 
başlayacaksınız.”

Avni heyecanla Sırmanın elindeki telefona fısıldadı: “Evet, 
Terbiyesiz Aslan seyircileri, çok istediğiniz o anlardayız...

Ninova



304 oroATött ikkmmmn. 3
Kayıttayız! İçeri giriyoruz.” Dönüp Sırmaya sordu: “Canlı ya­
yın ışığı yanıyor mu?”

Kızcağız başını salladı. “Yanıyor galiba, şu an tamamız.”
“Lan önüne bak, düşeceksin Avni!”
Ben daha ikaz edemeden arkamızdaki herifler tarafından 

içeri itildik ve kapı üzerimize kilitlendi. Dehşet içinde arkaya 
baktığımda artık eskisinden daha ürkütücü gelen bu izbe ko­
nakta, tamamen karanlıktaydık.

“Telefonun ışıklarını açın,” dedim korkuyla yutkunurken.
Hızlı bir şekilde telefonumu çıkardım ve ışığını duvarlara 

tutmaya başladım, bu sırada Avni garip seslerle kıkırdıyor, he­
yecanla kameraya konuşuyordu.

“Burası bulabildiğimiz en korkunç evdi! Her şey sizin için, 
canım izleyicilerim.”

“Allah kahretsin seni!” diye fısıldadım tükürürcesine. 
“Şimdi ne yapmamız gerekiyor? Sırma, benden ayrılma!”

Tam o esnada tepemizdeki hoparlörlerden ilahi bir ses du­
yuldu. “Geldiniz!”

Avni bağırdı. “Ge... geldik!”
“Çocuğu bulmak için ilk ipucu soldaki duvarda, parmak­

larınızla duvardaki oyuğu araştırın ve içindeki kâğıdı oku­
yun.”

Buradan hızlı çıkma pahasına her şeyi yapardım, hopar­
lörden gelen cızırtılı ve korkunç sesin komutuyla o yöne doğru 
hareket ettim ve parmaklarımı duvara yapıştırdım, önüm üzü 
göremiyor, karanlığın esareti altında hareket etmeye çalışıyor­
duk.

“Buldum,” dedim telaşla kâğıdı çıkarırken.
Kör karanlıkta, belli belirsiz kırmızı ışıklarla aydınlatıl­

mış odada kâğıdı okumaya çalıştık.
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“Arkadan biri geçiyor gibi geldi,” diyen Sırma hem kame­
rayı o yöne çeviriyor hem de kâğıdı okumaya çalışıyordu.

Giderek daha da tedirgin olduğumu belli etmeden nefes­
tendi m.

“Kâğıtta diyor ki üç adım sağa gidin, paspası kaldırın ve 
anahtarı alın. Anahtarın hangi kilide uygun olduğunu bul­
mak size kalmış.”

Avni heyecanla paspasa koştu, hızla kaldırdı ve anahtarı 
buldu. Sırma bizi anbean kaydederken anahtara odaklanarak 
çekim yapıyordu.

“Oha,” diye fısıldadı incecik sesiyle. “İzleyici sayısı artıyor, 
binlerce kişi var.”

Avni’nin pişmiş kelle gibi sırıtarak anahtarı sallayışına ba­
kıyordum.

“İşte bu! Başlıyoruz, canlarım. Şimdi sizlerle adım adım...”
Korkudan titreyen dizlerimle Avni ye koşup bir şaplak at­

tım. “Oğlum, sallamasana şunu! Ver ya!”
Anahtarı aldığım gibi duvarlarda delik aramaya başladım. 

Ne yazık ki hiçbir şey yoktu. Bir yandan el çabukluğuyla şu 
işi halledip buradan kurtulmanın derdindeydim, bir yandan 
da Sırmayı kontrol ediyordum.

“Ay, arkam dan yine biri geçti!”
“Sırma, arkam dan ayrılma.”
“Ayrılmıyorum ki Ufuk.”
“Avni, çek o elini cebimden!”
“Ellerim kendi ceplerimde.”
Anlık bir sessizlik oluşunca başımı kaldırdım, eğildiğim 

duvardan geri çekildiğimde Avni’yle bakıştık.
“Lan elimdeki cep kimin?”
Avni’n in  sesi titredi. “Elindeki cep ne?”
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“Cebimdeki el,” diye fısıldadım. “Pardon.”
Üçümüz aynı anda eğilip pantolonuma baktığımızda, 

orada gerçek insan eline benzeyen bir elin cebime sokulmuş 
olduğunu gördük, kol ve vücut yoktu.

“Aaa!”
Avazım çıktığı kadar haykırıp cebimdeki eli avuçladı- 

ğımda Avni de benimle beraber bağırmaya başladı. Birbirimi­
zin suratına bakarak bağrışırken tükürüklerimiz saçılıyordu, 
karanlıkta altıma sıçacaktım.

“Bağırmayın! Bağırmayın!”
Sırmanın telkinleri işe yaramıyordu, cebimdeki insan 

elini Avni’nin suratına atıp böcek gibi yapıştırdım.
Avni yere düşünce bağırmaya başladı: “Al ulan! Alın lan! 

Alın lan! Yüzümden alın!”
Sırma, “Avni alıyorum, bir dakika. Zaten gerçek değil, 

plastik!” diye bağırsa da onu duyamıyorduk.
Ben anahtarı havaya kaldırmış, karanlıkta yukarı doğru 

bağırıyordum. “Komut versene ulan, kaypak! Anahtarı bul­
duk, nasıl çıkacağız?”

İlahi ses cızırtılı şekilde duyuldu. “Kaypak sensin.”
“Lan! Lan buradan çıkarsam senin ağzına sıçacağım, ce­

bime soktuğun eli sana monte edeceğim, unutma bunu!”
“Anahtarı sokacağın deliği bul.”
“Avni’nin götüne mi sokacağım? Söylene lan!” diye öf­

keyle haykırdığımda nefes nefeseydim.
Avni yerde çırpınıyor, Sırma onu sakinleştirmeye çalışır­

ken çekim yapıyor, bense tavana bakarak bağırıyordum.
“Avni bağırma lütfen, plastik oyuncak diyorum ya!”
“Çok kötü oldum, içim bir hoş oldu, el suratımı avuçladı!”
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İkisini de boş verip hızla karanlıkta ilerledim. “Arkadaş­
lar, şurası olabilir mi? Bir dakika çekilin, yolu açın! Hiç yar­
dıma olmuyorsunuz.”

Karanlık odada, daha önce ilerlemediğimiz tarafa ilerle­
yip parmaklarımla duvarı yoklarken küfürler savuruyordum.

“Sırma, benden ayrılma,” diye uyarıyordum bir yandan. 
“Göz gözü görmüyor anasını satayım ya!”

“Ufuk biraz sakin ol canım, böyle olursa başımıza bir iş...”
“Buldum!” diye haykırdım. “Bir kapı buldum, durun!”
Anahtarı deliğe soktuğum gibi tüm gücümle çevirdim, 

nefes nefeseydim. Alnımdaki teri sildim, kapı karanlık bir ko­
ridora açılırken temkinli bir şekilde sakin hareket etmeye ça­
lıştım.

“Açıldı arkadaşlar, gelin çabuk! Şuradan çıkalım.”
Tam o esnada hoparlörlerden yüksek bir kız çocuğu kıkır- 

tısı duyulunca götümde fişek patlamış gibi ileri atıldım.
“Lan o ne! İmdat!”
İleri atılmamla bastığım zeminin çatırdaması ve kapının 

açıldığı koridorun zemininde bir ağa yakalanmam bir oldu. 
Zemin yavaşça yere çöktü ve içine hapsolduğum ağ yukarıdan 
düşerek her yanımı sarmaladı. Tepemden birkaç ses duyuldu 
ve bunun bir tuzak olduğunu anladım.

“D üştüm !” diye haykırdım var gücümle. “Avni! Gel ulan! 
İçeri düştüm! Bastığınız yere dikkat edin.”

Bir yandan da her yanımı saran geniş ağdan kurtulmaya 
çalışıyordum, kurban keseceklermiş gibi kalın halat ip kul­
lanmışlardı.

“Ulan şeref yoksunları!” dedim öfkeyle. “Ulan ahlaksız­
lar. ..”

O  herifleri gözüm hiç tutmamıştı zaten!
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“inanamıyorum! Ufuk aşağı düşmüş, Avni!”
“Sırma, bastığın yere dikkat et,” dedim telaşımı belli et­

memeye çalışırken.
Onlar tepemde, aşağı düşen bedenimi izlerken kamerayı 

devralan Avni yere eğilmiş, suratımı çekiyordu.
“Arkadaşımız tuzağa yakalandı,” diye açıkladı. “Görüyor­

sunuz, her yerini ağ kapladı. Başına ne geleceğini biz de bilmi­
yoruz, eğer şu anda doğru müdahaleyi bulamazsak...”

“Avni kameranı da seni de seni doğuran ebeni de... Sizi 
üst üste koyup önce üç, sonra sekiz kere...”

“Ay, biri beni tutuyor!”
Ben Avni ye bağırırken simsiyah kıyafetlere bürünmüş 

birkaç kişinin Sırmaya saldırdığım, onu yakalayıp kaçırdık­
larını gördük.

“Eşhedü enla ilahe illallah!” diye bağıran Avni kaçırılan 
kızı kayda almaya başladı. “Diğer arkadaşımız da götürüldü!”

“Avni, senin ağzına sıçayım! Avni senin soyunu sopunu 
sonsuz sikeyim lan! Eğer buradan kurtulursam, seni elimden 
alamayacaklar! Lan kurtarsana kızı!”

Avni korkuyla o tarafa koştu. “Durun! D urun lütfen, onu 
almayın!”

Avni’nin bu cümlesiyle beraber siyah giyimli adamlardan 
biri geriye doğru koştu ve Avni’nin ağzını kapatarak onu da 
kaçırdı.

“Oha!” diye bağırdım. “Lan onu niye kaçırdınız? Durun!”
Birkaç dakika sonra bağırışlar uzaklaştı ve duyulmaz hâle 

geldi. Ben dehşetle arkalarından bakıyordum, her şey sadece 
birkaç saniye içinde meydana gelmişti.

“Allah kahretsin böyle tuzağı!” diye bağırıp üzerimdeki ağ 
ile cebelleşirken debelenmeye devam ediyordum.
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“Hazırsan sevgilini ve diğer arkadaşını kurtarmak için fır­
sat veriyorum.”

İlahi ses hoparlörden duyulduğunda tavana doğru bağır­
dım.

“Avni sizde kalsın ulan! Sırmanın yerini söyleyin, çabuk!”
“Sırmayı bulmak istiyorsan önce küçük kız çocuğunu ta­

kip etmelisin.”
Ürkütücü ses sustuğunda üstümdeki örümcek ağı da 

kalktı, bir anda yeniden özgürlüğüme kavuşsam da karanlık 
yüzünden hiçbir şeyi doğru düzgün göremiyordum.

“Kız nerede?” diye sorarken üstümü temizleyerek düştü­
ğüm yerden kalkıyordum.

“İlerideki tabutun içinde.”
“Yok ebesinin nikâhı!” diye haykırırken yıkık dökük 

odada, duvar kenarına koyulmuş olan tabuta baktım.
“Hayatta dokunmam ben ona!”
“Kız arkadaşın elimizde!”
“Elinizi kırarım  lan,” diye bağırdım öfkeyle. “Böyle oyun 

mu olur?”
“Süren başladı. Beş, dört, üç, iki...”
Aksak adımlarla tabuta ilerlerken içimden bildiğim du­

aları okuyordum. Hem Avni hem de Sırma kaçırıldığı için 
oyunu çözecek tek kişi olarak ben kalmıştım.

“Nerede oldukları, tabutun içinden vahiy yoluyla bildiri­
lecek herhâlde!”

Söylenerek tabuta ulaştığımda hoparlörlerdeki ses yanıt­
ladı: “Biz bildireceğiz.”

“Peygamberle eş mi tutuyorsunuz lan kendinizi?”
Öfkeyle soluyarak iki elimle tuttuğum tabutun üzerine 

eğildim, ağır kapağı güç bela kaldırdığımda tahtanın içini
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boş görmeyi bekliyordum. .Oysa burada başka bir karaltı daha 
vardı.

“Bu ne lan?”
Başımı tabutun içine doğru eğip ne olduğunu algılamaya 

çalışırken karanlığın içindeki bir çift parlak göz belirdi, ba­
kıştık.

“Ananı satayım lan!”
Haykırışlarla geri çekildiğimde korkudan kekeliyordum. 

Tabutun içindeki kız çocuğu kılığındaki hayalet iki yana 
örülmüş saçlarıyla dirildi ve tabuttan çıktı.

yyGe-ge-ge...
Bana yaklaşıyordu, düştüğüm yerden geri geri düşünüyor­

dum.
“Gelme, gelme, gelme!”
Hayalet üzerime doğru yürürken, “Oyun bitti!” diye ba­

ğırdım. “İstemiyorum lan, istemiyorum, gelme!”
“Biz bitti demeden bitmez.”
Hoparlörlerdeki sese karşılık kafamı kaldırıp bağırdım. 

“Seni yumurtanın akını beyazından ayırır gibi, seni tereya­
ğından kıl çeker gibi, seni anamdan emdiğim süt gibi terte-

• yymız...
“Kes lan, canavarı salarım üzerine!”
“Cin ulan bu!” diye haykırdım üzerime gelen karaltıya. 

“Canavar diyor! Yok peri masalındaki denizkızı, ebesine 
nikâh kıydığım!”

Karaltı üzerime yaklaşırken gözlerimi kapatıp birkaç sure 
okudum. Kendi kendime fısıldıyordum.

“Gerçek değil, gerçek değil, gerçek değil...”
Kulağıma bir fısıltı ilişti: “Tek gerçek senin zihninde, ben 

gerçeğim.”
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“Rabbi yessir..
Gözlerimin akı görünürken geriye doğru bayılır gibi oldu­

ğumda siyah karaltı beni tutuverdi, âdeta damadın öpmeden 
önce gelini tutuşu gibi nazikti. Fırsattan istifade kalbim güm­
bür gümbürken canavara komplo kurdum.

Bir anda altıma alıverdim!
“Gel ulan! Gel ulan, çoluk çocuk dinlemeden girişirim
|Wsana!

Üstüne oturup vurmaya başladığımda genç bir erkeğin 
bağırışları kulağımı dolduruyordu. Bunu hemen tanıdım! 
Maskenin altındaki bıyıklarını yakaladığımda kim olduğuna 
emin oldum.

“Sen merdivendeki ibnesin lan! Bizi buraya takan yavşak­
sın! Bir de kaçırılmış cinli kız çocuğu kılığına girmiş. Amına 
koyarım ulan senin! Sırma nerede? Çabuk söyle!”

Oğlanın cevabına fırsat kalmadan dövmeye devam etti­
ğim için S ırm anın nerede olduğunu bir süre öğrenemedim. 
Nefes nefese kalmış hâlde altıma aldığım hayaleti döverken 
tüm öfkemi ondan çıkarıyordum.

“Abi dur, ab i... A b ... A b...”
“Sırma nerede lan?”
Hoparlörden cevap geldi: “Adamımızı dövmen yasak!”

“Kes lan it!”
Cümlemi bitirdiğim an kapıların çarpma sesini işittim, 

peşinden etrafım da başka karaltılar görmeye başladım. Ka­
ranlıkta kim  olduklarını seçemediğim bedenler etrafımı sardı 
ve zincir seslerini işittim.

Hep birlikte beni zincirlerle bağladılar.
“Hoşt ulan! Hoşt!”
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Toplam dört kişi beni zincirledikleri gibi karanlık bir kori­
dora doğru götürmeye başladı, az önce dövdüğüm küçük kız 
çocuğu kılıklı, yandan örgülü peruklu herif kapıları açıyordu.

“Bıyığını siktiğim!” diye haykırdığımda içlerinden biri ağ­
zımı kapattı.

Beni halı gibi paketleyip köşkün karanlık odasına kaçırdı­
lar. Sonra bir pislikmişim gibi yere fırlatıp attılar.

“Kızı kurtar. Kızı kurtarmak için önce arkadaşını bulma­
lısın.”

“İstemiyorum ulan Avni yi!” diye bağırsam da hızla ayak­
lanmış, ayağımdaki zincirlerden kurtulsam da kollarımdakini 
açamadığım için bağlı hâlde koşturuyordum. Biraz ileriden 
hangi dilde olduğunu bilmediğim garip sesler geliyordu, yeni 
bir tuzak olabileceğini bilmeme rağmen yapacak başka bir şey 
olmadığı için oraya koşturdum.

Eşikten içeri geçtiğimde nefes nefeseydim, kollarımdan 
aşağı zincirler sarkıyor, kıyafetim yaka paça dağınık duru­
yordu. Kırmızı bir ışığın altında yedi sandalye, etrafında otu­
ran siyah silüetler ve ortada biri vardı.

“Bu ne lan?”
İçeri doğru titrek bir adım daha attığımda değişik müzi­

ğin duaya benzer bir ses olduğunu anladım, tam o esnada arka 
taraftan biri seslendi.

“Ufiık, buradayım! Bizi kaçırdılar!”
“Sırma!” diye haykırıp o tarafa baktığımda kızcağızı be­

nim ulaşamayacağım yükseklikte bir yere hapsettiklerini gör­
düm, demir parmaklıklara tutunuyordu.

“Bu ne böyle?” diye isyan ettiğimde Avni’yi işaret etti.
“Avni’yi cin düğününe götürdüler.”
“Cin düğünü mü? Lan!”
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Sözlerimizin bitmesiyle iki tane cinin ayağa kalkıp birlikte 
oynamaya başladıklarını, Avni’nin kafasının üzerinde kaynar 
bir kazan gezdirdiklerini gördüm. Dumanlar çıkıyordu, kır­
mızı ışık Avni’nin parlak suratında dans ediyor, baygın yatan 
bedenini güç bela seçmemi sağlıyordu.

“Avni korkudan bayılmış,” diye bağırıp o tarafa yöneldi­
ğimde Sırma yeniden tiz sesiyle seslendi: “Canım, önce onu 
kurtarıp cebindeki anahtarı aldıktan sonra beni çıkarman ge­
rekiyor.”

“Sırma, ben cin düğününe mi dalayım, kızım? Hay böyle
• • i »ışın!

O güzel sesiyle bağırdı. “Seni seviyorum, Ufuk!”
Bunu duymak beni gaza getirmeye yetti, goril bağırışı ve 

at kişnemesiyle karışık sesler çıkararak zincirlerimi iki elimle 
kavradım ve cinlerin üzerine atladım. Önüme gelen tüm ka­
raltıları zincirlerle kırbaçlarken anırıyordum.

U i  •) * • 1 \ /  f 1 m p)A vni y ı v e rin  lan . Yakarım  bu duğunu!

Zincirlerin denk geldiği vücutlar, canları acıdığı için ka­
çışsa da içlerinden sağlam kalanlar bana saldırmaya ve beni 
de Avni’nin yanına, ayin yaptıkları dairenin ortasına yatır­
maya çalıştı.

Son ana dek iyi bir mücadeleyle savaş verip, “Çekilin lan!” 
diye savaş naraları ile ortalığı ayağa kaldırsam da...

Ceyhun’un kedi gözü lensine benzeyen cin mavisi gözlerle 
göz göze geldiğim an kalbim duracak sandım.

Bir sıcaklık pantolonumun içinden bacağıma doğru akar­
ken salavat getirdim.

“Sizin yapacağınız işi sikeyim!”
Küt diye yere düşmeden önce bilincim kapandı.
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“Ufuk.”
“Hmm...”
“Ufuk!”
“Hm hm...”
“Ufuk, uyan!”
Kolonya kokusuyla beraber gözlerimi aralamaya çalışırken 

görüşüm bulanıktı; artık karanlık köşkte değil, açık bir alan­
daydım. Gün ışığını görüyordum.

“Ufiık benim, Sırma.”
“Sırmam,” diye sayıklayarak gözlerimi açtığımda o güzel 

gözlerinin gözlerimde olduğunu fark ettim, orada endişe pa­
rıltıları vardı.

U P  > • • • • \J7oırmam, ıyı mısın:
Sırma yüzümü avuçlarının içine aldı. “Asıl sen iyi misin?”
Korkumu yeniden hatırladım ve bayılmadan hemen ön­

ceki son sahne gözümün önüne geldi.
“Buz mavisi gözlü bir cin beni ısırdı, Sırmam,” derken ağ­

lamaya başlamıştım.
Sırma işittikleriyle şok içinde kalsa da bana sarılmayı ih­

mal etmedi, fırsattan istifade kendimi onun kollarına bıraktı­
ğımda elleriyle sırtımı okşuyordu.

“Avni, sen bize ısıracaklarını söylemiş miydin?”
“Cinlerin ısırması gibi bir şey sözleşmede yoktu.”
Avni dangalağının oldukça sakin yaptığı açıklama sonucu 

korku evi köşkünün bahçesinde uzandığım topraktan kalk­
tım; dirseklerimin üzerinde durmuş, Avni’ye aşağılayıcı ba­
kışlar atıyordum.

Ninova



K .K O B R A K M  3 1 5

“Farkında mısın? Cin beni ısırdı diyorum! Sözleşme mi 
yaptın, Avni?”

Pişkin bir tavırla kamerasını gösterdi. “Her şey dikkat çe­
kici olabilmemiz içindi, Ufukçuğum. Başardık da.”

Ben, Avni’ye saldırmak üzere harekete geçince Sırma, kol­
larıma yapışıp beni hızla geri çekti.

“Sakin ol lütfen, hepimiz iyiyiz. Gidelim artık!”
Dişlerimi sıkıp işaret parmağımı tehdit edercesine Avni’ye 

doğru sallasam da başa gelen çekilirdi, benim şansıma da bu 
aptal düşmüştü işte. Aksak adımlarla üçümüz beraber korku 
evinin bahçesinden çıkarken sessizdik.

“Çok pis korkuttular,” diye fısıldadım. “Sanırım altıma 
bile yaptım.”

“Sen baygınken Avni giyecek bir şeyler ayarladı, üzülme.”

Sırma’nın  içimi rahatlatmak için söylediği şey canımı 
daha çok sıktı. O  esnada Avni pilini pırtını toplamış, sırt çan­
tasına yerleştirdiği tripocTuyla işi bittiği için sırıtarak telefo­
nunu gösteriyordu.

“Hiç fena değiliz canlarım, iyi para kaldırdık! Tabii, yine 
de Serçenin borcuna yetmiyor. Aslında yeni video fikirle-

yyrım...
“öldüreceğim  lan seni!”
Bu kez Sırma’dan önce davranıp Avni’yi gırtlakladığım 

için bir süre nefes alamadı, suratı kıpkırmızı kesilince mecbu­
ren bıraktım . Yeniden aksak adımlarla topallayarak yola de­
vam ettiğim izde kalan meblağ hakkında tartışıyorduk.

“G ötüm üzü satsak yine o kadar para etmiyor.”
“Avni, ağzından çıkan her cümle bir öncekinden kötü, 

dikkat et.”
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“Ne yapayım, abiciğim? Bu kız bize Ceyhun’un emaneti! 
Sersefil mi olsun?” Epik bir biçimde ses tonunu kademeli ola­
rak yükseltip kaldırımda bağırdı. “Tuvalet temizlesin, elleri 
bulaşık yıkamaktan kırışsın, hayat enerjisi bitsin! Ceyhun 
bize siz ne biçim adamsınız demez mi?”

“Yok işte oğlum bir yolu,” dedim öfkeyle bir taşa tekme 
atarken. “Canımızı mı verelim? Ben de halletmek isterdim!”

Kısa süreli bir sessizlik daha oluştuğunda Sırmanın söze 
girmek üzere öksürdüğünü, ikimize de çekingen bakışlar at­
tığını fark ettim.

“Bir şey mi oldu, Sırmam?” diye sorarken gözlerimi şüp­
heyle kıstım.

Kız uzun, siyah saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırdı 
ve masum masum yüzüme baktı.

“Bir yol var,” diye mırıldandı. “Ama nasıl olur, bilmem.”
Tedirgin bir biçimde ona baktığımda Avni de sesini solu­

ğunu kesmişti. Bizdeki çareler tükendiği için Sırmaya bakar­
ken meraklıydık, kim bilir nasıl bir yol bulmuştu meleğim?

“Şey,” dedi başını yere eğip. “Benim ailem gerçekten çok 
zengin. Yani sadece şehrin değil, ülkenin en zenginleri ara­
sındalar. Kendim için onlara hiç yalvarmadım ancak konu
o  ) ))Serce yse...

“Oha!”
Avni’ye eşlik ettim. “Yuh Sırma! Reddedildi, hayır! Yürü.”
Kızı önüme alıp yürütürken itiraz etti. “Bir dakika, dinle.”
“Olmaz kızım, ailen seni yakalarsa mahveder. Öyle demi­

yor muydun?”
“Öyle ama...”
“Tamam, konu kapanmıştır, biz başka bir yol bulup hal­

ledeceğiz.”
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“Ama U fu k ..
“Olmaz Sırma,” diyerek başımı iki yana salladığımda 

ayaklarını yere çivileyip karşımda durdu.
“Sus bir dakika! Bir yolu var diyorum!”
Bu kez yüksek sesiyle beni böldüğü için itiraz edemeden 

susup kaldım, suratına bakmaya devam ettiğimde dudakla­
rını ıslattı. Göğsü, hızlı solukları yüzünden hareketlenmişti.

“Sen benimle ciddi olduğunu söylemedin mi?” diye so­
rarken kaşlarını kaldırdı. “Eğer karşılarına seninle çıkarsam, 
yani ailemle tanışm an maksadıyla hep beraber gidersek ba­
bam sakinleşebilir.”

“Ufuk, töreye kurban gidiyorsun,” diye kulağıma fısılda­
yıp pis pis gülen Avni’nin suratına bir şaplak attım.

“Git ulan! Kız bir şey anlatıyor!” Sırmaya döndüm ve te­
bessüm ettim . “Canım , beni öldürmezler mi?”

Sırma m asum ca başını iki yana salladı. “Ciddi olduğu­
muzu gördüklerinde bizi kabul ederler. Ayrıca nereye kadar 
kaçacağım ki Ufuk? Bu gidişle Serçenin ve sizin çevrenizin de 
başını belaya sokmaya devam edeceğim.” Devamında arka­
mızdaki Avni’yi işaret etti. “O zaten ahilerimle tekrar görüş­
mek üzere sözleşmişti, birinde olmasa bile diğerinde mutlaka 
beni göreceklerdir. Kaçış yok, en iyisi...”

“Sırma, bu çok tehlikeli,” diye yeniden reddetmeye kalkış­
tığımda beni sakinleştirmek için uzanıp ellerimi tuttu.

“Serçeye yazık değil mi?” diye hüzünle sordu. “Bana 
o kadar destek oldu, aynı şekilde size de. Madem Ceyhun 
gelmeden bu sorunu çözmek istiyorsunuz, ben de ailemin 
imkânlarını sunm ak istiyorum. Evet, tehlikeli olduğu doğru 
ama altından kalkabiliriz.”

Gülümsemesi büyüdü.
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“Hem sizin samimiyetinizi görünce onların da fikri deği­
şebilir, dış dünyanın o kadar korkunç ve art niyetli olmadı­
ğını anlarlar belki. Aramızdaki buzların erimesi için bir fır­
sat olabilir.”

Yutkundum. Avni bana, ben Sırmaya, Sırma o güzel göz­
leriyle ikimize birden bakıyordu.

“Kardeşim, iyi düşün. Tetik şakaya gelmez, götünde pat- 
layıverir,” diye fısıldayan Avni’nin vesveselerini duymazlıktan 
geldim.

“Sonuçta bir gün tanışacaktık,” diye kendi kendimi teselli 
etmeye çalıştım.

Sırmanın tebessümü büyüdü. “Hep birlikte olursak bunu 
yapabiliriz.”

“Mardin gelini olacaksın, Ufuk,” diye fısıldayan Avni’yi 
yeniden duymazlıktan geldim.

“Sonuçta seni dünyaya getiren insanlar, ne kadar kötü ola­
bilirler ki?”

Sırma tatlı bir biçimde omuz silkti.
Evet, en fazla ne olabilirdi ki?
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KONAK

Serce
Ceyhun’dan mesaj geldi.

Serce, dün gece maç kaç kaç bitti?
3 - 2 .

Kaçıncı dakikada kimden gol yedik?
Canım, o kısmı tam seyredemedim ama Avni’den duy­

duğum kadarıyla onun hayranı olduğu bir futbolcuydu,
doksanıncı dakikada gol attığını söyledi.

Ulan yal Şanslı yavşaklar, ben olsam var ya...
Evet canım, sen evimizde izleseydin onlara haddini

bildirirdinl
Serce, ben çok zor durumdayım, gerçekten dayanamıyo­
rum.

Ay Ceyhun, ne oldu? Korkuyorum bak.
Hasretinle yandı gönlüm. Yandı, yandı, sönemedi, minik 
kuşum...

Ay, başka bir şey oldu sandım. Tamam canım, çok az
kaldı, dayan. Buluşacağız.
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Serce, bu yanımdaki Çorumlunun çorapları başıma ağn 
soktu yemin ederim.

Suratımı buruşturdum.
Ç o k  m u  f e c i ,  c a n ım ?

Yemiş de sıçamamış gibi, yıllarca özgürlüğüne kavuşama­
mış küflü bir peynir gibi, Avni’yle Ufuk'un ayaklarının İğ­
rençliğinin toplamının üçe bölünüp sekizle çarpılmış hâli, 
sen hayal et.

Ceyhun midemi bulandırdın, keşke burnumun direğini
sızlatmasaydın.

Kızım, benim neler çektiğimi anlıyor musun? Karımın mis 
kokusunu özledim, peri masallarından fırlamış odamızı öz­
ledim, başımı göğsüne koyup uyuyakalmayı özledim lan... 
Ulannnl

Canım, komutan falan görecek yine, göze batma, sa­
kin ol. Kahvaltı yaptın mı?

Yok! Onu da Karslı yemiş. İki dakika gecikmeye gelmiyor ki 
anasını satayım!

Ceyhun, ben senin valizine hurma koymuştum, 
sakladığın yerde bulamadılarsa lütfen onu değerlendir, 
canım. Biliyorsun, kan şekeri konusunda sana en hızlı 

çözüm bulabilecek ve orada destekçin olacak besinlerden
b i r i  M e d i n e  h u r m a s ı .

Bana iyi gelecek tek şey sensin, Serce. Hurma değil.
Canım aç aç şınav çektirmesinler, romantizm edebiya­

tını sonra yaparız. Lütfen hurmam ye.
Peki, minik kuşum.

Telefonu hızla cebime attım. Tam o esnada yeniden titre­
yince çıkarmak zorunda kaldım.
Canım, bugün yağmur var mı, bir bakar mısın?
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Yok, sabah sizin hava durumunuza bakmıştım.
Güneşli.

Fırtına çıkıyor şu an ama.
Aaa, çok tuhaf. Öyle görünmüyordu Ceyhun, sen yine

dikkat et, sakın hasta olma.
Bizim komutan, şerefsizliğine fırtınaya karşı Matrix koşusu 
yaptırır, görürsün.

Ağzından yel alsın canım, sen yine pısırık görün de 
çok dikkat çekme, arka sıralarda dur. Gözüne batma, sa­

yılı gün çabuk geçer.
Serce, bu birinci sınıf değil ki canım, kazık kadar heriflerle 
askerlik yapıyorum.

Karın hep yanında, kocam.
Ceyhun’un cevabı henüz gelmedi ve ekran bir süre 

yazıyor da. takıldı. Yazıyor, yazıyor, yazıyor... Neredeyse üç 
dakika sonunda hâlâ mesaj gelmediğinde şaşkınlıkla kaşla­
rımı kaldırdım.
Sni seviyorm.

Dakikalarca bunu mu yazdın?
Tuşlu telfn Srce.

Tmm.
Telefonu yeniden cebime attım, Ceyhun uzun bir süre ya­

şam mücadelesi verecekti ve günün bu saadetinde komutan 
baskını yiyebileceği için bana daha az mesaj atıyordu. Derin 
bir nefes verip ellerimi belime yerleştirdim.

“M ardin’in adını bilmediğin bir köyünde, konak kapısı 
önündeyken bile şu şekil iletişimde olacaksın scvdiceğinle!" 
Dönüp bizim ekibe baktım. “Evet arkadaşlar, ne diyorduk?"
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Mardin’e gelmiştik. Sırmanın ailesinin konağının önünde 
dikilirken burada ne halt ettiğimizi sorguladığım saniyeler­
deydim.

“Arkadaşlar, burada başımıza bir iş gelmeyeceğine emin 
mıyız?

Dördüz bebekler gibi yan yana dizilmiş şekilde konağa 
bakıyorduk, içimizden sadece Sırma ve Ufuk’un elinde koca­
man valizler vardı.

Avni, “Emin değiliz,” diye cevapladı.
“Süper, hiç şaşırmadım. Peki, o hâlde hangi parlak Fikirli 

sayesinde burada dikiliyoruz?”
“Ben.”
Sırmanın titrek sesini duyduğumuzda ona döndük. Kız 

çekimser bir tavırla tebessüm ediyordu.
“Ailemle barışmaktan başka bir yol görünmüyordu. Ben 

de hem Ufuk’la tanışırlar hem de ciddiyetimizi anlarlar ve ra­
hata ererler diye düşündüm.”

“Canım, rahata ermek için Ufuk’a ihtiyacın olmadığını 
biliyorsun,” derken kıza tehlikeli bir bakış attım . “Bir kaş 
göz işareti yaptığın an ailenin başına musallat olurum. Za­
ten abinle tanışmak zorunda kalmıştım, beni farklı bir aşiret­
ten zannediyor.”

Sırma minnetle gülümsedi. “Elinden geleni yaptın Serce, 
buradan sonrası daha az tehlikeli olsun istiyorum. Size de za­
rarım değil, faydam dokunur. Benim için buraya kadar geldi­
ğiniz için teşekkür ederim.”

“İşten izin almak biraz zor oldu ama önemli değil,” diye 
iç çektim.

Hep birlikte yeniden konağa baktık, bu kızcağızın yanı­
mıza geldiği ilk gün durum içime pek de sinmemişti ancak
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bugün, onun can güvenliğinden emin olmak adına tası tarağı 
roplayıp buraya gelmiştik işte! Hayat her zaman umulmadık 
taşlarla baş yarıyordu.

Eh, bu arada bizim arabanın kredi borcu biraz daha bek­
leyecekti, Ceyhun gelmeden elimden geldiğince ek iş almaya 
devam etmeyi deneyecektim.

“U fuk’la Avni delileri, sizde bir şeyler var da söylemiyor 
gibisiniz.” Suratı bembeyaz olan Ufuk’a baktım, “özellikle 
sen.”

U fuk’un  sesi titredi. “Yok. Hava değişikliği.”
Avni de hemen başını salladı. “Evet, başka ne olacak? 

Hava değişikliği oldu bize de fena mı?”
“İkiniz de güven vermiyorsunuz ama Sırmanın bir bildiği 

vardır diye düşünüyorum. Başka türlü sizi peşine takmasını 
akılalmaz.”

Sırma hiç sesini çıkarmadan konağın büyük kapısının 
tokmağını vurduğunda Ufuk’un dizlerinin titrediğine şahit 
oldum.

“Bak, eğer zorla getirildiysen bir yolunu buluruz, hâlâ geri 
dönme şansım ız...”

Ufuk yutkundu. “Yok Serce, ben istedim. Er ya da geç bu 
tanışma yaşanacaktı.”

Tam o esnada konuşmamızı bölen şey boyumuzun on katı 
olan konak kapısının ihtişamlı bir gürültüyle içe doğru açıl­
ması oldu. Büyülenmiş gibi aynı anda kafamızı kaldırırken 
soluklarımızı tutm uştuk.

Sırma iki adım  geriledi ve ellerini önünde birleştirip tedir­
gince kirpiklerini kırpıştırdı. Ufuk sessiz bir dua mırıldandı, 
Avni arkam a saklandı.

K. KOBRA BERK 3 2 3
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Ben... Bense konak kapısının önünde apaçık dikiüveri- 
yordum.

“Halo amca! Misafirlerimiz var!”
Kapıyı açan takım elbiseli güruh geriye çekilip arkalarına 

doğru seslendiklerinde eskiden seyrettiğim töre dizilerindeki 
tiz klarnet sesini duyar gibi oldum.

“Gazamız mübarek olsun,” diye fısıldadığımda şalvarlı 
yaşlı adamlar konak kapısının önüne yığılıverdi.

“Bir, iki, üç, dört, beş, altı...”
On sekizinci kişiden sonra saymayı bırakmıştım , Sırma 

bizi sakinleştirebilmek adına ailesini işaret ederken şirin şe­
kilde gülümsedi.

“Amcalarım.”
Ufuk bağırdı. “Hepsi mi?”

Sırma gülümsemesini bozmamaya çalıştı. “Bu sadece bir 
kısmı.”

Merakla araya girdim: “Şehrin nüfusu kaçtı?”
O esnada gür bir ses kalabalığı yarıp kulağımıza ilişti.
“Sonunda evin yolunu bulabilmişsin, Sırm am .”
Bu, diğerlerine nazaran epey yaşlıca bir adamdı; kır saçları, 

boynuna doladığı beyaz bir atkısı ve beyaz bir şalvarı vardı. 
Ceketinin cebinden bir şey çıkardığını görür gibi olunca ür­
kerek Ufuk ve Avni’yi geriye çektim.

“Siz arkamda bekleyin, ne olur ne olm az...”
“Serce, o silah mı?”
Avni’nin korku dolu sesi dibimden geliyordu, gerçekten de 

adam belinden çıkardığı silahı havaya kaldırıp iki el ateş etti.
“Bugün bayram günümdür, kızım evine dönmüştür! Du­

yan duymayana lo!”
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Adamın silah hareketiyle beraber kulaklarımızı kapatıp 
korkuyla beklerken yanındaki onlarca siyah takım elbiseli 
adam da aynı şeyi yaptı ve bellerinden çıkardıkları silahlarıyla 
havaya ateş açtılar. Kadınlar bağırıyor, sevinç naraları atıyor; 
erkekler ise silahlı kutlama yapıyordu.

U fuk’un bayılmak üzere kelimeişehadet getirdiğini işit­
tim.

“Eğer şimdi bayılırsan seni bir daha ciddiye almazlar, me­
tanetini koru.”

“T a ... tam am ,” diye geveledi. “Beni vuracak değiller ya, 
canım.”

Hepim iz sessiz kaldığımızda yineledi.
“Beni vuracak değiller ya, canım!”
Bir kez daha sustuğumuzu fark edince ağlayacak gibi oldu. 

“Lan beni vururlar mı?”
“Seni diri diri bile gömerler,” diye fısıldadım. “Ağzını bı­

çak açmasın, zevzeklik yapayım deme. Tanışma faslını bana 
bırakın.”

S ırm anın annesi olduğunu tahmin ettiğim kadın öne çı­
kıp kızına sıkıca sarılırken ağlıyordu, kadıncağız belli ki uzun 
süredir bu korkuyla yaşıyordu. Zavallı, belki de kızını bir 
daha göremeyeceğini düşünmüştü. Sırmanın inadına bakı­
lırsa haksız da sayılmazdı. Kadının hemen arka tarafında si­
lahlı adam lardan birkaçının yaklaştığını, bizim beklediğimiz 
merdivenlere doğru hareket ettiklerini gördüm.

İçlerinden biriyle göz göze geldik, ne yazık ki onu hemen 
tanımıştım.

“Zeyna Serco!” diye gür sesiyle haykırdı.
Hafızam  beni yanıltmadı, ellerimi havaya kaldırıp iyi 

yana açtım .
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“Gıyaseddin Şeker!”
Evet, bu bizim köyümüzü basan, Avni’nin yolda tanışarak 

yanlışlıkla bir mikrop misali hepimize bulaştırdığı mafyanın 
ta kendisiydi.

Sırma sessizce, “En büyük abim,” diye mırıldandığında 
ben onunla çoktan tanışmış olmanın talihsizliğini düşünü-

Adam yüzündeki gururlu ifadeyle yanımıza doğru yürür­
ken bağırıyordu.

“Biliyordum,” diye haykırırken güldü. “Kız kardeşimin si­
zin gibi iyi yürekli insanlar sayesinde bizlerle buluşacağını bi­
liyordum. Beni yanıltmadınız.”

Gözleri beni es geçtikten sonra Avni’yi buldu ve ona da 
bir baş selamı verdi. Avni beni şaşırtarak hiç bozuntuya ver­
meden selamı kabul etti, elini göğsüne götürüp kalbini birkaç 
kez yumrukladı.

Eğer onu tanımasaydım babacan bir karakteri olduğunu 
zannederdim ancak bu düşünce hemencecik kayboldu.

Adam gözlerinin içi gülerek suratımıza bakarken bir adım 
öne çıktım.

“Ziyaretin iadesi makbuldür derler!” diye coşkuyla haykı­
rıp konağı gösterdim. “Biz de Mardinli Şevki Rakım  Hüsa­
mettin Paşanın konağına gelmedi demesinler dedik.”

Tabii ki böyle bir söz yoktu, ben uydurmuştum.
Ufuk dehşete kapılmış bir ifadeyle fısıldadı: “Serce, sen 

bunu nasıl ezberledin?”
“Ufuk sus,” dedim dişlerimin arasından. “Ortalığı karış­

tırma.”
“Tamam,” diye yanıt verdikten sonra korkusunu belli et­

memeye çalışarak gülümsedi.
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“Ne iyi ettiniz de geldiniz! Hem güzel Sırmamızı alıp 
gelmişsiniz hem de sizleri görmüş olduk. Bak babacığım, bu 
sana daha evvel söz ettiğim Zeyna Aşireti ağalarından Zeyna 
Serco! Mevzusu geçmişti.”

“Hoş geldiniz, evlatlar,” diyen Sırmanın babası elini öne 
doğru uzattı.

Avni, “Sanırım tutmamızı istiyor,” diye şaşırdığında ben 
hızla düzelttim: “öpm eni istiyor, git de öp adamı.”

Avni telaşla konağın merdivenini koşarak çıktı ve hiç bek­
lemediğimiz bir şey yapıp yaşlı adamm yanaklarından öptü. 
Benim gözlerim kocaman açılırken peşinden koşan Ufuk’u

“Dur!” demeye kalmadan Ufuk da yaşlı adamın yanakla­
rına birer öpücük kondurdu.

Sırma ve ben dehşet içinde kalmıştık.
“Ay, Allah belanızı versin sizin,” dedim peşlerinden koşup 

ağzımın içinde söverken. “Her cümlenin, her talimatını de­
taylıca bildirmek zorunda olduğum o aptal kafalarınız...”

Yaşlı adamcağız ve çevresindeki aşireti şaşkınca bakakal- 
salar da ben durum u toparlamak için adamm elini öpüp başı­
mın üzerine koydum.

“Arkadaşlarım biraz heyecanlılar, kusura kalmayın,
* I »ağam!

“H ürm ette kusur olmaz, buyurun içeri, evlatlar.” Adam 
gözlerini arkam a çevirdi. “Sen de geç, güzel Sırmam. Belli ki 
bunca zam an sonra anlatacakların var. Bizi ne hâllerde koy­
dun!”

S ırm anın sesi duyguluydu; sanki o inatçı kız bir anda kay- 
boluvermiş, küçük bir çocuğa dönüşmüştü. “Anlatacağım, ba­
bacığım.”

K. KOKA BERK 3 2 7
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Kızın babasına sımsıkı sarıldığı o anlarda battı b ilık  yan 
gider diyerek konağın içine götürülmeyi kabul edip yürüdük.

Sırmanın ailesinin konağına giriş yapmıştık. İçeride âdeta 
bir ordu sayılabilecek insan sürüsü vardı ve hiçbirimizin yeti­
şemediği bir akış mevcuttu.

Konağın büyük salonundaki kanepede, Ufuk ve Avni nin 
ortasında, üçümüzün omuzları birbirine yapışık hâlde oturu­
yorduk.

“Serce ben hiç iyi değilim, yemin ederim ki kalbime ine­
cek. Bana yardım et, bir şey yap.”

“Neden?” diye sorarken gözlerini üzerimize dikmiş insan­
lar yüzünden fısıldıyordum.

“Hepsi anamızı s...”
“Duyacaklar, sus.”
Ufuk’u susturduktan sonra karşımızdaki orduya baktım. 

Evet, ordu diyordum çünkü bu kadar insanın herhangi bir se­
beple bir evin içinde bulunması olanaksızdı.

“Hoş geldiniz, İstanbullu misafirlerim.”
Avni korkakça ekledi: “Yalova.”
Konuşan adam içeri girdiğimizden beri gözlerini üzeri­

mizden çekmeyen ve Sırmanın en büyük abisi olarak tanış­
tırdığı kişiydi.

“Bizim için Mardin dışında her yer İstanbul sayılır.”
Ufuk şaşkınca bana baktı. Ben şaşkınca Avni’ye döndüm. 

Avni şaşkınca ikimize birden bakıp kirpiklerini kırpıştırdı. 
Sonra hepimiz pala bıyıklı abiye baktık.

“Ay ne güzel,” deyip sırıttım. “Hiç şehir ezberleme sıkıntı­
nız olmamış. Çok hoş.”
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“Serce, neyi hoş lan? Çok garip bir mantık bu.”
“Ufiık,” diye kulağına eğilip fısıldarken sesimdeki azar­

lama barizdi. “Sana, seni baban doğurdu, deseler doğru diye­
ceksin, mal herifi”

Ufuk şimdiden kan ter içinde kalmıştı, kırdığı potu an­
ladı.

“Zaten öyle. Babam doğurdu beni. Tabii ki.”
“Aferin,” diye fısıldayıp yeniden adamlara gülümsedim. 

"Oh oh! Maşallah. Epey de kalabalıksınız.”
Pala bıyıklı abimiz gururla göğsünü gerdi. “Aksi düşünü­

lemez.”
“Kuma sistemi mi geçerli sizde acaba? Hani o yüzden mi 

bu kadar velet ortada...”

Avni yi çimdikledim. “Velet ne? Avni seni idam ederler, 
parçalarını bulamayız bak.”

Avni çığlık attı.

“M üstakbel şahsına münhasır, zatı şahane, kudretli evlat­
larınız!”

Büyük konağın geniş salonunda yankılanan sesiyle her­
kes ona baktı, içerisi sessizleşti, bağrışan çocuklar bile sustu. 
Elinde tepsiyle bizlere yemek getiren bir grup hanımefendi de 
pala bıyıklı abi araya girecek mi diye bekledi.

“Allah seni alsın,” diye fısıldadım tükürürcesine. Sesimi 
yükselterek devam ettim: “Ya bu çocuklar ne kadar şirin 
böyle! Ne tatlı bir yer konağınız, keşke biz de burada yaşasay­
dık, içim gitti vallahi! Şen şakrak.”

Ufuk panikle bağırdı. “Keşke... Rabbim nasip et!”
Bir densizin hatasını telafi edeyim derken diğerinin müna­

sebetsizce araya girişi beynimden vurulmuşum gibi bir ağrıya
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sebep olunca oflamamak için dişlerimi sıktım. Tam o esnada 
çocuklardan biri Avni’nin dizinin dibinde durdu.

“Abi! Abi! Bizimle oynar mısın?”
“Ben çocuk sevmem,” dedi Avni boş bulunup.
Sırmanın abileri ve içerideki diğer ağa tipli herifler Avni ye 

dik dik baktı.
“Aaa!” diye bağırdım şaşırmış gibi. “Olur mu, Avni? Sen 

çocukları çok seversin, hadi canım, biraz oyna.”
“O benim küçük amcam,” dedi Sırma mütevazı bir tebes­

sümle.
Ufuk, ben ve Avni şaşkınca bir metre boyundaki çocuğa 

baktık.
“Şey, o nasıl oluyor?” derken Sırmaya şaşkınca fısıldamış­

tım. “Sorması ayıp, babaannen kaç yaşına kadar doğum ...”
Sırma anlayışla gülümsedi. “Onu sana sonra anlatırım, bi­

zim aile ilişkileri biraz karışık.”
Ufuk göze girme çabasıyla küçük veledi kollarının arasına 

alıp sımsıkı sarıldı.
“Ben çok severim erkek çocuklarını! Çok yaramaz, çok 

şirin olurlar. Oynarız tabii ki abiciğim!” Bir anda Sırmaya 
baktı. “Yani kayınbiraderim... Bir dakika, yoksa benim de mi 
amcam oluyorsun?”

“Ufuk, senin amcan yok,” dedim beyninin yandığını gör-
t ss w •• * * mp • 1 • j  | * |  Mdugüm için, ous ıkı dakika.

Avni ve Ufuk, onları çekiştiren çocuğun iki elinden tutup 
ayağa kalktı, çocuk onları götürmek için çok hevesli şekilde 
bağırıyordu.

“Hep böyle abilerim olsun isterdim!”
“İçeride bir sürü var ya, canım,” diyen Avni isteksizce sı­

rıtıyordu.

3 3 0  OTERKTtfcE KiLAMTORAMUZ 3
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“Yok, onlar çok güçlü! Ben sizin gibi tıfıl abilerim olsun is­
terdim, benimle oynarsınız.”

Birkaç kişiden gülmekle höykürmek arasında sesler çıktı­
ğını işittim, çocuk ayaküstü Ufuk ve Avni ye lafı çakıp zıplaya 
zıplaya onları dışarı götürdü.

“Neyse Sırma bırak, biz işleri halledip ortamı yumuşatana 
kadar onlar oyalansın,” diye açıkladım ve karşımdaki aşiret 
büyüklerine döndüm.

Bu sırada çocuk tarafından ortamdan götürülen arkadaş­
larım gram umurum da değildi.

“Evet! Gelelim sebebi ziyaretimize, öncelikle Mardinli 
Şevki Rakım  Hüsamettin Paşanın aşiretinin konağına gelmiş 
olmak son derece müthiş, ziyadesiyle nefis, gurur verici ve ih­
tişamlı, aynı zamanda büyüleyici bir fırsat...”

Sırm anın abisi sözümü kesti: “Zeyna Serco! Bize adımızla 
hitap etmen yeterli.”

Adam hâlime acımış gibi anlayışla gülümseyince şaşırdım.
“Pardon, babanızın adı bu değil mi?”
“Evet, o ancak Şevki Ağa desen de olur.”
“Şimdi küçük hataların nelere mal olacağını bilmediğim­

den sizlere terbiyesizlik etmemek için kendimi garantiye alı­
yordum,” diyerek gülümsedim.

Sırma öksürdü. “Yok yok, sen rahat ol.”

“Bak babam! Paşa babam! Ağa babam! Zeyna Serco ve ar­
kadaşları; biz kardeşimiz Sırmayı ararken bize yol gösteren, 
kendisinden haber alırlarsa yardımcı olacağını söyleyen arka­
daşlardı. Sana bahsetmiştim.”

Sırm anın babası büyük bir beğeni ve memnuniyetle elle­
rini iki yana açtı, hatta o kadar uzun süre kolları açık bekledi
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ki beni kucağına çağırdığını zannedip ürkekçe koltuğa sin­
dim.

“Tövbe tövbe,” diye fısıldadım. “Kızım, Avni mallığı bu­
laştı sana da..

“Zeyna Aşireti! Sizlere ne kadar teşekkür etsem azdır. Sev­
gili kızım, güzel Sırmam, onu buraya getirmek için çok dil 
döktüğünüzü, bizlerle barışması için çok çabaladığınızı an­
lattı.”

Bozuntuya vermeden tebessüm etsem de olayın aslı, bir 
sabah uyandığımda Sırmanın yalvar yakar bizimle Mardin’e 
gitmesi gerektiğini söylemesinden ibaretti. Bu teklif bizden 
değil, ondan çıkmıştı. Üstelik bunun ardındaki sebebi hâlâ 
çözememiştim, söyledikleri kafama yatmamıştı.

“Öyle oldu tabii!” diye gür bir sesle haykırdım. “Git de­
dik, ailenle buluş, görüş, barış. .. Bu zamanda büyüklerimizin 
desteği olmadan hayat geçmez, saygıda kusur edilmez. Hep söy­
ledik.”

Sırma, .bu kadar iyi ve hızlı yalan söyleyebiliyor olmama 
hemen uyum sağladı.

“Canım Serce ablam, hep tam destekçimdiniz! îyi ki siz- 
lerle karşılaştım, kader ağlarını ne güzel ördü böyle!”

Kocaman bir tebessümle başımı salladım.
“Yalan parayla olsa yine söylerdik,” diye iç çekerken olayla­

rın gideceği noktayı tahmin etmekte zorlanıyordum.
“Sırmam sizin güzel kalbinizden bahsetti. Kızım iyi bir 

ruh hâlinde değilken evinizde ağırlamışsınız. Sahip çıkmış­
sınız.”

Yan koltuktaki Sırmaya döndüm. “Sırma, sen bunları 
ayaküstü mü anlattın?”
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“Çaktırm a,” diye mırıldandı. “Devam et Serce, başka 
türlü ortam  yumuşamazdı.”

“Evet,” dedim yeniden yüksek sesle araya girerken. “Ken­
disini misafir etmekten memnuniyet duyduk. Hem ne demiş­
ler? Ana gibi yâr, Bağdat gibi diyar olmaz.”

Herkes anlamsız bir biçimde suratıma bakınca gülümse­
dim.

“Bağdat’ı M ardin yapalım. Ana dediğimiz de siz oluyor­
sunuz.”

Sırm anın annesi, hızlı ilişkilendirilmiş cümlem sayesinde 
tebessüm edip gözyaşlarını sildi. Yazık, kıyamıyordum o mah­
zunluğuna. .. Tam o esnada Sırmanın babası ellerini havaya 
kaldırıp sesini yükselti.

“Ayağınızın tozuyla geldiniz ama biz size bir hediye tak­
dim etmek isteriz.”

İçeride son derece tuhaf bir atmosfer vardı, kendimi âdeta 
konak dizilerinden birinin başrolü gibi hissetmeye başlamış­
tım. Adam işaret ettiği anda içeriye kızlı erkekli bir sürü do­
luverdi. Bunlar yöresel kıyafetleri olan, âdeta bir törene hazır­
lanmış gibi görünen irili ufaklı bir gruptu. Zaten koca konak 
insan sürüsü doluydu ancak bu defa ellerinde tepsilerle içeriye 
yaklaşık on beş kişi daha akın etti.

“Zeyna H an ım a,” diye beni işaret eden ağaya saygıyla baş 
salladılar.

A dım ın Zeyna olarak kalmış olmasına takılamıyordum 
çünkü önüm e tepsi tepsi altın geliyordu. Gerdanlıklar, değerli 
mücevherler, sapsarı ışık hüzmelerinin gözümü aldığı bilezik­
ler. ..

“M aden sahibisiniz galiba,” derken kekeliyordum.
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Ağa güldü. “Yok ama sahibi olduğumuz çok şey var. Bun­
lardan en önemlisi tevazu, sadakat ve müteşekkir olmak. Size 
borçlu kalmak istemeyiz, Zeyna Aşireti ’nden Serco.”

Ağanın bir baş hareketiyle uçan altınlar önüm e diziliverdi, 
birileri etrafıma üşüştü ve kollarıma bilezikleri, boynuma ger­
danlıkları, avuç içlerime altını bıraktılar. N utkum  tutulmuş 
hâlde öylece bakıyordum.

“Sırma, bu normal mi?” diye fısıldadığımda Sırma koca­
man gülümsemesiyle suratıma bakıyordu.

“Evet, bizim âdederimiz böyledir. Babam burada cömert­
liğiyle bilinir.”

Birkaç dakika hesap yapmaya çalıştım, burada neredeyse 
tüm hayatımı kurtaracak kadar altın vardı. Tamam, abart­
mak istemiyordum ancak...

Yok yahu, abartacaktım! Sırma böyle bir bolluk bereketi 
terk edip beş parasız yollara düşmüş, hayallerinin peşinden 
gitmişti demek. Buraya geri dönmek için tahm in ettiğimden 
çok daha güçlü bir sebebi olmalıydı. Bir şeyler eksik kalmıştı 
ancak olayların hızı ve şaşkalozluğum yüzünden algılayamı­
yordum.

Şu an ne yaşandığına inanamayarak kolumdaki bilezik­
lere baktım.

“Pardon ama bunlar çok fazla,” diyecek olduğumda 
Sırmanın abisi araya girdi: “Höyt! Olmaz, Zeyna Serco’ya ve 
Zeyna Avni’ye bize olan ilgi ve alakalarından dolayı küçük he­
diyeler.”

Boynuma ağırlık yaptığı için kambur durm am a sebep 
olan gerdanlığa dokundum.

“Küçük bir hediye,” diye fısıldadım. O  an jeton düştü. 
“Bir bu kadar da Avni’ye mi takacaksınız?”
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Ağa bağırdı: “Tabii! Hatta yanınızda gelen üçüncü dostu­
nuzla pek hukukum uz yok, onu tanımayız ancak şeref verdi, 
tanışırız! Kendisine de ikramlarımız olacaktır. Bu konağa 
adım atan buradan ancak misafirperverliğimizden memnun 
kalarak çıkabilir.”

Şaşkınca kirpiklerimi kırpıştırdım. Ufuk tan söz ediyor­
lardı. .. Sırmayı sır gibi koynunda saklamak isteyen Ufuk’tan, 
bu aileye dam at olma niyetiyle içeri adım atıp inşallah hadım 
olmaz diye dualar ettiğim Ufuk’tan, her an bir pot kırar diye 
kafasını kırm ak istediğim Ufuk’tan.

Yutkundum. “Tanışırsınız tabii, efendim. O da bizim aşi­
retten, Zeyna Ufuk.”

Aramızda oluşan derin sessizliği telefonumdaki mesaj bil­
dirim sesi böldü. Aitın bileziklerle dolu kolumdaki şıngırtılar 
eşliğinde bildirimi kontrol ettim.
Serce, komşu sana ulaşamamış. Kediler koltuğuma işedi, 
bunları ne zaman alacaksınız diye soruyor. Siz dışarı mı 
çıktınız?

Mesaja boş boş baktım.
Ceyhuncuğum, sen telaş yapma diye söyleyemedim

ama biz AAardin’deyiz.
NE? Serce, Mardin ne alaka? Haydal

Ufuk'u iç güveysi veriyoruz galiba, gece seni arayaca­
ğım aşkitoperipellam.
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KOKULU ŞAKALAR

Ufitk
Çocuğun bizi çekiştirdiği alana doğru giderken Avni yle 

beraber etrafı tarıyor, nereye kaçabileceğimizin hesabını ya­
pıyorduk.

“Abiciğim, sen kaç yaşındasın bakalım?”

“Çok yaşındayım,” dedi küçük velet kıvırcık saçlarının 
kapatuğı gözlerini korkunç biçimde bize çevirirken.

“Eli yüzü de bir garip bunun, büyümüş de küçülmüş gibi. 
Çok bakma, Avni,” diye fısıldadım.

Veledin gücü kuvveti pek yerindeydi, bizi konağın biraz 
ilerisindeki parka doğru var gücüyle sürüklerken hiç zorlan­
mıyordu.

“Bu zamana kadar Mardin’e iki tane tıfıl abi gelsin de 
parka götüreyim diye mi bekledin?”

Avni’nin sorusuyla beraber kurnaz çocuk yeniden başını 
kaldırıp ikimize baktı.

“Sırmaya görücü gelen çoğu kişiyi önce buraya getiririm, 
abiler!”
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Tırnak Uçlarımdan saç diplerime kadar ürpermiştim, ço­
cuğun sinsi bakışları yüz yaşında bir ruhun bu küçük bedene 
hapsedildiğini düşündürdü.

“Lan,” dedim Avni ye korkuyla. “Ne görücüsü?”
“Ben ne bileyim, Ufuk? Mardin’e sizin yüzünüzden gel­

dik zaten!”
Avni malının bana destek olacağını düşünmekle büyük 

bir hata yapmıştım, her zamanki gibi benden daha ödlekti.
“Görücü ne alaka, çocuğum?” diye tebessüm ederken par­

kın önünde durmuş, velede bakıyorduk.
“Nereden olacak? Sırmaya bakışlarından!”
“Yok artık!” diye homurdanırken sesim kısıktı. “Cin çıktı 

bu harbiden.”
“Şimdi benimle oynayacaksınız, abiler!”
Avni bıkkınca kaydıraklara bakıyordu. “Ulan keşke sizi 

dinlemeyip YouTube videosu çekmeye devam etseydim, en 
azından gelir kaynağım artardı, sıkılmazdım... Dikiş tuttur­
muş, gidiyordum!” Parkta oynamaktan kaçabilmek için ço­
cuğun boyuna eğilip diz çöktü. “Çocuk, sen YouTube izler 
misin? Benim bir kanalım var, biliyor musun? Hadi, onu gös­
tereyim sana!”

Kıvırcık saçlı, cin bakışlı, tombul yanaklı çocuk Avni’ye 
aptalmış gibi bir bakış attı.

“ö y le  şeyleri yemek yemeyen çocuklan kandırmak iste­
yen anne babalar izletir, ben ilgilenmem.” Yanaklarını şişirdi. 
“Çünkü beni kimse kandıramaz.”

Avni gözlerini devirmemek için zor durdu. “Yok yahu, 
maşallah pek akıllısın. Seni kim kandırabilir? Ben eğlenelim 
diye dedim.”

Çocuk sırıttı. “Zaten eğleneceğiz.”

K. KOBRA BERK 3 3 7
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Bize yeniden kaydırakları ve salıncağı gösterdiğinde bun­
dan kaçış olmadığını kabullenmiştik. Son bir umuda çocuğu 
vazgeçirmek, bu beladan kurtulmak için söze girişecektik ki 
çocuk kaçma arzumuzu fark edip bizi susturdu.

“Eğer benimle oynamazsanız sizi ağalarıma şikâyet ede-
nrım.
“Pes artıki” diye homurdanan Avni yle bakıştık ve çare­

sizce parka doğru ilerledik.
“Ne istiyorsun bakalım? Sallayalım mı?”
“Yok, ben sizi sallayacağım!”
Aval aval çocuğa baktığımızda bir anda ellerini ağzının 

kenarına dayayıp parkın iç tarafına doğru haykırdı.
“Muho! Selo! Berto! Haydar!”
“Köpek mi çağırıyorsun, evladım?”
Çocuğa ters bakışlar attığımızda bize sırıttı. “Köpeğe ne 

gerek var? Siz yanımdasınız ya!”
Lafı yediğimiz için apışıp kaldığımızda Avni’nin dişlerini 

sıktığını gördüm.
“Sakın,” diye sessizce uyardım. “Bu velet bizi bilerek kış­

kırtıyor. Sırmanın önceki görücülerine de bunu yaptığına 
göre epey uyanık. Sakin ol, Avni.”

“Kalamıyorum!”
Çocuğun bağırışlarıyla beraber kendisi gibi yarım metre 

boyunda dört çocuk daha ortaya çıkıverdi, biz salıncaklara 
geçerken hepsi birden etrafımızı sarmıştı.

“Nereden çıktı bunlar ya?”
Avni homurtularına devam ederken çocuk bizi salıncak­

lara oturtmuştu bile.
“Aynı plan mı, Sıddık Can?”
Çocuk soru soran velede onay verdi. “Başlayın!”
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Bizi salıncaklara yerleştirdikten sonra çocuklardan ikisi­
nin kalın birer urgan getirdiğini gördük. Bu psikopadar tam 
teçhizat hazırdı, neyi planladıklarını algılayamadığımız için 
şaşkınca bakıyorduk.

“Ne yapacaksınız bize?” diyen Avni gergindi.

“Sallayacağız sizi. Ayaklarınızı kaldırın.”

Sıddık Can denilen despot veledin komutuyla beraber sor­
gusuzca ayaklarımızı kaldırmak zorunda hissettik. Çocuklar 
ikiye bölündü, Sıddık Çan’ın komutuyla ikisi Avni’nin salın­
cağına, ikisi de benim salıncağıma kalın urganları bağladılar.

“Ne yapıyor lan bunlar?”

“En fazla ne olacak ki?” diye tersledim. “Sus işte, eğleni- 
yormuş gibi yap da hemen bitsin.”

Avni’nin korkaklığına birkaç laf daha etmek üzereydim 
ki çocuklar salıncaklarımızın uçlarına bağladıkları urganlarla 
beraber bir anda koşmaya başladı. Bu kadar küçük veletlerde 
bu kadar büyük bir güç nasıl birikmişti, bilmiyordum ancak 
karşımızdaki caminin minaresine doğru yükselmeye başla­
dık.

Hayat kısaydı, salıncaklarımız uçuyordu.

“Lan!” diye bağıran Avni aşağı baktı. “Çok yükseldik!”

“Bir şey olmaz,” dedim korkumu belli etmemeye çalışa­
rak. “En fazla ne kadar yükseleceğiz?”

Son cümle ağzıma tıkılıverdi, çocuklar kalın urganları 
aynı anda bıraktıklarında çıktığımız yükseklikten dehşerül 
vahşet bir hızla aşağı düşüyor gibi olduk, bu öyle bir hızdı ki 
kalbimizin duracağını sandık.

Avni haykırdı: “Ufuk, bu çok hızlı!”
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“Fark ettim!" diye bağırırken bizi yeniden uçurmaya ha­
zırlanan çocuklara bağırıyordum. “Lan! Bana bakın, biraz ya­
vaş! Bu hiç eğlenceli değil!”

Sallanırken yeniden onlara yaklaştığımızda Sıddık Can 
denilen şeytan veledin hain bakışlarıyla göz göze geldik, ço­
cuk bizden henüz bilmediğimiz bir şeyin intikamını alıyor­
muş gibi bakıyordu.

“Hayır, çok eğlenceli!” diye itiraz etti. “Hızlanın Muhoğ, 
Seloğ, Bertoğ, Haydar!”

“Muho sen misin lan? Aşağı inersem seni boğarım, cüce!”
Avni kendisini uçurmak için urganı çekiştiren tombik ço­

cuğa bağırınca çocuk hırslandı ve urganı daha çok çekiştirdi. 
Sonra komut bekler gibi Sıddık Can a baktı.

unn -kt>lamam mır
Sıddık Can başını aşağı yukarı salladı. “Tamam, onu 

daha hızlı sallayın.”
Göklerden gelen kararla beraber Avni nin salıncağı daha 

yukarı çıkarıldı. Aralarında bir şeyler konuştular, sanki bu 
yükseklik onlara yetmemişti.

“Lan bunlar çocuk değil, psikopat,” diye bağıran Avni, çı­
karıldığı yükseklikten bana bağırıyordu.

“Avni, idare et iki dakika! Her şey Sırma için,” diye açık­
lamaya çalıştım.

Bu sırada salıncağın zincirlerine can yeleğimmiş gibi sım­
sıkı yapışmıştım.

“Abiciğim, beni hızlı bırakmayın, tamam mı? Salıncak 
sağlam değil, biz de ağırız.”

Adının Selo, Berto ya da Haydar mı olduğunu bilmedi­
ğim veletlerden biri bağırdı: “Sizden daha ağırlarını salladık! 
Bu salıncak doksan kiloda kınlıyor.”
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“Lan salıncağı kırıp adamları düşürecek kadar sallamış şe­
refsizler!” diye haykıran Avni giderek daha yükseğe çıkarılı­
yordu.

Çocuklardan biri oyun parkının merdivenine tırmandı ve 
aşağıdaki ekip arkadaşlarının yardımıyla Avni’nin bağlı ol­
duğu urganı tepesinden tuttu, böylece Avni giderek daha da 
yükseldi.

“Mevla’ya doğru çıkarıyorlar beni! Allah’ım, yardım et!”
Sıddık Can bağırdı: “Şimdi!”
Komutla beraber önce Avni’nin ipi bırakıldı, yemin ede­

rim ki onu serbest bıraktıklarında “Dönülmez Akşamın Uç­
kundayım” şarkısının nakaratıyla beraber Avni’yle olan tüm 
yaşanmışlıklarımız bir bir gözlerimin önünde geçti.

Avni, roketatarın sivri ucuna oturtulmuş gibi bir hızla 
uçarken çığlıklar atıyordu; çocuklar ise tutkulu bir heyecanla 
zıplıyor, bir daha, diye bağırıyordu.

Ben tam  itiraz etmeye hazırlanmıştım ki Sıddık Çan’ın 
komutuyla benim  de ipim çekildi. Cami minaresiyle bakış­
tığım o tehlikeli dakikalarda geriye doğru uçmaya başladım.

“Yavaş! Yavaş ulan! Durdurun!”
Benim çığlıklarım Avni’ninkilerle yarışıyordu, birimiz son 

hızla geriye uçarken diğerimizin salıncağı fişek gibi ileri atılı­
yordu, sadece iki saniyelik bir sürede göz göze geldik.

“Ayakkabılarım çıktı!” diye haykıran Avni çocuklara küf­
rediyordu. “Piçin oğulları! Durdurdun lan!”

Çocuklardan biri bağırdı. “Ağama piç dedi.”
Nefesim kesilerek uçarken krizi kontrol etmeye çalıştım.
“Hayır, öyle demedi! Ne kadar ayıp, çocuklar! Durdurun, 

niçin oğullar, dedi!”
Sıddık C an haykırdı. “Yalan! Daha da hızlanın!”
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Urgana asılan bir grup psikopat çocuk tarafından savun­
masızca on dakika boyunca sallandık. Avni’nin öğürmeleri, 
haykırışları ve çığlıklarımız eşliğinde her şey daha da kötüye 
giderken tek çare sonumuzu beklemekti.

Nihayet içlerinden biri bize acıyarak urganı bıraktı. “Ka- 
yıncağa geçsinler.”

Hepsi aynı anda urganlara asıldı. Bu kez bizi durdurma­
ları daha güç olduğu için dörtlü cüce çocuk grubu önce beni, 
sonra Avni’yi durdurdu. Onları izlerken tüylerim ürperiyordu.

“Bir metre boyundaki yetişkinler,” diye hırsla fısıldadım. 
“Ulan işin ucunda Sırma olmasaydı var ya ...”

“Bir şey mi dedin, abi?”
Sıddık Can, sinsi bir şekilde gözlerime bakarken baş dön­

mesiyle salıncaktan iniyordum.
“Çok eğlenceliydi, abiciğim,” diye homurdandım. “Ne di­

yeceğim?”
“Sen daha kaydırağımızı görmedin!”
Avni ilk anda kaçmaya çalışsa da çocuklar, Avni’nin elle­

rine sımsıkı yapıştı ve onu çekiştirerek götürdü.
Avni arkaya doğru dönüp bana bağırdı. “Ufuk, sinirimi 

senden çıkarırım! Kurtar beni lan!”
“Abi,” diyen Sıddık Çan’dı, sesi masum çıkıyordu. “Biz 

kötü insanlar mıyız? Bu abi neden bizi sevmiyor?”
Ağlayacak gibi sesi titreyince ödüm patladı, anası ba­

bası bu çocuğu ağlattığımızı görürse yedi ceddimizi kurban 
ederdi, çocukta öyle bir şeytanlık vardı.

“Yok, yavrum,” dedim telaşla. “Öyle şey olur mu? Abi çok 
mutlu, midesi bulandığı için öyle yapıyor.” Çocuğun saçlarını 
okşadım. “Artık konağa dönmemiz gerekiyor, biz uzun yol­
dan geldik.”
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“Kaydırağa bindikten sonra gidebilirsiniz, abi. Hem ben 
de ağalarıma bizi ne kadar mutlu ettiğinizi anlatırım.”

Çocuk bir kez daha zihnime sinsi sinsi sızınca elden bir 
\eygelmez düşüncesiyle başımı salladım ve Avniye yanaştım.

“Bitti bitecek,” diye fısıldadım. “Şuradan da kayalım, 
sonra gidelim. Sakin ol.”

“Tamam ulan, tamam!”
Avni öfkeyle kayıncağın merdivenlerini çıkmaya başlar­

ken yüksekliği hakkında söyleniyordu, sahiden de yaklaşık 
otuz basamak çıkmak zorunda kalmıştık.

“Biz sizi aşağıda bekleyeceğiz!”
Sıddık Can bu cümleyi söyler söylemez fişek gibi aşağı 

fırladı. Kayıncağı değil, merdivenleri kullanması dikkatimi 
çekse de Avni’yi zapt edebilmek için önüme dönmek zorunda 
kaldım.

“Önce sen kay,” diye mırıldanıp onu omuzlarından ittim.
“Önce kaydırağa, sonra sana kayacağım!” diye küfürler 

saydırmaya başlamaya niyetlendiği an oturduğu yerden itti- 
riverdim.

“Hadi canım, hadi!”
Avni tüm  hızıyla her tarafı kapalı olan boru kaydıraktan 

kaymadan önce haykırdı.
“Ulan neden itiyorsun, hayvan herif? Zaten midem ağ­

zımda! B en ...”
Cüm lesinin devamını getiremedi ve aşağı doğru uçuşa 

geçti. Bu çilenin bir an önce bitmesi için o hâlâ boru kaydıra­
ğın içindeyken ben de peşinden atlayıverdim.

“Lan! N eden o kadar erken atladın, bana çarparsın! Bekle!”
Avni’n in  sesi kırmızı kaydırakta yankılanarak bana ulaşı­

yordu, büyük bir güm bürtü ile aşağı uçuyordu.
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“Kayıyorum, Avni! Nasıl durayım?” diye cevap verirken 
ben de bağırıyordum.

Avni kaydırağın ucuna geldiğinde küçük veletlerin sesle­
rine de giderek yaklaşıyorduk, her şey sadece on saniye içinde 
gerçekleşiyor olsa da bu şeytanlar sanki yüz yıldır bizimley- 
miş gibiydi.

Kaydırağın ucundan kafalarını uzatıp bağırdılar.
“Hadi abiler, hadi!”
Çocuklar cümleyi bitirdiğinde Avni uçtaki beyaz ışık hüz- 

mesine fırlayarak kaybolmuştu, işte şimdi sıra bendeydi.
Bu kaydırağın ucundan Sırmam için uçacak ve bu velet­

lerden kurtulacaktım.
“Avni!” diye haykırırken gülüyordum. “Eğlenceli lan! Ge­

liyorum!”

“Gelme!”
Boğazı yırtılırcasına bağırdığında ben çoktan kayıncağın 

ucuna ulaşmıştım.
“Geliyorum! Tut beni, Avni!”
“Bok!” diye bağırdığını duyar gibi oldum.
Kaşlarımı çatarken en uçtan fırlamaya hazırdım.
“Ne? Bok gibi falan değil, abartma!”
“Ufuk bok var!”
“Bok vardı da geldik, haklısın ama Sırmaya değer! Tut 

beni, Avni!”
Ellerimi iki yana açıp var gücümle hızıma hız kattığımda 

o eşsiz an yaşandı.
Götüme bir şey bulaştığını hissettiğimde her şey için çok 

geçti, sıcaklık beni usulca ele geçirdi, cıvık bir his pantolon 
kumaşından hissedilir hâldeydi.
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Toprağa düşerken haykırdım. “Lan! Bu ne?”
Benden önce toprağa düşmüş olan Avni öylece hareket­

sizce yatıyordu.
"Bok!” diye bağırdı. “Neden geldin? Aptal, sana bok var 

dedik!”
Bedenim âdeta donakalmıştı, yüzüstü düştüğüm yerde 

kımıldayamıyordum. Geriye dönüp bakmaya korkuyor, bizi 
saran pis kokudan öğürmemi engellesin diye ağzımı ve bur­
numu kapatma isteğiyle dolup taşıyordum.

Tam o sırada Sıddık Can ya da diğer velederden birinin 
donunu yukarı çekip parkın içine kaçtığını gördüm.

“Sıçmışlar!” diye haykırdım. Elimi kaldırıp kaçan oğ­
lanı işaret ettim. “Kayıncağa sıçan şerefsiz bu! Kaçıyor, tu­
tun şunu!”

Avni benden bile daha fazla kinlenmiş olmalıydı ki götün­
deki boka aldırmadan ayağa fırladı ve koşmaya başladı. Tam 
o esnada kalça hizasında göz göze geldiğim kahverengi leke 
dünyamı başıma yıktı.

“Koşma, çocuğun boku sallanıyor!” diye öğürüp gözle­
rimi kapattım.

Avni ağlıyordu. “Bir bu eksikti! Allah belasını versin bun­
ların, bilerek yaptılar lan! Ufuk bak, hepsi yan yana dizilmiş, 
bize nasıl gülüyorlar? Oğlum, ben sizi var ya...”

Gözlerimi açtığımda Avni’nin haklılık payıyla yüzleştim. 
Başta Sıddık Can olmak üzere hepsi yan yana dizilmişler, sırı­
tarak bizi izlemeye koyulmuşlardı.

“Iy!” diye bağıran çocuk sanki biz altımıza sıçmışız gibi 
donumuzu işaret etti. “İğrenç!”

Avni çocuğa atıldı. “Vallahi boku avuçlar, sizin suratı­
nıza. ..”
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“Ağam mı o gelen? Hih! Vallahi ağam gelir! Şimdi gerçek- 
ten sıçtınız, abiler.”

Sıddık Can bağırarak parkın konağa yakın tarafını işaret 
etti, sesi oldukça uyanıktı, bakışları cin gibiydi.

“Sizi görecek! Ee, tabii sonra Sırmamla ilgili ne hüküm 
verir, bilmem. Altına sıçmış heriflere Sırmamı teslim edecek 
hâli yok ağamın!”

Götümdeki sıcaklıkla öylece yatarken anbean aydınlanma 
yaşıyordum, evet! Evet, her şey ortaya çıkmıştı! Çocukların 
niyeti şimdi belli olmuştu.

Hele bu Sıddık Can denilen yer cücesi amacına ulaşmak 
için ellerini ovuşturarak bekliyordu.

“Ulan piçoz!” diye dişlerimi sıkıp fısıldarken hemen toz
içinde kaldığım yerden fırladım. “Avni kalk, kaçmamız la-

»zım.
“Nereye? Ben bunları dövmeden gitmem! O  sıçan sıçanı 

bulacağım!”

“Avni sıçana da boka da başlatma, çocuklar bize oyun oy­
nadı, kalk diyorum! Tongaya düştük. Ağa geliyor.”

“Bunları dövmeden şuradan şuraya...”
Kollarını bağlamış, çocuk gibi inatlaşan Avni nin yaka­

sına yapışıp sarstım.
“Lan sana şaka gibi mi geliyor?” Suratına haykırdım. “Gö­

tümüzde. Başkasının. Boku. Var!”
Avni midesinin bulandığını belli edercesine dudaklarım 

sıktığında beti benzi sararmıştı, onu çekiştirmeye başladım.
“Tabanları yağla! Ağa bizi görmeden konağa girmemiz la-
»zım.

Sonra tüm gücümüzle koşmaya başladık.
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“Ufiık!” dedi yanımda nefis nefese koşan arkadaşım. “Bu 
orospu çocuğu nasıl sıçtıysa arkamdan cıvık cıvık damlıyor 
sanki!”

öğürm em ek için elimle ağzımı kapattım. "Sus, sus. 
Bakma arkaya...”

K. KOBRA BERK 3 4 7

On beş dakika sonra konağın giriş kapısında, kıçımızı kim­
seye göstermemeye çalışarak yan yan yürüyorduk. Başlangıçta 
birkaç kişinin dikkatini çeksek de çok üzerinde durmadılar, 
götümüze bakm ak kimsenin aklına gelmiyordu.

“Nereye gidiyoruz böyle, anlamadım ki!”
“Avni, gir odalardan birine işte!”
İçeriye telaşlı bir hengâme hâkimdi. Herkes bir yerlere 

koşturuyor, ellerindeki tepsileri, baklavaları, börekleri ikram 
için yetişmeye çalışıyor; birbirine bağıran insan güruhu ise 
üzerimize üzerimize geliyordu.

Odalardan birinin kapısını açıp Avni’yi içeri ittirdim.
“Tamam, geç şöyle. Kimseye görünmeden giyecek bir şey 

bulalım, acaba bu Serce nerede ki? Eğer hâlâ içeridelerse kori­
dorun diğer ucuna kadar gidebilmemiz ve sonra...”

“Ufuk.”
Avni’nin sesinde beni korkutan bir tını vardı, hızla ar­

kama dönüp odanın içine baktım.
İçerisi orta yaşlı kadınlarla doluydu.
“Hay, ben böyle işin...”
Gözlerimi belertip şaşkınca içerideki teyze yığınına bakar­

ken Avni ve ben götümüzü kapıya dönmüştük. Daire şeklinde 
yere oturmuşlar, ortadaki sofrada bir şeyler doğruyorlardı. Bu­
rasının m utfak olmadığına emindim, zaten mutfağa bu kadar
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çok kişi sığmazdı, gördüğüm insan sureti sayısının maşallahı 
vardı.

Fark edilmiştik!
“Şimdi ne yapacağız?” diye fısıldadı.
“Çık Avni, çık! Allah belamızı verdi!”
Kapının koluna tekrar uzanmıştım ki teyzelerden biri çığ­

lığı basıverdi.
“Bunlar ağamın misafirleri değil mi? Sırma kızımızı geti­

renler! Lilililili!”
Kadının çığlığıyla ürktük.
“Lili mi?” diye fısıldadım.
Avni, “Lililili,” dedi.
Hemen peşimizden yaklaşık yirmi kişi aynı anda ayağa 

kalkıp sevinç naraları olduğunu düşündüğüm o sesle, “Lili­
lili!” diye bağırmaya başladı. Üzerimize geliyor, dizlerine vu­
ruyor, mutluluklarını belli eden tebessümlerini bize bahşedi-

“Ufuk, ne yapacağız?”
“Lilili diye bağır,” dedim aklıma hiçbir şey gelmezken. 

“Götümüzü görmesinler, yeter.”
Aynı anda onlara eşlik ederek bağırmaya başladık, sadece 

bir dakika sonra içerisi çığlıklarla dolmuştu.
Çığlıklar, yardım çığlıkları...
Tam o esnada birisi lafa atıldı: “Ağam salonda! Siz yanlış 

yere mi geldiniz, oğullar? Gelin, sizi oraya götürelim.”
“Herifler soluklanmaya geldi belki, ne karışıyorsun?”
“Karışmak senin işin, Mikser Melahat!”
“Ben miksersem sen nesin, her lafın boyundan büyük ka­

bahat!”
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“Bana bak, elti melti dinlemem, seni şuracığa yatırıp dö­
verim.”

“Yapsana! Bak sana neler ediyorum!”
Olaylar iyice kızışırken odak noktası bizden biraz olsun 

uzaklaşmıştı.
“Ufuk kapıyı aç da koşalım,” dedi nefes nefese kalan Avni.
“Olmaz, götümüzü görürler! Hem baksana, bizi hatırlı­

yorlar. Altlarına sıçmışlar, derler.”
Avni stresliydi, olduğu yerde sallanırken sesi titriyordu. 

“Lan öm rüm üzün sonuna kadar lilili mi diyeceğiz? Bir şey
i»yap!
Avni ne olduğunu anlayamadan onu omuzlarından tutup 

önüme çektim  ve bütün bu kaosun arasında kapıyı açıp kaç­
tım.

Evet, kaçtım!
“Avni sen bekle, ben seni kurtarmaya geleceğim!”
Avni nin  ördüğü bariyer sayesinde kimse götümü görme­

den kaçarken birine yakalanacağım diye ödüm kopuyordu. 
Tam o esnada koridorda kendi hâlinde zıplayarak koşan, şar­
kılar söyleyen küçük bir peri kızı gördüm.

“Kız! Hişt! Sana şeker vereyim mi?”
Saçlarını iki yandan atkuyruğu yapmış küçük kız gülüm­

sedi. “Olur!”
“O  zam an içerideki misafir ablayı şu odaya çağır bakalım! 

Acil durum  dersen hemen gelir!”
“Yeni gelen misafir abla mı?”
“Evet, evet!” diye heyecanla atıldığımda küçük çocuk ben­

den uzaklaştı.
“Abi, ben senden şeker istemiyorum.”
Suratını buruşturm uştu, sabırsızca sordum: “Neden?”
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“Sen bok kokuyorsun.”
Olduğum yerde sallanırken kıza gülümsedim. “Yok, yok! 

Vereceğim şekeri çok seversin, hadi bakayım, ablayı çağır!”
Kızı bir şekilde Serçenin olduğu salona şutladım. Sonra 

bu kez önceden kontrol ettiğim boş odaya geçtim. İçimden bir 
aksilik olmaması için dualar ederken olabilecek tüm korkunç 
ihtimalleri hesaplıyordum.

“Köpek bokunun üstüne düştüm derim. Kayıncağa ço­
cuklar sıçmış desem kim inanır? Hayır, misafir geldiğin yerde 
ne diye parka gidiyorsun? Yok deseydin! Hadi gittin, neden 
sallanıyorsun? Sallandın, neden kayıyorsun?”

Dudaklarımı dişledim, kim bilir bu oda kime aitti?
“Allah’ım, sen beni bu insanların gazabından koru, bunlar 

bana kay masa bari...”
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Serce
Hayatta neden var olduğumu sorguladığım o anlardan bi- 

rindeydim.
Ufuk, hiç inandırıcı bulmadığım boklu bir kaydıraktan 

kayarak pisliğe bulaştıklarını iddia ettiği hikâyeyi anlattıktan 
sonra Avni’nin kapalı kaldığı odayı işaret etmişti. Az önce pal­
dır küldür odaya dalmış ve kimseye rezil olmadan bu iki ava­
nağı ortadan kaldırma planlarına girişmiştim.

Odanın kapısını açtığımda kendimi Sırmanın yengeleri 
ve birbirlerinin eltisi olduğunu öğrendiğim yirmiye yakın ka­
dının bağrıştıkları bir kavganın ortasına ışınlanmış hâlde bul­
dum.

“Sen H anım  Ağayı savundun!”
“Çıkar, göster! Savunmadım!”
“Yalancılık etme zilli, dilin tutulacak!”

“Ben en azından savunmuşum! Sen korkaksın, ağamdan 
korkup pistin kaldın!”

“Senin ağzını yırtıp içine tüm Mardin’i tıkarım, belden 
ayaklı!”
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Şaşkınca parmaklarımla dudaklarımı kapattım . “Yuh, ilk 
kez böyle bir hakaret duyuyorum.”

Sağ tarafımdan bir sayıklama sesi geldi. “Uzun boy... 
Uzun boylu olan eltiler, kısa boylulara belden ayaklı diyor­
lar. ..”

Çığlık attım. “Hih! Avni bayılmış!”
Gözleri yarı açık olan zavallı arkadaşım kapı ağzına yığıl­

mıştı. İlk kez elinde ya da yüzünde morluklar olmadan sayık­
lıyordu, bu bana daha kötü bir durum olduğunu düşündürdü.

“Avni,” dedim telaşla düştüğü yerden kaldırırken. “Sana 
ne oldu?”

“Serce,” dedi ağlamaklı bir ifadeyle gözlerini kapatırken. 
“Serce...”

“Ne olduğunu söylesene!”
“Yirmi eltinin kavgasının arasında kaldım ...”
Şok içinde haykırdım. “Yoksa seni de mi dövdüler?”
Avni bayık bir biçimde başını iki yana salladı, suratından 

ter akıyordu.
“Hayır,” diye fısıldadı. “Sadece hiç durm adan konuştu­

lar.”
“İnanamıyorum,” dedim Onu yeniden kaldırmaya çalışır­

ken. “Kalk çabuk, fark edilmeden gidelim.”
Avni gözlerini açmaya çalışıyordu. “Yaklaşık yirmi daki­

kadır bu yirmi kişi, birbirine yirmi farklı dilde küfrediyor, 
Serce. Bizi fark etmeleri imkânsız. O nlar farklı bir dünyada 
yaşıyorlar...”

Avni’nin cümleleriyle beraber yeniden arkamızda birbi­
rine saldırmak üzere hazır olan kadınlara döndüğüm de hep­
sinin suratının kıpkırmızı olduğunu, oturdukları yerden el­
lerindeki bıçak ve oklavalarla birbirlerine sataştıklarını, hiç
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susmadan aynı anda konuştuklarını gördüm. Sadece onuncu 
saniyede şakaklarım sızlamaya başlamıştı.

“Sen ne konuşuyorsun, Melahat? Beni kıskanıp otuz yıl 
sonra doğum yaptın!”

“Senin taramalı tüfek yumurtlamalarına hangimiz yeti­
şebiliriz? Seninle boy ölçüşmek ne hacet, Mergül? Ağamdan 
miras kalacak diye Mardin’e yeni bir köy nüfusu doğurdun!”

“En azından senin bebelerin gibi ortalık yerde sayıp söv­
müyorum, doğurduysam hepsini pirüpak yetiştirdim, Mela­
hat!”

“Benimkiler senin ağzına mı işedi? Öyle bir konuşuyorsun 
ki sanırsın biz ahıra eşek doğurduk!”

“Eşekten hâlliceler, ağzına sağlık!”
“Bana sağlık olur da sana gelince ne olur bilmem, tulum 

peyniri suratlı!”
Şaşkmca kirpiklerimi kırpıştırdım. “Buradaki peynir çe­

şitleri, küfürlerde farklı anlamlarda kullanılıyor, Avni.”
“Serce nefes... Nefes alamıyorum...”
“Alamazsın canım. İçeriye baksana, oksijen kalmamış!” 

dedim hâlâ şaşkınca kadınları izlerken.
Tam o esnada Avni’nin kızarmış suratını ve derin solukla­

rını işittim, iki tokat atıp onu kendine getirdikten sonra yaka 
paça odadan çıkardım.

“Avni senden iğrenç bir koku geliyor, umarım düşündü­
ğüm şey olmamıştır.”

Ufuk’un bulunduğu odaya onu da apar topar soktuktan 
sonra derin bir nefes verdim. Kapıyı hemen kapattım ve hızla 
onlara döndüm.

Suçlu suçlu bakıyorlardı.
“Avni, kardeşim, iyi misin?”
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“Ufiık, senin gelmişini geçmişini, sülaleni... Niye beni bı­
raktın lan?”

Avni yeniden yığılır gibi oldu. “Nefes... Nefes alamıyo­
rum. ..”

Tam o esnada gözlerim hiç olmaması gereken o noktaya 
doğru yol aldı ve pantolonlarının malum bölgesine ilişti. Sa­
hiden de kalçalarına doğru iğrenç ıslaklıklar görünüyordu. 
Çığlık atmamak için kendimi zor tuttum.

“İnanamıyorum!” diye fısıldadım dehşetle.
Ufiık ve Avni götlerindeki bokla ayakta dikilirken ortalık 

pis kokudan geçilmiyordu. Bir yandan kahverengi ve sarımsı 
renklerdeki kumaşa bakıyor, bir yandan öğürmemek için par­
maklarımı dudaklarıma kapatıyordum.

“Allah belanızı versin sizin ya!” dedim onları telaşla kona­
ğın büyük odasının içine iteklerken. “Bu gözler, sonunda altı­
nıza sıçtığınıza da gördü!”

Ufuk onu çekiştirdiğim elimi itti ve agresif bir tavırla ko­
lunu kurtardı.

“Serce!” dedi öfkeyle. “Manyak mısın? Biz niye altımıza 
sıçalım lan?”

“Sus Ufuk, sus! Her şey ortada.”
Avni ile ikisini tüm gücümle yatağa itip hemen valize koş­

turdum.
“Serce, biz sıçsak dışarıdan görünür mü? Mantıken bokun 

içeride kalması lazım.”
Avni hemen devam etti: “Ufuk! Öyle değil mi, abi? Bence 

çok mantıklı.”
Valizden başımı kaldırıp çemkirdim. “Sokrates’in savun­

ması! Boyunuzdan utanın, kepazeler ya...” Stresli bir şekilde 
ofladım. “Avni, biz bir şekilde defolup gideriz de bu mal Ufuk,
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iç güveysi geleceği ailenin eltilerine götünde bokla yakalan­
mak üzereydi. Sen durumun vahametinin farkında mısın?”

Ufuk yatağa oturmaya giderken ağlamaklıydı. “Ah, ulan! 
Ben ne yaptım?”

“Ay, bok bulaşır Ufuk, sakın oturma!”
Küçük bir çığlıkla onu engelledikten sonra valizin fermu­

arına vahşice saldırdım, hızlı bir şekilde çamaşırları kurcalar­
ken etrafa elbiselerim, şık ayakkabılarım ve güzel kokulu kı­
yafetlerim saçılıyordu.

“Serce, sen buraya kaç günlük eşya getirdin? Oha lan!”

Ona bakmadan elimi valizin derinliklerine soktum.

“Avni, bana laf atmak yerine sus ve götündeki boku hatır­
layarak utan.”

Elime geçen birkaç temiz kıyafeti zafer edasıyla valizin de­
rinliklerinden çekip çıkardım.

“Tamam! Tamam, buldum!”

Ufuk merakla sordu: “O ne?”

Elimdekilerle onların yanına koştum.

“Neyse ki ben size de yedek çamaşır getirmiştim. Alın ça­
buk!”

Ufuk ve Avni’nin gözleri kocaman açıldı. Bu hâlleriyle 
omza merdiven dayamış adamlardan ziyade, yatağa ilk kez 
işeyip azar işiten şaşkın çocukları andırıyorlardı.

Huzursuz bir şekilde sallanırken iki yana açık tuttukları 
bacaklarına baktım.

“Avni, senin pantolonundan şıp şıp sidik damlıyor galiba.”
İğrenen ifadem eşliğinde pantolonunun arkasını işaret et­

tiğimde Avni gerçekten de ağlamaya başladı.
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“Sen bizim meleğimizsin. Serce yemin ederim iyi ki var­
sın, senin kriz kontrollerin, ani durumlarda bizi beladan çe­
kip alışın...”

Ufuk, Avni’nin ensesine bir tane vurdu. “Lan! Buraya za­
ten Serçenin de işini göreceğiz diye geldik. Abartma, mal he­
rif!”

Çamaşırların hepsini Avni’ye uzattım. “Sana vermiyorum 
Ufuk, sen boklu donla gezeceksin.”

Hemen bağırdı. “Hayır! Hayır, özür dilerim kraliçem!”
Başımı iki yana sallarken Avni ağlayarak elimdeki kumaş­

ları alıyordu.
“Çok sağ ol, canım dostum.”
“Önemli değil, Kibrit,” diye tebessüm ettim. “Bak, bun­

lar Ceyhun’unkiler. Normalde elinizi bile sürdürmez, hele ki 
mevzu kişisel çamaşırlarıysa! Siz açıklarsınız artık.”

Ufuk, bir çocuk gibi koluma yapışıp ağlamaya başlayınca 
ona ters ters baktım.

“Lütfen, lütfen, lütfen!” dedi kedinin ciğere baktığı gibi 
çamaşırlara bakarken.

“Çağıralım Sırmayı, sana babasının yedeklerinden versin. 
Ne dersin?” diyerek tek kaşımı kaldırdım.

Ufuk işaret parmağını dudağına bastırdı. “Serce, Allah 
peygamber aşkına sessiz ol. Eltilere yakalandık zaten, Sırma 
ya da babası görürse...”

Avni temiz çamaşırlar arasından seçim yaparken Ufuk’a 
laf atmaktan geri durmuyordu.

“Seni Mardin’den İstanbul’a aktarmasız uçuracaklar abi- 
ciğim, geçmiş olsun. Boklu damada kim kız verir ki?”

Ufuk o anın stresiyle Avni’ye saldırınca hemen aralarına 
girdim, ben onları ayırmaya çalışırken ortalarında kaldım.
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Ufuk, Avni’nin kafasına bir tane çarptığında başı dönen Avni 
yalpaladı.

“Sana ensesine yakın vurma dedim! Mala çevirdin çocuğu 
ya, nöron kalmadı!” Ufuk beni umursamadan aynı saldırgan­
lıkla atıldı.

“Sen kime boklu diyorsun ulan! Gel bakayım!”
Avni beklenmeyen bir atakla ona karşılık verdiğinde ikisi 

de birbirine nefretle bakıyordu. Yeni ve şiddetli bir hamleyi 
engelleyebilmek için tekrar aralarına dalıp kollarımı arala­
rında uzatırken durmaları için sessizce çırpınıyordum.

Ve bam!
Hayat bir saniyeliğine durdu. Korkunç bir an usulca ara­

mızda doğdu, geliyordu, hissediyordum. Bu... Bu pis bir ko­
kuydu.

Tam da beklenildiği gibi Avni’nin kumaşından cıvık bir 
biçimde kayan bir madde elime değdi, elektrik çarpmış gibi 
irkilip geriye sıçradım.

“Bok tanesi!” diye avazım çıktığı kadar haykırdım.

Elimi bedenimden ayırmak istercesine onların suratına 
doğru uzatıyordum. Şiddetli çırpınışlarım yüzünden kolum 
boylu boyunca uyuşmaya başlamıştı.

“Bok tanesi bana bulaştı!” diye tekrar haykırırken oldu­
ğum yerde zıplamaya başladım, ağlamak üzereydim.

Haykırıyor, yerimde zıplıyor, elimin kenarındaki boka ba- 
kamıyordum. Avni korkuyla benden kaçarken Ufuk yalvar 
yakar ağzımı kapatıyordu.

“Serce dur! Sileceğiz! Sus bir dakika! Serce bağırma! Du­
yacaklar, A llah belamızı verdi!”

“Sil şunu, Ufuk! Üzerinize silin, bir şey yapın!”
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Ufîık parlak fikrimi duyunca gözlerini kocaman açtı ve 
kıçına motor takılmış gibi benden uzağa kaçtı.

“Olmaz! Serce üzerime silemezsin, bir dakika bekle. Bekle 
ne olur!”

“Avni!” diye haykırıp bu kez geriye dönerek korkuyla kö­
şeye pusmuş olan adamı yakalamaya çalıştım.

Avni, hangi eltiye ait olduğunu bilmediğimiz yatağın üze­
rine zıpladı ve büyük odada koşturmaya başladı.

“Serce yapma!” diyerek beni durdurmaya çalışırlarken ben 
kafayı yemiş gibi çığırıyordum.

“Serce gözünü seveyim bağırma, Sırma duyacak!”
Avni kaçarken ekledi: “Babası duyacak!”
Ufuk beni bırakıp Avni’yi kovalamaya başladı. “Ulan kal­

leş, hâlâ babasının derdindesin! Hâlâ aynı haltı yiyorsun, gel 
ulan gel! Her şey senin yüzünden oldu!”

Sonradan dank etmiş gibi onu bırakıp yeniden bana 
döndü. Beni susturmazsa değil konaktakiler, tüm  Mardin bu­
raya yığılacaktı!

“Tamam Serceciğim, tamam, sakin ol. Bak peçete getir­
dim.”

Cebinden çıkardığı peçeteyle sakince yanıma yaklaştı ve 
ben gözlerimi kapatmış, zıplamaya devam ederken durumu 
kontrol altına alıp nazikçe bileğimi tuttu. Sonra elimi temiz­
lemeye başladı.

“Bu kimin bokuysa hâlâ çok sıcak!” deyip ağlamaklı bir 
şekilde boşta kalan elimle ağzımı kapattım.

“Canım, inan ki biz de bilmiyoruz, hep o küçük velet yü­
zünden. ..”

“Kim?” diye sorarken gözlerim kapalıydı, cevabı duymaya 
hazır değildim.
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“Sırmanın dayısı olan velet.”
Ufiık peçeteyle elimi silerken kusmak üzereydim, gözle­

rimi açmadan sordum: “Amcası değil miydi o ya?”
“Biz de bilmiyoruz! Sıddık Can mıydı neydi?”
Avni araya girdi: “Serce gözünü açma sakın, temiz kıyafet­

leri giyiyorum da.”

“Allah belanı versin, Avni! İki dakika odadan çıkmamı 
bekleyemedin mi?”

Avni de bağırarak karşılık verdi: “Sen parmak ucundaki 
bok kırıntısıyla baş edemiyorsun, benim kaporta komple git­
miş! Deli misin, kızım?”

“Ulan,” dedim hıçkırmamak için ağzımı kapatırken. 
“Ulan ne çok bok sığdırdınız hayatınıza, hayvan herifler!”

Ufuk’un derin bir nefes verdiğini işittim. “Sildim, sen yine 
de iyice bir yıka Serce.”

Kibrit Avni ekledi: “Ben de giyindim, açabilirsin gözle-
• • »  rını.

Elimden iğrendiğim için hâlâ bedenimden uzak tutarak 
gözlerimi açtığımda karşılaşmayı beklediğim birkaç manzara 
vardı ancak bu kesinlikle onlardan biri değildi.

Avni benim pembe kalpli, dantel işlemeli pijama altımı 
giymişti.

“Avni!” diye bağırdım. “Çıkar onu! Pijamamı nereden bul­
dun?”

Ufuk da çığlığımla beraber Avni’ye döndü, ikimiz de diz 
kapaklarının üzerinde biten pembe kalpli pijamamla bakışı­
yorduk.

“Ben de görüşmeyeli Ceyhun’un pijama tercihleri ne ka­
dar değişmiş diye düşünüyordum, sen onun diye uzatınca...”
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“Sence ben onu mu uzattım? Tabii ki Ceyhun onu giymi­
yor, benimki araya karışmış!”

“Bu zekâyla çok yaşamayacak,” dedi Ufiık. Diğer peçe­
teyle kendi elini temizlemeye başladı. “Serce, benim kapor­
taya da bir el atarsak, gözünü seveyim...”

Çocukcağız cümlesini bitiremeden hayatında yaşayabile­
ceği en kötü anlardan birini yaşamak zorunda kalıverdi.

Odanın kapısı aniden açıldı, Sırmanın elini tutup bize 
doğru çekiştiren cüce içeri giriverdi.

Evet, bu Sıddık Can dan başkası değildi.
“İşte!” diye bağırıp Ufuk ve Avni’yi gösterdi. “Bu abiler al­

tına sıçtı!”
Sırmanın gözleri fal taşı gibi açılırken önce Avni’nin diz­

lerinin üzerinde biten dantelli pijama altına, sonra Ufuk’un 
ne yazık ki hiç hoş görünmeyen dışkı desenli pantolonuna 
baktı...

“Hih!” diye bir çığlık attığında hemen arkasına döndü. 
Sıddık Çan’ın gözlerini kapatıp onun da bakmasını engelledi. 
“Bekle, amca! Bakma.”

“Ama Sırma..
Çocukcağız mırıldanırken Ufuk eliyle pantolonunu ka­

pattı. “Hayır! Yalan, biz sıçmadık!” Öfkeden köpürüyordu, 
küçük çocuğa haykırdı. “Sidik Can! Söyle, sen işemedin mi? 
Pislik!” Aynı telaşla Avni’ye doğru haykırdı. “Avni, çabuk ko­
nuş. Bizi kaydırağa oturt...”

“Evet!” dedi Sırma tarafından gözleri kapatılmış olan Sıd- 
dık Can. “Bu iki abi parktaki kaydırağa sıçtılar! Bütün çocuk­
lar gördü!”

“Şeytan çocuk!” diye haykıran Avni pembe pijamamla ka­
pıya koştu.
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Bu kez hızlı davrandım ve önüne geçip onu yatağa fırlat­
tım. “Avni sus!”

Ufuk ağlamaklı bir ifadeyle ellerini ağzma kapattı.
“Allah’ım,” diye fısıldarken gözlerini kapatıyordu. “Âşık 

olduğum kız, beni boklu donumla yakaladı; yetmezmiş gibi 
pembe pijamalı Avni, Serce tarafından erkeksi bir kuvvetle ya­
tağa fırlatılıyor.”

“Aklımı kaçıracağım şimdi,” dedim Avni’nin üzerine nor­
mal bir pantolon fırlatırken. “Sen hemen şunu değiştir. Ufiık, 
sen de söylediğimi yap, diğerini giy.”

Hızlı adımlarla Sıddık Can ve Sırmaya doğru koşturdum.
“Siz ikiniz hemen buradan çıkıyorsunuz!” Sırmaya bakar­

ken telaşlıydım. “Baban Ufuk’u böyle görürse biteriz Sırma, 
acele et. D urum u sonra açıklayacağım.”

Sıddık Can kurnaz sesiyle araya girdi: “Ben ona söyledim
ki!"

Aynı anda bağırdık. “Ne?”
Avni dantelli pijamalarından kurtulurken yeniden hay­

kırdı. “Ç ocuk kılıklı Deccal!”

“Avni!” diye yeniden azarladıktan sonra hemen Sırma ile 
çocuğu dışarı itekledim.

“Çabuk dışarı çıkalım da giyinsinler, hadi canlarım.”
Tam kapıdan çıkmak üzereydik ki Sırmanın babasının 

avluda yankılanan sesi duyuldu, bu öyle bir haykırıştı ki hepi­
miz şuracığa iç organlarımızı bırakıverecektik.

“Sırma! Neredesin?”
Sıddık C an yeniden sinsice güldü. “Hihi. Geliyor!”
Avni ağlamaya başlamıştı. “Serce bu dantel sıkıştı zaten, 

çıkmıyor bacağım dan...”

R.ROBRAKRR 3 6 1
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Battı balık yan gider misali Ufuk, Avni’nin bacaklarını 
süzüyordu. “Yalnız süt beyazıymışsın sen oğlum, yeni görü­
yorum.”

“Allah sizi bildiği gibi yapsın,” dedim kapıyı üstlerine ki­
litleyip nefes nefese dışarı çıkarken.

Sırmanın babası yanımıza yaklaşmadan önce eğildim ve 
Sıddık Çan’ın boyuna indim, diz çöktüğümde göz gözeydik.

Sahiden de Deccal olmasaydı çok tatlı bir çocuk olabilirdi, 
zehir gibi bir zekâ küpüydü.

“Maşallah sana,” dedim sevecen bir tebessümle. “İki kere 
iki kaç, Sıddık Can?”

“Dört,” derken beni tersledi. “Beni kandırmaya mı çalışı­
yorsun yoksa? Yemezler.” İşaret parmağının ucuyla arkamız­
daki kapıyı gösterdi. “Sıçtıklarını herkese söyleyeceğim.”

Sırma küçük bir çığlık attı. “Aa! Canım, güzel amcam be­
nim. Sıddık Çan’ım, fıstığım! O ne ayıp bir kelime öyle? Hiç 
söylenir mır

Sıddık Can itiraz etmeye yeltenince hemen tombul yanak­
larını okşamaya başladım.

“Ben de sana çok gizli bir sır verecektim,” diye fısıldadım. 
“Öğrenmek istemez misin?”

Sıddık Can şüpheyle gözlerini kıstı. “Sır mı?”
Bilmişçe başımı salladım. “Evet, sadece bir kişiye söyleye­

bilirim. Tek bir şartla.” Çocuk gözlerini kocaman açtığında 
kulağına eğildim. “Abileri kimseye şikâyet etmek yok, anlaş­
tık mı?”

ur* »Sır...
Çocuğun omuzlarından sıkıca tutup gözlerinin tam içine 

baktım.
“Tüm kutup ayıları solaktır, Sıddık Can.”

3 6 2  OPERATÖRE BA&LAN170RÎUNUZ 3
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Çocuk boş boş yüzüme baktı. “Ne?”
“Bu çok gizli bir bilgi,” diye fısıldadım. “Yoksa yeni mi öğ­

rendin?”
“Bu yanlış bir bilgi!” diye itiraz etti. “Sağ pençeleriyle ka­

mufle olmaya çalıştıkları için öyle zannediliyor. Bunu okul 
dergisinde okumuştum.”

Nutkum tutulmuştu. “Yok artık ya, bunu nasıl bilebilir­
sin? Sen cidden normal değilsin.”

Çocuk elimden kurtulup kaçmaya çalıştı. “Bırak beni!”
“Dur, dur! Diğer sır çok daha önemli, onu sona sakladım. 

Hazır mısın?” Çocuk bir anlığına duraksadığında fırsattan is­
tifade ettim. “Deve kuşları...” diye fısıldadım.

Çocuk merakla suratıma baktı. “E ... evet?”
“Deve kuşlarının gözleri, beyinlerinden büyüktür.”
Şaşkınca kaşlarını kaldırdı. “Öyle mi?” diyerek dudakla­

rını büzünce kaçacağını anladım. “Bana ne?”
“Asıl bomba sır şurada,” diye fısıldayıp kulağına eğildim. 

“Avni abin, önceki hayatında deve kuşuydu.”
Çocuk bir çığlık attı. “Ne? Deve kuşu muydu? İnsan deve 

kuşu! Oha!”
Bilgece başımı salladım. “Yoksa sana bundan bahsetme­

diler mi?”
Gözlerindeki parıltıdan doğru bir hamle yaptığımı anla­

yabiliyordum, heyecanla başını salladı.
“Peki, sen neydin?”
“Ben... Ben kırmızı dudaklı yarasa balığıydım.”
Çocuk dehşetle nefesini tuttu. “O da nedir?”
“Gel, yolda anlatayım, canım. Bu balık türü, tüm balık­

ların en tehlikelilerinden, en zekilerinden, güçlülerinden, kur­
nazlarından, güzel ve çekicilerinden...”

K. KOBRA BERK 3 6 3

Ninova



3 6 4  OPERATÖRE 6A&LANI70RJUNUZ 3

Sırma gözlerime bakıyordu. “Ciddi misin?”
Elimle sus işareti yaptım. “Tabii ki! Gel, Sidik Can.” Ço­

cuk hızla kafasını kaldırınca irkildim. “Ay pardon canım, Sıd- 
dık Can. Anlatmaya devam edeyim.”

Sohbetimle onu oyalayarak koridordan uzaklaştırırken 
babasının Sırmaya bir şeyler sorduğunu işittim.

“Nerede bu misafirler, kızım? Ortalarda yoklar, bir sorun 
mu oldu?”

Adamın şüpheci ses tonuna karşılık Sırma öksürdü.
“Tuvalet,” dedi kız titrek bir tınıyla. “Tuvaletteler herhalde, 

babacığım.”
“Cırcır falan olmuş olmasın bu paşalar? Kaç zamandır 

yoklar!”
“Herhalde, babacığım...”

Nasılsın, Serce Sevinç?
Kaşlarımı çattım.

Serce Sevinç kim, Ceyhun? 
Aradığın karına şu an ulaşılamıyor.

Kusura bakma, o kadar uzun süre beni yalnız bıraktın ki 
kim olduğunu çıkaramadım. BANA YAZMAYAN KARIM, HA­
TIRLADIM!

Ceyhun saçmalama lütfen canım, 
sana durumu izah ettim ya!

Serce gecenin körü oldu, tam yedi saattir bana hiçbir şey 
yazmadın. Beni duygusal boşluğa itiyorsun, kendimi asaca­
ğım burada bak!

Yorganın altına sıvışıp telefonumu yüzüme iyice yaklaş­
tırdım.
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Ceyhun, yemin edeıim ki olaylar bildiğin gibi değil, 
çok fena canım. Arkadaşlarının götlerini toplamaktan sıra

sana gelemedi ki...
Şimdi de Ceyhun mu olduk? Tamam, Serce.

Canım, bir tanem, balık yağım, kuzu kebabım, aşkito- 
perlpellam... Şu anda Mardin’de meşhur bir ağanın, ne­
reden baksan ülkenin yansının yaşadığı konağındaki bir 

odada, zor şartlar altında yazıyorum. Herkes uyuyor, ara-
yamıyorum. Lütfen böyle yapma.

Serce, bir geliyorsun Mardin, bir gidiyorsun Ufuk boka 
battı... Ben ne hâllerdeyim, farkında mısın? Kızım psikolo­
jim bozuldu benim! Zaten kırk SMS kalmış. Ben çok kolay 
şartlardayım zaten!

Canım mesaj hakkını çok dikkatli harca lütfen, bi­
tirme. Sana şaka gibi gelse de Avni ve Ufuk mecazi değil, 

gerçek anlamda boka batmıştı. Onları kurtardım, temizle­
dim, ağayla yeniden tanıştırdım, akşam yemeklerini yedi­
rip uyuyana kadar başlarından ayrılmadım. Bir saniye boş 

bırakmaya gelmiyor, rezil rüsva oluyorlar. Şimdi odaya 
yeni geçebildim, hemen sana yazdım. Ve evet, burada ne

aradığımızı ben de bilmiyorum.
Minik kuş, senden rica ediyorum, kendini riske atacak bir 
şey yapma. Allah o iki dingilin de belasını versin. Ufuk’u bı­
rak, gelinlik giydirip oynatsınlar, Mardin’e iç güveysi falan 
gitsin. Sen evimize dön.

Gözlerim  dolu dolu oldu, onca mesafeden bile beni dü­
şünmesi yok muydu? Ben bu adamı kalbime soksam yine de 
sakin kalam azdım !

Kocam benim, canım kurtarıcım, Ceyhun’um, dağ 
aslanım... Seni çok özledim. Benim evim sensin, başka eve

dönemem. Seni beklerim.

Ninova



3 6 6  OPERATÖRE BA&LANI70RJUNUZ 3

Serce yanımda Karslı yatıyor, hüngür hüngür zırlatacaksın 
beni, yazma şöyle şeyler, çok özledim namussuzuml

Sen hele bir gel, ben seninle çok güzel özlem gidere­
ceğim, merak etme aşkitoperipellam. Affettin mi beni?

Kızım, her gün bu tuşlu telefonun göt kadar ekranında se­
nin fotoğrafına bakıyorum, o nasıl kelime? Yüzünün ta­
mamı sığmıyor, sadece gözlerini izliyorum.

Romantizmi bozmak istemesem de daldım.
Canım az bak, telefonu yakalatırsın

diye ödüm kopuyor.
Komutan bu aralar bana olan takıntısını bıraktı, Sivaslıya 
sardı. Merak etme. Bir de sen ilk günlerdeki gibi komutan 
yanımdayken yanlışlıkla aramayı bıraktın canım, o yüzden 
sorun kalmadı.

Haklıydı, alışma sürecimiz biraz sancılı geçmişti. Komu­
tanın ne zaman yanında olduğunu nereden bilecektim sanki 
canım?

Ah ah, keşke hep arayabilsem seni Ceycey’im... 
Ararsan açarız. ;)

Aradım.
Serce dur, arama, şaka yaptım. Herkes horluyor, nasıl aça­
yım? Tuvalet de dolu, geçemem oraya. Zaten Sivaslı uyur­
gezer, beni tuvalette yakalayıp boğar diye endişeleniyo­
rum.

Tamam, önemli değil. Öyle korkuturlar, dikkat et.
Kızım ödümü kopardın, manyaksın sen. Yine de sana deli 
oluyorum, senin bu manyaklığın zaten beni bitiren...

Canım sen biraz dinlen, ben de şu iki sorunluyu kont­
rol edip yatayım. Avanak Avni ve Bella Ufuk,

kim bilir ne yapıyorlar?
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Serce’m, sabret minik kuşum, son günlerimiz. Kavuşaca­
ğız. Herhangi bir kötü durumda onları geride bırak ve kaç.

Hiç şüphen olmasın, kaçacağım Ceycey’im.
Tabii ki kaçamazdım! Ufuk ve Avni yürümeyi yeni öğre­

nen ve bakım larını üstlendiğim iki küçük velede dönüşmüş 
gibiydi... Tabii, Ceyhun’un benim bu psikopat anaçlığımdan 
haberdar olmasına gerek yoktu.
İyi geceler meleğim, kedilerimiz yanında değil ama hem 
seni hem evlatlarımızı öptüğümü hisset.

Üstünü ört, üşütme. SivaslIdan uzak dur, gece uyanıp 
sana sararsa benim karım çok anormal, seni yakalar, de.

İyi geceler, her şeyim.
Telefonu kapattıktan sonra döşek adını verdikleri yer yata­

ğında birlikte yattığımız Sırmaya döndüm.
“Sırma, uyudun mu?”

İçime sinmeyen ve aklımı kemirip duran şeyler yüzünden 
tavana bakarak saydırdım.

“Canım , senin ailenin bana yaptığı bu yardımı kafam al­
mıyor. Ayıptır söylemesi, biraz yüzsüz hissediyorum. Tamam, 
borca batağa girmiş olabilirim ama...” Tam o esnada bana 
sırtı dönük uyuyan kız bir anda arkasını dönünce ödüm pat­
ladı. “Hih! Yavaş.”

“U yum adım , U fuk’la mesajlaşıyordum.” Kaşlarını çattı 
ve yattığı yerde dirseklerinin üzerinde doğruldu. “Ayrıca yeter 
artık! Bu konu tartışmaya kapalı, bugün elli kez daha anlat­
tığım gibi, onlar sana armağan Serce, ailem sana onları borç 
bildiler. Bu kadar.”

A rm ağanın da bir boyutu olurdu! îkaz etmek istedim, bo­
yumu aşan tüm  takıları iade etmek, usulünce teşekkür et­
mek. .. A m a hemen sonra araba borcumun boğazıma kadar
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dayandığı, Ceyhun’a yük olmayayım derken pehlivana dönü­
şüp günde onlarca ek iş yaparak tamamlamaya çalıştığım ku­
ruşlar zihnime doluverdi. Bir daha gıkımı çıkaramadan kıza 
baktım.

“Ya Serce onu geç, sen bu Ufuk delisiyle nasıl baş ediyor­
sun? Beni kanser ediyor yahu...”

İşte, tam o esnada kocaman açtığı gözlerini ve gereğinden 
fazla kızarmış yanaklarını fark etmemle beraber sırıttım, ne 
demişti o? Ufuk mu?

“Konuşma bayağı hararetli herhâlde, ne diyor?”

Sırma yanaklarını şişirerek ofladı. “O nun hayatında daha 
önce bir sürü kız olmuş, ben sorun etmedim. Şimdi benim ha­
yatımda daha önce bir, sayıyla bir erkek olduğunu öğrendiği 
için ağlıyor. Odamıza gelmek istiyor.”

Gözlerimi kocaman açtım. “Buraya mı?”

Kız onaylamasına başını salladı.

“Ağlıyor mu?”

Kız tekrar başını salladı. Yer yatağından kalkıp kıvırcık 
saçlarımı geriye ittim ve kaşlarımı çattım.

“Kafayı yemiş. Babana yakalansın da görsün gününü! Tö­
reye kurban gitmeye pek meraklı çıktı. Hayır, kendisi sütten 
çıkmış ak kaşık sanki! Ne zırlıyormuş öyle yahu? Herhâlde er­
kek sinekle bile muhatap olmadığını sanıyor!”

Sırma iç çekti. “Ben de anlamadım, çok duygusal. Avni yi 
aradım.”

Merakla yerden yatan Sırmaya baktım. “Ne dedi?”
Kızın sesi düzdü. “Ufuk gerçekten ağlıyormuş. Yengem- 

lerden biri sese uyanıp odayı kontrole gelince zor susmuş.”
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Yok artık dercesine kaşlarımı kaldırdım ve odada turla- 
maya başladım. Bunlar gerçekten bizi boğazlattırıp öldürmek 
istiyordu.

“Çok bunaltıcı,” diye homurdandım. “Ayıp olmazsa sana 
bir sorum olacak, Sırmacığım. Bu çocukla niyetin nedir?”

Sırma bu sorumla şoke oldu. Beyaz geceliği; uzun, siyah 
saçları, beyaz teninde utangaç bir bakışla parlayan gözleri ve 
kızaran yanakları! Evet, her şeyi ele veriyordu.

“Hoşlanıyorsun,” diye gözlerimi kıstım. Sırma sessiz ka­
lınca odada bir tur daha atıp çenemi kaşıdım. “Hoşlanmıyor­
sun, sevgi besliyorsun.”

Sırma yeniden sessiz kaldığında bir anda kıza yöneldim ve 
işaret parmağımı yüzüne uzattım. “Sevgi beslemiyorsun, âşık 
olmuşsun sen! İnanamıyorum!”

Dudağını ısırdı. “Serce şey, ben daha önce hiç böyle his­
setmemiştim. Yani hissettim ama buna yakın bir şey değildi. 
Nasıl tarif edilir ki? Bilmiyorum.”

Stresli bir biçimde saçlarıyla oynamaya başladığında bil­
gece kafamı salladım.

“Biraz kusacak gibi, biraz mutlu gibi, biraz boku yemiş 
gibi... Sen âşık olmuşsun. Bu tarifi bana soracaksın, bir süre­
dir ezberimde.”

“Evet,” dedi kız sakince. “Sanırım öyle.”
“Çok geçmiş olsun. Yarın ilk iş bir sağlık ocağı hatta orası 

kesmez, ruh ve sinir hastalıkları ana bilim dalına ilk ran­
devu. ..”

“Komik çocuk,” diye sözümü kesti.
“Evet ama aptal.”
Eklemeyi ihm al etmediğim cümlemle suratını buruş­

turdu. “O  kısım hakkında fikirlerim değişmiş olabilir.
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Görmedin mi? Babamı nasıl da iyi idare etti! O  kadar şakır­
dım ki... Tüm sorularına ustaca cevap verdi. Tamam, biraz 
kızarıp bozardı ama o an bana o kadar tatlı geldi k i...”

“Bu senin de durumunun vahim olduğunu gösterir...”
Kız, “Serce!” diye itiraz edip yorganı itekledi, “öyle de­

ğil, gerçekten... Nasıl tarif etsem bilmiyorum, yanımda ol­
duğu tüm zamanları düşününce ondaki bir şey beni kendine 
çekiyor. Başıma ilk kez böyle bir şey geliyor, zaten bunu tarif 
edebiliyor olsam karşında böyle kıvranmazdım.” Bir süre dü­
şünüp ekledi: “Hem yoksa onu buraya getirmeye nasıl cesaret 
edebilirdim ki?”

“Ailen Ufuk’u kabul ederse nikâhına alacağını söyleme sa­
kın, Sırma!”

Kız duraksamadı. “Alacağım.”
Derin bir iç çektim. “Hoş geldiniz, Junior Ufuklar; geçmiş 

olsun, Serce Sevinç.”
Kız abartmamam gerektiğiyle ilgili bir şeyler söylerken 

ben geçmiş olsun dileklerim eşliğinde büyük odadan çıkmış, 
konağın yüksek tavanlı koridorunda karanlığa doğru birkaç 
adım atmış ve bizim problematik İkiliyi kontrol etme maksa­
dıyla odalarına dalmıştım.

îkisi de birbirine sarılmış şekilde uyuyor gibi görünü­
yordu, tek sorun yorgana sarılmış üçüncü bir kişiyi daha gör- 
memizdi.

“O kim?” diye şaşkınca fısıldadım.
Gece lambasının ışıttığı yataktan başını kaldıran Avni’ydi, 

eliyle sus işareti yaptı.
“Sessiz ol, Serce. Sıddık Can, Ufuk’la uyum ak istedi. İki­

sini de zor uyuttum.”
“Hayret, demek anlaştılar...”
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“Size çektirdiğim şeylere rağmen pes etmediniz, dedi Dec- 
cal.”

Avni’ye ince bir çocuk sesi cevap verdi: “Uyumadım.”
Avni panikle sırtını dönüp yer yatağında en uca kayarken 

besmele çekiyordu.
“Sabahı göster Rabbim. Beni bunun şerrinden koru.”
Ufuk’un ayı gibi esnediğini ve tüm yorganı üzerine çekti­

ğini gördüm. Suratımı buruşturup odadan çıkarken bekleme­
diğim bir şey oldu.

“Bana bak Sidik Can, ya sen ya da pislik Ufuk osurup du­
ruyorsunuz. Bir kere daha salarsanız yemin ederim...”

Sıddık Can bağırdı. “Ağam! Ağam nerede?”
“Tamam sus, Allah’ın belası! Osur, yırt götünü ama ye­

ter ki sus!”
“Iyy,” diye burnumu tutarak odadan çabucak çıktım.
Evet, Sırma tam olarak neye bulaştığının farkında ve ken­

dini yakmaya hazır görünüyordu. Bana sadece seyirci olmak 
kalırdı.

“Gitti gül gibi kızcağız,” diye iç çektim.
Sahi ne demişlerdi? Aşk bir sudur, iç iç kudur...
U fuk’un bahtı bile açıldıysa herkes için umut vardı.

m O K K N l f c  3 7 1
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UFUKTA A$K VAR

İk i H afta Sonra

“Evet, sayın dinleyiciler, sıradaki şarkımız günün bu sa­
atinde her zamanki gibi bizleri yalnız bırakmayan Ufiık 
Gören’den geliyor. Kendisi sevgilisi Sırma Sırdaşa ‘Çapkın 
Kız şarkısını armağan ediyor ve ekliyor: Gözleri ömrümü uza­
tan sevdiceğime. .. Ne kadar da hoşlar, bu şarkı onlara gelsin!”

Evet, Mardin’den sağ salim döneli iki hafta oluyordu. 
Sırmanın isteklerini yerine getirmiş, ailesiyle bağlarını düzelt­
mesi için destek olmuş, babasının Ufuk ve bizlerle yakından 
tanışmasına vesile olmuş ve oldukça yüklü miktarda külçe al­
tınlarda evimize dönmüştük.

Ve hâlâ radyocuydum. Bu kısım muhtemelen ömrümün 
sonuna dek değişmeyecekti!

Kulaklığı çıkarmak üzereyken masada karşımda oturan 
diğer radyocunun ekranda yüzden fazla istek gönderilen, par­
mağının ucuyla işaret ettiği bölümü okumak için gözlerimi 
kıstım. Mikrofona yeniden eğildim.

“Ve sonraki şarkımız, Avni Bey’den! ‘Yürü Anca Gider-
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Suratımı buruşturdum, bu çocuğun ayrık otu gibi her yer­
den çıkması beni delirtiyordu.

“Hiç rahat bırakmıyor insanları!” diye homurdanıp ku­
laklığımı ve mikrofonumu çıkardım.

“Yarın Ceyhun geliyor, nasıl hissediyorsun bakalım?”
“Ev o kadar pasaklı ki! Acilen gitmem lazım canım, adam­

cağız askerlik daha rahattı diye benden kaçabilir. Sana iyi me­
sailer!”

Karşımdaki kız gülümseyip yayını devralırken ben kendi 
saatimi bitirmiş olmanın keyfiyle çantamı toparlıyordum.

“Selam söyle enişteye!”

“Söylerim, söylerim,” diye sırıttım. “Son gün de hiç geç-
I”mıyor!

Hızlı adımlarla radyo binasından çıkış yapıp sonunda 
borcunu ve bakım masraflarını ödediğim arabama ilerlerken 
Sırmanın numarasını tuşluyordum.

“Efendim, Serce?”
Arkadan yüksek sesli bir müzik duyuluyordu, muhteme­

len bugün sahne provası alıyordu.
“Ufuk yine aynı saatte sana şarkı ithaf etti, radyoyu dinle­

miyorsan diye de aramamı tembihledi.”
Sırma kıkırdadı. “Dinledim, mola saatimi onun radyoya 

bağlandığı saate denk getiriyorum.”
“Çok cıvık, çok tatlı, çok romantik ve muazzamsınız, ca­

nım. İyi şovlar diliyorum sizlere.”
“Görüşürüz!” diye cıvıldarken hâlinden gayet memnundu.
“Bu kızın arkasındaki ses ‘Erik Dalına ne kadar da benzi­

yor. .. Tamam, anne babasıyla sorunlarını halledip sahne ha­
yatına dönmüş olabilir ama ‘Erik Dalı’ da biraz sert bir geçiş
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olmuş sanki. Neydi ya, rock müzik mi yapıyordu? Ay hatırla­
yamadım şu an. Kafam da bir milyon zaten!”

Arabamın kilidini açarken iç çekiyordum.
“önce kediler, sonra mama kapları, sonra perdeler... 

Sonra Ceyhun’un yatağı. Gelince günlerce serin çarşafta yat­
mak ister. Yasemin yağı kokusu kaldı mı ki? Sakinleştirir ço­
cukcağızı.”

Tam arabamın kapısını açarken birkaç kişinin bağrıştığını 
işittim. İrkilip o yöne baktığımda arabamın hemen ilerisinde, 
bir grup gencin aralarına birini alıp patakladıklarını gördüm.

“Ay, ne oluyor orada? Dağılın bakayım!”
Birbirine sataşan gruba koşar adım ilerlerken yaşlarını 

tahmin edemediğim, yüzlerini göremediğim bu grup, duvar 
dibine çökerttikleri kişiyi pataklamaya devam ediyordu. Tam 
elimi uzatmış, onları ayırmak için dalmıştım k i...

Ortada dayak yediğini zannettiğim oğlan bağırarak beni 
yakaladı ve kolumdan tutup aralarına çekti.

“Tutun!”
“Ay, imdat! İmdat, bunlar manyak çıktı!”
Birileri ağzımı kapattı, birileri arabamın anahtarını elim­

den çekip aldı, birileri gözlerimi bağladı. Ben daha ne oldu­
ğunu anlayamadan, koltuğunun rahatlığından kendi arabam 
olduğunu anladığım araca götürülerek kaçırıldım.

Evet! Şaka değildi, kaçırılmıştım!
“İmdat! İmdat!”
Kimse yanıt vermiyor, çırpınışlarım fayda etmiyordu. 

Arabayı hızla süren kişi dışında dört kişi tarafından apar to­
par kaçırılıyordum.

Ceyhun’um, biriciğim askerden gelmemişti; kavuşama- 
dan, gençliğimin baharında...
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O  anın öfkesiyle ağzımı kapatanın elini ısırsam da buna 
hazırlıklıymış gibi hemen geri çekildi, bir anlığına bağırdı­
ğında sesini tanır gibi oldum ancak hemen sustu.

Araba durduğunda beni apar topar indirdiler; gözlerim 
bağlı, bedenim onların kontrolünde sürüklenerek bir yere gö­
türüldüm.

Ağzım açıldığı an haykırdım. “Siz bittiniz oğlum! Siz var 
ya!” Beni bir anda çuval gibi yere atıverdiklerinde çığlığı bas­
tım. “Ulan!”

Sonra gözlerim kamaştı. Dünyam bir anlığına dönmeyi 
bıraktı.

Tam o esnada gözlerimin açılmasıyla beraber âdeta büyük 
bir ışık hüzmesi patlaması yaşanir gibi oldu. Tam karşımda 
ışıl ışıl bir salon vardı, muhteşem dekore edilmişti, her yerde 
kalpli balonlar uçuyordu.

O nun sesini işittim. “Kızı neden fırlatıyorsunuz lan? Ni­
met o nim et!”

Dehşet içinde ellerimle ağzımı kapattım. “Ceyhun!”
“Karım!” diye haykırdı. “Serçem!”
Olanları idrak etmeye çalışırken beni kaçıran kar maskeli 

adamlar bir bir maskelerini çıkardı. Bunlar elbette beni hiç 
şaşırtmayan ekipti: Ufuk, Avni, Salih ve tanımadığım bir ço­
cuk gördüm.

“H ih!” diye bağırdım. “Sen kimsin be? Beni nasıl kaçırır-
sın?

“Beni bu abiler çağırdı, seni tammam, abla. Kusura 
bakma.”

“Lan beni yalandan dövecektin, ortaya alıp ağız burun gi­
riştin, pezevenk!”

Avni oğlana saldırırken ben de Avni’yi ısırmaya kalkıştım.
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“Sen de beni yakalayıp tortop ettin, pislik!” Fırsattan isti­
fade bir tokat da Ufuk’a attım. “Bu da sana!”

İkisi de yanaklarını tutarken Salih hemen Ceyhun’un ar­
kasına kaçtı ve saklandı.

“Kocana söyle!” diye bağırırken omzunun üzerinden sin­
sice bakıyordu. “Bizden gizli evlendiğin kocana...”

İçeride derin bir sessizlik oluştuğunda Ceyhun’la göz göze 
geldik. Yutkundum.

Cl/O »Ceycey...

Ceyhun bana doğru bir adım atıp fısıldadı: “Minik ku­
şum.”

Şaşkınca kirpiklerimi kırpıştırırken tüm odağım yeniden 
onun güzel gözlerine kaymıştı. înanamıyordum! Belli ki fena 
tufaya getirilmiştim. Ellerimi belime dayadım, sesim titredi.

“Hani yarın gelecektin? Beni kandırdın mı?”
“Biraz öyle oldu,” diye çapkınca sırıttığında gözlerim dolu 

doluydu.
Sonra arkasındaki ışıklar bir bir yandı, koca salon müm­

künmüş gibi daha da aydınlık ve devasa bir hâl aldı. Arka­
mızda bizi bekleyen onlarca insanı gördüm; içlerinde annem, 
abim, babam, Ceyhun’un ailesi ve hatta...

“Oha, Sırmanın ailesi,” diye şaşkınca fısıldadım.
En önde bekleyenlerden biri de Sırmaydı, elinde bir mik­

rofon vardı ancak bu, kesinlikle kendi müzik grubunun et­
kinliği falan değildi.

“Erik Dalı” yeniden çalarken tüm taşlar bir bir yerine 
oturdu, Ceyhun’a tüm gücümle koştum ve boynuna atladım.

Beni sımsıkı tuttu, sarıldı ve olduğumuz yerde dönmeye 
başladık. O anda onun yakışıklılığı ve muhteşem karizması
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karşısında ne kadar sönük kaldığımı düşünmeden başımı 
boynuna gömdüm.

Gelmişti, buradaydı, hasret bitmişti. Minik kuş yeniden 
özgürdü çünkü ona dünyanın en güzel hissini yaşatan kalp 
baş ucuna konmuştu.

“Nasıl benden saklarsın?” diye kulağına fısıldadığım es­
nada romantik bir müzik hoparlörlerden duyulmaya başladı.

“Ç ünkü söyleseydim sürpriz yapamazdım.”

Beni yere bıraktığında parmak uçlarımda yükseldim. 
“Yani... Komutan seni yakalayıp ceza için bir gün daha..

“Yok öyle bir şey,” diye kocaman sırıttı. “Her şey bu sürp-
. . • j »  nrız içindi.

Arkadaki misafirleri gösterdi, sonra yeniden sahneye 
baktı. Oraya koyulan masa bana herkesten gizlice imza attığı­
mız o günü hatırlatınca kalbim duracak gibi oldu.

“Bu kez herkes buradayken...” diye fısıldadı kulağıma eği­
lip. “O lur mu?”

“Ceyhun,” diye şaşkınca kekelediğimde önümde diz çöktü.

Önce annem, sonra Sırma, sonra babam ve diğerleri var 
güçleriyle alkışlarken neyin içine düştüğümü sorguluyordum.

“Kıyafetim düzgün olsaydı bari,” diye ağlamaklı bir sesle 
mırıldandığımda Ceyhun göğüs cebinden çıkardığı yüzük 
kutusunu açıyordu.

“Sana her hâlinle dünya güzelisin demenin başka bir yolu 
diye düşünm üştüm ,” derken o çapkın bakışı gözlerindeki ye­
rini almıştı.

Beni burada, herkesin şahitliğinde bir kez daha imza at­
mak üzere kaçırmışken yeniden tavladı.
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“Serce,” diye fısıldadığında tek dizinin üzerine çökmüştü. 
“Benimle evlenir misin, minik kuşum? Bir öm ür o güzel göz­
lerinin içini kötü şakalarımla güldürür müsün?”

Uzattığı eli tutup parmaklarıma dokunmasına izin verir­
ken göğsüm hızla inip kalkıyordu.

“Evet!” diye bağırdım. “Evet!”
Yüzüğü yavaşça parmağıma geçirip ayağa kalktığında 

önce nazikçe elimi öptü, sonra dudaklarını alnım a bastırdı.
Tüm ailem ve arkadaşlarımın toplandığı bu nikâh salo­

nunda hâlâ büyük bir şok içinde, olayın gerçekliğini sorgulu- 
yordum.

“Ne yaşanıyor şu anda?”
Fısıltıma tadı biçimde kıkırdadı ve sessizce mırıldandı: 

“Babanın, askerden geldiğin gibi bu işi tatlıya bağlayacaksınız 
uyarısı, hayatımda aldığım en güzel uyarı olduğu için küçük 
bir sürpriz...”

“Demek beni kaçırttın!”
Duygulandığım için gözyaşlarımı silerken bir yandan da 

gülüyordum, Ceyhun uzandı ve yüzümü avuçlarının içine 
alıp yüzüme öpücükler kondurdu. Kokumu içine çekerken 
bizi bekleyen nikâh memurunu işaret etti.

“Bir kez daha,” diye fısıldadı. “Herkesin huzurunda.”
“Bir kez daha,” diye onaylarken gözümden akmaması için 

direndiğim yaşı zapt etmeye çalışıyordum.
Birlikte sahneye çıkan basamakları çıktığımız esnada, 

Sırma o güzel sesiyle misafirlere muhteşem bir romantizm ya­
şatıyordu, Ceyhun’un benim için çektiği sandalyeye oturur­
ken heyecandan titriyordum.

Babam ve annemle göz göze geldik, ikisi de bizi ayakta al­
kışlıyordu.
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“Siz Serce Sevinç...”
Tüm  gücümle haykırdım. “Evet! Sonsuza dek evet!”
Adam şaşkınca Ceyhun’a döndüğünde o da benim kadar 

heyecanlı bir biçimde mikrofona haykırdı. “Evet! Onunla bir 
ömre evet!”

Her şey konuklar için düzenlenen bir prosedürden ibaret 
olduğundan nikâh şahidimiz olan Salih ve Beray heyecanla 
onayladı, imzalamaları istenen kısımları imzaladıkları sırada 
ben dünyanın en basit kombiniyle gelin sandalyesinden onları 
izlemeye devam ediyordum.

“O hâlde ben de sizi şahitlerin huzurunda yeniden karı 
koca ilan ediyorum!”

Ceyhun memura gülümsedi. “Yeniden kısmı söylenmeye- 
cekti abiciğim, yaktın bizi.”

Masadaki çiçeği kaptığım gibi Sırmayı hedef aldım ve 
elindeki mikrofona isabet edecek şekilde fırlattım, çiçek ger­
çekten de kızın suratına çarpınca tutmak zorunda kaldı.

“Sana kısmetmiş,” diye bağırırken pişkince gülüyordum.
Sonra karşımdaki adama döndüm; kısacık kestiği saçları, 

her zaman bana büyük bir güven veren o derin bakışların­
daki şakacı parıltılar, ellerimi tutan ellerinin sıcaklığı, kalbi­
nin kalbimi ısıtışı... Bu dünyaya bin kez de gelsem, bininde 
de Ceyhun’un gülen göz bebeklerinde kendimi görmek ister­
dim. Bunu neden arzuladığımı, onunla geçirdiğim her gün 
çok daha iyi anlıyordum.

“Bize de mutluluk dilemek düşer,” diyen babamın herkese 
hitap eden gür sesi kulağımı doldurdu. “Buyurun madem tö­
renimize!”

Annem in bağırdığını işittim. “Helal olsun oğluma, benim 
kızım gibi bir canavarla baş edip şu masaya oturttu!”

Ninova



Ceyhun şok olmuş hâlimden faydalanarak kulağıma 
doğru çapkınca güldü. “Hep sen mi benim ailemle iş birliği 
yapacaksın, minik kuş?”

Herkesin birbirine sarıldığını, annemin Ceyhun’un annesi 
Jülide Hanım’la yanak yanağa öpüştüğünü, babalarımızın to­
kalaştığını ve kocaman gülüşlerle sahneye çıktıklarını, misa­
firlerin müziğe eşlik ederek oynamaya başladığını gördüm. 
İçerideki heyecan daha önce herhangi bir yerde rastladıkla­
rıma benzemiyordu, ailelerimizin yüzünde büyük tebessüm­
ler ve delice bir heyecan vardı. Mürüvvetimizi gördükleri için 
coşkuyla dolup taşıyorlardı, kalabalığın mutluluğu birkaç sa­
niye nefesimi tutup ağlayacak gibi hissetmeme sebep olmuştu.

Tam romantik âlemlere dalmışken içerideki iki manyağın 
eksikliğini hissettim ve hemen ardından bir hareketlilik oldu.

Müzik iyice yükseldi ve içeriyi doldurdu, eş zamanlı ola­
rak sahnenin arkasından kadın kılığına girmiş iki kişi hoplaya 
zıplaya üzerimize doğru adadı. İçlerinden birisi yüzündeki ör­
tüyü iyice kapatıp Ceyhun’a azgın hareketler sergilerken “Erik 
Dalı” bir kez daha kulaklarımı doldurdu.

Bu bizim İkiliden başkası değildi, kılıklarını gördüğüm an 
psikolojim bozuldu ve delice gülmeye başladım.

“Sizi hainler,” dedim kahkahalarla gülerken. “Bana hiçbir 
şey çaktırmadınız!”

Takma göğüsleriyle kadın kılığındaki Avni, Ceyhun’a sal­
dırma olayını abartınca Ufuk onu durdurmak için çekiştirdi.

“Benim kayınbabam da burada, o kadar abartma deme­
dim mi lan? Damada taciz bu!”

“Bırakın be beni! İkiniz de sattınız, sapı bana bıraktınız!”
Avni âdeta hırsını almak ister gibi kadın kılığında sahnede 

zıplamaya, tepinmeye, annemin elinden tutup döndürmeye, 
babamın alnına öpücük kondurmaya, Sırm anın ahilerinden
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birine denk gelip ona sarılmaya, dans ede ede insanların ara­
sından geçmeye devam ederken kirpiklerimi kırpıştırıyordum. 
Yüzünü bir peçeyle kapattığı için bebeklerden biri ondan ür­
kerek annesine sığınıp ağlamaya başladı. Avni ise aşiretten ge­
len bu insanların eğlence anlayışını ve sınırları zorlamamak 
için yeniden bizim olduğumuz tarafa kaçtı.

Bu sırada bir ara kalçasını kıvırarak yere oturduğunu ve 
misafirlerden onun oturduğu yere doğru para saçıldığını gö­
rür gibi oldum, bu çocuk hiç akıllanmayacaktı.

“Serce kardeşim, hayırlı uğurlu olsun, bir ömür mutlu­
luklar. Köçeğiniz olmadık demeyiz, darısı benim düğünümde 
Ceyhun’u dansöz yapmaya.”

Ufuk cümlesini bitirir bitirmez kıvırta kıvırta sahneden 
kaçtı, Sırma ise arkasından kahkahalarla gülüyordu. Bir yan­
dan da elindeki çiçeği okşadığı gözümden kaçmamıştı. Aynı 
anda hem kendim hem de sevdiklerim için binlerce yoğun 
hisle dolup taştım.

Ceyhun, Avni’nin kuduruk şekilde saçlarımın üzerine bı­
rakıp kaçtığı duvağı kaldırıyor gibi yaptı.

“Gelin dediğin böyle alınır,” diye gururla sırıtırken du­
daklarını alnım a bastırdı.

“Babam duyacak,” diyerek kıkırdadım.
O nun tersinin ne kadar pis olduğunu iyi bilirdi ama yine 

de bu planı bu kadar imkânsızlık içinde organize etmiş ol­
duğu için böbürleniyordu.

“Duysun canım, askerden geldiği gün ayağının tozuyla 
sevdiği kızı nikâh masasına oturtan başka biri varsa bulup 
karşıma çıkarsınlar!”

“Binlerce kez telefon numaramı denemeden sonraki en iyi 
başarın,” diye kıkırdarken ona sarıldım.
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öyle sıkı sarıldım ki oradan hiç ayrılmamak istedim.
“Benim en büyük başarım, rastgele aradığımda sana bağ­

lanmaktı, minik kuşum.”

Bu romantik cümleyle tamamlanacağını düşündüğüm 
an, Ufuk’un sesiyle bozuldu.

“İnanamıyorum, Sıddık Can evlenme teklifi sürprizi için 
Sırmaya aldığım tektaşı yutmuş. Alabilirsen gel al, diyor.”

Ceyhun’la aynı anda Ufuk’a döndüğümüzde ellerini be­
line dayamış, misafirlerin arasında bekleyen küçük çocuğa 
hesap sorar gibi bakıyordu. Az evvel giyindiği garip kıyafetleri 
çıkarmış, beyaz bir gömlek ve normal pantolonuyla kalmıştı. 
Çocuğa attığı kindar bakışlara bakılırsa bugün için bambaşka 
planları vardı.

“Ulan!” diye bağırdı yüksek sesli müziğin arasında. “Sırma 
benim! Değil bir yüzük, bin yüzük de yutsan ben de o kızı 
böyle nikâh masasına oturtacağım! Herkes böyle bilsin.”

“Ufukçuğum, sen yine de çok bağırma, fazla gaza geldin,” 
diyerek kızın ailesini işaret ettiğimde Ufuk onda daha önce 
hiç görmediğim bir kararlılıkla Sırmaya doğru adım attı.

“Duyan duymayana söylesin! Ben Ufuk! Bu da onun tek 
büyük aşkı, sır gibi saklayacağı...”

Adeta yürek yemiş gibi sahneden atlayan, kıza doğru 
koşan ve tüm misafirlerin önünde kıza ilanıaşk ederek onu 
omuzlarından tutan Ufuk’a hayretle bakıyorduk.

“Ufukta aşk var, Sırma,” dedi heyecanla bağırırken. “Hem 
de bu dünyada daha önce benzeri görülmemiş, nesli tükenme­
miş, duyanı duymayanı şok etmiş bir aşk!”

Kızın gözlerinin içine baktı ve onu öpmeden önce bağırdı.
“Benim aşkım!”
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U fuk’un kendi mutlu günümde benden rol çalmasına mı 
üzülseydim yoksa hayatında ilk ve muhtemelen tek defa bu 
kadar cesur olmasına mı şaşırsaydım bilmiyordum. Yine de 
Sırmanın yüzündeki heyecanlı ifade görülmeye değerdi.

Sanırım ne hissettiğini anlıyordum, bunca zaman bin­
lerinin baskısı altında hissetmiş olan bu kız artık hayatının 
devamında yanında mutlu olacağı, özgür hissedeceği bir in­
sanla tanışmıştı ve bakışlarına yerleşmiş sıcacık ifade Ufuk’un 
doğru seçim olduğunu düşündüğünü belli ediyordu.

Zaten bir kalp diğerine aitse bunu göğsündeki her atışında 
anlardı.

Sonrasında sanırım Avni bayıldı, muhtemelen yeniden bu 
kadar yoğun duyguları kaldıramadığmdandı, zavallının bün­
yesi her zaman çok hassastı.

Birilerinin de Ufuk’u kovaladığını duyar gibi olduk, 
herhâlde kız tarafıydı.

Biz mi? Biz Ceyhun la birlikte hem şu anda hem de çok 
uzaklardaydık. Ceyhun un içime çekmeye doyamadığım koku­
suyla beraber ona sarılmaya yeltendim.

Dünyadaki tüm sesler bir anlığına sustu. Herkes bir an için 
durdu. Tanıştığımız gün kaderin ağlarım ördüğü o anlar bir 
kez daha zihnimde canlandı, pes etmeden her sabah beni aradığı 
günlerden kedilerimi evlat edindiği o özel anlara dek her şey bir 
bir zihnimde vuku buldu.

Onunla her anım yeniden içime doğdu, kalbimde yeşerdi, 
bahçem çiçeklerle doldu.

“Bu kez gerçekten futbol takımı hazırlığına girmemiz ge­
rekecek,” diyerek kocaman sırıttığında içime sığmayan aşkım 
ve özlemimle ona eşlik ediyordum.

C eyhun’dan ne biçim baba olurdu ama... Hayali bile saç 
beyazlat irdi!
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“önce kediler biraz büyüsün.”
“Büyürler.”
“Avni ve Ufuk akıllansın. Amca olmaya hazır değiller.”

“Hazırlanırlar.”
“Annem ve annen...”
“Çok güzel anneanne ve babaanne olurlar.”
“Ceyhun, biz de...”
“Bizden her şey on numara olur,” dedi.
Kocaman, çapkın gülüşü kalbimi ısıtmıştı. Ceyhun Çap­

kın benimdi, hep öyle kalacaktı.
“Aşk padaması yaşanıyor şu an. Gezegenler bile böylesine 

şahit olmamıştır,” diye fısıldadım. “Artık kocam olduğunu 
ağız dolusu haykırabileceğim, Ceyhun,” diye de ekledim.

“Sercey galaksisini kurduk, geriye kalanlara geçmiş ol-
»sun.
Biz, iki eksik parçaydık ve savrulup gittiğimiz anlamsız ha­

yatlarımızın koca bo§luğunda birbirimizi bulmuştuk.

Göğsünde gözlerimi yumduğumda tebessümüm büyüdü, o 
beni bir ömür güldürürdü.

Kulağıma eğilip o hoş tınıyla tamamladı: “M inik kuşum 
kalbime kondu, kafesin kapısını kapattım .”
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Operatöre Bağlanıyorsunuz evreni beni hiç yanıltmadı ve 
iyileşmeye en çok ihtiyacım olan bir dönemde beni yeniden 
sarıp sarmaladı.

Bu yüzden önce bu satırlara yeniden döndüğüm için ken­
dime, sonra bu seriyi bu kadar sahiplenen siz değerli okurla­
rıma çok teşekkür ederim. Daima arkamda durduğunuz ve 
sevginizle beni sardığınız için dünyanın en şanslı yazarı gibi 
hissediyorum.

Her zaman yanımda olan sevgili aileme teşekkür ederim, 
desteklerini hiç esirgemediler.

Canım  annem Hacer Berke çok teşekkür ederim, bu ka­
dar güçlü devam edebilmeyi, merhameti ve sağduyuyu on­
dan öğrendim. Sayamayacağım kadar güzelliğinle iyi ki be­
nim annemsin.

En iyi arkadaşım, özellikle Ceyhun’un ve birçok nazik ka­
rakterimin ilham kaynağı olan sevgilim Ferhat Yıldırıma te­
şekkür ederim, bana inanmaktan hiç vazgeçmedi ve yeniden 
başlamayı düşündüğüm  her noktada elleri elimdeydi, yazarlı­
ğımı bu kadar çok desteklediğin ve yaratıcılığımla gurur duy­
duğun için sana minnettarım.

Benim için kardeş bağı olmadan kız kardeşlik olur mu? so­
rusunun cevabı canım arkadaşım Ayça Erdil, en zor anlarda 
kendinden bile öne koydun beni, umutsuz olduğum tüm an­
larda yanımdaydın, benim için çok değerlisin. Bu kitapta ve 
hayatımdaki neşeyi karakterlerime yansıtmamda tahmin etti­
ğinden çok emeğin var, iyi ki benim dostumsun, seni çok se­
viyorum.
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Biricik Rabişim, her zaman çatlaklığın, adil oluşun, muh­
teşem karakterin ve sadece dümdüz dikilirken başına gelen 
saçmalıklarla hem Serce’nin hem de benim ilham kaynağım 
oldun. Sensiz bir yazarlık, sensiz bir hayat düşünemezdim, ab­
lan sana gerçekten âşık.

Canım dostum Fatmanur Işık, kendime olan inancım ko­
nusunda bir duvar gibi hep arkamdaydın, bir an bile düşme­
memi sağladın. Mantığın, sevgin, şefkatli cümlelerinle iyi ki 
benim arkadaşımsın, bu zor süreçte yanımda olduğun için te­
şekkür ederim.

Canım dostum Ceyda Türkan, neşen ve birlikte gülüp eğ­
lendiğimiz onca anıyla, acısıyla tatlısıyla kitabı yazarken ge­
çirdiğim süre boyunca elin hep omzumdaydı, iyi ki canım ar- 
kadaşımsm.

Çocukken hasta olsaydım doktorum olmasını isteyeceğim 
canım doktorum Ayça Kavraz; neşem, dostum, kendimden 
sonra tanıdığım en dikbaşlı terazi burcu arkadaşım. Seninle 
yollarımız kesiştiği için çok şanslı hissediyorum, bana inan­
maktan hiç vazgeçmedin ve bu kitabın var olmasında çok kat­
kın oldu, benim için hep çok değerli olacaksın. İyi ki varsın.

Canım arkadaşım Ceren Melek, birlikte geçirdiğimiz 
zorlu süreçler boyunca öz güvenim ve kendime inancım konu­
sunda beni hiç şüpheye düşürmeden daima yanımda oldun, 
her zorlu yol sizi iyi bir insanla buluşturuyorsa benim için bu 
kesinlikle sen oldun. Kitabımı yazarken tahm in ettiğinden 
çok daha fazla desteğin oldu, iyi ki hayatımdasın.

Editörüm sevgili Zeynep, kitaba olan güzel dokunuşları 
ve hoş sohbetiyle, elinden gelen tüm anlarda gösterdiği çaba­
sıyla kalbimde taht kurdu. İyi ki seni tanıdım. Emeğine sağ­
lık.
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Kübi aşireti okur gruplarına, başımın tatlı belaları olan 
edit grubuma kocaman kalp gönderiyorum, bunu okurken 
yine haylazca gülecekler. Size âşığım Kübileta manyaklan!

Sevgili Tuğba Yılmazer e.... Yeni başlangıcımda bir an ol­
sun desteğini esirgemediği için teşekkür ederim, iyi ki haya­
tıma dokundun.

Bu kitabın raflara taşınmasına öncülük eden ve bana inan­
dıklarını söylerken bir an bile şüphe etmediğim Alfa Yayın 
Grubuna, Artemis Milenyum ekibine teşekkür ederim. Yola 
sizinle devam etmek ve bu kitaba olan inancınız çok güzel.

Bu kitapta emeği geçen, adını sayamayacağım kadar çok 
insan var, maddi ve manevi katkıları için hepsine teşekkür 
ederim.
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B i y o g r a f i

Kübra Kiraz Berk, 15 Ekim 1998 tarihinde Bolvadin’de 
dünyaya gelmiştir. Çocukluğundan beri Ankara’da yaşamak­
tadır. Ankara Üniversitesi Sosyal Hizmet lisans bölümünden 
mezun olup kariyerini aile danışmanlığı ve yazarlık üzerine 
sürdürmektedir.

Küçük yaşlardan beri gerçek dünyadan çok hayal dünya­
sında vakit geçirmekten keyif almış, kitaplarda okuduğu dün­
yalara hep çok bağlanmıştır. Çevresi tarafından fazla hayal­
perest olduğu konusundaki uyarılar üzerine gerekeni yapmış 
ve yazar olmuştur. Romanlarında en sevdiği şey güçlü, adalet 
duygusu yüksek ve mücadeleci öyküleri olan karakterler ka­
leme almaktır. Bir rivayete göre siz bunu okurken devam et­
tiği onlarca kitabın yanı sıra ansızın ilhamı gelen yüzüncü 
kurgusuyla meşguldür.

Operatöre Bağlanıyorsunuz 3: Ufukta Aşk Var, yazann 
9.eseridir.
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