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Paul Celan ya da
Parcalannug Yaganun Estetigi

Bir zamanlar Anna Seghers (1900-1983) ile Georg Lukécs
(1885-1971) arasinda patlak veren “gergekilik tartigma-
st”nin odak noktasiny, 20. yiizyilda sanatin gergekligini bir
biitiin olarak yansitma olanagimin hila bulunup bulunma-
dig1 sorusu olugturuyordu. Lukacs, bu soruyu olumlu yamt-
larken, Seghers artik “pargalanmamug gergeklik” diye bir
seyin kalmadigi, bu nedenle herhangi bir gergekligi yeniden
tiretme pesindeki sanatin tek yapabileceginin, par¢alanmig-
igr agik bigimde sergileyecek parcalari segebilme ustahigini
gostermesi olabilecegi gorigiindeydi. Seghers’in bu goriisi,
iki diinya savaginin ve biiyitk soykirimin ardindan, hangi
alanda olursa olsun, gergekliklerden artik eski kesinliklerin
olgiitleri dogrultusunda soz edilemeyecegi inancindan kay-
naklaniyordu.

Sozii edilen savaglarin ve soykirimin etkileri sadece bu
olaylar sirasinda degil, fakat aradan on yillar gegtikten
sonra da varligmm korumus, kimi sanatcilar ve yazar-
lar, savagtan yillar sonra yasamlarini, savasin yol agtig
yikimlarin istesinden gelemedikleri i¢in, kendi elleriyle
noktalamglardir. Avusturyali sair Georg Trakl (1887-
1914), igine zaten hi¢ girmedigini, dogmadigini varsaydig
bir yagama Birinci Diinya Savag’nin hemen basinda, bir
askeri hastanede son vermis, Stefan Zweig (1881-1942)
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ise ikinci buyiik savagin ortalarinda, sigindig1 Brezilya’da
giivenlik igerisindeyken ve bir devlet konugu gibi agirlanir-
ken, savagtan sonraki olasi diinyada artik yapabilecegi bir
sey kalmadigy, kalirsa bile artik glicinii yitirdigi inanaiyla
intihar1 segmigtir. Buna kargihk yine Orta Avrupali bir
yazar olan Jean Améry (1912-1978), olim kamplarinda
bile sag kalabilmigken, savastan yillar sonra “iistesinden
gelemedigi bir ge¢migin™ etkisiyle yagamaktan vazgegmig-
tir. Ilk genglik yillarinin, Nazi askerlerinin, dogdugu kent
olan Klagenfurt’a girdiklerini gordiigii an yikilip gittigini
soyleyen Ingeborg Bachmann, yine savagtan yillar sonra
Roma’da, intihar olastiginin ¢ok agir basug: bir 6limle
yasam sahnesinden ayrilirken, ¢alisma kamplarindan ve
gettolardan sonra sag kalmay: bagarabilmig sairlerden Paul
Celan (1920-1970), Ikinci Diinya Savag’ndan geyrek yiiz-
yil sonra, 1970 Mayis’inda, Paris’te, kendini Seine Nehri’ne
atarak yagamini noktalamigtir.

Aradan gecen ydlar boyunca gerek Orta Avrupa’da,
gerekse diinyanin bagka bolgelerinde yaganan deneyimler,
kimi cevrelerce genellikle “karamsar” yazarlar ve gairler
diye nitelendirilen biitin bu adlarin yasam kargisindaki
tutumlarini karamsar olmaktan g¢ikarip, korkutucu bir
gercekgilige doniigtiirmiistiir. Son olarak 2000’li yillarin egi-
ginde Bosna-Hersek’te yagananlar, iki biiyiik savasin ve dev
boyutlardaki bir soykirimin ardindan insanligin insanhigini
yeniden bulabilmesinin ¢ok zor oldugunu soyleyip, sanatin
herhangi bir seyi kurtarabilecegini de artik kuskuyla kar-
silamaya baglamig olan bu yazarlan ve sairleri ne yazik ki
buttintiyle hakh ¢ikarmug, gercekligin Seghers’in vurguladig:
pargalanmighgy, 20. yiizyih tamamlarken kargimizda artik
insanhgin ve insam insan kilan biitiin degerlerin parcalan-
mughg biciminde belirginlegmigtir.
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Pargalanmighk olgusu, gergekte 20. yiizyihn ilk geyregin-
de ozellikle Orta Avrupa’min yasadigs siyasal parcalanmanin
sanata yansimasindan ve sanat dizleminde bir gerceklik
olarak kargimiza gtkmasindan bagka bir sey degildir. 20.
yiizyithn bagina kadar hemen biitiin Orta Avrupa halkla-
rni gatst altinda tutan Avusturya-Macaristan Imparator-
lugw’nun ¢okiis belirtilerini daha 1870’lerde sergilemeye
baslamasi, ayni dénemlerde ulusguluk akimlarinin, merkezi
otoritelerin zayiflamasi nedeniyle, irkgiligin da ¢anlarim
¢almaya koyulmasi, 1914’te Avrupa devletlerinin Birinci
Diinya Savagr'na baslangicta birka¢ haftada, en ¢ok birkag
ayda bitecek, neredeyse neseli bir seriiven goziiyle bakma-
lari ve bu konuda kimi aydinlarin uyanlarina kulak asma-
malari, biitiin bunlar daha sonra, yazimin girisinde s6ziinii
ettigim pargalanmighgy ve insandan uzaklagmay: doruga
gikaracak olan Ikinci Diinya Savasr’'nin temellerini att1.

Yazarlar arasinda, bu tehlikeli belirtilere daha ilk diinya
savagindan Once dikkati cekmek igin yiikselen sesler eksik
degildi. Bunlardan biri olan Thomas Mann (1875-1955)
-ki, Almanya’min Birinci Diinya Savas’na girmesinden
yanaydi- 1907 yihnda, Yahudilerle ilgili bir sorusturmaya
verdigi yanitta goyle demektedir:

“... Ben, Yabudi degilim; ama berbangi bir wkgiltk sove-
nizminden yana gkmaya ne hakkim, ne de istegim var...
Kesin inancim su ki, Siyonistlerin diisledikleri bir Avrupa’dan
biiyiik go¢ hareketi, Avruparnuzin bagina gelebilecek en biiyiik
felaket olur. Adina Yabudilik denen ve Avrupa kiiltiiriiniin
onsuz olunamayacak bir itici giiciinii olusturan bir faktériin
bugiin hala ve vistelik bu faktérii onca gereksinen Almanya’da
diismanca, kars: gikici bir tutumla tartisma konusu yapilmast,
bana boyle bir tartismaya tek bir sézciikle bile katkida bulun-
marm olanaksiz kilacak kadar kaba ve zevksiz geliyor...”1

1 Thomas Mann, Essays, Friihlingssturm 1893-1918, Hrsg. Hermann
Kurzke/Stephan Stachorski, I. Cilt, Fischer Taschenbuch Verlag,
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Birinci Diinya Savasi’mn bagladig yil intihar eden Avus-
turyali sair Georg Trakl, cogu kez son derece kisiselmig
izlenimi veren —¢ogu kez de gergekten oyle olan— kigisel
cikmazlan gergevesinde, bir ¢okiis déneminin biitin belirti-
lerini ancak hastalikli ruhlara 6zgii bir duyarhilikla algilamg
ve dizeleriyle bu ¢okiisiin gerek haberciligini, gerekse tanik-
ligim ¢ok giiglii bigimde yapmistr.2 Ornegin sairin “Geceye
Sarki” adls siirinden alinma su dizelerde, insar yoniinden,
dahasi varlik gerekgesinden yoksun kilan bir zamanin
cizimleri ¢ok agiktir:

Bir nefesin golgesinden dogma bizler
Dolamp durmaktayiz terk edilmisliklerde
Bizler, yani sonrasizlikta yitirilenler,
Kurbanlariz, adandiklarimizi bilmezcesine.

...............

Frankfurt am Main, 1993, s. 94. Burada sozii gegen sorusturma, Al-
manya’da Dr. Julius Moses tarafindan diizenlenmig ve aralarinda Tho-
mas Mann’dan bagka, Maksim Gorki ve Rainer Maria Rilke’nin de
bulundugu énemli kisilere génderilmisti. Sorusturmada i neri yer
almaktaydi: 1. Yahudilerin vaftiz ve Yahudi olmayanlarla evlenmeleri
yoluyla asimilasyonu; 2. bir itk degil, fakat yalnizca belli bir dinsel
inanca sahip olanlar kimligiyle gelismeleri ve 3. ya yagadiklan iilkeler-
de kismi 6zerklik ya da Filistin’de bir Yahudi devletinin kurulmasi yo-
luyla ulusal bagimsizliklarina kavugmalari. Sorugturmamn sonunda,
katilanlara yanitlamalar: istenen su dért soru soruluyordu:
Size gore Yahudi sorununun 6zii nedir?
Size gore Yahudi sorununun ¢6ziimii ne olmahdir?
Size gore Yahudi sorunu, biitiin ilkelerin ortak bir sorunu mudur, yok-
sa degisik iilkelerde degisik ¢oziimleri mi gereksinmektedir?
Eger degisik iilkeler igin degisik ¢6ziimlerin gerektigine inamyorsamz,
bu ¢6ziim a) Almanya igin, b) Rusya icin ne olabilir? (Bkz. Thomas
Mann, a.g.y., s. 338-339.)
Goriildiigi gibi, rkgilik baglaminda “zararsiz”, hatta “iyi niyetli” denebi-
lecek bir sorusturma, daha sonra Hitler tarafindan ikinci sorunun “Yahu-
dilerin yok edilmesi” diye yamtlanmasiyla noktalanacaktir. (¢.n.)

2 Trakl’a ait alintilar i¢in bkz. Georg Trakl, Biitiin Siirlerinden Se¢meler,
Ceviren: Ahmet Cemal, Kavram Yayinlar, Istanbul, 1995.
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Hedefi olmayan yolculariz bizler,
Bulutlariz, riizgarlarda dagilan,

Ya da Sliimiin sogugunda iisiiyen cicekler,
Yerimizden koparilmay: beklemekteyiz.

Yine Trakl’m “Cingeneler” adl siiri ise, sanki gerek iki
biiyitk diinya savaginda, gerekse sonraki savaslarda yerle-
rinden yurtlarindan koparilip, ne é6lgiide yasam sayilabile-
cegi bilinmeyen bir bagka yagama dogru gitmek zorunda
birakilan kovulmuglarin sonrasiz yazgisini anlatir:

Ozlemin korlars var gece karanlig baksslarmda
Hi¢ bulamadiklar: vatana duyulan 6zlemin korlar.
Oylece kapilnus gidiyorlar, derin esrar: yalnizca
Sonsuz hiiziinlerde yatan bir karayazgimn akigina.

Bulutlar énciiliik ediyorlar yollarna,

Kimi zaman peslerine bir kug siiriisii takiryor,
Aksam vakti izleri kaybolana kadar

Ve bazen de riizgar, bir veda canin getiriyor.

Yildizlarm yalmzhigryla oriiliidiir désekleri,
Bu yiizden sarkilar: daba bir ézlemle dalgalanmakta
Hickriklar, kag kusaktan miras lanetlerin ve acilarin
eseri,
Oyle ki, bicbir yildizin umudu yiireklerini
aydmlatamamakta.

Siiri noktalayan “Oyle ki, bichir yildizin umudu yiirek-
lerini aydmlatamamakta”™ dizesi, bir kez kitle kiyimlarinin
anaforuna kapilan insanoglunun biitiin umut kaynaklarini
da yitireceginin agqk ifadesidir.

Savagin ancak birka¢ aymi yagayabilen Trakl, savastan
geriye nelerin kalacagim “Ug Riiya” adli siirinin su egsiz



dizelerinde gelecegin diinyasina bir yazgimin kesinligiyle
anlatmugtir:

Nice kentler gordiim, alevlerin kurbanrydilar,
Zamanlar, vabset iizerine vabset getiriyordu,
Ve toprak olmusg nice wklar,

Hepsi de giiniin birinde unutuluyordu.

Tanriar gordiim, bir gecede yikildilar,
En kutsal calgilar bile paramparcayd,,
Ve ciiriimelerden geriye kalanlar,

Yeni bir hayatla giine baglyorlards.

Yeni bir giine baslayip, yeniden Slityorlardi,
Hep aym tragedyayds sabnelenen,
Hem oynanan, hem de anlagiland,

Ve deliligin karanhigindan farksiz acilars,
Giizelligin kadife gorkemini
Giiliimseyen bir diken tarlas: gibi sarmaktaydi.

*

Yalniz Almanca dil gevresinin degil, fakat dunya siiri-
nin en biiyilk adlarindan olan Rainer Maria Rilke (1875-
1926), yasamunin biiyitkk bolimiinde gonulli bir gogebe
olarak yasadi. Stefan Zweig’in deyisiyle, “Onun ne adresi
ve aslinda ne de bir vatan: vardy; Italya’da, Fransa'da ya
da Avusturya’da aymi rabathkla yasayabilirdi ve nerede
oldugu hichir zaman bilinmezdi. Onunla karsilagsmak,
hemen ber zaman bir rastlantrya baghyds...” Evet, gergi
bu, goniillii bir gocebeliktir; ama 6te yandan bu siirekli
iilke ve kent degistirme tiryakiliginin arkasinda ¢ok yakin
bir gelecekte artik kimin vatanmn neresi olacagimn pek



bilinemeyecegine yonelik bir sezginin de yattigini, en azin-
dan olasthik olarak diigiinmek, cok mu gergekgilikten uzak
bir tutum sayimalidir? Birinci Diinya Savas’min dehgetini
yasadiktan sonra savasa iliskin diisiincesini, “Kim séz edi-
yor ki zaferden? Biitiin sorun bhayatta kalabilmek!” diye
dile getiren Rilke’nin kendini yagami boyunca bir tilkeden
digerine atrmug olmasi, acaba “baska bagka yerlerde” rahat
yasayabilmesinden mi, yoksa insam1 insan kilan erdemlerin
ve ideallerin biitinligiini yitirdigi bir Avrupa’da, bundan
boyle her yerin higbir yer, hig¢hir yerin de her yer olabilecegi
bir ditnyada yagsamak zorunda oldugunu bilmenin tedirgin-
liginden mi kaynaklanmugtir? “Bir Firtina Gecesinden” adh
sitrinin ilk bolimiinde yer alan,

Lambalar kekeliyorlar, habersiz:

Yoksa 1sigumizla yalan mu séylemekteyiz?
Yoksa binlerce yildan bu yana

gece mi tek gercegimizé

dizeleri, kag bin yillik insanlik ve uygarlik masalinin, sonun-
da bir yalamin karanlklarina bogulmasinin ifadesi degil
midir?

Din, bir ¢oki siirecinin ardindan biiyitk sarsintilara
ugrayacaktir. Insanoglu, kutsal kitaplarda yazanlar ile
insanin insana kiyabilme giiciinii bagdastirmakta giicliik
cekecektir; bir yandan da biitiin bu olup bitenleri —kutsal
kaynaklara gére~ bilen bir Tanriin, nasil olup da Tanri-
ligmi hala koruyabildigini sorgulayacaktir. Paul Celan, bu
sorgulamay: “Iclerinde Toprak Vardi” siirindeki,

... Ve ovgiiler diizmediler Tanrrya,

o ki, duyduklarina gore, istemisti biitiin bunlar,
o ki, duyduklarima gére, biliyordu biitiin bunlar:
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dizeleriyle dolaysiz dile getirirken, Rilke daha farkli bir
siirsel séylem igerisinde, Saatler Kitabrnda yer alan bir
siirinde3 Tanriya, insani yitirdigi takdirde tanriligim nasil
koruyabilecegini sorar:

Ne yaparsin Tanrom, ben litrsem eger?
Ben senin testinim (ya kirihrsams)
Ictigin icki benim (ya bozulursam?)
Senin giysinim ve ugragmum,

anlamur da yitirirsin benimle.

Benden sonra olmayacak evin ve orada
seni ictenlikle selamlayacak sozciikler.
Yorgun ayaklarvu kadife terlikler gibi
saran ben, olmayacagim.

Sirtindaki bol harmaniden de olacaksm.
Yanagimia, sicak bir yastikta gibi
agirladigim bakiglarm gelecek,
arayacak beni, hem de uzun siire-

ve birakacak kendini giinbatiminda
yabanci taglarin kucagina.

Ne yapacaksin Tanrim? Korkuyorum.

Insanligm bir daha benzer kiyimlarla karsilagmayacagy,
bundan boyle —bu denli biiyiikk bir yikim deneyiminden
gectigi icin— ancak iyiye yonelebilecegi inanci, Birinci Diinya
Savasrdan sonra karsilagilan en biiyikk yanilgilardan biri
oldu. Avrupa’da, imparatorluklarin yerini alan cumhuri-
yetlerin ve 6zellikle demokrasi ilkesinin insanligin kurtari-

3 Rilke’ye ait alintilar icin bkz. Rainer Maria Rilke, Bijtiin Siirlerinden
Se¢meler, Ceviren: Ahmet Cemal, Kavram Yayinlari, Istanbul, 1994.
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cist olacagi inanci, hemen herkesge paylasilmaktaydi. Yeni
kurumlarin hangi temel iistiinde yiikselmekte oldugu sorusu
ise pek onemsenmiyordu. Ernst Fischer, inlii Kafka dene-
mesinde,* kimilerince sik sik “toplumcu bir yazar olmamak-
la” suglanmus olan Franz Kafka’nin gercekte bu “temel”
sorununu hakh olarak ne kadar 6nemsedigini ¢ok agik
bi¢imde ortaya koyar. Gergekten de Kafka, ozellikle dogdu-
gu ve yasamumn buyiik bir bolimiina gecirdigi Prag kentini,
cokmekte olan Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun,
dahasi, ¢okiig siirecindeki Avrupa’nin “geligkiler sahnesi”
saymus, eserlerinin ¢ogunda da agik ya da ortiilii bigcimde
bu sahneden yola ¢ikmugtir. Fischer, bu sahneyi soyle anlatir:

“Dar bir alana stkigmug olan bu Prag, monarsinin kent
bigiminde somutlasan sorunsalryds. Prag’da oldugu gibi,
biitiin imparatorlukta Abmanca konusan ‘egemen ulus’,
giderek kiiciilen bir azinhkti. Birbirine karsit halklar, ‘aydin-
lanmus mutlakiyet’ cagindan bu yana resmi dili Almanca
olan bir biirokrasi tarafmdan bir arada tutulmaktayds.
Dosya yiginlar: ve siingiiler, dev Slav cogunlugu iizerindeki
egemenligi giivence altina almigti; ama daba ne zamana
kadar? Baski altinda tutulan balklar bu deviete giderek
yabancilastyordu; ama yabancilasgma yalwz onlara 6zgii
degildi. ‘Egemen ulus’ta da tedirginlik artryor, bu devletin
gegici oldugu, disaridan bir destek gelmedigi takdirde ayri-
calikli konumun  giivenliginin saglanamayacag izlenimi
yaygmlastyordu. Temelde hemen kimse imparatorlugun
ayakta kalabilecegine inanmuyordu. Yash imparator her giin
gezmeye gikryordu. Ama gercekte cikan o muydu, yoksa ak
sakall bir hayalet mi? Kafka, ‘Bir Imparatorluk Habercisi’
adl oykiisiinde bu durumu mistik bir diizeyde islemistir:
Oliim désegindeki imparator, bir baberci yollar, ama adam
bosuna bir cabayla i¢ saraym odalarmda dolamr durur: ‘Bu

4  Ernst Fischer, Franz Kafka, Ceviren: Ahmet Cemal, B/F/S Yaymlari,
{stanbul, 1985.



odalan bicbir zaman asamayacak; bunu basarsa bile, bicbir
sey kazanmus olmayacak; dabha gecilmesi gereken aviular
var; ve avlulardan sonra bunlart kusatan ikinci bir saray;
binyillar boyunca bu boyle siirecek; ve haberci sonunda en
distaki biiyiik kapidan kendini disart atabilse bile —ki asla,
asla olamaz bu—, daba éniinde baskent uzanacak, diinyarun
merkezi sayilan, kendi posasina gomiilii bir baskent.” Halk
ile devlet arasindaki bu kesin yabancilagma ortanmumda ‘en
icteki saraym odalarmda’ gizli iktidar, hemen hemen belir-
sizdi ve stirekli degisim icindeymis izlenimini yaratryordu...
Bugiinkii konum, yann ortadan kalkabilirdi. Yasanilan
amn Otesini kapsayan planlarm varhg enderdi. Bunlar var
olsa bile hep bozuluyor, karsit yararlarn arasmda yitip gidi-
yordu. Ugurumun kenarinda durmak, siirekli bir konuma
doniismiistii. Bu arada iktidar ortada gériinmiiyordu...”S .

Orta Avrupa’da daha 1870’li yillarda kendini sessiz ve
derinden duyumsatmaya baglamis olan “ugurumun kena-
rinda durma” konumu, Rilke’den Celan’a ve Bachmann’a
kadar hemen biitiin gair ve yazarlarin kokli bicimde algi-
ladikiar, kurtulmak igin yollar aradiklari, ama sonun-
da kurtulunamayacagi sonucuna vardiklar bir konumdur.
Bachmann, hep ugurumun kenarinda duran bir ilke yerine,
diiglenen bagka iilkeleri —onlara da pek umut baglamaksizin—
yegler gibidir. “Olii Liman” adli siiri, su dizelerle noktalamr:

Tek, ama tek bir iilke kalmadi ayak basibmadik!
Ve siiriiklenmekte denizcinin aglar: paramparca,
ciinkii kahkahalar atan ¢ilgin kasifler,

simdi 6lii bir su yoluna diigmiisler.

“Beyazh Giinler” siirinin sonunda ise sair, 6zlemini
gektigi efsane kitalarin bile ugurumun kenarinda oldugunu
vurgular:

5 Age.,s. 36-37.



Bugiinlerde martilan: diigiiniiyorum,
onlarla bir asags,

bir yukart kanat acarak,

bembeyaz bir iilkeye uctum.

Ufukta benim efsane kitanun,
oralarda beni, iistiimde

bir kefenle terk etmis

kitarun gorkemli ¢okiisiinii
algilryorum.

Ben yagiyorum,
uzaklardan onun kugu sarkilarim dinliyorum.

Paul Celan ise “Sesler” adl siirinde, hem “ugurumun
kenarindaki” yurdu birakip bagka yerlere go¢ etmenin,
hem de insanoglunun kendi biitiinliigiinii koruyabilmesinin
olanaksizligint vurgular:

Ne varsa senden yana olan
kiydardan ber birinde,
bicilip

bir bagka resimden yansu.

Birinci Diinya Savagi’nin bitiminden sonra dogan yanil-
samalarin, bagka deyisle boyle biiyiik bir kiymmin arkasmn-
dan insanligin insanhgm hemen yeniden -ve sézde bir daha
yitirmemek {izere!- bulacagi yanilsamasinin ne denli temel-
siz bir inang oldugunu Stefan Zweig, Yarvun Taribi bashkh
tinlii denemesinde gerekgeleriyle sergiler. Amilan yazisinda,
savagin bitmis olmasina karsin Avrupa’nin neden hala
patlamaya hazir bir barut figis1 gibi oldugu sorusuna yamt
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arayan Zweig, su diigiincelere yer verir: “Bu gergin durum,
nereden kaynaklanryor? Oyle sansyorum ki, bu hastaliga yol
acan, hila o eski mikrop; kan dolasmmunda savagin kalmtis:
olan mikrop. Armimsamaya calisalim: Savas yillari, biitiin
iilkelerdeki insanlars duygular agisindan normal zamanlara
oranla daha yiiksek diizeyde ve daba siddetli yogunlag-
malara alistird. Savaglar, serinkanlilikla siirdiiriilemez. Bu
nedenle dort yidlik bir diinya savagiu, korkung uzunlukta
bir savast sonuna kadar gétiirebilmek icin duygular: tutku-
larn siddetinde, olaganiistii bir yogunluk diizeyine getirmek
zorunluydu. Nefret, ofke gibi icgiidiilerin biitiin devletlerde
stirekli koriiklenmesi gerekiyordu... Nefret, Ofke, savagma
istegi, yapiar: geregi kisa siireli coskulardir; bu kisa siireli
durumu yapay bicimde uzatabilmek icin adma propaganda
denen o korkung bilimin bulunmasi gerekliydi. Boylece
ashinda baris¢i yaradilista ve hichir seye karigmayan milyon-
larca insan, iistelik ii¢ yiiz ya da dort yiiz milyon ~bu sayry1
goziiniizde canlandirin bir kez!— insan, dort yil siireyle dogal
saydabilecek blciiniin ¢ok iistiinde nefret ve diigmaniik
iiretmeye ve titketmeye alistirdds. Sonra baris geldi ve o ana
kadar gorev diye belletilmis nefretin, 6lditrmelerin, tutkula-
rin bir buyrukla musluk kapatilircasina kesilmesi beklendi.
Oysa béyle bir beklenti dogaya aykndu... Artik iilkenin
1914’teki diismanlarryla savasilmiyor. Ama nefret ve savas,
aym tutkuyla siirdiiriiliiyor. Simdi sistemler, partiler, ssniflar,
wklar ve ideolojiler arasinda bir nefret so6z konusu...”®
Bilindigi gibi, Stefan Zweig’'in bu saptamalari kisa
zamanda ne yazik ki bir kehanete doniisecek, birincisinden
yirmi yil sonra patlayan ikinci bir diinya savagi, Avrupa’da
insanhign savas ve vahset deneyimleri dagarcigina yalmzca
yeni oliileri degil, calisma kamplarini, toplama kamplarin,
gorilmedik boyutlarda bir soykirimi da ekleyecektir.

6 Stefan Zweig, Yaroun Taribi, ¢eviren: Ahmet Cemal, Can Yaymlarn
Deneme Dizisi, Istanbul, 1991, s. 31-32,
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Ikinci savastan hemen 6nce —ilkinden edinilen dene-
yimler nedeniyle- sanat alamnda belirginlegen olgulardan
biri de, sanat¢inin sanat eseri araciligiyla herhangi bir seyi
degistirebileceginden kugkuya diigmesi, yaratmay: stirdiir-
mekle birlikte, yarattiklarini etkinlik agisindan anlamsiz,
iglevsiz bulmaya baglamasidir. Franz Kafka’nin, 6liimiinden
sonra bulunacak biitiin yayimlanmamus eserlerinin yakilma-
sini vasiyet etmig olmasi, kimi zaman kendi yazdiklarinin
edebiyat degerinden kusku duymas: diye yorumlanmistir.
Oysa onun ¢apinda bir yazarin, edebiyat agisindan biitiin
yazdiklarini kayda deger bulmamas: diye bir olasilig: diigii-
nebilmek, ¢cok zordur. Herhalde asil gercek sudur ki, Kafka,
Dava’ya ragmen insanlarin hep bagkalarimin bictikleri
yazgilarin kurbam olacaklanini, $ato’ya ragmen gériinmez
iktidarlarin elinde oyuncak olmaktan kurtulamayacaklari-
ni, Amerika’ya ragmen diinyanm ve insanin giiniin birin-
de maddenin tutsakh@ma girecegini énceden gormiis ve
eserlerinin sanatsal niteliginden degil, ama etkinliginden
kugkuya ditgmiigtiir. Yoksa, giincesine: “Bugiin daba hicbir
sey yazmamus olusumu neyle mazur gosterebilirim? Hicbir
seyle...”” diye bir not diigecek kadar ugraginin bilincinde
bir yazarin kendi yaratisinin niteligini kavrayamamasi, soz
konusu degildir.

Yine amilan donemde bir bagka yazar, yiizyithmiz roman
edebiyatinin kurucularindan sayilan Avusturyalh Hermann
Broch (1886-1951), kitlesel bir cilginlik ve yozlasma basgla-
diginda sanat eserinden ne beklenebilecegi sorusunu tartis-
mak icin bagyapiti Vergilius’'un Oliimiinde (Der Tod des
Vergil), MS 1. ylizyih sahne olarak se¢mig, amilan sorgula-
may1 Latin diinyasimn en biiyiik sairi sayilan Vergilius'un
agzindan yapmigtir. Romanda Vergilius, artik 6lmek iizere
oldugu bir sirada tnlii destani Aeneis’i kaleme almakla,

7  Erich Heller - Joachim Beug, Franz Kafka - Uber das Schreiben, Fisc-
her Taschenbuch Verl., Frankfurt am Main, 1983, s. 113.

xxiii



biitiin diinyanin gorece hayranligimi kazanmakla, asln-
da neyi degistirebilmis ya da degistirememis oldugunun
yaman bir dokiimiinii gikarir. Romandan alinan su satirlar,
Orta Avrupa’da ta 1870°li yillarda baglayip, 1945’ ve
sonrasina kadar uzanan sanatsal karamsarlik atmosferini
sergilemek bakimindan karakteristiktir: “Acgozlilitk dize-
rine bir sarki adanmaliyds bu insanlara! Ama neye yarards?
Ciinkii aslinda hichir sey gelmiyordu sairin elinden, hicbir
kétiiliigiin ortadan kaldirilmasina yardimer olamyordus;
yabuzca diinyayr gérkeme bogdugunda kulak veriyorlard:
ona, yoksa oldugu gibi anlattigmda degil. Ve iin, bilgiyle
degil, yalanla esanlamlrydi! Bu durumda tanrilarin Aeneis’e
daba farkh, daha olumlu bir etki bagiglamalar: diisiiniilebi-
lir miydi? Evet, Sveceklerdi bu eseri, ciinkii Vergilius daba
Once ne yazmigsa ovillmiistii; ciinkii bu eserden de yalnizca
kulaga hos gelenler akida tutulacakt ve ¢iinkii uyarilara
da kulak verilmesi gibi bir sakinca ve olasilik yoktu; artik
Vergilius ne baskalarin, ne de kendisini aldatmak hakkina
sahipti; cok iyi tanmiyordu cevresindeki bu insanlary; onlar
icin ne forsa yapilms kolelerin aci dolu, acimm agirligin
tastyan cabalariun, ne de sairin bilgiye susarmghgm acila-
riyla yitklii cabalarmun saygmm bir yani vards... Onlar, yani
asagidakiler, Vergilius'u anlamiyorlards, ona aldwdiklar: da
yoktu; buradakiler, yukardakiler ise Vergilius’a saygi duy-
duklarin ileri siiriiyorlar, dabast bunun gercek olduguna da
inanyyorlards...”8

Paul Celan gibi, Nazilerin ve kamplarin acilarini yasa-
yan, 1945’e sag varmay basaran, ancak boylesine acilarla
dolu bir gegmisten herhangi bir gelecege koprii kurulabi-
lecegine inanmadigt i¢in 3 Temmuz 1951°de, heniiz yirmi
sekiz yasindayken intihar eden Polonyali yazar Tadeusz

8 Hermann Broch, Der Tod des Vergil, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1979, kommentierte Ausgabe, s. 15, 16.
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Borowski de, tipki Broch gibi, insanligin tiim insan olma
niteliklerini yitirdigi bir ¢agda sanat eserinin, estetik ¢aba-
larin varhk gerekgesini ve etkinligini sorgulamus olan ede-
biyatgllardandir. Taglagan Diinya bashgim tasiyan belgesel
oykiilerinde Borowski, toplama kamplarnindaki yasamin
akigina birakilan aydimn, digiinen insanin, bin bir acinin
yukii altinda ezilirken, kendi 6ykistinii insanhgin binlerce
yillik 6ykiisiine donustiiriip, disiiniirler ve estetler hakkin-
da ne diisiindiigiinii, ne diugtnebilecegini soyle yansitiyor:
“Eflatun’u nasil severdim, bilirsin. Onun yalan séylemis
oldugunu ancak bugiin anlryyorum. Ciinkii ‘diinyevi’ seyler
itlkiileri yansitamaz, onlarm iginde sakl duran, insanlarin
agir ve kanli didinmesidir. Onlar o pek zekice diyaloglarim,
dramlarn yazarken, séziim ona vatan ugrunda dolaplarm:
cevirirken, ssmirlar ve demokrasi ugrunda savas vyiiriitiirken
bizler, ehramlar: yaptik, tanr: evleri icin mermer kirdik,
imparatorun caddeleri icin tag kwrdik, kalyonlarda kiirek
cektik, saban stirdiik... Bizler pistik ve cliiyorduk. Onlar
estettiler ve yagtyorlards. Insanlara yapilan baksizlik pabasi-
na elde edilen giizellik, giizellik degildir... Antik Cag bizleri
nereden bilecek? O, Terentius ile Plautus’un yazilarmdan
kurnaz koleleri tanryor ancak, balk tribiinlerini ve tamsa
tamisa tek bir koleyi, Spartakiis’ii tantyor... Hi¢ kimsenin
haberi olmayacak bizlerden. Sairler, avukatlar, diisiiniirler,
rahipler bizden séz agmayacaklar...”®

Borowski’nin sdyleminde tutsaklar, firavunlar igin
ehramlar yapip, imparatorun caddeleri igin tag kirarlarken,
Celan’in iinlii “Oliim Fiigii” siirindeki toplama kamp
insanlar1 daha bir “kendileri i¢in™ gahsirlar; onlara kendi
mezarlari kazdirthir, hem de kendi danslarinin ve sarkilarinin
esliginde!

9 Tadeusz Borovski, Taslagan Diinya, ykiiler, ceviren: Zeyyat Selimog-
lu, Yazko Yaynlar, Istanbul, 1981, s. 167, 168.
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Aksam vakitlerinde icmekteyiz sababin kapkara stitiinii
ve oglenlerle sabablarda bir de geceleri
hi¢ durmaksizin igmekteyiz
bir mezar kaztyoruz havada rabat yatiliyor
Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yaz yazan
hava karardiginda Almanya’ya senin altin saclarin
yazryor Margarete
bunu yazip evin Omiine gkryor ve yildizlar parliyor
kopeklerini cagirryor shkla
sonra Yahudilerini cagirryor 1slikla toprakta bir mezar
kazdiriyor
bize buyruk veriyor haydi bakalvm simdi dansa

Gece vakitlerinde icmekteyiz sababin kapkara stitiingi

ve sabablarla 6glenlerde bir de aksamlar

hi¢ durmaksizin icmekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazt yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarim

yazryor Margarete

senin kil olmug saclarin Sulamith bir mezar kazryoruz

havada rabat yatilryor

Adam bagirryor daba derin kazin toprags siz Gtekiler
sarkiar soyleyip dans edin
tutup palaskasmdaki demiri savurwyor havada gozlerinin
rengi mavi
sizler daha derine sokun kiirekleri Gtekiler devam edin
calmaya ve dansa

Paul Celan, Bremen Edebiyat Odiilii’niin kendisine veri-
lisi dolayisiyla, 1958 yilinda yaptigi konugmanun bir yerinde
soyle der:
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“Omnca yitirilen arasinda erigilebilir, yakinda ve yitirilme-
den kalan ise bep bir tek sey oldu: Dil.

Evet, o, yani dil, her seye karsin yitirilmeden kald:.
Ama kendi yanusizhiklaryla, korkung bir suskunlukla,
oldiiriicii konusmalarin binlerce karanhgiyla carpismak
zorunluluguyla karsilagti. Biitiin bu badirelerin icinden
gecti ve olup bitenler icin sozciik harcamads; fakat biitiin
bunlar: yagadi. Yasadi ve ondan sonra, biitiin bunlarla
‘zenginlesmis’ olarak, yeniden giin 1s1$ina ctkmasmna izin
verildi.

Ben, gerek o yilarda, gerekse daha sonraki yillarda iste
bu dilde siir yazmaya calistim: Konusmak icin, kendimi
yonlendirmek icin, nerede oldugumu ve nereye gotiiriilmek
istendigimi betimleyebilmek icin...”10

Ikinci Diinya Savag’nin bitiminden hemen sonra,
“Boyle bir kiyimin ardindan artik giir yazilamaz” diyen
Celan, “Oliim Fiigii”nii kaleme almakla bu yéndeki umar-
sizhgma bir anlamda son vermisti. Daha sonra, Esikten
Esige adli kitabinda yer alan “Sen de Konusg” siiri ise, sairin
onca kiyima kargin “yitirilmeden kaldigini1” séyledigi dilin
glictinii vurgulamakla birlikte, artik bu dile yeni bir izlek
ve iglev gizer:

Sen de konus,
son olarak sen konus,
soyle soziinii.

Konus -

Ama ayirma hayiri evetten.
Anlamu da ver séziine:
Ona, golgeyi ver.

10 Paul Celan, Ausgewdihlte Gedichte, edition suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1977, s. 127. )
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Ona yeterince ver golgeyi,

sence ne kadar paylastirilmissa
gece yanistyla 6glen ve gece yarist
arasida, o kadarm ver.

Bakmn etrafina:

Gér, nasil da canh, cepecevre -

Oliim askina! Canli!

Gergek, yalnizca golgenin yansimasi. 11

Siiri agan ticlii, yikimlardan ve kiyimlardan geriye kalan
tek sey olan dili kullanma gorevini yiklemektedir. Burada
onemli olan birinci nokta, kimin bu gorevi iistlenecegidir;
Celan’in dizelerindeki seslenis yeni, artik gecmistekinden
bagka tirlii olmak zorunda olan insana yoneliktir ve son
s6z, bu baskalasan insanda kalmalidir: “son olarak sen
konus / soyle soziinii”. 1k dizede yer alan: “Sen de konus...”
seslenisi ise, yasanmig bir kanh kaos igerisinde sest yitip git-
mis insanogluna sonunda sesini artik yeterince yiikseltmesi
icin verilen bir buyruk gibidir; o insanoglundan istenen,
artik soziinii soylemesidir.

Siirin bundan sonraki bélimii, bundan boyle nasil
konusmak gerektigini anlatir gibidir ve saptanan yon,
cok aciktir: “Ama ayirma hayir evetten. | Anlanu da ver
soziine: / Ona golgeyi ver.” Dil, salt var oldugu igin degil,
ama insan igin var oldugundan, insam insan kildigindan,
ancak bu anlam yiikiinii tagidiginda dil diye adlandirila-
bileceginden otiirit kullanilmalidir. Burada bir kogutluga
dikkati cekmek, samrim agiklayier olacaktir. Yiizyihimiz
siirinin yasaminui yine intiharla noktalamig olan bir bagka
bityiigii, Cesare Pavese (1908-1950), 1945 yilinda, savagin
bitiminin hemen ardindan, “Insana Déniis” bashgiyla kale-

11 Bu siirin izlek baglaminda genis yorumu igin bkz. Paul Celan,
Ausgewahlte Gedichte Nachwort von Beda Allemann, s. 151 vd.
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me aldig1 bir gazete yazisini, konugmaya, dile ve sozciiklere
iligkin su saptamalarla noktalar: “Konugmak. Sozciikler,
bizim ugragmmuzdir. Bunu bicbir cekingenlige ya da kara
mizaba yer vermeksizin soyliiyorum. Hassas, kinlgan ve
canly yaratiklardw sozciikler. Ama onlar insan tarafimdan
yaratilmiglardw, yoksa insan onlar icin degil. Simdi, yasa-
digimiz su zamanda, sozciikleri yeniden insan onlardan
yararlanmak icin yaratugmda sabip bulunduklar: somut
ve gplak acikliga geri dondiirmek zorunda oldugumuzu
hepimiz duyumsamaktayiz... Oniimiizdeki, giic bir gére,
ama yasam da bu gorevin icinde yatyor. Ve bu, icinde bir
anlam, bir umudu barmndirdigs soylenebilecek tek gorev.
Bizim soyleyeceklerimizi bekleyen insanlar var, yasamn bir
ortaklik, bir paylasma oldugunu unutursak eger, o zaman o
insanlar: da kendimiz kadar yoksullastirms oluruz. Onlar,
sozcitklerimizi eyleme doniistiirmeye hazir olarak, giivene-
rek bizi dinleyecekler. O insanlar diis kirikhgina ugratmak,
onlara ihanet etmekten, aym zamanda da kendi gegmisimize
ihanet etmekten baska bir sey olmayacaktir.”12

Celan’in “Sen de konug”u da bundan farkl: degildir. Saire
gore bundan boyle dilin anlam kazanmasi, insana hizmet
edebilmesi, anlamm tim agklgyla kullanilmasina, evetin
oldugu yerde hayirm, hayirin oldugu yerde de evetin yanilsa-
masini yaratmamastna, bize golgesiz bir diinyayr degil, ama
isiklartyla ve golgeleriyle bir diinyay: oldugu gibi sergileyebil-
mesine baglidir. Ve belki de her seyden 6nemlisi, onca varmig
gibi samilan insanlik degerinin ardindan onca insanhga aykini
konumlar yaratilabildikten sonra, dil artik varsayacag mut-
lak gerceklerin arayigma girmemeli, iglevini “gercegin yalniz-
ca golgenin yansimas1” oldugunun bilincine vararak yerine
getirmelidir. Bu, bir kotiimserlik degil, fakat iki diinya savag-

12 Cesare Pavese, Schriften zur Literatur, “La Letteratura Americana e
Altri Saggi”, Torino, 1962); Onséz: italo Calvino, Claassen-Verlag,
Hamburg-Diisseldorf, 1967, s. 249.
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nin ve onca soykirimimin ardindan gelmesi zorunlu, varligmm
yadsinmasi olanaksiz bir tiir yeni gercekgiliktir. Dil, yagam
elbet yadsimayacak, elbet olumlayacakur; ama yasamn,
canliligin ne askina var oldugunu gorerek: “Bakin etrafina: /
Gér, nastl da canly, cepecevre - / Oliim askma! Carli!”
Boylece Celan, karamsarhikla ilintisiz bir gercekgilik ger-
cevesinde, artik sarsilmaz bir biitiinliik olugturan bir yasa-
min degil, fakat kirletilmig, ayaklar altina alinmig, parca-
Janmig bir yasamun estetiginin sozciliigiini tistlenmektedir.

Taslarin atlmast boceklerin arkasmdan.
O sirada gordiim ki, iclerinden biri yalan séylemiyordu,
caresizligime alistrm diyerek.

Bu dizelerde sozciikler, dogrudan oldugu gibi, katiksiz
ve siislemesiz bir yasamin hizmetine sokulmustur. Sézciikler,
anlamin giplakligimin tagtyicisidir; ancak, biraz yukarda da
belirtildigi gibi, buradaki anlam arayigt, anlarm mutlaklas-
tirmamakta, 6rnegin agagidaki dizelerde goriilldiigi gibi, bir
anlamdan kagis cabasint da igerebilmektedir:

Enkaza donmiis tabulay,

ve bicak sirtinda vyiiriircesine ge¢mek
aralarmdan, sirdsiklam

iliklere iglemis diinyayla,

anlam avina cikarak,

anlamdan firarda.

Celan, yasamin parcalanmughgini bir olgu olarak benim-
seyen, bu benimsemeden hicbir duygusallik ya da siirsellik

ugruna édiin vermeyen bir estetik anlayigimin sozciisiidiir.

Seninkisi
erguvan rengi bir oliim degildi
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dedigi anda 6liim, hem siir séylemindeki yerini alir, hem de
yasam gergekligi icersindeki o “giizel”den bagka her bigim-
de nitelendirilebilecek gercek konumunu korur. “Mezmur”
adli siirinin gu dizeleri ise, insanoglunun kendine artik
carpitilmamus, aldaticiliktan uzak gortintiiler sunan aynalar
tutmasi geregine atifta bulunur:

Kimse yogurmuyor bizi yeniden topraktan ve camurdan,
kimse sGztinii etmiyor tozlarmuzin,
Kimse.

Biiyiik deneme yazari Jean Améry, Sucun ve Cezamn
Otesinde adli kitabinda, Auschwitz 6lim kampinda diisii-
nen insan ile olim arasindaki iligkiyi irdelerken, “estetik
diizlemdeki 6lim tasanmi”nmm ugradigy yikimdan da soz
eder: “Ornegin Auschwitz'de, diisiinen insamm oliim kar-
sistndaki tavri neydi? (...) Kamptaki tutuklu, oliimle kap:
komgusu olarak degil, fakat birlikte aym odada yasard..
Oliim, her yerdeydi. Gaz odalarma génderileceklerin secimi
diizenli araliklarla yapiirds. Tutuklular, bir hic icin toplant:
alamnda asilirlards ve arkadaglars da, ‘Saga bak!” komutuy-
la, mars esliginde daragaclarinm yarmmdan yiiriiyiip gecmek
zorundaydilar. Her yerde kitleler halinde &liiniiyordu. {...)
Hic dikkat etmeksizin ceset yigmlarmun iistiine tirmanarak
yoluma devam edip gittigimi, ayrica hepimizin Olenleri
kaldigimiz barakadan cikaramayacak kadar yorgun ve
umursamaz oldugumuzu da ammsryorum. (...) Diisiinen
insan, Oliimle iste bu kogullar altinda karsilagms olurdu.
Oniinde 6liim vardy, i¢ diinyasinda ise diigiincenin kiprrda-
ruglar. Diisiince, Otekinin, yani 6liimiin karsisimda —hemen
belirteyim ki, bosuna bir cabayla— onurunu ayakta tutmaya
cabgirdr. 1k yasanan ise, estetik 6liim tasarmumm mutlak
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anlamda ve biitiiniiyle yikilmas: olurdu. (...) Edebiyat, felse-
fe ve miizik alanlarmdaki 6liim yorumuna Auschwitz’de yer
yoktu. ‘Auschwitz’de oliim’den, Venedik’te Oliim’e hichir
koprii uzanmuyordu...”13

Eger insanlik, deneyimler dagarcigina yukardakileri de
eklemisse, o zaman sanata diigen, ya biitiiniyle susmak
ya da bundan boyle eskisinden ¢ok farkli bir gergekgilik
anlayisiyla igse koyulmaktir; ve herhalde sanatin asla yap-
mamast gereken ise, biitiin bunlar hi¢ yasanmamus gibi
davranmakur.

Ailesi 6lim kamplarinda can veren, kendi yolu da ¢ahs-
ma ve toplama kamplarindan gegen Celan,!# sozciiklerin
diinyasinda ikinci segenegi, yani yeni bir gercekgiligi, bitiin
siislemelerden uzak, insanin iligine kemigine igleyen bir siiri
yegledi. Onca ac1 deneyime eklenen béyle bir gergekgiligin
bir sanatgiy1 sonunda yagamimn ne zaman noktalanmas:
gerektigine kendi karar verme noktasina itmesinde sasilacak
bir yan, herhalde yoktur.

Bu uzun giris yazisinda, Paul Celant “geleneksel
bicimde”, bagka deyisle hangi akima sokulabilecegi, hangi
akimin baslangicini, hangisinin sonunu olusturdugu vb.
baglaminda degerlendirmeye hi¢ kalkigmadim. Onu yal-
nizca, Orta Avrupa’mn belli bir déneminde, Almanca
yazmus belli bir sairler kusaginin son temsilcilerinden biri
kimligiyle ele alip, bu kusagin hangi acili ge¢misten geldi-
gini sergilemeye calistim. Gergek sanatgilar, etkinliklerine
sonradan hangi akimlarin adi verilirse verilsin, her seyden

13 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Siibne, Klett-Cotta, Stuttgart,
1977, s. 38-40.

14 Paul Celan’in ¢aligma kamplar1 dénemi icin bkz. Israel Chalfen, Paul
Celan / Eine Biographie seiner Jugend, Insel Verlag, Frankfurt am
Main, 1979, 5. 113 vd.
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once yagsam akimindan gelirler ve bu temel yeterince kav-
ranamadift siirece o sanatgilara yakinlagabilmek de séz
konusu degildir.

Biraz yukarda “acili gegmis” dedim; goniil isterdi ki bu
geemis, gergekten artik gegmis bir zaman igin kullanilog
olsun. Oysa 90’larda ayni Orta Avrupa’da, Ikinci Diinya
Savag’’nin bitiminden yarim yiizyil sonra Bosna-Hersek’te
olup bitenler gz 6niinde tutuldugunda, sozii edilen acih
geemisgin yeni bir “bugiin”e doniiserek siiriip gittigi, kendi-
liginden anlagihyor. Ve bu durum kargisinda Celan’in “Geg
ve Derin” siirindeki su dizeler —ne yazik ki!- yeni bir anlam
kazaniyor:

Sesleniyorlar: Giinab igliyorsunuz!

Bunu ¢oktandir biliyoruz.

Coktandsr biliyoruz da, ne yapryoruz?
Sizler, 6liimiin degirmenlerinde

miijdelerin beyaz ununu 6giitiip,
kardeslerimizin 6niine koymaktasiz -
Bizler, zamanm aklagmus saglarmu sallryoruz.

sk

Yasadigs sire igerisinde Paul Celan’in sekiz siir kitab:
yayimlandi. Bu sairi Tiirk okuruna tamtmanin yollarindan
biri, bu kitaplar igerisinden birini segip ¢evirmek olabilirdi.
Ama boyle bir se¢im, daha en bastan bu sairi, ozellikle
tislubu ve bu tislubun zaman igerisinde gecirdigi degisimler
baglaminda, eksik tanitmay: goze almak anlamina gelirdi.
Ozellikle Paul Celan’m. Bu nedenle ben, bu dizinin editorii
ve degerli dostum Riken Kiziler’e Celan’in biitiin kitapla-
rindaki siirler icerisinden bir secki olusturmay1 énerdim.
Ellerin Zamanlarla Dolu baghkl secki, onun da bu oneriyi
desteklemesi sonucu olustu.
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Siirlerin secimine ait sorumluluk biitiinityle bana aittir.
Bu arada ceviri konusunda da kisa bir agtklama yapmam
gerekiyor. Celan, benzetmeleri i¢in anadilinde var olan
sozciiklerden yola cikarak yeni sézciikler tiiretme yoluna
hemen her siirinde ¢okca bagvuran bir sair. Bu yol, sairin
anadilini benzetmeleriyle siirekli zenginlegtirmesine yol
acgarken, siirlerin bir bagka dile ¢evrilmesini de hayli zorlas-
tiran bir durum ve gevirmen de benzetmelerin aktariminda
aym etkiyi en azindan olabildigince saglayabilmek igin,
amag-dilde siirekli sozciik tiiretmek zorunda.

Umarim bu isin iistesinden “yaklagik olarak” gelebilmi-
simdir!

Ahmet Cemal
2015, Moda
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GELINCIK VE HATIRALAR






GOLGEDEKI BIR KADININ $ANSONU

Gelip de kopardiginda laleleri o suskun kadin:
Kim kazanir?
Kim yitirir?
Kim gelir pencereye?
Kimdir, ilk séyleyen onun adini?

Bir erkektir, benim saglarimi tagiyan.

Tagir, bir 6liiyt elleriyle kucaklamiscasina.

Aski yagadigim yil nasil tagidiysa gokyiizii saglarimu, dyle
tagir.

Kendini begenmigliginden otiirii 6yle tagir.

O kazanir.
O yitirmez.
O gelmez pencereye.
Kadinin adinit da soylemez.

O, benim gozlerime sahip olandir.

Biyiik kapilar kapandigindan bu yana sahiptir onlara.
Hepsini yiizikk gibi parmaginda tagir.

Hazzin ve degerli taglarin pargalan gibi:

daha sonbaharda benim kardesimdi;

oysa giinlerle geceleri saymakta daha simdiden.

O kazanir.
O yitirmez.
O, gelmez pencereye.
En son o soyler kadinin adim.



O, benim soyledigime sahip olandir.
Kolunun altinda tagir onu bir deste gibi.
Saatin en kotii zaman gosterdigi gibi tagir.
Tagir firlatip atmaksizin egikten esige.

O kazanmaz.
O yitirir.
O, pencereye gelir.

[lk o soyler kadimin adini.

O, lalelerle birlikte koparilir.



YOLCULUKLARDA

Bir zaman pargasi ki, tozlar peginden gelmekte,
Paris’teki evini ellerinin sunagina,
siyah gozlerini-de gozlerin en siyahina doniistiirmekte.

Bir ¢iftlikte, athi bir araba beklemekte yiiregin igin.
Saglarin dalgalanmak ister hareket ettiginde — ama

yasaklanmigtir.

Geride kalip el sallayanlara gelince, bilmezler bunu.



YANIK 1Z1

Uyumuyorduk artik, ¢iinkii hiizniin saatiydi yatagimiz
ve birer degnek gibi biikiiyorduk akreple yelkovani,
ve onlar hizla geriye yaylanip kirbaghyorlardi zamani kan
gelene kadar,
ve sen, gittik¢e bastiran giinbatimtyla konusuyordun,
ve ben, on iki kez sen diye seslendim sozciiklerinle 6rdigin
geceye,
ve gece agilip, Oylece kald,
ve ben, bir gozii onun kucagina birakirken, 6tekini senin
saglarma taktim
ve ikisinin arasindan agik damar uzattim fitil yerine—
ve geng bir simgek, ylizerek yaklagti.



KRISTAL

Benim dudaklarimda arama dudaklarini,
yabanciyr kapinin 6niinde,
gozyagini gozde arama.

Yedi gece yiiksekligindedir ufkun ufka yolculugu,
el, yedi yiirek agsagidan galar kapiyi,
yedi giil sonra duyulur fiskiyenin siniltilar.



YALNIZIM, kiillerin ¢igeklerini yerlegtiriyorum

olgun siyahlann vazosuna. Sen, kiz kardegin dudaklari,

senden ¢ikan sozcitk yagamayi stirdiiriiyor pencerelerin
oniinde,

ve sessizce tirmantyor bana bir zamanlar diiglediklerim.

Solmus zamanlarin gigekleri sarmig etrafimu

biraz camsakizi ayirtyorum geg kalan bir kuga:

ve o kus yasam kizih tiylerinde tagiyor kar tanelerinis
gagasinda minik bir buzla, yazdan gegip geliyor.



ICKi KUPALARI
Klaus Demus igin

Zamanin uzun masalarinda

bir icki sofrasi kurmug Tanrinin kupalar:.

Gorenlerin gozlerini bir dikigte bitirmekteler ve de korlerin
gozlerini,

dolanip duran golgelerin yiireklerini,

akgamin solgun yanaklarini,

Ayyaglarin en hasi onlar aslinda:

Bosu, dudaklarina sanki doluymusgasina gétiiriiyorlar

ve sonra kopiiriip tagmiyorlar, sen ya da ben gibi.



GECELERI, basladiginda ask rakkasinin gelgitleri
her zaman ile asla arasinda,

yiiregin dolunaylarina ulagtyor sozlerin

ve o firtinalarla mavilenmis gozlerin,

diinyaya gokyiiziinii sunuyor.

Ta uzaklardaki diis karas: fundahiktan

bize dogru esen, artik tiiketilmig bir soluktur,

ve kagirilms zaman, gelecegin golgeleri kadar biyiik,
dolanip durur ortalikta.

Simdi bir algalip bir yiikselen,

ta derinlere gomillmiig olamindir:
Birbirimize yénelttigimiz bakuslar gibi kor,
oper zamam dudaklarindan.
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BUTUN BIR YASAM

Mavidir incelen uykunun giinegleri, tipk: senin sabahtan bir
saat onceki saglarin gibi.
Onlar da bir kusun mezarnin tistiinde biten otlar kadar
cabuk biiyiir.
Onlar igin de gekicidir, bir riiya olarak hazzin gemilerinde
oynadigimiz oyun.
Zamanin tebegirden kayalklarinda onlar da
kargilagtilar hangerlerle.

Derin uykunun giinesleri ise daha bir mavidir: senin de
yalnizca bir kez dyleydi saglarnin kiviimlar::
Bir gece riizgan olmus, dinleniyordum kiz kardesinin satihk
kucaginda;
saglarin iizerimizdeki agacta asiliydi, ama sen yoktun.
Biz diinyaydik, sen ise bir ¢aliliktin biiyiik kapilarin 6niinde.

Oliimiin giinesleri beyazdir gocugumuzun saglari gibi:
0, dalgalardan ¢ikip gelmisti sen kumsalda bir cadir
kurdugunda.
Ve ¢ekmisti mutlulugun hangerini basucumuzda sénmiis
gozlerle.
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ILK igen ben oluyorum, yitirdigi gézleri arayan bir maviden.
Senin ayak izlerinden igiyorum, ve gorityorum:

Bir incisin parmaklarimin arasindan kayip giden, bityiiyorsun!
Bityiiyorsun biitiin unutulmuglar gibi.

Yuvarlamyorsun: Hiizniin kapkara dolu tanesi,

veda sallayislarindan bembeyaz olmug bir mendile diisiiyor.
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UCTU giivercinlerin en beyaz: Izin ¢ikt1 seni sevmeme!
Sessiz pencerede salland: sessiz kapi.

Sessiz agag, adim att1 sessiz odaya.

Sanki burada kalmiyormuggasina yakindasin gimdi.

Elimden aliyorsun biyiik cigegi:

rengi ne beyaz, ne kirmizi, ne mavi — aliyorsun yine de.
Nerede hig yoktuysa artik hep orada kalacak.

Onunla kalacagiz, hi¢ olmadigimiza gore.
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UZAKLARA OVGU

Senin gozlerinin pinarinda yagiyor,
yanilsamalar denizindeki balikgilarin efsaneleri.
Deniz, vaadini

senin gozlerinin pinarinda tutuyor.

Burada firlatip atiyorum,
insanlar arasinda yagamig bir yiiregi,
ustiimdeki giysileri ve bir yeminin gorkemini:

Daha bir ¢iplagim, karalardan da daha kara giyindigimde.
Terk etmektir benim sadakatim.

Ben, ancak ben oldugumda sana dénuigebilirim.

Gozlerinin pinarinda siiriiklenirken,
yagmalarin disiinii kuruyorum.

Bir olta 6tekine yakalandr:
Sarmag dolagiz ayrihgimizda.

Senin gozlerinin pinarmda,
asilmig biri ipini bogmakta.
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GOLDE BIR SARKI

Kararmug yapraklardan bir ¢elenk yapilmugti Akra yakinlarinda:
Orada atimu gevirip 6liime sapladim kilicimu.

Ve tahta kaplarla i¢tim kuyularin kiiliinii Akra’da

ve cennetin yikintilarina yol aldim kapatip yiiziimdeki zirhu.

Ciinkii 6litydii melekler ve Tanri da kordii Akra yakinlarinda,
ve kimseler yoktu uykumda agirlayacak buraya dinlenmek
icin gekilenleri.
Ayaklar altinda ezilmisti ay, Akra yakinlarindaki kiigiik
cigek:
o yiizden agmakta gimdi paslanmug yuziikli eller taklit
edercesine dikenleri.

Simdi artik 6piiciik i¢in egilmek zorundayim herhalde dua
ettiklerinde Akra’da...
Cok kotitydii gecenin zirh, kan sizmakta tokalarin arasindan!
Boylece giiliimseyen kardegleri olmugtum Akra’nin demir
melegi kihginda.
Boylece hala soylilyorum o adi ve yangini hila hissediyorum
yanaklarimda.
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BOSUNA yiirekler ¢iziyorsun cama:

karanhklarin prensi

asker toplamakta satonun avlusunda.

Agaca ¢ekiyor flamasini — onun ugruna maviye doniisen bir
yaprak, sonbahar geldiginde;

Hizniin saplarini, bir de zamanin gigeklerini dagitiyor

ordusuna;
saglarinda kuslarla, kiliglar insin diye yiiriiyor.

Boguna yiirekler ciziyorsun cama: kalabaligin arasinda bir
tanri var,
bir zamanlar merdivenlerde, gece vakti senin sirtindan
kayan bir harmaniye buiriinmig,
bir zamanlar, sen de insanlar gibi sevgilim dediginde ve
alevler gatoyu sardiginda...
Ne taniyor harmaniyi, ne de yildiz1 ¢agiriyor, pesine
takiliyor 6nden ugan o yapragmn. .
Sanki ‘ey zamanin gigegi’ diye galinmakta kulagina, ‘ey bitki
siirgiinii’.
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MUM ISIGI

Kesigler, killi parmaklariyla agtilar kitabi: Eyliildii.
Simdi lason,” kar serpmekte olmus hasada.
Ellerden olugma bir gerdanlik verdi sana orman, gimdi, 6lii
bir ip cambazisin.
Asktan s6z ediyorum, mavinin koyusu armagan edilmigken
saclanna.
Deniz kabuklarina, bir hafif buluta sesleniyorum ve bir
sandal tomurcuklaniyor yagmurda.
Bir tay koguyor yapraklanan parmaklarda —
Kapkara agiliyor biiyiik kapi, ve sarki soylilyorum:
Nasil yagardik bizler burada?

*  Yunan mitolojisinde Argonautlar seferinin kahramani. (¢.n.)
17



ELLERIN zamanlarla dolu geldin bana — dedim ki:

Kahverengi degil saglarm.

Bunun iizerine onlan hafifce acinin terazisine biraktin;
benden agirdilar...

Sana gemilerle gelip yiikliiyorlar, sonra satisa gikariyorlar
hepsini sehvetin pazarlarinda -
Derinlerden geliyor giiliimsemen, ben ise hafif kalan kefede
aglamaktayim.
Agliyorum: Kahverengi degil saglarin, denizi sunmaktalar
sen onlar dalgalandirirken...
Fisildiyorsun: Diinyayr doldurmaktalar benimle, bense,
bombos bir yoldan bagka bir sey degilim senin yiireginde!
Diyorsun ki: Kugan yillarin yapraklarini - zamamdir artik
gelip beni 6pmenin!

Ama yillanan yapraklarin aksine, artik kahverengi degil
saglarin.
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YARIM GECE

Yarim gece. Rilyanin hangerleriyle tutturulmug kivilcimlar
sagan gozlere.
Acidan bagirma: Sarg: bezleri gibi dalgalanmakta bulutlar.
Bir ipek hali gibi serilmigti aramiza yarim gece, baslayabilsin
diye karanliklarin dans.
Bize canli agagtan kesip yaptilar kara fliitii, simdi rakkase
gelmekte.
Liiletagindan yapilma parmaklarimi batiriyor gozlerimize:
kimdir aglamak isteyen burada?
Kimse. O doniiyor negeyle ve yiikseliyor atesli davulun sesi.
Bize yuiziikler atiyor, hangerlerimizle yakahyoruz.
Bir nikah midir boylece kiydigi? Ses, cam kiriklar gibi ve
ben simdi biliyorum yine:
Sen 6lmedin
erguvan rengi bir 6liimle.
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SACLARIN DENIZIN UZERINDE

Senin saglarin da dalgalanmakta denizin izerinde altin
ardigla birlikte.
Ardigla beyazlagiyor, sonra maviye boyuyorum:
Son defasinda giineye siiriiklendigim kentin rengine...
Halatlarla baglamuglardi beni ve sonra yelken gekip her
birine
Beni titkiirmiiglerdi sisli agizlarindan, sarkilar s6yleyerek:
“Gel, gel denizlerin iizerinden!”
Bense sandal diye kanatlari boyamistim erguvan rengine,
meltemimi kendi solugumla iifleyip onlar uyumadan denize
agilmigtim.
Simdi kirmiziya boyamam gerekirdi saglarim, oysa
maviyken seviyorum:
Ey yikildigim ve giineye siiritkklendigim kentin gozleri!
Saclarin da dalgalanmakta denizin tizerinde altin ardigla.

20



OLUM FUGU

Akgam vakitlerinde icmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve 6glenlerle sabahlarda bir de geceleri

hi¢ durmaksizin i¢mekteyiz, igmekteyiz

bir mezar kaziyoruz havada, rahat yatihyor

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yaz1 yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarim yaziyor
Margarete

bunu yazip evin 6niine gikiyor ve yildizlar parhyor

kopeklerini ¢agiriyor 1shikla

sonra Yahudilerini ¢agiriyor 1slikla toprakta bir mezar
kazdiriyor

bize buyruk veriyor haydi bakalim gimdi dansa

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlan

hi¢ durmaksizin igmekteyiz, igmekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarini yaziyor

Margarete

senin kiil olmug saglarini Sulamith, bir mezar kaziyoruz

havada rahat yatilhyor

Adam bagiriyor daha derin kazin topragy, siz 6tekiler
sarkilar sGyleyip dans edin
tutup palaskasindaki demiri savuruyor havada gozlerinin
rengi mavi
sizler daha derine sokun kiirekleri 6tekiler devam edin
¢almaya ve dansa
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Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinia
ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlar

hi¢ durmaksizin icmekteyiz, igmekteyiz

bir adam oturuyor evde senin altin saglarin Margarete
senin kiil saglarin Sulamith adam yilanlarla oynuyor

Sesleniyor daha tatli ¢calin 6liimii ¢iinkii 0 Almanya’dan
gelen bir ustadir
sesleniyor daha boguk ¢alin kemanlan sonra sizler duman
olup yiikseliyorsunuz goge
sonra bir mezariniz oluyor bulutlarda rahat yatiliyor

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiini

sonra dglen vakitlerinde 6liim Almanya’dan gelen bir ustadir

aksamlan ve sabahlari igmekteyiz, igmekteyiz hi¢ durmadan

oliim bir ustadir Almanya’dan gelen gozleri mavi

bir kursunla geliyor sana tam gogsiinden vurarak

bir adam oturuyor evde senin altin saglarin Margarete

kopeklerini saliyor iistiimiize havada bir mezar armagan

ediyor

yilanlarla oynuyor ve dalin dislere 6liim Almanya’dan

gelen bir ustadir

senin altin saglarin Margarete
senin kil olmus saglarin Sulamith
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GECEDE ISIK DEMETI

En parlak yanan, saglariydi aksam sevgilimin:

ona yolluyorum en hafif tahtadan yapilma tabutu.

Tipk: diislerimizin Roma’daki yatag gibi, dalgalarla sarily;
beyaz bir peruk takmug benimki gibi ve sesi kisik ¢tkmakta:
benim gibi konusuyor yiiregin kapilarim agtigimda.

Bildigi Fransizca bir ask sarkas var, geg tilkelere
yolculugum sirasinda ve sabaha mektuplar yazarken
soyledigim, sonbaharda.

Duygularin kakmasini tagiyan giizel bir sandaldir bu tabut.

Daha gencken senin gozlerinden, onunla birakmigtim
kendimi kanin akigindan agagiya.

Simdi ise mart karlarinda 6lu bir kug kadar gengsin,

simdi sana gelip s6yliiyor Fransizca sarkisint.

Hafifsiniz: uyuyorsunuz ilkbaharimi sonuna kadar.

Ben daha hafifim:

yabancilara soyliiyorum sarkimu.
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SENDEN BANA UZANAN YILLAR

Yine dalgalamiyor saglarin, ben aglarken. Gozlerinin mavisini
ortiiyorsun agkimizin sofrasina: yazla sonbahar arasinda
bir yatak.
Ne benim, ne senin, ne de bir iigiinciiniin hazirladig) ickidir
tattigumiz;
son ve bos bir geyleri yudumlamaktayz.

Kendimizi derin sularin aynalarinda seyrederken, daha
cabuk uzatiyoruz birbirimize yemekleri:

Gece, ta kendisi gecenin, sabahla baghyor,

Ve yatiriyor beni senin dogegine.
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GEC VE DERIN

Parlak soylevler kadar kotiiciil baghyor bu gece.
Bizler, dilsizlerin elmalarini yiyoruz.
Insanin yildizlara havale etmekten hoglanacagi bir is bizim
yaptigimiz;
Ihlamur agaglarmmizin sonbaharinda, diisiinceli bir bayrak
kizilligy,
ya da alevler igindeki giineyli konuklar gibiyiz.
Yeni Isa’nin adina yemin ediyoruz, tozlarla tozu,
kuslarla gezginci bir pabucu,
yliregimiz ile suya inen bir merdiveni evlendirmeye.
Collerin kutsal yeminlerini ediyoruz diinyaya,
isteyerek ediyoruz,
Diis yoksulu bir uykunun ¢atilarindan haykirirken bu
yeminleri,
zamanin aklagmug saglarini salliyoruz...

Sesleniyorlar: Giinah igliyorsunuz!
Bunu ¢oktandir biliyoruz.
Coktandir biliyoruz da neye yariyor ki?
- Sizler, 6liimiin degirmenlerinde miijdelerin beyaz ununu
ogiitiip,

_ bitiin kardeglerimizin 6niine koymaktasimz —

“ Bizler zamanim aklagmig saglarim salliyoruz.
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Uyariyorsunuz bizi: Giinah igliyorsunuz!

Bunu biz de biliyoruz,

Ustiimiize gelsin giinahlar.

Uyaran ne kadar isaret varsa, hepsinin giinahi bize yiiklensin,
gelsin bogulan deniz,

geri dontisiin zirhlara birtinmiis firtinalari,

gelsin gece yarisindan farksiz giin,

hi¢ olmadik ne varsa, gelsin!

Ama bir insan da, mezardan ¢ikip gelsin.
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CORONA

Sonbahar, avucumdan yemekte yapragini: biz dostuz.
Badem kabuklarindan soyup zamani, ona gitmeyi

Ogretiyoruz:
zaman, kabuguna doniiyor.

Aynadan yansimakta pazar,
diiglerde uyunuyor,
agizlar dogruyu soylemekte.

Sevenlerin kavmine iniyor gozlerim:

birbirimize bakiyoruz,

karanlik geyler soylediklerimiz,

gelincik cigegiyle hatiralarin birbirlerini sevmeleri gibi
seviyoruz birbirimizi,

istiridyelere sizan garap,

ay igiginda yiizen deniz gibi uyuyoruz.

Birbirimize sarilmig, duruyoruz pencerede, sokaktan bizi
seyrediyorlar:

zamam geldi artik bilmelerinin!
Taglarin ¢igeklenmesinin,
bir yiiregin tedirgin atmasinin zamam geldi.

Zamandir artik zamaninin gelmesinin,

Zamam geldi.
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SONSUZLUK

Gece agacimin kabuguyla, pastan dogma bigaklardir
sana adlari, zamam ve yiirekleri fistldayan.
Duydugumuzda, uyumakta olan bir sozcitk
saklaniyor yapraklarn altina:

usta bir hatip olacak bu sonbahar,

onu toplayan el ise daha da usta

ve unutulmuslugun gelincikleri kadar canly, o eli 6pen
dudaklar.
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Sus!

Sus! Yiiregine batiriyorum dikeni,

ciinkii giil, evet, o giil

aynada golgelerle birlikte simdi, kanamakta!

Kaniyordu zaten, daha biz Evet ile Hayin kanigtirdigimizda,
ve yudumladigimizda,

¢mlad: diye masadan firlayan bir kadeh:

kararmasi bizden de uzun siiren bir gecenin habercisiydi.

Dinmeyen susuzlugumuzla igmistik:
tadi ac1 gelmigti,

ama sarap gibi de kopiiklenmigti —
Gozlerinin 151k demetlerini izlemigtim,
ve tath sozlerle dolanmustt dilimiz...
(Simdi de, simdi de hala dolanmakta.)

Sus! Daha da derin batmakta diken yiiregine:
onun dayanigmasi, giillerle.
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SAY bademleri,
say ac1 olup da seni uyanik tutanlan,
beni de kat aralarina:

Gozlerini aramigtim actiginda, ve kimse bakmadiginda sana,
o gizli ipligi

diisiincelerindeki ¢ly tanesinin

icinde hicbir yiirege yolu diismemis

sozlerin korundugu testilere koprii olmus ipligine bagladim.

Ik kez orada biitiiniiyle senin oldu adin,
emin adimlarla yiiriidiin kendine,
suskunlugunun ¢anlariyd 6zgiirce galinan,
yanina geldi kulak verdiklerin,

olen, sana da sard1 kollarim

ve ligiiniiz gegip gittiniz aksamun iginden.

Beni de donugtiir aciya.
Beni de kat bademlerin arasina.
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ESIKTEN ESIGE

Giseéle icin






BU AKSAM DA

Sepetlerle kente tagidigin buz,
simdi daha bir dolu cigeklenmekte,
kar, giineste yiizen

bu denize de

yagdig igin.

Kumdur

buna kargilik senin istediginse,
ciinkii evde kalan

son giil de

bu akgam kum taneleriyle ol¢iilen
saatlerle beslenmek peginde.
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BURADA

Burada - yani kiraz cigeginin oradakinden daha kara olmak

istedigi yer gibi.

Burada - yani o ¢igeklere Gyle olabilmeleri i¢in yardim eden
el gibi.

Burada — yani binip kum irmaklarindan yukar seyrettigim
gemi gibi:

demir atrmg
yatiyor, senin serptigin uykularda.

Burada - yani, tammdigim bir adam anlaminda:
Sakaklan beyazlanmsg,

eskiden sondirdiigii kor gibi.

korlarin renginde kir serpintileri.

~ Kadehini firlatmugt: alnima
*. ve geri gelmisti,

bir yil gegince aradan,

! yara izini 6pmek igin.

Dile getirmigti ilencini ve kutsamasini,
ve hi¢ konugmadi o giinden beri.

Burada — yani aksamlarindan bu yana,

bir bulutla birlikte
yonettiginiz kent anlaminda.
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PAUL ELUARD’IN ANISINA

Olenin mezarina koy sozciikleri,
yasamak icin soylediklerini.

Yerlestir sonra bagini onlarin arasina,
birak hissetsin

6zlemin dillerini,

kiskaglar.

Olenin gézkapaklarina koy sozciigii,
ona sen diyenden esirgedigini,

o sozciik ki,

yiiregindeki kan yanindan gegip gitmisti,
tipki onunki gibi ¢iplak bir el,

ona sen diyeni

gelecegin agaglarma astiginda.

Koy bu sézciigii gozkapaklarina:
belki de

heniiz maviligini yitirmemis gozlerine,
bir ikinci, daha yabanci mavilik girer,
ve ona sen demis olan,

bir riiyaya dalar onunla: Biz.
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ZAMAN KIRMIZISI DUDAKLARLA

Denizlerde olgunlagt: bu agiz,

onun sozciiklerini aksam burada tekrarlamakta
kendi iilkelerine bakarken,

murildanarak tekrar etmekte,

zaman kirmuzisi dudaklarla.

O agz ki, denizden yaratilmus,
orkinoslarin, insan var oldugundan bu yana
goz kamagtiran paritdarla

yiizdiikleri denizden gelme.

Isiga hedef olan orkinosun giimiis rengj,
Orkinostan yanstyan bir ayna giimdigii:
Gozlere ¢arpan ise,

alinlardan yanstyan,

bir bagka ve gezginci zafer.

Glimiis ve yine giimiis.
Derinliklerin katmerli gorkemi.

Gotiir sandallari oraya,
kardesim,

ve firlat

aglari ona.

Cek sonra,
evlerimize,
masalarimza,
tabaklarimiza at -
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Bak, dudaklarimiz kabarmakta,

onlar da zaman kirmuzisi, tipki akgam gibi,
onlar da mirildanmakta —

ve denizden gelen dudaklar

kanatlanmaya baglad: bile sudan,

sonsuz bir dpiiciige.
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ARGUMENTUM E SILENTIO
René Char igin

Zincire vurulmug

Altin ile unutulmugluk arasinda:
Gece.

Ikisi de onu yakalamak pesinde.
Ve gece, ikisine de izin vermekte.

Birak,

sen de birak oraya, ne varsa yiikselen yukariya -
dogmak isteyen, giinlerle:

Yildizlara biiriiniip, denizin baskinina

ugrayan sozciikleri birak.

Bir sozcuk, herkese.
Herkese kendi garkilarim s6ylemis bir sozciik,
arkalarindan bir giiruhun saldirisina ugradiklarinda ~
Herkese sarkilarimi soyledikten sonra, donup kalmis bir

’ sozcuk.

Ona, geceye ver,

ver yildizlar takinip deniz baskinina ugrayani,
zehirli digleri heceleri deldiginde,

kani akmayani,

suskunlukla kazamlam, ona ver.

Ona ver suskunlugun sézciiklerini.
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Karsi ¢ik, onca pislige aligmig kulaklariyla,
birer zaman fahigesi kiliginda,

tiim zamanlarin pegine diigenlere,
sonunda sozciiklere gebe kal,

artik yalnizca zincir sesleri duyuldugunda,
gerdege gir, orada, altin rengiyle
unutulmusgluk arasinda uzanmug yatan,
eskiden beri ikisinin hep kardesi geceyle -

Ciinki, soyle,

gozyaglarinin sel baskinina kargin,

batan giineglere yine de hasatlar1 gosteren geceden bagka,
" nerede yagayabilirsin hig titkenmeyen safak vakitlerini

yeniden ve hep yeniden?
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BAGBOZUMCULARI
Nani ve Klaus Demus icin

Gozlerinin sarabinin hasadidir aldiklar,
bagbozumculaninin, toplayip siktiklarina gelince, gozyaslaridur:
Boyle ister gece,

bir duvar gibi yaslandiklar1 gece,

ustiinde siriklarinin gezinerek

yanitin suskunluguna seslendikleri taglar
boyle ister —

o siriklan ki, bir kez,

yalntzca bir kez, sonbaharda,

yil, bitytiylip de doniigtiigiinde 6liime,

bir kez suskunluga seslenip, sonra
diisiincelerin ugurumuna kayan salkim olur.

Sarabin hasadimi alip tiziimleri sikarlar,

sanki gozleri gibi siktiklaridir zaman,

damla damla aglananlar,

gece kadar giiclii elleriyle hazirladiklary

bir giinegs mezarinda toplarlar:

Sonradan ¢eksin diye birinin dudaklari onlarin susuzlugunu—
Geg kalmig bir ¢ift dudak, onlannki gibi:
Fel¢li ve kavrilip kalmug korlerin kargisinda -
icki, derinlerden kopiirerek yiikselirken agza,
gok, balmumu gibi yayilan denize iner,
meram, sonunda nemlendiginde dudaklar,
kirik bir mum olup, tekrar yanabilmektir.
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DUYDUM KI

Duydum ki, suyun

i¢inde bir tag ve bir gember

varmig, bir de suyun tizerinde,

cemberi tagin etrafina yerlestiren bir sozciik.

Gordiim ki, benim kavak agacim suya inmekte,
kollarini nasil suyun derinliklerine uzattigini gordiim, geceyi
versin diye, gokyiiziine kokleriyle nasil yakardigint gordiim.

Kosmadim arkasindan,

yalmzca o kirintiy: topladim yerden;

senin gozlerinin bicimindeydi ve onlar kadar da soyluydu,
boynundan giizel s6zlerden olugma kolyeni ¢ikarip,

simdi kirmntilarin durdugu masay: stisledim.

Ve artik goremez oldum kavak agacimu.
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IKILI KISILIK

Birak, hiicrede bir mum olsun gozlerin,
bakigin da bir fitil,

birak, kor olayim,

onu yakacak kadar.

Hayar.
Birak, bagka tiirlii olsun.

Cik evinin Oniine,

eyerle benekli rityani,

birak, konugsun nallar,
ruhumun zirvelerinden
ifleyip temizledigin karlarla.
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UZAKLIKLAR

Goz goze, serinlikte,

gel, soyle bir sey yasansin:
Birlikte

soluyalim bizi birbirimizden
ayiran ince perdeyi,

akgam olgmeye hazirlandiginda,
taktigr her maskeyle

ikimize 6diing verdigi

her maske arasindaki uzakhg,.
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SEN DE KONUS

Sen de konus,
son olarak sen konus,
soyle s6zunii.

Konus —

Ama ayirma hayin evetten.
Anlarm da kat soziine:
Ona, golgeyi ver.

Ona yeterince ver golgeyi,

sence ne kadar paylagtirilmigsa
gece yarsiyla 6glen ve gece yarisi
arasmda, o kadarin ver.

Bakin etrafina:

Gor, nasil da canh, cepecevre —

Oliim agkina! Canli!

Hakikattir golgeden soz edenin soyledigi.

Ama bak, kiigiilmekte simdi durdugun yer:
Peki simdi nereye, ey golge ¢iplagy, nereye?
Tirman. Yokla etrafim.

Incelmektesin gittikge!

Daha ince - bir iplik,

yildizin asag1 inmek igin kullandigy;

o yildiz ki, asagida, kendi yansimalarini
gordiigii yerde, gezginci sozciiklerin

dalgal sularinda yiizmek istemekte.

44



NEREDE BUZ VARSA

Nerede buz varsa, iki kisilik serinlik de vardir.
Iki kisilik: Onun igin getirttim seni.

Cevrende sanki ategten bir solukla —
Giillerden gelmistin.

Sordum: Neydi oradaki ismin?

O isimdi bana séyledigin:

Sanki kiil rengi bir parilt1 vard: tistiinde ~
Sen, giillerden geldin.

Nerede buz varsa, iki kisilik serinlik de vardir:
Cifte ismi ben verdim sana.

Gozlerini o isim alanda agtin —

Bir 1g1k vard: buzdaki deligin tizerinde.

Simdi ben kapatiyorum, dedim, gozlerimi —:

Al bu sozciigii — benim gozlerim seninkilere anlatmakta!
Al ve tekrar et arkamdan,

agir agir tekrar et,

geciktir geciktirebildigin kadar s6ylemeyi,

gozlerini ise - agik tut tutabildigince!
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FRANCOIS iCIN MEZAR YAZITI

Agik duruyor diinyamn

iki kapist:

Senin tarafindan agilmus,

alaca gecede.

Carptiklariny, stirekli garptiklarm
duyuyoruz, ve sana tagidiklarini
sonrasiz, belirsizlikleri,

ve yesili sana, sonsuza kadar.

Ekim 1953
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BiZiM ICIN SAATLERI SAYAN

Bizim i¢in saatleri sayan,
stirdiirilyor saymay1.

Soyle, ne olabilir saydig1?
Hi¢ durmaksizin sayiyor.

Daha bir serinlemiyor ortalik,
ne daha gecemsi,
ne de daha nemli oluyor.

Sadece, etrafi dinlememize yardimct olan,

simdi yalnizca
kendisi i¢in dinliyor.
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SOZCUKLERIN AKSAMI

Sozciiklerin aksami — hazine avcist sessizligin!
Bir adim ve bir adim daha,

sonra ii¢iincti bir adim,

izi golgenle silinmeyen:

Agliyor zamamn

. yara iz

ve biitiin tilkeyi kana veriyor —
Sozciiklerin aksaminin bekgi koépekleri
saldinyorlar simdi sana,

tam ortadan:

Daha vahsi susuzlugu,

daha vahgi agligs kutluyorlar...

Son bir dolunay koguyor yardimina:
uzun bir giimig kemigi

— geldigin yol kadar ¢iplak —,
sirtiye firlatiyor,

ama kurtaramiyor bu seni:
uyandirdigin g1k demeti,

kopiirerek daha yakmlagiyor,

ve tstiinde, bundan yillar 6nce
sirdigm bir meyve yiizmekte.

48



ZAMANIN GOZU

Bu, zamann gozidir:

Sehla bakar

yedi renkli kaglarin altindan.
Ateglerle yikamr kapaklari,
gozyagi, buhardir.

Kor yildiz, ona dogru ugar

ve erir degdiginde daha sicak kirpiklere:
O zaman diinya 1simr

ve Olmiigler,

tomurcuklanip gigek agarlar.
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BOS MEZAR

Serp cigeklerini, yabanct, serp rahatca:
Derinliklerdeki bahgelerdir
onlar1 génderdigin yer.

Higbir yerde yatmiyor, burada yatmast
gereken. Ama diinya, onun yaninda yatmakta.
O diinya ki, gozlerini agmugtt

kimi cigekler kargisinda.

Otekine gelince, korlere katilmigty
gorduklerinden 6tiirii:

Cikip ¢ok fazla sey topladu:
Cigeklerin kokulariyd: topladiklar -
Bu yaptigii gorenlerce bagiglanmad.

O da gidip tuhaf bir damla icti:
deniz.

Balklar -

baliklar ona mu katildiar?
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DILIN PARMAKLIKLARI






Sesler, su yiizeyinin
yesiline kazmmus.
Yaligapkini ¢ikinca ortaya,
saniyelerin vizildar:

Ne varsa senden yana olan
kiyilardan her birinde,
bigilip

bir bagka resimden yansir.

Sesler, dikenli yoldan yansiyan:

Ellerinin tistiinde gel bize.
Lambayla yalniz kalan,
yalnizca elinden bir seyler okuyabilir.

*

Sesler, geceyle sarmag dolas,
¢am astigin salkimlar gibi.

Bir kubbe ol, ey diinya:
Suriiklendiginde buraya olii istiridye,
canlar burada ¢alacak.

Sesler, duyunca yiiregin

yine annenin yiiregine kagmakta.

Yash agaglarla geng agaglarin

yas halkalarimi durmaksizin degistikleri
daragacindan gelen sesler.
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Sesler, kupkuru, ¢akil taglar gibi,
kiirek cekmekte sanki bir sonsuzluk,
(biraz ytirek-)

yapigkan bir s1izint1 pesinde.

Iclerine miirettebati benim yerlegtirdigim
gemileri burada denize indir, gocugum:

Hortum geminin ortasinda tozuttugunda,
pergin ¢ivileri de birbirlerine kavusur.

%

Yakup’un sesi:

Gozyaglar.

Kardes goziindeki yaglar.

Biri takilip kald: yerinde, buyudii.
Bizler onun i¢inde yagamaktayiz.
Soluk al ki,

kurtulsun.

Nuh’un gemisinin igindeki sesler:

Yalnizca

agizlar,

giivende olanlar. Sizler
batmakta olanlar, duyun
bizleri de.
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Ses _

degil artik — geg saatlere ait

bir giiriiltii yalnizca, zamana yabanci, senin
diigiincelerine armagan edilmis, sonunda
burada uyanmug: Bir

meyve yapragl, gz bityiikliigiinde, derinlere
cizilmig; hep regine dokmekte,

kabuk baglamay:

istemiyor.
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GUVEN

Bir g6z daha olacak,
yabanci, yaninda
bizimkinin: ve dilsiz,

tagtan gozkapaginin altinda.
Gelin, kazin yeralt1 yollarinizi!
Bir kirpik olacak,

ice doniik, taga ¢izilmig,
aglanmamuigliktan tag kesilmis,

eksenlerin en incesi.

Oniiniizde gérmekte igini, sanki
Tagtan oldugu igin kardesleri de varmiggasina.
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MEKTUP VE SAAT ILE

Balmumu,

senin adint

kesfeden,

adinun sifresini ¢ozen
yazilmamugi
miihiirlemek igin.

Geliyor musun gimdi, ey yiizen igik?
Parmaklar, onlar da balmumundan,
yabanci,

acitict yliiziiklerden gegmis.

Uglarn eriyip gitmis.

Geliyor musun, ey yiizen 151k?
Zamandan bogalmig petekleri saatin,
bir gelin alay1 gibi

yolculuga hazir.

Geliyor musun simdi, ey yiizen 151k ?
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BIR RESMIN ALTINDA

Kargalarla bulutlanmig bugday firtinalari.

Hangi gogiin mavisi? Asagidakinin mi? Yukardakinin mi?

Bir ge¢ zaman oku, ruhun yayindan atilma.

Daha giiglii titresimler. Daha yakin bir korlasma. iki diinya
birden.
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DONU$

Gittikge artmakta kar yagusi,
giivercin renginde, diinkii gibi tipks,
sen hila uyuyormussun gibi bir kar yagisi.

Engin birikmig bir beyazhk.
Onun iistiinde, sonsuzca,
yitirilenin kizak izleri.

Goézlere onca ac1 veren,
onun altina saklanmug,
tepeciklerle yiikselmekte,
goriinmeksizin.

Her birinin iistiinde,

kendi bugiiniine déndiiriilmiisg,
dilsizlikte yitip gitmig bir Ben:
Tahta bir sopa.

Orada: bir duygu,

buzlu riizgirlarin bu tarafa estirdigi,
kar ve giivercin rengi

bayragini dikmekte.
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ASAGIDA

Agir gozlerimizin
konukluk ederken konugtuklari,
unutulmusluga geri dondiiriilmiis.

Hece hece geri dondiiriilip,

giindiiz korii zarlara daginlmus,

zar atan el onlara uzanmakta, kocaman,
uyanirken.

Ve ne fazlalik varsa séylediklerimde:

senin suskunlugunun giysilerini tagtyan
kiigiik bir kristalin etrafina dizilmis.
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CICEK

Tas.
Havadaki tastir, izledigim.
Gozlerin, tas kadar kor.

Biz

birer eldik,

karanlig1 sonuna kadar bosaltip, bulduk
yazdan buraya tirmanan sézciigii:

Cigek.

Cigek — korler igin bir sézciik.
Senin ve benim gozlerimiz:
Onlardir

suyu getirenler.

Govermek.
birbirine eklenen yiirek duvarlar da

eklenmekte yapraklanarak.

Bir sozcitk daha, buna benzeyen, ve havada
titregir kulak kemikgikleri.
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DILIN PARMAKLIKLARI
Gozyuvarlagi parmakliklarin arasinda.

Gozkapagy, bir 1gik bocegi,
kiirek ¢ekip yukariya,
bir bakigt 6zgiir birakmakta.

Gozbebegi, digsiiz ve bulanik bir yiiziicii:
Yiirek grisi gokyiizti yakinlarda olmalt.

Yongalarin ¢arpik duman tiitmekte,
Demirden bir kapta.

Isgin anlamidir

sana ruhun kapilanm agan.

(Ben senin gibi olsaydim. Sen benim gibi olsaydir
O zaman durmaz miydik

aym riizgirda?

Ama biz yabanciyiz.)

Cinilerle d6genmis zemin. Onun iistiinde,
iyice yan yana, iki

yiirek grisi giilimseme:

Iki

agz dolusu suskunluk.
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GECE

Gakal tag1 ve moloz yiginu. Ve bir de inceden bir kirilma sesi,
zamanin tesellisi gibi.

Gozlerin yer degistirmesi, nihayet, uygunsuz zamanda:
kalict imge,

tahta sertliginde

agtabaka —

sonsuzlugun igareti.

Disiiniilebilir:

yukanda, diinyanin kollarinda,
yildiz benzeri

bir ¢ift dudagin kirmizisi,

Duyulabilir (yarindan énce mi?): bir tas,
Stekini hedef alan.
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COP MAVNASI

Suyun saati gimdi, bir ¢6p mavnasi
tagimakta bizi aksama, bizim de
acelemiz yok onun gibi, 6lii bir
neden durmakta pupada.

......................................

Hafiflemis. Akciger, denizanasi
acihiyor ¢an gibi, kahverengi
bir ruh uzantis1 uzamyor
aydinhk solunmug Hayra.
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UZAKLARA

Dilsizlik, yeniden, rahat bir ev —
gel, oturmalisin burada.

Saatler, lanet kadar giizel basamaklanmus:
siginak yakinda.

Kalan havadan daha keskin: soluk almalisin,
soluk almalisin ve sen olmalsin.
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BIR GUN VE BIR GUN DAHA

Lodoslu sen. Sessizlik
oniimiizden ugmustu, ikinci,
daha saydam bir yagam.

Kazandim, yitirdim, inandik

karanhk mucizelere, sonra ¢abucak

goge yazilan bir dal tasidh bizi, uzand:
akan beyazligin i¢inden ayin yoriingesine,
bir yarin, diine tirmandi, ve artik

toza doniigmiis bizler, samdam getirdik;
bogalttim ne varsa, hi¢ kimsenin eline.
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BIR GOZ, ACIK

Saatler, mayis renginde, serin.
Artik adlandirilamayan ise sicak,
duyulabiliyor agizdan.

Hig kimsenin sesi, yine.
Aciyan gozyuvarlag: derinligi:
gozkapag

kapatmiyor yolu, kirpikler

olup bitenleri saymuyor.

Gozyasi, yarim, daha saydam mercek, hareketli,
tagimakta sana imgeleri.
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KIMSENIN GULU

Ossip Mandelstamm’m amsina






ICLERINDE TOPRAK VARD], ve
kazdilar,

Kazdilar, hep kazdilar, boyle gegti

giinleri, geceleri. Ve 6vgiiler diizmediler Tanrr’ya,
o ki, duyduklarina gore, istemigti butiin bunlar,
o ki, duyduklarina gore, biliyordu biitiin bunlari.

Kazdilar ve artik hicbir gey duymadilar;
bilgelesmediler, ne bir sark: bestelediler,
ne de bir dil yarattilar.

Hep kazdilar.

Sessizlik geldi, sonra bir de firtina,

biitiin denizler geldiler.

Ben kaziyorum, sen kaziyorsun, ve kurtguk da,

ve orada sarki sOyleyen, diyor ki: Onlar kaziyorlar.

Ey biri, ey kimse, ey hicbiri, ey sen:

Nereyeydi, hicbir yere gitmedigine gore, o yol?_

Sen kaziyorsun ve ben kaziyorum ve ben kazarak sana
uzaniyorum,

ve parmakta bir yiizitk uyanuyor bizim igin.
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ONCA YILDIZ uzatmuglard:

bize. Ben,

sana baktigimda — ne zamand:? -
uzakta,

basgka diinyalardaydim.

Bu yollar, galaksiler sanki,

bu saat bizleri

geceler boyunca tagimakta dalga gibi
adlarimizin yiikiiniin altina. Biliyorum,
dogru degil

yasarmug oldugumuz, sadece

kor bir nefesti

Oradalik, Yokluk ve Bazen arasinda
gidip gelen, ve arada,

bir uydu hiziyla segirtiyordu bir goz
sonmiis kiillere, vadilerde,

ategin oldugu yerde ise,

zaman, ug vermigti gorkemiyle,

ve ne varsa, var idiyse ve olacaksa,
bir sarmagikti cevresinde —,

biliyorum,

biliyorum ve sen de biliyorsun; biliyorduk,
bilmiyorduk aslinda, ¢iinkii biz

buradaydik ve orada degildik,

ve arada sirada, aramiza

hiclikten bagka bir sey girmediginde, biitiiniiyle
kavusuyorduk birbirimize.
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SENIN OTEKI TARAFTA OLMAN bu gece.
Sozciiklerle aldim seni geriye, buradasin gimdi,
her sey gercek ve bir bekleyig

gercegi.

Fasulye fidami trmanmakta

bizim penceremize:

diisiin bir, kimin yetigtigini yanimizda ve
onu seyrettigini.

Okudugumuza gore

Tanr1 pargasi bir seyin, ikinci ve daha dagimk:
oliimlerinde

biitiin bigilenlerin

kendisiyle biitiinlegmekte.

Bakiglar

bizi oraya yoneltmekte,
bu yarimladr .

bizim

aligverigimiz.
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ON IKi YIL

Gergek kalan,
gerceklegen satir: ... senin
Paris’teki evin — ellerinin
sunag olan evin.

Ug kez solunmus,
ti¢ kez panltilara bogulmus.

....................................

Dilsizlesiyor ortalik, sagirlagiyor
gozlerin arkasinda.

Zehrin gigek agtigini goérilyorum.
Her sozciikte ve her kahpta.

Gel. Gidelim.

Ask siliyor ismini: kendini
sana adiyor.
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MEZMUR

Kimse yogurmuyor bizi yeniden topraktan ve gamurdan,
kimse soziinii etmiyor tozlarimizin,
Kimse.

Siikiirler olsun sana, Kimse.
Dilegimiz, senin i¢in

cicek agmak.

Sana

o

dogru.

Bir higtik

biz, 6yleyiz, ve Oyle
kalacagiz, cicek agarak:
Higligin —

ve

Kimsenin giilii.

Ruhun

aydinligidir tagyapraklar,
cigektozlaridir gokteki ¢oller,
ve giliin kirmizi doruklary;
dikenlere,

evet, dikenlere s6yledigimiz,
erguvan rengi bir sarkidur.
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BAMBULAR KESTIM:
senin i¢in, oglum.
Yasadim,

Su yann sokiiliip
goturiilen kuliibe, o duruyor
yerinde.

Yapiminda ¢alismadim: Sen,
Bilmiyorsun, yillar 6nce

hangi kaplara doldurdugumu
etrafimdaki kumlari

buyruklara uyarak. Senin kumlarin ise
ozglrliikten gelme

~ ozgiir kalacak.

Burada kok salan kamus, yarin
yine burada olacak, ruhun seni
nereye estirirse estirsin,
ozgurliiginde.
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NEFESDONUMU






RAHATCA karlarla
agirlayabilirsin beni:
yirudigiim stirece omuz omuza
dut agacaiyla yaz boyunca,

diye bagirds, agacin en geng
yapragz.
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GELECEGIN kuzeyinde akan
irmaklara atiyorum, senin
taglarin yazdirdig) golgelerle,
korka korka agirlastirdigin
aglar.
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GEC KALMIS YUZUNUN ONUNDE,
tek bagina,

beni de degistiren gecelerin arasinda,

bir gey gelip durdu,

bir zamanlar, diisiincelere aldirmaksizin,
bizde olan bir gey.
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YOLLAR, GOLGE KIRILMALARINDA
elinin.
Dort parmaklik saban izinden

taglagmig kutsamay1
kazip gikariyorum.
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DURMAK goélgesinde,
havadaki yara izinin.

Kimse ve hicbir sey i¢in durmak.
Taninmaksizin,

senin igin

yalnizca.

O golgede,

konugmadan da
barmabilen her geyle.
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SAYDAM giinegler

gri kara gorakhigin iizerinde.

Agag boyu

bir diigiince,

el uzatmig 191%1n tonlarina; daha nice

soylenebilecek sarkilar var.
.insanlardan &teye.

84



(TANTYORUM SENI, sen olabildigince egilensin,

ben ise delik degik, tutsagin senin.

Nerede bir sozciik, ikimiz igin de yaratmus, var mi?

Sen — tiimiiyle, ama tiimiiyle gercek. Ben — tiimiiyle delilik.)
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ELLERIMIN DERISININ ALTINA dikilmis:
Senin, acilan ellerle
avutulmusg adin.

Besinimiz olan

hava topagmni yogurdugumda,

bir acilik katiyor

delicesine agilmig gozeneklerden yanstyan
harflerin pariltisi.
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BOYT
gOzsiiz tarafindan
senin gozlerinden yaratilmig:

alt kogel,
geri ¢evrilmekten bembeyaz
bir kimsesiz.

Bir koriin eli, o da tag gibi kaskat
adlar arasinda dolanmaktan,
dinlenmekte onun iistiinde,

sende dinlendigi kadar, Esther.
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BOSALMIS BIR HAYAT GIFTLIGI. Bacanm siperinde
ciceklenmekte

havasi ¢ekilmis akciger. Bir avug

uyku tohumu

esmekte hakikat kekeleyen agtzdan

ta kar soylegilerine

kadar.
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KAPKARA,

- anilarin agtig) yara gibi,

sana giden yolu kazarak agmakta gozler,
yiregin parlak digleriyle 1sirilmug

ve yatagimez olarak kalan

bu yiice topraklarda:

Bu tiinelden gelmelisin —
geliyorsun.

En derinlerden,
tohumlarin bereketiyle donatmakta

seni deniz, biitiin zamanlar igin.

Sonu yok her seye bir ad vermenin,
seni kaderimle 6rtityorum.
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SEN YATTIGINDA,

yitik bayraklarin kumagindan bir yatakta

mavi kara heceler arasinda, ve kardan kirpiklerin golgesinde,
diisiincelerin seline kapilan turna kusu

gelir yiizerek, celik gibi sapasaglam —

kendini ona agarsin.

Gagast saati vurur sana

her agizda — ve hepsinde,

bir suskunlugun bin yili,

kor kirmuzisi bir ipin ucunda sallanan
¢ana doniisiir,

vadelerle vade bitimleri,

tist tiste siiriinen bozuk paralar gibi,
agindirirlar birbirlerini olesiye,

sanki gozeneklerine igleyen,

kaskat: bir bozuk para yagmuruna
tutulursun,

saniyelerin kihginda

ugup, barikatlar kurarsin diine ve yarina agilan
kapilarin arkasina - fosfor
pariltisiyla, sonsuzlugun digleri gibi,
tomurcuklarur bir bir gogiislerin,
uzanan ellere kargi ve inen
darbelerin altinda —: Gylesine yogun,
Oylesine derin

ve darmadaginiktir

turna kusunun

yildizlt tohumlari.
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PRAG’DA

Yagamlarimizla tika basa emzirilmig,
ama yarim kalmug 6liim,
kiil rengi bir resmin gergekligiyle sarmigt1 etrafimizi -

biz de

igmekteydik hala, iki kili¢ gibi kesigen ruhlarimizla,
goktaglarina dikilmigtik sanki,

ve sozctiklerin kaniyla dogmustuk

gecenin yataginda,

biiytiyor biiytiyorduk

birbirimize gegerek, ve kalmamsti

bizi siiriikleyene verecek ad (otuz bilmem kag arasindan
biri miydi yasayan ruhum

deliligin merdivenlerinden sana tirmanirken?),

bir kule
dikti yarim kalmis 6liim bir yerlere,
bir Hradschin,* simyac1 kugkularnyla é6riili,

kemiklesen Ibranice,

un ufak spermler halinde

akmaktayd: simdi i¢inde yiizdiigiimiiz kum saatinden,
iki diig vard: artik, ve zamana karsi

can galmaktaydilar biitiin meydanlarda.

*  Prag’da bir kalenin ve mahallenin ads. (¢.n.)
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SOZCUKLERIN DUVARINDAN,
dogrulan vura vura gikarmaktan
bembeyaz kesilmis yumruklarinda,
yeni bir beynin ¢igekleri agmakta.

Hicbir seyle perdelenmemenin giizelligiyle,
etrafa sagmakta

diigiincelerin golgelerini.

Ve orada, sarstlmaz bir bicimde,

bugiin de kivrimlarla uzanmakta

on iki dag, on iki alin.

Sende de yildiz gozleriyle,

avare gezinip duran hiiziin,
yasar biitiin bunlan kendinde.
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AKSAMLARI,

Hamburg’da,

ugsuz bucaksiz bir kundura kayigi -
hayaletlerin kemirdigi bir yem —,
kanayan iki ayak parmagm birlegtirip,
doniigtiiriir

bir yol i¢in edilen yemine.
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YAZILAN, magaraya doniisiirken,
deniz yesili sozler,
koylarda yanmakta,

adlarin

denizinde sarhos
guvercinler,

ve hizla segirtmekteler,

sonsuzluga yargih higbir yerdelikte,
burada, belleginde yiiksek sesli ¢anlarin —
nerede ki?

kim

solumakta bu

golgeler iilkesinde, kim

onun altinda suirekli

panldamakta, parildamakta, panildamakta?
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UFALANMIS SOZCUKLERLE avucunda,
unutuyorsun, unutmakta oldugunu,

bileginde goz kirpiyor,
noktalama isaretleri,

aralar,
at sirtinda geliyor, taraklanarak
agilmis topraktan,

orada,

bellegi tutusturan
sunakta,

bir soluk

sizi yakalyor.
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BIR GURULTU: hakikatin
ta kendisi,

insanlarin diinyasina

adim atmusg,

egretilemeler yigimmn
ortasina.
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KARATAVUKLARIN aksam manzaralar,
etrafimi saran ve
parmakliklar olmadan goziiken,

umdum ki, silahlanabilirim.

Silahlarin manzarasiyla — eller,
ellerin manzarasiyla ~ yamyassi
ve keskin ¢akil tagiyla ¢oktan
yazilmug satir

— ey dalga, sendin

onu buraya siiriikleyip bileyen,

hig yitip gitmeyen sen,

kendini verdin ona,

sen, kiyt kumu, yutmaktasin

durup dinlenmeksizin,

ve sizler, kumsaldaki ¢ahlar,

sizler de estirin simdi kendi paymnizi —

satirlar, satirlar,

her bin yilda iki kez

sarmag dolas yliziip gegtigimiz;

ve parmaklarimizda, ancak

bizimle canli kalabilen,

o gorkemli—gizemli tufam bile
inandiramadigimiz biitiin o garkilar.
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SONYAZ GUNESLERI






BIR ISIRIK iZI boslukta.
Onunla da

buradan
savagmalisin.
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GURULTULER ARASINDA, tipki baglangicimizda
bana isabet ettigin

vadide oldugu gibi,

yeniden kuruyorum — hani o,

biliyorsun: goriinmeyen,

duyulmayan

galarkutuyu.
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SONSUZLUKILAR, senin iizerinden
esercesine Olmiis,

bir mektup degmekte,

heniiz yara almamig

parmaklarina,

ve parlayan alin

bu taraflara gelip,

usulca yerlesmekte

kokularin, giiriiltitlerin arasina.
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YAGMURA BOGULMUS SALIN USTUNE
sessizligin o sahte vaaz1 yayilmus.

Sanki duyabilirmigsin,
sanki seni seviyormusum hala.
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ASK, deli gomlegi kadar giizel,
bir ¢ift turnay: hedeflemis.

O, higligin i¢inden gectigine gore,

kimi alacak buradaki solunmugluk
bu taraftaki diinyalardan birine?
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SEN oliimiimdiin:
seni tutabildim,
her sey dokiiliirken elimden.
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ENKAZA DONMUS TABULAR,
ve bigak sirtinda gegmek
aralarindan, sirilsiklam

iliklere iglemis diinyayla,

anlam avina ¢ikarak,

anlamdan kagarak.
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Tek bir gece
kendi
tek yildiziyla.

Kiillerin solugunda
saatler boyunca,
kapanmug gozlerin
kapakli golgelerinde.

Ok inceliginde

bilenmig ruhlarda,

dilsizlesmis konugmanin ortasinda,
hava yosunu sakalh

siiriingen gibi

ok kihiflariyla.

Doyuma ermis
bir istiridye pariltis
bir vicdana sizmakta.
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MARTI YAVRULARI, giimiis renginde,
dilenmekteler yagh kusa:

onun aslinda sar1 olan alt gagasinda ise
kirmizi bir leke.

Siyah renk — yapma

bir kafa gosteriyor sana —

daha giiglii bir uyariciydi. Fakat mavi de
etkili, ama uyaric1 renk degil 6nemli olan;
uyarict bir beden olmal, biitiin halinde,
eksiksiz

tasarimlanmus,

onceden var olan bir miras.

---------------------------------

Dostum,

katranh ¢uvala sokulmuscasina ziplayan sen,
burada, bu kiyida da ikisi arasinda,

zaman ile sonsuzluk arasinda

yanhsg

olanin

girtlagina sarilmaktasin.
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HALATLAR, tuzlu su gegitleri:
ve beyaz

bir biiyiik diigiim — bu kez
agilmiyor.

Yanindaki yosun balyasinmn ustiinde,
capanin golgesinde,

bir ad alay etmekte

ikizligi ¢ozilmiig

bilmeceyle.
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ISIK ZORUNLULUGU






KALINTILARI, duyulanlarla goriilenlerin,
bin bir numarali yatakhanede.

gece gindiiz
polka:

seni egitip degigtiriyorlar,

yine
o oluyorsun.
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GECEYE DALMAK, yardima hazir,
ag1z yerine,

yildiz gegiren

bir saydam yaprak:

daha bir geyler var

delice harcanacak.
aga¢ boyunca.
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COKTAN UZANMISTIK
galilarin arasina, sen

nihayet siiriinerek geldiginde.
Ama kulaglayamadik
Karanligimiz sana kadar:
Zorunluydu

Isik.
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YITIRILMISLERDEN dékme olan sen,
tam olmas: gerektigi gibi bir maske,

gozkapagindaki

kirigik boyunca

kendi gézkapagimdaki kingikla
sana yakin olmak,

ize, evet, O ize

dehseti serpmek,
sonunda, Oldiiresiye.
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NE VARDIYSA
bizi birbirimize firlatan,
ayirmakta simdi irkiiterek,

bir diinya tag1, giinesin uzakhginda,
vizildamakta.
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BIR DEFASINDA, 6liim ¢ok kalabaliklagtiginda,
sen, benim i¢imde saklanmugtin.
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KENDIMI sende unuttugum yerde,
bir diigiinceydin artik,

bir gey

gegiyor igimizden higirdayarak:
diinyanin son

titresimlerinden

ilki,

firtinal agzim
beni de
agmakta
dolup tagarak,

ama sen

kendinle

bulusmuyorsun.
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KAYTP uzaklag
kollarimin arasindan,

al yanina
nabiz atiglarimdan birini,

icine saklan,

disarda.
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NASIL DA 6lmektesin igimde:

ylpranmig

son bir

nefes yamaginda bile,
bir hayat

kiymug gibi

saplisin.
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USTUNE YAZILMAMIS
kagitlardan
okunmug mektup,

ustiinde

6lii taklidi reflekslerinin

ti¢ giimiis notann egligindeki
kurguni giimiis zinciri.

Biliyorsun: Hamleler
senin iizerinden gegip gider, her zaman.

122



DUA EDEN ELI KESIP CIKAR
havadan

gozlerin makasiyla,
parmaklarini da

giydir

opuctigiinle:

Simdi zaman, duaya
kavugmus ellerin firtinasidir.
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SONSUZLUKLAR gegti
onun yiiziinden, gegip Gtelere gitti,

bir yangin agirdan sondiirdia
muma déniigtiirillenlerin hepsini,

buradan olmayan bir yesil,
bilgelerin gomdiikleri,
durmadan gomdiikleri tagin
cenesini, hafiften
titylendirdi.
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BUTUN EKSIK YILDIZLAR,
dokildi,

topladi onlar
ellerinin yaprak yesili golgeleri,

sevingle isirdim
madeni para gibi trtikh
kaderi.
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GOREBILIYORUM SENI HALA: bir yank,
anten sozciiklerle dokunulabilen,
veda tepesinde.

Hafiften tirkityor yiiziin,

birdenbire lamba gibi aydinlandiginda
i¢ diilnyamda, tam da

en acitic1 aslanin séylendigi noktada.
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BiR SURU

tek tek ¢ocuk,

hafif ve yosunlu

ana kokulartyla boyunlarinda,
kapkara kizilagaglara
doniigmiigler,

kokusuz.
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KAR PARCALARI






KEKELENEREK DILE GETIRILECEK DUNYA,
onun konugu

olacagim ben, bir ad

terlenecek duvardan agagiya, ve

bir yara yalayacak o duvan

agagidan yukariya.
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DUYDUM Ki, BALTA CICEK ACMIS,
duydum ki, o yer adlandirilamazmus,

duydum ki, o yere bakan ekmek
asilan adamu iyilegtirirmis,

kadinin o adam igin pisirdigi ekmek.

duydum ki, onlar hayat i¢in
tek siginak derlermis.
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TASLARIN atilmasi boceklerin arkasindan.
O sirada gordiim ki, iglerinden biri yalan s6ylemiyordu,
caresizligime aligtim, diyerek.

Tipki senin yalnizlik firtinan gibi,

o da bagard: enginlere yayilan
bir sessizligi.
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TARLAFARESININ sesiyle
cikliyorsun yukari,

keskin bir
ayragla,
beni gémlegimden tenime kadar isirtyorsun,

seni

golgelerle agirlagtiran
konugsmamin ortasinda,
agzima

bir bez kapatiyorsun.
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LARGO
Sen, ey yoldagim olan bagina buyruk yakinlik:

kocaman

bir 6liimiin biyiikliigi ile
yatiyoruz birlikte, zaman —

Otesi ise inlemekte senin

soluyan gozkapaklarinin arkasinda,

bir ¢ift karatavuk asili yanimizda,
ta yukaridan gecip giden

ikimize ait beyaz

metastazlarin
altinda.
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CIKMAZ SOKAKLARLA konusmak
su karsida uzanan, s6z etmek

onlarin vatansiz kilinmug

anlamindan —

bu
ekmegi ¢ignemek,
yazan diglerle.
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BIR YAPRAK, agagsiz,
Bertolt Brecht igin:

Nasil zamanlar ki bunlar,
bir soylesi

neredeyse bir sug oluyor,
onca soylenmigi de

dile getirdi diye?
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Birbirimize sarilmig, duruyoruz pencerede, sokaktan bizi seyrediyorlar:

zamani geldi artik bilmelerinin!

Taglarin ¢iceklenmesinin,

birylregin tedirgin atmasinin zamani geldi.
Zamanidir artik zamaninin gelmesinin.

Zamani geldi.

PAUL CE-LAN (1920-1970) Romanya-
Czernowvitz’de dogdu. ikinci Diinya
SavasI sonras! Alman edebiyatinin en
gucli ve yeni seslerinden kabul edilir.
Fransa’'daki tip 6grenimini savas
nedeniyle yarida birakip tlkesine dondu.
1941 'de Nazi isgali sirasinda ¢calisma
kampina gonderildi. Ailesini bir toplama
kampinda kaybetti. Bu dramatik olaylarin
etkisi siirinin pesini birakmadi. Savastan
sonra iki yil Bukreste cevirmen ve
duzeltmen olarak calistl. Viyana'ya
ve sonra Paris’e yerlesti. Ogretmen
okulunda dil Gizerine dersler verdi.
Fransizca, italyanca ve Rusca'dan
siir cevirileri yapti ve Shakespeare’i
Almancaya cevirdi. Yayimlanan bazi siir
kitaplari: Der Sandaus den L/rnen(1948; Kiiplerden Alinan Kum), Mohn
und Gedachtnis(1952; Gelincik ve Hatiralar), Sprachgitter(1959; Dilin
Parmakliklar1), Niemandsrose (1963; Kimsenin Gull), Von Schvvelle
zu Schvvelle (1955; Esikten Esige), Atemvvende (1967; Nefesddniimi),
Lichtzvvang (1970; Isik Zorunlulugu). 1970te kendini Sen Irmagr'na
atarak intihar etti.
Ellerin Zamanlarla Dolu Paul Celan’in sekiz siir kitabindan Ahmet
Cemal tarafindan secilen ve g¢evrilen siirlerden olusuyor. Secki, Celan’in
siirinde zaman icerisinde degisen Uslup 6zelliklerini okuyucuya tanitma
duyarhh@iyla hazirlandi.
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