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"Var	olan,	var	olmuş	ve	gelecek	olan	her	şeye	gücü	yeten	Rab	Tanrı,	‘Alfa	ve
Omega	Ben'im,’	diyor."

VAHİY	1:8



Yazarın	Notu

Burada	sunulan	bilimsel	verilerin	tümü	gerçektir;	fizikçi	ve	matematikçiler
bu	romandaki	bilimsel	teorileri	savunmaktadır.



Önsöz

Siyah	 gözlüklü	 adam	 bir	 kibrit	 çaktı	 ve	 kibritin	 eflatuni	 alevini	 sigarasına
yaklaştırdı.	Derin	bir	nefes	almasıyla	gri	bir	duman,	yüzünden	yukarı	yavaşça	ve
şekilden	şekle	girerek	yükseldi.	Mavi	gözleriyle	caddeyi	boydan	boya	tarayıp	bu
huzur	dolu	mekânın	sakinliğiyle	kendisini	kandırdı.

Güneş	 parlıyordu;	 çalılar,	 güzel	 bahçeleri	 yeşile	 boyamıştı.	 Cadde,	 güzel
ahşap	 evlerle	 çevriliydi,	 yapraklar	 tatlı	 sabah	melteminde	 hafifçe	 sallanıyordu.
Hava	 hoş	 kokular	 ve	 nağmelerle	 yüklüydü;	 morsalkımların	 mis	 kokuları,
çimenlerdeki	 hiç	 susmayan	 ağustosböcekleri,	 sinekkuşunun	 belli	 belirsiz
vızıltısı.	Gevrek	bir	 kahkaha	da	doğanın	bu	 ahenkli	 armonisine	katıldı:	Sarışın
bir	çocuk	neşeyle	bağırıyor,	elinde	tuttuğu	rengârenk	bir	uçurtmayla	kaldırımda
hoplayıp	zıplıyordu.

Princeton'da	bahar.
Uzaktan	 gelen	 bir	 uğultu	 siyah	 gözlüklü	 adamın	 dikkatini	 çekti,	 boynunu

uzatıp	 gözlerini	 caddenin	 sonuna	 dikti.	 Sağ	 taraftan	 üç	 polis	 motosikleti
çıkageldi,	 bir	 sıra	 araba	 da	 hızla	 onları	 takip	 ediyordu;	 uğultu	 gittikçe	 artıp
rahatsız	 edici	 bir	 gürültüye	 dönüştü.	 Adam	 sigarayı	 ağzından	 aldı	 ve	 pencere
pervazındaki	küllükte	söndürdü.

"Geldiler,"	dedi	başını	çevirerek.
"Kayda	 başlasam	 mı?"	 diye	 sordu	 diğer	 adam,	 parmağı	 kayıt	 cihazının

düğmesi	üzerinde	duruyordu.
"Evet,	iyi	olur."
Otomobillerden	oluşan	kafile,	önünde	veranda	olan,	Yunan	Uyanışı	Mimarisi

tarzında	inşa	edilmiş	iki	katlı,	beyaz	bir	evin	önünde	durdu.	Üniformalı	polisler
ve	sivil	kıyafetli	diğerleri	hemen	çevreyi	kontrol	altına	aldılar.	Koruma	olduğu
her	halinden	belli	iriyarı	bir	adam	siyah	Cadillac'ın	kapısını	açmaya	gitti.	Saçları
kulak	hizasının	üstünde	kesilmiş	beyaz	saçlı	bir	adam	ve	tepesi	açık	bir	diğeri	de
araçtan	inip	kıyafetlerini	düzelttiler.

"Ben-Gurion'u	 gördüm,"	 dedi	 siyah	 gözlüklü	 adam	 caddenin	 karşısındaki
evden.

"Ya	dostumuz?	O	da	göründü	mü?"	diye	sordu	kayıt	cihazlı	adam,	dışarıda



olup	biteni	göremediği	için	biraz	gergindi.
Siyah	gözlüklü	 adam	gözlerini	Cadillac'tan	 eve	 çevirdi.	Tanıdık	 bir	 simaya

sahip	olan	yaşlı	adam	-hafif	kambur,	gür	beyaz	saçları	arkaya	taralı,	gri	bıyıklı-
kapıdan	geçip	gülümseyerek	merdivenlerden	aşağı	indi.

"İşte,	orada."
Merdivenin	 dibinde	 karşılaşan	 iki	 adamın	 sesi	 hoparlörlerden	 yükselmeye

başladı.
"Şalom,	Sayın	Başbakan."
"Şalom,	Profesör."
"Mütevazı	evime	hoş	geldiniz.	Ünlü	David	Ben-Gurion'u	evimde	ağırlamak

benim	için	bir	zevktir"
Siyasetçi	 güldü.	 "Şaka	 yapıyorsunuz	 herhalde.	 Açıkçası	 o	 zevkin	 bana	 ait

olduğunu	 söylemem	 gerek.	 Albert	 Einstein'ı	 ziyaret	 etmek	 her	 gün	 yaptığım
sıradan	bir	iş	değil,	öyle	değil	mi?"

Gözlüklü	adam	diğerine	baktı.	"Kaydediyor	musun?"
Diğer	adam	cihazın	ibresinin	titreyip	titremediğini	kontrol	etti.	"Evet.	Sorun

yok."

Flaşlar	 patladı,	 Einstein	 ve	 Ben-Gurion	 balkona	 kadar	 tırmanan	 yeşil	 ve
leylak	rengi	morsalkımın	önünde	gazetecilere	poz	verdiler	Harika	bir	bahar	günü
olduğundan	bilim	adamı	ikisine	nemli	çimenlerin	üzerindeki	ahşap	sandalyelere
oturmalarını	 işaret	 etti.	 Oturdular,	 fotoğrafçı	 ve	 kameramanlar	 her	 anlarını
kaydettiler.	 Çok	 geçmeden	 koruma,	 kollarını	 açarak	 basın	 mensuplarını
uzaklaştırdı,	iki	adam	böylece	yalnız	kalmış	ve	bu	güneşli,	güzel	bahçede	sohbet
etmeye	başlamışlardı.

Diğer	evdeki	kayıt	cihazı	sesleri	kaydetmeye	devam	ediyordu.
"Seyahatiniz	iyi	geçti	mi,	Sayın	Başbakan?"
"Evet.	Biraz	destek	ve	bağış	toplamayı	başardım,	çok	şükür.	Daha	fazla	para

bulma	 umuduyla	 Philadelphia'dan	 başladım.	 Ne	 kadar	 olsa	 da	 yetmiyor,	 öyle
değil	mi?	Genç	 devletimizin	 çevresini	 düşmanlar	 sarmış	 ve	mümkün	 olan	 her
türlü	yardıma	ihtiyacı	var."

"İsrail	 daha	 üç	 yaşında,	 Sayın	 Başbakan.	 Bu	 tür	 zorlukların	 yaşanması
doğaldır."

"Fakat	 bu	 zorlukların	 üstesinden	 gelebilmek	 için	 paraya	 ihtiyacımız	 var,
Profesör.	İyi	niyet	de	ancak	bir	yere	kadar."



Siyah	kıyafetli	üç	adam	kapıdan	içeri	daldı,	silahlarını	caddenin	karşısından
mekânı	 gözetleyen	 iki	 şüpheliye	 doğrultmuşlardı.	 "Kımıldamayın!"	 diye
bağırdılar	"FBI!	Kımıldamayın!	Eller	yukarı!	Kimse	ani	hareket	yapmasın!"

Siyah	gözlüklü	adam	ve	kayıt	cihazını	kullanan	diğeri	ellerini	kaldırdı	ama
pek	 telaşa	 kapılmış	 gibi	 görünmüyorlardı.	 FBI	 ajanları	 silahlarını	 indirmeden
gergin	ve	tehditkâr	bir	havada	yaklaştılar.

"Yere	yatın!"
"Gerek	yok,"	diye	sakince	cevap	verdi	siyah	gözlüklü	olan.
"Yere	yatın	dedim!"	diye	bağırdı	FBI	ajanı.	"Bir	daha	söylemem."
"Sakin	olun,	çocuklar,"	diye	üsteledi	siyah	gözlüklü	adam.	"Biz	CIA'deniz."
FBI	ajanının	kaşları	çatıldı.	"İspatlayabilir	misin?"
"Cebimden	kimliğimi	çıkarmama	müsaade	edersen	tabii	ki	ispatlarım."
"Tamam	ama	yavaş	ol.	Sakın	ani	hareket	yapma."
Siyah	 gözlüklü	 adam	 sağ	 kolunu	 indirip	 ceketinin	 cebine	 uzattı.	 Kimliğini

çıkarıp	 FBI	 ajanına	 verdi.	 Merkezi	 İstihbarat	 Teşkilatı'nın	 daire	 şeklindeki
mührünün	 bulunduğu	 kartta	 yazılana	 göre	 siyah	 gözlüklü	 adamın	 adı	 Frank
Bellamy'di,	 birinci	 sınıf	 görevli.	 FBI	 ajanı	 diğerlerine	 silahlarını	 indirmelerini
işaret	etti	ve	etrafına	bakınarak	odayı	inceledi.

"OSS'in	burada	ne	işi	var?"
"Biz	artık	OSS	değiliz,	ahmak	herif.	Artık	CIA	olduk."
"Peki,	CIA'in	burada	ne	işi	var?"
"Seni	ilgilendirmez."
"Kanunlar,	 sizin	 Birleşik	 Devletler	 vatandaşlarını	 gizlice	 takip	 etmenizi

yasaklıyor.	Ama	siz	bunu	zaten	biliyorsunuz,	öyle	değil	mi?"
"İsrail	başbakanı,	Birleşik	Devletler	vatandaşı	değildir."
FBI	ajanı	bu	cümleyi	bir	süre	düşündü.	Aslında	adam	bir	yerde	haklıydı.
"Yıllardır	dostumuzu	dinleyebilmek	için	bir	yol	arıyorduk,"	dedi,	pencereden

Einstein'a	 baktı.	 "O	 ve	 onun	 sekreteri	 olacak	 orospu	 Dukas'ın	 gizli	 bilgileri
Sovyetlere	sattığından	şüpheleniyoruz	ama	Hoover,	mikrofon	kullanmamıza	izin
vermiyor.	 Eğer	 küçük	 dâhimiz	 bunu	 fark	 ederse	 neler	 olabileceğinden	 endişe
ediyor"	Kafasını	kaşıdı.

"Anlaşılan	bu	sorunun	üstesinden	gelmenin	bir	yolunu	bulmuşsunuz."
Bellamy'nin	 ince	 dudaklarında	 bir	 gülümseme	 belirir	 gibi	 oldu.	 "Sizin

adınıza	üzüldüm,	FBI."	Başıyla	kapıyı	işaret	etti.	"Şimdi	hemen	burayı	terk	edin.
Bırakın	da	asıl	ustalar	işlerine	devam	etsin."

FBI	ajanının	kaşları	çatıldı.	"Hâlâ	aynı	haltsınız,	değil	mi?"	diye	homurdandı
arkasını	dönmeden	önce.	"Lanet	Naziler"	İki	arkadaşına	da	peşinden	gelmelerini
işaret	etti.	"Gidelim	çocuklar."



Ajanlar	 çıkar	 çıkmaz	 Bellamy	 burnunu	 pencereye	 yapıştırdı	 ve	 yeniden
karşıdaki	 bahçede	 oturmuş	 konuşan	 iki	 Yahudiyi	 izlemeye	 koyuldu.	 "Hâlâ
kayıttasın,	değil	mi	Bob?"

"Evet,"	 diye	 cevap	 verdi	 diğeri.	 "Şu	 an	 çok	 önemli	 bir	 noktadayız.	 Sesini
açıyorum."

Bob	cihazın	sesini	açtı	ve	iki	kişinin	konuşması	tekrar	odayı	doldurdu.

"İsrail'in	 savunması,"	 dedi	 Ben-Gurion,	 cümlesinin	 sonuydu
anlaşılan.	"Yapabilir	miyim	bilmiyorum,"	dedi	Einstein.

"Yapamaz	 mısınız,	 yoksa	 yapmak	 mı	 istemiyorsunuz,	 Profesör?"	 Bir	 süre
sessizlik	oldu.

"Bildiğiniz	gibi	ben	bir	pasifistim,"	diye	devam	etti	Einstein.	"Dünyada	zaten
yeterince	trajedi	var	ve	biz	de	ateşle	oynuyoruz.	Bu,	saygı	duymamız	gereken	bir
güç.	Onunla	uğraşacak	olgunluğa	eriştiğimizden	emin	değilim."

"Yine	de	Roosevelt'i	bomba	kullanmaya	ikna	ettiniz."
"O	başkaydı."
"Neden?"
"Bomba,	 Hitler'le	 savaşmak	 içindi.	 Ama	 başkanı	 o	 bombanın	 yapılmasına

ikna	ettiğim	için	pişman	olduğumu	biliyorsunuz."
"Öyle	mi?	Ya	Naziler	daha	önce	kullansaydı?	O	zaman	ne	olurdu?"
"Hımm,	 evet,"	 diye	 cevap	 verdi	 Einstein	 düşünceli	 bir	 ifadeyle.	 "Tam	 bir

felaket	olurdu,	değil	mi?	Bunu	itiraf	etmek	benim	için	her	ne	kadar	zor	olsa	da,
bombanın	yapılması	belki	de	zorunlu	bir	kötülüktü."

"O	zaman	benim	haklı	olduğumu	söylüyorsunuz."
"Öyle	mi?"
"Tabii	 ki.	 Sizden	 yapmanızı	 istediğim	 şey	 de	 genç	 devletimizin	 hayatta

kalabilmesi	 için	 yapılması	 gereken	 zorunlu	 bir	 kötülüktür.	 Demek	 istediğim
İkinci	 Dünya	 Savaşı'nda	 ve	 İsrail'in	 kuruluşuna	 destek	 verdiğinizde
pasifistliğinizi	bir	kenara	bıraktınız.	Bunu	bir	kez	daha	yapıp	yapamayacağınızı
bilmem	gerekiyor."

"Bilmiyorum."
Ben-Gurion	 iç	 çekti.	 "Profesör,	 genç	 milletimizin	 bekası	 tehlikede.	 Siz	 de

benim	kadar	 İsrail'in	 düşmanlarla	 çevrili	 olduğunu	ve	onları	 geri	 tutacak	 etkili
bir	 caydırıcıya	 büyük	 ihtiyaç	 duyduğunu	 biliyorsunuz.	 Aksi	 takdirde	 ülkemiz
daha	çocukken	boğulacaktır.	Bu	yüzden	bunu	 sizden	 istiyorum,	 rica	 ediyorum,
yalvarıyorum.	 Lütfen	 pasifîstliğinizden	 bir	 kez	 daha	 vazgeçin	 ve	 bu	 müşkül
dönemimizde	bize	yardımcı	olun."



"Tek	sorun	o	değil,	Sayın	Başbakan."
"Nedir	peki?"
"İnanılmaz	yoğunum.	Çekim	kuvveti	ve	elektromanyetizmayı	içeren	birleşik

bir	 teori	 üzerinde	 çalışıyorum.	 Büyük	 önem	 taşıyan	 bir	 çalışma,	 belki	 de	 en
önemli..."

"Yapmayın	 Profesör,"	 diyerek	 sözünü	 kesti	 Ben-Gurion.	 "Söylediklerimin
önemini	takdir	ettiğinizden	eminim."

"Tabii	ki,"	dedi	bilim	adamı.	"Fakat	istediğiniz	şeyin	yapılabilir	olduğundan
bile	emin	değiliz."

"İhtimal	var	mı?"
Einstein	 tereddüt	 etti.	 "Belki,"	 dedi	 sonunda.	 "Bilmiyorum.	 Konuyu

incelemem	gerekiyor"
"Öyleyse	inceleyin,	Profesör.	Bizim	için,	İsrail	için	yapın	bunu."

Frank	Bellamy	bazı	 notları	 karıştırdı	 ve	 işi	 bitince	 de	 tekrar	 kayıt	 cihazına
baktı.	Küçük	kırmızı	ibre	konuşmalarının	ritmine	göre	hareket	ediyordu,	ki	bu	da
söylenen	her	şeyin	kaydedildiği	anlamına	geliyordu.

Bob	 konuşmaları	 dikkatle	 dinlerken	 başını	 iki	 yana	 sallamaya	 başladı.
"Sanırım	en	önemli	kısmı	kaydettik,"	dedi.	"Kayda	son	vereyim	mi?"

"Hayır,"	dedi	Bellamy.	"Devam	et."
"Ama	konuyu	değiştirdiler."
"Fark	etmez.	Tekrar	aynı	konuya	dönebilirler.	Kayda	devam."

"Geleneksel	 Tanrı	 görüşüne	 inanmıyorum	 ama	 maddeden	 başka	 bir	 şey
olmadığına	 da	 inânamam,"	 dedi	 Ben-Gurion.	 "Söylediklerimin	 bir	 anlamı	 var
mı,	bilmiyorum."

"Var."
"Bakın,"	diye	üsteledi	siyasetçi.	"Beyin,	maddeden	oluşmaktadır,	tıpkı	masa

gibi.	 Ama	 masa	 düşünemez.	 Beyin	 canlı	 bir	 organizmanın	 parçasıdır,	 tıpkı
tırnaklarım	gibi	ama	tırnaklarım	da	düşünemez.	Üstelik	vücudumdan	ayırırsanız
beynim	 de	 kendi	 başına	 düşünemez.	 Düşünceyi	 mümkün	 kılan	 şey	 kafa	 ve
vücudun	 birleşimidir.	 Bu	 da	 beni	 evrenin	 düşünme	 yeteneğine	 sahip	 bir	 vücut
olabileceği	ihtimalini	değerlendirmeye	yönlendirdi.	Aynı	fikirde	değil	misiniz?"

"Mümkün."
"Sizin	ateist	olduğunuz	söylenir,	Profesör.	Ama	siz..."



"Ben	ateist	değilim."
"Ah,	siz	dindar	mısınız?"
"Evet,	öyle	de	denebilir."
"Ama	bir	yerlerde	sizin	İncil'in	yanlışlığına	dair..."
Einstein	güldü.	"Doğru."
"O	zaman	Tanrı'nm	varlığına	inanmıyorsunuz	demektir."
"İncil'deki	tanrının	varlığına	inanmıyorum	demektir."
"Ne	fark	var?"
İç	çeker.
"Bildiğiniz	gibi	çocukken	son	derece	dindar	olarak	yetiştirildim.	Ama	on	iki

yaşına	 geldiğimde	 popüler	 olan	 bilim	 kitaplarını	 okumaya	 başladım	 ve
bilirsiniz..."

"Evet."
"...ve	 İncil'de	 anlatılan	 hikâyelerin	 büyük	 bölümünün	 mit	 olduğuna	 karar

verdim.	 O	 anda	 da	 inanmayı	 bıraktım.	 Kişisel	 tanrı	 fikri	 saflıktır,	 hatta
çocukçadır."

"Neden?"
"Çünkü	bu	antropomorfik	bir	kavramdır,	kaderini	yönlendirmeye	çalışan	ve

zor	 zamanlarında	 sığınacak	 bir	 yer	 arayan	 insanın	 yarattığı	 bir	 fantezidir
Doğanın	 üzerinde	 bir	 gücümüz	 olmadığı	 için	 bizler	 de	 doğanın	 bizlere	 kulak
veren	 ve	 yön	 gösteren	 koruyucu	 ve	 ataerkil	 bir	 tanrının	 kontrolünde	 olduğu
fikrini	yarattık.	Bu	sizce	de	insana	huzur	veren	bir	düşünce	değil	mi?	Eğer	dua
edersek	 onun	 doğayı	 kontrol	 edeceği	 ve	 ihtiyaçlarımızı	 karşılayacağı	 sanrısını
geliştirdik,	tıpkı	büyü	gibi.	İşler	kötüye	gittiğinde	böyle	merhametli	bir	tanrının
nasıl	 böyle	 bir	 şeye	 izin	 verdiğini	 anlayamadığımızdan	 kendimize	 mutlaka
bunda	 da	 bir	 hayır	 olduğunu	 söyleyerek	 kendimizi	 rahatlattık.	Ama	 bunun	 bir
anlamı	yok,	öyle	değil	mi?"

"Tanrı'nın	bizimle	ilgilenmediğine	mi	inanıyorsunuz?"
"Bir	 düşünün,	 Sayın	 Başbakan:	 Milyonlarca	 yıldızı	 bulunan	 orta	 boy	 bir

galaksinin	çevresindeki	bir	yıldızının	üçüncü	gezegeninde	yaşayan	milyonlarca
türden	 yalnızca	 biriyiz,	 bu	 galaksi	 ise	 evrende	 varolan	 milyarca	 galaksiden
sadece	 biri.	 Böyle	 akıl	 almaz	 boyutlarda	 bir	 yapı	 içerisinde	 bir	 tanrının	 her
birimizle	tek	tek	ilgileneceğine	nasıl	inanabilirim?"

"Fakat	 İncil	 onun	 iyi	 ve	 her	 şeye	 gücü	 yeten	 olduğunu	 söylüyor.	 Eğer	 her
şeye	 gücü	 yetiyorsa	 dilediği	 her	 şeyi	 yapabilir,	 yani	 hem	 evrenle	 hem	 de	 her
birimizle	tek	tek	ilgilenebilir."

Einstein	 dizine	 vurdu.	 "İyi	 ve	 her	 şeye	 gücü	yeten	mi?	Ne	 saçma	bir	 fikir.
Eğer	 İncil'in	söylediği	gibi	 iyi	ve	her	şeye	gücü	yeten	 ise	neden	kötülüğün	var
olmasına	izin	veriyor?	Örneğin	neden	Yahudi	Soykırımı'nın	olmasına	izin	verdi?



Eğer	düşünürsen	bu	 iki	 kavramın	birbiriyle	 çeliştiğini	 görürsün.	Eğer	Tanrı	 iyi
ise	 o	 zaman	 her	 şeye	 gücü	 yeten	 değildir;	 çünkü	 kötülüğü	 ortadan	 kaldırmaya
gücü	 yetmiyor.	 Eğer	 her	 şeye	 gücü	 yeten	 ise	 o	 zaman	 iyi	 olamaz;	 çünkü
kötülüğün	olmasına	izin	veriyor.	İkisinin	bir	arada	bulunması	mümkün	değildir.
Hangisini	tercih	edersiniz?"

"Hımm...	Tanrı'nın	iyi	olduğu	fikrini	sanırım."
"İyi	de,	bunun	ucu	açık	bir	 fikir	olduğunu	görmüyor	musunuz?	Eğer	 İncil'i

dikkatle	 okursanız	 oradaki	 tanrının	 koruyucu	 değil	 de	 kıskanç	 olduğunu
görürsünüz,	körü	körüne	iman	ve	fedakârlık	isteyen	bir	tanrı.	Korku	saçan,	ceza
veren,	 sırf	 sadakatinden	 emin	 olmak	 için	 İbrahim'den	 oğlunu	 kurban	 etmesini
isteyen	 bir	 tanrı.	 Eğer	 her	 şeye	 gücü	 yetiyor	 olsaydı,	 İbrahim'in	 güvenilir
olduğunu	 bilemez	miydi?	 Eğer	 iyiyse	 neden	 böyle	 zalimce	 bir	 imtihan	 yaptı?
Dolayısıyla	iyi	olamaz."

Ben-Gurion	 kahkahayı	 patlattı.	 "Beni	 alt	 ettiniz	 Profesör,"	 dedi.	 "Peki,
öyleyse,	Tanrı	iyi	olmak	zorunda	değil.	Ama	evrenin	yaratıcısı	olarak	en	azından
her	şeye	gücü	yetendir,	öyle	değil	mi?"

"Emin	 misiniz?	 Eğer	 öyleyse	 zaten	 onun	 mahlûkları	 olan	 canlıları	 neden
cezalandırıyor?	 Bunu	 yaptığında	 aslında	 kendisinin	 sorumlu	 olduğu	 şeylerden
dolayı	 onları	 cezalandırıyor	 olmaz	 mı?	 Yarattıklarını	 yargılayarak	 aslında
kendisini	 yargılamış	 olmuyor	mu?	Dürüst	 olmak	 gerekirse	 bence	 tek	mazereti
zaten	var	olmamasıdır."	Einstein	durdu.	"Üstelik	eğer	dikkatli	bakarsak,	her	şeye
gücünün	 yetmesinin	 de	mümkün	 olmadığını	 görürüz.	Çünkü	 bu	 da	 çözülemez
çelişkilerle	dolu	bir	kavramdır."

"Ne	demek	istiyorsunuz?"
"Her	şeye	gücünün	yetmesinin	 imkânsızlığını	açıklayan	bir	paradoks	vardır

ve	şu	şekilde	açıklanabilir:	Eğer	Tanrı'nın	her	şeye	gücü	yetiyorsa	kendisinin	bile
çözemeyeceği	bir	şifre	yaratabilir	mi?"	Einstein'ın	kaşları	yukarı	kalktı.	"Gördün
mü?	İşte	çelişki	de	burada	yatıyor	zaten.	Eğer	Tanrı	şifreyi	çözemez	ise	her	şeye
gücü	yeten	değildir.	Eğer	çözerse	yine	değildir;	çünkü	kendisinin	çözemeyeceği
bir	şifre	yaratmayı	başaramamıştır."	Einstein	gülümsedi.	"Sonuç:	Her	şeye	gücü
yeten	bir	Tanrı	yok.	Bu	anlamadığı	şeyleri	çözmek	için	bir	yol	ve	sığınacak	bir
yer	arayan	insanın	uydurduğu	bir	hayaldir."

"Öyleyse	Tanrı'ya	inanmıyorsunuz?"
"İncil'de	bir	şahıs	olarak	anlatılan	tanrıya	inanmıyorum,	hayır."
"Maddeden	başka	bir	şey	olmadığını	düşünüyorsunuz,	öyle	değil	mi?"
"Hayır,	kesinlikle	var.	Enerji	ve	maddenin	arkasında	bir	şey	olmalı."
"Profesör	 bana	 kesin	 bir	 cevap	 verin.	 İnanıyor	 musunuz,	 inanmıyor

musunuz?"
"Daha	önce	de	söyledim	zaten.	İncil'deki	tanrıya	inanmıyorum."



"Peki,	neye	inanıyorsunuz?"
"Dünyanın	 kurallı	 ahenginde	 tecelli	 eden	Spinoza'nın	 tanrısına	 inanıyorum.

Evrenin	 güzelliğine	 ve	 basit	 mantığına	 hayranım.	 Evrenin	 bütününde	 kendini
gösteren	bir	tanrıya	inanıyorum,	yoksa..."

Frank	Bellamy	gözlerini	devirdi	ve	başını	iki	yana	salladı.	"Yüce	İsa!"	diye
mırıldandı.	"Duyduklarıma	inanamıyorum."

Kayıt	 cihazının	 yanında	 duran	 Bob	 sandalyesinde	 kımıldandı.	 "Bir	 de	 iyi
tarafından	bak,"	dedi.	 "Anlamıyor	musun	Frank,	 insanlığın	en	büyük	dâhisinin
Tanrı	hakkmdaki	görüşlerini	dinliyoruz.	Bunu	duymak	için	insanlar	ne	para	öder
düşünsene!"

"Biz	gösteri	dünyasında	değiliz,	Bob.	Ulusal	güvenlikten	bahsediyoruz.	Ben-
Gurion'un	 ondan	 istediği	 şey	 hakkında	 daha	 fazla	 bilgi	 sahibi	 olmamız	 gerek.
İsrail'in	 atom	 bombası	 olursa	 bütün	 dünyanın	 da	 sahip	 olması	 sence	 ne	 kadar
sürer?"

"Haklısın.	Özür	dilerim."
"Daha	fazla	detaya	ihtiyacımız	var."
"Haklısın.	Dikkatimizi	konuşmaya	versek	iyi	olur"

"Spinoza."
Uzun	bir	sessizlik	yaşandı.
Sessizliği	 bozan	 Ben-Gurion	 oldu.	 "Profesör,	 sizce	 Tanrı'nın	 varlığını

ispatlamak	mümkün	mü?"
"Hayır,	 Sayın	 Başbakan.	 Tanrı'nın	 ne	 varlığını	 ne	 de	 yokluğunu

ispatlayabiliriz.	 Sadece	 gizemi	 hisseder	 ve	 evren	 şeklinde	 kendisini	 gösteren
nefes	kesici	plan	karşısında	hayrete	düşeriz."

Yine	bir	sessizlik	yaşandı.
"Neden	Tanrı'nın	varlığını	ya	da	yokluğunu	ispatlamaya	çalışmıyorsunuz?"
"Dediğim	gibi,	mümkün	olduğunu	düşünmüyorum."
"Mümkün	olsa	bunu	nasıl	yapmaya	kalkışırdınız?"
Sessizlik.
Einstein	 uzunca	 bir	 süre	 konuşmadı.	 İhtiyar	 bilim	 adamı	 düşünmek	 için

başını	 Mercer	 Caddesi'nin	 yeşil	 manzarasına	 çevirdi;	 bilge	 bir	 adamın,	 bir
çocuğun,	 dünyada	 bunca	 zaman	 yaşadığı	 halde	 hâlâ	 baharın	 getirdikleriyle
hayrete	düşebilen	bir	adamın	gözleriyle	çevresine	baktı.



Derin	bir	nefes	aldı.	"Raffiniert	ist	der	Herrgot,	aber	boshaft	ist	er	nicht,"	(*)
dedi	sonunda.

Ben-Gurion	ona	baktı,	şaşırmıştı.	"Was	wollen	Sie	damit	sagen?"	(**)
"Die	Natur	verbirgt	ihr	Geheimnis	durch	die	Erhabenheit	ihres	Wesens,	aber

nicht	durch	List."	(***)
(*)	(Alm.)	"Rab	mahirdir	ama	zalim	değildir."(ç.n.)
(**)	(Alm.)	"Ne	demek	istiyorsun?"	(ç.n.)
(***)	 (Alm.)	 "Doğa	 sırlarını	 sinsiliğinden	 değil,	 özündeki	 yüceliğinden

dolayı	saklar."	(ç.n.)

Frank	Bellamy	pencerenin	pervazına	bir	yumruk	indirdi.
"Kahretsin!"	diye	bağırdı.	"Şimdi	de	Almanca	konuşuyorlar!"
Bob,	"Ne	diyorlar?"	diye	sordu.
"Ben	nereden	bileyim?	Almana	benzer	bir	halim	mi	var?"
Bob	afallamışa	benziyordu.	"Ne	yapayım?	Kaydetmeye	devam	edeyim	mi?"
"Tabii	 ki.	 Büro'ya	 götürdüğümüzde	 bir	 dâhi	 bize	 tercüme	 eder	 nasıl	 olsa."

Yüzünde	 hor	 gören	 bir	 ifade	 belirdi.	 "Bütün	Naziler	 orada	 olduğuna	 göre	 zor
olmasa	gerek."

Ajan	 burnunu	 pencereye	 dayadı,	 nefesinin	 buharı	 camda	 beliriyordu,
gözlerini	 112	 Mercer	 Caddesi'nde	 çimlerin	 üzerindeki	 sandalyelere	 oturmuş
kardeş	kardeş	sohbet	eden	bu	iki	ihtiyara	dikmişti.



Bir

Kargaşa	 dayanılır	 gibi	 değildi.	 Alman	 arabaları,	 gürültülü	 kamyonlar	 ve
egzozlarından	 çıkan	gazlar	 kirli	 asfaltı	 kaplayan	otobüsler	 öfkeyle	 homurdanıp
sabırsızca	 kornalarını	 çalıp	 duruyorlardı.	 Sıcak	 öğle	 vakti	 havayı	 yanan	 yağın
keskin	kokusu	kaplamıştı;	yıkık	dökük	binaların	üzerini	kaplayan	pis	bir	bulut.
Modernitenin	nimetlerinin	en	beterini	barındıran	bu	eski	şehrin	görüntüsünde	iç
karartan	bir	şeyler	vardı.

Ne	 yöne	 gideceğine	 karar	 veremeyen	 kahverengi	 saçlı	 ve	 yeşil	 gözlü	 bir
adam	 müzenin	 basamaklarında	 durdu	 ve	 seçeneklerini	 değerlendirdi.	 Önünde
Tahrir	Meydanı'nın	göbekli	kavşağı	duruyordu,	onun	ilerisinde	de	bir	grup	kafe
vardı.	 Ne	 yazık	 ki	 burası	 aynı	 zamanda	 trafik	 keşmekeşinin	 de	 merkeziydi.
Oraya	gitmek	söz	konusu	bile	değildi.	Soluna	baktı.	Kasr	El-Nil'e	inmek	gibi	bir
seçeneği	vardı,	çay	ve	tatlı	için	Groppi'ye	uğrayabilirdi	ama	bunu	yapamayacak
kadar	açtı.	Açlığı	birkaç	kurabiyeyle	geçiştirilebilecek	gibi	değildi.

"Kahire'ye	ilk	gelişiniz	mi?"
Adam	 başını	 çevirdi,	 soruyu	 yönelten	 sesin	 sahibi	 kadının	 kim	 olduğunu

anlamaya	çalışıyordu.	"Affedersiniz?"
"Kahire'ye	ilk	gelişiniz	mi?"
Uzun	siyah	saçlı,	uzun	boylu	bir	kadın	müzeden	yeni	çıkmıştı	ve	ona	doğru

geliyordu.	Gözleri	bal	rengiydi,	dudakları	da	dolgun	ve	çekiciydi;	kırmızı	bir	ruj
sürmüştü.	 Kulağında	 küçük	 yakut	 küpeleri	 vardı,	 gri	 bir	 kıyafet	 giymişti.
Mükemmel	 kıvrımları	 ve	 uzun	 bacakları	 giydiği	 siyah	 topuklu	 ayakkabı
sayesinde	daha	da	belirgin	hale	geliyordu.

Egzotik	bir	güzellik.
"Ah...	Hayır,"	diye	kekeledi	adam.	"Daha	önce	birkaç	kez	gelmiştim."
Kadın	 elini	 uzattı.	 "Memnun	 oldum,"	 dedi	 gülümseyerek.	 "İsmim	 Ariana.

Ariana	Pakravan."
"Memnun	oldum."
El	 sıkıştılar	 ve	 Ariana	 hafifçe	 kıkırdadı.	 "Bana	 adınızı	 söylemeyecek

misiniz?"
"Ah,	özür	dilerim.	İsmim	Thomas.	Thomas	Noronha."



"Nasılsın,	Thomas?"
"Ariana'nın	Arap	ismi	olduğunu	bilmiyordum."
"Hımm...	Arap	olduğumu	kim	söyledi?"
"Değil	misiniz?"
"Aslında	hayır	İranlıyım."
"Ah,"	diye	güldü.	"İranlı	kadınların	bu	kadar	güzel	olduklarını	bilmezdim."
Ariana'nın	yüzü	mükemmel	bir	gülümsemeyle	aydınlandı.	"Çok	naziksiniz."
Thomas	kızardı.	"Bağışlayın.	Kendime	hâkim	olamadım."
"Mahcup	 olmayın.	 Marco	 Polo	 dünyanın	 en	 güzel	 kadınlarının	 İran'da

olduğunu	söylemişti."	Kirpiklerini	davetkâr	şekilde	kırptı.	"Üstelik	hangi	kadın
iltifat	duymayı	sevmez	ki?"

Tarihçi,	 kadının	 güzel	 kıyafetini	 süzdü.	 "Modern	 bir	 görüntünüz	 var.
Ayetullah'ın	ülkesinden	gelen	biri	için	çok	şaşırtıcı."

"Ben...	 aslında...	 biraz	 farklı	 bir	 durum."	 Ariana	 başını	 eğip	 Tahrir
Meydanı'ndaki	karmaşaya	baktı.	"Aç	mısınız?"

"Açlıktan	ölüyorum!"
"Öyleyse	benimle	gelin.	Sizi	özel	bir	mekâna	götüreyim."

Taksi	 doğu	 yönünde,	 İslami	Kahire'ye	 doğru	 yola	 koyuldu.	Araba,	Mısır'ın
başkentinde	yoluna	devam	ederken	geniş	caddeler	yerini	kalabalık	dar	yollardan
oluşan	 bir	 labirente	 bıraktı.	 Eşek	 ve	 arabalar,	 celabiye	 giyen	 yayalar,	 seyyar
satıcılar,	 bisikletler,	 papirüs	 tabelalar	 yapan	 adamlar,	 falafel	 tezgâhları,	 pirinç,
bronz	 ve	 deriden	 eşyalar,	 halılar,	 dokumalar	 ve	 yeni	 üretilmiş	 antika	 taklitleri
satan	 dükkânlar.	 Bahçeler	 nargile	 tüttüren	 müşterilerle	 doluydu	 ve	 havada
kızartma,	 safran,	 zerdeçal	 ve	 kırmızı	 biberin	 karışımından	 oluşan	 bir	 koku
hâkimdi.

Taksi	 onları	 Hüseyin	 Meydanı'ndaki	 -stilize	 bir	 minarenin	 gölgesinde
palmiye	 bahçesi	 olan	 küçük	 bir	 meydan-	 bir	 lokantanın	 önünde	 bıraktı.	 Ebu
Hüseyin	 çoğu	 Mısır	 lokantasına	 göre	 daha	 Batılı	 bir	 görünüme	 sahipti.	 Tüm
masalarda	 temiz	 örtüler	 vardı	 ve	 -bu	 şehirde	 hepsinden	 önemlisi-	 kliması
bulunduğundan	serin	bir	yerdi.

Pencere	kenarına	oturdular,	Seyyidna	el	Hüseyin	Camii	caddenin	karşısında
tam	olarak	görülebiliyordu.	Beyaz	kıyafetli	bir	garson	iki	menüyle	birlikte	geldi
ve	menüleri	 onlara	 takdim	 etti.	 Thomas	menüye	 bakıp	 başını	 iki	 yana	 salladı.
"Tek	kelime	anlamadım."

Ariana	elindeki	menünün	üzerinden	ona	baktı.	"Ne	yemek	istiyorsunuz?"
"Siz	seçin.	Kararı	size	bırakıyorum."



"Emin	misiniz?"
"Kesinlikle."
İranlı,	menüyü	inceledi	ve	siparişleri	verdi.
Bir	 anda	 melankolik	 ve	 delici	 bir	 ses	 yükseldi.	 Ses	 minarenin	 tepesindeki

müezzinden	 geliyordu,	 ezan	 okuyarak	 müminleri	 namaza	 çağınyordu.	 Allahu
Ekber	nidaları	şehir	üzerinde	dalgalanırken	Ariana	caminin	dışında	toplanmaya
başlayan	cemaate	baktı.

"Garip,"	 dedi	 Thomas.	 "Birbirimizi	 tanımadığımız	 halde	 oturmuş	 öğle
yemeği	yiyoruz.	Hakkımda	adımdan	başka	hiçbir	şey	bilmiyorsunuz."

Ariana	 kaşlarını	 kaldırdı	 ve	 yüzünde	 muzip	 bir	 ifade	 belirdi.
"Yanılıyorsunuz."

Thomas,	"Öyle	mi?"	dedi	hayretle.	"Ama	başka	bir	şey	söylemedim	ki."
"Gerek	yok.	Gereken	araştırmayı	önceden	yapmıştım."
"Sahi	mi?"
"Evet."
"Size	inanmıyorum."
"Öyleyse	size	ispat	edeyim.	Bakalım	neler	biliyorum.	Portekizli	olduğunuzu,

kripto	 analiz	 ve	 eski	 diller	 konusunda	 bir	 uzman	 olarak	 görüldüğünüzü
biliyorum.	 Lizbon	 Yeni	 Üniversite'de	 ders	 veriyorsunuz	 ve	 Gulbenkian	 Vakfı
adına	 da	 danışman	 olarak	 görev	 yapıyorsunuz,	 o	 vakıftaki	 göreviniz	 ise
Gulbenkian	 Müzesi'nde	 bulunan	 Asur	 yarım	 kabartma	 tabletlerini	 ve	 Mısır
eserleri	üzerindeki	hiyerogliflerin	tercümelerini	incelemek."	Sanki	bir	sınavdaki
soruları	 cevaplıyor	 gibi	 anlatmıştı.	 "Kahire'ye,	 Karnak	 Tapınağı'nda	 konuşma
yapmaya	ve	bu	vasıtayla	vakıf	için	değerli	olan	bir	eseri	elde	etmeye	geldiniz;	şu
anda	Mısır	Müzesi'nin	bodrumunda	bulunan	Kral	Narmer	dikilitaşı."

"Etkilendim.	Gerçekten	de	çok	şey	biliyorsunuz."
"Altı	 yıl	 önce	 bir	 trajedi	 yaşadığınızı	 ve	 yeni	 boşanmış	 olduğunuzu	 da

biliyorum."
Thomas	durumu	değerlendirirken	bir	kaşını	kaldırdı.	Bunlar	şahsi	detaylardı

ve	 birisinin	 hayatına	 böyle	 müdahale	 etmesi	 onu	 huzursuz	 etmişti.	 "Bunları
nereden	biliyorsunuz?"

"Profesör,	 beni	 kolayca	 düşürdüğünüz	 kadınlardan	 biri	 mi	 zannettiniz?"
Ariana	 acı	 bir	 gülümsemeyle	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Hayır.	 Burada	 iş	 için
bulunuyorum	ve	bu	da	bir	iş	yemeği,	anladınız	mı?"

Tarihçi	başını	iki	yana	salladı,	kafesi	karışmıştı.	"Hayır;	anlamadım."
"Bir	düşünün,	Profesör.	Ben	Müslüman	bir	kadınım;	sadece	bu	da	değil,	daha

önce	sizin	de	vurguladığınız	gibi	Ayetullah'ın,	yani	dinî	yasaların	çok	katı	olduğu
bir	 ülkeden	 geliyorum.	 Sizce	 kaç	 İranlı	 kadın	 sokakta	 Avrupalı	 bir	 adamın
yanına	gelip	de	onu	yemeğe	davet	eder?"



"Açıkçası	hiçbir	fikrim	yok."
"İran'da	 hiçbir	 kadın	 bunu	 yapmaz,	 Profesör.	 Asla.	 Burada	 baş	 başa

oturuyorsak	tartışacak	bir	meselemiz	olduğu	içindir."
"Öyle	mi?"
Ariana	 dirseklerini	 masaya	 dayadı	 ve	 Thomas'ın	 gözlerinin	 içine	 baktı.

"Profesör	 Noronha,	 söylediğim	 gibi,	 Kahire'ye	 bir	 konferans	 ve	 Gulbenkian
Müzesi	 için	 eski	 bir	 Mısır	 eseri	 alıp	 alamayacağınızı	 görmek	 için	 geldiğinizi
biliyorum.	 Ama	 ben	 sizi	 buraya	 başka	 bir	 mesele	 için	 getirdim."	 Öne	 doğru
eğildi,	 çantasını	 çıkardı	 ve	 masanın	 üstüne	 koydu.	 "Bunun	 içinde	 yüzyılın	 en
büyük	 buluşu	 olabilecek	 bir	 el	 yazmasının	 bir	 sayfasının	 kopyası	 var."	 Eliyle
hafifçe	 çantanın	 üzerine	 vurdu.	 "Bunu	 bizim	 için	 tercüme	 edip	 etmeyeceğinizi
öğrenme	sebebiyle	hükümetim	adına	buraya	geldim."

Thomas	bir	 süre	 İranlı	kadına	bakakaldı.	 "Bana	 iş	mi	vermek	 istiyorsunuz?
Doğru	mu	duydum?"

"Kesinlikle."
"Kendi	mütercimleriniz	yok	mu?"
Ariana	gülümsedi.	"Bunun	sizin	uzmanlık	alanınız	olduğunu	söylesem."
"Eski	lisanlar	mı?"
"Pek	sayılmaz."
"Kriptogram	o	zaman?"
"Evet."
Thomas	 çenesini	 sıvazladı.	 "Tamam,"	 diye	mırıldandı.	 "Ne	 hakkında	 bu	 el

yazması?"
İranlı	doğruldu,	ciddi	ve	profesyonel	bir	ifade	takındı.	"Daha	ileri	gitmeden

bir	konuda	anlaşalım."
"Nedir?"
"Bu	 noktadan	 itibaren	 konuşacağımız	 her	 şey	 gizlidir.	 Görüşmemizden	 hiç

kimseye	bahsetmeyeceksiniz.	Anladınız	mı?	Hiç	kimseye.	Sonunda	bir	anlaşma
sağlayamasak	bile	size	anlatacağım	şeylerden	hiç	kimseye	bahsetmeyeceksiniz."
Adamım	gözlerinin	içine	baktı.	"Anlaşıldı	mı?"

"Evet."
"Emin	misiniz?"
"Evet,	endişe	etmeyin."
Ariana	 çantasını	 açıp	 bir	 kimlik	 kartı	 ve	 bir	 de	 kâğıt	 parçası	 çıkardı	 ve

Thomas'a	gösterdi.	"Bu	Bilim	Bakanlığı'nın	bana	verdiği	kimlik	kartı."
Thomas	kartı	aldı.	Farsçaydı	ve	Ariana'nın	tesettürlü	resmini	taşıyordu.	"Her

zamanki	gibi	güzel."
İranlı	gülümsedi.	"Çok	kibarsınız."
Tarihçi	kartın	arkasına	baktı.	 "Burada	yazan	hiçbir	 şeyi	anlamadım."	Omuz



silkerek	 kartı	 geri	 verdi.	 "Herhangi	 bir	 yerde	 yapılmış	 sahte	 bir	 kimlik	 de
olabilir"

Ariana	 gülümsemeye	 devam	 etti.	 "Zaman	 içerisinde	 bunun	 bir	 üçkâğıt
olmadığını	göreceksiniz."	Kâğıt	parçasını	ona	gösterdi.	"Bu	Sanayi	Bakanlığı'nın
size	verdiği	işin	bir	hayal	ürünü	olmadığını	ispatlayan	belgedir."

Tarihçi	 mektubu	 satır	 satır	 inceledi.	 Mektubun	 başında	 İran	 damgası
bulunuyordu	 ve	 İngilizce	 yazılmıştı.	 İran	 İslam	 Cumhuriyeti'nin	 Bilim,
Araştırma	 ve	 Teknoloji	 Bakanlığı'nın	 Die	 Gottesformel	 başlıklı	 yazmaları
tercüme	 ve	 tasdik	 etmek	 için	 kurduğu	 çalışma	 grubunun	 başkanının	 Ariana
Pakravan	olduğunu	söylüyordu.	Altında	mavi	mürekkepli	ve	zor	okunan	Sanayi,
Araştırma	ve	Teknoloji	Bakanı	Bozorgmehr	Şafak	imzası	bulunuyordu.

Thomas	yazmaların	başlığını	işaret	etti.	"Die	Gottes...	Ne?"
"Die	Gottesformel.	Almanca."
"Fark	ettim,"	dedi	gülerek.	"Peki,	ne	anlama	geliyor?"
Ariana	çantasından	bir	kâğıt	daha	çıkardı;	iki	kez	açtı	ve	Thomas'a	gösterdi.

Kareli	bir	kâğıda	büyük	harflerle	bir	şiir	ve	imzayla	birlikte	aynı	şey	yazılmıştı:
DİE	GOTTESFORMEL.

"Bu	 yazmanın	 ilk	 sayfasının	 fotokopisi,"	 dedi	 Ariana.	 "Gördüğünüz	 gibi
Bakan	Şafak'ın	size	verdiğim	belgede	belirttiğiyle	aynı	başlık."

"Evet,	Die	Gottesformel,"	diye	tekrarladı	Thomas.	"Anlamı	ne?"
"Tarihin	gördüğü	en	önemli	kişilerden	biri	tarafından	yazılmış	bir	yazı	bu."
"Kimmiş?"	diye	güldü	Thomas.	"İsa	Mesih	mi?"
"Bakıyorum	da	keyfiniz	yerinde."
"Haydi	ama.	Kimmiş?"
Ariana	ekmekten	bir	parça	kopardı,	üzerine	biraz	humus	sürdü	ve	bir	diş	aldı,

kasten	ağır	ağır	hareket	ediyordu,	az	sonra	söyleyeceği	 şeyin	önemini	artırmak
ister	gibiydi.	"Albert	Einstein."

Thomas	fotokopiyi	tekrar	inceledi,	merakı	artmıştı.
"Einstein	 ha?	Hımm,	 ilginç."	Ariana'ya	 baktı.	 "Bu	 gerçekten	 de	Einstein'ın

imzası	mı?"
"Evet."
"Bu	da	onun	el	yazısı."
"Tabii	ki.	Analiz	edip	doğruluğunu	onayladık."
"Peki,	bu	ne	zaman	yayımlandı?"
"Yayımlanmadı."
"Ne?	Bu	yayımlanmamış	bir	yazı	mı?"
"Evet."
Tarihçi	takdir	ettiğini	gösterir	şekilde	mırıldandı;	merakı	karşı	konulmaz	bir

seviyeye	 gelmişti.	 Sayfayı	 bir	 kez	 daha	 inceledi;	 başlıktaki	 her	 harfi,	 şiiri	 ve



altındaki	 Einstein'ın	 imzasını.	 Gözleri	 sayfadan	Ariana'nın	masanın	 üzerindeki
çantasına	kaydı.	"Devamı	nerede?"

"Tahran'da."
"İncelemem	için	bir	kopyasını	çıkarabilir	misin?"
İranlı	gülümsedi.	"Hayır.	Bu	çok	gizli	bir	belgedir.	Yazmayı	 incelemek	 için

Tahran'a	 gelmeniz	 gerekiyor,"	 dedi	 başını	 yana	 yatırarak.	 "Bugün	 gitmeye	 ne
dersiniz?"

Thomas	bir	kahkaha	atıp	trafiği	durduran	bir	polis	gibi,	elini	kaldırdı.	"Ağır
olun.	 Daha	 işi	 kabul	 edip	 etmeyeceğime	 bile	 karar	 vermedim.	 Nihayetinde
Gulbenkian	 Vakfı'nın	 bir	 görevlisi	 olarak	 buraya	 geldim.	 Ayrıca	 Lizbon'da
yürütmem	gereken	başka	işlerim	de	var.	Birçok	dersim..."

"Yüz	bin	dolar,"	diye	kesti	sözünü	Ariana	hiç	tereddüt	etmeden.	"Aylık	yüz
bin	dolar	ödemeye	hazırız."

Tarihçi	tereddüt	etti.	"Gerçekten	mi?"
"Evet.	Ayrıca	tüm	masraflar	da	karşılanacak."
"Ne	kadar	süreyle?"
"Ne	kadar	sürerse."
"Tahmininiz	nedir?	Bir	hafta	mı?"
"Bir	ya	da	iki	ay."
"O	 kadar	 uzun	 mu?"	 diye	 sordu	 Thomas	 düşünceli	 bir	 şekilde.	 "Yapabilir

miyim	bilmiyorum."
"Neden?	Gulbenkian	ya	da	üniversite	daha	mı	fazla	ödüyor?"
Thomas	 teklifi	 düşündü.	 Ayda	 yüz	 bin	 dolar	 günde	 üç	 bin	 dolardan	 fazla

ederdi.	 Diğer	 bir	 deyişle	 üniversitede	 bir	 ayda	 kazandığını	 burada	 bir	 günde
kazanacaktı.	 Neden	 tereddüt	 ediyordu	 ki?	 Tarihçi	 gülümsedi	 ve	 elini	 masanın
üzerinden	uzattı.	"Tamam."

El	sıkışıp	anlaştılar.
"O	zaman	Tahran'a	gidiyoruz,"	dedi	kadın.
"Henüz	 değil,"	 dedi	 tarihçi.	 "Hâlâ	 Lizbon'da	 halletmem	 gereken	 bir	 iki	 iş

var."
"Size	 acilen	 ihtiyacımız	 var,	 Profesör.	 Bu	 kadar	 para	 kazanma	 şansınız

varken	neden	başka	şeyleri	düşünüyorsunuz?"
"Dinleyin,	 Mısır	 Müzesi'ndeki	 görüşmemle	 ilgili	 olarak	 Gulbenkian'a	 bir

rapor	 göndermem	gerekiyor,	 ayrıca	 üniversitede	 ilgilenmem	gereken	 bazı	 işler
var.	 Dönemin	 bitmesine	 dört	 ders	 kaldı,	 o	 yüzden	 o	 derslere	 bir	 asistan
ayarlamak	 zorundayım.	 Ancak	 ondan	 sonra	 Tahran'a	 gitmek	 için	 müsait
olabilirim."

İranlı	bezgin	bir	ifadeyle	nefes	verdi.	"Öyleyse	ne	zaman?"
"Bir	hafta	içinde."



Ariana	başını	sallayarak	durumu	değerlendirdi.	"Hımm...	Tamam.	O	zamana
kadar	yaşarız	herhalde."

Thomas	fotokopiyi	aldı	ve	başlığı	tekrar	inceledi.	"Hükümetiniz	bu	yazmayı
nasıl	ele	geçirdi?"

"Ne	yazık	ki	bu	konuda	bir	yorum	yapamam.	Sizi	ilgilendirmez."
"En	 azından	 Einstein'ın	 el	 yazmasının	 ne	 hakkında	 olduğunu

söyleyebilirsiniz,	değil	mi?"
Ariana	 iç	 çekip	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Maalesef,	 bu	 konuda	 da	 hiçbir

açıklama	yapamam."
"Bunun	da	gizli	olduğunu	söylemeyin	bana?"
"Tabii	 ki	 öyle.	 Bu	 projedeki	 her	 şeyin	 çok	 gizli	 olduğunu	 anlamıyor

musunuz?	Diğer	 taraftan	 basit	 bir	 cevap	 veremememin	 asıl	 nedeni	 -kulağa	 ne
kadar	inanılmaz	gelse	de-	ne	söylediğini	çözememiş	olmamızdır."

"Ne?"	dedi	Thomas	hayretle.	"Sorun	ne?	Almanca	bilen	kimseniz	yok	mu?"
"Mesele	belgenin	bir	bölümünün	Almanca	olmaması."
"Ah,	sahi	mi?"
"Evet."
"Peki,	ne	öyleyse?"
"Dinleyin,	size	söyleyeceklerim	çok	gizlidir,	anladınız	mı?"
"Evet.	Bu	konuda	anlaşmıştık.	Dert	etmeyin."
Ariana	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Belgelerin	 büyük	 bölümü	 Einstein	 tarafından

Almanca	 kaleme	 alınmış.	 Fakat	 bilemediğimiz	 bir	 nedenden	 dolayı	 küçük	 bir
bölümü	şifrelenmiş.	Kriptologlarımız	defalarca	denediler	ama	ne	İngilizce	ne	de
Almanca	yazılmış	olduğu	için	şifreyi	çözmeyi	beceremediler."

"İbranice	olabilir	mi?"
İranlı	başını	 iki	yana	salladı.	 "Hayır	Einstein'ın	 İbranicesi	 iyi	değildi.	Biraz

öğrenmişti	ve	akıcı	da	değildi.	O	yüzden	Bar	Mitz-vah'ında	bir	şey	okumadı."
"Peki,	hangi	dilde	olabilir?"
"Özellikle	şüphelendiğimiz	bir	dil	var."
"Hangisi?"
"Portekizce."
Tarihçinin	ağzı	hayretle	bir	karış	açık	kaldı.	"Portekizce	mi?"
"Evet."
"İyi	de	Einstein,	Portekizce	bilir	miydi	ki?"
Ariana	gülümsedi.	"Tabii	ki	hayır.	Bizim	tahminimize	göre	bu	küçük	bölüm

Portekizli	meslektaşı	tarafından	yazılıp	şifrelendi."
"İyi	de	neden?	Ne	maksatla?"
"Nedenini	tam	olarak	bilemiyoruz.	Metnin	önemiyle	alakalı	bir	şey	olabilir."
Thomas	 gözlerini	 ovuşturdu,	 bir	 an	 için	 durup	 duyduklarını	 kafasında



toparlayıp	onlara	bir	mana	vermek	 için	kendisine	 zaman	 tanımak	 ister	gibiydi.
"Bir	dakika,"	dedi.	"Anlamadığım	bir	şey	var.	Einstein'ın	bu	yazısı	yayımlanmış
mı,	yayımlanmamış	mı?"

"Yayımlanmamış."
"Einstein	tarafından	mı	yazılmış?"
"Evet,	 neredeyse	 tamamı	 Einstein	 tarafından	 yazılmış.	 Ama	 hâlâ

bilemediğimiz	bir	nedenden	ötürü	metnin	en	önemli	kısmı	başka	bir	dilde	yazılıp
şifrelenmiş."	Ariana,	 profesörün	 anlamasına	yardımcı	 olmak	 istermiş	 gibi,	 ağır
ağır	konuşuyordu.	"Şifreli	bölümü	inceleyip	metnin	tarihini	de	dikkate	aldıktan
sonra	 kriptologlarımız	 bu	 bölümün	 yüksek	 ihtimalle	 Portekizce	 yazılmış
olduğuna	karar	verdiler."

Thomas	 başını	 sallarken	 uzaklara	 baktı.	 "Hımm,"	 diye	 mırıldandı.	 "Bu
yüzden	bana	geldiniz."

"Evet,"	 diye	 onayladı	 Ariana.	 "Eğer	 şifreli	 bölüm	 Portekizce	 yazıldıysa	 o
zaman	Portekizli	bir	şifreciye	ihtiyacımız	var	demektir."

Tarihçi	 yazmanın	 ilk	 sayfasını	 alıp	 dikkatle	 okudu.	 Gözleri	 başlığın	 lıer
harfini	 tek	tek	inceledi,	DİE	GOTTESFORMEL,	sonra	da	altındaki	şiiri	süzdü.
Parmağını	satırların	üzerine	koyup	Ariana'ya	baktı.

"Bu	nedir?"
"Bir	 şiir,"	 dedi	 İranlı	 bir	 kaşını	 kaldırarak.	 "Sadece	 bir	 bölümü	 İngilizce

yazılmış	ve	şifreli	satır	başlamadan	hemen	önce	de	garip	bir	gönderme	yapılmış.
Kalan	her	şey	Almanca.	Almanca	bilmiyorsunuz,	değil	mi?"

"Portekizce,	 İspanyolca,	 İngilizce,	Fransızca,	Latince,	Yunanca	ve	Koptikçe
bilirim.	İbranice	ve	Aram	dillerini	büyük	ölçüde	anlayabilirim	ama	ne	yazık	ki,
Almancada	ustalaşmaya	fırsatım	olmadı.	Çok	az	biliyorum."

"Doğru,"	dedi	kadın.	"Sizi	araştırırken	bunu	öğrenmiştim."
"Anlaşılan	hakkımda	pek	çok	şey	öğrendiniz,	değil	mi?"
"İşe	alacağımız	kişi	hakkında	yeterince	bilgi	sahibi	olduk	diyelim."
Tarihçi	 bir	 kez	 daha	 fotokopiye	 baktı	 ve	 başlık	 yine	 gözüne	 takıldı.	 "Die

Gottesformel,"	diye	okudu	yüksek	sesle.	"Nedir	bu?"
"Yazmanın	başlığı."
Thomas	 güldü.	 "Teşekkürler,"	 dedi	 alaycı	 bir	 ifadeyle.	 "O	 kadarını	 ben	 de

anlayabildim.	Anlamı	nedir?"
"Die	Gottesformel'in	mi?"
"Evet."
Ariana	 bardağını	 kaldırıp	 kuşburnundan	 bir	 yudum	 aldı,	 tadının	 dilinin

üzerine	yayılmasına	fırsat	verdi.	Buzlu	çayı	yerine	koydu	ve	Thomas'a	baktı.
"Tanrı'nın	Formülü.''



İki

Adamın	 cebinden	 polifonik	 bir	 melodi	 yükseldi.	 Thomas	 elini	 cebine	 atıp
gümüş	rengi	bir	cep	telefonu	çıkardı;	ekranda	"Anne,"	yazıyordu.

"Alo?"
Tanıdık	 bir	 ses	 cevap	 verdi,	 sanki	 sadece	 birkaç	 metre	 uzağında	 duruyor

gibiydi.	"Alo?	Thomas?"
"Merhaba,	Anne."
"Neredesin?	Döndün	mü?"
"Evet,	öğleden	sonra	döndüm."
"Her	şey	yolunda	mı?"
"Evet."
"Ah,	çok	şükür!	Sen	ne	zaman	yolculuk	yapsan	ben	heyecandan	ölüyorum."
"Aman	 anne.	Saçmalama.	Günümüzde	uçmak	 artık	 sıradan	bir	 şey.	Otobüs

ya	da	trenden	tek	farkı	daha	hızlı	ve	konforlu	olması."
"Yine	de	 endişelendiğimi	 biliyorsun.	Üstelik	 bir	Arap	ülkesine	 gittin,	 değil

mi?	Oralarda	 herkes	 delirmiş,	 bombalar	 patlıyor,	 insanlar	 ölüyor.	Ne	 korkunç.
Hiç	haber	izlemiyor	musun?"

Oğlu	güldü.	"Yapma	lütfen!	Abartma.	O	kadar	da	kötü	değil.	Aslında	çok	da
güzel	geçti."

"Tabii.	Bir	sonraki	bomba	patlayana	kadar."
Bunalan	 Thomas	 iç	 çekti.	 "Haklısın,"	 dedi,	 konuşmayı	 bir	 an	 önce

noktalamak	istiyordu.	"Kısacası	her	şey	yolunda	gitti	ve	geri	döndüm."
"Çok	şükür."
"Babam	nasıl?"
Hattın	öbür	ucundaki	annesi	tereddüt	etti.	"Baban...	iyi...	idare	ediyor."
"Güzel,"	diye	cevap	verdi	Thomas,	o	duraksamanın	farkına	varamamıştı.	"Ya

sen?	Hâlâ	internette	geziyor	musun?"
"Biraz."
"Porno	siteleri	bulduğunu	söyleme	bana!"	diyerek	takıldı	annesine.
"Saçmalama,"	 diye	 itiraz	 etti	 annesi,	 sonra	 da	 boğazını	 temizledi.	 "Dinle

Thomas,	baban	ve	ben	yarın	Lizbon'da	olacağız."



"Öyle	mi?"
"Evet."
"Geldiğinizde	öğle	yemeği	yeriz."
"Tamam.	 Erken	 yola	 çıkacağımız	 için	 on	 bir	 ya	 da	 on	 iki	 civarı	 gelmiş

oluruz."
"Saat	birde	beni	Gulbenkian'dan	alın	o	zaman."
"Saat	bir	de	Gulbenkian'da.	Harika."
"Lizbon'a	neden	geliyorsunuz?"
Annesi	 tekrar	 tereddüt	 etti.	 "Bunu...	 daha	 sonra	 konuşuruz,"	 dedi	 sonunda.

"Daha	sonra	konuşuruz."

Soyut	 hatları	 yatay	 şekilde	 uzanan,	 zamanın	 ötesindeymiş	 izlenimi	 veren,
yeşil	 bitki	 örtüsünün	 içinden	 bir	 anıt	 taş	 gibi	 yükselen,	 çimenlerle	 kaplı	 bir
tepeciğin	 üzerinde	 oturan	 devasa	 dik	 açılı	 dolmenli	 beton	 yapı.	 Kaldırım	 taşlı
yokuştan	 çıkan	 Thomas	 her	 zamanki	 hayranlığıyla	 bu	 manzaraya	 baktı.	 Bu
manzara	 ona	 modem	 bir	 akropolisi	 hatırlatıyordu,	 geometrik	 bir	 anıt,
metafiziksel	 bir	 bileşim,	 etrafını	 çeviren	 ormanın	 ebediyen	 bir	 parçası	 olarak
kalacakmış	gibi	görünen	devasa	bir	kaya.

Gulbenkian	Vakfı.
Elinde	 bir	 çantayla	 lobiye	 girdi	 ve	 geniş	 merdivenlerden	 çıktı.	 Yekpare

duvarları	birbirinden	ayıran	büyük	pencereler,	 içerisi	 ile	dışarısı,	 suni	 ile	doğal
ve	beton	ile	bitki	arasındaki	çizgiyi	de	bulanıklaştırıyordu.	Konferans	salonunun
girişinden	geçti	ve	kapıyı	hafifçe	çaldıktan	sonra	ofise	girdi.

"Merhaba	Albertina,	nasılsın?"
Sekreter,	 dolaba	 dosya	 yerleştirmekle	 meşguldü.	 Başını	 çevirdi	 ve

gülümsedi.	"Günaydın	Profesör,	döndünüz	demek."
"Döndüm.	Kahire	gezimle	ilgili	raporumu	getirdim."
"Bana	bırakın,"	dedi.	"Ben	döner	dönmez	Bay	Vital'e	teslim	ederim."
Tarihçi	 çantasını	 açtı	 ve	 ataçla	 tutturulmuş	 birkaç	 kâğıdı	 çıkardı.	 "Harika,"

dedi	ve	kâğıtları	teslim	etti.	"İşte	bunlar.	Bir	şeye	ihtiyaç	duyarsa	beni	aramasını
da	söyleyin,	lütfen."

Thomas	 odadan	 çıkacakken	 Albertina	 onu	 durdurdu.	 "Ah,	 Profesör
Noronha."

"Evet?"
"Amerikan	 elçiliğinden	 Greg	 Sullivan	 aradı.	 Derhâl	 kendisini	 aramanızı

istedi."
Tarihçi	 geldiği	 yolu	 takip	 ederek	 ilk	 kata	 indi	 ve	 vakfın	 danışmanlarınca



paylaşılan	ofisine	geçti.	Masasına	oturup	işe	koyuldu,	o	dönemin	kalan	dersleri
için	bir	çizelge	hazırlamaya	başladı.

Penceresi,	çimen	ve	yaprakların	rüzgârla	savrulduğu	ve	fıskiyeden	püsküren
su	 damlalarının	 sabah	 güneşinde	 mücevher	 gibi	 parladığı	 bahçeye	 bakıyordu.
Thomas,	asistanını	aradı	ve	ondan	dersler	 için	gerekli	düzenlemeleri	yapmasını
isteyerek	çizelgeyi	üniversiteye	bırakacağını	söyledi.	Ardından	cep	telefonunda
Birleşik	Devletler	elçiliği	kültür	ataşesinin	numarasını	buldu	ve	aradı.

"Ben	Sullivan."
"Merhaba,	Greg.	Ben	Thomas	Noronha,	Gulbenkian'dan."
"Thomas,	Como	vai?"
Ataşe	Amerikan	aksanıyla	Portekizce	konuşuyordu.
"İyi.	Ya	sen?"
"Harika.	Kahire	yolculuğu	nasıl	geçti?"
"Güzel.	Sanırım	dikilitaş	anlaşması	gerçekleşecek.	İş	artık	idareye	kaldı,	tabii

ki	ben	devam	edilmesini	tavsiye	ettim;	şartlar	iyi	görünüyor."
Amerikalı	 güldü.	 "Sizin	 o	 eski	 Mısır	 döküntülerinde	 ne	 bulduğunuzu

anlamıyorum.	Bana	sorarsan	para	harcanacak	çok	daha	ilginç	şeyler	var."
"Zaten	bu	yüzden	tarihçi	olan	sen	değilsin."
"Belki	de,"	diye	cevap	verdi	sesinin	 tonunu	değiştirerek.	"Thomas,	aramanı

istedim	çünkü	elçiliğe	gelmen	gerekiyor."
"Neden?"
"Telefonda	konuşulmayacak	bir	mesele."
"Los	 Angeles,	 Getty	 Center	 teklifiyle	 ilgili	 haber	 geldiğini	 söyleme	 sakın.

Onların	onayı..."
"Hayır,	o	değil,"	diye	araya	girdi	Sullivan.	"Bu...	farklı	bir	şey."
"Hımm,"	 diye	 mırıldandı	 Thomas,	 ne	 olabileceğini	 tahmin	 etmeye

çalışıyordu.	 Belki	 de	 Yahudi	 Müzesi'nden	 haber	 gelmişti.	 İbranice	 ve	 Aram
dillerini	öğrenmeye	başladığından	beri	Amerikan	kültür	ataşesi	onu	New	York'a
gelmesi	için	ikna	etmeye	çalışıyordu.	"Tamam.	Ne	zaman	geleyim?"

"Bu	öğleden	sonra."
"Öğleden	 sonra	 biraz	 zor	 olur.	 Anne	 ve	 babam	 birazdan	 burada	 olacak	 ve

ardından	da	üniversiteye	uğramam	gerekiyor."
"Bu	öğleden	sonra	olması	gerekiyor,	Thomas."
"Neden?"
"Kısa	 süre	 önce	 Birleşik	 Devletler'den	 birisi	 geldi.	 Buraya	 sırf	 seninle

konuşmak	için	gelmiş."
"Benimle	konuşmak	mı?	Kimmiş?"
"Telefonda	söyleyemem."
"Haydi	ama,	yapma..."



"Olmaz."
"Angelina	Jolie	mi	yoksa?"
Sullivan	güldü.	"Ona	kafayı	fena	taktın,	öyle	değil	mi?"
"O	kadının	kimi	niteliklerinin...	takdire	şayan	olduğunu	söyleyebilirim,"	dedi

Thomas	yüzünde	bir	tebessümle.	"Angelina	Jolie	değilse	kim	peki?"
"Görürsün."
"Dinle,	Greg,	bununla	uğraşacak	zamanım	yok.	Kim	olduğunu	söylemezsen

gelmem."
Hattın	diğer	ucundaki	kültür	ataşesinden	bir	 süre	 ses	çıkmadı.	 "Tamam,	bir

ipucu	 vereyim	 o	 zaman.	 Ama	 öğleden	 sonra	 dörtte	 burada	 olacağına	 söz
vereceksin."

"Merak	etme,	Greg."
"Tamam,	öyleyse	görüşürüz."
"Dur!"	diye	bağırdı	Thomas.	"İpucunu	hâlen	vermedin!"	Sullivan	kahkahayı

patlattı.	"Arada	kaynar	zannetmiştim."
"İyi	deneme.	Neymiş	bakalım	bu	ipucu?"
"Tamam,"	 dedi	 Amerikalı	 ve	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Thomas,	 hiç	 CIA'yi

duydun	mu?"
Tarihçi	yanlış	anladığını	zannetti.	"Ne?"
"Dörtte	görüşürüz."
Greg	Sullivan	telefonu	kapattı.

Duvardaki	saat	öğlen	12.50'yi	gösterirken	kapı	çaldı.	Kapı	açıldığında	tanıdık
bir	 yüz	 belirdi,	 kıvırcık	 san	 saçlı,	 yeşil	 gözlü	 -Thomas'ın	 yeşil	 gözlerinin
kaynağı-	ve	gözlüklü	bir	kadın.

"Girebilir	miyim?"
"Anne,"	dedi	tarihçi,	ayağa	kalktı.	"Nasılsın?"
"Merhaba	tatlım,"	dedi	kadın,	içten	şekilde	sarılıp	Thomas'ı	öptü.	"Nasılsın?"
Boğuk	bir	öksürük	dikkatleri	arkadaki	 ikinci	kişiye	çekti.	"Merhaba,	baba,"

dedi	Thomas	ve	elini	uzattı.
"Ee,	işler	nasıl?"
El	sıkıştılar,	her	zamanki	gibi	ikisi	de	biraz	mesafeliydi.
"İyi,"	dedi	Thomas.
"Ne	 zaman	 seni	 çekip	 çevirecek	 bir	 kadın	 bulacaksın?"	 diye	 sordu	 annesi.

"Kırk	iki	yaşına	geldin,	artık	kendin	için	de	bir	şeyler	yapmalısın,	canım."
"Bakarız."
"Biz	torun	istiyoruz."



"Tamam,	tamam."
"Sen	ve	Constança	arasında...	yani	siz	ikiniz..."
"Hayır,	 anne,	 düşünme	 bile,"	 diye	 sözünü	 kesti	 Thomas	 ve	 saate	 baktı,

konuyu	 değiştirmeye	 çalışıyordu.	 "Yemeğe	 gidelim	mi?"	 Annesi	 tereddüt	 etti.
"Tamam	 ama	 önce	 biraz	 konuşsak	 iyi	 olur."	 "Lokantada	 da	 konuşabiliriz."
Thomas	başıyla	kapıyı	işaret	etti.	"Haydi,	rezervasyon	yaptırdım	ve..."

"Burada	konuşmamız	gerek,"	diye	araya	girdi	kadın.
"Burada	mı?"	diye	sordu	Thomas	hayretle.	"İyi	de	neden?"
"Çünkü	bu	özel	bir	konu	canım.	Etrafımızda	yabancı	kimse	olmasın."
Thomas	merak	içinde	kaşlarını	kaldırdı	ve	yavaşça	ofisin	kapısını	kapattı.	İki

sandalyeyi	 birbirine	 yaklaştırdı,	 anne	 babası	 yan	 yana	 otururken	 o	 da	masanın
üstüne	oturdu.

"Eee?"	diye	sordu,	meraklı	bir	ifadeyle	onlara	baktı.	"Ne	oldu?"
Anne	 babası	 huzursuz	 görünüyordu.	 Annesi	 sanki	 onun	 devam	 etmesini

istermiş	 gibi	 babasına	 baktı.	 Bir	 şey	 demediğini	 görünce	 de	 durumu	 ele	 alıp
babasını	konuşmaya	zorladı.

"Babanın	sana	söylemesi	gereken	bir	şey	var"	Dönüp	kocasına	baktı.	"Öyle
değil	mi,	Mane?"

Babası	 oturduğu	 yerde	 doğruldu	 ve	 öksürdü.	 "Bir	 iş	 arkadaşım	 kayboldu,"
dedi	huzursuzluğu	belli	oluyordu.	"Augusto..."

"Mane,"	diye	araya	girdi	karısı.	"Konuyu	dağıtma."
"Dağıtmıyorum.	Augusto'nun	kaybolması	beni	çok	endişelendirdi."
"Buraya	o	meseleyi	konuşmaya	gelmedik."
Thomas	önce	annesine,	sonra	da	babasına	baktı.	"Augusto	da	kim?"
Annesi	bezgin	bir	ifadeyle	gözlerini	devirdi.	"Profesör	Augusto	Siza,	babanın

üniversiteden	 iş	 arkadaşı.	 Fizik	 dersi	 veriyor.	 Zavallı	 adam	 birkaç	 hafta	 önce
kayboldu."

"Gerçekten	mi?"
"Dinle	 tatlım,	 bunun	 şimdilik	 bir	 önemi	 yok.	 Buraya	 başka	 bir	 konuya

konuşmaya	geldik."	Kocasına	baktı.	"Değil	mi,	Mane?"
Manuel	Noronha	başını	öne	eğdi	ve	ellerine	baktı,	yıllarca	sigara	 içtiği	 için

tırnakları	 sapsarıydı.	 Masanın	 arkasına	 geçen	 Thomas	 babasını	 süzdü.	 Keldi,
kulaklarının	 etrafında	 ve	 ensesinde	 birkaç	 tel	 beyaz	 saçı	 kalmıştı;	 gür	 ve	 asi
kaşları	 griye	 dönmüştü;	 yüzü	 çöküktü,	 öyle	 çöküktü	 ki	 elmacık	 kemikleri
neredeyse	 küçük,	 kahverengi	 gözlerini	 arka	 planda	 bırakıyordu;	 yüzü	 derin
kırışıklıklarla	 kaplıydı.	 Thomas	 babasının	 yaşlandığını	 görebiliyordu.	 Yaşlı	 ve
zayıftı.	 Vücudu	 öyle	 küçülmüştü	 ki,	 bir	 deri	 bir	 kemik	 kalmıştı.	 Yetmiş
yaşındaydı	 ve	 yaşı	 kendisini	 göstermeye	 başlamıştı.	 Coimbra	 Üniversitesi'nde
hâlen	ders	verdiğine	inanmak	gerçekten	de	zordu.	Üstün	zekâsı	ve	idrak	yeteneği



bunu	 mümkün	 kılıyordu	 ama	 yine	 de	 rektörden	 özel	 bir	 yetki	 belgesi	 almak
zorunda	kalmıştı.	Eğer	ders	vermesine	izin	verilmeseydi	yıllarını	boş	yere	evinde
geçirmiş	olacaktı.

"Mane,"	 dediğini	 duydu	 Thomas	 annesinin.	 "Devam	 et.	 Eğer	 sen
anlatmazsan	ben	anlatırım."

"Neyi	anlatacaksın?"	diye	sordu	Thomas,	merakı	iyice	artmıştı.
"Ben	anlatırım,"	dedi	Manuel	Noronha.
Matematik	 profesörü	 pek	 konuşkan	 biri	 sayılmazdı.	 Yıllar	 içerisinde	 oğlu

onun	mesafeli	ve	 sessiz	bir	 adam	haline	gelişini	 izlemişti,	 elinde	bir	 sigara	üst
kattaki	 odasına	 kapanır,	 bir	 kalem	 ya	 da	 bir	 tebeşirle	 dünyayla	 olan	 ilişkisini
keserdi:	 kuramların	 münzevisi.	 Onun	 dünyası	 Cantor'un	 teorisi,	 Öklid
geometrisi,	 Fermat	 ve	 Gödel	 teoremleri,	 Mandelbrot	 fraktalları	 ve	 Lorenz
sisteminden	 ibaretti:	 rakamlardan	 oluşan	 bir	 imparatorluk.	 Denklemlerin	 ve
sigaranın	oluşturduğu	bir	 sisin	 içinde	yaşar,	 gerçek	olmayan	bir	 evrene	 sığınır,
insanlıktan	 uzak	 bu	 kendi	 icadı	 hapishânede	 ailesinden	 habersiz	 yaşar	 giderdi.
Nikotinin,	 rakamların,	 formüllerin,	 fonksiyonların,	 set	 teorisinin,	 olasılıkların,
simetrinin,	pi	ve	phi'nin	kölesi	haline	gelmişti:	Her	şey	her	şeyle	ilişkiliydi.	Her
şey.

Hayat	hariç.
"Doktora	gittim,"	dedi	babası,	sanki	tüm	söylemesi	gereken	bundan	ibaretmiş

gibi.
Bir	sessizlik	oldu.
"Evet?"	dedi	Thomas	devam	etmesi	için.
Kendisinden	 daha	 fazla	 şey	 söylemesi	 beklendiğini	 anlayan	 yaşlı	 profesör

oturduğu	yerde	kımıldandı.	"Bir	süre	önce	öksürmeye	başladım,	iki	üç	yıl	önce."
İki	 kez	öksürdü,	 söylediklerini	 vurgulamak	 istermiş	gibi.	 "Başta	üşütme,	 sonra
da	 alerjidir	 diye	 düşündüm.	 Ama	 öksürüğüm	 artarken	 iştahım	 da	 kesilmeye
başladı.	 Kilo	 vermeye	 ve	 halsizlik	 hissetmeye	 başladım.	 O	 zamanlar	 Augusto
benden	bazı	denklemlerin	ispatını	yapmamı	istemişti	ve	ben	de	tüm	bu	olanları
fazla	 çalışmaya	 yordum."	 Elini	 göğsüne	 kaldırdı.	 "Sonra	 da	 nefes	 alırken
göğsüm	hırlamaya	başladı."	Göğsündeki	hırıltıyı	göstermek	için	derin	bir	nefes
aldı.	 "Annen	 bana	 doktora	 gitmemi	 söyledi	 ama	 dinlemedim.	 Sonra	 da	 baş
ağrıları	 ve	 kemik	 sızıları	 başladı.	 Yine	 çok	 çalışmaktandır,	 diye	 düşündüm.
Annen	 başımın	 etini	 yemeye	 devam	 etti	 ve	 sonunda	 Dr.	 Gouveia'ya	 gitmeyi
kabul	ettim."

"Baban	vahşi	 hayvanlardan	bile	beter.	Huyunu	 sen	de	bilirsin,"	dedi	kadın.
"Onu	hastaneye	sürükleyerek	götürdüm	neredeyse."

Thomas	susuyordu.	Konuşmanın	gidişatı	hiç	hoşuna	gitmemişti.
"Dr	 Gouveia	 bana	 bazı	 testler	 yaptırdı,"	 dedi	Manuel	 Noronha.	 "Kan	 alıp



röntgen	çektiler.	Doktor	sonuçları	görünce	bir	de	CAT	taraması	istedi.	Sonra	da
anneni	ve	beni	ofisine	çağırdı.	Akciğerimde	bazı	lekeler	tespit	ettiklerini	ve	lenf
bezlerimin	 de	 büyüdüğünü	 söyledi.	 Biyopsi	 yapılması	 gerekiyormuş,	 böylece
aldıkları	 parçaya	 mikroskopta	 bakıp	 ne	 olduğunu	 anlayabileceklerdi.	 Ayrıca
akciğer	dokusu	alınması	için	bronkoskopi	yapılmasını	da	istedi."

"Of!"	dedi	annesi	her	zamanki	gibi	gözlerini	devirerek.	"Ne	çileydi	ama!"
"Tabii	ki	öyleydi!"	diye	çıkıştı	kocası,	kadına	ters	ters	bakarak.	"Sen	benim

yerimde	olsan	ne	yapardın	çok	merak	ettim.	O	zaman	işler	değişirdi,	değil	mi?"
Destek	 bulmak	 için	 oğluna	 baktı.	 "Burnumdan	 ciğerlerime	 kadar	 bir	 tüp
soktular."	Tüpün	rotasını	eliyle	 işaret	etti.	"Nefes	almak	 imkânsız.	Korkunç	bir
şeydi."

"Peki,	testin	sonucunda	ne	çıktı?"	diye	sordu	Thomas	bir	an	önce	hikâyenin
sonunu	öğrenmek	istiyordu.

"Akciğerlerimden	ve	lenf	bezlerimden	aldıkları	örnekleri	 incelediler.	Birkaç
gün	sonra	Dr.	Gouveia	bizi	 tekrar	çağırdı.	Uzun	bir	konuşmanın	ardından	dedi
ki..."	Dr.	Gouveia,	karısına	baktı.	"Graça,	neler	dediğini	sen	daha	iyi	biliyorsun.
Anlatsana."

"Hiç	aklımdan	çıkmıyor	ki,"	dedi	Graça	Noronha.	"Bunun,	alveoli	ve	bronş
tüplerindeki	epitel	astardaki	kontrolsüz	hücre	çoğalması	olduğunu	söyledi."

Thomas	önce	annesine,	sonra	babasına	döndü	ve	tekrar	annesine	baktı.	"Bu
da	ne	demek	şimdi?"

Manuel	Noronha	iç	çekti,	nefesindeki	hırıltı	kolayca	duyulabiliyordu.
"Kansermişim,	oğlum."
Thomas	 söyleneni	 duydu	 ve	 bilgiyi	 sindirmeyi	 denedi	 ama	 nasıl	 tepki

vereceğini	bilememişti.	"Kanser	mi?	Ne	kanseri?"
"Akciğer	 kanseri."	 Manuel	 Noronha	 derin	 bir	 nefes	 daha	 aldı.	 "Başta	 ona

inanmadım.	 Birisinin	 bir	 hata	 yaptığını,	 testleri	 karıştırmış	 olabileceklerini
düşündüm.	 Hemen	 ikinci	 bir	 görüş	 almak	 için	 Dr	 Assis'e	 gittim.	 Yeni	 testler
istedikten	 sonra	 bana	 ağır	 hasta	 olduğumu	 ve	 derhâl	 tedaviye	 başlamam
gerektiğini	söyledi	ama	ne	olduğunu	söylemedi."

Graça	Noronha	 oturduğu	 yerde	 öne	 doğru	 eğildi.	 "Dr.	 Assis	 beni	 aradı	 ve
gelmemi	 istedi,"	 dedi	 kadın.	 "Oraya	 gittiğimde	 bana	 Dr	 Gouveia'nın
söylediklerinin	 aynısını	 söyledi.	 Babanda	 sana	 daha	 önce	 söylediğim	 şeyin
ortaya	 çıktığını	 söyledi	 ama	 ona	 söyleyip	 söylememesi	 gerektiğine	 karar
verememişti."

Matematikçi	bitkin	bir	halde	elini	salladı.	"Artık	şüphe	kalmadığından	tekrar
Dr.	Gouveia'ya	gittim.	Hastalığımın	adının...	Garip	bir	adı	vardı,	karsinom	gibi
bir	şeydi.	Hastalığa,	küçük	hücreli	dışı	akciğer	kanseri	deniyor."

"Sigara	 yüzünden,"	 diye	 mırıldandı	 Graça	 Noronha.	 "Dr	 Gouveia	 akciğer



kanserlerinin	 yüzde	 doksanının	 sigara	 yüzünden	 olduğunu	 söyledi.	 Baban	 hiç
söndürmüyordu	ki!"	Suçlamasını	desteklemek	 için	parmağını	 salladı.	 "Kaç	kez
söyledim	sana,	Mane,	neden..."

"Tamam,	 anne,"	 diye	 araya	 girdi	 Thomas.	 Haberin	 şokunu	 hâlâ	 üzerinden
atamamış	halde	babasına	baktı.	"Tedavisi	var,	değil	mi?"

"Dr	Gouveia	 bununla	 birkaç	 şekilde	mücadele	 etmenin	mümkün	 olduğunu
söyledi.	 Ameliyat	 yoluyla	 karsinomun	 alınabileceği	 gibi,	 kemoterapi	 ve
radyasyon	tedavisi	de	var."

"Peki,	hangisini	yapacak?"
Kısa	bir	sessizlik	oldu.
"Benim	 vakamda	 iki	 komplikasyon	 oluyormuş,"	 dedi	 babası	 sonunda.	 "Dr.

Gouveia'ya	göre	ikisi	de	bu	tür	bir	kanserde	yaygınmış."
"Ne	komplikasyonu?"
"Erken	teşhis	edilemedi.	Akciğer	kanserlerinin	yüzde	yetmiş	beşinde	olduğu

gibi	geç	teşhis	edilmiş."	Manuel	Noronha	tekrar	öksürdü.	"İkinci	komplikasyon
birincisinden	 kaynaklanıyor.	 Zamanında	 teşhis	 edilemediği	 için	 vücudumun
diğer	 bölümlerine	 de	 yayılmış.	 Metastatik.	 Kemiklerimde	 ve	 beynimde
metastazlar	 oluşmaya	 başlamış	 ve	 Dr.	 Gouveia	 karaciğerimde	 de	 muhtemelen
belirmiş	olabileceklerini	söyledi."

Thomas	 olduğu	 yerde	 kalakalmıştı.	 Gözlerini	 babasından	 alamıyordu.
"Tanrım!"	diye	haykırdı.	"Tedavisi	neymiş?"

"Ameliyat	 işe	 yaramaz.	 Tümör	 çoktan	 yayıldığından	 ameliyatın	 bir	 anlamı
yok.	Kemoterapi	de	faydasız;	çünkü	sadece	küçük	hücreli	akciğer	kanserinde	işe
yarıyormuş.	Bendeki	ise	akciğer	kanserlerinin	en	yaygın	türü	olan	küçük	hücreli
dışı	kanser."

"Ameliyat	ve	kemoterapi	çıkınca	geriye	ne	kalıyor?"
"Radyasyon."
"Peki,	o	seni	iyileştirecek	mi?"
"De	Gouveia	umutlu	çünkü	kanser	yaşım	dolayısıyla	yavaş	 ilerliyor	ve	onu

kronik	bir	durum	gibi	düşünmem	gerekiyormuş."
"Hımm."
"Ama	bu	konuda	bir	 sürü	 şey	okudum	ve	bana	 tüm	doğruları	 anlattığından

emin	değilim."
Graça	Noronha	oturduğu	yerde	doğruldu,	bu	yorum	onu	hayli	rahatsız	etmişe

benziyordu.	"Saçmalama!"	diye	itiraz	etti.	"Tabii	ki	doğruları	söyledi."
Matematikçi	karısına	baktı.	"Bunu	tekrar	tartışacak	değiliz,	herhalde?"
Graça	oğluna	baktı,	o	da	kendisine	destek	arıyor	gibiydi.	"Nasıl	davrandığını

görüyor	musun?	Şimdi	de	ölümü	taktı	kafasına!"
"Hayır,"	 diye	 itiraz	 etti	 kocası.	 "Okuduklarıma	 göre	 radyasyon	 hastalığı



iyileştirmiyor	sadece	kanserin	ilerlemesini	yavaşlatıyormuş."
"Bu	ne	demek	oluyor?"	diye	sordu	Thomas.
"Hastalığın	hızlı	ilerlemesine	engel	olacağım."
"Ne	kadar	ömrün	kaldı?"
"Bilmiyorum.	 Bir	 ay	 da	 olabilir,	 bir	 yıl	 da...	 Hiçbir	 fikrim	 yok."	 Yaşlı

matematikçinin	gözleri	yaşla	doldu.	"Yirmi	yılımın	kaldığını	umuyorum,"	dedi.
"Ama	sadece	bir	ay	da	olabilir.	Kim	bilir?"

Thomas	dizlerinin	bağının	çözüldüğünü	hissetti.	"Bir	ay	mı?"
"Aman	 Tanrım!	 Bunlar	 hep	 senin	 kuruntuların!"	 diye	 itiraz	 etti	 Graça

Noronha.	"Babanın	melodramatik..."
Yaşlı	matematikçi	öksürük	nöbetine	yakalandı	ve	kendisini	 toparlaması	 için

bir	 süre	 geçmesi	 gerekti.	 Derin	 bir	 nefes	 aldı	 ve	 terle	 çevrelenmiş	 kahverengi
gözleriyle	doğruca	oğlunun	yeşil	gözlerinin	içine	baktı.

"Thomas,	ben	ölüyorum."



Üç

Sete	 Rios'da	 bulunan	 Birleşik	 Devletler	 elçiliğinin	 etrafındaki	 güvenlik
inanılmaz	 bir	 seviyeye	 ulaşmıştı.	 Thomas	 Noronha	 iki	 kordondan	 geçti	 ve
ikisinde	de	arandı,	öncesinde	 ise	zaten	gelişmiş	bir	metal	detektörüyle	aranmış
ve	 suçluları	 tespit	 etmekte	 kullanılan	 küçük	 biyometrik	 bir	 cihazla	 retinası
taranmıştı;	 görevliler	 ayna	 kullanarak	 mavi	 Volkswagen'inin	 altında	 patlayıcı
olup	 olmadığını	 bile	 kontrol	 etmişlerdi.	 11	 Eylül'den	 sonra	 elçilikte	 güvenlik
tedbirlerinin	 artırıldığını	 biliyordu	 ama	 buraya	 son	 gelişinden	 beri	 elçiliğe
girmenin	ne	kadar	zor	hale	geldiğine	dair	bir	fikri	yoktu.

Greg	Sullivan'ın	sıcak	gülümsemesi	onu	kapıda	karşıladı.	Kültür	ataşesi	uzun
boylu,	sarışın,	mavi	gözlü,	otuz	yaşlarında	bir	adamdı	ve	görünümü	konusunda
son	derece	 titiz	 olması	 ona	biraz	Mormon	havası	 vermişti;	 kendinden	 emin	ve
rahattı.	Sullivan	önde	olduğu	halde	büyük	penceresi	güneşli	bir	bahçeye	bakan
aydınlık	 bir	 odaya	 geldiler	 Beyaz	 gömlekli	 ve	 kırmızı	 kravatlı	 genç	 bir	 adam
uzun	ve	maun	konferans	masasında	oturuyordu,	gözlerini	dizüstü	bilgisayarına
dikmişti;	Sullivan	tarihçi	ile	içeri	girince	ayağa	kalktı.

"Don,"	dedi	Sullivan.	"Bu	Profesör	Thomas	Noronha."
"Ne	haber!"
İki	adam	el	sıkıştı.
"Bu	da	Don	Snyder,"	 dedi	 Sullivan,	 beyaz	 teni	 siyah	 saçlarıyla	 tezat	 teşkil

eden	genç	adamı	işaret	etti.
Üçü	 de	 oturdular	 Kültür	 ataşesi	 kontrol	 onun	 elindeymiş	 gibi	 konuşmayı

yönlendirmeye	devam	etti.	Sullivan	yüksek	sesle	konuşsa	da	gözlerini	Thomas'a
dikmişti	ve	aslında	sadece	ona	hitap	ediyordu.

"Burada	 konuşulanlar	 burada	 kalacak.	 Söylenecek	 her	 şey	 gizlidir	 ve
aramızda	kalmalıdır."	Başıyla	misafiri	işaret	etti.	"Anlaşıldı	mı?"

"Evet."
Sullivan	 ellerini	 ovuşturdu.	 "Güzel,"	 dedi	 ve	 kravatlı	 adama	 döndü.	 "Don,

istersen	sen	başla."
"Tamam,"	dedi	Don	ve	kollarını	sıvadı.	"Bay	Norona,	sizin	de..."
"Noronha,"	diye	düzeltti	Thomas.



"Norona?"
"Boş	ver."	Tarihçi	güldü;	Amerikalının,	adını	doğru	 telaffuz	edemeyeceğini

anlamıştı.	"Bana	Tom	de."
"Tom,"	 diye	 tekrarladı	 siyah	 saçlı	 adam	 daha	 tanıdık	 bir	 isme	 geçildiğine

memnun	olmuştu.	"Greg'in	de	söylediği	gibi	ismim	Don	Snyder	Söylemediği	ise
Langley'deki	 CIA	 için	 çalıştığım,	 orada	 Büro'nun	 dört	 bölümünden	 biri	 olan
Operasyon	Bölümü'nde	terörle	mücadele	uzmanı	olarak	görev	yapıyorum."

"Operasyon	mu?	James	Bond	gibi	mi?"
Snyder	ve	Sullivan	güldü.
"Amerikan	 007'leri	 Operasyon	 Bölümü	 için	 çalışır,"	 diye	 onayladı	 Don.

"Ama	ben	pek	onlardan	biri	sayılmam.	Korkarım	ki,	benim	yaptığım	iş	MI6	için
çalışan	hayalî	meslektaşımınki	kadar	eğlenceli	değil.	Çevremde	güzel	kadın	pek
görülmez	ve	yaptığım	iş	de	heyecan	verici	değil,	aksine	monotondur.	Operasyon
Bölümü	 sürekli	 olarak	 bilgi	 toplamakla	 yükümlüdür	 ve	 bunu	 da	 çoğunlukla
HUMİNT	ya	da	insan	istihbaratı	sayesinde	yapar:	gizli	teknikleri	kullanan	insan
kaynakları."

"Casus	yani."
"O	terimi	amatörler	kullanır.	Biz	 'insan	 istihbaratı'	demeyi	 tercih	ediyoruz."

Elini	göğsüne	getirdi.	"Ben	o	kaynaklardan	biri	değilim.	Benim	görevim	terörist
eylemlerle	ilgili	bilgileri	analiz	etmekle	sınırlıdır"	Bir	kaşını	kaldırdı.	"Lizbon'a
da	bu	yüzden	geldim."

Thomas	gülümsedi.	"Terörizm	mi?	Lizbon'da	mı?	Bu	iki	kelime	bir	arada	hiç
kullanılmaz.	Burada	terör	yok."

Sullivan	 araya	 girdi.	 "Bu	 tam	 olarak	 doğru	 sayılmaz,"	 dedi	 gülerek.	 "Bu
şehirde	hiç	araba	kullandın	mı,	Thomas?"

"Doğru,	haklısın,"	dedi	tarihçi.	"Bin	Ladin'den	çok	daha	tehlikeli	 	sürücüler
var	burada.	Çok	doğru."

Diğer	 ikisinin	 kahkahalarına	 bir	 mana	 veremeyen	 Don	 Snyder	 kibarca
gülümsedi.	"Müsaadenizle	sunumumu	bitirmek	istiyorum,"	dedi.

"Özür	dilerim,"	dedi	Thomas.	"Devam	edin,	lütfen."
Amerikalı	 dizüstü	 bilgisayarına	 bir	 şeyler	 yazdı.	 "Geçen	 hafta	 ikinci

dereceden	önemli	olduğunu	düşündüğümüz	bir	olayla	ilgili	olarak	Lizbon'dan	bir
çağrı	aldık."	Ekranı	Thomas'a	çevirdi	ve	ona	gri	bıyıklı,	keçisakallı,	koyu	renk
gözlü,	 gözlük	 takmış,	 yetmiş	 yaşlarında	 birisinin	 resmini	 gösterdi.	 "Bu	 adamı
tanıyor	musunuz?"

Thomas	resme	baktı	ve	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır."
"Adı	Augusto	Siza;	Portekiz'de	tanınan	saygıdeğer	bir	fizikçidir"
İsmi	duyunca	Thomas'ın	ağzı	hayretten	açık	kaldı.	"Ah!"	dedi.	"Bu	babamın

meslektaşı."



"Öyle	mi?"	dedi	Don	şaşkınlıkla.
"Evet.	Bu	adam	kaybolmamış	mıydı?"
"Doğru.	Üç	hafta	önce."
"Babam	bana	bugün	ondan	bahsetti."
"Yani	babanız	onu	tanıyor	mu?"
"Evet,	 Coimbra	 Üniversitesi'nde	 aynı	 fakültede	 çalışıyorlar	 Babam

matematik,	Profesör	Siza	ise	fizik	hocasıdır."
"Anlıyorum."
"Başına	ne	gelmiş?"
"Profesör	Siza	iz	bırakmadan	kayboldu.	Ders	verdiği	amfide	öğrencileri	onu

beklemiş	 ama	 derse	 gelmemiş.	 Ertesi	 gün	 de	 Bilim	 Komitesi'ne	 katılması
gerekiyormuş	 ama	 yine	 ortalarda	 görülmemiş.	 Cep	 telefonunu	 aramışlar	 ama
cevap	veren	olmamış.	Siza	yalnız	yaşayan	bir	duldu;	sadece	bir	evli	kızı	var.	İleri
yaşına	rağmen	son	derece	enerjik	birisiydi	ve	sağlığı	da	yerindeydi,	bu	yüzden
yaşı	geçmiş	olmasına	rağmen	hâlâ	ders	vermesine	izin	veriliyordu.	Meslektaşları
ortadan	 kaybolmasına	 bir	 anlam	 veremiyor.	 Profesörün	 asistanı	 önceden
kararlaştırılan	bir	tarihte	görüşme	için	evine	gittiğinde	evde	kimsenin	olmadığını
görmüş.	Ayrıca,	profesörün	ofisi	darmadağınık	bir	haldeymiş;	kâğıt	ve	dosyalar
etrafa	 saçılmış	 olduğundan	 o	 da	 hemen	 polisi	 aramış.	 Suç	 Soruşturma	 Ekibi,
sizin	Policia...	Ju...	di..."

"Judiciâria."
"Doğru,"	 dedi	 Don	 ismi	 tanıyarak.	 "Topladıkları	 delilleri,	 aralarında	 saç

telleri	 de	 varmış,	 incelenmesi	 için	 laboratuvara	 göndermişler.	 Sonuçlar	 elde
edilince	 polis	 müfettişleri	 Interpol'e	 bağlı	 bir	 bilgisayara	 onları	 yüklediler."
Dizüstüne	 bir	 şey	 daha	 yazdı.	 "Buldukları	 şey	 çok	 şaşırtıcı."	 Ekranda	 yeni	 bir
yüz	belirdi,	 yüzü	gür	bir	 sakalla	 kaplı,	 koyu	 tenli	 bir	 adam.	 "Bu	kişiyi	 tanıyor
musunuz?"

Thomas	adamı	inceledi.	Arap'a	benziyordu.	"Hayır."
"İsmi	 Aziz	 el-Muttaki	 ve	 el-Mukaveme	 el	 İslamiye	 için	 çalışıyor.	 Hiç

duydunuz	mu?"
"Hımm...	hayır."
"Allah'ın	Partisi'nin	askerî	kanadıdır.	Allah'ın	Partisi'ni	duydunuz	mu?"
"Hayır,"	dedi	Thomas,	kendisini	kara	cahil	gibi	hissetmeye	başlamıştı.
"Allah'ın	Partisi'nin	Arapçası	Hizbullah'tır.	Bu	tanıdık	geldi	mi?"
Tarihçi	sandalyesinde	doğruldu	ve	tekrar	başını	iki	yana	salladı,	bu	konularda

bu	kadar	cahil	olduğundan	dolayı	rahatsız	olmaya	başlamıştı.	"Hayır."
"Hizbullah.	 Lübnan	 aksanı	 olduğu	 belli.	 Hezbullah	 yerine,	 Hizbullah

diyorlar.	CNN	ise	Hezbollah	diyor."
"Hımm,	Hezbollah,"	dedi	Thomas	rahat	bir	nefes	alarak.	"Tabii	ki	duydum.



İsrail'le	savaş	halinde	olan	Lübnanlı	grup	değil	mi?"
Don	 Snyder	 gülümsedi.	 "Kabaca	 tarif	 etmek	 gerekirse	 evet	 onlar,"	 dedi.

"Hizbullah	 1982'de	 ortaya	 çıkmış	 Şii	 bir	 organizasyondur	 Güney	 Lübnan'daki
İsrail	 işgaline	 karşı	 koymak	 için	 farklı	 grupları	 bir	 araya	 getirdi.	 Hamas	 ve
İslami	 Cihat'la	 da	 bağları	 vardır;	 bağlantılarının	 El-Kaide'ye	 kadar	 uzandığı
olur."	Don	başını	iki	yana	salladı	ve	sesini	alçalttı,	ardından	gelecek	konu	daha
önemliymiş	 gibi.	 "İnanmanın	 güç	 olduğunu	 biliyorum.	 El-Kaide	 Sünni	 bir
organizasyondur	 ve	 sahip	 olduğu	Vehhabi	 inancı	 Şiiliği	 tümüyle	 reddeder.	Bin
Ladin'in	 taraftarları	 Şiileri	 kâfir	 ilan	 etmekten	 bile	 çekinmez.	 Mantıken	 bu
durumun	 birarada	 hareket	 etmelerine	 engel	 olması	 gerekirdi,	 değil	 mi?"
Dizüstüne	bir	şeyler	daha	yazdı	ve	ekranda	yıkım	görüntüleri	belirdi.	"Hizbullah
Batılıların	 kaçırılması	 ve	 Batı'da	 düzenlenen	 bütün	 saldırıların	 arkasında
olmuştur	ve	bu	eylemleri	Birleşik	Devletler	ve	Avrupa	Birliği	tarafından	terörist
örgüt	olarak	kabul	edilmesi	 için	yetip	de	artmıştır	bile.	Birleşmiş	Milletler	bile
Hizbullah'ın	askerî	kanadının	dağıtılmasını	isteyen	Karar	1559'u	yayımlamıştır."

Thomas	çenesini	sıvazladı.	"Peki,	Hizbullah	ile	Profesör	Siza'nın	ne	alakası
var?"

Amerikalı	 başını	 salladı.	 "Suç	 Soruşturma	 Ekibi'nin	 de	 merak	 ettiği	 bu
zaten,"	dedi	Don.	"Interpol	tarafından	aranan	ve	Hizbullah'la	bağlantısı	olan	bir
adamın	saç	telinin	Profesör	Siza'nın,	Coimbra'daki	masasında	ne	işi	var?"

Kimseden	çıt	çıkmadı.
"Cevabı	nedir?"
Amerikalı	 omuz	 silkti.	 "Bilmiyorum.	 Tek	 bildiğim	 polisin	 derhâl	 Portekiz

milli	 istihbaratı	 SIS	 ile	 temasa	 geçtiği	 ve	 onların	 da	 Langleyl	 arayacak	 olan
Greg'le	konuştuklarıdır"

Thomas,	Greg	Sullivan'a	baktı.	Sanki	bir	anda	kafasında	bir	ampul	yanmış	ve
gerçeği	 görmüştü.	 Dostu	 Greg,	 kendisini	 defalarca	 Yahudi	 Müzesi	 hakkında
konuşmak	için	arayan,	Getty	Center	ve	Lincoln	Center	görüşmelerinde	kendisine
yardımcı	 olan,	 kültürle	 olan	 ilgisi	 beyzbol	 ve	 Arnold	 Schvvarzenegger
filmlerinden	 ibaret,	 yani	 hiç,	 olan	 rahat	 Amerikalı.	 Greg,	 kültürlü	 bir	 adam
değildi;	kültürel	ataşe	kimliğiyle	Lizbon'da	görev	yapan	bir	CIA	ajanıydı.	Bu	ani
farkındalıkla	 Thomas,	 Amerikalıya	 yeni	 bir	 gözle	 baktı,	 görünüş	 ne	 kadar
aldatıcı	olabiliyordu	ve	onun	gibi	saf	ve	masum	birisini	kandırmak	ne	kadar	da
kolaydı.

Dalgın	dalgın	kültür	ataşesine	baktığını	fark	eden	tarihçi	toparlandı	ve	tekrar
Don'a	döndü.	"Demek	Greg	seni	aradı?"

"Hayır;"	 dedi	 Don.	 "Greg,	 operasyon	 başkanının	 vekiliyle	 konuştu,	 o	 da
benim	patronum	olan	terörle	mücadele	analiz	birim	başkanını	aradı	ve	o	da	beni
Lizbon'a	gönderdi."



Merakı	artan	Thomas	gözlerini	kısarak	baktı.	"Pekâlâ,"	dedi,	ödevini	yapan
çalışkan	bir	öğrenciyi	 takdir	eden	hoca	gibi	başını	salladı.	"Öyleyse	söyle	bana
Don,	benim	burada	ne	işim	var?"

Siyah	 saçlı	 Amerikalı	 gülümsedi.	 "En	 ufak	 bir	 fikrim	 yok.	 Bana	 görevimi
anlatmam	söylendi	ve	ben	de	söyleneni	yaptım."

Tarihçi,	'kültür	ataşesine'	döndü.	"Greg,	benim	bunlarla	ne	alakam	var?"
Sullivan	saatine	baktı.	"Cevaplar	bende	değil,"	dedi.
"Peki,	kimde?"
Tereddüt	etti	ve	kapıya	bir	göz	attı.	"Gelmesi	an	meselesi."



Dört

Bir	siluet	yan	kapıdan	geçti	ve	yavaşça	maun	masaya	yaklaştı.	Thomas	ve	iki
Amerikalı,	 adamın	 birden	 ortaya	 çıkmasıyla	 şaşırmışlardı,	 sanki	 bir	 hayalet
birdenbire	odanın	ortasında	belirmiş	gibiydi.

Uzun	boyluydu	ve	buz	mavisi	gözleriyle	yakışıklı	bir	adamdı;	beyaz	saçları
kısa	 kesilmişti	 ve	 siyah	 bir	 takım	 giyiyordu.	 Yetmiş	 yaşlarında	 görünmesine
rağmen	 durumu	 gayet	 iyiydi,	 sert	 ve	 mağrur	 yüzündeki	 tek	 yaşlılık	 belirtisi
gözlerinin	 kenarındaki	 kırışıklıklardı.	 Loş	 ışıkta	 durdu,	 kımıldamadan	 ve	 biraz
sinsice,	 sanki	 hem	 durumu	 hem	 de	 Thomas'ı	 incelermiş	 gibi	 gözlerini	 kıstı.
Orada	 bir	 süre	 daha	 bekledi,	 sonunda	 bir	 sandalye	 çekti,	 öne	 doğru	 eğildi,
konferans	masasına	oturup	doğruca	tarihçiye	baktı.

"Merhaba,	 Bay	 Bellamy,"	 dedi	 Sullivan,	 Thomas'ın	 dikkatini	 çeken	 saygı
dolu	bir	ses	tonuyla.

"Merhaba,	 Greg,"	 dedi	 adam,	 sesi	 boğuktu	 ve	 gözlerini	 hâlâ	 Thomas'tan
ayırmamıştı.	 Bütün	 vücudundan	 otorite	 yayılıyordu.	 Otorite,	 göz	 korkutma	 ve
gizli	bir	saldırganlık.	"Beni	dostunla	tanıştırmayacak	mısın?"

Sullivan	derhâl	itaat	etti.	"Thomas,	bu	Bay	Bellamy."
"Nasılsınız?"
"Merhaba,	Thomas,"	dedi	yeni	gelen.	"Geldiğin	için	teşekkürler."
Sullivan	öne	eğilip	dudaklarını	tarihçinin	kulağına	yaklaştırdı.	"Bay	Bellamy

bu	sabah	geldi,"	dedi	hürmetkâr	bir	fısıltıyla.	"Langley'den	buraya..."
"Teşekkürler,	 Greg,"	 diye	 araya	 girdi	 Bellamy.	 "Bundan	 sonrasını	 ben

hallederim."
"Peki,	Bay	Bellamy."
Tehditkâr	görünümlü	Amerikalı	bir	süre	sandalyesini	arkaya	yatırarak	oturdu,

dikkatini	 bir	 an	 olsun	Thomas'ın	 üzerinden	 çekmedi.	Ağır	 ağır	 nefes	 alıyordu,
hatta	 bu	 sessizlikte	 nefes	 almıyormuş	 gibi	 geliyordu;	 sadece	 varlığı	 bile
huzursuzluğa	hatta	korkuya	yol	açmaya	yetecek	birisiydi.	Tarihçi	alnında	biriken
terleri	hissetti	ve	gülümsemeye	çalıştı	 ama	yeni	gelen	dik	dik	bakmaya	devam
etti,	 yüz	 ifadesi	 buz	 gibiydi,	 kıstığı	 gözleriyle	 tarihçiyi	 süzüyor,	 onu	 tartıp
değerlendiriyordu.



Birkaç	dakika	sonra	-bu	süre	odadaki	herkese	bitmeyecekmiş	gibi	gelmişti-
mavi	 gözlü	 adam	 vücudunu	 dikleştirdi,	 gölgelerden	 çıkıp	 ışığın	 altına	 geldi,
dizlerini	masaya	dayadı	ve	dudakları	aralandı.

"İsmim	 Frank	 Bellamy	 ve	 CIA'in	 dört	 bölümünden	 biri	 olan	 Bilim	 ve
Teknoloji	 Bölümü'nün	 başkanıyım.	 DS&T'deki	 görevimiz	 bilgi	 toplama
görevlerini	 destekleyecek	 yeni	 teknolojileri	 araştırmak,	 tasarlamak	 ve
uygulamaktır	 Afganistan'daki	 bir	 plakayı	 birkaç	 metre	 uzağındaymış	 gibi
okuyacak	uydularımız	var.	Kullandığımız	haber	müdahale	sistemleri	sayesinde,
mesela	bu	sabah	sizin	Mısır	Müzesi'ne	gönderdiğiniz	e-postayı	okuyabiliyor	ya
da	Don'un	dün	gece	otel	odasında	hangi	porno	sitesine	girdiğini	biliyoruz."	Don
Snyder'in	yüzü	utançtan	öyle	bir	kızardı	ki,	genç	Amerikalı	analizci	başını	önüne
eğmek	 zorunda	 kaldı.	 "Eğer	 istersek,	 bizim	 haberimiz	 olmadan	 bu	 gezegende
yaprak	 bile	 dalından	 düşemez."	 Delici	 bakışlarını	 Thomas'ın	 üzerine	 dikti.
"Elimizde	olan	gücü	anlayabiliyor	musun?"

Tarihçi	başını	salladı,	sunumdan	etkilenmişti.	"Evet."
Frank	 Bellamy	 sandalyesinde	 arkasına	 yaslandı.	 "Güzel."	 Pencereden

dışarıda	 güneş	 altında	 parlayan	 çimlere	 baktı.	 "İkinci	 Dünya	 Savaşı	 başladığı
zaman	 ben	 New	 York,	 Columbia	 Üniversitesi'nde	 umut	 vaat	 eden	 genç	 bir
fizikçiydim.	 Savaş	 sona	 erene	 kadar	 New	 Mexico'daki	 kurak	 bir	 tepeye
kurulmuş	 olan	Los	Alamos'ta	 çalıştım."	Bellamy	 ağır	 konuşuyor,	 her	 kelimeyi
vurguluyor	ve	uzun	aralar	veriyordu.	"Manhattan	Projesi'nin	ne	olduğunu	biliyor
musunuz?"

"İlk	atom	bombasının	geliştirildiği	yer,	değil	mi?"
Amerikalının	 dudaklarında	 gülümser	 gibi	 bir	 ifade	 belirdi.	 "Gerçek	 bir

dâhisin,"	 dedi	 alaycı	 bir	 tonda	 ve	 üç	 parmağını	 havaya	 kaldırdı.	 "1945'te	 üç
bomba	yaptık.	İlki	Alamogordo'da	patlatılan	deneysel	bir	araçtı.	Onun	ardından
Hiroşima'ya	atılan	"Küçük	Çocuk"	ve	Nagazaki'ye	atılan	"Şişman	Adam"	geldi."
Ellerini	 salladı.	 "Bum.	Savaş	bitti."	Bir	 süre	hiç	kımıldamadan	oturdu,	geçmişi
yeniden	 yaşıyor	 gibiydi.	 "Manhattan	 Projesi	 bir	 yıl	 sonra	 iptal	 edildi.	 Oradaki
bilim	adamlarının	çoğu	gizli	projelerde	çalışmaya	devam	etti	ama	ben	etmedim.
Bir	 anda	 işsiz	 kalmıştım.	 Ardından	 bir	 tanıdığım	 bana	 Başkan	 Truman'ın
istihbarat	örgütü	kurmak	için	1947'de	imzaladığı	Ulusal	Güvenlik	Kanunu'ndan
bahsetti.	 Eski	 örgüt,	 OSS,	 savaş	 sonunda	 kapatılmıştı	 ama	 Komünizmin
yayılacağı	 korkusu	 ve	 KGB	 eylemleri	 nedeniyle	 Birleşik	 Devletler	 bir	 şeyler
yapılmasının	zorunlu	olduğunu	fark	etti.	Yeni	kurulan	örgüte	CIA	adı	verildi	ve
ben	de	onun	bilim	bölümünde	iş	buldum."	Dudaklarında	yeniden	gülümsemeyi
andıran	 bir	 kıvrılma	 belirdi.	 "Aslında	 şu	 anda	 Örgüt'ün	 kurucularından	 birine
bakıyorsunuz."	Yüzünde	tekrar	o	soğuk	ifade	belirdi.	"O	devirde	bilimin	CIA'in
öncelik	 listesinde	 çok	 alt	 sıralarda	 olduğunu	 düşünebilirsiniz	 ama	 aslında	 tam



tersiydi.	 Amerika,	 Sovyetler	 Birliği'nin	 de	 atom	 bombası	 yapmasından	 çok
korkuyordu	 ve	 CIA	 bu	 konuda	 üç	 şey	 yaptı."	 Tekrar	 üç	 parmağını	 havaya
kaldırdı.	 "İlk	 olarak	 Sovyetleri	 gözetledi.	 İkinci	 olarak	 aralarında	Nazilerin	 de
bulunduğu	 bilim	 adamlarını	 ülkeye	 getirdi.	 Üçüncü	 olarak	 kendi	 bilim
adamlarımızı	gözetledi.	Fakat	 tüm	çabamıza	 rağmen	Sovyetler	Birliği	 ilk	atom
bombası	 denemesini	 1949'da	 yapmayı	 başardı,	 bu	 tam	 bir	 paranoyaya	 neden
olmuştu.	 Başta	 kendi	 bilim	 adamlarımızın	 Moskova'ya	 bilgi	 sızdırdığından
şüphelendik	ve	böylece	cadı	avı	başladı."	Bellamy	ilk	kez	gözlerini	Thomas'tan
başka	bir	yöne	çevirdi	ve	Sullivan'a	döndü.	"Greg,	bana	bir	kahve	getirir	misin?"

"Kültür	 ataşesi"	 generalin	 emrine	 itaat	 eden	 bir	 asker	 gibi	 ayağa	 fırladı.
"Derhâl,	Bay	Bellamy,"	dedi	ve	odadan	çıktı.

Frank	 Bellamy'nin	 mavi	 gözleri	 tekrar	 Thomas'a	 döndü.	 "1951'in
ilkbaharında	 İsrail	 Başbakanı	 David	 Ben-Gurion	 üç	 yaşındaki	 yeni	 devletleri
adına	 bağış	 toplamak	 için	 Birleşik	 Devletler'e	 geldi.	 Bu	 tür	 ziyaretlerde	 her
zaman	 yaptığımız	 gibi	 programını	 inceledik.	 Bir	 şey	 gözümüze	 çarptı:	 Ben-
Gurion,	 Princeton'da,	 Albert	 Einstein'la	 bulaşacaktı.	 Patronum	 bu	 buluşmanın
izlenmesi	gerektiğini	düşündü,	ben	de	bir	meslektaşımı	bu	konuşmayı	ses	kayıt
cihazıyla	kaydetmesi	için	gönderdim."	Önündeki	küçük	not	defterine	baktı.	"Bu
buluşma	15	Mayıs	1951'de	Einstein'ın	evinde	gerçekleşti:	112	Mercer	Caddesi,
Princeton.	 Patronumun	 da	 tahmin	 ettiği	 gibi	 Ben-Gurion	 ondan	 İsrail	 için	 bir
atom	bombası	 tasarlamasını	 istemişti.	Yapması	kolay	bir	bomba	 istiyordu,	öyle
kolay	 olmalıydı	 ki	 kaynakları	 kısıtlı	 bir	 ülke	 bile	 çabucak	 ve	 gizlice	 bunu
yapabilmeliydi."

'Ya	Einstein?"	diye	sordu	Thomas,	ilk	kez	araya	girme	cesaretini	göstermişti.
"Kabul	etti	mi?"

"Küçük	 dehamız	 başta	 itiraz	 etti,"	 dedi,	 tekrar	 notlarına	 baktı.	 "Fakat	Ben-
Gurion'un	isteği	üzerine	bir	ay	sonra	çalışmaya	başladığını	ve	çalışmasına	1954'e
kadar	 devam	 ettiğini	 biliyoruz,	 ölümünden	 bir	 yıl	 öncesine	 kadar."	 Başını
sayfadan	kaldırdı.	"Profesör	Noronha,	bir	atom	bombasının	saldığı	enerjinin	ne
olduğunu	biliyor	musunuz?"

"Nükleer	enerji?"
"Evet.	Peki,	bunun	ne	tür	bir	enerji	olduğunu	biliyor	musunuz?"
"Atomlarla	ilgili	bir	şey	olsa	gerek,	değil	mi?"
"Evrendeki	her	şey	atomlarla	ilgilidir,"	dedi	Bellamy	ciddi	bir	ifadeyle.	"Size

ne	tür	bir	enerji	olduğuna	dair	fikriniz	olup	olmadığını	soruyorum."
Thomas	gülmemek	için	kendisini	zor	tuttu.	"En	ufak	bir	fikrim	yok."
Greg	Sullivan	elinde	bir	tepsiyle	geri	geldi	ve	dört	dumanı	tutan	espressoyu,

küçük	şeker	paketleriyle	birlikte,	masanın	üzerine	koydu.	CIA	direktörü,	koyu	ve
şekersiz	kahvesini	alıp	bir	yudum	içti.



"Evren	temel	parçacıklardan	oluşur,"	dedi,	bardağını	masanın	üzerine	bıraktı.
"Başta	atomların	bu	parçacıklar	olduğu	düşünülüyordu	ve	bu	yüzderi	de	ona	bu
isim	 verilmişti.	 Yunanca	 atomos	 kelimesinden	 gelir	 ve	 "bölünemez"	 demektir.
Fakat	 zaman	 içerisinde	 fizikçiler	bölünemezi	de	bölmenin	mümkün	olduğunun
farkına	 vardılar."	 Küçük	 bir	 şey	 olduğunu	 anlatmak	 ister	 gibi	 baş	 ve	 işaret
parmaklarını	 birbirine	 değdirdi.	 "Daha	 da	 küçük	 parçacıklar	 olduğu	 keşfedildi,
atomun	çekirdeğinde	bir	arada	bulunan	proton	ve	nötronlar	ve	atomun	etrafında
inanılmaz	bir	hızda	dönen	elektronlar."	Parmağını	bardağın	etrafında	döndürerek
elektronun	 hareketini	 taklit	 etti.	 "Lizbon'u	 bir	 atom	 boyuna	 gelecek	 kadar
küçültebileceğimizi	 düşünün.	 Eğer	 yapabilseydik,	 çekirdeği	 şehrin	 ortasındaki
bir	futbol	topu	kadar	kalırdı.	Bu	durumda	elektron	da	merkezden	otuz	kilometre
kadar	 dışarıda	 olan	 ve	 bu	 futbol	 topunun	 etrafında	 saniyede	 kırk	 bin	 kez
dönebilen	bir	misket	olurdu."

'Vay."
"İşte	buradan	bir	atomun	ne	kadar	küçük	ve	boş	olduğunu	anlayabilirsiniz."
Thomas	yumruğunu	masaya	vurdu.	"Ama	eğer	atomlar	boşsa,"	dedi,	"Neden

masaya	vurduğumda	elim	masanın	içinden	geçip	gitmiyor?"
"Bunun	nedeni	elektronlar	arasındaki	elektrik	kuvveti	ve	bizim	Pauli	dışlama

ilkesi	 dediğimiz	 yani	 iki	 atomun	 aynı	 anda	 aynı	 yerde	 olamamasıyla	 ilgisi
vardır."

"Hımm."
"Bu	 da	 bizi	 evreni	 var	 eden	 güçlere	 götürür."	 Bellamy	 tekrar	 parmaklarını

kaldırdı	 ama	bu	 sefer	 dördünü.	 "Tüm	parçacıklar	 bir	 diğeriyle	 temel	 kuvvetler
vasıtasıyla	etkileşime	geçer:	çekim,	elektromanyetizma,	baskın	kuvvet	ve	zayıf
kuvvet.	Örneğin	bunlar	arasında	en	zayıf	olanı	çekimdir	ama	menzili	sonsuzdur."
Bardağı	 etrafındaki	yörünge	hareketini	 tekrarladı.	 "Dünyanın	güneşin	 etrafında
dönmesinin	 nedeni	 onun	 çekim	 gücüdür;	 galaksinin	 ortası	 gibi	 uzak	 bir
noktadaki	 çekim	 güçleri	 bile	 bizi	 etkiler.	 Bir	 de	 elektrik	 ve	manyetizmayı	 tek
teori	halinde	birleştiren	elektromanyetizma	var.	Zıt	kutupların	birbirini	çekmesi
ve	aynı	kutupların	birbirini	itmesine	neden	olan	şey."	Masaya	vurdu.	"Sorun	da
burada	 yatıyor	 zaten.	 Fizikçiler	 protonların	 pozitif	 yüklü	 olduğunu	 öğrendiler.
Fakat	 elektrikte	 aynı	 kutupların	 birbirini	 itmesi	 gerekir,	 değil	 mi?	 Eğer
protonların	 hepsi	 benzer	 yüklü	 ise	 -hepsi	 pozitif-	 öyleyse	 birbirlerini	 itmeleri
şarttır.	 Hesaplamalar	 yapıldı	 ve	 görüldü	 ki,	 eğer	 protonlar	 futbol	 topu
büyüklüğünde	olsaydı,	 üzerleri	 bilinen	 en	güçlü	metal	 alaşımla	kaplanmış	olsa
bile	 elektriğin	 itme	gücü	o	kadar	büyük	olurdu	ki,	 o	metali	 tuvalet	 kâğıdı	gibi
parçalardı."	 Kaşlarını	 kaldırdı.	 "Bir	 protonu	 diğerinden	 iten	 güç	 işte	 bu	 kadar
büyüktür."	Elini	yumruk	yaptı.	"Yine	de	 tüm	bu	 itme	gücüne	rağmen	protonlar
çekirdekten	ayrılmıyorlar.	Neden?	Bu	kadar	güçlü	olan	elektriğin	itme	gücünden



daha	güçlü	olan	şey	nedir?"	Biraz	durarak	heyecanı	daha	da	artırdı.	 "Fizikçiler
bu	durumu	 inceledi	ve	bilinmeyen	bir	güç	keşfettiler	Buna	da	 'baskın	çekirdek
gücü'	adını	verdiler	Bu	öyle	büyük	bir	güçtür	ki,	çekirdekteki	protonları	bir	arada
tutmaktadır."	Elini	 açtı	ve	 sonra	 tekrar	yumruk	yaptı,	 sanki	 çekirdeği	bir	 arada
tutan	 enerjinin	 kaynağı	 kendi	 eliymiş	 gibi.	 "Gerçekte	 nükleer	 güç,
elektromanyetizmadan	 yüz	 kat	 daha	 güçlüdür.	 Eğer	 protonlar	 yüksek	 hızda
birbirinden	 uzaklaşan	 iki	 tren	 olsaydı	 baskın	 kuvvet	 onların	 birbirlerinden
ayrılmasına	engel	olabilirdi.	İşte	baskın	kuvvet	budur."	Uyarıda	bulunurmuş	gibi
bir	parmağını	havaya	kaldırdı.	"Ama	akıl	almaz	gücüne	rağmen	baskın	kuvvetin
menzili	çok	kısadır,	bir	atom	çekirdeğinin	ebadından	bile	daha	küçüktür.	Eğer	bir
proton,	 atomun	 çekirdeğinden	 ayrılmayı	 başarırsa	 baskın	 kuvvetin	 etkisinden
kurtulmuş	 olur	 ve	 sadece	 geri	 kalan	 kuvvetlerin	 etkisine	 girer.	 Buraya	 kadar
anlaşıldı	mı?"

"Evet."
"Aferin."	Bellamy	durdu,	sonraki	bölümü	nasıl	açıklayacağını	düşünüyordu.

Döndü	 ve	 bir	 binanın	 arkasında	 kaybolmak	 üzere	 olan	 güneşe	 baktı.	 "Güneşe
bak.	Neden	parlayıp	ısı	yayıyor?"

"Nükleer	patlamalar	yüzünden,	değil	mi?"
"Evet,	 patlamaya	benziyorlar	 ama	 aslında	 nükleer	 tepkimeden	kaynaklanan

plazma	hareketidir	onlar.	Nükleer	tepkimenin	ne	olduğunu	biliyor	musunuz?"
Thomas	omuz	silkti.	"İşin	aslı,	hayır."
"Fizikçiler	 belli	 şartlar	 altında	 bir	 atomun	 çekirdeğinin	 içindeki	 baskın

kuvvetin	 serbest	 kalmasının	 mümkün	 olduğunu	 keşfettiler.	 Bunu	 iki	 şekilde
yapmak	mümkündü:	fizyon	ve	füzyon.	Bir	çekirdekçik	parçalandığında	ya	da	iki
çekirdek	 birleştirildiğinde	 çekirdeği	 bir	 arada	 tutan	 muazzam	 büyüklükteki
baskın	 kuvvet	 serbest	 kalır.	 Nötronlar	 dışarı	 fırlayıp	 yakındaki	 diğer	 atomları
parçalarlar	 ve	 diğer	 baskın	 kuvvetleri	 de	 serbest	 bırakarak	 zincirleme	 bir
tepkimenin	doğmasına	neden	olurlar.	Şimdi	baskın	kuvvetin	ne	kadar	büyük	bir
güç	 olduğunu	 anlayabildin	 mi?	 Bunun	 büyük	 miktarlarda	 gerçekleştiğindeki
durumu	hayal	edebiliyor	musun?"

"Bir	patlama	mı?"
"Atomun	 çekirdeğinin	 içindeki	 enerjinin	 -baskın	 kuvvetin	 bulunduğu

yerdeki-	serbest	kalmasına	nükleer	reaksiyon	denir."
Thomas	ağzını	açtı.	"Ah!"	dedi	hayretle.	"Şimdi	anladım."
Amerikalı	 dönüp	 Lizbon'un	 kırmızı	 kiremitli	 çatılarının	 üzerindeki	 turuncu

küreye	 baktı.	 "Güneşin	 içinde	 gerçekleşen	 şey	 nükleer	 füzyondur.	 Atomların
çekirdekleri	sürekli	birleşerek	baskın	kuvvetin	serbest	kalmasına	neden	olurlar"
Mavi	 gözleri	 tekrar	 Thomas'ın	 yeşil	 gözlerine	 kilitlendi.	 "Önceden	 baskın
kuvvetin	 ancak	 doğal	 şekilde	 serbest	 kalmasının	mümkün	 olduğu	 zannedilirdi.



Ama	 1934'te	 Enrico	 Fermi,	 ileride	 Los	 Alamos'ta	 birlikte	 çalışacağım	 İtalyan
bilim	 adamı,	 uranyumu	 nötronlarla	 bombaladı.	 Bu	 deney	 incelendiğinde
bombardımanın	 sonucunda	 uranyumdan	 daha	 hafif	 maddelerin	 ortaya	 çıktığı
görüldü.	 Bu	 nasıl	 olabilirdi?	 Bombardımanın	 uranyumun	 çekirdeğinin
dağılmasına	neden	olduğuna	karar	verildi,	diğer	bir	deyişle	fizyon	gerçekleşmiş
ve	bu	sayede	de	başka	elementler	ortaya	çıkmıştı.	Böylece	baskın	kuvvetin	suni
olarak	 serbest	 bırakılabileceği	 anlaşıldı,	 ama	 güneşteki	 gibi	 füzyonla	 değil	 de
fizyon	yoluyla..."

"Ve	bu	da	atom	bombası	demek	oluyor."
"Aynen.	 Atom	 bombası	 atomların	 çekirdeğinin	 parçalanmasıyla	 baskın

kuvvetin	 serbest	 kalmasını	 sağlayan	 zincirleme	 bir	 tepkimedir.	Hiroşima'da	 bu
etkiyi	 sağlamak	 için	 uranyum	 kullandık;	 Nagazaki'de	 ise	 plütonyumu	 tercih
ettik.	Daha	sonra	yapılan	hidrojen	bombaları	ise	fizyonla	değil	de,	güneşteki	gibi
füzyonla	üretildi."

Frank	Bellamy	sustu,	sandalyesinde	arkasına	yaslandı	ve	kahvesinin	kalanını
bitirdi.	Sonra	da	parmaklarını	kavuşturup	gevşedi.

Sunumunu	 bitirmiş	 gibi	 görünüyordu	 ki,	 bu	 Thomas'ı	 daha	 da	 şaşırtmıştı.
Sessizlik	 otuz	 saniye	 belki	 de	 daha	 fazla	 devam	 etti,	 huzursuz	 edici	 ve	 hatta
dayanılmaz	ölçüdeydi.

"Lizbon'a	bana	bunları	anlatmaya	mı	geldiniz?"	diye	sordu	sonunda	 tarihçi,
kafası	hâlâ	karışıktı.

"Evet,"	 dedi	 soğuk	 Amerikalı,	 ses	 tonu	 yanılgıya	 yer	 vermeyecek	 şekilde
kesindi.	 "Ama	 bu	 sadece	 girişti.	 CIA'in	 bilim	 ve	 teknoloji	 direktörü	 olarak
görevlerimden	 biri	 de	 nükleer	 teknolojinin	 yayılmasını	 önlemektir.	 Birkaç
Üçüncü	Dünya	Ülkesi	 de	 buna	 sahip	 oldu	 ve	 kimi	 durumlarda	 bu	 durum	 bizi
aşırı	 derecede	 endişelendirdi.	 Örneğin	 Saddam	 Hüseyin	 denedi	 ama	 İsrailliler
tesislerini	 yok	 ettiler.	 Şu	 anda	 ise	 dikkatimizi	 başka	 bir	 ülkeye	 çevirmiş
durumdayız."	Not	defterinden	küçük	bir	harita	çıkardı	ve	işaret	etti.	"İşte	buna."

Thomas	masanın	üzerine	baktı.	"İran	mı?"
CIA	direktörü	başını	salladı.	"İran	nükleer	programı	Şah	zamanında,	Tahran,

Alman	 bilim	 adamlarının	 yardımıyla	 Buşehr'de	 bir	 reaktör	 inşa	 etmeye
kalkıştığında	 başladı.	 1979'daki	 İslam	 Devrimi	 nedeniyle	 Almanlar	 projeyi
askıya	 almak	 zorunda	 kaldı	 ve	 bir	 süre	 ülkedeki	 her	 türlü	 gelişmeye	 karşı
muhalefet	 edilmesinin	 ardından	Ayetullahçılar,	 Rusya'dan	 reaktörün	 bitirilmesi
için	yardım	istemeye	karar	verdiler.	Fakat	bu	zaman	zarfında	Birleşik	Devletler,
Rusya'yla	 yakınlaşmıştı	 ve	 onları,	 İran'ı	 bir	 üst	 seviyeye	 taşıyacak,	 uranyumu
zenginleştirmek	 için	kullanılan	 lazeri	göndermemeye	 ikna	etmek	mümkün	hale
gelmişti.	 Çin	 de	 yardımcı	 olmaması	 konusunda	 ikna	 edildi	 ve	 her	 şey	 kontrol
altına	 alınmış	 gibi	 göründü.	 Fakat	 2002'nin	 sonlarında	 bu	 illüzyon	 dağıldı.



Durumun	aslında	 tümüyle	kontrolden	çıkmış	olduğu	anlaşıldı."	Tekrar	haritaya
baktı.	 "Son	 derece	 rahatsız	 edici	 iki	 şey	 öğrendik."	 Tahran'ın	 güneyindeki	 bir
yeri	 işaret	 etti.	 "İlki	 burada	 Natanz'daydı,	 İranlılar	 yüksek	 hızlı	 merkezkaç
kullanarak	 uranyum	 zenginleştirebilecekleri	 tesisler	 inşa	 etmişlerdi.	 Eğer
genişletilirse	 bu	 tesislerde	 Hiroşima'da	 kullanılacak	 büyüklükte	 bir	 atom
bombası	 üretmeye	 yetecek	 kadar	 uranyum	 zenginleştirmek	mümkün	 olacaktı."
Parmağı	haritada	batıdaki	bir	noktaya	geldi.	"İkinci	tespit	edilen	tesis	de	burada
Arak'taydı	ve	ağır	su	üretmek	 için	kurulmuştu;	yüksek	oranda	döteryum	içeren
ve	 reaktörlerde,	 Nagazaki'de	 bombada	 kullanılan	 madde	 olan,	 plütonyum
yapmak	 için	 kullanılan	 su.	 Oysaki	 Rusların,	 İranlılar	 için	 Buşehr'de	 yapmış
oldukları	 reaktörde	ağır	 suya	 ihtiyaç	yok.	Orada	değilse,	nerede	kullanacaklar?
Arak'taki	tesisten	henüz	varlığını	bilmediğimiz	ve	bizi	fazlasıyla	endişelendiren
başka	tesislerin	de	bulunduğunu	anlıyoruz."

"Bir	 kaşık	 suda	 fırtına	 koparmıyor	 musunuz?"	 diye	 sordu	 Thomas.	 "Bu
örnekte	bir	kaşık	ağır	suda	da	diyebiliriz."	Kendi	esprisine	güldü.	"Nihayetinde
nükleer	enerjiyi	barışçıl	amaçla	kullanmak	için..."

Frank	 Bellamy	 beş	 karış	 suratla	 ona	 baktı,	 sanki	 karşısında	 ahmağın	 teki
duruyormuş	 gibi.	 "Barışçıl	 amaç	 mı?"	 Mavi	 gözleri	 ışıl	 ışıl	 oldu.	 "Profesör,
nükleer	 enerjiyi	 barışçıl	 amaçla	 kullanmak	 elektrik	 üretmek	 için	 enerji	 santrali
kurarak	 olur.	 İran	 dünya	 üzerindeki	 ikinci	 en	 büyük	 doğalgaz	 ve	 üçüncü	 en
büyük	petrol	rezervlerine	sahip.	Muazzam	miktardaki	fosil	yakıtlarını	daha	kolay
ve	 ucuz	 şekilde	 kullanmak	 varken	 neden	 nükleer	 enerjiyle	 uğraşsınlar?	 Hem
nükleer	 enerji	 tesisini	 İranlılar	 neden	 gizlice	 yapmaya	 kalksın?	 Neden	 sadece
plütonyum	 yapmak	 için	 kullanılan	 ağır	 suya	 ihtiyaç	 duysunlar?"	 Durdu	 ve
soruların	 etkisini	 göstermesini	 bekledi.	 "Saf	 olmayın	 Profesör.	 İran'ın	 barışçıl
nükleer	programı	sadece	bir	aldatmaca,	bu	tesislerinin	asıl	amacını	gizlemek	için
uydurulmuş	 bir	 yalan:	 İran'ın	 nükleer	 silah	 programı."	 Mavi	 gözlerini
Thomas'tan	ayırmadı.	"Anlamıyor	musun?"

Tarihçi	 kendisini	 öfkeli	 bir	 öğretmenin	 karşısındaki	 itaatkâr	 öğrenci	 gibi
hissetti.	"Evet,	evet,	anlıyorum."

"Asıl	 mesele	 İran'ın	 bu	 denli	 ilerlemesini	 sağlayacak	 teknolojiyi	 nereden
bulduğudur?"	Bellamy	durdu.	 "İki	 teori	 var.	 İlk	 akla	gelen,	merkezkaç	yoluyla
uranyum	 zenginleştirmeyi	 Pakistan'dan	 öğrenen	 Kuzey	 Kore.	 Kuzey	 Kore'nin
İran'a	 Rodong	 füzeleri	 sattığını	 biliyoruz;	 Pakistan'ın	 nükleer	 teknolojisini	 de
onlarla	birlikte	satmış	olabilirler.	İkinci	ihtimal	ise	Pakistan'dan	doğrudan	almış
olmalarıdır.	 Her	 ne	 kadar	 Amerikan	 yanlısı	 görünse	 de	 Pakistan'daki	 pek	 çok
askerî	 ve	 sivil	 yetkili	 İran'ın	 sahip	 olduğu	 köktendinci	 görüşleri	 paylaşırlar.
Onlara	gizlice	yardım	etmeleri	beklenmedik	bir	şey	değil."

Thomas	bir	fırsat	bulup	saatine	baktı.	Dördü	on	geçiyordu.	Buraya	geleli	iki



saati	geçmişti	ve	yorulmaya	başlamıştı.
"Özür	dilerim	ama	geç	oldu,"	dedi	sonunda	biraz	çekinerek.	"Buraya	neden

geldiğimi	açıklar	mısınız?"
CIA	 direktörü	 parmaklarını	maun	masanın	 cilalı	 yüzeyine	 vurdu.	 "Tabii	 ki

açıklarım,"	 dedi	 kısık	 bir	 sesle.	 Don	 Snyder'a	 baktı.	 Analizcinin	 tüm	 bu	 süre
boyunca	gıkı	çıkmamıştı,	sanki	orada	değilmiş	gibi.	"Don,	arkadaşımıza	Aziz	el-
Muttaki'den	bahsettin	mi?"

"Evet,	Bay	Bellamy."	Ses	tonundaki	hürmette	bir	eksilme	olmamıştı.
"Peki,	 ona	 Aziz'in,	 Hizbullah'ın	 askerî	 kanadı	 olan	 el-Mukaveme	 el

İslamiye'nin	mensubu	olduğunu	söyledin	mi?"
"Evet,	Bay	Bellamy."
"Peki,	 Hizbullah'ın	 parasının	 büyük	 bölümünün	 nereden	 geldiğini	 söyledin

mi?"
"Hayır,	Bay	Bellamy."
Mavi	 gözlerinde	 beliren	 bir	 kıvılcımla	 dikkatini	 tekrar	 Thomas'a	 çevirdi.

"Hizbullah'ı	mali	yönden	destekleyenin	kim	olduğunu	hâlâ	bilmiyor	musun?"
"Ben	mi?"	dedi	tarihçi.	"Hayır"
"Söyle	ona,	Don."
"İran,	Bay	Bellamy."
Thomas	bir	süre	bu	yeni	bilgiyi	ve	onun	etkilerini	düşündü.	"İran	mı?"	diye

sordu.	"Peki,	bu	ne	demek?"
Bellamy	 tekrar	 Don'a	 hitap	 etti	 ama	 gözlerini	 Thomas'tan	 ayırmadı.	 "Don,

ona	Profesör	Siza'yı	anlattın	mı?"
"Evet,	Bay	Bellamy."
"Profesör	Siza'nın	gençken	nerede	görev	yaptığını	söyledin	mi?"
"Hayır,	Bay	Bellamy."
"Öyleyse	anlat."
"İleri	Araştırma	Enstitüsü'nde,	Bay	Bellamy."
Bellamy,	Thomas'a	döndü.	"Anladın	mı?"
"Aslında	hayır."
"Don,	bu	enstitü	nerede?"
"Princeton'da,	Bay	Bellamy."
"Profesör	Siza'nın	döneminde	orada	bulunan	en	ünlü	bilim	adamı	kimdi?"
"Albert	Einstein,	Bay	Bellamy."
CIA	direktörü,	Thomas'a	bakarken	kaşlarını	kaldırdı.	"Şimdi	anladın	mı?"
Tarihçi	çenesini	sıvazladı,	yeni	bilginin	getirdiklerini	düşündü.	"Evet,"	dedi.

"Ama	tüm	bunlar	ne	demek	oluyor?"
Frank	Bellamy	 iç	 çekti.	 "Demek	ki	 sorulması	gereken	birkaç	 soru	var"	Sol

başparmağını	kaldırdı.	 "Birinci	 soru:	Aziz	el-Muttaki'nin	saç	 telinin	Portekiz'in



en	önemli	fizikçisinin	evinde	ne	işi	var?"	İşaret	parmağını	kaldırdı.	"İkinci	soru:
Einstein'la	 aynı	 dönemde	 Princeton'da	 çalışmış	 olan	 Profesör	 Siza	 şimdi
nerede?"	 Şimdi	 de	 orta	 parmağını	 kaldırdı.	 "Üçüncü	 soru:	 Hizbullah	 gibi	 bir
örgüt	 neden	 özellikle	 bu	 fizikçiyi	 kaçırdı?"	 Yüzük	 parmağını	 kaldırdı.
"Dördüncü	 soru:	 Profesör	 Siza,	 Ben-Gurion'un	 Einstein'dan	 istediği	 yapımı
kolay	 ve	 çabuk	 nükleer	 silahla	 ilgili	 ne	 biliyor?"	 Sıra	 serçe	 parmağına	 geldi.
"Beşinci	 soru:	 İran,	 Hizbullah'ı	 kullanarak	 nükleer	 silah	 yapmanın	 başka	 bir
yolunu	mu	arıyor?"

Thomas	 oturduğu	 yerde	 kımıldandı.	 "Sanırım	 tüm	 bu	 soruların	 cevabını
biliyorsunuz."

"Sen	tam	bir	dâhisin,"	dedi	Bellamy,	yüzünde	hiçbir	ifade	yoktu.
Tarihçi	 bunun	 ardından	 acaba	ne	 gelecek	diye	 bekledi	 ama	bir	 şey	 olmadı.

Frank	Bellamy	ağır	ağır	nefes	alıp	konuşmadan	ona	bakmaya	devam	etti.	Greg
Sullivan	 gözlerini	masaya	 dikmişti,	 bu	 önemli	meselenin	 etkisi	 altında	 kalmış
havası	 veriyordu.	 Don	 Snyder	 ise	 hâlen	 açık	 olan	 dizüstü	 bilgisayarıyla	 emir
bekliyordu.

"Yani...	 eğer	 cevapları	 biliyorsanız,"	 diye	 kekeledi	 Thomas,	 "artık	 her
neyse...	benden	ne	istiyorsunuz?"

Soğuk	bakışlı	adam	cevap	vermeden	önce	biraz	düşündü.
"Ona	kızı	göster,	Don,"	diye	mırıldandı	sonunda.
Snyder	aceleyle	bilgisayara	bir	şeyler	yazdı.	"Buyurun,	Bay	Bellamy,"	dedi

ve	ekranı	onlara	doğru	çevirdi.
Bellamy,	"Bu	kadını	tanıdın	mı?"	diye	sordu	Thomas'a.
Tarihçi	 ekrana	 baktığında	 siyah	 saçlı	 ve	 kahverengi	 gözlü	 güzel	 bir	 kadın

gördü.	 "Ariana!"	 dedi	 heyecanla	 ve	 Bellamy'e	 baktı.	 "Onun	 da	 bu	 işin	 içinde
olduğunu	söylemeyin..."

Mavi	 gözlü	 adam	 bilgisayarın	 başındaki	 genç	 adama	 döndü.	 "Don,
dostumuza	o	kadının	kim	olduğunu	anlat."

Snyder,	ekrandaki	resmin	yanında	bulunan	yazılı	bilgilere	başvurdu.	"Ariana
Pakravan,	1966,	 İsfahan,	 İran	doğumlu,	Buşehr	projesinde	 ilk	görev	alan	bilim
adamlarından	 biri	 olan	 Sancar	 Pakravan'ın	 kızı.	 İslam	 Devrimi	 başladığında
Ariana,	Paris'te	okuyordu.	Nükleer	 fizik	doktorasını	Sorbonne'da	 tamamladı	ve
Fransız	kimyacı	Jean-Marc	Ducasse'la	evlenip	1992'de	de	boşandı.	Çocuğu	yok.
1995'de	 İran'a	 döndüğünde	 Bilim	 Bakanlığı'nda	 doğrudan	 Bakan	 Bozorgmehr
Şhafak'a	bağlı	olarak	görev	yapmaya	başladı."

"Bana	 anlattığının	 aynısı,"	 diye	 çabucak	 onayladı	 Thomas,	 aldatılmadığını
görmek	hoşuna	gitmişti.

Frank	Bellamy	hayretle	baktı.	"Bunların	hepsini	sana	mı	anlattı?"
Tarihçi	 güldü.	 "Hepsini	 değil	 tabii	 ki.	 Ama	 bana	 anlattıkları	 bu	 bilgilere



uyuyor."
"Sana	Bilim	Bakanlığı'nda	görev	yaptığını	söyledi	mi?"
"Evet,	söyledi."
"Yatakta	çok	iyi	olduğunu	söyledi	mi?"
Bu	sefer	şaşırma	sırası	Thomas'a	gelmişti.	"Affedersiniz?"
"Sana	yatakta	çok	iyi	olduğunu	söyledi	mi?"
"Ne	yazık	ki	sohbetimiz	o	kadar	ileri	gitmedi,"	dedi	çekinerek.	Durdu.	"Öyle

mi?"
Bellamy'nin	 yüzünde	 birkaç	 saniye	 bir	 hareket	 olmadı	 ama	 ağzının

kenarındaki	 hafif	 titreme	 bunun	 başka	 bir	 gülümsemenin	 başlangıcı
olabileceğine	işaret	ediyordu.	"Eski	kocası	öyle	olduğunu	söyledi."

Thomas	güldü.	"Demek	ki	bana	her	şeyi	söylememiş."
CIA	 direktörü	 onun	 gülüşüne	 eşlik	 etmedi.	 Yüzünü	 asıp	 gözlerini	 kıstı.

"Senden	ne	istedi?"
"Özel	bir	şey	değil.	Eski	bir	belgeyi	tercüme	etme	görevini	verdi	bana."
"Ne	belgesi?"
"Yayımlanmamış	bir	belge...	ah...	Einstein'ın."
Ünlü	bilim	adamının	adını	söylediği	anda	Thomas'ın	gözleri	kocaman	oldu.

Ne	 tesadüf,	 diye	 geçirdi	 içinden.	 Einstein'm	 yazdığı	 bir	 belge.	 Gerçekten	 de
tesadüf	mü,	diye	düşündü	hemen.	Bunun	meselenin	kalanıyla	ne	ilgisi	olabilirdi?

"Kabul	ettin	mi?"
"Evet,	iyi	para	ödüyorlardı."
"Ne	kadar?"
"Ayda	yüz	bin	dolar."
"Bedavaymış."
"Üniversitede	bir	yılda	kazandığımdan	fazla!"
"Eğer	bizim	için	de	çalışırsan	biz	de	sana	aynı	parayı	öderiz."
Thomas	hayretle	ona	baktı.	"Ne	yaparsam?"
"Tahran'a	git	ve	o	belgeye	bak."
"Hepsi	bu	mu?"
"Bu	ve	birkaç	küçük	şey	daha."
Tarihçi	gülümsedi	ve	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır,	böyle	şey	olmaz,"	dedi.

"Ben	 James	 Bond	 değilim.	 Ben	 sadece	 kripto	 analiz	 ve	 eski	 diller	 konusunda
uzman	bir	tarihçiyim.	CIA	için	çalışmam."

"Tabii	ki	çalışırsın."
"Hayır,	kesinlikle	çalışmam."
Frank	Bellamy	masanın	 üzerine	 eğildi,	 vahşi	 bakışları	 bıçak	 gibi	Thomas'a

saplanıyordu,	 dudaklarında	 donuk	 bir	 öfke	 ve	 boğuk	 sesine	 gizlenmiş	 sinsi	 ve
tehditkâr	bir	havayla	konuştu.



"Profesör	 Noronha,	 size	 şöyle	 anlatayım,"	 diye	 mırıldandı	 kısık	 sesle.
"Teklifimi	reddederseniz	hayat	sizin	için	fazlasıyla	zorlaşır."	Bir	kaşını	kaldırdı.
"Hatta	 kimbilir	 o	 hayatı	 kaybedebilirsiniz	 bile."	 Ağzının	 kenarında	 gülüşü
andıran	o	işaret	tekrar	belirdi.	"Ama	eğer	kabul	ederseniz	dört	şey	olur.	Birincisi,
ayda	iki	yüz	bin	dolar	kazanırsınız;	yüz	bin	bizden	yüz	bin	İranlılardan.	İkincisi,
zavallı	 Profesör	 Siza'nın	 bulunmasına	 yardımcı	 olabilirsiniz;	 kızı,	 babasının
nerede	olduğunu	bilmediği	için	çok	üzgün.	Üçüncüsü,	dünyayı	teröristlerin	eline
nükleer	bomba	geçmesi	gibi	bir	 felaketten	kurtarmış	olursunuz.	Ve	dördüncüsü
ve	 sizin	 açınızdan	 bakıldığında	 belki	 de	 en	 önemlisi,	 yaşamaya	 devam
edersiniz."	Sandalyesinde	arkasına	yaslandı.	"Anlatabildim	mi?"

Tarihçi	ona	baktı.	Tehdit	edildiği	 için	sinirlenmişti,	çıkış	yolu	olmadığı	 için
daha	 da	 sinirlenmişti:	 Karşısında	 duran	 adamın	 elinde	 büyük	 bir	 güç	 vardı	 ve
bunu	sonuna	kadar	yararına	olacak	şekilde	kullanıyordu.

"Anlatabildim	mi?"	diye	sordu	Bellamy	tekrar.
Thomas	yavaşça	başını	salladı.	"Evet."
"Tam	bir	dâhisin."
"Siktir	git!"	diye	bağırdı	tarihçi	cevaben.
Amerikalı	ilk	kez	güldü.	Sanki	hıçkırıyormuş	gibi	nahoş	kahkahalar	yükseldi

adamdan	 ve	 ancak	 kahkahalar	 yerini	 öksürüğe	 bırakınca	 durabildi.	 Kendisini
toparladıktan	 sonra,	 yüzü	 biraz	 kızarmış	 olsa	 da,	 eski	 ifadesine	 geri	 döndü	 ve
Thomas'a	baktı.

"Cesur	 adamsın,	 Thomas.	 Aferin."	 Çıt	 çıkarmadan	 izleyen	 Sullivan	 ve
Snyder'ı	 işaret	 etti.	 "Gözümün	 içine	 bakıp	 'siktir	 git'	 diyecek	 fazla	 kişi	 yoktur.
Başkan	bile	diyemez,"	dedi	Thomas'ı	 işaret	ederek,	birden	tehditkâr	bir	havaya
bürünmüştü.	"Sakın	bir	daha	yapayım	deme,	duydun	mu	beni?"	diye	kükredi.

"Hımm."
"Duydun	mu	beni?"
"Evet."
Amerikalı	 alnını	 kaşıdı.	 "Güzel,"	 dedi,	 kendisine	 hâkimdi.	 "Sana	 Ben-

Gurion'un	Einstein'a	verdiği	görevi	anlatmayı	bitirmedim.	Gerisini	duymak	ister
misin?"

"Madem	istiyorsun..."
"Einstein,	 Ben-Gurion'la	 görüştükten	 bir	 ay	 sonra	 yeni	 bir	 atom	 bombası

tasarlamaya	 başladı.	 İsrail'in	 sınırlı	 kaynaklarıyla	 çabucak	 ve	 gizlice
üretebileceği	 bir	 silah	 yapması	 gerektiğini	 biliyordu.	 Einstein'ın	 bu	 proje
üzerinde	 en	 az	 üç	 yıl,	 1954'e	 kadar,	 çalıştığını	 biliyoruz,	 belki	 öldüğü	yıl	 olan
1955'te	de	çalışmaya	devam	ediyordu.	Dâhimizin	yaptıklarıyla	ilgili	çok	az	şey
biliniyor.	Bize	sürekli	rapor	veren	bir	meslektaşı,	Einstein'ın	kendisine	görülmüş
en	 büyük	 patlamanın	 formülüne	 sahip	 olduğunu	 söylediğini	 bildirdi.



Muhbirimize	 göre	 öylesine	 büyükmüş	 ki,	 Einstein	 bile	 bunu	 keşfettiğinde	 şok
olmuştu."	Bellamy'nin	 yüzünde	 bir	 şeyleri	 hatırlamaya	 çalışan	 birisinin	 ifadesi
belirdi,	 sanki	 birden	 bildiklerinden	 şüphe	 etmiş	 gibiydi.	 "Evet,	 doğru,"	 dedi
sonunda.	"Şok	olmuştu.	Muhbir	bu	kelimeyi	kullanmıştı.	Şok."

"Peki,	o	belgenin	nerede	olduğunu	biliyor	musunuz?"	diye	sordu	Thomas.
"Kayboldu	 ve	 Einstein,	 sırrını	 mezara	 götürdü.	 Ama	 güvendiği	 birisine

teslim	 etmiş	 olabilir	 Einstein'ın,	 İleri	 Araştırma	 Enstitüsündeki	 genç	 bir
fizikçiyle	arkadaş	olduğunu	söylerler	ve	bu	fizikçinin	adı..."

"Profesör	Siza!"
"Tam	 bir	 dâhisin.	Hiç	 şüphe	 yok,"	 dedi	Bellamy.	 "Evet,	 Profesör	 Siza.	Üç

hafta	 önce	 kaybolan	 aynı	 kişi.	 Evinde	 tehlikeli	 Hizbullah	 ajanı	 Aziz	 el-
Muttaki'nin	saçını	bulduğumuz	aynı	kişi.	İran	tarafından	desteklenen	terör	örgütü
Hizbullah'ın	 adamı.	 Gizlice	 nükleer	 silah	 yapmak	 için	 her	 şeyi	 deneyen	 aynı
İran."

"Tanrım!"
"Şimdi	neden	seninle	konuşmak	istediğimizi	anladın	mı?"
"Evet."
"Muhbirimizin	açığa	çıkardığı	bir	şeyi	daha	söylemeyi	unuttum."
"Hangi	muhbir?"
"Einstein'ın	dostu,	küçük	dâhimizin	Ben-Gurion'un	kendisine	verdiği	görevi

anlattığı	kişi."
"Ah,	evet."
"Muhbirimiz	bize	Einstein'ın	bu	projeye	bir	isim	bile	verdiğini	söylemişti."
Thomas	kalbinin	hızla	çarpmaya	başladığını	hissetti.	"Ne	ismi?"
Frank	Bellamy	derin	bir	nefes	aldı.
"Die	Gottesformel.	Tanrı'nın	Formülü."



Beş

Mondego	Nehri'nin	karşı	kıyısına	kümelenmiş	olan	beyaz	duvarlı	ve	çatıları
kiremitlerle	kaplı	göz	alıcı	 evler,	 eski	 surla	 çevrili	 çınar	 ağaçlarının	 tepesinden
etrafı	 gözetliyorlardı.	 Üniversitenin	 geniş	 ve	 alçak	 binası	 şehre	 hâkim
konumdaydı,	 güzel	 çan	 kulesi	 ise	 herkese	 yolunu	 gösteren	 tepe	 üzerindeki	 bir
deniz	feneri	gibi	tümünü	gölgede	bırakıyordu.

Güneş	Coimbra'ya	yüzünü	gösterdi.
Araba,	Choupalinho	Parkı'nı	geçti,	görüntüsü	aynadaki	gibi	nehrin	yüzeyine

düştü;	 eski	 tahkimli	 şehir	 nehrin	 sol	 yakasındaydı.	 Elleri	 direksiyonda	 olan
Thomas,	şehri	ve	 tüm	dünya	üzerinde	sadece	Coimbra'yı	evi	olarak	gördüğünü
düşündü.	 Eski	 ile	 yeninin,	 geleneksel	 ile	 yaratıcının,	 fado	 ve	 rock	 müziğin,
romantizmin	ve	 kübizmin,	 inanç	 ve	 bilginin	 bir	 karışımıydı.	Kalabalık	 öğrenci
nüfusu	ana	caddeleri	ve	ışıklı	evleri	doldurmuştu.	Kollarının	altında	kitaplar	ve
gözlerinde	parlak	 bir	 geleceğin	 umudu	olan	genç	 erkek	ve	 kadınlar	 şehrin	 ana
sanayisinin	bitmez	tükenmez	kaynaklarıydılar:	üniversitenin.

Thomas,	Santa	Clara	Köprüsü'nden	geçip	sola	dönerek	Largo	da	Portagem'e
girdi.	 Tren	 istasyonuna	 yakın	 bir	 park	 yerine	 arabasını	 bırakıp	 yaya	 olarak
Baixinha'ya,	 aşağı	 şehir	 diye	 bilinen	 labirentin	 içine	 girdi.	 İki	 yanı	 dükkânlar,
kafeler,	 pastaneler	 ve	 butiklerle	 dizili	 uzun	 bir	 cadde	 olan	 Rua	 Ferreira
Borges'den	güzel	Praça	do	Comercio'ya	gelene	dek	devam	etti.

Dar	bir	ara	sokaktan	inerek	demir	kapılı	asansörlü	ve	küf	kokan	dört	katlı	bir
binaya	girdi.	Düğmeye	bastı,	kısa	ve	sarsıntılı	bir	yolculuktan	sonra	üçüncü	katta
indi.

"Thomas,"	 dedi	 annesi	 kapıda	 kollarını	 açarak.	 "Geldiğine	 çok	 sevindim.
Çok	endişelenmiştim!"

Sarıldılar.
"Öyle	mi?	Neden?"
"Ne	demek	neden?	Otoyol	yüzünden	tabii	ki."
"Ne	olmuş	ki?"
"Çok	tehlikeli,	tatlım.	Haberleri	izlemiyor	musun?	Dün	Santarem'de	korkunç

bir	kaza	oldu.	Bir	aile	yolda	hız	yapmadan	giderken	başka	bir	araç	gelip	onlara



çarpmış.	Bebekleri	ölmüş,	zavallı	küçük	şey."
"Yapma	anne,	böyle	her	şeyden	korkarsak	o	zaman	hiç	evden	çıkamayız."
"Ama	ev	bile	tehlikeli	zaten.	Bunu	biliyor	muydun?"
Thomas	güldü.	"Öyle	mi?	Ne	zamandan	beri?"
"Haberlerde	 dinledim,	 istatistiklere	 göre	 kazaların	 çoğu	 evde	 oluyormuş.

Buna	ne	diyeceksin?"
"Normaldir.	İnsanlar	zamanlarının	çoğunu	evde	geçiriyorlar."
"Benden	 söylemesi	 tatlım,"	 diye	 iç	 çekti	 annesi,	 ellerini	 dua	 eder	 gibi

birleştirdi.	"Hayat	her	geçen	gün	daha	da	zorlaşıyor."
Thomas	 ceketini	 çıkanp	 askıya	 astı.	 "Bu	 doğru,"	 dedi,	 konuşmayı	 sona

erdirmek	istiyordu.	"Babam	nasıl?"
"Dinleniyor,	zavallı	adam.	Baş	ağrısıyla	uyandı	ve	 ilaç	aldı,	o	yüzden	belki

bir	iki	saat	daha	uyur"	Mutfağı	işaret	etti.	"İçeri	gel.	Yemek	yapıyordum."
Thomas	mutfak	masasına	oturdu,	yolculuk	onu	yormuştu.	"Durumu	nasıl?"
"Babanın	mı?"	Graça	Noronha	başını	iki	yana	salladı.	"İyi	değil,	ne	yazık	ki.

Canı	yanıyor,	enerjisi	yok,	morali	bozuk..."
"Ama	radyasyon	işe	yarayacak,	değil	mi?"
Graça	oğluna	baktı.	"Morali	bozuk	olsa	da	umudu	olduğunu	biliyorsun."	 İç

çekti.	 "Ama	 Dr.	 Gouveia	 radyasyonun	 sadece	 süreci	 yavaşlatacağını	 söyledi.
Hepsi	bu."

Thomas	başını	eğdi.	"Sence	ölecek	mi?"
Annesi	nefesini	 tuttu,	ne	demesi	gerektiğini	düşündü.	 "Evet,"	diye	 fısıldadı

sonunda.	"Ona	mücadele	etmesini,	her	zaman	bir	çare	olacağını	söyledim.	Fakat
Dr.	 Gouveia	 bana	 fazla	 umutlanmamamı	 ve	 kalan	 zamanı	 en	 iyi	 şekilde
değerlendirmemi	söyledi."

"Bunu	biliyor	mu?"
"Baban	aptal	biri	sayılmaz,	değil	mi?	Durumun	ciddi	olduğunu	biliyor,	kimse

bunu	ondan	saklamadı.	Sadece	umudunu	canlı	tutmaya	çalışıyoruz."
"Nasıl	karşıladı?"
"Kimi	 gün	 biraz	 daha	 iyi	 oluyor.	 Başta	 bunun	 büyük	 bir	 hata	 olduğunu,

testlerin	falan	karışmış	olabileceğini..."
"Evet,	bunu	söylemişti."
"Ama	 sonunda	 kabullendi.	 Morali	 günden	 güne	 değişiyor,	 hatta	 bazen	 ânı

ânına	 uymuyor.	Kimi	 zaman	morali	 yerlerde;	 öleceğini	 ama	bunu	 istemediğini
söylüyor.	 Öyle	 zamanlarda	 benim	 tesellime	 ihtiyaç	 duyuyor.	 Ardından	 sanki
hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 tam	 zıddı	 şeyler	 söylüyor.	 Yolculuk	 planları	 yapıyor,
Brezilya'ya	gitmekten	ya	da	Mozambik'te	safariye	çıkmaktan	bahsediyor,	bunun
gibi	 şeyler.	 Dr.	 Gouveia	 böyle	 hayal	 kurmasının	 onun	 için	 iyi	 olduğunu	 ve
karışmamamız	gerektiğini	söyledi,	depresyonla	mücadelesine	yardımcı	olurmuş.



Bence	de	haklı."
Thomas	üzgün	bir	ifadeyle	konuştu.	"Ne	trajedi."
Graça	 tekrar	 iç	 çekti.	 "Ah,	 korkunç	 bir	 şey."	 Kötü	 düşünceleri	 kovmak

istermiş	 gibi	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Neyse	 bu	 kadar	 yeter,"	 dedi	 konuyu
değiştirmek	için.	Oğlunun	çantasını	görmek	için	başını	çevirip	baktı	ama	bir	şey
göremedi.	"Kalmayacak	mısın,	tatlım?"

"Hayır,	Anne.	Bu	gece	Lizbon'a	dönmem	gerekiyor"
"Bu	kadar	çabuk	mu?	Neden?"
"Sabaha	yola	çıkıyorum."
Kadın	elleriyle	yüzünü	kapattı.	"Aman	Tanrım!	Yine	mi	uçacaksın?"
"Tabii	ki	Anne.	Bu	benim	işim."
"Yüce	Tanrım!	Bıktım	bundan.	Sen	ne	zaman	yola	çıksan	ben	diken	üstünde

oluyorum.	Boynu	kesilecek	tavuk	gibi	hissediyorum	kendimi."
"Sakin	ol,	endişe	edecek	bir	şey	yok."
"Peki,	nereye	gidiyorsun,	Thomas?"
"Frankfurt	üzerinden	Tahran'a."
"Tahran	mı?	Orası	Arabistan'da	değil	mi?"
"İran'da."
"Ah,	 ama	 o	 aşırıların	 ülkesine	 gitmiyorsun,	 değil	 mi?	 Eyvahlar	 olsun!

Onların	 hepsinin	 fanatik	 olduğunu	 ve	 Batı'dan	 nefret	 ettiklerini	 bilmiyor
musun?"

"Of,	yapma!"
"Ben	 ciddiyim!	 Geçen	 gün	 haberlerde	 gördüm.	 O	 Araplar	 Amerikan

bayrağını	yakıp..."
"Bunlar	Arap	değil,	İranlı."
"Ne	fark	eder,	yine	de	Arap	sayılırlar,	Iraklı	ve	Cezayirliler	gibi."
"Hayır	değil.	Müslümanlar	 ama	Arap	değiller	Araplar	Samidir,	 İranlılar	 ise

Aridir."
"Daha	da	fena,	eğer	Arilerse	demek	ki	hepsi	Nazi!"
Thomas	 bıkkınlıkla	 gözlerini	 devirdi.	 "Hayır!"	 diye	 bağırdı.	 "Öyle	 değil!

Ariler	 dediğimiz	 zaman	 Hintli,	 İranlı	 ve	 Avrupalı	 gibi	 Hint	 Avrupalılardan
bahsediyoruz	demektir	Araplar	ise	Samidir,	Yahudiler	gibi."

"Ne	 fark	 eder.	 Arapmış,	 Naziymiş,	 hepsi	 aynı.	 Ya	 Mekke'ye	 doğru	 secde
ediyorlar	ya	da	bir	şeyleri	patlatıyorlar."

"Saçmalığın	daniskası	ama	bu	söylediklerin."
"Hiç	de	değil.	Neden	bahsettiğimi	biliyorum."
"Nasıl	böyle	kesin	konuşuyorsun?	Hiç	oralara	gittin	mi?"
"Gitmeme	gerek	yok.	Oralarda	neler	olup	bittiğini	gayet	iyi	biliyorum."
"Öyle	mi?	Peki,	nasıl	başarıyorsun	bunu?"



Annesi	 fırından	 uzaklaşarak	 bir	 adım	 öne	 çıktı,	 gözlerinin	 içine	 baktı	 ve
ellerini	kalçasına	koydu.	"Haberleri	izleyerek	tabii	ki."

Thomas	pirinçli	pudingini	bitirmek	üzereyken	babasının	öksürdüğünü	duydu.
Az	 sonra	 odasının	 kapısı	 açıldı	 ve	 Manuel	 Noronha	 üzerinde	 bornozuyla
mutfağa	girdi,	hırpani	görünüyordu.

"Merhaba,	Thomas.	Nasılsın?"
Thomas	ayağa	kalktı.	"Selam,	Baba.	Nasıl	gidiyor?"
Yaşlı	matematik	profesörü	yüzünü	ekşitti.	"İdare	eder."
Mutfak	masasına	oturdu	ve	kirli	tabakları	alan	karısı	müşfik	bir	ifadeyle	ona

baktı.	"Bir	şeyler	yemek	ister	misin,	Mane?"
"Biraz	çorba	olabilir"
Graça	bir	kâseye	çorba	koydu	ve	önüne	getirdi.	"Al	bakalım.	Başka	bir	şey

ister	misin?"
"Hayır,	 bu	 kadar,"	 dedi	Manuel,	 çekmeceden	 bir	 kaşık	 almak	 için	 uzandı.

"Pek	aç	değilim."
"Tamam,	 ama	 eğer	 istersen	 dolapta	 biraz	 et	 var."	 Kadın	 mutfaktan	 çıkıp

paltosunu	giydi.	"Sâo	Bartolomeu	Kilisesi'ne	gidiyorum.	Şimdi	iyisin,	değil	mi?"
"Görüşürüz,	anne."
Graça	 Noronha	 daireden	 çıkıp	 baba	 ve	 oğlu	 baş	 başa	 bıraktı.	 Bu	 durum

Thomas'ı	pek	rahatlatmamıştı;	nihayetinde	o	annesine	yakındı.	Annesi	konuşkan
ve	 sıcakkanlıydı,	 babası	 ise	 sessiz	 ve	 odasından	 pek	 çıkmayan,	 içine	 kapanık
birisiydi;	 kendisini	 rakamlara	 ve	 denklemlere	 adamış,	 ailesi	 ve	 diğer	 şeylerle
arasına	mesafe	koymuştu.

Sessizlik.
Dairenin	ortamı	ister	istemez	gerildi,	Manuel	Noronha'nın	kaşığının	kâseden

çıkardığı	 ses	 ve	 ağız	 şapırtısı	 haricinde	 çıt	 çıkmıyordu.	 Thomas	 babasının
kaybolan	arkadaşı	Augusto	Siza'yla	ilgili	birkaç	soru	sordu	ama	Manuel	herkesin
bildiğinin	 dışında	 bir	 şey	 bilmiyordu.	 Söylediğine	 göre	 bu	 durum	 fakültedeki
herkesi	 o	 kadar	 üzmüştü	 ki,	 Profesör	 Siza'nın	 asistanı	 bir	 süre	 evden	 bile
çıkmamıştı,	bakkala	gittiği	ve	birisinden	kendisi	için	bir	şey	saklamasını	istediği
zaman	hariç.

Bu	konu	da	çok	geçmeden	cazibesini	yitirdi	ama	Thomas	babasıyla	başka	ne
konuşabileceğini	bilmiyordu;	babasıyla	doğru	düzgün	bir	sohbet	etmiş	olduğunu
hatırlamıyordu	 bile.	 Bu	 garip	 sessizliği	 sona	 erdirme	 gayesiyle	 ona	 Kahire'ye
yaptığı	 yolculuğu	 anlatmaya	 başladı,	 Mısır	 Müzesi'nde	 incelemeye	 gittiği
dikilitaşı	 tarif	 etti.	 Babası	 sadece	 arada	 bir	 mırıldanarak	 dinledi;	 fazla	 önem



vermediği	açıktı.	Aklı	başka	yerdeydi,	belki	kanserle	şekillenen	kaderinde,	belki
de	genelde	kaybolup	gittiği	soyut	ufuktaydı.

Sessizlik	geri	döndü.
Thomas	ne	 diyeceğini	 bilmiyordu.	Babasının	 soluk	ve	 kırışık	 derisini,	 cılız

yüzünü,	 kırılgan	 ve	 yaşlı	 bedenini	 inceledi.	 Babası	 gözlerinin	 önünde	 hızla
ölüme	doğru	gidiyordu	ve	Thomas	hâlâ	onunla	konuşmakta	güçlük	çekiyordu.

"Nasıl	hissediyorsun,	baba?"
Manuel	Noronha	kaşığını	havada	tuttu	ve	oğluna	baktı.	"Korkuyorum,"	dedi

kısaca.
Thomas	ağzını	açtı,	neden	korktuğunu	soracaktı	ki	vazgeçti:	Cevap	belliydi.

İşte	 tam	 o	 anda,	 o	 saniyede	 aklına	 gelmiş	 olan	 soruyu	 sormadığı	 zaman	 bu
seferki	 cevapta	 bir	 farklılık	 olduğunu	 anladı.	 Babası	 ilk	 kez	 hissettiğini
söylemişti;	 ilk	 kez	 Thomas'a	 bir	 şey	 hakkında	 ne	 hissettiğinden	 bahsetmişti.
Sanki	 o	 anda	 bir	 dönüşüm	yaşanmıştı,	 onları	 ayıran	 duvarda	 bir	 gedik	 açılmış
gibiydi,	 sanki	 taşkın	 bir	 nehrin	 üzerinde	 bir	 köprü	 inşa	 edilmiş,	 baba	 ile	 oğul
arasındaki	engel	küçülerek	önemsiz	bir	hale	gelmişti.	Denklemler,	logaritmalar,
formüller	 ve	 teoremlerle	 çevrili	 yaşayan,	 matematik	 dehası,	 büyük	 adamın
nihayet	ayakları	yere	değmiş	ve	oğluyla	temas	kurmuştu.

"Anlıyorum,"	diyebildi	Thomas	ancak.
Manuel	 Noronha	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Hayır,	 evlat.	 Anlamıyorsun."

Sonunda	 kaşığı	 ağzına	 getirdi.	 "Sanki	 ölmeyecekmiş	 gibi	 yaşıyoruz	 bu	 hayatı,
sanki	 ölüm	 sadece	 başkalarının	 başına	 gelir	 ve	 bize	 de	 uzun	 zaman
uğramayacağı	 kesindir,	 diye	 düşünüyoruz,	 o	 yüzden	 de	 üzerinde	 düşünmeye
zahmet	 etmiyoruz.	 Bizler	 için	 ölüm	 soyut	 bir	 kavram.	 Hâlâ	 sınıfımı	 ve
araştırmamı	düşünüyorum,	annen	kiliseyi,	haberlerde	ya	da	dizilerde	gördüğü	acı
çeken	 insanları	 düşünüyor,	 sen	 ise	 maaşını,	 artık	 olmayan	 karını,	 papirüsleri,
dikilitaşları	ve	seninle	hiçbir	ilgisi	olmayan	diğer	antikaları	düşünüyorsun."

Mutfak	 penceresinden	 Praça	 do	 Comercio'nun	 aşağısındaki	 terasta	 oturan
insanlara	 baktı.	 "İnsanlar	 sanki	 uyurgezer	 gibi	 yaşıyorlar	 hayatlarını.	 Önemsiz
şeyleri	 kafaya	 takıyorlar:	 Şöhret	 ve	 para	 istiyorlar,	 diğerlerini	 kıskanıp	 hiçbir
önemi	 olmayan	 şeyler	 için	 büyük	 mesafeler	 kaydediyorlar.	 Anlamsız	 hayatlar
sürüyorlar.	Yiyor,	 uyuyor	 ve	 kendilerini	meşgul	 edecek	 sorunlar	 icat	 ediyorlar.
Asıl	 olanı	 unutup	 geçici	 olana	 takılıyorlar."	 Başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Sorun
ölümün	 soyut	 bir	 şey	 olmamasında.	O	 yanımızda,	 hemen	 köşede	 bekliyor.	Bir
gün	 iyisin,	 yaşam	 yolunda	 yarı	 uykulu	 yürüyorsun	 ve	 doktor	 gelip	 öleceğini
söylüyor.	 O	 anda	 kâbus	 aniden	 tahammül	 edilemez	 hale	 geliyor	 ve	 böylece
uyanıyoruz."

"Sana	da	böyle	mi	oldu,	Baba?"
Manuel	masadan	kalktı,	kâseyi	lavaboya	bıraktı	ve	temizlemek	için	musluğu



açtı.
"Evet,"	dedi,	musluğu	kapattı	ve	yerine	oturdu.	"Son	anlarımı	yaşayabilmek

için	 uyandım."	 Lavaboya	 baktı.	 "Hayatımın	 şu	 lavabodan	 akan	 su	 gibi	 akıp
gittiğini	 görmek	 için	 uyandım."	 Öksürdü.	 "Kimi	 zaman	 başıma	 gelen	 bu	 şey
yüzünden	çok	öfkeleniyorum.	Neden	ben,	diye	düşünüyorum?	Etrafta	hiçbir	şey
yapmadan	vaktini	israf	eden	onca	insan	varken	neden	bu	benim	başıma	geldi?"
Eliyle	 yüzünü	 ovuşturdu.	 "Geçen	 gün	 hastaneye	 giderken	 Chico	 da	 Pinga'ya
denk	geldim.	Onu	hatırlarsın?"

"Kim?"
"Chico	da	Pinga."
"Hayır.	Tanımıyorum."
"Tanıyorsun	 tabii	 ki.	 İhtiyar	 bir	 ayyaştır.	 Üstünde	 leş	 gibi	 paçavralarla

ortalıkta	dolaşırken	görmüşsündür	onu."
"Ah,	 tamam!	Kimden	 bahsettiğini	 anladım.	Küçükken	 görürdüm	onu.	Hâlâ

yaşıyor	mu?"
"Yaşamak	mı?	Adam	turp	gibi!	Sürekli	sarhoştur,	hiçbir	şey	yapmaz,	hayatı

boyunca	da	yapmadı;	leş	gibi	kokar,	tükürür,	karısını	döver.	İşe	yaramaz	herifin
tekidir!	 Onu	 gördüm	 ve	 düşündüm:	 Neden	 bu	 hasta	 olmuyor?	 Nasıl	 bir	 tanrı
bana	 bu	 hastalığı	 layık	 görürken	 öyle	 bir	 asalağa	 hiç	 dokunmaz?"	 Gözleri
kocaman	oldu.	"Bunu	düşündüğümde	küplere	biniyorum."

"Böyle	düşünmemen	gerek,	baba."
"Ama	bu	adil	değil!	Böyle	düşünmemem	gerektiğini	biliyorum,	diğerlerinin

felaketini	düşünmek	hayırlı	bir	şey	değil	ama	yine	de	ben	bu	halde	iken	Chico	da
Pinga'yı	sağlıklı	gördüğümde	kudurmadan	edemiyorum!"

"Biliyorum."
"Diğer	taraftan	bu	duygunun	beni	ele	geçirmesine	izin	vermemem	gerektiğini

de	 biliyorum."	 Öksürdü.	 "Şimdi	 zaman	 çok	 kıymetliymiş	 gibi	 geliyor	 bana.
İpleri	 ele	 alıp	 bunun	 keyfini	 çıkarmalıyım	 diye	 düşünüyorum,	 önceliklerimi
gözden	geçirip	neyin	önemsiz	olup	neyin	olmadığına	karar	vererek	kendimle	ve
dünyayla	 barışmalıyım."	Elini	 salladı.	 "Kendi	 kafamın	 içinde	 çok	 fazla	 zaman
geçirdim;	 anneni,	 seni,	 karını	 ve	 kızını	 görmezden	 geldim,	 gerçek	 aşkım	 olan
matematik	hariç	her	şeye	sırtımı	döndüm.	Şimdi	öleceğimi	anladığım	zaman	tüm
hayatımı	 sanki	uyuşmuş	halde,	uykuda	geçirmişim	gibi	geliyor	bana,	 sanki	hiç
yaşamamışım	gibi.	Bu	beni	daha	da	kızdırıyor.	Nasıl	bu	kadar	aptal	olabildim?"
Sesini	bir	fısıltı	seviyesine	alçalttı.	"O	yüzden	de	kalan	zamanımı	uzun	süreden
beridir	 yapmadığım	 şeyleri	 yaparak	 geçirmek	 istedim.	 Hayatı	 yaşamak,
dikkatimi	önemli	olan	şeylere	vermek	istiyorum."	Başını	öne	eğip	göğsüne	baktı.
"Ama	içimdeki	şey	buna	fırsat	tanır	mı,	bilmiyorum."

Thomas	 ne	 diyeceğini	 bilemedi.	Babasının	 hayat	 ve	 o	 hayatı	 yaşama	 tarzı,



hataları	ve	sevgi	göstermesi	gerekirken	kendinden	uzaklaştırdığı	insanlarla	ilgili
böyle	şeyler	söylediğini	ilk	kez	duyuyordu.	Babası,	Thomas'la	olan	ilişkisinden
bahsediyordu:	 hiç	 paylaşmadıkları	 ilgi	 alanları,	 hiç	 okumadığı	 uykudan	önceki
masallar,	hiç	yapmadıkları	futbol	maçları,	hiçbir	zaman	birlikte	yapmadıkları	her
şey.	 Şu	 anda	 oğluyla	 arasındaki	 ilişkiyi	 sorguluyordu	 ve	 Thomas	 nasıl	 cevap
vermesi	 gerektiğini	 bilmiyordu;	 sadece	 ikinci	 bir	 şans	 için	 dayanılmaz	 ve	 acı
verici	 bir	 istek	 duyuyordu,	 tekrar	 babasının	 oğlu	 olmak	 ve	 o	 adamın	 da	 ona
gerçek	bir	baba	olması	için.	Evet,	ikinci	bir	şansa	sahip	olmak	mükemmel	olmaz
mıydı?

"Belki	de	zannettiğinden	fazla	zamanın	vardır,"	diye	bir	laf	etti	Thomas	pek
farkında	olmadan.	 "Belki	 vücut	ölüp	 ruh	yaşamaya	devam	 ediyordur.	Belki	 de
geçmiş	 yaşamındaki	 hataları	 telafi	 etmek	 için	 tekrar	 dünyaya	geliyordur.	Buna
inanıyor	musun,	Baba?"

"Neye?	Reenkarnasyona	mı?"
"Evet."
Manuel	 Noronha	 buruk	 bir	 ifadeyle	 gülümsedi.	 "İnanmak	 isterdim.	 Benim

durumumda	 kim	 olsa	 buna	 inanmak	 isterdi.	 Ruhun	 yaşamaya	 devam	 etmesi.
Başka	 birisi	 olarak	 tekrar	 dünyaya	 gelmesi	 ve	 böylece	 yaşamaya	 devam
edebilmek.	 Ne	 hoş	 bir	 düşünce."	 Başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Ama	 ben	 bir	 bilim
adamıyım	ve	boş	yere	böyle	hayallere	kapılmamın	manası	yok."

"Bu	 da	 ne	 demek	 şimdi?	 Ruhun	 yaşamaya	 devam	 ettiğine	 inanmıyor
musun?"

"Ruh	dediğin	şey	nedir?"
"O...	bilmiyorum...	Yaşam	gücü,	bize	hayat	veren	öz."
Yaşlı	matematikçi	bir	süre	oğluna	baktı.
"Thomas,"	dedi,	"Bana	bak.	Ne	görüyorsun?"
"Seni	görüyorum,	Baba."
"Bir	vücut	görüyorsun."
"Evet."
"Benim	 vücudumu.	 Bunu	 sanki	 benim	 kitabım,	 benim	 ayakkabım,	 benim

kalemim	der	gibi	söylüyorum.	Tıpkı	bu	şekilde	benim	vücudum	diyorum.	Bana
ait	 olan,	 benim	 sahip	 olduğum	 bir	 şey."	Manuel,	 elini	 göğsüne	 getirdi.	 "Fakat
eğer	bu	vücudun	benim	olduğunu	söylüyorsam,	o	zaman	aynı	zamanda	benim	bu
vücut	 olmadığımı	 da	 söylüyor	 oluyorum.	 Vücut	 bana	 ait	 ama	 o	 ben	 değil.
Öyleyse	 ben	 neyim?"	 şakağına	 vurdu.	 "Ben	 düşüncelerim,	 tecrübelerim	 ve
duygularımdan	ibaretim.	İşte	ben	buyum.	Ben	bir	bilincim.	Şimdi	şöyle	düşün:
Benim	bilincim,	ben	olan	bu	şey,	benim	ruhum	mu?"

"Evet,	sanırım	öyle."
"Sorun,	 benim,	 vücudumda	 dolaşan	 kimyasal	 maddelerin,	 nöronlar	 arası



elektrik	akımlarının,	DNA'da	kodlanmış	genetik	mirasımızın	ve	çok	sayıda	iç	ve
dış	 etkenin	 bir	 ürünü	 olmam.	 Beynim,	 bilgisayar	 gibi	 çalışan	 karmaşık	 bir
elektrokimyasal	 makine	 ve	 bilincim	 de	 var	 olduğum	 için	 sahip	 olduğum	 bu
kavram,	bir	 tür	programdır.	Anlıyor	musun?	Bir	 açıdan	beyin,	 donanım;	bilinç
ise	 yazılım	 olarak	 bile	 kabul	 edilebilir.	 Doğal	 olarak	 bunun	 sonucunda	 bazı
ilginç	sorular	akla	gelir.	Bir	bilgisayarın	ruhu	var	mıdır?	Eğer	insan	çok	gelişmiş
bir	 bilgisayar	 ise	 bir	 ruha	 sahip	midir?	Elektrik	 kesilirse	 ruh	 yaşamaya	 devam
eder	mi?	Nerede	ve	ne	şekilde	devam	eder?"

"Yani	ruh	bedenden	yükselir	ve	şeye	gider..."
"Cennete	mi?"
"Hayır,	şeye	gider...	bilmiyorum,	başka	bir	boyuta	gider."
"Peki,	bedenden	yükselen	bu	ruh	neden	yapılmıştır?	Atomdan	mı?"
"Zannetmem.	Cisimsiz	olması	gerekir."
'Yani	atom	yok."
"Zannetmem.	Yani...	çünkü	o	bir	ruh."
"Tamam,	 bu	 da	 başka	 bir	 soruyu	 doğuruyor,"	 dedi	 yaşlı	 matematikçi.

"Gelecekte,	günün	birinde	ruhum	bu	varlığını	hatırlayacak	mı?"
"Hatırlayacağını	söylüyorlar."
"Ama	bunun	bir	anlamı	yok,	değil	mi?"
"Neden?"
"Dinle,	Thomas.	Bizim	bilincimiz	nasıl	düzenlenmiştir?	Ben,	ben	olduğumu,

matematik	profesörü	olduğumu,	senin	baban	ve	annenin	kocası	olduğumu	nasıl
biliyorum?	Castelo	Branco'da	doğduğumu	ve	neredeyse	tümden	kel	olduğumu?
Kendimle	alakalı	bunca	şeyi	nasıl	biliyorum?"

"Hayat	 tecrüben	 sayesinde	 biliyorsun:	 yaptıkların,	 duydukların,
söylediklerin,	gördüklerin	ve	öğrendiklerin."

"Kesinlikle.	Kendimle,	 tüm	yaşadıklarımla,	 hatta	 bir	 saniye	 öncesine	 kadar
olan	 her	 şeyle	 ilgili	 bir	 hafızaya	 sahip	 olduğum	 için	 kendimi	 biliyorum.	 Ben
kendimin	hafızasıyım.	Peki,	bu	hafıza	nerede	saklı?"

"Beyinde	tabii	ki."
"Doğru.	 Benim	 hafızam	 beynimde,	 hücrelere	 depolanmış	 durumda.	 O

hücrelerde	 vücudumun	 bir	 parçası.	 İşte	 soru	 da	 burada	 yatıyor	 Vücudum
öldüğünde	 hafıza	 hücrelerime	 oksijen	 gitmediğinden	 onlar	 da	 ölür.	 Tüm
hafızam,	kim	olduğuma	dair	hafızam	da	bu	nedenle	silinir.	O	zaman	ruhum	nasıl
olur	da	bu	hayatı	hatırlamayı	başarır?	Eğer	 ruh	atomlardan	oluşmuyorsa	hafıza
hücrelerine	sahip	olması	da	mümkün	olamaz,	değil	mi?	Diğer	taraftan	hayatıma
dair	 hafızayı	 depolayan	 hücreler	 de	 çoktan	 ölmüş	 olacaktır.	 Öyleyse	 ruh	 nasıl
hatırlamayı	başarıyor?	Bu	sence	de	biraz	saçma,	değil	mi?"

"Fakat	 baba	 bizden	 sanki	 bir	 makineymişiz,	 bilgisayarmışız	 gibi



bahsediyorsun."	 Üzüntüyle	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Haberin	 olsun;	 bizler
bilgisayar	değiliz,	bizler	insanız.	Canlı	varlıklarız."

"Öyle	mi?	Peki,	ikisinin	arasındaki	fark	nedir?"
"Biz	düşünür,	hisseder	ve	yaşarız.	Bilgisayarlar	bunların	hiçbirini	yapamaz."
"Farklı	olduğumuza	emin	misin?"
"Olmadığımızı	mı	 düşünüyorsun?	Canlı	 varlıklar	 biyolojiktir,	 bilgisayar	 ise

sadece	devrelere	itaat	eder."
Manuel	Noronha,	sanki	Tanrı'yla	konuşuyormuş	gibi,	kafasını	kaldırdı.	"Bir

de	bu	adamın	doktorası	var..."
Thomas	 tereddüt	 etti.	 "Neden	 şimdi	 bunu	 dedin?	 Komik	 bir	 şey	 mi

söyledim?"
"Dert	 etme,	 evlat.	 Senin	 söylediğini	 herhangi	 bir	 biyolog	 da	 söylerdi.	Eğer

bir	 biyoloğa	 hayatın	 ne	 olduğunu	 sorarsan	 sana	 az	 çok	 şunu	 anlatır:	 Hayat
karbon	 atomlarına	 dayalı	 karmaşık	 bir	 işlemler	 dizisidir."	 Vurgulamak	 için
durdu.	 "Buraya	 dikkat	 et!	 En	 hayalci	 biyologlar	 bile	 bu	 ifadedeki	 asıl	 önem
taşıyan	 kısmın	 'karbon	 atomu'	 değil	 de,	 'karmaşık	 işlem'	 olduğunu	 kabul
edecektir.	Bildiğimiz	tüm	canlı	varlıkların	karbon	atomundan	oluştuğu	doğrudur
ama	 bu	 hayatın	 tanımının	 tam	 olarak	 tamamlayıcı	 bir	 öğesi	 değildir.	 Bazı
biyokimyacılar	 dünya	üzerindeki	 ilk	 canlı	 türlerinin	karbon	 atomlarından	değil
de	kristallerden	oluştuğunu	kabul	ederler.	Atomlar	sadece	hayatı	mümkün	kılan
malzemelerdir.	A	 atomu	ya	 da	B	 atomu	olması	 fark	 etmez.	Kafamda	A	 atomu
olduğunu	 ve	 daha	 sonra	 yerine	 B	 atomunun	 geçtiğini	 düşün.	 Bu	 artık	 var
olmayacağım	anlamına	mı	gelir?"	Başını	iki	yana	salladı.	"Hiç	zannetmem.	Beni
ben	yapan	 şey	bir	 taslaktır,	 bir	bilgi	yapısı.	Diğer	bir	deyişle	 atomlar	değil	de,
atomların	diziliş	şekli."	Öksürdü.	"Hayatın	nereden	geldiğini	biliyor	musun?"

"Nereden?"
"Maddeden."
"Hiç	zannetmem."
"Anlatmak	 istediğim	asıl	noktayı	görmüyorsun,	Thomas."	Manuel	Noronha

masaya	 vurdu.	 "Vücudumdaki	 atomlarla	 masadaki	 ya	 da	 galaksinin	 bir
köşesindeki	atomlar	tamamıyla	birbirinin	aynıdır	Hepsi	aynı.	Fark,	organize	oluş
şekilleridir.	 Sence	 atomları,	 canlı	 hücreleri	 oluşturacak	 şekilde	 düzenleyen
nedir?"

"Bilmem."
"Yaşam	gücü	mü?	Ruh	mu?	Tanrı	mı?"
"Belki..."
"Hayır,	 evlat,"	 dedi	 ihtiyar	matematikçi,	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Atomları,

canlı	 hücreler	 oluşturacak	 şekilde	 düzenleyen	 fizik	 kanunlarıdır.	 Bu	maddenin
temel	 özelliğidir.	 Bir	 düşün:	 Bir	 grup	 cansız	 atomdan	 nasıl	 canlı	 bir	 sistem



ortaya	 çıkar?	 Cevap	 karmaşıklık	 kanununun	 varlığında	 yatmaktadır.	 Yapılan
araştırmalara	göre	sistemler	 fizik	kurallarına	uyan	karmaşık	yapılar	oluşturmak
için	 kendi	 kendilerini	 düzenlerler	 ve	 matematik	 denklemleri	 vasıtasıyla	 da
kendilerini	 gösterirler.	 Nobel	 Ödülü'nü	 kazanmış	 olan	 bir	 fizikçi	 inorganik
kimyasal	 tepkimelerin	 arkasında	 yatan	 denklemlerin,	 ileri	 biyolojik	 sistemlerin
basit	 davranışsal	 esaslarını	 belirleyen	 denklemlere	 benzer	 olduğunu	 ortaya
koymuştur.	Diğer	bir	deyişle	canlı	organizmalar	inorganik	sistemlerin	muazzam
karmaşıklıklarının	bir	ürünüdür.	Bu	karmaşıklığın	nedeni	yaşam	gücü	değil	de,
maddenin	 kendiliğinden	 organize	 olmasıdır.	 Örneğin,	 bir	 molekül	 birbirlerine
son	derece	belirgin	ve	karmaşık	bir	yolla	bağlı	bir	milyon	atomdan	oluşabilir	ve
hareketleri	 de	 son	 derece	 karmaşık	 kimyasal	 bir	 yapıyla	 kontrol	 edilir.	 Ne
anlatmaya	çalıştığımı	anlayabiliyor	musun?"

"Evet."
"Hayatın	sırrı	molekülleri	oluşturan	atomlarda	değil,	onların	yapısı,	karmaşık

organizasyonlardadır.	Bu	yapının	var	olmasının	nedeni	maddenin	kendiliğinden
organize	olma	kanununa	uymasıdır.	Benzer	şekilde	yaşam	da,	cansız	maddenin
karmaşıklığının	 bir	 ürünüdür,	 bilinç	 ise	 hayatın	 karmaşıklığının	 bir	 ürünüdür.
Temel	 olan	 maddenin	 değil	 organizasyonun	 karmaşık	 olmasıdır."	 Çekmeceyi
açtı,	 bir	 yemek	 kitabı	 çıkardı,	 kitabı	 açıp	 Thomas'a	 bir	 sayfa	 gösterdi.
"Kelimeleri	görüyor	musun?	Ne	renk	mürekkeple	basılmışlar?"

"Siyah."
"Matbaanın	 bunun	 yerine	 pembe	 mürekkep	 kullandığını	 düşün."	 Manuel

Noronha	kitabı	kapattı	ve	sallamaya	başladı.	"Kitabın	içerisindeki	mesaj	değişir
miydi?"

"Değişmezdi	tabii	ki."
"Kesinlikle.	 Çünkü	 bu	 kitabın	 ne	 olduğunu	 tayin	 eden	 şey	 basımında

kullanılan	mürekkebin	 rengi	değil	 içerdiği	bilginin	yapısıdır.	Harfler	pembe	ya
da	siyah	olmuş	bir	önemi	yok,	önemli	olan	içindeki	bilgidir,	yapısıdır.	Savaş	ve
Banş'ın	 bir	 kopyasını	 Times	 New	 Roman'da,	 bir	 kopyasını	 da	 Arial'da
basabilirsin	ama	o	hâlâ	aynı	kitaptır.	Her	iki	şekilde	de	o	Leo	Tolstoy	tarafından
yazılmış	 Savaş	 ve	 Barış'tır.	 Diğer	 taraftan	 hem	 Savaş	 ve	 Barış	 hem	 de	 Arına
Karenina'yı	Times	New	Roman'da	bassaydık,	ikisi	aynı	kitap	mı	olacaktı?	Yapıyı
oluşturan	şey	renk	ya	da	font	değil	metnin	organizasyonu,	semantiği	ve	yapısıdır.

Aynı	 şey	 yaşam	 içinde	 geçerlidir.	 Hayatın	 karbon	 atomuna,	 kristale	 ya	 da
tümüyle	 farklı	 bir	 şeye	 dayalı	 olmasının	 hiçbir	 önemi	 yoktur.	 Hayatı,	 hayat
yapan	şey	bir	bilgi	yapısı,	kompleks	organizasyondur.	Benim	ismim	Manuel	ve
ben	bir	matematik	profesörüyüm.	Benim	vücudumdaki	A	atomunu	alıp	yerine	B
atomu	koyabilirsin	ama	bilgi	korunduğu,	yapı	sağlam	kaldığı	müddetçe,	ben,	ben
olmaya	 devam	 edeceğim.	 Tüm	 atomlarımı	 değiştirip	 yerine	 yenilerini



koyabilirsin	ama	ben	yine	aynı	kalırım.	Zaten	hayatımız	boyunca	atomlarımızın
neredeyse	tamamının	değiştiği	de	ispatlandı.	Ama	ben	yine	benim.	Lizbon	futbol
takımı	 Benfica'nın	 tüm	 oyuncularını	 değiştirsen	 de	 Benfica,	 Benfica	 olmaya
devam	eder;	 içinde	ister	şu	ister	bu	oyuncu	olsun.	Onu	takım	yapan	A	ya	da	B
oyuncusu	değil	bir	kavramdır,	semantikler	ve	bilgi	yapısıdır.	Aynısı	hayat	için	de
geçerlidir.	 Belli	 bir	 noktadaki	 bir	 boşluğu	 hangi	 atomun	 doldurduğunun	 bir
önemi	 yoktur.	 Önemli	 olan	 yapının	 kendisidir.	 Atomlar	 benim	 kimliğimi
belirleyen	 ve	 organlarımın	 çalışmasını	 sağlayan	 bilgi	 yapısını	 işler	 kıldığı
müddetçe	yaşam	var	olur.	Anladın	mı?"

"Evet."
"Yaşam,	 çok	 karmaşık	 bir	 bilgi	 yapısıdır	 ve	 tüm	 eylemler	 de	 bilginin

işlenmesiyle	ilgilidir."	Yaşlı	matematikçi	öksürdü.	"Bu	tanımın	önemli	sonuçları
da	 ortaya	 çıkmakta	 tabii	 ki:	 Eğer	 yaşamı	 mümkün	 kılan	 şey	 bir	 taslak,
semantikler,	 çevresindeki	 dünya	 ile	 etkileşerek	 gelişen	 bir	 bilgi	 yapısı	 ise	 o
zaman	 bizim	 de	 bir	 tür	 program	 olduğumuzu	 söylemek	 mümkündür."	 Tekrar
şakağına	vurdu.	"Bizler	son	derece	karmaşık,	ileri	bilgisayar	programlarıyız."

"Peki,	bu	bilgisayarda	hangi	program	yüklü?"
"Genlerimizin	 hayatta	 kalması.	Bazı	 biyologlar	 insanı	 böyle	 tarif	 ediyorlar,

körü	 körüne	 genlerinin	 hayatta	 kalmasını	 sağlamaya	 programlanmış	 bir	 tür
robot.	Böyle	söylendiğinde	biraz	rahatsız	edici	olduğunun	farkındayım	ama	biz
buyuz:	genlerimizi	korumaya	programlı	bilgisayarlar."

"Bu	tanıma	göre	bilgisayar	da	canlı	bir	varlık."
"Kesinlikle.	Karbona	dayalı	olmayan	bir	canlı	türü."
"Ama	bu	imkânsız!"
"Neden?"
"Çünkü	bir	bilgisayar	önceden	belirlenmiş	bir	programa	göre	hareket	etmekle

sınırlıdır."
"Tüm	karbon	 tabanlı	 canlıların	yaptığı	da	budur,"	diye	cevap	verdi	Manuel

Noronha.	"Senin	takıldığın	yer	bir	bilgisayarın	etki-tepki	prensibine	göre	hareket
etmesi,	öyle	değil	mi?"

"Yani...	Evet."
"Ya	Pavlov'un	köpeği?	O	da	programlı	etki-tepki,	değil	mi?	Ya	bir	karınca,

bitki	ya	da	çekirge?"
"Evet...	Ama	bu	farklı."
"Hiç	 de	 farklı	 değil.	 Eğer	 bir	 çekirgenin	 programını	 bilseydik,	 onu	 çeken,

iten,	 motive	 eden	 ve	 korkutan	 şeyleri	 bilseydik	 onun	 davranışlarını	 tahmin
edebilirdik.	Çekirgeler	nispeten	basit	programlara	sahipler	X	olursa,	onlar	da	A
şeklinde	 tepki	 verirler.	Y	 olursa	 da	B	 şeklinde	 tepki	 verirler.	 Tıpkı	 yaptığımız
makineler	gibi."



"Fakat	çekirgeler	doğal	makinelerdir.	Bilgisayarlar	ise	suni	makinelerdir."
Manuel	bir	örnek	bulmak	 için	mutfakta	etrafına	bakındı.	Gözüne	dışarıdaki

ağaç	ve	ona	doğru	uçan	bir	serçe	takıldı.
"Kuşları	ele	alalım.	Yuvaları	doğal	mıdır,	suni	midir?"
"Doğaldır	tabii	ki."
"O	 zaman	 insanın	 yaptığı	 her	 şey	 de	 doğaldır.	 Biz	 doğaya	 insan-merkezci

açıdan	bakarız.	Her	şeyi	doğal	ya	da	suni	olarak	ayırırız	ve	suni	şeylerin	 insan
tarafından	yapıldığını	ve	doğal	olan	şeylerin	de	doğaya,	bitkilere	ve	hayvanlara
ait	olduğunu	söyleriz.	Eğer	insan	da	bir	hayvansa,	tıpkı	kuş	gibi,	o	zaman	onun
yaptığı	şey	de	doğaldır.	Değil	mi?"

"Evet."
"Doğal	bir	canlı	olarak	yaptığı	her	şey	de	doğaldır.	Yani	tıpkı	kuşun	yaptığı

yuva	gibi	onun	yaptığı	şeyler	de	doğaldır."	Öksürdü.	"Anlatmaya	çalıştığım	şey
doğada	 olan	 her	 şeyin	 doğal	 olduğudur.	 İnsanın	 yarattığı	 şeyin	 suni	 olduğu
sadece	 bizim	 söylediğimiz	 bir	 şeydir	 ve	 gerçekte	 kuşun	 yaptığı	 şey	 kadar
doğaldır.	 Bu	 nedenle	 bilgisayarlar	 da	 -tıpkı	 bir	 yuva	 gibi-	 doğal	 bir	 hayvan
tarafından	yapıldığı	için	doğaldırlar"

"Ama	akıllı	değiller."
"Kuşlar	ve	çekirgeler	de	değildir."	Manuel	Noronha	yüzünü	buruşturdu.	 'Ya

da	kuşlar,	çekirgeler	ve	bilgisayarlar	da	akıllılar	ama	insan	aklına	sahip	değiller.
Bilgisayarlara	 gelince	 yüz	 yıl	 içerisinde	 bizim	 kadar	 ya	 da	 bizden	 daha	 akıllı
olup	 olamayacaklarını	 bilemeyiz.	 Eğer	 böyle	 bir	 zekâ	 seviyesine	 çıkabilirlerse
duygu	ve	hislerini	geliştirip	bilinçli	hale	geleceklerinden	de	şüphen	olmasın."

"Hiç	zannetmem."
"Duyguları	ve	bilinçleri	olacağı	kısmını	mı?"
"Evet.	Hiç	zannetmem."
Manuel	 Noronha	 birden	 öksürük	 nöbetine	 yakalandı,	 öyle	 şiddetliydi	 ki

neredeyse	 ciğerleri	 ağzına	 gelmişti.	 Thomas	 onun	 kendisini	 toparlamasına
yardım	edip	ona	bir	bardak	su	verdi.	Öksürüğü	dinince	endişeyle	babasına	baktı.
"İyi	misin,	baba?"

"Evet."
"Biraz	uzanmak	ister	misin?	Belki	de..."
"İyiyim,	bir	şey	yok,"	diye	kesti	sözünü	ihtiyar	matematikçi.
"İyi	görünmüyorsun."
"İyiyim,"	diye	ısrar	etti,	nefesini	toparladı.	"Nerede	kalmıştık?"
"Önemi	yok."
"Hayır,	hayır,	açıklamak	istiyorum.	Bu	önemli."
Thomas	tereddüt	etti,	hafızasını	yokladı.
"Ah...	Ben	bilgisayarların	duygu	ve	bilinçleri	olamayacağını	söylüyordum."



"Hah,	 tamam!"	 dedi	 Manuel	 heyecanla,	 bahsettikleri	 konuyu	 hatırlamıştı.
"Bilgisayarların	duygu	sahibi	olamayacaklarına	inanıyorsun,	değil	mi?"

"Evet.	Ne	duygu	ne	de	bilinç."
"Ama	çok	yanılıyorsun."	Manuel	Noronha	derin	bir	nefes	aldı,	solunumunu

düzeltmeye	çalışıyordu.	"Duygu	ve	bilinç	belli	bir	zekâ	seviyesine	varıldığında
ortaya	çıkar.	Peki,	zekâ	nedir?	Hımm?"

"Herhalde	karmaşık	düşünebilme	yeteneği	olmalı."
"Aynen.	 Diğer	 bir	 deyişle	 zekâ	 bir	 tür	 büyük	 karmaşıklıktır	 Fakat	 bilincin

ortaya	 çıkması	 için	 insan	 zekâsına	 sahip	 olmak	 zorunda	 değilsin.	 Örneğin
köpekler	 insandan	 çok	daha	 az	 zeki	 oldukları	 halde	bir	 köpeğin	 sahibine	onun
duyguları	 ve	 bilinci	 olup	 olmadığını	 sorarsan	 sana	 hiç	 düşünmeden	 evet
diyecektir.	Bir	 köpeğin	 duyguları	 ve	 bilinci	 vardır.	Bu	duygular	 ve	 bilinç	 belli
seviyede	 bir	 düşünce	 karmaşıklığına	 sahip	 olunduğu	 zaman	 ortaya	 çıkan
mekanizmalardır."

'Yani	 eğer	günün	birinde	bilgisayarlar	 da	benzer	bir	 karmaşıklık	 seviyesine
erişirlerse	duygu	ve	bilinç	sahibi	olacaklarına	mı	inanıyorsun,	Baba?"

"Hiç	şüphesiz."
"Benim	buna	inanmam	biraz	zor."
"Sen	ve	senin	gibi	bu	meseleyi	düşünmeyen	pek	çok	kişi.	Bilinçli	makineler

düşüncesi	 çoğu	 ölümlüyü	 korkutur.	 Yine	 de	 bu	 sorunu	 inceleyen	 bilim
adamlarının	büyük	çoğunluğu	simüle	bir	zekânın	bilinç	sahibi	olmasına	mümkün
gözüyle	bakmaktadırlar."

"Gerçekten	 de	 bir	 bilgisayarın	 akıllı	 olabileceğine	 inanıyor	 musun?	 Kendi
başına	düşünme	yeteneğine	sahip	olabileceğine?"

"Tabii	ki.	 İşin	aslı	bilgisayarlar	zaten	akıllılar.	Örneğin	bir	solucandan	daha
akıllılar."	Manuel	Noronha	işaret	parmağını	kaldırdı.

"İnsanlar	kadar	olmasa	da	bir	solucandan	daha	akıllılar.	Peki,	insan	zekâsıyla
solucan	 zekâsını	 ayıran	 şey	 nedir?	 Karmaşıklık.	 Bizim	 beynimiz
solucanınkinden	 çok	 daha	 karmaşıktır.	 Ama	 özünde	 aynı	 ilkeyle	 iş	 görür;
ikisinde	 de	 sinapslar	 ve	 bağlantılar	 vardır	 ama	 insan	 beyni	 solucanınkiyle
kıyaslanamayacak	kadar	karmaşıktır."	Şakağına	vurdu.

"Beynin	ne	olduğunu	biliyor	musun?"
"Kafatasının	içinde	olan	şey."
"Beyin,	 tıpkı	 elektronik	 devre	 gibi	 çalışan	 organik	 bir	 kütledir.	 Kablolar

yerine	 nöronlara	 sahiptir;	 çipler	 yerine	 beyin	 maddesi	 bulunur	 ama	 bire	 bir
aynıdır.	 İşlevleri	 belirlenimcidir.	 Beyin	 hücreleri	 kollara	 belli	 bir	 düzende
elektrik	sinyalleri	gönderir,	önceden	belirlenmiş	bir	elektrik	akımı	taslağına	göre
bunu	yapmaktadır.	Farklı	bir	taslak,	farklı	sinyallerin	gönderilmesine	neden	olur.
Tıpkı	bilgisayarda	olduğu	gibi.	Demek	istediğim	bir	bilgisayarın	beynini	bugün



olduğundan	 çok	 daha	 karmaşık	 şekilde	 yapabilirsek	 onun	 bizim	 seviyemize
çıkmasını	da	sağlayabiliriz."

"Onlar	da	insanlar	kadar	zeki	olabilirler	mi?"
"Teoride	 bunun	 önünde	 bir	 engel	 yok.	 Senin	 de	 bildiğin	 gibi	 hesaplama

hızında	bilgisayarlar	insanları	çoktan	geçtiler.	Yaratıcılık	açısından	ise	arada	çok
büyük	fark	var.	Programlamanın	kurucularından	biri	olan	İngiliz	Alan	Turing	bir
bilgisayarla	 sohbet	 ettiğimiz	günün	 -tıpkı	diğer	bir	 insanla	yaptığımız	gibi-	 bir
bilgisayarın	 bizim	 gibi	 zeki	 olduğu	 ve	 düşünebildiğinin	 kanıtlandığı	 gün
olacağını	söyler"

Thomas	şüpheyle	baktı.
"Peki,	bu	gerçekten	mümkün	mü?"
"Uzunca	 bir	 süre	 bilim	 adamlan	 karmaşık	 matematiksel	 sorun	 nedeniyle

bunun	mümkün	olamayacağını	düşündüler."	Yaşlı	matematikçi	öksürdü.	"Bizim
mesleğimizdekilerin	 Tanrı'nın	 bir	 matematikçi	 olduğuna	 ve	 evreni	 de
matematiksel	 denklemlere	 göre	 yapılandırdığına	 inandığını	 biliyor	musun?	 Bu
denklemler	ne	kadar	karmaşık	görünseler	de	tamamını	çözmek	mümkündür	Bir
denklem	 çözülemiyorsa	 bunun	 nedeni	 onun	 çözülemez	 olması	 değil	 bizim
zekâmızın	onu	çözmeye	yetmemesidir."

"Nereye	varmaya	çalıştığını	anlamadım."
"Anlarsın,"	 dedi	 Manuel.	 "Bilgisayarların	 bilinç	 sahibi	 olup	 olmaması	 bir

matematik	 problemiyle	 ilişkilidir,	 özgöndersel	 paradoks.	 Örneğin	 şimdi
söyleyeceğimi	bir	dinle:	Sadece	yalan	söylerim.	Bir	gariplik	fark	ettin	mi?"

"Ne	hakkında?"
"Az	önce	söylediğim	cümleyle	ilgili:	Sadece	yalan	söylerim."
Thomas	gülmeye	başladı.	"Bu	çok	doğru!"
Babası	 da	 güldü.	 "Anladın	 mı?	 Eğer	 benim	 sadece	 yalan	 söylediğim

doğruysa,	doğru	bir	şey	söylersem	sadece	yalan	söylediğim	yanlış	olur.	Eğer	bu
cümle	 doğruysa	 kendisiyle	 çelişiyor	 demektir."	 Manuel	 Noronha	 kaşlarını
kaldırdı,	kendisiyle	gurur	duymuştu.	"Uzunca	bir	süre	bunun	sadece	semantik	bir
sorun	 olduğu	 ve	 insan	 lisanının	 sınırlı	 olmasından	 kaynaklandığı	 düşünüldü.
Ama	 bu	 matematiksel	 bir	 formüle	 aktarıldığı	 zaman	 çelişkinin	 değişmediği
görüldü.	 Matematikçiler	 bu	 sorunu	 çözmek	 için	 uğraşıp	 durdular	 ve	 sonunda
çözülemeyeceğine	 ikna	oldular.	1931'de	Kurt	Gödel	adında	bir	matematikçi	 iki
eksiklik	 teoremi	dediği	şeyle	bu	 illüzyonu	dağıttı.	Matematikçilerin	ağzını	açık
bırakan	bu	teoremler	yirminci	yüzyılın	en	büyük	entelektüel	başarıları	arasında
sayılmaktadırlar."	Manuel	Noronha	duraksadı.	 "Ne	olduklarını	 açıklamak	biraz
zor	ama	senin	için	önemli	olan..."

"Bir	dene."
"Ne?	Eksiklik	teoremlerini	mi	anlatayım?"



"Evet."
"Pek	kolay	değil,"	dedi	Manuel,	başını	iki	yana	salladı	ve	cesaretini	toplamak

istermiş	 gibi	 ciğerlerini	 havayla	 doldurdu.	 "Kısacası	Gödel	matematiğin	 tutarlı
olduğunu	 gösteren	 genel	 bir	 yöntem	 olmadığını	 ispatladı.	 Doğal	 rakamlar
hakkında	doğru	olan	ifadeler	vardır	ama	sistem	içinde	doğrulukları	ispatlanamaz.
Bu	 keşfin	 matematiğin	 sınırlarını	 göstermesi	 açısından	 büyük	 yankıları	 oldu,
evrenin	mimarisine	dair	hiç	bilinmeyen	bir	sırrı	ortaya	çıkardı."

"İyi	de	bunun	bilgisayarlarla	ne	ilgisi	var?"
"Çok	basit.	Gödel'in	 teoremlerine	göre	ne	kadar	gelişmiş	olurlarsa	olsunlar

bilgisayarların	 da	 her	 zaman	 sınırları	 olacaktır.	 Matematik	 sisteminin	 uyumlu
olduğunu	 ispat	 etmekte	 aciz	 kalsalar	 da	 insanlar	 sistemin	 içindeki	 pek	 çok
ifadenin	doğru	olduğunu	anlayabilecek	seviyededirler.	Fakat	bir	bilgisayar	böyle
çözülemez	bir	çelişkiyle	karşı	karşıya	geldiğinde	 takılıp	kalacaktır.	Bu	nedenle
bilgisayarlar	asla	insanların	dengi	olamazlar."

"Ah,	 anladım,"	 dedi	 Thomas,	 memnun	 olduğu	 açıktı.	 'Yani	 benim	 haklı
olduğumu	söylüyorsun..."

"Pek	 değil,"	 diye	 cevap	 verdi	 yaşlı	 matematikçi.	 "Mesele	 şu	 ki,	 bizler
bilgisayara	 doğru	 olduğunu	 bildiğimiz	 bir	 formül	 verebiliriz	 ama	 bilgisayar
bunun	 doğru	 olduğunu	 ispatlayamaz.	 Bir	 bilgisayann	 aynısını	 bize	 karşı
yapabileceği	de	doğrudur	Formül,	o	sistem	içinde	çalışana	ispatlanamaz,	anladın
mı?	Sistemin	dışında	olanlar	 ise	bunu	ispat	edebilir.	Bu	hem	bilgisayar	hem	de
insan	için	geçerlidir.	Sonuç	olarak,	bir	bilgisayar	insan	kadar	ya	da	ondan	daha
akıllı	olabilir."

Thomas	iç	çekti.	"Bu	söylediklerin	neyi	ispatlar?"
"Bizlerin	 çok	 gelişmiş	 bilgisayarlardan	 başka	 bir	 şey	 olmadığımızı.

Bilgisayarların	ruhu	olabileceğine	inanıyor	musun?"
"Bildiğim	kadarıyla	hayır."
"Bizler	de	çok	ileri	bilgisayarlar	olduğumuza	göre	bizim	de	ruhumuz	olamaz.

Bilincimiz,	 duygularımız,	 hissettiğimiz	 her	 şey,	 karmaşık	 bir	 yapının	 ürünüdür
Öldüğümüz	 zaman	 hafızayı	 ve	 zekâyı	 depolayan	 çip	 yok	 olur	 ve	 biz	 de
kapanırız."	 Derin	 bir	 nefes	 aldı	 ve	 sandalyesinde	 arkasına	 yaslandı.	 "Ruh	 bir
icattan	 başka	 bir	 şey	 değil	 evlat,	 ölümün	 son	 nokta	 olması	 düşüncesinden
kaçabilme	arzusuyla	ürettiğimiz	muhteşem	bir	illüzyon."



Altı

Ariana	 Pakravan	 eski	 Mehrabad	 Uluslararası	 Havaalanı'na	 inen	 yolcular
arasında	Thomas'ı	ararken,	bir	an	için	kaybolduğunu	düşünen	tarihçi	ise	siyah	ve
renkli	çarşaflardan	oluşan	bir	denizin	içerisinde	tanıdık	bir	yüz	görebilmek	için
çabalamakla	meşguldü.	Bu	 endişeli	 hâli	 ancak	Ariana	yanına	gelip	 de	omzuna
dokunduğunda	 sona	 erdi.	 Thomas	 ilk	 başta	 ev	 sahibini	 İslami	 kıyafeti	 içinde
tanımakta	zorlandı	ve	yeşil	peçeli	kadınla	bir	hafta	önce	Kahire'de	yemek	yediği
İranlı	arasındaki	farkı	görünce	şaşkınlığını	gizleyemedi.

"Salaam,	Profesör,"	diye	güzel	bir	ses	karşıladı	onu.	"Hoş	amadin!"	(*)
(*)	(Fa.)	Hoş	geldin,	(yay.	n.)
"Merhaba,	Ariana,	nasılsın?"
Tarihçi	 tereddüt	 etti,	 uzanıp	 onu	 yanaklarından	 mı	 öpse,	 yoksa	 radikal

âdetlerin	 hüküm	 sürdüğü	 bu	 topraklara	 daha	 uygun	 bir	 karşılama	 şekli	 mi
uygulasa	bilemedi.	İranlı	elini	uzatarak	bu	sorunu	çözdü.

"Yolculuğun	nasıl	geçti?"
"Harika,"	 dedi	 Thomas	 gözlerini	 devirerek.	 "Her	 türbülansa	 girdiğinde

bayılacak	gibi	oldum	ama	onun	haricinde	iyiydi."
Ariana	güldü.	"Uçmaktan	korkuyorsun,	değil	mi?"
"Hayır;	 sadece	 pek	 hazzetmiyorum,"	 yüzünü	 buruşturdu.	 "Annem	yolculuk

yapmaktan	korkar	 ve	ben	de	 sürekli	 onunla	 dalga	geçerim	ama	ne	yapayım	ki
işte	onun	oğluyum."

Omzunda	 taşıdığı	 çantayı	 fark	 eden	 İranlı	 ona	 baktı,	 arkasından	 valizlerini
getiren	bir	görevli	olup	olmadığını	kontrol	etti.	"Bütün	bagajın	bu	mu?"

"Fazla	yük	sevmem."
"Peki	öyleyse.	Gitmeye	hazır	mısın?"
Ariana	 onu	 havaalanının	 dışındaki	 bir	 sıraya	 götürdü.	 Thomas	 ileri

baktığında	müşterilerin	turuncu	arabalara	bindiğini	gördü.
"Taksiye	mi	bineceğiz?"
"Evet."
"Araban	yok	mu?"
"Profesör,	 İran'dayız,"	dedi	neşeli	bir	 ses	 tonuyla.	 "Burada	kadınların	araba



kullanmasına	pek	hoş	bakılmaz."
"Doğru."
Hurda	 haldeki	 bir	 Paykan'ın	 arka	 koltuğuna	 geçtiler	 ve	 Ariana	 öne	 eğilip

şoförle	konuştu.	"Lütfen,	man	o	bebarin	be	Hotel	Simorgh."	(*)
(*)	(Fa.)	"Otel	Simurg,	lütfen."	(yay.	n.)
"Bale."	(**)
(**)	(Fa.)	Evet,	tamam.	(yay.	n.)
Thomas'ın	anladığı	tek	kelime	"hotel"	oldu.	"Nerede	kalacağım?"
"Simurg,"	dedi	Ariana.	"Şehirdeki	en	iyi	otel."
Şoför	onlara	dönüp	konuştu.	"Darbast	mikhayin?"
"Bale,"	dedi	kadın	cevaben.
Thomas	merakla	baktı.	"Ne	dedi?"
"Taksiyi	kendimize	isteyip	istemediğimizi	sordu."
"O	da	ne	demek?"
"Bu	bir	İran	geleneği.	Bir	takside	yolcu	olsa	bile	yolda	durup	diğerlerini	de

alır.	 Eğer	 paylaşmak	 istemiyorsak	 hem	 kendi	 hem	 de	 diğerlerinin	 ücretini
ödememiz	gerekir."

"Ah,	peki	sen	ne	cevap	verdin?"
"Taksiyi	kendimize	istediğimizi	söyledim."
Ariana	 peçesini	 çıkardı	 ve	 yüzünün	 güzelliğini	 gören	 tarihçinin	 yüzü

aydınlandı.	 Thomas	 kadının	 yüzünün	 ne	 kadar	 güzel	 olduğunu,	 çekici
dudaklarını,	 karamel	 rengi	 gözlerini,	 açık	 ten	 rengini	 ve	 egzotik	 görünümünü
unutmuştu.	Ona	karşı	olan	ilgisi	anlaşılmasın	diye	başını	çevirip	dışarı	bakmaya
zorladı	kendisini.

Tahran	 akıp	 gidiyordu,	 caddeleri	 arabalarla	 doluydu	 ve	 evleri	 ufka	 doğru
uzanıyordu.	Şehir	çirkin	bir	çimento	ormanıydı	ve	üzeri	havada	kahverengimsi
gri	bir	hayalet	gibi	duran	kirli	bir	sisle	kaplıydı.	Güneşin	altında	parlayan	katı	bir
bulutu	andıran	ve	bu	sis	bulutunu	delip	geçen	parlak	beyaz	bir	kütle	 tarihçinin
dikkatini	çekti.

"O	bizim	Kutup	Yıldızımız."
"Affedersin?"
İranlı	gülümsedi.	"Elburz	Dağları'na	biz	öyle	deriz."
Uzaktaki	 dağ	 sırasına	 baktı.	 "Şehrin	 kuzeyi	 boyunca	 uzanırlar,	 yazın	 bile

zirveleri	 karla	 kaplıdır.	 Ne	 zaman	 yönümüzü	 şaşırsak	 evlerin	 üzerinden	 ona
bakar	ve	karlı	zirvelerini	gördüğümüzde	kuzeyin	neresi	olduğunu	anlarız."

"Belli	belirsiz	görülüyorlar."
"Sis	yüzünden.	Burada	hava	kirliliği	çok	fazla.	Kahire'den	bile	beter.	Bazen

yüksek	ve	yakın	olmalarına	rağmen	bu	zirveleri	göremediğimiz	bile	oluyor."
"Gerçekten	de	yüksekler."



"En	yükseği	Damavand'dır,	 şurada	sağdaki."	Kadın	 işaret	etti.	 "Beş	bin	beş
yüz	metreden	yüksektir	ve	ne	zaman..."

"Dikkat	et!"
Beyaz	 bir	 araba	 yanlarından	 hızla	 geçip	 sağdan	 taksinin	 önünü	 kesti.	 Tam

çarpışmanın	kaçınılmaz	olduğu	noktada	taksi	sola	kaçtı	-az	daha	fren	yapıp	deli
gibi	 korna	 çalan	 bir	 minibüse	 çarpıyordu-	 sonunda	 kontrolü	 tekrar	 ele	 aldı,
kazadan	kıl	payı	kurtulmuşlardı.

"Ne?"	diye	sordu	Ariana.
Tarihçi	rahat	bir	nefes	aldı.	"Vay.	Ucuz	atlattık."
İranlı	güldü.	"Merak	etme.	Bu	çok	normal."
"Normal	mi?"
"Evet.	 İlk	 geldiğinde	 herkes	 panik	 yapar	 ama	 zaman	 içerisinde	 Orta

Doğu'nun	kaotik	trafiğine	alışırlar.	Çok	hızlı	süreriz	ve	yolcular	da	günde	birkaç
kez	öleceklerini	düşünürler	Ama	bir	şey	olmaz;	sonu	hep	iyi	biter.	Göreceksin."

Thomas	 endişeli	 gözlerle	 hızla	 akıp	 giden	 araçlara	 baktı.	 "Gerçekten	mi?"
diye	sordu	şüpheli	bir	ses	tonuyla.

"Güven	bana,"	diye	temin	etti	kadın.
Rahatlaması	 imkânsızdı	 ve	 gergin	 tarihçi	 yolculuğun	 geri	 kalanını	 karman

çorman	 trafikte	 diken	 üstünde	 geçirdi.	Yirmi	 dakika	 sonra	 sağa	 sola	 dönerken
kimsenin	sinyal	vermediğini	fark	etti,	aynalara	da	nadiren	bakıyorlardı,	emniyet
kemeri	 takan	 birini	 görmek	 ise	 nadirdi.	 Her	 yerden	 korna	 ve	 fren	 sesleri
duyuluyordu,	asfalt	üzerinde	hiç	susmayan	doğal	sesler	gibiydiler.	En	kötüsüne
Şeyh	 Fazlullah	Nuri	Otoyolu'nda	 şahit	 oldu,	 aracın	 biri	 akan	 trafiğe	 dalıp	 yüz
metre	kadar	ters	yönde	gitmiş	sonra	da	bir	patikadan	farkı	olmayan	bir	yola	dalıp
trafikten	çıkmıştı.

Fakat	 Ariana'nın	 da	 öngördüğü	 gibi	 kimseye	 bir	 şey	 olmamıştı.	 Simorgh
güzel	 bir	 lobisi	 olan	 beş	 yıldızlı	 bir	 oteldi.	 İranlı,	 Thomas'ın	 kayıt	 olmasına
yardımcı	oldu,	sonra	da	asansörde	onunla	vedalaştı.

"Biraz	dinlen,"	dedi.	"Seni	akşam	yemeği	için	saat	altıda	alırım."
Oda	zevkli	bir	tarzda	döşenmişti.	Çantasını	yere	bırakan	Thomas	pencereye

gidip	 Tahran'a	 baktı.	 Şehre	 çirkin	 binalar	 ve	 bu	 binaların	 arasından	 yükselen
narin	minareler	hâkimdi.	Uzakta	sanki	uyuyan	bir	dev	gibi	duran	dağların	güven
veren	 varlığını	 fark	 etti,	 zirvelerinde	 ışıl	 ışıl	 parlayan	 karlar	 bir	 kolyedeki
elmasları	andırıyordu.

Yatağa	oturdu	ve	otelin	sayfaları	iç	içe	katlanmış	broşürüne	baktı.	Misafirlere
sunulan	 birinci	 sınıf	 hizmetlerin	 arasında	 jakuzi,	 spor	 salonu	 ve	 havuz	 da	 yer
alıyordu,	kadın	ve	erkekler	ayrı	saatlerde.	Uzanıp	mini	barı	açtı.	Maden	suyu	ve
gazlı	içecek	ve	hatta	Coca-Cola	şişeleri	vardı	ama	onu	en	çok	sevindiren	şey	bir
kutu	Delster	 birası	 görmek	oldu,	 üzerini	 hafif	 bir	 buz	 tabakası	 kaplamıştı.	Hiç



düşünmeden	kutuyu	aldı	ve	açıp	dikti.
"Siktir!"
Az	 daha	 tükürüyordu;	 tadı	 biradan	 çok	 elma	 suyuna	 benziyordu	 ve

bekleneceği	üzere	alkolsüzdü.
Telefon	çaldı.	Thomas	ahizeyi	kaldırdı.	"Alo?"	dedi.
"Alo?"	diye	bir	erkek	sesi	geldi.	"Profesör	Thomas	Noronha	mı?"
"Evet."
"İran'da	olmaktan	memnun	musunuz?"
"Ne?"
"İran'da	olmaktan	memnun	musunuz?"
"Ah,"	dedi	Thomas,	anlamıştı.	"Hımm...	Biraz	alışveriş	yapmaya	gelmiştim."
"Güzel,"	dedi	karşıdaki	ses,	bu	cümleyi	duyduğuna	memnun	olmuştu.	"Yarın

görüşebilir	miyiz?"
"Mümkünse	tabii."
"Size	güzel	halılar	ayarladım."
"Peki,	tamam."
"Uygun	fiyata."
"Oldu."
"Sizi	bekliyorum."
Klik.
Thomas,	telefon	hâlâ	elinde	olduğu	halde	bir	süre	oturdu,	ahizeye	bakarak	az

önce	 yaptığı	 konuşmayı	 düşündü,	 geçen	 her	 kelimeyi	 hatırlayıp	 bir	 mana
vermeye	 çalıştı.	 Telefonun	 ucundaki	 adam	 İngilizceyi	 aksanlı	 konuşuyordu;
İranlı	olduğu	belliydi.	Mantıklı	diye	düşündü	tarihçi	ve	başını	salladı.	Mantıklı.
Tabii	ki	CIA'in	Tahran'daki	adamı	buralı	olacaktı.

Asansörün	 kapısı	 açılıp	 Thomas	 otelin	 lobisine	 girdiğinde	 Ariana'nın
kendisini	 beklediğini	 gördü,	 büyük	 saksılı	 bir	 bitkinin	 yanındaki	 bir	 koltuğa
oturmuştu	 ve	 önünde	 bir	 bardak	 bitki	 çayı	 duruyordu.	 İranlı	 farklı	 bir	 kıyafet
giyiyordu:	uzun	bacaklarının	çevresinde	uçuşan	bir	 tür	geniş	pantolon,	başında
renkli	bir	örtü	ve	güzel	vücudunu	saran	ipek	bir	ceket.

"Hazır	mısın?"
Bu	sefer	bir	araba	ve	sürücüyle	yola	çıktılar;	sürücü	kısa	saçlı,	şapkalı,	sessiz

bir	adamdı.	Ariana,	otelin	Valiasr	Caddesi	üzerinde	olduğunu	söyledi;	bu	cadde
otuz	 kilometreden	 uzundu	 ve	 güneydeki	 fakir	 mahallelerden	 kuzeyde	 dağ
yamacındaki	zengin	banliyölere	kadar	uzanıyordu.	Modern	Tahran,	şık	kafelerin,
kaliteli	 lokantaların	 ve	 diplomatik	 binaların	 yer	 aldığı	 bu	 caddenin	 etrafında



gelişmişti.
Şehirden	 çıkıp	 dağın	 kayalık	 yamacına	 varmak	 biraz	 zaman	 aldı,	 oraya

geldiklerinde	 araba	 her	 iki	 tarafında	 ağaçlar	 dizili	 bir	 bahçenin	 içerisinde	 yol
almaya	başladı.	Arkada	Elburz'un	dik	yamacı	yükseliyordu;	aşağıda	yer	alan	iç
karartıcı	karmaşa	ise	Tahran'dı;	sağlarında	ise	turuncu	renkli	güneş	bulunuyordu.
Araba	durdu	ve	Ariana,	Thomas'ı	yüksek	pencereleri	ve	birkaç	balkonu	olan	bir
binaya	getirdi.	Burası	bir	Türk	restoranıydı.	Muhteşem	bir	manzarası	vardı	ve	bir
süre	 bu	 manzarayı	 izlediler.	 Fakat	 vadiye	 gecenin	 çökmesiyle	 serin	 rüzgâr
esintisi	etkisini	gösterdi	ve	onlar	da	içeri	girdiler.	Pencere	kenarında	bir	masaya
oturdular	 Tahran	 ayaklarının	 altındaydı.	 İranlı	 vejetaryen	 mirza	 kasemi	 (*)
siparişi	 verdi	 ve	 misafirine	 de	 broke'u	 denemesini	 tavsiye	 etti,	 Thomas	 fazla
düşünmeden	 kabul	 etti	 bu	 tavsiyeyi:	 Biftek,	 patates	 ve	 vejetaryen	 tabağını
denemek	istiyordu.

(*)	 İran'ın	 Gilan	 bölgesine	 ait	 özel	 bir	 yemektir.	 Közlenmiş	 patlıcan	 ve
domatesin	kısık	ateşte	pişirilmesiyle	hazırlanır.	Sarmısak	ve	yumurta	eklenir.

"Başına	o	örtüyü	taktığında	sana	da	garip	geldiği	oluyor	mu?"
"Başörtüsü	mü?"
"Evet.	Seni	rahatsız	etmiyor	mu?"
"Hayır,	alışma	meselesi."
"Ama	Paris'te	okumuş	ve	Batı	âdetlerine	alışık	birisi	için	belki	de..."
Ariana	başmı	yana	yatırarak	baktı.	"Paris'te	okuduğumu	nereden	biliyorsun?"
Thomas	gözlerinin	dehşetle	açıldığını	hissetti.	Büyük	bir	hata	yapmıştı!	Bunu

ona	anlatan	kişi	Don	Snyder'dı,	aklından	çıkmış	olan	bir	ayrıntı.
"Ah...	Bilmem,"	diye	kekeledi.	"Herhalde...	Sanırım...	Bana	Lizbon'daki	İran

elçiliğinde	söylediler."
"Ya,	 öyle	 mi?"	 diye	 sordu	 Ariana	 hayretle.	 "Bizim	 diplomatlar	 çok

boşboğazmış."
Tarihçi	 zorla	 gülümsedi.	 "Gayet	 kibardılar.	Onlara	 senden	bahsettim.	Onlar

da	bana	bunu	söylediler."
Ariana	iç	çekti.	"Doğru,	Paris'te	okudum."
"Neden	geri	döndün?"
"Orada	 işler	 yürümedi.	 Evliliğim	 başarısız	 oldu	 ve	 boşandığımda	 kendimi

çok	yalnız	hissettim.	Zor	bir	karardı,	ne	kadar	zor	olduğunu	tahmin	edemezsin.
Tümüyle	Avrupa'ya	alışmıştım	ama	ailemin	yakınında	olma	 isteği	ağır	bastı	ve
ben	 de	 geri	 dönmeye	 karar	 verdim.	Reform	hareketlerinin	 arttığı	 bir	 dönemdi;
ülke	daha	liberal	oluyor	ve	olaylar	kadınların	lehine	değişiyor	gibi	görünüyordu.
Başkan	 Hatemi'yi	 seçen	 bizdik,	 kadınlar	 ve	 genç	 nesil."	 Hafızasını	 yokladı.
"1997	yılıydı,	döndükten	iki	yıl	sonra.	Her	şey	iyiye	gidiyordu.	Kadın	hakları	ilk
kez	savunulmaya	başlanmıştı.	Hatta	birkaç	kadın	Meclis'e	bile	seçilmişti."



"Bu	doğru	mu?	Kadınlar	Meclis'e	mi	seçildi?"
"Evet,	hepsi	bu	da	değil.	Reformcular	sayesinde	bekâr	kadınlara	yurtdışında

okuma	hakkı	tanındı	ve	evlenme	yaşı	da	kızlarda	dokuzdan	on	üçe	çıkarıldı.	Ben
de	o	 sırada	çalışmaya,	memleketim	olan	 İsfahan'a	gittim."	Yüzünü	buruşturdu.
"Ne	yazık	ki	muhafazakârlar	2004	seçimlerini	kazandı	ve...	Bilmiyorum,	şimdi
bekleyip	 nasıl	 sonuçlanacağını	 göreceğiz.	 Şimdilik	 Tahran'daki	 Bilim
Bakanlığı'na	yapılan	tayinimi	kabul	ettim."

"İsfahan'da	ne	yapıyordun?"
"Bir	enerji	santralinde	çalışıyordum."
"Ne	tür?"
"Deneyseldi.	Senin	ilgileneceğin	bir	şey	değil."
"Şimdi	de	Tahran'a	mı	gönderildin?"
"Bir	yıl	önce."
"Neden?"
Ariana	güldü.	"Sanırım	bazı	erkekler	fazla	geleneksel	ve	bir	kadınla	birlikte

çalışırken	biraz	geriliyorlar."
"Tayinin,	kocanın	hoşuna	gitmemiştir."
"Bir	daha	evlenmedim."
"Öyleyse,	erkek	arkadaşının."
"Erkek	 arkadaşım	 da	 yok."	 Ariana	 bir	 kaşını	 kaldırdı.	 "Nedir	 bu	 böyle?

Ağzımı	mı	arıyorsun?	Müsait	olup	olmadığımı	mı	anlamaya	çalışıyorsun?"
Tarihçi	güldü.	"Tabii	ki	hayır."	Durdu.	"Yani...	Aslında	evet."
"Evet,	ne?"
"Evet,	 ağzını	 arıyordum.	 Evet,	 müsait	 olup	 olmadığını	 anlamak	 istedim."

Gözlerinde	bir	ışıltıyla	ona	doğru	eğildi.	"Müsait	misin?"
Ariana	kızardı.	"Profesör,	İran'dayız.	Bazı	davranışlar..."
"Bana	profesör	deme.	Kendimi	yaşlı	hissediyorum.	Thomas	de."
"Diyemem.	Kimliklerimizi	korumamız	gerek."
"Bu	da	ne	demek?"
"Çok	 yakın	 görünemeyiz.	 Aslında	 size	 Ağa	 Profesör	 diye	 hitap	 etmem

gerekiyor."
"O	da	ne	demek?"
"Sayın	Profesör."
"O	 zaman	 yalnız	 olduğumuzda	 bana	 Thomas	 dersin,	 başkalarının	 yanında

Ağa	Profesör,	anlaştık	mı?"
Ariana	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır,	mesafemizi	korumamız	gerek."
Tarihçi	pes	ettiğini	gösterir	gibi	ellerini	kaldırdı.	"Tamam,"	dedi.	"Peki,	söyle

bana	 İranlılar	 böyle	 güzel	 bir	 kadının	 -Batılı	 ve	 dul-	 yalnız	 yaşamasına	 nasıl
bakıyor?"



"Ben	Tahran'da	yalnız	yaşıyorum.	İsfahan'da	ise	ailemle	birlikteyim.	Bildiğin
gibi	 İranlılar	 genelde	 bir	 arada	 yaşarlar:	 kardeşler,	 büyük	 anne	 ve	 babalar,
torunlar,	 hepsi	 bir	 çatının	 altında.	 Evlendikten	 sonra	 bile	 insanlar	 anne
babalarıyla	yaşamaya	devam	ediyorlar."

"Hımm,"	 diye	 mırıldandı	 Thomas.	 "Ama	 hâlâ	 soruma	 cevap	 vermedin.
Hemşehrilerin	senin	sürdürdüğün	hayata	ne	gözle	bakıyor?"

İranlı	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Pek	 iyi	 değil	 tahmin	 edeceğin	 gibi."	 Yüzünde
düşünceli	 bir	 ifade	 belirdi.	 "Bildiğin	 gibi	 burada	 kadınların	 fazla	 hakkı	 yok.
1979'daki	İslam	Devrimi	her	şeyi	kökünden	değiştirdi.	Başörtüsü	mecburi	oldu,
kızlarda	 evlenme	 yaşı	 dokuza	 indirildi,	 kadınların	 toplum	 içine	 ailesinden
olmayan	 bir	 erkekle	 çıkmasına	 ve	 yanlarında	 kocaları	 ya	 da	 babaları	 olmadan
seyahat	etmelerine	izin	verilmedi.	Eğer	bir	kadın	zina	yaparsa,	 tecavüze	uğrasa
bile,	 taşlanarak	 öldürülürdü.	 Başını	 doğru	 düzgün	 kapatmamanın	 cezası	 da
kırbaçtı."

"Daha	neler!"	dedi	Thomas	hayretle.	"Kadınlar	için	hayat	çok	zormuş,	değil
mi?"

"Aynen	 öyle.	 Ben	 o	 sırada	 Paris'teydim	 o	 yüzden	 bu	 türden	 küçük
düşürmelere	 maruz	 kalmadım.	 Ama	 uzaktan	 izledim.	 Kız	 kardeşlerim	 ve
kuzenlerim	olup	biteni	sürekli	bana	bildirdiler	Her	şey	aynı	olsaydı	1995'te	asla
geri	 dönmezdim.	 O	 zamana	 kadar	 reform	 hareketleri	 başlamıştı,	 ülkenin
açılmaya	başladığına	dair	emareler	görülüyordu	ve	ben	de	bu	riski	göze	almaya
karar	verdim."

"Sen	Müslümansın,	değil	mi?"
"Evet."
"İslam'ın	kadınlara	davranış	şekli	seni	rahatsız	etmiyor	mu?"
Ariana	 biraz	 şaşırmış	 göründü.	 "Peygamberimiz	 Hz.	Muhammed	 kadın	 ve

erkeklerin	 farklı	 hak	 ve	 sorumlulukları	 olduğunu'	 söyler."	 Vurgulamak	 için
parmağını	 salladı.	 "Dikkat	 et:	 birinin	 diğerinden	 daha	 fazla	 hakkı	 olduğunu
söylemez,	sadece	farklı	haklar	der.	Asıl	sorun	insanların	Peygamberin	sözlerini
açıklayış	şekli."

"Sence	Tanrı	kadınların	peçe	takmasıyla,	dokuz,	on	üç	ya	da	on	sekiz	yaşında
evlenmesiyle	 veya	 evlilik	 dışı	 ilişki	 yaşamasıyla	 ilgileniyor	 mu?	 Sence	 Tanrı
böyle	şeylerle	uğraşır	mı?"

"Tabii	 ki	 hayır	 Ama	 benim	 inandığım	 şey	 farklı.	 Bu	 toplum	 nasılsa	 öyle
devam	ediyor	ve	benim	bu	konuda	elimden	bir	şey	gelmez."

"Peki,	sence	toplum	mu	o	şekilde	işliyor	yoksa	İslam	mı?"
"Bilmiyorum,	sanırım	toplum	ve	onun	İslâmı	yorumlayış	şekli,"	dedi	Ariana.

"İslam,	 misafirperverlik,	 cömertlik,	 yaşlılara	 saygı,	 aile	 ve	 toplum	 bilinciyle
eşanlamlıdır.	 Kadınlara	 burada	 eş	 ve	 anne	 rolü	 verilmiştir;	 gayet	 açık."	 Omuz



silkti.	"Ama	fazlasını	istersen	sana	zorluk	çıkarırlar,	değil	mi?"
Bir	an	sessizlik	oldu.
"Pişman	mısın?"
"Neye?"
"Geri	döndüğüne."
Ariana	omuz	silkti.	 "Ülkemi	 seviyorum.	Ailem	burada.	Buradaki	 insanların

ne	 kadar	 harika	 olduklarını	 fark	 etmedin	 mi?	 Diğer	 ülkeler	 biziim	 fanatik
olduğumuzu,	 bütün	 günlerimizi	 Amerikan	 bayrağı	 yakıp,	 Batı'ya	 hakaret	 edip
Kalaşnikoflarla	havaya	ateş	ederek	geçirdiğimizi	zannediyorlar	ki	aslında	 ilgisi
bile	yok,"	dedi	gülümseyerek,	Coca-Cola	bile	içiyoruz."

"Fark	ettim.	Ama	yine	soruma	cevap	vermedin."
"Ne	sorusu?"
"Biliyorsun.	Geri	döndüğüne	pişman	oldun	mu?"
İranlı	derin	bir	nefes	aldı,	bu	soru	onu	biraz	rahatsız	etmişti.	"Bilmiyorum,"

dedi.	"Sanırım	bir	şey	arıyorum."
"Ne	gibi?"
"Bilmiyorum.	Bulunca	öğreneceğim."
"Birini	mi	arıyorsun?"
"Belki."	 Tekrar	 omuz	 silkti.	 "Gerçekten	 bilmiyorum.	 Belki	 de	 bir	 anlam

arıyorum."
"Gerçekten	mi?"
"Evet.	Hayatın	 anlamını.	Kendimi	 biraz	 kaybolmuş	 hissediyorum,	 Paris	 ile

İsfahan	 arasında	 kalmış	 gibiyim,	 tarafsız	 bölgede;	 ne	 Fransız	 ne	 de	 İranlı,	 ne
Avrupalı	 ne	 de	Orta	Doğulu	 ama	 aynı	 zamanda	 hepsi	 olan	 bir	 yerde.	 İşin	 aslı
hâlâ	yerimi	bulamadım."

Hafif	Moğolları	 andıran	Türk	garson	 elinde	yiyecek	 tepsisiyle	geldi.	Mirza
kasemiyi	 Ariana'nın,	 broke'u	 da	 Thomas'ın	 önüne	 koydu,	 bir	 de	 tarihçinin
onuruna	 istedikleri	 iki	 bardak	 ab	 portugal,	 portakal	 suyu	 getirdi;	 nihayetinde
Farsçada	her	ülkenin	ismi	bir	meyveye	karşılık	gelmiyordu.	Dışarıda	ışıklardan
oluşan	bir	deniz	karanlıkta	parladı;	şehir	ufka	ve	onun	ötesine	uzanıyor,	dev	bir
yılbaşı	ağacı	gibi	yanıp	sönüyordu.

"Thomas,"	 dedi	 Ariana,	 portakal	 suyundan	 bir	 yudum	 aldı.	 "Seninle
konuşmak	hoşuma	gitti."

Tarihçi	güldü.	"Teşekkürler,	Ariana.	Teşekkürler	bana	Thomas	dediğin	için."



Yedi

Tahran'ın	bir	arka	sokağında	bulunan	bina	yekpare	betondu,	üzerinde	dikenli
tel	olan	yüksek	bir	duvarın	arkasına	gizlenmişti	ve	görmeye	değer	sadece	birkaç
akasya	ağacı	vardı.	Sürücü,	pencereyi	açtı	ve	silahlı	nöbetçiye	Farsça	bir	şeyler
söyledi;	 nöbetçi	 arka	 koltuğa	 bakıp	Ariana	 ve	Thomas'ı	 dikkatle	 süzdü.	Görev
yerine	döndü	ve	kapıyı	açtı,	onlar	da	 içeri	girip	ağaçlardan	birinin	yanına	park
ettiler.

"Çalıştığın	yer	burası	demek?"	diye	sordu	Thomas,	başını	kaldırıp	gri	binaya
baktı.

"Evet,"	dedi	İranlı.	"Bilim,	Araştırma	ve	Teknoloji	Bakanlığı."
İlk	iş	olarak	Thomas	ziyaretçi	olarak	kaydedildi	ve	ona	bir	ay	geçerli	olacak

bir	 kart	 verildi.	 İşlemler	 bunaltacak	 kadar	 yavaştı,	 kibar,	 güleryüzlü	 ama
anlamsız	şekilde	resmî	davranan	görevliler	ona	form	üstüne	form	doldurttular.

Elinde	 kimlik	 kartıyla	 Thomas	 üçüncü	 kata	 getirildi	 ve	 özel	 projeler
müdürüne	 takdim	 edildi;	 müdür	 kısa	 boylu	 ve	 zayıf	 bir	 adamdı,	 küçük,	 siyah
gözlüydü	ve	sivri	gri	bir	sakalı	vardı.

"Bu,	Ağa	Muzaffer	Celili,"	dedi	Ariana.	"Bu	projede	birlikte	çalışıyoruz."
"Sob	bekheir,"	(*)	dedi	müdür	tarihçiye	gülümseyerek.
(*)	(Fa.)	Günaydın,	(yay.	n.)
"Günaydın,"	 diye	 cevap	 verdi	 Thomas.	 Demek	 projenin	 başında	 siz

varsınız?"
Adam	elini	salladı.
"Resmi	 olarak,	 evet."	 Ariana'ya	 baktı.	 "Uygulamada	 ise	 Pakravan	 Hanım

projeyi	 yürütüyor.	O,	 kimi	 özel	 yeteneklere	 sahip	 ben	 ise,	 nasıl	 desem,	 sadece
lojistik	 destek	 sağlıyorum.	 Bakan,	 bu	 projenin	 büyük	 bir	 bilimsel	 değeri
olduğunu	düşünüyor,	o	nedenle	de	Pakravan	Hanımın	idaresinde	hiçbir	gecikme
yaşanmadan	devam	edilmesini	istiyor."

Tarihçi	önce	birine,	sonra	diğerine	baktı.	"Tamam,	öyleyse	bir	bakalım,	nasıl
olur?"

"Hemen	mi?"	diye	sordu	Ariana.	"Önce	bir	bardak	çay	içseydik."
"Hayır,	 hayır,'	 dedi	 Thomas	 ellerini	 ovuşturarak.	 "Otelde	 kahvaltı	 yaptım.



Şimdi	çalışma	zamanı.	Başlamak	için	sabırsızlanıyorum."
"Tamam,"	dedi	kadın.	"Gidelim."
Üçü	birlikte	dördüncü	kata	çıktılar	ve	altı	sandalyeli	uzun	bir	masanın	olduğu

geniş	bir	odaya	girdiler.	Duvarlara	dolaplar	dizilmişti	ve	 içeride	duran	 iki	bitki
de	 ortama	 sıcaklık	 katıyordu.	 Thomas	 ve	 Celili	 masaya	 oturdu,	 Ariana	 dışarı
çıkarken	müdür	 sohbet	 etmeye	başladı.	Thomas	onun	birkaç	dakika	geçireceği
diğer	 odaya	 gidişini	 izledi.	 Geri	 döndüğünde	 elinde	 bir	 kutu	 vardı	 ve	 getirip
masaya	koydu.

"İşte	burada,"	dedi.
Tarihçi	biraz	yıpranmış	olan	takviyeli	çantaya	baktı,	kestane	rengi	bir	ip	onu

kapalı	tutuyordu.
"Bakabilir	miyim?"
"Tabii	 ki,"	 dedi	 Ariana	 ve	 ipin	 düğümünü	 çözdü.	 Kutuyu	 açtıktan	 sonra

nispeten	kısa,	sararmış	bir	belgeyi	çıkardı	ve	Thomas'ın	önüne	koydu.	"İşte."
Tarihçi	eski	kâğıdın	tatlı	kokusunu	içine	çekti.	İlk	sayfa	Ariana'nın	kendisine

Kahire'de	gösterdiği	kareli	kâğıt	parçasıydı;	eski	bir	daktiloda	yazılmış	başlığı	ve
bir	şiir	içeriyordu.

Albert	Einstein'ın	imzası	alttaydı.
"Hımm,"	dedi	tarihçi.	"Bu	şiir	nedir?"
Ariana	omuz	silkti.
"Bilmem."



"Hiç	bakmadın	mı?"
"Tahran	Üniversitesi'nde	şiir	konusunda	uzman	birkaç	edebiyat	profesörüne

danıştık	ama	hiçbiri	tanıyamadı."
"Garip."	 Thomas	 kâğıdı	 çevirdi,	 siyah	 mürekkeple	 yazılmış	 notlara	 baktı,

arasına	 denklemler	 serpiştirilmişti.	 Sayfa	 üzerine	 sayfa,	 daha	 fazla	 not	 ve
denklem.	Toplamda	 yirmi	 iki	 sayfaydı,	 her	 birinin	 sağ	 üst	 köşesinde	 numarası
vardı.	Her	birine	yavaşça	ve	sessizce	baktıktan	sonra	Thomas	kâğıtları	dikkatle
düzeltti	ve	Ariana'ya	baktı.	"Hepsi	bu	mu?"

'Evet."
"Deşifre	edilecek	bölüm	nerede?"
"Son	sayfada."
Tarihçi	 son	 sayfayı	 çekip	 çıkardı	 ve	 ilgiyle	 baktı.	 Almanca	 yazılmış	 bazı

ifadeler	vardı	ama	iki	gizemli	satırla	sona	eriyordu.

"El	yazısını	okuyamıyorum,"	dedi	Thomas.	"Burada	ne	yazıyor?"
"Bizim	kaligrafi	uzmanlarımıza	göre,	'!ya	ovqo'	yazıyor."
"Hımm,"	diye	mırıldandı.	"Evet,	göründüğü	gibi."
"Ve	onun	üzerindeki	cümlede	de	düz,	'İşarete	bak,'	yazıyor."
"Ama	bu	İngilizce."
"Doğru."
Tarihçi	 hayretle	 gözlerini	 kırptı.	 "O	 zaman	 şifreleyen	 kişinin	 Portekizce

kullandığını	nereden	çıkardınız?"
"El	yazısı."
"Ne	olmuş?"
"Einstein'a	ait	değil.	Bak."
Ariana,	Almanca	 yazılmış	 satırları	 ve	 sondaki	 iki	 gizemli	 satırı	 işaret	 edip

ikisini	kıyasladı.
"Doğruymuş,"	 dedi	 Thomas.	 "Başka	 birisi	 tarafından	 yazılmış	 gibi

görünüyor.	Ama	bu	adamın	Portekizli	olduğuna	dair	bir	işaret	göremiyorum."
"Öyleydi."
"Nereden	biliyorsun?"



"Einstein	bu	belge	üzerinde	İleri	Araştırma	Enstitüsü'nde	bulunan	Portekizli
bir	 fizikçiyle	 çalıştı.	 Bu	 kelimeleri	 onun	 el	 yazısıyla	 eşleştirdik	 ve	 bu	 sonuca
vardık.	 Bu	 cümleleri	 yazan	 kişinin	 Portekizli	 bir	 fizikçi	 olduğuna	 hiç	 şüphe
yok."

Thomas,	Ariana'ya	baktı.	Profesör	Augusto	Siza'dan	bahsettiği	ortadaydı	ama
kendisine	kaybolan	bilim	adamıyla	ilgili	acaba	ne	kadar	şey	anlatacaktı?

"Neden	 bu	 fizikçiyle	 temasa	 geçmediniz?"	 diye	 sordu	 tarihçi	 bilmezden
gelerek.	"O	zamanlar	genç	ise	hâlâ	yaşıyor	olabilir."

Ariana'nın	yüzü	kızardı.	"O...	nasıl	desek...	Ulaşılamaz	durumda."
Aha,	 diye	 geçirdi	 içinden	 Thomas.	 Bir	 şey	 saklıyorsun.	 "Ne	 demek

ulaşılamaz?"
Celili,	Ariana'nın	yardımına	yetişti,	 sabırsızca	elini	salladı.	"Bir	önemi	yok,

Profesör.	 İşin	 aslı	 sizin	 hemşehrinize	 ulaşma	 imkânımız	 yok	 ve	 burada	 ne
yazdığını	 öğrenmemiz	 gerekiyor"	 Başını	 eğip	 kâğıda	 baktı.	 "Bu	 gizemi
çözebileceğinize	inanıyor	musunuz?"

Thomas	 karşısında	 duran	 muammaya	 bakıp	 bir	 süre	 düşündü.	 "Bu	 metnin
Almanca	çevirisine	ihtiyacım	olacak,"	dedi.

"Tüm	metnin	çevirisi	mi?"
"Evet."
"Bu	mümkün	değil,"	dedi	Celili.
"Anlamadım?"
"Almanca	çevirisini	size	veremem.	Bu	söz	konusu	bile	değil."
"Neden?"
"Çünkü	çok	gizli,"	dedi	müdür	belgeleri	aldı	ve	tekrar	kutusuna	koydu.	"Onu

size	 sadece	 orijinal	metnin	 ne	 olduğuna	 dair	 bir	 fikriniz	 olsun	 diye	 gösterdik.
Ben	açıklanacak	kısmı	bir	kâğıt	parçasının	üzerine	yazacağım	ve	siz	de	onunla
ilgileneceksiniz."

"İyi	de,	neden?"
"Size	söyledim,	bu	çok	gizli	bir	belge."
"İyi	de	öncesinde	ne	olduğunu	bilmediğim	bir	şifreyi	nasıl	çözerim?	Belki	de

anahtar	Almanca	metnin	içindedir,	kim	bilir?"
"Özür	dilerim,	böyle	emir	aldık,"	diye	ısrar	etti	Celili.	Son	sayfaya	baktı	ve

oradaki	 kelimeleri	 boş	 bir	 kâğıt	 parçasına	 aktardı.	 "Bundan	 böyle	 bunun
üzerinde	çalışacaksınız."

"Bu	şartlar	altında	görevimi	yapabileceğimden	emin	değilim."
"Yapacaksınız."	Celili'nin	kaşları	çatıldı.	"Başka	seçeneğiniz	yok.	Bakanlığın

emriyle	metni	çözene	kadar	İran'ı	terk	etmenize	izin	verilmeyecek!"
"Ne?"
"Özür	dilerim	ama	böyle	emir	aldık.	İslam	Cumhuriyeti	size	cömert	bir	bedel



ödedi	ve	paha	biçilmez	değerde	gizli	bir	belgeye	erişim	hakkı	 tanıdı.	Gizliliğin
de	bir	bedeli	olduğunu	takdir	edersiniz.	Eğer	iş	bitmeden	İran'dan	giderseniz	bu
bir	 ulusal	 güvenlik	 sorunu	 haline	 gelir.	 Soru	 parçacıkları	 başka	 yerlerde
çözülebilir	 ve	 asıl	 metin	 bizde	 olduğu	 halde	 bunu	 çözmekte	 aciz	 kalabiliriz."
Celili	 biraz	 daha	 rahatlamış	 göründü	 ve	 gülümsedi,	 baskıyı	 azaltıp	 elinden
geldiğince	kibar	görünmeye	çalışıyordu.	"Zaten	başarısız	olmanız	için	bir	neden
göremiyorum.	 Biz	 tam	 bir	 çeviriye	 sahip	 olacağız,	 siz	 de	 evinize	 zengin	 biri
olarak	geri	döneceksiniz."

Thomas,	Ariana'ya	baktı.	Kadın	omuz	silkerek	bu	yaşananlar	üzerinde	hiçbir
yetkisi	 olmadığını	 göstermeye	 çalıştı.	 Seçeneği	 olmadığını	 anlayan	 Thomas,
Celili'ye	 döndü	 ve	 pes	 ettiğini	 gösterir	 şekilde	 iç	 çekti.	 "Pekâlâ,"	 dedi.	 "Fakat
eğer	bunu	yapacaksam	sizce	de	tamamını	yapmam	gerekmez	mi?"

Müdür	duraksadı,	soru	onu	şaşırtmıştı.	"Ne	demek	istediniz?"
Thomas,	kutusuna	geri	konmuş	olan	belgeyi	 işaret	etti.	"İlk	sayfa.	Onun	da

kopyasını	verir	misiniz?"
"Başlık	sayfası	mı?"
"Evet.	Korkunç	bir	sır	saklamıyor,	öyle	değil	mi?"
"Hayır,	 içinde	 sadece	 metnin	 başlığı,	 şiir	 ve	 Einstein'ın	 imzası	 var."	 "O

zaman	bana	bir	kopyasını	verin."
"Neden?"
"Şiir	yüzünden	tabii	ki."
"Ne	olmuş	ona?"
"Sizce	de	açık,	değil	mi?"
"Hayır.	Neymiş?"
"Şiir,	bayım,	o	diğer	bir	şifre."

Thomas	 sabahın	 kalan	 kısmını	 boş	 yere	 iki	 şifreyi	 çözmek	 için	 harcadı.
İkincisinde	Portekizce	gizli	bir	mesaj	olduğu	varsayımından	yola	çıkmıştı	ve	bir
anlamı	 olmayan	 satırdan	 önceki,	 "İşarete	 bak,"	 ifadesi	 bir	 ipucuydu	 ama	 ne
olduğunu	 çözememişti.	 Şiir	 İngilizce	 bir	 mesaja	 atıfta	 bulunuyor	 gibi
görünüyordu	 ama	 bulunduğu	 her	 teşebbüs	 aynı	 manasızlık	 duvarına	 çarpıp
kalıyordu.

Thomas	ve	Ariana,	öğlenleyin	sultani	kuzu	kebabı	yemek	için	yakındaki	bir
lokantaya	gittiler.

"Ağa	Celili'nin	bu	 sabahki	konuşma	 tarzından	dolayı	 senden	özür	dilerim,"
dedi	Ariana,	garson	yemeklerini	getirdikten	sonra.	"İranlılar	genelde	çok	kibardır
ama	 bu	 aşırı	 hassas	 bir	 proje.	Einstein'ın	 el	 yazması	 yüksek	 önceliğe	 sahip	 ve



çok	gizli	bir	belgedir;	riske	girmeyi	göze	alamayız.	Senin	buraya	gelip	bu	belge
üzerinde	çalışman	bir	ulusal	güvenlik	meselesidir."

"Gerektiği	 kadar	 burada	 kalmayı	 sorun	 etmem,"	 diye	 cevap	 verdi	 Thomas.
"Sen	de	benim	yanımda	olduğun	müddetçe	tabii	ki."

Ariana	 başını	 öne	 eğdi	 ve	 hafifçe	 gülümsedi.	 "Bununla	 mesleki	 desteğimi
kastettiğini	umuyorum."

"Ah,	tabii,"	dedi	tarihçi	el	hareketiyle	de	destekleyerek.	"Senden	beklediğim
sadece	bu."	Masumane	bir	ifadeyle	kadına	baktı.	"Mesleki	destek,	hepsi	bu."

İranlı	başını	yana	yatırdı.	"Peki,	neden	söylediklerine	hiç	inanmadım?"
"Hiçbir	fikrim	yok,"	dedi	Thomas	gülerek.
"Şansını	zorlamayacaksın,	değil	mi?"
"Şüphesiz,	elbette."
"Lütfen,	 Thomas,"	 dedi	 kadın.	 "Batı'da	 olmadığımızı	 aklından	 çıkarma,

tamam	mı?	Burası	 senin	 ülken	 değil,	 bazı	 özgürlükler	 burada	 söz	 konusu	 bile
değildir	Sakın	beni	zor	durumda	bırakma."

Tarihçinin	yüzünde	uysal	bir	tebessüm	belirdi.	'Tamam,	anladım,"	dedi.	"Seni
üzecek	hiçbir	şey	yapmam.	Merak	etme."

"Güzel."
Thomas	 elindeki	 kebaba	 baktı.	 Bu	 sohbet	 ona	 ihtiyacı	 olan	 bahaneyi

sağlamıştı.	"Belki	de	öğleden	sonra	biraz	etrafı	dolaşırım."
"Ah?	Seni	nereye	götüreyim?"
"Hayır,	 sen	 gelmiyorsun.	 Eğer	 her	 yere	 benimle	 gelirsen	 hakkında

konuşmaya	başlarlar.	Senin	de	dediğin	gibi	burası	benim	ülkem	değil."
"Haklısın,"	dedi	Ariana.	"Sana	bir	rehber	ayarlarım."
"Gerek	yok."
"Tabii	ki	var.	Yolunu	nasıl..."
"Rehbere	ihtiyacım	yok,"	diye	tekrarladı	Thomas	vurgulayarak.
"Ama...	 yani...	 Bu	 bir	 güvenlik	 meselesi,	 anlamıyor	 musun?	 Biz	 senin

güvenliğinden	sorumluyuz.	Birisinin	sana	göz	kulak	olması	gerek."
"Saçmalama.	Başımın	çaresine	bakarım."
Ariana	ona	baktı,	şaşırmıştı.	"Dinle,	sana	eşlik	edecek	birini	bulacağım."
"Sana	söyledim,	kimseye	ihtiyacım	yok."
İranlı	biraz	düşündü,	sonra	da	başını	eğip	misafirine	doğru	yaklaştı.	"Yalnız

gitmene	 izin	 veremem,	 anlamıyor	 musun?"	 diye	 fısıldadı.	 "Eğer	 senin	 tek
gittiğini	 kimseye	 söylemezsem	 başım	 büyük	 belaya	 girer."	 Sesi	 davetkâr	 ve
yalvarır	 bir	 hal	 almıştı.	 "Bırak	 da	 sana	 bir	 rehber	 ayarlayayım.	 Eğer	 onu
atlatırsan	 bu	 onun	 sorunu	 olur.	 Benimle	 alakası	 kalmaz,	 anladın	 mı?"
anlaştıklarını	umar	bir	ifadeyle	gözlerini	açtı.	"Tamam	mı?"

Thomas	bir	süre	ona	baktı	ve	sonra	başını	salladı.	"Tamam,"	dedi.	"Bana	bir



koruma	bul."

Koruması	 beklediği	 gibiydi;	 gür	 sakalı	 ve	 kaşları	 olan	 iri	 yarı	 bir	 adamdı,
tepeden	tırnağa	siyah	giyinmişti.

"Salaam,"	dedi	Ariana	onu	Thomas'a	takdim	ettiğinde.	"Halet	çetori?"
"İşlerin	nasıl	gittiğini	soruyor."
"İyi	olduğunu	söyle."
"Hubem,"	dedi	,	kadın,	rehbere.
Adam	 göğsüne	 vurdu.	 "Esmam	Rahim	 e,"	 dedi	 doğruca	 tarihçiye	 bakarak.

"Rahim."
Thomas	anladı	ve	kendi	göğsüne	vurdu.	"Ben	Thomas.	Thomas."
Rahim	gülümsedi.	"Az	aşnayitun	hoşbakhtam,	(*)	Thomas."
(*)	(Fa.)	Tanıştığımıza	memnun	oldum.	(yay.	n.)
Tarihçi	gülümseyerek	Ariana'ya	baktı.
"Bu	umut	verici,"	dedi	dişlerinin	arasından.	"Kendimi	Tarzan	gibi	hissettim."

Yüzüne	komik	bir	şekil	verdi.	"Ben	Thomas,	sen	Rahim."
Ariana	güldü.	"Sorun	olmaz."
"Ancak	benim	Jane'im	olmayı	kabul	edersen..."
İranlı	kimsenin	duymadığından	emin	olmak	 için	etrafına	bakındı.	 "Başlama

yine,"	dedi	mahcup	bir	ifadeyle.	"Seni	nereye	götürmesini	istersin?"
"Pazara.	Canım	gezmek	ve	bir	şeyler	almak	istiyor."
Rahim,	Ariana'nın	talimatlarını	dinledi,	sonra	da	o	ve	Thomas	bakanlığın	bu

gezi	 için	 kendilerine	 tahsis	 etmiş	 olduğu	 siyah	 Toyota'ya	 bindiler.	 Araba
Tahran'ın	kaotik	 trafiğine	daldı	ve	güneye	yöneldi.	Uzaklaştıkça	binaların	daha
da	 kötüleştiğini	 fark	 etti;	 etraf,	 on	 dört	milyon	 kişinin	 yaşadığı	 bu	metropolde
gördüğü	her	şeyden	daha	kalabalık	ve	düzensiz	görünüyordu.

Sürücü	 Farsça	 konuşmaya	 devam	 etti,	 Thomas	 arada	 bir	 başını	 sallıyordu,
söylediklerini	 ne	 anlıyor	 ne	 de	 anlamak	 istiyordu,	 gözlerini	 bu	 karmakarışık
sokaklar	yığınına	dikmişti,	zihni	bir	şekilde	kendisini	bu	konuşkan	rehber-şoför-
korumadan	uzak	tutmak	istiyordu.	Üç	şeritli	bir	caddeye	dönerlerken	Rahim	bazı
dükkânları	işaret	edip	Farsça	bir	şey	söyledi.	Bazaris	kelimesi	bir	anda	beyninde
alarmların	çalmasına	neden	oldu	ve	deli	gibi	bir	sokak	tabelası	aramaya	başlayıp
sonunda	 Hordad	 Caddesi	 yazan	 bir	 tane	 gördü.	 Bu	 adı	 bir	 gece	 önce	 baktığı
haritadan	 tanımıştı	 ve	 hiç	 tereddüt	 etmedi.	 Kapıyı	 açtı	 ve	 kendisini	 sokağın
ortasına	attı,	fren	ve	korna	seslerinden	bir	koronun	başlamasına	neden	oldu.

"Elveda!"	dedi	 ne	yapacağını	 şaşıran	ve	 elleri	 hâlâ	direksiyonda	Thomas'ın
kaçışını	izleyen	Rahim'e.



Sürücü	 şaşkınlığını	 çabucak	üzerinden	attı.	Arabayı	olduğu	yerde	durdurdu
ve	 dışarı	 fırlayıp	 Farsça	 bağırmaya	 başladı.	 Fakat	 bu	 zaman	 zarfında	 emaneti
çoktan	 kalabalığa	 karışmış	 ve	 Tahran	 Büyük	 Pazarı'nın	 labirenti	 andıran
sokaklarında	gözden	kaybolmuştu.



Sekiz

İran'ın	 başkentinin	 ticari	 merkezi	 dar	 sokak	 ve	 geçitlerden	 oluşan	 ve	 her
türden	 dükkânı	 barındıran	 bir	 labirentti.	 Pazar	 şehrin	 içinde	 bir	 şehir	 gibiydi;
sokaklar	 büyük	 ve	 küçük	 meydanlara	 açılıyordu,	 camilerin,	 bankaların,
misafirhanelerin	 ve	 hatta	 bir	 itfaiye	 binasının	 bile	 dört	 bir	 yanı	 küçücük
dükkânlarla	 çevriliydi.	 Yolların	 üzeri	 yarı	 saydam	 çatılarla	 örtülmüştü,	 eski
pazarın	üzerinde	koruyucu	bir	gölge	sağlıyorlardı.	Kalabalıktan	adım	atılır	gibi
değildi,	 hepsi	 de	 sanki	 akıp	 giden	 anın	 tadını	 çıkarırcasına	 ağır	 adımlarla
dolaşıyordu	ortalıkta.	Havada	hoş	bir	serinlik	vardı	ve	her	bölüm	kendisine	has
bir	kokuya	sahipti.

Baharat	 tezgâhlarının	 çoğunlukta	 olduğu,	 renkli	 ve	 hoş	 kokulu	 ürünlerin
açıkta	satıldığı	bir	ara	sokakta	Thomas,	üzerinde	bulması	gereken	adamın	ismini
yazılı	olduğu	kâğıt	parçasını	çıkardı.

"Salaam,"	dedi	bir	dükkâncıya.	"Zamyad	Şirazi?"
"Şirazi?"
"Bale."
Adamın	 ağzından	 anlaşılmaz	 Farsça	 kelimeler	 dökülmeye	 başladı.	 Tarihçi

onun	el	hareketlerine	dikkatini	vermeye	çalıştı,	düz	gitmesi	ve	kafalardan	oluşan
bu	 deryanın	 ötesinde	 bir	 yerde	 de	 sola	 dönmesi	 gerektiğini	 anladı.	 Adama
teşekkür	edip	baharat	tezgâhları	boyunca	devam	etti.	Sola	dönüp	bakır	eşyaların
satıldığı	bir	yola	girdi	ve	işini	sağlama	almak	için	tekrar	adres	sordu.

Sonunda	vitrininde	halılar	olan	bir	dükkânın	önüne	geldi.	Zamyad	Şirazi'yi
bir	kez	daha	sorduğunda	bir	satıcı	ona	el	işaretleriyle	Şirazi'nin	dükkânının	fazla
uzakta	 olmadığını	 anlattı.	 Thomas	 biraz	 daha	 yürüdü	 ve	 aradığı	 yerin	 önünde
durdu.	 Etraftaki	 diğer	 tüm	 dükkânlar	 gibi	 bu	 dükkânın	 kapısı	 da	 halılarla
kaplıydı,	kapının	yanında	da	üst	üste	yığılmış	halılar	duruyordu.	Kendisini	takip
eden	kimse	olmadığından	emin	olduktan	sonra	Thomas	içeri	adım	attı.

Dükkânın	 içerisi	 karanlıktı,	 ampuller	 sarı	 ışık	 veriyordu	 ve	 naftalin	 kokan



kuru	ve	keskin	hava	uçuşan	 toz	parçacıklarıyla	doluydu.	Thomas	burnunda	bir
gıdıklanma	 hissetti	 ve	 yüksek	 sesle	 hapşırdı.	 Her	 yer	 İran	 halılarıyla	 kaplıydı,
duvarlar	ve	tavan	bile.	Her	renk	ve	türü	burada	bulmak	mümkündü,	klasik	miyon
fars,	kelleci	ve	kenari	türleri	bunlara	dâhildi.	Her	birinin	modeli	farklıydı;	çoğu
geometrik	ve	arabesk	desenlere	sahip	olsa	da	birkaç	gösterişli	modelin	üzerinde
bahçe,	krizantem,	gül	ve	nilüfer	çiçeklerini	görmek	de	mümkündü.

"Hoş	amadin!	Hoş	amadin!"	diye	seslendi	tombul	bir	adam	Thomas'a	doğru
gelirken,	kolları	açıktı	ve	yüzünde	cana	yakın	bir	gülümseme	vardı.	 "Mütevazı
dükkânıma	hoş	geldiniz.	Çay	içer	misiniz?"

"Hayır,	teşekkürler."
"Ah,	lütfen,	çayımız	şahanedir,	bir	deneyin."
"Çok	naziksiniz	ama	yeni	yemek	yedim."
"Daha	 iyi	 ya!	 Çay	 hazım	 için	 birebirdir"	 Dükkânının	 tamamını	 işaret	 etti.

"Çayınızı	içerken	muhteşem	halılarıma	da	bir	göz	atarsınız."	Elini	en	yakındaki
halılardan	 birinin	 üzerine	 koydu.	 "Bakın,	 işte	 Kum'dan	 harika	 çiçek	 ve	 kuş
desenleri	olan	bir	gül-i	bülbül	halısı.	Mükemmel!	Mükemmel!"	Sağı	 işaret	etti.
"İşte	 bir	 Kürt	 seccadesi,	 Bijan'dan	 geldi	 ve	 bunu	 sadece	 benim	 dükkânımda
bulabilirsin.	 Kesinlikle	 bir	 eşi	 daha	 yok!"	 Muhteşem	 bir	 hâzineye	 sahip	 olan
birisinin	 haklı	 gururuyla	 muhtemel	 müşterisine	 doğru	 eğildi.	 "Eğer	 muhteşem
şiir	Şahname'yi	biliyorsan	bu	aklını..."

"Zamyad	Şirazi?"	diye	kesti	sözünü	Thomas.	"Sen	Zamyad	Şirazi	misin?"
"Emrinizdeyim,	 bayım,"	 dedi	 satıcı.	 "Eğer	 bir	 İran	 halısı	 üzerinde

dolaşacaksanız,	 geleceğiniz	 yer	 Şirazi'nin	 dükkânı	 olsun."	 Gülümsedi,	 minik
sloganı	hoşuna	gitmişti.	"Nasıl	yardımcı	olabilirim?"

Thomas	 söylemek	 üzere	 olduğu	 şeyin	 etkisini	 ölçebilmek	 için	 dikkatle
adama	baktı.	"İran'da	olmak	çok	güzel,"	dedi.

Gülümseme	kayboldu,	adam	ona	baktı,	biraz	telaşlanmıştı.	"Affedersiniz?"
"İran'da	olmak	çok	güzel."
"Alışverişe	mi	geldiniz?"
Thomas	gülümsedi.	Bunlar	parolaydı,	kimseye	garip	gelmeyecek	iki	sıradan

cümle.	"İsmim	Thomas,"	dedi	ve	elini	uzattı.	"Buraya	gelmem	söylendi."
Endişeyle	kapıya	bakan	Zamyad	Şirazi	aceleyle	tokalaştı	ve	anormal	bir	şey

olup	olmadığını	kontrol	etmek	için	dışarı	çıktı.	Nispeten	sakinleşerek	dükkânın
kapısını	 kapattı	 ve	 misafirine	 kendisini	 takip	 etmesini	 işaret	 etti.	 Dükkânın
arkasındaki	 halıların	 yığılı	 olduğu	 küçük	 depoya	 gittiler.	 Dairesel	 bir
merdivenden	 yukarı	 çıktılar	 ve	 dükkân	 sahibi	 Thomas'ı	 bir	 oturma	 odasına
getirdi.

"Lütfen	burada	bekleyin,"	dedi	Şirazi.
Thomas	 bir	 koltuğa	 oturdu.	Halı	 satıcısının	 uzaklaştığını	 duydu	ve	 kısa	 bir



sessizliğin	 ardından	 eski	 bir	 telefonun	 sesi	 geldi	 kulağına.	 Satıcının	 Farsça
konuşan	ve	kısa	aralarla	kesilen	sesini	duydu.	Konuşma	birkaç	saniyeden	uzun
sürmedi.	Karşılıklı	birkaç	cümleden	sonra	satıcı	 telefonu	kapattı,	Thomas	onun
ayak	 seslerinin	 yaklaştığım	 duydu	 ve	 sonunda	 tombul	 yüzü	 kapının	 eşiğinde
göründü.

"Geliyorlar,"	 dedi	 Şirazi.	 Geldikleri	 yerden	 dışarı	 çıktı.	 Thomas	 oturduğu
yerde	beklemeye	devam	etti.

Kapıdaki	 adam	 boksöre	 benziyordu.	 İri	 yapılıydı,	 çıkık	 alnı	 ve	 gür	 siyah
sakalı	vardı,	uzun	saçları	küçük	kulaklarının	üzerinden	omuzlarına	dökülüyordu.
Enerji	 dolu	 ve	 kendinden	 emin	 şekilde	 oturma	 odasına	 girdi,	 sanki	 boşa
harcayacak	zamanı	olmayan	birisi	gibiydi.

"Profesör	Noronha?"	diye	sordu,	kıllı	ve	kaslı	elini	uzattı.
"Benim."
"Memnun	 oldum.	 Benim	 adım	 Gulbahar	 Bakiri.	 Ben	 sizin	 Tahran'daki

bağlantınızım."
"Nasılsınız?"
"Sizi	takip	eden	birini	fark	ettiniz	mi?"
"Rehberime	pazarın	dışında	izimi	kaybettirdim	sanıyorum."
"Güzel,	 çok	 güzel,"	 dedi	 iri	 kıyım,	 ellerini	 ovuşturdu.	 "Langley	 bugün

kendilerine	rapor	vermemi	istedi.	Ne	öğrendiniz?	Belgeyi	görebildiniz	mi?"
"Evet,	bu	sabah	gördüm."
"Gerçek	mi?"
Thomas	 omuz	 silkti.	 "Bilemem.	Kâğıdı	 sararmış	 ve	 eskiydi.	Kapak	 sayfası

daktiloydu	ve	kalanı	da	el	yazısıydı.	İlk	sayfanın	altındaki	karalama	Einstein'ın
imzasına	benziyordu.	Bütün	belgeyi,	en	sondaki	şifreli	bir	mesaj	haricinde	onun
yazdığına	 inanılıyor.	 Bakanlık	 görevlileri	 o	 kısmı	 Profesör	 Siza'nın	 yazdığını
düşünüyor."

Bakiri	bir	not	defteri	çıkarıp	alelacele	bir	şeyler	yazmaya	başladı.	"Tamamı	el
yazısı	dediniz,	değil	mi?"

"Evet,	ilk	sayfa	hariç."
"Hımm..."	Yazmaya	devam	etti.	"Einstein'ın	imzası	mıydı?"
"Öyle	görünüyor.	Kaligrafiyi	analiz	edip	doğruladıklarını	söylediler"
"Bu	zaman	zarfında	belgenin	nerede	olduğunu	söylediler	mi	size?"
"Hayır."
Yazmaya	devam	etti.	"Ya	içeriği?"
"Hemen	hemen	 tamamı	Almanca.	 İlk	sayfada	bir	başlık	 -Die	Gottesformel-

ardından	 kaynağını	 ve	 anlamını	 henüz	 çözemedikleri	 bir	 şiir	 ve	 altında	 da
Einstein'ın	olduğu	düşünülen	bir	imza	var."

Yazmaya	devam	etti.



"Hımm,"	 diye	 mırıldandı	 Bakiri	 yazarken,	 pembe	 dili	 dişlerinin	 arasından
göründü.	"Ya	kalanı?"

"Geri	 kalanı	 Almanca	 yazılmış	 yirmi	 sayfadan	 ibaret,	 siyah	 mürekkeple.
Yazılanlar	 birbirine	 bağlı	 ve	 birkaç	 da	 garip	 denklem	 bulunuyor,	 bir
üniversitedeki	karatahtada	göreceğin	türden."

"Belgede	ne	yazıyor?"
"Bilmiyorum.	Almancam	orada	yazılanları	okumaya	yeterli	değil.	Üstelik	el

yazısı	 da	 kolay	 okunmuyor.	 Daha	 da	 önemlisi	 okumam	 için	 bana	 zaman
tanımadılar	 ve	 içinde	 ne	 olduğunu	 söylemeyi	 de	 kabul	 etmediler.	 Bunun	 bir
ulusal	güvenlik	meselesi	olduğunu	söylediler."

Bakiri	yazmayı	bırakıp	Thomas'a	baktı.	"Ulusal	güvenlik	mi?"
"Evet,	öyle	söylediler."
Ajan	 not	 defterine	 yazmaya	 devam	 etti.	 "Yani	 tasvir	 ettiği	 nükleer	 cihazla

ilgili	bir	detay	elde	etmeyi	başaramadınız?"
"Hayır."
"Uranyum	mu,	plütonyumla	mı	ilgili?"
"Hiçbir	fikrim	yok."
"En	azından	geri	döndüğünüzde	bunu	öğrenebilir	misiniz?"
"Dinleyin,	 belgeye	 bir	 daha	 bakmama	 izin	 vermeyecekler.	 Bana	 sadece	 ne

olduğu	 hakkında	 genel	 bir	 fikir	 sahibi	 olabilmem	 için	 bir	 kez	 gösterdiler	 ve
bunun	 bir	 ulusal	 güvenlik	 meselesi	 olduğunu	 ve	 bir	 daha	 bakmama	 izin
vermeyeceklerini	söylediler."

Bakiri	 bir	 kez	 daha	 durup	 yine	 Thomas'a	 baktı.	 "Bir	 daha	 göremeyecek
misiniz?"

"Hayır,	imkânsız."
"Peki,	sizden	nasıl	işinizi	yapmanızı	bekliyorlar?"
"Şifreli	 kısmını	 bir	 kâğıt	 parçasının	 üzerine	 yazdılar.	 Onun	 üzerinde

çalışmamı	istediler."
"Yani	şifreli	mesaj	sizde	mi?"
"Evet.	Son	sayfada	bulunan	küçük	bir	el	yazısı	bölüm.	Ayrıca	 ilk	sayfadaki

şiir	de	bende.	Görmek	ister	misiniz?"
"Evet,	evet.	Gösterin."
Thomas	 katlanmış	 bir	 kâğıt	 parçası	 çıkardı.	 Açtı	 ve	 Bakiri'ye,	 Celili'nin

metnin	aslından	kopyalamış	olduğu	kısmı	gösterdi.
"İşte	bu."



"Nedir	bu?"
"İlk	bölüm	şiir,	ikinci	bölüm	de	şifreli	kısım."
Bakiri	sayfayı	aldı	ve	not	defterine	kopyaladı.
"Hepsi	bu	mu?"
"Evet."
'Ya	Profesör	Siza?	Ondan	bahsettiler	mi?"
"Hayır.	Sadece	ulaşılmaz	olduğunu	söylediler?"
"Bu	da	ne	demek?"
"Bilmiyorum.	 Rahatsız	 olmuş	 gibi	 göründüler	 ve	 o	 konuda	 daha	 fazla

konuşmaya	yanaşmadılar.	Tekrar	sormamı	ister	misiniz?"
Bakiri	yazarken	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır,	sormasanız	daha	iyi.	Gereksiz

yere	şüphe	çekersiniz.	Eğer	konuşmak	istemiyorlarsa	öyle	kalsın."
"Ben	de	öyle	düşünmüştüm."
İri	 adam	 yazmayı	 bitirdi,	 not	 defterini	 kapattı	 ve	 doğruca	 Thomas'a	 baktı.

"Güzel.	Bunu	hemen	Langley'e	göndereceğim."	Saatine	baktı.	"Orada	şimdi	gece
yarısıdır	ve	incelemek	için	de	zamana	ihtiyaçları	olacak.	Benim	tahminim	bizim
zamanımızla	yarın	öğlene	kadar	onlardan	bir	 talimat	almayız."	 İç	çekti.	 "Şöyle
yapalım.	 Yarın	 üç	 civarında	 oteldeki	 komiye	 gidip	 Babak'ın	 taksisini
beklediğinizi	söyleyin.	Anladınız	mı?	Babak'ın	taksisi."

Bu	sefer	not	alan	Thomas	oldu.	"Babak,	değil	mi?	Saat	üçte?"
"Evet."	Bakiri	ayağa	kalktı,	görüşme	sona	ermişti.	"Ve	dikkat	edin."
"Neden?"
"Gizli	polis.	Eğer	yakalanırsan	işin	biter."
Thomas	zoraki	gülümsedi.	 "Evet,	 bir	 süre	dışarı,	 parmaklıkların	 arkasından



bakarım	herhalde."
Bakiri	 güldü.	 "Parmaklık	 mı?"	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Seni	 yakalarlarsa

bülbül	gibi	öttürene	kadar	işkence	ederler!	Ardından	ne	yapacaklarını	da	tahmin
ediyorsun,	değil	mi?"

"Hayır."
CIA	ajanı	parmağını	şakağına	dayadı.	"Çat!"



Dokuz

Ariana	 Pakravan'ın	 narin	 bedeni	 otel	 restoranının	 kapısında	 belirdiğinde
Thomas	 da	 tostunu	 yemekle	 meşguldü.	 Güzel	 İranlı	 boynunu	 uzatıp	 zarif	 bir
ceylan	gibi	etrafına	bakındı	ve	tarihçiyi	görünce	el	salladı.	Masasına	yaklaştı	ve
gülümsedi.

"Günaydın,	Thomas."
"Merhaba,	 Ariana."	 Restoranın	 ortasındaki	 uzun	 büfe	 masasını	 işaret	 etti.

"Kahvaltı	yapmak	ister	misin?"
"Hayır,	teşekkürler,	ben	yaptım."	Başıyla	kapıyı	işaret	etti.	"Gidelim	mi?"
"Nereye?"
"Bakanlığa	tabii	ki."
"Ne	yapmaya?"
İranlı	şaşırdı.	"Çalışmaya."
"İyi	 de	 belgeleri	 görmeme	 izin	 vermiyorsunuz,"	 diye	 itiraz	 etti	 Thomas.

"Eğer	üzerine	bir	şeyler	yazdığınız	kâğıt	üzerinde	çalışacaksam	oraya	gitmeme
gerek	yok	sanırım,	değil	mi?"

"Sanırım	haklısın,"	dedi	kadın,	bir	sandalye	çekip	tarihçinin	karşısına	oturdu.
"Üstelik	eğer	bakanlığa	gidersek	o	korumaya	denk	gelebilirim.
"Ah,	evet,	Rahim."	Kadın	merakla	öne	doğru	eğildi.	"Ona	ne	yaptın?"
Thomas	 kahkahayla	 güldü.	 "Hiçbir	 şey!"	 dedi.	 "Onu	 sokağın	 ortasında

bırakıp	kaçtım,	hepsi	bu."
"Çok	öfkeli.	O	sana,	patronu	da	ona	kızgın."
"Tahmin	edebiliyorum."
"Bunu	neden	yaptın?"
"Pazarda	tek	başıma	dolaşmak	istedim.	Bu	da	yasak	deme	sakın."
"Bildiğim	kadarıyla	hayır."
"Güzel,"	 dedi	 Thomas.	 "Her	 ihtimale	 karşı	 burada	 kalmamız	 daha	 uygun

olur.	Üstelik	daha	da	konforlu,	öyle	değil	mi?"
Ariana	şüpheyle	bir	kaşını	kaldırdı.	"Bu	bakış	açına	bağlı,"	diye	ihtiyatlı	bir

cevap	verdi.	"Demek	istediğim,	bu	işi	nerede	yapmak	istiyorsun?"
"Otelde	tabii	ki.	Başka	nerede	olacak	ki?"



"Tamam,	senin	odana	gitmediğimiz	müddetçe	sorun	yok."
"Nedenmiş?"
İranlı	 zoraki	 gülümsedi.	 "Çok	 komik,"	 dedi.	 "Çok	 zekice."	 Doğruldu	 ve

etrafına	baktı.	"Ciddi	soruyorum,	nerede	çalışacaksın?"
"Barın	bitişindeki	koltuklarda	olabilir	mi?"	diye	sordu	işaret	ederek.
"Tamam,"	Ariana	masadan	kalktı.	"Sen	kahvaltını	bitirirken,	ben	de	bakanlığı

arayıp	 burada	 çalışmayı	 tercih	 ettiğini	 söylerim."	 Başını	 yana	 yatırdı.	 "Benim
kalmam	da	gerekecek	değil	mi?"

Thomas	gülümsedi.	"Tabii	ki.	Bir	ilham	kaynağına	ihtiyacım	var"
Ariana	gözlerini	devirdi	ve	başını	 iki	yana	salladı.	"Uzatma!	Bana	ihtiyacın

var	mı,	yok	mu?"
"Almanca	biliyorsun,	değil	mi?"
"Evet."
"O	zaman	sana	kesinlikle	ihtiyacım	var."
"Şifreyi	çözmek	için	Almancaya	ihtiyacın	olduğundan	emin	misin?"
Thomas	omuz	silkti.	"Açıkçası	bilmiyorum.	Yazının	büyük	bölümü	Almanca

olduğundan	 şifreli	 kısmın	 da	 Almanca	 olabileceği	 ihtimalini	 göz	 ardı
etmemeliyiz."

"Tamam,"	dedi	kadın,	gitmek	için	arkasını	döndü.	"O	zaman	burada	seninle
birlikte	çalışmak	için	kalacağımı	söylüyorum."

"Mükemmel."

Bar	hiç	de	bara	benzemiyordu.	Raflarda	içki	şişesi	olmaması	ve	parlak	sabah
güneşi	yüzünden	daha	çok	bir	kafeyi	andırıyordu;	bunu	vurgular	gibi	Thomas	ve
Ariana	da	bitki	çayı	siparişi	vermişlerdi.	 İkili	bir	kanepede	yan	yana	oturdu	ve
Thomas	 farklı	 hipotezleri	 denemek	 için	 masaya	 boş	 bir	 kâğıt	 parçası	 koydu.
Katlı	kâğıt	parçasını	cebinden	çıkardı	ve	yazılanları	inceledi.



"Bakalım,"	 dedi	 Thomas,	 kendisini,	 önünde	 duran	 zor	 işe	 hazırlamaya
çalışıyordu.	 "Bir	 şey	 çok	 açık	 görünüyor."	 Sayfayı	 Ariana'nın	 da	 görebileceği
şekilde	çevirdi.	"Bakalım	görebilecek	misin?"

İranlı	yazıyı	inceledi.	"Bir	fikrim	yok,"	dedi	sonunda.
"İşte,"	dedi	tarihçi.	"İkinci	kısımla	başlayalım.	Sadece	bakarak	bile	şifreli	bir

mesaj	 olduğunu	 anlamak	mümkün."	Harflerin	 birleşimini	 gösterdi.	 "Şuna	 bak.
Bu	bir	parola	değil,	bir	şifre."

"Farkı	ne?"
"Parolada	 kelime	 ve	 cümlelerin	 yerine	 geçecek	 şeyler	 kullanılır.	 Şifre	 ise

harflerin	 karşılığıdır.	 Örneğin	 eğer	 şu	 andan	 itibaren	 ben	 ve	 sen,	 senin	 adının
Tilki	 olacağına	 karar	 verirsek	 bu	 bir	 paroladır.	 Ariana	 isminin	 yerine	 Tılki'yi
getirmiş	oldum.	Anladın	mı?"

"Evet."
"Ama	as	ve	ıs'in	yerini	değiştirmeye	karar	verirsek	ya	da	tam	tersine,	senin

asıl	 ismin	 olan	 Ariana	 yerine	 Iraini	 diyebilirim.	 Sadece	 harflerin	 yerini
değiştirdim.	İşte	bu	şifredir."

"Anladım."
"Buradan	da	ikinci	cümlenin	kesinlikle	bir	şifre	olduğu	anlaşılıyor"	Thomas

başını	iki	yana	salladı.	"Deşifre	etmek	kolay	olmayacak.	Daha	sonraya	bıraksak
iyi	olur."

"Birinciden	mi	başlayacaksın?"
"Evet.	Şiir	belki	de	o	kadar	zor	değildir."
"Sence	bir	parola	mı?"
"Evet,"	tarihçi	çenesini	sıvazladı.	"Şimdilik	şiirin	genel	tonuna	dikkat	edelim.



Nasıl	bir	duygu	aktarıyor?"
Ariana	ilk	dört	satıra	baktı.	"Terra	if	fin/De	terrors	tight/Sabbath	fore/Christ

nite,"	 diye	yüksek	 sesle	 okudu.	 "Bilmiyorum,	karanlık,	 iç	 karartıcı	 ve	korkunç
görünüyor"

"Kıyametle	ilgili	bir	kehanet	gibi	mi?"
"Onun	gibi,	evet."
"Tamam.	İlk	satıra	dikkat	ettin	mi?"
"Anladığımdan	emin	değilim."
"Terra	 Latince	 'dünya'	 demektir	 Fin	 de	 Fransızca	 ya	 da	 İspanyolca	 'son'

demek	 olabilir.	 İlk	 satır	 kıyametten	 bahsediyor	 gibi	 görünüyor;	 ahir	 zaman,
gezegenin	 yok	 olması."	 Thomas,	 Ariana'ya	 baktı.	 Einstein'ın	 belgesi	 ne
hakkında?"

"Söyleyemem."
"Dinle,	 şiirle	bir	 ilgisi	 olabilir.	Belgede	büyük	bir	 felaketle	 ilgili	 birşey	var

mı,	dünyadaki	yaşama	yönelik	büyük	bir	tehdit?"
"Söyleyemem	dedim	sana.	Çok	gizli."
"İyi	de	şiiri	açıklamak	için	buna	ihtiyacım	olduğunu	görmüyor	musun?"
"Biliyorum	 fakat	 benden	 bir	 şey	 öğrenemezsin.	 Tek	 yapabileceğim	 bu

konuyu	üstlerime,	özellikle	de	bakana	bildirmek	olacaktır.	Eğer	o,	senin	belgenin
ne	hakkında	olduğunu	bilmen	gerektiğine	karar	verirse	daha	iyi	olur."

Thomas	 iç	 çekti.	 "Tamam,	öyleyse,	 onunla	 konuş	ve	durumu	 ınlat."	Tekrar
şiire	 döndü.	 "Şimdi	 de	 ikinci	 cümleye	bak:	 'De	 terrors	 tight.'	Baskıcı	 bir	 terör.
Bir	 kez	 daha	bir	 felakete	 atıf	 var;	 endişe	 verici	 ve	 karanlık.	 İlk	 satırda	 olduğu
gibi	ikinci	satırın	da	açıklanması	doğrudan	Einstein'ın	belgesiyle	ilişkili	olabilir."

"Hımm.	Biraz...	insanın	kanını	donduruyor."
"Belge	her	ne	hakkında	ise	Einstein	üzerinde	derin	bir	etki	bıraktığı	açık,	o

kadar	ki,	üç	ve	dördüncü	satırlarda	dinden	bahsettiğini	görüyoruz.	Gördün	mü?
'Sabbath	 fore/Christ	 nite."	 Thomas	 yüzünü	 buruşturdu,	 derin	 düşüncelere
dalmıştı.	 "Şabat,	 altı	 günlük	 yaratılışın	 ardından	 Tanrı	 tarafından	 kutsanan
gündür.	 Yahudiler	 için	 dinlenmelerinin	 zorunlu	 olduğu	 gündür.	 Einstein	 bir
Yahudiydi	ve	burada	Şabat	Günü'nden	bahsediyor,	sanki	Tanrı'ya	sığınırmış	gibi.
Cehennemin	 ateşleri	 Şabat	Günü	 sönecek	 ve	 her	Yahudi	 buna	 saygı	 gösterirse
Mesih	gelecek."	Gözü	son	satıra	kaydı.	"Dördüncü	satır	baskıcı	teröre,	dünyayı
yok	etmekle	tehdit	eden	cehennem	ateşlerine	karşı	bir	çözüm	olarak	ortaya	çıkan
mistisizmi	destekliyor	N-i-t-e,	gecenin	diğer	bir	yazılış	şeklidir.	İsa'nın	gecesi."
Ariana'ya	baktı.	Meşum	bir	gönderme	daha.

"Sence	bu	kasvetli	ton,	mesajın	tamamına	da	hâkim	midir?"
Thomas	 dumanı	 tüten	 çay	 bardağını	 aldı	 ve	 bir	 yudum	 içti.	 "Tüm	mesajda

hâkim	 olmayabilir	 ama	 bir	 parçasında	 olduğu	 kesin."	 Bardağı	 geri	 koydu.



"Einstein'ın	keşfettiği	ya	da	icat	ettiği	bir	şeyden	dolayı	dehşete	düştüğü	belli,	o
yüzden	de	uyarı	olarak	bu	yazıyı	eklemek	zorunda	hissetmiş	kendini.	Tanrı'nın
Formülü	 her	 ne	 ise	 doğanın	 temel	 güçlerine,	 bize	 hükmeden	 güçlere	 karşılık
geldiğine	 şüphe	 yok.	 Bu	 yüzden	 belgeyi	 görmekte	 ısrarlıyım.	 Ne	 hakkında
olduğunu	 bilmediğim	 müddetçe	 şiiri	 deşifre	 etme	 yeteneğim	 büyük	 ölçüde
sınırlanacaktır."

"Bakana	 soracağımı	 söyledim,"	 dedi	Ariana	 ve	 tekrar	 kâğıda	 baktı.	 "Sence
şiirde	daha	fazla	mesaj	olabilir	mi?"

Thomas	 başını	 salladı.	 "Olabilir.	 Burada	 daha	 fazla	 şey	 olduğu	 hissine
kapılıyorum."

"Bunu	nereden	çıkardın?"
"Bilmiyorum,	sadece	içime	doğdu."
"Önsezi	mi?"
"Evet,	dün	bakanlıkta	şiiri	okuduğumda	garip	yapısı	dikkatimi	çekmişti.	Fark

ettin	mi?"	Thomas	işaret	parmağını	şiirin	üzerine	koydu.	"Bu	İngilizce	sence	de
biraz	garip,	değil	mi?	Eğer	yazıldığı	gibi	okursak	yerine	oturmayan	bir	şey	var.
Genel	anlamı	açık	ama	özel	anlamı	gizli.	Şiirin	görünen	manasına	bir	bakalım:
Eğer	dünya	sona	ererse,	terör	baskı	yapar,	Şabat	ortaya	çıkar,	İsa'nın	gecesinde.
Bunlar	da	ne	demek	oluyor?"

"Anlaşılan	kafiye	yapmaya	çalışmış."
"Doğru,"	 dedi	 Thomas.	 "Tıght	 ve	 nite	 kafiyeli.	 Ama	 "night"	 ı	 seçse	 de

kafiyeli	olurdu.	Neden	n-i-t-e'ı	seçmiş?"
"Konuşma	diline	daha	yakın	olsun	diye	belki	de?"
Tarihçi	bu	seçeneği	düşündü.	"Belki,"	dedi.	"Olabilir.	Sadece	görüntüden	öte

bir	 şey	olmayabilir.	Ama	yine	de	bir	 şey	yerine	oturmuyor."	 İlk	 satırı	 inceledi.
"Neden	earth	değil	de	terrayı	demiş?	Neden	Latince	bir	kelime	seçmiş?	Ve	neden
end	değil	de	 fin?	 'Earth	 if	 ends'	yazabilirdi	ama	o,	 'Terra	 if	 fin'	yazmayı	 tercih
etmiş.	Neden?"

"Şiire	gizemli	bir	hava	katmak	için	olabilir	mi?"
"Mümkün.	 Ama	 ne	 kadar	 bakarsam	 o	 kadar	 daha	 belirgin	 görünüyor.

Nedenini	nasıl	açıklayacağımı	bilmiyorum.	Bu	bir	duygu,	altıncı	his	gibi	bir	şey
ya	 da	 kripto	 analist	 olarak	 tecrübem	 konuşuyor.	 Ama	 bir	 şeyden	 kesinlikle
eminim."

"Neymiş	o?"
Thomas	derin	bir	nefes	aldı.	"Bu	mesajın	içinde	gizli	bir	mesaj	daha	var"

Bütün	 sabahı	 şiir	 üzerinde	 çalışarak	 geçirdiler,	 düğümü	 çözüp	 anlamını



öğrenebilmelerine	 imkân	 verecek	 bir	 çatlak	 aradılar.	 Thomas	 kodlu	 bir	 mesaj
olduğu	 için	 bunu	 çözmenin	 ne	 kadar	 zor	 olacağını	 çok	 geçmeden	 anladı.	Kod
kitabına	ihtiyacı	vardı,	şiirdeki	her	kelimenin	manasını	çözmesine	imkân	verecek
bir	tür	sözlük.	Doğal	olarak	bu	kitaba	sahip	değildi	ve	Einstein	gibi	bir	adamın
onu	 nereye	 saklamış	 olabileceğine	 dair	 fikir	 yürütmeye	 başladı.	 Evinde	 mi?
Çalışma	 yaptığı	 Princeton'daki	 enstitüde	 mi?	 Yoksa	 birine	 mi	 vermişti?	 Eğer
mesajı	 kodlamışsa	 belki	 de	 onu	 herkesin	 değil	 de,	 sadece	 belli	 kişilerin
anlayabileceği	şekilde	yazmıştı.	Aksi	takdirde	onu	yazmasına	gerek	yoktu.	Onu
eklediyse	bunu	birisi	için	yaptığı	açıktı,	şiiri	deşifre	etmesine	imkân	verecek	kod
kitabına	sahip	olan	kişi	için.	Ama	kim?

Kim?
Bu	şartlar	 altında	en	güçlü	 aday	Profesör	Siza'ydı.	Kod	kitabı	onda	mıydı?

Mesaj	 ona	 mı	 hitap	 ediyordu?	 Thomas	 bir	 an	 için	 Ariana'ya	 fizikçiye	 ne
olduğunu	 sorma	yönünde	dayanılmaz	bir	 arzu	duydu.	Soru	dilinin	ucuna	geldi
ama	kendisine	hâkim	olup	onu	geldiği	yere	gönderdi.	Thomas	eğer	profesör	 ile
İran	arasında	bir	bağlantı	olduğunu	açık	ederse	sonuçlarının	felaket	olabileceğini
biliyordu.	 İranlılar	kolayca	bunu	ona	başkasının	söylediğini	anlayacak	ve	onun
gerçek	 amacıyla	 ilgili	 şüpheler	 su	 yüzüne	 çıkacaktı.	 Bunun	 olmasına	 asla	 izin
veremezdi.

Tabii	 ki	 bir	 aday	 daha	 vardı:	 David	 Ben-Gurion.	 Nihayetinde	 Einstein'dan
yapması	kolay	bir	atom	bombası	geliştirmesini	isteyen	eski	İsrail	başbakanıydı.
Eğer	Einstein	şiirin	içine	bir	mesaj	gizlemişse	bunu	Ben-Gurion'un	gereken	kod
kitabına	sahip	olduğu	bilgisiyle	yapmış	olması	muhtemeldi.	Eğer	öyleyse	İsrail
gizli	 servisi	 Mossad'ın	 da	 bu	 kitaptan	 haberi	 olmalıydı.	 Kod	 kitabını	 Batı'nın
elinde	varsaydığı	 için	en	 ilginç	olan	varsayım	buydu.	Thomas	şiiri	Tahran'daki
CIA	ajanına	teslim	etmişti	ve	şimdiye	kadar	çoktan	Langley'e	varmış	olmalıydı.
Eğer	vardıysa	CIA	çoktan	mesajı	çözmüş	olabilirdi.

İncelemeleri	Ariana	ve	Thomas'ı	tekrar	otel	restoranına	getirdi.	Öğle	yemeği
tümüyle	 İran	 yemeklerinden	 oluşuyordu.	 Thomas,	 zereşkli	 (*)	 tavuklu	 pilavı
denerken;	 Ariana	 gorme	 sebzi	 yani	 fasulyeli	 ve	 sebzeli	 biftek	 tercih	 etti.	 Bir
yandan	 yerken	 bir	 yandan	 da	 şiiri	 deşifre	 etmekten	 bahsettiler	 ve	 sohbet
tatlılarını	yerken	de	devam	etti.	Paludeh,	yani	pirinç	unundan	dondurma	aldılar;
tarihçi	için	karışık	meyveli	ve	İranlı	için	de	kavunlu.

(*)	İran'da	yetişen,	tadı	kuru	üzüm	ile	vişne	arası,	tatlı-ekşi	bir	yemiştir.	(yay.
n.)

"Biraz	kestirsem	iyi	olacak,"	dedi	Thomas	bir	fincan	kahvenin	ardından.
"Çalışmaya	devam	etmek	istemiyor	musun?"
"Ah,	hayır,"	dedi	ve	teslim	olur	gibi	ellerini	kaldırdı.	"Çok	yoruldum."
Ariana	 fincanı	 işaret	 etti.	 "Nasıl	 uyuyacağını	 merak	 ettim,"	 diye	 güldü.



"Kahvemiz	çok	serttir."
"İberya'nın	 eski	 bir	 geleneği	 olan	 siestanın	 karşısında	 hiçbir	 kahve

direnemez."



On

Thomas	 asansörden	 çıkıp	 otelin	 lobisini	 geçtiğinde	 saat	 üçe	 beş	 vardı.
Kendisini	 takip	 eden	kimse	olmadığından	 emin	olmak	 için	 olabildiğince	 doğal
şekilde	etrafına	baktı.	Ariana	ortalıkta	yoktu;	bir	buçuk	saat	önce,	uyku	vaktinin
geldiğini	 söyleyerek	 onun	 yanından	 ayrılmıştı.	 Kendisiyle	 ilgilenen	 kimse
görünmüyordu.	Resepsiyona	yaklaştı,	usulca	bir	kâğıt	parçasının	üzerine	yazmış
olduğu	şeye	baktı	ve	görevliyi	çağırdı.	"Beni	bekleyen	bir	taksi	olacaktı,"	dedi.

"Taksi	mi,	bayım?"
"Evet.	Babak'ın	taksisi."
Genç	 adam	 dışarı	 çıktı	 ve	 sağda	 park	 etmiş	 bekleyen	 turuncu	 bir	 araca	 el

salladı.	Araç	gelip	otel	girişinin	önündeki	 rampada	durdu.	 "İşte	geldi,"	dedi	ve
kapıyı	açtı.

Thomas	 durdu	 ve	 adama	 baktı,	 iskelet	 gibi	 cılız	 birisiydi.	 "Sen	 Babak
mısın?"

Adam	başını	salladı.
"Bale."
Thomas	 kominin	 eline	 yüz	 riyal	 sıkıştırdı	 ve	 arka	 koltuğa	 yerleşti.	 Taksi

hareket	etti	ve	Tahran'ın	çılgın	trafiğine	karıştı;	sokaklar,	caddeler	ve	geçitlerden
oluşan	 bir	 labirentin	 içinde	 döndü	 durdu.	 Tarihçi	 sohbet	 başlatmak	 amacıyla
sürücüye	nereye	gittiklerini	sordu	ama	Babak	başını	iki	yana	salladı.

"Man	ingilisi	balad	nistam,"	(*)	dedi.
(*)	(Fa.)"İngilizce	bilmiyorum,	(yay.	n.)
İngilizce	 bilmiyordu.	 Bir	 bilgi	 alamayacağını	 anlayan	 Thomas	 arkasına

yaslanıp	 bekledi.	 Belli	 bir	 yere	 götürüldüğünü	 biliyordu,	 CIA	 ajanı	 etrafta
dolaşsın	diye	bu	taksiyi	ona	tahsis	etmiş	olamazdı.	Sabırlı	olması	gerekiyordu.

Yirmi	 dakika	 Tahran'ın	 sokaklarında	 yol	 aldılar.	 Babak'ın	 bir	 gözü	 sürekli
aynadaydı,	 özellikle	 de	 aniden	 bir	 kavşağa	 saparken.Bunu	 birkaç	 kez	 yaptı,
sürekli	 aynı	 tekniği	 kullanıyordu,	 nihayet	 ikna	 olunca	 da	 Taligani	 Caddesi'ne
yöneldi.	 Emir	 Kabir	 Üniversitesi	 yakınlarında	 durdu,	 iri	 bir	 adam	 kapıyı	 açıp
Thomas'ın	yanına	oturdu.

"Nasılsınız,	Profesör?"



Bu	dün	tanıştığı	CIA	ajanıydı.
"Merhaba..."	tarihçi	tereddüt	etti.	"Özür	dilerim,	isminizi	hatırlayamadım."
Adam	gülümseyerek	çirkin	dişlerini	gösterdi.	"Güzel!"	dedi.	"Ben	Gulbahar

Bakiri	ama	adımı	ezberlemeseniz	hayrınıza	olur."
"Peki,	size	nasıl	hitap	edeyim?"
"Musa	deyin?"
"Mossad'daki	gibi	mi?"
Bakiri	güldü.	"Hayır,	hayır,	Musaddık'taki	gibi	Musa.	Kim	olduğunu	biliyor

musun?"
"Bir	fikrim	yok."
"Anlatırım,"	 dedi,	 ardından	 Babak'a	 Farsça	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Araç	 aynı

cadde	 üzerinde	 tekrar	 yol	 almaya	 başladı.	 "Muhammed	Musaddık	 demokratik
olarak	İran	başbakanlığına	seçilmiş	bir	hukukçudur.	O	dönemde	ülke	petrolünün
tümü	Anglo-İran	Petrol	Şirketi'nin	kontrolü	altındaydı	ve	Musaddık	daha	iyi	bir
anlaşma	 için	 görüşme	 yapmayı	 denedi.	 İngilizler	 reddettiğinde	 de	 şirketi
kamulaştırdı.	Bunun	çok	büyük	etkileri	oldu.	1951	yılında	Time	dergisi	onu	yılın
adamı	 seçti,	 gelişen	 ülkeleri	 sömürgecilerden	 kendilerini	 kurtarmaları	 için
cesaretlendirdiğinden	 ötürü.	 Ama	 İngilizler	 bu	 durumu	 kabul	 etmediler	 ve
Churchill,	 Eisenhower'ı,	Musaddık'ı	 devirmeye	 ikna	 etti."	 Solu	 işaret	 etti.	 "Şu
binayı	gördün	mü?"

Thomas	 baktı.	 Büyük	 bir	 binaydı,	 üzeri	 sloganlarla	 kaplı	 duvarların
arkasında	 neredeyse	 görünmüyordu.	 En	 okunaklısında	 ise	 "KAHROLSUN
ABD"	yazıyordu.

"Evet."
"Burası	 eski	 ABD	 Elçiliği.	 CIA,	 Musaddık'ı	 devirme	 planını	 buranın

bodrumundaki	bir	sığınakta	yaptı.	Buna	Ajax	Operasyonu	adını	verdiler	Sayısız
rüşvet	ve	yayılan	yalan	haberin	ardından	CIA,	şah	ve	diğer	önemli	kişilerin	-dini
liderler,	 askeri	 komutanlar,	 gazete	 editörleri-	 desteğini	 sağlamayı	 başardı	 ve
1953'te	Musaddık	devrildi."	Bakiri	birkaç	silahlı	adamın	devriye	gezdiği	binaya
baktı.	 "Sonuç	 olarak	 1979'da	 İslam	 Devrimi	 olduğunda	 öğrenciler	 Amerikan
elçiliğini	bastı,	bir	yıldan	uzun	süre	elli	kadar	diplomatı	rehin	tuttular.	Öğrenciler
diplomatların	 Musaddık'a	 yaptıkları	 şeyi	 Ayetullah	 Humeyni'ye	 de
yapmalarından	korkmuşlardı."

"Anlıyorum,"	dedi	Thomas.	"Peki,	senin	Musaddık'la	ilgili	görüşün	nedir?"
"Büyük	adamdı."
"Ama	CIA	tarafından	devrildi."
"Doğru."
"Kusura	bakma	ama	pek	anlamadım.	Sen	CIA	adına	çalışıyorsun."
"Evet	ama	1953'te	onlar	adına	çalışmıyordum.	O	zaman	doğmamıştım	bile."



"İyi	de	senin	büyük	lider	dediğin	kişiyi	devirdiklerini	bildiğin	halde	onlarla
nasıl	çalışıyorsun?"

Bakiri	 elini	 salladı.	 "İşler	 değişti.	 Bugün	 iktidarda	 olanların	 Musaddık'la
ilgisi	 yok;	 ülkemi	Orta	Çağ'a	 dönmeye	 zorlayan	 bir	 grup	 dinci	 fanatik	 hepsi."
Eski	elçiliğin	önündeki	nöbetçileri	işaret	etti.	"Onlar	benim	düşmanım.	CIA'in	de
düşmanları	 aynı	 zamanda."	 Gülümsedi.	 "Bilmem	 bu	 Arap	 atasözünü	 duymuş
muydun:	 Düşmanınım	 düşmanı	 benim	 dostumdur	 Bu	 yüzden	 CIA	 şimdilik
benim	dostum."

Taksi,	 Mafatih	 Caddesi'ne	 dönüp	 güneye	 yöneldi.	 Tahran	 caddelerinde
rastgele	 dolaşıyormuşa	 benziyorlardı,	 Enhelab'a	 dönüp,	 Firdevsi	 Meydanı'nın
etrafından	 geçip	 tekrar	 Enhelab'a	 dönüp	 ters	 yöne	 gitmeye	 başladıklarında	 da
artık	 bundan	 emin	 oldu.	 Belli	 bir	 yere	 gitmiyor	 sadece	 yol	 alıyorlardı;
nihayetinde	 bu	 yolculuğun	 amacı	 gözlerden	 uzakta	 görüşmekten	 başka	 bir	 şey
değildi.

Elçiliğin	 etrafındaki	 bölgeden	 ayrıldıktan	 sonra	Bakiri	 bir	 süre	 konuşmadı,
gözlerini	 caddeyi	 dolduran	 arabalara,	 sabırsız	 sürücülerin	 elindeki	 yırtıcılara,
dikmişti.	 "Langley'den	 talimat	 aldım,"	 dedi	 sonunda,	 hâlâ	 pencereden	 dışarı
bakıyordu.

"Ah?	Ne	dediler	peki?"
"Bir	 daha	 belgeyi	 göremeyecek	 olman	 pek	 hoşlarına	 gitmemiş.	 Durumun

kesin	olarak	bu	olup	olmadığından	emin	olmak	istiyorlar."
"Anladığım	 kadarıyla	 öyle.	 Müdür	 bir	 ulusal	 güvenlik	 meselesi	 olduğunu

söyleyerek	 kesinlikle	 izin	 vermedi.	 Çok	 ısrar	 edersem	 dikkat	 çekmekten
korkuyorum."

Bakiri	dönüp	Thomas'a	baktı,	kaşlan	çatıktı.	"Bu	büyük	talihsizlik."
"Neden?"
"Çünkü	ABD	belgenin	İran'ın	elinde	kalmasına	müsaade	edemez."
"Ne	yapabilirler	ki?"
"Bu	 durumda	 iki	 seçenekleri	 var.	 İlki	 belgenin	 bulunduğu	 binayı

bombalamak."
"Ne?	Bunun	için	Tahran'ı	mı	bombalayacaklar?"
"Profesör	Noronha,	bu	belgeyi	basit	bir	mesele	zannetmeyin.	Bu	belge	ucuz

ve	 yapımı	 kolay	 bir	 atom	 bombasının	 planını	 içeriyor.	 Uluslararası	 güvenliğe
yönelik	 büyük	 bir	 tehlike.	 Eğer	 İran	 gibi	 -terörist	 gruplarla	 ilişkisi	 olan-	 bir
devlet	 böyle	 bir	 silah	 yapmayı	 başarırsa	Usame	Bin	 Ladin	 gibi	manyaklar	 bir
dahaki	sefere	New	York'a	saldırırken	yaptıkları	gibi	uçak	kullanmazlar.	Ellerinde
çok	daha	etkili	bir	şey	olacaktır.	Bilmem	demek	istediğimi	anlayabildiniz	mi?"

"Evet."
"İnanın	bana,	Tahran'daki	bir	binayı	vurmak	kötünün	iyisidir."



"Öyle	diyorsan."
İranlı	 taksinin	 dışındaki	 manzaraya	 bakmak	 için	 döndü.	 "Dün	 bakanlıkta

belgeyi	 görmüş	 olman	 da	 bizim	 belgenin	 nerede	 olduğuyla	 ilgili	 tahminimizi
doğrulamış	 oldu.	 Fakat	 bu	 seçeneğin	 iki	 dezavantajı	 var.	 Öncelikle	 bu	 tür	 bir
askeri	 saldırının	 olumsuz	 siyasi	 yankıları	 olacaktır,	 özellikle	 de	 İslam
dünyasında.	 İran	 hükümeti	 kurban	 gibi	 gözükecektir.	 İkinci	 ve	 üstesinden
gelinmesi	zor	bir	engel	daha	olmasa	bu	yine	de	kabul	edilebilirdi.	Bombardıman
ile	asıl	stratejik	hedefe	varılamaması	da	mümkün,	yani	Einstein'ın	belgesi	kolay
ve	 ucuz	 atom	 bombası	 yapmanın	 formülü.	 Asıl	 metin	 yok	 edilebilir	 ama
İran'daki	diğer	güvenli	bölgelerde	kopyalarının	olması	mümkün	ve	o	zaman	hiç
kimse	hükümeti	bu	formülleri	kullanmaktan	alıkoyamaz."

"Doğru."
"O	 nedenle	 eğer	 geri	 dönüp	 belgeye	 erişemeyecekseniz	 Langley	 ikinci

seçeneği	yürürlüğe	koymamı	istedi	benden."	Bakiri	endişeli	görünüyordu	ve	bir
süre	bir	şey	demedi.

"Neymiş	ikinci	seçenek?"	diye	sordu	Thomas.
CIA	ajanı	derin	bir	nefes	aldı.	"Belgeyi	çalmak."
"Ne?"
"Bilim	Bakanlığı'na	gidip	belgeyi	çalmak.	Bu	kadar	basit."
İlk	şaşkınlığı	geçen	Thomas	kahkahayı	patlattı.	"Hiçbir	şey	sizi	durdurmuyor,

değil	mi!"	dedi	heyecanla	"Belgeyi	çalmak	mı?	Nasıl	yapacaksınız	bunu?"
"Basit.	 Nöbetçiyi	 etkisiz	 hale	 getirmenin	 bir	 yolunu	 bulup	 içeri	 gireceğiz,

belgeyi	bulup	alacağız."
"Neden	mikrofilmini	 çıkarmıyorsunuz?	Daha	kolay	olmaz	mı?	Nihayetinde

belgeyi	 çalmak	 sorunu	 ortadan	 kaldırmayacak;	 dediğin	 gibi	 başka	 yerlerde
kopyaları	olabilir."

"Hayır,	 bu	 mümkün	 değil.	 ABD	 belgeyi	 Birleşmiş	 Milletler	 Güvenlik
Konseyi'ne	teslim	etmek	istiyor,	bunun	için	de	önce	onaylanmasına	ihtiyaç	var.
Bunu	 da	 ancak	 metnin	 aslıyla	 yapabilir	 o	 yüzden	 aslını	 ele	 geçirmemiz
gerekiyor."

Thomas	bu	eylemin	sonuçlarını	düşündü.	"Tehlikeli	değil	mi?"
"Hayatta	her	şey	tehlikelidir.	Caddede	karşıdan	karşıya	geçmek	de	tehlikeli."
"Annem	 gibi	 konuştun.	 Benim	 asıl	 merak	 ettiğin	 İranlılar	 belgenin

kaybolduğunu	 gördüğünde	 benim	 başıma	 gelecek	 olanlar.	 Aptal	 değiller.
Aradaki	bağlantıyı	göremezler	mi	sanıyorsun?	Bir	gün	belgeyi	gösteriyorlar	ve
birkaç	 gün	 sonra...	 Puf!	 Gitmiş!	 Sence	 de	 biraz...	 Nasıl	 desem...	 Şüphe
uyandırmaz	mı?"

"Haklısın.	Pek	hayrına	olmaz."
"Peki,	bu	konuda	ne	yapmayı	düşünüyorsunuz?"



"Ülkeyi	terk	etmen	gerekecek."
"Ama	 nasıl?	 Ancak	 şifreyi	 çözdükten	 sonra	 gitmeme	 izin	 vereceklerini

söylediler."
"Belgeyi	çaldığımız	gece	seni	İran'dan	çıkarmamız	gerekiyor."
"Peki,	bu	ne	zaman	olacak?"
"Henüz	 bilmiyorum.	 En	 kısa	 zamanda	 olmasını	 istiyorum	 ama	 kesin	 tarih

veremem.	Hâlâ	üzerinde	çalışılması	gereken	detaylar	var.	Yarına	öğrenirim	diye
düşünüyorum.	Öğrenir	öğrenmez	de	oteline	gelirim."	Thomas'a	uyarıda	bulundu.
"O	 nedenle	 dışarı	 çıkma,	 olur	mu?	Hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 devam	 et,	 şifreni
çözmeye	çalış	ve	seninle	temasa	geçmemi	bekle."

'Tamam,"	dedi	Thomas.	"Ama	bir	daha	tekrar	edelim	istersen:	planın	gizlice
bakanlığa	girmek,	belgeyi	çalmak	ve	hemen	ardından	da	beni	İran'dan	kaçırmak.
Doğru	mu?"

Bakiri	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Onun	gibi	 bir	 şey,"	 dedi	 yarım	ağızla.	 "Ama...
aslında...	Küçük	bir	detay	var...	Biraz	farklı."

"Öyle	mi?"
"Evet."
Ajan	başka	bir	şey	söylemeyince	tarihçinin	merakı	bir	kat	daha	arttı.
"Neymiş	bu	detay?"
"Sen	de	bizimle	geliyorsun."
"Evet,	bunu	demiştin.	Beni	İran'dan	çıkaracaksınız."
"Hayır,	onu	kastetmedim.	Bakanlığa	bizimle	geleceksin."
"Ne?"
"Baskın	takımının	bir	parçası	olacaksın."



On	bir

Arenanın	 tribünleri	 insanlarla	 doluydu,	 çoğu	 kara	 çarşaflı	 kadınlardı	 ve
herkes	sanki	bir	gösteri	başlamak	üzereymiş	gibi	davranıyordu.	Birisi	Thomas'ı
itip	ortada	diz	çökmeye	zorladı,	başı	öne	eğikti	ve	ensesi	ortaya	çıkmıştı.	Tarihçi
gözünün	 ucuyla	 uzun	 ve	 beyaz	 İslami	 kıyafetler	 giymiş	 bir	 grup	 adam	 gördü;
yaklaştılar	 ve	 etrafını	 sarıp	 idam	 alanından	 kaçacak	 yer	 bırakmadılar	 ona.
Ariana'yı	 gördü,	 üzgün	 duruyordu,	 daha	 yakına	 gelip	 ona	 bir	 elveda	 öpücüğü
vermeye	 cesaret	 edememişti.	 Ardından	 güzel	 İranlı	 kayboldu	 ve	 yerini	 Rahim
aldı,	 öfke	 dolu	 gözleri	 parlıyordu	 ve	 belinde	 eğri	 bir	 kılıç	 vardı.	 Seri	 bir
hareketle	 silahını	 çekti	 ve	 dimdik	 durdu,	 silahı	 iki	 eliyle	 kavradı	 ve	 yukarı
kaldırdı,	bir	süre	öylece	tuttu	ve	hem	kısa	hem	de	sonsuz	gibi	gelen	dehşet	verici
bir	anda	kılıcını	tüm	gücüyle	savurup	Thomas'ın	kafasını	kesti.

Uyandı.
Alnındaki	 buz	 gibi	 teri	 hissedebiliyordu,	 pijaması	 göğsüne	 ve	 sırtına

yapışmıştı.	Ölü	olup	olmadığını	anlamaya	çalıştı,	sonunda	sağ	olduğunu	anlayıp
rahat	 bir	 nefes	 aldı.	 Karanlık	 oda	 sessizce	 cevap	 verdi,	 mevcut	 sakinliği	 ona
bunun	 sadece	 bir	 kâbus	 olduğunu	 anlattı.	 Fakat	 dün	 CIA	 ajanının	 kendisini
sürüklemiş	olduğu	diğer	kâbus	gerçekliğinden	hiçbir	şey	yitirmemişti.

Thomas	 battaniyeyi	 açıp	 yatağın	 kenarına	 oturdu	 ve	 gözlerini	 ovuşturdu.
"Nasıl	bir	işe	bulaştım?"	diye	mırıldandı.

Banyoya	gitti.	Gözlerinin	altındaki	kara	halkalar	huzursuz	geçen	bir	geceye
işaret	 ediyordu.	Bir	duygu	 treninde	bir	 aşağı	bir	yukarı	gidip	gelmiş,	 cezaların
çok	ağır	olduğu	bir	ülkede	suç	işlemeye	kalkışmanın	düşüncesiyle	ne	yapacağını
bilememiş,	 daha	 sonra	 ani	 bir	 karar	 değişikliğiyle	 bir	 tür	 ilahi	 müdahale	 ona
sorununu	 çözmesinde	 yardımcı	 olmuş	 ve	 onu	 hiç	 beklemediği	 bir	 anda
omuzlarına	yüklenen	bu	dehşet	verici	sorumluluktan	kurtarmıştı.

Böyle	 bir	 ruh	 hali	 içerisindeyken	 öğleden	 sonra	 Ariana'yla	 yaptığı	 sohbeti
düşünerek	moral	bulmuştu.	Tabii	ki	bilim	bakanı	onun	isteğini	makul	bulacaktı,
aynanın	 önünde	 yüzüne	 tıraş	 köpüğü	 sürüp	 tıraşa	 başlamadan	 önce	 bir	 süre
durup	düşündü.	Şifreli	mesajı	çözmeyi	sağlayacak	anahtarın	belgenin	içinde	bir
yerde	olduğu	 iddiası	 son	derece	mantıklıydı;	 o	 kadar	 aşikârdı	 ki	 bakanın	 buna



itiraz	 etmesinin	 bir	 yolu	 yoktu.	 Belgeye	 bakmasına	 izin	 vereceğinden	 emindi.
Baktığında	 da	 muhtemelen	 CIA'in	 aradığı	 cevapları	 bulacaktı;	 belgenin
çalınmasını	 gereksiz	 kılacak	 bilgiler	 bulabilirdi,	 böylece	 yapması	 mümkün
olmayan	bir	görevi	yapmaya	kalkışmaktan	da	kurtulmuş	olurdu.

Gözlerini	 kapattı	 ve	 bir	 söz	 verdi.	 "Eğer	 buradan	 sağ	 salim	 çıkarsam,	 söz
veriyorum	 bir	 yıl	 boyunca	 her	 gün	 dua	 edeceğim."	 Gözlerini	 açtı	 ve	 bu	 sözü
tutmasının	kolay	olup	olmayacağını	düşündü.	"Tamam,	bir	yıl	boyunca	her	gün
biraz	fazla.	Bir	ay	boyunca	dua	edeceğim."

Aniden	 artan	 güveniyle	 keyfi	 yerine	 geldi	 ve	 duşu	 açtı,	 suya	 baktı	 ve
sıcaklığının	iyi	olduğunu	görünce	de	ayağını	küvetin	içine	koydu.

Ariana'nın	güzelliği	 anlaştıkları	 vakitten	biraz	daha	geç	 lobiyi	 renklendirdi;
Thomas	 kahvaltısını	 yapmıştı	 ve	 bardaki	 koltukta	 sabırsızca	 bekliyordu.
Merhaba	 dedikten	 sonra	 İranlı	 dün	 oturduğu	 aynı	 yere	 oturdu	 ve	 bir	 portakal
suyu	söyledi.	Kendisini	güçlükle	zapt	eden	tarihçi	doğrudan	konuya	girdi.

"Söyle	bakalım,	bakan	ne	dedi?"
"Ne	hakkında?"
"Belgeye	bakmama	izin	verecek	mi?"
Ariana'nın	yüzünde	anladığını	gösteren	bir	ifade	belirdi.	"Ah,	evet,"	dedi.
"Verecek	mi?"
"Hımm...	Hayır."
Thomas	kımıldamadan	durup	kadına	baktı,	kulaklarına	inanamıyordu.	"Hayır

mı?"	dedi	hayretle.
"Özür	 dilerim,"	 dedi	 Ariana.	 "Ona	 şiirin	 şifreli	 bir	 mesaj	 olduğunu	 ve

anahtarın	 da	 belgenin	 içinde	 bulunduğunu	 anlattım.	Ulusal	 güvenlik	 nedeniyle
belgeye	 bakmanın	 mümkün	 olmadığını	 söyledi.	 Eğer	 bu	 yüzden	 şiiri	 çözmen
biraz	daha	zaman	alacaksa	o	zaman	sabırlı	olman	gerekiyor."

"Ama...	 ama	 o	 zaman	 muhtemelen	 hiç	 çözemeyeceğim	 demektir;"	 diye
üsteledi	tarihçi.	"Bunu	da	söyledin	mi?"

"Tabii	 ki	 söyledim	 ama	 daha	 fazla	 bu	 konuda	 konuşmak	 istemedi.	 Ulusal
güvenliğin	 her	 şeyin	 üzerinde	 olduğunu	 söylüyor.	 Üstelik	 bu	 sırrın
çözülmemesinin	 sadece	 İran'ın	 sorunu	 olmadığını	 da	 söyledi."	 Thomas'ı	 işaret
etti.	"Bu	senin	de	sorunun."

"Benim	mi?"
"Evet.	 Ağa	 Celili'nin	 şifreyi	 çözmediğin	 müddetçe	 İran'dan	 gitmene	 izin

verilmeyeceğini	 söylediğini	hatırladın	mı?	Bakan	da	bunu	doğruladı	ve	mesele
başbakana	kadar	çıkmış	oldu."	Ariana	ellerini	kaldırdı.	"Bu	nedenle	özür	dilerim



ama	gizli	mesajı	çözmekten	başka	şansın	yok."
Tarihçi	derin	bir	nefes	alıp	parlak	mermer	zemine	baktı;	morali	bozulmuştu

ve	kendisini	tuzağa	düşmüş	gibi	hissediyordu.	"Başım	belada,"	dedi.
Ariana	 kolunu	 tuttu.	 "Böyle	 söyleme.	 Sen	mükemmel	 bir	 kriptologsun.	Bu

gizemi	çözeceğinden	hiç	şüphem	yok."
Thomas	 yıkılmıştı,	 üzüntüsü	 yüzünden	 okunuyordu.	 Yazıdaki	 gizli	 mesajı

ortaya	çıkarabileceğini	biliyordu;	belgeyi	sürekli	olarak	görmek	istemesinin	asıl
nedeni	 şifreyi	 çözmesinde	 kendisine	 yardımı	 olacağını	 düşünmesinden	 ziyade
onu	 elinde	 tutabilmekti.	 Bakanın	 aldığı	 karar	 yüzünden	 CIA	 ajanının	 planına
başvurmadan	önce	meseleyi	çözebilme	hayalleri	tümüyle	suya	düşmüştü.

"Başım	büyük	belada,"	diye	tekrarladı	beş	karış	suratla.
"Hey,"	 dedi	 Ariana,	 hâlâ	 kendisini	 teselli	 etmeye	 çalışıyordu.	 "Moralini

bozma.	Şifreyi	 çözeceksin.	Bunu	bir	 süre	birlikte	 çalışabilmemiz	 için	bir	 fırsat
olarak	düşün.	Bunu...	Bunu	istemez	miydin?"

Thomas	daldığı	düşüncelerinden	çıkmış	gibi	göründü.	"Ne?"
"Benimle	bir	süre	daha	çalışmak	istemez	misin?"
Tarihçi	 İranlının	 kusursuz	 çehresine	 baktı.	 "Şu	 anda	 beni	 intihar	 etmekten

alıkoyan	tek	şey	bu	zaten,"	dedi	hiç	düşünmeden.
Ariana	 güldü.	 "Komiksin.	 Gerçekten	 komiksin."	 Ellerini	 çırptı.	 "Daha	 ne

bekliyorsun?	Haydi,	başlayalım."
"Neye?"
"Çalışmaya."
Thomas	mesajların	yazılı	olduğu	sayfayı	aldı,	açtı	ve	masanın	üzerine	koydu.

"Haklısın,"	dedi,	bir	kalem	çıkardı,	"Çalışsak	iyi	olacak."
Şiirdeki	kelimelerin	muhtemel	sembolik	anlamlarını	değerlendirerek	üç	saat

geçirdiler;	 özellikle	 de	 terra,	 terör,	 Şabat	 ve	 İsa,	 ama	 dünkünden	 fazla	 bir
ilerleme	kaydedemediler.	Bezdirici	 bir	 işti,	 her	varsayım	 sonunda	 saçma	ya	da
tutarsız	olduğu	için	saf	dışı	ediliyordu.

Öğlene	 doğru	 Thomas	 izin	 isteyerek	 tuvalete	 gitti.	 İran'daki,	 yerdeki	 bir
delikten	 ibaret	 olan,	 çoğu	 tuvaletten	 farklı	 olarak	 bunda	 farklı	 bölmeler,
pisuvarlar	ve	hatta	havada	parfüm	kokusu	bile	vardı.	Ülkedeki	en	iyi	otellerden
birinde	olduklarının	bir	işaretiydi	bu.

Pisuvarın	 önünde	 duran	 tarihçi	 birisinin	 omzuna	 dokunduğunu	 fark	 edince
yerinden	fırladı.

"Ee,	Profesör?"
Bakiri'ydi.



"Musa!"	dedi	Thomas	heyecanla.	"Beni	korkuttun!"
"Çok	gerginsin."
"Hakkım	var,	öyle	değil	mi?	Beni	nasıl	bir	işe	bulaştırdığını	biliyor	musun?"
"Yaptığın	işi	bitir,"	dedi	Bakiri,	geri	çekildi	ve	lavaboya	doğru	eğildi.
Thomas	bir	süre	daha	pisuvarın	önünde	durdu;	 işi	bitince	ellerini	yıkamaya

gitti.	 "Dinle,"	 dedi	 aynadan	Bakiri'ye	 bakarak,	 "Ben	 bu	 tür	 şeylere	 uygun	 biri
değilim.	Düşündüm	ve	gitmemeye	karar	verdim."

"Langley'nin	emirleri."
"Bana	ne!	Bu	tür	bir	işe	karışacağımı	söylememişlerdi	bana!"
"Durum	değişti.	Belgeyi	 okuyamadığın	 için	 tüm	planı	 değiştirmek	 zorunda

kaldık.	Üstelik	bu,	Langley'i	de	aşıyor."
"Öyle	mi?"
"Evet,	 karar	 Washington'dan	 geliyor.	 Bakın	 Profesör	 bu	 uluslararası

güvenlikle	 ilgili.	 Eğer	 İran	 gibi	 bir	 ülke	 kolay	 nükleer	 silah	 yapımı	 formülüne
sahip	olursa	bu	bütün	dünyayı	gerer,	özellikle	de	11	Eylül'den	sonra.	Söz	konusu
tehlikeyi	 düşününce	Washington'un	 dikkate	 alacağı	 son	 şey	 sizin	 görevi	 sevip
sevmediğinizdir."

"İyi	 de	 ben	 komando	 değilim,	 bunun	 farkında	 değil	misiniz?	Askerlik	 bile
yapmadım.	Sadece	size	ayak	bağı	olurum."

"Profesör,	 dün	 size	 iştirakinizin	 operasyonun	 başarısı	 için	 hayati	 önem
taşıdığını	 söyledim."	 Bakiri	 vurgulamak	 için	 durdu.	 "Belgeyi	 sadece	 siz
gördünüz.	Nerede	saklandığını	da	sadece	siz	biliyorsunuz."

Thomas'ı	 işaret	 etti.	 "Belgeyi	 bulup	 tanımlamamız	 için	 sizin	 yardımınıza
ihtiyacımız	 var.	 Sizin	 yardımınız	 olmadan	 bunu	 nasıl	 başaracağız?	 Şaşkın
hamamböcekleri	gibi	bakanlığın	 içinde	döner	dururuz."	Başını	 iki	yana	salladı.
"Hayır."

"Ama	herhangi	biri..."
"Yeter!"	 diye	 kesti	 sözünü	 Bakiri	 bağırarak.	 "Karar	 verildi	 ve	 senin	 ya	 da

benim	bu	konuda	yapacak	bir	şeyimiz	kalmadı.	Mazeret	dinleyerek	harcayacak
zamanımız	yok."	Kapıya	baktı.	"Ayrıca	bana	cevap	ver."

"Ne?"
"İşini	 bitirdiğin	 zaman	 bu	 insanların	 gerçekten	 de	 eve	 dönmene	 izin

vereceklerini	mi	zannediyorsun?"
"Öyle	söylediler"
"Sen	 de	 onlara	 inandın	mı?	 Bir	 düşün.	 Einstein'ın	 el	 yazmasını	 gördün	 ve

daha	 da	 önemlisi	 nükleer	 bir	 formülü	 de	 içeren	 Einstein'ın	 sırlarını	 deşifre
edeceksin.	 Her	 şeyi	 böylesine	 gizli	 tutmak	 için	 çırpınan	 bir	 hükümetin	 sahip
olduğun	bilgilerle	Portekiz'e	geri	dönmene	izin	vereceklerini	mi	zannediyorsun?
Bu	durum	İran'ın	nükleer	programının	gizliliğini	ihlâl	etmez	mi?	İş	bittiğinde	ve



sen	 de	 bu	 sırrın	 bir	 parçası	 olduğunda	 onlar	 için	 büyük	 bir	 tehdit	 haline
geleceğin	hiç	aklına	gelmedi	mi?"

Thomas	 bu	 soruları	 düşünürken	 gözlerinin	 neredeyse	 yuvalarından
fırlayacağını	hissetti.	"Ah,	yani...	aslında...	şey..."	diye	kekeledi.	"Acaba...	sence
buradan	gitmeme	izin	vermezler	mi?"

"İki	 şeyden	 biri	 olacak.	 Ya	 daha	 fazla	 ihtiyaçları	 kalmadığı	 için	 seni
öldürecekler	 ya	 da	 seni	 hapse	 tıkacaklar."	 Bakiri	 tekrar	 kapıya	 baktı.	 "Bence
ikinci	 seçenek	 daha	 yüksek	 ihtimal.	 Çünkü	 hükümeti	 oluşturan	 bir	 grup	 dinci
fanatik.	 Şeriatı	 uygulamak	 söz	 konusu	 olduğunda	 asla	 taviz	 vermezler	 ama
ahlaki	değerlere	de	 sahiptirler.	Geçerli	bir	neden	olmadan	 seni	öldüremezler,	o
yüzden	muhtemelen	seni	burada	tutacaklardır.	Diğer	taraftan	hükümet	için	büyük
önem	 taşıyan	 sırlardan	bahsediyoruz	ve	ahlaki	değerler	bile	göz	ardı	 edilebilir.
Seni	 susturmak	 için	 daha	 radikal	 ve	 güvenli	 bir	metot	 seçmemeleri	 için	 hiçbir
neden	yok."	Parmağıyla	boğazını	işaret	etti.	"Anladın	mı?"

Tarihçi,	gözlerini	kapattı,	şakaklarını	ovdu	ve	iç	çekti.
"Başım	büyük	belada."
Bakiri	 tekrar	kapıya	baktı.	"Dinle,	fazla	zamanımız	yok,"	dedi.	"Buraya	her

şeyin	hazır	olduğunu	söylemeye	geldim."
"Gerçekten	mi?"
"Evet,	görev	hazırlıkları	bitti	gibi.	Belgeyi	çaldıktan	sonra	seni	Hazar	Denizi

kıyısındaki	 Bender	 Türkmen	 adlı	 kasabaya	 götüreceğiz,	 Büyük	 İskender'in
yaptırdığı	Gorgan	Seddi'nin	yakınındadır."

"Bender	ne?"
"Bender	 Türkmen.	 Türkmenistan	 sınırına	 yakın	 küçük	 bir	 kıyı	 kasabası.

Orada	Azerbaycan'ın	başkenti	Bakü'nün	adını	 taşıyan	bir	balıkçı	 teknesi	var.	O
seni	oradan	alacak.	Anladın	mı?"

"Anladım	 gibi,"	 dedi	 Thomas	 şaşkın	 bir	 yüz	 ifadesiyle.	 "Sen	 de	 gelecek
misin?"

Bakiri	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Hayır,	 ben	 Tahran'da	 kalıp	 senin	 peşine
düşmelerine	 engel	 olacağım.	 Ama	 dert	 etme,	 Babak	 seninle	 gelecek.	 Ama
aklında	tutman	gereken	birkaç	detay	var."

Thomas	bir	kâğıt	parçası	ve	kalem	çıkardı.	"Devam	et."
"Hayır,	bunu	sakın	bir	yere	yazma.	Ezberlemen	gerek,	anladın	mı?"
Tarihçinin	 yüzünde	 keyifsiz	 bir	 ifade	 belirdi.	 "Umarım	 hepsini	 doğru

hatırlarım."
"Bu	senin	güvenliğin	için."
"Devam	et	öyleyse."
"Bender	Türkmen	limanındaki	Bakü	isimli	tekneye	bindiğinde	Muhammed'i

sor."	Bakiri	parmağını	kaldırdı.	"Unutma,	Muhammed."



"Peygamberin	adı	gibi."
"Aynen.	 Ona	 bu	 yıl	Mekke'ye	 gitmeyi	 planlayıp	 planlamadığını	 sor:	 O	 da

cevaben	inşallah	diyecek.	Bu	paroladır.
"Bu	yıl	Mekke'ye	gitmeyi	planlıyor	musun?"	diye	sordu	Thomas	ezberlemek

için.	"Doğru	değil	mi?"
"Evet."
"İnşallah	derse	sorun	yok	demektir."
"Kesinlikle."
"Kolay	görünüyor."
"Kolay	zaten."	Bakiri	saatine	baktı.	"Artık	gitmem	gerek.	Gece	yarısı	tekrar

gelirim."
"Bu	gece	mi?"
İranlı	hayretle	Thomas'a	baktı.	"Evet.	Sana	söylemedim	mi?"
"Hayır."
"O	zaman	söylüyorum,	operasyon	bu	gece,	Profesör."



On	iki

Thomas,	Ariana'nın	yanına	gittiğinde	öyle	dağılmıştı	ki,	dikkatini	toplamakta
zorlanıyordu.	 Aklını	 ne	 kadar	 şiire	 vermeye	 çalışsa	 da	 bu	 gece	 kendisini
bekleyen	cümbüşü	aklından	çıkarması	bir	türlü	mümkün	olmuyordu.	Gözleri	boş
boş	kelimelere	bakarken	beyni	her	türlü	detayı	defalarca	inceleyip	otelden	ayrılış
hazırlığından	teknede	Muhammed	adındaki	kişiyle	buluşmasına	kadar	olabilecek
her	 şeyi	 düşündü.	 Eşyalarını	 da	 almalı	 mıydı?	 Ama	 görenler	 şüphelenmez
miydi?	 Sadece	 gerekenleri	 alması	 yeterli	 olurdu.	 Peki,	 görülmeden	 nasıl
gidecekti?	Gece	yarısı	çıkıp	gitmesi	otel	çalışanlarının	dikkatini	çekmez	miydi?
Alarma	geçerler	miydi?	Peki	ya	bakanlığa	girince	ne	olacaktı?	Acaba...

"Thomas?	Thomas?"
Tarihçi	başını	iki	yana	salladı	ve	şimdiki	zamana	döndü.	"Evet?"
"İyi	misin?"
Ariana	 sanki	 yüzünde	 hummanın	 belirtisini	 görmüş	 gibi	 dikkatle	 ona

bakıyordu.
"Kim?	Ben	mi?"	 diye	 kekeledi	 ve	 dik	 oturdu.	 "Evet,	 evet.	 İyiyim.	Bir	 şey

yok."
"İyi	 görünmüyorsun.	 Söylediklerimi	 duymuyorsun	 bile."	 Her	 zamanki	 gibi

başını	yana	yatırıp	baktı.	"Yoruldun	mu?"
"Aslında...	evet,	biraz."
"Dinlenmek	ister	misin?"
"Hayır,	hayır,	işimizi	bitirelim	de	öğleden	sonra	dinlenirim.	Olur	mu?"
"Tabii	ki	olur.	Nasıl	istersen."
Thomas	 iç	 çekti	 ve	 tekrar	 şiire	 döndü.	 "Doğrusunu	 söylemem	 gerekirse

Einstein'ın	 el	 yazması	 olmadan	bunu	nasıl	 çözeceğimi	bilmiyorum,"	dedi,	 hâlâ
İranlıyı	bir	şekilde	ikna	ederek	gece	katılacağı	maceradan	kendisini	kurtarmaya
çalışıyordu.	 Yalvaran	 gözlerle	 ona	 baktı.	 "Biraz	 olsun	 söyleyemez	 misin?
Birazcık?"

Ariana	huzursuzca	etrafına	bakındı.	"Thomas,	yapamam..."
"Sadece	bir	fikir."
'Yapamam.	Bu	senin	iyiliğin	için."



Yapma..."
"Hayır."
"Dinle,	bana	bir	 şey	 söylemezsen	bundan	daha	 ileri	gidemeyiz.	Beni	doğru

tarafa	yönlendirmen	gerekiyor."
İranlı	ona	baktı,	ne	yapacağından	emin	değildi.	Bir	şeyler	söyleyebilir	miydi?

Söylese	ne	söyleyecekti?	Eğer	söylerse	bunun	sonuçları	ne	olurdu?	Bu	soruları
birkaç	saniye	düşündü	ve	sonunda	karar	verdi.

"Sana	 belgenin	 ne	 hakkında	 olduğunu	 söylemeyeceğim	 çünkü	 bu	 sadece
İran'ın	 ulusal	 güvenliğini	 değil,	 seni	 ve	 beni	 de	 tehlikeye	 atar,"	 dedi	 sesini
alçaltarak.	"Sana	tüm	söyleyebileceğim	belgenin	ilgimizi	çektiği	ve	ancak	sırları
çözüldükten	onu	deşifre	edebileceğimize	inandığımızdır."

"İlginizi	mi	çekti?"
"Evet."
"Neden?"
Ariana	huzursuzca	yerinde	kımıldandı.	"Söyleyemem.	Zaten	gereğinden	çok

şey	söyledim."
"İyi	de	bu	kadar	ilgi	çekici	olan	ne?"
"Söyleyemem	dedim.	En	fazla	bunu	Einstein'ın	hayatıyla	özdeşleştirebilirim.

Bu	sana	yeter	mi?"
Thomas	tereddüt	etti.	"Ah...	Tabii,	neden	olmasın.	Sence	ilişkili	mi?"
"Bilmem.	Belki	de	değildir."
"Belki	de	öyledir,	kim	bilir?"	Tarihçi	sonunda	kafasını	toparladı.	"Anlat."
Ariana	 koltuğa	 yerleşti	 ve	 düşüncelerine	 çekidüzen	 verdi.	 "Thomas,	 fizik

hakkında	ne	biliyorsun?"
Tarihçi	 güldü.	 "Fazla	 değil,"	 dedi.	 "Bildiğin	 gibi	 ben	 bir	 tarihçi	 ve

kriptoloğum;	 fizik	 uzmanlık	 alanım	 sayılmaz.	Babam	matematikçidir	 ve	 böyle
şeylere	 çok	 meraklıdır.	 Tüm	 hayatını	 denklem	 ve	 teorilerle	 uğraşarak	 geçirdi.
Ama	 ben	 öyle	 değilim.	 Hiyeroglif	 İbranice	 ve	 Aramcayı	 tercih	 ederim.	 Ben
kütüphanelerin	 tozlu	 havasını,	 el	 yazmaları	 ve	 papirüslerin	 küflü	 kokusunu
severim.	Benim	dünyam	budur"

"Biliyorum.	Peki,	modern	fiziğin	asıl	araştırma	alanını	biliyor	musun?"
"Hiçbir	fikrim	yok."
"Her	şey	teorisini	duydun	mu?"
"Hayır."
İranlı,	güzel	siyah	saçlarını	düzeltti,	açıklamanın	en	uygun	yolunu	düşündü.

"Bir	bakalım.	En	azından	izafiyet	teorisini	biliyor	musun?"
"Tabii	ki.	O,	temeldir."
"Her	 şey	 teorisi	 arayışının	 izafiyet	 teorisiyle	 başladığını	 söyleyebiliriz.	 O

zamana	 kadar	 fizik,	 insanların	 evrenin	 işleyişini	 algılayış	 şeklini	 açıklayan,



Newton'un	 çalışmalarına	 dayanıyordu.	 Ama	 iki	 sorun	 çözülememişti.	 Birisi
ısıtılan	 bir	 nesnenin	 neden	 ışık	 yaydığıydı	 ve	 ikincisi	 de	 ışık	 hızının	 sabit
değerini	anlayabilmekti.''

"Sanırım	ışık	sorununa	çözüm	bulan	kişi	Einstein	oldu,"	dedi	Thomas.
"Evet.	 1905'de	 Einstein,	 izafiyet	 teorisini	 tamamlayarak	 zaman	 ve	 mekân

arasında	bağlantı	kurdu	ve	ikisinin	de	izafi	olduğunu	açıkladı.	Örneğin,	mekânda
hareket	olduğunda	zaman	değişir.	İzafi	değil	de	sabit	olan	tek	şey	ışığın	hızıdır.
Zamanın	ışık	hızına	çok	yaklaşıldığında	yayılıp	genişleyeceğini	de	söyledi."

"Bunu	biliyorum."
"Güzel,	 en	 azından	 onunla	 zaman	 harcamam	 gerekmeyecek.	Mesele	 şu	 ki,

eğer	her	şey	izafi	ise	-ışık	hızı	hariç-	o	zaman	kütle	ve	enerji	de	izafidir.	İzafiden
ziyade,	kütle	ve	enerji	madalyonun	iki	yüzü	gibidir."

"Bu	o	ünlü	denklem	değil	mi?"
Ariana	onu	bir	kâğıdın	üzerine	yazdı.

"Doğru.	Enerji	eşittir	kütle	çarpı	ışık	hızının	karesi."
"Eğer	 doğru	 hatırlıyorsam	 atom	 bombasının	 yapımında	 kullanılan	 denklem

de	buydu."
"Kesinlikle.	Bildiğin	gibi	ışık	inanılmaz	bir	hızda	yol	alır,	o	nedenle	de	ışık

hızının	 karesi	 çok	 büyük	 bir	 rakamdır.	 Bu	 da	 çok	 küçük	 bir	 kütlenin	 bile
muazzam	miktarda	 enerji	 içerebilmesi	 anlamına	 gelir.	Örneğin	 sen	 80	 kilosun,
değil	mi?"

"Aşağı	yukarı."	
"Demek	ki	senin	fiziksel	kütlende	küçük	bir	şehre	bir	hafta	boyunca	elektrik

sağlayacak	 kadar	 enerji	 bulunmaktadır.	 Zor	 olan	 ise	 maddeyi	 enerjiye
dönüştürmektir."

"Bu,	atomları	çekirdekte	tutan	baskın	kuvvetle	ilgili,	değil	mi?"
Ariana	kaşlarım	kaldırdı.	"Demek	ki	biraz	fizik	biliyorsun."
"Ah...	Herhalde	bir	yerde	okudum."
"Şimdi	 enerji	 ve	 kütlenin	 bir	 madalyonun	 iki	 yüzü	 olduğunu	 aklından

çıkarma.	Bu	da	birinin	diğeri	olabileceği	anlamına	gelir;	diğer	bir	deyişle	enerji
madde	ve	madde	de	enerjiye	dönüşebilir."

"Yani	enerjiden	bir	taş	yapmanın	mümkün	olduğunu	mu	söylüyorsun?"
"Teorik	 olarak,	 evet.	 Enerjinin	 kütleye	 döndüğüne	 pek	 şahit	 olmasak	 da

aslında	oluyor	Örneğin	bir	nesne	ışık	hızına	yaklaşırsa	zaman	daralır	ve	nesnenin
kütlesi	büyür.	Bu	durumda	hareketin	enerjisi	kütleye	dönüşmüş	olur."

"Bu	hiç	gözlemlendi	mi?"
"Evet,	 İsviçre'deki	 CERN	 parçacık	 hızlandırıcısında.	 Elektronları	 öyle	 bir



hızlandırdılar	ki,	kütleleri	kırk	bin	kat	arttı.	Hatta	çarpışmadan	sonra	protonların
bıraktığı	izlerin	fotoğrafları	bile	var."

"Vay."
"Hiçbir	 nesnenin	 ışık	 hızında	 hareket	 edememesinin	 nedeni	 de	 budur.	Eğer

ederse	 kütlesi	 sonsuz	 büyür	 ve	 bu	 da	 hareket	 edebilmesi	 için	 sonsuz	 enerji
gerektirir.	 Bu	 da	 mümkün	 değil	 tabii	 ki,	 değil	 mi?	 Bu	 yüzden	 ışık	 hızının
evrendeki	 en	 yüksek	 hız	 olduğunu	 söyleyebiliriz.	 Hiçbir	 şey	 o	 hıza	 çıkamaz,
çıkarsa	da	kütlesi	sonsuz	büyür."

"Peki,	ışık	neden	oluşuyor?"
"Foton	denen	parçacıklardan."
"Peki,	ışık	hızında	gittiklerinde	bu	parçacıkların	kütlesi	artmıyor	mu?"
"Bu	 da	 ayrı	 bir	mesele.	 Fotonlar	 kütlesi	 olmayan	 parçacıklardır;	 saf	 enerji

konumundadırlar	ve	zamanın	akışından	etkilenmezler.	Işık	hızında	gittikleri	için
evren	onlara	göre	zamansızdır.	Bir	 fotonun	bakış	açısına	göre,	evren	aynı	anda
doğar,	büyür	ve	ölür."

"İnanılmaz."
Ariana,	 portakal	 suyundan	 bir	 yudum	 aldı.	 "İzafiyet	 teorisinin	 birden	 fazla

olduğunu	muhtemelen	bilmiyorsundur;	iki	taneler."
"Öyle	mi?"
"Evet.	Einstein	özel	izafiyet	teorisini	1905'te	bir	dizi	fiziki	olguyu,	yerçekimi

hariç,	açıklamak	için	tamamladı.	Özel	izafiyet	teorisi	klasik	yerçekimi	tanımıyla
çelişiyordu	ve	bunun	çözülmesi	gerekliydi.	Newton	kütledeki	ani	bir	değişimin
çekim	 gücünde	 de	 ani	 bir	 değişime	 neden	 olacağına	 inanırdı.	 Ama	 bu
imkânsızdı;	çünkü	bunun	için	ışık	hızından	daha	hızlı	bir	şeye	ihtiyaç	vardı.	Şu
anda	 güneşin	 patladığını	 düşün.	 Özel	 izafiyet	 teorisine	 göre	 biz	 bunun	 sekiz
dakika	sonra	farkına	varırız;	çünkü	ışığın	bu	iki	kütle	arasındaki	yolu	kat	etmesi
için	 bu	 kadar	 süre	 gereklidir.	 Oysa	 ki	 Newton,	 bizim	 güneş	 patlar	 patlamaz
etkisini	 dünya	 üzerinde	 hissedeceğimize	 inanıyordu.	 Ama	 bu	 imkânsız;	 çünkü
hiçbir	 şey	 ışıktan	 hızlı	 hareket	 edemez,	 değil	 mi?	 Bunu	 ve	 diğer	 problemleri
çözmek	 için	 Einstein	 1915'te	 genel	 izafiyet	 teorisini	 ortaya	 koydu.	 Çekim
kuvvetiyle	ilgili	sorunları	ele	alıyor	ve	uzayın	bükülebilir	olduğunu	söylüyordu.
Bir	nesnenin	kütlesi	ne	kadar	büyükse	etrafındaki	uzay	da	o	kadar	bükülebilir	ve
çekim	 gücü	 de	 o	 kadar	 büyük	 olurdu.	 Örneğin	 güneşin	 bir	 nesne	 üzerindeki
çekim	gücü	Dünya'dan	fazladır;	çünkü	kütlesi	daha	büyüktür.	Anladın	mı?"

"Pek	değil.	Uzay	bükülebilir	mi?	Bu	da	ne	demek?"
Ariana	kollarını	 açtı.	 "Thomas,	uzayın	 seninle	benim	aramda	havada	duran

bir	 battaniye	 olduğunu	 hayal	 et.	 Ortasına	 bir	 futbol	 topu	 koyarsak	 ne	 olur?
Battaniye	 topun	 etrafını	 sarar,	 değil	 mi?	 Peki,	 battaniyenin	 üzerine	 bir	 misket
atarsam	 o	 da	 topa	 doğru	 çekilmez	mi?	 Evrende	 de	 aynı	 şey	 geçerli.	 Güneş	 o



kadar	büyüktür	ki,	çevresindeki	uzay	eğrilir.	Eğer	bir	nesne	çok	yavaş	bir	hızda
yaklaşırsa	 güneşe	 çarpar.	 Eğer,	Dünya	 gibi	 bir	 nesne	 belli	 bir	 hızda	 yaklaşırsa
güneşe	çarpmadan	ya	da	ondan	uzaklaşmadan	çevresinde	dönmeye	başlar.	Eğer
bir	 nesne,	 ışık	 fotonu	 gibi,	 çok	 yüksek	 bir	 hızda	 yaklaşırsa	 izlediği	 yol
yaklaştıkça	 eğrilir	 ve	 güneşi	 ıskalayarak	 yoluna	 devam	 eder.	 Genel	 izafiyet
teorisinin	söylediği	kısaca	budur.	Tüm	nesneler	uzayı	büker	ve	nesnenin	kütlesi
ne	kadar	büyükse	çevresindeki	uzayı	bükmesi	de	o	kadar	 fazla	olur.	Zaman	ve
mekân	 aynı	 madalyonun	 iki	 yüzü	 gibi	 olduğundan	 bu,	 nesnelerin	 zamanı
bükebildiği	anlamına	gelir.	Bir	nesne	ne	kadar	büyükse	çevresindeki	zaman	da	o
kadar	yavaş	akar."

"Bunların	tümü	çok	ilginç,"	dedi	Thomas.	"Ama	Einstein'ın	el	yazmasıyla	ne
ilgisi	var?"

"Hem	 çok.	 Hem	 hiç.	 Bilmiyorum.	 Ama	 senin	 asıl	 anlaman	 gereken
Einstein'ın	 bu	 belgeleri	 her	 şey	 teorisini	 tamamlamaya	 çalışırken	 kaleme
aldığıdır."

"Ah,	tamam.	Bu	da	Einstein'ın	teorilerinden	biri	mi?"
"Evet."
"İki	izafiyet	teorisi	yetmemiş	mi?"
"Einstein	başta	yeterli	olacaklarını	düşündü	ama	daha	sonra	kuantum	teorisi

karşısına	 çıktı."	 Ariana	 tekrar	 başını	 yana	 yatırdı.	 "Kuantum	 teorisinin	 ne
olduğunu	biliyor	musun?"

"Aslında...	duydum...	ama...	hayır."
İranlı	güldü.	"Önemli	değil,"	dedi.	"Bazı	bilim	adamları	kendilerinin	bile	tam

olarak	anlamadıkları	kuantum	teorisini	ortaya	attılar."
"Ah,	bunu	duyunca	kendimi	daha	iyi	hissettim."
"Kısacası	şöyle.	Newton	fiziği	günlük	olayları	açıklamak	için	yeterlidir.	Bir

gökdelen	yapılacağı	ya	da	yörüngeye	bir	uydu	oturtulacağı	zaman	mühendisler
Newton	 ve	Maxwell'in	 fiziğine	 başvururlar.	Klasik	 fizikte	 sorun	 ancak	 günlük
yaşamımızın	 parçası	 olmayan	 yerlere	 baktığımızda	 ortaya	 çıkmaktadır,	 aşırı
yüksek	hız	ya	da	parçacıklar	dünyası	gibi.	Einstein'ın	iki	teorisi	büyük	kütle	ve
aşırı	hız	sorunlarını	ele	alırken	kuantum	teorisi	de	parçacıklar	dünyasına	el	attı."

"Yani	izafiyet	büyük	nesneler,	kuantum	ise	küçük	nesneler	için,	öyle	mi?"
"Aynen."	 Ariana	 yüzünü	 buruşturdu.	 "Fakat	 mikro	 parçacıklar	 dünyasının

makroskopik	tezahürleri	olabileceğini	de	akıldan	çıkarmamak	gerek."
"Doğru.	Peki,	kuantum	teorisini	kim	ortaya	attı?"
"Kuantum	teorisi	1900	yılında	Max	Planck'ın	sıcak	gövdelerden	yayılan	ışık

üzerine	yaptığı	çalışmalar	sırasında	doğdu.	Daha	sonra	atomlar	hakkında	bilinen
en	 iyi	 teoriyi	 ortaya	 atan	 Niels	 Bohr	 tarafından	 geliştirildi.	 Bu	 teoriye	 göre
elektronlar	 çekirdeğin	 etrafında,	 güneşin	 etrafında	 dönen	 gezegenler	 gibi



dönüyorlardı."
"Bu	genel	bir	bilgi."
"Doğru.	Ama	burada	asıl	önemli	olan,	parçacıkların	garip	davranış	şekilleri.

Örneğin	bazı	fizikçilere	göre	atom	altı	parçacıklar	A	enerji	durumundan	B	enerji
durumuna,	iki	durum	arasında	bir	geçiş	yaşamadan	geçebilirler."

"Nasıl	yani?"
"Buna	 kuantum	 sıçraması	 denir;	 anlaşılması	 zor	 ve	 çelişkilerle	 doludur.

Merdivenden	 çıkan	 birini	 düşün.	 Bir	 basamaktan	 diğerine	 arada	 üçüncü	 bir
basamak	kullanmadan	geçeriz,	değil	mi?	Yarı	basamak	yoktur.	Birinden	diğerine
geçeriz.	 Enerji	 bakımından	 aynı	 şeyin	 kuantum	 dünyasında	 olduğunu	 da
savunanlar	vardır.	Bir	durumdan	diğerine	ara	bir	safhaya	uğramadan	geçerler."

"Evet,	garipmiş,	tamam."
"Gerçekten	 de	 öyledir.	Mikro	 partiküllerin	 zıpladığını	 biliyoruz.	Mesele	 bu

değil.	 Fakat	 atom	 altı	 dünyadan	 bahsettiğimizde	 boşluğun	 devamlı	 olmayı
bırakıp	 tanecikli	hale	geldiğini	düşünenler	vardır."	Ariana	bir	kez	daha	yüzünü
buruşturdu.	 "Kişisel	 olarak	 buna	 inanmıyorum	 ve	 bunu	 doğrular	 yönde	 de	 bir
şey	görmedim."

"Garip	bir	fikir."
Ariana	parmağını	kaldırdı.	"Ama	dahası	var.	Maddenin	hem	parçacık	hem	de

dalga	şeklinde	var	olabildiği	görüldü.	Tıpkı	zamanla	mekân	ve	kütleyle	enerjinin
bir	madalyonun	iki	yüzü	olması	gibi,	dalga	ve	parçacık	da	maddenin	iki	hâlidir.
Sorun	bunun	mekaniklerini	anlamaya	çalıştıklarında	ortaya	çıkıyor."

"Bununla	neyi	kastettiğini	anlamış	değilim."
"Şöyle	 ki,	 fizik,	 maddenin	 nasıl	 davranacağını	 kestirmek	 için	 mekanikler

kullanır.	Klasik	fizik	ve	 izafiyette	mekanikler	belirlenimcidir	Örneğin,	eğer	biz
ayın	 nerede	 olduğunu,	 hangi	 yönde	 döndüğünü	 ve	 hangi	 hızda	 gittiğini
biliyorsak	 onun	 geçmiş	 ve	 gelecek	 hareketlerini	 belirleyebiliriz.	 Eğer	 ay	 sola
doğru	 saatte	 bin	 beş	 yüz	 kilometre	 hızla	 dönüyorsa	 bir	 saat	 sonra	 bin	 beş	 yüz
kilometre	 solda	 olacak	 demektir.	Mekanik	 budur.	Hızını	 ve	 konumunu	 bilmek
şartıyla	bir	nesnenin	hareketini	tahmin	edebilirsin.	Gayet	basittir.	Ama	kuantum
dünyasında	 işlerin	 farklı	 yürüdüğünü	 gördük.	 Bir	 parçacığın	 kesin	 yerini
bildiğimiz	 zaman	 tam	 hızını	 kestiremiyoruz	 ya	 da	 tam	 tersi.	 Bu	 aykırılığı
yöneten	 belirsizlik	 ilkesi	 1927	 yılında	 Werner	 Heisenberg	 tarafından	 ortaya
atılmıştır.	Bu	ilkeye	göre	kesin	hız	ya	da	konumu	bilebiliriz	ama	bunu	aynı	anda
bilmemiz	imkânsızdır."

"Peki,	bir	parçacığın	ne	şekilde	hareket	ettiği	nasıl	biliniyor?"
"İşte,	sorun	da	bu	zaten.	Bilinmiyor.	Ayın	konumunu	ve	hızını	bilebilirim	ve

buna	 bağlı	 olarak	 da	 hareketlerinin	 geçmiş	 ve	 geleceğini	 tahmin	 edebilirim.
Fakat	bir	elektronun	kesin	konumunu	ve	hızını	bilmem	mümkün	olmadığı	 için



geçmiş	 ve	 gelecek	 hareketlerini	 tahmin	 edemem.	 Buna	 belirsizlik	 denir.	 Bunu
aşmak	 için	 kuantum	 mekanikçileri	 ihtimalleri	 hesaplamaya	 başladılar.	 Eğer
elektron	geçmek	 için	 iki	yarıktan	birini	 seçmek	zorunda	 ise	 soldakinden	gitme
ihtimali	 yüzde	 ellidir,	 sağdakinden	 gitme	 ihtimali	 de	 benzer	 şekilde	 yüzde
ellidir."

"Bu	problemi	çözmek	için	iyi	bir	yola	benziyor"
"Öyle.	Ama	Niels	Bohr	 elektronlann	 iki	 yarıktan	 da	 aynı	 anda	 geçtiklerini

söyleyerek	işleri	karıştırdı.	Hem	sağdan	hem	de	soldan	geçiyor."
"Ne?"
"Dediğim	 gibi.	 İki	 yol	 arasında	 seçim	 yapması	 gerektiğinde	 elektron	 aynı

anda	iki	yoldan	geçer.	Diğer	bir	deyişle	aynı	anda	iki	yerde	birden	olur!"
"Ama	bu	imkânsız."
"Yine	de	kuantum	teorisinin	öngördüğü	bu.	Örneğin	eğer	bir	elektronu	ikiye

bölünmüş	 bir	 kutuya	 koyarsak,	 elektron	 dalga	 şeklinde	 aynı	 anda	 iki	 tarafta
birden	 olacaktır	 Kutuyu	 gözlemlediğimizde	 dalga	 dağılacak	 ve	 elektron	 iki
taraftan	 birinde	 parçacık	 haline	 gelecektir	 Bu	 iki	 taraf	 birbirinden	 ayrılıp
birbirlerinden	binlerce	ışık	yılı	uzağa	konsalar	bile	elektron	iki	tarafta	aynı	anda
var	 olmaya	 devam	 edecektir	 Ancak	 biz	 bu	 taraflardan	 birini	 ya	 da	 diğerini
gözlemlemeye	kalktığımızda	elektron	seçim	yapacaktır."

"Sadece	biz	gözlemleyince	mi	karar	veriyor?"	diye	sordu	Thomas,	yüzünde
şüphe	dolu	bir	ifadeyle	baktı.	"Bu	nasıl	bir	saçmalık	böyle?"

"Gözlemci	 rolünü	 belirleyen	 ilk	 ilke	 belirsizlik	 ilkesidir.	 Heisenberg,
gözlemcinin	 varlığı	 nedeniyle	 bizlerin	 parçacığın	 kesin	 konumu	 ve	 hızını
bilmemizin	 imkânsız	 olduğunu	 söylemiştir.	 Teori	 öyle	 bir	 noktaya	 geldi	 ki
bazıları	 elektronun	 bir	 yerde	 olmayı	 ancak	 gözlemcinin	 varlığı	 koşuluyla
seçtiğini	iddia	ettiler."

"Bunun	hiçbir	anlamı	yok."
"Einstein	 da	 dâhil	 olmak	 üzere	 diğer	 bilim	 adamları	 da	 bunu	 söyledi.

Hesaplar	 ihtimallere	 dayanmaya	 başladığında	 Einstein,	 Tanrı'nın	 zar
atmayacağını	 söyledi.	 Diğer	 bir	 deyişle	 parçacığın	 konumu	 gözlemcinin
varlığına	ya	da,	daha	da	önemlisi,	ihtimal	hesabına	bağlı	olamazdı.	Parçacık	ya
bir	yerde	ya	da	diğerindedir	ve	aynı	anda	iki	yerde	birden	olamazdı.	Bu	konuda
o	kadar	çok	şüphe	vardı	ki,	Schrödinger	bu	saçmalığı	göstermek	için	paradoksal
bir	 durum	 kullandı.	 Bir	 kedinin	 bir	 kutunun	 içinde	 siyanür	 şişesiyle	 birlikte
olduğunu	 varsaydı.	 Kuantum	 teorisine	 göre	 bir	 çekicin	 siyanür	 şişesini	 kırma
ihtimali	yüzde	elliydi.	Teoriye	göre	kutu	kapalı	kaldığı	müddetçe	eşit	derecede
mümkün	 iki	olay	aynı	 anda	cereyan	edecekti,	 bu	da	kediyi	 aynı	 anda	hem	ölü
hem	de	diri	yapardı,	tıpkı	elektronun	gözlenmediği	zaman	kutunun	iki	tarafında
aynı	anda	olması	gibi.	Ama	sence	de	bu	saçmalık,	değil	mi?"



"Tabii	ki	öyle.	Böyle	bir	teoriyi	nasıl	savunurlar?"
"Einstein	 da	 aynen	 böyle	 düşündü.	 Fakat	 kulağa	 ne	 kadar	 acayip	 gelse	 de

teori	 tüm	 deneysel	 verilerle	 uyum	 içerisindedir.	 Bilim	 adamları	 matematik	 ile
sezgi	ne	zaman	çelişse	matematiğin	haklı	olmasının	muhtemel	olduğunu	bilirler.
Kopernik,	dünya	güneşin	etrafında	dönüyor	dediği	zaman	bu	doğruydu,	oysa	ki
sezgi	 dünyanın	 merkezde	 olduğunu	 ve	 her	 şeyin	 onun	 etrafında	 döndüğünü
söylüyordu.	 Herkes	 şüphe	 etmişti	 ve	 Kopernik	 sadece	 dünyanın,	 güneşin
çevresinde	 döndüğünü	 denklemlerle	 ispatlayan	 matematikçiler	 tarafından
desteklenmişti.	 Şimdi	 onların	 haklı	 olduğunu	 biliyoruz.	 Aynı	 şey	 Einstein'ın
izafiyet	 teorisinde	 de	 oldu.	 Söylediği	 pek	 çok	 şey	 bizim	 sezgilerimizle	 çelişti,
zamanın	 genişlemesi	 ve	 diğer	 garip	 kavramlar	 gibi,	 ama	 gerçek	 şu	 ki,	 bilim
adamları	 bir	 şeyi	 ancak	 matematik	 ve	 gerçek	 gözlemle	 ispatlandıktan	 sonra
kabul	 ederler.	Kuantum	 teorisinde	 de	 böyle	 oldu.	Gözlemlenmediği	 zaman	 bir
elektronun	 aynı	 anda	 iki	 yerde	 birden	 olmasını	 söylemenin	 hiçbir	mantığı	 yok
gibi	 görünse	 de	 bu,	 matematik	 ve	 daha	 önce	 yapılan	 tüm	 deneylerle
çelişmemektedir."

"Hımm,	tamam."
"Fakat	Einstein	çok	basit	bir	nedenden	dolayı	kabul	etmedi.	Kuantum	teorisi,

izafiyet	 teorisiyle	çelişerek	başlıyordu;	çünkü	biri	sadece	büyük	nesneler	diğeri
ise	atomlarla	ilgiliydi.	Einstein,	evrenin,	bazıları	büyük	nesneler	için	belirlenimci
ve	bazıları	küçük	nesneler	için	olasılığa	dayalı,	farklı	kanunlara	göre	yaratılmış
olduğunu	 kabul	 etmedi.	 Tek	 bir	 kurallar	 bütünü	 olmalıydı.	 Doğanın	 temel
kuvvetlerini	 tek	 bir	 gücün	 yansıması	 olarak	 gösterecek	 birleştirici	 bir	 teori
aramaya	 girişti.	 İzafiyet	 teorisi,	 zaman,	mekân	 ve	 çekimle	 ilgili	 tüm	kanunları
tek	bir	formüle	indirmişti.	Bu	yeni	teoriyle	de	çekim	ve	elektromanyetizmayı	tek
bir	formüle	indirmeye	çalışıyordu.

O,	 elektronun	 çekirdeğin	 etrafında	 dönmesini	 sağlayan	 güçle,	 dünyanın
güneşin	etrafında	dönmesini	sağlayan	gücün	aynı	olduğuna	inanıyordu."

"Yeni	bir	teori,	öyle	mi?"
"Evet.	Buna	ortak	alan	teorisi	adını	verdi.	Onun	her	şey	teorisi	de	buydu."
"Anladım."
"El	yazmasını	yazdığı	sırada	Einstein'ın	üzerinde	çalıştığı	şey	buydu."
"Sence	Tanrı'nın	Formülü	bu	arayışla	mı	ilgili?"
"Bilmiyorum,"	dedi	Ariana.	"Olabilir	de	olmayabilir	de."
"Ama	eğer	öyleyse	gizli	tutmanın	ne	anlamı	var	ki?"
"Dinle,	bunun	bahsettiğimiz	şeyle	ilgili	olup	olmadığını	bilmiyorum.	Belgeyi

okudum	 ve	 bir	 garipti,	 tamam	mı?	Üstelik	 onun	 gizli	 tutulmasına	 karar	 veren
Einstein'ın	kendisiydi.	İyi	bir	nedeni	olmasa	bunu	yapar	mıydı	sence?"

Thomas,	İranlıya	baktı,	tepkisini	şimdi	soracağı	soruya	cevap	alabilmek	için



kullanmaya	hazırdı.	"Eğer	Tanrı'nın	Formülü,	her	şey	teorisi	hakkında	değilse	ne
hakkında?"	diye	sordu.	"Nükleer	silah	mı?"

Ariana	doğruca	yüzüne	baktı.	 "Bu	soruyu	duymadım	sayıyorum,"	dedi,	her
kelimeyi	 yavaşça	 ve	 vurgulayarak	 söylemişti.	 "Bir	 daha	 sakın	 böyle	 bir	 şey
söyleme,	 anladın	 mı	 beni?"	 Sağ	 şakağına	 vurdu.	 "Güvenliğin	 senin	 zekâna
bağlı."

Tarihçi	ürperdi.	"Güvenliğim	mi?"
"Lütfen,	 Thomas,"	 dedi	 kadın.	 "Bundan	 kimseye	 bahsetme.	 Bu	 kelimeleri

kimsenin	 yanında	 söyleme.	 Sadece	 işini	 yap,	 tamam	 mı?	 Sadece	 işini	 yap."
Thomas	bir	süre	konuşmadı,	düşünceliydi	ve	korkmuştu.	Başını	çevirdiğinde	bir
Pakistanlının	 restorana	 girdiğini	 gördü	 Bu,	 tehlikeli	 konuşmayı	 sona	 erdirmek
için	harika	bir	mazeretti.	"Aç	mısın?"	diye	sordu.



On	üç

Öğle	 yemeğinde	 çelo	 kebabı	 yediler,	 Thomas'ın	 İran'a	 geldiğinden	 beri
yediği	belki	de	onuncu	kebaptı.	Benzer	yemeklerden	sıkılmıştı	ve	bu	gece	ülke
dışına	çıkarılacağından	dolayı	kendisini	bir	ölçüde	rahat	hissediyordu.	Bakanlığa
sızmak	 gibi	 zor	 bir	 görev	 onu	 bekliyordu	 ama	 o	 durum	 tümüyle	 onun
kontrolünün	 dışında	 olduğu	 için	 endişelerini	 kafasından	 attı	 ve	 CIA'in	 ne
yaptığını	bildiği	varsayımıyla	kendisini	teselli	etti.

Bunun	Ariana'yla	yediği	son	yemek	olduğunu	düşünerek	özlemle	ona	baktı.
Güzel	ve	 ilgi	çekici	bir	kadındı	ve	 insanı	hipnozite	eden,	bal	 rengi	gözlerinden
nezaket	ve	zekâ	fışkırıyordu.	Ona	her	şeyi	anlatmak,	onu	kendisiyle	gelmesi	için
ikna	 etmek	 yönünde	 büyük	 bir	 istek	 duysa	 da	 bunun	 bir	 hayal	 olduğunu
biliyordu.	Farklı	dünyalardandılar	ve	amaçları	da	birbiriyle	çelişiyordu.

"Sence	 bu	 sırrı	 çözebilecek	 misin?"	 diye	 sordu	 kadın,	 gözlerini	 doğrudan
dikip	ona	bakmak	istememişti.

"Parolanın	 anahtarına	 ihtiyacım	 olacak,"	 dedi	 Thomas	 bir	 yandan	 pilavını
yerken.	 "Açıkçası	 o	 olmadan	 karşımda	 çözülmesi	 imkânsız	 bir	 iş	 var
diyebilirim."

"Şifreli	bir	mesaj	olsa	daha	mı	kolay	olurdu?"
"Şüphesiz.	Ama	öyle	değil."
"Emin	misin?"
"Evet."	Thomas	kâğıt	parçasını	 açtı	ve	onu	masanın	kenarına	koydu.	 "Bak.

Bu	şiirde	kelime	ve	cümleler	var.	Şifre	sadece	harflerle	 ilgilidir.	Şifreli	olsaydı
hwxz	gibi	anlamsız	şeyler	yazıyor	olurdu.	 İkinci	cümlede	olduğu	gibi	bir	şey."
Kâğıdın	üzerindeki	kelimeleri	işaret	etti.	"Farkı	gördün	mü?"



"Evet	 '!ya	 ovqo'	 kesinlikle	 şifreli	 bir	 mesaj,"	 dedi	 Ariana	 şiire	 bakarken.
"Ama	kelimeyi	andıran	şifreler	olamaz	mı?"

"Tabii	ki	olamaz,"	dedi	Thomas,	sonra	tereddüt	etti.	"Ancak...	Ancak	aktarım
şifreleri	değilse."

"O	nedir?"
"Üç	tür	şifre	vardır.	İlkine	stenografi	denir,	gizli	bir	mesaj	basit	bir	sistemle

saklanır.	 Bunun	 bilinen	 en	 eski	 örneği	 mesajın	 kölelerin	 kel	 kafalarına
yazılmasıdır.	 Saçlarının	 uzaması	 bekleyip	 onu	 mesajı	 ulaştırması	 için
gönderirlerdi.	Böylece	kafa	derisindeki	metin	saçla	örtüldüğünden	görülemezdi."

"Zekice."
"Bir	 de	 denklik	 şifreleri	 vardır,	 önceden	 belirlenen	 bir	 koda	 göre	 belli

harflerin	yerine	belli	harfler	kullanılır.	Modern	şifreleme	sistemleri	genelde	bunu
kullanır	ve	'!ya	ovqo'	gibi	şeyler	ortaya	çıkar."

"En	yaygını	bu	mu?"
"Günümüzde,	 evet.	Ama	 bir	 de	 aktarım	 şifreleri	 vardır,	 gizli	 bir	mesajdaki

harfler	asıl	düzenleri	değiştirilip	farklı	bir	kurala	göre	yeniden	düzenlenir."
"Pek	anlamadım."
"Örneğin	 anagram	 bir	 aktarım	 şifresidir.	 Anagramın	 ne	 olduğunu	 biliyor

musun?"
"Duymuştum	ama	açıkçası..."
"Harflerinden	başka	bir	kelime	yapılabilen	kelimeye	denir.	Örneğin,	 'Elvis',

'lives'	 kelimesinin	 anagramıdır.	 Dikkat	 edersen	 iki	 kelime	 de	 aynı	 harfleri
kullanır.	Benzer	şekilde	'elegant	man'	de	'gentleman'ın	anagramıdır."

"Şimdi	anladım."



"Bunları	 söylememim	 nedeni	 başka	 kelimeler	 yaratabilen	 tek	 şifreleme
türünün	aktarım	şifresi	olmasıdır."

Ariana	şiire	baktı.	"Sence	bu	satırlarda	benzer	bir	şifre	gizli	olabilir	mi?"
Tarihçi	metne	baktı	ve	gözlerini	kısarak	düşündü.	"Bir	anagram	mı,	Hımm?"

ihtimali	değerlendirdi.	"Hımm...	Belki	de.	Neden	olmasın?"
"Nasıl	anlarız	peki?"
"Tek	bir	yolu	var,"	dedi	Thomas,	kalemini	çıkardı.	"Buradaki	aynı	harflerle

farklı	 kelimeler	 yazmayı	 deneyeceğiz.	 Önce	 İngilizce	 kelimelerle	 başlayalım."
Sayfanın	üzerine	eğildi.	"İlk	satıra	bakalım."

"Bu	 harfleri	 kullanarak	 başka	 hangi	 kelimeler	 yapılabilir?"	 diye	 sordu
Ariana.

"Hımm,"	diye	mırıldandı	Thomas.	"T	ve	a'yı	bir	araya	getirelim.	Şu	iki	fyi	de
birleştirelim.	Ne	çıktı?"

"Taff?"
"Bir	anlamı	yok.	Sonuna	i	eklersek	ne	olur?"
"Taffi."
"Şimdi	de	i'yi	ff'nin	önüne	koyalım."
"Taiff	mi?	Burası	Suudi	Arabistan'da	bir	yer	adı.	Ama	bildiğim	kadarıyla	tek

f	ile	yazılır."
"Gördün	 mü?	 Şimdi	 bir	 şeyler	 ifade	 etmeye	 başladı.	 A	 ve	 i'nin	 arasına	 r

koyduğumuzda	 da	 'tariff'	 olur.	 Bir	 kelime	 daha!	 Şimdi	 de	 kalan	 harflerle	 ne
yapacağımızı	bulmamız	gerekiyor	Bakalım:	e,	r,	i	ve	n	var."

"Erin	mi?"
"Hımm...	Erin."	Belki	de	'in	re.'	Ya	da...	rien	de	olabilir.	İşte	bulduk."
Bulduğu	şeyi	yazdı.

"Tariff	rien?	Bu	da	ne	demek?"
Thomas	 omuz	 silkti.	 "Hiçbir	 şey.	 Sadece	 deniyorum.	 Şimdi	 de	 diğer

kombinasyonları	deneyelim."
Sonraki	 bir	 saat	 boyunca	 farklı	 seçenekleri	 denediler.	 İlk	 satırdaki	 aynı

harfleri	 kullanarak,	 "finer	 rift",	 "retrain	 fit"	 ve	 "faint	 frier"	 gibi	 sözcükler	elde
ettiler	 ama	hiçbirisi	bir	 şey	 ifade	etmiyordu.	 İkinci	 satırdaki	 "de	 terrors	 tight"a
anagram	olarak	sadece	"retorted	 rights"ı	bulmuşlardı	ki,	onun	da	hiçbir	anlamı
yoktu.

Thomas'ın	 sürekli	 ellerini	 gezdirdiği	 saçları	 darmadağınık	 olmuştu.	 Birden



aklına	 bir	 fikir	 geldi.	 "İngilizce	 bir	 yere	 varamayız,"	 dedi.	 "Einstein	 mesajı
Almanca	yazmış	olabilir	mi?"

"Mümkün."
"Evet.	Sence	de	mantıklı,	değil	mi?	Eğer	tüm	metni	Almanca	yazmışsa	neden

gizli	 mesajı	 da	 Almanca	 yazmış	 olmasın?"	 Tarihçinin	 gözleri	 sayfayı	 taradı.
"İngilizce	bir	şiirin	içinde	gizli	Almanca	bir	mesaj.	Dâhice."

"Sence	öyle	mi?"
"Denemeye	 değer."	 Thomas	 yüzünü	 ovuşturdu.	 "Bakalım...	 Belgenin

başlığını	mesajın	içerisine	koymuş	olabilir	mi?"
"Hangi	başlık,	Tanrı'nın	Formülü	mü?"	.
"Evet,	ama	Almancası:	Die	Gottesformel.	Bir	g,	bir	o	ve	 iki	 t	olan	bir	satır

var	mı?"
"Gott	mu?"
"Evet,	Almanca	'Tanrı'	demek."
Ariana	 satırları	 inceledi.	 "İkinci	 satırda	 var!"	 dedi	 heyecanla.	 "Altını

çiziyorum."

"Doğru.	T-o-g-t.	Tekrar	yerleştirirsek	Gott	çıkar."
"Şimdi	de	formel'i	bulmamız	gerek."
Tarihçi	kalan	harfleri	inceledi.	"Burada	yok."
Ariana	tereddüt	etti.	'Ama...	Hımm,	ilginç,"	dedi.	"Gott	ya	da	Goda	ek	olarak

sir	ya	da	Herr	de	var.	Gördün	mü?	Onları	bir	araya	getirirsek	Herrgott	olur."
"O	ne	demek?"
"Rab.	Tanrı'nın	diğer	bir	ismi."
"Yaa,"	 dedi	 tarihçi.	 "Herrgott.	 Geri	 kalan	 harflerle	 Almanca	 neler

söyleyebilirsin?"
İranlı	kalemi	aldı	ve	kalan	harfleri	not	etti.

"Hımm,"	diye	mırıldandı.	"Herrgott	dersit."
"Bir	manası	var	mı?"
"Dersitin	mi?	Hayır.	Ama	kelimeyi	bölebiliriz.	O	zaman	der	sit	olur	Sit	de	İst

şeklinde	yazılabilir	Böylece	en	azından	bir	anlamı	olur"	"Nasıl?	Herrgott	der	İst
mi?"

"Hayır.	Tam	tersi."
Ariana	cümleyi	yeniden	yazdı.



"Ist	der	Herrgott."
"Bu	da	ne	demek?"
"Rab'dir."
Tarihçi	şiiri	bir	kez	daha	inceledi,	gözleri	keyiften	ışıl	ışıldı.	Nihayet	bilmece

duvarını	çatlatmayı	başarmışlardı.
"Vay	 be!"	 dedi	 heyecanla.	 "Bu	 bir	 anagram!"	 Ariana'ya	 baktı.	 "Sence

kalanında	daha	fazla	Almanca	kelime	bulmamız	mümkün	mü?"
Kadın	sayfayı	aldı	ve	kalan	üç	satırı	inceledi.	"Bilmiyorum,	daha	önce	böyle

bir	şeyi	hiç	yapmadım."
"Almancadaki	en	yaygın	kelimeler	nelerdir?"
"Yani	und	var	veya	ist."
"Bir	ist	bulduk	zaten.	Und	da	olabilir	mi?"
İranlı	 şiirdeki	 tüm	 kelimeleri	 inceledi.	 "Hayır,	 und	 yok.	 Şiirde	 hiç	 u	 harfi

yok."
"Hımm,"	 diye	 mırıldandı	 Thomas,	 şevki	 kırılmıştı.	 "Ya	 ist?	 Bir	 tane	 daha

olabilir	mi?"
Ariana	dördüncü	ve	son	satırı	işaret	etti.	"İşte!"	diye	bağırdı.	Kalemi	aldı	ve

üç	harfin	altını	çizdi.

"Bravo,"	 dedi	 Thomas.	 "Şimdi	 de	 bu	 kelimelerin	 her	 birinin	 ilk	 iki	 harfini
alalım.	'Chni.'	Bir	anlamı	var	mı?"

"Hayır,"	 diye	 cevap	 verdi	 kadın.	 'Ama	 bir	 düşüneyim.	 Harflerin	 yerini
değiştirirsek	 nich	 olur.	 Fakat	 bir	 t'ye	 daha	 ihtiyacımız	 var.	 Birini	 ist	 için
kullandık."

"İşte	bir	tane	daha."
"Doğru.	Şimdi	nicht	oldu."
"Harika!"	diye	bağırdı	tarihçi	heyecanla.	"Bu	satırda	ist	ve	nicht'i	bulduk.	Ne

kaldı?"
Bir	r	ve	bir	e.
"Re?"
"Hayır,	dur,'	dedi	Ariana	telaşla.	"Er.	Er	bulduk."
"O	zaman	cümle	ne	oldu?"
"Ist	er	nicht.	Görmüyor	musun?"
"Evet,	ama	anlamı	ne?"
"O	değil,	demek."
Thomas	not	defterini	aldı	ve	iki	cümleyi	ikinci	ve	dördüncü	satırların	altına



yazdı.

"Ya	geri	kalanlar?"	diye	sordu	Thomas.	"Şimdi	de	birinci	ve	üçüncü	satırlara
bakalım."

Kalan	 iki	 satırı	 deşifre	 etmek	 son	 derece	 zordu.	 Sayısız	 kombinasyon
denediler.	 Ariana	 yeni	 kelimeler	 deneyebilmek	 için	 otelin	 resepsiyonundan
Almanca	sözlük	istemek	zorunda	kaldı,	attığı	her	adımda	da	Thomas	kendisine
rehberlik	 ediyordu.	 Restorandan	 çıkıp	 bara	 gittiler,	 ikisi	 de	 kelimeler	 deniyor,
hecelerin	yerini	ve	harfleri	değiştiriyor,	farklı	anlamları	sınıyorlardı.

İki	yorucu	saatin	ardından	şifre	nihayet	sırrını	açığa	vurdu,	üçüncü	satırdaki
aber	 kelimesini	 çözdüklerinde	 direniş	 kırıldı	 ve	 bu	 kelime	 sayesinde	 nihai
ifadeyi	çözebildiler.	Yüzünde	muzaffer	bir	gülümseme	beliren	İranlı	şifreli	şiirin
içinde	saklı	dört	satırı	yazdı.

"Nedir	 bu?"	 diye	 sordu	 Thomas,	 çünkü	 Almanca	 onun	 için	 hâlâ	 gizemini
koruyordu.

"Raffiniert	ist	der	Herrgott,	aber	boshaft	ist	er	nicht."
"Evet,	görüyorum,"	diye	çıkıştı.	"Ne	manaya	geliyor?"
Ariana	 koltukta	 arkasına	 yaslandı,	 yorgun	 ama	 heyecanlıydı,	 harcadıkları

çaba	 yüzünden	 yorulmuş	 ama	 keşifleri	 onu	 heyecanlandırmıştı.	 Bir	 dağın
zirvesine	 erişen	 ve	 orada	 dinlenirken	 dünyaya	 sessiz	 bir	 hayranlıkla	 bakan	 bir
kişiyle	 aynı	 coşkuyu	 hissediyordu.	 Dudaklarını	 yaladı	 ve	 hafif	 gülümsedi,
Einstein'ın	 bu	 gizemli	 şiir	 içine	 saklamış	 olduğu	 muhteşem	 cümlenin	 tadını



çıkardı.
"Rab	 mahirdir	 ama	 zalim	 değildir,"	 diye	 tercüme	 etti	 cümleyi	 esrarlı	 bir

fısıltıyla.



On	dört

Siyah	 araba	 dağlardan	 esip	 gelen	 soğuk	 rüzgârlara	 ve	 gecenin	 karanlığına
terk	 edilmiş	 sokaklarda	 ağır	 ağır	 yoluna	 devam	 etti.	 Farların	 ışığı	 hayaleti
andıran	sarımsı	bir	renkte	yanarken	gökteki	yıldız	denizi,	kumun	içindeki	elmas
gibi	 Elburz'un	 uyuyan	 siluetini	 aydınlatıyordu.	 Hafif	 bir	 ışıktı,	 her	 ne	 kadar
karanlığa	boyun	eğmiş	olsa	da	uzaktaki	dağların	zirvelerini	ipekten	bir	örtü	gibi
kaplayan	fildişi	rengi	karların	görülmesine	yetiyordu.

Tahran'da	gece	olmuştu.
Arabanın	arkasında	oturmuş,	soğuk	yüzünden	ceketinin	önünü	kapatmış	olan

Thomas	 dükkânlara,	 ofislere,	 evlere	 ve	 camilere	 baktı,	 gözleri	 boş	 cephe	 ve
kaldırımları	 taradı,	zoraki	 iştirak	edeceği	bu	çılgın	operasyonun	planını	bir	kez
daha	 aklından	 geçiriyordu.	 Bir	 köşeye	 kıvrılmıştı	 ve	 çıkış	 yolu	 göremiyordu.
Kendisini	 tümüyle	 çaresiz	 hissediyordu,	 denizde	 fırtınaya	 yakalanmış	 ve	 karşı
koymasının	imkânsız	olduğu	dalgalarca	sürüklenen	birisi	gibi.

Çıldırdım	herhalde.
Kafasına	 takılmış	 olan	 bu	 düşünce	 onu	 rahat	 bırakmazken	 içinde	 olduğu

arabada	 İran'ın	 başkentinde	 yoluna	 devam	 edip	 adım	 adım	 onları	 hedeflerine,
ölümün	an	meselesi	olacağı	yere	doğru	yaklaştırıyordu.	Geri	dönüşün	olmadığı
noktaya.

Kesinlikle	çıldırmış	olmalıyım.
Direksiyon	başındaki	Babak'ın	sesi	çıkmıyordu,	 tedirgin	gözleri	aynasından

kuytu	 köşeleri	 tarıyor,	 görevi	 iptal	 etmelerine	 neden	 olabilecek	 herhangi	 bir
gelişmeye	 karşı	 tetikte	 bekliyordu.	 Bakiri	 iri	 cüssesiyle	 Thomas'ın	 yanına
oturmuştu,	 Bilim	 Bakanlığı'nın	 şemasını	 inceliyor,	 geçen	 birkaç	 gün	 içinde
hazırlamış	 olduğu	 planı	 son	 bir	 kez	 gözden	 geçiriyordu.	 Ajan,	 otele	 siyah	 bir
kıyafetle	 gelmiş	 ve	 bu	 şekilde	 daha	 az	 dikkat	 çekeceğini	 söyleyerek	Thomas'a
giymesi	için	bir	sarık	vermişti.	Bakiri	onun	da	en	koyu	renk	kıyafetini	giymesini
istemiş	 ancak	 bir	 aptalın	 böyle	 bir	 göreve	 açık	 renk	 kıyafetle	 gideceğini
söylemişti.	 Fakat	 Thomas	 zaten	 bu	 işe	 kalkıştığı	 için	 kendisini	 aptal	 gibi
hissediyordu.	 Nihayetinde	 kim	 hiçbir	 eğitimi	 ve	 tecrübesi	 olmadığı	 halde
cezaların	 aşırı	 olduğu	 bir	 ülkede	 iki	 yabancıya	 güvenerek	 bir	 devlet	 binasına



girip	 ciddi	 askerî	 sonuçlar	 doğurabilecek	 gizli	 bir	 belge	 çalmaya	 kalkan
birisinden	daha	çılgın	olabilirdi	ki?

"Gergin	misin?"	diye	sordu	Bakiri,	sessizliği	bozdu.
Thomas	başını	salladı.	"Evet."
"Çok	doğal,"	dedi	ajan	gülerek.	"Merak	etme,	sorun	çıkmayacak."
"Nasıl	bu	kadar	eminsin?"
Bakiri	cüzdanını	çıkardı,	içinden	bir	yüz	dolar	aldı	ve	tarihçiye	gösterdi.
"Bunun	gücünü	küçümseme."
Araba	sola	döndü,	iki	kez	daha	döndü	ve	yavaşladı.	Babak	bir	kez	daha	dikiz

aynasına	 baktı	 ve	 yanaşıp	 iki	 kamyonun	 arasına	 park	 etti.	 Motoru	 ve	 ışıkları
kapattı.

"Geldik	mi?"
"Evet."
Thomas	etrafına	baktı,	çevreyi	tanımaya	çalışıyordu.	"Burası	bakanlık	değil."
"Evet,	 öyle,"	 dedi	 Bakiri,	 önlerindeki	 köşeyi	 işaret	 etti.	 "Şurada,	 sağda.

Buradan	yürüyerek	gideceğiz."
Arabadan	 çıktılar,	 buz	 gibi	 bir	 rüzgâr	 kıyafetlerinin	 arasından	 sızıyordu.

Thomas	 ceketine	daha	 sıkı	 sarıldı	 ve	 sarığı	 kafasına	koydu,	 üçü	birden	köşeye
doğru	yürümeye	başladılar.	Tarihçi	sonunda	yolun	karşısındaki	binayı	görebildi;
gerçekten	de	Bilim	Bakanlığı'ydı.	Bakiri'nin	işaretiyle	kendisi	ve	Thomas	durdu;
sadece	Babak	devam	edip	Bakanlık'ın	bulunduğu	yolun	karşısına	geçti.	Sürücü,
nöbetçi	kulübesinin	yakınlarında	gözden	kayboldu	ve	 iki	üç	dakika	görünmedi.
Uzun	 ince	 yüzü	 sonunda	 loş	 bir	 ışığın	 altında	 belirip	 onlara	 gelmelerini	 işaret
etti.

"Haydi,"	 dedi	 Bakiri	 kısık	 bir	 sesle.	 "Tek	 kelime	 etme,	 tamam	mı?	 Senin
yabancı	olduğunu	bilmiyorlar."

Caddeyi	 geçip	 girişteki	 demir	 kapıya	 geldiler.	Thomas'm	dizleri	 çözülüyor,
midesine	kramplar	giriyor,	kalbi	deli	gibi	çarpıyor,	elleri	titriyor,	alnından	soğuk
terler	 akıyordu;	 kendisine	 sürekli	 olarak	 ne	 yaptığını	 bilen	 profesyonellerin
yanında	 olduğunu	 hatırlatıp	 duruyordu.	 Ama	 bu	 telkin	 sadece	 biraz	 daha	 iyi
hissetmesini	sağlayabilmişti.

Kapı	hâlâ	kapalıydı,	o	yüzden	sürekli	Bakiri,	Bakanlık'ı	nöbetçi	kulübesinin
yanındaki	 bir	 girişten	 girdi.	 Tarihçi	 de	 onu	 takip	 etti.	 Babak	 nöbet	 tutan	 ve
Bakiri'yi	 başıyla	 selamlayan	 askerin	 hemen	 yanında	 duruyordu.	 CIA	 ajanı	 da
selama	 karşılık	 verdi	 ve	 Babak'la	 usulca	 bir	 şeyler	 konuştular.	 Sürücü	 sokağa
geri	döndü.

Asker,	Thomas	ve	Bakiri'yi	bir	yan	kapıya,	muhtemelen	hizmetli	girişi	olan
bir	yere	götürdü.	Nöbetçi	kapıyı	açtı	ve	başıyla	içeri	girmelerini	işaret	etti,	sonra
da	kapıyı	arkalarından	kapattı.	Thomas	o	çok	korktuğu	görünmez	çizgiyi	aştığını



anlamıştı.
Geri	dönüşü	olmayan	nokta.
"Ya	şimdi?"	diye	fısıldadı	karanlıkta	yankılanan	titrek	sesiyle.
"Dördüncü	kata	 çıkacağız,"	 dedi	Bakiri.	 "Belgeyi	 tuttukları	 yer	 orası,	 değil

mi?"
"Evet."
"Haydi,	o	zaman."
Ajan	el	lambasını	yaktı	ama	tarihçi	tereddüt	etti.	'Ya	Babak?"
"O	dışarıda	nöbet	tutacak."
"Ah?	Ya	birisi	gelirse	ne	olacak?"
"Eğer	şüpheli	bir	hareket	olursa	özel	bir	vericinin	düğmesine	basacak.	Bunun

üzerine	benim	taşıdığım	alıcı	titreyecek."	El	lambasını	kemerine	çevirip	taşıdığı
özel	cihazı	Thomas'a	gösterdi.	"Gördün	mü?"

"Yani	bu	alarm,	öyle	mi?"
"Evet."
"Ya	çalarsa?"
Bakiri	güldü.	"O	zaman	kaçarız."

İkili	 ihtiyatla	 ilerledi,	 el	 lambalı	 Bakiri	 önden	 gidiyor	 zifiri	 karanlığa	 koni
şeklinde	bir	ışık	çakarak	duvarlar	ve	mermer	zemin	üzerinde	korkunç	gölgelerin
oluşmasına	 neden	 oluyordu.	 Bir	 koridora	 ve	 oradan	 da,	 büyük	 bir	merdivenin
gölgesinde	kalan	ana	lobiye	indiler.	Hemen	yanında	asansör	vardı	ama	ışık	ya	da
gürültüden	çekindiği	için	Bakiri	merdivene	yöneldi.

Dördüncü	kata	geldiler	ve	ajan	sağdaki	koridora	döndü.	"Aşağıda,	değil	mi?"
diye	sordu.

"Evet."
Bakiri,	 Thomas'a	 önden	 gitmesini	 işaret	 etti.	 Gün	 ışığında	 her	 şey	 farklı

görünüyordu	 ama	 içinde	 bulundukları	 sıradışı	 duruma	 rağmen	 tarihçi	 burayı
tanıyabilmişti.	 Solda,	 kendisine	 belgeyi	 gösterdikleri	 toplantı	 odasının	 kapısı
duruyordu.	 Emin	 olmak	 için	 içeri	 baktı	 ve	 orada	 sessizce	 duran	 uzun	masayı,
sandalyeleri,	bitkileri,	dolapları	gördü.	Sonra	da	sağa,	Ariana'nın	elinde	belgenin
bulunduğu	eski	bir	kutuyla	dışarı	çıktığını	gördüğü	kapıya	döndü.

"Orada,"	diyerek	kapıyı	işaret	etti.
Bakiri	yaklaştı	ve	parmak	uçlarıyla	kapıya	dokundu.	"Burası	mı?"
"Evet."
Ajan	kapı	kolunu	denedi	ama	tahmin	ettiği	gibi	kapalıydı.	Kapı	diğerleri	gibi

ahşap	 değil	metaldi.	 Bu	 da	 özel	 bir	 güvenlik	mekanizmasına	 sahip	 olduğunun



işaretiydi.
"Peki	ya	şimdi?"	dedi	Thomas.
Bakiri	 cevap	 vermeden	 önce	 biraz	 düşündü.	Öne	 eğilip	 ışığı	 yaklaştırdı	 ve

kilidi	 iyice	 inceledi.	 Sonra	 diz	 çöktü	 ve	 içinde	 aletler	 olan	 kara	 bir	 çanta	 açtı.
"Sorun	değil,"	diye	cevap	verdi.

Sivri	 bir	 metal	 alet	 çıkardı	 ve	 yavaşça	 kilide	 soktu.	 Bir	 kulaklık	 taktı,	 bu
kulaklık	 da	 kilidin	 üzerine	 koyduğu	 çok	 hassas	 bir	 alıcıya	 bağlıydı.	 Dilini
ağzının	kenarına	sıkıştırmış	ve	kara	gözleri	konsantrasyondan	donuklaşmış	halde
kilidin	 tıklamasını	 dinledi.	 Bu	 hiç	 bitmeyecekmiş	 gibi	 gelen	 birkaç	 dakika
boyunca	devam	etti.	Bakiri	 sonunda	aleti	kilitten	çıkarıp	çantanın	 içinde	başka
bir	 şey	 aramaya	 başladı.	 Esnek	metal	 bir	 kabloya	 benzeyen	 bir	 şey	 çıkardı	 ve
anahtar	deliğine	soktu.

"Eee?"	diye	fısıldadı	Thomas	gergin	bir	halde.	'Yapabilecek	misin?"
"Sabret."
Ajan	 alıcıyı	 tekrar	 kilidin	 üzerine	 koydu,	 tüm	 dikkatini	 kablonun	 izlediği

yola	verdi.	Birkaç	klikten	sonra,	belki	üç	tane,	son	bir	klik	sesi	duyuldu.
Metal	kapı	açıldı.
"Açıl	susam,"	dedi	tarihçi.
Bakiri	göz	kırptı.	"Ben	de	Ali	Baba'yım."
İçeri	girdiler.	Ajan	el	lambasıyla	etrafına	baktı.	Küçük	ve	güzel	döşenmiş	bir

ofisti,	 duvarlar	 ve	 tavan	 egzotik	 ahşapla	 kaplıydı.	Arka	 duvara	monte	 edilmiş,
birkaç	saksının	üzerinde	duran,	şifreli	ve	gri	bir	kasa	gördüler.

"Belge	orada	olmalı,"	dedi	Thomas.	"Açabilir	misin?"
Bakiri	yanına	gidip	baktı.	"Sorun	olmaz,"	dedi.
Stetoskopla	 kilidi	 dinledi	 ama	 bu	 sefer	 farklı	 aletler	 kullandı.	 Küçüktüler;

yüksek	 teknoloji	 ürünü	 karmaşık	 cihazlardı.	 Birinin	 içinde	 bilgisayar
bulunuyordu;	diğerinde	 ise	küreler	ve	 sarı	 renkli	 rakamlar	gösteren	plazma	bir
ekran	bulunuyordu.

Bakiri	bir	elektrikli	matkabın	ucunu	kilit	mekanizmasının	üzerine	koydu	ve
kabloları	bilgisayara	bağladı.	Minik	klavyesinden	harf	ve	rakamlar	yazarak	farklı
kombinasyonları	 denedi.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 ekrandaki	 kırmızı	 ışık	 yeşile
döndü.	Kasanın	 üzerindeki	 kilit	 sanki	 canlanmış	 gibi	 hareket	 etti	 ve	metal	 bir
çarkın	hareket	sesini	kuru	bir	klik	sesi	takip	etti.

Kapı	açıldı.
Tek	 kelime	 etmeden	 Bakiri	 ışığı	 içine	 tuttu.	 Thomas	 ajanın	 omzunun

üzerinden	baktı	ve	kasanın	ortasında	duran	eski	kutuyu	hemen	tanıdı.	"Evet,	bu,"
dedi.

"Kutu	mu?"
"Evet."



Bakiri	 elini	 uzatıp	 kutuyu	 dışarı	 çıkardı.	 Sanki	 kutsal	 bir	 emaneti,
dokunmasıyla	dağılacak	olan	çok	kıymetli	bir	hâzineyi	tutarmış	gibi	onu	tuttu	ve
yavaşça	yere	koydu.	"Ya	şimdi?"	diye	sordu,	elleri	belindeydi.

"İçindekileri	kontrol	edelim,"	dedi	Thomas	ve	kutunun	üzerine	eğildi.
Dikkatlice	 kutuyu	 kaldırıp	 açarken	 Bakiri'ye	 de	 ışığı	 içine	 tutmasını	 işaret

etti.	Kutunun	 içine	 dolan	 ışık	 eski	 el	 yazmasının	 sarı	 sayfalarını	 gözler	 önüne
serdi.	 Thomas	 eğildi	 ve	 dikkatle	 bakıp	 ilk	 kareli	 sayfada	 başlık	 ve	 şiirin
olduğunu	 teyit	 etti.	 Kelimeler	 silikti,	 garip	 şekilde	 tanıdık	 ama	 yine	 de
gizemliydi.	Thomas	bu	asıl	sayfaların	Einstein	tarafından	yazıldığını	ve	geçmiş
zamanın	bir	delili	olduğunu	düşününce	heyecanlandı.	Zamanın	hışmına	uğramış
ve	 üzerinde	 ince	 bir	 toz	 tabakası	 olan	 kağıt	 buram	 buram	 geçmiş	 tütüyordu,
üzerinden	çok	zaman	geçmiş	bir	dönemin	gizemli	kokusu.

"O	muymuş?"
"Evet."
"Emin	misin?"
"Kesinlikle,"	diye	cevap	verdi	Thomas.	"Bu	benim..."
Bızzzzzzz.
İkisi	 olduğu	 yerde	 kaldı,	 gözleri	 kocaman	 açılmıştı	 ve	 nefes	 bile

almıyorlardı.	Bu	beklenmedik	gelişmeye	ilk	tepkileri	bunun	ne	olduğunu,	sesin
ne	sesi	olduğunu,	bu	sesin	ne	anlama	geldiğini	anlamaya	çalışmak	oldu	ve	ikisi
birden	sesin	kaynağına	döndüler.



Bızzzzzzz.
Kaynak	Bakiri'nin	kemeriydi.
Ses	Bakiri'nin	kemerinden	geliyordu.	Dahası	Bakiri'nin	kemerindeki	alıcıdan

geliyordu.	 Alıcı.	 Babak'ın	 vericisinden	 gelecek	 sinyale	 ayarlı	 olan	 alıcı.	 Dış
dünyadan	 haberler	 getirecek	 olan	 verici.	 Ancak	 ciddi	 bir	 durum	 olduğunda
sinyal	gönderecek	olan	verici.

Gözleri	daha	da	açıldı,	bu	sefer	şaşkınlıktan	değil	de	çok	daha	ürkütücü	ve
inanılmaz	derecede	korkunç	bir	şey	yüzünden:	Kavrayış.

Dehşet.
"Alarm!"



On	beş

Işık	 hüzmeleri,	 sanki	 yaz	 panayırı	 şehre	 gelmiş	 gibi,	 bakanlığın	 bahçesini
doldurdu.	Beyaz	far	ve	 ışıldak	ve	 turuncu	yanıp	sönen	polis	arabası	 ışıkları	bir
aradaydı.	 İnsanlar	 ortalıkta	 koşuşturup	 etrafa	 emirler	 yağdırıyordu.	 Daha	 yeni
geldikleri	 ve	 görev	 yerlerini	 almaya	 hazırlandıkları	 belliydi;	 kiminde	 tabanca,
kiminde	pompalı,	kiminde	de	otomatik	tüfek	vardı.	Yeşil	tenteli	iki	kamyon	geldi
ve	durduktan	sonra	arkasından	kamuflajlı	askerler	çıkmaya	başladılar.

Babak'ın	 alarmının	 çalmasının	 ardından	 geldikleri	 toplantı	 odasının
penceresinde	duran	Thomas	ve	Bakari	şok	olmuş	şekilde	manzarayı	izledi;	başta
inanılmaz	 ve	 hipnotize	 edici,	 sonrasındaysa	 korkutucuydu:	Olabilecek	 en	 kötü
şey	gözlerinin	önünde	cereyan	ediyordu.

Tespit	edilmişlerdi.
"Peki	ya	şimdi?"	diye	mırıldandı	Thomas	panik	hissi	tüm	bedenini	sararken.
"Kaçacağız,"	dedi	Bakari.
Hiç	 zaman	kaybetmeyen	CIA	ajanı	dönüp	hemen	odadan	çıktı,	 tarihçiyi	 de

beraberinde	 sürükledi.	 El	 lambasını	 yakmaya	 cesaret	 edemediklerinden
karanlıkta	 yürüdüler;	 duvarları	 yoklayarak,	 engellere	 takılıp	 mobilyalara
çarparak	 ağır	 aksak	 devam	 ettiler.	 Belge	 kutusu	 Thomas'taydı;	 Bakiri	 alet
çantasını	omzuna	atmıştı.

"Musa!"	dedi	tarihçi.	"Nereye	gidiyoruz?"
"Birinci	katta	sokağa	açılan	bir	kapı	var."
"Nereden	biliyorsun?"
"Şemada	gördüm."
Ana	 merdivene	 erişip	 ikişer	 basamak	 atlayarak	 aşağı	 koştular.	 Acil	 çıkış

kapısına	 en	 kısa	 sürede	 ulaşmaları	 gerekiyordu;	 kuşatılmadan	 önce	 binadan
çıkmak	 zorundaydılar	 Ama	 ikinci	 kata	 yaklaştıklarında	 sesler	 duymaya
başladılar.	Sesler	ilk	kattan	geliyordu.

Konuşma	sesleri.
İranlılar	binaya	girmiş	ve	aramaya	başlamışlardı.	Thomas	ve	Bakiri	bunun	ne

demek	olduğunu	hemen	 anlayıp	 tarif	 edilemez	 bir	 korkuya	 kapıldılar.	 Polis	 ve
askerler	birinci	kata	ulaştığına	göre	kaçış	yolları	kesilmişti.



Çıkış	yok.
Gidecek	yer	kalmamıştı.	 İçine	düştükleri	ağ	hayal	edemeyecekleri	bir	hızda

kapanıyordu.	 İranlılar	 geliyordu	 ve	 yakalanmalarının	 an	meselesi	 olduğu	 artık
belliydi.

Işık.
Aniden	binanın	ışıkları	yandı	ve	dehşetleri	paniğe	dönüştü.	Hâlâ	merdivende

kımıldamadan	durmuş,	dehşet	içerisinde	birbirlerine	bakıyor,	alternatif	bir	kaçış
yolu	bulmaya	çalışıyorlardı;	bir	kapı,	bir	delik,	ne	olursa.	Aşağıdan	gelen	ses	ve
gürültüleri	duydular;	İranlılar	ağı	daraltıp	hızla	yaklaşıyorlardı.

Yakalanmamaya	 kararlı	 olan	 Bakiri,	 Thomas'ı	 kolundan	 tuttu	 ve	 şu	 anda
tümüyle	 aydınlık	 olan	 üçüncü	 kata	 geri	 çıktılar	 Bir	 koridordan	 ilerlemeye
başladılar,	çaresizce	acil	çıkış	kapısını	arıyorlardı.	Bu	onların	son	şansıydı.

"İst!"	(*)
(Fa.)	Dur.	(yay.	n.)
Arkalarından	 durmalarını	 isteyen	 bir	 emir	 yükseldi,	 koridorun	 ucundan	 bir

yerden	 geliyordu	 ve	 boğuk	 bir	 sesle	 söylense	 de	 gayet	 anlaşılırdı.	 Kaçınılmaz
olan	gerçekleşmişti.

Yakalanmışlardı.
"İiiist!"
Koridorun	 sonuna	kaçtılar	ve	metal	bir	kapıyı	 açtılar.	Burası	gerçekten	acil

çıkış	kapısıydı,	 alüminyum	bir	merdivene	açılıyordu.	Bakiri	korkuluğa	 tutundu
ve	 birkaç	 basamağı	 zıplayarak	 atladı.	 Dizlerinin	 bağı	 çözülmüş	 olan	 Thomas
hemen	arkasındaydı	ama	aşağıdan	gelen	sesleri	ve	bağırmaları	duyunca	durdular.
Birileri	koşarak	merdivenlerden	yukarı	çıkıyordu.

Bu	çıkış	da	tutulmuştu.
Dönüp	 tekrar	 üçüncü	 kata	 çıktılar	 ama	 o	 anda	 askerlerce	 tutulmuş	 olan

koridora	 girmediler.	 Onun	 yerine	 dördüncü	 kata	 devam	 ettiler	 El	 yazmasının
olduğu	koridora	çıktılarında	diğer	uçtan	koşan	askerler	gördüler.

"İst"	 diye	 bağırdı	 silahlı	 askerler	 bir	 kez	 daha	 ve	 onlara	 durmalarını
emrettiler.

Bakiri	 toplantı	 salonunun	 kapısına	 gelip	 içeri	 daldı,	 Thomas	 da	 hemen
arkasındaydı.	 Nefes	 nefese	 olan	 tarihçi	 belge	 kutusunu	 uzun	 masanın	 üzerine
koyup	bir	sandalyeye	oturdu,	yorgunluk	ve	çaresizlikten	iki	büklüm	oldu.

"Faydası	yok,"	dedi	güçlükle	konuşarak.	"Bizi	yakalayacaklar."
"Göreceğiz,"	diye	cevap	verdi	Bakiri.
Hemen	 çantayı	 açıp	 başka	 bir	 alet	 çıkardı.	 Ortalık	 aydınlık	 olduğu	 için

Thomas	bu	kez	Bakiri'nin	elinde	ne	olduğunu	açıkça	gördü.
Bir	silah.
"Delirdin	mi	sen?"



Bakiri	kapıyı	açtı,	dışarı	uzandı,	koridordan	sağa	nişan	alıp	ateş	etti.
Beng.
Beng.
İki	el	ateş.
"Birini	 vurdum,"	 dedi	 Bakiri	 onaylamak	 için	 baktıktan	 sonra	 yüzünde	 bir

sırıtmayla.
Thomas	 olup	 bitene	 hâlen	 inanamıyordu.	 "Musa!"	 diye	 bağırdı.	 "Aklını	mı

kaçırdın?"
Bakiri	solunda	bir	hareket	sezip	hemen	döndü,	koridorun	diğer	ucuna,	dışarı

çıktıkları	ve	İranlıların	peşlerine	düştüğü	acil	çıkış	kapısına	doğru,	nişan	aldı.
Beng.
Beng.
Beng.
Bir	 inilti	 ve	 birisinin	 yere	 yığılma	 sesi	 Thomas'a	 arkadaşının	 birini	 daha

vurduğunu	söylüyordu.
"İki	 tane	 daha	 indirdim,"	 dedi	Bakiri	 tekrar	 baktıktan	 sonra.	 "Toplamda	 üç

etti."
"Musa,	 dinle,"	 diye	 yalvarmaya	 başladı	 Thomas.	 "Şimdi	 cinayetten	 de

suçlayacaklar.	Durumu	daha	da	kötüye	götürüyorsun!"
Bakiri	ona	baktı.	"Bu	ülkeyi	tanımıyorsun,"	dedi	asık	bir	suratla.	"Yaptığımız

şeyden	daha	kötüsü	yoktur.	Birkaç	kişiyi	öldürmek	onun	yanında	hiç	kalır."
"Umurumda	 değil,"	 dedi	 Thomas.	 "Öldürmenin	 de	 bize	 bir	 faydası

olmayacak."
Ajan	 tekrar	 koridora	 baktı.	 Direnişle	 karşılaşınca	 takipçilerinin	 geri

çekildiğini	 gördüğünde	 çantasına	 uzandı	 ve	 kendisine	 çekti.	 Sağ	 elinde	 silahı
olduğu	 halde	 sol	 eliyle	 çantanın	 içini	 karıştırmaya	 kışladı.	 "Bizi
yakalayamayacaklar,"	dedi	sıktığı	dişlerinin	arasından.

Aradığı	 şeyi	 bulunca	 elleri	 çantanın	 içinde	 hareket	 etmeyi	 bıraktı.	Kısa	 bir
duraksamanın	 ardından	 kolunu	 geri	 çektiğinde	 elinde	 iki	 tane	 beyaz	 nesne
duruyordu.	Thomas	ne	olduklarından	emin	olmak	için	öne	doğru	eğildi.

Şırıngalar.
"Onlar	da	ne?"	diye	sordu,	gözlerinde	endişeli	bir	ifade	vardı.
"Potasyum	klorür."
"Ne?"
"Bir	potasyum	çözeltisi."
"Neye	yarar?"
"Enjekte	etmek	için."
Thomas	 şaşkınlıkla	 başını	 iki	 yana	 salladı	 ve	 elini	 göğsüne	 getirdi.	 "Ama

neden?"



"Bizi	canlı	ele	geçiremesinler	diye."
"Sen	delirmişsin!"
"Asıl	bizi	sağ	ele	geçirmelerine	izin	vermek	delilik	olur."
"Sen	kafayı	yemişsin."
"Bize	 işkence	 ederler,"	 dedi	 Bakiri.	 "Her	 şeyi	 itiraf	 edene	 kadar	 işkence

ederler	ve	sonra	da	bizi	öldürürler.	Bu	işi	şimdi	bitirmek	daha	iyi."
"Bence...	bizi	öldüremezler."
"Sen	öyle	zannet	ama	artık	bir	önemi	yok,"	diye	cevap	verdi	ajan,	şırıngaları

havaya	kaldırdı.	"Emirler,	Langley'den	geldi."
"Ne?"
"Langley	canlı	ele	geçmememiz	yönünde	talimat	verdi.	Uluslararası	güvenlik

yönünden	sonuçları	hayal	bile	edilemez."
"Kim	takar!"
"Benim	ya	da	senin	düşündüklerinin	bir	önemi	yok.	İyi	bir	ajan	gerektiğinde

diğerlerinin	yararına	kendisini	feda	etmesi	gerektiğini	bilir."
"Ben	ajan	falan	değilim.	Ben..."
"Şu	 anda	 CIA	 ajanısın,"	 diye	 kesti	 sözünü	 Bakiri,	 sesini	 yükseltmemeye

çalışıyordu.	"Beğensen	de	beğenmesen	de	kritik	bir	göreve	dâhil	oldun	ve	İran'la
paylaşılırsa	 Birleşik	 Devletler'in	 başına	 ciddi	 sorunlar	 açacak	 ve	 uluslararası
güvensizliği	 artıracak	 bir	 bilgiye	 sahipsin.	 Bunun	 olmasına	 izin	 veremeyiz!"
koridoru	işaret	etti.	"Bizi	sağ	ele	geçiremeyecekler."

Tarihçi	 şırıngalara	 baktı	 ve	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Bunu	 kullanacak
değilim."

Bir	 elinde	 şırıngaları	 tutmayı	 devam	 eden	Bakiri	 silahını	 Thomas'a	 çevirip
salladı.

"Evet.	Kullanacaksın.	Acele	et."
"Hayır.	Kullanmayacağım."
Ajan	 silahını	 tarihçinin	 başına	 doğrulttu.	 "Çok	 dikkatli	 dinle,"	 dedi.	 "Bunu

yapmanın	iki	yolu	var."	Başıyla	şırıngaları	işaret	etti.	"Birincisi	bu	sıvıyı	enjekte
etmektir;	 çabuk	 bir	 ölüm	 olacağına	 söz	 veriyorum.	 Potasyum	 klorür	 kana
karıştığında	 derhâl	 kalbi	 durdurur.	 Doktorlar	 bunu	 ötanazi	 için	 ve	 Birleşik
Devletler'in	 bazı	 eyaletlerinde	de	 idam	etmek	 için	 kullanırlar.	Merak	 etme,	 acı
çekmeyeceksin."	Tekrar	silahını	salladı.	"Diğeri	ise	seni	vurmam.	Bunda	da	acı
çekmezsin	 ama	 biraz	 vahşi	 bir	 metottur.	 Üstelik	 dışarıdakilere	 atacak	 iki
mermim	daha	kalmış	olur."	Durdu.	"Anladın	mı?"

Thomas	 seçenekleri	 değerlendirdi.	 Şırınga	 ya	 da	 tabanca.	 Şınnga	 ya	 da
tabanca.	Şırınga	ya	da	tabanca.	

"Ben...	yani...	bence..."
Zaman	kazanmaya	çalışıyordu.	İki	seçenek	de	onu	ilgilendirmiyordu.	Onları



seçenek	olarak	bile	görmemişti.	O,	CIA	ajanı	değil	tarih	profesörüydü.	O	iyimser
bir	adamdı,	eğer	İranlılarla	konuşabilirse	onu	anlamaları	mümkündü.

"Evet?"
"Eh...	ben...	bilmiyorum..."
Bakiri	silahını	kaldırdı	ve	tarihçinin	kaşları	arasına	dayadı.	"Anlaşılan	senin

yerine	ben	karar	vereceğim."
"Hayır,	hayır,	dur,"	dedi	Thomas.	"Şırıngayı	ver."
Bakiri	 birini	 Thomas'a	 verdi	 ve	 diğerini	 daha	 sonra	 kullanmak	 için	 cebine

koydu.	"Haydi,	yap,"	dedi.	"Zor	değil,	merak	etme."
Parmakları	 neredeyse	 kasılma	 seviyesinde	 titreyen	 Thomas	 şırınganın

üzerindeki	plastiği	tutup	yavaşça	çekti,	tabii	ki	yırtılmamıştı.	"Bu.,	bu	biraz	zor."
"Yırt	gitsin."
Titreyen	elleriyle	bir	kez	daha	plastiği	yırtmayı	denedi	ama	beklenmedik	bir

şekilde	yine	başaramadı.	"Yapamıyorum."
Sabrı	tükenen	Bakiri	sol	elini	salladı.	"Ver	bana."
Thomas	 şırıngayı	 ona	 verdi.	 Bakiri	 plastiği	 dişiyle	 tutup	 yırttı,	 kopardığı

parçayı	yere	tükürdü,	iğnesini	taktı,	şırıngayı	havaya	kaldırdı	ve	içindeki	sıvının
birazını	havaya	püskürttü.

"İşte,"	dedi.	"Benim	yapmamı	ister	misin?"
"Hayır,	hayır.	Ben...	ben	yaparım."
Bakiri	şırıngayı	tekrar	ona	verdi.	"Haydi,	elini	çabuk	tut."
Her	hareketi	ağır	çekimde	olan	ve	elleri	hâlâ	titreyen	Thomas	şırıngayı	aldı

ve	 yan	 tarafına	 koydu.	 Ceketinin	 kolunu	 sıvayarak	 koluna	 baktı,	 sonra	 tekrar
kapatıp	diğer	kolunu	açtı	ve	başını	iki	yana	salladı.

"Nasıl	yaparım	bilmiyorum,"	dedi.
Bakiri	yaklaştı.	"Ben	yaparım."
"Hayır,	hayır.	Bana	bırak.	Ben	hallederim."
İri	kıyım	ajan	şırıngayı	aldı.	'Yapamayacağın	ortada,"	dedi.	"Ben..."
Koridordan	gelen	ani	bir	gürültüyle	kapıya	döndü,	 silahı	 elinde	hazırdı.	 İki

kişi	belirdi,	art	arda,	onlar	Bakiri'nin	üzerine	atlarken	o	da	ateşe	başladı.
Beng.
Beng.
Beng.
İranlılar	 gelmeye	 devam	 edip	 Bakiri'nin	 üzerine	 çullanırken	 Thomas

sürünerek	 odanın	 arkasına	 gitti,	 bu	 arbededen	 olabildiğince	 uzaklaşmaya
çalışıyordu.	 Gelenlerin	 sayısı	 daha	 da	 arttı,	 hepsinin	 elinde	 AK-47	 vardı.
Bağırarak	silahlarını	tarihçiye	doğrulttular.

Dehşet	 içinde	 ama	 bir	 nebze	 de	 olsa	 rahatlamış	 olan	 Thomas	 yavaşça
kollarını	kaldırdı.	"Teslim	oluyorum."



On	altı

Gözleri	 bağlı	 olan	 Thomas	 aşağıdan	 sızan	 hafif	 bir	 ışık	 dışında	 hiçbir	 şey
göremiyordu	 ama	 sıcaklık	 ve	 seslerden	 kapalı	 bir	 yerde	 olduğunu
anlayabiliyordu.	Bir	binaya	getirildiğini	anlamıştı.	Elleri	kelepçeli	olduğu	halde
güçlü	 kollar	 onu	 kapılardan	 geçirmiş,	 merdivenlerden	 çıkarıp	 koridorlarda
sürüklemişti.	 Karanlıkta	 uzunca	 bir	 süre	 yol	 aldıktan	 sonra	 nihayet	 tıpkı	 bir
oyuncak	 gibi	 bir	 odaya	 getirilip	 tahta	 bir	 sandalyenin	 üzerine	 oturtulmuştu.
Görünmeyen	 adamlar	 heyecanla	 Farsça	 konuşuyorlardı;	 ardından	 bir	 ses	 ona
İngilizce	hitap	etti.

"Pasaport?"
Ellerini	 kımıldatamayan	 Thomas	 çenesini	 göğsünün	 sağ	 yanına	 değdirdi.

"Burada."
Bir	el	ceket	cebine	girdi	ve	belgeleri	dışarı	çıkardı.	Konuşmalar	devam	etti.

Thomas	 değişik	 bir	 metal	 sesi	 duymaya	 başladı,	 uzun	 zamandan	 beridir
duymadığı	 bir	 vurma	 sesi.	 Birisi	 eski	 bir	 daktilo	 kullanarak	 bir	 form
dolduruyordu.

"Hangi	otelde	kalıyorsun?"	diye	sordu	aynı	ses.
Odada	çıt	çıkmıyordu,	sanki	içerideki	herkes	birdenbire	tutukladıkları	adamla

ilgili	daha	fazla	şey	öğrenmek	istemişti.
Thomas'a	bu	 soru	garip	geldi.	Eğer	ona	hangi	otelde	kaldığını	 soruyorlarsa

demek	 ki	 hâlâ	 kim	 olduğunu	 bilmiyorlardı,	 Bakiri	 ve	 onun	 Bakanlık’ta	 ne	 işi
olduğunun	 farkında	 değillerdi.	 Onları	 bunun	 büyük	 bir	 hata	 olduğuna	 ikna
etmesi	mümkündü.	"Simurg’da	kalıyorum."

Bir	şey	yazıldı	daktiloda,	muhtemelen	cevabı.	"İran’da	ne	yapıyorsun?"
"Bir	proje	üzerinde	çalışıyorum."
"Ne	projesi?"
"İran	hükümeti	için."
Verdiği	 cevabın	değerlendirildiği	 bir	 sessizlik	 oldu.	 "İran	hükümetinde	kim

için?"
"Bilim	Bakanlığı."
Daktilodan	biraz	daha	tıkırtı	geldi.	"Ofis	K’da	ne	işin	vardı?"



"Çalışıyordum."
"Gecenin	birinde	mi?	Ofis	K'ya	gizlice	girdikten	sonra	mı?"
"Bir	şeyi	görmem	gerekiyordu."
"Neden	kapıyı	açmak	için	anahtarını	kullanmadın?	Eğer	yetkin	varsa	neden

alarmı	kapatmadın?"
"Demek	alarm	vardı,	öyle	mi?"
"Tabii	 ki.	 Ofis	 K'daki	 alarm	 sistemi	 doğrudan	 güvenlik	 güçlerine	 bağlıdır.

Sizden	 nasıl	 haberimiz	 olduğunu	 zannediyorsun?	 Eğer	 anahtarını	 kullansaydın
sistem	otomatik	olarak	devre	dışı	kalırdı."

"Bir	şeyi	doğrulamam	gerekiyordu,	tamam	mı?	Anahtar	yanımda	değildi."
"Eğer	bu	doğruysa	neden	bize	ateş	açtınız?"
"Ben	ateş	etmedim.	Diğer	adam	yaptı.	Bize	saldırdığınızı	zannetti."
"Hımm.	Göreceğiz	bakalım,"	dedi	ses.
Farsça	 emirler	 verildi.	 Birisi	 Thomas’ı	 sandalyeden	 kaldırdı	 ve	 başka	 bir

odaya	götürdü.	Göz	bağını	ve	kelepçelerini	çıkardılar	ve	tarihçi	bir	tür	stüdyoda
olduğunu	 gördü.	 Önünde	 bir	 kamera	 vardı	 ve	 iki	 spot	 ışığı	 da	 tepeden	 onu
aydınlatıyordu.	Kameranın	arkasındaki	adam	ona	objektife	bakmasını	işaret	etti
ve	 fotoğrafını	 çekti.	 Ardından	 sol	 ve	 sağ	 profilden.	 Fotoğraf	 çekimi	 bitince
Thomas	bir	masanın	yanına	getirildi	ve	parmak	izi	alındı.

Ardından	bir	soyunma	odasına	getirdiler	onu.	"Giysilerini	çıkar,"	dedi	adam.
Thomas	 çırılçıplak	 kalana	 kadar	 her	 şeyini	 çıkardı,	 soğuktan	 titredi,	 tüyleri

diken	diken	oldu	ve	ısınmak	için	kollarını	kendisine	doladı.	Nöbetçi	elbiselerini
aldı,	 onları	 bir	 kutuya	 koydu	 ve	 eski,	 ucuz	 ve	 kalitesiz	 kumaştan	 yapılmış,
pijama	takımına	benzer	kıyafetler	çıkardı.	"Giy	şunları,"	dedi.

Kendisini	soğuktan	koruyacak	herhangi	bir	şey	için	can	atan	Thomas	derhâl
adamın	dediğini	yaptı.	Üzerindeki	mahkûm	kıyafetiyle	artık	kişiliğini	bir	kenara
bırakmıştı,	eğilip	kendisine	baktı.	Kendisini	ağlamanın	kıyısına	getiren	çaresizlik
ve	 şuursuzluk	 duygularıyla	 mücadele	 ederken	 elinde	 olmadan	 kendisini
kabahatli	bir	çocuk	gibi	hissetti.

Thomas	 ilk	 yirmi	 dört	 saatini	 pis	 ve	 rutubetli	 bir	 hücrede	 diğer	 dört
mahkûmla	birlikte	geçirdi,	hepsi	İranlıydı.	Üçü	sadece	Farsça	konuşuyordu	ama
daha	 yaşlı	 olan	 sıska	 ve	 yuvarlak	 gözlüklü	 bir	 adam	 akıcı	 İngilizce
konuşabiliyordu.	 İlk	 saat	 Thomas’ı	 ağlaması	 için	 rahat	 bıraktı	 ve	 ardından
kendisini	biraz	toparladığını	görünce	yanına	gelip	elini	omzunun	üstüne	koydu.

"İlk	seferi	her	zaman	en	zorudur,"	dedi	yumuşak,	 teselli	eder	bir	sesle.	"İlk
seferin,	değil	mi?"



Thomas	yüzünü	ovuşturdu	ve	başını	salladı.	"Evet."
"Evet,	bilirim	korkunçtur,"	dedi	yaşlı	 adam.	 "İlk	 seferinde	 iki	gün	boyunca

ağlamıştım.	Çok	utanıyordum.	Kendimi	adi	bir	 suçlu	gibi	hissetmiştim,	Tahran
Üniversitesi'nden	bir	edebiyat	profesörü	hapiste."

Şaşıran	tarihçi	ona	baktı.	"Sen	üniversite	profesörü	müsün?"
"Evet,	adım	Parsa	Câni.	İngiliz	edebiyatı	öğretiyorum."
"Peki,	neden	buradasın?"
"Her	 zamanki	 şey.	 Reform	 yanlısı	 gazetelerde	 çalışmak,	 Humeyni’yi

eleştirmek	ve	eski	Başkan	Hatemi’yi	desteklemek."
"Bu	suç	mu?"
Yaşlı	 adam	 omuz	 silkti.	 "Fanatikler	 öyle	 olduğuna	 inanıyor."	 Gözlüklerini

kaldırdı.	"İlk	seferinde	beni	buraya	getirmemişlerdi."
"Burası	neresi?"
"Bu	hapishaneye.	İlk	seferinde	Evin’e	getirmemişlerdi."
"Erin	mi?"
"Evin,"	diye	düzeltti	Parsa.	"Burası	Evin	Hapishanesi,	bilmiyor	muydun?"
"Hayır.	Bu	şehrin	adı	Evin	mi?"
Tarihçinin	 hücre	 arkadaşı	 güldü.	 "Hayır,	 hayır.	 Bu	 hapishanenin	 adı	 Evin;

Tahran’ın	kuzeyinde.	Herkes	bu	hapishaneden	korkar.	Yetmişlerde	şah	tarafından
inşa	 edildi	 ve	 onun	 gizli	 polisi	 SAVAK’ın	 kontrolündeydi.	 1979’da	 İslam
Devrimi	 olduğunda	 hapishane	 resmî	 olarak	Ulusal	Hapishane	 İdaresi’nin	 eline
geçti.	 Ama	 sadece	 kâğıt	 üzerinde.	 Şu	 anda	 burası	 İran’daki	 farklı	 güçler	 için
Birleşmiş	Milletler	gibi	bir	yer.	Yargı,	Bölüm	240’ı;	Devrim	Muhafızları,	Bölüm
325’i	 ve	 İstihbarat	 ve	 Güvenlik	 Bakanlığı	 da	 Bölüm	 209’u	 kontrol	 ediyor.
Sürekli	 rekabet	 halindeler	 ve	 birbirlerinin	 mahkûmlarını	 sorguladıkları	 bile
oluyor.	Tam	bir	kaos."

"Biz	hangi	bölümdeyiz?"
"Burası	 genel	 bölüm.	 Beni	 Devrim	Muhafızları	 tutukladı;	 burada	 tutan	 da

onlar.	Seni	kim	tutukladı?"
"Bilmiyorum."
"Seni	buraya	neden	getirdiler?"
"Gece,	Bilim	Bakanlığı’nda	yakalandım.	Hepsi	büyük	bir	hata;	umarım	kısa

sürede	beni	serbest	bırakırlar."
"Bakanlıkta	mı?	Casusluk	yapmıyordun,	değil	mi?"
"Tabii	ki	hayır"
Parsa	susup	duyduklarını	düşündü.	"Hımm,	bana	siyasi	olmayan	bir	suç	gibi

geldi,"	dedi.	"Eğer	öyleyse	seni	buraya	yargının	kararıyla	getirmişlerdir."
Thomas	mahkûm	gömleğine	biraz	daha	sarıldı,	az	da	olsa	ısınmak	istiyordu.

"Sence	Portekiz	elçiliğiyle	görüşmeme	izin	verirler	mi?"



Yaşlı	 adam	 acı	 acı	 güldü.	 "Eğer	 şanslıysan,"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Ama	 önce
seni	biraz	hırpalarlar."

"Ne	demek	istedin?"
Parsa	iç	çekti,	yorgunluğu	gözlerinden	okunuyordu.	"Dinle	bay..."
"Thomas."
"Dinle	Thomas.	 İran’daki	en	berbat	yerlerden	biri	olan	Evin	Hapishanesine

getirilmişsin.	Burada	neler	olduğunu	biliyor	musun?"
"Hımm...	Hayır."
"Öyleyse	 şöyle	 anlatayım,	 ilk	 seferimde	 beni	 döverek	 işe	 başladılar	 Daha

sonra	 bunun	 nazik	 bir	 karşılama	 olduğunu	 öğrendim	 çünkü	 beni	 tavuk	 şişe
çektiler.	Tavuk	şişin	ne	olduğunu	biliyor	musun?"

"Hayır."
"İran’daki	lokantalarda	hiç	kebap	yemedin	mi,	Thomas?"
"Ah,	evet,"	dedi	tarihçi.	"Şiş	üzerindeki	et.	Aslında	yemekten	bıkmıştım."
"Burada	tavuk	şiş	servisi	de	var."
"Gerçekten	mi?"
"Ama	Evin’deki	yemek	için	değil.	Bu	özel	bir	sorgulama	tekniğinin	adıdır."
"Yaa."
"Önce	 ayaklarını	 zincirleyip	 ellerini	 bağlarlar;	 sonra	 el	 bileklerini	 ayak

bileklerinin	 önüne	 indirirler	 ve	 dirseklerinin	 önünden	 ve	 dizlerinin	 arkasından
demir	 bir	 çubuk	 geçirirler,	 böylece	 cenin	 konumuna	 gelmiş	 olursun.	 Demiri
kaldırıp	havada	asılı	bırakırlar	ve	çeker	giderler,	şişteki	bir	tavuk	gibi.	Sonra	da
seni	döverler."

Thomas	yüzünde	dehşet	dolu	bir	ifadeyle	baktı.	"Sana	da	yaptılar	mı?"
"Evet,	yaptılar."
"Başkanı	eleştirdiğin	için	mi?"
"Hayır,	hayır.	Başkanı	savunduğum	için."
"Savundun	mu?"
"Evet.	 O	 zaman	 Hatemi	 baştaydı.	 Dinci	 fanatikleri,	 hayatımızı	 cehenneme

çeviren	 bu	 kara	 cahil	 manyakları	 dizginleyecek	 reformları	 hayata	 geçirmeye
çalışıyordu."

"Peki,	başkan	seni	çıkaramadı	mı?"
Parsa	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Şimdi	 farklı	 bir	 başkanımız	 var;	Hatemi’nin

yerine	 bir	 radikal	 geçti.	 Ama	 hiçbirinin	 önemi	 yok.	 Gerçekte	 Hatemi	 başta
olduğu	 zaman	 bile	 burası	 üzerinde	 kontrolü	 yoktu.	 Saçma	 geldiğini	 biliyorum
ama	 bu	 ülkede	 işler	 böyle	 yürüyor.	 Saddam	 Hüseyin’in	 yönettiği	 ve	 herkesin
başı	 önde	 dolaştığı	 Irak	 gibi	 değil.	 Örneğin	 2003’te	 Başkan	 Hatemi	 bu
hapishanenin	teftiş	edilmesini	emretti.	En	güvenilir	danışmanlarını	Bölüm	209’u
incelemeleri	için	gönderdi.	Ne	oldu	biliyor	musun?"



"Hayır."
"İstihbarat	ve	Güvenlik	Bakanlığı	içeri	girmelerine	izin	vermedi."
"Vermediler	mi?"
"Hayır"
"Peki,	başkanın	adamları	ne	yaptı?"
"Ne	 yapabilirlerdi	 ki?	 Kuyruklarını	 bacaklarının	 arasına	 kıstırıp	 döndüler"

Parsa	 sinirli	 bir	 ifadeyle	 elini	 salladı.	 "Burada	 gücün	 kimin	 elinde	 olduğunu
anladın	mı?"

"Akıl	alır	gibi	değil."
"Evin’de	 inanılmaz	 şeyler	 olur	 ve	 kimsenin	 bu	 konuda	 elinden	 bir	 şey

gelmez."
"Sana	işkence	ediş	şekilleri	gibi	mi?"
"Evet,	tavuk	şiş.	Ama	dahası	var	Bir	seferinde	de	beni	atlıkarıncaya	koydular.

Ne	olduğunu	biliyor	musun?"
"Hayır."
"Beni	sırtüstü	Y	şeklinde	bir	yatağa	bağladılar.	Sonra	da	onu	çok	hızlı	şekilde

döndürüp	 beni	 kustururlarken	 bir	 yandan	 da	 şarkılar	 söyleyip	 beni	 dövdüler."
Parsa	derin	bir	nefes	aldı.

"Bu	korkunç	bir	şey."
Yaşlı	 adam	 hücre	 arkadaşlarından	 birini	 işaret	 etti,	 gözlerinin	 altında	 kara

halkalar	olan	çelimsiz,	genç	bir	adam.	"Faramarz'a	korkunç	işkenceler	yapıldı,"
dedi.	 "Onu	 ayağından	 tavana	 astılar	 ve	 testislerine	 ağırlık	 bağladılar,	 sonra	 da
onu	öyle	başaşağı	şekilde	üç	saat	bıraktılar."

Ne	diyeceğini	bilemeyen	Thomas,	Framarz’ın	ne	kadar	perişan	göründüğünü
fark	etti.	"Sence...	sence	bana	da	aynı	şeyleri	yaparlar	mı?"

Parsa	yere	oturdu.	"Bu	Bilim	Bakanlığı’nda	ne	yaptığını	zannettiklerine	göre
değişir,"	 dedi	 ve	 diliyle	 dudaklarını	 yaladı.	 "Hırsızlık	 yaptığına	 inanırlarsa
ellerini	kırıp	seni	birkaç	yıl	hapiste	tutarlar.	Casusluk	yaptığına	inanırlarsa...	İşin
aslı	hayal	bile	edemiyorum."

Tarihçi	 tüm	 vücudunun	 buz	 kestiğini	 hissetti	 ve	 acaba	 Bakiri’nin	 verdiği
şırıngayı	 mı	 kullansaydım,	 diye	 de	 düşünmeden	 edemedi.	 "Ama	 ben
yabancıyım.	Benim..."

"Zaten	yabancı	olduğun	 için,"	diye	kesti	 sözünü	Parsa.	 "Emin	olduğum	bir
şey	 var,"	 dedi	 Thomas’ı	 işaret	 ederek.	 "İşkencelerin	 en	 kötüsüne	 maruz
kalacağına	şüphe	yok."

Thomas	kalbinin	sıkıştığını	hissetti.	"Gerçekten	mi?"
"Herkesin	başına	gelir	bu.	En	etkili	metotlarıdır."
"Ne...	neymiş	o?"
"Tabut."



"Ne?"
"Kimisi	 tabut,	 kimisi	 ise	 beyaz	 işkence	 der.	 Kim	 olursan	 ol,	 pes	 edersin.

Herkes	 eder.	Kimi	 üç	 gün,	 kimi	 üç	 ay	 dayanır	 ama	 sonunda	 herkes	 bildiği	 ne
varsa	 itiraf	 eder.	 Eğer	 Evin’de	 itiraf	 etmezsen	 seni	 daha	 beter	 bir	 yer	 olan
Hapishane	 59’a	 gönderirler.	 Sonunda	 herkes	 yaptığı,	 yapmayı	 düşündüğü	 ve
yapmadığı	her	ne	varsa	itiraf	eder.	Onlar	ne	isterse	sen	onu	söylersin."

"Peki...	peki...	Sana	ne	yaptılar?"
"Nerede?"
"Tabutta."
"Tabutta	mı?	Hiçbir	şey."
"Ne?"
"Hiçbir	şey."
"Hiçbir	şey	yapmadılar	mı?	Nasıl	yani?"
"Orası	 bir	 tabut	 ebadında	 yalnız	 bırakıldığın	 bir	 hücredir	 Günlerce	 hiç

kimseyle	 konuşmadan	 ya	 da	 hiçbir	 şey	 duymadan	 öyle	 küçücük	 bir	 yerde
yaşamanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	düşün.	Önemsizmiş	gibi	görünüyor,	değil	mi?
Özellikle	 de	 tavuk	 şiş	 ve	 atlıkarıncayla	 kıyaslandığında.	 Ama	 bir	 kez	 başına
geldi	mi..."	Parsa	başını	iki	yana	salladı.	"Oof!"

"Gerçekten	de	o	kadar	korkunç	mu?"
"Seni	 delirtiyor.	 Her	 bölümde	 tabutlar	 var	 ama	 en	 beterleri	 gözaltı

merkezlerinde."
"Onlar	ne?"
"Gazeteler	 oralara	 nahadeh	movazi	 ya	 da	 paralel	 kurumlar	 diyor.	 O	 kadar

gizliler	 ki,	 kanunların	 üzerinde	 sayılıyorlar	 ama	 yine	 de	 gazetelerde	 ve	 hatta
Meclis'te	 bile	 onlardan	 bahsediliyor.	 Ensar-i	 Hizbullah	 ya	 da	 gizli	 polis
kuvvetlerinden	 biri	 tarafından	 idare	 ediliyorlar	 ve	 hapishane	 olarak
tanımlanmıyorlar.	 Mahkûmlarının	 isimleri	 kayıtlı	 değil	 ve	 bütçe	 ve
organizasyonları	 hakkında	 devlet	 görevlilerinin	 bile	 bilgisi	 yok.	Meclis’in	 bazı
üyeleri	ve	Başkan	Hatemi	onları	ortadan	kaldırmayı	denedi	ama	başaramadı."

"Bu	nasıl	olur?"
Parsa	 daha	 üstün	 bir	 güçten	 bahsedermiş	 gibi	 gözlerini	 yukarı	 çevirdi.

"Ancak	İran'da,"	dedi.	"Ancak	İran’da."
"O	paralel	kurumlardan	birine	hiç	götürdüler	mi	seni?"
"Tabii	ki.	 İlk	 tutuklandığımda	beni	Evin'e	getirmediler.	Doğruca	Hapishane

59'a	gönderildim."
"Ah,	demek	ki	bir	hapishane."
"Biz	 ona	 Hapishane	 59	 diyoruz,	 ya	 da	 Eşrat	 abad,	 ama	 hapishane	 olarak

kayıtlı	değil.	İçlerinde	en	ünlüsü	nadadeh	movazi’dir."
"Tahran’da	mı?"



"Evet,	 Devrim	 Muhafızlarının	 istihbarat	 örgütü	 Sepah’ın	 kontrolündeki
Valiasr	 Caddesi’ndeki	 bir	 tesistir.	 Oradaki	 tabutlar	 en	 kötü	 olanlarıdır.	 Onlara
kıyasla	 Evin’dekiler	 konforlu	 bile	 kalır.	 Neye	 benzediklerini	 hayal	 bile
edemezsin.	Bir	gecede	insanı	delirtebilirler."

Thomas	 elinde	 olmadan	 kendisini	 bu	 işkenceye	 tâbi	 tutulurken	 hayal	 etti.
"Yabancıları...	yabancıları	da	koyarlar	mı	oraya?"

"Canları	kimi	 isterse	onu	koyarlar.	Hapishane	59'a	düştün	mü	artık	sen	yok
kabul	 edilirsin.	 Evin’de	 hiç	 değilse	 mahkûmların	 kayıtlarını	 tutuyorlar.
Hapishane	 59’a	 giren	 biri	 ise	 ya	 tekrar	 çıkar	 ya	 da	 ebediyen	 kaybolur.	 Kaydı
tutulmaz,	kimse	kimseye	hesap	vermez."

"Anladım."
"O	yüzden	sana	tek	bir	tavsiyem	olacak,"	dedi	yaşlı	adam.
"Neymiş	o?"
"Eğer	 itiraf	edecek	bir	şeyin	varsa	hemen	söyle,"	dedi	Parsa	yorgun	bir	ses

tonuyla.	"Duydun	mu	beni?"
"Evet."
"Boş	yere	acı	çekmezsin	hiç	değilse."

Ortak	 tuvaletten	 gelen	 iğrenç	 bir	 kokunun	 kapladığı	 mide	 bulandırıcı	 bir
hücreye	 tıkılmış	 olan	Thomas	 tüm	 geceyi	 ve	 ertesi	 sabahı	 sorgulandığı	 zaman
neleri	 söyleyip	 neleri	 söylememesi	 gerektiğini	 düşünerek	 geçirdi.	 CIA	 için
çalıştığını	 itiraf	 etmeyecekti;	 bunu	 söylerse	 kendi	 idam	 fermanını	 imzalamış
olurdu.

Gerçeği	 doğrudan	 söyleyemeyeceği	 için	 şimdi	 açıklanamaz	 olan	 şeyi	 nasıl
açıklayacağını	 ve	 Bakiri'yle	 birlikte	 kasayı	 açmalarını	 nasıl	 mazur
gösterebileceğini	 düşünüyordu.	 Yakalandıklarında	 Thomas,	 Bakiri’nin
öldürülmüş	 olabileceğini	 düşünmüştü	 ama	 Bakiri	 hâlâ	 hayatta	 olabilirdi	 ve
ikisinin	 anlatacaklarının	 çelişmesi	 de	 mümkündü.	 Diğer	 taraftan	 eğer	 Bakiri
ölmüşse	Thomas'n	onunla	birlikte	bakanlıkta	ne	yaptıklarına	dair	tatmin	edici	bir
açıklama	 yapabilmesi	 mümkün	 değildi.	 Ölü	 olsa	 da	 polis	 kimliğini	 tespit
edebilir,	 sonra	 da	 arkadaşları	 ile	 ailesini	 sorgular	 ve	 evini	 ararlardı.	 Ne
bulacaklarını	 bilmenin	 imkânı	 yoktu	 ama	Bakiri’nin	Amerikan	 ajanı	 olduğuna
dair	 bir	 şeylere	 erişmeleri	 muhtemeldi.	 Eğer	 bu	 olursa	 ona	 ne	 soracakları
belliydi.	Thomas'ın	bir	CIA	ajanıyla	gece	yarısı	bakanlıkta	ne	işi	vardı?	Hem	de
çok	gizli	bir	belgenin	saklandığı	kasayı	açmışlardı.	Tüm	bunlar	yetmezmiş	gibi
bir	 de	 Babak	 vardı.	 Sürücüyü	 de	 tutuklamışlar	 mıydı?	 Eğer	 öyleyse	 o	 ne
söylerdi?	Şimdi	olmasa	bile	belki	de	ileride	yakalayacaklardı.



"Kafana	takılan	ne?"	diye	sordu	Parsa.
"Her	şey!"	dedi	Thomas	hayretle.
"Kendi	kendine	konuşuyor	gibisin..."
"Sorgulayacaklar.	Ne	söyleyeceğimi	planlıyorum."
"Doğruyu	söyle,"	diye	nasihat	etti	yaşı	adam	tekrar	"Boş	yere	acı	çekmekten

kurtulursun."
"Doğru."
Yabancıya	 gerçeği	 anlatmasının	 mümkün	 olmadığını	 söyleyemezdi.	 Ama

Parsa	 anlamış	 gibi	 görünüyordu,	 başını	 çevirip	 parmaklıklardan	 süzülen	 gün
ışığına	baktı.

"Eğer	 doğruyu	 söylemeyeceksen"	 dedi,	 "o	 zaman	 sana	 bir	 tavsiyem	 daha
olacak."

"Nedir?"
"Sana	söyleyecekleri	şeylere	 inanma.	Duydun	mu	beni?	Hiçbirine	 inanma!"

Thomas’a	 baktı,	 gözleri	 parlıyordu.	 "İlk	 seferinde	 beni	 Hapishane	 59’a
götürdüklerinde	 bana	 Başkan	 Hatemi’nin	 ülkeden	 kaçtığını	 ve	 kızlarımı	 da
gözaltına	 aldıklarını	 söylediler.	 Tüm	 bunları	 bana	 yüzlerinde	 inandırıcı	 bir
ifadeyle	 anlattılar	 ve	 affedilmemin	 tek	 yolunun	 da	 bir	 itirafname	 imzalamak
olduğunu	 söylediler.	Daha	 sonra	 dışarı	 çıktığımda	 söyledikleri	 her	 şeyin	 yalan
olduğunu	gördüm.	Başkan	hâlâ	görevindeydi	ve	kızlarım	da	sorgulanmamıştı.	"

Thomas	 saatler	 boyunca	 sorguda	 ne	 söyleyeceğini	 düşündü,	 uydurduğu
hikâyedeki	 açık	 uçlara,	 tutarsızlıklara	 ve	 saçmalıklara	 çözüm	 arayıp	 durdu.
Nöbetçinin	 getirdiği	 alüminyum	 bir	 tastaki	 tavuk	 suyu	 çorbadan	 ibaret	 öğle
yemeği	boyunca	da	bu	ikilem	üzerine	düşünmeye	devam	etti.	Yorgunluğa	daha
fazla	 dayanamayıp	 öğleden	 sonra,	 Evin	 Hapishanesi’nin	 genel	 bölümündeki
hücrenin	nemli	ve	soğuk	zemini	üzerindeki	samandan	yatağında,	uykuya	daldı.



On	yedi

Sert	 bir	 dürtme	 Thomas’ı	 birkaç	 saat	 önce	 daldığı	 deliksiz	 uykudan
uyandırdı.	Gözlerini	 açınca	 seyrek	 sakallı	 ve	 saçlı,	 sert	 bir	 adam	 gördü,	 güçlü
elleri	 onu	 omuzlarından	 kavramıştı.	 Uyku	 sersemi	 etrafına	 baktığında	 havanın
kararmış	olduğunu	ve	hücrenin	de	bir	gece	önceki	gibi	titreyen	ışıklı	bir	ampulle
aydınlatıldığını	gördü.

"Uyan,"	dedi	adam	aksanlı	bir	sesle.
"Ne?"
"Albay	seni	bekliyor.	Acele	et!"
Adam	 doğruldu,	 Thomas’ı	 da	 ayağa	 kaldırdı	 ve	 gözlerini	 bağlamak	 için

kullanacağı	mendili	çıkardı.	Ardından	Thomas’ın	ellerini	arkadan	kelepçeledi	ve
onu	hücreden	dışarı	çıkardı.	Koridorlarda	yürüyüp,	merdivenlerden	inip	çıktılar
ve	sonunda	sıcak	bir	odaya	geldiklerinde	zorla	ahşap	bir	sandalyeye	oturtuldu.

Sessizlik.
Thomas	 odada	 birilerinin	 olduğunu	 sezebiliyordu.	 Çıtlayan	 eklemleri	 ve

nefes	 alış	 verişleri	 duyabiliyordu.	 Odada	 birisi	 daha	 vardı	 ama	 hiç
konuşmuyordu,	o	yüzden	tarihçi	de	sesini	çıkarmadı.	Sessizlik	içinde	beş	dakika
geçti.	 Thomas	 oturduğu	 yerde	 kımıldandı	 ve	 sağ	 yanında	 bir	 şey	 hissetti.	 Bir
okul	 sırasında	 oturduğunu	 anlamıştı,	 sırayla	 sandalyenin	 bitişik	 olduğu	 türden.
Bir	süre	sonra	birisinin	daha	sıraya	oturduğunu	hissetti	ve	geri	çekildi,	ürkmüştü.

On	dakika	daha	sessizlik.
"Profesör	 Noronha,"	 dedi	 sakin	 bir	 ses,	 sanki	 bir	 aslan	 mırıldanarak

kükremesini	gizliyordu,	"Küçük	sarayımıza	hoş	geldiniz.	Rahat	mısınız?"
"Avrupa	Birliği’nden	bir	diplomatla	görüşmek	istiyorum."
Yabancı	cevap	vermeden	önce	birkaç	saniye	bekledi.	"İsmim	Salman	Kazemi

ve	 İstihbarat	 ve	 Güvenlik	 Bakanlığı,	 VEVAK’ta	 albayım,"	 dedi,	 tarihçinin
isteğini	 tümüyle	 duymazdan	 gelmişti.	 "Mahzuru	 yoksa	 birkaç	 soru	 sormak
istiyorum."

"Avrupa	Birliği’nden	bir	diplomatla	görüşmek	istiyorum."
"İlk	sorumuz	belli.	Gecenin	birinde	Bilim	ve	Teknoloji	Bakanlığı	binasında

ne	yapıyordunuz?"



"Avrupa	Birliği’nden	bir	diplomatla	görüşmeden	tek	kelime	etmem."
"Ofis	K'daki	kasayı	açıp	İslam	Cumhuriyeti’nin	savunması	ve	güvenliği	için

büyük	önem	taşıyan	bir	belgeyi	neden	aldınız?"
"Avrupa	Birliği’nden	bir	diplomatla	görüşmek	istiyorum."
"Kasadan	aldığınız	belgeyle	ne	yapmayı	planlıyordunuz?"
"Ben	sadece..."
"Sessizlik!"	 diye	 bağırdı	 albay	 sağ	 kulağına,	 birden	 öfkelenmişti.	 "Şu	 anda

sen	 yoksun!	 Şu	 anda	 hiçbir	 hakkın	 yok!	 İslam	 Cumhuriyeti'nin	 güvenliğini
tehlikeye	 atacak	 eylemlere	 iştirak	 ederek	 konukseverliğimizi	 kötüye	 kullandın.
Dört	 İranlı	 güvenlik	 görevlisinin	 yaralanmasına	 neden	 olan	 bir	 çatışmaya
katıldın;	içlerinden	birinin	durumu	ağır.	Eğer	ölürse	bu	seni	katil	yapar.	Anladın
mı?"

Thomas	bir	şey	söylemedi.
"Anladın	mı?"	Kazemi	daha	yüksek	sesle	bağırdı,	ağzı	mahkumun	kulağının

hemen	dibindeydi.
"Evet,"	diye	cevap	verdi	Thomas	fısıldayarak.
"Güzel!"	 dedi	 Albay	 Kazemi.	 "O	 zaman	 bana	 bir	 iyilik	 yap	 da	 soruları

cevapla."	 Sakinleşmek	 için	 durdu	 ve	 daha	 usulca	 tekrar	 sorularını	 sormaya
başladı.	"Gecenin	birinde	Bilim	ve	Teknoloji	Bakanlığı’nda	ne	yapıyordun?"

"Bir	diplomatla	konuşana	kadar	tek..."
Thomas	ensesine	yediği	darbeyle	az	daha	yere	yapışıyordu.
"Yanlış	 cevap!"	 diye	 bağırdı	 VEVAK	 görevlisi.	 "Soruyu	 tekrar	 ediyorum.

Gecenin	birinde	Bilim	ve	Teknoloji	Bakanlığı’nda	ne	yapıyordun?"
Tarihçiden	ses	çıkmadı.
"Cevap	ver!"
Sessizlik.
Bu	sefer	kafasının	sağ	yanına	gelen	 ikinci	darbe	öyle	güçlüydü	ki,	Thomas

dengesini	kaybetti	ve	inleyerek	yere	yıkıldı,	elleri	hâlâ	kelepçeliydi.
"Ben...	 sen...	 sen..."	 diye	 kekeledi,	 bir	 yanağı	 darbeyle	 ezilmişti,	 diğeri	 ise

soğuk	 zemine	 yapışmıştı.	 "Bunu	 yapmaya	 hakkınız	 yok.	 Şikâyet	 edeceğim.
Duydunuz	mu	beni?"

Albay	kahkahayla	güldü.	"Şikâyet	mi	edeceksin?"	diye	sordu,	hoşuna	gittiği
açıktı.	"Kime	şikâyet	edeceksin?	Annene	mi?"

"Bunu	yapamazsın.	Bir	elçilik	görevlisiyle	görüşmeye	hakkım	var"
Güçlü	eller	Thomas	kaldırarak	tekrar	sıraya	koydu.
"Sana	hiçbir	hakkının	olmadığını	 söylemiştim,"	diye	bağırdı	albay.	"Sadece

doğruyu	 söylemeye	 hakkın	 var,	 anladın	 mı?	 Doğruyu!	 Eğer	 dürüst	 olursan
hakkında	 karar	 verirken	 bunu	 dikkate	 alırız.	 İslam	 Cumhuriyeti’nin
düşmanlarının	bulunmasında	bize	yardım	et	ve	ödülünü	al.	Fakat	sessiz	kalmaya



devam	edersen	buna	kesinlikle	pişman	olursun."	Sesini	 iyice	alçalttı,	neredeyse
şefkatli	bir	tona	getirdi.	"Beni	dinle.	Bir	hata	yaptığın	belli.	Ama	hâlâ	telafi	etme
fırsatın	 var.	 Söz	 veriyorum.	 Hepimiz	 hata	 yaparız,	 değil	 mi?	 Hatanda	 ısrar
edersen	 sorun	büyümeye	başlar	 ve	 işte	 o	 zaman	 iş	 ciddiye	biner,	 anladın	mı?"
Sesini	biraz	daha	alçalttı,	 sanki	 en	yakın	dostuymuş	gibi	konuşuyordu.	 "Dinle,
neden	bir	anlaşma	yapmıyoruz?	Sen	bana	her	şeyi	anlat,	ben	de	senin	hakkında
güzel	 bir	 rapor	 yazayım.	 Sana	 karşı	 bir	 düşmanlığımız	 olmadığını	 bil.	 Neden
sana	 zarar	 vermek	 isteyelim	 ki?	 Tek	 istediğimiz	 düşmanlarımızın	 kimliğini
öğrenmektir	Bu	kadar	basit.	Sen	bize	yardım	et,	biz	de	sana	yardım	edelim.	Ne
diyorsun?"

"Yardım	etmekten	mutlu	olurum,"	dedi	Thomas,	gelecek	bir	darbeye	kendini
hazırladı.	 "Ama	 önce	 Avrupa	 Birliği’nden	 bir	 diplomatla	 konuşmak	 zorunda
olduğumu	 anlayın.	 Haklarımın	 ne	 olduğunu	 öğrenmek	 istiyorum.	 Neyle
suçlandığımı	 bilmek	 ve	 aileme	 haber	 göndermek	 istiyorum.	 Ayrıca	 bir	 avukat
tutmak	istiyorum.	Gördüğünüz	gibi	fazla	bir	şey	istiyor	değilim."

Albay	 durdu,	 isteklerini	 değerlendiriyor	 gibiydi.	 "Bakalım	 seni	 anlamış
mıyım?"	dedi.	"Eğer	bir	elçilik	görevlisiyle	görüşmene	izin	verirsek	bize	her	şeyi
anlatacaksın."

Thomas	tereddüt	etti.	"Ah...	evet,	tabii...	Diplomatik	tavsiye	ve	avukatlarımın
söyledikleri	doğrultusunda	tabii	ki	size	her	şeyi	anlatırım."

Albay	Kazemi	 cevap	 vermedi.	 Thomas	 bir	 kibrit	 çakıldığını	 duydu	 ve	 çok
geçmeden	burnuna	tütün	kokusu	geldi.

"Bizi	aptal	sanıyorsun	demek	ki,"	dedi	albay	sigarasını	içerken.	"Karşılığında
bir	 şey	 alabilme	 garantisi	 olmadan	 neden	 Avrupa	 Birliği’ne	 senin	 nerede
olduğunu	 bildirelim	 ki?	 Kimse	 burada	 olduğunu	 bilmiyor	 ve	 bu	 durumu
değiştirmek	 gibi	 de	 bir	 niyetimiz	 yok.	Bu	 durumu	 değiştirmemiz	 için	 bize	 bir
sebep	verirsen	başka."

"Ne	sebebi?"
"Her	 şeyi	 anlat.	 Sorduğum	 sorulara	 cevap	 vererek	 başlayabilirsin.	 Senin

yanındaki	adam	gerçekte	kimdi?
Bu	soru	Thomas’a,	Bakiri’nin	ölmüş	olduğunu	düşündürdü.	Eğer	Albay	onun

kim	 olduğunu	 bilmiyorsa	 demek	 ki	 CIA	 ajanı	 konuşmamıştı	 ve	 belki	 de	 hiç
konuşmayacaktı.	Kazemi	ayrıca	ondan	bahsederken	geçmiş	zaman	kullanmıştı.

Tarihçi	sorgucuyu	sınamaya	karar	verdi.	"Neden	ona	sormuyorsun?"
Kazemi’nin	hemen	geri	adım	atması	bile	sorusuna	cevap	sayılırdı.
"Şey...	çünkü..."	Şaşkınlığını	atmadan	önce	kekeledi.	"Dinle,	burada	soruları

ben	sorarım,	anlaşıldı	mı?"
Sessizlik.
"Anlaşıldı	mı?"



"Evet."
Albay	sigarasından	derin	bir	nefes	çekti.	"Sen	CIA’le	çalışıyorsun."
Thomas,	 sorgucunun	 konuyu	 değiştirmek	 ve	 onu	 gafil	 avlamak	 için	 taktik

değiştirdiğini	fark	etti.	"Soruyor	musun,	yoksa	söylüyor	musun?"
"Söylüyorum.	CIA’le	çalışıyorsun."
"Saçmalamayın."
"Delilimiz	var."
"Öyle	mi?	Olmayan	şeyin	delili	mi	olur?"
'Arkadaşın	öttü."
"Öttü,	öyle	mi?	CIA	için	çalıştığımı	mı	söyledi?"
"Evet.	Bize	her	şeyi	anlattı."
Thomas	güçlükle	gülümsedi.	"Benimle	ilgili	her	şeyi	anlattıysa	kendimi	daha

iyi	 hissederim.	 Siyasetle	 işim	 olmaz.	 Sizin	 de	 bildiğiniz	 gibi	 ben	 sadece	 bir
akademisyenim."

"Sen	 casussun.	 Atom	 bombasının	 sırlarını	 çalmak	 için	 İran’a	 gelen	 bir
casussun."

Kazemi	 başka	 bir	 tuzak	 kuruyordu	 ama	 tarihçi	 fark	 edebildiğine	 göre	 bu
konuda	pek	yetenekli	sayılmazdı.

"Atom	bombasının	sırları	mı?"	diye	sordu	Thomas	elinden	geldiği	kadarıyla
şaşkın	 bir	 ifadeyle.	 "Neden	 bahsediyorsun?	 Kimse	 bana	 atom	 bombasından
bahsetmedi.	 Ben	 buraya	 bir	 şey	 çalmaya	 gelmedim.	 Davet	 edildim,	 bilmiyor
musunuz?	 İran'a	 bir	 bilimsel	 belgenin	 deşifre	 edilmesine	 yardımcı	 olmak	 için
geldim.	Hepsi	bu.	Atom	bombası	da	nereden	çıktı?"

"Hiç	 şaşırmış	 gibi	 yapma,"	 dedi	 albay.	 "Neden	 bahsettiğimi	 gayet	 iyi
biliyorsun."

"Hayır,	 bilmiyorum.	 Bahsettiklerini	 hiç	 duymadım.	 Yapacağım	 iş	 belgeyi
deşifre	 etmekten	 ibaret	 hepsi	 bu.	 Bu	 yüzden	 işe	 alındım.	 Kimse	 bana	 atom
bombası	 ya	 da	 benzeri	 bir	 şeyden	 bahsetmedi.	 Eğer	 söyleseler	 zaten	 gelmeyi
kabul	etmezdim.	O	yüzden	konuyu	saptırmayın."

"Buraya	bilimsel	bir	belgeyi	deşifre	etmeye	geldin,	öyle	mi?	Öyleyse	neden	o
belgeyi	bakanlık	kasasından	çalmaya	kalktın?	Neden?"

"Askerî	sır	ya	da	onun	gibi	bir	şey	içermiyor.	Sadece	bilimsel	bir	yazı.	Bilim
bakanına	sorabilirsiniz.	Kafanızdan	olmayan	komplolar	yaratıyorsunuz."

"Bakan	zaten	bize	durumu	anlattı	ve	söz	konusu	belgenin	içeriği	de	dikkate
alındığında	casusluk	yaptığın	kesin."

"Ben	 mi?	 Casusluk	 mu?	 Bu	 saçmalık!	 Belgeyi	 görmek	 istediğimi	 kabul
ediyorum.	Bu	kadarı	doğru.	Ama	sadece	bilimsel	meraktan	hepsi	bu."

"Bakan	 belgenin	 İran’ın	 güvenliği	 bakımından	 büyük	 önem	 taşıdığını
söyledi."	Kazemi	 eğildi	 ve	 tarihçinin	kulağına	 fısıldadı.	 "Devlet	 sırrı	 olduğunu



söyledi."
"Bu	çok	saçma,"	diye	itiraz	etti	Thomas.	"O	bilimsel	bir	belgedir.	En	azından

bana	 öyle	 söylendi	 ve	 bundan	 şüphe	 etmem	 için	 de	 bir	 neden	 yok."	 Sesinin
tonunu	alçalttı,	makul	olmaya	çalışıyordu.

"Dinle,	 eğer	 gerçekten	 devlet	 sırrı	 olsaydı	 deşifre	 etmek	 için	 beni	 tutarlar
mıydı?	 Buna	 inanıyor	 musun?	 Bu	 iş	 için	 başkasını	 bulmazlar	 mıydı?	 Böyle
hassas	bir	belgeyi	deşifre	etmek	için	neden	bir	Batılıyı	kullansınlar?"

"Kendilerince	nedenleri	vardır."
"Tabii	ki	var!"	dedi	tarihçi	heyecanla.	"Bilimsel	nedenler."
"Devletle	ilgili	nedenler."
"Kusura	 bakma	 ama	 dediğinin	 bir	 anlamı	 yok.	 İran	 sürekli	 olarak	 nükleer

enerjiyi	barışçı	amaçlar	için	istediğini	söylemiyor	muydu?	Nükleer	silah	yapmak
istemediğini	 söyleyen	 İran	 değil	 miydi?	 Öyleyse	 İran’ın	 sahip	 olmadığı	 ve
istemediği	bir	şeyi	nasıl	çalarım?"

"Çok	kurnazsın."
"Bunun	kurnazlıkla	alakası	yok.	Buna	aklıselim	olmak	denir.	Unutma,	İran’a

gelmesi	için	davet	edilen	benim.	Beni	davet	eden	sizsiniz.	Benimle	temasa	geçip
gelmemi	istediğinizde	ülkemde	keyfim	yerindeydi	ve	işime	bakıyordum.	Hiçbir
zaman..."

‘Yeter!"	diye	kesti	sözünü	Albay	Kazemi.	"Misafirimizdin	ama	buna	uygun
şekilde	davranmadın.	Seni	gecenin	yarısı	Bilim	Bakanlığı’nda	gizli	bir	belgenin
bulunduğu	bir	kasayı	açarken	yakaladık.	Biz	oraya	geldiğimizde	sen	ateş	edip..."

"O	ben	değildim,	diğer	adamdı."
"Sendin."
"Hayır,	söyledim	size,	diğer	adam	ateş	etti."
"Kimdi	o	adam?"
Thomas	 tereddüt	 etti.	 Tek	 kelime	 etmemeye	 kararlıydı	 ama	 neredeyse	 tüm

hayatını	anlatmasını	gerektirecek	bir	sohbetin	içine	çekilmesine	izin	vermişti.
"Avrupa	Birliği’nden	bir	diplomatla	görüşmeyi	talep	ediyorum."
"Ne?"
"Avrupa	Birliği’nden..."
Ensesinde	hissettiği	şiddetli	acı	yıldızları	görmesine	neden	oldu.	Bağırdı	ve

az	sonra	ne	olduğunu	anladı.
Albay	sigarasını	Thomas’ın	ensesinde	söndürmüştü.
"Eğer	bu	kafayla	gidersen	durumun	daha	da	kötüleşecek,"	dedi	albay	sakin

bir	sesle.
Kazemi,	 Farsça	 emirler	 yağdırdı	 ve	 Thomas	 çevresinin	 aniden

hareketlendiğini	hissetti.	Kendisini	 en	kötüsüne	hazırlamış	ve	 sırada	neredeyse
iki	 büklüm	 olmuştu,	 ilk	 darbeyi	 bekliyordu.	 Birkaç	 el	 onu	 kollarından	 ve



kıyafetinden	tuttu	ve	ayağa	kalkmaya	zorladı.
"Bana...	 bana	 ne	 yapacaksınız?"	 diye	 sordu,	 gözleri	 bağlı	 olduğu	 için

çevresinde	olup	biteni	göremediğinden	dolayı	telaşlanmıştı.
"Seni	konuşturacağız,"	diye	cevap	verdi	Kazemi	duygusuz	bir	ifadeyle.
"Bana	işkence	mi	yapacaksınız?"
"Hayır.	Daha	kötüsü."
"Ne	yapacaksınız?"
"Seni	Bölüm	209’a	göndereceğiz."

Bir	tabut.
Kelepçeleri	 çıkarılıp	 küçük	 bir	 odaya	 atıldığında	 ve	 sonunda	 göz	 bağını

çıkarıp	etrafını	görebildiğinde	Thomas’ın	ilk	aklına	gelen	bu	oldu.
Beni	tabuta	koydular.
Hücre	 çok	 küçüktü.	 Bir	 metreden	 bile	 dar	 olduğu	 için	 kollannı	 bile

açamıyordu.	 Uzunluğu	 ise	 iki	 metre	 kadar	 vardı	 ve	 üç	 küçük	 adım	 atmaya
yetiyordu,	 aslında	 bir	 buçuk	 adımdı	 çünkü	 bir	 tarafta	 tuvalet	 ve	 lavabo	 vardı.
Başını	 kaldırıp	 yüksekliğini	 tahmin	 etti,	 dört	 metre	 kadardı.	 Odayı	 küçük	 bir
ampul	 aydınlatıyordu;	 Thomas	 kırk	 vatlık	 olabileceğini	 düşündü.	 Yer
kireçtaşından	yapılmışa	benziyordu	ve	beyaz	renkli	duvarlar	bunaltıcıydı	ve	her
şey	üzerine	üzerine	geliyordu.

Gerçek	bir	tabut.
Thomas	 hayatı	 boyunca	 kendisini	 hiç	 bu	 kadar	 sıkışmış	 hissetmişti,	 sanki

canlı	canlı	gömülmüş	gibi	bir	hâli	vardı.	Nefes	almakta	zorlanmaya	başlayınca
başını	yukarı	kaldırıp	kendisini	ele	geçirmeye	başlayan	panik	duygusuna	engel
olmaya	 çalıştı.	 O	 zemine	 oturmak	 istemediği	 için	 ayakta	 kaldı.	 Adım	 atmayı
denedi	ama	alan	çok	dar	olduğundan	attığı	tek	adımla	kaldı.

Bir	saat	geçti.
Solunum	zorluğu,	 panik	 ataklar	 ve	 baş	 dönmesi	 dalgalar	 halinde	 geldi.	Bir

mezara,	 beyaz	 duvarlı	 ve	 sadece	 kırk	 vatlık	 ampulle	 aydınlatılan	 bir	 deliğe
tıkılmış	 herhangi	 birinin	 hissetmesi	 gerektiği	 kadar	 kendisini	 klostrofobik
hissediyordu.	Yorgun	düşen	Thomas	duvara	dayandı.

İki	saat	geçti.
Sessizlik	 mutlaktı,	 boğucuydu,	 öldürücüydü.	 Böyle	 kesin	 bir	 sessizliğin

olabileceğini	 insan	hayal	bile	edemezdi.	Kendi	soluk	alış	verişi	ona	fırtına	gibi
geliyor,	 ampulün	 hafif	 cızırtısı	 bile	 kulağının	 dibindeki	 bir	 arıkuşunu
andırıyordu.	Bacakları	daha	fazla	dayanamadı	ve	oturmak	zorunda	kaldı.

Saatler	geçti.



Zaman	mefhumunu	kaybetti.	Saniyeler,	dakikalar,	saatler	o	farkına	varmadan
akıp	 gidiyordu,	 sanki	 zamanın	 onun	 üzerinde	 hükmü	 yok	 gibiydi,	 farklı	 bir
boyutta	 kaybolmuş	 bilinmezin	 içinde	 sürüklenmeye	 başlamıştı.	 Tüm	 gördüğü
duvarlar,	 ampul,	 tuvalet,	 lavabo,	 kendisi,	 kapı	 ve	 zeminden	 ibaretti.	 Sessizliği,
kendi	nefesini,	 ampulün	cızırtısını	dinledi.	Parsa	adındaki	yaşlı	 adamı	ve	onun
kendisine	 çok	 daha	 kötü	 hücreler	 olduğunu,	 Hapishane	 59’da	 bir	 gecede
delirmenin	mümkün	 olduğunu	 söylediğini	 hatırladı	 ama	 şu	 anki	 halinden	 daha
kötü	 bir	 durum	 düşünemiyordu.	 Şarkı	 söylemeyi	 denedi	 ama	 fazla	 şarkı
bilmediğinden	 nakaratlarım	 tekrar	 etmekten	 ileri	 gidemedi.	 Farklı	 melodiler
denedi,	birinin	ardından	diğeri,	kendi	kendinin	eğlencesi	olmaya	karar	vermişti.
Kendi	 kendine	 konuşmaya	 başladı,	 bir	 şey	 söylemekten	 çok	 bir	 insan	 sesi
duymak	 istemişti	 ama	 çok	 geçmeden	 durdu;	 çünkü	 kendisini	 deli	 gibi
hissetmişti.

"Allaaahu	ekbeeerl"
Rahatsız	 edici,	 mekanik	 bir	 ses	 hücreyi	 doldurdu.	 Thomas	 ayağa	 fırlayıp

şaşkınlıkla	 etrafına	 baktı.	 Bir	 hoparlörden	 geliyordu	 ve	 ezan	 sesiydi.	 Üç	 dört
dakika	kadar	sürdü,	sesi	neredeyse	sağır	edecek	kadar	yüksekti	ve	birden	durdu.

Sessizlik	geri	gelmişti.
Uğursuz	bir	sessizlikti,	öyle	derin	bir	sessizlikti	ki,	havanın	bile	uğuldadığını

duyabiliyordu.	 Bu	 daracık	 yere	 kilitlenmiş,	 gerinemeyen	 ya	 da	 aynı	 yönde	 iki
adım	 bile	 atamayan	Thomas	 durumu	 tekrar	 değerlendirmeye	 başladı,	 ne	 kadar
çaresiz	olduğunu	ve	direnmenin	neye	yarayacağını	düşünüyordu.	Sonuç	belliyse
direnmenin	 ne	 anlamı	 vardı?	 Kaçınılmaz	 sonunu	 hızlandırsa	 daha	 iyi	 olmaz
mıydı?	Çoktan	ölmüşken	neden	ölümden	korkuyordu?	Evet,	o	yaşarken	ölmüştü;
bir	tabutun	içine	canlı	canlı	konmuş	ve	yaşayan	bir	ölü	haline	gelmişti.

Yemeğini	 sessizce	 teslim	 ettiler.	 Gardiyan	 kapıdaki	 küçük	 bir	 kapağı	 açtı,
metal	bir	tabak,	bir	plastik	kaşık,	bir	bardak	su	uzattı	ve	bir	süre	sonra	onları	geri
almak	için	geldi.	Dış	dünyayla	tüm	ilişkisi	gelen	yemek	ve	kulakları	sağır	eden
ezan	sesinden	ibaretti.	Onun	dışında	hiçbir	şeyin	farkında	değildi.

Zamanın	dokusunda	bir	leke.
Thomas	 kapak	 açılıp	 tabak	 uzatıldığında	 yemek	 yiyor,	 ihtiyacı	 olduğunda

tuvaleti	kullanıyor	ve	yorulduğunda	yere	uzanıp	 ısınmak	 için	kıvrılıyordu.	 Işık
hiç	 kapanmıyordu.	 Tuğla	 ve	 çimentodan	 bu	 tabutun	 içinde	 sıkışıp	 kalmış	 olan
mahkûmun	zamanı,	ne	kadar	süredir	burada	bulunduğunu,	gündüz	mü	gece	mi
olduğunu,	 onu	 yakın	 zamanda	 çıkaracaklar	 mı	 yoksa	 onu	 kilitleyip	 burada
unuttular	mı,	bilmesine	imkân	yoktu.

Sadece	var	olmaya	devam	edecekti.



On	sekiz

Kilitten	 gelen	 anahtarların	 şıkırtısı	 Thomas’ı	 uykusundan	 uyandırdı.	 Dil
birkaç	 kez	 döndü;	 sonra	 kapı	 açıldı	 ve	 kısa	 boylu,	 sivri	 sakallı	 bir	 adam	 içeri
girip	mahkûma	baktı.

"Şunları	giy,"	dedi,	dar	hücrenin	zeminine	mavi	plastik	bir	çanta	attı.
Tarihçi	 eğilip	 içine	 baktı.	 İçinde	 elbiseleri	 vardı,	 kırışık	 bir	 yumak	 halinde

duruyorlardı.	 Yarı	 açık	 kapıdan	 gün	 ışığını	 görebiliyordu	 ve	 koşup	 güneşe
çıkmak,	 ciğerlerini	 hava	 ve	 yaşamla	 doldurmak	 gibi	 bir	 duygu	 kapladı	 içini
aniden.

"Acele	 et,"	 diye	 homurdandı	 gardiyan,	 Thomas	 dalgın	 dalgın	 dışarıyı
seyrettiğini	fark	etti.	"Haydi,	çabuk."

"Tamam,	tamam."
Tarihçi	çabucak	ayakkabılarını	giydi,	bu	tabuttan	çıkıp	bir	an	önce	rahat	bir

nefes	 alabilmek	 için	 can	 atıyordu.	 Sert	 bir	 sorguya	 götürülecek	 olsa	 da,	 onu,
Evin	 Hapishanesi’ne	 ilk	 geldiğinde	 Parsa’nın	 kendisine	 bahsettiği	 tavuk	 şişe
bağlayacak	olsalar	da	bu	korkunç	yerde	bir	dakika	daha	durmaya	tercih	ederdi.
İşkencenin	her	türlüsü	canlı	canlı	gömülmekten	iyiydi.

Thomas	 gitmeye	 hazır	 olduğunda,	 neredeyse	 sevinçten	 havaya	 zıplayacak
haldeyken,	gardiyan	mendilini	çıkarıp	eliyle	dönmesini	işaret	etti.	"Arkanı	dön."

Thomas	sırtını	kapıya	döndü	ve	gardiyan	gözlerini	bağladı,	sonra	da	kollarını
arkaya	çekip	kelepçeledi.

"Gidelim,"	dedi	mahkûmu	kolundan	çekerek.
Thomas	 takıldı	 ve	 az	 daha	 düşüyordu	 ama	 kapıya	 denk	 gelince	 toparlanıp

tekrar	dengesini	sağladı	ve	kendisini	gardiyana	bıraktı.
"Beni	nereye	götürüyorsun?"
"Sessiz	ol!"
Gardiyan	 onu	 uzun	 bir	 koridordan	 götürdü	 ve	 sonuna	 vardıklarında	 bir

merdivenden	 yukarı	 çıkardı.	 Hapsedildiği	 hücresine	 giderken	 Thomas,	 Bölüm
209’un	bu	kanadının	yerin	altında	olduğunu	hissetmişti,	çıkarken	de	bu	hissinde
yanılmadığını	 anladı.	Üç	koridordan	geçip	oda	olduğunu	 tahmin	ettiği	bir	yere
geldiler,	orada	bir	sandalyeye	oturtuldu.	Thomas	sağına	hareket	ettiğinde	bunun



yine	bir	okul	sırası	olduğunu	anladı.	İlk	sorgusundaki	gibi	bir	sıraydı	ve	belki	de
tekrar	aynı	yere	getirilmişti.

"Eee?"	dedi	tanıdık	bir	ses.	"Enferadiyi	beğendin	mi?"
Bu	yine	Albay	Selman	Kazemi’ydi.
"Neresi?"
"Enferadi.	Yalnızlık	hücresi."
"Avrupa	Birliği’nden	bir	diplomatla	görüşmeyi	talep	ediyorum."
Albay	güldü.	"Yine	mi?"	dedi.	"Aynı	şeyi	söylemekten	bıkmayacak	mısın?"
"Bir	diplomatla	konuşmaya	hakkım	var"
"İtiraf	 etme	 hakkın	 var.	 Enferadide	 üç	 gün	 geçirdikten	 sonra	 konuşmaya

hazır	değil	misin?"
"Üç	gün	mü?	Üç	gün	mü	oldu?"
"Evet.	Bazıları	 tabutta	bu	kadar	 zaman	geçirmenin	yeteceğini	 söyler.	Senin

için	de	yeterli	oldu	mu?"
"Bir	Avrupalı	diplomatla	konuşmak	istiyorum."
Sessizliğin	 ardından	 albayın	 öfkeyle	 iç	 çektiği	 duyuldu,	 sabrının	 sınırlarını

zorluyordu.
"Demek	ki	yeterli	olmamış,"	dedi	kabahat	 işlemiş	bir	çocuğa	hitap	eder	bir

ses	tonuyla.	"Bana	kalırsa	burada,	Evin’de	bizler	fazla	kibar	davranıyoruz.	Senin
gibi	 itlere,	 üzerine	 tükürülmeyi	 hak	 eden	 şerefsizlere	 karşı	 son	 derece
merhametli	 ve	 hassasız	 ve	 bu	 bizim	 zayıf	 tarafımız."	 Tekrar	 iç	 çekti.	 "Peki,
tamam."	 Kâğıdın	 üzerinde	 yazan	 bir	 kalemin	 hışırtısı	 duyuldu.	 "Tahliye
kâğıtlarını	 imzaladım,"	 dedi	 albay.	 "Haydi,	 kımıldayın,	 hemen	 götürün	 onu
buradan."

Thomas	 duyduklarına	 inanamamıştı.	 "Beni...	 beni	 serbest	 mi
bırakacaksınız?"

Kazemi	kahkahayı	patlattı.	"Evet,	az	önce	olan	da	bu."
"Gidebilir	miyim?"
"Gidebilirsin	 ve	 gitmelisin	 de.	 Şu	 andan	 itibaren	 Evin	 Hapishanesinin	 bir

sakini	değilsin.	Git."
Tarihçi	 ayağa	 kalktı,	 şüphe	 etmesine	 rağmen	 umudunu	 hâlen	 koruyordu.

"Peki,	bu	göz	bağını	ne	zaman	çıkaracaksınız?"
"Çıkarmayacağız."
"Çıkarmayacak	mısınız?	Neden?"
"Çok	 basit.	 Tahliye	 kâğıtlarını	 imzaladım.	 Şu	 andan	 itibaren	 Evin

Hapishanesi	 senden	 mesul	 değildir.	 Bu	 binadan	 ayrılabilirsin	 ve	 o	 kapıdan
çıktığın	andan	itibaren	başına	gelenlerden	biz	sorumlu	değiliz."

"Bu	da	ne	demek?"
Bir	çift	 el	Thomas’ı	 tuttu	ve	onu	odadan	dışarı	 taşıdı,	hâlâ	gözleri	bağlı	ve



elleri	 kelepçeliydi.	 Koridorda	 çeke	 çeke	 götürülürken	 tarihçi,	 Kazemi’nin
sorusuna	verdiği	alaycı	cevabı	duyabiliyordu.	"Hapishane	59’da	iyi	eğlenceler."

Bir	 el	 Thomas’ın	 başını	 aşağı	 indirdi	 ve	 onu	 bir	 arabanın	 içine	 tıktı,	 elleri
hâlâ	 arkasında	 kelepçeliydi.	Arka	 koltukta	 olduğunu	 hissetti	 ve	 çok	 geçmeden
sahibi	 bilinmeyen	 eller	 onu	 yere	 yatmaya	 zorladı.	 İki	 kişi	 arabaya	 binip
ayaklarını	 Thomas’ın	 üzerine	 koydular,	 avının	 üzerine	 çökmüş	 avcı	 ya	 da	 bir
çuval	patatesin	tepesindeki	köylü	gibi.

Araba	 şehrin	 sokaklarında	 yol	 almaya	 başladı.	 Thomas	 ensesine	 güneşin
vurduğunu	 hissedebiliyor	 ve	 Tahran	 trafiğinin	 motor	 gürültüsü	 ve	 kornalarını
duyabiliyordu.	Bu	rahatsız	ve	küçük	düşürücü	konumdaki	vücudu	her	sağa	ya	da
sola	 dönüşte	 savruluyordu,	 hıçkırarak	 ağlamamak	 için	 elinden	 gelen	 her	 şeyi
yaptı.	 Bu	 cehennemden	 çıkmasının	 bir	 yolunu	 göremiyordu.	 Şehrin	 sesleri
içindeki	özgürlük	ateşini	canlandırmış	ve	mevcut	durumunu	çok	daha	acı	verici
hale	getirmişti.

Ne	büyük	aptallık	yapmış	olduğunu	düşündü.	Hangi	akla	hizmet	elçilikteki
Amerikalıyla	buluşup	kendisini	böyle	bir	pisliğin	içine	çekmesine	izin	vermişti?
"Eğer	şimdi	olsaydı",	dedi	kendi	kendine,	"eğer	şimdi	olsaydı	o	Amerikalıya	da
İranlılara	 da	 hayır	 derdim."	 Amerikalılar	 kendilerine	 ortaya	 çıkıp	 dünyayı
kurtarmaya	 kalkışacak	 başka	 bir	 salak	 bulabilirlerdi,	 İranlılar	 da	 Einstein'ın
arkasında	bıraktığı	 sırları	 çözecek	başka	bir	geri	 zekâlıya	 iş	verebilirlerdi.	Çok
geç	 olduğunu	 biliyordu.	 Üstelik	 bizler	 kararlarımızı	 o	 anda	 sahip	 olduğumuz
bilgilere	göre	verir	ve	bunun	sonuçlarına	da	katlanmak	zorunda	kalırız.	 "Diğer
taraftan",	dedi	kendi	kendine,	"...en	önemli	olan	belki	de..."

Errrrreeehh.
Ani	bir	fren	düşüncelerini	böldü.
Araba	aniden	durdu	ve	içinde	bir	patırtı	koptu.	Sürücü	Farsça	bağırıyordu	ve

Thomas'ın	üzerine	basan	 arka	koltuktaki	 adamlar	bu	 curcunanın	ortasında	dört
bir	yana	emirler	yağdırıyorlardı.	Yerde	yatan	 tarihçi	dışarıdan	gelen	başka	 fren
ve	 çarpan	 kapı	 seslerini	 de	 duydu.	 Aniden	 arka	 kapı	 açıldı	 ve	 birisi	 içeri
bağırmaya	başladı.

Gardiyanlar	sakince	cevap	verdiler;	gözleri	korkmuş	görünüyordu	ki,	bu	da
Thomas'ı	şaşırttı.	Bir	el,	göz	bağını	açarak	onu	gün	ışığıyla	buluşturduğunda	ise
şaşkınlığı	bir	kat	daha	arttı.

"Acele	et,"	dedi	İranlı	İngilizce	olarak.	"Fazla	zamanımız	yok."
"Hı?	Ne...	Neler	oluyor?"
Birisi	 Thomas’ın	 kelepçelerini	 kurcalamaya	 başladı.	 Başta	 sadece	 kontrol

ettiğini	 zannetse	de	 az	 sonra	 açılmakta	olduklarını	 fark	 etti.	Bu	 tahmini	 birkaç
saniye	sonra	elleri	serbest	kalınca	doğrulandı.

"Haydi,"	dedi	bir	ses.	"Çabuk,	çabuk."



Thomas	başını	kaldırdı	ve	yüzüne	çorap	geçirmiş	birini	gördü,	sadece	gözler
için	 iki	 delik	 açılmıştı.	 Bir	 elinde	 silah	 vardı	 ve	 diğeriyle	 de	 Thomas’ı	 dışarı
çekti	 ve	 onu	 küçük	 beyaz	 bir	 arabanın	 içine	 tıktı.	 Tüm	 trafik	 durmuştu	 ve
kornalar	 deli	 gibi	 çalıyordu.	 Sanki	 rüya	 görüyor	 gibiydi,	 silahlı	 ve	 maskeli
adamlardan	bir	grup	bu	iki	arabayı	çembere	almıştı.	Thomas	beyaz	arabanın	arka
koltuğuna	geçtiğinde	kapı	sert	şekilde	kapandı	ve	araç	yan	bir	yola	saptı.

Operasyon	iki	dakikadan	kısa	sürmüştü.

Sürücü	çıkık	elmacık	kemikli,	gür	siyah	bıyıklı	bir	adamdı	ve	kıllı	iki	eliyle
direksiyonu	tutuyordu.	Kalbi	deli	gibi	çarpmayı	bırakıp	işler	nispeten	normal	bir
hale	döner	dönmez	Thomas	öne	eğildi	ve	adamın	omzuna	vurdu.

"Nereye	gidiyoruz?"	diye	sordu.
Sürücü	 Thomas’a	 baktı,	 kendisiyle	 konuşmasına	 şaşırmış	 görünüyordu.

"He?"
"Nereye	gidiyoruz?"
Adam	başını	iki	yana	salladı.	"Ingilisi	balad	nistam."
"İngilizce	bilmiyor	musun?	Ingilisi?	Na	Ingilisi?"
"Na,"	dedi	adam,	anlaşıldığına	memnun	olmuştu.	"Ingilisi	balad	nistam."
"İşimiz	var."
Adam	elini	göğsüne	vurdu.	"Esmam	Sabbar	e"
Hareketi	tekrarladı.	"Sabbar,"	diye	tekrar	etti.	"Sabbar.	Esmam	Sabbar	e."
"Ah.	İsmin	Sabbar	mı?	Sabbar?"
Sürücü	olmayan	dişleriyle	gülümsedi.	"Bale.	Sabbar."
Sayısız	sokaktan	geçerek	yollarına	devam	ettiler.	Sabbar	çevrede	olup	biten

her	 şeye	karşı	 tetikteydi,	gözleri	 aynalar,	yol,	kaldırım,	 sokak,	köşe	ve	geçitler
arasında	 mekik	 dokuyor	 ve	 kendilerini	 gözetleyen	 ya	 da	 takip	 eden	 birileri
olmadığından	emin	olmak	istiyordu.

Araçlarla	dolu	ama	hiçbir	 tamircinin	olmadığı	bir	garaja	geldiler	ve	Sabbar
diğer	 araçların	 arasına	 park	 etti.	 Dışarı	 çıkıp	 garaj	 kapısını	 kapatarak	 dış
dünyayla	bağlarını	kesip	mahremiyetlerini	sağladı.	Thomas’a	da	dışarı	çıkmasını
işaret	etti	ve	eski	bir	Mercedes’in	yanına	götürdü.	Arka	kapıyı	açıp	oradan	aldığı
siyah	bir	kıyafeti	sanki	bir	hediye	verirmiş	gibi	tarihçiye	uzattı.

"Benim	mi?"
"Bale,"	diye	cevap	verdi	Sabbar,	Thomas’a	giymesini	işaret	etti.
Thomas	katlı	elbiseyi	açtı	ve	ne	olduğunu	anlayınca	gülümsedi:	kara	çarşaf.

Bu	giysi	pazarda	gördüğü	diğerlerinden	çok	daha	tutucu	duruyordu,	yüzü	örten
ve	görmesine	ve	nefes	almasına	izin	veren	bir	peçesi	vardı.



"Zekice,"	dedi.	"Kadın	kılığına	girmemi	istiyorsun,	öyle	mi?"
"Bale,"	diyerek	onayladı	sürücü.
Thomas	 kendisini	 tepeden	 tırnağa	 örtecek	 çarşafı	 giydi	 ve	 Sabbar'a	 döndü,

ellerini	kıyafetinin	altında	beline	koymuştu.
"Eee?	Yakıştı	mı?"
Sürücü	ona	baktı	ve	güldü.	"Jandedar	e."
Tarihçinin	bunun	ne	olduğuna	dair	bir	fikri	yoktu	ama	Sabbar’ın	yüzündeki

keyifli	ifadeden	kılığının	düzgün	olduğunu	anlamıştı.	Thomas	siyah	Mercedes'in
arka	 koltuğuna	 atladı.	 Sabbar,	 şoför	 şapkasını	 taktı,	 	 garaj	 kapısını	 açtı,	 aracı
dışarı	 çıkardı,	 garaj	 kapısını	 kapattı	 ve	 Mercedes’le	 Tahran	 sokaklarında	 yol
almaya	 başladılar.	 Zengin	 ve	 muhafazakâr	 İranlı	 kadınların	 şoförlerine
benziyordu.

Yola	 çıkmalarının	 ardından	 Thomas	 pencereyi	 açtı	 ve	 kirli	 havanın	 içeri
girmesine	 izin	 verdi.	 Görüşünü	 engelleyen	 bu	 kıyafete	 rağmen	 yerinde	 olan
keyfiyle	 özgürlüğün	 hoş	 kokusunu	 ciğerlerine	 çekti.	 Başka	 bir	 durumda	 bu
kıyafet	onu	bunaltabilirdi	ama	üç	gün	boyunca	beton	bir	tabuta	tıkılıp	son	saatini
de	elleri	kelepçeli	ve	bir	daha	gün	ışığını,	mavi	gökyüzünü,	bulutları	ve	hayatla
dolu	 cıvıl	 cıvıl	 şehri	 görüp	 göremeyeceğini	 bilmeden	 geçirdikten	 sonra	 hiçbir
şey	onu	rahatsız	etmezdi.

Özgürlük	her	şeydi.
Omuzlarından	 büyük	 bir	 ağırlığın	 kalktığını	 hissederek	 o	 an	 sahip	 olduğu

özgürlüğün	 tadını	 çıkardı.	 Özgürdü.	 Özgür.	 Sanki	 derin	 bir	 uykudan	 uyanmış
gibiydi	 ve	 tüm	 başından	 geçenlere	 inanmak	 ona	 çok	 zor	 geliyordu.	 Başından
geçen	 bu	 akıl	 almaz	macera	 belki	 de	 sadece	 bir	 kâbustu	 ve	 o	 artık	 uyanmıştı;
gerçekse	de	artık	özgürdü.	Burnuna	çektiği	hava	yakıcı	bir	yağ	kokusu	taşıyordu
ama	 böyle	 berbat	 bir	 şeyin	 bu	 kadar	 hoş	 koktuğuna	 daha	 önce	 hiç	 şahit
olmamıştı.

Mercedes,	 Tahran	 sokaklarında	 yirmi	 dakikadan	 fazla	 yoluna	 devam	 elti.
Pazarı	geçip,	muazzam	kulelerin	gölgesinde	kalan	görkemli	cephesi	ve	yemyeşil
bahçeleri	 örten	 kubbeleriyle,	muhteşem	Gülistan	Saray	 kompleksinin	 yanından
devam	ettiler.

Sarayı	arkalarında	bırakarak	İmam	Humeyni	Meydanı'ndan	daire	çizdiler	ve
büyük	 bir	 parkın	 yanından	 devam	 eden	 uzun	 bir	 caddeye	 geldiler.	 Caddenin
sonuna	 geldiklerinde	 sağa	 dönüp	 yeni	 bir	 binanın	 yanına	 park	 ettiler.	 Bir
zenginin	 şoförü	 rolünü	 oynayan	 adam	 gelip	 kapıyı	 açtı	 ve	 İranlı	 "hanım	 ağa"
kılığındaki	adama	çıkmasını	işaret	etti.

Sürücü	 çarşaflı	 adamı	 girişe	 getirdi	 ve	 diyafondaki	 bir	 düğmeye	 bastı.
Mekanik	 bir	 ses	 kim	 olduğunu	 sordu	 ve	 Sabbar	 kendisini	 tanıttı.	 Bir	 zırıltının
ardından	kuru	bir	 klik	 sesiyle	 kapı	 açıldı.	 Sabbar,	Thomas'a	 baktı	 ve	 kendisini



takip	etmesini	işaret	etti.	Lobiye	girdiler	ve	asansörle	üçüncü	kata	çıktılar.
Vardıklarında	 altın	 rengi	 şalvar	 giymiş	 etli	 butlu	 bir	 kadının	 kendilerini

beklediğini	gördüler.	"Hoş	geldiniz,	Profesör,"	diye	karşıladı	kadın	onu.	"Serbest
kalmanıza	çok	sevindim."

"Benim	kadar	değildir	sanırım,"	diye	cevap	verdi.
Kadın	gülümsedi.	"Tahmin	edebiliyorum."
Daireye	 girdiler	 ve	 Sabbar	 koridorun	 sonunda	 gözden	 kayboldu.	 Tombul

kadın,	 Thomas’ı	 oturma	 odasına	 buyur	 etti.	 "Dilerseniz	 çarşafınızı
çıkarabilirsiniz,"	dedi.

"Ah,	 doğru	 ya!"	 dedi	 Thomas	 heyecanla.	 Eğildi	 ve	 uzun	 siyah	 örtüyü
üzerinden	 çıkardı,	 kahverengi	 saçları	 karmakarışık	 olsa	 da	 bu	 sıkıntı
kaynağından	da	nihayet	kurtulmuştu.

"Daha	iyi	misiniz?"
"Hem	 de	 çok."	 Tarihçi	 iç	 çekti,	 koltuğa	 yerleşti	 ve	 rahatlamaya	 çalıştı.

"Burası	neresi?"
"Tahran’ın	merkezi.	Şehir	Parkı’na	yakın."
Pencereden	 dışarı	 baktı.	 Ağaçların	 huzur	 dolu	 görüntüsü	 şehrin	 ötesinde

kümelenmiş	gri	bulutlarla	tezat	teşkil	ediyordu.	"Neler	olduğunu	anlatır	mısınız?
Siz	kimsiniz?"

İranlı	kadın	kibarca	gülümsedi.	"İsmim	Hamide	ama	korkarım	ki	daha	fazla
açıklama	yapamam.	Çok	geçmeden	gelecek	birisi	size	her	şeyi	anlatır."

"Kim?"
"Sabırlı	olun,"	dedi	kadın,	yere	baktı.	"Yiyecek	bir	şeyler	ister	misiniz?"
"Hem	de	nasıl!	Açlıktan	ölüyorum,"	diye	cevap	verdi.	"Ne	yemek	var?"
"Hımmm...	bir	bakalım,"	dedi	kadın.	"Bandeman	ve	gurme	sebzi	var"
"İkisi	de	yemek	mi?"
"Evet,	tabii."
"Hepsini	getirin	lütfen!"
Hamide	 ayağa	 kalktı	 ve	 koridorda	 gözden	 kayboldu,	 Thomas	 oturma

odasında	tek	kalmıştı.
Diiing.
Bu	beklenmedik	ses	onu	telaşlandırdı.	Birisi	zili	çalıyordu.
Diiing.
Zil	ikinci	kez	çaldı.
Koridordan	gelen	ayak	seslerini	duydu	ve	Hamide'nin	 iri	cüssesinin	oturma

odasının	hemen	önündeki	girişe	geldiğini	gördü.
Dâhili	 telefonu	kaldırdı	ve	birkaç	kelime	Farsça	konuştu.	Kapattıktan	sonra

dönüp	Thomas'a	baktı.	"Görmek	istediğin	kişi	yukarı	geliyor."
Hamide	 kapının	 zincirini	 ve	 ardından	 kapıyı	 açtı	 ve	 koridordan	 tekrar



mutfağa	döndü.
Thomas	 hâlâ	 koltukta	 oturuyordu,	 merak	 içerisindeydi,	 gözlerini	 yarı	 açık

kapıya	 dikmiş	 tüm	 dikkatini	 az	 sonra	 oradan	 çıkmasını	 beklediği	 kişiye
yöneltmişti.	 Asansörün	 aşağı	 indiğini,	 durduğunu	 ve	 tekrar	 yukarı	 çıkmaya
başladığını	 duydu.	 Işığın	 asansör	 kapısının	 altında	 kademeli	 olarak	 ortaya
çıkışını	izledi;	asansör	durdu	ve	hafif	gıcırtılı	bir	sesle	açıldı.	Aradığı	cevaplara
sahip	olduğunu	zannettiği	kişi	başta	şekilsiz	bir	gölgeden	bir	bireye	dönüştü.

Birbirlerine	baktılar.
Kadın	 asansörden	 indiğinde	 Thomas’ı	 asıl	 şaşırtan	 şey	 kim	 olduğunu

görmesi	 değil	 de	 bu	 farkındalığın	 onu	 ne	 kadar	 az	 şaşırttığıydı.	 Sanki	 bunun
böyle	olacağını	başından	beri	bilmişti,	sanki	cevabın	bu	olmasını	dilemişti,	sanki
umudu	gerçeğe	dönüşmüştü,	sanki	kâbusu	bir	rüya	haline	gelmişti,	sanki	başına
gelen	 onca	 şeyden	 ve	 yoğun	 geçen	 hafta	 boyunca	 hissettiği	 ve	 düşündüğü	 her
şeyin	ardından	bu	olması	gereken	en	doğal	şeymiş	gibiydi.

Yeşil	gözlerinde	yaşlar	beliren	Thomas	kapıda	tereddüt	ederek	duran	uzun	ve
narin	 kişiyi	 izledi.	 Sessizce	 birbirlerine	 baktılar,	 kadının	 dudakları	 hafif	 açıktı,
siyah	 saçları	 fildişi	 alnının	üzerine	dökülmüştü,	 güzel	bal	 rengi	gözleri	 endişe,
huzursuzluk	ve	rahatlamayla	karışık	bir	ifadeyle	ona	bakıyordu.

Özlemle.
"Ariana."



On	dokuz

Thomas,	 Hamide'nin	 kendisine	 getirdiği	 lezzetli	 gurme	 sebziyi	 mideye
indirirken	 son	 dört	 günde	 başından	 geçen	 her	 şeyi	 Ariana’ya	 anlattı,	 İranlı
sessizce	 dinledi,	 Evin	 Hapishanesindeki	 olayların	 detaylarına	 bilhassa	 önem
vermiş,	 sorgu	sırasında	kendisine	nasıl	davranıldığını	ve	yalnızlık	hücresindeki
yaşadıklarını	öğrenince	üzüntü	içerisinde	başını	öne	eğmişti.

"Maalesef	pek	çok	kişi	aynı	muameleye	maruz	kalıyor,"	dedi	kadın.	"Ve	Evin
içlerinde	en	beteri."

"Beni	götürdükleri	yer	olan	Hapishane	59	ile	ilgili	şeyler	de	duydum."
"Ah,	 o	 sadece	 biri.	 Valiasr	 Caddesi'nde	 Hapishane	 59	 en	 ünlüsüdür	 ama

Hapishane	60,	idare-i	Amaken	ve	Tevhid	de	var.	Bu	yasadışı	hapishanelere	karşı
muhalefet	arttığı	zaman	birini	kapayıp	hemen	yeni	birini	açarlar."	Başını	iki	yana
salladı.	"Kimse	buna	mani	olamıyor."

"Nerede	olduğumu	nasıl	öğrendin?"
"Ulusal	 Hapishaneler	 Dairesi'nde	 tanıdıklarım	 var,	 bana	 iyilik	 borcu	 olan

kişiler.	 Evin,	 görünüşte	 o	 daireye	 bağlıdır	 ama	 aslında	 bu	 sadece	 formalitedir
Her	 şey	 diğer	 kurumlar	 vasıtasıyla	 halledilir	 ama	 yine	 de	 içeride	 neler	 olup
bittiğini	 bilirler.	 Tutuklandığını	 duyduğumda	 telaşa	 kapıldım	 ve	 elimdeki	 tüm
imkânları	 seferber	 ettim.	 Evin’de	 kalmanın	 senin	 için	 kolay	 olmayacağını
biliyordum	 ama	 en	 azından	 yasal	 bir	 yerdeydin	 ve	 sana	 yaptıkları	 her	 şeyi
kayıtlara	 geçerlerdi.	 En	 büyük	 korkum	 yasadışı	 bir	 gözaltı	 tesisine
gönderilmendi.	 Bu	 durumda	 senin	 izini	 kaybederdim	 ve	 seni	 bir	 daha
göreceğimin	 garantisi	 de	 olmazdı.	 O	 yüzden	 reform	 hareketleriyle	 bağlantısı
olan	bazı	dostlarımla	konuştum	ve	onlardan	yardım	istedim."

"Gelip	beni	kurtarmak	mı	istediler?"
"Hayır.	 Evin’de	 olduğun	 müddetçe	 yapabilecekleri	 bir	 şey	 yoktu.	 Evin

hukuki	 bir	 hapishanedir;	 seni	 kurtarmaya	 çalışırken	 yakalanırsak	 vurulurduk.
Naklediliyor	 olman	 ise	 iki	 açıdan	 mükemmel	 bir	 fırsattı.	 İlk	 olarak	 dışarıda
olacaktın	ki,	bu	 sana	erişmeyi	kolaylaştıracaktı.	Bir	de	 işin	hukuki	boyutu	var.
Gözaltı	merkezleri	yasadışı	oldukları	için	Evin’den	çıktıktan	sonra	teknik	olarak
tutuklu	sayılmazdın.	Bizi	tutuklasalar	neyle	suçlayacaklar?	Trafiği	durdurmaktan



mı?	Kanunsuz	bir	eyleme	engel	olmaktan	mı?	Amaç	ne	olursa	olsun	o	sırada	sen
özgür	birisiydin	ve	biz	de	savunmamızı	ona	göre	yapardık."

"Anladım."
"Zor	olan	nakil	zamanını	öğrenmekti	ama	Hapishane	Dairesi’ndeki	dostlarım

sayesinde	bu	da	zor	olmadı.	Dün,	eğer	sen	işbirliği	yapmayı	reddedersen	bugün
Hapishane	59’a	nakledileceğini	öğrendim.	Operasyonu	planlamak	için	yirmi	dört
saatimiz	vardı."

Thomas	 tabağını	 masaya	 bıraktı	 ve	 uzanıp	 yavaşça	 Ariana’nın	 eline
dokundu.	"İnanılmaz	birisin,"	dedi.	"Sana	hayatımı	borçluyum	ve	nasıl	teşekkür
ederim	bilemiyorum."

İranlı	 titredi,	 gözleri	 kocaman	halde	ona	bakıp	nezaketine	 cevap	verdi	 ama
koridordan	 gelen	 bir	 gürültüyle	 hemen	 toparlandı	 ve	 endişeli	 şekilde	 oturma
odasının	 kapısına	 baktı.	 "Yani...	 şey..."	 diye	 kekeledi.	 "Ben...	 ben	 sadece
görevimi	yaptım.	Onların	seni	öldürmelerine	nasıl	izin	verirdim?"

"Bence	bundan	çok	daha	fazlasını	yaptın,"	dedi	Thomas,	hâlâ	elini	tutuyordu.
"Çok	daha	fazlasını."

Ariana	 gergin	 bir	 halde	 kapıya	 baktı	 ve	 elini	 çekti.	 "Özür	 dilerim,"	 dedi.
"Ama	dikkatli	olmam	gerek.	İtibarım..."

Tarihçi	keyifsizce	gülümsedi.	"Evet,	biliyorum.	Başına	iş	açmak	istemem."
"İran’da	 olduğumuzu	 aklımızdan	 çıkarmayalım.	 Burada	 işlerin	 nasıl

yürüdüğünü	biliyorsun."
"Bilmez	olur	muyum!"
İranlı	güzel	başını	öne	eğdi,	duygu	karmaşası	yaşadığı	açıktı.	Rahatsız	edici

bir	 sessizlik	 devam	 etti.	 Bu	 el	 teması	 aralarında	 beklenmedik	 bir	 şeylerin
gelişmesine	 neden	 olmuştu;	 konuşmalarını	 baltalamış	 olsa	 da	 aralarında	 bir
kıvılcım	ateşlemişti;	belki	de	zaten	varolan	bir	şeyin	ortaya	çıkmasını	sağlamıştı,
içten	içe,	ağır	ağır	ama	sürekli	yanan	bir	ateşti	bu	ve	Ariana’yı	daha	ürkek	yapan
da	bu	sürekli	ve	gizli	ateşin	farkında	olmasıydı.

"Thomas,"	dedi	sonunda.	"Sana	bir	şey	soracağım."
"Ne	istersen	sor"
Ariana	tereddüt	etti;	doğru	sözcükleri	arar	gibi	bir	hali	vardı.
"Gecenin	birinde	Bilim	Bakanlığı’nda	ne	yapıyordun?"
Thomas	kadının	gözlerinin	 içine	baktı	 ama	biraz	 sarsılmıştı.	Ona	kendisine

istediği	 her	 şeyi	 sorabileceğini	 söylemişti,	 bunun	 dışında	 her	 şeyi.	 Cevap
vermeye	hazır	olmadığı	tek	soru	buydu	ve	bu	yüzden	korkunç	bir	ikilemle	karşı
karşıya	kalmıştı.	Onu	kurtarmak	için	kendisini	tehlikeye	atan	bir	kadına	karşı	ne
kadar	dürüst	olmalıydı?

"El	yazmasını	görmek	istedim."
"Bunu	 anlarım,"	 dedi.	 "Ama	 gecenin	 birinde	 mi?	 Ofis	 K’ya	 gizlice	 girip



kasayı	açarak	mı?"
Bunlar	yerinde	sorulardı.	Thomas	ona	her	şeyi	anlatma	yönünde	içinde	karşı

konulamaz	bir	 dürtü	hissetti	 ama	yapamayacağını	 biliyordu,	 gerçek	 çok	 acı	 ve
ağırdı.	 Bir	 şekilde	 ona	 ihanet	 ettiğini,	 onun	 güvenini	 ve	 dostluğunu	 kötüye
kullandığını	 itiraf	etmiş	olacaktı.	Üstelik	CIA	ile	olan	 tüm	bağını	 inkâr	etmeye
ve	yalnızlık	hücresinde	uydurduğu	hikâyeyi	anlatmaya	kendisini	şartlandırmıştı
ve	başlamış	olan	bu	süreci	artık	istese	de	geriye	çeviremezdi.

"Ben...	şey...	belgeyi	görmek	zorunda	hissettim	kendimi.	Herhangi	bir	askerî
projenin	parçası	olmadığından	emin	olmak	zorundaydım."

"Ne	demek	istiyorsun?"
"Senin	 belgeyi	 okumama	 izin	 vermemen	 ve	 içinde	 yazanları	 söylemeyi

reddetmen	 beni	 şüphelendirdi.	 İran’ın	 nükleer	 programıyla	 ilgili	 uluslararası
endişeler	 -Birleşmiş	 Milletler’in	 dâhil	 olması	 ve	 Amerikalıların	 süregelen
tehditleri-	 ve	 senin	 ima	 ettiğin	 bazı	 şeyler	 yüzünden	 itiraf	 etmeliyim	 ki,
endişelendim."

"Anlıyorum."
"Merak	 etmeye	 başladım.	 Nasıl	 bir	 belaya	 bulaştığımı	 sormaya	 başladım

kendime	ve	gerçeği	öğrenmeye	karar	verdim."
"Peki	ya	yanındaki	adam?	O	kimdi?"
Thomas	çoktan	Bakiri’nin	gerçek	adını	unutmuş	olduğu	için	cevabı	çok	daha

ikna	edici	oldu.
"Musa	mı?	Onunla	pazarda	tanıştım."
"Musa,	öyle	mi?	Musaddık’ta	olduğu	gibi	mi?"
"Evet,"	diye	onayladı	Thomas.	"Ona	ne	olduğunu	biliyor	musun?"
"O	gece	yaralandı	ve	birkaç	saat	sonra	da	hastanede	öldü."
‘Ah,	olamaz."
"Onunla	pazarda	tanıştın,	öyle	mi?"
"Bana	 kilit	 açmayı	 bildiğini	 söyledi.	 Senin	 bana	 belgeyi	 göstermek	 ya	 da

içeriğinden	bahsetmek	konusunda	nasıl	ketum	davrandığını	görünce	ve	haberleri
izlediğimde	Amerika’nın,	İran’ın	nükleer	programıyla	ilgili	endişelerini	duyunca
şüphelerim	 arttı.	 Ancak	 bir	 aptal	 şüphelenmezdi,	 değil	 mi?	 Ben	 de	 onu
kiralamaya	 karar	 verdim."	 Ellerini	 avuçları	 yukarı	 bakacak	 şekilde	 açtı.
"Devamını	biliyorsun."

"Hımm,"	 diye	 mırıldandı	 Ariana.	 "Tek	 diyebileceğim	 akıl	 almaz	 derecede
pervasız	olduğun,	Thomas."

"Biliyorum,"	dedi,	sanki	aklına	bir	şey	gelmiş	gibi	koltukta	öne	doğru	eğildi.
"Şimdi	de	ben	sana	bir	soru	sorayım."

"Peki."
"Einstein’ın	el	yazmasında	ne	yazıyordu?"



"Ne	 yazık	 ki	 söyleyemem.	Hayatını	 kurtarmakla	 ülkeme	 ihanet	 etmek	 ayrı
şeyler."

"Anlıyorum.	Neyse	 boş	 ver."	 Tarihçi	 konuyu	 değiştirmek	 için	 elini	 salladı.
"Ama	belki	buna	cevap	verebilirsin."

"Nedir?"
"Profesör	Siza’ya	ne	oldu?"
İranlı	 bir	 kaşını	 kaldırdı.	 "Profesör	 Siza’nın	 bizimle	 bir	 ilgisi	 olduğunu	 da

nereden	çıkardın?"
"Her	şeyi	bilmiyor	olabilirim	ama	aptal	değilim."
Ariana	bu	sorudan	rahatsız	olmuş	görünüyordu.	"Ne	yazık	ki	bu	konudan	da

bahsedemem."
"Neden?	Ülkene	ihanet	ettiğin	anlamına	gelmez,	değil	mi?"
"O	nedenle	değil,"	diye	cevap	verdi.	"Eğer	üstlerim	senin	bilmemen	gereken

bir	şeyi	bildiğini	öğrenirlerse	benden	kesinlikle	şüpheleneceklerdir."
"Çok	doğru.	Haklısın.	Boş	ver."
"Ama	sana	tek	bir	şey	söyleyebilirim."
"Nedir?"
"Orchard	Oteli."
"Ne?"
"Profesör	ve	Orchard	Oteli	arasında	bir	bağlantı	var."
"Bu	otel	nerede?"
"Hiçbir	 fikrim	 yok,"	 diye	 cevap	 verdi	 Ariana.	 "Fakat	 Einstein’ın	 el

yazmasının	arkasındaki	yazılar	kurşun	kalemle	yazılmış	ve	Profesör	Siza'ya	ait."
"Gerçekten	mi?"	diye	sordu	Thomas	hayretle.	"Çok	ilginç."
Ariana	 dönüp	 pencereye	 baktı	 ve	 iç	 çekti.	 Güneş	 binaların	 silueti	 ardında

gözden	 kaybolurken	 gökyüzünü	 pembe	 ve	 mor	 tonlara	 boyuyor,	 ufukta
kümelenmiş	 bulutların	 üzerinde	 garip	 gölge	 oyunlarının	 oluşmasına	 neden
oluyordu.

"Buradan	 gitmemiz	 gerek,"	 dedi,	 hâlâ	 pencereden	 dışarı	 bakıyordu	 ve	 ses
tonu	endişeliydi.

"Bu	daireden	mi?"
"İran’dan,"	dedi	ve	dönüp	Thomas’a	baktı.	"Burada	kalmaya	devam	etmen,

senin,	benim	ve	kaçmana	yardım	eden	tüm	arkadaşlarım	için	büyük	tehlike	teşkil
ediyor."

"Anlıyorum."
"Ama	seni	ülkeden	çıkarmak	kolay	olmayacak."
Tarihçinin	kaşları	çatıldı.	"Ben	bir	yol	biliyorum."
"Biliyor	musun?"
"Evet."



"Nasıl?"
"Musa	gerekli	 ayarlamaları	yapıp	 temel	 şeyleri	bana	da	anlatmıştı.	Bir	 İran

liman	şehrinde	beni	bekleyen	bir	balıkçı	teknesi	var."
"Sahi	mi?	Hangisi?"
"Aa...	Adını	unuttum."
"Basra	Körfezi’nde	mi?"
"Hayır,	daha	yukarıda."
"Hazar	Denizi’nde	mi?"
"Evet,	ama	yerin	adını	hatırlayamadım."	Thomas	zihnini	yokladı.
"Bir	yerlere	not	etmem	gerekirdi."
"Nur	olabilir	mi?"
"Hayır,	uzun	bir	isimdi."
"Mahmudabad	mı?"
"Bilemiyorum...	Belki,	ama	emin	değilim."	Hafızasını	yeniden	yokladı.	"Bazı

harabelerle	ve	Şarlman	ya	da	Büyük	İskender’le	alakalı	bir	yer	olabileceğini..."
"Gorgan	Şeddi	mi?"
"Belki.	Bu	bir	şey	çağrıştırdı	mı	sana?"
"Evet.	O	sur	büyük	bir	kültürel	bölünmeyi	 simgeler	ve	Türkmenistan	sınırı

boyunca	uzanır.	Gülistan’ın	dağlık	bölgesi	ile	Hazar	Denizi’ni	birbirine	bağlar."
"Ve	büyük	İskender	tarafından	inşa	edildi,	öyle	değil	mi?"
"Öyle	söyleseler	de	geçmişi	milattan	önce	altıncı	yüzyıla	kadar	gider.	Kimin

yaptığını	bilmiyorum."
"Peki,	o	yakınlarda	bir	liman	şehri	var	mı?"
Ariana	 ayağa	 kalktı	 ve	 bir	 kitap	 rafına	 gitti.	 Bir	 atlas	 alıp	 tekrar	 yerine

oturdu,	kitabı	kucağına	koyup	İran	haritasını	açtı.	Hazar	Denizi	kıyılarına	baktı
ve	sura	en	yakın	limanı	buldu.	"Bender	Türkmen	mi?"

"Evet,	 herhalde	 oydu."	 Thomas	 kadının	 yanına	 oturdu	 ve	 kitabın	 üzerine
eğildi.	"Göster."

İranlı	haritada	bir	yer	işaret	etti.	"Burası."
"Evet,"	dedi	Thomas	kendinden	emin	bir	ses	tonuyla.	"Bender	Türkmen."
"Peki,	oranın	özelliği	ne?"
"Sanırım	bir	tür	tekne	beni	orada	bekliyor."
"Ne	tür	bir	tekne?"
"Muhtemelen	bir	balıkçı	teknesi	ama	emin	değilim."
"Hazar	Denizi’nde	bir	sürü	balıkçı	teknesi	var.	Görünce	tanır	mısın?"
Thomas	 cevap	 vermeden	 önce	 bir	 süre	 düşündü.	 "Kısa	 bir	 adı	 vardı,

Azerbaycan	veya	o	civardaki	bir	ülkenin	başkentinin	adıydı."
"Bakü	mü?"
"Evet,	teknenin	adı	bu."



Ariana	 tekrar	 haritaya	 baktı.	 "Harcayacak	 zamanımız	 yok,"	 dedi.	 "En	 kısa
zamanda	seni	Bender	Türkmen’e	ulaştırmamız	gerek."

"Yarın	nasıl	olur?"
Ariana	ona	baktı.	"Yarın	mı?"
"Evet."
"Hayır,	Thomas,	yarın	olmaz."
"Hımm...	Ne	zaman?	Bu	hafta	mı?"
İranlı	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 gözlerinde	 aniden	 beklentili	 bir	 bakış	 belirdi,

biraz	buruk,	neredeyse	üzgün.	"On	dakika	içerisinde."
Samimi	 bir	 sarılmayla	 vedalaştılar,	 Hamide	 ve	 Sabbar’ın	 bakışları	 altında

kısa	bir	süre	için	birbirlerini	sıkıca	tuttular.	Thomas	onunla	baş	başa	biraz	zaman
geçirebilmek	için	her	şeyi	yapardı,	çok	kısa	bile	olsa;	Ariana'yla	dilediği	şekilde
vedalaşmak	isterdi.	Ama	tarihçi	İran’da	olduklarını	ve	bu	tür	isteklerin	tehlikeli
hayaller	 olarak	 kabul	 edildiğini	 biliyordu.	 Aslında	 istediği	 son	 şey	 Ariana’nın
başını	belaya	sokmaktı.

Onu	iki	yanağından	öptü	ve	kendisine	hâkim	olarak	geri	çekildi.
"Haber	gönderecek	misin?"	diye	sordu	kadına	alt	dudağını	ısırarak.
"Evet."
"Allah'a	yemin	eder	misin?"
"Sana	yemin	ederim."
"Bana	mı?"
"Benim	için	Allah’tan	daha	önemlisin.	Çok	çok	daha	önemli."
Thomas	giderken	geri	dönüp	bakmadı.	Sabbar’ın	peşinden	asansöre	gitti	ve

dairenin	kapısının	arkasından	kapandığını	duydu.	Kapanan	kilit	sesi	aralarındaki
bağı	kesen	bir	makası	andırıyordu.

Asansöre	girerken	sessiz,	düşünceli	ve	biraz	da	üzgündü,	Hamide’nin	tekrar
kendisine	vermiş	olduğu	kara	çarşaf	elinde	katlı	şekilde	duruyordu.

"Ariana	geşeng	(*)"	dedi	Sabbar	asansör	hafifçe	titreyip	inmeye	başlarken.
(*)	Azerice	"güzel,	iyi"anlamında	kullanılan	bir	sıfat.	(yay.	n.)
"Ne?"
"Ariana	geşeng,"	diye	tekrar	etti	ve	bir	öpücük	hareketi	yaptı.
"Evet,"	dedi	Thomas	mahzun	şekilde.	"Çok	güzel	bir	kadın."
Sabbar	 çarşafı	 işaret	 edip	 tarihçiden	 onu	 giymesini	 istedi.	 Asansör	 hâlâ

inmeye	 devam	 ederken	 Thomas	 çarşafı	 giyerek	 bir	 kez	 daha	 kadın	 kılığına
girmişti.



Yirmi

Mercedes,	 Tahran’ın	 trafiğinden	 ötürü	 Thomas’ın	 tercih	 ettiği	 hızdan	 çok
daha	yavaş	şekilde	şehir	içinde	yoluna	devam	etti.	Gürültülü	sokaklardan	oluşan
karmaşık	bir	ağın	içerisine	daldılar.	İmam	Humeyni	Meydanı’nı	geçtiler	ve	sonra
da	doğuya	doğru	uzanan	labirentin	içerisinde	kaybolup	gittiler.	Tarihçi	endişeyle
dört	bir	yanı	kolaçan	ediyor,	aklına	en	olmayacak	ihtimaller	bile	geliyordu;	her
yüz	ve	araç	potansiyel	bir	tehdit,	her	ses	ya	da	korna	bir	alarm	sesi,	her	duruş	ve
kalkış	da	bir	saldırının	habercisiydi.

Tehlike	 hem	 karanlık	 hem	 de	 aydınlıkta	 onları	 bekliyor	 gibiydi	 ve	 sürekli
olarak	kendisine	her	şeyin	yolunda	gideceğini	ve	tüm	bunların	hayal	gücünün	bir
ürünü	olduğunu	hatırlatmak	zorunda	kalıyordu,	bir	plan	yapmışlardı	ve	her	şey
plana	uygun	ilerliyordu.	O	ve	Ariana,	Bender	Türkmen’e	arabayla	gitmenin	çok
tehlikeli	 olacağına	 karar	 vermişlerdi;	 yetkililer	 kaçakları	 bulmak	 için	 yollarda
çevirme	yapıyor	olabilirdi,	o	yüzden	toplu	taşıma	daha	güvenli	olacaktı.	Thomas
sessizlik	 yemini	 etmiş	 dindar	 bir	 kadın	 rolüne	 bürünmüştü;	 tüm	 konuşmaları
Sabbar	yapacaktı.

Yoğun	 trafikle	 yarım	 saat	 boğuştuktan	 sonra	 plandaki	 ilk	 duraklarına	 gelip
arabayı	park	ettiler.

"Terminal-i	Şark,"	dedi	Sabbar.
Doğu	 otobüs	 terminalindeydiler;	 Thomas	 burasının	 tüm	Horasan	 ve	 Hazar

kıyısı	 boyunca	 uzanan	 bölgeye	 hizmet	 eden	 bir	 terminale	 göre	 çok	 küçük
olduğunu	düşündü.

İkisi	yoldan	karşıya	geçip	terminale	girdiler.	Ellerinde	bavulları	sohbet	eden
insanlar	 ve	 homurdayan	 otobüslerden	 oluşan	 kalabalığın	 arasına	 daldılar	 ve
gişeye	yöneldiler.	Sabbar	biletlerini	aldı	ve	Thomas'a	acele	etmesini	 işaret	etti,
otobüs	kalkmak	üzereydi.	Kalkış	 noktasında	köylüler,	 koyu	derili	 balıkçılar	 ve
çarşaflı	kadınlarla	dolu	eski	bir	araç	gördüler.

Thomas	 araca	 binerken	 hissettiği	 tiksintinin	 yüzüne	 yansımamasına	 gayret
etti.	 Aslında	 buna	 gerek	 de	 yoktu,	 nihayetinde	 kimse	 yüzünü	 görmüyordu.
Koltukların	 üzerinde	 yiyecek	 kırıntıları	 vardı,	 bazı	 yolcular	 yanlarına	 içinde
tavuk	ve	ördekler	bulunan	kafesler	almışlardı.	Kuş	yemi	ve	pisliği,	insan	teri	ve



sidiği	kokusu	her	yanı	kaplamıştı,	 tüm	istasyonu	sarmış	olan	yanık	yağ	kokusu
da	cabasıydı.

Otobüs	beş	dakika	sonra	tam	saat	altıda	kalktı.	Motoru	öfkeyle	gürleyen	ve
arkasından	 siyah	 bir	 duman	 bırakan	 araç	 nihayet	 otoyola	 çıkmayı	 başarabildi.
Şehrin	kalan	kısmını	geçmeleri	neredeyse	iki	saat	sürse	de	sonunda	kendilerini	o
karmaşadan	kurtarmayı	başardılar.

Gece	boyunca	dağlarda	sorunsuz	bir	yolculuk	yaptılar,	yol	kavisliydi,	 farlar
yamaçlardaki	 karları	 kısa	 süreliğine	 aydınlatıyordu.	 Sonu	 gelmez	 kavis	 ve
virajların,	 benzin	 kokusunun	 ve	 klostrofobik	 bir	 etki	 yaratan	 çarşafın	 neden
olduğu	bulantıdan	kurtulmak	için	Thomas	pencereyi	açtı.	Yolculuğun	geri	kalan
kısmında	 Elburz'un	 temiz	 havasını	 soludu	 ve	 keskin	 kokuları	 soğuk	 havaya
tercih	eden	diğer	yolcuların	rahatsız	olmasına	neden	oldu.

Gece	 on	 birde	 Sari'ye	 vardılar	 ve	 şehrin	 merkezindeki	 küçük	 bir	 otele
yerleştiler.	Sabbar	yemeğin	odalarına	gelmesini	 istedi	ve	 ikisi	de	gece	boyunca
dışarı	 çıkmadılar	 Nihayet	 çarşafını	 çıkarmış,	 yatağın	 kenarına	 oturup	 kebabını
yiyen	 Thomas	 uyuyan	 şehre	 ve	 caddenin	 karşısındaki	 parktan	 yükselen	 garip
görünümlü	beyaz	saat	kulesine	baktı.

Sabah	 olunca	 Gorgan'a	 giden	 bir	 otobüse	 bindiler	 ve	 Thomas	 nihayet
manzarayı	 gün	 ışığında	 izleyebilme	 şansına	 erişti.	 Burası	 Tahran	 civarındaki
bölgeden	 tümüyle	 farklıydı.	Başkentte	 karlı	 tepeler,	 dağ	 sıraları	 ve	kurak	 arazi
manzaraya	hâkim	iken	burası	yüksek	dağlar	ve	sakin	bir	deniz	arasında	bulunan
bir	yağmur	ormanını	andırıyordu.

Üç	saat	sonra	Gorgan'a	vardılar	ve	görüşecekleri	kişiyi	Enhelab	Meydanı’nda
beklediler.	 Thomas’ın	 vücudu	 yolculuk	 yüzünden	 tutulmuştu	 ve	 bu	 rahatsız
çarşaf	 tahammülünü	 son	 noktasına	 getirmişti.	 Hepsinden	 beter	 olanı	 da
Sabbar’ın	 İngilizce	 bilmemesiydi;	 o	 yüzden	 tarihçi	 tüm	 bu	 süreyi	 susarak
geçirmek	 zorunda	 kalmıştı.	 Gizli	 kimliğinin	 bir	 parçası	 olsa	 da	 bu	 iletişim
eksikliği	yaşadığı	stresin	bir	bölümünü	üzerinden	atabilme	imkânını	da	elinden
alıyordu.

Çok	 sıcaktı	 ve	 sıcaklık	 çarşafla	 daha	 da	 çekilmez	 oluyordu.	 Thomas
kadınların	 bu	 kıyafetle	 nasıl	 bir	 yaşam	 sürdürdüklerine	 akıl	 sır	 erdiremedi.	Bu
tahammül	 edilmez	 kıyafeti	 yırtıp	 atmamak	 için	 kendisini	 zor	 tutuyordu,
kendisini	kısıtlayıp	sinir	etmekten	başka	bir	işe	yaramayan	bu	giysiden	kurtulup
özgürlüğün	 tadını	 çıkarmak	 istiyordu	 ama	 bu	 dürtüye	 karşı	 koydu	 ve	 rolünü
oynamaya	devam	etti.

Öğleden	sonra	onları	nihai	hedeflerine	götürecek	diğer	bir	otobüse	bindiler.
Sahildeki	bitki	örtüsü	arasından	geçen	çukurlarla	dolu	bozuk	bir	yolda	sallanarak
devam	 ettiler.	 İki	 saat	 boyunca	 hoplayıp	 zıpladıktan	 sonra	 Hazar	 Denizi’nin
koyu	mavisine	gölgeleri	düşen	ilk	küçük	evleri	gördüler.



Bender	Türkmen.

Kasaba	 alçak	 ve	 bir	 özelliği	 olmayan	 binalardan	 oluşuyordu	 ama
resmedilmeye	 değer	 manzarası	 monoton	 mimarisini	 telafi	 eder	 düzeydeydi.
Araçtan	 iner	 inmez	 Sabbar	 ve	 Thomas	 tipik	 Osmanlı	 kıyafetleri	 giyen	 ve	 son
derece	 rahat	 tavırlar	 sergileyen	 insanlarla	 karşılaştılar.	 Pazar	 yeri	 açıktı	 ama
satılan	mallar	birkaç	balık,	Türk	giysileri	ve	hırpani	ayakkabılardan	ibaretti.

Bir	kadın	evinin	kapısında	oturmuş	örgü	örüyordu	ve	Sabbar	ona	yol	sordu.
Kadın	başörtüsünü	düzeltti	ve	yaşlı	ve	kirli	parmağıyla	sol	tarafı	işaret	etti.

"İskele."
Dağılan	 ahşap	 tren	 rayları	 boyunca	 yürüdüler.	 Sabbar	 önden	 gidiyor	 ve

Thomas	 da	 onu	 takip	 ediyordu,	 boğucu	 çarşafın	 altında	 nefes	 nefese	 kalmıştı.
Leş	gibi	yağ	ve	benzin	kokan	yakıt	 tanklarını	geçtiler	ve	kıyı	boyunca	dizilmiş
basit	yelkenleri	görünce	durdular.

Bender	Türkmen	limanı.
Üç	 balıkçı	 teknesi	 Hazar	Denizi’nin	 suları	 üzerinde	 tatlı	 tatlı	 sallanıyordu;

arkalarında	 uzanan	Gorgan	Körfezi	 empresyonist	 bir	 tablodan	 farksızdı.	Hava,
deniz	 kokuyor	 ve	 martıların	 melankolik	 çığlıkları	 denizin	 üzerinde
yankılanıyordu.	 Tanıdık	 bir	 yermiş	 gibi	 gelmişti	 onlara.	 Thomas	 daha	 önce
buraya	hiç	gelmemiş	olsa	da	kendisini	yabancı	hissetmiyordu.	Deniz	kokan	ve
martıların	çığlıklarını	duyduğu	her	yerde	kendisini	evinde	hissederdi.

Ağır	 çarşaf	 yüzünden	 zorlanan	 tarihçi	 suya	 doğru	 yürüdü	 ve	 yüzünü	 örten
peçenin	 arasından	 teknelerin	 isimlerine	 baktı.	 İlkinin	 üzerinde	Arap	 harfleriyle
yazılı	 bir	 isim	 vardı	 ve	 bir	 anda	 telaşa	 kapıldı;	 yoksa	 aradığı	 isim	 bu	muydu?
Sabbar	yüksek	sesle	okudu.

"Anahita."
O	değildi.
Thomas	otuz	metre	kadar	daha,	ikinci	balıkçı	teknesine	doğru,	yürüdü,	küçük

kırmızı	 beyaz	 bir	 tekneydi,	 balık	 ağları	 güneşin	 altına	 serilmişti	 ve	 tepesinde
kuşlar	dönüyordu.	Yine	Arap	harfleriyle	bir	isim	görmeyi	bekledi	ama	bu	seferki
Latin	harfleriyle	yazıyordu.

Bakü.
Bulmuşlardı.
Çarşafa	 daha	 fazla	 katlanamayan	 Thomas	 bu	 çekilmez	 ağırlığı	 üzerinden

çıkardı	 ve	 yere	 attı.	 Deniz	meltemi	 terli	 yüzüne	 vurdu	 ve	 zaten	 karışmış	 olan
saçlarını	 dağıttı;	 bir	 öpücük	 bekliyormuş	 gibi	 gözlerini	 kapattı	 ve	 çenesini
kaldırdı.	 Rahatlamıştı	 ve	 deniz	 kokan	 havayla	 ciğerlerini	 doldurdu,	 ayakları



kıyıya	 vuran	 beyaz	 köpüklerin	 içerisindeydi,	 sanki	 Tanrı'nın	 nefesiymiş	 gibi
onlar	 da	 rüzgârın	 tadını	 çıkarıyorlardı.	 Thomas	 özgürlüğün	 ne	 olduğunu
hatırladı,	doğanın	tatlı	mırıltısının	içinde	bir	annenin	şefkatli	kolları	gibiydi.

Bu	 anın	 keyfini	 sonuna	 kadar	 çıkardıktan	 sonra	 gözlerini	 açıp	 balıkçı
teknesine	baktı	ve	ellerini	ağzının	iki	yanına	koydu.

"Heeey!"	diye	bağırdı.
Sesi	denizin	sakin	yüzeyinde	yankılanıp	martıların	dikkatini	çekti.	Alçaktan

süzülerek	kara	bir	bulut	gibi	uçan	ve	havada	dans	eden	bir	grup	kuş	deliler	gibi
dönmeye	 başlayarak	 insan	 sesine,	 hafif	 buruk	 tonlu,	 histerik	 çığlıklarla	 tepki
verdi.

"Heeey!"	diye	tekrar	bağırdı	Thomas.
Güvertede	bir	kafa	belirdi.	"Çhikar	mikoni?"	(*)	diye	sordu	balıkçı.
(*)	(Fa.)	Ne	yapıyorsun?	(yay.	n.)
Tarihçi	ciğerlerini	havayla	doldurdu.
"Muhammed?"
Balıkçı	 duraksadı.	 ‘‘Ye	 lahze	 sabr	 konin,"	 (*)	 dedi	 sonunda,	 Thomas’a

beklemesini	işaret	etti.
(*)	(Fa.)	Biraz	bekle,	(yay.	n.)
Adam	 gözden	 kayboldu.	 Thomas	 kımıldamadan	 sessizce	 bekledi,	 umutla

tekneden	gözlerini	 ayırmadı,	 işlerin	yolunda	gitmesi	 için	dua	eder	gibi	bir	hali
vardı.	 Tekne	 dalgaların	 hafif	 ritmiyle	 bir	 tahterevalli,	 kırılgan	 bir	 kabuk	 gibi
sallandı,	bu	ağır	dansına	kuşların	melodik	şakımaları	ve	kıyıya	çarpan	dalgaların
hışırtısı	eşlik	etti.

Balıkçı	 yanında	 başka	 biri	 daha	 olduğu	 halde	 tekrar	 göründü.	 Diğer	 adam
konuştu	ama	bu	sefer	İngilizce.

"Ben	Muhammed.	Nasıl	yardım	edebilirim?"
Thomas	 sevinçten	neredeyse	zıplayacaktı.	 "Evet!"	dedi	heyecanla,	 rahat	bir

nefes	alarak	güldü.	"Bu	yıl	Mekke’ye	gitmeyi	düşünüyor	musun?"
Aradaki	mesafe	çok	olsa	da	Thomas,	Muhammed'in	gülümsediğini	gördü.
"İnşallah!"



Yirmi	bir

Sabbar'ın	görüntüsü	uzakta	gittikçe	küçülmeye	devam	edip	sahildeki	ufacık
bir	nokta	haline	gelerek	balıkçı	 teknesi	Hazar	Denizi'nin	 sularını	yararak	açığa
doğru	yol	alırken	kaybolup	gitmişti.	Martılar	alçaktan	uçuyor,	tekneden	bir	kez
daha	balık	atılacağı	yönündeki	nafile	bir	umutla	onlara	 refakat	ediyorlardı	ama
denizciler	onların	 ısrarlı	 çağrılarına	kulak	asmayarak	asıl	 işlerine	devam	ettiler
Oyun	zamanı	sona	ermişti.

Thomas	birisinin	kendisine	doğru	geldiğini	hissetti	ve	o	tarafa	döndü.	Gelen
Muhammed’di.	 Kaptan	 bir	 süre	 sessizce	 durarak	 gözden	 kaybolmakta	 olan
Sabbar'a	 baktı.	 Sakalı	 beyazlamaya	 başlamış	 bir	 Azeriydi;	 temiz	 kıyafetleri,
güzel	elleri	ve	 itinayla	kesilmiş	 tırnaklarıyla	bir	balıkçıya	değil	de	bir	şehirliye
benziyordu.

"Tam	zamanında	 geldin,"	 dedi.	 "Bir	 gün	 sonra	 gelsen	 gitmiş	 olurduk.	Bize
denk	geldiğin	için	şanslısın."

"Biliyorum."
Artık	boş	olan	sahili	işaret	etti.	"O	bizlerden	biri	mi?"
"Sabbar	mı?"
"Evet."
Thomas	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır."
"Kim	öyleyse?"
"Şoför."
"Ne?"	 diye	 sordu	Muhammed	 bir	 kaşını	 kaldırarak.	 "Geçmişini	 araştırdılar

mı?"
Thomas	 bezgin	 şekilde	 iç	 çekti.	 "Uzun	 hikâye,"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Sabbar

benim	hayatımı	kurtaran	birkaç	kişiden	biri.	O	olmasa	buraya	gelemezdim."
Muhammed	 bir	 şey	 söylemedi	 ama	 böyle	 üstünkörü	 yapılmış	 bir	 işten

hazzetmediği	 ortadaydı;	 profesyonelce	 değildi.	 Yine	 de	 yolcusunun	 inanılmaz
güçlükleri	aştığını	ve	bu	nedenle	de	saygıyı	hak	ettiğini	itiraf	etmek	zorundaydı.

İkisi	sessizce	geminin	arkasında	durdular;	ciğerlerini	temiz	havayla	doldurup
loş	akşam	ışığında	sahilin	güzelliğinin	keyfini	çıkardılar.	Havadaki	deniz	kokusu
çok	 yoğundu.	 Şiddetle	 esen	 rüzgârın	 sesi	 neredeyse	 martıların	 ve	 motorun



gürültüsünü	 bastırıyordu.	 Mavi	 suyun	 üzerindeki	 gökyüzüne	 canlı	 renklerden
oluşan	 tonlar	 hâkim	 olurken	 donuk	 ışıklar	 sahilin	 sularında	 yıkandılar,	 Elburz
Dağları’nın	 oluşturduğu	 uzun	 zincir	 sağa	 doğru	 ufukta	 gözden	 kaybolup
giderken	 Hazar	 Denizi’nde	 hızla	 batan	 güneşin	 ışıklarıyla	 karlı	 zirveleri
parıldadı.

Gece	hızla	yaklaşıyordu.
Kuzeyden	esen	rüzgâr	serinlerken	kaptan	ısınmak	için	sertçe	kollarını	ovaladı

ama	çok	geçmeden	pes	edip	gitmeye	karar	verdi.
"İçeri	giriyorum,"	dedi.	"Telefonu	takıp	üsse	haber	vermenin	zamanı	geldi."
"Bakü'yü	arayacaksın,	değil	mi?"
"Hayır,	hayır."
"Nereyi	peki?"
"Langley'i?"

Gece	 kalın	 bir	 battaniye	 gibi	 Hazar	 Denizi'nin	 üzerine	 çöktü,	 homurdanan
tekneyi	uğursuz	bir	karanlıkla	sardı;	o	kadar	karanlıktı	ki,	sanki	kör	bir	kuyunun
içerisinde	gibiydiler.	Sadece	ufukta	yükselen	ve	alçalan	birkaç	parlak	nokta	vardı
ya	işe	çıkmış	balıkçılardı	ya	da	bir	kıyıdan	bir	diğer	kıyıya	yük	ve	yolcu	taşıyan
gemiler.

Soğuğu	 umursamayan	 Thomas	 güvertede	 kalmaya	 devam	 etti.	 Üç	 gününü
betondan	bir	tabutun	içerisinde	geçirmişti	ve	onu	bu	yeni	bulduğu	özgürlükten,
ruhuyla	 gökyüzünün	 enginliği	 arasında	 bağ	 kurup	 ciğerlerini	 temiz	 havayla
doldurma	 fırsatından	 vazgeçmeye	 zorlamak	 için	 buz	 gibi	 bir	 hava	 ve	 zifiri	 bir
geceden	fazlası	gerekiyordu.

Köprünün	kapısı	açıldı,	İngilizce	konuşan	denizcilerden	birisi	ona	el	salladı.
"Bayım,	gelin,"	dedi.	"Kaptan	sizi	istiyor"

Köprü	loş	ışıklı	ve	sıcaktı	ama	içilen	sigaralar	yüzünden	dumanaltı	olmuştu.
Denizci	 dar	 bir	merdiveni	 işaret	 etti	 ve	Thomas	 aşağıdaki	 küçük	bir	 kamaraya
indi.	 Muhammed	 kulağında	 kulaklıklar	 ve	 elinde	 mikrofonla	 köşeye	 konmuş
cihaz	vasıtasıyla	konuşuyordu.

"Beni	mi	görmek	istedin?"
Kaptan,	Thomas’a	yanına	oturmasını	işaret	etti.	"Langley’yle	görüşüyorum."
Tarihçi	yerine	otururken	kaptan	da	rakamlar	ve	parolalarla	dolu	konuşmasını

bitirdi.	Konuşmasının	bitmesinin	ardından	kaptan	kulaklıkları	Thomas’a	verdi.
"Seninle	konuşmak	istiyorlar,"	dedi.
"Kim?"
"Langley."



"Ama	kim?"
"Bertie	Sismondini."
"O	da	kim?"
"Operasyon	Direktörü,	İran	operasyonunun	başındaki	kişi."
Thomas	 kulaklıkları	 taktı	 ve	 mikrofonu	 düzeltti.	 Çekinerek	 boğazını

temizledi	 ve	 sanki	 bu	 şekilde	kendisini	 daha	 iyi	 duyacaklarmış	gibi	 öne	doğru
eğildi.	"Alo?"

"Profesör	Norona?"
Genizden	gelen	Amerikalılara	özgü	bir	sesti	bu	ve	pek	çok	İngilizce	konuşan

kişi	gibi	adını	yanlış	telaffuz	etmişti.
"Evet."
"Adım	 Bertie	 Sismondini.	 İran’daki,	 istihbarat	 toplama	 operasyonlarından

sorumluyum.	Öncelikle	sizi	bunun	güvenli	bir	hat	olduğu	yönünde	temin	etmek
istiyorum."

"Tamam,"	dedi	Thomas,	CIA	için	çok	önemli	olan	bu	durum	ona	fazla	bir	şey
ifade	etmiyordu.	"Nasılsınız?"

"Pek	iyi	değil,	Profesör.	Hem	de	hiç	iyi	değil."
"Sorun	nedir?"
"Profesör,	 Tahran’daki	 baş	 ajanımızdan	 günlerdir	 ses	 çıkmıyor.	 Hassas	 bir

operasyonla	 sizi	 şu	 anda	 bulunduğunuz	 tekne	 vasıtasıyla	 ülkeden	 çıkaracaktı
fakat	 ondan	 haber	 alamıyoruz.	 Diğer	 bir	 ajanımızla	 da	 teması	 kaybettik.	 Tüm
bunlar	yetmezmiş	gibi	sizden	de	şu	ana	kadar	bir	haber	almayı	başaramamıştık.
Herkes	 çok	 endişeli	 ve	 bana	 cevabını	 bilmediğim	 sorular	 soruyorlar.	 Zahmet
olmazsa	orada	neler	döndüğünü	bana	açıklar	mısınız?"

"Hangi	iki	ajanı	kastediyorsunuz?"
"Ne	yazık	ki	güvenlik	gerekçesiyle	size	isimlerini	veremem."
"Musa	ve	Babak	mı?"
"Babak	evet	ama	Musa	diye	birini	tanımıyorum."
"Ah,	 tabii	 ya,"	 dedi	 Thomas,	 hatırlamıştı.	 "Musa	 onun	 benden	 kullanmamı

istediği	isimdi;	gerçek	adı	değildi."	Bir	an	düşündü.	"Dinleyin,	kendine	güvenen
iri	yarı	bir	adamdan	mı	bahsediyoruz?"

"Bu	tarif	onunla	ilgili	bilgimle	örtüşüyor."
"İkisinden	de	haber	alamadınız	mı?"
"Hayır."
"Bakın,	bunu	söylediğim	için	üzgünüm	ama	sanırım	iri	yarı	adam	öldürüldü."
Hattın	 diğer	 ucunda	 bir	 sessizlik	 oldu.	 "Bakiri,	 ah...	 Öldürüldü	mü?	 Emin

misiniz?"
"Hayır,	değilim.	Bakanlığın	içinde	bir	çatışma	çıktı	ve	İranlılar	onun	üzerine

çullandıktan	 sonra	birkaç	 el	 daha	 ateş	 edildi.	Bana	hastanede	öldüğü	 söylendi.



Babak	konusunda	ise	hiçbir	şey	bilmiyorum."
"Peki,	tam	olarak	ne	oldu?"
Thomas	bakanlıkta	olanlar	ve	Evin	Hapishanesi'nde	başına	gelenleri	detaylı

şekilde	 anlattı.	 Kurtarılışından,	 Ariana’nın	 kendisine	 söylediklerinden	 ve
kendisini	ülkeden	çıkarabilmek	için	yaptığı	fedakârlıklardan	bahsetti.

"Olağanüstü	 bir	 kadınmış,"	 dedi	 Sismondini,	 Thomas	 anlatmayı	 bitirince.
"Sizce	Tahran’da	bize	ajanlık	yapmayı	kabul	eder	mi?"

"Ne?"	diye	parladı	Thomas.	Rahatsız	edici	bir	düşünceydi.	"Aklınızdan	bile
geçirmeyin."

"Tamam,	 tamam,"	 dedi	 Amerikalı,	 tepkisi	 onu	 şaşırtmıştı.	 "Sakin	 olun.
Sadece	bir	fikirdi."

"Berbat	bir	fikir,"	dedi	tarihçi.	"Onu	rahat	bırakın	tamam	mı?"
"Tamam,	sorun	değil,"	diyerek	temin	etti	onu	Sismondini.
Tarihçi	bir	anda	CIA'in	işine	geldiği	gibi	insanları	kullanmak	ve	istediği	şeye

erişmek	 için	 ne	 gerekiyorsa	 yapma	 tarzından	 çok	 rahatsız	 olmuştu.	 Konuyu
günlerdir	kafasını	kurcalayan	bir	meseleye	getirdi.	"Dinleyin,"	dedi.	"Bir	sorum
var."

"Evet?"
"Eğer	tespit	edilirsek	ajanınıza	beni	öldürmesi	için	emir	mi	verdiniz?"
"Ne?"
"Bakanlıkta	 yakalanmak	 üzereyken	 Musa	 benden	 kendime	 zehir	 enjekte

etmemi	istedi.	Bu	emri	siz	mi	verdiniz?"
"Hımm...	aslında...	bizim	güvenlik	prosedürlerimiz,	bildiğiniz	üzere..."
"Ama	emri	siz	verdiniz,	öyle	değil	mi?"
"Dinleyin,	bu	emir	tüm	siyasi	operasyonlar	için	geçerlidir,	dolayısıyla..."
"Dolayısıyla	 emri	 siz	 verdiniz,"	 diye	 tamamladı	 Thomas.	 "Şimdi	 de	 neden

bana	bu	ihtimalden	bahsetmediğinizi	bilmek	istiyorum."
"Çok	basit.	Eğer	bilseydiniz	asla	katılmayı	kabul	etmezdiniz."
"Bunda	çok	haklısınız."
"Üzgünüm	 ama	 sıradışı	 bir	 durumla	 karşı	 karşıyaydık.	 Hoşunuza	 gitse	 de

gitmese	de	sizin	hayatınız	Birleşik	Devletlerin	güvenliğinden	önem	değildir."
"Bence	önemli."
"Tümüyle	 bakış	 açısına	 bağlı,"	 dedi	 Sismondini.	 "Ama	 görülüyor	 ki,

Tahran’daki	 ajanımız	 güvenlik	 prosedürüne	 uyarak	 kendisini	 canlı	 ele
geçirmelerine	izin	vermemiş."

"Aslında	yakalandığında	sağmış	ama	sonradan	ölmüş."
'Aynı	 şey.	 Onu	 sorgulasalar	 sonuç	 felaket	 olurdu.	 İranlılar	 bilgiyi	 ondan

almanın	bir	yolunu	bulurdu	ve	Tahran’daki	operasyonlarımız	da	ciddi	bir	darbe
alırdı.	Bu	yüzden	bu	kadar	endişeliyiz.	Unutma	aynısını	sana	da	yapacaklardı."



"Ama	yapmadılar"
"Arkadaşlarının	 müdahalesi	 sayesinde,"	 dedi	 Amerikalı.	 "Affedersiniz,	 bir

saniye	bekleyin."	Ses	tonu	değişmiş,	farklılaşmıştı,	sanki	birisi	kulağına	bir	şey
fısıldamış	gibiydi.	 "Bakın,	 bilgi	 için	 teşekkürler.	Çok	yardımcı	oldunuz.	Şimdi
de	sizinle	görüşmek	isteyen	başka	birisi	var,	tamam	mı?"

"Sorun	değil."
"Biraz	bekleyin."
Birkaç	klik	sesinin	ardından	müzik	çalmaya	başladı.	Konuşmada	geçenlerin

aktarıldığı	belliydi.	Gerçekten	de	az	sonra	başka	birisi	telefonu	aldı.
"Merhaba,	Thomas."
Tarihçi,	aldatıcı	sakinlikteki,	 tehditkâr	ve	saldırganlığını	gizleme	konusunda

başarısız	bu	boğuk	sesi	hemen	tanıdı.	"Bay	Bellamy?"
"Sen	tam	bir	dâhisin."
Gerçekten	 de	 bilim	 ve	 teknoloji	 direktörü	 Frank	 Bellamy	 telefonun	 diğer

ucundaydı.
"Nasılsınız?"
"Mutlu	değilim,	Thomas."
"Neden?"
"Çünkü	başarısız	oldun."
"Haydi	ama	yapmayın.	Bu	tam	olarak	gerçeği..."
"Belgeyi	ele	geçirdin	mi?"
"Hayır."
"Belgeyi	okudun	mu?"
"Hımm...	Hayır,	ama..."
"Demek	ki	başarısız	oldun,"	diye	kesti	 sözünü	Bellamy	her	 zamanki	 soğuk

ses	tonuyla.	"Görevini	yerine	getiremedin."
"Bu	kadar	basit	değil."
"Öyle	mi?	Nasılmış	peki?"
"İlk	 olarak	 belgeyi	 çalmak	 gibi	 bir	 görevim	 yoktu.	 Eğer	 fark	 etmediyseniz

söyleyeyim	 ben	 sizin	 ajanınız	 değilim	 ve	 hırsızlık	 için	 de	 eğitim	 almadım.
Operasyon	 başarısız	 olduysa	 bunun	 nedeni	 adamlarınızın	 yeterince	 hazırlık
yapmamış	olmasıdır."

"Haklısın,"	 diyerek	 onayladı	 CIA	 direktörü.	 "Operasyon	 bölümündeki
meslektaşıma	biraz	akıl	vermem	gerekecek."

"İkinci	 olarak	 Profesör	 Siza’nın	 nerede	 olabileceğine	 dair	 bir	 ipucu	 ele
geçirdim."

"Sahi	mi?"
"Evet.	Bir	otel	adı."
"Hangi	otel?"



"Orchard	Oteli."
Bellamy	 durdu,	 not	 alıyor	 gibiydi.	 "Or...chard,"	 diye	 yavaşça	 tekrarladı.

"Nerede	bu?"
"Bilemem.	Sadece	adını	biliyorum."
"Tamam,	bunu	araştıracak	birini	bulurum."
"Bulun,"	dedi	Thomas.	"Üçüncü	olarak	Einstein’ın	el	yazmasını	okuyamamış

olsam	 da	 İranlıların	 da	 onda	 ne	 yazdığını	 bilmediğini	 öğrendim.	 Nasıl
çözeceklerine	dair	de	bir	fikirleri	yok	henüz."

"Bu	doğru	mu?"
"Evet,	kendileri	söylediler."
"Kim	söyledi?"
"Ariana	Pakravan."
"Ah,	İsfahanlı	güzel."	Bir	anlık	sessizlik.	"Yatakta	gerçekten	de	iyi	miydi?"
"Anlayamadım?"
"Dediğimi	duydun."
"Bu	soruya	cevap	verecek	değilim."
Bellamy	 kahkahayla	 güldü.	 "Hımm...	 Çok	 dokunaklı!	 Ona	 âşık	 olacağını

biliyordum."
Thomas	konuşmamn	gidişatından	hiç	hazzetmemişti.	‘Yani,"	diye	devam	etti,

"Söyleyeceklerimi	duymak	istiyor	musunuz,	istemiyor	musunuz?"
Amerikalı	sesinin	tonunu	ayarladı.	"Devam	et."
"Ee...	nerede	kalmıştım?"
"İranlıların	belgeyi	çözemediğinden	bahsediyordun."
"Evet,"	dedi	Thomas.	 "Okuduklarını	 çözemedikleri	 için	belgeden	bir	 anlam

çıkarmayı	 başaramamışlar.	 Anladığım	 kadarıyla	 İranlılar	 belgeyi	 çözmek	 için
gereken	anahtarın	Einstein’ın	geride	bıraktığı	iki	şifreli	mesajın	içinde	olduğunu
düşünüyorlar."

"Evet..."
"Bu	iki	mesajı	görme	ve	ele	geçirme	şansına	sahip	oldum."
"Hımm."
"Ve	içlerinden	birini	deşifre	ettim."
Bir	anlık	sessizlik	oldu.
"Ne	dedin	sen!"	dedi	Bellamy	heyecanla.	"Sen	tam	bir	dâhisin!"
Thomas	güldü.	"Biliyorum."
"Peki,	mesajda	ne	diyormuş?"	
"İşin	aslı...	dürüst	olmak	gerekirse	tam	olarak	anlayamadım."
"Bu	da	ne	demek?	Ya	deşifre	ettin	ya	da	etmedin."
"Hayır,	deşifre	ettim,"	dedi	Thomas.
Aslında	bunu	 tek	başına	yapmamıştı;	Ariana	da	ona	yardımcı	olmuştu	ama



kriptolog	bu	detayı	atlamanın	daha	hayırlı	olacağına	karar	verdi.	İçinden	bir	ses
ona	Bellamy,	İranlı	kadının	Die	Gottesformel	projesinin	başında	olduğunu	bilirse
ona	bir	şekilde	bulaşacağını	söylüyordu.

"Ee?"	dedi	Amerikalı.	"Peki,	sorun	ne?"
"Demek	 istediğim	 sanırım	 mesajın	 içerisinde	 bir	 mesaj	 daha	 gizli,"	 dedi

kriptolog.	 "Bir	 hologram	 gibi	 düşünün.	 Bir	 sırrı	 çözdüğümüzde	 karşımıza	 bir
diğeri	çıkıyor."

"Ne	bekliyordun	ki?	İlk	seferinde	çözmeyi	mi?"
"Anlayamadım?"
"O	 kadar	 kolay	 olacağını	 mı	 zannetmiştin?	 O	 belgenin	 yazarının	 bu

gezegende	 yaşamış	 en	 zeki	 adam	 olduğunu	 aklından	 çıkarma.	 Hazırladığı
şifrelerin	karmaşık	olması	normaldir!"

"Haklı	olabilirsiniz."
"Tabii	ki	haklıyım,"	diye	çıkıştı	Bellamy.	"Şimdi	bana	o	mesajda	ne	yazdığını

söyle."
"Bir	saniye."
Thomas	ceketinin	cebini	yokladı,	başta	endişelense	de	katlı	kâğıt	parçasının

hâlâ	 koyduğu	 yerde	 olduğunu	 görünce	 rahatladı.	 Evin	 Hapishanesindeki
gardiyanlar	 sadist	 olsalar	 da	 şahsi	 eşyalarına	 dokunmamışlardı.	Ya	 da	 kimbilir
belki	de	Hapishane	59’da	inceleyeceklerdi	ama	o	daha	önce	kaçmayı	başarmıştı.
Nedeni	 ne	 olursa	 olsun	 şifrenin	 yazılı	 olduğu	 kâğıt	 parçası	 tüm	 bu	 badireleri
atlatmayı	başarmıştı.

"Beni	 bekletmeyi	 düşünmüyorsun,	 değil	 mi?"	 diye	 sordu	 Bellamy,	 hattın
diğer	ucunda	sabrı	hızla	tükeniyordu.

"Hayır,	hayır,	buldum,"	dedi	Thomas	ve	kâğıdı	açtı.	"İşte	burada."
"Hemen	oku	bana!"
Tarihçi	çabucak	satırlara	bir	göz	attı.	"Evet,	çözdüğüm	şifre	el	yazmasının	ilk

sayfasındaki	bir	şiirdi,	başlığın	hemen	altında."
"Bir	tür	epigrafi	mı?"
"Kesinlikle."
"Peki,	ne	diyor?"
"Biraz	 karamsar;"	 diye	 yorum	 yaptı	 Thomas.	 "Okuyorum."	 Boğazını

temizledi.	"Terra	iffin,	de	terrors	tight,	Sabbath	fore,	Christ	nite."
"Bu	mu!"	diye	bağırdı	Bellamy.	"Bunu	biliyorum!	Tahran’daki	adamımız	bu

şiiri	bize	bir	hafta	önce	gönderdi."
"Evet.	Ona	veren	kişi	bendim."
"Biraz	karamsar,	kıyameti	çağrıştırıyor..."
"Doğru."
"Einstein	 her	 ne	 icat	 ettiyse	 muazzam	 bir	 güce	 sahip	 olsa	 gerek!"	 dedi



direktör.	"Kahretsin!	Askerî	müdahale	gerekecek."
"Tamam.	Ama	bu	satırların	içinde	gizlenmiş	mesajı	da	çözdüm."
"Devam	et."
Thomas,	 Almanca	 metnin	 son	 satırlarına	 baktı.	 "Bir	 anagram	 olduğunu

anladım.	İngilizce	şiirin	içerisinde	Almanca	bir	mesaj	gizli."
"Öyle	mi?	Çok	ilginç."
"Mesaj	 şöyle."	Almanca	 aksanını	 toparlamak	 için	 biraz	bekledi.	 "Raffiniert

ist	der	Herrgott,	aber	boshaft	ist	er	nicht."
Hattın	diğer	ucunda	bir	sessizlik	daha.
"Tekrar	eder	misin?"	diye	sordu	Bellamy,	ses	tonu	titriyordu.
"Rafftniert	 ist	 der	 Herrgott,	 aber	 boshaft	 ist	 er	 nicht,"	 diye	 Thomas	 tekrar

okudu.	"Şu	anlama	geliyor"	Çevirisinin	yazılı	olduğu	satırı	aradı.	"Rab	mahirdir
ama	zalim	değildir."

"Bu	inanılmaz!"	diye	bağırdı	Bellamy.
Direktörün	tepkisi	Thomas’ı	da	şaşırtmıştı.	"Evet,	gerçekten	de	şaşırtıcı..."
"Şaşırtıcı	mı?	Bu...	bu	öyle	garip	ki,	aklım	almıyor."
"Cümle	pek	açık	değil.	Kimbilir	belki	de..."
"Anlamıyorsun,"	diye	kesti	sözünü	CIA	direktörü.	"Einstein'ın	bunu	dediğini

duymuştum."
"Nasıl?"
"1951’de	Princeton’da	İsrail	başbakanıyla	yaptığı	görüşme	sırasında	Einstein

bu	 cümlenin	 aynısını	 söylemişti.	 Oradaydım.	 Duydum."	 Bir	 an	 sessizlik	 oldu.
"Dur	bir	dakika...	Burada...	burada	bir	yerlerde	olmalı."	Bir	gürültü	duyuldu	ve
az	sonra	Bellamy'nin	boğuk	sesi	geri	geldi.	"İşte."

"Ne?"
"Einstein	 ile	 Ben-Gurion	 arasında	 geçen	 konuşmanın	 çevirisi	 elimde.	 Bir

yerden	 sonra	 Almanca	 konuşmaya	 başlıyorlar.	 Bir	 saniye	 bekle..."	 Çevrilen
sayfaların	 hışırtıları.	 "Dur	 bakalım..."	 Başka	 sayfalar.	 "Buldum.	 Dinliyor
musun?"

"Evet,	tabii	ki."
"Einstein	diyor	ki;	Raffıniert	ist	der	Hergott,	aber	boshaft	ist	er	nicht.	Bunu

duyan	 Ben-Gurion	 da	 soruyor,	 Was	 wollen	 sie	 damit	 sagen?	 Einstein	 cevap
veriyor,	 Die	 Natur	 verbigt	 ihr	 geheimnis	 durch	 die	 erhabenheit	 ihres	 wesens,
aber	nicht	durch	list."

"Tüm	bunlar	ne	demek?"
"Çevirisi	yanımda.	Einstein	diyor	ki;	Rab	mahirdir	ama	zalim	değildir."
"Evet,	evet	bunu	biliyorum."
"Acele	 etme.	 Bunu	 duyan	 Ben-Gurion	 soruyor;	 ‘Bununla	 ne	 demek

istiyorsunuz'	ve	Einstein	cevap	veriyor,	 'Die	Natur	verbigt	 ihr	geheimnis	durch



die	erhabenheit	ihres	wesens,	aber	nicht	durch	list.’"
Thomas	artık	kendisine	hâkim	olamıyordu.	"Evet	anladık!	İyi	de	manası	ne?"
Frank	 Bellamy	 gülümsedi;	 tarihçiyi	 böyle	 bekletip	 kıvrandırmak	 hoşuna

gitmişti.	 Tekrar	 çeviriye	 baktı	 ve	 sonunda	 Einstein’ın	 elli	 dokuz	 yıl	 önce
söylemiş	olduğu	cümleyi	Thomas’a	okudu.

"Doğa	sırlarını	sinsiliğinden	değil,	özündeki	yüceliğinden	dolayı	saklar."



Yirmi	iki

Thomas,	otoyolun	 solundaki,	 kireçtaşından	bir	dağın	 tepesindeki	bir	 şatoyu
andıran,	 Coimbra'yı	 ilk	 gördüğünde	 az	 daha	 sevinç	 çığlığı	 atacaktı.	 Mondego
Nehri'nin	 kıyısındaki	 eski	 şehir	 parlak	 güneşin	 altında	 ışıl	 ışıldı.	 Beyaz	 ve
kiremit	 rengi	 ağırlıklı	 yapısı	 ona	 kendisini	 evinde	 hissettirmişti.	 Thomas
kendisini	hiçbir	yerde	bu	kadar	iyi	hissettiğini	hatırlamıyordu.

Birkaç	gününü	seyahatle	geçirmişti.	Önce	Hazar	Denizi'ni	aşıp	kuzeye	doğru
devam	 ederek	 Bakü'ye	 gelmişti.	 Azerbaycan'ın	 başkentine	 vardıklarında
Muhammed	 ona	 Moskova'ya	 giden	 ilk	 Tupolev'de	 bir	 yer	 bulmuştu.	 Geceyi
havaalanı	yakınlarındaki	güzel	bir	otelde	geçirmiş	ve	ertesi	sabah	da	Rusya'nın
başkentinden	ayrılmıştı.	Tüm	Avrupa'yı	geçerek	nihayet	öğleden	sonra	Lizbon'a
varmayı	 başarabilmişti.	 Normalde	 doğruca	 eve	 gitmesi	 gerekirdi	 -yorgundu,
başına	 gelmeyen	 kalmamıştı	 ve	 sinirleri	 laçka	 olmuştu-	 ama	 babasının	 sağlık
sorunu	nedeniyle	derhâl	Coimbra'ya	doğru	yola	çıkmıştı.

Havaalanından	 ayrılmadan	 önce	 Thomas	 bir	 kart	 alıp	 Ariana'ya	 bir	 mesaj
gönderdi.	Ona	sağ	salim	ülkesine	ulaştığını,	onu	düşündüğünü	yazmış	ve	Samoht
olarak	imzalamıştı.	Bu	isminin	tersten	yazılışıydı,	VEVAK	ya	da	İran'daki	diğer
güç	odaklarından	birinin	eline	geçerse	diye	başvurduğu	ufak	bir	hile.

Tarihçi	 çok	 geçmeden	 Ariana'ya	 karşı	 olan	 hisleriyle	 yüzleşmek	 zorunda
olduğunu	 biliyordu.	 İranlı	 hep	 aklındaydı,	 özellikle	 de	 ona	 yardım	 etmek	 için
yaptığı	 onca	 şeyden	 sonra.	 Thomas	 onun	 yaptığı	 her	 şeyin	 tek	 bir	 nedeni
olduğuna	 inanıyordu:	 aşk.	 Onu	 ne	 kadar	 özlediğini	 fark	 ettiğinde	 şaşırmadı;
onun	 yanında	 olmasına,	 egzotik	 parfümüne	 ve	 huzur	 veren	 varlığına	 çok
alışmıştı.	 Ariana'nın	 kusursuz	 yüzü	 rüyalarını	 süslüyordu;	 çekici	 gözleri	 ve
kırmızı	 dudakları	 gözünün	 önünden	 gitmiyordu.	 Onun	 ışık	 saçan	 zarafeti	 tüm
duyularını	etkisi	altına	alırken	onu	düşünmek	tüm	vücudunun	arzuyla	dolmasına
neden	oluyordu;	ama	en	çok	yaptıkları	konuşmalar	sırasındaki	sesinin	ahengini
özlemişti.	 Bu	 onunla	 konuşurken	 zaman	 kavramını	 tümüyle	 kaybettiği	 bir
kadındı,	dakikalar	saatlere	ve	kelimeler	öpücüklere	dönene	kadar.

Ama	Ariana'ya	olan	hisleriyle	 ilgili	ne	yapması	gerektiğine	karar	vermeden
önce	 kendisini	 bekleyen	 daha	 acil	 meseleler	 vardı.	 Önce	 babasını	 görmesi



gerekiyordu;	 ardından	 da	 diğer	meseleyi	 çözmeliydi:	CIA.	Thomas	 bu	 ilişkiye
bir	 son	 vermesi	 gerektiğini	 biliyordu.	 Bu	 vicdansız	 adamlar	 yüzünden	 başına
gelmeyen	kalmamıştı.

İpleri	tekrar	ele	almanın	vakti	gelmişti.

Graça	Noronha	kapıyı	açıp	da	oğlunun	kendisine	gülümsediğini	gördüğünde
sevinçten	çığlık	attı.

"Thomas!"	dedi	heyecanla	ve	kollarını	iki	yana	açtı.	"Döndün!"	Sarıldılar.
"Ne	var	ne	yok,	Anne?"
"Her	zamanki	gibi,"	dedi.	"İçeri	gel	tatlım,	içeri	gel."
Thomas	onunla	birlikte	oturma	odasına	geldi.
"Ya	babam?"
"O	hastanede	tedavi	görüyor.	Birazdan	eve	döner."
İkisi	kanepeye	oturdular.
"Durumu	nasıl?"
"Morali	biraz	daha	düzeldi	zavallının.	Bir	süre	tamamen	içine	kapandı	ve	ne

zaman	 ağzını	 açtıysa	 çevresindeki	 herkese	 verdi	 veriştirdi.	 Dr.	 Gouveia	 işe
yaramaz,	hemşireler	aptal,	Chico	da	Pinga'nın	da	hasta	olması	gerekirdi...	Aklına
ne	geliyorsa!"

"Ama	artık	öyle	değil	herhalde?"
"Çok	şükür	değil.	Biraz	daha	boyun	eğmiş	gibi.	Artık	durumu	kabullenmeye

başladı."
'Ya	radyasyon?	İşe	yaradı	mı?"
Graça	 omuz	 silkti.	 "Ah,	 bilmiyorum!"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Kesin	 bir	 şey

söyleyemem."
"Anne."
"Ne	 söylememi	 istiyorsun,	 tatlım?	Çok	 ağır	 bir	 tedavi	 ve	 en	 fenası	 da	 onu

iyileştirmeyecek	olması."
"O	bunu	biliyor	mu?"
"Biliyor."
"Peki,	tepkisi	ne	oldu?"
"Umudunu	 koruyor.	 Bu	 durumdaki	 herhangi	 birinin	 olabileceği	 kadar

iyimseriz."
"İyileşmeyi	umuyor	mu?"
"Evet.	Tıp	tarihi	şanslı	keşiflerle	dolu,	değil	mi?"
"Evet,"	dedi	Thomas,	kendisini	eşit	derecede	çaresiz	hissetmişti.	"Umalım	da

öyle	olsun."



Annesi	ellerini	tuttu.	Ya	sen?	Sen	nasılsın?"
"İyiyim."
"Hiç	aramadın.	Senden	haber	alamayınca	çok	endişelendik."
"İşlerin	nasıl	olduğunu	biliyorsun..."
Graça	Noronha	arkasına	yaslandı	ve	Thomas'ı	 tepeden	 tırnağa	süzdü.	"Kilo

vermişsin	tatlım.	O	çöllerde	ne	yiyip	içtin?"
"Ben	İran'daydım,	anne."
"Orası	da	bir	sürü	devenin	olduğu	bir	çöl,	değil	mi?"
"Hayır,"	 diye	 cevap	 verdi,	 annesinin	 coğrafi	 cehaletine	 karşı	 sabrının

taşmaması	için	büyük	çaba	harcadı.	"İran,	Orta	Doğu'da	ama	çöl	değil."
"Fark	 etmez,"	 dedi	 annesi.	 "Şu	 hale	 bak,	 bir	 deri	 bir	 kemik	 kalmışsın.

Bedeviler	sana	yemek	vermedi	mi?"
"Aslında...	gayet	iyi	beslendim."
Annesi	 şüpheyle	 ona	 baktı.	 "Öyleyse	 neden	 bu	 kadar	 kilo	 verdin?	 Tanrım

kıtlıktan	çıkmış	gibi	görünüyorsun."
"Birkaç	gün	pek	bir	şey	yemedim..."
Graça	 sağ	 elini	 kaldırdı.	 "İşte,	 biliyordum!	 Biliyordum.	 Kütüphane	 ve

müzeleri	 dolaşmaya	 dalıp	 yemek	 yemeyi	 unuttun,	 değil	 mi?	 Sonra	 da...	 sonra
da,"	dedi	ve	sanki	bir	delil	sunarmış	gibi	elini	uzattı.	"Bu	hale	geldin!"

"Evet,	bunun	gibi	bir	şey."	Thomas'ın	gülesi	geldi.	"Yemeyi	unuttum."
Annesi	büyük	bir	azimle	ayağa	kalktı.	"Seni	yılbaşına	hazırlanan	bir	domuz

gibi	 besili	 hâle	 getireceğim!"	 dedi	 ve	 gitmek	 için	 döndü.	 "Harika	 bir	 kuzu
güvecim	var.	Bayılacaksın!"	Thomas'a	gelmesini	işaret	etti.	"Haydi,	mutfağa	gel.
Çabuk."

Yemeğinin	yarısına	gelmiş	ve	bir	bardak	meyveli	kırmızı	Douro'yu	mideye
tam	indirmişti	ki,	telefonu	çaldı.

"Bay	Noronha?"
Thomas	 gözlerini	 devirdi.	 Duyduğu	 Amerikan	 aksanıydı	 ve	 bu	 da	 CIA'in

hâlâ	peşini	bırakmadığını	gösteriyordu.
"Evet."
"Langley'deki	 Merkezi	 Haber	 Alma	 Örgütü'nün	 Teknoloji	 ve	 Bilim

Bölümü'nden	arıyorum.	Lütfen	bekleyin.	Bu	güvenli	bir	hattır.	Direktör	 sizinle
konuşmak	istiyor."

"Tamam."
Çağrı	aktarılırken	müzik	sesini	dinledi.
"Merhaba	Thomas.	Ben	Frank	Bellamy."



Böyle	bir	sese	sahipken	kendisini	tanıtmasına	gerek	yoktu.
"Merhaba,	Bay	Bellamy."
"Örgütün	çocukları	size	iyi	davrandı	mı?"
"Ancak	Hazar	Denizi'ne	vardıktan	sonra,	Bay	Bellamy."
"Öyle	mi?	Daha	öncesinde	olanlarla	ilgili	bir	şikâyetin	var	mı?"
"Pek	sayılmaz,"	dedi	Thomas	alaycı	bir	ses	tonuyla.	"Tahran'daki	adamınızın

bana	zehir	enjekte	etmeye	çalışmasını	saymazsak	tabii."
Bellamy	güldü.	"Daha	sonra	olanları	dikkate	alırsak	buna	izin	vermemen	iyi

olmuş,"	 dedi.	 "Eğer	 seni	 etkisiz	 hale	 getirseydi	 bize	 söylediğin	 şeylerden	 asla
haberimiz	olmazdı	ve	tüm	çabalarımız	da	boşa	çıkardı."

"Endişeniz	için	teşekkürler"	diye	gürledi	Thomas.	"Çok	etkilendim."
"Ben	hassas	bir	adamım."
"Belli	oluyor."
Amerikalı	boğazını	temizledi.	"Dinle	Thomas.	Bana	verdiğin	ipucu	ile	ilgili

seni	arıyorum."
"Hangisi?"
"Orchard	Oteli."
"Ah,	evet."
"Biraz	araştırma	yaptık	ve	dünyanın	dört	bir	yanında	bu	isimde	yüzlerce	yer

olduğunu	 gördük:	 Singapur,	 San	 Francisco,	 Londra...	 İşin	 aslı	 her	 yerde.
Samanlıkta	iğne	aramak	gibi."

"Hımm."
"İşe	yarayacak	başka	bir	bilgiye	sahip	değilsin,	değil	mi?"
"Hayır,"	dedi	Thomas.	"Profesör	Siza	ve	Orchard	Oteli	arasında	bir	ilişki	var

ama	bundan	fazlasını	bilmiyorum."
"Hımm...	 Bu	 çok	 belirsiz	 bir	 bilgi,"	 dedi	 direktör.	 "Araştırmaya	 devam

edeceğiz	ama	bu	hızla	yıllar	sürebilir."
"Anlıyorum	ama	elimden	bir	şey	gelmez."
"Sana	bu	bilgiyi	kim	verdi?"
"Ariana	Pakravan."
"Hımm,"	diye	mırıldandı	Bellamy.	"Ona	güvenebilir	miyiz?"
"Bu	da	ne	demek?"
"Sence	sana	doğruyu	mu	söyledi?"
"O	 benim	 hayatımı	 kurtardı.	 O	 olmasa	 şimdi	 burada	 seninle	 konuşuyor

olmazdım.	O	yüzden	doğruyu	söylediğini	varsayıyorum..."
"Anlıyorum.	Sence	onunla	temasa	geçebilir	miyiz?"
"Ariana'yla	mı?"
"Evet."
"Aklınızdan	bile	geçirmeyin."



"Neden?	 Sana	 yardım	 etmiş,	 o	 yüzden	 tam	 olarak	 diğerlerinin	 tarafında
olduğu	söylenemez."

"Bana	yardım	etmek	istedi.	Bu	siyasi	bir	karar	değildi.	Bu...	yani...	şahsi	bir
karardı."

Bellamy	bir	saniye	kadar	sustu.	"Yani	onunla	yattın."
"Başlama	yine."
Amerikalı	güldü.	"Dedikleri	kadar	iyi	mi	bari?"
Sabrı	tükenen	Thomas	iç	çekti.	"Arama	nedenin	bu	mu?"
"Daha	fazla	bilgiye	ihtiyacım	olduğu	için	aradım."
"Yardım	edemem."
"Ama	o	eder."
"O	bir	İranlı	ve	devleti	için	çalışıyor.	Eğer	onunla	temasa	geçerseniz	üstlerine

haber	verir."
"Acaba?"
"Kesinlikle."
"Bunu	nereden	biliyorsun?"
"Çünkü	 İran'ın	 nükleer	 programı	 hakkında	 konuşmayı	 kesinlikle	 reddetti.

Bana	Einstein'ın	el	yazmasının	ne	hakkında	olduğunu	bile	söylemedi."
Bellamy	bocaladı.	Thomas	nefesini	tutmuş	telefonun	diğer	ucunda	verilecek

kararı	bekliyordu.	Amerikalıları	durdurmak	için	elinde	bundan	başka	bir	iddiası
yoktu.	 Eğer	 CIA'i	 Ariana'nın	 Tahran	 rejimine	 bağlı	 olduğuna	 ikna	 edemezse
onun	peşine	düşüp	hayatını	tehlikeye	atacaklarını	biliyordu.

"Hımm...	 Tamam,"	 dedi	 Bellamy.	 "Sanırım	 tüm	 otelleri	 kontrol	 etsek	 iyi
olacak."

"Bence	de	böylesi	daha	iyi."
"Ya	senden	ne	haber?	İkinci	şifrede	bir	ilerleme	kaydedebildin	mi?"
"Aslında...	ben...	ben	bu	projeden	çıkmak	 istiyorum.	Yeterince	şey	yaşadım

ve	artık..."
"İyi	denemeydi!"
"Anlamadım?"
"Bitene	kadar	hiç	kimse	bu	projeyi	 terk	edemez,	anladın	mı?"	diye	bağıran

Bellamy	itiraza	yer	bırakmamıştı.	"Görevini	yerine	getireceksin."
"Ama	dinle,	ben..."
"Aması	 falan	 yok!	 Çok	 önemli	 bir	 göreve	 dâhil	 oldun	 ve	 ne	 gerekirse

gereksin,	kim	zarar	görürse	görsün	onu	yerine	getireceksin.	Anlaşıldı	mı?"
"Üzgünüm	ama	ben..."
"Anlaşıldı	mı?"
"Evet...	ama	ben..."
"Kulaklarını	 aç	ve	beni	 iyi	dinle,"	diye	parladı	Amerikalı,	her	kelimeyi	 tek



tek	 söylüyordu.	 "Sona	 erene	 kadar	 rolünü	 oynamaya	 devam	 edeceksin.	Bir	 an
için	 bile	 bunun	 haricinde	 bir	 şey	 yapmaya	 kalkarsan	 başına	 neler	 geleceğini
hayal	 bile	 edemezsin.	 Fakat	 şunu	 çok	 net	 olarak	 anlamanı	 istiyorum	 ki,	 ben
kesinlikle	senin	bu	projede	çalışmanı	istiyorum,	beni	duydun	mu?"

"Ben..	şey..."
"Duydun	mu?"
Thomas	 çaresizdi.	 Direktörün	 saldırgan	 ses	 tonu	 haraket	 etmeye	 yer

bırakmıyordu.	"Evet."
"Ayrıca	bir	şey	daha	var,"	diye	ekledi	Bellamy	ara	vermeden.	"Zamana	karşı

yarışıyoruz.	Harekete	 geçebilmek	 için	metinde	 yazan	 şeyi	 kesin	 olarak	 bilmek
zorundayız.	 Eğer	 belgenin	 anahtarını	 bulman	 çok	 uzun	 sürerse	 daha	 fazla
beklemez	ve	dostunla	 temasa	geçeriz.	İşin	aslı	o	bizim	ihtiyacımız	olan	bilgiye
sahip.	Ülkemin	 ulusal	 güvenliği	 tehlikede	 ve	 onu	 korumak	 için	 elimden	 gelen
her	şeyi	yaparım.	Anladın	mı?	Ne	gerekiyorsa	yaparız.	Ne	gerekiyorsa	dediğim
zaman	da	bil	ki,	şu	an	aklından	geçen	şey	de	ona	dâhildir."	Durdu,	sanki	başka
söyleyecek	bir	şey	kalmamıştı.	"O	yüzden	acele	etmeni	tavsiye	ederim."

Kapattı.
Thomas	 elindeki	 cep	 telefonuna	 bakakaldı,	 konuşmayı	 ve	 seçeneklerini

değerlendirdi.	 Sonunda	 bir	 seçeneği	 olmadığına	 karar	 verdi.	 Frank	 Bellamy'i
tarif	etmek	için	aklından	tek	bir	ifade	geçiyordu:	orospu	çocuğu.

Bir	 hemşire	 Manuel	 Noronha'yı	 eve	 geri	 getirdi.	 Bir	 kez	 daha	 girdiği
radyasyon	 tedavisinden	yorgun	düşmüştü	ve	doğruca	yatmaya	gitti.	Karısı	 ona
bir	tabak	çorba	götürdü	ve	o	yemeğini	yerken	Thomas	da	gidip	yanma	oturdu.

Sadece	 babasının	 yemek	 yerken	 çıkardığı	 seslerin	 duyulduğu	 sessizliği
bozmak	için	Thomas	ona	İran'da	gördüğü	şeylerden	bazılarını	anlattı,	asıl	görevi
ve	 son	 birkaç	 günde	 yaşadıklarından	 bahsetmemişti.	 Anlattıkları	 bitince	 konu
ister	 istemez	 babasının	 kanserine	 geldi.	 Yaşlı	 matematikçi	 yemeğini	 bitirdi	 ve
karısı	odadan	çıktıktan	sonra	oğluna	yaklaşmasını	söyledi.

"Bir	anlaşma	yaptım,"	diye	mırıldandı	çok	gizli	bir	şeyden	bahsedermiş	gibi.
"Ne	demek	istiyorsun?"
Manuel	kapıya	baktı	ve	parmağını	dudaklarına	koydu.	"Şişt,"	diye	fısıldadı.

"Annen	bilmiyor.	Kimseye	söylemedim."
"Tamam.	Kimseye	söylemem."
"Tanrıyla	bir	anlaşma	yaptım."
"Sahi	mi?	İyi	de	baba	sen	Tanrı'ya	inanmıyorsun	ki..."
"Hâlâ	 inanmıyorum,"	 diyerek	 onayladı	 matematikçi.	 "Yine	 de	 ne	 olur	 ne

olmaz	diye	onunla	bir	anlaşma	yaptım."
Thomas	gülümsedi.	"Zekice."
"Mesele	 şu.	Doktorların	 benden	yapmamı	 istediği	 her	 şeyi	 yapacağıma	 söz



verdim.	Her	şeyi.	Bunun	karşılığında	ondan	 tek	 istediğim	bir	 torunumu	görene
kadar	yaşamama	izin	vermesi."

"Baba,	yapma."
"Şimdi	iş	sana	kaldı.	Güzel	bir	kadın	bul	ve	ondan	bir	çocuk	yap.	Torunumu

görmeden	ölmek	istemiyorum."
Thomas	kızgınlığını	gizlemek	için	elinden	geleni	yaptı.	Babası	hastaydı	ve	şu

anda	onunla	tartışması	olacak	şey	değildi.
"Tamam,	elimden	geleni	yaparım."
"Söz	mü?"
"Söz."
Manuel	derin	bir	nefes	aldı	ve	kafasını	arkaya	yasladı,	omuzlarından	büyük

bir	yük	kalkmış	gibiydi.	"Güzel."
Yine	sessizlik.
"Nasılsın,	baba?"
"Sence	 nasılım?"	 diye	 mırıldandı	 Manuel	 Noronha,	 başını	 yastığa	 gömdü.

"Kanser	beni	 içten	 içe	yiyor	ve	ne	kadar	ömrüm	kaldığına	dair	bir	 fikrim	yok.
Belki	bir	hafta	belki	on	yıl.	Bu	korkunç	bir	şey!"

"Haklısın."
"Kimi	 zaman	uyanıp	 tüm	bunların	 sadece	 bir	 kâbus	 olduğunu	ve	 her	 şeyin

yolunda	olduğunu	düşünüyorum.	Ama	birkaç	saniye	sonra	fark	ediyorum	ki	bu
gerçek."	Başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Ümitli	 şekilde	 uyanıp	 hemen	 sonrasında	 onu
kaybetmek	o	kadar	kötü	bir	şey	ki.	Sanki	birisi	bizimle	oynuyor,	bize	bir	gelecek
sunup	sonra	da	onu	elimizden	alıyor	gibi,	sanki	yaşam	bir	oyuncak	ve	ben	de	bir
çocuğum.	Bazı	sabahlar	ağlamaktan	başka..."

"Baba,	yapma..."
"Elimde	 değil.	 Her	 şeyimi,	 sevdiğim	 herkesi	 kaybetmek	 üzereyim	 ve	 bu

konuda	üzülmeye	hakkım	yok	mu?"
"Ama	sürekli	olarak	bunu	mu	düşünüyorsun?"
"Hayır.	Bazı	 sabahlar	ölümü	düşünüyorum	ama	onlar	 istisna.	 İşin	aslı	 çoğu

zaman	 hayata	 odaklanmaya	 çalışıyorum.	 Yaşamaya	 devam	 edeceğimi	 ümit
ediyorum."

"Olumlu	düşünmen	gerek,	değil	mi?"
"Doğru.	 Uzun	 süre	 güneşe	 bakamayacağımız	 gibi	 uzun	 süre	 ölümü	 de

düşünmememiz	gerek."
"Üstelik	çaresini	de	bulabilirler."
Manuel	 Noronha'nın	 gözlerinde	 farklı	 bir	 ifade	 belirdi.	 "Evet,"	 dedi.	 "Ne

zaman	umudumu	kaybetsem	o	düşünceden	destek	alıyorum."	Durdu.	"Hayalimin
ne	olduğunu	biliyor	musun?"

"Ne?"



"Coimbra	Hospital	Üniversitesi'ndeyim.	Dr	Gouveia	yanıma	oturmuş	ve	bana
şöyle	 diyor,	 "Profesör	Noronha	Birleşik	Devletler'den	 umut	 vaat	 eden	 yeni	 bir
ilaç	geldi.	Denemek	ister	misiniz?'"	Matematikçi	bir	süre	sessizce	oturdu,	hayal
kuruyormuş	gibi	gözleri	uzaklara	dalıp	gitmişti.	"Bana	ilacı	veriyor.	Birkaç	gün
sonra	CAT	taramasına	gidiyorum	ve	o	önümde	dikilip	bağırıyor.	‘Gitmiş.	Kanser
yok	olmuş!'"	Gülümsedi.	"İşte	benim	hayalim	bu."

"Gerçekleşmesi	mümkün."
"Ben	 de	 öyle	 umuyorum.	 Dr.	 Gouveia	 bana	 tedavisi	 olmayan	 hastalıklarla

ilgili	benzer	hikâyeler	anlattı.	Ölmek	üzere	olan	hastalar	yeni	bir	ilacı	deniyor	ve
bir	anda	düzeliyorlar."	Esnedi.	"Bunun	olduğu	görülmüş."

Tekrar	sessizlik.
"Baba,	biraz	önce	Tanrı'dan	bahsettin."
"Evet."
"Ama	sen	bilim	adamısın,	Tanrı'nın	varlığına	inanmayan	bir	matematikçisin.

Şimdi	de	tutmuş	onunla	anlaşma	yapıyorsun..."
"Dürüst	 olmak	 gerekirse	 Tanrı'nın	 var	 olduğunu	 söyleyemem.	 Sadece

agnostiğim	diyelim."
"Neden?"
"Henüz	 varlığına	 dair	 bir	 delil	 görmedim	 ama	 evren	 üzerine	 yaptığım

çalışmalar	 sonucunda	 Tanrı'nın	 var	 olmadığından	 da	 o	 kadar	 emin	 değilim."
Öksürdü.	 "Bilirsin	 bir	 yanım	 ateisttir.	 Tanrı'nın	 hep	 insanların	 yarattığı	 bir	 şey
olduğunu	düşündüm,	bizi	 rahatlatan	ve	bilgimizdeki	boşlukları	doldurduğumuz
muhteşem	bir	 icat.	Örneğin	birisi	 bir	köprüden	geçmeye	gider	ve	köprü	çöker.
Kimse	köprünün	neden	çöktüğünü	bilmediği	 için	herkes	bunu	Tanrı'nın	 iradesi
olarak	 kabul	 eder."	 Omuz	 silkti.	 "Tanrı'nın	 işi."	 Öksürdü.	 "Ama	 bugün	 sahip
olduğumuz	bilimsel	bilgi	bizlere	köprünün	Tanrı	istediği	için	değil	de	yapıldığı
malzeme	aşındığı,	erozyon	olduğu	ya	da	temeli	için	çok	ağır	olduğundan	dolayı
çöktüğünü	 söylemektir.	 Diğer	 bir	 deyişle	 maneviyatla	 hiçbir	 ilgisi	 olmayan
gerçek	 bir	 açıklama	 vardır.	 Anladın	 mı?	 İşte	 boşlukların	 Tanrı'sı	 budur.	 Ne
zaman	 bir	 şeyi	 anlamayı	 beceremezsek	 hemen	 Tanrı'yı	 çağırır	 ve	 meseleyi
kendimizce	 çözeriz	 ama	 aslında	 biz	 bilmesek	 de	 başka	 gerçekler	 ve	 çok	 daha
doğru	açıklamalar	vardır."

"Doğaüstü	müdahalenin	mümkün	olduğuna	inanıyor	musun?"
"Doğal	 sebebini	 göremediğimiz	 zaman	 ona	 doğaüstü	 deriz.	 Geçmişte

insanlar	 hastalandığında	 içlerine	 şeytan	 girdi	 denirdi.	 Bugün	 insanlar
hastalandığında	biz	bakteri,	virüs	ya	da	benzeri	bir	şeyden	olduğunu	söylüyoruz.
Hastalık	 aynı	 ama	 bizim	 bilgimiz	 değişti.	 Sebebi	 bilmediğimiz	 zaman	 hemen
doğaüstüne	 müracaat	 ediyoruz.	 Bildiğimiz	 zaman	 ise	 doğal	 bir	 açıklamada
bulunuyoruz.	Doğaüstü	bizim	cehaletimizden	beslenen	bir	 fanteziden	başka	bir



şey	değildir."
"Yani	doğaüstü	diye	bir	şey	yok."
"Doğru;	 sadece	 bizim	 henüz	 anlayamadığımız	 doğal	 olan	 şeyler	 vardır.

Benim	 içimdeki	 ateizm	 Tanrı'nın	 insanı	 değil,	 insanın	 Tanrı'yı	 yarattığım
biliyor."	 Kollarını	 odayı	 sarmak	 istermiş	 gibi	 açtı.	 "Çevremizdeki	 her	 şey
açıklanabilir.	Bence	nesneler	her	 şeyi	 gören,	her	 şeye	gücü	yeten	ve	her	yerde
varolan,	kesin,	sonsuz	ve	evrensel	kanunlarca	yönetiliyor."

"Biraz	Tanrı	gibi..."
Manuel	 Noronha	 hafifçe	 güldü.	 "Eğer	 öyle	 görmek	 istiyorsan.	 Evrenin

yasaları	 bizim	 Tanrı'ya	 atfettiğimiz	 nitelikleri	 haizdir	 ama	 bunun	 nedeni
doğaüstü	değil	de,	doğal	şeylerdir."

"Ne	demek	istiyorsun?"
"Evrenin	 yasaları	 bu	 niteliklere	 sahiptir;	 çünkü	bu	onun	doğasıdır.	Örneğin

kesindirler;	 çünkü	 hiçbir	 şeye	 bağlı	 değildirler.	 Fiziksel	 durumları	 etkiler	 ama
onlardan	 etkilenmezler.	 Sonsuzdurlar;	 çünkü	 zaman	 içerisinde	 değişmezler,
geçmişte	 aynıydılar	 ve	 gelecekte	 de	 aynı	 olacaklar.	Her	 şeye	 gücü	 yetendirler;
çünkü	hiçbir	şey	onlardan	kaçamaz,	mevcut	olan	her	şey	üzerinde	etkileri	vardır.
Her	yerde	hazırdırlar;	çünkü	evrenin	her	köşesindedirler,	orada	ayrı	burada	ayrı
kanunlar	 söz	 konusu	 değildir.	 Son	 olarak	 da	 âlimdirler;	 çünkü	 güçlerini
kendiliğinden	 uygularlar,	 bunu	 nasıl	 yapacaklarım	 kendilerine	 söyleyecek	 bir
sisteme	ihtiyaçları	yoktur."

"Peki,	bu	kanunlar	nereden	geliyor?"
Yaşlı	 matematikçinin	 yüzünde	 çocuksu	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 Beni

yakaladın."
"Yani?"
"Kaynakları	 hâlâ	 sırrını	 koruyor.	Kanunların	 normalde	Tanrı'ya	 atfettiğimiz

nitelikleri	 haiz	 oldukları	 doğrudur."	 Öksürdü.	 "Ama	 nereden	 geldiklerini
bilmiyor	 olmamız	 doğaüstü	 oldukları	 anlamına	 gelmez."	 Bir	 parmağını	 ikaz
mahiyetinde	 havaya	 kaldırdı.	 "Unutma	 bizler	 doğaüstünü,	 aslında	 doğal	 bir
açıklaması	 olan	 ama	 henüz	 bizim	 anlayamadığımız	 şeyleri	 izah	 etmekte
kullanırız.	 Bize	 yeni	 olan	 her	 şeyde	 doğaüstünü	 kullanırsak	 boşlukların
Tanrı'sına	başvurmuş	oluruz.	Gerçek	sebebi	zaman	içerisinde	ortaya	çıkar	ve	biz
de	 ahmak	 konumuna	 düşeriz.	 Kilise	 bu	 tekniği	 çok	 denedi.	 Pek	 çok	 şeyi
boşlukların	Tanrı'sıyla	izah	etmeye	kalktı	ama	keşifler	onların	ilahi	açıklamaları
ile	 ters	 düşünce	 rezil	 oldular.	 Kopernik,	 Galileo,	 Newton	 ve	 Darwin	 sadece
birkaç	örnektir"	Tekrar	öksürdü.	"Şöyle	ya	da	böyle,	henüz	evrendeki	kanunların
nereden	kaynaklandığını	açıklayamıyor	olsak	da	evrende	bulunan	bazı	özellikler
beni	 kategorik	 olarak	 Tanrı'nın	 var	 olmadığını	 söylemekten	 alıkoyuyor.	 Temel
kanunların	nereden	geldiği	de	bunlardan	biridir.	Onların	varlığı	bizlere	evrenin



var	oluşunun	ardında	hâlâ	büyük	bir	sır	yattığını	hatırlatmakta."
Thomas	düşünceli	şekilde	çenesini	sıvazladı.	"Baba,"	dedi	ve	elini	ceketinin

cebine	vurdu,	"Burada	yazan	şeyler	hakkında	fikrini	almak	istiyorum."
"Tamam.."
Thomas	elini	cebine	attı,	bir	kâğıt	parçası	çıkardı	ve	açtı.	Metne	bir	göz	attı

ve	babasına	bakmak	için	döndü.
"Sana	okuyayım	mı?"
"Olur."
"'Rab	 mahirdir	 ama	 zalim	 değildir.	 Doğa	 sırlarını	 sinsiliğinden	 değil,

özündeki	yüceliğinden	dolayı	saklar."
Manuel	Noronha	gülümsedi.	"Bunu	kim	demiş?"
"Einstein."
Matematikçi	başını	salladı.	"Haklı."
"Peki,	bu	ne	demek?"
Manuel	tekrar	esnedi.	"Yoruldum,"	dedi.	"Sana	yarın	açıklarım."



Yirmi	üç

Thomas	 uyandığında	 çatal,	 bıçak	 ve	 tabakların	 seslerini	 duydu.	 Yataktan
kalktı,	 çabucak	 bir	 duş	 aldı	 ve	 üzerinde	 hâlâ	 bornozu	 olduğu	 halde	 mutfağa
geldi.	 Annesi	 mutfak	 masasında	 oturuyordu,	 elinde	 ılık	 bir	 bardak	 süt	 ve
önündeki	tabakta	da	iki	dilim	tost	vardı.

"Günaydın,	Thomas,"	dedi	ve	tostu	ona	doğru	kaldırdı.	"Sen	de	ister	misin?"
"Evet,	ben	alırım.	Portakal	suyu	var	mı?"
Graça	ayağa	kalktı	ve	buzdolabına	gitti.	"Bitmiş	tatlım.	Bugün	gider	alırım."
"Ya	meyve?"
Annesi	tezgâhın	üzerindeki	sepeti	işaret	etti.	"Muz,	elma	ve	mandalina	var."

Buzdolabına	baktı.	"Liçi	(*)	şurubu	da	var	Hangisinden	istersin?"
(*)	Çin'in	güneyinde	yetişen	bir	meyve,	(yay.	n.)
Thomas	tost	makinesine	iki	dilim	ekmek	koydu,	bir	mandalina	alıp	soymaya

başladı.	"Bu	yeter."
"Güzel	seçim.	Algarve’den	geldiler.	Taze	ve	tatlılar."
Thomas	masaya	oturdu	ve	bir	dilimi	ağzına	attı.	"Babam	nerede?"
"Uyuyor.	 Bütün	 gece	 öksürmemek	 için	 aldığı	 ilaç	 yüzünden	 bu	 kadar

uyudu."
"Erken	yatmıştı,	öyle	değil	mi?	Şimdiye	kalkması	gerekirdi."
"Merak	etme.	Birazdan	kalkar"	Graça	Noronha	önlüğünü	çıkardı	ve	etrafına

bakındı,	 her	 şey	 derli	 toplu	 mu	 anlamaya	 çalışır	 gibiydi.	 "Dinle,	 baban	 da
kahvaltı	yapsın	diye	her	şeyi	dışarıda	bırakıyorum.	Sence	mahsuru	yoksa	gidip
öğle	yemeği	için	bir	şeyler	alacağım.	Tamam	mı?"

"Olur."
"Kurt	 gibi	 aç	 kalkacaktır.	 Akşam	 sadece	 çorba	 içti	 o	 yüzden	 bunu	 telafi

etmek	isteyecektir."
"Güzel."
"Baban	kalktığında	tek	yapman	gereken	biraz	süt	ısıtmak."
"Sütle	onun	ne	işi	olur?"
Graça,	Thomas’a	üzerinde	büyük	bir	kuş	resmi	olan	bir	kutu	gösterdi.	"Yulaf.

Sütü	ısıt,	sonra	bir	kâsenin	içine	koyup	yulaf	ekle.	Tamam	mı?"



Thomas	kutuyu	aldı	ve	masanın	üzerine	koydu.	"Tamam.	Hallederim."

Manuel	Noronha’nın	mutfağa	gelmesi	yarım	saat	aldı.	Karısının	tahmin	ettiği
gibi	 açlıktan	 ölüyordu.	 Thomas	 yulaf	 ezmesini	 hazırladı	 ve	 karşılıklı	 masaya
oturdular.

"Einstein’ın	söylediği	 şu	sözü	bir	daha	söyle,"	dedi	Manuel	kaşığını	ağzına
götürürken.

Thomas	 odasına	 gitti	 ve	 kâğıt	 parçasıyla	 geri	 döndü.	 "Getirdim,"	 dedi	 ve
tekrar	 yerine	 oturdu.	 "Rab	 mahirdir	 ama	 zalim	 değildir.	 Doğa	 sırlarını
sinsiliğinden	değil,	özündeki	yüceliğinden	dolayı	saklar."

Babasına	baktı.	"Sana	göre	bir	bilim	adamı	bununla	neyi	kastetmiş	olabilir?"
Yaşlı	 matematikçi	 bir	 kaşık	 daha	 yedi.	 "Einstein	 evrenin	 yapısına	 has

niteliklerinden	 bahsediyor:	 pek	 çok	 sırrının	 hâlâ	 büyük	 bir	 gizlilikle
korunmasından.	 Bir	 muammayı	 ne	 kadar	 açıklamaya	 çabalarsak	 her	 zaman
bizim	onu	tam	olarak	anlamamıza	mani	olan	mahir	bir	engel	ile	karşılaşırız."

"Anlamadım."
Manuel	 Noronha	 kaşığıyla	 havada	 daire	 çizdi.	 "Belirlenimcilik	 ve	 özgür

irade.	Çağlar	 boyu	 filozofların	kafasını	 kurcalamış	ve	daha	 sonra	da	 fizikçi	 ve
matematikçiler	tarafından	devralınmış	bir	sorun."

"Kaderimizi	bizim	tayin	edip	etmememizden	mi	bahsediyorsun?"
Manuel	başını	salladı.	"Evet.	Sence?"
"Özgür	olduğumuzu	 söyleyebilirim."	Thomas	pencereyi	 işaret	 etti.	 "Mesela

ben	 buraya,	Coimbra’ya	 gelmeye	 karar	 verdim."	Babasının	 kâsesini	 işaret	 etti.
"Ve	sen	de	gevreğini	öyle	istediğin	için	yiyorsun."

"Acaba?	Bu	kararları	gerçekten	de	özgürce	verdiğimizi	mi	düşünüyorsun?"
"Evet,	öyle	düşünüyorum."
"Coimbra’ya	 psikolojik	 olarak	 benim	 hasta	 olduğuma	 koşullandığın	 için

gelmedin	mi?	Ben	 de	 bu	 yulaf	 ezmesini	 psikolojik	 olarak	 buna	 koşullandığım
için	 ya	 da	 bir	 TV	 reklamından	 etkilendiğim	 için	 yemiyor	 muyum?"	 Dediğini
vurgulamak	 için	 kaşlarını	 kaldırdı.	 "Ne	 ölçüde	 özgürüz	 biz?	 Kararlarımızı
özgürce	 veriyoruz	 gibi	 görünüyor	 ama	 asıl	 kökenlerini	 incelediğimizde	 çoğu
zaman	farkında	bile	olmadığımız	pek	çok	etken	tarafından	koşullandığımızı	fark
ediyoruz.	Özgür	irade	mi,	yoksa	sadece	bir	illüzyon	mu?	Her	şey	acaba	önceden
mi	belirlenmiştir,	biz	bunun	farkında	olmasak	bile?"

Thomas	oturduğu	yerde	kımıldandı.	 "Bu	sorular	 iki	ucu	keskin	bıçak	gibi,"
diye	yorumda	bulundu.	"Bilim	adamları	ne	diyor?	Özgür	müyüz,	değil	miyiz?"

"Asıl	 soru	 da	 bu	 zaten,"	 dedi	 Manuel	 Noronha	 muzip	 bir	 gülümsemeyle.



"Eğer	 yanılmıyorsam	 belirlenimciliğin	 ilk	 savunucusu	 Yunan	 filozof
Leukippus’tur.	 O	 hiçbir	 şeyin	 tesadüfen	 olmadığına	 ve	 her	 şeyin	 bir	 nedeni
olduğuna	 inanmıştı.	 Platon	 ve	 Aristoteles	 de	 tam	 tersini	 düşünmüş	 ve	 özgür
iradeye	 de	 yer	 vermişlerdi.	 Kilisenin	 de	 kabul	 ettiği	 görüş.	 Nihayetinde	 bu
onların	 yararınaydı!	 Eğer	 insanların	 özgür	 iradesi	 varsa	 dünyada	 olan
kötülüklerden	 artık	 Tanrı	 mesul	 tutulamazdı.	 Özgür	 iradeye	 sahip	 olduğumuz
görüşü	 yıllarca	 hüküm	 sürdü,	 ta	 ki	 Newton	 ve	 bilimdeki	 gelişmeler	 ışığında
belirlenimciliğe	 geri	 dönülene	 kadar.	 On	 dokuzuncu	 yüzyılın	 başlarında	 en
önemli	 matematikçilerden	 biri	 olan	 Pierre-Simon	 Laplace	 evrenin	 temel
kanunlara	 itaat	 ettiğini	 gözlemledi.	 Ona	 göre	 bizler	 eğer	 bu	 kanunları	 ile
evrendeki	 her	 cismin	 ve	 parçacığın	 konumunu,	 hızını	 ve	 doğrultusunu	 bilirsek
onun	 geçmiş	 ve	 geleceğini	 bilebiliriz;	 ama	 ancak	 bu	 elementler	 önceden	 tayin
edilmiş	 ise.	 Bu	 da	 'Laplace’in	 şeytanı’	 olarak	 adlandırıldı:	 her	 şey	 önceden
belirlenmiştir"

"Hımm,"	diye	mırıldandı	Thomas.	"Peki,	modern	bilim	buna	ne	diyor?"
"Einstein	 bu	 bakış	 açısını	 kabul	 etti	 ve	 izafiyet	 teorisini	 de	 evrenin

belirlenmiş	olduğu	varsayımının	üzerine	kurdu.	Kuantum	 teorisi	ortaya	çıkınca
mesele	biraz	karıştı;	 çünkü	kuantum	belirlenmiş	olmayan	atomik	bir	dünyadan
bahsediyordu.	Heisenberg	1927’de	kuantum	belirlenmezciliğini	ortaya	koydu	ve
bir	 mikro	 parçacığın	 konum	 ve	 hızının	 aynı	 anda	 bilinmesinin	 mümkün
olmadığını	ispatladı.	Bu	da	onun	belirsizlik	ilkesinin	ortaya	çıkmasına..."

"Bunu	duymuştum,"	diye	araya	girdi	Thomas,	Ariana’nın	Tahran’da	yaptığı
açıklamayı	 hatırlamıştı.	 "Büyük	 nesneler	 belirlenimci	 küçük	 nesneler	 ise
belirlenmezci	hareket	eder."

Manuel	 Noronha	 bir	 süre	 oğluna	 baktı.	 "Bak	 sen!"	 dedi	 coşkuyla.	 "Bu
konularda	bu	kadar	bilgin	olduğundan	haberim	yoktu."

"Ben	 de	 kısa	 süre	 önce	 öğrendim.	 Her	 şey	 teorisine	 de	 bu	 çelişkileri
uzlaştırmak	için	yönelmediler	mi?"

"Çok	doğru,"	diyerek	onayladı	yaşlı	matematikçi.	"Fiziğin	günümüzdeki	en
büyük	 hayali	 bu.	 Bilim	 adamları,	 diğerlerine	 ek	 olarak,	 izafiyet	 ve	 kuantum
teorilerin	 birleştirecek	 ortak	 bir	 teori	 geliştirmeye	 ve	 evrenin	 belirlenmiş	 olup
olmadığını	 anlamaya	 çalışıyorlar."	 Öksürdü.	 "Yine	 de	 bir	 şeyi	 unutmamakta
fayda	 var:	 Belirsizlik	 ilkesi	 bir	 parçacığın	 kesin	 davranış	 şeklinin	 tespit
edilmesinin	 gözlemcinin	 varlığı	 nedeniyle	 imkânsız	 olduğunu	 söyler.	 Yıllar
içerisinde	 bu	 mesele	 üzerine	 Profesör	 Siza’yla	 pek	 çok	 tartışma	 yaptım.
Hatırlarsın,	kaybolan	meslektaşım."

"Evet."
"Belirsizlik	ilkesi,	ki	doğrudur,	saçmalık	denen	bir	dizi	şeyin	yolunu	açmıştır.

Bazı	fizikçilerin	parçacığın	nerede	olacağına	ancak	gözlemcinin	bulunduğu	yere



göre	karar	verdiğini	söylemesi	gibi."
"Bu	 konuda	 da	 bir	 şeyler	 duymuştum,"	 dedi	 Thomas.	 "Eğer	 bir	 elektronu

kutuya	koyarsam	ve	kutuyu	ikiye	bölersem	elektron	aynı	anda	iki	tarafta	birden
var	 olur	 görüşüyle	 ilgili	 bir	 şeydi	 herhalde.	 Ancak	 birisi	 kutuyu	 açtığında
elektron	hangi	tarafta	olacağına	karar	verir."

"Kesinlikle,"	 dedi	 Manuel,	 oğlunun	 kuantum	 fiziğiyle	 ilgili	 bilgisinden
etkilenmişti.	 "Tabii	 ki	 Einstein	 ve	 diğer	 fizikçiler	 buna	 güldüler.	 Bu	 fikrin	 ne
kadar	 komik	 olduğunu	 göstermek	 için	 bazı	 örnekler	 kullandılar,	 ki	 bunların
içinde	 en	 ünlüsü	 Schrödinger'in	 kedisidir."	 Öksürdü.	 "Schrödinger	 eğer	 bir
parçacık	 aynı	 anda	 iki	 yerde	 birden	 bulunuyorsa	 o	 zaman	 bir	 kedinin	 de	 aynı
anda	hem	canlı	hem	de	ölü	olacağını	söylemişti,	ki	bu	saçmalıktı."

"Gerçekten	de	 öyle,"	 dedi	Thomas.	 "Ama	baba,	 ne	 kadar	 garip	 ve	mantığa
aykırı	görünse	de	kuantum	mekanikleri	matematiğe	ve	gerçeğe	uymuyor	mu?"

"Aslında	 uyuyor,"	 dedi	 Manuel.	 "Ama	 asıl	 mesele	 uyup	 uymaması	 değil,
açıklamasının	doğru	olup	olmadığıdır."

"Bu	ne	demek?	Uyuyorsa	doğru	olmalı."
Yaşlı	 matematikçi	 gülümsedi.	 "İşte	 evrenin	 kendine	 has	 mahareti	 burada

devreye	giriyor,"	 dedi.	 "Heisenberg	gözlemcinin	 etkisi	 nedeniyle	 aynı	 anda	bir
parçacığın	hızını	ve	konumunu	bilmemizin	imkânsız	olduğunu	söyledi.	Bu	görüş
onun	mikro	parçacık	evreninin	belirlenemez	olduğunu	düşünmesine	neden	oldu;
hareketleri	 tayin	 edilemiyordu.	 Ama	 bu	 onların	 davranışlarının	 belirlenemez
olduğu	anlamına	gelmez,	değil	mi?"

Kafası	karışan	Thomas	başını	iki	yana	salladı.	"Biraz	ipin	ucunu	kaçırdım."
"İyi	 dinle,	 Thomas.	 Buradaki	 inceliğe	 dikkat	 et.	 Heisenberg	 gözlemcinin

varlığı	 üzerine	 bir	 parçacığın	 hız	 konumumun	 kesin	 olarak	 bilinemeyeceğini
söyleyerek	 yola	 çıktı.	 Tekrar	 söylüyorum:	 gözlemcinin	 varlığı	 nedeniyle.	 İşte
kritik	nokta	bu.	Belirsizlik	ilkesi	hiçbir	zaman	mikro	parçacıkların	belirlenemez
olduklarını	 söylemedi.	 Aksine	 davranışları,	 gözlemci	 gözlenen	 parçalara
müdahale	 etmiş	 olduğu	 için	 belirlenemez	 dedi.	 Diğer	 bir	 deyişle	 parçacıklar
belirlenimci	hareket	ediyor	ama	biz	bunu	tayin	edemiyoruz.	Şimdi	bir	şey	ifade
etti	mi?"

"Hımm..."
"İşte	 incelik	 burada	 yatıyor,"	 dedi	Manuel	Noronha.	 "İşte	 bir	 incelik	 daha:

belirsizlik	 ilkesi	 maddenin	 belirlenimci	 davrandığını	 asla	 bilemeyeceğimizi
söyler	 çünkü	 ne	 zaman	 denemeye	 kalksak	 gözlemci	 devreye	 girecek	 ve	 bizi
böyle	bir	ispata	sahip	olmaktan	mahrum	bırakacaktır"

"Anladım."	Thomas	duydukları	üzerine	düşündü.	"Peki,	bu	tartışma	nereden
çıktı?"

Yaşlı	matematikçi	güldü.



"Aynı	 şeyi	 ben	 de	merak	 ettim,"	 dedi.	 "Siza	 ve	 ben	 neden	 kimsenin	 bunu
semantik	 bir	 sorun	 olarak	 görmediğini	 ve	 ‘belirlenmez’	 ile	 ‘belirlenemez’
sözcüklerini	 karıştırdıklarını	 anlayamadık."	Tekrar	öksürdü.	 "Ama	 sorunun	asıl
noktası	 bu	 değil.	 Asıl	 olan	 bizlerin	 geçmiş	 ve	 geleceği	 bilme	 ihtimalimizi
elimizden	alan	belirsizlik	ilkesinin	aynı	zamanda	evrendeki	bu	inceliği	de	ortaya
çıkarmasıdır.	 Sanki	 evren	 bize	 tarihin,	 zamanın	 en	 başından	 beri	 belirlenmiş
olduğunu	 ama	 bizim	 bunu	 asla	 ispatlayamayacağımızı,	 asla	 emin
olamayacağımızı	 söylüyor	 gibi.	 İşte	 incelik	 burada	 gizli.	 Bizler	 belirsizlik
ilkesiyle	 her	 şeyin	 belirlenmiş	 olduğunu	 görsek	 de	 gerçek,	 belirlenemezdir.
Evren	sırrını	işte	böyle	ustalıkla	saklamaktadır."

Thomas	 Einstein'ın	 cümlesini	 tekrar	 okudu.	 "Rab	 mahirdir	 ama	 zalim
değildir.	Doğa	sırlarını	sinsiliğinden	değil,	özündeki	yüceliğinden	dolayı	saklar."
Başını	 kaldırdı.	 "Tanrı'nın	 zalim	 olmadığını	 ve	 hile	 yapmadığını	 nerede
söylüyor?"

"Bu	sana	sürekli	söylediğim	şey,"	diye	cevap	verdi	Manuel	Noronha.	"Evren
akıl	almaz	derecede	karmaşık	olduğu	için	sırlarını	saklayabiliyor."

"Anladım,"	diye	mırıldandı	Thomas.	"Yine	de	maddenin	davranışının	 tespit
edilememesi	sadece	atomların	dünyasına	ait,	değil	mi?"

Yaşlı	 matematikçi	 dudaklarını	 büktü.	 "Aslında	 bu	 ustalık	 her	 seviyede
geçerlidir."

"Sadece	 kuantumun	 tayin	 edilemez	 olduğunu	 söylediğini	 zannediyordum?"
diye	sordu	şaşıran	Thomas.

"Biz	de	zamanında	öyle	zannederdik	ama	bu	alanda	yeni	keşifler	yapıldı."
"Ne	gibi?"
Manuel	 Noronha	 dalgın	 gözlerle	 pencereden	 şehre	 baktı,	 parmaklıkların

arasından	 gökyüzüne	 bakan	 kafesteki	 bir	 kuş	 gibi.	 "Meydana	 inip	 bir	 kahve
içmeye	ne	dersin?"



Yirmi	dört

Praça	do	Comércio	ağır	ağır	uyanıyordu.	Binaların	beyaz	cepheleri	ve	metal
balkonları	 ışık	 altında	 pırıl	 pırıldı.	 Sadece	 eski	 Sâo	 Tiago	 Romanesk	 Kilisesi
farklı	 bir	 renge	boyanmıştı;	 sıcak	bir	 sarı	 renge.	Parlak	 renkli	 kumaşları,	 yerel
mavi	 porselenleri	 ve	 el	 yapımı	 mücevherleriyle	 tezgâhlar	 meydana	 canlılık
katıyordu.	 Dışarıdaki	 kafelerin	 her	 biri	 birbirinden	 cazipti.	 Baba	 ve	 oğul	 bir
masaya	 kuruldu,	 ayaklarını	 uzattı	 ve	 yüzlerini	 güneşe	 dönüp	 sıcağın	 tadını
çıkarmaya	başladılar.

Bir	garson	geldi	ve	ikisi	de	espresso	siparişi	verdi.	Thomas	yavaşça	babasına
döndü.	"Biraz	önce	belirlenemezciliğin	kuantum	dünyasına	uygulanamayacağını
söyledin..."

"Doğru."
"Yanılıyor	olabilirim	ama	bu	daha	önce	söylediğin	her	şeyle	çelişmiyor	mu?

İzafiyet	teorisi	ve	klasik	fizik	belirlenimci	değil	mi?"
"Öyleydiler	ve	öyleler."
"İkisi	de	maddenin	tahmin	edilebilir	şekilde	hareket	ettiğini	söyler..."
"Pek	değil."
"Anlamadım.	Benim	dün	duyduğuma	göre	eğer	ben	ayın	konumunu,	hızını

ve	 doğrultusunu	 biliyorsam	 onun	 geçmiş	 ve	 gelecek	 tüm	 hareketlerini	 kesin
olarak	hesaplayabilirim.	Bu	tahmin	edilebilirlik	değil	mi?"

"İşler	pek	öyle	yürümüyor.	Daha	sonraki	keşifler	her	şeyi	değiştirdi."
"Ne	gibi?"
Garson	kahvelerini	 getirdi.	Manuel	Noronha	dik	oturdu	ve	bir	 yudum	aldı,

gözlerini	 mavi	 gökyüzünde	 süzülen	 beyaz	 bulutlara	 dikmişti.	 "Söylesene
Thomas,	neden	hava	durumunu	kesin	olarak	bilemiyoruz?"

"Hımm?"
Yaşlı	 matematikçi	 yukarıyı	 işaret	 etti.	 "Neden	 TV'deki	 hava	 durumunda

havanın	açık	olacağı	söylenirken	bizler	bulutlandığını	görüyoruz."
Thomas	güldü.	"Bilmiyorum.	Bizim	meteorologlar	yaptığı	işi	bilmediği	için

mi?"
Manuel	 arkasına	 yaslandı	 ve	 yüzünü	 güneşe	 çevirdi.	 "Hayır,"	 dedi.	 "Sorun



denklemde	yatıyor"
"Ne	demek	bu?"
"1961’de	Edward	Lorenz	adında	bir	meteorolog	bilgisayar	başına	geçip	uzun

vadeli	 hava	 tahmin	 raporlarını	 test	 etmeye	 başladı.	 Sıradışı	 hiçbir	 şeye	 denk
gelmedi	ve	özel	bir	aralığı	daha	dikkatli	incelemeye	karar	verdi.	Küçük	bir	şeydi,
önemsiz	görünüyordu.	Tüm	bilgileri	baştan	girmek	yerine	ilkinin	çıktısına	baktı
ve	bir	rakamı	kaydetti."	Manuel	ceketinin	cebinden	bir	kalem	çıkardı	ve	masanın
üzerine	kâğıt	bir	mendil	koydu.	"Eğer	doğru	hatırlıyorsam...	şuydu..."

Dört	rakam	yazdı.

"0.506,"	dedi	yüksek	sesle.
"Hafızan	iyiymiş!"	dedi	Thomas.
"Matematikçiler	genelde	öyle	olur,"	diyerek	gülümsedi	Manuel	Noronha	ve

bardakları	işaret	etti.	"Ardından	Lorenz	tıpkı	bizim	yaptığımız	gibi	kahve	içmeye
gitti	 ve	 bilgisayar	 hesapları	 yapmaya	 başladı.	 Geri	 döndüğünde	 gözlerine
inanamadı.	 Yeni	 hava	 tahmini	 eskisinden	 tümüyle	 farklıydı.	 Tümüyle!
Meraklanan	 Lorenz	 değişenin	 ne	 olduğunu	 bulmaya	 karar	 verdi."	 Manuel
kalemini	 az	 önce	 yazmış	 olduğu	 dört	 rakamın	 üzerine	 vurdu.	 "Dikkatli	 bir
incelemenin	 ardından	 kendi	 girdiği	 rakamın	 sadece	 dört	 basamaklı	 ve	 ilkinin
daha	fazla	basamaklı	olduğunu	fark	etti."

Rakamın	tamamını	yazdı.

"İlk	dizi	buydu.	Lorenz	verideki	hiçbir	önemi	yokmuş	gibi	görünen	ufacık	bir
detayın	 bile	 tahmini	 tümden	 değiştirebildiğini	 anladı.	 Bu	 beklenmedik	 olay
dünya	üzerindeki	hava	tahminlerini	tümden	değiştirdi."	Manuel	dramatik	bir	ara
verdi.	"Lorenz	kaosu	keşfetmişti."

"Ne?"
"Kaos	teorisi	mevcut	matematik	modeller	içerisinde	en	dikkat	çekici	olandır

ve	 evrendeki	 pek	 çok	davranışın	 açıklanmasına	 yardımcı	 olur.	Kaotik	 sistemin
temel	fikrini	formüle	etmek	kolaydır:	Başlangıçtaki	küçücük	farklılıklar	sonuçta
büyük	değişimler	yaratır.	Küçük	sebep,	büyük	sonuç."

"Bir	örnek	ver."
Manuel	 Noronha	 gölgesi	 Praça	 do	 Comércio’nun	 üzerine	 düşen	 bir	 bulutu

işaret	 etti.	 "Hava,"	 dedi.	 "En	 ünlü	 örnek	 kelebek	 etkisidir.	 Coimbra’da	 bir
kelebek	kanat	çırpsa	kendi	çevresindeki	havanın	basıncını	çok	az	değiştirir.	Bu



minik	değişiklik	hava	molekülleri	üzerinde	domino	etkisine	neden	olur,	Kuzey
Amerika’da	fırtınaya	yol	açacak	boyutlarda.	Buna	kelebek	etkisi	denir.	Şimdi	de
dünya	üzerindeki	bütün	kelebeklerin,	bütün	hayvanların,	hareket	eden	ve	nefes
alan	 her	 şeyin	 etkisini	 düşün.	 Sonuçta	 ne	 olur?"	 Avuçlarını	 yukarı	 kaldırdı.
"Öngörülemezlik."

"Bu	da	belirlenmezciliğe	gider."
"Hayır!"	 dedi	 yaşlı	 matematikçi.	 "Öngörülemezlik	 belirlenmezciliğe	 değil,

belirlenemezciliğe	 yol	 açar.	 Maddenin	 davranışları	 hâlâ	 belirlenimcidir.
Davranışı	 belirlenimcidir,	 ama	madde	 öyle	 bir	 şekilde	 düzenlenmiştir	 ki,	 uzun
vadede	 davranışını	 öngörmek	 imkânsızdır.	 Kaotik	 sistemlerin	 davranışının
nedensel	ama	görünüşlerinin	rastgele	olduğunu	söyleyebilirsin."

"Hımm..."	 diye	 mırıldandı	 Thomas.	 "Eğer	 bu	 meteoroloji	 için	 geçerliyse
sence	diğer	alanlara	da	uygulanabilir	mi?"

"Kaos	her	yerdedir,	Thomas.	Her	şeyde.	Kuantum	dünyasında	bir	parçacığın
davranış	 şeklini	 kesin	 olarak	 bilemememizin	 nedeni	 onun	 kaotik	 olmasıdır.
Davranışı	belirlenimcidir	ama	ilk	durumundaki	dalgalanmalar	o	kadar	küçüktür
ki,	 nasıl	 bir	 etkisi	 olacaklarını	 tespit	 edemeyiz.	 Bu	 yüzden	 pratik	 nedenlerle
kuantum	 dünyası	 belirlenmezci	 kabul	 edilir,	 aslında	 mikro	 parçacıklar
belirlenimci	davranırlar	ama	biz	bunu	belirleyemeyiz.	Sanırım	bunun	bir	nedeni
de	 belirsizlik	 ilkesinde	 de	 ortaya	 konulduğu	 gibi	 gözlemcinin	 varlığıdır,	 diğer
taraftan	belirlenemezcilik	kaotik	sistemlerin	yapısında	da	bulunur."

"Tamam,	ama	ancak	çok	küçük	şeylerde	olur,	atom	ve	molekül	gibi..."
"Yanılıyorsun,"	 dedi	 Manuel.	 "Kaos	 her	 yerdedir.	 Öngörülebilir	 gibi

davrandığı	 zannedilen	 güneş	 sistemi	 bile	 aslında	 kaotik	 bir	 sistemdir.	 Bunun
farkına	varamıyoruz	çünkü	bizim	şahit	olduğumuz	hareketler	çok	yavaştır	ama
güneş	 sistemi	 de	 kaotiktir.	Örneğin	 bir	 bilgisayar	 hesabında	 dünyanın,	 güneşin
etrafında	 dönmeye	 asıl	 yerinden	 yüz	metre	 kadar	 farklı	 bir	 yerde	 başlasa	 yüz
milyon	 yıl	 sonra	 asıl	 rotasından	 kırk	 milyon	 kilometre	 uzakta	 olacağı	 ortaya
çıkmıştır.	Küçük	sebep,	büyük	sonuç."

"Gerçekten	de."
"Kaos	hayatlarımıza	yön	verir	Düşün	ki,	arabana	binip	yola	çıkmadan	önce

paltonun	 ucunun	 kapıya	 sıkıştığını	 gördün.	 Ne	 yaparsın?	 Kapıyı	 açar,	 paltonu
çeker,	kapıyı	kapatır	ve	devam	edersin.	Bu	süreçte	beş	saniye	kaybettin.	Köşeye
geldiğinde	bir	 kamyonla	 çarpıştın.	 Sonuç:	Hayatın	 boyunca	belden	 aşağı	 felçli
yaşamak	zorunda	kaldın.	Şimdi	de	paltonun	ucunun	kapıya	sıkışmadığını	düşün.
O	zaman	ne	olur?	Hemen	yola	çıkıp	köşeye	beş	saniye	önce	varırsın,	değil	mi?
Kamyonun	 geldiğini	 görür,	 geçmesini	 bekler	 ve	 yoluna	 devam	 edersin.	 Kaos
teorisi	 budur.	 Paltonun	 ucu	 kapıya	 sıkıştığı	 için	 tüm	 hayatım	 etkileyecek	 beş
saniye	kaybettin."	Omuz	silkti.	"Küçük	sebep,	büyük	sonuç."



"Hepsi	bu	kadar	önemsiz	bir	şey	yüzünden	mi?"
"Evet.	 Ama	 unutma:	 Paltonun	 ucunu	 arabanın	 kapısına	 sıkıştıracağın

önceden	 tayin	 edilmiştir.	 Bu,	 sabah	 yanlış	 paltoyu	 giydiğinde	 gerçekleşmişti.
Yanlış	 paltoyu	 giydin	 çünkü	 yatağın	 ters	 tarafından	 kalktın.	 Yatağın	 ters
tarafından	 kalktın	 çünkü	 yeterince	 uyuyamadım	 Yeterince	 uyuyamadın	 çünkü
geç	yattın.	Geç	yattın	 çünkü	 çalışman	gerekiyordu.	Ve	bir	 nedenden	dolayı	 da
çalışman	gerekiyordu.	Nedeni	olan	her	şeyin	bir	sonucu	olur	ve	bu	da	başka	bir
şeyin	 nedeni	 olur	 ve	 bu	 durum	 her	 şeyin	 belirlenimci	 olduğu	 ama
belirlenemediği	 sonu	 gelmez	 bir	 zincir	 şeklinde	 devam	 edip	 gider.	 Kamyonun
sürücüsü	 zamanında	 durabilirdi	 ama	 duramadı	 çünkü	 güzel	 bir	 kadın	 görünce
dönüp	ona	bakmıştı.	Kadın	o	sırada	oradaydı	çünkü	geç	kalmıştı.	Geç	kalmıştı
çünkü	erkek	arkadaşı	aramıştı.	Erkek	arkadaşı	da	bir	nedenden	dolayı	aramıştı.
Her	şey	bir	sebep	ve	sonuçtur."

Düşüncelerini	 toparlamaya	 çalışan	 Thomas	 ellerini	 saçında	 gezdirdi.	 "Bir
saniye,"	dedi.	"Evrendeki	tüm	bilgiyi	bir	süper	bilgisayara	kaydettiğimizi	düşün.
O	zaman	geçmiş	ve	geleceği	bilebilir	miydik?"

"Evet.	 Laplace’in	 şeytanı	 uygulanırdı.	 Geçmiş	 ve	 gelecek	 zaten	 var;	 tüm
kanunları	 bilirsek	 ve	 her	 şeyin	 aynı	 anda	 hızını,	 konumunu	 ve	 doğrultusunu
kesin	olarak	tespit	edebilirsek	tüm	geçmiş	ve	geleceği	bilebiliriz."

"Yani	teoride	bu	mümkün."
"Hayır,	değil."
"Demek	 istediğin	 teoride	mümkün	 ama	 pratikte	 değil,"	 diye	 açıklık	 getirdi

Thomas.
Manuel	 Noronha	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Evrende	 bir	 sır	 daha	 var,"	 dedi.

"Teorik	 bir	 bakış	 açısından	bile	 olsa	 evrenin	mevcut	 durumu	 ile	 ilgili	 her	 şeyi
bilmemiz	imkânsız."

"Neden?"
"Evrenin	 yapısında	 bulunan	 diğer	 bir	 incelik	 yüzünden,"	 dedi	matematikçi.

"Sonsuzluk."
Thomas'in	yüzü	buruştu.	"Sonsuzluk	mu?"
"Evet.	Zeno	paradoksunu	duydun	mu?"
"Tabii	ki."
"Anlat	bana."
"Ne	bu	şimdi?	Sınav	mı?"
"Haydi,	anlat!"
Thomas	 hafızasını	 yoklarken	 gözlerini	 kıstı.	 "Hımm...	 yani...	 eğer	 doğru

hatırlıyorsam	 Akhilleus	 ile	 kaplumbağa	 arasındaki	 yarışın	 hikâyesiydi.
Kaplumbağa	 önce	 başlar	 ama	 Akhilleus	 daha	 hızlı	 olduğu	 için	 kaplumbağayı
geçeceğini	 düşünür.	 Zeno’ya	 göre	 Akhilleus	 asla	 kaplumbağaya	 yetişemez;



çünkü	aralarındaki	mesafe	sonsuz	şekilde	bölünebilir.	Doğru	mu?"
"Evet,"	 diye	 onayladı	 yaşlı	 matematikçi.	 "Zeno	 paradoksu	 matematiğin

sonsuzlukla	 olan	 sıkıntısını	 gösterir.	 10	 metre	 koşmak	 için	 Akhilleus	 bu
mesafenin	yarısını	koşmak	zorundadır.	Bu	da	yarıya	bölünür,	çıkan	tekrar	yarıya
bölünür	ve	bu	sonsuza	kadar	devam	eder."

"İyi	de	baba,	bununla	neyi	ispat	etmeye	çalışıyorsun?"
"Öngörülebilirlik	 söz	 konusu	 olduğunda	 sonsuzluğun	 başa	 çıkılamaz	 bir

sorun	kaynağı	olduğunu	göstermeye	çalışıyorum."	Tekrar	gökyüzünü	işaret	etti.
"Yeniden	 hava	 örneğine	 dönelim.	 Uzun	 vadeli	 hava	 tahminini	 imkânsız	 kılan
birinci	ve	 ikinci	 seviye	etkenler	vardır.	 İlki	 tümüyle	pratiktir.	Havayı	 etkileyen
tüm	etkenleri	bilsem	bile	hepsini	hesaba	katmam	gerekir:	her	hayvanın	nefes	alış
verişini,	 her	 canlının	 hareketini,	 güneşteki	 hareketleri,	 volkanik	 patlamaları,
dünya	 üzerindeki	 her	 arabadan	 çıkan	 egzoz	 dumanını	 ve	 her	 evin	 ya	 da
fabrikanın	 tüten	 bacasını.	 Her	 şeyi!	 Dolayısıyla	 aynı	 anda	 tüm	 bu	 etkenleri
dikkate	almak	imkânsızdır."

"Doğru."
"Ama	ikinci	seviye	etkenler	sonsuzluk	sorunuyla	ilgilidir.	Örneğin	dış	değer

bulabilmek	için	belli	bir	noktanın	genel	ısısını	ölçtüğümüzü	varsayalım.	Burada,
Coimbra’da	bir	 termometrem	var	ve	ona	öğle	vakti	baktım.	O	da...	artık	neyse
bana	bir	rakam	verdi."

"70	Fahrenheit	mesela."
Manuel	tekrar	kalemini	çıkardı	ve	aynı	kâğıt	mendilin	üzerine	yazdı.

"Güzel,"	dedi	matematikçi.	"Aslında	bu	tam	değildir,	öyle	değil	mi?	Aslında
yuvarlak	 bir	 rakam	 verdim	 ama	 biz	 baştaki	 küçük	 farkların	 sonuçta	 büyük
değişimlere	neden	olabileceğini	biliyoruz.	Bu	durumda	sıcaklığın	mesela	ondalık
hanesindeki	üç	rakamını	daha	bilmem	gerekmez	mi?"

"Tamam,	onları	da	ekle."	Manuel	üç	rakam	daha	yazdı.

"Ama...	 peki	 ya	 sonraki	 rakamlar	 ne	 olacak?	 Sence	 de	 onların	 bir	 önemi
olmaz	mı?	Kaos	teorisi	önemlerinin	olacağını	söylüyor.	Eğer	öyleyse	takip	eden
rakamları	 da	 koymak	 zorundayız	 çünkü	 ne	 kadar	 küçük	 olurlarsa	 olsunlar
sonuçta	büyük	bir	etkileri	olacağını	biliyoruz."

"Hımm."
Matematikçi	diğer	rakamları	da	ekledi.



"Ama	bu	da	yetmez,"	dedi.	"Bunları	takip	eden	rakamlar	da	önemli	olabilir."
Gülümsedi.	 "Diğer	 bir	 deyişle	 ondalık	 hanesindeki	 rakamlar	 sonsuz	 sayıdadır.
Ama	bu	mümkün	değil,	öyle	değil	mi?	Ne	kadar	 rakam	kullanırsak	kullanalım
belli	 bir	 yerin	 ve	 zamanın	 sıcaklığını	 asla	 tam	 olarak	 bilemeyiz;	 çünkü	 sonlu
sayılar	kullanmak	zorunda	kalırız."

"Öyle."
"Sorun	 aslında	 bundan	 çok	 daha	 karmaşık,"	 dedi	 Manuel	 Noronha	 elini

masaya	 vurarak.	 "Bu	masanın	 sıcaklığı	 bir	metre	 ileriden	 daha	 farklı	 olabilir."
Yan	tarafı	işaret	etti.	"O	yüzden	Coimbra’daki	her	yeri	ölçmemiz	gerekir,	ki	bu
imkânsızdır.	Tıpkı	Zeno	paradoksunda	olduğu	gibi	her	noktanın	sonsuz	şekilde
bölünebileceğini	 ispat	 etmek	 kolaydır.	 İlk	 şartları	 bilebilmek	 için	mevcut	 olan
tüm	noktalardaki	sıcaklıkları	ölçmem	gerekir.	Fakat	noktalar	arasındaki	mesafe
ne	kadar	küçük	olursa	olsun	yarıya	bölünebileceği	için	hepsini	ölçmem	mümkün
değildir.	Aynı	şey	zaman	için	de	geçerlidir.	Bir	saniye	ile	diğeri	arasındaki	fark
sonsuz	 şekilde	 bölünebilir	 ve	 bir	 an	 ile	 diğeri	 arasındaki	 ısı	 da	 çok	 küçük
değişimler	olabileceği	için	bunların	da	ölçülmesi	zorunlu	hale	gelir.	Fakat	zaman
da	 sonsuz	 şekilde	 bölündüğü	 için	 böyle	 bir	 ölçüm	 imkânsızdır.	 Zeno
paradoksunun	 mantığına	 göre	 bir	 metre	 ile	 tüm	 evren	 arasında	 aynı	 derecede
mesafe	 ve	 bir	 saniye	 ile	 sonsuzluk	 arasında	 aynı	 oranda	 zaman	 vardır.	 Bu	 da
evrenin	diğer	gizemli	özelliklerinden	birisidir."

"Anlıyorum..."
Manuel	 bardağını	 aldı	 ve	 espressonun	 kalanını	 içti.	 Derin	 bir	 nefes	 aldı,

koltuğuna	 yayıldı	 ve	 gözlerini	 kapattı,	 güneşin	 sıcaklığının	 tadını	 çıkarıyordu.
"Geçen	 gün	 sana	 Gödel’in	 eksiklik	 teoremlerinden	 bahsettiğimi	 hatırlıyorsun,
değil	mi?"

"Evet."
"Bakalım	gerçekten	de	hatırlıyor	musun,"	dedi.	"Neydi	onlar?"
Thomas	sinirle	başını	iki	yana	salladı.	"Baba!	Bilmiyorum..."
Yaşlı	matematikçi	bir	gözünü	açıp	ona	baktı.	"Hatırlamıyor	musun?"
"Hayır!"
"Eksiklik	 teoremleri	 bir	 matematiksel	 sistemin	 asla	 kurallarını

ispatlayamayacağını	söyler."
"Ah,	hatırladım."
"Bu	yüzden	çok	önemlidir."
"Neden?	Bunu	özel	yapan	nedir?"
"Basit,"	 dedi	 Manuel.	 "Eksiklik	 teoremleri	 evrenin	 diğer	 bir	 gizemli



özelliğini	 ortaya	 çıkarmıştır.	 Bize	 insanların	 bilebileceği	 bazı	 şeyler	 olduğunu
ama	 evren,	 bulmacanın	 son	 parçasını	 sakladığı	 için	 onları	 asla
ispatlayamayacaklarını	söyler.	Gerçeğin	çoğunu	bilirsin,	evren	bunu	sana	söyler,
ama	 her	 şey	 öyle	 bir	 tasarlanmıştır	 ki,	 asla	 tam	 olarak	 öğrenemezsin.	 Şimdi
anladın	mı?"

"Evet."
Yaşlı	 matematikçi	 söylediklerini	 vurgulamak	 için	 elini	 açtı.	 "İşte!"	 dedi.

"Belirsizlik	 ilkesi,	 kaotik	 sistemler	 ve	 eksiklik	 teoremleri	 evrenin	 akıl	 almaz
inceliklerini	 ortaya	 koyuyor."	 Elini	 sallayarak	 gökyüzünü	 işaret	 etti.	 "Tüm
kozmos	matematiğe	 dayalıdır.	 Evrenin	 temel	 kanunları	matematik	 denklemleri
ve	 formülleriyle	 açıklanır,	 fizik	 kanunları	 bilgiyi	 işlemek	 için	 kullanılan
algoritmalardır	 ve	 evrenin	 sırrı	matematiğin	 dilinde	 kodlanmıştır.	 Her	 şey,	 her
şeyle	 ilişkilidir,	 öyle	görünmese	bile.	Ama	bu	kodu	matematik	bile	 tam	olarak
çözemez.	 Tüm	 özelliklerin	 içerisinde	 en	 gizemli	 olanı	 budur:	 evrenin	 nihai
gerçeği	 saklayış	 şekli.	 Her	 şey	 belirlenimcidir	 ama	 aynı	 zamanda
belirlenemezdir.	Matematik	evrenin	dilidir	ama	şüphelerden	oluşan	bir	gölgenin
ötesinde	 onu	 ispatlamanın	 imkânı	 yoktur.	Ne	 zaman	 bir	 şeyin	 sonuna	 varmayı
başarsak	 garip	 bir	 sır	 perdesi	 gizemin	 son	 kısmını	 görmemizi	 engeller.	 İşte
yaratıcının	 imzasını	 gizlediği	 yer	 burasıdır.	 Her	 şey	 öyle	 bir	 incelikle
tasarlanmıştır	ki,	en	derin	sırların	açığa	çıkarılması	mümkün	değildir."

"Hımm."
"Evrenin	sırları	her	zaman	bir	esrar	perdesinin	ardında	olacaktır."



Yirmi	beş

Amfi	 öğrenciyle	 kaynıyordu.	 Yerlerine	 oturuyorlar,	 kitaplarını	 çıkarıyorlar,
birbirleriyle	 bakışıyorlardı.	 Fizik	Bölümü'nün	 ilk	 katının	 tamamı	 heyecanlı	 bir
uğultuyla	 kaplanmıştı:	 Bu	 dersin	 özel	 olacağı	 söylenmiş	 ve	 Coimbra
Üniversitesi'nin	 diğer	 bölümlerinden	 de	 öğrenciler	 gelmişti.	 Uğultu	 hiç
azalmıyordu,	 boş	 bir	 plajdaki	 okyanusun	 gürültüsü	 gibi,	 arada	 birkaç	 öksürük
kuşların	çığlığı	gibi	uğultudan	kendisini	sıyırmayı	başarabiliyordu.

Kalabalığa	 karışmış	 olan	 Thomas	 gidip	 amfinin	 arkasına	 bir	 yere	 oturdu.
Sınıfa	bu	noktadan	bakmayalı,	 öğrencilerin	yüzleri	 yerine	 enselerini	görmeyeli
uzun	zaman	olmuştu	ama	kafasını	dinlemek	istiyordu	ve	burası	da	bulabileceği
en	 sakin	 yerdi.	 Yaş	 farkı	 kendisini	 belli	 ediyordu	 -nihayetinde	 o	 kırk	 iki
yaşındayken	çevresindeki	herkes	yirmili	yaşlardaydı-	ve	acaba	gelmekle	 iyi	mi
yaptım,	diye	düşünmeden	edemedi.	Çok	sürmeden	bunun	iyi	bir	fikir	olduğuna
ikna	 oldu.	 Bu,	 Profesör	 Siza'nın	 bulunmadığı	 ilk	 dersti	 ve	 hiç	 kimse	 bunu
kaçırmak	istememişti.

Siza	 ortadan	 kaybolduğu	 için	 o	 dönem	astrofizik	 dersi	 açılmamıştı	 ama	bu
böyle	devam	edemezdi;	ders	 fizik	bölümü	 için	büyük	önem	taşıyordu.	Siza'nın
nerede	 olduğundan	 hâlâ	 kimsenin	 haberi	 olmadığı	 için	 ikinci	 bir	 değişikliğe
kadar	 derse	 onun	 asistanı	 Profesör	 Luis	 Rocha'nın	 devam	 etmesine	 karar
verilmişti.

Thomas,	 Profesör	Rocha	 ile	 tanışmak	 istemişti.	Herkes	matematik	 ve	 fizik
fakültesinin,	kibarca	 ifade	etmek	gerekirse,	biraz	garip	bir	yer	olduğunu	bilirdi
ve	Thomas,	Luis	Rocha'nın	da	çok	farklı	olmadığını	duymuştu.	Manuel	Noronha
ona,	 öğretim	 görevlisinin	 paranoyak	 olduğunu	 ve	 Profesör	 Siza	 kaybolduktan
sonraki	birkaç	gün	evinden	dışarı	çıkmadığını	söylemişti.

Hocasının	 yerini	 almayı	 kabul	 ettiğine	 göre	 Rocha	 toparlanmış	 olmalıydı.
Aslında	bunun	rahatlatıcı	bir	 tarafı	da	vardı:	Profesör	Siza'nın	asistanının	onun
vekili	 olarak	 derse	 devam	 kararı	 alması	 profesörün	 ani	 ve	 açıklanamaz
kayboluşunun	neden	olduğu	kara	bulutların	dağılmasını	sağlayacaktı.

Thomas'ın	gözünde	 ise	bu	ders	onu	 tanışmak	 istediği	kişiyle	buluşturan	bir
araç	 olacaktı.	 Tarihçi,	 Profesör	 Siza'nın	 iş	 arkadaşıyla	 konuşmanın	 önemli



olacağını	 düşünüyordu;	 hocasının	 nerede	 olabileceğine	 dair	 bir	 fikri	 olmasını
beklemiyordu	 ama	 ona	 düşünceleri,	 araştırması	 ve	 projeleri	 hakkında	 bilgi
verebilir	 ve	 bu	 bilgilerden	 de	 önemli	 ipuçları	 elde	 edebilirdi.	 Thomas	 başını
salladı;	evet,	bu	ilk	derse	gelmesi	iyi	olmuştu.

Saatine	 baktı.	 On	 biri	 on	 dört	 geçiyordu.	 Göründüğü	 kadarıyla	 burada	 da
dersler	Lizbon	Üniversitesi'nde	olduğu	gibi	geç	başlıyordu.	Boş	kürsüye,	tahtaya
ve	profesörün	masasına	baktı	ve	 tekrar	başını	salladı.	Evet,	dedi	kendi	kendine
tekrar,	gelmekle	iyi	bir	şey	yaptın.

Geriye	bir	tek	Luis	Rocha'nın	gelmesi	kalmıştı.

Profesörün	içeri	girmesiyle	amfi	bir	anda	sessizleşti	ve	temkinli	adımlarının
sesleri	 daha	 da	 dikkat	 çekici	 bir	 hâl	 aldı.	 Birkaç	 saniye	 sonra	 uğultu	 yeniden
başladı	ama	şimdi	daha	çok	fısıltı	şeklindeydi.	Birdenbire	öğrenciler,	pencereye
oturmuş	 yeni	 komşularını	 süzen,	 elbiselerini	 inceleyen,	 yüz	 ifadesine	 bakarak
muhtemel	 zayıflıklarını	 tespit	 etmeye	 çalışan	 cam	 kenarına	 oturmuş	 yaşlı
kadınlara	dönüşmüşlerdi	sanki.

Luis	Rocha	uzun	boylu	 ve	 bir	 zamanlar	 zayıf	 olduğu	 anlaşılan	 bir	 adamdı,
koca	 göbeği	 bira	 ve	 şehrin	 en	 iyi	 restoranlarının	 güzel	 yemeklerine	 düşkün
olduğunun	 göstergesiydi.	 Saçları	 önden	 seyrekleşmeye	 ve	 beyazlaşmaya
başlamıştı.	 Pasif	 hatta	 ezik	 bir	 duruşu	 vardı	 ama	 Thomas	 tüm	 bunların	 bir
numara	olduğundan	şüpheleniyordu.

Profesör	 masasına	 oturdu,	 notlarına	 baktı,	 sonra	 da	 ayağa	 kalkıp
öğrencilerine	döndü.	Gözleri	sınıfı	taradı,	yüzü	gergin	bir	tikle	seyirdi.

"Günaydın,"	dedi.
Ve	koro	şeklinde	bir	cevap	geldi.
"Sizin	 de	 bildiğiniz	 gibi...	 bir	 süre...	 bizlerle	 olamayacak	 olan	 Profesör

Siza'nın	vekiliyim,"	diye	kekeledi.	"Bu	dönemin	ilk	astrofizik	dersi	olduğu	için
iki	 önemli	 noktanın,	 Alfa	 ve	 Omega'nın	 üzerinden	 geçmenin	 yerinde	 bir	 fikir
olacağını	düşünüyorum.	Denklem	ve	hesaplara	sonra	bakarız.	Sizce	nasıl?"

Öğrenciler	 umutlu	 bir	 bekleyişle	 sessizce	 oturdu.	 Onu	 cevapsız	 bırakmak
istemeyen	ön	 sıradaki	 iki	 kız	 başlarını	 sallayıp	 onaylayarak	 devam	etmesi	 için
onu	teşvik	ettiler.

"Tamam...	Alfa	ve	Omega	noktalarının	ne	olduğunu	kim	söyleyebilir?"
Rocha	 sadece	 ders	 verme	 konusunda	 acemi	 değil,	 diye	 geçirdi	 içinden

Thomas,	 aynı	 zamanda	da	 inatçıydı.	Pedagojik	bakış	 açısından	doğru	bir	 adım
atmıştı	ama	mevcut	durumda	bu	gereksiz	bir	riskti.	Grup	sessizce	oturdu,	belki
Augusto	 Siza'ya	 saygılarından	 belki	 de	 öğrenciler	 Rocha'nın	 tecrübesizliğini



sezmiş	ve	onun	sınırlarını	test	etmek	istemişlerdi	ama	o	yine	de	ısrar	etmişti.
Durum	ne	olursa	olsun	profesörün	sorusu	karşısında	sınıftan	çıt	çıkmamıştı.
"Cevap?"
Yine	sessizlik.
Ders	 kötü	 başlamıştı	 ve	 daha	 da	 kötüye	 gidiyordu	 ama	 Luis	 Rocha	 taviz

vermedi	ve	sakalıyla	bir	öğrenciye	işaret	etti.	"Alfa	noktası	nedir?"
Öğrenci	 doğruldu;	 gösteriyi	 sessizce	 izliyordu	 ve	 kendisine	 bir	 soru

yöneleceği	hiç	aklına	gelmemişti.
"Sanırım	 Yunan	 alfabesinin	 ilk	 harfi,"	 dedi,	 verdiği	 cevaptan	 duyduğu

gururla	göğsü	kabardı.
"İsmin	ne?"
"Nelson	Carniero."
"Nelson,	 bu	 dil	 ya	 da	 tarih	 dersi	 değil.	 Böyle	 bir	 cevap	 verdiğine	 göre	 bu

dersten	kalmayı	hak	ediyorsun."
Nelson	 kızardı	 ama	 Rocha	 onun	 tepkisini	 görmezden	 gelip	 sınıfın	 geri

kalanına	döndü.
"Dikkatle	dinleyin,"	dedi.	"İki	tür	öğrenciyi	takip	edeceğim.	Düşünen,	aktif,

sorgulayan	 beyinler	 istiyorum,	 pasif	 süngerler	 değil.	 Anlaşıldı	 mı?"	 Derhâl
sınıfın	diğer	ucundaki	başka	bir	öğrenciyi	işaret	etti,	aşırı	kilolu	genç	bir	adamı.
"Astrofizikte	Alfa	noktası	nedir?"

"Evrenin	 başlangıcıdır,"	 diye	 cevap	 verdi	 çabucak,	Nelson	 örneğinden	 ders
almıştı.

‘Ya	Omega	noktası?"
"Evrenin	sonudur"
Luis	Rocha	ellerini	ovuşturdu.	Sınıfın	arkasından	izleyen	Thomas	yanıldığını

kabul	 etmek	 zorunda	 kaldı;	 bu	 adam	 acemi	 değildi.	 Birkaç	 kelimeyle,	 bir
öğrenciyi	 sınıfta	 bırakmakla	 tehdit	 ederek	 diğerlerini	 derse	 katılmaya	 teşvik
etmiş,	tüm	grubun	kendisine	gelmesini	sağlamıştı.

"Alfa	 ve	 Omega,	 başlangıç	 ve	 son,	 evrenin	 doğumu	 ve	 ölümüdür,"	 dedi
Profesör	Rocha.	"Bugünkü	dersimizin	konusu	bunlar."	Yana	iki	adım	attı.	"Şimdi
de	şunu	sorayım,	neden	evrenin	bir	başlangıcı	ve	sonu	olmak	zorunda?	Evrenin
sonsuz	olmasına	mani	olan	nedir?	Sonsuz	olamaz	mı?"

Kimse	cevap	vermedi;	hâlâ	yeni	metoda	uyum	sağlamaya	çalışıyorlardı.
"Size	soruyorum,	cevap	nedir?"
Luis	Rocha'nın	işaret	ettiği	bir	öğrenci	aniden	utançtan	kızardı.
"Şey,	Profesör,	ben...	ben	bilmiyorum."
"Yalnız	değilsin,	kimse	bilmiyor,"	dedi	Rocha.	 "Ama	dikkate	almaya	değer

bir	 varsayım	 var,	 öyle	 değil	mi?	 Başlangıcı	 ve	 sonu	 olmayan,	 kadim	 ve	 baki,
ebediyen	 devam	 eden	 bir	 evren;	 hep	 var	 olan	 ve	 olacak	 olan	 bir	 evren.	 Peki,



sizce	Kilise	bu	düşünceye,	bu	kavrama	nasıl	tepki	verir?"
Tüm	 öğrencilerin	 yüzünde	 şüphe	 dolu	 bir	 ifade	 belirdi;	 bazıları	 profesörü

doğru	duyduklarından	emin	olamamıştı.
"Kilise	mi?"	dedi	içlerinden	birisi	şaşkın	şekilde.	"Kilisenin	bununla	ne	ilgisi

var	ki?"
"Hem	çok,	hem	hiç,"	diye	cevap	verdi	Profesör	Rocha.	"Evrenin	başlangıcı

ve	sonu	sadece	bilimsel	bir	soru	değildir,	aynı	zamanda	da	teolojik	bir	sorudur.
Temel	 bir	 soru	 olarak	 fiziğin	 sınırlarında	 durur	 ve	 hatta	 belki	 de	 tümüyle
metafiziğin	alanına	girer.	Yaratıldı	mı,	yaratılmadı	mı?"	soruyu	cevapsız	bıraktı.
"İncil'e	 dayanan	 Kilise	 hep	 bir	 başlangıç	 ve	 sonun	 olduğunu	 savunmuştur,
yaratılış	ve	kıyamet,	Alfa	ve	Omega.	Ama	bir	noktadan	sonra	bilim	farklı	sorular
sormaya	 başladı.	 Kopernik,	 Galileo	 ve	 Newton'un	 keşiflerinin	 ardından	 bilim
adamları	 sonsuz	 bir	 evrenin	 en	 muhtemel	 varsayım	 olacağına	 karar	 verdiler.
Bunun	bir	nedeni	yaratılışın	kabulünün	bir	yaratıcının	olmasını	gerektirmesiydi.
Yaratılış	 ortadan	 kalkarsa	 yaratıcıya	 da	 gerek	 kalmazdı.	 Diğer	 bir	 nedense
evrenle	 ilgili	 gözlemlerimizin	 sürekli	 orada	 olmuş	 ve	 olacak	 fikriyle	 daha
uyumlu	 görünen	 statik	 mekanizma	 ile	 ilgili	 belirtiler	 göstermesiydi.	 Öyleyse
problem	 çözüldü,	 değil	 mi?"	 Bir	 cevap	 bekledi.	 Kimseden	 ses	 çıkmayınca
masasına	döndü,	notlarını	aldı	ve	kapıya	yöneldi.	"Sizin	için	sorun	çözüldüğüne
göre	 artık	 derse	 devam	 etmenin	 bir	 anlamı	 yok.	Eğer	 evren	 sonsuzsa,	Alfa	 ve
Omega	 zaten	 yoktur.	 Bu	 ders	 de	 bu	 iki	 noktayla	 ilgili	 olduğu	 için	 size	 hoşça
kalın	demekten	başka	çarem	kalmıyor."	El	salladı.	"Haftaya	görüşürüz."

Öğrenciler	hayretle	ona	bakakaldılar.
"Hoşça	kalın,"	dedi	Profesör	Rocha	son	olarak.
"Gidiyor	musunuz?"	diye	sordu	genç	bir	kız	hayretle.
"Evet,"	 diye	 cevap	 verdi	 kapıda	 durarak.	 "Evrenin	 sonsuz	 olduğu	 fikri	 sizi

tatmin	etmiş	görünüyor."
"Olmadığını	ispat	etmek	mümkün	mü?"
"İşte!"	 dedi	 Luis	 Rocha	 heyecanla,	 sanki	 nihayet	 derse	 devam	 etmesi	 için

gereken	 şeyi	duymuştu.	 "Bu	 ilginç	bir	 fikir."	Masasına	geri	döndü	ve	notlarını
bıraktı.	 "Öyleyse	 ders	 bitmedi.	 Küçük	 bir	 detayı	 açıklığa	 kavuşturmamız
gerekiyor.	Evrenin	sonsuz	olmadığını	ispatlamak	mümkün	mü?	Bu	soru	aslında
kritik	bir	meselenin	kapısını	açar:	gözlemlerimizin	teoriyle	çelişmesi	meselesi."
Ellerini	ovuşturdu.	"Bu	çelişkilerin	ne	olduğunu	bilen	var	mı?"

Bilen	varmış	gibi	görünmüyordu.
"Evet,	ilk	çelişki	İncil'dedir.	Fizikle	alakası	olduğu	söylenemez	ama	böyle	bir

görüş	varsa	incelemekten	de	zarar	gelmez.	Eski	Ahit'e	göre	Tanrı	evreni	bir	ışık
patlamasıyla	yarattı.	Yahudi,	Hıristiyan	ve	İslam	inancı	hâlâ	bu	açıklamayı	kabul
etse	 de	 bilim	 bunu	 ciddi	 şekilde	 sorgulamıştır.	 Nihayetinde	 İncil	 bilimsel	 bir



kitap	 değildir,	 değil	 mi?	 Daha	 önce	 de	 belirttiğim	 nedenlerle	 evrenin	 sonsuz
olduğu	 en	 çok	 kabul	 görmüş	 varsayım	 olarak	 kalmıştır."	Dramatik	 bir	 hareket
yaptı.	 "Fakat	 on	 dokuzuncu	 yüzyılda	 yapılan	 çok	 önemli	 bir	 keşif,	 hatta	 bilim
alanında	 yapılmış	 en	 büyük	 keşiflerden	 biri	 olduğunu	 söyleyebilirim,	 sonsuz
evren	 görüşü	 üzerine	 gölge	 düşürdü."	 Sınıfı	 bir	 uçtan	 diğerine	 süzdü.	 "Neden
bahsettiğimi	bilen	var	mı?"

Kimseden	çıt	çıkmadı.
Luis	Rocha	bir	kalem	aldı	ve	tahtaya	bir	denklem	yazdı.

"Bunun	ne	olduğunu	bilen	var	mı?"
Öğrenciler	tahtaya	baktılar.
"Bu	termodinamiğin	ikinci	kuralı,	değil	mi?"	diye	sordu	gözlüklü	ve	dağınık

saçlı	genç	bir	çocuk,	programdaki	en	parlak	öğrencilerden	biriydi.
"Kesinlikle!"	 dedi	 Luis	 Rocha	 heyecanla.	 "Termodinamiğin	 ikinci	 kuralı."

Her	bir	ilgili	parçayı	işaret	etti.	"Üçgen,	değişkeni	simgeler;	S,	entropi	demektir;
hepinizin	 büyüktür	 işaretini	 ve	 sıfır	 rakamını	 bildiğinizi	 varsayıyorum.	 Bu
denklem	entropideki	değişken	ne	olursa	olsun	sıfırdan	büyük	olacağını	gösterir."
Kalemini	 tahtaya	 vurdu	 ve	 sonra	 aynı	 öğrenciye	 hitap	 etti.	 "Bu	 formülü	 bulan
kim?"

"Clausius.	1861'deydi	yanılmıyorsam."
"Rudolf	 Julius	 Emanuel	 Clausius,"	 dedi	 Profesör	 Rocha,	 konuya	 ilgisi

belirgin	 şekilde	 artmıştı.	 "Clausius	 enerji	 korunumu	 kanununu	 daha	 önceden
formüle	 etmiş	 ve	 evrendeki	 enerjinin	 sonsuz	 sabit	 olduğunu	 söylemişti;	 yok
edilemez	 ve	 yaratılamazdı	 ancak	 dönüştürülebilirdi.	 Daha	 sonra	 entropi
kavramının	 tüm	 enerji	 ve	 ısı	 türleri	 için	 de	 geçerli	 olduğunu	 söyledi,	 onun	 da
sonsuz	 sabit	 olduğuna	 inanıyordu.	 Eğer	 evren	 sonsuz	 ise	 enerji	 ve	 entropi	 de
sonsuz	olmalıydı,	fakat	ölçümlerine	başladığı	zaman	büyük	bir	hayretle	mekanik
bir	 işlemde	 tüm	 ısının	 aktarılmadığını	 ve	 bir	 kısmının	 kaçarak	 verimsizliğe
neden	 olduğunu	 gördü.	 Bunu	 kabul	 etmeye	 yanaşmayarak	 doğaya	 ve	 hatta
insanlara	 baktı	 ve	 bu	 olgunun	 her	 yerde	 bulunabileceği	 kararına	 vardı.	 Delili
kabul	 etmek	 zorundaydı.	 Entropi	 sabit	 değildi	 ve	 sürekli	 artıyordu.	 Sürekli.
Böylece	 termodinamiğin	 ikinci	 kanunu	 ortaya	 çıktı.	 Clausius	 termal	 davranış
vasıtasıyla	bir	kanunun	varlığını	 ispatladı	ama	entropi	kavramı	daha	sonra	 tüm
doğal	 olgulara	 tatbik	 edilmeye	 başlandı.	 Entropinin	 evrenin	 her	 köşesinde	 var
olduğu	görülmüştü."	Öğrencilerine	baktı.	"Bu	keşfin	sonucu	nedir?"

"Her	şey	yaşlanır,"	diye	cevap	verdi	yıldız	öğrenci.
"Doğru,"	dedi	Rocha.	"Termodinamiğin	ikinci	kuralı	üç	şeyi	ispatlamıştır.	İlk

olarak	 eğer	 nesneler	 yaşlanıyorlarsa	 bir	 noktada	 ölmeleri	 de	 kaçınılmazdır	 Bu



entropi	 maksimuma	 eriştiğinde	 olur,	 yani	 evrenin	 her	 köşesinde	 ısı	 aynı
olduğunda.	 Diğeri	 ise	 zamanın	 yönüdür.	 Evren	 belirlenimci	 ve	 tüm	 tarihi
şimdiden	 mevcut	 olabilir	 ama	 evrim	 sürekli	 olarak	 geçmişten	 geleceğe	 doğru
gider.	Üçüncüsü	de	eğer	her	şey	yaşlanıyorsa	her	şeyin	genç	olduğu	bir	zamanın
da	olması	gerekir.	Üstelik	entropinin	minimum	olduğu	bir	zamanın	bulunması	da
kaçınılmazdır:	doğum	anı."	Dramatik	bir	ara	verdi.	"Clausius	evrenin	doğduğunu
ispatlamıştır."

"Profesör,	on	dokuzuncu	yüzyılda	bile	evrenin	sonlu	olduğunu	bildiklerini	mi
söylüyorsunuz?"

"Evet.	 Termodinamiğin	 ikinci	 kanunu	 formüle	 edilip	 ispatlandığında	 bilim
adamları	 sonsuz	evren	 fikri	ve	geri	alınamaz	 fizikî	 sürecin	varlığının	birbiriyle
çeliştiğini	gördüler.	Evren,	termodinamik	bir	dengeye	doğru	evrim	geçiriyordu,	o
noktada	 her	 yer	 eşit	 sıcaklıkta	 olduğu	 için	 ne	 soğuk	 ne	 de	 sıcak	 bir	 yer
olmayacaktı	ve	bu	da	tam	entropi	ya	da	maksimum	düzensizlik	demekti.	Diğer
bir	deyişle	evren	tam	bir	düzen	içinde	başlayıp	tam	bir	düzensizlik	 içinde	sona
erecek	 demektir.	 Bu	 keşifle	 açığa	 çıkan	 başka	 şeyler	 de	 vardır.	 Olber
paradoksunu	bilen	var	mı?"

Ses	çıkmadı.
"Olber	 paradoksu	 gökyüzündeki	 karanlıkla	 ilgilidir.	 Eğer	 evren	 sonsuz	 ise

geceleri	karanlık	olamazdı;	gökyüzünün	sonsuz	sayıdaki	yıldızından	gelen	ışıkla
sürekli	aydınlık	olması	gerekirdi.	Ama	karanlık	mevcuttur	ve	bu	paradoks	ancak
evrenin	bir	 yaşı	 olduğu	kabul	 edilerek	 çözülebilir.	Bu	 şekilde	bizler	Dünya'nın
sadece	evrenin	doğuşundan	beri	kendisine	ulaşacak	zamanı	olan	ışıkları	aldığını
farz	edebiliriz.	Geceleri	gökyüzünün	karanlık	olmasının	tek	izahı	budur."

"Öyleyse	gerçekten	bir	Alfa	noktası	var,	öyle	mi?"	diye	sordu	bir	öğrenci.
"Öyle.	 Ama	 çekimle	 alakalı	 bir	 sorun	 hâlâ	 çözülemedi.	 Bilim	 adamları

evrenin	 sonsuz	 olmasının	 yanında	 statik	 de	 olduğunu	 düşünüyorlardı.	 Newton
fiziği	 tümüyle	 bu	 varsayım	 üzerine	 kuruludur.	 Fakat	 Newton	 bile	 kendi
yerçekimi	kanununun	kaçınılmaz	sonucunun	ne	olacağını	biliyordu,	eğer	madde
maddeyi	 çekiyorsa	 tüm	 evrenin	 tek	 bir	 devasa	 kütle	 halinde	 bir	 araya	 gelmesi
gerekirdi.	 Madde	 maddeyi	 çeker.	 Yine	 de	 durumun	 sadece	 bundan	 ibaret
olmadığını	anlamak	için	başımızı	kaldırıp	gökyüzüne	bakmamız	bile	yeter,	değil
mi?	Madde	dağınık	halde.	Peki,	bu	olgu	nasıl	açıklanabilir?"

"Sonsuzluk	kavramına	dönen	kişi	Newton,	değil	miydi?"
"Evet.	Newton	evrenin	sonsuz	olmasının	maddenin	toplanmasını	önleyen	şey

olduğunu	söyler.	Ama	asıl	cevabı	Hubble	verdi."
"Teleskop	mu,	astronom	mu?"
"Astronom.	 1920'de	 Edwin	 Hubble,	 Samanyolu'nun	 ötesinde	 de	 galaksiler

olduğunu	 söyledi.	Yaydıkları	 ışığın	 spektrumunu	ölçmeye	kalktığında	 hepsinin



bizden	uzaklaşmakta	olduklarını	fark	etti.	Dahası	bir	galaksi	ne	kadar	uzaksa	o
kadar	daha	hızlı	uzaklaşıyordu.	Böylece	neden	evrenin	tek	bir	büyük	kütle	haline
gelmediğini	anladı:	evren	sürekli	olarak	genişliyordu."	Profesör	Rocha	kürsünün
ortasında	durdu	ve	sınıfa	baktı.	"Peki,	öyleyse	bu	keşfin	Alfa	noktasıyla	ne	ilgisi
olduğunu	söyler	misiniz?"

"Basit,"	dedi	parlak	genç	öğrenci,	oturduğu	yerde	kımıldanarak.	"Evrendeki
tüm	 maddeler	 uzaklaşıp	 yayılıyorlar;	 çünkü	 bir	 zamanlar	 hepsi	 temas
halindeydi."

"Kesinlikle.	 Evrenin	 genişlediğinin	 keşfi	 bir	 zamanlar	 her	 şeyin	 bitişik
olduğu	ve	tüm	yönlerde	dışarı	doğru	uzaklaştıkları	anlamına	gelmektedir.	Bilim
adamları	 bunun,	 dinamik	 evren	 kavramını	 da	 içeren,	 genel	 izafiyet	 teorisine
uyduğunu	gördüler.	 1920'lerde	 ise	Georges	Lemaître	 adında	 bir	 rahip	 ve	 bilim
adamı	yeni	bir	fikirle	ortaya	çıktı."

Luis	Rocha	tahtaya	döndü	ve	iki	kelime	yazdı.

"Büyük	 Patlama,"	 dedi	 ve	 tekrar	 yüzünü	 öğrencilere	 döndü.	 "Lemaître
evrenin	muazzam	büyüklükte	bir	ilk	patlamayla	var	olduğunu	söylüyordu.	Fikir
sıradışıydı	ve	bir	anda	sonsuz	ve	statik	evren	fikrinin	neden	olduğu	tüm	sorunları
çözmüştü.	 Büyük	 Patlama	 termodinamiğin	 ikinci	 kuralına	 da	 uyuyordu,	 Olber
paradoksunu	 çözmüştü,	Newton'un	 çekim	 kanunuyla	 belirtilen	 evrenin	mevcut
yapısını	açıklıyordu	ve	Einstein'ın	izafiyet	teorisiyle	de	ters	düşmüyordu.	Evren
büyük	 ve	 ani	 bir	 patlamayla	 var	 olmuştu;	 gerçi	 patlamadan	 ziyade	 genişleme
daha	doğru	bir	terim	olacaktır."

"Profesör,	patlamadan	önce	ne	vardı?"	diye	sordu	kitap	kurdu	genç	bir	kız.
"Sadece	boşluk	mu?"

"Öncesi	yok.	Evren,	Büyük	Patlama'yla	başladı."
Kız	ona	baktı,	şaşırmıştı.	"Ama...	yani	ondan	önce	ne	vardı?	Bir	şey	olması

gerek,	değil	mi?"
"Ben	de	bunu	söylüyorum,"	diye	üsteledi	Luis	Rocha.	"Öncesi	yok.	Koca	bir

boşluktan	 oluşan	 ve	 zamanla	 dolmaya	 başlayan	 bir	 uzaydan	 bahsetmiyoruz.
Büyük	Patlama	uzayın	bile	var	olmadığını	gösteriyor	Anlamıyor	musunuz,	uzay
bu	patlamayla	var	oldu.	İzafiyet	teorisi	de	zaman	ve	mekânın	bir	madalyonun	iki
yüzü	 olduğunu	 söylüyor	 değil	 mi?	 Eğer	 durum	 buysa	 bunun	 mantıklı	 tek	 bir
sonucu	olabilir:	Eğer	uzay	Büyük	Patlama'yla	meydana	geldiyse,	zaman	da	öyle
meydana	 gelmiştir.	 Zaman	 var	 olmadığı	 için	 de	 'öncesi'	 diye	 bir	 şey	 yoktur.
Zaman	mekânla,	mekân	da	Büyük	Patlama'yla	başlamıştır.	Bunun	 ilerisinde	ne
var	diye	sormak	Kuzey	Kutbu'nun	kuzeyinde	ne	var	diye	sormak	gibi	bir	şeydir.
Anlamsızdır.	Anladınız	mı?"



Öğrenciler	 gözlerini	 kısmış	 dinliyorlardı,	 kız	 başını	 salladı	 ama	 fikri	 tam
olarak	idrak	edemediği	açıktı.

"Tüm	teorinin	en	karmaşık	kısmı	o	ilk	ânla	alakalıdır,"	diye	açıkladı	Profesör
Rocha,	söylediği	şeyin	kolay	sindirilen	bir	şey	olmadığının	bilincindeydi.	"Buna
'eşsizlik'	 denir.	 Evrenin	 tek	 bir	 sonsuz	 şekilde	 küçük	 enerji	 noktası	 haline
gelecek	 kadar	 sıkıştırıldığı	 ve	 ani	 bir	 patlamanın	 mekân,	 zaman	 ve	 fizik
kanunlarını	yarattığı	düşünülmektedir."

"Peki,	 patlamaya	 neden	 olan	 nedir?"	 diye	 sordu	 yıldız	 öğrenci,	 detayları
gözden	kaçırmıyordu.

Luis	 Rocha'nın	 yüzündeki	 tik	 tekrar	 belirdi.	 Tüm	 teorinin	 en	 karışık	 ve
açıklaması	 en	 zor	 noktası	 buydu;	 sadece	 açıklama	mantığa	 aykırı	 olduğu	 için
değil,	aynı	zamanda	bilim	adamlarının	kafası	da	bu	konuda	karışık	olduğu	için.

"Burası	 sıradan	 mekanizmaların	 geçerli	 olmadığı	 bir	 alandır,"	 diye	 cevap
verdi.

"Geçerli	 olmamakla	 neyi	 kastediyorsunuz?"	 diye	 üsteledi	 öğrenci.	 "Bir
nedeni	olmadığını	mı	söylemeye	çalışıyorsunuz,	Profesör?"

"Özünde.	Bakın	garip	geldiğini	biliyorum	ama	nasıl	fikir	yürüttüğüme	dikkat
edin.	Olan	her	şeyin	bir	nedeni	vardır	ve	buna	bağlı	olarak	da	her	şeyin	sonucu
bir	diğerinin	nedenidir,	değil	mi?"	Birkaçı	kafasını	salladı;	bu	fizikteki	genel	bir
bilgiydi.	 "Pekâlâ,	 sebep-sonuç	 ilişkisi	 bir	 kronoloji	 gerektirir,	 değil	 mi?	 Önce
sebep,	ardından	da	sonuç."	Söyleyeceği	şeyi	vurgulamak	için	elini	kaldırdı.	"Bu
noktaya	çok	dikkat	edin.	Eğer	o	sonsuz	derecede	küçük	enerji	noktasında	zaman
mevcut	değilse	nasıl	bir	olay	diğerinin	nedeni	olabilir?	Önce	ya	da	sonra	yok	ki.
Birbirinden	önce	ya	da	sonra	olmadığından	ne	sebep	ne	de	sonuç	mevcuttur."

"Profesör,	siz	de	bu	açıklamanın	yeterince	tatmin	edici	olmadığını	görmüyor
musunuz?"	diye	sordu	aynı	öğrenci.

"Ne	 katılıyorum,	 ne	 de	 karşı	 çıkıyorum.	 Sadece	 bugün	 sahip	 olduğumuz
bilgiyle	 Büyük	 Patlama'yı	 açıklamaya	 çalışıyorum.	 İşin	 aslı	 baştaki	 eşsizlik
meselesi	haricinde	bu	teorinin	evrenin	sonsuz	olduğu	varsayımının	sahip	olduğu
tüm	sorunları	çözmesidir.	Ortaya	çıkan	en	ilginç	teorilerden	birisi	de	kalıcı	evren
teorisiydi	 ve	 düşük-entropi	 maddesinin	 sürekli	 olarak	 yaratılmakta	 olduğu
fikrine	 dayalıydı.	 Tüm	madde	 ilk	Büyük	Patlama'yla	 ortaya	 çıktıktan	 sonra	 da
zaman	 içinde	 diğer	 küçük	 patlamalarla	 ortaya	 çıkmaya	 devam	 etmekte	 ve
maksimum	entropiye	ulaştığı	için	ölen	maddelerin	neden	olduğu	açık	bu	şekilde
kapatılmaktadır.	Eğer	durum	buysa,	 evren	 sonsuz	olabilirdi.	Bilim	bu	 seçeneği
ciddi	 olarak	 ele	 aldı	 ve	uzunca	bir	 süre	 kalıcı	 evren	 teorisi	Büyük	Patlama'nm
alternatifi	olarak	görüldü."

"Peki,	ne	değişti?"
"Büyük	Patlama'daki	bir	tahmin.	Bilim	adamları	eğer	bu	ilk	Büyük	Patlama



olduysa	o	zaman	bu	ilk	patlamanın	bir	yankısı	olması	gerektiğini	düşündüler.	Bu
1948	yılında	öne	sürüldü	ve	ısısının	da	yaklaşık	5	Kelvin	ya	da	mutlak	sıfırın	beş
derece	 fazlası	 olması	 gerektiği	 düşünüldü.	 Peki,	 bir	 yankı	 var	 mıydı?"	 Rocha
abartılı	bir	omuz	silkmeyle	ellerini	havaya	kaldırdı.	"Ne	kadar	aradılarsa	da	bir
şey	 bulamadılar.	 Sonunda	 1965'te	 iki	 Amerikalı	 bilim	 adamı	 New	 Jersey'deki
büyük	 haberleşme	 antenlerini	 kullanarak	 bir	 deney	 yaptı	 ve	 buhar	 düdüğüne
benzeyen	 rahatsız	 edici	 bir	 arka	 plan	 sesi	 tespit	 etti.	 Sanki	 her	 taraftan
geliyormuş	gibi	duyulan	korkunç	bir	 sesti	bu.	Anteni	 farklı	yönlere,	yıldızlara,
galaksilere,	 boşluğa,	 uzak	 nebulalara	 çevirdiler	 ama	 gürültü	 devam	 etti.	 Bu
sesten	 kurtulmak	 için	 bir	 yıl	 uğraştılar.	 Kabloları	 kontrol	 ettiler,	 hasar	 var	 mı
diye	baktılar,	ellerinden	gelen	her	şeyi	yaptıkları	halde	bu	rahatsız	edici	sorunun
kaynağını	 bir	 türlü	 bulamadılar.	 Yapacak	 başka	 bir	 şeyleri	 kalmayınca
Princeton'dan	 bir	 bilim	 adamıyla	 temasa	 geçtiler.	Olanları	 anlatıp	 bir	 açıklama
istediler.	Tek	bir	cevap	geldi.	Bu,	Büyük	Patlama'nın	yankısıydı."

"Yankıyla	 neyi	 kastediyorsunuz?"	 diye	 sordu	 parlak	 öğrenci.	 "Bildiğim
kadarıyla	uzayda	ses	yoktur."

"Lafın	gelişi	 tabii	ki.	Tespit	ettikleri	şey	bize	ulaşan	en	eski	 ışıktı,	zamanın
mikrodalgaya	dönüştürdüğü	ışık.	Buna	kozmik	mikrodalga	arka	plan	radyasyonu
denir	ve	yapılan	ısı	ölçümleri	sonucu	3	Kelvin	olduğu	tespit	edilmiştir.	1948'de
yapılan	 tahmine	 çok	 yakın."	 Rocha	 durdu.	 ‘Yayın	 olmayan	 bir	 TV	 kanalını
açtığınız	oldu	mu	hiç?	Ne	gördünüz?"

"Parazit."
"Gürültü.	 Ekranda	 dans	 eden	 küçük	 noktalar	 görür	 ve	 rahatsız	 edici	 bir

cırrrrrrrr	 sesi	 duyarız,	 değil	 mi?	 Bunun	 yüzde	 biri	 söz	 konusu	 yankıdan
kaynaklanır."	 Gülümsedi.	 "O	 yüzden	 TV	 izlerken	 doğru	 düzgün	 bir	 program
yoksa	 boş	 bir	 kanalı	 açıp	 evrenin	 doğuşunu	 izleyebilirsiniz.	 İşte	 size	 Reality
Show!"

"Peki,	ilk	patlama	matematiksel	olarak	ispatlanabilir	mi,	Profesör?"
"Evet.	 Penrose	 ve	 Hawking,	 evrenin	 yaratıldığı	 aşırı	 şartlar	 altında

yerçekiminin	çekim	gücüne	sahip	olması	şartıyla,	Büyük	Patlama'nın	kaçınılmaz
olduğunu	 gösteren	 bir	 dizi	 teori	 geliştirdiler."	 Rocha	 tahtayı	 işaret	 etti.	 "O
teorilere	ileriki	derslerde	bakacağız."

"Profesör;	Büyük	Patlama'dan	sonra	ne	olduğunu	açıklar	mısınız?	Yıldızlar	o
zaman	mı	ortaya	çıktı?"

"Her	 şey	 on	 ile	 yirmi	 milyar	 yıl	 önce	 gerçekleşti.	 Enerji	 bir	 noktada
yoğunlaştı	ve	akıl	almaz	bir	patlamayla	genişledi."

Tahtaya	döndü	ve	Einstein'ın	ünlü	denklemini	yazdı.



"Bu	 denkleme	 göre	 enerji	 kütleye	 eşittir,	 dolayısıyla	 enerji	 dönüşürken
madde	 ortaya	 çıktı.	 Mekân	 ilk	 anda	 oluşup	 genişlemeye	 başladı.	 Mekân	 da
zamanla	 ilişkili	 olduğu	 için	 mekânın	 ortaya	 çıkışı	 zamanın	 da	 ortaya	 çıkması
demektir,	ki	o	da	derhâl	genişlemeye	başlamıştır	O	anda	süper	bir	güç	doğmuş
ve	 tüm	 kanunlar	 oluşmuştur.	 Isı	 inanılmaz	 derecede	 yüksekti,	 on	 milyonlarca
derece.	Bu	süper	güç	 farklı	güçlere	ayrılmaya	başladı.	 İlk	nükleer	 reaksiyonlar
başlayarak	 hidrojen	 ve	 helyum	 gibi	 daha	 hafif	 elementleri	 ve	 lityum	 izlerini
oluşturdu.	 Üç	 dakika	 içerisinde	 şu	 anda	 mevcut	 ya	 da	 şimdiye	 kadar	 mevcut
olmuş	olan	tüm	madde	ortaya	çıktı."

"Vücudumuzu	oluşturan	atomların	geçmişi	o	tarihe	mi	dayanıyor?"
"Evet.	 Maddenin	 neredeyse	 tümü	 Büyük	 Patlama	 sırasındaki	 enerjiden

oluştu.	 Bu	 da	 vücudumuzdaki	 tüm	 atomların	 pek	 çok	 yıldızdan	 geçtiğini	 ve
bizden	 önceki	 farklı	 organizmaların	 parçası	 olduğunu	 gösterir	 O	 kadar	 çok
atomdan	oluşuyoruz	ki,	her	birimizde	bizden	çok	önceleri	yaşamış	en	azından	bir
milyon	 başka	 canlıya	 ait	 atom	 olduğu	 düşünülüyor"	 Profesör	 Luis	 Rocha
kaşlarını	 kaldırdı.	 "Bu	 da	 demektir	 ki,	 şu	 anda	 bizim	 vücudumuzda	 bulunan
atomlar	 bir	 zamanlar	 İbrahim'in,	Musa'nın,	 İsa'nın,	 Buda'nın	 ve	Muhammed'in
vücudundaydı..."

Sınıftan	bir	uğultu	yükseldi.
"Biz	yine	Büyük	Patlama'ya	geri	dönelim,"	dedi	Luis	Rocha,	sesinin	şaşıran

öğrencilerin	mırıltılarını	bastırmasına	dikkat	etti.
"İlk	 patlamadan	 sonra,	 evren	 otomatikman	 kendisini	 yapılar	 şeklinde

düzenlemeye	başladı,	ilk	anda	yaratılan	kanunlara	bağlı	olarak.	Zaman	içerisinde
ısı	 kritik	 bir	 noktaya	 kadar	 düştü	 ve	 süper	 güç,	 dört	 farklı	 güce	 ayrıldı.	 Önce
çekim	kuvveti	geldi,	bunu	baskın	kuvvet	izledi,	sonra	elektromanyetizma	ve	son
olarak	 da	 zayıf	 kuvvet.	 Çekim	 kuvveti	 maddeyi	 yerel	 gruplara	 ayırdı.	 İlk
yıldızlar	 iki	 yüz	 milyon	 yıl	 sonra	 parlamaya	 başladı.	 Gezegen	 sistemleri,
galaksiler	 ve	 galaksi	 grupları	 doğdu.	 Gezegenler	 başta	 küçüktü,	 yıldızların
etrafında	 dönen,	 kendileri	 de	 küçük	 yıldızları	 andıran,	 parlak	 cisimlerdi.	 Bu	 .
cisimler	tıpkı	Dünya'da	da	olduğu	gibi	gittikçe	soğuyup	katılaştılar."	Gülümsedi
ve	elini	uzattı.	"Ve	işte	şimdi	de	bu	noktaya	geldik."

"Profesör,	 gezegenlerin	 sonradan	 katılaşan	 küçük	 yıldızlar	 gibi	 olduğunu
söylediniz.	Buna	göre	günün	birinde	Güneş	de	mi	katılaşacak?"

Rocha	 yüzünü	 buruşturdu.	 "Böyle	 bir	 düşünceyle	 sabahımı	 berbat	 etmeye
niyetin	yok,	değil	mi?"

Sınıf	güldü.



"Peki,	ama	olacak	olan	bu	mu?"	diye	üsteledi	genç	kız.
"Doğumdan	bahsetmek	her	 zaman	 için	daha	uygundur,	 sence	de	öyle	değil

mi?	 Yeni	 doğmuş	 bir	 bebeğe	 kim	 hayran	 olmaz?"	 Parmağını	 salladı.	 "Ama
ölüme	gelince...	O	başka	bir	hikâye.	Yine	de	sorunun	cevabı,	evet.	Güneş	ölecek.
Önce	Dünya,	 daha	 sonra	Güneş	 ölecek,	 sonra	 galaksi	 ve	 en	 sonunda	 da	 evren
ölecek.	 Termodinamiğin	 ikinci	 kanununun	 kaçınılmaz	 sonudur	 bu:	 Evren	 tam
entropiye	doğru	gidiyor."	Teatrâl	bir	hareket	yaptı.	"Doğan	her	şey	ölecek.	Bu	da
bizi	tekrar	Alfa	ve	Omega	noktalarına	getiriyor."

"Evrenin	sonuna."
"Doğru.	 Her	 şey	 iki	 seçeneğe	 işaret	 ediyor,"	 tahtaya	 döndü	 ve	 bir	 şeyler

yazdı.

"Önce	 Büyük	 Donma	 denen	 şey	 olacak.	 Bu	 termodinamiğin	 ikinci
kanununun	 ve	 evrenin	 genişlemeye	 devam	 etmesinin	 kaçınılmaz	 sonucudur.
Entropi	arttıkça	 ışık	yavaş	yavaş	kaybolmaya	başlar	ve	bu	durum	ısı	her	yerde
eşit	olup	evreni	donmuş	bir	galaksi	mezarlığına	çevirene	kadar	devam	eder."

"Bu	yarın	olmayacak,	değil	mi?"	diye	şaka	yaptı	öğrencilerden	birisi.
Kahkahalar	yükseldi.
"Hayır.	Hesaplara	göre	en	yakın	yüz	milyar	yıl	 sonra."	Yüzünü	buruşturdu.

"Rakam	 çok	 büyük	 olduğu	 için	 bir	 şey	 ifade	 etmediğini	 biliyorum.	 İsterseniz
biraz	 daha	 açıklık	 getireyim.	 Evrenin	 yüz	 yirmi	 yaşına	 geldiğinde	 ölecek	 bir
adam	 olduğunu	 düşünün.	 Bu	 durumda	 güneş	 o	 on	 yaşındayken	 ortaya	 çıkmış
olur	ve	 şu	anda	da	on	beş	yaşındadır,	daha	yüz	beş	yıllık	ömrü	kalmıştır	Fena
sayılmaz,	sizce	de	öyle	değil	mi?"

Öğrenciler	de	aynı	fikirdeydiler	ve	Luis	Rocha	bir	kez	daha	 tahtaya	döndü.
"Evet,	 şimdi	 de	Omega	 noktasının	 ikinci	 ihtimaline	 bakalım."	 Pürüzsüz	 beyaz
yüzeye	siyah	mürekkeple	bir	şeyler	daha	yazdı.

"İkinci	 ihtimal	 Büyük	 Çöküştür,"	 dedi	 kalabalığa.	 "Genişleme	 gittikçe
yavaşlar	ve	durma	noktasına	gelir	ve	evren	kendi	içine	çökmeye	başlar"	Ellerini
birbirinden	 ayırdı,	 aralarındaki	 mesafeyi	 artırdı	 ve	 sonra	 tekrar	 birleştirdi.
"Çekim	kuvveti	nedeniyle	uzay,	zaman	ve	madde	tekrar	sonsuz	bir	enerji	noktası
olacak	şekilde	birbirlerine	yaklaşmaya	başlar."	Bir	elini	diğerinin	içinde	yumruk
yaptı.	"Büyük	Çöküş'ün	Büyük	Patlama'nın	tersi	olduğunu	söyleyebilirsiniz."

"Şişen	ve	sönen	bir	balon	gibi	mi?"



"Aynen	ama	buradaki	sönmenin	nedeni	çekim	kuvvetidir."	Luis	Rocha	elini
cebine	atıp	bir	metal	para	çıkardı.	"Tıpkı	bu	para	gibi."	Parayı	havaya	attı.	Para
bir	iki	metre	yükselip	tekrar	eline	düştü.	"Gördünüz	mü?	Para	yukarı	çıktı,	durdu
ve	 tekrar	 başladığı	 yere	 geldi.	 Başta	 çekim	 kuvvetini	 yendi	 ama	 sonra	 ona
mağlup	oldu."

Diğer	bir	öğrenci	elini	kaldırdı	ve	Profesör	Rocha	başıyla	ona	konuşmasını
işaret	etti.

"Profesör,	bu	ihtimallerden	hangisi	daha	muhtemeldir?"
Luis	kalemini	tahtaya	vurdu.
"Astronomik	 gözlemleri	 düşünün.	 İlk	 olarak	 Büyük	 Çöküş	 evrende	 bizim

görebildiğimizden	 daha	 fazla	 maddeye	 ihtiyaç	 duyar;	 evrende	 çekim	 gücü
nedeniyle	 büzülmesine	 neden	 olacak	 miktarda	 madde	 yoktur	 Bu	 sorunu
çözebilmek	için	kara	maddenin	var	olduğu	ve	doğal	maddeyle	etkileşimi	çok	az
olduğundan	 gözle	 görülmediği	 iddia	 edilmiştir.	 Bu	 da	 evrenin	 en	 az	 yüzde
doksanını	 ihtiva	 eder	 ve	 karmaşık	 bir	 meseledir.	 Eğer	 varsa	 bile	 evrenin
genişlemesini	durdurmaya	yetecek	kadar	var	mıdır?"	Omuz	silkti.	"İkinci	olarak
evrenin	genişlemesiyle	ilgili	yakın	zamanda	yapılan	gözlemlerin	ortaya	çıkardığı
gerçekleri	 göz	 ardı	 etmeyelim.	 1998'de	 galaksilerin	 birbirlerinden	 uzaklaşma
hızlarının	 arttığı	 tespit	 edildi.	 Tekrar	 söylüyorum,	 artıyor.	 Bunun	 nedeni	 de
muhtemelen	karanlık	enerji	 adındaki	yeni	bir	kuvvettir.	Einstein	onun	varlığını
tahmin	 etmiştir	 ve	 bu	 enerji	 çekim	 kuvvetiyle	 savaşabilecek	 güçtedir.	 Oysaki
Büyük	Çöküş	genişlemenin	yavaşlayıp	durma	noktasına	gelmesi	ve	büzülmenin
başlamasını	gerektirmektedir.	Eğer	genişleme	hızı	artıyorsa	bunun	tek	bir	nedeni
olabilir."	Profesör	Rocha	amfiyi	dikkatle	süzdü.	"Bu	nedenin	ne	olduğunu	bilen
var	mı?"

Yıldız	öğrenci	elini	kaldırdı.	"Evren,	Büyük	Donmaya	doğru	gidiyor"
Luis	Rocha	gülümsedi.	"Bingo."



Yirmi	altı

Amfiden	çıkmak	isteyen	öğrenciler	kapının	önünde	biriktiler,	dar	bir	geçitten
akan	nehri	andırıyorlardı.	Thomas	ön	tarafa	gidip	bekledi.	Luis	Rocha	notlarını
toplarken	 bir	 yandan	 da	 soruları	 cevaplıyordu.	 Bu	 durum	 astrofizik	 profesörü,
yanında	hâlâ	birkaç	öğrenci	olduğu	halde,	koridora	çıkana	kadar	birkaç	dakika
sürdü.	 Thomas	 da	 peşlerinden	 dışarı	 çıktı;	 nihayet	 profesör	 yalnız	 kaldığında
adımlarını	hızlandırdı	ve	meslektaşına	seslendi.

"Profesör	Rocha?"
Luis	 Rocha	 döndü,	 yüzündeki	 ifade	 bu	 yabancıyı	 diğer	 bir	 öğrenci

zannettiğini	gösteriyordu.	"Evet?"	.
Thomas	 elini	 uzattı.	 "Merhaba,	 ismim	 Thomas	 Noronha,	 Lizbon

Üniversitesi'nde	 tarih	 hocasıyım.	 Babam	 Manuel	 Noronha	 burada	 matematik
hocasıdır."

Rocha'nın	 yüzünde	 tanıdığını	 gösteren	 bir	 ifade	 belirdi.	 "Ah!	 Profesör
Noronha!	Babanızı	gayet	iyi	tanıyorum."	El	sıkıştılar.	"O	nasıl?"

"Ne	yazık	ki	pek	iyi	değil.	Sağlığıyla	ilgili	sorunları	var."
Astrofizik	profesörü	üzgün	bir	 ifadeyle	başım	salladı.	 "Evet,	gerçekten	çok

üzücü,"	 dedi.	 "Sanki	 birisi	 Coimbra	 Üniversitesi'ne	 büyü	 yapmış	 gibi.	 Önce
Profesör	 Siza	 kayboldu,	 ardından	 da	 babanızın	 hastalığı	 nedeniyle	 ders
veremeyeceğini	 duyduk."	 Çaresizce	 ellerini	 kaldırdı.	 "Üniversite	 en	 zeki	 iki
beynini	aynı	anda	kaybetti!	Ne	diyeyim	bilmiyorum.	Tam	bir	felaket!"

"Evet...	gerçekten...	ciddi	bir	sorun."
"Felaket,"	diye	tekrarladı	Luis.
Profesör	 Rocha	 gün	 ışığına	 çıktıklarında	 biraz	 kafası	 karışmış	 göründü	 ve

dört	 bir	 yanına	 bakındı.	 Döndü	 ve	 az	 önce	 çıktıkları	 binaya	 baktı.	 Uzun	 ve
dikdörtgen	şeklinde	olan	Fizik	Bölümü	daha	çok	bir	hastaneyi	andırıyordu,	her
köşesindeki	 büyük	 taş	 heykeller	 ve	 Einstein'ın	 bisiklete	 binerken	 çekilmiş
kocaman	fotoğrafı	haricinde.

"Ah,	 Tanrım!"	 diye	 mırıldandı	 fizikçi.	 "Özür	 dilerim.	 Biraz	 dikkatim
dağıldı."

Geri	 döndüler	 ve	 üst	 kattaki	 fakülte	 ofislerine	 çıktılar.	 Luis	 Rocha'nın



yanında	 yürüyen	 Thomas	 konuşmaya	 devam	 etti,	 Coimbra	 Üniversitesi'nin
üzerine	 çöken	 kara	 bulutlardan	 bahsedildi	 ve	 sonunda	 konu	 ister	 istemez
Portekiz'in	eğitim	sisteminin	kötülüğüne	geldi.

Profesör	 Rocha'nın	 dağınık	 ofisine	 girdiklerinde	 Thomas	 bu	 doğal	 arayı
değerlendirip	konuyu	asıl	istediği	yere	getirdi.	"Dinleyin,	Profesör,	sizinle	hassas
bir	konu	hakkında	konuşmaya	geldim."

"Babanızla	mı	ilgili?"
"Hayır,	hayır,"	dedi	Thomas	fizikçiye.	"Sizin	hocanızla	ilgili."
Luis	Rocha'nın	yüzünde	şaşkın	bir	ifade	belirdi.	"Profesör	Siza	mı?"
"Evet."
"O	hocam	olmaktan	öteydi,	o...	benim	ikinci	babam	gibiydi."	Sesi	titremeye

başlamıştı	 ve	 yere	 bakıyordu.	 "Hâlâ	 nasıl	 birdenbire	 ortadan	 kaybolduğunu
aklım	almıyor."

"Benim	konuşmak	istediğim	konu	da	tam	olarak	bu."
"Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?"
"Onu	bulmama	yardım	edecek	herhangi	bir	şey."
Fizikçi	garip	bir	ifadeyle	Thomas'a	baktı.	"Onu	bulmaya	mı	çalışıyorsunuz?"
"Evet,	benden	bu	konuyu	soruşturmam	istendi."
"Suç	Araştırma	Ekibiyle	mi	görüştünüz?"
"Aslında...	pek	sayılmaz."
"Halk	Güvenliği	Polisi	mi?"
"Hayır."
Luis	 Rocha'nın	 yüzünde	 şüphenin	 ilk	 izleri	 görünmeye	 başladı.	 "Kim

öyleyse?"
"Eee...	Uluslararası	Polis	Örgütü."
"Interpol	mü?"
"Evet,"	diye	yalan	söyledi	Thomas,	Rocha'nın	kuşkucu	yapısı	yüzünden	buna

mecbur	 kalmıştı.	 CIA'den	 bahsedemeyeceği	 için	 en	 mantıklı	 seçenek	 olarak
Interpol	kalıyordu.	"Benden	yardım	etmem	istendi."

"Neden	Interpol?"
"Uluslararası	çıkarlarla	ilgili	bir	konu	gibi	görünüyor."
"Öyle	mi?	Neymiş	bu	çıkarlar?"
"Ne	yazık	ki	bu	konudan	size	bahsedemem.	Sizin	de	 takdir	edeceğiniz	gibi

soruşturmayı	güçleştirebilir."
Luis	 Rocha	 düşünceli	 bir	 halde	 yanağını	 kaşıdı.	 "Tarih	 profesörüyüm

demiştiniz,	değil	mi?"
"Evet."
"Öyleyse	Interpol	neden	sizin	yardımınıza	ihtiyaç	duydu?"
"Ben	kriptoloğum	ve	sonunda	bizi	Profesör	Siza'ya	götürebilecek	bazı	şifreli



mesajlara	sahibiz."
"Ah?"	 Bu	 duydukları	 Luis'nin	 fazlasıyla	 ilgisini	 çekmiş	 görünüyordu.	 "Ne

mesajıymış	bunlar?"
"Söyleyemem,"	diye	cevap	verdi	Thomas.	Tarihçi	böyle	bariz	şekilde	yalan

söylemekten	 nefret	 ediyordu	 ve	 konuyu	 onu	 en	 çok	 ilgilendiren	 kısma	 getirdi.
"Dinleyin,	bana	yardımcı	olup	olmayacağınızı	öğrenmem	gerekiyor"

"Şüphesiz!"	dedi	fizikçi.	"Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?"
"Profesör	Siza	hangi	konu	üzerinde	çalışıyordu?"
Luis	 Rocha	 doğruldu,	 pencereden	 dışarı	 baktı	 ve	 derin	 bir	 nefes	 aldı.

Masasına	 oturdu,	 notlarını	 bir	 dosyaya	 koydu	 ve	 onu	 da	 bir	 çekmeceye
yerleştirdi.	Sonra	arkasına	yaslanıp	Thomas'a	baktı.	'Aç	mısınız?"

Saat	 erken	 olduğundan	 Astoria	 Oteli'nin	 muhteşem	 restoranı	 hâlâ	 boştu.
Yüksek	 pencerelerden	 süzülen	 güneş	 ışıkları	 ortamın	 güzelliğini	 bir	 kat	 daha
artırıyordu.	 1930'lardaki	 sayısız	 dans	 partileri	 nedeniyle	 aşınmış	 olan	 ahşap
zeminin	iyi	bir	cilalanmaya	ihtiyacı	vardı.	Ihlamur	ağaçları	ve	binanın	önündeki
caddenin	arkasındaki	Mondego	Nehri	ağır	ağır	akıyordu.	Şehir	de	ona	yakışır	bir
ağırlıkta	hareket	etmekteydi.

Belle	 Epoque	 mobilyalar	 odaya	 farklı	 bir	 hava	 katmış,	 Thomas'ı	 yirminci
yüzyılın	 başlarına	 götürmüştü.	 Buranın	 atmosferini	 severdi;	 bir	 tarihçi	 olarak
geçmişin	 kokusunu	 içine	 çekmeye,	 tarihin	 onu	 tozlu	 kollarıyla	 sarmalamasını
hissetmeye	 ve	 eski	 binaların	 içerisinde	 geçmişe	 yolculuk	 yapmaya	 ihtiyaç
duyardı.

Ballı	 portakallı	 ördek	 magret	 (*)	 siparişi	 verdiler.	 Thomas	 belki	 de
Coimbra'nın	 ünlü	 chanfanasından	 (**)	 yemeleri	 gerektiğini	 düşündü	 ama	 öğle
yemeği	için	biraz	ağır	kaçardı.

(*)	(Fr.)	Ördek	göğsü.	(yay.	n.)
(**)	Kırmızı	şarapla	pişirilen	keçi-oğlak	yahnisidir.	(yay.	n.)
"Evet,	 konumuza	 gelelim,"	 dedi	 tarihçi	 kısa	 sohbet	 sona	 erdikten	 sonra

"Profesör	Siza	ne	üzerinde	çalışıyordu?"
Luis	 Rocha	 bir	 dilim	 ekmek	 aldı	 ve	 üzerine	 leziz	 görünümlü	 pâteden	 (*)

sürdü.
(*)	Kaz	ya	da	tavuk	ciğerinden	yapılan	püre.	(yay.	n.)
"Profesör	 Noronha,"	 dedi	 ve	 bir	 ısırık	 aldı,	 "Kant'ın	 Saf	 Aklın	 Eleştirisi

eserinin	ikinci	cildinin	önsözünü	okuduğunuzu	varsayıyorum.	Doğru	mudur?"
Thomas'ın	gözleri	kocaman	oldu.	"Önsöz...	üçüncü	cildinin..."
"İkinci	 cilt,"	 diye	düzeltti	Luis.	 "Kant'ın	Saf	Aklın	Eleştirisi	 eserinin	 ikinci



cildinin	önsözü."
"Yani...	pek	okuduğumu...	söyleyemem,"	diye	kekeledi.	"Yani	tabii	ki	kitabı

okudum	 ama	 itiraf	 etmem	 gerekir	 ki,	 o	 cildi	 ve	 o	 önsözü	 okuduğumu	 pek
hatırlayamadım."

"Peki,	onun	önemini	biliyor	musunuz?"
"Hiçbir	fikrim	yok."
Fizikçi	 bir	 dilim	ekmek	daha	 alıp	yine	üzerine	pâte	 sürdü.	Thomas,	 adama

baktı	 ve	 Rocha'nın	 koca	 göbeğinden	 onun	 yemeye	 ne	 kadar	 düşkün	 olduğunu
anladı.

"O	 önsözde	 Kant	 bilimin	 sınırlarını	 çizer,"	 dedi	 Rocha	 çiğnerken.	 "Üç
metafizik	 sorununu	 bilimin	 asla	 çözemeyeceğini	 söyler:	 Tanrı,	 özgürlük	 ve
ölümsüzlük."

"Gerçekten	mi?"
"Kant	bilim	adamlarının	asla	Tanrı'nın	varlığını	 ispat	 edemeyeceğini,	özgür

iradeye	sahip	olup	olmadığımızı	ve	ölümden	sonra	neler	olduğunu	kesin	olarak
bilemeyeceklerini	 söylemiştir.	 Ona	 göre	 bu	 sorular	 fiziğin	 değil,	 metafiziğin
alanına	girmektedir	ve	ispatlanamazlar."

Thomas	düşünceli	bir	ifadeyle	başını	salladı.	"Yeterince	makul	görünüyor."
"Çoğu	 ölümlüye	 göre	 öyle,"	 dedi	Luis	Rocha.	 "Ama	Profesör	 Siza'ya	 göre

değil."
Tarihçi	merakla	meslektaşına	baktı.	"Sahi	mi?	Neden?"
"Çünkü	Profesör	Siza	metafizik	konuların	bile	ispatlanabileceğine	inanırdı."
"Öyle	mi?"
"Evet.	Profesör	Siza	Tanrı'nın	varlığını	bilimsel	olarak	ispatlayabileceğimizi

ve	 özgür	 irade	 ve	 ölümsüzlük	 sorunlarına	 da	 açıklık	 getirebileceğimizi
düşünüyordu.	Dahası	tüm	bunların	ilişkili	olduğuna	inanırdı."

Thomas	 sandalyesinde	 öne	 doğru	 eğildi,	 az	 önce	 duyduklarını	 sindirmeye
çalışıyordu.	"Profesör	Siza'nın	çalışmalarının	Tanrı'nın	varlığının	ispatıyla	ilişkili
olduğunu	mu	söylüyorsunuz?"

"Doğru."
Thomas	 elde	 ettiği	 bu	 yeni	 bilginin	 üzerine	 düşünürken	 bir	 süre	 sessizlik

oldu.	 "Cehaletimi	 mazur	 görün,"	 dedi,	 "ama	 Tanrının	 varlığını	 ispatlamak
mümkün	mü?"

"Kant'a	göre	hayır."
"Ama	Profesör	Siza'ya	göre	mümkün,	öyle	mi?"
"Çok	doğru."
"Neden?"
"Bu	tümüyle	Tanrı'yı	nasıl	tasvir	ettiğinize	bağlı."
"Ne	demek	istiyorsunuz?"



Luis	Rocha	iç	çekti.	"Profesör	Noronha,	size	göre	Tanrı	nedir?"
"Bilmiyorum...	Yüce	bir	varlık.	Yaratıcı."
"Pek	iyi	bir	açıklama	gibi	gelmedi	bana,	ne	dersiniz?"
"Haklısınız,"	 Thomas	 gülerek	 aynı	 fikirde	 olduğunu	 gösterdi.	 "Peki,	 Tanrı

nedir?"
"Evet,	sormamız	gereken	ilk	soru	bu.	"Tanrı	nedir?'"	Luis	Rocha	ellerini	açtı.

"Eğer	 sakallı	 ve	 kalın	 sesli,	 dünyaya	 tepeden	 bakan	 ve	 bizlerin	 yaptığı	 ve
düşündüğü	her	şeyi	takip	eden	bir	ihtiyar	görmeyi	bekliyorsak...	O	zaman	böyle
birinin	varlığını	ispat	etmek	için	sanırım	daha	çok	bekleriz.	Böyle	bir	Tanrı	yok;
bu	bizlerin	algımızın	ötesindeki	bir	şeyi	hayalimizde	canlandırmasına	izin	veren
antropomorfik	 bir	 uydurmadır.	 Tanrı'yı	 babacan	 bir	 karakter	 haline	 getirdik
çünkü	bizleri	koruyacak,	kötülüklere	karşı	savunacak,	güçlü	kollarıyla	bizi	sarıp
zor	 zamanlarımızda	 bizi	 teselli	 edecek,	 kabul	 edilemezi	 kabul	 etmemize	 ve
anlaşılamazı	 anlamamıza	 ve	 korkularımızla	 yüzleşmemize	 yardımcı	 olacak
birisine	ihtiyacımız	var.	İşte	bu	kişi	Tanrı."	Tavanı	işaret	etti.	"Yukarıda	birisinin
sürekli	 bizi	 gözlediğini	 varsayıyoruz,	 üzüldüğümüz	 zaman	 teselli	 bulmak	 için
yalvaracağımız	bizi	kollayıp	koruyan	birisi...	Bum!	İşte	al	sana	Tanrı!"

"Peki,	eğer	Tanrı	yoksa	biz	burada	neden	bahsediyoruz?"
"Ben	öyle	demedim,"	diye	düzeltti	fizikçi.
"Demediniz	mi?"
"Bizim	 hayal	 gücümüzün	 ürünü	 olan	 antropomorfik,	 Yahudi,	 Hıristiyan

kültüründen	aldığımız	Tanrı'nın	var	olmadığını	söyledim."
"Tamam,"	diye	mırıldandı	Thomas.	 "Yani	 İncil'den	bildiğimiz	Tanrı'nın	 var

olmadığını	söylüyorsunuz."
"İncil'in	 Tanrı'sı	 kimdir?	 İnancını	 ispatlaması	 için	 İbrahim'i	 oğlunu

öldürmeye	gönderen	kişi	mi?	Adem	bir	 elma	yedi	 diye	 tüm	 insanlığı	 suçlayan
kişi	mi?	Zerre	kadar	aklı	olan	birisi	böylesine	zalim	ve	kibirli	bir	tanrıya	inanır
mı?	Tabii	ki	böyle	bir	tanrı	yok!"

"Peki,	nasıl	bir	tanrı	var?"
"Profesör	 Siza,	 Tanrı'nın	 çevremizdeki	 her	 şeyin	 içinde	 olduğuna	 inanırdı.

Geleneksel	manada	üzerimizde	duran	bir	varlık	olarak	değil	de,	her	yerde	hazır
ve	bilinmez,	belki	de	ne	iyi	ne	de	kötü	olan,	zeki	bir	yaratıcı	olarak,	her	adımda,
her	bakışta,	her	nefeste,	hem	evrende	hem	her	atomda	varolan	her	şeyi	kapsayan
ve	her	şeye	anlam	veren	bir	yaratıcı."

"Anlıyorum,"	 dedi	 Thomas.	 "Peki,	 bu	 tanrının	 varlığını	 ispat	 etmenin
mümkün	olduğuna	mı	inanıyordu?"

"Evet."
"Ne	zamandan	beri?"
"Onu	tanıdığımdan	beri.	Sanırım	Princeton'dan	da	bu	düşünceyle	gelmiş."



"Peki,	Tanrı'nın	varlığını	nasıl	ispatlayacaktınız?"
Luis	 Rocha	 gülümsedi.	 "Ne	 yazık	 ki	 bunu	 Profesör	 Siza'ya	 sormanız

gerekiyor."
"En	azından	şunu	söyleyin,	bu	gerçekten	mümkün	mü?"
"Değişir."
"Neye	göre?"
"Neyi	delil	olarak	kabul	ettiğinize	göre."
"Bunu	biraz	daha	açar	mısınız?"
Fizikçi	 üçüncü	 pâteli	 dilimini	 hazırladı.	 "Profesör	Noronha,	 bilimsel	metot

nedir?"
"Sanırım	tabiat	hakkında	bilgi	toplama	işlemidir."
"Bu	bir	tarifi,"	dedi	Luis	Rocha.	"Ama	bir	tane	daha	var."
"Nedir?"
"Bilimsel	 metot	 insan	 ile	 doğanın	 konuşmasıdır.	 İnsan	 bilimsel	 metotları

kullanarak	doğa	hakkında	sorular	sorar	ve	karşılığında	cevaplar	alır.	Önemli	olan
soruların	soruluş	tarzı	ve	alınan	cevapların	nasıl	değerlendirileceğidir.	Her	önüne
gelen,	doğaya	soru	sorup	aldığı	cevaplara	bir	anlam	veremez.	Eğitim	gerektirir.
Zekâ	 ve	 muhakeme	 yeteneğine	 sahip	 olmanız	 gerekir.	 Sayısız	 cevabın	 içinde
yatan	 sırları	 ayıklamak	 için	 yeterince	 akıllı	 olmak	 zorundasınız.	 Ne	 demek
istediğimi	anladınız	mı?"

"Evet."
"Demek	 istediğim	Tanrı'nın	 varlığı	 ya	 da	 yokluğu,	 soruların	 belirleniş	 tarzı

ve	 bizim	 cevapları	 anlama	 kabiliyetimize	 bağlı	 olarak	 farklılık	 gösterecektir.
Örneğin	termodinamiğin	ikinci	kuralı	doğaya	ısıyla	ilgili	sorduğumuz	sorulardan
elde	 edilmiştir.	Doğa	 cevap	 vermiş,	 bize	 enerjinin	 sıcaktan	 soğuğa	 gittiğini	 ve
bunun	 asla	 tersinin	 olmadığım	 göstermiştir,	 yani	 enerji	 cisimler	 arasında
nakledildiğinde	 sonuç	 her	 zaman	 bir	 kayıp	 olur"	Kaşlarını	 kaldırdı.	 "Aynı	 şey
Tanrı	 için	de	geçerli.	Soracağımız	soruları,	onları	nasıl	 formüle	edeceğimizi	ve
daha	sonra	elde	edeceğimiz	cevapları	nasıl	izah	edeceğimizi	bilmek	zorundayız.
O	 nedenle	 Tanrı'nın	 varlığını	 ispattan	 bahsederken	 çok	 dikkatli	 olmamız
gerekiyor.	Eğer	birileri	bizden	Tanrı'nın,	bir	elinde	On	Emir'i	 tutup	diğer	eliyle
de	 beyaz	 sakalını	 sıvazlarken	 evrene	 göz	 kulak	 olduğunu	 gösteren	 bir
görüntüsünü	 yayımlamamızı	 istiyorsa	 daha	 çok	 beklerler.	 Böyle	 bir	 Tanrı	 var
olmadığı	 için	böyle	bir	şey	de	söz	konusu	değildir	Ama	doğaya	sorulacak	bazı
sorulara	doğanın	vereceği	bazı	cevaplardan	bahsediyorsak...	o	zaman	başka."

"Peki,	sormamız	gereken	sorular	neler?"
"Bilmiyorum...	mantıkla	alakalı	sorular	olabilir."
Thomas	başını	iki	yana	salladı.	"Pek	anlamadım."
"Bugün	derste	anlattığım	Büyük	Patlama	problemini	ele	alalım	mesela."



"Tamam.	Bunun	konuyla	ne	ilgisi	var?"
"Açık	 değil	 mi?	 Eğer	 Büyük	 Patlama	 varsa	 bu	 da	 evrenin	 yaratıldığını

gösterir.	Bu	sence	de	çok	ciddi	sonuçları	olacak	bir	kavram	değil	mi?"
"Ne	gibi?"
"Yaratılma	 sorusu	 beraberinde	 yaratıcı	 problemini	 getirir.	 Yaratılanı	 kim

yarattı?"	Rocha	göz	kırptı.	"Hımm?"
"Şey...	Doğal	nedenler	olamaz	mı?"
"Şüphesiz!	Zaten	 doğal	 bir	meseleden	 bahsediyoruz."	Luis	Rocha	 şakağına

vurdu.	"Kafayı	çalıştırın,	Profesör	Noronha.	Tanrı	doğal	bir	meseledir.	Doğaüstü
şeyler,	 mucizeler,	 büyü	 falan...	 bunların	 hepsi	 deli	 saçması.	 Eğer	 Tanrı	 varsa
doğanın	 bir	 parçasıdır.	 Tanrı	 evrendir.	 Anlamıyor	 musunuz?	 Yaratılma	 bir	 tür
suni	bir	inşa	ediş	değildir,	belli	kanunlara	ve	evrenin	sabit	değerlerine	itaat	eden
bir	 doğa	 olayıdır.	 Ama	 soru	 her	 zaman	 dönüp	 dolaşıp	 aynı	 noktaya	 gelir.	 Bu
kanunları	 kim	 tasarladı?	 Evrene	 yaşam	 bahşeden	 bu	 tanrı	 kim?"	 Elini	masaya
vurdu.	"Bunlar	mantığın	temel	sorularıdır,	Profesör	Noronha.	Yaratılış,	yaratıcıyı
gerektirir."

"Mantık	 vasıtasıyla	 Tanrı'nın	 varlığını	 ispat	 edebileceğimizi	 mi
söylüyorsunuz?"

Luis	Rocha	yüzünü	buruşturdu.	 "Hayır,	 öyle	 değil.	Mantık	bize	delil	 değil,
sadece	ipucu	sunar."	Masanın	üzerine	eğildi.	"Dinleyin,	şunu	anlamanız	gerekir
ki,	eğer	Tanrı	mevcutsa	sadece	varlığının	bir	kısmını	görmemize	izin	verip	son
delili	son	derece	hassas	bilinmezlerden	oluşan	bir	örtü	arkasında	bizden	gizliyor.
Eksiklik	teoremlerini	duydunuz	mu?"

"Evet."
"Bir	 mantıklı	 sistemin	 asla	 içerdiği	 tüm	 ifadeleri	 ispatlayamayacağını

söyleyerek	-bu	ispatlanamaz	ifadeler	doğru	olsa	bile-	derin	mistik	önemi	olan	bir
mesajı	 da	gün	 ışığına	 çıkarmış	olursunuz.	Sanki,	 eğer	 varsa,	Tanrı	 bizlere	 'ben
kendimi	 matematikle	 ifade	 ederim;	 matematik	 benim	 lisanımdır	 ama	 bunun
böyle	olduğuna	dair	size	delil	sunacak	değilim,'	der	gibi."	Rocha	bir	dilim	ekmek
daha	aldı.	"Bir	de	belirsizlik	 ilkesi	var.	O	ilke	de	bize	bir	parçacığın	aynı	anda
kesin	 konumunu	 ve	 hızını	 tespit	 edemeyeceğimizi	 söylüyor.	 Sanki	 Tanrı	 şöyle
der	gibi:	‘Parçacıklar	belirlenimci	hareket	eder;	geçmişi	ve	geleceği	tayin	ettim
ama	size	bunun	kesin	delilini	vermem.'"

"Anlıyorum."
"Asla	 Tanrı'nın	 varlığına	 dair	 kesin	 bir	 delil	 elde	 edemeyeceğiz,	 tıpkı

mantıklı	 bir	 sistemdeki	 ispat	 edilemez	 ifadelerin	 doğru	 olduğunu	 ya	 da
parçacıkların	 belirlenimci	 davrandıklarını	 ispat	 edemeyeceğimiz	 gibi.	 Bizden
gizlenen	şey	bu	şeylerin	işleyiş	şekilleri	değil,	kesin	ispatlarıdır."

"Peki,	Tanrı'nın	varlığını	gösteren	kesin	işaretler	nedir?"



"Mantık	 açısından	 en	 ilginç	 ve	 akla	 en	 yatkın	 iddia	 Platon	 ve	 Aristoteles
tarafından	 ortaya	 atılmış,	 Aziz	 Aquinalı	 Thomas	 tarafından	 geliştirilmiş	 ve
Leibniz	 tarafından	 da	 son	 şekli	 verilmiştir.	 Fikrin	 temelini	 formüle	 etmek	 zor
değildir.	 Fizik	 ve	 günlük	 yaşamdaki	 tecrübelerimizle	 her	 şeyin	 bir	 sebebi	 ve
sonucu	 olduğunu,	 bir	 olayın	 sonucunun	 diğerinin	 sebebi	 olarak	 bunun	 sonu
gelmez	 bir	 şekilde	 devam	 ettiğini	 biliyoruz.	 Şimdi	 de	 geçmişte	 yaşanmış	 tüm
olayların	sebebine	bakacağımızı	varsayalım.	Eğer	evrenin	bir	başlangıcı	varsa	bu
döngünün	 de	 bir	 başlangıcı	 olması	 şarttır,	 değil	mi?	 Sonuçlardan	 geriye	 doğru
giderek	evrenin	yaratıldığı	ve	bizim	Büyük	Patlama	dediğimiz	ana	ulaşırız.	Peki,
buna	 neden	 olan	 neydi?	 Makineyi	 ne	 harekete	 geçirdi?	 Büyük	 Patlama'ya	 ne
sebep	oldu?"

Thomas	 arkasına	 yaslandı.	 "Sanırım	bu	 soruya	 derste	 cevap	verdiniz,	 değil
mi?	Zaman	yaratılmamış	olduğundan	Büyük	Patlama'dan	önce	ona	neden	olacak
bir	şeyin	olmasının	da	mümkün	olmadığını	söylemiştiniz."

"Görüyorum	ki	iyi	dinlemişsiniz,"	dedi	fizikçi	sırıtarak.	"Bunu	söyledim	ama
bunun	 nedeni	 sadece	 bilim	 adamlarının	 böylesine	 zor	 bir	 konunun	 etrafından
dolanma	çabasından	başka	bir	şey	değildir.	Her	şey	Büyük	Patlama'nın	olduğuna
işaret	ediyor.	Eğer	olduysa	bunun	bir	nedeni	olmalı.	Bu	da	bizi	yine	aynı	noktaya
getiriyor.	İlk	neden	neydi?	Ve	ilk	nedene	ne	sebep	oldu?"

"Tanrı	mı?"
Luis	 Rocha	 gülümsedi.	 "Muhtemelen,"	 diye	 mırıldandı.	 "Eğer	 yakından

bakarsak	evrenin	sonsuz	olduğu	görüşünün	Tanrı'yı	dışarıda	bıraktığını	görürüz.
Evren	 her	 zaman	 vardır;	 bir	 amacı	 yoktur	 ve	 nasılsa	 öyledir.	 Sonsuz	 evrende
başlangıç	ve	 son	yoktur,	 sebep-sonuç	 ilişkisi	de	 sonsuzdur.	Ne	 ilk	 sebep	ne	de
son	 sonuç	 vardır."	 Vurgu	 yapmak	 için	 durdu.	 "Ama	 yaratılma	 ilk	 nedeni
gerektirir.	 Dahası	 eğer	 yaratılma	 varsa	 yaratıcının	 varlığını	 da	 kabul	 etmek
zorundayız.	O	zaman	da	yine	şu	soruya	geliyoruz.	Makineyi	kim	çalıştırdı?"

"Cevap	Tanrı	olmalı."
"Tekrar	söylüyorum,	sadece	tek	bir	ihtimal	var.	Bu	mantıksal	iddia	bir	ispat

değil,	 sadece	 bir	 işarettir.	 Nihayetinde	 meseleyi	 açıklayacak	 ve	 bizim	 henüz
bilmediğimiz	 bir	 tür	mekanizma	mevcut	 olabilir.	Boşlukların	Tanrı'sına	 sığınıp
bir	 şekilde	 açıklanabilecek	 bir	 sorunun	 cevabını	 bulamadığımız	 her	 seferde
onunla	 açıklamaya	 çalışmaktan	 kesinlikle	 kaçınmamız	 gerek.	 Bununla	 birlikte
yaratılmanın	 yaratıcıyı	 gerektirdiği	meselesine	 tekrar	 dikkatinizi	 çekiyorum	 ve
neresinden	 bakarsak	 bakalım	 bu	 soru	 bizi	 her	 zaman	 yine	 bu	 kritik	 noktaya
getirecektir."	 Başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Diğer	 taraftan	 yaratılmanın	 onun	 işi
olduğunu	söyleyerek	Tanrı'yı	da	denkleme	dâhil	edersek	karşımıza	sayısız	yeni
sorunlar	çıkacaktır,	değil	mi?"

"Ne	gibi?"



"İlk	olarak	 eğer	Büyük	Patlama'dan	önce	 zaman	ve	mekân	yoktuysa,	Tanrı
neredeydi?	Peki,	Tanrı'nın	nedenini	 nasıl	 tayin	 edeceğiz?	Demek	 istediğim	her
şeyin	bir	nedeni	varsa	Tanrı'nın	da	bir	nedeni	olmalı."

"Yani	o	zaman	ilk	neden	yok..."
"Olabilir.	 Kim	 bilir?	 Fizikçiler	 Büyük	 Patlama'yı	 bir	 eşsizlik	 olarak

adlandırıyorlar.	 Tanrı'nın	 da	 Büyük	 Patlama	 gibi	 bir	 eşsizlik	 olduğunu
söyleyebiliriz."

Thomas	 parmaklarını	 saçlarında	 gezdirdi.	 "İlginç	 bir	 konu	 ama	 sonu	 yok,
öyle	değil	mi?"

"Ne	yazık	ki,"	diye	onayladı	Profesör	Rocha.	"Yok.	Ama	biraz	daha	ağırlığı
olan	 başka	 bir	 iddia	 daha	 var.	 Filozoflar	 ona	 farklı	 isimler	 vermişler	 ama
Profesör	Siza	ona	kasıtlılık	görüşü	adını	verdi."

"Kasıt	mı?"
"Evet.	Kasıt	meselesi	senin	de	bildiğin	gibi	açıklama	söz	konusu	olduğunda

tümüyle	öznel	bir	konudur.	Diğer	bir	deyişle	birisi	bir	şeyi	kasıtsız	yapabilir	ama
dışarıdan	biz	onun	kasıtlı	olup	olmadığını	kesin	olarak	bilemeyiz.	Onun	kastıyla
ilgili	fikir	yürütebiliriz	ama	kesin	gerçeği	ancak	o	eylemin	faili	bilebilir."	Rocha,
Thomas'a	işaret	etti.	"Eğer	şimdi	bu	masayı	devirirsen	ben	bu	hareketle	ilgili	bir
yorumda	 bulunabilirim	 ama	 kasti	 olduğundan	 emin	 olamam.	 Kasten	 yapıp
kazaymış	gibi	göstermeye	çalışabilirsin.	O	nedenle	senin	gerçek	niyetini	senden
başka	 kimse	 tam	 olarak	 bilemez;	 benim	 bu	 konuyla	 ilgili	 görüşüm	 her	 zaman
için	öznel	olacaktır.	Anladın	mı?"

"Evet,"	dedi	Thomas.	"Peki,	bunun	konumuzla	ilgisi	nedir?"
"Şu	 soruya	 gelmek	 istedim:	 Yaratılmanın	 arkasındaki	 kasıt	 neydi?"	 Luis

Rocha	cevap	bekler	bir	ifadeyle	Thomas'a	baktı.
"İşte	milyon	dolarlık	bir	soru,"	dedi	tarihçi	gülümseyerek.	"Cevabı	ne?"
"Keşke	 bilseydim,"	 dedi	 Luis	 gülerek.	 "Doğru	 düzgün	 bir	 cevap	 almak

istiyorsanız	Profesör	Siza'ya	sormanız	gerekecek."
"Kendisi	 burada	 olmadığına	 göre	 bunu	 yapmam	 biraz	 zor.	 Peki,	 sizce	 bu

soruya	cevap	verebilecek	birisi	var	mı?"
Fizikçi	derin	bir	nefes	aldı	ve	kelimelerini	seçmeye	özen	gösterdi.
"Sanırım	bu	soruya	olumlu	bir	cevap	vermek	çok	zor	ama	yine	de	elimizde

dikkat	çekici	ipuçları	var."
"Ne	gibi?"
"On	dokuzuncu	yüzyılda	William	Paley	cüretkâr	bir	 iddia	ortaya	attı."	Luis

Rocha	 yerdeki	 bir	 noktayı	 işaret	 etti.	 "Düşün	 ki	 yürüyerek	 şuraya	 geldim,	 bir
çiçek	gördüm.	Ona	baktım	ve	‘bu	nasıl	olmuş	da	buraya	gelmiş?'	diye	düşündüm
ve	 kendi	 soruma	 çabucak	 kendim	 cevap	 verebilirim:	 Çiçek	 doğal	 bir	 şeydir.
Bunun	üzerine	daha	fazla	düşünmeme	gerek	kalmaz.	Ama	çiçeğin	yerine	bir	saat



bulduğumu	 düşünün.	 Aynı	 cevabı	 verebilir	 miyim?	 Tabii	 ki	 hayır.	 Karmaşık
mekanizmasını	inceledikten	sonra	saatin	zeki	bir	varlık	tarafından	belli	bir	amaç
uğruna	 yapıldığını	 söyleyebilirim.	 Şimdi	 de	 soruma	 gelelim:	Neden	 çiçek	 için
verdiğim	cevabın	aynısını	saat	için	veremem?"

Soru	bir	süre	cevaplanmayı	bekledi.
"Nereye	varmak	istediğinizi	anladım,"	dedi	Thomas.
"Saati	meydana	 getirebilecek	 zeki	 bir	 türün	 üyesi	 olarak	 onun	 yaratılışının

arkasında	yatan	niyeti	görebiliyorum.	Fakat	ben	çiçeği	meydana	getirebilecek	bir
türün	 üyesi	 değilim,	 o	 nedenle	 de	 onun	 arkasında	 yatan	 niyeti	 kesin	 olarak
anlayamıyorum.	Bir	 niyet	 olduğunu	varsayabilirim.	Nihayetinde	daha	önce	hiç
saat	 görmemiş	 olan	 birisi	 de	 kolayca	 bunun	 zeki	 bir	 varlığın	 ürünü	 olduğuna
hükmedebilir,	değil	mi?"

"Ama	burada	iki	farklı	şeyden	bahsetmiyor	muyuz?"	diye	itiraz	etti	Thomas.
"Ne	gibi?"
"Bir	saatin	karmaşıklığı	ile	bir	çiçeğin	karmaşıklığını	kıyaslayamayız."
Luis	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Ancak	 çiçeğin	 saatten	 çok	 daha	 karmaşık

olduğunu	 söyleyebiliriz."	 Fizikçi	 tüm	 restoranı	 kapsayacak	 bir	 işaret	 yaptı.
"Çevrene	bak."	Gözleri	 etrafı	 taradı,	gökyüzüne	ve	bitkilere	baktı.	 "Evrenin	ne
kadar	 karmaşık	 olduğunu	 fark	 etmiyor	 musunuz?	 Güneş	 sisteminin	 işlemeye
devam	 etmesi	 için	 nelerin	 gerekli	 olduğunu	 hiç	 düşündünüz	 mü?	 Ya	 da	 iki
atomun	birleşmesi	veya	yaşamın	ortaya	çıkması	 için?"	Yolun	ötesinde	akmakta
olan	Mondego	Nehri'nin	 tembel	 sularını	 işaret	 etti.	 "Ya	 da	 bir	 nehrin	 herhangi
belirgin	 bir	 yönde	 akmasını	 sağlamak	 için?	 Sizce	 de	 basit	 bir	 saatin
mekanizmasından	sonsuz	derece	daha	karmaşık	ve	zekice	değil	mi?"

Thomas	 kımıldamadan	 durmuş,	 Profesör	 Rocha'ya	 bakıyordu.	 "Yani...
aslında..."

"Eğer	 zeki	 bir	 varlık	 belli	 bir	 amaçla	 küçük	 bir	 saat	 gibi	 basit	 bir	 şeyi
yapabiliyorsa,	 bir	 çiçek	 hakkında	 ne	 diyebiliriz?	 Evrenin	 tümü	 hakkında	 ne
diyebiliriz?	Daha	 önce	 hiç	 saat	 görmemiş	 birisi	 bile	 bunun	 zekice	 bir	 yaratım
olduğunu	 anlayabiliyorsa	 neden	 biz	 de	 evrende	 şahit	 olduğumuz	 ihtişam	 ve
zekâyla	ilgili	olarak	aynı	şekilde	lıüküm	vermeyelim?"

"Anlıyorum."
"Kasıtlılık	 iddiasının	 temelinde	 yatan	 fikir	 budur.	 Eğer	 çevremizde

gördüğümüz	 her	 şeyin	 bir	 amacı	 varsa	 ve	 bir	 zekâyı	 yansıtıyorsa	 neden	 bu
yaratımın	 ardında	 da	 bir	 kasıt	 olduğunu	 kabul	 etmeyelim?	 Eğer	 nesneler
tasarlanış	şekilleriyle	bir	aklın	ürünü	olduklarını	gösteriyorsa	neden	onların	akıl
sahibi	birisi	ya	da	bir	şeyin	ürünü	olduklarını	kabul	etmeyelim?"

"Ama	bu	zekâ	nerede?"
"Saati	icat	eden	kişi	nerede?	Eğer	yerde	bir	saat	görürsem	onu	yapan	kişiyle



hiç	tanışmayacağımı	kabul	etmekte	zorlanmam.	Ama	bir	an	için	bile	bunun	bir
zekânın	ürünü	olduğundan	şüphe	etmem.	Aynı	şey	evren	için	de	geçerlidir.	Onu
yaratan	 zekâyı	 hiçbir	 zaman	 anlayamadım	 ama	 sadece	 etrafıma	 bakmam	 bile
bunlann	aklın	ürünü	olan	bir	yaratım	olduğunu	anlamama	yeterli	oldu."

"Anlıyorum."
"Tabii	 eğer	 bu	 zekice	 bir	 yaratım	 ise	 -ve	 her	 şey	 böyle	 olduğuna	 işaret

ediyor-	onu	doğru	şekilde	inceleyip	inceleyemediğimiz	sorusu	da	akla	geliyor"
"Bu	da	ne	demek?"
Luis	Rocha	kendisini	işaret	etti.	"İnsanlara	bakın.	Yaşayan	bir	varlık	nedir?"
"Bir	bilgi	yapısı,"	dedi	Thomas,	babasının	kendisine	öğrettiği	şeyi	söylemişti.
"Kesinlikle.	 Ama	 bu	 bilgi	 yapısı	 atomlardan	 oluşuyor,	 değil	 mi?	 Atomlar

birleşerek	 molekülleri	 oluşturur.	 Moleküller	 birleşerek	 de	 hücreleri,	 hücreler
birleşerek	de	organları	oluşturur.	Organlar	bir	araya	gelerek	de	canlıyı	meydana
getirir.	Ama	bunu	bilmemize	rağmen	canlı	bir	varlığın	sadece	atom,	molekül	ya
da	hücrelerin	toplamından	ibaret	olduğunu	söylemenin	yanlışlığını	siz	de	takdir
edersiniz,	 değil	 mi?	 Yaşayan	 bir	 canlı	 trilyonlarca	 atom,	 milyarlarca	 molekül,
milyonlarca	hücreden	oluşur	ama	bu	bilgiyle	sınırlı	herhangi	bir	açıklama	doğru
olsa	da	sizce	de	yetersiz	olmayacak	mıdır?"

"Şüphesiz."
"Hayat	 iki	 seviyede	 ifade	 edilebilir.	 Biri	 indirgemecidir;	 atom,	 molekül,

hücre	 ve	 hayatın	 tüm	 mekaniklerini	 ele	 alır.	 Diğeri	 ise	 semantiktir;	 hayat	 bir
amaç	 doğrultusunda	 hareket	 eden	 bir	 bilgi	 yapısıdır,	 kendisini	 oluşturan	 bütün
parçaların	 toplamından	 fazladır	 ve	 bütün	 her	 bir	 parçasının	 varlığından	 ve
işleyişinden	 habersizdir.	 Zeki	 bir	 canlı	 olarak	 sizinle	 Tanrı'nın	 varlığını
tartışırken	 semantik	 seviyede	 olabilirim	 ama	 o	 sırada	 sağ	 kolumdaki	 bir	 hücre
indirgemeci	 seviyededir	 ve	 damarlardan	 oksijen	 almakla	 meşguldür.	 Semantik
olan	ben	indirgemeci	olan	benin	ne	yaptığından	habersizdir;	çünkü	ikisi	iki	farklı
seviyededir."	 Rocha,	 Thomas'a	 baktı.	 "Nereye	 varmak	 istediğimi	 anlayabiliyor
musunuz?"

"Evet."
"Demek	 istediğim	 bu	 iki	 seviye	 her	 şeyde	 mevcut	 olabilir	 Örneğin	 Moby

Dick'i	 indirgemeci	 seviyede	 analiz	 edebilirim.	 Bir	 nüshasındaki	 mürekkebi,
kullanılan	kâğıt	 türünü,	kâğıt	ve	mürekkebin	nasıl	üretildiğini,	 içlerinde	karbon
atomu	olup	olmadığını	vs...	Analiz	edebileceğim	sayısız	indirgemeci	bakış	açısı
bulunmaktadır.	 Ama	 bunların	 hiçbirisi	 gerçek	 anlamda	 Moby-Dick'in	 ne
olduğunu	 bize	 anlatamaz,	 değil	 mi?	 Onun	 ne	 olduğunu	 anlamak	 istiyorsam
analizim	indirgemeci	olamaz."	Gülümsedi.	"Semantik	olmak	zorundadır."

"Anlamaya	başladım."
"Aynı	şey	müzik	için	de	geçerlidir.	Beatles'ın	All	You	Need	Is	Love	şarkısını



indirgemeci	olarak	analiz	edebilirim.	Ringo	Starr'ın	davullarını,	John	Lennon'ın
tınısını	 ve	 Paul	McCartney'nin	 vokal	 seslerini,	 George	Harrison	 gitar	 çalarken
hava	 moleküllerinde	 oluşan	 osilasyonu	 inceleyebilirim	 ama	 bunlardan	 hiçbiri
gerçek	manada	bana	bu	 şarkının	ne	olduğunu	 söyleyemez.	Bunu	anlayabilmek
için	semantik	seviyede	incelemem	gerekir."

"Elbette."
"Sonuç	 olarak	 bir	 bilgisayardan	 farklı	 değil.	 Bir	 donanım,	 bir	 de	 yazılım

vardır	İndirgemeci	seviye	donanıma,	semantik	seviye	ise	yazılıma	önem	verir."
"Bu	gayet	açık."
"Öyleyse	size	bir	soru	sorayım."
"Buyurun."
"Üniversitede	 temel	 madde,	 bileşim,	 kuvvetler	 ve	 kanunları	 öğrenmeye

çalışırken	ne	tür	bir	analiz	yapıyordum?"
"Soruyu	anladığımdan	pek	emin	değilim..."
"İndirgemeci	mi,	yoksa	semantik	analizi	mi	kullandığımı	soruyorum."
Thomas	bir	süre	soruyu	düşündü.	"Eee...	sanırım,	indirgemeci."
Luis	Rocha'nın	ağzı	kulaklarına	vardı.	"Bu	da	bizi	bir	sonraki	soruya	götürür:

Evreni	 semantik	 olarak	 analiz	 etmek	mümkün	müdür?	Eğer	Moby	Dick	ya	 da
All	You	Need	Is	Love'ı	semantik	olarak	inceleyebiliyorsam	aynı	şeyi	evren	gibi
zengin,	karmaşık	ve	zekice	bir	şeye	de	uygulayabilmem	gerekmez	mi?"

"Ne	desem..."
"Eğer	Moby	Dick'in	bir	baskısındaki	kâğıt	ve	mürekkebi	incelemek,	o	kitabı

incelemenin	 aşırı	 derecede	 kısıtlı	 indirgemeci	 bir	 yolu	 ise	 sadece	 atomları	 ve
kuvvetleri	ele	alarak	evreni	anlamaya	çalışmak	neden	yeterli	olsun?	Evrende	de
semantik	 olan	 şeyler	 yok	mu?	Atomların	 ötesinde	 bir	mesaj	 bulunmuyor	mu?
Evrenin	 vazifesi	 nedir?	 Neden	 var	 olmuştur?"	 Profesör	 Rocha	 iç	 çekti.
"Günümüzde	fizik	ve	matematiğin	sorunu	bu.	Bilim	adamları	olarak	bizler	hep
evreni	 oluşturan	 kâğıt	 ve	 mürekkebe	 bakıyoruz.	 Peki,	 bu	 evrenin	 gerçekte	 ne
olduğunu	ortaya	çıkarmaya	yetecek	mi?	Onu	da	semantik	seviyede	incelememiz
gerekmez	mi?	Müziğini	dinleyip	şiirini	anlamaya	ihtiyacımız	yok	mu?	Belki	de
bizler	 evren	 dediğimizde	 sadece	 donanımı	 düşünüp,	 en	 az	 onun	 kadar	 önemli
olan	yazılıma	hiç	dikkat	etmiyoruz."	Tekrar	iç	çekti.	"Profesör	Siza'nın	yıllardır
sürdürdüğü	 araştırmalara	 yön	 veren	 sorular	 bunlardı.	 O	 evrenin	 semantiğini
anlamak	 istiyordu.	 Evrenin	 donanımını	 programlamakta	 kullanılan	 yazılımı
bulmak	istiyordu."

"Anladım,"	dedi	Thomas.	"Ama	bunu	nasıl	bulabiliriz	ki?"
"Profesör	 Siza'ya	 sormanız	 gerekir,"	 diye	 cevap	 verdi	 Luis.	 "Ama	 sanırım

cevabı,	 formüle	 edilmesi	 kolay	 başka	 bir	 soruya	 bağlı:	 Çevremizde
gördüklerimiz,	 hem	mikro	hem	de	makrokozmosa	 ait	 olanlar,	 yaratılmış	mıdır,



yoksa	zeki	varlığın	ta	kendisi	midir?"
"Ne?"
Fizikçi	sol	elini	kaldırdı,	avcunun	içi	Thomas'a	bakıyordu.	"Elime	baktığımız

zaman	 benim	 yarattığım	 bir	 şeyi	mi	 yoksa	 benim	 bir	 parçamı	mı	 görüyoruz?"
Çevresine	 baktı.	 "Evrene	 baktığımız	 zaman	 Tanrı'nın	 yarattıklarına	 mı,	 yoksa
Tanrı'nın	bir	parçasına	mı	bakıyoruz?"

"Sizce?"
"Bir	fikrim	yok.	Ama	Profesör	Siza	her	şeyin	Tanrı'nın	bir	parçası	olduğunu

düşünürdü.	Eğer	dediği	doğruysa	her	şey	teorisi	muhtemelen	Tanrı'nın	tanımını
da	içerecektir."

"Sahi	mi?"
"Fizikçilerin	 yapmaya	 çalıştığı	 şey	 ortaya	 her	 şeyi	 kapsayan	 bir	 teori

çıkarmak	değil	mi?	Gerçi	ben	bunun	mümkün	olduğunu	düşünmüyorum."
"Neden?"
"Eksiklik	 teoremleri	 yüzünden.	Onlar	 ve	 belirsizlik	 ilkesi	 bu	 çemberin	 asla

tamamlanamayacağını	gösteriyor.	Her	zaman	evrenin	bir	bölümü	gizli	kalmaya
devam	edecek."

"Öyleyse	neden	hâlâ	böyle	bir	teoriyi	formüle	etmeye	uğraşıyorlar?"
"Çünkü	 herkes	 benimle	 aynı	 fikirde	 değil.	 Her	 şey	 teorisinin	 mümkün

olduğunu	 düşünenler	 var.	 Hatta	 bazıları	 onun	 temel	 bir	 denklemini	 ortaya
koymanın	bile	mümkün	olduğuna	inanıyorlar."

"Bu	ne	demek?"
"Bu	 matematiğin	 ve	 fiziğin	 nihai	 hedefidir:	 evreninin	 tüm	 yapısını

kapsayacak	bir	denklem	ortaya	koymak."
"Bu	mümkün	mü?"
"Olabilir,"	 diye	 cevap	 verdi	Luis	 omuz	 silkerek.	 "Bildiğiniz	 gibi	 evrendeki

kanun	ve	kuvvet	bolluğunun	nedeninin	evrenin	genel	sıcaklığının	düşük	olduğu
yönünde	 artan	 bir	 inanış	 var.	 Belli	 ısılarda	 kuvvetlerin	 birleştiği	 yönünde
işaretler	var.	Örneğin	uzun	bir	süre	evrende	dört	temel	kuvvet	olduğu	düşünüldü:
çekim,	 elektromanyetizma,	 baskın	 kuvvet	 ve	 zayıf	 kuvvet.	 Ama	 daha	 sonra
elektromanyetizma	ve	zayıf	kuvvetin	tek	bir	kuvvet	olduğu	anlaşıldı	ve	adına	da
elektro	zayıf	kuvvet	denildi.	Baskın	kuvvetin	de	elektro	zayıf	kuvvetin	başka	bir
yüzü	 olduğunu	 düşünenler	 de	 var.	 Eğer	 doğruysa	 tek	 bir	 kuvvet	 ortaya
çıkarabilmek	 için	 bu	 üç	 kuvvete	 çekim	 kuvvetini	 eklememiz	 yeterli	 olacaktır.
Çoğu	fizikçi	Büyük	Patlama	gerçekleştiğinde,	o	anki	aşırı	yüksek	 ısılarda,	 tüm
kuvvetlerin	 birleşip	 süper	 bir	 kuvvet	 haline	 geldiğini	 ve	 bunun	 da	 tek	 bir
matematiksel	 denklem	 ile	 ifade	 edilebileceğine	 inanmaktadır."	 Luis	 masanın
üzerine	eğildi.	 "Peki,	 süper	kuvvetten	bahsetmeye	başladığımız	zaman	akla	 ilk
ne	gelir?"



"Tanrı	mı?"
Fizikçi	 gülümsedi.	 "Bilim	 adamları	 ısı	 arttıkça,	 enerjinin	 birleştiğini	 ve

karmaşık	atom	altı	yapının	dağılarak	basit	yapıları	ortaya	çıkardığını	keşfettiler.
Yüksek	ısı	altında	kuvvetler	basitleşip	birleşerek	süper	kuvveti	ortaya	çıkarırlar.
Bu	 şartlara	 bağlı	 olarak	 temel	 bir	 matematiksel	 denklem	 formüle	 etmek
mümkündür.	Maddenin	tümünün	yapısını	ve	davranışını	açıklayabilir	ve	olan	her
şeyi	tarif	eder."	Bir	sihir	numarasını	henüz	bitirmiş	gibi	ellerini	açtı.	"Böyle	bir
denklem	evren	için	ana	formül	olurdu."

"Ana	formül	mü?"
"Evet,"	dedi	Luis	Rocha.	"Bazıları	buna	Tanrı'nın	Formülü	diyor."



Yirmi	yedi

Öğleden	 önceydi	 ve	 geçen	 saatler	 içerisinde	 belki	 de	 yirmi	 defa	 Thomas
elindeki	 kâğıt	 parçasına	 bakıp	 şifreyi	 çözecek	 yeni	 bir	 strateji	 geliştirmeye
çalışıyordu.	Esrar	perdesi	aralanmayı	 reddediyordu	ve	on	üç	harf	ve	bir	ünlem
işareti	artık	kendisine	gülüyormuş	gibi	geliyordu	ona.

Başını	 iki	 yana	 salladı,	 tekrar	 probleme	 gömüldü.	Her	 şifrenin	 altından	 bir
başkası	çıkıyordu	ama	ilk	satırın	ne	olduğundan	bile	emin	değildi.	"İşarete	bak,"
cümlesi	Einstein'ın	el	yazmasında	bıraktığı	bir	şeye	işaret	ediyor	olmalıydı.	Ama
okuyamadığı	için	Thomas'ın	bunu	doğrulamasının	imkânı	yoktu.	Orijinal	metnin
bir	yerlerinde	gizli	bir	işaret	mi	vardı?

Kriptolog	 tekrar	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Belgeye	 erişme	 imkânı	 olmadan
başarması	 mümkün	 değildi.	 Ne	 kadar	 bakarsa	 baksın	 dönüp	 dolaşıp	 gizli
ipucunu	 bulabilmek	 için	 orijinal	metni	 okuması	 gerektiği	 sonucuna	 varıyordu.
Einstein'ın	 bahsettiği	 işareti	 bulmak	 için	 metne	 bakması	 zorunluydu.	 "İşarete
bak."	Ne	işareti?

Thomas	 sandalyesinde	 arkasına	 yaslandı	 ve	 kalemini	 bıraktı.	 Pes	 ettiğini
gösteren	bir	 iç	çekişle	 ilk	satırı	anlamaya	çalışma	gayretine	son	verdi.	Belgeye
sahip	değildi	ve	o	olmadan	önünde	duran	bu	iki	kelimeyi	anlamaya	çalışmak	için
yapacağı	 her	 şey	 boşa	 gidecekti.	 Keyifsizce	 yerinden	 kalktı	 ve	 buzdolabından
portakal	suyu	aldıktan	sonra	gelip	mutfak	masasına	oturdu.	Sabırsızlık	onu	içten
içe	kemiriyordu.

Tekrar	 kâğıda	 baktı	 ve	 dikkatini	 ikinci	 satıra	 verdi.	 Dışarıdan	 bir	 gözle
mesajın	bir	yer	değiştirme	sistemiyle	çözülmesi	gerektiği	görülüyordu.	Orijinal



harflerin	yerine,	önceden	belirlenmiş	bir	koda	bağlı	olarak,	başkalarının	konduğu
açıktı.	Mesele	Einstein'ın	hangi	kodu	kullandığının	bilinmemesiydi.

Thomas	ikinci	satırı	birkaç	kez	okudu.	Yer	değiştirme	sistemi	kullanıldığına
ikna	olmuştu	ve	farklı	varsayımları	düşünmeye	başladı.	Mono	alfabetik	bir	yer
değiştirmeye	bakıyor	olabilirdi,	ki	bunu	çözmek	nispeten	kolay	olurdu.	Ama	iki
ya	da	daha	fazla	şifre	alfabesi	kullanan	polialfabetik	bir	yer	değiştirme	ise,	işler
fazlasıyla	karışacaktı.

Bir	grup	harfin	bütün	olarak	başka	bir	grup	harfin	yerini	tuttuğu	poligram	yer
değiştirme	 de	 olabilirdi.	 Ama	 şifre	 alfabesinin	 de	 şifreli	 olduğu	 parçalı	 yer
değiştirmenin	kullanılması	hepsinden	daha	büyük	bir	felaket	olurdu.

Kolay	bir	iş	değildi.	En	doğal	seçenek	mono	alfabetik	yer	değiştirme	olarak
görüldüğü	 için	 bu	 varsayım	 üzerinden	 hareket	 etmeye	 karar	 verdi.	 Eğer
kullanılan	 sistem	 buysa,	 anahtarın	 büyük	 bir	 titizlikle	 seçilmiş	 olacağını
biliyordu.	Örneğin	en	eski	şifre	alfabelerinden	biri	olan	Sezar	alfabesi	olabilirdi,
Julius	 Sezar	 tarafından	 saray	 entrikaları	 ve	 askerî	 seferlerde	 kullanılmıştı.
Thomas'ın	tüm	yapması	gereken	normal	alfabenin	başladığı	yeri	değiştirmek	ve
çözümü	bulmaktı.

Az	sonra	kapı	zili	çaldı.
Graça	 Noronha	 o	 sırada	 oturma	 odasını	 temizliyordu,	 zili	 duyunca	 kapıya

koştu.	 "İş	 hiç	 bitmiyor,"	 diye	 söylendi,	 diyafonu	 açtı.	 "Evet?"	 Sessizlik.	 "Kim
o?"	 Sessizlik.	 "Bir	 dakika	 lütfen."	 Oğluna	 baktı.	 "Profesör	 Rocha	 geldi.	 Seni
aşağıda	bekliyormuş."

"Ah,"	dedi	Thomas.	"Hemen	geliyor	de."
Bütün	sabah	süren	ve	bir	yere	varmayan	bu	bezdirici	çalışmaya	ara	vermesi

için	 bir	 bahane	 bulmanın	 sevinciyle	Thomas	 kâğıdı	 katladı	 ve	 ceketini	 almaya
gitti.

Bir	çınar	ağacının	gölgesine	park	ettiler.	Arabadan	çıkarken	Thomas	duvarın
arkasındaki	 küçük	 eve	 ve	 Dias	 da	 Silva	 Caddesi	 üzerindeki	 çalılara	 baktı.
Davetkâr	 görünse	 de	 bir	 bahçıvana	 ihtiyaç	 duyduğu	 açıktı:	 Çimenler	 uzamış,
yaya	kaldırımı	ve	ilk	basamağın	bile	üzerine	çıkmıştı.

"Demek	 Profesör	 Siza'nın	 yaşadığı	 yer	 burası,"	 dedi	 Thomas	 evin	 ön
cephesine	bakarken.

"Evet."
Tarihçi,	meslektaşına	baktı.	"Buraya	gelmek	senin	için	zor	oluyor	mu?"
Luis	Rocha	eve	baktı	ve	derin	bir	iç	çekti.	"Oluyor."
"Senden	 bu	 iyiliği	 istediğim	 için	 kusuruma	 bakma,"	 dedi	 Thomas.	 "Ama



olayın	yaşandığı	yeri	görmenin	önemli	olacağını	düşündüm."
Demir	 kapıdan	 geçip	 ön	 kapıya	 yürüdüler.	 Fizikçi	 anahtarını	 çıkarıp	 kilide

soktu	 ve	 kapı	 klik	 sesiyle	 açılana	 kadar	 çevirdi.	 Thomas'a	 peşinden	 içeri
gelmesini	işaret	etti.

Onları	karşılayan	tam	bir	sessizlik	oldu.	Küçük	parkeli	giriş	bir	yanda	oturma
odasına	 diğer	 yanda	 ise	 buzdolabının	 hafif	 uğultusunun	 duyulduğu	 mutfağa
açılıyordu.

"Her	şey	normal	görünüyor"
"Henüz	 ofisi	 görmedin	 de	 ondan,"	 dedi	 Rocha,	 önlerindeki	 kısa	 girişten

yürümeye	başladı.	"Beni	takip	et."
Diğer	tarafta	üç	kapı	vardı.	Fizikçi,	polis	bandıyla	kapatılmış	olan	soldakini

açtı	ve	Thomas'a	içeri	bakmasını	işaret	etti.
"Vay,"	dedi	tarihçi.
Thomas	 şahit	 olduğu	 karmaşadan	 gözlerini	 alamadı.	 "Bunu	 ilk	 bulan	 sen

misin?"
"Evet,"	 diye	 cevap	 verdi	 Luis.	 "Profesör	 Siza	 ve	 ben	 burada	 görüşecektik.

Elektronların	 kütlelerindeki	 varsayımsal	 değişikliklerle	 ilgili	 bazı	 hesaplamalar
yapacaktık.	Birkaç	 gün	 önce	 derse	 gelmemişti	 ama	 ben	 pek	 önemsememiştim.
Biraz	unutkandı.	Ama	geldiğimde	kapısının	ardına	kadar	açık	olduğunu	gördüm.
Bir	 terslik	 vardı.	 Seslendim.	 Cevap	 veren	 olmadı.	 Ofisine	 geldiğimde	 de	 işte
bunu	 buldum,"	 diyerek	 kâğıtlardan	 oluşan	 yığını	 işaret	 etti.	 "Derhâl	 polisi
aradım."

"Tanrım,"	diye	mırıldandı	Thomas.	"Peki,	onlar	ne	yaptılar?"
"Başta	pek	bir	şey	yapmadılar.	Odayı	mühürleyip	delil	toplamaya	başladılar.

Sonra	 da	 Suç	 Soruşturma	 Ekibi	 birkaç	 kez	 geldi;	 Profesörün	 burada	 ne
gizlediğini	 öğrenmek	 istediler.	Değerli	 bir	 şey	olup	olmadığını	 sordular.	Kabul
etmem	gerek	ki,	bazı	soruları	bana	garip	geldi	ve	beni	rahatsız	etmeye	başladı."

"Ne	gibi?"
"Profesör	 Siza'nın	 çok	 seyahat	 edip	 etmediğini	 ve	 Orta	 Doğulu	 tanıdıkları

olup	olmadığını	sordular."
"Onlara	ne	söyledin?"
"Tabii	 ki	 konferans	 ve	 seminerlere	 giderdi.	 Diğer	 bilim	 adamlarıyla	 da

görüşürdü,	her	araştırmacı	bunu	yapıyordur	herhalde."
"Peki,	Orta	Doğulu	tanıdığı	var	mıydı?"
Luis	Rocha	yüzünü	buruşturdu.	"Bilmiyorum	ama	olabilir.	Çünkü	çok	fazla

kişi	tanırdı."
Thomas	başını	çevirdi	ve	dört	bir	yana	dağılmış	kitaplara	baktı.	Birisi	sanki

ne	 aradığını	 biliyormuş	 gibi	 her	 şeyi	 yere	 atmıştı.	 Thomas	 ne	 olduğunu
biliyordu.	 Thomas	 Noronha,	 Frank	 Bellamy	 ve	 birkaç	 kişi	 daha	 biliyordu.



Saldırganlar	 Hizbullah	 üyesiydi	 ve	 Die	 Gottesformel'i,	 bu	 odada	 bir	 yerde
buldukları	eski	el	yazmasını	arıyorlardı.

Thomas'ın	 arkasında,	 Luis	 orta	 kapıyı	 açtı.	 "Ben	 tuvalete	 giriyorum,"	 dedi
fizikçi	ve	mavi	beyaz	parkeli	yere	girdi.	"Sen	keyfine	bak."

Kapıyı	kapattı.
Yalnız	 kalan	 Thomas	 tekrar	 ofise	 baktı,	 sonra	 da	 başını	 çevirdi,	 üçüncü

kapıya	baktı,	uzandı	ve	kapıyı	açtı.	Burası	Profesör	Siza'nın	yatak	odasıydı.
Merak	eden	Thomas	loş	odaya	girip	etrafına	bakındı.	Birkaç	haftadır	kapalı

olduğundan	 ağır	 bir	 havası	 vardı,	 sanki	 dondurulmuştu	 ve	 tekrar	 canlanmayı
bekler	 gibiydi.	 Perdeler	 kapalıydı	 ve	 ofisten	 çok	 farklı	 olarak	 huzur	 verici	 bir
havası	vardı;	burada	her	şey	düzenli	ve	yerli	yerindeydi.

Mobilyaların	 üzerini	 ince	 bir	 toz	 tabakası	 kaplamıştı,	 sanki	 geçen	 zamanı
bununla	 bile	 ölçmek	 mümkündü.	 Tarihçi	 bir	 çekmeceyi	 açınca	 çok	 sayıda
mektup	 ve	 posta	 kartı	 gördü.	 Üsttekilerden	 birini	 alıp	 tarihine	 baktı.	 Yakın
zamana	 aitti.	Diğerlerine	 de	 bakmaya	 başladı.	 Çoğu	 fakülte	 işleriyle,	 yaklaşan
sempozyumlarla,	 haberlerle,	 bibliyografik	 bilgilerle	 ve	 diğer	 akademik
meselelerle	ilgiliydi.	Üç	posta	kartı	daha	vardı	ve	Thomas	onlara	da	gelişigüzel
baktı.	İkisi	ailesindendi,	bir	kadının	el	yazısıyla	yazılmıştı	ama	üçüncüsü	gözüne
takıldı.	Önüne	ve	arkasına	baktı	ve	merakı	artmaya	başladı.

Kapı	kolunun	çevrilme	sesini	duyunca	koridora	doğru	döndü.	Luis	tuvaletten
çıkıyordu.	 Thomas	 üçüncü	 kartı	 ceketinin	 cebine	 sıkıştırıp	 olağan	 görünmeye
çalıştı.

Tarihçi	eve	gidince	yaptığı	ilk	iş	cep	telefonunu	çıkarıp	aramak	oldu.	"Greg
Sullivan,"	diye	genizden	bir	ses	geldi	hattın	diğer	ucundan.

"Merhaba,	Greg.	Ben	Thomas	Noronha.	Nasılsın?"
"Ah!	Merhaba,	Thomas.	İyiyim	ya	sen?"
"Gayet	iyi.	Teşekkürler."
"Tahran'da	biraz	sıkıntı	yaşadığını	duydum."
"Pek	kolay	sayılmazdı."
"Ama	yırtmayı	başardın,	değil	mi?	Tam	bir	profesyonelsin!"
"Pek	öyle	olduğumu	söyleyemem..."
"Yapma.	Çok	geçmeden	İngiliz	aksanıyla	da	konuşmaya	başlarsın.	'Noronha,

Thomas	Noronha.'"	Kahkahayı	patlattı.	"James	Bond	halt	etmiş!"
"Tamam.	Bu	kadar	yeter."
"Dinle.	Seninle	gurur	duyuyorum.	Aferin	sana!"
"Tamam,	 tamam."	 Thomas	 boğazını	 temizledi	 ve	 konuyu	 arama	 nedenine



getirmeye	çalıştı.	"Greg	senden	bir	iyilik	istiyorum."
"Söylemen	yeter."
"Langley'i	 arayıp	 Frank	 Bellamy'ye	 derhâl	 beni	 aramasını	 söylemeni

istiyorum."
"Ne?"
"Frank	Bellamy'yle	görüşmem	gerek.	Çok	acil."
Hattın	 diğer	 ucunda	 bir	 sessizlik	 oldu.	 "Dinle	 Thomas,	 Bay	 Bellamy	 öyle

sıradan	 biri	 değildir,"	 dedi	 Greg,	 sesinde	 saygılı	 bir	 ton	 hâkimdi.	 "O,	 CIA'de
görev	 yapan	 bir	 direktördür.	 Oval	 Ofis'le	 dilediği	 zaman	 görüşebilir.	 İnsanlar
onunla	 konuşmayı	 talep	 edemezler.	 Seninle	 ne	 zaman	 konuşacağına	 o	 karar
verir."

"Anlıyorum,"	dedi	Thomas.	"Ama	şunu	da	unutma	kendisi	ne	kadar	önemli
olsa	da	benimle	konuşmak	için	kalkıp	Lizbon'a	geldi	ve	başka	zamanlarda	da	iki
kez	aradı	çünkü	teşkilat	için	büyük	önem	arz	eden	bir	projenin	parçasıyım.	Ona
söyleyeceğim	bir	şeyin	olduğunu	duyar	duymaz	beni	arayacağından	eminim."

Hattın	diğer	ucunda	yine	sessizlik.	"Bildirecek	bir	şeyin	mi	var?"
"Evet."
Greg	 iç	 çekti.	 "Peki,	 Thomas.	 Umarım	 ne	 yaptığını	 biliyorsundur.	 Bay

Bellamy	 dalga	 geçilecek	 bir	 adam	 değildir."	 Tereddüt	 etmişti,	 sanki	 ona	 bu
densizliğinden	 geri	 adım	 atması	 için	 son	 bir	 şans	 verir	 gibiydi.	 "Gerçekten
Langley'i	aramamı	istediğinden	emin	misin?"

"Haydi,	ara."

Thomas,	 Profesör	 Siza'nın	 yatak	 odasından	 aldığı	 posta	 kartını	 çıkardı	 ve
dikkatle	 inceledi.	Gönderenin	adresi	boştu,	sanki	bu	bilginin	yazılmasına	gerek
yok	gibiydi.	Sadece	el	yazısı,	net	ve	düzgün,	kısa	bir	mesaj	vardı,	sanki	estetik
de	en	az	yazılanlar	kadar	önemli	gibiydi.



"Sevgili	dostum,
Senden	haber	aldığıma	çok	sevindim.

Keşfin	hakkında	daha	fazla	şey	öğrenmek	için	sabırsızlanıyorum.
Büyük	gün	sonunda	geldi	mi?
Manastıra	gelip	beni	gör.

Sevgilerimle."
Tenzing	Thubten

Tarihçi	 bu	 satırları	 tekrar	 tekrar	 okudu.	 Mesaj	 sır	 perdesinin	 bir	 ucunu
aralıyordu	ama	asıl	bölümü	hâlâ	gizemini	korumaya	devam	etmekteydi.	Tenzing
Thubten	 de	 kimdi?	 Profesör	 Siza'ya	 sevgili	 dostum	 diye	 hitap	 ettiğine	 göre
birbirlerini	iyi	tanıyor	olmalıydılar.	Ama	nereden?	Thubten	ondan	haber	aldığına
sevindiğine	 göre,	 Profesör	 Siza	 onunla	 temasa	 geçmek	 için	 önce	 davranmış
olmalıydı.	Kartı	 gönderen	keşiften	haber	 alabilmek	 için	 sabırsızlandığına	göre,
Siza	 ona	 ne	 olduğundan	 bahsetmiş	 olmalıydı.	 Thubten	 büyük	 günün	 gelip
gelmediğini	 merak	 ettiğine	 göre,	 bu	 keşif	 bir	 süredir	 heyecanla	 bekleniyor
olmalıydı.

Bu	ne	biçim	bir	bulmaca	böyle,	diye	düşündü	Thomas	posta	kartındaki	her
satırı	inceledikten	sonra.

Cep	telefonu	çaldı.
"Merhaba,	Thomas,"	diye	tanıdık	boğuk	bir	ses	duydu.	"Benimle	konuşmak

istediğini	duydum."
"Merhaba,	Bay	Bellamy.	Langley'de	havalar	nasıl?"
"Langley'de	değilim,"	diye	cevap	verdi.	"Gizli	bir	yere	giden	bir	uçaktayım.



Bu	 hat	 güvenli	 değil	 o	 yüzden	 söyleyeceklerine	 dikkat	 etmek	 zorundasın.
Anladın	mı?"

"Evet."
"Peki,	benimle	acilen	konuşmak	istediğin	şey	ne?"
Thomas	farkında	bile	olmadan	oturduğu	yerde	doğruldu,	hazır	ola	geçen	bir

asker	gibi.	"Bay	Bellamy,	sanırım	sonunda	belgenin	ne	hakkında	olduğunu	tespit
ettim."

Bir	anlık	sessizlik	sırasında	hatta	parazit	duyuldu.
"Öyle	mi?"
"Yaptığım	 tespit	 doğrultusunda	 telaşlanacak	hiçbir	 şey	olmadığı	 konusunda

neredeyse	yüzde	yüz	eminim.	Belge	bizim	düşündüğümüz	şey	değilmiş;	tümüyle
farklı	bir	şeyle	ilgiliymiş."

"Emin	misin?"
"Aslında...	 nispeten	 eminim,	 yani	 anlarsınız?	 Yüzde	 yüz	 emin	 olamam.

Bunun	 için	 belgeyi	 okumam	 gerekiyor,	 ki	 bunun	 imkânsız	 olduğunu	 siz	 de
biliyorsunuz."

"Gerçekten	 de	 bizi	 endişelendirmeyecek	 bir	 şeyle	 ilgili	 olduğunu	 mu
düşünüyorsun?"

"Evet."
"Öyleyse	 bizim	 küçük	 dehâmızın	 yaptığı	 keşfin	 görülmüş	 en	 Büyük

Patlama'ya	neden	olacağına	dair	söylediklerine	ne	diyorsun?"
Thomas	duraksadı.	"Bunu	kim	söyledi?"
"Tabii	ki	o!	Bunu	bizim	muhbirimiz	olan	 fizikçiye	 söyledi.	Sana	Lizbon'da

anlattığım	hikâyeyi	hatırlamıyor	musun?"
"Doğru."
"Peki,	sonuç?"
Tarihçi	derin	bir	nefes	aldı.	"Emin	olmanın	tek	bir	yolu	var,"	dedi.
"Neymiş?"
"Bir	yolculuğa	daha	çıkmam	gerekecek."
"Nereye?"
"Güvenli	 hatta	 olmadığımızı	 hatırlatırım.	 Gerçekten	 de	 söylememi	 istiyor

musunuz?"
Frank	 Bellamy	 durdu,	 riskleri	 değerlendirdi.	 "Haklısın,"	 dedi.	 "Dinle,

Lizbon'daki	elçimize	senin	tüm	masraflarını	karşılamasını	söyleyeceğim,	tamam
mı?"

"Harika."
"Hoşça	kal,	Thomas.	Sen	tam	bir	dâhisin."
Frank	 Bellamy	 telefonu	 kapattı.	 Thomas	 telefona	 bakar	 halde	 oturmaya

devam	etti.	Ne	kibirli	bir	herif,	diye	düşündü.	Ama	anlaşılan	Bellamy'nin	herkes



üzerindeki	 etkisi	 aynıydı.	 Lizbon'daki	 görüşmeleri	 sırasında	 Greg	 Sullivan	 ve
Don	 Snyder	 süt	 dökmüş	 kediye	 dönmüşlerdi	 karşısında.	 Thomas,	 CIA
direktörünü	 Beyaz	 Saray'da	 hayal	 etti	 ve	 yüzüne	 bir	 gülümseme	 yayıldı.	 Bu
etkileyici	adamla	karşılaştığında	Amerikan	Başkanı	da	aynı	derecede	etkileniyor
muydu	acaba?

Belki	 de	 Bellamy'nin	 karşısındaki	 ezikliğini	 telafi	 etme	 çabasıyla	 Thomas
düşüncelerini	 Ariana'ya	 yöneltti.	 Sadece	 birkaç	 gün	 önce	 ayrılmış	 olmalarına
rağmen	 onu	 fena	 özlemişti.	 Her	 gece	 aynı	 rüyayı	 görüyordu;	 kadını	 uzaktan
görüp	 ona	 sesleniyordu	 ama	 kadın	 görünmez	 bir	 güç	 tarafından	 geri	 çekiliyor,
sanki	ufkun	ötesindeki	biri	tarafından	ondan	koparılıp	alınıyordu.	Thomas	kalbi
deli	gibi	atar	ve	boğazı	düğümlenmiş	halde	uyanıyordu.

İç	 çekti.	 Düşüncelerini	 dağıtabilmek	 için	 hâlâ	 elinde	 duran	 karta	 baktı.
Thomas	 ihtiyacı	olan	her	şeye	sahip	olmuştu.	Gönderenin	adı	vardı	ama	adresi
yazılmamıştı,	asıl	ipucu	ise	kartın	öbüryüzündeydi.

Kartı	çevirdi	ve	sisin	 içinden	yükselen	güzel	beyaz-kestane	rengi	manastıra
baktı.	Gülümsedi.	Evet,	diye	geçirdi	içinden.	Ünlü	Tibet	sarayını	kim	bilmezdi?

Potala.



Yirmi	sekiz

Saf	kristali	andıran	ışık	pencereden	süzülerek	Thomas'ı	uyandırdı.	Tarihçi	bir
süre	daha	sıcak	battaniyenin	altından	çıkmayı	 reddetti,	bu	keyifli	ânı	olabildiği
kadar	 uzattı,	 sonra	 da	 yataktan	 çıkıp	 yeni	 doğan	 güne	 bakmaya	 gitti.	 Açık	 ve
soğuk	bir	hava	vardı,	ilk	ışıklar	karlı	zirvelere	vurarak	onların	arka	fonunda	mavi
bir	 gökyüzü	 bulunan	 kahverengi	 dağlar	 üzerine	 atılmış	 mücevher	 bezeli	 bir
pelerin	gibi	görünmesine	neden	oluyorlardı.

Lhasa'da	sabah.
Tibet'in	 başkentindeki	 üçüncü	 günüydü.	 Ciğerlerini	 havayla	 doldurarak

esneyen	Thomas,	kendisini	çok	daha	iyi	ve	enerjik	hissettiğini	fark	etti.
Gonggar	 Havaalanı'na	 gelmesinden	 kısa	 süre	 sonra	 başı	 ağrıyıp	 midesi

bulanmaya	 başlamış,	 kendisini	 yorgun	 hissettiği	 gibi	 nefes	 almakta	 da	 güçlük
çekmişti.	 İlk	gece	ne	yaptıysa	da	uyuyamamıştı.	Kusmamak	 için	kendisine	zor
engel	 olabildiğinden	 resepsiyonu	 arayıp	 bir	 doktor	 istedi.	 Hazırda	 bir	 doktor
yoktu	 ama	 resepsiyonist	 yeni	 gelenlerde	 aynı	 belirtileri	 görmeye	 alışık	 olduğu
için	teşhisini	koymakta	zorlanmadı.

"Akut	dağ	hastalığı,"	demişti	odasına	geldiği	zaman.
"Ne?"
‘Yüksek	irtifa	hastalığı,"	diye	açıkladı,	yerde	duran	bavuluna	baktı.	"Buraya

uçakla	geldiniz,	değil	mi?"
"Evet."
"Buraya	 uçakla	 gelen	 hemen	 herkesin	 başına	 gelir	 bu.	 Ani	 rakım

değişiminden	kaynaklanır,	yol	boyunca	ortama	uyum	sağlamadan	gelindiği	için
olur."

"İyi	de	bu	bir	sorun	olur	mu	ki?"
"Tabii	 ki	 olur.	 Buradaki	 atmosfer	 basıncı	 deniz	 seviyesinden	 çok	 daha

düşüktür.	 Yani	 kanınıza	 yeterince	 oksijen	 karışmaz	 ve	 siz	 de	 kendinizi	 kötü
hissedersiniz."

Thomas	 derin	 bir	 nefes	 aldı,	 aradaki	 farkı	 anlamaya	 çalışıyordu.	 Buradaki
hava	gerçekten	de	daha	hafif,	seyreltilmiş	gibi	gelmişti	ona.

"Öyleyse	ne	yapmam	gerek?"
"Hiçbir	şey."
"Bu	dediğiniz	pek	çözüme	benzemiyor!"



‘Aslında	bir	 çözümü	var.	Hiçbir	 şey	 yapmamak.	Odanızda	 durun.	Dinlenin
ve	 yavaşça	 rakıma	 alışın.	Kendinizi	 yormayın.	Kanınızdaki	 oksijen	 eksikliğini
telafi	 etmek	 için	 kısa	 ve	 sık	 nefes	 almaya	 çalışın.	 Kalbiniz	 muhtemelen	 daha
hızlı	 çarpacağı	 için	 kendinizi	 fazla	 zorlamayın.	 Birkaç	 gün	 sonra	 bir	 şeyiniz
kalmaz.	 Dışarı	 çıkabilirsiniz,"	 dedi	 gözlerinde	 uyarır	 bir	 ifadeyle.	 "Ama	 daha
kötü	 hissetmeye	 başlarsanız	 akciğer	 ya	 da	 beyninizi	 etkileyen	 başka	 bir
rahatsızlığınız	var	demektir.	Öyle	olursa	derhâl	Tibet'ten	ayrılın."

‘Ya	gitmezsem?"
Esmer	resepsiyonist	badem	şekilli	gözlerini	kocaman	açtı.	"Ölürsünüz."

Bu	 üçüncü	 günde	 kendisini	 çok	 daha	 iyi	 ve	 neşeli	 hissettiğinden	 Thomas
dışarı	 çıkmaya	karar	verdi.	Gerekli	yol	 tariflerini	 aldıktan	 sonra	yavaşça	Pekin
Kyil	 Lam'dan	 görkemli	 Potala'ya	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Dalai	 Lama'nın
muhteşem	 sarayının	 dibindeki	 Şol'u	 geçip	 kontrolden	 çıkmış	 bir	 Çin
metropolünü	 karşısında	 görünce	 geri	 adım	 attı,	 caddede	 trafikten	 adım
atılmıyordu.

Tarihçi	 gösterişli	 bir	 heykelin	 gölgesindeki	 büyük	 bir	 meydana	 geldi.
Fotoğraf	 çektirmek	 isteyen	 Çinli	 turistlerin	 önüne	 yığılmış	 olduğu	 saray	 arka
planda	yükseliyordu.	Caddenin	arkasında	modern	görünümlü	elbise	ve	ayakkabı
mağazaları,	 restoranlar,	 dondurmacılar,	 fırınlar,	 sigara	 satıcıları,	 çiçekçiler,
eczaneler	 ve	 gözlükçüler	 yer	 alıyordu;	 bu	 karmaşanın	 her	 bir	 yanında	 neon
ışıklar	parlıyordu.	Potala,	engin	bir	Çin	denizine	dalmış	Tibetli	bir	yabancı	gibi
görünüyordu.

Birkaç	sokak	sonra	Thomas	sağa	döndü	ve	sonunda	Tibet	mahallesine	girdi.
Bir	 o	 bir	 bu	 yana	 kıvrılan,	 kimi	 yerlerde	 genişleyen,	 beyaz	 renkli	 ve	 siyah
pencere	çerçeveli	binalarla	çevrilmiş	su	birikintileriyle	dolu	ve	dışkı	kokan	dar
sokaklardan	oluşan	bir	karmaşanın	içine	daldı.

"Merhaba,"	 diye	 bir	 kadın	 sesi	 geldi	 yukarıdan.	 Tibetli	 bir	 genç	 kız	 ona
pencereden	el	sallıyordu.	"Taşi	deleh!	(*)	Merhaba!"

(*)	 Tibetçe	 bir	 selamlaşma	 ifadesi.	 İyi	 dilekler,	 iyi	 şanslar	 anlamına	 gelir.
(yay.	n.)

"Taşi	 deleh,"	 diye	 cevap	 verdi	 tarihçi	 gülümseyerek.	 Herkes	 yabancıları
abartılı	 bir	 gülümseme	 ve	 zarif	 bir	 baş	 selamıyla	 karşılıyor,	 "merhaba"	 ve
Tıbetçe	 "taşi	 deleh"	 diyordu,	 kimi	 zaman	da	 geleneksel	 bir	 hareket	 olarak	ona
dillerini	çıkarıyorlardı,	 sanki	onunla	dalga	geçer	gibi.	Çin	etkisinden	uzak	olan
bu	 ara	 sokaklarda	 Thomas	 hayalini	 kurduğu	 Tibet'i	 görme	 şansını	 elde
edebilmişti.



Bu	huzur	 dolu	 labirent	 başka	 bir	 büyük	meydana	 açıldı.	Çevresi	 insanlarla
doluydu	-çobanlar	ve	keçileri,	Amdo'dan	gelen	hacılar,	Jam'dan	gelen	gezginler,
diz	çökmüş	ya	da	dua	eden	keşişler,	gösteri	yapan	akrobatlar-	halı	satan	tezgâhlar
ve	thangkahr	(*),	şapkalar,	elbiseler;	gaz	tenekeleri,	Dalai	Lama'nın	fotoğraflan,
Katmandu'dan	gelen	eşyalar,	Darjeeling'den	çay,	Szechuan'dan	khatak	eşarpları,
Drepung	 Manastırından	 pondu	 muskaları,	 Şigatse'den	 perdeler,	 Keşmir'den
atkılar,	 Himalayalardan	 bitkisel	 ilaçlar,	 süsleme	 olarak	 kullanılan	 eski	 Hint
paraları,	 turkuaz	 taşlı	gümüş	küpeler;	 akla	gelen	satılabilecek	her	 şeyin	olduğu
bir	renk	cümbüşü.

(*)	 Çoğunlukla	 Budist	 bir	 tanrının,	 dini	 bir	 sahne	 ya	 da	 sembolün	 ipek
üzerine	nakşedilmesiyle	yapılan	resim.(yay.	n.)

"Merhaba,"	diye	seslendi	bir	kadın	satıcı.
"Buraya!	 Buraya!"	 diye	 bağırdı	 bir	 diğeri	 ve	 bir	 üçüncüsü	 olan	 din	 adamı

görünümlü	biri	yak	(*)	kemiğinden	yapılma	heykelleri	kaldırdı.	"Ucuz!	Ucuz!"
(*)	Tibet	sığırı	(yay.	n.)
Kalabalık	 saat	 yönünde	 dönüyor,	 dualar	 mırıldanıyor	 ve	 sağ	 ellerinde

tuttukları	kimisi	bakır,	kimisi	yeşim	taşı	ve	sandal	ağacından	yapılmış	mani	chos
‘khor'ları	 yani	 tespihleri,	 çeviriyorlardı.	 Bu	 Barkhor'du,	 tapınağın	 etrafında
yapılan	dinî	bir	tavaftı.	Burada	hacılar,	tezgâhlara	bakan	ya	da	hac	görevlerini	ifa
etmekle	meşgul	olan	keşişleri	izleyen	akrobatları	izlerlerdi.

Thomas'ın	buranın	kutsal	yol	boyunca	uzanan	pazar	yeri	olduğunu	anlamak
için	haritaya	bakmasına	gerek	yoktu.	Beyaz	cepheleri	ve	ahşap	balkonları	olan
geleneksel	 Tibet	 evlerinin	 arasından	 tapınağın	 girişini	 görebiliyordu.	 İki
tarafında	 kırmızı	 sütunlar	 vardı,	 yak	 tüyünden	 kumaşlar	 balkonlarından
sarkıyordu	ve	en	yukarıda,	ortadaki	ahenkli	Dharma	Çakra	adalet	çarkına	dönük
duran	iki	adet	altından	kutsal	geyik	heykeli	bulunuyordu.

Jokhang	Tapınağı.
Hacılar	 kaldırım	 taşları	 üzerinde	 secde	 etmişti,	 ooooooom	 sesleri	 çıkarıyor,

om	mani	padme	humdan	(*)	kutsal	sözleri	okuyorlardı,	Yaratılış	duası,	altı	heceli
dua.	Budistlerin	asıl	ses,	evrenin	yaratılış	sesi	olarak	kabul	ettikleri	 tok	bir	çan
sesi	 meydanda	 yankılanıyor,	 sadece	 arada	 bir	 inananların	 karınlarına	 yumruk
yemiş	 gibi	 çıkardıkları	 sesler	 araya	 giriyordu.	 Tavafları	 ayrıca	 girişin	 yanına
dizilmiş	olan	korten	dua	çarkının	gıcırtılı	sesiyle	de	işaretleniyordu.

(*)	 Sanskritçe'de	Budistlerin	 kullandığı	 bir	mantradır	 (dinî	 hece	 veya	 şiir).
"Mücevher	lotus	çiçeği,"	"Mücevher,	lotus	çiçeğinin	içinde,"	"Lotus	mücevherine
selam,"	gibi	farklı	tercümeleri	söz	konusudur.(yay.	n.)

Thomas	girişten	geçerek	kalabalığa	kanştı	ve	büyük	avluyu	geçti.	Ekşi	yak
tereyağının	 kokusu	 her	 yanı	 sarmıştı.	 İnananlar	 sarı	 yağ	 öbeklerini	 tapınaktaki
ocaklara	taşıyorlardı.	Kokudan	kurtulmak	isteyen	Thomas,	bir	süre	yanan	birkaç



tütsü	çubuğunun	yanında	durdu	ve	çevresindeki	manzarayı	düşündü.	Avlu	oraya
gelmek	 için	 yüzlerce	 kilometre	 kat	 eden	 hacılarla	 doluydu,	 kimisi	 yerde	 secde
ederek	dua	ediyor,	kimisiyse	küçük	dua	çarklarını	 çeviriyor	ya	da	küçük	Buda
heykelinin	önündeki	sunaklara	berbat	kokulu	yağları	koymaya	devam	ediyordu.

Boynuna	kamera	asmış	cana	yakın	bir	Batılı,	Thomas'a	yaklaştı.
"Güzel	manzara,	değil	mi?"
"Öyle."
Adam	 kendisini	 tanıttı.	 İsmi	 Carlos	 Ramos'tu	 ve	 Ispanya'da	 yaşayan	 bir

Meksikalıydı.	Tanışma	faslının	ardından	Carlos	inananlardan	oluşan	denize	baktı
ve	başını	salladı.

"Bir	 sürü	 şey	 okuduğum	 halde,	 Budizm'in	 ne	 olduğunu	 ancak	 şimdi
anlayabiliyorum,"	dedi.	"O	bir	puan	oyunu."

"Nasıl	yani?"
Meksikalı	 sırıttı.	 "Basit.	 Hayatında	 ne	 kadar	 iyilik	 puanı	 kazanırsan

reenkarnasyonda	o	kadar	iyi	bir	şansın	olur.	Eğer	yeterince	puan	 toplayamazsan
böcek,	kertenkele	ya	da	onun	gibi	bir	 şey	olarak	geri	dönersin.	Eğer	gerçekten
dindarsan	tekrar	insan	olarak	dönmen	mümkündür.	Eğer	olağanüstü	derecede	iyi
biriysen...	 bueno	 (*)	 bu	 durumda	 zengin	 bir	 adam	 ya	 da	 lama	 olarak	 dünyaya
gelirsin.	 Anladın?	 Tıpkı	 bilgisayar	 oyunu	 gibi.	 Ne	 kadar	 puan	 toplarsan	 bir
sonraki	hayatın	da	o	kadar	iyi	olur."

(*)	(Isp.)	iyi.	(yay.	n.)
Thomas,	 Budizm'e	 yönelik	 bu	 çok	 basit	 bakış	 açısına	 güldü.	 "Peki,	 bu

puanlar	nasıl	toplanıyor?"
Meksikalı	 Jokhang	 Tapınağı'ndaki	 insanları	 işaret	 etti.	 "Secde	 edenleri

görüyor	musun?	Ne	kadar	secde	edersen	o	kadar	puan	kazanırsın.	Kimisi	günde
bin	kez	secde	ediyor.	Caramba!	(*)"	Yüzünü	buruşturdu.	"Bu	az	değil.	Bittiğinde
sırtları	 oldukça	 ağrıyor	 olmalı...	Çoğu	 kişi	 kutsal	 bir	 sayı	 olduğu	 için	 108	 kez
yapar	 ve	 seni	 de	 o	 kadar	 yormaz!"	 Birisinin	 getirdiği	 bir	 keçiye	 baktı.	 "Ama
başka	 yolları	 da	 var	 Bir	 hayvanın	 hayatını	 kurtarmak	 gibi.	 Bu	 da	 puan
kazandırıyor.	Bir	dilenciye	sadaka	vermenin	karşılığında	da	puan	var."

(*)	(Isp.)	Sürpriz	(yay.	n.)
"Peki,	tekrar	dünyaya	geldiğinde	mükemmel	bir	hayatı	kim	yaşıyor?"
"Budist	piyangoyu	kazananlar!	Büyük	 ikramiye!	Yeterli	puanı	 topladığında,

Nirvana'ya	 erişiyorsun,	 değil	mi?	Nirvana	 da	 dünyadaki	 kısır	 döngüyü	 kırmak
demek.	Bu	durumda	sorun	yok.	Reenkarnasyon	sıkıntın	sona	erdi	demektir."

"Sence	de	Hıristiyanlığa	benzemiyor	mu?"	diye	sordu	Thomas.	"Ne	kadar	iyi
olursan	cennete	gidebilmek	için	o	kadar	puan	toplarsın	ve	orada	bir	yer	edinme
ihtimalin	artar."

Meksikalı	 başını	 salladı.	 "İşte	 bu!"	 dedi	 heyecanla.	 "Tüm	 dinler	 aslında



toplamda	kazandığın	puanla	ilgili."
Son	bir	gülümsemenin	ardından	Thomas	hoşça	kal,	dedi	ve	tapınağa	girdi.
İçerisi	loştu,	sunaklar	boyunca	dizilmiş	olan	yak	yağından	mumlar	titreyerek

yanıyorlardı.	Tarihçi	bir	 kâğıt	 parçası	 çıkardı	ve	 ancak	görebildiği	 loş	ortamda
bir	 şeyler	 yazdı.	 Odayı	 geçti	 ve	 güneşli	 bir	 avluya	 çıktığında	 Gelugpa
Tarikatı'nın	 kırmızı	 tasangını	 (*)	 takan	 kel	 bir	 keşişin	 diğer	 taraftan	 geldiğini
gördü.	Thomas	ona	seslendi.

(*)	Tılsım,	muska
"Jinpa	Khadroma?"
Keşiş	onu	dikkatle	süzdü.	Hafif	bir	tereddüdün	ardından	başını	eğerek	selam

verdi	ve	yabancıya	kendisini	izlemesini	işaret	etti.
İlk	 terasa	 çıktılar,	 sola	 döndüler	 ve	 bir	 açık	 hava	 koridorundan	 geçtiler.

Sondaki	bir	köşeyi	dönen	keşiş	işlemeli	bir	kuou	kapı	perdesinin	önünde	durdu.
Perdenin	kenarını	 kaldırıp	 içeri	 baktı	 ve	bir	 şeyler	mırıldandı.	Cevaben	bir	 ses
geldi	ve	keşiş	perdeyi	tamamen	açıp,	Thomas'a	başını	eğerek	selam	verdi,	eliyle
içeri	girmesini	işaret	etti,	bir	kez	daha	selam	verdi	ve	gitti.

Küçük	oda	oldukça	karanlıktı.	Tek	bir	pencere	vardı	ve	bir	minderin	üzerine
oturmuş	yapılı	bir	keşişi	aydınlatıyordu.	Sürgün	edilen	Dalai	Lama'nın	gülen	ve
son	 Panchen	 Lama'nın	 fotoğrafları	 da	 yanı	 başındaydı	 ve	 üzerinde	 kitapların
dikkatlice	dizilmiş	olduğu	küçük	bir	masa	bulunuyordu.	Keşiş	 tutmakta	olduğu
kitabı	yavaşça	kapattı.	Başını	kaldırdı	ve	yabancıyı	gülerek	karşıladı.

"Taşi	deleh,"	dedi	Thomas'a.
"Taşi	deleh."
"Ben	Jinpa	Khadroma'yım,"	dedi.	"Benimle	mi	konuşmak	istediniz?"
Tarihçi	 kendisini	 tanıttı	 ve	 ona	 Lizbon'daki	 Amerikan	 elçiliğinde	 bulunan

Greg	 Sullivan'ın	 bir	 şeyler	 yazdığı	 bir	 kâğıt	 parçasını	 uzattı.	 "İsminizi...	 bazı
dostlardan	aldım.	Bana	yardımcı	olabileceğinizi	söylediler."

"Kim	bu	dostlar?"
"Kim	olduklarım	söyleyemem,	ancak	dost	olduklarını	söyleyebilirim."
Keşişin	 yüzünde	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 "Ah,"	 dedi	 düşünceli	 bir	 ifadeyle.

"Sizin	için	ne	yapabilirim?"
"Tibet'teki	birini	arıyorum."
Thomas	 posta	 kartını	 çıkarıp	 Jinpa'ya	 verdi.	 Keşiş	 Potala'nın	 görüntüsüne

baktı,	sonra	da	arkasındaki	mesajı	okudu.
"Bu	nedir?"
"Bu	kaybolan	bir	arkadaşıma	gönderilmiş.	Bunu	yazanın	ona	neler	olduğunu

bilmeme	 yardımcı	 olacağını	 düşünüyorum.	 Bu	 Tibetli..."	 Thomas	 öne	 eğilip
Jinpa'nın	elindeki	kartın	üzerindeki	imzaya	baktı.	"Tenzing	Thubten."

Keşiş	 Thomas'a	 baktı,	 kartı	 Dalai	 Lama'nın	 fotoğrafının	 yanına	 koyarken



herhangi	bir	duygu	ifadesi	göstermedi.
"Hiç	 kimse	 bu	 şekilde	 Tenzing	 Thubten'le	 görüşemez,"	 dedi	 Jinpa.	 "Önce

birkaç	şeyden	emin	olup	bazı	kişilerden	fikir	almamız	gerekiyor."
"Tabii	ki."
"Cevabınızı	 yarın	 alırsınız.	 Eğer	 şüpheli	 bir	 durum	 görürsek	 aradığınız

kişiyle	 asla	 görüşemezsiniz.	 Ama	 bir	 sorun	 çıkmazsa	 sonunda	 istediğinize
kavuşursunuz."	 Tarihçiden	 gitmesini	 istediğini	 gösterir	 şekilde	 elini	 salladı.
"Yarın	sabah	tam	onda,	Arya	Lokeşvara	Şapeli'nin	önünde."

Thomas	çabucak	söylediklerini	yazdı.	"Arya	Lokeşara	mı?"
"Lokeşvara."
Tarihçi	yazdığını	düzeltti.	"Hımm,"	diye	mırıldandı.	"Nerede	bu?"
Jinpa	döndü	ve	başıyla	kartı	işaret	etti.	"Potala'nın	içinde."



Yirmi	dokuz

Lhasa’nın	 üzerine	 yağan	 istikrarlı	 yağmur	 her	 yeri	 gri	 bir	 örtüyle	 örterken,
Thomas	Noronha	ağır	ağır	Şol'un	alçak	evlerinin	üzerindeki	tepeye	tırmanmaya
başladı.	Yavaş	 yürüyerek	 ve	 kalp	 atışının	 hızlanmasını	 önlemek	 için	 kontrollü
nefes	 alarak	 çatı	 katına	 varana	 kadar	 merdivenleri	 tırmanmaya	 devam	 etti.
Durdu,	başını	kaldırıp	kendisini	bekleyen	muhteşem	saraya	baktı.

Potala	 tüm	ihtişamıyla	 tepeye	yerleşmişti,	uzun	beyaz	cephesi	kara	kayaları
kucaklıyor,	 kestane	 rengi	 merkezi	 dimdik	 yükselirken	 oyma	 pencereleri	 de
aşağıdaki	şehre	tepeden	bakıyordu.	Saray,	Lhasa’nın	tepesine	dikilmiş	muazzam
bir	 kale	 gibiydi,	 her	 an	 tetikte	 ve	 savunmada,	 sessizce	 sisi	 yararak	 Tibet’in
ruhuna	 rehberlik	 ediyordu.	 Rengârenk	 dua	 sancakları	 rüzgârda	 uçuşuyordu.
Heyecan	 ve	 yorgunluktan	 çarpan	 kalbiyle	 oflaya	 puflaya	 devam	 etti.	 Thomas
duvarın	 üzerinden	 eğilip	 dağlar	 arasında	 sıkışmış	 yüksek	 platonun	 üzerine
kurulmuş	 olan	 şehre	 hayranlıkla	 baktı,	 sanki	 her	 bir	 ev	 kendilerine	 yukarıdan
bakan	Potala’nın	önünde	diz	çökmüş	birer	tebaayı	andırıyordu.

Saf.
Her	 şey	 sakin,	 şeffaf	 ve	 mağrurdu.	 Gerçek	 saflık.	 Kendisini	 hiçbir	 zaman

böylesine	 yerle	 gök	 arasında	 bir	 yerde	 hissetmemişti,	 serbest	 kalan	 ruhunun
sislerin	 üzerinde	 olması,	 insanlardan	 oluşan	 kalabalıktan	 sıyrılarak	 Tanrı’ya
dokunma,	bir	 saniyeye	sıkıştırılmış	 sonsuzluk,	 faniliğin	sonsuzlukla	buluşması,
Alfa,	 başlangıç,	 Omega,	 son,	 ışık	 ve	 karanlık,	 tek	 bir	 nefese	 gizli	 bir	 evren,
hayatın	mistik,	görünenin	arkasında	saklanmış	olan	bir	sır,	eski	yazılara	kazınmış
bir	muamma,	çözülmez	bir	şifre,	hissedilebilen	ama	duyulamayan	bir	ses	olduğu
izlenimi.

Dünyanın	sırrı.
Buz	 gibi	 rüzgâr	 öyle	 sert	 esmeye	 başlamıştı	 ki,	 çok	 geçmeden	 göğsünde

yanan	 manevi	 ateşi	 söndürdü	 ve	 Thomas’ı	 sarayın	 karanlık	 kalbine	 dönmek
zorunda	 bıraktı.	Deyang	 Şar’a,	 büyük	 avluya	 geldi	 ve	merdivenlerden	 çıkarak
Beyaz	Saray'a,	 önceden	Dalai	Lama’nın	yaşadığı	 yere	 girdi.	Üst	 katların	 sıcak
olduğunu	görmek	hoşuna	gitmiş	ve	mekânın	enerjisi	onu	sarmıştı.

Sadece	 tavanda	 asılan	 fenerlerin	 aydınlattığı	 loş	 odalar,	 keşişlerin	 kutsal



metinlerinden	 okuduğu	 ve	 koridorlarda	 yankılanan	 dualarda	 küçük	 bir	 parçası
görülebilen,	 kayıp	 bir	 hâzineyi	 gizliyor	 gibiydi.	 Sadece	 uzaklardan	 gelen	 çan
sesleri,	 tüm	 sarayda	 yankılanan	 ve	 tanrının	 fısıltısını	 andıran	 kökensel	 om
sesleriyle,	bu	yumuşak	ve	akıcı	dualarla	aranıza	giriyordu.	Havada	ağır	bir	yak
yağı	 kokusu	 vardı	 ve	 bu	 keskin	 koku	 tütsünün	 farklı	 aromasıyla	 karışıyordu.
Dışarıda	 rüzgâr	 bulutlardan	 oluşan	 kaim	 örtüyü	 dağıtmış	 olmalıydı	 çünkü	 gün
ışığı	 sarı	 renkli	 perdeleri	 aşarak	 sarayın	 iç	 kısımlarına	 dolup,	 karanlık	 köşeleri
aydınlatmaya	ve	yükselen	 tütsü	dumanlannın	havada	yavaşça	gözden	kaybolan
tembel	ruhlar	gibi	görünmesine	neden	olmaya	başlamıştı.

Eflatun	 cübbeli	 genç	 ve	 kel	 bir	 keşiş	 koridorda	 göründü;	 Thomas	 ona
seslendi.	"Taşı	deleh."

"Taşı	deleh,"	diye	cevap	verdi	keşiş	hafifçe	başını	eğerek.
Thomas	dikkatle	ona	baktı.	"Arya	Lokeşvara?"
Tibetli,	Thomas'a	kendisini	takip	etmesini	işaret	etti.	Kırmızı	Saray'a	çıktılar

ve	canlı	renklere	boyanmış	koridorlardan	yürüdüler;	üst	katlarda	kırmızı	kumaş
sarılmış	 sütunlarla	 desteklenen	 ve	 altın	 çatılara	 tepeden	 bakan	 bir	 balkonla
korunan	koridorlara	girdiler.	Birkaç	dönüşten	sonra	keşiş	köşedeki	küçük	şapeli
işaret	etti,	merdiveni	çatıdan	gelen	ve	gittikçe	artan	gün	altında	yıkanıyordu.

"Kaleşu,"	dedi	genç	keşiş	ve	gitti.
Fazla	büyük	olmasa	da	şapel	yüksekti.	İçerisi	tütsü	ve	sarıya	çalan	yak	yağı

dumanıyla	kaplıydı.	Girişin	hemen	yanındaki	dik	merdivenlerin	üstünde	bir	keşiş
oturmuş	 meditasyon	 yapıyordu,	 yüzünü	 Arya	 Lokeşvara	 ve	 cam	 dolaplardaki
sayısız	 heykele	 dönmüştü.	 Thomas	 etrafına	 bakıp	 kendisini	 bekleyen	 biri	 olup
olmadığını	 görmeye	 çalıştı.	 Birisinin	 ortaya	 çıkıp	 kendisini	 Tenzing	 Thubten
diye	tanıtmasını	bekledi	ama	böyle	bir	şey	olmadı.	Birkaç	dakika	kımıldamadan
durdu,	titreyen	mum	ışıklarını	izledi,	kokuyu	içine	çekti	ve	uzaklardan	gelen	dua
mırıltılarını	dinledi.

Yirmi	 dakika	 geçtikten	 sonra	 iyice	 endişelenmeye	 başladı,	 şüphelenmişti.
Keşişler	bu	soruşturmadan	kuşkulanmaya	mı	başlamışlardı?	Acemiliği	yüzünden
avını	 mı	 ürkütmüştü?	 Eğer	 tüm	 kapılar	 kendisine	 kapanırsa	 ne	 yapardı?
Soruşturmaya	nasıl	devam	ederdi?

"Hyerang	kuşu	depo	yinpel?"
Thomas	şaşkınlıkla	sese	doğru	döndü.	Şapelin	 içinde	sırtı	ona	dönük	duran

keşişti	bu.	"Affedersiniz?"
"Bedeniniz	sıhhatli,	iyi	mi,	diye	sordum.	Bizim	selamlaşma	tarzımız	budur."
Thomas	ürkek	adımlarla	merdivenden	yukarı	çıkıp	şapele	girdi	ve	Tibetliyle

yüz	 yüze	 gelmek	 için	 döndü.	 Dün	 Jokhang	 Tapınağı’nda	 kendisiyle	 konuşan
keşişi	tanımıştı.	"Jinpa	Hadroma?"

Şişman	 keşiş	 yüzünde	 samimi	 bir	 gülümsemeyle	 ona	 baktı,	 Buda’nın



yaşayan	hâli	gibiydi.	"Beni	gördüğüne	şaşırdın	mı?"
"Şey...	aslında...	hayır,"	diye	kekeledi	Thomas.	"Daha	doğrusu,	evet.	Tenzing

Thubten’in	burada	olması	gerekmiyor	muydu?"
Jinpa	başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Tenzing	 size	 gelemez.	Ama	 sizin	hakkınızda

araştırma	yaptık	 ve	 onunla	 görüşmenizde	bir	mahzur	 olmadığını	 gördük.	Sizin
ona	gitmeniz	gerekecek."

"Sorun	değil,"	dedi	tarihçi.	"Nerede	olduğunu	söyleyin	yeter."
Keşiş	 önündeki	 heykellere	 döndü,	 gözlerini	 kapattı	 ve	 derin	 bir	 nefes	 aldı.

"Dindar	bir	adam	mısınız,	Profesör	Noronha?"
Thomas	 sabırsız	 bir	 ifadeyle	 ona	 baktı,	 tek	 bilmek	 istediği	 Tenzing

Thubten’le	 nerede	 buluşabileceğiydi	 ama	 işlerin	 burada	 farklı	 bir	 hızda
yürüdüğünü	kabul	etmek	zorundaydı.	"Pek	sayılmaz."

"Bizim	ötemizde	olan	bir	şeyin	varlığına	inanmıyor	musunuz?"
"Aslında	pek	emin	değilim.	Hâlâ	araştırıyorum	diyelim."
"Neyi?"
"Hakikati	sanırım."
"Tenzing'i	aradığınızı	zannediyordum."
Thomas	güldü.	"O	da	var,"	dedi.	"Belki	hakikati	o	biliyordur"
Jinpa	 derin	 bir	 nefes	 daha	 aldı.	 "Burası	 Potala’daki	 en	 kutsal	 şapeldir.

Geçmişi	 yedinci	 yüzyılda	 buraya	 yapılmış	 bir	 saraya	 kadar	 uzanır."	 Durdu.
"Dharmakaya’nın	varlığını	hissetmiyor	musun?"

"Neyin?"
Gözleri	 hâlâ	 kapalı	 ve	 yüzünde	 mest	 olmuş	 bir	 ifade	 bulunan	 Jinpa

Khadroma	meditasyona	dalmış	görünüyordu.	"Budizm	hakkında	ne	biliyorsun?"
"Hiçbir	şey."
Tekrar	sessizlik	oldu	ama	dua	sesleri	uzaktan	gelmeye	devam	ediyordu.
"İki	 bin	 yıldan	 uzun	 süre	 önce	 Nepal’de	 Siddhartha	 Gautama	 adında	 bir

adam	doğdu.	Sarayda	yaşayan	soylular	sınıfına	mensup	birisiydi.	Fakat	sarayın
duvarları	 dışındaki	 hayatın	 acı	 çekmekten	 ibaret	 olduğunu	 görünce	 Siddhartha
her	şeyi	terk	edip	bir	ormanda	münzevi	bir	hayat	sürmek	için	Hindistan’a	gitti.
Aklında	tek	bir	soru	vardı:	Eğer	her	şey	acı	ise	yaşamanın	ne	anlamı	vardı?	Yedi
yıl	boyunca	ormanda	dolaşıp	bu	sorunun	cevabını	aradı.	Beş	diğer	münzevi	onu
oruç	 tutmaya	 ikna	 etti;	 fizikî	 ihtiyaçlardan	 feragat	 etmenin	 aydınlanmaya	 yol
açacak	manevi	 bir	 enerji	 sağlayacağına	 inanıyorlardı.	 Siddhartha	 o	 kadar	 uzun
süre	oruç	 tuttu	ki,	bir	deri	bir	kemik	kaldı,	göbek	deliği	neredeyse	omurgasına
değecekti.	Sonuçta	bu	çabası	hiçbir	 işe	yaramayınca	 insanın	düşünebilmek	 için
enerjiye	 ihtiyacı	olduğuna	karar	verdi.	Bunun	üzerine	bu	 tür	aşırı	davranışların
tümünü	 terk	 etti.	 Ona	 göre	 doğru	 yol	 ne	 sarayda	 lüks	 içinde,	 ne	 de	 münzevi
olarak	yokluk	içinde	yaşamaktan	geçiyordu,	bunun	yerine	Orta	Yol	olan	dengeyi



seçti.	Bir	gün	nehirde	banyo	yapıp	pirinç	yedikten	sonra	bugün	Buda	Ağacı	ya
da	 Aydınlanma	 Ağacı	 denen	 bir	 incir	 ağacının	 altında	 oturup	 meditasyona
başladı.	 Siddhartha	 aydınlanana	 kadar	 oradan	 kımıldamayacağına	 dair	 yemin
etti.	 Kırk	 dokuz	 gün	 süren	 meditasyonun	 ardından	 bir	 gece	 tüm	 sorularının
cevabını	buldu.	Tam	olarak	uyandı	ve	Buda	ya	da	Aydınlanan	Kişi	oldu."

"Neden	uyandı?"
"Hayat	rüyasından."	Jinpa	gözlerini	açtı,	sanki	kendisi	de	şimdi	uyanmış	gibi.

"Sonunda	 aydınlanan	 Buda	 aydınlanmanın	 yolunun,	 Dört	 Asil	 Doğru’dan
geçtiğini	 söyledi.	 İlki	 insanın	 acı	 çekmekte	 olduğunun	 anlaşılmasıdır.	 Bu	 acı
İkinci	Asil	Doğru’dan	kaynaklanır,	yani	hayatın	basit	bir	kuralını	inkâr	etmekte
başarısız	 olmamızdan:	 Her	 şey	 fanidir.	 "Her	 şey	 doğar	 ve	 ölür",	 diyor	 Buda.
Bizler	 hayata,	 duygulara,	 her	 şeyin	 olduğu	 gibi	 kalacağı	 düşüncesine
tutunduğumuz	 için	 acı	 çekeriz.	Hayatın	 akan	 bir	 nehir	 olduğunu	 kabul	 etmeyi
reddederiz.	Bu,	karmadır.	Bizler	gerçekte	bir	bütünün	parçası	olduğumuz	halde
sanki	ayrı	bireyler	olduğumuzu	düşünerek	yaşarız."

"Peki	bu...	illüzyonu	dağıtmak	mümkün	mü?"
"Evet.	 Üçüncü	 Asil	 Doğru	 acı	 çekme	 döngüsünü	 kırmanın	 mümkün

olduğunu	söyler;	kendimizi	karmadan	kurtarıp	tam	bir	özgürlük,	aydınlanma	ve
uyanma	 seviyesine	 yükseltebiliriz:	 Nirvana.	 Bu	 noktada	 bireysellik	 illüzyonu
kaybolur,	 her	 şeyin	 bir	 olduğu	 ve	 bizim	 de	 onun	 parçası	 olduğumuz	 anlayışı
doğar."	 Jinpa	 iç	 çekti.	 "Dördüncü	 Asil	 Doğru	 ise	 acıyı	 sona	 erdirmek,	 acıyı
bastırmak,	 tekle	 bir	 olmak	 ve	 Sekiz	 Kollu	 yoldan	 Nirvana’ya	 ulaşmayı	 içerir.
İşte	bu	şekilde	Buda	oluruz."

"Bu	ne	yolu?"	diye	sordu	Thomas.
Jinpa,	meditasyona	geri	dönüyormuş	gibi,	tekrar	gözlerini	kapattı.	"Şigatse'ye

giden	yol,"	dedi.
"Ne?"
"Şigatse’de	bir	otel	var.	Oraya	git	ve	bodhisattva(*)	Tenzing	Thubten’in	sana

yolu	göstermesini	istediğini	söyle."
(*)	 Budist	 düşüncede	 kendini,	 tüm	 duyarlı	 canlıların	 Budalığa	 ulaşmasına

yardımcı	olmaya	adamış	kişi.	(yay.	n.)
Thomas	olduğu	yerde	kaldı,	konuşmanın	bir	anda	yön	değiştirmesi	onu	gafil

avlamış	 ve	 başladıkları	 yere	 getirmişti.	 Sonunda	 kendisini	 toparlayıp	 not
defterini	çıkardı	ve	yazmaya	başladı.

"Şigatse’de....	Tenzing’e	sor.."	diyordu	yazarken.
"Yazma,"	dedi	Jinpa	parmağını	şakağına	dayayarak.	"Ezberle."
Tarihçi	 bir	 an	 için	 yine	 afalladı	 ama	 hemen	 toparlanıp	 dediğine	 uyarak

sayfayı	yırttı	ve	kıvırıp	bir	sepetin	içine	attı.
"Tamam,"	 dedi	 ve	 detayları	 ezberlemeye	 başladı.	 "Şigatse	 demiştin,	 değil



mi?"
"Doğru."
"Oraya	gidince	ne	yapacağım?"
"Otele	git."
"Hangisine?"
"Gang	Gyan	Şigatse.	Batılılar	onu	farklı	bir	isimle	bilir"
"Hangi	isimle?"
"Orchard	Oteli."

Thomas	sonu	gelmez	gibi	görünen,	loş	ve	binanın	içine	oyulmuş	gibi	duran
merdivenlerden	 aşağı	 indi.	 Altıncı	 Dalai	 Lama’nın	 tahtının	 bulunduğu	 büyük
salonu	geçti,	heykel	ve	şapellere	bakmadan,	aceleyle	Potala’dan	dışarı	çıktı.

Thomas	 bir	 görev	 adamıydı.	 Profesör	 Siza’nın	 kayboluşu	 ve	 Einstein’ın	 el
yazmalarını	 çevreleyen	 sis	 perdesini	 aralayabileceğine	 inandığı	 kişi	 olan
Tibetliyle	 konuşabilme	 fırsatına	 nihayet	 kavuşmuştu.	 Gerçeği	 keşfetmeye
yaklaşıyordu	ve	 içinde	biriken	ve	ruhunu	yenileyen	heyecanını	 içinde	 tutmakta
zorlanıyordu.	 Kaldırım	 taşları	 döşenmemiş	 bir	 sokaktan	 alelacele	 Pekin	 Kyil
Lam’a	doğru	inmeye	devam	etti,	başını	öne	eğmişti,	aklı	ihtimalleri	düşünüyordu
ve	çevresinde	olup	bitenlerin	farkında	değildi.

Siyah	 bir	 kamyonun	 park	 ettiğinden	 ve	 içinden	 inen	 iki	 kişinin	 kendisini
takip	etmeye	başladığından	tümüyle	habersizdi.

Ani	bir	hareket	onu	kendisine	getirdi.
"Ne?"
Birisi	kolunu	arkadan	büktü,	iki	büklüm	olan	Thomas	acıyla	bağırdı.
"Atla,"	dedi	tanıdık	olmayan	ve	anlayamadığı	aksana	sahip	olan	bir	ses.
Şaşkın,	 ne	 olduğunu	 anlayamayan	 ve	 sanki	 alternatif	 bir	 gerçeklikte

yaşıyormuş	 gibi	 olan	 Thomas	 kamyonun	 kapısının	 açıldığını	 ve	 kendisinin	 de
içeri	itildiğini	gördü.

"Bırakın	beni!	Neler	oluyor?	Bırakın!"
Ense	 köküne	 yediği	 bir	 darbeyle	 her	 yer	 karardı.	 Daha	 sonra	 kendine

geldiğinde	 burnu	 arka	 koltuğa	 yapışmıştı	 ve	 kamyonda	 hoplaya	 zıplaya
gidiyordu.

"Eee?"	dedi	bir	ses.	"Sakinleştin	mi?"
Yüzükoyun	 koltukta	 yatan	 elleri	 kelepçeli	 Thomas	 başını	 çevirdiğinde

arkasında	koyu	bıyıklı	ve	gülümseyen	bir	adam	gördü.	Esmer	teni,	tarihçiye	Orta
Doğulu	olabileceğini	düşündürmüştü.

"Neler	oluyor?	Beni	nereye	götürüyorsunuz?"



Adam	gülümsemeye	devam	etti.	"Merak	etme.	Yakında	öğrenirsin."
"Kimsiniz	siz?"
Yabancı,	Thomas’a	doğru	eğildi.	"Beni	hatırlamadın	mı?"
Tarihçi	adamı	hatırlamaya	çalıştı	ama	beceremedi.	"Hayır."
Adam	güldü.	"Çok	doğal,"	dedi.	"Son	konuştuğumuzda	gözlerin	bağlıydı.	İyi

de	sesimi	de	mi	tanımadın?"
Thomas’ın	gözleri	bir	anda	kocaman	oldu.	Acı	gerçeği	sonunda	idrak	etmişti.

Yanındaki	yabancı	İranlıydı,	hem	de	kötü	olanlanndan.
"İsmim	 Salman	 Kazemi;	 İran	 İslam	 Cumhuriyeti,	 İstihbarat	 ve	 Güvenlik

Bakanlığı'na	 bağlı	 VEVAK’ta	 albayım,"	 diyerek	 kendisini	 tanıttı.	 "Evin
Hapishanesi'nde	yaptığımız	hararetli	konuşmayı	hatırlıyorsundur,	değil	mi?"

Thomas'ın	hatırladığına	şüphe	yoktu.	"Burada	ne	işin	var?"	diye	sordu.
"Seni	bulmaya	geldim."
"Benden	ne	istiyorsun?"
Kazemi	iri	ellerini	açtı.	"Her	zamanki	şey."
"Ne?	 Buraya	 o	 gece	 Bilim	 Bakanlığı’na	 neden	 girdiğimi	 öğrenmeye

gelmedin	herhalde?"
Albay	 güldü.	 "Bunu	 uzun	 zamandan	 beri	 biliyoruz,	 Profesör.	Bizi	 aptal	mı

zannettin?"
"Peki,	ne	istiyorsun?"
"Dedim	ya,	her	zamanki	şeyi."
"Neymiş	o?"
"Einstein'ın	el	yazmasındaki	sırrı	öğrenmek	istiyoruz."
Korkusuna	 gem	 vuran	 Thomas	 kendisini	 sorgulayan	 kişiye	 küçümser	 bir

ifadeyle	baktı.	"Bu	sırrı	anlayacak	zekâ	sende	ne	gezer?	Seni	fazlasıyla	aşar	bu
mesele."

Kazemi	tekrar	güldü.	"Haklı	olabilirsin,"	dedi.	"Ama	iş	arkadaşlarımdan	biri
anlayacaktır"

"Hiç	zannetmem."
Thomas,	albayın	sürücüye	gidilecek	yönü	işaret	ettiğini	gördü	ve	o	anda	ön

koltukta	 başka	 birisinin	 daha	 olduğunu	 fark	 etti.	Dikkatini	 o	 kişiye	 verdiğinde
siyah	 saçlarını,	 güzel	 yüz	 çizgilerini,	 cazip	 dudaklarını	 ve	 kendisine	 aşikâr	 bir
üzüntüyle	bakan	bal	rengi	gözlerini	tanıyınca	şok	oldu.

"Ariana."



Otuz

Oda	 karanlık	 ve	 soğuktu.	 Yüksek	 ve	 parmaklıklı,	 mat	 ve	 kalın	 camlı	 bir
pencereden	 gelen	 ışık	 haricinde	 bir	 ışık	 yoktu.	 Tavanda,	 gözyaşı	 şeklinde	 bir
ampul	 vardı	 ama	 Thomas	 onun	 titreyen	 sarı	 ışığını	 ancak	 gece	 görebileceğini
düşünüyordu.

Buraya	oda	demek	aslında	abartı	sayılırdı.	Burası	bir	bodrumdu	ve	bu	şartlar
altında	hücre	demek	de	mümkündü.	Thomas	uydurma	bir	hücreye	konmuştu.	Taş
zeminde	bir	Tibet	halısı,	bir	kova	ve	bir	su	testisi	vardı.

Hepsi	bu.
Aslında	şu	anda	en	son	düşüneceği	şey	konforuydu.	Yine	mahkûm	olmuştu.

Tarihçi	 halının	 üzerine	 kıvrılıp	 durumunu	 değerlendirdi,	 onu	 yakalayanlar
İranlıydı.	Einstein'ın	el	yazmasındaki	sırrı	istiyorlardı	ve	yetmezmiş	gibi	Ariana
da	onların	safındaydı.

Buna	inanmakta	zorluk	çekse	de	onu	görmüştü.
Ariana	onu	buraya	getiren	araçtaki	albayla	birlikteydi;	onlarla	beraber	olduğu

açıktı.	 Bu	 nasıl	 olabilirdi?	 Ariana	 ona	 karşı	 mıydı?	 Bu	 düşünceyi	 bir	 türlü
kabullenemiyordu.	Başından	 beri	 öyle	miydi?	En	 başından	 beri	 onu	 kandırmış
mıydı?	Ne	kadar	aptaldı!	Aptal,	aptal,	aptal!	Kadının	görevinin	ne	olabileceğini
düşündü.	 Tahran'da	 yaşananlar	 neydi?	Hayır	 diye	 geçirdi	 içinden	 ve	 başını	 iki
yana	 salladı.	Olamazdı.	Ariana'nın	 böylesine	 ikiyüzlü	 olması	mümkün	değildi.
Bu	 kadarı	 da	 fazlaydı.	 Hayır.	 Başka	 bir	 açıklaması	 olmalıydı.	 Alternatifleri
düşündü,	onu	mazur	gösterecek	bahaneler	aradı,	farklı	bakış	açıları	denedi.	Belki
de	birileri	onu	buna	zorlamıştı?	Belki	de	ona	yardım	ettiğini	öğrenmişlerdi	ve	şu
anda	 onun	 da	 hayatı	 tehlikedeydi?	Ama	 eğer	 tehlikedeyse	 ve	 rejim	 tarafından
tehdit	ediliyorsa,	neden	Tibet'e	gelmesine	izin	vermişlerdi?

Saatler	 böylece	 geçip	 gitti,	 düşüncelerde	 kaybolmuştu,	 bu	 akıl	 almaz	olaya
bir	açıklama	bulmak,	dayanılmaz	gerçeğe	bir	mazeret	üretmek,	bir	cevap	bulmak
istiyordu.	 İhanetin	 acısı	 onu	 mahvetmiş,	 bir	 hayalet	 gibi	 tüm	 düşüncelerini
karartmış,	 tüm	duygularını	 karıştırmış	 ve	 onu	 içinden	 çıkılmaz	 bir	 karmaşanın
içine	atmıştı.

Ayak	sesleri.



Sesler	 sayesinde	 ona	 işkence	 eden	 düşüncelerinden	 kurtuldu.	 Birisi
geliyordu.	Nefesini	tutup	kulaklarını	açtı.	Konuşma	sesleri	de	vardı.	Ayak	sesleri
durdu,	kilide	sokulan	anahtarın	sesini	duydu.

Klik,	klik.
Klak.
Kapı	açıldı	ve	Albay	Kazemi'nin	cüssesi	kapının	eşiğinde	görüldü.	Bir	elinde

tabure	ve	arkasında	biri	daha	vardı.	Thomas	kafasını	uzattığında	Ariana'yı	gördü.
"Profesörümüz	 nasılmış?"	 diye	 sordu	 VEVAK	 subayı	 alaycı	 bir	 tonda.

"Konuşmaya	hazır	mısın?"
Kazemi,	Ariana'nın	da	içeri	girmesine	izin	verdi	ve	arkasından	kapıyı	kapattı.

Tabureyi	 yere	 koydu,	 üzerine	 oturdu	 ve	 Thomas'a	 baktı.	 Tarihçi	 ayağa	 kalktı,
gözleri	şüpheyle	Kazemi	ve	Ariana	arasında	gidip	geliyordu.

"Benden	ne	istiyorsunuz?"
"Ne	olduğunu	biliyorsun,"	diyerek	güldü	Kazemi	küçümser	bir	ifadeyle.
Thomas	onu	duymazdan	gelip	suçlar	gibi	Ariana'ya	baktı.	"Bana	bunu	nasıl

yaparsın?"
İranlı	gözlerini	kaçırıp	yere	baktı.
"Dr	Pakravan	 sana	 açıklama	 yapmak	 zorunda	 değil!"	 diye	 gürledi	Kazemi.

"Biz	konumuza	dönelim."
"Söyle	bana,"	diye	üsteledi	Thomas,	hâlâ	Ariana'ya	bakıyordu.	"Burada	neler

dönüyor?"
Albay	 elini	 kaldırdı.	 "Seni	 uyarıyorum,	 Profesör,"	 dedi.	 "Dr.	 Pakravan'ın

açıklayacak	bir	şeyi	yok.	Burada	açıklama	yapması	gereken	kişi	sensin."
Thomas,	VEVAK	subayını	duymazdan	gelmeye	devam	etti.
"Bana	 her	 şeyin	 yalan	 olmadığını	 söyle.	 Bir	 şey	 söyle,"	 diye	 yalvardı

Ariana'ya.
Kazemi	taburesinden	fırladı,	Thomas'ı	boğazından	yakaladı	ve	elini	yumruk

yapıp	ona	vurmaya	hazırlandı.	"Kes	sesini!"	diye	gürledi.
Ariana	 Farsça	 bir	 şeyler	 söyledi	 ve	 albay	 kımıldamadan	 durdu.	 Sonra

istemeden	de	olsa	Thomas'ı	bırakıp	taburesine	döndü,	suratı	beş	karıştı.
"Eee?"	dedi	tarihçi	mağrur	bir	şekilde.	"Bunu	nasıl	açıklayacaksın?"
Ariana	 sessizliğini	 korudu,	 sonra	 da	 albaya	 bakıp	 Farsça	 konuştu.	Kısa	 bir

bakışmanın	 ardından	 Kazemi	 çaresizliğini	 gösteren	 bir	 el	 hareketi	 yaptıktan
sonra,	Thomas'a	döndü.	"Ne	bilmek	istiyorsun?"

"Ben	 Aria...	 Dr.	 Pakravan'ın	 tüm	 bunlardaki	 rolünün	 ne	 olduğunu	 bilmek
istiyorum."

Albay	 Kazemi	 sinirli	 şekilde	 gülümsedi.	 "Salak	 iblis,"	 dedi.	 "Evin
Hapishanesi'nden	kaçmanın	o	kadar	kolay	olduğunu	mu	zannettin?"

"Bu	da	ne	demek?"



"Sen	kaçmadın	demek.	Biz	seni	salıverdik."
"Nasıl?"
"Sırf	kaçabilmen	için	seni	Hapishane	59'a	naklettik."
Thomas,	 Ariana'ya	 baktı,	 inanmıştı	 ama	 inanmak	 istemiyordu.	 "Bu	 doğru

mu?"
İranlının	sessizliği	çok	şey	anlatıyordu.
"Her	 şeyi	Dr.	 Pakravan	 planladı,"	 dedi	 albay,	 kadının	 adına	 konuşuyormuş

gibi.	 "Senin	 naklin,	 seni	 kurtarıldığında	 ikna	 etmek	 için	 sokak	 ortasında
düzenlenen	operasyon,	hepsini."

Tarihçi	hayret	içerisinde	Ariana'ya	bakmaya	devam	etti.	"Yani	hepsi	numara
mıydı?"

"Aynen,"	 dedi	 Kazemi.	 "Bizim	 elimizden	 birinin	 kaçabileceğini	 mi
düşündün?"	Alaycı	bir	ifadeyle	güldü.	"Kaçtıysan	sadece	biz	istediğimiz	içindir.
Anladın	mı?"

Thomas	afallamıştı,	bir	albaya	bir	İranlı	kadına	bakıyordu.	"Ama...	Neden?"
Albay	Kazemi	iç	çekti.	"Ne	demek	neden?"	diye	sordu	yüzünü	buruşturarak.

"Çünkü	 acelemiz	 vardı!	 Çünkü	 daha	 fazla	 zaman	 harcamadan	 bizi	 sırra
ulaştırmanı	bekliyorduk."	Öne	doğru	eğildi.	"Kendini	kandırma,	seni	Hapishane
59'a	göndersek	bülbül	gibi	öterdin."

"Öyleyse	neden	göndermediniz?"
"Aptal	değiliz	de	ondan.	Gece	vakti	nükleer	programımızla	ilgili	bir	belgeyi

sadece	 canın	 istediği	 için	 çalmaya	 kalkmadın	 herhalde?	 CIA	 ya	 da	 başka	 bir
Amerikan	 örgütünden	 aldığın	 talimatları	 uyguluyorsun.	 Onlarla	 işbirliği
içindeysen	 tabii	 ki	 bunu	 itiraf	 etmeyecektin."	 Omuz	 silkti.	 "Sonunda	 itiraf
edeceğine	şüphe	yok	ama	bu	aylar	sürebilirdi.	Bizim	o	kadar	zamanımız	yok."

"Yani?"
"Yani	 Dr.	 Pakravan	 bir	 çözüm	 önerdi.	 Seni	 serbest	 bıraktık	 ve	 takibe

başladık."
Thomas	tekrar	Ariana'ya	baktı.	"Demek	ki	numaraydı."
"Ödüllük	 numaraydı	 hem	 de,"	 dedi	 Kazemi.	 "Seni	 gözetim	 altında	 tutup

nereye	gideceğine	baktık,	hepsi	bu."
"İyi	 de	 araştırmaya	 devam	 edeceğimi	 nereden	 bildiniz?	 Nihayetinde	 belge

hâlâ	Tahran'da."
Albay	güldü.	"Bir	noktayı	atlıyorsun,	Profesör.	Belgenin	peşinden	gitmeseniz

de	Profesör	Siza'nın	araştırmasını	merak	edeceğinizi	biliyorduk."
"Aha!"	dedi	Thomas.	"Profesör	Siza.	Ona	ne	yaptınız?"
Kazemi	öksürdü.	"Şey...	aslında...	küçük	bir	kaza	oldu."
"Öyle	mi?"
"Profesör	Siza'yı	Tahran'a	davet	ettik."



"Sizin	davetlerinizde	sürekli	hırsızlık,	adam	kaçırma	falan	olur	mu?"
Subay	gülümsedi.	"Profesör	Siza'yı	gelmesi	için	ikna	ettik	diyelim."
"Ona	ne	oldu?"
"Baştan	 başlasak	 iyi	 olacak,"	 dedi	 Kazemi.	 "Geçen	 sene	 Natanz

istasyonundaki	bilim	adamlarımızdan	birisi	Paris'teki	fizik	konferansından	ilginç
bir	 bilgiyle	 döndü.	Bir	 konuşmaya	 kulak	misafiri	 olduğunu	 söyledi;	 bir	 fizikçi
bilinen	en	Büyük	Patlama'yı	içeren,	kaynağı	belirsiz	bir	belgeye	sahip	olduğunu
ve	 araştırmasının	 da	 neredeyse	 bittiğini	 söylüyordu.	 Adamımız	 bize	 fizikçinin
adım	söyledi:	Augusto	Siza,	Coimbra	Üniversitesi'nde	bir	profesör."

"Tanrı'nın	Formülü'nden	böyle	haberiniz	oldu	yani."
"Evet.	 Başta	 tereddüt	 etsek	 de	 bu	 sırrı	 ele	 geçirmek	 için	 bir	 operasyon

düzenlemeye	 karar	 verdik.	 Bildiğin	 gibi	 nükleer	 programımız	 nedeniyle
üzerimizde	büyük	bir	 uluslararası	 baskı	 var:	 ambargo	 tehditleri,	 bombardıman,
ne	 istersen.	 Sonuç	 olarak	 hükümetimiz	 durumumuzu	 sağlamlaştırmak	 için
araştırmayı	hızlandırmaya	karar	verdi."

"Nükleer	silah	üretmek	istiyorsunuz."
"Doğru.	 Bunu	 başardığımızda	 kimse	 bize	 saldırmaya	 cesaret	 edemeyecek.

Kuzey	Kore'ye	bak."	Vurgu	yapmak	için	kaşlarını	kaldırdı.	"Bu	yüzden	harekete
geçmeye	karar	verdik.	Bazı	Lübnanlı	dostlarımızın	yardımıyla	Coimbra'ya	gittik,
Profesör	 Siza'yı	 şaşırttık,	 belgeyi	 bize	 göstermeye	 ikna	 ettikten	 sonra	 onu
Tahran'a	 davet	 ettik.	 Hararetli	 bir	 tartışma	 oldu	 ama	 bir	 miktar	 kloroformun
ardından	 nihayet	 kabul	 etti."	 Kazemi	 gülümsedi,	 anlatış	 tarzı	 hoşuna	 gitmişti.
"Tahran'a	 dönüp	 belgeyi	 okuduğumuzda	 pek	 anlayamadığımız	 kısımlar
olduğunu	 fark	 ettik.	 Biz	 de	 profesöre	 sorduk.	 Başta	 kibarca	 sorduk	 ama
konuşmayı	 reddetti.	 Katır	 gibi	 inatçıydı.	 Biz	 de	 başka	 metotlara	 başvurmak
zorunda	kaldık."

"Ona	ne	yaptınız?"
"Onu	Hapishane	59'a	koyduk."
"Hangi	suçtan?"
Kazemi	güldü.	"Suça	gerek	yok.	Unutma	resmî	olarak	Hapishane	59	diye	bir

yer	yok	zaten.	Teknik	olarak	da	Profesör	Siza,	İran'da	değildi."
"Doğru."
"Ona	beş	yıldızlı	bir	konfor	sunduk."
"Sonra?"
"Onu	 sorguladık.	Başta	 nazik	 davrandık	 ama	 işbirliğine	 yanaşmadı.	 Saçma

sapan	 cevaplar	 verip	 bizimle	 dalga	 geçmeye	 kalktı.	 Daha	 ciddi	 metotlara
başvurmaktan	başka	çaremiz	kalmadı."

"Anlıyorum."
"Ama	 pek	 iyi	 gitmedi.	 Profesörün	 bize	 söylemediği	 bir	 kalp	 rahatsızlığı



varmış	anlaşılan."
"Ne	oldu?"
"Öldü."
"Nasıl?"
"Sorgu	sırasında.	Onu	baş	aşağı	asmış	kırbaçlıyorduk	ki,	birden	bitti.	Başta

bayıldığını	 zannedip	 ayıltmaya	 çalıştık	 ama	 değilmiş,	 incelediğimizde	 ölmüş
olduğunu	gördük."

"Orospu	çocukları!"
"Gerçekten	 de	 sinir	 bozucuydu,"	 dedi	 Kazemi.	 "Yaşlı	 adam	 tek	 kelime

etmeden	ölüp	gitti.	Tahmin	edeceğin	gibi	bu	da	işleri	karıştırdı."
"Size	ne	söylemesini	bekliyordunuz?"
"Einstein'ın	el	yazmasının	anlamını.	Şimdiyse	el	yazması	şifreli	ve	yazarı	da

ölmüş	 olduğundan	 bunu	 nasıl	 anlayabiliriz	 ki?	 Sence	 bu	 bir	 ikilem	 değil	 mi?
Bazıları	kellesiyle	ödeyecek."	Sanki	onlardan	biriymiş	gibi	kendi	boğazını	tuttu.

"Neyse	ki	VEVAK,	Profesör	Siza'yı	araştırdı.	Böylece	Noronha	falan	gibi	bir
adı	olan	matematikçi	bir	dostu	olduğunu	öğrendik."

Thomas'ın	ağzı	açık	kaldı.	"Babam."
"Profesör	Siza'nın	bolca	sohbet	ettiği	birisi."	Kazemi	öne	eğildi,	gözlerinde

hain	 bir	 ifade	 vardı.	 "Şimdi	 öğrenmemiz	 gereken	 şey	 ise	 merhum	 fizikçinin
parlak	matematikçiye	bu	sohbetler	sırasında	Einstein'ın	el	yazmasının	sırlarıyla
ilgili	bir	şeyler	anlatıp	anlatmadığı.	Anladın	mı?	Tek	istediğimiz	matematikçiye
birkaç	soru	sormaktı."	Omuz	silkti.	"Ama	onun	da	ciddi	bir	hastalığı	olduğunu
öğrendik.	 Siza'nın	 başına	 gelenleri	 gördükten	 sonra	 bir	 kez	 daha	 aynı	 riske
girmek	 istemedik.	 Dikkat	 çekmek	 istemiyorduk.	 Ama	 yine	 de	 bu	 soruna	 bir
çözüm	bulmamız	gerekiyordu,	değil	mi?	Ne	yapmalıydık?"	Uzun	bir	ara	verdi.
"O	zaman	matematikçinin	kriptolog	bir	oğlu	olduğunu	öğrendik.	Parçalar	yerine
oturmaya	 başladı.	 Oğluyla	 temasa	 geçer,	 ona	 durumu	 anlatır,	 Profesör	 Siza
tarafından	 yazılmış	 bir	 sırrı	 çözmek	 için	 kendisine	 ihtiyacımız	 olduğunu
söyleyerek	bu	projede	çalışmaya	ikna	ederdik.	Çözemese	bile	babasının	Profesör
Siza'yla	 olan	 dostluğunu	 öğrenip	 sorular	 sormaya	 başlayacaktı.	 Kusursuz
görünüyordu."

"Anlıyorum."
"Her	 şey	 güzel	 başladı.	 Tahran'a	 gittin,	 şifreli	mesajı	 gördün	 vo	 çalışmaya

başladın.	Dr.	Pakravan	bize	harika	raporlar	gönderiyor,	ilk	sır	olan	şiir	üzerindeki
başarılarından	 bahsediyordu.	 Hepimiz	 çok	 memnunduk.	 Ama	 sonra	 Bilim
Bakanlığı'na	 gizlice	 girince	 her	 şey	 karıştı.	 Tutuklandığını	 duyunca	 işin	 içinde
CIA'in	de	olduğunu	anladık.	Tahmin	edeceğin	gibi	bu	işleri	daha	da	karıştırdı."

"Ona	 ne	 şüphe,"	 dedi	 Thomas	 hafif	 alaycı	 bir	 ses	 tonuyla.	 "Bütün
hayalleriniz	suya	düşmüş	olmalı."



"Hem	 de	 nasıl,"	 dedi	 Kazemi.	 "Tam	 bir	 baş	 ağrısı.	 Başta	 seni	 zorla
konuşturmayı	 düşünsek	 de	 sonra	 tüm	 cevapları	 bilmediğini	 fark	 ettik.	 Dr.
Pakravan	 senin	 babanla	 konuşacak	 zamanın	 olmadığını	 kurnazca	 bir	 yolla
öğrenmişti.	Bunun	olmasını	sağlamamız	gerekiyordu.	Eğer	babanla	konuşmana
izin	verip	seni	takip	edersek	işlerin	nereye	varacağını	görebilirdik."

"Gerçekten	de	babamın	bir	şey	bildiğine	inanıyor	musunuz?"
Albay	omuz	silkti.	"Belki."
"Ne	bilebilir	ki?"
"En	azından	ikinci	belgenin	nerede	olduğunu	bilebilir?"
"Neden	bahsediyorsun?"
"Die	Gottesformel'in	ikinci	bölümü."
"Daha	neler?"
Kazemi	 iç	 çekti,	 sanki	 bir	 çocukla	 uğraşıyordu.	 "Belgenin	 bir	 de	 ikinci

bölümü	 var.	 Tahran'a	 götürdüğümüz	 kısmı	 tam	 değil.	 Geri	 kalanı	 nerede?
Profesör	Siza'ya	bunu	sorduk.	Cevap	vermedi."

"İyi	de	ikinci	bölümü	olduğunu	nereden	biliyorsunuz?"
"Şifreli	mesajdan."
"Hangi	mesaj?"
"Ona	 gönderme	 yapandan,"	 diye	 yuvarlak	 bir	 cevap	 verdi	 Kazemi.	 "Die

Gottesformel'i	okuyamadığını	biliyorum,	o	yüzden	anlatayım.	Belgenin	sonlara
yakın	bir	bölümünde,	Einstein	inanılmaz	bir	patlamaya	neden	olacak	bir	formül
bulduğunu	 ve	 bu	 formülün	 başka	 bir	 yerde	 yazılı	 olduğunu	 söylüyor.	 Ondan
sonra	 da	 'işarete	 bakın'	 cümlesini	 eklemiş.	 Bizler	 ikinci	 bölümü	 bulmanın
anahtarının	bu	el	yazmasının	içinde	olduğuna	inanıyoruz."

"Peki,	neredeymiş?"
İyice	bunalan	Kazemi	derin	bir	of	çekti.	"Bilmiyorum!"	diye	bağırdı.	"Belki

sen	söylersin."
"Ben	mi?	Ne	 söylememi	 istiyorsunuz?	Nerede	 olduğuna	 dair	 hiçbir	 fikrim

yok...	bu	ikinci	bölümün.	Böyle	bir	bölümün	olduğunu	bile	daha	şimdi	duydum."
"Numara	yapma,"	diye	gürledi	VEVAK	subayı.	"Sana	onu	sormuyorum."
"Neymiş?"
"Babanın	ne	söylediğini	soruyorum."
"Bana	hiçbir	şey	söylemedi."
"Onunla	konuşmadığını	mı	söylüyorsun?"
"Hayır,	 konuştum,"	 dedi	 Thomas.	 "Ama	 Einstein'ın	 el	 yazması	 hakkında

değil."
"Ya	Profesör	Siza'nın	araştırması?"
"Hayır.	O	konuda	bir	şey	bilebileceği	aklımın	ucundan	bile	geçmedi."
Kazemi'nin	 sabrı	 tükeniyordu.	 "Dinle,	 bizimle	 oyun	 oynamaman	 gerektiği



konusunda	seni	uyarıyorum.	Duydun	mu?"
"Oyun	oynayan	biri	varsa,	o	da	sizsiniz!"
"Öyleyse	burada	ne	işin	var?"
"Ben	mi?	Çünkü	beni	kaçırdınız	da	o	yüzden.	Sizden	hemen	beni..."
"Tibet'te	ne	işin	var?"	diye	kesti	sözünü	albay,	sorusunu	tekrarladı.
"Ah,"	 dedi	 Thomas.	 "Profesör	 Siza'nın	 izini	 takip	 ediyordum	Yüzünde	 pes

etmiş	bir	ifade	belirdi.	"Ama	onu	öldürdüğünüze	göre	demek	ki	aradığım	cevabı
buldum."

"Profesör	Siza'yı	aramaya	neden	Tibet'e	geldin?	Neden	burası?"
Thomas	 tereddüt	 etti,	 ne	 söylemesi	 gerektiğini	 düşündü.	 "Çünkü,	 burada

görüştüğü	kişiler	olduğunu	tespit	ettim."
"Kimmiş	onlar?"
"Bilmiyorum."
‘Yalan	söylüyorsun.	Kim	onlar?"
"Söyledim	ya,	bilmiyorum.	Ben	de	bulmaya	çalışıyordum."
"Ne	yapacaksın?"
"Hiçbir	şey.	Bana	Profesör	Siza'nın	öldüğünü	söylediniz."	
"Tamam.	Onu	nerede	arayacaktın?"
"Sadece	tek	yer	denedim."
"Neresi?"
"Potala.	Beni	kaçırmanızdan	hemen	önce."	"Neden	orası?"
"Çünkü...	ben...	evinde	bir	posta	kartı	buldum."	
"Nerede	o	kart?"
"Coimbra'da	bıraktım."
Tabii	 ki	 bu	 da	 yalandı.	 Kartı	 yanında	 getirmişti	 ama	 neyse	 ki	 Jokhang

Tapınağı'nda	 kendisiyle	 görüştüğü	 zaman	 Jinpa	 Khadroma'da	 bırakmıştı.
İranlıların	onu	bulması	mümkün	değildi.

"Peki,	bu	kartı	kim	gönderdi?"
"Bilmiyorum,"	diye	yalan	söyledi	Thomas.	"Boştu."
Albay	 kuşkuyla	 ona	 baktı.	 "O	 zaman	 bu	 kartın	 Profesörün	 nerede

bulunduğuyla	ilgisi	olduğunu	nereden	çıkardın?"
‘Tibet'ten	 gelmesinden.	 Bana	 garip	 geldi,	 hepsi	 bu.	 Hiçbir	 ipucu

olmadığından	ben	de	araştırmaya	değer	diye	düşündüm."
"Hımm,"	 diye	 mırıldandı	 Kazemi,	 bu	 karmaşık	 bulmacanın	 parçalarını	 bir

araya	getirmeye	çalışıyordu.	"Açıklaman	beni	ikna	etmedi.	Hiç	kimse	böyle	uzak
bir	yere	sadece	tahmin	ettiği	için	gelmez."

Tarihçi	öfkeyle	gözlerini	devirdi	ve	derin	bir	nefes	aldı,	sanki	sabrı	tükenmiş
gibi	davranıyordu.	"Dinle,	bu	aptalca	gösteriyi	sona	erdirmenin	zamanı	gelmedi
mi	sence?"



"Bu	da	ne	demek?"
"Artık	gerçeği	kabul	edin	diyorum."
Albay	Kazemi	ne	kastettiğini	anlamamıştı.	"Ne?"
"Einstein'ın	el	yazması.	Hâlâ	zannettiğiniz	şey	olmadığını	anlamadınız	mı?"
"Hayır.	Neymiş	öyleyse?"
"O	el	yazmasının	nükleer	silahlarla	bir	ilgisi	yok."
"Neyle	ilgisi	var	peki?"
Thomas,	 Tibet	 halısının	 üzerine	 yayıldı;	 sanki	 plajda	 güneş	 banyosu

yapıyormuş	 gibi	 ellerini	 başının	 arkasına	 koydu.	 Gözlerini	 kapatıp	 kendisini
hayalî	sıcaklığa	teslim	edince	yüzüne	bir	gülümse	yayıldı.

"Çok,	hem	de	çok	daha	önemli	bir	şeyle	ilgili."



Otuz	bir

İranlıların	 kendisine	 verdiği	 ince	 battaniye	 gecenin	 ayazı	 karşısında	 bir	 işe
yaramıyordu.	 Thomas	 battaniyenin	 altında	 kıvrıldı	 ama	 vücudu	 çoktan	 ısısını
kaybetmişti	ve	kontrolsüzce	titriyordu.

Bu	 halde	 uyumasının	 imkânsız	 olduğunu	 bildiğinden	 biraz	 şınav	 çekti,
çömeldi,	çaresizce	ısınmak	için	elinden	geleni	yaptı	ve	ancak	bir	ölçüde	başarılı
olabildi.	 Durduğunda	 az	 da	 olsa	 ısındığını	 görünce	 uyuyabilmek	 için	 hemen
battaniyesine	 sarıldı.	 Soğuğun	 etkisini	 göstermeye	 başlaması	 sadece	 birkaç
dakika	 sürdü	ve	 uyumasının	mümkün	olmadığını	 anladı.	Bu	geceyi	 atlatmanın
tek	yolu	egzersize	devam	etmekti.	Sabret,	diye	geçirdi	içinden.	Güneş	doğup	da
zayıf	 ışıkları	 az	 da	 olsa	 hücreyi	 ısıtmaya	 başladığında	 belki	 uyuyabilirdi.	 Ne
yazık	ki	İranlıların	sorgu	için	geri	döneceklerini	biliyordu	ve	uykusuz	geçen	bir
geceden	sonra	kendisini	toparlaması	çok	zor	olacaktı.

Klik.	Klik.
Kilitten	 gelen	 anahtar	 sesi	 Thomas'ı	 şaşırttı.	 Ayak	 sesi	 duymamıştı;	 sanki

birisi	kasten	parmak	uçlarında	yaklaşmış	ve	varlığını	ancak	kilitten	ses	gelmeye
başladığında	fark	edebilmişti.

Klak.
Kapı	 açıldı.	 Thomas	 başını	 kaldırdı,	 gelenin	 kim	 olduğunu	 anlamaya

çalışıyordu.	Çok	karanlıktı	ve	gelenin	elinde	fener	yoktu.
"Kim	var	orada?"	diye	sordu,	Tibet	halısının	üzerine	oturdu.	
"Şişt."
Sesi	 telaşlıydı	 ama	 tonu	 yumuşak	 ve	 tanıdıktı.	Tarihçi	 öne	 eğildi,	 gözlerini

kocaman	 açtı,	 kim	 olduğunu	 anlamasını	 sağlayacak	 bir	 detay	 görmeye
çalışıyordu.

"Ariana?"
"Evet,"	diye	fısıldadı.	"Sessiz	ol."
"Neler	dönüyor?"
"Sessiz	ol!"	dedi	daha	sert	şekilde.	"Haydi,	seni	buradan	çıkaracağım."
Thomas	duyduklarına	 inanamadı.	Hemen	ayağa	fırlayıp	umutlu	bir	 ifadeyle

ona	baktı.	"Ya	diğerleri?"



Ariana’nın	elinin	yumuşak	dokunuşunu	hissetti.
"Şişt,"	dedi,	sesi	fısıltıdan	biraz	daha	yüksekti.	"Benimle	gel.	Tek	laf	etme."
Ariana’nın	sıcak	parmakları	onunkilere	kilitlendi	ve	onu	kapıya	doğru	çekti.

Karanlıkta	 kendisini	 onun	 rehberliğine	 teslim	 etti,	 ikisi	 de	 yavaşça	 etrafı
yoklayarak	 yürüdüler,	 ses	 çıkarmamak	 için	 büyük	 çaba	 harcıyorlardı.
Merdivenlerden	bir	avluya	çıktılar,	bir	koridora	girdiler	ve	sonunda	bir	kapıdan
çıktılar.

Thomas	soğuk	gece	rüzgârının	yüzüne	vurduğunu	hissetti	ve	sonunda	az	da
olsa	 bir	 ışık	 gördü.	 Sarı	 renkli	 bir	 sokak	 lambasının	 ışığında	 sokağın	 ana
hatlarını,	 binaları	 ve	 koyu	 renkli	 bir	 cipi	 görebiliyordu.	 Dışarıdaydılar.	 Ariana
onu	arabaya	doğru	çekti.	Kadın	kapıları	açtı	ve	Thomas’a	binmesini	işaret	etti.

"Acele	et,"	diye	mırıldandı.	"Onlar	uyanmadan,	çabuk."
Gecenin	 yarısında	 bölgeden	 çıkıp	 Lhasa’nın	 tozlu	 sokaklarını	 geçtiler,

arabalarının	 farları	 ve	 tek	 tük	 sokak	 lambaları	 haricinde	 yolda	 ışık	 yoktu.
Thomas	dönüp	arkaya	baktı.	Ortalık	sakin	görünüyordu;	takip	eden	kimse	yoktu.
Jeep'in	 arkasında	 benzin	 bidonları,	 iki	 büyük	 su	 şişesi	 ve	 içinde	 yiyecek
olduğunu	tahmin	ettiği	bir	kutu	gördü.	Bu	dikkatle	planlanmış	bir	kaçıştı.

Sağa	 döndüler	 ve	 şehri	 arkalarında	 bırakarak	 batıya,	 havaalanına	 doğru
gitmeye	başladılar.

"Nereye	gidiyoruz?"	diye	sordu	Thomas.
"İlk	yapmamız	gereken	şehirden	çıkmak.	Burası	çok	tehlikeli."
"Dur!"	dedi	tarihçi.	"Önce	otelden	eşyalarımı	almam	gerek."
Ariana	 hayretle	 ona	 baktı.	 "Thomas,	 delirdin	 mi	 sen?	 Kaybolduğunu	 fark

ettiklerinde	 ilk	 oraya	 bakacaklardır.	Aklından	 ne	 geçiyor?"	Tekrar	 yola	 döndü.
"Üstelik	 senin	 hakkında	 bilgi	 vermesi	 için	 resepsiyoncuya	 para	 verdiler	 Otele
gitmemiz	söz	konusu	bile	değil."

"Öyleyse	nereye	gidiyoruz?"
Ariana	yolun	kenarına	 çekti,	PetroChina	benzin	 istasyonundan	 fazla	uzakta

değillerdi.	Işıkları	açık	ve	motoru	çalışır	halde	bırakarak	Thomas'a	döndü.	"Sen
söylesene,	Thomas."

"Bu	da	ne	demek?	Bunu	planlayan	ben	değilim,	sensin."
İranlı	 iç	 çekti.	 "Thomas,	 birbirimize	 karşı	 dürüst	 olmazsak	 asla	 bir	 yere

varamayız."
"Ne	demeye	çalışıyorsun?"
"Sadece	 kaçmanın	 yetmeyeceğini	 söylemeye	 çalışıyorum.	 Nereye	 gidersek

gidelim	 bizi	 bulurlar.	 Bugün,	 yarın,	 bir	 hafta,	 bir	 ay	 ya	 da	 bir	 yıl	 sonra,	 fark
etmez.	Sonunda	bizi	bulurlar,	anladın	mı?"

"Peki,	teklifin	nedir?"
"Onlara	bizim	peşimizi	bırakmaları	için	bir	sebep	verelim	diyorum."



"Bunu	nasıl	yapacağız?"
"Dün	 bana	 bir	 fikir	 verdin,"	 dedi,	 bal	 rengi	 gözleri	 karanlıkta	 ışıldadı.

"Einstein'ın	 el	 yazmasının	 nükleer	 silahlarla	 alakası	 yok	 dediğini	 hatırlıyor
musun?"

"Evet."
"Bu	gerçekten	de	doğru	mu?"
"Doğru	olduğuna	ben	ikna	oldum	ama	belgeyi	okuyan	sizsiniz.	Ne	yazıyor?"
Ariana	başını	iki	yana	salladı	ve	yüzünü	buruşturdu.	"Garip	bir	belge	aslında.

Ne	anlatmaya	çalıştığını	bir	 türlü	anlayamadık.	Fakat	Einstein	hiç	 şüpheye	yer
bırakmayacak	 şekilde	büyük	bir	patlamaya	neden	olacağını	 söylüyor.	Sonra	da
'işarete	bak'	yazıp	formülü	şifrelemiş:	altı	harf,	iki	parçaya	ayrılmış,	en	başında
bir	ünlem	işareti	var.	'!Ya	ovqo'"	diyerek	açıkladı.	"Bu	kadar	önemli	bir	formülün
bu	kadar	küçük	olması	bana	garip	geliyor.	O	yüzden	bunun	el	yazmasının	ikinci
bölümünün	anahtarı	olan	bir	şifre	olduğunu	düşündük."

"Hımm...	Anlıyorum."
"Yine	de,"	diye	devam	etti	Ariana,	 "Sen	hâlâ	bunun	atom	bombasıyla	 ilgili

olmadığını	düşünüyorsun,	değil	mi?"
"Dinle,	 tam	 olarak	 emin	 değilim,"	 dedi	 temkinli	 şekilde.	 "Ama	 hiç

zannetmiyorum."
"O	zaman	geriye	yapacak	tek	şey	kalıyor."
"Neymiş?"
"İspatlamak."
"Ne?"
"El	yazmasının	kolay	yapılabilen	bir	atom	bombasının	sırlarını	 taşımadığını

ispat	 etmek	 zorundayız.	 İstedikleri	 şey	 bu,	 öyle	 değil	 mi?	 Eğer	 arayışlarının
nafile	olduğunu	ispat	edebilirsek	bizi	rahat	bırakırlar."

"Sanırım	ne	kastettiğini	anlıyorum."
Düşünerek	geçirdikleri	sessiz	bir	ara	oldu.
"Yani?"	diye	sordu	Ariana.
Thomas	iç	çekti.	"Yani	ne?"
"İspatlamak	mümkün	mü?"
"Bilmiyorum.	Deneyebiliriz."
"Güzel,"	dedi	kadın.	"Peki,	nereden	başlayacağız?"
Thomas	torpido	gözünü	açtı	ve	bir	Tibet	haritası	çıkardı.	Haritayı	açtı,	birkaç

saniye	inceledi	ve	Lhasa’nın	200	kilometre	batısında	bir	yeri	işaret	etti.
"Şigatse."



Güneş	 arkalarından	 yükseldi.	 Başta	 hafif	 ışığı	 yıldızlı	 gökyüzünü	 maviye
çevirdi;	 ardından	 ışık	 daha	 da	 arttı	 ve	 pürüzlü	 tepelerin	 ardından	 doğan	 şafağı
müjdeledi.

Sabahla	birlikte	nefes	kesici	bir	manzara	gözler	önüne	serildi:	güzel	ve	huzur
dolu	 vadilere	 açılan	 yalçın	 ve	 karlı	 dağlar.	 Otlayan	 koyunlar,	 kimi	 zaman	 bir
çoban,	 yük	 taşıyan	 yaklar,	 garip	 bir	 çadır	 ve	 kır	 hayatının	 yavaş	 temposuna
uygun	ilerleyen	bir	traktör	ve	römorkör	gördüler.	Arazi	hâlâ	yabani	ve	özgürdü,
her	zaman	olduğu	gibi	geniş	ve	dünyadan	kopuk	bir	plato	olarak	kalmıştı.

Thomas	çok	yorgundu	ama	dinlenemeyecek	kadar	huzursuz	ve	heyecanlıydı.
Hâlâ	 Ariana’dan	 şüpheleniyordu	 ve	 uzun	 bir	 sessizliğin	 ardından	 durumu
açıklığa	kavuşturmaya	karar	verdi.

"Yine	iki	taraflı	oynamadığını	nereden	bileceğim?"
Ariana	başını	yoldan	çevirdi	ve	kaşlarını	kaldırarak	ona	baktı.	"Ne?"
"Beni	kandırmadığından	nasıl	emin	olabilirim?	Nihayetinde	Tahran’da	iyi	bir

gösteri	tezgâhladın..."
İranlı	 etkilenmişti	 ve	 gözlerinin	 içine	 baktı.	 "Seni	 kandırdığımı	 mı

düşünüyorsun,	Thomas?"
"Bir	 kez	 yaptın,	 öyle	 değil	 mi?	 Tekrar	 yapmayacağından	 nasıl	 emin

olabilirim?	 Bunun...	 Kont	 Drakula	 ya	 da	 adı	 her	 ne	 ise	 onunla	 birlikte
planladığın	bir	şey	olmadığını	kim	söyleyebilir?"

Ariana	tekrar	ona	baktı.	"Benden	şüphe	etmekte	haklı	olduğunu	biliyorum,"
dedi.	"Olanlardan	sonra	çok	normal.	Ama	yemin	ederim	bu	bir	numara	değil."

"Nasıl	emin	olabilirim?"
"İşler	farklı."
"Ne	yönden?"
"Seni	 korumak	 için	 Tahran’da	 elimden	 gelen	 her	 şeyi	 yaptım.	 Yalan	 da

sadece	bunun	bir	parçasıydı."
"Anlamadım..."
"Dinle	 Thomas,"	 dedi	 kadın	 dişlerini	 sıkarak.	 "Seni	 gecenin	 karanlığında

Bilim	 Bakanlığı’nda	 dört	 bir	 yana	 ateş	 eden	 delinin	 biriyle,	 gizli	 bir	 belgeyi
çalarken	yakaladıklarında	ne	olacağını	zannediyordun?"

"İyi	olmayacağını	biliyordum.	Olmadı	da."
"Tabii	 ki	 olmayacaktı.	 Üstelik	 Hapishane	 59,	 Evin’den	 bin	 beterdir	 Yoksa

bundan	hâlâ	şüphen	mi	var?"
"Tamam.	Daha	da	kötü	olacaktı."
"Bunu	 anlamana	 sevindim.	 Hâlâ	 itiraf	 etmekten	 sıyrılabileceğini	 mi

düşünüyorsun?"
"Bence	öyle."
"Saçmalama!"	dedi	kadın.	"Tabii	ki	itiraf	edecektin.	Belki	biraz	zaman	alırdı,



birkaç	hafta	ya	da	bir	ay	ama	sonunda	itiraf	ederdin.	Herkes	eder."
"Tamam,	haklısın."
"Ya	sonra?	Ne	olacaktı	sence?"
"Bilmem.	Herhalde	uzunca	bir	süre	parmaklıkların	arkasında	kalırdım."
Ariana	başını	 iki	yana	salladı.	"Ölürdün,	Thomas."	Ona	baktı.	 'Anladın	mı?

Artık	işlerine	yaramayacağını	anladıkları	anda	seni	öldürürlerdi."
"Öyle	mi	düşünüyorsun?"
İranlı	 yola	 baktı.	 "Biliyorum,"	 dedi	 alt	 dudağını	 ısırarak.	 "Çaresizdim.	 O

zaman	aklıma	geldi:	Onu	serbest	bırakıp	araştırmanın	nereye	doğru	gideceğine
bakabilirdik.	Onlara	babanın	bu	sırrı	çözecek	bazı	şeyler	bilebileceğini	söyledim.
Seni	 tekrar	 geri	 gönderip	 gizlice	 takip	 edebilirdik.	 Bu,	 yapmayı	 planladıkları
şeyden	daha	verimli	olmaz	mıydı?"	Acı	acı	gülümsedi.	"Plan	onlara	ilginç	geldi.
Seni	 kurtarmak	 için	 alelacele	 uydurduğum	 bir	 şey	 olduğunu	 bilmiyorlardı.
Kelleni	 isteyen	 rejim	 tekrar	 düşünmeye	 başladı.	 Onlara	 birinci	 önceliğimizin
Uluslararası	Atom	Enerjisi	Grubu	ve	Amerikan	casus	uyduları	 tespit	edemeden
gizlice	bir	nükleer	silah	inşa	etmek	olduğunu	hatırlattım.	Görevin	amacı	bu	değil
miydi?	 Eğer	 öyleyse	 ve	 seni	 serbest	 bırakmak	 bu	 amaca	 hizmet	 edecekse
tereddüt	etmenin	ne	manası	vardı?"	Thomas'a	baktı.	"Şimdi	anladın	mı?	Onları
kaçmana	 izin	 vermeleri	 için	 böyle	 ikna	 ettim.	 Geriye	 sadece	 uydurma	 bir
operasyon	düzenlemek	kaldı."

"Eğer	bu	doğruysa	neden	beni	yasal	olarak	serbest	bırakmadılar?	Neden	beni
kurtarmak	için	sokak	ortasında	onca	şey	yapıldı?"

"Çünkü	CIA	bizim	bir	 şeylerin	 peşinde	 olduğumuzu	 anlardı.	Önce	 seni	 bir
CIA	 ajanıyla	 birlikte	 bakanlıkta	 çok	 gizli	 bir	 belge	 çalarken	 yakalayıp,	 sadece
birkaç	 gün	 sonra	 da	 serbest	 bırakıp	 gitmene	 izin	 veriyoruz.	 Sence	 CIA	 bunu
yutar	 mıydı?"	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 sorusuna	 kendi	 cevap	 verdi.	 "Bunu
yapmamız	 mümkün	 değildi.	 Bir	 kaçış	 olmalıydı.	 Tek	 yol	 buydu	 ve	 inandırıcı
olmak	zorundaydı."

"Sanırım	 anlıyorum,"	 dedi	 Thomas	 başını	 sallayarak.	 "Peki,	 neden	 bir	 şey
söylemedin?"

"Söyleyemezdim	 de	 ondan!	 Beni	 izliyorlardı!	 Üstelik	 aksi	 takdirde	 doğal
olamazdın.	Sana	bir	şeyler	söylesem	tüm	planı	tehlikeya	atabilirdin."

Tarihçi	 parmaklarını	 saçlarında	 gezdirdi.	 "Tamam,"	 dedi.	 "Peki,	 beni
Lhasa'dan	 çıkarmana	 ne	 demeli?	 Şimdi	 senin	 de	 başın	 belaya	 girmiş	 olmuyor
mu?"

"Tabii	ki	oluyor."
"Öyleyse...	neden	yaptın?"
Ariana	cevap	vermeden	önce	biraz	bekledi.	Gözlerini	önündeki	yola	dikmiş

devam	ederken	sessizlik	de	sürdü.



"Çünkü	seni	öldürmelerine	izin	veremezdim,"	diye	mırıldandı	sonunda.
"Ama	şimdi	seni	de	öldürebilirler."
"Eğer	el	yazmasının	atom	bombalarıyla	 ilgisi	olmadığını	 ispatlarsak	bir	şey

olmaz."
"Ya	beceremezsek?"
İranlı	ışıl	ışıl	gözlerle	ona	baktı,	yüz	ifadesinde	belirgin	bir	hüzün	vardı.	"O

zaman	korkarım	ki,	ikimizi	de	öldürürler."

Cipin	 içi	 fırın	 gibi	 sıcaktı.	Öğle	 güneşi	 tahammül	 edilir	 gibi	 olmadığından
terlerinin	kuruması	için	pencereleri	açmak	zorunda	kaldılar.

Kayalık	 bir	 vadiyi,	 arkalarında	 tozdan	 bir	 kuyruk	 bırakarak	 geçip	 dar	 bir
geçide	ulaştılar	ve	sarsılarak	onu	da	aştılar.

Rüzgârı	 yüzünde	 hisseden	 Thomas	 çevresindeki	 muhteşem	 tabiata	 hayran
olmadan	edemedi.	Tibet	kırsalı	renklerin	kaba	kuvvetinin	ve	yalın	netliğinin	bir
karışımıydı.	 Burada	 kırmızılar	 daha	 canlı,	 yeşiller	 daha	 koyu,	 sarılar	 daha
yoğundu;	o	kadar	cıvıl	cıvıldılar	ki,	sanki	rengârenk	bir	patlamayı	andırıyorlardı.
Uçuk,	canlı,	aşırı	ve	sezgileri	olumlu	yönde	uyuşturan.

Onu	 da	 o	 sırada	 gördüler:	 Işıl	 ışıl	 bir	mücevheri	 andıran	mavi	 bir	 ışık	 sağ
taraflarında	parladı,	çivit	mavisi	bir	ayna	kahverengi	toprağı	kuşattı,	gök	mavisi
bir	 safirin	 etrafı	 erimiş	 altınla	 çevrildi.	 Mavi	 o	 kadar	 parlaktı	 ki,	 neredeyse
hipnotize	edici	bir	etkisi	vardı	ve	ışığı	da	kendi	içinden	geliyor	gibiydi.

"Şu	 ne?"	 diye	 sordu	 Thomas,	 gözlerini	 bu	 büyüleyici	 manzaradan
alamıyordu.

Ariana’nın	da	dikkatini	çekmeyi	başarmıştı.	"Bir	göl."
Kenara	 çekip	 baktılar,	 duyularına	 saldıran	 bu	 görüntüyle	 bir	 nevi	 transa

girmişlerdi.	 Su,	 rengi	 parlak	 kobalttan	 koyu	 maviye	 ve	 parlak	 beyaz	 kumlu
sahillere	vuran	opalik	yeşile	değişen	 lapis	 lazuli	bir	cam	parçası	gibiydi.	Sanki
okyanustaki	 bir	 mercan	 resifi	 mucizevî	 bir	 şekilde,	 gölgeleri	 kızıla	 çalan
kahverengi	olan	karlı	zirvelere	sahip	altın	rengi	ve	eflatun	dağ	sıraları	arasında
belirmişti.	Bu	tam	bir	renk	cümbüşüydü.

"Bu,	 su	 olamaz,"	 dedi	 Thomas,	 manzara	 karşısında	 ne	 diyeceğini
bilemiyordu.	"Su	bu	kadar	parlak	değildir."

"Ne	öyleyse?"
Tabii	ki	retorik	bir	soruydu.
"Aç	mısın?"	diye	sordu	tarihçi.
Ariana	 başını	 salladı,	motoru	 kapattı,	 dışarı	 çıktı	 ve	 bagajı	 açtı.	Neredeyse

öğlen	olmuştu	ve	yemek	için	harika	bir	yerdi.	Thomas	yiyecek	sepetini	çıkardı



ve	yokuştan	göle	doğru	indiler.
Güneş	 yakıyordu.	Kristal	 berraklığındaki	 suların	 başı	 ve	 sonu	 yokmuş	 gibi

göründüğü	kıyıdaki	bir	kayanın	dibine	oturmaya	karar	verdiler	ama	çok	sıcaktı.
Dağ	tarafına	doğru,	gölgeye	gittiler	ama	oranın	da	çok	soğuk	olduğunu	gördüler.
Tekrar	 yer	 değiştirip	 bu	 kez	 ikisinin	 ortasında	 durdular.	 Gövdeleri	 gölgede
titriyor,	bacakları	güneşte	pişiyordu.	Bu	sıcaklık	farkı	akıl	alır	gibi	değildi;	en	az
yirmi	derece	olmalıydı.

Birbirlerine	bakıp	güldüler.
"Havadan,"	dedi	Ariana.
"Neden?"
"Çok	 seyrek,"	 diye	 açıkladı.	 "Ne	 güneş	 ışığını	 emebiliyor,	 ne	 de	mor	 ötesi

ışınlan	 filtre	 edebiliyor.	 Nedeni	 bu."	 İç	 çekti.	 "Çok	 küçükken	 İran'da	 Zargos
Dağları’na	gittiğimizde	buna	benzer	bir	şey	yaşamıştım	ama	bu	derece	değildi."
Güneş	 ışığına	 bakıp	 yüzünü	 buruşturdu.	 "Gölgede	 dursak	 daha	 iyi	 olacak;
kötünün	iyisi	sayılabilir."

Thomas	 üstüne	 oturdukları	 sepeti	 kayanın	 üstüne	 koydu	 ve	 bir	 yandan
manzaranın	 bir	 yandan	 da	 sandviç	 ve	meyve	 sularının	 tadını	 çıkardılar.	 Nefes
kesiciydi.

Gökyüzü,	 rengârenk	 yerle	 tezat	 teşkil	 edecek	 şekilde	 koyu	 ve	 karanlıktı.
Sanki	burada	ışık	farklı	kurallara	riayet	ediyor	gibiydi,	sanki	kaynağı	gök	değil
de	yerdi,	sanki	gökkuşağı	göğe	değil	de	yere	ait	bir	olguydu.

"Donuyorum,"	diye	şikâyet	etti	Ariana.
Thomas	 hiç	 düşünmeden	 korumacı	 erkek	 içgüdülerine	 uyarak	 ceketini

çıkardı,	 kadına	 yaklaştı	 ve	 omuzlarına	 koydu.	 Bu	 ısınmasını	 sağlamak	 için
yapılmış	masum	bir	jestti	ama	büyülü	bir	kıvılcım	ateşlemişti.	Kadının	tenini	ve
nefesinin	 hızlandığını	 hissedebiliyor,	 saçından	 yükselen	 lavanta	 kokusunu
alabiliyordu.	Hepsinden	öte	kadının	geri	çekilmek	istemediğini	sezmişti	ve	bu	da
pek	çok	farklı	duygunun	kapısını	açmıştı.

Birbirlerine	baktılar.
Yeşil	 gözleri	 onun	 karamel	 rengi	 gözleriyle	 buluştu,	 su	 ile	 balın,	 soğuk	 ile

sıcağın,	 tatlı	 ile	 baharatlının	 buluşması	 gibi.	 Dolgun	 dudaklarının	 ayrılıp
yaklaştığını	 hissetti,	 o	 kırmızı	 taç	 yapraklarına	 doğru	 yaklaştı,	 vücudu
heyecandan	titriyordu.

Buluştular.
Önce	kibarca	yokladı,	sonra	diliyle	daha	ileri	gitti.	Tatlı,	şekerli	bir	tadı	vardı.

Öpüşmeleri	 başta	 nazikti	 ardından	 her	 ikisi	 de	 daha	 fazlasını	 istiyormuş	 gibi
sertleşmeye	başladı;	çekingenlik	isteriye,	isteri	arzuya,	aşk	tutkuya	dönüştü.

Kadının	 göğsünün	 kendi	 göğsüne	 dayandığını	 hissetti.	 Kendine	 daha	 fazla
hâkim	 olmayan	 Thomas,	 elini	 kadının	 kazağının	 içine	 daldırıp	 yumuşak	 ve



dolgun	 göğüslerine	 varana	 kadar	 devam	 etti.	 Göğüslerini	 büyük	 bir	 şevkle
sıkarken	 dudakları	 hâlâ	 ayrılmamıştı.	 Kadının	 ellerinin	 pantolonunun	 üzerinde
olduğunu	 ve	 fermuarını	 açtığını	 fark	 etti,	 onu	 kendisini	 hapseden	 elbisesinden
kurtardı.	 Açlık	 her	 ikisini	 de	 etkisine	 almıştı.	 Soğuk	 bacaklarını	 sararken,
Thomas	 sıcaklığa	 yöneldi;	Ariana’nın	 eteğini	 kaldırdı	 ve	 külodunu	 hızla	 çekip
yırttı.

Parmaklarını	bacaklarının	arasına	sokup	nemli	sıcaklığı	hissetti.	Ariana	inledi
ve	elini	uzatarak	parmak	uçlarıyla	ona	dokundu.	Sertleştiğini	anlamak	için	onu
okşadıktan	sonra	bacaklarını	açtı	ve	onu	kendisine	doğru	çekti.	Thomas	kadının
titrediğini	hissetti,	nefes	nefese	vücudunun	davetini	hiç	tereddüt	etmeden	kabul
etti;	yokladı	ve	onun	arzuyla	titreyen	çiçeği	onu	almak	için	açıldı.

İçine	girdi.
Sanki	 sıcak	 bir	 bal	 banyosunun	 içine	 girmiş	 gibiydi.	 Duyuları	 yenilenmiş,

tüm	 sezileri	 artmıştı:	 Saçının	 kokusu	 yoğunlaşmış,	 gözlerindeki	 altın	 rengi
koyulaşmış,	derisine	dokunuşu	yumuşamış,	vücudunun	ısısı	artmış	ve	tadı	daha
da	lezzetli	hale	gelmişti.	Dağlar,	göl,	renkler,	soğuk,	ışık,	her	şey	kaybolmuş,	her
şey	o	ânın	yoğunluğu	içinde	uçup	gitmişti.

Evren	sadece	o	ikisinden	ibaretti:	Thomas	ve	Ariana,	biri	ve	diğeri,	yeşil	ve
altın	 rengi,	 demir	 ve	 kadife,	 ter	 ve	 lavanta,	 çikolata	 ve	 karamel,	 sap	 ve	 çiçek,
düzyazı	 ve	 şiir,	 ses	 ve	 melodi,	 yin	 ve	 yang,	 iki	 vücut	 birleşip	 sert	 kayanın
üzerinde	 bir	 oldu	 ve	 uzun,	 ağır,	 sürekli	 ve	 açgözlü	 bir	 dansla	 hareket	 etmeye
başladılar.	 Bir	 olmuşlardı,	 iniltilerinin	 ritmiyle	 hareket	 ediyorlar;	 biri	 veriyor,
diğeri	ise	alıyordu,	daha	sert	ve	daha	sert.

Kendinden	geçmişlik	haliyle	çığlıklar	yükseliyordu.
Renk	 ve	 ışıklardan	 bir	 patlamayı	 sezdiği	 ve	 hislerinin	 tüm	 vücudunda

harekete	geçtiğini	hissettiği	 an,	 tüm	sonsuzluk	 fani	 ama	yine	de	ebedi	bir	 anla
dolduğunda,	ihtirası	en	yüksek	dağları	aşıp	birleşmeleri	tamamlandığında,	tam	o
anda	Thomas	arayışının	sona	erdiğini	anladı,	bu	bal	renkli	gözler	onun	felaketi,
dudakları	onun	şiiri,	vücudu	onun	eviydi.

Bu	kadın	onun	kaderiydi.



Otuz	iki

Köşeyi	 döndüklerinde	 Şigatse'ye	 dair	 gördükleri	 ilk	 şey	mavi	 kapıları	 olan
uzun	bir	kemer	altıydı.	Thomas	arabayı	kullanırken,	Ariana	başını	onun	omzuna
yaslamış	uyuyordu.	Tarihçi,	geleneksel	Tibet	evleri	olan	puyangları	görünce	hız
kesti,	rengârenk	lungtalar	rüzgârda	savruluyordu.	İyi	şans	getirmeleri	umuduyla
evlerin	kara	çatılarına	yatay	dua	sancakları	bağlanmıştı.	Yol	genişliyordu,	her	iki
yanında	PetroChina	benzin	istasyonları	ve	Çinli	askerlerin	nöbet	tuttuğu	kırmızı
bir	 duvar	 yer	 alıyordu.	 İşgalci	 güçlerin	 karargâhı	 olduğu	 belliydi.	 Gadyan
ağaçlarının	 gölgeleri	 parke	 taşlı	 yolun	 üzerine	 düşüyordu.	 Birkaç	 arabaya	 ek
olarak	 sayısız	 bisiklet	 ve	 kaldırıma	 yük	 boşaltan	 garip	 görünümlü	 bir	 kamyon
vardı.

İranlı	 uyandı	 ve	 ikisi	 birlikte	 vadi	 boyunca	 uzanan	 şehre	 baktılar.	 Trafik
ışığında	durdular.	Caddenin	genişliği	ve	mimarisinin	donukluğu,	şehrin	Çinlilere
ait	bölümünde	olduklarını	gösteriyordu,	hepsi	birbirine	benzeyen	beton	binalar.
Bir	grup	insanın	yanında	durdular	ve	Ariana	pencereyi	açtı.

"Orchard	Oteli?"	diye	sordu	uzanarak.
"Hıı?"	diye	cevap	verdi	birisi.
Tarihçi	asıl	kelimeye	odaklandı.	"Otel?"
Adam	 Mandarince	 bir	 şeyler	 söyledi	 ve	 ileriyi	 işaret	 etti.	 Thomas	 ona

teşekkür	 etti	 ve	 gösterilen	 yöne	 doğru	 gittiler.	 Sonunda	 bir	 otele	 vardılar	 ama
Orchard	Oteli	değildi.	Ariana	yol	sormak	için	içeri	girdi.

Şigatse'nin	Çinlilere	ait	bölümünü	geçtiler	ve	sonunda	sola	döndüler.	Yollar
daralmaya	başladı	ve	şehrin	Tibetlilere	ait	bölümüne	girdiklerine	dair	şüpheleri
kalmadı.	İskeleyle	çevrelenmiş	ve	bir	tepenin	üzerinde	yer	alan	harabeler	Şigatse
Dzong	 Kalesi'ydi.	 Bina	 görkemli	 Polata'yı	 andırıyordu	 ama,	 bir	 ölçüde	 Çin
baskısının	yıkıcı	rüzgârı	nedeniyle	çok	daha	eski	ve	bakımsızdı.

Tekrar	 sola	 dönüp	 cazibeden	 tümüyle	 yoksun	 bir	 sokağa	 girdiler	 ve	 yolun
sonunda	 süslü	bir	 ön	 cephesi	 olan	ve	neon	 ışıklı	 tabelasında	Tibet	Gang	Gyan
Şigatse	Orchard	Hotel	yazan	bir	binaya	geldiler	Bulmuşlardı.

Thomas	 otelin	 önüne	 park	 etti	 ve	 ikisi	 lobiye	 girdiler.	 Renkli	 ejderha
resimleri	 olan	 büyük	 bir	 masa	 vardı.	 Soldaki	 cam	 tezgâhta	 hatıralık	 eşyalar



satılıyordu	ve	sağda	da	rahat	görünümlü	birkaç	siyah	koltuk	vardı.
Yüzü	 güneşten	 kararmış	 genç	 bir	 Tibetli,	 resepsiyon	 masasından	 onlara

gülümsedi.	"Taşi	deleh,"	dedi.
Thomas	 başını	 sallayarak	 adamın	 selamını	 aldı.	 "Taşi	 deleh,"	 diye	 cevap

verirken	 bir	 yandan	 da	 Jinpa	 Khadroma'nın	 talimatlarını	 hatırlamaya	 çalıştı.
"Bodhisattva	Tenzing	Thubten'le	görüşmek	istiyorum."

Adamın	gülümsemesi	uçup	gitti.	"Tenzing?"
"Evet,"	dedi	Thomas.	"Tenzing'in	bana	yolu	göstermesini	istiyorum."
Resepsiyoncu	 tereddüt	 etti.	 Etrafına,	 Thomas'a	 ve	 Ariana'ya	 baktı.

Görünümlerinden	 ikna	 olmuş	 olacak	 ki	 onlara	 kanepede	 oturup	 beklemelerini
işaret	 ederek	 aceleyle	 otelden	 çıktı.	 Thomas	 onun	 caddeyi	 ve	 caddenin
karşısındaki	güzel,	küçük	meydanı	geçişini	izledi.

Resepsiyoncu	döndüğünde	yanında	yabancılara	başını	eğerek	selam	veren	bir
de	keşiş	vardı.	Birbirlerine	geleneksel	taşi	deleh	sözleriyle	iyi	şanslar	diledikten
sonra,	 keşiş	 onlara	 kendisini	 izlemelerini	 işaret	 etti.	Yolun	 hemen	 karşısındaki
büyük	 bir	 binaya	 gittiler;	 yeşil	 yamaç	 üzerindeki	 beyaz	 ve	 kestane	 rengi	 tesis
büyüleyici	altın	rengi	pagoda	tarzı	çatılara	ve	buyurgan	bir	edayla	şehri	izleyen
pencerelere	sahipti.

"Gompa?"	diye	sordu	Thomas,	Lhasa'da	öğrendiği	manastırın	karşılığı	olan
kelimeyi	kullanmıştı.

"La	 ong,"	 diyerek	 başını	 salladı	 keşiş	 ve	 eflatun	 cübbesini	 düzeltti.
"Taşilunpo	Gompa."

"Vay,	Taşilunpo	Manastırı,"	diye	yorum	yaptı	Ariana.
"Neresi	olduğunu	biliyor	musun?"
"Duymuştum.	İlk	Dalai	Lama'nın	orada	gömülü	olması	gerekiyor"
"Sahi	mi?"
"Panchen	Lama'nın	yaşadığı	yer	de	orası."
"Kimin?"
"Budizm'de,	 Dalai	 Lama'dan	 sonraki,	 ikinci	 en	 önemli	 kişinin.

Yanılmıyorsam	 panchen	 büyük	 âlim	 demek.	 Çinliler	 onu	 kullanarak	 Dalai
Lama'nın	 otoritesini	 yıkmayı	 denediler	 ama	 başaramadılar.	 Panchen	 Lama
onlarla	işbirliği	yapmadı."

Güneş	yakıcı	ve	hava	kuruydu.	Havada	çöp	ve	idrar	kokusu	hâkim	olsa	da,
bu	 koku	 manastıra	 yaklaştıkça	 yerini	 tütsü	 kokusuna	 bıraktı.	 Tüm	 manastırın
görülebildiği	 büyük	 bir	 avluya	 girdiler;	 büyük	 bir	 yapıydı	 ve	 çevresi	 yüksek
duvarlarla	 çevriliydi.	 Taşilunpo'nun	 tabanında	 birkaç	 beyaz	 bina	 bulunuyordu,



manastıra	ait	evler	olduğu	belliydi;	onların	üzerinde	muhteşem	altın	rengi	çatıları
olan	kırmızıya	çalan	binalar	yükseliyordu.

Thomas	ve	Ariana	keşişi	 takip	etti,	kaldırım	taşıyla	kaplı	 ıssız	bir	caddeden
yukarı	çıktılar.	Keşiş	son	hız	devam	etse	de	nefes	nefese	kalan	iki	yabancı	zarif
bir	 yonboh	 ağacının	 gölgesinde	 durmak	 zorunda	 kalmıştı.	 Şigatse,	 Lhasa'dan
daha	yüksekti	ve	havası	daha	da	seyrekti.

"İngilizce	biliyor	musun?"	diye	sordu	Thomas	birkaç	metre	ileride,	güler	bir
yüz	ve	beklenti	dolu	bir	ifadeyle,	kendilerini	bekleyen	keşişe.

Onlara	yaklaştı.	"Biraz."
"Bodhisattvayla	 görüşeceğiz,"	 dedi	 tarihçi.	 Hâlâ	 nefesini	 toparlamaya

çalışıyordu.	"Tam	olarak	nedir	o?"
"Bir	tür	Buda."
"Ne	demek	istiyorsun?"
"Aydınlanmış	 birisi	 olduğu	 halde,	 insanlığa	 yardım	 etmek	 için	 Nirvana'yı

terk	eden	kişi.	Bir	aziz,	diğerleri	de	kurtulana	kadar	kurtulmayı	reddeden	kişi."
Keşiş	 tekrar	 döndü	 ve	 onları	 tesisin	 en	 yüksek	 noktasına	 yöneltti.	 Kestane

renkli	 bina	 boyunca	 uzanan	 bir	 yola	 girdiler.	 Sola	 dönen	 Tibetli	 siyah	 taştan
birkaç	basamağı	çıkıp	eflatun	bir	binaya	girdi.	Diğerleri	de,	hâlâ	oflaya	puflaya,
onu	 takip	 ettiler;	 loş	 bir	 geçitten	 geçip	 birkaç	 keşişin	 içinde	 sarıya	 çalan	 bir
yağın	bulunduğu	bir	kazanla	meşgul	olduğu	sakin	bir	avluya	girdiler.	Maitreya
Tapınağı'nın	girişine	gelmişlerdi.

Keşiş	 onları,	 sadece	 küçük	 bir	 pencere	 ve	 mumlarla	 aydınlatılan,	 sağdaki
küçük	 bir	 odaya	 soktu.	Her	 şey	 sade,	 neredeyse	 ilkeldi.	 Eski	 bir	 taş	 şöminede
yanmakta	olan	kömürden	yükselen	duman,	ortamın	hâkimiyeti	için	yak	yağı	ve
tütsü	 kokusuyla	 mücadele	 ediyordu.	 Kararmış	 bir	 çaydanlığı	 yalayan	 sarı
alevlerin	ışığı	gölgeler	üzerinde	sanki	canlıymış	gibi	dans	etmekteydi.

İkisi	 kırmızı	 thangka	 halılarla	 örtülü	 masalara	 oturdular	 ve	 bir	 keşişin
çaydanlığı	 ateşin	 üzerinden	 alıp,	 iki	 bardağa	 bir	 şey	 koyup	 kendilerini	 ikram
edişini	izlediler.	"Ja	şerog	nang."

Bu	yak	yağıydı.
"Teşekkürler,"	 dedi	 Thomas,	 bu	 yağlı	 karışımı	 içmeyi	 düşündüğünde

hissettiği	iğrenmenin	yüzüne	yansımamasına	gayret	etti.	"Thug-je-che."
"Tıbetçede	böyle	mi	teşekkür	ediliyor?"	diye	sordu	Ariana.
"Evet."
Kadın	hafifçe	başını	eğdi,	"Thug-je-che."
Keşiş	 gülümsedi	 ve	 elini	 kaldırarak	 onlara	 burada	 beklemelerini	 işaret	 etti.

"Gong	da,"	dedi	ve	gitti.



Yirmi	dakikadan	kısa	süre	içinde	onları	buraya	getiren	keşiş	tekrar	göründü.
Yanında	yaşlı,	sıska	ve	bastonuyla	bile	zor	yürüyen	bir	keşiş	daha	vardı.	Cübbesi
sağ	omzunu	açıkta	bırakıyordu.	Genç	keşiş	yaşlı	olanın	büyük	bir	minder	üzerine
oturmasına	 yardım	 etti.	 Tıbetçe	 bir	 şeyler	 konuştular,	 sonra	 ilk	 keşiş	 başıyla
selamlayıp	gitti.

Tek	laf	edilmedi.
Avluda	 şakıyan	 kuşların	 ve	 çatırdayan	 ateşin	 sesi	 duyulabiliyordu.	Thomas

ve	Ariana	başı	önde	oturan	keşişe	bakıyorlardı.	Adam	eflatun	cübbesini	düzeltip
doğruldu;	 gözleri	 buğulandı	 ve	 bakışları	 ufkun	 ötesinde	 kayboldu,	 sanki
çevresindeki	dünyayı	terk	ediyor	gibiydi.

Sessizlik.
Budistin	 iki	 yabancının	 nerede	 olduğuna	 dair	 bir	 fikri	 varmış	 gibi

görünmüyordu.	 Belki	 meditasyon	 yapıyordu,	 belki	 de	 transa	 geçmişti.	 Her	 ne
durumdaysa	tek	kelime	etmiyordu,	sadece	orada	duruyordu.	Thomas	ve	Ariana
şaşkınlıkla	 birbirlerine	 baktılar,	 konuşup	 konuşmamaları	 gerektiğine	 karar
verememişlerdi;	 keşiş	 oraya	 yanlışlıkla	 mı	 getirilmişti,	 bu	 yerel	 bir	 gelenek
miydi,	 yoksa	 adam	 kör	 müydü,	 bir	 fikirleri	 yoktu.	 Her	 ihtimale	 karşı	 sessiz
kaldılar	ve	olayların	gelişmesini	beklediler.

On	sessiz	dakika	geçti.
İhtiyar	 keşiş	 hâlâ	 hareketsizdi,	 gözleri	 sabit,	 nefesi	 ölçülüydü;	 sonra

birdenbire	titredi	ve	hayata	geri	döndü.
"Ben	 bodhisattva	 Tenzing	 Thubten,"	 dedi	 belirgin	 Britanya	 aksanlı

İngilizcesiyle	onları	şaşırtarak.	"Benden	size	yol	göstermemi	istiyorsunuz."
Thomas	 rahat	 bir	 nefes	 aldı.	 Nihayet,	 Profesör	 Siza'nın	 evinde	 bulduğu

gizemli	 posta	 kartını	 göndermiş	 kişi	 olan,	 Tenzing	 Thubten'le	 görüşmeyi
başarmıştı.	 Aradığı	 cevapları	 kendisine	 verecek,	 onu	 bu	 araştırmayı	 yapmaya
zorlayan	sırları	açığa	çıkaracak	kişi	bu	olabilirdi.	Kimbilir	belki	de	çoktan	onu
aşmış	olan	meseleyi	bir	kat	daha	karmaşık	hâle	de	getirebilirdi.

"İsmim	Thomas	Noronha.	Yeni	Lizbon	Üniversitesi'nde	tarih	profesörüyüm."
Eliyle	 İranlıyı	 işaret	 etti.	 "Bu	 bayan	 da	 Ariana	 Pakravan,	 Tahran'daki	 Bilim
Bakanlığı'nda	 görevli	 bir	 nükleer	 fizikçi."	 Hafifçe	 başını	 salladı.	 "Bizimle
görüşmeyi	kabul	ettiğiniz	için	çok	teşekkür	ederim.	Uzun	bir	yoldan	geldik."

Keşişin	yüzü	bir	gülümsemeyle	parladı.	"Aydınlanmaya	mı	geldiniz?"
"Denebilir,	evet."
"Hasta	 ve	 acı	 çekenlere	 yardım	 etme	 konusunda	 iyiyimdir	 Yollarını

şaşıranları	doğru	yola	sevk	ederim.	Karanlık	gecede	parlak	bir	ışık	olur,	fakir	ve
muhtaçların	 gizli	 hâzineleri	 keşfetmelerini	 sağlarım,"	 dedi.	 "Avatamsaka	 Sutra
böyle	 der."	 Elini	 havaya	 kaldırdı.	 "Şigatse'ye	 hoş	 geldiniz,	 kara	 gecenin



yolcuları."
"Burada	olmaktan	dolayı	memnunuz."
Tenzing,	Thomas'ı	işaret	etti.	"Lizbonlu	olduğunu	söyledin?"
"Evet."
"Yani	Portekizlisin?"
"Doğru."
"Hımm,"	 diye	 mırıldandı	 yaşlı	 keşiş.	 "Tibet	 içlerine	 gelen	 ilk	 batılıların

Portekizliler	olduğunu	biliyor	musunuz?"
"Gerçekten	mi?"	dedi	Thomas	hayretle.
"İki	Cizvit	rahibi,"	dedi	Tenzing.	"Peder	Andrade	ve	Peder	Marques	kayıp	bir

Tibet	 vadisindeki	 bir	 Hıristiyan	 grupla	 ilgili	 rivayetleri	 duymuşlardı.	 Hindu
hacılar	 kılığına	 girerek	Hindistan'dan	 geçtiler	 ve	Guge	Krallığı'nın	 ortasındaki
Garude	Vadisi'nde	 bulunan	 bir	 kale	 olan	 Tsaparang'a	 geldiler.	 Orada	 bir	 kilise
inşa	edip	Tibet'le	Batı	arasındaki	ilk	ilişkiyi	başlattılar."

"Kaç	tarihinde?"
"Bin	altı	yüz	yirmi	dört."	Yaşlı	Budist	başını	eğerek	selamladı.	"Hoş	geldin,

Portekizli	 hacı.	 Bu	 sefer	 Hindu	 kılığına	 girmediğine	 göre	 bize	 hangi	 kiliseyi
getirdin?"

Thomas	gülümsedi.	"Kilise	yok.	Sadece	birkaç	soru."
"Yolu	bulmaya	mı	geldin?"
"Augusto	Siza	adındaki	bir	adamın	yolunu."
Bu	ismi	duyduğunda	Tenzing'in	yüzünde	müşfik	bir	ifade	belirdi.	"Cizvit."
"Hayır,	hayır,"	dedi	Thomas,	başını	 iki	yana	salladı.	 "Cizvit	değildi;	dindar

bile	değildi.	Coimbra	Üniversitesi'nde	fizik	profesörüydü."
"Ben	ona	Cizvit	derdim,"	dedi	Tenzing,	 sanki	bu	açıklamayı	hiç	duymamış

gibiydi.	Sonra	da	güldü.	"Aslında	hiç	hoşuna	gitmezdi.	Ama	bunu	kabalık	olsun
diye	yapmıyordum.	Buraya	dört	yüz	yıl	önce	gelen	atalarına	istinaden	ona	Cizvit
demiştim.	Ayrıca	burada	yaptığımız	işle	de	ilgili	bir	şakadır."

"Hangi	işle?"
Bodhisattva	başını	öne	eğdi.	"Söyleyemem."
"Neden?"
"Çünkü	bunu	söyleyecek	kişinin	o	olması	gerektiğinde	karar	kıldık."
Thomas	ve	Ariana	birbirlerine	baktılar.	Tarihçi	derin	bir	nefes	alıp	Tibetliye

baktı.	 "Korkarım	 ki	 kötü	 bir	 haberim	 var,"	 dedi.	 "Maalesef	 Profesör	 Siza'yı
kaybettik."

Tenzing	 tepki	 vermedi.	 "İyi	 bir	 dosttu,"	 dedi	 iç	 çekerek,	 hiç	 etkilenmemiş
gibiydi.	"Ona	sonraki	yaşamında	mutluluk	dilerim."

"Tekrar	doğduğunda	demek	istediniz	herhalde?"
"Bir	 lama	olacağına	 şüphe	yok.	Kendisini	 tanıyan	herkesin	 saygı	 duyduğu,



iyi	 ve	 bilge	 bir	 adamdı."	 İhtiyar	 keşiş	 eflatun	 cübbesini	 düzeltti.	 "Çoğumuz
duhkadan	 (*)	 mustarip	 oluruz,	 hayatın	 neden	 olduğu	 acı	 ve	 sıkıntılar	 bizi
mayanın	(**)	yarattığı	hayallere	 tutunmak	zorunda	bırakır.	Ama	bunların	hepsi
avidyadır,	(***)	üstesinden	gelmemiz	gereken	cehalet.	Bunu	başarabildiğimizde
bizleri	köleleştiren	karmadan	kendimizi	kurtarmış	oluruz."	Durdu.	"Cizvit	ve	ben
bir	süre	gezgin	olarak	beraber	seyahat	ettik	ve	birbirimizden	çok	şey	öğrendik.
Ama	 daha	 sonra	 bir	 yol	 ayrımına	 geldik.	 Ben	 bir	 yolu,	 o	 ise	 diğerini	 seçti.
Yollarımızın	ayrıldığı	doğru	ama	kaderlerimiz	değişmeden	kaldı."

(*)	Budizm	inanışında	hayatın	tümüne	yayılmış	acı	anlamına	gelir.	(yay.	n.)
(**)	Kelime	olarak	yanılgı,	illüzyon	ve	gerçekliği	olmayan	bir	şeyin	hakikat

olarak	 algılanması	 demektir.	 Budist	 inanışta	 ise,	 kişinin	 gerçeği	 kavrayarak
nihai	kurtuluşa	ulaşmasını	ifade	eder.	(yay.	n.)

(***)	Hindu	kökenli	dinlerde	âlemdeki	kötülüğün	tek	ve	yegâne	sebebi	olan
cehalet	 anlamına	 gelir.	 Budizme	 göre	 avidya	 gerçekte	 nedensellik	 çemberine
bağlı	 olarak	 sürekli	 değişen	 varlıkların,	 mutlak	 hakikat	 ve	 değişmez
zannedilmesidir.	(yay.	n.)

"Hangi	kader	bu?"
Bodhisattva	derin	bir	nefes	aldı.	Gözlerini	kapattı	ve	bir	kez	daha	meditasyon

konumuna	 geçti.	 Ne	 yapması	 gerektiğini	 düşünüyor	 gibiydi;	 sanki	 bilincini
şunyataya,	 büyük	 boşluğa,	 yükseltiyor	 gibiydi;	 sanki	 kendi	 benliğini	 ebedi
Dharmakaya'yla	 bir	 hâle	 getiriyor	 ve	 ikilemine	 bir	 cevap	 arıyor	 gibiydi.
Konuşmalı	mı,	yoksa	sessiz	mi	kalmalıydı?	Belki	de	eski	dostunun,	Cizvit	dediği
adamın	ruhu	gelip	kendisine	yol	gösterirdi?

Gözlerini	açtı,	kararını	vermişti.
"1930	 yılında	 Lhasa'da	 soylu	 bir	 ailenin	 oğlu	 olarak	 dünyaya	 gelmişim.

İsmim	Dhargey	Dolma'ydı,	Yedi	Göz'ün	Tanrıçası	olan	Tanrıça	Dolma'ya	Dönüş
anlamına	 geliyordu.	 Ailem	 bana	 bu	 ismi	 vermişti	 çünkü	 Tibet'in	 geleceğinin
değişime	bağlı	olduğunu	ve	tetikte	yedi	göz	ile	tüm	değişimlerin	farkında	olmam
gerektiğini	 düşünmüşlerdi.	 Dört	 yaşına	 geldiğimde	 beni	 Çhomolungma'nın,
Evrenin	 Ana	 Tanrıçası	 dediğimiz	 büyük	 dağın	 yamacındaki	 Rongbuk
Manastırı'na	gönderdiler."	Thomas'a	baktı.	"Siz	ona	Everest	diyorsunuz."	Tekrar
eski	 duruşuna	 döndü.	 "Rongbuk'da	 geçirdiğim	 zaman	 zarfında	 çok	 dindar	 biri
oldum.	Budist	geleneğe	göre	her	şey,	bir	isim	ve	bir	düşünce	sayesinde	var	olur,
hiçbir	 şey	 kendisinden	 dolayı	 var	 olamaz.	Bu	 nedenle	 de	 başka	 biri	 olabilmek
için	 adımı	 değiştirdim.	Altı	 yaşında	 kendime	Tenzing	Thubten	 ya	 da	Buda'nın
Yolunu	İzleyen	Dharma	Koruyucu	adını	verdim.	O	tarihten	sonra	ailem	Tibet'in
Batı'ya	açıldığını	görerek	mutlu	oldu.	On	yaşına	geldiğimde,	1940'ta,	ailem	beni,
bugün	hâlâ	bize	rehberlik	eden	ve	yeni	ismimin	ilham	kaynağı	olan,	on	dördüncü
Dalai	Lama'nın,	Tenzing	Gyatso,	 tahta	 çıkış	 töreni	 için	Lhasa'ya	 çağırdı.	Daha



sonra	Tibet'in	üst	sınıflarında	yaygın	olduğu	üzere	Darjeeling'de	bir	yatılı	okula
gönderildim."

"Bir	İngiliz	okulu	mu?"
Bodhisattva	başını	salladı.	"Evet.	Yıllarca	orada	kaldım."
"İngilizceniz	o	yüzden	bu	kadar	 iyi	demek	ki.	Başta	kimbilir	 size	ne	kadar

farklı	gelmiştir.."
"Öyleydi,"	 diye	 doğruladı	 Tenzing.	 "Disiplin	 de	 uygulamalar	 da	 çok

farklıydı.	Ama	 asıl	 fark	metodoloji	 de	 yatıyordu.	Analiz	 bakımından	 aramızda
büyük	 farklar	 vardı.	 Batılıların	 bir	 sorunu	 daha	 iyi	 inceleyebilmek	 için	 daha
küçük	sorunlara	bölmeye	eğilimli	olduğunu	orada	öğrendim.	Bunun	da	işe	yarar
bir	 metot	 olduğuna	 itiraz	 etmiyorum	 ama	 çok	 büyük	 bir	 dezavantajı
bulunmaktadır."

"Nedir	o?"
"Bu	 gerçekliğin	 de	 parçalı	 olduğu	 izlenimini	 yaratır.	 Darjeeling'de	 farkına

vardığım	 şey	 buydu.	 Size	 göre	 matematik	 bir	 şey,	 kimya	 başka	 bir	 şey,	 fizik
başka	 bir	 şey,	 İngilizce,	 spor,	 felsefe,	 botanik...	 Düşünce	 bakımından	 her	 şey
birbirinden	ayrıdır."	Başını	iki	yana	salladı.	"Bunun	sadece	bir	illüzyon	olduğuna
şüphe	 yok.	 Nesnelerin	 doğası	 şunyata,	 yani	 büyük	 boşluk	 ve	 Dharmakaya'dır,
yani	Buda'nın	Gerçek	Bedeni.	Dharmakaya	evrendeki	tüm	maddelerin	içindedir
ve	 insan	 zihninde	 bodhi,	 uyanma	 olarak	 tecelli	 eder.	 Avatamsaka	 Sutra,
Mahayana	 Budizmi'nin	 dayalı	 olduğu	metin,	 Dharmakaya'nın	 her	 şeyin	 içinde
olduğunu	söyler.	Her	şey,	her	olay	görünmez	bağlarla	birbirine	bağlıdır.	Dahası
her	şey	ve	her	olay	aynı	birimin	bir	tecellisidir."	Durdu.	"Her	şey	tektir."

"Demek	ki	tümüyle	farklı	iki	dünya'yla	karşı	karşıya	geldiniz."
"Öyle,"	dedi	bodhisattva.	"Biri	her	şeyi	bölen,	diğeri	ise	her	şeyi	birleştiren."
"O	zaman	Darjeeling'de	zorlandınız	sanırım."
"Tam	 tersi.	Batı	 fikirleri	bir	 ilham	kaynağı	oldu.	Başta	Tibet'i	özledim	ama

çok	 geçmeden	 yeni	 düşünme	 tarzına	 uyum	 sağladım.	 Bu,	 bir	 ölçüde	 iki
disiplinde,	matematik	ve	fizikte,	büyük	ilerleme	kaydetmem	sayesinde	oldu.	Çok
geçmeden	iftihar	listesinin	başında	yer	aldım."

"Orada	ne	kadar	kaldınız?"
"On	yedi	yaşına	kadar."
"O	tarihte	mi	Tibet'e	döndünüz?"
"Evet.	1947	yılında	Lhasa'ya	döndüm,	İngilizlerin	Hindistan'dan	çekildiği	yıl.

Tibet'teki	hayata	tekrar	uyum	sağlamakta	büyük	sıkıntı	yaşadım.	Daha	önce	bana
ana	 rahmi	 gibi	 sıcak	 ve	 rahat	 gelen	 şey	 şimdi	 geri,	 aptal	 ve	 köylü	 işi	 gibi
geliyordu.	 Hâlâ	 ilgimi	 çeken	 tek	 şey	 olarak	 mistisizm	 kalmıştı,	 yükselmenin
entelektüel	 bilinci,	 gerçeğin	 özünü	 arayan	 Budist	 ruhu."	 Kocaman	 minderi
üzerinde	 kımıldandı.	 "Döndükten	 iki	 yıl	 sonra	 Çin'de	 komünistler	 iktidara



geldiler	ve	bu	gelişmenin	hayatımız	üzerinde	büyük	etkisi	oldu.	Tibet	hükümeti
tüm	Çinlileri	sınır	dışı	etti	ve	ailem	bunun	sonunun	nereye	varabileceğini	anladı.
Mao	 Zedong'un	 ülkemizle	 ilgili	 planları	 olduğunu	 gayet	 iyi	 biliyorlardı.	 O
yüzden	beni	Hindistan'a	göndermeye	karar	verdiler.	Hindistan	aynı	ülke	değildi
ve	Darjeeling'deki	 eski	 hocalarım	matematik	 ve	 fizik	 alanındaki	 çalışmalarıma
New	York'taki	Columbia	Üniversitesi'nde	devam	etmemi	tavsiye	ettiler."

"Lhasa'dan	New	York'a	mı	gittiniz?"
"Bir	düşün!"	Tenzing	gülümsedi.	'Yasak	Şehir'den	Büyük	Elma'ya,	Potala'dan

Empire	State	Binası'na."	Güldü.	"Tam	bir	şoktu.	Bir	an	Barkhor'da	dolaşıyorum,
biraz	sonra	Times	Meydanı'ndayım."

"Columbia	nasıldı?"
"Orada	fazla	kalmadım,	sadece	altı	ay	kadar."
"Öyle	mi?"
"Evet.	 Öğretmenlerimden	 birisi,	 atom	 bombası	 yapmak	 için	 Batı'nın	 en

büyük	fizikçilerini	bir	araya	getiren	Manhattan	Projesi'ne	dâhil	olmuştu.	Bu	isim,
projeye	Manhattan'daki	Columbia	Üniversitesi'nde	başlandığı	için	verilmişti."

"Bunu	bilmiyordum."
"Evet.	 O	 profesör	 kendisiyle	 tanıştıktan	 sonra	 benim	 yeteneklerimden	 o

kadar	 etkilendi	 ki,	 beni	 kendi	 hocası	 olan	 çok	 ünlü	 bir	 kişiye	 tavsiye	 etmeye
karar	verdi."

"Kim?"	diye	sordu	Thomas.
"Albert	 Einstein,"	 dedi	 Tenzing	 yavaşça,	 herkesin	 bu	 isme	 nasıl	 tepki

vereceğini	 biliyordu.	 "O	 zamanlar	 Einstein,	 Princeton'daki	 İleri	 Araştırmalar
Enstitüsü'nde	 çalışıyordu.	 Doğu	 kültürünün,	 özellikle	 de	 Konfüçyüsçülüğün
büyük	bir	hayranıydı.	1950	yılında	Tibet'te	korkunç	şeyler	olmaya	başladı.	Ocak
ayında	Pekin,	Tibet'in	özgür	olacağını	ilan	etti	ama	Çin	birlikleri	çok	geçmeden
bütün	 Jam	bölgesini	Yangtze	Nehri'ne	kadar	 işgal	 ettiler.	Bu	bağımsızlığımızın
sonu	 oldu.	 Tibet'in	 davasına	 yakınlık	 duyan	 Einstein	 beni	 bağrına	 bastı.Yirmi
yaşındaydım	 ve	 yeni	 hocam	 beni	 diğer	 bir	 öğrenciyle	 birlikte	 çalıştırmaya
başladı,	 benden	 sadece	 bir	 yaş	 büyük	 birisiyle."	 Bodhisattva	 beyaz	 kaşlarını
kaldırdı.	"Kim	olduğunu	tahmin	edersiniz."

"Profesör	Siza."
"O	zaman	profesör	değil,	 sadece	Augusto'ydu.	Birbirimize	çabucak	 ısındık.

Tibet'e	 gelen	 ilk	 Avrupalılann	 cizvitler	 olduğunu	 bildiğim	 için	 yeni	 dostuma
Cizvit	 demeye	 başladım."	 Küçük	 bir	 çocuk	 gibi	 keyifle	 güldü.	 "Yüzünü
görmeliydiniz!	Çok	kızmıştı!	Ama	sonunda	alıştı	ve	o	da	bana	'kel	keşiş'	demeye
başladı.	Bu	beni	rahatsız	etmedi,	nihayetinde	Rongbuk'ta	bir	keşiştim!"

"İkiniz	ne	yaptınız?"
"Pek	çok	şey."	Tenzing	tekrar	güldü.	"Hayli	yaramazlık	yaptık	denebilir!	Bir



keresinde	Mercer	Caddesi'ndeki	Einstein'ın	evinde	bulunan	Mahatma	Gandhi'nin
resmine	 Hitler	 bıyığı	 çizdik.	 Off!	 İhtiyar	 ne	 kızmıştı.	 Şakası	 yok!	 Halini
görmeniz	gerekirdi."

"Fakat	ikiniz	birlikte	çalıştınız,	değil	mi?"
"Çalıştık	 tabii	 ki.	 O	 sırada	 Einstein	 son	 derece	 iddialı	 bir	 projeyle

uğraşıyordu.	Her	şey	teorisini	formüle	etmeye	çalışıyordu,	çekim	ve	manyetizma
açıklamalarını	 tek	 bir	 formülde	 toplayacak	 bir	 proje.	 Büyük	 bir	 evren	 teorisi
olacaktı."

"Evet,"	dedi	Thomas.	"Einstein	son	yıllarını	onun	üzerinde	çalışarak	geçirdi."
"Benden	ve	Augusto'dan	farklı	formülleri	test	etmemizi	istemişti.	Bir	yılımızı

buna	harcadık	ve	sonunda	1951	yılında	bizi	ofisine	çağırdı	ve	projeden	aldığını
bildirdi."

"Sahi	mi?	Neden?"
"Bize	başka	bir	görev	verdi.	Bir	ya	da	iki	hafta	sonra	Einstein	evinde	önemli

bir	 ziyaretçiyi	misafir	 etti:	 İsrail	 başbakanı.	Konuşmaları	 sırasında	Ben-Gurion
kendisinden	çok	zor	bir	şey	istedi.	Einstein	başta	kabul	etmeye	razı	olmadı	ama
sonunda	aklına	yattı	ve	kabul	etti.	Augusto	ve	beni	her	 şey	 teorisi	 projesinden
alıp	bizi	yeni	ve	gizli	bir	projeye	verdi."

Thomas	ve	Ariana	öne	doğru	eğildi,	ne	olduğunu	merak	etmişlerdi.
"Proje	ne	üzerineydi?"
"Einstein	 ona	 bir	 kod	 adı	 vermişti,"	 dedi	 Tenzing.	 "Ona	Tanrı'nın	 Formülü

demişti."
İkisinden	de	çıt	çıkmadı.
"Peki,	ne	ile	ilgiliydi?"	diye	sordu	Ariana,	ilk	kez	söz	almıştı.
Bodhisattva	minder	üzerinde	tekrar	kımıldandı;	elini	beline	koydu,	hafif	yana

döndü,	 yüzü	 acıyla	 buruştu.	 Sadece	 ateş	 ve	mum	 ışığıyla	 aydınlatılan	 karanlık
odada	etrafına	bakındı	ve	derin	bir	iç	çekti.

"Burada	tıkılmış	durmaktan	bıkmadınız	mı?"
İkisinin	 de	 sabrı	 son	 noktasına	 gelmişti.	 Heyecanla	 gizemi	 sona	 erdirecek

cevabı	bekliyorlardı,	neredeyse	nefes	almayı	bile	bırakmışlardı.	Araştırmalarının
sonuna	 gelmişlerdi,	 tüm	 cevapları	 bilen	 kişinin	 önünde	 oturuyorlardı.
Konuşmaları	 sonunda	 gelip	 kritik	 konuya	 dayanmıştı	 ve	 tam	 bu	 anda	 Tenzing
Thubten	ne	yapıyordu?	Bu	odada	uzun	süre	durmuş	olmaktan	şikâyet	ediyordu!

"Proje	ne	hakkındaydı?"	diye	üsteledi	Ariana.
İhtiyar	Budist	 sakin	 bir	 ifadeyle	 gülümsedi.	 "Dağ	 dağdır	 ve	 yol	 eskisinden

farklı	 değildir,"	 dedi	 elini	 göğsüne	 koyarak.	 "Doğrusu	 değişen	 sadece	 benim
yüreğimdir."

Şaşkın	bir	sessizlik	vardı.
"Bu	da	ne	demek?"



"Bu	 karanlık	 oda	 hâlâ	 aynı	 karanlık	 oda	 ve	 gerçek	 hâlâ	 aynı	 gerçek.	Ama
kalbim	burada	olmaktan	yoruldu."	Mağrur	 bir	 edayla	 kapıyı	 işaret	 etti.	 "Dışarı
çıkalım."

"Nereye?"
"Işığa,"	dedi	Tenzing.	"Yolunuzu	bir	nurla	aydınlatacağım."



Otuz	üç

Manastır'ın	 tepesindeki	 Maitreya	 Tapınağı'nda	 bulunan	 küçük,	 karanlık
odadan	 çıktılar	 birkaç	 taş	 basamaktan	 aşağı	 inip	 sola	 döndüler.	 Thomas,
bodhisattvanın	 koluna	 girerken,	 Anana	 göğsüne	 bastırdığı	 üç	 minderle
peşlerinden	 geldi.	 Şapellerin	 yanındaki	 dar	 koridordan	 ilerleyip	 ilk	 kapıdan
geçtiler	ve	Panchen	Lama	sarayının	gölgesindeki	sessiz	bir	avluya	çıktılar.

Birkaç	 keşiş	 Tenzing	 Thubten'i	 hürmetle	 selamladı	 ve	 o	 da	 her	 birinin
selamını	 almak	 için	 durdu.	 Yürümeye	 devam	 ederlerken	 onlara	 gittikleri	 yeri
gösterdi;	büyük	bir	ağaç.

"Yun	Men	şöyle	demişti,"	dedi	ihtiyar	Budist	attığı	her	adıma	dikkat	ederken.
"Yürürken	sadece	yürü.	Otururken	sadece	otur.	En	önemlisi	tereddüt	etme."

Ariana	 en	 büyük	 minderi	 ev	 sahiplerinin	 işaret	 ettiği	 yer	 olan	 ağacın
gövdesinin	 yanına	 koydu	 ve	 Thomas	 da	 adamın	 oturmasına	 yardım	 etti.
Gölgedeydiler	ama	yeterli	miktarda	güneş	ışığı	da	yaprakların	arasından	süzülüp
gelebiliyordu,	dolayısıyla	ne	çok	sıcak	ne	de	çok	soğuktu.	Kusursuz	bir	yerdi.

Tenzing	 iki	 misafirine	 oturmalarım	 işaret	 etti.	 "Buda	 der	 ki,	 'Otur,	 dinlen,
çalış.	Kendinle	yalnız	kalmaktan	asla	kaçma.	Ormanın	kıyısında	arzulardan	uzak
neşe	dolu	bir	hayat	sür,'"	dedi.

Ariana	 ve	 Thomas	 daveti	 kabul	 edip	 bodhisattvanın	 önündeki	 minderlere
oturdular.

Sessizlik.
Uzaktan	dualarını	mırıldanan	keşişlerin	 seslerini	duyabiliyorlardı,	gırtlaktan

gelen,	yaratılışın	sesi,	evrenin	bile	önüne	geçen	kutsal	hece,	her	şeyi	yaratan	ve
birleştiren	 kozmik	 titreşim,	 om	 sesi	 hiç	 kesilmiyordu.	 Kuşlar	 dallarda	 neşeyle
şakıyorlardı,	 arka	 plandan	 gelen	 bu	 kökensel,	 dalgaların	 kumlarla	 buluşmasını
andıran	sesin	varlığından	habersizdiler.	Düşünmek	 için	o	kadar	uygun,	o	kadar
huzur	dolu	bir	yerdi	ki,	ruhlarını	doğrunun	özünü	aramaya	yönelik	sonsuz	arayış
için	yükselmesi	amacıyla	serbest	bıraktılar.

"Az	 önce	 Tanrı'nın	 formülünden	 bahsettiniz,"	 diye	 söze	 girdi	 Thomas.
"Projenin	ne	olduğunu	açıklar	mısınız?"

"Size	ne	söylememi	istiyorsunuz?"



"Her	şeyi."
Tenzing	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Bir	 Çin	 atasözü	 vardır,"	 dedi.	 "Öğretmen

kapıyı	açar,	içeri	girecek	olan	sensin."
Thomas	ve	Ariana	birbirlerine	baktılar.
"Öyleyse	kapıyı	bizim	için	açın."
Yaşlı	keşiş	derin	bir	nefes	aldı.	"Darjeeling'de	matematik	ve	fizik	öğrenmeye

başladığımda	çok	hoşuma	gitmişti.	Onları	harika	oyunlar	olarak	görürdüm	ama
Columbia'ya	gittiğimde	bir	profesör	benim	çok	daha	farklı	düşünmemi	sağladı.
Beni	öylesine	ileri	taşıdı	ki,	oyun	olarak	gördüğüm	şey	muazzam	bir	keşif	haline
dönüştü."

"Ne	keşfettiniz?"
"Batı	biliminin	Doğu	irfanıyla	olan	bağını	keşfettim."
"Ne	demek	istiyorsunuz?"
Tenzing,	Thomas'a,	sonra	da	Ariana'ya	baktı.	"Doğu	mistisizmi	hakkında	ne

biliyorsunuz?"
"Benim	bilgim	İslam'la	sınırlı,"	diye	cevap	verdi	Ariana.
"Ben	 de	 Yahudilik	 ve	 Hıristiyanlığı	 biliyorum,"	 dedi	 Thomas.	 "Şimdi	 de

Budizm'le	 ilgili	 bir	 şeyler	 öğrendim.	 Daha	 fazlasını	 öğrenmek	 isterdim	 ama
bunları	öğrenebileceğim	kimseye	denk	gelmemiştim."

Bodhisattva	iç	çekti.	"Bir	Budist	atasözü	vardır,"	diye	başladı	söze.	"Öğrenci
hazır	olduğunda	hoca	ortaya	çıkar."	Kuşların	cıvıltısına	yer	açmak	için	ara	verdi.
"Einstein'ın	son	projesinin	özünü	anlayabilmek	 için	önce	Doğu	 irfanı	hakkında
bazı	 şeyleri	 anlamanız	 gerekiyor."	 Avucunu	 ağacın	 gövdesine	 dayadı,	 bir	 süre
orada	tuttu,	sonra	da	ellerini	kucağının	üzerinde	kavuşturdu.	"Budizm'in	kökeni
Hinduizm'e	 dayanır	 ve	 Hindu	 felsefesi	 de	 Sanskrit	 dilinde	 yazılmış	 anonim
eserlere	dayalıdır.	Bu	kutsal	Ari	metinlerine	Vedas	denir;	dördüncüleri	Upanişad
olarak	 adlandırılır.	 Hinduizm'in	 temelinde,	 çevremizde	 gördüğümüz	 ve
hissettiğimiz	 nesne	 ve	 olayların	 çeşitliliğinin	 aynı	 gerçekliğin	 farklı
tezahürlerinden	 başka	 bir	 şey	 olmadığı	 düşüncesi	 yatar.	 Gerçeklik,	 Brahman
olarak	adlandırılır	ve	Budizm'deki	Dharmakaya'yla	aynı	şey	olduğu	söylenebilir.
Brahman	 'büyüme'	 demektir	 ve	 gerçekliğin	 kendisi,	 tüm	 nesnelerin	 özüdür.
Bizler	 Brahmanız	 fakat	 çeşitlilik	 hayalleri	 yaratan	 mayanın	 sihirli	 kudreti
nedeniyle	bunu	 idrak	etmekten	aciziz.	Fakat	yine	de	 çeşitlilik	bir	hayalden	öte
bir	şey	değildir	Sadece	tek	şey	vardır	ve	o	da	Brahman'dır.

"Özür	dilerim	ama	pek	anladım	denemez,"	diye	araya	girdi	Thomas.	"Ben	de
Hinduizm'de	bir	sürü	tanrı	olduğunu	zannederdim."

"Bu	 söylediğinde	 haklılık	 payı	 var.	 Hindulann	 pek	 çok	 tanrısı	 vardır	 ama
mukaddes	 metinler	 açıkça	 bunların	 tek	 bir	 tanrının,	 tek	 bir	 gerçekliğin
yansımasından	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 ifade	 ederler.	 Tanrının	 binlerce	 ismi



varmış	ve	her	isim	de	farklı	bir	tanrıymış	gibi	görünebilir	ama	aslında	hepsi	aynı
şeye	karşılık	gelirler:	tek	bir	özün,	farklı	isimleri	ve	farklı	yüzleri."	İhtiyar	keşiş
kollarını	 iki	 yanı	 açtı,	 sonra	 tekrar	 birleştirdi.	 "Brahman	 herkestir	 ve	 birdir.
Gerçek	olandır	ve	ondan	başka	gerçek	yoktur."

"Anlıyorum."
"Hindu	 mitolojisi,	 Dans	 Tanrısı	 aracılığıyla	 gerçekleşen	 yaratılış	 hikâyesi

üzerine	 kuruludur.	Hikâyeye	 göre	madde,	 Brahman	 gecesinde	 Şiva	 ateşten	 bir
çemberde	 dans	 etmeye	 başlayana	 kadar	 durağandı.	O	 noktada	madde,	 Şiva'nın
ritmine	 tepki	vermeye	başladı	ve	onun	dansı,	hayatı,	yaratılış	ve	yıkım,	doğum
ve	ölümden	ibaret	olan	büyük	bir	döngüsel	sürece	çevirdi.	Şiva'nın	dansı	birliğin
ve	 varlığın	 simgesidir.	 Bundan	 beş	 mukaddes	 hareket	 doğmuştur:	 evrenin
yaratılışı,	 onun	 mekânda	 mevcudiyetinin	 korunması,	 onun	 dağılması,	 kutsalın
doğasının	gizlenmesi	ve	gerçek	bilginin	açığa	çıkması.	Mukaddes	metinlere	göre
ilk	dans,	madde	ve	enerjinin	yapılacağı	malzemenin	ortaya	çıkmasına	neden	olan
bir	 patlamaya	 yol	 açmıştır.	 İlk	 safhada	 evren,	 mekânla	 dolmuş	 ve	 her	 şey
Şiva'nın	 enerjisiyle	 yayılmıştır.	 Patlamanın	 her	 şey	 birleşene	 kadar	 hızlanacağı
söylenir,	sonunda	da	Şiva	korkunç	yıkım	dansını	yapacaktır."	Bodhisattva	başını
yana	yatırdı.	"Bunlar	size	tanıdık	geldi	mi?"

"Akıl	 alır	 gibi	 değil,"	 diye	 mırıldandı	 Thomas.	 "Bu,	 Büyük	 Patlama	 ve
evrenin	genişlemesi.	Kütle	ve	enerji	arasındaki	denge.	Büyük	Çöküş."

"Şaşırtıcı,	değil	mi?"	diye	sordu	yaşlı	keşiş.	"Evren,	Şiva'nın	dansı	ve	Yüce
Varlık'ın	fedakârlığı	sayesinde	var	olmuştur."

"Hıristiyanlık'takine	benzer	bir	fedakârlık	mı?"
"Hayır,"	dedi	Tenzing,	başını	 iki	yana	salladı.	"Asıl	anlamı	acı	çekme	değil

de	 mukaddes	 olan	 bir	 şey	 şeklinde	 kullanılmıştır.	 Hindu	 yaratılış	 hikâyesi,
mukaddesin	ilahi	bir	eylemle	yaratılmasıdır;	Tanrı'nın	dünya,	dünyanın	da	Tanrı
olduğu	bir	eylemdir	bu.	Evren	kutsal	bir	oyunun	sergilendiği	bir	sahnedir	ve	bu
oyunda	 Brahman,	mayanın	 yaratıcı	 gücü	 ve	 karmanın	 eylemiyle	 dünya	 haline
gelen	 büyük	 bir	 büyücü	 rolünü	 üstlenir.	 Karma	 yaratıcı	 kudrettir;	 kutsal
oyunun,	hareket	halinde	olan	bir	evrenin,	aktif	başlangıcıdır.	Hinduizm'in	temeli
bizim	 kendimizi	 mayanın	 illüzyonları	 ve	 karmanın	 kudretinden	 kurtarabilme
hürriyetimizde	 yatar.	 Meditasyon	 ve	 yoga	 vasıtasıyla	 sezgilerimizle	 tespit
edebildiğimiz	 farklı	 olguların	 aynı	 gerçekliğin	 parçaları	 olduğunu	 görürüz;	 her
şey	Brahmandır."	Bodhisattva	elini	göğsüne	koydu.	"Her	şey	Brahmandır,"	diye
tekrarladı.	"Biz	bile."

"Budizm'in	iddia	ettiği	şey	de	bu	değil	mi?"
"Kesinlikle,"	 dedi	 yaşlı	 keşiş.	 "Brahman	 yerine	 bizler	 tek	 gerçekliği,

evrendeki	her	nesne	ve	olguda	bulunan	özü	tarif	etmek	için	Dharmakaya	demeyi
tercih	 ederiz.	 Her	 şey	 Dharmakaya'dır.	 Her	 şey	 görünmez	 bağlarla	 birbirine



bağlıdır.	Nesneler	aynı	gerçekliğin	farklı	yüzlerinden	başka	bir	şey	değildir.	Ama
bu	değişmez	bir	gerçeklik	değildir;	bu	hiçbir	şeyin	ebediyen	devam	etmeyeceği
kavramı	 olan	 samsarayla	 belirtilir,	 her	 şey	 sürekli	 olarak	 değişir,	 hareket	 ve
dönüşüm	doğanın	yapısında	vardır."

"Öyleyse	Hinduizm	ile	Budizm	arasında	ne	fark	vardır?"
"Yapı,	 metodoloji	 ve	 hikâyelerde	 farklılık	 vardır.	 Buda,	 Hindu	 tanrılarını

kabul	eder	ama	onlara	fazla	önem	vermez.	İki	din	arasında	pek	çok	farklılık	olsa
da	 temelleri	 aynıdır.	Gerçeklik,	 pek	 çok	 farklı	 şekilde	 tezahür	 etse	 de,	 aslında
birdir.	 Farklı	 şeyler	 aslında	 aynı	 şeyin	maskeleridir.	Nihai	 gerçeklik	 değişmez.
İki	düşünce	ekolü	de	maskelerin	ötesine	bakmayı,	birliğin	içinde	gizli	farklılığı
anlamayı,	 bir	 olanı	 ortaya	 çıkaracak	 şekilde	 çalışmayı	 öğretir	 ama	 aynı	 hedefe
varmak	için	farklı	metotlar	kullanırlar.	Hindular	aydınlanmaya	vedanta	ve	yoga
yoluyla	ulaşırken	biz	Buda'nın	yüce	Sekiz	Basamaklı	Yolu'nu	kullanırız."

"Diğer	 bir	 deyişle	 doğu	 irfanının	 özünde	 gerçek	 olanın	 farklı	 şekillerde
tezahür	ettiği	ama	aslında	aynı	şey	olduğu	düşüncesi	yatıyor"

"Doğru,"	 dedi	 Tenzing.	 "Bu	 temel	 ilkeler	 Hinduizm	 ve	 Budizm'de	 tesis
edilmiş	 olmasına	 rağmen,	 Taoistler	 mevcut	 bilgeliğin	 birkaç	 temel	 unsuruna
daha	vurgu	yaparlar."

"Öyle	mi?	Ne	gibi?"
İhtiyar	keşiş	avluda	fısıldaşan	temiz	havayı	ciğerlerine	çekti.	"Tao	Te	Ching'i

okudunuz	mu?"
"Hayır."
"Tao	üzerine	yazılmış	temel	kitaptır."
"O	ne	anlatıyor	peki?"
"Zhuangzi	 der	 ki,	 'eğer	 biri	 Tao	 hakkında	 soru	 sorar	 ve	 diğeri	 de	 cevap

verirse,	ikisi	de	onu	bilmiyor	demektir.'"
Thomas	güldü.	"Anlaşıldı,	bize	açıklamak	gibi	bir	niyetiniz	yok!"
"Tao,	Brahman	ve	Dharmakaya'nın	diğer	ismidir,"	dedi	Tenzing.	"Tao	gerçek

olandır,	 evrenin	 özüdür,	 çokluğun	 türediği	 tektir.	 Taocuların	 yolu,	 bilgeliği	 tek
bir	temel	kavram	çevresinde	özetleyen,	Laozi	tarafından	ifade	edilmiştir."

"Hangi	kavramdan	söz	ediyorsunuz?"
"Tao	Te	Ching	bazı	aydınlatıcı	sözlerle	başlar,"	diye	cevap	verili	keşiş.	"İfade

edilebilen	 Tao,	 sonsuz	 olan	 Tao	 değildir.	 Sonradan	 konan	 isim	 sonsuz	 isim
değildir."

Bodhisattvanın	 sözleri	 avluda	 yankılandı,	 rüzgârın	 insafına	 kalmış	 titreyen
bir	yaprak	gibi.

"Bu	da	ne	demek?"
"Tao	nesnelerin	özünü	açıklarken	hareketin	 rolünü	küçümser.	Evren,	yin	ve

yang	arasında	dengededir,	Tao'nun	tezahür	ettiği	ve	onların	vasıtasıyla	döngüsel



hareket	yapısının	düzenlendiği	iki	yüz.	Zhuangzi	diyor	ki,	hayat,	ying	ve	yangın
uyumudur.	Hindulann	her	 şeyin	Brahman	olduğuna	giden	 aydınlanma	yolunun
yoga	 ve	Budistlerin	 her	 şeyin	 Dharmakaya	 olduğu	 aydınlanma	 yolunun	 Sekiz
Basamaklı	Yol	olması	gibi,	Taoizm	de	her	şeyin	Tao	olduğuna	giden	aydınlatıcı
Taoist	yoldur.	Taoizm	çelişkiler,	paradokslar	ve	 inceliği	kullanır."	Tenzing	elini
kaldırdı.	 "Örneğin	 Laozi	 der	 ki	 'Bir	 şeyin	 çekmesini	 istiyorsan	 önce
genişlemesine	 izin	 vermelisin.'"	 Başını	 hafifçe	 öne	 eğdi.	 "Bu	 hassas	 bir
düşüncedir.	Taoistler	doğadaki	değişimi	yin	ve	yang	arasındaki	dinamik	ilişki	ile
açıklarlar.	 Onlar	 iki	 kutup,	 birbirlerine	 görünmez	 bağlarla	 bağlı	 iki	 uçturlar.
Tao'nun	 iki	 farklı	 yüzü,	 tüm	 zıtlıkların	 birleşimidirler.	Gerçek	 olan	 şey	 sürekli
değişir	 ama	değişimler	döngüseldir:	 şimdi	yin,	 şimdi	yang."	Tenzing	 tekrar	bir
elini	kaldırdı.	"Ama	unutmayın,	uçlar	bir	olanın	illüzyonlarıdır	ve	Buda	bunların
çift	olmadığını	söyler.	Demiştir	ki,	 'Işık	ve	gölge,	uzun	ve	kısa,	siyah	ve	beyaz
göreceli	 ifadelerdir	ve	birbirlerinden	bağımsız	değildirler.'	Zıtlık	yoktur,	sadece
ilişki	vardır."

"Anladığımdan	 emin	 değilim,"	 dedi	 Thomas.	 "Taoist	 din	 yeni	 olarak	 ne
getirdi?"

"Taoizm,	 Çin'de	 ortaya	 çıkmıştır	 ve	 bir	 dinden	 ziyade	 bir	 felsefedir.	 Bazı
temel	fikirleri	Budizm'le	örtüşür,	Tao'nun	dinamik	ve	erişilmez	olması	gibi."

"Ne	yönden	erişilmez?"
"Laozi'yi	 hatırlayın:	 'İfade	 edilebilen	 Tao,	 sonsuz	 olan	 Tao	 değildir.'	 Ve

Zhuangzi:	 'Eğer	birisi	Tao	hakkında	bir	 şey	 sorarsa	ve	diğeri	de	cevap	verirse,
ikisi	 de	 onu	 bilmiyordur.'	 Tao	 bizim	 kavrayışımızın	 ötesindedir	 ve
açıklanamazdır."

"İlginç,"	 dedi	 Thomas	 gülümseyerek.	 "Yahudilerin	 Kabalası	 da	 aynı	 şeyi
söylüyor:	Tanrı	açıklanamazdır."

"Gerçek	olan	şey	açıklanamazdır,"	dedi	Tenzing.	"Hindu	Upanişad	(*)	nihai
gerçekliğin	 soyutluğunu	 şöyle	 açıklar:	 'Gözler	 göremez/ne	 dil	 anlatır	 ne	 akıl
anlar/bilmeyiz,	 anlamayız/	 birisi	 böyle	 bir	 şeyi	 nasıl	 öğretebilir?'	 Buda	 günün
birinde	 havarilerinin	 önünde	 durup	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 bir	 nilüfer	 çiçeğini
havaya	 kaldırmıştır,	 o	 zamandan	 beri	 Çiçek	 Merasimi	 olarak	 bilinir.	 Demek
istediği	 kelimelerin	 ancak	 bize	 tanıdık	 olan	 nesneler	 ve	 düşüncelerde	 işe
yaradığıdır.	Buda	der	ki,	'Bir	nesne	ya	da	durum	olduğu	düşünülen	şeye	bir	isim
verilir	ve	bu	onu	diğer	nesnelerden	ve	durumlardan	ayırır.	Ama	ismin	arkasında
yatan	 şeye	 dikkat	 edersen	 bölünmesi	 mümkün	 olmayan,	 çok	 daha	 büyük	 bir
gerçekliğin	 farkına	 varırsın.'"	 Yaşlı	 Tibetli	 iç	 çekti.	 "Nihai	 gerçekliğe,
Dharmakaya'ya,	 uyanmak	 sözlerin	 ve	 tariflerin	 ötesindedir.	 Ona	 Brahman,
Dharmakaya,	Tao	ya	da	Tanrı	desek	de	gerçek	değişmeden	kalmaktadır.	Gerçek
olanı	bir	tezahürle	sezebiliriz,	karma	çarkını	ve	mayanın	illüzyonunu	parçalayıp



aydınlanabilir	ve	gerçek	olanı	bulabiliriz."	Yavaşça	tek	elini	salladı.	"Yine	de	ne
yaparsak	yapalım,	 ne	 söylersek	 söyleyelim,	 onu	 tarif	 etmeyi	 asla	 başaramayız.
Gerçek	olan	açıklanamazdır.	Kelimelerin	ötesindedir."

(*)	Hinduizm	 felsefesinin	kutsal	 kitapları,	 "yanıbaşında	oturmak"	anlamına
gelir.	Hindu	peygamberlerin	öğrencilerine	öğrettiği	gizli	bilgilerdir.	(yay.	n.)

Thomas	heyecanla	yastığının	üzerinde	kımıldanırken	tek	kelime	bile	etmeyen
Ariana'ya	baktı.

"Özür	dilerim,"	dedi	tarihçi	sabırsızlığını	belli	eden	bir	ses	tonuyla.	"Tüm	bu
anlattıklarınız	harika	ama	sorumuza	cevap	vermiyorlar"

"Vermiyorlar	mı?"
"Hayır,"	dedi	Thomas.	"Sizden	Einstein'ın	projesini	açıklamanızı	istemiştim."
Yaşlı	Budist	iç	çekti.	"Feng	Yang	demiş	ki;	"Yanlış	yola	sevk	edildiğinde	ve

şüphelerle	 doluyken	 bin	 kitap	 bile	 sana	 yetmez.	 Ama	 kavramayı	 başardığın
zaman	tek	kelime	sana	fazla	gelebilir'"	Thomas'a	baktı.	"Anladın	mı?"

"Eh...	gibi."
"Söylediğin	 bu	 çekingen	 sözler	 bana	 Zen'in	 bir	 sözünü	 hatırlatan	 yağmur

damlaları	 gibi,"	 diye	 devam	 etti	 Tenzing.	 "Başo	 yapraklarının	 üzerine	 yağmur
damlaları	 düşüyor	 ama	 bunlar	 üzüntü	 gözyaşları	 değil;	 o	 keder	 sadece	 onları
dinleyen	kişiye	aittir."

"Sizce	ben	kederli	miyim?"
"Bence	sen	beni	dinlemiyorsun,	Portekizli	dostum.	Beni	duyuyorsunuz	ama

dinlemiyorsunuz.	Dinlerseniz	anlarsınız.	Anladığınızda	da	bir	kelime	bile	 fazla
gelecek.	Diğer	taraftan	o	zamana	kadar	bin	kitap	bile	yeterli	olmayacak."

"Tüm	bunların	Einstein	projesiyle	bir	ilgisi	olduğunu	mu	söylüyorsunuz?"
"Söylediğim	şeyi	söylüyorum,"	dedi	yaşlı	keşiş	usulca	ve	Thomas'ı	işaret	etti.

"Çin	atasözünü	unutma:	Hocalar	kapıyı	açar	ama	içeri	kendin	girmelisin."
"Tamam,"	 dedi	 Thomas.	 "Kapıyı	 açtığınızı	 biliyorum;	 şimdi	 içeri	 girme

zamanı	mı	geldi?"
"Hayır,"	 diye	 mırıldandı	 Tenzing.	 "Dinleme	 zamanı	 geldi.	 Laozi	 der	 ki;

'Yapmadan	et;	çaba	harcamadan	çalış.'"
"Peki."
Bodhisattvanın	 gözleri	 kapandı	 ve	 tekrar	meditasyona	 dalmış	 gibi	 göründü

ama	fazla	sürmedi.
"Princeton'da	size	anlattığım	her	şeyi,	Einstein'a	da	anlattım.	Doğunun	evren

görüşüyle	 çok	 ilgilendi,	 özellikle	 de	 bizim	 düşünce	 tarzımızla,	 fizik	 ve
matematik	 alanında	 yapılan	 bazı	 yeni	 keşiflerin	 kimi	 önemli	 detaylarının
yakınlığıyla.	 Bunları	 Columbia'da	 fark	 etmiş	 ve	 yeni	 akıl	 hocama	 anlatmaya
karar	vermiştim."

"Özür	dilerim,	anlayamadım,"	diye	araya	girdi	Ariana,	bilimsel	aklı	buraya



takılmıştı.	 "Doğu	 irfanı	 ile	 fizik	 arasındaki	 yakınlık	 mı?	 Neden
bahsediyorsunuz?"

Tenzing	 güldü.	 "Bayan,	 siz	 de	 aynı	 Einstein'a	 ilk	 kez	 bunları	 anlattığım
zaman	verdiği	gibi	tepki	verdiniz."

"Sanırım	 tüm	 bilim	 adamları	 bu	 şekilde	 tepki	 verecektir,"	 dedi
İranlı.	"Bağışlayın	 ama	 bilim	 ile	mistisizmi	 karıştırmak,	 yani	 biraz	 garip	 değil
mi?"

"İkisi	de	aynı	şeyi	söylüyorsa	değil,"	diye	cevap	verdi	yaşlı	keşiş.	"Upanişad
der	ki;	'İnsan	bedeni	nasılsa	kozmik	beden	de	öyledir.	İnsan	aklı	nasılsa	kozmik
akıl	 da	 öyledir.	 Mikrokozmos	 nasılsa	 makrokozmos	 da	 öyledir.	 Atom	 nasılsa
evren	de	öyledir.'"

"Bunu	nerede	söylüyor?"
"Upanişad'da,	Vedalar	denilen	mukaddes	Hindu	metinlerinin	sonuncusunda."

Tenzing	 beyaz	 kaşlarını	 kaldırdı.	 "Ama	 kulağa	 bilimsel	 bir	 kitaptanmış	 gibi
geliyor,	değil	mi?"

"Evet...	bir	bakıma	öyle."
Bodhisattva	 daha	 dik	 oturdu	 ve	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Laozi'nin	 dediğini

hatırladınız	mı?	 İfade	 edilen	Tao,	 sonsuz	 olan	Tao	 değildir.	 'Sonradan	 konulan
isim	 sonsuz	 isim	 değildir'	 Upanişad'ın	 nihai	 gerçekliği	 nasıl	 tarif	 ettiğini
hatırladınız	 mı?	 Gözler	 göremez/ne	 dil	 anlatır	 ne	 akıl	 anlar/bilmeyiz,
anlamayız/birisi	 böyle	 bir	 şeyi	 nasıl	 öğretebilir	 ki?'	 Buda'nın,	 Dharmakaya'ya
uyanmanın	 tarif	 edilemez	 olduğunu	 göstermek	 için	 yaptığı	 Çiçek	Merasimi'ni
hatırladınız	mı?"

"Evet..."
"O	 zaman	 sorarım	 size,	 belirsizlik	 ilkesi	 ne	 der?	 Bir	 mikro	 parçacığın

davranışını	 asla	 kesin	 olarak	 bilemeyeceğimizi	 söyler,	 o	 hareketin	 önceden
belirlenmiş	 olduğunu	 bilsek	 bile.	 Peki,	 eksiklik	 teoremleri	 ne	 der?	 Bir
matematiksel	 sistemin	 tutarlılığını	 asla	 ispatlayamayacağımızı	 söyler,	 o
ispatlanmayan	 ilke	 doğru	 olsa	 bile.	 Peki,	 kaos	 teorisi	 ne	 der?	 Gerçeklik	 çok
karmaşık	 olduğundan	 dolayı	 evrenin	 nasıl	 evrim	 geçirdiğini,	 onun	 önceden
belirlenmiş	 olduğunu	 bilsek	 bile,	 asla	 öngöremeyeceğimizi	 söyler.	 Gerçek,
mayanın	 illüzyonları	 arkasında	 gizlidir.	 Belirsizlik	 ilkesi,	 eksiklik	 teoremleri,
kaos	 teorisi,	 tamamı	 gerçek	 olan	 şeyin	 özünün	 erişilemez	 olduğunu
söylemektedir.	Onu	keşfetmeyi	ve	tarif	etmeyi	deneyebiliriz	ama	asla	bu	konuda
kesin	 başarı	 sağlayamayız:	 Evrenin	 sonunda	 her	 zaman	 bir	 gizem	 açığa
çıkmadan	 kalacaktır.	 Sonuç	 olarak	 evren,	 tasarlanışındaki	 maharet	 nedeniyle
açıklanamaz	olan	bir	bütündür."	Ellerini	 açtı.	 "Öyleyse	asıl	 sorumuza	dönelim.
Belirsizlik	 ilkesindeki	öngörülemez	madde,	Brahmandan	başka	nedir?	Eksiklik
teoremlerindeki	 ispat	 edilemez	 gerçek,	 Dharmakaya'dan	 başka	 nedir?	 Kaos



teorisinde	anlatılan	sonsuz	derecede	karmaşık	ve	erişilemez	olan	gerçeklik,	Tao
değil	de	nedir?	Sonuç	olarak	evren	devasa	ve	açıklanamaz	bir	muamma	değil	de
nedir?"

Tenzing	Thubten'in	 sakin	bir	 ses	 tonuyla	 sorduğu	bu	 sorular	 iki	misafirinin
kulaklarında	gök	gürültüsü	etkisi	yaptı.	Thomas	ve	Ariana	önlerinde	oturan	yaşlı
Tibetliye	 baktılar	 ve	 Batı	 bilimi	 ve	 Doğu	 mistisizmi	 arasındaki	 garip
paralellikleri	yavaşça	sindirdiler.

"Bir	de	ikilik	problemi	var,"	diye	devam	etti	Tenzing.	"Hatırlayacağınız	gibi
doğu	 düşüncesi	 evrenin	 dinamik	 olduğunu	 ispatlamak	 için	 nesnelerin
dinamikliğini	 kullanır.	 Hindu	 Brahman	 'büyüme'	 demektir.	 Budist	 samsara
'kesintisiz	 hareket'	 demektir.	 Taoist	 Tao,	 yin	 ve	 yangla	 temsil	 edilen	 zıtların
dinamiğine	 karşılık	 gelir.	 Her	 şey	 zıttır	 ve	 zıtlar	 da	 birdir;	 iki	 uç	 görünmez
bağlarla	birbirine	bağlıdır.	Yin	ve	yang.	Size	bunu	söylediğimi	hatırladınız	mı?"

"Evet,	tabii	ki."
"Şimdi	de	 izafiyet	 teorilerini	hatırlayın:	Enerji	 ve	kütle	 farklı	durumlardaki

aynı	şeydir.	Şimdi	de	kuantum	fiziğini	hatırlayın:	Madde	aynı	anda	hem	dalga,
hem	de	parçacıktır.	Şimdi	de	 izafiyet	 teorisine	geri	 dönelim:	Zaman	ve	mekân
ilişkilidir.	 Her	 şey	 yin	 ve	 yangdır.	 Evren	 zıtların	 dinamizmiyle	 hareket	 eder.
Sonuç	olarak	uçlar	 tek	bir	 birimin	 farklı	 tezahürleridir.	Yin	ve	yang.	Enerji	 ve
kütle.	Dalga	ve	parçacık.	Zaman	ve	mekân."

"Evren	zıtların	diyalektiğine	göre	hareket	eder,"	dedi	Thomas.
"Evren	statik	değil,	dinamiktir,"	diye	doğruladı	Tenzing.	"Sana	evreni	yaratan

Şiva'nın	dansıyla	ilgili	anlattıklarımı	hatırladın	mı?	Maddenin	harekete	geçip	bu
ritme	uyması	ve	hayatı	büyük	bir	döngüsel	sürece	çevirmesini?"

"Evet."
"Öyleyse	 elektronun	 çekirdek	 etrafındaki	 hareketine,	 atomların	 titreyiş

şekline,	 bir	 molekülün	 nasıl	 hareket	 ettiğine,	 bir	 gezegenin	 yörüngede	 nasıl
döndüğüne	 bak:	 evrenin	 ritmi.	Her	 şeyin	 bir	 ritmi	 vardır;	 her	 şeyde	 bir	 ahenk
vardır;	 her	 şeyde	 bir	 simetri	 vardır.	 Sahnede	 dönen	 bir	 balerinde	 olduğu	 gibi
kaostan	 düzen	 çıkar.	 Kozmosun	 bu	 ritminin	 nerede	 görülebileceğini	 biliyor
musun?"

"Şey...	hayır."
"Her	gece	Malezya'daki	bazı	nehirlerde	binlerce	ateş	böceği	havada	bir	araya

gelip,	 gizemli	 bir	 ahenge	 uyarak	 aynı	 anda	 ışık	 saçarlar.	 Sürekli	 olarak
organlarımız	 içerisindeki	 elektrik	 akımlan	 sessiz	 senfonilerin	 ritimlerine	 göre
dans	 eder,	 atışları	 binlerce	 görünmez	 hücre	 tarafından	 idare	 edilir.	 Her	 saat
atıklar	 sistemlerimiz	 içerisinde	 bağırsak	 duvarlarının,	 bilinmez	 bir	 tempoya
uyan,	 ritmik	 titreşimlerine	 göre	 hareket	 eder.	 Her	 gün	 bir	 erkek	 bir	 kadına
girdiğinde	 ve	 yaşam	 sıvısı	 yumurtaya	 doğru	 yola	 çıktığında	 spermler



kuyruklarını,	bilinmez	bir	koreografiye	uyarak	aynı	anda	ve	aynı	yönde	sallarlar.
Her	ay	kadınlar	ne	zaman	vakitlerinin	çoğunu	bir	arada	geçirseler	âdet	dönemleri
açıklanamaz	 şekilde	 uyumlu	 olur.	 Bu	 Şiva'nın	 dans	 ettiği	 evren	 müziğinin
gizemli	ritmi	değil	de	nedir?"

"Ama	yaşamda	bir	ahenk	olması	doğal	bir	sonuçtur,"	diye	itiraz	etti	Thomas.
"Nefes	alış	verişimiz,	kalp	çarpması,	kan	dolaşımı	hepsi	eşzamanlıdır..."

"Tabii	 ki	 doğal,"	 dedi	 Tenzing.	 "Kesinlikle	 doğaldır	 çünkü	 yaşam	 Şiva'nın
dansının	 ritmine	 göre	 hareket	 eder.	 Ama	 sadece	 yaşam	 değil.	 Canlı	 olmayan
madde	de	aynı	müziğe	göre	dans	eder."

"Anlamadım."
"On	 yedinci	 yüzyılda,	 Christiaan	 Huygens	 tesadüfen	 yan	 yana	 asılmış	 iki

sarkaçlı	 saatin	 bir	 düzenlemeye	 gerek	 duymadan	 eşzamanlı	 olarak	 salınım
yaptığını	 fark	 etti.	 Salınımı	 değiştirerek	 bu	 senkronizasyonu	 bozmak	 için	 ne
kadar	uğraştıysa	da	bir	buçuk	saat	sonra	saatlerin	salınmalarını	tekrar	birbirlerine
uydurduğunu	 gördü,	 sanki	 sarkaçlar	 görünmez	 bir	 koro	 şefine	 itaat	 ediyor
gibiydiler	 Eşzananlılığın	 sadece	 canlılara	 özgü	 bir	 şey	 olmadığını	 keşfetti:
Cansız	maddeler	de	dans	ediyordu."

"Hımm...	 bu	 çok	 garip,"	 dedi	 Thomas.	 "Ama	 sadece	 tek	 bir	 keşfi
genelleştiremezsiniz,	değil	mi?	Ne	kadar	sıradışı	olsa	da	sadece	bir	olay	bu."

"Yanılıyorsun,"	 diye	 cevap	 verdi	 yaşlı	 keşiş.	 "Bu	 pek	 çok	 keşfin	 sadece
ilkiydi.	Yan	yana	konulan	 jeneratörlerin	 otomatik	olarak	dönüşlerini	 eşzamanlı
hale	 getirdiği	 keşfedildi,	 eşzamanlı	 olarak	 dönmeye	 başlamadıkları	 halde.
Elektrik	 şebekelerinin	 çalışmalarına	 izin	 veren	 de	 evrenin	 bu	 sıradışı	 ritmidir.
Ayrıca	 sezyum	 atomunun	 iki	 enerji	 seviyesi	 arasında	 bir	 sarkaç	 gibi	 salınım
yaptığı	 keşfedildi.	 Bu	 salınım	 o	 kadar	 hassastı	 ki,	 bu	 nedenle	 sezyum,	 yirmi
milyon	yılda	bir	saniyeden	daha	az	şaşan	atom	saatlerinin	yapımında	kullanıldı.
Ayın	 kendi	 çevresinde	 dünyayla	 aynı	 şekilde	 döndüğü	 görüldü	 ve	 bu	 ilginç
senkronizasyon	yüzünden	bizler	sürekli	olarak	ayın	hep	aynı	yüzünü	görüyoruz.
Serbest	dolaşan	su	moleküllerinin	ısı	sıfıra	indiğinde	eşzamanlı	bir	hareketle	bir
araya	 geldiği	 ve	 buzun	 da	 ancak	 bu	 şekilde	 oluşabildiği	 keşfedildi.	 Bazı
atomların	 mutlak	 sıfıra	 yakın	 bir	 sıcaklıkta	 sanki	 teklermiş	 gibi	 davranmaya
başladıkları	görüldü;	trilyonlarca	atomun	büyük	ve	eşzamanlı	dansı.	2001	yılında
fizik	 dalında	 Nobel	 ödülünü	 kazandıran	 bu	 keşif	 oldu.	 Yaptıkları	 açıklamada
komite,	 bilim	 adamlarının	 atomların	 'hep	 bir	 ağızdan	 şarkı	 söylemesine'	 neden
olduklarını	söyledi.	Onların	ifadesi	buydu:	'hep	bir	ağızdan	şarkı.'	Peki,	bu	hangi
müziğin	ritmidir?"

Thomas	ve	Ariana	sessizce	oturdular.	Soru,	en	azından	onlara	göre,	retorikti
ve	bodhisattva	maddenin	itaat	ettiği	bir	ritimden	bahsederek	onları	şaşırtmıştı.

"Size	 hangi	 müziğin	 ritmi	 olduğunu	 sordum?"	 diye	 tekrarladı	 Tenzing.



"Kozmik	 müzik,	 Şiva'yı	 dans	 etmeye	 sevk	 eden	 aynı	 müzik,	 iki	 sarkacın
eşzamanlı	 şekilde	 sallanmasına	 neden	 olan	 aynı	 müzik,	 ayın	 hep	 aynı	 yüzü
dünyadan	 görünecek	 şekilde	 dans	 etmesini	 sağlayan	 aynı	müzik,	 atomların	 bir
ağızdan	 şarkı	 söylemesini	 sağlayan	 aynı	 müzik.	 Evren	 gizemli	 bir	 ritme	 göre
dans	eder:	Şiva'nın	dansının	ritmine	göre."

"Peki,	bu	ritim	nereden	geliyor?"	diye	sordu	Thomas.
Tenzing	 Thungten	 tüm	 avluyu	 kapsayacak	 şekilde	 bir	 hareket	 yaptı.

"Dharmakaya'dan,	 evrenin	 özünden,"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Müzik	 ve	 matematik
arasındaki	ilişkiyi	hiç	duydunuz	mu?"

İki	misafir	de	onayladıklarını	ifade	eder	biçimde	başını	salladı
"Fizik	 kanunları	 evrenin	 müziğinin	 göstergesidir,"	 dedi	 Tenzing	 "1996

yılında,	 yaşayan	 sistemler	 ve	 cansız	 maddelerin	 tek	 bir	 matematik	 formülüne
göre	 ahenkle	 hareket	 ettiği	 keşfedildi.	 Bununla	 demek	 istediğim
bağırsaklarımızın	 titreşmesine	 neden	 olan	 kozmik	 müziğinin	 atomları	 bir
ağızdan	 şarkı	 söyleten	 müzikle	 aynı	 olduğudur.	 Spermlere	 kuyruklarını	 aynı
anda	 hareket	 ettiren	müzikle	 ayın	 dünyanın	 etrafındaki	 kozmik	 dansına	 neden
olan	 aynı	 müziktir.	 Ve	 bu	 kozmik	 ritmi	 organize	 eden	 matematik	 formülü,
evrenin	organize	ediliş	tarzının	temeli	olan	matematik	sistemlerinden	türemiştir:
kaos	 teorisinden.	 Kaosun	 senkronize	 olduğu	 görülmüştür.	 Kaotik	 görünse	 de
gerçekte	belirlenimci	davranır.	Modellere	itaat	eder	ve	kesin	kurallar	tarafından
yönetilir.	Senkronize	olmasına	rağmen	hareketi	asla	kendisini	tekrar	etmez	ve	bu
yüzden	 de	 kaosun	 belirlenimci	 ama	 belirlenemez	 olduğunu	 söyleyebiliriz.
Belirlenimci	 kanunlar	 nedeniyle	 kısa	 vadede	 öngörülebilir	 ama	 gerçek	 olanın
karmaşıklığı	 nedeniyle	 uzun	 vadede	 öngörülemezdir,"	 dedi	 keşiş	 ve	 avuçlarını
yukan	kaldırdı.	"Evrenin	sonunda	her	zaman	bir	gizem	olacaktır."

Thomas	 minderinin	 üzerinde	 kımıldandı.	 "Bunların	 çok	 şaşırtıcı	 olduğunu
itiraf	 etmeliyim,"	 dedi.	 "Ama	 sizce	 Şiva'nın	 dansını	 tasvir	 eden	 bilgeler...	 bu
kozmik	ritimden	haberdar	mıydılar?"

Tenzing	 gülümsedi.	 "Bizim	 dünyayı	 algılama	 şeklimizi	 Buda	 şöyle	 tarif
etmiştir,	 'şafakta	 bir	 yıldız,	 akarsuda	 bir	 köpük,	 yaz	 bulutunda	 bir	 şimşek,
titreyen	bir	lamba,	bir	hayalet,	bir	rüya.'"

Ariana	ve	Thomas	bu	cevapla	şaşırdılar.
"Bununla	ne	kastettiniz?"
"Kozmik	 ritmin	 aydınlanana	 kadar	 idrak	 edilemeyeceğini	 kastettim.	 Her

şeyde	bu	ritmi	görmek	istiyorsan	Buda	olman	gerek.	Onu	idrak	edecek	seviyede
olan	 kişilere	 görünmez	 olsalardı	 mukaddes	 metinlerin	 yazarları	 kozmik	 ritmi
nasıl	bilebilirlerdi?"

"Tesadüf	 olabilir?"	 dedi	 Thomas.	 "Güzel	 bir	 mit	 olan	 Şiva'nın	 dansını
uydurmuşlar	ve	bu	daha	sonra	keşfedilen	evrenin	ritmine	denk	gelmiştir."



Bodhisattva	bir	süre	sessizce	oturdu,	söylediklerini	düşünüyor	gibiydi.
"Hinduların,	 Brahman	 denen	 nihai	 gerçekliğe	 ve	 gördüğümüz	 ve

hissettiğimiz	 nesne	 ve	 olayların	 aynı	 gerçekliğin	 tezahüründen	 başka	 bir	 şey
olmadığına	 inandıklarını	 söylediğimi	 hatırlıyor	 musun?	 Budistlerin	 de	 nihai
gerçekliği	 Dharmakaya	 olarak	 adlandırdığına	 ve	 her	 şeyin	 görünmez	 bağlarla
bağlı	 olduğu	 ve	 her	 şeyin	 aynı	 gerçekliğin	 farklı	 yüzlerinden	 başka	 bir	 şey
olmadığına	inandıklarını	hatırlıyor	musun?	Peki,	Taoistlerin	Tao'nun	gerçek	olan
şey,	 evrenin	 özü	 ve	 çokluğun	 türediği	 teklik	 olduğuna	 inandıklarını	 hatırlıyor
musun?"

"Evet."
"Bizim	 ariflerimizin	 iki	 bin	 yıldan	 uzun	 süredir	 söylediklerinin	 şimdi	 de

Batılı	bilim	adamları	tarafından	söyleniyor	olması	sence	sadece	bir	tesadüf	mü?"
"Pek	anlayamadım,"	dedi	Thomas.
Yaşlı	 Tibetli	 derin	 bir	 iç	 çekti.	 "Bildiğin	 gibi,	 Doğu	 irfanı	 sadece	 tek	 bir

gerçek	olduğunu	ve	kalan	her	 şeyin	onun	 tezahürleri	olduğunu	söyler.	Her	 şey
birbiriyle	bağlıdır."

"Evet,	bunu	demiştiniz."
"Kaos	teorisi	de	bu	görüşü	doğrulamaktadır.	Bir	kelebek	kanat	çırptığında	bu

gezegenin	diğer	tarafındaki	hava	durumunu	etkiler."
"Doğru."
"Ama	maddeler	 arasındaki	 ilişki,	 her	 şeyin	 bir	 diğerini	 etkilediği,	 basit	 bir

domino	 etkisinden	 ibaret	 değildir.	 İşin	 aslı,	maddeler	 arasında	 organik	 bir	 bağ
vardır.	Her	nesne	aynı	şeyin	farklı	bir	tezahürüdür."

"Bu	Doğu	irfanının	söylediği	şey,"	diye	üsteledi	Thomas.
"Ve	Batı	biliminin	söylediği	şey,"	dedi	Tenzing.
Tarihçinin	yüzüne	hayret	dolu	bir	ifade	yayıldı.	"Batı	bilimi	mi?"
"Doğru."
"Maddeler	 arasında	 organik	 bir	 bağ	 olduğunu	 kim	 söylemiş?	Her	 nesnenin

aynı	 şeyin	 farklı	 tezahürleri	 olduğu	 nerede	 yazıyor?	 Bunları	 ben	 ilk	 kez
duydum."

Bodhisattva	gülümsedi.	"Aspect	deneyini	duydun	mu?"
Thomas	kaşlarını	çattı	ama	Ariana'nın	yüzünden	bildiği	anlaşılıyordu.
"Neymiş?"	diye	sordu	Thomas	hem	Tibetli	hem	de	İranlıya	aynı	anda.
"Gördüğüm	kadarıyla	 bayan,	 bu	deneyden	haberdar,"	 dedi	Tenzing	dikkatli

bir	bakışla.
"Evet,"	diye	onayladı.	"Her	fizikçi	bilir."
Ariana	 biraz	 huzursuz	 görünüyordu.	 Bilimsel	 ruhu,	 yaşlı	 Budist'in

açıklamalarını	 değerlendiriyor	 olmalıydı,	 özellikle	 de	 Tenzing'in	 bahsettiği
deneyle	Dharmakaya	arasında	kurmuş	olduğu	beklenmedik	ilişkiyi.



"Birisi	bana	da	anlatabilir	mi?"	dedi	Thomas.
Tenzing	eflatun	cübbesini	bir	kez	daha	düzeltti	ve	Thomas'a	hitap	etti.	"Alain

Aspect,	 Paris	 South	 Üniversitesi'nde	 1982	 yılında	 çok	 önemli	 bir	 deneyi
gerçekleştiren	 grubun	 başındaki	 Fransız	 bir	 fizikçidir.	 Bunu	 televizyon	 ya	 da
gazetede	 hiç	 duymamış	 olman	 normaldir.	Bunu	 sadece	 fizikçiler	 ve	 bazı	 diğer
bilim	 adamları	 bilir	 ama	 az	 sonra	 söyleyeceğim	 şeye	 dikkat	 et."	 Parmağını
kaldırdı.	"Aspect	deneyi	yirminci	yüzyılın	en	olağanüstü	bilimsel	deneylerinden
biri	olarak	kabul	edilebilir."	Ariana'ya	baktı.

"Sence	de	öyle	değil	mi?"
Ariana	başını	salladı.	"Hiç	şüphesiz."
Bodhisattva	 gözlerini	 kadından	 ayırmadı.	 "Bir	 Zen	 sözü	 şöyledir;	 'Eğer

yolda,	bilen	bir	adama	rastlarsan	tek	kelime	etme,	sessiz	durma!"'	durdu.	"Sessiz
durma,"	diye	tekrarladı	Ariana'ya	bakarak	ve	Thomas'ı	işaret	etti.	"Kapıyı	onun
için	aç."

"Deneyi	anlatmamı	mı	istiyorsunuz?"
Tenzing	 gülümsedi.	 "Başka	 bir	 Zen	 sözü	 der	 ki;	 'Sıradan	 bir	 adam	 bilgiye

sahip	olduğunda	o	bir	arif	olur;	bir	arif	idrak	ettiğindeyse	sıradan	bir	adam	olur.'"
Tenzing	tekrar	Thomas'ı	işaret	etti.	"Onu	sıradan	bir	adam	haline	getir."

Ariana,	düşüncelerini	toparlamaya	çalışırken,	önce	Thomas'a	sonra	Tenzing'e
baktı.	"Aspect	deneyi...	yani...	aslında..."	diye	kekeledi,	sanki	talimat	beklermiş
gibi	 Tibetliye	 baktı.	 "EPR	 paradoksundan	 bahsetmeden	 Aspect	 deneyini
anlatamayız,	değil	mi?"

"Nagarjuna	der	ki;	'İrfan	temiz	bir	havuz	gibidir,	ona	her	yandan	girilebilir.'"
"O	 zaman	 EPR	 paradoksu	 tarafından	 girmem	 gerekiyor,"	 dedi	 Ariana	 ve

tekrar	 Thomas'a	 döndü.	 "Sana	 kuantum	 fiziğinin,	 gözlemcinin	 gözlemin	 bir
parçası	 olduğu,	 belirlenimci	 olmayan	 bir	 evren	 öngörürken	 izafiyetin
gözlemcinin	rolünün	maddenin	davranış	şekliyle	bir	ilgisi	olmadığı	belirlenimci
bir	evreni	savunduğundan	bahsettiğimi	hatırladın	mı?"

"Elbette."
"Bu	 tutarsızlık	belirgin	hale	gelince,	bu	 iki	 farklı	kampı	uzlaştırma	çabaları

baş	 gösterdi.	 Maddeyi	 yöneten	 çelişen	 kanunlar	 olmaması	 gerektiği
düşünülüyordu,	 hâlen	 de	 düşünülüyor:	 Bazıları	 makrokozmos	 bazıları
mikrokozmos	için.	Tek	bir	kanunlar	dizisi	olması	gerekiyordu.	Öyleyse	iki	teori
arasındaki	 farklılık	nasıl	açıklanacaktı?	Bu	problem	nedeniyle	 izafiyetin	babası
Albert	Einstein	ile	en	önde	gelen	kuantum	fizikçisi	Niels	Bohr	arasında	bir	dizi
tartışma	 yaşandı.	 Kuantum	 açıklamasının	 saçmalığını	 gösterebilmek	 için
Einstein	kuantum	teorisindeki	garip	bir	detay	üzerine	odaklandı:	bir	parçacığın
nerede	 olacağına	 ancak	 gözlemlendiği	 zaman	karar	 vermesi.	Böylece	Einstein,
Podolsky	 ve	 Rosen,	 ki	 isimlerinin	 baş	 harfleri	 EPR	 yapar,	 paradokslarını,



hareketin	 gözlemlendiği	 zamanda	 aynı	 olup	 olmadığını	 görmek	 için	 önceden
birleşik	 olan	 iki	 ayrı	 sistemin	 ölçülmesi	 fikri	 üzerine	 kurdular.	Aşağıdaki	 şeyi
öne	 sürdüler:	 İki	 sistemi	 farklı	 odalardaki	 hatta	 aralarında	 bir	 kilometre	 olan
kutulara	koyun;	sonra	da	kutuları	aynı	anda	açın	ve	 iç	durumlarını	ölçün.	Eğer
davranışları	 otomatik	 olarak	 benzer	 ise	 bu	 iki	 sistemin	 anında	 iletişime
geçebildiği	 anlamına	 gelir.	 Ama	 bu	 bir	 paradokstur.	 Einstein	 ve	 destekçileri
iletişimin	 anında	 olmayacağını	 çünkü	 hiçbir	 şeyin	 ışık	 hızından	 daha	 hızlı
olmayacağını	ifade	ettiler."

"Peki,	kuantum	fizikçisi	ne	dedi?"
"Bohr	mu?	Eğer	böyle	bir	deney	yapılabilirse	işin	aslı	anında	iletişim	diye	bir

şeyin	 olmadığını	 ispat	 etmiş	 olacağını	 söyledi.	 Ona	 göre	 eğer	 atom	 altı
parçacıklar	 gözlemlenene	 kadar	 mevcut	 değillerse	 bağımsız	 varlıklar	 olarak
görülmeleri	 de	 mümkün	 değildi.	 Maddenin	 bölünemez	 bir	 sistemin	 parçasını
teşkil	ettiğini	söyledi."

"Bölünemez	 bir	 sistem,"	 diye	 tekrar	 etti	 Tenzing.	 "Brahman'ın	 nihai
gerçekliği	 gibi	 bölünemez.	 Tao'daki	 çokluğun	 türediği	 teklik	 gibi	 bölünemez.
Maddenin	 nihai	 özü	 gibi,	 tüm	 nesnelerin	 ve	 olayların	 tezahürü	 olduğu	 farklı
maskelere	sahip	olan	tek	gerçeklik	gibi	bölünemez."

"Tamam,"	dedi	Thomas.	"Bu	kuantum	fiziğinin	söylediği	şey.	Ama	Einstein
farklı	düşünüyordu,	değil	mi?"

"Öyle,"	 dedi	 Ariana.	 "Einstein	 bu	 açıklamanın	 saçma	 olduğunu	 ve	 test
edilebilirse,	EPR	paradoksunun	bunu	ispat	edebileceğini	düşünüyordu."

"Sorun	şu	ki	paradokslar	test	edilemez."
"Einstein'ın	 döneminde	 öyleydi,"	 dedi	 İranlı.	 "Ama	 1952'de	 Londra

Üniversitesi'ndeki	David	Bohm	adındaki	bir	fizikçi	paradoksları	test	etmenin	bir
yolu	olduğunu	söyledi.	Ancak	1964'te	Cenevre	CERN'deki	başka	bir	fizikçi	olan
John	Bell	bu	deney	için	bir	taslak	hazırladı.	Ama	bunu	gerçekleştiren	Bell	değil,
1982	 yılında	 Paris'teki	 Alain	 Aspect	 ve	 grubu	 oldu.	 Karmaşık	 bir	 deneydir,
bilmeyen	birine	açıklaması	çok	zordur	ama	sonunda	tamamlanabildi."

"Yani	Fransızlar	paradoksu	test	mi	ettiler?"
"Evet."
"Sonuç?"
Ariana	cevap	vermeden	önce	Tenzing'e	baktı.	"Bohr	haklıydı."
"Anlayamadım,"	 dedi	 tarihçi.	 "Ne	 demek	 haklıydı?	 Deneyden	 ne	 sonuç

çıktı?"
Ariana	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Aspect	 belli	 şartlar	 altında	 parçacıkların	 bir

diğeriyle	 otomatik	 olarak	 haberleştiğini	 gördü.	 Atom	 altı	 parçacıklar	 evrende
farklı	 yerlerde	 olabiliyorlardı,	 bazıları	 kozmosun	 bir	 uçundayken	 bazıları	 da
diğer	ucunda	olabiliyor	ve	buna	rağmen	anında	temas	kurabiliyorlardı."



Tarihçi	 şok	 olmuş	 gibiydi.	 "Bu	 imkânsız,"	 dedi.	 "Hiçbir	 şey	 ışık	 hızından
hızlı	gidemez."

"Bu	Einstein	ve	onun	özel	 izafiyet	kuramının	dediği	 şey,"	diye	cevap	verdi
İranlı.	 "Ama	 Aspect	 mikro	 parçacıkların	 birbirleriyle	 anında	 temasa
geçebildiklerini	ispat	etti."

"Hata	yapmış	olamaz	mı?"
"Hayır,"	 diyerek	 temin	 etti	 onu	 İranlı.	 "Sonuçlar	 1998	 yılında	 Zürih	 ve

Innsbruck'ta	çok	daha	ileri	teknikler	kullanılarak	yapılan	deneylerle	onaylandı."
Thomas	 kafasını	 kaşıdı.	 "Bu	 izafiyet	 teorilerinin	 yanlış	 olduğu	 anlamına

gelmiyor	mu?"
"Hayır,	hayır;	onlar	doğru."
"Öyleyse	bu	olguyu	nasıl	açıklıyorsun?"
"Bunun	 tek	 bir	 açıklaması	 var,"	 dedi	Ariana.	 "Aspect	 evrenin	 bir	 niteliğini

ispat	 etti.	 Deneysel	 olarak	 evrenin	 görünmez	 bağlara	 sahip	 olduğunu	 ve
nesnelerin	 hiç	 ummadığımız	 şekillerde	 birbirine	 bağlı	 olduğunu	 ve	 maddenin
özünde	 hiç	 kimsenin	 tasavvur	 edemeyeceği	 bir	 organizasyonu	 olduğunu
ispatladı.	 Eğer	mikro	 parçacıklar	 birbirleriyle	 aralarında	mesafe	 varken	 anında
temas	 kurabiliyorlarsa	 bunun	 nedeni	 birbirlerine	 sinyal	 gönderebilmeleri
değildir.	Bunun	nedeni	aslında	tek	bir	birim	olmalarıdır.	Ayrılık	bir	illüzyondur."

"İşte	şimdi	iyice	kafam	karıştı."
Ariana	 etrafına	 baktı,	 söylediğini	 en	 iyi	 şekilde	 nasıl	 açıklayacağını

düşünüyordu.	"Bak,	Thomas,"	dedi	aklına	bir	fikir	geldiğinde.	"Televizyonda	hiç
futbol	maçı	izledin	mi?"

"Tabii	ki."
"Televizyon	yayınlarında	aynı	oyuncuyu	farklı	açılardan	gösteren	çok	sayıda

kamera	vardır,	değil	mi?	Eğer	nasıl	çalıştığını	bilmezsen	ve	farklı	kameralardan
gelen	görüntülere	bakarsan	farklı	oyuncuları	gördüğünü	zannedebilirsin.	Birinde
oyuncuyu	 soldan,	 diğerinde	 sağdan	 görürsün.	 Eğer	 oyuncuyu	 tanımasaydın,
rahatlıkla	 iki	 farklı	 kişi	 olduklarını	 düşünebilirdin.	 Ama	 yakından	 baktığında
oyuncu	ne	zaman	bir	tarafa	gitse	diğer	görüntüdeki	oyuncunun	da	aynı	anda	aynı
yöne	 gittiğini	 görürsün,	 ama	 diğer	 taraftan.	 Gerçekte	 iki	 kamerada	 aynı
oyuncuyu	farklı	açılardan	göstermektedir.	Anladın	mı?"

"Evet.	Gayet	açık."
"Aspect	 deneyi	 de	 madde	 hakkında	 benzer	 bir	 durumu	 ortaya	 koydu:	 iki

parçacık	arasına	koca	bir	evren	girebilir	ama	yine	de	biri	hareket	ettiğinde,	diğeri
de	 anında	 hareket	 eder.	 Sanırım	 bunun	 olmasının	 nedeni	 iki	 farklı	 mikro
parçacıktan	 değil,	 aynı	 mikro	 parçacıktan	 bahsediyor	 olmamızdır.	 İkinin
mevcudiyeti	illüzyondur,	farklı	kamera	açılarında	iki	farklı	oyuncunun	olmasının
illüzyon	 olması	 gibi.	 Biz	 hep	 aynı	 oyuncuyu	 görüyoruz;	 biz	 hep	 aynı	 mikro



parçacığı	görüyoruz.	Gerçekliğin	daha	derin	bir	seviyesinde	madde	ayrı	bir	birim
değil	sadece	temel	birimin	bir	temsilcisidir"

Sessizlik.
Tenzing	 boğazını	 temizledi.	 "Gördüğümüz	 ve	 hissettiğimiz	 nesnelerin	 ve

olayların	 çeşitliliği	 aynı	 gerçekliğin	 farklı	 tezahürleridir,"	 diye	 mırıldandı
düşünceli	bir	ses	tonuyla.	"Her	şey	görünmez	bağlarla	bağlıdır.	Her	şey,	her	olay,
aynı	özün	 farklı	yüzleridir.	Çokluğun	 türediği	 sadece	bir	gerçek	 şey	vardır.	Bu
Brahman'dır,	 Dharmakaya'dır,	 Tao'dur.	 Mukaddes	 metinler	 evreni	 açıklar."
Gözlerini	kapattı	ve	 tefekkür	eder	bir	hâle	büründü.	"Buda'nın	her	şeyin	özünü
anlatan	bir	şiiri	vardır,	Prajnaparamita	denir."

Kutsal	bir	duayı	söylermiş	gibi	okumaya	başladı.

Boş,	sakin	ve	yoksun	kendinden
Tüm	nesnelerin	doğası.
Hiçbir	bireysel	nesne
Gerçekte	var	değildir.

Son	ya	da	başlangıç	yoktur,
Ya	da	orta	yol.

Her	şey	bir	illüzyondur,
Bir	hayal	ya	da	rüya	gibi.

Dünyadaki	tüm	varlıklar
Sözler	âleminin	ötesindedirler.
Nihai	doğaları	saf	ve	gerçektir,
Tıpkı	uzayın	sonsuzluğu	gibi.

Thomas	gözleri	kocaman	açılmış	halde	ona	baktı.	 "Buda	maddelerin	özünü
böyle	mi	ifade	ediyor?"	diye	sordu	hayranlıkla.	"İnanılmaz."

Bodhisattva	huzur	 dolu	bir	 ifadeyle	 ona	baktı.	 "Chao	Chou	der	 ki;	Yol	 zor
değildir;	 sadece	 istemek	 ve	 istememek	 olmamalıdır."'	 Misafirini	 işaret	 etti.
"Hocalar	kapıyı	açar,	ama	içeri	kendin	girmelisin."

Thomas	kaşlarını	kaldırdı.	"Girme	zamanı	geldi	mi?"
"Geldi."
Tekrar	sessizlik.
Ne	yapmam	gerek?"
"Gir."
Ne	yapacağını	bilemeyen	tarihçi,	Budiste	baktı.	"Nasıl?"
"Bir	Zen	sözü	şöyle	der;	'Zihninin	coşkun	atını	yakala.'"	Tenzing	gülümsedi.



"Diğer	taraftan	yolculuğun	için	zihninin	açlığını	dindirecek	bir	yiyeceğim	var"
"Yiyecek	mi?"
"Ama	önce	bir	çay	içelim.	Susadım."
"Dur,"	dedi	Thomas.	"Neden	bahsediyorsun?"
"Tanrı'nın	Formülü."
"Ah!"	dedi	tarihçi	heyecanla.	"Hâlâ	ne	olduğunu	açıklamadınız."
"En	başından	beri	yaptığım	bu.	Beni	duydun	ama	anlamadın."
Thomas	kızardı.	'Ah."
"Bir	 gün	 Einstein,	 Cizvit	 ve	 benimle	 görüştü.	 İsrail	 başbakanıyla

görüştüğünü	 ve	 onun	 kendisinden	 sonunda	 yardım	 etmeye	 razı	 olduğu	 bir	 şey
istediğini	ve	şimdi	de	bizim	yardımımıza	ihtiyacı	olduğunu	söyledi."

"Einstein	sizden...	atom	bombası	yapmak	için	yardım	mı	istedi?"
Budistin	 yüzü	 şaşkınlıkla	 buruştu.	 'Atom	 bombası	 mı?	 Sen	 neden

bahsediyorsun?"
"Tanrı'nın	Formülü	atom	bombası	değil	mi?"
"Tabii	ki	değil."
Thomas	hemen	Ariana'ya	baktı	ve	onun	da	aynı	ölçüde	rahatladığını	gördü.

"Gördün	mü?"	dedi	gülümseyerek.	"Demiştim."
İranlı	 öne	doğru	eğildi,	 sanki	bu	 şekilde	meseleleri	 daha	 iyi	kavrıyordu.	El

yazmasını	okumuştu,	sonunda	ne	olduğunu	anlayabildiği	için	heyecanlıydı	ve	bu
sefer	daha	önemli	bir	neden	de	eklenmişti:	VEVAK'ın	kendilerini	 takip	etmeyi
bırakmasını	 istiyorlarsa	bu	bilgi	büyük	önem	 taşıyordu.	Ama	sadece	gerçekten
daha	 fazlasına	 ihtiyacı	 vardı;	 bunu	 ispatlamak	 zorundaydı,	 o	 nedenle	 beklenti
dolu	bir	ifadeyle	Tibetliye	baktı.

"Açıklayın	lütfen,"	dedi	ona.	"Tanrı'nın	Formülü	tam	olarak	nedir?"
"Şunryu	 Suzuki	 der	 ki;	 'Bir	 şeyi	 anladığında	 onun	 vasıtasıyla	 kademe

kademe	her	şeyi	anlarsın.'"
"Tanrı'nın	Formülü'nü	anlamak	her	şeyi	mi	anlamak	demek?"
"Evet."
"Peki,	ama	o	ne	hakkında?"
Tenzing	Thubten	bir	elini	kaldırdı,	havada	zarif	bir	tai	chi	hareketine	benzer

bir	hareket	yaptı	ve	 tekrar	kımıldamadan	durdu.	Temiz	havayı	ciğerlerine	çekti
ve	 yapraklardan	 süzülüp	 gelen	 güneş	 ışıklarının	 sıcaklığını	 hissetti.	 Geçen	 bir
keşişe	işaret	edip	ondan	çay	istedi.	Sonra	tekrar	yerine	kuruldu	ve	misafirlerine
döndü.

"O	 insan	 zihninin	 kalkıştığı	 en	 büyük	 arayıştır,	 evrenin	 en	 büyük	 gizemini
çözme	teşebbüsüdür,	varlığının	ardında	yatan	amacı	ortaya	çıkarma	gayretidir."

Thomas	 ve	 Ariana	 merakla	 ona	 baktılar,	 heyecanlarını	 gizlemekte	 güçlük
çekiyorlardı.	Bodhisattva	sabırsızlıklarını	görüp	gülümsedi	ve	sonunda	sırrı	ifşa



etti.
"Tanrı'nın	varlığının	bilimsel	ispatı."



Otuz	dört

Bir	keşiş	elinde	tepsiyle	yaklaştı,	eğilip	selam	verdikten	sonra	her	birine	birer
bardak	ikram	etti.	Çaydanlığı	aldı	ve	üç	bardağa	da	çay	doldurdu.	Thomas	çayı
koklayınca	tiksintisini	gizlemek	için	yüzünü	çevirmek	zorunda	kaldı.

'Tak	yağı	çayı,"	diye	iç	çekti	ve	çaresizce	Ariana'ya	baktı.
"Dayan,"	diye	fısıldadı	kadın.	"Biraz	daha	sabretmemiz	gerekecek."
İki	misafir	de	huzursuzluklarını	belli	etmemek	için	ellerinden	geleni	yaptılar.

Öğrendikleri	 bu	 şeyler	 onları	 çok	 heyecanlandırmıştı	 ve	 Tenzing'in	 üzerinde
çalıştığı	 sıradışı	 proje	 hakkında	 çok	 daha	 fazla	 şey	 öğrenmek	 istiyorlardı	 ama
onun	yerine	bu	nahoş	şeyi	içmek	zorunda	bırakılmışlardı.

"Lütfen,"	 diye	 ısrar	 etti	 Thomas,	 hâlâ	 çayını	 içmeye	 cesaret	 edememişti.
"Bize	Tanrı'nın	Formülü'nün	ne	olduğunu	anlatın."

Bodhisattva	mağrur	bir	edayla	ellerini	kaldırdı.	"Şunryu	Suzuki	der	ki;	"Yeni
başlayanın	zihninde	pek	çok	ihtimal	varken	ustanın	zihninde	pek	azı	bulunur.'"

"Ne	 demek	 istediniz?"	 dedi	 Thomas,	 bu	 cümlenin	 konuyla	 ne	 alakası
olduğunu	çözememişti.

"Eğer	 ustaysanız	 her	 şeyin	 bir	 zamanı	 olduğunu	 bilirsiniz,"	 dedi	 Tenzing.
"Şimdi	çay	içme	zamanı."

Tarihçi	 bardağına	 baktı,	 bu	 yağlı	 karışımı	 içemeyeceğini	 biliyordu.	Bir	 şey
söylese	miydi?	Yoksa	tek	laf	etmeden	içse	daha	mı	iyi	olurdu?	Reddetmek	büyük
kabalık	mı	sayılırdı?	Reddetmenin	kibar	bir	yolu	var	mıydı?	Ne	yapmalıydı?

"Ee..."	diye	söze	başladı.	"Şeyden...	yani	çaydan	başka	bir	şey	var	mıydı?"	
"Ne	isterdin?"
"Bilmiyorum...	Yiyecek	bir	şey	mesela?	Bugünkü	uzun	yolculuğun	ardından

biraz	acıkmışım	da."	Ariana'ya	baktı.	"Ya	sen?"
İranlı	başını	salladı.
Tenzing	 Thubten	 çayı	 getiren	 keşişe	 bir	 şeyler	 söyledi	 ve	 adam	 hemen

uzaklaştı.	 Yaşlı	 Tibetli	 sessizce	 oturdu	 ve	 çayına,	 sanki	 dünya	 üzerindeki	 en
önemli	 şey	 oymuş	 gibi	 bakmaya	 devam	 etti.	 Thomas	 ona	 Princeton'la	 ilgili
birkaç	soru	sormayı	denedi	ama	ev	sahibi	onu	duymazdan	geldi	ve	sessizliğini
sadece	bir	kez	bozdu.



"Bir	Zen	sözü	vardır;	'Konuşmak	da,	susmak	da	haddi	aşmaktır.'"
Tenzing	çayını	içerken	kimse	tek	laf	daha	etmedi.
Bu	 arada	 keşiş	 iki	 tüten	 kâsenin	 bulunduğu	 diğer	 bir	 tepsiyle	 geri	 döndü.

Misafirlerin	 önünde	 diz	 çöktü	 ve	 her	 birine	 bir	 kâse	 verdi.	 "Thukpa,"	 dedi
gülümseyerek.	"Di	şimpo	du."	(*)

(*)	(Tib.)	"Lezzetlidir."	{yay.	n.)
İkisi	de	dediğini	anlamasa	da	teşekkür	etti.	"Thug-je-che."
Keşiş	kâseyi	işaret	etti.	"Thukpa."
Thomas	 başını	 eğdi.	 Bu	 şaşırtıcı	 derecede	 iştah	 açıcı	 gözüken	 bir	 şehriye

çorbasıydı.	"Thukpa?"
Keşiş	gülümsedi	ve	başını	salladı.
Thomas	 ve	 Ariana	 iştahla	 yemeklerini	 yediler.	 İşin	 aslı	 Thomas,	 Tibet

mutfağından	 pek	 hazzetmemişti;	 Tibet'e	 geldiği	 ilk	 günlerde	 yerel	 mutfaktaki
çeşitliliğin	 çok	 az	 olduğunu	 görmüştü	 ve	 hiçbirinin	 de	 kayda	 değer	 bir	 lezzeti
olduğu	söylenemezdi.	Çin	 işgalinin	ürünlerinden	biri	olan	birkaç	yeni	 restoran,
çoğunlukla	 Szechuan	 restoranları	 büyük	 bir	 nimet	 sayılırdı.	 İlhak	 edilmenin
Tibet'e	tek	faydası	belki	de	buydu.

Yemeklerini	 bitirip	 başlarını	 kaldırdıklarında,	 Tenzing'in	 çayını	 bitirmiş	 ve
meditasyon	yapmaya	başlamış	olduğunu	gördüler.	Onlara	hizmet	eden	keşiş	boş
tabakları	 aldı	 ve	 Thomas	 ve	 Ariana	 oturup	 bir	 şeylerin	 olmasını	 beklemeye
başladılar.

Yirmi	 dakika	 sonra	 Tenzing	 gözlerini	 açtı.	 "Şair	 Başo	 der	 ki;	 "Yaşlı
adamların	 ayak	 izlerini	 takip	 etmeye	 çalışma,	 onların	 aradığı	 şeyi	 bulmaya
çalış.'"

"Affedersiniz?"
"Yaşlı	 adamlara	 fazla	 kafayı	 takmışsınız:	 Einstein,	 Augusto,	 ben.	 Bizim

gittiğimiz	yolu	unutun,	bizim	aradığımız	şeyi	arayın."
"Peki	 ya	 sizin	 aradığınız	 şey,	 bizi	 de	 aradığımız	 şeye	 ulaştıracaksa?"	 diye

sordu	Thomas.	 "O	yoldan	daha	önce	gitmiş	olanların	ayak	 izlerini	 takip	etmek
daha	kolay	olmaz	mı?"

"Krişnamurti	der	ki;	 'Meditasyon	hedefe	erişme	aracı	değildir.	O	hem	araç,
hem	de	hedeftir.'"

"Bunu	açıklar	mısınız?"
"Aramak	sadece	hedefe	erişmek	için	bir	araç	değildir,	o	kendi	 içinde	de	bir

hedeftir.	Doğruyu	bulmak	için	ona	giden	yolu	takip	etmek	zorundasın."
"Anladım,"	 dedi	 Thomas.	 "Maalesef	 kontrolümüzde	 olmayan	 nedenler

dolayısıyla	yaşlı	insanların	izlediği	yol	bizim	arayışımızın	da	hedefi	haline	geldi.
Doğruyu	bilmek	istiyoruz	ama	aynı	zamanda	bizi	ona	götürecek	yolu	da	bilmek
istiyoruz."



Tenzing	 bir	 süre	 düşündü.	 "Kendinizce	 nedenleriniz	 var	 ve	 onlara	 saygı
duyuyorum,"	 dedi.	 "Cai	Gen	Tan'da	 denir	 ki;	 'Fazla	 saf	 suda	 balık	 olmaz.'"	 İç
çekti.	 "Suyunuzun	 tam	 olarak	 saf	 olmaması	 için	 sebepleriniz	 bulunduğunu
biliyorum,	o	nedenle	de	bu	projeyle	bildiğim	her	şeyi	size	anlatacağım."

İki	 misafir	 birbirine	 baktı,	 sonuçta	 hedeflerine	 erişecekleri	 için
heyecanlanmışlardı.

"İsrail	 başbakanı,	 Princeton'da	 Einstein'la	 görüştüğü	 zaman	 kendisinden
Tanrı'nın	var	olup	olmadığını	ispat	etmesini	istedi.	Einstein,	ona	bunun	imkânsız
olduğunu	 söyledi.	 Fakat	 günler	 sonra	 her	 şey	 teorisini	 aramaya	 yönelik	 yoğun
çalışmasından	belki	de	bir	nefes	alabilmek	için	bana	Doğu	irfanının	evrenle	ilgili
cevaplarını	 sordu.	 Sizin	 gibi	 o	 da,	 Doğu	 mukaddes	 metinleri	 ile	 fizik	 ve
matematik	 alanındaki	 yeni	 keşiflerin	 benzerliğinden	 etkilenmişti.	 Merakı
kabaran	 Einstein,	 bir	 Yahudi	 olduğu	 için	 Eski	 Ahit'e	 bakarak	 benzer	 ipuçları
aramaya	 başladı.	 İncil'de	 de	 gizlenmiş	 bilimsel	 gerçekler	 var	 mıydı?
Bildiğimizden	 daha	 fazla	 kadim	 bilgiler	 içeriyor	 muydu?	 Mistik	 bilgi
zannettiğimizden	daha	mı	fazlaydı?"

Bodhisattva	 konuşmaya	 ara	 verdi	 ve	 onlara	 baktı,	 ardından	 bir	 kitap	 alıp
misafirlerine	gösterdi.	"Sanırım	bunu	bilirsiniz?"

Thomas	ve	Ariana,	yaşlı	Budistin	 elindeki	kalın	kitaba	baktılar.	Daha	önce
fark	etmemişlerdi	ve	başlığını	da	göremiyorlardı.

"Hayır."
"Jangbu,	 siz	 thukpa	 yemekle	 meşgulken	 getirdi	 bunu,"	 dedi.	 Kitabı	 açtı,

birkaç	 sayfasını	 çevirdi	 ve	 aradığı	 şeyi	 buldu.	 "İşte	 böyle	 başlıyor,"	 dedi	 ve
yüksek	sesle	okumaya	hazırlandı.	"Başlangıçta	Tanrı	göğü	ve	yeri	yarattı,"	diye
okudu.	 "Yer	 boştu,	 yeryüzü	 şekilleri	 yoktu;	 engin	 karanlıklarla	 kaplıydı.
Tanrı'nın	ruhu	suların	üzerinde	dalgalanıyordu.	Tanrı	'ışık	olsun'	diye	buyurdu	ve
ışık	oldu."	Başını	kaldırdı.	"Bu	metni	tanıdınız	mı?"

"İncil."
"Daha	 doğrusu,	Eski	Ahit	 in	 başlangıcı,	Yaratılış,"	 dedi	 ve	 kitabı	 kucağına

koydu.	 "Einstein	 özellikle	 bir	 nedenden	 dolayı	 kitabın	 bu	 bölümüyle	 ilgilendi:
Genel	olarak	Büyük	Patlama	teorisiyle	örtüşüyordu."	Boğazını	temizledi.	"Şunu
unutmayın,	 1951	 yılında	 evrenin	 büyük	 bir	 patlamayla	 başladığı	 fikri	 henüz
bilim	adamlarının	kafalarına	tam	olarak	yerleşmemişti.	Büyük	Patlama	pek	çok
teoriden	sadece	biriydi	ve	diğerlerinden	öne	çıkan	bir	 tarafı	yoktu,	özellikle	de
sonsuz	 evren	 fikrinden.	Fakat	Einstein	 birkaç	 nedenden	dolayı	Büyük	Patlama
teorisini	 destekliyordu.	 Öncelikle	 Hubble'ın	 galaksilerin	 birbirlerinden
uzaklaştıklarını	 keşfetmesi	 bir	 zamanlar	 hepsinin	 bir	 arada	 olduğunu
gösteriyordu,	sanki	hepsi	aynı	noktada	hareket	etmeye	başlamıştı.	 İkinci	olarak
Olber	paradoksu	ancak	evren	sonsuz	değilse	çözülebiIiyordu.	Üçüncü	sebep	ise



termodinamiğin	 ikinci	 kuralıydı;	 bu	 kurala	 göre	 evren	 entropiye	 doğru
gidiyordu,	 öyleyse	 maksimum	 organizasyon	 ve	 enerjinin	 olduğu	 bir	 başlangıç
ânı	olmalıydı.	Son	olarak	da	Einstein'ın	kendi	izafiyet	teorileri	evrenin	dinamik
olduğu,	yayıldığı	ya	da	büzüldüğü	varsayımı	üzerine	kuruluydu.	Büyük	Patlama
da	 bu	 genişleme	 kavramına	 uymaktaydı."	 Durdu.	 "Ama	 halâ	 çekim	 gücünün
neden	evrenin	büzülmesine	neden	olmadığını	açıklayamıyorlardı.	Bunu	çözmek
için	Einstein	kozmolojik	sabit	adı	verilen	bilinmeyen	bir	enerjinin	varlığını	ileri
sürdü.	 Daha	 sonra	 ise	 bu	 fikirden	 vazgeçti	 ve	 hayatının	 en	 büyük	 hatası
olduğunu	 söyledi;	 ama	 şu	 anda	 bizler	 onun	 haklı	 olduğunu	 biliyoruz	 ve
gerçekten	de	çekim	gücüyle	ters	düşen	ve	evrenin	artan	bir	hızda	genişlemesine
neden	 olan	 bilinmeyen	 bir	 enerji	 bulunmaktadır.	 Kozmolojik	 sabit	 yerine	 ona
karanlık	 enerji	 adı	 verilmiştir."	 Tenzing,	 Thomas	 ve	 Ariana'ya	 baktı.	 "Beni
dinliyor	musunuz?"

"Evet."
"Güzel,"	 dedi.	 "Einstein,	 İncil'de	 gizli	 bir	 bilgi	 olup	 olmadığını	 bulmaya

çalışmıştı.	 Metaforik	 ya	 da	 ahlaki	 doğruların	 değil	 de	 bilimsel	 doğrulann
peşindeydi.	Onları	Eski	Ahit'te	bulmak	mümkün	müydü?"

Tenzing,	 sanki	 sorusuna	cevap	bekliyormuş	gibi,	misafirlerine	baktı.	Cevap
gelmeyince	 de	 devam	 etti.	 "Doğal	 olarak,	 temel	 sıkıntı	 Yaratılış	 bölümünde
başlamaktaydı.	İncil'in	ilk	ayetleri	şüpheye	hiç	yer	bırakmayacak	şekilde	açıkça
evrenin	altı	günde	yaratıldığını	söylüyordu.	Sadece	altı	gün.	Bilimsel	açıdan	bu
bir	saçmalıktı.	Tabii	ki	bu	açıklamanın	mecazi	olduğunu,	Tanrı'nın	altı	gün	değil
de	 altı	 safhayı,	 altı	 şunu,	 altı	 bunu	 kastetmiş	 olabileceğini	 de	 söyleyebilirsiniz
ama	Einstein	bunun	körü	körüne	İncil'i	doğrulamak	için	yapılacak	basit	bir	hile
anlamına	 geleceğini	 biliyordu.	 O	 yüzden	 sorun	 çözülemedi.	 İncil	 evrenin	 altı
günde	 yaratıldığını	 söylüyordu,	 ki	 bu	 açıkça	 uydurmaydı."	 Bodhisattva	 durdu.
"Yoksa	değil	miydi?"	yaşlı	Budist'in	gözleri	Thomas'tan	Ariana'ya	kaydı.

"Ne	düşünüyorsun?"
Ariana	huzursuzca	oturduğu	yerde	kımıldandı.	 "Bir	Müslüman	olarak,	Eski

Ahit'le	ters	düşmeyi	istemem	çünkü	İslam	onu	doğru	kabul	eder.	Ama	bir	bilim
adamı	 olarak	 altı	 günde	 yaratmanın	 imkânsız	 olduğunu	 bildiğim	 için	 kabul
etmem	mümkün	değil."

Tenzing	Thubten	güldü.	 "Durumu	anlıyorum,"	dedi.	 "Einstein'ın	bir	Yahudi
bile	 olsa	 dindar	 bir	 adam	 olmadığını	 aklınızdan	 çıkarmayın.	 Evrenin	 ardında
yatan	metafizik	bir	şey	olduğuna	inanıyordu	ama	bunun	İbrahim'e	oğlunu	kurban
etmesini	 emreden	Tanrı	 olmadığından	 emindi.	Einstein	 zalim	bir	 kudrete	 değil
de,	hayranlık	uyandıran	bir	ahenge	inanırdı.	O	kutsal	bir	varlığa	değil	de,	zeki	bir
mevcudiyete	 inanırdı.	 Antropomorfik	 bir	 Tanrı'ya	 değil	 de,	 evrensel	 bir	 güce
inanırdı.	 Ama	 bunu	 İncil'de	 bulması	 mümkün	 müydü?	 Mukaddes	 Yahudi



kitabını	 inceledikçe,	 cevabın	 Yaratılış	 içinde	 başka	 bir	 yerde	 bulunduğunu
düşünmeye	 başladı,	 özellikle	 de	 altı	 günde	 yaratılma	 meselesi	 yüzünden.	 Her
şeyin	altı	günde	yaratılması	mümkün	müydü?"

"Her	 şeyle	 neyi	 kastediyorsunuz?"	 diye	 sordu	 Ariana.	 "Büyük	 Patlama'yla
ilgili	hesaplamalar	her	şeyin	ilk	anda	yaratıldığını	söylüyor.	İlk	saniye	geçtiğinde
evren	 milyonlarca	 kilometre	 yayılmıştı,	 süper	 kuwet	 çekim	 kuvveti,	 baskın
kuvvet	ve	elektro	zayıf	kuvvet	haline	gelmişti."

"Buradaki	 'her	 şey'	 ışık,	 yıldızlar,	 dünya,	 bitkiler,	 hayvanlar	 ve	 insanlar
olarak	anlaşılmalıdır.	İncil	insanın	altıncı	günde	yaratıldığını	söylüyor."

"Öyleyse	imkânsız."
"Einstein	 da	 böyle	 düşündü.	 Yaratılışın	 altı	 günde	 gerçekleşmesi	 mümkün

değildi.	 Fakat	 bu	 aşikâr	 ön	 sonuca	 rağmen	 Augusto	 ve	 benden	 tüm	 ön
kabullerimizi	 bir	 kenara	 bırakıp	 bunun	 mümkün	 olduğunu	 düşündüğümüz	 bir
noktadan,	 en	 baştan	 başlamamızı	 istedi.	 Sorun	 nasıl	 çözülecekti?	 Bu	 açıdan
herkes	altı	gün	tabirinde,	Gordion	düğümünün	bulunduğunu	görebilirdi.	Altı	gün
neydi?	 Einstein'ın	 başlangıç	 noktası	 bu	 oldu	 ve	 bizi	 de	 araştırmaya	 dâhil	 etti.
Tenzing	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Belgenin	 bir	 kopyasının	 elimde	 olmaması	 ne
fena.	Orada	bir	şey..."

"Ben	onu	okudum,"	diye	araya	girdi	Ariana.
Yaşlı	Tibetli	durdu	ve	bir	kaşını	kaldırarak	baktı.	"Okudun	mu?"
"Evet."
"Die	Gottesformel'i?"
"Evet."
"Nasıl?"
"Uzun	 hikâye,"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Ama	 el	 yazmasını	 okudum.	 Profesör

Siza'daydı."
"Augusto	okumana	izin	verdi	mi?"
"Evet...	şey...	dediğim	gibi	uzun	hikâye."
Tenzing	kuşkuyla	onu	süzmeye	devam	etti.	"Peki,	ne	düşündün?"
"Yani,	 belge...	 nasıl	 söylesem?	 Şaşırtıcı.	 Biz	 onun	 içinde	 ucuz	 ve	 yapımı

kolay	 bir	 atom	 bombası	 formülü	 olacağını	 zannetmiştik	 ama	 belgenin	 anlatım
tarzı...	nasıl	desem...	kafa	karıştırıcı.	İçinde	denklemler	ve	hesaplamalar	var	ama
tümü	de	mantıksız,	amaçsız	ve	tarifsiz	görünüyordu."

Bodhisattva	gülümsedi.	"İlk	izlenimin	nasıl	olduğunu	tahmin	edebiliyorum,"
diye	mırıldandı.	"O	belge	ancak	bilen	birinin	anlayacağı	şekilde	yazılmıştır."

"Ah,"	 dedi	 Ariana.	 "Biz	 onun	 ikinci	 bir	 el	 yazmasına	 gönderme	 yaptığını
zannetmiştik..."

"Sen	neden	bahsediyorsun?"
"Yani	ikinci	bir	el	yazması	yok	mu?"



"Tabii	 ki	 yok,"	 dedi	 Tenzing	 sırıtarak.	 "Ama	 yazılış	 tarzının	 seni	 böyle
düşünmeye	sevk	etmesine	şaşırmadım.	Metin	aslında	zekice	düşünülmüş,	şifreli
bir	kodla	yazılmıştır.	Mesaj	gizlendiği	için	hiç	kimse	var	olduğunun	bile	farkına
varmayacaktı."

"Bu	 çok	 şeyi	 açıklıyor,"	 dedi	 Ariana.	 "Peki,	 Einstein	 neden	 böyle	 bir	 şey
yaptı?"

"Çünkü	açıklamadan	önce	tüm	keşiflerini	ispatlaması	gerekiyordu."
"Nasıl	yani?"
"Bu	konuya	döneceğiz,"	dedi	Tenzing	bir	elini	kaldırarak.	"Ama	daha	önce

Einstein'ın	neyi	keşfettiğini	tam	olarak	anlamamız	daha	iyi	olacak."
"Mükemmel."
"Yaklaşık	 üç	 bin	 yıl	 önce	 yazılmış	 İbranice	 bir	 metin	 olan	 Mezmurlar

Kitabı'nı	 inceleyen	 Einstein,	 doksanıncı	 ayette	 şöyle	 bir	 cümleye	 denk	 geldi."
Tenzing'in	 yazıyı	 hatırlamaya	 çalışırken	 gözleri	 uzaklara	 daldı.	 '"Bin	 yıl	 senin
için,	geçen	bir	gün	gibi	olacak.'"	Budist	iki	misafirine	baktı.	"Bin	yıl	sadece	bir
gün	gibi	mi?	Bu	da	ne	demek?	Sadece	mecazi	bir	tabir	mi?	Einstein	öyle	olması
gerektiğine	 karar	 verdi	 ama	 yine	 de	 Mezmurlar	 doksanıncı	 ayet	 ona	 kendi
izafiyet	 teorilerini	 hatırlattı.	 'Bin	 yıl'	 bir	 bakış	 açısına	 göre	 zamanı	 temsil
ediyordu;	 'geçen	 bir	 gün'	 ise	 aynı	 zaman	 aralığının	 başka	 bir	 bakış	 açısından
görülmesiydi."

"Ben	ipin	ucunu	kaçırdım,"	dedi	Thomas.
"Çok	basit,"	diye	araya	girdi	Ariana,	cümlenin	manalarını	düşünürken	gözleri

kocaman	olmuştu.	"Zaman	izafidir."
"Doğru,"	 dedi	 Tenzing.	 "Einstein	 da	 Mezmurlar	 doksanıncı	 ayeti

okuduğunda	aynı	şeyi	düşündü:	Zaman	izafidir.	İzafiyet	teorileri	bunu	söyler."
"Kusura	 bakmayın	 ama	 bu	 biraz	 zorlama	 gibi	 geldi	 bana,"	 diye	 itiraz	 etti

Thomas.
Bodhisattva	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Einstein'ın	 teorilerindeki	 zaman	 kavramı

hakkında	ne	biliyorsun?"
"Muhtemelen	 herkesin	 bildiğini	 biliyorum,"	 dedi	 Thomas.	 "Örneğin	 ikiz

paradoksu	duymuştum."
"Açıklayabilir	misin?"
"Şey...	 bildiğim	 kadarıyla	 Einstein	 hareketin	 uzaydaki	 hızına	 bağlı	 olarak

zamanın	 farklı	 aktığını	 söylemiş	 ve	 daha	 iyi	 açıklayabilmek	 için	 de	 ikizler
örneğini	 vermişti.	 Biri	 roketle	 dünyayı	 terk	 ederken,	 diğeri	 dünyada	 kalacak.
Uzaya	çıkan	bir	ay	sonra	dünyaya	geri	gelecek	ve	ikiz	kardeşinin	yaşlı	bir	adam
olduğunu	görecekti.	Bunun	nedeni	gemide	sadece	bir	ay	geçerken	dünyada	elli
yıl	geçmiş	olmasıydı."

"Çok	 doğru,"	 dedi	 Tenzing.	 "Yinin	 yangla	 ilişkisi	 gibi	 zaman	 da	 mekânla



ilişkilidir.	Teknik	olarak	işler	biraz	karıştığı	 için	Einstein	aynı	zamanda	zaman-
mekân	 kavramını	 da	 yarattı.	 Tayin	 edici,	 etken	 hızdı	 ve	 dayanak	 noktası	 da
Einstein'ın	bir	sabit	olarak	kabul	ettiği	 ışık	hızıydı.	İzafiyet	teorileri	 ışığın	sabit
hızı	 nedeniyle	 zamanın	 evrensel	 olmadığını	 ortaya	 koydu.	 Önceden	 tek	 bir
zaman	 olduğu	 düşünülürdü,	 sanki	 koca	 evrenin	 görünmez	 bir	 saati	 vardı	 ve
zaman	her	 yerde	 aynı	 şekilde	 akıyordu.	Ama	Einstein	bunun	böyle	 olmadığını
ispatladı.	 Genel	 bir	 zaman	 yoktu.	 Zamanın	 akışı	 gözlemcinin	 konumuna	 ve
hızına	göre	değişim	gösteriyordu."	İki	işaret	parmağını	birleştirdi.

"Bu	 iki	 olayın,	 A	 ve	 B	 olduğunu	 varsayalım.	 Eşit	 uzaklıkta	 olan	 bir
gözlemciye	göre	bu	olaylar	aynı	anda	olmuştur.	Ama	A	olayına	daha	yakın	olan
birisi,	onun	B	olayından	daha	önce	olduğunu	düşünecektir.	B'ye	yakın	olan	birisi
için	de	tam	tersi	geçerlidir.	Oysaki	gerçekte	üç	gözlemcinin	de	dediği	doğrudur.
Dahası	 onlar	 dayanak	 noktalarına	 göre	 haklıdırlar;	 çünkü	 zaman	 gözlemcinin
konumuna	göre	izafidir.	Tek	bir	zaman	yoktur.	Anladın	mı?"

"Evet."
"Tüm	 bunların	 ışığında	 evrensel	 bir	 şimdiki	 zaman	 olmadığı	 da	 ortaya

çıkmaktadır.	 Bir	 gözlemci	 için	 şimdiki	 zaman	 olan	 diğeri	 için	 geçmiş	 ve
üçüncüsü	 içinde	 gelecek	 zaman	 olabilir.	 Bunun	 ne	 anlama	 geldiğini
kavrayabiliyor	musunuz?	Olmamış	olan	bir	şey	de	aslında	çoktan	olmuştur.	Yin
ve	 yang.	 Bu	 kaçınılmazdır,	 çünkü	 bir	 noktada	 olmuşsa	 bir	 diğerinde	 henüz
olmamıştır	ve	ileride	olacaktır."

"Bu	biraz	garip,	değil	mi?"
"Çok	 garip,"	 diye	 doğruladı	 bodhisattva.	 "Yine	 de	 izafiyet	 teorileri	 böyle

söylüyor.	 Ayrıca	 Laplace'in	 geçmiş	 ve	 geleceğin	 şimdiden	 belirlenmiş	 olduğu
yönündeki	 iddiasına	 da	 uyuyor."	 Thomas'ı	 işaret	 etti.	 "İkiz	 paradoksu
bağlamında	gözlemcinin	zaman	algısının	onun	hareket	hızına	bağlı	olduğunu	da
unutmayalım.	 Gözlemcinin	 hareket	 hızı	 ışık	 hızına	 yaklaştıkça,	 zaman	 da	 o
oranda	 yavaş	 akmaya	 başlayacaktır.	 Zaman	 gözlemciye	 normal	 gelecektir	 -bir
dakika	yine	bir	dakika	gibi-	ama	daha	yavaş	hızda	hareket	eden	birisi	için	hızlı
gözlemcinin	 zamanı	 yavaşlamış	 gibi	 görünecektir.	 Benzer	 şekilde	 ışık	 hızına
yakın	 bir	 hızda	 hareket	 eden	 gözlemci	 de	 dünyanın	 güneş	 etrafında	 çok	 daha
hızlı	 döndüğünü	 görecektir.	 Ona	 sanki	 dünyadaki	 zaman	 hızlanmış	 ve	 bir
saniyede	 bir	 yıl	 geçiyormuş	 gibi	 gelecektir	 ama	 dünyada	 bir	 yıl	 yine	 bir	 yıl
olacaktır."

"Bunların	hepsi	hâlâ	sadece	teori,	değil	mi?"
"Aslında	ispatlandı,"	dedi	Tenzing.	1972	yılında	aşırı	hassas	bir	saat	zamanın

akışını	ölçmek	için	bir	jete	konurken	diğer	bir	aşırı	hassas	saat	de	yerde	bırakıldı.
Uçak	doğuya	doğru	uçtuğunda	uçaktaki	saat	yerdekine	kıyasla	neredeyse	altmış
nano	 saniye	 kaybetti.	 Batıya	 uçtuğunda	 ise	 havadaki	 saat	 iki	 yüz	 yetmiş	 nano



saniye	 kazandı.	 Tabi	 ki	 bu	 farkın	 nedeni	 jetin	 hızı	 ile	 dünyanın	 dönüş	 yönü
arasındaki	 ilişkiden	 kaynaklanmıştı.	 Zaten	 tüm	 bunlar	 uzay	 mekiğindeki
astronotlar	tarafından	da	ispatlanmıştır.

"Hımm."
"Şimdi	 asıl	 mesele	 olan	 çekim	 kuvvetine	 geldik."	 İhtiyar	 Tibetli	 oturduğu

minderin	 üzerinde	 doğruldu.	 "Einstein'ın	 keşfettiği	 şeylerden	 birisi	 zaman-
mekânın	kavisli	olduğuydu.	Bir	şey	her	ne	zaman	güneş	gibi	büyük	bir	nesneye
yaklaşmaya	kalksa	onun	devasa	kütlesi	tarafından	çekilir,	sanki	aniden	büyük	bir
çukura	dönerek	düşmüş	gibi	olur.	Bu	çekim	kuvvetini	açıklar.	Uzay	kavislidir	ve
uzay	ile	zaman	ilişkili	olduğu	için	zaman	da	kavislidir.	Genel	izafiyet	teorisi	der
ki;	 çekim	 güçlüyken	 zaman	 daha	 yavaş,	 çekim	 zayıfken	 de	 daha	 hızlı	 akar.
Bunun,	 tümü	 birbiriyle	 ilişkili	 çok	 çeşitli	 sonuçları	 vardır.	 İlki	 kendine	 has
nitelikleri	nedeniyle	kozmostaki	her	cismin	kendi	çekim	kuvveti	olmasıdır,	bu	da
evrenin	 her	 köşesinde	 zamanın	 farklı	 aktığı	 anlamına	 gelir.	 İkinci	 sonuç	 ise
aydaki	 zamanın	 dünyadakinden	 ve	 dünyadaki	 zamanın	 da	 aydakinden	 daha
farklı	aktığıdır.	Cismin	hacmi	ne	kadar	büyükse	yüzeyindeki	zaman	da	o	kadar
hızlı	 akar.	 Aşırı	 derecede	 güçlü	 çekim	 gücüne	 sahip	 olan	 nesneler	 kara	 delik
olarak	 bilinirler;	 yani	 bir	 gemi	 kara	 deliğe	 yaklaşırsa	 geminin	 mürettebatı
evrenin	tarihinin	hızlanarak	aktığını	ve	sona	erdiğini	görebilir."

"Bu	olağanüstü,"	dedi	Thomas.	"Peki,	bizim	sorumuzla	ne	ilgisi	var?"
"Sadece	Einstein'ın	 İncil'de	belirtildiği	gibi	 altı	 günlük	yaratılma	kavramını

ele	 alışının	 dünyadaki	 zaman	 ve	 evrendeki	 uzay	 zamanı	 arasındaki	 ilişki
bağlamında	olduğunu	 ispatlamak	 istiyorum.	Bir	gün	dediğinde	Eski	Ahit'in	bir
dünya	gününden	bahsettiği	açık	ama	 izafiyet	 teorilerine	göre	bir	cismin	kütlesi
ne	kadar	büyük	ise	yüzeyinde	de	zaman	o	kadar	yavaş	akar.	Einstein'ın	sorduğu
soru	 da	 buydu:	 Bir	 dünya	 günü	 evrenin	 değişken	 ölçüsünde	 ne	 kadar	 zamana
karşılık	geliyordu?"

Soruya	cevap	veren	çıkmadı.
"Belgede	 gördüğüm	 denklem	 ve	 hesaplamalara	 şimdi	 bir	 anlam	 vermeye

başladım,"	 diye	 mırıldandı	 Ariana.	 "Evrensel	 bir	 ölçüde	 geçen	 zamanı
hesaplıyordu."

"Kesinlikle."	 Tenzing	 gülümsedi.	 "İncil	 dünyanın	 üçüncü	 güne	 kadar
yaratılmadığını	 söyler.	Bu	 yüzden	 ölçü	 dünya	 zamanına	 göre	 verilmiş	 olsa	 da,
Eski	Ahit	üçüncü	günden	evrensel	ölçüde	 söz	etmek	zorundaydı;	 çünkü	 ilk	 iki
gün	dünya	ortalıkta	yoktu	zaten."

"Peki,	Einstein	bu	ölçüm	için	hangi	dayanak	noktasını	kullandı?"	diye	sordu
İranlı.

"1948	 yılında	 Büyük	 Patlama'yla	 ilgili	 yapılmış	 bir	 tahminin	 üzerine
dayandırdı:	 evrenin	 yaratıldığı	 zamana	 ait	 ışığın	 mevcudiyeti.	 Büyüt	 evrensel



saatte	 her	 ışık	 dalgası	 bir	 andır.	 Dünyaya	 ulaşan	 dalgalar,	 dünyadan	 yayılan
dalgalara	 kıyasla	 milyon	 başına	 2.12	 parça	 geniştir.	 Bu	 şu	 demektir,	 örneğin
dünyadaki	her	milyon	saniyede	güneş	2.12	saniye	kaybetmektedir.	Asıl	soru	şu,
eğer	 güneş	 dünyaya	 kıyasla	 2	 saniyeden	 fazla	 kaybediyorsa	 çok	 daha	 büyük
kütlesi	olan	evren	ne	kadar	zaman	kaybetmiştir?"

"Durun	 bir	 dakika,"	 diye	 itiraz	 etti	 Ariana.	 "Bildiğim	 kadarıyla	 evrendeki
çekim	 kuvveti	 zaman	 içerisinde	 değişir.	 Başlangıçta	 madde	 yoğunken	 çekim
kuvveti	daha	fazlaydı.	Einstein	bunu	hesaba	katmadı	mı?"

"Şüphesiz."	Yaşlı	Budist,	sanki	bir	şeyleri	toplarmış	gibi,	ellerini	kavuşturdu.
"Evren	 başladığında	 tüm	 madde	 yoğundu.	 Bu	 da	 çekim	 gücünün	 çok	 fazla
olması	 ve	 sonuç	 olarak	 da	 zamanın	 çok	 ağır	 akması	 demekti."	 Ellerini	 yavaş
yavaş	ayırdı.	"Madde	ayrıldıkça	çekim	kuvveti	zayıfladığı	için	zaman	hızlandı."

"Zaman	ne	kadar	yavaştı?"	diye	sordu	İranlı.
Milyon	 kere	 milyon	 daha	 yavaş,"	 dedi	 Tenzing.	 Hesaplamalar	 ilk	 ışık

dalgaları	ölçülerek	doğrulanmıştır."
"Ama	sonra	hızlanmaya	başladı."
"Doğru."
"Ne	oranda?"
"Evrenin	hacmi	her	ikiye	katlandığında,	zaman	da	iki	kat	hızlandı."
"Peki,	bu	hesaplamalar	neyi	açığa	çıkardı?"
Bodhisattva	 kollarını	 iki	 yana	 açtı.	 "Akıl	 almaz	 bir	 şeyi!"	 dedi	 heyecanla.

"İncil'de	geçen	ilk	gün	sekiz	milyar	yıl	sürmüştü,	ikinci	dört	milyar,	üçüncü	iki
milyar,	dördüncü	bir	milyar,	beşinci	beş	yüz	milyon	ve	altıncı	iki	yüz	elli	milyon
yıl."

"Toplamı	ne	yapıyor?"
"On	beş	milyar."
Ariana	 bir	 süre	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 oturdu,	 yaşlı	 Budist'e	 bakakalmıştı.

"On	beş	milyar	yıl	mı?"
"Evet."
"Ama	bu	inanılmaz	bir	tesadüf!"
Thomas	yerinde	hafifçe	kımıldandı.	"Özür	dilerim,"	diye	araya	girdi.	"Ama

on	beş	milyar	yılın	özelliği	ne?"
Ariana	ona	baktı.	 "Görmüyor	musun,	Thomas?	 İncil	 evrenin	on	beş	milyar

yıl	önce	başladığını	söylüyor."
"Yani?"
"Evrenin	yaşının	kaç	olarak	hesaplandığını	biliyor	musun?"
"Ee...	hayır."
"Bilimsel	 veriler	 on	 ila	 yirmi	milyar	 yıl	 olduğunu	 söylüyor.	On	beş	milyar

tam	 ortasında	 ve	 hassas	 hesaplarla	 elde	 edilen	 sonuçtur.	 Örneğin	 NASA'nın



yaptığı	 yeni	 bir	 araştırma	 evrenin	 yaşının	 on	 dört	 milyara	 yakın	 olduğunu
söylemiştir."

"Hımm."	Thomas	bu	yeni	bilgiyi	düşündü.	"İlginç	bir	tesadüf."
Tenzing	başını	salladı.	"Einstein	da	aynen	böyle	düşündü:	ilginç	bir	tesadüf.

O	kadar	ilginç	ki,	onu	hesaplarına	devam	etmeye	teşvik	etti.	İncil'deki	her	günü
evrende	olmuş	olaylarla	kıyaslamaya	karar	verdi."

"Peki,	ne	buldu?"	diye	sordu	Ariana.
"Hayranlık	uyandırıcı	şeyler.	İlk	İncil	günü	sekiz	milyar	yıl	sürmüştü.	On	beş

milyar	yedi	yüz	milyon	yıl	önce	başlayıp	yedi	milyar	yedi	yüz	milyon	yıl	önce
sona	ermişti.	 İncil	bunun	 ışık,	gök	ve	yerin	yaratıldığı	zaman	olduğunu	söyler.
Büyük	Patlama'nın	 bu	 dönemde	olduğunu	 ve	maddenin	 yaratıldığını	 biliyoruz.
Yıldızlar	ve	galaksiler	şekil	aldı."

"Tamam,"	dedi	Ariana.	"Ya	sonra?"
"İkinci	İncil	günü	dört	milyar	yıl	sürdü,	üç	milyar	yedi	yüz	milyon	yıl	önce

sona	erdi.	İncil	der	ki;	'Tanrı	bu	ikinci	günde	gök	kubbeyi	yarattı.'	Bizler	bunun
galaksimiz	 Samanyolu'nun	 yaratıldığı,	 güneşin	 şekil	 aldığı	 ve	 hepsinin	 gök
kubbemizde	 görünür	 hale	 geldiği	 zaman	 olduğunu	 biliyoruz.	Diğer	 bir	 deyişle
dünyayı	çevreleyen	her	şey	bu	dönemde	yaratıldı."

"İlginç.	Ya	üçüncü	gün?"
"Bir	milyar	yedi	yüz	milyon	yıl	önce	sona	eren	ve	iki	milyar	yıl	süren	üçüncü

İncil	 gününde	 kara	 ve	 denizlerin	 yaratılmasından	 ve	 bitkilerin	 ortaya
çıkmasından	 bahsedilir.	Bilimsel	 veriler	 dünyanın	 bu	 dönemde	 soğuduğunu	 ve
sıvı	 suyun	 ortaya	 çıktığını,	 bunu	 da	 bakteri	 ve	 deniz	 bitkilerinin,	 özellikle	 de
deniz	yosunlarının,	takip	ettiğini	söylemektedir."

"Sahi	mi?"
"Dördüncü	 İncil	günü	bir	milyar	yıl	 sürdü	ve	yedi	yüz	elli	milyon	yıl	önce

sona	 erdi.	 İncil	 bu	 dördüncü	 günde	 göklerde	 ışığın,	 özellikle	 de	 güneş,	 ay	 ve
yıldızların	ortaya	çıktığını	söyler."

"Bir	 dakika,"	 dedi	 Thomas.	 "Güneş	 ve	 yıldızlar	 ikinci	 günde	 oluşmamış
mıydı?"

"Evet,"	dedi	Tenzing.	"Ama	henüz	görünür	değillerdi."
"Ne?"
"Samanyolu'ndaki	 güneş	 ve	 yıldızlar	 ikinci	 İncil	 gününde	 ortaya	 çıktı,

yaklaşık	 yedi	 milyar	 yıl	 önce,	 ama	 dünyadan	 görülemiyorlardı.	 İncil	 onların
dördüncü	 günde	 görünür	 olduğunu	 söylüyor	 ve	 dördüncü	 günde	 dünya
atmosferinin	 şeffaf	 olduğu	 ve	 gökyüzünün	 açığa	 çıktığı	 döneme	 denk	 geliyor.
Ayrıca	fotosentez	bu	dönemde	atmosfere	oksijen	göndermeye	başlamıştır."

"Anladım."
Tenzing	kucağındaki	kitabı	 aldı	ve	 ilk	birkaç	 sayfasına	baktı,	 "beşinci	 İncil



günü	 beş	 yüz	 milyon	 yıl	 sürdü	 ve	 iki	 yüz	 elli	 milyon	 yıl	 önce	 sona	 erdi."
Parmağını	sayfanın	üzerine	koydu.	"Burada	yazdığına	göre	beşinci	günde	Tanrı
der	ki;	 'Sular	canlı	yaratıklarla	dolup	 taşsın,	yeryüzünün	üzerinde,	gökte	kuşlar
uçuşsun.'	 Misafirlerine	 baktı,	 jeolojik	 ve	 biyolojik	 bulgular	 çok	 hücreli
organizmaların	 yanı	 sıra	 deniz	 canlıları	 ve	 ilk	 uçan	 hayvanların	 bu	 dönemde
ortaya	çıktığını	söylemektedir"

"İnanılır	gibi	değil."
"Şimdi	 de	 iki	 yüz	 elli	 milyon	 önce	 başlayan	 altıncı	 İncil	 gününe	 geldik."

Tibetli	parmağını	bir	kaç	satır	aşağı	kaydırdı.	"İncil'e	göre	Tanrı	der	ki;	'Yeryüzü
türlü	 türlü	 canlı	 yaratıklar,	 evcil	 ve	 yabanıl	 hayvanlar,	 sürüngenler	 türetsin.'
Sonra	Tanrı	 şöyle	 devam	 eder,	 'insanı	 yaratalım.'"	Kafasını	 kaldırdı.	 "Sizce	 de
ilginç	değil	mi?"

"Ama	hayvanlar	iki	yüz	elli	milyon	yıldan	daha	önce	de	vardı,"	dedi	Ariana.
"Doğru,"	dedi	Tenzing.	"Ama	bu	hayvanlar	değil."
"Ne	demek	istiyorsunuz?"
Bodhisattva	 doğruca	 Ariana'ya	 baktı.	 "Biyolojik	 olarak	 tam	 iki	 yüz	 elli

milyon	önce	ne	olduğunu	biliyor	musun?"
"Büyük	bir	soy	tükenmesi	yaşanmamış	mıydı?"
"Kesinlikle,"	diye	mırıldandı	Tibetli.	"Permian	soy	tükenişi	olarak	bilinen	en

büyük	soy	 tükenmesi,	 iki	yüz	elli	milyon	önce	olmuştur	Sebebi	hâlâ	bilinmese
de	bazıları	Antarktika'ya	düşen	bir	göktaşının	neden	olduğunu	söylüyor,	bir	anda
mevcut	 türlerin	 neredeyse	 yüzde	 doksan	 beşi	 yok	 oldu.	 Böceklerin	 üçte	 biri
ortadan	kalktı,	ki	bu	böceklerin	başına	gelen	tek	büyük	soy	tükenmesidir.	Dünya
üzerindeki	yaşamın	tamamen	ortadan	kalkmaya	en	çok	yaklaştığı	zamandır.	Bu
büyük	 felaket	 tam	 iyi	 yüz	 elli	milyon	 yıl	 önce	 gerçekleşti.	 Gariptir	 ki	 tam	 da
altıncı	 İncil	 gününün	 başladığı	 zamanda."	 Bu	 düşüncenin	 zihinlerine
yerleşmesini	 bekledi.	 "Bu	 devasa	 yıkımın	 ardından	 dünya	 tekrar	 canlılarla
doldu."	 Elinde	 duran	 açık	 kitaba	 baktı.	 "İncirde	 sürünen	 türlere	 yönelik	 açık
ifadeye	dikkat	ettiniz	mi?"

"Dinozorları	mı	kastediyor?"
"O	izlenimi	veriyor,	değil	mi?	Üstelik	o	döneme	denk	geliyor.	Dahası,	insan

da	 o	 dönemin	 sonunda	 ortaya	 çıkmıştır.	 Diğer	 bir	 deyişle	 evrim	 zincirinin
sonunda."

"Bu...	 şaşırtıcı,"	 dedi	 Ariana.	 "Ama	 bu	 evrimin	 değil,	 yaratımın	 olduğunu
göstermez	mi?"

"Komik	 olma!"	 dedi	 Tenzing.	 "Tabii	 ki	 evrim	 vardı.	 Ama	 Einstein'ın
çalışmasındaki	 ilgi	 çekici	 nokta	 zaman,	 Büyük	 Patlama	 teorisinde	 öngörülen
şekilde	ışıkların	frekansına	göre	ölçüldüğünde	İncil'deki	evren	tarihinin	bilimsel
evren	tarihine	uymasıdır."



Thomas	boğazını	temizledi.	"Yani	Einstein'ın	el	yazmasının	konusu	bu	mu?"
"Evet."
"Onun	İncil'in	doğru	olduğunu	düşündüğünü	mü	söylüyorsunuz?"
Bodhisattva	başını	iki	yana	salladı.	"Pek	sayılmaz."
"Ne	o	zaman?"
"Einstein,	 İncil'in	 semavi	 olduğuna	 inanmıyordu;	 kendisine	 hayranlık	 ve

sadakat	duyulmasını	isteyen	dar	kafalı,	kıskanç	ve	kibirli	Tanrı'ya	inanmazdı.	O
Tanrı'nın	 insan	 icâdı	 olduğunu	düşünürdü.	Diğer	 taraftan	 kadim	 bilgilerin	 bazı
doğrular	 içerdiğine	 karar	 vermiş	 ve	 Eski	 Ahit'in	 büyük	 bir	 sır	 sakladığını
düşünmeye	başlamıştı."

"Ne	sırrı?"
"Tanrı'nın	varlığının	ispatı."
"Hangi	Tanrı?	Dar	kafalı,	kıskanç	ve	kibirli	olan	Tanrı	mı?"
"Hayır,	gerçek	Tanrı.	Her	şeyin	arkasındaki	zeki	güç.	Brahman,	Dharmakaya,

Tao.	 Çokta	 görünen	 tek.	 Geçmiş	 ve	 gelecek.	 Alfa	 ve	 omega,	 yin	 ve	 yang.
Binlerce	 ismi	 olan	 ve	 kendisi	 hepsi	 olduğu	 için	 hiçbiri	 olmayan.	 Şiva'nın
elbiselerini	giyip	kozmik	dansı	yapan.	Değişmez	ve	değişken,	büyük	ve	küçük,
sonsuz	ve	fani,	her	şey	ve	hiçbir	şey	olan,"	kollarını	açtı.	"Tanrı."

"Yani	Einstein,	Eski	Ahit'te	Tanrı'nın	varlığının	 ispatının	gizli	olduğunu	mu
düşünüyordu?"

"Hayır."
Thomas	 kuşkuyla	 Tenzing'e	 baktı.	 "Üzgünüm	 ama	 anlamadım.	 Einstein'ın

sırrın	İncil'de	gizli	olduğunu	düşündüğünü	söylememiş	miydiniz?"
"Başta	öyle	düşünüyordu."
"Ardından	buna	inanmaktan	mı	vazgeçti?"
"Hayır."
"Yani...	anlayamadım..."
"O	artık	bir	inanç	değildi."
"Nasıl?"
"Einstein	bu	ispatı	keşfetti."
Thomas	duyduklarını	 sindirmeye	çalışırken	bir	 sessizlik	oldu.	 "İspatı	 buldu

mu?"
"Doğru."
"Tanrı'nın	varlığının	ispatı?"
"Evet."
"Emin	misiniz?"
"Kesinlikle.	 Her	 şeyin	 üzerine	 kurulu	 olduğu	 bir	 formül	 buldu,	 evreni

yaratan,	varlığını	açıklayan	ve	Tanrı'yı	olduğu	şey	yapan	bir	formül."
Thomas	ve	Ariana	birbirlerine	baktılar.	 İranlı	şok	olmuş	görünse	de	bir	şey



dememişti.	Tarihçi	tekrar	ihtiyar	Tibetliye	döndü.	"Bu	formül	nerede	peki?"
"El	yazmasında."
"Die	Gottesformel'de	mi?"
"Evet."
Thomas	 ve	 Ariana	 tekrar	 birbirlerine	 baktılar.	 Kadın	 sanki	 görmediğini

söylemek	istermiş	gibi	omuz	silkti.
"Metnin	neresinde?"
"Saklı."
Tarihçi	düşünceli	şekilde	çenesini	doğrulamaya.	"Ama	Einsteiıı	bunu	neden

gizledi?	Eğer	Tanrı'nın	varlığının	ispatını	keşfettiyse	sizce	de	tüm	dünyaya	ilan
etmesi	gerekmez	miydi?	Hangi	sebeple	böylesine	akıl	almaz	bir	keşfi	saklamış
olabilir?"

"Çünkü	hâlâ	birkaç	şeyi	onaylamaya	ihtiyacı	vardı."
"Ne	gibi?"
Tenzing	derin	bir	nefes	aldı.	"Bu	çalışma	1951	ile	Einstein'ın	öldüğü	yıl	olan

1955	 arasında	 yapıldı.	 O	 dönemde	 Büyük	 Patlama'nın	 neden	 olduğu	 ışık
frekansları	 1948'de	 ortaya	 atılmış	 teorik	 bir	 öngörüden	 ibaretti.	 İzafiyet
teorilerini	 geliştirmiş	 bir	 adam	 nasıl	 olur	 da	 yaptığı	 hesaplamalar	 sadece
akademik	 bir	 varsayım	 olan	 frekans	 öngörüsüne	 dayanırken	 altı	 günlük
yaratımın	evrenin	on	beş	milyar	yılına	denk	geldiğini	söyleyebilirdi?	Unutmayın
bilim	çevreleri	hâlâ	Büyük	Patlama	teorisi	ile	sonsuz	evren	teorisine	eşit	ağırlık
vermeye	devam	ediyordu.	Durum	buyken	Einstein	itibannı	nasıl	riske	atardı?"

Thomas	başını	salladı.	"Anlıyorum..."
"Einstein	komik	duruma	düşmeyi	kaldıramayacağını	biliyordu,	o	yüzden	iki

tedbir	 aldı.	 İlkinde	 tüm	 keşiflerini	 Die	 Gottesformel	 adını	 verdiği	 bir	 metne
kaydetti.	Belgenin	 yanlış	 ellere	 düşeceğinden	 korktuğu	 içinde	Augusto	 ve	 ben
haricinde	birisinin	anlamasını	engellemek	için	tüm	yazdıklarını	şifreledi.	Ek	bir
tedbir	olarak	Tanrı'nın	varlığının	ispatını	çifte	şifre	tekniğiyle	şifreledi."

"Çifte	şifre	mi?"
"Evet."
"Anahtarı	nedir?"
Tenzing	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Bilmiyorum,"	 dedi.	 "Tek	 bildiğim	 ilk

anahtarın	ismiyle	ilgili	bir	şey	olduğu."
"Einstein'ın	adı	mı?"
"Evet."
"Hımm,"	 Thomas	 mırıldanarak	 düşündü.	 "Buna	 yakından	 bakmam

gerekecek."	 Gözlerini	 tekrar	 Tibetliye	 çevirdi.	 "Peki,	 bu	 şifreli	 mesaj	 nerede?
Belgenin	sonunda	bulunan	bilmece	mi	yoksa?"

"Evet."



"'İşarete	bak'	yazısı	ve	birkaç	harfin	daha	bulunduğu	mu?"
"Evet."
"İki	grupta	altı	harf	vardı,	bir	ünlem	işaretiyle	başlıyordu,"	dedi	Ariana.	"!Ya

ovqo."
"O	 olmalı,"	 dedi	 Tenzing.	 "Tahmin	 edeceğiniz	 gibi	 net	 olarak

hatırlamıyorum.	Üzerinden	çok	zaman	geçti."
"Anlıyorum,"	dedi	Thomas.	"Tüm	tedbirler	bu	kadar	mı?"
"Hayır,"	diye	cevap	verdi	Tibetli.	"Sırrı	şifrelemek	sadece	 ilk	 tedbirdi.	Bize

metni	verdiğinde	ancak	Büyük	Patlama	teorisi	ispatlanır	ve	ilk	ışığın	frekansları
keşfedilirse	 ortaya	 çıkarmamız	 için	 de	 söz	 verdirdi.	 Ayrıca	 bizden	 Tanrı'nın
varlığını	 başka	 bir	 yolla	 ispat	 edebilmek	 için	 de	 çalışmaya	 devam	 etmemizi
istedi."

"Hangi	başka	yolla?"
"Onu	bulmak	bize	kalmıştı,"	diye	cevap	verdi	Tenzing.	 "Laozi	der	ki;	 "Yol

bittiğinde	yenisine	başla,	geçtiğin	yolu	değiştir.'"
"Bu	ne	demek?"
"Augusto	 ve	 ben	 aynı	 hedefe	 varmak	 için	 farklı	 yollardan	 gittik.	 Einstein

öldükten	 sonra	 Tibet'e	 döndüm	 ve	 buraya,	 Taşilunpo	 Manastırı'na	 geldim.
Burada	 kendi	 yolumda	 Tanrı'nın	 varlığını	 ispatladım.	 Hayat	 boyu	 meditasyon
yaptıktan	 sonra	 ışığı	 gördüm,	 Dharmakaya'yla	 bir	 olup	 bodhisattva	 haline
geldim."

"Ya	Profesör	Siza?"
"Augusto	 da	 kendi	 yolundan	 gitti.	 El	 yazmasını	 sakladı	 ve	 kendi	 tarzında

Tanrı'nın	varlığını	ispatlamanın	yolunu	buldu."
"O	hangi	yoldu?"
"Tabii	ki	Batı	bilimi.	Fizik	ve	matematiğin	yolu."
"O	zaman	ne	oldu?"
Tenzing	gülümsedi.	"Einstein'ın	şartları	nihayet	yerine	geldi."
"Öyle	mi?	Nasıl?"
"İlki	 Einstein'ın	 ölümünden	 on	 yıl	 sonra	 gerçekleşti.	 1965	 yılında	 iki

Amerikalı	 bilim	 adamı,	 New	 Jersey'de	 bir	 haberleşme	 çanağını	 test	 ederken
tesadüfen	Büyük	Patlama'ya	ait	olduğu	düşünülen	ve	Einstein'ın	evrenin	yaşını
hesaplamakta	kullandığı	ilk	ışığı	buldular.	Bu	olgu	kozmik	mikrodalga	arka	plan
radyasyonu	 olarak	 bilinir	 ve	 bize	mikrodalga	 şeklinde	 ulaşan	 evren	 tarafından
yayılmış	 ilk	 ışığın	 kaydıdır.	 Bir	 nevi	 Büyük	 Patlama'nın	 yankısıdır	 ama	 aynı
zamanda	kozmik	bir	saat	gibi	de	görev	yapar."

"Bunu	 duymuştum,"	 dedi	 Thomas.	 "Televizyonda	 yayın	 olmayan	 bir	 kanal
açıldığında	ortaya	çıkan	gürültü	değil	miydi	bu?"

"Evet,"	 diye	 onayladı	 Tibetli.	 "O	 gürültünün	 yüzde	 biri	 CMB



radyasyonundan	gelir."
"Yani	ilk	ışık	keşfedilince	belgenin	açıklanma	şartları	da	yerine	gelmiş..."
"Hayır.	Bu	sadece	ilk	şarttı.	İkincisini	beklememiz	gerekiyordu."
"Tanrı'nın	varlığını	ispatlamanın	ikinci	yolunu	mu?"
"Evet."	Tenzing	ellerini	göğsünün	üzerine	getirdi.	"Ben	Buda'nın	yüce	Sekiz

Basamaklı	Yolunu	izleyerek	şartı	yerine	getirdim."
"Ya	Profesör	Siza?"
"O	Coimbra	Üniversitesi'nde	kendi	yolundan	gitti."
"Peki,	o	ikinci	şartı	yerine	getirebildi	mi?"
Bodhisattva	cevap	vermeden	önce	biraz	durdu.	"Evet,"	dedi	sonunda.
Thomas	ve	Ariana	merakla	öne	doğru	eğildiler.
"Ama...	nasıl?"
Tenzing	iç	çekti.	"Bu	yılın	başında	dostum	Augusto'dan	bir	kartpostal	aldım,

bana	 haberleri	 olduğunu	 söylüyordu.	 1955	 yılında	 hocamızın	 bize	 koştuğu	 iki
şartın	yerine	geldiğini	anlatıyordu.	Tahmin	edeceğiniz	gibi	çok	memnun	oldum
ve	hemen	cevap	verdim;	onu,	gelip	bu	haberi	benimle	paylaşmaya	davet	ettim."

"Kartını	gördüm,"	dedi	Thomas.	"Peki,	geldi	mi?"
Yaşlı	Tibetli	uzandı	ve	avuç	içiyle	ağaca	dokundu.	"Evet	Taşilunpo'ya	geldi

ve	buraya,	tam	bu	ağacın	altına	oturdu."
"Sonra..."
"İlk	 şartla	 ilgili	 olarak	 başka	 veriler	 de	 tespit	 edilmişti.	 NASA	 tarafından

dünya	 atmosferi	 dışındaki	 CMB	 radyasyonunu	 ölçmek	 için	 COBE	 adında	 bir
uydu	 gönderilmişti.	 1989	 yılında	 uydu	 bu	 radyasyonda,	 maddenin
yoğunluğundaki	 dalgalanmalara	 bağlı	 olarak,	 çok	 küçük	 ısı	 farklılıkları	 tespit
etmişti;	bu	da	yıldız	ve	galaksilerin	doğuşunu	açıklıyordu.	Daha	gelişmiş	başka
bir	uydu	-WMAP-	CMB	radyasyonuyla	ilgili	yeni	veriler	elde	etmek	için	2003
yılında	 gönderilmiş	 ve	 evrenin	 doğuşuyla	 ilgili	 daha	 fazla	 detayı	 öğrenmemizi
sağlamıştı.	 Bu	 yeni	 bilgiler	 evrenin	 yaklaşık	 on	 dört	 milyar	 yıl	 önce	 ani	 bir
genişlemeyle	ortaya	çıktığını	doğruluyordu."

"Ya	ikinci	şart?"
"Augusto	 bana	 araştırmalarını	 bitirdiğini	 ve	 Tanrı'nın	 varlığını	 bilimsel

olarak	ispatlamanın	ikinci	bir	yolu	olduğunu	söyledi."
"Neymiş?"
Bodhisattva	 omuz	 silkti.	 "Söylemedi.	 Sadece	 bir	 açıklama	 yapmaya

hazırlandığını	 ve	 eğer	 bilimsel	 çevreler	 benimle	 temasa	 geçerse	 Einstein'ın
çalışmasının	şahidi	olduğumuzu	onaylamamı	istedi."

"Siz	ne	dediniz?"
"Kabul	ettim	tabii	ki.	Benden	tek	istediği	doğruyu	söylemem	olduğuna	göre

neden	yapmayayım?"



Bir	sessizlik	oldu.
"Peki,	ikinci	ispat	nedir?"
"Bilmiyorum."
Thomas	 ve	 Ariana	 bir	 kez	 daha	 birbirlerine	 baktılar,	 sona	 geldiklerini

hissediyorlardı.
"Bulmanın	bir	yolu	var	mı?"
"Var."
"Nedir?"
"Gerçekten	bilmiyor	musun?"
"Ben	mi?	Hayır."
"Nagarjuna	 der	 ki;	 'Nesneler	 kendi	 varlık	 ve	 tabiatlarından	 karşılıklı

bağımlılıkla	türerler	ve	hiçbir	şey	kendi	başına	var	olamaz.'"
"Ne	anlatmaya	çalışıyorsunuz?"
Yaşlı	Budist	gülümsedi.	"Augusto	da	asistanına	bağlıydı."
"Profesör	Luis	Rocha,"	dedi	Thomas.	"Onu	tanıyorum.	Ne	olmuş	ona?"
"Her	şeyi	biliyor."



Otuz	beş

Avrupa	Birliği	dışından	gelen	yolcular	kuyruğu	uzun	ve	yavaştı	ama	Thomas
bundan	sıyrılabileceğini	düşünüyordu.	Ariana'yı	yer	tutması	için	bırakıp	gümrük
polisi	kulübesine	gitti,	Lhasa'dan	yaptığı	aramaların	bir	işe	yarayıp	yaramadığını
görmek	 istiyordu.	 Görmeyi	 umduğu	 kişi	 orada	 değildi.	 Keyfi	 kaçtı,	 cep
telefonunu	 açtı	 ama	 önce	 çekmesini	 beklemek	 zorunda	 kaldı.	 Tam	 tuşlara
basacaktı	ki,	kulübenin	ötesinde	tanıdık	bir	sima	gördü.

"Merhaba,	Thomas,"	dedi	Greg	Sullivan,	her	zamanki	nezih	giyimi	nedeniyle
bir	Mormon'a	benziyordu.

Tarihçi	 rahat	 bir	 nefes	 aldı.	 "Merhaba,	 Greg,"	 diye	 cevap	 verdi
gülümseyerek.	"Her	şey	ayarlandı	mı?"

Amerikalı	ataşe	koca	göbekli,	bıyıklı,	kısa	boylu	bir	adama	 işaret	etti,	 ikisi
gümrüğü	 geçip	 Thomas'ın	 yanına	 geldiler.	 "Bu	 Bay	 Moreira,	 havaalanmdaki
sınır	güvenliği	sorumlusu,"	dedi	Greg.

Thomas	 ve	 adam	 el	 sıkıştı,	 ardından	Moreira	 doğrudan	 konuya	 girdi.	 "Söz
konusu	kadın	nerede?"	diye	sordu,	AB	kuyruğundaki	yolcuları	süzdü.

Thomas,	Ariana'ya	el	 sallayınca	kadın	gelip	diğer	üçüne	katıldı.	Tanıştırma
faslı	 bittikten	 sonra	Moreira	 onları	 gümrükteki,	 İranlının	 önden	 girmesine	 izin
verdiği,	küçük	bir	ofise	getirdi.	Thomas	peşinden	gitmek	için	bir	adım	attığında
kısa	 adam	 onun	 yolunu	 kesti.	 "Onunla	 ilgili	 bazı	 bürokratik	 meselelerin
halledilmesi	 gerekiyor,"	 dedi	 kibar	 ama	 kararlı	 şekilde.	 "Siz	 ikiniz	 burada
bekleyin."

Thomas	kapalı	kapının	yanında	durdu,	Ariana'nın	oturmuş	kendisine	verilen
sayısız	formu	dolduruşunu	izlerken	az	da	olsa	endişelenmişti.

"Her	şey	kontrol	altında,"	dedi	Greg.	"Rahat	ol."
"Öyle	olsa	iyi	olur."
Amerikalı	 kravatını	 düzeltti.	 "Thomas,	 bana	 neler	 olup	 bittiğini	 anlatmanı

istiyorum,"	dedi.	"Lhasa'dan	aradığında	fazla	bir	detay	öğrenememiştim."
"Söylemedim	de	ondan.	Telefonda	olmazdı."
"Elbette.	Öyleyse	şimdi	anlat."
"Olmayan	bir	şeyi	arıyormuşuz."



"Öyle	mi?	Neymiş	o?"
"Ucuz	ve	yapımı	kolay	bir	atom	bombası	formülü.	Böyle	bir	formül	yok."
"Nasıl	yani?"
'Aynen	dediğim	gibi."
"Peki,	Bay	Bellamy'nin	üzerinde	çalıştığı	el	yazmasının	konusu	neymiş?"
"O,	Einstein'ın	evrenin	tarihinin	İncil'de	yazılı	olduğunu	ispatladığı	bilimsel

bir	belge	ve	şifreli	formülünde	de	Tanrı'nın	varlığının	ispatı	olması	gerekiyor."
Greg	hayret	içerisinde	bakakaldı.	"Ne	anlatıyorsun	sen?"
"Tanrı'nın	Formülü'nden	bahsediyorum.	İranlılann	elindeki	belgenin	nükleer

silahlarla	 alakası	yok;	Tanrı	ve	onun	varlığının	 ispatının	 İncil'de	olduğuna	dair
bir	metin."

Amerikalı	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 sanki	 hâlâ	 uyumakta	 olan	 zihnini
canlandırıyor	 gibiydi.	 "Kusura	 bakma	 Thomas	 ama	 bunun	 hiçbir	 anlamı	 yok.
Einstein,	 İncil'in	Tanrı'nın	varlığını	 ispatladığını	gösteren	bir	metin	mi	yazmış?
İlkokul	çocuğu	bile	bunu	söyleyebilir."

"Anlamıyorsun,	Greg,"	diye	üsteledi	Thomas,	yorgundu	ve	sabrı	tükenmişti.
"Einstein,	 İncil'in	 fiziğin	 en	 son	 araştırmalarla	 keşfettiği	 gerçeklere	 göre
yaratılışı	 anlattığını	 ortaya	 çıkardı.	 Örneğin	 İncil,	 Büyük	 Patlama'nın	 on	 beş
milyar	 yıl	 önce	 olduğunu	 söylüyor,	 bunu	 günümüzde	 uydular	 kozmik
mikrodalga	 arka	 plan	 radyasyonunu	 inceleyerek	 doğruladı.	 Mesele	 şu,	 Eski
Ahit'in	yazarları	binlerce	yıl	önce	bunu	nasıl	bilebilmiş?"

Greg	hâlâ	ikna	olmamıştı.	"İncil,	Büyük	Patlama'nın	on	beş	milyar	yıl	önce
olduğunu	 mu	 söylüyor?"	 diye	 sordu	 hayretle.	 "Bunu	 ilk	 kez	 duyuyorum."
Gözlerini	kısarak	düşündü.	"Ben	sadece	altı	günde	yaratılmayı	hatırlıyorum..."

Thomas	bezgin	bir	halde	iç	çekti.	"Boş	ver.	Detayları	sonra	anlatırım,	tamam
mı?"

Amerikalı	Thomas'a	bakmaya	devam	etti.	"Hımm,"	diye	mırıldandı.	"Benim
merak	 ettiğim	 konu	 atom	 bombası.	 Einstein'ın	 el	 yazmasında	 kolay	 yapılabilir
bir	atom	bombası	formülü	olmadığından	emin	misin?"

"Kesinlikle."
"Peki,	el	yazmasını	gördün	mü?"
"Evet,	Tahran'da	görmüştüm."
"Biliyorum	ama	asıl	sorduğum	okudun	mu?"
"Hayır."
"Peki,	nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsun?"
"Çünkü	Princeton'da,	Einstein	ve	Profesör	Siza'yla	birlikte	çalışmış	yaşlı	bir

Tibetli	fizikçiyle	konuştum."
"O	da	sana	belgenin	atom	bombasıyla	ilgisi	olmadığını	mı	söyledi?"
"Doğru."



"Peki,	bunu	doğruladın	mı?"
"Evet."
"Nasıl?"
Thomas	çenesiyle	ofisi	işaret	etti.	"Ariana	asıl	metni	okumuş	ve	söylediği	her

şeyin	belgeye	uyduğunu	doğruladı."
Greg	 dönüp	 pencereden	 göçmenlik	 belgelerini	 dolduran	 İranlıya	 baktı.	 "El

yazmasını	okumuş	mu?"
"Evet."
Ataşe	 bir	 karar	 vermeye	 çalışırken	 düşünceli	 bir	 ifadeyle	 Ariana'ya	 baktı.

"Müsaadenle,"	dedi	Thomas'a.	"Birkaç	şeyi	halletmem	gerekiyor"
Cep	telefonunu	çıkardı	ve	Lizbon	havaalanının	salonunda	yürümeye	başladı.

Bürokratik	işlemler	bitmek	bilmedi:	form	üzerine	form,	edilen	birkaç	telefon,
her	 sayfaya	bir	damga.	Bu	arada	Greg	geri	dönmüş	ve	gümrük	kontrol	ofisine
çağrılmıştı.	 Thomas,	 ataşe	 ve	 sorumlunun	 konuşmasını	 izledi;	 sonunda	 İranlı,
Moreira'ya	elveda	deyip	çıkmaya	hazırlandı.

"Şimdi	gözaltına	alınacak,"	dedi	Greg	ofisten	çıktığında.
"Nasıl	yani?"	dedi	Thomas	şaşkınlıkla.
"Yani	artık	Birleşik	Devletler'in	gözetiminde."
Tarihçi	ataşeye	baktı.	"Anlamadım,"	dedi.	"Belgeleri	yeterli	değil	mi?"
"Onlarda	bir	sorun	yok.	Fakat	onu	elçiliğe	götüreceğiz."
Thomas	 korktuğu	 belli	 olan	 Ariana'ya	 baktı,	 sonra	 da	 Greg'e	 döndü,	 hâlâ

neler	döndüğünü	anlayamamıştı.	"Neden?"
Ataşe	omuz	silkti.	"Sorgulamamız	gerekiyor."
"İyi	de	ne	maksatla?"
Greg	elini	babacan	bir	 tavırla	 tarihçinin	omzuna	koydu.	"Dinle	Thomas,	Dr

Pakravan	 İran'ın	 nükleer	 programında	 görev	 almış	 birisi.	 Sence	 de	 onu
sorgulamak	görevimiz	değil	mi?"

"Sorgulamakla	 ne	 kastettiğini	 anlamadım.	 Onunla	 birkaç	 saat	 konuşacak
mısınız?"

"Hayır,"	dedi	Amerikalı.	"Onunla	birkaç	gün	konuşacağız."
Tarihçinin	 ağzı	 açık	 kaldı.	 "Birkaç	 gün	 mü?	 Aklınızdan	 bile	 geçirmeyin!"

Uzanıp	Ariana'nın	elini	tuttu.	"Haydi,	gidelim."
Thomas,	 İranlıyı	 kendisine	 doğru	 çekti,	 gitmeye	 niyetliydi	 ama	 Greg

geçmelerine	izin	vermedi.	"İşleri	zorlaştırma	Thomas.	Lütfen."
Tarihçi	 ona	 baktı.	 "Kusura	 bakma	 Greg	 ama	 bir	 yanlışın	 var.	 İşleri

güçleştiren	sensin."



"Dinle,	Thomas..."
"Hayır,	 sen	 dinle,"	 dedi	 Greg'i	 göğsünden	 dürterek.	 "Telefonda	 Ariana'nın

Portekiz'e	 gelebileceği	 ve	 sizin	 de	 her	 şeyi	 halledeceğiniz	 konusunda
anlaşmıştık.	O	serbest	olacak	ve	siz	de	eğer	İranlılar	tarafından	bir	tehdit	gelirse
onu	koruyacaktınız.	Bana	bir	iyilik	yap	ve	bu	sözü	tut."

"Thomas,"	 dedi	 Greg,	 sabırlı	 olmaya	 çalışıyordu,	 "Bize	 Einstein'ın	 el
yazmasındaki	sırrı	sunmanız	şartıyla	bu	söylediklerinde	anlaşmıştık."

"Onu	yaptık	zaten."
"Öyleyse	nedir	bu	Tanrı	Formülü?"
Thomas	 kımıldamadan	 durdu,	 kendisi	 de	 bilmediği	 bir	 şeye	 nasıl	 cevap

verebilirdi.	"Şey...	henüz	deşifre	etmedim."
Greg'in	 yüzünde	 muzaffer	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 "Gördün	 mü?	 Üstüne

düşeni	yapmadın."
"Ama	yapacağım."
"Yapacağına	 inanıyorum.	 Sorun	 henüz	 sözünü	 tutmamış	 olman.	 Pazarlığın

sana	ait	olan	bölümünü	yerine	getirene	kadar	bizden	bir	 şey	 talep	etme	hakkın
olamaz,	 değil	mi?"	Thomas	yalvaran	gözlerle	 kendisine	 bakan	Ariana'nın	 elini
tutmaya	devam	etti.

"Dinle,	 Greg.	 Tahran'da	 hapse	 atıldım	 ve	 Lhasa'da	 kaçırıldım,	 yetmezmiş
gibi	 o	 manyaklar	 hâlâ	 peşimdeler!	 Bu	 sırrı	 açığa	 çıkarıp	 bu	 macerayı	 sona
erdirmeyi	dünyada	hiç	kimse	benden	fazla	isteyemez.	Başıma	gelen	onca	şeyin
ardından	 tek	 istediğim	 Ariana'nın	 benimle	 birlikte	 Coimbra'ya	 gelmesine	 izin
vermeniz.	Fazla	bir	şey	istemiyorum,	değil	mi?"

Tam	 o	 sırada	 iki	 adam	 gelip	Greg'i	 selamladı.	 Elçiliğin	 güvenlik	 personeli
oldukları	belliydi,	Ariana'yı	götürmeleri	için	havaalanına	çağrılmış	sivil	kıyafetli
görevlilerdi.

Thomas	 kadını	 kendisine	 doğru	 çekti,	 sanki	 onu	 herkesten	 ve	 her	 şeyden
koruyacağını	göstermek	ister	gibiydi.	Kültür	ataşesi	ikisine	bakıp	başını	iki	yana
salladı.	"Anlıyorum,	gerçekten	anlıyorum,"	dedi.	"Ama	aldığım	emirlere	uymam
gerek.	Söylediklerini	az	önce	Langley'e	aktardım;	onlar	da	Portekizli	yetkililerle
temasa	 geçip	 bana	 yeni	 talimatlar	 verdiler.	Dr.	 Pakravan	 bizim	 konuğumuz	 ve
benimle	birlikte	elçiliğe	gelmesi	gerekiyor."

"Aklından	bile	geçirme."
"Bizimle	gelecek,"	dedi	Greg.	"Umarım	sorun	yaşamayız."
Thomas,	Ariana'ya	daha	sıkıca	sarıldı.	"Hayır."
Amerikalı	derin	bir	nefes	aldı.	"İşleri	güçleştirme,	Thomas."
"İşleri	güçleştiren	sensin."
Greg'in	bir	baş	işaretiyle	iki	ajan	Thomas'ın	üzerine	çullandı,	kolunu	arkaya

bükerek	 bir	 patates	 çuvalıymış	 gibi	 onu	 uzaklaştırdılar.	 Thomas	 çaresizce



kurtulabilmek	 için	 çırpandı	 ama	 ensesine	 inen	 bir	 darbeyle	 yere	 yığıldı.
Ariana'nın	çığlık	attığını	duydu.	Sersemlemiş	olduğu	halde	kalkmaya	çalıştı	ama
onu	tutan	koldan	kurtulması	mümkün	olmadı.

"Sakin	 ol,	 Thomas,"	 dedi	 Ariana,	 sesi	 şaşırtıcı	 şekilde	 sakindi,	 neredeyse
şefkatliydi.	"Bir	şey	olmaz,	merak	etme."	Sesinin	tonu	sertleşti.	"Ve	siz	de	onu
rahat	bırakacaksınız,	duydunuz	mu	beni?	Ona	elinizi	sürmeye	kalkmayın	sakın."

"Bir	 şey	 olmayacak,	 Dr.	 Pakravan.	 Ona	 hiçbir	 şey	 yapmayacağız,	 benimle
gelin."

"Bırakın	beni!	Kendi	başıma	yürüyebilirim."
Sesler	 gittikçe	 zayıfladı	 ve	 sonunda	 duyulamaz	hale	 geldi.	Ancak	 o	 zaman

Thomas'ın	suratını	granit	zemine	yapıştırmış	olan	ajan	onu	serbest	bırakıp,	başını
kaldırıp	 etrafa	 bakmasına	 izin	 verdi.	 Sersemleşmişti	 ve	 kendisini	 toparlamaya
çalıştı.	 Ellerinde	 çantalar	 ve	 arabalarla	 geçen	 yolcuların	 kendisine	 suçlar	 bir
ifadeyle	 baktıklarını	 gördü;	 sonra	 da	Amerikalı	 ajanın	 salondan	 yavaşça	 bagaj
kabul	bölümüne	doğru	gittiğini	 fark	etti.	 İranlınm	 tanıdık	 siluetini	görmek	 için
dört	 bir	 yana	 baktı	 ama	 bir	 şey	 göremedi.	 Güçlükle	 ayağa	 kalktı,	 başı	 halen
dönüyordu,	terminali	bir	uçtan	bir	uca	taradı	ve	sonunda	gerçeği	kabul	etti.

Ariana	gitmişti.

Thomas	 sonraki	 bir	 saatini	 dört	 bir	 yanı	 arayarak	 geçirdi.	 Havaalanındaki
gümrük	muhafazanın	 sorumlusuyla	 konuştu,	 ABD	 elçiliğini	 aradı.	 Gulbenkian
Vakfı'ndaki	 ve	 Lizbon'daki	 Yeni	 Üniversite'deki	 tanıdıklarını	 araya	 sokmaya
çalıştı;	hatta	Frank	Bellamy'yle	görüşebilmek	için	Langley'i	aramayı	denedi.

Hiçbiri	işe	yaramadı.
Ariana'yı	 ondan	 koparmışlardı	 ve	 artık	 ona	 ulaşabilmesi	 mümkün	 değildi.

Sevdiği	kadınla	arasında	bir	duvar	örülmüş,	onu	dünyadan	ve	kendisinden	çekip
almışlar,	 Lizbon'daki	 ABD	 elçiliğinin	 güvenli	 sınırları	 içerisinde	 bir	 yere
gizlemişlerdi.

Gelenler	 bölümünde	 bir	 yere	 oturdu	 ve	 iki	 eliyle	 yüzünü	 ovuşturdu.
Kendisini	 çaresiz	 ve	 beceriksiz	 hissediyordu.	 Şimdi	 ne	 yapacaktı?	 Onu
Ariana'dan	 ayıran	 bu	 hiç	 beklenmedik	 engeli	 nasıl	 aşacaktı?	 Kadın	 nasıl
hissediyordu	 acaba?	 İhanete	 uğradığını	 mı	 düşünüyordu?	 Ne	 kadar	 alternatif
düşünse	de	aklına	sadece	 tek	bir	çözüm	geldi:	Einstein'ın	el	yazmasındaki	sırrı
bir	an	önce	açığa	çıkarmalıydı.	Başka	çaresi	yoktu.

Ne	yapması	gerekiyordu?	Öncelikle	Profesör	Siza'nın	keşfettiği	ikinci	ispatı
öğrenmeliydi.	 Daha	 sonra	 Tanrı'nın	 Formülü'nü	 içerdiğini	 düşündüğü	 şifreli
mesajı	 çözmesi	 gerekecekti.	 Tenzing	 o	 konuda	 ne	 demişti?	Her	 şeyin	 temelini



teşkil	 eden	 bir	 formüldü	 o:	 evreni	 yaratan,	 yaratılışını	 açıklayan	 ve	 Tanrı'yı
olduğu	şey	yapan	formül.

Tarihçi	elini	cebine	atıp	Tahran'dan	aldığı	şifreli	mesajı	içeren	kâğıdı	çıkardı.
Başta	zaten	deşifre	ettikleri	şiir	yer	alıyordu.	Alttaki	şifre	ise	onunla	dalga	geçer
gibi	sırrını	saklamaya	devam	etmekteydi.

Bunu	nasıl	 çözeceğim	 şimdi,	 diye	 içinden	geçirdi	Thomas.	Bodhisattvanın,
Einstein'ın	 mesajı	 nasıl	 şifrelediği	 yönünde	 söylediklerini	 hatırlamaya	 çalıştı.
Eğer	doğru	hatırlıyorsa	çifte	şifreliydi	ve	aynı	zamanda...

Cep	telefonu	çaldı.
Çabaları	 sonuç	 mu	 vermişti?	 Birisi	 Ariana'yı	 Amerikalıların	 elinden

kurtarmanın	bir	yolunu	mu	bulmuştu?
Heyecandan	titreyerek	telefonunu	çıkardı	ve	yeşil	tuşa	bastı.
"Alo?"
"Thomas?"
Annesiydi.
"Merhaba	anne,"	diye	mırıldandı,	hayal	kırıklığını	güçlükle	gizleyebilmişti.
"Oh,	 evladım,	 sonunda	 seni	 bulabildim!	 Ne	 kadar	 endişelendiğimi	 bir

bilsen..."
"Geldim."
"Çok	merak	ettim.	Kaç	kez	aradım	ama	açmadın.	Bir	kez	bile!"
"Yapma	anne.	Tibet'te	olduğumu	biliyordun."
"Ama	araman	gerekirdi."
"Aradım."
"Geldiğin	gün	mü?	Ya	öncesi?"
"Aramak	kolay	değildi	ve	aslında	pek	zamanım	da	yoktu,	tamam	mı?	Artık

geldiğime	göre	bir	sorun	yok."
"Ah,	şükürler	olsun,	tatlım.	Şükürler	olsun."
Graça	 Noronha	 hattın	 diğer	 ucunda	 ağlamaya	 başladı	 ve	 Thomas'ın	 yüz

ifadesi	değişti.	Bıkkınlığı	yerini	endişeye	bırakmıştı.
"Anne?	Ne	oldu?"



"Baban..."
"Ne	olmuş	ona?"
"O..."
"Evet?"
"Hastaneye	yatırıldı."
"Ne	zaman?"
"Dün."
"Hangisine?"
"Üniversite	Hastanesi."
Annesi	hıçkırmaya	başladı.
"Sakin	ol,	anne."
"Bana	en	kötüsüne	hazırlıklı	olun	dediler"
"Bu	da	ne	demek?"
"Öleceğini	söylediler."



Otuz	altı

Duvarlara	 sinmiş	 aseptik	 hastane	 kokusu,	 Thomas'ın	 oturduğu	 yerde
huzursuzca	 kımıldanmasına	 neden	 oldu.	 Yanında	 oturan	 annesine	 baktı	 ve	 bir
zamanlar	doğal	 ama	 şimdi	boyalı	olan	 sarı	 saçlarını	okşadı.	Kadının	 elinde	bir
mendil	vardı	ve	gözleri	de	kızarmıştı	ama	soğukkanlılığını	koruyordu;	kocasını
gördüğü	zaman	umutlu,	olumlu	ve	enerjik	olması	ve	kendi	üzüntüsünü	bastırarak
ona	destek	vermesi	gerektiğini	biliyordu.

Kapıda	 birini	 fark	 ettiler.	 Beyaz	 ceketli,	 kel	 ve	 gözlüklü	 bir	 adam	 küçük
bekleme	salonunda	onlara	doğru	geliyordu.	Graça'yı	iki	yanağından	öptü	ve	elini
Thomas'a	uzattı.

"Ricardo	Gouveia,"	dedi.	"Tanıştığımıza	memnun	oldum."
Bu	Manuel	Noronha'nın	doktoruydu.
"Merhaba,	Doktor	Ben	Thomas,	Profesör	Noronha'nın	oğluyum."
"Ah,	 maceracı!"	 diyerek	 gülümsedi	 doktor.	 "Anne	 baban	 senden	 çok

bahseder."
"Öyle	mi?	Neler	dediler?"
Gouveia	göz	kırptı.	"Doktor-hasta	mahremiyeti	diye	bir	şey	duymadın	mı?"
Eliyle	 kendisini	 izlemelerini	 işaret	 etti,	 birlikte	 iki	 üç	 insanın	 zor	 sığdığı

küçük	 bir	 odaya	 girdiler.	 Onlara	 oturmalarını	 işaret	 edip,	 kendisi	 de	masasına
geçti.	Bir	 dakika	 kadar	 bazı	 kâğıtlara	 baktıktan	 sonra	 başını	 kaldırıp	 kendisini
izleyen	endişeli	gözlere	baktı.

Doktor,	 "Ne	 yazık	 ki	 kocanızın	 durumunda	 kayda	 değer	 bir	 gelişme	 yok,"
dedi	Graça'ya.	"Dünkünden	farklı	değil,	durumu	sabit."

"Bu	iyi	bir	şey	mi?"	diye	sordu	kadın	endişeyle.
"Şey...	en	azından	kötü	değil."
"Nefes	alabiliyor	mu,	Doktor?"
"Biraz	 zorlanarak	 evet,"	 dedi	 doktor.	 "Oksijen	 ve	 biraz	 rahatlaması	 için

solunum	yollarını	açan	bir	ilaç	veriyoruz	ama	sorununda	bir	düzelme	yok."
"Oh,	Tanrım,"	diye	sızlandı	Graça	Noronha.	"Acı	çekiyor	mu?"
"Hayır,	çekmiyor."
"Lütfen	doğruyu	söyleyin."



"Emin	 olun	 ki	 sancısı	 yok.	 Dün	 geldiğinde	 acı	 içindeydi	 ama	 verdiğimiz
güçlü	ilaçlar	sayesinde	acısı	dindi."

Graça	Noronha	alt	dudağını	ısırdı.	"Doktor,	sizce	kocam	ölecek	mi?"
Gouveia	iç	çekti.	"Bu	tehlikeli	bir	hastalık.	Bunu	aklımızdan	çıkarmamalıyız.

Dün	 de	 dediğim	 gibi	 en	 kötüsüne	 hazırlıklı	 olun."	 Yüzünü	 ekşitti.	 "Yine	 de
düzelme	 umudu	 var.	Çok	 dramatik	mutlu	 sonlarla	 ilgili	 hikâyeler	 duydum.	Ne
olacağını	kim	bilebilir?	Ama	yine	de	duruma	soğukkanlılıkla	ve	gerçekçi	şekilde
yaklaşmakta	 fayda	 var."	Yüzünde	 çaresiz	 bir	 ifade	 belirdi.	 "Hayat	 böyle,	 kimi
zaman	en	zor	şeyleri	bile	kabullenmek	zorunda	kalıyoruz."

Oturduğu	yerde	kıpır	kıpır	olan	Thomas	 ilk	kez	konuştu.	"Doktor,	babamın
neyi	olduğunu	açıklar	mısınız?"

"Dördüncü	 seviye	 pullu	 hücre	 kanseri	 var,"	 diye	 cevap	 verdi	 doktor,	 daha
yetkili	olduğu	bir	konu	olduğundan	teknik	bir	açıklama	yapabilmek	onu	nispeten
rahatlatmıştı.

"Bu	akciğer	kanseri	demek,	değil	mi?"
"Yayılan	 akciğer	 kanseri.	 Beyninde	 ve	 kemiklerinde	 metastaz	 vardı,	 şimdi

karaciğerine	de	sıçramış."
"Yani	çaresi	yok	mu?"
"Ne	yazık	ki	yok."
"Ya	tedavisi?"
"Babanızın	 durumunda	 tedavinin	 mümkün	 olduğunu	 zannetmiyorum.

Genelde	bu	tür	kanserlerde	ameliyat	yaparız	ama	dördüncü	seviyede	olmaz.	Bir
vaka	cerrahi	olmaktan	çıktığı	zaman	radyasyon	uygulamaya	başlarız,	ki	babanıza
uygulanan	tedavi	de	bu	zaten."

"Peki,	radyasyonun	amacı	nedir?	Çare	mi?"
"Hayır	Dediğim	gibi	çaresinin	olduğunu	zannetmiyorum."	Elini	göğe	doğru

salladı.	"İlahi	bir	müdahale	olursa	başka.	Mucizeler..."
"Peki,	radyasyon	neye	yarıyor?	Zaman	mı	kazandırıyor?"
"Evet,	 hastalığın	 yayılmasını	 yavaşlatıp	 ilik	 kanserindeki	 acıyı	 azaltıyor."

Ayağa	kalktı	ve	plastik	beden	üzerinde	iki	noktaya	işaret	etti.	"Ayrıca	vena	kava
sendromunu	 ve	 omurilik	 baskısını	 da	 azaltıyor."	 Tekrar	 yerine	 oturdu.
"Radyasyonun	dezavantajları	da	var.	Akciğerlerde	yol	açtığı	 iltihaplar	öksürük,
ateş	ve	dispneye	yol	açar."

"Dis...	ne?"
"Dispne.	Nefes	darlığı."
"Ah.	Peki,	bu	yan	etkilerle	nasıl	başa	çıkıyorsunuz?"
"Prednisone	 gibi	 kortikosteroid	 bir	 ilaç	 vererek	 bu	 belirtileri	 en	 aza

indiriyoruz."
"Bu	durumdaki	birine	ne	kadar	zaman	kazandırır?"



Doktorun	 yüzünden	 emin	 olamadığı	 açıkça	 okunuyordu.	 "Şey	 ,	 yani...	 bu
vakadan	 vakaya	 değişir.	 Kimisi	 diğerlerinden	 daha	 uzun	 dayanır.	 Söylemesi
zor..."

"Ortalaması	nedir?"
Gouveia	 cevap	 vermeden	 önce	 iyice	 düşündü.	 "Beş	 yıllık	 yaşama	 oranının

yüzde	ondan	az	olduğunu	söyleyebilirim.	Hatta	yüzde	beş	desek	daha	doğru."
"Haydi	ya?"	dedi	Thomas	şaşkınlıkla.	"Bu	kadar	az	mı?"
"Evet,"	 doktor	 çenesini	 sıvazladı.	 "Maalesef	 akciğer	 kanseri	 çok	 yaygındır.

Kanser	 ölümlerinde	 ilk	 sıradadır.	Kanserden	 ölen	 her	 üç	 kişiden	 birisi	 akciğer
kanserinden	ölür."

"Sahi	mi?	Nedeni	nedir?"
Gouveia	omuz	silkti.	"Ne	olacak?	Sigara."
"Babam	 çok	 içerdi,"	 dedi	 Thomas,	 çocukluk	 anıları	 gözünde	 canlanırken.

"Onu	 ofisinde	 hatırlıyorum,	 denklemlere	 gömülmüş	 ve	 sigara	 yüzünden
dumanaltı	olmuş	halde.	Nasıl	nefes	aldığına	bile	şaşıyorum."

"Şimdi	 onların	 acısını	 çekiyor,"	 dedi	 doktor.	 "Çoğu	 kişi	 bilmez	 ama	 sigara
içenlerin	içmeyenlere	kıyasla	kanser	olma	riski	on	dört	kat	fazladır.	On	dört	kat!"

Thomas	 iç	 çekti.	 "Neyse,	 tamam,"	 diye	 mırıldandı	 keyifsizce.	 "Şu	 anda
duymak	istediğimiz	son	şey	sigaranın	zararları	üzerine	bir	konferans,	olan	olmuş
artık."

"Özür	 dilerim,"	 dedi	 Dr.	 Gouveia,	 fazla	 ileri	 gitmiş	 olmaktan	 çekinmişti.
"Sadece	sorularınıza	cevap	veriyordum."

"Önemli	değil."
Graça	Noronha	huzursuzca	kımıldandı.	"Doktor,	kocamı	görebilir	miyim?"
Doktor	 ayağa	 kalkarak	 görüşmeyi	 sona	 erdirdi.	 "Tabii	 ki	 Graça,"	 dedi

kibarca.	"Zamanı	geldiğinde	hemşire	gelip	sana	haber	verir,	tamam	mı?"
"Bu	ne	zaman	olacak?"
"Uyanır	uyanmaz."

Bir	 hemşire,	 yetki	 ve	 güven	 saçarak	 küçük	 bekleme	 salonuna	 girdi,
üniformasında	adının	Berta	olduğu	yazıyordu.	Onlara	gelmelerini	işaret	etti.

"Uyandı,"	dedi.
"Onu	görebilir	miyiz?"
"Elbette.	Beni	takip	edin	lütfen."
Hemşire	 Berta'ya	 ayak	 uydurmaya	 çalışarak	 koridordan	 yürüdüler	 Thomas

aceleyle	öne	geçip	hemşireye	yetişerek	sordu.	"Durumu	nasıl?"
"Bilinci	yerinde."



"Evet,	ama	nasıl..."
Hemşire	gözünün	ucuyla	ona	baktı.	"O...	pek	iyi	değil.	Ama	ağrısı	yok."
"Güzel."
Berta	 ciddiyetinden	 taviz	 vermeden	 birkaç	 seri	 adım	 daha	 attı,	 sonra	 da

Thomas'a	 döndü.	 "Zayıf	 ve	 yorgun,"	 dedi	 nazik	 bir	 ses	 tonuyla.	 "Onu	 fazla
yormamaya	dikkat	edin,	tamam	mı?"

"Tabii."
"Sanırım	 içinde	bulunduğu	durumu	kabullenmeye	başladı.	Yaşlılar	 ölümcül

bir	hastalığa	yakalandıklarını	daha	kolay	kabul	 ederler.	Genç	hastaların	 işi	 çok
daha	zor	olur.	Fakat	insanlar	duygusal	olarak	olgun	ve	hayatlarının	da	bir	manası
olduğunu	bildikleri	zaman	daha	kolay	üstesinden	geliyor	gibi	görünüyorlar."

"Bana	babamın	öleceğini	kabullendiğini	mi	söylüyorsunuz?"
"Evet,	 ama	 hâlâ	 hayattan	 da	 vazgeçmiş	 değil.	 Kendini	 ölmeye	 bırakmak

insan	 tabiatına	 uygun	 bir	 şey	 değil.	 Bir	 şey	 olmasını	 bekliyor,	 böylece	 sağlığı
düzelecek	ve	yaşamaya	devam	edecek.	Bir	yandan	da	bu	dünyada	artık	yapacak
bir	 şeyi	 kalmadığını,	 amacını	 yerine	 getirdiğini	 düşünüyor	 ve	 bu	 da	 gerçeği
kabullenmesini	 kolaylaştırıyor.	Üstelik	her	 şeyin	bir	 zamanı	olduğunu	ve	onun
zamanının	da	dolmak	üzere	olduğunu	biliyor."

"Hayatta	hiçbir	şey	kalıcı	değil,	değil	mi?	Her	şey	fani."
"Aynen,"	dedi	hemşire.	"Ama	bunu	hastayken	değil	de	sağlıklıyken	söylemek

çok	 daha	 kolay.	 Sağlığımız	 yerindeyken	 en	 korkunç	 şeyleri	 bile	 kolayca
söyleyebiliriz.	 Ancak	 ölüm	 kapımıza	 dayandığı	 zaman	 gerçekte	 neyin	 ne
olduğunu	anlarız."

"Tahmin	edebiliyorum."
"Hayır,	 hiç	 zannetmiyorum."	Yüzünde	 buruk	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 "Ama

günün	 birinde,	 biz	 de	 aynı	 yere	 geldiğimizde	 ve	 ölüm	 bizim	 için	 soyut	 bir
kavram	olmaktan	çıktığında	bunu	anlayacağız."

Sessizce	 yürüdüler,	 hastaların	 mahremiyetine	 saygı	 göstermeye
çalışıyorlardı.	Berta	onları	kapıya	getirdi;	tek	kelime	etmeden	yavaşça	kapıyı	açtı
ve	 onlara	 içeri	 girmelerini	 işaret	 etti.	 Thomas	 önce	 annesinin	 girmesine	 izin
verdi,	ardından	neredeyse	nefesini	tutmuş	halde	kendisi	de	içeri	girdi.

Babasını	 gördüğünde	 gözyaşlarına	 boğulmak	 istedi.	 Manuel	 Noronha
tanınacak	 halde	 değildi.	 Bir	 deri	 bir	 kemikti,	 solgun,	 buruşuk	 ve	 kurumuştu;
soluk,	beyaz	saçları	darmadağınıktı	ve	gözleri	çapaklıydı,	yine	de	oğlu	ve	eşini
görünce	gözlerine	bir	ışık	gelmişti.

Graça	 Noronha	 onu	 öptü	 ve	 gülümsedi;	 öyle	 bir	 güvenle	 gülümsedi	 ki,



Thomas	annesinin	iradesine	hayran	kaldı.	Dışarıda	yıkılmış	gibiydi	ama	içeride,
ölen	 kocasının	 önünde,	 sakin	 ve	 kendinden	 emin	 görünüyordu.	Kocasına	 nasıl
hissettiğini,	bir	şeye	ihtiyacı	olup	olmadığını	sordu	ve	adam	cılız	bir	sesle	cevap
verdi.	Sonra	mevsiminden	önce	gelmiş	bir	Noel	Baba	gibi	Graça	eşarbının	altına
gizlediği	küçük	bir	 sepet	çıkardı.	Manuel'in	en	sevdiği	yemekler	olan	yuvarlak
Rabaçal	peynirlerini,	badem	ve	buğday	unundan	yapılma	köy	ekmeğini	çıkardı.
Küçücük	 lokmaları	 hiç	 acele	 etmeden	 kocasının	 ağzına	 taşırken	 bir	 yandan	 da
tatlı	sözler	mırıldandı.

Manuel	yemeğini	bitirdiğinde,	Graça	ağzını	sildi,	saçını	taradı,	battaniyesini
ve	 pijamasının	 yakasını	 düzeltti.	 Varlığı	 dinginlik	 saçıyordu,	 yeni	 doğmuş
yavrusunun	beşiğinin	yanındaki	bir	anne	gibiydi.	Hasta	yatağında	yatan	babasına
ve	onunla	 ilgilenen	annesine	bakan	Thomas	aralarındaki	görünmez	bağdan	çok
etkilenmişti.

Elli	 yıldır	 biraradaydılar,	 keder	 ve	 sevinçleri,	 güneşli	 günleri	 ve	 karanlık
geceleri	paylaşmışlardı;	o	anın	bu	çiftin	son	anları	olduğunu	düşünmek	çok	acı
vericiydi:	 Ufkun	 yeri	 gökten	 ayırması	 gibi	 yaşam	 da	 çok	 geçmeden	 onları
birbirinden	 ayıracaktı.	 Onlarınki	 olgun	 bir	 sevgiydi,	 tutku	 ve	 aşktan	 değil	 de
şefkatten	ve	paylaşılan	duygulardan	doğan	bir	bağ.	Kadın	ağaç,	adam	yapraktı.
Kadın	güneş,	adam	topraktı.	Kadın	arı,	adam	polendi;	onlar	ışık	ve	renk,	göl	ve
nilüfer,	 kum	 ve	 deniz,	 kuş	 ve	 rüzgâr	 gibiydiler.	 Thomas	 onları	 ayrı
düşünemiyordu	ama	yine	de	bunun	olacağının	farkındaydı.

Uygun	 olduğunu	 düşündüğü	 zamanda	 Thomas	 yatağa	 yanaştı,	 babasının
soğuk	elini	tuttu	ve	zoraki	gülümsedi.	"Bu,	ne	tantana,	ha?"

Yaşlı	adam	belli	belirsiz	gülümsedi.	"Sanki	yeniden	bebek	oldum."
"Neden	böyle	söylüyorsun?"
Manuel	 Noronha	 yavaşça	 çevresindeki	 her	 şeyi	 işaret	 etti.	 "Görmüyor

musun?	Kendi	başıma	hiçbir	şey	yapamıyorum."
"Yok	daha	neler."
"Yemeğimi	yedirip	kıyafetlerimi	giydiriyorlar.	Altımı	bile	onlar	temizliyor."
"Sadece	bir	süreliğine.	Düzeldiğinde	bu	işleri	yine	sen	yapacaksın."
İhtiyar	 matematikçi	 aciz	 bir	 halde	 ellerini	 salladı.	 "Düzelmek	 mi?

Düzeleceğim	falan	yok."
"Saçmalama.	Tabii	ki	düzeleceksin."
"Bebekten	 farkım	 yok,"	 diye	 tekrarladı	 cılız	 bir	 sesle,	 sesi	 fısıltıdan	 fazla

çıkmıyordu.	"Uykum	bile	bebeğinki	gibi."
"Gücünü	toparlayabilmen	için	öyle."
"Sürekli	uyuyorum.	Sanki	zamanda	geriye	gidip	yine	çocukluğumu	yaşıyor

gibiyim."
"O	 zaman	 yakında	 biberon	 kullanmaya	 da	 başlarsın,"	 diye	 şaka	 yaptı



Thomas.
Manuel	 Noronha	 hafifçe	 gülümsedi	 ama	 ardından	 manidar	 biı	 ifadeyle

oğluna	baktı.	"Ölüm	nasıl	bir	şey	acaba?"
"Oh,	Mane,	böyle	konuşma!"	diye	araya	girdi	Graça.	"Güzel	şeyler	düşün."
"Ben	ciddiyim,"	diye	üsteledi.	"Beni	bekleyen	şeyi	merak	ediyorum."
"Bu	kadar	saçmalık	yeter.	Birisi	şu	konuşmalarını	duysa..."
"Gracinha,	 bırak	 da	 bu	 konuda	 konuşayım.	 Lütfen,	 benim	 için	 önemli

olduğunu	görmüyor	musun?"
Graça	yavaşça	başını	iki	yana	salladı	ve	Manuel	dönüp	oğluna	baktı.
"Geçtiğimiz	 aylarda	 doğru	 düzgün	 uyuyamadım,"	 diye	 mırıldandı	 yaşlı

profesör	zor	duyulan	sesiyle.	"Yattığım	yerde	döndüm	durdum;	ölümün,	artık	var
olmamanın	nasıl	bir	şey	olacağını	düşündüm.	Korkunç	bir	şey,	değil	mi?	Yine	de
hepimiz	bir	gün	onunla	yüzleşeceğiz."	Durdu,	 tavandaki	bir	noktaya	baktı.	 "Er
ya	da	geç	hepimizin	kaderi."

"Öyle,"	dedi	Thomas.
"O	 yüzden	 ölümün	 neye	 benzediğini	 merak	 ediyorum,"	 dedi	 yaşlı

matematikçi	 derin	 bir	 nefes	 alıp.	 "Doğmadan	 önceki	 halimiz	 gibi	 mi	 olacak?
Hayat	 Büyük	 Patlama'yla	 başlayıp	 Büyük	 Çöküşle	 mi	 sona	 eriyor?"	 Yüzünü
buruşturdu.	"Doğarız,	büyürüz,	zirveye	erişiriz,	yaşlanır	ve	ölürüz."	Manidar	bir
ifadeyle	oğluna	baktı.	"Hepsi	bu	mu?	Hayat	dediğin	şey	bundan	mı	ibaret?"

"Ölüm	hakkında	biraz	fazla	düşünmüyor	musun,	Baba?"
Yaşlı	 adamın	 kaşları	 çatıldı.	 "Biraz	 fazla,	 doğru.	 Benim	 yerimde	 olan	 kim

düşünmez	ki?	Ama	belki	de	ölümden	daha	çok	hayatı	düşünüyorum."
"Ne	açıdan?"
"Bazen	 hayat	 bana	 değersiz,	 önemsiz	 geliyor.	 Öleceğim	 ve	 insanlık	 beni

hatırlamayacak;	 insanlık	 ölecek	 ve	 evren	 onu	 hatırlamayacak;	 evren	 ölecek	 ve
sonsuzluk	 onu	 hatırlamayacak.	 Bizler	 zamanda	 kaybolup	 giden	 kıymetsiz	 toz
zerreleriyiz,"	 dedi	 ve	 omuz	 silkti.	 "Ama	 kimi	 zaman	 da	 hepimizin	 bir	 görevle
doğduğuna,	 bir	 role	 sahip	 olduğuna	 ve	 hepimizin	 büyük	 bir	 planın	 parçası
olduğuna	 inanıyorum.	 Bizimki	 küçük,	 hatta	 komik	 derecede	 önemsiz	 bir	 rol
olabilir.	 	 Hayatımızın	 boşa	 geçtiğini	 düşünebiliriz	 ama	 kimbilir	 belki	 de	 zerre
büyüklüğündeki	şeylerin	bile	kozmik	pastada	zannettiğimizden	çok	daha	büyük
bir	 payı	 olabilir."	 Nefes	 nefese	 kaldı,	 yorulmuştu.	 "Belki	 de	 kırılgan	 kanatlı
küçük	kelebek	evrenin	başka	bir	yerinde	fırtına	yaratacak	güce	sahiptir."

Thomas	 bu	 sözleri	 düşündü.	Uzanıp	 babasının	 elini	 sıktı.	 "Baba,	 sence	 her
şeyin	sırrını	ortaya	çıkarmamız	mümkün	olacak	mı?"

"Her	şeyle	neyi	kastediyorsun?"
"Hayat,	varlık,	evren,	Tanrı.	Her	şey."
Manuel	 üzerine	 çöken	 yorgunlukla	 gözkapakları	 kapanırken	 iç	 çekti.



"Augusto'nun	buna	bir	cevabı	vardı."
"Profesör	Siza	mı?"
"Evet."
"Neydi	peki?"
"Laozi'nin	bir	sözüydü."	Manuel	nefesini	toparlamak	için	durdu.	"Onu	uzun

süre	 önce	 Tibetli	 bir	 dostundan	 öğrenmişti."	 Dikkatini	 toparlamaya	 çalıştı.
"Bakalım..."

Hemşire	 Berta	 odaya	 girdi.	 "Bu	 kadar	 yeter,"	 dedi	 ve	 ziyaretçilere	 dışarı
çıkmalarını	 işaret	 etti.	 "Artık	 konuşmak	 yok.	 Profesör'ün	 dinlenmeye	 ihtiyacı
var."

"Sadece	bir	saniye,"	dedi	Thomas.	"Söz	neydi	Baba?"
Babası	 boğazını	 temizledi,	 yarı	 kapalı	 gözlerle	 söylemeye	 başladı,

'"Sessizliğin	 sonundadır	 cevap,	 günlerimizin	 sonundadır	 ölüm,	 hayatımızın
sonundadır	yeni	bir	başlangıç.'"

Thomas'ın	cep	 telefonu	hastaneden	çıkarken	çaldı,	annesi	dinmek	bilmeyen
gözyaşlarını	silmekle	meşguldü.

"Merhaba,	Thomas,"	 diye	bir	 ses	 geldi	 hattın	 diğer	 ucundan.	Arayan,	Greg
Sullivan'dı.

"Ne	 var?"	 dedi	 Thomas	 merhaba	 demeden.	 "Ariana'ya	 işkence	 etmeyi
bitirdiniz	mi?	Duymak	istediğiniz	şeyi	size	söyledi	mi?"

"Yapma	Thomas.	Böyle	davranmana	gerek	yok."
"Onu	hırpaladınız	mı,	belki	de	sopa	kullanmışsınızdır?"
"Alakası	yok.	Bizler	vahşi	değiliz,	Thomas."
"Öyle	mi?	O	zaman	Irak'taki	hapishanelerde	olanlar	neydi?"
"Eee...	o	farklı."
"Ya	Guantânamo?"
"O	da	farklı."
"Nasıl	 farklı?"	 diye	 sordu	 Thomas,	 sesinin	 tonu	 buz	 gibiydi.	 "Kimi	 Iraklı,

kimi	Afganlı,	Ariana	da	İranlı.	Size	göre	hepsi	aynı	değil	mi?"
"Yapma	dostum.	Bunlara	gerek	yok."
"Sorun	bende	değil	sende."
"Adil	davranmıyorsun."
"Ben	mi?	Ben	mi	adil	değilim?	Ariana'nın	elçilikte	ne	işi	var?"
"Dinle	 onu	 sorgulamamız	 gerekiyordu,"	 dedi	 Amerikalı	 ataşe.	 "Önemini

anlamıyor	 musun?	 O,	 İran'ın	 nükleer	 programının	 bir	 parçası	 ve	 beğensen	 de
beğenmesen	de	sahip	olduğu	bilgi	çok	işimize	yarayabilir.	Bu	fırsatı	görmezden



gelemeyiz.	Tanrı	aşkına	bu	ulusal	güvenlik	meselesi."
"Sorgunuz	iz	bırakacak	mı?"
"Sorgumuz	gayet	medenidir.	Merak	etme."
"Medeni	mi?	Bu	tümüyle	bakış	açısına	bağlı."
"Bana	 inanmıyor	 musun?	 Bak,	 sana	 şimdiye	 kadar	 bilmediğimiz	 bir	 şey

duymadığımızı	söyleyebilirim."
"Güzel."
"Langley	ondan	pek	hoşnut	değil."
"Duyduğuma	sevindim."
Greg	 endişeli	 bir	 tonda	 devam	 etti.	 "Dinle	 Thomas,	 bu	 oyun	 değil,	 tamam

mı?	Emir	aldım	ve	o	yüzden	arıyorum."
"Ne	emri?"
"Onu	sınır	dışı	etme	emri."
"Ne?"
"İşbirliği	yapmayı	reddettiği	için,	Langley	onu	İran'a	geri	göndermek	istiyor."
"Delirdiniz	mi?"
"Neden?"
"Bunu	yapamazsınız."
"Nedenmiş	o?"
"Çünkü...	çünkü	onu	öldürürler."
"Hayır	öldürmezler"
"Tabii	ki	öldürürler.	Kaçmama	yardım	etti!"
"Bunun	bizimle	ne	ilgisi	var?"
"Onun	CIA'in	safına	geçtiğini	düşüneceklerdir.	O	insanlar	paranoyak."
"Tekrar	soruyorum,"	dedi	Greg.	"Bunun	bizimle	ne	ilgisi	var?"
"Eğer	onu	geri	gönderirseniz	ölüm	fermanını	imzalamış	olursunuz!"
"Yani?	 Gördüğüm	 kadarıyla	 ona	 minnettar	 olmamız	 için	 bir	 neden	 yok.

Nihayetinde	bizim	için	bir	şey	yapmış	değil.	Onunla	yine	onun	aptalca	korumaya
çalıştığı	rejim	arasındaki	mesele	neden	bizi	ilgilendirsin?"

"O	rejimi	korumaya	çalışmıyor.	Sadece	ülkesine	ihanet	etmek	istemiyor.	Bu
sence	de	doğal	değil	mi?"

"Tamam.	Ama	 işbirliğini	 reddederse	bizim	onu	 sınır	 dışı	 etmemiz	de	gayet
doğaldır."

"Hayır!"	diye	bağırdı	Thomas,	ilk	kez	sesini	yükseltmişti.	"Bu	bir	suç!	Bunu
yaparsanız	canilerden	farkınız	kalmaz!"

"Yapma	Thomas.	Bu	kadar	abartma."
"Ben	mi?	Bana	onu	İranlılardan	koruyacağınıza	dair	söz	verdikten	sonra	şu

yaptığınıza	 bakın.	Onu	gelir	 gelmez	 gözaltına	 aldığınız	 yetmezmiş	 gibi,	 bir	 de
onu	 kendilerinden	 koruyacağınıza	 söz	 verdiğiniz	 İranlılara	 teslim	 edeceksiniz!



Bunun	adına	ne	derler?"
"Dinle	Thomas,	 anlaşmamız	 senin	Einstein'ın	 el	 yazmasının	 sırlarını	 teslim

etmen	üzerineydi.	Şu	ana	kadar	bunu	yapabilmiş	değilsin,	öyle	değil	mi?"
"Size	anafikri	anlattım."
"Peki,	Tanrı'nın	Formülü	nedir?"
"O	çözemediğim	tek	bölüm!	Ama	söyledim	size	az	kaldı."
"Sırf	laf.	Bir	şey	bulduğun	yok	ve	zaman	hızla	tükeniyor."
"Bana	birkaç	gün	daha	verin."	
Garip	bir	sessizlik	anı	oldu.
"Yapamam,"	 dedi	 Greg	 sonunda.	 "Teksas'taki	 Kelly	 Hava	 Kuvvetleri

Üssü'nden	bir	CIA	uçağı	 bu	 akşam	yola	 çıkacak;	 sabaha	Lizbon'a	 varmış	olur.
Sabah	 saat	 sekizde	 uçak,	 Pakistan,	 İslamabad'a	 doğru	 yola	 çıkacak	 ve	 orada
arkadaşın	İranlılara	teslim	edilecek."

"Bunu	yapamazsınız!"	diye	kükredi	Thomas.
"Bu	 benim	 kararım	 değil,	 Thomas.	 Emir	 doğrudan	 Langley'den	 geldi.

Kelly'deki	Genelkurmay	Başkanlığı'ndan	bana	bir	mesaj	geldi;	emir	verilmiş."
"Bu	suç!"
"Buna	 siyaset	 denir,"	 diye	 cevap	 verdi	 Greg	 sakin	 şekilde.	 "Dinle	 beni,

Thomas,	hâlâ	bunu	durdurmanın	bir	yolu	var.	Sabah	sekize	kadar	el	yazmasının
sırrını	 teslim	 etmen	 gerek,	 duydun	 mu	 beni?	 Eğer	 başaramazsan	 sınır	 dışı
edilmesine	mani	olamam,	anladın	mı?"

"Sabah	sekiz	mi?	Ama	bu	kadar	çabuk	yapamam!	Bu	imkânsız!"
"Sen	profesyonelsin."
"Dinle	Greg.	Bana	biraz	daha	fazla	zaman	ver."
"Beni	 dinlemiyorsun,	 Thomas.	 Benim	 elimde	 değil.	 Emirler	 Langley'den

geliyor	ve	benim	yapabileceğim	hiçbir	şey	yok.	Ben	sadece	sana	bu	işlemi	nasıl
durdurabileceğini	 söylüyorum.	 Bize	 sırrı	 verirsen,	 biz	 de	 sen	 Lhasa'dayken
seninle	 yaptığımız	 anlaşmanın	 şartlarına	 uymak	 zorunda	 kalırız.	 Sen	 kendi
üzerine	düşeni	yapana	kadar	hiçbir	sorumluluğumuz	yok.	Anladın	mı?"

"Bunu	yapamam."
"Thomas,	 artık	 bu	 meseleyi	 tartışmanın	 bir	 manası	 kalmadı.	 Hiçbir	 şey

değişmeyecek	çünkü	bende	bir	şeyleri	değiştirecek	güç	yok."
"Ama	Langley'i	daha	fazla	zaman	tanımaya	ikna	edebilirsin."
"Thomas..."
"Saat	zaten	beş	olmuş!	Bu	da	sadece	on	beş	saat	kaldığını	gösterir"
"Thomas..."
"Yeterli	zaman	yok!"
"Kahretsin,	 Thomas!"	 diye	 bağırdı	 Greg,	 sonunda	 sabrı	 tükenmişti.	 "Sen

gerizekâlı	mısın?"



Thomas	bu	ani	öfke	patlaması	karşısında	şaşırıp	kalmıştı.
"Sana	benim	elimde	değil	diyorum!"	diye	gürledi	Amerikalı	ataşe.	"Kararları

ben	 vermiyorum.	 Benim	 yetkim	 yok.	 Hem	 de	 hiç.	 Arkadaşının	 sınır	 dışı
edilmesini	engellemenin	 tek	bir	yolu	var.	Bir.	 	Sadece	bir.	Şu	 lanet	 sırrı	ortaya
çıkar."

Tarihçi	hiçbir	şey	demedi	ama	hatta	kalmaya	devam	etti.
"Sabah	sekize	kadar	zamanın	var."	Telefonu	kapattı.



Otuz	yedi

Patio	 Das	 Escolas	 o	 geç	 saatte	 sessizdi;	 birkaç	 öğrenci	 geniş	 basamaklı
merdivenden	Via	Latina’ya	 çıkarken	 birkaç	 işçi	 de	 zarif	 çan	 kulesinin	 dibinde
sohbet	 ediyordu.	 Eski	 Porta	 Ferrea	 kapısından	 geçtikten	 sonra,	 Thomas
yavaşladı.	 Üzüntüsüne	 rağmen	 tarihle	 dolu	 ağırbaşlı	 ya	 da	 cıvıl	 cıvıl	 bina
cephelerine	 hayran	 olmadan	 edemedi;	 nihayetinde	 birkaç	 asrın	 öğretisi	 bu
meydanda	bir	araya	getirilmişti.	Asırlarca	ilk	hanedan	krallarının	sarayı	olan	bu
yer	 şimdi	 babasının	 da	 ders	 verdiği	 bir	 eğitimin	 merkezi	 olmuştu:	 Coimbra
Üniversitesi.

Binalar,	 aralarında	 çakıl	 yollar	 olan	 at	 nalı	 şeklinde	 dizilmişti.	 Thomas	 en
uzak	uçtaki	binaya	yöneldi,	görkemli	girişinin	önünde	durdu.	Kapının	üzerinde
muazzam	 bir	 kemer	 bulunuyordu	 ve	 onun	 üzerinde	 de	 ulusal	 hanedan	 arması
bulunmaktaydı.	 Sade	 bir	 dış	 görünüşü	 olan	 dikdörtgen	 şeklindeki	 binanın
içerisinde,	dünyanın	en	güzel	kütüphanelerinden	biri	bulunuyordu.

Joanina	Kütüphanesi.
Neredeyse	üç	asırlık	anıtın	 içerisine	giren	Thomas,	süslü	duvarlara	dizilmiş

deri	 ciltli	 kitapların	 ve	 eski	 kâğıtların	 kokusunu	 içine	 çekti.	Önünde	 üç	 büyük
salon	duruyordu,	giriştekine	benzer	kemerlerle	birbirlerinden	ayrılmışlardı.	Yarı
aydınlık	olan	kütüphane	gölgelerin	ve	sessizliğin	hâkim	olduğu	bir	yerdi.	Ahşap
bir	balkonla	ayrılan	iki	kat	raflar	tüm	duvarlar	boyunca	uzanıyordu	ve	altın	rengi
ve	 kırmızı	 tonlarla	 boyanmış	 tavan	 barok	 tarzının	 en	 çarpıcı	 örneklerinden
birisiydi.

"Profesör	Noronha."
Soluna	döndüğünde	yüzü	gülen	Luis	Rocha’nın	köşedeki	kare	şeklindeki	bir

odadan	 çıktığını	 gördü.	 Thomas	 gülüşüne	 karşılık	 vermek	 istedi	 ama
beceremedi;	 dudakları	 yukarı	 kıvrılsa	 da	 gözlerindeki	 matem	 ve	 endişe
değişmeden	kaldı.

"Profesör	Rocha,	nasılsın?"	diye	sordu	Thomas.
El	sıkıştılar.
"Coimbra’daki	 en	 sevdiğim	yere	hoş	geldin,"	dedi	Luis,	 eliyle	kütüphaneyi

ve	içinde	bulunan	eserleri	işaret	etti.	"Burada	yüz	bin	kitap	var."



"Şahane,"	 dedi	 tarihçi	 dalgın	 bir	 tonda,	 çevresindekileri	 takdir	 edecek
durumda	 değildi.	 "Benimle	 hemen	 konuşmayı	 kabul	 ettiğin	 için	 çok	 teşekkür
ederim."

"Gerek	 yok,"	 dedi	 fizikçi	 doğal	 şekilde.	 "Peki,	 bu	 bahsettiğin	 ölüm	 kalım
meselesi	nedir?	Telefonda	bayağı	endişeliydi	sesin..."

Thomas	 iç	 çekti.	 "Bilmez	 miyim,"	 diye	 mırıldandı,	 gözlerini	 devirerek.
"Bana	yardım	edebilecek	tek	kişi	sensin."

Luis	Rocha’nın	merakı	arttı.	"Mesele	nedir?"
"İşleri	 fena	 karıştırdım.	Her	 şey	 birkaç	 ay	 önce	Coimbra’da	 başladı	 ve	 bir

ölçüde	seni	de	ilgilendiriyor."
"Beni	mi?"
"Evet,"	dedi	Thomas.	"Uzun	hikâye	ve	tekrar	etmeye	gerek	yok.	Önemli	olan

her	şeyin	senin	şahit	olduğun	bir	şeyle	başlaması."
"Benim	mi?"
"Evet.	Profesör	Siza’nın	ortadan	kaybolması."
Hocasının	adının	geçtiğini	duyan	genç	 fizikçi	 ister	 istemez	etkilendi.	 "Ah!"

dedi	 hayretle.	 "Anlıyorum."	 Yüz	 ifadesi	 gittikçe	 ciddileşti	 ve	 hafifçe	 başını
salladı.	"Benimle	gel."

Luis,	 Thomas’ı	 ikinci	 büyük	 salona	 götürdü,	 kendilerini	 evlerindeki	 gibi
rahat	 hissedebilecekleri	 kanatlardan	 birindeki	 büyük	 maun	 masaya	 gittiler.
Gecenin	o	vakti	kütüphane	hemen	hemen	boştu;	sadece	iki	kişi	üçüncü	salondaki
kitaplara	bakarken	bir	görevli	de	ikinci	salonu	süpürüyordu.

Luis	sandalyeye	oturup	bacak	bacak	üzerine	attı.	"Söyle	bana,	Profesör,"	diye
girdi	söze.	"Neler	dönüyor?"

"Tenzing	 Thubten	 adında	 bir	 Budist	 keşişle	 görüştüm.	 Tibet’ten	 yeni
döndüm."	Tarihçi	kaşlarını	kaldırdı.	"Bu	ismin	sana	tanıdık	gelmesi	gerekir..."

Fizikçi	gizlemeye	çalışsa	da	yüzü	ona	 ihanet	etti.	Tenzing’in	kim	olduğunu
bildiği	açıktı.

"Şey...	evet,"	diye	kekeledi,	yakalandığını	anlamıştı.	"Peki,	ne	olmuş?"
Thomas	 sandalyesinde	 dik	 oturdu.	 "Profesör	 Rocha,	 en	 iyisi	 doğrudan

konuya	 girmem,"	 dedi	 ve	 sesini	 alçaltıp	 hızlıca	 konuşmaya	 başladı.	 "Benden
Albert	Einstein’ın	yeni	keşfedilen	şifreli	bir	el	yazmasını	deşifre	etmem	istendi.
İsmi	 Tanrı'nın	 Formülü	 ve	 senin	 de	 bildiğinden	 hiç	 şüphe	 etmediğim	 gibi
Profesör	 Siza’nın	 elindeydi.	 Onun	 kaybolduğu	 gün	 çalındı.	 Muhtemelen
bilmediğin	şey	ise	onun	tekrar	Tahran’da	ortaya	çıktığıdır."

Luis’in	gözleri	hayretle	açıldı.	"Tahran	mı?"
"Evet."
"Ama...	Nasıl?"
"Önemi	yok.	Önemi	olan	onu	bulmuş	olmam."



"Bu	 harika!"	 dedi	 Luis.	 "Anlamıyor	 musun?	 Profesör	 Siza	 o	 belgelerle
birlikte	kayboldu,	o	Tahran’da	ortaya	çıktığına	göre,	profesörün	nerede	olduğuna
dair	bize	bir	ipucu	vermez	mi?"

"Lütfen,	bırak	da	bitireyim,"	dedi	Thomas,	sesinden	sabırsızlık	akıyordu.
"Tabii	ki.	Devam	et."
Thomas	düşüncelerini	toparladı.	"Yaptığım	araştırma	beni	Tibet’e	götürdü	ve

orada	senin	de	tanıdığın	Tenzing	Thubten'le	görüştüm."
"Sadece	 adını	 duydum,"	dedi	 fizikçi.	 "Profesör	Siza	ondan	 çok	bahsederdi.

Ona	Küçük	Buda	derdi."
Thomas	 hafifçe	 güldü.	 "Küçük	 Buda,	 ha?	 Tam	 oturuyor."	 Gülümsemesi

soldu	ve	tekrar	asıl	meseleye	döndü.	"Tenzing	bana	büyüleyici	bir	hikâye	anlattı.
Hikâye,	 1951’de	Princeton’da	geçiyor	ve	Einstein,	Profesör	Siza	ve	kendisiyle
ilgili.	Tenzing	bana	Tanrı’nın	Formülü’nün	arkasındaki	gerçeği	hâlâ	şifreli	olan
formül	haricinde	açıkladı	ve	Profesör	Siza’nın	yakın	zamanda	kendisiyle	temasa
geçip	 ona	 Tanrı’nın	 varlığını	 ispatlamanın	 ikinci	 bir	 yolunu	 bulduğunu
söylediğini	anlattı.	Einstein	el	yazması	açığa	çıkarılmadan	önce	kendilerine	bunu
şart	 koşmuş.	 Anladığım	 kadarıyla	 Profesör	 Siza	 el	 yazmasının	 varlığını	 ve
bulduğu	ispatı	açıklamaya	hazırlanıyormuş."

Thomas’ın	durup	başını	yana	yatırması	Profesör	Rocha’yı	tedirgin	etmiş	gibi
göründü.

"Hımm,"	diye	mırıldandı	Luis,	bir	şeyleri	ifşa	etmemeye	çalışıyordu.
"Hikâye	şimdiye	kadar	tutarlı	mı?"
"Bir	şey	söyleyemem."
"Ama	 sen	 Profesör	 Siza’nın	 asistanıydın.	 Ne	 üzerinde	 çalıştığını	 bilmen

gerekir."
Luis	 Rocha	 huzursuzca	 elini	 salladı.	 "Dinle,	 Profesör	 Siza’nın	 araştırması

ona	aitti.	O	yüzden	bulduğu	şeyi	kendisinden	başka	kimse	bilemez."
"Bildiğim	kadarıyla	yapmayı	planladığı	şey	bu	değil	miydi?"
"Bir	şey	söyleyemem."
"İran’ın	emri	üzerine	Hizbullah	tarafından	kaçırılana	kadar	planı	buydu."
Fizikçi	sarsıldı.	"Hizbullah	mı?"	diye	sordu	şaşkınlıkla.	"Ne?"
"Bu	 karışık	 bir	 hikâye,	 Profesör	 Rocha.	 Anlaşılan	 hocanız	 uluslararası	 bir

konferansta	bazı	cüretkâr	açıklamalarda	bulunmuş	ve	bu	açıklamalar	da	konunun
özünü	 pek	 kavrayamayan	 kötü	 niyetli	 birisinin	 dikkatini	 çekmiş.	 Profesör
Siza’nın	 sözleri	 yanlış	 anlaşılmış;	 onun	 Einstein’ın	 ucuz	 bir	 nükleer	 silah
yapımıyla	 ilgili	 bir	 formülden	 bahsettiğini	 zannetmişler.	 Bu	 yanlış	 anlaşılma
Profesör	Siza’nın	kaçırılmasına	neden	olmuş."

Rocha	hayretle	Thomas’a	baktı.	"Bunu	sen	nasıl	oldu	da	öğrendin?"
"Profesör	Siza’yı	bulma	gayretlerinin	bir	parçası	oldum	diyelim.	Bundan	son



görüşmemizde	bahsetmiştim,	hatırladın	mı?"
"Evet,	 ama	 bu	 kadar	 detayın	 açığa	 çıktığından	 haberim	 yoktu.	 İran’a,

Einstein’ın	el	yazması	yüzünden	götürüldüğünü	mü	söylüyorsun?"
"Evet."
"Emin	misin?"
"Kesinlikle."
"Ama	 bu...	 bu	 olağanüstü	 bir	 şey!"	 Rocha	 hayretle	 başını	 iki	 yana	 salladı,

sanki	bir	rüyadan	uyanmak	ister	gibiydi.	"İnanamıyorum."
"Biliyorum	ama	gerçekten	oldu."
"Bu	akıl	almaz	bir	şey!"
Thomas	öne	doğru	 eğildi,	 çaresizce	 aradığı	 bilgiyi	 elde	 edebilmek	 için	 can

atıyordu.	 "Dinleyin,	 Profesör	 Rocha,"	 dedi.	 "Profesör	 Siza'nın	 bulduğu	 ikinci
metot	neydi?"

Fizikçi	 hâlâ	 duyduklarını	 sindirmeye	 çalışıyordu	 ve	 tedirgin	 bir	 ifadeyle
Thomas’a	baktı.	"Kusura	bakma...	ama	bunu	öğrenmek	için	Profesör	Siza'nın...
serbest	 bırakılmasını	 beklemen	 gerekiyor.	 Takdir	 edeceğin	 gibi	 bu	 onun
araştırması	ve	ben...	ben	bir	şey	söyleyemem,	anladın	mı?	Onun	güvenine	ihanet
edemem.	Yine	de	bence	asıl	yapmamız	gereken..."

"Profesör	Rocha."
"...Profesör	Siza’nın	nerede	olduğuna	dair..."
"Profesör	Rocha."
"...daha	fazla	şey	öğrenmeye	çalışmaktır."
Thomas	fazlasıyla	huzursuz	olduğu	her	halinden	belli	olan	Luis	Rocha’ya	dik

dik	baktı.
"Profesör	Rocha,	sana	kötü	bir	haberim	var.	Profesör	Siza	öldü."
Bir	an	için	şaşkın	bir	sessizlik	yaşandı.
"Ne?"
"Profesör	 Siza	 hapishanede	 öldü,"	 dedi	 Thomas	 başını	 öne	 eğerek,	 böyle

kötü	bir	haberi	veren	kişi	olmak	istemezdim.	"Gerçekten	çok	üzgünüm."
Luis	 Rocha’nın	 ağzı	 açık	 kaldı.	 Elini	 çenesine	 koydu	 ve	 kocaman	 açılmış

gözlerle	az	önce	duyduğu	şeyin	sonuçlarını	düşündü.
"Ama	bu...	bu	saçmalık,"	diye	kekeledi.	"Nasıl	olmuş?"
"Sorgu	sırasında	ölmüş."
"Bu	 korkunç!	 Peki,	 ne	 zaman...	 yani	 demek	 istediğim	 bu	 haber	 ne	 zaman

halka	açıklanacak?"
"Açıklanmayacak,"	dedi	Thomas.	"Doğru	olsa	da	henüz	resmî	değil.	İranlılar,

Profesör	 Siza’yı	 kaçırdıklarını	 kabul	 etmezler,	 hele	 sorguda	 öldüğünü	 asla.	Bu
konuda	 yorum	 yapmayacaklarına	 şüphe	 yok.	 Profesör	 Siza	 muhtemelen	 asla
bulunamayacaktır,	anladın	mı?"



Fizikçi	 başını	 salladı,	 hâlâ	 bilgiyi	 sindirmeye	 çalışıyordu.	 "Şu	 dünyanın
haline	bak!"

Thomas	ona	toparlanması	için	biraz	müsaade	etti.	"Dinleyin,	Profesör,"	diye
tekrar	 söze	 başladı.	 "Aynı	 belge	 ve	 aynı	 hata	 yüzünden	 şu	 anda	 başka	 birinin
hayatı	 tehlikede.	 Kurtulup	 kurtulamayacağı	 kritik	 bir	 bilgiye	 bağlı.	 Bu	 bilgiyi
elde	etmemi	sağlayacak	tek	kişi	de	sensin."

Biraz	toparlanmış	olan	Luis	Rocha,	merakla	Thomas’a	baktı.	"Devam	et."
"Profesör	Siza’nın	ne	keşfettiğini	bilmem	gerekiyor.	Bu	bilgiye	sahip	misin?"
"Tabii	ki	sahibim,"	diye	çabucak	cevap	verdi	fizikçi,	sanki	bu	soru	gururuna

dokunmuştu.	 "Son	 birkaç	 yıldır	 Profesör	 Siza	 ve	 ben	 sadece	 onunla
uğraşıyorduk."

"Öyleyse	bana	da	anlatır	mısın?"
"Yani...	aslında	bu	Profesör	Siza’nın	çalışması..."
"Profesör	Siza'nın	öldüğünü	anlamıyor	musun?"	diye	kesti	sözünü	Thomas.

"Aynı	 nedenden	 birisinin	 daha	 ölmesine	 engel	 olabilmek	 için	 ne	 bulduğunu
öğrenmem	gerekiyor."

Luis	 Rocha	 bir	 kez	 daha	 tereddüt	 etti.	 "Şu	 anda	 onun	 araştırmasını	 halka
duyurmak	için	hiç	de	uygun	bir	zaman	değil."

"Dinle,	Profesör	Siza	öldü,"	diye	tekrarladı	Thomas,	sabrının	son	damlalarını
kullanıyordu.

"Seni,	Profesör	Siza’nın	ispatı	ve	Einstein’ın	el	yazmasının	detayları	üzerine
bir	bilim	dergisinde	makale	yayımlamaktan	ve	hatta	kitap	yazmaktan	alıkoyacak
hiçbir	şey	kalmadı.	Profesör	Siza	açıklamayı	yapmaya	gelemez,	hatırlatırım	bu
onun	yapmayı	planladığı	bir	açıklamaydı."

"Sence	ben	mi	açıklamalıyım?"
"Başka	 kim	 olacak	 ki?	 Böyle	 bir	 keşif..	 İnanılmaz	 bir	 şey!	 Ebediyen	 gizli

tutamazsın.	 Tabii	 ki	 açıklaman	 gerekecek.	 Profesör	 Siza’nın	 planı	 da	 buydu
zaten.	Bence	onun	isteğini	yerine	getirmek	senin	görevin."

Fizikçi	bu	sözleri	düşündü.	"Evet,"	dedi	sonunda.	"Haklı	olabilirsin."
"Tabii	 ki	 haklıyım.	 Bence	 hocana	 saygılarını	 sunmamın	 en	 iyi	 yolu	 bu.

Yayımlayacağınız	belgede	ikinizin	de	adı	olabilir.	Hayata	anlamını	veren	şey	de
bu	değil	mi?"

"Evet,	 kesinlikle	 haklısın,"	 dedi	 Luis	 Rocha	 daha	 kararlı	 bir	 ses	 tonuyla.
"Çok	doğru.	Her	şeyi	ortaya	koyacağım."

Thomas	 bu	 küçük	 zaferle	 rahat	 bir	 nefes	 aldı	 ama	 daha	 fazlasına	 ihtiyacı
olduğunu	 biliyordu.	 "En	 iyisi	 olduğuna	 inandığın	 şeyi	 yapmadan	 önce	 senden
ikinci	 ispat	metodunu	öğrenmem	gerekiyor.	Dediğim	gibi	birisinin	hayatı	buna
bağlı."

Luis	Rocha	aniden	ayağa	kalktı.	"Tamam,"	dedi.	'Yapacağım."



Thomas	 ona	 baktı,	 neden	 ayağa	 kalktığından	 emin	 değildi.	 "Nereye
gidiyorsun?"

Fizikçi	 dönüp	 yürümeye	 başlamadan	 önce	 son	 bir	 kez	 baktı.	 "Kahve
almaya,"	dedi.	"Hemen	geliyorum."



Otuz	sekiz

Luis	elinde	tepsiyle	yaklaşırken	kahvenin	sıcak	kokusu	kütüphanenin	girişini
sardı.	Thomas'ı	ön	kapının	az	ilerisinde	bulunan	sol	taraftaki	bir	odaya	çağırdı	ve
kuralları	 çiğnediğini	 bilen	 bir	 çocuk	 gibi	 aceleyle	 içeri	 girdi.	 Thomas	 yerine
yerleştikten	 sonra	 fizikçi	 dumanı	 tüten,	 kahverengi,	 kremalı	 kahvesini	 aldı	 ve
gülümsedi.

"Espresso,"	dedi	ve	Thomas'a	uzattı.	"Şeker?"
"Lütfen."
Thomas	bir	paket	aldı,	sıcak	kahveye	döktü	ve	karıştırdı.
"Kütüphane	 müdürü	 bizi	 burada	 görürse	 öldürür,"	 dedi	 Rocha	 gülerek,

kendilerini	gören	olmadığından	emin	olmak	için	dışarı	baktı.
Thomas	 bu	 nispeten	 dağınık	 küçük	 köşede	 etrafına	 bakındı.	 "O	 yüzden	mi

buraya	geldik?"
"Evet,"	 diye	 fısıldadı	Luis	 yasak	 bir	 şeyden	bahseder	 gibi.	 "Üstelik	 burada

daha	rahat	oluruz."
"Bir	kafeye	gitsek	daha	iyi	olmaz	mıydı?"
"Hayır.	 Burası	 daha	 rahat	 ve	 gözden	 ırak.	 Kimse	 bizi	 burada	 bulamaz."

Rocha	 kahveden	 yükselen	 kokuyu	 içine	 çekti.	 "Bu	 tür	 durumlarda	 kahve
olmadan	 yaşayamam.	 Derin	 bir	 muhabbetten	 önce	 espresso	 gibisi	 yoktur.
Dikkatimi	toplamama	yardımcı	oluyor"

"Yani	mesele	karışık,	öyle	mi?"
"Sana	 söyleyeceğim	 şeyleri	 anlaman	 zor	 olmayacaktır,"	 dedi	 Luis.	 "Zor

kısmı	onun	kolay	görünmesini	sağlıyor,	bilmem	anlatabildim	mi?"	Göz	kırptı.
"Basitlik	karmaşıktır."
"İnsanların	 zannettiğinden	 çok	 daha	 fazla.	 Çalışırken	 kahve	 üzerine	 kahve

içerim.	Ben	ve	espresso,	Profesör	Siza	ve	İtalya'da	öğrendiği	üzerinde	kremadan
bir	tepe	olan	buzlu	kahve.	Ona	granita	di	caffe	derdi."

"Bu	bizim	cafe	frappe	dediğimiz	şey	değil	mi?"
"Evet,	 ona	 bayılırdı,"	 dedi	Rocha	 hafif	 ürpererek.	 "Kışın	 buzlu	 kahve	mi...

İstemez	kalsın!	Ama	herkesin	ağız	tadı	farklı,	değil	mi7"
"Öyle."



İkisi	 de	 bir	 yudum	 aldı.	 Lezzeti	 farklıydı	 ve	 dilin	 üzerinde	 güzel	 bir	 tat
bırakıyordu.

Luis	Rocha	bardağını	tepsinin	üzerine	koydu	ve	tekrar	ana	konuya	döndü.
"Artık	 başlayalım,"	 dedi.	 "Profesör	 Siza'nın	 Tibetli	 arkadaşının	 1951'de

Princeton'da	olanları	sana	anlattığını	söyledin,	değil	mi?"
"Evet."
"Yani	 İsrail	başbakanının	ziyaretini,	Einstein'ın	görevi	kabul	edip,	Tanrı'nın

Formülü'nü	 yazdığını	 ve	 bu	 yazının	 halka	 ilan	 edilmeden	 evvel	 ikinci	 bir
bilimsel	 ispat	metodunu	şart	koştuğunu	biliyorsun.	Bunların	 içinde	duymadığın
yok,	değil	mi?"

"Doğru.	Hepsini	biliyorum."
Rocha	 iç	çekti.	"Güzel.	Siza,	Einstein'ın	projesini	kafaya	koydu	ve	hayatını

bu	 gizemi	 ortaya	 çıkarmaya	 adamaya	 karar	 verdi.	 Tanrı'nın	 varlığını
ispatlamanın	 ikinci	 bir	 bilimsel	 yolunu	 bulmak	 mümkün	 müydü?	 İşte	 bunu
kendisine	görev	olarak	seçmişti."

"Peki,	bunu	nasıl	çözmeye	başladı?"
"Önce	 çalışmanın	 hedefini	 belirlemesi	 gerekiyordu.	 Tanrı	 nedir?	 Tanrı

dediğimizde	tam	olarak	neden	bahsediyoruz?	İncil'deki	Tanrı	mı?"
"Sanırım..."
"Ama	sana	birkaç	hafta	önce	anlattığım	gibi,	 İncil'deki	Tanrı	mantıksızdır."

Luis	Rocha	ayağa	kalktı	ve	odadan	çıktı.	Yakındaki	masalardan	birine	gitti,	çok
büyük	bir	kitabı	aldı,	küçük	odaya	geri	döndü	ve	kitabı	kucağında	açtı.	"Bakalım
neredeymiş,"	dedi.	Birkaç	sayfa	çevirdikten	sonra	aradığı	yeri	buldu.	"İşte,	Eski
Ahit'in	 başı,	 Tanrı	 erkeğe	 kendisine	 yardım	 edecek	 birisini	 vermek	 istiyor	 ve
şunları	 yapıyor:	 'Yehova	Tanrı	 topraktan	 bütün	 vahşi	 hayvanları	 ve	 göklerdeki
kuşları	yarattı.	Onlara	ne	isim	vereceğini	görmek	için	onları	erkeğe	götürdü;	her
biri	 erkeğin	 verdiği	 isimle	 anılacaktı.'	 İncil	 şöyle	 devam	 ediyor.	 'Ama	 erkeğe
uygun	bir	yardımcı	içlerinden	çıkmadı.	Ardından	Yehova	Tanrı	 insanı	derin	bir
uykuya	daldırdı.	O	uyurken	kaburgalarından	birini	aldı	ve	yarasını	tekrar	kapattı.
Yehova	Tanrı	erkekten	aldığı	kaburgadan	kadını	yarattı.'"	Rocha	başını	kaldırdı.
"Sence	de	biraz	garip	değil	mi?"

Thomas	omuz	silkti.	"Yani...	şey...	İncil'deki	bir	hikâye."
"İyi	 ama	 Tanrı'nın	 her	 şeyi	 bilmesi	 gerekmez	 mi?	 O	 zaten	 en	 başından	 o

hayvanlardan	 hiçbirinin	 uygun	 bir	 yardımcı	 olamayacağını	 bilmiyor	 muydu?
Üstelik	Tanrı	neden	hayvanlara	erkeğin	isim	koymasını	beklesin?	Eğer	her	şeyi
bilen	ise	zaten	bilmesi	gerekmez	mi?"	Luis	birkaç	sayfa	daha	çevirdi.	"Şimdi	de
Tanrı	 dünyayı	 sele	 boğmaya	 karar	 verdiğinde	 dünya	 üzerinde	 insanları
yarattığına	pişman	oluyor."	Luis	Rocha,	Thomas'ın	gözlerinin	içine	baktı.	"Hangi
Tanrı	 yaptığına	 pişman	 olur?	 Tekrar	 söylüyorum,	 O	 her	 şeyi	 bilen	 değil	 mi?



İnsanlann	yoldan	çıkacağını	zaten	bilmiyor	muydu?	Kusursuz	ve	her	şeye	gücü
yeten	Tanrı'nın	olayları	zamanında	bilmesi	gerekmez	mi?	Tanrı'nın	hatasını	telafi
etmesi	de	ne	demek?	Ama	görünüşe	göre	hatasını	telafi	ediyor."

"Hımm..."
"Tanrı'nın	 her	 şeyi	 bilen	 ve	 iyi	 olup	 kötülüğün	 yayılmasına	 izin	 vermesi

paradoksundan	bahsetmiyorum	bile.	Eğer	iyiyse	ve	bunu	hâkim	kılacak	gücü	de
varsa	 neden	 kötülüğün	 var	 olmasına	 izin	 veriyor?	 Eğer	 o	 kusursuz	 ise	 insan
neden	 bu	 kadar	 kusurlu?"	 Rocha	 İncili	 kapattı	 ve	 yere	 koydu.	 "Tüm	 bunlar
Einstein'ı,	Tanrı'nın	 -gerçekten	varsa	bile-	 İncil'deki	antropomorfik,	babacan	ve
ahlaki	bir	kişi	olan	Tanrı	değil,	evrendeki	her	şeyin	arkasındaki,	her	şeyi	bilen	ve
her	şeyin	mimarı	olan	zeki	bir	varlık	olduğu	düşüncesine	yöneltti.	Profesör	Siza
da	aynı	görüşü	kabul	etti."

"Yani	profesör	İncil'deki	Tanrı'yı	aramıyordu..."
"Kesinlikle	 hayır.	 Aksine	 Tanrı'nın	 varlığını	 bilimsel	 olarak	 ispatlamaya

çalışan	 teologların	 en	 büyük	 hatasının	 İncil'de	 bulunan	 Tanrı'yı	 ispatlamaya
yönelik	 saplantıları	 olduğunu	 söylerdi.	 Böyle	 bir	 Tanrı	 çelişkilerle	 doludur	 ve
inandırıcı	 değildir.	 Tanrı	 tüm	 zamanını	 insanın	 ne	 yaptığını	 düşünerek	 geçiren
koruyucu	birisi	değildir.	Bunu	insan	yaratmıştır."

"Peki	 ya	 Einstein'm	 el	 yazmasındaki	 altı	 günde	 yaratılmanın	 ispatına	 ne
demeli?	Bunun	İncil'in	söylediklerini	doğruladığına	inanmıyor	musun?"

"Bu	 çok	 kritik	 bir	 unsur,"	 dedi	 Luis	 Rocha.	 "Dediğim	 gibi,	 Einstein,
İncil'deki	 Tanrı'nın	 bizim	 hayal	 gücümüzün	 bir	 ürünü	 olduğuna	 ikna	 olmuştu.
Ama	aynı	zamanda	Eski	Ahit'te	pek	çok	sırrın	gizli	olduğuna	da	inanıyordu."

"Bu	nasıl	açıklanabilir?"
"Açıklanamaz.	 Bilemediğimiz	 nedenlerle	 bazı	 eski	 metinlerde	 akıl	 almaz

sırlar	 olabiliyor.	 Örneğin	 Eski	 Ahit	 tefsir	 edilirken	 Kabalist	 bilgilerle	 en	 ileri
fizik	teorileri	arasında	ilginç	benzerlikler	bulundu."

"Nasıl	yani?"
"Her	 şey	 teorisinin	 en	 gözde	 adaylarından	 birisi	 sicim	 teorisidir.	 Biraz

karışıktır	ama	denklemleri	basit	maddenin	bozon	adındaki	mikro	parçacıklar	için
yirmi	 altı	 boyutta	 ve	 fermiyon	 adındaki	 diğer	 parçacıklar	 için	 de	 on	 boyutta
varolan	 ve	 titreşen	 sicimlerden	 oluştuğunu	 varsayar.	 Büyük	 Patlama'dan	 sonra
baskın	 kuvvet	 ve	 zayıf	 kuvvetin	 mikrokozmosla	 sınırlı	 hale	 gelmesi	 gibi
fizikçiler	 yirmi	 altı	 boyutun	 da	 benzer	 şekilde	mikrokozmosla	 sınırlı	 olduğuna
inanmaktadırlar.	 Bu	 nedenden	 dolayı	 ancak	 çekim	 kuvveti	 ve
elektromanyetizmanın	 makrokozmosta	 etkisi	 görülmektedir.	 Aynı	 şey	 dört
zaman-mekân	boyutu	için	de	geçerlidir.	Evrenin	sadece	üç	mekânsal	boyutu	ve
bir	zaman	boyutu	olduğunu	düşünüyoruz	çünkü	görünür	dünyamızı	etkileyenler
bunlardır.	 Diğer	 taraftan	 mikrokozmosta	 mikro	 parçacıkların	 davranışlarını



etkileyen	yirmi	iki	görünmez	boyut	daha	var."
"Bu	mümkün	mü?"
"Matematik	öyle	olduğunu	söylüyor,"	diye	cevap	verdi	fizikçi.	Peki,	Kabala

hakkında	bir	bilgin	var	mı?"
"Evet,	elbette.	Benim	uzmanlığım	eski	diller	ve	kripto	analizdir,	Kabala'yı	da

biliyorum.	Son	birkaç	yılımı	da	 İbranice	ve	Aramca	öğrenerek	geçirdiğim	 için
fazlasıyla	aşina	olduğum	bir	konudur."

"Güzel.	O	zaman	fizikteki	en	ileri	teorilerle	-sicim	teorisi-	Kabala	arasındaki
ilişkiyi	anlaman	daha	kolay	olacaktır."

Thomas'ın	ilgisini	çekmişti.	"İlişkileri	var	mı?"
Fizikçi	 gülümsedi.	 "Profesör,	 Hayat	 Ağacı'nın	 ne	 olduğunu	 bildiğinizi

varsayıyorum."
"Tabii	 ki,"	 dedi	 tarihçi.	 "Hayat	 Ağacı,	 evrenin	 doğuşunu,	 yaratılmanın

element	 birimini,	 her	 şeyin	 unsurlarını	 içeren	 bölünemez	 en	 küçük	 parçanın
yaratılmasını	açıklayan	Kabalist	bir	yapıdır.	Tanrı'nın	yaratmasının	tecellisi	olan
on	sefira	(*)	ya	da	yayılmadan	oluşur.	On	sefiranın	her	biri	mukaddes	bir	sıfata
karşılık	gelir."

(*)	Yahudi	mistisizminde	Tanrı	ya	da	Yaratıcı'nın	tezahür	ettiği	on	biçimden
her	birine	verilen	ad.	Ayrıca	sayı	anlamına	da	gelir.	(yay.	n.)

"Hayat	Ağacı'nda	kaç	sefira	olduğunu	bir	daha	söyle."
"On."
"Güzel!"	 dedi	 Rocha.	 "O	 zaman	 gematrianın	 ne	 olduğunu	 bildiğini

varsayıyorum."
"Evet,"	dedi	Thomas	kendinden	emin	şekilde.	"İncil'deki	harflerin	rakamsal

karşılığını	 bulmakta	 kullanılan	 Kabalist	 bir	 tekniktir.	 İbrani	 alfabesinin
harfleriyle	 rakamlar	 arasında	 ilişki	kurar.	Kabalistler,	Tanrı'nın	 evreni	 rakamlar
ve	 kelimeler	 kullanarak	 yarattığını	 söyler	 ve	 her	 kelime	 ve	 rakamda	 bir	 sır	 ve
gerçek	 saklıdır.	 Örneğin	 Eski	 Ahit'teki	 ilk	 kelime	 bereşittir	 ve	 anlamı
'başlangıçta'dır.	 Bereşiti	 iki	 kelimeye	 ayırırsak	 bere	 yani	 'yaratıldı'	 ve	 şit	 yani
'altı'	elde	etmiş	oluruz.	Yaratılma	altı	gün	sürdü,	değil	mi!	Bu	bir	tür	gematriadır
Diğer	bir	türünde	harfler	hesaplanır.	Yaratılışta	İbrahim'in	318	hizmetçiyi	savaşa
götürdüğü	yazılıdır.	Ama	Kabalistler	onun	hizmetçisi	Eliezer'in	isminin	rakamsal
değerinin	318	olduğunu	tespit	ettiler,	yani	İbrahim	aslında	yanına	sadece	bir	kişi
almıştı."

"Gördüğüm	 kadarıyla	 konuya	 hâkimsin,"	 dedi	 Luis	 Rocha.	 "Peki,	 söyle
bakalım,	Tanrı'nın	en	büyük	isminin	gematriası	nedir?"

"Tanrı'nın	 en	 büyük	 ismi	 Yod	 Hey	 Vav	 Hey'dir	 Ama	 gematriasını
bilmiyorum.	Hesaplamam	gerekir..."

'Yirmi	altıya	denk	geliyor,"	dedi	Rocha.	"İbrani	alfabesinde	kaç	harf	var?"



"Yirmi	iki."
"Son	 bir	 soru,"	 dedi	 fizikçi.	 "Kabalistlere	 göre	 Tanrı	 evreni	 yaratmak	 için

irfana	giden	kaç	yoldan	geçmiştir?"
"Otuz	 altı.	 Tanrı'nın	 seçtiği	 yollar	 Hayat	 Ağacı'ndaki	 on	 sefira,	 İbrani

alfabesindeki	yirmi	iki	harf	ve	ilave	dört	yola	karşılık	gelir."
Luis	Rocha	gülümsedi.	"Örtüşmeleri	görüyor	musun?"
"Hayır."
"Evreni	 yaratmak	 için	 on	 kabalist	 sefira,	 maddeyi	 yaratmak	 için	 gereken

ferminyon	 sicimlerindeki	 on	 boyuttur,"	 diye	 söze	 girdi	 fizikçi.	 "Yirmi	 altı,
Tanrı'nın	 en	 büyük	 isminin	 gematriasıdır,	 maddeyi	 yaratmak	 için	 bozon
siciminde	yirmi	altı	 boyut	gerekir."	Durdu.	 "İbrani	 alfabesindeki	 yirmi	 iki	 harf
mikrokozmosta	 gizli	 kalmış	 yirmi	 iki	 boyuttur."	 Tekrar	 durdu.	 "Tanrı	 evreni
yaratmak	için	otuz	altı	yoldan	geçmiştir,	bozon	ve	fermiyonlar	otuz	altı	boyutta
titreşirler."	 Göz	 kırptı,	 şekercinin	 anahtarını	 bulmuş	 bir	 çocuk	 gibi.	 "Bunlar
tesadüf	mü?"

"Şey...	yani...	oldukça	şaşırtıcı."
"Einstein'ın	 ispatladığı	 şey	kutsal	metinlerin	o	dönemde	bilinmesi	 imkânsız

olan	bilimsel	gerçekleri	ihtiva	ettiğidir.	Sadece	İncil'de	de	değil:	Hindu	metinleri,
Budist	metinleri,	 Taoist	metinler,	 tümünde	 bilimin	 henüz	 keşfetmeye	 başladığı
değişmez	gerçekler	saklı.	Mesele	şu,	eski	arifler	bu	bilgilere	nasıl	erişmişler?"

Bir	duraksama.
"Cevap	nedir?"
"Bilmiyorum.	 Kimse	 bilmiyor.	 Hepsi	 tümüyle	 tesadüf	 de	 olabilir.

Nihayetinde	 insanlar	 her	 şeyin	 içinde	 örüntüler	 bulabilirler!	Ama	 tıpkı	Aspect
deneyindeki	mikro	parçacıkların	 aslında	gerçek	olanın	her	yerde	hazır	bulunan
yansımalarından	 başka	 bir	 şey	 olmaması	 gibi,	mukaddes	metinlerdeki	 bilimsel
gerçekler	de	aynı	tek	gerçeğin	yansımaları	olabilirler.	Sanki	ariflerin	tümü	temel,
sonsuz,	her	şeyi	bilen	ama	görünmeyen	bir	şeyden	etkilenmişler."

"Anlıyorum."
"Tüm	 bunların	 ışığında	 anlıyoruz	 ki,	 Einstein	 ve	 Profesör	 Siza	 İncil'deki

Tanrı'ya	 inanmıyor	 olsa	 da	 ikisi	 de	 kutsal	 metinlerde	 gizlenmiş	 temel	 bilgiler
olduğuna	inanmaktaydı."

İkisi	de	kahvelerinden	birer	yudum	aldılar.
"Yine	 de	 tüm	 bu	 ilgi	 çekici	 örtüşmelere	 rağmen	 Profesör	 Siza'nın	 aradığı

Tanrı	o	Tanrı	değildi..."
"Doğru,"	dedi	Luis	Rocha.	"O	Tanrı	değildi.	Farklı	bir	 şeydi.	Profesör	Siza

yaratıcı,	 zeki	 ve	 bilinçli	 bir	 kuvveti	 arıyordu	 ve	 bu	 kuvvetin	 iyi	 ya	 da	 kötü
olması	 şart	 değildi."	 İç	 çekti.	 "Araştırmanın	 alanını	 daraltmak	 için	 çalışmanın
hedefini	tayin	ettikten	sonra	ikinci	bir	meseleye	sıra	gelmişti:	Tanrı'nın	varlığını



ispatlamak	ne	demekti?"
Fizikçi	sorunun	ardından	bir	süre	bekledi.
"Bana	mı	soruyorsun?"	diye	sordu	Thomas,	soru	kendisine	yönelik	mi,	değil

mi	emin	olamamıştı.
"Evet.	Tanrı'nın	varlığını	ispatlamak	ne	demek?"
"Bilmiyorum.	Gerçekten	bilmiyorum."
"Uzun	beyaz	sakallı	ve	yıldızlarla	oynayan	Tanrı'yı	görecek	kadar	güçlü	bir

teleskop	mu?	Tanrı'nın	DNA'sını	içerecek	bir	matematik	denklemi	mi?	Kısacası
Tanrı'nın	varlığını	ispatlamak	ne	demek?"

Thomas	bunu	düşündü.	"Bu	mükemmel	bir	soru.	Cevabı	nedir?"
"Bu	 cevabın	 üç	 ayağı	 vardır,"	 dedi	 fizikçi.	 "İlk	 olarak	 Tanrı	 gizlidir	 Kaos

teorisi,	 eksiklik	 teoremleri	 ve	 belirsizlik	 ilkesi	 vasıtasıyla	 yaratıcının	 imzasını
görünmez	 olması	 için	 bir	 sis	 perdesinin	 ardında	 ustaca	 gizlemiş	 olduğunu
anladık.	Bu	da	Tanrı'nın	varlığını	ispatlamayı	çok	daha	zor	hale	getiriyor,"	dedi.
"İkinci	 olarak	 Tanrı	 gözlem	 yoluyla	 anlaşılamaz.	 Dolayısıyla	 varlığını	 ispat
etmek	için	teleskop	ya	da	mikroskop	kullanamayız."

"Neden?"	diye	araya	girdi	Thomas.
"Birkaç	 nedenden	 dolayı,"	 diye	 cevap	 verdi	 fizikçi.	 "Einstein'ın	 da	 dediği

gibi	 evrenin	 Tanrı	 olduğunu	 düşün.	 Onu	 tam	 olarak	 nasıl	 gözlemleyebiliriz?
Profesör	 Siza,	 fizikçi	 ve	 matematikçilerin	 evrene	 bakışının	 bir	 mühendisin
televizyona	 bakışı	 gibi	 olduğunda	 karar	 kıldı.	 Bir	 mühendise	 televizyonun	 ne
olduğunu	 soralım.	 İçini	 açar,	 parçalara	 ayırır	 ve	 bize	 kablo	 ve	 elektronik
devrelerin	 belli	 bir	 düzen	 içerisinde	 bir	 araya	 getirilmesidir	 der."	 Rocha,
Thomas'a	işaret	etti.	"Şimdi	sana	soruyorum,	bu	cevap	televizyonun	ne	olduğunu
tam	olarak	açıklıyor	mu?"

"Yani...	bir	mühendise	göre	evet."
"Çok	doğru.	Bir	televizyon	gerçekten	de	kablo	ve	devrelerden	oluşuyor	olsa

da	 toplamda	 ondan	 çok	 daha	 fazlasıdır,	 değil	mi?	 Televizyon	 bilgi	 ve	 eğlence
sunar,	 hepimizin	 üzerinde	 psikolojik	 etkisi	 vardır,	 mesajların	 yayınlanmasını
sağlar,	 yaygın	 sosyolojik	 etkiye	 sahiptir,	 siyasi	 ve	 kültürel	 boyutları	 vardır...
Kısacası	sadece	teknik	tarifinin	çok	ötesinde	bir	cihazdır."

"Geçen	 sefer	 tartıştığımız	 yazılım-donanım	 meselesine	 mi	 gönderme
yapıyorsun?"

"Kesinlikle,"	 dedi	 Luis	 Rocha.	 "İndirgemeciler	 donanıma,	 semantikler	 ise
yazılıma	 bakarlar.	 Fizikçi	 ve	 matematikçiler	 evrene,	 bir	 televizyon	 ya	 da
bilgisayarı	 inceleyen	 bir	 mühendisin	 gözüyle	 bakarlar.	 Sadece,	 atomları,
maddeyi,	 kuvvetleri	 ve	 onları	 idare	 eden	 kanunları	 görürler;	 ama	 onlara	 daha
dikkatle	bakarsak	sadece	donanımdan	ibaret	olmadıklarını	görürüz.	Çok	sayıdaki
TV	 yayınının	mesajı	 nedir?	 Bilgisayarlar	 tarafından	 kullanılan	 program	 nedir?



Profesör	 Siza	 evrenin	 bir	 programı,	 bir	 yazılımı	 olduğuna	 karar	 verdi;	 tüm
parçaların	 toplamının	 çok	 ötesine	 geçen	 bir	 boyut	 var.	Diğer	 bir	 deyişle	 evren
kendisini	 oluşturan	 donanımdan	 çok	 daha	 fazlasıdır:	Muazzam	 büyüklükte	 bir
yazılımdır.	Donanım	sadece	bu	yazılımın	çalışmasını	sağlamak	için	vardır."

"İnsanlar	gibi	mi?"
"Kesinlikle.	 Bir	 insan	 hücre,	 doku,	 organ,	 kan	 ve	 sinirden	 oluşur.	 Bu

donanımdır.	 Ama	 insan	 bundan	 çok	 daha	 fazlasıdır.	 Farkında	 olan,	 gülen,
ağlayan,	düşünen,	acı	çeken,	şarkı	söyleyen,	hayal	kuran,	arzulayan	karmaşık	bir
yapıdır.	 Bizler	 bizi	 oluşturan	 parçaların	 toplamının	 çok	 çok	 daha	 fazlasıyız.
Vücudumuz,	 bir	 yazılım	 olan	 bilincin	 kullandığı	 bir	 donanımdır."	 Rocha
kollarını	 açtı.	 "Varlığın	daha	derin	manası	 da	budur.	Evren,	Tanrı	 olan	yazılım
tarafından	kullanılan	bir	donanımdır."

"İddialı	bir	görüş,"	dedi	Thomas.	"Ama	mantıksız	olduğu	söylenemez."
"Bu	da	bizi	sonsuzluk	kavramına	getirir,"	dedi	fizikçi.	"Eğer	evren,	Tanrı'nın

donanımıysa	birkaç	ilgi	çekici	soru	ortaya	çıkar.	Örneğin	insanlar	da	evrenin	bir
parçası	olduğuna	göre	biz	de	mi	bu	donanımın	bir	parçası	oluyoruz,	hayır	mı?
Ama	belki	bizler	de	kendi	içimizde	bir	evreniz?	Belki	de	evren	o	kadar	büyük	ki,
bu	yüzden	onu	göremiyoruz	ve	büyüklüğü	görünmez	olmasına	neden	oluyor.	Biz
hücrelerimizden	ne	kadar	büyüksek	bizden	de	o	kadar	büyük	olan	bir	şey.	Belki
bizim	evrenle	olan	ilişkimiz	nöronlarımızın	bizimle	olan	ilişkisi	gibidir.	Belki	de
bizler	 nöronlarımıza	 göre	 kâinatız	 ve	 bizler	 de	 bizden	 daha	 büyük	 bir	 şeyin
nöronlarıyız.	Belki	de	evren	organik	bir	yapıdır	ve	bizler	de	onun	hücrelerinden
başka	bir	 şey	değilizdir.	Bizler	hücrelerimizin	Tanrı'sı	ve	Tanrı'nın	da	hücreleri
olabilir	miyiz?"

İkisi	de	bu	soruları	düşünürken	konuşmadı.
"Ne	düşünüyorsun?"	diye	sordu	Thomas.
"Bence	 sonsuzluk	 sorunu	 bir	 yöne	 işaret	 ediyor,"	 diye	 cevap	 verdi	 Luis

Rocha.	"Fizikçiler	olarak	bizler	temel	parçacıkları	arıyoruz	ama	ne	zaman	bulsak
onların	daha	küçük	parçacıklardan	oluştuğunu	görüyoruz.	Başta	atomların	temel
parçacıklar	 olduğunu	 zannetmiştik.	 Sonra	 da	 atomların	 daha	 küçük
parçacıklardan	oluştuğu	keşfedildi;	proton,	nötron	ve	elektronlar.	Sonra	bunların
temel	 parçacıklar	 olduğuna	 inandık.	 Sonunda	 proton	 ve	 nötronların	 da	 kuark
denen	 daha	 küçük	 parçacıklardan	 oluştuğu	 anlaşıldı.	 Kuarkların	 da	 daha
küçük	parçacıklardan	oluştuğunu	düşünenler	var.	Mikrokozmos	sonsuz	derecede
küçüktür."

"Zeno'nun	 paradoksu	 gibi,"	 diye	 yorum	 yaptı	 Thomas	 gülümseyerek.	 "Her
şey	ikiye	bölünebilir."

"Kesinlikle,"	 dedi	 fizikçi.	 "Örneğin	 evrenimiz	 çok	 büyük,	 değil	 mi?	 Ama
yakın	zamana	ait	bazı	kozmolojik	 teoriler	bizimkinin	milyarlarca	evrenden	biri



olabileceğini	 gösterdi.	 Evrenimiz	 doğdu,	 büyüyor	 ve	 -termodinamiğin	 ikinci
kuralının	 gösterdiğine	 göre-	 ölecek.	 Benzer	 şekilde	 olan	 daha	 pek	 çoğu	 var.
Sanki	bizim	evrenimiz	büyük	bir	su	kütlesinin	içindeki	sayısız	kabarcıktan	birisi
gibi."	Durdu.	"Buna	çoklu	evren	diyorlar"

"Bu	yüzden	de	evren	sonsuz."
"Bu	bir	ihtimal,"	dedi	Rocha.	"Ama	tek	ihtimal	değil."
"Başkası	da	mı	var?"
"Evrenin	sonlu	olma	ihtimali	de	var."
"Sence?"
"Ben	sadece	başka	bir	ihtimal	olduğunu	söylüyorum."
"Ama	nasıl?	Eğer	evren	sonluysa	onun	sınırları	ötesinde,	ne	olabilir	ki?"
"Eğer	sonlu	ise	sınırları	yok	demektir."
"Anlamadım."
"Basit.	Ferdinand	Magellan	Batı'ya	doğru	yelken	açtı,	değil	mi?	Gitti,	gitti	ve

sonunda	başladığı	yere	gelmedi	mi?"	Luis	Rocha	bir	 topu	tutarmış	gibi	ellerini
döndürmeye	 başladı.	 "Diğer	 bir	 deyişle	 dünyanın	 sonlu	 ama	 sınırsız	 olduğunu
ispatlamış	oldu.	Evren	de	öyle	olabilir:	sonlu	ama	sınırsız."

"Anlıyorum."
Kahvelerini	bitirdiler.
"Şimdi,	 dediğim	 gibi,"	 diye	 devam	 etti	 fizikçi,	 "Tanrı'nın	 varlığının	 ispatı

birkaç	 temel	 noktaya	 dayanmaktadır	 İlki	 Tanrı'nın	 gizli	 olduğunun	 kabulüdür.
İkincisi	onu	teleskop	ya	da	mikroskopla	göremeyeceğimiz	gerçeğinin	kabulüdür.
Fakat	tüm	bu	güçlüklere	rağmen	Tanrı'nın	varlığını	ispat	etmenin	dolaylı	bir	yolu
vardır."

"Nasıl?"
"İki	 temel	 niteliği	 arayarak:	 zekâ	ve	 niyet.	 Profesör	Siza	 evreni	 bilinçli	 bir

zekânın	 yaratıp	 yaratmadığını	 anlamak	 için	 bir	 temel	 soruya	 cevap	 vermemiz
gerektiğinin	 şart	 olduğunu	düşünmüştü:	Evrenin	yaratılışında	bir	 zekâ	ve	niyet
var	mı,	yok	mu?"	Durdu.	"Bu	sorulardan	sadece	birine	evet	diye	cevap	vermek
yeterli	değildir.	İkisinin	de	aynı	anda	evet	olması	şarttır,	anlayabildin	mi?"

Thomas'ın	kaşları	çatıldı.
"Pek	değil.	Sadece	zekâ	olduğunu	ispat	etmek	yeterli	olmaz	mı?"
"Asla,"	 dedi	 Luis	 Rocha.	 "Eğer	 dünyanın	 güneş	 çevresindeki	 dönüşüne

bakarsak	bu	harekette	bir	zekâ	olduğunu	açıkça	görebiliriz.	Ama	bir	amaçla	mı
yapılmış	yoksa	tesadüfi	mi?	Her	şey	şans	eseri	de	olabilir,	öyle	değil	mi?	Eğer
evren	sonsuz	şekilde	büyükse	sonsuz	sayıdaki	farklı	örnekten	birinin	bizimkine
benzer	özelliklere	sahip	olması	mümkündür.	Dolayısıyla	eğer	zekâ	tesadüfi	ise	o
zaman	Tanrı'nın	müdahalesi	olduğundan	emin	olamayız.	Bir	amaç	olduğunu	da
ispat	etmemiz	gerekiyor."



"Anlıyorum."
"Asıl	 mesele	 niyet	 kavramının	 tespitinin	 çok	 güç	 olmasıdır.	 Her	 hukuk

profesörü	bunu	bilir!	Bir	duruşmada	en	zor	şey	sanığın	söz	konusu	suçu	hangi
niyetle	 işlediğini	 tespit	etmektir.	Sanık	birini	öldürmüştür	ama	kasten	mi	yoksa
kazara	 mı?	 Sanık	 ilkinin	 büyük	 suç	 olduğunu	 bildiği	 için	 çoğunlukla	 kaza
olduğunu	ileri	sürecektir.	O	yüzden	asıl	zorluk	bu	hareketin	arkasında	yatan	asıl
niyeti	 tespit	 etmektir."	 Kollarını	 açtı.	 "Aynı	 şey	 evrende	 de	 geçerlidir.	 Eğer
çevremizdeki	şeylere	bakarsak	bunların	tasarlanış	tarzında	bir	zekâ	bulunduğunu
söyleyebiliriz.	Ama	tesadüfi	mi	yoksa	kasti	mi?	Eğer	bir	amaçla	yapılmışsa,	bu
amaç	nedir?	Dahası	bunu	ispat	etmenin	bir	yolu	var	mıdır?"

"Cevap	geçen	gün	kullandığın	saat	benzetmesinde	yatmıyor	mu?"
"Evet,	William	Paley'in	kıyası	güçlü	bir	iddiadır.	Eğer	yerde	bir	saat	bulur	ve

bunu	 incelersek	 bunun	 zeki	 bir	 varlık	 tarafından	 belli	 bir	 amaç	 doğrultusunda
yapıldığını	derhâl	anlarız.	Eğer	bu	saat	gibi	basit	bir	şey	için	bile	geçerli	ise	çok
daha	karmaşık	olan	evren	için	neden	geçerli	olmasın?"

"Kesinlikle.	Peki,	bu	ispat	mı?"
"Güçlü	bir	gösterge	ama	ispat	değil."
"Öyleyse	nasıl	ispat	ederiz?"
Luis	Rocha	oturduğu	yerde	doğruldu.	"Einstein	bize	bir	ipucu	verdi,"	dedi.
"Sahi	mi?"
Fizikçi	ayağa	kalktı	ve	Thomas'a	peşinden	diğer	odaya	gelmesini	işaret	etti.

"Gel,"	dedi.	"Sana	ikinci	ispat	metodunu	göstereceğim."



Otuz	dokuz

Bütün	 kütüphaneyi	 kırmızı	 halı	 üzerinde	 geçtiler.	 Luis	 Rocha	 bir	 turist
rehberi	 gibi	 Thomas'ı,	 Joanina	 Kütüphanesi'nin	 isim	 babası	 Kral	 V.	 Joâo'nun
arka	duvardaki	portresine	doğru	götürdü.	Fizikçi,	eşyalarını	resmin	önündeki	şık
bir	piyanonun	üzerine	bıraktı	ve	Thomas'a	kendisini	takip	etmesini	işaret	etti.

"Benimle	gel,"	dedi.
Son	 odaya	 giden	 kemerin	 üzerinden	 geçip	 duvara	 gömülü	 bir	 kapıyı	 açtı.

Beklemediği	 bir	 şey	 olsa	 da	 Thomas	 fizikçiyi	 takip	 etmeye	 devam	 etti.	 Zifiri
karanlıkta	 bir	 merdivenden	 çıkıp,	 ikinci	 kattaki	 dar	 bir	 tünele	 girdiler	 ve	 bu
tüneli	 takip	 ederek	 portrenin	 üst	 kısmına	 geldiler.	 Rocha	 soldaki	 üçüncü	 rafa
baktı,	 beyaz	 bir	 kitap	 aldı,	 arkasına	 uzandı	 ve	 açık	 mavi	 bir	 dosya	 klasörünü
çekti.	Kitabı	yerine	koydu	ve	Thomas'a	geldikleri	yerden	geri	dönmesini	 işaret
etti.

"Nedir	o?"	diye	sordu	Thomas	tekrar	birinci	kata	indiklerinde.
"İkinci	 ispat	metodu,"	 dedi	Rocha,	 kralın	 haşin	 bakışları	 altında	 piyanonun

yanına	otururken.	"Profesör	Siza'ya	göre	Tanrı'nın	varlığının	bilimsel	ispatı."
Thomas	 klasöre	 baktı.	 Eskimişti,	 üzerinde	Coimbra	Üniversitesi'nin	mührü

vardı	ve	kauçuk	bir	bantla	kapatılmıştı.
"Böyle	bir	belgenin	burada	ne	işi	var?"	diye	sordu	tarihçi	hayretle.	"Profesör

Siza	eşyalannı	Joanina	Kütüphanesi'nde	mi	saklardı?"
"Tabii	ki	hayır,"	diye	cevap	verdi	Luis	Rocha.	"Profesör	Siza	kaybolduğunda

ben...	nasıl	desem...	biraz	korktum.	Kaybolan	var	mı	diye	baktığımda,	Einstein'ın
el	 yazmasının	 gitmiş	 olduğunu	 fark	 ettim	 ve	 bu	 yüzden	 de	 tüm	 projenin
tehlikede	 olduğundan	 endişe	 etmeye	 başladım.	 Konuyla	 alakalı	 her	 şeyi	 bir
günlüğüne	kendi	dairemde	sakladım	ama	bu	beni	daha	da	gerdi	ve	dairemin	de
pek	güvenilir	bir	yer	olmadığının	farkına	vardım.	Nihayetinde	Profesör	Siza'nın
başına	 gelenler	 ortadaydı.	 Birkaç	 şeyi	 babanın	 da	 aralarında	 bulunduğu,
Profesör'ün	 arkadaşları	 arasında	 dağıtmaya	 karar	 verdim."	 Elini	 klasörün
üzerinde	 gezdirdi.	 "Ama	 bu	 onların	 içinde	 en	 önemli	 olanıydı.	 Onu	 kimseye
veremezdim	 ama	 evde	 de	 saklayamazdım.	 Ne	 yapmalıydım?"	 İkinci	 kattaki
raflara	doğru	elini	salladı.	"O	zaman	klasörü	buraya	koymak	aklıma	geldi,	kralın



portresinin	yanındaki	bir	sıra	kitabın	arkasına."
"Gerçekten	de	korktun,	öyle	değil	mi?"
"Hem	de	nasıl!	Profesör	Siza'yı	kaçırmakla	kalmayıp,	Tanrı'nın	Formülü'nü

de	 almışlardı,	 yani	 olay	 kesinlikle	 bizim	 araştırmamızla	 ilgiliydi.	 Ben	 de	 işin
içinde	olduğumdan	benim	kapımı	çalmaları	da	olmayacak	şey	değildi."

"Haklısın."
Luis	Rocha	tek	kelime	etmeden	etrafına	bakındı,	sonra	da	kollarını	her	yeri

kapsayacak	şekilde	açtı.	"Profesör	Siza	bu	kütüphanenin	evrendeki	ilahi	imzanın
bir	mecazı	olduğunu	söylerdi."

"İlahi	imza	da	ne	demek?"
"Einstein'la	 yaptığı	 bir	 konuşmadan	 ilham	 aldığı	 bir	 düşünce,"	 dedi	 Rocha

kitaplarla	 dolu	 rafları	 işaret	 ederek.	 "Bir	 çocuğun	bu	kütüphaneye	geldiğini	 ve
anlamadığı	 bir	 dilde	 yazılmış	 bu	 kitaplarıgördüğünü	 d	 üşün.	 Çocuk	 bu	 kitabı
birinin	 yazdığını	 ve	 kitapların	 da	 bazı	 şeyleri	 açıklığa	 kavuşturduğunu	 bilir,
onları	kimin	yazdığını	ve	içlerinde	ne	olduğunu	bilmese	bile.	Kütüphanenin	bir
şekilde	organize	olduğunu	bilir,	 bu	organizasyon	onun	 için	bir	 sır	 olarak	kalsa
bile."	Fizikçi	iki	elini	göğsüne	koydu.	"Bizler	o	çocuğuz	ve	kütüphane	de	evren
oluyor.	Evrende	kanunlar,	kuvvetler	ve	sabitler	var,	gizemli	bir	amaçla	yaratılmış
ve	 çözemediğimiz	 bir	 şekilde	 düzenlenmişler.	 Kanunları	 üstünkörü	 anlar,	 her
şeyin	 arkasında	 bir	 düzen	 olduğu	 fikrini	 ediniriz	 ve	 yüzeysel	 bir	 sezgiyle
takımyıldızların	ve	atomların	belli	bir	şekilde	hareket	ettiklerini	biliriz.	Tıpkı	o
çocuk	gibi	bizler	de	detaylardan	habersizizdir	ama	hepsinin	arkasında	yatan	bir
nedene	dair	belli	belirsiz	bir	fikrimiz	vardır.	Ama	tek	bir	şeyden	eminizdir:	tüm
kütüphane	belli	bir	amaca	göre	düzenlenmiştir.	Hiçbir	kitabını	okumasak	ya	da
nasıl	 yazılacaklarını	 bilmesek	 de	 bir	 bilgi	 içerdiklerini	 ve	 zekice
düzenlendiklerini	biliriz.	İşte	evren	böyledir."

"Einstein'ın	 ikinci	 ispat	metodunu	bulabilmesi	 için	Profesör	Siza'ya	verdiği
ipucu	bu	muydu?"

"Hayır.	Profesör	Siza	 evrendeki	maksatlı	 zekâyı	böyle	 açıklardı,	Einstein'la
konuşmalarından	ilham	alan	bir	mecaz."

Thomas	şaşkınlıkla	gözlerini	kırptı.	"Peki,	Einstein'ın	ipucu	neydi?"
Luis	 Rocha	 klasörü	 tutan	 kauçuk	 bandı	 açarak	 içindeki	 kâğıtları	 dışarı

çıkardı,	 çoğunda	 sıradan	 birine	 hiçbir	 şey	 ifade	 etmeyecek	 denklemler
bulunuyordu.	Belli	bir	sayfaya	gelene	kadar	notlarına	baktı.	"Burada,"	dedi.	"İşte
bu."

Thomas	nota	doğru	eğildi.	"Nedir	bu?"
"Einstein'ın	 ünlü	 sözü,"	 dedi	 Luis.	 "Demişti	 ki,	 'Beni	 asıl	 ilgilendiren

Tanrı'nın	dünyayı	daha	farklı	şekilde	yaratıp	yaratamayacağıdır;	diğer	bir	deyişle
mantıksal	basitlik	gereksinimi	acaba	seçim	şansı	bırakmış	mıdır?'"



"İpucu	bu	mu?"
"Evet.	 Profesör	 Siza	 bu	 ifadeyi	 ikinci	metodun	 ispatı	 için	 bir	 ipucu	 olarak

kabul	etti.	Eğer	yakından	bakarsak	nedenini	anlamak	kolaydır.	Einstein	evrenin
olduğu	 gibi	 olmak	 zorunda	 olup	 olmadığını	 ve	 belirlenimcilik	 meselesini
anlamaya	 çalışıyordu.	 Sorduğu	 temel	 soru	 da	 şuydu:	 Eğer	 ilk	 şartlar	 farklı
olsaydı,	evren	ne	kadar	farklı	olabilirdi?"

"Hımm."
"O	dönem	matematik	modelleri	henüz	mevcut	olmadığından	bu	cevaplaması

çok	zor	bir	soruydu.	Fakat	on	yıl	sonra	kaos	teorisinin	ortaya	çıkmasıyla	her	şey
değişti.	 Kaos	 teorisi	 bir	 sistemin	 ilk	 şartlarındaki	 değişimleri	 açıklamak	 için
gereken	kesin	matematiksel	araçları	sundu."

"Pek	anlamadım,"	dedi	Thomas.	"İlk	şartlarla	neyi	kastettin?"
"Evren	 yaratıldıktan	 hemen	 sonra,	 enerji	 ve	 dağılımı	 açısından,	 neler

olduğudur.	 Fakat	 aynı	 zamanda	 evrendeki	 kanunları,	 farklı	 kuvvetlerin
düzenlenmesini,	 doğal	 sabitlerin	 değerlerini,	 her	 şeyi	 hesaba	 katmamız
gerekiyor.	 Örneğin	 doğal	 sabitleri	 ele	 alalım.	 Sence	 hesaplamalarda	 önemleri
büyük	değil	mi?"

"Tam	olarak	neden	bahsediyorsun?"
"Bilmiyor	musun?"	diye	sordu	Rocha	hayretle.
"Aslında	hayır"
"Kusura	 bakma,	 bazen	 senin	 fizikçi	 olmadığını	 unutuyorum,"	 dedi	 Luis

Rocha.	 "Doğal	 sabitler,	 maddenin	 hareketinde	 büyük	 rol	 oynarlar	 ve	 evrenin
aynı	yerinde	hep	aynı	değerlerini	korurlar.	Mesela	dünyadaki	hidrojen	atomu	ile
uzak	 bir	 galaksideki	 hidrojen	 atomu	 aynıdır.	 Dahası	 doğal	 sabitler	 evrenin
kökenleri	olan	bir	dizi	gizemli	sayılardır	ve	onun	şu	anki	pek	çok	niteliğinden	de
sorumludurlar.	Evrenin	sırlarını	saklayan	bir	tür	şifre	gibidirler."

Thomas	merakla	kaşlarını	kaldırdı.	"Öyle	mi?	Hiç	duymamıştım."
"Şaşırmadım,"	 dedi	Rocha.	 "Fizik	 alanındaki	 pek	 çok	 keşif	 halk	 tarafından

bilinmez.	Yine	de	bu	doğal	sabitler	çevremizdeki	her	şeyi	 tayin	eden,	 temel	ve
gizemli	 unsurlardır.	 Örneğin,	 atomlar,	 moleküller,	 insanlar,	 gezegenler	 ve
yıldızların	hacim	ve	yapılarının	tesadüfen	ya	da	bir	ayıklama	sürecinin	ardından
belirlenmediği,	 değerlerinin	 sabit	 olduğu	 tespit	 edilmiştir.	 Durum	 bu	 olunca
Profesör	Siza	çok	basit	bir	soru	sormuştur:	Eğer	doğal	sabitlerin	değerleri	biraz
farklı	olsaydı	ne	olurdu?"

"Nasıl	farklı?"
"Çekim	kuvveti	biraz	daha	güçlü	ya	da	zayıf	olsaydı,	ışık	boşlukta	biraz	daha

hızlı	ya	da	yavaş	yol	 alsaydı,	 en	küçük	enerji	 birimini	belirleyen	Planck	 sabiti
çok	 az	 daha	 farklı	 olsaydı...	 Bu	 türden	 şeyler.	 Eğer	 bu	 değerlerde	 çok	 küçük
değişimler	olsa	neler	olurdu?"



Sessizlik.
"Ne	buldu?"	diye	sordu	Thomas,	merakını	zor	gizliyordu.
Luis	Rocha	başını	yana	yatırdı.	"Dersime	girdiğin	zaman	Omega	meselesini

anlatmıştım.	Hatırladın	mı?"
"Evet."
"Bana	o	konuda	ne	anlatabilirsin?"
"Hımm...	 Bir	 düşüneyim...	 Evrenin	 sona	 erebileceği	 iki	 muhtemel	 yol	 var

demiştin.	Ya	genişlemeyi	bırakıp	büzülerek	sonunda	ezilecek..."
"Büyük	Çöküş."
"...ya	 da	 tüm	 enerjisini	 kullanana	 kadar	 genişlemeye	 devam	 edip	 sonunda

buzdan	bir	mezarlığa	dönecek."
"Büyük	Donma.	Peki,	nedenini	hatırlıyor	musun?"
"Yanılmıyorsam	çekim	kuvvetiydi,	değil	mi?"
"Çok	 doğru!"	 dedi	 fizikçi,	 başını	 sallayarak	 onayladı.	 "Dersimi	 anladığına

sevindim.	Eğer	yayılma	hızı	çekim	kuvvetine	galip	gelirse	evren	sonsuza	kadar
genişlemeye	devam	eder.	Eğer	genişleyemezse	başladığı	yere	geri	döner,	havaya
atılan	bir	paranın	geri	gelmesi	gibi.	Para	yukarı	doğru	çıkarken	çekim	kuvvetini
yener	ama	sonra	yenilir."

"Doğru.	Bu	örneği	hatırladım."
Luis	 Rocha	 işaret	 parmağını	 kaldırdı.	 "Ama	 sana	 her	 şeyi	 anlatmadım.

Madde	 var	 olduğu	 için	 yayılma	 kuvvetinin	 çekim	 kuvvetine	 denk	 olduğunu
söyleyen	üçüncü	bir	varsayım	var.	Ama	bunun	olma	ihtimali	yok	sayılacak	kadar
düşük.	 Söz	 konusu	 rakamların	 büyüklüğü	 düşünülürse	 evrenin	 yayılmasının
madde	 tarafından	 üretilen	 çekim	kuvvetine	 denk	 olması	 akıl	 almaz	 bir	 tesadüf
olmaz	mıydı?"

"Sanırım	öyle."
“Yine	de	gözlemlerimizin	bize	söylediği	bu.	Evren,	Büyük	Donma	ile	Büyük

Çöküş	arasındaki	kritik	çizgide	inanılmaz	derecede	yakın	bir	oranda	genişliyor.
Genişlemenin	 arttığını	 keşfettik,	 ki	 bu	 da	 gelecekte	 Büyük	 Donma	 olacağına
işaret	 ediyor	 ama	kesin	 olduğunu	 söyleyemem.	Ne	kadar	 imkânsız	 görünse	 de
her	iki	ihtimalin	de	tam	sınırında	bulunuyoruz."

"Sahi	mi?"
"Sence	 de	 garip	 değil	 mi?	 Yine	 de	 bu	 aslında	 piyangoyu	 kazandığımız

manasına	geliyor?"
"Neden?"
"Basit.	 Evren	 yaratıldığı	 sırada	 serbest	 kalan	muazzam	miktardaki	 enerjiyi

düşün.	Böylesi	bir	patlama	sence	kontrol	edilebilir	mi?"
"Hayır."
"Büyük	 Patlama'nın	 haşin	 kuvvetini	 dikkate	 alırsak	 bunu	 kontrol	 etmek



mümkün	 değildi.	 Ya	 çekim	 kuvvetini	 yenecekti	 ya	 da	 yenemeyecekti.	 İkisinin
dengede	olması	pek	mümkün	görünmüyor.	Yine	de	birbirlerine	eşit	olmasalar	da
eşit	olmaya	inanılmaz	derecede	yakınlar.	İşte	büyük	ikramiye	bu,	Profesör.	Eğer
Büyük	 Patlama	 tesadüfi	 ve	 kontrolsüz	 bir	 olay	 olsaydı	 evrenin	 maksimum
entropide	 ve	 kaotik	 bir	 durumda	 kalma	 ihtimali	 çok	 yüksek	 olurdu.	 Bazı
yapıların	düşük	entropiye	sahip	olmalan	büyük	bir	sır	olduğundan	kimi	fizikçiler
bunun	akıl	almaz	bir	şans	olduğunu	söyleyebilir.	Eğer	Büyük	Patlama	sırasında
serbest	 kalan	 enerji	 çok	 küçük	 bir	 miktar	 daha	 az	 olsaydı,	 madde	 büzülerek
devasa	bir	 kara	 deliğe	dönüşecekti.	Eğer	 çok	 küçük	 bir	miktar	 daha	 fazla	 olsa
çok	 büyük	 bir	 hızda	 dağılacağı	 için	 galaksiler	 şekil	 alacak	 zamanı
bulamayacaktı."

"Çok	az	bir	miktar	daha	az	ya	da	çok	derken	neden	bahsediyorsun?	Yüzde
beş	mi?	Yüzde	on	mu?"

Luis	 Rocha	 güldü.	 "Hayır,"	 dedi.	 "İnanılmaz	 derecede	 küçük	 oranlardan
bahsediyorum.	 Trilyonda	 birden	 çok	 daha	 küçük."	 Fizikçi	 kalemini	 çıkardı.
"Profesör	 Siza	 hesabını	 yapıp	 evrenin	 düzenli	 bir	 şekilde	 genişlediğini	 ortaya
koydu,	 Büyük	 Patlama'nın	 enerjisi	 10	 üzeri	 120'de	 bir	 bile	 farklı	 olamazdı.
Yani..."

Dilini	dudaklarının	arasında	sıkıştırırken	şu	rakamı	yazdı:

Fizikçi	rakamı	düşünürken	kalemini	çiğnedi.	"Yani	olması	gereken	rakamdan
kıl	kadar	bile	farklı	olsa	evrende	yaşamın	var	olması	mümkün	değildi.	Ya	çöküp
devasa	bir	kara	delik	olacak	ya	da	hiçbir	şekil	almadan	yayılacaktı."

Thomas	 önünde	 uzanan	 sıfırlara	 baktı	 ve	 büyüklüğünü	 anlamaya	 çalıştı.
"İnanılmaz!"	 Bir	 kez	 daha	 rakamlara	 baktı.	 "Bunun	 karşılığı	 ne?	 Piyangoyu
kazanma	ihtimalimizin?"

Luis	 Rocha	 tekrar	 güldü.	 "Bundan	 çok	 daha	 fazla,"	 dedi.	 "Uzaya	 doğru
attığın	 bir	 okun	 diğer	 galaksiye	 gidip	 orada	 bir	milimetre	 çapındaki	 bir	 hedefi
vurma	ihtimali	bile	daha	fazladır."

"Daha	neler!"	dedi	Thomas	hayretle,	ağzını	eliyle	kapattı.	"Bunun	için	bayağı
bir	şanslı	olmak	gerekir."

"Kesinlikle,"	 dedi	 fizikçi.	 'Yine	 de	 Büyük	 Patlama'nın	 enerjisi	 o	 derece
kesindir	ki,	akıl	almaz	derecede	küçük	bir	aralığa	denk	gelir.	En	olağanüstü	olanı
ise	 tam	 da	 evrenin	 oluşması	 için	 gereken	 miktarda	 enerjinin	 serbest	 kalmış
olmasıdır.	 Gerektiğinden	 ne	 birazcık	 daha	 az	 ne	 birazcık	 daha	 fazla."	 Birkaç
sayfa	 daha	 çevirdi.	 "Bu	 şaşırtıcı	 keşif	 Profesör	 Siza'yı	 evrenin	 ilk	 şartlarını
incelemeye	yöneltti."



"Büyük	Patlama	mı?"
"Evet,	 o	 ve	 ondan	 hemen	 sonrası."	 Rocha	 notları	 aldı	 ve	 aradığı	 sayfayı

bulana	kadar	çevirdi.	"Örneğin	maddenin	yaratılışını	ele	alalım.	Büyük	Patlama
olduğunda	madde	yoktu.	 Isı	akıl	almaz	derecede	yüksekti,	o	kadar	yüksekti	ki,
atomlar	şekil	alamıyorlardı.	Evren	sürekli	olarak	birbirlerini	yok	eden	parçacık
ve	 anti-parçacıklardan	oluşan	kaynayan	bir	 çorba	 gibiydi.	Kuark	 ve	 anti-kuark
olarak	 bilinen	 bu	 enerji	 parçacıkları	 zıt	 yüklü	 olmaları	 haricinde	 birbirinin
aynısıdırlar.	Ne	zaman	çarpışsalar	patlayıp	yeniden	enerji	haline	gelirler.	Evren
genişledikçe	 ısı	 düşmeye	başladı	 ve	kuark	ve	 anti-kuarklar	 hadron	denen	daha
büyük	parçacıklar	haline	gelmeye	başladılar	ve	bunlar	da	birbirlerini	yok	etmeye
devam	etti.	Madde	ve	anti-madde	işte	bu	şekilde	meydana	geldi.	Madde	ve	anti-
madde	 miktarı	 birbirine	 eşit	 olduğundan	 ve	 birbirlerini	 yok	 edebildiklerinden
enerji	ve	bu	sonlu	parçacıklardan	oluşan	evrende	maddenin	var	olması	mümkün
değildi.	Anlaşıldı	mı?"

"Evet."
"Diğer	 taraftan	 bilinmeyen	 bir	 nedenden	 dolaya	 anti	 maddeden	 biraz	 daha

fazla	 miktarda	 madde	 oluşmaya	 başladı.	 Her	 on	 milyar	 anti-madde	 için	 on
milyar	artı	bir	madde	meydana	geldi."

Bu	eşitliği	yazdı:

"Gördün	mü?"	diye	sordu,	sayfayı	Thomas'ın	görebilmesi	için	çevirdi.	"Çok
küçük,	 neredeyse	 yok	 sayılabilecek	 bir	 farklılık,	 değil	mi?	Ama	maddenin	 var
olması	 için	yeterli	 oldu.	Yani	on	milyar	 anti-parçacık,	on	milyar	parçacığı	yok
etti	ve	geriye	bir	parçacık	kaldı.	Bu	sağlam	kalan	parça	da	diğerleriyle	birleşerek
maddeyi	oluşturdu."	Yazdığı	rakamların	üzerine	vurdu.	"Profesör	Siza	yaratılışta
fazladan	bir	sıradışı	şans	unsurunun	da	etkili	olduğunu	görmüştü.	Eğer	parçacık
ve	 anti-parçacık	 sayısı	 aynı	 kalmaya	 devam	 etseydi,	 ki	 mantıklı	 olan	 buydu,
madde	var	olmayacaktı."	Gülümsedi.	"Madde	olmadan	biz	de	olamazdık."

"Vay,"	diye	mırıldandı	Thomas	şaşkınlıkla.	"Bu	gerçekten	harikulade."
"Her	 şey	 tek	 bir	 fazladan	 parçacık	 sayesinde	 oldu."	 Fizikçi	 sayfalara

bakmaya	devam	etti.	"Evrenin	inanılmaz	hassasiyet	gerektirdiği	bir	diğer	alan	da
homojenliğidir.	 Maddenin	 yoğunluğu	 oldukça	 tutarlı	 olarak	 dağıtılmıştır	 ama
tümünde	 değil.	 Büyük	 Patlama	 olduğunda	 yoğunluklar	 arasındaki	 fark	 çok
küçüktü	ve	bu	yoğunluk	maddenin	çekim	kuvveti	dengesizliği	nedeniyle	zaman
içerisinde	arttı.	Profesör	Siza	bu	hassasiyetin	ikinci	bir	şanslı	 tesadüfün	sonucu
olduğunu	 keşfetmişti.	 Çeşitlilik	 derecesi	 inanılmaz	 oranda	 küçüktü	 ve	 her	 yüz



binde	 bir	 oranındaydı,	 bu	 kesin	 değer	 tam	 olarak	 evrenin	 var	 olması	 gereken
orandı.	 Ne	 daha	 az,	 ne	 daha	 fazla.	 Eğer	 birazcık	 daha	 fazla	 olsa	 galaksiler
çabucak	yoğun	kütleler	haline	gelecek	ve	yaşamın	oluşması	için	gereken	şartlar
var	 olmadan	 kara	 delikler	 oluşacaktı.	 Diğer	 taraftan	 çeşitliliğin	 oranı	 birazcık
daha	az	olsaydı	maddenin	yoğunluğu	yeterli	güce	erişemediği	 için	yıldızlar	var
olamayacaktı."	 Ellerini	 açtı.	 "Diğer	 bir	 deyişle	 homojenlik	 tam	 da	 hayatın	 var
olması	 için	 gereken	 bir	 orana	 sahipti.	 Bunun	 olma	 ihtimali	 çok	 düşüktü	 ama
oldu."

"Anlıyorum."
"Güneşin	yapısına	benzer	yıldızların	var	oluşu	da	hayatın	var	olabilmesi	için

gereken	diğer	bir	şanslı	 tesadüftür."	Luis	Rocha	boş	bir	kâğıda	bir	yıldız	çizdi.
"Bir	yıldızın	biçimi	onun	iç	yapısının	hassas	dengesine	bağlıdır.	Çok	ısı	yayarsa
yıldız	mavi	bir	dev	olur,	çok	az	ısı	yayarsa	da	kızıl	bir	cüce	olur.	Biri	çok	sıcak,
diğeri	 çok	 soğuktur	 ve	 ikisinin	 de	 gezegene	 sahip	 olma	 ihtimali	 çok	 zayıftır.
Ama	güneşin	de	aralarında	olduğu	pek	çok	yıldız	bu	iki	aşırı	ucun	ortasında	yer
alır.	Asıl	ilginç	olan	ise	bu	sınırlar	dışındaki	değerlerin	de	hayli	mümkün	olduğu
halde	 gerçekleşmemesidir.	 Aksine	 kuvvetlerin	 oranı	 ve	 parçacık	 kütleleri
birbirlerine	 öyle	 bir	 uyum	 sağlamıştır	 ki,	 çoğu	 yıldız	 bu	 ikisi	 arasındaki	 dar
marjine	 denk	 gelmiş	 ve	 böylece	 yıldızların	 çoğu	 güneşe	 benzer	 bir	 yapıya
kavuşmuştur.	 Çekim	 kuvveti,	 elektromanyetik	 kuvvet	 ya	 da	 proton-elektron
kütle	oranını	çok	az	bile	değiştirsen	bugün	bildiğimiz	evrenin	oluşması	mümkün
değildi."

"İnanılmaz,"	dedi	Thomas,	başını	iki	yana	salladı.	"Hiç	bilmiyordum."
Luis	 Rocha,	 Siza'nın	 notlarına	 bakmaya	 devam	 etti.	 "Evrenin	 ilk	 şartlarını

inceledikten	 sonra	 Profesör	 Siza	 dikkatini	 mikro	 parçacıklara	 çevirdi."
Denklemlerle	dolu	bir	parçaya	gelince	durdu.

"Örneğin	 iki	 önemli	 doğal	 sabiti	 incelemeye	 başladı,	 beta	 sabiti	 denen
elektron	 ve	 proton	 kütle	 oranı	 ve	 alfa	 sabiti	 ya	 da	 doğru	 yapı	 sabiti	 denen
elektromanyetik	 etkileşim	 kuvveti.	 Değerleri	 değiştirdi	 ve	 sonuçları	 hesapladı.
Ne	keşfetti	biliyor	musun?"

"Söyle."
"Betayı	 biraz	 artırırsan	 organize	 moleküler	 yapıların	 var	 olması	 mümkün

değil;	atom	çekirdeğinin	doğru	 tanımlanmış,	 istikrarlı	konumunu	 tayin	eden	ve
elektronların	çekirdek	çevresinde	 tam	da	olması	gerektiği	gibi	hareket	etmesini
sağlayan	betanın	mevcut	değeridir.	Betanın	değeri	biraz	farklı	olsaydı	elektronlar
daha	 fazla	 hareket	 edecek	 ve	 DNA	 kopyalanması	 gibi	 bazı	 işlemlerin
gerçekleşmesi	mümkün	olmayacaktı.	Dahası	betanın	mevcut	değeri,	alfanınkiyle
birlikte	ele	alındığında,	yıldızın	merkezindeki	ısıyı	nükleer	tepkimenin	olmasına
imkân	verecek	seviyeye	yükseltmektedir.	Eğer	beta,	alfanın	karesini	0.005	kadar



geçseydi	 yıldızlar	 oluşmayacaktı.	 Yıldız	 yoksa	 güneş	 yok.	 Güneş	 yoksa	 da
dünya	ve	hayat	yok."

"Oranlar	gerçekten	de	bu	kadar	küçük	mü?"
"Öyle	ama	hepsi	bu	kadar	değil."
"Başka	ne	var?"
"Eğer	alfa	sadece	yüzde	dört	değişse	yıldızlarda	karbon	üretilmeyecekti.	Alfa

0.1'den	 büyük	olsa	 füzyon	ve	 yıldızlar	 olmayacaktı.	Karbon	 ve	 yıldız	 füzyonu
olmadan	 yaşam	 da	 olmazdı.	 Diğer	 bir	 deyişle,	 evrende	 hayatın	 var	 olabilmesi
için	doğru	yapı	sabitinin	tam	olduğu	değerde	olması	gerekiyordu;	ne	az	ne	çok."

Fizikçi	elindeki	not	yığınına	baktı.	"Profesör	Siza'nın	incelediği	bir	diğer	şey
de,	 yıldızlardaki	 nükleer	 füzyona	 ve	 hidrojen	 bombasının	 yapılmasına	 neden
olan	baskın	kuvvetidir.	Yaptığı	hesaplara	göre	baskın	kuvvet	Büyük	Patlama'dan
hemen	sonraki	 ilk	 şartlarda	yüzde	dört	daha	 fazla	olsaydı	evrendeki	hidrojenin
tamamı	 çabucak	 yanıp,	 helyum	 2	 (*)	 haline	 gelecekti.	 Bu	 bir	 felaket	 olurdu
çünkü	 yıldızlar	 yakıtlarını	 çabucak	 yakıp	 bitirir	 ve	 yaşam	 için	 elverişli	 şartlar
oluşmadan	evvel	bazıları	kara	delik	haline	gelirlerdi.	Eğer	baskın	kuvvet	yüzde
on	 az	 olsaydı	 atom	 çekirdekleri	 o	 kadar	 etkilenirdi	 ki,	 hidrojenden	 daha	 ağır
elementlerin	 oluşması	 mümkün	 olmazdı.	 Karbon,	 hidrojenden	 ağırdır	 ve	 o
olmasa	 yaşam	 da	 olmazdı."	 Hesapların	 üzerine	 birkaç	 kez	 vurdu.	 "Diğer	 bir
deyişle,	 Profesör	 Siza	 hayatın	 var	 olabilmesi	 için	 baskın	 kuvvetin	 değerinin
küçük	 bir	 aralık	 içinde	 olması	 gerektiğini	 keşfetmişti	 ve	 bir	 mucize	 eseri	 de
baskın	kuvvet	tam	da	bu	küçük	aralığın	içine	denk	gelmişti."

(*)	Helyum	atom	numarası	 ikidir	 (2).	Her	elementte	olduğu	gibi	helyum	de
ilk	elektron	yörüngenin	en	fazla	alabildiği	elektron	ikidir.	(yay.	n.)

"İnanılmaz,"	 diye	 mırıldandı	 Thomas	 ve	 düşünceli	 bir	 halde	 çenesini
sıvazladı.

Anlaşılmaz	denklemlerle	dolu	birkaç	sayfa	daha.
"Yaşamın	 var	 olması	 için	 şart	 olan	 hidrojenin	 helyuma	 dönüşüm	 işlemi	 de

benzer	şekilde	kesinlik	gerektirir:	Tam	olarak	kütlesinin	yedi	binde	biri	enerjiye
dönüşmelidir.	 Daha	 az	 olursa	 dönüşüm	 olmaz	 ve	 evren	 sadece	 hidrojenden
oluşur	hale	gelir.	Daha	fazla	olursa	evrendeki	tüm	hidrojen	çabucak	tüketilir."

Şu	rakamları	yazdı;

"Diğer	bir	deyişle	hayatın	var	olabilmesi	 için	hidrojenin	helyuma	dönüşüm
oranının	tam	olarak	bu	aralığın	içinde	olması	gerekiyordu.	Tesadüfe	bakın	ki	bu



aralığın	içinde	oluyor!"
"Vay!	Bir	kez	daha	şans	bizden	yana."
"Şans	mı?"	diye	güldü	fizikçi.	"Bu	büyük	ikramiyenin	de	ikramiyesi!"	Yine

notlara	 baktı.	 "Şimdi	 de	 karbonu	 ele	 alalım.	 Birkaç	 nedenden	 dolayı	 yaşamın
bağlı	olduğu	element	karbondur.	Yaşam	sürecinin	başlaması	 için	gereken	uzun,
kompleks	 zincirlerin	 oluşmasına	 imkân	 verecek	 esnekliğe	 sahip	 olan	 tek
elementtir.	 Bu	 yeteneğe	 sahip	 başka	 bir	 element	 yoktur.	Ancak	 karbon	 sadece
sıradışı	 bazı	 olayların	 birleşimi	 sayesinde	 oluşabilir."	Yanağını	 kaşıyarak	 bunu
nasıl	 anlatacağını	 düşündü.	 "Karbonun	 ortaya	 çıkması	 için	 radyoaktif
berilyumun,	 helyumun	çekirdeğini	 yutması	 gerekir.	Basit	 görünüyor,	 değil	mi?
Sorun,	 radyoaktif	 berilyumun	 sadece	 saniyenin	 küçücük	 bir	 diliminde	 var
olmasıdır."

Şunu	yazdı:

"Görüyor	musun?	Radyoaktif	berilyum	işte	bu	kadar	bir	süre	var	olur."
Thomas	bunun	ne	kadar	bir	zaman	olduğunu	anlamaya	çalıştı.	"Ama	hiçbir

şey,"	dedi.	"Hem	de	hiç."
"Doğru,"	dedi	fizikçi.	“Yine	de	bu	inanılmaz	derecede	kısa	zaman	zarfında,

radyoaktif	berilyum	çekirdeği	karbon	oluşturabilmek	için	helyumun	çekirdeğini
bulmak,	çarpışmak	ve	yutmak	zorundadır.	Ama	imkânsız	gibi	görünse	de	bu	da
gerçekleşiyor."	Göz	kırptı.	"Hımm?	Bu	da	şans!	Ne	kadar	küçük	olursa	olsun	en
ufak	 bir	 uyuşmazlık	 olsa	 karbon	 var	 olamayacaktı.	 Ama	 ne	 kadar	 imkânsız
görünse	 de	 hiçbir	 uyuşmazlık	 yaşanmıyor.	 Yine	 de	 diğer	 bir	 akıl	 almaz
derecedeki	şanslı	 tesadüfle	yıldızların	nükleer	bileşenlerinin	içindeki	enerji	 tam
da	bir	füzyonun	gerçekleşmesi	için	ihtiyaç	duyulacak	kadardır."

"Bu	inanılmaz,"	dedi	Thomas.
"Ama	bir	şanslı	 tesadüf	daha	var,"	diye	devam	etti	Luis	Rocha.	"Helyumun

çarpışma	süresi	radyoaktif	berilyumun	ömründen	bile	daha	kısadır	ve	karbonun
oluşumuna	 imkân	 veren	 nükleer	 reaksiyona	 yol	 açan	 şey	 de	 budur.	Hepsinden
önemlisi	 karbon,	 yıldız	 içindeki,	 ancak	 çok	 özel	 şartların	 yerine	 gelmesiyle
gerçekleşen,	 bir	 sonraki	 nükleer	 reaksiyona	 kadar	 da	 varlığını	 sürdürmek
zorundadır.	Ama	 yine	 başka	 bir	 şanslı	 tesadüf	 sayesinde	 bu	 şartlar	 sağlanır	 ve
karbon	oksijene	dönüşmez."	Gülümsedi.	"Biliyorum	bunların	tümü	sana	yabancı
geliyor	ama	fizikçiler	bunu	inanılmaz	derecede	büyük	bir	şans	olarak	görüyorlar.
Tek	biletle	dört	ikramiye	kazanmak	gibi!"

Thomas	güldü.	"Zengin	olduk!"
Luis	 Rocha	 notlar	 ve	 rakamlarla	 kaplı	 sayfaları	 aldı	 ve	 onları	 tarihçiye

gösterdi.	 "Bunları	görüyor	musun?	Bunun	gibi	keşiflerle	dolular.	Profesör	Siza



ve	 ben	 son	 birkaç	 yılımızı	 hayatın	 var	 olabilmesi	 için	 şart	 olan	 imkânsız
tesadüfleri	 bulup	 toplamakla	 geçirdik:	 farklı	 kuvvetlerin,	 evrenin	 ilk	 halinin
ısısının,	 genişleme	 oranının	 tam	 gereken	 değerlerde	 olması	 ve	 kendi
gezegenimizde	 denk	 geldiğimiz	 akıl	 almaz	 tesadüfler.	 Örneğin	 bir	 gezegenin
ekseninin	 açısı.	 Bir	 gezegenin	 dönüşünün	 güneş	 sistemindeki	 diğer	 yapılar
üzerinde	etkisi	olduğunu	dikkate	alırsak	dünyanın	dönüş	ekseninin	kaotik	olması
gerekirdi,	ki	bu	da	üzerinde	hayatın	var	olmasına	engel	olurdu.	Bir	yarıküre	altı
ayı	 tek	gece	olmadan	güneş	altında	geçirirken	diğer	altı	 ayı	da	yıldızların	 ışığı
altında	donarak	geçirirdi.	Ama	gezegenimiz	son	derece	talihli.	Nedenini	biliyor
musun?"

"Neden?"
"Ay.	 Ay	 o	 kadar	 büyük	 ki,	 onun	 çekim	 kuvveti	 gezegenimizin	 dönüşünü

dengeleyerek	hayatı	mümkün	kılıyor."
'Vay!"
"Doğru,"	 dedi	 fizikçi.	 "Sanki	 tüm	 bu	 detaylar	 Dünya	 üzerinde	 yaşamın

gerçekleşmesi	 için	 işbirliği	yapmış.	Dünya'nın	çekirdeğini	ele	alalım;	manyetik
alan	 yaratmak	 için	 gereken	 yeterli	 sıvı	 nikel	 ve	 demire	 sahiptir,	 ki	 bu
atmosferimizi	 Güneş'in	 öldürücü	 parçacıklarından	 korumak	 için	 olmazsa
olmazdır.	 Şans!	 Diğer	 bir	 olağanüstü	 tesadüf	 de	 karbonun,	 suyun	 sıvı	 olduğu
termal	mekânda	en	çok	bulunan	katı	element	olmasıdır.	Dünya'nın	yörüngesi	bile
büyük	önem	taşır.	Güneş'e	yüzde	beş	daha	yakın	veya	yüzde	on	beş	daha	uzak
olsa	 karmaşık	 yaşam	 formları	 evrilemezdi."	 Kâğıtları	 tekrar	 klasöre	 koydu.
"Tesadüfler	ve	imkânsızlıklar	listesi	uzayıp	gidiyor."

Thomas	 oturduğu	 yerde	 kımıldamadan	 durdu.	 "Anlamaya	 başladım,"	 dedi,
duyduğu	 tüm	 bilgilerden	 bir	 mana	 çıkarmaya	 çalışıyordu.	 "Ama	 tüm	 bunların
tam	anlamı	nedir?"

"Açık	değil	mi?"	diye	sordu	fizikçi	şaşkınlıkla.	"Sadece	hayatın	evrene	uyum
sağlamadığını	 gösteriyor;	 evrenin	 kendisi	 de	 hayatın	 meydana	 gelmesi	 için
hazırlık	yapmış.	Belli	bir	ölçüde	sanki	evren	en	başından	beri	bizim	geleceğimizi
biliyormuş.	 Bizim	 varlığımız	 olması	 imkânsız	 gizemli	 olaylar	 zincirinin	 bir
ürünüymüş	 gibi	 görünüyor.	 Gördüğümüz	 kadarıyla	 evrenin	 nitelikleri	 hayatın
ortaya	 çıkması	 için	 temel	 teşkil	 eder	 ama	 bu	 nitelikler	 sonsuz	 şekilde	 farklı
olabilirdi.	Diğer	tüm	alternatiflerde	yaşam	olmayan	bir	evren	var	olurdu.	Hayatın
var	 olması	 için	 akıl	 almaz	 miktarda	 parametrenin	 belli	 değerlerde	 birbirlerine
uyumlu	 olarak	 sıralanması	 gerekiyordu.	 Peki,	 ne	 oldu?	 Sıralandılar"	 Klasörü
kapattı.	"Buna	antropik	ilke	denir"

"Ne	denir?"
'Antropik	 ilke,"	 diye	 tekrarladı	 fizikçi.	 "Evrenin,	 yaşamı	 var	 etmek	 için

tasarlandığını	söyler."



Thomas'ın	ağzı	açık	kaldı.	"Anlıyorum."
"Bizim	var	olmamızı	sağlayan	akıl	almaz	tesadüflerin	ve	imkânsızlıkların	tek

açıklaması	budur."
Tarihçi	 düşünceli	 düşünceli	 çenesini	 sıvazladı.	 "Bunlar	 olağanüstü,"	 dedi.

"Ama	tesadüf	de	olabilir,	olamaz	mı?	Yani	piyangoyu	kazanmanın	düşük	ihtimal
olduğunu	 biliyorum	 ama	 birisi	 kazanıyor,	 değil	 mi?	 İhtimal	 hesabına	 göre
imkânsız	değil."

"Haklısın,"	 dedi	 Luis	 Rocha.	 "Ama	 bu	 durumda	 çok	 sayıda	 piyangodan
bahsediyoruz.	 Evrenin	 genişlemesi,	 ilk	 ısı,	 maddenin	 homojenliği,	 maddenin
anti-maddeye	karşı	hafif	üstünlüğü,	doğru	yapı	sabiti,	baskın	kuvvetin	değerleri,
elektro	 zayıf	 kuvvet,	 çekim	 kuvveti,	 hidrojenin	 helyuma	 dönüşme	 oranı,
karbonun	oluşması	 için	gereken	hassas	 işlem,	dünyanın	çekirdeğinde	manyetik
alanın	oluşması	için	gereken	metalin	bulunması,	gezegenin	yörüngesi...	Her	biri
ayrı	bir	şarttır.	Eğer	bu	etkenlerden	herhangi	birindeki	değerlerden	birisi	çok	az
daha	 farklı	 olsa	 yaşam	 olmayacaktı.	 Ama	 hayır,	 hepsi	 tesadüf.	 Sence	 de
muhteşem	değil	mi?"	Elini	 salladı.	 "Bu	aslında	dünyayı	 dolaşıp	her	 ülkede	bir
piyango	bileti	almak	gibi.	Eve	döndüğünde	bir	bakıyorsun	ki	aldığın	her	bilete
büyük	 ikramiye	 çıkmış.	 Her	 birine!"	 dedi	 ve	 güldü.	 "Bu	 ülkelerden	 birinde
piyango	 kazanabilmek	 için	 çok	 şanslı	 olmam	 gerekiyor.	 İki	 ülkede	 birden
kazanırsam	 fevkalade	bir	 şey	olur.	Ama	her	ülkede	kazanırsam	bu	biraz	şüphe
uyandırmaz	mı?	Başka	bir	şeylerin	döndüğünü	anlamak	için	deha	olmana	gerek
yok,	değil	mi?	Bir	müdahale	olduğu	kesin.	İşte,	yaşamda	da	olan	aynen	bu.	Her
parametrede	büyük	ikramiyeyi	kazanmışız.	Her	birinde!"	Durdu.	"Bunun	tek	bir
muhtemel	sonucu	vardır:	usulsüzlük.	Bir	terslik	var	demek	ki."

"Evet...	 Göründüğü	 kadarıyla	 sadece	 şansla	 açıklaması	 zor	 gibi	 görünüyor.
Doğru	olamayacak	kadar	iyiyse	bir	şey	muhtemelen	öyledir,	değil	mi?"

Luis	 Rocha	 sandalyesinde	 arkasına	 yaslandı.	 "Profesör	 Noronha,	 demek
istediğim	 evreni	 ne	 kadar	 çok	 gözlemler	 ve	 incelersek,	 o	 kadar	 çok	 iki	 temel
niteliğinde	 zeki	 ve	 bilinçli	 bir	 kuvvetin	 söz	 sahibi	 olduğunu	 görüyoruz."	 Sol
başparmağını	kaldırdı.	"Birincisi	her	şeyin	tasarlandığı	zekâdır."	İşaret	parmağını
da	 kaldırdı.	 "İkinci	 ise	 her	 şeyin	 hayatı	 var	 edebilmek	 niyetiyle	 planlanmış
olmasıdır.	Antropik	ilke	yaşamın	tasarlanışında	bir	amaç	olduğunu	söyler.	Hayat
tesadüfi	değildir:	Sıradışı	olayların	rastgele	bir	sonucu	olarak	ortaya	çıkmamıştır.
Fizik	 kanunlarının	 gizemli	 sabit	 değerlerinin	 uygulanmasının	 bir	 sonucudur."
Dramatik	 etkiyi	 sağlamak	 için	 durdu.	 "Evren,	 yaşamı	 var	 edecek	 şekilde
tasarlanmıştır."

Sözleri	Joanina	Kütüphanesi'nde	yankılandı,	sessizliğin	içinde	gökyüzündeki
bir	bulut	gibi	dağılıp	gitti.

"Anlıyorum,"	 dedi	 Thomas.	 "Bunlar	 hayret	 verici	 şeyler.	 İkinci	 ispat



metodunun	ortaya	çıkardığı	şey...	en	azından	hayranlık	uyandırıcı."
"Evet,"	 dedi	 Luis	 Rocha.	 "Antropik	 ilke	 Tanrı'nın	 varlığını	 ispatlamanın

ikinci	 metodudur."	 Kâğıt	 yığınını	 karıştırıp	 daha	 önce	 baktığı	 sayfayı	 buldu.
"Einstein'ın	verdiği	ipucunu	hatırlıyor	musun?"

"Evet."
Fizikçi	 sayfayı	 okudu.	 "Einstein	 tam	 olarak	 şöyle	 demişti;	 'Beni	 asıl

ilgilendiren	şey	Tanrı'nın	dünyayı	farklı	şekilde	yaratıp	yaratamayacağıdır;	diğer
bir	 deyişle	 mantıklı	 basitlik	 gereksinimi	 özgürce	 seçime	 yer	 bırakmış	 mıdır?'
Rocha,	Thomas'a	baktı.	"Bu	sorunun	cevabını	biliyor	musun?"

"Bana	anlattığın	şeylere	göre	hayır	olması	gerekiyor"
"Kesinlikle:	Cevap	hayır."	Luis	Rocha	başını	 iki	yana	salladı.	"Hayır,	Tanrı

dünyayı	bundan	farklı	şekilde	yaratamazdı."	Gözlerini	kıstı	ve	yüzünde	sinsi	bir
gülümseme	belirdi.	"Ama	bahsetmediğim	bir	şey	daha	var."

"Nedir?"
"Antropik	 ilkenin	 Tanrı'nın	 varlığının	 güçlü	 bir	 göstergesi	 olduğu	 ortada.

Yani	 eğer	 her	 şey	 hayatın	 var	 olabilmesi	 için	 böylesine	 hassas	 bir	 şekilde
ayarlanmış	 ise	 bunun	 nedeni	 evrenin	 hayatı	 var	 edecek	 şekilde	 tasarlanmış
olmasıdır.	 Ama	 bir	 konu	 hâlâ	 açıklığa	 kavuşmadı.	 İhmal	 edilebilecek	 kadar
küçük	 ama	 yine	 de	 çıbanbaşı	 gibi	 rahatsız	 edici	 ve	 bizi	 tam	 olarak	 emin
olmaktan	 alıkoyan	 bir	 şey."	 Sesini	 fısıltı	 seviyesine	 indirdi.	 "Ya	 tüm	 bunların
hepsi	çok	büyük	bir	şansın	sonucu	 ise?	Ya	 tüm	bu	olaylar	şaşırtıcı	 tesadüflerin
akıl	almaz	bir	bileşimi	 ise?	Çok	sayıda	kozmik	piyangoyu	kazandığımız	doğru
ama	her	ne	kadar	 imkânsız	gibi	 görünse	ve	 çok	küçük	bir	 ihtimal	bile	olsa	ya
hepsi	devasa	bir	tesadüfün	ürünüyse?"

"Doğru,"	dedi	Thomas.	"Bu	da	var."
"Bu	belli	belirsiz	ihtimal	var	olduğu	müddetçe	antropik	ilkenin	kesin	bir	ispat

olduğunu	 söyleyemeyiz,	 değil	 mi?	 Çok	 güçlü	 bir	 göstergedir	 ama	 bir	 ispat
değildir."

"Haklısın.	Değildir."
"Her	 şeyin	bir	 tesadüf	 olabileceği	 yönündeki	 bu	 çok	 zayıf	 ihtimal	Profesör

Siza'nın	 uzun	 süre	 canını	 sıktı.	 Bu	 belirsizlik	 Einstein'ın	 bahsettiği	 Tanrı'nın
sırlarından	biriymiş	gibi	duruyordu.	Eksiklik	teoremlerinin	de	gösterdiği	gibi,	bir
matematiksel	 sistemin	 tutarlılığı,	 ispat	 edilemez	 ilkeleri	 doğru	 olsa	 bile
ispatlanamazdı;	 dolayısıyla	 evrenin	 yapısının	 arkasında	 zeki	 ve	 bilinçli	 bir
varlığın	 olduğunun	 ispatlanması	 da	 mümkün	 değildir.	 Profesör	 Siza,	 Tanrı'nın
aynalar	evinde	son	bir	sır	sakladığını	ve	tam	ispat	etmesinin	mümkün	olduğunu
zannettiği	anda	yine	elinden	kaçtığını	düşündü."

"Hımm."
"Sonra	bu	yılın	başında,	Profesör	Siza	sonunda	meseleyi	anladı."



"Sahi	mi?"
"Işığı	gördü."
"Bu	da	ne	demek?"
"Bir	 gün	 ofisinde	 bir	 manyetik	 alandaki	 elektronların	 kaotik	 davranışlarını

hesaplarken	birden	aklına	tüm	bu	belirsizliği	tek	seferde	çözecek	bir	fikir	geldi,
bu	sayede	antropik	ilke	Tanrı'nın	varlığının	sadece	güçlü	bir	göstergesi	değil	aynı
zamanda	da	kesin	ispatı	olacaktı."

Thomas	oturduğu	yerde	tekrar	kımıldandı.	Hafifçe	öne	doğru	eğilip	gözlerini
kıstı.	"Kesin	ispat	mı?	Kesin	ispatı	bulduğunu	mu	söylüyorsun?"

Luis	 Rocha	 gülümsemeye	 devam	 etti.	 "Evet.	 Belirlenimcilik	 kavramı
içerisinde	bulunabilir."

"Anlamadım."
"Daha	 önce	 söylediğim	 gibi	 Kant	 üç	 meselenin	 asla	 çözülemeyeceğini

söylemişti:	 Tanrı'nın	 varlığı,	 ölümsüzlük	 ve	 özgür	 irade.	 Profesör	 Siza	 ise
bunların	 cevaplanmakla	 kalmayıp	 aynı	 zamanda	 bağlantılı	 olduklarını	 da
düşünüyordu."	 Fizikçi,	 boğazını	 temizledi.	 "Özgür	 irade	 meselesi	 bizim
yaptıklarımızda	 ne	 oranda	 özgür	 olduğumuzla	 ilgilidir.	 Uzunca	 bir	 süre	 bizim
özgür	 olduğumuz	 düşünüldü	 ama	 bilimsel	 keşifler	 kademeli	 olarak
özgürlüğümüzü	sınırladı.	Aldığımız	kararları	serbestçe	alıyormuşuz	gibi	görünse
de	 aslında	 pek	 çok	 etkene	 bağlı	 oldukları	 ortaya	 çıkmıştır.	 Örneğin	 yemek
yemeye	 karar	 verdiğimizde	 bilinçli	 olarak	 mı	 bu	 kararı	 veriyoruz	 yoksa	 bu
fizyolojik	 ihtiyaçların	bir	sonucu	mu?	Zaman	 içerisinde	kararlarımızın	 tümüyle
bize	 ait	 olmadıklarını	 görmeye	 başladık.	 Yaptığımız	 her	 şey	 DNA,	 biyoloji,
vücut	kimyası	 ile	kültür,	 ideoloji	ve	yaşadığımız	hayat	 tecrübeleri	gibi	pek	çok
farklı	 ve	 bize	 özgü	 özelliklerden	 etkileniyor.	 Örneğin,	 bazı	 insanların
depresyonda	olmasının	nedeninin	hayatlarının	kötü	olması	değil	de	vücudunun,
ruh	hâlini	düzenleyen	bir	kimyasal	olan,	 serotonini	yeterince	üretememesinden
kaynaklandığı	 görülmüştür.	 Eğer	 durum	 buysa	 pek	 çok	 kişinin	 davranışlarının
nedeni	 özgür	 iradesi	 değil	 de	vücudundaki	 kimyasal	 dengesizliklerdir.	Anladın
mı?"

"Evet,"	dedi	Thomas	tereddütle.	"Babam	ve	ben	bu	konuyu	konuşmuştuk	ve
pek	aklıma	yattığını	söyleyemem."

"Neden?"
"Özgür	 irademiz	 olmadığı,	 özgür	 iradenin	 sadece	 bir	 illüzyon	 olduğu	 fikri.

Sanki	bizler	sadece	robotmuşuz	gibi..."
"Demek	 istediğini	 anlıyorum,"	 dedi	 Rocha.	 "Ama	 belli	 bir	 ölçüde	 bilimin

ortaya	 koyduğu	 bu.	Mesela	 matematik	 belirlenimcidir.	 İki	 kere	 iki	 her	 zaman
dörttür.	Fizik,	matematiği,	madde	ve	enerjinin	evrensel	kanunlara	ve	kuvvetlere
itaat	 ettiği	 evrene	 uygular.	 Gezegen,	 güneşin	 ve	 elektron	 atomun	 çekirdeğinin



etrafında	canı	öyle	istediği	için	değil	de	fizik	kanunları	öyle	söylediği	için	döner.
Bu	doğru	mu?"

"Şüphesiz.	Bu	çok	açık."
"Öyleyse	 madde	 kendisini	 spontane	 olarak	 düzenlemeye	 eğilimlidir,	 fizik

kanunlarına	 itaat	 eder.	 Bu	 düzenleme	 fazlasıyla	 karmaşıktır.	 Belli	 bir	 eşikte,
atomlar	 kendilerini	 elementler	 olarak	 düzenlediklerinde,	 onlar	 artık	 fiziğin
alanından	 çıkıp	 kimyanın	 alanına	 girerler;	 yani	 kimya	 da	 en	 az	 fizik	 kadar
karmaşıktır.	 Kimyasal	 elementler	 daha	 da	 karmaşık	 hale	 geldiklerinde	 canlı
varlıklar	 ortaya	 çıkar.	 Üreme	 yetenekleri	 ve	 teleolojik	 (*)	 davranışları	 onları
diğerlerinden	 ayırır	 ve	 her	 hareketleri	 tek	 bir	 hedefe	 göre	 belirlenir:	 hayatta
kalma.	 Demek	 istediğim	 biyoloji	 aslında	 kimyanın	 karmaşık	 bir	 türüdür.
Biyoloji	çok	karmaşık	hale	gelince	zekâ	ve	bilinç	ortaya	çıkar.	Davranışlarımız
bazen	farklı,	sanki	hiçbir	kurala	uymuyormuş	gibi	görünebilir.	Ama	psikolog	ve
psikiyatristler	her	davranışın	arkasında	yatan	bir	neden	olduğunu	ispatlamışlardır
ve	 bunlar	 Kutsal	 Ruh	 tarafından	 ortaya	 çıkarılmazlar.	 Nedeninin	 ne	 olduğunu
bilemeyebiliriz	ama	bir	neden	mutlaka	vardır.	Aslında	beynin,	daha	bilinç	idrak
etmeden	 nasıl	 hareket	 edeceğine	 karar	 verdiğini	 gösteren	 kayıtlı	 deneyler	 de
bulunmaktadır.	Beyin	 kararı	 verir,	 sonra	 da	 bilince	 kararın	 ne	 olduğunu	 söyler
ama	 bu	 öyle	 hassas	 bir	 şekilde	 olur	 ki	 bilincimiz	 kararı	 kendisinin	 verdiğini
zanneder.	Bu	da	psikolojinin,	biyolojinin	karmaşık	bir	türevi	olduğunu	gösterir.
Anlatmak	istediğimi	anlayabildin	mi?"

(*)	Ereksel	(yay.	n.)
"Evet."
"Güzel.	 Demeye	 çalıştığım	 şey	 tüm	 bunların	 ışığında	 her	 şeyin	 kökenine

baktığımızda	 bilincin,	 biyolojiye,	 onun	 kimyaya,	 onun	 fiziğe,	 onun	 da
matematiğe	 dayandığını	 görürüz.	 Tekrar	 söylüyorum,	 elektron	 sağa	 ya	 da	 sola
canı	 istediği,	 yani	 özgür	 iradesi	 olduğu	 için	 değil	 de	 fizik	 kanunları	 onu	 öyle
yapmaya	 zorladığı	 için	 döner.	 Bir	 elektronun	 davranışı	 aşırı	 derecede	 kaotik
karmaşıklığı	 nedeniyle	 belirlenemez	 olabilir	 ama	 yine	 de	 belirlenmiştir."	 Luis
elini	göğsüne	götürdü.	"Hepimiz	atomlardan	oluştuğumuza	ve	fizik	kanunlarına
bağlı	 olarak	 son	 derece	 karmaşık	 bir	 şekilde	 düzenlendiğimize	 göre	 bizim
davranışlarımız	 da	 belirlenmiştir.	 Fakat	 tıpkı	 elektronlarda	 olduğu	 gibi	 bizim
davranışlarımız	 da	 son	 derece	 kaotik	 bir	 karmaşıklığa	 sahip	 olduğundan
belirlenemezdir.	Biraz	hava	tahminini	andırıyor:	Meteoroloji	belirlenimcidir	ama
etkenlerin	 karmaşıklığı,	 sonsuzluk	 kavramı	 ve	 ilk	 şartlardaki	 en	 ufak	 bir
değişikliğin	bile	kısa	ve	orta	vadede	tahmin	edilemez	sonuçları	olması	nedeniyle
belirlenemezdir.	 Herkesin	 bildiği	 dünyanın	 bir	 ucunda	 kanat	 çırpan	 kelebeğin
dünyanın	 diğer	 ucunda	 fırtınaya	 neden	 olması	 hikâyesi.	 Psikiyatristler
çocukluğun	 bir	 bireyin	 yetişkin	 olarak	 yaşantısını	 tayin	 edebileceğini



söylüyorlar.	Bu	insanlara	uygulanan	kelebek	etkisi	değil	de	nedir?"
"Anlıyorum."
"Demek	 istediğim	 aldığımız	 kararları	 özgürce	 aldığımızı	 zannetsek	 de

aslında	öyle	değiller.	Aksine	bizi	 etkilediğinden	bile	 haberimizin	olmadığı	 pek
çok	etken	tarafından	belirlenmektedirler."

"Bu	korkunç	bir	şey,"	dedi	Thomas.	"Demek	ki	kontrol	bizde	değil.	Eğer	her
şey	 önceden	 tayin	 edilmiş	 ise	 o	 zaman...	 ne	 bileyim	 mesela	 neden	 karşıdan
karşıya	geçerken	iki	tarafa	da	bakıyoruz?"

"Sen	belirlenimciliği	kadercilikle	karıştırıyorsun."
"İyi	de	düşündüğün	zaman	ikisi	de	aynı	şey	değil	mi?"
"Hayır,	değil.	Makrokozmik	bakış	 açısından	her	 şey	belirlenmiştir.	Yine	de

her	bireyin	mikrokozmik	bakış	açısından	hiçbir	şey	belirlenmiş	değildir;	çünkü
hiç	 kimse	 daha	 sonra	 neler	 olacağını	 bilmiyordur.	 Bizi	 karar	 almaya	 zorlayan
sayısız	dış	 etken	vardır.	Örneğin,	 eğer	yağmur	yağarsa	 şemsiyemizi	 açarız.	Bu
karar	belirlenmiş	olmasına	rağmen	bize	aittir	çünkü	bizim	tarafımızdan	önceden
bilinmemektedir;	 fizik	 kanunları	 o	 sırada	 yağmur	 yağmasını	 söyler	 ve
beynimizdeki	 yazılım	 da	 şemsiye	 açmanın	 bu	 dış	 etkene	 verilecek	 uygun	 bir
tepki	 olduğuna	 karar	 verir.	Anladın	mı?	Özgür	 irade	 şimdiki	 zamanla	 ilgilidir.
Fakat	 geçmişte	 yaptıklarımızı	 değiştirmemiz	mümkün	 değildir.	 Olan	 olmuştur.
Yani	geçmiş	belirlenmiştir.	Eğer	hem	geçmiş	hem	de	gelecek,	farklı	boyutlarda
olsa	da,	mevcut	ise	öyleyse	gelecek	de	belirlenmiştir."

"Ama	 sorun	 hâlâ	 çözülmedi,"	 diye	 üsteledi	 Thomas.	 "Bizler	 sadece	 birer
kuklayız."

"Meseleye	böyle	bakma,"	dedi	fizikçi.	"Futbol	maçını	düşün?"
"Ne?"
"2010	 Dünya	 Kupası'nın	 Hollanda	 ve	 İspanya	 arasındaki	 final	 maçını

kaydettiğimizi	 düşün.	 Oyun	 oynanırken	 oyuncular	 kararlarını	 özgürce
veriyorlardı,	 değil	 mi?	 Oraya	 buraya	 şut	 çekiyorlardı.	 Ama	 biz	 DVD'den
izlerken	 her	 şeyin	 belirlenmiş	 olduğunu	 biliyoruz.	 Oyun	 bitmiştir	 ve	 İspanya
uzatmalarda	 kazanacaktır.	 Bu	 kayıttaki	 oyuncular	 ne	 yaparsa	 yapsın	 sonuç
belirlenmiştir;	asla	bunu	değiştiremezler.

DVD'nin	 sonunda	 İspanya	 kazanır.	 Dahası	 oyuncuların,	 özgür	 iradeleriyle
yapmış	 oldukları,	 tüm	 hareketleri	 de	 artık	 belirlenmiştir.	 Hakemin	 Hollandalı
oyuncuyu	oyundan	atması	da	buna	dâhildir."	Gülümsedi.	"Hayat	da	futbol	oyunu
gibidir.	Kararlarımızı	özgürce	alırız	ama	onlar	önceden	belirlenmiştir."

"Anladım	gibi	ama	kendimi	daha	iyi	hissettiğim	söylenemez,"	diye	ısrar	etti
Thomas.	"Nihayetinde	kontrol	yine	bizde	değil."

Luis	 Rocha,	 tarihçiye	 baktı.	 "Bundan	 çok	 daha	 fazlası	 anlamına	 gelir	 bu,
Profesör	Noronha,"	dedi.	"Çok	daha	fazlası."



"Hımm,"	diye	mırıldandı	Thomas	hayretle.	"Ne	açıdan?"
Fizikçi	 bir	 süre	 devam,	 etmenin	 en	 uygun	 yolunu	 düşündü.	 "Laplace'ın

Şeytanı'nı	hatırlıyor	musun?	Bildiğin	üzere	bilim	her	olayın	bir	sebep	ve	sonucu
olduğunu	keşfetti	ve	sebepler	önceki	olayların	sonuçları	ve	sonuçlar	da	sonraki
olayların	sebepleridir.	Buraya	kadar	açık	mı?"

"Evet."
"Eğer	 bu	 aralıksız	 sebep-sonuç	 ilişkisini	 en	 sonuna	 kadar	 götürürsek,

Marquis	Laplace'ın	on	sekizinci	yüzyılda	 tespit	ettiği	gibi,	evrenin	şimdiki	hâli
de	onun	önceki	hâlinin	sonucu	ve	kendinden	sonra	gelecek	olanın	da	sebebidir.
Eğer	tüm	maddeyi,	enerjiyi,	n'inci	dereceden	tüm	kanunları	bilebilseydik	bütün
geçmiş	 ve	 geleceği	 hesaplayabilirdik.	 Laplace'ın	 da	 dediği	 gibi	 geçmiş	 ve
gelecek	gözlerimiz	önünde	belirmiş	olurdu."	Rocha,	Thomas'a	işaret	etti.	"Şimdi
sana	soruyorum,	bunun	sonucu	nedir?"

Tarihçi	iç	çekti.	"Her	şey	belirlenmiştir."
"Aynen!"	 dedi	 fizikçi	 heyecanla.	 "Her	 şey	 belirlenmiştir.	 Bir	 bakımdan

geçmiş	 ve	 gelecek	 de	 mevcuttur.	 Geleceği	 değiştiremeyiz;	 çünkü	 onlar	 farklı
zamanlardaki	 aynı	 şeydir.	 Bu	 yüzden	 geçmiş	 gibi	 gelecek	 de	 belirlenmiştir.
Anladın	 mı?	 Bu	 keşif,	 izafiyet	 teorileri	 ile	 olmuş,	 olan	 ve	 olacak	 her	 şeyin
evrenin	 ilk	 bilgisinde	 yazılı	 olduğunu	 söyleyen	 belirlenimci	 denklemlerle	 de
doğrulanmıştır.	Mekân	ve	zamanın	aynı	şeyin	farklı	tezahürleri	olduğunu	hatırla,
biraz	 yin	 yangı	 da	 andırıyor	 ve	 Einstein	 zaman-mekân	 algısı	 da	 böyleydi.
Dolayısıyla	New	York	ve	Lizbon'un	aynı	mekânda	olmasa	da,	var	olması	gibi,
geçmiş	ve	gelecek	de	 aynı	 zamanda	olmasa	da	vardır.	Lizbon'dan	New	York'u
göremem,	tıpkı	gelecekten	geçmişi	göremediğim	gibi	ama	bu	ikisinin	de	mevcut
olduğu	gerçeğini	değiştirmez."

"Hımm."
"İzafiyet	 teorileri	 bize	 evrenin	 farklı	 yerlerinde	 zamanın	 farklı	 aktığını

söylemektedir,	maddenin	hızı	ve	çekim	kuvveti	tarafından	belirlenmiş	şekilde.	A
ve	B	olayı	 evrenin	 bir	 noktasında	 aynı,	 diğer	 noktasında	 ise	 farklı	 zamanlarda
olur;	 bir	 yerde	A,	B'den	 önce	 diğer	 yerde	 ise	B,	A'dan	 önce	 gerçekleşir.	Yani
evrenin	belli	bir	noktasında	B	henüz	gerçekleşmemiştir	ama	gerçekleşecektir.	Ne
olursa	 olsun	 o	 önceden	 belirlendiği	 için	 olacaktır."	 Başını	 yana	 yatırdı,	 hâlâ
Thomas'a	bakıyordu.	"Şimdi	sana	soruyorum,	her	şey	ne	zaman	belirlendi?"

"Bilmiyorum!	En	başta	herhalde."
"Çok	doğru!"	dedi	Luis	Rocha	heyecanla.	"Her	şey	en	başta	belirlendi,	evren

şekil	 aldığı	 anda.	 Enerji	 ve	 madde	 belli	 bir	 biçimde	 dağıtıldı,	 kanunlar	 ve
sabitlerin	 değerleri	 belli	 bir	 biçimde	 değerlendirildi	 ve	 tam	 o	 anda	 madde	 ile
enerjinin	tarihi	belirlendi.	Anladın	mı?"

"Evet..."



"Peki,	bunun	antropik	ilkeyle	ilişkisini	görebiliyor	musun?"
Thomas	 tereddüt	 etti,	 ikisinin	 ne	 ilişkisini	 olduğunu	 kestirmeye	 çalıştı.

Tereddüdü	 sadece	 bir	 an	 sürdü;	 gözleri	 kocaman	 açık	 halde	 ve	 heyecandan
titreyerek	nihayet	ispatın	tamamlandığını	anladı.

"Oh...	 Tanrım,"	 diye	 kekeledi	 şaşkınlıkla,	 gerçeği	 sonunda	 idrak	 etmişti.
"Bu...	bu...	akıl	alır	gibi	değil."

"Her	 şeyin	 belirlenmiş	 olması,	 olmuş	 olmakta	 ya	 da	 olacak	 olan	 her	 şeyin
zamanın	başlangıcında	bilindiğini	gösterir	Bu	konuşma	bile.	Bizler	sanki	büyük
bir	 sahnede	 gibiyiz	 ve	 her	 birimiz	 kendi	 rolümüzü	 oynuyor,	 evren	 başladığı
zaman	 görülmez	 bir	 yazarın	 yazmış	 olduğu	 senaryo	 metnine	 göre	 hareket
ediyoruz."	 Rocha	 söylediklerinin	 sindirilmesi	 için	 zaman	 tanıdı.	 "Her	 şey
belirlenmiştir."

"Tanrım..."
"Profesör	Siza'ya	göre,	antropik	ilkeyi,	Tanrı'nın	varlığının	ispatına	çevirecek

kayıp	parça	buydu.	Evren	öyle	bir	incelikle	tasarlanmıştır	ki,	bir	zekâya	ve	amacı
olan	bir	hassasiyete	işaret	etmektedir.	Her	şey	en	başından	beri	belli	olduğundan
bizim	varlığımızın	tesadüfi	olması	da	mümkün	değildir."



Kırk

Joanina	Kütüphanesi'nden	 yan	 yana	 çıktılar.	 Coimbra'ya	 gece	 çökmüştü	 ve
tatlı	bir	rüzgâr	boş	Patio	das	Escolas'da	hafif	hafif	esiyordu.	Thomas	durup	saat
kulesine	 baktı,	 saat	 dokuz	 olmuştu.	 En	 son	 ne	 zaman	 yemek	 yediğini
hatırlamıyordu	ama	sırrı	çözmesine	sadece	on	bir	saatinin	kaldığını	bilmek	onda
iştah	falan	bırakmamıştı.	Luis	Rocha	sırrın	büyük	bir	bölümünü	açığa	çıkarmıştı
ama	son	kısmı	hâlâ	gizemini	koruyordu:	Tanrı'nın	Formülü'nü	içeren	şifre.

"Söylesene,"	 diye	mırıldandı	 Thomas.	 "Einstein'ın	 son	 şifreli	mesajında	 ne
yazdığını	bilmiyorsun,	değil	mi?"

Fizikçi	garip	garip	ona	baktı.	"Benimle	gel,"	dedi	elini	sallayarak.
Luis	 Rocha	 merdivenlerden	 indi	 ve	 sola	 döndü,	 Thomas	 peşinde	 olduğu

halde	 binanın	 diğer	 kapısına	 gitti.	 Tarihçi	 muhteşem	 kapıdan	 geçti,	 bunun
Manueline	ya	da	geç	dönem	Portekiz	gotiği	tarzı	olduğunu	hemen	fark	etmişti.

"Sâo	Miguel	Chapel,"	dedi.	"On	altıncı	yüzyıldan	kalmadır."
"Öyle,"	dedi	fizikçi	ve	içeri	girdi.
Duvarlar	 mavi	 çinilerle	 kaplıydı,	 tavan	 Portekiz	 hanedan	 armasıyla

süslenmişti	ama	ortama	hâkim	olan	sağ	duvarda	bulunan	muhteşem	barok	orgdu.
Nefes	 kesiciydi.	 Girift	 oymaları	 vardı	 ve	 iki	 ucunda	 trompet	 çalan	 melekler
oturuyordu.

"Beni	neden	buraya	getirdin?"	diye	sordu	Thomas.
Fizikçi	 deri	 kaplı	 bir	 sıranın	 sonuna	 oturdu	 ve	 gülümsedi.	 "Tanrı'yı	 kendi

evinde	tartışmak	doğru	bir	şey	gibi	geldi	bana."
"Ama	 bana	 bu	 Tanrı'yı	 anlatmadın,"	 dedi	 tarihçi	 ve	 başıyla	 mihrabın

üzerindeki	çarmıha	gerilmiş	İsa'yı	işaret	etti.
"Sana	 Tanrı'yı	 anlattım,	 Profesör	 Noronha,"	 diye	 cevap	 verdi	 Luis	 Rocha.

"Geri	kalan	sadece	detay,	değil	mi?"
"Sanırım..."
"Kimisi	ona	Tanrı	kimileri	 ise	Yehova,	Allah,	Brahman,	Dharmakaya	ya	da

Tao	 der."	 Fizikçi	 elini	 göğsünün	 üzerine	 koydu.	 "Bilim	 adamları	 olarak	 bizler
evren	deriz.	Farklı	isimler,	farklı	özellikler,	ama	hep	aynı	öz."

"Anlıyorum,"	dedi	Thomas.	"Ama	bu	benim	sorunumu	çözmüyor."



"Nasıl	yardımcı	olabilirim?"
"Einstein'ın	son	şifreli	mesajında	ne	diyordu?"
Fizikçi	 sırada	kenara	kayıp	sıranın	üzerine	vurdu.	Tarihçi	daveti	kabul	edip

oturdu	ama	içi	içine	sığmıyordu.
"Matruşkanın	ne	olduğunu	bilir	misin?"	diye	sordu	Rocha.
"Rus	bebekler,	değil	mi?"
"Evet.	 Birini	 açtığında	 içinden	 bir	 diğeri	 çıkar."	 Gülümsedi.	 "Tıpkı

matruşkalar	gibi	ikinci	ispat	metodunun	keşfi	de	bir	sırrı	çözerken	diğerini	açığa
çıkardı:	Eğer	Tanrı	varsa	ve	evreni	yaratılmanın	meydana	gelmesine	izin	verecek
bir	 hassasiyetle	 tasarlamışsa	 o	 zaman	 bu	 bizim	 varlığımızın	 evrenin	 nedeni
olduğunu	göstermez	mi?"

"Kesinlikle."
"Ama	bunun	bir	manası	yok,	değil	mi?"
"Yok	mu?"	diye	sordu	Thomas	şaşkınlıkla.	"Bana	göre	manası	olan	 tek	şey

bu."
"Rahatlatıcı	 bir	 düşünce	 olduğuna	 şüphe	 yok,"	 dedi	 Rocha.	 "Nihayetinde

bilim	 sürekli	 olarak	 bizim	 evrendeki	 önemsiz	 bir	 zerre	 olduğumuzu	 ve	 var
oluşuyla	 en	 ufak	 bir	 ilgimiz	 olmadığını	 söyleyip	 durdu.	 Hatta	 bazı	 fizikçiler
hayatın	bir	saçmalık	olduğunu	ve	bizim	var	olmamızın	hiçbir	gereği	olmadığını
söylemişlerdir."

"Görünüşe	göre	hata	etmişler."
"Evet,"	 dedi	 Rocha.	 "Evrenin	 hayatı	 var	 etmek	 için	 ne	 kadar	 hassas	 bir

şekilde	 tasarlandığına	 ve	 hayatın	 tesadüf	 olmadığına	 -zamanın	 başlangıcından
beri	belirlenmiş	olmasına-	bakılırsa	meslektaşlarımın	yanıldığını	söyleyebilirim.
Yine	 de	 soru	 varlığını	 koruyor:	 Bizim	 varlığımızın	 evrenin	 amacı	 olması
mümkün	mü?"

"Neden	böyle	söyledin?"
"Çünkü	evrenin	nispeten	erken	evrelerinde	ortaya	çıktığımız	için.	Hedef	biz

olsaydık	 sonunda	 ortaya	 çıkmamız	 gerekmez	 miydi?	 Ama	 öyle	 olmadı.
Başlangıca	yakın	bir	yerde	ortaya	çıktık.	Neden?"

"Belki	de	Tanrı	bizi	yaratmak	için	acele	etti?"
"Ama	neden?	Eğlenip	TV	izleyelim	diye	mi?	Patio	içelim	diye	mi?	Erkekler

futbol	 ve	 kadınlardan	 bahsetsinler	 diye	 mi?	 Kadınlar	 aşk	 romanları	 okuyup
pembe	dizi	izlesinler	diye	mi?	Neden?"

Thomas	omuz	silkti.	"Bilmiyorum!"	dedi.	"Bu	sorunun	konuyla	ne	ilgisi	var
ki?"

Luis	 Rocha	 kahverengi	 gözlerini	 Thomas'ın	 yeşil	 gözlerine	 dikti.	 "Çünkü
Einstein'ın	son	mesajını	çözecek	olan	soru	bu."

"Ne?"



"Einstein'ın	şifreli	Tanrı'nın	Formülü	varlığımızın	amacıyla	ilgili."
Thomas	 elini	 cebine	 atıp	 sürekli	 üzerinde	 taşıdığı	 kâğıt	 parçasını	 çıkardı.

Kâğıdı	açtı	ve	şifreli	mesajı	okudu.

"O	şifre	mi?"
"Evet."
"Bu	şifrenin	varlığımızın	gizemini	çözeceğini	mi	söylüyorsun?"
"Evet.	Neden	yaşam	olduğunu	açıklıyor."
Tarihçi	mesajı	yeniden	inceledi.	"Nereden	biliyorsun?"
"Profesör	Siza	söyledi."
"O	sırrı	biliyor	muydu?"
"Bir	 tahmini	 vardı.	 Einstein	 ona	 mesajda	 evrenin	 son	 hamlesinin

bulunduğunu	söylemişti."
Thomas	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 Rocha'nın	 söylediği	 şeyi	 anlamaya

çalışıyordu.	"Özür	dilerim	ama	anlamadım,"	dedi.	"Tam	olarak	nereye	varmaya
çalışıyorsun?"

Fizikçi	her	yeri	kuşatan	bir	hareket	yaptı.	 "Çevrendeki	her	şeye	bak,"	dedi.
"Bu	 gezegenin	 her	 yanında	 yaşam	 var:	 ovalarda,	 dağlarda,	 okyanuslarda,
nehirlerde,	 kayaların	 altında	 ve	 toprağın	 içinde.	 Nereye	 baksak	 yaşam
görüyoruz.	Yine	de	tüm	bunların	fani	olduğunu	biliyoruz."

"Doğru.	Hepsi	ölecek."
"Anlatmaya	çalıştığım	bu	değil,"	diye	açıklık	getirdi	Luis	Rocha.	"Her	şeyin

fani	olduğunu	söylediğimde	her	şeyin	kaderinde	yok	olmanın	yazılı	olduğundan
bahsediyorum.	 Evrendeki	 yaşam	 muhtemelen	 son	 derece	 kısıtlı	 bir	 süre	 var
olacak."

"Ne	demek	istiyorsun?"
"Hiçbir	 şeyin	 sonsuz	 olmadığını	 söylüyorum.	 Yaşamla	 dolu	 bu	 verimli

dönemin	evrenin	uzun	tarihinin	küçük	bir	bölümünü	teşkil	ettiğini	söylüyorum."
"Bölüm	mü?"
"Dünya	üzerindeki	yaşam	Güneş'e	bağlı,	öyle	değil	mi?	Güneş	de	ebediyen

var	olmayacak.	Eğer	bir	insan	olsaydı	çoktan	kırklı	yaşlarına	gelmiş	olurdu,	yani



muhtemelen	 ömrünün	 yansından	 fazlasını	 yaşamış	 olacaktı.	 Her	 geçen	 gün
Güneş	daha	da	parlak	hale	gelecek,	 bu	gezegendeki	 ısıyı	 sonunda	 canlı	 küreyi
yok	edene	kadar	yükseltecek;	bu	bir	milyar	yıl	içinde	gerçekleşecek.	Yetmezmiş
gibi	dört	ya	da	beş	milyar	yıl	içerisinde	Güneş'in	tüm	yakıtı	tükenecek.	Çaresizce
enerji	üretmek	için	çırpınan	çekirdeği	kuantum	etkisi	onu	dengeye	getirene	kadar
büzülecek.	Bu	noktada	Güneş	o	kadar	büyüyecek	ki,	bir	kızıl	deve	dönüşecek,
yüzey	alanı	gezegenleri	yutana	kadar	artmaya	devam	edecek."

"Korkunç	bir	şey!"
"Öyle,"	 dedi	 fizikçi.	 "Ama	 bu	 fikre	 kendimizi	 alıştırsak	 iyi	 olur.	 Dünya,

Güneş	 tarafından	yutulup	gidecek.	Güneşin	kalan	 tüm	eneıjisi	 de	 tükendiğinde
güneş	 çökecek	 ve	 Dünya	 boyutlarına	 inecek,	 kara	 bir	 cüce	 olana	 kadar	 da
soğumaya	devam	edecek.	Aynı	şey	gökyüzündeki	 tüm	yıldızlar	 için	de	geçerli.
Birer	 birer	 hepsinin	 hacmi	 artacak,	 ölecekler,	 bazıları	 cüce	 olana	 kadar
büzülecek,	bazıları	da	patlayarak	süpernova	olacak."

"Ama	yeni	yıldızlar	doğacak,	değil	mi?"
"Oluştukları	 elementler	 eksildiği	 için	her	 seferinde	daha	 az	yıldız	doğuyor;

kökensel	 hidrojen	 ve	 gazlar	 dağılmaya	 başladı.	 Birkaç	 milyar	 yıl	 sona	 artık
yıldız	doğmayacak;	sadece	galaksi	cenazeleri	olacak.	Yıldızların	ölmeye	devam
etmesiyle	galaksiler	gittikçe	karanlık	hale	gelecek	ve	sonunda	 tamamı	sönünce
evren	 kara	 deliklerle	 dolu	 koca	 bir	 mezarlık	 haline	 gelecek.	 Madde,	 enerji
formuna	 dönmeye	 devam	 ettikçe	 onlar	 bile	 kaybolacak.	 Sona	 yaklaşıldığında
sadece	radyasyon	kalacak."

"Aman	 Tanrım!"	 dedi	 Thomas	 hüzünlü	 bir	 ifadeyle.	 "Gelecek	 parlak
görünmüyor."

"Aynen	öyle,"	dedi	Luis	Rocha.	"Bu	da	antropik	ilkeyle	çelişiyor,	değil	mi?"
"Kesinlikle.	Eğer	evren	ölecekse	hayatın	amacı	nedir?	Eğer	Tanrı	yok	etmeyi

planladıysa	 neden	 en	 başta	 evreni	 hayatı	 ver	 edecek	 şekilde	 tasarladı?	 Tüm
bunların	maksadı	nedir?"

"Profesör	 Siza	 da	 aynen	 bu	 soruları	 sordu.	 Eğer	 yok	 olacaksa	 hayatı	 var
etmenin	 ne	 anlamı	 vardı?	 Eğer	 sonuç	 fani	 olacaksa	 bu	 kadar	 çabaya	 ne	 gerek
vardı?	Son	hamle	tam	olarak	neydi?"

"Cevabı	olmayan	problem	bu	değil	mi?"
"Hayır,"	dedi	fizikçi.	"Bir	cevabı	var."
Thomas	kocaman	gözlerle	ona	baktı.	"Var	mı?"	diye	sordu	şaşkınlıkla.
"Evet.	Profesör	Siza	cevabı	buldu."
"Peki,	söyle	o	zaman!"	dedi	tarihçi.	"Beni	böyle	merakta	bırakma!"
"Buna	 son	 antropik	 ilke	 denir.	Bu	 ilke	 ortaya	 çıkmıştır	 çünkü	 eğer	 her	 şey

yok	olacaksa	en	başta	her	şeyin	yaşamı	var	edecek	şekilde	tasarlanmış	olmasının
bir	manası	yoktur.	Teori,	evrenin	hayatı	var	edecek	şekilde	tasarlandığını	söyler.



Ama	 herhangi	 bir	 yaşamı	 değil:	 zeki	 yaşamı.	 Ve	 bir	 kez	 ortaya	 çıktı	 mı	 zeki
yaşam	asla	bir	daha	yok	olmayacaktır."

Tarihçi	şüpheyle	bir	kaşını	kaldırdı.	"Zeki	yaşam	asla	yok	olmayacak	mı?"
"Doğru."
"İyi	de	bu	nasıl	olur?	Az	önce	dünyanın	yok	olacağını	söylemedin	mi?"
"Evet.	Bu	kaçınılmaz."
"Öyleyse	yaşam	nasıl	sürecek?"
"Tabii	ki	Dünya'yı	terk	etmek	zorunda	kalacağız."
Thomas	güldü.	"Kusura	bakma	ama	şimdi	de	dandik	bilimkurgulara	döndük

sanki."
"Öyle	mi?	Oysaki	 bilim	 adamları	 çoktan	 bu	 ihtimali	 incelemeye	 başladılar

bile."
Tarihçinin	gülümsemesi	silindi.	"Öyle	mi?"
"Tabii	ki.	Dünyanın	geleceği	yok,	yok	olacak."
"Peki,	nereye	gideceğiz?"
"Diğer	yıldızlara	tabii	ki."
Kafası	karışan	Thomas	başını	iki	yana	salladı.	"İyi	de	bunu	yaparak	ne	elde

edeceğiz?"
"Açık	değil	mi?	Diğer	yıldızlara	gidersek	dünyanın	kaçınılmaz	akıbetinden

kurtulmuş	oluruz."
"İyi	 de	 bu	 ne	 işe	 yarar	 ki?	Diğer	 yıldızlar	 da	 sonunda	 yok	 olmayacak	mı?

Galaksiler	 sönmeyecek	 mi?	 Evren	 ölmeyecek	 mi?	 Dünyadan	 giderek	 sadece
kaçınılmaz	 olanı	 ertelemiş	 oluruz.	 Zeki	 yaşam	 türünün	 yok	 olması	 nasıl
engellenecek?"

Luis	Rocha'nın	gözleri	geç	dönem	gotik	mihrabın	üzerinde	dolaştı,	ama	aklı
başka	yerlerdeydi,	düşünce	labirentinin	içerisinde	kaybolup	gitmişti.

"Uzak	gelecekte	hayatın	devamı	ve	davranış	tarzının	incelenmesi	fizikte	yeni
bir	 kolun	 ortaya	 çıkmasına	 neden	 oldu,"	 dedi,	 sesinin	 tonu	 akademik	 sunum
yapar	 gibiydi.	 "Bu	 alandaki	 çalışmalar	 1979	 yılında,	 Freeman	 Dyson,	 Sonu
Olmayan	 Zaman:	 Açık	 Evrende	 Fizik	 ve	 Biyoloji	 adlı	 makalesini
yayımladığında	başladı.	Dyson	bu	eserde	kökensel	ama	henüz	 tamamlanmamış
bir	 model	 sunuyordu,	 aynı	 konuyla	 ilgilenen	 başka	 bilim	 adamları	 tarafından
daha	 sonra	 yeniden	 formüle	 edildi.	 Bunlardan	 biri	 de	 1982	 yılında	 Science
dergisinde	 bir	 makalesi	 yayımlanan	 Steve	 Frautschi	 idi.	 Bunu,	 tümüyle	 fizik
kuralları	ve	bilgisayar	teorisine	dayalı	diğer	çalışmalar	takip	etti."

Thomas	hayretle	bakmaya	devam	etti.	"Bu	olağanüstü,"	dedi.	"Fiziğin	uzak
geçmişi	 inceleyen	 bir	 kolu	 olduğundan	 haberim	 yoktu.	 Doğruyu	 söylemek
gerekirse	 az	 önce	 ölen	 yıldız	 ve	 galaksilerden	 bahsettikten	 sonra	 bunun	 nasıl
mümkün	olduğuna	bile	aklım	ermedi.	Bu	şartlar	altında	hayat	nasıl	var	olmaya



devam	edebilir?"
"Açıklayayım	mı?"
"Lütfen.	Dinliyorum."
"Sadece	 ana	 hatlannı	 belirteceğim,	 tamam	 mı?	 Detaylar	 çok	 fazla	 ve

amacımıza	hizmet	edeceklerini	de	zannetmiyorum."
"Tamam."
"İlk	 safha	 zaten	 başladı:	 yapay	 zekânın	 yaratılması.	Bilgisayarlar	 açısından

bakıldığında	medeniyetimizin	hâlâ	emekleme	çağında	olduğu	doğru	ama	her	şey
çok	 çabuk	 gelişiyor	 ve	 günün	 birinde	 bizim	 zekâmıza	 rakip	 olabilecek	 bir
teknoloji	 geliştirebiliriz.	 Dahası	 mevcut	 gelişme	 hızına	 bakarak	 yapılan
hesaplamalar	 yüzyıl	 ya	 da	 biraz	 daha	 fazla	 bir	 zaman	 içinde	 bilgisayarların
bilgileri	 işleme	 ve	 verileri	 birleştirme	 hızının	 insan	 seviyesine	 çıkacağını
göstermiştir.	 O	 gün	 geldiğinde	 bilgisayarlar,	 Turing	 testinin	 de	 söylediği	 gibi,
bilinç	sahibi	olacaklar.	Bunu	duymuş	muydun?"

"Babam	bahsetmişti,	evet."
"Mühendisler	 bizim	 sadece	 kendimize	 denk	 ya	 da	 daha	 üstün	 bilgisayarlar

yapmakla	 kalmayıp	 evrensel	 üreticiler	 olan	 robotlar	 da	 geliştirebileceğimizi
söylüyorlar.	Onların	ne	olduğunu	biliyor	musun?"

"Ee...	hayır."
"Evrensel	üreticiler,	yapılabilecek	her	şeyi	yapabilen	cihazlardır.	Örneğin,	bir

araba	 fabrikasındaki	 makineler	 evrensel	 üretici	 değildir,	 çünkü	 sadece	 tek	 şey
yapabilirler	ama	insanlar	her	şeyi	yapabildikleri	için	evrensel	üreticilerdir.	Artık
bilim	adamları	böyle	bir	makinenin	de	mümkün	olduğunu	biliyor.	Matematikçi
von	 Neumann	 nasıl	 yapılabileceklerini	 zaten	 gösterdi	 ve	 NASA	 birkaç	 on	 yıl
içerisinde	 onları	 yapmanın	 mümkün	 olduğunu	 söylüyor.	 Yeterli	 mali	 destek
olması	kaydıyla	tabii	ki."

"İyi	 de	 bu	 evrensel	 üreticiler	 ne	 işe	 yarayacaklar?	 Bizi	 çalışmaktan	 mı
kurtaracaklar?"

Luis	Rocha	 kasten	 kısa	 bir	 süre	 durdu.	 "Medeniyetimizin	 devamını	 garanti
altına	alacaklar."

Tarihçinin	kaşları	hayretle	çatıldı.	"Ah?"
"Unutma,	dünya	yok	olacak.	Bir	milyar	yıl	içerisinde	artan	güneş	aktiviteleri

canlı	 küreyi	 yok	 edecek.	 Son	 antropik	 ilke	 evrende	 zeki	 yaşam	 bir	 kez
başladığında	 bir	 daha	 ortadan	 kalkmayacağını	 söylüyor.	 Eğer	 durum	 buysa
dünya	üzerindeki	zekânın	başka	seçeneği	yok:	doğduğu	yeri	terk	edip	yıldızlara
gitmek	 zorunda.	 Bunu	 mümkün	 kılacak	 araçlar	 da	 bilgisayarlar	 ve	 evrensel
üreticilerdir.	 Gelecekte	 bir	 noktada	 insanların	 diğer	 yıldızlara	 bilgisayarlı
evrensel	üreticiler	göndermekten	başka	şansı	kalmayacak.	Onlara	bulabildikleri
yakın	güneş	sistemlerine	yerleşme	ve	yeni	evrensel	üreticiler	imal	etme	talimatı



verilecek,	ki	ürettikleri	de	diğer	yıldızlara	gönderilerek	bu	şekilde	devam	edecek.
Doğal	 olarak	 Proxima	 Centauri	 ve	 Alpha	 Centauri	 gibi	 yakın	 yıldızlardan
başlanıp	 sonraki	 aşamada	 diğer	 yıldızlara	 geçilecek,	 özellikle	 de	 Tau	 Ceti,
Epsilon	Eridani,	Procyon	ve	Sirius."

"Bu	mümkün	mü?"
"Bazı	bilim	adamları	mümkün	olduğunu	söylüyor.	Bunun	olması	için	tabii	ki

binlerce	yıl	geçmesi	gerekecek.	İnsanlar	için	bu	uzun	bir	süre	olsa	da	evren	için
hiç	de	öyle	değil."

"Bana	büyük	bir	servete	mal	olacak	bir	şeymiş	gibi	geliyor..."
"Hayır,	 hiç	 de	 değil,"	 dedi	 fizikçi.	 "Maliyeti	 nispeten	 düşük	 olacak.	 Tek

yapmamız	gereken	dört	ya	da	beş	evrensel	üretici	 imâl	etmek.	Fazlasına	gerek
yok.	Bir	güneş	 sistemine	ulaştığı	zaman	evrensel	üretici,	hammadde	ve	 ihtiyaç
duyduğu	metalleri	çıkarabileceği	gezegen	ve	asteroitleri	araştırmaya	başlayacak.
Robot	 o	 sisteme	 yerleşip	 orada	 daha	 önceden	 programlandığı	 şekilde	 suni
yaşamlar	ve	hatta	insanlar	oluşturacak.	Doğru	koşullar	altında	üreme	için	onlara
genetik	 kodlarımızı	 vereceğiz.	 Robota	 ayrıca	 yeni	 evrensel	 üreticiler	 yapma
görevi	 de	 verilecek	 ve	 onlar	 da	 diğer	 yıldızlara	 gönderilecek.	 Koloni	 kurma
işlemi	zaman	geçtikçe	hızlanacak	çünkü	evrensel	üretici	sayısı	gittikçe	artacak.
İlk	medeniyet	bir	 felaket	yüzünden	ortadan	kalksa	bile	bu	medeniyet,	 evrensel
üreticiler	 ve	 onların	 otomatik	 koloni	 kurma	 programları	 sayesinde,	 otomatik
olarak	tüm	galaksiye	yayılmaya	devam	edecek."

"Peki,	bunun	asıl	amacı	nedir?"
"İlk	amacı	keşif.	Evren	hakkında	daha	fazla	şey	öğrenmek	istiyoruz,	tıpkı	Ay

ve	Güneş	 sistemindeki	 diğer	 gezegenlere	 yaptığımız	 seyahatlerde	 olduğu	 gibi.
Dünya'da	yaşamak	gittikçe	zor	hale	geldikçe	öncelik	yaşamın	devam	edebileceği
bir	yer	bulmak	haline	gelecek."

"Galaktik	Nuh'un	Gemisi	gibi	bir	şey	bu."
"Onun	gibi	bir	şey,	evet."
Thomas	oturduğu	yerde	kımıldandı.	 "Bunlar	 sana	da	biraz...	uçuk	gelmiyor

mu?"
"İtiraf	etmem	gerekir	ki	öyle.	Ama	bu	safhada	böyle	düşünmemiz	çok	doğal.

Güneş	aktivitesi	artıp	dünya	üzerindeki	canlı	küre	çözülmesi	kritik	bir	noktaya
gelince	 bu	 sorunu	 ciddiye	 alacağımızdan	 hiç	 şüphem	 yok.	 Bugün	 bilimkurgu
gibi	gelen	yarın	gerçek	olacak."

Tarihçi	bunu	düşündü.	"Haklı	olabilirsin."
"Evrensel	 üreticiler	 katlanarak	 arttıkça	 tüm	 galakside	 koloniler	 kurulmuş

olacak.	 Çevredeki	 küçük	 bir	 gezegenden	 zekâ	 tüm	 Samanyolu'na	 yayılmış
olacak."

"Böylece	yaşam,	Dünya'nın	kaçınılmaz	sonundan	kurtulmuş	olacak."



"Ben	 bunu	 söylemedim,"	 diye	 düzeltti	Rocha.	 "Ben	 zekânın	 tüm	 galaksiye
yayılacağını	söyledim."

"Aynı	şey	değil	mi?"
"Olması	gerekmiyor.	Tabiat,	zekâyı	ancak	karbon	atomu	ve	yaşam	dediğimiz

kompleks	 organizasyonun	 da	 dâhil	 olduğu	 sıradışı	 durumlarda	 var	 edebiliyor.
Fakat	 karbon,	 katı	 haldeyken	 çoğunlukla	 sadece	 dar	 bir	 termal	 bantta	 bulunur.
İnsanlar	 olarak	 silikon	 gibi	 diğer	 atomları	 kullanarak	 bazı	 yaşam	 formları
yaratıyoruz.	 Evrensel	 üreticilerin	 galaksiye	 yayacağı	 şey	 bilgisayar	 çiplerinin
içindeki	 yapay	 zekâ	 olacaktır.	 Karbon	 temelli	 yaşamların	 binlerce	 yıl	 sürecek
yıldızlar	arası	yolculuklardan	sağ	çıkacağının	bir	garantisi	yok.	Olabilir	de	ama
olma	 ihtimali	 pek	 yüksek	 değil.	 Yine	 de	 yapay	 zekânın	 bunu	 başarabileceğini
biliyoruz."

"Yani	yaşamın	yok	olmaya	mahkûm	olduğunu	söylüyorsun..."
"Bu	 tümüyle	 yaşamla	 ne	 kastettiğine	 bağlı.	Karbon	 temelli	 yaşamların	 yok

olmaya	 mahkûm	 olduklarına	 hiç	 şüphe	 yok.	 Galaktik	 Nuh'un	 Gemisi'ni	 inşa
edebilsek	ve	yaşamı	mesela	Proxima	Centauri	 gibi	 bir	 yıldıza	 taşıyabilsek	bile
günün	 birinde	 tüm	 yıldızlar	 yok	 olacak.	 Yıldızlar	 olmadan	 da	 karbon	 temelli
yaşamların	varlığını	sürdürmesi	mümkün	değildir."

"Bu	durum	yapay	zekâ	için	de	geçerli,	değil	mi?"
"Olması	 gerekmiyor.	 Yapay	 zekânın	 yıldızlara	 ihtiyacı	 yoktur.	 Enerjiye

ihtiyaçları	vardır	ama	bu	enerji	yıldızlardan	gelmek	zorunda	değildir.	Bir	atomun
çekirdeğindeki	 baskın	 kuvveti	 kullanabilir	 mesela.	 Zekâ	 nanoteknolojiyi
kullanarak	 en	 küçük	mekânlara	 bile	 sığabilir	 ve	 bu	 durumda	 da	 var	 olabilmek
için	fazla	enerjiye	ihtiyaç	duymaz.	Bu	bağlamda	yaşam	karmaşık	bir	bilgi	işlem
olgusu	 olarak	 varlığını	 sürdürmeye	 devam	 edecektir.	 Tek	 farkı	 donanımı	 artık
biyolojik	bir	vücut	olmayacaktır;	bir	çip	olacaktır.	Ama	zaten	yakından	bakarsak
hayatı	 mümkün	 kılanın	 da	 donanım	 değil	 de	 yazılım	 olduğunu	 görüyoruz.
Karbondan	 yapılmış	 organik	 bir	 vücudun	 içinde	 değil	 de	 mesela	 metal	 bir
vücudun	 içinde	de	 var	 olmaya	devam	edebilirim.	 İnsanlar	 zaten	 suni	 bacak	ve
kollarla	yaşayabiliyorlar,	değil	mi?	Neden	tümüyle	suni	bir	bedenle	yaşamak	da
mümkün	 olmasın?	 Hafıza	 ve	 bilişsel	 işlemler	 bir	 bilgisayara	 aktarılır,	 görmek
için	 kameralar	 kullanırım	 ama	 yine	 de	 kendimi	 kendim	 gibi	 hissederim.	 Bu
bağlamda	benim	bilincim	de	bir	tür	bilgisayar	programıdır	ve	eğer	bu	programı
içine	 koyacak	 doğru	 donanımı	 bulabilirsem	 varlığını	 sürdürmeye	 devam
etmesinin	önünde	hiçbir	engel	yoktur."

Tarihçi	 pek	 ikna	 olmuşa	 benzemiyordu.	 "Bunun	 mümkün	 olduğuna
gerçekten	inanıyor	musun?"

"Evet.	 Fizikçi,	 matematikçi	 ve	 mühendislerin	 bu	 konuda	 zaten	 çalışmaya
başladıklarını	 aklından	 çıkarma.	 Üstelik	 kulağa	 ne	 kadar	 imkânsız	 gelse	 de



uygulamaya	 konmasının	 son	 derece	muhtemel	 olduğu	 görüşüne	 vardılar.	 Eğer
muhtemelse	o	zaman	yapılacağını	da	varsayabiliriz.	Son	antropik	 ilke,	 zekânın
evrende	var	olmaya	devam	edeceğini	söyler."

"Bu	inanılmaz!"	dedi	Thomas.	"Peki,	en	sonunda,	madde	yok	olup	enerjiye
dönüştüğünde	ne	olacak?"

Fizikçi	tarihçiye	baktı.	"İki	şeyden	biri	olacak:	evren	ya	Büyük	Donma	ya	da
Büyük	 Çöküş	 ile	 sona	 erecek.	 Şu	 anda	 evrenin	 kritik	 noktaya	 çok	 yakın
genişlediği	görülüyor	o	nedenle	sonunun	nasıl	olacağını	kestirebilmek	çok	güç.
Diğer	 taraftan	 evrenin	 giderek	 daha	 hızlı	 genişlediği	 ispat	 edilmiş	 olsa	 da
Profesör	 Siza	 doğada	 gördüğümüz	 ilkelerin	 bir	 Büyük	 Çöküş'e	 işaret	 ettiğini
düşünüyordu."

"Öyle	mi?	Neden?"
"İki	 nedenden	 ötürü.	 İlki,	 evrenin	 hızlanarak	 artışının	 bir	 sonu	 olmak

zorundadır."
"Bunu	nereden	biliyorsun?"
"Basit:	 Galaksiler	 ışık	 hızının	 yüzde	 doksan	 beşi	 bir	 hızla	 birbirlerinden

uzaklaşıyorlar.	Eğer	bu	hızlanma	durmadan	devam	ederse	 sonunda	bir	noktada
genişleme	 hızı	 ışık	 hızını	 geçecek.	 Ama	 bu	 imkânsız	 olduğundan	 evrenin
genişlemesi	yavaşlamak	zorunda.	Başka	seçenek	yok."

"Hımm,"	 dedi	 Thomas.	 "Ama	 bu	 genişleme	 eğiliminin	 büzülme	 eğilimine
döneceği	manasına	gelmez."

"Doğru,"	 diye	 onayladı	 fizikçi.	 "Ama	 bu	 hızlanmanın	 sonu	 olan	 bir	 safha
olduğu	anlamına	gelir.	O	nokta	ile	büzülme	arasında	ise	sadece	bir	basamak	var
ve	bu	 ihtimal	de	sadece	basit	bir	gözleme	dayanıyor."	Boğazını	 temizledi.	"Bir
sistemi	 incelediğimizde	 her	 şeyin	 bir	 başlangıcı	 ve	 sonu	 olduğunun	 farkına
vardık.	Daha	da	önemlisi	doğan	her	 şey	ölür.	Bitkiler,	hayvanlar,	 ekosistemler,
gezegenler,	 yıldızlar,	 galaksiler...	 Hepsi	 doğar	 ve	 hepsi	 ölür.	 Peki,	 zaman	 ve
mekânın	da	doğduğunu	biliyoruz	değil	mi?	Büyük	Patlama'dan	doğdular.	Eğer
durum	buysa,	doğan	her	şey	ölecektir	ilkesine	dayanarak	zaman	ve	mekânın	da
öleceğini	söyleyebiliriz.	Oysaki	Büyük	Donma	zaman	ve	mekânın	sonsuza	kadar
var	olmasını	 sağlayarak	bu	evrensel	 ilkeyi	çiğnemektedir.	Sonuç	olarak,	doğan
her	 şeyin	 öleceği	 bağlamında	 ele	 aldığımızda,	 Büyük	 Çöküş,	 evrenin	 en
muhtemel	akıbetidir."

"Anlıyorum,"	 diye	 mırıldandı	 Thomas.	 'Yani	 günün	 birinde	 madde	 de
azalmaya	başlayacak,	değil	mi?"

"Hayır.	Profesör	Siza'ya	göre	azalmayacak."
"Peki,	ne	olacak?"
"Daha	 önce	 de	 belirttiğim	 gibi,	 bilim	 adamları	 evrenin	 küre	 şeklinde

olabileceğine	 inanıyorlar;	 sonlu	 ama	 sınırsız.	 Sürekli	 olarak	 aynı	 yöne	 doğru



gidersek	başladığımız	yere	varmamız	mümkündür"
"Bir	tür	kozmik	Ferdinand	Magellan."
"Aynen.	 Ama	 izafiyet	 teorileri	 zaman	 ve	 mekânın	 aynı	 şeyin	 farklı

tezahürleri	 olduğunu	 gösterdiği	 için	 Profesör	 Siza	 zamanın	 da	 küre	 şeklinde
olduğuna	inanıyordu."

"Anlamadım."
"Şöyle	 düşün,"	 dedi	 Luis	 Rocha,	 ellerini	 küre	 şeklinde	 tuttu.	 "Zamanın,

Dünya	 gezegeni	 olduğunu	 ve	 Büyük	 Patlama'nın	 Kuzey	 Kutbu'nda
gerçekleştiğini	düşün.	Gözünde	canlandırabildin	mi?"

"Evet."
"Kuzey	 Kutbu'nda	 Büyük	 Patlama	 gerçekleştiğinde	 birkaç	 gemi

bulunduğunu	 düşün.	 Bunlardan	 birinin	 adı	 Samanyolu	 olsun,	 diğerleri	 de
Andromeda	 ve	 Messier	 87.	 Aniden	 tüm	 bu	 gemiler	 farklı	 yönlerden	 güneye
doğru	gitmeye	başlasınlar.	Ne	olur?"

"Birbirlerinden	uzaklaşmaya	başlarlar"
"Kesinlikle.	Dünya	küre	şeklinde	olduğundan	ve	gemiler	Kuzey	Kutbu'ndan

uzaklaştıklarından	dolayı	aralarındaki	mesafe	gittikçe	artar.	Sonunda	birbirlerini
göremeyecek	kadar	uzaklaşmış	olurlar,	değil	mi?"

"Evet."
"Bu	 ekvatora,	 zirveye	 varıncaya	 kadar	 devam	 eder	Ama	 ekvatordan	 sonra,

dünyanın	küre	şeklinde	olmasından	dolayı,	mekân	küçülmeye	başlar	ve	gemiler
yeniden	birbirlerine	yaklaşmaya	başlarlar.	Güney	Kutbu'na	yaklaşırken	de	tekrar
birbirlerini	görmeye	başlarlar."

"Doğru."
"Güney	Kutbu'nda	birbirleriyle	çarpışırlar."
Thomas	güldü.	"Eğer	dikkat	etmezlerse!"
"Profesör	 Siza	 evrenin	 de	 böyle	 olduğuna	 inanıyordu.	 Zaman-mekân	 küre

şeklindedir.	 Şu	 anda	 Büyük	 Patlama	 ve	 zaman	 ile	 mekânın	 muhtemel	 küre
şeklinde	genişlemesi	nedeniyle	madde	birbirinden	uzaklaşıyor.	Galaksiler	sürekli
olarak	birbirlerinden	uzaklaşıyor	ve	bu	birbirlerini	göremeyecekleri	bir	noktaya
kadar	devam	edecek.	Aynı	 zamanda	da	durağan	madde	oldukları	 için	 ağır	 ağır
ölüyorlar.	Soğuk	her	yanı	kaplayacak.	Ama	genişlemenin	zirvesi	aşıldıktan	sonra
zaman	 ve	 mekân	 yeniden	 büzülmeye	 başlayacak.	 Bu	 da,	 gazların	 büzüldükçe
ısınmaları	 gibi,	 ısının	 yükselmesine	 neden	 olacak.	 Zaman-mekânın	 büzülmesi
evrenin	Güney	Kutbu'ndaki	büyük	çarpışmasıyla	sonlanacak,	Büyük	Patlama'nın
tam	tersi:	Büyük	Çöküş."

"Peki,	hayatın	bunu	atlatabilmesi	mümkün	mü?"
"Karbon	atomuna	dayalı	biyolojik	hayatın	mı?"	Rocha	başını	iki	yana	salladı.

"Hayır.	 O	 yaşam	 söylediğim	 gibi	 çok	 daha	 önceden	 ortadan	 kalkmış	 olacak.



Ama	 son	 antropik	 ilke,	 zekânın	 evrenin	 tarihi	 boyunca	 varlığını	 koruyacağını
söyler."

"Ama	nasıl?"
'Tüm	evrene	yayılıp	sürecin	tamamının	kontrolünü	eline	geçirerek."
Thomas	güldü.	"Dalga	geçiyorsun	herhalde."
"Gayet	 ciddiyim.	 Pek	 çok	 fizikçi	 bunun	 mümkün	 olduğuna	 inanıyor	 ve

bazıları	nasıl	olacağını	bile	ortaya	koydu."
"Dünya	 kadar	 küçük	 bir	 yerdeki	 zekânın	 evren	 gibi	 büyük	 bir	 şeyin

kontrolünü	ele	geçirebileceğine	inanıyor	musun?"
"Göründüğü	 kadar	 mantıksız	 değil,"	 dedi	 Luis	 Rocha.	 "Kaos	 teorisinin

söylediğini	unutma.	Bir	kelebek	gezegenin	iklimini	etkileyebiliyorsa	neden	zekâ
tüm	evreni	etkileyemesin?"

"İki	farklı	şeyden	bahsediyoruz."
"Emin	misin?"	diye	sordu	fizikçi.
"Yani...	evet,	sanırım.	Evren,	Dünya'dan	çok	daha	büyüktür."
"Ama	aynı	ilke	geçerli.	Dört	milyar	yıl	önce	Dünya'da	hayat	başladığında	bu

önemsiz	 küçük	 moleküllerin	 günün	 birinde	 tüm	 gezegeni	 ele	 geçirecek	 kadar
evrilebileceğini	 kim	 hayal	 edebilirdi?	 Böyle	 bir	 düşünceye	 o	 zaman
gülebilirlerdi	 ama	 insanların	 Dünya	 üzerinde	 geldiği	 seviyeyi	 biliyoruz.	 Eğer
dört	milyar	yıl	önce	bir	molekül	olarak	başlayan	hayat	Dünya'yı,	onun	evrimini
etkileyebilecek	 ölçüde	 ele	 geçirebiliyorsa	 zekânın	 kırk	 milyar	 yıl	 içerisinde
evreni	ele	geçirip	onun	evrimini	şekillendirmesine	ne	engel	olabilir?"

"Hımm...	anladım."
"Pek	 çok	 bilimsel	 araştırma	 bu	 kontrolün	 uygulanacağı	 mekanizmaları

açıklamıştır.	 Belki	 de	 içlerinde	 en	 önemlisi	 Barrow	 ve	 Tipler'dir	 ama	 burada
matematik	ve	fiziği	incelemenin	bir	anlamı	yok.	Sonuç	şu	ki,	Profesör	Siza	son
antropik	ilkenin	doğruluğuna	ikna	olmuştu:	Bir	kez	ortaya	çıktı	mı	zekâ	asla	yok
olmayacak.	Eğer	zekâ	var	olabilmek	için	madde	ve	evrenin	kuvvetlerini	kontrol
etmek	zorunda	kalacaksa	bunu	yapacaktır."

"Peki,	evrenin	amacı	bu	mu?	Zekânın	ortaya	çıkmasını	sağlamak	mı?"
"Bilmiyorum.	Ama	 hayatın	 ana	 amaç	 olmadığını	 ve	 sadece	 zekânın	 ortaya

çıkması	için	gerekli	bir	adım	olduğunu	biliyorum."
"Anlıyorum,"	Thomas	iç	çekti,	böyle	bir	düşüncenin	ağırlığı	altında	ezilmişti.

"Bu...	hayret	verici."
"Öyle."
Düşüncelere	 dalmış	 olan	 tarihçi	 arkasına	 yaslandı,	 aklı	 başından	 gitmişti.

Ama	bir	şüphe,	tek	bir	bariz	şüphe,	zihninde	şekil	almaya	başlayarak	onu	soyut
âlemlerden	 çekip	 çıkardı.	 Gözlerinde	 merak	 dolu	 bir	 ifadeyle	 Luis	 Rocha'ya
döndü.



"Bir	 kez	 ortaya	 çıktı	mı	 zekânın	 bir	 daha	 asla	 yok	 olmayacağını	 söyledin,
değil	mi?"

"Son	antropik	ilke	böyle	söylüyor."
"Peki,	 zekâ	 Büyük	 Çöküş'ten	 nasıl	 kurtulacak?	 Evrenin	 sonunu	 nasıl

atlatacak?"
Luis	Rocha	gülümsedi.	"Profesör	Noronha,	bu	sorunun	cevabı	Einstein'ın	son

şifreli	mesajında."
"El	yazmasındaki	mi?"
"Evet.	O,	evrenin	son	hamlesinin	formülü."



Kırk	bir

Tahran'dan	getirdiği	kâğıt	parçası	artık	iyice	yıpranmıştı,	kenarları	kıvrılmıştı
ve	 Thomas'ın	 cebine	 konup	 alınmaktan	 kırış	 kırış	 olmuştu.	 Ama	 kâğıdın
durumunun	bir	önemi	yoktu;	Tahran'daki	Bilim	Bakanlığındaki	sayısız	kâğıttan
bir	farkı	bulunmuyordu.	Asıl	değerli	olan	onun	üzerinde	yazılanlardı;	Einstein'ın
1955	 yılında	 Princeton'da	 şifrelediği	 mesajın	 tek	 kopyasıydı	 bu.	 Einstein	 o
tarihte	yazıp	da	yardımcılarına	saklamalarını	söylediği	belge	şu	an	İran'daydı.

Coimbra'nın	Fizik	Bölümü'ndeki	bir	ofiste	oturmakta	olan	Thomas	masanın
üzerine	eğildi,	eli	alnındaydı,	gözlerini	yazıya	dikmişti,	aklı	şifreyi	çözmenin	bir
yolunu	arıyordu.	Ofis	kapısı	açıldı.

"Akşam	 yemeği,"	 dedi	 Luis	 Rocha	 elinde	 iki	 sandviç	 ve	 meyve	 sularıyla
geldiğinde.	"Boş	mideyle	çalışılmaz."

Fizikçi	masaya	oturdu	ve	sandviçlerden	birini	tarihçiye	verdi.	"Bu	ne?"	diye
sordu	 Thomas,	 plastik	 paketinin	 arasından	 bakarak.	 "Otomattan	 ton	 balıklı
sandviç."

Tarihçi	 bir	 diş	 aldı	 ve	 memnun	 bir	 ifadeyle	 başını	 salladı.	 "Hımm,"	 diye
mırıldandı,	gözlerini	devirip	çiğnedi.	"Acıkmışım."

"Ona	ne	şüphe!"	Rocha	güldü	ve	kendi	sandviçinin	paketini	açtı.	"Saat	on	bir
oldu.	Midem	gurulduyordu."

"On	bir	mi?"
"Geç	olmuş,	değil	mi?"
Midesi	ani	bir	panikle	yanan	Thomas	emin	olmak	için	saatine	baktı.	"Tanrım!

Sadece	dokuz	saatim	kalmış."
"Neye	dokuz	saat?"
"Şifreyi	 çözmeye."	 Tarihçi	 sandviçini	 masanın	 üzerine	 bıraktı	 ve	 dikkatini

yeniden	kırışık	kâğıt	parçasına	çevirdi.	"Çalışmam	gerek."
"Sakin	ol.	Önce	yemeğini	ye."
"Olmaz.	Zaten	çok	zaman	harcadık."
Tarihçi	 tekrar	 dikkatini	 şifreli	 mesaja	 verdi,	 hâlâ	 sandviçten	 kopardığı

parçayı	 çiğniyordu.	 Fizikçi	 de	 yemeye	 başladı	 ve	 yazanları	 görebilmek	 için
sandalyesini	daha	yakına	çekti.



"Bu	sondaki	şifreli	mesaj,	değil	mi?"
"Evet."
"Böyle	bir	şey	nasıl	çözülür	ki?"
"Bilmiyorum.	El	yazmasını	okumam	gerek.	Sen	okudun	mu?"
"Evet.	Profesör	Siza	bana	göstermişti."
"Peki,	nasıl	çözüleceğine	dair	bir	ipucu	verdi	mi?"
"Hayır.	Sadece	Einstein	adıyla	kod	arasında	bir	bağlantı	olduğunu	söyledi."
Thomas	 iç	 çekti.	 "Tenzing	 de	 böyle	 söylemişti."	 Kafasını	 kaşıdı.	 "Einstein

ismi...	 şifre	 alfabesinin	 anahtar	 sözcüğü	 olabilir.	Kendi	 adıyla	 bir	 Sezar	 şifresi
kullanmış	olabilir"	Bir	kalem	ve	boş	bir	kâğıt	parçası	aldı.	"Deneyelim."

Tarihçi,	Einstein'ın	adını	kullanarak	şifre	alfabesini	yazdı.

"Anlayamadım,"	dedi	Luis	Rocha	satıra	bakarak.
"Bu	 Einstein'ın	 isminin	 başa	 konulduğu	 bir	 Sezar	 şifresi,"	 dedi	 Thomas.

"Anafıkir	 anahtar	 kelimeyi	 en	 başa	 yazmaktır	 -bu	 durumda	 Einstein'ın	 adını-
ardından	da	alfabenin	diğer	harfleri	normal	sıralara	göre	eklenir,	sadece	önceden
kullanılmış	olan	harfler	konmaz:	'einst'.	Anladın	mı?"

"Ah,	tamam.	Peki,	şimdi	ne	olacak?"
"Şimdi	de	normal	alfabeyi	şifreli	alfabenin	altına	yazıp	kelimelerin	bir	mesaj

oluşturup	oluşturmadığını	göreceğiz."
Şifre	alfabesinin	altına	normal	alfabeyi	yazdı.

"Şimdi	 bakalım	 ikinci	 satırdaki	 'ya	 ovqo'	 neye	 karşılık	 geliyor."	 Tarihçinin
gözleri	iki	alfabe	arasında	gidip	geldi,	"y	yine	y,	a	olur	e,	o	olur	l,	v	yine	v,	q	da
olur	o."

Tarihçi	sonucu	yazdı:



İki	adam	yazıya	baktılar.
"Bu	da	ne	demek?"	dedi	Rocha.
"Bir	 Sezar	 şifresi	 değil	 demek,"	 diyerek	 Thomas	 iç	 çekti.	 "Bana	 bu	 sırrın

çifte	 şifreyle	 korunduğu	 söylenmişti	 ama	 elimizde	 bilgi	 olmadan	 hiçbir	 şey
yapamayız.	Başka	bir	 yolunu	bulmalıyız."	Düşünürken	 çenesini	 kaşıdı.	 "Hangi
tür	bir	şifrede	Einstein'ın	ismi	bulunur	ki?"

Tarihçi	 farklı	 seçenekleri	 değerlendirdi	 ama	 gece	 yarısı	 geldiğinde	 çıkmaz
sokağa	 girdiğini	 biliyordu.	 Bu	 isimle	 uyumlu	 bir	 şifre	 alfabesinin	 nasıl
yapılabileceğini	 bir	 türlü	 bulamıyordu.	 Bezgin	 ve	 yorgundu,	 sandalyesinde
arkasına	yaslandı	ve	gözlerini	kapattı.

"Bilmiyorum,"	 diye	 mırıldandı	 umutsuzca.	 "Ne	 kadar	 uğraşsam	 da	 fayda
yok."

"Yani	vazgeçeceksin,	öyle	mi?"
Thomas	bir	süre	fizikçiye	baktı,	sonra	birden	canlanan	bir	kukla	gibi	dimdik

oturdu	ve	sayfayı	kaptı.	"Asla,"	dedi.	"Denemek	zorundayım."
"Ne	yapacaksın?"
Bu	 güzel	 bir	 soruydu.	 Eğer	 Einstein'in	 ismini	 kullanan	 seçenekler	 bir	 işe

yaramıyorsa	ne	işe	yarardı?
"İstersen	bir	dakikalığına	ikinci	satırı	unutalım,	tamam	mı?"	Thomas	yüzünü

buruşturup	ilk	satırı	işaret	etti.	"Şunu	gördün	mü?"	diye	fizikçiye	işaret	etti.	"El
yazmasını	okuduğunda	herhangi	bir	işaret	gözüne	çarptı	mı?"

Rocha	 gözlerini	 kıstı	 ve	 hatırlamaya	 çalıştı.	 "Dikkatimi	 çeken	 bir	 şey
olmadı."

"Peki,	bu	kriptogramda	işaret	neye	karşılık	geliyor?"
İkisi	de	bu	iki	kelimeye	baktılar.
"Bu	cümlenin	kendisi	bir	işaret	olabilir	mi?"	diye	sordu	Luis	Rocha.
Thomas	bir	kaşını	kaldırdı.	"Kendisi	mi?"
"Unut	gitsin.	Aptalca	bir	fikirdi."
"Hayır,	 dur	 bir	 bakalım."	Thomas	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Bu	 cümle	 nasıl	 bir

işaret	olabilir?	Yani...	eğer	bir	anagramsa."
"Tamam."
"Tabii,	 neden	 olmasın?	 Harflerini	 yeniden	 düzenleyince	 bakalım	 neler

olacak."	Tarihçi	boş	bir	sayfa	çevirdi.	"Sesli	ve	sessizleri	bir	araya	koyalım.	S,
g,n	ve	e	ile	i	oluyor.	N	ile	başlayalım."

İşarete	 bak	 kelimesinde	 bulunan	 farklı	 harflerle	 kombinasyonlar	 denedi.



"İşarete	bak."

"Bir	anlamı	yok,"	dedi	kriptolog."	Bir	de	g	ile	deneyelim."

Durdu.	Listeye	baktı,	ağzı	kelimelerin	anlamını	düşünürken	bir	balığınki	gibi
açılıp	kapanıyordu.	Tepki	veremiyor,	gözlerini	hiç	beklemediği	bir	anda	ortaya
çıkan	 kelimeden	 alamıyordu;	 ardından	 şaşkın	 bir	 halde	 anagramın	 içinde	 gizli
olan	kelimeyi	söyledi.

"Genesis	(Yaratılış)."
Sonraki	 bir	 saati	 heyecandan	 coşmuş	 bir	 halde	 geçirdiler,	 Sâo	 Miguel

Chapel'in	kapısına	dayanıp	yarı	uykulu	bir	rahibin	elinden	bir	İncil	kapmışlardı.
Thomas,	Pentateuch'un	başını	tekrar	tekrar	okudu,	metnin	içinde	açıl	susam	açıl
tarzı	bir	şeyin	ortaya	çıkmasını	bekliyordu.

"Başlangıçta	 Tanrı	 göğü	 ve	 yeri	 yarattı,"	 diye	 okudu	 yüksek	 sesle	 üçüncü
kez.	 'Yer	 boştu,	 yeryüzü	 şekilleri	 yoktu;	 engin	 karanlıklarla	 kaplıydı.	 Tanrı'nın
Ruhu	 suların	 üzerinde	 dalgalanıyordu.	 Tanrı	 'Işık	 olsun'	 diye	 buyurdu	 ve	 ışık
oldu.	Tanrı	 ışığın	 iyi	 olduğunu	 gördü	 ve	 onu	 karanlıktan	 ayırdı.	 Işığa	 'gündüz'
karanlığa	'gece'	adını	verdi.	Akşam	oldu,	sabah	oldu	ve	ilk	gün	oluştu.	Tanrı	'Bir
kubbe	olsun	ortasında..."'

"Profesör	Noronha,"	dedi	Luis	Rocha,	heyecanı	yerini	yorgunluğa	bırakmaya
başlamıştı.	"Hepsini	baştan	okumayacaksın,	değil	mi?"

Thomas	tereddüt	etti.	"Okumam	gerek.	Okumadan	işareti	nasıl	bulacağım?"
"İyi	de	orada	olduğu	kesin	mi?"
Tarihçi	şifrenin	yazılı	olduğu	kırışık	kâğıt	parçasına	baktı.	"Einstein'ın	şifreli

mesajını	anlamadın	mı?	İşarete	bak	kelimesinden	'Yaratılış'	çıktı.	Bunun	şu	ana
kadar	 bildiğimiz	 tek	 karşılığı	 var.	 Bu	 şifre	 ve	 şifreli	 mesajın	 birbirlerini



tamamladığı	 holografik	 bir	 mesaj.	 Açık	 değil	 mi?	 İşarete	 bak	 kelimesinden
Yaratılış'ı	elde	ettik.	Einstein	bize	işareti	Yaratılış'ın	içinde	arayın	diyor"

"İyi	de	işaret	ne?"
Thomas	 önündeki	masada	 açık	 duran	 İncil'e	 baktı.	 "Bilmiyorum.	 Çözmem

gereken	de	o	zaten."
"Peki,	bunu	Yaratılış'ı	üç	yüz	kez	okuyarak	mı	yapacaksın?"
"Gerekirse,"	 dedi	 Thomas.	 "Einstein'ın	 mesajının	 neye	 karşılık	 geldiğini

bulana	kadar	okumaya	devam	edeceğim.	Başka	bir	tavsiyen	var	mı?"
Luis	Rocha	şifreli	mesajın	ikinci	satırını	işaret	etti.
"Neden	bunu	çözmeye	çalışmıyorsun?	Hımm...	!ya	ovqo."
"Çünkü	onu	deşifre	etmem	mümkün	değil."
"Ama	ilk	satırı	deşifre	etmeyi	başardın."
"O	kolaydı;	çünkü	anagramdı."
"Öyle	mi?	İlkini	halletmeyi	başardığına	göre,	ikincisini	de	halledebileceğini

biliyorum."
"Beni	 dinlemiyorsun.	 İkinci	 satır	 ilkiyle	 kıyaslanamayacak	 kadar	 daha..."

telefonu	çaldı.
Thomas	tereddüt	etti,	acaba	açmadan	kapasam	mı,	diye	düşündü.	Sabah	saat

sekiz	 olmadan	bu	 sırrı	 çözmek	 için	 tüm	dikkatini	 toplaması	 gerekiyordu.	Eğer
başaramazsa	Ariana'yı	İran'a	göndereceklerdi	ve	bunun	olmasına	izin	veremezdi.
Son	 şifreyi	 çözmesi	 gerekiyordu	 ve	 bunun	 için	 de	 dikkatini	 toplamak
zorundaydı.	Belki	de	telefonu	kapasa	iyi	olacaktı.

Telefon	çalmaya	devam	etti.
"Alo?"
Greg'in	 Ariana'yla	 ilgili	 bir	 haber	 verebileceğini	 düşünerek	 telefonu	 açtı.

Ama	her	ne	olursa	olsun	dikkatini	dağıtmasına	izin	veremezdi.
"Profesör	Noronha?"
Greg	değildi.
"Evet.	Kim	arıyor?"
"Üniversite	Hastanesi'nden	Dr.	Gouveia.	Hatırladınız	mı?"
Babasının	doktoruydu.
"Elbette.	Sizinle	bugün	karşılaşmıştık.	Nasılsınız?"
"Profesör	Noronha,	derhâl	gelmeniz	gerekiyor"
"Hastaneye	mi?"
"Evet."
"Neden?	Babam	iyi	mi?"
"Hayır,	Profesör	Noronha,	iyi	değil."
"Doktor,	neler	oluyor?"
"Lütfen	gelin."



"Ne	oldu?"
Hattın	diğer	ucunda	bir	sessizlik	oldu.	"Babanız	bu	geceyi	atlatamayacak."



Kırk	iki

Hastaneye	 varmalarının	 ardından	 nöbetçi	 hemşire	 Thomas'ı	 babasının
odasına	 getirdi.	 Gece	 yarısı	 saat	 bir	 olmuştu	 ve	 aceleyle	 yürüdükleri	 koğuşlar
karanlığa	gömülüydü,	nadiren	bir	köşede	denk	geldikleri	lambaların	yaydığı	sarı
ışıklar	duvarlarda	hayaleti	andıran	gölgelere	neden	oluyorlardı.	Kuru	öksürükler
nefes	darlığı	çeken	hastaların	gözünü	uyku	tutmadığının	işaretiydi.

Dr.	Gouveia	 onu	 koridorda	 karşıladı	 ve	 kendisini	 asık	 bir	 yüzle	 selamladı.
"Durumu	 ciddi,"	 dedi,	 Thomas'a	 başıyla	 içeri	 girmesini	 işaret	 etti.	 "Bilinci
yerinde	ama	fazla	sürmez."

"Ya	annem?"
"Yolda."
Thomas	 odaya	 girdi	 ve	 küçük	 lambanın	 soluk	 ışığında	 beyaz	 çarşafın

altındaki	babasının	şeklini	gördü.	Yaşlı	profesör	büyük	bir	yastığa	yaslanmıştı	ve
nefes	 almakta	da	güçlük	 çekiyordu.	Oğlunu	 fark	 edince	gözünde	 cılız	 bir	 ışıltı
belirdi.

Tarihçi,	 babasını	 alnından	 öptü	 ve	 bir	 sandalye	 çekip,	 masaya	 bitişik	 olan
yatağın	 yanına	 oturdu,	 tek	 kelime	 etmedi.	 Babasının	 soğuk	 elini	 tutup	 hafifçe
sıktı,	 sanki	 bu	 yolla	 ona	 enerji	 verip	 onu	 az	 da	 olsa	 canlandıracaktı.	 Manuel
Noronha	belli	 belirsiz	 güldü	 ama	bu	bile	 oğlunu	konuşmaya	 teşvik	 etmek	 için
yeterli	olmuştu.

"Nasılsın,	Baba?"
Matematikçi	cevap	verecek	gücü	bulmadan	önce	iki	derin	nefes	aldı.	"Fazla

zamanım	kalmadı,"	dedi.	"Buraya	kadarmış."
Thomas	ağlamamak	için	gayret	göstererek	yatağın	üzerine	eğildi	ve	babasına

sarıldı.	 Çok	 kırılgan	 hissetmişti,	 sanki	 en	 hafif	 kış	 rüzgârında	 ağaçtan	 düşen
yaprak	gibiydi.	"Ah,	Baba..."

Yaşlı	 adam	 şefkatle	 hafifçe	 oğlunun	 sırtına	 vurdu.	 "Dert	 etme,	 Thomas.
Hayat	böyle."

Thomas	başını	kaldırıp	babasına	baktı.	"Kötü	görünmüyorsun."
"Kendini	kandırma,	evlat.	Son	yolculuğun	son	durağındayım."
"Korkuyor	musun?"



Manuel	yavaşça	başım	iki	yana	salladı.	"Hayır.	Korkmuyorum,"	dedi.	"Çok
garip.	 Korkuya	 alıştım,	 biliyor	 musun?	 Acıdan	 ve	 bir	 sonraki	 nefesi
alamamaktan.	Bilinmeyene	adım	atmaktan,	yoklukla	yüzleşmekten,	bu	karanlık
yola	 tek	 başına	 çıkmaktan."	 Derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Artık	 korkmuyorum.	 Bunu
kabul	ettim."

Thomas	elini	daha	güçlü	şekilde	sıktı.	"Düzeleceksin.	Görürsün."
Yaşlı	 profesör	 hafifçe	 gülümsedi.	 "Çok	 zor	 Thomas.	 Üstelik	 mücadele

etmeye	 de	 değmez."	 Sanki	 bir	maratonu	 henüz	 bitirmiş,	 konuşacak	 kadar	 bile
eneıjisi	 kalmamış	 ama	 yine	 de	 duramayan	 birisi	 gibi	 konuşuyordu,	 sanki
duygularını	 paylaşmak	 için	 bu	 ânı	 değerlendirmek	 zorunda	 gibiydi.	 "Biliyor
musun,	 dünyayla	 bağımı	 kestim.	 Fakülte	 ve	 siyasi	 entrikalar	 umurumda	 değil.
Artık	 hiçbiri	 beni	 ilgilendirmiyor."	 Yavaşça	 elini	 kaldırıp	 pencereyi	 işaret	 etti.
"Sadece	 güvercinleri	 ve	 rüzgârda	 sallanan	 dalların	 hışırtılarını	 dinlemek	 beni
mutlu	 etmeye	 yetiyor.	 Bunlar	 benim	 için	 insanların	 gürültülerinden	 çok	 daha
önemli."

"Anlıyorum."
Manuel	Noronha	oğlunun	kolundan	tuttu.	"Daha	iyi	bir	baba	olamadığım	için

özür	dilerim."
"Böyle	söyleme,	Baba.	Sen	harika	bir	babaydın."
"Hayır	 değildim	 ve	 sen	 de	 bunu	 biliyorsun,"	 dedi	 nefes	 nefese.	 "Ben

varlığıyla	 yokluğu	 belirsiz	 bir	 babaydım.	 Size	 karşı	 hiç	 sabır	 göstermedim.
Araştırmam,	denklemlerin	ve	teoremlerim	benim	dünyam	olmuştu."

"Üzülme	 baba,	 ben	 seninle	 hep	 iftihar	 ettim.	 Bunu	 biliyorsun,	 değil	 mi?
Evrenin	 sırlarını	 arayan	 bir	 babayı	 ne	 aradığını	 bilmeyen	 bir	 babaya	 tercih
ederim."

Yaşlı	matematikçi	gülümsedi,	sahip	olmadığını	zannettiği	enerjiyi	bulmuştu.
"Doğru.	Çoğu	kişi	ne	aradığını	bilmez."	Tavana	baktı.	"Çoğu	insan	ömrünü	yarı
uykuda	geçirir.	Sahip	olmak,	para	kazanmak,	 tüketmek	isterler.	Sahip	oldukları
gözlerini	 öyle	 kamaştırır	 ki,	 neyin	 önemli	 olduğunu	 unuturlar.	 Yeni	 bir	 araba,
daha	büyük	bir	ev,	yeni	elbiseler	isterler."	Nefesini	toparlamaya	çalıştı	ve	oğluna
baktı.	"Bunu	neden	yaparlar	biliyor	musun?"

"Neden?"
"Çünkü	 sevgi	 isterler	 ama	 onu	 asla	 bulamazlar.	 Bu	 yüzden	 eşyalara

yönelirler.	Arabalar,	evler,	elbiseler,	mücevherler...	Hepsi	sadece	sevginin	yerini
tutmak	 içindir."	 Manuel	 Noronha	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Ama	 işe	 yaramaz.
Para,	güç,	eşyalar...	Hiçbir	şey	sevginin	yerini	tutamaz.	Bu	yüzden	de	edindikleri
tatmin	 duygusu	 geçici	 olur;	 bir	 şeyi	 satın	 alırlar	 ve	 hemen	 bir	 sonrakini	 satın
almayı	 düşünmeye	 başlarlar.	 Sürekli	 olarak	 olmayan	 bir	 şeyi	 ararlar."	 Nefesi
kesilince	durdu.	"Bu	şeylerden	hiçbiri	kalıcı	mutluluk	getirmez	çünkü	hiçbirinin



aslında	 bir	 önemi	 yoktur.	 Herkes	 kayıp	 olan	 şeyi	 arıyor.	 Satın	 almak	 sadece
onlara	kendilerini	boş	hissettiriyor;	bu	gerçekte	istedikleri	şey	değil.	Hayat	sevgi
üzerine	kuruludur,	eşyalar	üzerine	değil."

"Ama	sen	öyle	biri	değildin,	Baba."
"Farklı	bir	yol	 seçtiğim	doğru.	Hiçbir	 zaman	eşya	 sahibi	olmak	 istemedim.

Ama	tüm	hayatımı	bilgiyi	aramakla	geçirdim."
"Gördün	mü?	Bu	çok	daha	iyi,	değil	mi?"
"Evet,	ama	bunun	karşılığında	sizi	ihmal	ettim.	Bu	çok	yanlıştı."
Tekrar	 derin	 nefes	 aldı.	 "Biliyor	 musun	 sonunda	 en	 önemli	 şeyin	 kendini

insanlara	 adamak	 olduğuna	 karar	 verdim;	 ailene	 ve	 topluma.	 Ancak	 bu	 bizi
tatmin	edebilir.	Ancak	bunun	bir	manası	vardır."

"Bu	tatmini	çalışmaların	sana	vermedi	mi?"
"Ah,	verdi."
"Gördün	mü?	Demek	ki	değmiş."
"Ama	ailemi	ihmal	ettim."
"Sorun	değil,	Baba.	Şikâyetim	yok.	Annemin	de	şikâyeti	yok.	Biz	iyiyiz	ve

seninle	gurur	duyuyoruz."
Tekrar	kucaklaştılar	ve	oda	bir	süreliğine	sessizliğe	gömüldü.
"İnsanların	bana	bu	kadar	önemli	gelen	bir	şeyi	nasıl	görmezden	geldiklerini,

neden	 kendilerini	 boş	 şeylerle	 oyaladıklarını	 bir	 türlü	 aklım	 almıyor.	Önemsiz
meseleler	 yüzünden	 kızıp,	 üzülüp	 endişeleniyorlar.	 Kendimi	 matematiğe
adamamın	nedenlerinden	biri	de	bu.	Hiçbir	şeyin	içinde	bulunduğumuz	dünyanın
özünü	kavramak	kadar	önemli	olmadığını	düşünmüştüm."

"Aradığın	şey	bu	muydu?"
"Evet.	Nesnelerin	 özü.	Bütün	 bu	 zaman	 zarfında	 aslında	Tanrı'yı	 aradığımı

fark	 etmek	 beni	 biraz	 şaşırttı."	 Gülümsedi.	 "Tanrıyı	 aramak	 için	 matematiği
kullanıyordum."

"Peki,	onu	bulabildin	mi?"
Manuel	Noronha'nın	bakışları	canlılığını	kaybetmeye	başladı.	"Bilmiyorum,"

dedi	 sonunda.	 "Gerçekten	bilmiyorum."	 İç	 çekti.	 "Tuhaf	bir	 şey	buldum.	Tanrı
mı,	değil	mi	bilmiyorum	ama...	fevkalade	bir	şey."

"Ne?"
"Evrenin	 tasarımında	 zekânın	 olduğunu	 buldum.	 Bu	 inkâr	 edilemez	 bir

gerçek:	 Evren	 zekice	 tasarlanmış.	 Kimi	 zaman	 bizler	matematikte	 garipliklere
denk	 geliriz,	 başta	 önemsiz	 gibi	 gelen	 dikkate	 değer	 bir	 şey.	 Ancak	 daha
sonradan	 rakamsal	 garipliğin	 doğanın	 nesneleri	 yapılandırmasında	 ne	 denli
büyük	bir	rolü	olduğunu	keşfettik."

"Öyle	mi?"
"Tabiatın	 en	 garip	 tarafı	 her	 şeyin	 birbirine	 bağlı	 olmasıdır.	 Tümüyle



birbirinden	ayrı	ve	aralarında	hiçbir	bağlantı	olmayan	şeylerin	bile...	onlar	bile
birbirlerine	bağlıdır.	Düşünürsek	beynimizde	bulunan	elektronlardaki	en	ufak	bir
değişiklik	 tarihin	 seyrini	 değiştirebiliyor."	Yüzünde	 düşünceli	 bir	 ifade	 belirdi.
"Kimi	zaman	bizim	de	Tanrı	olup	olmadığımızı	düşünüyorum."

"Ne	demek	istiyorsun?"
"Tanrı	 her	 şeydir,	 Thomas.	 Doğadaki	 bir	 şeye	 baktığında	 Tanrı'nın	 bir

yansımasını	 görürsün.	 Bizler	 de	 doğanın	 bir	 parçası	 olduğumuza	 göre	 biz	 de
Tanrı'yız.	Anlıyor	musun?"

"Evet."
"Sanki	 Tanrı	 bizim	 bedenimiz,	 biz	 de	 onun	 bedenindeki	 nöronlar	 gibiyiz."

Yaşlı	matematikçi	 ağır	 ağır,	 sanki	 her	 kelime	 son	 sözüymüş	gibi,	 konuştu	 ama
sözcükler	 birbirlerinin	 ardından	 gelmeye	 devam	 etti.	 İçinde	 bir	 yerlerde	 bir
kudret	 çeşmesi	 bulmuş	 gibiydi.	 "Nöronlarımızı	 düşün.	 Her	 nöronun	 düşünen,
bilinçli	bir	vücudun	parçası	olduğunu	bilmesine	 imkân	yoktur.	Her	biri	benden
ayrı	 olduğuna,	 bir	 bağlantımız	 olmadığına,	 bir	 birey	 olduğuna	 inanır.	 Yine	 de
benim	bilincim,	aslında	bütünün	parçalan	olan,	tüm	bu	bireylerin	bir	toplamıdır.
Kolumdaki	bir	hücre	doğadaki	bir	 taştan	daha	bilinçli	değildir.	Ama	beyindeki
nöronlar	 düşünebilirler.	 Bana	 Tanrı'ymışım	 gibi	 bakar	 ve	 benim	 onların
toplamından	 oluştuğumu	 düşünmezler.	 Benzer	 şekilde	 belki	 de	 insanlar	 da
Tanrı'nın	 nöronlarıdırlar	 ve	 bundan	 habersizdirler.	 Biz	 kendimizin	 birey,
diğerlerinden	 ayrı	 olduğunu	 zannederiz	 ama	 aslında	 bütünün	 parçalarıyız."
Gülümsedi.

"Einstein,	 Tanrı'nın	 gördüğümüz	 ve	 göremediğimiz	 her	 şey	 olduğunu
düşünürdü."

"Bunu	nereden	biliyorsun?"
"Neyi?	Tanrı'nın	her	şey	olduğunu	mu?"
"Hayır.	Einstein	ne	düşündüğünü	nereden	biliyorsun?"
"Ah,	Augusto	söyledi	bana."
"Profesör	Siza	mı?"
"Evet."	 Yorgunluğu	 Manuel'in	 yüzüne	 yansımaya	 başladı.	 "Zavallı	 adam.

Kimbilir	başına	neler	geldi?"
Thomas	 fizikçinin	 başına	 gelenleri	 söyleyecekti	 ki	 son	 anda	 vazgeçti;

babasının	bu	şok	edici	haberi	duymasına	hiç	gerek	yoktu.
"İyi	anlaşıyordunuz,	değil	mi?"
"Augusto	ve	ben	mi?"
"Evet."
"Ah,	 evet.	 Hiç	 durmadan	 konuşurduk.	 Augusto,	 Tanrı'nın	 var	 olduğuna

inanırdı.	Bense	şüpheciyi	oynar,	hep	şeytanın	avukatlığını	yapardım."
"O	ne	derdi?"



"Sürekli	 hocasından	 alıntılar	 yapardı:	 Einstein	 şöyle	 dedi,	 Einstein	 böyle
dedi.	O	adama	hayrandı."	Manuel	tekrar	gülümsedi.	"Einstein'ın	ona	verdiği	her
şeyi	sakladığını	biliyor	muydun?"

"Öyle	mi?"
"Her	 şeyi."	Yaşlı	matematikçi	gülümsedi.	 "Augusto	kaybolduğunda	asistanı

eve	gelip	bana	Augusto'ya	ait	kapalı	bir	zarf	verdi.	Sana	söylemiş	olmalıyım."
"Evet."
"Zavallı	 adam	 çok	 gergindi.	 Augusto'ya	 kaçıranların	 geri	 gelebileceğini	 ve

kendini	güvende	hissetmediğini	söyledi."
"Tahmin	edebiliyorum."
"Onu	 kaçıranların	 işini	 zorlaştırmak	 için	 Augusto'nun	 eşyalarını	 pek	 çok

profesör	 arasında	 paylaştırdı.	 Gereksizdi	 aslında:	 Bir	 şey	 olacağı	 yoktu	 ama
kimse	onu	buna	ikna	edemedi.	Adam	çok	korkmuştu,	ben	de	zarfı	saklayacağıma
söz	verdim."

"Doğru	olanı	yaptın."
"Güleceksin	belki	ama	merakıma	yenildim;	zarfı	açıp	içine	baktım.	Ne	vardı

biliyor	musun?"
"Hayır."
"Augusto'nun,	Princeton'daki	günlerinden	beri	sakladığı	eski	bir	hazine."
"Sahi	mi?"
"Evet.	Einstein	üzerine	birkaç	şey	yazdığı	bir	kâğıt	parçası	vardı	içinde."
"Bu	doğru	mu?"
"Doğru.	 Fakat	 yazanların	 hiçbir	manası	 yoktu.	Üst	 üste	 yazılmış	 üç	 alfabe

vardı,	 en	üstünde	de	Einstein'ın	 ismi	 İtalyanca	yazılmıştı.	Düşünsene!	Augusto
bunu	bile	saklamış!"

"Einstein'ın	İtalyanca	ismi	mi?	Anlayamadım..."
"Yazan	şey	buydu."
"Nasıl	bir	şeydi	ki?	Einsteinini	mi?"
Manuel	Noronha	hafifçe	güldü.	"Hayır,	aptal,"	dedi.	"Alberti."
"Ne?"
"Einstein'in	ilk	ismi	Albert	değil	mi?	Ama	orada	Alberti	diye	yazmıştı."
Thomas	 öne	 doğru	 eğildi,	 birden	 ateş	 basmış,	 kalbi	 deli	 gibi	 çarpmaya

başlamıştı.	"Alberti	mi?	Yazanın	bu	olduğundan	emin	misin?"
"Evet,	neden?"
"Baba,"	dedi	Thomas	eğilerek.	"Bu	zarf	nerede?"
"Evdeki	masamın	üst	çekmecesinde.	Neden?"
Thomas	artan	heyecanını	gizlemeye	çalıştı.	Derin	bir	nefes	aldı,	eve	koşma

dürtüsüne	gem	vurdu	ve	sandalyesinde	arkasına	yaslandı.
"Bir	önemi	yok,	Baba.	Bir	önemi	yok."



Manuel	 Noronha	 kuşkuyla	 baktı,	 oğlunun	 tepkisi	 onu	 şaşırtmıştı.	 "Neler
dönüyor?	Sıradışı	bir	şey	mi	söyledim?"

"Hayır,	hayır.	Sorun	yok."
Yaşlı	 matematikçi	 ısrar	 edemeyecek	 kadar	 yorgundu.	 Derin	 bir	 nefes	 alıp

kapıya	baktı.	"Annen	nerede?"
"Yolda.	Birazdan	gelir."
"Annene	iyi	bak,	duydun	mu	beni?"
"Tabii	ki	baba,	endişelenme."
"Eğer	 günün	 birinde	 onu	 huzurevine	 koymak	 zorunda	 kalırsan	 iyi	 bir	 tane

seç."
'Yapma	baba..."
"Bırak	da	konuşayım."
"Tamam."
"Annene	iyi	bak,	evlat."	Manuel	öksürdü.	"Son	ânına	kadar	hak	ettiği	şekilde

yaşamasını	sağla."
"Peki."
Manuel	 Noronha	 nefesini	 toparlamaya	 çalıştı.	 Bir	 süre	 hırıltıdan	 başka	 ses

çıkmadı.
"Ölüm	fikrinin	huzur	verdiğine	de	şüphe	yok,"	diye	fısıldadı.	"Ama	hayatla

barış	yaparak	kendimizi	ölüme	terk	etmeliyiz.	Diğerlerini	affetmeli	ve	kendimizi
affedebilmek	 için	 de	 gerekenleri	 yapmalıyız.	 Önce	 kendini	 sonra	 diğerlerini."
Durup	 tekrar	 nefes	 aldı.	 "Ölümden	 korkuyoruz	 çünkü	 doğanın	 bir	 parçası
olduğumuzu	 inkâr	 ediyoruz;	 biz	bir	 şeyiz,	 evren	de	diğeri.	Fakat	 doğadaki	 her
şey	ölür.	Biz	de	bir	tür	evren	olduğumuzdan	biz	de	ölürüz."	Uzanıp	oğlunun	elini
tuttu,	parmakları	kenetlendi.	"Sana	bir	sır	vereceğim."

"Ne?"
"Evren	döngüseldir."
"Hımm?"
"Augusto,	bana	Hinduların	evrendeki	her	şeyin,	hatta	evrenin	kendisinin	bile,

döngüsel	 olduğuna	 inandıklarını	 söylemişti.	 Evren,	 doğar,	 yaşar,	 ölür,	 hiçliğe
girer	ve	 sonsuz	bir	döngü	 içerisinde	yeniden	doğar.	Her	 şey	döngüseldir.	Buna
Brahman'ın	 gecesi	 ve	 gündüzü	 derler."	 Gözlerini	 kocaman	 açtı.	 "Bir	 şey	 daha
bilmek	ister	misin?

"Ne?"
Babası	gülümsedi.	"Hindular	haklıymış."
Kapının	açıldığını	duydular	ve	Thomas	annesinin	içeri	girdiğini	gördü.	Graça

Noronha	yüzünde	güven	 saçan	bir	gülümsemeyle	geldi,	 sanki	 iyileşmekte	olan
kocasına	 yaptığı	 sıradan	 bir	 ziyaretti	 bu.	 Ama	 Thomas	 bunun	 bir	 maske
olduğunu	 biliyordu,	 bu	 gülümsemenin	 arkasında	 gözyaşları,	 bu	 güvenin



arkasında	çaresizlik	vardı.
O	 zaman,	 o	 anın	 anne	 babasıyla	 konuşabileceği,	 onların	 sevgilerini

hissedebileceği	 son	an	olduğunu	anladı,	yolları	 ayrılmadan	önce	elveda	demek
için	 çok	 az	 zamanları	 kalmıştı.	 Hiçbir	 ayrılık	 ebedi	 olanı	 kadar	 ıstırap	 verici
olamazdı.	Boğazının	düğümlenmesine	engel	olamayan	Thomas	babasına	sıkıca
sarılıp	 onu	 sevgiyle	 öptü,	 bunun	 bir	 elveda	 olduğunun	 bilinciyle	 gözyaşlarını
salıverdi.

Sonsuza	kadar.



Kırk	üç

Uzaklardan	 gelen	 gök	 gürültüleri	 yağmurun	 yaklaştığını	 haber	 veriyordu.
Thomas	kafasını	kaldırıp	üstü	parlak,	altı	koyu	bulutlara	baktı,	öyle	yoğunlardı
ki	yerden	fazla	yüksek	olmayan	yekpare	bir	tavanı	andırıyorlar	ve	tüm	bölgenin
kasvetli	ve	gri	bir	gölgeyle	kaplanmasına	neden	oluyorlardı.

Gökyüzü	gözyaşlarına	boğulmak	üzereydi.

Pater	noster,	qui	es	in	caelis,
Sanctificetur	nomen	tuum
Adveniat	regnum	tuum,
Fiat	voluntas	tua

Sicut	in	caelo	et	in	terra.

Ey	göklerde	olan	babamız	
ismin	mukaddes	olsun

Melekûtun	
Gökte	olduğu	gibi

yerde	de	senin	iraden	olsun.

Uzun	 selviler	 rüzgârda	 sallandı.	 Thomas	 annesine	 sarılırken	 rahip	 vaazını
bitirdi,	istavroz	çıkardı	ve	Latince	İsa	Duası'nı	okumaya	başladı.	Graça	Noronha
hafif	 hafif	 ağlıyordu,	 işlemeli	 mendili	 burnuna	 tutmuştu;	 ona	 sarılmış	 olan
Thomas	 kendisine	 endişelenmemesini,	 korkmamasını,	 onu	 koruyacağını	 söyler
gibiydi.

Manuel	Noronha'nın	cilalı	cevizden	tabutu	nemli	zeminde	duruyordu,	kazılan
mezarın	 hemen	 yanındaydı.	 Akrabalar,	 dostlar,	 tanıdıklar,	 yeni	 ve	 eski
öğrencilerden	 bir	 grup	 sessizce	 üniversite	 papazının	 Conchada	 Mezarlığı'nda
okuduğu	duayı	dinliyordu.

Panem	nostrum	supersubstantialem	da	nobis	hodie;



Et	dimitte	nobis	debita	nostra,
Sicut	et	nos	dimittius	debitoribus	nostris;

Et	ne	inducas	nos	in	tentationem,
Sed	libera	nos	a	malo.

Amen.

Gündelik	ekmeğimizi	bize	bugün	ver
Ve	bize	borçlu	olanlara	bağışladığımız	gibi,	bizim	borçlarımızı	bize	bağışla

Ve	bizi	iğvaya	götürme,	bizi	serirden	kurtar
Çünkü	melekût,	kudret	ve	izzet	ebediyete	kadar	senindir.

Amin.

Kalabalıktan	 bir	 mırıltı	 yükselerek	 âmine	 eşlik	 etti.	 Rahip	 tabutu	 kutsadı.
Mezarcılar,	 tabutu	 kaldırıp	 yavaşça	 mezara	 indirdiler	 Graça'nın	 hıçkırıkları
artarken,	 Thomas	 da	 kendi	 duygularını	 kontrol	 etmekte	 zorlanmaya	 başladı.
Babasının	kara	bir	çukurun	içinde	kayboluşunu	izledi,	bilge	ve	içine	kapanık	bir
adamın	 görüntüsü	 geldi	 gözlerinin	 önüne,	 ofisinde	 evrenin	 sırlarını	 çözmeye
çalışırken	sunduğu	görüntü.	Yaşarken	o	kadar	büyük	olduğu	halde	şu	anda	hiçbir
şeydi.

Hiçbir	şey.
Thomas,	 ancak	 baban	 öldüğünde	 adam	 olursun	 şeklinde	 bir	 söz	 duymuştu

ama	 şu	 anda	 kendisini	 olgun	 hissetmiyordu.	 Aksine	 tabutun	 üzerine	 kürekle
atılan	toprakları	izlerken	kendisini	çok	daha	küçük,	yabancı	bir	yerde	kaybolmuş
bir	çocuk	gibi	hissetti,	koruyucusu	tarafından	terk	edilmiş,	huzur	veren	dayanak
noktası,	hep	hayranlık	duyduğu	adam	elinden	alınmıştı.

Bazıları	 saygılarını	 sunmak	 için	 sıraya	 geçtiler.	 Koyu	 renk	 kıyafetleri,
hüzünlü	 gözleri,	 rüzgârda	 uçuşan	 saçlarıyla	 nazik	 ve	 dikkatle	 seçilmiş	 teselli
edici	 cümleler	 sarf	 ettiler.	 Yüzlerin	 bazılarını	 tanıyordu	 -uzaklardan	 gelen
akrabalar,	 babasının	 meslek	 arkadaşları-	 ama	 yaşlı	 profesöre	 elveda	 demeye
gelenlerin	çoğunu	daha	önce	hiç	görmemişti.

Mezarlığın	 girişinde	 resmî	 plakalı	 siyah	 bir	 limuzin	 duruyordu.	 Thomas
etrafına	bakınca	siyah	takım	elbiseli,	güneş	gözlükleri	giymiş	adamların	sıralarda
oturmuş	 olduğunu	 gördü.	 Onu	 görünce	 ayağa	 kalktılar,	 belki	 saygıdan	 belki
başka	bir	nedenden	dolayı.	Mavi	 renkli	daha	narin	yapıda	birisi	dikkatini	çekti
ve	Thomas	onun	bal	rengi	gözlerine	mıknatıs	karşısındaki	bir	metal	gibi	çekildi.

Ariana.
Yavaşça	birbirlerine	yaklaşıp	kucaklaştılar.	Thomas	onun	 siyah	 saçlarını	ve

pürüzsüz	 tenini	 okşadı,	 yumuşak	 yanaklarını	 ve	 nemli	 dudaklarını	 öptü,
yüzünden	 süzülen	 gözyaşlarının	 sıcaklığını	 hissetti.	 Ağladığını	 duyunca	 ona



sıkıca	 sarıldı,	 titreyen	 vücudunun	 sıcaklığını	 çekti,	 dolgun	 göğüslerini	 kendi
göğsünde	hissetti,	sırtını	sıvazladı,	parmakları	saçlarını	okşadı.

"Seni	özledim,"	diye	mırıldandı.
"Ben	de	seni	özledim,"	diye	mırıldandı	kadın.	"Hem	de	çok."
"İyi	misin?"
"İyiyim."
"Sana	kötü	davrandılar	mı?"
"Hayır."	 Kadın	 geri	 çekilerek	 ona	 dikkatle	 baktı.	 'Ya	 sen,	 sen	 nasılsın,

Thomas?"
"İyiyim.	Merak	etme."
Thomas	 bir	 hareket	 sezdi	 ama	umursamadı.	 Şu	 an	 için	 önemi	 olan	 tek	 şey

Ariana'ydı.	Onu	sıkıca	tutarken,	tuzlu	gözyaşları	ve	tatlı	öpücükleri	paylaşırken,
ikisi	de	arzu	ve	heyecandan	titriyordu.

"Merhaba,	Thomas,"	dedi	tanıdık	bir	ses.	"Buluşmanızı	kesmek	istemezdim."
Gelen	Greg'di.
"Merhaba."
"Başın	 sağ	 olsun.	 Uygun	 bir	 zaman	 olmadığını	 biliyorum	 ama	 yapmamız

gereken	işler	var."
Thomas,	 Ariana'yı	 bıraktı	 ama	 Amerikalıyla	 da	 tokalaşmayı	 reddetti;	 ona

minnettar	olması	ve	yaşanan	bunca	şeyden	sonra	kibar	davranması	için	bir	sebep
yoktu.

"Evet."
"Senin	de	bildiğin	gibi	CIA'in	 İslamabad	uçuşunu	 iptal	 ederek	büyük	 riske

girdim.	Arayıp	bana	haberi	verdiğinde	çoktan	havaalanına	doğru	yola	çıkmıştık
bile.	 Sen	 sözünü	 tuttuğun	 için	 bizim	 de	 sözümüzü	 tutmamız	 gerektiğini
Langley'e	anlatmam	biraz	zaman	aldı."

"Ne	istiyorsun?"	diye	tersledi	Thomas.	"Teşekkür	mü	bekliyorsun?"
"Hayır,	 öyle	 bir	 şey	 değil,"	 dedi	 Greg	 profesyonelliğini	 koruyarak.

"Einstein'ın	 el	 yazmasında	 gizlediği	 mesajı	 bana	 göstermeni	 istiyorum.	 Bay
Bellamy	bunun	için	iki	kez	aradı."

İlk	 yağmur	 damlaları	 düşmeye	 başladı,	 başta	 birer	 ikişerdi	 ama	 sonraları
şiddetini	 artırdı.	 Thomas	 etrafına	 baktı.	 Cenazeye	 katılanlardan	 bazıları	 siyah
şemsiyelerini	açıp	hızla	uzaklaşmaya	başlamışlardı.

"Oturup	konuşabileceğimiz	sakin	bir	yer	var	mı?"
Amerikalı	birkaç	metre	ileri	park	edilmiş	Cadillac'ı	gösterdi.

Limuzin	 genişti,	 ön	 ve	 arka	 koltukları	 arasında	 küçük	 bir	 masa	 vardı.



Thomas	ve	Ariana	yan	yana	oturdular,	sırtlarını	arkalarında	izler	bırakan	yağmur
damlalarının	çarptığı	arka	cama	dönmüşlerdi.	Greg	de	araca	binip	kapıyı	kapattı.
Diğer	Amerikalılar	-korumalar-	yağmurun	altında	dışarıda	bekliyorlardı.

"Viski?"	diye	sordu	Amerikalı	ataşe,	minik	bir	barın	kapağını	açtı.
"Hayır,	teşekkürler."
Yağmur	damlaları	Cadillac'ın	 tavanını	dövmeye	başladı.	Thomas	ve	Ariana

yan	yana	oturmuş,	birbirlerinin	sıcaklığını	ve	güvenini	paylaşıyorlardı.	Thomas
kendisine	buzlu	bir	viski	koydu	ve	tarihçiye	döndü.	"Evet?	Mesaj	nerede?"

Thomas	 elini	 cebine	 attı	 ve	 kırışık	 bir	 kâğıt	 parçası	 çıkarıp	 Amerikalıya
uzattı.	"İşte."

Greg	yazıya	baktı.

"Bu	ne?"
"Şifreli	mesaj."
"Görüyorum.	Deşifre	edilmiş	mesaj	nerede?"
Thomas	ilk	satırı	işaret	etti.
"'İşarete	bak'	yazan	satırı	görüyor	musun?"
"Evet."
"Bu	 bir	 anagram.	 Harflerin	 yerini	 değiştirince	 Yaratılış'ı	 elde	 ediyoruz.

Einstein	kesinlikle,	'İşareti	Yaratılış'ta	arayın,'	diyor."
"Ne	işaretinden	bahsediyorsun?"
Kriptolog	 cevap	 vermedi.	 "Sorun	 da	 bu	 zaten."	 İkinci	 satırı	 işaret	 etti.

"Sondaki	 bu	 garip	 kelime	 sorunun	 cevabı	 olmalı.	 Bir	 anagram	 değil,	 bir	 yer
değiştirme	 şifresi	 ki	 çok	 karışık	 bir	 şeydir.	 Çözmemiz	 için	 anahtarı	 bulmamız
gerekir.	Bana	Einstein'ın	isminin	anahtar	olduğu	söylendi,	bu	da	bir	Sezar	şifresi
olduğunu	gösteriyordu	ama	denemelerim	bir	işe	yaramadı."

"Peki,	hangisi	işe	yaradı?"
Thomas	huzursuzca	yerinde	kımıldandı.	"Aslında...	hiçbiri."
"Ne?"
"Denediğim	hiçbir	şey	işe	yaramadı."
Greg	anlamamış	görünüyordu.	"Benimle	dalga	mı	geçiyorsun?	Ne	yani	sırrı



hâlâ	çözemedin	mi?"
"Hayır."
Amerikalının	yüzü	öfkeden	kızardı.	"Kahretsin,	Thomas!	Bana	telefonda	ne

demiştin?	Bana	yaptığını	söylememiş	miydin?	Anahtarı	bulduğunu	söylememiş
miydin?"

"Evet."
"O	zaman	benim	burada	ne	işim	var?"
Thomas	 o	 gün	 ilk	 defa	 gülümsedi,	 Amerikalının	 sinirini	 bozmak	 hoşuna

gitmişti.	"Buraya	onu	deşifre	edişimi	görmeye	geldin."
Greg	hayretle	gözlerini	kırptı.	"Anlamadım."
"Merak	etme,	anahtarı	buldum.	Ama	babamın	ölümü	yüzünden	onu	çözmeye

ne	zamanım,	ne	de	isteğim	oldu,	tamam	mı?"
"Ah...	doğru."
"Şimdi	deşifre	edeceğiz."
"Tamam."
Thomas	 cebinden	 bir	 zarf	 çıkardı.	 Eski,	 sararmış	 ve	 açık	 bir	 zarftı.	 Zarfın

içinden	 benzer	 şekilde	 yıpranmış	 bir	 kâğıt	 çıkardı.	 Bir	 tarafında	 Die
Gottesformel	yazıyordu	ve	Einstein	 tarafından	da	 imzalanmıştı.	Diğer	 tarafında
ise	bir	dizi	harf	mürekkeple	yazılmıştı.

"Bu	ne?"	diye	sordu	Greg	yüzünü	buruşturarak.
"Anahtar."
"Şifrenin	anahtarı	mı?"
"Evet."	 Thomas	 dik	 oturdu.	 "Einstein,	 Die	 Gottesformel	 el	 yazmasını

Profesör	 Siza'ya	 Tanrı'nın	 varlığını	 ispat	 etmenin	 ikinci	 bir	 metodunu	 bulana
kadar	 halka	 ilan	 etmemesi	 şartıyla	 vermiş.	 Doğal	 olarak	 izafiyetin	 babası
kimseyi	 kendisine	 güldürmek	 istememiş.	 Altı	 günlük	 yaratılışın	 izafıyetçi
analiziyle	keşfettiklerinin	doğrulanmasına	ihtiyaç	duymuş."	Thomas	üzerinde	iki
şifre	 olan	 kırışık	 kâğıdı	 işaret	 etti.	 "Ek	 bir	 tedbir	 olarak	 Tanrı'nın	 Formülü'nü
şifrelemiş.	Şifre	çok	karmaşık	olduğundan	ve	kimsenin	onu	çözemeyeceğinden
korktuğundan	 anahtarı	 bir	 zarfın	 içinde	 ancak	 ikinci	 metodu	 bulduğu	 zaman
açması	şartıyla	Profesör	Siza'ya	vermiş."	Tarihçi	zarftan	çıkardığı	notu	işaret	etti.
"Profesör	Siza'yı	 kaçırıp	 el	 yazmasını	Tahran'a	 götüren	Hizbullahçıların	 bunun
varlığından	haberi	bile	yoktu.	Profesörün	asistanı	Luis	Rocha	bu	zarfın	içinde	ne



olduğunu	 bilmese	 de	 hocasının	 ona	 büyük	 değer	 verdiğini	 biliyordu.	Hocasını
kaçıranların	 geri	 gelip	 bunu	 da	 almalarından	 korktuğundan	 saklaması	 için
babama	vermiş."

"Babanda	mıymış?"
"Evet.	Son	konuşmamıza	kadar	ben	de	bilmiyordum.	Babam	ve	Profesör	Siza

iyi	 dost	 ve	 meslektaştılar	 ve	 Profesör	 Siza	 zarfın	 onun	 yanında	 güvende
olacağını	biliyordu."

"Baban	içinde	ne	olduğunu	biliyor	muydu?"
"Hayır,	hiçbir	fikri	yoktu.	Ama	meraklı	bir	adam	olduğu	için	zarfı	açıp	içine

bakmış."	 Thomas,	 Einstein'ın	 imzasını	 göstermek	 için	 zarfı	 kaldırdı.	 "Bunu
Einstein	yazdığını	biliyordu	ama	sadece	bir	hatıra	zannetmiş."

'Anlıyorum."
"Bana	 zarftan	 bahsedip	 bu	 sırrı	 çözmemi	 sağlaması	 da	 tümüyle	 tesadüfen

oldu."
"Tesadüf	diye	bir	şey	var	mı?"	diye	sordu	Greg.
Thomas	gülümsedi.	"Haklısın,	tesadüf	değil.	Bu	kaderdi."
Amerikalı	 viskisinden	 bir	 yudum	 aldı.	 "Güzel	 bir	 hikâye,"	 dedi.	 "Peki,	 ya

şimdi?"
"Şimdi	de	mesajı	deşifre	edeceğiz."
"Harika!"
Thomas	anahtarı	içeren	sayfanın	üst	kısmını	işaret	etti.	"Bu	adı	gördün	mü?"
"Alberti	mi?"
"Evet."
"Ne	olmuş	ona?"
"Çok	 zekice.	 Einstein'ın	 ilk	 isminin	 değişik	 bir	 hâli.	 Sıradan	 birisi	 onun

isminin	İtalyancası	olduğunu	düşünür	ama	bir	kriptolog	ilk	bakışta	aradaki	farkı
görebilir."

"Öyle	mi?	Neymiş	peki?"
"Leon	Battista	Alberti	 on	 beşinci	 yüzyılda	 Florentina'da	 yaşamış	 bir	 bilge,

İtalyan	Rönesansı'nın	 önde	 gelen	 simalarından	 birisiydi;	 Leonardo	 da	Vinci'ye
yakın	birisi.	Filozof,	bestekâr,	şair,	mimar,	perspektif	analizin	ilk	yazar	ve	çizeri,
artık	aklına	ne	geliyorsa."	Tarihçi	gülümsedi.	"Roma'daki	Trevi	Çeşmesi'nin	ilk
havzasını	da	o	tasarlamıştı."

Greg	başını	iki	yana	salladı	ve	kaşlarını	çattı.	"Hiç	duymamıştım."
"Önemi	 yok,"	 diye	 cevap	 verdi	 kriptolog	 elini	 sallayarak.	 "Günün	 birinde

Alberti,	 Vatikan'ın	 bahçesindeyken	 orada	 çalışan	 bir	 arkadaşına	 denk	 gelir.
Kriptografinin	 ilginç	 yönleri	 üzerinde	 konuşurlar	 ve	 bu	 konuşmanın	 sonunda
Alberti	 bir	makale	 yazmaya	 karar	 verir.	 Bu	makalede	 yeni	 bir	 tür	 şifre	 ortaya
koyar.	Buna	göre	iki	şifre	alfabesi	kullanılacaktı,	şifreyi	çözecek	kişiyi	şaşırtmak



için	 iki	 alfabedeki	 harfler	 dönüşümlü	 olarak	 kullanılacaktı.	 Dâhiceydi;	 çünkü
metindeki	 aynı	 harfin	 şifreli	 alfabedeki	 aynı	 harfe	 denk	 gelme	 zorunluluğunu
ortadan	kaldırıyor	ve	çözülmesini	çok	daha	zor	hale	getiriyordu."

"Anlamadım."
Thomas	anahtarın	yazılı	olduğu	kâğıt	parçasını	kaldırdı	ve	alfabeyi	işaret	etti.

"Çok	kolay,"	dedi.	"İlk	satır	bizim	alfabemiz,	değil	mi?	Hemen	altındaki	iki
satır	da	şifre	alfabeleri.	'Aacc'	yazmak	istediğimi	düşün.	İlk	şifre	alfabesinde	a'ya
karşılık	 gelen	 harf	 c	 ve	 c'ye	 karşılık	 gelen	 de	 b	 değil	 mi?	 İkinci	 alfabede	 ise
sırasıyla	l	ve	x'e	denk	geliyorlar	Dolayısıyla	bu	sistemi	kullanarak	şifrelediğimde
'flbx'	 olacaktır	 Anladın	 mı?	 Asıl	 metni	 iki	 şifre	 alfabesiyle	 dönüşümlü	 olarak
yazdığın	da	aynı	harfler	tekrar	etmez	ve	çözülmesini	çok	daha	zor	hale	getirir."

"Anladım."
"Einstein	bize	Alberti'nin	 şifresini	kullandığını	 söylüyor	ve	bunun	 için	bize

iki	alfabeyi	de	vermiş."
Greg	şifreli	mesajın	ikinci	satırını	işaret	etti.	"Yani	bu	metodu	kullanarak	'!ya

ovqo'nun	neye	karşılık	geldiğini	çözeceğiz."
"Bir	başlangıç	olur."
"O	zaman	ne	bekliyoruz?	Başlayalım!"
Thomas	 bir	 kalem	 çıkardı	 ve	 her	 harfi	 alfabedeki	 karşılıklarıyla	 kıyasladı.

"Bakalım,"	 dedi.	 "İlk	 şifre	 alfabesindeki	 y,	 i'ye	 karşılık	 geliyor;	 ikinci	 şifre
alfabesindeki	a	ise	l'ye	karşılık	geliyor."	Harfleri	yazdı.	"Tamam...	o	bir	r	ve	v	de
bir	s.	Q	bir	a	ve	o	da	bir	b."

Kelime	şuydu:

"Anlamadım,"	dedi	Greg	kaşlarını	çatarak.	'"!il	rsvb'	mi?	Bu	da	ne?"
"Bu	Einstein'ın	asıl	şifreli	mesajı,"	dedi	Thomas.
Amerikalı	şüpheyle	ona	baktı.	"İyi	de	bunun	bir	manası	yok	ki."
"Yok."
"O	zaman?"
"Devam	edeceğiz."
"Nasıl?	Zaten	deşifre	olmadı	mı?"



"Demek	ki	olmamış,"	dedi	Thomas.	"Gördüğün	gibi	'!il	rvsb'	bir	anlam	ifade
etmiyor.	Demek	ki	daha	ilk	adımı	atmışız."

"Dahası	mı	var?"
"Besbelli."	Tarihçi	alfabelerin	altında	yazan	kelimeyi	işaret	etti.	"Şu	kelimeyi

gördün	mü?"
"Evet.	Ne	olmuş	ona?"
"Okuyabilir	misin?"
Greg	kâğıdın	üzerine	eğildi.	"At...	atbask	mı?"
"Atbaş."
"Bu	ne	demek?"	diye	sordu	Amerikalı.
"Bu	 geleneksel	 Yahudi	 yer	 değiştirme	 şifresi,	 Eski	 Ahit'teki	 anlamları

gizlemek	 için	 kullanılırdı.	 Bunun	 yapılış	 şeklinde	 de	mesela	 alfabenin	 üçüncü
harfi	alınır	ve	alfabenin	sondan	üçüncü	harfi	ile	yeri	değiştirilirdi.	Böylece	c,	x
olurdu,	anladın	mı?	Baştan	üçüncü	harf	sondan	üçüncü	harf	ile	yer	değiştirir	ve
bu	şekilde	devam	ederdi."

"Anladım."
"Eski	Ahitte	bazı	Atbaş	örnekleri	var.	Yeremya	Kitabı'nda	şişak	ismi	birkaç

kez	 geçer.	 İki	 İbrani	 harfi	 şin	 ve	 kaf	 ile	 okunur.	 Şin	 İbrani	 alfabesinin	 sondan
ikinci	 harfidir.	 Onu	 ikinci	 harfle	 değiştirirsek	 bet	 kelimesini	 elde	 ederiz.	 Kaf
sondan	on	ikinci	harftir,	onu	da	baştan	on	ikinci	harf	ile	yer	değiştirirsek	lamed
kelimesini	 elde	 ederiz.	 Bu	 yüzden	 şişak	 şeklinde	 okunan	 şin-şin-şin,	 bet-bet-
lamed	ya	da	Babil	olur.	Şişak,	Babil	demektir,	anladın	mı?"

"Evet,	zekiceymiş."
"Ve	de	basit."
'Yani	Einstein	Atbaş	şifresini	mi	kullandı?"
"Not	öyle	söylüyor.	Bak:	 'Alberti'	yüksek	ihtimalle	Alberti	şifresi	ve	onunla

bağlantılı	alfabeleri	kastediyor	'Atbaş'da	'il	rsvb'	harflerine	karşılık	gelen	harflere
bakmamızı	söylüyor."

"Mantıklı	görünüyor,"	dedi	Greg.	"Bakalım	mı?"
Thomas	nota	baktı	ve	'!il	rsvb'yi	okuyup	her	harfin	alfabede	karşılık	geldiği

yeri	saydı.
"İ	 baştan	dokuzuncu	harf.	Sondan	dokuzuncu	harf	 ise	 r.	L	baştan	on	 ikinci

harf	 ki,	 bu	 da	 o'ya	 karşılık	 geliyor.	 R,	 i'ye,	 s,	 h'ye,	 v	 e'ye	 ve	 b	 de	 y'ye	 denk
geliyor."

Sonucu	onlara	gösterdi:

"Bunun	anlamı	ne?"	diye	sordu	Greg.



Kriptolog	 mesaja	 baktı.	 "Aslında..."	 diye	 kekeledi,	 alt	 dudağını	 ısırdı.
"Bilmiyorum...	ne	olabileceğine	dair	bir	fikrim	yok."

"Garip	bir	dilde	mi?"
Bunu	 duyan	 tarihçinin	 gözleri	 kocaman	 oldu.	 "Tabii	 ya!"	 dedi	 heyecanla.

"Eğer	Yaratılıştaki	bir	işaret	ise,	İbranice	olması	gerekir,	değil	mi?"
"Sen	İbranice	biliyor	musun?"
"Öğreniyorum,"	dedi	Thomas.	"İbranice'nin	soldan	sağa	değil	de	sağdan	sola

okunduğunu	biliyorum."	Kalemi	aldı.	"Durun,	anlayacağımız	şekilde	yazayım."
Harflerin	yerini	değiştirdi.

"Yehi	or!"	diye	okudu	Greg.	"Bu	ne	demek?"
Thomas'ın	rengi	kaçtı.	"Aman	Tanrım!"
"Ne?"
"Yehi	or!	Görmüyor	musun?	Yehi	or!"
"Nedir	bu?"
"İşarete	 bak.	 Yaratılış.	 Yehi	 or!"	 Tarihçi	 kâğıdın	 üzerindeki	 yazıya	 vurdu.

"Yaratılıştaki	işaret	bu.	Yehi	or!"
"İyi	de	ne	demek?"
Thomas	hayret	içerisinde,	önce	Greg'e	sonra	da	Ariana'ya	baktı,	henüz	ortaya

çıkardığı	 bu	 büyük	 keşfi	 sindirmeye	 çalışıyordu.	 Zihninde	 görüntüler,	 sesler,
kelimeler	 ve	 düşünceler	 bir	 araya	 gelmeye	 başlamıştı,	 sanki	 aniden	 uyumlu
olacak	 şekilde	 planlanmışlardı,	 gürültünün	 içinden	 yükselen	 tatlı	 bir	 melodi,
gölgelerin	içinden	çıkan	çıplak	bir	gerçek	gibi.

Om.
Evreni	yaratan	kökensel	om	Tibetli	seslerinin	derin	tınılarında	yankılandı.	O

duayı	duyan	Thomas	doğum	ve	ölüm,	yaratım	ve	yıkım,	Şiva'nın	kutsal,	ebedi
dansı	arasındaki	 salınımı	hatırladı.	Kafasının	 içinde	 tekrarlanan	bu	kutsal	 sözle
yaratılışın	sırrına,	Alfa	ve	Omega'nın	ardında	yatan	gizeme,	evreni	evren	yapan
denkleme,	 Tanrı'nın	 esrarlı	 tasarımına,	 hayatın	 şaşırtıcı	 hedefine,	 kozmos
donanımı	için	yazılmış	olan	yazılıma	vâkıf	oldu.

Varoluşun	son	hamlesi.
Yokluğu	parçalayıp	her	şeyi	var	eden	formül	önünde	duruyordu.
Her	şeyi.	Hatta	yaratıcıyı	bile.
"Thomas,"	 dedi	 Amerikalı,	 tarihçiden	 bir	 an	 önce	 cevap	 almak	 istiyordu.

'"Yehi	or'un	manası	ne?"
Kriptolog	 önce	 ona,	 sonra	 Ariana'ya	 baktı;	 sanki	 uzun	 süren	 bir	 transtan

uyanmış	 gibi	 şaşkınlıkla	 bakıp	 yumuşak,	 neredeyse	 korku	 dolu	 bir	 fısıltıyla



sihirli	 denklemi	 söyledi;	 zekânın,	 zaman	 sona	 erdiğinde	 her	 şeye	 yeni	 baştan
başlamak	için,	evrene	açılacağı	gün	başvurmak	zorunda	kalacağı	cümleye.

Tanrı'nın	Formülü.
"Işık	olsun!"
Greg'in	yüzünde	bir	 farklılık	olmadı,	güneş	 ışığını	kesen	kapalı	bir	pencere

ya	da	yaşam	bulmak	için	bir	fırçanın	renklerini	bekleyen	boş	bir	tuval	gibi.	"Işık
olsun	mu?"	diye	mırıldandı	sonunda.	"Anlamadım."

Thomas	 öne	 doğru	 eğildi,	 heyecan	 dolu	 yüzünü	 Amerikalının	 boş	 bakışlı
suratına	yaklaştırdı.

"Bu	Tanrı'nın	İncil	yoluyla	ispatı:	Işık	olsun!"
Ataşe	başını	 iki	yana	 salladı,	hâlâ	anlamamıştı.	 "Kusura	bakma	ama	bunun

bir	anlamı	yok.	Bu	ifade	Tanrı'nın	varlığını	nasıl	ispatlar?"
Kriptolog	 sabırsızca	 iç	 çekti.	 "Dinle,	 Greg.	 İfadenin	 kendisi	 Tanrı'nın

varlığını	 ispat	 etmiyor.	 Bilimsel	 keşifler	 doğrultusunda	 açıklanması	 gerek,
tamam	mı?	Einstein'ın	el	yazmasının	ortaya	çıkmasını	istememesinin	asıl	nedeni
de	bu	zaten.	 İncil'deki	bu	 ifadenin	yeterli	olmadığını	biliyordu;	bunun	bilimsel
olarak	doğrulanması	gerekiyordu."	Thomas	artan	heyecanıyla	koltukta	arkasına
yaslandı.	"Bu	doğrulama	ancak	şimdi	sağlandı.	Ne	kadar	 inanılmaz	görünse	de
İncil'in	bilimsel	gerçeklerle	örtüştüğünü	gösteriyor.	 İşte	 'Işık	olsun!'	cümlesi	bu
şekilde	Tanrı'nın	varlığını	ispatlıyor."

"Hâlâ	bir	bağlantı	göremedin.	Lütfen	açıkla."
"Tamam,"	 dedi	 Thomas,	 düşüncelerini	 toparlarken	 şakaklarını	 ovdu.	 Derin

bir	 nefes	 alıp	 Amerikalıya	 baktı.	 "İncil	 evrenin	 bir	 ışık	 patlamasıyla	 var
olduğunu	söylüyor,	değil	mi?	'Tanrı	ışık	olsun,	dedi	ve	ışık	oldu."'

"Evet."
"Einstein'ın	 önsezisi	 ona	 İncil'deki	 cümlenin	 doğru	 olduğunu	 söyledi.

Ölümünden	 yıllarca	 sonra,	 kozmik	mikrodalga	 arka	 plan	 radyasyonunun	 keşfi
Büyük	Patlama	teorisinin	doğruluğunu	kanıtladı.	Evren	gerçekten	de	bir	 tür	 ilk
patlamayla	 oluşmuştu,	 ki	 bu	 da	 İncil'in	 bu	 konuda	 haklı	 olduğunu	 gösteriyor:
Her	şey	ışık	olduğunda	başladı."

"Tamam."
"Şimdi	geriye	ışığa	neyin	neden	olduğunu	bulmak	kaldı."
"Tanrı'yı	kastediyorsun."
"İstersen	 Tanrı	 de;	 ismin	 önemi	 yok.	 Önemli	 olan	 şu:	 Evren	 Büyük

Patlama'yla	 başladı	 ve	 Büyük	 Donma	 ya	 da	 Büyük	 Çöküş'le	 ile	 sona	 erecek.
Einstein,	Büyük	Çöküş	olacağını	tahmin	ediyordu."

'Yani	Büyük	Patlama'nın	tam	tersi."
"Aynen,"	dedi	Thomas,	tekrar	öne	doğru	eğildi,	fazlasıyla	memnun	olmuştu.

"Söyleyeceklerime	 çok	 dikkat	 edin.	 Her	 şeyin	 zamanın	 başlangıcından	 beri



belirlenmiş	olduğunu	söyleyen	antropik	 ilkeye	göre	en	başından	beri	 insanlığın
yaratılması	 amacı	 vardı.	 Asıl	 önemli	 olan	 bunun	 nedeni.	 Neden	 insanlık
yaratıldı?	Plan	neydi?	Neden	buradayız?"

"Akıl	ermez	sırlar."
"Zannettiğin	kadar	akıl	ermez	değil."
"Ne	yani	bu	soruların	cevabı	var	mı?"
"Kesinlikle."	 Thomas	 kâğıttaki	 "Yehi	 Or!"	 yazan	 satırı	 gösterdi.	 "Cevap

Tanrı'nın	 Formülü'nde.	 'Işık	 olsun.'	 Einstein	 insanlığın	 son	 hamle	 değil	 de	 son
hamleye	giden	bir	araç	olduğunda	karar	kılmıştı."

"Hiçbir	şey	anlamadım."
"Evrenin	 tarihine	 bir	 bak.	 Enerji	 maddeyi,	 madde	 hayatı,	 hayat	 ise	 zekâyı

üretti."	Tarihçi	durdu.	"Ya	zekâ?	Zekâ	neyi	üretecek?"
"Bir	fikrim	yok."
"Einstein,	 'Işık	 olsun!'	 cümlesini	 ilahi	 bir	 formül	 olarak	 tanımlayarak	 bu

soruya	ilk	cevabı	verdi."
"Tam	olarak	ne	cevap	verdi?"
"Tanrı."
"Ne?"
"Zekâ,	Tanrı'yı	üretecek."
Greg	başını	iki	yana	salladı.	"Ne	anlattığını	anladığımdan	emin	değilim."
"Çok	 basit,"	 dedi	 Thomas.	 "İnsanlık	 daha	 gelişmiş	 bir	 zekâ	 yaratmak	 için

yaratıldı:	 yapay	 zekâ.	 Bilgisayarlar.	 Birkaç	 asır	 içerisinde	 bilgisayarlar
insanlardan	daha	zeki	olacak	ve	milyonlarca	yıl	içerisinde	biyolojik	hayatı	sona
erdirecek	 olan	 kozmik	 değişimlerden	 kendilerini	 kurtarabilecekler.	 Birkaç
milyon	 yıl	 içerisinde	 kozmik	 şartlar	 değiştiğinde	 karbon	 tabanlı	 yaşamlar
ortadan	kalkacak	ama	diğer	atomlara	dayalı	yaşamlar	varlıklarını	sürdürebilecek.
Bilgisayarlardan	 bahsediyoruz.	 Evrenin	 dört	 bir	 köşesine	 yayılacak	 ve
milyarlarca	yıl	içerisinde	bir	galaksi	ağıyla	birleşip	her	yerde	var	olan	ve	her	şeyi
bilen	 tek	 bir	 varlık	 haline	 gelecekler.	 Böylece	 büyük	 bir	 evrensel	 bilgisayar
doğmuş	 olacak.	 Ama	 varlığı	 Büyük	 Çöküş	 tarafından	 tehdit	 edilecek.	 Büyük
evrensel	bilgisayar	evrenin	sonundan	kurtulabilmek	için	bir	yol	bulmak	zorunda
kalacak.	Cevap	çok	korkunç	olacak."	Durdu.	"Kaçış	yok.	Son	kaçınılmaz."

'Yani	her	şey	sona	erecek."
Thomas	sinsice	güldü.	"Pek	sayılmaz.	Büyük	evrensel	bilgisayarın	varlığını

devam	ettirebilmesinin	tek	bir	yolu	olacak."
Kriptolog	beklentiyi	artırmak	için	sustu.
"Ne?"	diye	sordu	Amerikalı.
"Büyük	 Çöküş'le	 ilgili	 her	 detayı	 kontrol	 etmek	 zorunda	 kalacak.	 Büyük

Çöküş'den	 sonra	 evreni	 yeni	 baştan	 yaratmasını	 mümkün	 kılacak	 bir	 formüle



uygun	 olarak	 her	 şeyi	 kontrol	 etmesi	 gerekecek,	 böylece	 her	 şey	 yeniden	 var
olacak.	Kendisi	de	dâhil	her	şey."

"Her	şeyi	yeniden	mi	yaratacak?"
"Evet.	Büyük	evrensel	bilgisayar	Büyük	Çöküş'le	ortadan	kalkacak	ama	bu

zaman	 zarfında	 yeni	 bir	 evrende	 ortaya	 çıkmasını	 sağlayacak	 bir	 formülü
tasarlamış	 olacak.	 Bu	 formülde	 belirlenimci	 şekilde	 ve	 yeni	 bir	 evrende
maddenin	 yeniden	 ortaya	 çıkmasına	 imkân	 verecek	 şekilde	 belirlenmiş	 kesin
değerlere	sahip	kanunlar	ve	sabitlere	göre	enerjinin	nasıl	dağıtılacağı	bulunacak,
bunu	yaşamın	 ve	 zekânın	 yaratılışı	 izleyecek	 ve	 böylece	 antropik	 ilke	 yeniden
uygulanmış	olacak."

Peki,	bu	formül	ne	olacak?"
Thomas	 omuz	 silkti.	 "O	 kadar	 karmaşık	 ki	 ancak	 süper	 bir	 bilgisayar

tarafından	 hesaplanabilir.	Ama	 böyle	 bir	 formül	 var	 ve	 tasarımı	mecazi	 olarak
İncil'de	yer	alıyor."

"Işık	olsun!"	diye	fısıldadı	Greg,	mavi	gözleri	ışıldadı.
"Aynen!"	 dedi	Thomas	 gülümseyerek.	 "Işık	 olsun!"	Omuz	 silkti.	 "Tanrı'nın

Formülü."
"Dur	 bir	 dakika,"	 dedi	 Amerikalı	 elini	 kaldırarak.	 "Tanrı'nın	 bir	 bilgisayar

olduğunu	mu	söylüyorsun?"
"Tüm	 zekâ	 öyledir	 zaten,"	 diye	 cevap	 verdi	 tarihçi	 kibirli	 bir	 ifadeyle.

"Fizikçi	 ve	 matematikçiler	 bana	 bunu	 öğrettiler."	 Şakağına	 vurdu.	 "Zekâ,
hesaplamadır.	 İnsanlar	 bir	 tür	 biyolojik	 bilgisayardır.	 Bir	 karınca	 basit	 bir
biyolojik	bilgisayardır;	biz	sadece	biraz	daha	karmaşığız."

"Sence	de	bu	tanım	biraz	abartılı	değil	mi?"
Thomas	tekrar	omuz	silkti.	"Eğer	istemiyorsan	ona	büyük	evrensel	bilgisayar

demek	zorunda	değilsin.	Ona...	ne	bileyim	mesela	yaratıcı	 zekâ,	büyük	mimar,
yüce	varlık	gibi	canın	ne	istiyorsa	diyebilirsin.	İsmin	bir	önemi	yok.	Önemli	olan
hepsinin	kökünde	zekânın	olması."

"Anlıyorum."
"Einstein	 evrenin	 bir	 sonraki	 evreni	 var	 edecek	 zekâyı	 yaratmak	 için	 var

olduğuna	karar	verdi.	Bu,	evrenin	yazılımı.	Bu	varlığın	son	hamlesi.	'Işık	olsun!'
İncil'de	 geçen	 evrenin	yaratılma	 formülünün	mecazi	 karşılığıdır;	Büyük	Çöküş
olduğunda	 büyük	 evren	 bilgisayarının	 uygulayacağı	 formül,	 yeni	 bir	 Büyük
Patlama'ya	yol	açarak	her	şeyi	yeni	baştan	yaratacak	 formül.	Her	şeyi.	Tanrı'yı
bile.	 Evrenin	 nihai	 amacı	 Tanrı'yı	 yeniden	 yaratmaktır;	 biz	 sadece	 bu	 amaca
hizmet	eden	araçlarız."

Amerikalının	 gözleri	 Thomas	 ve	 Ariana	 arasında	 gidip	 geldi.	 Kriptoloğun
elinde	 tuttuğu	nota	baktı	ve	 sonunda	Einstein'ın	 en	büyük	 sırrını	o	da	kavradı:
Tanrı'nın	varlığının	ortaya	çıkışı,	evrenin	amacı,	insanlık	için	yapılan	plan.



"Bu...	bu	inanılmaz."
Thomas	cevap	vermedi.	Arabanın	kapısını	açıp	dışarı	baktı.	Yağmur	dinmişti.

Serin	 bir	 rüzgâr	 yüzüne	 çarptı;	 hafif	 ve	 narindi,	 sanki	 parfümlüymüş	 gibi
yumuşaktı.	Gökyüzündeki	 bulutların	 görüntüleri	 su	birikintilerinde	yansıyordu.
Her	 şey	 yıkanıp	 tertemiz	 olmuştu.	 Sabah	 vakti	 sessiz	 ve	 huzur	 doluydu,	 ağaç
yapraklarından	 damlayan	 suların	 ritmine	 bir	müzik	 gibi	 eşlik	 ediyordu.	Güneş
ışığı	gökyüzünde	 kayıp	 giden	 bulutların	 arasından	 süzülmekteydi,	 kimisi	 koyu
ve	yoğun,	kimisi	açık	ve	kabarık.

Tarihçi	dışarı	 çıktı	ve	dönüp	elini	uzatarak	Ariana'nın	da	çıkmasına	yardım
etti.	Hâlâ	 dallarından	 damlalar	 düşen	 bir	 çınar	 ağacının	 altında	 toplanmış	 olan
Amerikalı	 korumalar	 yaklaşıp	 Greg'e	 bir	 emri	 olup	 olmadığını	 sordular.
Amerikalı	ataşe	sorun	olmadığı	söyleyince	hepsi	rahatladı.

Gitmeden	önce	Thomas	limuzinin	içine	baktı	ve	Greg'e	son	bir	şey	söyledi.
"Ne	garip	 ki	 insanlık	 en	 başından	 beri	 evrenin	 ardında	 yatan	 bu	 temel	 gerçeği
bilmiş."

"Nasıl	yani?"
"Ölmeden	 önce	 babam	 bana	 Hinduların	 evrenin	 döngüsel	 olduğuna

inandığını	 söylemişti.	 Evren	 doğar,	 yaşar,	 ölür,	 hiçliğe	 girer	 ve	 sonsuz	 bir
döngüde	 yeniden	 doğar,	 Brahman'ın	 gecesi	 ve	 gündüzü	 dedikleri	 sonsuz	 bir
dönüş.	Hindu	yaratılış	hikâyesine	göre	Tanrı	dünya,	dünya	da	Tanrı	olur."

"Şaşırtıcı."
Thomas	 gülümsedi.	 "Kesinlikle."	 Derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Ayrıca	 Laozi'nin

ilginç	 sözlerini	 de	 benimle	 paylaştı,	 evrenin	 sırlarını	 içeren	 bir	 şiir.	 Dinlemek
ister	misin?"

"Tabii	ki."
Ani	 bir	 rüzgâr	 ağaçların	 dallarını	 salladı,	 yaprakları	 dönüp	 arabanın

etrafındaki	kara	gölgeleri	sarstı.	Sanki	gökyüzü	uluyordu,	sinsi	bir	sızlanma	gibi,
yağmurdan	 sonra	baş	gösteren	huzurlu	ortamı	bozmak	 ister	 gibi	 bir	 hali	 vardı,
sanki	cezalandırıcı	bir	selle	tehdit	ediyordu,	sanki	en	derin	sırlardan	birinin	açığa
çıkmasının	intikamını	almak	ister	gibiydi.

Bundan	 etkilenmeyen	 Thomas	 sanki	 hâlâ	 babasının	 titreyen	 dudaklarından
dökülüyormuş	 gibi	 şiiri	 okudu;	 büyük	 bir	 şevk	 ve	 hırsla	 okudu,	 doğru	 yolu
bulduğunu	ve	kaderinin	de	peşinden	geleceğini	bilen	birinin	azmiyle	okudu:

Sessizliğin	sonunda	cevap,
Günlerimizin	sonunda	ölüm	vardır.

Hayatımızın	sonunda	ise	yeni	bir	başlangıç.

Yeni	bir	başlangıç.



Son	Söz

Astrofizikçi	 Brandon	 Carter	 1973	 yılında	 antropik	 ilkeyi	 ortaya	 attığında
bilim	çevreleri	insanlığın	evrendeki	konumu	ve	varlığının	arkasında	yatan	nihai
manayla	 ilgili	 hararetli	 tartışmalar	 başlattı.	 Eğer	 evren	 bizi	 var	 etmek	 için
yaratılmışsa	oynamamız	gereken	bir	rol	mü	vardı?	Bu	rolü	kim	tasarlamıştı?	Ve
bu	rol	neydi?

Kopernik'ten	 günümüze	 değin	 bilim	 adamları	 insan	 varlığının	 bütün	 olarak
evrenle	 bir	 ilgisinin	 olmadığını	 düşünmekteydiler.	 Ancak	 1930'larda	 Arthur
Eddington	 ve	 Paul	 Dirac,	 kozmoloji	 ve	 kuantum	 fiziğinin	 en	 değişken
durumlarında	ortaya	 çıkmaya	başlayan	bir	dizi	 aşırı	 büyüklükteki	beklenmedik
örtüşmelerin	farkına	vardılar:	tuhaf	10.

Zaman	 geçtikçe	 yeni	 örtüşmeler	 ortaya	 çıktı.	 Doğal	 sabitlerin	 evrenin	 bu
hâlini	 alması	 için	 çok	 kesin	 olması	 gerektiği	 öğrenildi	 ve	 evrenin	 genişlemesi
sırasında	bizim	var	olmamıza	imkân	veren	gizemli	dengenin	sağlanması	için	her
alanda	çok	sıkı	bir	kontrolün	var	olması	gerektiği	anlaşıldı.	Keşifler	giderek	arttı.
Hayat	için	şart	olan	yapıların,	mesela	Güneş'e	benzer	yıldızların	ortaya	çıkması
ve	karbonun	ortaya	çıkması	için	gereken	işlem	gibi,	şaşırtıcı	derecede	çok	sayıda
olması	imkânsız	olayın	bir	araya	gelmesine	bağlı	olduğu	görüldü.

Bu	 keşiflerin	 önemi	 neydi?	 İlk	 olarak	 evren,	 en	 azından,	 hayatı	 yaratacak
şekilde	 son	 derece	 hassas	 şekilde	 tasarlanmıştı.	 Bu	 kabul	 kaçınılmaz	 olarak
büyük	felsefi	bir	soruna	yol	açıyordu:	evrenin	yaratılışındaki	niyet	meselesi.

Bu	keşiflerden	ortaya	çıkan	aşikâr	sonuçlara	karşı	çıkmak	için	pek	çok	bilim
adamı	 evrenimizin	 milyarlarca	 evrenden	 sadece	 biri	 olduğunu,	 her	 birindeki
sabit	değerlerin	 farklı	olduğunu	ve	dolayısıyla	hiçbirinde	yaşam	olamayacağını
söylediler.	Durum	buysa	evrenimizin	hayatı	yaratacak	şekilde	tasarlanmış	olması
bir	 tesadüften	 ibaretti:	 Büyük	 çoğunluğunda	 yaşam	 bulunmuyordu	 çünkü.	 Bu
tartışmanın	 sorunu	 bir	 keşif	 ya	 da	 gözleme	 dayanmıyor	 olmasıydı.	 Hiç	 kimse
diğer	 evrenlere	 dair	 en	 ufak	 bir	 ipucu	 bulamamış	 ya	 da	 doğal	 sabitlerin
değerlerinde	en	ufak	bir	farklılık	olabileceğine	dair	bir	işaret	görmemişti.	Diğer
bir	deyişle	çoklu	evren	varsayımı	bilimin	en	çok	eleştirdiği	en	bilim	dışı	görüşe
dayanıyordu:	inanç.



Aynısı	 bu	 romanın	 ardında	 yatan	 teori	 için	 de	 söylenebilir	 mi?	 Art	 arda
büyük	 patlamalara	 ve	 büyük	 çöküşlere	 neden	 olan	 döngüsel	 evren	 görüşüne,
Hinduizm'in	 de	 dâhil	 olduğu,	 pek	 çok	 mistik	 kozmolojide	 rastlanır,	 fakat
bilimsel	olarak	 ilk	kez	Alexander	Friedmann	 tarafından	ortaya	 atılmış	ve	daha
sonra	da	Thomas	Gold	ve	John	Wheeler	 tarafından	geliştirilmiştir.	Bu	teori	 tek
bir	temel	ilkeye	dayanır:	Evren	Büyük	Donma'yla	değil	de	Büyük	Çöküşle	sona
erecektir.	 Evrenin	 genişlemesinin	 giderek	 hızlanması,	 Büyük	 Donma'ya	 işaret
etmektedir	ama	böyle	bir	hızlanmanın	geçici	olduğuna	inanmak	için	geçerli	bir
neden	vardır	ve	Büyük	Çöküş	hâlâ	geçerli	bir	seçenektir.

Bu	 romanda	 döngüsel	 evren	 üzerine	 dayalı	 daha	 cesur	 bir	 varsayımı
tartışarak	 daha	 da	 ileri	 gidiyorum.	Bu	 görüş	 evrenin	 hayatı	 var	 edecek	 şekilde
tasarlandığını,	hayatın	nihai	amaç	değil	de	zekâ	ve	bilincin	var	olması	gereken
bir	 araç	 olarak	 kullanıldığı	 ve	 bunların	 da	 sonuç	 olarak	 evrenin	 nihai	 son
hamlesini	mümkün	kılacağı	fikrini	içerir:	Tanrı'nın	yaratılması.	Evren,	bir	önceki
evrenin	 zekâsı	 tarafından	 bir	 sonrakinin	 varlığını	 garanti	 altına	 almak	 için
yaratılmış	devasa	ve	döngüsel	bir	programdır.

Kurgusal	 görünse	 de	 bu	 tür	 bir	 evren	 fikri	 son	 bilimsel	 keşiflerle
örtüşmektedir.	 Daha	 önce	 bir	 evren	 var	 olduğu	 ve	 bir	 Büyük	 Çöküş'le	 sona
erdiğine	dair	hiçbir	delil	yoktur.	Eğer	bizden	önce	başka	evrenler	vardıysa	bile	-
ki	 bu	mümkündür-	Büyük	 Patlama	 tüm	 delilleri	 ortadan	 kaldırmıştır.	Alfamız,
son	Omega'nın	 tüm	izlerini	silmiştir.	Ancak,	bunun	ne	olduğunu	bilmesek	bile,
Büyük	 Patlama'ya	 bir	 şeyin	 neden	 olduğu	 gerçeği	 değişmeden	 kalmıştır.	 O
zaman	 sadece	 bir	 ihtimalden	 bahsediyoruz	 demektir;	 ama	 bu	 ihtimal	 -
metafiziksel	olsa	da-	fizik	tarafından	onaylanan	varsayımlara	dayanmaktadır.

Bu	 varsayımların	 bilimsel	 temellerinden	 şüphe	 edenlere	 bu	 roman
hazırlanırken	 yararlandığım	 kitaplara	 başvurmalarını	 tavsiye	 ediyorum.
Aşağıdaki	eserler	antropik	ilke	ve	kozmosa	yayılan	zekâ	konularıyla	ilgili	temel
kitaplardır:	 Anthropic	 Cosmological	 Principle,	 John	 D.	 Barrow	 ve	 Frank	 J.
Tipler;	 The	 Physics	 of	 Immortality:	 Modem	 Cosmology,	 God	 and	 the
Resurrection	ofthe	Dead,	Frank	J.	Tipler;	The	Constant	ofNature:	The	Numbers
That	 Encode	 the	 Deepest	 Secrets	 of	 the	 Universe,	 John	 D.	 Barrow;	 ve	 The
Acddental	Universe,	Paul	Davies.	Hayali	Die	Gottesformel'deki	çıkarımlarımda
Gerald	 L.	 Schroeder'in	 yazdığı	 The	 Science	 of	 God:	 The	 Convergence
ofScientific	 and	 Biblical	 Wisdom	 kitabından	 esinlendim.	 Bu	 kitapta	 yer	 alan
genel	bilimsel	bilgi	ve	detaylar	için	aşağıdaki	eserlerden	faydalandım:	Universe,
Martin	Reese;	The	Meaning	of	Relativity,	Albert	Einstein;	Evolution	of	Physics,
Albert	 Einstein	 ve	 Leopold	 Infeld;	 The	 Physical	 Principles	 of	 the	 Ouantum
Theory	 and	 La	 nature	 dans	 la	 physique	 contemporaine,	 Werner	 Heisenberg;
Chaos:	Making	a	New	Science,	James	Gleick;	The	Essence	of	Chaos,	Edward	N.



Lorenz;	 Introducing	 Chaos:	 A	 Graphic	 Guide,	 Ziâuddin	 Sardar;	 The	 Secret
Melody:	 And	 Man	 Created	 the	 Universe,	 Trinh	 Xuan	 Thuan;	 Chaos	 and
Nonlinear	 Dynamics:	 An	 Introduction	 for	 Scientist	 and	 Engineers,	 Robert	 C.
Hilborn;	 Sync:	How	Order	 Emerges	 from	Chaos	 in	 the	Universe,	Nature,	 and
Daily	 Life,	 Steven	 H.	 Strogatz;	 The	Mind	 of	 God:	 The	 Sdentific	 Basis	 for	 a
Rational	World	and	God	and	the	New	Physics,	Paul	Davies;	The	Tao	of	Physics:
An	Exploration	of	the	Parallels	between	Modern	Physics	and	Eastem	Mystidsm,
Fritjof	 Capra;	 Introdudng	 Time,	 Craig	 Callender;	 A	 Short	 History	 ofNearly
Everything,	 Bili	 Bryson;	 Five	 Equations	 That	 Changed	 the	 World,	 Michael
Guillen;	How	We	Believe:	Sdence,	Skep-tidsm,	and	the	Search	for	God,	Michael
Shermer;	 ve	 The	 Complete	 Idiot's	 Guide	 to	 Theories	 of	 the	 Universe,	 Gary
Moring.

Coimbra	Üniversitesi'ndeki	 fizik	 ve	matematik	 profesörleri	 Carlos	 Fiolhais
ve	Joâo	Queiro'ya	bu	romanla	ilgili	yaptıkları	bilimsel	incelemeler	için	teşekkür
ediyorum.	 Denk	 gelebileceğiniz	 herhangi	 bir	 hata	 onların	 değil	 de	 benim
herkesçe	 bilinen	 inatçılığımın	 bir	 ürünüdür.	 Tibet'teki	 rehberim	 Samten'e
teşekkür	 ederim;	 Portekiz'deki	 yayıncım	 Gradiva	 ve	 Birleşik	 Devletler'deki
yayıncım	William	Morrow'a	 çalışkanlık	 ve	bağlılıkları	 için	 teşekkür	 ediyorum.
Tabii	 ki	 en	 büyük	 eleştirmenim	 ve	 ilk	 okuyucum	 Florbela'ya	 da	 içten
teşekkürlerimi	sunuyorum.
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