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"Var olan, var olmus ve gelecek olan her seye giicii yeten Rab Tanri, ‘Alfa ve
Omega Ben'im,’ diyor."

VAHIY 1:8



Yazarin Notu

Burada sunulan bilimsel verilerin tiimii gergektir; fizikci ve matematikgiler
bu romandaki bilimsel teorileri savunmaktadir.



Onsoz

Siyah gozliiklii adam bir kibrit cakti ve kibritin eflatuni alevini sigarasina
yaklastirdi. Derin bir nefes almasiyla gri bir duman, yiiziinden yukar1 yavasca ve
sekilden sekle girerek yiikseldi. Mavi gozleriyle caddeyi boydan boya tarayip bu
huzur dolu mekanin sakinligiyle kendisini kandird.

Glines parhiyordu; calilar, giizel bahceleri yesile boyamisti. Cadde, giizel
ahsap evlerle cevriliydi, yapraklar tatli sabah melteminde hafifce sallaniyordu.
Hava hos kokular ve nagmelerle yiikliiydli; morsalkimlarin mis kokular,
cimenlerdeki hi¢ susmayan agustosbocekleri, sinekkusunun belli belirsiz
viziltisi. Gevrek bir kahkaha da doganin bu ahenkli armonisine katildi: Sarisin
bir cocuk neseyle baginyor, elinde tuttugu rengarenk bir ucurtmayla kaldirimda
hoplayip ziphyordu.

Princeton'da bahar.

Uzaktan gelen bir ugultu siyah gozliikli adamin dikkatini cekti, boynunu
uzatip gozlerini caddenin sonuna dikti. Sag taraftan li¢ polis motosikleti
cikageldi, bir sira araba da hizla onlan takip ediyordu; ugultu gittikce artip
rahatsiz edici bir giiriiltiiye doniistii. Adam sigaray1 agzindan ald1 ve pencere
pervazindaki kiilliikte sondiirdii.

"Geldiler," dedi basin cevirerek.

"Kayda baslasam mi?" diye sordu diger adam, parmagi kayit cihazinin
diigmesi iizerinde duruyordu.

"Evet, iyi olur."

Otomobillerden olusan kafile, 6niinde veranda olan, Yunan Uyanigi Mimarisi
tarzinda insa edilmis iki katli, beyaz bir evin éniinde durdu. Uniformal1 polisler
ve sivil kiyafetli digerleri hemen cevreyi kontrol altina aldilar. Koruma oldugu
her halinden belli iriyar1 bir adam siyah Cadillac'in kapisin1 agmaya gitti. Saclari
kulak hizasinin iistiinde kesilmis beyaz sach bir adam ve tepesi acik bir digeri de
aractan inip kiyafetlerini diizelttiler.

"Ben-Gurion'u gordiim,"” dedi siyah gozliiklii adam caddenin karsisindaki
evden.

"Ya dostumuz? O da goriindii mii?" diye sordu kayit cihazlh adam, disarida



olup biteni goremedigi icin biraz gergindi.

Siyah gozliiklii adam gozlerini Cadillac'tan eve ¢evirdi. Tanidik bir simaya
sahip olan yash adam -hafif kambur, giir beyaz saglarn arkaya tarali, gri biyikh-
kapidan gecip giiliimseyerek merdivenlerden asag indi.

"Iste, orada."

Merdivenin dibinde karsilasan iki adamin sesi hoparlérlerden yiikselmeye
bagladi.

"Salom, Sayin Bagbakan."

"Salom, Profesor."

"Miitevazi evime hos geldiniz. Unlii David Ben-Gurion'u evimde agirlamak
benim igin bir zevktir"

Siyasetci giildii. "Saka yapiyorsunuz herhalde. Acikcasi o zevkin bana ait
oldugunu sdylemem gerek. Albert Einstein1 ziyaret etmek her giin yaptigim
siradan bir is degil, oyle degil mi?"

Gozliikli adam digerine bakti. "Kaydediyor musun?"

Diger adam cihazin ibresinin titreyip titremedigini kontrol etti. "Evet. Sorun
yok."

Flaglar patladi, Einstein ve Ben-Gurion balkona kadar tirmanan yesil ve
leylak rengi morsalkimin 6niinde gazetecilere poz verdiler Harika bir bahar giinii
oldugundan bilim adam ikisine nemli ¢imenlerin iizerindeki ahsap sandalyelere
oturmalarini isaret etti. Oturdular, fotograf¢i ve kameramanlar her anlarim
kaydettiler. Cok gecmeden koruma, kollarim acgarak basin mensuplarini
uzaklastirdi, iki adam bdylece yalmz kalmis ve bu giinesli, giizel bahcede sohbet
etmeye baslamislardi.

Diger evdeki kayit cihazi sesleri kaydetmeye devam ediyordu.

"Seyahatiniz iyi gecti mi, Sayin Bagbakan?"

"Evet. Biraz destek ve bagis toplamay1 basardim, ¢ok siikiir. Daha fazla para
bulma umuduyla Philadelphia'dan basladim. Ne kadar olsa da yetmiyor, 6yle
degil mi? Geng devletimizin cevresini diismanlar sarmis ve miimkiin olan her
tiirlii yardima ihtiyaci var."

"Israil daha ii¢ yasinda, Saymn Basbakan. Bu tiir zorluklarin yasanmasi
dogaldir."

"Fakat bu zorluklarin iistesinden gelebilmek icin paraya ihtiyacimiz var,
Profesér. yi niyet de ancak bir yere kadar."




Siyah kiyafetli {ic adam kapidan igeri daldi, silahlarini caddenin karsisindan
mekan1 gozetleyen iki siipheliye dogrultmuslardi. "Kimildamayin!" diye
bagirdilar "FBI! Kimildamayin! Eller yukari! Kimse ani hareket yapmasin!"

Siyah gozliiklii adam ve kayit cihazimi kullanan digeri ellerini kaldirdi ama
pek telasa kapilmis gibi goriinmiiyorlardi. FBI ajanlarn silahlarini indirmeden
gergin ve tehditkar bir havada yaklastilar.

"Yere yatin!"

"Gerek yok," diye sakince cevap verdi siyah gozliiklii olan.

"Yere yatin dedim!" diye bagird1 FBI ajani. "Bir daha sdylemem."

"Sakin olun, ¢ocuklar," diye iisteledi siyah gozliiklii adam. "Biz CIA'deniz."

FBI ajaninin kaslar catildi. "Ispatlayabilir misin?"

"Cebimden kimligimi ¢ikarmama miisaade edersen tabii ki ispatlarim."

"Tamam ama yavas ol. Sakin ani hareket yapma."

Siyah gozliiklii adam sag kolunu indirip ceketinin cebine uzatti. Kimligini
cikarip FBI ajamina verdi. Merkezi Istihbarat Teskilati'min daire seklindeki
mihriiniin bulundugu kartta yazilana gore siyah gozliikli adamin adi Frank
Bellamy'di, birinci simif gorevli. FBI ajam digerlerine silahlarini indirmelerini
isaret etti ve etrafina bakinarak odayi inceledi.

"OSS'in burada ne isi var?"

"Biz artik OSS degiliz, ahmak herif. Artik CIA olduk."”

"Peki, CIA'in burada ne isi var?"

"Seni ilgilendirmez."

"Kanunlar, sizin Birlesik Devletler vatandaglarini gizlice takip etmenizi
yasakliyor. Ama siz bunu zaten biliyorsunuz, dyle degil mi?"

"Israil bagbakani, Birlesik Devletler vatandas: degildir."

FBI ajan1 bu climleyi bir siire diisiindii. Aslinda adam bir yerde hakliydi.

"Yillardir dostumuzu dinleyebilmek icin bir yol ariyorduk,” dedi, pencereden
Einstein'a bakti. "O ve onun sekreteri olacak orospu Dukas'in gizli bilgileri
Sovyetlere sattigindan siipheleniyoruz ama Hoover, mikrofon kullanmamiza izin
vermiyor. Eger kiiciik dahimiz bunu fark ederse neler olabileceginden endise
ediyor" Kafasin kasid.

"Anlasilan bu sorunun iistesinden gelmenin bir yolunu bulmussunuz."

Bellamy'nin ince dudaklarinda bir giilimseme belirir gibi oldu. "Sizin
adiniza iiziildiim, FBI." Basiyla kapiy1 isaret etti. "Simdi hemen burayi terk edin.
Birakin da asil ustalar islerine devam etsin."

FBI ajaninin kaslar catildi. "Hala ayni haltsiniz, degil mi?" diye homurdandi
arkasin1 dénmeden 6nce. "Lanet Naziler" Iki arkadasina da pesinden gelmelerini
isaret etti. "Gidelim ¢ocuklar."



Ajanlar c¢ikar cikmaz Bellamy burnunu pencereye yapistirdi ve yeniden
karsidaki bahgede oturmus konusan iki Yahudiyi izlemeye koyuldu. "Hala
kayittasin, degil mi Bob?"

"Evet," diye cevap verdi digeri. "Su an ¢ok 6nemli bir noktadayiz. Sesini
agiyorum."

Bob cihazin sesini acti ve iki kisinin konugmasi tekrar oday1 doldurdu.

"[srail'in  savunmasi,” dedi  Ben-Gurion, ciimlesinin  sonuydu
anlasilan. "Yapabilir miyim bilmiyorum," dedi Einstein.

""Yapamaz misiniz, yoksa yapmak mi istemiyorsunuz, Profesor?" Bir siire
sessizlik oldu.

"Bildiginiz gibi ben bir pasifistim," diye devam etti Einstein. "Diinyada zaten
yeterince trajedi var ve biz de atesle oynuyoruz. Bu, saygi duymamiz gereken bir
giic. Onunla ugrasacak olgunluga eristigimizden emin degilim."

"Yine de Roosevelt'i bomba kullanmaya ikna ettiniz."

"O bagkaydi."

"Neden?"

"Bomba, Hitler'le savasmak icindi. Ama bagkani o bombanin yapilmasina
ikna ettigim icin pisman oldugumu biliyorsunuz."

"Oyle mi? Ya Naziler daha énce kullansaydi? O zaman ne olurdu?"

"Himm, evet," diye cevap verdi Einstein diislinceli bir ifadeyle. "Tam bir
felaket olurdu, degil mi? Bunu itiraf etmek benim icin her ne kadar zor olsa da,
bombanin yapilmasi belki de zorunlu bir kotiiliiktii."

"O zaman benim hakl oldugumu soyliiyorsunuz."

"Oyle mi?"

"Tabii ki. Sizden yapmanizi istedigim sey de gen¢ devletimizin hayatta
kalabilmesi icin yapilmasi gereken zorunlu bir kétiiliiktiir. Demek istedigim
Ikinci Diinya Savasinda ve Israilin kurulusuna destek verdiginizde
pasifistliginizi bir kenara biraktimz. Bunu bir kez daha yapip yapamayacaginizi
bilmem gerekiyor."

"Bilmiyorum."

Ben-Gurion i¢ ¢ekti. "Profesor, gen¢ milletimizin bekas:i tehlikede. Siz de
benim kadar Israil'in diismanlarla cevrili oldugunu ve onlan geri tutacak etkili
bir caydiriciya biiyiik ihtiyac duydugunu biliyorsunuz. Aksi takdirde lilkemiz
daha cocukken bogulacaktir. Bu yiizden bunu sizden istiyorum, rica ediyorum,
yalvariyorum. Liitfen pasifistliginizden bir kez daha vazgecin ve bu miigkiil
dénemimizde bize yardimci olun."



"Tek sorun o degil, Sayin Bagbakan."

"Nedir peki?"

"Inamlmaz yogunum. Gekim kuvveti ve elektromanyetizmay: iceren birlesik
bir teori lizerinde calisiyorum. Biiyiik 6nem tasiyan bir calisma, belki de en
onemli..."

"Yapmayin Profesor," diyerek soziinii kesti Ben-Gurion. "Soylediklerimin
onemini takdir ettiginizden eminim."

"Tabii ki," dedi bilim adami. "Fakat istediginiz seyin yapilabilir oldugundan
bile emin degiliz."

"Thtimal var m1?"

Einstein tereddiit etti. "Belki,” dedi sonunda. "Bilmiyorum. Konuyu
incelemem gerekiyor"

"Oyleyse inceleyin, Profesor. Bizim igin, Israil i¢cin yapin bunu."

Frank Bellamy bazi notlan karistirdi ve isi bitince de tekrar kayit cihazina
bakti. Kiiciik kirmizi ibre konugmalarinin ritmine gére hareket ediyordu, ki bu da
sOylenen her seyin kaydedildigi anlamina geliyordu.

Bob konugsmalar1 dikkatle dinlerken basini iki yana sallamaya basladi.
"Sanirim en énemli kismi kaydettik," dedi. "Kayda son vereyim mi?"

"Hayir," dedi Bellamy. "Devam et."

"Ama konuyu degistirdiler."

"Fark etmez. Tekrar ayn1 konuya donebilirler. Kayda devam."

"Geleneksel Tanr1 goriisiine inanmiyorum ama maddeden bagka bir sey
olmadigina da inanamam," dedi Ben-Gurion. "Soylediklerimin bir anlami var
mi, bilmiyorum."

"Var."

"Bakin," diye iisteledi siyasetci. "Beyin, maddeden olusmaktadir, tipki masa
gibi. Ama masa diisiinemez. Beyin canli bir organizmanin parcasidir, tipki
tirnaklarim gibi ama tirnaklarim da diisiinemez. Ustelik viicudumdan ayirirsaniz
beynim de kendi basina diisiinemez. Diisiinceyi miimkiin kilan sey kafa ve
viicudun birlesimidir. Bu da beni evrenin diisiinme yetenegine sahip bir viicut
olabilecegi ihtimalini degerlendirmeye yonlendirdi. Aym fikirde degil misiniz?"

"Miimkiin."

"Sizin ateist oldugunuz soylenir, Profesér. Ama siz..."



"Ben ateist degilim."

"Ah, siz dindar misimz?"

"Evet, dyle de denebilir."

"Ama bir yerlerde sizin Incil'in yanhshgina dair..."

Einstein giildii. "Dogru."

"O zaman Tanr1'nm varligina inanmiyorsunuz demektir."

"Incil'deki tanrinin varligina inanmiyorum demektir."

"Ne fark var?"

I¢ ceker.

"Bildiginiz gibi cocukken son derece dindar olarak yetistirildim. Ama on iki
yasina geldigimde popiiler olan bilim kitaplarim okumaya bagladim ve
bilirsiniz..."

"Evet."

"...ve Incil'de anlatlan hikayelerin biiyiik béliimiiniin mit olduguna karar
verdim. O anda da inanmay1 biraktim. Kisisel tanr1 fikri safliktir, hatta
cocukcadir."

"Neden?"

"Ciinkii bu antropomorfik bir kavramdir, kaderini yonlendirmeye calisan ve
zor zamanlarinda sig@inacak bir yer arayan insanin yarattigl bir fantezidir
Doganin iizerinde bir giicimiiz olmadig: icin bizler de doganin bizlere kulak
veren ve yon gosteren koruyucu ve ataerkil bir tanrinin kontroliinde oldugu
fikrini yarattik. Bu sizce de insana huzur veren bir diisiince degil mi? Eger dua
edersek onun dogay1 kontrol edecegi ve ihtiyaclarimiz1 karsilayacagi sanrisini
gelistirdik, tipki biiyii gibi. sler kotiiye gittiginde boyle merhametli bir tanrinin
nasil boyle bir seye izin verdigini anlayamadigimizdan kendimize mutlaka
bunda da bir hayir oldugunu séyleyerek kendimizi rahatlattik. Ama bunun bir
anlami yok, dyle degil mi?"

"Tanri1'nin bizimle ilgilenmedigine mi inaniyorsunuz?"

"Bir diisiiniin, Sayin Bagbakan: Milyonlarca yildizi bulunan orta boy bir
galaksinin cevresindeki bir yildizinin {iclincii gezegeninde yasayan milyonlarca
tirden yalmzca biriyiz, bu galaksi ise evrende varolan milyarca galaksiden
sadece biri. Boyle akil almaz boyutlarda bir yapi igerisinde bir tanrinin her
birimizle tek tek ilgilenecegine nasil inanabilirim?"

"Fakat Incil onun iyi ve her seye giicii yeten oldugunu soyliiyor. Eger her
seye giicii yetiyorsa diledigi her seyi yapabilir, yani hem evrenle hem de her
birimizle tek tek ilgilenebilir."

Einstein dizine vurdu. "lyi ve her seye giicii yeten mi? Ne sacma bir fikir.
Eger Incil'in s6yledigi gibi iyi ve her seye giicii yeten ise neden kotiiliigiin var
olmasina izin veriyor? Ornegin neden Yahudi Soykirimi'nin olmasina izin verdi?



Eger diisiiniirsen bu iki kavramin birbiriyle celistigini goriirsiin. Eger Tann iyi
ise o zaman her seye giicii yeten degildir; clinkii kotiiliigli ortadan kaldirmaya
giici yetmiyor. Eger her seye giicii yeten ise o zaman iyi olamaz; cilinkii
kotiiliigiin olmasina izin veriyor. Ikisinin bir arada bulunmasi miimkiin degildir.
Hangisini tercih edersiniz?"

"Himm... Tanri'nin iyi oldugu fikrini sanirim."

"lyi de, bunun ucu agik bir fikir oldugunu gérmiiyor musunuz? Eger Incil'i
dikkatle okursamz oradaki tanrinin koruyucu degil de kiskan¢ oldugunu
gortirsiiniiz, korii koriine iman ve fedakarhk isteyen bir tanri. Korku sacan, ceza
veren, sif sadakatinden emin olmak i¢in Ibrahim'den oglunu kurban etmesini
isteyen bir tanri. Eger her seye giicii yetiyor olsaydi, Ibrahim'in giivenilir
oldugunu bilemez miydi? Eger iyiyse neden bdyle zalimce bir imtihan yapt1?
Dolayisiyla iyi olamaz."

Ben-Gurion kahkahayi patlatti. "Beni alt ettiniz Profesor,” dedi. "Peki,
oyleyse, Tanr1 iyi olmak zorunda degil. Ama evrenin yaraticisi olarak en azindan
her seye giicii yetendir, 6yle degil mi?"

"Emin misiniz? Eger Oyleyse zaten onun mahliklar1 olan canlilar1 neden
cezalandirniyor? Bunu yaptiginda aslinda kendisinin sorumlu oldugu seylerden
dolay1 onlarn cezalandinyor olmaz mi? Yarattiklarim yargilayarak aslinda
kendisini yargilamis olmuyor mu? Diiriist olmak gerekirse bence tek mazereti
zaten var olmamasidir.” Einstein durdu. "Ustelik eger dikkatli bakarsak, her seye
giicliniin yetmesinin de miimkiin olmadigim goriiriiz. Clinkii bu da ¢oziilemez
celigkilerle dolu bir kavramdir."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Her seye giiciiniin yetmesinin imkansizhigini agiklayan bir paradoks vardir
ve su sekilde agiklanabilir: Eger Tanri'nin her seye giicii yetiyorsa kendisinin bile
cozemeyecegi bir sifre yaratabilir mi?" Einstein'in kaslar1 yukari kalkti. "Goérdiin
mii? Iste celiski de burada yatiyor zaten. Eger Tann sifreyi c6zemez ise her seye
giicii yeten degildir. Eger ¢ozerse yine degildir; ciinkii kendisinin ¢6zemeyecegi
bir sifre yaratmay1 basaramamustir.”" Einstein giiliimsedi. "Sonug¢: Her seye giicii
yeten bir Tanr1 yok. Bu anlamadigi seyleri ¢cozmek icin bir yol ve siginacak bir
yer arayan insanin uydurdugu bir hayaldir."

"Oyleyse Tanr1'ya inanmiyorsunuz?"

"Incil'de bir sahis olarak anlatilan tanriya inanmiyorum, hayir."

"Maddeden bagka bir sey olmadigini diisiiniiyorsunuz, dyle degil mi?"

"Haynr, kesinlikle var. Enerji ve maddenin arkasinda bir sey olmali."

"Profesér bana kesin bir cevap verin. Inaniyor musunuz, inanmiyor
musunuz?"

"Daha 6nce de sdyledim zaten. incil'deki tanriya inanmiyorum."



"Peki, neye inaniyorsunuz?"

"Diinyanin kuralli ahenginde tecelli eden Spinoza'nin tanrisina inaniyorum.
Evrenin giizelligine ve basit mantigina hayranim. Evrenin biitiiniinde kendini
gosteren bir tanriya inaniyorum, yoksa..."

Frank Bellamy g6zlerini devirdi ve basim iki yana salladi. "Yiice isa!" diye
mirildandi. "Duyduklarima inanamiyorum."

Kayit cihazinin yaninda duran Bob sandalyesinde kimildandi. "Bir de iyi
tarafindan bak," dedi. "Anlamiyor musun Frank, insanligin en biiyiik dahisinin
Tanr1 hakkmdaki goriislerini dinliyoruz. Bunu duymak icin insanlar ne para dder
diisiinsene!"

"Biz gosteri diinyasinda degiliz, Bob. Ulusal giivenlikten bahsediyoruz. Ben-
Gurion'un ondan istedigi sey hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmamiz gerek.
Israil'in atom bombasi olursa biitiin diinyanin da sahip olmasi sence ne kadar
surer?"

"Haklisin. Oziir dilerim."

"Daha fazla detaya ihtiyacimiz var."

"Haklisin. Dikkatimizi konusmaya versek iyi olur"

"Spinoza."

Uzun bir sessizlik yasandi.

Sessizligi bozan Ben-Gurion oldu. "Profesor, sizce Tanri'min varhgini
ispatlamak miimkiin mii?"

"Haywr, Sayin Basbakan. Tanri'min ne varhgim ne de yoklugunu
ispatlayabiliriz. Sadece gizemi hisseder ve evren seklinde kendisini gosteren
nefes kesici plan karsisinda hayrete diiseriz."

Yine bir sessizlik yasandi.

"Neden Tanr1'min varhigini ya da yoklugunu ispatlamaya ¢alismiyorsunuz?"

"Dedigim gibi, miimkiin oldugunu diisiinmiiyorum."

"Miimkiin olsa bunu nasil yapmaya kalkigirdiniz?"

Sessizlik.

Einstein uzunca bir siire konusmadi. Ihtiyar bilim adami diisinmek igin
basini Mercer Caddesi'nin yesil manzarasina cevirdi; bilge bir adamin, bir
cocugun, diinyada bunca zaman yasadigi halde hala baharin getirdikleriyle
hayrete diisebilen bir adamin gozleriyle cevresine bakti.



Derin bir nefes aldi. "Raffiniert ist der Herrgot, aber boshaft ist er nicht," (*)
dedi sonunda.

Ben-Gurion ona bakti, sasirmisti. "Was wollen Sie damit sagen?" (**)

"Die Natur verbirgt ihr Geheimnis durch die Erhabenheit ihres Wesens, aber
nicht durch List." (***)

(*) (Alm.) "Rab mahirdir ama zalim degildir."(¢.n.)

(**) (Alm.) "Ne demek istiyorsun?" (¢.n.)

(***) (Alm.) "Dodga sirlarim sinsiliginden degil, o6ziindeki yticeliginden
dolayi saklar." (¢.n.)

Frank Bellamy pencerenin pervazina bir yumruk indirdi.

"Kabhretsin!" diye bagirdi. "Simdi de Almanca konusuyorlar!"

Bob, "Ne diyorlar?" diye sordu.

"Ben nereden bileyim? Almana benzer bir halim mi var?"

Bob afallamisa benziyordu. "Ne yapayim? Kaydetmeye devam edeyim mi?"

"Tabii ki. Biiro'ya gotiirdiiglimiizde bir dahi bize terciime eder nasil olsa.”
Yiiziinde hor goren bir ifade belirdi. "Biitiin Naziler orada olduguna goére zor
olmasa gerek."

Ajan burnunu pencereye dayadi, nefesinin buhari camda beliriyordu,
gozlerini 112 Mercer Caddesi'nde cimlerin iizerindeki sandalyelere oturmus
kardes kardes sohbet eden bu iki ihtiyara dikmisti.



Bir

Kargasa dayanilir gibi degildi. Alman arabalan, giiriiltiili kamyonlar ve
egzozlarindan c¢ikan gazlar kirli asfalti kaplayan otobiisler 6fkeyle homurdanip
sabirsizca kornalarimi calip duruyorlardi. Sicak 6gle vakti havay1 yanan yagin
keskin kokusu kaplamisti; yikik dokiik binalarin tizerini kaplayan pis bir bulut.
Modernitenin nimetlerinin en beterini barindiran bu eski sehrin goriintiisiinde ic
karartan bir seyler vardi.

Ne yone gidecegine karar veremeyen kahverengi sacli ve yesil gozlii bir
adam miizenin basamaklarinda durdu ve seceneklerini degerlendirdi. Oniinde
Tahrir Meydani'min gébekli kavsagi duruyordu, onun ilerisinde de bir grup kafe
vardi. Ne yazik ki burasi aymi zamanda trafik kesmekesinin de merkeziydi.
Oraya gitmek s6z konusu bile degildi. Soluna bakti. Kasr El-Nil'e inmek gibi bir
secenegi vardi, cay ve tath icin Groppi'ye ugrayabilirdi ama bunu yapamayacak
kadar acti. Achig birkac kurabiyeyle gecistirilebilecek gibi degildi.

"Kahire'ye ilk gelisiniz mi?"

Adam basim c¢evirdi, soruyu yonelten sesin sahibi kadinmin kim oldugunu
anlamaya calisiyordu. "Affedersiniz?"

"Kahire'ye ilk gelisiniz mi?"

Uzun siyah sacli, uzun boylu bir kadin miizeden yeni ¢cikmisti ve ona dogru
geliyordu. Gozleri bal rengiydi, dudaklar1 da dolgun ve cekiciydi; kirmizi bir ruj
sirmiistii. Kulaginda kiiciik yakut kiipeleri vardi, gri bir kiyafet giymisti.
Miikemmel kivrimlart ve uzun bacaklarn giydigi siyah topuklu ayakkabi
sayesinde daha da belirgin hale geliyordu.

Egzotik bir giizellik.

"Ah... Hayir," diye kekeledi adam. "Daha 6nce birkac kez gelmistim."

Kadin elini uzatti. "Memnun oldum," dedi giilimseyerek. "Ismim Ariana.
Ariana Pakravan."

"Memnun oldum."

El sikistilar ve Ariana hafifce kikirdadi. "Bana adimizi sdylemeyecek
misiniz?"

"Ah, 6ziir dilerim. Ismim Thomas. Thomas Noronha."



"Nasilsin, Thomas?"

"Ariana'nin Arap ismi oldugunu bilmiyordum."

"Himm... Arap oldugumu kim sodyledi?"

"Degil misiniz?"

"Aslinda hayir Iranliyim."

"Ah," diye giildii. "iranh kadinlarin bu kadar giizel olduklarim bilmezdim."

Ariana'nin yiizii miilkemmel bir giilimsemeyle aydinlandi. "Cok naziksiniz."

Thomas kizardi. "Bagislayin. Kendime hakim olamadim."

"Mahcup olmaym. Marco Polo diinyanin en giizel kadmnlarinin Iran'da
oldugunu sdylemisti." Kirpiklerini davetkar sekilde kirpti. "Ustelik hangi kadin
iltifat duymay1 sevmez ki?"

Tarih¢i, kadimin giizel kiyafetini siizdii. "Modern bir goriintiiniiz var.
Ayetullah'in {ilkesinden gelen biri i¢in cok sagsirtici.”

"Ben... aslinda... biraz farkli bir durum." Ariana basim1 egip Tahrir
Meydani'ndaki karmasaya bakti. "A¢ misiniz?"

"Acliktan 6liiyorum!"

"Oyleyse benimle gelin. Sizi dzel bir mekana gotiireyim."

Taksi dogu yoniinde, Islami Kahire'ye dogru yola koyuldu. Araba, Misir'in
bagkentinde yoluna devam ederken genis caddeler yerini kalabalik dar yollardan
olusan bir labirente birakti. Esek ve arabalar, celabiye giyen yayalar, seyyar
saticilar, bisikletler, papiriis tabelalar yapan adamlar, falafel tezgahlari, piring,
bronz ve deriden egyalar, halilar, dokumalar ve yeni iiretilmis antika taklitleri
satan diikkanlar. Bahceler nargile tiittiiren miisterilerle doluydu ve havada
kizartma, safran, zerdecal ve kirmizi biberin karisimindan olusan bir koku
hakimdi.

Taksi onlart Hiiseyin Meydani'ndaki -stilize bir minarenin golgesinde
palmiye bahcesi olan kiiciik bir meydan- bir lokantanin 6niinde birakti. Ebu
Hiiseyin cogu Misir lokantasina gore daha Batili bir goriiniime sahipti. Tim
masalarda temiz Ortiiler vardi ve -bu sehirde hepsinden ©nemlisi- klimasi
bulundugundan serin bir yerdi.

Pencere kenarina oturdular, Seyyidna el Hiiseyin Camii caddenin karsisinda
tam olarak goriilebiliyordu. Beyaz kiyafetli bir garson iki meniiyle birlikte geldi
ve meniileri onlara takdim etti. Thomas meniiye bakip basini iki yana salladi.
"Tek kelime anlamadim."

Ariana elindeki meniiniin {izerinden ona bakti. "Ne yemek istiyorsunuz?"

"Siz secin. Karar1 size birakiyorum."



"Emin misiniz?"

"Kesinlikle."

Iranli, meniiyii inceledi ve siparisleri verdi.

Bir anda melankolik ve delici bir ses yiikseldi. Ses minarenin tepesindeki
miiezzinden geliyordu, ezan okuyarak miiminleri namaza c¢aginyordu. Allahu
Ekber nidalar sehir iizerinde dalgalanirken Ariana caminin disinda toplanmaya
baglayan cemaate bakti.

"Garip," dedi Thomas. "Birbirimizi tamimadigimiz halde oturmus 6gle
yemegi yiyoruz. Hakkimda adimdan baska hicbir sey bilmiyorsunuz."

Ariana kaglarim  kaldirdi ve yiizinde muzip bir ifade belirdi.
"Yaniliyorsunuz."

Thomas, "Oyle mi?" dedi hayretle. "Ama bagka bir sey sdylemedim ki."

"Gerek yok. Gereken arastirmayi énceden yapmistim."

"Sahi mi?"

"Evet."

"Size inanmiyorum."

"Oyleyse size ispat edeyim. Bakalim neler biliyorum. Portekizli oldugunuzu,
kripto analiz ve eski diller konusunda bir uzman olarak goriildiigiiniizii
biliyorum. Lizbon Yeni Universite'de ders veriyorsunuz ve Gulbenkian Vakfi
adina da damisman olarak gorev yapiyorsunuz, o vakiftaki goreviniz ise
Gulbenkian Miizesi'nde bulunan Asur yarim kabartma tabletlerini ve Misir
eserleri lizerindeki hiyerogliflerin terciimelerini incelemek." Sanki bir sinavdaki
sorular1 cevaphyor gibi anlatmisti. "Kahire'ye, Karnak Tapinagi'nda konusma
yapmaya ve bu vasitayla vakif icin degerli olan bir eseri elde etmeye geldiniz; su
anda Misir Miizesi'nin bodrumunda bulunan Kral Narmer dikilitas1."

"Etkilendim. Gercekten de ¢ok sey biliyorsunuz."

"Alt1 yi1l 6nce bir trajedi yasadigimzi ve yeni bosanmis oldugunuzu da
biliyorum."

Thomas durumu degerlendirirken bir kasim kaldirdi. Bunlar sahsi detaylardi
ve birisinin hayatina bdyle miidahale etmesi onu huzursuz etmisti. "Bunlar
nereden biliyorsunuz?"

"Profesor, beni kolayca diigiirdiigliniiz kadinlardan biri mi zannettiniz?"
Ariana aci bir giilimsemeyle basini iki yana salladi. "Hayir. Burada is icin
bulunuyorum ve bu da bir is yemegi, anladiniz m1?"

Tarihci bagini iki yana salladi, kafesi karigsmisti. "Hayir; anlamadim."

"Bir diisiinilin, Profesér. Ben Miisliiman bir kadinim; sadece bu da degil, daha
once sizin de vurguladigimiz gibi Ayetullah'in, yani dini yasalarin ¢ok kati oldugu
bir iilkeden geliyorum. Sizce kac Iranli kadin sokakta Avrupali bir adamin
yanina gelip de onu yemege davet eder?"



"Acikcasi hicbir fikrim yok."

"fran'da hicbir kadin bunu yapmaz, Profesdr. Asla. Burada bas basa
oturuyorsak tartisacak bir meselemiz oldugu icindir."

"Oyle mi?"

Ariana dirseklerini masaya dayadi ve Thomas'in gozlerinin icine bakti.
"Profesor Noronha, sdyledigim gibi, Kahire'ye bir konferans ve Gulbenkian
Miizesi icin eski bir Misir eseri alip alamayacagimzi gérmek icin geldiginizi
biliyorum. Ama ben sizi buraya bagka bir mesele icin getirdim." One dogru
egildi, cantasim cikardi ve masanin iistiine koydu. "Bunun icinde yiizyilin en
biiyiik bulusu olabilecek bir el yazmasinin bir sayfasinin kopyasi var." Eliyle
hafifce cantanin iizerine vurdu. "Bunu bizim icin terciime edip etmeyeceginizi
ogrenme sebebiyle hiikiimetim adina buraya geldim."

Thomas bir siire iranli kadina bakakaldi. "Bana is mi vermek istiyorsunuz?
Dogru mu duydum?"

"Kesinlikle."

"Kendi miitercimleriniz yok mu?"

Ariana giiliimsedi. "Bunun sizin uzmanlik alaniniz oldugunu séylesem."

"Eski lisanlar mi?"

"Pek sayilmaz."

"Kriptogram o zaman?"

"Evet."

Thomas cenesini sivazladi. "Tamam," diye mirildandi. "Ne hakkinda bu el
yazmasi?"

Iranlh dogruldu, ciddi ve profesyonel bir ifade takindi. "Daha ileri gitmeden
bir konuda anlasalim."

"Nedir?"

"Bu noktadan itibaren konusacagimiz her sey gizlidir. Goériismemizden hic
kimseye bahsetmeyeceksiniz. Anladiniz mi1? Hi¢ kimseye. Sonunda bir anlasma
saglayamasak bile size anlatacagim seylerden hi¢ kimseye bahsetmeyeceksiniz."
Adamim gozlerinin icine bakti. "Anlasildi mi?"

"Evet."

"Emin misiniz?"

"Evet, endise etmeyin."

Ariana cantasini acgip bir kimlik karti ve bir de kagit parcasi cikardi ve
Thomas'a gosterdi. "Bu Bilim Bakanligi'nin bana verdigi kimlik karti."

Thomas kart1 aldi. Farscaydi ve Ariana'nin tesettiirlii resmini tasiyordu. "Her
zamanki gibi giizel."

Iranh giiliimsedi. "Cok kibarsimz."

Tarihgi kartin arkasina bakti. "Burada yazan hicbir seyi anlamadim." Omuz



silkerek karti geri verdi. "Herhangi bir yerde yapilmis sahte bir kimlik de
olabilir"

Ariana giilimsemeye devam etti. "Zaman icerisinde bunun bir tickagit
olmadigini goreceksiniz." Kagit parcasini ona gosterdi. "Bu Sanayi Bakanligi'nin
size verdigi isin bir hayal iiriinii olmadigini ispatlayan belgedir."

Tarihci mektubu satir satir inceledi. Mektubun basinda iran damgasi
bulunuyordu ve Ingilizce yazilmisti. iran Islam Cumhuriyeti'nin Bilim,
Arastirma ve Teknoloji Bakanhigimin Die Gottesformel baghkli yazmalar
tercime ve tasdik etmek icin kurdugu calisma grubunun baskaninin Ariana
Pakravan oldugunu séyliiyordu. Altinda mavi miirekkepli ve zor okunan Sanayi,
Arastirma ve Teknoloji Bakam Bozorgmehr Safak imzasi bulunuyordu.

Thomas yazmalarin baghgini isaret etti. "Die Gottes... Ne?"

"Die Gottesformel. Almanca."

"Fark ettim," dedi giilerek. "Peki, ne anlama geliyor?"

Ariana c¢antasindan bir kagit daha c¢ikards; iki kez acti ve Thomas'a gosterdi.
Kareli bir kagida biiyiik harflerle bir siir ve imzayla birlikte ayn1 sey yazilmisti:
DIE GOTTESFORMEL.

"Bu yazmanin ilk sayfasinin fotokopisi," dedi Ariana. "Gordiigiiniiz gibi
Bakan Safak'in size verdigim belgede belirttigiyle ayni baglhk."

"Evet, Die Gottesformel," diye tekrarladi Thomas. "Anlami ne?"

"Tarihin gordiigii en 6nemli kisilerden biri tarafindan yazilmis bir yazi bu."”

"Kimmis?" diye giildii Thomas. "Isa Mesih mi?"

"Bakiyorum da keyfiniz yerinde."

"Haydi ama. Kimmis?"

Ariana ekmekten bir parca kopardi, tizerine biraz humus siirdii ve bir dis aldi,
kasten agir agir hareket ediyordu, az sonra sdyleyecegi seyin énemini artirmak
ister gibiydi. "Albert Einstein."

Thomas fotokopiyi tekrar inceledi, meraki artmisti.

"Einstein ha? Himm, ilginc." Ariana'ya bakti. "Bu gercekten de Einstein'in
imzasi mi1?"

"Evet."

"Bu da onun el yazisi."

"Tabii ki. Analiz edip dogrulugunu onayladik."

"Peki, bu ne zaman yayimlandi?"

"Yayimlanmadi."

"Ne? Bu yayimlanmamuis bir yazi m1?"

"Evet."

Tarihgi takdir ettigini gosterir sekilde mirildandi; meraki karsi konulmaz bir
seviyeye gelmisti. Sayfay1 bir kez daha inceledi; baghktaki her harfi, siiri ve



altindaki Einstein'in imzasini. Goézleri sayfadan Ariana'min masanin {izerindeki
cantasina kaydi. "Devami nerede?"

"Tahran'da."

"Incelemem icin bir kopyasini ¢ikarabilir misin?"

Iranh giiliimsedi. "Hayir. Bu ¢ok gizli bir belgedir. Yazmayi incelemek icin
Tahran'a gelmeniz gerekiyor," dedi basini yana yatirarak. "Bugiin gitmeye ne
dersiniz?"

Thomas bir kahkaha atip trafigi durduran bir polis gibi, elini kaldirdi. "Agir
olun. Daha isi kabul edip etmeyecegime bile karar vermedim. Nihayetinde
Gulbenkian Vakfi'min bir goérevlisi olarak buraya geldim. Ayrica Lizbon'da
yiirtitmem gereken baska islerim de var. Bircok dersim..."

"Yiiz bin dolar," diye kesti s6ziinii Ariana hic¢ tereddiit etmeden. "Aylik yiiz
bin dolar 6demeye hazirnz."

Tarihci tereddiit etti. "Gercekten mi?"

"Evet. Ayrica tiim masraflar da karsilanacak."

"Ne kadar siireyle?"

"Ne kadar siirerse."

"Tahmininiz nedir? Bir hafta m1?"

"Bir ya da iki ay."

"O kadar uzun mu?" diye sordu Thomas diigiinceli bir sekilde. "Yapabilir
miyim bilmiyorum."

"Neden? Gulbenkian ya da iiniversite daha mi fazla ddiiyor?"

Thomas teklifi diisiindii. Ayda yiiz bin dolar giinde ii¢ bin dolardan fazla
ederdi. Diger bir deyigle {iniversitede bir ayda kazandigim burada bir giinde
kazanacakti. Neden tereddiit ediyordu ki? Tarihg¢i giiliimsedi ve elini masanin
lizerinden uzatti. "Tamam."

El sikisip anlastilar.

"O zaman Tahran'a gidiyoruz," dedi kadin.

"Hentiiz degil," dedi tarihci. "Hala Lizbon'da halletmem gereken bir iki is
var."

"Size acilen ihtiyacimiz var, Profesér. Bu kadar para kazanma sansiniz
varken neden bagka seyleri diisiiniiyorsunuz?"

"Dinleyin, Misir Miizesi'ndeki goriismemle ilgili olarak Gulbenkian'a bir
rapor gondermem gerekiyor, ayrica iiniversitede ilgilenmem gereken bazi isler
var. Doénemin bitmesine dort ders kaldi, o yiizden o derslere bir asistan
ayarlamak zorundayim. Ancak ondan sonra Tahran'a gitmek icin miisait
olabilirim."

Iranh bezgin bir ifadeyle nefes verdi. "Oyleyse ne zaman?"

"Bir hafta icinde."



Ariana basim sallayarak durumu degerlendirdi. "Himm... Tamam. O zamana
kadar yasariz herhalde."

Thomas fotokopiyi aldi ve bashg tekrar inceledi. "Hiikiimetiniz bu yazmay1
nasil ele gecirdi?"

"Ne yazik ki bu konuda bir yorum yapamam. Sizi ilgilendirmez."

"En azindan Einsteinin el yazmasinin ne hakkinda oldugunu
sOyleyebilirsiniz, degil mi?"

Ariana i¢ cekip bagimi iki yana salladi. "Maalesef, bu konuda da higbir
aciklama yapamam."

"Bunun da gizli oldugunu sdéylemeyin bana?"

"Tabii ki Oyle. Bu projedeki her seyin cok gizli oldugunu anlamiyor
musunuz? Diger taraftan basit bir cevap veremememin asil nedeni -kulaga ne
kadar inanilmaz gelse de- ne sdyledigini ¢c6zememis olmamizdir."

"Ne?" dedi Thomas hayretle. "Sorun ne? Almanca bilen kimseniz yok mu?"

"Mesele belgenin bir boliimiiniin Almanca olmamasi."

"Ah, sahi mi?"

"Evet."

"Peki, ne dyleyse?"

"Dinleyin, size sdyleyeceklerim cok gizlidir, anladiniz mi1?"

"Evet. Bu konuda anlagsmistik. Dert etmeyin."

Ariana derin bir nefes aldi. "Belgelerin biiyiik boliimii Einstein tarafindan
Almanca kaleme alinmis. Fakat bilemedigimiz bir nedenden dolay1 kiiciik bir
béliimii sifrelenmis. Kriptologlarimiz defalarca denediler ama ne Ingilizce ne de
Almanca yazilmis oldugu i¢in sifreyi ¢cézmeyi beceremediler."

"Ibranice olabilir mi?"

Iranli basim iki yana salladi. "Hayir Einstein'in ibranicesi iyi degildi. Biraz
ogrenmisti ve akici da degildi. O yiizden Bar Mitz-vah'inda bir sey okumadi."

"Peki, hangi dilde olabilir?"

"Ozellikle siiphelendigimiz bir dil var."

"Hangisi?"

"Portekizce."

Tarih¢inin agz1 hayretle bir karis acik kaldi. "Portekizce mi?"

"Evet."

"lyi de Einstein, Portekizce bilir miydi ki?"

Ariana giiliimsedi. "Tabii ki hayir. Bizim tahminimize gére bu kiiciik bolim
Portekizli meslektasi tarafindan yazilip sifrelendi."

"lyi de neden? Ne maksatla?"

"Nedenini tam olarak bilemiyoruz. Metnin 6nemiyle alakal bir sey olabilir."

Thomas gozlerini ovusturdu, bir an icin durup duyduklarim kafasinda



toparlayip onlara bir mana vermek icin kendisine zaman tamimak ister gibiydi.
"Bir dakika," dedi. "Anlamadigim bir sey var. Einstein'in bu yazis1 yayimlanmis
mi, yayimlanmamig mi1?"

"Yayimlanmamis."

"Einstein tarafindan mi1 yazilmig?"

"Evet, neredeyse tamami Einstein tarafindan yazilmis. Ama hala
bilemedigimiz bir nedenden 6tiirti metnin en 6nemli kismi baska bir dilde yazilip
sifrelenmis.” Ariana, profesoriin anlamasina yardimci olmak istermis gibi, agir
agir konusuyordu. "Sifreli boliimii inceleyip metnin tarihini de dikkate aldiktan
sonra kriptologlarimiz bu bdliimiin yiiksek ihtimalle Portekizce yazilmis
olduguna karar verdiler."

Thomas basim sallarken uzaklara bakti. "Himm," diye mirildandi. "Bu
yilizden bana geldiniz."

"Evet," diye onayladi Ariana. "Eger sifreli boliim Portekizce yazildiysa o
zaman Portekizli bir sifreciye ihtiyacimiz var demektir."

Tarih¢i yazmanin ilk sayfasimi alip dikkatle okudu. Gozleri baghgin lier
harfini tek tek inceledi, DIE GOTTESFORMEL, sonra da altindaki siiri siizdii.
Parmagin satirlarin iizerine koyup Ariana'ya bakti.

"Bu nedir?"

"Bir siir," dedi Iranh bir kasimi kaldirarak. "Sadece bir béliimii Ingilizce
yazilmis ve sifreli satir baslamadan hemen 6nce de garip bir gonderme yapilmis.
Kalan her sey Almanca. Almanca bilmiyorsunuz, degil mi?"

"Portekizce, Ispanyolca, Ingilizce, Fransizca, Latince, Yunanca ve Koptikge
bilirim. Ibranice ve Aram dillerini biiyiik 6lciide anlayabilirim ama ne yazik ki,
Almancada ustalasmaya firsatim olmadi. Cok az biliyorum."

"Dogru," dedi kadin. "Sizi arastirirken bunu 6grenmistim."

"Anlagilan hakkimda pek ¢ok sey 6grendiniz, degil mi?"

"Ise alacagimiz kisi hakkinda yeterince bilgi sahibi olduk diyelim."

Tarih¢i bir kez daha fotokopiye bakti ve baslik yine goziine takildi. "Die
Gottesformel," diye okudu yiiksek sesle. "Nedir bu?"

"Yazmanin bashg1."

Thomas giildii. "Tesekkiirler,” dedi alayci bir ifadeyle. "O kadarim ben de
anlayabildim. Anlami nedir?"

"Die Gottesformel'in mi?"

"Evet."

Ariana bardagim kaldirip kusburnundan bir yudum aldi, tadinin dilinin
lizerine yayilmasina firsat verdi. Buzlu cay1 yerine koydu ve Thomas'a bakti.

"Tanr1'nin Formiilii."



iki

Adamin cebinden polifonik bir melodi yiikseldi. Thomas elini cebine atip
giimiis rengi bir cep telefonu cikardi; ekranda "Anne," yaziyordu.

"Alo?"

Tanmidik bir ses cevap verdi, sanki sadece birka¢ metre uzaginda duruyor
gibiydi. "Alo? Thomas?"

"Merhaba, Anne."

"Neredesin? Déndiin mii?"

"Evet, 6gleden sonra dondiim."

"Her sey yolunda mi?"

"Evet."

"Ah, cok siikiir! Sen ne zaman yolculuk yapsan ben heyecandan 6liiyorum."

"Aman anne. Sa¢malama. Giiniimiizde u¢cmak artik siradan bir sey. Otobiis
ya da trenden tek farki daha hizh ve konforlu olmasi."

"Yine de endiselendigimi biliyorsun. Ustelik bir Arap iilkesine gittin, degil
mi? Oralarda herkes delirmis, bombalar patliyor, insanlar 6liiyor. Ne korkung.
Hig haber izlemiyor musun?"

Oglu giildii. "Yapma liitfen! Abartma. O kadar da kétii degil. Aslinda ¢ok da
giizel gecti."

"Tabii. Bir sonraki bomba patlayana kadar."

Bunalan Thomas i¢ c¢ekti. "Haklisin,” dedi, konusmay1 bir an ©nce
noktalamak istiyordu. "Kisacasi her sey yolunda gitti ve geri dondiim."

"Cok siikiir."

"Babam nasil?"

Hattin 6biir ucundaki annesi tereddiit etti. "Baban... iyi... idare ediyor."

"Giizel," diye cevap verdi Thomas, o duraksamanin farkina varamamisti. "Ya
sen? Hala internette geziyor musun?"

"Biraz."

"Porno siteleri buldugunu séyleme bana!" diyerek takildi annesine.

"Sacmalama," diye itiraz etti annesi, sonra da bogazini temizledi. "Dinle
Thomas, baban ve ben yarin Lizbon'da olacagiz."



"Oyle mi?"

"Evet."

"Geldiginizde 6gle yemegi yeriz."

"Tamam. Erken yola ¢ikacagimiz icin on bir ya da on iki civarl1 gelmis
oluruz."

"Saat birde beni Gulbenkian'dan alin o zaman."

"Saat bir de Gulbenkian'da. Harika."

"Lizbon'a neden geliyorsunuz?"

Annesi tekrar tereddiit etti. "Bunu... daha sonra konusuruz," dedi sonunda.
"Daha sonra konusuruz."

Soyut hatlar1 yatay sekilde uzanan, zamanin 6tesindeymis izlenimi veren,
yesil bitki ortiisiiniin i¢inden bir amt tas gibi yiikselen, cimenlerle kaph bir
tepecigin lizerinde oturan devasa dik acili dolmenli beton yapi. Kaldirim tagh
yokustan cikan Thomas her zamanki hayranligiyla bu manzaraya bakti. Bu
manzara ona modem bir akropolisi hatirlatiyordu, geometrik bir anit,
metafiziksel bir bilesim, etrafim1 ceviren ormanin ebediyen bir parcasi olarak
kalacakmisg gibi goriinen devasa bir kaya.

Gulbenkian Vakfi.

Elinde bir cantayla lobiye girdi ve genis merdivenlerden cikti. Yekpare
duvarlar birbirinden ayiran biiyiik pencereler, igerisi ile disarisi, suni ile dogal
ve beton ile bitki arasindaki ¢izgiyi de bulaniklastirityordu. Konferans salonunun
girisinden gecti ve kapiy1 hafifce caldiktan sonra ofise girdi.

"Merhaba Albertina, nasilsin?"

Sekreter, dolaba dosya yerlestirmekle mesguldii. Basim c¢evirdi ve
giiliimsedi. "Giinaydin Profesor, dondiiniiz demek."

"Dondiim. Kahire gezimle ilgili raporumu getirdim."

"Bana birakin," dedi. "Ben doner donmez Bay Vital'e teslim ederim."

Tarih¢i cantasini acti ve atacgla tutturulmus birka¢ kagidi cikardi. "Harika,"
dedi ve kagitlan teslim etti. "Iste bunlar. Bir seye ihtiyac duyarsa beni aramasini
da soyleyin, liitfen."

Thomas odadan cikacakken Albertina onu durdurdu. "Ah, Profesor
Noronha."

"Evet?"

"Amerikan elciliginden Greg Sullivan aradi. Derhal kendisini aramanizi
istedi."

Tarih¢i geldigi yolu takip ederek ilk kata indi ve vakfin danismanlarinca



paylasilan ofisine gecti. Masasina oturup ise koyuldu, o dénemin kalan dersleri
icin bir cizelge hazirlamaya bagladi.

Penceresi, cimen ve yapraklarin riizgarla savruldugu ve fiskiyeden piiskiiren
su damlalarinin sabah giinesinde miicevher gibi parladig1 bahceye bakiyordu.
Thomas, asistanini aradi ve ondan dersler icin gerekli diizenlemeleri yapmasin
isteyerek cizelgeyi {iniversiteye birakacagini sdyledi. Ardindan cep telefonunda
Birlesik Devletler elciligi kiiltiir atasesinin numarasini buldu ve aradi.

"Ben Sullivan."

"Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha, Gulbenkian'dan."

"Thomas, Como vai?"

Atase Amerikan aksaniyla Portekizce konusuyordu.

"Iyi. Ya sen?"

"Harika. Kahire yolculugu nasil gecti?"

"Giizel. Samirim dikilitas anlasmasi gerceklesecek. Is artik idareye kaldu, tabii
ki ben devam edilmesini tavsiye ettim; sartlar iyi goriiniiyor."

Amerikal1 giildii. "Sizin o eski Misir dokiintiilerinde ne buldugunuzu
anlamiyorum. Bana sorarsan para harcanacak ¢ok daha ilging seyler var."

"Zaten bu ylizden tarihgi olan sen degilsin."

"Belki de," diye cevap verdi sesinin tonunu degistirerek. "Thomas, aramani
istedim ciinkii elgilige gelmen gerekiyor."

"Neden?"

"Telefonda konusulmayacak bir mesele."

"Los Angeles, Getty Center teklifiyle ilgili haber geldigini sdyleme sakin.
Onlarin onayu..."

"Hayir, o degil," diye araya girdi Sullivan. "Bu... farkh bir sey."

"Himm," diye mirildandi Thomas, ne olabilecegini tahmin etmeye
calistyordu. Belki de Yahudi Miizesi'nden haber gelmisti. Ibranice ve Aram
dillerini 6grenmeye basladigindan beri Amerikan kiiltiir atagesi onu New York'a
gelmesi icin ikna etmeye calisiyordu. "Tamam. Ne zaman geleyim?"

"Bu 6gleden sonra."

"Ogleden sonra biraz zor olur. Anne ve babam birazdan burada olacak ve
ardindan da iiniversiteye ugramam gerekiyor."

"Bu 68leden sonra olmasi gerekiyor, Thomas."

"Neden?"

"Kisa siire once Birlesik Devletler'den birisi geldi. Buraya sirf seninle
konusmak icin gelmis."

"Benimle konugsmak m1? Kimmis?"

"Telefonda s6yleyemem."

"Haydi ama, yapma..."



"Olmaz."

"Angelina Jolie mi yoksa?"

Sullivan giildii. "Ona kafayi fena taktin, 6yle degil mi?"

"O kadinin kimi niteliklerinin... takdire sayan oldugunu soyleyebilirim," dedi
Thomas yiiziinde bir tebessiimle. "Angelina Jolie degilse kim peki?"

"Gortrsin."

"Dinle, Greg, bununla ugrasacak zamanim yok. Kim oldugunu séylemezsen
gelmem."

Hattin diger ucundaki kiiltiir atasesinden bir siire ses ¢ikmadi. "Tamam, bir
ipucu vereyim o zaman. Ama 06gleden sonra dortte burada olacagina soz
vereceksin."

"Merak etme, Greg."

"Tamam, Oyleyse gortisiiriiz."

"Dur!" diye bagirdi Thomas. "Ipucunu halen vermedin!" Sullivan kahkahay:
patlatti. "Arada kaynar zannetmistim."

"lyi deneme. Neymis bakalim bu ipucu?"

"Tamam," dedi Amerikali ve derin bir nefes aldi. "Thomas, hi¢ CIA'yi
duydun mu?"

Tarih¢i yanls anladigini zannetti. "Ne?"

"Dortte gortgtiriz."

Greg Sullivan telefonu kapatti.

Duvardaki saat 6glen 12.50'yi gosterirken kapi caldi. Kapi acildiginda tanidik
bir yiiz belirdi, kivircitk san sagli, yesil gozlii -Thomas'in yesil gozlerinin
kaynagi- ve gozliiklii bir kadin.

"Girebilir miyim?"

"Anne," dedi tarihgi, ayaga kalkti. "Nasilsin?"

"Merhaba tathim," dedi kadin, icten sekilde sarilip Thomas" 6ptii. "Nasilsin?"

Boguk bir 6ksiiriik dikkatleri arkadaki ikinci kisiye cekti. "Merhaba, baba,"
dedi Thomas ve elini uzatt.

"Ee, isler nasil?"

El sikistilar, her zamanki gibi ikisi de biraz mesafeliydi.

"lyi," dedi Thomas.

"Ne zaman seni ¢ekip c¢evirecek bir kadin bulacaksin?" diye sordu annesi.
"Kirk iki yasina geldin, artik kendin icin de bir seyler yapmalisin, canim."

"Bakarnz."

"Biz torun istiyoruz."



"Tamam, tamam."

"Sen ve Constanga arasinda... yani siz ikiniz..."

"Hayir, anne, diisiinme bile," diye soziinii kesti Thomas ve saate bakti,
konuyu degistirmeye calisiyordu. "Yemege gidelim mi?" Annesi tereddiit etti.
"Tamam ama Once biraz konussak iyi olur." "Lokantada da konusabiliriz."
Thomas basiyla kapiyi isaret etti. "Haydi, rezervasyon yaptirdim ve..."

"Burada konusmamiz gerek," diye araya girdi kadin.

"Burada m1?" diye sordu Thomas hayretle. "Iyi de neden?"

"Ciinkii bu 6zel bir konu camim. Etrafimizda yabanci kimse olmasin."

Thomas merak icinde kaslarim kaldirdi ve yavasca ofisin kapisini kapatti. iki
sandalyeyi birbirine yaklastirdi, anne babasi yan yana otururken o da masanin
listiine oturdu.

"Eee?" diye sordu, merakli bir ifadeyle onlara bakti. "Ne oldu?"

Anne babasi huzursuz goriiniiyordu. Annesi sanki onun devam etmesini
istermis gibi babasina bakti. Bir sey demedigini gériince de durumu ele alip
babasim konugmaya zorladi.

"Babanin sana sdylemesi gereken bir sey var" Doniip kocasina bakti. "Oyle
degil mi, Mane?"

Babas1 oturdugu yerde dogruldu ve oksiirdii. "Bir is arkadasim kayboldu,"
dedi huzursuzlugu belli oluyordu. "Augusto..."

"Mane," diye araya girdi karisi. "Konuyu dagitma."

"Dagitmiyorum. Augusto'nun kaybolmasi beni ¢ok endiselendirdi.”

"Buraya o meseleyi konusmaya gelmedik."

Thomas dnce annesine, sonra da babasina bakti. "Augusto da kim?"

Annesi bezgin bir ifadeyle gozlerini devirdi. "Profesér Augusto Siza, babanin
tiniversiteden is arkadasi. Fizik dersi veriyor. Zavalli adam birka¢ hafta 6nce
kayboldu."

"Gercekten mi?"

"Dinle tatlim, bunun simdilik bir 6nemi yok. Buraya baska bir konuya
konusmaya geldik." Kocasina bakti. "Degil mi, Mane?"

Manuel Noronha bagsini 6ne egdi ve ellerine bakti, yillarca sigara ictigi icin
tirnaklar1 sapsariydi. Masanin arkasina gecen Thomas babasimi siizdii. Keldi,
kulaklarinin etrafinda ve ensesinde birkac¢ tel beyaz saci kalmisti; giir ve asi
kasglar griye donmiistii; yiizii ¢okiiktii, Oyle cokiikti ki elmacik kemikleri
neredeyse kiiciik, kahverengi gozlerini arka planda birakiyordu; yiizii derin
kinisikliklarla kapliydi. Thomas babasinin yaslandigimi gérebiliyordu. Yash ve
zayifti. Viicudu oOyle kiiciilmiistii ki, bir deri bir kemik kalmisti. Yetmis
yasindayd: ve yas1 kendisini gostermeye baslamisti. Coimbra Universitesi'nde
halen ders verdigine inanmak gercekten de zordu. Ustiin zekas: ve idrak yetenegi



bunu miimkiin kiliyordu ama yine de rektérden 6zel bir yetki belgesi almak
zorunda kalmisti. Eger ders vermesine izin verilmeseydi yillarini1 bos yere evinde
gecirmis olacakt.

"Mane," dedigini duydu Thomas annesinin. "Devam et. Eger sen
anlatmazsan ben anlatirim."

"Neyi anlatacaksin?" diye sordu Thomas, meraki iyice artmisti.

"Ben anlatirim," dedi Manuel Noronha.

Matematik profesorii pek konuskan biri sayilmazdi. Yillar icerisinde oglu
onun mesafeli ve sessiz bir adam haline gelisini izlemisti, elinde bir sigara iist
kattaki odasina kapanir, bir kalem ya da bir tebesirle diinyayla olan iligkisini
keserdi: kuramlarin miinzevisi. Onun diinyasi Cantor'un teorisi, Oklid
geometrisi, Fermat ve Godel teoremleri, Mandelbrot fraktallar1 ve Lorenz
sisteminden ibaretti: rakamlardan olusan bir imparatorluk. Denklemlerin ve
sigaranin olusturdugu bir sisin icinde yasar, gercek olmayan bir evrene siginir,
insanliktan uzak bu kendi icadi hapishanede ailesinden habersiz yasar giderdi.
Nikotinin, rakamlarin, formiillerin, fonksiyonlarin, set teorisinin, olasiliklarin,
simetrinin, pi ve phi'nin kolesi haline gelmisti: Her sey her seyle iliskiliydi. Her
sey.

Hayat haric.

"Doktora gittim," dedi babasi, sanki tiim sdylemesi gereken bundan ibaretmis
gibi.

Bir sessizlik oldu.

"Evet?" dedi Thomas devam etmesi icin.

Kendisinden daha fazla sey sdylemesi beklendigini anlayan yash profesor
oturdugu yerde kimildandi. "Bir siire 6nce 6ksiirmeye basladim, iki {i¢ y1l 6nce."
Iki kez oksiirdii, sdylediklerini vurgulamak istermis gibi. "Basta iisiitme, sonra
da alerjidir diye diisiindiim. Ama Oksiiriigiim artarken istahim da kesilmeye
bagladi. Kilo vermeye ve halsizlik hissetmeye basladim. O zamanlar Augusto
benden bazi denklemlerin ispatini yapmami istemisti ve ben de tiim bu olanlar
fazla calismaya yordum." Elini gogsiine kaldirdi. "Sonra da nefes alirken
g6gsiim hirlamaya bagladi.” Go6gsiindeki hiriltiyr gostermek icin derin bir nefes
aldi. "Annen bana doktora gitmemi sdyledi ama dinlemedim. Sonra da bas
agrilart ve kemik sizilar bagladi. Yine cok calismaktandir, diye diisiindiim.
Annen basimin etini yemeye devam etti ve sonunda Dr. Gouveia'ya gitmeyi
kabul ettim."

"Baban vahsi hayvanlardan bile beter. Huyunu sen de bilirsin," dedi kadin.
"Onu hastaneye siiriikleyerek gotiirdiim neredeyse."

Thomas susuyordu. Konusmanin gidisati hi¢ hosuna gitmemisti.

"Dr Gouveia bana bazi testler yaptirdi," dedi Manuel Noronha. "Kan alip



rontgen cektiler. Doktor sonuglar goériince bir de CAT taramasi istedi. Sonra da
anneni ve beni ofisine cagirdi. Akcigerimde bazi lekeler tespit ettiklerini ve lenf
bezlerimin de biiyiidiigiinii s6yledi. Biyopsi yapilmasi gerekiyormus, bdylece
aldiklar1 parcaya mikroskopta bakip ne oldugunu anlayabileceklerdi. Ayrica
akciger dokusu alinmasi icin bronkoskopi yapilmasini da istedi."

"Of!" dedi annesi her zamanki gibi gozlerini devirerek. "Ne cileydi ama!"

"Tabii ki 6yleydi!" diye ¢ikisti kocasi, kadina ters ters bakarak. "Sen benim
yerimde olsan ne yapardin ¢ok merak ettim. O zaman isler degisirdi, degil mi?"
Destek bulmak icin ogluna bakti. "Burnumdan cigerlerime kadar bir tiip
soktular." Tiiplin rotasini eliyle isaret etti. "Nefes almak imkansiz. Korkung bir
seydi."

"Peki, testin sonucunda ne ¢ikt1?" diye sordu Thomas bir an 6énce hikayenin
sonunu 6grenmek istiyordu.

"Akcigerlerimden ve lenf bezlerimden aldiklar1 6rnekleri incelediler. Birkac
giin sonra Dr. Gouveia bizi tekrar cagirdi. Uzun bir konugsmanin ardindan dedi
ki..." Dr. Gouveia, karisina bakti. "Graca, neler dedigini sen daha iyi biliyorsun.
Anlatsana."

"Hi¢ aklimdan ¢cikmiyor ki," dedi Gragca Noronha. "Bunun, alveoli ve brons
tiiplerindeki epitel astardaki kontrolsiiz hiicre cogalmasi oldugunu séyledi."”

Thomas 6nce annesine, sonra babasina dondii ve tekrar annesine bakti. "Bu
da ne demek simdi?"

Manuel Noronha i¢ cekti, nefesindeki hirilti kolayca duyulabiliyordu.

"Kansermisim, oglum."

Thomas sOyleneni duydu ve bilgiyi sindirmeyi denedi ama nasil tepki
verecegini bilememisti. "Kanser mi? Ne kanseri?"

"Akciger kanseri." Manuel Noronha derin bir nefes daha aldi. "Basta ona
inanmadim. Birisinin bir hata yaptigini, testleri karistirmis olabileceklerini
diisiindiim. Hemen ikinci bir goriis almak icin Dr Assis'e gittim. Yeni testler
istedikten sonra bana agir hasta oldugumu ve derhal tedaviye baslamam
gerektigini sdyledi ama ne oldugunu séylemedi."

Graca Noronha oturdugu yerde 6ne dogru egildi. "Dr. Assis beni aradi ve
gelmemi istedi,” dedi kadin. "Oraya gittigimde bana Dr Gouveia'nin
sOylediklerinin aynisini soyledi. Babanda sana daha once soyledigim seyin
ortaya ciktigin1 soyledi ama ona soyleyip sdylememesi gerektigine karar
verememisti."

Matematikci bitkin bir halde elini salladi. "Artik siiphe kalmadigindan tekrar
Dr. Gouveia'ya gittim. Hastaligimin adinin... Garip bir adi vardi, karsinom gibi
bir seydi. Hastaliga, kiiciik hiicreli dis1 akciger kanseri deniyor."

"Sigara yiiziinden," diye mirildandi Graca Noronha. "Dr Gouveia akciger



kanserlerinin yiizde doksaninin sigara yiiziinden oldugunu soyledi. Baban hic
sondiirmiiyordu ki!" Sucglamasini desteklemek icin parmagini salladi. "Kag kez
sOyledim sana, Mane, neden..."

"Tamam, anne," diye araya girdi Thomas. Haberin sokunu hala iizerinden
atamamis halde babasina bakti. "Tedavisi var, degil mi?"

"Dr Gouveia bununla birkag¢ sekilde miicadele etmenin miimkiin oldugunu
sOyledi. Ameliyat yoluyla karsinomun alinabilecegi gibi, kemoterapi ve
radyasyon tedavisi de var."

"Peki, hangisini yapacak?"

Kisa bir sessizlik oldu.

"Benim vakamda iki komplikasyon oluyormus,” dedi babasi sonunda. "Dr.
Gouveia'ya gore ikisi de bu tiir bir kanserde yayginmis."

"Ne komplikasyonu?"

"Erken teshis edilemedi. Akciger kanserlerinin yilizde yetmis besinde oldugu
gibi geg teshis edilmis.” Manuel Noronha tekrar dksiirdii. "Ikinci komplikasyon
birincisinden kaynaklaniyor. Zamaninda teshis edilemedigi icin viicudumun
diger boliimlerine de yayilmis. Metastatik. Kemiklerimde ve beynimde
metastazlar olusmaya baslamis ve Dr. Gouveia karacigerimde de muhtemelen
belirmis olabileceklerini soyledi."

Thomas oldugu yerde kalakalmisti. Gozlerini babasindan alamiyordu.
"Tanrim!" diye haykirdi. "Tedavisi neymig?"

"Ameliyat ise yaramaz. Tiimor coktan yayildigindan ameliyatin bir anlami
yok. Kemoterapi de faydasiz; ciinkii sadece kiiciik hiicreli akciger kanserinde ise
yartyormus. Bendeki ise akciger kanserlerinin en yaygin tiirii olan kiiciik hiicreli
dis1 kanser."

"Ameliyat ve kemoterapi ¢ikinca geriye ne kaliyor?"

"Radyasyon."

"Peki, o seni iyilestirecek mi?"

"De Gouveia umutlu ciinkii kanser yasim dolayisiyla yavas ilerliyor ve onu
kronik bir durum gibi diisiinmem gerekiyormus."

"Himm."

"Ama bu konuda bir siirii sey okudum ve bana tiim dogrularn anlattigindan
emin degilim."

Graca Noronha oturdugu yerde dogruldu, bu yorum onu hayli rahatsiz etmise
benziyordu. "Sa¢cmalama!" diye itiraz etti. "Tabii ki dogrular1 sdyledi."

Matematikci karisina bakti. "Bunu tekrar tartisacak degiliz, herhalde?"

Graca ogluna bakti, o da kendisine destek ariyor gibiydi. "Nasil davrandigini
goriiyor musun? Simdi de 6liimii takti kafasina!"

"Hayir," diye itiraz etti kocasi. "Okuduklarima goére radyasyon hastaligi



iyilestirmiyor sadece kanserin ilerlemesini yavaslatiyormus."

"Bu ne demek oluyor?" diye sordu Thomas.

"Hastaligin hizl ilerlemesine engel olacagim."

"Ne kadar 6mriin kaldi?"

"Bilmiyorum. Bir ay da olabilir, bir yil da... Higbir fikrim yok." Yash
matematikc¢inin gozleri yasla doldu. "Yirmi yilimin kaldigim1 umuyorum,” dedi.
"Ama sadece bir ay da olabilir. Kim bilir?"

Thomas dizlerinin baginin ¢6ziildiigiini hissetti. "Bir ay mi?"

"Aman Tanrim! Bunlar hep senin kuruntularin!" diye itiraz etti Graga
Noronha. "Babanin melodramatik..."

Yash matematik¢i oksiiriik nobetine yakalandi ve kendisini toparlamasi icin
bir siire gecmesi gerekti. Derin bir nefes aldi ve terle cevrelenmis kahverengi
gozleriyle dogruca oglunun yesil gozlerinin icine bakti.

"Thomas, ben 6liiyorum."



Ug

Sete Rios'da bulunan Birlesik Devletler elciliginin etrafindaki giivenlik
inanilmaz bir seviyeye ulasmisti. Thomas Noronha iki kordondan gecti ve
ikisinde de arandi, oncesinde ise zaten gelismis bir metal detektoriiyle aranmis
ve suclulan tespit etmekte kullamilan kiiciik biyometrik bir cihazla retinasi
taranmisti; gorevliler ayna kullanarak mavi Volkswagen'inin altinda patlayici
olup olmadigim bile kontrol etmislerdi. 11 Eyliil'den sonra elcilikte giivenlik
tedbirlerinin artirildigim biliyordu ama buraya son gelisinden beri elgilige
girmenin ne kadar zor hale geldigine dair bir fikri yoktu.

Greg Sullivan'in sicak giiliimsemesi onu kapida karsiladi. Kiiltiir atasesi uzun
boylu, sarisin, mavi gozlii, otuz yaslarinda bir adamdi ve goriiniimii konusunda
son derece titiz olmas1 ona biraz Mormon havasi vermisti; kendinden emin ve
rahatti. Sullivan 6nde oldugu halde biiyiik penceresi giinesli bir bahceye bakan
aydinlik bir odaya geldiler Beyaz gomlekli ve kirmizi kravath geng¢ bir adam
uzun ve maun konferans masasinda oturuyordu, gozlerini diziistii bilgisayarina
dikmisti; Sullivan tarihgi ile iceri girince ayaga kalkt.

"Don," dedi Sullivan. "Bu Profesér Thomas Noronha."

"Ne haber!"

Iki adam el sikist1.

"Bu da Don Snyder," dedi Sullivan, beyaz teni siyah saclariyla tezat teskil
eden genc adami isaret etti.

Ucii de oturdular Kiiltiir atagsesi kontrol onun elindeymis gibi konusmayi
yonlendirmeye devam etti. Sullivan yiiksek sesle konussa da gozlerini Thomas'a
dikmisti ve aslinda sadece ona hitap ediyordu.

"Burada konusulanlar burada kalacak. Soylenecek her sey gizlidir ve
aramizda kalmalidir." Bagiyla misafiri isaret etti. "Anlasildi mi1?"

"Evet."

Sullivan ellerini ovusturdu. "Giizel," dedi ve kravatli adama déndii. "Don,
istersen sen basla."

"Tamam," dedi Don ve kollarim sivadi. "Bay Norona, sizin de..."

"Noronha," diye diizeltti Thomas.



"Norona?"

"Bos ver." Tarihgi giildii; Amerikalinin, adini1 dogru telaffuz edemeyecegini
anlamigsti. "Bana Tom de."

"Tom," diye tekrarladi siyah sacli adam daha tamdik bir isme gecildigine
memnun olmustu. "Greg'in de sdyledigi gibi ismim Don Snyder S6ylemedigi ise
Langley'deki CIA icin calistigim, orada Biiro'nun doért boliimiinden biri olan
Operasyon Boliimii'nde terérle miicadele uzmani olarak gérev yapiyorum."

"Operasyon mu? James Bond gibi mi?"

Snyder ve Sullivan giildii.

"Amerikan 007'leri Operasyon Boliimii i¢in calisir,” diye onayladi Don.
"Ama ben pek onlardan biri sayllmam. Korkarim ki, benim yaptigim is MI6 icin
calisan hayall meslektasiminki kadar eglenceli degil. Cevremde giizel kadin pek
goriilmez ve yaptigim is de heyecan verici degil, aksine monotondur. Operasyon
Bolimi siirekli olarak bilgi toplamakla yiikiimliidiir ve bunu da cogunlukla
HUMINT ya da insan istihbarat1 sayesinde yapar: gizli teknikleri kullanan insan
kaynaklar1."

"Casus yani."

"O terimi amatorler kullanir. Biz 'insan istihbarati' demeyi tercih ediyoruz.”
Elini gdgsiine getirdi. "Ben o kaynaklardan biri degilim. Benim goérevim terorist
eylemlerle ilgili bilgileri analiz etmekle simirhdir" Bir kagini kaldirdi. "Lizbon'a
da bu yiizden geldim."

Thomas giiliimsedi. "Terérizm mi? Lizbon'da m1? Bu iki kelime bir arada hig
kullanilmaz. Burada terér yok."

Sullivan araya girdi. "Bu tam olarak dogru sayilmaz," dedi giilerek. "Bu
sehirde hic araba kullandin mi, Thomas?"

"Dogru, haklisin," dedi tarih¢i. "Bin Ladin'den ¢ok daha tehlikeli siiriiciiler
var burada. Cok dogru."

Diger ikisinin kahkahalarina bir mana veremeyen Don Snyder kibarca
giiliimsedi. "Miisaadenizle sunumumu bitirmek istiyorum," dedi.

"Oziir dilerim," dedi Thomas. "Devam edin, liitfen."

Amerikali diziistii bilgisayarina bir seyler yazdi. "Gegen hafta ikinci
dereceden 6nemli oldugunu diisiindiigiimiiz bir olayla ilgili olarak Lizbon'dan bir
cagn aldik." Ekran1 Thomas'a ¢evirdi ve ona gri biyikli, kecisakalli, koyu renk
gozlii, gozlilk takmis, yetmis yaslarinda birisinin resmini gosterdi. "Bu adami
taniyor musunuz?"

Thomas resme bakt1 ve bagsini iki yana salladi. "Hayir."

"Ad1 Augusto Siza; Portekiz'de taninan saygideger bir fizikgidir"

Ismi duyunca Thomas'in agz1 hayretten acik kaldi. "Ah!" dedi. "Bu babamin
meslektas1."



"Oyle mi?" dedi Don saskinlikla.

"Evet. Bu adam kaybolmamis miydi?"

"Dogru. Ug hafta énce."

"Babam bana bugiin ondan bahsetti."

"Yani babaniz onu taniyor mu?"

"Evet, Coimbra Universitesinde aym fakiiltede calisiyorlar Babam
matematik, Profesor Siza ise fizik hocasidir."”

"Anlhyorum."

"Basina ne gelmis?"

"Profesor Siza iz birakmadan kayboldu. Ders verdigi amfide 6grencileri onu
beklemis ama derse gelmemis. Ertesi giin de Bilim Komitesi'ne katilmasi
gerekiyormus ama yine ortalarda goriilmemis. Cep telefonunu aramiglar ama
cevap veren olmamus. Siza yalniz yasayan bir duldu; sadece bir evli kiz1 var. Ileri
yasina ragmen son derece enerjik birisiydi ve sagligi da yerindeydi, bu yiizden
yasl gecmis olmasina ragmen hala ders vermesine izin veriliyordu. Meslektaslar1
ortadan kaybolmasina bir anlam veremiyor. Profesériin asistani ©nceden
kararlastirilan bir tarihte goériisme icin evine gittiginde evde kimsenin olmadigini
gormiis. Ayrica, profesoriin ofisi darmadaginik bir haldeymis; kagit ve dosyalar
etrafa sacilmis oldugundan o da hemen polisi aramis. Su¢ Sorusturma EKkibi,
sizin Policia... Ju... di..."

"Judiciaria."

"Dogru," dedi Don ismi taniyarak. "Topladiklar1 delilleri, aralarinda sag
telleri de varmis, incelenmesi icin laboratuvara gondermisler. Sonuglar elde
edilince polis miifettisleri Interpol'e bagh bir bilgisayara onlar1 yiiklediler."
Diziistiine bir sey daha yazdi. "Bulduklarn sey cok sasirtici." Ekranda yeni bir
yiiz belirdi, yiizii giir bir sakalla kapli, koyu tenli bir adam. "Bu kisiyi taniyor
musunuz?"

Thomas adami inceledi. Arap'a benziyordu. "Hayir."

"Ismi Aziz el-Muttaki ve el-Mukaveme el Islamiye icin cahisiyor. Hic
duydunuz mu?"

"Himm... hayir."

"Allah'in Partisi'nin askeri kanadidir. Allah'in Partisi'ni duydunuz mu?"

"Hayir," dedi Thomas, kendisini kara cahil gibi hissetmeye baslamisti.

"Allah'in Partisi'nin Arapcasi Hizbullah'tir. Bu tanidik geldi mi?"

Tarih¢i sandalyesinde dogruldu ve tekrar bagini iki yana salladi, bu konularda
bu kadar cahil oldugundan dolayi rahatsiz olmaya baslamisti. "Hayir."

"Hizbullah. Liibnan aksani oldugu belli. Hezbullah yerine, Hizbullah
diyorlar. CNN ise Hezbollah diyor."

"Himm, Hezbollah," dedi Thomas rahat bir nefes alarak. "Tabii ki duydum.



Israil'le savas halinde olan Liibnanh grup degil mi?"

Don Snyder giiliimsedi. "Kabaca tarif etmek gerekirse evet onlar,” dedi.
"Hizbullah 1982'de ortaya cikmis Sii bir organizasyondur Giiney Liibnan'daki
Israil isgaline karsi koymak igin farkhi gruplan bir araya getirdi. Hamas ve
Islami Cihat'la da baglar1 vardir; baglantilarinin El-Kaide'ye kadar uzandig:
olur." Don bagini iki yana salladi ve sesini alcaltti, ardindan gelecek konu daha
onemliymis gibi. "Inanmamn gii¢ oldugunu biliyorum. El-Kaide Siinni bir
Ladin'in taraftarlart Siileri kafir ilan etmekten bile ¢ekinmez. Mantiken bu
durumun birarada hareket etmelerine engel olmasi gerekirdi, degil mi?"
Diziistiine bir seyler daha yazdi ve ekranda yikim goriintiileri belirdi. "Hizbullah
Batilillarin kacirilmasi1 ve Bati'da diizenlenen biitiin saldirilarin arkasinda
olmustur ve bu eylemleri Birlesik Devletler ve Avrupa Birligi tarafindan terorist
orgiit olarak kabul edilmesi icin yetip de artmistir bile. Birlesmis Milletler bile
Hizbullah'in askeri kanadinin dagitilmasini isteyen Karar 1559'u yayimlamstir."

Thomas cenesini sivazladi. "Peki, Hizbullah ile Profesér Siza'nin ne alakasi
var?"

Amerikal1 basim salladi. "Su¢ Sorusturma Ekibi'nin de merak ettigi bu
zaten," dedi Don. "Interpol tarafindan aranan ve Hizbullah'la baglantisi olan bir
adamin sag telinin Profesér Siza'nin, Coimbra'daki masasinda ne isi var?"

Kimseden ¢it ¢cikmadi.

"Cevabi nedir?"

Amerikali omuz silkti. "Bilmiyorum. Tek bildigim polisin derhal Portekiz
milli istihbarat1 SIS ile temasa gectigi ve onlarin da Langleyl arayacak olan
Greg'le konustuklaridir”

Thomas, Greg Sullivan'a bakti. Sanki bir anda kafasinda bir ampul yanmis ve
gercegi gormiistii. Dostu Greg, kendisini defalarca Yahudi Miizesi hakkinda
konusmak i¢in arayan, Getty Center ve Lincoln Center goriismelerinde kendisine
yardimci olan, Kkiiltiirle olan ilgisi beyzbol ve Arnold Schvvarzenegger
filmlerinden ibaret, yani hig, olan rahat Amerikali. Greg, kiiltiirlii bir adam
degildi; kiiltiirel atage kimligiyle Lizbon'da gérev yapan bir CIA ajaniydi. Bu ani
farkindalikla Thomas, Amerikaliya yeni bir gézle bakti, goriiniis ne kadar
aldaticl olabiliyordu ve onun gibi saf ve masum birisini kandirmak ne kadar da
kolaydi.

Dalgin dalgin kiiltiir atasesine baktigini fark eden tarihci toparlandi ve tekrar
Don'a dondii. "Demek Greg seni aradi?"

"Hayir;" dedi Don. "Greg, operasyon baskaninin vekiliyle konustu, o da
benim patronum olan terérle miicadele analiz birim bagkanini aradi ve o da beni
Lizbon'a gonderdi."



Meraki artan Thomas go6zlerini kisarak bakti. "Pekala," dedi, 6devini yapan
caliskan bir 6grenciyi takdir eden hoca gibi basim salladi. "Oyleyse sdyle bana
Don, benim burada ne isim var?"

Siyah sacli Amerikal giiliimsedi. "En ufak bir fikrim yok. Bana gorevimi
anlatmam sOylendi ve ben de séyleneni yaptim."

Tarihgi, 'kiiltiir atagesine' dondii. "Greg, benim bunlarla ne alakam var?"

Sullivan saatine bakti. "Cevaplar bende degil," dedi.

"Peki, kimde?"

Tereddiit etti ve kapiya bir goz att1. "Gelmesi an meselesi."



Dort

Bir siluet yan kapidan gecti ve yavasca maun masaya yaklasti. Thomas ve iki
Amerikali, adamin birden ortaya cikmasiyla sasirmislardi, sanki bir hayalet
birdenbire odanin ortasinda belirmis gibiydi.

Uzun boyluydu ve buz mavisi gozleriyle yakisikli bir adamdi; beyaz saclari
kisa kesilmisti ve siyah bir takim giyiyordu. Yetmis yaslarinda goriinmesine
ragmen durumu gayet iyiydi, sert ve magrur yiiziindeki tek yaslilik belirtisi
gozlerinin kenarindaki kirisikliklardi. Los 1sikta durdu, kimildamadan ve biraz
sinsice, sanki hem durumu hem de Thomas't incelermis gibi goézlerini kisti.
Orada bir siire daha bekledi, sonunda bir sandalye cekti, 6ne dogru egildi,
konferans masasina oturup dogruca tarihciye bakti.

"Merhaba, Bay Bellamy," dedi Sullivan, Thomas'in dikkatini ¢eken saygi
dolu bir ses tonuyla.

"Merhaba, Greg," dedi adam, sesi boguktu ve gozlerini hala Thomas'tan
ayirmamisti. Biitiin viicudundan otorite yayiliyordu. Otorite, g6z korkutma ve
gizli bir saldirganlik. "Beni dostunla tanistirmayacak misin?"

Sullivan derhal itaat etti. "Thomas, bu Bay Bellamy."

"Nasilsiniz?"

"Merhaba, Thomas," dedi yeni gelen. "Geldigin icin tesekkiirler."

Sullivan 6ne egilip dudaklarim tarih¢inin kulagina yaklastirdi. "Bay Bellamy
bu sabah geldi," dedi hiirmetkar bir fisiltiyla. "Langley'den buraya..."

"Tesekkiirler, Greg," diye araya girdi Bellamy. "Bundan sonrasini ben
hallederim."

"Peki, Bay Bellamy."

Tehditkar goriiniimlii Amerikali bir siire sandalyesini arkaya yatirarak oturdu,
dikkatini bir an olsun Thomas'in iizerinden cekmedi. Agir agir nefes aliyordu,
hatta bu sessizlikte nefes almiyormus gibi geliyordu; sadece varhig1 bile
huzursuzluga hatta korkuya yol agmaya yetecek birisiydi. Tarihci alninda biriken
terleri hissetti ve giilimsemeye calisti ama yeni gelen dik dik bakmaya devam
etti, yliz ifadesi buz gibiydi, kistig1 gozleriyle tarihgiyi siiziiyor, onu tartip
degerlendiriyordu.



Birkac dakika sonra -bu siire odadaki herkese bitmeyecekmis gibi gelmisti-
mavi gozlii adam viicudunu diklestirdi, golgelerden cikip 15181n altina geldi,
dizlerini masaya dayadi ve dudaklari aralandi.

"Ismim Frank Bellamy ve CIA'in dért béliimiinden biri olan Bilim ve
Teknoloji Boliimii'niin baskaniyim. DS&T'deki gorevimiz bilgi toplama
gorevlerini  destekleyecek yeni teknolojileri arastirmak, tasarlamak ve
uygulamaktir Afganistan'daki bir plakayr birka¢ metre uzagindaymis gibi
okuyacak uydularimiz var. Kullandigimiz haber miidahale sistemleri sayesinde,
mesela bu sabah sizin Misir Miizesi'ne gonderdiginiz e-postay1 okuyabiliyor ya
da Don'un diin gece otel odasinda hangi porno sitesine girdigini biliyoruz." Don
Snyder'in yiizii utanctan dyle bir kizardi ki, gen¢c Amerikali analizci basini 6niine
egmek zorunda kaldi. "Eger istersek, bizim haberimiz olmadan bu gezegende
yaprak bile dalindan diisemez." Delici bakislarini Thomas'in {izerine dikti.
"Elimizde olan giicii anlayabiliyor musun?"

Tarih¢i bagini salladi, sunumdan etkilenmisti. "Evet."

Frank Bellamy sandalyesinde arkasina yaslandi. "Giizel." Pencereden
disarida giines altinda parlayan cimlere bakti. "Ikinci Diinya Savasi basladig
zaman ben New York, Columbia Universitesi'nde umut vaat eden geng bir
fizikciydim. Savas sona erene kadar New Mexico'daki kurak bir tepeye
kurulmus olan Los Alamos'ta calistim." Bellamy agir konusuyor, her kelimeyi
vurguluyor ve uzun aralar veriyordu. "Manhattan Projesi'nin ne oldugunu biliyor
musunuz?"

"{lk atom bombasinin gelistirildigi yer, degil mi?"

Amerikalinin dudaklarinda giiliimser gibi bir ifade belirdi. "Gercek bir
dahisin,” dedi alayci bir tonda ve {ic parmagini havaya kaldirdi. "1945'te {ic
bomba yaptik. ilki Alamogordo'da patlatilan deneysel bir aracti. Onun ardindan
Hirosima'ya atilan "Kiiciik Cocuk” ve Nagazaki'ye atilan "Sisman Adam" geldi."
Ellerini salladi. "Bum. Savas bitti." Bir siire hi¢ kimildamadan oturdu, ge¢cmisi
yeniden yasiyor gibiydi. "Manhattan Projesi bir yil sonra iptal edildi. Oradaki
bilim adamlarinin ¢ogu gizli projelerde calismaya devam etti ama ben etmedim.
Bir anda issiz kalmisim. Ardindan bir tanidigim bana Baskan Truman'in
istihbarat orgiitii kurmak icin 1947'de imzaladig1 Ulusal Giivenlik Kanunu'ndan
bahsetti. Eski orgiit, OSS, savas sonunda kapatilmisti ama Komiinizmin
yaylilacagr korkusu ve KGB eylemleri nedeniyle Birlesik Devletler bir seyler
yapilmasinin zorunlu oldugunu fark etti. Yeni kurulan o6rgiite CIA adi verildi ve
ben de onun bilim béliimiinde is buldum." Dudaklarinda yeniden giiliimsemeyi
andiran bir kivrilma belirdi. "Ashnda su anda Orgiit'iin kurucularindan birine
bakiyorsunuz." Yiiziinde tekrar o soguk ifade belirdi. "O devirde bilimin CIA'in
oncelik listesinde ¢ok alt siralarda oldugunu diisiinebilirsiniz ama aslinda tam



tersiydi. Amerika, Sovyetler Birligi'nin de atom bombasi yapmasindan ¢ok
korkuyordu ve CIA bu konuda {i¢ sey yapti." Tekrar ii¢ parmagini havaya
kaldirdi. "Ilk olarak Sovyetleri gozetledi. Ikinci olarak aralarinda Nazilerin de
bulundugu bilim adamlarimi iilkeye getirdi. Uglincii olarak kendi bilim
adamlarimizi gozetledi. Fakat tiim cabamiza ragmen Sovyetler Birligi ilk atom
bombasi denemesini 1949'da yapmay1 basardi, bu tam bir paranoyaya neden
olmustu. Basta kendi bilim adamlarimizin Moskova'ya bilgi sizdirdigindan
siiphelendik ve boylece cadi avi basladi." Bellamy ilk kez g6zlerini Thomas'tan
bagka bir yone cevirdi ve Sullivan'a dondii. "Greg, bana bir kahve getirir misin?"

"Kiiltiir atasesi" generalin emrine itaat eden bir asker gibi ayaga firladi.
"Derhal, Bay Bellamy," dedi ve odadan cikti.

Frank Bellamy'nin mavi gozleri tekrar Thomas'a dondii. "1951'in
ilkbaharinda Israil Basbakam David Ben-Gurion ii¢ yasindaki yeni devletleri
adina bagis toplamak icin Birlesik Devletler'e geldi. Bu tiir ziyaretlerde her
zaman yaptigimiz gibi programini inceledik. Bir sey goziimiize carpti: Ben-
Gurion, Princeton'da, Albert Einstein'la bulasacakti. Patronum bu bulusmanin
izlenmesi gerektigini diisiindii, ben de bir meslektasimi bu konusmay1 ses kayit
cihaziyla kaydetmesi icin génderdim." Oniindeki kiiciik not defterine bakti. "Bu
bulugma 15 Mayis 1951'de Einstein'in evinde gerceklesti: 112 Mercer Caddesi,
Princeton. Patronumun da tahmin ettigi gibi Ben-Gurion ondan israil igin bir
atom bombasi tasarlamasini istemisti. Yapmasi kolay bir bomba istiyordu, dyle
kolay olmaliydi ki kaynaklar1 kisith bir iilke bile cabucak ve gizlice bunu
yapabilmeliydi."

'Ya Einstein?" diye sordu Thomas, ilk kez araya girme cesaretini géstermisti.
"Kabul etti mi?"

"Kiiclik dehamiz basta itiraz etti," dedi, tekrar notlarina bakti. "Fakat Ben-
Gurion'un istegi lizerine bir ay sonra calismaya basladigini ve ¢alismasina 1954'e
kadar devam ettigini biliyoruz, oliimiinden bir yil ©Oncesine kadar." Basini
sayfadan kaldirdi. "Profesér Noronha, bir atom bombasinin saldig1 enerjinin ne
oldugunu biliyor musunuz?"

"Niikleer enerji?"

"Evet. Peki, bunun ne tiir bir enerji oldugunu biliyor musunuz?"

"Atomlarla ilgili bir sey olsa gerek, degil mi?"

"Evrendeki her sey atomlarla ilgilidir," dedi Bellamy ciddi bir ifadeyle. "Size
ne tiir bir enerji olduguna dair fikriniz olup olmadigini soruyorum."

Thomas giilmemek icin kendisini zor tuttu. "En ufak bir fikrim yok."

Greg Sullivan elinde bir tepsiyle geri geldi ve dért dumam tutan espressoyu,
kiiciik seker paketleriyle birlikte, masanin iizerine koydu. CIA direktéri, koyu ve
sekersiz kahvesini alip bir yudum igti.



"Evren temel parcaciklardan olusur,” dedi, bardagin1 masanin iizerine birakti.
"Basta atomlarin bu parcaciklar oldugu diisiiniiliiyordu ve bu yiizderi de ona bu
isim verilmisti. Yunanca atomos kelimesinden gelir ve "bdliinemez" demektir.
Fakat zaman icerisinde fizikciler béliinemezi de bélmenin miimkiin oldugunun
farkina vardilar." Kiiciik bir sey oldugunu anlatmak ister gibi bas ve isaret
parmaklarini birbirine degdirdi. "Daha da kiigiik parcaciklar oldugu kesfedildi,
atomun cekirdeginde bir arada bulunan proton ve nétronlar ve atomun etrafinda
inanilmaz bir hizda dénen elektronlar.” Parmagini bardagin etrafinda dondiirerek
elektronun hareketini taklit etti. "Lizbon'u bir atom boyuna gelecek kadar
kiiciiltebilecegimizi diisiiniin. Eger yapabilseydik, cekirdegi sehrin ortasindaki
bir futbol topu kadar kalirdi. Bu durumda elektron da merkezden otuz kilometre
kadar disarida olan ve bu futbol topunun etrafinda saniyede kirk bin kez
donebilen bir misket olurdu."

'Vay."

"Iste buradan bir atomun ne kadar kiiciik ve bos oldugunu anlayabilirsiniz."

Thomas yumrugunu masaya vurdu. "Ama eger atomlar bossa," dedi, "Neden
masaya vurdugumda elim masanin igcinden gecip gitmiyor?"

"Bunun nedeni elektronlar arasindaki elektrik kuvveti ve bizim Pauli dislama
ilkesi dedigimiz yani iki atomun ayni anda aynmi yerde olamamasiyla ilgisi
vardir."

"Himm."

"Bu da bizi evreni var eden giiclere gotiiriir." Bellamy tekrar parmaklarin
kaldirdi ama bu sefer dordiinii. "Tiim parcaciklar bir digeriyle temel kuvvetler
vasitasiyla etkilesime gecer: cekim, elektromanyetizma, baskin kuvvet ve zayif
kuvvet. Ornegin bunlar arasinda en zayif olam ¢ekimdir ama menzili sonsuzdur.”
Bardagi etrafindaki yoriinge hareketini tekrarladi. "Diinyanin giinesin etrafinda
donmesinin nedeni onun c¢ekim giiciidiir; galaksinin ortasi gibi uzak bir
noktadaki cekim giicleri bile bizi etkiler. Bir de elektrik ve manyetizmay1 tek
teori halinde birlestiren elektromanyetizma var. Zit kutuplarin birbirini ¢cekmesi
ve ayni kutuplarin birbirini itmesine neden olan sey." Masaya vurdu. "Sorun da
burada yatiyor zaten. Fizikciler protonlarin pozitif yiiklii oldugunu 6grendiler.
Fakat elektrikte aym kutuplarin birbirini itmesi gerekir, degil mi? Eger
protonlarin hepsi benzer yiiklii ise -hepsi pozitif- dyleyse birbirlerini itmeleri
sarttir. Hesaplamalar yapildi ve goriildii ki, eger protonlar futbol topu
biiyiikliigiinde olsaydi, iizerleri bilinen en giiclii metal alasimla kaplanmis olsa
bile elektrigin itme giicii o kadar biiyiik olurdu ki, o metali tuvalet kagidi gibi
parcalardi." Kaglarini kaldirdi. "Bir protonu digerinden iten gii¢ iste bu kadar
biiyiiktiir." Elini yumruk yapti. "Yine de tiim bu itme giiciine ragmen protonlar
cekirdekten ayrilmiyorlar. Neden? Bu kadar giiclii olan elektrigin itme giiciinden



daha giiclii olan sey nedir?" Biraz durarak heyecani daha da artirdi. "Fizikciler
bu durumu inceledi ve bilinmeyen bir gii¢ kesfettiler Buna da 'baskin cekirdek
giicii' adin1 verdiler Bu 6yle biiyiik bir giictiir ki, cekirdekteki protonlari bir arada
tutmaktadir." Elini acti ve sonra tekrar yumruk yapti, sanki cekirdegi bir arada
tutan enerjinin kaynagi kendi eliymis gibi. "Gercekte niikleer giic,
elektromanyetizmadan yiiz kat daha giicliidiir. Eger protonlar yiiksek hizda
birbirinden uzaklasan iki tren olsaydi baskin kuvvet onlarin birbirlerinden
ayrilmasina engel olabilirdi. iste baskin kuvvet budur." Uyarida bulunurmus gibi
bir parmagini havaya kaldirdi. "Ama akil almaz giicline ragmen baskin kuvvetin
menzili ok kisadir, bir atom cekirdeginin ebadindan bile daha kiictiktiir. Eger bir
proton, atomun cekirdeginden ayrilmay1 basarirsa baskin kuvvetin etkisinden
kurtulmus olur ve sadece geri kalan kuvvetlerin etkisine girer. Buraya kadar
anlasildi mi1?"

"Evet."

"Aferin." Bellamy durdu, sonraki boliimii nasil aciklayacagim diisiiniiyordu.
Dondii ve bir binanin arkasinda kaybolmak iizere olan giinese bakti. "Giinese
bak. Neden parlayip 1s1 yayiyor?"

"Niikleer patlamalar yiiziinden, degil mi?"

"Evet, patlamaya benziyorlar ama aslinda niikleer tepkimeden kaynaklanan
plazma hareketidir onlar. Niikleer tepkimenin ne oldugunu biliyor musunuz?"

Thomas omuz silkti. "Isin asli, hayir."

"Fizikgiler belli sartlar altinda bir atomun c¢ekirdeginin igindeki baskin
kuvvetin serbest kalmasinin miimkiin oldugunu kesfettiler. Bunu iki sekilde
yapmak miimkiindii: fizyon ve fiizyon. Bir ¢ekirdekcik parcalandiginda ya da iki
cekirdek birlestirildiginde cekirdegi bir arada tutan muazzam biiyiikliikteki
baskin kuvvet serbest kalir. Notronlar disar firlayip yakindaki diger atomlari
parcalarlar ve diger baskin kuvvetleri de serbest birakarak zincirleme bir
tepkimenin dogmasina neden olurlar. Simdi baskin kuvvetin ne kadar biiyiik bir
giic oldugunu anlayabildin mi? Bunun biiyiik miktarlarda gerceklestigindeki
durumu hayal edebiliyor musun?"

"Bir patlama m1?"

"Atomun c¢ekirdeginin icindeki enerjinin -baskin kuvvetin bulundugu
yerdeki- serbest kalmasina niikleer reaksiyon denir."

Thomas agzini acti. "Ah!" dedi hayretle. "Simdi anladim."

Amerikal1 doniip Lizbon'un kirmizi kiremitli c¢atilarinin iizerindeki turuncu
kiireye bakti. "Giinesin icinde gerceklesen sey niikleer fiizyondur. Atomlarin
cekirdekleri siirekli birleserek baskin kuvvetin serbest kalmasina neden olurlar"
Mavi gozleri tekrar Thomasin yesil gozlerine Kkilitlendi. "Onceden baskin
kuvvetin ancak dogal sekilde serbest kalmasinin miimkiin oldugu zannedilirdi.



Ama 1934'te Enrico Fermi, ileride Los Alamos'ta birlikte calisacagim Italyan
bilim adami, uranyumu nétronlarla bombaladi. Bu deney incelendiginde
bombardimanin sonucunda uranyumdan daha hafif maddelerin ortaya ciktig:
goriildi. Bu nasil olabilirdi? Bombardimanin uranyumun cekirdeginin
dagilmasina neden olduguna karar verildi, diger bir deyisle fizyon gerceklesmis
ve bu sayede de baska elementler ortaya ¢ikmisti. Boylece baskin kuvvetin suni
olarak serbest birakilabilecegi anlasildi, ama giinesteki gibi fiizyonla degil de
fizyon yoluyla..."

"Ve bu da atom bombasi demek oluyor."

"Aynen. Atom bombasi atomlarin ¢ekirdeginin parcalanmasiyla baskin
kuvvetin serbest kalmasini saglayan zincirleme bir tepkimedir. Hirosima'da bu
etkiyi saglamak icin uranyum kullandik; Nagazaki'de ise pliitonyumu tercih
ettik. Daha sonra yapilan hidrojen bombalari ise fizyonla degil de, giinesteki gibi
flizyonla tiretildi."

Frank Bellamy sustu, sandalyesinde arkasina yaslandi ve kahvesinin kalanini
bitirdi. Sonra da parmaklarini kavusturup gevsedi.

Sunumunu bitirmis gibi goriiniiyordu ki, bu Thomas1 daha da sasirtmisti.
Sessizlik otuz saniye belki de daha fazla devam etti, huzursuz edici ve hatta
dayanilmaz o6l¢iideydi.

"Lizbon'a bana bunlar1 anlatmaya mi geldiniz?" diye sordu sonunda tarihgi,
kafasi hala karisikti.

"Evet," dedi soguk Amerikali, ses tonu yanilgiya yer vermeyecek sekilde
kesindi. "Ama bu sadece giristi. CIA'in bilim ve teknoloji direktorii olarak
gorevlerimden biri de niikleer teknolojinin yayilmasini ©nlemektir. Birkag
Uciincii Diinya Ulkesi de buna sahip oldu ve kimi durumlarda bu durum bizi
asirt derecede endiselendirdi. Ornegin Saddam Hiiseyin denedi ama Israilliler
tesislerini yok ettiler. Su anda ise dikkatimizi bagka bir iilkeye cevirmis
durumdayiz." Not defterinden kiiciik bir harita cikard1 ve isaret etti. "Iste buna."

Thomas masanin iizerine bakt. "Iran mi?"

CIA direktorii basini sallach. "iran niikleer programi Sah zamaninda, Tahran,
Alman bilim adamlarimin yardimiyla Busehr'de bir reaktér insa etmeye
kalkisnginda basladi. 1979'daki Islam Devrimi nedeniyle Almanlar projeyi
askiya almak zorunda kald1 ve bir siire iilkedeki her tiirlii gelismeye karsi
mubhalefet edilmesinin ardindan Ayetullahcilar, Rusya'dan reaktoriin bitirilmesi
icin yardim istemeye karar verdiler. Fakat bu zaman zarfinda Birlesik Devletler,
Rusya'yla yakinlasmist1 ve onlari, iran bir iist seviyeye tasiyacak, uranyumu
zenginlestirmek icin kullanilan lazeri gondermemeye ikna etmek miimkiin hale
gelmisti. Cin de yardimc1 olmamasi konusunda ikna edildi ve her sey kontrol
altina alinmig gibi goriindii. Fakat 2002'nin sonlarinda bu illiizyon dagildi.



Durumun aslinda tiimiiyle kontrolden ¢ikmis oldugu anlasildi.” Tekrar haritaya
bakti. "Son derece rahatsiz edici iki sey 6grendik." Tahran'in giineyindeki bir
yeri isaret etti. "Ilki burada Natanz'daydi, Iranhlar yiiksek hizli merkezkac
kullanarak uranyum zenginlestirebilecekleri tesisler insa etmislerdi. Eger
genigletilirse bu tesislerde Hirosima'da kullanilacak biiyiikliikte bir atom
bombasi iiretmeye yetecek kadar uranyum zenginlestirmek miimkiin olacakt."
Parmag haritada batidaki bir noktaya geldi. "Ikinci tespit edilen tesis de burada
Arak'taydi ve agir su iiretmek icin kurulmustu; yliksek oranda déteryum iceren
ve reaktorlerde, Nagazaki'de bombada kullanilan madde olan, pliitonyum
yapmak icin kullamlan su. Oysaki Ruslarn, Iranlilar icin Busehr'de yapmuis
olduklan reaktorde agir suya ihtiya¢ yok. Orada degilse, nerede kullanacaklar?
Arak'taki tesisten heniiz varligin1 bilmedigimiz ve bizi fazlasiyla endiselendiren
bagka tesislerin de bulundugunu anhyoruz."

"Bir kasik suda firtina koparmiyor musunuz?" diye sordu Thomas. "Bu
ornekte bir kasik agir suda da diyebiliriz." Kendi esprisine giildii. "Nihayetinde
niikleer enerjiyi barigcil amacla kullanmak igin..."

Frank Bellamy bes karis suratla ona bakti, sanki karsisinda ahmagin teki
duruyormus gibi. "Bariscil ama¢ mi?" Mavi gozleri 151l 1511 oldu. "Profesoér,
niikleer enerjiyi bariscil amacla kullanmak elektrik iiretmek icin enerji santrali
kurarak olur. Iran diinya iizerindeki ikinci en biiyiik dogalgaz ve iiciincii en
biiyiik petrol rezervlerine sahip. Muazzam miktardaki fosil yakitlarim1 daha kolay
ve ucuz sekilde kullanmak varken neden niikleer enerjiyle ugrassinlar? Hem
niikleer enerji tesisini iranlilar neden gizlice yapmaya kalksin? Neden sadece
pliitonyum yapmak icin kullanilan agir suya ihtiya¢ duysunlar?”" Durdu ve
sorularin etkisini gostermesini bekledi. "Saf olmayin Profesér. iran'in barscil
niikleer programi sadece bir aldatmaca, bu tesislerinin asil amacini gizlemek icin
uydurulmus bir yalan: Iran'n niikleer silah programi." Mavi gozlerini
Thomas'tan ayirmadi. "Anlamiyor musun?"

Tarih¢i kendisini 6fkeli bir 6gretmenin karsisindaki itaatkar 6grenci gibi
hissetti. "Evet, evet, anliyorum."

"As1l mesele Iran'in bu denli ilerlemesini saglayacak teknolojiyi nereden
buldugudur?" Bellamy durdu. "iki teori var. Ilk akla gelen, merkezkag yoluyla
uranyum zenginlestirmeyi Pakistan'dan 6grenen Kuzey Kore. Kuzey Kore'nin
Iran'a Rodong fiizeleri sattifim biliyoruz; Pakistanin niikleer teknolojisini de
onlarla birlikte satmis olabilirler. Ikinci ihtimal ise Pakistan'dan dogrudan almis
olmalaridir. Her ne kadar Amerikan yanlisi goriinse de Pakistan'daki pek cok
askerl ve sivil yetkili Iran'm sahip oldugu koktendinci goriisleri paylasirlar.
Onlara gizlice yardim etmeleri beklenmedik bir sey degil."

Thomas bir firsat bulup saatine bakti. Dérdii on geciyordu. Buraya geleli iki



saati gecmisti ve yorulmaya baslamisti.

"Oziir dilerim ama geg oldu," dedi sonunda biraz gekinerek. "Buraya neden
geldigimi aciklar misimiz?"

CIA direktorii parmaklarini maun masanin cilali yiizeyine vurdu. "Tabii ki
aciklarim," dedi kisik bir sesle. Don Snyder'a bakti. Analizcinin tiim bu siire
boyunca giki citkmamisti, sanki orada degilmis gibi. "Don, arkadasimiza Aziz el-
Muttaki'den bahsettin mi?"

"Evet, Bay Bellamy." Ses tonundaki hiirmette bir eksilme olmamist.

"Peki, ona Aziz'in, Hizbullah'in askeri kanadi olan el-Mukaveme el
Islamiye'nin mensubu oldugunu séyledin mi?"

"Evet, Bay Bellamy."

"Peki, Hizbullah'in parasinin biiyiik b6liimiiniin nereden geldigini sdyledin
mi?"

"Hayir, Bay Bellamy."

Mavi gozlerinde beliren bir kivilaimla dikkatini tekrar Thomas'a cevirdi.
"Hizbullah'1 mali yonden destekleyenin kim oldugunu hala bilmiyor musun?"

"Ben mi?" dedi tarihgi. "Hayir"

"Soyle ona, Don."

"{ran, Bay Bellamy."

Thomas bir siire bu yeni bilgiyi ve onun etkilerini diisiindii. "iran m1?" diye
sordu. "Peki, bu ne demek?"

Bellamy tekrar Don'a hitap etti ama gozlerini Thomas'tan ayirmadi. "Don,
ona Profesor Siza'y anlattin mi?"

"Evet, Bay Bellamy."

"Profesor Siza'nin gencken nerede gorev yaptigini soyledin mi?"

"Hayir, Bay Bellamy."

"Oyleyse anlat."

"fleri Arastirma Enstitiisii'nde, Bay Bellamy."

Bellamy, Thomas'a déndii. "Anladin m1?"

"Aslinda hayir."

"Don, bu enstitii nerede?"

"Princeton'da, Bay Bellamy."

"Profesor Siza'min doneminde orada bulunan en iinlii bilim adami kimdi?"

"Albert Einstein, Bay Bellamy."

CIA direktorii, Thomas'a bakarken kagslarini kaldirdi. "Simdi anladin mi?"

Tarih¢i cenesini sivazladi, yeni bilginin getirdiklerini diisiindii. "Evet," dedi.
"Ama tiim bunlar ne demek oluyor?"

Frank Bellamy i¢ cekti. "Demek ki sorulmasi gereken birkag soru var" Sol
bagparmagimi kaldirdi. "Birinci soru: Aziz el-Muttaki'nin sac telinin Portekiz'in



en dnemli fizikgisinin evinde ne isi var?" Isaret parmagim kaldirdi. "ikinci soru:
Einstein'la ayni dénemde Princeton'da c¢alismis olan Profesér Siza simdi
nerede?" Simdi de orta parmagim kaldirdi. "Uciincii soru: Hizbullah gibi bir
orgiit neden oOzellikle bu fizikgiyi kacirdi?" Yiiziik parmagim kaldirdi.
"Dordiincii soru: Profesor Siza, Ben-Gurion'un Einstein'dan istedigi yapimi
kolay ve cabuk niikleer silahla ilgili ne biliyor?" Sira serce parmagina geldi.
"Besinci soru: Iran, Hizbullah kullanarak niikleer silah yapmanin bagka bir
yolunu mu ariyor?"

Thomas oturdugu yerde kimildandi. "Sanirim tiim bu sorularin cevabini
biliyorsunuz."

"Sen tam bir dahisin,” dedi Bellamy, yiiziinde hicbir ifade yoktu.

Tarih¢i bunun ardindan acaba ne gelecek diye bekledi ama bir sey olmadi.
Frank Bellamy agir agir nefes alip konugsmadan ona bakmaya devam etti. Greg
Sullivan gozlerini masaya dikmisti, bu énemli meselenin etkisi altinda kalmis
havasi veriyordu. Don Snyder ise halen acik olan diziistii bilgisayariyla emir
bekliyordu.

"Yani... eger cevaplar biliyorsamiz,” diye kekeledi Thomas, "artik her
neyse... benden ne istiyorsunuz?"

Soguk bakish adam cevap vermeden 6nce biraz diisiindii.

"Ona kiz1 goster, Don," diye mirildandi sonunda.

Snyder aceleyle bilgisayara bir seyler yazdi. "Buyurun, Bay Bellamy," dedi
ve ekrani onlara dogru cevirdi.

Bellamy, "Bu kadini tanidin mi1?" diye sordu Thomas'a.

Tarih¢i ekrana baktiginda siyah sachi ve kahverengi gozlii giizel bir kadin
gordii. "Ariana!" dedi heyecanla ve Bellamy'e bakti. "Onun da bu isin icinde
oldugunu séylemeyin..."

Mavi gozlii adam bilgisayarin basindaki gen¢ adama dondii. "Don,
dostumuza o kadinin kim oldugunu anlat."”

Snyder, ekrandaki resmin yaninda bulunan yazih bilgilere basvurdu. "Ariana
Pakravan, 1966, Isfahan, iran dogumlu, Busehr projesinde ilk gorev alan bilim
adamlarindan biri olan Sancar Pakravan'in kizi. Islam Devrimi basladifinda
Ariana, Paris'te okuyordu. Niikleer fizik doktorasini Sorbonne'da tamamladi ve
Fransiz kimyaci Jean-Marc Ducasse'la evlenip 1992'de de bosandi. Cocugu yok.
1995'de iran'a déndiigiinde Bilim Bakanlifimda dogrudan Bakan Bozorgmehr
Shafak'a bagh olarak goérev yapmaya bagsladi."

"Bana anlattiginin aynisi," diye cabucak onayladi Thomas, aldatilmadigin
gormek hosuna gitmisti.

Frank Bellamy hayretle bakti. "Bunlarin hepsini sana m1 anlatti?"

Tarih¢i giildii. "Hepsini degil tabii ki. Ama bana anlattiklar1 bu bilgilere



uyuyor."

"Sana Bilim Bakanligi'nda gorev yaptigini sdyledi mi?"

"Evet, sOyledi."

"Yatakta cok iyi oldugunu soyledi mi?"

Bu sefer sasirma sirasi Thomas'a gelmisti. "Affedersiniz?"

"Sana yatakta ¢ok iyi oldugunu soyledi mi?"

"Ne yazik ki sohbetimiz o kadar ileri gitmedi," dedi ¢ekinerek. Durdu. "Oyle
mi?"

Bellamy'nin yiiziinde birka¢ saniye bir hareket olmadi ama agzinin
kenarindaki hafif titreme bunun baska bir giilimsemenin baslangici
olabilecegine isaret ediyordu. "Eski kocasi 6yle oldugunu séyledi."”

Thomas giildii. "Demek ki bana her seyi s6ylememis."

CIA direktorii onun giiliisiine eslik etmedi. Yiiziini asip gozlerini kisti.
"Senden ne istedi?"

"Ozel bir sey degil. Eski bir belgeyi terciime etme gérevini verdi bana."

"Ne belgesi?"

""Yayimlanmamis bir belge... ah... Einstein'in."

Unlii bilim adaminin adim sdyledigi anda Thomas'in gézleri kocaman oldu.
Ne tesadiif, diye gecirdi icinden. Einstein'm yazdig1 bir belge. Gergekten de
tesadiif mii, diye diisiindii hemen. Bunun meselenin kalaniyla ne ilgisi olabilirdi?

"Kabul ettin mi?"

"Evet, iyi para 6diiyorlardi."

"Ne kadar?"

"Ayda yiiz bin dolar.”

"Bedavaymis."

"Universitede bir yilda kazandigimdan fazla!"

"Eger bizim i¢in de calisirsan biz de sana ayn parayi dderiz."

Thomas hayretle ona bakti. "Ne yaparsam?"

"Tahran'a git ve o belgeye bak."

"Hepsi bu mu?"

"Bu ve birkac kiiciik sey daha."

Tarih¢i giiliimsedi ve bagini iki yana salladi. "Hayir, boyle sey olmaz," dedi.
"Ben James Bond degilim. Ben sadece kripto analiz ve eski diller konusunda
uzman bir tarihciyim. CIA icin ¢alismam."

"Tabii ki caligirsin."”

"Haynr, kesinlikle calismam."

Frank Bellamy masanin iizerine egildi, vahsi bakislar1 bicak gibi Thomas'a
saplaniyordu, dudaklarinda donuk bir 6fke ve boguk sesine gizlenmis sinsi ve
tehditkar bir havayla konustu.



"Profesor Noronha, size sOyle anlatayim,” diye mirildandi kisik sesle.
"Teklifimi reddederseniz hayat sizin icin fazlasiyla zorlagir." Bir kagini kaldirdi.
"Hatta kimbilir o hayati kaybedebilirsiniz bile." Agzinin kenarinda giiliisii
andiran o isaret tekrar belirdi. "Ama eger kabul ederseniz dort sey olur. Birincisi,
ayda iki yiiz bin dolar kazanirsimz; yiiz bin bizden yiiz bin iranhlardan. ikincisi,
zavalli Profesor Siza'min bulunmasina yardimci olabilirsiniz; kizi, babasinin
nerede oldugunu bilmedigi icin ¢ok tizgiin. Uciinciisii, diinyay1 teroristlerin eline
niikleer bomba gecmesi gibi bir felaketten kurtarmis olursunuz. Ve dérdiinciisii
ve sizin acinizdan bakildiginda belki de en ©nemlisi, yasamaya devam
edersiniz." Sandalyesinde arkasina yaslandi. "Anlatabildim mi?"

Tarih¢i ona bakti. Tehdit edildigi icin sinirlenmisti, ¢ikis yolu olmadig igin
daha da sinirlenmisti: Karsisinda duran adamin elinde biiyiik bir giic vardi ve
bunu sonuna kadar yararina olacak sekilde kullaniyordu.

"Anlatabildim mi?" diye sordu Bellamy tekrar.

Thomas yavasca bagini salladi. "Evet."

"Tam bir dahisin."

"Siktir git!" diye bagirdi tarih¢i cevaben.

Amerikali ilk kez giildii. Sanki hickirnyormus gibi nahogs kahkahalar yiikseldi
adamdan ve ancak kahkahalar yerini oksiiriige birakinca durabildi. Kendisini
toparladiktan sonra, yiizii biraz kizarmis olsa da, eski ifadesine geri dondii ve
Thomas'a bakti.

"Cesur adamsin, Thomas. Aferin." Cit ¢ikarmadan izleyen Sullivan ve
Snyder" isaret etti. "Go6zlimiin icine bakip 'siktir git' diyecek fazla kisi yoktur.
Baskan bile diyemez," dedi Thomas" isaret ederek, birden tehditkar bir havaya
biiriinmiistii. "Sakin bir daha yapayim deme, duydun mu beni?" diye kiikredi.

"Himm."

"Duydun mu beni?"

"Evet."

Amerikali alnimi kasidi. "Giizel," dedi, kendisine hakimdi. "Sana Ben-
Gurion'un Einstein'a verdigi gorevi anlatmay1 bitirmedim. Gerisini duymak ister
misin?"

"Madem istiyorsun..."

"Einstein, Ben-Gurion'la goriistiikten bir ay sonra yeni bir atom bombasi
tasarlamaya bagladi. Israilin simrh kaynaklariyla cabucak ve gizlice
tiretebilecegi bir silah yapmasi gerektigini biliyordu. Einsteinin bu proje
lizerinde en az ii¢ y1l, 1954'e kadar, calistigim biliyoruz, belki 6ldiigii y1l olan
1955'te de calismaya devam ediyordu. Dahimizin yaptiklariyla ilgili cok az sey
biliniyor. Bize siirekli rapor veren bir meslektasi, Einstein'in kendisine goriilmiis
en biiyilkk patlamanin formiiliine sahip oldugunu soyledigini bildirdi.



Muhbirimize gore dylesine biiyiikmiis ki, Einstein bile bunu kesfettiginde sok
olmustu.” Bellamy'nin yiiziinde bir seyleri hatirlamaya calisan birisinin ifadesi
belirdi, sanki birden bildiklerinden siiphe etmis gibiydi. "Evet, dogru," dedi
sonunda. "Sok olmustu. Muhbir bu kelimeyi kullanmisti. Sok."

"Peki, o belgenin nerede oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu Thomas.

"Kayboldu ve Einstein, sirrini mezara gotiirdii. Ama giivendigi birisine
teslim etmis olabilir Einstein'n, Ileri Arastirma Enstitiisindeki geng bir
fizikciyle arkadas oldugunu soylerler ve bu fizikcinin adi..."

"Profesor Siza!"

"Tam bir dahisin. Hi¢ siiphe yok," dedi Bellamy. "Evet, Profesér Siza. Ug
hafta 6nce kaybolan aym kisi. Evinde tehlikeli Hizbullah ajam1 Aziz el-
Muttaki'nin sagim buldugumuz aym kisi. iran tarafindan desteklenen teror orgiitii
Hizbullah''ln adami. Gizlice niikleer silah yapmak icin her seyi deneyen ayni
Iran."

"Tanrim!"

"Simdi neden seninle konusmak istedigimizi anladin mi?"

"Evet."

"Muhbirimizin agiga cikardig bir seyi daha sdylemeyi unuttum."

"Hangi muhbir?"

"Einstein'in dostu, kiiciik dahimizin Ben-Gurion'un kendisine verdigi gorevi
anlattig kisi."

"Ah, evet."

"Muhbirimiz bize Einstein'in bu projeye bir isim bile verdigini s6ylemisti."

Thomas kalbinin hizla carpmaya basladigini hissetti. "Ne ismi?"

Frank Bellamy derin bir nefes aldu.

"Die Gottesformel. Tanr1'nin Formiilii."



Bes

Mondego Nehri'nin kars1 kiyisina kiimelenmis olan beyaz duvarh ve catilari
kiremitlerle kapli goz alic1 evler, eski surla cevrili ¢cinar agaclarinin tepesinden
etrafi gozetliyorlardi. Universitenin genis ve algak binas1 sehre hakim
konumdaydi, giizel can kulesi ise herkese yolunu gosteren tepe iizerindeki bir
deniz feneri gibi tiimiinii golgede birakiyordu.

Giines Coimbra'ya yiiziinii gosterdi.

Araba, Choupalinho Parki'ni gecti, goriintiisii aynadaki gibi nehrin yiizeyine
diistli; eski tahkimli sehir nehrin sol yakasindaydi. Elleri direksiyonda olan
Thomas, sehri ve tiim diinya iizerinde sadece Coimbra'y1 evi olarak gordiigiinii
diisiindii. Eski ile yeninin, geleneksel ile yaraticinin, fado ve rock miizigin,
romantizmin ve kiibizmin, inan¢ ve bilginin bir karisimiydi. Kalabalik 6grenci
niifusu ana caddeleri ve 151kl1 evleri doldurmustu. Kollarinin altinda kitaplar ve
gozlerinde parlak bir gelecegin umudu olan genc¢ erkek ve kadinlar sehrin ana
sanayisinin bitmez tiikenmez kaynaklariydilar: {iniversitenin.

Thomas, Santa Clara Kopriisii'nden gecip sola donerek Largo da Portagem'e
girdi. Tren istasyonuna yakin bir park yerine arabasimi birakip yaya olarak
Baixinha'ya, asag1 sehir diye bilinen labirentin igine girdi. Iki yam diikkanlar,
kafeler, pastaneler ve butiklerle dizili uzun bir cadde olan Rua Ferreira
Borges'den giizel Praca do Comercio'ya gelene dek devam etti.

Dar bir ara sokaktan inerek demir kapili asansorlii ve kiif kokan dort kath bir
binaya girdi. Diigmeye bast, kisa ve sarsintili bir yolculuktan sonra tigiincii katta
indi.

"Thomas," dedi annesi kapida kollarini acgarak. "Geldigine cok sevindim.
(Cok endiselenmistim!"

Sarildilar.

"Oyle mi? Neden?"

"Ne demek neden? Otoyol yiiziinden tabii ki."

"Ne olmus ki?"

"Cok tehlikeli, tathm. Haberleri izlemiyor musun? Diin Santarem'de korkung
bir kaza oldu. Bir aile yolda hiz yapmadan giderken baska bir arac gelip onlara



carpmis. Bebekleri 6lmiis, zavalli kiiciik sey."

""Yapma anne, boyle her seyden korkarsak o zaman hi¢ evden ¢ikamayiz."

"Ama ev bile tehlikeli zaten. Bunu biliyor muydun?"

Thomas giildii. "Oyle mi? Ne zamandan beri?"

"Haberlerde dinledim, istatistiklere gore kazalarin cogu evde oluyormus.
Buna ne diyeceksin?"

"Normaldir. Insanlar zamanlarinin ¢ogunu evde gegiriyorlar."

"Benden sOylemesi tathm," diye i¢c cekti annesi, ellerini dua eder gibi
birlestirdi. "Hayat her gecen giin daha da zorlasiyor."

Thomas ceketini cikanp askiya asti. "Bu dogru,” dedi, konusmayi sona
erdirmek istiyordu. "Babam nasil?"

"Dinleniyor, zavalli adam. Bas agrisiyla uyandi ve ilag aldi, o yiizden belki
bir iki saat daha uyur" Mutfag) isaret etti. "Iceri gel. Yemek yapiyordum."

Thomas mutfak masasina oturdu, yolculuk onu yormustu. "Durumu nasil?"

"Babanin m1?" Graca Noronha basim iki yana salladi. "lyi degil, ne yazik ki.
Can1 yaniyor, enerjisi yok, morali bozuk..."

"Ama radyasyon ise yarayacak, degil mi?"

Graca ogluna bakti. "Morali bozuk olsa da umudu oldugunu biliyorsun." ic
cekti. "Ama Dr. Gouveia radyasyonun sadece siireci yavaslatacagim soyledi.
Hepsi bu."”

Thomas basim egdi. "Sence 6lecek mi?"

Annesi nefesini tuttu, ne demesi gerektigini diisiindii. "Evet," diye fisildadi
sonunda. "Ona miicadele etmesini, her zaman bir care olacagim séyledim. Fakat
Dr. Gouveia bana fazla umutlanmamami ve kalan zamani en iyi sekilde
degerlendirmemi soyledi."”

"Bunu biliyor mu?"

"Baban aptal biri sayillmaz, degil mi? Durumun ciddi oldugunu biliyor, kimse
bunu ondan saklamadi. Sadece umudunu canli tutmaya calisiyoruz."

"Nasil kargiladi?"

"Kimi giin biraz daha iyi oluyor. Basta bunun biiyiik bir hata oldugunu,
testlerin falan karismis olabilecegini..."

"Evet, bunu soylemisti."

"Ama sonunda kabullendi. Morali giinden giine degisiyor, hatta bazen ani
anina uymuyor. Kimi zaman morali yerlerde; 6lecegini ama bunu istemedigini
soyliiyor. Oyle zamanlarda benim tesellime ihtiya¢ duyuyor. Ardindan sanki
hicbir sey olmamis gibi tam zidd1 seyler soyliiyor. Yolculuk planlar1 yapiyor,
Brezilya'ya gitmekten ya da Mozambik'te safariye cikmaktan bahsediyor, bunun
gibi seyler. Dr. Gouveia bdyle hayal kurmasinin onun icgin iyi oldugunu ve
karismamamiz gerektigini sOyledi, depresyonla miicadelesine yardimci olurmus.



Bence de hakl1."

Thomas iizgiin bir ifadeyle konustu. "Ne trajedi."

Graca tekrar i¢ cekti. "Ah, korkunc bir sey." Kotii diisiinceleri kovmak
istermis gibi bagini iki yana salladi. "Neyse bu kadar yeter,” dedi konuyu
degistirmek icin. Oglunun cantasin1 gérmek icin bagini cevirip bakti ama bir sey
goremedi. "Kalmayacak misin, tathm?"

"Hayir, Anne. Bu gece Lizbon'a dénmem gerekiyor"

"Bu kadar cabuk mu? Neden?"

"Sabaha yola ¢ikiyorum."

Kadin elleriyle yiiziinii kapatti. "Aman Tanrim! Yine mi ugacaksin?"

"Tabii ki Anne. Bu benim isim."

"Yiice Tanrim! Biktim bundan. Sen ne zaman yola ciksan ben diken {istiinde
oluyorum. Boynu kesilecek tavuk gibi hissediyorum kendimi."

"Sakin ol, endise edecek bir sey yok."

"Peki, nereye gidiyorsun, Thomas?"

"Frankfurt iizerinden Tahran'a."

"Tahran mi1? Oras1 Arabistan'da degil mi?"

"{ran'da."

"Ah, ama o agirilarin {ilkesine gitmiyorsun, degil mi? Eyvahlar olsun!
Onlarin hepsinin fanatik oldugunu ve Bati'dan nefret ettiklerini bilmiyor
musun?"

"Of, yapma!"

"Ben ciddiyim! Gegen giin haberlerde gordim. O Araplar Amerikan
bayragini yakip..."

"Bunlar Arap degil, Iranl."

"Ne fark eder, yine de Arap sayilirlar, Irakli ve Cezayirliler gibi."

"Hayir degil. Miisliimanlar ama Arap degiller Araplar Samidir, Iranllar ise
Aridir."

"Daha da fena, eger Arilerse demek ki hepsi Nazi!"

Thomas bikkinlikla gozlerini devirdi. "Hayir!" diye bagirdi. "Oyle degil!
Ariler dedigimiz zaman Hintli, Iranh ve Avrupah gibi Hint Avrupallardan
bahsediyoruz demektir Araplar ise Samidir, Yahudiler gibi."

"Ne fark eder. Arapmis, Naziymis, hepsi ayni. Ya Mekke'ye dogru secde
ediyorlar ya da bir seyleri patlatiyorlar.”

"Sacmaligin daniskas1 ama bu soylediklerin."

"Hic de degil. Neden bahsettigimi biliyorum."

"Nasil boyle kesin konusuyorsun? Hig oralara gittin mi?"

"Gitmeme gerek yok. Oralarda neler olup bittigini gayet iyi biliyorum."

"Oyle mi? Peki, nasil basariyorsun bunu?"



Annesi firindan uzaklasarak bir adim 6ne ¢ikti, gozlerinin icine bakti ve
ellerini kalgcasina koydu. "Haberleri izleyerek tabii ki."

Thomas piringli pudingini bitirmek iizereyken babasinin ¢ksiirdiigiinii duydu.
Az sonra odasinin kapisi acildi ve Manuel Noronha iizerinde bornozuyla
mutfaga girdi, hirpani goriiniiyordu.

"Merhaba, Thomas. Nasilsin?"

Thomas ayaga kalkti. "Selam, Baba. Nasil gidiyor?"

Yasli matematik profesérii yiiziinii eksitti. "Idare eder."

Mutfak masasina oturdu ve kirli tabaklar: alan karis1 miisfik bir ifadeyle ona
bakti. "Bir seyler yemek ister misin, Mane?"

"Biraz ¢orba olabilir"

Graca bir kaseye corba koydu ve oniine getirdi. "Al bakalim. Baska bir sey
ister misin?"

"Hayir, bu kadar,” dedi Manuel, ¢cekmeceden bir kasik almak icin uzandi.
"Pek ac degilim."

"Tamam, ama eger istersen dolapta biraz et var." Kadin mutfaktan cikip
paltosunu giydi. "Sao Bartolomeu Kilisesi'ne gidiyorum. Simdi iyisin, degil mi?"

"GOortigliriiz, anne."

Graca Noronha daireden c¢ikip baba ve oglu bas basa birakti. Bu durum
Thomas't pek rahatlatmamisti; nihayetinde o annesine yakindi. Annesi konugkan
ve sicakkanliydi, babasi ise sessiz ve odasindan pek cikmayan, icine kapanik
birisiydi; kendisini rakamlara ve denklemlere adamis, ailesi ve diger seylerle
arasina mesafe koymustu.

Sessizlik.

Dairenin ortamu ister istemez gerildi, Manuel Noronha'nin kasiginin kaseden
cikardig1 ses ve agiz sapirtisi haricinde cit cikmiyordu. Thomas babasinin
kaybolan arkadas1 Augusto Siza'yla ilgili birka¢ soru sordu ama Manuel herkesin
bildiginin disinda bir sey bilmiyordu. Soyledigine gére bu durum fakiiltedeki
herkesi o kadar iizmiistii ki, Profesér Siza'min asistani bir siire evden bile
cikmamisti, bakkala gittigi ve birisinden kendisi icin bir sey saklamasim istedigi
zaman haric.

Bu konu da ¢ok gecmeden cazibesini yitirdi ama Thomas babasiyla bagka ne
konusabilecegini bilmiyordu; babasiyla dogru diizgiin bir sohbet etmis oldugunu
hatirlamiyordu bile. Bu garip sessizligi sona erdirme gayesiyle ona Kahire'ye
yaptig1 yolculugu anlatmaya basladi, Misir Miizesinde incelemeye gittigi
dikilitag: tarif etti. Babas1 sadece arada bir mirildanarak dinledi; fazla 6nem



vermedigi acikti. Akl baska yerdeydi, belki kanserle sekillenen kaderinde, belki
de genelde kaybolup gittigi soyut ufuktaydi.

Sessizlik geri dondii.

Thomas ne diyecegini bilmiyordu. Babasinin soluk ve kirisik derisini, ciliz
yiiziinli, kirillgan ve yash bedenini inceledi. Babasi gozlerinin ¢niinde hizla
oltime dogru gidiyordu ve Thomas hala onunla konugmakta giicliik cekiyordu.

"Nasil hissediyorsun, baba?"

Manuel Noronha kagigini havada tuttu ve ogluna bakti. "Korkuyorum," dedi
kisaca.

Thomas agzini acti, neden korktugunu soracakti ki vazgecti: Cevap belliydi.
Iste tam o anda, o saniyede aklina gelmis olan soruyu sormadigl zaman bu
seferki cevapta bir farklihik oldugunu anladi. Babasi ilk kez hissettigini
soylemisti; ilk kez Thomas'a bir sey hakkinda ne hissettiginden bahsetmisti.
Sanki o anda bir doniisiim yasanmisti, onlar1 ayiran duvarda bir gedik agilmis
gibiydi, sanki tagskin bir nehrin {izerinde bir koprii inga edilmis, baba ile ogul
arasindaki engel kiiciilerek 6nemsiz bir hale gelmisti. Denklemler, logaritmalar,
formiiller ve teoremlerle cevrili yasayan, matematik dehasi, biiyiik adamin
nihayet ayaklar yere degmis ve ogluyla temas kurmustu.

"Anliyorum," diyebildi Thomas ancak.

Manuel Noronha basim iki yana salladi. "Hayir, evlat. Anlamiyorsun."”
Sonunda kasig1 agzina getirdi. "Sanki 6lmeyecekmis gibi yasiyoruz bu hayati,
sanki Olim sadece bagkalarinin basina gelir ve bize de uzun zaman
ugramayacagl kesindir, diye diisliniiyoruz, o yiizden de iizerinde diisiinmeye
zahmet etmiyoruz. Bizler icin 6lim soyut bir kavram. Hala simifimi ve
arastirmami diisiiniiyorum, annen kiliseyi, haberlerde ya da dizilerde gordiigii ac
ceken insanlar diisiiniiyor, sen ise maasini, artik olmayan karini, papiriisleri,
dikilitaglar ve seninle hicbir ilgisi olmayan diger antikalar diigiiniiyorsun."

Mutfak penceresinden Praca do Comercio'nun agagisindaki terasta oturan
insanlara bakti. "Insanlar sanki uyurgezer gibi yasiyorlar hayatlarini. Onemsiz
seyleri kafaya takiyorlar: Sohret ve para istiyorlar, digerlerini kiskanip hicbir
onemi olmayan seyler icin biiylik mesafeler kaydediyorlar. Anlamsiz hayatlar
siirliyorlar. Yiyor, uyuyor ve kendilerini mesgul edecek sorunlar icat ediyorlar.
Asil olani unutup gecici olana takiliyorlar." Basim iki yana salladi. "Sorun
oliimiin soyut bir sey olmamasinda. O yanimizda, hemen késede bekliyor. Bir
giin iyisin, yasam yolunda yar1 uykulu yiiriiyorsun ve doktor gelip 6lecegini
soyliiyor. O anda kabus aniden tahammiil edilemez hale geliyor ve bdylece
uyaniyoruz."

"Sana da béyle mi oldu, Baba?"

Manuel masadan kalkti, kaseyi lavaboya birakti ve temizlemek icin muslugu



actl.

"Evet," dedi, muslugu kapatt1 ve yerine oturdu. "Son anlarimi yasayabilmek
icin uyandim." Lavaboya bakti. "Hayatimin su lavabodan akan su gibi akip
gittigini gérmek icin uyandim." Oksiirdii. "Kimi zaman basima gelen bu sey
yiiziinden cok 6fkeleniyorum. Neden ben, diye diisliniiyorum? Etrafta hicbir sey
yapmadan vaktini israf eden onca insan varken neden bu benim basima geldi?"
Eliyle yiizinii ovusturdu. "Gecen giin hastaneye giderken Chico da Pinga'ya
denk geldim. Onu hatirlarsin?"

"Kim?"

"Chico da Pinga."

"Hayir. Tanimiyorum."

"Taniyorsun tabii ki. Ihtiyar bir ayyastir. Ustiinde les gibi pacavralarla
ortalikta dolasirken gérmiissiindiir onu."

"Ah, tamam! Kimden bahsettigini anladim. Kiiciikken gériirdim onu. Hala
yasiyor mu?"

"Yagamak mi? Adam turp gibi! Siirekli sarhostur, hicbir sey yapmaz, hayati
boyunca da yapmad; les gibi kokar, tiikiiriir, karisim déver. Ise yaramaz herifin
tekidir! Onu gordiim ve diisiindiim: Neden bu hasta olmuyor? Nasil bir tanri
bana bu hastaligi layik goriirken Oyle bir asalaga hi¢ dokunmaz?" Gozleri
kocaman oldu. "Bunu diisiindiigiimde kiiplere biniyorum."

"Boyle diisiinmemen gerek, baba."

"Ama bu adil degil! Boyle diisiinmemem gerektigini biliyorum, digerlerinin
felaketini diisiinmek hayirl bir sey degil ama yine de ben bu halde iken Chico da
Pinga'y1 saglikh gérdiigiimde kudurmadan edemiyorum!"

"Biliyorum."

"Diger taraftan bu duygunun beni ele gecirmesine izin vermemem gerektigini
de biliyorum." Oksiirdii. "Simdi zaman c¢ok kiymetliymis gibi geliyor bana.
Ipleri ele alip bunun keyfini ¢ikarmaliyim diye diisiiniiyorum, onceliklerimi
gozden gecirip neyin énemsiz olup neyin olmadigina karar vererek kendimle ve
diinyayla barismaliyim." Elini salladi. "Kendi kafamin icinde cok fazla zaman
gecirdim; anneni, seni, karin1 ve kizim gérmezden geldim, gercek askim olan
matematik haric her seye sirtimi dondiim. Simdi 6lecegimi anladigim zaman tiim
hayatimi sanki uyusmus halde, uykuda gecirmisim gibi geliyor bana, sanki hig
yasamamisim gibi. Bu beni daha da kizdiriyor. Nasil bu kadar aptal olabildim?"
Sesini bir fisilt1 seviyesine alcaltti. "O yiizden de kalan zamanimi uzun siireden
beridir yapmadigim seyleri yaparak gecirmek istedim. Hayati yasamak,
dikkatimi 6nemli olan seylere vermek istiyorum." Basini 6ne e8ip gogsiine bakti.
"Ama icimdeki sey buna firsat tanir mi, bilmiyorum."

Thomas ne diyecegini bilemedi. Babasinin hayat ve o hayati yasama tarzi,



hatalar1 ve sevgi gostermesi gerekirken kendinden uzaklastirdig: insanlarla ilgili
boyle seyler sdyledigini ilk kez duyuyordu. Babasi, Thomas'la olan iliskisinden
bahsediyordu: hi¢ paylasmadiklar ilgi alanlari, hi¢c okumadig1 uykudan 6nceki
masallar, hi¢ yapmadiklari futbol maglari, hi¢cbir zaman birlikte yapmadiklar her
sey. Su anda ogluyla arasindaki iligkiyi sorguluyordu ve Thomas nasil cevap
vermesi gerektigini bilmiyordu; sadece ikinci bir sans icin dayanilmaz ve aci
verici bir istek duyuyordu, tekrar babasinin oglu olmak ve o adamin da ona
gercek bir baba olmasi icin. Evet, ikinci bir sansa sahip olmak miikemmel olmaz
miydi?

"Belki de zannettiginden fazla zamanin vardir,” diye bir laf etti Thomas pek
farkinda olmadan. "Belki viicut 6liip ruh yasamaya devam ediyordur. Belki de
gecmis yasamindaki hatalar telafi etmek icin tekrar diinyaya geliyordur. Buna
inaniyor musun, Baba?"

"Neye? Reenkarnasyona mi?"

"Evet."

Manuel Noronha buruk bir ifadeyle giiliimsedi. "Inanmak isterdim. Benim
durumumda kim olsa buna inanmak isterdi. Ruhun yasamaya devam etmesi.
Baska birisi olarak tekrar diinyaya gelmesi ve bdylece yasamaya devam
edebilmek. Ne hos bir diisiince.” Basimi iki yana salladi. "Ama ben bir bilim
adamiyim ve bos yere boyle hayallere kapilmamin manasi yok."

"Bu da ne demek simdi? Ruhun yasamaya devam ettigine inanmiyor
musun?"

"Ruh dedigin sey nedir?"

"O... bilmiyorum... Yasam giicti, bize hayat veren 6z."

Yash matematikgi bir siire ogluna bakti.

"Thomas," dedi, "Bana bak. Ne goriiyorsun?"

"Seni goriiyorum, Baba."

"Bir viicut gortiyorsun."

"Evet."

"Benim viicudumu. Bunu sanki benim kitabim, benim ayakkabim, benim
kalemim der gibi soyliiyorum. Tipki bu sekilde benim viicudum diyorum. Bana
ait olan, benim sahip oldugum bir sey." Manuel, elini gogsiine getirdi. "Fakat
eger bu viicudun benim oldugunu séyliiyorsam, o zaman ayni zamanda benim bu
viicut olmadigimi da soyliiyor oluyorum. Viicut bana ait ama o ben degil.
Oyleyse ben neyim?" sakagina vurdu. "Ben diisiincelerim, tecriibelerim ve
duygularimdan ibaretim. Iste ben buyum. Ben bir bilincim. Simdi séyle diigiin:
Benim bilincim, ben olan bu sey, benim ruhum mu?"

"Evet, sanirim oyle."

"Sorun, benim, viicudumda dolasan kimyasal maddelerin, néronlar arasi



elektrik akimlarinin, DNA'da kodlanmis genetik mirasimizin ve cok sayida i¢ ve
dis etkenin bir {riinii olmam. Beynim, bilgisayar gibi calisan karmasik bir
elektrokimyasal makine ve bilincim de var oldugum igin sahip oldugum bu
kavram, bir tiir programdir. Anliyor musun? Bir acidan beyin, donamim; biling
ise yazihim olarak bile kabul edilebilir. Dogal olarak bunun sonucunda bazi
ilgin¢ sorular akla gelir. Bir bilgisayarin ruhu var midir? Eger insan cok gelismis
bir bilgisayar ise bir ruha sahip midir? Elektrik kesilirse ruh yasamaya devam
eder mi? Nerede ve ne sekilde devam eder?"

"Yani ruh bedenden yiikselir ve seye gider..."

"Cennete mi?"

"Hayir, seye gider... bilmiyorum, baska bir boyuta gider."

"Peki, bedenden yiikselen bu ruh neden yapilmistir? Atomdan mi?"

"Zannetmem. Cisimsiz olmasi gerekir."

"Yani atom yok."

"Zannetmem. Yani... ¢linkii o bir ruh."”

"Tamam, bu da bagka bir soruyu doguruyor,” dedi yasli matematikgci.
"Gelecekte, giiniin birinde ruhum bu varhigin hatirlayacak mi?"

"Hatirlayacagini soyliiyorlar."

"Ama bunun bir anlami yok, degil mi?"

"Neden?"

"Dinle, Thomas. Bizim bilincimiz nasil diizenlenmistir? Ben, ben oldugumu,
matematik profesorii oldugumu, senin baban ve annenin kocasi oldugumu nasil
biliyorum? Castelo Branco'da dogdugumu ve neredeyse tiimden kel oldugumu?
Kendimle alakali bunca seyi nasil biliyorum?"

"Hayat tecriiben sayesinde biliyorsun: yaptiklarin, duyduklarn,
soylediklerin, gordiiklerin ve 6grendiklerin."

"Kesinlikle. Kendimle, tiim yasadiklarimla, hatta bir saniye 6ncesine kadar
olan her seyle ilgili bir hafizaya sahip oldugum icin kendimi biliyorum. Ben
kendimin hafizasiyim. Peki, bu hafiza nerede sakli?"

"Beyinde tabii ki."

"Dogru. Benim hafizam beynimde, hiicrelere depolanmis durumda. O
hiicrelerde viicudumun bir parcasi. Iste soru da burada yatiyor Viicudum
oldiigiinde hafiza hiicrelerime oksijen gitmediginden onlar da o6liir. Tim
hafizam, kim olduguma dair hafizam da bu nedenle silinir. O zaman ruhum nasil
olur da bu hayati hatirlamay1 basarir? Eger ruh atomlardan olusmuyorsa hafiza
hiicrelerine sahip olmasi da miimkiin olamaz, degil mi? Diger taraftan hayatima
dair hafizay1 depolayan hiicreler de coktan 6lmiis olacaktir. Oyleyse ruh nasil
hatirlamay1 basariyor? Bu sence de biraz sagma, degil mi?"

"Fakat baba bizden sanki bir makineymisiz, bilgisayarmisiz gibi



bahsediyorsun." Uziintiiyle basim iki yana salladi. "Haberin olsun; bizler
bilgisayar degiliz, bizler insamz. Canh varliklariz."

"Oyle mi? Peki, ikisinin arasindaki fark nedir?"

"Biz diisiiniir, hisseder ve yasariz. Bilgisayarlar bunlarin hicbirini yapamaz."

"Farkl oldugumuza emin misin?"

"Olmadigimizi mu1 diigiiniiyorsun? Canh varliklar biyolojiktir, bilgisayar ise
sadece devrelere itaat eder."

Manuel Noronha, sanki Tanr'yla konusuyormus gibi, kafasini kaldirdi. "Bir
de bu adamin doktorasi var..."

Thomas tereddiit etti. "Neden simdi bunu dedin? Komik bir sey mi
sOyledim?"

"Dert etme, evlat. Senin sdyledigini herhangi bir biyolog da stylerdi. Eger
bir biyologa hayatin ne oldugunu sorarsan sana az ¢ok sunu anlatir: Hayat
karbon atomlarina dayali karmasik bir islemler dizisidir." Vurgulamak icin
durdu. "Buraya dikkat et! En hayalci biyologlar bile bu ifadedeki asil énem
tagsiyan kismin 'karbon atomu' degil de, 'karmasik islem' oldugunu kabul
edecektir. Bildigimiz tiim canl varliklarin karbon atomundan olustugu dogrudur
ama bu hayatin tamiminin tam olarak tamamlayici bir 6gesi degildir. Bazi
biyokimyacilar diinya {izerindeki ilk canh tiirlerinin karbon atomlarindan degil
de kristallerden olustugunu kabul ederler. Atomlar sadece hayati miimkiin kilan
malzemelerdir. A atomu ya da B atomu olmasi fark etmez. Kafamda A atomu
oldugunu ve daha sonra yerine B atomunun gectigini diigsiin. Bu artik var
olmayacagim anlamina mu gelir?" Basim iki yana salladi. "Hi¢ zannetmem. Beni
ben yapan sey bir taslaktir, bir bilgi yapisi. Diger bir deyisle atomlar degil de,
atomlarin dizilis sekli." Oksiirdii. "Hayatin nereden geldigini biliyor musun?"

"Nereden?"

"Maddeden."

"Hi¢ zannetmem."

"Anlatmak istedigim asil noktay1 gérmiiyorsun, Thomas." Manuel Noronha
masaya vurdu. "Viicudumdaki atomlarla masadaki ya da galaksinin bir
kosesindeki atomlar tamamiyla birbirinin aymdir Hepsi ayni. Fark, organize olus
sekilleridir. Sence atomlari, canl hiicreleri olusturacak sekilde diizenleyen
nedir?"

"Bilmem."

"Yasam giicli mii? Ruh mu? Tanr1 mi?"

"Belki..."

"Hayir, evlat," dedi ihtiyar matematikgi, bagini iki yana salladi. "Atomlari,
canh hiicreler olusturacak sekilde diizenleyen fizik kanunlaridir. Bu maddenin
temel 6zelligidir. Bir diisiin: Bir grup cansiz atomdan nasil canhi bir sistem



ortaya cikar? Cevap karmasiklik kanununun varliginda yatmaktadir. Yapilan
arastirmalara gore sistemler fizik kurallarina uyan karmasik yapilar olusturmak
icin kendi kendilerini diizenlerler ve matematik denklemleri vasitasiyla da
kendilerini gosterirler. Nobel Odiilii'nii kazanms olan bir fizik¢i inorganik
kimyasal tepkimelerin arkasinda yatan denklemlerin, ileri biyolojik sistemlerin
basit davranissal esaslarini belirleyen denklemlere benzer oldugunu ortaya
koymustur. Diger bir deyisle canli organizmalar inorganik sistemlerin muazzam
karmagikliklarinin bir iirtiniidiir. Bu karmasikligin nedeni yasam giicii degil de,
maddenin kendiliginden organize olmasidir. Ornegin, bir molekiil birbirlerine
son derece belirgin ve karmasik bir yolla bagh bir milyon atomdan olusabilir ve
hareketleri de son derece karmasik kimyasal bir yapiyla kontrol edilir. Ne
anlatmaya calistigimi anlayabiliyor musun?"

"Evet."

"Hayatin sirr1 molekiilleri olusturan atomlarda degil, onlarin yapisi, karmasik
organizasyonlardadir. Bu yapinin var olmasinin nedeni maddenin kendiliginden
organize olma kanununa uymasidir. Benzer sekilde yasam da, cansiz maddenin
karmagikligimin bir iriintidiir, bilin¢ ise hayatin karmasikliginin bir riintidiir.
Temel olan maddenin degil organizasyonun karmasik olmasidir." Cekmeceyi
acti, bir yemek kitab1 c¢ikardi, kitab1 acip Thomas'a bir sayfa gosterdi.
"Kelimeleri gériiyor musun? Ne renk miirekkeple basilmiglar?"

"Siyah."

"Matbaanin bunun yerine pembe miirekkep kullandigimi diisiin." Manuel
Noronha kitabi kapatti ve sallamaya basladi. "Kitabin icerisindeki mesaj degisir
miydi?"

"Degismezdi tabii ki."

"Kesinlikle. Ciinkii bu kitabin ne oldugunu tayin eden sey basiminda
kullanilan miirekkebin rengi degil icerdigi bilginin yapisidir. Harfler pembe ya
da siyah olmus bir 6nemi yok, énemli olan igindeki bilgidir, yapisidir. Savas ve
Bang'in bir kopyasini Times New Roman'da, bir kopyasim da Arial'da
basabilirsin ama o hala aym kitaptir. Her iki sekilde de o Leo Tolstoy tarafindan
yazilmis Savas ve Baris'tir. Diger taraftan hem Savas ve Baris hem de Arina
Karenina'y1 Times New Roman'da bassaydik, ikisi ayni kitap m1 olacakti? Yapiy1
olusturan sey renk ya da font degil metnin organizasyonu, semantigi ve yapisidir.

Ayni sey yasam icinde gecerlidir. Hayatin karbon atomuna, kristale ya da
timiiyle farklhh bir seye dayali olmasinin hicbir énemi yoktur. Hayati, hayat
yapan sey bir bilgi yapisi, kompleks organizasyondur. Benim ismim Manuel ve
ben bir matematik profesériiylim. Benim viicudumdaki A atomunu alip yerine B
atomu koyabilirsin ama bilgi korundugu, yap1 saglam kaldig1 miiddetce, ben, ben
olmaya devam edecegim. Tim atomlarimi degistirip yerine yenilerini



koyabilirsin ama ben yine aym kalirim. Zaten hayatimiz boyunca atomlarimizin
neredeyse tamaminin degistigi de ispatlandi. Ama ben yine benim. Lizbon futbol
takimi Benfica'nin tiim oyuncularini degistirsen de Benfica, Benfica olmaya
devam eder; icinde ister su ister bu oyuncu olsun. Onu takim yapan A ya da B
oyuncusu degil bir kavramdir, semantikler ve bilgi yapisidir. Aynisi hayat icin de
gecerlidir. Belli bir noktadaki bir boslugu hangi atomun doldurdugunun bir
onemi yoktur. Onemli olan yapimn kendisidir. Atomlar benim kimligimi
belirleyen ve organlarimin calismasini saglayan bilgi yapisini isler kildigi
miiddetce yasam var olur. Anladin m1?"

"Evet."

"Yagsam, cok karmagik bir bilgi yapisidir ve tiim eylemler de bilginin
islenmesiyle ilgilidir." Yash matematikci 6ksiirdii. "Bu tamimin énemli sonuclari
da ortaya cikmakta tabii ki: Eger yasami miimkiin kilan sey bir taslak,
semantikler, cevresindeki diinya ile etkileserek gelisen bir bilgi yapisi ise o
zaman bizim de bir tiir program oldugumuzu séylemek miimkiindiir." Tekrar
sakagina vurdu. "Bizler son derece karmasik, ileri bilgisayar programlariyiz."

"Peki, bu bilgisayarda hangi program yiikli?"

"Genlerimizin hayatta kalmasi. Baz1 biyologlar insam bdyle tarif ediyorlar,
korii koriine genlerinin hayatta kalmasini saglamaya programlanmis bir tiir
robot. Boyle sdylendiginde biraz rahatsiz edici oldugunun farkindayim ama biz
buyuz: genlerimizi korumaya programh bilgisayarlar."

"Bu tamima gore bilgisayar da canl bir varlik."

"Kesinlikle. Karbona dayali olmayan bir canl tiirii."

"Ama bu imkansiz!"

"Neden?"

"Cilinkii bir bilgisayar 6nceden belirlenmis bir programa gore hareket etmekle
sinirhdir.”

"Tiim karbon tabanli canlilarin yaptig1 da budur," diye cevap verdi Manuel
Noronha. "Senin takildigin yer bir bilgisayarin etki-tepki prensibine gore hareket
etmesi, Oyle degil mi?"

"Yani... Evet."

"Ya Pavlov'un kopegi? O da programh etki-tepki, degil mi? Ya bir karinca,
bitki ya da cekirge?"

"Evet... Ama bu farkl."

"Hi¢ de farkh degil. Eger bir cekirgenin programimi bilseydik, onu ceken,
iten, motive eden ve korkutan seyleri bilseydik onun davramiglarim tahmin
edebilirdik. Cekirgeler nispeten basit programlara sahipler X olursa, onlar da A
seklinde tepki verirler. Y olursa da B seklinde tepki verirler. Tipki yaptigimiz
makineler gibi."



"Fakat cekirgeler dogal makinelerdir. Bilgisayarlar ise suni makinelerdir."

Manuel bir 6érnek bulmak icin mutfakta etrafina bakindi. Goziine digaridaki
agac ve ona dogru ucan bir serce takildi.

"Kusglar ele alalim. Yuvalar1 dogal midir, suni midir?"

"Dogaldir tabii ki."

"O zaman insanin yaptig1 her sey de dogaldir. Biz dogaya insan-merkezci
acidan bakariz. Her seyi dogal ya da suni olarak ayiririz ve suni seylerin insan
tarafindan yapildigin1 ve dogal olan seylerin de dogaya, bitkilere ve hayvanlara
ait oldugunu soyleriz. Eger insan da bir hayvansa, tipki kus gibi, o zaman onun
yaptig1 sey de dogaldir. Degil mi?"

"Evet."

"Dogal bir canl olarak yaptig1 her sey de dogaldir. Yani tipki kusun yaptigi
yuva gibi onun yaptig1 seyler de dogaldir." Oksiirdii. "Anlatmaya calisugim sey
dogada olan her seyin dogal oldugudur. insanin yarattif1 seyin suni oldugu
sadece bizim soyledigimiz bir seydir ve gercekte kusun yaptig1 sey kadar
dogaldir. Bu nedenle bilgisayarlar da -tipki bir yuva gibi- dogal bir hayvan
tarafindan yapildigi icin dogaldirlar”

"Ama akilh degiller."

"Kuslar ve cekirgeler de degildir." Manuel Noronha yiiziinii burusturdu. 'Ya
da kuslar, cekirgeler ve bilgisayarlar da akillilar ama insan aklina sahip degiller.
Bilgisayarlara gelince yiiz yil icerisinde bizim kadar ya da bizden daha akilli
olup olamayacaklarini bilemeyiz. Eger boyle bir zeka seviyesine cikabilirlerse
duygu ve hislerini gelistirip bilingli hale geleceklerinden de siiphen olmasin."

"Hi¢ zannetmem."

"Duygular ve bilingleri olacagi kismini1 mi?"

"Evet. Hi¢ zannetmem."

Manuel Noronha birden oksiiriik nobetine yakalandi, Oyle siddetliydi ki
neredeyse cigerleri agzina gelmisti. Thomas onun kendisini toparlamasina
yardim edip ona bir bardak su verdi. Oksiiriigii dinince endiseyle babasina baki.
"lyi misin, baba?"

"Evet."

"Biraz uzanmak ister misin? Belki de..."

"lyiyim, bir sey yok," diye kesti s6ziinii ihtiyar matematikgi.

"lyi gériinmiiyorsun."

"lyiyim," diye 1srar etti, nefesini toparladi. "Nerede kalmistik?"

"Onemi yok."

"Haynir, hayir, aciklamak istiyorum. Bu 6nemli."”

Thomas tereddiit etti, hafizasini yokladi.

"Ah... Ben bilgisayarlarin duygu ve bilincleri olamayacagini sdyliiyordum."



"Hah, tamam!" dedi Manuel heyecanla, bahsettikleri konuyu hatirlamisti.
"Bilgisayarlarin duygu sahibi olamayacaklarina inaniyorsun, degil mi?"

"Evet. Ne duygu ne de biling."

"Ama cok yaniliyorsun." Manuel Noronha derin bir nefes aldi, solunumunu
diizeltmeye calisiyordu. "Duygu ve biling belli bir zeka seviyesine varildiginda
ortaya cikar. Peki, zeka nedir? Himm?"

"Herhalde karmasik diisiinebilme yetenegi olmal1.”

"Aynen. Diger bir deyisle zeka bir tiir biiylik karmagsikliktir Fakat bilincin
ortaya ¢ikmasi icin insan zekdsina sahip olmak zorunda degilsin. Ornegin
kopekler insandan cok daha az zeki olduklar halde bir képegin sahibine onun
duygular1 ve bilinci olup olmadigini sorarsan sana hi¢ diisiinmeden evet
diyecektir. Bir kdpegin duygular1 ve bilinci vardir. Bu duygular ve biling belli
seviyede bir diisiince karmasikligina sahip olundugu zaman ortaya cikan
mekanizmalardir."

'Yani eger giiniin birinde bilgisayarlar da benzer bir karmasiklik seviyesine
erisirlerse duygu ve biling sahibi olacaklarina m1 inaniyorsun, Baba?"

"Hig siiphesiz."

"Benim buna inanmam biraz zor."

"Sen ve senin gibi bu meseleyi diisiinmeyen pek cok kisi. Bilingli makineler
diistincesi cogu Oliimliiyli korkutur. Yine de bu sorunu inceleyen bilim
adamlarinin biiyiik cogunlugu simiile bir zekanin bilin¢ sahibi olmasina miimkiin
goziiyle bakmaktadirlar."

"Gercekten de bir bilgisayarin akilli olabilecegine inaniyor musun? Kendi
basina diisiinme yetenegine sahip olabilecegine?"

"Tabii ki. Isin ash bilgisayarlar zaten akilhlar. Ornegin bir solucandan daha
akilhlar." Manuel Noronha isaret parmagini kaldirdi.

"Insanlar kadar olmasa da bir solucandan daha akillilar. Peki, insan zekasiyla
solucan zekasim1 aywran gsey nedir? Karmasiklik. Bizim beynimiz
solucaninkinden ¢ok daha karmasiktir Ama o6ziinde aym ilkeyle is goriir;
ikisinde de sinapslar ve baglantilar vardir ama insan beyni solucaninkiyle
kiyaslanamayacak kadar karmasiktir." Sakagina vurdu.

"Beynin ne oldugunu biliyor musun?"

"Kafatasinin icinde olan sey."

"Beyin, tipki elektronik devre gibi calisan organik bir kiitledir. Kablolar
yerine noronlara sahiptir; cipler yerine beyin maddesi bulunur ama bire bir
aymdir. Islevleri belirlenimcidir. Beyin hiicreleri kollara belli bir diizende
elektrik sinyalleri gonderir, onceden belirlenmis bir elektrik akimi taslagina gore
bunu yapmaktadir. Farkl bir taslak, farkl sinyallerin génderilmesine neden olur.
Tipki bilgisayarda oldugu gibi. Demek istedigim bir bilgisayarin beynini bugiin



oldugundan cok daha karmasik sekilde yapabilirsek onun bizim seviyemize
cikmasini da saglayabiliriz."

"Onlar da insanlar kadar zeki olabilirler mi?"

"Teoride bunun oniinde bir engel yok. Senin de bildigin gibi hesaplama
hizinda bilgisayarlar insanlar1 coktan gectiler. Yaraticilik agisindan ise arada ¢ok
biiyiik fark var. Programlamanin kurucularindan biri olan ingiliz Alan Turing bir
bilgisayarla sohbet ettigimiz giiniin -tipki diger bir insanla yaptigimiz gibi- bir
bilgisayarin bizim gibi zeki oldugu ve diisiinebildiginin kanitlandig1 giin
olacagini soyler"

Thomas siipheyle bakti.

"Peki, bu gercekten miimkiin mii?"

"Uzunca bir siire bilim adamlan karmagik matematiksel sorun nedeniyle
bunun miimkiin olamayacagini diisiindiiler." Yashh matematikc¢i ¢ksiirdii. "Bizim
meslegimizdekilerin Tanri'min bir matematik¢i olduguna ve evreni de
matematiksel denklemlere gore yapilandirdigina inandigini biliyor musun? Bu
denklemler ne kadar karmasik goriinseler de tamamini ¢6zmek miimkiindiir Bir
denklem c¢o6ziilemiyorsa bunun nedeni onun coziilemez olmasi degil bizim
zekamizin onu ¢ozmeye yetmemesidir."

"Nereye varmaya calistigini anlamadim."

"Anlarsin," dedi Manuel. "Bilgisayarlarin bilin¢ sahibi olup olmamasi bir
matematik problemiyle iliskilidir, ©zgondersel paradoks. Ornegin simdi
sOyleyecegimi bir dinle: Sadece yalan sdylerim. Bir gariplik fark ettin mi?"

"Ne hakkinda?"

"Az 6nce sOyledigim ciimleyle ilgili: Sadece yalan sOylerim."

Thomas giilmeye basladi. "Bu cok dogru!"

Babasi da giildii. "Anladin mi? Eger benim sadece yalan soyledigim
dogruysa, dogru bir sey soylersem sadece yalan soyledigim yanlis olur. Eger bu
climle dogruysa kendisiyle celisiyor demektir." Manuel Noronha kagslarin
kaldirdi, kendisiyle gurur duymustu. "Uzunca bir siire bunun sadece semantik bir
sorun oldugu ve insan lisaninin sinirh olmasindan kaynaklandig: diisiiniildii.
Ama bu matematiksel bir formiile aktarildigi zaman celiskinin degismedigi
goriildii. Matematikgiler bu sorunu ¢ézmek icin ugrasip durdular ve sonunda
coziilemeyecegine ikna oldular. 1931'de Kurt Gédel adinda bir matematikgi iki
eksiklik teoremi dedigi seyle bu illiizyonu dagitti. Matematikcilerin agzim acik
birakan bu teoremler yirminci yiizyilin en biiyiik entelektiiel basarilar1 arasinda
sayllmaktadirlar.” Manuel Noronha duraksadi. "Ne olduklarini agiklamak biraz
zor ama senin i¢in 6nemli olan..."

"Bir dene."

"Ne? Eksiklik teoremlerini mi anlatayim?"



"Evet."

"Pek kolay degil," dedi Manuel, basini iki yana salladi ve cesaretini toplamak
istermis gibi cigerlerini havayla doldurdu. "Kisacas1 Godel matematigin tutarh
oldugunu gosteren genel bir yontem olmadigini ispatladi. Dogal rakamlar
hakkinda dogru olan ifadeler vardir ama sistem icinde dogruluklar1 ispatlanamaz.
Bu kesfin matematigin sinirlarini gostermesi acisindan biiyiik yankilar1 oldu,
evrenin mimarisine dair hic bilinmeyen bir sirr1 ortaya ¢ikardi."

"lyi de bunun bilgisayarlarla ne ilgisi var?"

"Cok basit. Godel'in teoremlerine gére ne kadar gelismis olurlarsa olsunlar
bilgisayarlarin da her zaman sinirlar1 olacaktir. Matematik sisteminin uyumlu
oldugunu ispat etmekte aciz kalsalar da insanlar sistemin icindeki pek c¢ok
ifadenin dogru oldugunu anlayabilecek seviyededirler. Fakat bir bilgisayar boyle
coziilemez bir celiskiyle karsi karsiya geldiginde takilip kalacaktir. Bu nedenle
bilgisayarlar asla insanlarin dengi olamazlar."

"Ah, anladim,” dedi Thomas, memnun oldugu acikti. "Yani benim hakl
oldugumu séyliiyorsun..."

"Pek degil,” diye cevap verdi yashh matematikci. "Mesele su ki, bizler
bilgisayara dogru oldugunu bildigimiz bir formiil verebiliriz ama bilgisayar
bunun dogru oldugunu ispatlayamaz. Bir bilgisayann aynisim bize karsi
yapabilecegi de dogrudur Formiil, o sistem icinde calisana ispatlanamaz, anladin
mi1? Sistemin disinda olanlar ise bunu ispat edebilir. Bu hem bilgisayar hem de
insan icin gecerlidir. Sonug olarak, bir bilgisayar insan kadar ya da ondan daha
akilli olabilir."

Thomas i¢ cekti. "Bu sdylediklerin neyi ispatlar?"

"Bizlerin cok gelismis bilgisayarlardan bagka bir sey olmadigimizi.
Bilgisayarlarin ruhu olabilecegine inaniyor musun?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Bizler de cok ileri bilgisayarlar oldugumuza gore bizim de ruhumuz olamaz.
Bilincimiz, duygularimiz, hissettigimiz her sey, karmasik bir yapinin riiniidiir
Oldiigiimiiz zaman hafizayr ve zekdyr depolayan cip yok olur ve biz de
kapaniriz." Derin bir nefes aldi ve sandalyesinde arkasina yaslandi. "Ruh bir
icattan baska bir sey degil evlat, 6liimiin son nokta olmasi diisiincesinden
kacabilme arzusuyla tirettigimiz muhtesem bir illiizyon."



Alt

Ariana Pakravan eski Mehrabad Uluslararas1 Havaalani'ma inen yolcular
arasinda Thomas" ararken, bir an icin kayboldugunu diisiinen tarihgi ise siyah ve
renkli carsaflardan olusan bir denizin igerisinde tanidik bir yiiz gérebilmek icin
cabalamakla mesguldii. Bu endiseli hali ancak Ariana yanina gelip de omzuna
dokundugunda sona erdi. Thomas ilk basta ev sahibini Islami kiyafeti icinde
tanimakta zorlandi ve yesil peceli kadinla bir hafta 6nce Kahire'de yemek yedigi
Iranh arasindaki farki goriince sagkinigim gizleyemedi.

"Salaam, Profesor,"” diye giizel bir ses karsiladi onu. "Hos amadin!" (*)

(*) (Fa.) Hos geldin, (yay. n.)

"Merhaba, Ariana, nasilsin?"

Tarihgi tereddiit etti, uzanip onu yanaklarindan mi ©Opse, yoksa radikal
adetlerin hiikiim siirdiigii bu topraklara daha uygun bir karsilama gsekli mi
uygulasa bilemedi. Iranh elini uzatarak bu sorunu ¢ozdii.

"Yolculugun nasil gecti?"

"Harika," dedi Thomas go6zlerini devirerek. "Her tiirbiilansa girdiginde
bayilacak gibi oldum ama onun haricinde iyiydi."

Ariana giildii. "U¢maktan korkuyorsun, degil mi?"

"Hayir; sadece pek hazzetmiyorum," yiiziinii burusturdu. "Annem yolculuk
yapmaktan korkar ve ben de siirekli onunla dalga gecerim ama ne yapayim ki
iste onun ogluyum."

Omzunda tasidig1 cantay1 fark eden Iranh ona bakti, arkasindan valizlerini
getiren bir gorevli olup olmadigini kontrol etti. "Biitiin bagajin bu mu?"

"Fazla yiik sevmem."

"Peki dyleyse. Gitmeye hazir misin?"

Ariana onu havaalaninin disindaki bir siraya gotiirdii. Thomas ileri
baktiginda miisterilerin turuncu arabalara bindigini gordii.

"Taksiye mi binecegiz?"

"Evet."

"Araban yok mu?"

"Profesér, Iran'dayiz,” dedi neseli bir ses tonuyla. "Burada kadinlarin araba



kullanmasina pek hos bakilmaz."

"Dogru."

Hurda haldeki bir Paykan'in arka koltuguna gectiler ve Ariana One egilip
soforle konustu. "Liitfen, man o bebarin be Hotel Simorgh." (*)

(*) (Fa.) "Otel Simurg, liitfen." (yay. n.)

"Bale." (**)

(**) (Fa.) Evet, tamam. (yay. n.)

Thomas'in anladigi tek kelime "hotel” oldu. "Nerede kalacagim?"

"Simurg," dedi Ariana. "Sehirdeki en iyi otel.”

Sofor onlara doniip konustu. "Darbast mikhayin?"

"Bale," dedi kadin cevaben.

Thomas merakla bakti. "Ne dedi?"

"Taksiyi kendimize isteyip istemedigimizi sordu."

"O da ne demek?"

"Bu bir iran gelenegi. Bir takside yolcu olsa bile yolda durup digerlerini de
alir. Eger paylasmak istemiyorsak hem kendi hem de digerlerinin {icretini
o0dememiz gerekir."

"Ah, peki sen ne cevap verdin?"

"Taksiyi kendimize istedigimizi sdyledim."

Ariana pecesini ¢ikardi ve yiiziiniin giizelligini goren tarih¢inin yizii
aydinlandi. Thomas kadinin yiiziiniin ne kadar giizel oldugunu, cekici
dudaklarini, karamel rengi gozlerini, acik ten rengini ve egzotik goriiniimiinii
unutmustu. Ona karsi olan ilgisi anlasilmasin diye basini ¢evirip disar1 bakmaya
zorladi kendisini.

Tahran akip gidiyordu, caddeleri arabalarla doluydu ve evleri ufka dogru
uzaniyordu. Sehir ¢irkin bir ¢cimento ormaniydi ve {izeri havada kahverengimsi
gri bir hayalet gibi duran kirli bir sisle kapliydi. Giinesin altinda parlayan kat1 bir
bulutu andiran ve bu sis bulutunu delip gecen parlak beyaz bir kiitle tarihcinin
dikkatini cekti.

"O bizim Kutup Yildizimiz."

"Affedersin?"

Iranh giiliimsedi. "Elburz Daglari'na biz 6yle deriz."

Uzaktaki dag sirasina bakti. "Sehrin kuzeyi boyunca uzanirlar, yazin bile
zirveleri karla kaphdir. Ne zaman yoniimiizii sasirsak evlerin iizerinden ona
bakar ve karl zirvelerini gérdiigiimiizde kuzeyin neresi oldugunu anlariz."

"Belli belirsiz goriiliiyorlar."

"Sis yiiziinden. Burada hava kirliligi cok fazla. Kahire'den bile beter. Bazen
yliksek ve yakin olmalarina ragmen bu zirveleri géremedigimiz bile oluyor."

"Gergekten de yiiksekler."



"En yiiksegi Damavand'dir, surada sagdaki." Kadin isaret etti. "Bes bin bes
yiiz metreden yiiksektir ve ne zaman..."

"Dikkat et!"

Beyaz bir araba yanlarindan hizla gecip sagdan taksinin oniinii kesti. Tam
carpismanin kacinilmaz oldugu noktada taksi sola kacti -az daha fren yapip deli
gibi korna calan bir minibiise c¢arpiyordu- sonunda kontrolii tekrar ele aldi,
kazadan kil pay1 kurtulmuslard.

"Ne?" diye sordu Ariana.

Tarihgi rahat bir nefes aldi. "Vay. Ucuz atlattik."

Iranh giildii. "Merak etme. Bu ¢ok normal."

"Normal mi?"

"Evet. Ilk geldiginde herkes panik yapar ama zaman igerisinde Orta
Dogu'nun kaotik trafigine ahsirlar. Cok hizli siireriz ve yolcular da giinde birkag
kez oleceklerini diisiiniirler Ama bir sey olmaz; sonu hep iyi biter. Goreceksin."

Thomas endiseli gozlerle hizla akip giden araclara bakti. "Gercekten mi?"
diye sordu siipheli bir ses tonuyla.

"Giiven bana," diye temin etti kadin.

Rahatlamasi imkansizdi ve gergin tarih¢i yolculugun geri kalanini karman
corman trafikte diken iistiinde gecirdi. Yirmi dakika sonra saga sola donerken
kimsenin sinyal vermedigini fark etti, aynalara da nadiren bakiyorlardi, emniyet
kemeri takan birini gérmek ise nadirdi. Her yerden korna ve fren sesleri
duyuluyordu, asfalt iizerinde hi¢ susmayan dogal sesler gibiydiler. En kotiisiine
Seyh Fazlullah Nuri Otoyolu'nda sahit oldu, aracin biri akan trafige dalip yiiz
metre kadar ters yonde gitmis sonra da bir patikadan farki olmayan bir yola dalip
trafikten cikmisti.

Fakat Arianamin da 6ngordiigii gibi kimseye bir sey olmamisti. Simorgh
giizel bir lobisi olan bes yildizli bir oteldi. Iranli, Thomas'n kayit olmasina
yardimci oldu, sonra da asansérde onunla vedalasti.

"Biraz dinlen," dedi. "Seni aksam yemegi icin saat altida alirim."

Oda zevkli bir tarzda désenmisti. Cantasin yere birakan Thomas pencereye
gidip Tahran'a bakti. Sehre cirkin binalar ve bu binalarin arasindan yiikselen
narin minareler hakimdi. Uzakta sanki uyuyan bir dev gibi duran daglarin giiven
veren varhigim fark etti, zirvelerinde 1s1l 1511 parlayan karlar bir kolyedeki
elmaslar1 andiryordu.

Yataga oturdu ve otelin sayfalari ic ice katlanmis brosiiriine bakti. Misafirlere
sunulan birinci simif hizmetlerin arasinda jakuzi, spor salonu ve havuz da yer
aliyordu, kadin ve erkekler ayri saatlerde. Uzanip mini bari acti. Maden suyu ve
gazl icecek ve hatta Coca-Cola siseleri vardi ama onu en ¢ok sevindiren sey bir
kutu Delster biras1 gormek oldu, {izerini hafif bir buz tabakas1 kaplamisti. Hig



diisiinmeden kutuyu aldi ve acip dikti.

"Siktir!"

Az daha tiikiirliyordu; tadi biradan cok elma suyuna benziyordu ve
beklenecegi iizere alkolsiizdii.

Telefon caldi. Thomas ahizeyi kaldirdi. "Alo?" dedi.

"Alo?" diye bir erkek sesi geldi. "Profesér Thomas Noronha mi?"

"Evet."

"Iran'da olmaktan memnun musunuz?"

"Ne?"

"Iran'da olmaktan memnun musunuz?"

"Ah," dedi Thomas, anlamisti. "Himm... Biraz alisveris yapmaya gelmistim."

"Giizel," dedi karsidaki ses, bu ciimleyi duyduguna memnun olmustu. "Yarin
gortisebilir miyiz?"

"Miimkiinse tabii."

"Size giizel halilar ayarladim."

"Peki, tamam."

"Uygun fiyata."

"Oldu."

"Sizi bekliyorum."

Klik.

Thomas, telefon hala elinde oldugu halde bir siire oturdu, ahizeye bakarak az
once yaptigi konusmayi diisiindii, gecen her kelimeyi hatirlayip bir mana
vermeye calisti. Telefonun ucundaki adam Ingilizceyi aksanli konusuyordu;
Iranli oldugu belliydi. Mantikli diye diisiindii tarih¢i ve basim salladi. Mantikls.
Tabii ki CIA'in Tahran'daki adami burali olacakti.

Asansoriin  kapisi acilip Thomas otelin lobisine girdiginde Ariana'nin
kendisini bekledigini gordii, biiyiik saksili bir bitkinin yanindaki bir koltuga
oturmustu ve éniinde bir bardak bitki ¢ay1 duruyordu. Iranh farkl bir kiyafet
giyiyordu: uzun bacaklarinin ¢evresinde ugusan bir tiir genis pantolon, basinda
renkli bir ortii ve giizel viicudunu saran ipek bir ceket.

"Hazir misin?"

Bu sefer bir araba ve siiriiciiyle yola ciktilar; siiriicii kisa sacl, sapkali, sessiz
bir adamdi. Ariana, otelin Valiasr Caddesi iizerinde oldugunu sdyledi; bu cadde
otuz kilometreden uzundu ve gilineydeki fakir mahallelerden kuzeyde dag
yamacindaki zengin banliy6lere kadar uzaniyordu. Modern Tahran, sik kafelerin,
kaliteli lokantalarin ve diplomatik binalarin yer aldigi bu caddenin etrafinda



gelismisti.

Sehirden cikip dagin kayalik yamacina varmak biraz zaman aldi, oraya
geldiklerinde araba her iki tarafinda agaclar dizili bir bahgenin igerisinde yol
almaya basladi. Arkada Elburz'un dik yamaci yiikseliyordu; asagida yer alan ic
karartici karmasa ise Tahran'di; saglarinda ise turuncu renkli giines bulunuyordu.
Araba durdu ve Ariana, Thomas'n yiiksek pencereleri ve birkac balkonu olan bir
binaya getirdi. Burasi bir Tiirk restoraniydi. Muhtesem bir manzarasi vardi ve bir
siire bu manzaray1 izlediler. Fakat vadiye gecenin cokmesiyle serin riizgar
esintisi etkisini gosterdi ve onlar da iceri girdiler. Pencere kenarinda bir masaya
oturdular Tahran ayaklarmn altndaydi. Iranh vejetaryen mirza kasemi (*)
siparisi verdi ve misafirine de broke'u denemesini tavsiye etti, Thomas fazla
diistiinmeden kabul etti bu tavsiyeyi: Biftek, patates ve vejetaryen tabagini
denemek istiyordu.

(*) Iran'in Gilan bélgesine ait 6zel bir yemektir. Kézlenmis patlican ve
domatesin kisik ateste pisirilmesiyle hazirlanir. Sarmisak ve yumurta eklenir.

"Basina o ortiiyii taktiginda sana da garip geldigi oluyor mu?"

"BagsOrtiisi mii?"

"Evet. Seni rahatsiz etmiyor mu?"

"Hayir, alisma meselesi."

"Ama Paris'te okumus ve Bat1 adetlerine alisik birisi icin belki de..."

Ariana bagmi yana yatirarak bakti. "Paris'te okudugumu nereden biliyorsun?"

Thomas gozlerinin dehsetle agildigini hissetti. Biiyiik bir hata yapmisti! Bunu
ona anlatan kisi Don Snyder'di, aklindan ¢ikmis olan bir ayrint.

"Ah... Bilmem," diye kekeledi. "Herhalde... Samrim... Bana Lizbon'daki Iran
elciliginde soylediler."

"Ya, Oyle mi?" diye sordu Ariana hayretle. "Bizim diplomatlar ¢ok
bosbogazmis."

Tarih¢i zorla giiliimsedi. "Gayet kibardilar. Onlara senden bahsettim. Onlar
da bana bunu soylediler."

Ariana i¢ ¢ekti. "Dogru, Paris'te okudum."

"Neden geri dondiin?"

"Orada isler yiiriimedi. Evliligim basarisiz oldu ve bosandigimda kendimi
cok yalniz hissettim. Zor bir karardi, ne kadar zor oldugunu tahmin edemezsin.
Tlimiiyle Avrupa'ya alismistim ama ailemin yakininda olma istegi agir bast1 ve
ben de geri donmeye karar verdim. Reform hareketlerinin arttig1 bir dénemdi;
lilke daha liberal oluyor ve olaylar kadinlarin lehine degisiyor gibi goriiniiyordu.
Baskan Hatemi'yi secen bizdik, kadinlar ve geng¢ nesil." Hafizasim yokladi.
"1997 yiliydi, dondiikten iki y1l sonra. Her sey iyiye gidiyordu. Kadin haklar ilk
kez savunulmaya baslanmisti. Hatta birkac kadin Meclis'e bile secilmisti."



"Bu dogru mu? Kadinlar Meclis'e mi secildi?"

"Evet, hepsi bu da degil. Reformcular sayesinde bekar kadinlara yurtdisinda
okuma hakki tanindi ve evlenme yasi da kizlarda dokuzdan on iice c¢ikarildi. Ben
de o sirada calismaya, memleketim olan Isfahan'a gittim." Yiiziinii burusturdu.
"Ne yazik ki muhafazakarlar 2004 secimlerini kazandi ve... Bilmiyorum, simdi
bekleyip nasil sonuclanacagini gorecegiz. Simdilik Tahran'daki Bilim
Bakanligi'na yapilan tayinimi kabul ettim."

"{sfahan'da ne yapiyordun?"

"Bir enerji santralinde ¢alistyordum."

"Ne tir?"

"Deneyseldi. Senin ilgilenecegin bir sey degil."

"Simdi de Tahran'a m1 génderildin?"

"Bir y1l 6nce."

"Neden?"

Ariana giildii. "Samirim bazi erkekler fazla geleneksel ve bir kadinla birlikte
calisirken biraz geriliyorlar."

"Tayinin, kocanin hosuna gitmemistir."

"Bir daha evlenmedim."

"Oyleyse, erkek arkadasinimn."

"Erkek arkadasim da yok." Ariana bir kasini kaldirdi. "Nedir bu boyle?
Agzim1 mi ariyorsun? Miisait olup olmadigimi mi anlamaya calisiyorsun?"

Tarihgi giildii. "Tabii ki hayir." Durdu. "Yani... Aslinda evet."

"Evet, ne?"

"Evet, agzini artyordum. Evet, miisait olup olmadigini anlamak istedim."
Gozlerinde bir 1s1ltiyla ona dogru egildi. "Miisait misin?"

Ariana kizardi. "Profesér, iran'dayiz. Bazi davraniglar..."

"Bana profesor deme. Kendimi yasli hissediyorum. Thomas de."

"Diyemem. Kimliklerimizi korumamiz gerek."

"Bu da ne demek?"

"Cok yakin goriinemeyiz. Aslinda size Aga Profesér diye hitap etmem
gerekiyor."

"O da ne demek?"

"Sayin Profesor."

"O zaman yalmz oldugumuzda bana Thomas dersin, baskalarinin yaninda
Aga Profesor, anlagtik mi1?"

Ariana bagini iki yana salladi. "Hayir, mesafemizi korumamiz gerek."

Tarihci pes ettigini gosterir gibi ellerini kaldirdi. "Tamam," dedi. "Peki, sdyle
bana iranhlar boyle giizel bir kadinin -Batili ve dul- yalmz yasamasina nasil
bakiyor?"



"Ben Tahran'da yalmz yasiyorum. isfahan'da ise ailemle birlikteyim. Bildigin
gibi Iranlilar genelde bir arada yasarlar: kardesler, biiyiikk anne ve babalar,
torunlar, hepsi bir catinin altinda. Evlendikten sonra bile insanlar anne
babalariyla yasamaya devam ediyorlar."

"Himm," diye mirildandi Thomas. "Ama hala soruma cevap vermedin.
Hemsehrilerin senin siirdiirdiigiin hayata ne gozle bakiyor?"

Iranh derin bir nefes aldi. "Pek iyi degil tahmin edecegin gibi." Yiiziinde
diigiinceli bir ifade belirdi. "Bildigin gibi burada kadinlarin fazla hakki yok.
1979'daki Islam Devrimi her seyi kékiinden degistirdi. Basortiisii mecburi oldu,
kizlarda evlenme yasi dokuza indirildi, kadinlarin toplum icine ailesinden
olmayan bir erkekle ¢ikmasina ve yanlarinda kocalar1 ya da babalar1 olmadan
seyahat etmelerine izin verilmedi. Eger bir kadin zina yaparsa, tecaviize ugrasa
bile, taslanarak oldiriiliirdii. Basim1 dogru diizgiin kapatmamanin cezasi da
kirbact1.”

"Daha neler!" dedi Thomas hayretle. "Kadinlar icin hayat cok zormus, degil
mi?"

"Aynen Oyle. Ben o sirada Paris'teydim o yiizden bu tiirden kiiciik
diisirmelere maruz kalmadim. Ama uzaktan izledim. Kiz kardeglerim ve
kuzenlerim olup biteni siirekli bana bildirdiler Her sey ayni olsaydi 1995'te asla
geri donmezdim. O zamana kadar reform hareketleri baslamisti, {ilkenin
acillmaya basladigina dair emareler goriiliiyordu ve ben de bu riski géze almaya
karar verdim."

"Sen Miisliimansin, degil mi?"

"Evet."

"Islam'in kadinlara davrams sekli seni rahatsiz etmiyor mu?"

Ariana biraz sasirmig goriindii. "Peygamberimiz Hz. Muhammed kadin ve
erkeklerin farkli hak ve sorumluluklari oldugunu' séyler." Vurgulamak icin
parmagini salladi. "Dikkat et: birinin digerinden daha fazla hakki oldugunu
sOylemez, sadece farkli haklar der. Asil sorun insanlarin Peygamberin sozlerini
aciklayis sekli."

"Sence Tanr1 kadinlarin pege takmasiyla, dokuz, on ii¢ ya da on sekiz yasinda
evlenmesiyle veya evlilik dig1 iligki yasamasiyla ilgileniyor mu? Sence Tanri
boyle seylerle ugrasir mi?"

"Tabii ki hayir Ama benim inandigim sey farkli. Bu toplum nasilsa oyle
devam ediyor ve benim bu konuda elimden bir sey gelmez."

"Peki, sence toplum mu o sekilde isliyor yoksa Islam m1?"

"Bilmiyorum, sanirim toplum ve onun Islami yorumlayis sekli," dedi Ariana.
"Islam, misafirperverlik, comertlik, yashlara saygi, aile ve toplum bilinciyle
esanlamhdir. Kadinlara burada es ve anne rolii verilmistir; gayet acik." Omuz



silkti. "Ama fazlasini istersen sana zorluk ¢ikarirlar, degil mi?"

Bir an sessizlik oldu.

"Pigsman misin?"

"Neye?"

"Geri dondiigiine."

Ariana omuz silkti. "Ulkemi seviyorum. Ailem burada. Buradaki insanlarin
ne kadar harika olduklarini fark etmedin mi? Diger iilkeler biziim fanatik
oldugumuzu, biitiin giinlerimizi Amerikan bayragi yakip, Bati'ya hakaret edip
Kalagnikoflarla havaya ates ederek gecirdigimizi zannediyorlar ki aslinda ilgisi
bile yok," dedi giiliimseyerek, Coca-Cola bile iciyoruz."

"Fark ettim. Ama yine soruma cevap vermedin."

"Ne sorusu?"

"Biliyorsun. Geri dondiigiine pisman oldun mu?"

Iranh derin bir nefes aldi, bu soru onu biraz rahatsiz etmisti. "Bilmiyorum,"
dedi. "Sanirim bir sey artyorum."

"Ne gibi?"

"Bilmiyorum. Bulunca 6égrenecegim."

"Birini mi artyorsun?"

"Belki." Tekrar omuz silkti. "Gercekten bilmiyorum. Belki de bir anlam
arryorum."

"Gercekten mi?"

"Evet. Hayatin anlamini. Kendimi biraz kaybolmus hissediyorum, Paris ile
Isfahan arasinda kalmis gibiyim, tarafsiz bolgede; ne Fransiz ne de Iranli, ne
Avrupali ne de Orta Dogulu ama aym zamanda hepsi olan bir yerde. Isin ash
hala yerimi bulamadim."

Hafif Mogollar andiran Tiirk garson elinde yiyecek tepsisiyle geldi. Mirza
kasemiyi Ariana'min, broke'u da Thomas'in 6niine koydu, bir de tarih¢inin
onuruna istedikleri iki bardak ab portugal, portakal suyu getirdi; nihayetinde
Farscada her iilkenin ismi bir meyveye karsilik gelmiyordu. Disarida 1siklardan
olusan bir deniz karanlikta parladi; sehir ufka ve onun 6tesine uzaniyor, dev bir
yilbas1 agaci gibi yanip soniiyordu.

"Thomas," dedi Ariana, portakal suyundan bir yudum aldi. "Seninle
konusmak hosuma gitti."

Tarihgi giildii. "Tesekkiirler, Ariana. Tesekkiirler bana Thomas dedigin igin."



Yedi

Tahran'in bir arka sokaginda bulunan bina yekpare betondu, tizerinde dikenli
tel olan yiiksek bir duvarin arkasina gizlenmisti ve gérmeye deger sadece birkag
akasya agac1 vardi. Siiriicli, pencereyi acti ve silahli nébetciye Farsca bir seyler
sOyledi; nobetci arka koltuga bakip Ariana ve Thomas" dikkatle siizdii. Gorev
yerine dondii ve kapiy1 acti, onlar da iceri girip agaclardan birinin yanina park
ettiler.

"Calistigin yer burasi demek?" diye sordu Thomas, basini kaldirip gri binaya
bakti.

"Evet," dedi franli. "Bilim, Arastirma ve Teknoloji Bakanlig:."

Ilk is olarak Thomas ziyaretci olarak kaydedildi ve ona bir ay gecerli olacak
bir kart verildi. Islemler bunaltacak kadar yavasti, kibar, giileryiizlii ama
anlamsiz sekilde resmi davranan gorevliler ona form iistiine form doldurttular.

Elinde kimlik kartiyla Thomas iiclincii kata getirildi ve 06zel projeler
miidiiriine takdim edildi; miidiir kisa boylu ve zayif bir adamdi, kiiciik, siyah
gozliiydii ve sivri gri bir sakali vardi.

"Bu, Aga Muzaffer Celili," dedi Ariana. "Bu projede birlikte calisiyoruz."

"Sob bekheir," (*) dedi miidiir tarihciye giiliimseyerek.

(*) (Fa.) Giinaydin, (yay. n.)

"Gilinaydin," diye cevap verdi Thomas. Demek projenin basinda siz
varsimz?"

Adam elini salladi.

"Resmi olarak, evet." Ariana'ya bakti. "Uygulamada ise Pakravan Hanim
projeyi yiiriitiiyor. O, kimi 6zel yeteneklere sahip ben ise, nasil desem, sadece
lojistik destek sagliyorum. Bakan, bu projenin biiyiik bir bilimsel degeri
oldugunu diisiiniiyor, o nedenle de Pakravan Hanimin idaresinde hicbir gecikme
yasanmadan devam edilmesini istiyor."

Tarih¢i once birine, sonra digerine bakti. "Tamam, dyleyse bir bakalim, nasil
olur?"

"Hemen mi?" diye sordu Ariana. "Once bir bardak cay i¢seydik."

"Hayir, hayir,’ dedi Thomas ellerini ovusturarak. "Otelde kahvalti yaptim.



Simdi calisma zamani. Bagslamak icin sabirsizlaniyorum."

"Tamam," dedi kadin. "Gidelim."

Ucii birlikte dérdiincii kata ¢ikular ve alti sandalyeli uzun bir masanin oldugu
genis bir odaya girdiler. Duvarlara dolaplar dizilmisti ve iceride duran iki bitki
de ortama sicaklik katiyordu. Thomas ve Celili masaya oturdu, Ariana disar1
cikarken miidiir sohbet etmeye basladi. Thomas onun birka¢ dakika gecirecegi
diger odaya gidisini izledi. Geri dondiigiinde elinde bir kutu vardi ve getirip
masaya koydu.

"Iste burada," dedi.

Tarih¢i biraz yipranmis olan takviyeli cantaya bakti, kestane rengi bir ip onu
kapali tutuyordu.

"Bakabilir miyim?"

"Tabii ki," dedi Ariana ve ipin diigiimiinii ¢6zdii. Kutuyu actiktan sonra
nispeten kisa, sararmis bir belgeyi cikardi ve Thomas'in 6niine koydu. "iste."

Tarihgi eski kagidin tath kokusunu igine gekti. Ilk sayfa Ariana'nin kendisine
Kahire'de gosterdigi kareli kagit parcasiydi; eski bir daktiloda yazilmis bashg ve
bir siir iceriyordu.

DIE GOTTESFORMEL

Terra if fin
De terrors tight
Sabbath fore
Chriet nite

A Beslen

Albert Einstein'in imzasi alttayd.
"Himm," dedi tarihci. "Bu siir nedir?"
Ariana omuz silkti.

"Bilmem."



"Hi¢ bakmadin m1?"

"Tahran Universitesi'nde siir konusunda uzman birkac edebiyat profesoriine
danigtik ama hicbiri taniyamadi."

"Garip." Thomas kagidi cevirdi, siyah miirekkeple yazilmis notlara bakti,
arasina denklemler serpistirilmisti. Sayfa iizerine sayfa, daha fazla not ve
denklem. Toplamda yirmi iki sayfaydi, her birinin sag iist kdsesinde numarasi
vardi. Her birine yavasca ve sessizce baktiktan sonra Thomas kagitlar1 dikkatle
diizeltti ve Ariana'ya bakti. "Hepsi bu mu?"

'Evet."

"Degsifre edilecek boliim nerede?"

"Son sayfada."

Tarih¢i son sayfayr cekip cikardi ve ilgiyle bakti. Almanca yazilmis bazi
ifadeler vardi ama iki gizemli satirla sona eriyordu.

Co s
g e

"El yazisim1 okuyamiyorum," dedi Thomas. "Burada ne yaziyor?"

"Bizim kaligrafi uzmanlarimiza gore, ''ya ovqo' yaziyor."

"Himm," diye mirildandi. "Evet, goriindiigii gibi."

"Ve onun iizerindeki ciimlede de diiz, 'Isarete bak,' yaziyor."

"Ama bu Ingilizce."

"Dogru."

Tarih¢i hayretle gozlerini kirpti. "O zaman sifreleyen kisinin Portekizce
kullandigini nereden ¢ikardiniz?"

"El yazis1."

"Ne olmus?"

"Einstein'a ait degil. Bak."

Ariana, Almanca yazilmis satirlar1 ve sondaki iki gizemli satir isaret edip
ikisini kiyasladi.

"Dogruymus,” dedi Thomas. "Bagka birisi tarafindan yazilmis gibi
goriiniiyor. Ama bu adamin Portekizli olduguna dair bir isaret géremiyorum."

"Oyleydi."

"Nereden biliyorsun?"



"Einstein bu belge iizerinde Ileri Arastirma Enstitiisii'nde bulunan Portekizli
bir fizikciyle calisti. Bu kelimeleri onun el yazisiyla eglestirdik ve bu sonuca
vardik. Bu cilimleleri yazan kisinin Portekizli bir fizik¢i olduguna hic siiphe
yok."

Thomas, Ariana'ya bakti. Profesér Augusto Siza'dan bahsettigi ortadaydi ama
kendisine kaybolan bilim adamiyla ilgili acaba ne kadar sey anlatacakti?

"Neden bu fizikciyle temasa gecmediniz?" diye sordu tarih¢i bilmezden
gelerek. "O zamanlar geng ise hala yasiyor olabilir."

Ariana'nin yiizii kizardi. "O... nasil desek... Ulasilamaz durumda."

Aha, diye gecirdi icinden Thomas. Bir sey sakliyorsun. "Ne demek
ulagilamaz?"

Celili, Ariana'min yardimina yetisti, sabirsizca elini salladi. "Bir 6nemi yok,
Profesér. Isin ash sizin hemsehrinize ulasma imkdnimz yok ve burada ne
yazdigim Ogrenmemiz gerekiyor" Basimi egip kagida bakti. "Bu gizemi
cozebileceginize inaniyor musunuz?"

Thomas karsisinda duran muammaya bakip bir siire diisiindii. "Bu metnin
Almanca ¢evirisine ihtiyacim olacak," dedi.

"Tuim metnin gevirisi mi?"

"Evet."

"Bu miimkiin degil," dedi Celili.

"Anlamadim?"

"Almanca cevirisini size veremem. Bu s6z konusu bile degil."

"Neden?"

"Ciinkii cok gizli," dedi miidiir belgeleri ald1 ve tekrar kutusuna koydu. "Onu
size sadece orijinal metnin ne olduguna dair bir fikriniz olsun diye gosterdik.
Ben aciklanacak kismi bir kagit parcasinin iizerine yazacagim ve siz de onunla
ilgileneceksiniz."

"lyi de, neden?"

"Size sOyledim, bu cok gizli bir belge."

"lyi de 6ncesinde ne oldugunu bilmedigim bir sifreyi nasil ¢ézerim? Belki de
anahtar Almanca metnin icindedir, kim bilir?"

"Oziir dilerim, béyle emir aldik," diye 1srar etti Celili. Son sayfaya bakt ve
oradaki kelimeleri bos bir kagit parcasina aktardi. "Bundan bdyle bunun
lizerinde ¢alisacaksinz."

"Bu sartlar altinda gorevimi yapabilecegimden emin degilim."

"Yapacaksiniz." Celili'nin kaglar1 catildi. "Baska seceneginiz yok. Bakanligin
emriyle metni ¢6zene kadar Iran terk etmenize izin verilmeyecek!"

"Ne?"

"Oziir dilerim ama boyle emir aldik. Islam Cumhuriyeti size cémert bir bedel



odedi ve paha bicilmez degerde gizli bir belgeye erisim hakki tamdi. Gizliligin
de bir bedeli oldugunu takdir edersiniz. Eger is bitmeden Iran'dan giderseniz bu
bir ulusal giivenlik sorunu haline gelir. Soru parcaciklar1 bagka yerlerde
coziilebilir ve asil metin bizde oldugu halde bunu ¢6zmekte aciz kalabiliriz."
Celili biraz daha rahatlamis goriindii ve giiliimsedi, baskiy1 azaltip elinden
geldigince kibar goriinmeye calisiyordu. "Zaten basarisiz olmaniz icin bir neden
goremiyorum. Biz tam bir ceviriye sahip olacagiz, siz de evinize zengin biri
olarak geri déneceksiniz."

Thomas, Ariana'ya bakti. Kadin omuz silkerek bu yasananlar {izerinde hicbir
yetkisi olmadigim1 gostermeye calisti. Secenegi olmadigini anlayan Thomas,
Celili'ye dondii ve pes ettigini gosterir sekilde i¢ cekti. "Pekala," dedi. "Fakat
eger bunu yapacaksam sizce de tamamini yapmam gerekmez mi?"

Miidiir duraksadi, soru onu sasirtmisti. "Ne demek istediniz?"

Thomas, kutusuna geri konmus olan belgeyi isaret etti. "ilk sayfa. Onun da
kopyasini verir misiniz?"

"Baslik sayfasi mi?"

"Evet. Korkunc bir sir saklamiyor, dyle degil mi?"

"Hayir, icinde sadece metnin bagligl, siir ve Einstein'n imzasi var." "O
zaman bana bir kopyasini verin."

"Neden?"

"Siir ytiiziinden tabii ki."

"Ne olmus ona?"

"Sizce de acik, degil mi?"

"Hayir. Neymig?"

"Siir, bayim, o diger bir sifre."”

Thomas sabahin kalan kismimi bos yere iki sifreyi cdzmek icin harcadi.
Ikincisinde Portekizce gizli bir mesaj oldugu varsayimindan yola gikmisti ve bir
anlami olmayan satirdan 6nceki, "Isarete bak," ifadesi bir ipucuydu ama ne
oldugunu cozememisti. Siir Ingilizce bir mesaja atifta bulunuyor gibi
goriiniiyordu ama bulundugu her tesebbiis ayni manasizlik duvarina carpip
kaliyordu.

Thomas ve Ariana, 6glenleyin sultani kuzu kebabi1 yemek icin yakindaki bir
lokantaya gittiler.

"Aga Celili'nin bu sabahki konusma tarzindan dolay:1 senden 6ziir dilerim,"
dedi Ariana, garson yemeklerini getirdikten sonra. "Iranlilar genelde cok kibardir
ama bu asir1 hassas bir proje. Einstein'in el yazmasi yiiksek oncelige sahip ve



cok gizli bir belgedir; riske girmeyi géze alamayiz. Senin buraya gelip bu belge
izerinde ¢alisman bir ulusal giivenlik meselesidir.”

"Gerektigi kadar burada kalmay1 sorun etmem," diye cevap verdi Thomas.
"Sen de benim yanimda oldugun miiddetce tabii ki."

Ariana basini 6ne egdi ve hafifce giiliimsedi. "Bununla mesleki destegimi
kastettigini umuyorum."

"Ah, tabii," dedi tarihci el hareketiyle de destekleyerek. "Senden bekledigim
sadece bu." Masumane bir ifadeyle kadina bakti. "Mesleki destek, hepsi bu."

Iranh bagin1 yana yatirdi. "Peki, neden sdylediklerine hi¢ inanmadim?"

"Hicbir fikrim yok," dedi Thomas giilerek.

"Sansini zorlamayacaksin, degil mi?"

"Siiphesiz, elbette."

"Liitfen, Thomas," dedi kadin. "Bati'da olmadigimizi aklindan c¢ikarma,
tamam m1? Burasi senin iilken degil, baz1 6zgiirliikler burada séz konusu bile
degildir Sakin beni zor durumda birakma."

Tarihginin yiiziinde uysal bir tebessiim belirdi. "Tamam, anladim," dedi. "Seni
tizecek hicbir sey yapmam. Merak etme."

"Glizel."

Thomas elindeki kebaba bakti. Bu sohbet ona ihtiyaci olan bahaneyi
saglamisti. "Belki de 6gleden sonra biraz etrafi dolasirim."

"Ah? Seni nereye gotiireyim?"

"Hayir, sen gelmiyorsun. Eger her yere benimle gelirsen hakkinda
konusmaya baglarlar. Senin de dedigin gibi burasi benim tilkem degil."

"Haklisin," dedi Ariana. "Sana bir rehber ayarlarim."

"Gerek yok."

"Tabii ki var. Yolunu nasil..."

"Rehbere ihtiyacim yok," diye tekrarladi Thomas vurgulayarak.

"Ama... yani.. Bu bir giivenlik meselesi, anlamiyor musun? Biz senin
giivenliginden sorumluyuz. Birisinin sana goz kulak olmasi gerek."

"Sagmalama. Bagimin caresine bakarim."

Ariana ona bakti, sasirmisti. "Dinle, sana eslik edecek birini bulacagim."

"Sana sdyledim, kimseye ihtiyacim yok."

Iranh biraz diisiindii, sonra da bagin1 egip misafirine dogru yaklasti. "Yalmz
gitmene izin veremem, anlamiyor musun?" diye fisildadi. "Eger senin tek
gittigini kimseye sdylemezsem basim biiyiik belaya girer." Sesi davetkar ve
yalvarir bir hal almisti. "Birak da sana bir rehber ayarlayayim. Eger onu
atlatirsan bu onun sorunu olur. Benimle alakasi kalmaz, anladin m?"
anlastiklarin1 umar bir ifadeyle gézlerini acti. "Tamam mi1?"

Thomas bir siire ona bakt1 ve sonra basini salladi. "Tamam," dedi. "Bana bir



koruma bul."

Korumasi bekledigi gibiydi; giir sakali1 ve kaglari olan iri yar1 bir adamd,
tepeden tirnaga siyah giyinmisti.

"Salaam," dedi Ariana onu Thomas'a takdim ettiginde. "Halet cetori?"

"Islerin nasil gittigini soruyor."

"lyi oldugunu soyle."

"Hubem," dedi , kadin, rehbere.

Adam go6gsiine vurdu. "Esmam Rahim e," dedi dogruca tarihciye bakarak.
"Rahim."

Thomas anladi ve kendi gogsiine vurdu. "Ben Thomas. Thomas."

Rahim giiliimsedi. "Az asnayitun hosbakhtam, (*) Thomas."

(*) (Fa.) Tanistigimiza memnun oldum. (yay. n.)

Tarih¢i giiliimseyerek Ariana'ya bakti.

"Bu umut verici," dedi dislerinin arasindan. "Kendimi Tarzan gibi hissettim."
Yiiziine komik bir sekil verdi. "Ben Thomas, sen Rahim."

Ariana giildii. "Sorun olmaz."

"Ancak benim Jane'im olmay1 kabul edersen..."

Iranli kimsenin duymadigindan emin olmak igin etrafina bakindi. "Baslama
yine," dedi mahcup bir ifadeyle. "Seni nereye gétiirmesini istersin?"

"Pazara. Camim gezmek ve bir seyler almak istiyor."

Rahim, Ariana'nin talimatlarin1 dinledi, sonra da o ve Thomas bakanhgin bu
gezi icin kendilerine tahsis etmis oldugu siyah Toyota'ya bindiler. Araba
Tahran'in kaotik trafigine daldi ve giineye yoneldi. Uzaklastikca binalarin daha
da kotiilestigini fark etti; etraf, on dort milyon kisinin yasadigi bu metropolde
gordiigii her seyden daha kalabalik ve diizensiz goériiniiyordu.

Siirticii Farsca konusmaya devam etti, Thomas arada bir basini salliyordu,
sOylediklerini ne anliyor ne de anlamak istiyordu, gozlerini bu karmakarisik
sokaklar yiginina dikmisti, zihni bir sekilde kendisini bu konugkan rehber-sofor-
korumadan uzak tutmak istiyordu. Ug seritli bir caddeye dénerlerken Rahim bazi
diikkanlar isaret edip Farsca bir sey soyledi. Bazaris kelimesi bir anda beyninde
alarmlarin calmasina neden oldu ve deli gibi bir sokak tabelas1 aramaya baslayip
sonunda Hordad Caddesi yazan bir tane gordii. Bu ad1 bir gece once baktig1
haritadan tanmimigti ve hig¢ tereddiit etmedi. Kapiy1 acti ve kendisini sokagin
ortasina atti, fren ve korna seslerinden bir koronun baslamasina neden oldu.

"Elveda!" dedi ne yapacagim sasiran ve elleri hala direksiyonda Thomas'in
kacisim izleyen Rahim'e.



Siirtici saskinhigimi cabucak iizerinden atti. Arabay1 oldugu yerde durdurdu
ve disan firlayip Farsca bagirmaya basladi. Fakat bu zaman zarfinda emaneti
coktan kalabaliga karismis ve Tahran Biiyiik Pazarimin labirenti andiran
sokaklarinda gozden kaybolmustu.



Sekiz

Iran'in baskentinin ticari merkezi dar sokak ve gecitlerden olusan ve her
tirden diikkkam barindiran bir labirentti. Pazar sehrin icinde bir sehir gibiydi;
sokaklar biiyiilk ve kiiciik meydanlara agiliyordu, camilerin, bankalarin,
misafirhanelerin ve hatta bir itfaiye binasimin bile dort bir yam kiiciiciik
diikkanlarla cevriliydi. Yollarin {izeri yar1 saydam catilarla ortiilmiistii, eski
pazarin iizerinde koruyucu bir gélge saghyorlardi. Kalabaliktan adim atilir gibi
degildi, hepsi de sanki akip giden anin tadini ¢ikarircasina agir adimlarla
dolasiyordu ortalikta. Havada hos bir serinlik vardi ve her b6liim kendisine has
bir kokuya sahipti.

Baharat tezgahlarinin cogunlukta oldugu, renkli ve hos kokulu iiriinlerin
acikta satildigi bir ara sokakta Thomas, iizerinde bulmas1 gereken adamin ismini
yazili oldugu kagit parcasim cikardi.

"Salaam," dedi bir diikkanciya. "Zamyad Sirazi?"

"Sirazi?"

"Bale."

Adamin agzindan anlasilmaz Farsca kelimeler dokiilmeye bagladi. Tarihci
onun el hareketlerine dikkatini vermeye calisti, diiz gitmesi ve kafalardan olusan
bu deryanin Otesinde bir yerde de sola donmesi gerektigini anladi. Adama
tesekkiir edip baharat tezgahlar1 boyunca devam etti. Sola doniip bakir esyalarin
satildig1 bir yola girdi ve isini saglama almak icin tekrar adres sordu.

Sonunda vitrininde halilar olan bir diikkanin 6niine geldi. Zamyad Sirazi'yi
bir kez daha sordugunda bir satic1 ona el isaretleriyle Sirazi'nin diikkaninin fazla
uzakta olmadigim anlatti. Thomas biraz daha yiiriidii ve aradig1 yerin 6niinde
durdu. Etraftaki diger tiim diikkanlar gibi bu diikkanin kapisi da halilarla
kapliydi, kapinin yaninda da st iiste yi1gilmis halilar duruyordu. Kendisini takip
eden kimse olmadigindan emin olduktan sonra Thomas igeri adim atti.

Diikkanin igerisi karanlikti, ampuller sar1 1s1k veriyordu ve naftalin kokan



kuru ve keskin hava ucusan toz parcaciklariyla doluydu. Thomas burnunda bir
gidiklanma hissetti ve yiiksek sesle hapsirdi. Her yer iran hahlanyla kapliydi,
duvarlar ve tavan bile. Her renk ve tiirti burada bulmak miimkiindii, klasik miyon
fars, kelleci ve kenari tiirleri bunlara dahildi. Her birinin modeli farkliydi; cogu
geometrik ve arabesk desenlere sahip olsa da birka¢ gosterisli modelin iizerinde
bahce, krizantem, giil ve niliifer ciceklerini gormek de miimkiindii.

"Hos amadin! Hos amadin!" diye seslendi tombul bir adam Thomas'a dogru
gelirken, kollar acikti ve yiiziinde cana yakin bir giilimseme vardi. "Miitevazi
diikkanima hos geldiniz. Cay icer misiniz?"

"Haynr, tesekkiirler."

"Ah, liitfen, cayimiz sahanedir, bir deneyin."

"Cok naziksiniz ama yeni yemek yedim."

"Daha iyi ya! Cay hazim icin birebirdir" Diikkaninin tamamini isaret etti.
"Cayimmzi icerken muhtesem halilarima da bir goz atarsiniz." Elini en yakindaki
halilardan birinin {izerine koydu. "Bakin, iste Kum'dan harika cicek ve kus
desenleri olan bir giil-i biilbiil halisi. Miikemmel! Miikemmel!" Sagi isaret etti.
"Iste bir Kiirt seccadesi, Bijan'dan geldi ve bunu sadece benim diikkdnimda
bulabilirsin. Kesinlikle bir esi daha yok!" Muhtesem bir hazineye sahip olan
birisinin hakli gururuyla muhtemel miisterisine dogru egildi. "Eger muhtesem
siir Sahname'yi biliyorsan bu aklini..."

"Zamyad Sirazi?" diye kesti soziinii Thomas. "Sen Zamyad Sirazi misin?"

"Emrinizdeyim, bayim," dedi satnci. "Eger bir Iran halis1 iizerinde
dolasacaksaniz, geleceginiz yer Sirazi'nin diikkani olsun." Giiliimsedi, minik
slogani hosuna gitmisti. "Nasil yardimci olabilirim?"

Thomas sOylemek {izere oldugu seyin etkisini 6lgebilmek icin dikkatle
adama bakt1. "Iran'da olmak cok giizel," dedi.

Giiliimseme kayboldu, adam ona bakti, biraz telaslanmisti. " Affedersiniz?"

"fran'da olmak cok giizel."

"Aligverise mi geldiniz?"

Thomas giiliimsedi. Bunlar parolaydi, kimseye garip gelmeyecek iki siradan
ciimle. "Ismim Thomas," dedi ve elini uzatt1. "Buraya gelmem sdylendi."

Endiseyle kapiya bakan Zamyad Sirazi aceleyle tokalasti ve anormal bir sey
olup olmadigini kontrol etmek icin disar cikti. Nispeten sakinleserek diikkanin
kapisim1 kapatti ve misafirine kendisini takip etmesini isaret etti. Diikkanin
arkasindaki halilarin yi1gili oldugu kiiciik depoya gittiler. Dairesel bir
merdivenden yukar1 ciktilar ve diikkan sahibi Thomas't bir oturma odasina
getirdi.

"Liitfen burada bekleyin," dedi Sirazi.

Thomas bir koltuga oturdu. Hali saticisinin uzaklastigim duydu ve kisa bir



sessizligin ardindan eski bir telefonun sesi geldi kulagina. Saticimin Farsca
konusan ve kisa aralarla kesilen sesini duydu. Konusma birka¢ saniyeden uzun
siirmedi. Karsilikli birka¢ ciimleden sonra satic1 telefonu kapatti, Thomas onun
ayak seslerinin yaklastigim duydu ve sonunda tombul yiizii kapinin esiginde
goriindi.

"Geliyorlar,” dedi Sirazi. Geldikleri yerden disar1 ¢ikti. Thomas oturdugu
yerde beklemeye devam etti.

Kapidaki adam boksére benziyordu. Iri yapihydi, cikik almi ve giir siyah
sakali vardi, uzun saclar kiiciik kulaklarinin iizerinden omuzlarina dékiiliiyordu.
Enerji dolu ve kendinden emin sekilde oturma odasina girdi, sanki bosa
harcayacak zamani olmayan birisi gibiydi.

"Profesor Noronha?" diye sordu, killi ve kash elini uzatti.

"Benim."

"Memnun oldum. Benim adim Gulbahar Bakiri. Ben sizin Tahran'daki
baglantinizim."

"Nasilsiniz?"

"Sizi takip eden birini fark ettiniz mi?"

"Rehberime pazarin disinda izimi kaybettirdim saniyorum."

"Giizel, cok giizel," dedi iri kiyim, ellerini ovusturdu. "Langley bugiin
kendilerine rapor vermemi istedi. Ne 6grendiniz? Belgeyi gorebildiniz mi?"

"Evet, bu sabah gordiim."

"Gergek mi?"

Thomas omuz silkti. "Bilemem. Kagidi sararmis ve eskiydi. Kapak sayfasi
daktiloydu ve kalan1 da el yazisiydi. ilk sayfanin altindaki karalama Einstein'in
imzasina benziyordu. Biitiin belgeyi, en sondaki sifreli bir mesaj haricinde onun
yazdigina inaniliyor. Bakanlhik gorevlileri o kismi Profesor Siza'min yazdigim
diisiiniiyor."

Bakiri bir not defteri ¢ikarip alelacele bir seyler yazmaya basladi. "Tamamu el
yazisi dediniz, degil mi?"

"Evet, ilk sayfa haric."

"Himm..." Yazmaya devam etti. "Einstein'in imzas1 miydi?"

"Oyle goriiniiyor. Kaligrafiyi analiz edip dogruladiklarim sdylediler"

"Bu zaman zarfinda belgenin nerede oldugunu séylediler mi size?"

"Hayr."

Yazmaya devam etti. "Ya icerigi?"

"Hemen hemen tamami Almanca. ilk sayfada bir baslik -Die Gottesformel-
ardindan kaynagimi ve anlamini heniiz ¢ézemedikleri bir siir ve altinda da
Einstein'in oldugu diisiiniilen bir imza var."

Yazmaya devam etti.



"Himm," diye mirildandi Bakiri yazarken, pembe dili dislerinin arasindan
goriindi. "Ya kalani1?"

"Geri kalani Almanca yazilmis yirmi sayfadan ibaret, siyah miirekkeple.
Yazilanlar birbirine bagh ve birkac da garip denklem bulunuyor, bir
iniversitedeki karatahtada gorecegin tiirden."

"Belgede ne yaziyor?"

"Bilmiyorum. Almancam orada yazilanlar okumaya yeterli degil. Ustelik el
yazisi da kolay okunmuyor. Daha da Onemlisi okumam icin bana zaman
tanimadilar ve icinde ne oldugunu séylemeyi de kabul etmediler. Bunun bir
ulusal giivenlik meselesi oldugunu soylediler."

Bakiri yazmayi birakip Thomas'a bakti. "Ulusal giivenlik mi?"

"Evet, dyle soylediler."

Ajan not defterine yazmaya devam etti. "Yani tasvir ettigi niikleer cihazla
ilgili bir detay elde etmeyi basaramadiniz?"

"Hayr."

"Uranyum mu, pliitonyumla mu ilgili?"

"Higbir fikrim yok."

"En azindan geri dondiigiiniizde bunu 6grenebilir misiniz?"

"Dinleyin, belgeye bir daha bakmama izin vermeyecekler. Bana sadece ne
oldugu hakkinda genel bir fikir sahibi olabilmem icin bir kez gosterdiler ve
bunun bir ulusal giivenlik meselesi oldugunu ve bir daha bakmama izin
vermeyeceklerini sdylediler."

Bakiri bir kez daha durup yine Thomas'a bakti. "Bir daha gtremeyecek
misiniz?"

"Hayir, imkansiz."

"Peki, sizden nasil isinizi yapmanizi bekliyorlar?"

"Sifreli kismini bir kagit parcasinin lizerine yazdilar. Onun {izerinde
calismamu istediler."

"Yani sifreli mesaj sizde mi?"

"Evet. Son sayfada bulunan kiiciik bir el yazis1 boliim. Ayrica ilk sayfadaki
siir de bende. GOormek ister misiniz?"

"Evet, evet. GOsterin."

Thomas katlanmis bir kagit parcasi c¢ikardi. Acti ve Bakiri'ye, Celili'nin
metnin aslindan kopyalamis oldugu kismi gésterdi.

"Iste bu."
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"Nedir bu?"

"1k béliim siir, ikinci boliim de sifreli kisim."

Bakiri sayfay aldi1 ve not defterine kopyaladi.

"Hepsi bu mu?"

"Evet."

"Ya Profesor Siza? Ondan bahsettiler mi?"

"Hayir. Sadece ulasilmaz oldugunu séylediler?"

"Bu da ne demek?"

"Bilmiyorum. Rahatsiz olmus gibi goriindiiler ve o konuda daha fazla
konusmaya yanasmadilar. Tekrar sormami ister misiniz?"

Bakiri yazarken bagini iki yana salladi. "Hayir, sormasaniz daha iyi. Gereksiz
yere siiphe cekersiniz. Eger konusmak istemiyorlarsa dyle kalsin."

"Ben de Oyle diisiinmiistiim."

Iri adam yazmay bitirdi, not defterini kapatti ve dogruca Thomas'a bakti.
"Giizel. Bunu hemen Langley'e génderecegim." Saatine bakti. "Orada simdi gece
yarisidir ve incelemek icin de zamana ihtiyaclari olacak. Benim tahminim bizim
zamanimizla yarin 6glene kadar onlardan bir talimat almayiz." ic cekti. "Séyle
yapalim. Yarin ii¢ civarinda oteldeki komiye gidip Babak'in taksisini
beklediginizi s6yleyin. Anladimiz mi1? Babak'in taksisi."

Bu sefer not alan Thomas oldu. "Babak, degil mi? Saat {icte?"

"Evet." Bakiri ayaga kalkti, goriisme sona ermisti. "Ve dikkat edin."

"Neden?"

"Gizli polis. Eger yakalanirsan isin biter."

Thomas zoraki giiliimsedi. "Evet, bir siire disari, parmakliklarin arkasindan



bakarim herhalde."

Bakiri giildii. "Parmaklik mi?" basini iki yana salladi. "Seni yakalarlarsa
biilbiil gibi ottiirene kadar iskence ederler! Ardindan ne yapacaklarini da tahmin
ediyorsun, degil mi?"

"Hayr."

CIA ajam parmagini sakagina dayadi. "Cat!"



Dokuz

Ariana Pakravan'in narin bedeni otel restoraninin kapisinda belirdiginde
Thomas da tostunu yemekle mesguldii. Giizel iranli boynunu uzatip zarif bir
ceylan gibi etrafina bakindi ve tarihciyi goriince el salladi. Masasina yaklasti ve
giiliimsedi.

"Giinaydin, Thomas."

"Merhaba, Ariana." Restoranin ortasindaki uzun biife masasin isaret etti.
"Kahvalti yapmak ister misin?"

"Hayir, tesekkiirler, ben yaptim." Basiyla kapiy1 isaret etti. "Gidelim mi?"

"Nereye?"

"Bakanlhga tabii ki."

"Ne yapmaya?"

Iranh sasirdi. "Calismaya."

"lyi de belgeleri gérmeme izin vermiyorsunuz," diye itiraz etti Thomas.
"Eger lizerine bir seyler yazdiginiz kagit iizerinde ¢alisacaksam oraya gitmeme
gerek yok sanirim, degil mi?"

"Sanirim haklisin," dedi kadin, bir sandalye ¢ekip tarihginin karsisina oturdu.

"Ustelik eger bakanliga gidersek o korumaya denk gelebilirim.

"Ah, evet, Rahim." Kadin merakla 6ne dogru egildi. "Ona ne yaptin?"

Thomas kahkahayla giildii. "Hicbir sey!" dedi. "Onu sokagin ortasinda
birakip kactim, hepsi bu."

"Cok ofkeli. O sana, patronu da ona kizgin."

"Tahmin edebiliyorum."

"Bunu neden yaptin?"

"Pazarda tek basima dolasmak istedim. Bu da yasak deme sakin."

"Bildigim kadariyla hayir."

"Glizel," dedi Thomas. "Her ihtimale karsi burada kalmamiz daha uygun
olur. Ustelik daha da konforlu, dyle degil mi?"

Ariana siipheyle bir kasim kaldirdi. "Bu bakis agina bagh," diye ihtiyath bir
cevap verdi. "Demek istedigim, bu isi nerede yapmak istiyorsun?"

"Otelde tabii ki. Bagka nerede olacak ki?"



"Tamam, senin odana gitmedigimiz miiddetce sorun yok."

"Nedenmig?"

Iranll zoraki giiliimsedi. "Cok komik," dedi. "Cok zekice." Dogruldu ve
etrafina bakti. "Ciddi soruyorum, nerede calisacaksin?"

"Barin bitisindeki koltuklarda olabilir mi?" diye sordu isaret ederek.

"Tamam," Ariana masadan kalkti. "Sen kahvaltini bitirirken, ben de bakanlig:
araylp burada calismayi tercih ettigini sOylerim." Basini yana yatirdi. "Benim
kalmam da gerekecek degil mi?"

Thomas giiliimsedi. "Tabii ki. Bir ilham kaynagina ihtiyacim var"

Ariana gozlerini devirdi ve basini iki yana salladi. "Uzatma! Bana ihtiyacin
var mi1, yok mu?"

"Almanca biliyorsun, degil mi?"

"Evet."

"O zaman sana kesinlikle ihtiyacim var."

"Sifreyi ¢c6zmek icin Almancaya ihtiyacin oldugundan emin misin?"

Thomas omuz silkti. "Acikcas1 bilmiyorum. Yazinin biiyiik béliimii Almanca
oldugundan sifreli kismin da Almanca olabilecegi ihtimalini g6z ardi
etmemeliyiz."

"Tamam," dedi kadin, gitmek icin arkasini dondii. "O zaman burada seninle
birlikte calismak icin kalacagimi séyliiyorum."

"Miikemmel."

Bar hi¢ de bara benzemiyordu. Raflarda igki sisesi olmamasi ve parlak sabah
giinesi yiiziinden daha ¢ok bir kafeyi andiriyordu; bunu vurgular gibi Thomas ve
Ariana da bitki cay1 siparisi vermislerdi. ikili bir kanepede yan yana oturdu ve
Thomas farkli hipotezleri denemek icin masaya bos bir kagit parcasi koydu.
Katli kagit parcasini cebinden ¢ikardi ve yazilanlar inceledi.
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"Bakalim," dedi Thomas, kendisini, oniinde duran zor ise hazirlamaya
calisiyordu. "Bir sey cok acik goriiniiyor." Sayfayr Ariana'nin da gorebilecegi
sekilde cevirdi. "Bakalim gorebilecek misin?"

Iranli yaziy1 inceledi. "Bir fikrim yok," dedi sonunda.

"Iste," dedi tarihgi. "Ikinci kisimla baglayalim. Sadece bakarak bile sifreli bir
mesaj oldugunu anlamak miimkiin." Harflerin birlesimini gosterdi. "Suna bak.
Bu bir parola degil, bir sifre."

"Farki ne?"

"Parolada kelime ve ciimlelerin yerine gececek seyler kullanilir. Sifre ise
harflerin karsiifidir. Ornegin eger su andan itibaren ben ve sen, senin adinin
Tilki olacagina karar verirsek bu bir paroladir. Ariana isminin yerine Tilki'yi
getirmis oldum. Anladin mi?"

"Evet."

"Ama as ve 1s'in yerini degistirmeye karar verirsek ya da tam tersine, senin
asil ismin olan Ariana yerine Iraini diyebilirim. Sadece harflerin yerini
degistirdim. Iste bu sifredir."

"Anladim."

"Buradan da ikinci ctimlenin kesinlikle bir sifre oldugu anlasiliyor" Thomas
basini iki yana salladi. "Desifre etmek kolay olmayacak. Daha sonraya biraksak
iyi olur.”

"Birinciden mi baslayacaksin?"

"Evet. Siir belki de o kadar zor degildir."

"Sence bir parola m1?"

"Evet," tarihci ¢enesini sivazladi. "Simdilik siirin genel tonuna dikkat edelim.



Nasil bir duygu aktariyor?"

Ariana ilk dort satira bakti. "Terra if fin/De terrors tight/Sabbath fore/Christ
nite," diye yiiksek sesle okudu. "Bilmiyorum, karanlik, i¢ karartici ve korkung
goruniyor”

"Kiyametle ilgili bir kehanet gibi mi?"

"Onun gibi, evet."

"Tamam. 1k satira dikkat ettin mi?"

"Anladigimdan emin degilim."

"Terra Latince 'diinya' demektir Fin de Fransizca ya da Ispanyolca 'son'
demek olabilir. Ik satir kiyametten bahsediyor gibi goriiniiyor; ahir zaman,
gezegenin yok olmasl.” Thomas, Ariana'ya bakti. Einsteinin belgesi ne
hakkinda?"

"Soyleyemem."

"Dinle, siirle bir ilgisi olabilir. Belgede biiyiik bir felaketle ilgili birsey var
mi, diinyadaki yasama yo6nelik biiyiik bir tehdit?"

"Soyleyemem dedim sana. Cok gizli."

"lyi de siiri aciklamak icin buna ihtiyacim oldugunu gérmiiyor musun?"

"Biliyorum fakat benden bir sey oOgrenemezsin. Tek yapabilecegim bu
konuyu tistlerime, 6zellikle de bakana bildirmek olacaktir. Eger o, senin belgenin
ne hakkinda oldugunu bilmen gerektigine karar verirse daha iyi olur."

Thomas i¢ cekti. "Tamam, dyleyse, onunla konus ve durumu inlat." Tekrar
siire dondii. "Simdi de ikinci climleye bak: De terrors tight." Baskici bir teror.
Bir kez daha bir felakete atif var; endise verici ve karanlik. Ilk satirda oldugu
gibi ikinci satirin da aciklanmasi dogrudan Einstein'in belgesiyle iliskili olabilir."

"Himm. Biraz... insanin kanin1 donduruyor."

"Belge her ne hakkinda ise Einstein iizerinde derin bir etki biraktig1 acik, o
kadar ki, {i¢ ve dordiincii satirlarda dinden bahsettigini goriiyoruz. Goérdiin mii?
'Sabbath fore/Christ nite." Thomas yiiziini burusturdu, derin diislincelere
dalmisti. "Sabat, alti gilinlilk yaratilisin ardindan Tann tarafindan kutsanan
giindiir. Yahudiler icin dinlenmelerinin zorunlu oldugu giindiir. Einstein bir
Yahudiydi ve burada Sabat Giinii'nden bahsediyor, sanki Tanri'ya siginirmis gibi.
Cehennemin atesleri Sabat Giinii sénecek ve her Yahudi buna saygi1 gosterirse
Mesih gelecek." Gozii son satira kaydi. "Doérdiincii satir baskici terore, diinyayi
yok etmekle tehdit eden cehennem ateglerine karsi bir ¢6ziim olarak ortaya ¢ikan
mistisizmi destekliyor N-i-t-e, gecenin diger bir yazilis seklidir. Isa'min gecesi."
Ariana'ya bakti. Mesum bir gonderme daha.

"Sence bu kasvetli ton, mesajin tamamina da hakim midir?"

Thomas duman tiiten ¢ay bardagini aldi ve bir yudum icti. "Tiim mesajda
hakim olmayabilir ama bir parcasinda oldugu kesin." Bardagi geri koydu.



"Einstein'in kesfettigi ya da icat ettigi bir seyden dolay1 dehsete diistiigii belli, o
yilizden de uyari olarak bu yaziy1 eklemek zorunda hissetmis kendini. Tanri'nin
Formiilii her ne ise doganin temel giiclerine, bize hiikmeden giiclere karsilik
geldigine siiphe yok. Bu yilizden belgeyi gormekte israrhyim. Ne hakkinda
oldugunu bilmedigim miiddetce siiri desifre etme yetenegim biiyiik 6Olciide
sinirlanacaktir.”

"Bakana soracagimi soyledim," dedi Ariana ve tekrar kagida bakti. "Sence
siirde daha fazla mesaj olabilir mi?"

Thomas basim salladi. "Olabilir. Burada daha fazla sey oldugu hissine
kapiliyorum."

"Bunu nereden cikardin?"

"Bilmiyorum, sadece icime dogdu."

"Onsezi mi?"

"Evet, diin bakanlikta siiri okudugumda garip yapis1 dikkatimi ¢ekmisti. Fark
ettin mi?" Thomas isaret parmagini siirin iizerine koydu. "Bu Ingilizce sence de
biraz garip, degil mi? Eger yazildig1 gibi okursak yerine oturmayan bir sey var.
Genel anlami acik ama 6zel anlami gizli. Siirin goriinen manasina bir bakalim:
Eger diinya sona ererse, terér baski yapar, Sabat ortaya cikar, Isa'nin gecesinde.
Bunlar da ne demek oluyor?"

"Anlagilan kafiye yapmaya ¢aligsmis."”

"Dogru," dedi Thomas. "Tight ve nite kafiyeli. Ama "night" 1 secse de
kafiyeli olurdu. Neden n-i-t-e1 se¢mis?"

"Konugma diline daha yakin olsun diye belki de?"

Tarih¢i bu secenegi diisiindii. "Belki," dedi. "Olabilir. Sadece goriintiiden 6te
bir sey olmayabilir. Ama yine de bir sey yerine oturmuyor." ilk satir1 inceledi.
"Neden earth degil de terray1 demis? Neden Latince bir kelime se¢cmis? Ve neden
end degil de fin? 'Earth if ends' yazabilirdi ama o, Terra if fin' yazmay tercih
etmis. Neden?"

"Siire gizemli bir hava katmak igin olabilir mi?"

"Miimkiin. Ama ne kadar bakarsam o kadar daha belirgin goriiniiyor.
Nedenini nasil aciklayacagimi bilmiyorum. Bu bir duygu, altinci his gibi bir sey
ya da kripto analist olarak tecriibem konusuyor. Ama bir seyden kesinlikle
eminim."

"Neymis o?"

Thomas derin bir nefes aldi. "Bu mesajin icinde gizli bir mesaj daha var"

Biitiin sabahi siir tizerinde cahisarak gecirdiler, diiglimii ¢6ziip anlamim



ogrenebilmelerine imkan verecek bir catlak aradilar. Thomas kodlu bir mesaj
oldugu icin bunu ¢6zmenin ne kadar zor olacagimi ¢ok gecmeden anladi. Kod
kitabina ihtiyac1 vardi, siirdeki her kelimenin manasini ¢6zmesine imkan verecek
bir tiir sozliik. Dogal olarak bu kitaba sahip degildi ve Einstein gibi bir adamin
onu nereye saklamis olabilecegine dair fikir yiiriitmeye basladi. Evinde mi?
Calisma yaptig1 Princeton'daki enstitiide mi? Yoksa birine mi vermisti? Eger
mesaji kodlamissa belki de onu herkesin degil de, sadece belli kisilerin
anlayabilecegi sekilde yazmisti. Aksi takdirde onu yazmasina gerek yoktu. Onu
eklediyse bunu birisi icin yaptig1 acikti, siiri degifre etmesine imkan verecek kod
kitabina sahip olan kisi i¢cin. Ama kim?

Kim?

Bu sartlar altinda en giiclii aday Profesor Siza'ydi. Kod kitabi1 onda miydi?
Mesaj ona mu hitap ediyordu? Thomas bir an icin Ariana'ya fizikciye ne
oldugunu sorma yoniinde dayanilmaz bir arzu duydu. Soru dilinin ucuna geldi
ama kendisine hakim olup onu geldigi yere gonderdi. Thomas eger profesor ile
Iran arasinda bir baglanti oldugunu acik ederse sonuclarinin felaket olabilecegini
biliyordu. iranlilar kolayca bunu ona baskasinin séyledigini anlayacak ve onun
gercek amaciyla ilgili siipheler su yiiziine cikacakti. Bunun olmasina asla izin
veremezdi.

Tabii ki bir aday daha vardi: David Ben-Gurion. Nihayetinde Einstein'dan
yapmasl kolay bir atom bombasi gelistirmesini isteyen eski Israil basbakaniydh.
Eger Einstein siirin i¢ine bir mesaj gizlemisse bunu Ben-Gurion'un gereken kod
kitabina sahip oldugu bilgisiyle yapmis olmas1 muhtemeldi. Eger dyleyse Israil
gizli servisi Mossad'in da bu kitaptan haberi olmaliydi. Kod kitabin1 Bati'min
elinde varsaydigi icin en ilgin¢ olan varsayim buydu. Thomas siiri Tahran'daki
CIA ajanina teslim etmisti ve simdiye kadar ¢oktan Langley'e varmis olmaliydi.
Eger vardiysa CIA ¢oktan mesaji ¢6zmiis olabilirdi.

Incelemeleri Ariana ve Thomas"n tekrar otel restoranina getirdi. Ogle yemegi
timiiyle Iran yemeklerinden olusuyordu. Thomas, zereskli (*) tavuklu pilavi
denerken; Ariana gorme sebzi yani fasulyeli ve sebzeli biftek tercih etti. Bir
yandan yerken bir yandan da siiri desifre etmekten bahsettiler ve sohbet
tatlilarin1 yerken de devam etti. Paludeh, yani pirin¢ unundan dondurma aldilar;
tarihci icin kanisik meyveli ve Iranli icin de kavunlu.

(*) Iran'da yetisen, tad: kuru tiziim ile visne arasi, tatli-eksi bir yemistir. (yay.
n.)

"Biraz kestirsem iyi olacak," dedi Thomas bir fincan kahvenin ardindan.

"Calismaya devam etmek istemiyor musun?"

"Ah, hayir," dedi ve teslim olur gibi ellerini kaldirdi. "Cok yoruldum."

Ariana fincanm isaret etti. "Nasil uyuyacagini merak ettim," diye giildii.



"Kahvemiz cok serttir."
"Iberyamin eski bir gelenegi olan siestanin karsisinda hicbir kahve
direnemez."



On

Thomas asansérden cikip otelin lobisini gectiginde saat iice bes vardi.
Kendisini takip eden kimse olmadigindan emin olmak icin olabildigince dogal
sekilde etrafina bakti. Ariana ortalikta yoktu; bir bucuk saat 6nce, uyku vaktinin
geldigini soyleyerek onun yanindan ayrilmisti. Kendisiyle ilgilenen kimse
goriinmiiyordu. Resepsiyona yaklasti, usulca bir kagit parcasinin iizerine yazmis
oldugu seye bakt1 ve gorevliyi cagirdi. "Beni bekleyen bir taksi olacakti,” dedi.

"Taksi mi, bayim?"

"Evet. Babak'in taksisi."

Gen¢ adam disart cikti ve sagda park etmis bekleyen turuncu bir araca el
salladi. Arag gelip otel girisinin éniindeki rampada durdu. "iste geldi," dedi ve
kapiyi acti.

Thomas durdu ve adama bakti, iskelet gibi ciliz birisiydi. "Sen Babak
misin?"

Adam bagin salladi.

"Bale."

Thomas kominin eline yiiz riyal sikistirdi ve arka koltuga yerlesti. Taksi
hareket etti ve Tahran'in ¢ilgin trafigine karisti; sokaklar, caddeler ve gecitlerden
olusan bir labirentin icinde déndii durdu. Tarih¢i sohbet baslatmak amaciyla
siiriiciiye nereye gittiklerini sordu ama Babak basini iki yana salladu.

"Man ingilisi balad nistam," (*) dedi.

(*) (Fa.)"Ingilizce bilmiyorum, (yay. n.)

Ingilizce bilmiyordu. Bir bilgi alamayacagim anlayan Thomas arkasina
yaslanip bekledi. Belli bir yere gotiiriildiigiinii biliyordu, CIA ajam etrafta
dolagsin diye bu taksiyi ona tahsis etmis olamazdi. Sabirli olmasi gerekiyordu.

Yirmi dakika Tahran'in sokaklarinda yol aldilar. Babak'in bir gozii stirekli
aynadaydi, ozellikle de aniden bir kavsaga saparken.Bunu birkac kez yapti,
stirekli aym teknigi kullaniyordu, nihayet ikna olunca da Taligani Caddesi'ne
yoneldi. Emir Kabir Universitesi yakinlarinda durdu, iri bir adam kapiy1 acip
Thomas'in yanina oturdu.

"Nasilsimz, Profesor?"



Bu diin tanistig1 CIA ajaniydi.

"Merhaba..." tarih¢i tereddiit etti. "Oziir dilerim, isminizi hatirlayamadim."

Adam giiliimseyerek cirkin dislerini gosterdi. "Giizel!" dedi. "Ben Gulbahar
Bakiri ama adimi ezberlemeseniz hayriniza olur."

"Peki, size nasil hitap edeyim?"

"Musa deyin?"

"Mossad'daki gibi mi?"

Bakiri giildii. "Hayir, hayir, Musaddik'taki gibi Musa. Kim oldugunu biliyor
musun?"

"Bir fikrim yok."

"Anlatinm," dedi, ardindan Babak'a Farsca bir seyler soyledi. Ara¢ ayni
cadde iizerinde tekrar yol almaya basladi. "Muhammed Musaddik demokratik
olarak iran bagbakanligina secilmis bir hukukcudur. O dénemde iilke petroliiniin
tiimii Anglo-Iran Petrol Sirketi'nin kontrolii altindayd: ve Musaddik daha iyi bir
anlasma icin goriisme yapmayr denedi. Ingilizler reddettiginde de sirketi
kamulagtirdi. Bunun cok biiyiik etkileri oldu. 1951 yilinda Time dergisi onu yilin
adami secti, gelisen iilkeleri somiirgecilerden kendilerini kurtarmalar icin
cesaretlendirdiginden otiiri. Ama Ingilizler bu durumu kabul etmediler ve
Churchill, Eisenhowerl, Musaddik't devirmeye ikna etti." Solu isaret etti. "Su
binay1 gérdiin mii?"

Thomas bakti. Biiyiikk bir binaydi, iizeri sloganlarla kapli duvarlarin
arkasinda neredeyse goriinmiiyordu. En okunaklisinda ise "KAHROLSUN
ABD" yaziyordu.

"Evet."

"Buras1 eski ABD Elciligi. CIA, Musaddik1 devirme planini buranin
bodrumundaki bir siginakta yapti. Buna Ajax Operasyonu adini verdiler Sayisiz
riisvet ve yayilan yalan haberin ardindan CIA, sah ve diger 6nemli kisilerin -dini
liderler, askeri komutanlar, gazete edittrleri- destegini saglamay1 basardi ve
1953'te Musaddik devrildi." Bakiri birkac¢ silahli adamin devriye gezdigi binaya
bakti. "Sonug olarak 1979'da islam Devrimi oldugunda 6grenciler Amerikan
elciligini basti, bir yi1ldan uzun siire elli kadar diplomat rehin tuttular. Ogrenciler
diplomatlarin Musaddik'a yaptiklanni seyi Ayetullah Humeyni'ye de
yapmalarindan korkmuslardi."

"Anliyorum," dedi Thomas. "Peki, senin Musaddik'la ilgili gortigiin nedir?"

"Biiylik adamd."”

"Ama CIA tarafindan devrildi."

"Dogru."

"Kusura bakma ama pek anlamadim. Sen CIA adina calisiyorsun."

"Evet ama 1953'te onlar adina calismiyordum. O zaman dogmamistim bile."



"lyi de senin biiyiik lider dedigin kisiyi devirdiklerini bildigin halde onlarla
nasil calisiyorsun?”

Bakiri elini salladi. "Isler degisti. Bugiin iktidarda olanlarin Musaddik'la
ilgisi yok; iilkemi Orta Cag'a dénmeye zorlayan bir grup dinci fanatik hepsi."
Eski elciligin 6niindeki nobetcileri isaret etti. "Onlar benim diismanim. CIA'in de
diismanlar1 ayn1 zamanda." Giiliimsedi. "Bilmem bu Arap atasoziinii duymus
muydun: Diismaninim diismani benim dostumdur Bu yiizden CIA simdilik
benim dostum."

Taksi, Mafatih Caddesine déniip giineye yoOneldi. Tahran caddelerinde
rastgele dolasiyormusa benziyorlardi, Enhelab'a doniip, Firdevsi Meydani'nin
etrafindan gecip tekrar Enhelab'a doniip ters yone gitmeye basladiklarinda da
artik bundan emin oldu. Belli bir yere gitmiyor sadece yol aliyorlardi;
nihayetinde bu yolculugun amaci1 gozlerden uzakta goriismekten baska bir sey
degildi.

Elciligin etrafindaki bolgeden ayrildiktan sonra Bakiri bir siire konusmadi,
gozlerini caddeyi dolduran arabalara, sabirsiz siiriiciilerin elindeki yirticilara,
dikmisti. "Langley'den talimat aldim,” dedi sonunda, hala pencereden disar1
bakiyordu.

"Ah? Ne dediler peki?"

"Bir daha belgeyi goéremeyecek olman pek hoglarina gitmemis. Durumun
kesin olarak bu olup olmadigindan emin olmak istiyorlar."

"Anladigim kadariyla dyle. Miidiir bir ulusal giivenlik meselesi oldugunu
sOyleyerek kesinlikle izin vermedi. Cok 1srar edersem dikkat cekmekten
korkuyorum."

Bakiri doniip Thomas'a bakti, kaslan catikti. "Bu biiyiik talihsizlik."

"Neden?"

"Ciinkii ABD belgenin Iran'in elinde kalmasina miisaade edemez."

"Ne yapabilirler ki?"

"Bu durumda iki secenekleri var. Ilki belgenin bulundugu binay:
bombalamak."

"Ne? Bunun icin Tahran1 m1 bombalayacaklar?"

"Profesor Noronha, bu belgeyi basit bir mesele zannetmeyin. Bu belge ucuz
ve yapimi kolay bir atom bombasinin planim igeriyor. Uluslararas: giivenlige
yonelik biiyiik bir tehlike. Eger iran gibi -terérist gruplarla iliskisi olan- bir
devlet boyle bir silah yapmay1 basarirsa Usame Bin Ladin gibi manyaklar bir
dahaki sefere New York'a saldirirken yaptiklari gibi ucak kullanmazlar. Ellerinde
cok daha etkili bir sey olacaktir. Bilmem demek istedigimi anlayabildiniz mi?"

"Evet."

"Inanin bana, Tahran'daki bir binay1 vurmak kétiiniin iyisidir."



"Oyle diyorsan."

Iranh taksinin disindaki manzaraya bakmak icin déndii. "Diin bakanlikta
belgeyi gormiis olman da bizim belgenin nerede olduguyla ilgili tahminimizi
dogrulamis oldu. Fakat bu secenegin iki dezavantaji var. Oncelikle bu tiir bir
askeri saldimmin olumsuz siyasi yankilann olacaktir, 6zellikle de Islam
diinyasinda. Iran hiikiimeti kurban gibi goziikecektir. Ikinci ve iistesinden
gelinmesi zor bir engel daha olmasa bu yine de kabul edilebilirdi. Bombardiman
ile asil stratejik hedefe varilamamasi da miimkiin, yani Einstein'in belgesi kolay
ve ucuz atom bombasi yapmanin formiilii. Asil metin yok edilebilir ama
Iran'daki diger giivenli bolgelerde kopyalarinin olmas: miimkiin ve o zaman hig
kimse hiikiimeti bu formiilleri kullanmaktan alikoyamaz."

"Dogru."

"O nedenle eger geri doniip belgeye erisemeyecekseniz Langley ikinci
secenegi yiirlirliige koymam istedi benden." Bakiri endiseli goriiniiyordu ve bir
siire bir sey demedi.

"Neymis ikinci secenek?" diye sordu Thomas.

CIA ajani derin bir nefes aldi. "Belgeyi calmak."

"Ne?"

"Bilim Bakanligi'na gidip belgeyi calmak. Bu kadar basit."

Ik sagkinlig1 gecen Thomas kahkahay: patlatti. "Hicbir sey sizi durdurmuyor,
degil mi!" dedi heyecanla "Belgeyi calmak mi? Nasil yapacaksiniz bunu?"

"Basit. Nobetciyi etkisiz hale getirmenin bir yolunu bulup iceri girecegiz,
belgeyi bulup alacagiz."”

"Neden mikrofilmini ¢ikarmiyorsunuz? Daha kolay olmaz mi? Nihayetinde
belgeyi calmak sorunu ortadan kaldirmayacak; dedigin gibi bagka yerlerde
kopyalari olabilir.”

"Hayir, bu miimkiin degil. ABD belgeyi Birlesmis Milletler Giivenlik
Konseyi'ne teslim etmek istiyor, bunun icin de 6énce onaylanmasina ihtiyag var.
Bunu da ancak metnin ashyla yapabilir o yiizden ashm ele gecirmemiz
gerekiyor."

Thomas bu eylemin sonuglarin diigiindii. "Tehlikeli degil mi?"

"Hayatta her sey tehlikelidir. Caddede karsidan karsiya gecmek de tehlikeli.”

"Annem gibi konustun. Benim asil merak ettifin Iranhlar belgenin
kayboldugunu gordiigiinde benim basima gelecek olanlar. Aptal degiller.
Aradaki baglantiy1 géremezler mi saniyorsun? Bir giin belgeyi gosteriyorlar ve
birkac giin sonra... Puf! Gitmis! Sence de biraz... Nasil desem... Siiphe
uyandirmaz mi?"

"Haklisin. Pek hayrina olmaz."

"Peki, bu konuda ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz?"



"Ulkeyi terk etmen gerekecek."

"Ama nasil? Ancak sifreyi cozdiikten sonra gitmeme izin vereceklerini
soylediler."

"Belgeyi caldigimiz gece seni iran'dan ¢ikarmamiz gerekiyor."

"Peki, bu ne zaman olacak?"

"Heniiz bilmiyorum. En kisa zamanda olmasini istiyorum ama kesin tarih
veremem. Hala lizerinde calisilmasi gereken detaylar var. Yarina 6grenirim diye
diisiiniiyorum. Ogrenir 6grenmez de oteline gelirim." Thomas'a uyarida bulundu.
"O nedenle disar1 ¢ikma, olur mu? Hicbir sey olmamis gibi devam et, sifreni
cozmeye calis ve seninle temasa gecmemi bekle."

"Tamam," dedi Thomas. "Ama bir daha tekrar edelim istersen: planin gizlice
bakanlhiga girmek, belgeyi calmak ve hemen ardindan da beni Iran'dan kacirmak.
Dogru mu?"

Bakiri derin bir nefes aldi. "Onun gibi bir sey," dedi yarim agizla. "Ama...
aslinda... Kiiciik bir detay var... Biraz farkli."

"Oyle mi?"

"Evet."

Ajan baska bir sey sdylemeyince tarih¢inin meraki bir kat daha artti.

"Neymis bu detay?"

"Sen de bizimle geliyorsun."

"Evet, bunu demistin. Beni Iran'dan gikaracaksimz."

"Hayir, onu kastetmedim. Bakanliga bizimle geleceksin."

"Ne?"

"Baskin takiminin bir parcasi olacaksin."



On bir

Arenanin triblinleri insanlarla doluydu, cogu kara carsafli kadinlardi ve
herkes sanki bir gosteri baslamak iizereymis gibi davraniyordu. Birisi Thomas'l
itip ortada diz ¢cokmeye zorladi, basi 6ne egikti ve ensesi ortaya ¢ikmisti. Tarihgi
gdziiniin ucuyla uzun ve beyaz Islami kiyafetler giymis bir grup adam gordii;
yaklastilar ve etrafim sarip idam alanindan kacacak yer birakmadilar ona.
Ariana'yr gordii, iizgiin duruyordu, daha yakina gelip ona bir elveda opiiciigii
vermeye cesaret edememisti. Ardindan giizel iranli kayboldu ve yerini Rahim
aldi, 6fke dolu gozleri parliyordu ve belinde egri bir kilic vardi. Seri bir
hareketle silahini cekti ve dimdik durdu, silahi iki eliyle kavradi ve yukari
kaldird, bir siire 6ylece tuttu ve hem kisa hem de sonsuz gibi gelen dehset verici
bir anda kilicini tiim giiciiyle savurup Thomas'in kafasim kesti.

Uyandi.

Alnindaki buz gibi teri hissedebiliyordu, pijamas1 gogsiine ve sirtina
yapismustl. Olii olup olmadigim anlamaya calisti, sonunda sag oldugunu anlayip
rahat bir nefes aldi. Karanlik oda sessizce cevap verdi, mevcut sakinligi ona
bunun sadece bir kabus oldugunu anlatti. Fakat diin CIA ajaninin kendisini
stiriiklemis oldugu diger kabus gercekliginden hicbir sey yitirmemisti.

Thomas battaniyeyi acip yatagin kenarina oturdu ve goézlerini ovusturdu.
"Nasil bir ise bulastim?" diye mirildand.

Banyoya gitti. Gozlerinin altindaki kara halkalar huzursuz gecen bir geceye
isaret ediyordu. Bir duygu treninde bir asag: bir yukari gidip gelmis, cezalarin
cok agir oldugu bir iilkede sug islemeye kalkismanin diisiincesiyle ne yapacagini
bilememis, daha sonra ani bir karar degisikligiyle bir tiir ilahi miidahale ona
sorununu cozmesinde yardimcr olmus ve onu hi¢ beklemedigi bir anda
omuzlarina yiiklenen bu dehset verici sorumluluktan kurtarmisti.

Boyle bir ruh hali icerisindeyken 6gleden sonra Ariana'yla yaptigi sohbeti
diistinerek moral bulmustu. Tabii ki bilim bakani1 onun istegini makul bulacakti,
aynanin oniinde yiiziine tirags kopiigii siiriip tirasa baslamadan 6nce bir siire
durup diisiindii. Sifreli mesaji ¢6zmeyi saglayacak anahtarin belgenin icinde bir
yerde oldugu iddias1 son derece mantikliydi; o kadar asikardi ki bakanin buna



itiraz etmesinin bir yolu yoktu. Belgeye bakmasina izin vereceginden emindi.
Baktiginda da muhtemelen CIA'in aradigi cevaplari bulacakti; belgenin
calinmasimi gereksiz kilacak bilgiler bulabilirdi, béylece yapmasi miimkiin
olmayan bir gorevi yapmaya kalkismaktan da kurtulmus olurdu.

Gozlerini kapatti ve bir s6z verdi. "Eger buradan sag salim cikarsam, s6z
veriyorum bir y1l boyunca her giin dua edecegim." Goézlerini acti ve bu s6zi
tutmasinin kolay olup olmayacagim diisiindii. "Tamam, bir yil boyunca her giin
biraz fazla. Bir ay boyunca dua edecegim."

Aniden artan giiveniyle keyfi yerine geldi ve dusu acti, suya bakti ve
sicakliginin iyi oldugunu goriince de ayagim kiivetin igine koydu.

Ariana'nin giizelligi anlastiklar1 vakitten biraz daha gec lobiyi renklendirdi;
Thomas kahvaltisini yapmisti ve bardaki koltukta sabirsizca bekliyordu.
Merhaba dedikten sonra Iranh diin oturdugu aym yere oturdu ve bir portakal
suyu soyledi. Kendisini giicliikle zapt eden tarihci dogrudan konuya girdi.

"Soyle bakalim, bakan ne dedi?"

"Ne hakkinda?"

"Belgeye bakmama izin verecek mi?"

Ariana'nin yiiziinde anladigim gosteren bir ifade belirdi. "Ah, evet," dedi.

"Verecek mi?"

"Himm... Hayir."

Thomas kimildamadan durup kadina bakti, kulaklarina inanamiyordu. "Hayir
m1?" dedi hayretle.

"Oziir dilerim," dedi Ariana. "Ona siirin sifreli bir mesaj oldugunu ve
anahtarin da belgenin i¢cinde bulundugunu anlattim. Ulusal giivenlik nedeniyle
belgeye bakmanin miimkiin olmadigin1 sdéyledi. Eger bu yiizden siiri ¢6zmen
biraz daha zaman alacaksa o zaman sabirli olman gerekiyor."

"Ama... ama o zaman muhtemelen hi¢ ¢6zemeyecegim demektir;" diye
listeledi tarihci. "Bunu da sdyledin mi?"

"Tabii ki soyledim ama daha fazla bu konuda konusmak istemedi. Ulusal
giivenligin her seyin iizerinde oldugunu séyliiyor. Ustelik bu sirrin
cozillmemesinin sadece Iran'in sorunu olmadigim da sdyledi." Thomas isaret
etti. "Bu senin de sorunun."

"Benim mi?"

"Evet. Aga Celilinin sifreyi ¢6zmedigin miiddetce Iran'dan gitmene izin
verilmeyecegini sOyledigini hatirladin mi1? Bakan da bunu dogruladi ve mesele
bagbakana kadar ¢ikmis oldu." Ariana ellerini kaldirdi. "Bu nedenle 6ziir dilerim



ama gizli mesaji ¢cozmekten baska sansin yok."

Tarih¢i derin bir nefes alip parlak mermer zemine bakti; morali bozulmustu
ve kendisini tuzaga diismiis gibi hissediyordu. "Basim belada," dedi.

Ariana kolunu tuttu. "Boyle sdyleme. Sen miikemmel bir kriptologsun. Bu
gizemi ¢Ozeceginden hic siiphem yok."

Thomas yikilmisti, tiziintiisii yliziinden okunuyordu. Yazidaki gizli mesaji
ortaya cikarabilecegini biliyordu; belgeyi siirekli olarak gérmek istemesinin asil
nedeni sifreyi cozmesinde kendisine yardimi olacagini diisiinmesinden ziyade
onu elinde tutabilmekti. Bakanin aldig1 karar yiiziinden CIA ajaninin planina
bagvurmadan 6nce meseleyi ¢6zebilme hayalleri tiimiiyle suya diismiistii.

"Basim biiyiik belada," diye tekrarladi bes karis suratla.

"Hey," dedi Ariana, hala kendisini teselli etmeye calisiyordu. "Moralini
bozma. Sifreyi cozeceksin. Bunu bir siire birlikte calisabilmemiz icin bir firsat
olarak diisiin. Bunu... Bunu istemez miydin?"

Thomas daldigi diisiincelerinden ¢ikmis gibi goriindii. "Ne?"

"Benimle bir siire daha calismak istemez misin?"

Tarihgi franlimin kusursuz gehresine bakti. "Su anda beni intihar etmekten
alikoyan tek sey bu zaten," dedi hi¢ diistinmeden.

Ariana giildii. "Komiksin. Gergekten komiksin." Ellerini ¢irpti. "Daha ne
bekliyorsun? Haydi, baglayalim."

"Neye?"

"Calismaya."

Thomas mesajlarin yazili oldugu sayfayi aldi, acti ve masanin iizerine koydu.
"Haklisin," dedi, bir kalem cikardi, "Caligsak iyi olacak."

Siirdeki kelimelerin muhtemel sembolik anlamlarin1 degerlendirerek {i¢ saat
gecirdiler; ozellikle de terra, terdr, Sabat ve Isa, ama diinkiinden fazla bir
ilerleme kaydedemediler. Bezdirici bir isti, her varsayim sonunda sacma ya da
tutarsiz oldugu icin saf dis1 ediliyordu.

Oglene dogru Thomas izin isteyerek tuvalete gitti. iran'daki, yerdeki bir
delikten ibaret olan, cogu tuvaletten farkli olarak bunda farkli bolmeler,
pisuvarlar ve hatta havada parfiim kokusu bile vardi. Ulkedeki en iyi otellerden
birinde olduklarinin bir isaretiydi bu.

Pisuvarin oniinde duran tarihgi birisinin omzuna dokundugunu fark edince
yerinden firladi.

"Ee, Profesor?"

Bakiri'ydi.



"Musa!" dedi Thomas heyecanla. "Beni korkuttun!"

"Cok gerginsin."

"Hakkim var, dyle degil mi? Beni nasil bir ise bulastirdigini biliyor musun?"

""Yaptigin isi bitir," dedi Bakiri, geri ¢ekildi ve lavaboya dogru egildi.

Thomas bir siire daha pisuvarin éniinde durdu; isi bitince ellerini yikamaya
gitti. "Dinle," dedi aynadan Bakiri'ye bakarak, "Ben bu tiir seylere uygun biri
degilim. Diisiindiim ve gitmemeye karar verdim."

"Langley'nin emirleri."

"Bana ne! Bu tiir bir ise karisacagimi séylememislerdi bana!"

"Durum degisti. Belgeyi okuyamadigin i¢in tiim plani degistirmek zorunda
kaldik. Ustelik bu, Langley'i de asiyor."

"Oyle mi?"

"Evet, karar Washington'dan geliyor. Bakin Profesor bu uluslararasi
giivenlikle ilgili. Eger iran gibi bir iilke kolay niikleer silah yapim formiiliine
sahip olursa bu biitiin diinyay: gerer, 6zellikle de 11 Eyliil'den sonra. S6z konusu
tehlikeyi diisiinlince Washington'un dikkate alacagi son sey sizin gorevi sevip
sevmediginizdir."

"lyi de ben komando degilim, bunun farkinda degil misiniz? Askerlik bile
yapmadim. Sadece size ayak bagi olurum."

"Profesor, diin size istirakinizin operasyonun basarisi i¢in hayati 6nem
tasidigim soyledim." Bakiri vurgulamak icin durdu. "Belgeyi sadece siz
gordiiniiz. Nerede saklandigini da sadece siz biliyorsunuz."

Thomas'l isaret etti. "Belgeyi bulup tanimlamamiz icgin sizin yardiminiza
ihtiyacimiz var. Sizin yardiminiz olmadan bunu nasil basaracagiz? Saskin
hamambdcekleri gibi bakanligin icinde doner dururuz." Basini iki yana salladi.
"Hayr."

"Ama herhangi biri..."

"Yeter!" diye kesti soziinii Bakiri bagirarak. "Karar verildi ve senin ya da
benim bu konuda yapacak bir seyimiz kalmadi. Mazeret dinleyerek harcayacak
zamanimiz yok." Kapiya bakti. "Ayrica bana cevap ver."

"Ne?"

"Isini bitirdigin zaman bu insanlarin gercekten de eve ddnmene izin
vereceklerini mi zannediyorsun?"

"Oyle soylediler"

"Sen de onlara inandin mi? Bir diisiin. Einstein'in el yazmasim goérdiin ve
daha da ©nemlisi niikleer bir formiilii de iceren Einstein'in sirlarimi desifre
edeceksin. Her seyi boylesine gizli tutmak icin ¢irpinan bir hiikiimetin sahip
oldugun bilgilerle Portekiz'e geri donmene izin vereceklerini mi zannediyorsun?
Bu durum iran'in niikleer programinin gizliligini ihlal etmez mi? Is bittiginde ve



sen de bu sirrin bir parcasi oldugunda onlar icin biiyiik bir tehdit haline
gelecegin hic¢ aklina gelmedi mi?"

Thomas bu sorularnn diisiiniirken go6zlerinin neredeyse yuvalarindan
firlayacagini hissetti. "Ah, yani... aslinda... sey..." diye kekeledi. "Acaba... sence
buradan gitmeme izin vermezler mi?"

"Iki seyden biri olacak. Ya daha fazla ihtiyaclari kalmadigi icin seni
oldiirecekler ya da seni hapse tikacaklar." Bakiri tekrar kapiya bakti. "Bence
ikinci secenek daha yiiksek ihtimal. Ciinkii hiikiimeti olusturan bir grup dinci
fanatik. Seriati uygulamak s6z konusu oldugunda asla taviz vermezler ama
ahlaki degerlere de sahiptirler. Gegerli bir neden olmadan seni 6ldiiremezler, o
ylizden muhtemelen seni burada tutacaklardir. Diger taraftan hiikiimet icin biiyiik
onem tasiyan sirlardan bahsediyoruz ve ahlaki degerler bile goz ardi edilebilir.
Seni susturmak icin daha radikal ve giivenli bir metot secmemeleri i¢in higbir
neden yok." Parmagiyla bogazini isaret etti. "Anladin mi?"

Tarihci, gozlerini kapatti, sakaklarin1 ovdu ve i¢ cekti.

"Basim biiyiik belada."”

Bakiri tekrar kapiya bakti. "Dinle, fazla zamanimiz yok," dedi. "Buraya her
seyin hazir oldugunu séylemeye geldim."

"Gercekten mi?"

"Evet, gorev hazirliklan bitti gibi. Belgeyi caldiktan sonra seni Hazar Denizi
kiyisindaki Bender Tiirkmen adli kasabaya gétiirecegiz, Biiyiik Iskender'in
yaptirdig1 Gorgan Seddi'nin yakinindadir."”

"Bender ne?"

"Bender Tiirkmen. Tiirkmenistan sinirina yakin kiiciik bir kiyr kasabasi.
Orada Azerbaycan'in bagkenti Bakii'niin adini tasiyan bir balik¢i teknesi var. O
seni oradan alacak. Anladin mi1?"

"Anladim gibi," dedi Thomas sagkin bir yiiz ifadesiyle. "Sen de gelecek
misin?"

Bakiri basim iki yana salladi. "Hayir, ben Tahran'da kalip senin pesine
diismelerine engel olacagim. Ama dert etme, Babak seninle gelecek. Ama
aklinda tutman gereken birkac¢ detay var."

Thomas bir kagit parcasi ve kalem cikardi. "Devam et."

"Hayir, bunu sakin bir yere yazma. Ezberlemen gerek, anladin mi?"

Tarih¢inin yiiziinde keyifsiz bir ifade belirdi. "Umarim hepsini dogru
hatirlarim."

"Bu senin giivenligin icin."

"Devam et Oyleyse."

"Bender Tirkmen limanindaki Bakii isimli tekneye bindiginde Muhammed'i
sor." Bakiri parmaginm kaldirdi. "Unutma, Muhammed."



"Peygamberin ad1 gibi."

"Aynen. Ona bu y1l Mekke'ye gitmeyi planlayip planlamadigim sor: O da
cevaben ingallah diyecek. Bu paroladir.

"Bu y1l Mekke'ye gitmeyi planliyor musun?" diye sordu Thomas ezberlemek
icin. "Dogru degil mi?"

"Evet."

"Ingallah derse sorun yok demektir."

"Kesinlikle."

"Kolay gortiniiyor."

"Kolay zaten." Bakiri saatine bakti. "Artik gitmem gerek. Gece yaris1 tekrar
gelirim."

"Bu gece mi?"

Iranh hayretle Thomas'a bakti. "Evet. Sana sdylemedim mi?"

"Hayr."

"O zaman sOyliiyorum, operasyon bu gece, Profesor."



On iki

Thomas, Ariana'nin yanina gittiginde dyle dagilmist1 ki, dikkatini toplamakta
zorlaniyordu. Aklini ne kadar siire vermeye calissa da bu gece kendisini
bekleyen cilimbiisii aklindan ¢ikarmasi bir tiirlii miimkiin olmuyordu. Gézleri bog
bos kelimelere bakarken beyni her tiirlii detay:1 defalarca inceleyip otelden ayrilig
hazirhgindan teknede Muhammed adindaki kisiyle bulusmasina kadar olabilecek
her seyi diisiindii. Egyalarini da almali miydi? Ama gorenler siiphelenmez
miydi? Sadece gerekenleri almasi yeterli olurdu. Peki, goriilmeden nasil
gidecekti? Gece yarisi cikip gitmesi otel calisanlarinin dikkatini cekmez miydi?
Alarma gecerler miydi? Peki ya bakanliga girince ne olacakti? Acaba...

"Thomas? Thomas?"

Tarih¢i bagini iki yana salladi ve simdiki zamana dondii. "Evet?"

"lyi misin?"

Ariana sanki yiiziinde hummanin belirtisini gormiis gibi dikkatle ona
bakiyordu.

"Kim? Ben mi?" diye kekeledi ve dik oturdu. "Evet, evet. lyiyim. Bir sey
yok."

"lyi goriinmiiyorsun. Soylediklerimi duymuyorsun bile." Her zamanki gibi
basini yana yatirip bakti. "Yoruldun mu?"

"Ashinda... evet, biraz."

"Dinlenmek ister misin?"

"Hayir, hayir, isimizi bitirelim de 6gleden sonra dinlenirim. Olur mu?"

"Tabii ki olur. Nasil istersen."

Thomas i¢ cekti ve tekrar siire dondii. "Dogrusunu sdylemem gerekirse
Einstein'in el yazmasi olmadan bunu nasil ¢6zecegimi bilmiyorum," dedi, hala
Iranhy: bir sekilde ikna ederek gece katilacagi maceradan kendisini kurtarmaya
calisiyordu. Yalvaran gozlerle ona bakti. "Biraz olsun sodyleyemez misin?
Birazcik?"

Ariana huzursuzca etrafina bakindi. "Thomas, yapamam..."

"Sadece bir fikir."

"Yapamam. Bu senin iyiligin i¢in."



Yapma..."

"Hayr."

"Dinle, bana bir sey sdylemezsen bundan daha ileri gidemeyiz. Beni dogru
tarafa yonlendirmen gerekiyor."

Iranl ona bakti, ne yapacagindan emin degildi. Bir seyler sdyleyebilir miydi?
Soylese ne soyleyecekti? Eger sdylerse bunun sonuclari ne olurdu? Bu sorulari
birkac saniye diisiindii ve sonunda karar verdi.

"Sana belgenin ne hakkinda oldugunu séylemeyecegim ciinkii bu sadece
Iran'in ulusal giivenligini degil, seni ve beni de tehlikeye atar," dedi sesini
alcaltarak. "Sana tiim sOyleyebilecegim belgenin ilgimizi cektigi ve ancak sirlar
coziildiikten onu desifre edebilecegimize inandigimizdir."

"{lginizi mi gekti?"

"Evet."

"Neden?"

Ariana huzursuzca yerinde kimildandi. "Séyleyemem. Zaten gereginden ¢ok
sey soyledim."

"Iyi de bu kadar ilgi cekici olan ne?"

"Soyleyemem dedim. En fazla bunu Einstein'in hayatiyla 6zdeglestirebilirim.
Bu sana yeter mi?"

Thomas tereddiit etti. "Ah... Tabii, neden olmasin. Sence iligkili mi?"

"Bilmem. Belki de degildir."

"Belki de dyledir, kim bilir?" Tarih¢i sonunda kafasini toparladi. "Anlat."

Ariana koltuga yerlesti ve diisiincelerine c¢ekidiizen verdi. "Thomas, fizik
hakkinda ne biliyorsun?"

Tarih¢i giildii. "Fazla degil,” dedi. "Bildigin gibi ben bir tarihgi ve
kriptologum; fizik uzmanlik alanim sayilmaz. Babam matematik¢idir ve boyle
seylere cok merakhdir. Tiim hayatin1 denklem ve teorilerle ugrasarak gecirdi.
Ama ben dyle degilim. Hiyeroglif Ibranice ve Aramcay: tercih ederim. Ben
kiitiiphanelerin tozlu havasini, el yazmalarn ve papirtislerin kiiflii kokusunu
severim. Benim diinyam budur"

"Biliyorum. Peki, modern fizigin asil aragtirma alanini biliyor musun?"

"Higbir fikrim yok."

"Her sey teorisini duydun mu?"

"Hayr."

Iranl, giizel siyah saclarim diizeltti, actklamanin en uygun yolunu diisiindii.
"Bir bakalim. En azindan izafiyet teorisini biliyor musun?"

"Tabii ki. O, temeldir."

"Her sey teorisi arayisinin izafiyet teorisiyle bagladigim sdyleyebiliriz. O
zamana kadar fizik, insanlarin evrenin isleyisini algilayis seklini aciklayan,



Newton'un calismalarina dayaniyordu. Ama iki sorun coziilememisti. Birisi
1sitilan bir nesnenin neden 151k yaydigiydi ve ikincisi de 1sik hizinin sabit
degerini anlayabilmekti."

"Sanirim 151k sorununa ¢éziim bulan kisi Einstein oldu," dedi Thomas.

"Evet. 1905'de Einstein, izafiyet teorisini tamamlayarak zaman ve mekan
arasinda baglanti kurdu ve ikisinin de izafi oldugunu acikladi. Ornegin, mekanda
hareket oldugunda zaman degisir. izafi degil de sabit olan tek sey 151810 hizidur.
Zamanin 151k hizina cok yaklasildiginda yayilip genisleyecegini de soyledi."”

"Bunu biliyorum."

"Glizel, en azindan onunla zaman harcamam gerekmeyecek. Mesele su ki,
eger her sey izafi ise -151k hiz1 haric- o zaman kiitle ve enerji de izafidir. izafiden
ziyade, kiitle ve enerji madalyonun iki yiizii gibidir."

"Bu o {inlii denklem degil mi?"

Ariana onu bir kagidin {izerine yazdi.
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"Dogru. Enerji esittir kiitle carp1 151k hizinin karesi."

"Eger dogru hatirhyorsam atom bombasinin yapiminda kullanilan denklem
de buydu."”

"Kesinlikle. Bildigin gibi 1s1k inanilmaz bir hizda yol alir, o nedenle de 151k
hizinin karesi c¢ok biiyiik bir rakamdir. Bu da ¢ok kiiciik bir kiitlenin bile
muazzam miktarda enerji icerebilmesi anlamina gelir. Ornegin sen 80 kilosun,
degil mi?"

"Asag1 yukari."

"Demek ki senin fiziksel kiitlende kiiciik bir sehre bir hafta boyunca elektrik
saglayacak kadar enerji bulunmaktadir. Zor olan ise maddeyi -enerjiye
dontstiirmektir."”

"Bu, atomlan c¢ekirdekte tutan baskin kuvvetle ilgili, degil mi?"

Ariana kaglarim kaldirdi. "Demek ki biraz fizik biliyorsun."

"Ah... Herhalde bir yerde okudum."

"Simdi enerji ve kiitlenin bir madalyonun iki yiizii oldugunu aklindan
cikarma. Bu da birinin digeri olabilecegi anlamina gelir; diger bir deyisle enerji
madde ve madde de enerjiye doniisebilir."

"Yani enerjiden bir tas yapmanin miimkiin oldugunu mu séyliiyorsun?"

"Teorik olarak, evet. Enerjinin kiitleye doéndiigiine pek sahit olmasak da
aslinda oluyor Ornegin bir nesne 151k hizina yaklagirsa zaman daralir ve nesnenin
kiitlesi biiyiir. Bu durumda hareketin enerjisi kiitleye doniismiis olur."”

"Bu hi¢ gozlemlendi mi?"

"Evet, Isvicre'deki CERN parcacik hizlandinicisinda. Elektronlar 6yle bir



hizlandirdilar ki, kiitleleri kirk bin kat artti. Hatta carpismadan sonra protonlarin
biraktig1 izlerin fotograflar bile var."”

"Vay."

"Hicbir nesnenin 151k hizinda hareket edememesinin nedeni de budur. Eger
ederse kiitlesi sonsuz biiylir ve bu da hareket edebilmesi icin sonsuz enerji
gerektirir. Bu da miimkiin degil tabii ki, degil mi? Bu yilizden 1sik hizinin
evrendeki en yiiksek hiz oldugunu soyleyebiliriz. Hicbir sey o hiza ¢ikamaz,
cikarsa da kiitlesi sonsuz biiytir."

"Peki, 151k neden olusuyor?"

"Foton denen parcaciklardan."”

"Peki, 151k hizinda gittiklerinde bu parcaciklarin kiitlesi artmiyor mu?"

"Bu da ayn bir mesele. Fotonlar kiitlesi olmayan parcaciklardir; saf enerji
konumundadirlar ve zamanin akisindan etkilenmezler. Isik hizinda gittikleri icin
evren onlara gore zamansizdir. Bir fotonun bakis acisina goére, evren ayni anda
dogar, biiyiir ve oliir."

"Inanilmaz."

Ariana, portakal suyundan bir yudum aldi. "izafiyet teorisinin birden fazla
oldugunu muhtemelen bilmiyorsundur; iki taneler."

"Oyle mi?"

"Evet. Einstein 6zel izafiyet teorisini 1905'te bir dizi fiziki olguyu, yercekimi
harig, aciklamak i¢in tamamladi. Ozel izafiyet teorisi klasik yercekimi tanimiyla
celisiyordu ve bunun coziilmesi gerekliydi. Newton kiitledeki ani bir degisimin
cekim giiciinde de ani bir degisime neden olacagina inanirdi. Ama bu
imkansizdi; ¢linkii bunun icin 151k hizindan daha hizli bir seye ihtiya¢ vardi. Su
anda giinesin patladigim diisiin. Ozel izafiyet teorisine gore biz bunun sekiz
dakika sonra farkina variriz; ¢iinkii 15181n bu iki kiitle arasindaki yolu kat etmesi
icin bu kadar siire gereklidir. Oysa ki Newton, bizim giines patlar patlamaz
etkisini diinya lizerinde hissedecegimize inaniyordu. Ama bu imkansiz; ciinkii
hicbir sey 1siktan hizli hareket edemez, degil mi? Bunu ve diger problemleri
cozmek icin Einstein 1915'te genel izafiyet teorisini ortaya koydu. Cekim
kuvvetiyle ilgili sorunlar ele aliyor ve uzayin biikiilebilir oldugunu séyliiyordu.
Bir nesnenin kiitlesi ne kadar biiyiikse etrafindaki uzay da o kadar biikiilebilir ve
cekim giicii de o kadar biiyiik olurdu. Ornegin giinesin bir nesne iizerindeki
cekim giicii Diinya'dan fazladir; ¢iinkii kiitlesi daha biyiiktiir. Anladin m1?"

"Pek degil. Uzay biikiilebilir mi? Bu da ne demek?"

Ariana kollarim acti. "Thomas, uzayin seninle benim aramda havada duran
bir battaniye oldugunu hayal et. Ortasina bir futbol topu koyarsak ne olur?
Battaniye topun etrafini sarar, degil mi? Peki, battaniyenin {izerine bir misket
atarsam o da topa dogru cekilmez mi? Evrende de aym sey gecerli. Giines o



kadar biiyiiktiir ki, cevresindeki uzay egrilir. Eger bir nesne ¢ok yavas bir hizda
yaklasirsa gilinese carpar. Eger, Diinya gibi bir nesne belli bir hizda yaklasirsa
giinese carpmadan ya da ondan uzaklasmadan cevresinde donmeye baslar. Eger
bir nesne, 151tk fotonu gibi, cok yiiksek bir hizda yaklasirsa izledigi yol
yaklastikca egrilir ve giinesi 1skalayarak yoluna devam eder. Genel izafiyet
teorisinin soyledigi kisaca budur. Tiim nesneler uzayi biiker ve nesnenin kiitlesi
ne kadar biiyiikse cevresindeki uzay: biikmesi de o kadar fazla olur. Zaman ve
mekan ayni madalyonun iki yiizii gibi oldugundan bu, nesnelerin zamani
biikebildigi anlamina gelir. Bir nesne ne kadar biiyiikse cevresindeki zaman da o
kadar yavas akar."

"Bunlarin tiimi cok ilging," dedi Thomas. "Ama Einstein'in el yazmasiyla ne
ilgisi var?"

"Hem c¢ok. Hem hic. Bilmiyorum. Ama senin asil anlaman gereken
Einsteinin bu belgeleri her sey teorisini tamamlamaya calisirken kaleme
aldigidir.”

"Ah, tamam. Bu da Einstein'in teorilerinden biri mi?"

"Evet."

"Iki izafiyet teorisi yetmemis mi?"

"Einstein bagsta yeterli olacaklarim diisiindii ama daha sonra kuantum teorisi
karsisina cikti." Ariana tekrar basini yana yatirdi. "Kuantum teorisinin ne
oldugunu biliyor musun?"

"Aslinda... duydum... ama... hayir."

Iranh giildii. "Onemli degil," dedi. "Baz1 bilim adamlar kendilerinin bile tam
olarak anlamadiklar1 kuantum teorisini ortaya attilar."

"Ah, bunu duyunca kendimi daha iyi hissettim."

"Kisacasi soyle. Newton fizigi giinliik olaylarn aciklamak icin yeterlidir. Bir
gokdelen yapilacagi ya da yoriingeye bir uydu oturtulacagl zaman miihendisler
Newton ve Maxwell'in fizigine bagvururlar. Klasik fizikte sorun ancak giinliik
yasamimizin parcasl olmayan yerlere baktigimizda ortaya cikmaktadir, asir
yiiksek hiz ya da parcaciklar diinyasi gibi. Einstein'in iki teorisi biiyiik kiitle ve
asir1 hiz sorunlarin ele alirken kuantum teorisi de parcaciklar diinyasina el atti."

"Yani izafiyet biiyiik nesneler, kuantum ise kiiciik nesneler icin, dyle mi?"

"Aynen." Ariana yiiziinii burusturdu. "Fakat mikro parcaciklar diinyasinin
makroskopik tezahiirleri olabilecegini de akildan ¢ikarmamak gerek."

"Dogru. Peki, kuantum teorisini kim ortaya atti?"

"Kuantum teorisi 1900 yilinda Max Planck'in sicak gévdelerden yayilan 1s1k
lizerine yaptig1 calismalar sirasinda dogdu. Daha sonra atomlar hakkinda bilinen
en iyi teoriyi ortaya atan Niels Bohr tarafindan gelistirildi. Bu teoriye gore
elektronlar cekirdegin etrafinda, giinesin etrafinda donen gezegenler gibi



doniiyorlardi."”

"Bu genel bir bilgi."

"Dogru. Ama burada asil 6nemli olan, parcaciklarin garip davranis sekilleri.
Ornegin baz fizikgilere gére atom alti pargaciklar A enerji durumundan B enerji
durumuna, iki durum arasinda bir gecis yasamadan gecebilirler."

"Nasil yani?"

"Buna kuantum sicramasi denir; anlasilmasi zor ve celiskilerle doludur.
Merdivenden cikan birini diisiin. Bir basamaktan digerine arada ticlincii bir
basamak kullanmadan geceriz, degil mi? Yar1 basamak yoktur. Birinden digerine
geceriz. Enerji bakimindan aymi seyin kuantum diinyasinda oldugunu da
savunanlar vardir. Bir durumdan digerine ara bir safhaya ugramadan gecerler."

"Evet, garipmis, tamam."

"Gercekten de dyledir. Mikro partikiillerin zipladigini biliyoruz. Mesele bu
degil. Fakat atom alti diinyadan bahsettigimizde boslugun devamli olmayi
birakip tanecikli hale geldigini diisiinenler vardir." Ariana bir kez daha yiiziini
burusturdu. "Kisisel olarak buna inanmiyorum ve bunu dogrular yénde de bir
sey gormedim."

"Garip bir fikir."

Ariana parmagini kaldirdi. "Ama dahasi var. Maddenin hem parcacik hem de
dalga seklinde var olabildigi goriildii. Tipki zamanla mekan ve kiitleyle enerjinin
bir madalyonun iki yiizii olmas1 gibi, dalga ve parcacik da maddenin iki halidir.
Sorun bunun mekaniklerini anlamaya calistiklarinda ortaya cikiyor."

"Bununla neyi kastettigini anlamis degilim."

"Soyle ki, fizik, maddenin nasil davranacagini kestirmek icin mekanikler
kullanir. Klasik fizik ve izafiyette mekanikler belirlenimcidir Ornegin, eger biz
ayin nerede oldugunu, hangi yonde dondiigiini ve hangi hizda gittigini
biliyorsak onun gecmis ve gelecek hareketlerini belirleyebiliriz. Eger ay sola
dogru saatte bin bes yiiz kilometre hizla déniiyorsa bir saat sonra bin bes yiiz
kilometre solda olacak demektir. Mekanik budur. Hizim1 ve konumunu bilmek
sartiyla bir nesnenin hareketini tahmin edebilirsin. Gayet basittir. Ama kuantum
diinyasinda islerin farkh yiridiigiinii goérdiikk. Bir parcacigin kesin yerini
bildigimiz zaman tam hizim kestiremiyoruz ya da tam tersi. Bu aykirihigi
yoneten belirsizlik ilkesi 1927 yilinda Werner Heisenberg tarafindan ortaya
atilmistir. Bu ilkeye goére kesin hiz ya da konumu bilebiliriz ama bunu ayni anda
bilmemiz imkansizdir."

"Peki, bir parcacigin ne sekilde hareket ettigi nasil biliniyor?"

"Iste, sorun da bu zaten. Bilinmiyor. Ayin konumunu ve hizin bilebilirim ve
buna bagh olarak da hareketlerinin gecmis ve gelecegini tahmin edebilirim.
Fakat bir elektronun kesin konumunu ve hizim bilmem miimkiin olmadigi icin



gecmis ve gelecek hareketlerini tahmin edemem. Buna belirsizlik denir. Bunu
asmak icin kuantum mekanikcileri ihtimalleri hesaplamaya basladilar. Eger
elektron gecmek icin iki yariktan birini secmek zorunda ise soldakinden gitme
ihtimali yiizde ellidir, sagdakinden gitme ihtimali de benzer sekilde yiizde
ellidir.”

"Bu problemi ¢6zmek icin iyi bir yola benziyor"

"Oyle. Ama Niels Bohr elektronlann iki yariktan da aym anda gectiklerini
soyleyerek isleri karistirdi. Hem sagdan hem de soldan geciyor."

"Ne?"

"Dedigim gibi. iki yol arasinda se¢im yapmas1 gerektiginde elektron ayni
anda iki yoldan gecer. Diger bir deyisle ayni anda iki yerde birden olur!"

"Ama bu imkansiz."

"Yine de kuantum teorisinin éngérdiigii bu. Ornegin eger bir elektronu ikiye
boliinmiis bir kutuya koyarsak, elektron dalga seklinde ayni anda iki tarafta
birden olacaktir Kutuyu gozlemledigimizde dalga dagilacak ve elektron iki
taraftan birinde parcacik haline gelecektir Bu iki taraf birbirinden ayrilip
birbirlerinden binlerce 151k yili uzaga konsalar bile elektron iki tarafta ayni anda
var olmaya devam edecektir Ancak biz bu taraflardan birini ya da digerini
gozlemlemeye kalktigimizda elektron secim yapacaktir."

"Sadece biz gozlemleyince mi karar veriyor?" diye sordu Thomas, yiiziinde
siiphe dolu bir ifadeyle bakti. "Bu nasil bir sacmalik boyle?"

"Gozlemci roliinii belirleyen ilk ilke belirsizlik ilkesidir. Heisenberg,
gozlemcinin varhig1 nedeniyle bizlerin parcacigin kesin konumu ve hizim
bilmemizin imkansiz oldugunu sodylemistir. Teori dyle bir noktaya geldi ki
bazilar1 elektronun bir yerde olmayi1 ancak go6zlemcinin varligi kosuluyla
sectigini iddia ettiler.”

"Bunun hi¢bir anlami yok."

"Einstein da dahil olmak {iizere diger bilim adamlari da bunu sdyledi.
Hesaplar ihtimallere dayanmaya basladiginda Einstein, Tanri'min zar
atmayacagini soyledi. Diger bir deyisle parcacigin konumu goézlemcinin
varligina ya da, daha da 6nemlisi, ihtimal hesabina bagli olamazdi. Parcacik ya
bir yerde ya da digerindedir ve ayni anda iki yerde birden olamazdi. Bu konuda
o kadar cok siiphe vardi ki, Schrodinger bu sacmalig1 gostermek icin paradoksal
bir durum kullandi. Bir kedinin bir kutunun icinde siyaniir sisesiyle birlikte
oldugunu varsaydi. Kuantum teorisine gore bir cekicin siyaniir sisesini kirma
ihtimali yiizde elliydi. Teoriye gore kutu kapal kaldig1 miiddetce esit derecede
miimkiin iki olay ayni anda cereyan edecekti, bu da kediyi aym1 anda hem 6lii
hem de diri yapardi, tipki elektronun gézlenmedigi zaman kutunun iki tarafinda
ayni anda olmasi gibi. Ama sence de bu sa¢cmalik, degil mi?"



"Tabii ki 6yle. Boyle bir teoriyi nasil savunurlar?"

"Einstein da aynen bdyle diisiindii. Fakat kulaga ne kadar acayip gelse de
teori tim deneysel verilerle uyum igerisindedir. Bilim adamlar1 matematik ile
sezgi ne zaman celigse matematigin hakli olmasinin muhtemel oldugunu bilirler.
Kopernik, diinya giinesin etrafinda doniiyor dedigi zaman bu dogruydu, oysa ki
sezgi diinyanin merkezde oldugunu ve her seyin onun etrafinda déndiigiini
soyliiyordu. Herkes siiphe etmisti ve Kopernik sadece diinyanin, giinesin
cevresinde dondiigiinii denklemlerle ispatlayan matematikciler tarafindan
desteklenmigsti. Simdi onlarin hakli oldugunu biliyoruz. Ayni sey Einstein'in
izafiyet teorisinde de oldu. Soyledigi pek cok sey bizim sezgilerimizle celisti,
zamanin genislemesi ve diger garip kavramlar gibi, ama gercek su ki, bilim
adamlarn bir seyi ancak matematik ve gercek gozlemle ispatlandiktan sonra
kabul ederler. Kuantum teorisinde de bdyle oldu. Gézlemlenmedigi zaman bir
elektronun ayni anda iki yerde birden olmasimi sdylemenin hi¢cbir mantig1 yok
gibi goriinse de bu, matematik ve daha ©nce yapilan tiim deneylerle
celismemektedir."

"Himm, tamam."

"Fakat Einstein ¢ok basit bir nedenden dolay1 kabul etmedi. Kuantum teorisi,
izafiyet teorisiyle celiserek basliyordu; ciinkii biri sadece biiyiik nesneler digeri
ise atomlarla ilgiliydi. Einstein, evrenin, bazilar biiyiik nesneler icin belirlenimci
ve bazilan kiigiik nesneler icin olasiliga dayali, farkli kanunlara gére yaratilmig
oldugunu kabul etmedi. Tek bir kurallar biitiinii olmaliydi. Doganin temel
kuvvetlerini tek bir giiciin yansimasi olarak gosterecek birlestirici bir teori
aramaya giristi. Izafiyet teorisi, zaman, mekan ve cekimle ilgili tiim kanunlar
tek bir formiile indirmisti. Bu yeni teoriyle de cekim ve elektromanyetizmay: tek
bir formiile indirmeye calisiyordu.

O, elektronun cekirdegin etrafinda donmesini saglayan giicle, diinyanin
giinesin etrafinda dénmesini saglayan giiciin ayni olduguna inaniyordu."

"Yeni bir teori, 6yle mi?"

"Evet. Buna ortak alan teorisi adini1 verdi. Onun her sey teorisi de buydu."

"Anladim."

"El yazmasini yazdig1 sirada Einstein'in {izerinde calistigi sey buydu."

"Sence Tanri'min Formiilii bu arayisla mi ilgili?"

"Bilmiyorum," dedi Ariana. "Olabilir de olmayabilir de."

"Ama eger dyleyse gizli tutmanin ne anlam var ki?"

"Dinle, bunun bahsettigimiz seyle ilgili olup olmadigimi bilmiyorum. Belgeyi
okudum ve bir garipti, tamam m? Ustelik onun gizli tutulmasina karar veren
Einstein'in kendisiydi. Iyi bir nedeni olmasa bunu yapar miyd: sence?"

Thomas, Iranliya bakt, tepkisini simdi soracag1 soruya cevap alabilmek icin



kullanmaya hazirdi. "Eger Tanri'nin Formiild, her sey teorisi hakkinda degilse ne
hakkinda?" diye sordu. "Niikleer silah m1?"

Ariana dogruca yiiziine bakti. "Bu soruyu duymadim sayiyorum," dedi, her
kelimeyi yavasca ve vurgulayarak soylemisti. "Bir daha sakin bdyle bir sey
soyleme, anladin m1 beni?" Sag sakagina vurdu. "Giivenligin senin zekana
bagl."

Tarihgi iirperdi. "Giivenligim mi?"

"Liitfen, Thomas," dedi kadin. "Bundan kimseye bahsetme. Bu kelimeleri
kimsenin yaninda sdyleme. Sadece isini yap, tamam mi? Sadece isini yap."
Thomas bir siire konusmadi, diisiinceliydi ve korkmustu. Basini ¢evirdiginde bir
Pakistanlinin restorana girdigini gordii Bu, tehlikeli konusmay1 sona erdirmek
icin harika bir mazeretti. "A¢ misin?" diye sordu.



On ug¢

Ogle yemeginde celo kebabi yediler, Thomas'n iran'a geldiginden beri
yedigi belki de onuncu kebapti. Benzer yemeklerden sikilmisti ve bu gece iilke
disina cikarilacagindan dolay: kendisini bir 6lciide rahat hissediyordu. Bakanliga
sizmak gibi zor bir goérev onu bekliyordu ama o durum tiimiiyle onun
kontroliiniin disinda oldugu icin endiselerini kafasindan atti ve CIA'in ne
yaptigin bildigi varsayimiyla kendisini teselli etti.

Bunun Ariana'yla yedigi son yemek oldugunu diisiinerek ¢zlemle ona bakti.
Giizel ve ilgi cekici bir kadind1 ve insan1 hipnozite eden, bal rengi gozlerinden
nezaket ve zeka fiskirtyordu. Ona her seyi anlatmak, onu kendisiyle gelmesi icin
ikna etmek yoniinde biiyiik bir istek duysa da bunun bir hayal oldugunu
biliyordu. Farklh diinyalardandilar ve amaclar1 da birbiriyle celisiyordu.

"Sence bu siurm ¢ozebilecek misin?" diye sordu kadin, gozlerini dogrudan
dikip ona bakmak istememisti.

"Parolanin anahtarina ihtiyacim olacak,” dedi Thomas bir yandan pilavini
yerken. "Acikcasi o olmadan karsimda c¢oziilmesi imkansiz bir is var
diyebilirim."

"Sifreli bir mesaj olsa daha mi1 kolay olurdu?"

"Stiphesiz. Ama Oyle degil."

"Emin misin?"

"Evet." Thomas kagit parcasini acti ve onu masanin kenarina koydu. "Bak.
Bu siirde kelime ve ciimleler var. Sifre sadece harflerle ilgilidir. Sifreli olsaydi
hwxz gibi anlamsiz seyler yaziyor olurdu. Ikinci ciimlede oldugu gibi bir sey."
Kagidin iizerindeki kelimeleri isaret etti. "Farki gérdiin mii?"
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"Evet 'lya ovqo' kesinlikle sifreli bir mesaj," dedi Ariana siire bakarken.
"Ama kelimeyi andiran sifreler olamaz m1?"

"Tabii ki olamaz," dedi Thomas, sonra tereddiit etti. "Ancak... Ancak aktarim
sifreleri degilse."

"O nedir?"

"Uc tiir sifre vardir. Ilkine stenografi denir, gizli bir mesaj basit bir sistemle
saklanir. Bunun bilinen en eski 6rnegi mesajin kolelerin kel kafalarina
yazilmasidir. Saclarinin uzamasi bekleyip onu mesaji ulastirmasi icin
gonderirlerdi. Boylece kafa derisindeki metin sacla ortiildiigiinden goériilemezdi."

"Zekice."

"Bir de denklik sifreleri vardir, énceden belirlenen bir koda gore belli
harflerin yerine belli harfler kullanilir. Modern sifreleme sistemleri genelde bunu
kullanir ve 'lya ovqo' gibi seyler ortaya cikar."

"En yaygini bu mu?"

"Gliniimiizde, evet. Ama bir de aktarim sifreleri vardir, gizli bir mesajdaki
harfler asil diizenleri degistirilip farkh bir kurala gére yeniden diizenlenir."

"Pek anlamadim."

"Ornegin anagram bir aktanim sifresidir. Anagramin ne oldugunu biliyor
musun?"

"Duymustum ama agikcast..."

"Harflerinden bagka bir kelime yapilabilen kelimeye denir. Ornegin, 'Elvis',
'lives' kelimesinin anagramidir. Dikkat edersen iki kelime de aymi harfleri
kullanir. Benzer sekilde 'elegant man' de 'gentleman'in anagramidir.”

"Simdi anladim."



"Bunlarn sOylememim nedeni baska kelimeler yaratabilen tek sifreleme
tiirtiniin aktarim sifresi olmasidir.”

Ariana siire bakti. "Sence bu satirlarda benzer bir sifre gizli olabilir mi?"

Tarih¢i metne bakti ve gozlerini kisarak diisiindii. "Bir anagram mi, Himm?"
ihtimali degerlendirdi. "Himm... Belki de. Neden olmasin?"

"Nasil anlariz peki?"

"Tek bir yolu var," dedi Thomas, kalemini ¢ikardi. "Buradaki ayni harflerle
farkl1 kelimeler yazmay: deneyecegiz. Once Ingilizce kelimelerle baslayalim."
Sayfann iizerine egildi. "ilk satira bakalim."

"Bu harfleri kullanarak bagka hangi kelimeler yapilabilir?" diye sordu
Ariana.

"Himm," diye mirildandi Thomas. "T ve a'y1 bir araya getirelim. Su iki fyi de
birlestirelim. Ne cikt1?"

"Taff?"

"Bir anlam1 yok. Sonuna i eklersek ne olur?"

"Taffi."

"Simdi de i'yi ff'nin 6niine koyalim."

"Taiff mi? Burasi Suudi Arabistan'da bir yer adi. Ama bildigim kadanyla tek
f ile yazilir."

"Gordiin mii? Simdi bir seyler ifade etmeye bagladi. A ve i'nin arasina r
koydugumuzda da 'tariff' olur. Bir kelime daha! Simdi de kalan harflerle ne
yapacagimizi bulmamiz gerekiyor Bakalim: e, r, i ve n var."

"Erin mi?"

"Himm... Erin." Belki de 'in re.' Ya da... rien de olabilir. Iste bulduk."

Buldugu seyi yazdi.

Toniff e

"Tariff rien? Bu da ne demek?"

Thomas omuz silkti. "Hicbir sey. Sadece deniyorum. Simdi de diger
kombinasyonlar1 deneyelim."

Sonraki bir saat boyunca farkli secenekleri denediler. ilk satirdaki aym
harfleri kullanarak, "finer rift", "retrain fit" ve "faint frier" gibi sézciikler elde
ettiler ama higbirisi bir sey ifade etmiyordu. Ikinci satirdaki "de terrors tight"a
anagram olarak sadece "retorted rights"1 bulmuslardi ki, onun da higbir anlami
yoktu.

Thomas'in siirekli ellerini gezdirdigi saclari darmadaginik olmustu. Birden



aklina bir fikir geldi. "Ingilizce bir yere varamayiz," dedi. "Einstein mesaji
Almanca yazmis olabilir mi?"

"Miimkiin."

"Evet. Sence de mantikli, degil mi? Eger tiim metni Almanca yazmigssa neden
gizli mesaji da Almanca yazmis olmasin?" Tarihcinin gozleri sayfay: taradi.
"Ingilizce bir siirin icinde gizli Almanca bir mesaj. Dahice."

"Sence Oyle mi?"

"Denemeye deger." Thomas yliziinii ovusturdu. "Bakalim... Belgenin
basligin1 mesajin icerisine koymus olabilir mi?"

"Hangi baglik, Tanri'nin Formiilii mi?" .

"Evet, ama Almancasi: Die Gottesformel. Bir g, bir o ve iki t olan bir satir
var m1?"

"Gott mu?"

"Evet, Almanca "Tanr1' demek."

Ariana satirlar1 inceledi. "Ikinci satirda var!" dedi heyecanla. "Altim

ciziyorum."

"Dogru. T-o-g-t. Tekrar yerlestirirsek Gott cikar."

"Simdi de formel'i bulmamiz gerek."

Tarih¢i kalan harfleri inceledi. "Burada yok."

Ariana tereddiit etti. 'Ama... Himm, ilging," dedi. "Gott ya da Goda ek olarak
sir ya da Herr de var. Gordiin mii? Onlar bir araya getirirsek Herrgott olur."

"O ne demek?"

"Rab. Tanri'nin diger bir ismi."

"Yaa," dedi tarih¢i. "Herrgott. Geri kalan harflerle Almanca neler
sOyleyebilirsin?"

Iranl kalemi ald1 ve kalan harfleri not etti.

Pe tereors tignt
Heerqott seesit

"Himm," diye mirildandi. "Herrgott dersit."

"Bir manasi var m?"

"Dersitin mi? Hayir. Ama kelimeyi bolebiliriz. O zaman der sit olur Sit de Ist
seklinde yazilabilir Béylece en azindan bir anlami olur" "Nasil? Herrgott der st
mi?"

"Hayir. Tam tersi."

Ariana climleyi yeniden yazd.
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"Ist der Herrgott."

"Bu da ne demek?"

"Rab'dir."

Tarihgi siiri bir kez daha inceledi, gozleri keyiften 1s1l 1s11d1. Nihayet bilmece
duvarini ¢atlatmay1 basarmislardi.

"Vay be!" dedi heyecanla. "Bu bir anagram!" Ariana'ya bakti. "Sence
kalaninda daha fazla Almanca kelime bulmamiz miimkiin mii?"

Kadin sayfay: aldi ve kalan {i¢ satir1 inceledi. "Bilmiyorum, daha énce boyle
bir seyi hi¢ yapmadim."

"Almancadaki en yaygin kelimeler nelerdir?"

"Yani und var veya ist."

"Bir ist bulduk zaten. Und da olabilir mi?"

Iranh siirdeki tiim kelimeleri inceledi. "Hayir, und yok. Siirde hic u harfi
yok."

"Himm," diye mirildandi Thomas, sevki kirilmisti. "Ya ist? Bir tane daha
olabilir mi?"

Ariana dordiincii ve son satir1 isaret etti. "Iste!" diye bagirdi. Kalemi aldi ve

ti¢ harfin altini ¢izdi.
Chin{ mile

"Bravo," dedi Thomas. "Simdi de bu kelimelerin her birinin ilk iki harfini
alalim. 'Chni.' Bir anlami var mi?"

"Hayir," diye cevap verdi kadin. 'Ama bir diigsiineyim. Harflerin yerini
degistirirsek nich olur. Fakat bir t'ye daha ihtiyacimiz var. Birini ist icin
kullandik."

"Iste bir tane daha."

"Dogru. Simdi nicht oldu."

"Harika!" diye bagirdi tarih¢i heyecanla. "Bu satirda ist ve nicht'i bulduk. Ne
kaldi?"

Bir r ve bir e.

"Re?"

"Hayir, dur,' dedi Ariana telagla. "Er. Er bulduk."

"O zaman ciimle ne oldu?"

"Ist er nicht. Gérmiiyor musun?"

"Evet, ama anlami ne?"

"O degil, demek."

Thomas not defterini aldi ve iki ciimleyi ikinci ve dordiincii satirlarin altina



yazdi.
Torun i fou
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Tt Ao, Herigatt™

Spbbath feg
Chint mile

Lot o1 amachi™

"Ya geri kalanlar?" diye sordu Thomas. "Simdi de birinci ve tigiincii satirlara
bakalim."

Kalan iki satir1 desifre etmek son derece zordu. Sayisiz kombinasyon
denediler. Ariana yeni kelimeler deneyebilmek icin otelin resepsiyonundan
Almanca sozliik istemek zorunda kaldi, attig1 her adimda da Thomas kendisine
rehberlik ediyordu. Restorandan cikip bara gittiler, ikisi de kelimeler deniyor,
hecelerin yerini ve harfleri degistiriyor, farkl1 anlamlar1 siniyorlardi.

iki yorucu saatin ardindan sifre nihayet sirrm aciga vurdu, iiciincii satirdaki
aber kelimesini c¢ozdiiklerinde direnis kirildi ve bu kelime sayesinde nihai
ifadeyi ¢ozebildiler. Yiiziinde muzaffer bir giilimseme beliren Iranl sifreli siirin
icinde sakli dort satir1 yazdi.

Ralhnieet
Tt pepe H‘Ef_ﬂﬂn’@J"‘L
Moee. boshalt
T=t e nicht.

"Nedir bu?" diye sordu Thomas, ciinkii Almanca onun icin hala gizemini
koruyordu.

"Raffiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht."

"Evet, goriiyorum," diye cikisti. "Ne manaya geliyor?"

Ariana koltukta arkasina yaslandi, yorgun ama heyecanliydi, harcadiklar
caba yliziinden yorulmus ama kesifleri onu heyecanlandirmisti. Bir dagin
zirvesine erisen ve orada dinlenirken diinyaya sessiz bir hayranlikla bakan bir
kisiyle ayn1 coskuyu hissediyordu. Dudaklarini yaladi ve hafif giiliimsedi,
Einsteinin bu gizemli siir icine saklamis oldugu muhtesem cilimlenin tadini



cikardi.
"Rab mabhirdir ama zalim degildir," diye terciime etti climleyi esrarli bir
fisiltiyla.



On dort

Siyah araba daglardan esip gelen soguk riizgarlara ve gecenin karanligina
terk edilmis sokaklarda agir agir yoluna devam etti. Farlarin 15181 hayaleti
andiran sarimsi bir renkte yanarken gokteki yildiz denizi, kumun igindeki elmas
gibi Elburz'un uyuyan siluetini aydinlatiyordu. Hafif bir 1sikti, her ne kadar
karanliga boyun egmis olsa da uzaktaki daglarin zirvelerini ipekten bir ortii gibi
kaplayan fildisi rengi karlarin goriilmesine yetiyordu.

Tahran'da gece olmustu.

Arabanin arkasinda oturmus, soguk yiiziinden ceketinin 6niinii kapatmis olan
Thomas diikkanlara, ofislere, evlere ve camilere bakti, gozleri bos cephe ve
kaldirimlan taradi, zoraki istirak edecegi bu ¢ilgin operasyonun planinmi bir kez
daha aklindan geciriyordu. Bir koseye kivrilmisti ve cikis yolu goéremiyordu.
Kendisini tiimiiyle caresiz hissediyordu, denizde firtinaya yakalanmis ve karsi
koymasinin imkansiz oldugu dalgalarca siiriiklenen birisi gibi.

Cildirdim herhalde.

Kafasina takilmis olan bu diisiince onu rahat birakmazken icinde oldugu
arabada Iran'n baskentinde yoluna devam edip adim adim onlar1 hedeflerine,
oliimiin an meselesi olacagi yere dogru yaklastiriyordu. Geri doniisiin olmadig1
noktaya.

Kesinlikle ¢ildirmis olmaliyim.

Direksiyon basindaki Babak'in sesi ¢ikmiyordu, tedirgin gozleri aynasindan
kuytu koéseleri tariyor, gorevi iptal etmelerine neden olabilecek herhangi bir
gelismeye karsi tetikte bekliyordu. Bakiri iri ciissesiyle Thomas'in yanina
oturmustu, Bilim Bakanligi'min semasini inceliyor, gecen birka¢ giin icinde
hazirlamis oldugu plani son bir kez gdzden geciriyordu. Ajan, otele siyah bir
kiyafetle gelmis ve bu sekilde daha az dikkat cekecegini soyleyerek Thomas'a
giymesi icin bir sarik vermisti. Bakiri onun da en koyu renk kiyafetini giymesini
istemis ancak bir aptalin bdyle bir goreve acik renk kiyafetle gidecegini
sOylemisti. Fakat Thomas zaten bu ise kalkistigi icin kendisini aptal gibi
hissediyordu. Nihayetinde kim hicbir egitimi ve tecriibesi olmadigi halde
cezalarin asir1 oldugu bir iilkede iki yabanciya giivenerek bir devlet binasina



girip ciddi askeri sonuglar dogurabilecek gizli bir belge calmaya kalkan
birisinden daha ¢ilgin olabilirdi ki?

"Gergin misin?" diye sordu Bakiri, sessizligi bozdu.

Thomas basim salladi. "Evet."

"Cok dogal," dedi ajan giilerek. "Merak etme, sorun ¢cikmayacak."

"Nasil bu kadar eminsin?"

Bakiri clizdanini ¢ikardi, icinden bir yiiz dolar ald1 ve tarihciye gosterdi.

"Bunun giiclinii kiiciimseme."

Araba sola dondii, iki kez daha dondii ve yavasladi. Babak bir kez daha dikiz
aynasina bakti ve yanasip iki kamyonun arasina park etti. Motoru ve 1siklari
kapatti.

"Geldik mi?"

"Evet."

Thomas etrafina bakti, cevreyi tanimaya ¢alisiyordu. "Burasi bakanlik degil."

"Evet, Oyle," dedi Bakiri, onlerindeki koseyi isaret etti. "Surada, sagda.
Buradan yiiriiyerek gidecegiz."

Arabadan ciktilar, buz gibi bir riizgar kiyafetlerinin arasindan siziyordu.
Thomas ceketine daha siki sarildi ve sarig1 kafasina koydu, iicii birden koseye
dogru yiiriimeye basladilar. Tarih¢i sonunda yolun karsisindaki binay1 gorebildi;
gercekten de Bilim Bakanligi'ydi. Bakiri'nin isaretiyle kendisi ve Thomas durdu;
sadece Babak devam edip Bakanlik'in bulundugu yolun karsisina gecti. Siiriicii,
nobetci kuliibesinin yakinlarinda gézden kayboldu ve iki {i¢ dakika goriinmedi.
Uzun ince yiizii sonunda log bir 15181n altinda belirip onlara gelmelerini isaret
etti.

"Haydi," dedi Bakiri kisik bir sesle. "Tek kelime etme, tamam mi? Senin
yabanci oldugunu bilmiyorlar."

Caddeyi gecip giristeki demir kapiya geldiler. Thomas'm dizleri ¢oziiliiyor,
midesine kramplar giriyor, kalbi deli gibi carpiyor, elleri titriyor, alnindan soguk
terler akiyordu; kendisine siirekli olarak ne yaptigim bilen profesyonellerin
yaninda oldugunu hatirlatip duruyordu. Ama bu telkin sadece biraz daha iyi
hissetmesini saglayabilmisti.

Kap1 hala kapaliydi, o yiizden siirekli Bakiri, Bakanlik't nébetci kuliibesinin
yanindaki bir giristen girdi. Tarih¢i de onu takip etti. Babak nébet tutan ve
Bakiri'yi basiyla selamlayan askerin hemen yaninda duruyordu. CIA ajami da
selama karsilik verdi ve Babak'la usulca bir seyler konustular. Siiriicii sokaga
geri dondii.

Asker, Thomas ve Bakiri'yi bir yan kapiya, muhtemelen hizmetli girisi olan
bir yere gotiirdii. Nobetci kapiy1 acti ve basiyla iceri girmelerini isaret etti, sonra
da kapiy1 arkalarindan kapatti. Thomas o ¢ok korktugu gériinmez cizgiyi astigini



anlamisti.

Geri doniisii olmayan nokta.

"Ya simdi?" diye fisildadi karanlikta yankilanan titrek sesiyle.

"Dordiincii kata ¢ikacagiz," dedi Bakiri. "Belgeyi tuttuklar1 yer orasi, degil
mi?"

"Evet."

"Haydi, o zaman."

Ajan el lambasini yakti ama tarihgi tereddiit etti. "Ya Babak?"

"O disarida nobet tutacak."

"Ah? Ya birisi gelirse ne olacak?"

"Eger siipheli bir hareket olursa 6zel bir vericinin diigmesine basacak. Bunun
lizerine benim tasidigim alic1 titreyecek." El lambasini kemerine cevirip tasidigi
0zel cihazi Thomas'a gosterdi. "Gordiin mii?"

"Yani bu alarm, 6yle mi?"

"Evet."

"Ya calarsa?"

Bakiri giildii. "O zaman kacariz."

ikili ihtiyatla ilerledi, el lambali Bakiri énden gidiyor zifiri karanhga koni
seklinde bir 151k cakarak duvarlar ve mermer zemin tizerinde korkung gélgelerin
olusmasina neden oluyordu. Bir koridora ve oradan da, biiyiik bir merdivenin
golgesinde kalan ana lobiye indiler. Hemen yaninda asansor vardi ama 1sik ya da
giiriiltiiden ¢ekindigi icin Bakiri merdivene yoneldi.

Dordiincii kata geldiler ve ajan sagdaki koridora dondii. "Asagida, degil mi?"
diye sordu.

"Evet."

Bakiri, Thomas'a 6nden gitmesini isaret etti. Giin 1s18inda her sey farklh
goriiniiyordu ama icinde bulunduklar siradisi duruma ragmen tarihgi burayi
taniyabilmisti. Solda, kendisine belgeyi gosterdikleri toplanti odasinin kapisi
duruyordu. Emin olmak icin iceri bakti ve orada sessizce duran uzun masaya,
sandalyeleri, bitkileri, dolaplar1 goérdii. Sonra da saga, Ariana'nin elinde belgenin
bulundugu eski bir kutuyla disar ¢iktigin gordiigii kapiya dondii.

"Orada," diyerek kapiyi isaret etti.

Bakiri yaklasti ve parmak uglariyla kapiya dokundu. "Burasi m1?"

"Evet."

Ajan kap1 kolunu denedi ama tahmin ettigi gibi kapaliydi. Kap1 digerleri gibi
ahsap degil metaldi. Bu da 6zel bir giivenlik mekanizmasina sahip oldugunun



isaretiydi.

"Peki ya simdi?" dedi Thomas.

Bakiri cevap vermeden énce biraz diisiindii. One egilip 15181 yaklastirdi ve
kilidi iyice inceledi. Sonra diz ¢oktii ve icinde aletler olan kara bir canta acti.
"Sorun degil," diye cevap verdi.

Sivri bir metal alet cikardi ve yavasca kilide soktu. Bir kulaklik takti, bu
kulaklik da kilidin iizerine koydugu cok hassas bir aliciya baghydi. Dilini
agzinin kenarina sikistirmis ve kara gozleri konsantrasyondan donuklagmis halde
kilidin tiklamasimi dinledi. Bu hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen birkac dakika
boyunca devam etti. Bakiri sonunda aleti kilitten ¢ikarip ¢antanin i¢inde baska
bir sey aramaya basladi. Esnek metal bir kabloya benzeyen bir sey cikardi ve
anahtar deligine soktu.

"Eee?" diye fisildadi Thomas gergin bir halde. "Yapabilecek misin?"

"Sabret."

Ajan aliciyr tekrar kilidin iizerine koydu, tiim dikkatini kablonun izledigi
yola verdi. Birkac klikten sonra, belki {i¢ tane, son bir klik sesi duyuldu.

Metal kapi acild.

"Acil susam," dedi tarihgi.

Bakiri goz kirpti. "Ben de Ali Baba'yim."

Iceri girdiler. Ajan el lambasiyla etrafina baku. Kiigiik ve giizel dosenmis bir
ofisti, duvarlar ve tavan egzotik ahsapla kapliydi. Arka duvara monte edilmis,
birkag saksinin iizerinde duran, sifreli ve gri bir kasa gordiiler.

"Belge orada olmali,” dedi Thomas. "Acabilir misin?"

Bakiri yanina gidip bakti. "Sorun olmaz," dedi.

Stetoskopla kilidi dinledi ama bu sefer farkli aletler kullandi. Kiigiiktiiler;
yliksek teknoloji iiriini karmasik cihazlardi. Birinin icginde bilgisayar
bulunuyordu; digerinde ise kiireler ve sar1 renkli rakamlar gosteren plazma bir
ekran bulunuyordu.

Bakiri bir elektrikli matkabin ucunu kilit mekanizmasinin iizerine koydu ve
kablolar bilgisayara bagladi. Minik klavyesinden harf ve rakamlar yazarak farkl
kombinasyonlar1 denedi. Birka¢c dakika sonra ekrandaki kirmizi isik yesile
dondii. Kasanin {izerindeki kilit sanki canlanmis gibi hareket etti ve metal bir
carkin hareket sesini kuru bir klik sesi takip etti.

Kap1 acildi.

Tek kelime etmeden Bakiri 15181 icine tuttu. Thomas ajanin omzunun
lizerinden bakt1 ve kasanin ortasinda duran eski kutuyu hemen tanidi. "Evet, bu,"
dedi.

"Kutu mu?"

"Evet."



Bakiri elini uzatip kutuyu disarn cikardi. Sanki kutsal bir emaneti,
dokunmasiyla dagilacak olan ¢ok kiymetli bir hazineyi tutarmis gibi onu tuttu ve
yavasca yere koydu. "Ya simdi?" diye sordu, elleri belindeydi.

"I¢indekileri kontrol edelim," dedi Thomas ve kutunun iizerine egildi.

Dikkatlice kutuyu kaldirip acarken Bakiri'ye de 15181 icine tutmasinm isaret
etti. Kutunun icine dolan 151k eski el yazmasinin sar1 sayfalarimi gozler 6niine
serdi. Thomas egildi ve dikkatle bakip ilk kareli sayfada baglik ve siirin
oldugunu teyit etti. Kelimeler silikti, garip sekilde tamidik ama yine de
gizemliydi. Thomas bu asil sayfalarin Einstein tarafindan yazildigini ve gecmis
zamanin bir delili oldugunu diisiiniince heyecanlandi. Zamanin hismina ugramis
ve lizerinde ince bir toz tabakasi olan kagit buram buram gec¢mis tiitiiyordu,
lizerinden ¢ok zaman ge¢mis bir donemin gizemli kokusu.

DIE GOTTESFORMEL

Texrra if fin
De terrors tight
Sabbath fore
Christ nite
"Evet."

-
-
»
"Emin misin?"

"Kesinlikle," diye cevap verdi Thomas. "Bu benim..."

Bi1zzzzz77.

Ikisi oldugu yerde kaldi, gozleri kocaman acgilmisti ve nefes bile
almiyorlardi. Bu beklenmedik gelismeye ilk tepkileri bunun ne oldugunu, sesin
ne sesi oldugunu, bu sesin ne anlama geldigini anlamaya calismak oldu ve ikisi
birden sesin kaynagina doéndiiler.

"O muymus?"



Bi1zzzzz77.

Kaynak Bakiri'nin kemeriydi.

Ses Bakiri'nin kemerinden geliyordu. Dahasi Bakiri'nin kemerindeki alicidan
geliyordu. Alici. Babak'in vericisinden gelecek sinyale ayarli olan alici. Dis
diinyadan haberler getirecek olan verici. Ancak ciddi bir durum oldugunda
sinyal gonderecek olan verici.

Gozleri daha da acildi, bu sefer sagkinliktan degil de cok daha {irkiitiicli ve
inanilmaz derecede korkunc bir sey yiiziinden: Kavrayis.

Dehset.

"Alarm!"



On bes

Isik hiizmeleri, sanki yaz panayiri sehre gelmis gibi, bakanhigin bahcesini
doldurdu. Beyaz far ve 1sildak ve turuncu yanip sénen polis arabasi 1siklar bir
aradaydi. Insanlar ortalikta kosusturup etrafa emirler yagdiriyordu. Daha yeni
geldikleri ve gorev yerlerini almaya hazirlandiklar belliydi; kiminde tabanca,
kiminde pompali, kiminde de otomatik tiifek vardi. Yesil tenteli iki kamyon geldi
ve durduktan sonra arkasindan kamuflajh askerler ¢cikmaya basladilar.

Babak'in alarminin c¢almasinin ardindan geldikleri toplanti odasinin
penceresinde duran Thomas ve Bakari sok olmus sekilde manzarayi izledi; basta
inanilmaz ve hipnotize edici, sonrasindaysa korkutucuydu: Olabilecek en kotii
sey gozlerinin 6niinde cereyan ediyordu.

Tespit edilmislerdi.

"Peki ya simdi?" diye mirildandi Thomas panik hissi tiim bedenini sararken.

"Kacacagiz," dedi Bakari.

Hi¢ zaman kaybetmeyen CIA ajan1 doniip hemen odadan cikti, tarihgiyi de
beraberinde siiriikledi. EI lambasini yakmaya cesaret edemediklerinden
karanlhkta yiriidiiler; duvarlarn yoklayarak, engellere takilip mobilyalara
carparak agir aksak devam ettiler. Belge kutusu Thomas'taydi; Bakiri alet
cantasini omzuna atmisti.

"Musa!" dedi tarihci. "Nereye gidiyoruz?"

"Birinci katta sokaga acilan bir kap1 var."

"Nereden biliyorsun?"

"Semada gordiim."

Ana merdivene erigip ikiser basamak atlayarak asagi kostular. Acil cikis
kapisina en kisa siirede ulasmalar1 gerekiyordu; kusatilmadan ¢nce binadan
cikmak zorundaydilar Ama ikinci kata yaklastiklarinda sesler duymaya
bagladilar. Sesler ilk kattan geliyordu.

Konusma sesleri.

Iranhlar binaya girmis ve aramaya baglamiglardi. Thomas ve Bakiri bunun ne
demek oldugunu hemen anlayip tarif edilemez bir korkuya kapildilar. Polis ve
askerler birinci kata ulastigina gore kacis yollar1 kesilmisti.



Cikis yok.

Gidecek yer kalmamsti. icine diistiikleri ag hayal edemeyecekleri bir hizda
kapamyordu. Iranlilar geliyordu ve yakalanmalarinin an meselesi oldugu artik
belliydi.

Isik.

Aniden binanin 1siklar1 yandi ve dehsetleri panige doniistii. Hala merdivende
kimildamadan durmus, dehset icerisinde birbirlerine bakiyor, alternatif bir kacis
yolu bulmaya calisiyorlards; bir kapi, bir delik, ne olursa. Asagidan gelen ses ve
giiriiltiileri duydular; Iranlilar ag1 daraltip hizla yaklasiyorlarda.

Yakalanmamaya kararli olan Bakiri, Thomas't kolundan tuttu ve su anda
timiiyle aydinhk olan iiclincii kata geri ciktilar Bir koridordan ilerlemeye
basladilar, caresizce acil ¢ikis kapisimi ariyorlardi. Bu onlarin son sansiydi.

"Ist!" (%)

(Fa.) Dur. (yay. n.)

Arkalarindan durmalarini isteyen bir emir yiikseldi, koridorun ucundan bir
yerden geliyordu ve boguk bir sesle sdylense de gayet anlasilirdi. Kaginilmaz
olan gerceklesmisti.

Yakalanmiglardi.

"liiist!"

Koridorun sonuna kactilar ve metal bir kapiy: actilar. Buras1 gercekten acil
cikis kapisiydi, aliiminyum bir merdivene aciliyordu. Bakiri korkuluga tutundu
ve birkac basamagi ziplayarak atladi. Dizlerinin bagi ¢o6ziilmiis olan Thomas
hemen arkasindaydi ama asagidan gelen sesleri ve bagirmalari duyunca durdular.
Birileri kosarak merdivenlerden yukari ¢ikiyordu.

Bu cikis da tutulmustu.

Doniip tekrar iiciincii kata ciktilar ama o anda askerlerce tutulmus olan
koridora girmediler. Onun yerine doérdiincii kata devam ettiler El yazmasinin
oldugu koridora ciktilarinda diger uctan kosan askerler gordiiler.

"Ist" diye bagird:i silahli askerler bir kez daha ve onlara durmalarim
emrettiler.

Bakiri toplanti salonunun kapisina gelip igeri daldi, Thomas da hemen
arkasindaydi. Nefes nefese olan tarih¢i belge kutusunu uzun masanin iizerine
koyup bir sandalyeye oturdu, yorgunluk ve caresizlikten iki biikliim oldu.

"Faydasi yok," dedi giicliikle konusarak. "Bizi yakalayacaklar.”

"Gorecegiz," diye cevap verdi Bakiri.

Hemen cantay1 acgip baska bir alet cikardi. Ortalik aydinlik oldugu icin
Thomas bu kez Bakiri'nin elinde ne oldugunu acikca gordii.

Bir silah.

"Delirdin mi sen?"



Bakiri kapiy1 acti, disar1 uzandi, koridordan saga nisan alip ates etti.

Beng.

Beng.

iki el ates.

"Birini vurdum," dedi Bakiri onaylamak icin baktiktan sonra yiiziinde bir
siritmayla.

Thomas olup bitene halen inanamiyordu. "Musa!" diye bagirdi. "Aklin1 m1
kacirdin?"

Bakiri solunda bir hareket sezip hemen dondii, koridorun diger ucuna, disari
ciktiklan ve Iranhlarin peslerine diistiigii acil ¢ikis kapisina dogru, nisan ald.

Beng.

Beng.

Beng.

Bir inilti ve birisinin yere yigilma sesi Thomas'a arkadasimin birini daha
vurdugunu soyliiyordu.

"{ki tane daha indirdim," dedi Bakiri tekrar baktiktan sonra. "Toplamda iic
etti."

"Musa, dinle," diye yalvarmaya bagsladi Thomas. "Simdi cinayetten de
suclayacaklar. Durumu daha da kotiiye gotiiriiyorsun!”

Bakiri ona bakti. "Bu iilkeyi tanimiyorsun," dedi asik bir suratla. "Yaptigimiz
seyden daha kétiisii yoktur. Birkag kisiyi 6ldiirmek onun yaninda hig kalir."

"Umurumda degil," dedi Thomas. "Oldiirmenin de bize bir faydasi
olmayacak."

Ajan tekrar koridora bakti. Direnisle karsilasinca takipcilerinin geri
cekildigini gordiigiinde cantasina uzandi ve kendisine cekti. Sag elinde silahi
oldugu halde sol eliyle c¢antanin icini kangtirmaya kigladi. "Bizi
yakalayamayacaklar," dedi siktig1 dislerinin arasindan.

Aradig1 seyi bulunca elleri cantanin icinde hareket etmeyi birakti. Kisa bir
duraksamanin ardindan kolunu geri cektiginde elinde iki tane beyaz nesne
duruyordu. Thomas ne olduklarindan emin olmak icin 6ne dogru egildi.

Siringalar.

"Onlar da ne?" diye sordu, gézlerinde endiseli bir ifade vardi.

"Potasyum klortir."

"Ne?"

"Bir potasyum cozeltisi."

"Neye yarar?"

"Enjekte etmek icin."

Thomas saskinlikla basim iki yana salladi ve elini gogsiine getirdi. "Ama
neden?"



"Bizi canli ele geciremesinler diye."

"Sen delirmigsin!"

"As1l bizi sag ele gecirmelerine izin vermek delilik olur.”

"Sen kafay1 yemigsin."

"Bize iskence ederler,” dedi Bakiri. "Her seyi itiraf edene kadar iskence
ederler ve sonra da bizi 6ldiiriirler. Bu isi simdi bitirmek daha iyi."

"Bence... bizi 6ldiiremezler."

"Sen Oyle zannet ama artik bir 6nemi yok," diye cevap verdi ajan, siringalari
havaya kaldirdi. "Emirler, Langley'den geldi."

"Ne?"

"Langley canli ele gegmememiz yoniinde talimat verdi. Uluslararasi giivenlik
yoniinden sonuclari hayal bile edilemez."

"Kim takar!"

"Benim ya da senin diisiindiiklerinin bir énemi yok. Iyi bir ajan gerektiginde
digerlerinin yararina kendisini feda etmesi gerektigini bilir."

"Ben ajan falan degilim. Ben..."

"Su anda CIA ajamisin,” diye kesti soziinii Bakiri, sesini yiikseltmemeye
calistyordu. "Begensen de begenmesen de kritik bir géreve dahil oldun ve iran'la
paylasilirsa Birlesik Devletler'in basina ciddi sorunlar acacak ve uluslararasi
giivensizligi artiracak bir bilgiye sahipsin. Bunun olmasina izin veremeyiz!"
koridoru isaret etti. "Bizi sag ele geciremeyecekler."

Tarih¢i siringalara bakti ve basim iki yana salladi. "Bunu kullanacak
degilim."

Bir elinde siringalar1 tutmayr devam eden Bakiri silahin1 Thomas'a cevirip
salladu.

"Evet. Kullanacaksin. Acele et."

"Hayir. Kullanmayacagim."

Ajan silahini tarihginin basina dogrulttu. "Cok dikkatli dinle," dedi. "Bunu
yapmanin iki yolu var." Basiyla siringalari isaret etti. "Birincisi bu siviy1 enjekte
etmektir; cabuk bir 6liim olacagina s6z veriyorum. Potasyum kloriir kana
karistiginda derhal kalbi durdurur. Doktorlar bunu 6tanazi icin ve Birlesik
Devletler'in bazi eyaletlerinde de idam etmek igin kullanirlar. Merak etme, aci
cekmeyeceksin." Tekrar silahim salladi. "Digeri ise seni vurmam. Bunda da ac1
cekmezsin ama biraz vahsi bir metottur. Ustelik disanidakilere atacak iki
mermim daha kalmis olur." Durdu. "Anladin mi1?"

Thomas secenekleri degerlendirdi. Siringa ya da tabanca. Sinnga ya da
tabanca. Siringa ya da tabanca.

"Ben... yani... bence..."

Zaman kazanmaya calisiyordu. iki secenek de onu ilgilendirmiyordu. Onlar



secenek olarak bile gérmemisti. O, CIA ajani degil tarih profesoriiydii. O iyimser
bir adamdi, eger Iranlilarla konugabilirse onu anlamalar1 miimkiindii.

"Evet?"

"Eh... ben... bilmiyorum..."

Bakiri silahim kaldirdi ve tarihginin kaglar arasina dayadi. "Anlagilan senin
yerine ben karar verecegim."

"Haynir, hayir, dur,” dedi Thomas. "Siringayi ver."

Bakiri birini Thomas'a verdi ve digerini daha sonra kullanmak icin cebine
koydu. "Haydi, yap," dedi. "Zor degil, merak etme."

Parmaklarn neredeyse kasilma seviyesinde titreyen Thomas siringanin
lizerindeki plastigi tutup yavasca cekti, tabii ki yirtilmamisti. "Bu., bu biraz zor."

"Yirt gitsin."

Titreyen elleriyle bir kez daha plastigi yirtmay1 denedi ama beklenmedik bir
sekilde yine basaramadi. "Yapamiyorum."

Sabr tiikkenen Bakiri sol elini salladi. "Ver bana."

Thomas siringayr ona verdi. Bakiri plastigi disiyle tutup yirtti, kopardigi
parcayl1 yere tiikiirdii, ignesini takti, siringay1 havaya kaldirdi ve i¢indeki sivinin
birazini havaya piiskiirttii.

"Iste," dedi. "Benim yapmamu ister misin?"

"Hayir, hayir. Ben... ben yaparim."

Bakiri siringayi tekrar ona verdi. "Haydi, elini ¢abuk tut."

Her hareketi agir cekimde olan ve elleri hala titreyen Thomas siringay: aldi
ve yan tarafina koydu. Ceketinin kolunu sivayarak koluna bakti, sonra tekrar
kapatip diger kolunu act1 ve basini iki yana salladu.

"Nasil yaparim bilmiyorum," dedi.

Bakiri yaklasti. "Ben yaparim."

"Hayir, hayir. Bana birak. Ben hallederim."

Iri kiyim ajan siringay aldi. 'Yapamayacagin ortada,” dedi. "Ben..."

Koridordan gelen ani bir giiriiltiiyle kapiya dondii, silah1 elinde hazirdi. Iki
kisi belirdi, art arda, onlar Bakiri'nin iizerine atlarken o da atese basladi.

Beng.

Beng.

Beng.

Iranhlar gelmeye devam edip Bakirinin iizerine cullamrken Thomas
siirlinerek odanin arkasina gitti, bu arbededen olabildigince uzaklasmaya
calisiyordu. Gelenlerin sayisi daha da artti, hepsinin elinde AK-47 vardi.
Bagirarak silahlarini tarihgiye dogrulttular.

Dehset icinde ama bir nebze de olsa rahatlamis olan Thomas yavasca
kollarim kaldirdi. "Teslim oluyorum."



On alu

Gozleri bagh olan Thomas asagidan sizan hafif bir 151k disinda hicbir sey
goremiyordu ama sicaklik ve seslerden kapali bir yerde oldugunu
anlayabiliyordu. Bir binaya getirildigini anlamisti. Elleri kelepceli oldugu halde
giicli kollar onu kapilardan gecirmis, merdivenlerden c¢ikarip koridorlarda
siriiklemisti. Karanlikta uzunca bir siire yol aldiktan sonra nihayet tipki bir
oyuncak gibi bir odaya getirilip tahta bir sandalyenin iizerine oturtulmustu.
Goriinmeyen adamlar heyecanla Farsca konusuyorlardi; ardindan bir ses ona
Ingilizce hitap etti.

"Pasaport?"

Ellerini kimildatamayan Thomas cenesini gogsiiniin sag yanina degdirdi.
"Burada."

Bir el ceket cebine girdi ve belgeleri disar1 cikardi. Konusmalar devam etti.
Thomas degisik bir metal sesi duymaya basladi, uzun zamandan beridir
duymadigi bir vurma sesi. Birisi eski bir daktilo kullanarak bir form
dolduruyordu.

"Hangi otelde kaliyorsun?" diye sordu ayni ses.

Odada cit cikmiyordu, sanki icerideki herkes birdenbire tutukladiklar1 adamla
ilgili daha fazla sey 6grenmek istemisti.

Thomas'a bu soru garip geldi. Eger ona hangi otelde kaldigini soruyorlarsa
demek ki hala kim oldugunu bilmiyorlardi, Bakiri ve onun Bakanlik’ta ne isi
oldugunun farkinda degillerdi. Onlar1 bunun biiyiik bir hata olduguna ikna
etmesi miimkiindii. "Simurg’da kaliyorum."

Bir sey yazildi daktiloda, muhtemelen cevabi. "Iran’da ne yapiyorsun?"

"Bir proje lizerinde ¢alisiyorum."

"Ne projesi?"

"fran hiikiimeti icin."

Verdigi cevabin degerlendirildigi bir sessizlik oldu. "Iran hiikiimetinde kim
i¢in?"

"Bilim Bakanlig1."

Daktilodan biraz daha tikirt1 geldi. "Ofis K’da ne isin vardi?"



"Calistyordum."

"Gecenin birinde mi? Ofis K'ya gizlice girdikten sonra mi?"

"Bir seyi gormem gerekiyordu."

"Neden kapiy1 agmak icin anahtarini kullanmadin? Eger yetkin varsa neden
alarmi kapatmadin?"

"Demek alarm vardi, 6yle mi?"

"Tabii ki. Ofis K'daki alarm sistemi dogrudan giivenlik giiclerine baghdir.
Sizden nasil haberimiz oldugunu zannediyorsun? Eger anahtarini kullansaydin
sistem otomatik olarak devre dis1 kalirdi."

"Bir seyi dogrulamam gerekiyordu, tamam mi? Anahtar yanimda degildi."

"Eger bu dogruysa neden bize ates actiniz?"

"Ben ateg etmedim. Diger adam yapti. Bize saldirdiginiz1 zannetti."

"Himm. Gorecegiz bakalim," dedi ses.

Farsca emirler verildi. Birisi Thomas’1 sandalyeden kaldirdi ve bagka bir
odaya gotiirdii. Goz bagini ve kelepcelerini ¢ikardilar ve tarihci bir tiir stiidyoda
oldugunu gordii. Oniinde bir kamera vard: ve iki spot 15181 da tepeden onu
aydinlatiyordu. Kameranin arkasindaki adam ona objektife bakmasini isaret etti
ve fotografimi cekti. Ardindan sol ve sag profilden. Fotograf cekimi bitince
Thomas bir masanin yanina getirildi ve parmak izi alindu.

Ardindan bir soyunma odasina getirdiler onu. "Giysilerini ¢ikar," dedi adam.

Thomas ciril¢iplak kalana kadar her seyini cikardi, soguktan titredi, tiiyleri
diken diken oldu ve 1sinmak icin kollarim kendisine doladi. Nébetci elbiselerini
aldi, onlar1 bir kutuya koydu ve eski, ucuz ve kalitesiz kumastan yapilmis,
pijama takimina benzer kiyafetler ¢ikardi. "Giy sunlari,” dedi.

Kendisini soguktan koruyacak herhangi bir sey icin can atan Thomas derhal
adamin dedigini yapti. Uzerindeki mahkiim kiyafetiyle artik kisiligini bir kenara
birakmisti, egilip kendisine bakti. Kendisini aglamanin kiyisina getiren caresizlik
ve suursuzluk duygulariyla miicadele ederken elinde olmadan kendisini
kabahatli bir ¢cocuk gibi hissetti.

Thomas ilk yirmi dort saatini pis ve rutubetli bir hiicrede diger dort
mahkiimla birlikte gecirdi, hepsi iranliydi. Ucii sadece Farsca konusuyordu ama
daha yash olan siska ve yuvarlak gozlikkli bir adam akici Ingilizce
konusabiliyordu. ilk saat Thomas’i aglamasi icin rahat birakti ve ardindan
kendisini biraz toparladigim goriince yanina gelip elini omzunun iistiine koydu.

"{lk seferi her zaman en zorudur," dedi yumusak, teselli eder bir sesle. "ilk
seferin, degil mi?"



Thomas yiiziinii ovusturdu ve basini salladi. "Evet."

"Evet, bilirim korkunctur," dedi yash adam. "Ilk seferinde iki giin boyunca
aglamistim. Cok utaniyordum. Kendimi adi bir suclu gibi hissetmistim, Tahran
Universitesi'nden bir edebiyat profesorii hapiste."

Sasiran tarihci ona bakti. "Sen iiniversite profesorii miisiin?"

"Evet, adim Parsa Cani. Ingiliz edebiyat1 6gretiyorum."

"Peki, neden buradasin?"

"Her zamanki sey. Reform yanlisi gazetelerde calismak, Humeyni’yi
elestirmek ve eski Baskan Hatemi’yi desteklemek."

"Bu su¢ mu?"

Yash adam omuz silkti. "Fanatikler dyle olduguna inamyor." Gozliiklerini
kaldirdi. "Ilk seferinde beni buraya getirmemislerdi."

"Buras1 neresi?"

"Bu hapishaneye. Ilk seferinde Evin’e getirmemislerdi."

"Erin mi?"

"Evin," diye diizeltti Parsa. "Burasi Evin Hapishanesi, bilmiyor muydun?"

"Hayir. Bu sehrin adi Evin mi?"

Tarih¢inin hiicre arkadasi giildii. "Hayir, hayir. Bu hapishanenin adi Evin;
Tahran’in kuzeyinde. Herkes bu hapishaneden korkar. Yetmislerde sah tarafindan
insa edildi ve onun gizli polisi SAVAK’in kontroliindeydi. 1979’da Islam
Devrimi oldugunda hapishane resmi olarak Ulusal Hapishane Idaresi’nin eline
gecti. Ama sadece kagit iizerinde. Su anda burasi iran’daki farkl giicler icin
Birlesmis Milletler gibi bir yer. Yargi, Boliim 240°1; Devrim Muhafizlari, B6lim
325’i ve Istihbarat ve Giivenlik Bakanhg da Béliim 209’u kontrol ediyor.
Stirekli rekabet halindeler ve birbirlerinin mahkiimlarini1 sorguladiklar bile
oluyor. Tam bir kaos."

"Biz hangi boliimdeyiz?"

"Burasi genel boliim. Beni Devrim Muhafizlan tutukladi; burada tutan da
onlar. Seni kim tutukladi?"

"Bilmiyorum."

"Seni buraya neden getirdiler?"

"Gece, Bilim Bakanligi’nda yakalandim. Hepsi biiyiik bir hata; umarim kisa
siirede beni serbest birakirlar."

"Bakanlikta mi1? Casusluk yapmiyordun, degil mi?"

"Tabii ki hayir"

Parsa susup duyduklarim diisiindii. "Himm, bana siyasi olmayan bir su¢ gibi
geldi," dedi. "Eger Oyleyse seni buraya yarginin karariyla getirmislerdir.”

Thomas mahk{im gomlegine biraz daha sarildi, az da olsa 1sinmak istiyordu.
"Sence Portekiz elgiligiyle gériismeme izin verirler mi?"



Yash adam ac1 ac1 giildii. "Eger sanshiysan,” diye cevap verdi. "Ama 06nce
seni biraz hirpalarlar.”

"Ne demek istedin?"

Parsa i¢ cekti, yorgunlugu gozlerinden okunuyordu. "Dinle bay..."

"Thomas."

"Dinle Thomas. Iran’daki en berbat yerlerden biri olan Evin Hapishanesine
getirilmissin. Burada neler oldugunu biliyor musun?"

"Himm... Hayir."

"Oyleyse soyle anlatayim, ilk seferimde beni doverek ise basladilar Daha
sonra bunun nazik bir karsilama oldugunu 6grendim c¢ilinkii beni tavuk sise
cektiler. Tavuk sisin ne oldugunu biliyor musun?"

"Hayr."

"Iran’daki lokantalarda hi¢ kebap yemedin mi, Thomas?"

"Ah, evet," dedi tarihgi. "Sis lizerindeki et. Aslinda yemekten bikmistim."

"Burada tavuk sis servisi de var."

"Gercekten mi?"

"Ama Evin’deki yemek icin degil. Bu 6zel bir sorgulama tekniginin adidir."

"Yaa."

"Once ayaklarim zincirleyip ellerini baglarlar; sonra el bileklerini ayak
bileklerinin oniine indirirler ve dirseklerinin 6niinden ve dizlerinin arkasindan
demir bir cubuk gecirirler, boylece cenin konumuna gelmis olursun. Demiri
kaldirip havada asili birakirlar ve ceker giderler, sisteki bir tavuk gibi. Sonra da
seni doverler."

Thomas yiiziinde dehset dolu bir ifadeyle bakti. "Sana da yaptilar mi?"

"Evet, yaptilar."

"Baskani elestirdigin icin mi?"

"Hayir, hayir. Bagkani savundugum igin."

"Savundun mu?"

"Evet. O zaman Hatemi bastaydi. Dinci fanatikleri, hayatimizi cehenneme
ceviren bu kara cahil manyaklar dizginleyecek reformlar1 hayata gecirmeye
calisiyordu.”

"Peki, bagkan seni ¢cikaramadi m1?"

Parsa basini iki yana salladi. "Simdi farkhi bir baskanimiz var; Hatemi’nin
yerine bir radikal gecti. Ama hicbirinin 6nemi yok. Gercekte Hatemi basta
oldugu zaman bile burasi iizerinde kontrolii yoktu. Sagma geldigini biliyorum
ama bu iilkede isler boyle yiiriiyor. Saddam Hiiseyin’in yonettigi ve herkesin
bagi1 6nde dolastug Irak gibi degil. Ornegin 2003’te Baskan Hatemi bu
hapishanenin teftis edilmesini emretti. En giivenilir danismanlarini Bélim 209’u
incelemeleri i¢in gonderdi. Ne oldu biliyor musun?"



"Hayr."

"Istihbarat ve Giivenlik Bakanhig1 iceri girmelerine izin vermedi."

"Vermediler mi?"

"Hayir"

"Peki, bagkanin adamlar1 ne yapt1?"

"Ne yapabilirlerdi ki? Kuyruklarini bacaklarinin arasina kistirip doéndiiler”
Parsa sinirli bir ifadeyle elini salladi. "Burada giiciin kimin elinde oldugunu
anladin mi?"

"Alkal alir gibi degil."

"Evin’de inanilmaz seyler olur ve kimsenin bu konuda elinden bir sey
gelmez."

"Sana iskence edis sekilleri gibi mi?"

"Evet, tavuk sis. Ama dahasi var Bir seferinde de beni atlikarincaya koydular.
Ne oldugunu biliyor musun?"

"Hayr."

"Beni sirtiistii Y seklinde bir yataga bagladilar. Sonra da onu ¢ok hizh sekilde
dondiiriip beni kustururlarken bir yandan da sarkilar sdyleyip beni dovdiiler.”
Parsa derin bir nefes aldi.

"Bu korkunc bir sey."

Yash adam hiicre arkadaslarindan birini isaret etti, gozlerinin altinda kara
halkalar olan ¢elimsiz, genc¢ bir adam. "Faramarz'a korkung iskenceler yapildi,"”
dedi. "Onu ayagindan tavana astilar ve testislerine agirlik bagladilar, sonra da
onu Oyle basasag sekilde ii¢ saat biraktilar."

Ne diyecegini bilemeyen Thomas, Framarz’in ne kadar perisan goriindiigiinii
fark etti. "Sence... sence bana da ayni seyleri yaparlar mi?"

Parsa yere oturdu. "Bu Bilim Bakanligi’nda ne yaptigini zannettiklerine gore
degisir,” dedi ve diliyle dudaklarimi yaladi. "Hirsizlik yaptigina inanirlarsa
ellerini kirip seni birkag yil hapiste tutarlar. Casusluk yaptigina inanirlarsa... Isin
asli hayal bile edemiyorum."

Tarih¢i tiim viicudunun buz kestigini hissetti ve acaba Bakiri’nin verdigi
siringaylr mi kullansaydim, diye de diisinmeden edemedi. "Ama ben
yabanciyim. Benim..."

"Zaten yabanci oldugun igin," diye kesti soziinii Parsa. "Emin oldugum bir
sey var," dedi Thomas’i isaret ederek. "Iskencelerin en kétiisine maruz
kalacagina siiphe yok."

Thomas kalbinin sikistigini hissetti. "Gercekten mi?"

"Herkesin bagina gelir bu. En etkili metotlardir.”

"Ne... neymis 0?"

"Tabut."



"Ne?"

"Kimisi tabut, kimisi ise beyaz iskence der. Kim olursan ol, pes edersin.
Herkes eder. Kimi {i¢ giin, kimi {ic ay dayanir ama sonunda herkes bildigi ne
varsa itiraf eder. Eger Evin’de itiraf etmezsen seni daha beter bir yer olan
Hapishane 59’a gonderirler. Sonunda herkes yaptigi, yapmay1 diisiindiigii ve
yapmadig1 her ne varsa itiraf eder. Onlar ne isterse sen onu soylersin."

"Peki... peki... Sana ne yaptilar?"

"Nerede?"

"Tabutta."

"Tabutta m1? Hicbir sey."

"Ne?"

"Higbir sey."

"Higbir sey yapmadilar mi? Nasil yani?"

"Orast bir tabut ebadinda yalmz birakildigin bir hiicredir Giinlerce hig
kimseyle konusmadan ya da hicbir sey duymadan o6yle kiiciiciik bir yerde
yasamanin nasil bir sey oldugunu diisiin. Onemsizmis gibi goriiniiyor, degil mi?
Ozellikle de tavuk sis ve athkarincayla kiyaslandifinda. Ama bir kez bagina
geldi mi..." Parsa basini iki yana salladi. "Oof!"

"Gercekten de o kadar korkun¢ mu?"

"Seni delirtiyor. Her boéliimde tabutlar var ama en beterleri gozalti
merkezlerinde."

"Onlar ne?"

"Gazeteler oralara nahadeh movazi ya da paralel kurumlar diyor. O kadar
gizliler ki, kanunlarin iizerinde sayiliyorlar ama yine de gazetelerde ve hatta
Meclis'te bile onlardan bahsediliyor. Ensar-i Hizbullah ya da gizli polis
kuvvetlerinden biri tarafindan idare ediliyorlar ve hapishane olarak
tanimlanmiyorlar. Mahkimlarinin isimleri kayith degil ve biitce ve
organizasyonlar1 hakkinda devlet gorevlilerinin bile bilgisi yok. Meclis’in bazi
liyeleri ve Bagskan Hatemi onlar1 ortadan kaldirmay1 denedi ama basaramadi."

"Bu nasil olur?"

Parsa daha iistiin bir giicten bahsedermis gibi gozlerini yukari cevirdi.
"Ancak Iran'da," dedi. "Ancak Iran’da."

"O paralel kurumlardan birine hi¢ gotiirdiiler mi seni?"

"Tabii ki. Ik tutuklandigimda beni Evin'e getirmediler. Dogruca Hapishane
59'a gonderildim."

"Ah, demek ki bir hapishane."

"Biz ona Hapishane 59 diyoruz, ya da Esrat abad, ama hapishane olarak
kayith degil. Iclerinde en iinliisii nadadeh movazi’dir."

"Tahran’da m1?"



"Evet, Devrim Mubhafizlarinin istihbarat orgiitii Sepah’in kontroliindeki
Valiasr Caddesi’ndeki bir tesistir. Oradaki tabutlar en kotii olanlaridir. Onlara
kiyasla Evin’dekiler konforlu bile kalir. Neye benzediklerini hayal bile
edemezsin. Bir gecede insam delirtebilirler."

Thomas elinde olmadan kendisini bu iskenceye tabi tutulurken hayal etti.
"Yabancilari... yabancilari da koyarlar mi oraya?"

"Canlan kimi isterse onu koyarlar. Hapishane 59'a diistiin mii artik sen yok
kabul edilirsin. Evin’de hi¢ degilse mahk{imlarin kayitlarin1 tutuyorlar.
Hapishane 59’a giren biri ise ya tekrar cikar ya da ebediyen kaybolur. Kaydi
tutulmaz, kimse kimseye hesap vermez."

"Anladim."

"O yiizden sana tek bir tavsiyem olacak," dedi yash adam.

"Neymis o?"

"Eger itiraf edecek bir seyin varsa hemen soyle," dedi Parsa yorgun bir ses
tonuyla. "Duydun mu beni?"

"Evet."

"Bos yere ac1 cekmezsin hi¢ degilse."”

Ortak tuvaletten gelen igrenc¢ bir kokunun kapladigi mide bulandiric1 bir
hiicreye tikilmis olan Thomas tiim geceyi ve ertesi sabahi sorgulandig1 zaman
neleri sdyleyip neleri sdylememesi gerektigini diisiinerek gecirdi. CIA icin
calisngim itiraf etmeyecekti; bunu séylerse kendi idam fermanini imzalamis
olurdu.

Gergegi dogrudan sdyleyemeyecegi icin simdi aciklanamaz olan seyi nasil
aciklayacagimi ve Bakiri'yle birlikte kasayr a¢malarini nasil mazur
gosterebilecegini  diisiiniiyordu.  Yakalandiklarinda Thomas, Bakiri’nin
oldiiriilmiis olabilecegini diisiinmiistii ama Bakiri hala hayatta olabilirdi ve
ikisinin anlatacaklarinin celismesi de miimkiindii. Diger taraftan eger Bakiri
olmiigse Thomas'n onunla birlikte bakanlikta ne yaptiklarina dair tatmin edici bir
aciklama yapabilmesi miimkiin degildi. Olii olsa da polis kimligini tespit
edebilir, sonra da arkadaslar ile ailesini sorgular ve evini ararlardi. Ne
bulacaklarim bilmenin imkani yoktu ama Bakiri’nin Amerikan ajani olduguna
dair bir seylere erismeleri muhtemeldi. Eger bu olursa ona ne soracaklar
belliydi. Thomas'in bir CIA ajaniyla gece yaris1 bakanlikta ne isi vardi? Hem de
cok gizli bir belgenin saklandigi kasay1 agmiglardi. Tiim bunlar yetmezmis gibi
bir de Babak vardi. Siiriiciiyii de tutuklamiglar miydi? Eger oyleyse o ne
soylerdi? Simdi olmasa bile belki de ileride yakalayacaklardi.



"Kafana takilan ne?" diye sordu Parsa.

"Her sey!" dedi Thomas hayretle.

"Kendi kendine konusuyor gibisin..."

"Sorgulayacaklar. Ne soyleyecegimi planliyorum."

"Dogruyu soyle," diye nasihat etti yas1 adam tekrar "Bos yere aci cekmekten
kurtulursun.”

"Dogru."

Yabanciya gercegi anlatmasinin miimkiin olmadigini séyleyemezdi. Ama
Parsa anlamis gibi goriiniiyordu, basim c¢evirip parmakliklardan siiziilen giin
15181na bakti.

"Eger dogruyu sdylemeyeceksen" dedi, "o zaman sana bir tavsiyem daha
olacak."

"Nedir?"

"Sana sOyleyecekleri seylere inanma. Duydun mu beni? Higbirine inanma!"
Thomas’a bakti, gozleri parhyordu. "ilk seferinde beni Hapishane 59’a
gotiirdiiklerinde bana Bagkan Hatemi’nin iilkeden kactigim ve kizlarimi da
gozaltina aldiklarini sdylediler. Tiim bunlar1 bana yiizlerinde inandiric1 bir
ifadeyle anlattilar ve affedilmemin tek yolunun da bir itirafname imzalamak
oldugunu soylediler. Daha sonra digar1 ciktigimda sdyledikleri her seyin yalan
oldugunu gordiim. Bagkan hala gorevindeydi ve kizlarim da sorgulanmamusti. "

Thomas saatler boyunca sorguda ne soOyleyecegini diisiindii, uydurdugu
hikayedeki acik uclara, tutarsizliklara ve sa¢maliklara c¢oziim arayip durdu.
Nobetcinin getirdigi aliiminyum bir tastaki tavuk suyu corbadan ibaret 6gle
yemegi boyunca da bu ikilem iizerine diisiinmeye devam etti. Yorgunluga daha
fazla dayanamayip 6gleden sonra, Evin Hapishanesi’nin genel boéliimiindeki
hiicrenin nemli ve soguk zemini iizerindeki samandan yataginda, uykuya daldu.



On yedi

Sert bir diirtme Thomas’1t birkag saat ©once daldig1 deliksiz uykudan
uyandirdi. Gozlerini acinca seyrek sakalli ve sacli, sert bir adam gordii, giiclii
elleri onu omuzlarindan kavramisti. Uyku sersemi etrafina baktiginda havanin
kararmis oldugunu ve hiicrenin de bir gece 6nceki gibi titreyen 1s1ikl1 bir ampulle
aydinlatildigimi gordii.

"Uyan," dedi adam aksanl bir sesle.

"Ne?"

"Albay seni bekliyor. Acele et!"

Adam dogruldu, Thomas’1 da ayaga kaldirdi ve gozlerini baglamak icin
kullanacag1 mendili ¢ikardi. Ardindan Thomas’in ellerini arkadan kelepceledi ve
onu hiicreden digar1 ¢ikardi. Koridorlarda yiiriiylip, merdivenlerden inip c¢iktilar
ve sonunda sicak bir odaya geldiklerinde zorla ahsap bir sandalyeye oturtuldu.

Sessizlik.

Thomas odada birilerinin oldugunu sezebiliyordu. Citlayan eklemleri ve
nefes alis verisleri duyabiliyordu. Odada birisi daha vardi ama hig
konusmuyordu, o yilizden tarihci de sesini ¢ikarmadi. Sessizlik icinde bes dakika
gecti. Thomas oturdugu yerde kimildandi ve sag yaninda bir sey hissetti. Bir
okul sirasinda oturdugunu anlamisti, sirayla sandalyenin bitisik oldugu tiirden.
Bir siire sonra birisinin daha siraya oturdugunu hissetti ve geri cekildi, tirkmiistii.

On dakika daha sessizlik.

"Profesér Noronha," dedi sakin bir ses, sanki bir aslan mirildanarak
kiikremesini gizliyordu, "Kiiciik sarayimiza hos geldiniz. Rahat misiniz?"

"Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gériismek istiyorum."

Yabanci cevap vermeden dnce birkac saniye bekledi. "Ismim Salman Kazemi
ve Istihbarat ve Giivenlik Bakanligi, VEVAK’ta albayim,” dedi, tarihginin
istegini tiimiiyle duymazdan gelmisti. "Mahzuru yoksa birka¢ soru sormak
istiyorum."

"Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gériismek istiyorum."

"{Ik sorumuz belli. Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanlig1 binasinda
ne yapiyordunuz?"



"Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gériismeden tek kelime etmem."

"Ofis K'daki kasay1 acip islam Cumhuriyeti’nin savunmasi ve giivenligi icin
biiyiik 6nem tasiyan bir belgeyi neden aldiniz?"

"Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gériismek istiyorum."

"Kasadan aldiginiz belgeyle ne yapmay1 planliyordunuz?"

"Ben sadece..."

"Sessizlik!" diye bagird1 albay sag kulagina, birden 6fkelenmisti. "Su anda
sen yoksun! Su anda hicbir hakkin yok! islam Cumhuriyeti'nin giivenligini
tehlikeye atacak eylemlere istirak ederek konukseverligimizi koétiiye kullandin.
Dért Iranli giivenlik gorevlisinin yaralanmasina neden olan bir catismaya
katildin; iclerinden birinin durumu agir. Eger 6liirse bu seni katil yapar. Anladin
mi?"

Thomas bir sey soylemedi.

"Anladin mi?" Kazemi daha yiiksek sesle bagirdi, agzi mahkumun kulaginin
hemen dibindeydi.

"Evet," diye cevap verdi Thomas fisildayarak.

"Glizel!" dedi Albay Kazemi. "O zaman bana bir iyilik yap da sorular
cevapla." Sakinlesmek icin durdu ve daha usulca tekrar sorularini sormaya
basladi. "Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanligi’nda ne yapiyordun?"

"Bir diplomatla konusana kadar tek..."

Thomas ensesine yedigi darbeyle az daha yere yapisiyordu.

"Yanlis cevap!" diye bagirdi VEVAK gorevlisi. "Soruyu tekrar ediyorum.
Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanligi’nda ne yapiyordun?"

Tarih¢iden ses ¢ikmadi.

"Cevap ver!"

Sessizlik.

Bu sefer kafasinin sag yanina gelen ikinci darbe dyle giicliiydii ki, Thomas
dengesini kaybetti ve inleyerek yere yikildi, elleri hala kelepceliydi.

"Ben... sen... sen..." diye kekeledi, bir yanag1 darbeyle ezilmisti, digeri ise
soguk zemine yapismisti. "Bunu yapmaya hakkiniz yok. Sikayet edecegim.
Duydunuz mu beni?"

Albay kahkahayla giildii. "Sikayet mi edeceksin?" diye sordu, hosuna gittigi
acikti. "Kime sikayet edeceksin? Annene mi?"

"Bunu yapamazsin. Bir elgilik gorevlisiyle gériismeye hakkim var"

Giliclii eller Thomas kaldirarak tekrar siraya koydu.

"Sana hicbir hakkinin olmadigini séylemistim," diye bagirdi albay. "Sadece
dogruyu soylemeye hakkin var, anladin mi? Dogruyu! Eger diiriist olursan
hakkinda karar verirken bunu dikkate alnz. Islam Cumbhuriyeti’nin
diismanlarinin bulunmasinda bize yardim et ve 6diiliinii al. Fakat sessiz kalmaya



devam edersen buna kesinlikle pisman olursun." Sesini iyice alcaltti, neredeyse
sefkatli bir tona getirdi. "Beni dinle. Bir hata yaptigin belli. Ama hala telafi etme
firsatin var. S6z veriyorum. Hepimiz hata yapariz, degil mi? Hatanda israr
edersen sorun biiylimeye baslar ve iste o zaman is ciddiye biner, anladin mi?"
Sesini biraz daha algaltti, sanki en yakin dostuymus gibi konusuyordu. "Dinle,
neden bir anlasma yapmiyoruz? Sen bana her seyi anlat, ben de senin hakkinda
giizel bir rapor yazayim. Sana karsi bir diismanlhigimiz olmadigin bil. Neden
sana zarar vermek isteyelim ki? Tek istedigimiz diismanlarimizin kimligini
ogrenmektir Bu kadar basit. Sen bize yardim et, biz de sana yardim edelim. Ne
diyorsun?"

"Yardim etmekten mutlu olurum," dedi Thomas, gelecek bir darbeye kendini
hazirladi. "Ama once Avrupa Birligi’nden bir diplomatla konusmak zorunda
oldugumu anlayin. Haklarimin ne oldugunu 6grenmek istiyorum. Neyle
suclandigimi bilmek ve aileme haber gondermek istiyorum. Ayrica bir avukat
tutmak istiyorum. Gordiigliniiz gibi fazla bir sey istiyor degilim."

Albay durdu, isteklerini degerlendiriyor gibiydi. "Bakalim seni anlamis
miyim?" dedi. "Eger bir elcilik gorevlisiyle goriismene izin verirsek bize her seyi
anlatacaksin."

Thomas tereddiit etti. "Ah... evet, tabii... Diplomatik tavsiye ve avukatlarimin
soyledikleri dogrultusunda tabii ki size her seyi anlatirim."

Albay Kazemi cevap vermedi. Thomas bir kibrit cakildigim duydu ve cok
gecmeden burnuna tiitiin kokusu geldi.

"Bizi aptal saniyorsun demek ki," dedi albay sigarasini icerken. "Karsiliginda
bir sey alabilme garantisi olmadan neden Avrupa Birligi’ne senin nerede
oldugunu bildirelim ki? Kimse burada oldugunu bilmiyor ve bu durumu
degistirmek gibi de bir niyetimiz yok. Bu durumu degistirmemiz igin bize bir
sebep verirsen bagka."

"Ne sebebi?"

"Her seyi anlat. Sordugum sorulara cevap vererek baslayabilirsin. Senin
yanindaki adam gercekte kimdi?

Bu soru Thomas’a, Bakiri’nin 6lmiis oldugunu diisiindiirdii. Eger Albay onun
kim oldugunu bilmiyorsa demek ki CIA ajam1 konusmamisti ve belki de hig
konusmayacakti. Kazemi ayrica ondan bahsederken ge¢cmis zaman kullanmisti.

Tarih¢i sorgucuyu sinamaya karar verdi. "Neden ona sormuyorsun?"

Kazemi’nin hemen geri adim atmasi bile sorusuna cevap sayilirdi.

"Sey... clinkii..." Saskinligim1 atmadan 6nce kekeledi. "Dinle, burada sorulari
ben sorarim, anlagildi m1?"

Sessizlik.

"Anlagildi m1?"



"Evet."

Albay sigarasindan derin bir nefes cekti. "Sen CIA’le calisiyorsun.”

Thomas, sorgucunun konuyu degistirmek ve onu gafil avlamak icin taktik
degistirdigini fark etti. "Soruyor musun, yoksa soyliiyor musun?"

"Soyliiyorum. CIA’le calisiyorsun."

"Sa¢cmalamayin."

"Delilimiz var."

"Oyle mi? Olmayan seyin delili mi olur?"

'Arkadasin 6ttii."

"Ottii, 6yle mi? CIA icin calistgimi m sdyledi?"

"Evet. Bize her seyi anlatt1.”

Thomas giicliikle giiliimsedi. "Benimle ilgili her seyi anlattiysa kendimi daha
iyi hissederim. Siyasetle isim olmaz. Sizin de bildiginiz gibi ben sadece bir
akademisyenim."

"Sen casussun. Atom bombasinin sirlarimi galmak igin iran’a gelen bir
casussun."

Kazemi baska bir tuzak kuruyordu ama tarih¢i fark edebildigine goére bu
konuda pek yetenekli sayilmazdi.

"Atom bombasinin sirlart mi?" diye sordu Thomas elinden geldigi kadariyla
saskin bir ifadeyle. "Neden bahsediyorsun? Kimse bana atom bombasindan
bahsetmedi. Ben buraya bir sey calmaya gelmedim. Davet edildim, bilmiyor
musunuz? Iran'a bir bilimsel belgenin desifre edilmesine yardimci olmak igin
geldim. Hepsi bu. Atom bombasi1 da nereden ¢ikti?"

"Hi¢ sasirmis gibi yapma,” dedi albay. "Neden bahsettigimi gayet iyi
biliyorsun."

"Hayir, bilmiyorum. Bahsettiklerini hi¢ duymadim. Yapacagim is belgeyi
desifre etmekten ibaret hepsi bu. Bu yiizden ise alindim. Kimse bana atom
bombas1 ya da benzeri bir seyden bahsetmedi. Eger sOyleseler zaten gelmeyi
kabul etmezdim. O yiizden konuyu saptirmayin."

"Buraya bilimsel bir belgeyi desifre etmeye geldin, dyle mi? Oyleyse neden o
belgeyi bakanlik kasasindan calmaya kalktin? Neden?"

"Askeri sir ya da onun gibi bir sey icermiyor. Sadece bilimsel bir yazi. Bilim
bakanina sorabilirsiniz. Kafanizdan olmayan komplolar yaratiyorsunuz."

"Bakan zaten bize durumu anlatt1 ve s6z konusu belgenin igerigi de dikkate
alindiginda casusluk yaptigin kesin."

"Ben mi? Casusluk mu? Bu sacmalik! Belgeyi goérmek istedigimi kabul
ediyorum. Bu kadar1 dogru. Ama sadece bilimsel meraktan hepsi bu."

"Bakan belgenin Iran’in giivenligi bakimindan biiyilk &nem tasidigim
soyledi." Kazemi egildi ve tarihcinin kulagina fisildadi. "Devlet sirr1 oldugunu



soyledi."

"Bu ¢ok sacma," diye itiraz etti Thomas. "O bilimsel bir belgedir. En azindan
bana Oyle sdylendi ve bundan siiphe etmem icin de bir neden yok." Sesinin
tonunu alcaltti, makul olmaya calisiyordu.

"Dinle, eger gercekten devlet sirm olsaydi desifre etmek icin beni tutarlar
miydi? Buna inaniyor musun? Bu is icin baskasim bulmazlar miydi? Boyle
hassas bir belgeyi desifre etmek icin neden bir Batiliy1 kullansinlar?"

"Kendilerince nedenleri vardir."

"Tabii ki var!" dedi tarihc¢i heyecanla. "Bilimsel nedenler."

"Devletle ilgili nedenler.”

"Kusura bakma ama dediginin bir anlami yok. Iran siirekli olarak niikleer
enerjiyi baris¢1 amaclar icin istedigini soylemiyor muydu? Niikleer silah yapmak
istemedigini sdyleyen Iran degil miydi? Oyleyse Iran’in sahip olmadig1 ve
istemedigi bir seyi nasil calarim?"

"Cok kurnazsin."

"Bunun kurnazlikla alakas: yok. Buna akliselim olmak denir. Unutma, Iran’a
gelmesi icin davet edilen benim. Beni davet eden sizsiniz. Benimle temasa gecip
gelmemi istediginizde ililkemde keyfim yerindeydi ve isime bakiyordum. Hicbir
zaman..."

“Yeter!" diye kesti soziinii Albay Kazemi. "Misafirimizdin ama buna uygun
sekilde davranmadin. Seni gecenin yarisi Bilim Bakanligi’nda gizli bir belgenin
bulundugu bir kasay1 acarken yakaladik. Biz oraya geldigimizde sen ates edip..."

"O ben degildim, diger adamdi."”

"Sendin."

"Hayir, soyledim size, diger adam ates etti."

"Kimdi o adam?"

Thomas tereddiit etti. Tek kelime etmemeye kararliydi ama neredeyse tiim
hayatin1 anlatmasini gerektirecek bir sohbetin icine ¢ekilmesine izin vermisti.

"Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gériismeyi talep ediyorum."

"Ne?"

"Avrupa Birligi’nden..."

Ensesinde hissettigi siddetli ac1 yildizlar1 gérmesine neden oldu. Bagirdi ve
az sonra ne oldugunu anladi.

Albay sigarasini Thomas’in ensesinde sondiirmiistii.

"Eger bu kafayla gidersen durumun daha da kétiilesecek," dedi albay sakin
bir sesle.

Kazemi, Farsca emirler yagdirdi ve Thomas c¢evresinin aniden
hareketlendigini hissetti. Kendisini en kotiisiine hazirlamis ve sirada neredeyse
iki biiklim olmustu, ilk darbeyi bekliyordu. Birka¢ el onu kollarindan ve



kiyafetinden tuttu ve ayaga kalkmaya zorladi.

"Bana... bana ne yapacaksiniz?" diye sordu, gozleri bagh oldugu icin
cevresinde olup biteni géremediginden dolay: telaslanmist.

"Seni konusturacagiz," diye cevap verdi Kazemi duygusuz bir ifadeyle.

"Bana iskence mi yapacaksiniz?"

"Hayir. Daha kotiisii."

"Ne yapacaksimz?"

"Seni Boliim 209’a gonderecegiz."

Bir tabut.

Kelepcgeleri cikarilip kiiciik bir odaya atildiginda ve sonunda g6z bagini
cikarip etrafini gorebildiginde Thomas’in ilk aklina gelen bu oldu.

Beni tabuta koydular.

Hiicre cok kiiciiktii. Bir metreden bile dar oldugu icin kollanni bile
acamiyordu. Uzunlugu ise iki metre kadar vardi ve ii¢ kiiciik adim atmaya
yetiyordu, aslinda bir bucuk adimdi ciinkii bir tarafta tuvalet ve lavabo vardi.
Basim kaldirip yiiksekligini tahmin etti, dért metre kadardi. Oday: kiiciik bir
ampul aydinlatiyordu; Thomas kirk vatlik olabilecegini diisiindii. Yer
kirectasindan yapilmisa benziyordu ve beyaz renkli duvarlar bunalticiyd: ve her
sey lizerine lizerine geliyordu.

Gercek bir tabut.

Thomas hayati boyunca kendisini hi¢ bu kadar sikismis hissetmisti, sanki
canhi canli gomiilmiis gibi bir hali vardi. Nefes almakta zorlanmaya baslayinca
basini yukari kaldirip kendisini ele gecirmeye baslayan panik duygusuna engel
olmaya calisti. O zemine oturmak istemedigi icin ayakta kaldi. Adim atmay
denedi ama alan ¢ok dar oldugundan attig1 tek adimla kaldi.

Bir saat gecti.

Solunum zorlugu, panik ataklar ve bas donmesi dalgalar halinde geldi. Bir
mezara, beyaz duvarli ve sadece kirk vatlik ampulle aydinlatilan bir delige
tikilmis herhangi birinin hissetmesi gerektigi kadar kendisini klostrofobik
hissediyordu. Yorgun diisen Thomas duvara dayand.

iki saat gecti.

Sessizlik mutlakti, bogucuydu, oldiiriiciiydii. Boyle kesin bir sessizligin
olabilecegini insan hayal bile edemezdi. Kendi soluk alis verisi ona firtina gibi
geliyor, ampuliin hafif czrtisi bile kulaginin dibindeki bir arikusunu
andirtyordu. Bacaklar1 daha fazla dayanamadi ve oturmak zorunda kald.

Saatler gecti.



Zaman mefhumunu kaybetti. Saniyeler, dakikalar, saatler o farkina varmadan
akip gidiyordu, sanki zamanin onun iizerinde hiikmii yok gibiydi, farkl bir
boyutta kaybolmus bilinmezin icinde siiriiklenmeye baslamisti. Tiim goérdiigii
duvarlar, ampul, tuvalet, lavabo, kendisi, kap1 ve zeminden ibaretti. Sessizligi,
kendi nefesini, ampuliin cizirtisim dinledi. Parsa adindaki yash adami ve onun
kendisine ¢ok daha kotii hiicreler oldugunu, Hapishane 59’da bir gecede
delirmenin miimkiin oldugunu séyledigini hatirladi ama su anki halinden daha
kotii bir durum diisiinemiyordu. Sarki sdylemeyi denedi ama fazla sarki
bilmediginden nakaratlarim tekrar etmekten ileri gidemedi. Farkli melodiler
denedi, birinin ardindan digeri, kendi kendinin eglencesi olmaya karar vermisti.
Kendi kendine konusmaya basladi, bir sey sdylemekten ¢ok bir insan sesi
duymak istemisti ama cok gecmeden durdu; cilinkii kendisini deli gibi
hissetmisti.

"Allaaahu ekbeeerl"

Rahatsiz edici, mekanik bir ses hiicreyi doldurdu. Thomas ayaga firlayip
saskinlikla etrafina bakti. Bir hoparlérden geliyordu ve ezan sesiydi. Uc dort
dakika kadar siirdii, sesi neredeyse sagir edecek kadar yiiksekti ve birden durdu.

Sessizlik geri gelmisti.

Ugursuz bir sessizlikti, dyle derin bir sessizlikti ki, havanin bile uguldadigin
duyabiliyordu. Bu daracik yere kilitlenmis, gerinemeyen ya da aym yonde iki
adim bile atamayan Thomas durumu tekrar degerlendirmeye bagsladi, ne kadar
caresiz oldugunu ve direnmenin neye yarayacagini diisiiniiyordu. Sonug belliyse
direnmenin ne anlami vardi? Kagimlmaz sonunu hizlandirsa daha iyi olmaz
miydi? Coktan 6élmiisken neden 6liimden korkuyordu? Evet, o yasarken 6lmiistii;
bir tabutun igine canli canli konmus ve yasayan bir 6li haline gelmisti.

Yemegini sessizce teslim ettiler. Gardiyan kapidaki kiiciik bir kapagi acti,
metal bir tabak, bir plastik kasik, bir bardak su uzatt1 ve bir siire sonra onlar1 geri
almak icin geldi. Dis diinyayla tiim iligkisi gelen yemek ve kulaklar1 sagir eden
ezan sesinden ibaretti. Onun disinda hicbir seyin farkinda degildi.

Zamanin dokusunda bir leke.

Thomas kapak acilip tabak uzatildiginda yemek yiyor, ihtiyaci oldugunda
tuvaleti kullaniyor ve yoruldugunda yere uzanip 1sinmak icin kivriliyordu. Isik
hi¢ kapanmiyordu. Tugla ve ¢imentodan bu tabutun icinde sikisip kalmis olan
mahkiimun zamani, ne kadar siiredir burada bulundugunu, giindiiz mii gece mi
oldugunu, onu yakin zamanda c¢ikaracaklar mi yoksa onu kilitleyip burada
unuttular mi, bilmesine imkan yoktu.

Sadece var olmaya devam edecekti.



On sekiz

Kilitten gelen anahtarlarin sikirtist Thomas’i uykusundan uyandirdi. Dil
birkac kez déndii; sonra kapi acildi ve kisa boylu, sivri sakalli bir adam iceri
girip mahki{ima bakti.

"Sunlar giy," dedi, dar hiicrenin zeminine mavi plastik bir ¢anta attl.

Tarihgi egilip icine bakti. Iginde elbiseleri vardi, kingik bir yumak halinde
duruyorlardi. Yarn acik kapidan giin 151811 gorebiliyordu ve kosup giinese
cikmak, cigerlerini hava ve yasamla doldurmak gibi bir duygu kapladi igini
aniden.

"Acele et," diye homurdandi gardiyan, Thomas dalgin dalgin disariy1
seyrettigini fark etti. "Haydi, cabuk."

"Tamam, tamam."

Tarihgi cabucak ayakkabilarini giydi, bu tabuttan ¢ikip bir an 6nce rahat bir
nefes alabilmek icin can atiyordu. Sert bir sorguya gotiiriilecek olsa da, onu,
Evin Hapishanesi’ne ilk geldiginde Parsa’min kendisine bahsettigi tavuk sise
baglayacak olsalar da bu korkung yerde bir dakika daha durmaya tercih ederdi.
Iskencenin her tiirliisii canlh canli gémiilmekten iyiydi.

Thomas gitmeye hazir oldugunda, neredeyse sevincten havaya ziplayacak
haldeyken, gardiyan mendilini ¢ikarip eliyle ddnmesini isaret etti. "Arkani don."

Thomas sirtin1 kapiya dondii ve gardiyan gozlerini bagladi, sonra da kollarini
arkaya cekip kelepceledi.

"Gidelim," dedi mahkiimu kolundan cekerek.

Thomas takildi ve az daha diisiiyordu ama kapiya denk gelince toparlanip
tekrar dengesini sagladi ve kendisini gardiyana birakti.

"Beni nereye gotiiriilyorsun?"

"Sessiz ol!"

Gardiyan onu uzun bir koridordan gotiirdii ve sonuna vardiklarinda bir
merdivenden yukar1 cikardi. Hapsedildigi hiicresine giderken Thomas, Bolim
209’un bu kanadinin yerin altinda oldugunu hissetmisti, cikarken de bu hissinde
yanilmadigini anlacdi. Ug koridordan gecip oda oldugunu tahmin ettigi bir yere
geldiler, orada bir sandalyeye oturtuldu. Thomas sagina hareket ettiginde bunun



yine bir okul siras1 oldugunu anlad. ilk sorgusundaki gibi bir siraydi ve belki de
tekrar ayni yere getirilmisti.

"Eee?" dedi tanidik bir ses. "Enferadiyi begendin mi?"

Bu yine Albay Selman Kazemi’ydi.

"Neresi?"

"Enferadi. Yalmzlik hiicresi."

"Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gériismeyi talep ediyorum."

Albay giildii. "Yine mi?" dedi. "Ayni seyi soylemekten bikmayacak misin?"

"Bir diplomatla konusmaya hakkim var"

"[tiraf etme hakkin var. Enferadide ii¢ giin gecirdikten sonra konusmaya
hazir degil misin?"

"Uc giin mii? Ug giin mii oldu?"

"Evet. Bazilan tabutta bu kadar zaman gecirmenin yetecegini sdyler. Senin
icin de yeterli oldu mu?"

"Bir Avrupali diplomatla konusmak istiyorum."

Sessizligin ardindan albayin 6fkeyle i¢ cektigi duyuldu, sabrinin sinirlarim
zorluyordu.

"Demek ki yeterli olmamis,"” dedi kabahat islemis bir cocuga hitap eder bir
ses tonuyla. "Bana kalirsa burada, Evin’de bizler fazla kibar davraniyoruz. Senin
gibi itlere, iizerine tiikiirilmeyi hak eden serefsizlere karsi son derece
merhametli ve hassasiz ve bu bizim zayif tarafimiz." Tekrar i¢ c¢ekti. "Peki,
tamam." Kagidin {izerinde yazan bir kalemin hisirtis1 duyuldu. "Tahliye
kagitlarini imzaladim," dedi albay. "Haydi, kimildayin, hemen gotiiriin onu
buradan."

Thomas duyduklarina inanamamisti.  "Beni... beni serbest mi
birakacaksiniz?"

Kazemi kahkahay1 patlatti. "Evet, az 6nce olan da bu."”

"Gidebilir miyim?"

"Gidebilirsin ve gitmelisin de. Su andan itibaren Evin Hapishanesinin bir
sakini degilsin. Git."

Tarih¢i ayaga kalkti, siiphe etmesine ragmen umudunu halen koruyordu.
"Peki, bu g6z bagin ne zaman ¢ikaracaksiniz?"

"Cikarmayacagiz."

"Cikarmayacak misimz? Neden?"

"Cok basit. Tahliye kagitlarin1 imzaladim. Su andan itibaren Evin
Hapishanesi senden mesul degildir. Bu binadan ayrlabilirsin ve o kapidan
ciktigin andan itibaren basina gelenlerden biz sorumlu degiliz."

"Bu da ne demek?"

Bir cift el Thomas’1 tuttu ve onu odadan disari tasidi, hala gozleri bagh ve



elleri kelepceliydi. Koridorda ceke ceke gotiiriiliirken tarih¢i, Kazemi’nin
sorusuna verdigi alayci cevabi duyabiliyordu. "Hapishane 59’da iyi eglenceler."”

Bir el Thomas’in basini asagi indirdi ve onu bir arabanin igine tikti, elleri
hala arkasinda kelepceliydi. Arka koltukta oldugunu hissetti ve cok gecmeden
sahibi bilinmeyen eller onu yere yatmaya zorladi. Iki kisi arabaya binip
ayaklarim Thomas’in iizerine koydular, avinin {izerine ¢okmiis avci ya da bir
cuval patatesin tepesindeki koylii gibi.

Araba sehrin sokaklarinda yol almaya basladi. Thomas ensesine giinesin
vurdugunu hissedebiliyor ve Tahran trafiginin motor giiriiltiisii ve kornalarini
duyabiliyordu. Bu rahatsiz ve kiiciik diisiiriicii konumdaki viicudu her saga ya da
sola doniiste savruluyordu, hickirarak aglamamak icin elinden gelen her seyi
yaptli. Bu cehennemden c¢ikmasinin bir yolunu géremiyordu. Sehrin sesleri
icindeki 6zgiirliik atesini canlandirmis ve mevcut durumunu ¢ok daha aci verici
hale getirmisti.

Ne biiyiik aptallik yapmis oldugunu diisiindii. Hangi akla hizmet el¢ilikteki
Amerikaliyla bulusup kendisini bdyle bir pisligin icine cekmesine izin vermisti?
"Eger simdi olsaydi", dedi kendi kendine, "eger simdi olsaydi o Amerikaliya da
Iranhlara da hayir derdim."” Amerikalilar kendilerine ortaya cikip diinyay:
kurtarmaya kalkisacak baska bir salak bulabilirlerdi, Iranhlar da Einstein'n
arkasinda biraktig: sirlar1 ¢ézecek baska bir geri zekaliya is verebilirlerdi. Cok
gec oldugunu biliyordu. Ustelik bizler kararlarimizi o anda sahip oldugumuz
bilgilere gore verir ve bunun sonuglarina da katlanmak zorunda kaliriz. "Diger
taraftan", dedi kendi kendine, "...en 6nemli olan belki de..."

Errrrreeehh.

Ani bir fren diigiincelerini boldii.

Araba aniden durdu ve icinde bir patirt1 koptu. Siiriicii Fars¢a bagiriyordu ve
Thomas'in {izerine basan arka koltuktaki adamlar bu curcunanin ortasinda doért
bir yana emirler yagdiriyorlardi. Yerde yatan tarih¢i disaridan gelen bagka fren
ve carpan kapi seslerini de duydu. Aniden arka kapi acildi ve birisi iceri
bagirmaya bagladi.

Gardiyanlar sakince cevap verdiler; gozleri korkmus goriiniiyordu ki, bu da
Thomas" sasirtti. Bir el, g6z bagin1 acarak onu giin 1s181yla bulusturdugunda ise
saskinlig1 bir kat daha artti.

"Acele et," dedi iranh ingilizce olarak. "Fazla zamammiz yok."

"Hi? Ne... Neler oluyor?"

Birisi Thomas’in kelepcelerini kurcalamaya basladi. Basta sadece kontrol
ettigini zannetse de az sonra acilmakta olduklarini fark etti. Bu tahmini birkag
saniye sonra elleri serbest kalinca dogrulandi.

"Haydi," dedi bir ses. "Cabuk, cabuk."



Thomas bagsini kaldirdi ve yiiziine ¢orap gecirmis birini gordii, sadece gozler
icin iki delik acilmisti. Bir elinde silah vardi ve digeriyle de Thomas’1 disari
cekti ve onu kiiciik beyaz bir arabanin icine tikti. Tiim trafik durmustu ve
kornalar deli gibi caliyordu. Sanki riiya goriiyor gibiydi, silahli ve maskeli
adamlardan bir grup bu iki arabay1 cembere almisti. Thomas beyaz arabanin arka
koltuguna gectiginde kap sert sekilde kapandi ve ara¢ yan bir yola sapti.

Operasyon iki dakikadan kisa siirmiistii.

Siirticti cikik elmacik kemikli, giir siyah biyikh bir adamdi ve kilh iki eliyle
direksiyonu tutuyordu. Kalbi deli gibi carpmay1 birakip isler nispeten normal bir
hale doner dénmez Thomas 6ne egildi ve adamin omzuna vurdu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

Siirtici Thomas’a bakti, kendisiyle konusmasina sasirmis goriiniiyordu.
"He?"

"Nereye gidiyoruz?"

Adam bagini iki yana salladi. "Ingilisi balad nistam."

"Ingilizce bilmiyor musun? Ingilisi? Na Ingilisi?"

"Na," dedi adam, anlasildigina memnun olmustu. "Ingilisi balad nistam."

"Isimiz var."

Adam elini gdgsiine vurdu. "Esmam Sabbar e"

Hareketi tekrarladi. "Sabbar," diye tekrar etti. "Sabbar. Esmam Sabbar e."

"Ah. Ismin Sabbar m1? Sabbar?"

Siirticii olmayan disleriyle giiliimsedi. "Bale. Sabbar."

Sayisiz sokaktan gecerek yollarina devam ettiler. Sabbar cevrede olup biten
her seye kargi tetikteydi, gozleri aynalar, yol, kaldirim, sokak, kdse ve gecitler
arasinda mekik dokuyor ve kendilerini gozetleyen ya da takip eden birileri
olmadigindan emin olmak istiyordu.

Araclarla dolu ama hicbir tamircinin olmadig1 bir garaja geldiler ve Sabbar
diger araclarin arasina park etti. Disar1 cikip garaj kapisini kapatarak dis
diinyayla baglarini kesip mahremiyetlerini sagladi. Thomas’a da disar1 ¢cikmasini
isaret etti ve eski bir Mercedes’in yanina gotiirdii. Arka kapiy1 acip oradan aldig1
siyah bir kiyafeti sanki bir hediye verirmis gibi tarihciye uzatt.

"Benim mi?"

"Bale," diye cevap verdi Sabbar, Thomas’a giymesini isaret etti.

Thomas kath elbiseyi acti ve ne oldugunu anlayinca giiliimsedi: kara carsaf.
Bu giysi pazarda gordiigii digerlerinden ¢ok daha tutucu duruyordu, yiizii 6rten
ve gormesine ve nefes almasina izin veren bir pecesi vardi.



"Zekice," dedi. "Kadin kiligina girmemi istiyorsun, dyle mi?"

"Bale," diyerek onaylad siirticii.

Thomas kendisini tepeden tirnaga ortecek carsafi giydi ve Sabbar'a dondi,
ellerini kiyafetinin altinda beline koymustu.

"Eee? Yakisti m1?"

Siirticli ona bakt1 ve giildii. "Jandedar e."

Tarih¢inin bunun ne olduguna dair bir fikri yoktu ama Sabbar’in yiiziindeki
keyifli ifadeden kiliginmin diizgiin oldugunu anlamigti. Thomas siyah Mercedes'in
arka koltuguna atladi. Sabbar, sofér sapkasimi takti, garaj kapisim acti, araci
disarn1 cikardi, garaj kapisim kapatti ve Mercedes’le Tahran sokaklarinda yol
almaya basladilar. Zengin ve muhafazakdr Iranli kadimnlarin soforlerine
benziyordu.

Yola ¢ikmalarinin ardindan Thomas pencereyi acti ve kirli havanin iceri
girmesine izin verdi. Goriisiinii engelleyen bu kiyafete ragmen yerinde olan
keyfiyle ozgiirliigiin hos kokusunu cigerlerine cekti. Baska bir durumda bu
kiyafet onu bunaltabilirdi ama ii¢ giin boyunca beton bir tabuta tikilip son saatini
de elleri kelepceli ve bir daha giin 15181n1, mavi gokyiiziinii, bulutlar1 ve hayatla
dolu avil avil sehri goriip géremeyecegini bilmeden gecirdikten sonra hicbir
sey onu rahatsiz etmezdi.

Ozgiirliik her seydi.

Omuzlarindan biiytik bir agirligin kalktigim hissederek o an sahip oldugu
ozgiirliigiin tadim cikardi. Ozgiirdii. Ozgiir. Sanki derin bir uykudan uyanmis
gibiydi ve tiim basindan gecenlere inanmak ona c¢ok zor geliyordu. Basindan
gecen bu akil almaz macera belki de sadece bir kabustu ve o artik uyanmisti;
gercekse de artik 6zgiirdii. Burnuna cektigi hava yakici bir yag kokusu tasiyordu
ama boyle berbat bir seyin bu kadar hos koktuguna daha o6nce hic¢ sahit
olmamusti.

Mercedes, Tahran sokaklarinda yirmi dakikadan fazla yoluna devam elti.
Pazar gecip, muazzam kulelerin gélgesinde kalan gorkemli cephesi ve yemyesil
bahgeleri orten kubbeleriyle, muhtesem Giilistan Saray kompleksinin yanindan
devam ettiler.

Saray: arkalarinda birakarak imam Humeyni Meydam'ndan daire cizdiler ve
bliyiik bir parkin yanindan devam eden uzun bir caddeye geldiler. Caddenin
sonuna geldiklerinde saga doniip yeni bir binanin yanina park ettiler. Bir
zenginin soférii roliinii oynayan adam gelip kapiy1 acti ve iranli "hamm aga"
kihgindaki adama ¢ikmasini isaret etti.

Siirticii carsafli adami girise getirdi ve diyafondaki bir diigmeye basti.
Mekanik bir ses kim oldugunu sordu ve Sabbar kendisini tanitti. Bir ziriltinin
ardindan kuru bir klik sesiyle kapi acildi. Sabbar, Thomas'a bakti ve kendisini



takip etmesini isaret etti. Lobiye girdiler ve asansorle {iciincii kata ciktilar.

Vardiklarinda altin rengi salvar giymis etli butlu bir kadinin kendilerini
bekledigini gordiiler. "Hos geldiniz, Profesor," diye karsiladi kadin onu. "Serbest
kalmaniza ¢ok sevindim."

"Benim kadar degildir sanirim," diye cevap verdi.

Kadin giiliimsedi. "Tahmin edebiliyorum."

Daireye girdiler ve Sabbar koridorun sonunda gozden kayboldu. Tombul
kadin, Thomas’t oturma odasina buyur etti. "Dilerseniz carsafinizi
cikarabilirsiniz," dedi.

"Ah, dogru ya!" dedi Thomas heyecanla. Egildi ve uzun siyah ortiiyii
lizerinden ¢ikardi, kahverengi sacglarn karmakarisik olsa da bu sikinti
kaynagindan da nihayet kurtulmustu.

"Daha iyi misiniz?"

"Hem de cok." Tarih¢i i¢ cekti, koltuga yerlesti ve rahatlamaya calist.
"Buras1 neresi?"

"Tahran’in merkezi. Sehir Parki’na yakin."

Pencereden disar1 bakti. Agaclarin huzur dolu goriintiisii sehrin 6tesinde
kiimelenmis gri bulutlarla tezat teskil ediyordu. "Neler oldugunu anlatir misiniz?
Siz kimsiniz?"

Iranli kadin kibarca giiliimsedi. "Ismim Hamide ama korkarim ki daha fazla
aciklama yapamam. Cok gecmeden gelecek birisi size her seyi anlatir.”

"Kim?"

"Sabirh olun," dedi kadin, yere bakti. "Yiyecek bir seyler ister misiniz?"

"Hem de nasil! Acliktan 6liiyorum,"” diye cevap verdi. "Ne yemek var?"

"Himmm... bir bakalim," dedi kadin. "Bandeman ve gurme sebzi var"

"Ikisi de yemek mi?"

"Evet, tabii."

"Hepsini getirin liitfen!"

Hamide ayaga kalkti ve koridorda gozden kayboldu, Thomas oturma
odasinda tek kalmusti.

Diiing.

Bu beklenmedik ses onu telaglandirdi. Birisi zili ¢caliyordu.

Diiing.

Zil ikinci kez caldu.

Koridordan gelen ayak seslerini duydu ve Hamide'nin iri ciissesinin oturma
odasinin hemen 6niindeki girise geldigini gordii.

Dahili telefonu kaldirdi ve birkac¢ kelime Farsca konustu. Kapattiktan sonra
doniip Thomas'a bakti. "Gérmek istedigin kisi yukar geliyor."

Hamide kapinin zincirini ve ardindan kapiyr acti ve koridordan tekrar



mutfaga dondii.

Thomas hala koltukta oturuyordu, merak icerisindeydi, gozlerini yari1 agik
kapiya dikmis tiim dikkatini az sonra oradan c¢ikmasini bekledigi kisiye
yoneltmisti. Asansoriin asagi indigini, durdugunu ve tekrar yukar c¢ikmaya
basladigini duydu. Isigin asansér kapisinin altinda kademeli olarak ortaya
cikisim izledi; asansor durdu ve hafif gicirtilhi bir sesle acildi. Aradigi cevaplara
sahip oldugunu zannettigi kisi basta sekilsiz bir golgeden bir bireye déniistii.

Birbirlerine baktilar.

Kadin asansoérden indiginde Thomas’i asil sasirtan sey kim oldugunu
gormesi degil de bu farkindaligin onu ne kadar az sasirttigiydi. Sanki bunun
boyle olacagini basindan beri bilmisti, sanki cevabin bu olmasini dilemisti, sanki
umudu gercege doniismiistii, sanki kabusu bir riiya haline gelmisti, sanki basina
gelen onca seyden ve yogun gecen hafta boyunca hissettigi ve diisiindiigii her
seyin ardindan bu olmasi gereken en dogal seymis gibiydi.

Yesil gozlerinde yaslar beliren Thomas kapida tereddiit ederek duran uzun ve
narin kisiyi izledi. Sessizce birbirlerine baktilar, kadinin dudaklar hafif agikti,
siyah saclan fildisi alninin {izerine dokiilmiistii, giizel bal rengi gozleri endise,
huzursuzluk ve rahatlamayla karisik bir ifadeyle ona bakiyordu.

Ozlemle.

"Ariana."



On dokuz

Thomas, Hamide'nin kendisine getirdigi lezzetli gurme sebziyi mideye
indirirken son dért giinde basindan gegen her seyi Ariana’ya anlatti, Iranh
sessizce dinledi, Evin Hapishanesindeki olaylarin detaylarina bilhassa 6nem
vermis, sorgu sirasinda kendisine nasil davranildigim ve yalmzlik hiicresindeki
yasadiklarin1 6grenince {iziintii icerisinde basin éne egmisti.

"Maalesef pek cok kisi ayn1 muameleye maruz kaliyor," dedi kadin. "Ve Evin
iclerinde en beteri."

"Beni gotiirdiikleri yer olan Hapishane 59 ile ilgili seyler de duydum."

"Ah, o sadece biri. Valiasr Caddesi'nde Hapishane 59 en f{inliisiidiir ama
Hapishane 60, idare-i Amaken ve Tevhid de var. Bu yasadisi hapishanelere karsi
mubhalefet arttig1 zaman birini kapayip hemen yeni birini acarlar.” Basim iki yana
salladi. "Kimse buna mani olamiyor."

"Nerede oldugumu nasil 6grendin?"

"Ulusal Hapishaneler Dairesi'nde tamidiklarim var, bana iyilik borcu olan
kisiler. Evin, goriiniiste o daireye baglidir ama aslinda bu sadece formalitedir
Her sey diger kurumlar vasitasiyla halledilir ama yine de iceride neler olup
bittigini bilirler. Tutuklandigin1 duydugumda telasa kapildim ve elimdeki tiim
imkanlan seferber ettim. Evin’de kalmanin senin icin kolay olmayacagini
biliyordum ama en azindan yasal bir yerdeydin ve sana yaptiklarnn her seyi
kayitlara gecerlerdi. En biiyikk korkum yasadisi bir go6zalti tesisine
gonderilmendi. Bu durumda senin izini kaybederdim ve seni bir daha
gorecegimin garantisi de olmazdi. O yiizden reform hareketleriyle baglantisi
olan bazi dostlarimla konustum ve onlardan yardim istedim."

"Gelip beni kurtarmak mu istediler?"

"Hayir. Evin’de oldugun miiddetce yapabilecekleri bir sey yoktu. Evin
hukuki bir hapishanedir; seni kurtarmaya calisirken yakalanirsak vurulurduk.
Naklediliyor olman ise iki agidan miikemmel bir firsatti. Ilk olarak disarida
olacaktin ki, bu sana erismeyi kolaylastiracakti. Bir de isin hukuki boyutu var.
Gozalti merkezleri yasadisi olduklar icin Evin’den c¢iktiktan sonra teknik olarak
tutuklu sayilmazdin. Bizi tutuklasalar neyle suclayacaklar? Trafigi durdurmaktan



m1? Kanunsuz bir eyleme engel olmaktan m1? Amac ne olursa olsun o sirada sen
Ozgiir birisiydin ve biz de savunmamizi ona gore yapardik."

"Anladim."

"Zor olan nakil zamanini 6grenmekti ama Hapishane Dairesi’ndeki dostlarim
sayesinde bu da zor olmadi. Diin, eger sen isbirligi yapmay1 reddedersen bugiin
Hapishane 59’a nakledilecegini 6grendim. Operasyonu planlamak icin yirmi dort
saatimiz vard1."

Thomas tabagim1 masaya birakti ve uzanip yavasca Ariana’nin eline
dokundu. "Iinamlmaz birisin," dedi. "Sana hayatim bor¢luyum ve nasil tesekkiir
ederim bilemiyorum."

Iranh titredi, gozleri kocaman halde ona bakip nezaketine cevap verdi ama
koridordan gelen bir giiriiltiilyle hemen toparlandi ve endiseli sekilde oturma
odasinin kapisina bakti. "Yani... sey..." diye kekeledi. "Ben... ben sadece
gorevimi yaptim. Onlarin seni 6ldiirmelerine nasil izin verirdim?"

"Bence bundan ¢ok daha fazlasini yaptin," dedi Thomas, hala elini tutuyordu.
"Cok daha fazlasini."

Ariana gergin bir halde kapiya bakti ve elini cekti. "Oziir dilerim," dedi.
"Ama dikkatli olmam gerek. itibarim..."

Tarihgi keyifsizce giiliimsedi. "Evet, biliyorum. Basina is agmak istemem."

"[ran’da oldugumuzu akhmizdan ¢ikarmayalim. Burada islerin nasil
yiirtidiigiinii biliyorsun."

"Bilmez olur muyum!"

Iranh giizel bagin1 6ne egdi, duygu karmasas: yasadig1 acikti. Rahatsiz edici
bir sessizlik devam etti. Bu el temasi aralarinda beklenmedik bir seylerin
gelismesine neden olmustu; konusmalarini baltalamis olsa da aralarinda bir
kivilcim ateslemisti; belki de zaten varolan bir seyin ortaya ¢cikmasini saglamisti,
icten ice, agir agir ama siirekli yanan bir atesti bu ve Ariana’y1 daha iirkek yapan
da bu siirekli ve gizli ategin farkinda olmasiydi.

"Thomas," dedi sonunda. "Sana bir sey soracagim."

"Ne istersen sor"

Ariana tereddiit etti; dogru sozciikleri arar gibi bir hali vard.

"Gecenin birinde Bilim Bakanligi’nda ne yapiyordun?"

Thomas kadinin gozlerinin icine bakti ama biraz sarsilmisti. Ona kendisine
istedigi her seyi sorabilecegini sdylemisti, bunun disinda her seyi. Cevap
vermeye hazir olmadigi tek soru buydu ve bu yiizden korkung bir ikilemle karsi
karsiya kalmisti. Onu kurtarmak igin kendisini tehlikeye atan bir kadina karsi ne
kadar diiriist olmaliydi?

"El yazmasini gormek istedim."

"Bunu anlarim,” dedi. "Ama gecenin birinde mi? Ofis K’ya gizlice girip



kasay1 acarak mi?"

Bunlar yerinde sorulardi. Thomas ona her seyi anlatma yoniinde icinde karsi
konulamaz bir diirtii hissetti ama yapamayacagin biliyordu, gercek ¢ok aci1 ve
agirdi. Bir sekilde ona ihanet ettigini, onun giivenini ve dostlugunu kotiiye
kullandigim itiraf etmis olacakti. Ustelik CIA ile olan tiim bagim inkar etmeye
ve yalmzlik hiicresinde uydurdugu hikayeyi anlatmaya kendisini sartlandirmigsti
ve baslamis olan bu siireci artik istese de geriye ceviremezdi.

"Ben... sey... belgeyi gormek zorunda hissettim kendimi. Herhangi bir askeri
projenin parcasi olmadigindan emin olmak zorundaydim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Senin belgeyi okumama izin vermemen ve icinde yazanlar1 sdylemeyi
reddetmen beni siiphelendirdi. iran’in niikleer programyla ilgili uluslararasi
endigeler -Birlesmis Milletler’in dahil olmasi ve Amerikahlarin siiregelen
tehditleri- ve senin ima ettigin bazi1 seyler yiiziinden itiraf etmeliyim ki,
endigelendim."

"Anlyorum."

"Merak etmeye bagsladim. Nasil bir belaya bulastigimi sormaya basladim
kendime ve gercegi 6grenmeye karar verdim."

"Peki ya yanindaki adam? O kimdi?"

Thomas ¢oktan Bakiri’nin gercek adinm1 unutmus oldugu icin cevabi ¢ok daha
ikna edici oldu.

"Musa mi1? Onunla pazarda tanistim."

"Musa, dyle mi? Musaddik’ta oldugu gibi mi?"

"Evet," diye onayladi Thomas. "Ona ne oldugunu biliyor musun?"

"O gece yaralandi ve birkac saat sonra da hastanede 6ldii."

‘Ah, olamaz."

"Onunla pazarda tanistin, 6yle mi?"

"Bana kilit agmay1 bildigini sOyledi. Senin bana belgeyi gostermek ya da
iceriginden bahsetmek konusunda nasil ketum davrandigini goriince ve haberleri
izledigimde Amerika’mn, Iran’mn niikleer programiyla ilgili endiselerini duyunca
siiphelerim artti. Ancak bir aptal siiphelenmezdi, degil mi? Ben de onu
kiralamaya karar verdim." Ellerini avuclarnn yukar1 bakacak sekilde acti.
"Devamini biliyorsun."

"Himm," diye mirildandi1 Ariana. "Tek diyebilecegim akil almaz derecede
pervasiz oldugun, Thomas."

"Biliyorum," dedi, sanki aklina bir sey gelmis gibi koltukta 6ne dogru egildi.
"Simdi de ben sana bir soru sorayim."

"Peki."

"Einstein’in el yazmasinda ne yaziyordu?"



"Ne yazik ki soyleyemem. Hayatini kurtarmakla iilkeme ihanet etmek ayri
seyler."

"Anliyorum. Neyse bos ver." Tarih¢i konuyu degistirmek icin elini salladi.
"Ama belki buna cevap verebilirsin."

"Nedir?"

"Profesor Siza’ya ne oldu?"

Iranh bir kasimi kaldirdi. "Profesér Siza’min bizimle bir ilgisi oldugunu da
nereden ¢ikardin?"

"Her seyi bilmiyor olabilirim ama aptal degilim."

Ariana bu sorudan rahatsiz olmus goriiniiyordu. "Ne yazik ki bu konudan da
bahsedemem."

"Neden? Ulkene ihanet ettigin anlamina gelmez, degil mi?"

"O nedenle degil," diye cevap verdi. "Eger iistlerim senin bilmemen gereken
bir seyi bildigini 6grenirlerse benden kesinlikle siipheleneceklerdir.”

"Cok dogru. Haklisin. Bos ver."

"Ama sana tek bir sey soyleyebilirim."

"Nedir?"

"Orchard Oteli."

"Ne?"

"Profesor ve Orchard Oteli arasinda bir baglanti var."

"Bu otel nerede?"

"Hicbir fikrim yok," diye cevap verdi Ariana. "Fakat Einstein’in el
yazmasinin arkasindaki yazilar kursun kalemle yazilmis ve Profesor Siza'ya ait."

"Gercekten mi?" diye sordu Thomas hayretle. "Cok ilging."

Ariana doniip pencereye bakti ve i¢ cekti. Giines binalarin silueti ardinda
gozden kaybolurken gokyliziini pembe ve mor tonlara boyuyor, ufukta
kiimelenmis bulutlarin {izerinde garip goélge oyunlarinin olusmasina neden
oluyordu.

"Buradan gitmemiz gerek," dedi, hala pencereden disar1 bakiyordu ve ses
tonu endiseliydi.

"Bu daireden mi?"

"[ran’dan," dedi ve déniip Thomas’a bakti. "Burada kalmaya devam etmen,
senin, benim ve kagmana yardim eden tiim arkadaslarim icin biiyiik tehlike tegkil
ediyor."

"Anlyorum."

"Ama seni tlilkeden ¢ikarmak kolay olmayacak."

Tarih¢inin kaslar1 catildi. "Ben bir yol biliyorum."

"Biliyor musun?"

"Evet."



"Nasil?"

"Musa gerekli ayarlamalar yapip temel seyleri bana da anlatmisti. Bir iran
liman sehrinde beni bekleyen bir balikci teknesi var."

"Sahi mi? Hangisi?"

"Aa... Adim unuttum."

"Basra Korfezi’nde mi?"

"Hayir, daha yukarida."

"Hazar Denizi’nde mi?"

"Evet, ama yerin adin1 hatirlayamadim." Thomas zihnini yokladi.

"Bir yerlere not etmem gerekirdi."

"Nur olabilir mi?"

"Hayir, uzun bir isimdi."

"Mahmudabad mi?"

"Bilemiyorum... Belki, ama emin degilim." Hafizasim yeniden yokladi. "Bazi
harabelerle ve Sarlman ya da Biiyiik Iskender’le alakali bir yer olabilecegini..."

"Gorgan Seddi mi?"

"Belki. Bu bir sey cagristirdi mi sana?"

"Evet. O sur biiyiik bir kiiltiirel béliinmeyi simgeler ve Tiirkmenistan sinir1
boyunca uzanir. Giilistan’in daglik bélgesi ile Hazar Denizi’ni birbirine baglar."

"Ve biiyiik Iskender tarafindan insa edildi, 6yle degil mi?"

"Oyle soyleseler de gecmisi milattan énce altinc1 yiizyila kadar gider. Kimin
yaptigini bilmiyorum."

"Peki, o yakinlarda bir liman sehri var mi1?"

Ariana ayaga kalkti ve bir kitap rafina gitti. Bir atlas alip tekrar yerine
oturdu, kitabr kucagina koyup iran haritasim acti. Hazar Denizi kiyilarina bakti
ve sura en yakin limani buldu. "Bender Tiirkmen mi?"

"Evet, herhalde oydu." Thomas kadinin yanina oturdu ve kitabin iizerine
egildi. "Goster."

Iranh haritada bir yer isaret etti. "Buras1."

"Evet," dedi Thomas kendinden emin bir ses tonuyla. "Bender Tiirkmen."

"Peki, oranin 6zelligi ne?"

"Sanirim bir tiir tekne beni orada bekliyor."

"Ne tiir bir tekne?"

"Muhtemelen bir balik¢i teknesi ama emin degilim."

"Hazar Denizi’nde bir siirii balik¢i teknesi var. Goriince tanir misin?"

Thomas cevap vermeden oOnce bir siire diisiindii. "Kisa bir adi vardi,
Azerbaycan veya o civardaki bir iilkenin bagkentinin adiydi."

"Bakii mi?"

"Evet, teknenin ad1 bu."



Ariana tekrar haritaya bakti. "Harcayacak zamanimiz yok," dedi. "En kisa
zamanda seni Bender Tiirkmen’e ulastirmamiz gerek."

"Yarin nasil olur?"

Ariana ona bakti. "Yarin mi?"

"Evet."

"Hayir, Thomas, yarin olmaz."

"Himm... Ne zaman? Bu hafta m1?"

Iranh basim iki yana salladi, gozlerinde aniden beklentili bir bakis belirdi,
biraz buruk, neredeyse iizgiin. "On dakika icerisinde."

Samimi bir sarilmayla vedalastilar, Hamide ve Sabbar’in bakislar1 altinda
kisa bir siire icin birbirlerini sikica tuttular. Thomas onunla bas basa biraz zaman
gecirebilmek icin her seyi yapardi, ¢ok kisa bile olsa; Ariana'yla diledigi sekilde
vedalasmak isterdi. Ama tarihci iran’da olduklarini ve bu tiir isteklerin tehlikeli
hayaller olarak kabul edildigini biliyordu. Aslinda istedigi son sey Ariana’nin
basini belaya sokmakti.

Onu iki yanagindan 6ptii ve kendisine hakim olarak geri cekildi.

"Haber gonderecek misin?" diye sordu kadina alt dudagini 1sirarak.

"Evet."

"Allah'a yemin eder misin?"

"Sana yemin ederim."

"Bana m1?"

"Benim icin Allah’tan daha énemlisin. Cok ¢ok daha 6nemli."

Thomas giderken geri doniip bakmadi. Sabbar’in pesinden asansore gitti ve
dairenin kapisinin arkasindan kapandigini duydu. Kapanan kilit sesi aralarindaki
bagi kesen bir makasi andiriyordu.

Asansore girerken sessiz, diisiinceli ve biraz da {izgiindii, Hamide’nin tekrar
kendisine vermis oldugu kara carsaf elinde kath sekilde duruyordu.

"Ariana geseng (*)" dedi Sabbar asansor hafifce titreyip inmeye baslarken.

(*) Azerice "giizel, iyi"anlaminda kullanilan bir sifat. (yay. n.)

"Ne?"

"Ariana geseng," diye tekrar etti ve bir dpiiciik hareketi yapti.

"Evet," dedi Thomas mahzun sekilde. "Cok giizel bir kadin."

Sabbar carsafi isaret edip tarihciden onu giymesini istedi. Asansor hala
inmeye devam ederken Thomas carsafi giyerek bir kez daha kadin kiligina
girmisti.



Yirmi

Mercedes, Tahran’in trafiginden 6tiiri Thomas’in tercih ettigi hizdan ¢ok
daha yavas sekilde sehir icinde yoluna devam etti. Giiriiltiilii sokaklardan olusan
karmasik bir agin icerisine daldilar. Imam Humeyni Meydani’m gectiler ve sonra
da doguya dogru uzanan labirentin icerisinde kaybolup gittiler. Tarihci endiseyle
dort bir yani kolacan ediyor, aklina en olmayacak ihtimaller bile geliyordu; her
yiiz ve ara¢ potansiyel bir tehdit, her ses ya da korna bir alarm sesi, her durus ve
kalkis da bir saldirinin habercisiydi.

Tehlike hem karanlik hem de aydinlikta onlar1 bekliyor gibiydi ve siirekli
olarak kendisine her seyin yolunda gidecegini ve tiim bunlarin hayal giiciiniin bir
irtini oldugunu hatirlatmak zorunda kaliyordu, bir plan yapmislardi ve her sey
plana uygun ilerliyordu. O ve Ariana, Bender Tiirkmen’e arabayla gitmenin cok
tehlikeli olacagina karar vermislerdi; yetkililer kacaklari bulmak icin yollarda
cevirme yapiyor olabilirdi, o ylizden toplu tasima daha giivenli olacakti. Thomas
sessizlik yemini etmis dindar bir kadin roliine biiriinmiistli; tiim konugmalar1
Sabbar yapacakti.

Yogun trafikle yarim saat bogustuktan sonra plandaki ilk duraklarina gelip
arabayi park ettiler.

"Terminal-i Sark," dedi Sabbar.

Dogu otobiis terminalindeydiler; Thomas burasinin tiim Horasan ve Hazar
kiyis1 boyunca uzanan bolgeye hizmet eden bir terminale gore cok kiiciik
oldugunu diisiindii.

Ikisi yoldan karsiya gegip terminale girdiler. Ellerinde bavullar1 sohbet eden
insanlar ve homurdayan otobiislerden olusan kalabaligin arasina daldilar ve
giseye yoneldiler. Sabbar biletlerini ald1 ve Thomas'a acele etmesini isaret etti,
otobiis kalkmak {izereydi. Kalkis noktasinda kdyliiler, koyu derili balik¢ilar ve
carsafh kadinlarla dolu eski bir ara¢ gordiiler.

Thomas araca binerken hissettigi tiksintinin yiiziine yansimamasina gayret
etti. Aslinda buna gerek de yoktu, nihayetinde kimse yiiziinii gérmiiyordu.
Koltuklarin iizerinde yiyecek kirintilar1 vardi, bazi yolcular yanlarina icinde
tavuk ve ordekler bulunan kafesler almislardi. Kus yemi ve pisligi, insan teri ve



sidigi kokusu her yani kaplamisti, tiim istasyonu sarmis olan yanik yag kokusu
da cabasiydi.

Otobiis bes dakika sonra tam saat altida kalkti. Motoru 6fkeyle giirleyen ve
arkasindan siyah bir duman birakan ara¢ nihayet otoyola ¢ikmay1 basarabildi.
Sehrin kalan kismin1 gecmeleri neredeyse iki saat siirse de sonunda kendilerini o
karmasadan kurtarmay1 basardilar.

Gece boyunca daglarda sorunsuz bir yolculuk yaptilar, yol kavisliydi, farlar
yamaclardaki karlar1 kisa siireligine aydinlatiyordu. Sonu gelmez kavis ve
virajlarin, benzin kokusunun ve klostrofobik bir etki yaratan carsafin neden
oldugu bulantidan kurtulmak icin Thomas pencereyi acti. Yolculugun geri kalan
kisminda Elburz'un temiz havasim soludu ve keskin kokular1 soguk havaya
tercih eden diger yolcularin rahatsiz olmasina neden oldu.

Gece on birde Sari'ye vardilar ve sehrin merkezindeki kiiciik bir otele
yerlestiler. Sabbar yemegin odalarina gelmesini istedi ve ikisi de gece boyunca
disar1 ¢ikmadilar Nihayet carsafim ¢ikarmis, yatagin kenarina oturup kebabini
yiyen Thomas uyuyan sehre ve caddenin karsisindaki parktan yiikselen garip
goriiniimlii beyaz saat kulesine bakti.

Sabah olunca Gorgan'a giden bir otobiise bindiler ve Thomas nihayet
manzarayl giin 1s18inda izleyebilme sansina eristi. Burasi Tahran civarindaki
bolgeden tiimiiyle farkliydi. Baskentte karli tepeler, dag siralar1 ve kurak arazi
manzaraya hakim iken burasi yiiksek daglar ve sakin bir deniz arasinda bulunan
bir yagmur ormanini andiriyordu.

Uc saat sonra Gorgan'a vardilar ve goriisecekleri kisiyi Enhelab Meydani’nda
beklediler. Thomas’in viicudu yolculuk yiiziinden tutulmustu ve bu rahatsiz
carsaf tahammiiliini son noktasina getirmisti. Hepsinden beter olam1 da
Sabbar’mn Ingilizce bilmemesiydi; o yiizden tarihci tiim bu siireyi susarak
gecirmek zorunda kalmisti. Gizli kimliginin bir parcasi olsa da bu iletisim
eksikligi yasadig: stresin bir boliimiinii {izerinden atabilme imkanim da elinden
aliyordu.

Cok sicakti ve sicaklik carsafla daha da c¢ekilmez oluyordu. Thomas
kadinlarin bu kiyafetle nasil bir yasam siirdiirdiiklerine akil sir erdiremedi. Bu
tahammiil edilmez kiyafeti yirtip atmamak icin kendisini zor tutuyordu,
kendisini kisitlayip sinir etmekten bagka bir ise yaramayan bu giysiden kurtulup
ozgiirliigiin tadim cikarmak istiyordu ama bu diirtiiye karsi koydu ve roliinii
oynamaya devam etti.

Ogleden sonra onlar nihai hedeflerine gotiirecek diger bir otobiise bindiler.
Sahildeki bitki ortiisii arasindan gecen ¢ukurlarla dolu bozuk bir yolda sallanarak
devam ettiler. iki saat boyunca hoplayip zipladiktan sonra Hazar Denizi’nin
koyu mavisine golgeleri diisen ilk kiiciik evleri gordiiler.



Bender Tiirkmen.

Kasaba alcak ve bir 06zelligi olmayan binalardan olusuyordu ama
resmedilmeye deger manzarasi monoton mimarisini telafi eder diizeydeydi.
Aractan iner inmez Sabbar ve Thomas tipik Osmanli kiyafetleri giyen ve son
derece rahat tavirlar sergileyen insanlarla karsilastilar. Pazar yeri acikti ama
satilan mallar birkag balik, Tiirk giysileri ve hirpani ayakkabilardan ibaretti.

Bir kadin evinin kapisinda oturmus 6rgii ériiyordu ve Sabbar ona yol sordu.
Kadin basortiisiinii diizeltti ve yash ve kirli parmagiyla sol tarafi isaret etti.

"Iskele."

Dagilan ahgap tren raylarnn boyunca yiiriidiiler. Sabbar 6nden gidiyor ve
Thomas da onu takip ediyordu, bogucu carsafin altinda nefes nefese kalmisti.
Les gibi yag ve benzin kokan yakit tanklarin gectiler ve kiy1 boyunca dizilmis
basit yelkenleri goriince durdular.

Bender Tiirkmen limani.

Ucg balikg1 teknesi Hazar Denizi’nin sulan iizerinde tath tath sallaniyordu;
arkalarinda uzanan Gorgan Korfezi empresyonist bir tablodan farksizdi. Hava,
deniz kokuyor ve martilarin melankolik ¢igliklar1 denizin iizerinde
yankilamyordu. Tamdik bir yermis gibi gelmisti onlara. Thomas daha 6nce
buraya hi¢ gelmemis olsa da kendisini yabanci hissetmiyordu. Deniz kokan ve
martilarin ¢igliklarini duydugu her yerde kendisini evinde hissederdi.

Agir carsaf yliziinden zorlanan tarih¢i suya dogru yiiridii ve yiiziinii 6rten
pecenin arasindan teknelerin isimlerine bakti. Ilkinin iizerinde Arap harfleriyle
yazili bir isim vardi ve bir anda telasa kapildi; yoksa aradigi isim bu muydu?
Sabbar yiiksek sesle okudu.

"Anahita."

O degildi.

Thomas otuz metre kadar daha, ikinci balik¢i teknesine dogru, yiiriidi, kiigiik
kirmizi beyaz bir tekneydi, balik aglar1 giinesin altina serilmisti ve tepesinde
kuslar doniiyordu. Yine Arap harfleriyle bir isim gérmeyi bekledi ama bu seferki
Latin harfleriyle yaziyordu.

Bakii.

Bulmuslardi.

(Carsafa daha fazla katlanamayan Thomas bu c¢ekilmez agirlig: iizerinden
cikardl ve yere atti. Deniz meltemi terli yiiziine vurdu ve zaten karismis olan
saclarim dagitti; bir 6piiciik bekliyormus gibi gozlerini kapatti ve c¢enesini
kaldirdi. Rahatlamisti ve deniz kokan havayla cigerlerini doldurdu, ayaklari



kiylya vuran beyaz kopiiklerin icerisindeydi, sanki Tanri'min nefesiymis gibi
onlar da riizgarin tadim cikariyorlardi. Thomas o6zgiirliiglin ne oldugunu
hatirladi, doganin tath miriltisinin icinde bir annenin sefkatli kollar gibiydi.

Bu anin keyfini sonuna kadar cikardiktan sonra gozlerini acip balikci
teknesine bakt1 ve ellerini agzinin iki yanina koydu.

"Heeey!" diye bagirdi.

Sesi denizin sakin ylizeyinde yankilanip martilarin dikkatini cekti. Algcaktan
stiziilerek kara bir bulut gibi ucan ve havada dans eden bir grup kus deliler gibi
donmeye baglayarak insan sesine, hafif buruk tonlu, histerik cighklarla tepki
verdi.

"Heeey!" diye tekrar bagirdi Thomas.

Giivertede bir kafa belirdi. "Chikar mikoni?" (*) diye sordu balikgi.

(*) (Fa.) Ne yapiyorsun? (yay. n.)

Tarihci cigerlerini havayla doldurdu.

"Muhammed?"

Balik¢i duraksadi. “Ye lahze sabr konin,” (*) dedi sonunda, Thomas’a
beklemesini isaret etti.

(*) (Fa.) Biraz bekle, (yay. n.)

Adam gozden kayboldu. Thomas kimildamadan sessizce bekledi, umutla
tekneden goézlerini ayirmadi, islerin yolunda gitmesi icin dua eder gibi bir hali
vardi. Tekne dalgalarin hafif ritmiyle bir tahterevalli, kirilgan bir kabuk gibi
sallandi, bu agir dansina kuslarin melodik sakimalar ve kiyiya carpan dalgalarin
hisirtisi eslik etti.

Balik¢1 yaninda bagka biri daha oldugu halde tekrar goériindii. Diger adam
konustu ama bu sefer Ingilizce.

"Ben Muhammed. Nasil yardim edebilirim?"

Thomas sevingten neredeyse ziplayacakti. "Evet!" dedi heyecanla, rahat bir
nefes alarak giildii. "Bu y1l Mekke’ye gitmeyi diisiiniiyor musun?"

Aradaki mesafe ¢cok olsa da Thomas, Muhammed'in giiliimsedigini gordii.

"Ingallah!"



Yirmi bir

Sabbar'in goriintiisii uzakta gittikce kiiciilmeye devam edip sahildeki ufacik
bir nokta haline gelerek balik¢i teknesi Hazar Denizi'nin sularin yararak aciga
dogru yol alirken kaybolup gitmisti. Martilar algaktan uguyor, tekneden bir kez
daha balik atilacag1 yoniindeki nafile bir umutla onlara refakat ediyorlardi ama
denizciler onlarin 1srarli ¢cagrilarina kulak asmayarak asil islerine devam ettiler
Oyun zamani sona ermisti.

Thomas birisinin kendisine dogru geldigini hissetti ve o tarafa dondii. Gelen
Muhammed’di. Kaptan bir siire sessizce durarak gozden kaybolmakta olan
Sabbar'a bakti. Sakali beyazlamaya baslamis bir Azeriydi; temiz kiyafetleri,
giizel elleri ve itinayla kesilmis tirnaklariyla bir balikciya degil de bir sehirliye
benziyordu.

"Tam zamaninda geldin," dedi. "Bir giin sonra gelsen gitmis olurduk. Bize
denk geldigin icin sanshisin."

"Biliyorum."

Artik bos olan sahili isaret etti. "O bizlerden biri mi?"

"Sabbar m1?"

"Evet."

Thomas basin iki yana salladi. "Hayir."

"Kim dyleyse?"

"Sofor."

"Ne?" diye sordu Muhammed bir kasini kaldirarak. "Gec¢misini arastirdilar
mi?"

Thomas bezgin sekilde i¢ cekti. "Uzun hikaye," diye cevap verdi. "Sabbar
benim hayatimi kurtaran birkac kisiden biri. O olmasa buraya gelemezdim."

Muhammed bir sey sdylemedi ama bdyle iistiinkérii yapilmis bir isten
hazzetmedigi ortadaydi; profesyonelce degildi. Yine de yolcusunun inanilmaz
giicliikleri agtigin1 ve bu nedenle de saygiy1 hak ettigini itiraf etmek zorundaydi.

Ikisi sessizce geminin arkasinda durdular; cigerlerini temiz havayla doldurup
los aksam 1s181nda sahilin giizelliginin keyfini cikardilar. Havadaki deniz kokusu
cok yogundu. Siddetle esen riizgarin sesi neredeyse martilarin ve motorun



guriiltiisiinii bastinyordu. Mavi suyun iizerindeki gokyiiziine canh renklerden
olusan tonlar hakim olurken donuk 1siklar sahilin sularinda yikandilar, Elburz
Daglar’’nin olusturdugu uzun zincir saga dogru ufukta gozden kaybolup
giderken Hazar Denizi’nde hizla batan giinesin 1siklariyla karli zirveleri
parildadi.

Gece hizla yaklasiyordu.

Kuzeyden esen riizgar serinlerken kaptan 1sinmak i¢in sertce kollarini ovaladi
ama ¢ok gecmeden pes edip gitmeye karar verdi.

"Igeri giriyorum," dedi. "Telefonu takip iisse haber vermenin zamam geldi."

"Bakii'yli arayacaksin, degil mi?"

"Hayir, hayir."

"Nereyi peki?"

"Langley'i?"

Gece kalin bir battaniye gibi Hazar Denizi'nin {izerine ¢oktii, homurdanan
tekneyi ugursuz bir karanlikla sardi; o kadar karanhkt ki, sanki kér bir kuyunun
icerisinde gibiydiler. Sadece ufukta yiikselen ve alcalan birkac¢ parlak nokta vardi
ya ise cikmis balikcilardi ya da bir kiyidan bir diger kiyiya yiik ve yolcu tasiyan
gemiler.

Sogugu umursamayan Thomas giivertede kalmaya devam etti. Ug giiniinii
betondan bir tabutun icerisinde gecirmisti ve onu bu yeni buldugu 6zgiirliikten,
ruhuyla gokyiiziiniin enginligi arasinda bag kurup cigerlerini temiz havayla
doldurma firsatindan vazgecmeye zorlamak icin buz gibi bir hava ve zifiri bir
geceden fazlas1 gerekiyordu.

Képriiniin kapist agildi, ingilizce konusan denizcilerden birisi ona el sallad.
"Bayim, gelin," dedi. "Kaptan sizi istiyor"

Koprii los 151kl ve sicakti ama icilen sigaralar yiiziinden dumanalti olmustu.
Denizci dar bir merdiveni isaret etti ve Thomas asagidaki kiiciik bir kamaraya
indi. Muhammed kulaginda kulakliklar ve elinde mikrofonla kdseye konmus
cihaz vasitasiyla konusuyordu.

"Beni mi gérmek istedin?"

Kaptan, Thomas’a yanina oturmasini isaret etti. "Langley’yle goriisiiyorum."

Tarihgi yerine otururken kaptan da rakamlar ve parolalarla dolu konusmasini
bitirdi. Konugmasinin bitmesinin ardindan kaptan kulakliklar1 Thomas’a verdi.

"Seninle konugmak istiyorlar,” dedi.

"Kim?"

"Langley."



"Ama kim?"

"Bertie Sismondini."

"O da kim?"

"Operasyon Direktérii, Iran operasyonunun basindaki kisi."

Thomas kulakliklar1 takti ve mikrofonu diizeltti. Cekinerek bogazini
temizledi ve sanki bu sekilde kendisini daha iyi duyacaklarmis gibi 6ne dogru
egildi. "Alo?"

"Profesor Norona?"

Genizden gelen Amerikallara 6zgii bir sesti bu ve pek cok Ingilizce konusan
kisi gibi adim yanlis telaffuz etmisti.

"Evet."

"Adim Bertie Sismondini. Iran’daki, istihbarat toplama operasyonlarindan
sorumluyum. Oncelikle sizi bunun giivenli bir hat oldugu yoniinde temin etmek
istiyorum."

"Tamam," dedi Thomas, CIA icin ¢cok 6nemli olan bu durum ona fazla bir sey
ifade etmiyordu. "Nasilsimz?"

"Pek iyi degil, Profesér. Hem de hig iyi degil."

"Sorun nedir?"

"Profesor, Tahran’daki bas ajanimizdan giinlerdir ses ¢ikmiyor. Hassas bir
operasyonla sizi su anda bulundugunuz tekne vasitasiyla iilkeden ¢ikaracakti
fakat ondan haber alamiyoruz. Diger bir ajamimizla da temas: kaybettik. Tiim
bunlar yetmezmis gibi sizden de su ana kadar bir haber almay1 basaramamuistik.
Herkes cok endiseli ve bana cevabim bilmedigim sorular soruyorlar. Zahmet
olmazsa orada neler dond{igiinii bana aciklar misiniz?"

"Hangi iki ajam kastediyorsunuz?"

"Ne yazik ki giivenlik gerekcesiyle size isimlerini veremem."

"Musa ve Babak mi1?"

"Babak evet ama Musa diye birini tanimiyorum."

"Ah, tabii ya," dedi Thomas, hatirlamisti. "Musa onun benden kullanmami
istedigi isimdi; gercek adi degildi." Bir an diisiindii. "Dinleyin, kendine giivenen
iri yar1 bir adamdan mi1 bahsediyoruz?"

"Bu tarif onunla ilgili bilgimle ortiisiiyor."

"{kisinden de haber alamadiniz m1?"

"Hayr."

"Bakin, bunu s6yledigim icin izgiiniim ama sanirim iri yar1 adam 6ldiirtildii."

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. "Bakiri, ah... Oldiiriildii mii? Emin
misiniz?"

"Hayir, degilim. Bakanhgin icinde bir gatisma ¢ikt1 ve Iranlilar onun iizerine
cullandiktan sonra birkag el daha ates edildi. Bana hastanede 6ldiigii sdylendi.



Babak konusunda ise hicbir sey bilmiyorum."

"Peki, tam olarak ne oldu?"

Thomas bakanlikta olanlar ve Evin Hapishanesi'nde basina gelenleri detayli
sekilde anlatti. Kurtarilisindan, Ariana’nin kendisine soOylediklerinden ve
kendisini iilkeden ¢ikarabilmek icin yaptig1 fedakarliklardan bahsetti.

"Olaganiistii bir kadinmis,"” dedi Sismondini, Thomas anlatmay1 bitirince.
"Sizce Tahran’da bize ajanlik yapmay1 kabul eder mi?"

"Ne?" diye parladi Thomas. Rahatsiz edici bir diisiinceydi. "Aklinmizdan bile
gecirmeyin."

"Tamam, tamam," dedi Amerikali, tepkisi onu sasirtmisti. "Sakin olun.
Sadece bir fikirdi."

"Berbat bir fikir," dedi tarih¢i. "Onu rahat birakin tamam mi?"

"Tamam, sorun degil," diyerek temin etti onu Sismondini.

Tarih¢i bir anda CIA'in isine geldigi gibi insanlar1 kullanmak ve istedigi seye
erismek icin ne gerekiyorsa yapma tarzindan cok rahatsiz olmustu. Konuyu
giinlerdir kafasini kurcalayan bir meseleye getirdi. "Dinleyin," dedi. "Bir sorum
var."

"Evet?"

"Eger tespit edilirsek ajaniniza beni 6ldiirmesi icin emir mi verdiniz?"

"Ne?"

"Bakanlkta yakalanmak tiizereyken Musa benden kendime zehir enjekte
etmemi istedi. Bu emri siz mi verdiniz?"

"Himm... aslinda... bizim giivenlik prosediirlerimiz, bildiginiz iizere..."

"Ama emri siz verdiniz, oyle degil mi?"

"Dinleyin, bu emir tiim siyasi operasyonlar icin gecerlidir, dolayisiyla..."

"Dolayisiyla emri siz verdiniz," diye tamamladi Thomas. "Simdi de neden
bana bu ihtimalden bahsetmediginizi bilmek istiyorum."

"Cok basit. Eger bilseydiniz asla katilmay1 kabul etmezdiniz."

"Bunda ¢ok haklisimz."

"Uzgiiniim ama siradisi bir durumla kars1 karsiyaydik. Hosunuza gitse de
gitmese de sizin hayatiniz Birlesik Devletlerin giivenliginden 6nem degildir."

"Bence 6nemli."

"Tiimiiyle bakis acisina bagh,"” dedi Sismondini. "Ama goriiliiyor ki,
Tahran’daki ajanimiz giivenlik prosediiriine uyarak kendisini canli ele
gecirmelerine izin vermemis."

"Aslinda yakalandiginda sagmis ama sonradan 6lmiis."

'Aym1 sey. Onu sorgulasalar sonug felaket olurdu. Iranlilar bilgiyi ondan
almanin bir yolunu bulurdu ve Tahran’daki operasyonlarimiz da ciddi bir darbe
alirdi. Bu yiizden bu kadar endiseliyiz. Unutma aynisini sana da yapacaklardi."



"Ama yapmadilar"

"Arkadaglarinin miidahalesi sayesinde," dedi Amerikali. "Affedersiniz, bir
saniye bekleyin." Ses tonu degismis, farklilagmisti, sanki birisi kulagina bir sey
fisildamis gibiydi. "Bakin, bilgi icin tesekkiirler. Cok yardimc oldunuz. Simdi
de sizinle goriismek isteyen bagka birisi var, tamam mi?"

"Sorun degil."

"Biraz bekleyin."

Birkac klik sesinin ardindan miizik ¢almaya basladi. Konusmada gecenlerin
aktarildig: belliydi. Gercekten de az sonra bagka birisi telefonu aldi.

"Merhaba, Thomas."

Tarihgi, aldatic1 sakinlikteki, tehditkar ve saldirganligini gizleme konusunda
basarisiz bu boguk sesi hemen tanidi. "Bay Bellamy?"

"Sen tam bir dahisin."

Gercekten de bilim ve teknoloji direktorii Frank Bellamy telefonun diger
ucundaydi.

"Nasilsiniz?"

"Mutlu degilim, Thomas."

"Neden?"

"Ciinkii basarisiz oldun."

"Haydi ama yapmayin. Bu tam olarak gercegi..."

"Belgeyi ele gecirdin mi?"

"Hayr."

"Belgeyi okudun mu?"

"Himm... Hayir, ama..."

"Demek ki basarisiz oldun," diye kesti soziinii Bellamy her zamanki soguk
ses tonuyla. "Gorevini yerine getiremedin."

"Bu kadar basit degil."

"Oyle mi? Nasilmis peki?"

"[lk olarak belgeyi calmak gibi bir gérevim yoktu. Eger fark etmediyseniz
sOyleyeyim ben sizin ajanimiz degilim ve hirsizlik icin de egitim almadim.
Operasyon basarisiz olduysa bunun nedeni adamlarimizin yeterince hazirhik
yapmamis olmasidir."

"Haklisin," diyerek onayladi CIA direktoérii. "Operasyon boliimiindeki
meslektasima biraz akil vermem gerekecek."

"fkinci olarak Profesér Siza’min nerede olabilecegine dair bir ipucu ele
gecirdim."

"Sahi mi?"

"Evet. Bir otel ad1.”

"Hangi otel?"



"Orchard Oteli."

Bellamy durdu, not aliyor gibiydi. "Or...chard,” diye yavasca tekrarladi.
"Nerede bu?"

"Bilemem. Sadece adin biliyorum."

"Tamam, bunu arastiracak birini bulurum."

"Bulun," dedi Thomas. "Uciincii olarak Einstein’in el yazmasim okuyamamis
olsam da Iranhlarin da onda ne yazdiim bilmedigini &grendim. Nasil
cozeceklerine dair de bir fikirleri yok heniiz."

"Bu dogru mu?"

"Evet, kendileri sdylediler."

"Kim soyledi?"

"Ariana Pakravan."

"Ah, Isfahanl giizel." Bir anlik sessizlik. "Yatakta gercekten de iyi miydi?"

"Anlayamadim?"

"Dedigimi duydun."”

"Bu soruya cevap verecek degilim."

Bellamy kahkahayla giildii. "Himm... Cok dokunakli! Ona asik olacagim
biliyordum."

Thomas konusmamn gidisatindan hi¢ hazzetmemisti. “Yani," diye devam etti,
"Soyleyeceklerimi duymak istiyor musunuz, istemiyor musunuz?"

Amerikali sesinin tonunu ayarladi. "Devam et."

"Ee... nerede kalmistim?"

"Iranlilarin belgeyi ¢6zemediginden bahsediyordun."

"Evet," dedi Thomas. "Okuduklarim ¢6zemedikleri icin belgeden bir anlam
ctkarmay1 basaramamiglar. Anladigim kadariyla Iranhlar belgeyi ¢dzmek igin
gereken anahtarin Einstein’in geride biraktigi iki sifreli mesajin icinde oldugunu
diisiiniiyorlar."

"Evet..."

"Bu iki mesaj1 gérme ve ele gecirme sansina sahip oldum."

"Himm."

"Ve iclerinden birini desifre ettim."

Bir anlik sessizlik oldu.

"Ne dedin sen!" dedi Bellamy heyecanla. "Sen tam bir dahisin!"

Thomas giildii. "Biliyorum."

"Peki, mesajda ne diyormug?"

"Isin aslu... diiriist olmak gerekirse tam olarak anlayamadim."

"Bu da ne demek? Ya desifre ettin ya da etmedin."

"Hayir, desifre ettim," dedi Thomas.

Aslinda bunu tek bagina yapmamisti; Ariana da ona yardimci olmustu ama



kriptolog bu detay1 atlamanin daha hayirh olacagina karar verdi. Iginden bir ses
ona Bellamy, Iranh kadinin Die Gottesformel projesinin basinda oldugunu bilirse
ona bir sekilde bulasacagim soyliiyordu.

"Ee?" dedi Amerikali. "Peki, sorun ne?"

"Demek istedigim sanirim mesajin icerisinde bir mesaj daha gizli," dedi
kriptolog. "Bir hologram gibi diisiiniin. Bir sirm ¢6zdiigiimiizde karsimiza bir
digeri cikiyor."

"Ne bekliyordun ki? ilk seferinde ¢6zmeyi mi?"

"Anlayamadim?"

"O kadar kolay olacagimi mi zannetmistin? O belgenin yazarimin bu
gezegende yasamis en zeki adam oldugunu aklindan cikarma. Hazirladigi
sifrelerin karmasik olmasi normaldir!"

"Hakli olabilirsiniz."

"Tabii ki hakliyim," diye cikisti Bellamy. "Simdi bana o mesajda ne yazdiginm
soyle."

"Bir saniye."

Thomas ceketinin cebini yokladi, basta endiselense de kath kagit parcasinin
hala koydugu yerde oldugunu goriince rahatladi. Evin Hapishanesindeki
gardiyanlar sadist olsalar da sahsi esyalarina dokunmamislardi. Ya da kimbilir
belki de Hapishane 59’da inceleyeceklerdi ama o daha 6nce kagmay1 bagarmisti.
Nedeni ne olursa olsun sifrenin yazili oldugu kagit parcasi tiim bu badireleri
atlatmay1 bagarmisti.

"Beni bekletmeyi diisiinmiiyorsun, degil mi?" diye sordu Bellamy, hattin
diger ucunda sabr hizla tiikeniyordu.

"Hayir, hayir, buldum," dedi Thomas ve kagid1 act1. "Iste burada."

"Hemen oku bana!"

Tarih¢i cabucak satirlara bir goz atti. "Evet, ¢6zdiiglim sifre el yazmasinin ilk
sayfasindaki bir siirdi, bashgin hemen altinda."

"Bir tiir epigrafi m1?"

"Kesinlikle."

"Peki, ne diyor?"

"Biraz karamsar;" diye yorum yapti Thomas. "Okuyorum." Bogazini
temizledi. "Terra iffin, de terrors tight, Sabbath fore, Christ nite."

"Bu mu!" diye bagird1 Bellamy. "Bunu biliyorum! Tahran’daki adamimiz bu
siiri bize bir hafta 6nce gonderdi."

"Evet. Ona veren kisi bendim."

"Biraz karamsar, kiyameti cagristiriyor..."

"Dogru."

"Einstein her ne icat ettiyse muazzam bir giice sahip olsa gerek!" dedi



direktor. "Kahretsin! Askeri miidahale gerekecek."

"Tamam. Ama bu satirlarin icinde gizlenmis mesaji da ¢ozdiim."

"Devam et."

Thomas, Almanca metnin son satirlarina bakti. "Bir anagram oldugunu
anladim. Ingilizce siirin icerisinde Almanca bir mesaj gizli."

"Oyle mi? Cok ilging."

"Mesaj sOyle." Almanca aksanini toparlamak icin biraz bekledi. "Raffiniert
ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht."

Hattin diger ucunda bir sessizlik daha.

"Tekrar eder misin?" diye sordu Bellamy, ses tonu titriyordu.

"Rafftniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht," diye Thomas tekrar
okudu. "Su anlama geliyor" Cevirisinin yazili oldugu satir1 aradi. "Rab mahirdir
ama zalim degildir."

"Bu inanilmaz!" diye bagirdi Bellamy.

Direktoriin tepkisi Thomas’1 da sasirtmisti. "Evet, gercekten de sasirtici..."

"Sasirtici mi? Bu... bu dyle garip ki, aklim almiyor."

"Ciimle pek acik degil. Kimbilir belki de..."

"Anlamiyorsun," diye kesti séziinii CIA direktorii. "Einstein'in bunu dedigini
duymustum."

"Nasil?"

"1951°de Princeton’da Israil bagsbakaniyla yaptig1 gériisme sirasinda Einstein
bu ciimlenin aynisini séylemisti. Oradaydim. Duydum." Bir an sessizlik oldu.
"Dur bir dakika... Burada... burada bir yerlerde olmali." Bir giiriiltii duyuldu ve
az sonra Bellamy'nin boguk sesi geri geldi. "Iste."

"Ne?"

"Einstein ile Ben-Gurion arasinda gecen konugsmanin cevirisi elimde. Bir
yerden sonra Almanca konusmaya basliyorlar. Bir saniye bekle..." Cevrilen
sayfalarin hisirtilari. "Dur bakalim..." Baska sayfalar. "Buldum. Dinliyor
musun?"

"Evet, tabii ki."

"Einstein diyor ki; Raffiniert ist der Hergott, aber boshaft ist er nicht. Bunu
duyan Ben-Gurion da soruyor, Was wollen sie damit sagen? Einstein cevap
veriyor, Die Natur verbigt ihr geheimnis durch die erhabenheit ihres wesens,
aber nicht durch list."

"Tlm bunlar ne demek?"

"Cevirisi yamimda. Einstein diyor ki; Rab mahirdir ama zalim degildir."

"Evet, evet bunu biliyorum."

"Acele etme. Bunu duyan Ben-Gurion soruyor; ‘Bununla ne demek
istiyorsunuz' ve Einstein cevap veriyor, 'Die Natur verbigt ihr geheimnis durch



rm

die erhabenheit ihres wesens, aber nicht durch list.
Thomas artik kendisine hakim olamiyordu. "Evet anladik! Iyi de manasi ne?"
Frank Bellamy giiliimsedi; tarihciyi boyle bekletip kivrandirmak hosuna
gitmisti. Tekrar ceviriye bakti ve sonunda FEinstein’in elli dokuz yil ©once
sOylemis oldugu ctimleyi Thomas’a okudu.
"Doga sirlarin sinsiliginden degil, 6ziindeki yiiceliginden dolay1 saklar."



Yirmi iki

Thomas, otoyolun solundaki, kirectasindan bir dagin tepesindeki bir satoyu
andiran, Coimbra'y1 ilk gordiigiinde az daha sevin¢ c1glig1 atacakti. Mondego
Nehri'nin kiyisindaki eski sehir parlak giinesin altinda 1s1l 1s1ldi. Beyaz ve
kiremit rengi agirhklh yapisi ona kendisini evinde hissettirmisti. Thomas
kendisini hicbir yerde bu kadar iyi hissettigini hatirlamiyordu.

Birkag giiniinii seyahatle gegirmisti. Once Hazar Denizi'ni asip kuzeye dogru
devam ederek Bakii'ye gelmisti. Azerbaycan'n baskentine vardiklarinda
Muhammed ona Moskova'ya giden ilk Tupolev'de bir yer bulmustu. Geceyi
havaalam yakinlarindaki giizel bir otelde gecirmis ve ertesi sabah da Rusya'nin
bagkentinden ayrilmisti. Tiim Avrupa'y1 gecerek nihayet 6égleden sonra Lizbon'a
varmayl basarabilmisti. Normalde dogruca eve gitmesi gerekirdi -yorgundu,
basina gelmeyen kalmamisti ve sinirleri lacka olmustu- ama babasinin saglik
sorunu nedeniyle derhal Coimbra'ya dogru yola ¢ikmisti.

Havaalanindan ayrilmadan 6nce Thomas bir kart alip Ariana'ya bir mesaj
gonderdi. Ona sag salim tilkesine ulastigini, onu diisiindiiglinii yazmis ve Samoht
olarak imzalamsti. Bu isminin tersten yazilisiydi, VEVAK vya da Iran'daki diger
giic odaklarindan birinin eline gecerse diye bagvurdugu ufak bir hile.

Tarih¢i cok gecmeden Ariana'ya karsi olan hisleriyle yiizlesmek zorunda
oldugunu biliyordu. Iranh hep aklindaydi, &zellikle de ona yardim etmek icin
yaptigl onca seyden sonra. Thomas onun yaptigi her seyin tek bir nedeni
olduguna inamyordu: ask. Onu ne kadar 6zledigini fark ettiginde sasirmad;
onun yaninda olmasina, egzotik parfiimiine ve huzur veren varligina cok
alismisti. Ariana'min kusursuz yiizli riiyalarim siisliiyordu; cekici gozleri ve
kirmizi dudaklar goziiniin 6niinden gitmiyordu. Onun 151k sacan zarafeti tiim
duyularim etkisi altina alirken onu diisiinmek tiim viicudunun arzuyla dolmasina
neden oluyordu; ama en ¢ok yaptiklari konusmalar sirasindaki sesinin ahengini
ozlemisti. Bu onunla konusurken zaman kavramim tiimiiyle kaybettigi bir
kadindi, dakikalar saatlere ve kelimeler dpiiciiklere donene kadar.

Ama Ariana'ya olan hisleriyle ilgili ne yapmasi gerektigine karar vermeden
once kendisini bekleyen daha acil meseleler vardi. Once babasim gérmesi



gerekiyordu; ardindan da diger meseleyi cozmeliydi: CIA. Thomas bu iligkiye
bir son vermesi gerektigini biliyordu. Bu vicdansiz adamlar yiiziinden basina
gelmeyen kalmamusti.

Ipleri tekrar ele almanin vakti gelmisti.

Graca Noronha kapiy1 agip da oglunun kendisine giiliimsedigini gordiigiinde
sevincten ¢1ghik att.

"Thomas!" dedi heyecanla ve kollarini iki yana acti. "Dondiin!" Sarildilar.

"Ne var ne yok, Anne?"

"Her zamanki gibi," dedi. "Iceri gel tatlim, igeri gel."

Thomas onunla birlikte oturma odasina geldi.

""Ya babam?"

"O hastanede tedavi goriiyor. Birazdan eve doner."

Ikisi kanepeye oturdular.

"Durumu nasil?"

"Morali biraz daha diizeldi zavallinin. Bir siire tamamen icine kapandi ve ne
zaman agzim actiysa cevresindeki herkese verdi veristirdi. Dr. Gouveia ise
yaramaz, hemsireler aptal, Chico da Pinga'nin da hasta olmasi gerekirdi... Aklina
ne geliyorsa!"

"Ama artik 6yle degil herhalde?"

"Cok siikiir degil. Biraz daha boyun egmis gibi. Artik durumu kabullenmeye
bagladi."

'Ya radyasyon? Ise yaradi m1?"

Graca omuz silkti. "Ah, bilmiyorum!" diye cevap verdi. "Kesin bir sey
sOyleyemem."

"Anne."

"Ne soylememi istiyorsun, tathm? Cok agir bir tedavi ve en fenasi da onu
iyilestirmeyecek olmasi."”

"O bunu biliyor mu?"

"Biliyor."

"Peki, tepkisi ne oldu?"

"Umudunu koruyor. Bu durumdaki herhangi birinin olabilecegi kadar
lyimseriz."

"lyilesmeyi umuyor mu?"

"Evet. Tip tarihi sansh kesiflerle dolu, degil mi?"

"Evet," dedi Thomas, kendisini esit derecede caresiz hissetmisti. "Umalim da
oyle olsun."



Annesi ellerini tuttu. Ya sen? Sen nasilsin?"

"lyiyim."

"Hi¢ aramadin. Senden haber alamayinca ¢ok endiselendik."

"Islerin nasil oldugunu biliyorsun..."

Graca Noronha arkasina yaslandi ve Thomas'l tepeden tirnaga siizdii. "Kilo
vermissin tathm. O ¢6llerde ne yiyip ictin?"

"Ben iran'daydim, anne."

"Oras1 da bir siirii devenin oldugu bir ¢6l, degil mi?"

"Hayir," diye cevap verdi, annesinin cografi cehaletine karsi sabrinin
tasmamasl icin biiyiik caba harcad. "Iran, Orta Dogu'da ama ¢6l degil."

"Fark etmez,” dedi annesi. "Su hale bak, bir deri bir kemik kalmissin.
Bedeviler sana yemek vermedi mi?"

"Aslinda... gayet iyi beslendim."

Annesi siipheyle ona bakti. "Oyleyse neden bu kadar kilo verdin? Tanrim
kithktan ¢ikmigs gibi goriiniiyorsun.”

"Birkag giin pek bir sey yemedim..."

Graca sag elini kaldirdi. "Iste, biliyordum! Biliyordum. Kiitiiphane ve
miizeleri dolasmaya dalip yemek yemeyi unuttun, degil mi? Sonra da... sonra
da," dedi ve sanki bir delil sunarmis gibi elini uzatti. "Bu hale geldin!"

"Evet, bunun gibi bir sey." Thomas'in giilesi geldi. "Yemeyi unuttum."

Annesi biiyiik bir azimle ayaga kalkti. "Seni yilbagina hazirlanan bir domuz
gibi besili hale getirecegim!" dedi ve gitmek icin doéndii. "Harika bir kuzu
giivecim var. Bayilacaksin!" Thomas'a gelmesini isaret etti. "Haydi, mutfaga gel.
Cabuk."

Yemeginin yarisina gelmis ve bir bardak meyveli kirmizi Douro'yu mideye
tam indirmisti ki, telefonu cald.

"Bay Noronha?"

Thomas gozlerini devirdi. Duydugu Amerikan aksaniydi ve bu da CIA'in
hala pesini birakmadigini gosteriyordu.

"Evet."

"Langley'deki Merkezi Haber Alma Orgiitii'niin Teknoloji ve Bilim
Boliimii'nden ariyorum. Liitfen bekleyin. Bu giivenli bir hattir. Direktor sizinle
konusmak istiyor."

"Tamam."

Cagn aktarilirken miizik sesini dinledi.

"Merhaba Thomas. Ben Frank Bellamy."



Boyle bir sese sahipken kendisini tanitmasina gerek yoktu.

"Merhaba, Bay Bellamy."

"Orgiitiin cocuklan size iyi davrandi mi1?"

"Ancak Hazar Denizi'ne vardiktan sonra, Bay Bellamy."

"Oyle mi? Daha 6ncesinde olanlarla ilgili bir sikdyetin var m1?"

"Pek sayillmaz," dedi Thomas alayci bir ses tonuyla. "Tahran'daki adaminmzin
bana zehir enjekte etmeye calismasini saymazsak tabii."”

Bellamy giildii. "Daha sonra olanlar1 dikkate alirsak buna izin vermemen iyi
olmus," dedi. "Eger seni etkisiz hale getirseydi bize soyledigin seylerden asla
haberimiz olmazdi ve tiim ¢abalarimiz da bosa ¢ikardi."

"Endiseniz icin tesekkiirler" diye giirledi Thomas. "Cok etkilendim."

"Ben hassas bir adamim."

"Belli oluyor."

Amerikali bogazini temizledi. "Dinle Thomas. Bana verdigin ipucu ile ilgili
seni artyorum."

"Hangisi?"

"Orchard Oteli."

"Ah, evet."

"Biraz arastirma yaptik ve diinyanin dort bir yaninda bu isimde yiizlerce yer
oldugunu gérdiik: Singapur, San Francisco, Londra... Isin ash her yerde.
Samanlikta igne aramak gibi."

"Himm."

"Ise yarayacak baska bir bilgiye sahip degilsin, degil mi?"

"Hayir," dedi Thomas. "Profesor Siza ve Orchard Oteli arasinda bir iligki var
ama bundan fazlasini bilmiyorum."

"Himm... Bu ¢ok belirsiz bir bilgi," dedi direktor. "Arastirmaya devam
edecegiz ama bu hizla yillar siirebilir."

"Anliyorum ama elimden bir sey gelmez."

"Sana bu bilgiyi kim verdi?"

"Ariana Pakravan."

"Himm," diye mirildandi Bellamy. "Ona giivenebilir miyiz?"

"Bu da ne demek?"

"Sence sana dogruyu mu soyledi?"

"O benim hayatimi kurtardi. O olmasa simdi burada seninle konusuyor
olmazdim. O yiizden dogruyu sdyledigini varsayiyorum..."

"Anliyorum. Sence onunla temasa gecebilir miyiz?"

"Ariana'yla m1?"

"Evet."

"Aklinizdan bile gecirmeyin."



"Neden? Sana yardim etmis, o yiizden tam olarak digerlerinin tarafinda
oldugu sdylenemez."

"Bana yardim etmek istedi. Bu siyasi bir karar degildi. Bu... yani... sahsi bir
karardi."

Bellamy bir saniye kadar sustu. "Yani onunla yattin."

"Baslama yine."

Amerikali giildii. "Dedikleri kadar iyi mi bari?"

Sabr1 tiikenen Thomas i¢ ¢ekti. "Arama nedenin bu mu?"

"Daha fazla bilgiye ihtiyacim oldugu icin aradim."

"Yardim edemem."

"Ama o eder."

"O bir iranli ve devleti icin calisiyor. Eger onunla temasa gecerseniz iistlerine
haber verir."

"Acaba?"

"Kesinlikle."

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Ciinkii Iranin niikleer programi hakkinda konusmay: kesinlikle reddetti.
Bana Einstein'in el yazmasinin ne hakkinda oldugunu bile séylemedi."

Bellamy bocaladi. Thomas nefesini tutmus telefonun diger ucunda verilecek
karar1 bekliyordu. Amerikalilar1 durdurmak icin elinde bundan baska bir iddiasi
yoktu. Eger CIA'i Ariana'min Tahran rejimine bagli olduguna ikna edemezse
onun pesine diisiip hayatin1 tehlikeye atacaklarim biliyordu.

"Himm... Tamam," dedi Bellamy. "Sanirim tiim otelleri kontrol etsek iyi
olacak."

"Bence de boylesi daha iyi."

"Ya senden ne haber? Ikinci sifrede bir ilerleme kaydedebildin mi?"

"Aslinda... ben... ben bu projeden ¢ikmak istiyorum. Yeterince sey yasadim
ve artik..."

"lyi denemeydi!"

"Anlamadim?"

"Bitene kadar hi¢ kimse bu projeyi terk edemez, anladin m1?" diye bagiran
Bellamy itiraza yer birakmamisti. "Gorevini yerine getireceksin."

"Ama dinle, ben..."

"Amasi falan yok! Cok onemli bir goreve dahil oldun ve ne gerekirse
gereksin, kim zarar goriirse gorsiin onu yerine getireceksin. Anlagildi mi1?"

"Uzgiiniim ama ben..."

"Anlagildi mi?"

"Evet... ama ben..."

"Kulaklarini a¢ ve beni iyi dinle," diye parladi Amerikali, her kelimeyi tek



tek soyliiyordu. "Sona erene kadar roliinii oynamaya devam edeceksin. Bir an
icin bile bunun haricinde bir sey yapmaya kalkarsan basina neler gelecegini
hayal bile edemezsin. Fakat sunu cok net olarak anlamani istiyorum ki, ben
kesinlikle senin bu projede calismani istiyorum, beni duydun mu?"

"Ben.. sey..."

"Duydun mu?"

Thomas caresizdi. Direktoriin saldirgan ses tonu haraket etmeye yer
birakmiyordu. "Evet."

"Ayrica bir sey daha var," diye ekledi Bellamy ara vermeden. "Zamana karsi
yarisiyoruz. Harekete gecebilmek icin metinde yazan seyi kesin olarak bilmek
zorundayiz. Eger belgenin anahtarimi bulman c¢ok uzun siirerse daha fazla
beklemez ve dostunla temasa geceriz. Isin asli o bizim ihtiyacimiz olan bilgiye
sahip. Ulkemin ulusal giivenligi tehlikede ve onu korumak icin elimden gelen
her seyi yaparim. Anladin mi1? Ne gerekiyorsa yapariz. Ne gerekiyorsa dedigim
zaman da bil ki, su an aklindan gecen sey de ona dahildir." Durdu, sanki baska
soyleyecek bir sey kalmamisti. "O yilizden acele etmeni tavsiye ederim."

Kapatti.

Thomas elindeki cep telefonuna bakakaldi, konusmay1 ve seceneklerini
degerlendirdi. Sonunda bir secenegi olmadigina karar verdi. Frank Bellamy'i
tarif etmek icin aklindan tek bir ifade geciyordu: orospu cocugu.

Bir hemsire Manuel Noronha'y1 eve geri getirdi. Bir kez daha girdigi
radyasyon tedavisinden yorgun diismiistii ve dogruca yatmaya gitti. Karis1 ona
bir tabak corba gotiirdii ve o yemegini yerken Thomas da gidip yanma oturdu.

Sadece babasinin yemek yerken cikardigi seslerin duyuldugu sessizligi
bozmak igin Thomas ona Iran'da gérdiigii seylerden bazilarim anlatti, asil gérevi
ve son birka¢ giinde yasadiklarindan bahsetmemisti. Anlattiklar1 bitince konu
ister istemez babasinin kanserine geldi. Yashh matematikci yemegini bitirdi ve
karisi odadan ¢iktiktan sonra ogluna yaklagsmasini séyledi.

"Bir anlasma yaptim," diye mirildandi ¢ok gizli bir seyden bahsedermis gibi.

"Ne demek istiyorsun?"

Manuel kapiya bakti ve parmagini dudaklarina koydu. "Sist," diye fisildad.
"Annen bilmiyor. Kimseye soylemedim."

"Tamam. Kimseye soylemem."

"Tanriyla bir anlagsma yaptim."

"Sahi mi? Iyi de baba sen Tanr1'ya inanmiyorsun Ki..."

"Hala inanmiyorum," diyerek onayladi matematik¢i. "Yine de ne olur ne
olmaz diye onunla bir anlasma yaptim."

Thomas giiliimsedi. "Zekice."

"Mesele su. Doktorlarin benden yapmamui istedigi her seyi yapacagima séz



verdim. Her seyi. Bunun karsiliginda ondan tek istedigim bir torunumu gorene
kadar yasamama izin vermesi."

"Baba, yapma."

"Simdi is sana kaldi. Giizel bir kadin bul ve ondan bir ¢ocuk yap. Torunumu
gormeden 6lmek istemiyorum."

Thomas kizginligim gizlemek icin elinden geleni yapti. Babasi hastaydi ve su
anda onunla tartismasi olacak sey degildi.

"Tamam, elimden geleni yaparim."

"Soz mui?"

"So6z."

Manuel derin bir nefes aldi ve kafasini arkaya yasladi, omuzlarindan biiyiik
bir yiik kalkmis gibiydi. "Giizel."

Yine sessizlik.

"Nasilsin, baba?"

"Sence nasihim?" diye mirildandi Manuel Noronha, basim yastiga gomdii.
"Kanser beni icten ice yiyor ve ne kadar 6mriim kaldigina dair bir fikrim yok.
Belki bir hafta belki on yil. Bu korkung bir sey!"

"Haklisin."

"Kimi zaman uyanip tiim bunlarin sadece bir kabus oldugunu ve her seyin
yolunda oldugunu diistiniiyorum. Ama birka¢ saniye sonra fark ediyorum ki bu
gercek." Basim iki yana salladi. "Umitli sekilde uyamp hemen sonrasinda onu
kaybetmek o kadar kétii bir sey ki. Sanki birisi bizimle oynuyor, bize bir gelecek
sunup sonra da onu elimizden aliyor gibi, sanki yasam bir oyuncak ve ben de bir
cocugum. Bazi sabahlar aglamaktan baska..."

"Baba, yapma..."

"Elimde degil. Her seyimi, sevdigim herkesi kaybetmek iizereyim ve bu
konuda tiziilmeye hakkim yok mu?"

"Ama siirekli olarak bunu mu diisiiniiyorsun?"

"Hayir. Baz1 sabahlar 6liimii diisiiniiyorum ama onlar istisna. Isin ash cogu
zaman hayata odaklanmaya calisiyorum. Yasamaya devam edecegimi {imit
ediyorum."

"Olumlu diisiinmen gerek, degil mi?"

"Dogru. Uzun siire giinese bakamayacagimiz gibi uzun siire 6liimii de
diisiinmememiz gerek."

"Ustelik caresini de bulabilirler."

Manuel Noronha'nin goézlerinde farkli bir ifade belirdi. "Evet," dedi. "Ne
zaman umudumu kaybetsem o diisiinceden destek aliyorum." Durdu. "Hayalimin
ne oldugunu biliyor musun?"

"Ne?"



"Coimbra Hospital Universitesi'ndeyim. Dr Gouveia yanima oturmus ve bana
soyle diyor, "Profesér Noronha Birlesik Devletler'den umut vaat eden yeni bir
ilag¢ geldi. Denemek ister misiniz?" Matematik¢i bir siire sessizce oturdu, hayal
kuruyormus gibi gozleri uzaklara dalip gitmisti. "Bana ilac1 veriyor. Birkag giin
sonra CAT taramasina gidiyorum ve o 6niimde dikilip bagiryor. ‘Gitmis. Kanser
yok olmus!"" Giiliimsedi. "Iste benim hayalim bu."

"Gerceklesmesi miimkiin."

"Ben de O6yle umuyorum. Dr. Gouveia bana tedavisi olmayan hastaliklarla
ilgili benzer hikayeler anlatti. Olmek iizere olan hastalar yeni bir ilac1 deniyor ve
bir anda diizeliyorlar." Esnedi. "Bunun oldugu goriilmiis."

Tekrar sessizlik.

"Baba, biraz 6nce Tanri1'dan bahsettin."

"Evet."

"Ama sen bilim adamisin, Tanri'nin varligina inanmayan bir matematikgisin.
Simdi de tutmus onunla anlagsma yapiyorsun..."

"Diirlist olmak gerekirse Tanri'min var oldugunu sdyleyemem. Sadece
agnostigim diyelim."

"Neden?"

"Heniiz varhigina dair bir delil gérmedim ama evren {izerine yaptigim
calismalar sonucunda Tanri'min var olmadigindan da o kadar emin degilim."
Oksiirdii. "Bilirsin bir yanim ateisttir. Tanri'nin hep insanlarin yarattii bir sey
oldugunu diisiindiim, bizi rahatlatan ve bilgimizdeki bosluklar1 doldurdugumuz
muhtesem bir icat. Ornegin birisi bir kdpriiden gecmeye gider ve képrii coker.
Kimse kopriiniin neden ¢oktiigiinii bilmedigi icin herkes bunu Tanri'nin iradesi
olarak kabul eder."” Omuz silkti. "Tanri'mn isi." Oksiirdii. "Ama bugiin sahip
oldugumuz bilimsel bilgi bizlere képriiniin Tanr istedigi icin degil de yapildig:
malzeme asindig1, erozyon oldugu ya da temeli icin ¢ok agir oldugundan dolay1
coktiigiinii soylemektir. Diger bir deyisle maneviyatla hicbir ilgisi olmayan
gercek bir agiklama vardir. Anladin mu? Iste bosluklarin Tanri'st budur. Ne
zaman bir seyi anlamay1 beceremezsek hemen Tanri'y1 cagirir ve meseleyi
kendimizce ¢6zeriz ama aslinda biz bilmesek de baska gercekler ve cok daha
dogru aciklamalar vardir."

"Dogaliistii miidahalenin miimkiin olduguna inaniyor musun?"

"Dogal sebebini goremedigimiz zaman ona dogaiistii deriz. Geg¢miste
insanlar hastalandiginda iclerine gseytan girdi denirdi. Bugiin insanlar
hastalandiginda biz bakteri, viriis ya da benzeri bir seyden oldugunu soyliiyoruz.
Hastalik ayn1 ama bizim bilgimiz degisti. Sebebi bilmedigimiz zaman hemen
dogalistiine miiracaat ediyoruz. Bildigimiz zaman ise dogal bir ac¢iklamada
bulunuyoruz. Dogaiistii bizim cehaletimizden beslenen bir fanteziden baska bir



sey degildir."

"Yani dogaiistii diye bir sey yok."

"Dogru; sadece bizim heniiz anlayamadigimiz dogal olan seyler vardir.
Benim icimdeki ateizm Tanri'min insani degil, insanin Tanri'y1 yarattigim
biliyor." Kollarini odayr sarmak istermis gibi acti. "Cevremizdeki her sey
aciklanabilir. Bence nesneler her seyi goren, her seye giicli yeten ve her yerde
varolan, kesin, sonsuz ve evrensel kanunlarca yonetiliyor."

"Biraz Tann gibi..."

Manuel Noronha hafifce giildii. "Eger dyle gérmek istiyorsan. Evrenin
yasalar1 bizim Tanri'ya atfettigimiz nitelikleri haizdir ama bunun nedeni
dogaiistii degil de, dogal seylerdir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Evrenin yasalar bu niteliklere sahiptir; ¢iinkii bu onun dogasidir. Ornegin
kesindirler; cilinkii hicbir seye bagh degildirler. Fiziksel durumlar etkiler ama
onlardan etkilenmezler. Sonsuzdurlar; ciinkii zaman icerisinde degismezler,
gecmiste ayniydilar ve gelecekte de aymi olacaklar. Her seye giicii yetendirler;
clinkii hicbir sey onlardan kacamaz, mevcut olan her sey iizerinde etkileri vardir.
Her yerde hazirdirlar; ¢iinkii evrenin her kdsesindedirler, orada ayr1 burada ayri
kanunlar s6z konusu degildir. Son olarak da alimdirler; c¢iinkii giiclerini
kendiliginden uygularlar, bunu nasil yapacaklarim kendilerine sdyleyecek bir
sisteme ihtiyaclan yoktur."

"Peki, bu kanunlar nereden geliyor?"

Yash matematikcinin yiiziinde c¢ocuksu bir giilimseme belirdi. Beni
yakaladin."

"Yani?"

"Kaynaklar hala sirrini koruyor. Kanunlarin normalde Tanri'ya atfettigimiz
nitelikleri haiz olduklari dogrudur." Oksiirdii. "Ama nereden geldiklerini
bilmiyor olmamiz dogaiistii olduklar1 anlamina gelmez." Bir parmagim ikaz
mahiyetinde havaya kaldirdi. "Unutma bizler dogaiistiinii, ashinda dogal bir
aciklamasi olan ama heniiz bizim anlayamadigimiz seyleri izah etmekte
kullaniriz. Bize yeni olan her seyde dogaiistiinii kullamirsak bogluklarin
Tanri'sina bagvurmus oluruz. Gergek sebebi zaman icerisinde ortaya cikar ve biz
de ahmak konumuna diiseriz. Kilise bu teknigi cok denedi. Pek cok seyi
bosluklarin Tanri'siyla izah etmeye kalkti ama kesifler onlarin ilahi agiklamalar
ile ters diisiince rezil oldular. Kopernik, Galileo, Newton ve Darwin sadece
birkac ornektir" Tekrar 6ksiirdii. "Soyle ya da boyle, heniiz evrendeki kanunlarin
nereden kaynaklandigini aciklayamiyor olsak da evrende bulunan bazi 6zellikler
beni kategorik olarak Tanri'min var olmadigini séylemekten alikoyuyor. Temel
kanunlarin nereden geldigi de bunlardan biridir. Onlarin varlig1 bizlere evrenin



var olusunun ardinda hala biiyiik bir sir yattigini hatirlatmakta."

Thomas diisiinceli sekilde cenesini sivazladi. "Baba," dedi ve elini ceketinin
cebine vurdu, "Burada yazan seyler hakkinda fikrini almak istiyorum."

"Tamam.."

Thomas elini cebine atti, bir kagit parcasi cikardi ve acti. Metne bir goz atti
ve babasina bakmak icin déndii.

"Sana okuyayim mi?"

"Olur."

""Rab mahirdir ama zalim degildir. Doga sirlarim sinsiliginden degil,
oziindeki yiiceliginden dolay: saklar."

Manuel Noronha giiliimsedi. "Bunu kim demig?"

"Einstein."

Matematikci bagini salladi. "Hakl."

"Peki, bu ne demek?"

Manuel tekrar esnedi. "Yoruldum," dedi. "Sana yarin agiklarim."



Yirmi uc¢

Thomas uyandiginda catal, bicak ve tabaklarin seslerini duydu. Yataktan
kalkti, cabucak bir dus aldi ve iizerinde hala bornozu oldugu halde mutfaga
geldi. Annesi mutfak masasinda oturuyordu, elinde ilik bir bardak siit ve
oniindeki tabakta da iki dilim tost vardi.

"Glinaydin, Thomas," dedi ve tostu ona dogru kaldirdi. "Sen de ister misin?"

"Evet, ben alirim. Portakal suyu var mi?"

Graca ayaga kalkti ve buzdolabina gitti. "Bitmis tatlim. Bugiin gider alirim."

"Ya meyve?"

Annesi tezgahin {lizerindeki sepeti isaret etti. "Muz, elma ve mandalina var."
Buzdolabina bakti. "Lici (*) surubu da var Hangisinden istersin?"

(*) Cin'in giineyinde yetisen bir meyve, (yay. n.)

Thomas tost makinesine iki dilim ekmek koydu, bir mandalina alip soymaya
bagladi. "Bu yeter."

"Giizel secim. Algarve’den geldiler. Taze ve tathlar."

Thomas masaya oturdu ve bir dilimi agzina atti. "Babam nerede?"

"Uyuyor. Biitiin gece o6ksiirmemek icin aldig1 ila¢ yiiziinden bu kadar
uyudu.”

"Erken yatmisti, 6yle degil mi? Simdiye kalkmasi gerekirdi."

"Merak etme. Birazdan kalkar" Gragca Noronha 6nliigiinii ¢ikardi ve etrafina
bakindi, her sey derli toplu mu anlamaya calisir gibiydi. "Dinle, baban da
kahvalti yapsin diye her seyi disarida birakiyorum. Sence mahsuru yoksa gidip
0gle yemegi icin bir seyler alacagim. Tamam m1?"

"Olur."

"Kurt gibi a¢ kalkacaktir. Aksam sadece corba icti o yiizden bunu telafi
etmek isteyecektir."

"Glizel."

"Baban kalktiginda tek yapman gereken biraz siit 1sitmak."

"Siitle onun ne isi olur?"

Graca, Thomas’a iizerinde biiyiik bir kus resmi olan bir kutu gosterdi. "Yulaf.
Siitii 1s1t, sonra bir kasenin icine koyup yulaf ekle. Tamam mi?"



Thomas kutuyu ald1 ve masanin iizerine koydu. "Tamam. Hallederim."

Manuel Noronha’nin mutfaga gelmesi yarim saat aldi. Karisinin tahmin ettigi
gibi acgliktan 6liiyordu. Thomas yulaf ezmesini hazirladi ve karsilikli masaya
oturdular.

"Einstein’in soyledigi su sozii bir daha soyle," dedi Manuel kasigini agzina
gotiiriirken.

Thomas odasina gitti ve kagit parcasiyla geri dondii. "Getirdim," dedi ve
tekrar yerine oturdu. "Rab mahirdir ama zalim degildir. Doga sirlarini
sinsiliginden degil, 6ziindeki yliceliginden dolay1 saklar."

Babasina bakti. "Sana gore bir bilim adami bununla neyi kastetmis olabilir?"

Yash matematik¢i bir kasik daha yedi. "Einstein evrenin yapisina has
niteliklerinden bahsediyor: pek c¢ok simimin hala biyiik bir gizlilikle
korunmasindan. Bir muammay1 ne kadar acgiklamaya cabalarsak her zaman
bizim onu tam olarak anlamamiza mani olan mabhir bir engel ile karsilasiriz."

"Anlamadim."

Manuel Noronha kasigiyla havada daire cizdi. "Belirlenimcilik ve 6zgiir
irade. Caglar boyu filozoflarin kafasim kurcalamis ve daha sonra da fizikci ve
matematikgciler tarafindan devralinmis bir sorun."

"Kaderimizi bizim tayin edip etmememizden mi bahsediyorsun?"

Manuel basim salladi. "Evet. Sence?"

"Ozgiir oldugumuzu séyleyebilirim." Thomas pencereyi isaret etti. "Mesela
ben buraya, Coimbra’ya gelmeye karar verdim." Babasinin kasesini isaret etti.
"Ve sen de gevregini dyle istedigin icin yiyorsun."

"Acaba? Bu kararlar gercekten de 6zgiirce verdigimizi mi diisliniiyorsun?"

"Evet, dyle diisiiniiyorum."

"Coimbra’ya psikolojik olarak benim hasta olduguma kosullandigin icin
gelmedin mi? Ben de bu yulaf ezmesini psikolojik olarak buna kosullandigim
icin ya da bir TV reklamindan etkilendigim icin yemiyor muyum?" Dedigini
vurgulamak icin kaslarimi kaldirdi. "Ne olciide 6zgiiriiz biz? Kararlarimizi
ozgilirce veriyoruz gibi goriiniiyor ama asil kokenlerini inceledigimizde cogu
zaman farkinda bile olmadigimiz pek cok etken tarafindan kosullandigimizi fark
ediyoruz. Ozgiir irade mi, yoksa sadece bir illiizyon mu? Her sey acaba énceden
mi belirlenmistir, biz bunun farkinda olmasak bile?"

Thomas oturdugu yerde kimildandi. "Bu sorular iki ucu keskin bicak gibi,"
diye yorumda bulundu. "Bilim adamlar ne diyor? Ozgiir miiyiiz, degil miyiz?"

"Asil soru da bu zaten," dedi Manuel Noronha muzip bir giiliimsemeyle.



"Eger yamlmiyorsam belirlenimciligin ilk savunucusu Yunan filozof
Leukippus’tur. O hicbir seyin tesadiifen olmadigina ve her seyin bir nedeni
olduguna inanmisti. Platon ve Aristoteles de tam tersini diislinmiis ve 0zgiir
iradeye de yer vermislerdi. Kilisenin de kabul ettigi goriis. Nihayetinde bu
onlarin yararinaydi! Eger insanlarin 0zgiir iradesi varsa diinyada olan
kotiiliiklerden artik Tanr mesul tutulamazdi. Ozgiir iradeye sahip oldugumuz
goriisti yillarca hiikiim siirdii, ta ki Newton ve bilimdeki gelismeler 1s181nda
belirlenimcilige geri doniilene kadar. On dokuzuncu yilizyilin baglarinda en
onemli matematikgilerden biri olan Pierre-Simon Laplace evrenin temel
kanunlara itaat ettigini gozlemledi. Ona gore bizler eger bu kanunlan ile
evrendeki her cismin ve parcacigin konumunu, hizini ve dogrultusunu bilirsek
onun gecmis ve gelecegini bilebiliriz; ama ancak bu elementler 6nceden tayin
edilmis ise. Bu da 'Laplace’in seytani’ olarak adlandirildi: her sey &nceden
belirlenmistir"

"Himm," diye mirildandi Thomas. "Peki, modern bilim buna ne diyor?"

"Einstein bu bakis acisim kabul etti ve izafiyet teorisini de evrenin
belirlenmis oldugu varsayiminin iizerine kurdu. Kuantum teorisi ortaya ¢ikinca
mesele biraz karisti; clinkii kuantum belirlenmis olmayan atomik bir diinyadan
bahsediyordu. Heisenberg 1927°de kuantum belirlenmezciligini ortaya koydu ve
bir mikro parcacigin konum ve hizinin aynm anda bilinmesinin miimkiin
olmadigini ispatladi. Bu da onun belirsizlik ilkesinin ortaya ¢ikmasina..."

"Bunu duymustum," diye araya girdi Thomas, Ariana’nin Tahran’da yaptigi
aciklamayr hatirlamisti. "Biiyliikk nesneler belirlenimci kiiciik nesneler ise
belirlenmezci hareket eder."

Manuel Noronha bir siire ogluna bakti. "Bak sen!" dedi coskuyla. "Bu
konularda bu kadar bilgin oldugundan haberim yoktu."

"Ben de kisa siire 6nce o6grendim. Her sey teorisine de bu celiskileri
uzlastirmak icin yonelmediler mi?"

"Cok dogru," diyerek onayladi yasli matematikci. "Fizigin giiniimiizdeki en
biiyiik hayali bu. Bilim adamlari, digerlerine ek olarak, izafiyet ve kuantum
teorilerin birlestirecek ortak bir teori gelistirmeye ve evrenin belirlenmis olup
olmadigim anlamaya gahsiyorlar." Oksiirdii. "Yine de bir seyi unutmamakta
fayda var: Belirsizlik ilkesi bir parcacigin kesin davranis seklinin tespit
edilmesinin gézlemcinin varligi nedeniyle imkansiz oldugunu soyler. Yillar
icerisinde bu mesele {izerine Profesér Siza’yla pek cok tartisma yaptim.
Hatirlarsin, kaybolan meslektagim."

"Evet."

"Belirsizlik ilkesi, ki dogrudur, sacmalik denen bir dizi seyin yolunu agmustir.
Bazi fizikgcilerin parcacigin nerede olacagina ancak gézlemcinin bulundugu yere



gore karar verdigini sOylemesi gibi."

"Bu konuda da bir seyler duymustum,” dedi Thomas. "Eger bir elektronu
kutuya koyarsam ve kutuyu ikiye bélersem elektron ayni anda iki tarafta birden
var olur gortisiiyle ilgili bir seydi herhalde. Ancak birisi kutuyu actiginda
elektron hangi tarafta olacagina karar verir."

"Kesinlikle," dedi Manuel, oglunun kuantum fizigiyle ilgili bilgisinden
etkilenmisti. "Tabii ki Einstein ve diger fizikciler buna giildiiler. Bu fikrin ne
kadar komik oldugunu gostermek icin bazi ornekler kullandilar, ki bunlarin
icinde en iinliisii Schrodinger'in kedisidir." Oksiirdii. "Schrédinger eger bir
parcacik ayni anda iki yerde birden bulunuyorsa o zaman bir kedinin de ayni
anda hem canl hem de 6lii olacagini sdylemisti, ki bu sagcmalikt1."”

"Gercekten de oyle," dedi Thomas. "Ama baba, ne kadar garip ve mantiga
aykir1 goriinse de kuantum mekanikleri matematige ve gercege uymuyor mu?"

"Aslinda uyuyor," dedi Manuel. "Ama asil mesele uyup uymamasi degil,
aciklamasinin dogru olup olmadigidir."

"Bu ne demek? Uyuyorsa dogru olmal1."

Yash matematik¢i giiliimsedi. "Iste evrenin kendine has mahareti burada
devreye giriyor," dedi. "Heisenberg gozlemcinin etkisi nedeniyle ayni anda bir
parcacigin hizini ve konumunu bilmemizin imkansiz oldugunu séyledi. Bu gortis
onun mikro parcacik evreninin belirlenemez oldugunu diisiinmesine neden oldu;
hareketleri tayin edilemiyordu. Ama bu onlarin davraniglarinin belirlenemez
oldugu anlamina gelmez, degil mi?"

Kafasi karisan Thomas basini iki yana salladi. "Biraz ipin ucunu kacirdim."

"lyi dinle, Thomas. Buradaki incelige dikkat et. Heisenberg gdzlemcinin
varlig1 {lizerine bir parcacigin hiz konumumun kesin olarak bilinemeyecegini
sdyleyerek yola cikti. Tekrar sdylilyorum: gézlemcinin varhg nedeniyle. Iste
kritik nokta bu. Belirsizlik ilkesi hi¢cbir zaman mikro parcaciklarin belirlenemez
olduklarim1 sdylemedi. Aksine davraniglari,, gozlemci go6zlenen parcalara
miidahale etmis oldugu icin belirlenemez dedi. Diger bir deyisle parcaciklar
belirlenimci hareket ediyor ama biz bunu tayin edemiyoruz. Simdi bir sey ifade
etti mi?"

"Himm..."

"Iste incelik burada yatiyor," dedi Manuel Noronha. "iste bir incelik daha:
belirsizlik ilkesi maddenin belirlenimci davrandigim asla bilemeyecegimizi
sOyler ciinkii ne zaman denemeye kalksak gozlemci devreye girecek ve bizi
boyle bir ispata sahip olmaktan mahrum birakacaktir"

"Anladim." Thomas duyduklar iizerine diisiindii. "Peki, bu tartisma nereden
cikti?"

Yash matematikci giildii.



"Ayni seyi ben de merak ettim," dedi. "Siza ve ben neden kimsenin bunu
semantik bir sorun olarak gormedigini ve ‘belirlenmez’ ile ‘belirlenemez’
sozciiklerini karistirdiklarim anlayamadik." Tekrar 6ksiirdii. "Ama sorunun asil
noktasi bu degil. Asil olan bizlerin gecmis ve gelecegi bilme ihtimalimizi
elimizden alan belirsizlik ilkesinin ayni zamanda evrendeki bu inceligi de ortaya
cikarmasidir. Sanki evren bize tarihin, zamanin en basindan beri belirlenmis
oldugunu ama bizim bunu asla ispatlayamayacagimizi, asla emin
olamayacagimizi soyliiyor gibi. Iste incelik burada gizli. Bizler belirsizlik
ilkesiyle her seyin belirlenmis oldugunu goérsek de gercek, belirlenemezdir.
Evren sirrini iste boyle ustalikla saklamaktadir.”

Thomas Einstein'in ciimlesini tekrar okudu. "Rab mahirdir ama zalim
degildir. Doga sirlarim sinsiliginden degil, 6ziindeki yiiceliginden dolay1 saklar.”
Basimi kaldirdi. "Tanri'min zalim olmadigini ve hile yapmadigini nerede
sOyliiyor?"

"Bu sana siirekli s6yledigim sey," diye cevap verdi Manuel Noronha. "Evren
akil almaz derecede karmasik oldugu i¢in sirlarim saklayabiliyor."

"Anladim," diye mirildandi Thomas. "Yine de maddenin davranisinin tespit
edilememesi sadece atomlarin diinyasina ait, degil mi?"

Yash matematik¢i dudaklarimi biiktii. "Aslinda bu ustalik her seviyede
gecerlidir."

"Sadece kuantumun tayin edilemez oldugunu sdyledigini zannediyordum?"
diye sordu sagiran Thomas.

"Biz de zamaninda 6yle zannederdik ama bu alanda yeni kesifler yapildi."

"Ne gibi?"

Manuel Noronha dalgin gozlerle pencereden sehre bakti, parmakliklarin
arasindan gokyliziine bakan kafesteki bir kus gibi. "Meydana inip bir kahve
icmeye ne dersin?"



Yirmi dort

Praca do Comércio agir agir uyaniyordu. Binalarin beyaz cepheleri ve metal
balkonlar: 1s1ik altinda piril pirildi. Sadece eski Sao Tiago Romanesk Kilisesi
farkl bir renge boyanmusti; sicak bir sar1 renge. Parlak renkli kumaslari, yerel
mavi porselenleri ve el yapimi miicevherleriyle tezgahlar meydana canlilik
katiyordu. Disaridaki kafelerin her biri birbirinden cazipti. Baba ve ogul bir
masaya kuruldu, ayaklarimi uzatti ve yiizlerini giinese doniip sicagin tadini
cikarmaya bagladilar.

Bir garson geldi ve ikisi de espresso siparisi verdi. Thomas yavasca babasina
dondii. "Biraz 6nce belirlenemezciligin kuantum diinyasina uygulanamayacagini
soyledin..."

"Dogru."

"Yaniliyor olabilirim ama bu daha 6nce sdyledigin her seyle celismiyor mu?
Izafiyet teorisi ve klasik fizik belirlenimci degil mi?"

"Oyleydiler ve dyleler."

"{kisi de maddenin tahmin edilebilir sekilde hareket ettigini soyler..."

"Pek degil."

"Anlamadim. Benim diin duyduguma gore eger ben ayin konumunu, hizini
ve dogrultusunu biliyorsam onun gecmis ve gelecek tiim hareketlerini kesin
olarak hesaplayabilirim. Bu tahmin edilebilirlik degil mi?"

"Isler pek dyle yiiriimiiyor. Daha sonraki kesifler her seyi degistirdi."

"Ne gibi?"

Garson kahvelerini getirdi. Manuel Noronha dik oturdu ve bir yudum alds,
gozlerini mavi gokyiiziinde siiziilen beyaz bulutlara dikmisti. "Soylesene
Thomas, neden hava durumunu kesin olarak bilemiyoruz?"

"Himm?"

Yashh matematik¢i yukariy: isaret etti. "Neden TV'deki hava durumunda
havanin acik olacagi sdylenirken bizler bulutlandigim gériiyoruz."

Thomas giildii. "Bilmiyorum. Bizim meteorologlar yaptig1 isi bilmedigi icin
mi?"

Manuel arkasina yaslandi ve yiiziinii giinese ¢evirdi. "Hayir," dedi. "Sorun



denklemde yatiyor"

"Ne demek bu?"

"1961’de Edward Lorenz adinda bir meteorolog bilgisayar basina gecip uzun
vadeli hava tahmin raporlarini test etmeye bagladi. Siradisi hicbir seye denk
gelmedi ve 6zel bir aralig1 daha dikkatli incelemeye karar verdi. Kiigiik bir seydi,
onemsiz goriiniiyordu. Tiim bilgileri bastan girmek yerine ilkinin ¢iktisina bakti
ve bir rakami kaydetti." Manuel ceketinin cebinden bir kalem ¢ikardi ve masanin
lizerine kagit bir mendil koydu. "Eger dogru hatirliyorsam... suydu..."

Dort rakam yazdi.

0.506

"0.506," dedi yiiksek sesle.

"Hafizan iyiymis!" dedi Thomas.

"Matematikciler genelde dyle olur,” diyerek giiliimsedi Manuel Noronha ve
bardaklar isaret etti. "Ardindan Lorenz tipki bizim yaptigimiz gibi kahve icmeye
gitti ve bilgisayar hesaplari yapmaya basladi. Geri dondiigiinde gozlerine
inanamadi. Yeni hava tahmini eskisinden tiimiiyle farkhiydi. Tiimiiyle!
Meraklanan Lorenz degisenin ne oldugunu bulmaya karar verdi." Manuel
kalemini az 6nce yazmis oldugu dort rakamin {izerine vurdu. "Dikkatli bir
incelemenin ardindan kendi girdigi rakamin sadece dort basamakli ve ilkinin
daha fazla basamakli oldugunu fark etti."

Rakamin tamamini yazdi.

0. 506427

"1k dizi buydu. Lorenz verideki hicbir 6nemi yokmus gibi gériinen ufacik bir
detayin bile tahmini tiimden degistirebildigini anladi. Bu beklenmedik olay
diinya tizerindeki hava tahminlerini tiimden degistirdi." Manuel dramatik bir ara
verdi. "Lorenz kaosu kesfetmisti."

"Ne?"

"Kaos teorisi mevcut matematik modeller icerisinde en dikkat cekici olandir
ve evrendeki pek cok davranisin aciklanmasina yardimci olur. Kaotik sistemin
temel fikrini formiile etmek kolaydir: Baglangictaki kiiciiciik farkhiliklar sonucta
biiyiik degisimler yaratir. Kiiciik sebep, biiyiik sonuc."

"Bir 6rnek ver."

Manuel Noronha goélgesi Praca do Comércio’nun iizerine diisen bir bulutu
isaret etti. "Hava," dedi. "En iinli 6rnek kelebek etkisidir. Coimbra’da bir
kelebek kanat cirpsa kendi cevresindeki havanin basincini ¢ok az degistirir. Bu



minik degisiklik hava molekiilleri {izerinde domino etkisine neden olur, Kuzey
Amerika’da firtinaya yol acacak boyutlarda. Buna kelebek etkisi denir. Simdi de
diinya {izerindeki biitiin kelebeklerin, biitiin hayvanlarin, hareket eden ve nefes
alan her seyin etkisini diisiin. Sonucta ne olur?" Avuclarini yukar1 kaldirdi.
"Ongoriilemezlik."

"Bu da belirlenmezcilige gider."

"Hayir!" dedi yash matematikci. "Ongoriilemezlik belirlenmezcilige degil,
belirlenemezcilige yol acar. Maddenin davraniglari hala belirlenimcidir.
Davranigi belirlenimcidir, ama madde 6yle bir sekilde diizenlenmistir ki, uzun
vadede davranisini 6ngérmek imkansizdir. Kaotik sistemlerin davranisinin
nedensel ama goriiniislerinin rastgele oldugunu sdyleyebilirsin."”

"Himm..." diye mirildandi Thomas. "Eger bu meteoroloji icin gecerliyse
sence diger alanlara da uygulanabilir mi?"

"Kaos her yerdedir, Thomas. Her seyde. Kuantum diinyasinda bir parcacigin
davranis seklini kesin olarak bilemememizin nedeni onun kaotik olmasidir.
Davranisi belirlenimcidir ama ilk durumundaki dalgalanmalar o kadar kiiciiktiir
ki, nasil bir etkisi olacaklarini tespit edemeyiz. Bu yilizden pratik nedenlerle
kuantum diinyas: belirlenmezci kabul edilir, aslinda mikro parcaciklar
belirlenimci davranirlar ama biz bunu belirleyemeyiz. Sanirim bunun bir nedeni
de belirsizlik ilkesinde de ortaya konuldugu gibi gozlemcinin varhgidir, diger
taraftan belirlenemezcilik kaotik sistemlerin yapisinda da bulunur."

"Tamam, ama ancak ¢ok kiiciik seylerde olur, atom ve molekiil gibi..."

"Yamliyorsun," dedi Manuel. "Kaos her yerdedir. Ongoriilebilir gibi
davrandig1 zannedilen giines sistemi bile aslinda kaotik bir sistemdir. Bunun
farkina varamiyoruz ciinkii bizim sahit oldugumuz hareketler cok yavastir ama
giines sistemi de kaotiktir. Ornegin bir bilgisayar hesabinda diinyanin, giinesin
etrafinda donmeye asil yerinden yiiz metre kadar farkli bir yerde baslasa yiiz
milyon yil sonra asil rotasindan kirk milyon kilometre uzakta olacag1 ortaya
cikmstir. Kiiciik sebep, biiyiik sonug."

"Gercekten de."

"Kaos hayatlarimiza yon verir Diisiin ki, arabana binip yola ¢cikmadan 6nce
paltonun ucunun kapiya sikistigim gordiin. Ne yaparsin? Kapiy: acar, paltonu
ceker, kapiy1 kapatir ve devam edersin. Bu siirecte bes saniye kaybettin. Koseye
geldiginde bir kamyonla carpistin. Sonug: Hayatin boyunca belden asagi felcli
yasamak zorunda kaldin. Simdi de paltonun ucunun kapiya sikismadigini diisiin.
O zaman ne olur? Hemen yola cikip késeye bes saniye dnce varirsin, degil mi?
Kamyonun geldigini goriir, gecmesini bekler ve yoluna devam edersin. Kaos
teorisi budur. Paltonun ucu kapiya sikistigi icin tiim hayatim etkileyecek bes
saniye kaybettin." Omuz silkti. "Kiiciik sebep, biiyiik sonuc."”



"Hepsi bu kadar 6nemsiz bir sey yiiziinden mi?"

"Evet. Ama unutma: Paltonun ucunu arabanin kapisina sikistiracagin
onceden tayin edilmistir. Bu, sabah yanlis paltoyu giydiginde gerceklesmisti.
Yanhs paltoyu giydin c¢iinkii yatagin ters tarafindan kalktin. Yatagin ters
tarafindan kalktin ciinkii yeterince uyuyamadim Yeterince uyuyamadin ciinkii
gec yattin. Geg yattin ¢iinkii calisman gerekiyordu. Ve bir nedenden dolay1 da
calisman gerekiyordu. Nedeni olan her seyin bir sonucu olur ve bu da bagka bir
seyin nedeni olur ve bu durum her seyin belirlenimci oldugu ama
belirlenemedigi sonu gelmez bir zincir seklinde devam edip gider. Kamyonun
siirticiisi zamaninda durabilirdi ama duramadi ¢iinkii giizel bir kadin goriince
doniip ona bakmisti. Kadin o sirada oradaydi ciinkii ge¢ kalmisti. Geg kalmisti
clinkii erkek arkadasi aramisti. Erkek arkadasi da bir nedenden dolay1 aramusti.
Her sey bir sebep ve sonuctur."

Diisiincelerini toparlamaya calisan Thomas ellerini sacinda gezdirdi. "Bir
saniye," dedi. "Evrendeki tiim bilgiyi bir siiper bilgisayara kaydettigimizi diisiin.
O zaman gecmis ve gelecegi bilebilir miydik?"

"Evet. Laplace’in seytam uygulanirdi. Gecmis ve gelecek zaten var; tiim
kanunlar bilirsek ve her seyin aym anda hizini, konumunu ve dogrultusunu
kesin olarak tespit edebilirsek tiim gecmis ve gelecegi bilebiliriz."

"Yani teoride bu miimkiin."

"Haynr, degil."

"Demek istedigin teoride miimkiin ama pratikte degil,” diye aciklik getirdi
Thomas.

Manuel Noronha bagsimi iki yana salladi. "Evrende bir sir daha var," dedi.
"Teorik bir bakis acisindan bile olsa evrenin mevcut durumu ile ilgili her seyi
bilmemiz imkansiz."

"Neden?"

"Evrenin yapisinda bulunan diger bir incelik yiiziinden," dedi matematikgi.
"Sonsuzluk."

Thomas'in yiizii burustu. "Sonsuzluk mu?"

"Evet. Zeno paradoksunu duydun mu?"

"Tabii ki."

"Anlat bana."

"Ne bu simdi? Sinav m1?"

"Haydi, anlat!"

Thomas hafizasin1 yoklarken goézlerini kisti. "Himm... yani... eger dogru
hatirhyorsam Akhilleus ile kaplumbaga arasindaki yarisin hikayesiydi.
Kaplumbaga 6nce baslar ama Akhilleus daha hizli oldugu icin kaplumbagay:
gececegini disiiniir. Zeno’ya gore Akhilleus asla kaplumbagaya yetisemez;



clinkii aralarindaki mesafe sonsuz sekilde béliinebilir. Dogru mu?"

"Evet," diye onayladi yashh matematikci. "Zeno paradoksu matematigin
sonsuzlukla olan sikintisim gosterir. 10 metre kosmak icin Akhilleus bu
mesafenin yarisini kosmak zorundadir. Bu da yariya boliiniir, ¢cikan tekrar yariya
boliiniir ve bu sonsuza kadar devam eder."

"Iyi de baba, bununla neyi ispat etmeye calisiyorsun?"

"Ongoriilebilirlik séz konusu oldugunda sonsuzlugun basa gikilamaz bir
sorun kaynagi oldugunu gostermeye calisiyorum." Tekrar gokyiiziinii isaret etti.
"Yeniden hava Ornegine donelim. Uzun vadeli hava tahminini imkansiz kilan
birinci ve ikinci seviye etkenler vardir. Ilki tiimiiyle pratiktir. Havay1 etkileyen
tiim etkenleri bilsem bile hepsini hesaba katmam gerekir: her hayvanin nefes alig
verisini, her canlinin hareketini, giinesteki hareketleri, volkanik patlamalari,
diinya {izerindeki her arabadan c¢ikan egzoz dumanim ve her evin ya da
fabrikanin tiiten bacasim. Her seyi! Dolayisiyla aym anda tiim bu etkenleri
dikkate almak imkansizdir."

"Dogru."

"Ama ikinci seviye etkenler sonsuzluk sorunuyla ilgilidir. Ornegin dis deger
bulabilmek icin belli bir noktanin genel 1sisin1 6l¢tiiglimiizii varsayalim. Burada,
Coimbra’da bir termometrem var ve ona 6gle vakti baktim. O da... artik neyse
bana bir rakam verdi."

"70 Fahrenheit mesela."

Manuel tekrar kalemini ¢ikardi ve ayni kagit mendilin {izerine yazdi.

70°

"Glizel," dedi matematikci. "Aslinda bu tam degildir, dyle degil mi? Aslinda
yuvarlak bir rakam verdim ama biz bastaki kiiclik farklarin sonucta biiyiik
degisimlere neden olabilecegini biliyoruz. Bu durumda sicakligin mesela ondalik
hanesindeki ii¢ rakamim daha bilmem gerekmez mi?"

"Tamam, onlar1 da ekle." Manuel ii¢ rakam daha yazd.
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"Ama... peki ya sonraki rakamlar ne olacak? Sence de onlarin bir 6nemi
olmaz m1? Kaos teorisi 6nemlerinin olacagim soyliiyor. Eger dyleyse takip eden
rakamlarn da koymak zorundayiz c¢iinkii ne kadar kiiciik olurlarsa olsunlar
sonucta biiyiik bir etkileri olacagim biliyoruz."

"Himm."

Matematikci diger rakamlar1 da ekledi.
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"Ama bu da yetmez," dedi. "Bunlarn takip eden rakamlar da énemli olabilir.”
Giiliimsedi. "Diger bir deyisle ondalik hanesindeki rakamlar sonsuz sayidadir.
Ama bu miimkiin degil, 6yle degil mi? Ne kadar rakam kullanirsak kullanalim
belli bir yerin ve zamanin sicakligini asla tam olarak bilemeyiz; ciinkii sonlu
sayilar kullanmak zorunda kaliriz."

"Oyle."

"Sorun aslinda bundan cok daha karmasik," dedi Manuel Noronha elini
masaya vurarak. "Bu masanin sicakligi bir metre ileriden daha farkli olabilir."
Yan tarafi isaret etti. "O yiizden Coimbra’daki her yeri 6lcmemiz gerekir, ki bu
imkansizdir. Tipki Zeno paradoksunda oldugu gibi her noktanin sonsuz sekilde
boliinebilecegini ispat etmek kolaydir. ilk sartlar1 bilebilmek icin mevcut olan
tiim noktalardaki sicakliklar1 6lcmem gerekir. Fakat noktalar arasindaki mesafe
ne kadar kiiciik olursa olsun yariya boliinebilecegi icin hepsini 6l¢mem miimkiin
degildir. Ayni1 sey zaman icin de gecerlidir. Bir saniye ile digeri arasindaki fark
sonsuz sekilde boliinebilir ve bir an ile digeri arasindaki 1s1 da cok kiigiik
degisimler olabilecegi icin bunlarin da 6l¢iilmesi zorunlu hale gelir. Fakat zaman
da sonsuz sekilde boliindiigii icin boyle bir o6lciim imkansizdir. Zeno
paradoksunun mantigina gére bir metre ile tim evren arasinda ayni derecede
mesafe ve bir saniye ile sonsuzluk arasinda ayni oranda zaman vardir. Bu da
evrenin diger gizemli 6zelliklerinden birisidir."

"Anhyorum..."

Manuel bardagini aldi ve espressonun kalanini icti. Derin bir nefes aldi,
koltuguna yayild1 ve gozlerini kapatti, giinesin sicakliginin tadini ¢ikariyordu.
"Gegen giin sana Godel’in eksiklik teoremlerinden bahsettigimi hatirliyorsun,
degil mi?"

"Evet."

"Bakalim gercekten de hatirliyor musun,” dedi. "Neydi onlar?"

Thomas sinirle basim iki yana salladi. "Baba! Bilmiyorum..."

Yash matematikci bir goziinii acip ona bakti. "Hatirlamiyor musun?"

"Hayir!"

"Eksiklik  teoremleri bir matematiksel sistemin asla  kurallarin
ispatlayamayacagini soyler."

"Ah, hatirladim."

"Bu yiizden ¢ok 6nemlidir."

"Neden? Bunu 6zel yapan nedir?"

"Basit,” dedi Manuel. "Eksiklik teoremleri evrenin diger bir gizemli



ozelligini ortaya cikarmistir. Bize insanlarin bilebilecegi bazi seyler oldugunu
ama evren, bulmacanin son parcasimi sakladigi icin onlann asla
ispatlayamayacaklarini sdyler. Gergegin cogunu bilirsin, evren bunu sana soyler,
ama her sey oyle bir tasarlanmistir ki, asla tam olarak 6grenemezsin. Simdi
anladin mi1?"

"Evet."

Yash matematikci séylediklerini vurgulamak icin elini agti. "Iste!" dedi.
"Belirsizlik ilkesi, kaotik sistemler ve eksiklik teoremleri evrenin akil almaz
inceliklerini ortaya koyuyor." Elini sallayarak gokyiiziinii isaret etti. "Tim
kozmos matematige dayalidir. Evrenin temel kanunlar1 matematik denklemleri
ve formiilleriyle aciklanir, fizik kanunlar bilgiyi islemek icin kullanilan
algoritmalardir ve evrenin sirr1 matematigin dilinde kodlanmistir. Her sey, her
seyle iligkilidir, 6yle goriinmese bile. Ama bu kodu matematik bile tam olarak
cozemez. Tim Ozelliklerin icerisinde en gizemli olani budur: evrenin nihai
gercegi saklayis sekli. Her sey belirlenimcidir ama aym zamanda
belirlenemezdir. Matematik evrenin dilidir ama siiphelerden olusan bir gélgenin
otesinde onu ispatlamanin imkan yoktur. Ne zaman bir seyin sonuna varmayi
basarsak garip bir sir perdesi gizemin son kismim gérmemizi engeller. Iste
yaraticinin imzasini gizledigi yer burasidir. Her sey oyle bir incelikle
tasarlanmistir ki, en derin sirlarin agiga ¢ikarilmasi miimkiin degildir."”

"Himm."

"Evrenin sirlar1 her zaman bir esrar perdesinin ardinda olacaktir."



Yirmi bes

Amfi 6grenciyle kaymyordu. Yerlerine oturuyorlar, kitaplarim ¢ikaryorlar,
birbirleriyle bakisiyorlardi. Fizik Boliimii'niin ilk katinin tamami heyecanh bir
ugultuyla kaplanmisti: Bu dersin 6zel olacagi soylenmis ve Coimbra
Universitesimin diger béliimlerinden de ogrenciler gelmisti. Ugultu hig
azalmiyordu, bos bir plajdaki okyanusun giiriiltiisii gibi, arada birka¢ 6ksiiriik
kuslarin ¢1ghig1 gibi ugultudan kendisini siyirmay1 basarabiliyordu.

Kalabaliga karismis olan Thomas gidip amfinin arkasina bir yere oturdu.
Sinifa bu noktadan bakmayali, 6grencilerin yiizleri yerine enselerini gérmeyeli
uzun zaman olmustu ama kafasini dinlemek istiyordu ve burasi da bulabilecegi
en sakin yerdi. Yas farki kendisini belli ediyordu -nihayetinde o kirk iki
yasindayken cevresindeki herkes yirmili yaslardaydi- ve acaba gelmekle iyi mi
yaptim, diye diisinmeden edemedi. Cok siirmeden bunun iyi bir fikir olduguna
ikna oldu. Bu, Profesér Siza'min bulunmadigi ilk dersti ve hi¢ kimse bunu
kacirmak istememisti.

Siza ortadan kayboldugu icin o donem astrofizik dersi acilmamisti ama bu
boyle devam edemezdi; ders fizik béliimii icin biiylik 6nem tasiyordu. Siza'nin
nerede oldugundan hala kimsenin haberi olmadig1 icin ikinci bir degisiklige
kadar derse onun asistani Profesér Luis Rocha'min devam etmesine Kkarar
verilmisti.

Thomas, Profesér Rocha ile tanismak istemisti. Herkes matematik ve fizik
fakiiltesinin, kibarca ifade etmek gerekirse, biraz garip bir yer oldugunu bilirdi
ve Thomas, Luis Rocha'nin da ¢ok farkli olmadigimi duymustu. Manuel Noronha
ona, 0g8retim gorevlisinin paranoyak oldugunu ve Profestér Siza kaybolduktan
sonraki birkac giin evinden disar1 ¢ikmadigini s6ylemisti.

Hocasinin yerini almay:1 kabul ettigine gére Rocha toparlanmis olmaliyd.
Aslinda bunun rahatlatic1 bir tarafi da vardi: Profesor Siza'min asistaninin onun
vekili olarak derse devam karar1 almasi profesoriin ani ve aciklanamaz
kaybolusunun neden oldugu kara bulutlarin dagilmasin saglayacakti.

Thomas'in goziinde ise bu ders onu tanmismak istedigi kisiyle bulusturan bir
ara¢ olacakti. Tarihgi, Profesor Siza'min is arkadasiyla konusmanin Onemli



olacagimi diisiiniiyordu; hocasinin nerede olabilecegine dair bir fikri olmasim
beklemiyordu ama ona diisiinceleri, arastirmasi ve projeleri hakkinda bilgi
verebilir ve bu bilgilerden de 6nemli ipuclar elde edebilirdi. Thomas basini
salladi; evet, bu ilk derse gelmesi iyi olmustu.

Saatine bakti. On biri on dort geciyordu. Goriindiigli kadariyla burada da
dersler Lizbon Universitesi'nde oldugu gibi ge¢ bashyordu. Bos kiirsiiye, tahtaya
ve profesoriin masasina bakti ve tekrar basim salladi. Evet, dedi kendi kendine
tekrar, gelmekle iyi bir sey yaptin.

Geriye bir tek Luis Rocha'nin gelmesi kalmist.

Profesoriin iceri girmesiyle amfi bir anda sessizlesti ve temkinli adimlarinin
sesleri daha da dikkat ¢ekici bir hal aldi. Birkac saniye sonra ugultu yeniden
basladi ama simdi daha ¢ok fisilti seklindeydi. Birdenbire 6grenciler, pencereye
oturmus yeni komsularini siizen, elbiselerini inceleyen, yiiz ifadesine bakarak
muhtemel zayifliklarini tespit etmeye calisan cam kenarina oturmus yash
kadinlara déniigmiislerdi sanki.

Luis Rocha uzun boylu ve bir zamanlar zayif oldugu anlasilan bir adamdi,
koca gobegi bira ve sehrin en iyi restoranlarinin giizel yemeklerine diiskiin
oldugunun gostergesiydi. Saclari ©nden seyreklesmeye ve beyazlasmaya
baglamisti. Pasif hatta ezik bir durusu vardi ama Thomas tiim bunlarin bir
numara oldugundan siipheleniyordu.

Profesér masasina oturdu, notlarina bakti, sonra da ayaga kalkip
ogrencilerine dondii. Gozleri sinifi taradi, yiizii gergin bir tikle seyirdi.

"Giinaydin," dedi.

Ve koro seklinde bir cevap geldi.

"Sizin de bildiginiz gibi... bir siire... bizlerle olamayacak olan Profesor
Sizamin vekiliyim," diye kekeledi. "Bu dénemin ilk astrofizik dersi oldugu icin
iki 6nemli noktanin, Alfa ve Omega'nin iizerinden gecmenin yerinde bir fikir
olacagin diisiiniiyorum. Denklem ve hesaplara sonra bakariz. Sizce nasil?"

Ogrenciler umutlu bir bekleyisle sessizce oturdu. Onu cevapsiz birakmak
istemeyen ©On siradaki iki kiz baglarin sallayip onaylayarak devam etmesi icin
onu tegvik ettiler.

"Tamam... Alfa ve Omega noktalarinin ne oldugunu kim sdyleyebilir?"

Rocha sadece ders verme konusunda acemi degil, diye gecirdi icinden
Thomas, ayn1 zamanda da inatciydi. Pedagojik bakis agisindan dogru bir adim
atmisti ama mevcut durumda bu gereksiz bir riskti. Grup sessizce oturdu, belki
Augusto Siza'ya saygilarindan belki de &grenciler Rocha'nin tecriibesizligini



sezmig ve onun sinirlarini test etmek istemislerdi ama o yine de 1srar etmisti.

Durum ne olursa olsun profesériin sorusu karsisinda siniftan ¢it cikmamaisti.

"Cevap?"

Yine sessizlik.

Ders kotii baslamisti ve daha da kotiiye gidiyordu ama Luis Rocha taviz
vermedi ve sakaliyla bir 6grenciye isaret etti. "Alfa noktasi nedir?"

Ogrenci dogruldu; gosteriyi sessizce izliyordu ve kendisine bir soru
yonelecegi hi¢ aklina gelmemisti.

"Saninm Yunan alfabesinin ilk harfi," dedi, verdigi cevaptan duydugu
gururla gogsii kabardi.

"{smin ne?"

"Nelson Carniero."

"Nelson, bu dil ya da tarih dersi degil. Béyle bir cevap verdigine gore bu
dersten kalmay1 hak ediyorsun."

Nelson kizardi ama Rocha onun tepkisini gérmezden gelip sinifin geri
kalanina déndii.

"Dikkatle dinleyin," dedi. "Iki tiir 6grenciyi takip edecegim. Diisiinen, aktif,
sorgulayan beyinler istiyorum, pasif siingerler degil. Anlasildi mi?" Derhal
sinifin diger ucundaki baska bir 6grenciyi isaret etti, asir1 kilolu gen¢ bir adamu.
"Astrofizikte Alfa noktasi nedir?"

"Evrenin baslangicidir,” diye cevap verdi cabucak, Nelson 6rneginden ders
almisti.

“Ya Omega noktasi?"

"Evrenin sonudur"

Luis Rocha ellerini ovusturdu. Sinifin arkasindan izleyen Thomas yanildigini
kabul etmek zorunda kaldi; bu adam acemi degildi. Birka¢ kelimeyle, bir
ogrenciyi sinifta birakmakla tehdit ederek digerlerini derse katilmaya tegvik
etmis, tim grubun kendisine gelmesini saglamisti.

"Alfa ve Omega, baslangi¢c ve son, evrenin dogumu ve Oliimiidiir,” dedi
Profestér Rocha. "Bugiinkii dersimizin konusu bunlar.” Yana iki adim att1. "Simdi
de sunu sorayim, neden evrenin bir baslangici ve sonu olmak zorunda? Evrenin
sonsuz olmasina mani olan nedir? Sonsuz olamaz mi?"

Kimse cevap vermedi; hala yeni metoda uyum saglamaya calisiyorlardi.

"Size soruyorum, cevap nedir?"

Luis Rocha'nin isaret ettigi bir 6grenci aniden utanctan kizardi.

"Sey, Profesor, ben... ben bilmiyorum."

"Yalmz degilsin, kimse bilmiyor," dedi Rocha. "Ama dikkate almaya deger
bir varsayim var, dyle degil mi? Baslangici ve sonu olmayan, kadim ve baki,
ebediyen devam eden bir evren; hep var olan ve olacak olan bir evren. Peki,



sizce Kilise bu diisiinceye, bu kavrama nasil tepki verir?"

Tim o6grencilerin yiiziinde siiphe dolu bir ifade belirdi; bazilarnn profesorii
dogru duyduklarindan emin olamamuisti.

"Kilise mi?" dedi i¢lerinden birisi saskin sekilde. "Kilisenin bununla ne ilgisi
var ki?"

"Hem cok, hem hic," diye cevap verdi Profesér Rocha. "Evrenin baslangici
ve sonu sadece bilimsel bir soru degildir, ayn1 zamanda da teolojik bir sorudur.
Temel bir soru olarak fizigin sinirlarinda durur ve hatta belki de tiimiiyle
metafizigin alanina girer. Yaratildi mi, yaratilmadi mi1?" soruyu cevapsiz birakti.
"Incil'e dayanan Kilise hep bir baslangic ve sonun oldugunu savunmustur,
yaratilis ve kiyamet, Alfa ve Omega. Ama bir noktadan sonra bilim farkli sorular
sormaya basladi. Kopernik, Galileo ve Newton'un kesiflerinin ardindan bilim
adamlar1 sonsuz bir evrenin en muhtemel varsayim olacagina karar verdiler.
Bunun bir nedeni yaratilisin kabuliiniin bir yaraticinin olmasini gerektirmesiydi.
Yaratilis ortadan kalkarsa yaraticiya da gerek kalmazdi. Diger bir nedense
evrenle ilgili gozlemlerimizin siirekli orada olmus ve olacak fikriyle daha
uyumlu goriinen statik mekanizma ile ilgili belirtiler géstermesiydi. Oyleyse
problem c¢oziildli, degil mi?" Bir cevap bekledi. Kimseden ses cikmayinca
masasina dondii, notlarini aldi ve kapiya yoneldi. "Sizin i¢in sorun ¢oziildiigiine
gore artik derse devam etmenin bir anlami yok. Eger evren sonsuzsa, Alfa ve
Omega zaten yoktur. Bu ders de bu iki noktayla ilgili oldugu icin size hosca
kalin demekten baska carem kalmiyor." El salladi. "Haftaya goriisiiriiz."

Ogrenciler hayretle ona bakakaldilar.

"Hosca kalin," dedi Profesér Rocha son olarak.

"Gidiyor musunuz?" diye sordu genc bir kiz hayretle.

"Evet," diye cevap verdi kapida durarak. "Evrenin sonsuz oldugu fikri sizi
tatmin etmig gortintiyor."

"Olmadigini ispat etmek miimkiin mii?"

"Iste!" dedi Luis Rocha heyecanla, sanki nihayet derse devam etmesi icin
gereken seyi duymustu. "Bu ilginc bir fikir." Masasina geri dondii ve notlarini
birakti. "Oyleyse ders bitmedi. Kiiciik bir detayr agiklifa kavusturmamiz
gerekiyor. Evrenin sonsuz olmadigim ispatlamak miimkiin mii? Bu soru aslinda
kritik bir meselenin kapisini acar: gozlemlerimizin teoriyle celismesi meselesi."
Ellerini ovusturdu. "Bu celiskilerin ne oldugunu bilen var mi1?"

Bilen varmis gibi goriinmiiyordu.

"Evet, ilk geliski Incil'dedir. Fizikle alakasi oldugu séylenemez ama béyle bir
goriis varsa incelemekten de zarar gelmez. Eski Ahit'e gore Tanr1 evreni bir 151k
patlamasiyla yaratt1. Yahudi, Hiristiyan ve Islam inanci hala bu aciklamay1 kabul
etse de bilim bunu ciddi sekilde sorgulamustir. Nihayetinde Incil bilimsel bir



kitap degildir, degil mi? Daha once de belirttigim nedenlerle evrenin sonsuz
oldugu en cok kabul gérmiis varsayim olarak kalmistir." Dramatik bir hareket
yaptl. "Fakat on dokuzuncu yiizyilda yapilan cok onemli bir kesif, hatta bilim
alaninda yapilmis en biiyiik kesiflerden biri oldugunu soyleyebilirim, sonsuz
evren goriisii lizerine golge diislirdii." Sinifi bir uctan digerine siizdii. "Neden
bahsettigimi bilen var m1?"

Kimseden ¢it ¢cikmadi.

Luis Rocha bir kalem ald1 ve tahtaya bir denklem yazd.

A S amiivenne >0

"Bunun ne oldugunu bilen var mi1?"

Ogrenciler tahtaya baktlar.

"Bu termodinamigin ikinci kurali, degil mi?" diye sordu gozliiklii ve daginik
sach geng bir cocuk, programdaki en parlak 6grencilerden biriydi.

"Kesinlikle!" dedi Luis Rocha heyecanla. "Termodinamigin ikinci kurali.”
Her bir ilgili parcay isaret etti. "Uggen, degiskeni simgeler; S, entropi demektir;
hepinizin biyiiktiir isaretini ve sifir rakamini bildiginizi varsayiyorum. Bu
denklem entropideki degisken ne olursa olsun sifirdan biiyiik olacagim gosterir."
Kalemini tahtaya vurdu ve sonra ayni 6grenciye hitap etti. "Bu formiilii bulan
kim?"

"Clausius. 1861'deydi yanilmiyorsam."

"Rudolf Julius Emanuel Clausius,” dedi Profesér Rocha, konuya ilgisi
belirgin sekilde artmisti. "Clausius enerji korunumu kanununu daha 6nceden
formiile etmis ve evrendeki enerjinin sonsuz sabit oldugunu sdylemisti; yok
edilemez ve yaratilamazdi ancak doniistiiriilebilirdi. Daha sonra entropi
kavraminin tiim enerji ve 1s1 tiirleri icin de gecerli oldugunu séyledi, onun da
sonsuz sabit olduguna inaniyordu. Eger evren sonsuz ise enerji ve entropi de
sonsuz olmaliydi, fakat 6lciimlerine bagladig1 zaman biiyiik bir hayretle mekanik
bir islemde tiim 1sinin aktarilmadigim ve bir kisminin kacarak verimsizlige
neden oldugunu gordii. Bunu kabul etmeye yanasmayarak dogaya ve hatta
insanlara bakti ve bu olgunun her yerde bulunabilecegi kararina vardi. Delili
kabul etmek zorundaydi. Entropi sabit degildi ve siirekli artiyordu. Siirekli.
Boylece termodinamigin ikinci kanunu ortaya c¢ikti. Clausius termal davranig
vasitasiyla bir kanunun varligini ispatladi ama entropi kavrami daha sonra tiim
dogal olgulara tatbik edilmeye baslandi. Entropinin evrenin her kosesinde var
oldugu goriilmiistii." Ogrencilerine bakt. "Bu kesfin sonucu nedir?"

"Her sey yaslanir," diye cevap verdi yildiz 6grenci.

"Dogru," dedi Rocha. "Termodinamigin ikinci kural ii¢ seyi ispatlamstir. ilk
olarak eger nesneler yaslaniyorlarsa bir noktada 6lmeleri de kacinilmazdir Bu



entropi maksimuma eristiginde olur, yani evrenin her kdsesinde 1s1 aymi
oldugunda. Digeri ise zamanin yoniidiir. Evren belirlenimci ve tiim tarihi
simdiden mevcut olabilir ama evrim siirekli olarak gecmisten gelecege dogru
gider. Uciinciisii de eger her sey yaslaniyorsa her seyin genc¢ oldugu bir zamanin
da olmasi gerekir. Ustelik entropinin minimum oldugu bir zamanin bulunmas: da
kacinilmazdir: dogum ani." Dramatik bir ara verdi. "Clausius evrenin dogdugunu
ispatlamigtir.”

"Profesor, on dokuzuncu yiizyilda bile evrenin sonlu oldugunu bildiklerini mi
soyliiyorsunuz?"

"Evet. Termodinamigin ikinci kanunu formiile edilip ispatlandiginda bilim
adamlar sonsuz evren fikri ve geri alinamaz fiziki siirecin varhginin birbiriyle
celistigini gordiiler. Evren, termodinamik bir dengeye dogru evrim geciriyordu, o
noktada her yer esit sicaklikta oldugu icin ne soguk ne de sicak bir yer
olmayacakti ve bu da tam entropi ya da maksimum diizensizlik demekti. Diger
bir deyisle evren tam bir diizen icinde baslayip tam bir diizensizlik icinde sona
erecek demektir. Bu kesifle aciga cikan baska seyler de wvardir. Olber
paradoksunu bilen var mi?"

Ses ¢ikmadi.

"Olber paradoksu gokyiiziindeki karanlikla ilgilidir. Eger evren sonsuz ise
geceleri karanlik olamazdi; gokyiiziiniin sonsuz sayidaki yildizindan gelen 1sikla
siirekli aydinlik olmasi gerekirdi. Ama karanlik mevcuttur ve bu paradoks ancak
evrenin bir yasi oldugu kabul edilerek coziilebilir. Bu sekilde bizler Diinya'nin
sadece evrenin dogusundan beri kendisine ulagsacak zamani olan 1siklar aldigim
farz edebiliriz. Geceleri gokyiiziiniin karanlik olmasinin tek izahi1 budur.”

"Oyleyse gercekten bir Alfa noktas: var, dyle mi?" diye sordu bir 6grenci.

"Oyle. Ama cekimle alakali bir sorun hala coziilemedi. Bilim adamlar
evrenin sonsuz olmasinin yaninda statik de oldugunu diisiiniiyorlardi. Newton
fizigi tiimiiyle bu varsayim {izerine kuruludur. Fakat Newton bile kendi
yercekimi kanununun kaginilmaz sonucunun ne olacagim biliyordu, eger madde
maddeyi cekiyorsa tiim evrenin tek bir devasa kiitle halinde bir araya gelmesi
gerekirdi. Madde maddeyi ceker. Yine de durumun sadece bundan ibaret
olmadigini anlamak i¢in basimizi kaldirip gokyiiziine bakmamiz bile yeter, degil
mi? Madde daginik halde. Peki, bu olgu nasil aciklanabilir?"

"Sonsuzluk kavramina dénen kisi Newton, degil miydi?"

"Evet. Newton evrenin sonsuz olmasinin maddenin toplanmasini énleyen sey
oldugunu séyler. Ama asil cevab1 Hubble verdi."

"Teleskop mu, astronom mu?"

"Astronom. 1920'de Edwin Hubble, Samanyolu'nun &tesinde de galaksiler
oldugunu soyledi. Yaydiklarn 1s181n spektrumunu 6l¢meye kalktiginda hepsinin



bizden uzaklasmakta olduklarini fark etti. Dahasi bir galaksi ne kadar uzaksa o
kadar daha hizl uzaklasiyordu. Béylece neden evrenin tek bir biiyiik kiitle haline
gelmedigini anladi: evren siirekli olarak genisliyordu." Profesér Rocha kiirsiiniin
ortasinda durdu ve sinifa bakti. "Peki, dyleyse bu kesfin Alfa noktasiyla ne ilgisi
oldugunu séyler misiniz?"

"Basit,"” dedi parlak gen¢ 6grenci, oturdugu yerde kimildanarak. "Evrendeki
tim maddeler uzaklasip yayihiyorlar; c¢ilinkii bir zamanlar hepsi temas
halindeydi."

"Kesinlikle. Evrenin genislediginin kesfi bir zamanlar her seyin bitisik
oldugu ve tiim yonlerde disar1 dogru uzaklastiklar1 anlamina gelmektedir. Bilim
adamlar1 bunun, dinamik evren kavramim da iceren, genel izafiyet teorisine
uydugunu gordiiler. 1920'lerde ise Georges Lemaitre adinda bir rahip ve bilim
adamu yeni bir fikirle ortaya cikt1."

Luis Rocha tahtaya dondii ve iki kelime yazdi.

Big By

"Biiyiik Patlama,"” dedi ve tekrar yiiziini 6grencilere dondi. "Lemaitre
evrenin muazzam biiyiikliikte bir ilk patlamayla var oldugunu séyliiyordu. Fikir
siradisiydi ve bir anda sonsuz ve statik evren fikrinin neden oldugu tiim sorunlari
cozmiistii. Biiylik Patlama termodinamigin ikinci kuralina da uyuyordu, Olber
paradoksunu ¢ozmiistii, Newton'un cekim kanunuyla belirtilen evrenin mevcut
yapisini acikliyordu ve Einstein'in izafiyet teorisiyle de ters diismiiyordu. Evren
biiyiik ve ani bir patlamayla var olmustu; gerci patlamadan ziyade genisleme
daha dogru bir terim olacaktir."

"Profesor, patlamadan 6nce ne vardi?" diye sordu kitap kurdu genc bir kiz.
"Sadece bosluk mu?"

"Oncesi yok. Evren, Biiyiik Patlama'yla baslad:."

Kiz ona bakti, sagirmisti. "Ama... yani ondan 6nce ne vardi? Bir sey olmasi
gerek, degil mi?"

"Ben de bunu sdyliiyorum," diye iisteledi Luis Rocha. "Oncesi yok. Koca bir
bosluktan olusan ve zamanla dolmaya baslayan bir uzaydan bahsetmiyoruz.
Biiyiik Patlama uzayin bile var olmadigim gosteriyor Anlamiyor musunuz, uzay
bu patlamayla var oldu. izafiyet teorisi de zaman ve mekanin bir madalyonun iki
yiizii oldugunu soyliiyor degil mi? Eger durum buysa bunun mantikli tek bir
sonucu olabilir: Eger uzay Biiyiik Patlama'yla meydana geldiyse, zaman da dyle
meydana gelmistir. Zaman var olmadig1 icin de 'oncesi' diye bir sey yoktur.
Zaman mekanla, mekan da Biiyiik Patlama'yla baslamistir. Bunun ilerisinde ne
var diye sormak Kuzey Kutbu'nun kuzeyinde ne var diye sormak gibi bir seydir.
Anlamsizdir. Anladiniz mi?"



Ogrenciler gozlerini kismus dinliyorlardi, kiz basim salladi ama fikri tam
olarak idrak edemedigi acikti.

"Tlm teorinin en karmasik kismi o ilk anla alakahdir,” diye acikladi Profesor
Rocha, soyledigi seyin kolay sindirilen bir sey olmadiginin bilincindeydi. "Buna
'essizlik’ denir. Evrenin tek bir sonsuz sekilde kiiciik enerji noktasi haline
gelecek kadar sikistirildigi ve ani bir patlamanin mekan, zaman ve fizik
kanunlarini yarattig1 diisiiniilmektedir."

"Peki, patlamaya neden olan nedir?" diye sordu yildiz 6grenci, detaylari
gozden kacirmiyordu.

Luis Rocha'nin yiiziindeki tik tekrar belirdi. Tiim teorinin en karisik ve
aciklamasi en zor noktasi buydu; sadece aciklama mantiga aykiri oldugu igin
degil, ayn1 zamanda bilim adamlarinin kafasi1 da bu konuda karisik oldugu igin.

"Buras1 siradan mekanizmalarin gecerli olmadig1 bir alandir,” diye cevap
verdi.

"Gecerli olmamakla neyi kastediyorsunuz?" diye iisteledi 6grenci. "Bir
nedeni olmadigini m1 séylemeye calisiyorsunuz, Profesor?"

"Oziinde. Bakin garip geldigini biliyorum ama nasil fikir yiiriittiigiime dikkat
edin. Olan her seyin bir nedeni vardir ve buna bagh olarak da her seyin sonucu
bir digerinin nedenidir, degil mi?" Birkac1 kafasim salladi; bu fizikteki genel bir
bilgiydi. "Pekala, sebep-sonug iligkisi bir kronoloji gerektirir, degil mi? Once
sebep, ardindan da sonuc." Soyleyecegi seyi vurgulamak icin elini kaldirdi. "Bu
noktaya cok dikkat edin. Eger o sonsuz derecede kiiciik enerji noktasinda zaman
mevcut degilse nasil bir olay digerinin nedeni olabilir? Once ya da sonra yok ki.
Birbirinden 6nce ya da sonra olmadigindan ne sebep ne de sonu¢ mevcuttur."

"Profesor, siz de bu aciklamanin yeterince tatmin edici olmadigim1 gérmiiyor
musunuz?" diye sordu ayni 6grenci.

"Ne katiliyorum, ne de karsi c¢ikiyorum. Sadece bugiin sahip oldugumuz
bilgiyle Biiyiik Patlama'y1 aciklamaya calistyorum. Isin ashi bastaki essizlik
meselesi haricinde bu teorinin evrenin sonsuz oldugu varsayiminin sahip oldugu
tiim sorunlar1 ¢ézmesidir. Ortaya c¢ikan en ilging teorilerden birisi de kalic1 evren
teorisiydi ve diisiik-entropi maddesinin siirekli olarak yaratilmakta oldugu
fikrine dayaliydi. Tiim madde ilk Biiyiik Patlama'yla ortaya c¢iktiktan sonra da
zaman icinde diger kiiciik patlamalarla ortaya ¢ikmaya devam etmekte ve
maksimum entropiye ulastig1 icin 6len maddelerin neden oldugu acik bu sekilde
kapatilmaktadir. Eger durum buysa, evren sonsuz olabilirdi. Bilim bu secenegi
ciddi olarak ele ald1 ve uzunca bir siire kalic1 evren teorisi Biiyiik Patlama'nm
alternatifi olarak goriildii."

"Peki, ne degisti?"

"Biiyiik Patlama'daki bir tahmin. Bilim adamlar1 eger bu ilk Biiyiik Patlama



olduysa o zaman bu ilk patlamanin bir yankis1 olmasi gerektigini diisiindiiler. Bu
1948 yilinda one siiriildii ve 1s1sinin da yaklasik 5 Kelvin ya da mutlak sifirin beg
derece fazlasi olmasi gerektigi diisiiniildii. Peki, bir yanki var miydi?" Rocha
abartili bir omuz silkmeyle ellerini havaya kaldirdi. "Ne kadar aradilarsa da bir
sey bulamadilar. Sonunda 1965'te iki Amerikali bilim adami New Jersey'deki
biiyiik haberlesme antenlerini kullanarak bir deney yapti ve buhar diidiigiine
benzeyen rahatsiz edici bir arka plan sesi tespit etti. Sanki her taraftan
geliyormus gibi duyulan korkung bir sesti bu. Anteni farkli yonlere, yildizlara,
galaksilere, bosluga, uzak nebulalara cevirdiler ama giiriiltii devam etti. Bu
sesten kurtulmak icin bir yil ugrastilar. Kablolar1 kontrol ettiler, hasar var mi
diye baktilar, ellerinden gelen her seyi yaptiklar1 halde bu rahatsiz edici sorunun
kaynagim bir tiirlii bulamadilar. Yapacak baska bir seyleri kalmayinca
Princeton'dan bir bilim adamiyla temasa gectiler. Olanlar1 anlatip bir aciklama
istediler. Tek bir cevap geldi. Bu, Biiyiik Patlama'nin yankisiydi."

"Yankiyla neyi kastediyorsunuz?" diye sordu parlak 6grenci. "Bildigim
kadariyla uzayda ses yoktur."

"Lafin gelisi tabii ki. Tespit ettikleri sey bize ulasan en eski 1s1kti, zamanin
mikrodalgaya doniistiirdiigii 1s1k. Buna kozmik mikrodalga arka plan radyasyonu
denir ve yapilan 1s1 6lciimleri sonucu 3 Kelvin oldugu tespit edilmistir. 1948'de
yapilan tahmine ¢ok yakin." Rocha durdu. ‘Yayin olmayan bir TV kanalini
actiginiz oldu mu hi¢? Ne gordiiniiz?"

"Parazit."

"Girtiltii. Ekranda dans eden kiiciik noktalar goériir ve rahatsiz edici bir
currrrrrir sesi duyariz, degil mi? Bunun yilizde biri s6z konusu yankidan
kaynaklanir." Giiliimsedi. "O yiizden TV izlerken dogru diizgiin bir program
yoksa bos bir kanali acip evrenin dogusunu izleyebilirsiniz. Iste size Reality
Show!"

"Peki, ilk patlama matematiksel olarak ispatlanabilir mi, Profesor?"

"Evet. Penrose ve Hawking, evrenin yaratildig1 asir1 sartlar altinda
yercekiminin ¢ekim giiciine sahip olmasi sartiyla, Bilyiik Patlama'nin kaginilmaz
oldugunu gosteren bir dizi teori gelistirdiler.” Rocha tahtay1 isaret etti. "O
teorilere ileriki derslerde bakacagiz."

"Profesor; Biiyiik Patlama'dan sonra ne oldugunu aciklar misiniz? Yildizlar o
zaman mi1 ortaya ¢ikt1?"

"Her sey on ile yirmi milyar yil once gerceklesti. Enerji bir noktada
yogunlasti ve akil almaz bir patlamayla genisledi."”

Tahtaya dondii ve Einstein'in {inlii denklemini yazdi.
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"Bu denkleme gore enerji kiitleye esittir, dolayisiyla enerji doniisiirken
madde ortaya cikti. Mekan ilk anda olusup genislemeye basladi. Mekan da
zamanla iligkili oldugu icin mekanin ortaya cikisi zamanin da ortaya ¢ikmasi
demektir, ki o da derhal genislemeye baglamistir O anda siiper bir giic dogmus
ve tiim kanunlar olugsmustur. Is1 inanilmaz derecede yiiksekti, on milyonlarca
derece. Bu siiper gii¢ farkli giiclere ayrilmaya basladi. Ilk niikleer reaksiyonlar
baglayarak hidrojen ve helyum gibi daha hafif elementleri ve lityum izlerini
olusturdu. Uc dakika icerisinde su anda mevcut ya da simdiye kadar mevcut
olmus olan tiim madde ortaya cikt1."

"Viicudumuzu olusturan atomlarin ge¢misi o tarihe mi dayaniyor?"

"Evet. Maddenin neredeyse tiimii Biiylik Patlama sirasindaki enerjiden
olustu. Bu da viicudumuzdaki tiim atomlarin pek cok yildizdan gectigini ve
bizden o6nceki farkli organizmalarin pargasi oldugunu gosterir O kadar ¢ok
atomdan olusuyoruz ki, her birimizde bizden ¢ok 6nceleri yasamis en azindan bir
milyon baska canliya ait atom oldugu diisiiniiliiyor" Profesér Luis Rocha
kaglarimi kaldirdi. "Bu da demektir ki, su anda bizim viicudumuzda bulunan
atomlar bir zamanlar ibrahim'in, Musa'nin, Isa'min, Buda'nin ve Muhammed'in
viicudundaydi..."

Siniftan bir ugultu yiikseldi.

"Biz yine Biiyiik Patlama'ya geri donelim," dedi Luis Rocha, sesinin sasiran
ogrencilerin miriltilarini1 bastirmasina dikkat etti.

"Ik patlamadan sonra, evren otomatikman kendisini yapilar seklinde
diizenlemeye basladi, ilk anda yaratilan kanunlara bagh olarak. Zaman icerisinde
151 kritik bir noktaya kadar diistii ve siiper gii¢, dort farkl giice ayrildi. Once
cekim kuvveti geldi, bunu baskin kuvvet izledi, sonra elektromanyetizma ve son
olarak da zayif kuvvet. Cekim kuvveti maddeyi yerel gruplara ayirdi. ilk
yildizlar iki yiiz milyon yil sonra parlamaya bagsladi. Gezegen sistemleri,
galaksiler ve galaksi gruplari dogdu. Gezegenler basta kiiciiktii, yildizlarin
etrafinda donen, kendileri de kiiciik yildizlar1 andiran, parlak cisimlerdi. Bu .
cisimler tipki Diinya'da da oldugu gibi gittikce soguyup katilastilar." Giiliimsedi
ve elini uzatti. "Ve iste simdi de bu noktaya geldik."

"Profesor, gezegenlerin sonradan katilasan kiiciik yildizlar gibi oldugunu
sOylediniz. Buna gore giiniin birinde Giines de mi katilasacak?"

Rocha yiiziinii burusturdu. "Béyle bir diisiinceyle sabahimi berbat etmeye
niyetin yok, degil mi?"

Sinif giildii.



"Peki, ama olacak olan bu mu?" diye iisteledi genc kiz.

"Dogumdan bahsetmek her zaman icin daha uygundur, sence de Oyle degil
mi? Yeni dogmus bir bebege kim hayran olmaz?" Parmagini salladi. "Ama
oliime gelince... O baska bir hikaye. Yine de sorunun cevabi, evet. Giines 6lecek.
Once Diinya, daha sonra Giines 6lecek, sonra galaksi ve en sonunda da evren
olecek. Termodinamigin ikinci kanununun kacinilmaz sonudur bu: Evren tam
entropiye dogru gidiyor." Teatral bir hareket yapti. "Dogan her sey 6lecek. Bu da
bizi tekrar Alfa ve Omega noktalarina getiriyor."

"Evrenin sonuna."

"Dogru. Her sey iki secenege isaret ediyor," tahtaya dondii ve bir seyler
yazdi.

q- B-—L}ﬁuy

"Once Biiyikk Donma denen sey olacak. Bu termodinamigin ikinci
kanununun ve evrenin genislemeye devam etmesinin kaginilmaz sonucudur.
Entropi arttikca 151k yavas yavas kaybolmaya baglar ve bu durum 1s1 her yerde
esit olup evreni donmus bir galaksi mezarhigina gevirene kadar devam eder."

"Bu yarin olmayacak, degil mi?" diye saka yapt1 6grencilerden birisi.

Kahkahalar ytiikseldi.

"Hayir. Hesaplara gore en yakin yiiz milyar yil sonra.” Yiiziinii burusturdu.
"Rakam cok biiyiik oldugu icin bir sey ifade etmedigini biliyorum. Isterseniz
biraz daha acgiklik getireyim. Evrenin yiiz yirmi yasina geldiginde 6lecek bir
adam oldugunu diisiiniin. Bu durumda gilines o on yasindayken ortaya ¢ikmig
olur ve su anda da on bes yasindadir, daha yiiz bes yillik 6mrii kalmistir Fena
sayllmaz, sizce de dyle degil mi?"

Ogrenciler de ayni fikirdeydiler ve Luis Rocha bir kez daha tahtaya dondii.
"Evet, simdi de Omega noktasinin ikinci ihtimaline bakalim." Piiriizsiiz beyaz
yiizeye siyah miirekkeple bir seyler daha yazdi.

"Ikinci ihtimal Biiyiik Cokiistiir," dedi kalabalifa. "Genisleme gittikce
yavaslar ve durma noktasina gelir ve evren kendi icine cokmeye baslar" Ellerini
birbirinden ayirdi, aralarindaki mesafeyi artirdi ve sonra tekrar birlestirdi.
"Cekim kuvveti nedeniyle uzay, zaman ve madde tekrar sonsuz bir enerji noktasi
olacak sekilde birbirlerine yaklasmaya baslar." Bir elini digerinin i¢inde yumruk
yapti. "Biiyiik Cokiis'lin Biiyiik Patlama'nin tersi oldugunu soyleyebilirsiniz."

"Sisen ve sonen bir balon gibi mi?"



"Aynen ama buradaki sonmenin nedeni ¢cekim kuvvetidir." Luis Rocha elini
cebine atip bir metal para ¢ikardi. "Tipki bu para gibi." Paray1 havaya att1. Para
bir iki metre yiikselip tekrar eline diistii. "Gordiiniiz mii? Para yukar ¢ikti, durdu
ve tekrar basladig1 yere geldi. Basta ¢ekim kuvvetini yendi ama sonra ona
maglup oldu.”

Diger bir 6grenci elini kaldirdi ve Profesor Rocha basiyla ona konusmasini
isaret etti.

"Profesor, bu ihtimallerden hangisi daha muhtemeldir?"

Luis kalemini tahtaya vurdu.

"Astronomik gozlemleri diisiiniin. Ilk olarak Biiyitk Cokiis evrende bizim
gorebildigimizden daha fazla maddeye ihtiya¢c duyar; evrende cekim giicii
nedeniyle biiziilmesine neden olacak miktarda madde yoktur Bu sorunu
cozebilmek icin kara maddenin var oldugu ve dogal maddeyle etkilesimi cok az
oldugundan gozle goriilmedigi iddia edilmistir. Bu da evrenin en az yiizde
doksanini ihtiva eder ve karmasik bir meseledir. Eger varsa bile evrenin
genislemesini durdurmaya yetecek kadar var midir?" Omuz silkti. "Tkinci olarak
evrenin genislemesiyle ilgili yakin zamanda yapilan gézlemlerin ortaya ¢ikardigi
gercekleri goz ardi etmeyelim. 1998'de galaksilerin birbirlerinden uzaklasma
hizlarinin arttig1 tespit edildi. Tekrar sOyliiyorum, artiyor. Bunun nedeni de
muhtemelen karanlik enerji adindaki yeni bir kuvvettir. Einstein onun varhgini
tahmin etmigstir ve bu enerji cekim kuvvetiyle savasabilecek giictedir. Oysaki
Biiylik Cokiis genislemenin yavaslayip durma noktasina gelmesi ve biiziilmenin
baglamasini gerektirmektedir. Eger genisleme hizi artiyorsa bunun tek bir nedeni
olabilir." Profesér Rocha amfiyi dikkatle siizdii. "Bu nedenin ne oldugunu bilen
var m1?"

Yildiz 6grenci elini kaldirdi. "Evren, Biiyiik Donmaya dogru gidiyor"

Luis Rocha giiliimsedi. "Bingo."



Yirmi alt

Amfiden ¢ikmak isteyen 6grenciler kapinin éniinde biriktiler, dar bir gecitten
akan nehri andiriyorlardi. Thomas 6n tarafa gidip bekledi. Luis Rocha notlarini
toplarken bir yandan da sorular1 cevapliyordu. Bu durum astrofizik profesort,
yaninda hala birka¢ 6grenci oldugu halde, koridora c¢ikana kadar birka¢ dakika
siirdii. Thomas da peglerinden disar1 ¢ikti; nihayet profesér yalniz kaldiginda
adimlarim hizlandirdi ve meslektasina seslendi.

"Profesdr Rocha?"

Luis Rocha dondi, yiiziindeki ifade bu yabanciyr diger bir 6grenci
zannettigini gosteriyordu. "Evet?" .

Thomas elini uzatti. "Merhaba, ismim Thomas Noronha, Lizbon
Universitesi'nde tarih hocastyim. Babam Manuel Noronha burada matematik
hocasidir."

Rocha'min yiiziinde tamdigim gosteren bir ifade belirdi. "Ah! Profesor
Noronha! Babanizi gayet iyi taniyorum." El sikistilar. "O nasil?"

"Ne yazik ki pek iyi degil. Saghgiyla ilgili sorunlar var."

Astrofizik profesoril tizgiin bir ifadeyle basim salladi. "Evet, gercekten ¢ok
{iziicti," dedi. "Sanki birisi Coimbra Universitesi'ne biiyii yapmus gibi. Once
Profesor Siza kayboldu, ardindan da babamizin hastalii nedeniyle ders
veremeyecegini duyduk." Caresizce ellerini kaldirdi. "Universite en zeki iki
beynini ayni anda kaybetti! Ne diyeyim bilmiyorum. Tam bir felaket!"

"Evet... gercekten... ciddi bir sorun."

"Felaket," diye tekrarladi Luis.

Profesér Rocha giin 1s181na ciktiklarinda biraz kafasi karismis goriindii ve
dort bir yanina bakindi. Déndii ve az once ciktiklar1 binaya bakti. Uzun ve
dikdortgen seklinde olan Fizik Boliimii daha ¢ok bir hastaneyi andiriyordu, her
kosesindeki biiyiik tas heykeller ve Einstein'in bisiklete binerken cekilmis
kocaman fotografi haricinde.

"Ah, Tannm!" diye munldand: fizikgi. "Oziir dilerim. Biraz dikkatim
dagildi."

Geri dondiiler ve st kattaki fakiilte ofislerine ciktilar. Luis Rocha'nin



yamnda yiiriiyen Thomas konusmaya devam etti, Coimbra Universitesi'nin
lizerine ¢Oken kara bulutlardan bahsedildi ve sonunda konu ister istemez
Portekiz'in egitim sisteminin kotiiliigiine geldi.

Profesér Rocha'min daginik ofisine girdiklerinde Thomas bu dogal arayi
degerlendirip konuyu asil istedigi yere getirdi. "Dinleyin, Profesor, sizinle hassas
bir konu hakkinda konusmaya geldim."

"Babanizla m ilgili?"

"Hayir, hayir," dedi Thomas fizikciye. "Sizin hocanizla ilgili."

Luis Rocha'nin yiiziinde saskin bir ifade belirdi. "Profesor Siza mi1?"

"Evet."

"O hocam olmaktan 6teydi, o... benim ikinci babam gibiydi." Sesi titremeye
baglamisti ve yere bakiyordu. "Hala nasil birdenbire ortadan kayboldugunu
aklim almiyor."

"Benim konusmak istedigim konu da tam olarak bu."

"Ne 6grenmek istiyorsunuz?"

"Onu bulmama yardim edecek herhangi bir sey."

Fizikci garip bir ifadeyle Thomas'a bakti. "Onu bulmaya mi ¢alisiyorsunuz?"

"Evet, benden bu konuyu sorusturmam istendi."

"Suc Arastirma Ekibiyle mi goriistiiniiz?"

"Aslinda... pek sayilmaz."

"Halk Giivenligi Polisi mi?"

"Hayr."

Luis Rocha'min yiiziinde siiphenin ilk izleri goériinmeye basladi. "Kim
oyleyse?"

"Eee... Uluslararasi Polis Orgiitii."

"Interpol mii?"

"Evet," diye yalan s6yledi Thomas, Rocha'nin kuskucu yapisi yiiziinden buna
mecbur kalmisti. CIA'den bahsedemeyecegi icin en mantikli secenek olarak
Interpol kaliyordu. "Benden yardim etmem istendi."

"Neden Interpol?"

"Uluslararasi ¢ikarlarla ilgili bir konu gibi goriintiyor."

"Oyle mi? Neymis bu ¢ikarlar?"

"Ne yazik ki bu konudan size bahsedemem. Sizin de takdir edeceginiz gibi
sorusturmayi gliclestirebilir.”

Luis Rocha diisiinceli bir halde yanagimi kasidi. "Tarih profesoriiyiim
demistiniz, degil mi?"

"Evet."

"Oyleyse Interpol neden sizin yardimimza ihtiya¢ duydu?"

"Ben kriptologum ve sonunda bizi Profesor Siza'ya gotiirebilecek bazi sifreli



mesajlara sahibiz."

"Ah?" Bu duyduklarn Luis'nin fazlasiyla ilgisini cekmis goriiniiyordu. "Ne
mesajiymis bunlar?"

"Soyleyemem," diye cevap verdi Thomas. Tarih¢i boyle bariz sekilde yalan
sOylemekten nefret ediyordu ve konuyu onu en ¢ok ilgilendiren kisma getirdi.
"Dinleyin, bana yardimci olup olmayacaginizi 6grenmem gerekiyor"

"Stiphesiz!" dedi fizik¢i. "Ne 6grenmek istiyorsunuz?"

"Profesor Siza hangi konu iizerinde calisiyordu?"

Luis Rocha dogruldu, pencereden disar1 bakti ve derin bir nefes aldi.
Masasina oturdu, notlarimi bir dosyaya koydu ve onu da bir cekmeceye
yerlestirdi. Sonra arkasina yaslanip Thomas'a bakti. 'A¢ misimiz?"

Saat erken oldugundan Astoria Oteli'nin muhtesem restorani hala bostu.
Yiiksek pencerelerden siiziilen giines isiklar1 ortamin giizelligini bir kat daha
artinnyordu. 1930'lardaki sayisiz dans partileri nedeniyle asinmis olan ahsap
zeminin iyi bir cilalanmaya ihtiyaci vardi. Thlamur agaclar1 ve binanin 6niindeki
caddenin arkasindaki Mondego Nehri agir agir akiyordu. Sehir de ona yakisir bir
agirlikta hareket etmekteydi.

Belle Epoque mobilyalar odaya farkli bir hava katmis, Thomas't yirminci
ylizyilin baglarina goétiirmiistii. Buranin atmosferini severdi; bir tarihgi olarak
gecmisin kokusunu icine cekmeye, tarihin onu tozlu kollariyla sarmalamasini
hissetmeye ve eski binalarin igerisinde gec¢mise yolculuk yapmaya ihtiyag
duyardi.

Balli portakalli ©6rdek magret (*) siparisi verdiler. Thomas belki de
Coimbra'nin iinlii chanfanasindan (**) yemeleri gerektigini diisiindii ama 6gle
yemegi icin biraz agir kacard.

(*) (Fr.) Ordek gégsii. (yay. n.)

(**) Kirmizi sarapla pisirilen kegi-oglak yahnisidir. (yay. n.)

"Evet, konumuza gelelim," dedi tarih¢i kisa sohbet sona erdikten sonra
"Profesor Siza ne iizerinde calisiyordu?"

Luis Rocha bir dilim ekmek ald1 ve iizerine leziz goériinimlii pateden (*)
stirdii.

(*) Kaz ya da tavuk cigerinden yapilan piire. (yay. n.)

"Profesér Noronha,"” dedi ve bir 1sirik aldi, "Kant'in Saf Aklin Elestirisi
eserinin ikinci cildinin 6éns6ziinii okudugunuzu varsayiyorum. Dogru mudur?"

Thomas'in gozleri kocaman oldu. "Onsoz... {igiincii cildinin..."

"Ikinci cilt," diye diizeltti Luis. "Kant'm Saf Aklin Elestirisi eserinin ikinci



cildinin 6nsozii."

"Yani... pek okudugumu... sdyleyemem," diye kekeledi. "Yani tabii ki kitab1
okudum ama itiraf etmem gerekir ki, o cildi ve o 6nsézii okudugumu pek
hatirlayamadim."

"Peki, onun 6nemini biliyor musunuz?"

"Higbir fikrim yok."

Fizikci bir dilim ekmek daha alip yine {izerine pate siirdii. Thomas, adama
bakti ve Rocha'min koca gébeginden onun yemeye ne kadar diiskiin oldugunu
anladu.

"O onsdzde Kant bilimin simrlarim ¢izer," dedi Rocha cignerken. "Ug
metafizik sorununu bilimin asla c¢dzemeyecegini sOyler: Tanr, 6zgiirliik ve
oliimsiizlik."

"Gercekten mi?"

"Kant bilim adamlarinin asla Tanri'nin varligini ispat edemeyecegini, 6zgiir
iradeye sahip olup olmadigimizi ve 6liimden sonra neler oldugunu kesin olarak
bilemeyeceklerini sdylemistir. Ona gore bu sorular fizigin degil, metafizigin
alanina girmektedir ve ispatlanamazlar."

Thomas diisiinceli bir ifadeyle basin salladi. "Yeterince makul goriiniiyor."

"Cogu oliimliiye gore dyle," dedi Luis Rocha. "Ama Profesor Siza'ya gore
degil."

Tarih¢i merakla meslektasina bakti. "Sahi mi? Neden?"

"Ciinkii Profesor Siza metafizik konularin bile ispatlanabilecegine inanirdi."

"Oyle mi?"

"Evet. Profesor Siza Tanri'min varligim bilimsel olarak ispatlayabilecegimizi
ve Ozgilir irade ve oOliimsiizlik sorunlarina da aciklik getirebilecegimizi
diigiiniiyordu. Dahasi tiim bunlarin iligkili olduguna inanirdi.”

Thomas sandalyesinde 6ne dogru egildi, az énce duyduklarim1 sindirmeye
calisiyordu. "Profesor Siza'nin ¢alismalarinin Tanri'nin varliginin ispatiyla iliskili
oldugunu mu soyliiyorsunuz?"

"Dogru."

Thomas elde ettigi bu yeni bilginin {izerine diisiiniirken bir siire sessizlik
oldu. "Cehaletimi mazur goriin," dedi, "ama Tanrimin varhgim ispatlamak
miimkiin mii?"

"Kant'a gore hayir."

"Ama Profesor Siza'ya gore miimkiin, dyle mi?"

"Cok dogru."

"Neden?"

"Bu tiimiiyle Tanr1'y1 nasil tasvir ettiginize bagh."

"Ne demek istiyorsunuz?"



Luis Rocha i¢ ¢ekti. "Profesor Noronha, size gore Tanr1 nedir?"

"Bilmiyorum... Yiice bir varlik. Yaratic1."

"Pek iyi bir aciklama gibi gelmedi bana, ne dersiniz?"

"Haklisiniz," Thomas giilerek aymi fikirde oldugunu gosterdi. "Peki, Tanr1
nedir?"

"Evet, sormamiz gereken ilk soru bu. "Tanr1 nedir?" Luis Rocha ellerini acti.
"Eger sakalli ve kalin sesli, diinyaya tepeden bakan ve bizlerin yaptig1 ve
diisiind{igii her seyi takip eden bir ihtiyar gérmeyi bekliyorsak... O zaman boyle
birinin varhgini ispat etmek icin sanirim daha ¢ok bekleriz. Boyle bir Tanr yok;
bu bizlerin algimizin 6tesindeki bir seyi hayalimizde canlandirmasina izin veren
antropomorfik bir uydurmadir. Tanri'y1 babacan bir karakter haline getirdik
clinkii bizleri koruyacak, kotiiliiklere kars1 savunacak, giiclii kollariyla bizi sarip
zor zamanlarimizda bizi teselli edecek, kabul edilemezi kabul etmemize ve
anlagilamazi anlamamiza ve korkularimizla yiizlesmemize yardimci olacak
birisine ihtiyacimiz var. Iste bu kisi Tanr1." Tavan isaret etti. "Yukarida birisinin
siirekli bizi gozledigini varsayiyoruz, iiziildiigiimiiz zaman teselli bulmak icin
yalvaracagimiz bizi kollayip koruyan birisi... Bum! Iste al sana Tanr1!"

"Peki, eger Tanr1 yoksa biz burada neden bahsediyoruz?"

"Ben Oyle demedim," diye diizeltti fizikgi.

"Demediniz mi?"

"Bizim hayal giliciimiiziin iiriinii olan antropomorfik, Yahudi, Hiristiyan
kiiltiirinden aldigimiz Tanri'nin var olmadigini séyledim."

"Tamam," diye murildandi Thomas. "Yani Incil'den bildigimiz Tanr'nin var
olmadigini sdyliiyorsunuz."

"Incilin Tann'ss kimdir? Inancim ispatlamas: igin Ibrahim'i oglunu
oldiirmeye gonderen kisi mi? Adem bir elma yedi diye tiim insanlhig1 suclayan
kisi mi? Zerre kadar akli olan birisi boylesine zalim ve kibirli bir tanriya inanir
mi? Tabii ki boyle bir tanr yok!"

"Peki, nasil bir tanr1 var?"

"Profesor Siza, Tanri'min ¢evremizdeki her seyin icinde olduguna inanirdi.
Geleneksel manada ilizerimizde duran bir varlik olarak degil de, her yerde hazir
ve bilinmez, belki de ne iyi ne de kotii olan, zeki bir yaratic1 olarak, her adimda,
her bakista, her nefeste, hem evrende hem her atomda varolan her seyi kapsayan
ve her seye anlam veren bir yaratici."

"Anliyorum," dedi Thomas. "Peki, bu tanrinin varligini ispat etmenin
miimkiin olduguna mi inaniyordu?"

"Evet."

"Ne zamandan beri?"

"Onu tanidigimdan beri. Sanirim Princeton'dan da bu diisiinceyle gelmis."



"Peki, Tanr1'min varhgini nasil ispatlayacaktimz?"

Luis Rocha giiliimsedi. "Ne yazik ki bunu Profesér Siza'ya sormaniz
gerekiyor."

"En azindan sunu sdyleyin, bu gercekten miimkiin mii?"

"Degisir."

"Neye gore?"

"Neyi delil olarak kabul ettiginize gore."

"Bunu biraz daha acar misiniz?"

Fizikci ticlincii pateli dilimini hazirladi. "Profesér Noronha, bilimsel metot
nedir?"

"Sanirim tabiat hakkinda bilgi toplama islemidir.”

"Bu bir tarifi," dedi Luis Rocha. "Ama bir tane daha var."

"Nedir?"

"Bilimsel metot insan ile dogamin konusmasidir. Insan bilimsel metotlar
kullanarak doga hakkinda sorular sorar ve karsihginda cevaplar alir. Onemli olan
sorularin sorulus tarzi ve alinan cevaplarin nasil degerlendirilecegidir. Her 6niine
gelen, dogaya soru sorup aldigi cevaplara bir anlam veremez. Egitim gerektirir.
Zeka ve muhakeme yetenegine sahip olmaniz gerekir. Sayisiz cevabin iginde
yatan sirlar1 ayiklamak icin yeterince akilli olmak zorundasimz. Ne demek
istedigimi anladiniz mi1?"

"Evet."

"Demek istedigim Tanri'min varligi ya da yoklugu, sorularin belirlenis tarzi
ve bizim cevaplari anlama kabiliyetimize bagh olarak farklilik gosterecektir.
Ornegin termodinamigin ikinci kurali dogaya 1s1yla ilgili sordugumuz sorulardan
elde edilmistir. Doga cevap vermis, bize enerjinin sicaktan soguga gittigini ve
bunun asla tersinin olmadigim gostermistir, yani enerji cisimler arasinda
nakledildiginde sonu¢ her zaman bir kayip olur" Kaslarim kaldirdi. "Aym sey
Tanr icin de gecerli. Soracagimiz sorulari, onlar1 nasil formiile edecegimizi ve
daha sonra elde edecegimiz cevaplari nasil izah edecegimizi bilmek zorundayiz.
O nedenle Tanri'min varhgm ispattan bahsederken cok dikkatli olmamiz
gerekiyor. Eger birileri bizden Tanri'nin, bir elinde On Emir'i tutup diger eliyle
de beyaz sakalim sivazlarken evrene goz kulak oldugunu gosteren bir
goriintiisiinii yayimlamamiz istiyorsa daha cok beklerler. Béyle bir Tanr1 var
olmadig icin bodyle bir sey de s6z konusu degildir Ama dogaya sorulacak bazi
sorulara doganin verecegi bazi cevaplardan bahsediyorsak... o zaman baska."

"Peki, sormamiz gereken sorular neler?"

"Bilmiyorum... mantikla alakali sorular olabilir."

Thomas basim iki yana salladi. "Pek anlamadim."

"Bugiin derste anlattigim Biiyiik Patlama problemini ele alalim mesela."”



"Tamam. Bunun konuyla ne ilgisi var?"

"Acik degil mi? Eger Biiyiik Patlama varsa bu da evrenin yaratildigini
gosterir. Bu sence de cok ciddi sonuclari olacak bir kavram degil mi?"

"Ne gibi?"

"Yaratilma sorusu beraberinde yaratici problemini getirir. Yaratilam1 kim
yaratti?" Rocha goz kirpti. "Himm?"

"Sey... Dogal nedenler olamaz mi?"

"Siiphesiz! Zaten dogal bir meseleden bahsediyoruz." Luis Rocha sakagina
vurdu. "Kafay1 calistirin, Profesér Noronha. Tanr1 dogal bir meseledir. Dogatistii
seyler, mucizeler, biiyli falan... bunlarin hepsi deli sagmasi. Eger Tanr1 varsa
doganin bir parcasidir. Tanr1 evrendir. Anlamiyor musunuz? Yaratilma bir tiir
suni bir insa edis degildir, belli kanunlara ve evrenin sabit degerlerine itaat eden
bir doga olayidir. Ama soru her zaman doniip dolasip aym noktaya gelir. Bu
kanunlar1 kim tasarladi? Evrene yasam bahseden bu tann kim?" Elini masaya
vurdu. "Bunlar mantigin temel sorularidir, Profesér Noronha. Yaratilis, yaraticiy1
gerektirir."

"Mantik vasitasiyla Tanri'min  varligimi  ispat edebilecegimizi mi
soyliiyorsunuz?"

Luis Rocha yiiziinii burusturdu. "Hayir, dyle degil. Mantik bize delil degil,
sadece ipucu sunar." Masanin iizerine egildi. "Dinleyin, sunu anlamaniz gerekir
ki, eger Tanr1 mevcutsa sadece varliginin bir kismin1 gérmemize izin verip son
delili son derece hassas bilinmezlerden olusan bir 6rtii arkasinda bizden gizliyor.
Eksiklik teoremlerini duydunuz mu?"

"Evet."

"Bir mantikhh sistemin asla icerdigi tiim ifadeleri ispatlayamayacagim
soyleyerek -bu ispatlanamaz ifadeler dogru olsa bile- derin mistik 6nemi olan bir
mesajl da gilin 1s181na ¢ikarmis olursunuz. Sanki, eger varsa, Tanr1 bizlere 'ben
kendimi matematikle ifade ederim; matematik benim lisanimdir ama bunun
boyle olduguna dair size delil sunacak degilim,' der gibi." Rocha bir dilim ekmek
daha aldi. "Bir de belirsizlik ilkesi var. O ilke de bize bir parcacigin ayn1 anda
kesin konumunu ve hizini tespit edemeyecegimizi sOyliiyor. Sanki Tanr1 soyle
der gibi: ‘Parcaciklar belirlenimci hareket eder; gecmisi ve gelecegi tayin ettim
ama size bunun kesin delilini vermem."

"Anlyorum."

"Asla Tanri'min varligina dair kesin bir delil elde edemeyecegiz, tipki
mantikli bir sistemdeki ispat edilemez ifadelerin dogru oldugunu ya da
parcaciklarin belirlenimci davrandiklarini ispat edemeyecegimiz gibi. Bizden
gizlenen sey bu seylerin isleyis sekilleri degil, kesin ispatlaridir.”

"Peki, Tanri'min varhgini gosteren kesin isaretler nedir?"



"Mantik acisindan en ilging ve akla en yatkin iddia Platon ve Aristoteles
tarafindan ortaya atilmis, Aziz Aquinali Thomas tarafindan gelistirilmis ve
Leibniz tarafindan da son sekli verilmistir. Fikrin temelini formiile etmek zor
degildir. Fizik ve giinlilk yasamdaki tecriibelerimizle her seyin bir sebebi ve
sonucu oldugunu, bir olayin sonucunun digerinin sebebi olarak bunun sonu
gelmez bir sekilde devam ettigini biliyoruz. Simdi de gecmiste yasanmis tim
olaylarin sebebine bakacagimizi varsayalim. Eger evrenin bir baslangici varsa bu
dongiiniin de bir baslangici olmasi sarttir, degil mi? Sonuglardan geriye dogru
giderek evrenin yaratildig1 ve bizim Biiyiik Patlama dedigimiz ana ulasinz. Peki,
buna neden olan neydi? Makineyi ne harekete gecirdi? Biiyiik Patlama'ya ne
sebep oldu?"

Thomas arkasina yaslandi. "Sanirim bu soruya derste cevap verdiniz, degil
mi? Zaman yaratilmamis oldugundan Biiyiik Patlama'dan 6énce ona neden olacak
bir seyin olmasinin da miimkiin olmadigini s6ylemistiniz."

"Gortiyorum ki iyi dinlemissiniz," dedi fizikci siritarak. "Bunu séyledim ama
bunun nedeni sadece bilim adamlarinin bdylesine zor bir konunun etrafindan
dolanma ¢abasindan baska bir sey degildir. Her sey Biiyiik Patlama'nin olduguna
isaret ediyor. Eger olduysa bunun bir nedeni olmali. Bu da bizi yine ayni noktaya
getiriyor. Ilk neden neydi? Ve ilk nedene ne sebep oldu?"

"Tanr1 m1?"

Luis Rocha giilimsedi. "Muhtemelen," diye mirildandi. "Eger yakindan
bakarsak evrenin sonsuz oldugu goriisiiniin Tanr'y1 disarida biraktigini gortiriiz.
Evren her zaman vardir; bir amaci yoktur ve nasilsa dyledir. Sonsuz evrende
baslangi¢ ve son yoktur, sebep-sonuc iligkisi de sonsuzdur. Ne ilk sebep ne de
son sonu¢ vardir." Vurgu yapmak icin durdu. "Ama yaratilma ilk nedeni
gerektirir. Dahas1 eger yaratilma varsa yaraticinin varhigini da kabul etmek
zorundayiz. O zaman da yine su soruya geliyoruz. Makineyi kim calistirdi?"

"Cevap Tanr olmali."

"Tekrar soyliiyorum, sadece tek bir ihtimal var. Bu mantiksal iddia bir ispat
degil, sadece bir isarettir. Nihayetinde meseleyi aciklayacak ve bizim heniiz
bilmedigimiz bir tiir mekanizma mevcut olabilir. Bosluklarin Tanri'sina siginip
bir sekilde aciklanabilecek bir sorunun cevabini bulamadigimiz her seferde
onunla aciklamaya calismaktan kesinlikle kacinmamiz gerek. Bununla birlikte
yaratilmanin yaraticiy1 gerektirdigi meselesine tekrar dikkatinizi ¢ekiyorum ve
neresinden bakarsak bakalim bu soru bizi her zaman yine bu kritik noktaya
getirecektir." Basim iki yana salladi. "Diger taraftan yaratilmanin onun isi
oldugunu soyleyerek Tanri'y1 da denkleme dahil edersek karsimiza sayisiz yeni
sorunlar ¢ikacaktir, degil mi?"

"Ne gibi?"



"{lk olarak eger Biiyiik Patlama'dan 6nce zaman ve mekan yoktuysa, Tanr
neredeydi? Peki, Tanri'nin nedenini nasil tayin edecegiz? Demek istedigim her
seyin bir nedeni varsa Tanri'nin da bir nedeni olmal1."”

"Yani o zaman ilk neden yok..."

"Olabilir. Kim bilir? Fizikciler Biiyiilk Patlama'y1 bir egsizlik olarak
adlandiriyorlar. Tanr'min da Biiyiilk Patlama gibi bir egsizlik oldugunu
sOyleyebiliriz."

Thomas parmaklarim saclarinda gezdirdi. "Ilging bir konu ama sonu yok,
oyle degil mi?"

"Ne yazik ki," diye onaylad1 Profesér Rocha. "Yok. Ama biraz daha agirlhig
olan bagka bir iddia daha var. Filozoflar ona farkli isimler vermisler ama
Profesor Siza ona kasitlilik goriisii adini verdi."

"Kasit m1?"

"Evet. Kasit meselesi senin de bildigin gibi aciklama s6z konusu oldugunda
tiimiiyle 6znel bir konudur. Diger bir deyisle birisi bir seyi kasitsiz yapabilir ama
disaridan biz onun kasith olup olmadigim kesin olarak bilemeyiz. Onun kastiyla
ilgili fikir yiiriitebiliriz ama kesin gercegi ancak o eylemin faili bilebilir." Rocha,
Thomas'a isaret etti. "Eger simdi bu masay1 devirirsen ben bu hareketle ilgili bir
yorumda bulunabilirim ama kasti oldugundan emin olamam. Kasten yapip
kazaymis gibi gostermeye calisabilirsin. O nedenle senin gercek niyetini senden
bagka kimse tam olarak bilemez; benim bu konuyla ilgili gériisiim her zaman
icin 6znel olacaktir. Anladin m1?"

"Evet," dedi Thomas. "Peki, bunun konumuzla ilgisi nedir?"

"Su soruya gelmek istedim: Yaratilmanin arkasindaki kasit neydi?" Luis
Rocha cevap bekler bir ifadeyle Thomas'a bakti.

"Iste milyon dolarlik bir soru," dedi tarihci giilimseyerek. "Cevabi ne?"

"Keske bilseydim," dedi Luis giilerek. "Dogru diizgiin bir cevap almak
istiyorsaniz Profesor Siza'ya sormaniz gerekecek."

"Kendisi burada olmadigina gére bunu yapmam biraz zor. Peki, sizce bu
soruya cevap verebilecek birisi var mi1?"

Fizikci derin bir nefes aldi ve kelimelerini secmeye 6zen gosterdi.

"Sanirim bu soruya olumlu bir cevap vermek cok zor ama yine de elimizde
dikkat cekici ipuclar var."

"Ne gibi?"

"On dokuzuncu yiizyillda William Paley ciiretkar bir iddia ortaya att1." Luis
Rocha yerdeki bir noktay1 isaret etti. "Diisiin ki yiiriiyerek suraya geldim, bir
cicek gordiim. Ona baktim ve ‘bu nasil olmus da buraya gelmis?' diye diisiindiim
ve kendi soruma cabucak kendim cevap verebilirim: Cicek dogal bir seydir.
Bunun iizerine daha fazla diisiinmeme gerek kalmaz. Ama ¢icegin yerine bir saat



buldugumu diigiiniin. Aym cevabi verebilir miyim? Tabii ki hayir. Karmasik
mekanizmasini inceledikten sonra saatin zeki bir varlik tarafindan belli bir amag
ugruna yapildigim soyleyebilirim. Simdi de soruma gelelim: Neden cicek icin
verdigim cevabin aynisini saat i¢in veremem?"

Soru bir siire cevaplanmayi bekledi.

"Nereye varmak istediginizi anladim," dedi Thomas.

"Saati meydana getirebilecek zeki bir tiiriin iiyesi olarak onun yaratiliginin
arkasinda yatan niyeti gorebiliyorum. Fakat ben ¢icegi meydana getirebilecek bir
tiirtin iiyesi degilim, o nedenle de onun arkasinda yatan niyeti kesin olarak
anlayamiyorum. Bir niyet oldugunu varsayabilirim. Nihayetinde daha 6nce hig
saat gormemis olan birisi de kolayca bunun zeki bir varligin {iriinii olduguna
hiikmedebilir, degil mi?"

"Ama burada iki farkli seyden bahsetmiyor muyuz?" diye itiraz etti Thomas.

"Ne gibi?"

"Bir saatin karmasikligi ile bir cicegin karmasikligim kiyaslayamayiz."

Luis basim iki yana salladi. "Ancak cicegin saatten ¢ok daha karmasik
oldugunu soyleyebiliriz." Fizik¢i tiim restoran1 kapsayacak bir isaret yaptu.
"Cevrene bak." Gozleri etrafi taradi, gokyiiziine ve bitkilere bakti. "Evrenin ne
kadar karmasik oldugunu fark etmiyor musunuz? Giines sisteminin islemeye
devam etmesi icin nelerin gerekli oldugunu hic¢ diisiindiiniiz mii? Ya da iki
atomun birlesmesi veya yasamin ortaya ¢ikmasi i¢in?" Yolun 6tesinde akmakta
olan Mondego Nehri'nin tembel sularinm isaret etti. "Ya da bir nehrin herhangi
belirgin bir yonde akmasim saglamak icin? Sizce de basit bir saatin
mekanizmasindan sonsuz derece daha karmasik ve zekice degil mi?"

Thomas kimildamadan durmus, Profesér Rocha'ya bakiyordu. "Yani...
aslinda..."

"Eger zeki bir varlik belli bir amacla kiiciik bir saat gibi basit bir seyi
yapabiliyorsa, bir cicek hakkinda ne diyebiliriz? Evrenin tiimii hakkinda ne
diyebiliriz? Daha once hi¢ saat gérmemis birisi bile bunun zekice bir yaratim
oldugunu anlayabiliyorsa neden biz de evrende sahit oldugumuz ihtisam ve
zekayla ilgili olarak ayni sekilde hiikiim vermeyelim?"

"Anlyorum."

"Kasitlilik iddiasimin temelinde yatan fikir budur. Eger cevremizde
gordiiglimiiz her seyin bir amaci varsa ve bir zekdyi yansitiyorsa neden bu
yaratimin ardinda da bir kasit oldugunu kabul etmeyelim? Eger nesneler
tasarlanis sekilleriyle bir aklin {iriinii olduklarini gosteriyorsa neden onlarin akil
sahibi birisi ya da bir seyin {iriinii olduklarini kabul etmeyelim?"

"Ama bu zeka nerede?"

"Saati icat eden kisi nerede? Eger yerde bir saat goriirsem onu yapan kisiyle



hic tanismayacagimi kabul etmekte zorlanmam. Ama bir an icin bile bunun bir
zekanin {iriinii oldugundan siiphe etmem. Ayni sey evren icin de gecerlidir. Onu
yaratan zekayl hicbir zaman anlayamadim ama sadece etrafima bakmam bile
bunlann aklin iiriinii olan bir yaratim oldugunu anlamama yeterli oldu."

"Anlyorum."

"Tabii eger bu zekice bir yaratim ise -ve her sey bdyle olduguna isaret
ediyor- onu dogru sekilde inceleyip inceleyemedigimiz sorusu da akla geliyor"

"Bu da ne demek?"

Luis Rocha kendisini isaret etti. "Insanlara bakin. Yasayan bir varlik nedir?"

"Bir bilgi yapisi,” dedi Thomas, babasinin kendisine 6grettigi seyi sdylemisti.

"Kesinlikle. Ama bu bilgi yapis1 atomlardan olusuyor, degil mi? Atomlar
birleserek molekiilleri olusturur. Molekiiller birleserek de hiicreleri, hiicreler
birleserek de organlari olusturur. Organlar bir araya gelerek de canliy1 meydana
getirir. Ama bunu bilmemize ragmen canl bir varligin sadece atom, molekiil ya
da hiicrelerin toplamindan ibaret oldugunu séylemenin yanhgsligin siz de takdir
edersiniz, degil mi? Yasayan bir canl trilyonlarca atom, milyarlarca molekiil,
milyonlarca hiicreden olusur ama bu bilgiyle sinirli herhangi bir aciklama dogru
olsa da sizce de yetersiz olmayacak midir?"

"Siiphesiz."

"Hayat iki seviyede ifade edilebilir. Biri indirgemecidir; atom, molekiil,
hiicre ve hayatin tiim mekaniklerini ele alir. Digeri ise semantiktir; hayat bir
amac¢ dogrultusunda hareket eden bir bilgi yapisidir, kendisini olusturan biitiin
parcalarin toplamindan fazladir ve biitiin her bir parcasinin varligindan ve
isleyisinden habersizdir. Zeki bir canli olarak sizinle Tanri'min varhgim
tartisirken semantik seviyede olabilirim ama o sirada sag kolumdaki bir hiicre
indirgemeci seviyededir ve damarlardan oksijen almakla mesguldiir. Semantik
olan ben indirgemeci olan benin ne yaptigindan habersizdir; ¢iinkii ikisi iki farkl
seviyededir." Rocha, Thomas'a bakti. "Nereye varmak istedigimi anlayabiliyor
musunuz?"

"Evet."

"Demek istedigim bu iki seviye her seyde mevcut olabilir Ornegin Moby
Dick'i indirgemeci seviyede analiz edebilirim. Bir niishasindaki miirekkebi,
kullanilan kagit tiirtinii, kagit ve miirekkebin nasil iiretildigini, iclerinde karbon
atomu olup olmadigin vs... Analiz edebilecegim sayisiz indirgemeci bakis agisi
bulunmaktadir. Ama bunlarin hicbirisi gercek anlamda Moby-Dick'in ne
oldugunu bize anlatamaz, degil mi? Onun ne oldugunu anlamak istiyorsam
analizim indirgemeci olamaz." Giiliimsedi. "Semantik olmak zorundadir."

"Anlamaya bagladim."

"Ayni sey miizik icin de gecerlidir. Beatles'in All You Need Is Love sarkisini



indirgemeci olarak analiz edebilirim. Ringo Starr'in davullarini, John Lennon'in
tinisin1 ve Paul McCartney'nin vokal seslerini, George Harrison gitar calarken
hava molekiillerinde olusan osilasyonu inceleyebilirim ama bunlardan higbiri
gercek manada bana bu sarkinin ne oldugunu séyleyemez. Bunu anlayabilmek
icin semantik seviyede incelemem gerekir."

"Elbette."

"Sonuc¢ olarak bir bilgisayardan farkli degil. Bir donanim, bir de yazilim
vardir indirgemeci seviye donanima, semantik seviye ise yazilima énem verir."

"Bu gayet acik."

"Oyleyse size bir soru sorayim."

"Buyurun."

"Universitede temel madde, bilesim, kuvvetler ve kanunlarn &grenmeye
calisirken ne tiir bir analiz yapiyordum?"

"Soruyu anladigimdan pek emin degilim..."

"Indirgemeci mi, yoksa semantik analizi mi kullandigimi soruyorum."

Thomas bir siire soruyu diisiindii. "Eee... sanirim, indirgemeci."

Luis Rocha'nin agz1 kulaklarina vardi. "Bu da bizi bir sonraki soruya gotiirtir:
Evreni semantik olarak analiz etmek miimkiin miidiir? Eger Moby Dick ya da
All You Need Is Love'r semantik olarak inceleyebiliyorsam ayni seyi evren gibi
zengin, karmasik ve zekice bir seye de uygulayabilmem gerekmez mi?"

"Ne desem..."

"Eger Moby Dick'in bir baskisindaki kagit ve miirekkebi incelemek, o kitab1
incelemenin asir1 derecede kisith indirgemeci bir yolu ise sadece atomlar1 ve
kuvvetleri ele alarak evreni anlamaya calismak neden yeterli olsun? Evrende de
semantik olan seyler yok mu? Atomlarin 6tesinde bir mesaj bulunmuyor mu?
Evrenin vazifesi nedir? Neden var olmustur?”" Profesor Rocha i¢ cekti.
"Gliniimiizde fizik ve matematigin sorunu bu. Bilim adamlar olarak bizler hep
evreni olusturan kagit ve miirekkebe bakiyoruz. Peki, bu evrenin gercekte ne
oldugunu ortaya ¢ikarmaya yetecek mi? Onu da semantik seviyede incelememiz
gerekmez mi? Miizigini dinleyip siirini anlamaya ihtiyacimiz yok mu? Belki de
bizler evren dedigimizde sadece donanimi diisiiniip, en az onun kadar 6nemli
olan yazilima hi¢ dikkat etmiyoruz." Tekrar i¢ cekti. "Profesor Siza'min yillardir
siirdiirdiigii arastirmalara yon veren sorular bunlardi. O evrenin semantigini
anlamak istiyordu. Evrenin donamimimi programlamakta kullanilan yazilimi
bulmak istiyordu."”

"Anladim," dedi Thomas. "Ama bunu nasil bulabiliriz ki?"

"Profesor Siza'ya sormamz gerekir," diye cevap verdi Luis. "Ama sanirim
cevabl, formiile edilmesi kolay baska bir soruya bagh: Cevremizde
gordiiklerimiz, hem mikro hem de makrokozmosa ait olanlar, yaratilmis mdr,



yoksa zeki varhigin ta kendisi midir?"

"Ne?"

Fizikgi sol elini kaldirdi, avcunun i¢i Thomas'a bakiyordu. "Elime baktigimiz
zaman benim yarattigim bir seyi mi yoksa benim bir parcami m1 goriiyoruz?"
(Cevresine bakti. "Evrene baktigimiz zaman Tanri'min yarattiklarina mi, yoksa
Tanri'nin bir par¢asina mi bakiyoruz?"

"Sizce?"

"Bir fikrim yok. Ama Profesor Siza her seyin Tanri'nin bir pargasi oldugunu
diisiiniirdii. Eger dedigi dogruysa her sey teorisi muhtemelen Tanri'nin tanimini
da icerecektir.”

"Sahi mi?"

"Fizikgilerin yapmaya calistigi sey ortaya her seyi kapsayan bir teori
cikarmak degil mi? Ger¢i ben bunun miimkiin oldugunu diisiinmiiyorum."

"Neden?"

"Eksiklik teoremleri yiiziinden. Onlar ve belirsizlik ilkesi bu ¢emberin asla
tamamlanamayacagini gosteriyor. Her zaman evrenin bir béliimii gizli kalmaya
devam edecek."

"Oyleyse neden hala boyle bir teoriyi formiile etmeye ugrasiyorlar?"

"Ciinkii herkes benimle aym fikirde degil. Her sey teorisinin miimkiin
oldugunu diisiinenler var. Hatta bazilari onun temel bir denklemini ortaya
koymanin bile miimkiin olduguna inaniyorlar."

"Bu ne demek?"

"Bu matematigin ve fizigin nihai hedefidir: evreninin tiim yapisim
kapsayacak bir denklem ortaya koymak."

"Bu miimkiin mii?"

"Olabilir," diye cevap verdi Luis omuz silkerek. "Bildiginiz gibi evrendeki
kanun ve kuvvet bollugunun nedeninin evrenin genel sicakliginin diisiik oldugu
yoniinde artan bir inanis var. Belli 1silarda kuvvetlerin birlestigi yoniinde
isaretler var. Ornegin uzun bir siire evrende dort temel kuvvet oldugu diisiiniildii:
cekim, elektromanyetizma, baskin kuvvet ve zayif kuvvet. Ama daha sonra
elektromanyetizma ve zayif kuvvetin tek bir kuvvet oldugu anlasild1 ve adina da
elektro zayif kuvvet denildi. Baskin kuvvetin de elektro zayif kuvvetin bagka bir
yilizii oldugunu diisiinenler de var. Eger dogruysa tek bir kuvvet ortaya
cikarabilmek icin bu {i¢ kuvvete cekim kuvvetini eklememiz yeterli olacaktir.
Gogu fizikci Biiyiik Patlama gerceklestiginde, o anki asir yiiksek 1silarda, tiim
kuvvetlerin birlesip siiper bir kuvvet haline geldigini ve bunun da tek bir
matematiksel denklem ile ifade edilebilecegine inanmaktadir." Luis masanin
lizerine egildi. "Peki, siiper kuvvetten bahsetmeye bagladigimiz zaman akla ilk
ne gelir?"



"Tanr1 m1?"

Fizikci giilimsedi. "Bilim adamlar 1s1 arttikca, enerjinin birlestigini ve
karmagik atom alti yapinin dagilarak basit yapilari ortaya cikardigini kesfettiler.
Yiiksek 1s1 altinda kuvvetler basitlesip birleserek siiper kuvveti ortaya cikarirlar.
Bu sartlara bagli olarak temel bir matematiksel denklem formiile etmek
miimkiindiir. Maddenin tiimiiniin yapisim ve davranisini aciklayabilir ve olan her
seyi tarif eder." Bir sihir numarasini heniiz bitirmis gibi ellerini acti. "B&yle bir
denklem evren icin ana formiil olurdu."

"Ana formiil mii?"

"Evet," dedi Luis Rocha. "Bazilar1 buna Tanri'min Formiilii diyor."



Yirmi yedi

Ogleden 6nceydi ve gecen saatler icerisinde belki de yirmi defa Thomas
elindeki kagit parcasina bakip sifreyi cozecek yeni bir strateji gelistirmeye
calisiyordu. Esrar perdesi aralanmayi reddediyordu ve on ii¢ harf ve bir iinlem
isareti artik kendisine giiliiyormus gibi geliyordu ona.
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Basini iki yana salladi, tekrar probleme gomiildii. Her sifrenin altindan bir
baskas1 ¢ikiyordu ama ilk satirin ne oldugundan bile emin degildi. "Isarete bak,"
climlesi Einstein'in el yazmasinda biraktig1 bir seye isaret ediyor olmaliydi. Ama
okuyamadigi icin Thomas'in bunu dogrulamasinin imkani yoktu. Orijinal metnin
bir yerlerinde gizli bir isaret mi vardi?

Kriptolog tekrar basim iki yana salladi. Belgeye erisme imkani olmadan
basarmasi miimkiin degildi. Ne kadar bakarsa baksin doniip dolasip gizli
ipucunu bulabilmek icin orijinal metni okumas1 gerektigi sonucuna variyordu.
Einstein'n bahsettigi isareti bulmak i¢in metne bakmas! zorunluydu. "Isarete
bak." Ne isareti?

Thomas sandalyesinde arkasina yaslandi ve kalemini birakti. Pes ettigini
gosteren bir i¢ cekisle ilk satir1 anlamaya calisma gayretine son verdi. Belgeye
sahip degildi ve o olmadan 6niinde duran bu iki kelimeyi anlamaya ¢alismak icin
yapacagl her sey bosa gidecekti. Keyifsizce yerinden kalkti ve buzdolabindan
portakal suyu aldiktan sonra gelip mutfak masasina oturdu. Sabirsizlik onu icten
ice kemiriyordu.

Tekrar kagida bakti ve dikkatini ikinci satira verdi. Disaridan bir gozle
mesajin bir yer degistirme sistemiyle ¢6ziilmesi gerektigi goriiliiyordu. Orijinal



harflerin yerine, énceden belirlenmis bir koda bagh olarak, bagkalarinin kondugu
acikti. Mesele Einstein'in hangi kodu kullandiginin bilinmemesiydi.

Thomas ikinci satir1 birka¢ kez okudu. Yer degistirme sistemi kullanildigina
ikna olmustu ve farkl varsayimlarn diisiinmeye basladi. Mono alfabetik bir yer
degistirmeye bakiyor olabilirdi, ki bunu ¢6zmek nispeten kolay olurdu. Ama iki
ya da daha fazla sifre alfabesi kullanan polialfabetik bir yer degistirme ise, isler
fazlasiyla karisacakti.

Bir grup harfin biitiin olarak baska bir grup harfin yerini tuttugu poligram yer
degistirme de olabilirdi. Ama sifre alfabesinin de sifreli oldugu parcali yer
degistirmenin kullanilmasi hepsinden daha biiyiik bir felaket olurdu.

Kolay bir is degildi. En dogal secenek mono alfabetik yer degistirme olarak
goriildiigli icin bu varsayim iizerinden hareket etmeye karar verdi. Eger
kullanilan sistem buysa, anahtarin biiyiik bir titizlikle secilmis olacagini
biliyordu. Ornegin en eski sifre alfabelerinden biri olan Sezar alfabesi olabilirdi,
Julius Sezar tarafindan saray entrikalar1 ve askeri seferlerde kullanilmisti.
Thomas'in tiim yapmasi gereken normal alfabenin basladigi yeri degistirmek ve
¢Ozlimii bulmakti.

Az sonra kapi zili ¢aldu.

Graca Noronha o sirada oturma odasim temizliyordu, zili duyunca kapiya
kostu. "Is hic bitmiyor," diye sdylendi, diyafonu acti. "Evet?" Sessizlik. "Kim
o?" Sessizlik. "Bir dakika liitfen." Ogluna bakti. "Profesér Rocha geldi. Seni
asagida bekliyormus."

"Ah," dedi Thomas. "Hemen geliyor de."

Biitiin sabah siiren ve bir yere varmayan bu bezdirici ¢alismaya ara vermesi
icin bir bahane bulmanin sevinciyle Thomas kagidi katlad1 ve ceketini almaya
gitti.

Bir ¢inar agacinin goélgesine park ettiler. Arabadan ¢ikarken Thomas duvarin
arkasindaki kiiciik eve ve Dias da Silva Caddesi iizerindeki calilara bakti.
Davetkar goriinse de bir bahcivana ihtiya¢c duydugu agikti: Cimenler uzamus,
yaya kaldirimi ve ilk basamagin bile {izerine ¢cikmisti.

"Demek Profestr Siza'min yasadigr yer burasy,” dedi Thomas evin ©n
cephesine bakarken.

"Evet."

Tarih¢i, meslektasina bakti. "Buraya gelmek senin icin zor oluyor mu?"

Luis Rocha eve bakti ve derin bir i¢ ¢ekti. "Oluyor."

"Senden bu iyiligi istedigim icin kusuruma bakma," dedi Thomas. "Ama



olayin yasandig yeri gérmenin énemli olacagini diigiindiim."

Demir kapidan gecip 6n kapiya yiirtidiiler. Fizik¢i anahtarimi ¢ikarip kilide
soktu ve kap1 klik sesiyle acilana kadar cevirdi. Thomas'a pesinden igeri
gelmesini isaret etti.

Onlan karsilayan tam bir sessizlik oldu. Kiigiik parkeli giris bir yanda oturma
odasina diger yanda ise buzdolabinin hafif ugultusunun duyuldugu mutfaga
aciliyordu.

"Her sey normal goriiniiyor"

"Heniiz ofisi gormedin de ondan,"” dedi Rocha, onlerindeki kisa giristen
yliriimeye basladi. "Beni takip et."

Diger tarafta ti¢ kap:1 vardi. Fizikci, polis bandiyla kapatilmis olan soldakini
act1 ve Thomas'a iceri bakmasini isaret etti.

"Vay," dedi tarihci.

Thomas sahit oldugu karmasadan gozlerini alamadi. "Bunu ilk bulan sen
misin?"

"Evet," diye cevap verdi Luis. "Profesoér Siza ve ben burada goriisecektik.
Elektronlarin kiitlelerindeki varsayimsal degisikliklerle ilgili baz1 hesaplamalar
yapacaktik. Birka¢ giin 6nce derse gelmemisti ama ben pek dnemsememistim.
Biraz unutkandi. Ama geldigimde kapisinin ardina kadar acgik oldugunu gordiim.
Bir terslik vardi. Seslendim. Cevap veren olmadi. Ofisine geldigimde de iste
bunu buldum,” diyerek kagitlardan olusan yigimi isaret etti. "Derhal polisi
aradim."

"Tanrim," diye mirildandi Thomas. "Peki, onlar ne yaptilar?"

"Basta pek bir sey yapmadilar. Oday1 miihiirleyip delil toplamaya bagladilar.
Sonra da Su¢ Sorusturma Ekibi birkag kez geldi; Profesoriin burada ne
gizledigini 6grenmek istediler. Degerli bir sey olup olmadigini sordular. Kabul
etmem gerek ki, bazi sorular1 bana garip geldi ve beni rahatsiz etmeye basladi."

"Ne gibi?"

"Profesor Siza'min cok seyahat edip etmedigini ve Orta Dogulu tanidiklarn
olup olmadigini sordular."

"Onlara ne soyledin?"

"Tabii ki konferans ve seminerlere giderdi. Diger bilim adamlariyla da
goriislirdii, her arastirmaci bunu yapiyordur herhalde."”

"Peki, Orta Dogulu tanidig1 var miydi?"

Luis Rocha yiiziinii burusturdu. "Bilmiyorum ama olabilir. Ciinkii ¢ok fazla
kisi tanirdi."

Thomas basim ¢evirdi ve dort bir yana dagilmis kitaplara bakti. Birisi sanki
ne aradigim biliyormus gibi her seyi yere atmisti. Thomas ne oldugunu
biliyordu. Thomas Noronha, Frank Bellamy ve birkac kisi daha biliyordu.



Saldirganlar Hizbullah iiyesiydi ve Die Gottesformel'i, bu odada bir yerde
bulduklar eski el yazmasim ariyorlardi.

Thomas'in arkasinda, Luis orta kapiy1 acti. "Ben tuvalete giriyorum," dedi
fizikci ve mavi beyaz parkeli yere girdi. "Sen keyfine bak."

Kapiy1 kapatti.

Yalniz kalan Thomas tekrar ofise bakti, sonra da basimi cevirdi, ticlincii
kapiya bakti, uzandi ve kapiy1 acti. Burasi Profesor Siza'nin yatak odasiydi.

Merak eden Thomas los odaya girip etrafina bakindi. Birkag¢ haftadir kapali
oldugundan agir bir havasi vardi, sanki dondurulmustu ve tekrar canlanmayi
bekler gibiydi. Perdeler kapaliydi ve ofisten cok farkli olarak huzur verici bir
havasi vardi; burada her sey diizenli ve yerli yerindeydi.

Mobilyalarin iizerini ince bir toz tabakasi kaplamisti, sanki gecen zamani
bununla bile 6l¢gmek miimkiindii. Tarih¢i bir cekmeceyi aginca cok sayida
mektup ve posta karti gordii. Usttekilerden birini alip tarihine bakti. Yakin
zamana aitti. Digerlerine de bakmaya basladi. Cogu fakiilte isleriyle, yaklasan
sempozyumlarla, haberlerle, bibliyografik bilgilerle ve diger akademik
meselelerle ilgiliydi. U¢ posta karti daha vardi ve Thomas onlara da gelisigiizel
bakuti. Ikisi ailesindendi, bir kadimin el yazisiyla yazilmisti ama iiciinciisii géziine
takildi. Oniine ve arkasina bakti ve meraki artmaya basladi.

Kap1 kolunun cevrilme sesini duyunca koridora dogru dondii. Luis tuvaletten
cikiyordu. Thomas tiglincii karti ceketinin cebine sikistirip olagan goriinmeye
calisti.

Tarih¢i eve gidince yaptigi ilk is cep telefonunu cikarip aramak oldu. "Greg
Sullivan," diye genizden bir ses geldi hattin diger ucundan.

"Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha. Nasilsin?"

"Ah! Merhaba, Thomas. lyiyim ya sen?"

"Gayet iyi. Tesekkiirler."

"Tahran'da biraz sikinti yasadigini1 duydum."

"Pek kolay sayilmazdi."

"Ama yirtmayi basardin, degil mi? Tam bir profesyonelsin!"

"Pek 6yle oldugumu séyleyemem..."

"Yapma. Cok gecmeden Ingiliz aksamyla da konusmaya baslarsin. 'Noronha,
Thomas Noronha." Kahkahay1 patlatti. "James Bond halt etmig!"

"Tamam. Bu kadar yeter."

"Dinle. Seninle gurur duyuyorum. Aferin sana!"

"Tamam, tamam." Thomas bogazim temizledi ve konuyu arama nedenine



getirmeye calisti. "Greg senden bir iyilik istiyorum."

"Soylemen yeter."

"Langley'i arayip Frank Bellamy'ye derhal beni aramasim sdylemeni
istiyorum."

"Ne?"

"Frank Bellamy'yle gériismem gerek. Cok acil."

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. "Dinle Thomas, Bay Bellamy oyle
siradan biri degildir,"” dedi Greg, sesinde saygili bir ton hakimdi. "O, CIA'de
gorev yapan bir direktdrdiir. Oval Ofis'le diledii zaman gériisebilir. Insanlar
onunla konusmay1 talep edemezler. Seninle ne zaman konusacagina o karar
verir."

"Anliyorum," dedi Thomas. "Ama sunu da unutma kendisi ne kadar 6nemli
olsa da benimle konugsmak icin kalkip Lizbon'a geldi ve baska zamanlarda da iki
kez aradi ciinkii teskilat icin biiyiik 6nem arz eden bir projenin parcasiyim. Ona
sOyleyecegim bir seyin oldugunu duyar duymaz beni arayacagindan eminim."

Hattin diger ucunda yine sessizlik. "Bildirecek bir seyin mi var?"

"Evet."

Greg ic cekti. "Peki, Thomas. Umarim ne yaptigini biliyorsundur. Bay
Bellamy dalga gecilecek bir adam degildir." Tereddiit etmisti, sanki ona bu
densizliginden geri adim atmas1 icin son bir sans verir gibiydi. "Gercekten
Langley'i aramamu istediginden emin misin?"

"Haydi, ara."

Thomas, Profesor Siza'min yatak odasindan aldigi posta kartini ¢ikardi ve
dikkatle inceledi. Gonderenin adresi bostu, sanki bu bilginin yazilmasina gerek
yok gibiydi. Sadece el yazisi, net ve diizgiin, kisa bir mesaj vardi, sanki estetik
de en az yazilanlar kadar 6nemli gibiydi.
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"Sevgili dostum,
Senden haber aldigima ¢ok sevindim.
Kesfin hakkinda daha fazla sey 6grenmek icin sabirsizlaniyorum.
Biiyiik giin sonunda geldi mi?
Manastira gelip beni gor.
Sevgilerimle."
Tenzing Thubten

Tarih¢i bu satirlar1 tekrar tekrar okudu. Mesaj sir perdesinin bir ucunu
araliyordu ama asil béliimii hala gizemini korumaya devam etmekteydi. Tenzing
Thubten de kimdi? Profesor Siza'ya sevgili dostum diye hitap ettigine gore
birbirlerini iyi taniyor olmaliydilar. Ama nereden? Thubten ondan haber aldigina
sevindigine gore, Profesdr Siza onunla temasa gecmek icin 6nce davranmig
olmaliydi. Kart1 gonderen kesiften haber alabilmek icin sabirsizlandigina gore,
Siza ona ne oldugundan bahsetmis olmaliydi. Thubten biiyiik giiniin gelip
gelmedigini merak ettigine gore, bu kesif bir siiredir heyecanla bekleniyor
olmaliydi.

Bu ne bicim bir bulmaca bdyle, diye diisiindii Thomas posta kartindaki her
satir1 inceledikten sonra.

Cep telefonu caldu.

"Merhaba, Thomas," diye tanidik boguk bir ses duydu. "Benimle konusmak
istedigini duydum."

"Merhaba, Bay Bellamy. Langley'de havalar nasil?"

"Langley'de degilim," diye cevap verdi. "Gizli bir yere giden bir ucaktayim.



Bu hat giivenli degil o yilizden soyleyeceklerine dikkat etmek zorundasin.
Anladin m1?"

"Evet."

"Peki, benimle acilen konusmak istedigin sey ne?"

Thomas farkinda bile olmadan oturdugu yerde dogruldu, hazir ola gecen bir
asker gibi. "Bay Bellamy, sanirim sonunda belgenin ne hakkinda oldugunu tespit
ettim."

Bir anlik sessizlik sirasinda hatta parazit duyuldu.

"Oyle mi?"

"Yaptigim tespit dogrultusunda telaglanacak hicbir sey olmadig1 konusunda
neredeyse yiizde yiiz eminim. Belge bizim diisiindiigiimiiz sey degilmis; tiimiiyle
farkl bir seyle ilgiliymis."

"Emin misin?"

"Aslinda... nispeten eminim, yani anlarsimz? Yiizde yiiz emin olamam.
Bunun icin belgeyi okumam gerekiyor, ki bunun imkansiz oldugunu siz de
biliyorsunuz."

"Gercekten de bizi endiselendirmeyecek bir seyle ilgili oldugunu mu
diisiiniiyorsun?"

"Evet."

"Oyleyse bizim kiigiik dehdmizin yapugi kesfin goriilmiis en Biiyiik
Patlama'ya neden olacagina dair soylediklerine ne diyorsun?"

Thomas duraksadi. "Bunu kim s6yledi?"

"Tabii ki o! Bunu bizim muhbirimiz olan fizik¢iye sdyledi. Sana Lizbon'da
anlattigim hikayeyi hatirlamiyor musun?"

"Dogru."

"Peki, sonuc?"

Tarihci derin bir nefes aldi. "Emin olmanin tek bir yolu var," dedi.

"Neymig?"

"Bir yolculuga daha ¢ikmam gerekecek."

"Nereye?"

"Giivenli hatta olmadigimizi hatirlatinm. Gergekten de sdylememi istiyor
musunuz?"

Frank Bellamy durdu, riskleri degerlendirdi. "Haklisin,” dedi. "Dinle,
Lizbon'daki el¢imize senin tiim masraflarin1 karsilamasini séyleyecegim, tamam
mi?"

"Harika."

"Hosca kal, Thomas. Sen tam bir dahisin."

Frank Bellamy telefonu kapatti. Thomas telefona bakar halde oturmaya
devam etti. Ne kibirli bir herif, diye diisiindii. Ama anlasilan Bellamy'nin herkes



lizerindeki etkisi ayniydi. Lizbon'daki goriismeleri sirasinda Greg Sullivan ve
Don Snyder siit dokmiis kediye donmiislerdi karsisinda. Thomas, CIA
direktoriinii Beyaz Saray'da hayal etti ve yliziine bir giilimseme yayildi. Bu
etkileyici adamla karsilastiginda Amerikan Bagkani da ayni derecede etkileniyor
muydu acaba?

Belki de Bellamy'nin karsisindaki ezikligini telafi etme cabasiyla Thomas
diigiincelerini Ariana'ya yoneltti. Sadece birka¢ giin once ayrilmis olmalarina
ragmen onu fena 6zlemisti. Her gece aym riiyayr goriiyordu; kadini uzaktan
goriip ona sesleniyordu ama kadin goriinmez bir giic tarafindan geri cekiliyor,
sanki ufkun 6tesindeki biri tarafindan ondan koparilip aliniyordu. Thomas kalbi
deli gibi atar ve bogazi1 diigiimlenmis halde uyaniyordu.

I¢ cekti. Diisiincelerini dagitabilmek icin hala elinde duran karta bakti.
Thomas ihtiyaci olan her seye sahip olmustu. Gonderenin adi vardi ama adresi
yazilmamuisti, asil ipucu ise kartin ébiiryiiziindeydi.

Kart1 cevirdi ve sisin icinden yiikselen giizel beyaz-kestane rengi manastira
bakti. Giiliimsedi. Evet, diye gecirdi icinden. Unlii Tibet sarayim kim bilmezdi?

Potala.



Yirmi sekiz

Saf kristali andiran 151k pencereden siiziilerek Thomas't uyandirdi. Tarihgi bir
siire daha sicak battaniyenin altindan cikmay: reddetti, bu keyifli ani olabildigi
kadar uzatti, sonra da yataktan cikip yeni dogan giine bakmaya gitti. Acik ve
soguk bir hava vardi, ilk 1siklar karli zirvelere vurarak onlarin arka fonunda mavi
bir gokyiizii bulunan kahverengi daglar {izerine atilmis miicevher bezeli bir
pelerin gibi goriinmesine neden oluyorlardi.

Lhasa'da sabah.

Tibet'in bagkentindeki iiciincli giliniiydii. Cigerlerini havayla doldurarak
esneyen Thomas, kendisini ¢cok daha iyi ve enerjik hissettigini fark etti.

Gonggar Havaalani'na gelmesinden kisa siire sonra basi agriyip midesi
bulanmaya baslamis, kendisini yorgun hissettigi gibi nefes almakta da giicliik
cekmisti. Ilk gece ne yaptiysa da uyuyamamusti. Kusmamak icin kendisine zor
engel olabildiginden resepsiyonu arayip bir doktor istedi. Hazirda bir doktor
yoktu ama resepsiyonist yeni gelenlerde aym belirtileri gormeye alisik oldugu
icin teshisini koymakta zorlanmadi.

"Akut dag hastaligi," demisti odasina geldigi zaman.

"Ne?"

“Yiiksek irtifa hastaligi," diye acikladi, yerde duran bavuluna bakti. "Buraya
ucakla geldiniz, degil mi?"

"Evet."

"Buraya ucakla gelen hemen herkesin basina gelir bu. Ani rakim
degisiminden kaynaklanir, yol boyunca ortama uyum saglamadan gelindigi icin
olur."

"lyi de bu bir sorun olur mu ki?"

"Tabii ki olur. Buradaki atmosfer basinci deniz seviyesinden cok daha
diigiiktiir. Yani kaniniza yeterince oksijen karismaz ve siz de kendinizi kotii
hissedersiniz."

Thomas derin bir nefes aldi, aradaki farki anlamaya calisiyordu. Buradaki
hava gercekten de daha hafif, seyreltilmis gibi gelmisti ona.

"Oyleyse ne yapmam gerek?"

"Higbir sey."

"Bu dediginiz pek ¢oziime benzemiyor!"



‘Aslinda bir ¢oziimii var. Hicbir sey yapmamak. Odanizda durun. Dinlenin
ve yavasca rakima aligsin. Kendinizi yormayin. Kaninizdaki oksijen eksikligini
telafi etmek icin kisa ve sik nefes almaya calisin. Kalbiniz muhtemelen daha
hizhi carpacagi icin kendinizi fazla zorlamayin. Birka¢ giin sonra bir seyiniz
kalmaz. Disar ¢ikabilirsiniz," dedi gozlerinde uyarir bir ifadeyle. "Ama daha
kotli hissetmeye baslarsaniz akciger ya da beyninizi etkileyen baska bir
rahatsizligimz var demektir. Oyle olursa derhal Tibet'ten ayrilin."

‘Ya gitmezsem?"

Esmer resepsiyonist badem sekilli gzlerini kocaman agti. "Oliirsiiniiz."

Bu {iciincii giinde kendisini ¢ok daha iyi ve neseli hissettiginden Thomas
disan cikmaya karar verdi. Gerekli yol tariflerini aldiktan sonra yavasca Pekin
Kyil Lam'dan gorkemli Potala'ya dogru yiiriimeye basladi. Dalai Lama'nin
muhtesem saraymnin dibindeki Sol'u gecip kontrolden c¢ikmis bir Cin
metropoliinii karsisinda goriince geri adim atti, caddede trafikten adim
atilmiyordu.

Tarihgi gosterigli bir heykelin golgesindeki biiyiik bir meydana geldi.
Fotograf cektirmek isteyen Cinli turistlerin 6niine yi1gilmis oldugu saray arka
planda yiikseliyordu. Caddenin arkasinda modern goriiniimlii elbise ve ayakkabi
magazalari, restoranlar, dondurmacilar, firinlar, sigara saticilari, cigekciler,
eczaneler ve gozliikciiler yer aliyordu; bu karmasanin her bir yaninda neon
1s1iklar parliyordu. Potala, engin bir Cin denizine dalmig Tibetli bir yabanci gibi
goriiniiyordu.

Birkag¢ sokak sonra Thomas saga dondii ve sonunda Tibet mahallesine girdi.
Bir o bir bu yana kivrilan, kimi yerlerde genisleyen, beyaz renkli ve siyah
pencere cerceveli binalarla cevrilmis su birikintileriyle dolu ve diski kokan dar
sokaklardan olusan bir karmasanin icine daldu.

"Merhaba," diye bir kadin sesi geldi yukaridan. Tibetli bir gen¢ kiz ona
pencereden el salliyordu. "Tasi deleh! (*) Merhaba!"

(*) Tibetce bir selamlasma ifadesi. Iyi dilekler, iyi sanslar anlamina gelir.
(vay. n.)

"Tasi deleh,” diye cevap verdi tarih¢i giiliimseyerek. Herkes yabancilari
abartili bir giilimseme ve zarif bir bas selamiyla karsiliyor, "merhaba" ve
Tibetce "tasi deleh" diyordu, kimi zaman da geleneksel bir hareket olarak ona
dillerini ¢ikariyorlardi, sanki onunla dalga gecer gibi. Cin etkisinden uzak olan
bu ara sokaklarda Thomas hayalini kurdugu Tibet'i goérme sansim elde
edebilmisgti.



Bu huzur dolu labirent baska bir biiyiik meydana acildi. Cevresi insanlarla
doluydu -cobanlar ve kecileri, Amdo'dan gelen hacilar, Jam'dan gelen gezginler,
diz cokmiis ya da dua eden kesisler, gosteri yapan akrobatlar- hali satan tezgahlar
ve thangkahr (*), sapkalar, elbiseler; gaz tenekeleri, Dalai Lama'nin fotograflan,
Katmandu'dan gelen egyalar, Darjeeling'den cay, Szechuan'dan khatak esarplari,
Drepung Manastirindan pondu muskalari, Sigatse'den perdeler, Kesmir'den
atkilar, Himalayalardan bitkisel ilaclar, siisleme olarak kullanilan eski Hint
paralari, turkuaz tagh giimiis kiipeler; akla gelen satilabilecek her seyin oldugu
bir renk climbiisii.

(*) Cogunlukla Budist bir tanrinin, dini bir sahne ya da semboliin ipek
lizerine naksedilmesiyle yapilan resim.(yay. n.)

"Merhaba," diye seslendi bir kadin satici.

"Buraya! Buraya!" diye bagirdi bir digeri ve bir iiciinciisii olan din adami
goriiniimlii biri yak (*) kemiginden yapilma heykelleri kaldirdi. "Ucuz! Ucuz!"

(*) Tibet sigir1 (yay. n.)

Kalabalik saat yoniinde doniiyor, dualar mirildamiyor ve sag ellerinde
tuttuklarn kimisi bakir, kimisi yesim tasi ve sandal agacindan yapilmis mani chos
‘khor'lar1 yani tespihleri, geviriyorlardi. Bu Barkhor'du, tapinagin etrafinda
yapilan dini bir tavafti. Burada hacilar, tezgahlara bakan ya da hac gorevlerini ifa
etmekle mesgul olan kesisleri izleyen akrobatlar izlerlerdi.

Thomas'in buranin kutsal yol boyunca uzanan pazar yeri oldugunu anlamak
icin haritaya bakmasina gerek yoktu. Beyaz cepheleri ve ahsap balkonlar1 olan
geleneksel Tibet evlerinin arasindan tapinagin girisini gérebiliyordu. ki
tarafinda kirmizi1 siitunlar vardi, yak tiiylinden kumaslar balkonlarindan
sarkiyordu ve en yukarida, ortadaki ahenkli Dharma Cakra adalet carkina déniik
duran iki adet altindan kutsal geyik heykeli bulunuyordu.

Jokhang Tapinagi.

Hacilar kaldirim taslan iizerinde secde etmisti, ooooooom sesleri ¢ikariyor,
om mani padme humdan (*) kutsal sézleri okuyorlardi, Yaratilis duasi, alt1 heceli
dua. Budistlerin asil ses, evrenin yaratilis sesi olarak kabul ettikleri tok bir ¢an
sesi meydanda yankilaniyor, sadece arada bir inananlarin karinlarina yumruk
yemis gibi cikardiklar sesler araya giriyordu. Tavaflar ayrica girisin yanina
dizilmis olan korten dua carkinin gicirtili sesiyle de isaretleniyordu.

(*) Sanskritge'de Budistlerin kullandigi bir mantradir (dini hece veya siir).
"Miicevher lotus cicegi," "Miicevher, lotus ¢iceginin i¢inde," "Lotus miicevherine
selam,"” gibi farkl terciimeleri s6z konusudur.(yay. n.)

Thomas giristen gecerek kalabaliga kanst1 ve biiyiik avluyu gecti. Eksi yak
tereyaginin kokusu her yam sarmusti. Inananlar sar1 yag obeklerini tapinaktaki
ocaklara tasiyorlardi. Kokudan kurtulmak isteyen Thomas, bir siire yanan birkag



tiitsii cubugunun yaninda durdu ve cevresindeki manzaray: diisiindii. Avlu oraya
gelmek icin yiizlerce kilometre kat eden hacilarla doluydu, kimisi yerde secde
ederek dua ediyor, kimisiyse kiiciik dua carklarini ceviriyor ya da kiiciik Buda
heykelinin 6niindeki sunaklara berbat kokulu yaglar1 koymaya devam ediyordu.

Boynuna kamera asmis cana yakin bir Batili, Thomas'a yaklasti.

"Glizel manzara, degil mi?"

"Oyle."

Adam kendisini tamitti. Ismi Carlos Ramos'tu ve Ispanya'da yasayan bir
Meksikaliydi. Tanisma faslinin ardindan Carlos inananlardan olusan denize bakt
ve basini salladi.

"Bir siiri sey okudugum halde, Budizm'in ne oldugunu ancak simdi
anlayabiliyorum," dedi. "O bir puan oyunu."

"Nasil yani?"

Meksikali siritti. "Basit. Hayatinda ne kadar iyilik puam kazanirsan
reenkarnasyonda o kadar iyi bir sansin olur. Eger yeterince puan toplayamazsan
bocek, kertenkele ya da onun gibi bir sey olarak geri donersin. Eger gercekten
dindarsan tekrar insan olarak donmen miimkiindiir. Eger olaganiistii derecede iyi
biriysen... bueno (*) bu durumda zengin bir adam ya da lama olarak diinyaya
gelirsin. Anladin? Tipki bilgisayar oyunu gibi. Ne kadar puan toplarsan bir
sonraki hayatin da o kadar iyi olur.”

(*) (Isp.) iyi. (yay. n.)

Thomas, Budizm'e yo6nelik bu ¢ok basit bakis acisina giildii. "Peki, bu
puanlar nasil toplaniyor?"

Meksikal1 Jokhang Tapinagi'ndaki insanlar igaret etti. "Secde edenleri
goriiyor musun? Ne kadar secde edersen o kadar puan kazanirsin. Kimisi giinde
bin kez secde ediyor. Caramba! (*)" Yiiziinii burusturdu. "Bu az degil. Bittiginde
sirtlar1 oldukga agriyor olmali... Cogu kisi kutsal bir say1 oldugu icin 108 kez
yapar ve seni de o kadar yormaz!" Birisinin getirdigi bir keciye bakti. "Ama
bagka yollar1 da var Bir hayvanin hayatini kurtarmak gibi. Bu da puan
kazandiriyor. Bir dilenciye sadaka vermenin karsiliginda da puan var."

(*) (Isp.) Siirpriz (yay. n.)

"Peki, tekrar diinyaya geldiginde miikemmel bir hayati kim yasiyor?"

"Budist piyangoyu kazananlar! Biiyiik ikramiye! Yeterli puam topladiginda,
Nirvana'ya erisiyorsun, degil mi? Nirvana da diinyadaki kisir dongiiyii kirmak
demek. Bu durumda sorun yok. Reenkarnasyon sikintin sona erdi demektir."

"Sence de Hiristiyanliga benzemiyor mu?" diye sordu Thomas. "Ne kadar iyi
olursan cennete gidebilmek icin o kadar puan toplarsin ve orada bir yer edinme
ihtimalin artar."

Meksikali basim salladi. "Iste bu!" dedi heyecanla. "Tiim dinler aslinda



toplamda kazandigin puanla ilgili."

Son bir giilimsemenin ardindan Thomas hosca kal, dedi ve tapinaga girdi.

Igerisi lostu, sunaklar boyunca dizilmis olan yak yagindan mumlar titreyerek
yaniyorlardi. Tarih¢i bir kagit parcasi ¢ikardi ve ancak gorebildigi los ortamda
bir seyler yazdi. Odayir gecti ve giinesli bir avluya ciktiginda Gelugpa
Tarikati'min kirmizi tasangin (*) takan kel bir kesisin diger taraftan geldigini
gordii. Thomas ona seslendi.

(*) Tilstim, muska

"Jinpa Khadroma?"

Kesis onu dikkatle siizdii. Hafif bir tereddiidiin ardindan basini egerek selam
verdi ve yabanciya kendisini izlemesini isaret etti.

Ilk terasa ciktlar, sola déndiiler ve bir acik hava koridorundan gectiler.
Sondaki bir koseyi donen kesis islemeli bir kuou kapi perdesinin 6niinde durdu.
Perdenin kenarim kaldirip iceri bakti ve bir seyler mirildandi. Cevaben bir ses
geldi ve kesis perdeyi tamamen acip, Thomas'a basini egerek selam verdi, eliyle
iceri girmesini igaret etti, bir kez daha selam verdi ve gitti.

Kiiciik oda oldukca karanlikti. Tek bir pencere vardi ve bir minderin iizerine
oturmus yapih bir kesisi aydinlatiyordu. Siirgiin edilen Dalai Lama'nin giilen ve
son Panchen Lama'nin fotograflari da yani basindaydi ve iizerinde kitaplarin
dikkatlice dizilmis oldugu kiiciik bir masa bulunuyordu. Kesis tutmakta oldugu
kitab1 yavasca kapatti. Basim kaldirdi ve yabanciy: giilerek karsiladi.

"Tasi deleh," dedi Thomas'a.

"Tasi deleh."

"Ben Jinpa Khadroma'yim," dedi. "Benimle mi konusmak istediniz?"

Tarih¢i kendisini tanitti ve ona Lizbon'daki Amerikan elciliginde bulunan
Greg Sullivan'm bir seyler yazdigi bir kagit parcasini uzatti. "Isminizi... bazi
dostlardan aldim. Bana yardimci olabileceginizi séylediler."

"Kim bu dostlar?"

"Kim olduklarim séyleyemem, ancak dost olduklarini séyleyebilirim."

Kesisin yiiziinde bir giilimseme belirdi. "Ah," dedi diisiinceli bir ifadeyle.
"Sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Tibet'teki birini artyorum."

Thomas posta kartim1 cikarip Jinpa'ya verdi. Kesis Potala'min goriintiisiine
bakti, sonra da arkasindaki mesaji okudu.

"Bu nedir?"

"Bu kaybolan bir arkadasima gonderilmis. Bunu yazanin ona neler oldugunu
bilmeme yardimci olacagini diisiinliyorum. Bu Tibetli..." Thomas ©ne egilip
Jinpa'nin elindeki kartin {izerindeki imzaya bakti. "Tenzing Thubten."

Kesis Thomas'a bakti, karti Dalai Lama'nin fotografinin yanina koyarken



herhangi bir duygu ifadesi gostermedi.

"Hig¢ kimse bu sekilde Tenzing Thubten'le gériisemez," dedi Jinpa. "Once
birkag¢ seyden emin olup bazi kisilerden fikir almamiz gerekiyor."

"Tabii ki."

"Cevabinmizi yarin alirsimiz. Eger siipheli bir durum goriirsek aradiginmiz
kisiyle asla goriisemezsiniz. Ama bir sorun ¢ikmazsa sonunda istediginize
kavusursunuz." Tarihciden gitmesini istedigini gosterir sekilde elini salladi.
"Yarin sabah tam onda, Arya Lokesvara Sapeli'nin dniinde."

Thomas cabucak séylediklerini yazdi. "Arya Lokesara mi?"

"Lokegvara."

Tarih¢i yazdigini diizeltti. "Himm," diye mirildandi. "Nerede bu?"

Jinpa dondii ve basiyla karti isaret etti. "Potala'nin icinde."



Yirmi dokuz

Lhasa’nin iizerine yagan istikrarli yagmur her yeri gri bir ortiiyle orterken,
Thomas Noronha agir agir Sol'un alcak evlerinin iizerindeki tepeye tirmanmaya
bagladi. Yavas yiiriiyerek ve kalp atisinin hizlanmasini énlemek icin kontrollii
nefes alarak cati katina varana kadar merdivenleri tirmanmaya devam etti.
Durdu, basini kaldirip kendisini bekleyen muhtesem saraya bakti.

Potala tiim ihtisamiyla tepeye yerlesmisti, uzun beyaz cephesi kara kayalar1
kucakhyor, kestane rengi merkezi dimdik yiikselirken oyma pencereleri de
asagidaki sehre tepeden bakiyordu. Saray, Lhasa’nin tepesine dikilmis muazzam
bir kale gibiydi, her an tetikte ve savunmada, sessizce sisi yararak Tibet’in
ruhuna rehberlik ediyordu. Rengarenk dua sancaklar1 riizgarda ucusuyordu.
Heyecan ve yorgunluktan carpan kalbiyle oflaya puflaya devam etti. Thomas
duvarin {izerinden egilip daglar arasinda sikismis yiiksek platonun iizerine
kurulmus olan sehre hayranlikla bakti, sanki her bir ev kendilerine yukaridan
bakan Potala’nin 6niinde diz ¢ékmiis birer tebaay1 andiriyordu.

Saf.

Her sey sakin, seffaf ve magrurdu. Gercek saflik. Kendisini hi¢cbir zaman
boylesine yerle gok arasinda bir yerde hissetmemisti, serbest kalan ruhunun
sislerin iizerinde olmasi, insanlardan olusan kalabaliktan siyrilarak Tanri’ya
dokunma, bir saniyeye sikistirilmis sonsuzluk, faniligin sonsuzlukla bulusmasi,
Alfa, baslangic, Omega, son, 1s1k ve karanlik, tek bir nefese gizli bir evren,
hayatin mistik, goriinenin arkasinda saklanmis olan bir sir, eski yazilara kazinmis
bir muamma, ¢oziilmez bir sifre, hissedilebilen ama duyulamayan bir ses oldugu
izlenimi.

Diinyanin Sirri.

Buz gibi riizgar dyle sert esmeye baslamisti ki, cok gecmeden gogsiinde
yanan manevi atesi sondiirdii ve Thomas’i sarayin karanlik kalbine dénmek
zorunda birakti. Deyang Sar’a, biiyiik avluya geldi ve merdivenlerden ¢ikarak
Beyaz Saray'a, 6nceden Dalai Lama’mn yasadig1 yere girdi. Ust katlarin sicak
oldugunu gérmek hosuna gitmis ve mekanin enerjisi onu sarmisti.

Sadece tavanda asilan fenerlerin aydinlattigi los odalar, kesislerin kutsal



metinlerinden okudugu ve koridorlarda yankilanan dualarda kiiciik bir parcasi
goriilebilen, kayip bir hazineyi gizliyor gibiydi. Sadece uzaklardan gelen can
sesleri, tiim sarayda yankilanan ve tanrimin fisiltisimi andiran koékensel om
sesleriyle, bu yumusak ve akici dualarla aramza giriyordu. Havada agir bir yak
yag1 kokusu vardi ve bu keskin koku tiitsiiniin farkli aromasiyla karisiyordu.
Disarida riizgar bulutlardan olusan kaim ortiiyii dagitmis olmaliydi ciinkii giin
15181 sar1 renkli perdeleri asarak sarayin i¢ kisimlarina dolup, karanlik kogseleri
aydinlatmaya ve yiikselen tiitsii dumanlannin havada yavasca gézden kaybolan
tembel ruhlar gibi goriinmesine neden olmaya baglamisti.

Eflatun ciibbeli genc ve kel bir kesis koridorda goriindii; Thomas ona
seslendi. "Tas1 deleh."

"Tas1 deleh," diye cevap verdi kesis hafifce basini egerek.

Thomas dikkatle ona bakti. "Arya Lokegvara?"

Tibetli, Thomas'a kendisini takip etmesini isaret etti. Kirmizi Saray'a ciktilar
ve canli renklere boyanmis koridorlardan yiirtidiiler; tist katlarda kirmizi kumas
sarilmis siitunlarla desteklenen ve altin catilara tepeden bakan bir balkonla
korunan koridorlara girdiler. Birkac doniisten sonra kesis kosedeki kiiciik sapeli
isaret etti, merdiveni catidan gelen ve gittikce artan giin altinda yikaniyordu.

"Kalesu," dedi genc kesis ve gitti.

Fazla biiyiik olmasa da sapel yiiksekti. Icerisi tiitsii ve sartya galan yak yagi
dumaniyla kapliydi. Girisin hemen yanindaki dik merdivenlerin iistiinde bir kegis
oturmus meditasyon yapiyordu, yiiziinii Arya Lokesvara ve cam dolaplardaki
sayisiz heykele donmiistii. Thomas etrafina bakip kendisini bekleyen biri olup
olmadigin1 gérmeye calisti. Birisinin ortaya cikip kendisini Tenzing Thubten
diye tanitmasini bekledi ama bdyle bir sey olmadi. Birka¢ dakika kimildamadan
durdu, titreyen mum 1siklarini izledi, kokuyu icine cekti ve uzaklardan gelen dua
muriltilarim dinledi.

Yirmi dakika gectikten sonra iyice endiselenmeye basladi, siiphelenmisti.
Kesisler bu sorusturmadan kuskulanmaya mi1 baglamiglardi? Acemiligi yiiziinden
avini m irkiitmiisti? Eger tiim kapilar kendisine kapanirsa ne yapardi?
Sorusturmaya nasil devam ederdi?

"Hyerang kusu depo yinpel?"

Thomas saskinlikla sese dogru dondii. Sapelin icinde sirti ona doniik duran
kesisti bu. "Affedersiniz?"

"Bedeniniz sihhatli, iyi mi, diye sordum. Bizim selamlasma tarzimiz budur."

Thomas iirkek adimlarla merdivenden yukari cikip sapele girdi ve Tibetliyle
yiiz yiize gelmek icin dondi. Diin Jokhang Tapinagi’nda kendisiyle konusan
kesisi tanimigti. "Jinpa Hadroma?"

Sisman kesis yliziinde samimi bir giilimsemeyle ona bakti, Buda’'nin



yasayan hali gibiydi. "Beni gérdiigiine sasirdin mi?"

"Sey... aslinda... hayir," diye kekeledi Thomas. "Daha dogrusu, evet. Tenzing
Thubten’in burada olmasi gerekmiyor muydu?"

Jinpa basim iki yana salladi. "Tenzing size gelemez. Ama sizin hakkinizda
arastirma yaptik ve onunla goriismenizde bir mahzur olmadigim1 gérdiik. Sizin
ona gitmeniz gerekecek."

"Sorun degil," dedi tarihgi. "Nerede oldugunu sdyleyin yeter."

Kesis oniindeki heykellere dondii, gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldi.
"Dindar bir adam misimz, Profesér Noronha?"

Thomas sabirsiz bir ifadeyle ona bakti, tek bilmek istedigi Tenzing
Thubten’le nerede bulusabilecegiydi ama islerin burada farkli bir hizda
ylirtidiigiinii kabul etmek zorundaydi. "Pek sayilmaz."

"Bizim 6temizde olan bir seyin varligina inanmiyor musunuz?"

"Aslinda pek emin degilim. Hala arastiriyorum diyelim."

"Neyi?"

"Hakikati sanirim."

"Tenzing'i aradigimzi zannediyordum."

Thomas giildii. "O da var," dedi. "Belki hakikati o biliyordur"

Jinpa derin bir nefes daha aldi. "Burasi1 Potala’daki en kutsal sapeldir.
Gecmisi yedinci yiizyillda buraya yapilmis bir saraya kadar uzamr." Durdu.
"Dharmakaya’nin varhgini hissetmiyor musun?"

"Neyin?"

Gozleri hala kapali ve yiiziinde mest olmus bir ifade bulunan Jinpa
Khadroma meditasyona dalmis goriiniiyordu. "Budizm hakkinda ne biliyorsun?"

"Higbir sey."

Tekrar sessizlik oldu ama dua sesleri uzaktan gelmeye devam ediyordu.

"fki bin yildan uzun siire énce Nepal’de Siddhartha Gautama adinda bir
adam dogdu. Sarayda yasayan soylular sinifina mensup birisiydi. Fakat sarayin
duvarlan disindaki hayatin aci cekmekten ibaret oldugunu goriince Siddhartha
her seyi terk edip bir ormanda miinzevi bir hayat siirmek icin Hindistan’a gitti.
Aklinda tek bir soru vardi: Eger her sey ac1 ise yasamanin ne anlami vardi? Yedi
y1l boyunca ormanda dolasip bu sorunun cevabini aradi. Bes diger miinzevi onu
oruc¢ tutmaya ikna etti; fiziki ihtiyaclardan feragat etmenin aydinlanmaya yol
acacak manevi bir enerji saglayacagina inamiyorlardi. Siddhartha o kadar uzun
siire orug tuttu ki, bir deri bir kemik kaldi, gébek deligi neredeyse omurgasina
degecekti. Sonucta bu cabasi hicbir ise yaramayinca insanin diisiinebilmek i¢gin
enerjiye ihtiyaci olduguna karar verdi. Bunun {izerine bu tiir asir1 davranislarin
tiimiinii terk etti. Ona gore dogru yol ne sarayda liiks icinde, ne de miinzevi
olarak yokluk icinde yasamaktan geciyordu, bunun yerine Orta Yol olan dengeyi



secti. Bir giin nehirde banyo yapip pirin¢ yedikten sonra bugiin Buda Agaci ya
da Aydinlanma Agaci denen bir incir agacinin altinda oturup meditasyona
bagladi. Siddhartha aydinlanana kadar oradan kimildamayacagina dair yemin
etti. Kirk dokuz giin siiren meditasyonun ardindan bir gece tiim sorularinin
cevabini buldu. Tam olarak uyandi ve Buda ya da Aydinlanan Kisi oldu."”

"Neden uyandi?"

"Hayat riiyasindan.” Jinpa gozlerini acti, sanki kendisi de simdi uyanmis gibi.
"Sonunda aydinlanan Buda aydinlanmanin yolunun, Doért Asil Dogru’dan
gectigini soyledi. ilki insanin ac1 cekmekte oldugunun anlasilmasidir. Bu ac1
Ikinci Asil Dogru’dan kaynaklanir, yani hayatin basit bir kuralim inkar etmekte
basarisiz olmamizdan: Her sey fanidir. "Her sey dogar ve 6liir", diyor Buda.
Bizler hayata, duygulara, her seyin oldugu gibi kalacag1 diisiincesine
tutundugumuz icin aci ¢ekeriz. Hayatin akan bir nehir oldugunu kabul etmeyi
reddederiz. Bu, karmadir. Bizler gercekte bir biitiiniin parcas1 oldugumuz halde
sanki ayr1 bireyler oldugumuzu diisiinerek yasariz."

"Peki bu... illiizyonu dagitmak miimkiin mi?"

"Evet. Uciincii Asil Dogru ac1 cekme dongiisiinii kirmamn miimkiin
oldugunu soyler; kendimizi karmadan kurtarip tam bir 6zgiirliik, aydinlanma ve
uyanma seviyesine yiikseltebiliriz: Nirvana. Bu noktada bireysellik illiizyonu
kaybolur, her seyin bir oldugu ve bizim de onun parcasi oldugumuz anlayisi
dogar." Jinpa i¢ cekti. "Dordiincii Asil Dogru ise aciy1r sona erdirmek, aciyi
bastirmak, tekle bir olmak ve Sekiz Kollu yoldan Nirvana’ya ulagsmayi icerir.
Iste bu sekilde Buda oluruz."

"Bu ne yolu?" diye sordu Thomas.

Jinpa, meditasyona geri doniiyormus gibi, tekrar gozlerini kapatti. "Sigatse'ye
giden yol," dedi.

"Ne?"

"Sigatse’de bir otel var. Oraya git ve bodhisattva(*) Tenzing Thubten’in sana
yolu gostermesini istedigini soyle."

(*) Budist diisiincede kendini, tiim duyarli canlilarin Budaliga ulasmasina
yardimci olmaya adamis kisi. (yay. n.)

Thomas oldugu yerde kaldi, konusmanin bir anda y6n degistirmesi onu gafil
avlamis ve basladiklar1 yere getirmisti. Sonunda kendisini toparlayip not
defterini cikardi ve yazmaya basladi.

"Sigatse’de.... Tenzing’e sor.." diyordu yazarken.

"Yazma," dedi Jinpa parmagini sakagina dayayarak. "Ezberle."

Tarih¢i bir an icin yine afalladi ama hemen toparlanip dedigine uyarak
sayfay1 yirtt1 ve kivirip bir sepetin igine atti.

"Tamam," dedi ve detaylar1 ezberlemeye bagsladi. "Sigatse demistin, degil



mi?"
"Dogru."
"Oraya gidince ne yapacagim?"
"Otele git."
"Hangisine?"
"Gang Gyan Sigatse. Batililar onu farklh bir isimle bilir"
"Hangi isimle?"
"Orchard Oteli."

Thomas sonu gelmez gibi goriinen, los ve binanin igine oyulmus gibi duran
merdivenlerden asagi indi. Altinca Dalai Lama’nin tahtinin bulundugu biiyiik
salonu gecti, heykel ve sapellere bakmadan, aceleyle Potala’dan disar1 cikti.

Thomas bir gérev adamiydi. Profesér Siza’nin kaybolusu ve Einstein’in el
yazmalarini cevreleyen sis perdesini aralayabilecegine inandig1 kisi olan
Tibetliyle konusabilme firsatina nihayet kavusmustu. Gercegi kesfetmeye
yaklasiyordu ve icinde biriken ve ruhunu yenileyen heyecanini i¢inde tutmakta
zorlaniyordu. Kaldirim taglar1 désenmemis bir sokaktan alelacele Pekin Kyil
Lam’a dogru inmeye devam etti, basini 6ne egmisti, akl ihtimalleri diisiiniiyordu
ve cevresinde olup bitenlerin farkinda degildi.

Siyah bir kamyonun park ettiginden ve icinden inen iki kisinin kendisini
takip etmeye basladigindan tiimiiyle habersizdi.

Ani bir hareket onu kendisine getirdi.

"Ne?"

Birisi kolunu arkadan biikti, iki biikliim olan Thomas aciyla bagirdi.

"Atla," dedi tamidik olmayan ve anlayamadigi aksana sahip olan bir ses.

Saskin, ne oldugunu anlayamayan ve sanki alternatif bir gerceklikte
yasiyormus gibi olan Thomas kamyonun kapisinin acildigini ve kendisinin de
iceri itildigini gordii.

"Birakin beni! Neler oluyor? Birakin!"

Ense kokiine yedigi bir darbeyle her yer karardi. Daha sonra kendine
geldiginde burnu arka koltuga yapismisti ve kamyonda hoplaya ziplaya
gidiyordu.

"Eee?" dedi bir ses. "Sakinlestin mi?"

Yiiziikoyun koltukta yatan elleri kelepceli Thomas basim cevirdiginde
arkasinda koyu biyikli ve giiliimseyen bir adam gordii. Esmer teni, tarihciye Orta
Dogulu olabilecegini diisiindiirmiistii.

"Neler oluyor? Beni nereye gotiiriiyorsunuz?"



Adam giiliimsemeye devam etti. "Merak etme. Yakinda 6grenirsin."

"Kimsiniz siz?"

Yabanci, Thomas’a dogru egildi. "Beni hatirlamadin m1?"

Tarih¢i adami hatirlamaya calisti ama beceremedi. "Hayir."

Adam giildii. "Cok dogal," dedi. "Son konustugumuzda gdzlerin baglhydi. Iyi
de sesimi de mi tamimadin?"

Thomas’in gozleri bir anda kocaman oldu. Ac1 gercegi sonunda idrak etmisti.
Yanindaki yabanci Iranliydi, hem de kétii olanlanndan.

"Ismim Salman Kazemi; Iran Islam Cumhuriyeti, Istihbarat ve Giivenlik
Bakanhigi'na bagh VEVAK’ta albayim,” diyerek kendisini tamitti. "Evin
Hapishanesi'nde yaptigimiz hararetli konusmay1 hatirhyorsundur, degil mi?"

Thomas'in hatirladigina siiphe yoktu. "Burada ne isin var?" diye sordu.

"Seni bulmaya geldim."

"Benden ne istiyorsun?"

Kazemi iri ellerini acti. "Her zamanki sey."

"Ne? Buraya o gece Bilim Bakanligi’na neden girdigimi 6grenmeye
gelmedin herhalde?"

Albay giildii. "Bunu uzun zamandan beri biliyoruz, Profesor. Bizi aptal mi1
zannettin?"

"Peki, ne istiyorsun?"

"Dedim ya, her zamanki seyi."

"Neymis o?"

"Einstein'in el yazmasindaki sirr1 6grenmek istiyoruz."

Korkusuna gem vuran Thomas kendisini sorgulayan kisiye kiiciimser bir
ifadeyle bakti. "Bu sirm anlayacak zeka sende ne gezer? Seni fazlasiyla asar bu
mesele."

Kazemi tekrar giildii. "Hakl1 olabilirsin," dedi. "Ama is arkadaslarimdan biri
anlayacaktir"

"Hi¢ zannetmem."

Thomas, albayin siiriiciiye gidilecek yonii isaret ettigini gordii ve o anda 6n
koltukta bagka birisinin daha oldugunu fark etti. Dikkatini o kisiye verdiginde
siyah saclarini, giizel yiiz cizgilerini, cazip dudaklarim ve kendisine asikar bir
lizlintiiyle bakan bal rengi gozlerini taniyinca sok oldu.

"Ariana."



Otuz

Oda karanlik ve soguktu. Yiiksek ve parmaklikli, mat ve kalin caml bir
pencereden gelen 151k haricinde bir 151k yoktu. Tavanda, gozyasi seklinde bir
ampul vardi ama Thomas onun titreyen sar1 1s181m1 ancak gece gorebilecegini
diisiiniiyordu.

Buraya oda demek aslinda abarti sayilirdi. Burasi bir bodrumdu ve bu sartlar
altinda hiicre demek de miimkiindii. Thomas uydurma bir hiicreye konmustu. Tas
zeminde bir Tibet halisi, bir kova ve bir su testisi vardi.

Hepsi bu.

Aslinda su anda en son diisiinecegi sey konforuydu. Yine mahk{im olmustu.
Tarih¢i halimin {izerine kivrilip durumunu degerlendirdi, onu yakalayanlar
Iranhiydi. Einstein'n el yazmasindaki sirr istiyorlardi ve yetmezmis gibi Ariana
da onlarin safindaydi.

Buna inanmakta zorluk cekse de onu gérmiistii.

Ariana onu buraya getiren aractaki albayla birlikteydi; onlarla beraber oldugu
acikti. Bu nasil olabilirdi? Ariana ona karsi miydi? Bu diisiinceyi bir tiirlii
kabullenemiyordu. Basindan beri 6yle miydi? En basindan beri onu kandirmig
miydi? Ne kadar aptaldi! Aptal, aptal, aptal! Kadinin goérevinin ne olabilecegini
diigiindii. Tahran'da yasananlar neydi? Hayir diye gecirdi icinden ve basim iki
yana salladi. Olamazdi. Ariana'nin bdylesine ikiyiizlii olmasi miimkiin degildi.
Bu kadan da fazlaydi. Hayir. Bagka bir aciklamasi olmaliydi. Alternatifleri
diisiindii, onu mazur gosterecek bahaneler aradi, farkli bakis acilar1 denedi. Belki
de birileri onu buna zorlamisti? Belki de ona yardim ettigini 6grenmislerdi ve su
anda onun da hayati tehlikedeydi? Ama eger tehlikedeyse ve rejim tarafindan
tehdit ediliyorsa, neden Tibet'e gelmesine izin vermislerdi?

Saatler boylece gecip gitti, diisiincelerde kaybolmustu, bu akil almaz olaya
bir aciklama bulmak, dayanilmaz gercege bir mazeret iiretmek, bir cevap bulmak
istiyordu. Ihanetin acis1 onu mahvetmis, bir hayalet gibi tiim diisiincelerini
karartmis, tiim duygularini karigtirmis ve onu iginden ¢ikilmaz bir karmasanin
i¢ine atmigtl.

Ayak sesleri.



Sesler sayesinde ona iskence eden diisiincelerinden kurtuldu. Birisi
geliyordu. Nefesini tutup kulaklarini acti. Konusma sesleri de vardi. Ayak sesleri
durdu, kilide sokulan anahtarin sesini duydu.

Klik, klik.

Klak.

Kap1 acildi ve Albay Kazemi'nin ciissesi kapinin esiginde goriildii. Bir elinde
tabure ve arkasinda biri daha vardi. Thomas kafasini uzattiginda Ariana'y1 gordii.

"Profesoriimiiz nasilmig?" diye sordu VEVAK subayi alayci bir tonda.
"Konugmaya hazir misin?"

Kazemi, Ariana'nin da iceri girmesine izin verdi ve arkasindan kapiy1 kapatti.
Tabureyi yere koydu, iizerine oturdu ve Thomas'a bakti. Tarih¢i ayaga kalkti,
gozleri siipheyle Kazemi ve Ariana arasinda gidip geliyordu.

"Benden ne istiyorsunuz?"

"Ne oldugunu biliyorsun,"” diyerek giildii Kazemi kiiciimser bir ifadeyle.

Thomas onu duymazdan gelip suclar gibi Ariana'ya bakti. "Bana bunu nasil
yaparsin?"

Iranh gozlerini kagirp yere bakt.

"Dr Pakravan sana aciklama yapmak zorunda degil!" diye giirledi Kazemi.
"Biz konumuza dénelim."

"Soyle bana," diye tisteledi Thomas, hala Ariana'ya bakiyordu. "Burada neler
doniiyor?"

Albay elini kaldirdi. "Seni uyariyorum, Profesér,” dedi. "Dr. Pakravan'in
aciklayacak bir seyi yok. Burada aciklama yapmasi gereken kisi sensin."”

Thomas, VEVAK subayini duymazdan gelmeye devam etti.

"Bana her seyin yalan olmadiginmi sdyle. Bir sey soyle,"” diye yalvardi
Ariana'ya.

Kazemi taburesinden firladi, Thomas" bogazindan yakaladi ve elini yumruk
yapip ona vurmaya hazirlandi. "Kes sesini!" diye giirledi.

Ariana Farsca bir seyler sdyledi ve albay kimildamadan durdu. Sonra
istemeden de olsa Thomas" birakip taburesine dondii, surati bes karisti.

"Eee?" dedi tarih¢i magrur bir sekilde. "Bunu nasil aciklayacaksin?"

Ariana sessizligini korudu, sonra da albaya bakip Farsca konustu. Kisa bir
bakismanin ardindan Kazemi caresizligini gosteren bir el hareketi yaptiktan
sonra, Thomas'a dondii. "Ne bilmek istiyorsun?"

"Ben Aria... Dr. Pakravan'in tiim bunlardaki roliiniin ne oldugunu bilmek
istiyorum."

Albay Kazemi sinirli sekilde giilimsedi. "Salak iblis,” dedi. "Evin
Hapishanesi'nden kagmanin o kadar kolay oldugunu mu zannettin?"

"Bu da ne demek?"



"Sen kacmadin demek. Biz seni saliverdik."

"Nasil?"

"Sirf kacabilmen icin seni Hapishane 59'a naklettik."

Thomas, Ariana'ya bakti, inanmisti ama inanmak istemiyordu. "Bu dogru
mu?"

Iranlinin sessizligi cok sey anlatiyordu.

"Her seyi Dr. Pakravan planladi,” dedi albay, kadinin adina konusuyormus
gibi. "Senin naklin, seni kurtarildiginda ikna etmek icin sokak ortasinda
diizenlenen operasyon, hepsini."

Tarih¢i hayret icerisinde Ariana'ya bakmaya devam etti. "Yani hepsi numara
miydi?"

"Aynen," dedi Kazemi. "Bizim elimizden birinin kacabilecegini mi
diisiindiin?" Alayc1 bir ifadeyle giildii. "Kactiysan sadece biz istedigimiz i¢indir.
Anladin m1?"

Thomas afallamusti, bir albaya bir iranli kadina bakiyordu. "Ama... Neden?"

Albay Kazemi i¢ cekti. "Ne demek neden?" diye sordu yiiziinii burusturarak.
"Cilinkli acelemiz vardi! Ciinkii daha fazla zaman harcamadan bizi sirra
ulastirmam bekliyorduk.” One dogru egildi. "Kendini kandirma, seni Hapishane
59'a gondersek biilbiil gibi 6terdin."

"Oyleyse neden géndermediniz?"

"Aptal degiliz de ondan. Gece vakti niikleer programimizla ilgili bir belgeyi
sadece canin istedigi icin calmaya kalkmadin herhalde? CIA ya da bagka bir
Amerikan orgiitinden aldigin talimatlar1 uyguluyorsun. Onlarla isbirligi
icindeysen tabii ki bunu itiraf etmeyecektin." Omuz silkti. "Sonunda itiraf
edecegine siiphe yok ama bu aylar siirebilirdi. Bizim o kadar zamanimiz yok."

"Yani?"

"Yani Dr. Pakravan bir ¢Oziim oOnerdi. Seni serbest biraktik ve takibe
bagladik."

Thomas tekrar Ariana'ya bakti. "Demek ki numaraydi."

"QOdiilliik numarayd: hem de," dedi Kazemi. "Seni gdzetim altinda tutup
nereye gidecegine baktik, hepsi bu."”

"lyi de arastirmaya devam edecegimi nereden bildiniz? Nihayetinde belge
hala Tahran'da.”

Albay giildii. "Bir noktay: atliyorsun, Profesér. Belgenin pesinden gitmeseniz
de Profesor Siza'nin arastirmasini merak edeceginizi biliyorduk."

"Aha!" dedi Thomas. "Profesor Siza. Ona ne yaptiniz?"

Kazemi 6ksiirdii. "Sey... aslinda... kiiciik bir kaza oldu."

"Oyle mi?"

"Profesor Siza'y1 Tahran'a davet ettik."



"Sizin davetlerinizde siirekli hirsizlik, adam kagirma falan olur mu?"

Subay giiliimsedi. "Profesor Siza'y1 gelmesi icin ikna ettik diyelim."

"Ona ne oldu?"

"Bastan baglasak iyi olacak,” dedi Kazemi. "Gegen sene Natanz
istasyonundaki bilim adamlarimizdan birisi Paris'teki fizik konferansindan ilging
bir bilgiyle déndii. Bir konugsmaya kulak misafiri oldugunu séyledi; bir fizikci
bilinen en Biiyiik Patlama'y1 iceren, kaynag belirsiz bir belgeye sahip oldugunu
ve arastirmasinin da neredeyse bittigini sdyliiyordu. Adamimiz bize fizikginin
adim soyledi: Augusto Siza, Coimbra Universitesi'nde bir profesor.”

"Tanr1'nin Formiilii'nden bdyle haberiniz oldu yani."

"Evet. Basta tereddiit etsek de bu sirm ele gecirmek icin bir operasyon
diizenlemeye karar verdik. Bildigin gibi niikleer programimiz nedeniyle
lizerimizde biiyiik bir uluslararasi baski var: ambargo tehditleri, bombardiman,
ne istersen. Sonu¢ olarak hiikiimetimiz durumumuzu saglamlastirmak icin
arastirmay1 hizlandirmaya karar verdi."

"Niikleer silah iiretmek istiyorsunuz."

"Dogru. Bunu basardigimizda kimse bize saldirmaya cesaret edemeyecek.
Kuzey Kore'ye bak." Vurgu yapmak icin kaglarini kaldirdi. "Bu yiizden harekete
gecmeye karar verdik. Bazi Liibnanh dostlarimizin yardimiyla Coimbra'ya gittik,
Profesoér Siza'y1 sasirttik, belgeyi bize gostermeye ikna ettikten sonra onu
Tahran'a davet ettik. Hararetli bir tartisma oldu ama bir miktar kloroformun
ardindan nihayet kabul etti." Kazemi giiliimsedi, anlatis tarzi hosuna gitmisti.
"Tahran'a doniip belgeyi okudugumuzda pek anlayamadigimiz kisimlar
oldugunu fark ettik. Biz de profestre sorduk. Basta kibarca sorduk ama
konusmay1 reddetti. Katir gibi inatciydi. Biz de baska metotlara basvurmak
zorunda kaldik."

"Ona ne yaptiniz?"

"Onu Hapishane 59'a koyduk."

"Hangi suctan?"

Kazemi giildii. "Suca gerek yok. Unutma resmi olarak Hapishane 59 diye bir
yer yok zaten. Teknik olarak da Profesor Siza, Iran'da degildi."

"Dogru."

"Ona bes yildizli bir konfor sunduk."

"Sonra?"

"Onu sorguladik. Basta nazik davrandik ama isbirligine yanasmadi. Sacma
sapan cevaplar verip bizimle dalga gecmeye kalkti. Daha ciddi metotlara
bagvurmaktan bagka caremiz kalmadi."

"Anlyorum."

"Ama pek iyi gitmedi. Profesériin bize sdylemedigi bir kalp rahatsizligi



varmis anlasilan.”

"Ne oldu?"

"Oldii."

"Nasil?"

"Sorgu sirasinda. Onu bas asag1 asmis kirbachyorduk ki, birden bitti. Basta
bayildigim1 zannedip ayiltmaya calistik ama degilmis, inceledigimizde o6lmiis
oldugunu gordiik."

"Orospu cocuklar!"

"Gercekten de sinir bozucuydu," dedi Kazemi. "Yash adam tek kelime
etmeden Oliip gitti. Tahmin edecegin gibi bu da isleri karistirdi."

"Size ne soylemesini bekliyordunuz?"

"Einstein'in el yazmasinin anlamini. Simdiyse el yazmasi sifreli ve yazari da
0lmiis oldugundan bunu nasil anlayabiliriz ki? Sence bu bir ikilem degil mi?
Bazilarn kellesiyle 6deyecek."” Sanki onlardan biriymis gibi kendi bogazim tuttu.

"Neyse ki VEVAK, Profesor Siza'y: arastirdi. Boylece Noronha falan gibi bir
ad1 olan matematikci bir dostu oldugunu 6grendik."

Thomas'in agzi acgik kaldi. "Babam."

"Profesor Siza'min bolca sohbet ettigi birisi." Kazemi 6ne egildi, gézlerinde
hain bir ifade vardi. "Simdi 6grenmemiz gereken sey ise merhum fizikcinin
parlak matematikciye bu sohbetler sirasinda Einstein'in el yazmasinin sirlariyla
ilgili bir seyler anlatip anlatmadigi. Anladin mi? Tek istedigimiz matematikgiye
birka¢ soru sormakti." Omuz silkti. "Ama onun da ciddi bir hastalig1 oldugunu
ogrendik. Siza'min basina gelenleri gordiikten sonra bir kez daha aymi riske
girmek istemedik. Dikkat cekmek istemiyorduk. Ama yine de bu soruna bir
¢Oztim bulmamiz gerekiyordu, degil mi? Ne yapmaliydik?" Uzun bir ara verdi.
"O zaman matematik¢inin kriptolog bir oglu oldugunu 6grendik. Parcalar yerine
oturmaya bagladi. Ogluyla temasa gecer, ona durumu anlatir, Profesor Siza
tarafindan yazilmis bir sim c¢ozmek icin kendisine ihtiyacimiz oldugunu
soyleyerek bu projede calismaya ikna ederdik. C6zemese bile babasinin Profesér
Siza'yla olan dostlugunu Ogrenip sorular sormaya baslayacakti. Kusursuz
goriiniiyordu."

"Anlhyorum."

"Her sey giizel basladi. Tahran'a gittin, sifreli mesaji gordiin vo calismaya
basladin. Dr. Pakravan bize harika raporlar génderiyor, ilk sir olan siir tizerindeki
basarilarindan bahsediyordu. Hepimiz c¢ok memnunduk. Ama sonra Bilim
Bakanligi'na gizlice girince her sey karigsti. Tutuklandigini duyunca isin iginde
CIA'in de oldugunu anladik. Tahmin edecegin gibi bu isleri daha da karistirdi."

"Ona ne siiphe,” dedi Thomas hafif alayci bir ses tonuyla. "Biitiin
hayalleriniz suya diismiis olmali."



"Hem de nasil,” dedi Kazemi. "Tam bir bas agrisi. Basta seni zorla
konusturmay1 diisiinsek de sonra tiim cevaplari bilmedigini fark ettik. Dr.
Pakravan senin babanla konusacak zamanin olmadigini kurnazca bir yolla
ogrenmisti. Bunun olmasini saglamamiz gerekiyordu. Eger babanla konusmana
izin verip seni takip edersek islerin nereye varacagini gorebilirdik."

"Gercekten de babamin bir sey bildigine inaniyor musunuz?"

Albay omuz silkti. "Belki."

"Ne bilebilir ki?"

"En azindan ikinci belgenin nerede oldugunu bilebilir?"

"Neden bahsediyorsun?"

"Die Gottesformel'in ikinci boltimii."

"Daha neler?"

Kazemi i¢ cekti, sanki bir cocukla ugrasiyordu. "Belgenin bir de ikinci
bolimi var. Tahran'a gotiirdiigiimiiz kismi tam degil. Geri kalan nerede?
Profesor Siza'ya bunu sorduk. Cevap vermedi."

"Iyi de ikinci boliimii oldugunu nereden biliyorsunuz?"

"Sifreli mesajdan."

"Hangi mesaj?"

"Ona gonderme yapandan,” diye yuvarlak bir cevap verdi Kazemi. "Die
Gottesformel'i okuyamadigim biliyorum, o yiizden anlatayim. Belgenin sonlara
yakin bir béliimiinde, Einstein inanilmaz bir patlamaya neden olacak bir formiil
buldugunu ve bu formiiliin baska bir yerde yazili oldugunu soyliiyor. Ondan
sonra da 'isarete bakin' ciimlesini eklemis. Bizler ikinci béliimii bulmanin
anahtarinin bu el yazmasinin icinde olduguna inamyoruz."

"Peki, neredeymis?"

Iyice bunalan Kazemi derin bir of ¢ekti. "Bilmiyorum!" diye bagirdi. "Belki
sen soylersin."

"Ben mi? Ne sOylememi istiyorsunuz? Nerede olduguna dair hicbir fikrim
yok... bu ikinci béliimiin. Boyle bir béliimiin oldugunu bile daha simdi duydum."
"Numara yapma," diye giirledi VEVAK subay1. "Sana onu sormuyorum."

"Neymig?"

"Babanin ne s6yledigini soruyorum."

"Bana hicbir sey soylemedi."”

"Onunla konugsmadigim mi séyliiyorsun?"

"Hayir, konustum,” dedi Thomas. "Ama Einstein'in el yazmasi hakkinda
degil."

"Ya Profesor Siza'nin arastirmasi?"

"Hayir. O konuda bir sey bilebilecegi aklimin ucundan bile ge¢cmedi."

Kazemi'nin sabrn tiikeniyordu. "Dinle, bizimle oyun oynamaman gerektigi



konusunda seni uyariyorum. Duydun mu?"

"Oyun oynayan biri varsa, o da sizsiniz!"

"Oyleyse burada ne isin var?"

"Ben mi? Ciinkii beni kagirdiniz da o yiizden. Sizden hemen beni..."

"Tibet'te ne isin var?" diye kesti séziinii albay, sorusunu tekrarladi.

"Ah," dedi Thomas. "Profesér Siza'min izini takip ediyordum Yiiziinde pes
etmis bir ifade belirdi. "Ama onu 6ldiirdiigiiniize gére demek ki aradigim cevabi
buldum."

"Profesor Siza'y1 aramaya neden Tibet'e geldin? Neden burasi?"

Thomas tereddiit etti, ne sOylemesi gerektigini diisiindii. "Ciinkii, burada
goriistiigii kisiler oldugunu tespit ettim."

"Kimmis onlar?"

"Bilmiyorum."

“Yalan soyliiyorsun. Kim onlar?"

"Soyledim ya, bilmiyorum. Ben de bulmaya calisiyordum."

"Ne yapacaksin?"

"Higbir sey. Bana Profesor Siza'min 6ldiigiinii sdylediniz."

"Tamam. Onu nerede arayacaktin?"

"Sadece tek yer denedim."

"Neresi?"

"Potala. Beni kacirmanizdan hemen ¢nce." "Neden orasi?"

"Ciink{... ben... evinde bir posta karti buldum."

"Nerede o kart?"

"Coimbra'da biraktim."

Tabii ki bu da yalandi. Karti yaninda getirmisti ama neyse ki Jokhang
Tapinagi'nda kendisiyle goriistiigii zaman Jinpa Khadroma'da birakmisti.
Iranhilarin onu bulmasi miimkiin degildi.

"Peki, bu kart1 kim génderdi?"

"Bilmiyorum," diye yalan séyledi Thomas. "Bostu."

Albay kuskuyla ona bakti. "O zaman bu kartin Profesériin nerede
bulunduguyla ilgisi oldugunu nereden cikardin?"

‘Tibet'ten gelmesinden. Bana garip geldi, hepsi bu. Higbir ipucu
olmadigindan ben de arastirmaya deger diye diisiindiim."

"Himm," diye mirildandi Kazemi, bu karmasik bulmacanin parcalarini bir
araya getirmeye calisiyordu. "Aciklaman beni ikna etmedi. Hi¢ kimse boyle uzak
bir yere sadece tahmin ettigi icin gelmez."

Tarih¢i 6fkeyle gozlerini devirdi ve derin bir nefes aldi, sanki sabr tiikkenmis
gibi davraniyordu. "Dinle, bu aptalca gosteriyi sona erdirmenin zamani gelmedi
mi sence?"



"Bu da ne demek?"

"Artik gercegi kabul edin diyorum."

Albay Kazemi ne kastettigini anlamamisti. "Ne?"

"Einstein'in el yazmasi. Hala zannettiginiz sey olmadigini anlamadiniz mi?"

"Hayir. Neymis dyleyse?"

"O el yazmasinin niikleer silahlarla bir ilgisi yok."

"Neyle ilgisi var peki?"

Thomas, Tibet halisinin {izerine yayildi; sanki plajda giines banyosu
yapiyormus gibi ellerini basinin arkasina koydu. Gozlerini kapatip kendisini
hayali sicakliga teslim edince yiiziine bir giiliimse yayild.

"Cok, hem de ¢ok daha 6nemli bir seyle ilgili."



Otuz bir

Iranhlann kendisine verdigi ince battaniye gecenin ayazi karsisinda bir ise
yaramiyordu. Thomas battaniyenin altinda kivrildi ama viicudu coktan 1sisini
kaybetmisti ve kontrolsiizce titriyordu.

Bu halde uyumasinin imkansiz oldugunu bildiginden biraz sinav cekti,
comeldi, caresizce 1sinmak icin elinden geleni yapti ve ancak bir 6l¢iide basarili
olabildi. Durdugunda az da olsa 1sindigim1 goriince uyuyabilmek icin hemen
battaniyesine sarildi. Sogugun etkisini godstermeye baslamasi sadece birkag
dakika siirdii ve uyumasinin miimkiin olmadigim anladi. Bu geceyi atlatmanin
tek yolu egzersize devam etmekti. Sabret, diye gecirdi icinden. Gilines dogup da
zayif 1siklar1 az da olsa hiicreyi 1sitmaya basladiginda belki uyuyabilirdi. Ne
yazik ki Iranlilarin sorgu icin geri déneceklerini biliyordu ve uykusuz gecen bir
geceden sonra kendisini toparlamasi ¢ok zor olacakti.

Klik. Klik.

Kilitten gelen anahtar sesi Thomas" sasirtti. Ayak sesi duymamisti; sanki
birisi kasten parmak uclarinda yaklasmis ve varligim ancak kilitten ses gelmeye
bagsladiginda fark edebilmisti.

Klak.

Kap1 acildi. Thomas basim kaldirdi, gelenin kim oldugunu anlamaya
calisiyordu. Cok karanlikti ve gelenin elinde fener yoktu.

"Kim var orada?" diye sordu, Tibet halisinin {izerine oturdu.

"Sigt."

Sesi telashydi ama tonu yumusak ve tamdikti. Tarih¢i 6ne egildi, gozlerini
kocaman acti, kim oldugunu anlamasini saglayacak bir detay gormeye
calisiyordu.

"Ariana?"

"Evet," diye fisildadi. "Sessiz ol."

"Neler doniiyor?"

"Sessiz ol!" dedi daha sert sekilde. "Haydi, seni buradan ¢ikaracagim."

Thomas duyduklarina inanamadi. Hemen ayaga firlayip umutlu bir ifadeyle
ona bakti. "Ya digerleri?"



Ariana’nin elinin yumusak dokunugunu hissetti.

"Sist," dedi, sesi fisiltidan biraz daha yiiksekti. "Benimle gel. Tek laf etme."

Ariana’nin sicak parmaklar1 onunkilere kilitlendi ve onu kapiya dogru cekti.
Karanlkta kendisini onun rehberligine teslim etti, ikisi de yavasca etrafi
yoklayarak yiiriidiiler, ses ¢ikarmamak icin biiyiik caba harciyorlardi.
Merdivenlerden bir avluya ¢iktilar, bir koridora girdiler ve sonunda bir kapidan
ciktilar.

Thomas soguk gece riizgarinin yiiziine vurdugunu hissetti ve sonunda az da
olsa bir 151k gordii. Sar1 renkli bir sokak lambasinin is18inda sokagin ana
hatlarini, binalar ve koyu renkli bir cipi gorebiliyordu. Disaridaydilar. Ariana
onu arabaya dogru cekti. Kadin kapilar1 acti ve Thomas’a binmesini isaret etti.

"Acele et," diye mirildandi. "Onlar uyanmadan, ¢abuk."

Gecenin yarisinda bolgeden cikip Lhasa’nmin tozlu sokaklarimi gectiler,
arabalarinin farlar1 ve tek tiik sokak lambalar haricinde yolda 1sik yoktu.
Thomas doniip arkaya bakti. Ortalik sakin goriiniiyordu; takip eden kimse yoktu.
Jeep'in arkasinda benzin bidonlari, iki biiyiik su sisesi ve icinde yiyecek
oldugunu tahmin ettigi bir kutu gordii. Bu dikkatle planlanmis bir kagist.

Saga dondiiler ve sehri arkalarinda birakarak batiya, havaalanina dogru
gitmeye bagladilar.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Thomas.

"{lk yapmamuz gereken sehirden gitkmak. Burasi ¢ok tehlikeli."

"Dur!" dedi tarihci. "Once otelden esyalarimi almam gerek."

Ariana hayretle ona bakti. "Thomas, delirdin mi sen? Kayboldugunu fark
ettiklerinde ilk oraya bakacaklardir. Aklindan ne geciyor?" Tekrar yola dondii.
"Ustelik senin hakkinda bilgi vermesi icin resepsiyoncuya para verdiler Otele
gitmemiz s6z konusu bile degil."

"Oyleyse nereye gidiyoruz?"

Ariana yolun kenarina c¢ekti, PetroChina benzin istasyonundan fazla uzakta
degillerdi. Isiklan acik ve motoru calisir halde birakarak Thomas'a dondii. "Sen
sOylesene, Thomas."

"Bu da ne demek? Bunu planlayan ben degilim, sensin."

Iranh i¢ cekti. "Thomas, birbirimize karsi diiriist olmazsak asla bir yere
varamayiz."

"Ne demeye calisiyorsun?"

"Sadece kagmanin yetmeyecegini soylemeye calisiyorum. Nereye gidersek
gidelim bizi bulurlar. Bugiin, yarin, bir hafta, bir ay ya da bir yil sonra, fark
etmez. Sonunda bizi bulurlar, anladin m1?"

"Peki, teklifin nedir?"

"Onlara bizim pesimizi birakmalar1 i¢in bir sebep verelim diyorum."



"Bunu nasil yapacagiz?"

"Diin bana bir fikir verdin," dedi, bal rengi gozleri karanlikta isildadi.
"Einstein'in el yazmasinin niikleer silahlarla alakasi yok dedigini hatirliyor
musun?"

"Evet."

"Bu gercekten de dogru mu?"

"Dogru olduguna ben ikna oldum ama belgeyi okuyan sizsiniz. Ne yaziyor?"

Ariana basini iki yana salladi ve yiiziinii burusturdu. "Garip bir belge aslinda.
Ne anlatmaya calistigim bir tiirlii anlayamadik. Fakat Einstein hig siipheye yer
birakmayacak sekilde biiyiik bir patlamaya neden olacagini soyliiyor. Sonra da
'isarete bak' yazip formiilii sifrelemis: alti harf, iki parcaya ayrilmis, en basinda
bir iinlem isareti var. ''Ya ovqo' diyerek acikladi. "Bu kadar 6nemli bir formiiliin
bu kadar kiiciik olmasi bana garip geliyor. O yiizden bunun el yazmasinin ikinci
boliimiiniin anahtar1 olan bir sifre oldugunu diisiindiik."

"Himm... Anliyorum."

"Yine de," diye devam etti Ariana, "Sen hala bunun atom bombasiyla ilgili
olmadigini diisliniiyorsun, degil mi?"

"Dinle, tam olarak emin degilim," dedi temkinli gsekilde. "Ama hic
zannetmiyorum."

"O zaman geriye yapacak tek sey kaliyor."

"Neymig?"

"{spatlamak."

"Ne?"

"El yazmasinin kolay yapilabilen bir atom bombasinin sirlarini tagimadigini
ispat etmek zorundayiz. istedikleri sey bu, 6yle degil mi? Eger arayislarinin
nafile oldugunu ispat edebilirsek bizi rahat birakirlar.”

"Sanirim ne kastettigini anliyorum."

Diistinerek gecirdikleri sessiz bir ara oldu.

"Yani?" diye sordu Ariana.

Thomas i¢ cekti. "Yani ne?"

"Ispatlamak miimkiin mii?"

"Bilmiyorum. Deneyebiliriz."

"Giizel," dedi kadin. "Peki, nereden baslayacagiz?"

Thomas torpido goziinii act1 ve bir Tibet haritas1 ¢cikardi. Haritay acti, birkac
saniye inceledi ve Lhasa’nin 200 kilometre batisinda bir yeri isaret etti.

"Sigatse."




Glines arkalarindan yiikseldi. Basta hafif 15181 yildizli gokyiiziini maviye
cevirdi; ardindan 151k daha da artt1 ve piiriizlii tepelerin ardindan dogan safag:
miijdeledi.

Sabahla birlikte nefes kesici bir manzara gozler 6niine serildi: giizel ve huzur
dolu vadilere acilan yalcin ve karli daglar. Otlayan koyunlar, kimi zaman bir
coban, yiik tasiyan yaklar, garip bir cadir ve kir hayatinin yavas temposuna
uygun ilerleyen bir traktor ve romorkor gordiiler. Arazi hala yabani ve 6zgiirdi,
her zaman oldugu gibi genis ve diinyadan kopuk bir plato olarak kalmisti.

Thomas ¢ok yorgundu ama dinlenemeyecek kadar huzursuz ve heyecanhydi.
Hala Ariana’dan siipheleniyordu ve uzun bir sessizligin ardindan durumu
acikliga kavusturmaya karar verdi.

"Yine iki tarafli oynamadigini nereden bilecegim?"

Ariana bagini yoldan ¢evirdi ve kaslarim kaldirarak ona bakti. "Ne?"

"Beni kandirmadigindan nasil emin olabilirim? Nihayetinde Tahran’da iyi bir
gosteri tezgahladin..."

Iranh etkilenmisti ve gozlerinin icine bakti. "Seni kandirdigimi mu
diistiniiyorsun, Thomas?"

"Bir kez yaptin, dyle degil mi? Tekrar yapmayacagindan nasil emin
olabilirim? Bunun... Kont Drakula ya da adi her ne ise onunla birlikte
planladigin bir sey olmadigini kim sdyleyebilir?"

Ariana tekrar ona bakti. "Benden siiphe etmekte hakli oldugunu biliyorum,"
dedi. "Olanlardan sonra ¢ok normal. Ama yemin ederim bu bir numara degil."

"Nasil emin olabilirim?"

"Isler farkl.."

"Ne yonden?"

"Seni korumak icin Tahran’da elimden gelen her seyi yaptim. Yalan da
sadece bunun bir parcasiydi."

"Anlamadim..."

"Dinle Thomas," dedi kadin dislerini sikarak. "Seni gecenin karanliginda
Bilim Bakanligi’nda dort bir yana ates eden delinin biriyle, gizli bir belgeyi
calarken yakaladiklarinda ne olacagini zannediyordun?"

"lyi olmayacagim biliyordum. Olmad da."

"Tabii ki olmayacakti. Ustelik Hapishane 59, Evin’den bin beterdir Yoksa
bundan hala siiphen mi var?"

"Tamam. Daha da kotii olacakt.”

"Bunu anlamana sevindim. Hala itiraf etmekten siyrilabilecegini mi
diisiiniiyorsun?"

"Bence dyle."

"Sacmalama!" dedi kadin. "Tabii ki itiraf edecektin. Belki biraz zaman alirdi,



birkac hafta ya da bir ay ama sonunda itiraf ederdin. Herkes eder."

"Tamam, haklisin."

"Ya sonra? Ne olacakti sence?"

"Bilmem. Herhalde uzunca bir siire parmakliklarin arkasinda kalirdim."

Ariana bagini iki yana salladi. "Oliirdiin, Thomas." Ona bakt1. 'Anladin mi?
Artik islerine yaramayacagini anladiklari anda seni oldiirtirlerdi.”

"Oyle mi diisiiniiyorsun?"

Iranh yola bakti. "Biliyorum," dedi alt dudagim 1sirarak. "Caresizdim. O
zaman aklima geldi: Onu serbest birakip arastirmanin nereye dogru gidecegine
bakabilirdik. Onlara babanin bu sirr ¢6zecek bazi seyler bilebilecegini séyledim.
Seni tekrar geri gonderip gizlice takip edebilirdik. Bu, yapmay1 planladiklar
seyden daha verimli olmaz miydi?" Ac ac1 giiliimsedi. "Plan onlara ilging geldi.
Seni kurtarmak icin alelacele uydurdugum bir sey oldugunu bilmiyorlardi.
Kelleni isteyen rejim tekrar diisiinmeye basladi. Onlara birinci 6nceligimizin
Uluslararas1 Atom Enerjisi Grubu ve Amerikan casus uydulari tespit edemeden
gizlice bir niikleer silah insa etmek oldugunu hatirlattim. Goérevin amaci bu degil
miydi? Eger Oyleyse ve seni serbest birakmak bu amaca hizmet edecekse
tereddiit etmenin ne manasi vardi?" Thomas'a bakti. "Simdi anladin m1? Onlar
kacmana izin vermeleri icin boyle ikna ettim. Geriye sadece uydurma bir
operasyon diizenlemek kaldi."

"Eger bu dogruysa neden beni yasal olarak serbest birakmadilar? Neden beni
kurtarmak icin sokak ortasinda onca sey yapildi?"

"Ciinkii CIA bizim bir seylerin pesinde oldugumuzu anlardi. Once seni bir
CIA ajanmiyla birlikte bakanhkta ¢ok gizli bir belge calarken yakalayip, sadece
birka¢ giin sonra da serbest birakip gitmene izin veriyoruz. Sence CIA bunu
yutar miydi?" basim iki yana salladi, sorusuna kendi cevap verdi. "Bunu
yapmamiz miimkiin degildi. Bir kacis olmaliydi. Tek yol buydu ve inandirici
olmak zorundaydi."

"Sanirim anhiyorum,” dedi Thomas basim sallayarak. "Peki, neden bir sey
sOylemedin?"

"Soyleyemezdim de ondan! Beni izliyorlardi! Ustelik aksi takdirde dogal
olamazdin. Sana bir seyler sdylesem tiim plani tehlikeya atabilirdin."

Tarih¢i parmaklarini saclarinda gezdirdi. "Tamam," dedi. "Peki, beni
Lhasa'dan ¢ikarmana ne demeli? Simdi senin de basin belaya girmis olmuyor
mu?"

"Tabii ki oluyor."

"Oyleyse... neden yaptin?"

Ariana cevap vermeden 6nce biraz bekledi. Gozlerini éniindeki yola dikmis
devam ederken sessizlik de siirdii.



"Ciinkii seni 6ldiirmelerine izin veremezdim," diye mirildandi sonunda.

"Ama simdi seni de 6ldiirebilirler."

"Eger el yazmasinin atom bombalariyla ilgisi olmadigini ispatlarsak bir sey
olmaz."

""Ya beceremezsek?"

Iranl 151 1511 gozlerle ona bakt, yiiz ifadesinde belirgin bir hiiziin vardi. "O
zaman korkarim ki, ikimizi de oldiirtirler."

Cipin i¢i finn gibi sicakti. Ogle giinesi tahammiil edilir gibi olmadigindan
terlerinin kurumasi icin pencereleri agmak zorunda kaldilar.

Kayalik bir vadiyi, arkalarinda tozdan bir kuyruk birakarak gecip dar bir
gecide ulastilar ve sarsilarak onu da astilar.

Riizgan yiiziinde hisseden Thomas cevresindeki muhtesem tabiata hayran
olmadan edemedi. Tibet kirsali renklerin kaba kuvvetinin ve yalin netliginin bir
karisimiydi. Burada kirmizilar daha canli, yesiller daha koyu, sarilar daha
yogundu; o kadar civil civildilar ki, sanki rengarenk bir patlamay1 andiriyorlardi.
Ucuk, canli, asir1 ve sezgileri olumlu yonde uyusturan.

Onu da o sirada gordiiler: Isil 151l bir miicevheri andiran mavi bir 151k sag
taraflarinda parladi, ¢ivit mavisi bir ayna kahverengi topragi kusatti, gok mavisi
bir safirin etrafi erimis altinla cevrildi. Mavi o kadar parlakti ki, neredeyse
hipnotize edici bir etkisi vardi ve 15181 da kendi icinden geliyor gibiydi.

"Su ne?" diye sordu Thomas, go6zlerini bu biiylileyici manzaradan
alamiyordu.

Ariana’nin da dikkatini cekmeyi basarmisti. "Bir gol."

Kenara c¢ekip baktilar, duyularina saldiran bu goriintiiyle bir nevi transa
girmiglerdi. Su, rengi parlak kobalttan koyu maviye ve parlak beyaz kumlu
sahillere vuran opalik yesile degisen lapis lazuli bir cam parcasi gibiydi. Sanki
okyanustaki bir mercan resifi mucizevi bir sekilde, golgeleri kizila calan
kahverengi olan karli zirvelere sahip altin rengi ve eflatun dag siralar arasinda
belirmisti. Bu tam bir renk climbiisiiydii.

"Bu, su olamaz,” dedi Thomas, manzara karsisinda ne diyecegini
bilemiyordu. "Su bu kadar parlak degildir."

"Ne dyleyse?"

Tabii ki retorik bir soruydu.

"A¢ misin?" diye sordu tarihgi.

Ariana basim salladi, motoru kapatti, disar1 ¢ikti ve bagaji acti. Neredeyse
0glen olmustu ve yemek icin harika bir yerdi. Thomas yiyecek sepetini ¢ikardi



ve yokustan gole dogru indiler.

Glines yakiyordu. Kristal berrakligindaki sularin basi ve sonu yokmus gibi
goriindiigii kiyidaki bir kayanin dibine oturmaya karar verdiler ama ¢ok sicakti.
Dag tarafina dogru, golgeye gittiler ama oranin da ¢ok soguk oldugunu gordiiler.
Tekrar yer degistirip bu kez ikisinin ortasinda durdular. Govdeleri golgede
titriyor, bacaklan giineste pisiyordu. Bu sicaklik farki akil alir gibi degildi; en az
yirmi derece olmaliydi.

Birbirlerine bakip giildiiler.

"Havadan," dedi Ariana.

"Neden?"

"Cok seyrek," diye acikladi. "Ne giines 1s181m1 emebiliyor, ne de mor 6tesi
1isinlan filtre edebiliyor. Nedeni bu." i¢ cekti. "Cok kiiciikken Iran'da Zargos
Daglari’na gittigimizde buna benzer bir sey yasamistim ama bu derece degildi."
Glines 15181na bakip yiiziinii burusturdu. "Golgede dursak daha iyi olacak;
kétiintin iyisi sayilabilir."

Thomas iistiine oturduklar1 sepeti kayanin iistiine koydu ve bir yandan
manzaranin bir yandan da sandvi¢ ve meyve sularinin tadim ¢ikardilar. Nefes
kesiciydi.

Gokytizli, rengarenk yerle tezat teskil edecek sekilde koyu ve karanlikti.
Sanki burada 151k farkli kurallara riayet ediyor gibiydi, sanki kaynag1 gok degil
de yerdi, sanki gokkusagi goge degil de yere ait bir olguydu.

"Donuyorum," diye sikayet etti Ariana.

Thomas hi¢ diisinmeden korumaci erkek icgiidiilerine uyarak ceketini
cikardi, kadina yaklasti ve omuzlarina koydu. Bu isinmasini saglamak icin
yapilmis masum bir jestti ama biiyiilii bir kivilcim ateglemisti. Kadinin tenini ve
nefesinin hizlandigin1 hissedebiliyor, sacindan yiikselen lavanta kokusunu
alabiliyordu. Hepsinden 6te kadinin geri cekilmek istemedigini sezmisti ve bu da
pek cok farkli duygunun kapisim agmisti.

Birbirlerine baktilar.

Yesil gozleri onun karamel rengi gozleriyle bulustu, su ile balin, soguk ile
sicagin, tath ile baharathmin bulugmasi gibi. Dolgun dudaklarinin ayrilip
yaklastigin1 hissetti, o kirmizi1 ta¢ yapraklarina dogru yaklasti, viicudu
heyecandan titriyordu.

Bulustular.

Once kibarca yokladi, sonra diliyle daha ileri gitti. Tath, sekerli bir tad: varda.
Opiismeleri basta nazikti ardindan her ikisi de daha fazlasim istiyormus gibi
sertlesmeye basladi; cekingenlik isteriye, isteri arzuya, ask tutkuya doniistii.

Kadinin gégsiiniin kendi gégsiine dayandigini hissetti. Kendine daha fazla
hakim olmayan Thomas, elini kadinin kazaginin icine daldirip yumusak ve



dolgun gogiislerine varana kadar devam etti. Gogiislerini biiyiik bir sevkle
sikarken dudaklar hala ayrilmamisti. Kadinin ellerinin pantolonunun iizerinde
oldugunu ve fermuarim actigim fark etti, onu kendisini hapseden elbisesinden
kurtardi. Acglik her ikisini de etkisine almisti. Soguk bacaklarini sararken,
Thomas sicakliga yoneldi; Ariana’nin etegini kaldird1 ve kiilodunu hizla gekip
yirtti.

Parmaklarim bacaklarinin arasina sokup nemli sicakligi hissetti. Ariana inledi
ve elini uzatarak parmak uclariyla ona dokundu. Sertlestigini anlamak icin onu
oksadiktan sonra bacaklarim acti ve onu kendisine dogru cekti. Thomas kadinin
titredigini hissetti, nefes nefese viicudunun davetini hig tereddiit etmeden kabul
etti; yokladi ve onun arzuyla titreyen cicegi onu almak i¢in acildi.

Icine girdi.

Sanki sicak bir bal banyosunun icine girmis gibiydi. Duyular yenilenmis,
tim sezileri artmisti: Sacinin kokusu yogunlasmis, gozlerindeki altin rengi
koyulagmis, derisine dokunusu yumusamis, viicudunun 1sis1 artmis ve tadi daha
da lezzetli hale gelmisti. Daglar, gol, renkler, soguk, 1s1k, her sey kaybolmus, her
sey 0 anin yogunlugu icinde ucup gitmisti.

Evren sadece o ikisinden ibaretti: Thomas ve Ariana, biri ve digeri, yesil ve
altin rengi, demir ve kadife, ter ve lavanta, cikolata ve karamel, sap ve cicek,
diizyaz1 ve siir, ses ve melodi, yin ve yang, iki viicut birlesip sert kayanin
izerinde bir oldu ve uzun, agir, siirekli ve acgozlii bir dansla hareket etmeye
bagladilar. Bir olmuslardi, iniltilerinin ritmiyle hareket ediyorlar; biri veriyor,
digeri ise aliyordu, daha sert ve daha sert.

Kendinden gecmislik haliyle cigliklar yiikseliyordu.

Renk ve 1siklardan bir patlamay1 sezdigi ve hislerinin tiim viicudunda
harekete gectigini hissettigi an, tiim sonsuzluk fani ama yine de ebedi bir anla
doldugunda, ihtirasi en yiiksek daglar1 asip birlesmeleri tamamlandiginda, tam o
anda Thomas arayisinin sona erdigini anladi, bu bal renkli gézler onun felaketi,
dudaklar1 onun siiri, viicudu onun eviydi.

Bu kadin onun kaderiydi.



Otuz iki

Koseyi dondiiklerinde Sigatse'ye dair gordiikleri ilk sey mavi kapilari olan
uzun bir kemer altiydi. Thomas arabay1 kullanirken, Ariana basini onun omzuna
yaslamis uyuyordu. Tarihci, geleneksel Tibet evleri olan puyanglar1 gériince hiz
kesti, rengarenk lungtalar riizgarda savruluyordu. Iyi sans getirmeleri umuduyla
evlerin kara catilarina yatay dua sancaklar1 baglanmisti. Yol genisliyordu, her iki
yaninda PetroChina benzin istasyonlar1 ve Cinli askerlerin ndbet tuttugu kirmizi
bir duvar yer ahyordu. Isgalci giiclerin karargdhi oldugu belliydi. Gadyan
agaclarinin golgeleri parke tasli yolun iizerine diisiiyordu. Birka¢ arabaya ek
olarak sayisiz bisiklet ve kaldirima yiik bosaltan garip goriiniimlii bir kamyon
vardi.

Iranhi uyand: ve ikisi birlikte vadi boyunca uzanan sehre baktilar. Trafik
15181nda durdular. Caddenin genisligi ve mimarisinin donuklugu, sehrin Cinlilere
ait béliimiinde olduklarimi gosteriyordu, hepsi birbirine benzeyen beton binalar.
Bir grup insanin yaninda durdular ve Ariana pencereyi acti.

"Orchard Oteli?" diye sordu uzanarak.

"Hu?" diye cevap verdi birisi.

Tarih¢i asil kelimeye odaklandi. "Otel?"

Adam Mandarince bir seyler soyledi ve ileriyi isaret etti. Thomas ona
tesekkiir etti ve gosterilen yone dogru gittiler. Sonunda bir otele vardilar ama
Orchard Oteli degildi. Ariana yol sormak icin iceri girdi.

Sigatse'nin Cinlilere ait boliimiinii gectiler ve sonunda sola doéndiiler. Yollar
daralmaya bagladi ve sehrin Tibetlilere ait boliimiine girdiklerine dair siipheleri
kalmadi. Iskeleyle cevrelenmis ve bir tepenin iizerinde yer alan harabeler Sigatse
Dzong Kalesi'ydi. Bina gorkemli Polata'yi andiriyordu ama, bir olciide Cin
baskisinin yikici riizgari nedeniyle ¢ok daha eski ve bakimsizdi.

Tekrar sola doniip cazibeden tiimiiyle yoksun bir sokaga girdiler ve yolun
sonunda siislii bir 6n cephesi olan ve neon 151kli tabelasinda Tibet Gang Gyan
Sigatse Orchard Hotel yazan bir binaya geldiler Bulmuslardh.

Thomas otelin oniine park etti ve ikisi lobiye girdiler. Renkli ejderha
resimleri olan biiylik bir masa vardi. Soldaki cam tezgahta hatiralik esyalar



satiliyordu ve sagda da rahat goriintimlii birkac siyah koltuk vard.

Yiizii glinesten kararmis geng¢ bir Tibetli, resepsiyon masasindan onlara
giilimsedi. "Tasi deleh," dedi.

Thomas basini sallayarak adamin selamimi aldi. "Tasi deleh,” diye cevap
verirken bir yandan da Jinpa Khadroma'nin talimatlarimi hatirlamaya calisti.
"Bodhisattva Tenzing Thubten'le goriismek istiyorum."

Adamin giiliimsemesi ucup gitti. "Tenzing?"

"Evet," dedi Thomas. "Tenzing'in bana yolu géstermesini istiyorum."

Resepsiyoncu tereddiit etti. Etrafina, Thomas'a ve Ariana'ya bakti.
Gortintimlerinden ikna olmus olacak ki onlara kanepede oturup beklemelerini
isaret ederek aceleyle otelden c¢ikti. Thomas onun caddeyi ve caddenin
karsisindaki giizel, kiiciik meydani gecisini izledi.

Resepsiyoncu dondiigiinde yaninda yabancilara basini egerek selam veren bir
de kesis vardi. Birbirlerine geleneksel tasi deleh sozleriyle iyi sanslar diledikten
sonra, kesis onlara kendisini izlemelerini isaret etti. Yolun hemen karsisindaki
biiyiik bir binaya gittiler; yesil yamac iizerindeki beyaz ve kestane rengi tesis
biiyiileyici altin rengi pagoda tarzi catilara ve buyurgan bir edayla sehri izleyen
pencerelere sahipti.

"Gompa?" diye sordu Thomas, Lhasa'da 6grendigi manastirin karsilig1 olan
kelimeyi kullanmist.

"La ong," diyerek basimi salladi kesis ve eflatun ciibbesini diizeltti.
"Tagilunpo Gompa."

"Vay, Tasilunpo Manastir," diye yorum yapti Ariana.

"Neresi oldugunu biliyor musun?"

"Duymustum. Ik Dalai Lama'nin orada gémiilii olmasi gerekiyor"

"Sahi mi?"

"Panchen Lama'nin yasadig1 yer de orasi."

"Kimin?"

"Budizm'de, Dalai Lama'dan sonraki, ikinci en ©6nemli kisinin.
Yanilmiyorsam panchen biiyiik alim demek. Cinliler onu kullanarak Dalai
Lama'nin otoritesini yikmay1 denediler ama bagsaramadilar. Panchen Lama
onlarla igbirligi yapmadi."

Glines yakic1 ve hava kuruydu. Havada ¢op ve idrar kokusu hakim olsa da,
bu koku manastira yaklastikca yerini tiitsii kokusuna birakti. Tiim manastirin
goriilebildigi biiylik bir avluya girdiler; biiyiik bir yapiydi ve cevresi yiiksek
duvarlarla cevriliydi. Tasilunpo'nun tabaninda birka¢ beyaz bina bulunuyordu,



manastira ait evler oldugu belliydi; onlarin {izerinde muhtesem altin rengi catilari
olan kirmiziya calan binalar yiikseliyordu.

Thomas ve Ariana kesisi takip etti, kaldirnnm tasiyla kaph 1ss1z bir caddeden
yukan ciktilar. Kesis son hiz devam etse de nefes nefese kalan iki yabanci zarif
bir yonboh agacinin golgesinde durmak zorunda kalmisti. Sigatse, Lhasa'dan
daha yiiksekti ve havasi daha da seyrekti.

"Ingilizce biliyor musun?" diye sordu Thomas birkag metre ileride, giiler bir
yiiz ve beklenti dolu bir ifadeyle, kendilerini bekleyen kesise.

Onlara yaklasti. "Biraz."

"Bodhisattvayla goriisecegiz," dedi tarih¢i. Hala nefesini toparlamaya
calisiyordu. "Tam olarak nedir o?"

"Bir tiir Buda."

"Ne demek istiyorsun?"

"Aydinlanmis birisi oldugu halde, insanliga yardim etmek icin Nirvana'y1
terk eden kisi. Bir aziz, digerleri de kurtulana kadar kurtulmay: reddeden kisi."

Kesis tekrar dondii ve onlarn tesisin en yiiksek noktasina yoneltti. Kestane
renkli bina boyunca uzanan bir yola girdiler. Sola donen Tibetli siyah tastan
birka¢ basamag cikip eflatun bir binaya girdi. Digerleri de, hala oflaya puflaya,
onu takip ettiler; los bir gecitten gecip birkac kesisin icinde sariya calan bir
yagin bulundugu bir kazanla mesgul oldugu sakin bir avluya girdiler. Maitreya
Tapinagi'nin girisine gelmislerdi.

Kesis onlari, sadece kiiciik bir pencere ve mumlarla aydinlatilan, sagdaki
kiiciik bir odaya soktu. Her sey sade, neredeyse ilkeldi. Eski bir tas sominede
yanmakta olan komiirden yiikselen duman, ortamin hakimiyeti icin yak yag1 ve
tiitsi kokusuyla miicadele ediyordu. Kararmis bir caydanligi yalayan sari
alevlerin 15181 golgeler {izerinde sanki canliymis gibi dans etmekteydi.

Ikisi kirmizi thangka halilarla ortiilii masalara oturdular ve bir kesisin
caydanhgi atesin tizerinden alip, iki bardaga bir sey koyup kendilerini ikram
edisini izlediler. "Ja serog nang."

Bu yak yagiydi.

"Tesekkiirler,” dedi Thomas, bu yagh karisimi i¢meyi diisiindiigiinde

"Tibetcede boyle mi tesekkiir ediliyor?" diye sordu Ariana.

"Evet."

Kadin hafifce basini egdi, "Thug-je-che."

Kesis giilimsedi ve elini kaldirarak onlara burada beklemelerini isaret etti.
"Gong da," dedi ve gitti.




Yirmi dakikadan kisa siire icinde onlar1 buraya getiren kesis tekrar goriindii.
Yaninda yasli, siska ve bastonuyla bile zor yiiriiyen bir kesis daha vardi. Ciibbesi
sag omzunu acikta birakiyordu. Geng kesis yash olanin biiyiik bir minder iizerine
oturmasina yardim etti. Tibetce bir seyler konustular, sonra ilk kesis basiyla
selamlayip gitti.

Tek laf edilmedi.

Avluda sakiyan kuslarin ve catirdayan atesin sesi duyulabiliyordu. Thomas
ve Ariana bas1 6nde oturan kesise bakiyorlardi. Adam eflatun ciibbesini diizeltip
dogruldu; gozleri bugulandi ve bakislari ufkun 6tesinde kayboldu, sanki
cevresindeki diinyay1 terk ediyor gibiydi.

Sessizlik.

Budistin iki yabancinin nerede olduguna dair bir fikri varmig gibi
goriinmiiyordu. Belki meditasyon yapiyordu, belki de transa gecmisti. Her ne
durumdaysa tek kelime etmiyordu, sadece orada duruyordu. Thomas ve Ariana
sagkinlikla birbirlerine baktilar, konusup konusmamalar1 gerektigine karar
verememiglerdi; kesis oraya yanliglhikla mi getirilmisti, bu yerel bir gelenek
miydi, yoksa adam kér miiydd, bir fikirleri yoktu. Her ihtimale karsi sessiz
kaldilar ve olaylarin gelismesini beklediler.

On sessiz dakika gecti.

Ihtiyar kesis halad hareketsizdi, gozleri sabit, nefesi olgiiliiydii; sonra
birdenbire titredi ve hayata geri dondii.

"Ben bodhisattva Tenzing Thubten," dedi belirgin Britanya aksanh
Ingilizcesiyle onlan sasirtarak. "Benden size yol géstermemi istiyorsunuz."

Thomas rahat bir nefes aldi. Nihayet, Profesor Siza'min evinde buldugu
gizemli posta kartim gondermis kisi olan, Tenzing Thubten'le goriismeyi
basarmisti. Aradig1 cevaplari kendisine verecek, onu bu arastirmay1 yapmaya
zorlayan sirlarn aciga cikaracak kisi bu olabilirdi. Kimbilir belki de ¢oktan onu
asmis olan meseleyi bir kat daha karmasik hale de getirebilirdi.

"{smim Thomas Noronha. Yeni Lizbon Universitesi'nde tarih profesoriiyiim."
Eliyle Iranliy1 isaret etti. "Bu bayan da Ariana Pakravan, Tahran'daki Bilim
Bakanhigi'nda gorevli bir niikleer fizik¢i." Hafifce basim salladi. "Bizimle
goriismeyi kabul ettiginiz icin ¢ok tesekkiir ederim. Uzun bir yoldan geldik."

Kesisin yiizii bir giiliimsemeyle parladi. "Aydinlanmaya mi1 geldiniz?"

"Denebilir, evet."

"Hasta ve aci cekenlere yardim etme konusunda iyiyimdir Yollarini
sasiranlar1 dogru yola sevk ederim. Karanlik gecede parlak bir 1s1k olur, fakir ve
muhtaclarin gizli hazineleri kegfetmelerini saglarim,” dedi. "Avatamsaka Sutra
boyle der." Elini havaya kaldirdi. "Sigatse'ye hos geldiniz, kara gecenin



yolcular1."

"Burada olmaktan dolayr memnunuz."

Tenzing, Thomas' isaret etti. "Lizbonlu oldugunu séyledin?"

"Evet."

"Yani Portekizlisin?"

"Dogru."

"Himm," diye mirildandi yash kesis. "Tibet iclerine gelen ilk batihilarin
Portekizliler oldugunu biliyor musunuz?"

"Gercekten mi?" dedi Thomas hayretle.

"{ki Cizvit rahibi," dedi Tenzing. "Peder Andrade ve Peder Marques kayip bir
Tibet vadisindeki bir Hiristiyan grupla ilgili rivayetleri duymuslardi. Hindu
hacilar kihgina girerek Hindistan'dan gectiler ve Guge Kralligi'min ortasindaki
Garude Vadisi'nde bulunan bir kale olan Tsaparang'a geldiler. Orada bir kilise
insa edip Tibet'le Bat1 arasindaki ilk iligkiyi baslattilar."

"Kag tarihinde?"

"Bin alt1 yiiz yirmi dort." Yash Budist basim egerek selamladi. "Hos geldin,
Portekizli haci. Bu sefer Hindu kiligina girmedigine gore bize hangi kiliseyi
getirdin?"

Thomas giiliimsedi. "Kilise yok. Sadece birkac soru."

"Yolu bulmaya m1 geldin?"

"Augusto Siza adindaki bir adamin yolunu."”

Bu ismi duydugunda Tenzing'in yiiziinde miisfik bir ifade belirdi. "Cizvit."

"Hayir, hayir," dedi Thomas, basin iki yana salladi. "Cizvit degildi; dindar
bile degildi. Coimbra Universitesi'nde fizik profesériiydii."

"Ben ona Cizvit derdim," dedi Tenzing, sanki bu aciklamay1 hi¢c duymamis
gibiydi. Sonra da giildii. "Ashnda hi¢ hosuna gitmezdi. Ama bunu kabalik olsun
diye yapmiyordum. Buraya dort yiiz y1l 6nce gelen atalarina istinaden ona Cizvit
demistim. Ayrica burada yaptigimiz isle de ilgili bir sakadir.”

"Hangi isle?"

Bodhisattva basini 6ne egdi. "Séyleyemem."

"Neden?"

"Ciinkii bunu sdyleyecek kisinin o olmasi gerektiginde karar kildik."

Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar. Tarihci derin bir nefes alip Tibetliye
bakti. "Korkarim ki kotii bir haberim var,” dedi. "Maalesef Profestr Siza'yi
kaybettik."

Tenzing tepki vermedi. "lyi bir dosttu," dedi i¢ cekerek, hic etkilenmemis
gibiydi. "Ona sonraki yasaminda mutluluk dilerim."

"Tekrar dogdugunda demek istediniz herhalde?"

"Bir lama olacagina siiphe yok. Kendisini taniyan herkesin saygi duydugu,



iyi ve bilge bir adamd1." Ihtiyar kesis eflatun ciibbesini diizeltti. "Cogumuz
duhkadan (*) mustarip oluruz, hayatin neden oldugu aci ve sikintilar bizi
mayanin (**) yarattig1 hayallere tutunmak zorunda birakir. Ama bunlarin hepsi
avidyadir, (***) iistesinden gelmemiz gereken cehalet. Bunu basarabildigimizde
bizleri kdlelestiren karmadan kendimizi kurtarmis oluruz." Durdu. "Cizvit ve ben
bir siire gezgin olarak beraber seyahat ettik ve birbirimizden cok sey 6grendik.
Ama daha sonra bir yol ayrimina geldik. Ben bir yolu, o ise digerini secti.
Yollarimizin ayrildig1 dogru ama kaderlerimiz degismeden kald1."

(*) Budizm inanisinda hayatin tiimiine yayilmis aci anlamina gelir. (yay. n.)

(**) Kelime olarak yanilgi, illiizyon ve gercgekligi olmayan bir seyin hakikat
olarak algilanmasi demektir. Budist inanista ise, kisinin gercegi kavrayarak
nihai kurtulusa ulasmasini ifade eder. (yay. n.)

(***) Hindu kokenli dinlerde alemdeki kotiiliigiin tek ve yegane sebebi olan
cehalet anlamina gelir. Budizme gbre avidya gercekte nedensellik cemberine
bagh olarak siirekli degisen varliklarin, mutlak hakikat ve degismez
zannedilmesidir. (yay. n.)

"Hangi kader bu?"

Bodhisattva derin bir nefes aldi. Gozlerini kapatti ve bir kez daha meditasyon
konumuna gecti. Ne yapmasi gerektigini diisiiniiyor gibiydi; sanki bilincini
sunyataya, biiyiik bosluga, yiikseltiyor gibiydi; sanki kendi benligini ebedi
Dharmakaya'yla bir hale getiriyor ve ikilemine bir cevap ariyor gibiydi.
Konusmali mi, yoksa sessiz mi kalmaliydi? Belki de eski dostunun, Cizvit dedigi
adamin ruhu gelip kendisine yol gosterirdi?

Gozlerini acti, kararin vermisti.

"1930 yilinda Lhasa'da soylu bir ailenin oglu olarak diinyaya gelmisim.
Ismim Dhargey Dolma'ydi, Yedi Goz'iin Tanricas: olan Tanrica Dolma'ya Déniis
anlamina geliyordu. Ailem bana bu ismi vermisti ¢linkii Tibet'in geleceginin
degisime baglh oldugunu ve tetikte yedi goz ile tiim degisimlerin farkinda olmam
gerektigini diisiinmiislerdi. Dort yasina geldigimde beni Chomolungma'nin,
Evrenin Ana Tanricasi dedigimiz biiyiikk dagin yamacindaki Rongbuk
Manastiri'na génderdiler." Thomas'a bakti. "Siz ona Everest diyorsunuz." Tekrar
eski durusuna dondii. "Rongbuk'da gecirdigim zaman zarfinda ¢ok dindar biri
oldum. Budist gelenege gore her sey, bir isim ve bir diisiince sayesinde var olur,
hicbir sey kendisinden dolay1 var olamaz. Bu nedenle de baska biri olabilmek
icin adim1 degistirdim. Alt1 yasinda kendime Tenzing Thubten ya da Buda'nin
Yolunu izleyen Dharma Koruyucu adini verdim. O tarihten sonra ailem Tibet'in
Bati'ya acildigim goérerek mutlu oldu. On yasina geldigimde, 1940'ta, ailem beni,
bugiin hala bize rehberlik eden ve yeni ismimin ilham kaynagi olan, on dérdiincii
Dalai Lama'nin, Tenzing Gyatso, tahta ¢ikis toreni icin Lhasa'ya ¢agirdi. Daha



sonra Tibet'in iist siniflarinda yaygin oldugu iizere Darjeeling'de bir yatili okula
gonderildim."

"Bir Ingiliz okulu mu?"

Bodhisattva bagsini salladi. "Evet. Yillarca orada kaldim."

"Ingilizceniz o yiizden bu kadar iyi demek ki. Basta kimbilir size ne kadar
farkh gelmistir.."

"Oyleydi," diye dogruladi Tenzing. "Disiplin de uygulamalar da cok
farkliydi. Ama asil fark metodoloji de yatiyordu. Analiz bakimindan aramizda
biiyiik farklar vardi. Batilillarin bir sorunu daha iyi inceleyebilmek icin daha
kiiciik sorunlara bolmeye egilimli oldugunu orada 6grendim. Bunun da ise yarar
bir metot olduguna itiraz etmiyorum ama c¢ok biiyilkk bir dezavantaji
bulunmaktadir.”

"Nedir o?"

"Bu gercekligin de parcali oldugu izlenimini yaratir. Darjeeling'de farkina
vardigim sey buydu. Size gére matematik bir sey, kimya baska bir sey, fizik
baska bir sey, Ingilizce, spor, felsefe, botanik... Diisiince bakimindan her sey
birbirinden ayridir." Bagini iki yana salladi. "Bunun sadece bir illiizyon olduguna
siiphe yok. Nesnelerin dogas1 sunyata, yani biiyiik bosluk ve Dharmakaya'dir,
yani Buda'nin Gercek Bedeni. Dharmakaya evrendeki tiim maddelerin icindedir
ve insan zihninde bodhi, uyanma olarak tecelli eder. Avatamsaka Sutra,
Mahayana Budizmi'nin dayali oldugu metin, Dharmakaya'nin her seyin icinde
oldugunu séyler. Her sey, her olay goriinmez baglarla birbirine baglidir. Dahasi
her sey ve her olay ayni birimin bir tecellisidir." Durdu. "Her sey tektir."

"Demek ki tiimiiyle farkl iki diinya'yla karsi karsiya geldiniz."

"Oyle," dedi bodhisattva. "Biri her seyi bélen, digeri ise her seyi birlestiren."

"O zaman Darjeeling'de zorlandiniz sanirim."

"Tam tersi. Bat1 fikirleri bir ilham kaynag oldu. Basta Tibet'i 6zledim ama
cok gecmeden yeni diisiinme tarzina uyum sagladim. Bu, bir olgiide iki
disiplinde, matematik ve fizikte, biiyiik ilerleme kaydetmem sayesinde oldu. Cok
gecmeden iftihar listesinin basinda yer aldim."

"Orada ne kadar kaldimz?"

"On yedi yasina kadar."

"O tarihte mi Tibet'e dondiiniiz?"

"Evet. 1947 yilinda Lhasa'ya déndiim, Ingilizlerin Hindistan'dan cekildigi yal.
Tibet'teki hayata tekrar uyum saglamakta biiyiik sikinti yasadim. Daha 6nce bana
ana rahmi gibi sicak ve rahat gelen sey simdi geri, aptal ve koyli isi gibi
geliyordu. Hala ilgimi ceken tek sey olarak mistisizm kalmisti, yiikselmenin
entelektiiel bilinci, gercegin 6ziinlii arayan Budist ruhu." Kocaman minderi
lizerinde kimildandi. "Dondiikten iki yil sonra Cin'de komiinistler iktidara



geldiler ve bu gelismenin hayatimiz {izerinde biiyiik etkisi oldu. Tibet hiikiimeti
tiim Cinlileri sinir digi etti ve ailem bunun sonunun nereye varabilecegini anladi.
Mao Zedong'un iilkemizle ilgili planlarn oldugunu gayet iyi biliyorlardi. O
yilizden beni Hindistan'a gondermeye karar verdiler. Hindistan ayni iilke degildi
ve Darjeeling'deki eski hocalarim matematik ve fizik alanindaki ¢alismalarima
New York'taki Columbia Universitesi'nde devam etmemi tavsiye ettiler."

"Lhasa'dan New York'a m1 gittiniz?"

"Bir diislin!" Tenzing giiliimsedi. "Yasak Sehir'den Biiyiik Elma'ya, Potala'dan
Empire State Binasi'na." Giildii. "Tam bir soktu. Bir an Barkhor'da dolasiyorum,
biraz sonra Times Meydani'ndayim."

"Columbia nasildi?"

"Orada fazla kalmadim, sadece alt1 ay kadar."

"Oyle mi?"

"Evet. Ogretmenlerimden birisi, atom bombasi yapmak icin Bati'min en
biiyiik fizikcilerini bir araya getiren Manhattan Projesi'ne dahil olmustu. Bu isim,
projeye Manhattan'daki Columbia Universitesi'nde baglandigi icin verilmisti."

"Bunu bilmiyordum."

"Evet. O profesor kendisiyle tamistiktan sonra benim yeteneklerimden o
kadar etkilendi ki, beni kendi hocasi olan ¢ok iinlii bir kisiye tavsiye etmeye
karar verdi."

"Kim?" diye sordu Thomas.

"Albert Einstein," dedi Tenzing yavasca, herkesin bu isme nasil tepki
verecegini biliyordu. "O zamanlar Einstein, Princeton'daki ileri Arastirmalar
Enstitiisii'nde calisiyordu. Dogu kiiltiiriiniin, 6zellikle de Konfiicyiisciiliigiin
biiyiik bir hayraniydi. 1950 yilinda Tibet'te korkunc seyler olmaya basladi. Ocak
ayinda Pekin, Tibet'in 6zgiir olacagin ilan etti ama Cin birlikleri cok gecmeden
biitiin Jam bolgesini Yangtze Nehri'ne kadar isgal ettiler. Bu bagimsizligimizin
sonu oldu. Tibet'in davasina yakinlik duyan Einstein beni bagrina basti.Yirmi
yasindaydim ve yeni hocam beni diger bir 6grenciyle birlikte calistirmaya
bagladi, benden sadece bir yas biiylik birisiyle." Bodhisattva beyaz kaslarini
kaldirdi. "Kim oldugunu tahmin edersiniz."

"Profesor Siza."

"O zaman profesor degil, sadece Augusto'ydu. Birbirimize cabucak 1sindik.
Tibet'e gelen ilk Avrupalilann cizvitler oldugunu bildigim icin yeni dostuma
Cizvit demeye basladim." Kiiciik bir cocuk gibi keyifle giildii. "Y{iziini
gormeliydiniz! Cok kizmisti! Ama sonunda alist1 ve o da bana 'kel kesis' demeye
basladi. Bu beni rahatsiz etmedi, nihayetinde Rongbuk'ta bir kegistim!"

"Ikiniz ne yaptimz?"

"Pek cok sey." Tenzing tekrar giildii. "Hayli yaramazlik yaptik denebilir! Bir



keresinde Mercer Caddesi'ndeki Einstein'in evinde bulunan Mahatma Gandhi'nin
resmine Hitler biyig1 cizdik. Off! ihtiyar ne kizmisti. Sakasi yok! Halini
gormeniz gerekirdi."

"Fakat ikiniz birlikte ¢alistiniz, degil mi?"

"Calhistik tabii ki. O sirada FEinstein son derece iddiali bir projeyle
ugrasiyordu. Her sey teorisini formiile etmeye calisiyordu, cekim ve manyetizma
aciklamalarini tek bir formiilde toplayacak bir proje. Biiyiik bir evren teorisi
olacakt."

"Evet," dedi Thomas. "Einstein son yillarini onun {izerinde ¢alisarak gecirdi."

"Benden ve Augusto'dan farkl formiilleri test etmemizi istemisti. Bir yilimizi
buna harcadik ve sonunda 1951 yilinda bizi ofisine ¢agirdi ve projeden aldigim
bildirdi."

"Sahi mi? Neden?"

"Bize baska bir gorev verdi. Bir ya da iki hafta sonra Einstein evinde 6nemli
bir ziyaretciyi misafir etti: Israil basbakani. Konusmalar sirasinda Ben-Gurion
kendisinden cok zor bir sey istedi. Einstein basta kabul etmeye raz1 olmadi ama
sonunda aklina yatt1 ve kabul etti. Augusto ve beni her sey teorisi projesinden
alip bizi yeni ve gizli bir projeye verdi."

Thomas ve Ariana 6ne dogru egildi, ne oldugunu merak etmislerdi.

"Proje ne tlizerineydi?"

"Einstein ona bir kod adi vermisti," dedi Tenzing. "Ona Tanri'min Formiilii
demisti."

Ikisinden de cit citkmadh.

"Peki, ne ile ilgiliydi?" diye sordu Ariana, ilk kez s6z almisti.

Bodhisattva minder {izerinde tekrar kimildandi; elini beline koydu, hafif yana
dondii, yiizii aciyla burustu. Sadece ates ve mum 1s181yla aydinlatilan karanlik
odada etrafina bakindi ve derin bir i¢ cekti.

"Burada tikilmis durmaktan bikmadiniz mi?"

Ikisinin de sabr1 son noktasina gelmisti. Heyecanla gizemi sona erdirecek
cevabi bekliyorlardi, neredeyse nefes almayi bile birakmiglardi. Arastirmalarinin
sonuna gelmislerdi, tiim cevaplar bilen kisinin o©niinde oturuyorlardi.
Konugmalar1 sonunda gelip kritik konuya dayanmisti ve tam bu anda Tenzing
Thubten ne yapiyordu? Bu odada uzun siire durmus olmaktan sikayet ediyordu!

"Proje ne hakkindaydi?" diye iisteledi Ariana.

Thtiyar Budist sakin bir ifadeyle giiliimsedi. "Dag dagdir ve yol eskisinden
farkli degildir," dedi elini gogsiine koyarak. "Dogrusu degisen sadece benim
yliregimdir."

Saskin bir sessizlik vardi.

"Bu da ne demek?"



"Bu karanlik oda hala ayni karanlik oda ve gercek hala aymi gercek. Ama
kalbim burada olmaktan yoruldu." Magrur bir edayla kapiy1 isaret etti. "Disar1
cikalim."

"Nereye?"

"Isi8a," dedi Tenzing. "Yolunuzu bir nurla aydinlatacagim."



Otuz uc¢

Manastir'in tepesindeki Maitreya Tapinagi'nda bulunan kiigiik, karanlik
odadan ciktilar birka¢ tas basamaktan asagi inip sola dondiiler. Thomas,
bodhisattvanin koluna girerken, Anana gogsiine bastirdigi {ic minderle
peslerinden geldi. Sapellerin yanindaki dar koridordan ilerleyip ilk kapidan
gectiler ve Panchen Lama sarayinin golgesindeki sessiz bir avluya ciktilar.

Birkac kesis Tenzing Thubten'i hiirmetle selamladi ve o da her birinin
selamim almak icin durdu. Yiriimeye devam ederlerken onlara gittikleri yeri
gosterdi; biiyiik bir agac.

"Yun Men soyle demisti," dedi ihtiyar Budist attig1 her adima dikkat ederken.
"Yiiriirken sadece yiirii. Otururken sadece otur. En 6nemlisi tereddiit etme."

Ariana en biiyilk minderi ev sahiplerinin isaret ettigi yer olan agacin
govdesinin yanina koydu ve Thomas da adamin oturmasina yardim etti.
Golgedeydiler ama yeterli miktarda giines 15181 da yapraklarin arasindan siiziiliip
gelebiliyordu, dolayisiyla ne cok sicak ne de ¢ok soguktu. Kusursuz bir yerdi.

Tenzing iki misafirine oturmalarim isaret etti. "Buda der ki, 'Otur, dinlen,
calis. Kendinle yalmz kalmaktan asla kagma. Ormanin kiyisinda arzulardan uzak
nese dolu bir hayat siir," dedi.

Ariana ve Thomas daveti kabul edip bodhisattvanin 6niindeki minderlere
oturdular.

Sessizlik.

Uzaktan dualarini mirildanan kesislerin seslerini duyabiliyorlardi, girtlaktan
gelen, yaratilisin sesi, evrenin bile 6niine gecen kutsal hece, her seyi yaratan ve
birlestiren kozmik titresim, om sesi hi¢ kesilmiyordu. Kuslar dallarda neseyle
sakiyorlardi, arka plandan gelen bu kokensel, dalgalarin kumlarla bulusmasin
andiran sesin varhigindan habersizdiler. Diisiinmek icin o kadar uygun, o kadar
huzur dolu bir yerdi ki, ruhlarim dogrunun 6ziinii aramaya yonelik sonsuz arayis
icin yiikselmesi amaciyla serbest biraktilar.

"Az once Tanr'min formiiliinden bahsettiniz,” diye séze girdi Thomas.
"Projenin ne oldugunu aciklar misinmiz?"

"Size ne sdylememi istiyorsunuz?"



"Her seyi."

Tenzing basim iki yana salladi. "Bir Cin atasézii vardir," dedi. "Ogretmen
kapiy1 acar, iceri girecek olan sensin."

Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar.

"Oyleyse kapiy1 bizim i¢in agin."

Yash kesis derin bir nefes aldi. "Darjeeling'de matematik ve fizik 6grenmeye
basladigimda ¢ok hosuma gitmisti. Onlar1 harika oyunlar olarak gériirdiim ama
Columbia'ya gittigimde bir profesér benim ¢ok daha farkh diisiinmemi sagladi.
Beni Oylesine ileri tasidi ki, oyun olarak gordiigiim sey muazzam bir kesif haline
dontistii."

"Ne kesfettiniz?"

"Bat1 biliminin Dogu irfaniyla olan bagim kegfettim."

"Ne demek istiyorsunuz?"

Tenzing, Thomas'a, sonra da Ariana'ya bakti. "Dogu mistisizmi hakkinda ne
biliyorsunuz?"

"Benim bilgim Islam'la sinirly," diye cevap verdi Ariana.

"Ben de Yahudilik ve Hiristiyanhig1 biliyorum," dedi Thomas. "Simdi de
Budizm'le ilgili bir seyler 6grendim. Daha fazlasim 6grenmek isterdim ama
bunlar1 6grenebilecegim kimseye denk gelmemistim."

Bodhisattva i¢ cekti. "Bir Budist atas6zii vardir," diye basladi séze. "Ogrenci
hazir oldugunda hoca ortaya cikar." Kuslarin civiltisina yer agmak igin ara verdi.
"Einstein'in son projesinin 6ziinii anlayabilmek icin 6nce Dogu irfam hakkinda
baz1 seyleri anlamaniz gerekiyor." Avucunu agacin gévdesine dayadi, bir siire
orada tuttu, sonra da ellerini kucaginin tizerinde kavusturdu. "Budizm'in koékeni
Hinduizm'e dayanir ve Hindu felsefesi de Sanskrit dilinde yazilmis anonim
eserlere dayalidir. Bu kutsal Ari metinlerine Vedas denir; dordiinciileri Upanisad
olarak adlandirihir. Hinduizm'in temelinde, cevremizde gordiigiimiiz ve
hissettigimiz nesne ve olaylarin cesitliliginin aym gercekligin farkh
tezahiirlerinden baska bir sey olmadigi diisiincesi yatar. Gerceklik, Brahman
olarak adlandirlir ve Budizm'deki Dharmakaya'yla ayni sey oldugu séylenebilir.
Brahman 'bliyiime' demektir ve gercekligin kendisi, tiim nesnelerin o6ziidiir.
Bizler Brahmamz fakat cesitlilik hayalleri yaratan mayanin sihirli kudreti
nedeniyle bunu idrak etmekten aciziz. Fakat yine de cesitlilik bir hayalden 6te
bir sey degildir Sadece tek sey vardir ve o da Brahman'dir.

"Oziir dilerim ama pek anladim denemez," diye araya girdi Thomas. "Ben de
Hinduizm'de bir siirii tanr1 oldugunu zannederdim."

"Bu sdylediginde hakhilik payi var. Hindulann pek cok tanrisi1 vardir ama
mukaddes metinler acikca bunlarin tek bir tanrinin, tek bir gercekligin
yansimasindan bagka bir sey olmadigim ifade ederler. Tanrinin binlerce ismi



varmis ve her isim de farkl bir tanriymigs gibi goriinebilir ama aslinda hepsi ayni
seye karsilik gelirler: tek bir 6ziin, farkl isimleri ve farkh yiizleri." Thtiyar kesis
kollarim iki yam acti, sonra tekrar birlestirdi. "Brahman herkestir ve birdir.
Gergcek olandir ve ondan baska gercek yoktur."”

"Anlyorum."

"Hindu mitolojisi, Dans Tanris1 aracilifiyla gerceklesen yaratilis hikayesi
lizerine kuruludur. Hikayeye gore madde, Brahman gecesinde Siva atesten bir
cemberde dans etmeye baslayana kadar duragandi. O noktada madde, Siva'nin
ritmine tepki vermeye basladi ve onun dansi, hayati, yaratilis ve yikim, dogum
ve oliimden ibaret olan biiyiik bir déngiisel siirece ¢evirdi. Siva'nin dansi birligin
ve varligin simgesidir. Bundan bes mukaddes hareket dogmustur: evrenin
yaratilisi, onun mekanda mevcudiyetinin korunmasi, onun dagilmasi, kutsalin
dogasinin gizlenmesi ve gercek bilginin agiga ¢cikmasi. Mukaddes metinlere gore
ilk dans, madde ve enerjinin yapilacagi malzemenin ortaya ¢ikmasina neden olan
bir patlamaya yol agmustir. ilk safhada evren, mekanla dolmus ve her sey
Siva'nin enerjisiyle yayilmistir. Patlamanin her sey birlesene kadar hizlanacagi
sOylenir, sonunda da Siva korkung¢ yikim dansimi yapacaktir." Bodhisattva basini
yana yatirdi. "Bunlar size tanidik geldi mi?"

"Akil alir gibi degil,"” diye mirildandi Thomas. "Bu, Biiyiik Patlama ve
evrenin genislemesi. Kiitle ve enerji arasindaki denge. Biiyiik Cokiis."

"Sasirtici, degil mi?" diye sordu yash kesis. "Evren, Siva'nin dansi ve Yiice
Varlik'in fedakarlhigi sayesinde var olmustur."

"Hiristiyanlik'takine benzer bir fedakarlik mi?"

"Hayir," dedi Tenzing, bagini iki yana salladi. "Asil anlami ac1 cekme degil
de mukaddes olan bir sey seklinde kullamlmistir. Hindu yaratihis hikayesi,
mukaddesin ilahi bir eylemle yaratilmasidir; Tanri'nin diinya, diinyanin da Tanr
oldugu bir eylemdir bu. Evren kutsal bir oyunun sergilendigi bir sahnedir ve bu
oyunda Brahman, mayanin yaratici giicii ve karmanin eylemiyle diinya haline
gelen biiyiik bir biiyiicii roliinii iistlenir. Karma yaratici kudrettir; kutsal
oyunun, hareket halinde olan bir evrenin, aktif baslangicidir. Hinduizm'in temeli
bizim kendimizi mayanin illiizyonlar1 ve karmanin kudretinden kurtarabilme
hiirriyetimizde yatar. Meditasyon ve yoga vasitasiyla sezgilerimizle tespit
edebildigimiz farkli olgularin aym gercekligin parcalari oldugunu goriiriiz; her
sey Brahmandir." Bodhisattva elini gogsiine koydu. "Her sey Brahmandir,” diye
tekrarladi. "Biz bile."

"Budizm'in iddia ettigi sey de bu degil mi?"

"Kesinlikle," dedi yash kesis. "Brahman yerine bizler tek gercekligi,
evrendeki her nesne ve olguda bulunan 6zii tarif etmek icin Dharmakaya demeyi
tercih ederiz. Her sey Dharmakaya'dir. Her sey goriinmez baglarla birbirine



baghdir. Nesneler ayni gercekligin farkh yiizlerinden baska bir sey degildir. Ama
bu degismez bir gerceklik degildir; bu hicbir seyin ebediyen devam etmeyecegi
kavrami olan samsarayla belirtilir, her sey siirekli olarak degisir, hareket ve
doéniisiim doganin yapisinda vardir."

"Oyleyse Hinduizm ile Budizm arasinda ne fark vardir?"

"Yapi, metodoloji ve hikayelerde farklilik vardir. Buda, Hindu tanrilarim
kabul eder ama onlara fazla énem vermez. Iki din arasinda pek cok farklilik olsa
da temelleri aymdir. Gerceklik, pek cok farkl sekilde tezahiir etse de, aslinda
birdir. Farkli seyler aslinda ayni seyin maskeleridir. Nihai gerceklik degismez.
Iki diisiince ekolii de maskelerin 6tesine bakmayi, birligin icinde gizli farklihg:
anlamayi, bir olami ortaya cikaracak sekilde calismay1 6gretir ama ayni hedefe
varmak icin farkli metotlar kullanirlar. Hindular aydinlanmaya vedanta ve yoga
yoluyla ulasirken biz Buda'nin yiice Sekiz Basamakli Yolu'nu kullaniriz."

"Diger bir deyisle dogu irfanimin 6ziinde gercek olanin farkhi sekillerde
tezahiir ettigi ama aslinda ayni sey oldugu diisiincesi yatiyor"

"Dogru," dedi Tenzing. "Bu temel ilkeler Hinduizm ve Budizm'de tesis
edilmis olmasina ragmen, Taoistler mevcut bilgeligin birka¢ temel unsuruna
daha vurgu yaparlar.”

"Oyle mi? Ne gibi?"

Thtiyar kesis avluda fisildasan temiz havayi cigerlerine ¢ekti. "Tao Te Ching'i
okudunuz mu?"

"Hayr."

"Tao lizerine yazilmig temel kitaptir.”

"O ne anlatiyor peki?"

"Zhuangzi der ki, 'eger biri Tao hakkinda soru sorar ve digeri de cevap
verirse, ikisi de onu bilmiyor demektir."

Thomas giildii. "Anlasildi, bize aciklamak gibi bir niyetiniz yok!"

"Tao, Brahman ve Dharmakaya'nin diger ismidir," dedi Tenzing. "Tao gercek
olandir, evrenin 6ziidiir, coklugun tiiredigi tektir. Taocularin yolu, bilgeligi tek
bir temel kavram c¢evresinde 6zetleyen, Laozi tarafindan ifade edilmistir.”

"Hangi kavramdan s6z ediyorsunuz?"

"Tao Te Ching bazi aydinlatici sézlerle baslar," diye cevap verili kesis. "Ifade
edilebilen Tao, sonsuz olan Tao degildir. Sonradan konan isim sonsuz isim
degildir."

Bodhisattvanin sozleri avluda yankilandi, riizgarin insafina kalmis titreyen
bir yaprak gibi.

"Bu da ne demek?"

"Tao nesnelerin 6ziinii aciklarken hareketin roliinii kiiciimser. Evren, yin ve
yang arasinda dengededir, Tao'nun tezahiir ettigi ve onlarin vasitasiyla dongiisel



hareket yapisinin diizenlendigi iki yiiz. Zhuangzi diyor ki, hayat, ying ve yangin
uyumudur. Hindulann her seyin Brahman olduguna giden aydinlanma yolunun
yoga ve Budistlerin her seyin Dharmakaya oldugu aydinlanma yolunun Sekiz
Basamakli Yol olmasi gibi, Taoizm de her seyin Tao olduguna giden aydinlatici
Taoist yoldur. Taoizm celiskiler, paradokslar ve inceligi kullanir." Tenzing elini
kaldirdi. "Ornegin Laozi der ki 'Bir seyin cekmesini istiyorsan o6nce
genislemesine izin vermelisin." Bagsini hafifce 6ne egdi. "Bu hassas bir
diisiincedir. Taoistler dogadaki degisimi yin ve yang arasindaki dinamik iligki ile
aciklarlar. Onlar iki kutup, birbirlerine gériinmez baglarla bagh iki ucturlar.
Tao'nun iki farkh yiizii, tiim zitliklarin birlesimidirler. Gercek olan sey siirekli
degisir ama degisimler dongiiseldir: simdi yin, simdi yang." Tenzing tekrar bir
elini kaldirdi. "Ama unutmayin, uglar bir olanin illiizyonlaridir ve Buda bunlarin
cift olmadigini sdyler. Demistir ki, 'Isik ve golge, uzun ve kisa, siyah ve beyaz
goreceli ifadelerdir ve birbirlerinden bagimsiz degildirler." Zithik yoktur, sadece
iliski vardir."

"Anladigimdan emin degilim," dedi Thomas. "Taoist din yeni olarak ne
getirdi?"

"Taoizm, Cin'de ortaya ¢ikmistir ve bir dinden ziyade bir felsefedir. Bazi
temel fikirleri Budizm'le 6rtiisiir, Tao'nun dinamik ve erisilmez olmasi gibi."

"Ne yonden erisilmez?"

"Laozi'yi hatirlayin: 'Ifade edilebilen Tao, sonsuz olan Tao degildir.' Ve
Zhuangzi: 'Eger birisi Tao hakkinda bir sey sorarsa ve digeri de cevap verirse,
ikisi de onu bilmiyordur. Tao bizim kavrayisimizin 6tesindedir ve
aciklanamazdir.”

"flging," dedi Thomas giiliimseyerek. "Yahudilerin Kabalas1 da aym seyi
sOyliiyor: Tanr agiklanamazdir."

"Gercek olan sey aciklanamazdir,” dedi Tenzing. "Hindu Upanisad (*) nihai
gercekligin soyutlugunu soyle aciklar: 'Gozler goremez/ne dil anlatir ne akil
anlar/bilmeyiz, anlamayiz/ birisi boyle bir seyi nasil 6gretebilir?' Buda giiniin
birinde havarilerinin 6niinde durup hicbir sey sdylemeden bir niliifer cicegini
havaya kaldirmistir, o zamandan beri Cicek Merasimi olarak bilinir. Demek
istedigi kelimelerin ancak bize tanidik olan nesneler ve diisiincelerde ise
yaradigidir. Buda der ki, 'Bir nesne ya da durum oldugu diisiiniilen seye bir isim
verilir ve bu onu diger nesnelerden ve durumlardan ayirir. Ama ismin arkasinda
yatan seye dikkat edersen boéliinmesi miimkiin olmayan, cok daha biiyiik bir
gercekligin farkina varirsin.™ Yash Tibetli i¢c c¢ekti. "Nihai gerceklige,
Dharmakaya'ya, uyanmak sozlerin ve tariflerin otesindedir. Ona Brahman,
Dharmakaya, Tao ya da Tanr1 desek de gercek degismeden kalmaktadir. Gercek
olan1 bir tezahiirle sezebiliriz, karma ¢arkini ve mayanin illiizyonunu parcalayip



aydinlanabilir ve gercek olani bulabiliriz." Yavasca tek elini salladi. "Yine de ne
yaparsak yapalim, ne soylersek sdyleyelim, onu tarif etmeyi asla basaramayiz.
Gercek olan aciklanamazdir. Kelimelerin 6tesindedir."”

(*) Hinduizm felsefesinin kutsal kitaplari, "yanibasinda oturmak” anlamina
gelir. Hindu peygamberlerin dgrencilerine ogrettigi gizli bilgilerdir. (yay. n.)

Thomas heyecanla yastiginin {izerinde kimildanirken tek kelime bile etmeyen
Ariana'ya bakti.

"Oziir dilerim," dedi tarih¢i sabirsizligim belli eden bir ses tonuyla. "Tiim bu
anlattiklariniz harika ama sorumuza cevap vermiyorlar"

"Vermiyorlar m1?"

"Hayir," dedi Thomas. "Sizden Einstein'in projesini aciklamanizi istemistim."

Yash Budist i¢ cekti. "Feng Yang demis ki; "Yanlis yola sevk edildiginde ve
siiphelerle doluyken bin kitap bile sana yetmez. Ama kavramayi basardigin
zaman tek kelime sana fazla gelebilir'"" Thomas'a bakti. "Anladin mi?"

"Eh... gibi."

"Soyledigin bu cekingen sozler bana Zen'in bir soziinii hatirlatan yagmur
damlalarn gibi," diye devam etti Tenzing. "Baso yapraklarinin iizerine yagmur
damlalan diisiiyor ama bunlar iiziintii gozyaslar1 degil; o keder sadece onlar
dinleyen kisiye aittir."

"Sizce ben kederli miyim?"

"Bence sen beni dinlemiyorsun, Portekizli dostum. Beni duyuyorsunuz ama
dinlemiyorsunuz. Dinlerseniz anlarsimz. Anladigimizda da bir kelime bile fazla
gelecek. Diger taraftan o zamana kadar bin kitap bile yeterli olmayacak."

"Tiim bunlarin Einstein projesiyle bir ilgisi oldugunu mu soéyliiyorsunuz?"

"Soyledigim seyi soyliiyorum," dedi yash kesis usulca ve Thomas' isaret etti.
"Cin atasoziinii unutma: Hocalar kapiy1 acar ama iceri kendin girmelisin."

"Tamam," dedi Thomas. "Kapiy1 actigimizi biliyorum; simdi iceri girme
zamani mi geldi?"

"Hayir," diye mirildandi Tenzing. "Dinleme zamani geldi. Laozi der ki;
"Yapmadan et; ¢caba harcamadan ¢alis.™

"Peki."

Bodhisattvanin goézleri kapandi ve tekrar meditasyona dalmis gibi goriindii
ama fazla siirmedi.

"Princeton'da size anlattigim her seyi, Einstein'a da anlattim. Dogunun evren
goriisiiyle cok ilgilendi, Ozellikle de bizim diisiince tarzimizla, fizik ve
matematik alaninda yapilan bazi yeni kesiflerin kimi Onemli detaylarinin
yakinhigiyla. Bunlari Columbia'da fark etmis ve yeni akil hocama anlatmaya
karar vermistim."

"Oziir dilerim, anlayamadim," diye araya girdi Ariana, bilimsel akh buraya



takilmisti.  "Dogu irfam1 ile fizik arasindaki yakinlik mi? Neden
bahsediyorsunuz?"

Tenzing giildii. "Bayan, siz de aym Einstein'a ilk kez bunlar1 anlattigim
zaman verdigi gibi tepki verdiniz."

"Saninm tim bilim adamlarn bu gsekilde tepki verecektir,” dedi
Iranh. "Bagislayin ama bilim ile mistisizmi karistirmak, yani biraz garip degil
mi?"

"Ikisi de aym seyi séyliiyorsa degil," diye cevap verdi yash kesis. "Upanisad
der ki; 'Insan bedeni nasilsa kozmik beden de dyledir. insan akli nasilsa kozmik
akil da oyledir. Mikrokozmos nasilsa makrokozmos da odyledir. Atom nasilsa
evren de dyledir."

"Bunu nerede soyliiyor?"

"Upanisad'da, Vedalar denilen mukaddes Hindu metinlerinin sonuncusunda."
Tenzing beyaz kaslarini kaldirdi. "Ama kulaga bilimsel bir kitaptanmis gibi
geliyor, degil mi?"

"Evet... bir bakima dyle."

Bodhisattva daha dik oturdu ve derin bir nefes aldi. "Laozi'nin dedigini
hatirladimz mi? ifade edilen Tao, sonsuz olan Tao degildir. 'Sonradan konulan
isim sonsuz isim degildir' Upanisad'in nihai gercekligi nasil tarif ettigini
hatirladimiz m1? Gozler goremez/ne dil anlatir ne akil anlar/bilmeyiz,
anlamayiz/birisi boyle bir seyi nasil dgretebilir ki?' Buda'min, Dharmakaya'ya
uyanmanin tarif edilemez oldugunu gostermek icin yaptigi Cicek Merasimi'ni
hatirladiniz mi?"

"Evet..."

"O zaman sorarim size, belirsizlik ilkesi ne der? Bir mikro parcacigin
davranisim asla kesin olarak bilemeyecegimizi sdyler, o hareketin &nceden
belirlenmis oldugunu bilsek bile. Peki, eksiklik teoremleri ne der? Bir
matematiksel sistemin tutarlihigini asla ispatlayamayacagimizi sodyler, o
ispatlanmayan ilke dogru olsa bile. Peki, kaos teorisi ne der? Gergeklik cok
karmagik oldugundan dolay1 evrenin nasil evrim gecirdigini, onun ©6nceden
belirlenmis oldugunu bilsek bile, asla 6ngoremeyecegimizi sdyler. Gergek,
mayanin illiizyonlar1 arkasinda gizlidir. Belirsizlik ilkesi, eksiklik teoremleri,
kaos teorisi, tamami gercek olan seyin Oziiniin erisilemez oldugunu
soylemektedir. Onu kesfetmeyi ve tarif etmeyi deneyebiliriz ama asla bu konuda
kesin bagar1 saglayamayiz: Evrenin sonunda her zaman bir gizem aciga
cikmadan kalacaktir. Sonu¢ olarak evren, tasarlanigindaki maharet nedeniyle
aciklanamaz olan bir biitiindiir." Ellerini acti. "Oyleyse asil sorumuza dénelim.
Belirsizlik ilkesindeki 6ngoriilemez madde, Brahmandan baska nedir? Eksiklik
teoremlerindeki ispat edilemez gercek, Dharmakaya'dan baska nedir? Kaos



teorisinde anlatilan sonsuz derecede karmasik ve erisilemez olan gerceklik, Tao
degil de nedir? Sonug olarak evren devasa ve aciklanamaz bir muamma degil de
nedir?"

Tenzing Thubten'in sakin bir ses tonuyla sordugu bu sorular iki misafirinin
kulaklarinda gok giiriiltiisii etkisi yapti. Thomas ve Ariana 6nlerinde oturan yash
Tibetliye baktilar ve Bati bilimi ve Dogu mistisizmi arasindaki garip
paralellikleri yavasca sindirdiler.

"Bir de ikilik problemi var," diye devam etti Tenzing. "Hatirlayacaginiz gibi
dogu diigiincesi evrenin dinamik oldugunu ispatlamak icin nesnelerin
dinamikligini kullamir. Hindu Brahman 'biiyiime' demektir. Budist samsara
'kesintisiz hareket' demektir. Taoist Tao, yin ve yangla temsil edilen zitlarin
dinamigine karsilik gelir. Her sey zittir ve zitlar da birdir; iki u¢ goriinmez
baglarla birbirine baghdir. Yin ve yang. Size bunu sdyledigimi hatirladiniz m1?"

"Evet, tabii ki."

"Simdi de izafiyet teorilerini hatirlayin: Enerji ve kiitle farkli durumlardaki
ayni seydir. Simdi de kuantum fizigini hatirlayin: Madde ayni1 anda hem dalga,
hem de parcaciktir. Simdi de izafiyet teorisine geri donelim: Zaman ve mekan
iligkilidir. Her sey yin ve yangdir. Evren zitlarin dinamizmiyle hareket eder.
Sonug olarak uclar tek bir birimin farkh tezahiirleridir. Yin ve yang. Enerji ve
kiitle. Dalga ve parcacik. Zaman ve mekan."

"Evren zitlarin diyalektigine gore hareket eder,” dedi Thomas.

"Evren statik degil, dinamiktir," diye dogruladi Tenzing. "Sana evreni yaratan
Siva'nin dansiyla ilgili anlattiklarimi hatirladin m1? Maddenin harekete gecip bu
ritme uymasi ve hayati biiyiik bir dongiisel siirece cevirmesini?"

"Evet."

"Oyleyse elektronun cekirdek etrafindaki hareketine, atomlarin titreyis
sekline, bir molekiiliin nasil hareket ettigine, bir gezegenin yoriingede nasil
dondiigiine bak: evrenin ritmi. Her seyin bir ritmi vardir; her seyde bir ahenk
vardir; her seyde bir simetri vardir. Sahnede donen bir balerinde oldugu gibi
kaostan diizen cikar. Kozmosun bu ritminin nerede goriilebilecegini biliyor
musun?"

"Sey... hayir."

"Her gece Malezya'daki bazi nehirlerde binlerce ates bécegi havada bir araya
gelip, gizemli bir ahenge uyarak aymi anda 1sik sacarlar. Siirekli olarak
organlarimiz icerisindeki elektrik akimlan sessiz senfonilerin ritimlerine gore
dans eder, atiglar1 binlerce goriinmez hiicre tarafindan idare edilir. Her saat
atiklar sistemlerimiz icerisinde bagirsak duvarlarinin, bilinmez bir tempoya
uyan, ritmik titresimlerine gore hareket eder. Her giin bir erkek bir kadina
girdiginde ve yasam sivisi yumurtaya dogru yola c¢iktiginda spermler



kuyruklarini, bilinmez bir koreografiye uyarak ayni anda ve ayni yonde sallarlar.
Her ay kadinlar ne zaman vakitlerinin cogunu bir arada gecirseler adet dénemleri
aciklanamaz sekilde uyumlu olur. Bu Siva'nin dans ettigi evren miiziginin
gizemli ritmi degil de nedir?"

"Ama yasamda bir ahenk olmasi dogal bir sonuctur,” diye itiraz etti Thomas.
"Nefes alis verisimiz, kalp ¢arpmasi, kan dolasimi hepsi eszamanlhidir..."

"Tabii ki dogal," dedi Tenzing. "Kesinlikle dogaldir ciinkii yasam Siva'nin
dansinin ritmine gore hareket eder. Ama sadece yasam degil. Canli olmayan
madde de ayn1 miizige gore dans eder."

"Anlamadim."

"On yedinci yiizyilda, Christiaan Huygens tesadiifen yan yana asilmis iki
sarkacli saatin bir diizenlemeye gerek duymadan eszamanli olarak salinim
yaptigimi fark etti. Salimmmu degistirerek bu senkronizasyonu bozmak icin ne
kadar ugrastiysa da bir bucuk saat sonra saatlerin salinmalarini tekrar birbirlerine
uydurdugunu gordii, sanki sarkaclar goériinmez bir koro sefine itaat ediyor
gibiydiler Eszananliligin sadece canlilara 6zgii bir sey olmadigim kesfetti:
Cansiz maddeler de dans ediyordu."

"Himm... bu c¢ok garip,” dedi Thomas. "Ama sadece tek bir kesfi
genellestiremezsiniz, degil mi? Ne kadar siradisi olsa da sadece bir olay bu."

"Yaniliyorsun,” diye cevap verdi yash kesis. "Bu pek cok kesfin sadece
ilkiydi. Yan yana konulan jeneratorlerin otomatik olarak doniislerini eszamanl
hale getirdigi kesfedildi, eszamanli olarak dénmeye baslamadiklar1 halde.
Elektrik sebekelerinin ¢alismalarina izin veren de evrenin bu siradisi ritmidir.
Ayrica sezyum atomunun iki enerji seviyesi arasinda bir sarka¢ gibi salinim
yaptig1 kesfedildi. Bu salimm o kadar hassasti ki, bu nedenle sezyum, yirmi
milyon yilda bir saniyeden daha az sasan atom saatlerinin yapiminda kullanmildi.
Ayin kendi cevresinde diinyayla aym sekilde dondiigii goriildii ve bu ilging
senkronizasyon yiiziinden bizler siirekli olarak ayin hep ayni yiiziinii gériiyoruz.
Serbest dolasan su molekiillerinin 1s1 sifira indiginde eszamanl bir hareketle bir
araya geldigi ve buzun da ancak bu sekilde olusabildigi kesfedildi. Bazi
atomlarin mutlak sifira yakin bir sicaklikta sanki teklermis gibi davranmaya
basladiklar1 goriildii; trilyonlarca atomun biiyiik ve eszamanh dansi. 2001 yilinda
fizik dalinda Nobel 6diiliinii kazandiran bu kesif oldu. Yaptiklari aciklamada
komite, bilim adamlarinin atomlarin 'hep bir agizdan sarki s6ylemesine' neden
olduklarini séyledi. Onlarin ifadesi buydu: 'hep bir agizdan sarki.' Peki, bu hangi
miizigin ritmidir?"

Thomas ve Ariana sessizce oturdular. Soru, en azindan onlara gore, retorikti
ve bodhisattva maddenin itaat ettigi bir ritimden bahsederek onlar1 sagirtmisti.

"Size hangi miizigin ritmi oldugunu sordum?" diye tekrarladi Tenzing.



"Kozmik miizik, Siva'y1 dans etmeye sevk eden aym miizik, iki sarkacin
eszamanli sekilde sallanmasina neden olan aymi miizik, ayin hep aym yiizii
diinyadan goriinecek sekilde dans etmesini saglayan ayni miizik, atomlarin bir
agizdan sarki sdylemesini saglayan ayni miizik. Evren gizemli bir ritme gore
dans eder: Siva'nin dansinin ritmine gore."

"Peki, bu ritim nereden geliyor?" diye sordu Thomas.

Tenzing Thungten tiim avluyu kapsayacak sekilde bir hareket yapti.
"Dharmakaya'dan, evrenin 6ziinden," diye cevap verdi. "Miizik ve matematik
arasindaki iliskiyi hi¢ duydunuz mu?"

Iki misafir de onayladiklarini ifade eder bicimde basim salladi

"Fizik kanunlar1 evrenin miiziginin gostergesidir,” dedi Tenzing "1996
yilinda, yasayan sistemler ve cansiz maddelerin tek bir matematik formiiliine
gore ahenkle hareket ettigi kesfedildi. Bununla demek istedigim
bagirsaklarimizin titresmesine neden olan kozmik miiziginin atomlar1 bir
agizdan sarki sodyleten miizikle aym oldugudur. Spermlere kuyruklarini ayni
anda hareket ettiren miizikle ayin diinyanin etrafindaki kozmik dansina neden
olan aymi miiziktir. Ve bu kozmik ritmi organize eden matematik formiild,
evrenin organize edilis tarzinin temeli olan matematik sistemlerinden tiiremistir:
kaos teorisinden. Kaosun senkronize oldugu goriilmiistiir. Kaotik goriinse de
gercekte belirlenimci davranir. Modellere itaat eder ve kesin kurallar tarafindan
yonetilir. Senkronize olmasina ragmen hareketi asla kendisini tekrar etmez ve bu
ylizden de kaosun belirlenimci ama belirlenemez oldugunu soyleyebiliriz.
Belirlenimci kanunlar nedeniyle kisa vadede ongoriilebilir ama gercek olanin
karmasiklig1 nedeniyle uzun vadede éngoriilemezdir," dedi kesis ve avuglarini
yukan kaldirdi. "Evrenin sonunda her zaman bir gizem olacaktir.”

Thomas minderinin iizerinde kimildandi. "Bunlarin ¢ok sasirtici oldugunu
itiraf etmeliyim,"” dedi. "Ama sizce Siva'min dansini tasvir eden bilgeler... bu
kozmik ritimden haberdar miydilar?"

Tenzing giiliimsedi. "Bizim diinyay1 algilama seklimizi Buda soyle tarif
etmistir, 'safakta bir yildiz, akarsuda bir kopiik, yaz bulutunda bir simsek,
titreyen bir lamba, bir hayalet, bir riiya."

Ariana ve Thomas bu cevapla sasirdilar.

"Bununla ne kastettiniz?"

"Kozmik ritmin aydinlanana kadar idrak edilemeyecegini kastettim. Her
seyde bu ritmi gormek istiyorsan Buda olman gerek. Onu idrak edecek seviyede
olan kisilere goriinmez olsalardi mukaddes metinlerin yazarlari kozmik ritmi
nasil bilebilirlerdi?"

"Tesadiif olabilir?" dedi Thomas. "Giizel bir mit olan Siva'min dansim
uydurmuslar ve bu daha sonra kesfedilen evrenin ritmine denk gelmistir."



Bodhisattva bir siire sessizce oturdu, sdylediklerini diigiiniiyor gibiydi.

"Hindularin, Brahman denen nihai gerceklige ve gordiiglimiiz ve
hissettigimiz nesne ve olaylarin aym gercekligin tezahiiriinden bagka bir sey
olmadigina inandiklarini sdyledigimi hatirhyor musun? Budistlerin de nihai
gercekligi Dharmakaya olarak adlandirdigina ve her seyin gériinmez baglarla
bagh oldugu ve her seyin aymi gercekligin farkli yiizlerinden baska bir sey
olmadigina inandiklarim hatirhyor musun? Peki, Taoistlerin Tao'nun gercek olan
sey, evrenin 6zii ve coklugun tiiredigi teklik olduguna inandiklarini hatirliyor
musun?"

"Evet."

"Bizim ariflerimizin iki bin yildan uzun siiredir sdylediklerinin simdi de
Batili bilim adamlar tarafindan séyleniyor olmasi sence sadece bir tesadiif mii?"

"Pek anlayamadim," dedi Thomas.

Yagh Tibetli derin bir i¢ cekti. "Bildigin gibi, Dogu irfan1 sadece tek bir
gercek oldugunu ve kalan her seyin onun tezahiirleri oldugunu séyler. Her sey
birbiriyle baghdir."

"Evet, bunu demistiniz."

"Kaos teorisi de bu goriisii dogrulamaktadir. Bir kelebek kanat ¢irptiginda bu
gezegenin diger tarafindaki hava durumunu etkiler."

"Dogru."

"Ama maddeler arasindaki iliski, her seyin bir digerini etkiledigi, basit bir
domino etkisinden ibaret degildir. Isin asli, maddeler arasinda organik bir bag
vardir. Her nesne ayni seyin farkli bir tezahiirtidiir."

"Bu Dogu irfaninin séyledigi sey," diye iisteledi Thomas.

"Ve Bati biliminin sdyledigi sey," dedi Tenzing.

Tarihcinin yiiziine hayret dolu bir ifade yayildi. "Bat1 bilimi mi?"

"Dogru."

"Maddeler arasinda organik bir bag oldugunu kim séylemis? Her nesnenin
ayni seyin farkh tezahiirleri oldugu nerede yaziyor? Bunlari ben ilk kez
duydum."

Bodhisattva giiliimsedi. "Aspect deneyini duydun mu?"

Thomas kaslarimi ¢atti ama Ariana'nin yiiziinden bildigi anlasiliyordu.

"Neymis?" diye sordu Thomas hem Tibetli hem de Iranlhya aym anda.

"Gordiiglim kadariyla bayan, bu deneyden haberdar," dedi Tenzing dikkatli
bir bakisla.

"Evet," diye onayladi. "Her fizikci bilir."

Ariana biraz huzursuz goriiniiyordu. Bilimsel ruhu, yash Budist'in
aciklamalarini degerlendiriyor olmaliydi, 6zellikle de Tenzing'in bahsettigi
deneyle Dharmakaya arasinda kurmus oldugu beklenmedik iligkiyi.



"Birisi bana da anlatabilir mi?" dedi Thomas.

Tenzing eflatun ciibbesini bir kez daha diizeltti ve Thomas'a hitap etti. "Alain
Aspect, Paris South Universitesinde 1982 yilinda ¢ok 6nemli bir deneyi
gerceklestiren grubun basindaki Fransiz bir fizik¢idir. Bunu televizyon ya da
gazetede hi¢c duymamis olman normaldir. Bunu sadece fizikciler ve bazi diger
bilim adamlarn bilir ama az sonra sdyleyecegim seye dikkat et." Parmagim
kaldirdi. "Aspect deneyi yirminci yilizyilin en olaganiistii bilimsel deneylerinden
biri olarak kabul edilebilir." Ariana'ya bakti.

"Sence de dyle degil mi?"

Ariana basini salladi. "Hic siiphesiz."

Bodhisattva gozlerini kadindan ayirmadi. "Bir Zen sozii sOyledir; 'Eger
yolda, bilen bir adama rastlarsan tek kelime etme, sessiz durma!™ durdu. "Sessiz
durma," diye tekrarladi Ariana'ya bakarak ve Thomas' isaret etti. "Kapiy1 onun
icin ag."

"Deneyi anlatmami mi istiyorsunuz?"

Tenzing giiliimsedi. "Bagka bir Zen sozii der ki; 'Siradan bir adam bilgiye
sahip oldugunda o bir arif olur; bir arif idrak ettigindeyse siradan bir adam olur.™
Tenzing tekrar Thomas' isaret etti. "Onu siradan bir adam haline getir."

Ariana, diisiincelerini toparlamaya calisirken, 6nce Thomas'a sonra Tenzing'e
bakti. "Aspect deneyi... yani... aslinda..." diye kekeledi, sanki talimat beklermis
gibi Tibetliye bakti. "EPR paradoksundan bahsetmeden Aspect deneyini
anlatamayiz, degil mi?"

"Nagarjuna der ki; 'Irfan temiz bir havuz gibidir, ona her yandan girilebilir."

"O zaman EPR paradoksu tarafindan girmem gerekiyor," dedi Ariana ve
tekrar Thomas'a dondii. "Sana kuantum fiziginin, gozlemcinin gotzlemin bir
parcasi oldugu, belirlenimci olmayan bir evren ©ngoriirken izafiyetin
gozlemcinin roliiniin maddenin davranis sekliyle bir ilgisi olmadig: belirlenimci
bir evreni savundugundan bahsettigimi hatirladin m1?"

"Elbette."

"Bu tutarsizlik belirgin hale gelince, bu iki farkli kampi uzlastirma cabalari
bas gosterdi. Maddeyi yoOneten celisen kanunlar olmamasi gerektigi
diistiniiliiyordu, halen de diisliniiliiyor: Bazilari makrokozmos bazilar
mikrokozmos igin. Tek bir kanunlar dizisi olmasi gerekiyordu. Oyleyse iki teori
arasindaki farklilik nasil agiklanacakti? Bu problem nedeniyle izafiyetin babasi
Albert Einstein ile en 6nde gelen kuantum fizikcisi Niels Bohr arasinda bir dizi
tarisma yasandi. Kuantum aciklamasinin sacmaligini gosterebilmek icin
Einstein kuantum teorisindeki garip bir detay iizerine odaklandi: bir parcacigin
nerede olacagina ancak gozlemlendigi zaman karar vermesi. Boylece Einstein,
Podolsky ve Rosen, ki isimlerinin bas harfleri EPR yapar, paradokslarini,



hareketin gozlemlendigi zamanda ayni olup olmadigim gérmek icin 6nceden
birlesik olan iki ayn sistemin 6lcgiilmesi fikri tizerine kurdular. Asagidaki seyi
one siirdiiler: Iki sistemi farkhi odalardaki hatta aralarinda bir kilometre olan
kutulara koyun; sonra da kutular1 ayni anda agin ve i¢ durumlarini 6lgiin. Eger
davraniglar1 otomatik olarak benzer ise bu iki sistemin aninda iletisime
gecebildigi anlamina gelir. Ama bu bir paradokstur. Einstein ve destekgileri
iletisimin aninda olmayacagini ciinkii hicbir seyin 151k hizindan daha hizh
olmayacagini ifade ettiler.”

"Peki, kuantum fizikcisi ne dedi?"

"Bohr mu? Eger boyle bir deney yapilabilirse isin ash aninda iletisim diye bir
seyin olmadigini ispat etmis olacagini soyledi. Ona gore eger atom alti
parcaciklar gozlemlenene kadar mevcut degillerse bagimsiz varliklar olarak
goriilmeleri de miimkiin degildi. Maddenin bdéliinemez bir sistemin parcasini
teskil ettigini soyledi."”

"Boliinemez bir sistem,” diye tekrar etti Tenzing. "Brahman'in nihai
gercekligi gibi boliinemez. Tao'daki ¢oklugun tiiredigi teklik gibi boéliinemez.
Maddenin nihai 6zii gibi, tiim nesnelerin ve olaylarin tezahiirii oldugu farkh
maskelere sahip olan tek gerceklik gibi boliinemez."

"Tamam," dedi Thomas. "Bu kuantum fiziginin sdyledigi sey. Ama Einstein
farkl diistintiyordu, degil mi?"

"Oyle," dedi Ariana. "Einstein bu aciklamanin sagma oldugunu ve test
edilebilirse, EPR paradoksunun bunu ispat edebilecegini diisiiniiyordu."

"Sorun su ki paradokslar test edilemez."

"Einstein'in déneminde o6yleydi," dedi Iranh. "Ama 1952'de Londra
Universitesi'ndeki David Bohm adindaki bir fizik¢i paradokslar test etmenin bir
yolu oldugunu s6yledi. Ancak 1964'te Cenevre CERN'deki bagka bir fizik¢i olan
John Bell bu deney icin bir taslak hazirladi. Ama bunu gerceklestiren Bell degil,
1982 yilinda Paris'teki Alain Aspect ve grubu oldu. Karmasik bir deneydir,
bilmeyen birine aciklamasi ¢cok zordur ama sonunda tamamlanabildi."

"Yani Fransizlar paradoksu test mi ettiler?"

"Evet."

"Sonug¢?"

Ariana cevap vermeden 6nce Tenzing'e bakti. "Bohr hakliydi."

"Anlayamadim," dedi tarihci. "Ne demek hakliydi? Deneyden ne sonug
ciktr?"

Ariana derin bir nefes aldi. "Aspect belli sartlar altinda parcaciklarin bir
digeriyle otomatik olarak haberlestigini gérdii. Atom alti parcaciklar evrende
farkli yerlerde olabiliyorlardi, bazilar1 kozmosun bir ucundayken bazilar da
diger ucunda olabiliyor ve buna ragmen aninda temas kurabiliyorlardi."



Tarih¢i sok olmug gibiydi. "Bu imkansiz," dedi. "Higbir sey 1sik hizindan
hizh gidemez."

"Bu Einstein ve onun 06zel izafiyet kuraminin dedigi sey," diye cevap verdi
Iranh. "Ama Aspect mikro parcaciklarin birbirleriyle aminda temasa
gecebildiklerini ispat etti."

"Hata yapmis olamaz mi?"

"Hayir," diyerek temin etti onu Iranli. "Sonuglar 1998 yilinda Ziirih ve
Innsbruck'ta cok daha ileri teknikler kullanilarak yapilan deneylerle onaylandi."

Thomas kafasimi kasidi. "Bu izafiyet teorilerinin yanlis oldugu anlamina
gelmiyor mu?"

"Hayir, hayir; onlar dogru."

"Oyleyse bu olguyu nasil acikliyorsun?"

"Bunun tek bir aciklamasi var," dedi Ariana. "Aspect evrenin bir niteligini
ispat etti. Deneysel olarak evrenin goriinmez baglara sahip oldugunu ve
nesnelerin hi¢c ummadigimiz sekillerde birbirine bagh oldugunu ve maddenin
oziinde hi¢c kimsenin tasavvur edemeyecegi bir organizasyonu oldugunu
ispatladi. Eger mikro parcaciklar birbirleriyle aralarinda mesafe varken aninda
temas kurabiliyorlarsa bunun nedeni birbirlerine sinyal génderebilmeleri
degildir. Bunun nedeni ashinda tek bir birim olmalaridir. Ayrilik bir illiizyondur."

"Iste simdi iyice kafam karist1."

Ariana etrafina bakti, sOyledigini en iyi sekilde nasil aciklayacagim
diigiiniiyordu. "Bak, Thomas," dedi aklina bir fikir geldiginde. "Televizyonda hig
futbol magi izledin mi?"

"Tabii ki."

"Televizyon yayinlarinda aym oyuncuyu farkl acgilardan gésteren ¢ok sayida
kamera vardir, degil mi? Eger nasil calistigimi bilmezsen ve farkli kameralardan
gelen goriintiilere bakarsan farkli oyuncular gérdiigiinii zannedebilirsin. Birinde
oyuncuyu soldan, digerinde sagdan goriirsiin. Eger oyuncuyu tanimasaydin,
rahathikla iki farkli kisi olduklarimi diisiinebilirdin. Ama yakindan baktiginda
oyuncu ne zaman bir tarafa gitse diger goriintiideki oyuncunun da ayni anda ayni
yone gittigini goriirsiin, ama diger taraftan. Gercekte iki kamerada aym
oyuncuyu farkli agilardan gostermektedir. Anladin mi?"

"Evet. Gayet acik."

"Aspect deneyi de madde hakkinda benzer bir durumu ortaya koydu: iki
parcacik arasina koca bir evren girebilir ama yine de biri hareket ettiginde, digeri
de aninda hareket eder. Sanmirim bunun olmasinin nedeni iki farkli mikro
parcactktan degil, aym mikro parcaciktan bahsediyor olmamizdir. ikinin
mevcudiyeti illiizyondur, farklh kamera acilarinda iki farkli oyuncunun olmasinin
illizyon olmasi gibi. Biz hep ayni oyuncuyu goriiyoruz; biz hep ayni mikro



parcacig1 goriiyoruz. Gercekligin daha derin bir seviyesinde madde ayr1 bir birim
degil sadece temel birimin bir temsilcisidir"

Sessizlik.

Tenzing bogazimi temizledi. "Gordiiglimiiz ve hissettigimiz nesnelerin ve
olaylarin cesitliligi aym gercekligin farkhi tezahiirleridir,” diye mirildandi
diisiinceli bir ses tonuyla. "Her sey goriinmez baglarla baghidir. Her sey, her olay,
ayni oziin farkh yiizleridir. Coklugun tiiredigi sadece bir gercek sey vardir. Bu
Brahman'dir, Dharmakaya'dir, Tao'dur. Mukaddes metinler evreni aciklar."
Gozlerini kapatt1 ve tefekkiir eder bir hale biiriindii. "Buda'nin her seyin 6ziinii
anlatan bir siiri vardir, Prajnaparamita denir."

Kutsal bir duay1 sdylermis gibi okumaya baslad.

Bos, sakin ve yoksun kendinden
Tim nesnelerin dogasi.
Higbir bireysel nesne
Gergekte var degildir.

Son ya da baslangi¢ yoktur,
Ya da orta yol.
Her sey bir illiizyondur,
Bir hayal ya da riiya gibi.

Diinyadaki tiim varhklar
Sozler aleminin Otesindedirler.
Nihai dogalar saf ve gercektir,
Tipki uzayin sonsuzlugu gibi.

Thomas gozleri kocaman acilmis halde ona bakti. "Buda maddelerin 6ziinii
béyle mi ifade ediyor?" diye sordu hayranlikla. "Iinamlmaz."

Bodhisattva huzur dolu bir ifadeyle ona bakti. "Chao Chou der ki; Yol zor
degildir; sadece istemek ve istememek olmamalidir."" Misafirini isaret etti.
"Hocalar kapiy1 acar, ama iceri kendin girmelisin."

Thomas kaglarim kaldirdi. "Girme zamam geldi mi?"

"Geldi."

Tekrar sessizlik.

Ne yapmam gerek?"

"Gir."

Ne yapacagini bilemeyen tarih¢i, Budiste bakti. "Nasil?"

"Bir Zen sozii sOyle der; 'Zihninin coskun atim yakala." Tenzing giiliimsedi.



"Diger taraftan yolculugun i¢in zihninin acligin1 dindirecek bir yiyecegim var"

"Yiyecek mi?"

"Ama 6nce bir cay icelim. Susadim."

"Dur," dedi Thomas. "Neden bahsediyorsun?"

"Tanr1'min Formiilii."

"Ah!" dedi tarih¢i heyecanla. "Hala ne oldugunu agiklamadiniz."

"En basindan beri yaptigim bu. Beni duydun ama anlamadin."

Thomas kizardi. 'Ah."

"Bir giin Einstein, Cizvit ve benimle gériistii. Israil basbakamyla
goriistiigiinii ve onun kendisinden sonunda yardim etmeye razi oldugu bir sey
istedigini ve simdi de bizim yardimimiza ihtiyaci oldugunu séyledi."

"Einstein sizden... atom bombasi yapmak icin yardim mu istedi?"

Budistin yiizii saskinlikla burustu. 'Atom bombasi mi? Sen neden
bahsediyorsun?"

"Tanr1'min Formiilii atom bombas1 degil mi?"

"Tabii ki degil."

Thomas hemen Ariana'ya bakti ve onun da ayni 6l¢iide rahatladigini gordii.
"Gordiin mii?" dedi giiliimseyerek. "Demistim."

Iranh 6ne dogru egildi, sanki bu sekilde meseleleri daha iyi kavriyordu. El
yazmasini okumustu, sonunda ne oldugunu anlayabildigi i¢in heyecanliydi ve bu
sefer daha 6nemli bir neden de eklenmisti: VEVAK'In kendilerini takip etmeyi
birakmasini istiyorlarsa bu bilgi biiyiik 6nem tasiyordu. Ama sadece gercekten
daha fazlasina ihtiyaci vardi; bunu ispatlamak zorundaydi, o nedenle beklenti
dolu bir ifadeyle Tibetliye bakt1.

"Aciklayin liitfen," dedi ona. "Tanr1'nin Formiilii tam olarak nedir?"

"Sunryu Suzuki der ki; 'Bir seyi anladiginda onun vasitasiyla kademe
kademe her seyi anlarsin."

"Tanr1'nin Formiilii'nii anlamak her seyi mi anlamak demek?"

"Evet."

"Peki, ama o ne hakkinda?"

Tenzing Thubten bir elini kaldirdi, havada zarif bir tai chi hareketine benzer
bir hareket yapti ve tekrar kimildamadan durdu. Temiz havay1 cigerlerine cekti
ve yapraklardan siiziiliip gelen giines 1siklarinin sicakligini hissetti. Gegen bir
kesise isaret edip ondan cay istedi. Sonra tekrar yerine kuruldu ve misafirlerine
dondii.

"O insan zihninin kalkistig1 en biiyiik arayistir, evrenin en biiyiik gizemini
¢cozme tesebbiisiidiir, varhiginin ardinda yatan amaci ortaya ¢ikarma gayretidir."

Thomas ve Ariana merakla ona baktilar, heyecanlarim gizlemekte giicliik
cekiyorlardi. Bodhisattva sabirsizliklarim goriip giiliimsedi ve sonunda sirr ifsa



etti.
"Tanr1'nin varligimin bilimsel ispat1.”



Otuz dort

Bir kesis elinde tepsiyle yaklasti, egilip selam verdikten sonra her birine birer
bardak ikram etti. Caydanhig1 ald1 ve ii¢ bardaga da cay doldurdu. Thomas cay1
koklayinca tiksintisini gizlemek icin yiiziinii cevirmek zorunda kald.

"Tak yag1 cayi," diye i¢ cekti ve caresizce Ariana'ya bakti.

"Dayan," diye fisildadi kadin. "Biraz daha sabretmemiz gerekecek."

Iki misafir de huzursuzluklarim belli etmemek icin ellerinden geleni yaptilar.
Ogrendikleri bu seyler onlarnn ¢ok heyecanlandirmisti ve Tenzing'in iizerinde
calistigr siradisi proje hakkinda ¢ok daha fazla sey 6grenmek istiyorlardi ama
onun yerine bu nahos seyi icmek zorunda birakilmiglardi.

"Liitfen,"” diye 1srar etti Thomas, hala caymi icmeye cesaret edememisti.
"Bize Tanr1'nin Formiilii'niin ne oldugunu anlatin."”

Bodhisattva magrur bir edayla ellerini kaldirdi. "Sunryu Suzuki der ki; "Yeni
baglayanin zihninde pek cok ihtimal varken ustanin zihninde pek az1 bulunur.™

"Ne demek istediniz?" dedi Thomas, bu ciimlenin konuyla ne alakasi
oldugunu ¢6zememisti.

"Eger ustaysaniz her seyin bir zamani oldugunu bilirsiniz," dedi Tenzing.
"Simdi cay icme zamani."

Tarih¢i bardagina bakti, bu yagh karisimi icemeyecegini biliyordu. Bir sey
sOylese miydi? Yoksa tek laf etmeden i¢se daha mi iyi olurdu? Reddetmek biiyiik
kabalik m1 sayilirdi? Reddetmenin kibar bir yolu var miydi? Ne yapmaliydi?

"Ee..." diye soze basladi. "Seyden... yani caydan baska bir sey var miydi?"

"Ne isterdin?"

"Bilmiyorum... Yiyecek bir sey mesela? Bugiinkii uzun yolculugun ardindan
biraz acitkmisim da." Ariana'ya bakti. "Ya sen?"

Iranh basim salladh.

Tenzing Thubten cayi getiren kesise bir seyler sdyledi ve adam hemen
uzaklasti. Yash Tibetli sessizce oturdu ve cayina, sanki diinya {izerindeki en
onemli sey oymus gibi bakmaya devam etti. Thomas ona Princeton'la ilgili
birka¢ soru sormay1 denedi ama ev sahibi onu duymazdan geldi ve sessizligini
sadece bir kez bozdu.



m

"Bir Zen sozii vardir; 'Konusmak da, susmak da haddi asmaktir.

Tenzing cayini icerken kimse tek laf daha etmedi.

Bu arada kesis iki tiiten kasenin bulundugu diger bir tepsiyle geri dondii.
Misafirlerin oniinde diz ¢oktii ve her birine bir kase verdi. "Thukpa,” dedi
giilimseyerek. "Di simpo du." (*)

(*) (Tib.) "Lezzetlidir." {yay. n.)

Ikisi de dedigini anlamasa da tesekkiir etti. "Thug-je-che."

Kesis kaseyi isaret etti. "Thukpa."

Thomas basini egdi. Bu sasirtici derecede istah acgici goziiken bir sehriye
corbasiydi. "Thukpa?"

Kesis giiliimsedi ve basim salladi.

Thomas ve Ariana istahla yemeklerini yediler. Isin ash Thomas, Tibet
mutfagindan pek hazzetmemisti; Tibet'e geldigi ilk giinlerde yerel mutfaktaki
cesitliligin cok az oldugunu gormiistii ve hicbirinin de kayda deger bir lezzeti
oldugu soylenemezdi. Cin isgalinin triinlerinden biri olan birka¢ yeni restoran,
cogunlukla Szechuan restoranlar1 biiyiik bir nimet sayilirdi. ilhak edilmenin
Tibet'e tek faydasi belki de buydu.

Yemeklerini bitirip baglarim kaldirdiklarinda, Tenzing'in cayini bitirmis ve
meditasyon yapmaya baslamis oldugunu goérdiiler. Onlara hizmet eden kesis bos
tabaklar1 aldi ve Thomas ve Ariana oturup bir seylerin olmasini beklemeye
bagladilar.

Yirmi dakika sonra Tenzing go6zlerini acti. "Sair Baso der ki; "Yash
adamlarin ayak izlerini takip etmeye calisma, onlarin aradigi seyi bulmaya
cahs.™

"Affedersiniz?"

"Yagh adamlara fazla kafayir takmigsimz: Einstein, Augusto, ben. Bizim
gittigimiz yolu unutun, bizim aradigimiz seyi arayin."

"Peki ya sizin aradigimiz sey, bizi de aradigimiz seye ulastiracaksa?" diye
sordu Thomas. "O yoldan daha 6nce gitmis olanlarin ayak izlerini takip etmek
daha kolay olmaz mi?"

"Krisnamurti der ki; 'Meditasyon hedefe erisme araci degildir. O hem arac,
hem de hedeftir."

"Bunu agiklar misimiz?"

"Aramak sadece hedefe erismek icin bir ara¢ degildir, o kendi icinde de bir
hedeftir. Dogruyu bulmak icin ona giden yolu takip etmek zorundasin."

"Anladim,” dedi Thomas. "Maalesef kontroliimiizde olmayan nedenler
dolayisiyla yaslh insanlarin izledigi yol bizim arayisimizin da hedefi haline geldi.
Dogruyu bilmek istiyoruz ama ayni zamanda bizi ona gotiirecek yolu da bilmek
istiyoruz."



Tenzing bir siire diigiindii. "Kendinizce nedenleriniz var ve onlara saygi
duyuyorum," dedi. "Cai Gen Tan'da denir ki; 'Fazla saf suda balik olmaz." ic¢
cekti. "Suyunuzun tam olarak saf olmamasi igin sebepleriniz bulundugunu
biliyorum, o nedenle de bu projeyle bildigim her seyi size anlatacagim."

Iki misafir birbirine bakti, sonucta hedeflerine erisecekleri icin
heyecanlanmislardi.

"Israil basbakani, Princeton'da Einstein'la goriistiigii zaman kendisinden
Tanri'nin var olup olmadigini ispat etmesini istedi. Einstein, ona bunun imkansiz
oldugunu soyledi. Fakat giinler sonra her sey teorisini aramaya yonelik yogun
calismasindan belki de bir nefes alabilmek icin bana Dogu irfaninin evrenle ilgili
cevaplarin1 sordu. Sizin gibi o da, Dogu mukaddes metinleri ile fizik ve
matematik alanindaki yeni kesiflerin benzerliginden etkilenmisti. Meraki
kabaran Einstein, bir Yahudi oldugu icin Eski Ahit'e bakarak benzer ipuclari
aramaya bagsladi. Incil'de de gizlenmis bilimsel gercekler var muydi?
Bildigimizden daha fazla kadim bilgiler iceriyor muydu? Mistik bilgi
zannettigimizden daha mi fazlaydi?"

Bodhisattva konusmaya ara verdi ve onlara bakti, ardindan bir kitap alip
misafirlerine gosterdi. "Sanirim bunu bilirsiniz?"

Thomas ve Ariana, yash Budistin elindeki kalin kitaba baktilar. Daha 6nce
fark etmemislerdi ve bashigini da géremiyorlardi.

"Hayr."

"Jangbu, siz thukpa yemekle mesgulken getirdi bunu,” dedi. Kitab1 acti,
birkac sayfasini cevirdi ve aradigi seyi buldu. "Iste béyle baslyor," dedi ve
yiiksek sesle okumaya hazirlandi. "Bagslangicta Tanr1 gogii ve yeri yaratti,” diye
okudu. "Yer bostu, yeryiizii sekilleri yoktu; engin karanliklarla kaplhydi.
Tanri1'nin ruhu sularin iizerinde dalgalaniyordu. Tanr "1sik olsun' diye buyurdu ve
151k oldu." Basini kaldirdi. "Bu metni tanidimiz mi?"

"Incil."

"Daha dogrusu, Eski Ahit in baglangici, Yaratilis," dedi ve kitab1 kucagina
koydu. "Einstein 6zellikle bir nedenden dolay: kitabin bu béliimiiyle ilgilendi:
Genel olarak Biiyiik Patlama teorisiyle ortiisiiyordu.” Bogazini temizledi. "Sunu
unutmayin, 1951 yilinda evrenin biiyiik bir patlamayla basladig1 fikri heniiz
bilim adamlarinin kafalarina tam olarak yerlesmemisti. Biiyiik Patlama pek cok
teoriden sadece biriydi ve digerlerinden 6ne cikan bir tarafi yoktu, 6zellikle de
sonsuz evren fikrinden. Fakat Einstein birka¢c nedenden dolay1 Biiyiik Patlama
teorisini  destekliyordu. Oncelikle Hubbleln galaksilerin birbirlerinden
uzaklastiklarini  kesfetmesi bir zamanlar hepsinin bir arada oldugunu
gosteriyordu, sanki hepsi aym noktada hareket etmeye baslamisti. ikinci olarak
Olber paradoksu ancak evren sonsuz degilse ¢oziilebiliyordu. Uciincii sebep ise



termodinamigin ikinci kuraliydi; bu kurala gére evren entropiye dogru
gidiyordu, dyleyse maksimum organizasyon ve enerjinin oldugu bir baslangic
ani olmaliydi. Son olarak da Einstein'in kendi izafiyet teorileri evrenin dinamik
oldugu, yayildig: ya da biiziildiigii varsayimu {izerine kuruluydu. Biiyiik Patlama
da bu genisleme kavramina uymaktaydi." Durdu. "Ama hala cekim giiciiniin
neden evrenin biiziilmesine neden olmadigini agiklayamiyorlardi. Bunu ¢6zmek
icin Einstein kozmolojik sabit ad1 verilen bilinmeyen bir enerjinin varhgin ileri
siirdii. Daha sonra ise bu fikirden vazgecti ve hayatinin en biiylik hatasi
oldugunu soyledi; ama su anda bizler onun hakhi oldugunu biliyoruz ve
gercekten de cekim giiciiyle ters diisen ve evrenin artan bir hizda genislemesine
neden olan bilinmeyen bir enerji bulunmaktadir. Kozmolojik sabit yerine ona
karanlik enerji adi verilmistir." Tenzing, Thomas ve Ariana'ya bakti. "Beni
dinliyor musunuz?"

"Evet."

"Giizel," dedi. "Einstein, Incil'de gizli bir bilgi olup olmadigim bulmaya
calismisti. Metaforik ya da ahlaki dogrularin degil de bilimsel dogrulann
pesindeydi. Onlar Eski Ahit'te bulmak miimkiin miiydii?"

Tenzing, sanki sorusuna cevap bekliyormus gibi, misafirlerine bakti. Cevap
gelmeyince de devam etti. "Dogal olarak, temel sikinti Yaratilis béliimiinde
baslamaktayd. Incil'in ilk ayetleri siipheye hic yer birakmayacak sekilde acikca
evrenin alt1 giinde yaratildigini sdyliiyordu. Sadece alt1 giin. Bilimsel acidan bu
bir sagmalikti. Tabii ki bu agiklamanin mecazi oldugunu, Tanri'nin alt1 giin degil
de alti safhayi, alti sunu, alti bunu kastetmis olabilecegini de sdyleyebilirsiniz
ama Einstein bunun korii kériine incil'i dogrulamak icin yapilacak basit bir hile
anlammna gelecegini biliyordu. O yiizden sorun coziilemedi. Incil evrenin alti
giinde yaratildigim soyliiyordu, ki bu acikca uydurmaydi." Bodhisattva durdu.
"Yoksa degil miydi?" yash Budist'in gozleri Thomas'tan Ariana'ya kaydi.

"Ne diisiiniiyorsun?"

Ariana huzursuzca oturdugu yerde kimildandi. "Bir Miisliiman olarak, Eski
Ahit'le ters diismeyi istemem ciinkii Islam onu dogru kabul eder. Ama bir bilim
adami olarak alti giinde yaratmanin imkansiz oldugunu bildigim icin kabul
etmem miimkiin degil."

Tenzing Thubten giildii. "Durumu anliyorum,"” dedi. "Einstein'in bir Yahudi
bile olsa dindar bir adam olmadigini aklinizdan cikarmayin. Evrenin ardinda
yatan metafizik bir sey olduguna inamyordu ama bunun ibrahim'e oglunu kurban
etmesini emreden Tanr1 olmadigindan emindi. Einstein zalim bir kudrete degil
de, hayranlik uyandiran bir ahenge inanirdi. O kutsal bir varliga degil de, zeki bir
mevcudiyete inanirdi. Antropomorfik bir Tanri'ya degil de, evrensel bir giice
inanirdi. Ama bunu Incil'de bulmasi miimkiin miiydii? Mukaddes Yahudi



kitabim inceledikce, cevabin Yaratilis icinde baska bir yerde bulundugunu
diistiinmeye basladi, 6zellikle de alt1 giinde yaratilma meselesi yiiziinden. Her
seyin alt1 glinde yaratilmasi miimkiin miydi?"

"Her seyle neyi kastediyorsunuz?" diye sordu Ariana. "Biiyiik Patlama'yla
ilgili hesaplamalar her seyin ilk anda yaratildigini soyliiyor. ilk saniye gectiginde
evren milyonlarca kilometre yayilmisti, siiper kuwet c¢ekim kuvveti, baskin
kuvvet ve elektro zayif kuvvet haline gelmisti."

"Buradaki 'her sey' 1sik, yildizlar, diinya, bitkiler, hayvanlar ve insanlar
olarak anlasilmalidir. Incil insanin altinci giinde yaratildigini séyliiyor."

"Oyleyse imkansiz."

"Einstein da boyle diisiindii. Yaratihisin alti giinde gerceklesmesi miimkiin
degildi. Fakat bu asikar 6n sonuca ragmen Augusto ve benden tiim ©n
kabullerimizi bir kenara birakip bunun miimkiin oldugunu diisiindiigiimiiz bir
noktadan, en bastan baglamamizi istedi. Sorun nasil ¢6ziilecekti? Bu agidan
herkes alt1 giin tabirinde, Gordion diiglimiiniin bulundugunu goérebilirdi. Alt1 giin
neydi? Einstein'in baslangi¢ noktasi bu oldu ve bizi de arastirmaya dahil etti.
Tenzing basini iki yana salladi. "Belgenin bir kopyasinin elimde olmamasi ne
fena. Orada bir sey..."

"Ben onu okudum," diye araya girdi Ariana.

Yash Tibetli durdu ve bir kasini kaldirarak bakti. "Okudun mu?"

"Evet."

"Die Gottesformel'i?"

"Evet."

"Nasil?"

"Uzun hikaye," diye cevap verdi. "Ama el yazmasini okudum. Profesor
Siza'daydi."

"Augusto okumana izin verdi mi?"

"Evet... sey... dedigim gibi uzun hikaye."

Tenzing kugkuyla onu siizmeye devam etti. "Peki, ne diisiindiin?"

"Yani, belge... nasil s6ylesem? Sasirtici. Biz onun icinde ucuz ve yapimi
kolay bir atom bombasi formiilii olacagini zannetmistik ama belgenin anlatim
tarzl... nasil desem... kafa karistirici. Icinde denklemler ve hesaplamalar var ama
tiimii de mantiksiz, amagsiz ve tarifsiz goriiniiyordu."

Bodhisattva giiliimsedi. "ilk izlenimin nasil oldugunu tahmin edebiliyorum,"
diye mirildandi. "O belge ancak bilen birinin anlayacagi sekilde yazilmistir."

"Ah," dedi Ariana. "Biz onun ikinci bir el yazmasina génderme yaptigini
zannetmistik..."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Yani ikinci bir el yazmas1 yok mu?"



"Tabii ki yok," dedi Tenzing siritarak. "Ama yazilis tarzimin seni boyle
diisiinmeye sevk etmesine sasirmadim. Metin aslinda zekice diisiiniilmiis, sifreli
bir kodla yazilmistir. Mesaj gizlendigi icin hi¢ kimse var oldugunun bile farkina
varmayacakti."

"Bu ¢ok seyi acikhiyor,” dedi Ariana. "Peki, Einstein neden boyle bir sey
yapt1?"

"Ciinkii aciklamadan 6nce tiim kesiflerini ispatlamasi gerekiyordu."

"Nasil yani?"

"Bu konuya donecegiz," dedi Tenzing bir elini kaldirarak. "Ama daha 6nce
Einstein'in neyi kegfettigini tam olarak anlamamiz daha iyi olacak."

"Miikemmel."

"Yaklasik ii¢ bin yi1l énce yazilmis ibranice bir metin olan Mezmurlar
Kitabi'ni inceleyen Einstein, doksaninci ayette sdyle bir ciimleye denk geldi."
Tenzing'in yaziy1 hatirlamaya calisirken gozleri uzaklara daldi. "'Bin yil senin
icin, gecen bir giin gibi olacak." Budist iki misafirine bakti. "Bin yil sadece bir
giin gibi mi? Bu da ne demek? Sadece mecazi bir tabir mi? Einstein 6yle olmasi
gerektigine karar verdi ama yine de Mezmurlar doksaninci ayet ona kendi
izafiyet teorilerini hatirlatti. 'Bin y1l' bir bakis agisina gore zamani temsil
ediyordu; 'gecen bir giin' ise ayni zaman araliginin bagka bir bakis acgisindan
goriilmesiydi."”

"Ben ipin ucunu kagirdim," dedi Thomas.

"Cok basit," diye araya girdi Ariana, ciimlenin manalarini diisiiniirken goézleri
kocaman olmustu. "Zaman izafidir."

"Dogru,” dedi Tenzing. "Einstein da Mezmurlar doksaninci ayeti
okudugunda aym seyi diisiindii: Zaman izafidir. Izafiyet teorileri bunu sdyler."

"Kusura bakmayin ama bu biraz zorlama gibi geldi bana," diye itiraz etti
Thomas.

Bodhisattva derin bir nefes aldi. "Einstein'in teorilerindeki zaman kavrami
hakkinda ne biliyorsun?"

"Muhtemelen herkesin bildigini biliyorum," dedi Thomas. "Ornegin ikiz
paradoksu duymustum."

"Aciklayabilir misin?"

"Sey... bildigim kadarniyla Einstein hareketin uzaydaki hizina bagh olarak
zamanin farkli aktigim sOylemis ve daha iyi aciklayabilmek icin de ikizler
ornegini vermisti. Biri roketle diinyay1 terk ederken, digeri diinyada kalacak.
Uzaya cikan bir ay sonra diinyaya geri gelecek ve ikiz kardesinin yasl bir adam
oldugunu gorecekti. Bunun nedeni gemide sadece bir ay gecerken diinyada elli
y1l gecmis olmasiydi."

"Cok dogru," dedi Tenzing. "Yinin yangla iligkisi gibi zaman da mekanla



iligkilidir. Teknik olarak isler biraz karistigi icin Einstein ayni zamanda zaman-
mekan kavramim da yaratti. Tayin edici, etken hizdi ve dayanak noktasi da
Einstein'in bir sabit olarak kabul ettigi 151k hiziydi. izafiyet teorileri 15181n sabit
hiz1 nedeniyle zamanin evrensel olmadifimi ortaya koydu. Onceden tek bir
zaman oldugu diisiiniiliirdii, sanki koca evrenin goriinmez bir saati vardi ve
zaman her yerde ayni sekilde akiyordu. Ama Einstein bunun bdyle olmadigini
ispatladi. Genel bir zaman yoktu. Zamanin akisi goézlemcinin konumuna ve
hizina gore degisim gosteriyordu.” Iki isaret parmagini birlestirdi.

"Bu iki olayin, A ve B oldugunu varsayalim. Esit uzaklikta olan bir
gozlemciye gore bu olaylar ayn1 anda olmustur. Ama A olayina daha yakin olan
birisi, onun B olayindan daha 6nce oldugunu diisiinecektir. B'ye yakin olan birisi
icin de tam tersi gecerlidir. Oysaki gercekte iic gozlemcinin de dedigi dogrudur.
Dahas1 onlar dayanak noktalarina gére hakhdirlar; cilinkii zaman gézlemcinin
konumuna gore izafidir. Tek bir zaman yoktur. Anladin m1?"

"Evet."

"Tlim bunlarin 1s181nda evrensel bir simdiki zaman olmadigi da ortaya
cikmaktadir. Bir gozlemci icin simdiki zaman olan digeri icin gecmis ve
liclinciisii icinde gelecek zaman olabilir Bunun ne anlama geldigini
kavrayabiliyor musunuz? Olmamis olan bir sey de aslinda ¢oktan olmustur. Yin
ve yang. Bu kacinilmazdir, c¢iinkii bir noktada olmussa bir digerinde heniiz
olmamistir ve ileride olacaktir.”

"Bu biraz garip, degil mi?"

"Cok garip," diye dogruladi bodhisattva. "Yine de izafiyet teorileri boyle
soyliiyor. Ayrica Laplace'in gecmis ve gelecegin simdiden belirlenmis oldugu
yoniindeki iddiasina da uyuyor." Thomas isaret etti. "ikiz paradoksu
baglaminda gézlemcinin zaman algisinin onun hareket hizina bagh oldugunu da
unutmayalim. Gozlemcinin hareket hizi 151k hizina yaklastikca, zaman da o
oranda yavas akmaya baslayacaktir. Zaman gozlemciye normal gelecektir -bir
dakika yine bir dakika gibi- ama daha yavas hizda hareket eden birisi igin hizli
gozlemcinin zamani yavaslamis gibi goriinecektir. Benzer sekilde 1sik hizina
yakin bir hizda hareket eden gozlemci de diinyanin giines etrafinda cok daha
hizlh dondiigiinii gorecektir. Ona sanki diinyadaki zaman hizlanmis ve bir
saniyede bir y1l geciyormus gibi gelecektir ama diinyada bir yil yine bir yil
olacaktir."

"Bunlarin hepsi hala sadece teori, degil mi?"

"Aslinda ispatlandi,” dedi Tenzing. 1972 yilinda asir1 hassas bir saat zamanin
akisim 6l¢mek icin bir jete konurken diger bir asir1 hassas saat de yerde birakildi.
Ucak doguya dogru uctugunda ucaktaki saat yerdekine kiyasla neredeyse altmis
nano saniye kaybetti. Batiya uctugunda ise havadaki saat iki yiiz yetmis nano



saniye kazandi. Tabi ki bu farkin nedeni jetin hiz1 ile diinyanin déniis yonii
arasindaki iliskiden kaynaklanmisti. Zaten tiim bunlar uzay mekigindeki
astronotlar tarafindan da ispatlanmistir.

"Himm."

"Simdi asil mesele olan cekim kuvvetine geldik." Ihtiyar Tibetli oturdugu
minderin iizerinde dogruldu. "Einstein'in kesfettigi seylerden birisi zaman-
mekanin kavisli olduguydu. Bir sey her ne zaman giines gibi biiyiik bir nesneye
yaklasmaya kalksa onun devasa kiitlesi tarafindan cekilir, sanki aniden biiyiik bir
cukura donerek diismiis gibi olur. Bu ¢ekim kuvvetini aciklar. Uzay kavislidir ve
uzay ile zaman iligkili oldugu icin zaman da kavislidir. Genel izafiyet teorisi der
ki; cekim giicliiyken zaman daha yavas, cekim zayifken de daha hizli akar.
Bunun, tiimii birbiriyle iligkili cok gesitli sonuglar vardir. Ilki kendine has
nitelikleri nedeniyle kozmostaki her cismin kendi ¢cekim kuvveti olmasidir, bu da
evrenin her kosesinde zamamn farkli aktug anlamma gelir. Ikinci sonug ise
aydaki zamanin diinyadakinden ve diinyadaki zamanin da aydakinden daha
farkli aktigidir. Cismin hacmi ne kadar biiyiikse yiizeyindeki zaman da o kadar
hizli akar. Asiri derecede giiclii cekim giiciine sahip olan nesneler kara delik
olarak bilinirler; yani bir gemi kara delige yaklagirsa geminin miirettebati
evrenin tarihinin hizlanarak aktigini ve sona erdigini gorebilir."

"Bu olagantistii," dedi Thomas. "Peki, bizim sorumuzla ne ilgisi var?"

"Sadece Einstein'in Incil'de belirtildigi gibi alti giinliik yaratilma kavramin
ele alisinin diinyadaki zaman ve evrendeki uzay zamani arasindaki iligki
baglaminda oldugunu ispatlamak istiyorum. Bir giin dediginde Eski Ahit'in bir
diinya giiniinden bahsettigi acik ama izafiyet teorilerine gore bir cismin kiitlesi
ne kadar biiyiik ise ylizeyinde de zaman o kadar yavas akar. Einstein'in sordugu
soru da buydu: Bir diinya giinii evrenin degisken o6lciisiinde ne kadar zamana
karsilik geliyordu?"

Soruya cevap veren ¢ikmadi.

"Belgede gordiigiim denklem ve hesaplamalara simdi bir anlam vermeye
bagladim,” diye mirildandi Ariana. "Evrensel bir o6lciide gecen zamani
hesapliyordu.”

"Kesinlikle." Tenzing giiliimsedi. "Incil diinyanin {iciincii giine kadar
yaratilmadigim sdyler. Bu yiizden 6l¢ii diinya zamanina gore verilmis olsa da,
Eski Ahit {iciincii giinden evrensel Olciide s6z etmek zorundaydi; clinkii ilk iki
giin diinya ortalikta yoktu zaten."

"Peki, Einstein bu 6l¢iim icin hangi dayanak noktasim kullandi?" diye sordu
Iranli.

"1948 yilinda Biiyiikk Patlama'yla ilgili yapilmis bir tahminin {izerine
dayandirdi: evrenin yaratildigi zamana ait 15181n mevcudiyeti. Biiyiit evrensel



saatte her 151k dalgasi bir andir. Diinyaya ulasan dalgalar, diinyadan yayilan
dalgalara kiyasla milyon basina 2.12 parca genistir. Bu su demektir, érnegin
diinyadaki her milyon saniyede giines 2.12 saniye kaybetmektedir. Asil soru su,
eger giines diinyaya kiyasla 2 saniyeden fazla kaybediyorsa cok daha biiyiik
kiitlesi olan evren ne kadar zaman kaybetmistir?"

"Durun bir dakika," diye itiraz etti Ariana. "Bildigim kadariyla evrendeki
cekim kuvveti zaman icerisinde degisir. Baslangicta madde yogunken cekim
kuvveti daha fazlaydi. Einstein bunu hesaba katmadi mi?"

"Stiphesiz." Yagh Budist, sanki bir seyleri toplarmis gibi, ellerini kavusturdu.
"Evren basladiginda tiim madde yogundu. Bu da cekim giiciiniin ¢ok fazla
olmasi ve sonuc¢ olarak da zamanin ¢ok agir akmasi demekti." Ellerini yavas
yavas ayirdi. "Madde ayrildikca cekim kuvveti zayifladigi i¢in zaman hizlandi."

"Zaman ne kadar yavast1?" diye sordu iranli.

Milyon kere milyon daha yavas,” dedi Tenzing. Hesaplamalar ilk 1sik
dalgalan o6lciilerek dogrulanmistir.”

"Ama sonra hizlanmaya bagladi."

"Dogru."

"Ne oranda?"

"Evrenin hacmi her ikiye katlandiginda, zaman da iki kat hizland1."

"Peki, bu hesaplamalar neyi aciga cikardi?"

Bodhisattva kollarim iki yana acti. "Akil almaz bir seyi!" dedi heyecanla.
"Incil'de gegen ilk giin sekiz milyar y1l siirmiistii, ikinci dért milyar, ticiincii iki
milyar, dordiincii bir milyar, besinci bes yiiz milyon ve altinci iki yiiz elli milyon
yil."

"Toplami ne yapiyor?"

"On bes milyar."

Ariana bir siire hicbir sey sdylemeden oturdu, yash Budist'e bakakalmisti.
"On bes milyar yil m1?"

"Evet."

"Ama bu inanilmaz bir tesadiif!"

Thomas yerinde hafifce kimildandi. "Oziir dilerim," diye araya girdi. "Ama
on bes milyar yilin 6zelligi ne?"

Ariana ona bakti. "Gérmiiyor musun, Thomas? Incil evrenin on bes milyar
y1l 6nce basladigini soyliiyor."

"Yani?"

"Evrenin yasinin kag olarak hesaplandigim biliyor musun?"

"Ee... hayr."

"Bilimsel veriler on ila yirmi milyar yil oldugunu séyliiyor. On bes milyar
tam ortasinda ve hassas hesaplarla elde edilen sonugtur. Ornegin NASA'nin



yaptigl yeni bir arastirma evrenin yasinin on dort milyara yakin oldugunu
sOylemistir."

"Himm." Thomas bu yeni bilgiyi diisiindii. "ilgin¢ bir tesadiif."

Tenzing basini salladi. "Einstein da aynen boyle diisiindii: ilging bir tesadiif.
O kadar ilging ki, onu hesaplarina devam etmeye tesvik etti. Incil'deki her giinii
evrende olmus olaylarla kiyaslamaya karar verdi."

"Peki, ne buldu?" diye sordu Ariana.

"Hayranlik uyandiric1 seyler. 1k Incil giinii sekiz milyar yil siirmiistii. On bes
milyar yedi yiiz milyon yi1l énce baglayip yedi milyar yedi yiiz milyon yil 6nce
sona ermisti. Incil bunun 151k, gék ve yerin yaratildifi zaman oldugunu soyler.
Biiyiik Patlama'nin bu dénemde oldugunu ve maddenin yaratildigini biliyoruz.
Yildizlar ve galaksiler sekil aldi."

"Tamam," dedi Ariana. "Ya sonra?"

"Ikinci Incil giinii dort milyar yil siirdii, i¢ milyar yedi yiiz milyon yil énce
sona erdi. Incil der ki; "Tanr bu ikinci giinde gok kubbeyi yaratt1.' Bizler bunun
galaksimiz Samanyolu'nun yaratildigi, giinesin sekil aldigi ve hepsinin gok
kubbemizde goriiniir hale geldigi zaman oldugunu biliyoruz. Diger bir deyisle
diinyay1 cevreleyen her sey bu dénemde yaratildi."

"flging. Ya iiciincii giin?"

"Bir milyar yedi yiiz milyon y1l 6nce sona eren ve iki milyar yil siiren ti¢lincii
Incil giiniinde kara ve denizlerin yaratilmasindan ve bitkilerin ortaya
cikmasindan bahsedilir. Bilimsel veriler diinyanin bu dénemde sogudugunu ve
sivl suyun ortaya c¢iktigini, bunu da bakteri ve deniz bitkilerinin, 6zellikle de
deniz yosunlarinin, takip ettigini sdylemektedir.”

"Sahi mi?"

"Dérdiincii Incil giinii bir milyar yil siirdii ve yedi yiiz elli milyon yil énce
sona erdi. Incil bu dérdiincii giinde goklerde 151810, 6zellikle de giines, ay ve
yildizlarin ortaya ciktigini séyler."”

"Bir dakika," dedi Thomas. "Glines ve yildizlar ikinci giinde olusmamis
miydi?"

"Evet," dedi Tenzing. "Ama heniiz goriiniir degillerdi.”

"Ne?"

"Samanyolu'ndaki giines ve yildizlar ikinci Incil giiniinde ortaya cikti,
yaklasik yedi milyar yil 6nce, ama diinyadan goriilemiyorlardi. incil onlarin
dordiincii giinde goriiniir oldugunu soOyliiyor ve dordiincii giinde diinya
atmosferinin seffaf oldugu ve gokyiiziiniin aciga ciktigi doneme denk geliyor.
Ayrica fotosentez bu donemde atmosfere oksijen gondermeye baslamistir.”

"Anladim."

Tenzing kucagindaki kitab1 ald1 ve ilk birkac sayfasina bakti, "besinci incil



giinii bes yliz milyon yil siirdii ve iki yiiz elli milyon yil 6nce sona erdi."
Parmagini sayfanin iizerine koydu. "Burada yazdigina gore besinci giinde Tanr
der ki; 'Sular canl yaratiklarla dolup tagsin, yeryiiziiniin iizerinde, gokte kuslar
ucugsun." Misafirlerine bakti, jeolojik ve biyolojik bulgular ¢ok hiicreli
organizmalarin yani sira deniz canlilari ve ilk ucan hayvanlarin bu dénemde
ortaya ciktigini séylemektedir"

"Inamilir gibi degil."

"Simdi de iki yiiz elli milyon 6nce baslayan altinci incil giiniine geldik."
Tibetli parmagim bir kag satir asag1 kaydirdi. "Incil'e gére Tann der ki; 'Yeryiizii
tiirli tiirli canh yaratiklar, evcil ve yabanmil hayvanlar, siiriingenler tiiretsin.'
Sonra Tanr sdyle devam eder, 'insani yaratalim.™ Kafasini kaldirdi. "Sizce de
ilging degil mi?"

"Ama hayvanlar iki yiiz elli milyon yildan daha 6nce de vardi," dedi Ariana.

"Dogru," dedi Tenzing. "Ama bu hayvanlar degil."

"Ne demek istiyorsunuz?"

Bodhisattva dogruca Ariana'ya bakti. "Biyolojik olarak tam iki yiiz elli
milyon 6nce ne oldugunu biliyor musun?"

"Biiyiik bir soy tiikenmesi yasanmamig miydi?"

"Kesinlikle," diye mirildand: Tibetli. "Permian soy tiikenisi olarak bilinen en
biiyiik soy tiikenmesi, iki yiiz elli milyon 6nce olmustur Sebebi hala bilinmese
de bazilar1 Antarktika'ya diisen bir goktasinin neden oldugunu séyliiyor, bir anda
mevcut tiirlerin neredeyse yiizde doksan besi yok oldu. Boceklerin {icte biri
ortadan kalkti, ki bu boceklerin basina gelen tek biiyiik soy tiikenmesidir. Diinya
lizerindeki yasamin tamamen ortadan kalkmaya en ¢ok yaklastigi zamandir. Bu
biiyiik felaket tam iyi yiiz elli milyon yil 6nce gerceklesti. Gariptir ki tam da
alinci  Incil giiniiniin  basladig1 zamanda." Bu diisiincenin zihinlerine
yerlesmesini bekledi. "Bu devasa yikimin ardindan diinya tekrar canlilarla
doldu." Elinde duran acgik kitaba bakti. "Incirde siiriinen tiirlere yonelik acik
ifadeye dikkat ettiniz mi?"

"Dinozorlar1 mi1 kastediyor?"

"O izlenimi veriyor, degil mi? Ustelik o déneme denk geliyor. Dahasi, insan
da o donemin sonunda ortaya ¢ikmistir. Diger bir deyisle evrim zincirinin
sonunda."

"Bu... sasirtic,” dedi Ariana. "Ama bu evrimin degil, yaraimin oldugunu
gostermez mi?"

"Komik olma!" dedi Tenzing. "Tabii ki evrim vardi. Ama Einstein'in
calismasindaki ilgi cekici nokta zaman, Biiyiik Patlama teorisinde &ngoriilen
sekilde 1s1klarin frekansina gore 6lciildiigiinde Incil'deki evren tarihinin bilimsel
evren tarihine uymasidir."”



Thomas bogazini temizledi. "Yani Einstein'in el yazmasinin konusu bu mu?"

"Evet."

"Onun Incil'in dogru oldugunu diisiindiigiinii mii sdyliiyorsunuz?"

Bodhisattva basini iki yana salladi. "Pek sayilmaz."

"Ne o zaman?"

"Einstein, Incil'in semavi olduguna inanmiyordu; kendisine hayranhk ve
sadakat duyulmasin isteyen dar kafali, kiskang ve kibirli Tanri1'ya inanmazdi. O
Tanri'nin insan icadi oldugunu diisiiniirdii. Diger taraftan kadim bilgilerin bazi
dogrular icerdigine karar vermis ve Eski Ahit'in biiylik bir sir sakladigim
diistiinmeye baslamist1."”

"Ne sirr?"

"Tanri1'nin varliginin ispati.”

"Hangi Tann? Dar kafali, kiskanc ve kibirli olan Tanr1 mi?"

"Hayir, gercek Tanr1. Her seyin arkasindaki zeki giic. Brahman, Dharmakaya,
Tao. Cokta goriinen tek. Gecmis ve gelecek. Alfa ve omega, yin ve yang.
Binlerce ismi olan ve kendisi hepsi oldugu icin hicbiri olmayan. Siva'min
elbiselerini giyip kozmik dansi yapan. Degismez ve degisken, biiyiik ve kiictik,
sonsuz ve fani, her sey ve hicbir sey olan," kollarimi acti. "Tanr1."

"Yani Einstein, Eski Ahit'te Tanri'nin varliginin ispatinin gizli oldugunu mu
diistiniiyordu?"

"Hayir."

Thomas kuskuyla Tenzing'e bakti. "Uzgiiniim ama anlamadim. Einstein'in
sumin Incil'de gizli oldugunu diisiindiigiinii sdylememis miydiniz?"

"Basta Oyle diisiiniiyordu."

"Ardindan buna inanmaktan mi vazgecti?"

"Hayir."

"Yani... anlayamadim..."

"O artik bir inang degildi."

"Nasil?"

"Einstein bu ispat1 kegfetti."

Thomas duyduklarim sindirmeye calisirken bir sessizlik oldu. "Ispati buldu
mu?"

"Dogru."

"Tanri'nin varliginin ispat1?"

"Evet."

"Emin misiniz?"

"Kesinlikle. Her seyin iizerine kurulu oldugu bir formiil buldu, evreni
yaratan, varligini aciklayan ve Tanri'y1 oldugu sey yapan bir formiil."

Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar. Iranli sok olmus gériinse de bir sey



dememisti. Tarihci tekrar ihtiyar Tibetliye déndii. "Bu formiil nerede peki?"

"El yazmasinda."

"Die Gottesformel'de mi?"

"Evet."

Thomas ve Ariana tekrar birbirlerine baktilar. Kadin sanki gormedigini
sOylemek istermis gibi omuz silkti.

"Metnin neresinde?"

"Sakl."

Tarih¢i diisiinceli sekilde ¢enesini dogrulamaya. "Ama Einstein bunu neden
gizledi? Eger Tanri'min varliginin ispatim1 kegfettiyse sizce de tiim diinyaya ilan
etmesi gerekmez miydi? Hangi sebeple boylesine akil almaz bir kesfi saklamis
olabilir?"

"Ciinki hala birkac seyi onaylamaya ihtiyaci vardi."

"Ne gibi?"

Tenzing derin bir nefes aldi. "Bu calisma 1951 ile Einstein'in 61diigii yil olan
1955 arasinda yapildi. O dénemde Biiyiik Patlama'nin neden oldugu 1sik
frekanslari 1948'de ortaya atilmis teorik bir o6ngoriiden ibaretti. Izafiyet
teorilerini gelistirmis bir adam nasil olur da yaptig1 hesaplamalar sadece
akademik bir varsayim olan frekans ©Ongoriisiime dayanirken alti giinliik
yaratimin evrenin on bes milyar yilina denk geldigini sdyleyebilirdi? Unutmayin
bilim cevreleri hala Biiyiik Patlama teorisi ile sonsuz evren teorisine egit agirlik
vermeye devam ediyordu. Durum buyken Einstein itibanni nasil riske atardi?"

Thomas basim salladi. "Anliyorum..."

"Einstein komik duruma diismeyi kaldiramayacagim biliyordu, o yiizden iki
tedbir aldi. Ilkinde tiim kesiflerini Die Gottesformel adim verdigi bir metne
kaydetti. Belgenin yanlis ellere diiseceginden korktugu icinde Augusto ve ben
haricinde birisinin anlamasini engellemek icin tiim yazdiklarim sifreledi. Ek bir
tedbir olarak Tanri'nin varliginin ispatini gifte sifre teknigiyle sifreledi.”

"Cifte sifre mi?"

"Evet."

"Anahtari nedir?"

Tenzing basim iki yana salladi. "Bilmiyorum,” dedi. "Tek bildigim ilk
anahtarin ismiyle ilgili bir sey oldugu."

"Einstein'in ad1 m1?"

"Evet."

"Himm," Thomas mirildanarak diisiindii. "Buna yakindan bakmam
gerekecek." Gozlerini tekrar Tibetliye cevirdi. "Peki, bu sifreli mesaj nerede?
Belgenin sonunda bulunan bilmece mi yoksa?"

"Evet."



"'[sarete bak' yazis1 ve birkag harfin daha bulundugu mu?"

"Evet."

"Iki grupta alt1 harf vardi, bir {inlem isaretiyle bagliyordu," dedi Ariana. "!Ya
ovqo."

"O olmal," dedi Tenzing. "Tahmin edeceginiz gibi net olarak
hatirlamiyorum. Uzerinden ¢ok zaman gecti."

"Anlhyorum," dedi Thomas. "Tiim tedbirler bu kadar mi?"

"Hayir," diye cevap verdi Tibetli. "Sirn sifrelemek sadece ilk tedbirdi. Bize
metni verdiginde ancak Biiyiik Patlama teorisi ispatlanir ve ilk 15181n frekanslari
kesfedilirse ortaya cikarmamiz icin de soz verdirdi. Ayrica bizden Tanri'nin
varligini baska bir yolla ispat edebilmek icin de calismaya devam etmemizi
istedi."

"Hangi bagka yolla?"

"Onu bulmak bize kalmisti," diye cevap verdi Tenzing. "Laozi der ki; "Yol
bittiginde yenisine basla, gectigin yolu degistir."

"Bu ne demek?"

"Augusto ve ben ayni hedefe varmak icin farklh yollardan gittik. Einstein
oldiikten sonra Tibet'e dondiim ve buraya, Tagilunpo Manastiri'na geldim.
Burada kendi yolumda Tanri'min varligini ispatladim. Hayat boyu meditasyon
yaptiktan sonra 15181 gordiim, Dharmakaya'yla bir olup bodhisattva haline
geldim."

"Ya Profesor Siza?"

"Augusto da kendi yolundan gitti. El yazmasini sakladi ve kendi tarzinda
Tanri'nin varligim ispatlamanin yolunu buldu."

"O hangi yoldu?"

"Tabii ki Bat1 bilimi. Fizik ve matematigin yolu."

"O zaman ne oldu?"

Tenzing giilimsedi. "Einstein'in sartlar1 nihayet yerine geldi."

"Oyle mi? Nasil?"

"{lki Einstein'm 6liimiinden on yil sonra gerceklesti. 1965 yilinda iki
Amerikal1 bilim adami, New Jersey'de bir haberlesme canaginmi test ederken
tesadiifen Biiylik Patlama'ya ait oldugu diisiiniilen ve Einstein'in evrenin yasini
hesaplamakta kullandigi ilk 15181 buldular. Bu olgu kozmik mikrodalga arka plan
radyasyonu olarak bilinir ve bize mikrodalga seklinde ulasan evren tarafindan
yayllmis ilk 1s18in kaydidir. Bir nevi Biiyiik Patlama'min yankisidir ama ayni
zamanda kozmik bir saat gibi de gorev yapar."

"Bunu duymustum," dedi Thomas. "Televizyonda yayin olmayan bir kanal
acildiginda ortaya ¢ikan giiriiltii degil miydi bu?"

"Evet,” diye onayladi Tibetli. "O giriltiiniin yiizde biri CMB



radyasyonundan gelir."

"Yani ilk 151k kesfedilince belgenin aciklanma sartlar1 da yerine gelmis..."

"Hayur. Bu sadece ilk sartt1. Ikincisini beklememiz gerekiyordu."

"Tanri'nin varligim ispatlamanin ikinci yolunu mu?"

"Evet." Tenzing ellerini gdgsiiniin iizerine getirdi. "Ben Buda'nin yiice Sekiz
Basamakli Yolunu izleyerek sart1 yerine getirdim."

"Ya Profesor Siza?"

"O Coimbra Universitesi'nde kendi yolundan gitti."

"Peki, o ikinci sart1 yerine getirebildi mi?"

Bodhisattva cevap vermeden 6nce biraz durdu. "Evet," dedi sonunda.

Thomas ve Ariana merakla 6ne dogru egildiler.

"Ama... nasil?"

Tenzing i¢ cekti. "Bu yilin baginda dostum Augusto'dan bir kartpostal aldim,
bana haberleri oldugunu soyliiyordu. 1955 yilinda hocamizin bize kostugu iki
sartin yerine geldigini anlatiyordu. Tahmin edeceginiz gibi ¢cok memnun oldum
ve hemen cevap verdim; onu, gelip bu haberi benimle paylasmaya davet ettim."

"Kartim gordiim," dedi Thomas. "Peki, geldi mi?"

Yash Tibetli uzandi ve avug iciyle agaca dokundu. "Evet Tasilunpo'ya geldi
ve buraya, tam bu agacin altina oturdu.”

"Sonra..."

"[lk sartla ilgili olarak baska veriler de tespit edilmisti. NASA tarafindan
diinya atmosferi disindaki CMB radyasyonunu 6l¢mek icin COBE adinda bir
uydu gonderilmisti. 1989 yilinda wuydu bu radyasyonda, maddenin
yogunlugundaki dalgalanmalara bagli olarak, c¢ok kiiciik 1s1 farkliliklarn tespit
etmisti; bu da yildiz ve galaksilerin dogusunu acikliyordu. Daha gelismis baska
bir uydu -WMAP- CMB radyasyonuyla ilgili yeni veriler elde etmek icin 2003
yilinda gonderilmis ve evrenin dogusuyla ilgili daha fazla detay1 6grenmemizi
saglamisti. Bu yeni bilgiler evrenin yaklasik on dort milyar yil énce ani bir
genislemeyle ortaya ¢iktigini1 dogruluyordu.”

"Ya ikinci sart?"

"Augusto bana aragtirmalarini bitirdigini ve Tanri'min varligim bilimsel
olarak ispatlamanin ikinci bir yolu oldugunu séyledi."

"Neymig?"

Bodhisattva omuz silkti. "Soylemedi. Sadece bir aciklama yapmaya
hazirlandigini ve eger bilimsel cevreler benimle temasa gecerse Einstein'in
calismasinin sahidi oldugumuzu onaylamamu istedi."

"Siz ne dediniz?"

"Kabul ettim tabii ki. Benden tek istedigi dogruyu séylemem olduguna goére
neden yapmayayim?"



Bir sessizlik oldu.

"Peki, ikinci ispat nedir?"

"Bilmiyorum."

Thomas ve Ariana bir kez daha birbirlerine baktilar, sona geldiklerini
hissediyorlardi.

"Bulmanin bir yolu var m1?"

"Var."

"Nedir?"

"Gercekten bilmiyor musun?"

"Ben mi? Hayir."

"Nagarjuna der ki; 'Nesneler kendi varlik ve tabiatlarindan karsilikli
bagimlilikla tiirerler ve hicbir sey kendi basina var olamaz.™

"Ne anlatmaya calisiyorsunuz?"

Yash Budist giiliimsedi. "Augusto da asistanina bagliydi."

"Profesor Luis Rocha," dedi Thomas. "Onu taniyorum. Ne olmus ona?"

"Her seyi biliyor."



Otuz bes

Avrupa Birligi disindan gelen yolcular kuyrugu uzun ve yavasti ama Thomas
bundan siyrilabilecegini diisiiniiyordu. Ariana'y1 yer tutmasi icin birakip giimriik
polisi kuliibesine gitti, Lhasa'dan yaptig1 aramalarin bir ise yarayip yaramadigini
gormek istiyordu. Gormeyi umdugu kisi orada degildi. Keyfi kacti, cep
telefonunu acti ama ©once c¢ekmesini beklemek zorunda kaldi. Tam tuslara
basacakti ki, kuliibenin 6tesinde tanidik bir sima gordii.

"Merhaba, Thomas," dedi Greg Sullivan, her zamanki nezih giyimi nedeniyle
bir Mormon'a benziyordu.

Tarih¢i rahat bir nefes aldi. "Merhaba, Greg,” diye cevap verdi
giilimseyerek. "Her sey ayarlandi mi1?"

Amerikali atase koca gobekli, biyikli, kisa boylu bir adama isaret etti, ikisi
giimriigii gecip Thomas'in yanina geldiler. "Bu Bay Moreira, havaalanmdaki
sinir giivenligi sorumlusu,” dedi Greg.

Thomas ve adam el sikisti, ardindan Moreira dogrudan konuya girdi. "S6z
konusu kadin nerede?" diye sordu, AB kuyrugundaki yolcular siizdii.

Thomas, Ariana'ya el sallayinca kadin gelip diger iiciine katildi. Tanistirma
fash bittikten sonra Moreira onlar giimriikteki, iranlimin énden girmesine izin
verdigi, kiiciik bir ofise getirdi. Thomas pesinden gitmek icin bir adim attiginda
kisa adam onun yolunu kesti. "Onunla ilgili bazi biirokratik meselelerin
halledilmesi gerekiyor," dedi kibar ama kararh sekilde. "Siz ikiniz burada
bekleyin."

Thomas kapali kapinin yaninda durdu, Ariana'nin oturmus kendisine verilen
sayisiz formu doldurusunu izlerken az da olsa endiselenmisti.

"Her sey kontrol altinda," dedi Greg. "Rahat ol."

"Oyle olsa iyi olur."

Amerikali kravatim diizeltti. "Thomas, bana neler olup bittigini anlatmani
istiyorum," dedi. "Lhasa'dan aradiginda fazla bir detay 6grenememistim."

"Soylemedim de ondan. Telefonda olmazd."

"Elbette. Oyleyse simdi anlat."

"Olmayan bir seyi artyormusuz."



"Oyle mi? Neymis 0?"

"Ucuz ve yapimi kolay bir atom bombasi formiilii. Béyle bir formiil yok."

"Nasil yani?"

'Aynen dedigim gibi."

"Peki, Bay Bellamy'nin {izerinde calistig1 el yazmasinin konusu neymig?"

"0, Einstein'in evrenin tarihinin Incil'de yazih oldugunu ispatladigi bilimsel
bir belge ve sifreli formiiliinde de Tanri'nin varliginin ispati olmasi gerekiyor."

Greg hayret icerisinde bakakaldi. "Ne anlatiyorsun sen?"

"Tanri'mn Formiilii'nden bahsediyorum. Iranhlann elindeki belgenin niikleer
silahlarla alakas1 yok; Tanr1 ve onun varhgimmn ispatinin Incil'de olduguna dair
bir metin."

Amerikal1 basim1 iki yana salladi, sanki hala uyumakta olan zihnini
canlandiryor gibiydi. "Kusura bakma Thomas ama bunun hicbir anlami yok.
Einstein, Incil'in Tann'mn varhigim ispatladifim gésteren bir metin mi yazmis?
Ilkokul ¢ocugu bile bunu syleyebilir."

"Anlamiyorsun, Greg," diye iisteledi Thomas, yorgundu ve sabri tiikkenmisti.
"Einstein, Incil'in fizigin en son arastirmalarla kesfettigi gerceklere gore
yaratiis1 anlatigini ortaya gikardi. Ornegin Incil, Biiyiikk Patlama'min on bes
milyar yil 6nce oldugunu soéyliiyor, bunu giliniimiizde uydular kozmik
mikrodalga arka plan radyasyonunu inceleyerek dogruladi. Mesele su, Eski
Ahit'in yazarlar binlerce yil 6nce bunu nasil bilebilmig?"

Greg hala ikna olmamusti. "Incil, Biiyiik Patlama'min on bes milyar yil énce
oldugunu mu soyliiyor?" diye sordu hayretle. "Bunu ilk kez duyuyorum."
Gozlerini kisarak diisiindii. "Ben sadece alt1 giinde yaratilmay1 hatirhiyorum..."

Thomas bezgin bir halde i¢ cekti. "Bos ver. Detaylar sonra anlatirim, tamam
m1?"

Amerikali Thomas'a bakmaya devam etti. "Himm," diye mirildandi. "Benim
merak ettigim konu atom bombasi. Einstein'in el yazmasinda kolay yapilabilir
bir atom bombasi1 formiilii olmadigindan emin misin?"

"Kesinlikle."

"Peki, el yazmasini gérdiin mii?"

"Evet, Tahran'da gormiistiim."

"Biliyorum ama asil sordugum okudun mu?"

"Hayr."

"Peki, nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Clinkii Princeton'da, Einstein ve Profesor Siza'yla birlikte calismis yash bir
Tibetli fizikciyle konugtum."

"O da sana belgenin atom bombasiyla ilgisi olmadigini m1 sdyledi?"

"Dogru."



"Peki, bunu dogruladin mi1?"

"Evet."

"Nasil?"

Thomas ¢enesiyle ofisi isaret etti. "Ariana asil metni okumus ve soyledigi her
seyin belgeye uydugunu dogruladi."

Greg doniip pencereden gocmenlik belgelerini dolduran Iranliya bakti. "El
yazmasini okumus mu?"

"Evet."

Atage bir karar vermeye calisirken diisiinceli bir ifadeyle Ariana'ya bakti.
"Miisaadenle," dedi Thomas'a. "Birkac seyi halletmem gerekiyor"

Cep telefonunu cikardi ve Lizbon havaalaninin salonunda yiiriimeye basladi.

Biirokratik islemler bitmek bilmedi: form {izerine form, edilen birkac telefon,
her sayfaya bir damga. Bu arada Greg geri donmiis ve giimriik kontrol ofisine
cagrilmisti. Thomas, atase ve sorumlunun konusmasini izledi; sonunda Iranl,
Moreira'ya elveda deyip ¢ikmaya hazirlandi.

"Simdi gozaltina alinacak," dedi Greg ofisten ¢iktiginda.

"Nasil yani?" dedi Thomas saskinlikla.

"Yani artik Birlesik Devletler'in gbzetiminde."

Tarih¢i ataseye bakti. "Anlamadim," dedi. "Belgeleri yeterli degil mi?"

"Onlarda bir sorun yok. Fakat onu elcilige gotiirecegiz."

Thomas korktugu belli olan Ariana'ya bakti, sonra da Greg'e dondii, hala
neler dondiiglinii anlayamamusti. "Neden?"

Atase omuz silkti. "Sorgulamamiz gerekiyor."

"lyi de ne maksatla?"

Greg elini babacan bir tavirla tarih¢inin omzuna koydu. "Dinle Thomas, Dr
Pakravan Iranin niikleer programinda gérev almus birisi. Sence de onu
sorgulamak gorevimiz degil mi?"

"Sorgulamakla ne kastettigini anlamadim. Onunla birka¢ saat konusacak
misiniz?"

"Hayir," dedi Amerikali. "Onunla birka¢ giin konusacagiz."

Tarih¢inin agz1 acik kaldi. "Birka¢ giin mii? Aklinizdan bile gecirmeyin!"
Uzanip Ariana'nin elini tuttu. "Haydi, gidelim."

Thomas, Iranliyr kendisine dogru cekti, gitmeye niyetliydi ama Greg
gecmelerine izin vermedi. "Isleri zorlastirma Thomas. Liitfen."

Tarihgi ona bakti. "Kusura bakma Greg ama bir yanhsin var. Igleri
giiclestiren sensin."



"Dinle, Thomas..."

"Hayir, sen dinle,” dedi Greg'i gogsiinden diirterek. "Telefonda Ariana'nin
Portekiz'e gelebilecegi ve sizin de her seyi halledeceginiz konusunda
anlasmstik. O serbest olacak ve siz de eger Iranlilar tarafindan bir tehdit gelirse
onu koruyacaktiniz. Bana bir iyilik yap ve bu so6zii tut."

"Thomas," dedi Greg, sabirli olmaya calisiyordu, "Bize Einstein'in el
yazmasindaki sirr1 sunmaniz sartiyla bu sdylediklerinde anlagmistik."

"Onu yaptik zaten."

"Oyleyse nedir bu Tanr Formiilii?"

Thomas kimildamadan durdu, kendisi de bilmedigi bir seye nasil cevap
verebilirdi. "Sey... heniiz desifre etmedim."

Greg'in yiiziinde muzaffer bir giilimseme belirdi. "Gérdiin mii? Ustiine
diiseni yapmadin."

"Ama yapacagim."

""Yapacagina inaniyorum. Sorun heniiz soziinii tutmamis olman. Pazarhigin
sana ait olan boliimiinii yerine getirene kadar bizden bir sey talep etme hakkin
olamaz, degil mi?" Thomas yalvaran gozlerle kendisine bakan Ariana'nin elini
tutmaya devam etti.

"Dinle, Greg. Tahran'da hapse atildim ve Lhasa'da kacirildim, yetmezmis
gibi o manyaklar hala pesimdeler! Bu sirm acgiga cikarip bu macerayr sona
erdirmeyi diinyada hi¢ kimse benden fazla isteyemez. Basima gelen onca seyin
ardindan tek istedigim Ariana'min benimle birlikte Coimbra'ya gelmesine izin
vermeniz. Fazla bir sey istemiyorum, degil mi?"

Tam o sirada iki adam gelip Greg'i selamladi. Elciligin giivenlik personeli
olduklar belliydi, Ariana'y1 gotiirmeleri icin havaalanina ¢agrilmis sivil kiyafetli
gorevlilerdi.

Thomas kadini kendisine dogru cekti, sanki onu herkesten ve her seyden
koruyacaginmi gostermek ister gibiydi. Kiiltiir atasesi ikisine bakip basini iki yana
salladi. "Anhiyorum, gercekten anliyorum," dedi. "Ama aldigim emirlere uymam
gerek. Soylediklerini az 6nce Langley'e aktardim; onlar da Portekizli yetkililerle
temasa gecip bana yeni talimatlar verdiler. Dr. Pakravan bizim konugumuz ve
benimle birlikte elcilige gelmesi gerekiyor."

"Aklindan bile gecirme."

"Bizimle gelecek," dedi Greg. "Umarim sorun yasamayiz."

Thomas, Ariana'ya daha sikica sarildi. "Hayir."

Amerikali derin bir nefes ald1. "Isleri giiclestirme, Thomas."

"Isleri giiclestiren sensin."

Greg'in bir bas isaretiyle iki ajan Thomas'in iizerine ¢ullandi, kolunu arkaya
biikerek bir patates cuvaliymis gibi onu uzaklastirdilar. Thomas caresizce



kurtulabilmek icin c¢irpandi ama ensesine inen bir darbeyle yere yigildi.
Ariana'nin ¢1ghik attigini duydu. Sersemlemis oldugu halde kalkmaya calisti ama
onu tutan koldan kurtulmasi miimkiin olmadi.

"Sakin ol, Thomas," dedi Ariana, sesi sasirtici sekilde sakindi, neredeyse
sefkatliydi. "Bir sey olmaz, merak etme." Sesinin tonu sertlesti. "Ve siz de onu
rahat birakacaksiniz, duydunuz mu beni? Ona elinizi siirmeye kalkmayin sakin."

"Bir sey olmayacak, Dr. Pakravan. Ona hicbir sey yapmayacagiz, benimle
gelin."

"Birakin beni! Kendi basima ytiriiyebilirim."

Sesler gittikce zayifladi ve sonunda duyulamaz hale geldi. Ancak o zaman
Thomas'in suratini granit zemine yapistirmis olan ajan onu serbest birakip, basini
kaldirip etrafa bakmasina izin verdi. Sersemlesmisti ve kendisini toparlamaya
calisti. Ellerinde cantalar ve arabalarla gecen yolcularin kendisine suglar bir
ifadeyle baktiklarimi goérdii; sonra da Amerikali ajanin salondan yavasca bagaj
kabul béliimiine dogru gittigini fark etti. Iranlinm tamdik siluetini gérmek icin
dort bir yana bakti ama bir sey goremedi. Giigliikle ayaga kalkti, basi halen
doniiyordu, terminali bir uctan bir uca taradi ve sonunda gercegi kabul etti.

Ariana gitmigti.

Thomas sonraki bir saatini dort bir yam arayarak gecirdi. Havaalanindaki
giimrilk muhafazanin sorumlusuyla konustu, ABD elciligini aradi. Gulbenkian
Vakfi'ndaki ve Lizbon'daki Yeni Universite'deki tamdiklarim araya sokmaya
calisti; hatta Frank Bellamy'yle goriisebilmek icin Langley'i aramay1 denedi.

Hicbiri ise yaramadi.

Ariana'y1 ondan koparmiglardi ve artik ona ulasabilmesi miimkiin degildi.
Sevdigi kadinla arasinda bir duvar 6riilmiis, onu diinyadan ve kendisinden cekip
almiglar, Lizbon'daki ABD elciliginin giivenli sinirlar icerisinde bir yere
gizlemislerdi.

Gelenler boliimiinde bir yere oturdu ve iki eliyle yiizlinii ovusturdu.
Kendisini c¢aresiz ve beceriksiz hissediyordu. Simdi ne yapacakti? Onu
Ariana'dan ayiran bu hi¢ beklenmedik engeli nasil asacakti? Kadin nasil
hissediyordu acaba? ihanete ugradigim mu diisiiniiyordu? Ne kadar alternatif
diisiinse de aklina sadece tek bir ¢oziim geldi: Einstein'in el yazmasindaki sirr1
bir an 6nce agiga cikarmaliydi. Bagka caresi yoktu.

Ne yapmasi gerekiyordu? Oncelikle Profesér Siza'min kesfettigi ikinci ispati
ogrenmeliydi. Daha sonra Tanri'min Formiilii'nii igerdigini diislindiigii sifreli
mesajl ¢ozmesi gerekecekti. Tenzing o konuda ne demisti? Her seyin temelini



tegkil eden bir formiildii o: evreni yaratan, yaratilisini agiklayan ve Tanri'yi
oldugu sey yapan formidil.

Tarihci elini cebine atip Tahran'dan aldig sifreli mesaji iceren kagidi cikard.
Basta zaten desifre ettikleri siir yer aliyordu. Alttaki sifre ise onunla dalga gecer
gibi sirrin1 saklamaya devam etmekteydi.

o s
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Bunu nasil ¢ozecegim simdi, diye icinden gecirdi Thomas. Bodhisattvanin,
Einsteinin mesaji nasil sifreledigi yoniinde sOylediklerini hatirlamaya calisti.
Eger dogru hatirhyorsa cifte sifreliydi ve ayn1 zamanda...

Cep telefonu caldu.

(Cabalar1 sonu¢ mu vermisti? Birisi Ariana'yi Amerikalilarin elinden
kurtarmanin bir yolunu mu bulmustu?

Heyecandan titreyerek telefonunu ¢ikardi ve yesil tusa basti.

"Alo?"

"Thomas?"

Annesiydi.

"Merhaba anne," diye mirildandi, hayal kirikligini giigliikle gizleyebilmisti.

"Oh, evladim, sonunda seni bulabildim! Ne kadar endiselendigimi bir
bilsen..."

"Geldim."

"Cok merak ettim. Kag¢ kez aradim ama agmadin. Bir kez bile!"

"Yapma anne. Tibet'te oldugumu biliyordun."

"Ama araman gerekirdi."

"Aradim."

"Geldigin giin mii? Ya 6ncesi?"

"Aramak kolay degildi ve aslinda pek zamanim da yoktu, tamam mi? Artik
geldigime gore bir sorun yok."

"Ah, siikiirler olsun, tatlim. Siikiirler olsun."

Graca Noronha hattin diger ucunda aglamaya basladi ve Thomas'in yiiz

ifadesi degisti. Bikkinlig1 yerini endiseye birakmisti.
"Anne? Ne oldu?"



"Baban..."

"Ne olmus ona?"

"Evet?"

"Hastaneye yatirildi."

"Ne zaman?"

"Diin."

"Hangisine?"

"Universite Hastanesi."
Annesi hickirmaya basladi.
"Sakin ol, anne."

"Bana en kotiisiine hazirlikhh olun dediler"
"Bu da ne demek?"
"Olecegini sdylediler."



Otuz alt

Duvarlara sinmis aseptik hastane kokusu, Thomas'in oturdugu yerde
huzursuzca kimildanmasina neden oldu. Yaninda oturan annesine bakti ve bir
zamanlar dogal ama simdi boyali olan sar1 sacglarini oksadi. Kadinin elinde bir
mendil vardi ve gozleri de kizarmigti ama sogukkanliligini koruyordu; kocasini
gordiigli zaman umutlu, olumlu ve enerjik olmasi ve kendi {iziintiisiinii bastirarak
ona destek vermesi gerektigini biliyordu.

Kapida birini fark ettiler. Beyaz ceketli, kel ve gozliiklii bir adam kiiciik
bekleme salonunda onlara dogru geliyordu. Graca'y1 iki yanagindan optii ve elini
Thomas'a uzatt.

"Ricardo Gouveia," dedi. "Tanistigimiza memnun oldum."

Bu Manuel Noronha'nin doktoruydu.

"Merhaba, Doktor Ben Thomas, Profesér Noronha'nin ogluyum."

"Ah, macerac1!" diyerek giilimsedi doktor. "Anne baban senden c¢ok
bahseder."

"Oyle mi? Neler dediler?"

Gouveia goz kirpti. "Doktor-hasta mahremiyeti diye bir sey duymadin mi1?"

Eliyle kendisini izlemelerini isaret etti, birlikte iki {i¢ insanin zor si1gdig1
kiiciik bir odaya girdiler. Onlara oturmalarini isaret edip, kendisi de masasina
gecti. Bir dakika kadar bazi1 kagitlara baktiktan sonra basini kaldirip kendisini
izleyen endiseli gozlere bakti.

Doktor, "Ne yazik ki kocanizin durumunda kayda deger bir gelisme yok,"
dedi Gracga'ya. "Diinkiinden farkh degil, durumu sabit."

"Bu iyi bir sey mi?" diye sordu kadin endiseyle.

"Sey... en azindan kotii degil.”

"Nefes alabiliyor mu, Doktor?"

"Biraz zorlanarak evet," dedi doktor. "Oksijen ve biraz rahatlamasi icin
solunum yollarini acan bir ilag veriyoruz ama sorununda bir diizelme yok."

"Oh, Tanrim," diye sizland1 Graca Noronha. "Aci ¢ekiyor mu?"

"Hayir, cekmiyor."

"Liitfen dogruyu soyleyin."



"Emin olun ki sancisi yok. Diin geldiginde aci icindeydi ama verdigimiz
giiclii ilaclar sayesinde acisi dindi."”

Graca Noronha alt dudagini 1sirdi. "Doktor, sizce kocam 6lecek mi?"

Gouveia ic cekti. "Bu tehlikeli bir hastalik. Bunu aklimizdan ¢ikarmamaliyiz.
Diin de dedigim gibi en kétiisiine hazirlikli olun." Yiziini eksitti. "Yine de
diizelme umudu var. Cok dramatik mutlu sonlarla ilgili hikayeler duydum. Ne
olacaginm kim bilebilir? Ama yine de duruma sogukkanlilikla ve gercekgi sekilde
yaklasmakta fayda var." Yiiziinde caresiz bir ifade belirdi. "Hayat boyle, kimi
zaman en zor seyleri bile kabullenmek zorunda kalhiyoruz."

Oturdugu yerde kipir kipir olan Thomas ilk kez konustu. "Doktor, babamin
neyi oldugunu aciklar misinmiz?"

"Dordiincii seviye pullu hiicre kanseri var," diye cevap verdi doktor, daha
yetkili oldugu bir konu oldugundan teknik bir aciklama yapabilmek onu nispeten
rahatlatmisti.

"Bu akciger kanseri demek, degil mi?"

"Yayilan akciger kanseri. Beyninde ve kemiklerinde metastaz vardi, simdi
karacigerine de sicramis."”

"Yani caresi yok mu?"

"Ne yazik ki yok."

"Ya tedavisi?"

"Babanizin durumunda tedavinin miimkiin oldugunu zannetmiyorum.
Genelde bu tiir kanserlerde ameliyat yapariz ama dérdiincii seviyede olmaz. Bir
vaka cerrahi olmaktan ¢iktig1 zaman radyasyon uygulamaya baslariz, ki babaniza
uygulanan tedavi de bu zaten."

"Peki, radyasyonun amaci nedir? Care mi?"

"Hayir Dedigim gibi caresinin oldugunu zannetmiyorum." Elini gége dogru
sallad1. "Ilahi bir miidahale olursa baska. Mucizeler..."

"Peki, radyasyon neye yariyor? Zaman mi kazandirtyor?"

"Evet, hastaligin yayilmasim yavaslatip ilik kanserindeki aciy1 azaltiyor."
Ayaga kalkt1 ve plastik beden {izerinde iki noktaya isaret etti. "Ayrica vena kava
sendromunu ve omurilik baskisini da azaltiyor." Tekrar yerine oturdu.
"Radyasyonun dezavantajlar1 da var. Akcigerlerde yol actig: iltihaplar oksiiriik,
ates ve dispneye yol acar."

"Dis... ne?"

"Dispne. Nefes darhigi."

"Ah. Peki, bu yan etkilerle nasil basa ¢ikiyorsunuz?"

"Prednisone gibi kortikosteroid bir ila¢ vererek bu belirtileri en aza
indiriyoruz."

"Bu durumdaki birine ne kadar zaman kazandirir?"



Doktorun yiiziinden emin olamadig1 agikca okunuyordu. "Sey , yani... bu
vakadan vakaya degisir. Kimisi digerlerinden daha uzun dayanir. Soylemesi
zor..."

"Ortalamasi nedir?"

Gouveia cevap vermeden once iyice diisiindii. "Bes yillik yasama oraninin
yiizde ondan az oldugunu séyleyebilirim. Hatta ylizde bes desek daha dogru."

"Haydi ya?" dedi Thomas sagkinlikla. "Bu kadar az m1?"

"Evet," doktor ¢enesini sivazladi. "Maalesef akciger kanseri ¢ok yaygindir.
Kanser Oliimlerinde ilk siradadir. Kanserden 6len her ii¢ kisiden birisi akciger
kanserinden 6l{ir."

"Sahi mi? Nedeni nedir?"

Gouveia omuz silkti. "Ne olacak? Sigara."

"Babam c¢ok icerdi," dedi Thomas, ¢ocukluk anilar1 géziinde canlanirken.
"Onu ofisinde hatirhyorum, denklemlere gomiilmiis ve sigara yiiziinden
dumanalti olmus halde. Nasil nefes aldigina bile sasiyorum."

"Simdi onlarin acisim gekiyor," dedi doktor. "Cogu kisi bilmez ama sigara
icenlerin icmeyenlere kiyasla kanser olma riski on dort kat fazladir. On dort kat!"

Thomas i¢ cekti. "Neyse, tamam,"” diye mirildandi keyifsizce. "Su anda
duymak istedigimiz son sey sigaranin zararlar {izerine bir konferans, olan olmus
artik."

"Oziir dilerim," dedi Dr. Gouveia, fazla ileri gitmis olmaktan ¢ekinmisti.
"Sadece sorulariniza cevap veriyordum."

"Onemli degil."

Graca Noronha huzursuzca kimildandi. "Doktor, kocami gorebilir miyim?"

Doktor ayaga kalkarak goriismeyi sona erdirdi. "Tabii ki Graga," dedi
kibarca. "Zamani geldiginde hemsire gelip sana haber verir, tamam mi?"

"Bu ne zaman olacak?"

"Uyanir uyanmaz."

Bir hemsire, yetki ve giiven sacarak kiiciik bekleme salonuna girdi,
tiniformasinda adinin Berta oldugu yaziyordu. Onlara gelmelerini isaret etti.

"Uyandi," dedi.

"Onu gorebilir miyiz?"

"Elbette. Beni takip edin liitfen."

Hemsire Berta'ya ayak uydurmaya calisarak koridordan yiiriidiiler Thomas
aceleyle 6ne gecip hemsireye yetiserek sordu. "Durumu nasil?"

"Bilinci yerinde."



"Evet, ama nasil..."

Hemgire goziiniin ucuyla ona bakti. "O... pek iyi degil. Ama agris1 yok."

"Glizel."

Berta ciddiyetinden taviz vermeden birkac¢ seri adim daha atti, sonra da
Thomas'a dondii. "Zayif ve yorgun,” dedi nazik bir ses tonuyla. "Onu fazla
yormamaya dikkat edin, tamam mi1?"

"Tabii."

"Sanirim icinde bulundugu durumu kabullenmeye basladi. Yaslhilar 6liimciil
bir hastaliga yakalandiklarim1 daha kolay kabul ederler. Geng¢ hastalarin isi ¢ok
daha zor olur. Fakat insanlar duygusal olarak olgun ve hayatlarinin da bir manasi
oldugunu bildikleri zaman daha kolay iistesinden geliyor gibi goriiniiyorlar."

"Bana babamin 6lecegini kabullendigini mi s6yliiyorsunuz?"

"Evet, ama hala hayattan da vazgecmis degil. Kendini 6lmeye birakmak
insan tabiatina uygun bir sey degil. Bir sey olmasim bekliyor, boylece saghgi
diizelecek ve yasamaya devam edecek. Bir yandan da bu diinyada artik yapacak
bir seyi kalmadigini, amacini yerine getirdigini diisiiniiyor ve bu da gercegi
kabullenmesini kolaylastiriyor. Ustelik her seyin bir zamam oldugunu ve onun
zamaninin da dolmak tizere oldugunu biliyor."

"Hayatta hicbir sey kalic1 degil, degil mi? Her sey fani."

"Aynen," dedi hemsire. "Ama bunu hastayken degil de saglhikliyken sdylemek
cok daha kolay. Saghgimiz yerindeyken en korkung seyleri bile kolayca
sOyleyebiliriz. Ancak o6lim kapimiza dayandigi zaman gercekte neyin ne
oldugunu anlariz."

"Tahmin edebiliyorum."

"Hayir, hi¢ zannetmiyorum." Yiiziinde buruk bir giilimseme belirdi. "Ama
giiniin birinde, biz de aym yere geldigimizde ve 6liim bizim icin soyut bir
kavram olmaktan ¢iktiginda bunu anlayacagiz."

Sessizce  yiiriidiiler, hastalarin  mahremiyetine saygr  gostermeye
calisiyorlardi. Berta onlar kapiya getirdi; tek kelime etmeden yavasca kapiy1 acti
ve onlara iceri girmelerini isaret etti. Thomas ©nce annesinin girmesine izin
verdi, ardindan neredeyse nefesini tutmus halde kendisi de iceri girdi.

Babasim1 gordiigiinde gozyaslarina bogulmak istedi. Manuel Noronha
taninacak halde degildi. Bir deri bir kemikti, solgun, burusuk ve kurumustu;
soluk, beyaz saclar darmadaginikti ve gozleri capakliydi, yine de oglu ve esini
goriince gozlerine bir 151k gelmisti.

Graca Noronha onu o6ptii ve giiliimsedi; 6yle bir giivenle giiliimsedi ki,



Thomas annesinin iradesine hayran kaldi. Disarida yikilmis gibiydi ama iceride,
olen kocasinin Oniinde, sakin ve kendinden emin goriiniiyordu. Kocasina nasil
hissettigini, bir seye ihtiyac1 olup olmadigini sordu ve adam ciliz bir sesle cevap
verdi. Sonra mevsiminden once gelmis bir Noel Baba gibi Graga esarbinin altina
gizledigi kiiciik bir sepet cikardi. Manuel'in en sevdigi yemekler olan yuvarlak
Rabacal peynirlerini, badem ve bugday unundan yapilma kdy ekmegini ¢ikardi.
Kiiciiciik lokmalar hi¢ acele etmeden kocasinin agzina tasirken bir yandan da
tatli sézler mirildand.

Manuel yemegini bitirdiginde, Graca agzini sildi, sacin taradi, battaniyesini
ve pijamasinin yakasim diizeltti. Varhg1 dinginlik saciyordu, yeni dogmus
yavrusunun besiginin yanindaki bir anne gibiydi. Hasta yataginda yatan babasina
ve onunla ilgilenen annesine bakan Thomas aralarindaki goériinmez bagdan ¢ok
etkilenmisti.

Elli yildir biraradaydilar, keder ve sevingleri, giinesli giinleri ve karanlk
geceleri paylasmislardi; o anin bu ciftin son anlar1 oldugunu diisiinmek c¢ok aci
vericiydi: Ufkun yeri gokten ayirmasi gibi yasam da ¢ok gecmeden onlari
birbirinden ayiracakti. Onlarinki olgun bir sevgiydi, tutku ve asktan degil de
sefkatten ve paylasilan duygulardan dogan bir bag. Kadin agag, adam yaprakti.
Kadin giines, adam toprakti. Kadin ar1, adam polendi; onlar 1s1k ve renk, gol ve
nilifer, kum ve deniz, kus ve riizgar gibiydiler. Thomas onlarn ayr
diistinemiyordu ama yine de bunun olacaginin farkindaydi.

Uygun oldugunu diisiindiigii zamanda Thomas yataga yanasti, babasinin
soguk elini tuttu ve zoraki giiliimsedi. "Bu, ne tantana, ha?"

Yash adam belli belirsiz giiliimsedi. "Sanki yeniden bebek oldum."

"Neden bdyle sdyliiyorsun?"

Manuel Noronha yavasca cevresindeki her seyi isaret etti. "GOrmiiyor
musun? Kendi basima hicbir sey yapamiyorum."

"Yok daha neler."

"Yemegimi yedirip kiyafetlerimi giydiriyorlar. Altimi bile onlar temizliyor."

"Sadece bir siireligine. Diizeldiginde bu isleri yine sen yapacaksin."

Ihtiyar matematik¢i aciz bir halde ellerini salladi. "Diizelmek mi?
Diizelecegim falan yok."

"Sacmalama. Tabii ki diizeleceksin."

"Bebekten farkim yok," diye tekrarladi ciliz bir sesle, sesi fisiltidan fazla
cikmiyordu. "Uykum bile bebeginki gibi."

"Gliciinii toparlayabilmen icin 6yle."

"Siirekli uyuyorum. Sanki zamanda geriye gidip yine ¢ocuklugumu yasiyor
gibiyim."

"O zaman yakinda biberon kullanmaya da baslarsin,” diye saka yapti



Thomas.

Manuel Noronha hafifce giilimsedi ama ardindan manidar bi1 ifadeyle
ogluna bakt1. "Oliim nasil bir sey acaba?"

"Oh, Mane, boyle konusma!" diye araya girdi Graga. "Gilizel seyler diisiin."

"Ben ciddiyim," diye iisteledi. "Beni bekleyen seyi merak ediyorum."

"Bu kadar sagmalik yeter. Birisi su konugmalarini duysa..."

"Gracinha, birak da bu konuda konusayim. Liitfen, benim icin 6nemli
oldugunu gérmiiyor musun?"

Graca yavasca basini iki yana salladi ve Manuel déniip ogluna bakti.

"Gectigimiz aylarda dogru diizgiin uyuyamadim,” diye mirildandi yash
profesor zor duyulan sesiyle. "Yattigim yerde dondiim durdum; 6liimiin, artik var
olmamanin nasil bir sey olacagim diigiindiim. Korkung bir sey, degil mi? Yine de
hepimiz bir giin onunla yiizlesecegiz." Durdu, tavandaki bir noktaya bakti. "Er
ya da ge¢ hepimizin kaderi."

"Oyle," dedi Thomas.

"O yilizden oliimiin neye benzedigini merak ediyorum,” dedi yash
matematik¢i derin bir nefes alip. "Dogmadan 6nceki halimiz gibi mi olacak?
Hayat Biiyiik Patlama'yla baslayip Biiyiik Cokiisle mi sona eriyor?" Yiiziinii
burusturdu. "Dogariz, biiyliriiz, zirveye erisiriz, yaslanir ve 6liiriiz." Manidar bir
ifadeyle ogluna bakti. "Hepsi bu mu? Hayat dedigin sey bundan mi ibaret?"

"Oliim hakkinda biraz fazla diisiinmiiyor musun, Baba?"

Yash adamin kaslari gatildi. "Biraz fazla, dogru. Benim yerimde olan kim
diisiinmez ki? Ama belki de 6liimden daha ¢ok hayati diisiiniiyorum."

"Ne acidan?"

"Bazen hayat bana degersiz, dénemsiz geliyor. Olecegim ve insanlik beni
hatirlamayacak; insanlik 6lecek ve evren onu hatirlamayacak; evren 6lecek ve
sonsuzluk onu hatirlamayacak. Bizler zamanda kaybolup giden kiymetsiz toz
zerreleriyiz," dedi ve omuz silkti. "Ama kimi zaman da hepimizin bir gérevle
dogduguna, bir role sahip olduguna ve hepimizin biiyiik bir planin parcasi
olduguna inamyorum. Bizimki kiiciik, hatta komik derecede ©nemsiz bir rol
olabilir. Hayatimizin bosa gectigini diisiinebiliriz ama kimbilir belki de zerre
biiyiikliigiindeki seylerin bile kozmik pastada zannettigimizden ¢ok daha biiyiik
bir pay1 olabilir." Nefes nefese kaldi, yorulmustu. "Belki de kirilgan kanath
kiiciik kelebek evrenin bagka bir yerinde firtina yaratacak giice sahiptir."

Thomas bu sézleri diisiindii. Uzanip babasinin elini sikti. "Baba, sence her
seyin sirrini ortaya ¢ikarmamiz miimkiin olacak mi?"

"Her seyle neyi kastediyorsun?"

"Hayat, varlik, evren, Tanr1. Her sey."

Manuel iizerine c¢o6ken yorgunlukla gozkapaklari kapanirken i¢ cekti.



"Augusto'nun buna bir cevabi vardi."

"Profesor Siza m1?"

"Evet."

"Neydi peki?"

"Laozi'nin bir soziiydii." Manuel nefesini toparlamak icin durdu. "Onu uzun
siire 6nce Tibetli bir dostundan 6grenmisti." Dikkatini toparlamaya calisti.
"Bakalim..."

Hemgsire Berta odaya girdi. "Bu kadar yeter," dedi ve ziyaretcilere disari
cikmalarim isaret etti. "Artik konugsmak yok. Profesér'iin dinlenmeye ihtiyaci
var."

"Sadece bir saniye," dedi Thomas. "S6z neydi Baba?"

Babasi bogazini temizledi, yar1 kapali gozlerle sdylemeye basladi,
"'Sessizligin sonundadir cevap, giinlerimizin sonundadir 6liim, hayatimizin
sonundadir yeni bir baslangic."

Thomas'in cep telefonu hastaneden ¢ikarken caldi, annesi dinmek bilmeyen
gozyaslarin silmekle megguldii.

"Merhaba, Thomas," diye bir ses geldi hattin diger ucundan. Arayan, Greg
Sullivan'di.

"Ne var?" dedi Thomas merhaba demeden. "Ariana'ya iskence etmeyi
bitirdiniz mi? Duymak istediginiz seyi size soyledi mi?"

"Yapma Thomas. Béyle davranmana gerek yok."

"Onu hirpaladimiz mu, belki de sopa kullanmigsimzdir?"

"Alakasi yok. Bizler vahsi degiliz, Thomas."

"Oyle mi? O zaman Irak'taki hapishanelerde olanlar neydi?"

"Eee... o farkli."

"Ya Guantanamo?"

"O da farkl."

"Nasil farkli?" diye sordu Thomas, sesinin tonu buz gibiydi. "Kimi Irakli,
kimi Afganli, Ariana da iranli. Size gére hepsi ayni degil mi?"

"Yapma dostum. Bunlara gerek yok."

"Sorun bende degil sende."

"Adil davranmiyorsun."

"Ben mi? Ben mi adil degilim? Ariana'nin elgilikte ne isi var?"

"Dinle onu sorgulamamiz gerekiyordu," dedi Amerikal atase. "Onemini
anlamiyor musun? O, fran'm niikleer programinin bir parcasi ve begensen de
begenmesen de sahip oldugu bilgi ¢cok isimize yarayabilir. Bu firsati gérmezden



gelemeyiz. Tann askina bu ulusal giivenlik meselesi."

"Sorgunuz iz birakacak mi?"

"Sorgumuz gayet medenidir. Merak etme."

"Medeni mi? Bu tiimiiyle bakis acisina bagl."

"Bana inanmiyor musun? Bak, sana simdiye kadar bilmedigimiz bir sey
duymadigimizi soyleyebilirim."

"Glizel."

"Langley ondan pek hosnut degil."

"Duyduguma sevindim."

Greg endigeli bir tonda devam etti. "Dinle Thomas, bu oyun degil, tamam
mi1? Emir aldim ve o yiizden artyorum."

"Ne emri?"

"Onu sinir dig1 etme emri."

"Ne?"

"Isbirligi yapmay reddettigi icin, Langley onu Iran'a geri géndermek istiyor."

"Delirdiniz mi?"

"Neden?"

"Bunu yapamazsiniz."

"Nedenmis o0?"

"Ciink{i... ¢linkii onu oldiirtirler.”

"Hayir 6ldiirmezler”

"Tabii ki 6ldiiriirler. Kagmama yardim etti!"

"Bunun bizimle ne ilgisi var?"

"Onun CIA'in safina gectigini diisiineceklerdir. O insanlar paranoyak."

"Tekrar soruyorum," dedi Greg. "Bunun bizimle ne ilgisi var?"

"Eger onu geri gonderirseniz 6liim fermanini imzalamis olursunuz!"

"Yani? Gordiigim kadariyla ona minnettar olmamiz icin bir neden yok.
Nihayetinde bizim i¢in bir sey yapmis degil. Onunla yine onun aptalca korumaya
calistigi rejim arasindaki mesele neden bizi ilgilendirsin?"

"O rejimi korumaya calismiyor. Sadece iilkesine ihanet etmek istemiyor. Bu
sence de dogal degil mi?"

"Tamam. Ama isbirligini reddederse bizim onu sinir dis1 etmemiz de gayet
dogaldir."

"Hayir!" diye bagirdi Thomas, ilk kez sesini yiikseltmisti. "Bu bir su¢! Bunu
yaparsaniz canilerden farkiniz kalmaz!"

""Yapma Thomas. Bu kadar abartma."

"Ben mi? Bana onu iranhlardan koruyacagimza dair séz verdikten sonra su
yaptiginiza bakin. Onu gelir gelmez goézaltina aldiginiz yetmezmis gibi, bir de
onu kendilerinden koruyacaginiza séz verdiginiz iranhlara teslim edeceksiniz!



Bunun adina ne derler?"

"Dinle Thomas, anlasmamiz senin Einstein'in el yazmasinin sirlarin teslim
etmen iizerineydi. Su ana kadar bunu yapabilmis degilsin, 6yle degil mi?"

"Size anafikri anlattim."

"Peki, Tanr1'nin Formiilii nedir?"

"O ¢ozemedigim tek boliim! Ama sdyledim size az kaldi."

"Sirf laf. Bir sey buldugun yok ve zaman hizla tiikeniyor."

"Bana birkac giin daha verin."

Garip bir sessizlik an1 oldu.

"Yapamam," dedi Greg sonunda. "Teksas'taki Kelly Hava Kuvvetleri
Ussii'nden bir CIA ucag bu aksam yola ¢ikacak; sabaha Lizbon'a varmis olur.
Sabah saat sekizde ucak, Pakistan, Islamabad'a dogru yola cikacak ve orada
arkadasin Iranlilara teslim edilecek."

"Bunu yapamazsiniz!" diye kiikredi Thomas.

"Bu benim kararim degil, Thomas. Emir dogrudan Langley'den geldi.
Kelly'deki Genelkurmay Baskanligi'ndan bana bir mesaj geldi; emir verilmis."

"Bu sug!"

"Buna siyaset denir,"” diye cevap verdi Greg sakin sekilde. "Dinle beni,
Thomas, hala bunu durdurmanin bir yolu var. Sabah sekize kadar el yazmasinin
sirrint teslim etmen gerek, duydun mu beni? Eger basaramazsan sinir disi
edilmesine mani olamam, anladin m1?"

"Sabah sekiz mi? Ama bu kadar cabuk yapamam! Bu imkansiz!"

"Sen profesyonelsin."

"Dinle Greg. Bana biraz daha fazla zaman ver."

"Beni dinlemiyorsun, Thomas. Benim elimde degil. Emirler Langley'den
geliyor ve benim yapabilecegim hicbir sey yok. Ben sadece sana bu islemi nasil
durdurabilecegini soyliiyorum. Bize sirr1 verirsen, biz de sen Lhasa'dayken
seninle yaptigimiz anlasmanin sartlarina uymak zorunda kaliriz. Sen kendi
lizerine diigeni yapana kadar hi¢cbir sorumlulugumuz yok. Anladin m1?"

"Bunu yapamam."

"Thomas, artik bu meseleyi tartismanin bir manasi kalmadi. Hicbir sey
degismeyecek ciinkii bende bir seyleri degistirecek giic yok."

"Ama Langley'i daha fazla zaman tanimaya ikna edebilirsin."

"Thomas..."

"Saat zaten bes olmus! Bu da sadece on bes saat kaldigin gosterir"

"Thomas..."

"Yeterli zaman yok!"

"Kahretsin, Thomas!" diye bagirdi Greg, sonunda sabri tiikkenmisti. "Sen
gerizekalh misin?"



Thomas bu ani 6fke patlamasi karsisinda sasirip kalmusti.

"Sana benim elimde degil diyorum!" diye giirledi Amerikal atage. "Kararlari
ben vermiyorum. Benim yetkim yok. Hem de hic. Arkadasimin siir dis
edilmesini engellemenin tek bir yolu var. Bir. Sadece bir. Su lanet sirr1 ortaya
cikar."

Tarih¢i hicbir sey demedi ama hatta kalmaya devam etti.

"Sabah sekize kadar zamanin var." Telefonu kapatt.



Otuz yedi

Patio Das Escolas o gec¢ saatte sessizdi; birka¢ ogrenci genis basamakl
merdivenden Via Latina’ya ¢ikarken birkac isci de zarif ¢an kulesinin dibinde
sohbet ediyordu. Eski Porta Ferrea kapisindan gectikten sonra, Thomas
yavasladi. Uziintiisiine ragmen tarihle dolu agirbash ya da civil avil bina
cephelerine hayran olmadan edemedi; nihayetinde birka¢ asrin 6gretisi bu
meydanda bir araya getirilmisti. Asirlarca ilk hanedan krallarinin saray1 olan bu
yer simdi babasinin da ders verdigi bir egitimin merkezi olmustu: Coimbra
Universitesi.

Binalar, aralarinda cakil yollar olan at nali seklinde dizilmisti. Thomas en
uzak uctaki binaya yoneldi, gérkemli girisinin 6niinde durdu. Kapinin iizerinde
muazzam bir kemer bulunuyordu ve onun iizerinde de ulusal hanedan armasi
bulunmaktaydi. Sade bir dis goriinlisii olan dikdértgen seklindeki binanin
icerisinde, diinyanin en giizel kiitiiphanelerinden biri bulunuyordu.

Joanina Kiitiiphanesi.

Neredeyse {i¢ asirlik anitin icerisine giren Thomas, siislii duvarlara dizilmis
deri ciltli kitaplarin ve eski kagitlarin kokusunu igine cekti. Oniinde ii¢ biiyiik
salon duruyordu, giristekine benzer kemerlerle birbirlerinden ayrilmislardi. Yari
aydinlik olan kiitiiphane golgelerin ve sessizligin hakim oldugu bir yerdi. Ahsap
bir balkonla ayrilan iki kat raflar tiim duvarlar boyunca uzaniyordu ve altin rengi
ve kirmizi tonlarla boyanmis tavan barok tarzinin en carpici Orneklerinden
birisiydi.

"Profesor Noronha."

Soluna dondiigiinde yiizii giilen Luis Rocha’nin késedeki kare seklindeki bir
odadan c¢iktigimm gordii. Thomas giiliistine karsihik vermek istedi ama
beceremedi; dudaklarnn yukar1 kivrilsa da gozlerindeki matem ve endise
degismeden kaldi.

"Profesor Rocha, nasilsin?" diye sordu Thomas.

El sikigtilar.

"Coimbra’daki en sevdigim yere hos geldin," dedi Luis, eliyle kiitiiphaneyi
ve icinde bulunan eserleri isaret etti. "Burada yiiz bin kitap var."



"Sahane," dedi tarih¢i dalgin bir tonda, cevresindekileri takdir edecek
durumda degildi. "Benimle hemen konusmay1 kabul ettigin icin cok tesekkiir
ederim."

"Gerek yok," dedi fizik¢i dogal sekilde. "Peki, bu bahsettigin 6liim kalim
meselesi nedir? Telefonda bayagi endiseliydi sesin..."

Thomas i¢ c¢ekti. "Bilmez miyim," diye mirildandi, gozlerini devirerek.
"Bana yardim edebilecek tek kisi sensin."

Luis Rocha’nin meraki artti. "Mesele nedir?"

"Isleri fena kanstirdim. Her sey birka¢ ay énce Coimbra’da baslad: ve bir
olciide seni de ilgilendiriyor."

"Beni mi?"

"Evet," dedi Thomas. "Uzun hikdye ve tekrar etmeye gerek yok. Onemli olan
her seyin senin sahit oldugun bir seyle baglamasi."

"Benim mi?"

"Evet. Profesor Siza’nin ortadan kaybolmasi."

Hocasinin adinin gectigini duyan genc fizikgi ister istemez etkilendi. "Ah!"
dedi hayretle. "Anhyorum." Yiiz ifadesi gittikce ciddilesti ve hafifce basini
salladi. "Benimle gel."

Luis, Thomas’1 ikinci biiyiik salona gotiirdii, kendilerini evlerindeki gibi
rahat hissedebilecekleri kanatlardan birindeki biliyilk maun masaya gittiler.
Gecenin o vakti kiitiiphane hemen hemen bostu; sadece iki kisi ticiincii salondaki
kitaplara bakarken bir gorevli de ikinci salonu siipiiriiyordu.

Luis sandalyeye oturup bacak bacak iizerine att1. "S6yle bana, Profesor," diye
girdi soze. "Neler doniiyor?"

"Tenzing Thubten adinda bir Budist kesisle goriistiim. Tibet’ten yeni
dondiim." Tarihgi kaglarini kaldirdi. "Bu ismin sana tanidik gelmesi gerekir..."

Fizikci gizlemeye calissa da yiizii ona ihanet etti. Tenzing’in kim oldugunu
bildigi acikt.

"Sey... evet," diye kekeledi, yakalandigini anlamisti. "Peki, ne olmug?"

Thomas sandalyesinde dik oturdu. "Profesér Rocha, en iyisi dogrudan
konuya girmem," dedi ve sesini alcaltip hizlica konusmaya basladi. "Benden
Albert Einstein’in yeni kesfedilen sifreli bir el yazmasim desifre etmem istendi.
Ismi Tanr'min Formiilii ve senin de bildiginden hi¢ siiphe etmedigim gibi
Profesor Siza’nin elindeydi. Onun kayboldugu giin calindi. Muhtemelen
bilmedigin sey ise onun tekrar Tahran’da ortaya ¢iktigidir."

Luis’in gozleri hayretle acildi. "Tahran m1?"

"Evet."

"Ama... Nasil?"

"Onemi yok. Onemi olan onu bulmus olmam."



"Bu harika!" dedi Luis. "Anlamiyor musun? Profesér Siza o belgelerle
birlikte kayboldu, o Tahran’da ortaya c¢iktigina gore, profesoriin nerede olduguna
dair bize bir ipucu vermez mi?"

"Liitfen, birak da bitireyim," dedi Thomas, sesinden sabirsizlik akiyordu.

"Tabii ki. Devam et."

Thomas diisiincelerini toparladi. "Yaptigim arastirma beni Tibet’e gotiirdii ve
orada senin de tanidigin Tenzing Thubten'le gériistiim."

"Sadece adini duydum," dedi fizikci. "Profesor Siza ondan ¢ok bahsederdi.
Ona Kiiciik Buda derdi."

Thomas hafifce giildii. "Kiiciik Buda, ha? Tam oturuyor." Giiliimsemesi
soldu ve tekrar asil meseleye dondii. "Tenzing bana biiyiileyici bir hikaye anlatti.
Hikaye, 1951°de Princeton’da geciyor ve Einstein, Profestr Siza ve kendisiyle
ilgili. Tenzing bana Tanr’’min Formiilii’niin arkasindaki gercegi hala sifreli olan
formiil haricinde acikladi ve Profesér Siza’nin yakin zamanda kendisiyle temasa
gecip ona Tanri’min varhigimi ispatlamanin ikinci bir yolunu buldugunu
sOyledigini anlatti. Einstein el yazmasi acgiga ¢ikarilmadan 6nce kendilerine bunu
sart kosmus. Anladigim kadariyla Profesor Siza el yazmasinin varligimi ve
buldugu ispat1 aciklamaya hazirlaniyormus."

Thomas’in durup basini yana yatirmasi Profesér Rocha’yi tedirgin etmis gibi
goriindii.

"Himm," diye mirildandi Luis, bir seyleri ifsa etmemeye calisiyordu.

"Hikaye simdiye kadar tutarli m1?"

"Bir sey sdyleyemem."

"Ama sen Profesor Siza’min asistaniydin. Ne {izerinde calistigini bilmen
gerekir."

Luis Rocha huzursuzca elini salladi. "Dinle, Profesér Siza’min arastirmasi
ona aitti. O yiizden buldugu seyi kendisinden bagka kimse bilemez."

"Bildigim kadariyla yapmay planladig: sey bu degil miydi?"

"Bir sey sdyleyemem."

"fran’in emri iizerine Hizbullah tarafindan kacirilana kadar plani buydu."

Fizikci sarsildi. "Hizbullah m1?" diye sordu saskinlikla. "Ne?"

"Bu karisik bir hikaye, Profesér Rocha. Anlasilan hocaniz uluslararasi bir
konferansta bazi ciiretkar aciklamalarda bulunmus ve bu agiklamalar da konunun
oziinii pek kavrayamayan kotii niyetli birisinin dikkatini c¢ekmis. Profesor
Siza’nin sozleri yanlis anlagilmis; onun Einstein’in ucuz bir niikleer silah
yapimiyla ilgili bir formiilden bahsettigini zannetmisler. Bu yanlis anlasilma
Profesor Siza’nin kacirilmasina neden olmus."

Rocha hayretle Thomas’a bakti. "Bunu sen nasil oldu da 6grendin?"

"Profesor Siza’y1 bulma gayretlerinin bir parcasi oldum diyelim. Bundan son



goriismemizde bahsetmistim, hatirladin m1?"

"Evet, ama bu kadar detayin aciga ciktigindan haberim yoktu. iran’a,
Einstein’in el yazmasi yiiziinden gotiiriildiigiinii mii séyliiyorsun?"

"Evet."

"Emin misin?"

"Kesinlikle."

"Ama bu... bu olaganiistii bir sey!" Rocha hayretle basim iki yana salladi,
sanki bir rityadan uyanmak ister gibiydi. "Inanamiyorum."

"Biliyorum ama gercekten oldu."

"Bu akil almaz bir sey!"

Thomas 6ne dogru egildi, caresizce aradig1 bilgiyi elde edebilmek icin can
atiyordu. "Dinleyin, Profesér Rocha," dedi. "Profesér Sizamin buldugu ikinci
metot neydi?"

Fizik¢i hala duyduklarini sindirmeye calisiyordu ve tedirgin bir ifadeyle
Thomas’a bakti. "Kusura bakma... ama bunu 6grenmek icin Profesor Siza'nin...
serbest birakilmasini beklemen gerekiyor. Takdir edecegin gibi bu onun
arastirmasi ve ben... ben bir sey sdyleyemem, anladin mi? Onun giivenine ihanet
edemem. Yine de bence asil yapmamiz gereken..."

"Profesor Rocha."

"...Profesor Siza’nin nerede olduguna dair..."

"Profesor Rocha."

"...daha fazla sey 6grenmeye calismaktir."

Thomas fazlasiyla huzursuz oldugu her halinden belli olan Luis Rocha’ya dik
dik bakti.

"Profesor Rocha, sana kotii bir haberim var. Profesor Siza oldii."

Bir an i¢in sagkin bir sessizlik yasandi.

"Ne?"

"Profesor Siza hapishanede 6ldii,” dedi Thomas basin1 6ne egerek, boyle
kotii bir haberi veren kisi olmak istemezdim. "Gercekten ¢ok iizgiiniim."

Luis Rocha’nin agz1 acik kaldi. Elini cenesine koydu ve kocaman acilmis
gozlerle az 6nce duydugu seyin sonuglarini diisiindii.

"Ama bu... bu sacmalik," diye kekeledi. "Nasil olmus?"

"Sorgu sirasinda 6lmiis."

"Bu korkuncg! Peki, ne zaman... yani demek istedigim bu haber ne zaman
halka agiklanacak?"

"Aciklanmayacak," dedi Thomas. "Dogru olsa da heniiz resmi degil. iranhlar,
Profesor Siza’y1 kacirdiklarim kabul etmezler, hele sorguda 6ldiigiinii asla. Bu
konuda yorum yapmayacaklarina siiphe yok. Profesér Siza muhtemelen asla
bulunamayacaktir, anladin mi?"



Fizikci basim salladi, hala bilgiyi sindirmeye calisiyordu. "Su diinyanin
haline bak!"

Thomas ona toparlanmasi i¢gin biraz miisaade etti. "Dinleyin, Profesor,” diye
tekrar soze bagladi. "Ayni belge ve ayni hata yiiziinden su anda baska birinin
hayati tehlikede. Kurtulup kurtulamayacag: kritik bir bilgiye bagl. Bu bilgiyi
elde etmemi saglayacak tek kisi de sensin."

Biraz toparlanmis olan Luis Rocha, merakla Thomas’a bakti. "Devam et."

"Profesor Siza’nin ne kesfettigini bilmem gerekiyor. Bu bilgiye sahip misin?"

"Tabii ki sahibim," diye cabucak cevap verdi fizikci, sanki bu soru gururuna
dokunmustu. "Son birka¢ yildir Profesér Siza ve ben sadece onunla
ugrasiyorduk."

"Oyleyse bana da anlatir misin?"

"Yani... aslinda bu Profesér Siza’nin calismasi..."

"Profesor Siza'min 6ldiigiinii anlamiyor musun?" diye kesti séziinii Thomas.
"Ayn1 nedenden birisinin daha 6lmesine engel olabilmek icin ne buldugunu
ogrenmem gerekiyor."

Luis Rocha bir kez daha tereddiit etti. "Su anda onun arastirmasim halka
duyurmak i¢in hi¢ de uygun bir zaman degil."

"Dinle, Profesor Siza 61dii," diye tekrarladi Thomas, sabrinin son damlalarin
kullaniyordu.

"Seni, Profesor Siza’nin ispati ve Einstein’in el yazmasinin detaylar {izerine
bir bilim dergisinde makale yayimlamaktan ve hatta kitap yazmaktan alikoyacak
hicbir sey kalmadi. Profesor Siza aciklamay1 yapmaya gelemez, hatirlatirm bu
onun yapmay1 planladigi bir aciklamaydi."

"Sence ben mi agiklamaliyim?"

"Baska kim olacak ki? Béyle bir kesif.. inanilmaz bir sey! Ebediyen gizli
tutamazsin. Tabii ki aciklaman gerekecek. Profesér Siza’min plani da buydu
zaten. Bence onun istegini yerine getirmek senin gorevin."

Fizikci bu sozleri diisiindii. "Evet," dedi sonunda. "Hakl olabilirsin."

"Tabii ki hakliyim. Bence hocana saygilarini sunmamin en iyi yolu bu.
Yayimlayacagimiz belgede ikinizin de adi olabilir. Hayata anlamini veren sey de
bu degil mi?"

"Evet, kesinlikle haklisin," dedi Luis Rocha daha kararli bir ses tonuyla.
"Cok dogru. Her seyi ortaya koyacagim."

Thomas bu kiiciik zaferle rahat bir nefes aldi ama daha fazlasina ihtiyaci
oldugunu biliyordu. "En iyisi olduguna inandigin seyi yapmadan once senden
ikinci ispat metodunu 6grenmem gerekiyor. Dedigim gibi birisinin hayati buna
bagl."

Luis Rocha aniden ayaga kalkti. "Tamam," dedi. "Yapacagim."



Thomas ona bakti, neden ayaga kalktigindan emin degildi. "Nereye
gidiyorsun?"

Fizik¢i doniip yliriimeye baslamadan o6nce son bir kez bakti. "Kahve
almaya," dedi. "Hemen geliyorum."



Otuz sekiz

Luis elinde tepsiyle yaklasirken kahvenin sicak kokusu kiitiiphanenin girisini
sardi. Thomas" 6n kapinin az ilerisinde bulunan sol taraftaki bir odaya cagirdi ve
kurallan ¢ignedigini bilen bir cocuk gibi aceleyle iceri girdi. Thomas yerine
yerlestikten sonra fizik¢i dumam tiiten, kahverengi, kremali kahvesini ald1 ve
giiliimsedi.

"Espresso,” dedi ve Thomas'a uzatti. "Seker?"

"Liitfen."

Thomas bir paket aldi, sicak kahveye doktii ve karistirdi.

"Kiitiphane miidiirii bizi burada goriirse 6ldiiriir,” dedi Rocha giilerek,
kendilerini goéren olmadigindan emin olmak icin digar1 bakti.

Thomas bu nispeten daginik kiiciik késede etrafina bakindi. "O yiizden mi
buraya geldik?"

"Evet," diye fisildad: Luis yasak bir seyden bahseder gibi. "Ustelik burada
daha rahat oluruz."

"Bir kafeye gitsek daha iyi olmaz miydi?"

"Hayir. Buras1 daha rahat ve gozden irak. Kimse bizi burada bulamaz.”
Rocha kahveden yiikselen kokuyu icine cekti. "Bu tiir durumlarda kahve
olmadan yasayamam. Derin bir muhabbetten 6nce espresso gibisi yoktur.
Dikkatimi toplamama yardimci oluyor™

"Yani mesele karisik, dyle mi?"

"Sana sOyleyecegim seyleri anlaman zor olmayacaktir,” dedi Luis. "Zor
kismi onun kolay gériinmesini sagliyor, bilmem anlatabildim mi?" Goz kirpti.

"Basitlik karmasiktir."

"Insanlarin zannettifinden ¢ok daha fazla. Calisirken kahve iizerine kahve
icerim. Ben ve espresso, Profesér Siza ve italya'da 6grendigi iizerinde kremadan
bir tepe olan buzlu kahve. Ona granita di caffe derdi."

"Bu bizim cafe frappe dedigimiz sey degil mi?"

"Evet, ona bayilirdi," dedi Rocha hafif iirpererek. "Kisin buzlu kahve mi...
Istemez kalsin! Ama herkesin agiz tach farkli, degil mi7"

"Oyle."



Ikisi de bir yudum aldi. Lezzeti farkhiydh ve dilin iizerinde giizel bir tat
birakiyordu.

Luis Rocha bardagini tepsinin {izerine koydu ve tekrar ana konuya dondii.

"Artik baglayalim,” dedi. "Profesér Siza'min Tibetli arkadasinin 1951'de
Princeton'da olanlar1 sana anlattigim soyledin, degil mi?"

"Evet."

"Yani Israil bagsbakaninin ziyaretini, Einstein'in gorevi kabul edip, Tanri'min
Formiilii'ni yazdigim1 ve bu yazimin halka ilan edilmeden evvel ikinci bir
bilimsel ispat metodunu sart kostugunu biliyorsun. Bunlarin icinde duymadigin
yok, degil mi?"

"Dogru. Hepsini biliyorum."

Rocha i¢ cekti. "Giizel. Siza, Einstein'in projesini kafaya koydu ve hayatini
bu gizemi ortaya cikarmaya adamaya karar verdi. Tanrimin varligini
ispatlamanin ikinci bir bilimsel yolunu bulmak miimkiin miiydii? Iste bunu
kendisine gorev olarak secmisti."

"Peki, bunu nasil ¢6zmeye basladi?"

"Once calismamin hedefini belirlemesi gerekiyordu. Tanr nedir? Tanri
dedigimizde tam olarak neden bahsediyoruz? incil'deki Tanr1 mi?"

"Sanirim..."

"Ama sana birka¢ hafta énce anlatigim gibi, incil'deki Tanr1 mantiksizdir."
Luis Rocha ayaga kalkti ve odadan cikti. Yakindaki masalardan birine gitti, cok
biiyiik bir kitab1 aldi, kiiciik odaya geri dondii ve kitab1 kucaginda acti. "Bakalim
neredeymis," dedi. Birka¢ sayfa cevirdikten sonra aradig1 yeri buldu. "Iste, Eski
Ahit'in basi, Tann erkege kendisine yardim edecek birisini vermek istiyor ve
sunlar1 yapiyor: "Yehova Tanr topraktan biitiin vahsi hayvanlar ve goklerdeki
kuslar yaratti. Onlara ne isim verecegini gormek icin onlarn erkege gotiirdii; her
biri erkegin verdigi isimle anilacakti.' Incil sdyle devam ediyor. 'Ama erkege
uygun bir yardima iglerinden ¢cikmadi. Ardindan Yehova Tanr insani derin bir
uykuya daldirdi. O uyurken kaburgalarindan birini aldi ve yarasim tekrar kapatti.
Yehova Tann erkekten aldig1 kaburgadan kadinmi yaratti.™ Rocha basim kaldirdu.
"Sence de biraz garip degil mi?"

Thomas omuz silkti. "Yani... sey... Incil'deki bir hikaye."

"lyi ama Tann'mn her seyi bilmesi gerekmez mi? O zaten en basindan o
hayvanlardan higbirinin uygun bir yardimci olamayacagini bilmiyor muydu?
Ustelik Tanr1 neden hayvanlara erkegin isim koymasini beklesin? Eger her seyi
bilen ise zaten bilmesi gerekmez mi?" Luis birkac sayfa daha cevirdi. "Simdi de
Tanr1 diinyay1 sele bogmaya karar verdiginde diinya iizerinde insanlari
yarattigina pisman oluyor." Luis Rocha, Thomas'in gozlerinin icine bakti. "Hangi
Tanr yaptigina pisman olur? Tekrar soyliiyorum, O her seyi bilen degil mi?



Insanlann yoldan ¢ikacagim zaten bilmiyor muydu? Kusursuz ve her seye giicii
yeten Tanri'nin olaylar1 zamaninda bilmesi gerekmez mi? Tanri'nin hatasim telafi
etmesi de ne demek? Ama goriiniise gore hatasin telafi ediyor."

"Himm..."

"Tanri'nin her seyi bilen ve iyi olup kétiiliigiin yayilmasina izin vermesi
paradoksundan bahsetmiyorum bile. Eger iyiyse ve bunu hakim kilacak giicii de
varsa neden kotiiliigiin var olmasina izin veriyor? Eger o kusursuz ise insan
neden bu kadar kusurlu?" Rocha incili kapatti ve yere koydu. "Tiim bunlar
Einstein'l, Tann'mn -gercekten varsa bile- Incil'deki antropomorfik, babacan ve
ahlaki bir kisi olan Tanr degil, evrendeki her seyin arkasindaki, her seyi bilen ve
her seyin mimar1 olan zeki bir varlik oldugu diisiincesine yoneltti. Profesor Siza
da ayn goriisii kabul etti."”

"Yani profesér Incil'deki Tann'y: aramiyordu..."

"Kesinlikle hayir. Aksine Tanri'min varligini bilimsel olarak ispatlamaya
calisan teologlarin en biiyiik hatasimn Incil'de bulunan Tann'yi ispatlamaya
yonelik saplantilar1 oldugunu sdylerdi. Béyle bir Tanr celiskilerle doludur ve
inandiric1 degildir. Tanr tiim zamanini insanin ne yaptigimi diisliinerek geciren
koruyucu birisi degildir. Bunu insan yaratmigtir.”

"Peki ya Einstein'm el yazmasindaki alti giinde yaratilmanin ispatina ne
demeli? Bunun Incil'in sylediklerini dogruladigina inanmiyor musun?"

"Bu cok kritik bir unsur,” dedi Luis Rocha. "Dedigim gibi, Einstein,
Incil'deki Tanr'min bizim hayal giiciimiiziin bir iiriinii olduguna ikna olmustu.
Ama ayn zamanda Eski Ahit'te pek ¢ok sirrin gizli olduguna da inaniyordu.”

"Bu nasil aciklanabilir?"

"Aciklanamaz. Bilemedigimiz nedenlerle bazi1 eski metinlerde akil almaz
sirlar olabiliyor. Ornegin Eski Ahit tefsir edilirken Kabalist bilgilerle en ileri
fizik teorileri arasinda ilging benzerlikler bulundu."

"Nasil yani?"

"Her sey teorisinin en gozde adaylarindan birisi sicim teorisidir. Biraz
karisiktir ama denklemleri basit maddenin bozon adindaki mikro parcaciklar icin
yirmi alti boyutta ve fermiyon adindaki diger parcaciklar icin de on boyutta
varolan ve titresen sicimlerden olustugunu varsayar. Biiyiik Patlama'dan sonra
baskin kuvvet ve zayif kuvvetin mikrokozmosla simirli hale gelmesi gibi
fizikciler yirmi alti boyutun da benzer sekilde mikrokozmosla sinirli olduguna
inanmaktadirlar.,  Bu nedenden dolay1n ancak cekim kuvveti ve
elektromanyetizmanin makrokozmosta etkisi goriilmektedir. Aynm sey dort
zaman-mekan boyutu icin de gecerlidir. Evrenin sadece {i¢ mekansal boyutu ve
bir zaman boyutu oldugunu diisiiniiyoruz c¢iinkii goriiniir diinyamizi etkileyenler
bunlardir. Diger taraftan mikrokozmosta mikro parcaciklarin davraniglarini



etkileyen yirmi iki gériinmez boyut daha var."

"Bu miimkiin mii?"

"Matematik 6yle oldugunu soyliiyor," diye cevap verdi fizikci. Peki, Kabala
hakkinda bir bilgin var mi1?"

"Evet, elbette. Benim uzmanhgim eski diller ve kripto analizdir, Kabala'y1 da
biliyorum. Son birka¢ yilim da ibranice ve Aramca dgrenerek gecirdigim icin
fazlasiyla asina oldugum bir konudur."

"Glizel. O zaman fizikteki en ileri teorilerle -sicim teorisi- Kabala arasindaki
iliskiyi anlaman daha kolay olacaktir."

Thomas'n ilgisini ¢ekmisti. "iliskileri var m1?"

Fizikci giilimsedi. "Profesér, Hayat Agaci'min ne oldugunu bildiginizi
varsayilyorum."

"Tabii ki," dedi tarih¢i. "Hayat Agaci, evrenin dogusunu, yaratilmanin
element birimini, her seyin unsurlarimi iceren boliinemez en kiiciik parcanin
yaratilmasinm agiklayan Kabalist bir yapidir. Tanri'nin yaratmasinin tecellisi olan
on sefira (*) ya da yayilmadan olusur. On sefiranin her biri mukaddes bir sifata
karsilik gelir."

(*) Yahudi mistisizminde Tanr1 ya da Yaratici'nin tezahiir ettigi on bicimden
her birine verilen ad. Ayrica say! anlamina da gelir. (yay. n.)

"Hayat Agaci'nda kac sefira oldugunu bir daha séyle."

"On."

"Glizel!" dedi Rocha. "O zaman gematrianin ne oldugunu bildigini
varsayilyorum."

"Evet," dedi Thomas kendinden emin sekilde. "Incil'deki harflerin rakamsal
karsithgim bulmakta kullanilan Kabalist bir tekniktir. ibrani alfabesinin
harfleriyle rakamlar arasinda iligki kurar. Kabalistler, Tanri'nin evreni rakamlar
ve kelimeler kullanarak yarattigini sdyler ve her kelime ve rakamda bir sir ve
gercek sakhidir. Ornegin Eski Abhit'teki ilk kelime beresittir ve anlam
'baslangicta'dir. Beresiti iki kelimeye ayirirsak bere yani 'yaratildi' ve sit yani
'alti' elde etmis oluruz. Yaratilma alt1 giin siirdii, degil mi! Bu bir tiir gematriadir
Diger bir tiiriinde harfler hesaplanir. Yaratihsta ibrahim'in 318 hizmetciyi savasa
gotiirdiigli yazihidir. Ama Kabalistler onun hizmetcisi Eliezer'in isminin rakamsal
degerinin 318 oldugunu tespit ettiler, yani Ibrahim aslinda yanina sadece bir kisi
almisti.”

"Gordiigiim kadariyla konuya hakimsin,” dedi Luis Rocha. "Peki, sdyle
bakalim, Tanri'nin en biiyiik isminin gematriasi nedir?"

"Tanri'min en biiyiikk ismi Yod Hey Vav Hey'dir Ama gematriasini
bilmiyorum. Hesaplamam gerekir..."

'Yirmi altiya denk geliyor," dedi Rocha. "Ibrani alfabesinde kag harf var?"



"Yirmi iki."

"Son bir soru," dedi fizikci. "Kabalistlere gore Tanr1 evreni yaratmak igin
irfana giden kac¢ yoldan gecmistir?"

"Otuz alti. Tanrn'min sectidi yollar Hayat Agaci'ndaki on sefira, Ibrani
alfabesindeki yirmi iki harf ve ilave dort yola karsilik gelir.”

Luis Rocha giiliimsedi. "Ortiismeleri gériiyor musun?"

"Hayr."

"Evreni yaratmak icin on kabalist sefira, maddeyi yaratmak icin gereken
ferminyon sicimlerindeki on boyuttur," diye soze girdi fizikci. "Yirmi alti,
Tanr'min en biliyilk isminin gematriasidir, maddeyi yaratmak icin bozon
siciminde yirmi alti boyut gerekir." Durdu. "Ibrani alfabesindeki yirmi iki harf
mikrokozmosta gizli kalmis yirmi iki boyuttur." Tekrar durdu. "Tanr1 evreni
yaratmak icin otuz alti yoldan gecmistir, bozon ve fermiyonlar otuz alti boyutta
titregirler." Goz kirpti, sekercinin anahtarini bulmus bir ¢ocuk gibi. "Bunlar
tesadtif mii?"

"Sey... yani... oldukca sasirtict."

"Einstein'in ispatladig1 sey kutsal metinlerin o dénemde bilinmesi imkansiz
olan bilimsel gercekleri ihtiva ettigidir. Sadece Incil'de de degil: Hindu metinleri,
Budist metinleri, Taoist metinler, tiimiinde bilimin heniiz kesfetmeye basladig1
degismez gercekler sakli. Mesele su, eski arifler bu bilgilere nasil erismisler?"

Bir duraksama.

"Cevap nedir?"

"Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Hepsi tiimiiyle tesadiif de olabilir.
Nihayetinde insanlar her seyin icinde oOriintiiler bulabilirler! Ama tipki Aspect
deneyindeki mikro parcaciklarin aslinda gercek olanin her yerde hazir bulunan
yansimalarindan baska bir sey olmamasi gibi, mukaddes metinlerdeki bilimsel
gercekler de ayni tek gercegin yansimalar: olabilirler. Sanki ariflerin tiimii temel,
sonsuz, her seyi bilen ama goriinmeyen bir seyden etkilenmigler."

"Anlhyorum."

"Tim bunlarn 1s1ginda anhyoruz ki, Einstein ve Profesor Siza Incil'deki
Tanri'ya inanmiyor olsa da ikisi de kutsal metinlerde gizlenmis temel bilgiler
olduguna inanmaktaydi."

Ikisi de kahvelerinden birer yudum aldilar.

"Yine de tiim bu ilgi cekici ortiismelere ragmen Profesér Siza'min aradigi
Tanri o Tann degildi..."

"Dogru," dedi Luis Rocha. "O Tann degildi. Farkh bir seydi. Profesor Siza
yaraticl, zeki ve bilingli bir kuvveti artyordu ve bu kuvvetin iyi ya da kotii
olmas: sart degildi." I¢ cekti. "Arastirmanin alamim daraltmak igin ¢aligmanin
hedefini tayin ettikten sonra ikinci bir meseleye sira gelmisti: Tanri'nin varligini



ispatlamak ne demekti?"

Fizikci sorunun ardindan bir siire bekledi.

"Bana m1 soruyorsun?" diye sordu Thomas, soru kendisine yonelik mi, degil
mi emin olamamusti.

"Evet. Tanr1'min varligini ispatlamak ne demek?"

"Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum."

"Uzun beyaz sakalli ve yildizlarla oynayan Tanri'y1 gorecek kadar giiclii bir
teleskop mu? Tanri'nin DNA'sim1 icerecek bir matematik denklemi mi? Kisacasi
Tanri'nin varligim ispatlamak ne demek?"

Thomas bunu diisiindii. "Bu miikemmel bir soru. Cevabi1 nedir?"

"Bu cevabin ii¢ ayagi vardir," dedi fizik¢i. "ilk olarak Tann gizlidir Kaos
teorisi, eksiklik teoremleri ve belirsizlik ilkesi vasitasiyla yaraticinin imzasini
goriinmez olmasi icin bir sis perdesinin ardinda ustaca gizlemis oldugunu
anladik. Bu da Tanri'min varligini ispatlamay1 ¢cok daha zor hale getiriyor," dedi.
"Ikinci olarak Tann gozlem yoluyla anlasilamaz. Dolayisiyla varlifim ispat
etmek icin teleskop ya da mikroskop kullanamayiz."

"Neden?" diye araya girdi Thomas.

"Birka¢ nedenden dolay1," diye cevap verdi fizikci. "Einstein'in da dedigi
gibi evrenin Tanr oldugunu diisiin. Onu tam olarak nasil gozlemleyebiliriz?
Profesor Siza, fizik¢i ve matematikcilerin evrene bakisinin bir miihendisin
televizyona bakisi gibi oldugunda karar kildi. Bir miihendise televizyonun ne
oldugunu soralim. icini acar, parcalara ayirir ve bize kablo ve elektronik
devrelerin belli bir diizen icerisinde bir araya getirilmesidir der." Rocha,
Thomas'a isaret etti. "Simdi sana soruyorum, bu cevap televizyonun ne oldugunu
tam olarak acikliyor mu?"

"Yani... bir miihendise gore evet."”

"Cok dogru. Bir televizyon gercekten de kablo ve devrelerden olusuyor olsa
da toplamda ondan ¢ok daha fazlasidir, degil mi? Televizyon bilgi ve eglence
sunar, hepimizin iizerinde psikolojik etkisi vardir, mesajlarin yayinlanmasini
saglar, yaygin sosyolojik etkiye sahiptir, siyasi ve kiiltiirel boyutlar1 vardir...
Kisacasi sadece teknik tarifinin cok 6tesinde bir cihazdir."”

"Gecen sefer tartisigimiz yazilim-donamim meselesine mi goénderme
yaplyorsun?"

"Kesinlikle," dedi Luis Rocha. "Indirgemeciler donamma, semantikler ise
yazilima bakarlar. Fizik¢i ve matematikciler evrene, bir televizyon ya da
bilgisayar1 inceleyen bir miihendisin goziiyle bakarlar. Sadece, atomlar,
maddeyi, kuvvetleri ve onlar1 idare eden kanunlar1 goriirler; ama onlara daha
dikkatle bakarsak sadece donanimdan ibaret olmadiklarimi goriiriiz. Cok sayidaki
TV yayininin mesaji nedir? Bilgisayarlar tarafindan kullanilan program nedir?



Profesoér Siza evrenin bir programi, bir yazilimi olduguna karar verdi; tiim
parcalarin toplaminin ¢ok 6tesine gecen bir boyut var. Diger bir deyisle evren
kendisini olusturan donanimdan c¢ok daha fazlasidir: Muazzam biiyiikliikte bir
yazilimdir. Donanim sadece bu yazilimin ¢alismasinmi saglamak icin vardir."

"Insanlar gibi mi?"

"Kesinlikle. Bir insan hiicre, doku, organ, kan ve sinirden olusur. Bu
donamimdir. Ama insan bundan c¢ok daha fazlasidir. Farkinda olan, giilen,
aglayan, diisiinen, ac1 ceken, sarki s6yleyen, hayal kuran, arzulayan karmasik bir
yapidir. Bizler bizi olusturan parcalarin toplaminin ¢ok ¢ok daha fazlasiyiz.
Viicudumuz, bir yazilim olan bilincin kullandigi bir donamimdir." Rocha
kollarim acti. "Varligin daha derin manasi da budur. Evren, Tanr olan yazilim
tarafindan kullanilan bir donanimdir."

"Iddial bir goriis," dedi Thomas. "Ama mantiksiz oldugu séylenemez."

"Bu da bizi sonsuzluk kavramina getirir," dedi fizik¢i. "Eger evren, Tanr1'nin
donamimiysa birkac ilgi cekici soru ortaya cikar. Ornegin insanlar da evrenin bir
parcasl olduguna gére biz de mi bu donanimin bir parcasi oluyoruz, hayir mi?
Ama belki bizler de kendi icimizde bir evreniz? Belki de evren o kadar biiytik ki,
bu yiizden onu géremiyoruz ve biiyiikliigii gériinmez olmasina neden oluyor. Biz
hiicrelerimizden ne kadar biiyiiksek bizden de o kadar biiyiik olan bir sey. Belki
bizim evrenle olan iliskimiz néronlarimizin bizimle olan iliskisi gibidir. Belki de
bizler néronlarimiza goére kainatiz ve bizler de bizden daha biiyiik bir seyin
noronlariyiz. Belki de evren organik bir yapidir ve bizler de onun hiicrelerinden
bagka bir sey degilizdir. Bizler hiicrelerimizin Tanri's1 ve Tanri'nin da hiicreleri
olabilir miyiz?"

Ikisi de bu sorulan diisiiniirken konusmadh.

"Ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Thomas.

"Bence sonsuzluk sorunu bir yone isaret ediyor,” diye cevap verdi Luis
Rocha. "Fizikgiler olarak bizler temel parcaciklar ariyoruz ama ne zaman bulsak
onlarin daha kiiciik parcaciklardan olustugunu goériiyoruz. Basta atomlarin temel
parcaciklar oldugunu zannetmistik. Sonra da atomlarin daha kiiciik
parcaciklardan olustugu kesfedildi; proton, nétron ve elektronlar. Sonra bunlarin
temel parcaciklar olduguna inandik. Sonunda proton ve noétronlarin da kuark
denen daha kiiciik parcaciklardan olustugu anlasildi. Kuarklarin da daha
kiiciik parcaciklardan olustugunu diisiinenler var. Mikrokozmos sonsuz derecede
kiictiktiir."

"Zeno'nun paradoksu gibi," diye yorum yapti Thomas giiliimseyerek. "Her
sey ikiye boliinebilir."

"Kesinlikle," dedi fizikgi. "Ornegin evrenimiz ¢ok biiyiik, degil mi? Ama
yakin zamana ait bazi kozmolojik teoriler bizimkinin milyarlarca evrenden biri



olabilecegini gosterdi. Evrenimiz dogdu, biiyliyor ve -termodinamigin ikinci
kuralinin gosterdigine gore- 6lecek. Benzer sekilde olan daha pek cogu var.
Sanki bizim evrenimiz biiyiik bir su kiitlesinin igcindeki sayisiz kabarciktan birisi
gibi." Durdu. "Buna ¢oklu evren diyorlar"

"Bu yiizden de evren sonsuz."

"Bu bir ihtimal," dedi Rocha. "Ama tek ihtimal degil."

"Baskas1 da m1 var?"

"Evrenin sonlu olma ihtimali de var."

"Sence?"

"Ben sadece baska bir ihtimal oldugunu séyliiyorum."

"Ama nasil? Eger evren sonluysa onun sinirlar 6tesinde, ne olabilir ki?"

"Eger sonlu ise sinirlar1 yok demektir."

"Anlamadim."

"Basit. Ferdinand Magellan Bati'ya dogru yelken acti, degil mi? Gitti, gitti ve
sonunda basladig1 yere gelmedi mi?" Luis Rocha bir topu tutarmis gibi ellerini
dondiirmeye basladi. "Diger bir deyisle diinyanin sonlu ama sinirsiz oldugunu
ispatlamis oldu. Evren de Oyle olabilir: sonlu ama sinirsiz."

"Anlyorum."

Kahvelerini bitirdiler.

"Simdi, dedigim gibi," diye devam etti fizikci, "Tanri'min varliginin ispati
birka¢ temel noktaya dayanmaktadir ilki Tanr'nin gizli oldugunun kabuliidiir.
Ikincisi onu teleskop ya da mikroskopla géremeyecegimiz gerceginin kabuliidiir.
Fakat tiim bu giicliiklere ragmen Tanri1'nin varligini ispat etmenin dolayli bir yolu
vardir."

"Nasil?"

"Iki temel niteligi arayarak: zeka ve niyet. Profesér Siza evreni bilingli bir
zekanin yaratip yaratmadigini anlamak icin bir temel soruya cevap vermemiz
gerektiginin sart oldugunu diisiinmiistii: Evrenin yaratilisinda bir zeka ve niyet
var mi, yok mu?" Durdu. "Bu sorulardan sadece birine evet diye cevap vermek
yeterli degildir. ikisinin de aym anda evet olmasi sarttir, anlayabildin mi?"

Thomas'in kaslar catildi.

"Pek degil. Sadece zeka oldugunu ispat etmek yeterli olmaz mi1?"

"Asla," dedi Luis Rocha. "Eger diinyanin giines cevresindeki doniisiine
bakarsak bu harekette bir zeka oldugunu acgikca gorebiliriz. Ama bir amacgla m1
yapilmis yoksa tesadiifi mi? Her sey sans eseri de olabilir, 6yle degil mi? Eger
evren sonsuz sekilde biiyiikse sonsuz sayidaki farkli 6rnekten birinin bizimkine
benzer 6zelliklere sahip olmas1 miimkiindiir. Dolayisiyla eger zeka tesadiifi ise o
zaman Tanri'nin miidahalesi oldugundan emin olamayiz. Bir ama¢ oldugunu da
ispat etmemiz gerekiyor."



"Anlhyorum."

"Asil mesele niyet kavraminin tespitinin ¢ok giic olmasidir. Her hukuk
profesorii bunu bilir! Bir durusmada en zor sey sanigin s6z konusu sucu hangi
niyetle isledigini tespit etmektir. Sanik birini 6ldiirmiistiir ama kasten mi yoksa
kazara mu? Sanik ilkinin biiylik su¢ oldugunu bildigi icin cogunlukla kaza
oldugunu ileri siirecektir. O yiizden asil zorluk bu hareketin arkasinda yatan asil
niyeti tespit etmektir." Kollarimi acti. "Ayni sey evrende de gecerlidir. Eger
cevremizdeki seylere bakarsak bunlarin tasarlanis tarzinda bir zeka bulundugunu
sOyleyebiliriz. Ama tesadiifi mi yoksa kasti mi? Eger bir amacla yapilmissa, bu
amac nedir? Dahas1 bunu ispat etmenin bir yolu var midir?"

"Cevap gecen giin kullandigin saat benzetmesinde yatmiyor mu?"

"Evet, William Paley'in kiyasi giiclii bir iddiadir. Eger yerde bir saat bulur ve
bunu incelersek bunun zeki bir varlik tarafindan belli bir ama¢ dogrultusunda
yapildigini derhal anlariz. Eger bu saat gibi basit bir sey icin bile gecerli ise cok
daha karmasik olan evren icin neden gecerli olmasin?"

"Kesinlikle. Peki, bu ispat mi?"

"Giiglii bir gosterge ama ispat degil."

"Oyleyse nasil ispat ederiz?"

Luis Rocha oturdugu yerde dogruldu. "Einstein bize bir ipucu verdi," dedi.

"Sahi mi?"

Fizikci ayaga kalkti ve Thomas'a pesinden diger odaya gelmesini isaret etti.
"Gel," dedi. "Sana ikinci ispat metodunu gosterecegim."



Otuz dokuz

Biitiin kiitiiphaneyi kirmizi hali {izerinde gectiler. Luis Rocha bir turist
rehberi gibi Thomas'l, Joanina Kiitiiphanesi'nin isim babasi Kral V. Joao'nun
arka duvardaki portresine dogru gotiirdii. Fizik¢i, esyalarini resmin oniindeki sik
bir piyanonun iizerine birakti ve Thomas'a kendisini takip etmesini isaret etti.

"Benimle gel," dedi.

Son odaya giden kemerin iizerinden gecip duvara gomiilii bir kapiy1 act.
Beklemedigi bir sey olsa da Thomas fizikciyi takip etmeye devam etti. Zifiri
karanlikta bir merdivenden cikip, ikinci kattaki dar bir tiinele girdiler ve bu
tiineli takip ederek portrenin iist kismina geldiler. Rocha soldaki iiciincii rafa
bakti, beyaz bir kitap aldi, arkasina uzandi ve agik mavi bir dosya klasoriinii
cekti. Kitab1 yerine koydu ve Thomas'a geldikleri yerden geri dénmesini isaret
etti.

"Nedir 0?" diye sordu Thomas tekrar birinci kata indiklerinde.

"Ikinci ispat metodu," dedi Rocha, kralin hasin bakislar altinda piyanonun
yanina otururken. "Profesor Siza'ya gore Tanri'nin varliginin bilimsel ispati.”

Thomas klasore bakt. Eskimisti, iizerinde Coimbra Universitesi'nin miihrii
vardi ve kaucuk bir bantla kapatilmisti.

"Boyle bir belgenin burada ne isi var?" diye sordu tarihci hayretle. "Profesor
Siza egyalanni Joanina Kiitiiphanesi'nde mi saklardi?"

"Tabii ki hayir," diye cevap verdi Luis Rocha. "Profesér Siza kayboldugunda
ben... nasil desem... biraz korktum. Kaybolan var mi1 diye baktigimda, Einstein'in
el yazmasmin gitmis oldugunu fark ettim ve bu yiizden de tiim projenin
tehlikede oldugundan endise etmeye basladim. Konuyla alakali her seyi bir
giinligiine kendi dairemde sakladim ama bu beni daha da gerdi ve dairemin de
pek giivenilir bir yer olmadiginin farkina vardim. Nihayetinde Profesér Siza'nin
basina gelenler ortadaydi. Birka¢ seyi babanin da aralarinda bulundugy,
Profesor'iin  arkadaslar1 arasinda dagitmaya karar verdim." Elini klasoriin
lizerinde gezdirdi. "Ama bu onlarin icinde en 6nemli olaniydi. Onu kimseye
veremezdim ama evde de saklayamazdim. Ne yapmaliydim?" ikinci kattaki
raflara dogru elini salladi. "O zaman klasérii buraya koymak aklima geldi, kralin



portresinin yanindaki bir sira kitabin arkasina."

"Gercekten de korktun, dyle degil mi?"

"Hem de nasil! Profesér Siza'yr kacirmakla kalmayip, Tanri'min Formiili'nii
de almislardi, yani olay kesinlikle bizim arastirmamizla ilgiliydi. Ben de isin
icinde oldugumdan benim kapimi calmalar1 da olmayacak sey degildi."”

"Haklhisin."

Luis Rocha tek kelime etmeden etrafina bakindi, sonra da kollarini her yeri
kapsayacak sekilde acti. "Profesér Siza bu kiitiiphanenin evrendeki ilahi imzanin
bir mecazi oldugunu séylerdi."”

"{lahi imza da ne demek?"

"Einstein'la yaptig1 bir konusmadan ilham aldig1 bir diisiince,” dedi Rocha
kitaplarla dolu raflan isaret ederek. "Bir cocugun bu kiitiiphaneye geldigini ve
anlamadig1 bir dilde yazilmis bu kitaplarigérdiigiinii d tisiin. Cocuk bu kitabi
birinin yazdigim ve kitaplarin da bazi seyleri acikliga kavusturdugunu bilir,
onlar kimin yazdigini ve iclerinde ne oldugunu bilmese bile. Kiitiiphanenin bir
sekilde organize oldugunu bilir, bu organizasyon onun icin bir sir olarak kalsa
bile." Fizikgi iki elini gogsiine koydu. "Bizler o cocuguz ve kiitiiphane de evren
oluyor. Evrende kanunlar, kuvvetler ve sabitler var, gizemli bir amagla yaratilmig
ve cozemedigimiz bir sekilde diizenlenmisler. Kanunlan iistiinkorii anlar, her
seyin arkasinda bir diizen oldugu fikrini ediniriz ve yliizeysel bir sezgiyle
takimyildizlarin ve atomlarin belli bir sekilde hareket ettiklerini biliriz. Tipki o
cocuk gibi bizler de detaylardan habersizizdir ama hepsinin arkasinda yatan bir
nedene dair belli belirsiz bir fikrimiz vardir. Ama tek bir seyden eminizdir: tiim
kiitiiphane belli bir amaca gore diizenlenmistir. Hicbir kitabin1 okumasak ya da
nasil yazilacaklarim bilmesek de bir bilgi icerdiklerini ve zekice
diizenlendiklerini biliriz. Iste evren boyledir."

"Einstein'in ikinci ispat metodunu bulabilmesi icin Profesor Siza'ya verdigi
ipucu bu muydu?"

"Hayir. Profesor Siza evrendeki maksatli zekayr boyle aciklardi, Einstein'la
konusmalarindan ilham alan bir mecaz."

Thomas saskinlikla gézlerini kirpti. "Peki, Einstein'in ipucu neydi?"

Luis Rocha klasorii tutan kaucuk bandi acarak icindeki kagitlari disar
cikardi, cogunda siradan birine hicbir sey ifade etmeyecek denklemler
bulunuyordu. Belli bir sayfaya gelene kadar notlarina bakt. "Burada," dedi. "iste
bu."

Thomas nota dogru egildi. "Nedir bu?"

"Einstein'in {inlii s6z{," dedi Luis. "Demisti ki, 'Beni asil ilgilendiren
Tanr1'nin diinyay1 daha farkh sekilde yaratip yaratamayacagidir; diger bir deyisle
mantiksal basitlik gereksinimi acaba secim sansi birakmig midir?™



"Ipucu bu mu?"

"Evet. Profesor Siza bu ifadeyi ikinci metodun ispati icin bir ipucu olarak
kabul etti. Eger yakindan bakarsak nedenini anlamak kolaydir. Einstein evrenin
oldugu gibi olmak zorunda olup olmadigim ve belirlenimcilik meselesini
anlamaya calisiyordu. Sordugu temel soru da suydu: Eger ilk sartlar farkh
olsaydi, evren ne kadar farkl olabilirdi?"

"Himm."

"O dénem matematik modelleri heniiz mevcut olmadigindan bu cevaplamasi
cok zor bir soruydu. Fakat on yil sonra kaos teorisinin ortaya ¢ikmasiyla her sey
degisti. Kaos teorisi bir sistemin ilk sartlarindaki degisimleri aciklamak icin
gereken kesin matematiksel araclar1 sundu."”

"Pek anlamadim," dedi Thomas. "ilk sartlarla neyi kastettin?"

"Evren yaratildiktan hemen sonra, enerji ve dagilimi agisindan, neler
oldugudur. Fakat aymi zamanda evrendeki kanunlari, farkli kuvvetlerin
diizenlenmesini, dogal sabitlerin degerlerini, her seyi hesaba katmamiz
gerekiyor. Ornegin dogal sabitleri ele alalim. Sence hesaplamalarda énemleri
biiyiik degil mi?"

"Tam olarak neden bahsediyorsun?"

"Bilmiyor musun?" diye sordu Rocha hayretle.

"Aslinda hayir"

"Kusura bakma, bazen senin fizik¢i olmadigini unutuyorum,” dedi Luis
Rocha. "Dogal sabitler, maddenin hareketinde biiyiik rol oynarlar ve evrenin
ayni yerinde hep ayni degerlerini korurlar. Mesela diinyadaki hidrojen atomu ile
uzak bir galaksideki hidrojen atomu aynidir. Dahasi dogal sabitler evrenin
kokenleri olan bir dizi gizemli sayilardir ve onun su anki pek cok niteliginden de
sorumludurlar. Evrenin sirlarin saklayan bir tiir sifre gibidirler."

Thomas merakla kaglarini kaldirdi. "Oyle mi? Hi¢ duymamstim."

"Sasirmadim,"” dedi Rocha. "Fizik alanindaki pek cok kesif halk tarafindan
bilinmez. Yine de bu dogal sabitler cevremizdeki her seyi tayin eden, temel ve
gizemli unsurlardir. Ornegin, atomlar, molekiiller, insanlar, gezegenler ve
yildizlarin hacim ve yapilarinin tesadiifen ya da bir ayiklama siirecinin ardindan
belirlenmedigi, degerlerinin sabit oldugu tespit edilmistir. Durum bu olunca
Profesor Siza ¢ok basit bir soru sormustur: Eger dogal sabitlerin degerleri biraz
farkli olsaydi ne olurdu?"

"Nasil farkli?"

"Cekim kuvveti biraz daha giiclii ya da zayif olsaydi, 151k boslukta biraz daha
hizl ya da yavas yol alsaydi, en kiiciik enerji birimini belirleyen Planck sabiti
cok az daha farkli olsaydi... Bu tiirden seyler. Eger bu degerlerde cok kiiciik
degisimler olsa neler olurdu?"



Sessizlik.

"Ne buldu?" diye sordu Thomas, merakin zor gizliyordu.

Luis Rocha basini yana yatirdi. "Dersime girdigin zaman Omega meselesini
anlatmistim. Hatirladin mi?"

"Evet."

"Bana o konuda ne anlatabilirsin?"

"Himm... Bir diisiineyim... Evrenin sona erebilecegi iki muhtemel yol var
demistin. Ya genislemeyi birakip biiziilerek sonunda ezilecek..."

"Biiyiik Cokiis."

"...ya da tiim enerjisini kullanana kadar genislemeye devam edip sonunda
buzdan bir mezarliga dénecek."

"Biiyiik Donma. Peki, nedenini hatirliyor musun?"

"Yanilmiyorsam cekim kuvvetiydi, degil mi?"

"Cok dogru!" dedi fizikci, basim sallayarak onayladi. "Dersimi anladigina
sevindim. Eger yayilma hiz1 ¢cekim kuvvetine galip gelirse evren sonsuza kadar
genislemeye devam eder. Eger genisleyemezse basladig1 yere geri doner, havaya
atilan bir paranin geri gelmesi gibi. Para yukar1 dogru cikarken cekim kuvvetini
yener ama sonra yenilir."

"Dogru. Bu 6rnegi hatirladim."”

Luis Rocha isaret parmagim kaldirdi. "Ama sana her seyi anlatmadim.
Madde var oldugu icin yayilma kuvvetinin cekim kuvvetine denk oldugunu
sOyleyen ti¢iincii bir varsayim var. Ama bunun olma ihtimali yok sayilacak kadar
diisitk. S6z konusu rakamlarin biyiikliigli diisiiniiliirse evrenin yayilmasinin
madde tarafindan iiretilen cekim kuvvetine denk olmasi akil almaz bir tesadiif
olmaz miydi?"

"Sanirim Gyle."

“Yine de gozlemlerimizin bize sdyledigi bu. Evren, Biiyiik Donma ile Biiyiik
(Cokiis arasindaki kritik cizgide inanilmaz derecede yakin bir oranda genisliyor.
Genislemenin arttigim kesfettik, ki bu da gelecekte Biiyiik Donma olacagina
isaret ediyor ama kesin oldugunu sdyleyemem. Ne kadar imkansiz goériinse de
her iki ihtimalin de tam sinirinda bulunuyoruz."

"Sahi mi?"

"Sence de garip degil mi? Yine de bu aslinda piyangoyu kazandigimiz
manasina geliyor?"

"Neden?"

"Basit. Evren yaratildig1 sirada serbest kalan muazzam miktardaki enerjiyi
diisiin. Boylesi bir patlama sence kontrol edilebilir mi?"

"Hayr."

"Biiyiik Patlama'min hasin kuvvetini dikkate alirsak bunu kontrol etmek



miimkiin degildi. Ya ¢ekim kuvvetini yenecekti ya da yenemeyecekti. ikisinin
dengede olmasi pek miimkiin gériinmiiyor. Yine de birbirlerine esit olmasalar da
esit olmaya inamlmaz derecede yakinlar. Iste bilyiik ikramiye bu, Profesér. Eger
Biiylik Patlama tesadiifi ve kontrolsiiz bir olay olsaydi evrenin maksimum
entropide ve kaotik bir durumda kalma ihtimali ¢ok yiiksek olurdu. Bazi
yapilarin diisiik entropiye sahip olmalan biiyiik bir sir oldugundan kimi fizikciler
bunun akil almaz bir sans oldugunu sdyleyebilir. Eger Biiyiik Patlama sirasinda
serbest kalan enerji cok kiiciik bir miktar daha az olsaydi, madde biiziilerek
devasa bir kara delige doniisecekti. Eger cok kiiciik bir miktar daha fazla olsa
cok biiyiik bir hizda dagilacagr icin galaksiler gsekil alacak zamani
bulamayacakt1."”

"Cok az bir miktar daha az ya da ¢ok derken neden bahsediyorsun? Yiizde
bes mi? Yiizde on mu?"

Luis Rocha giildii. "Hayir," dedi. "Inanilmaz derecede kiiciik oranlardan
bahsediyorum. Trilyonda birden cok daha kiiciik." Fizik¢i kalemini ¢ikardi.
"Profesor Siza hesabini yapip evrenin diizenli bir sekilde genisledigini ortaya
koydu, Biiyiik Patlama'nin enerjisi 10 iizeri 120'de bir bile farkli olamazd.
Yani..."

Dilini dudaklarinin arasinda sikistirirken su rakami yazdi:
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Fizikci rakami diisiiniirken kalemini ¢ignedi. "Yani olmas1 gereken rakamdan
kil kadar bile farkl olsa evrende yasamin var olmas1 miimkiin degildi. Ya ¢okiip
devasa bir kara delik olacak ya da hicbir sekil almadan yayilacakt."

Thomas ©Oniinde uzanan sifirlara bakti ve biiyiikliigiinii anlamaya calist1.
"Inanilmaz!" Bir kez daha rakamlara bakti. "Bunun karsilifi ne? Piyangoyu
kazanma ihtimalimizin?"

Luis Rocha tekrar giildii. "Bundan ¢ok daha fazla," dedi. "Uzaya dogru
attigin bir okun diger galaksiye gidip orada bir milimetre capindaki bir hedefi
vurma ihtimali bile daha fazladir."

"Daha neler!" dedi Thomas hayretle, agzini eliyle kapatti. "Bunun icin bayagi
bir sansh olmak gerekir."

"Kesinlikle," dedi fizikci. "Yine de Biiyiik Patlama'nin enerjisi o derece
kesindir ki, akil almaz derecede kiiciik bir araliga denk gelir. En olaganiistii olani
ise tam da evrenin olusmasi icin gereken miktarda enerjinin serbest kalmis
olmasidir. Gerektiginden ne birazcik daha az ne birazcik daha fazla." Birkag
sayfa daha cevirdi. "Bu sasirtici kesif Profesoér Siza'yl evrenin ilk sartlarim
incelemeye yoneltti."



"Biiyiik Patlama mi?"

"Evet, o ve ondan hemen sonrasi." Rocha notlar aldi ve aradig1 sayfayi
bulana kadar cevirdi. "Ornegin maddenin yaratilisim ele alahm. Biiyiik Patlama
oldugunda madde yoktu. Is1 akil almaz derecede yiiksekti, o kadar yiiksekti ki,
atomlar sekil alamiyorlardi. Evren siirekli olarak birbirlerini yok eden parcacik
ve anti-parcaciklardan olusan kaynayan bir ¢orba gibiydi. Kuark ve anti-kuark
olarak bilinen bu enerji parcaciklar1 zit yiiklii olmalar haricinde birbirinin
aynisidirlar. Ne zaman carpissalar patlayip yeniden enerji haline gelirler. Evren
genisledikce 1s1 diismeye basladi ve kuark ve anti-kuarklar hadron denen daha
biiyiik parcaciklar haline gelmeye basladilar ve bunlar da birbirlerini yok etmeye
devam etti. Madde ve anti-madde iste bu sekilde meydana geldi. Madde ve anti-
madde miktar1 birbirine esit oldugundan ve birbirlerini yok edebildiklerinden
enerji ve bu sonlu parcaciklardan olusan evrende maddenin var olmasi miimkiin
degildi. Anlasildi mi1?"

"Evet."

"Diger taraftan bilinmeyen bir nedenden dolaya anti maddeden biraz daha
fazla miktarda madde olusmaya basladi. Her on milyar anti-madde icin on
milyar art1 bir madde meydana geldi."
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"Gordiin mii?" diye sordu, sayfayr Thomas'in gérebilmesi icin ¢evirdi. "Cok
kiiciik, neredeyse yok sayilabilecek bir farklilik, degil mi? Ama maddenin var
olmasi igin yeterli oldu. Yani on milyar anti-parcacik, on milyar parcacigi yok
etti ve geriye bir parcacik kaldi. Bu saglam kalan parca da digerleriyle birleserek
maddeyi olusturdu." Yazdigi rakamlarin iizerine vurdu. "Profesér Siza yaratilista
fazladan bir siradisi sans unsurunun da etkili oldugunu gérmiistii. Eger parcacik
ve anti-parcacik sayisi ayni kalmaya devam etseydi, ki mantikli olan buydu,
madde var olmayacakt1." Giiliimsedi. "Madde olmadan biz de olamazdik."

"Vay," diye mirildand1 Thomas saskinlikla. "Bu gercekten harikulade."

"Her sey tek bir fazladan parcacik sayesinde oldu." Fizik¢i sayfalara
bakmaya devam etti. "Evrenin inanilmaz hassasiyet gerektirdigi bir diger alan da
homojenligidir. Maddenin yogunlugu oldukca tutarhi olarak dagitilmistir ama
timiinde degil. Biiyiikk Patlama oldugunda yogunluklar arasindaki fark cok
kiiciiktii ve bu yogunluk maddenin ¢ekim kuvveti dengesizligi nedeniyle zaman
icerisinde artti. Profesor Siza bu hassasiyetin ikinci bir sansh tesadiifiin sonucu
oldugunu kesfetmisti. Cesitlilik derecesi inanilmaz oranda kiiciiktii ve her yiiz



binde bir oranindaydi, bu kesin deger tam olarak evrenin var olmasi gereken
orandi. Ne daha az, ne daha fazla. Eger birazcik daha fazla olsa galaksiler
cabucak yogun kiitleler haline gelecek ve yasamin olusmasi icin gereken sartlar
var olmadan kara delikler olusacakti. Diger taraftan cesitliligin orani birazcik
daha az olsaydi maddenin yogunlugu yeterli giice erisemedigi icin yildizlar var
olamayacakti." Ellerini acti. "Diger bir deyisle homojenlik tam da hayatin var
olmasi icin gereken bir orana sahipti. Bunun olma ihtimali cok diigiiktii ama
oldu."

"Anlyorum."

"Gilinesin yapisina benzer yildizlarin var olusu da hayatin var olabilmesi icin
gereken diger bir sansh tesadiiftiir." Luis Rocha bos bir kagida bir yildiz ¢izdi.
"Bir yildizin bi¢imi onun i¢ yapisinin hassas dengesine baghdir. Cok 1s1 yayarsa
yildiz mavi bir dev olur, cok az 1s1 yayarsa da kizil bir ciice olur. Biri ¢ok sicak,
digeri cok soguktur ve ikisinin de gezegene sahip olma ihtimali ¢ok zayiftir.
Ama giinesin de aralarinda oldugu pek ¢ok yildiz bu iki asir1 ucun ortasinda yer
alir. Asil ilging olan ise bu sinirlar digsindaki degerlerin de hayli miimkiin oldugu
halde gerceklesmemesidir. Aksine kuvvetlerin orani ve parcacik Kkiitleleri
birbirlerine 6yle bir uyum saglamistir ki, cogu yildiz bu ikisi arasindaki dar
marjine denk gelmis ve bodylece yildizlarin cogu giinese benzer bir yapiya
kavusmustur. Cekim kuvveti, elektromanyetik kuvvet ya da proton-elektron
kiitle oranini ¢ok az bile degistirsen bugiin bildigimiz evrenin olusmasi miimkiin
degildi."

"Inamilmaz," dedi Thomas, basini iki yana salladi. "Hig¢ bilmiyordum."

Luis Rocha, Siza'min notlarina bakmaya devam etti. "Evrenin ilk sartlarim
inceledikten sonra Profesér Siza dikkatini mikro parcaciklara cevirdi."
Denklemlerle dolu bir parcaya gelince durdu.

"Ornegin iki 6nemli dogal sabiti incelemeye basladi, beta sabiti denen
elektron ve proton kiitle oram ve alfa sabiti ya da dogru yapi sabiti denen
elektromanyetik etkilesim kuvveti. Degerleri degistirdi ve sonuglar1 hesapladi.
Ne kesfetti biliyor musun?"

"Soyle."

"Betay1 biraz artirirsan organize molekiiler yapilarin var olmasi miimkiin
degil; atom cekirdeginin dogru tanimlanmus, istikrarli konumunu tayin eden ve
elektronlarin ¢ekirdek cevresinde tam da olmasi gerektigi gibi hareket etmesini
saglayan betanin mevcut degeridir. Betanin degeri biraz farkl olsaydi elektronlar
daha fazla hareket edecek ve DNA kopyalanmasi gibi bazi islemlerin
gerceklesmesi miimkiin olmayacakti. Dahas1 betanin mevcut degeri, alfaninkiyle
birlikte ele alindiginda, yildizin merkezindeki 1s1y1 niikleer tepkimenin olmasina
imkan verecek seviyeye yiikseltmektedir. Eger beta, alfanin karesini 0.005 kadar



gecseydi yildizlar olusmayacakti. Yildiz yoksa giines yok. Giines yoksa da
diinya ve hayat yok."

"Oranlar gercekten de bu kadar kiiciik mii?"

"Oyle ama hepsi bu kadar degil."

"Baska ne var?"

"Eger alfa sadece yiizde dort degisse yildizlarda karbon iiretilmeyecekti. Alfa
0.1'den biiyiik olsa fiizyon ve yildizlar olmayacakti. Karbon ve yildiz fiizyonu
olmadan yasam da olmazdi. Diger bir deyisle, evrende hayatin var olabilmesi
icin dogru yapi sabitinin tam oldugu degerde olmasi gerekiyordu; ne az ne cok."

Fizikci elindeki not yiginina bakti. "Profesor Siza'nin inceledigi bir diger sey
de, yildizlardaki niikleer fiizyona ve hidrojen bombasinin yapilmasina neden
olan baskin kuvvetidir. Yaptig1 hesaplara gore baskin kuvvet Biiyiik Patlama'dan
hemen sonraki ilk sartlarda yiizde dort daha fazla olsaydi evrendeki hidrojenin
tamami cabucak yanip, helyum 2 (*) haline gelecekti. Bu bir felaket olurdu
clinkii yildizlar yakitlarini cabucak yakip bitirir ve yasam icin elverigli sartlar
olugsmadan evvel bazilarn kara delik haline gelirlerdi. Eger baskin kuvvet yiizde
on az olsaydi atom cekirdekleri o kadar etkilenirdi ki, hidrojenden daha agir
elementlerin olusmasi miimkiin olmazdi. Karbon, hidrojenden agirdir ve o
olmasa yasam da olmazdi." Hesaplarin iizerine birka¢ kez vurdu. "Diger bir
deyisle, Profesor Siza hayatin var olabilmesi icin baskin kuvvetin degerinin
kiiciik bir aralik icinde olmasi gerektigini kesfetmisti ve bir mucize eseri de
baskin kuvvet tam da bu kiiciik araligin icine denk gelmisti."

(*) Helyum atom numarasi ikidir (2). Her elementte oldugu gibi helyum de
ilk elektron ydriingenin en fazla alabildigi elektron ikidir. (yay. n.)

"Inamlmaz," diye minldandi Thomas ve diisiinceli bir halde cenesini
sivazlad.

Anlasilmaz denklemlerle dolu birkag sayfa daha.

""Yagsamin var olmasi icin sart olan hidrojenin helyuma doniisiim islemi de
benzer sekilde kesinlik gerektirir: Tam olarak kiitlesinin yedi binde biri enerjiye
doniismelidir. Daha az olursa doniisiim olmaz ve evren sadece hidrojenden
olusur hale gelir. Daha fazla olursa evrendeki tiim hidrojen ¢abucak tiiketilir."

Su rakamlar yazdi;
o ﬁ?ﬂéz - mo% {7#&09341
0. PC?XZ - o hy&[’:'w&@vz

"Diger bir deyisle hayatin var olabilmesi i¢in hidrojenin helyuma doéniisiim
oraninin tam olarak bu araligin icinde olmasi gerekiyordu. Tesadiife bakin ki bu



araligin icinde oluyor!"

"Vay! Bir kez daha sans bizden yana."

"Sans m1?" diye giildii fizik¢i. "Bu biiyiik ikramiyenin de ikramiyesi!" Yine
notlara bakti. "Simdi de karbonu ele alalim. Birka¢ nedenden dolayr yasamin
bagh oldugu element karbondur. Yasam siirecinin baglamasi icin gereken uzun,
kompleks zincirlerin olugsmasina imkan verecek esneklige sahip olan tek
elementtir. Bu yetenege sahip bagka bir element yoktur. Ancak karbon sadece
siradist bazi olaylarin birlesimi sayesinde olusabilir." Yanagim kasiyarak bunu
nasil anlatacagim diisiindii. "Karbonun ortaya c¢ikmasi icin radyoaktif
berilyumun, helyumun c¢ekirdegini yutmasi gerekir. Basit goriiniiyor, degil mi?
Sorun, radyoaktif berilyumun sadece saniyenin kiiciiciik bir diliminde var
olmasidir."

Sunu yazdi:

0.0000000000000001 Atcsof

"Gorliyor musun? Radyoaktif berilyum iste bu kadar bir siire var olur."

Thomas bunun ne kadar bir zaman oldugunu anlamaya calisti. "Ama hicbir
sey," dedi. "Hem de hic."

"Dogru," dedi fizikci. “Yine de bu inanilmaz derecede kisa zaman zarfinda,
radyoaktif berilyum cekirdegi karbon olusturabilmek icin helyumun cekirdegini
bulmak, carpismak ve yutmak zorundadir. Ama imkansiz gibi goriinse de bu da
gerceklesiyor." Goz kirpti. "Himm? Bu da sans! Ne kadar kiiciik olursa olsun en
ufak bir uyusmazlik olsa karbon var olamayacakti. Ama ne kadar imkansiz
goriinse de hicbir uyusmazlik yasanmiyor. Yine de diger bir akil almaz
derecedeki sansh tesadiifle yildizlarin niikleer bilesenlerinin icindeki enerji tam
da bir fiizyonun gerceklesmesi icin ihtiya¢ duyulacak kadardir."

"Bu inanilmaz," dedi Thomas.

"Ama bir sansh tesadiif daha var," diye devam etti Luis Rocha. "Helyumun
carpisma siiresi radyoaktif berilyumun 6mriinden bile daha kisadir ve karbonun
olusumuna imkan veren niikleer reaksiyona yol acan sey de budur. Hepsinden
onemlisi karbon, yildiz icindeki, ancak cok ©zel sartlarin yerine gelmesiyle
gerceklesen, bir sonraki niikleer reaksiyona kadar da varligimi siirdiirmek
zorundadir. Ama yine baska bir sanslh tesadiif sayesinde bu sartlar saglanir ve
karbon oksijene doniismez." Giiliimsedi. "Biliyorum bunlarin tiimii sana yabanci
geliyor ama fizikciler bunu inanilmaz derecede biiyiik bir sans olarak goriiyorlar.
Tek biletle dort ikramiye kazanmak gibi!"

Thomas giildii. "Zengin olduk!"

Luis Rocha notlar ve rakamlarla kapli sayfalar1 aldi ve onlarn tarihgiye
gosterdi. "Bunlar1 gériiyor musun? Bunun gibi kesiflerle dolular. Profesér Siza



ve ben son birka¢ yilimizi hayatin var olabilmesi icin sart olan imkansiz
tesadiifleri bulup toplamakla gecirdik: farkli kuvvetlerin, evrenin ilk halinin
1sisinin,  genisleme oraninin tam gereken degerlerde olmasi ve kendi
gezegenimizde denk geldigimiz akil almaz tesadiifler. Ornegin bir gezegenin
ekseninin acisi. Bir gezegenin doniisiiniin giines sistemindeki diger yapilar
lizerinde etkisi oldugunu dikkate alirsak diinyanin doniis ekseninin kaotik olmasi
gerekirdi, ki bu da iizerinde hayatin var olmasina engel olurdu. Bir yarikiire alt1
ayl tek gece olmadan giines altinda gecirirken diger alti ay1 da yildizlarin 15181
altinda donarak gecirirdi. Ama gezegenimiz son derece talihli. Nedenini biliyor
musun?"

"Neden?"

"Ay. Ay o kadar biiyiik ki, onun cekim kuvveti gezegenimizin doéniisiinii
dengeleyerek hayati miimkiin kiliyor."

'Vay!"

"Dogru," dedi fizikci. "Sanki tiim bu detaylar Diinya iizerinde yasamin
gerceklesmesi icin igbirligi yapmis. Diinya'min ¢ekirdegini ele alalim; manyetik
alan yaratmak icin gereken yeterli sivi nikel ve demire sahiptir, ki bu
atmosferimizi Giines'in 06ldiiriicii parcaciklarindan korumak igin olmazsa
olmazdir. Sans! Diger bir olaganiistii tesadiif de karbonun, suyun sivi oldugu
termal mekanda en ¢ok bulunan kati element olmasidir. Diinya'nin yoriingesi bile
biiyiik 6nem tasir. Glines'e yiizde bes daha yakin veya yiizde on bes daha uzak
olsa karmasik yasam formlar1 evrilemezdi." Kagitlar1 tekrar klasore koydu.
"Tesadiifler ve imkansizliklar listesi uzayip gidiyor."

Thomas oturdugu yerde kimildamadan durdu. "Anlamaya basladim,” dedi,
duydugu tiim bilgilerden bir mana cikarmaya calisiyordu. "Ama tiim bunlarin
tam anlami nedir?"

"Acik degil mi?" diye sordu fizikci sagkinlikla. "Sadece hayatin evrene uyum
saglamadigim gosteriyor; evrenin kendisi de hayatin meydana gelmesi icin
hazirlik yapmis. Belli bir 6l¢iide sanki evren en basindan beri bizim gelecegimizi
biliyormus. Bizim varhgimiz olmasi imkansiz gizemli olaylar zincirinin bir
irinllymiis gibi goriiniiyor. Gordiigiimiiz kadariyla evrenin nitelikleri hayatin
ortaya cikmasi icin temel teskil eder ama bu nitelikler sonsuz sekilde farkh
olabilirdi. Diger tiim alternatiflerde yasam olmayan bir evren var olurdu. Hayatin
var olmasi icin akil almaz miktarda parametrenin belli degerlerde birbirlerine
uyumlu olarak siralanmasi gerekiyordu. Peki, ne oldu? Siralandilar”" Klasorii
kapatti. "Buna antropik ilke denir"

"Ne denir?"

'Antropik ilke," diye tekrarladi fizikci. "Evrenin, yasami var etmek icin
tasarlandigini séyler."



Thomas'in agz1 acgik kaldi. "Anliyorum."

"Bizim var olmamizi saglayan akil almaz tesadiiflerin ve imkansizliklarin tek
aciklamasi budur.”

Tarih¢i diistinceli diisiinceli cenesini sivazladi. "Bunlar olaganiistii,” dedi.
"Ama tesadiif de olabilir, olamaz m1? Yani piyangoyu kazanmanin diisiik ihtimal
oldugunu biliyorum ama birisi kazamyor, degil mi? ihtimal hesabina gore
imkansiz degil."

"Haklisin," dedi Luis Rocha. "Ama bu durumda c¢ok sayida piyangodan
bahsediyoruz. Evrenin genislemesi, ilk 1s1, maddenin homojenligi, maddenin
anti-maddeye karsi hafif {istiinliigii, dogru yap1 sabiti, baskin kuvvetin degerleri,
elektro zayif kuvvet, cekim kuvveti, hidrojenin helyuma doéniisme orani,
karbonun olusmasi icin gereken hassas islem, diinyanin ¢ekirdeginde manyetik
alanin olusmasi icin gereken metalin bulunmasi, gezegenin yoriingesi... Her biri
ayri bir sarttir. Eger bu etkenlerden herhangi birindeki degerlerden birisi ¢ok az
daha farkli olsa yasam olmayacakti. Ama hayir, hepsi tesadiif. Sence de
muhtesem degil mi?" Elini salladi. "Bu aslinda diinyay1 dolasip her iilkede bir
piyango bileti almak gibi. Eve dondiigiinde bir bakiyorsun ki aldigin her bilete
biiyiik ikramiye cikmis. Her birine!" dedi ve giildii. "Bu iilkelerden birinde
piyango kazanabilmek icin cok sansh olmam gerekiyor. iki iilkede birden
kazanirsam fevkalade bir sey olur. Ama her iilkede kazanirsam bu biraz siiphe
uyandirmaz mi? Baska bir seylerin dondiigiinii anlamak icin deha olmana gerek
yok, degil mi? Bir miidahale oldugu kesin. iste, yasamda da olan aynen bu. Her
parametrede biiyiik ikramiyeyi kazanmisiz. Her birinde!" Durdu. "Bunun tek bir
muhtemel sonucu vardir: usulsiizliik. Bir terslik var demek ki."

"Evet... Gorlindiigii kadariyla sadece sansla aciklamasi zor gibi goriiniiyor.
Dogru olamayacak kadar iyiyse bir sey muhtemelen dyledir, degil mi?"

Luis Rocha sandalyesinde arkasina yaslandi. "Profesér Noronha, demek
istedigim evreni ne kadar ¢ok gozlemler ve incelersek, o kadar cok iki temel
niteliginde zeki ve bilingli bir kuvvetin s6z sahibi oldugunu goriiyoruz." Sol
basparmagim kaldirdi. "Birincisi her seyin tasarlandigi zekadir." isaret parmagim
da kaldirdi. "Ikinci ise her seyin hayat1 var edebilmek niyetiyle planlanmis
olmasidir. Antropik ilke yasamin tasarlanigsinda bir amag oldugunu soyler. Hayat
tesadiifi degildir: Siradisi olaylarin rastgele bir sonucu olarak ortaya ¢cikmamuistir.
Fizik kanunlarinin gizemli sabit degerlerinin uygulanmasinin bir sonucudur.”
Dramatik etkiyi saglamak icin durdu. "Evren, yasami var edecek sekilde
tasarlanmigtir.”

Sozleri Joanina Kiitiiphanesi'nde yankilandi, sessizligin icinde gokytiziindeki
bir bulut gibi dagilip gitti.

"Anlyorum," dedi Thomas. "Bunlar hayret verici seyler. ikinci ispat



metodunun ortaya cikardigi sey... en azindan hayranlik uyandirici.”

"Evet," dedi Luis Rocha. "Antropik ilke Tanri'min varligim ispatlamanin
ikinci metodudur." Kagit yigimim karnistirip daha 6nce baktig1 sayfayr buldu.
"Einstein'in verdigi ipucunu hatirhyor musun?"

"Evet."

Fizikci sayfayr okudu. "Einstein tam olarak soyle demisti; 'Beni asil
ilgilendiren sey Tanri'min diinyay1 farkl sekilde yaratip yaratamayacagidir; diger
bir deyisle mantikli basitlik gereksinimi 6zgiirce secime yer birakmis midir?’
Rocha, Thomas'a bakti. "Bu sorunun cevabini biliyor musun?"

"Bana anlattigin seylere gore hayir olmasi gerekiyor"

"Kesinlikle: Cevap hayir." Luis Rocha bagini iki yana salladi. "Hayir, Tanr1
diinyay1 bundan farkl sekilde yaratamazdi." Gozlerini kisti ve yiiziinde sinsi bir
giilimseme belirdi. "Ama bahsetmedigim bir sey daha var."

"Nedir?"

"Antropik ilkenin Tanri'min varhginin giiclii bir gostergesi oldugu ortada.
Yani eger her sey hayatin var olabilmesi icin bdylesine hassas bir sekilde
ayarlanmis ise bunun nedeni evrenin hayati var edecek sekilde tasarlanmis
olmasidir. Ama bir konu hald agikhfa kavusmadi. ihmal edilebilecek kadar
kiiciik ama yine de cibanbasi gibi rahatsiz edici ve bizi tam olarak emin
olmaktan alikoyan bir sey." Sesini fisilti seviyesine indirdi. "Ya tiim bunlarin
hepsi ¢ok biiyiik bir sansin sonucu ise? Ya tiim bu olaylar sasirtici tesadiiflerin
akil almaz bir bilesimi ise? Cok sayida kozmik piyangoyu kazandigimiz dogru
ama her ne kadar imkansiz gibi goriinse ve cok kiiciik bir ihtimal bile olsa ya
hepsi devasa bir tesadiifiin {iriiniiyse?"

"Dogru," dedi Thomas. "Bu da var."

"Bu belli belirsiz ihtimal var oldugu miiddetce antropik ilkenin kesin bir ispat
oldugunu sdyleyemeyiz, degil mi? Cok giiclii bir gostergedir ama bir ispat
degildir."

"Haklisin. Degildir."

"Her seyin bir tesadiif olabilecegi yoniindeki bu ¢ok zayif ihtimal Profesor
Sizamin uzun siire canim sikti. Bu belirsizlik Einstein'in bahsettigi Tanri'nin
sirlarindan biriymis gibi duruyordu. Eksiklik teoremlerinin de gosterdigi gibi, bir
matematiksel sistemin tutarliligi, ispat edilemez ilkeleri dogru olsa bile
ispatlanamazdi; dolayisiyla evrenin yapisinin arkasinda zeki ve bilingli bir
varligin oldugunun ispatlanmasi da miimkiin degildir. Profesér Siza, Tanri'min
aynalar evinde son bir sir sakladigini ve tam ispat etmesinin miimkiin oldugunu
zannettigi anda yine elinden kactigini diisiindii."

"Himm."

"Sonra bu yilin baginda, Profesér Siza sonunda meseleyi anladi."”



"Sahi mi?"

"Is1g1 gordii."

"Bu da ne demek?"

"Bir giin ofisinde bir manyetik alandaki elektronlarin kaotik davranislarim
hesaplarken birden aklina tiim bu belirsizligi tek seferde ¢ozecek bir fikir geldi,
bu sayede antropik ilke Tanri'nin varhginin sadece giiclii bir gostergesi degil ayni
zamanda da kesin ispati olacakti."

Thomas oturdugu yerde tekrar kimildandi. Hafifce 6ne dogru egilip gozlerini
kist1. "Kesin ispat m1? Kesin ispati buldugunu mu soyliiyorsun?"

Luis Rocha giilimsemeye devam etti. "Evet. Belirlenimcilik kavrami
icerisinde bulunabilir."

"Anlamadim."

"Daha o6nce soyledigim gibi Kant ii¢ meselenin asla c¢oziilemeyecegini
sOylemisti: Tanri'min varhgi, oliimsiizlik ve 6zgiir irade. Profesor Siza ise
bunlarin cevaplanmakla kalmayip aymi zamanda baglantili olduklarim da
diisiiniiyordu." Fizikci, bogazimi temizledi. "Ozgiir irade meselesi bizim
yaptiklarimizda ne oranda 6zgiir oldugumuzla ilgilidir. Uzunca bir siire bizim
ozgir oldugumuz diisiiniildi ama bilimsel kesifler kademeli olarak
ozgirliglimiizii simirladi. Aldigimiz kararlar: serbestce aliyormusuz gibi goriinse
de ashinda pek c¢ok etkene bagh olduklar ortaya ¢ikmustir. Ornegin yemek
yemeye karar verdigimizde bilingli olarak m1 bu karar veriyoruz yoksa bu
fizyolojik ihtiyaclarin bir sonucu mu? Zaman igerisinde kararlarimizin tiimiiyle
bize ait olmadiklarim gérmeye basladik. Yaptigimiz her sey DNA, biyoloji,
viicut kimyas ile kiiltiir, ideoloji ve yasadigimiz hayat tecriibeleri gibi pek cok
farkh ve bize oOzgii ozelliklerden etkileniyor. Ornegin, bazi insanlarin
depresyonda olmasinin nedeninin hayatlarinin kétii olmasi degil de viicudunun,
ruh halini diizenleyen bir kimyasal olan, serotonini yeterince iliretememesinden
kaynaklandig1 goriilmiistiir. Eger durum buysa pek cok kisinin davraniglarinin
nedeni 6zgiir iradesi degil de viicudundaki kimyasal dengesizliklerdir. Anladin
mi?"

"Evet," dedi Thomas tereddiitle. "Babam ve ben bu konuyu konusmustuk ve
pek aklima yattigini soyleyemem."

"Neden?"

"Ozgiir irademiz olmadig1, 6zgiir iradenin sadece bir illiizyon oldugu fikri.
Sanki bizler sadece robotmusuz gibi..."

"Demek istedigini anliyorum,” dedi Rocha. "Ama belli bir 6lciide bilimin
ortaya koydugu bu. Mesela matematik belirlenimcidir. iki kere iki her zaman
dorttiir. Fizik, matematigi, madde ve enerjinin evrensel kanunlara ve kuvvetlere
itaat ettigi evrene uygular. Gezegen, giinesin ve elektron atomun cekirdeginin



etrafinda cani dyle istedigi icin degil de fizik kanunlar dyle sdyledigi icin doner.
Bu dogru mu?"

"Stiphesiz. Bu ¢ok acik."

"Oyleyse madde kendisini spontane olarak diizenlemeye egilimlidir, fizik
kanunlarina itaat eder. Bu diizenleme fazlasiyla karmasiktir. Belli bir esikte,
atomlar kendilerini elementler olarak diizenlediklerinde, onlar artik fizigin
alanindan c¢ikip kimyanin alanina girerler; yani kimya da en az fizik kadar
karmagiktir. Kimyasal elementler daha da karmagsik hale geldiklerinde canlh
varliklar ortaya cikar. Ureme yetenekleri ve teleolojik (*) davramislar onlar
digerlerinden ayirir ve her hareketleri tek bir hedefe gore belirlenir: hayatta
kalma. Demek istedigim biyoloji aslinda kimyanin karmagsik bir tiirtidiir.
Biyoloji cok karmasik hale gelince zeka ve biling ortaya c¢ikar. Davranislarimiz
bazen farkli, sanki hicbir kurala uymuyormus gibi goriinebilir. Ama psikolog ve
psikiyatristler her davranisin arkasinda yatan bir neden oldugunu ispatlamiglardir
ve bunlar Kutsal Ruh tarafindan ortaya cikarilmazlar. Nedeninin ne oldugunu
bilemeyebiliriz ama bir neden mutlaka vardir. Aslinda beynin, daha biling idrak
etmeden nasil hareket edecegine karar verdigini gosteren kayith deneyler de
bulunmaktadir. Beyin karar1 verir, sonra da bilince kararin ne oldugunu soyler
ama bu oyle hassas bir sekilde olur ki bilincimiz karar1 kendisinin verdigini
zanneder. Bu da psikolojinin, biyolojinin karmasik bir tiirevi oldugunu gosterir.
Anlatmak istedigimi anlayabildin mi?"

(*) Ereksel (yay. n.)

"Evet."

"Glizel. Demeye calistigim sey tiim bunlarin 1s18inda her seyin kokenine
baktigimizda bilincin, biyolojiye, onun kimyaya, onun fizige, onun da
matematige dayandigim goriiriiz. Tekrar sdylilyorum, elektron saga ya da sola
cani istedigi, yani 6zgiir iradesi oldugu icin degil de fizik kanunlar1 onu dyle
yapmaya zorladigi icin doner. Bir elektronun davranisi asiri derecede kaotik
karmagikligl nedeniyle belirlenemez olabilir ama yine de belirlenmistir." Luis
elini gogsiine gotiirdii. "Hepimiz atomlardan olustugumuza ve fizik kanunlarina
bagh olarak son derece karmasik bir sekilde diizenlendigimize gore bizim
davraniglarimiz da belirlenmistir. Fakat tipki elektronlarda oldugu gibi bizim
davraniglarimiz da son derece kaotik bir karmasikliga sahip oldugundan
belirlenemezdir. Biraz hava tahminini andiriyor: Meteoroloji belirlenimcidir ama
etkenlerin karmasikhigi, sonsuzluk kavrami ve ilk sartlardaki en ufak bir
degisikligin bile kisa ve orta vadede tahmin edilemez sonuclar1 olmasi nedeniyle
belirlenemezdir. Herkesin bildigi diinyanin bir ucunda kanat ¢irpan kelebegin
diinyanin diger ucunda firtinaya neden olmasi hikayesi. Psikiyatristler
cocuklugun bir bireyin yetiskin olarak yasantisim tayin edebilecegini



soyliiyorlar. Bu insanlara uygulanan kelebek etkisi degil de nedir?"

"Anlhyorum."

"Demek istedigim aldigimiz kararlar1 6zgiirce aldigimizi zannetsek de
aslinda oyle degiller. Aksine bizi etkilediginden bile haberimizin olmadig1 pek
cok etken tarafindan belirlenmektedirler."

"Bu korkung bir sey," dedi Thomas. "Demek ki kontrol bizde degil. Eger her
sey onceden tayin edilmis ise o zaman... ne bileyim mesela neden karsidan
karsiya gecerken iki tarafa da bakiyoruz?"

"Sen belirlenimciligi kadercilikle karigtirtyorsun."”

"Iyi de diisiindiigiin zaman ikisi de ayni sey degil mi?"

"Hayir, degil. Makrokozmik bakis agisindan her sey belirlenmistir. Yine de
her bireyin mikrokozmik bakis acgisindan higbir sey belirlenmis degildir; ciinkii
hi¢ kimse daha sonra neler olacagim bilmiyordur. Bizi karar almaya zorlayan
sayisiz dis etken vardir. Ornegin, eger yagmur yagarsa semsiyemizi acanz. Bu
karar belirlenmis olmasina ragmen bize aittir ¢ilinkii bizim tarafimizdan énceden
bilinmemektedir; fizik kanunlari o sirada yagmur yagmasim soyler ve
beynimizdeki yazilim da semsiye agmanin bu dis etkene verilecek uygun bir
tepki olduguna karar verir. Anladin m1? Ozgiir irade simdiki zamanla ilgilidir.
Fakat gecmiste yaptiklarimizi degistirmemiz miimkiin degildir. Olan olmustur.
Yani gecmis belirlenmistir. Eger hem gecmis hem de gelecek, farkli boyutlarda
olsa da, mevcut ise dyleyse gelecek de belirlenmistir."

"Ama sorun hala ¢oziilmedi," diye {isteledi Thomas. "Bizler sadece birer
kuklayiz."

"Meseleye boyle bakma," dedi fizikci. "Futbol maginm diisiin?"

"Ne?"

"2010 Diinya Kupasi'mn Hollanda ve Ispanya arasindaki final macin
kaydettigimizi diistin. Oyun oynanirken oyuncular kararlarini 6zgiirce
veriyorlardi, degil mi? Oraya buraya sut cekiyorlardi. Ama biz DVD'den
izlerken her seyin belirlenmis oldugunu biliyoruz. Oyun bitmistir ve Ispanya
uzatmalarda kazanacaktir. Bu kayittaki oyuncular ne yaparsa yapsin sonug
belirlenmistir; asla bunu degistiremezler.

DVD'nin sonunda Ispanya kazanir. Dahasi oyuncularin, dzgiir iradeleriyle
yapmis olduklari, tiim hareketleri de artik belirlenmistir. Hakemin Hollandah
oyuncuyu oyundan atmas1 da buna dahildir." Giiliimsedi. "Hayat da futbol oyunu
gibidir. Kararlarimizi 6zgiirce aliriz ama onlar énceden belirlenmistir."”

"Anladim gibi ama kendimi daha iyi hissettigim sOylenemez," diye 1srar etti
Thomas. "Nihayetinde kontrol yine bizde degil."

Luis Rocha, tarihgiye bakti. "Bundan c¢ok daha fazlasi anlamina gelir bu,
Profesor Noronha," dedi. "Cok daha fazlas1."



"Himm," diye mirildand1 Thomas hayretle. "Ne agidan?"

Fizikci bir siire devam, etmenin en uygun yolunu diisiindii. "Laplace'in
Seytani'm hatirhyor musun? Bildigin tizere bilim her olayin bir sebep ve sonucu
oldugunu kesfetti ve sebepler 6nceki olaylarin sonuclar1 ve sonuglar da sonraki
olaylarin sebepleridir. Buraya kadar acik m1?"

"Evet."

"Eger bu araliksiz sebep-sonug iligkisini en sonuna kadar gotiiriirsek,
Marquis Laplace'in on sekizinci yiizyilda tespit ettigi gibi, evrenin simdiki hali
de onun 6nceki halinin sonucu ve kendinden sonra gelecek olanin da sebebidir.
Eger tiim maddeyi, enerjiyi, n'inci dereceden tiim kanunlar1 bilebilseydik biitiin
gecmis ve gelecegi hesaplayabilirdik. Laplace''n da dedigi gibi gecmis ve
gelecek gozlerimiz 6niinde belirmis olurdu." Rocha, Thomas'a isaret etti. "Simdi
sana soruyorum, bunun sonucu nedir?"

Tarihgi i¢ cekti. "Her sey belirlenmisgtir."

"Aynen!" dedi fizik¢i heyecanla. "Her sey belirlenmistir. Bir bakimdan
gecmis ve gelecek de mevcuttur. Gelecegi degistiremeyiz; ciinkii onlar farkh
zamanlardaki aym seydir. Bu yiizden gecmis gibi gelecek de belirlenmistir.
Anladin m1? Bu kesif, izafiyet teorileri ile olmus, olan ve olacak her seyin
evrenin ilk bilgisinde yazili oldugunu sdyleyen belirlenimci denklemlerle de
dogrulanmistir. Mekan ve zamanin ayni seyin farkl tezahiirleri oldugunu hatirla,
biraz yin yangi da andiriyor ve Einstein zaman-mekan algisi da boyleydi.
Dolayisiyla New York ve Lizbon'un ayni mekanda olmasa da, var olmasi gibi,
gecmis ve gelecek de ayni zamanda olmasa da vardir. Lizbon'dan New York'u
goremem, tipki gelecekten gecmisi goremedigim gibi ama bu ikisinin de mevcut
oldugu gercegini degistirmez."

"Himm."

"{zafiyet teorileri bize evrenin farkli yerlerinde zamammn farkhh aktigim
sOylemektedir, maddenin hiz1 ve ¢ekim kuvveti tarafindan belirlenmis sekilde. A
ve B olay1 evrenin bir noktasinda ayni, diger noktasinda ise farkli zamanlarda
olur; bir yerde A, B'den 6nce diger yerde ise B, A'dan once gerceklesir. Yani
evrenin belli bir noktasinda B heniiz gerceklesmemistir ama gerceklesecektir. Ne
olursa olsun o onceden belirlendigi icin olacaktir." Basimi yana yatirdi, hala
Thomas'a bakiyordu. "Simdi sana soruyorum, her sey ne zaman belirlendi?"

"Bilmiyorum! En basta herhalde."

"Cok dogru!" dedi Luis Rocha heyecanla. "Her sey en basta belirlendi, evren
sekil aldig1 anda. Enerji ve madde belli bir bicimde dagitildi, kanunlar ve
sabitlerin degerleri belli bir bicimde degerlendirildi ve tam o anda madde ile
enerjinin tarihi belirlendi. Anladin mi?"

"Evet..."



"Peki, bunun antropik ilkeyle iliskisini gérebiliyor musun?"

Thomas tereddiit etti, ikisinin ne iliskisini oldugunu kestirmeye calisti.
Tereddiidii sadece bir an siirdii; gozleri kocaman acgik halde ve heyecandan
titreyerek nihayet ispatin tamamlandigini anladi.

"Oh... Tanrim," diye kekeledi saskinlikla, gercegi sonunda idrak etmisti.
"Bu... bu... akil alir gibi degil."

"Her seyin belirlenmis olmasi, olmus olmakta ya da olacak olan her seyin
zamanin baglangicinda bilindigini gosterir Bu konugma bile. Bizler sanki biiyiik
bir sahnede gibiyiz ve her birimiz kendi roliimiizii oynuyor, evren basladigi
zaman goriilmez bir yazarin yazmis oldugu senaryo metnine goére hareket
ediyoruz." Rocha soylediklerinin sindirilmesi icin zaman tamdi. "Her sey
belirlenmistir."

"Tannm..."

"Profesor Siza'ya gore, antropik ilkeyi, Tanri'nin varliginin ispatina cevirecek
kayip parca buydu. Evren dyle bir incelikle tasarlanmigtir ki, bir zekaya ve amaci
olan bir hassasiyete isaret etmektedir. Her sey en basindan beri belli oldugundan
bizim varligimizin tesadiifi olmasi1 da miimkiin degildir."



Kirk

Joanina Kiitiiphanesi'nden yan yana ciktilar. Coimbra'ya gece cokmiistii ve
tath bir riizgar bos Patio das Escolas'da hafif hafif esiyordu. Thomas durup saat
kulesine bakti, saat dokuz olmustu. En son ne zaman yemek yedigini
hatirlamiyordu ama sirr1 ¢6zmesine sadece on bir saatinin kaldigim1 bilmek onda
istah falan birakmamisti. Luis Rocha sirrin biiyiik bir béliimiinii aciga cikarmisti
ama son kismi hala gizemini koruyordu: Tanr1'nin Formiilii'nii iceren sifre.

"Soylesene," diye mirildandi Thomas. "Einstein'in son sifreli mesajinda ne
yazdigim bilmiyorsun, degil mi?"

Fizikci garip garip ona bakti. "Benimle gel," dedi elini sallayarak.

Luis Rocha merdivenlerden indi ve sola dondii, Thomas pesinde oldugu
halde binanin diger kapisina gitti. Tarih¢i muhtesem kapidan gecti, bunun
Manueline ya da ge¢ dénem Portekiz gotigi tarzi oldugunu hemen fark etmisti.

"Sdao Miguel Chapel," dedi. "On altinc1 yiizyildan kalmadir."

"Oyle," dedi fizikgi ve igeri girdi.

Duvarlar mavi c¢inilerle kapliydi, tavan Portekiz hanedan armasiyla
siislenmisti ama ortama hakim olan sag duvarda bulunan muhtesem barok orgdu.
Nefes kesiciydi. Girift oymalar1 vardi ve iki ucunda trompet calan melekler
oturuyordu.

"Beni neden buraya getirdin?" diye sordu Thomas.

Fizikci deri kaph bir siranin sonuna oturdu ve giiliimsedi. "Tanr'y1 kendi
evinde tartismak dogru bir sey gibi geldi bana."

"Ama bana bu Tanr'yr1 anlatmadin,” dedi tarih¢i ve basiyla mihrabin
{izerindeki carmiha gerilmis Isa'y1 isaret etti.

"Sana Tanri'y1 anlatim, Profesér Noronha," diye cevap verdi Luis Rocha.
"Geri kalan sadece detay, degil mi?"

"Sanirm..."

"Kimisi ona Tanr1 kimileri ise Yehova, Allah, Brahman, Dharmakaya ya da
Tao der." Fizikc¢i elini gogsiiniin {izerine koydu. "Bilim adamlar1 olarak bizler
evren deriz. Farkl isimler, farkli 6zellikler, ama hep aym 6z."

"Anliyorum," dedi Thomas. "Ama bu benim sorunumu ¢dézmiiyor."



"Nasil yardimci olabilirim?"

"Einstein'in son sifreli mesajinda ne diyordu?"

Fizikci sirada kenara kayip siranin iizerine vurdu. Tarihgi daveti kabul edip
oturdu ama ici icine sigmiyordu.

"Matruskanin ne oldugunu bilir misin?" diye sordu Rocha.

"Rus bebekler, degil mi?"

"Evet. Birini actiginda icinden bir digeri c¢ikar." Giiliimsedi. "Tipki
matrugkalar gibi ikinci ispat metodunun kesfi de bir sirr1 ¢ézerken digerini agiga
cikardi: Eger Tanr varsa ve evreni yaratilmanin meydana gelmesine izin verecek
bir hassasiyetle tasarlamissa o zaman bu bizim varliZimizin evrenin nedeni
oldugunu gostermez mi?"

"Kesinlikle."

"Ama bunun bir manasi yok, degil mi?"

"Yok mu?" diye sordu Thomas saskinlikla. "Bana gére manasi olan tek sey
bu."

"Rahatlatic1 bir diisiince olduguna siiphe yok," dedi Rocha. "Nihayetinde
bilim siirekli olarak bizim evrendeki 6nemsiz bir zerre oldugumuzu ve var
olusuyla en ufak bir ilgimiz olmadigini sdyleyip durdu. Hatta bazi fizikgciler
hayatin bir sagmalik oldugunu ve bizim var olmamizin hicbir geregi olmadigini
sOylemislerdir."

"Goriiniise gore hata etmisler."

"Evet," dedi Rocha. "Evrenin hayati var etmek icin ne kadar hassas bir
sekilde tasarlandigina ve hayatin tesadiif olmadigina -zamanin baslangicindan
beri belirlenmis olmasina- bakilirsa meslektaglarimin yanildigini sdyleyebilirim.
Yine de soru varligim koruyor: Bizim varli@imizin evrenin amaci olmasi
miimkiin mii?"

"Neden boyle séyledin?"

"Clinkii evrenin nispeten erken evrelerinde ortaya ¢ciktigimiz i¢in. Hedef biz
olsaydik sonunda ortaya cikmamiz gerekmez miydi? Ama Oyle olmadi.
Baslangica yakin bir yerde ortaya ciktik. Neden?"

"Belki de Tanr bizi yaratmak icin acele etti?"

"Ama neden? Eglenip TV izleyelim diye mi? Patio icelim diye mi? Erkekler
futbol ve kadinlardan bahsetsinler diye mi? Kadinlar ask romanlar1 okuyup
pembe dizi izlesinler diye mi? Neden?"

Thomas omuz silkti. "Bilmiyorum!" dedi. "Bu sorunun konuyla ne ilgisi var
ki?"

Luis Rocha kahverengi gozlerini Thomas'in yesil gozlerine dikti. "Ciinkii
Einstein'in son mesajini ¢6zecek olan soru bu."

"Ne?"



"Einstein'in sifreli Tanri'min Formiilii varligimizin amaciyla ilgili."
Thomas elini cebine atip siirekli {izerinde tasidig1 kagit parcasim cikardi.
Kagidi acti ve sifreli mesaji1 okudu.

g“ o o
L7 A nu’T

"O sifre mi?"

"Evet."

"Bu sifrenin varligimizin gizemini ¢6zecegini mi soyliiyorsun?"

"Evet. Neden yasam oldugunu acikliyor."

Tarih¢i mesaji yeniden inceledi. "Nereden biliyorsun?"

"Profesor Siza soyledi.”

"O sirn biliyor muydu?”

"Bir tahmini vardi. Einstein ona mesajda evrenin son hamlesinin
bulundugunu séylemisti."

Thomas basini iki yana salladi, Rocha'min soyledigi seyi anlamaya
calistyordu. "Oziir dilerim ama anlamadim," dedi. "Tam olarak nereye varmaya
calisiyorsun?"

Fizikci her yeri kusatan bir hareket yapti. "Cevrendeki her seye bak," dedi.
"Bu gezegenin her yaninda yasam var: ovalarda, daglarda, okyanuslarda,
nehirlerde, kayalarin altinda ve topragin icinde. Nereye baksak yasam
goriiyoruz. Yine de tiim bunlarin fani oldugunu biliyoruz."

"Dogru. Hepsi 6lecek."

"Anlatmaya calistigim bu degil," diye aciklik getirdi Luis Rocha. "Her seyin
fani oldugunu soyledigimde her seyin kaderinde yok olmanin yazili oldugundan
bahsediyorum. Evrendeki yasam muhtemelen son derece kisitli bir siire var
olacak."

"Ne demek istiyorsun?"

"Hicbir seyin sonsuz olmadigini soyliiyorum. Yasamla dolu bu verimli
dénemin evrenin uzun tarihinin kiiciik bir béliimiinii tegkil ettigini s6yliiyorum."

"Bolim mii?"

"Diinya iizerindeki yasam Glines'e bagl, dyle degil mi? Giines de ebediyen
var olmayacak. Eger bir insan olsaydi ¢oktan kirkli yaglarina gelmis olurdu, yani



muhtemelen Omriiniin yansindan fazlasim yasamis olacakti. Her gecen giin
Glines daha da parlak hale gelecek, bu gezegendeki 1s1y1 sonunda canh kiireyi
yok edene kadar yiikseltecek; bu bir milyar yil icinde gerceklesecek. Yetmezmis
gibi dort ya da bes milyar yil icerisinde Gilineg'in tiim yakit1 tiikenecek. Caresizce
enerji tiretmek icin ¢irpinan ¢ekirdegi kuantum etkisi onu dengeye getirene kadar
biiziilecek. Bu noktada Giines o kadar biiyiiyecek ki, bir kizil deve doniisecek,
ylizey alani gezegenleri yutana kadar artmaya devam edecek."

"Korkung bir sey!"

"Oyle," dedi fizikgi. "Ama bu fikre kendimizi alistirsak iyi olur. Diinya,
Glines tarafindan yutulup gidecek. Giinesin kalan tiim enejjisi de tiikendiginde
giines cokecek ve Diinya boyutlarina inecek, kara bir ciice olana kadar da
sogumaya devam edecek. Ayni sey gokyiiziindeki tiim yildizlar icin de gecerli.
Birer birer hepsinin hacmi artacak, o©lecekler, bazilar1 ciice olana kadar
biiziilecek, bazilar1 da patlayarak siipernova olacak."

"Ama yeni yildizlar dogacak, degil mi?"

"Olustuklar1 elementler eksildigi icin her seferinde daha az yildiz doguyor;
kokensel hidrojen ve gazlar dagilmaya basladi. Birka¢ milyar yil sona artik
yildiz dogmayacak; sadece galaksi cenazeleri olacak. Yildizlarin 6lmeye devam
etmesiyle galaksiler gittikce karanlik hale gelecek ve sonunda tamami soniince
evren kara deliklerle dolu koca bir mezarlik haline gelecek. Madde, enerji
formuna dénmeye devam ettikce onlar bile kaybolacak. Sona yaklasildiginda
sadece radyasyon kalacak."

"Aman Tanrim!" dedi Thomas hiiziinlii bir ifadeyle. "Gelecek parlak
gorinmiyor."

"Aynen oyle," dedi Luis Rocha. "Bu da antropik ilkeyle celisiyor, degil mi?"

"Kesinlikle. Eger evren 6lecekse hayatin amaci nedir? Eger Tann yok etmeyi
planladiysa neden en basta evreni hayati ver edecek sekilde tasarladi? Tim
bunlarin maksadi nedir?"

"Profesor Siza da aynen bu sorular1 sordu. Eger yok olacaksa hayati var
etmenin ne anlami vardi? Eger sonuc¢ fani olacaksa bu kadar cabaya ne gerek
vardi? Son hamle tam olarak neydi?"

"Cevabi olmayan problem bu degil mi?"

"Hayir," dedi fizikgi. "Bir cevabi var."

Thomas kocaman gozlerle ona bakti. "Var mi1?" diye sordu saskinlikla.

"Evet. Profesor Siza cevabi buldu.”

"Peki, sdyle o zaman!" dedi tarihci. "Beni boyle merakta birakma!"

"Buna son antropik ilke denir. Bu ilke ortaya cikmustir ciinkii eger her sey
yok olacaksa en basta her seyin yasami var edecek sekilde tasarlanmis olmasinin
bir manasi yoktur. Teori, evrenin hayati var edecek sekilde tasarlandigim séyler.



Ama herhangi bir yasami degil: zeki yasami. Ve bir kez ortaya cikti m1 zeki
yasam asla bir daha yok olmayacaktir."

Tarihgi stipheyle bir kagini kaldirdi. "Zeki yasam asla yok olmayacak mi?"

"Dogru."

"Iyi de bu nasil olur? Az énce diinyanmn yok olacagini séylemedin mi?"

"Evet. Bu kacinilmaz."

"Oyleyse yasam nasll siirecek?"

"Tabii ki Diinya'y: terk etmek zorunda kalacagiz."

Thomas giildii. "Kusura bakma ama simdi de dandik bilimkurgulara déndiik
sanki."

"Oyle mi? Oysaki bilim adamlar coktan bu ihtimali incelemeye basladilar
bile."

Tarih¢inin giiliimsemesi silindi. "Oyle mi?"

"Tabii ki. Diinyanin gelecegi yok, yok olacak."

"Peki, nereye gidecegiz?"

"Diger yildizlara tabii ki."

Kafas1 karisan Thomas basim iki yana salladi. "lyi de bunu yaparak ne elde
edecegiz?"

"Acik degil mi? Diger yildizlara gidersek diinyanin kacimilmaz akibetinden
kurtulmus oluruz."

"lyi de bu ne ise yarar ki? Diger yildizlar da sonunda yok olmayacak mi?
Galaksiler sonmeyecek mi? Evren 6lmeyecek mi? Diinyadan giderek sadece
kacinilmaz olam ertelemis oluruz. Zeki yasam tiiriiniin yok olmasi nasil
engellenecek?"

Luis Rocha'nin gozleri ge¢c donem gotik mihrabin iizerinde dolasti, ama akl
bagka yerlerdeydi, diisiince labirentinin icerisinde kaybolup gitmisti.

"Uzak gelecekte hayatin devami ve davranis tarzinin incelenmesi fizikte yeni
bir kolun ortaya ¢ikmasina neden oldu," dedi, sesinin tonu akademik sunum
yapar gibiydi. "Bu alandaki calismalar 1979 yilinda, Freeman Dyson, Sonu
Olmayan Zaman: Ac¢ik Evrende Fizik ve Biyoloji adli makalesini
yayimladiginda basladi. Dyson bu eserde kékensel ama heniiz tamamlanmamis
bir model sunuyordu, aymi konuyla ilgilenen baska bilim adamlar1 tarafindan
daha sonra yeniden formiile edildi. Bunlardan biri de 1982 yilinda Science
dergisinde bir makalesi yayimlanan Steve Frautschi idi. Bunu, tiimiiyle fizik
kurallar1 ve bilgisayar teorisine dayali diger calismalar takip etti."

Thomas hayretle bakmaya devam etti. "Bu olaganiistii," dedi. "Fizigin uzak
gecmisi inceleyen bir kolu oldugundan haberim yoktu. Dogruyu sdylemek
gerekirse az once olen yildiz ve galaksilerden bahsettikten sonra bunun nasil
miimkiin olduguna bile aklim ermedi. Bu sartlar altinda hayat nasil var olmaya



devam edebilir?"

"Aciklayayim mi?"

"Liitfen. Dinliyorum."

"Sadece ana hatlann1 belirtecegim, tamam mi? Detaylar cok fazla ve
amacimiza hizmet edeceklerini de zannetmiyorum."

"Tamam."

"[lk safha zaten bagladi: yapay zekdmn yaratilmasi. Bilgisayarlar agisindan
bakildiginda medeniyetimizin hala emekleme caginda oldugu dogru ama her sey
cok cabuk gelisiyor ve giinlin birinde bizim zekamiza rakip olabilecek bir
teknoloji gelistirebiliriz. Dahasi mevcut gelisme hizina bakarak yapilan
hesaplamalar yiizyill ya da biraz daha fazla bir zaman icinde bilgisayarlarin
bilgileri isleme ve verileri birlestirme hizinin insan seviyesine c¢ikacagini
gostermistir. O giin geldiginde bilgisayarlar, Turing testinin de soyledigi gibi,
biling sahibi olacaklar. Bunu duymus muydun?"

"Babam bahsetmisti, evet."

"Miihendisler bizim sadece kendimize denk ya da daha iistiin bilgisayarlar
yapmakla kalmayip evrensel iireticiler olan robotlar da gelistirebilecegimizi
soyliiyorlar. Onlarin ne oldugunu biliyor musun?"

"Ee... hayr."

"Evrensel iireticiler, yapilabilecek her seyi yapabilen cihazlardir. Ornegin, bir
araba fabrikasindaki makineler evrensel iiretici degildir, ciinkii sadece tek sey
yapabilirler ama insanlar her seyi yapabildikleri icin evrensel iireticilerdir. Artik
bilim adamlar1 bdyle bir makinenin de miimkiin oldugunu biliyor. Matematikci
von Neumann nasil yapilabileceklerini zaten gosterdi ve NASA birka¢ on yil
icerisinde onlar1 yapmanin miimkiin oldugunu soyliiyor. Yeterli mali destek
olmasi kaydiyla tabii ki."

"lyi de bu evrensel iireticiler ne ise yarayacaklar? Bizi calismaktan m
kurtaracaklar?"

Luis Rocha kasten kisa bir siire durdu. "Medeniyetimizin devamini garanti
altina alacaklar."

Tarih¢inin kaslar1 hayretle catildi. "Ah?"

"Unutma, diinya yok olacak. Bir milyar yil icerisinde artan gilines aktiviteleri
canh kiireyi yok edecek. Son antropik ilke evrende zeki yasam bir kez
bagladiginda bir daha ortadan kalkmayacaginmi soyliiyor. Eger durum buysa
diinya iizerindeki zekanin bagka secenegi yok: dogdugu yeri terk edip yildizlara
gitmek zorunda. Bunu miimkiin kilacak araglar da bilgisayarlar ve evrensel
tireticilerdir. Gelecekte bir noktada insanlarin diger yildizlara bilgisayarl
evrensel {ireticiler gondermekten bagka sans1 kalmayacak. Onlara bulabildikleri
yakin giines sistemlerine yerlesme ve yeni evrensel {ireticiler imal etme talimati



verilecek, ki tirettikleri de diger yildizlara gonderilerek bu sekilde devam edecek.
Dogal olarak Proxima Centauri ve Alpha Centauri gibi yakin yildizlardan
baglanip sonraki asamada diger yildizlara gecilecek, 6zellikle de Tau Ceti,
Epsilon Eridani, Procyon ve Sirius."

"Bu miimkiin mii?"

"Baz1 bilim adamlar1 miimkiin oldugunu sdyliiyor. Bunun olmasi i¢in tabii ki
binlerce yi1l gecmesi gerekecek. Insanlar icin bu uzun bir siire olsa da evren icin
hic de dyle degil."

"Bana biiyiik bir servete mal olacak bir seymis gibi geliyor..."

"Hayir, hi¢ de degil," dedi fizik¢i. "Maliyeti nispeten diisiik olacak. Tek
yapmamiz gereken dort ya da bes evrensel {iretici imal etmek. Fazlasina gerek
yok. Bir giines sistemine ulastig1 zaman evrensel {iretici, hammadde ve ihtiyag
duydugu metalleri ¢ikarabilecegi gezegen ve asteroitleri arastirmaya baslayacak.
Robot o sisteme yerlesip orada daha onceden programlandigi sekilde suni
yasamlar ve hatta insanlar olusturacak. Dogru kosullar altinda {ireme i¢gin onlara
genetik kodlarimizi1 verecegiz. Robota ayrica yeni evrensel iireticiler yapma
gorevi de verilecek ve onlar da diger yildizlara gonderilecek. Koloni kurma
islemi zaman gectikce hizlanacak ciinkii evrensel iiretici sayis1 gittikce artacak.
Ilk medeniyet bir felaket yiiziinden ortadan kalksa bile bu medeniyet, evrensel
tireticiler ve onlarin otomatik koloni kurma programlar sayesinde, otomatik
olarak tiim galaksiye yayilmaya devam edecek."

"Peki, bunun asil amaci nedir?"

"{lk amac: kesif. Evren hakkinda daha fazla sey 6grenmek istiyoruz, tipki Ay
ve Glines sistemindeki diger gezegenlere yaptigimiz seyahatlerde oldugu gibi.
Diinya'da yasamak gittikce zor hale geldikce 6ncelik yasamin devam edebilecegi
bir yer bulmak haline gelecek."

"Galaktik Nuh'un Gemisi gibi bir sey bu."”

"Onun gibi bir sey, evet."

Thomas oturdugu yerde kimildandi. "Bunlar sana da biraz... uguk gelmiyor
mu?"

"tiraf etmem gerekir ki 6yle. Ama bu safhada boyle diisiinmemiz cok dogal.
Glines aktivitesi artip diinya iizerindeki canh kiire ¢oziilmesi kritik bir noktaya
gelince bu sorunu ciddiye alacagimizdan hic¢ siiphem yok. Bugiin bilimkurgu
gibi gelen yarin gercek olacak."

Tarih¢i bunu diigiindii. "Hakl olabilirsin."

"Evrensel {ireticiler katlanarak arttikca tiim galakside koloniler kurulmus
olacak. Cevredeki kiiciik bir gezegenden zeka tiim Samanyolu'na yayilmig
olacak."

"Bdylece yasam, Diinya'nin kacinilmaz sonundan kurtulmus olacak."



"Ben bunu sdylemedim," diye diizeltti Rocha. "Ben zekanin tiim galaksiye
yaylilacagini s6yledim."

"Ayni sey degil mi?"

"Olmas1 gerekmiyor. Tabiat, zekday1 ancak karbon atomu ve yasam dedigimiz
kompleks organizasyonun da dahil oldugu siradisi durumlarda var edebiliyor.
Fakat karbon, kati haldeyken cogunlukla sadece dar bir termal bantta bulunur.
Insanlar olarak silikon gibi diger atomlari kullanarak bazi yasam formlar
yaratiyoruz. Evrensel iireticilerin galaksiye yayacagi sey bilgisayar ciplerinin
icindeki yapay zeka olacaktir. Karbon temelli yasamlarin binlerce yil siirecek
yildizlar arasi yolculuklardan sag c¢ikacaginin bir garantisi yok. Olabilir de ama
olma ihtimali pek yiiksek degil. Yine de yapay zekanin bunu basarabilecegini
biliyoruz."

"Yani yagamin yok olmaya mahk{im oldugunu séyliiyorsun..."

"Bu tiimiiyle yasamla ne kastettigine bagli. Karbon temelli yasamlarin yok
olmaya mahkiim olduklarina hic¢ siiphe yok. Galaktik Nuh'un Gemisi'ni inga
edebilsek ve yasami mesela Proxima Centauri gibi bir yildiza tasiyabilsek bile
giiniin birinde tiim yildizlar yok olacak. Yildizlar olmadan da karbon temelli
yasamlarin varligini siirdiirmesi miimkiin degildir."

"Bu durum yapay zeka icin de gecerli, degil mi?"

"Olmasi gerekmiyor. Yapay zekanin yildizlara ihtiyaci yoktur. Enerjiye
ihtiyaclar1 vardir ama bu enerji yildizlardan gelmek zorunda degildir. Bir atomun
cekirdegindeki baskin kuvveti kullanabilir mesela. Zeka nanoteknolojiyi
kullanarak en kiiciik mekanlara bile sigabilir ve bu durumda da var olabilmek
icin fazla enerjiye ihtiya¢c duymaz. Bu baglamda yasam karmasik bir bilgi islem
olgusu olarak varhgim siirdiirmeye devam edecektir. Tek farki donanimi artik
biyolojik bir viicut olmayacaktir; bir ¢ip olacaktir. Ama zaten yakindan bakarsak
hayati miimkiin kilanin da donanim degil de yazihim oldugunu goriiyoruz.
Karbondan yapilmis organik bir viicudun icinde degil de mesela metal bir
viicudun icinde de var olmaya devam edebilirim. Insanlar zaten suni bacak ve
kollarla yasayabiliyorlar, degil mi? Neden tiimiiyle suni bir bedenle yasamak da
miimkiin olmasin? Hafiza ve bilissel islemler bir bilgisayara aktarilir, gérmek
icin kameralar kullanirnm ama yine de kendimi kendim gibi hissederim. Bu
baglamda benim bilincim de bir tiir bilgisayar programidir ve eger bu programi
icine koyacak dogru donamimi bulabilirsem varligini siirdiirmeye devam
etmesinin 6niinde hicbir engel yoktur."

Tarih¢i pek ikna olmusa benzemiyordu. "Bunun miimkiin olduguna
gercekten inaniyor musun?"

"Evet. Fizikci, matematikci ve miihendislerin bu konuda zaten calismaya
bagladiklarini aklindan c¢ikarma. Ustelik kulaga ne kadar imkansiz gelse de



uygulamaya konmasinin son derece muhtemel oldugu goriisiine vardilar. Eger
muhtemelse o zaman yapilacagini da varsayabiliriz. Son antropik ilke, zekanin
evrende var olmaya devam edecegini soyler."

"Bu inanilmaz!" dedi Thomas. "Peki, en sonunda, madde yok olup enerjiye
doniistiigiinde ne olacak?"

Fizikgi tarihciye bakt. "iki seyden biri olacak: evren ya Biiyiikk Donma ya da
Biiyiik Cokiis ile sona erecek. Su anda evrenin kritik noktaya cok yakin
genisledigi goriiliiyor o nedenle sonunun nasil olacagini kestirebilmek cok giic.
Diger taraftan evrenin giderek daha hizli genisledigi ispat edilmis olsa da
Profesor Siza dogada gordiigiimiiz ilkelerin bir Biiyiik Cokiis'e isaret ettigini
diisiiniiyordu."

"Oyle mi? Neden?"

"Iki nedenden 6tiirii. Ilki, evrenin hizlanarak artistmn bir sonu olmak
zorundadir.”

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Basit: Galaksiler 151k hizinin yiizde doksan besi bir hizla birbirlerinden
uzaklasiyorlar. Eger bu hizlanma durmadan devam ederse sonunda bir noktada
genisleme hizi 151k hizin1 gececek. Ama bu imkansiz oldugundan evrenin
genislemesi yavaslamak zorunda. Bagka secenek yok."

"Himm," dedi Thomas. "Ama bu genisleme egiliminin biiziilme egilimine
dénecegi manasina gelmez."

"Dogru," diye onayladi fizik¢i. "Ama bu hizlanmanin sonu olan bir safha
oldugu anlamina gelir. O nokta ile biiziilme arasinda ise sadece bir basamak var
ve bu ihtimal de sadece basit bir gézleme dayaniyor." Bogazini temizledi. "Bir
sistemi inceledigimizde her seyin bir baslangici ve sonu oldugunun farkina
vardik. Daha da onemlisi dogan her sey oliir. Bitkiler, hayvanlar, ekosistemler,
gezegenler, yildizlar, galaksiler... Hepsi dogar ve hepsi oliir. Peki, zaman ve
mekanin da dogdugunu biliyoruz degil mi? Biiyiik Patlama'dan dogdular. Eger
durum buysa, dogan her sey olecektir ilkesine dayanarak zaman ve mekanin da
olecegini sOyleyebiliriz. Oysaki Biiylik Donma zaman ve mekanin sonsuza kadar
var olmasini saglayarak bu evrensel ilkeyi cignemektedir. Sonuc¢ olarak, dogan
her seyin Olecegi baglaminda ele aldigimizda, Biiyiik Cokiis, evrenin en
muhtemel akibetidir."

"Anlhiyorum," diye mirildandi Thomas. 'Yani giiniin birinde madde de
azalmaya baslayacak, degil mi?"

"Hayir. Profesor Siza'ya gore azalmayacak."

"Peki, ne olacak?"

"Daha oOnce de belirttigim gibi, bilim adamlar1 evrenin kiire seklinde
olabilecegine inaniyorlar; sonlu ama sinirsiz. Siirekli olarak ayni yone dogru



gidersek bagladigimiz yere varmamiz miimkiindiir"

"Bir tiir kozmik Ferdinand Magellan."

"Aynen. Ama izafiyet teorileri zaman ve mekanin aym seyin farkh
tezahiirleri oldugunu gosterdigi icin Profesér Siza zamanin da kiire seklinde
olduguna inaniyordu."

"Anlamadim."

"Soyle diislin,” dedi Luis Rocha, ellerini kiire seklinde tuttu. "Zamanin,
Diinya gezegeni oldugunu ve Biiyiikk Patlama'min Kuzey Kutbu'nda
gerceklestigini diisiin. Goziinde canlandirabildin mi?"

"Evet."

"Kuzey Kutbu'nda Biiyiik Patlama gerceklestiginde birkac gemi
bulundugunu diigiin. Bunlardan birinin adi Samanyolu olsun, digerleri de
Andromeda ve Messier 87. Aniden tiim bu gemiler farkli yonlerden giineye
dogru gitmeye baslasinlar. Ne olur?"

"Birbirlerinden uzaklasmaya baglarlar"

"Kesinlikle. Diinya kiire seklinde oldugundan ve gemiler Kuzey Kutbu'ndan
uzaklastiklarindan dolay: aralarindaki mesafe gittikce artar. Sonunda birbirlerini
goremeyecek kadar uzaklasmis olurlar, degil mi?"

"Evet."

"Bu ekvatora, zirveye varincaya kadar devam eder Ama ekvatordan sonra,
diinyanin kiire seklinde olmasindan dolayi, mekan kiiciilmeye baslar ve gemiler
yeniden birbirlerine yaklasmaya baslarlar. Giiney Kutbu'na yaklasirken de tekrar
birbirlerini gérmeye baglarlar.”

"Dogru."

"Gliney Kutbu'nda birbirleriyle carpigirlar.”

Thomas giildii. "Eger dikkat etmezlerse!"

"Profesor Siza evrenin de boyle olduguna inaniyordu. Zaman-mekan kiire
seklindedir. Su anda Biiyiik Patlama ve zaman ile mekanin muhtemel kiire
seklinde genislemesi nedeniyle madde birbirinden uzaklasiyor. Galaksiler siirekli
olarak birbirlerinden uzaklasiyor ve bu birbirlerini géremeyecekleri bir noktaya
kadar devam edecek. Aym zamanda da duragan madde olduklar igin agir agir
oliiyorlar. Soguk her yani kaplayacak. Ama genislemenin zirvesi asildiktan sonra
zaman ve mekan yeniden biiziilmeye baslayacak. Bu da, gazlarin biiziildiikce
1sinmalar1 gibi, 1sinin yiikselmesine neden olacak. Zaman-mekanin biiziilmesi
evrenin Giiney Kutbu'ndaki biiyiik carpismasiyla sonlanacak, Biiyiik Patlama'nin
tam tersi: Biiyiik Cokiis."

"Peki, hayatin bunu atlatabilmesi miimkiin mii?"

"Karbon atomuna dayali biyolojik hayatin m1?" Rocha basini iki yana salladi.
"Hayir. O yasam sdyledigim gibi ¢ok daha 6nceden ortadan kalkmis olacak.



Ama son antropik ilke, zekanin evrenin tarihi boyunca varhigimi koruyacagini
soyler."

"Ama nasil?"

"Tiim evrene yayilip siirecin tamaminin kontroliinii eline gecirerek."

Thomas giildii. "Dalga geciyorsun herhalde."

"Gayet ciddiyim. Pek cok fizik¢i bunun miimkiin olduguna inaniyor ve
bazilar1 nasil olacagini bile ortaya koydu."

"Diinya kadar kiiciik bir yerdeki zekanin evren gibi biiylikk bir seyin
kontroliinii ele gecirebilecegine inaniyor musun?"

"Goriindiigii kadar mantiksiz degil,” dedi Luis Rocha. "Kaos teorisinin
sOyledigini unutma. Bir kelebek gezegenin iklimini etkileyebiliyorsa neden zeka
tiim evreni etkileyemesin?"

"iki farkl seyden bahsediyoruz."

"Emin misin?" diye sordu fizikgi.

"Yani... evet, sanirim. Evren, Diinya'dan ¢ok daha biiytiktiir."

"Ama ayni ilke gecerli. Dort milyar y1l énce Diinya'da hayat basladiginda bu
onemsiz kiiciik molekiillerin giiniin birinde tiim gezegeni ele gecirecek kadar
evrilebilecegini kim hayal edebilirdi? Bdéyle bir diisiinceye o zaman
giilebilirlerdi ama insanlarin Diinya {izerinde geldigi seviyeyi biliyoruz. Eger
dort milyar yil 6nce bir molekiil olarak baslayan hayat Diinya'yi, onun evrimini
etkileyebilecek Olciide ele gecirebiliyorsa zekamn kirk milyar yil icerisinde
evreni ele gecirip onun evrimini sekillendirmesine ne engel olabilir?"

"Himm... anladim."

"Pek c¢ok bilimsel arastirma bu kontroliin uygulanacagi mekanizmalari
aciklamistir. Belki de iclerinde en ¢nemlisi Barrow ve Tipler'dir ama burada
matematik ve fizigi incelemenin bir anlami yok. Sonuc su ki, Profesor Siza son
antropik ilkenin dogruluguna ikna olmustu: Bir kez ortaya ¢ikti m1 zeka asla yok
olmayacak. Eger zeka var olabilmek icin madde ve evrenin kuvvetlerini kontrol
etmek zorunda kalacaksa bunu yapacaktir."

"Peki, evrenin amaci bu mu? Zekanin ortaya ¢ikmasini saglamak mi?"

"Bilmiyorum. Ama hayatin ana ama¢ olmadigin1 ve sadece zekanin ortaya
cikmasi icin gerekli bir adim oldugunu biliyorum."

"Anliyorum," Thomas i¢ cekti, bdyle bir diisiincenin agirhg altinda ezilmisti.
"Bu... hayret verici."

"Oyle."

Diisiincelere dalmis olan tarih¢i arkasina yaslandi, akli basindan gitmisti.
Ama bir siiphe, tek bir bariz siiphe, zihninde sekil almaya baslayarak onu soyut
alemlerden cekip cikardi. Gozlerinde merak dolu bir ifadeyle Luis Rocha'ya
dondii.



"Bir kez ortaya cikti m1 zekanin bir daha asla yok olmayacagim soyledin,
degil mi?"

"Son antropik ilke boyle soyliiyor."

"Peki, zeka Biiyiikk Cokiis'ten nasil kurtulacak? Evrenin sonunu nasil
atlatacak?"

Luis Rocha giiliimsedi. "Profesér Noronha, bu sorunun cevabi Einstein'in son
sifreli mesajinda."

"El yazmasindaki mi?"

"Evet. O, evrenin son hamlesinin formiili."



Kirk bir

Tahran'dan getirdigi kagit parcasi artik iyice yipranmisti, kenarlari kivrilmisti
ve Thomas'in cebine konup alinmaktan kiris kiris olmustu. Ama kagidin
durumunun bir 6énemi yoktu; Tahran'daki Bilim Bakanhgindaki sayisiz kagittan
bir farki bulunmuyordu. Asil degerli olan onun iizerinde yazilanlardi; Einstein'in
1955 yilinda Princeton'da sifreledigi mesajin tek kopyasiydi bu. Einstein o
tarihte yazip da yardimcilarina saklamalarini séyledigi belge su an iran'daydi.

Coimbra'min Fizik Boliimii'ndeki bir ofiste oturmakta olan Thomas masanin
lizerine egildi, eli alnindaydi, gozlerini yaziya dikmisti, akh sifreyi ¢6zmenin bir
yolunu ariyordu. Ofis kapisi acildi.

"Aksam yemegi," dedi Luis Rocha elinde iki sandvi¢ ve meyve sulariyla
geldiginde. "Bos mideyle calisilmaz."

Fizikci masaya oturdu ve sandviglerden birini tarihgiye verdi. "Bu ne?" diye
sordu Thomas, plastik paketinin arasindan bakarak. "Otomattan ton balikh
sandvic."

Tarihgi bir dis aldi ve memnun bir ifadeyle basini salladi. "Himm," diye
mirildandi, gozlerini devirip ¢ignedi. "Acikmigim."

"Ona ne siiphe!" Rocha giildii ve kendi sandvicinin paketini acti. "Saat on bir
oldu. Midem gurulduyordu.”

"On bir mi?"

"Gec olmus, degil mi?"

Midesi ani bir panikle yanan Thomas emin olmak i¢in saatine bakti. "Tanrim!
Sadece dokuz saatim kalmis."

"Neye dokuz saat?"

"Sifreyi ¢6zmeye." Tarih¢i sandvicini masanin iizerine birakti ve dikkatini
yeniden kirisik kagit parcasina cevirdi. "Calismam gerek."

"Sakin ol. Once yemegini ye."

"Olmaz. Zaten ¢ok zaman harcadik."

Tarih¢i tekrar dikkatini sifreli mesaja verdi, hala sandvigten kopardigi
parcayl cigniyordu. Fizikci de yemeye basladi ve yazanlar1 gorebilmek icin
sandalyesini daha yakina gekti.
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"Bu sondaki sifreli mesaj, degil mi?"

"Evet."

"Boyle bir sey nasil ¢oziiliir ki?"

"Bilmiyorum. El yazmasin1 okumam gerek. Sen okudun mu?"

"Evet. Profesor Siza bana gostermisti."”

"Peki, nasil ¢oziilecegine dair bir ipucu verdi mi?"

"Hayir. Sadece Einstein adiyla kod arasinda bir baglant1 oldugunu soyledi."

Thomas i¢ cekti. "Tenzing de boyle soylemisti." Kafasin kasidi. "Einstein
ismi... sifre alfabesinin anahtar s6zciigli olabilir. Kendi adiyla bir Sezar sifresi

kullanmis olabilir” Bir kalem ve bos bir kagit parcasi aldi. "Deneyelim."
Tarih¢i, Einstein'in adin1 kullanarak sifre alfabesini yazdi.
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"Anlayamadim," dedi Luis Rocha satira bakarak.

"Bu Einstein'in isminin basa konuldugu bir Sezar sifresi,” dedi Thomas.
"Anafikir anahtar kelimeyi en basa yazmaktir -bu durumda Einstein'in adini-
ardindan da alfabenin diger harfleri normal siralara gore eklenir, sadece énceden
kullanilmis olan harfler konmaz: 'einst'. Anladin mi?"

"Ah, tamam. Peki, simdi ne olacak?"

"Simdi de normal alfabeyi sifreli alfabenin altina yazip kelimelerin bir mesaj
olusturup olusturmadigini gorecegiz."

Sifre alfabesinin altina normal alfabeyi yazd.
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"Simdi bakalim ikinci satirdaki 'ya ovqo' neye karsilik geliyor." Tarihginin
gozleri iki alfabe arasinda gidip geldi, "y yine y, a olur e, o olur I, v yine v, q da
olur o."

Tarih¢i sonucu yazdi:
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iki adam yaziya baktlar.

"Bu da ne demek?" dedi Rocha.

"Bir Sezar sifresi degil demek," diyerek Thomas i¢ cekti. "Bana bu sirrin
cifte sifreyle korundugu soylenmisti ama elimizde bilgi olmadan hicbir sey
yapamayiz. Bagka bir yolunu bulmaliyiz." Diisiiniirken cenesini kasidi. "Hangi
tiir bir sifrede Einstein'in ismi bulunur ki?"

Tarih¢i farkh secenekleri degerlendirdi ama gece yarisi geldiginde ¢ikmaz
sokaga girdigini biliyordu. Bu isimle uyumlu bir sifre alfabesinin nasil
yapilabilecegini bir tiirli bulamiyordu. Bezgin ve yorgundu, sandalyesinde
arkasina yaslandi ve gozlerini kapatti.

"Bilmiyorum," diye mirildandi umutsuzca. "Ne kadar ugrassam da fayda
yok."

"Yani vazgececeksin, 0yle mi?"

Thomas bir siire fizikciye bakti, sonra birden canlanan bir kukla gibi dimdik
oturdu ve sayfayi kapti. "Asla," dedi. "Denemek zorundayim."

"Ne yapacaksin?"

Bu giizel bir soruydu. Eger Einstein'in ismini kullanan secenekler bir ise
yaramiyorsa ne ise yarardi?

"Istersen bir dakikaligina ikinci satir1 unutalim, tamam m?" Thomas yiiziinii
burusturup ilk satir1 isaret etti. "Sunu goérdiin mii?" diye fizikciye isaret etti. "El
yazmasini okudugunda herhangi bir isaret goziine carpti mi?"

Rocha gozlerini kisti ve hatirlamaya calisti. "Dikkatimi c¢eken bir sey
olmadi."

"Peki, bu kriptogramda isaret neye karsilik geliyor?"

ikisi de bu iki kelimeye baktilar.

"Bu climlenin kendisi bir isaret olabilir mi?" diye sordu Luis Rocha.

Thomas bir kasini kaldirdi. "Kendisi mi?"

"Unut gitsin. Aptalca bir fikirdi."

"Hayir, dur bir bakalim." Thomas derin bir nefes aldi. "Bu ciimle nasil bir
isaret olabilir? Yani... eger bir anagramsa."

"Tamam."

"Tabii, neden olmasin? Harflerini yeniden diizenleyince bakalim neler
olacak." Tarihgi bos bir sayfa cevirdi. "Sesli ve sessizleri bir araya koyalim. S,
g,n ve e ile i oluyor. N ile baglayalim."

Isarete bak kelimesinde bulunan farklh harflerle kombinasyonlar denedi.
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Durdu. Listeye bakti, agz1 kelimelerin anlamini diisiiniirken bir baliginki gibi
acilip kapanmyordu. Tepki veremiyor, gozlerini hi¢ beklemedigi bir anda ortaya
cikan kelimeden alamiyordu; ardindan sagkin bir halde anagramin icinde gizli
olan kelimeyi sdyledi.

"Genesis (Yaratilig)."

Sonraki bir saati heyecandan cosmus bir halde gecirdiler, Sao Miguel
Chapel'in kapisina dayanip yar1 uykulu bir rahibin elinden bir incil kapmislarda.
Thomas, Pentateuch'un bagini tekrar tekrar okudu, metnin icinde agil susam agil
tarz1 bir seyin ortaya ¢ikmasini bekliyordu.

"Baslangicta Tanr gogii ve yeri yarattl,” diye okudu yiiksek sesle {iciincii
kez. "Yer bostu, yeryiizii sekilleri yoktu; engin karanliklarla kaphydi. Tanri'nin
Ruhu sularin iizerinde dalgalaniyordu. Tanrn 'Isik olsun' diye buyurdu ve 1s1k
oldu. Tanr 1s181n iyi oldugunu gordii ve onu karanliktan ayirdi. Isiga 'giindiiz’
karanliga 'gece’ adimi verdi. Aksam oldu, sabah oldu ve ilk giin olustu. Tann 'Bir
kubbe olsun ortasinda..."

"Profesor Noronha," dedi Luis Rocha, heyecani yerini yorgunluga birakmaya
baglamisti. "Hepsini bastan okumayacaksin, degil mi?"

Thomas tereddiit etti. "Okumam gerek. Okumadan isareti nasil bulacagim?"

"lyi de orada oldugu kesin mi?"

Tarih¢i sifrenin yazili oldugu kirisik kagit parcasina bakti. "Einstein'in sifreli
mesajini anlamadin mi? Isarete bak kelimesinden 'Yaratilis' cikti. Bunun su ana
kadar bildigimiz tek karsihgi var. Bu sifre ve sifreli mesajin birbirlerini



tamamladigl holografik bir mesaj. Acik degil mi? Isarete bak kelimesinden
Yaratiligh elde ettik. Einstein bize isareti Yaratilis'in i¢inde arayin diyor"

"lyi de isaret ne?"

Thomas 6niindeki masada acik duran Incil'e bakti. "Bilmiyorum. Cézmem
gereken de o zaten."

"Peki, bunu Yaratiligh ii¢ yiiz kez okuyarak m1 yapacaksin?"

"Gerekirse," dedi Thomas. "Einsteinin mesajinin neye karsilik geldigini
bulana kadar okumaya devam edecegim. Bagka bir tavsiyen var mi?"

Luis Rocha sifreli mesajin ikinci satirini isaret etti.

"Neden bunu ¢ézmeye ¢alismiyorsun? Himm... !ya ovqo."

"Ciinkii onu desifre etmem miimkiin degil."

"Ama ilk satir1 desifre etmeyi basardin."

"O kolaydi; ¢iinkii anagramdi."

"Oyle mi? Ilkini halletmeyi basardigina gére, ikincisini de halledebilecegini
biliyorum."

"Beni dinlemiyorsun. Ikinci satir ilkiyle kiyaslanamayacak kadar daha..."
telefonu cald.

Thomas tereddiit etti, acaba agmadan kapasam mi, diye diisiindii. Sabah saat
sekiz olmadan bu sirr1 ¢6zmek icin tiim dikkatini toplamasi gerekiyordu. Eger
basaramazsa Ariana'y1 Iran'a géndereceklerdi ve bunun olmasina izin veremezdi.
Son sifreyi ¢6zmesi gerekiyordu ve bunun icin de dikkatini toplamak
zorundaydi. Belki de telefonu kapasa iyi olacakti.

Telefon ¢almaya devam etti.

"Alo?"

Greg'in Ariana'yla ilgili bir haber verebilecegini diisiinerek telefonu acti.
Ama her ne olursa olsun dikkatini dagitmasina izin veremezdi.

"Profesor Noronha?"

Greg degildi.

"Evet. Kim ariyor?"

"Universite Hastanesi'nden Dr. Gouveia. Hatirladiniz mi?"

Babasinin doktoruydu.

"Elbette. Sizinle bugiin karsilagsmistik. Nasilsiniz?"

"Profesor Noronha, derhal gelmeniz gerekiyor"

"Hastaneye mi?"

"Evet."

"Neden? Babam iyi mi?"

"Hayir, Profesér Noronha, iyi degil."

"Doktor, neler oluyor?"

"Liitfen gelin."



"Ne oldu?"
Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. "Babaniz bu geceyi atlatamayacak."



Kirk iki

Hastaneye varmalarinin ardindan noébet¢i hemsire Thomast babasinin
odasina getirdi. Gece yarisi saat bir olmustu ve aceleyle yiiriidiikleri koguslar
karanliga gomiiliiydii, nadiren bir kdsede denk geldikleri lambalarin yaydig sar1
1s1iklar duvarlarda hayaleti andiran golgelere neden oluyorlardi. Kuru 6ksiiriikler
nefes darlig1 ceken hastalarin goziinii uyku tutmadiginin isaretiydi.

Dr. Gouveia onu koridorda karsiladi ve kendisini asik bir yiizle selamladi.
"Durumu ciddi,” dedi, Thomas'a basiyla iceri girmesini isaret etti. "Bilinci
yerinde ama fazla siirmez."

"Ya annem?"

"Yolda."

Thomas odaya girdi ve kiiciik lambanin soluk 1s1ginda beyaz carsafin
altindaki babasinin seklini gordii. Yash profesor biiyiik bir yastiga yaslanmist1 ve
nefes almakta da giicliik ¢ekiyordu. Oglunu fark edince goziinde ciliz bir 1s1lt1
belirdi.

Tarihgi, babasini alnindan Optii ve bir sandalye cekip, masaya bitisik olan
yatagin yanina oturdu, tek kelime etmedi. Babasinin soguk elini tutup hafifce
sikti, sanki bu yolla ona enerji verip onu az da olsa canlandiracakti. Manuel
Noronha belli belirsiz giildii ama bu bile oglunu konusmaya tesvik etmek icin
yeterli olmustu.

"Nasilsin, Baba?"

Matematikci cevap verecek giicii bulmadan 6nce iki derin nefes aldi. "Fazla
zamanim kalmadi," dedi. "Buraya kadarmis."

Thomas aglamamak icin gayret gostererek yatagin iizerine egildi ve babasina
sarildi. Cok kirillgan hissetmisti, sanki en hafif kis riizgarinda agactan diisen
yaprak gibiydi. "Ah, Baba..."

Yash adam sefkatle hafifce oglunun sirtina vurdu. "Dert etme, Thomas.
Hayat boyle."

Thomas basinmi kaldirip babasina bakti. "K6tii gériinmiiyorsun.”

"Kendini kandirma, evlat. Son yolculugun son duragindayim."

"Korkuyor musun?"



Manuel yavasca basim iki yana salladi. "Hayir. Korkmuyorum," dedi. "Cok
garip. Korkuya alistim, biliyor musun? Acidan ve bir sonraki nefesi
alamamaktan. Bilinmeyene adim atmaktan, yoklukla yiizlesmekten, bu karanlik
yola tek basina ¢ikmaktan." Derin bir nefes aldi. "Artik korkmuyorum. Bunu
kabul ettim."

Thomas elini daha giiclii sekilde sikti. "Diizeleceksin. Goriirsiin."

Yash profesor hafifge giilimsedi. "Cok zor Thomas. Ustelik miicadele
etmeye de degmez." Sanki bir maratonu heniiz bitirmis, konusacak kadar bile
eneljisi kalmamis ama yine de duramayan birisi gibi konusuyordu, sanki
duygularin1 paylasmak icin bu am degerlendirmek zorunda gibiydi. "Biliyor
musun, diinyayla bagimi kestim. Fakiilte ve siyasi entrikalar umurumda degil.
Artik higbiri beni ilgilendirmiyor." Yavasca elini kaldirip pencereyi isaret etti.
"Sadece giivercinleri ve riizgarda sallanan dallarin hisirtilarimi dinlemek beni
mutlu etmeye yetiyor. Bunlar benim i¢in insanlarin giiriiltiilerinden cok daha
onemli."

"Anlhyorum."

Manuel Noronha oglunun kolundan tuttu. "Daha iyi bir baba olamadigim igin
oziir dilerim."

"Boyle soyleme, Baba. Sen harika bir babaydin."

"Hayir degildim ve sen de bunu biliyorsun,” dedi nefes nefese. "Ben
varligiyla yoklugu belirsiz bir babaydim. Size karsi hi¢ sabir gostermedim.
Arastirmam, denklemlerin ve teoremlerim benim diinyam olmustu."

"Uziilme baba, ben seninle hep iftihar ettim. Bunu biliyorsun, degil mi?
Evrenin sirlarini arayan bir babayi ne aradigimi bilmeyen bir babaya tercih
ederim."

Yash matematikci giiliimsedi, sahip olmadigin1 zannettigi enerjiyi bulmustu.
"Dogru. Cogu kisi ne aradigini bilmez." Tavana bakti. "Cogu insan émriinii yar1
uykuda gecirir. Sahip olmak, para kazanmak, tiiketmek isterler. Sahip olduklar
gozlerini 6yle kamastirir ki, neyin énemli oldugunu unuturlar. Yeni bir araba,
daha biiytiik bir ev, yeni elbiseler isterler." Nefesini toparlamaya calisti ve ogluna
bakti. "Bunu neden yaparlar biliyor musun?"

"Neden?"

"Clinkii sevgi isterler ama onu asla bulamazlar. Bu yiizden egyalara
yonelirler. Arabalar, evler, elbiseler, miicevherler... Hepsi sadece sevginin yerini
tutmak icindir." Manuel Noronha basim iki yana salladi. "Ama ise yaramaz.
Para, giic, esyalar... Hicbir sey sevginin yerini tutamaz. Bu yiizden de edindikleri
tatmin duygusu gecici olur; bir seyi satin alirlar ve hemen bir sonrakini satin
almay1 diisiinmeye baslarlar. Siirekli olarak olmayan bir seyi ararlar." Nefesi
kesilince durdu. "Bu seylerden hicbiri kalici mutluluk getirmez ciinkii higcbirinin



aslinda bir 6énemi yoktur. Herkes kayip olan seyi ariyor. Satin almak sadece
onlara kendilerini bos hissettiriyor; bu gercekte istedikleri sey degil. Hayat sevgi
izerine kuruludur, egyalar tizerine degil."

"Ama sen dyle biri degildin, Baba."

"Farkl bir yol sectigim dogru. Hicbir zaman esya sahibi olmak istemedim.
Ama tiim hayatimi bilgiyi aramakla gecirdim."

"Gordiin mii? Bu ¢ok daha iyi, degil mi?"

"Evet, ama bunun karsiliginda sizi ihmal ettim. Bu ¢ok yanhst1."

Tekrar derin nefes aldi. "Biliyor musun sonunda en 6nemli seyin kendini
insanlara adamak olduguna karar verdim; ailene ve topluma. Ancak bu bizi
tatmin edebilir. Ancak bunun bir manasi vardir."

"Bu tatmini ¢calismalarin sana vermedi mi?"

"Ah, verdi."

"Gordiin mii? Demek ki degmis."

"Ama ailemi ihmal ettim."

"Sorun degil, Baba. Sikayetim yok. Annemin de sikayeti yok. Biz iyiyiz ve
seninle gurur duyuyoruz."

Tekrar kucaklastilar ve oda bir siireligine sessizlige gémiildii.

"Insanlarin bana bu kadar énemli gelen bir seyi nasil gormezden geldiklerini,
neden kendilerini bos seylerle oyaladiklarim bir tiirlii aklim almiyor. Onemsiz
meseleler yiiziinden kizip, iziiliip endiseleniyorlar. Kendimi matematige
adamamin nedenlerinden biri de bu. Higbir seyin icinde bulundugumuz diinyanin
oziinli kavramak kadar 6nemli olmadigin diistinmiistiim."

"Aradigin sey bu muydu?"

"Evet. Nesnelerin 6zii. Biitiin bu zaman zarfinda ashinda Tanr'y1 aradigimi
fark etmek beni biraz sasirtti.” Giiliimsedi. "Tanriy1 aramak i¢in matematigi
kullaniyordum."

"Peki, onu bulabildin mi?"

Manuel Noronha'nin bakislar1 canliligini1 kaybetmeye basladi. "Bilmiyorum,"
dedi sonunda. "Gergekten bilmiyorum." i¢ gekti. "Tuhaf bir sey buldum. Tanr
mi, degil mi bilmiyorum ama... fevkalade bir sey."

"Ne?"

"Evrenin tasariminda zekanin oldugunu buldum. Bu inkar edilemez bir
gercek: Evren zekice tasarlanmis. Kimi zaman bizler matematikte garipliklere
denk geliriz, basta onemsiz gibi gelen dikkate deger bir sey. Ancak daha
sonradan rakamsal garipligin doganin nesneleri yapilandirmasinda ne denli
biiyiik bir rolii oldugunu kesfettik."

"Oyle mi?"

"Tabiatin en garip tarafi her seyin birbirine bagh olmasidir. Tiimiiyle



birbirinden ayr ve aralarinda hicbir baglanti olmayan seylerin bile... onlar bile
birbirlerine baghdir. Diisiiniirsek beynimizde bulunan elektronlardaki en ufak bir
degisiklik tarihin seyrini degistirebiliyor." Yiiziinde diisiinceli bir ifade belirdi.
"Kimi zaman bizim de Tanr1 olup olmadigimizi diigiiniiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Tanr1 her seydir, Thomas. Dogadaki bir seye baktiginda Tanri'min bir
yansimasini goriirsiin. Bizler de doganin bir parcasi oldugumuza gére biz de
Tanri'yiz. Anliyor musun?"

"Evet."

"Sanki Tanr1 bizim bedenimiz, biz de onun bedenindeki néronlar gibiyiz."
Yash matematik¢i agir agir, sanki her kelime son soziiymiis gibi, konustu ama
sozciikler birbirlerinin ardindan gelmeye devam etti. Iginde bir yerlerde bir
kudret cesmesi bulmug gibiydi. "Noronlarimiz1 diisiin. Her néronun diisiinen,
bilin¢li bir viicudun pargasi oldugunu bilmesine imkan yoktur. Her biri benden
ayrt olduguna, bir baglantimiz olmadigina, bir birey olduguna inanir. Yine de
benim bilincim, ashinda biitiiniin parcalan olan, tiim bu bireylerin bir toplamidir.
Kolumdaki bir hiicre dogadaki bir tastan daha bilincli degildir. Ama beyindeki
noronlar diisiinebilirler. Bana Tanri'ymisim gibi bakar ve benim onlarin
toplamindan olustugumu diisiinmezler. Benzer sekilde belki de insanlar da
Tanri'min noéronlaridirlar ve bundan habersizdirler. Biz kendimizin birey,
digerlerinden ayr1 oldugunu zannederiz ama aslinda biitiiniin parcalariyiz."
Giiltimsedi.

"Einstein, Tanri'min gordiiglimiiz ve goremedigimiz her sey oldugunu
diisiiniirdii."

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Neyi? Tanri'nin her sey oldugunu mu?"

"Hayir. Einstein ne diisiindiigiinii nereden biliyorsun?"

"Ah, Augusto sdyledi bana."

"Profesor Siza m1?"

"Evet." Yorgunlugu Manuel'in yiiziine yansimaya basladi. "Zavalli adam.
Kimbilir basina neler geldi?"

Thomas fizikcinin basina gelenleri soyleyecekti ki son anda vazgecti;
babasinin bu sok edici haberi duymasina hi¢ gerek yoktu.

"lyi anlasiyordunuz, degil mi?"

"Augusto ve ben mi?"

"Evet."

"Ah, evet. Hi¢ durmadan konusurduk. Augusto, Tanri'min var olduguna
inanirdi. Bense siipheciyi oynar, hep seytanin avukatligim yapardim."

"O ne derdi?"



"Siirekli hocasindan alintilar yapardi: Einstein sdyle dedi, Einstein boyle
dedi. O adama hayrandi." Manuel tekrar giiliimsedi. "Einstein'in ona verdigi her
seyi sakladigim biliyor muydun?"

"Oyle mi?"

"Her seyi." Yasli matematikci giiliimsedi. "Augusto kayboldugunda asistani
eve gelip bana Augusto'ya ait kapali bir zarf verdi. Sana s6ylemis olmaliyim."

"Evet."

"Zavalli adam cok gergindi. Augusto'ya kaciranlarin geri gelebilecegini ve
kendini giivende hissetmedigini sdyledi."

"Tahmin edebiliyorum."

"Onu kaciranlarin isini zorlagtirmak i¢in Augusto'nun esyalarini pek cok
profesor arasinda paylastirdi. Gereksizdi aslinda: Bir sey olacagi yoktu ama
kimse onu buna ikna edemedi. Adam ¢ok korkmustu, ben de zarfi saklayacagima
sz verdim."

"Dogru olanm yaptin."

"Giileceksin belki ama merakima yenildim; zarf1 agip i¢ine baktim. Ne vardi
biliyor musun?"

"Hayr."

"Augusto'nun, Princeton'daki giinlerinden beri sakladigi eski bir hazine."

"Sahi mi?"

"Evet. Einstein {izerine birka¢ sey yazdig bir kagit parcasi vardi icinde."

"Bu dogru mu?"

"Dogru. Fakat yazanlarin hicbir manas1 yoktu. Ust iiste yazilmus ii¢ alfabe
vard, en iistiinde de Einstein'in ismi Italyanca yazilmisti. Diisiinsene! Augusto
bunu bile saklamig!"

"Einstein'in italyanca ismi mi? Anlayamadim..."

"Yazan sey buydu."

"Nasil bir seydi ki? Einsteinini mi?"

Manuel Noronha hafifce giildii. "Hayir, aptal,” dedi. "Alberti."

"Ne?"

"Einstein'in ilk ismi Albert degil mi? Ama orada Alberti diye yazmist1."

Thomas One dogru egildi, birden ates basmis, kalbi deli gibi carpmaya
baglamigti. "Alberti mi? Yazanin bu oldugundan emin misin?"

"Evet, neden?"

"Baba," dedi Thomas egilerek. "Bu zarf nerede?"

"Evdeki masamin iist cekmecesinde. Neden?"

Thomas artan heyecanini gizlemeye calisti. Derin bir nefes aldi, eve kosma
diirtiisiine gem vurdu ve sandalyesinde arkasina yaslandi.

"Bir 6nemi yok, Baba. Bir énemi yok."



Manuel Noronha kuskuyla bakti, oglunun tepkisi onu sasirtmisti. "Neler
doniiyor? Siradisi bir sey mi sdyledim?"

"Hayir, hayir. Sorun yok."

Yash matematikgi 1srar edemeyecek kadar yorgundu. Derin bir nefes alip
kapiya bakti. "Annen nerede?"

"Yolda. Birazdan gelir."

"Annene iyi bak, duydun mu beni?"

"Tabii ki baba, endiselenme."

"Eger giiniin birinde onu huzurevine koymak zorunda kalirsan iyi bir tane
sec."
"Yapma baba..."

"Birak da konusayim."

"Tamam."

"Annene iyi bak, evlat." Manuel 6ksiirdii. "Son anina kadar hak ettigi sekilde
yasamasini sagla."

"Peki."

Manuel Noronha nefesini toparlamaya calisti. Bir siire hirilltidan bagka ses
cikmadi.

"Oliim fikrinin huzur verdigine de siiphe yok," diye fisildadi. "Ama hayatla
baris yaparak kendimizi 6liime terk etmeliyiz. Digerlerini affetmeli ve kendimizi
affedebilmek icin de gerekenleri yapmaliyiz. Once kendini sonra digerlerini."
Durup tekrar nefes aldi. "Oliimden korkuyoruz ciinkii dogamin bir parcasi
oldugumuzu inkar ediyoruz; biz bir seyiz, evren de digeri. Fakat dogadaki her
sey Oliir. Biz de bir tiir evren oldugumuzdan biz de 6liiriiz." Uzanip oglunun elini
tuttu, parmaklar kenetlendi. "Sana bir sir verecegim."

"Ne?"

"Evren dongiiseldir."

"Himm?"

"Augusto, bana Hindularin evrendeki her seyin, hatta evrenin kendisinin bile,
dongiisel olduguna inandiklarin1 séylemisti. Evren, dogar, yasar, oliir, hiclige
girer ve sonsuz bir dongii icerisinde yeniden dogar. Her sey dongiiseldir. Buna
Brahman'in gecesi ve giindiizii derler." Gozlerini kocaman acti. "Bir sey daha
bilmek ister misin?

"Ne?"

Babasi giiliimsedi. "Hindular hakliymis."

Kapinin acildigin1 duydular ve Thomas annesinin iceri girdigini gérdii. Graca
Noronha yiiziinde giiven sacan bir giilimsemeyle geldi, sanki iyilesmekte olan
kocasina yaptigi siradan bir ziyaretti bu. Ama Thomas bunun bir maske
oldugunu biliyordu, bu giilimsemenin arkasinda gozyaslari, bu giivenin



arkasinda caresizlik vardi.

O zaman, o amin anne babasiyla konusabilecegi, onlarin sevgilerini
hissedebilecegi son an oldugunu anladi, yollar ayrilmadan 6nce elveda demek
icin ¢cok az zamanlar1 kalmisti. Hicbir ayrilik ebedi olani kadar istirap verici
olamazdi. Bogazinin diiglimlenmesine engel olamayan Thomas babasina sikica
sarilip onu sevgiyle Optii, bunun bir elveda oldugunun bilinciyle gozyaslarini
saliverdi.

Sonsuza kadar.



Kirk tg¢

Uzaklardan gelen gok giiriiltiileri yagmurun yaklastigini haber veriyordu.
Thomas kafasim kaldirip iistii parlak, alti koyu bulutlara bakti, 6yle yogunlardi
ki yerden fazla yiiksek olmayan yekpare bir tavani andiriyorlar ve tiim bolgenin
kasvetli ve gri bir golgeyle kaplanmasina neden oluyorlardi.

Gokylizli gbzyaslarina bogulmak iizereydi.

Pater noster, qui es in caelis,
Sanctificetur nomen tuum
Adveniat regnum tuum,
Fiat voluntas tua
Sicut in caelo et in terra.

Ey goklerde olan babamiz
ismin mukaddes olsun
Melekiitun
Gokte oldugu gibi
yerde de senin iraden olsun.

Uzun selviler riizgarda sallandi. Thomas annesine sarilirken rahip vaazini
bitirdi, istavroz ¢ikardi ve Latince Isa Duasi'ni okumaya basladi. Graca Noronha
hafif hafif aghyordu, islemeli mendili burnuna tutmustu; ona sarilmis olan
Thomas kendisine endiselenmemesini, korkmamasini, onu koruyacagin soyler
gibiydi.

Manuel Noronha'nin cilali cevizden tabutu nemli zeminde duruyordu, kazilan
mezarin hemen yanindaydi. Akrabalar, dostlar, tamidiklar, yeni ve eski
ogrencilerden bir grup sessizce iiniversite papazinin Conchada Mezarligi'nda
okudugu duay: dinliyordu.

Panem nostrum supersubstantialem da nobis hodie;



Et dimitte nobis debita nostra,
Sicut et nos dimittius debitoribus nostris;
Et ne inducas nos in tentationem,
Sed libera nos a malo.

Amen.

Glindelik ekmegimizi bize bugiin ver
Ve bize bor¢lu olanlara bagigladigimiz gibi, bizim bor¢larimizi bize bagisla
Ve bizi igvaya gotiirme, bizi serirden kurtar
Clinkii melekiit, kudret ve izzet ebediyete kadar senindir.
Amin.

Kalabaliktan bir mirilt1 yiikselerek amine eglik etti. Rahip tabutu kutsadi.
Mezarcilar, tabutu kaldirip yavasca mezara indirdiler Graga'min higkiriklar
artarken, Thomas da kendi duygularini kontrol etmekte zorlanmaya bagladi.
Babasinin kara bir ¢ukurun icinde kaybolusunu izledi, bilge ve icine kapanik bir
adamin goriintiisii geldi gozlerinin ©niine, ofisinde evrenin sirlarini ¢6zmeye
calisirken sundugu goriintii. Yasarken o kadar biiyiik oldugu halde su anda hicbir
seydi.

Higbir sey.

Thomas, ancak baban 6ldiigiinde adam olursun seklinde bir s6z duymustu
ama su anda kendisini olgun hissetmiyordu. Aksine tabutun iizerine kiirekle
atilan topraklari izlerken kendisini ¢ok daha kiiciik, yabanci bir yerde kaybolmusg
bir ¢ocuk gibi hissetti, koruyucusu tarafindan terk edilmis, huzur veren dayanak
noktasi, hep hayranlik duydugu adam elinden alinmusti.

Bazilart saygilarini sunmak icin siraya gectiler. Koyu renk kiyafetleri,
hiiziinlii gozleri, riizgarda ucusan saclariyla nazik ve dikkatle secilmis teselli
edici climleler sarf ettiler. Yiizlerin bazilarim1 tamiyordu -uzaklardan gelen
akrabalar, babasinin meslek arkadaslari- ama yash profesore elveda demeye
gelenlerin cogunu daha 6nce hi¢ gérmemisti.

Mezarligin girisinde resmi plakali siyah bir limuzin duruyordu. Thomas
etrafina bakinca siyah takim elbiseli, giines gozliikleri giymis adamlarin siralarda
oturmus oldugunu goérdii. Onu goriince ayaga kalktilar, belki saygidan belki
bagka bir nedenden dolayi. Mavi renkli daha narin yapida birisi dikkatini cekti
ve Thomas onun bal rengi gozlerine miknatis karsisindaki bir metal gibi cekildi.

Ariana.

Yavasca birbirlerine yaklasip kucaklastilar. Thomas onun siyah saclarini ve
piiriizsiiz tenini oksadi, yumusak yanaklarini ve nemli dudaklarini 6pti,
yliziinden siiziilen gozyaslarinin sicakligim hissetti. Agladigim duyunca ona



sikica sarildi, titreyen viicudunun sicakligim cekti, dolgun gogiislerini kendi
gogsiinde hissetti, sirtin1 sivazladi, parmaklari saglarini oksadi.

"Seni 6zledim," diye mirildand.

"Ben de seni 6zledim," diye mirildandi kadin. "Hem de cok."

"lyi misin?"

"lyiyim."

"Sana kotii davrandilar mi1?"

"Hayiwr." Kadin geri cekilerek ona dikkatle bakti. "Ya sen, sen nasilsin,
Thomas?"

"lyiyim. Merak etme."

Thomas bir hareket sezdi ama umursamadi. Su an icin 6nemi olan tek sey
Ariana'ydi. Onu sikica tutarken, tuzlu gézyaslari ve tath 6piiciikleri paylasirken,
ikisi de arzu ve heyecandan titriyordu.

"Merhaba, Thomas," dedi tanidik bir ses. "Bulusmanizi kesmek istemezdim."

Gelen Greg'di.

"Merhaba."

"Basin sag olsun. Uygun bir zaman olmadigini biliyorum ama yapmamiz
gereken igler var."

Thomas, Ariana'y1r birakti ama Amerikaliyla da tokalasmayi reddetti; ona
minnettar olmasi ve yasanan bunca seyden sonra kibar davranmasi icin bir sebep
yoktu.

"Evet."

"Senin de bildigin gibi CIA'in Islamabad ucusunu iptal ederek biiyiik riske
girdim. Arayip bana haberi verdiginde ¢oktan havaalanina dogru yola ¢ikmistik
bile. Sen soziinii tuttugun igin bizim de sbdziimiizii tutmamiz gerektigini
Langley'e anlatmam biraz zaman ald1."

"Ne istiyorsun?" diye tersledi Thomas. "Tesekkiir mii bekliyorsun?"

"Hayir, Oyle bir sey degil,” dedi Greg profesyonelligini koruyarak.
"Einstein'in el yazmasinda gizledigi mesaji bana gostermeni istiyorum. Bay
Bellamy bunun icin iki kez aradi."”

Ik yagmur damlalann diismeye basladi, basta birer ikiserdi ama sonralar
siddetini artirdi. Thomas etrafina bakti. Cenazeye katilanlardan bazilar1 siyah
semsiyelerini acip hizla uzaklagmaya baslamiglardi.

"Oturup konugabilecegimiz sakin bir yer var mi?"

Amerikali birka¢ metre ileri park edilmis Cadillac gosterdi.

Limuzin genisti, 6n ve arka koltuklan arasinda kiiciik bir masa vardi.



Thomas ve Ariana yan yana oturdular, sirtlarini arkalarinda izler birakan yagmur
damlalarinin carptigi arka cama dénmiislerdi. Greg de araca binip kapiy1 kapatti.
Diger Amerikalilar -korumalar- yagmurun altinda disarida bekliyorlardi.

"Viski?" diye sordu Amerikali atage, minik bir barin kapagini acti.

"Hayr, tesekkiirler."

Yagmur damlalar1 Cadillac'in tavanin1 dévmeye basladi. Thomas ve Ariana
yan yana oturmus, birbirlerinin sicakligini1 ve giivenini paylasiyorlardi. Thomas
kendisine buzlu bir viski koydu ve tarihciye dondii. "Evet? Mesaj nerede?"

Thomas elini cebine atti ve kirisik bir kagit parcasi ¢ikarip Amerikaliya
uzatt1. "Iste."

Greg yaziya bakt.
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"Bu ne?"

"Sifreli mesaj."

"Gorliyorum. Desifre edilmis mesaj nerede?"

Thomas ilk satir1 isaret etti.

"[sarete bak' yazan satir1 goriiyor musun?"

"Evet."

"Bu bir anagram. Harflerin yerini degistirince Yaratilish elde ediyoruz.
Einstein kesinlikle, Isareti Yaratihg'ta arayin,' diyor."

"Ne isaretinden bahsediyorsun?"

Kriptolog cevap vermedi. "Sorun da bu zaten." Ikinci satirn isaret etti.
"Sondaki bu garip kelime sorunun cevabi olmali. Bir anagram degil, bir yer
degistirme sifresi ki cok karisik bir seydir. C6zmemiz igin anahtar1 bulmamiz
gerekir. Bana Einstein'in isminin anahtar oldugu séylendi, bu da bir Sezar sifresi
oldugunu gosteriyordu ama denemelerim bir ise yaramadi."

"Peki, hangisi ise yaradi?"

Thomas huzursuzca yerinde kimildandi. "Aslinda... higbiri."

"Ne?"

"Denedigim hicbir sey ise yaramadi."
Greg anlamamis goriiniiyordu. "Benimle dalga m1 geciyorsun? Ne yani sirr1



hala ¢ézemedin mi?"

"Hayr."

Amerikalinin yiizii 6fkeden kizardi. "Kahretsin, Thomas! Bana telefonda ne
demistin? Bana yaptigin1 séylememis miydin? Anahtar1 buldugunu s6ylememis
miydin?"

"Evet."

"O zaman benim burada ne isim var?"

Thomas o giin ilk defa giiliimsedi, Amerikalinin sinirini bozmak hosuna
gitmisti. "Buraya onu desifre edisimi gormeye geldin."

Greg hayretle gozlerini kirpti. "Anlamadim."

"Merak etme, anahtar1 buldum. Ama babamin 6liimii yiiziinden onu ¢6zmeye
ne zamanim, ne de istegim oldu, tamam mi?"

"Ah... dogru."

"Simdi desifre edecegiz."

"Tamam."

Thomas cebinden bir zarf ¢ikardi. Eski, sararmis ve acik bir zarfti. Zarfin
icinden benzer sekilde yipranmis bir kagit c¢ikardi. Bir tarafinda Die
Gottesformel yaziyordu ve Einstein tarafindan da imzalanmisti. Diger tarafinda
ise bir dizi harf miirekkeple yazilmisti.
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"Bu ne?" diye sordu Greg yiiziinii burusturarak.

"Anahtar."

"Sifrenin anahtar1 mi1?"

"Evet." Thomas dik oturdu. "Einstein, Die Gottesformel el yazmasini
Profestr Siza'ya Tanri'min varhigini ispat etmenin ikinci bir metodunu bulana
kadar halka ilan etmemesi sartiyla vermis. Dogal olarak izafiyetin babasi
kimseyi kendisine giildiirmek istememis. Alti giinliikk yaratilisin izafiyetci
analiziyle kesfettiklerinin dogrulanmasina ihtiya¢ duymus." Thomas iizerinde iki
sifre olan kingik kagidi isaret etti. "Ek bir tedbir olarak Tanri'min Formiilii'nii
sifrelemis. Sifre cok karmasik oldugundan ve kimsenin onu ¢ézemeyeceginden
korktugundan anahtar1 bir zarfin icinde ancak ikinci metodu buldugu zaman
acmasi sartiyla Profesor Siza'ya vermis." Tarihgi zarftan ¢ikardigi notu isaret etti.
"Profesor Siza'y1 kacirip el yazmasini Tahran'a gotiiren Hizbullahgilarin bunun
varhigindan haberi bile yoktu. Profesoriin asistani1 Luis Rocha bu zarfin icinde ne



oldugunu bilmese de hocasinin ona biiyiik deger verdigini biliyordu. Hocasini
kaciranlarin geri gelip bunu da almalarindan korktugundan saklamasi icin
babama vermis."

"Babanda miymig?"

"Evet. Son konugmamiza kadar ben de bilmiyordum. Babam ve Profesoér Siza
iyi dost ve meslektastilar ve Profesor Siza zarfin onun yaninda giivende
olacagim biliyordu."

"Baban icinde ne oldugunu biliyor muydu?"

"Haynr, hicbir fikri yoktu. Ama merakl bir adam oldugu icin zarfi agip icine
bakmis." Thomas, Einstein'in imzasini gostermek icin zarfi kaldirdi. "Bunu
Einstein yazdigini biliyordu ama sadece bir hatira zannetmis."

'Anliyorum."

"Bana zarftan bahsedip bu sirr1 ¢ozmemi saglamasi da tiimiiyle tesadiifen
oldu."

"Tesadiif diye bir sey var mi1?" diye sordu Greg.

Thomas giiliimsedi. "Haklisin, tesadiif degil. Bu kaderdi."

Amerikal1 viskisinden bir yudum aldi. "Giizel bir hikaye," dedi. "Peki, ya
simdi?"

"Simdi de mesaj1 desifre edecegiz."

"Harika!"

Thomas anahtari iceren sayfanin iist kismin isaret etti. "Bu adi gordiin mii?"

"Alberti mi?"

"Evet."

"Ne olmus ona?"

"Cok zekice. Einstein'in ilk isminin degisik bir hali. Siradan birisi onun
isminin Italyancasi oldugunu diisiiniir ama bir kriptolog ilk bakista aradaki farki
gorebilir."

"Oyle mi? Neymis peki?"

"Leon Battista Alberti on besinci yiizyilda Florentina'da yasamis bir bilge,
Italyan Ronesansi'min 6nde gelen simalarindan birisiydi; Leonardo da Vinci'ye
yakin birisi. Filozof, bestekar, sair, mimar, perspektif analizin ilk yazar ve ¢izeri,
artik aklina ne geliyorsa." Tarihgi giiliimsedi. "Roma'daki Trevi Cesmesi'nin ilk
havzasini da o tasarlamigst1."”

Greg basin iki yana sallad1 ve kasglarim catti. "Hi¢ duymamistim."

"Onemi yok," diye cevap verdi kriptolog elini sallayarak. "Giiniin birinde
Alberti, Vatikan'in bahcesindeyken orada calisan bir arkadasina denk gelir.
Kriptografinin ilgin¢ yonleri {izerinde konusurlar ve bu konusmanin sonunda
Alberti bir makale yazmaya karar verir. Bu makalede yeni bir tiir sifre ortaya
koyar. Buna gore iki sifre alfabesi kullanilacakti, sifreyi ¢6zecek kisiyi sasirtmak



icin iki alfabedeki harfler dontisiimlii olarak kullanmilacakti. Dahiceydi; c¢iinkii
metindeki aymi harfin sifreli alfabedeki ayni harfe denk gelme zorunlulugunu
ortadan kaldiriyor ve ¢éziilmesini ¢ok daha zor hale getiriyordu."

"Anlamadim."

Thomas anahtarin yazili oldugu kagit parcasini kaldirdi ve alfabeyi isaret etti.
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"Cok kolay," dedi. "flk satir bizim alfabemiz, degil mi? Hemen altindaki iki
satir da sifre alfabeleri. 'Aacc' yazmak istedigimi diisiin. Ilk sifre alfabesinde a'ya
karsilik gelen harf ¢ ve c'ye karsihk gelen de b degil mi? Ikinci alfabede ise
sirasiyla | ve x'e denk geliyorlar Dolayisiyla bu sistemi kullanarak sifreledigimde
'flbx' olacaktir Anladin m1? Asil metni iki sifre alfabesiyle doéniisiimlii olarak
yazdigin da ayni harfler tekrar etmez ve ¢oziilmesini ¢ok daha zor hale getirir."

"Anladim."

"Einstein bize Alberti'nin sifresini kullandigim séyliiyor ve bunun igin bize
iki alfabeyi de vermis."

Greg sifreli mesajin ikinci satirini isaret etti. "Yani bu metodu kullanarak ''ya
ovgo'nun neye karsilik geldigini ¢6zecegiz."

"Bir baslangic olur."

"O zaman ne bekliyoruz? Baglayalim!"

Thomas bir kalem cikardi ve her harfi alfabedeki karsiliklariyla kiyasladi.
"Bakalim," dedi. "Ilk sifre alfabesindeki vy, i'ye karsilik geliyor; ikinci sifre
alfabesindeki a ise I'ye karsilik geliyor." Harfleri yazdi. "Tamam... o bir r ve v de
bir s. Q bir a ve o da bir b."

Kelime suydu:

1il asvb

"Anlamadim," dedi Greg kaslarini catarak. "!il rsvb' mi? Bu da ne?"
"Bu Einstein'in asil sifreli mesaji," dedi Thomas.

Amerikali siipheyle ona bakt. "Iyi de bunun bir manasi yok ki."
"Yok."

"O zaman?"

"Devam edecegiz."

"Nasil? Zaten desifre olmadi m1?"



"Demek ki olmamis," dedi Thomas. "Gérdiigiin gibi 'lil rvsb' bir anlam ifade
etmiyor. Demek ki daha ilk adimi atmigiz."

"Dahasi m1 var?"

"Besbelli." Tarihgi alfabelerin altinda yazan kelimeyi isaret etti. "Su kelimeyi
gordiin mii?"

"Evet. Ne olmus ona?"

"Okuyabilir misin?"

Greg kagidin tizerine egildi. "At... atbask m1?"

"Atbas."

"Bu ne demek?" diye sordu Amerikali.

"Bu geleneksel Yahudi yer degistirme sifresi, Eski Ahit'teki anlamlari
gizlemek icin kullanilirdi. Bunun yapilis seklinde de mesela alfabenin {igiincii
harfi alinir ve alfabenin sondan ti¢iincii harfi ile yeri degistirilirdi. Boylece c, x
olurdu, anladin mi1? Bastan {iciincii harf sondan ti¢iincii harf ile yer degistirir ve
bu sekilde devam ederdi."

"Anladim."

"Eski Ahitte baz1 Atbas 6rnekleri var. Yeremya Kitabi'nda sisak ismi birkag
kez gecer. Iki Ibrani harfi sin ve kaf ile okunur. Sin Ibrani alfabesinin sondan
ikinci harfidir. Onu ikinci harfle degistirirsek bet kelimesini elde ederiz. Kaf
sondan on ikinci harftir, onu da bastan on ikinci harf ile yer degistirirsek lamed
kelimesini elde ederiz. Bu yiizden sisak seklinde okunan sin-sin-sin, bet-bet-
lamed ya da Babil olur. Sisak, Babil demektir, anladin mi?"

"Evet, zekiceymis."

"Ve de basit."

'"Yani Einstein Atbas sifresini mi kullandi?"

"Not dyle soyliiyor. Bak: 'Alberti' yiiksek ihtimalle Alberti sifresi ve onunla
baglantili alfabeleri kastediyor 'Atbas'da 'il rsvb' harflerine karsilik gelen harflere
bakmamizi soyliiyor."

"Mantikh goriiniiyor," dedi Greg. "Bakalim mi?"

Thomas nota bakti ve 'lil rsvb'yi okuyup her harfin alfabede karsilik geldigi
yeri saydi.

"] bastan dokuzuncu harf. Sondan dokuzuncu harf ise r. L bastan on ikinci
harf ki, bu da o'ya karsilik geliyor. R, i'ye, s, h'ye, v e'ye ve b de y'ye denk
geliyor."

Sonucu onlara gosterdi:

| he ihey

"Bunun anlami ne?" diye sordu Greg.



Kriptolog mesaja bakti. "Ashinda..." diye kekeledi, alt dudagim 1sirdu.
"Bilmiyorum... ne olabilecegine dair bir fikrim yok."

"Garip bir dilde mi?"

Bunu duyan tarih¢inin gozleri kocaman oldu. "Tabii ya!" dedi heyecanla.
"Eger Yaratilistaki bir isaret ise, Ibranice olmas1 gerekir, degil mi?"

"Sen Ibranice biliyor musun?"

"Ogreniyorum," dedi Thomas. "Ibranice'nin soldan saga degil de sagdan sola
okundugunu biliyorum." Kalemi aldi. "Durun, anlayacagimiz sekilde yazayim."

Harflerin yerini degistirdi.

eh ot !

"Yehi or!" diye okudu Greg. "Bu ne demek?"

Thomas'in rengi kacti. "Aman Tanrim!"

"Ne?"

"Yehi or! Gérmiiyor musun? Yehi or!"

"Nedir bu?"

"Isarete bak. Yaratihs. Yehi or!" Tarihci kdgidin iizerindeki yaziya vurdu.
"Yaratilistaki isaret bu. Yehi or!"

"lyi de ne demek?"

Thomas hayret icerisinde, énce Greg'e sonra da Ariana'ya bakti, heniiz ortaya
cikardigr bu biiylik kesfi sindirmeye calisiyordu. Zihninde goriintiiler, sesler,
kelimeler ve diisiinceler bir araya gelmeye baslamisti, sanki aniden uyumlu
olacak sekilde planlanmiglardi, giiriiltiiniin icinden yiikselen tatli bir melodi,
golgelerin icinden cikan ¢iplak bir gercek gibi.

Om.

Evreni yaratan kokensel om Tibetli seslerinin derin tinilarinda yankilandi. O
duayr duyan Thomas dogum ve 6liim, yaratim ve yikim, Siva'nin kutsal, ebedi
dans1 arasindaki salimimi hatirladi. Kafasinin icinde tekrarlanan bu kutsal sozle
yaratilisin sirrina, Alfa ve Omega'nin ardinda yatan gizeme, evreni evren yapan
denkleme, Tanri'min esrarli tasarimina, hayatin sasirtici hedefine, kozmos
donanimui i¢in yazilmis olan yazilima vakif oldu.

Varolusun son hamlesi.

Yoklugu parcalayip her seyi var eden formiil 6niinde duruyordu.

Her seyi. Hatta yaraticiyi bile.

"Thomas," dedi Amerikal, tarihciden bir an 6nce cevap almak istiyordu.
""Yehi or'un manasi ne?"

Kriptolog 6nce ona, sonra Ariana'ya bakti; sanki uzun siiren bir transtan
uyanmis gibi saskinlikla bakip yumusak, neredeyse korku dolu bir fisiltiyla



sihirli denklemi sdyledi; zekanin, zaman sona erdiginde her seye yeni bastan
baglamak icin, evrene acilacag: giin basvurmak zorunda kalacagi ciimleye.

Tanr1'min Formiilii.

"Isik olsun!"

Greg'in yiiziinde bir farklilik olmadi, giines 15181n1 kesen kapali bir pencere
ya da yasam bulmak icin bir fircanin renklerini bekleyen bos bir tuval gibi. "Isik
olsun mu?" diye mirildandi sonunda. "Anlamadim."

Thomas 6ne dogru egildi, heyecan dolu yiiziinii Amerikalinin bos bakish
suratina yaklastirdi.

"Bu Tanr'nin Incil yoluyla ispati: Isik olsun!"

Atase basini iki yana salladi, hala anlamamisti. "Kusura bakma ama bunun
bir anlami yok. Bu ifade Tanri'nin varhigini nasil ispatlar?"

Kriptolog sabirsizca i¢ cekti. "Dinle, Greg. Ifadenin kendisi Tanri'nin
varligini ispat etmiyor. Bilimsel kesifler dogrultusunda aciklanmasi gerek,
tamam mi? Einstein'in el yazmasinin ortaya ¢ikmasini istememesinin asil nedeni
de bu zaten. Incil'deki bu ifadenin yeterli olmadigim biliyordu; bunun bilimsel
olarak dogrulanmasi gerekiyordu." Thomas artan heyecaniyla koltukta arkasina
yaslandi. "Bu dogrulama ancak simdi saglandi. Ne kadar inanilmaz goriinse de
Incil'in bilimsel gerceklerle értiistiigiinii gosteriyor. Iste 'Isik olsun!' ciimlesi bu
sekilde Tanr1'nmin varhigini ispathyor.”

"Hala bir baglant1 géremedin. Liitfen acikla."”

"Tamam," dedi Thomas, diisiincelerini toparlarken sakaklarini ovdu. Derin
bir nefes alip Amerikaliya bakti. "Incil evrenin bir 1sik patlamasiyla var
oldugunu séyliiyor, degil mi? "Tanr 151k olsun, dedi ve 151k oldu.™

"Evet."

"Einstein'in 6nsezisi ona Incil'deki ciimlenin dogru oldugunu séyledi.
Oliimiinden yillarca sonra, kozmik mikrodalga arka plan radyasyonunun kegfi
Biiylik Patlama teorisinin dogrulugunu kanitladi. Evren gercekten de bir tiir ilk
patlamayla olusmustu, ki bu da Incil'in bu konuda hakli oldugunu gosteriyor:
Her sey 1s1k oldugunda bagladi."

"Tamam."

"Simdi geriye 1518a neyin neden oldugunu bulmak kaldi."

"Tanr1'y1 kastediyorsun."

"Istersen Tanr1 de; ismin 6nemi yok. Onemli olan su: Evren Biiyiik
Patlama'yla basladi ve Biiyiik Donma ya da Biiyiik Cokiis'le ile sona erecek.
Einstein, Biiylik Cokiis olacagini tahmin ediyordu."

"Yani Biiyiik Patlama'nin tam tersi."

"Aynen," dedi Thomas, tekrar 6ne dogru egildi, fazlasiyla memnun olmustu.
"Soyleyeceklerime cok dikkat edin. Her seyin zamanin baglangicindan beri



belirlenmis oldugunu sdyleyen antropik ilkeye gore en basindan beri insanligin
yaratilmasi amaci vardi. Asil 6nemli olan bunun nedeni. Neden insanlik
yaratildi? Plan neydi? Neden buradayiz?"

"Akil ermez sirlar.”

"Zannettigin kadar akil ermez degil."

"Ne yani bu sorularin cevabi var mi1?"

"Kesinlikle." Thomas kagittaki "Yehi Or!" yazan satir1 gosterdi. "Cevap
Tanr'min Formiilii'nde. 'Isik olsun." Einstein insanligin son hamle degil de son
hamleye giden bir arac¢ oldugunda karar kilmist1."

"Higbir sey anlamadim."

"Evrenin tarihine bir bak. Enerji maddeyi, madde hayati, hayat ise zekayi
tiretti." Tarih¢i durdu. "Ya zeka? Zeka neyi iiretecek?"

"Bir fikrim yok."

"Einstein, 'Isik olsun!" climlesini ilahi bir formiil olarak tamimlayarak bu
soruya ilk cevabi verdi."

"Tam olarak ne cevap verdi?"

"Tanr."

"Ne?"

"Zeka, Tanr1'y1 iiretecek."

Greg basin iki yana salladi. "Ne anlattigini anladigimdan emin degilim."

"Cok basit," dedi Thomas. "Insanlik daha gelismis bir zekd yaratmak igin
yaratildi: yapay zeka. Bilgisayarlar. Birka¢ asir icerisinde bilgisayarlar
insanlardan daha zeki olacak ve milyonlarca yil icerisinde biyolojik hayati sona
erdirecek olan kozmik degisimlerden kendilerini kurtarabilecekler. Birkag
milyon yil icerisinde kozmik sartlar degistiginde karbon tabanli yasamlar
ortadan kalkacak ama diger atomlara dayal yasamlar varliklarin siirdiirebilecek.
Bilgisayarlardan bahsediyoruz. Evrenin dort bir kosesine yayilacak ve
milyarlarca yil icerisinde bir galaksi agiyla birlesip her yerde var olan ve her seyi
bilen tek bir varlik haline gelecekler. Boylece biiyiik bir evrensel bilgisayar
dogmus olacak. Ama varligr Biiyiik Cokiis tarafindan tehdit edilecek. Biiyiik
evrensel bilgisayar evrenin sonundan kurtulabilmek igin bir yol bulmak zorunda
kalacak. Cevap cok korkung olacak." Durdu. "Kacis yok. Son kaginilmaz."

"Yani her sey sona erecek."

Thomas sinsice giildii. "Pek sayilmaz. Biiyiik evrensel bilgisayarin varligini
devam ettirebilmesinin tek bir yolu olacak."

Kriptolog beklentiyi artirmak icin sustu.

"Ne?" diye sordu Amerikal.

"Biiylik Cokiis'le ilgili her detay1 kontrol etmek zorunda kalacak. Biiyiik
Cokiis'den sonra evreni yeni bastan yaratmasini miimkiin kilacak bir formiile



uygun olarak her seyi kontrol etmesi gerekecek, boylece her sey yeniden var
olacak. Kendisi de dahil her sey."

"Her seyi yeniden mi yaratacak?"

"Evet. Biiylik evrensel bilgisayar Biiyliik Cokiis'le ortadan kalkacak ama bu
zaman zarfinda yeni bir evrende ortaya c¢ikmasini saglayacak bir formiilii
tasarlamis olacak. Bu formiilde belirlenimci sekilde ve yeni bir evrende
maddenin yeniden ortaya ¢ikmasina imkan verecek sekilde belirlenmis kesin
degerlere sahip kanunlar ve sabitlere gore enerjinin nasil dagitilacag1 bulunacak,
bunu yasamin ve zekanin yaratilisi izleyecek ve boylece antropik ilke yeniden
uygulanmis olacak."

Peki, bu formiil ne olacak?"

Thomas omuz silkti. "O kadar karmasik ki ancak siiper bir bilgisayar
tarafindan hesaplanabilir. Ama bdyle bir formiil var ve tasarimi mecazi olarak
Incil'de yer aliyor."

"Isik olsun!" diye fisildad1 Greg, mavi gozleri 1s1ldadi.

"Aynen!" dedi Thomas giiliimseyerek. "Isik olsun!" Omuz silkti. "Tanri'nin
Formiilii."

"Dur bir dakika,"” dedi Amerikali elini kaldirarak. "Tanri'min bir bilgisayar
oldugunu mu soéyliiyorsun?"

"Tim zeka Oyledir zaten," diye cevap verdi tarih¢i kibirli bir ifadeyle.
"Fizik¢ci ve matematikciler bana bunu 6grettiler.” Sakagina vurdu. "Zeka,
hesaplamadir. Insanlar bir tiir biyolojik bilgisayardir. Bir karinca basit bir
biyolojik bilgisayardir; biz sadece biraz daha karmagsigiz."

"Sence de bu tanim biraz abartili degil mi?"

Thomas tekrar omuz silkti. "Eger istemiyorsan ona biiyiik evrensel bilgisayar
demek zorunda degilsin. Ona... ne bileyim mesela yaratic1 zeka, biiyiik mimar,
yiice varlik gibi canin ne istiyorsa diyebilirsin. Ismin bir 6nemi yok. Onemli olan
hepsinin kokiinde zekanin olmasi."

"Anlyorum."

"Einstein evrenin bir sonraki evreni var edecek zekay1 yaratmak icin var
olduguna karar verdi. Bu, evrenin yazilimi. Bu varligin son hamlesi. 'Isik olsun!'
Incil'de gecen evrenin yaratilma formiiliiniin mecazi karsihigidir; Biiyiik Cokiis
oldugunda biiyiik evren bilgisayarinin uygulayacagi formiil, yeni bir Biiyiik
Patlama'ya yol acarak her seyi yeni bastan yaratacak formiil. Her seyi. Tanr1'y1
bile. Evrenin nihai amaci Tanri'y1 yeniden yaratmaktir; biz sadece bu amaca
hizmet eden araclariz."

Amerikalinin gozleri Thomas ve Ariana arasinda gidip geldi. Kriptologun
elinde tuttugu nota bakti ve sonunda Einstein'in en biiyiik sirrin1 o da kavradi:
Tanri'nin varliginin ortaya ¢ikisi, evrenin amaci, insanlik icin yapilan plan.



"Bu... bu inanilmaz."

Thomas cevap vermedi. Arabanin kapisini acip disar1 bakti. Yagmur dinmisti.
Serin bir riizgar yiiziine carpti; hafif ve narindi, sanki parfiimliiymiis gibi
yumusakti. Gokytiziindeki bulutlarin goriintiileri su birikintilerinde yansiyordu.
Her sey yikanip tertemiz olmustu. Sabah vakti sessiz ve huzur doluydu, agag
yapraklarindan damlayan sularin ritmine bir miizik gibi egslik ediyordu. Giines
15181 gokyliziinde kayip giden bulutlarin arasindan siiziilmekteydi, kimisi koyu
ve yogun, kimisi acik ve kabarik.

Tarih¢i disar cikti ve doniip elini uzatarak Ariana'min da ¢ikmasina yardim
etti. Hala dallarindan damlalar diisen bir ¢inar agacinin altinda toplanmis olan
Amerikal1 korumalar yaklasip Greg'e bir emri olup olmadigini sordular.
Amerikali atase sorun olmadig1 s6yleyince hepsi rahatlad.

Gitmeden 6nce Thomas limuzinin icine bakti ve Greg'e son bir sey soyledi.
"Ne garip ki insanlik en bagindan beri evrenin ardinda yatan bu temel gercegi
bilmis."

"Nasil yani?"

"Olmeden ©nce babam bana Hindularin evrenin dongiisel olduguna
inandigin1 séylemisti. Evren dogar, yasar, oOliir, hiclige girer ve sonsuz bir
dongiide yeniden dogar, Brahman'in gecesi ve giindiizii dedikleri sonsuz bir
doniis. Hindu yaratilis hikayesine gore Tanr1 diinya, diinya da Tanr1 olur."

"Sasirtict.”

Thomas giiliimsedi. "Kesinlikle." Derin bir nefes aldi. "Ayrica Laozi'nin
ilgin¢ sozlerini de benimle paylasti, evrenin sirlarim iceren bir siir. Dinlemek
ister misin?"

"Tabii ki."

Ani bir riizgar agaclarin dallarin1 salladi, yapraklari doéniip arabanin
etrafindaki kara golgeleri sarsti. Sanki gokyiizii uluyordu, sinsi bir sizlanma gibi,
yagmurdan sonra bas gosteren huzurlu ortami bozmak ister gibi bir hali vardi,
sanki cezalandirici bir selle tehdit ediyordu, sanki en derin sirlardan birinin aciga
cikmasinin intikamini almak ister gibiydi.

Bundan etkilenmeyen Thomas sanki hala babasinin titreyen dudaklarindan
dokiiliiyormus gibi siiri okudu; biiyiik bir sevk ve hirsla okudu, dogru yolu
buldugunu ve kaderinin de pesinden gelecegini bilen birinin azmiyle okudu:

Sessizligin sonunda cevap,
Glinlerimizin sonunda 6liim vardir.

Hayatimizin sonunda ise yeni bir baslangicg.

Yeni bir baslangic.



Son Soz

Astrofizik¢i Brandon Carter 1973 yilinda antropik ilkeyi ortaya attiginda
bilim cevreleri insanligin evrendeki konumu ve varliginin arkasinda yatan nihai
manayla ilgili hararetli tartismalar bagslatti. Eger evren bizi var etmek icin
yaratilmigsa oynamamiz gereken bir rol mii vardi? Bu rolii kim tasarlamist1i? Ve
bu rol neydi?

Kopernik'ten giiniimiize degin bilim adamlar1 insan varliginin biitiin olarak
evrenle bir ilgisinin olmadigini diisiinmekteydiler. Ancak 1930'larda Arthur
Eddington ve Paul Dirac, kozmoloji ve kuantum fiziginin en degisken
durumlarinda ortaya ¢ikmaya baslayan bir dizi asirn biiyiikliikteki beklenmedik
ortiismelerin farkina vardilar: tuhaf 10.

Zaman gectikce yeni oOrtiismeler ortaya cikti. Dogal sabitlerin evrenin bu
sirasinda bizim var olmamiza imkan veren gizemli dengenin saglanmasi i¢gin her
alanda c¢ok siki bir kontroliin var olmasi gerektigi anlasildi. Kesifler giderek artti.
Hayat icin sart olan yapilarin, mesela Giines'e benzer yildizlarin ortaya ¢cikmasi
ve karbonun ortaya ¢ikmasi icin gereken islem gibi, sasirtici derecede cok sayida
olmasi imkansiz olayin bir araya gelmesine baglh oldugu goriildii.

Bu kesiflerin 6nemi neydi? ilk olarak evren, en azindan, hayati yaratacak
sekilde son derece hassas sekilde tasarlanmisti. Bu kabul kacinilmaz olarak
biiyiik felsefi bir soruna yol aciyordu: evrenin yaratilisindaki niyet meselesi.

Bu kesiflerden ortaya cikan asikar sonuclara karsi cikmak icin pek cok bilim
adami evrenimizin milyarlarca evrenden sadece biri oldugunu, her birindeki
sabit degerlerin farkli oldugunu ve dolayisiyla hicbirinde yasam olamayacagini
sOylediler. Durum buysa evrenimizin hayati yaratacak sekilde tasarlanmis olmasi
bir tesadiiften ibaretti: Biiyiik cogunlugunda yasam bulunmuyordu c¢iinkii. Bu
tartismanin sorunu bir kesif ya da gézleme dayanmiyor olmasiydi. Hi¢ kimse
diger evrenlere dair en ufak bir ipucu bulamamis ya da dogal sabitlerin
degerlerinde en ufak bir farklilik olabilecegine dair bir isaret gérmemisti. Diger
bir deyisle ¢oklu evren varsayimi bilimin en ¢ok elestirdigi en bilim dis1 goriige
dayaniyordu: inanc.



Aynis1 bu romanin ardinda yatan teori icin de sdylenebilir mi? Art arda
biliyiik patlamalara ve biiylik cokiislere neden olan dongiisel evren goriisiine,
Hinduizm'in de dahil oldugu, pek cok mistik kozmolojide rastlanir, fakat
bilimsel olarak ilk kez Alexander Friedmann tarafindan ortaya atilmis ve daha
sonra da Thomas Gold ve John Wheeler tarafindan gelistirilmistir. Bu teori tek
bir temel ilkeye dayanir: Evren Biiyiilk Donma'yla degil de Biiyiik Cokiisle sona
erecektir. Evrenin genislemesinin giderek hizlanmasi, Biiyiik Donma'ya isaret
etmektedir ama boyle bir hizlanmanin gecici olduguna inanmak icin gecerli bir
neden vardir ve Biiyiik Cokiis hala gecerli bir secenektir.

Bu romanda dongiisel evren iizerine dayali daha cesur bir varsayimi
tartisarak daha da ileri gidiyorum. Bu goriis evrenin hayati var edecek sekilde
tasarlandigini, hayatin nihai amac degil de zeka ve bilincin var olmas1 gereken
bir ara¢ olarak kullanildigi ve bunlarin da sonug¢ olarak evrenin nihai son
hamlesini miimkiin kilacag fikrini icerir: Tanri'nin yaratilmasi. Evren, bir énceki
evrenin zekasi tarafindan bir sonrakinin varligini garanti altina almak icin
yaratilmis devasa ve dongiisel bir programdir.

Kurgusal goriinse de bu tiir bir evren fikri son bilimsel kesiflerle
ortismektedir. Daha 6nce bir evren var oldugu ve bir Biiyiik Cokiis'le sona
erdigine dair hicbir delil yoktur. Eger bizden 6nce baska evrenler vardiysa bile -
ki bu miimkiindiir- Biiyiik Patlama tiim delilleri ortadan kaldirmistir. Alfamiz,
son Omega'nin tiim izlerini silmistir. Ancak, bunun ne oldugunu bilmesek bile,
Biiylik Patlama'ya bir seyin neden oldugu gercegi degismeden kalmistir. O
zaman sadece bir ihtimalden bahsediyoruz demektir; ama bu ihtimal -
metafiziksel olsa da- fizik tarafindan onaylanan varsayimlara dayanmaktadir.

Bu varsayimlarin bilimsel temellerinden siiphe edenlere bu roman
hazirlanirken yararlandigim kitaplara bagvurmalarini tavsiye ediyorum.
Asagidaki eserler antropik ilke ve kozmosa yayilan zeka konulariyla ilgili temel
kitaplardir: Anthropic Cosmological Principle, John D. Barrow ve Frank J.
Tipler; The Physics of Immortality: Modem Cosmology, God and the
Resurrection ofthe Dead, Frank J. Tipler; The Constant ofNature: The Numbers
That Encode the Deepest Secrets of the Universe, John D. Barrow; ve The
Acddental Universe, Paul Davies. Hayali Die Gottesformel'deki ¢ikarimlarimda
Gerald L. Schroeder'in yazdigi The Science of God: The Convergence
ofScientific and Biblical Wisdom kitabindan esinlendim. Bu kitapta yer alan
genel bilimsel bilgi ve detaylar icin asagidaki eserlerden faydalandim: Universe,
Martin Reese; The Meaning of Relativity, Albert Einstein; Evolution of Physics,
Albert Einstein ve Leopold Infeld; The Physical Principles of the Ouantum
Theory and La nature dans la physique contemporaine, Werner Heisenberg;
Chaos: Making a New Science, James Gleick; The Essence of Chaos, Edward N.



Lorenz; Introducing Chaos: A Graphic Guide, Ziauddin Sardar; The Secret
Melody: And Man Created the Universe, Trinh Xuan Thuan; Chaos and
Nonlinear Dynamics: An Introduction for Scientist and Engineers, Robert C.
Hilborn; Sync: How Order Emerges from Chaos in the Universe, Nature, and
Daily Life, Steven H. Strogatz; The Mind of God: The Sdentific Basis for a
Rational World and God and the New Physics, Paul Davies; The Tao of Physics:
An Exploration of the Parallels between Modern Physics and Eastem Mystidsm,
Fritjof Capra; Introdudng Time, Craig Callender; A Short History ofNearly
Everything, Bili Bryson; Five Equations That Changed the World, Michael
Guillen; How We Believe: Sdence, Skep-tidsm, and the Search for God, Michael
Shermer; ve The Complete Idiot's Guide to Theories of the Universe, Gary
Moring.

Coimbra Universitesi'ndeki fizik ve matematik profesorleri Carlos Fiolhais
ve Joao Queiro'ya bu romanla ilgili yaptiklar bilimsel incelemeler icin tesekkiir
ediyorum. Denk gelebileceginiz herhangi bir hata onlarin degil de benim
herkesce bilinen inatciligimin bir irliniidiir. Tibet'teki rehberim Samten'e
tesekkiir ederim; Portekiz'deki yaymncim Gradiva ve Birlesik Devletler'deki
yayincim William Morrow'a caligkanlik ve baghliklan icin tesekkiir ediyorum.
Tabii ki en biiyiik elestirmenim ve ilk okuyucum Florbela'ya da icten
tesekkiirlerimi sunuyorum.
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