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Higbir ey bilmeyen higbir seyi sevmez. Higbir
sey yapamayan hig¢bir seyden anlamaz. Higbir
seyden anlamayan kisi degersizdir. Ama anla-
yan kisi hem sever, farkeder, hem de goriir...
Bir seyin yapisinda ne kadar bilgi varsa o kadar
sevgi vardir... Biitiin meyvelerin ¢ileklerle ayni
zamanda olgunlastigin1 hayal eden kisi iliziimler
konusunda higbir sey bilmiyor demektir.
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ONSOZ

SEVME sanat1 konusunda kolay bir yol bulmay1 umanlar igin bu
kitabi okumak hayal kinkligi yaratan bir deneyim olacaktir.
Tersine bu kitapta, sevginin, ulagilan olgunluk diizeyi ne olursa
olsun, kisinin kolayca ulagabilecegi bir duygu olmadigim gos-
termeyi amagladim. Kitapta okuru, iiretken bir yonelime ulagma
yoniinde kigiliginin tamamim aktif olarak gelistirmeye g¢aligma-
dig1 siirece sevgi arayiglannin bosuna olacagy; komsu sevgisi,
gergek algakgoniilliiliik, cesaret, inang ve disiplin olmaksizin
bireysel sevgide doyum bulamayacagi gosterilmeye ¢aligil-
maktadir. Bu 6zelliklerin ender rastlandig: bir kiiltiirde, sevme
yetisine erigymenin, yine ender goriilen bir bagar olmasi gerekir.
Ya da kendi kendinize, gergekten seven kag kisi tamdiinizi so-
rabilirsiniz.

Yine de igin zorlugu, kisiyi, konunun zorluklarnim ve sevgide
basan kosullarin1 6grenme ¢abasindan alikoymamalidir. Gerek-
siz karmagikliktan kaginmak adina, konuyu, olabildigince tek-
nik olmayan bir dille iglemeye ¢aligim. Yine aym1 nedenden 6-
tirli sevgiye iligkin literatiire yapilan géndermeleri en az dii-
zeyde tuttum.

Bagka bir soruna, 6nceki kitaplarimda dile getirilen goriisle-
rin tekrarindan kaginma sorununa ise tam anlamiyla doyurucu
bir ¢oziim bulamadim. Ozellikle Ozgiirliikten Kagis, Kendini
Savunan Insan ve Saglikli Toplum adl kitaplarimi okuyan o-
kurlar, bu kitaptaki goriisleri tanidik bulacaktir. Ne var ki Sev-
me Sanan elbette basit bir tekrar degildir. Kitapta, daha 6nce-
kilerde ifade edilenlerin 6tesinde birgok goris sunulmakta, bu-
nun da 6tesinde eski goriisler bile tek bir konu, yani sevme sa-
nat1 ¢evresinde odaklagmalan nedeniyle yeni bakis agilan ka-
zanmaktadir.

EF.






1. Bolim

SEVGI BIR SANAT MIDIR?

SEVMEK bir sanat midir? Eger Gyleyse bilgi ve ¢aba gerektirir.
Yoksa sevgi rastlantiya bagh olarak talihli kisilerin “basina ge-
len” hos bir duygu mu? Elinizdeki bu kiigiik kitap ilk 6nermeye
dayanmaktadir, buna karsilik insanlarin gogunun ikinci 6ner-
meye inandigina kusku yok.

Bunun nedeni de insanlanin sevginin 6nemsiz olduguna i-
nanmalan degildir. Sevginin aghgini ¢ekerler; mutlu-mutsuz
ask oykiilerine iligkin sayisiz film izler, agk konulu yiizlerce u-
cuz sarki dinlerler; yine de sevgi konusunda 6grenilmesi gere-
ken seyler oldugunu pek diigiinmezler.

Bu garip tutum, tek basina veya digerleriyle birlikte bu tu-
tumu pekistiren gesitli Snermelere dayanmaktadir. Insanlann
¢ogu sevgi sorununa temelde sevme ve kendi sevgi kapasitesi
sorunu olarak degil, sevilme sorunu olarak yaklagmaktadir.
Dolayisiyla onlar igin sorun nasil sevilecekleri, nasil sevimli
olabilecekleridir. Bu amagla gesitli yollar izlerler. Ozellikle er-
kekler tarafindan kullanilan bir yol basarli, kendi konumunun
elverdigi toplumsal sinirlar iginde olabildigince giiglii ve zengin
olmaktir. Ozellikle kadinlar tarafindan kullamilan yol ise, viicu-
duna, kilik kiyafetine 6zen gostererek gekici olmaktir. Hem er-
kekler hem kadinlar tarafindan kullanilan diger yontemler ara-
sinda, hos tavirlar, ilging konugma tarzlan gelistirmek, yardim-
c1, algakgoniillii olmak, tacizkar olmamak, vb. sayilabilir. Ken-
dini sevimli (sevilebilir) kilmanin birgok yontemi, basanli ol-
mak, “insanlan etkilemek ve dost kazanmak” igin kullanilan
yontemlerle aymidir. Aslina bakilirsa kiiltiiriimiizde insanlarin
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¢ogunun sevilebilir olmakla kastettigi sey, dziinde popiiler ol-
mayla cinsel ¢ekicilige sahip olmanin bir karigimidir.

Sevgi konusunda Ggrenilmesi gereken hicbir sey olmadig:
yolundaki tutumun arkasinda yatan ikinci 6nerme, sevgi soru-
nunun bir yeti sorunu degil, bir nesne sorunu oldugudur. In-
sanlar, sevmenin basit oldugunu, ama dogru sevgi nesnesini
bulmanin —ya da sevilmenin— zor oldugunu diigiiniir. Bu tu-
tumun, kokleri ¢agdas toplumun gelismesinde bulunan gesitli
nedenleri vardir. Nedenlerden birisi, yirminci yiizyilda “sevgi
nesnesi” segimiyle ilgili olarak ortaya ¢ikan biiyiik degisikliktir.
Viktorya ¢aginda, geleneksel birgok kiiltiirde oldugu gibi, go-
gunlukla sevgi, sonunda evlilige giden kendiliginden bir kigisel
deneyim degildi. Tersine, evlilik, ilgili aileler veya bir ¢épgatan
araciligiyla, ya da aracilarin yardimi olmaksizin bireylerin yap-
tig1 bir anlagmayds; toplumsal varsayimlar temeline dayamyor-
du ve evlilik gergeklestikten sonra sevginin gelisecegine inani-
hiyordu. Son birkag kugakta romantik sevgi kavrami, Bati diin-
yasinda neredeyse evrensellesti. Geleneksel evlilik tarzinin ta-
mamen ortadan kalkmamis olmasina kargin, insanlarin biiyiik
¢ogunlugu “romantik sevgi,” yani evlilikle sonuglanmas: gere-
ken kigisel sevgi deneyimi arayisi igindedir. Sevgi konusundaki
bu yeni 6zgiirliikk kavramu, iglevin 6nemine kargitlik iginde nes-
nenin 6nemini biiyiik 6l¢iide artirmis olsa gerek.

Bu etkenle yakindan iligkili bir bagka sey de, ¢agdas kiiltiire
Ozgii bir bagka ozelliktir. Kiiltiiriimiiziin tamami, satinalma is-
tahina, karsilikli ¢ikara dayali ahigveris gorisiine dayanmakta-
dir. Cagdas insanin mutlulugu, vitrinlere bakmaktan ve pesin ya
da taksitle alabilecegi her seyi almaktan ibarettir. Kisi bagkala-
rina da ayni gozle bakar. Erkek i¢in gekici bir kadin —ve kadin
i¢in ¢ekici bir erkek— pesinden kosulan bir ddiildiir. Burada
“cekicilik,” genellikle popiiler olan ve kisilik pazannda arka-
sindan kosulan hog bir 6zellikler paketi anlamma gelir. Kisiyi
ozellikle ¢ekici yapan sey, fiziksel ve zihinsel anlamda giiniin
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modasina baghdir. Yimili yillarda igki-sigara igen, atak ve sek-
si olan kizlar ¢ekiciydi; bugiiniin modasinda ise daha ¢ok evcil
ve lirkek olmak gibi 6zellikler araniyor. On dokuzuncu yiizyilin
sonlarinda ve bu yiizyiln baslaninda bir erkek, ¢ekici bir
“paket” olmak i¢in saldirgan ve hirsh olmak zorundaydi, simdi
ise sosyal ve hosgoriilii olmak zorunda. Ne olursa olsun, agik
olma duygusu genellikle, kisinin salt alig-veris i¢in sahip oldu-
gu olanaklar baglaminda gelisir. Pazarlik pesindeysem, alaca-
gim nesne toplumsal deger agisindan arzu edilir olmali, aym
zamanda da agik-ortiilii degerlerim ve potansiyellerim agisindan
beni istemeli. Boylece, kendi piyasa degerlerinin sinirlan igin-
de, pazarda mevcut bulunan en iyi nesneyi bulduklarina inan-
diklar zaman iki insan birbirine asik olur. Sik sik, gayrimenkul
satin alirken oldugu gibi, bu pazarlikta da ileride gelisebilecek
olan gizli potansiyeller 6nemli bir rol oynar. Piyasa yoneliminin
agir bastig1 ve nesnel bagarinin basta gelen deger oldugu bir
kiiltiirde, insan sevgisi iligkilerinin de esya ve isgiicii piyasasin-
da egemen olan aym degis-tokus yapisina sahip olmasina sa-
sirmak igin pek bir neden géremiyorum.

Sevgi konusunda &grenilecek higbir sey olmadigi yanilsa-
masina yol agan ligiincii bir hata da, baslangi¢taki asik “olma”
yasantisi ile, kalict agik “olma” durumu, ya da daha iyi bir de-
yisle ik “kalma” durumu arasindaki kafa kanigikligidir. Hepi-
mizin oldugu gibi, birbirine yabanci olan iki insan ansizin, ara-
larindaki duvanin yikilmasina izin verdikleri ve kendilerini ya-
kin, bir hissettikleri takdirde, bu birlik ani, yagamdaki en cos-
kulu, en heyecanli deneyimlerden birisi olur. Bu, daha 6nce ya-
hitillmig, sevgisiz, kapali olan insanlarda ¢ok daha harika ve
mucizevi goziiken bir deneyim olur. Cinsel ¢ekimle ve birles-
meyle baglamasi halinde bu ani yakmlasma mucizesi ¢ok daha
kolay olur. Ne var ki dogasi geregi bu tiir bir sevgi kalic1 degil-
dir. Iki insan birbirini daha iyi tamir ve diismanliklar, hayal ki-
nkliklan, kargihkh birbirinden sikilmalan baslangigtaki heye-
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candan geri kalan kinntilann yok edene dek yakinliklan
mucizevi yapisim giderek yitirir. Ama baslangigta biitiin bunlan
bilmezler: aslinda bu tutulmanin, bu birbirlerine “deli”” olmanin
baslangigtaki yogunlugunu, sevgilerinin yogunlugunun bir ka-
nit1 sanma yanilgisina diigerler, oysa gergekte bu sadece onceki
yalmzliklarinin derecesinin bir kaniti1 da olabilir.

Sevginin her seyden daha kolay oldugu yolundaki bu tutum,
tersini gosteren verilere ragmen sevgi konusundaki agir basan
goriis olmay siirdiirmiistiir. Ask kadar bas déndiiriicii umutlarla
ve biiyiik beklentilerle baslayan, yine de ask kadar degismez bir
sekilde basarisizlikla sonuglanan baska bir etkinlik veya girigim
yok gibidir. Diger konularda béyle olsaydi insanlar, basansizli-
gin nedenlerini bilmek ve nasil daha iyi yapabileceklerini 6g-
renmek isterler, ya da vazgegerlerdi. Ask durumunda vazgeg-
mek miimkiin olmadig igin, dyle goziikiiyor ki sevgide basari-
s1izligin iistesinden gelmenin tek bir uygun yolu vardir: bu basa-
nsizligin nedenlerini incelemek ve sevginin anlamini arastir-
mak.

Atilacak ilk adim, tipki yasamanin bir sanat olmasi gibi,
sevginin de bir sanat oldugunu kavramakur; sevgiyi 6grenmek
istiyorsak, izlememiz gereken yol, tipki miizik, resim, maran-
gozluk, ya da tip veya miihendislik sanatim 6grenmek istedigi-
miz zaman izledigimiz yolla aynidir.

Bir sanati1 6grenmek igin gerekli olan adimlar nelerdir?

Sanat 6grenme siireci iki boliime ayrilabilir: birincisi teoride
ustalik; ikincisi ise pratikte ustalik. Tip sanatim1 6grenmek isti-
yorsam, ilk 6nce insan bedeni ve g¢esitli hastaliklar hakkindaki
bilgileri almam gerekir. Bu teorik bilgiye sahip olmam, hekim-
lik sanatinda usta olmam anlamina gelmez. Sadece gokg¢a pratik
yaptiktan sonra, yani teorik bilgimle pratikte aldigim sonuglar
bir biitiin iginde (her sanatta ustalasmanin 6zii olan sezgilerim-
de) birlestigi zaman bu sanatta ustalagmis olacagim. Ama teori
ve pratigin yam sira bir sanatta basanl olmak igin gerekli -
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¢iincii bir etken daha s6z konusudur: sanatta ustalagma nihai a-
mag¢ olmali; diinyada sanattan daha 6nemli bagka hig¢bir sey ol-
mamali. Bu miizik, hekimlik veya marangozluk i¢in oldugu ka-
dar sevgi i¢in de gegerlidir. Ve belki de kiiltiiriimiizdeki insan-
lann, agik bagarisizliklarina ragmen neden bu kadar ender ola-
rak bu sanati 6grenmeye ¢aligtig1 sorusunun cevabi igte burada
yatmaktadir: derinlere kok salan sevgi 6zlemine karsin bagka
her seyin sevgiden daha 6nemli oldugu diigiiniiliir. Bagar,
prestij, gii¢: enerjimizi sevme sanatin1 6grenmeye degil, nere-
deyse tamamini, bu hedeflere ulasmay: 6grenme igine yatinnz.

Bu tutum, sadece para ya da prestij kazanmasina yarayacak
seyleri 6grenmeye deger bulunmasi ve “sadece” ruha faydasi
olan, ama ¢agdas anlamda karsiz (yararsiz) olan sevginin, ugru-
na fazla ¢aba harcama hakkina sahip olmadigimiz bir liikks ol-
duguna inanilmasindan m1 kaynaklanmaktadir? Bunun nedeni
ne olursa olsun, asagidaki tartismada sevme sanati, yukaridaki
boliimler anlaminda ele alinacaktir: ilk 6nce sevgi teorisini tar-
tisacagim; bu da kitabin biiyiik bir béliimiinii alacak; daha sonra
da sevgi pratigini tartisacagim. Diger alanlarda oldugu gibi, bu
alandaki pratik konusunda da gok az sey soylenebilir.



2. Béliim
SEVGI TEORISI

1. Sevgi : Insan Varolusu Sorununun Céziimii

SEvGt konusundaki her teorinin, belli bir insan teorisiyle, insa-
nin varolusu teorisiyle ige baglamasi gerekir. Hayvanlarda sev-
gi, daha dogrusu sevginin esdegerini gozlesek de, hayvanlar a-
rasindaki baglanma, temelde i¢giidiisel donanimlarinin bir par-
¢asidir; bu iggiidiisel donanimin sadece kirintilarinin insanda
isleyisi gozlenebilir. Insanin varolusunda temel olan, hayvanlar
aleminden ve iggiidiisel uyarlanmadan (adaptasyondan) siyril-
mi§ olmasi ve higbir zaman kopmus olmasa da dogay: agmig
olmasidir; doganin bir pargasidir, ama dogadan aynidir, dogaya
donemez; cennetten (baslangigtaki dogayla bir olma durumun-
dan) bir kez kovulduktan sonra geri dénemez, giinkii alev sagan
kiliglartyla melekler keser yolunu. Insanin yapabilecegi tek sey,
mantigim gelistirerek, geri doniilmez bir sekilde kaybedilen in-
san-Oncesi uyum yerine insana §zgii yeni bir uyum (ahenk) bu-
larak ileri gitmektir.

Insan, insan olarak dogunca, boceklerdeki kadar belirli olan
bir durumdan ¢ikip, belirsiz, tanimsiz ve agik bir duruma diis-
miigtiir. Sadece gegmiste ve 6liim s6z konusu oldugu 6lgiide
gelecekte kesinlik vardir.

Insana mantik armagan edilmistir; o, kendinin farkinda olan
yasamdir; kendinin, diger insanlarin, gegmisin ve gelecegin o-
lasihiklannin farkindadir. Ayn bir biitiinlitk olarak bu kendinin
farkinda olmas, kendi 6mriiniin, iradesi disinda dogdugunun ve
iradesine ragmen Gleceginin, sevdiklerinden 6nce veya sevdik-
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lerinin ondan 6nce dleceginin farkinda olmasi, kendi yalnizhigi-
nin ve aynliginin, ayrica dogal ve toplumsal giiglerin kargisin-
daki ¢aresizliginin farkinda olmasi, onun ayri, dogadan kopuk
varolusunu dayanilmaz bir hapishaneye ¢evirir. Bu hapishane-
den kurtulup disa yonelmedigi, kendini su veya bu sekilde in-
sanlarla, dis diinyayla biitiinlestiremedigi takdirde delirecektir.

Aynlik yasantis1 kaygi yaratir; gergekten de bu her tiirli
kayginin kaynagidir. Ayn olmak demek insanca giiglerimizi
kullanma kapasitesinden yoksun bir sekilde diganda kalmak
demektir. Dolayisiyla ayr1 kalmak demek garesizlik, diinyay1 —
seyleri ve insanlari— aktif olarak kavrayamamak demektir; ben
kars1 koyamadan, diinyanin beni istila edebilmesi demektir. Bu
nedenle aynlik, siddetli kaygilara kaynaklik eder. Bunun da 6-
tesinde utanma ve sugluluk duygulan yaratir. Bu sugluluk ve
utanma yasantisi, Adem ile Havva’nin dykiisiinde dile gelir. A-
dem ile Havva “iyiye ve kotiiye iliskin bilgi véren agacin mey-
vesini” yiyip, bagkaldirdiktan sonra (baskaldirma o6zgiirliigii
olmadig: siirece iyi ve kotii diye bir sey olmaz), “¢iplak olduk-
larin1” goriir ve “utanirlar.” Bu kadar eski ve ilkel bir mitin, on
dokuzuncu yiizyil bakisinin faziletgi ahlak degerlerini yansitti-
g1 ve 6ykiiniin bize iletmek istedigi 6nemli mesajin, Adem ile
Havva’nin agiktaki cinsel 6rgenlerinden utanmasi oldugunu
varsayabilir miyiz? Sanmiyorum; dykiiyli Viktorya ruhuyla yo-
rumladifimiz zaman, Sykiiniin anlattif1 su temel noktay: kagin-
nz: erkek ve kadin, kendilerinin ve birbirlerinin farkina var-
diktan sonra, farkl: cinslere ait olduklarn 6lgiide kendi ayrilikla-
nnin ve farklibklarinin da farkina vardilar. Ama ayriliklarinin
farkina varmalanina kargin, birbirlerine yabanci kaldilar, giinkii
heniiz birbirlerini sevmeyi 6grenmemislerdi (ki Adem’in Hav-
va'ylr savunmak yerine onu suglayarak kendini savunmasi da
buna agikhk kazandinr). Sevgiyle yeniden birlesme olmaksizin
insamin ayniigimin farkina varmas, utanmanmin kaynagidir. Bu
ayni zamanda sug¢lulugun ve kaygimin da kaynagidir.
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Insanin en derin ihtiyaci, ayrihginin istesinden gelme, yal-
nmizligindan kurtulma ihtiyacidir. Bu amaca ulasma konusundaki
tam bir basansizlik delilik anlamina gelir, ¢iinkii tam yalitim
(tecrit) paniginin iistesinden ancak diinyadan bdylesine koklii
bir ¢ekilmeyle miimkiin olur, bdylece aynlik duygusu ortadan
kalkar, ¢iinkii kisinin ayn diigtiigii dis diinya ortadan kalkar.

Her ¢agin ve kiiltinin insani, tek ve aym sorunun ¢ozii-
miiyle karg1 kargiyadir: kisinin, ayriligin iistesinden nasil gele-
cegi, nasil birlik saglayacagi, kendi bireysel yagamini nasil agip
iyilegsecegi sorunu... Sorun, magarada yasayan ilkel insan igin
de, Misirli koylii, Fenikeli ticaretgi, Japon samuray, ¢agdas
memur ve fabrika ig¢isi igin de aymidir. Sorun aymidir, ¢linkii
ayn1 kaynaktan gelir: yani, insanin durumundan, insan varolu-
sunun sartlarindan. Cevap farklilik gosterir. Bu soruna, hay-
vanlara tapinmakla, insan kurban etmeyle veya askeri fetihlerle,
liks diigkiinliigiiyle, gileci bir gekilde yasamdan gekilme yo-
luyla, saplantili bir sekilde ¢aligmayla, sanatsal yaratimla, Tann
sevgisiyle ve insan sevgisiyle cevap verilebilir. Birgok cevabin
bulunmasina karsin —ki bunlarin toplami insanhk tarihini o-
lugturur— bu cevaplarin sayisi sonsuz da degildir. Tersine, e-
sastan ¢ok aynntiyla ilgili kiigiik farklar g6z ardi edildigi an,
s6z konusu soruna insanin iginde yasadig gesitli kiiltiirler te-
melinde verdigi cevaplarin sayisinin sinirh oldugu goriliir. Din
ve felsefe tarihi, bu cevaplann, gesitliliginin ve sayisinin sinirh
olusunun tarihidir.

Cevaplar bir dlgiide bireyin ulagtig bireylesme derecesine
baghdir. Bebekte “ben”lik duygusu pek gelismemistir; kendini
hala annesiyle bir hisseder, annesi yaninda oldugu siirece higbir
ayrilik duygusu yasamaz. Annenin memelerinin, teninin fiziksel
varligi, bebegin yalmzlik duygusunu giderir. Cocuk, aynlik ve
bireysellik duygusunu gelistirdigi dl¢iide, annenin fiziksel var-
g1 artik yetmez olur ve bu ayrihgin baska yollardan iistesinden
gelme ihtiyaci ortaya gikar.
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Benzer bir gekilde, bebeklik donemindeki insan irki da ken-
dini heniiz dogayla bir hisseder. Toprak, hayvanlar ve bitkiler
hala onun diinyasidir. Kendini hayvanlarla 6zdeslestirir ve bu
da hayvan maskeleri takma ve totem hayvanlarina veya hayvan
tanrilara tapinmada dile gelir. Ama insan bu temel (asal) bag-
lardan kurtuldukga, dogal diinyadan da aynlr ve ayriliktan
kagmanin yeni yollarini bulma ihtiyaci giderek artar.

Bu amaca ulasmanin bir yolu, her tiirden esrikge durumlar-
da yatmaktadir. Bunlar, bazen ilaglarin yardimiyla veya ritmik
sesle yaratilan bir trans seklinde olabilir. Ilkel kabilelerde goz-
lenen birgok térende, bu tiir bir ¢6ziimiin canli bir tablosu go-
riiliir. Gegici bir tapinma aninda dis diinya da, bu diinyadan ay-
rilik da ortadan kalkar. Bu torenler ortaklasa yapildig: dlgiide,
grupla kaynagma duygusu yasanir, bu da bu ¢oziimii ¢ok daha
etkili kilar. Bu esrik¢e ¢6ziimle yakindan ilintili olan ve birgok
durumda bununla birlegen bir sey de cinsel deneyimdir. Cinsel
orgazm, transla yaratilan veya bazi ilaglann etkisiyle ortaya ¢i-
kan benzer bir durum yaratabilir. Toplu seks ciimbiigleri, birgok
ilkel torenin bir pargasiydi. Oyle goziikiiyor ki esrikge bir dene-
yimden sonra insan ayrilik duygusunun altinda fazla ezilmeden
bir siire idare edebilmektedir. Daha sonra kayg gerilimi yavag
yavag artar ve torenin tekrarlanmasiyla tekrar diner.

Bu esrikge durumlarin kabilede ortak bir uygulama konusu
olmasi1 durumunda bu torenler kayg: veya sugluluk duygusu ya-
ratmaz. Bu sekilde hareket etmek dogru, hatta erdemlidir, ¢iin-
ki herkesin paylastigi, Samanlarin veya rahiplerin onaylayip
istedigi bir seydir; bu nedenle sugluluk duymak veya utanmak
i¢in higbir neden yoktur. Bu ortak uygulamalan geride birakan
bir kiiltiirde bir insanin bu ¢6ziimii se¢gmesi halinde durum ¢ok
farkli olacaktir. Alkolizm ve uyusturucu bagimlilig, bireyin es-
rikge olmayan bir kiiltiirde segtigi yontemlerdir. Toplumsal ola-
rak sekillendirilen bir ¢6ziime katilanlarin tersine, bu tiir birey-
ler sugluluk ve pismanlik duygulanna kapilirlar. Alkole veya
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uyusturucuya siginarak aynliklarindan kagmaya ¢aligmalanna
ragmen, esrik¢e deneyim bittikten sonra ayrihik duygulan gok
daha agirlagir, bu nedenle bu maddeler yoluyla girdikleri esrik-
¢e durumu daha sik ve daha yogun yasamaya siiriiklenirler.
Bundan biraz farkli olan bir ¢6ziim de cinsel esriklige sigin-
maktir. Bu, aynligin istesinden gelme konusunda bir Glgiide
dogal ve normal bir yoldur ve yaliim sorununa pratik bir ¢6-
ziim getirir. Ama aynhik duygusunun baska yollarla hafifleme-
digi birgok bireyde cinsel orgazm arayisi, alkol veya uyusturucu
bagimhligindan pek farkli olmayan bir iglev istlenir. Orgazm,
ayniligin yarattify kaygidan kagmaya yénelik umutsuz bir gaba
olur ve daha gok artan bir ayrilik duygusuyla sonuglanir, giinkii
sevgisiz cinsel iligki, bir an diginda, insanlar arasindaki uguru-
mu kapatmaz.

Biitiin esrikge birlesme tiirlerinin i¢ tipik 6zelligi vardir:
bunlar yogundur, hatta siddetlidir; beden ve ruhen kigiligin ta-
mamini kaplar; gegici ve periyodiktir. Gegmigte ve giiniimiizde
insanlar tarafindan en sik bagvurulan ¢6ziim igin tam tersi s6z
konusudur: bu ¢6ziim, gruba, geleneklerine, uygulamalanna ve
inanglarina boyun egme temelindeki birliktir. Burada da 6nemli
bir gelisme buluruz.

Ilkel toplumda grup kiigiiktiir; kan bagiyla bagl ve ortak bir
toprak izerinde yasayanlardan olusur. Kiltiiriin gelismesiyle
birlikte grup da biiyiir; bir polis’in' vatandaghg, biiyiik bir
devletin vatandaghg), ya da kilise iiyeligi olur. Yoksul Romali
bile gurur duyuyordu, ¢iinkii “civis romanus sum” (Roma yurt-
tastyim) diyebiliyordu; Roma ve Imparator onun ailesi, evi,
diinyasiydi. Cagdas Bati toplumunda da aynligin iistesinden
gelmenin en yaygin bi¢imi grupla birlesmedir.

Bu, bireysel 6ziin biiyiik 6lgiide ortadan kalktig1 ve siiniye
ait olmanin amaglandig bir birlesmedir. Eger herkese benziyor-

! Eski Yunanistan'da sehir devleti, (C.N.).
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sam, eger beni bagkalarindan farkh kilan higbir duygum veya
diisiincem yoksa, geleneklere, giyim kusam modasina, gorisle-
re, grup yapisina uyarsam, iirkiitiicii yalmzhik duygusundan
kurtulurum. Diktatorliik sistemleri, bu konformizmi kamgila-
mak igin goziimiizii korkutur; demokratik iilkelerde ise telkin
ve propaganda kullanilir. Gergekten de iki sistem arasinda bii-
yiik bir fark vardir. Demokrasilerde konformist olmamak miim-
kiindiir ve beklenir; totaliter sistemlerde ise sadece az sayida
kuraldis1 kahramanin ve bir amag¢ ugruna miicadele eden insa-
nin boyun egmeyi reddetmesi beklenir. Ama bu farka ragmen
demokratik toplumlarda ezici bir ¢ogunlukta konformizm goz-
lenir. Bunun nedeni, birlik arayisina bir cevap bulmanin zo-
runlu oldugu ve daha iyi bagka bir yol bulunamazsa, siiriiye u-
yarak birlik saglamanin agir basan yol olmasi gergeginde yat-
maktadir. Ayr1 diigmeme ihtiyacinin derinligi anlasilirsa, farkh
olmanin, siiriden birkag adim uzakta olmanin yarattif1 korku-
nun giicii de anlagilabilir. Bu konformist olmama korkusu ba-
zen konformist olmayani tehdit edebilecek pratik tehlikeler
korkusu olarak ussallagtirilir. Ama gergekte insanlar, en azin-
dan Bati demokrasilerinde, uymaya zorlandiklarindan daha bii-
yiik bir 6lgiide uymayi (boyun egmeyi) istemektedir.

Birgok insan, uyma (boyun egme) ihtiyacimin farkinda bile
degildir. Bu insanlar, kendi diigiincelerine, egilimlerine gére ha-
reket ettikleri, bireyci olduklari, kendi diigiinme edimlerinin so-
nucu olarak kendi fikirlerini olusturduklann —ve kendi goériisle-
rinin ¢ogunlugunkiyle ayn1 olmasinin sadece bir rastlanti oldu-
gu— yanilsamasiyla yasar. Toplumdaki uzlagma, “onlarin” fi-
kirlerinin dogrulugunun bir kamit1 gibi goriiliir. Belli bir birey-
sellik duygusuna olan ihtiyag tamamen ortadan kalkmadigi igin,
bu ihtiya¢ da 6nemsiz farklarla ilgili olarak doyurulur: Cantanin
veya gomlegin lizerine islenen isminin bas harfleri, veznedanin
ontindeki isim levhasi, Cumhuriyet¢i Parti’ye kargi Demokrat
Parti’nin iiyesi olmak, Elkler yerine Shrinerlere ait olmak, bi-
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reysel farkliliklann ifadesi olur. “Farkli” oldugunu vurgulayan
reklam slogani, gercekte geriye pek fark kalmamig olmasina
ragmen, bu fark ihtiyacini ele verir.

Farkliliklarin ortadan kaldinlmasina yonelik artan bu egilim,
en ileri sanayi toplumlannda gelismekte olan esitlik kavramiyla
ve pratigiyle yakindan iliskilidir. Dini baglamda esitlik, hepimi-
zin Tanrimin gocuklari oldugu, herkesin ayni insanca-ilahi 6zii
paylastigi, herkesin bir oldugu anlamina geliyordu. Bu ayrica
bireyler arasindaki farkliliklara saygi duyulmasi gerektigi, he-
pimizin bir oldugunun dogru olmasina kargin, her birimizin
kendi basina egsiz bir varlik ve bir evren oldugunun da dogru
oldugu anlamina geliyordu. Bu bireyin egsizligi inanci 6rnegin
su Talamudik so6zlerde dile gelmektedir: “Tek bir hayat kurta-
ran, biitiin diinyay: kurtarmis gibi olur; tek bir hayat yikan, bii-
tin diinyay: yikmis gibi olur.” Bireyselligin gelismesinin bir
kosulu olarak esitlik aynca Batili Aydinlanma felsefesindeki
kavramin da anlamiydi. Bu, hi¢ kimsenin bir bagkasinin amag-
lan i¢in bir ara¢ olmamasi gerektigi anlamina geliyordu (bunu
cn agik formiile eden Kant olmustur). Biitiin insanlarin esit ol-
masi, birbirleni igin kesinlikle arag olmadigi, herkesin kendi i-
¢inde bir amag¢ oldugu anlamina gelir. Aydinlanma diisiincele-
rinden sonra gesitli ekollerden sosyalist diistiniirler de esitligi,
sOmiiriiniin, ister acimasizca olsun ister “insanca” insanin insan
tarafindan kullanilmasina son verilmesi olarak tanimlamigtir.

Cagdas kapitalist toplumda esitligin anlam degisiklige ug-
ramigtir. Esitlikten kastedilen, otomatlarin (robotlarin); birey-
selligini  kaybeden insanlarin esitligidir. Bugiin egitlik,
“birlikten” ¢ok, “aymilik” anlamina gelir. Bu, soyutlamalarin,
ayni islerde galisan, aym eglencelere katilan, aynmi gazeteleri o-
kuyan, ayn1 duygulan yasayan ve ayni goriisleri dile getiren in-
sanlann ayniligidir. Bu agidan genellikle ilerlememizin bir iga-
reti olarak ovgiiyle s6z edilen kadinlann esitligi gibi baz1 baga-
rilara di kuskuyla bakmak gerekir. Kadinlarin esitligine kars:
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olmadigimi séylemem gereksiz; ama bu esitlik egiliminin o-
lumlu yanlannin insan1 aldatmamasi gerekir. Bu, farkliliklann
ortadan kaldirilmasina yoénelik bir egilimin bir pargasidir. Egit-
ligin bedeli iste budur: kadinlar esittir, glinkii artik farkl degil-
dir. Aydinlanma felsefesinin 6nermesi olan /’dme n’a pas de
sexe, yani ruhun cinsiyetsiz olmasi, genel pratik olmustur.
Cinsler arasindaki kutuplagsma ve bununla birlikte, bu kutup-
lagsmaya dayanan erotik sevgi de ortadan kalkmaktadir. Erkekle
kadin, karsit kutuplu esitler degil, aynm olmaktadir. Cagdas
toplumlar bu bireylesmemis esitlik gorisiinii savunmaktadir,
¢iinkii siirtinmesiz, uyumlu bir kiitle yigininda isleyisi sagla-
mak igin, her bin digerinin ayni olan, hepsi ayn1 komutlara bo-
yun egen, ama her birisi de kendi arzularina gére hareket ettigi-
ne inanan insan atomlara ihtiya¢ duyar. Tipk: ¢agdas seri iireti-
minin ticari mallarda standardizasyon gerektirmesi gibi, top-
lumsal siire¢ de insanin standardizasyonunu gerektirir ve bu
standardizasyona “esitlik” ad1 verilir.

Konformizm yoluyla birlik yogun ve siddetli degildir; sa-
kindir, rutine tabidir ve iste bu nedenle ¢ogu durumda ayriligin
kaygisini dindirmeye yetmez. Cagdas Bati toplumunda goriilen
alkolizm, uyusturucu bagimliligi, zorlanimh seksizm ve intihar
olaylarinin siklig1, bu siiriiye konformizmin (uymanin) nisbi ba-
sansizhiginin semptomlandir. Daliasi, bu ¢6ziim temelde be-
denle degil ruhla ilgilidir ve bu nedenle esrikge ¢6ziimlere ki-
yasla ¢ok yetersizdir. Siiriiye uymanin (konformizmin) tek bir
avantaji vardir: anhk degil, kalicidir. Birey, konformizm yapi-
sina ii¢ veya dort yasinda girer ve sonugta siiriiyle temasini hig-
bir zaman kaybetmez. Son biiyiik toplumsal iliskisi olarak bek-
ledigi cenaze toreni bile, yapiya tam bir uyum gosterir.

Ayriliktan kaynaklanan kaygiy: dindirmenin bir yolu olarak
konformizme ilaveten, ¢agdas yasamdaki bir bagka etkenin da-
ha ele alinmas gerekir: is rutiniyle haz rutininin rolii. insan, bir
“dokuz-besgi” olur, isgliciiniin veya memurlardan ve [darcciler-
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den olusan biirokrasi makinesinin bir pargasidir. Kendi inisiya-
tifi pek yoktur, gorevleri kurulus tarafindan 6nceden belirlen-
migtir; hatta merdivenin list basamagindakilerle alt basamagin-
dakiler arasinda bile pek fark yoktur. Hepsi de kurulugun tiimel
yapisinca onceden belirlenen gérevleri, 6nceden belirlenen bir
hizda ve Gnceden belirlenen bir tarzda yerine getirir. Duygular
bile onceden belirlenmigtir: sevimlilik, tolerans, giivenilirlik,
hirs ve siirtiismeksizin herkesle iyi gecinme becerisi. Eglence
de, benzer, ancak pek de dramatik olmayan bir yoldan rutine
bindirilir. Kitaplar, kitap kuliipleri, filmler, iicreti sinema ve ti-
yatro sahipleri tarafindan 6denen, reklamcilar tarafindan verilen
reklam sloganlaniyla segilir; dinlenme de tekbigimlidir: Pazar
giinii araba gezisi, televizyon matinesi, kagit oyunu, partiler.
Dogumdan 6liime, pazartesinden cumaya, sabahtan aksama
biitiin etkinlikler rutin ve prefabriktir. Bu rutin agina yakalanan
kisi, bir insan oldugunu; essiz bir birey, umutlariyla ve hayal
kirikliklariyla, hiiznii ve korkusuyla, sevgi 6zlemiyle ve higlik
ve ayrilik korkusuyla yasamak i¢in sadece bir gansi olan bir in-
san oldugunu unutmasin da ne yapsin?

Birlige ulagsmanin iigiincii bir yolu da, sanat¢1 veya zanaatkar
olsun, yaratici etkinlikte yatar. Yaratici ¢aligmada yaratan kisi,
kendini, kendi disindaki diinyay: temsil eden malzemeyle bir-
lestirir. Ister bir marangoz masa yapsin, bir kuyumcu miicevher,
ister bir koyli misir yetistirsin veya ressam bir resim yapsin,
her tiirlii yaratici galismada ¢alisan ve nesnesi bir olur, insan
yaratma siirecinde kendini diinyayla biitiinlestirir. Ne var ki bu
sadece iiretken ¢aligmada, planlayanin, iiretenin ve sonucunu
gorenin ben oldugum bir ¢aligma i¢in gegerlidir. Bir memurun,
montaj masasinda ¢alisan is¢inin gagdas ¢aligma siirecinde, isin
bu birlestirici 6zelliginden geriye pek bir sey kalmamistir. Isgi,
makinenin veya biirokratik mekanizmanin bir uzantisina donii-
stir. Artik varolmaktan ¢ikmistir, bu nedenle konformizmin Gte-
sinde higbir birlesme olmaz.
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Uretken galigmayla ulagilan birlik, bireyler arasi bir birlik
degildir, esrikge kaynagsmayla ulagilan birlik gegicidir;
konformizmle ulagilan birlik ise sadece sahte bir birliktir. Bu
nedenle bunlar varolus sorununa sadece pratik ¢oziimler getirir.
Bu sorunun tam ¢6ziimii, bireyler arasi birlesmeyle, baska bir
insanla sevgiyle kaynagma yoluyla saglanir.

Bu bireyler aras1 kaynagma arzusu, insandaki en giiglii 6z-
lemdir. Bu, en temel tutkudur, insan irkini, klani, aileyi, toplu-
mu bir arada tutan giigtiir. Buna ulagmay1 bagaramamak, delilik
veya yikim —06z yikim veya bagkalarinin yikimi— anlamina
gelir. Insanlik sevgisiz bir giin bile yasayamaz. Buna kargin, bi-
reyler arasi birlesmeye ‘“sevgi” dersek, kendimizi ciddi bir
giicliikle kargt kargiya buluruz. Kaynagma farkl yollardan sag-
lanabilir; ve bu farklar, gesitli sevgi tiirlerinde ortak olan seyden
daha az 6nemli degildir. Bunlara da sevgi demek mi gerekiyor?
Yoksa “sevgi” kelimesini sadece 6zel bir tiir birlesme, Dogu ve
Bat: tarihinin son doért bin yilinda ortaya ¢ikan biitiin biiyiik
hiimanist dini ve felsefi sistemlerinde ideal erdem olarak de-
gerlendirilen bir birlegme igin mi kullanmamiz gerekiyor?

Dilin yapisindaki olanca giigliiklerde oldugu gibi, burada da
cevap sadece keyfi olabilir. Onemli olan, sevgiden séz ederken
ne tir bir birlesmeyi kastettigimizi biliyor olmamizdir. Sevgi-
den, varolus sorununun olgun ¢o6ziimi olarak mi, yoksa
sembiotik birlik olarak adlandirilabilecek ham sevgi tiirleri ola-
rak m1 s6z etmemiz gerekiyor? Asagidaki sayfalarda sevgiyi
sadece ilk anlamiyla ele alacagim. Ancak “sevgi” tartigmasina
son anlamiyla baglayacagim.

Sembiotik birlik, hamile anne ile karnindaki bebek arasinda-
ki iligkide biyolojik yapistyla mevcuttur. Iki kigilerdir, yine de
birlerdir. “Birlikte” yasarlar (sembiosis), birbirlerine ihtiyag du-
yarlar. Cenin annenin bir pargasidir, ihtiyag duydugu her seyi
ondan alir; anne, deyis yerindeyse onun diinyasidir; onu besler,
korur, ama kendi yasamu da bununla zenginlesir. Ruhsal
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sembiotik birlikte iki beden birbirinden ayridir, ama ruhsal ola-
rak aym tiir baglilik mevcuttur.

Sembiotik birligin pasif tiri, boyun egmedir, ya da klinik
bir terim kullanacak olursak, mazogsizmdir. Mazosist kisi, ken-
dini, onu yo6nlendiren, yoneten, koruyan, sanki onun yagsami ve
oksijeni olan bir insanin pargasi yaparak, dayanilmaz olan yali-
tim ve ayrilik duygularindan kagar. Kisinin boyun egdigi, go-
ziinde biiyiittiigii gii¢ Tann da olabilir, bagka bir insan da; o her
seydir, bense onun pargasi olmanin diginda higbir seyim. Bir
par¢a olarak, biyiikliigiin, giiciin, eminligin bir pargasiyim.
Mazosist kisi kararlar almak, riske atilmak zorunda degildir;
asla yalmiz kalmaz, ama bagimsiz da degildir; biitiinliigii yoktur;
tam dogmus bir insan degildir. Dini baglamda tapinma nesnesi-
ne put denir; mazogsistge bir sevgi iligkisinin diinyevi baglamin-
da temel mekanizma, yani puta tapinma mekanizmasi aynidir.
Mazosistge iligki fiziksel, cinsel arzuyla sulanmig olabilir; bu
durumda bu, kisinin sadece ruhuyla degil, bedeniyle de katildig:
bir boyun egme olur. Kadere, hastaliga, ritmik miizige, uyustu-
rucularin yarattifi veya hipnotik trans altinda yasanan esrikge
duruma mazosistge boyun egilebilir; biitiin bu olaylarda kisi
kendi biitiinliigiinden vazgeger, kendini kendi digindaki birisi-
nin veya bir geyin aracina doniigtiiriir; iiretken etkinlik yoluyla
yasama sorununu ¢6zmek zorunda kalmaz.

Sembiotik kaynagsmanin akzif bigimi egemen olmadir ya da
mazogizme tekabiil eden psikoloji terimini kullanacak olursak,
sadizmdir. Sadist kisi, bagka bir insani kendinin bir par¢asina
doniistirerek kendi tutsaklik duygusundan ve yalmizligindan
kagmak ister. Ona tapan bagka bir insani1 kendine katarak ken-
dini biiyiiltiir ve zenginlestirir.

Mazosist kisinin sadiste bagimlilig1 ve boyun egmesi kadar,
sadist kisi de bagimlidir ve boyun eger; higbirisi bir digeri ol-
madan yasayamaz. Tek fark, sadist kisinin emir vermesi, s6-
miirmesi, yaralamasi, kii¢iikk diigiirmesi, buna karsilik mazogist
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kiginin emir almasi, somiiriilmesi, yaralanmasi, kii¢iik diigiiril-
mesidir. Gergekgi bir anlamda bu 6nemli bir farktir; daha derin
coskusal bir anlamda ise aradaki fark, ortak yanlar: kadar biiyiik
degildir: ikisinin de ortak yani, biitiinliik olmaksizin kaynagma-
dir. Bu anlagilirsa, genellikle kisinin, yine genellikle farkli nes-
nelere kars1 ayn1 anda hem sadistge hem de mazosistge bir tarz-
da tepki verdigini gézlemek sasirtici olmaz. Hitler, insanlara
kars1 temelde sadistge tepkiler vermistir, ancak kadere, tarihe,
doganin “iistiin giiciine” yonelik tepkisi mazosist¢edir. Sonu da
—genel yikim ve intihar— bagan riiyasi kadar tipiktir: tam ta-
hakkiim.'

Sembiotik birligin tersine olgun sevgi, kiginin kendi biitiin-
ligiini, bireyselligini koruma kosuluyla birlesmedir. Sevgi in-
samn igindeki aktif bir giictiir; insanlan birbirinden ayiran du-
varlar1 yikan, onu bagkalanyla birlestiren bir giigtiir; sevgi, ya-
Iiim ve aynlik duygusunun iistesinden gelmesini, buna kargilik
kendisi olmasini, kendi biitiinliigiinii korumasini miimkiin kilar.
Sevgide, iki varligin bir olmasi, yine de iki kalmasi gibi bir pa-
radoks ortaya ¢ikar.

Sevginin bir etkinlik oldugunu soylersek, “etkinlik”
(aktivite) teriminin ikircikli anlaminda yatan bir giigliikle karsi
karsiya geliriz. Kelimenin ¢agdas kullanimiyla “etkinlik,” ge-
nellikle enerji harcamasi yoluyla mevcut bir durumda degisiklik
yaratan bir eylemdir. Bu nedenle bir insan, i yaptigi, tip oku-
dugu, fabrikada galigtif1, masa yaptifi, ya da sporla ugrastigi
takdirde etkin (aktif) sayilir. Biitiin bu etkinliklerde ortak olan
sey, hepsinin de digsal bir hedefe y6nelmis olmasidir. Dikkate
alinmayan sey, etkinligin arkasinda yatan giidiidiir. Omegin de-
rin bir giivenliksizlik ve yalnizlik duygusuyla dur durak bilmez
bir sekilde galigmaya itilen bir insani; ya da hirsin veya aggoz-

! Sadizmin ve mazogsizmin daha ayrintili bir tartismas: igin bkz. E. Fromm, Ozgiirliikten
Kagig.
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liligiin siiriikledigi bagka bir insam ele alin. Biitiin bu olaylar-
da kigi bir tutkunun kolesidir ve aktifligi gergekte “pasifliktir,”
¢linkii itilmektedir; “aktor™ degil, maruz kalan, tabi olandir.
Ote yandan, kendini ve diinyayla birligini yasamanin disinda
higbir amag veya hedef olmaksizin sessizce oturup diisiinen ki-
siye “pasif” denir, ¢iinkii bir sey “yapmamaktadir.” Gergekte bu
yogunlagmis meditasyon (diigiinme), mevcut en yiiksek etkin-
liktir (aktivite), ruhun, sadece igsel 6zgiirliik ve bagimsizlik ko-
suluyla miimkiin olan bir etkinligidir. Cagdas etkinlik kavramu,
digsal amaglara ulagmak igin enerji kullanmayla ilgilidir; diger
etkinlik (aktivite, aktiflik) kavram ise digsal bir degisiklik ya-
ratip yaratmadigina bakilmaksizin, insanin yapisal (kalitsal)
giglerini kullanmasiyla ilgilidir. Bu son etkinlik kavramini en
net tanimlayan Spinoza olmustur. Spinoza, aktif ve pasif duy-
gular arasinda, “eylemler”le “tutkular™ arasinda ayrim yapar.
Aktif bir duyguda insan 6zgiirdiir, duygunun efendisidir; pasif
bir duyguda ise siiriiklenir, giidiilenimlerinin kendisi oldugunun
farkinda degildir. Spinoza bu nedenle erdemle giiciin bir ve ay-
m sey oldugu sonucuna vanr.” Kiskanglik, gekemezlik, hirs ve
her tiirlii aggozliililkk tutkudur (passion); sevgi eylemdir, insan
giiciiniin uygulamasidir, zorlanimin sonucu olarak degil, sadece
ozgiirliik kosuluyla uygulanabilir.

Sevgi pasif bir duygu degil, bir etkinliktir (aktivite); bir seye
“kapilmak” degil, bir seyin “iginde olmaktir.” En genel sekliyle
sevginin aktif 6zelligi sevginin temelde almak degil, vermek ol-
dugunu sdyleyerek tanimlanabilir.

Vermek nedir? Cevabi basit goziikse de, gergekte belirsiz-
liklerle ve karmagikliklarla doludur. En yaygin yamlgi, verme-

! Actor: kelime anlamiyla yapan, edimde bulunan, amil (C.N.).

2 “gction” (eylem) ve “passion™ (tutku) kelimelerinin kék anlamlan tartigihyor.
“Action”n kokii (“act”) yapmak, etmek anlamina gelir. *“Passion™m koki ise maruz
kalmak, tabi olmak anlamina gelir (C.N.).

) Spinoza, Ethics IV, Def. 8.
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nin (“giving "), bir seyden *“vazgegmek” (“‘giving up”), bir sey-
den mahrum kalmak, 6zveride bulunmak oldugu diisiincesidir.
Kisiligi alici, sémiiriicii, ya da istif¢i yonelimin Gtesine gegme-
yen kisi, verme edimini (“act”) bu sekilde yagar. Pazarlamaci
kisilik, vermeye isteklidir, ama sadece bir sey alma karstligin-
da; onun i¢in almaksizin vermek aldatiimaktir.' Temel yénelimi
tiretken olmayan insanlar, vermenin bir yoksullasma olduguna
inanir. Bu nedenle bu tip insanlarin ¢ogu vermeyi reddeder. Ba-
zilan bir 6zveri anlaminda vermeyi bir erdeme doniigtiiriir.
Vermek aci verici oldugu i¢in, vermek gerektigine inanirlar;
onlar i¢in vermenin erdemi, 6zvenyi kabul etme ediminde yat-
maktadir. Onlar igin vermenin almaktan daha iyi oldugu normu,
sevinci yasamaktansa mahrumiyeti yasamanin daha iyi oldugu
anlamina gelir.

Uretken kisilik igin vermek tamamen farkli bir anlam tagir.
Vermek, giiciin en yiiksek ifadesidir. Verme eylemiyle, kendi
giiclimi, zenginligimi yasarim. Bu yiikselen canlilik ve gii¢ ya-
santis1 beni sevince bogar. Kendimi tasan, harcayan, canl, bu
nedenle sevingli’ (coskulu) birisi olarak algilarim. Vermek al-
maktan daha sevinglidir, bunun nedeni de bunun mahrum kal-
ma olmasi degil, canliligimin ifadesinin verme eyleminde yat-
masidir.

Cesitli 6zel olgulara uygulayarak bu ilkenin gegerliligini
gormek zor degildir. En temel 6rmek cinsel alanda yatmaktadir.
Erkek cinsel iglevinin dorugu, verme eyleminde yatar; erkek
kendini, cinsel organini kadina verir. Orgazm aninda ise ona
spermini verir. Giigliyse vermezlik edemez. Veremiyorsa, giig-
siizdiir (iktidarsizdir). Kadin i¢in durum, daha karmagik olma-
sina kargin farkli degildir. O da kendini verir; disilik merkezine

' Bu kisilik yonelimlerine iligkin aynintili bir tartigma igin bkz. E Fromm, Kendini Savu-
nan Insan, sf. 54-117 (sayfa gondermeleni Ingilizce baskisinadir, C.N.).
2 Spinoza tarafindan verilen seving tanimiyla kiyaslayin.
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kapilanim agar; alma eylemi iginde verir. Bu verme kapasitesin-
den yoksunsa, sadece alabiliyorsa, soguktur. Verme eylemi, bir
asik olma islevinde degil, anne olma islevinde tekrarlanir. I¢in-
de bilyiiyen gocuga kendinden bir seyler verir, bebege siitiinii,
bedeninin sicakligini verir. Vermemek aci olurdu.

Nesnel seyler alaninda vermek zengin olmak demektir. Cok
seye sahip olan degil, ¢cok sey veren kisi zengindir. Bir seyler
kaybetmekten korkan istif¢i, ne kadar zengin olursa olsun, ruh-
sal anlamda yoksuldur, zayiftir. Kendinden verebilen kisi zen-
gindir. Kendini, bagkalarina verebilen birisi olarak algilar. Sa-
dece yagsamak igin gerekli olanin 6tesinde higbir seyi olmayan
kisi nesnel seyler verme eyleminden haz alamaz. Ama giindelik
yasamda kisinin minimum gerekler olarak degerlendirdigi sey-
ler, kisiligine oldugu kadar fiilen sahip oldugu seylere de bagli-
dir. Yoksullarin zenginlerden daha ¢ok verme egilimli oldugu
¢ok iyi bilinmektedir. Ne var ki belli bir noktanin altindaki yok-
sulluk, vermeyi imkansizlagtirabilir, bu nedenle de sadece dog-
rudan neden oldugu acilardan 6tiirii degil, ayrica yoksulu verme
sevincinden mahrum etmesinden 6tiirii de algalticidur.

Ancak en 6nemli verme alani, nesnel seyler alam degildir,
ozellikle insanca olan seylerde yatmaktadir. Insan bir bagkasina
ne verir? Kendinden verir, sahip oldugu en degerli seyinden,
hayatindan verir. Bu mutlaka bagkas: i¢in hayatini feda etmesi
anlamina gelmez; ama iginde canli olan seyden verdigi anlami-
na gelir; o, nesesinden, ilgisinden, anlayigindan, bilgisinden,
mizahindan, hiizniinden verir ve biitiin bunlar da onun iginde
canli olan seyin ifadeleridir, disavurumlanidir. Boylece kendi
yasamindan verirken, karsidaki kisiyi zenginlestirir, kendi can-
lilik duygusunu zenginlestirerek kargisindakinin canlilik duygu-
sunu da zenginlestirir. Almak igin vermez; vermenin kendisi
essiz bir sevingtir. Ama verirken, kargidaki insanda bir seyler
yaratmaktan kendini alamaz ve yaratilan bu sey geri ona doner;
gergekten sevdigi igin, ona geri verilen seyi almazlik edemez.
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Vermek, kargidaki insani da verici yapmak demektir, boylece
ikisi de yarattiklar1 (yasam verdikleri) seyin sevincini paylagir.
Verme eyleminde bir sey dogar ve s6z konusu iki insan da her
ikisi i¢in de dogmus olan yasamdan hosnut olur. Ozellikle sevgi
agisindan bu su anlama gelir: sevgi, sevgi lireten bir giigtiir;
giigsiizliik, sevgi liretememektir. Bu diisiince Marx tarafindan
ok giizel agiklanir: “Insanin insan olmasi, diinyayla iligkisinin
de insanca bir iligki olmasi halinde, sevginin kargilig1 sadece
sevgi, giivenin karsilig1 giiven, vb. olur. Sanattan zevk almak
istiyorsaniz, sanatsal agidan egitimli olmaniz gerekir; baskalari-
nin iizerinde etkili olmak istiyorsaniz, bagkalarn iizerinde ger-
¢ekten de kamgilayici ve gelistirici bir etkiniz olmasi gerekir.
Insanla ve dogayla iliskilerinizin her birisinin, iradenizin nesne-
sine tekabiil eden gergek, bireysel yasamimizin agik bir ifadesi
olmasi gerekir. Sevgi uyandirmadan seviyorsaniz, yani bu ha-
liyle sevginiz sevgi iiretmiyorsa, seven bir insan olarak yagsamin
bir digavurumu yoluyla kendinizi sevilen bir insan yapmiyorsa-
niz, sevginiz giigsiizdiir, bir hastalik demektir.”' Ama vermek
sadece sevgide almak anlamina gelmez. Birbirlerini nesne ola-
rak gormemeleri, yiirekten ve lretken bir sekilde birbirleriyle
ilgili olmalani kosuluyla, 6gretmen 6grencilerinden bir seyler
Ogrenir, seyirciler aktori kamgilar, hasta psikanalistini iyilegti-
rir.

Bir verme eylemi olarak sevme yetisinin, s6z konusu insanin
kigilik geligimine bagli oldugu gergegini vurgulamaya gerek
yok. Bu, agir basan bir iiretken yonelim kazanilmasini 6ngériir;
bu yonelime sahip kisi, bagimlihiginin, narsistik her seye kadir-
lik duygusunun, baskalarin1 somiirme veya istifleme arzusunun
istesinden gelmistir ve kendi hedeflerine ulasmada kendi in-

! Nationalékonomie und Philosophie, 1844, Karl Marx'in Die Friihschriften adl1 eserin-
de yayimlanmigtir, Alfred Kroner Verlag, Stuttgart, 1953, sf. 300, 301. (Ceviri bana
aittir, E.F.)
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sanca gii¢lerine, cesaretine inanir, bunlara giivenir. Bu 6zellik-
ler bulunmadig 6l¢iide, kendinden vermekten —ve bu nedenle
sevmekten— korkar.

Verme 6gesinin diginda sevginin aktif 6zelligi, her zaman i-
¢in her tiirlii sevgide ortak olan bazi temel 6geleri kapsamasi
gercegidir. Bunlar bakim, sorumluluk, sayg ve bilgidir.

Sevginin bakim (6zen) gerektirmesi, annenin ¢ocuguna
yonelik sevgisinde en agik seklini bulur. Bebegin bakimiyla il-
gilenmiyorsa, onu beslemeyi, yikamayi, ona fiziksel rahathik
vermeyi ihmal ediyorsa, sevgiden ne kadar séz ederse etsin bu-
nun samimi olmadigini biliriz; 6te yandan ¢ocuga baktigini go-
riirsek, sevgisi bizi etkiler. Hayvanlara veya gigeklere yonelik
sevgi bile farkli degildir. Sevgi, sevdigimiz seyin yasamina ve
gelisimine yonelik aktif ilgidir. Bu aktif ilginin bulunmadig
yerde sevgi de yoktur. Bu sevgi 6gesi, Yunus’un kitabinda ¢ok
giizel anlatilmigtir. Tann Yunus’tan, Ninova’ya gidip orada ya-
sayanlara kotii yoldan donmedikleri takdirde cezalandinlacakla-
nm sOylemesini ister. Yunus misyonundan kagar, ¢iinkii
Ninova halkinin tévbe etmesinden ve Tanrinin onlan bagisla-
masindan korkar. O, giigli bir kanun ve diizen duygusu olan
sevgisiz bir adamdir. Ne var ki kagarken kendini bir balinanin
kaminda bulur, bu da sevgisizliginin ve dayaniyma yoklugunun
yarattigl yalitim ve tutsaklik duygusunu sembolize eder. Tann
onu kurtanir ve Yunus Ninova’ya gider. Tanrinin kendisine
sOylediklerini onlara iletir ve korktugu sey basina gelir. Ninova
halki giinahlan i¢in pismanlik gosterir, dogru yola gelir, Tann
da onlan bagislar ve sehri yok etme karanndan vazgecer. Yu-
nus buna ¢ok kizar ve hayal kinkligina ugrar; sefaat degil,
“adaletin” yerine getirilmesini ister. Sonunda kendini Tanrinin
onu giinesten korumak igin yetistirdigi bir agacin golgesinde
dinlenirken bulur. Ama Tann agaci kurutunca Yunus’un cani
sikilir ve 6fkeyle Tanriya yakinir. Tann cevap verir: “Hi¢ emek
vérmedigin, yetistirmedigin, bir gecede bitip bir gecede kuru-
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yan bir kabak igin liizililyorsun. Sag elini sol elinden
ayirdedemeyen yiiz yirmi bin kiginin ve onca sigirin yasadigi
Ninova gibi biiyiik bir kenti kurtarmayayim mi1?” Tanrinin Yu-
nus’a verdigi cevap sembolik anlamda anlagilmalidir. Tann
Yunus’a, sevginin 6ziiniin “emek” ve “bir gey yetistirmek” ol-
dugunu, sevgiyle emegin birbirinden ayrilamayacagini anlatir.
Insan emek verdigi seyi sever, sevdigi sey igin emek verir.

Bakim ve ilgi sevginin bagka bir yanina dikkati geker: so-
rumluluk. Bugiin bu birgok durumda gérev, disaridan empoze
edilen bir sey anlaminda kullanilir. Ama gergek anlamiyla so-
rumluluk, tamamen goniillii (iradi) bir eylemdir; sorumluluk
(“responsibility”™), dile gelsin veya gelmesin bir bagka insanin
ihtiyaglarina yonelik tepkimdir (“response”, cevap, karsilik).
“Sorumlu” (“responsible™) olmak, “tepki” (“respond) [cevap,
karsilik] verebilmek ve buna hazir olmak anlamina gelir. Yu-
nus, Nineveh halkina karg1 sorumluluk duymaz. Kabil gibi o da
“Kardesimin bakicist miyim?” diye sorabilirdi. Seven kisi tepki
verir. Kardesinin hayati1 sadece kardegsini ilgilendiren bir konu
degildir, onu da ilgilendirir. Cevresindeki insanlara da, kendine
kars1 da sorumluluk duyar. Anne ve ¢ocugu baglaminda bu so-
rumluluk, temelde fiziksel ihtiyaglarin bakimiyla ilgilidir. Erig-
kinler arasindaki sevgide ise bu temelde kargidaki insanin ruh-
sal ihtiyaglanyla ilgilidir.

Sevginin iigiincii bileseni, yani sayg: (“respect”) olmasaydi,
sorumluluk kolayca tahakkiim ve sahiplenmecilige doniigebilir-
di. Sayg: korku ve husu degildir; kelimenin kdkiiniin anlamina
karsilik gelir (“respicere” = bakmak), yani bir insan1 oldugu gi-
bi gérme, onun essiz bireyselliginin farkinda olma anlaminda-
dir. Saygi, karsidaki insanin oldugu gibi yetismesi ve gigeklen-
mesine duyulan ilgi anlamina gelir. Bu nedenle saygi, somiirti-
niin olmamasi anlamina gelir. Sevilen kiginin, bana hizmet et-
mesi igin degil, kendi ugruna ve kendi yolunda gelisip gigek-
lenmesini istiyorum. Kargimdakini seviyorsam, onunla kendimi
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bir hissederim, ama bu birlik, kullanacagim bir nesne olarak ih-
tiyag duydugum kisiyle degil, oldugu sekliyle onunla bir birlik-
tir. Sadece eger bagimsizhiga ulagsmigsam; koltuk degnegi ol-
maksizin, bagkalarina egemen olup onlari somiirmeksizin a-
yakta durup yliriiyebiliyorsam sayginin miimkiin oldugu agiktir.
Sayg1 sadece 6zgiirliik temelinde varolur: eski bir Fransiz sarki-
sinin dedigi gibi, “/’amour est I’enfant de la liberte”, yani sev-
gi, 6zgiirliigiin gocugudur, hi¢bir zaman tahakkiimiin degil.

Bir insan1 tanimaksizin ona saygi duymak imkansizdir; bil-
ginin kilavuzlugu olmaksizin bakim ve sorumluluk kor olacak-
tir. Giidiilendiren seye ilgi olmazsa bilgi bos olacaktir. Bilginin
birgok katmani vardir; sevginin bir yami olan bilgi, gevrede
kalmayan, 6ze (¢ekirdege) inen bilgidir. Bu sadece, kendime
ilgimi agip karsidaki insani kendi terimleriyle gordiigiim zaman
miimkiindiir. Omegin agik¢a gostermese bile bir insanin kizgin
oldugunu bilebilirim; ama onu bundan daha derinlemesine tani-
yabilirim; bu durumda kaygili oldugunu; kendini yalniz hisset-
tigini ve sugluluk duydugunu bilirim. Sonra duydugu kizginli-
gin daha derin bir seyin bir disavurumu oldugunu bilmekle
kalmayip, onu, kizgin birisi olarak degil, kaygili ve utanmis,
yani aci ¢eken birisi olarak goriiriim.

Bilginin, sevgi sorunuyla ¢ok daha temel bir iligkisi vardir.
Kendi ayriliginin tutsakligini agmak igin bir bagkasiyla kay-
nasma yolundaki temel ihtiyag, insana 6zgii olan bagka bir ar-
zuyla, “insanin sirin1” bilme arzusuyla yakindan iligkilidir. Sa-
dece biyolojik yanlariyla yasamin bir mucize ve sir olmasina
karsilik, insan, insanca yanlariyla kendisi ve diger insanlar igin
akil erdirilemez bir sirdir. Kendimizi taniriz, ama biitiin ¢abala-
rimiza kargin kendimizi tanimayiz. Kargimizdaki insani taniriz,
yine de tammayiz, ¢iinki biz bir sey degiliz ve o da bir sey de-
gildir. Varligimizin veya bir bagkasinin ne kadar derinine iner-
sek inelim, hedef de bizden o kadar kagar. Yine de insanin ru-
hunun, “0” olan en derin ¢ekirdege inmeyi arzulamadan kendi-
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mizi alamayiz. Bu sim bilmenin, umutsuziuktan kaynaklanan
bir yolu vardir: baska birisi lizerinde tam bir gii¢ sahibi olmak;
istedigimizi yapmasini, istedigimizi istemesini, diigiinmesini,
istemesini saglayan; onu bir jeye, egsyaya doniigtiiren bir giig
uygulayimi. Bu bilme ¢abasinin nihai derecesi, sadizmin ug
noktasinda insana aci1 ¢ektirme; ona igkence etme ve onu, act
¢ekerken kendi simina ihanet etmeye zorlama arzusunda ve be-
cerisinde yatar. Bu insanin, onun ve kendimizin sirrina inme
ozleminde, acimasizligin ve yikiciligin derinligini ve siddetini
belirleyen temel bir giidii yatar. Bu goriis Isaac Babel tarafindan
oldukga kestirme bir yoldan dile getirilir. Rus i¢ savaginda tis-
tinii bigaklayarak 6ldiiren bir subayin sézlerinden alint1 yapi-
yor: “Kursunlayarak —sdyle sdyleyeyim— kursunlayarak sa-
dece bir adamdan kurtulursunuz.... Kursunlayarak kisinin igin-
deki kendini gdsteren ruha asla ulagamazsiniz. Ama iigenmedim
ve birkag kere, bir diigmani bir saatten uzun siireyle tekmele-
dim. Anliyorsun ya, hayatin gergekte nasil bir sey oldugunu,
neye benzedigini bilmek istiyorum.”' Cocuklarda bu bilgi e-
dinme yolunu sik sik agikga goriiriiz. Cocuk, tanimak istedigi
seyi pargalar, kirar; ya da bir hayvani keserek igine bakar; sirri-
n1 ¢6zmek, anlamak i¢in kelebegin kanatlarini acimasizca kopa-
nr. Acimasizlig) giidiileyen daha derin bir seydir: seylerin ve
hayatin sirrin1 ¢6zme arzusu.

“Sim” ¢6zmenin bir bagka yolu sevgidir. Sevgi, aktif bir
yoldan kargidaki insanin igine iglemektir, boylece birlik, bilme
arzusunu dindirir. Kaynagma ediminde seni biliim (tanirim),
kendimi, herkesi tanirim, yine de higbir geyi “tanimam.” Dii-
sincemizin bize verebilecegi bir bilgiyle degil, sadece, insan
i¢in canh ve olas1 olan bilgi yoluyla —birlik deneyimi yoluy-
la— taninm. Sadizmi giidiilendiren ey, sim ¢6zme arzusudur,
yine de eskisi kadar cahil kalinm. S6z konusu varligi param-

''I. Babel, The Collected Stories, Criterion Books. New York, 1955.
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par¢a ederim, yine de yapabildigim tek sey onu yok etmektir.
Bilmenin tek yolu, birlesme eyleminde arayigima karsilik veren
sevgidir. Sevme, yani kendimi verme eyleminde, karsidaki in-
sanin igine igleme eyleminde kendimi bulurum, kendimi kegfe-
derim, ikimizi de kesfederim, insan1 kesfederim.

Kendimizi ve baskalanni tanima 6zlemi, Delfi parolasinda
dile gelmistir: “Kendini_tan1.” Psikolojinin temel gidi giici
budur. Ama bu arzu insana ait her seyi, insanin en derin sirini
bilmek oldugu 6lgiide, bu arzu siradan bilgiyle, sadece diisiin-
ceyle kazanilan bilgiyle kesinlikle yerine getirilemez. Kendimiz
hakkinda bin kat daha fazla sey bilsek bile kesinlikle dibe ula-
samayiz. Tipki ¢evremizdeki insanlarin bizim igin bir bilmece
olarak kalmasi gibi, kendimiz de kendimiz igin bir bilmece ola-
rak kalinz. Tam bilgi sahibi olmanin tek yolu, sevme eylemidir:
bu eylem diisiinceyi, sozciikleri agar. Bu, birlesme deneyimine
baliklama dalmaktir. Ne var ki sevgi eyleminde tam bir bilgi
i¢in diigiinsel bilgi, yani psikolojik bilgi gerekli bir kosuldur.
Onun gergekligini gérebilmek igin, daha dogrusu onun hakkin-
daki yanilsamalarimin, usdig1 bir sekilde ¢arpitilmig tablonun
ustesinden gelebilmek igin karsimdaki insam ve kendimi nesnel
(objektif) olarak tanimam gerekir. Sadece bir insan1 nesnel ola-
rak taniyorsam onu sevgi eyleminde nihai 6ziiyle tantyabilirim.'

Insani tanima sorunu, Tanriy: tanimaya iligkin dini sorunla
paralellik gosterir. Geleneksel Bat1 dinbiliminde Tanny: diigiin-
ceyle tanimaya, Tann hakkinda goriisler ortaya koymaya ¢alisi-
yorlardi. Tanny: diisiincelerimizle taniyabilecegimiz varsayili-
yordu. Tek tanriciligin sonucu olan mistisizmde (ki daha sonra

! Yukandaki ifadenin, Cagdas Bati kiiltiiriindeki psikolojinin roliine iliskin énemli bir
sonucu vardir. Psikolojinin kazandig1 biiyiikk popiilaritenin, insana iligkin bilgiye
yonelik bir ilginin bulundugunu agik¢a géstermesine kargihk, bu aynca bugiiniin insan
iligkilerindeki temel sevgisizlii de gozler 6niine sermektedir. Bu nedenle psikolojik
bilgi, sevgi eylemine yonelik bir adim olmak yerine, bu eylemle kazanilacak tam bi!-
ginin yerine konan bir sey (ikime) olmaktadr.
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bunu gostermeye ¢alisacagim), Tanriy: diisiinceyle tanimaktan
vazgegme s6z konusudur, bunun yerini Tann hakkinda bilgiye
yer ve ihtiya¢ birakmayan bir Tannyla birlesme deneyimi al-
migter.

Insanla, ya da dini terimlerle Tanriyla birlesme deneyimi hig
de usdis1 degildir. Tersine, Albert Schweitzer’in de belirttigi
gibi, ussalligin (rasyonalizmin) sonucudur, hem de en cesur ve
radikal sonucudur. Bu, bilgimizin kazara degil, temel sinirlarina
iliskin bilgimize dayanmaktadir. Bu bilgi, insanin ve evrenin
sirmni higbir zaman “kavrayamayacagimiz,” ama sevgi eylemi
i¢inde taniyabilecegimiz bilgisidir. Bir bilim olarak psikolojinin
sinirlari vardir ve dinbilimin mantikli sonucunun mistisizm ol-
mas! gibi, psikolojinin de nihai sonucu sevgidir.

Bakim, sorumluluk, saygi ve bilgi birbirinden bagimsizdir.
Bunlar, olgun insanda, yani kendi giiglerini iiretken olarak ge-
listiren, sadece emek verdigi seyleri isteyen, her seyi bilirlik ve
her seye kadirlik yolundaki narsistik hayallerinden vazgegen,
sadece yiirekten lretken etkinligin (aktivitenin) saglayabilecegi
ruhsal giice dayal bir algakgoniilliilige ulasan bir insanda bu-
lunan bir tutumlar sendromudur.

Su ana kadar sevgiden, insan ayriliginin iistesinden gelinme-
si, birlik 6zleminin gergeklesmesi olarak sz ettim. Ama birlige
yonelik evrensel, varolugsal ihtiyacin istiinde daha 6zel, biyo-
lojik bir ihtiya¢ vardir: erkek ve disi kutuplan arasindaki bir-
lesme arzusu. Bu kutuplagma goriisii en garpici ifadesini, bas-
langigta erkek ve kadinin bir (biitiin) oldugu, daha sonra ikiye
boliindiigii ve o andan sonra erkeklerin, kadinla tekrar birles-
mek (biitiinlesmek) igin kendinin bir pargasi olan o disilik par-
¢asini aradig1 yolundaki mitte bulmugtur. (Cinslerin baslangig-
taki birligine iligkin aym1 goriis, Havva’nmin Adem’in kaburga
kemiginden yaratildigi yolundaki Kutsal Kitap 6ykiisiinde de
bulunabilir, ancak bu dykiide, ataerkillik ruhunda, kadin erke-
gin yaninda tali bir varlik olarak degerlendirilmistir.) Mitin an-
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lam yeterince agik. Cinsel kutuplagma, erkegin belli bir yoldan,
yani karsi cinsle birlesme yoluyla birlik aramasina yol agar. Er-
kek ve disi arasindaki kutuplasma her erkegin ve kadinin kendi
i¢inde de bulunur. Tipki fizyolojik agidan kadinda da erkekte de
karg:1 cinsin hormonu bulunmas: gibi, psikolojik anlamda da
cinsler bisekstieldir (¢ift cinsiyetli). Cinsler kendi i¢lerinde
maddeyi ve ruhu alma ve bunlara igleme ilkesini tagir. Erkek —
ve kadin— sadece disi ve erkek kutuplagmasinin birliginde
kendi iginde birlik bulur. Bu kutuplagma her tiirlii yaraticiligin
temelidir.

Erkek-digi kutuplagmasi ayrica bireyler arasi yaraticiligin da
temelidir. Biyolojik agidan bu agiktir, giinkii spermle disi yu-
murtasinin birlesmesi, bir ¢gocugun dogumu igin temeldir. Ama
an ruhsal alanda da aynidir; erkekle kadin arasindaki sevgide
cinsler yeniden dogar. (Escinsel sapma, bu kutuplu birlige u-
lagma basansizligidir ve bu nedenle escinsel, higbir zaman ¢6-
ziilmeyen ayrihigin acisini ¢eker, ancak bu, sevemeyen ortalama
heteroseksiiel ile paylastig: bir basarisizliktir.)

Aym erkek disi kutuplagsmasi dogada da mevcuttur; sadece
agik oldugu sekliyle hayvanlarda ve bitkilerde degil, ama iki
temel islevin, yani almakla igine islemenin kutuplagmasinda da.
Bu, toprakla yagmurun, denizle irmagin, geceyle giindiiziin, ka-
ranlikla 15181n, maddeyle ruhun kutuplagmasidir. Bu goriis, bii-
yilk Miisliiman gairi ve mistigi Rumi tarafindan ¢ok giizel dile
getirilmigtir:

Aslinda, higbir sevgili yoktur ki sevgilisince aranmasin.

Askin simgegi bu yiiregi vurdu mu, bil ki o yiirekte de agk
vardr.

Icinde Tann sevgisi gogaliyorsa, bil ki Tanr da seni seviyor.

Bir elin nesi var iki elin sesi var

I1ahi Bilgelik kaderimizdir ve Tanrinin buyrugu bizi

Birbirimize sevgili kilmistir.
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Ilahi kader diinyadaki her seyi esiyle birlestirir.

Bilgenin géziinde Gok erkektir, yer kadin: gékten geleni yer
alir, besleyip biiyiitiir.

Yer soguksa Gok 1sitir; tazeligini ve nemini kaybederse

Gok yagmuruyla ona tazelik verir.

Tipki kocanin karisina bakmak igin galigmasi gibi

Gok de yere bakmak igin galisir.

Ve Yer, ev isleriyle ugrasir; yavrularini dogurur, emzirir.

Yer’e ve Gok’e zekiymis gibi bakin

clinkii akilli yaratiklar gibi ¢aligirlar.

Birbirlerinden zevk almiyorlarsa neden asiklar gibi kucak-
lagrmiglar?

Yer olmasa ¢igek nasil agar, aga¢ nasil siirgiin verir?

O zaman Gok'iin giinesi, yagmuru ne ige yarar?

Tanri, erkege ve kadina, birlikte olarak hayat: siirdiirme ar-
zusu verdigi igin,

Varolusun her pargasina da diger pargasi igin arzu verdi.

Giindiiz ve Gece disaridan diisman goziikiir; yine de ayni a-
maca hizmet ederler,

Her biri de kargilikli gorevlerini yapmak ugruna birbirine a-
siktir,

Gece olmasaydi, insan dogas: higbir sey alamazdi, o zaman
da Giindiiz’iin harcayacag higbir sey olmazd.'

Erkek-disi kutuplagmasi sorunu, sevgi ve cinsellik konusu-
nun biraz daha ayrintilanyla tartisgilmasini gerektirmektedir.
Daha o6nce, Freud’un, cinsel arzuyu sevgi ve birlik ihtiyacinin
bir disavurumu olarak gérmek yerine, bunu sadece cinsel iggii-
diiniin bir ifadesi —veya yiiceltmesi— olarak degerlendirme
hatasindan sz etmigtim. Ama Freud’un hatasi daha da ileri gi-
der. Fizyolojik materyalizmiyle paralel olarak, cinsel i¢giidiide,

' R.A. Nicholson, Rumi, George Allen and Unwin, Ltd., London, 1950, sf. 122-3.
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viicutta kimyasal olarak yaratilan, ac1 verici olan ve rahatlama
arayigina yol agan bir gerilimin sonucunu goriir. Cinsel arzunun
amaci1 bu ac1 verici gerilimi gidermektir; cinsel doyum, bu geri-
limin giderilmesiyle saglanir. Bu goriis, cinsel arzunun, tipki
organizmada aglifin veya susuzlugun isleyigiyle ayni1 olmasi
oOlgiisiinde gegerlilige sahiptir. Bu goriiste cinsel arzu bir kagin-
tidir ve cinsel doyum da bu kagintinin giderilmesidir. Freud’un
paradoksik bir gekilde dikkate almadig: sey, cinselligin psiko-
biyolojik yani, erkek-disi kutuplagmasi ve birlik yoluyla bu
kutuplar arasinda koprii kurma arzusudur. Kendi iginde cinsel-
ligin erkeksi oldugunu varsaymasina ve 6zgiin disi cinselligini
g6z ard1 etmesine neden olan agin ataerkil yapisi, muhtemelen
Freud’un bu ciddi hatay1 yapmasina katkida bulunmustur. ister
kadinin, ister erkegin olsun, libidonun diizenli bir sekilde
“erkeksi bir yapida” oldugunu séyleyerek bu goriisii Cinsellik
Teorisine Ug Katki adl eserinde dile getirir. Aymi gérii§ ayrica
Freud’un, kiigiik erkegin kadinm1 igdis edilmis erkek olarak al-
giladig, kadinin ise erkeklik organinin olmayisini gesitli yol-
larla telafi etmeye (dengelemeye) galisti1 teorisinde, ussallagti-
rilmig bir gekilde dile getirilir. Ama kadin igdis edilmis bir er-
kek degildir ve kadn cinselligi de 6zellikle disiye 6zgiidiir ve
“erkeksi bir yapida” degildir.

Cinsler arasindaki cinsel ¢ekim, gerilimin giderilmesi ihtiya-
ciyla kismen giidiilendirilmekle kalmaz; bu ayrica temelde kars:
cins kutbuyla birlesme ihtiyacidir. Aslinda, erotik ¢ekim kesin-
likle sadece cinsel ¢ekimde dile gelmez. Cinse!l igleyiste oldugu
kadar kisilikte de erkeklik ve disilik vardir. Erkeksi kisilik, igine
isleme (arastirma), kilavuzluk, aktiflik, disiplin ve macera 6zel-
likleriyle; kadinsi kisilik ise iiretken alicilik, koruma, gergekgi-
lik, dayamiklilik ve analik 6zellikleriyle tanimlanabilir. (Sunu da
unutmamak gerekir ki bu iki kisiligin 6zellikleri herkeste bir
karisim olarak bulunur, ancak “kadinda” ve “erkekte” degisen
agirhk tagir.) Duygusal agidan gocuk kalmasi nedeniyle bir er-
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kegin erkeksi kigilik 6zellikleri zayifladig: takdirde, cinsellikteki
erkeklik roliinii asin 6l¢lide vurgulayarak bu eksikligi telafi et-
meye ¢aligacaktir. Erkeklikteki felg¢ daha asir1 oldugu zaman,
sadizm de (zor kullanma) erkekliginin yerine konan temel —
saptkga— bir sey olacaktir. Disi cinselligi zayifladigi veya
sapma gosterdigi zaman ise mazosizme veya sahiplenmecilige
doniigiir.

Freud, cinsellige gereginden biiyiik bir 6nem vermekle eles-
tirilmistir. Birgok durumda bu elestiriyi alevlendiren sey,
Freud’un sisteminde muhafazakar kafali insanlar arasinda eles-
tiri ve diigmanlik yaratan bir 6geyi giderme arzusu olmustur.
Freud bu giidiilenimi agik¢a sezmis ve iste bu nedenle cinsel
teorisini degistirmeye yonelik her ¢abayla miicadele etmistir.
Caginda Freud’un teorisi devrimci bir yapiya sahipti. Ama
1900’li yillarda dogru olan sey bugiin artik dogru degildir.
Cinsel ahlak Gylesine degismistir ki, Freud’un teorileri artik
Batili orta siniflarda sok etkisi yaratmiyor, bu nedenle bugiiniin
Ortodoks psikanalistlerin Freud’un cinsel teorisini savunduklari
i¢in kendilerini cesur ve radikal gérmeleri aptalca bir roman-
tizmdir. Aslinda, bu analistlerin psikanalizi konformisttir ve
¢agdas toplumun elestirisine yol agabilecek psikolojik sorulari
ortaya koymaya ¢aligmaz.

Benim Freud’un teorisine yonelik elestirim, cinsellige agir1
6nem vermesi degil, cinselligi yeterince derinlemesine anlaya-
mamasidir. Bireyler arasi tutkularin 6neminin kesfedilmesine
giden ilk adimi atmus; felsefi 6nermelerni temelinde bu tutkulan
fizyolojik olarak tamimlamistir. Psikanalizin ileri geligimi igin,
Freud’un ig-gézlemlerini fizyolojik boyutundan biyolojik ve
varolugsal boyuta doniistiirerek onun teorisini diizeltmek ve de-
rinlestirmek gerekmektedir.'

! Freud'un kendisi de sonraki yasam ve 6liim i¢giidiileri teorisinde bu yonde ilk adim:
atmistir. Bir sentez ve biitiinlesme ilkesi olarak yasam i¢giidisi (eros), eski libido teo-
(Devami var...)
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2. Ebeveynle Cocuk Arasindaki Sevgi

Hos bir kader, onu anneden ve rahim igi varolustan ayrilmanin
igerdigi kayginin farkina varmaktan kurtarmasaydi, dogum a-
ninda bebek 6liim korkusu duyardi. Bebek dogduktan sonra bile
dogumdan 6ncekinden pek farkli degildir; nesneleri taniyamaz,
kendinin ve kendi disindaki diinyanin farkinda (bilincinde) de-
gildir. Sadece sicakligin ve besinin verdigi olumlu uyanmi his-
seder ve heniiz sicaklikla besini kaynagindan —yani annesin-
den— ayirdedemez. Anne sicaktir, besindir, esrik¢e doyum ve
givenlik durumudur. Freud’un terimini kullanmak gerekirse,
bu durum, bir narsizm durumudur. Disg gergeklik, insanlar ve
nesneler, sadece bedenin i¢sel durumunu doyurmalar: veya en-
gellemeleri terimleriyle anlamhidir. Sadece igerde olan gergek-
tir; digarida olan ise kendi 6zellikleriyle veya ihtiyaglanyla de-
gil, sadece benim ihtiyaglarim baglaminda gergektir.

Cocuk biiyliyiip gelistikge, seyleri oldugu gibi algilamaya
baslar; beslenmenin verdigi doyum memeden, meme de anne-
den ayirdedilir. Cocuk sonunda susuzlugunu, bunu gideren sii-
tii, memeyi ve anneyi, farkl biitiinliikler olarak algilar. Diger
birgok seyi de farkhi olarak, kendilerine ait bir varolusa sahip
seyler olarak algilamay1 6grenir. Bu noktada bu seylere isim
vermeyi Ogrenir. Ayni zamanda da bunlarla basa ¢ikmasini; ate-
sin sicak ve aci verici oldugunu, annenin viicudunun sicak ve
haz verici, tahtanin sert ve agir, kagidin hafif ve yirtilabilir ol-
dugunu 6grenir. Insanlarla nasil etkilesecegini 6grenir; yedigim
zaman annem giilimser; agladigim zaman kucagina alir; kaka-
mui tuttugum zaman beni Gver. Biitiin bu deneyimler kristallegir
ve bir deneyimde biitiinlesir: seviliyorum. Seviliyorum ¢iinkii

risinden tamamen farkh bir diizlemdedir. Ama yasam ve 6liim iggiidiileri teorisinin
Ortodoks analistler tarafindan kabul edilmesine karsin, 6zellikle klinik ¢aligma s6z
konusu oldugu 6l¢iide, bu benimseyis libido kavraminda temel bir degisiklige yol a¢-
mamistir.
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annemin ¢ocuguyum. Seviliyorum ¢iinkii ¢aresizim. Seviliyo-
rum, ¢iinkii giizel ve hayranlik uyandiriciyim. Seviliyorum,
¢linkii annemin bana ihtiyaci var. Daha genel bir formiile indir-
gersek: oldugum gibi seviliyorum, belki de daha dogrusu, sevi-
liyorum ¢iinkii varim. Bu anne tarafindan sevilme deneyimi pa-
siftir. Sevilmek i¢in higbir ey yapmam gerekmez; annenin sev-
gisi kosulsuzdur. Yapmak zorunda oldugum tek sey, sadece
olmaktir —onun gocugu olmaktir. Annenin sevgisi liituftur, hu-
zurdur, kazanilmasi, hakkedilmesi gerekmez. Ama anne sevgi-
sinin kogulsuz olmasinin olumsuz bir yan1 da vardir. Hakkedil-
mesinin gerekmeyisinin yani sira, bu sevgi kazanmilamaz, iireti-
lemez, kontrol edilemez de. Varsa bu bir liituftur; yoksa yasa-
min olanca giizelligi bitmistir ve bunu yaratmak igin yapabile-
cegim higbir sey yoktur.

Sekiz-on yasindan kiigiik gocuklar i¢in sorun, neredeyse sa-
dece sevilme —o oldugu [varoldugu] i¢in sevilme— ihtiyaci-
dir.! Bu yasa kadar ¢ocuk heniiz sevmez; sevilmeye kars1 min-
netle, sevingle kargilik verir. Cocugun gelisiminin bu noktasin-
da yeni bir etken devreye girer: kendi etkinlikleri yoluyla sevgi
yaratmaya iliskin yeni bir duygu. Cocuk, yasaminda ilk kez,
annesine —veya babasina— bir sey vermeyi, bir sey iiretmeyi
—bir siir, bir resim, vb.— diisliniir. Yasaminda ilk kez, sevgi
goriisli, sevilmeden sevmeye, sevgiyi yaratmaya doniigiir. Bu
ilk baslangigtan sonra sevginin olgunlagmasi yillar siirer. Heniliz
bir ergen olmayan gocuk sonunda benmerkezcilliginin iistesin-
den gelmistir; karsidaki insan artik temelde kendi ihtiyaglarinin
doyumuna yonelik bir arag olmaktan ¢ikmustir. Karsidaki insa-
nin ihtiyaglan da en az onunki kadar 6nemlidir, aslinda onun-
kilerden daha 6nemli olur. Vermek, almaktan daha doyurucu,
daha sevingli olmustur; sevmek, sevilmekten bile daha 6nemli

! Bkz. Sullivan’in The Interpersonal Theory of Psychiatry adli eserindeki bu gelismeye
iligkin tanimi, W.W. Norton & Co., New York, 1953.
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olmugtur. Severek, narsizmin ve benmerkezcilligin yarattigi
yalmzlik ve yalitim duvarlarindan kurtulmustur. Yeni bir birlik,
paylasim ve biitiinliik duygusu besler. Daha da 6nemlisi, sevile-
rek ve bu amagla kiigiik, caresiz, hasta, ya da “iyi” olarak alma
bagimhilig1 yerine, severek sevgi liretme giiciinii hisseder. Co-
cuksu sevgi su ilkeyi izler: “Seviyorum ¢iinkii seviliyorum.” Ol-
gun sevgi su ilkeyi izler: “Seviliyorum ¢iinkii seviyorum.” Ol-
gun olmayan sevgi soyle der: “Seni seviyorum g¢iinkii sana ihti-
yacim var”. Olgun sevgi ise §Oyle der: “Sana ihtivacim var,
¢linkii seni seviyorum.”

Sevgi nesnesinin gelismesi, sevgi kapasitesinin gelismesiyle
yakindan iligkilidir. Cocugun yasaminin ilk yillan, en yakin ba-
ginin anneyle oldugu yillardir. Bu baglanma, dogum anindan
once, iki ayn varlik olmalarina karsin anne ile bebek heniiz bir
oldugu donemde baslar. Dogum bu durumu baz agilardan de-
gistirir, ancak goériindiigii kadar degil. Cocuk, artik ana karninin
disinda yasamasina ragmen, hala tamamen annesine bagimhdir.
Ama giinden giine daha ¢ok bagimsizlagir; yiiriimeyi, konus-
may1, kendi diinyasini kesfetmeyi 6grenir; annesiyle olan iligki-
sinin hayati 6nemi azalir ve bunun yerine babayla olan iligki gi-
derek daha ¢ok 6nem kazanir.

Anneden babaya bu yonelmeyi anlamak igin, anaca ve baba-
ca sevginin ozellikleri arasindaki temel bir farki ele almamiz
gerekir. Daha Once anaca sevgiden soz ettik. Anaca sevgi, do-
gas1 geregi kosulsuzdur. Anne yeni dogan bebegi, belli bir ko-
sulu yerine getirdigi, ya da belli bir beklentiyi ger¢eklestirdigi
i¢in degil, sadece kendi gocugu oldugu igin sever. (Kuskusuz,
annenin ve babanin sevgisinden s6z ederken, Max Weber’in
kastettigi anlamda veya Jung’un ilktip (arketip) kavrami anla-
minda “ideal tiplerden” s6z ediyorum; tabii ki her anne ve baba
bu sekilde sevmez. Anaca ve babaca insanla temsil edilen ana-
lik ve babalik ilkesinden s6z ediyorum.) Kosulsuz sevgi sadece
¢ocugun degil, biitiin insanlarin en derin 6zlemlerinden birisine
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tekabiil eder; 6te yandan ozellikleri, ya da hakketmis olmasi
temelinde sevilmek, her zaman i¢in kusku birakir; belki de beni
sevmesini istedigim kigiyi hognut etmemisimdir, belki de dyle-
dir, belki de boyledir; sevginin bitebilecegi korkusu her zaman
vardir. Ayrica “hakkedilmis” sevgi kigide, oldugu gibi sevilme-
digi, sadece karsidakini hosnut ettigi i¢in sevildigi, son ¢o-
ziimlemede, hi¢ de sevilmedigi, sadece kullanildig1 yolunda aci
bir duygu birakmaya ¢ok elveriglidir. Iste bu nedenle hepimiz,
cocukken ve erigkinlik doneminde anaca sevgi 6zlemine dort
elle sarillinz. Cocuklarin ¢ogu anaca sevgi alacak kadar sansh-
dir (bunun 6lgiisii daha sonra tartigilacak). Erigkinlerde bu 6z-
lemin gerceklesmesi ¢ok daha zordur. En tatminkar gelismede
bu, normal erotik sevginin bir bileseni olarak kalir; birgok du-
rumda bu, dini sekillerde, daha siklikla da nevrotik yollardan
dile gelir.

Babayla olan iliski oldukga farklidir. Anne, geldigimiz yer-
dir, dogadur, topraktir, okyanustur; baba bdyle bir dogal yuvay:
(vatani) temsil etmez. Yasaminin ilk yillarinda gocukla iligkisi
pek olmaz ve gocuk igin bu donemdeki 6nemi anneninkiyle ki-
yaslanamaz. Ama baba, dogal diinyay: temsil etmemesine kar-
silik, insan varolusunun diger kutbunu temsil eder: diisiinceler,
insan yapisi geyler, kanun ve diizen, disiplin, seyahat ve macera
diinyasi. Baba, gocuga diinyay: Ogreten, ona diinyaya giden
yolu gosteren kigidir. h

Sosyo-ekonomik geligsmeyle iligkili bir iglev, bu islevle ya-
kindan ilgilidir. Ozel miilkiyet ortaya ¢iktig1 ve bu 6zel miilki-
yet ogullardan birine miras birakilmaya baslandigi zaman, baba,
mallarim birakabilecegi bir ogul aramaya baglamistir. Dogal o-
larak bu da babanin varis olarak en uygun gordiigii, babasina en
¢ok benzeyen ve sonugta babanin en ¢ok sevdigi ¢ocuk oluyor-
du. Babaca sevgi, kosullu sevgidir. Ilkesi sudur: “Seni seviyo-
rum ¢inki beklentilerime uyuyorsun, ¢linkii gérevini yapiyor-
sun, ¢iinkii bana benziyorsun.” Kosulsuz anne sevgisinde oldu-
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gu gibi, kosullu baba sevgisinde de olumlu ve olumsuz bir yan
goriiriiz. Bunun olumsuz yani, babaca sevginin hakkedilmesinin
gerektigi, beklenen yerine getirilmedigi takdirde bu sevginin
ortadan kalkacag1 gercegidir. Babaca sevginin dogasinda, bo-
yun egmenin temel erdem, bagkaldirmanin ise temel giinah sa-
yilmasi ve bu giinahin cezasinin babaca sevginin bitmesi olgusu
yatar. Bunun olumlu yani da yukandakine esdegerde 6nemlidir.
Sevgisi kosullu oldugu igin, bunu kazanmak igin bir seyler ya-
pabilirim, bu ugurda ¢ahsabilirim; onun sevgisi, anaca sevgi
gibi kontroliimiin diginda degildir.

Annenin ve babanin ¢ocuga yonelik tutumu, gocugun ihti-
yaglarina tekabiil eder. Cocuk, annenin kosulsuz sevgisine ve
fizyolojik oldugu kadar psikolojik agidan da annenin bakimina
ihtiya¢ duyar. Alti yasindan sonra gocuk, babanin sevgisine, o-
toritesine ve yol gostericiligine ihtiya¢ duymaya baglar. Anne-
nin, onun kendini yasamda giivende hissetmesini saglamak, ba-
banin da ona 6gretmek, iginde yasadig: toplumda karsilasacagi
sorunlarla basa ¢ikmasi yoniinde ona yol gostermek gibi bir is-
levi vardir. Ideal durumda annenin sevgisi, gocugun olgunlas-
masini engellemeye, ¢aresizligini artirmaya galiymaz. Annenin
yasama inanmasi, asiri kaygili olmamasi ve kendi kaygilanyla
cocugu zehirlememesi gerekir. Annenin, ¢ocugun bagimsiz ve
sonunda ondan ayr bir insan olmasini arzulamasi gerekir. Baba
sevgisine yol gosteren seyin ilkeler ve beklentiler olmas: gere-
kir; bu sevginin, tehditkar ve otoriter degil, sabirh ve hoggoriilii
olmasi gerekir. Bu sevginin, biiyliyen ¢ocuga artan bir beceri
duygusu vermesi ve sonunda kendi otoritesi olmasin1 ve baba
otoritesinden vazge¢mesini miimkiin kilmasi gerekir.

Sonunda olgun insan, kendi kendinin annesi ve babasi oldu-
gu bir noktaya ulagir. Sanki, anaca ve babaca biling (vicdan)
olmustur. Anaca biling sdyle der: “Hig¢bir hata, higbir sug, seni
sevmeme, yasamin ve mutlulugun i¢in tagidigim dileklere engel
olamaz.” Babaca biling ise §oyle der: “Hata yaptin, yaptigin
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hatanin bazi sonuglarim kabul etmekten kagamazsin, daha da
Onemlisi, seni sevmemi istiyorsan gidisatin1 degistirmen gere-
kir.” Olgun insan digsal anne ve baba figiirlerinden kurtulmus
ve bunlan kendi i¢inde olusturmustur. Ne var ki Freud’un
siiperego kavraminin tersine, o anne ve babay1 kendi icine yan-
sitarak degil, sevgi icin kendi kapasitesiyle bir anaca biling ve
mantik ve yargiya dayanarak da bir babaca bilin¢ olusturmak
suretiyle inga etmistir. Dahasi, olgun insan, birbirleriyle geligir
gibi goziikse de, hem babaca hem de anaca bir bilingle sever.
Sadece babaca bilincini korursa, acimasiz ve kaba olur. Ve sa-
dece anaca bilinci korursa, yarg: giiciinii kaybetmeye ve kendi-
nin ve bagkalarinin gelisimini engellemeye yatkin olur.

Ruh saghginin ve olgunlagmanin temeli, anne-merkezli
baglanmadan baba-merkezli baglanmaya yonelik bu gegiste ve
bunlarin nihai sentezinde yatmaktadir. Bu gelismenin basarisiz
olmasinda ise nevrozun temel nedeni yatar. Bu egilimi daha ay-
nntili ele almanin bu kitabin simirlanni agmasina karsin, bazi
kisa notlar bu ifadeye agiklik kazandirmamiza yardimei olabilir.

Nevrotik gelismenin bir nedeni, gocugun, seven, ama asiri
simarik veya buyurgan bir anneye ve zayif ve ilgisiz bir babaya
sahip olmasi olabilir. Bu durumda g¢ocuk annesine olan ilk
baglanmasina saplanip kalabilir ve annesine bagimli olan, ken-
dini ¢aresiz hisseden, alic1 kisilige 6zgii arayiglar geligtiren, ya-
ni almak, korunmak, bakilmak ihtiyac1 duyan ve babaca 6zel-
liklerden —disiplin, bagimsizlik ve yasami kendi basina yo6-
netme Ozelliklerinden— yoksun olan bir insan olur. Herkeste,
bazen kadinlarda ve bazen de otorite ve gii¢ sahibi erkeklerde
“annesini” bulmaya ¢aligabilir. Ote yandan, anne soguk, tepki-
siz ve buyurgansa, ¢ocuk, anaca korunma ihtiyacini babasina ve
daha sonra da baba figiirlerine aktarabilir —ki bu durumda so-
nug ilkine benzer olur— ya da tek yanl bir baba yonelimi ge-
ligtiren bir insan olabilir, bu durumda da kanun, diizen ve oto-
rite ilkelerine tamamen boyun egen, kosulsuz sevgi alma veya
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bekleme yetisinden yoksun birisi olur. Baba otoriterse ve aym
zamanda da ogluna kars: giiglii bir baglanma gelistirmisse bu
gelisme daha da siddetli olur. Biitiin bu nevrotik gelismelerde
tipik olan, anaca veya babaca ilkelerden birisinin gelismemesi
ya da —ki daha agir nevrotik gelismelerde durum budur— hem
disanidaki sahislar baglaminda, hem de kiginin igindeki roller
baglaminda, anne ve babanin rollerinin kanstinlmasidir. Daha
ayrintili bir inceleme, saplanti nevrozu gibi bazi nevroz tiirleri-
nin, daha ¢ok tek yanli babaya baglanma temelinde gelistigini;
isteri, alkolizm, kendini ortaya koyma ve yasamla gergekgi bir
sekilde basa ¢ikma yoksunlugu ve depresyon gibi diger rahat-
sizliklarinsa anne-merkezli olmaktan kaynaklandigim1 gostere-
bilir.



3. Boliim

SEVGI NESNELERI

SEvaGt, temelde belli bir insanla iliski degildir; bir sevgi
“nesnesine” yonelik duygu degil, kisinin bir biitiin olarak diin-
yaya yonelik iligkisini belirleyen bir tutumdur, bir kigilik yone-
limidir. Kisi sadece bir insam seviyorsa ve diger insanlara karsi
kayitsizsa, sevgisi sevgi degil, sembiotik (parazitge) bir bag-
lanmadir, ya da genisleyen bir bencilliktir. Yine de insanlann
¢ogu, sevgi yaratan seyin beceri (yeti) degil, nesne olduguna
inanir. Aslinda, “sevilen” kisiden bagka hi¢ kimseyi sevmedik-
leri zaman bunun sevgilerinin bir kaniti olduguna inanirlar. Bu,
yukanda andigimizla aym yanilsamadir. Sevginin bir etkinlik,
ruhun bir giicii oldugu kavranmadig: igin, kisi, gerekli tek seyin
dogru nesneyi bulmak olduguna, bundan sonraki her seyin ken-
diliginden gelistigine inanir. Bu tutum, resim yapmak isteyen
ama sanat1 6grenmek yerine, yapmasi gereken tek seyin oturup
dogru nesneyi beklemek oldugunu ve bunu buldugu zaman gok
giizel resim yapacagim iddia eden bir insanin tutumuyla kiyas-
lanabilir. Bir insan1 ger¢ekten seviyorsam herkesi, diinyayi, ya-
sami da seviyorum demektir. Birisine “seni seviyorum,” diye-
biliyorsam, ona, “Sende (senin varliginda) herkesi seviyorum,
sende diinyayi, sende kendimi de seviyorum,” diyebilmem de
gerekir.

Ama sevginin, her seyle ilgili bir yonelim oldugunu séyle-
mek, sevilen nesne tiiriine bagli olan ¢esitli sevgi tiirleri arasin-
da higbir fark olmadig1 anlamina gelmez.
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a. Kardeg Sevgisi

HER tiirli sevginin altinda yatan en temel sevgi tiirii, kardegsge
sevgidir. Bununla, bir bagka insana yonelik sorumluluk, bakim,
saygi, bilgi duygusunu, onun yasamim gelistirme arzusunu
kastediyorum. Bu, “komsunu kendin kadar sev,” diyen Incil’de
s6z konusu olan sevgidir. Kardesge sevgi biitiin insanlar igindir;
tipik 6zelligi de dislayici olmamasidir. Sevgi kapasitesini gelig-
tirmigsem, komsularimi sevmezlik edemem. Kardes sevgisinde
biitiin insanlarla bir olma, insan dayanigmasi, insanin arinmasi
deneyimi s6z konusudur. Kardes sevgisi, hepimizin bir oldugu
deneyimine dayanir. Biitiin insanlarda ortak olan insan gekirde-
ginin kimligine kiyasla yetenek, zeka ve bilgi farklari 6nemsiz-
dir. Bu kimligi algilamak igin gevreden ¢ekirdege inmek gere-
kir. Bir bagka insan1 temelde yiizeyden algilarsam, bizi birbiri-
mizden ayiran farklan algilarim. Cekirdege inersem, kimligimi-
zi, kardes oldugumuz gergegini algilannm. Cevreden gevreye ye-
rine merkezden-merkeze ilgili olmak, “merkezi ilgidir”
(iliskidir). Ya da Simone Weil’in gok giizel dile getirdigi gibi:
“Aym sozler [6megin bir erkegin kansina ‘seni seviyorum,’
demesi], dile getirilis tarzina bagl olarak siradan veya olagan-
dis1 olabilir. Ve bu tarz, insanin iginde bulunan ve bu sézlerin,
iradenin miidahale etmesine meydan vermeden dile gelmesini
saglayan alanin derinligine baghidir. Ve bu sozler, mucizevi bir
anlagmayla, bunlar1 duyan insanda da ayni alana ulasir. Bu ne-
denle duyan kisi, eger ayirdetme giicii varsa, sozlerin degerini
ayirdedebilir.”!

Kardes sevgisi esitler arasindaki sevgidir: ama gergekten de
esitler olarak bile her zaman “esit” degiliz; insan oldugumuz
Olglide, hepimizin yardima ihtiyac1 vardir. Bugiin bana, yarin
sana. Ama bu yardim ihtiyaci, birinin ¢aresiz, digerinin giiglii

! Simone Well, Gravity and Grace, G.P. Putnam’s Sons, New York, 1952, sf. 117.
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oldugu anlamina gelmez. Caresizlik gegici bir durumdur; kisi-
nin kendi ayaklan iizerinde durma ve ilerleme yetisi ise kalict
ve ortak bir yetidir.

Yine de garesize, yoksula ve yabanciya yonelik yardim, kar-
desce sevginin baslangicidir. Kendi kanindan canindan birisini
sevmek bir bagan degil. Hayvan da yavrusunu sever ve besler.
Caresiz olan efendisini sever, ¢linkii yagami ona baghdir; gocuk
ebeveynlerini sever, ¢iinkii onlara ihtiya¢ duyar. Sadece bir a-
maca hizmet etmeyenlere yonelik sevgide sevgi gigeklenmeye
baglar. Eski Ahit’te insanin sevgisinin nesnesinin yoksullar, ya-
bancilar, dul ve yetimler ve nihayet ulusal diismanlar, Misirlilar
ve Edomite olmasi anlamlidir. Insan, ¢aresize merhamet duya-
rak kardesini sevmeye baglar ve kendine yonelik sevgisinde de
yardima ihtiyaci olani, zayifi, giivensiz insan1 sever. Merhamet,
bilgi ve 6zdesim 6gesini anigtirir. “Yabancilik duygusunu bilir-
siniz,” diyor Eski Ahit, “giinkii Misir Ulkesi’nde yabanciydiniz;
..0yleyse yabancilar: sevin!™'

b. Anaca Sevgi

ANACA ve babaca sevgi arasindaki farki tartighgimiz 6nceki
boliimlerin birisinde anaca sevginin yapisimi ele almigtik. Orada
da sdyledigim gibi anaca sevgi, gocugun yasaminin ve ihtiyag-
larinin kogulsuz olumlanmasidir. Ama bu tanima burada 6nemli
bir ek daha yapmak gerekiyor. Cocugun yasaminin olumlanma-
sinin iki yan1 vardir; birisi gocugun yagaminin devami ve geli-
simi i¢in mutlak gerekli olan bakim ve sorumluluktur.

! Aymi gbriig, Hermann Cohen'in Religion der vernunft aus den Quellen des Judentums
adli eserinde dile getirilmigtir (2. Basim, J. Kaufmann Verlag, Frankfurt am Main,
1929, sf. 168).
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Digeri ise yasamin siirdiiriilmesinden daha da ileridir. Bu,
cocukta bir yasam sevgisi uyandiran, ona ‘canli olmak giizel,
kiigiik bir gocuk olmak giizel, diinyada olmak giizel!” duygusu
veren bir tutumdur. Anaca sevginin bu iki yam, Kutsal Ki-
tap’taki yaratma Oykiisinde g¢ok net dile getirilmigtir. Tann
diinyay: ve insani yaratir. Bu, varolusun bakimi ve onaylanma-
sina kargilik gelir. Ama Tann bu minimum geregin Gtesine ge-
cer. Doga —ve insan— yaratildiktan sonra Tann her giin “Iyi”
der. Bu ikinci agsamadaki anaca sevgi, ¢ocugun ‘dogmak giizel’
duygusunu yagamasim saglar; sadece canli kalma arzusunu de-
gil, yasam sevgisini de asilar. Aymi goris, Kutsal Kitap’taki bir
baska sembolizmle de dile getirilebilir. Vaat edilen topraklar
(toprak her zaman igin bir anne semboliidiir) [cennet], “siit ve
bal irmaklarinin akti1” bir yer olarak tamimlanir. Siit, sevginin
ilk yanini, yani bakim ve olumlanma yanini sembolize eder. Bal
ise yagamin tathihigini, yagam sevgisini ve yasama mutlulugunu.
Annelerin gogu “siit” verebilmektedir, ama ¢ok az anne ayrica
“bal” da verebilmektedir. Bal verebilmesi igin annenin, sadece
“iyi bir anne” olmakla kalmayip, mutlu bir insan olmasi da ge-
rekir, bu da pek sik goriilen bir ey degildir. Bunun gocuk iize-
rindeki etkisi ¢ok onemlidir. Annenin sevgisi, kaygis1 kadar
bulagsicidir. Her iki tutumun da gocugun tiimel kisiligi lizerinde
derin etkileri vardir; gergekten de, sadece “siit” alanlarla “siit ve
bal” alan gocuklar —ve erigkinler— birbirinden ayirdedilebilir.

Esitler arasindaki sevgi olan kardesge sevgiden ve erotik
sevgiden farkli olarak, anne ile ¢ocuk arasindakj iliski dogasi
geregi, birinin ihtiya¢ duydugu, digerinin yardim ettigi esit ol-
mayan bir iligkidir. Anaca sevginin, sevgilerin en yiicesi ve
duygusal baglarin en kutsal1 kabul edilmesinin nedeni, bunun
iste bu 6zgecil, 6zverili yapisidir. Ne var ki ger¢ek anaca sevgi-
nin, annenin kiiglik ¢ocuga yonelik sevgisinde degil, gelismekte
olan gocuga yonelik sevgisinde yatar. Aslinda annelerin biiyiik
¢ogunlugu, ¢ocuk kiigiik oldugu ve hala kendilerine bagimh ol-
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dugu siirece seven annelerdir. Annelerin ¢ogu ¢ocuk ister, yeni
dogan bebekle mutlu olur ve gocuga bakmaya heveslidir. Bir
gilimsemenin veya yiiziindeki bir doyum ifadesinin disinda
cocuktan karsilik “almamalanna” ragmen bu bdyledir. Oyle gé-
ziikiilyor ki bu sevgi tutumunun kokleri kismen insan disisinde
oldugu kadar hayvanlarda da bulunan iggiidiisel bir donanimda
yatmaktadir. Ama bu i¢giidiisel etkenin agirlig1 ne olursa olsun,
bu tiir bir anaca sevgiden sorumlu olan ve insana 6zgii ruhsal
etkenler de s6z konusudur. Bunlardan birisi, anaca sevgideki
narsistik 6gede bulunabilir. Cocugu hald kendinden bir parga
olarak gordiigii 6lgiide, ¢cocuga yonelik sevgisi ve hayranhgi
kendi narsizmi i¢in bir doyum kaynag: olabilir. Bir bagka giidii,
annenin gii¢ veya sahiplenme arzusunda gozlenebilir. Caresiz
ve tamamen annenin iradesine tabi olan gocuk, buyurgan ve
sahiplenmeci bir kadin i¢in dogal bir doyum nesnesidir.

Bu giidiilenimler ne kadar sik goriiliirse gorilsiin, bunlar
muhtemelen askinlik ihtiyaci denilebilecek bir giididen daha
6nemsiz ve daha az evrenseldir. Bu agkinlik ihtiyaci insanin,
kokleri kendinin bilincinde olma, yaratik roliiniin kendisini do-
yurmadig1, kendini ortaya atilmig bir tavla zan olarak kabul e-
demeyecegi gergeginde yatan en derin ihtiyaglarindan birisidir.
Kendini yaratic1 olarak, yaratilmis olmamn pasif roliinii asan
birisi olarak gormek ister. Bu yaratma doyumuna ulagmanin
bir¢ok yolu vardir; en dogal ve ayrica en kolay yolu, annenin
kendi yarattif1 seye yonelik bakimi ve sevgisidir. Anne, be-
bekte kendini asar, ona yonelik sevgisi kendi yagamina bir an-
lam ve 6nem kazandinir. (erkegin, ¢ocuk dogurarak askinlik ih-
tiyacin1 giderecek kapasitesi olmamasi, onu, insan yapimi sey-
leri ve fikirleri yaratmak suretiyle kendini agmaya zorlar.)

Ama ¢ocuklann biiyiimesi gerekir. Annenin karnindan, an-
nenin memesinden kurtulmasi; sonunda da tamamen ayn bir
insan olmasi gerekir. Anaca sevginin 6zii, ¢ocugun gelisimine
yardim etmektir. Bu da gocugun kendinden ayrilmasini istemek
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anlamina gelir. Bununla erotik sevgi arasindaki temel fark bu-
rada yatmaktadir. Erotik sevgide, ayr olan iki insan bir olur.
Anaca sevgide ise bir olan iki insan ayrilir. Annenin, gocugun
ayrilmasina hosgoriilii olmakla kalmayip, bunu arzulamali ve
desteklemelidir. Iste bu noktada anaca sevgi, 6zgecilik, her seyi
verme ve sevilen kiginin mutlulugundan bagka sey istememe
yetisi gerektiren zor bir is olur. Birgok anne iste bu asamada a-
naca sevgide basarisiz olur. Narsist, buyurgan, sahiplenmeci bir
kadin, ¢ocuk kiigiik oldugu siirece “seven” bir anne olmay1 ba-
sarabilir. Sadece ger¢ekten seven, almaktan ¢ok vermekten
mutluluk duyan, kendi varolusuna sikica kok salmis bir kadin
ayrilik siirecindeki gocugunu gergekten seven bir anne olabilir.

Gelismekte olan ¢ocuga yonelik olan, ancak kendisi igin
higbir sey istemeyen annece sevgi, belki de erigilmesi en zor
olan sevgi tiiriidiir ve bir annenin bebegini kolayca sevmesi ne-
deniyle ¢ok daha aldaticidir. Ama iste bu zorluk nedeniyle, sa-
dece sevebilen bir kadin —kocasini, bagka ¢ocuklari, yabancila-
n, biitiin insanlar seven bir kadin— gergekten seven bir anne
olabilir. Bu anlamda sevme yetisi olmayan kadin, ¢ocuk kiigiik
6ldugu siirece sevecen bir anne olabilir, ama seven bir anne o-
lamaz, bunun o6lgiitii, ayriia dayanma arzusudur, hatta ayr-
liktan sonra da sevginin siirmesidir.

c. Erotik Sevgi

KARDESCE sevgi esitler arasindaki sevgidir; anaca sevgi ¢are-
sizlere yonelik sevgidir. Bunlar birbirinden farkl olsa da, do-
galan geregi bir insanla sinirli olmamas: gibi ortak bir yanlan
vardir. Kardegimi seviyorsam biitiin kardeslerimi severim; ¢o-
cugumu seviyorsam biitiin gocuklanmi seviyorum; hayir, bunun
da étesinde bana ihtiyaci olan biitiin gocuklan seviyorum. Ero-
tik sevgi, bu iki tiir sevgiden farklidir; bu, bir bagka insanla tam
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bir kaynasma, birlesme arzusudur. iste bu yapisi nedeniyle dig-
layicidir, evrensel degildir ve belki de mevcut en aldatici sevgi

Her seyden 6nce bu sevgi, “asik olma” diye adlandirilan, ki
yabanci arasinda o ana kadar varolan engellerin birden kalkma-
s1 deneyimiyle kanstirilir. Ama daha 6nce de degindigimiz gibi,
bu ani yakinlagma dogasi geregi kisa 6miirliidiir. Yabanci kisi
yakindan taninan bir insan olduktan sonra iistesinden gelinecek
higbir engel kalmaz, ulagilacak ani bir yakinlasma olmaz.
“Sevilen” de sevenin kendisi kadar iyi taninan birisi olur. Belki
de kendisi kadar az taninan birisi olur demek daha dogru. Bu
iliskide daha biiyiik bir derinlik olsaydi, kisi karsidaki insanin
kisiliginin sonsuzlugunu algilayabilseydi, higbir zaman bu ka-
dar tanmidik gelmez ve engellerin iistesinden gelme mucizesi her
gin yeniden yagsamirdi. Ama insanlann ¢ogu kendi kisilikleri
kadar bagkalanni da kisa siirede kesfedip tiiketir. Onlar i¢in ya-
kinlik, temelde cinsel temas yoluyla saglanir. Karsidaki insanin
ayrihigim temelde fiziksel bir ayrilik olarak algiladiklan igin,
fiziksel birlesme, aynligin iistesinden gelinmesi anlamina gelir.

Bunun da étesinde, bir¢ok insan igin ayriligin iistesinden
gelmek anlamina gelen baska etkenler de vardir. Kendi kisisel
yasamindan, umutlarindan ve kaygilarindan s6z etmek, ¢ocuksu
yanlanni gostermek, diinyayla ilgili ortak bir ilgi gelistirmek:
biitiin bunlar ayrilifin giderilmesi olarak goriliir. Hatta kizgin-
ligini, nefretini, diirtiiselligini gostermek yakinlik samilir, bu da
sadece yataktayken veya kargilikli 6fke ve nefretlerini kusarken
birbirlerine yakin gibi géziiken evli giftlerin birbirlerine yonelik
sapmali ¢ekimini agiklayabilir. Ama bu yakinhk tiirlerinin ta-
mami zaman gegtikge daha bir azalma egilimi gosterir. Sonugta
kisi yeni bir insanla, yeni bir yabanciyla sevgi iligkisi arar. Yine
bu yabanci da “yakin” bir insana doniistiiriiliir, yine asik olma
deneyimi yogun ve nefes kesicidir, yine her giin yogunlugunu
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kaybeder ve yeni bir fetih, yeni bir agk arzusuyla sonuglanir,
buna da her zaman igin yeni agkin 6ncekilerden farkli olacagi
yanilsamasi eslik eder. Cinsel arzunun aldatic1 yapisi da, bu ya-
nilsamalara biiyiik 6l¢iide katkida bulunur.

Cinsel arzu kaynagmay: amaglar ve sadece fiziksel bir ista-
hin, aci verici bir gerilimin giderilmesi elbette degildir. Sevgi
kadar yalmizligin kaygsi, fethetme veya fethedilme, kibir, aci
¢ektirme, hatta yok etme arzusu da cinsel arzuyu kamgilayabi-
lir. Oyle goziikiiyor ki cinsel arzu her tiirlii giiglii duyguyla bir-
lesip kamgilanabilir, sevgi de bu duygulardan sadece bir tanesi-
dir. Insanlarin gogunun kafasinda cinsel arzuyla sevgi goriisii
birlestigi igin, birbirlerini fiziksel olarak hissettikleri zaman
birbirlerini sevdikleni sonucuna varma hatasina kolayca diiger-
ler. Sevgi, Cinsel birlesme arzusu uyandirabilir; bu durumda fi-
ziksel iligkide aggozliilikk, fethetme veya fethedilme arzusu
bulunmaz, bunun yerine sevecenlikle kaynasir. Fiziksel birleg-
me arzusunu uyaran sey sevgi degilse, erotik sevgi ayrica kar-
desge bir sevgi degilse, bu, esrikge, gegici bir duygunun 6tesin-
de bir birlik duygusuna kesinlikle yol agmaz. Cinsel ¢ekim o0 an
i¢in birlik yanilsamasi yaratir, ama sevgi olmaksizin bu “birlik”
(birlesme), yabancilar1 6ncesi kadar birbirinden ayr birakir, ba-
zen de birbirlerinden utanmalarina, hatta birbirlerinden nefret
etmelerine neden olur, ¢iinkii yanilsama ortadan kalktig1 zaman
yabanciliklarini eskisinden ¢ok daha belirgin olarak hissederler.
Sevecenlik, Freud’un inandig gibi, hi¢ de cinsel iggiidiiniin bir
yiiceltilmesi degildir; bu, kardesge sevginin dogrudan bir sonu-
cudur ve sevginin hem fiziksel hem de fiziksel olmayan tiirle-
rinde bulunur.

Erotik sevgide, kardesce ve anaca sevgi tiirlerinde bulunma-
yan bir diglayicilik vardir. Erotik sevginin bu diglayici 6zelligi-
nin biraz daha ayrintili tartigilmas: gerekmektedir. Erotik sevgi-
nin diglayiciligi sik sik sahiplenmeci baglilik gibi gériliir ki, bu
hatalidir. Sik sik, birbirlerine “asik olan” iki insamin bagka hig
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kimseyi sevmedigi gozlenir. Aslinda sevgileri ¢ift kisilik bir
bencilliktir; kendilerini birbiriyle 6zdeslestiren ve aynlik soru-
nunu tek bireyi iki bireye genigleterek ¢ozen insanlardir. Yal-
mizhi1 agsmis olma duygusunu yasarlar, ama insanhigin geri ka-
lanindan ayn olduklan igin, birbirlerinden ayridirlar ve kendile-
rine yabancilagmiglardir; birlik duygulari bir yanilsamadir. Ero-
tik sevgi dislayicidir, ama erotik sevgide kisi kargisindaki in-
sanda biitiin insanlig1, canli olan her geyi sever. Sadece kendimi
tek bir insanla tam ve yogun bir sekilde kaynastirabilecegim
anlaminda diglayicidir. Erotik sevgi, bagkalarina yonelik sevgi-
yi sadece erotik kaynagma anlaminda, yagamin biitiin yanlarina
tam katilim anlaminda diglayicidir, ama derin kardesce sevgi
anlaminda dislayici degildir.

Erotik sevginin, eger bu sevgiyse, bir 6nermesi vardir. Var-
ligimin o6ziiyle severim ve kargimdaki insani varliginin 6ziyle
algilanm. Temelde biitiin insanlar 6zdestir. Hepimiz birin par-
calanyiz; hepimiz biriz. Bdyle olunca, kimi sevdigimiz
farketmemeli. Sevginin temelde bir irade eylemi, yagamim ta-
mamen bir bagka insana verme karari1 olmasi gerekir. Gergekten
de, evliligin ¢oziilmezligi diigiincesinin arkasindaki mantik bu-
dur. Tipki eslerin birbirlerini segmedigi, ancak birbirleri igin
segildigi —ve birbirlerini sevmesinin beklendigi— birgok gele-
neksel evlilik bigiminde oldugu gibi. Cagdas Bati kiiltiininde bu
goriis hepten yanhs goziikiir. Sevginin, kendiliginden, duygusal
bir tepkinin, birdenbire karg1 konulmaz bir duygunun pengesine
diismenin bir sonucu oldugu varsayilir. Bu agidan sadece s6z
konusu iki bireyin 6zgiinliikleri goriiliir, biitiin erkeklerin A-
dem’in, biitiin kadinlarin da Havva’nin bir pargasi oldugu ger-
cegi degil. Erotik sevgideki 6nemli bir etken, yani irade goz ar-
di edilir. Birisini sevmek sadece giiglii bir duygu degildir, bir

- karardir, bir yargidir, bir vaattir. Sevgi sadece bir duygu olsay-
di, birbirini sonsuza kadar sevme vaadi temelsiz olurdu. Duygu
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gelir ve gider. Eylemim yargidan ve karardan yoksunsa bunun
sonsuza kadar siirecegi yargisina nasil varabilirim?

Bu goriisler dikkate alindiginda, sevginin sadece bir irade ve
katilim eylemi oldugu ve bu nedenle temelde iki insanin kim
oldugunun 6nemli olmadigi sonucuna varilabilir. Evlilik ister
bagkalan tarafindan ayarlansin, ister bireysel tercihin sonucu
olsun, evlilik gergeklestikten sonra iradi eylemin sevginin de-
vamini garanti etmesi gerekir. Oyle goziikiiyor ki bu gériis, in-
san dogasinin ve erotik sevginin paradoksik yapisini1 gérmezden
geliyor. Hepimiz biriz, yine de her birimiz egsiz, benzeri yara-
tilamayan aym bir biitiinliigiiz. Bagkalariyla iliskilerimizde aym
paradoks tekrarlanir. Hepimiz bir oldugumuz dl¢iide, kardesge
sevgi anlaminda herkesi aym sekilde sevebiliriz. Ama hepimiz
farkli oldugumuz o6lgiide erotik sevgi, bazi insanlar arasinda
bulunan, ama herkeste olmayan baz1 6zel, son derece bireysel
Ogeler gerektirir.

O halde, erotik sevgiyi iki 6zel insan arasinda egsiz olan ta-
mamen bireysel bir ¢ekim olarak goren veya erotik sevginin bir
irade eyleminden bagka bir sey olmadigini savunan bu iki goriis
de dogrudur; daha dogrusu, ne biri ne de o6tekidir. Dolayisiyla
basansiz olunmasi halinde kolayca ¢ozilen bir iliski goriisi,
iliskinin hicbir kosul altinda ¢6ziilmemesi gerektigi goriisi ka-
dar hatalidir.

d. Oz-Sevgi’

! Pastoral Psychology'nin Eyliil 1955 sayisinda Saglikli Toplum'a iliskin bir degerlen-
dirmesinde Paul Tillich, ikircikli (bulamk) *“éz-sevgi” terimini birakip bunun yerine
“dogal 6z-olumlama” veya “‘paradoksik 6z-benimseme” teriminin kullanilmasini éne-
riyor. Bu varsayimin yararlanni gérsem de, ona bu noktada katilmam miimkiin degil.
“Qz-sevgi” teriminde 6z-sevgideki (kisinin kendini sevmesindeki) paradoksik 6ge ¢ok
daha net goriilmektedir. Sevginin, kendim de dahil olmak iizere biitiin nesnelere kars1
ayni olan bir tutum olmasi bunu ifade eder. Aynca burada kullandifim anlamiyla “6z-
sevgi” teriminin bir de tarihgesi oldugu unutulmamaldir. Kutsal Kitap, *“komsunu

(Devami var...)
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SevaGt kavraminin gesitli nesnelere uygulanmasi konusunda hig-
bir itiraz gozlenmezken, bagkalarini sevmenin erdem, kendini
sevmenin de giinah oldugu yaygin bir inangtir. Bu varsayima
gore, kendimi sevdigim olglide bagkalarini sevmem, 6z-sevgi
ile bencillik aym seydir. Bu goriis Bat1 diisiincesinde eskilere
dayanir. Calvin 6z sevgiden bir “hagarat” olarak soz eder.'

Freud, 6z-sevgiden psikiyatrik terimlerle s6z eder, ama onun
deger yargis1 da Calvin’inkiyle aynidir. Onun igin 6z-sevgiyle
narsizm aym seydir, libidonun kisinin kendine yo6nelmesidir.
Narsizm insan gelismesinin ilk asamasidir ve sonraki yasamda
bu narsistik evreye donen kisi, sevme kapasitesinden yoksun-
dur; bu u¢ anlamda s6z konusu kisi delidir. Freud, sevginin, li-
bidonun bir disavurumu oldugunu ve libidonun da ya baskala-
rina yoneldigini —sevgi— ya da kisinin kendine yoneldigini —
0z-sevgi— varsayar. Bu nedenle birisinin ¢ok olmasi halinde
bir digerinin az olmasi anlaminda sevgi ve 6z-sevgi karsilikli
dislayicidir. Eger 6z-sevgi kotilyse, bundan, bencil olmamanin
erdem oldugu sonucu gikar.

Su sorular giindeme gelir: Psikolojik gézlemler, kisinin ken-
dine yonelik sevgisiyle bagkalarina yonelik sevgisi arasinda te-
mel bir geliski oldugu tezini destekliyor mu? Kendini sevmek
bencillikle ayni sey midir, yoksa birbirinin kargiti midir? Ayri-
ca, ¢agdas insanin bencilligi gergekten de, olanca zihinsel, cog-
kusal ve duyusal potansiyelleriyle bir birey olarak kendine
yonelik bir ilgi midir? “0,” sosyo-ekonomik roliiniin bir uzanti-
sina donlismemis midir? Bencilligi 6z-sevgiyle 6zdes midir,
yoksa bunun nedeni oz-sevginin eksikligi midir?

kendin gibi sev!” derken, 6z-sevgiden s6z eder; Meister Eckhart da 6z-sevgiden ayni
anlamda s6z eder.
! John Calvin, Institutes of the Christian Religion, geviren J. Albau, Presbyterian Board
~ of Christian Education, Philadelphia, 1928, Béliim 7, par. 4, sf.622.
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Bencilligin ve 6z-sevginin psikolojik yanini tartigmaya bas-
lamadan o6nce, bagkalarina yonelik sevgiyle kendine yonelik
sevginin karsilikh dislayici oldugu goriisiindeki mantik hatasi-
nin vurgulanmasi gerekir. Bir insan olarak komsumu sevmek
bir erdemse, kendimi sevmem de bir giinah degil, bir erdem
olmalidir, ¢iinkii ben de bir insanim. Beni de kapsamayan bir
insan kavrami olamaz. Boylesine bir diglama one siiren bir 6g-
reti yapisal bir geligkiye sahiptir. Kutsal Kitap’ta “Komgsunu
kendin gibi sev!” sozleriyle dile gelen goriis, kiginin kendi eg-
sizligine ve biitiinliigline yonelik saygisinin ve kendi benligini
anlamasinin, bagka bir bireye yonelik saygisindan, sevgisinden
ve anlayisindan ayirdedilemeyecegi anlamina gelir. Kendime
duydugum sevgi, baska bir varliga yonelik sevgiyle kopmaz bir
sekilde baghdir.  «

Tartigmamizin sonuglarimin dayandigi temel psikolojik 6-
nermelere ulagmig bulunuyoruz. Genel anlamda bu 6nermeler
sunlardir: sadece bagkalar1 degil, kendimiz de duygularimizin
ve tutumlarimizin “nesnesiyiz”’; bagkalarina yonelik tutumlari-
mizla kendimize yonelik tutumlanmiz, karsit olmak bir yana,
temelde birbirine baghdir. Tartigma konusu sorun baglaminda
bu su anlama gelir: bagkalarina yoénelik sevgiyle, kendimize
yonelik sevgi, birbirine alternatif degildir. Tersine, bagkalarini
sevebilen herkeste kendilerine yonelik bir sevgi tutumu gozle-
necektir. Kural olarak “nesnelerle” kiginin kendi ézii (benligi)
arasindaki iligki soz konusu oldugu siirece, sevgi boliineme:z.
Gergek sevgi, lretkenligin bir digavurumudur ve bakim, saygi,
sorumluluk ve bilgiyi amstirir. Birisi tarafindan etkilenmek an-
laminda bir “etki” [duygu] degildir, sevilen kiginin gelisimine
ve mutluluguna yonelik aktif bir gabadir, bu ¢abanin kokleri de
kisinin kendi sevme kapasitesinde yatar.

Birisini sevmek, sevme giiciiniin gergeklesmesi ve yogun-
lagmasidir. Sevgide bulunan temel olumlama, temel insanca 6-
zelliklerin ete kemige biiriinmesi [somutlagmasi] olarak sevilen
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insana yonelir. Bir kigiye yonelik sevgi, bu haliyle insana
yonelik sevgi anlamina gelir. William James’in de dedigi gibi,
kisinin kendi ailesini sevip de “yabanciya” kars1 bir sey hisset-
medigi “emek béliinmesi,” sevme yetisinden temel bir yoksun-
lugun bir isaretidir. Sik sik varsayildig: gibi insan sevgisi, belli
bir insana duyulan sevgiden sonra gelen bir soyutlama degildir,
genellikle belli bireyleri severek kazamlmasina karsin, bir 6-
nermedir.

Bundan, kendi benligimin de bagka bir insan kadar sevgimin
nesnesi olmasi gerektigi sonucu ¢ikar. Kisinin kendi yagamin,
mutlulugunu, gelisimini ve ézgiirliigiinii olumlamasinin kokleri,
sevme kapasitesinde, yani bakimda, saygida, sorumluluk ve bil-
gide yatar. Bir birey iiretken bir sekilde sevebiliyorsa, kendini
de seviyor demektir; sadece bagkalarini seviyorsa, hi¢ de sev-
miyor demektir.

Bagkalarina yonelik sevgiyle kendine yonelik sevginin kural
olarak birbirine bagl oldugu kabul edilirse, bagkalarina yonelik
yiirekten bir ilgiyi agik¢a diglayan bencilligi nasil agiklanz?
Bencil kisi sadece kendisi);le ilgilenir, her seyi sadece kendisi
i¢in ister, vermekten degil, sadece almaktan haz duyar. Dig
diinyaya, sadece bu diinyadan alabilecekleri agisindan bakar;
bagkalarinin ihtiyaglarina, ilgi, onur ve biitiinliiklerine saygi
duymaz. Kendinden baskasini goremez; herkesi ve her seyi
kendisi i¢in tagidig1 yararla degerlendirir; temelde sevme yeti-
sinden yoksundur. Bu, kendini diisiinmeyle bagkalarim1 diisiin-
menin kaginilmaz alternatifler oldugunu kanitlamiyor mu? Ben-
cillikle 6z-sevgi 6zdes olsayd1 bu dogru olurdu. Ama sorunu-
muz baglaminda onca hatali sonuca varilmasina neden olan ya-
nilsama da iste bu varsayimdir. Bencillik ve 6z-sevgi, 6zdeg ol-
mak soyle dursun, birbirine kargsuttir. Bencil insan kendini ¢ok
fazla degil, ¢ok az sever; aslinda kendinden nefret eder. Uret-
kenlik yoklugunun sadece bir disavurumu olan bu kendine diig-
kiinlik ve ilgi yoklugu, onu bos ve engellenmis birakir. Mut-
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suzdur ve kaygiyla, yasamdan, ulagsma konusunda kendini en-
gelledigi doyumlan yakalamaya ¢aligir. Kendisiyle fazla ilgile-
niyormus gibi goziikiir, ama gergekte kendi gergek dziiyle ilgi-
lenme konusundaki basarisizligimi gizlemeye ve dengelemeye
yo6nelik basarisiz bir ¢aba sarf etmektedir. Freud, sanki sevgisi-
ni baskalarindan ¢ekip kendine yoneltmis gibi, bencil insanin
narsist oldugunu soyler. Bencil insanlarin baskalarini seveme-
digi dogrudur, ama onlar kendilerini de sevemezler.

Bencilligi, 6megin ¢ocuklarina asir1 diigkiin bir annede gor-
diigiimiiz aggodzlii ilgiyle kiyaslayarak anlamak daha kolaydir.
Boéyle bir kadin, biling diizeyinde, gocuklarina 6zellikle diiskiin
olduguna inansa da, gergekte ilgisinin nesnesine yoénelik diis-
manhgini derinlere bastirmaktadir. Asin ilgisinin nedeni gocu-
gunu ¢ok fazla sevmesi degil, onu sevme yetisinden yoksunlu-
gunu dengeleme ihtiyacidur.

Bencilligin dogasina iligkin bu teori, nevrotik “‘6zgecilik”
(fedakarlik) konusundaki deneyimlere dayanir, bu, sadece bu
semptomdan degil, depresyon, yorgunluk, ¢aligamamak, sevgi
iligkilerinde basarisizlik, vb. gibi diger semptomlardan rahatsiz
olan 6nemli sayida insanda gbzlenen nevrotik bir semptomdur.
Ozgecilik, bir “semptom” olarak hissedilmedigi gibi, birgok du-
rumda bu insanlarin kendileriyle gurur duymalarina temel olan
dengeleyici bir kisilik 6zelligi olarak degerlendirilir. “Ozgecil”
[fedakar] kisi “kendisi igin bir sey istemez,” “baskalan i¢in ya-
sar,” kendini 6nemli gormemekle 6viiniir. Ozgeciligine ragmen
mutsuz oldugunu, kendisine en yakin insanlarla olan iligkileri-
nin bile doyurucu olmadigin1 gérmek onu sagirtir. Analitik ¢a-
lisma, 6zgeciliginin, diger semptomlarindan ayn bir sey olma-
digini, onlardan birisi, aslinda birgok durumda en 6nemlisi ol-
dugunu; sevme veya zevk duyma kapasitesinin felce ugradigini;
yasama karg1 diiymanlikla dolu oldugunu, 6zgecillik maskesinin
arkasinda ortiilii ama yogun bir benmerkezcilligin gizli oldugu-
nu gosterir. Boyle bir insan, ancak ozgecilligi de digerleriyle
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birlikte bir semptom olarak yorumlandig: takdirde iyilesebilir.
Boylece hem 6zgecilliginin hem de diger sorunlarinin kékenin-
de yatan iiretkenlik yoklugu giderilmis olur.

Ozgecilligin dogasi 6zellikle baskalan iizerindeki etkisinde,
¢ogunlukla da kiiltinimizde “6zgecil” annenin ¢ocuklan tize-
rindeki etkisinde agiklik kazanir. Ozgecil olmasi sayesinde, go-
cuklarinin sevilmenin ne demek oldugunu, karsilik olarak da
sevmenin ne demek oldugunu dgrenecegine inanir. Ne var ki
ozgecilliginin sonucu beklenen seye hi¢ de uymaz. Cocuklar,
sevildigine inanan bir insanin mutlulugunu géstermez; kaygili
ve gergindirler, annenin ayiplamasindan korkarlar ve onun
beklentilerine uymaya ¢aligirlar. Genellikle, annelerinde agik¢a
gormek yerine yasama yonelik gizli diigmanliktan etkilenirler
ve bu diigmanlik onlhra da sizar. Bir biitiin olarak “6zgecil” an-
nenin etkisi, bencil anneninkinden pek de farkli degildir; ger-
¢ekten de daha da kotiidiir, ¢iinkii annenin 6zgecilligi ¢ocukla-
rin onu elestirmesini engeller. Cocuklar, onu hayal kirikligina
ugratmama yiikiimliiliigiine sokulur; erdem maskesinin altinda,
yasami sevmemeleri Ogretilir: Ger¢ek 6z-sevgisi olan bir anne-
nin etkisi incelenebilseydi, ¢ocugun sevgi, nese ve mutluluk
deneyiminin ne oldugunu &grenmesi konusunda kendini seven
bir anne tarafindan sevilmekten daha etkili bir sey olmadig1 go-
riiliirdi.

Bu goriigleri 6zetlemenin en iyi yolu, Meister Eckhardt’in
bu konudaki sézlerini buraya almak olacaktir: “Kendinizi sevi-
yorsaniz, bagka herkesi de kendiniz kadar seviyorsunuz demek-
tir. Bagka bir insan1 kendinizden daha az seviyorsaniz, kendini-
zi sevmeyi gergekten bagarmamigsiniz demektir, ama kendiniz
de .dahil olmak iizere herkesi aym sekilde severseniz, herkesi
bir insan olarak seversiniz; bu tiir insan hem Tanridir, hem de
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insan. Dolayisiyla kendini ve bagka herkesi esdegerde seven ki-
si, biiyiik ve erdemli bir kigidir.”'

e. Tanr: Sevgisi

Y UKARIDA, sevme ihtiyacimizin temelinin, ayrilik deneyiminde
ve birlik deneyimi yoluyla ayriligin kaygisindan kurtulma ihti-
yacinda yattigim sdylemistik. Psikolojik terimlerle konusacak
olursak, Tann sevgisi denen dini sevgi bigimi, bundan farklh
degildir. Bu da ayriligin iistesinden gelme ve birlige ulagma ih-
tiyacindan kaynaklanir. Aslina bakilirsa, Tann sevgisinin, insan
sevgisindeki kadar farkl1 6zellikleri ve yanlar1 vardir; burada da
biiyiik 6l¢lide ayni farklari buluruz.

Ister tek tanril, ister gok tanrili olsun, biitiin tannh dinlerde,
Tanr, en yiiksek degere, en arzu edilir iyiye karsilik gelir. Do-
layisiyla Tannnin 6zel anlami, bir insan igin en arzu edilir iyi-
nin ne olduguna baghidir. Bu nedenle Tann kavramina iliskin
bir tartismanin, Tanriya tapan insanin kisilik yapisina iligkin bir
analizle baglamasi gerekir.

Bildigimiz kadanyla insan irkinin gelismesi, insanin doga-
dan, anneden, kan ve toprak bagindan kurtulmasiyla tanimlana-
bilir. Insan tarihinin baglangicinda insan, dogayla 6zgiin (ilk)
birligini kaybetmis olmasina kargin, bu temel baglara tutunur.
Bu temel baglara donerek veya tutunarak giivenlik bulur. Ken-
dini hala hayvanlarin veya agaglarin diinyasiyla 6zdes hisseder
ve dogal diinyayla bir kalarak birlik bulmaya ¢alisir. Birgok il-
kel din, bu gelisme evresine taniklik eder. Hayvanlar toteme
doniigtiiriliir; insanlar en ciddi dini térenlerde veya savaslarda
hayvan maskesi takar; bir hayvana tann gibi tapar. Gelismenin
sonraki bir evresinde, insan becerileri bir sanatkar ve sanatsal

! Meister Eckhart, geviren R. B. Blakney, Harper & Brothers, New York, 1941, sf. 204,
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noktaya ulastigi, insan artik sadece doganin liituflarnna —
buldugu meyvelere ve avladif1 hayvanlara— bagimli olmaktan
¢iktig1 zaman, kendi elleriyle yarattig1 seyi tannya doniistiiriir.
Bu, kilden, giimiisten veya altindan yapilma putlara tapildig:
evredir. Insan, kendi giiglerini ve becerilerini yaptig1 seylere
yansitir ve bdylece yabancilagmig bir tarzda kendi yetenegine,
kendi mallarina tapar. Daha ileri bir evrede insan, tanriyi insan
seklinde diisiiniir. Oyle goziikiiyor ki bu ancak insanin kendinin
daha fazla farkina (bilincine) varmasiyla ve insam diinyadaki en
yiice ve soylu “sey” olarak kesfetmesiyle miimkiin olabilmistir.
Bu antromorfik (insana benzeyen) tanriya tapinma evresinde,
iki boyutlu bir geligmeye tanik oluruz. Bunlardan birisi, tanrila-
nin erkek veya disi olmasiyla, digeri de insanin ulastig1 ve tan-
nlannin dogasiyla onlara yonelik sevgisinin dogasini belirleyen
olgunluk deregesiyle ilgilidir.

Gelin ilk 6nce anne-merkezli dinlerden baba-merkezli din-
lere gegigi tartisgallm. On dokuzuncu yiizyilin ortalarinda
Bachofen ve Morgan tarafindan yapilan biiyiik ve belirleyici
kesiflere gore ve bulgularinin akademik gevrelerin gogu tara-
findan reddedilmesine karsin, en azindan bir¢ok kiiltiirde, ata-
erkil dinden dnce anaerkil bir din evresi yasandigina pek kusku
yok. Anaerkil evrede en yiice varlik annedir. O tanrigadir, ayri-
ca ailedeki ve toplumdaki otoritedir. Anaerkil dinin 6ziinii an-
lamak igin, anaca sevginin 6zii konusunda sdylenenleri hatirla-

= mamz yeterlidir.

Annenin sevgisi kogulsuzdur, koruyucudur, kollayicidir; ko-
sulsuz oldugu igin de sonradan kazanilamaz veya kontrol edi-
lemez. Bunun varlig: sevilen kisiye bir mutluluk (sefaat) duy-
gusu verir; yoklugu ise bir yitiklik ve tam bir umutsuzluk duy-
gusu yaratir. Anne, “iyi,” uysal olduklari, ya da onun arzularini
ve emirlerini yerine getirdikleri igin degil, kendi gocuklan ol-

- dugu i¢in gocuklarim sevdiginden, annenin sevgisi esitlige da-
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yanir. Biitiin insanlar egittir, ¢iinkii hepsi de bir annenin gocu-
gudur, Toprak Ana’nin g¢ocuklardir.

Insan evriminin bir sonraki evresi, hakkinda tam bir bilgi
sahibi oldugumuz, yorumlara ve tahminlere ihtiya¢ duymadig-
muz ataerkil evredir. Bu evrede anne tahtindan indirilmis ve
toplumda oldugu kadar dinde de baba Ustiin Varlik olmustur.
Babaca sevginin dogasi, istekte bulunmasi, ilkeleri ve yasalan
koymas: ve ogluna sevgisinin, oglunun bu isteklere boyun eg-
mesine bagl olmasidir. En ¢ok sevdigi oglu, kendine en gok
benzeyen, onun sdziinii en gok dinleyen ve mallarin1 birakacag
varis olmaya en uygun olan ogludur. (Ataerkil toplumun gelis-
mesi, 6zel miilkiyetin gelismesiyle birlikte ortaya gikar.) Sonug
olarak, ataerkil toplum hiyerarsiktir; kardeslerin esitliginin ye-
rini rekabet ve karsilikh gatisma alir. Ister Hint, Misir veya Yu-
nan kiiltiirlerini, ister Yahudi-Hiristiyan veya Islam dinlerini
diisiinelim, bir bag tann tarafindan yonetilen erkek tanrilanyla,
ya da Tanri diginda biitiin tanrilarin ortadan kalktig: ataerkil bir
diinyada yasiyoruz. Ne var ki anaca sevgi arzusu insanin kal-
binden sokiiliip atilamayacagi igin, seven anne figiiriiniin, pan-
teondan higbir zaman tamamen sokiilip atilamamasi sagirtici
degildir. Yahudi dininde Tanrimin anaca ozellikleri, 6zellikle
¢esitli mistisizm akimlarinda yeniden giindeme gelir. Katolik
dininde Kilise ve Bakire anay: sembolize eder. Protestancilikta
bile, gizli kalmasina ragmen, Anne figiirii hepten ortadan kalk-
mamugtir. Luther, insanin yaptigi higbir seyin Tannnin sevgisini
kazanmasini saglayamayacag goriigiinii temel ilke olarak koy-
mustur. Tannnmin sevgisi Liituftur, din bu liitufa inanmay1 ve
kendini kiigiik ve garesiz kilmay gerektirir; higbir iyi i Tanriyi
etkileyemez veya Katolik ogretilerin iddia ettigi gibi Tanrinin
bizi sevmesini saglayamaz. Burada, iyi islere iliskin Katolik 6g-
retisinin, ataerkil tablonun bir pargasi oldugunu goérebiliriz; bo-
yun egerek ve isteklerini yerine getirerek babamin sevgisini ka-
zanabilirim. Ote yandan agik ataerkil yapisina ragmen Luther
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oOgretisi, gizli bir anaerkil 6ge tagir. Annenin sevgisi kazanila-
maz; bu zaten vardir, ya da yoktur; yapabilecegim tek sey buna
inanmak (Psalmist’in de dedigi gibi “Annemin memelerine i-
nanmamu sagladin.”' ve kendimi garesiz, giigsiiz bir gocuga dé-
niigtiirmektir. Ama ana figiriniin goriinen tablodan ¢ikarlip
yerine baba figiiriiniin konulmasi Luther’in inancinin tipik bir
6zelligidir, anne tarafindan sevilmenin eminligi yerine, yogun
bir kusku, babanin kosulsuz sevgisi i¢in umuda kargi umut et-
mek, en belirgin 6zellik olmustur.

Tanrnnin sevgisinin yapisinin, dinin anaerkil ve ataerkil
yanlarinin birbirine oranina bagh oldugunu gdstermek igin,
dindeki anaerkil ve ataerkil 6geler arasindaki bu farki tartismam
gerekiyor. Dinin ataerkil yani, Tanry: baba gibi sevmemi sag-
lar; onun adil ve kat1 oldugunu, cezalandirdigini ve 6diillendir-
digini kabul ederim; sonug itibariyle de gézde oglu olarak beni
segecegine inaninm; Tanrinin Ibrahim-Israil’i segmesi, Isaac’in
Jacob’u, Tanrinin gozde halkini se¢mesi gibi. Dinin anaerkil
yaninda ise Tanriy1 her seyi kucaklayan bir anne olarak seve-
rim. Onun sevgisine, yoksul ve giigsiiz olsam bile, giinah isle-
sem bile beni sevecegine, benim karsimda diger ¢ocuklarini
tercih etmeyecegine inanirm;-bagima ne gelirse gelsin o beni
kurtaracak, bagislayacaktir. Benim Tanriya duydugum sevgiyle
Tanrinin bana duydugu sevginin birbirinden ayrilamayacagini
soylemeye gerek yok. Tanr bir babaysa, beni oglu gibi sever,
ben de onu babam gibi severim. Tann anneyse, onun sevgisini
ve benim sevgimi belirleyen sey budur.

Ne var ki Tanrinin sevgisinin anaca ve babaca yanlan ara-
sindaki bu fark, Bu sevginin yapisini belirleyen etkenlerden sa-
dece birisidir; diger etken ise bireyin ulastigi olgunluk derece-
sidir, dolayisiyla Tanr1 kavrami ve Tanriya duydugu sevgidir.

! Psalm 22:9.
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Insan irkinin oldugu kadar dinin evrimi de anne-merkezli bir
toplum yapisindan baba-merkezli bir toplum yapisina dogru
gelistigi icin, olgun bir sevginin geligmesini, temel olarak ata-
erkil dinin gelismesinde gozleyebiliriz.' Bu gelismenin bagla-
rinda yarattig) insan1 kendi mali gibi goren ve kendinde insana
caninin istedigini yapma hakkin1 goren despotik, kiskang bir
Tann buluruz. Dinin bu evresinde Tanr, bilgi meyvesini yiyip
kendisi Tann olabilecegi korkusuyla insan1 cennetten kovar,
gbzde oglu Nuh’un disinda higbirisi onu hognut etmedigi igin
tufanla insan irkin1 yok etmeye karar verir; tam bir boyun eg-
meyle Tanriya olan sevgisini kamitlamas: igin Ibrahim’den tek
oglu Isaac’1 dldiirmesini ister. Ama ayni anda yeni bir evre
baglar; T}nn.ibrahim’le bir anlagma yapar ve bu anlagma geregi
insan irkim1 bir daha yok etmemeye s6z verir, bu, kendini bag-
layan bir anlagmadir. Sadece vaatleriyle taahhiit altina girmez,
kendi adalet ilkesiyle de taahhiit altina girer ve bu temelde Tan-
rinin, Ibrahim’in, en az on adil insanin bulunmas: halinde
Sodom’u kurtarmasi talebine boyun egmesi gerekir. Ama bu
gelisme, Tannyi despotik bir kabile sefi figiiriinden seven bir
babaya, kendi ortaya koydugu ilkelerle taahhiit altina giren bir
babaya doniigtiiriir; -Tanryi, bir baba figiiriinden, ilkelerin, a-
dalet, dogruluk ve sevginin bir semboliine déniigtiiriir. Bu ge-
lismede Tann bir insan, bir baba olmaktan gikar; olgunun gok
yonliligiiniin arkasindaki birlik ilkesinin, insanin igindeki ma-
nevi 6zden (tohumdan) yetisecek olan ¢igek vizyonunun bir
sembolii olur. Tannnin adi olamaz. Isim her zaman bir seyi ve-
ya bir insan, fani (sonlu) olan bir seyi gosterir. Eger Tann bir
insan ya da bir sey degilse, Tanrinin nasil bir adi olabilir ki?

! Bu 6zellikle Batinin tektannlh dinleri igin gegerlidir. Hint dinlerinde ana figiirleri, 6r-
negin Tannga Kali'de oldugu gibi, etkisini onemli 6lgliide korumugtur; Budizmde ve
Taoizmde Tann —veya Tanrnga— kavrami, hepten gikanlmis olmasa bile, temel 6-
nemini kaybetmistir.
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Bu degismenin en garpic1 6megi, Kutsal Kitap’taki Tannnin
Musa’ya génderdigi vahiyde bulunur. Musa, onlara Tanrinin
adim soyleyemedigi siirece Ibraniler onu Tanrinin génderdigine
inanmayacagini sdyleyince (bir putun en temel 6zelligi bir adi
olmasi oldugu igin, puta tapanlar isimsiz bir Tanny nasil kav-
rayabilirler ki?), Tann bir uzlagma bulur. Musa’ya adinin
“Olmakta oldugum ey oluyorum” oldugunu soyler. “Benim
adim oluyorum.” Burada “oluyorum,” Tanrinin sonlu olmadigi,
bir insan, bir “varlik™ olmadig1 anlamina gelir. Bu ciimlenin en
uygun ¢evirisi §0yle olurdu: onlara “adimin adsiz oldugunu”
soyle. Tannnin imajim yapmanin, adini kibirle anmanin, so-
nugta da her ne sekilde olursa olsun adin1 anmanin yasaklanma-
s1, ayn1 seyi amaglar: insani, Tannnin bir baba, bir insan oldugu
fikrinden kurtarmak. Dinde gbzlenen sonraki gelismede insanin
Tanrniya herhangi bir olumlu 6zellik yakigtirmamas: gerektigi
ilkesiyle bu goriis daha da.ileri gétiiriiliir. Tanridan bilge, gii¢lii,
iyl diye s6z etmek, yine onun da bir insan oldugu anlamina ge-
lir; yapabilecegim tek sey Tanrinin bir sey olmadigini soyle-
mek, olumsuz (negatif) 6zeHiklerini belirtmek, onun stnirhi ol-
madigini, adaletsiz, acimasiz olmadigin1 varsaymaktir. Tanrinin
ne olmadigi konusunda ne kadar ¢ok sey bilirsem, Tann hak-
kinda da o kadar gok sey bilirim.'

Olgunlasan tektanricilik goriigiiniin gelismesinden sadece
tek bir sonug ¢ikabilir: Tanrinin adin1 anmamak, Tanr1 hakkin-
da konusmamak. Bu durumda Tanri, tektanrici dinbiliminde
potansiyel olan sey, yani olgusal evrenin, her tiirlii varolusun
temelinde yatan birlikle ilgili olarak, isimsiz Bir, kelimelerle
ifade edilemeyen kekeme olur; Tann, dogruluk, sevgi, adalet
olur. Insan oldugum 6lgiide, Tanr benim.

' Bkz. Maimonides'in The Guide for the Perplexed adl eserindeki negatif ozellikler
kavrami.
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Tanrnin sevgisinin yapisindaki farki olusturan seyin, Insana
benzeyen tann kavramindan, an tektanricilik ilkesine yonelik
bu evrim oldugu agiktir. Ibrahim’in Tannsi bir baba olarak se-
vilebilir, ya da korku yaratabilir, bazen bagislayiciligi, bazen
ofkesi agir basan yani olur. Tann baba oldugu 6lgiide ben de
gocuk olurum. Heniiz her seye kadir ve her seyi bilir olmaya
iligkin otistik arzumdan tam olarak kurtulmug degilim. Bir in-
san olarak, kendi sinirlarimi, cehaletimi, garesizligimi kavraya-
cak nesnellige heniiz ulagmis degilim. Bir ¢ocuk gibi hala, beni
kurtaran, beni gozeten, cezalandiran, boyun egdigim zaman be-
ni seven, 6vgiimle gonlii oksanan ve s6z dinlemedigim zaman
kizan bir baba olmasi gerektigini iddia ederim. Kisisel gelig-
melerinde insanlarin biiyiik gogunlugunun, bu ¢ocukluk evre-
sinden kurtulamadig1, bu nedenle birgok insan igin Tanr inan-
cinin, yardim eden bir babaya duyulan bir inan¢ —¢ocukg¢a bir
yanilsama— oldugu agiktir. Insan irkinin biiyiik 6gretmenlerin-
den bazilan ve az sayida insan tarafindan agilmis olmasina kar-
sin, bu din kavrami hala en baskin din tiridiir.

Bunun bdyle olmas: 6lgiisiinde, Freud tarafindan dile getiril-
digi haliyle Tann kavraminin elegtirisi oldukga dogrudur. Ne
var ki hata, tektanrici dinin diger yanini, mantig1 bu tann kav-
raminin olumsuzlanmasina yol agan gergek 6ziinii gormezlikten
gelmesidir. Tektannci goriigiin 6ziine uyan gergekten dindar bir
insan, higbir sey i¢in dua etmez, Tanridan higbir sey beklemez;
Tanry1 bir ¢ocugun babasini veya annesini sevmesi gibi sev-
mez; Tann hakkinda higbir sey bilmedigini bilmesi 6lgiisiinde,
kendi sinirlarin1 algilamanin algakgéniilliliigiine ulasmistir. O-
nun i¢in Tann, evriminin erken bir doneminde insanin, ugruna
caba gosterdigi seylerin toplaminin, manevi diinya, sevgi, dog-
ruluk ve adalet diinyasinin bir sembolii olmugtur. “Tanrnin”
temsil ettigi ilkelere inanir; dogruyu diisiiniir, sevgiyi ve adaleti
yasar ve onemli olan tek gergeklik olarak, “nihai ilginin” tek
nesnesi olarak, kendi yagaminin tamamini, sadece ona insanca



3. SEVGI NESNELERI 69

gii¢clerinin ¢ok daha tam bir sekilde ¢igeklenmesi i¢in ona bir
sans vermesi Olglisiinde degerli bulur ve son olarak, Tanridan
s0z etmez, higbir zaman Tanrinin adin1 anmaz. Eger bu kelime-
yi kullansaydi, onun i¢in Tanry1 sevmek, “Tanrinin” kendi i-
¢inde sembolize ettigi seyin gergeklesmesi igin, tam bir seviie
kapasitesine ulagma 6zlemi anlamina gelirdi.

Bu bakis agisindan tektanrici diigiincenin mantiksal sonucu,
her tiirli “tann-biliminin,” “Tann konusundaki her tiirli bilgi-
nin” olumsuzlanmasidir. Yine de 6érmegin eski Budizmde veya
Taoizmde buldugumuz sekliyle, teolojik olmayan radikal bir
goriisle, teolojik olmayan bir sistem arasinda bir fark vardir.

Tannh sistemlerde, hatta tanrili (teolojik) ve mistik olmayan
bir sisternde bile, insan1 asan, insanin manevi giiglerine, kurtu-
lug ve i¢sel dogus arayigina, anlam ve gegerlilik kazandiran bir
manevi diinya ger¢ekligi varsayimi vardir. Tanrili olmayan bir
sistemde, insanin diginda olan veya onu agan bir manevi diinya
bulunmaz. Sevgi, mantik ve adalet diinyasi, sadece insan evrim
siireci boyunca bu giicleri kendi iginde gelistirebildigi igin ve
bunu yapabildigi 6l¢iide vardir. Bu goriiste yasamin, insanin
yasama verdigi anlamin diginda bir anlami yoktur; insan, bas-
kalarina yardim etmesinin diginda nihai anlamda yalnizdir.

Tanrinin sevgisinden sbz ettikten sonra, kisisel olarak, tanri-
c1 bir kavram terimleriyle diigiinmedigimi ve benim i¢in Tanr
kavraminin sadece tarihin belli bir déneminde, .insanin kendi
yiice gii¢lerini, dogruluk ve birlik 6zlemini dile getirdigi tarih-
sel olarak kogullanan bir kavram oldugunu agik¢a belirtmek is-
terim. Ama ayrica kati tektanncihigin sonuglanyla, manevi ger-
cekligi kapsayan tanrici olmayan bir nihai diigiincenin, farkh
olmalarina kargin, birbirleriyle miicadele etmesi gerekmeyen iki
goriis olduguna inaniyorum.

Ne var ki bu noktada sorunun karmagikligim ¢6zmek igin,
Tann sevgisinin tartigilmas: gereken bagka sorunu daha giin-
deme gelir. Bununla, Dogu (Cin ve Hindistan) ile Batidaki dini
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tutumlar arasindaki temel bir farki kastediyorum; bu fark man-
tik kavramlan terimleriyle ifade edilebilir. Aristo’dan itibaren
Bati diinyasi, Aristo felsefesinin mantik ilkelerini izlemigtir. Bu
mantik, A’'nin A oldugunu séyleyen 6zdeslik (aynilik) yasasina,
celiski (karsit) yasasina (A, A’nin degilinin degilidir) ve disla-
nan orta durum yasasina (A hem A, hem de A’nin degili, ne A,
ne de A’'nin degili olamaz) dayanir. Aristo, pozisyonunu asagi-
daki ciimlede gok net bir gekilde agiklar: “Ayni seyin ayni anda
ayni seye, ayni sekilde hem ait olmasi hem de ait olmamasi
miimkiin degildir ve diyalektik itirazlara cevap vermek igin ka-
tabilecegimiz diger aynmlarn da ekleyelim. O halde bu, biitiin
ilkelerin en kesin olanidur...”"

Aristo mantiginin bu aksiyomu (beliti) diisiincemize dylesi- -
ne sizmustir ki bunun “dogal” ve kendi i¢inde agik olduguna i-
nanilir, 6te yandan da X’in A oldugu ve A’nin degili olmadig:
ifadesi sagma goziikiir. (Kuskusuz bu ifade su andaki X ile son-
raki X veya X’in bir yanina karsitlik iginde diger bir yamyla
degil, belli bir andaki X 6znesiyle ilgilidir.)

X’in onciilleni olarak A ve A’nin degilininin birbirini disla-
madigin1 varsayan ve paradoksik mantik diyebilecegimiz bir
mantik, Aristo mantigiyla karsithk gosterir. Paradoksik mantik
Cin ve Hint diigiincesinde, Heraclitus felsefesinde agir basan
mantiktir ve diyalektik adi altinda Hegel’in ve Marx’in felsefesi
olmugtur. Paradoksik mantigin genel ilkesi Lao-tse tarafindan
net bir sekilde tanimlanmstir. “Kesin bir dogruluk gésteren ke-
limeler paradoksik goziikiir”* Ve Chuangtzu tarafindan: “Bir
olan birdir. Bir olmayan da birdir.” Paradoksik mantiga iliskin
bu tanimlar pozitiftir: odur ve o degildir. Bir bagka tanim nega-
tiftir: ne odur ne de o. 11k diisiince ifadesini Taoistik diisiincede,

! Aristotle, Metaphysics, Book Gamma, 1005b. 20. Alinti, Aristotie’s Metaphysics'ten
yapilmstir, ¢eviren Richard Hope, Columbia University Press, New York, 1952.

? Lao-tse, The Tdo The King, The Sacred Book of the East, derleyen F. Max Mueller,
Vol. XXXIX, Oxford University Press, London, 1927, sf. 120.
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Heraclitus’ta ve Hegel diyalektiginde buluruz; ikinci tanim ise
Hint felsefesinde yaygindir.

Aristo mantigiyla paradoksik mantik arasindaki farka iligkin
daha ayrntili bir agiklamanin bu kitabin sinirlarin1 agmasina
karsin, ilkeyi daha anlagilir kilmak igin birkag 6rmek verecegim.
Bati diisiincesindeki paradoksik mantigin en eski felsefi ifadesi
Heraclitus felsefesinde bulunur. Heraclitus, karsitlar arasusdeki
¢atigmanin, varolusun temeli oldugunu varsayar. “Hepsinin bir
oldugunu, kendi iginde ¢atigtigini, kendisiyle 6zdes oldugunu
yay ile lirde oldugu gibi ¢atisan harmoni (uyum) oldugunu an-
lamiyorlar.”' Ya da daha net olarak: “Aymi irmaga gireriz, ama
imak artik aymi degildir; bu biziz ve biz degiliz.”* Ya da “Tek
ve ayni sey kendini seylerde canli ve 6lii olarak, uyanik ve uy-
kuda, geng ve yasli olarak disavurur.™

Lao-tse’nin felsefesinde aymi goriis daha siirsel bir tarzda
dile getirilir. Taoist paradoksik diigiincenin tipik bir 6rnegi asa-
gidaki ifadede bulunabilir: “Hafifligin kokeni yer¢ekimidir; ha-
reketin olgiisii hareketsizliktir.”” Ya da “Diizenli akis1 iginde
Téo higcbir ey yapmaz, bu nedenle onun yapmadig: higbir sey
yoktur.’ Ya da “Sozlerimi anlamak da gok kolaydir, uygulamak
da; ama diinyada bu sozleri anlayabilecek ve uygulayabilecek
tek bir insan yoktur.”® Tipki Hint ve Sokrat diiiincesinde oldu-
gu gibi, Taoist diisiincede de diigiincenin ulasabilecegi en yiik-
sek nokta, bilmedigimizi bilmektir. “Bilmek ve buna karsilik
bilmedigimizi diigithmek ulasabilecegimiz en yliksek noktadir;
bilmemek ve buna ragmen bildigimizi diisiinmek bir hastalik-

' W. Capelle, Die Vorsokratiker, Alfred Kroener Verlag, Stuttgart, 1953, sf. 134. (Cevir
bana aittir, E.F.)

2 Age., sf. 132.

7 Age., sf. 133.

4 Mueller, age., sf. 69.

5 Age., sf. 79.

 Age., sf. 112.
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9l

tir.”” En yilice Tannya ad konulamayacagi, bu felsefenin sadece
bir sonucudur. Nihai gergeklik, Nihai Bir, kelimelerle veya dii-
sincelerle kavranamaz. Lao-tse’nin de ortaya koydugu gibi,
“Cignenebilen (trodden) Tédo, dayanan ve degismeyen Tao de-
gildir. Adlandinlabilen ad, dayanan ve degismeyen ad degil-
dir.”? Ya da farkh bir tammla, “Ona bakanz ve gérmeyiz, ve
ona ‘Egsitlenebilen’ adin1 veririz. Onu dinleriz ve onu duymayiz
ve ona ‘Isitilemeyen’ adim veririz. Onu kavramaya galisinz ve
kavrayamayiz ve ona ‘Ortiili’ [agik¢a goriilemeyen, gizli] adim
veririz. Bu ii¢ 6zellik nedeniyle, onu tanimin 6znesi yapamayiz
ve bu nedenle igiinii birlestirir ve Bir’i elde ederiz.”> Aym go-
riigiin bagka bir tanimi: “Kim ki [Tao’yu] bilir, [onun hakkinda]
konugmak istemez; kim ki ondan s6z eder, onu bilmiyor de-
mektir.””

Brahman felsefesi, ¢ok yonliiliikkle [olgulann ¢ok yonli ol-
masiyla] ve birlik (Brahman) arasindaki iligkiyi ele aliyordu.
Ama Hindistan’daki veya Cin’deki paradoksik felsefeyi
dualistik bakig agisiyla kanigtirmamak gerekir. Harmoni (birlik),
kendisini olusturan ¢atisan konumda varolur. “Brahm diigiince-
si, bagindan itibaren, ayn1 anda varolan karsitliklar paradoksu
lizerinde —goriinen giiglerin 6zdesligi ile olgular diinyasinin
sekli iizerinde— odaklagmist1.”® Evrendeki ve insandaki nihai
gii¢, hem kavramsal hem de duyusal alani agar. Dolayisiyla bu
ne sudur, “ne de bu.” Ama Zimmer’'in de belirttigi gibi,
“kesinlikle dualistik olmayan bu kavrayista ‘gergek ile gergek
olmayan’ arasinda bir karsitlik bulunmaz.”® Cok yonliiliigiin
arkasindaki birlik arayislarinda Brahman diigiiniirleri, algilanan

" Age., sf. 113

? Age., sf. 47.

¥ Age., sf=57.

‘ Age., sf. 100.

% H. R. Zimmer, Philosophies of India, Pantheon Books, New York, 1951.
¢ Age.
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karsitlar ¢iftinin, seylerin degil, algilayan zihnin dogasini yan-
sitir. Asil gergeklige ulasmak igin algilayan diigiincenin kendini
agmasi gerekir. Kargitlik, kendi iginde gergekligin bir 6gesi de-
gildir, insan aklinin yarattig: bir kategoridir. Rig-Veda’da bu
ilke su sekilde dile getirilir: “Ben ikiyim, yasamun giicii ve ya-
samin maddesiyim, ayn1 anda ikisiyim.” Diislincenin sadece
karsithklarla (geligkilerle) algilayabilecegi goriigiiniin nihai so-
nucu, olanca ince ayrimlanyla diisiincenin, “sadece cehaletin
daha ortiilii olan bir ufku, aslinda mayanin aldatici araglarindan
en ortiiliisi”' oldugunu iddia eden Vedantik diisiincede daha ug
bir ifadesini bulur.

Paradoksik diisiincenin Tann kavrami iizerinde 6nemli bir
etkisi vardir. Tann nihai gergekligi temsil ettigi dlglide ve insan
akh gergekligi kargithiklar halinde algiladig dlgiide, Tann hak-
kinda hig¢bir olumlu (pozitif) ifade ortaya konulamaz.
Vedantalarda her seye kadir ve her seyi bilen bir Tann goriisii,
cehaletin nihai gekli olarak degerlendirilir. Burada Tao’nun i-
simsizligi, kendini Musa’ya a¢an Tannmn isimsizligi ile
Meister Eckhart’in “Mutlak Hig¢”i arasindaki baglantiy1 gorii-
riiz. Insan, nihai gergekligin konumunu asla géremez, sadece
olumsuzlamay: bilebilir. “Bu arada insan, Tanrinin ne olmadi-
ginin ¢ok iyi farkinda olsa bile, Tanrinin ne oldugunu bilemez...
Boylece higbir seyle yetinen akil, her seyin en yiice iyisi i¢in
kiikrer.”> Meister Eckhart i¢in “Kutsal Bir, olumsuzlamalarin
olumsuzlanmasidir, yadsimalarin yadsinmasidir....Her yaratikta
bir olumsuzlama vardir: biri digeri oldugunu yadsir.””> Kabalah
i¢in nihat* gergekligin En Sof, yani Sonsuz Bir olmas:i gibi,
Meister Eckhart igin de Tannnmin, “Mutlak Hi¢” olmas:1 kagi-
nilmazdir.

' Age., sf. 424,
2 Meister Eckhart, geviren R. B. Blakney, Harper & Brothers, New York, 1941, sf. 114.
? Age., sf. 247. Aynca Maimondielerin negatif tannciigiyla kiyaslayin.
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Tann sevgisi kavramindaki 6nemli bir farka temel olugtur-
mak amaciyla, Aristo mantigiyla paradoksik mantik arasindaki
farki tartigtim. Paradoksik mantigin ustalan, insanin, gergekligi
sadece kargithiklar halinde algilayabilecegini, ama nihai gergek-
ligi-birligi, Bir’in kendisini diigiinceyle algilayamayacagini
sdyler. Bu da kisinin, cevabi diigiincede bulmayi nihai amag ya-
pamayacagi sonucuna gider. Diisiince bize sadece, nihai cevabi
veremeyecegi bilgisini verebilir. Diigiince diinyas: paradoksik
kalir. Diinyanin nihai anlamda kavranmasinin tek yolu, diigiin-
cede degil, eylemde ve birlik yasantisinda yatar. Bu nedenle
paradoksik mantik, Tanr sevgisinin ne disiincede Tann bilgisi,
ne de Tanrnyi sevme diisiincesi olmadigi, Tann ile birlige ulag-
ma eylemi oldugu sonucuna varir.

Bu, dogru yagam bigiminin (yolunun) vurgulanmasina yol a-
¢ar. Yasamin tamami, énemli veya onemsiz her eylem, Tann
bilgisine adanir, ama bu, dogru diisiincede degil, dogru eylemde
varolan bir bilgidir. Bu, Dogu dinlerinde agikga goriilebilir.
Brahmanizmde oldugu kadar Budizmde ve Taoizmde de dinin
nihai amaci dogru inang degil, dogru eylemdir. Ayni1 vurguyu
Yahudi dininde buluruz. Yahudi geleneginde inang konusunda
hizip pek bulunmaz (buna biiyiikk bir istisna, Ferisilerle
Sadukiler arasinda gozlenen, 6ziinde iki karsit sosyal sinif ara-
sindaki bir farkt1). Yahudi dininin vurgulamasi (6zellikle de ¢a-
gimizin basindan itibaren), dogru yasama bigimi, yani Halacha
(aslinda bu kelime Tao ile ayni anlama sahiptir) {izerindeydi.

Cagdag tarihte aym ilke Spineszelnun, Marx’in ve Freud’un
diisiincesinde dile gelmistir. Spinoza’nin felsefesinde vurgu,
dogru inangtan dogru yasam bigimine kaymustir. Marx,
“Felsefeciler diinyay1 farkli yollardan yorumlamiglardir, ama
yapilmasi gereken diinyay1 déniistiirmektir” derken aym ilkeyi
ifade etmigtir. Freud’un paradoksik mantig1 ise onu, kisinin
kendini algilamasinin (yasamasinin) her an daha derinlesmesi
olan psikanalitik terapi siirecine gotiirmiigtir.
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Paradoksik mantik bakis agisindan vurgu diigiince iizerinde
degil, eylem iizerindedir. Bu tutumun daha bagka sonuglar1 da
vardir. Her seyden 6nce bu, Hint ve Cin dini gelismesinde bul-
dugumuz hoggdriiye (toleransa) yol agmigtir. Eger dogru dii-
siince nihai ger¢ek degilse, kurtulusa giden yol degilse, bu du-
rumda diigiincesi farkli formiilasyonlara ulagan bagskalariyla
kavga etmek i¢in higbir neden yoktur. Bu hosgorii, karanliktaki
bir fili tarif etmesi istenen bir grup insana ilisgkin 6ykiide gok
giizel dile gelmistir. Adamlardan biri filin hortumuna dokunur
ve “bu hayvan bir su borusuna benziyor,” der. Bir digeri kula-
gmma dokunur ve “haliya benziyor der.” Bir ii¢iinciisii ise ba-
caklarina dokunur ve hayvani bir siitun olarak tanimlar.

Ikincisi, paradoksik bakis agisi, bir yandan dogmanin, ote
yandan da bilimin gelismesinden ¢ok, doniistiiren insanin vur-
gulanmasina yol agmustir. Hint, Cin ve mistik bakig agilarindan
insanin dini gorevi dogru diisiinmek degil, dogru hareket etmek
ve/veya yogunlagmis diisiinme (meditasyon) eylemi yoluyla Bir
ile bir olmaktir.

Bat diisiince akimi igin tersi dogrudur. Nihai gergegin, dog-
ru diisiinceyle bulunmasi beklendigi igin, dogru eylemin de 6-
nemli goriilmesine ragmen temel vurgu diisiince tizerinde o-
daklasmigtir. Dinin gelismesinde bu, dogmalann tanimlanmasi-
na, dogmatik tanimlar iizerindeki sonu gelmez tartismalara ve
“inangsizlara” veya heretiklere karsi hoggoriisiizliige yol ag-
mistir. Bu ayrica dini tutumun temel amaci olarak “Tannya i-
nanmanin” vurgulanmasina yol agmigtir. Bu elbette kiginin ay-
rica dogru yasamasi gerektigi diiglincesinin bulunmadig: anla-
mina gelmez. Ama buna ragmen Tanriya inanan kisi —Tanny1
yasamasa da— Tannya “inanmayan,” ama Tanriy1 yasayan
kargisinda kendini istiin hissetmigtir.

Diisiince iizerindeki vurgulamanin ayrnica tarihsel agidan ¢ok
6nemli bir bagka sonucu daha vardir. Dogrunun diisiincede bu-
lunabilecegi goriisii, sadece dogmaya degil, ayrica bilime de yol
a¢cmustir. Bilimsel diisiincede hem entelektiiel diiriistliik agisin-
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dan, hem de bilimsel diisiincenin pratige uygulanmasi —yani
teknik— agidan 6nemli olan tek sey dogru diigiincedir.

Ozetle paradoksik diisiince hosgoriiye ve kendini doniigtiir-
meye yonelik bir ¢abaya yol agmstir. Aristocu bakis agisi ise
dogmaya ve bilime, Katolik Kilisesi’ne ve atom enerjisinin bu-
lunmasina yol agmustir.

Tanrn sevgisi sorununa iliskin bu iki bakis agis1 arasindaki
farkin sonuglarimi ortiilii olarak anlattigimiz i¢in kisaca Ozet-
lenmesi yeterli olacaktir.

Agir basan Batili din sisteminde Tann sevgisi 6ziinde Tan-
riya, Tanrinin varligina, adaletine, sevgisine inanmakla ayni
seydir. Tann sevgisi, Oziinde bir diisince deneyimidir
(yasantisidir). Dogulu dinlerde ve mistisizmde ise Tanr sevgisi,
kiginin kendine iliskin yogun bir duygu deneyimidir ve bu da
sevginin yasamdaki her eylemde dile gelmesiyle kopmaz bir
sekilde i¢ ige gegmistir. Bu amacin en radikal tamimi Meister
Eckhart tarafindan vernlmigtir: “Dolayisiyla Tanriya doniisiir-
sem ve O beni Kendisi ile bir yaparsa, bu durumda yasayan
Tanniyla, aramizda higbir fark yoktur.... Bazi insanlar Tanriy1
goreceklerini, sanki onlar buradaymis da Tann Gtelerde bir yer-
deymis gibi, onu goreceklerini hayal ederler, ama durum bu de-
gildir. Tannn ve ben: biz biriz. Tanriy: taniyarak onu kendime
alinm. Tanny: severek onun igine islerim (onu kavrarim).”'

Artik kisinin kendi ebeveynlerine yonelik sevgisiyle, Tanri-
ya yonelik sevgisi arasindaki 6nemli bir paralellige donebiliriz.
Cocuk, “her seyin temeli” olarak annesine baglanarak yasama
bagslar. Kendini garesiz hisseder ve annenin her seyi kapsayan
sevgisine ihtiya¢ duyar. Daha sonra duygulannin yeni merkezi
olarak babaya yonelir, burada baba, diisiince ve eylem igin yol
gosterici bir ilke olur; bu asamada onu giidiilendiren sey baba-
nin §vgiisiinii kazanma ve onu lizmekten kaginma ihtiyacidir.
Tam olgunluk evresinde koruyucu ve emredici giigler olarak

! Meister Egkhart, age., sf. 181-2
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anne ve baba imajindan kurtulur. Artik kendi annesi ve babasi
olmustur; o anne ve babadir. Insanlik tarihinde de aym gelis-
meyi goriiriiz ve bekleriz: bir Ana Tanrigaya ¢aresiz bir baglilik
olarak Tann sevgisinin baglangicindan, babaca bir Tannya bo-
yun egmeci bir baghiliga ve buradan da Tanrinin, digsal bir gii¢
olmaktan ¢iktig1, insanin sevgi ve adalet ilkelerini kendi iginde
birlestirdigi, Tann ile bir oldugu ve sonugta Tanridan sadece
siirsel, sembolik bir anlamda s6z edildigi bir nokta olan olgun
bir evreye dogru gelisme olmugtur.

Bu varsayimlardan, Tann sevgisinin, ebeveynlere yénelik
sevgiden ayrilamayacag: sonucu ¢ikar. Kisi annesine, klana, u-
lusa olan ensest bagindan kurtulamazsa, cezalandiran ve 6diil-
lendiren babaya veya baska bir otoriteye olan ¢ocuksu bagimli-
higin siirdiiriirse, Tanr i¢in olgun bir sevgi gelistiremez; bu du-
rumda onun dini, Tanrinin her seye kars1 koruyucu bir anne ve-
ya ddiillendiren/cezalandiran bir baba olarak algilandi§: 6nceki
bir din evresine gerilemedir.

Cagdas dinde en eski ve en ilkel gelismeden, en yiiksek ev-
reye kadar olan bu evrelerin hepsi bugiin bile devam etmekte-
dir. “Tann” kelimesi, hem kabile sefi i¢in, hem de “Mutlak
Hig[lik]” i¢in kullanilmaktadir. Aym sekilde, Freud’un da gos-
terdigi gibi, her birey kendi iginde, kendi bilingdiginda, ¢aresiz
bebeklikten baglayarak biitiin evreleri devam ettirir. Sorun han-
gi noktaya kadar gelistigidir. Kesin olan bir gey var: Tann sev-
gisinin dogasi, insan sevgisinin dogasina kargihk gelir ve
dahasi, Tanriya ve insana yonelik sevgisinin gercek niteligi bir-
¢ok durumda bilingsizdir, sevgisine iligkin daha olgun bir dii-
stinceyle gizlenmis, 6rtilmiistiir. Ayrica insana yonelik sevgisi,
ailesiyle olan iliskileriyle kati bir sekilde sinirlanmis olmasina
kargin, son ¢oziimlemede iginde yasadig: toplum yapisi tarafin-
dan belirlenmektedir. Toplumsal yapi otoriteye —agik otoriteye
veya pazarin ve kamuoyunun adsiz otoritesine— boyun eg-
meyle tamimlamyorsa, bu durumda Tann kavraminin da to-
humlan tektanrli dinler tarihinde bulunan olgun bir kavram
olmaktan uzak, ¢ocuksu bir kavramdir.



4. Bolim

CAGDAS BATI TOPLUMUNDA SEVGI VE
SEVGININ YOZLASMASI

EGER sevgi olgun, iiretken bir kigiligin bir kapasitesiyse, bun-
dan, belli bir toplumdaki bireysel bir yasgamda sevme kapasite-
sinin, bu kiiltiiriin ortalama insanin kisilik yapisi lizerindeki et-
kisine bagh oldugu sonucu ¢ikar. Cagdas Bati kiiltiiriindeki
sevgiden soz edersek, Bati uygarliginin toplumsal yapisinin ve
bundan kaynaklanan ruhun, sevginin gelismesini saglayip sag-
lamayacagin1 sormamiz gerekir. Soruyu sormak, buna olumsuz
anlamda cevap vermektir. Bat1 kiiltiiriinii inceleyen her nesnel
gozlemci, sevginin —kardesge sevginin, anaca sevginin ve ero-
tik sevginin— nispeten ender goriilen bir olgu oldugunu, bunun
yerini ger¢ekte sevginin yozlasmasinin ¢ok gesitli gekilleri olan
bir dizi sahte sevgi tiiriiniin aldigini bilir.

Kapitalist toplum, bir yandan siyasal 6zgiirliik ilkesine, Gte
yandan da her tiirlii iligkiyi, dolayisiyla toplumsal iligkileri dii-
zenleyen bir etken olarak piyasa ilkesine dayanir. Ticari mal pi-
yasasi, bu mallann degis-tokus sartlarini belirler, iggiicii piyasa-
st da iggiiciiniin kazammm ve satigini. Hem yararh seyler hem
de yararli insan enerjileri ve becerileri, piyasa sartlar1 altinda
zor kullanimina veya sahtekarliga bagvurulmadan ticari birer
mala doniistiiriiliir. Pazarda ayakkabi talebi olmasaydi ne kadar
yararli ve ihtiyag duyulan bir sey olursa olsun, ayakkabinin e-
konomik bir degeri (degis-tokus degeri) olmazdi; mevcut pazar
sartlarinda insan enerjisine ve becerilerine yonelik bir talep ol-
masayd: bunlarin da degis-tokus degeri olmazdi. Sermaye sahi-
bi, iggiicii satin alabilir ve yaptig1 sermaye yatirrmindan kar et-
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mek igin bu isgiiciinii kullanabilir. Isgiicii sahibinin, agliktan
6lmek istemiyorsa mevcut pazar sartlarina bagh olarak iggiicii-
nii kapitalistlere satmasi gerekir. Bir degerler hiyerarsisi bu e-
konomik yapiy1 yansitir. Isgiiciinii sermaye yonetir; biriken, ya-
ni 6len seyler, isgiiciinden, insan gii¢lerinden, canl olan seyler-
den daha iistiin bir degerdir.

Baslangicindan itibaren kapitalizmin temel yapis1 bu ol-
mustur. Ama bunun, hala ¢agdas kapitalizmin tipik bir 6zelligi
olmasina kargin, degisen ¢agdas kapitalizme 6zgiin 6zelliklerini
kazandiran ve gagdas insanin kisilik yapisi iizerinde derin bir
etkisi olan bir dizi etken vardir. Kapitalist gelismenin bir sonu-
cu olarak, siirekli artan bir merkezilesme ve sermaye yogun-
lagmasi goriiriiz. Biiyiik sirketler sirekli biiyiirken, kiigiikler
ortadan kalkar. Bu sirketlere yatinlan sermayenin miilkiyeti ile
isletme iglevi birbirinden giderek daha ¢ok ayrlir. Sirketin
“sahibi” yiiz binlerce hissedardir; buna karsilik sirketi, iyl maas
alan ama sirketin sahibi olmayan idari biirokrasi yonetir. Bu bii-
rokrasi, maksimum kar saglamaktan gok, sirketin biiyiimesiyle
ve kendi giiglerinin artmasiyla ilgilenir. Artan sermaye yogun-
lagsmasina ve giiglii bir idari biirokrasinin ortaya ¢ikmasina pa-
ralel olarak isgiicii hareketi de gelisir. Isgiiciiniin sendikalagma-
s1 sayesinde tek tek iggilerin iggiicii piyasasinda kendi bagina ve
kendisi igin pazarlik etmesi gerekmez; onu endiistri devleri kar-
sisinda temsil eden, yine gii¢li bir biirokrasi tarafindan idare
edilen bilyiik ig¢i sendikalarinin bir pargasi olmustur. Sermaye
ve iggiicii alanindaki inisiyatif, bireyden biirokrasiye gegmistir.
Giderek artan sayida insan, bagimsiz olmaktan ¢ikmig, biiyiik
ekonomik igletmelerin idarecilerine bagimh hale gelmistir.

Bu sermaye yogunlasmasindan kaynaklanan ve gagdas ka-
pitalizmin tipik bir 6zelligi olan diger bir 6zellik de igin 6zgiin
orgiitlenme tarzinda yatmaktadir. Radikal bir isgiicii boliimii
olan biiyiik 6lgiide merkezilesmis igletmeler, bireyin bireyselli-
gini yiirdigi, makinenin kullanilip atilabilir bir dislisine do-
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niistiigii bir iy orgiitlenmesi yaratir. Cagdas kapitalizmdeki in-
san sorunu $u sekilde ortaya konabilir:

Cagdas kapitalizm, siirtiismesiz igbirligi yapacak; her an da-
ha ¢ok tiiketmek isteyen; zevkleri standardize edilmis ve kolay-
ca etkilenip tahmin edilebilecek olan ¢ok sayida insana ihtiyag
duyar. Kendini higbir otoriteye, ilkeye veya bilince (vicdana)
tabi hissetmeyen, 6zgiir ve bagimsiz olduguna inanan, buna
karsin emir almaya, bekleneni yapmaya, sosyal makineye siir-
tiismesiz uymaya, lidersiz yonetilmeye, amagsiz —iyi i gikar-
manin, ilerlemenin, ¢alismanin, hareket halinde olmanin disinda
bir amag olmaksizin— giidiilenmeye hazir insanlara ihtiya¢ du-
yar.

Sonug nedir? Cagdas insan kendine, ¢evresindekilere, doga-
" ya yabancilasmustir.' Ticari bir metaya déniismiistiir, kendi ya-
sam giiclerini. mevcut piyasa sartlarinda elde edilebilecek en
yiiksek kar getirmesi gereken bir yatinim olarak algilar. insan
iligkileri temelde, kendi giivenligini siiriiye yakin olarak sagla-
yan ve diisiincede, duyguda veya eylemde farkli olmayan ya-
bancilasmis otomatlann (robotlar) iliskileridir. Herkesin, diger
herkese olabildigince yakin olmaya ¢aligmasina karsin, gergekte
herkes insan ayriliginin iistesinden gelinmedigi zaman mutlaka
bas gosterecek olan derin bir giivensizlik, kayg: ve sugluluk
duygusuna gémiilmiis olarak kesin anlamda yalnmiz kalir. Uy-
garligimiz, insanlann biling diizeyinde bu yalmzligin farkinda
olmamasina yardim eden birgok uyusturucu (sakinlestirici)
saglar: her seyden once, biirokratik, mekanik isin kat1 rutini, in-
sanlarn, en temel insanca arzularinin, askinlik ve birlik 6zlemi-
nin farkinda olmadan yasamasina yardim eder. Tek basina
rutinin bunu bagarmamasi Glgiisiinde insan, eglence endiistrisi-
nin sagladig: sesleri ve i¢ gekisleri pasif bir sekilde tiiketerek,

' Yabancilagma ve gagdas toplumun insamin kisiligi tizerindeki etkisi sorununa iligkin
daha aynntili bir tartisma igin bkz. E. Fromm, Saglikli Toplum.
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eglence rutiniyle ayrica her an yeni seyler almanin ve bunlan da
her an yenileriyle degistirmenin doyumuyla bilingsiz umutsuz-
lugunun istesinde gelir. Cagdas insan aslinda Huxely’nin
Brave New World’da (Yagasin Yeni Diinya) ¢izdigi tabloya gok
yakindir: iyi beslenen, iyi giyinen, cinsel agidan doyum bulan,
ama 0zsiiz (benliksiz), gevresindekilerle kurdugu en yiizeysel
temaslarin diginda iligkisiz, Huxely’nin de ¢ok giizel tanimladi-
g1 su tirden sloganlarla yonetilen bir insan: “Birey hissedince
“toplum sersemlesir,” ya da “Bugiin yasayacagin eglenceyi yari-
na birakma,” ya da su hicivli s6z gibi: “Son giinlerde herkes
mutlu.” Bugiin insanin mutlulugu “eglenmektir.” Eglenmek,
ticari mallan, i¢ ¢ekisleri, yiyecekleri, igecekleri, sigaralari, in-
sanlari, dersleri, kitaplan, filmleri tiiketmek, yutmak, “i¢ine al-
maktir.” Diinya, igtahimiz igin biiyiik bir nesnedir, biiyiik bir
elmadir, biiyiik bir sigedir, biiyiik bir memedir; bizse sonsuza
kadar bekleyen, umut eden —ve sonsuza kadar hayal kiriklig-
na ugrayan— emicileriz. Kisiligimiz, degis-tokusa, almaya,
satmaya ve tiiketmeye uyarlanmigtir; her sey, maddi seyler ka-
dar manevi seyler de bir ahg-veris, bir tiketim nesnesi olup
cikmustir.

Sevgi s6z konusu oldugu siirece durum, ¢agdas insanin bu
toplumsal kisiligine karsilik gelir ve gelmesi de gerekir. Oto-
matlar [robotlar] sevemez; sadece “kigilik paketlerini” degis-
tokus edebilir ve adil bir pazarlik olmasinm dileyebilir. Sevginin
ve Ozellikle de bu yabancilagmig yapisiyla evliligin en anlamli
disavurumlarindan birisi, “ekip” gorisidiir. Mutlu evliliklere
iliskin yazilarda tanimlanan goriig, piiriizsiiz isleyen bir ekiptir.
Bu tanim, problemsiz ¢alisan ig¢i gorisiinden farklt degildir;
is¢inin, “makul 6lgiide bagimsiz,” isbirlik¢i, esnek ve aym za-
manda da hirsli ve saldirgan olmasi gerekir. Aym sekilde evlilik
.damigmam da kocanin, karisini “anlamasi” ve ona yardimci ol-
masi gerektigini sdyler. Kanisinin yeni elbisesi ve yemekler igin
hos iltifatlar yapmasi gerekir. Buna karsilik kadinin da kocasi
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yorgun ve bezgin bir ruhla eve déndiigiinde onu anlamasi, is
sorunlarindan s6z ederken onu dikkatle dinlemesi, dogum gii-
niinii unuttugu zaman kizmamasi, bunu anlamas: gerekir. Bu tiir
bir iligkide olan tek sey, yasamlan boyunca birbirine yabanci
kalan, higbir zaman “merkezi” bir iliskiye ulagamayan, ancak
birbirine nazik davranan ve birbirlerini rahatlatmaya ¢alisan iki
kisi arasindaki iyi yaglanmig [piiriizsiiz igleyen] bir iligkidir.

Bu sevgi ve evlilik kavraminda temel vurgu, baska tiirlii da-
yanilmaz olan bir yalmzlik duygusundan kagis i¢in bir siginak
bulma iizerinde odaklasir. Kisi, sonunda “sevgide” yalmzhgina
kars1 bir siginak bulmusgtur. ki kisi diinyaya kars1 bir ittifak ku-
rar ve bu egoism a deux (gift kigilik bencillik), sevgi ve yakinhik
sanilir.

Ekip ruhu, kargilikli esneklik, vs. iizerindeki vurgulama nis-
peten son zamanlarda ortaya gikan bir gelismedir. Birinci Diin-
ya Savagi’ndan sonraki yillarda bu goériisten 6nceki sevgi kav-
raminda, kargihikli cinsel doyum, doyurucu agk iligkilerinin, 6-
zellikle de mutlu bir evliligin temeli oldugu diisiiniiliiyordu.
Evlilikte sik sik gorillen mutsuzlugun nedeninin, evlilik esleri-
nin dogru bir “cinsel diizenleme” saglayamamalan olduguna
inamiliyordu; bunun nedeni ise “dogru” cinsel davranisla ilgili
hataydi, dolayisiyla eslerden birisinin veya her ikisinin hatali
cinsel teknigiydi. Bu hatay: “tedavi etmek” ve birbirini seve-
meyen talihsiz giftlere yardim etmek igin birgok kitapta, dogru
cinsel davranisla ilgili talimatlar ve bilgiler verildi, bu arada a-
¢ik veya ortiilii olarak, bunlara uyulmas: halinde mutluluk ve
sevgi dogacag: vaat edildi. Bunun altinda ise sevginin cinselli-
gin ¢ocugu oldugu, insanlann birbirlerini cinsel agidan doyur-
may1 6grenmesi halinde birbirlerini sevecekleri goriigii yatiyor-
du. Bu goriig, dogru tekniklerin kullanilmasinin sadece endiist-
riyel lretimin teknik sorunlanm degil, aynca biitiin insan so-
runlanni da ¢6zecegi yolundaki o zamanlann genel yanilsama-
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sina uyuyordu. Ama altta yatan varsayimin tersinin dogru oldu-
gu gercegi gormezlikten geliniyordu.

Sevgi, yeterli cinsel doyumun bir sonucu degildir; ama cin-
sel mutluluk —hatta cinsel teknik denen seye iligkin bilgi—
sevginin bir sonucudur. Bu tez igin giindelik yasam gézlemleri-
nin disinda kanit aranirsa, psikanalitik verilerde bolca kanit
bulunabilir. En sik goriilen cinsel sorunlara —kadinlarda gorii-
len sogukluga ve erkeklerdeki agir veya hafif tiirden ruhsal ik-
tidarsizliga— iliskin aragtirmalar, nedenin, dogru teknik bilgi
eksikliginde degil, sevmeyi imkansizlastiran ketlemelerde yatti-
gin1 gostermektedir. Bu rahatsizliklann temelinde, karsi cinse
yonelik olan ve kisinin kendini tamamen birakmasina, kendili-
ginden davranmasina, fiziksel yakinlik aninda cinsel esine gii-
venmesine engel olan korku veya nefret duygulandir. Cinsel
ketlemeli kisi korku veya nefretten kurtulabilir ve boylece sev-
me yetisini kazanabilirse, cinsel sorunlan ¢6ziiliir. Bu olmadig:
takdirde, cinsel teknikler konusunda ne kadar ¢ok sey bilirse
bilsin, bunun bir yaran olmayacaktir.

Ama psikanalitik terapiden elde edilen verilerin, dogru cin-
sel teknikleninin bilinmesinin cinsel mutluluga ve sevgiye yol
agtig1 goriisiiniin yanlighigini gostermesine karsin, bunun altinda
yatan sevginin kargilikh cinsel doyum sonucunda ortaya ¢iktigi
varsayimi bilyiik 6lglide Freud’un teorilerinden esinlenmistir.
Freud igin temelde sevgi cinsel bir olgudur. “Insan, deneyim
yoluyla cinsel (6rgensel) sevginin kendisine en bilyiik doyumu
verdigini 6grendigi igin, cinsel sevgi aslinda onun igin her tiirli
mutlulugun bir prototipi [modeli] olmustur, bu nedenle cinsel
iliskiler yoluyla daha fazla mutluluk aramaya, drgensel [genital]
erotizmi yasaminin merkezi yapmaya giidiilenmistir.”' Freud
i¢in kardesge sevgi, cinsel arzunun bir sonucudur, ama burada

I'S. Freud, Uygarlik ve Hosnutsuzluklar (Oteki Yaynevi, Uygarhlc. Topluluk ve Din
adl 13. Ciltte, sf. 247).
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cinsel i¢giidii “amaci1 engellenmis” bir diirtiye doniigmiigtiir.
“Gergekten de amaci engellenen sevgi baglangigta duyusal
[erotik]] sevgiyle doluydu ve insan bilingdiginda bugiin de boy-
ledir.”"

Mistik deneyimin 6zii ve bir bagka insanla yasanan en yo-
gun birlik duygusunun kokeni olan kaynasma, birlik (“okyanus
duygusu”) s6z konusu oldugu siirece, Freud bunu patolojik bir
olgu olarak, eski “sinirsiz narsizm” durumuna bir gerileme ola-
rak yorumlamugtir.?

Freud’un, sevginin kendi iginde usdis1 bir olgu oldugunu
varsaymak i¢in bir adim daha atmasi yeterli olmugstur. Onun i-
¢in usdis1 sevgiyle, olgun kisiligin bir digavurumu olan sevgi
arasinda bir fark yoktur. Aktarim [“transference’] sevgisine i-
liskin bir makalesinde,’ aktanm sevgisinin 6ziinde “normal”
sevgi olgusundan farkli olmadigim soyliiyor. Asik olmak her
zaman igin anormallik ¢izgisine gelmektir, her zaman igin ger-
¢ege kargi korliik, zorlammlilik esliginde gelisir ve gocuklugun
sevgi nesnelerinden yapilan bir aktanmdir. Freud i¢in, ussal bir
olgu olarak, olgunluga tag giydiren bir bagan olarak sevgi, a-
ragtirmaya degmezdi, ¢iinki ona gére gergekte boyle bir sey
yoktu,

Ne var ki Freud’un goriislerinin, sevginin cinsel ¢ekimin bir
sonucu oldugu, daha dogrusu bunun, bilingli duyguya yansiyan
cinsel doyumla ayn: sey oldugu varsayimi iizerindeki etkisi goz
ardi edilemez. Oziinde nedensel iligki bagka bir yerde yatmak-
tadir. Freud’un goériisleri kismen on dokuzuncu yiizyil ruhunun
etkisi altindaydi; kismen de Birinci Diinya Savasi’ndan sonraki
yillarda agir basan ruhla popiiler olmustu. Hem popiiler hem de
Freudcu kavramlarn etkileyen etkenlerden ilki, Viktorya ¢aginin

' Age., sf. 69.
2 Age., sf. 21.
3 Freud, Gesamte Werke, London, 1940-52, Vol.X.
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kati kurallanna yénelik tepkiydi. Freud’un teorilenini belirleyen
ikinci etken ise kapitalizmin yapisina dayali agir basan insan
kavramiydi. Kapitalizmin insanin dogal ihtiyaglarina kargilik
geldigini kamtlamak i¢gin, insanin dogas1 geregi rekabetci ve
karsilikli diismanlikla dolu oldugunu géstermek gerekiyoriu.
Ekonomistler, ekonomik kazanca yonelik aggozli bir arzu te-
rimleriyle ve Darwinciler en giiglii olanin ayakta kalmasi olarak
tanimlanan biyoloji yasasi terimleriyle bunu ‘“kanitlarken,”
Freud da erkegin biitiin kadinlan cinsel olarak fethetmesine
yonelik sinirsiz bir arzuyla giidiilendigini ve eregin arzusunu
eyleme aktarmasina engel olan tek seyin toplumun baskisi ol-
dugu varsayimiyla aym sonuca varmistir. Ona gore sonugta in-
sanlar zorunluluk geregi birbirini kiskanmaktadir ve ekonomik
ve toplumsal nedenlerinin tamami ortadan kalksa bile bu kargi-
likli kiskanglik ve rekabet devam edecektir.'

Son olarak Freud’un diigiinceleri, on dokuzuncu yiizyilda a-
gir basan materyalizm tipinden ¢ok etkilenmistir. Biitiin zihin-
sel olgular katmaninin, fizyolojik olgularda bulunabilecegine
inaniliyordu; dolayisiyla sevgi, nefret, hirs ve kiskanglik Freud
tarafindan cinsel i¢giidiiniin gesitli tiirlerinin sonuglar1 olarak
agiklaniyordu. Temel gergekligin, insan varolusunun toplamin-
da, her seyden 6nce de biitiin insarlarda ortak olan insanin du-
rumunda, ikinci olarak da toplumun 6zgiin yapisi tarafindan
belirlenen yasam pratiginde yattigini gérememistir. (Bu tip bir
materyalizmden Oteye belirleyici bir adim, “tarihsel materya-
lizmiyle” Marx tarafindan atilmigtir, ona gore insanin anlagil-
masinin anahtari, viicutta ya da yiyecek veya sahiplenme ihtiya-
c1 gibi bir iggiidiide degil, insanin toplam yagam siirecinde,
“yagam pratiginde” yatmaktadir.) Freud’a gore her tiirli i¢gii-

! Freud’un, ustasimin izinden higbir zaman aynlmayan, buna kargin yasaminin son yill a-
ninda sevgiye iliskin diigiincelerini degigtiren tek dgrencisi, Sandor Ferenczi olmusgtur.
Bu konuya iliskin son derece giizel bir tartigma igin bkz. Izette de Forest, The Leaven
of Love, Harper & Brothers, New York, 1954.

s
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diisel arzunun tam ve engelsiz doyumu ruh sagligi ve mutluluk
yaratir. Ama agik klinik bulgular, yasamlarinin tamamini diz-
ginsiz doyuma adayan erkeklerin —ve kadinlarin— mutlu ol-
madiklarini, ¢ogu durumda agir nevrotik g¢atigmalar veya
semptomlar yagadiklanm gostermektedir. Biitiin iggiidiisel ihti-
yaglarinin tam olarak doyurulmasi, mutluluk igin bir temel ol-
madig1 gibi, azizligi de garanti etmemektedir. Ama Freud’un
goriisii, ancak Birinci Diinya Savagindan sonra popiiler olabi-
lirdi, ¢iinkii kapitalizm ruhundaki tasarruftan harcamaya, eko-
nomik basarinin bir yolu olarak kendini engellemekten kaygil,
robotlasan bireyin temel doyumu olarak her an genisleyen bir
pazarin temeli olarak tiiketime yonelik vurgu kaymasi bu do-
nemde olmustu. Arzulann doyumunu ertelememek, her tiirli
maddi tiikketimin yani sira cinsel alanda da temel egilim olmus-
tu.

Freud'un, bu yiizyilin baglarindaki haliyle kapitalizm ruhuna
tekabiil eden kavramlanyla, en parlak ¢agdas psikanalistlerden
birisi olan H. S. Sullivan’in teorik kavramlarim karsilagtirmak
ilging olacaktir. Sullivan’in psikanalitik sisteminde Freud’un
tersine cinsellikle sevgi arasinda kesin bir ayrim oldugunu go-
riiriiz.

Sullivan’in teorisinde sevgi ve yakinhigin anlami nedir?
“Yakinlik, iki insan arasinda, kisisel degerin biitiin yanlarinin
olumlanmasini [gegerlilik kazanmasini] miimkiin kilan bir iligki
durumudur. Kisisel degerin olumlanmasi [gegerlilik kazanma-
s1], isbirligi dedigim bir tiir iligki gerektirir; burada igbirligiyle,
kiginin kendi davranigini, giderek artan 6lgiide 6zdes —yani gi-
derek daha ¢ok kargilikli— doyum arayisiyla ve giderek artan
benzer giivenlik eylemlerinin devami amaciyla karsidaki insa-
nin dile gelen ihtiyaglarina gore net bir sekilde ayarlanmasim
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kastediyorum.”' Sullivan’in sozlerini teknik terminolojiden
kurtarirsak, ona gore sevginin 6zii, su duyguyu tastyan iki insa-
nun igbirligi yaptiga bir durumda goriiliir: “Sayginligimizin de-
vamini saglamak, istiinliik ve erdem duygumuzu korumak igin
oyunu kurallanna gére oynuyoruz.™

Tipki Freud’un sevgi kavraminin, on dokuzuncu yiizyil ka-
pitalizmi terimleriyle ataerkil erkegin yagantisinin bir tanim
olmasi gibi, Sullivan’in tanimi da yirminci yiizyihn yabanci-
lagmig, pazarlamaci kigiliginin yasantisini tanimlar. Bu, bir
“egoism a deux” [¢ift kigilik bencillik] tanimidir, ortak ¢ikarla-
nnm gozeten ve diigmanca ve yabancilagmig bir diinyaya karsi
birlikte direnen iki insanin tanimidir. Aslinda onun yakinlk ta-
nmimu kural olarak herkesin “kendi davranigim ortak amaglar igin
diger insanlann dile gelen ihtiyaglarina ayarladig:1™ her isbirlikgi
ekip duygusu igin gegerlidir (burada Sullivan’in dile gelen ihti-
yaglardan s6z etmesi ilgingtir, gergekte sevginin iki insan ara-
sindaki dile gelmeyen ihtiyaglara bir tepki oldugu séylenebilir).

Karsilikli cinsel doyum olarak tanimlanan sevgi ve ‘“ekip
caligmas1” olarak, yalmizliktan kag¢is olarak tanimlanan sevgi,
¢agdas Bati toplumundaki sevginin yozlagmasinin iki “normal”
tiriidiir. Bu, toplumsal olarak sekillenen bir sevgi patolojisidir.
Psikiyatristler ve artan sayida amatorler tarafindan nevrotik ola-
rak degerlendirilen bilingli aciyla sonuglanan birgok bireysel

' H. S. Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, W.W. Norton Co., New York,
1953, sf. 246. Sullivan'in, bu tanim ergenlik oncesi arayislarla iligkili olarak vermesi-
ne kargin, bunlardan, ergenlik oncesi donemde ortaya ¢ikan ve “tam olarak gelistigi
zaman sevgi dedigimiz"” biitiinlestirici egilimler olarak s6z ettiini ve ergenlik dnce-
sindeki bu sevginin, “tam gelismis olan ve psikiyatride sevgi olarak tanimlanan bir ge-
yin baglangicini temsil ettigini” sdyledigini belirtmek gerek.

2 Age., sf. 246. Sullivan'in, bir insanin kargisindaki insanin ihtiyaglannin da kendi ihti-
yaglan kadar 6nemli oldugunu hissettii zaman sevginin bagladif yolundaki bir bagka
tanimi, yukandaki tanimin pazarlama ozelligiyle daha az sulandinlmigtir.
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sevgi patolojisi tiirii vardir. Sik goriilenlerden bazilar1 agagidaki
o6meklerde kisaca tanimlanmigtir.

Nevrotik sevginin temel kogulu, “asiklardan” birisinin veya
her ikisinin birden bir ebeveyn figiirine bagh kalmasi ve go-
cukken anneye veya babaya yonelik olan duygularin, beklenti-
lerin ve korkularin, erigkin yasamda sevilen kisiye aktariimasi-
dir; s6z konusu kisiler gocuksu iliski yapisindan hi¢bir zaman
kurtulamamistir ve eriskin yagamda duygusal taleplerinde bu
yapiy1 aramaktadir. Bu tiir durumlarda kisi, zeka (entelektiiel)
ve toplumsal agidan akranlanyla ayni diizeyde olmasina kargin,
duygusal agidan iki, bes veya on iki yasinda bir gocuk olarak
kalmistir. Daha agir vakalarda bu duygusal gerilik, toplumsal
isleyiste rahatsizliklara yol agar; daha hafif olanlarda ise gatig-
ma yakin kisisel iliskiler alaniyla sinirhdir.

Onceki anne veya baba-merkezli kisilige iliskin tartigma-
muzla ilgili olarak, bugiin sik sik goriilen bu tip bir sevgi iliskisi
konusunda asagida verilen 6mek, duygusal gelismelerinde an-
neye gocukga bir baghlik diizeyine saplanip kalan erkeklerle
ilgilidir. Bunlar, deyis yerindeyse annelerinden hi¢bir zaman
ayrilmamis olan erkeklerdir. Kendilerini hala bir gocuk gibi
hissederler; annenin korumasini, sevgisini, sicakligini, bakimim
ve hayranligim isterler; annenin kosulsuz sevgisini, ihtiyag
duymalarinin, annenin ¢ocugu olmalannin, garesiz olmalarinin
disinda higbir nedene bagh olmayan sevgisini isterler. Bu tir
erkekler, kendilerini bir kadina sevdirmeye ¢alisirken, hatta bu-
nu basardiktan sonra da son derece sevecen ve gekici olabilir-
ler. Ama kadinla iligkileri (aslinda diger herkesle oldugu gibi)
yiizeysel ve sorumsuzcadir. Amaglan sevmek degil, sevilmek-
tir. Bu tip erkeklerde, genellikle biiyiik bir kibir ve az-gok gizli
gorkemlilik goriigleri vardir. Dogru kadim bulmugslarsa, kendi-
lerini giivende, diinyanin tepesinde hissederler ve 6nemli 6lgii-
de sevecenlik ve albeni sergileyebilirler; birgok durumda bu
kadar yaniltici olmalarinin nedeni de iste budur. Ama bir siire



4. BATIDA SEVGI VE SEVGININ YOZLASMASI 89

sonra kadin fantastik beklentilere uymaymca, ¢atisma ve iger-
leme gelismeye baglar. Kadin bu tip bir erkege her zaman hay-
ranlik duymuyorsa, kendi yagsami igin isteklerde bulunuyorsa,
kendisi de sevilmek ve korunmak istiyorsa ve asir1 durumlarda,
diger kadinlarla yagadig: ask iligkilerini kabullenmeye yanag-
miyorsa (ya da bunlara hayranca bir ilgi duymuyorsa), erkek,
derinden yaralanmighk ve hayal kinkligi duygusuna kapilir ve
genellikle kadinin “onu sevmedigi, bencil veya buyurgan” ol-
dugu diisiincesiyle bu duyguyu ussallastirir. Seven bir annenin
biiyiileyici bir ¢ocuga yonelik tutumu digindaki her sey sevgi-
sizligin bir kanit1 olarak goriiliir.

Bu erkekler genellikle sevecen davranislarini, karsidaki in-
sani hos tutma arzularini gergek askla karistinirlar ve bu nedenle
haksizhiga ugradiklar1 sonucuna varirlar; kendilerini biiyiik bir
asik olarak hayal ederken, karsidaki insanin nankoérliigii konu-
sunda ac1 ac1 yakinirlar.

Ender durumlarda bodylesine ana-merkezli bir insan agir ra-
hatsizliklar duymadan yasayabilir. Aslinda (belki buyurgan, a-
ma yikict olmayan) annesi agin koruyucu bir tarzda onu
‘“sevmigse,” ayn1 anaca tipte bir es bulursa, 6zel yetenekleri ve
becerileri albenisini kullanmasini ve begeni toplamasini miim-
kiin kilarsa (bazen basarih politikacilarda oldugu gibi), hi¢bir
zaman daha yiiksek bir olgunluk diizeyine ulagmasa da, toplum-
sal anlamda “iyi uyarlanir, uyum saglar.” Ama daha az elverisli
olan durumlarda —ki bunlar dogallikla daha sik¢a goériiliir—
toplumsal yasami olmasa bile, sevgi yagami ciddi bir hayal ki-
nklig1 olacaktir; bu tip bir kigilik yalmiz kaldigi zaman ¢atig-
malar ve sik stk yogun kaygi ve depresyon ortaya ¢ikar.

Daha agir bir patoloji durumunda ana saplantis1 daha derin
ve daha usdigidir. Sembolik olarak konusacak olursak, bu dii-
zeyde arzulanan gey annenin koruyucu kollarina, ya da besleyen
memesine donmek degil, her seyi alan —ve yok eden— kamina
donmektir. Ruh saghginin dogasi, ana kamnindan diinyaya yo-
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nelmekse, agir ruh hastaliginin dogasi da, ana karm tarafindan
¢ekilmek, yutulmak, yasamdan koparilmaktir. Bu tiir bir sap-
lanti, genellikle kendilerini gocuklarina bu yutucu yok edici
yoldan agan annelerle iliskili olarak ortaya ¢ikar. Bazen sevgi,
bazen gorev adina, ¢ocugu, ergeni, erkegi kendi iglerinde tut-
mak ister: erkek [veya ¢ocuk], ondan bagimsiz nefes almamali,
onun vasitasiyla soluklanmali; yiizeysel cinsel diizeyin diginda
diger biitiin kadinlan asagilayarak sevmeli; 6zgiir ve bagimsiz
olmamali, sonsuza kadar bir sakat veya suglu olmal..

Annenin, bu yikan, yutan yani, anne figiiriiniin negatif ya-
nidir. Anne can verebilir de, bu cani alabilir de. Hayat veren ve
yok eden odur; sevgi mucizeleri yaratabilir ve hi¢ kimse onun
kadar derin yaralar agamaz. Annenin iki kargit yani dini imaj-
larda (Hindu Tanngasi Kali gibi) ve riilya sembolizminde bulu-
nabilir.

Temel baglanmanin babaya oldugu durumlarda farkh bir
nevrotik patoloji ortaya gikar.

Buna bir 6rnek, soguk ve uzak bir annesi, buna karsi-
lik(kismen kadinin soguklugunun bir sonucu olarak) sefkatinin
ve ilgisinin tamamimi oglu tlizerinde yogunlastiran bir babasi o-
lan bir erkektir. Babasi, “iyi bir babadir,” ama ayni1 zamanda da
otoriterdir. Oglu ne zaman onu memnun edecek bir sey yapsa,
onu over, ona armaganlar verir, ona kars1 sevecendir; ama ne
zaman ters bir sey yapsa, sevgisini geri ¢eker veya oglunu a-
zarlar. Sahip oldugu tek sevecenligi babasindan alan oglan ¢o-
cugu, babasina karg1 kdlece bir bagimlilik geligtirir. Yagsamdaki
tek amaci babasim1 hognut etmektir; ve bunu basardigi zaman
kendini mutlu ve giivende hisseder, bundan doyum alir. Ama ne
zaman bir hata yapsa, bagarisiz olsa, ya da babasin1 hognut et-
meyi bagaramasa, kendini ¢okmiis, sevilmez, itilmis hisseder.
Béyle bir erkek sonraki yasaminda benzer bir gekilde baglana-
bilecegi bir baba figiirii arar. Yagaminin tamami, babanin 6vgii-
siinii kazanip kazanamadigina bagh olarak bir dizi inis-gtkisa
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doniisiir. Bu tiir erkekler ¢ogu kez sosyal kariyerlerinde ¢ok ba-
sanli olur. Secilen baba imajinin onlar1 nasil idare edecegini
anlamasi kosuluyla, dikkatli, giivenilir, hevesli olurlar. Ama
kadinlarla iligkilerinde i¢ce kapanik ve mesafeli kalirlar. Kadin
onlar i¢in merkezi bir 6nem tagimaz; genellikle kadinlara karsi,
kii¢iik bir kiza yonelik babaca bir ilgi olarak maskelenen hafif
bir agagilama duyarlar. Baglangigta erkeksi 6zellikleri bir kadini
etkileyebilir. Ama evlendikleri kadin, belli bir dénemde koca-
nin yasamindaki agir basan baba figiiriine yonelik temel seve-
cenligin yaninda tali bir rol oynamaya mahkim oldugunu kes-
fedince; yani kadin, babasina bagh kalmadigi —ve bu nedenle
kansina kaprisli bir gocuk gibi davranan bir kocayla mutlu ol-
madig1— siirece, hayal kirici olurlar.

Birbirini sevmeyen, ama kavga edemeyecek ya da hosnut-
suzluklann agikga gosteremeyecek kadar engellenen ebeveyn-
lerin yasadig: farkli bir aile durumuna dayali sevgide daha kar-
masik bir nevrotik rahatsizlik ortaya ¢ikar. Ebeveynlerin uzak-
lig1 onlan, ¢ocuklanyla olan iligkilerinde de zorlamali
[kendiliginden uzak] kilar. Kiigiikk kizin yasadif1 sey, “hatasiz
olmay1” gerektiren, ama babayla veya anneyle yakin bir temasa
asla izin vermeyen ve bu nedenle kiz gocugunu saskinlik ve
korku iginde birakan bir atmosferdir. Cocuk, ebeveynlerinin ne
hissettiginden veya diisiindiigiinden asla emin olamaz; ortamda
stirekli bir bilinmezlik, bir gizem vardir. Sonugta kiz ¢ocugu
kendine ait fantazilerinden olusan bir diinyaya ¢ekilir, insanlara
uzak kalir ve aymi tutumu daha sonraki sevgi iligkilerinde de
surdiirir.

Bu ¢ekilme ayrica yogun bir kayginin gelismesiyle sonugla-
nir; bu, diinyaya saglam koklerle baglanmama duygusudur ve
birgok durumda yogun heyecan yasamanin tek yolu olarak ma-
zosistlik egilimlerine yol agar. Birgok durumda bu tiir kadinlar,
kocalarinin normal, anlamli bir davranig gostermesi yerine, olay
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yaratip baginp ¢agirmalarimi tercih eder, ¢iinkii bu en azindan
gerilimin yiikiinii ve korkuyu ortadan kaldirmaktadir; duygusal
notrliigiin aci verici geriliminden kurtulmak igin bu tiir davra-
nislan bilingli olarak kigkirtirlar.

Asagidaki paragraflarda, gocugun gelismesinde kokende
yatan 6zgiin etkenleri analiz etmeksizin, usdig1 sevginin sik stk
goriilen diger tiirlerini tanimlayacagiz:

Sik sik “biiyiik agk” olarak yasanan (filmlerde ve romanlar-
da ¢okga anlatilan) bir sahte sevgi tiiri, tapinmali sevgidir. Ki-
si, kokleri kendi gii¢lerinin iretken gelisiminde yatan bir kim-
lik, bir “ben”lik duygusu olusturacak diizeye gelmemigse, se-
vilen kisiyi “putlastirmaya” egilim gosterir. Kendi giiglerine
yabancilagir ve bunlan sevilen, yani summum bonum' olarak,
her tiirlii sevginin, 15181n, mutlulugun kaynagi olarak tapilan ki-
siye yansitir. Bu siiregte gii¢ duygusundan yoksun kalir, kendini
sevilen kiside bulmak yerine, onda kaybeder. Genelde ve uzun
vadede hig kimse, tapan kisinin beklentilerini yerine getireme-
yecegi igin, mutlaka hayal kirnkhg yasayacak ve so6z konusu
kisi buna bir ¢gare olarak tapacagi yeni bir put arayacak, bu da
bazen kisir bir dongiiye doniisecektir. Bu tip bir tapinmali sev-
gide tipik olan bir 6zellik, sevgi yasantisinin baglangicindaki
yogunlugu ve ansizin gelismesidir. Bu tapinmali sevgi sik sik
gergek, bilyiik agk olarak tamimlanir; ama bununla, agkin yo-
gunlugu ve derinligi ifade edilmek istense de, bu sadece tapan
kiginin agligim1 ve umutsuzlugunu gosterir. Bazen iki insanin,
karsiliklt olarak birbirini putlagtirdigini ve asir1 durumlarda bu-
nun bir folie a deux [¢ift kisilik delilik] tablosuna karsilik geldi-
gini sdylemeye gerek yok.

Sahte sevginin bagka bir tiirii de “duygusal [romantik] ask”
denilebilecek bir sevgi tiiridir. Bunun 6zii, sevginin [askin],
gergek bir insanla burada-ve-su anda bir iliski i¢inde degil, sa-

! lyi, giizel olan her seyin toplami (C.N.).
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dece fantazilerde yasanmasidir. Bu tip sevginin en yaygin bigi-
mi, filmlerde, magazinlerdeki ask hikayelerinde ve ask sarkila-
nnda yasanan temsili sevgi doyumudur. Aska, birlige, yakinliga
yonelik biitiin doyumsuz arzular, bu metalarin tiiketimiyle do-
yum bulur. Egleriyle iligkilerinde aynlik duvarini higbir zaman
yikamayan bir erkek ve bir kadin, ekrandaki ¢iftin mutlu veya
mutsuz ask hikdyesinden gdzyaslarina bogulacak kadar etkile-
nir. Birgok ¢ift i¢in ekrandaki bu hikayeleri izlemek, sevgiyi —
birbirlerine kars1 degil, ama birlikte baskalarinin “agkinin” se-
yircileri olarak— yagadiklan tek durumdur. Ask bir fantazi ol-
dugu siirece buna katilabilirler; ama is iki ger¢ek insan arasin-
daki iligkinin gergekligine gelince donup kalirlar.

Duygusal agkin bir bagka yani1 da sevginin zaman terimle-
riyle soyutlastiriimasidir. Bir ¢ift, ge¢misteki asklannin anila-
nyla derinden etkilenebilir, oysa gergekte onlan etkileyen bu
gecmiste ask yaganmamigtir. Aymi sekilde gelecekteki agklarina
ilisgkin fantazilerden de etkilenirler. Nisanl veya yeni evli kag
cift, gercekte o anda birbirlerinden goktan sikilmaya baslamis-
ken gelecekte gergeklesecek agklarinin mutluluguna iliskin ha-
yal kurar? Bu egilim, ¢agdas insana tipik olan genel bir tutumla
cakisir. O ge¢miste veya gelecekte yasar. Cocuklugunu ve an-
nesini duygusal olarak animsar, ya da gelecek igin mutluluk
planlar1 yapar. Ister kurgusal insanlarin yagantilarina temsili
katihim yoluyla yasansin, ister simdiki zamandan ge¢mise veya
gelecege kaydinlsin, bu soyutlagtinlmis ve yabancilastinlmig
sevgi, bireyin gergekliginin, yalnizliginin ve aynliginin acilarin
dindiren bir agn kesici olarak ig goriir.

Nevrotik sevginin bir bagka tiirli de, kiginin kendi sorunla-
nndan kaginarak bunun yerine “sevilen” kisinin kusurlan ve
zayiflar1 iizerinde odaklagma amacim giiden yansitmac: meka-
nizmalarin kullanilmasinda yatar. Bireyler bu agidan tipki
gruplar, uluslar veya dinler gibi davranir. Bu insanlar, karsidaki
insanin en 6nemsiz hatalanm bile gozden kagirmazken, kendi
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hatalarim1 gérmezlikten gelmenin mutlulugunu yagar, her zaman
i¢in kargidaki insani suglama veya diizeltme gabasiyla meggul
olurlar. Iki insan bunu ayni anda yaptig: takdirde —ki birgok
durumda boyle olur— ask iligkisi, kargilikli yansitma iligkisine
doniigiir. Buyurgansam, kararsizsam, ya da aggdzlilysem, kar-
simdakini [partnerimi] bununla suglarim ve kisiligime bagh ola-
rak, onu iyilegtirmek veya cezalandirmak isterim. Kargidaki de
ayni seyi yapar ve boylece her ikisi de kendi sorunlarimi gor-
mezlikten gelmeyi basanr ve kendi gelisimlerinde yararl ola-
cak adimlar atamazlar,

Bir bagka yansitma tiirii de kisinin kendi sorunlarim1 ¢ocuk-
lara yansitmasidir. Her seyden 6nce ¢ocuk [sahibi olma] arzu-
sunda boyle bir yansitma sik sik gériiliir. Bu tiir durumlarda go-
cuk arzusunu belirleyen sey, kiginin kendi varolus sorununu ¢o-
cugunkine yansitmadir. Bir insan, kendi yagamina bir anlam ve-
remedigine inaniyorsa, ¢ocuklarinin yasami terimleriyle, kendi
yasamina bir anlam vermeye ¢aligir. Ama mutlaka kendi iginde
ve ¢ocuklar igin basansiz olacaktir. Kendi i¢indeki basarisizli-
gin nedeni, varolus sorununun vekillerle degil, sadece kisinin
kendi basina ve kendi adina ¢o6ziilebilmesidir; ¢ocuklar igin ba-
sanisizligin nedeni ise kisinin, kendi cevap arayislarinda, ¢o-
cuklara kilavuzluk etmek igin ihtiyag duyulan ozelliklerden
yoksun olmasidir. Cocuklar, mutsuz bir evliligi bitirme sorunu
gindeme geldigi zaman da yansitmaci iglevler istlenir. Bu tiir
bir durumda ebeveynlerin degismez savi, aynlamayacaklan,
¢iinkii ¢ocuklan “bir aradaki bir ailenin” mutlulugundan mah-
rum edemeyecekleridir. Ama ayrintili bir inceleme, bir aradaki
ailenin gerilim ve mutsuzluk atmosferinin, gocuklar agisindan,
onlara cesur bir kararla dayanilmaz bir duruma son verilebile-
cegini 6gretecek olan agik bir bosanmadan daha zararli olacagi-
n1 gosterecektir.

Burada sik sik yapilan bir bagka hataya daha deginmek ge-
rekiyor. Sevginin, zorunluluk geregi ¢atigma yoklugu anlamina
geldigi yamlsamasi. Insanlar, tipki her durumda acidan ve ii-
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ziintiiden kaginmak gerektigine inanmas: gibi, sevginin de ¢a-
tisma olmamasi anlamina geldigine inanir. Ve gevreleriyle olan
miicadelelerin, taraflara higbir yarar olmayan yikici davranisla-
nn Gtesinde higbir sey yaratmadigi olgusunda bu gériise uygun
gerekgeler bulurlar. Ama bunun nedeni, insanlarin ¢ogunun
“catigmalannin” aslinda gergek ¢atigmalardan kaginmaya
yonelik ¢abalar olmasi ger¢eginde yatar. Bunlar, dogalar geregi
netlige veya ¢6ziime agik olmayan dnemsiz veya yapay konula-
ra iligkin anlagmazliklardir. iki insan arasindaki gergek gatig-
malar ise gizlemeyen veya yansitmayan, ama ait olduklan igsel
gercekligin derinlerinde yasanan gatigmalardir. Bunlar netlige
yol agar, her iki insanin da daha fazla bilgi ve daha biiyiik bir
gii¢c kazandigy cogkusal bogalma yaratir. Bu da yukarnida séyle-
nen bir seyi tekrar vurgulamamizi gerektirir.

Ancak iki insan birbirleriyle kendi varoluglarinin merkezin-
den iletigim kurarsa, dolayisiyla ancak kendilerini kendi
varolusularinin merkezinden yagarsa sevgi miimkiin olabilir.
Insan gergekligi sadece bu “merkezi yasantida” yatar; canhlik
da, sevginin temeli de sadece burada yatar. Bu sekilde yasanan
sevgi kesintisiz bir meydan okumadir; bir dinlenme yeri degil-
dir, bir birlikte hareket etme, gelisme, g¢aligmadir; ister uyum
(harmoni) veya gatigma, seving veya hiiziin olsun, bu duygular,
iki insanin kendilerini kendi varoluslarinin 6ziinden yasadig,
kendilerinden kagmak yerine kendileriyle bir olmak suretiyle
birbirleriyle de bir olduklar1 temel gergeginin yaninda tali bir
o6neme sahiptir. Sevginin varhginin sadece bir kaniti vardir: i-
ligkinin derinligi ve taraflann her birisindeki canlilik ve giig;
sevgi bu meyvesinden taninir.

Robotlar birbirini de sevemez, Tanny: da sevemez. Tanri
sevgisindeki yozlagma, insan sevgisindeki yozlagmayla aynm bo-
yutlara ulasmistir. Bu gergek, bu gagda dini bir aydinlanmaya
tanik oldugumuz goriigiiyle kesin bir karsitlik igindedir. Higbir
sey gergekten bu kadar daha uzak olamaz. Tanik oldugumuz
sey (istisnalarin bulunmasina karsin), putperestge bir Tanr kav-
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ramina bir gerileme ve Tann sevgisinin, yabancilagmg bir kigi-
lik yapisina uyan bir iliskiye donistiirilmesidir. Putperestge
Tann kavramina gerilemeyi gérmek kolaydir. Insanlar kaygili-
dir, ilkelerden veya inanglardan yoksundur, kendilerinde, iler-
lemenin diginda bir amag géremezler; dolayisiyla gocuk kalma-
ya, yardima ihtiya¢ duyduklannda annenin veya babanin imda-
da yetisecegini ummaya devam ederler.

Orta Caglarda oldugu gibi dini kiiltiirlerde ortalama insanin
da Tannya yardim eden bir baba veya anne olarak baktigi dog-
rudur. Ama o aynca yasamdaki en temel hedefin Tanrinin ilke-
lerine gore yasamak, “kurtulusu,” diger biitiin etkinliklerin iis-
tiinde bir diigiince yapmak anlaminda, Tanny: ciddiye de al-
mustir. Bugiin bu ¢abadan geriye higbir sey kalmamigtir. Giin-
lik yagsam, dini degerlerden kesin olarak ayrilmig, maddi konfo-
ra ve kisilik pazanndaki basariya adanmigtir. Laiklik gabalari-
muzin dayandig ilkeler kayitsizlik ve egoizm ilkeleridir (burada
egoizm birgok durumda “bireysellik” veya “bireysel inisiyatif”
olarak etiketlenir). Gergekten dindar olan kiiltiirlerin insani,
yardimci olarak babaya ihtiya¢ duyan, ama babanin 6gretilerini
ve ilkelerini yasama gegirmeye baglayan sekiz yasindaki ¢o-
cuklarla kiyaslanabilir. Cagdas insan ise ihtiyag duydugu zaman
babasim1 imdada g¢agiran, ama oyun oynayabildigi zamanlarda
kendi kendine yetebilen li¢ yasindaki bir gocuga benziyor.

Bu agidan, Tannnin ilkelerine uygun olarak yagami doniis-
tiirmeksizin yaratilan insana benzeyen Tann tablosuna yonelik
gocuksu bagimlilik iginde, Orta Caglarin din kiiltiirlerinden
¢ok, ilkel bir putperest kabileye daha yakiniz. Bagka bir agidan
ise dini durumumuz, yeni ve sadece ¢agdas Batili kapitalist
topluma ozgii Ozelliklere sahiptir. Bu kitapta daha o6nce
deginilen bir ifadeyi anmak isterim. Cagdas insan kendini bir
metaya doénigtiirmiigtiir; yasam enerjisini, kisilik pazarinda
kendi konumunu ve durumunu dikkate alarak, en yiiksek kan
elde etmesi gereken bir yatirim olarak algilar. Kendine, insanla-
ra, dogaya yabancilasmistir. Temel amaci, becerilerini, bilgisini
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ve kendini, yani “kisilik paketini,” onun gibi adil ve karli bir
aligveris yapma amacim giiden bagkalarnina karlh bir sekilde pa-
zarlamaktir. Yasamun, ilerlemekten baska bir hedefi, adil aligve-
risten bagka bir ilkesi, tiikketmekten bagka bir doyum kaynagi
yoktur.

Bu sartlar altinda Tann kavrami ne gibi bir anlam tagiyabilir
ki, Tann kavrami, baglangigtaki dini anlamindan, yabancilagmis
bir basan kiiltiiriine uygun diisen bir anlama déniigtiiriilmiigtiir.
Son zamanlarin dini yaklagiminda Tanr inanc, kiginin rekabet-
¢i miicadeleye daha iyi uyum saglamasi i¢in kullanilan psikolo-
jik bir araca doniigtirilmiigtiir.

Din, is etkinliklerinde insana yardimci olmak igin kendi
kendini telkin ve psikoterapiyle ittifak halindedir. Yirmili yil-
larda Tann inanci, “kendi kisiligini geligtirmek” i¢in kullanil-
miyordu. 1938 yilinda Dale Camegie’nin yayinladig1 Dost Ka-
zanma ve Insanlari Etkileme Sanati adli kitabi, tamamen laik
bir gergeveye oturtulmugtu. Carnegie’nin o giinlerde gordiigui
isi, bugiinlerin en biiyiik bestseller’i olan Aziz N. V. Peale’nin
The Power of Positive Thinking adl1 kitabi yerine getirmektedir.
Bu dini kitapta basariya yonelik agir basan ilgimizin, kendi i-
¢inde tektanrili dinin ruhuna uyup uymadig: bile sorulmuyor.
Tersine, bu iistiin amag kesinlikle sorgulanmadig: gibi, kisinin
basan yeteneginin artirilmasinin bir araci olarak Tanri inanci ve
dua tavsiye ediliyor. Tipki ¢agdas psikiyatristlerin, miisterileri
daha ¢ok ¢ekmek igin iggilerin mutlu olmasini tavsiye etmesi
gibi, baz1 papazlar da daha bagarili olmak i¢in Tanr sevgisini
tavsiye etmektedir. “Tanny: kendinize ortak edin,” sevgi, adalet
ve dogruluk iginde onunla bir olmak degil, Tanriy1 i§ ortag
yapmak anlamina gelir. Tipki kardesge sevginin yerini kisisellik
dis1 adaletin almasi gibi, Tanr1 da Evren A.S.’nin uzaklardaki
Genel Miidiiriine doniistiirilmistiir; onun orada oldugunu bilir-
siniz, isleri o yiiritiir (belki de onsuz da yiiriiyebilmesine rag-
men), onu hi¢ gérmezsiniz, ama “kendi iizerinize diiseni yapar-
ken,” onun liderligini kabul edersiniz.



5. Boliim

SEVGI PRATIGI

SEVME sanatinin teorik yamim ele aldiktan sonra, ¢ok daha zor
bir sorunu, sevme sanatinin pratigi sorununu ele almamiz gere-
kiyor. Bir sanatin pratigini 6grenmenin, pratik yapmanin digin-
da bagka bir yolu olabilir mi?

Bugiin insanlarin ¢ogunun, bu nedenle birgok okurun,
“kendi kendine nasil yapilabilecegi” (bizim durumumuzda bu,
sevginin nasil kendi kendine 6grenilecegi) konusunda recete
verilmesini beklemesi, sorunun gii¢liigiinii daha da artirmakta-
dir. Korkanim, bu son boéliime bu ruhla yaklasan herkes biiyiik
bir hayal kinkhigina ugrayacaktir. Sevmek, herkesin sadece
kendi basina ve kendisi igin yasayabilecegi kigisel bir deneyim-
dir; ashna bakilirsa, bu duyguyu en azindan ilkel
(olgunlasmamis) bigimiyle g¢ocuklugunda, ergenliginde veya
erigkinlik yillarinda yagsamayan kisi yok gibidir. Sevgi pratigi
tartigmasinin bize saglayacag) sey, sevme sanatinin 6nermeleri-
ni, buna yonelik yaklagimlan ve bu 6nermelerle yaklasimlann
uygulayimini tartigmaktir. Hedefe yonelik adimlar sadece kisi-
nin kendisi tarafindan atilabilir ve tartigma, belirleyici adim a-
tilmadan once biter. Yine de yaklagimlann tartigilmasinin, sa-
natta ustalagmaya —en azindan “regete” beklemekten kendini
kurtaranlar i¢gin— yardimci olabilecegine inaniyorum.

Konumuz ister marangozluk sanati, tip, ister sevme sanati
olsun, bir sanatin pratiginin bazi genel sartlan vardir. Her sey-
den 6nce, sanatin uygulayimi disiplin gerektirir. Disiplinli bir
sekilde yapmadigim takdirde hi¢bir zaman higbir seyde iyi ola-
mam, sadece “havasindayken” yaptigim sey hos veya eglendiri-
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ci bir hobi olabilir, ama bu sanatta hi¢bir zaman usta olamam.
Ama sorun, sadece belli bir sanatin uygulanmasindaki disiplin
(diyelim ki giinde birkag saat pratik yapmak gibi) degildir, kisi-
nin yagaminin tamamindaki disiplindir. Cagdas insan igin higbir
seyin disiplini 6grenmekten daha kolay olmadig: diigiiniilebilir.
Tam anlamiyla rutin bir iste en disiplinli bigimiyle giinde sekiz
saat harcamiyor mu? Ama igin ger¢egi, ¢cagdas insanin, i alani-
nin disinda son derecede az 6z-disiplinli oldugudur. Caligmadi-
£1 zaman tembel olmak, ense yapmak, ya da daha hos bir terim
kullanacak olursak, “dinlenmek” ister. Bu tembellik arzusu bii-
yiik 6lgiide yasamin rutinlesmesine karsi bir tepkidir. Insan,
giinde sekiz saat boyunca kendinin olmayan amaglar ugruna,
kendinin olmayan bir tarzda, onun i¢in dnceden belirlenen se-
kilde enerjisini harcamaya zorlanmasi nedeniyle, isyan eder ve
isyani, ¢ocuksu bir kendini jimartmaya doéniigiir. Buna ek ola-
rak, otoritercilige karg1 verdigi miicadelede her tiirlii disipline,
usdig1 otorite tarafindan ongériilen disipline oldugu kadar ken-
disi tarafindan ongoriilen disipline kars1 da giivensizlik gelig-
tirmistir. Ne var ki boyle bir disiplin olmaksizin yasamin te-
melleri sarsilir, yagsam kaotik olur ve kisi yogunlagsma eksigi
ceker.

Bir sanatta ustalagmak igin yogunlagmanin gerekli bir gart
oldugunu kanitlamaya gerek yok. Bir sanati 6grenmeyi deneyen
herkes bunu bilir. Yine de kiiltiirimiizde yogunlagsma, 6z-
disiplinden ¢ok daha ender bir seydir. Tersine, kiiltiiriimiizde,
baska hicbir yerde kolay kolay benzeri bulunmayan daginik,
diizensiz bir yagsam bi¢imi siiriilmektedir. Aym anda birkag sey
birden yaparsimiz: kitap okur, radyo dinler, konusur, sigara iger,
yemek yer, igersiniz. Agz1 acik, her seyi —resimleri, likorii,
bilgiyi— yutmaya hazir bir tiiketicisiniz. Bu yogunlasma eksik-
ligi, kendimizle bag baga kalmakta ¢ektigimiz zorlukta kendini
agtk¢a gosterir. Konugmadan, sigara igmeden, okumadan, ig-
meden Oylece oturmak insanlarin ¢ogu igin imkansizdir. Bu in-
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sanlar tedirgin ve rahatsiz olurlar ve agizlaniyla veya elleriyle
bir seyler yapmalan gerekir. (Sigara igmek, bu yogunlagma ek-
sikliginin semptomlanndan birisidir; eli, agzi, gozleri ve burmu
mesgul eder.)

Ugiincii bir etken de sabirdir. Yine herhangi bir sanatta us-
talagmaya ¢aligan herkes, bir seye ulagmak i¢in sabrnin gerekli
oldugunu bilir. Cabuk sonuglarin pesinden kosarsaniz bir sanati
asla 6grenemezsiniz. Yine de ¢agdas insan igin disiplin ve yo-
gunlagma gibi sabir da zor bir istir. Cagdas sanayi sistemimizin
tamami tam tersini koriikler: hizli olmak! Biitiin makinelerimiz
hizli olacak gekilde dizayn edilir: arabalar ve ugaklar bizi iste-
digimiz yere ¢abucak ulagtinr; ama daha hizlis1 daha iyidir. Es-
ki ve daha yavag olan makinenin birim zamanda irettigi mikta-
nn aynisini, bu siirenin yansi kadar zamanda yapan bir makine
eskisinden iki kat daha iyidir. Elbette bunun 6nemli ekonomik
nedenleri vardir. Ama diger birgok konuda oldugu gibi, insan
degerleri de ekonomik degerler tarafindan belirlenir. Makineler
i¢in iyi olanin insan igin de iyi olmasi gerekir, en azindan man-
tik boyle der. Cagdas insan, igleri ¢abucak halletmedigi zaman
bir ey —zaman— kaybettigini disiiniir; yine de, zaman 6l-
diirmeyi saymazsak, kazandig1 zamanla ne yapacagim da bil-
mez.

Son olarak, herhangi bir sanati 6grenmenin bagka bir kosulu
da, sanatta ustalagmaya yonelik dncelikli bir ilgidir. Sanat her
seyden ustiin bir dneme sahip olmadig: takdirde girak bunu hig-
bir zaman 6grenmeyecektir. Olsa olsa iyi bir amator olarak ka-
lacaktir, ancak asla bir usta olmayacaktir. Bu kosul, diger her
sanatta oldugu gibi sevme sanatinda da gereklidir. Ama dyle
goziikiiyor ki sevme sanatindaki amatorlerin ustalara orani, di-
ger sanatlardakinden ¢ok daha yiiksektir.

Bir sanati 6grenmenin genel kogsullar1 konusunda bir nokta-
nin daha belirtilmesi gerekiyor. Insan sanati dogrudan dogruya
degil, sanki dolayh olarak &grenir. Kisi, sanatin kendisine bag-
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lamadan once gok sayida bagka seyi —ve birgok durumda go-
riniirde ilgisiz seyleri— Ogrenmelidir. Bir marangoz g¢iragi
tahtayr rendelemekle bagslar; bir piyano 6grencisi notalar ¢alisa-
rak; bir Zen okguluk sanati girag: ise nefesini tutma egzersizi
yaparak.'

Kisi bir sanatta usta olmayi istedigi takdirde, yagaminin ta-
mami buna adanmali, ya da en azindan bununla ilgili olmal.
Kisinin kendisi sanatin pratiginde bir ara¢ olur ve yerine getir-
mek zorunda oldugu islevlere gére formunda tutulmas: gerekir.
Sevme sanat1 baglaminda bu, sevme sanatinda ustalasmay: 6z-
leyen herkesin, yasaminin her evresinde disiplin, yogunlagsma
ve sabir uygulayarak ise koyulmas gerektigi anlamina gelir.

Disiplin nasil uygulanir? Biiyiikbabalarimiz bu soruya daha
iyi cevap verirdi. Tavsiyeleri, sabah erken kalkmak, gereksiz
likkslere kapilmamak, siki1 ¢aligmak olurdu. Bu tiir bir disiplinin
agik eksikleri vardir. Bu tiir disiplin kat1 ve otoriterdir, miiteva-
zihgin ve tutumlulugun erdemleri iizerinde odaklasmistir ve
birgok agidan yagama diiymandir. Ama bu tir bir disipline
yonelik tepkide, her #irli disipline kargi kuskuyla yaklagmaya
ve sekiz saatlik is boyunca zorlandigimiz rutin yasami denge-
lemek igin yasamin geri kalanim disiplinsiz, tembelce bir bagi-
bosluk i¢inde yasamaya yoénelik artan bir ilgi ortaya ¢ikmustir.
Diizenli bir saatte kalkmak, giin boyunca meditasyon
(disiinme), okuma, miizik dinleme, yiiriime gibi etkinliklere
diizenli bir zaman ayirmak; en azindan belli bir minimumun 6-
tesinde gerilim romanlan ve filmleri gibi kagis amagh etkinlik-
lere kapilmamak, fazla yememek veya fazla igmemek, agik ve
ilkel (baslangig) kurallarindan bazilandir. Ne var ki disiplinin,
disandan kisiye empoze edilen bir kural gibi uygulanmamasi,

! Bir sanatin 6grenilmesi igin gerekli olan yogunlagma, disiplin, sabir ve ilgi konulan n-
da okura E. Herrigel'in Zen in the Art of Archery adh eserini 6nerinm (Pantheon
Books, Inc., New York, 1953).
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kisinin kendi iradesinin bir disavurumu olmasi; hos bir sey ola-
rak hissedilmesi, kisinin uygulamay:1 kestigi zaman sonunda
6zledigi bir davranig bigimine yavas yavag aligmasi temel bir
onem tagir. Uygulayiminin, aci verici oldugu ve sadece aci ve-
riciyse “iyi” olabilecegi diisiincesi Batili disiplin kavraminin
(diger her erdemin oldugu gibi) talihsiz yanlarindan birisidir.
Doguda, insan i¢in —bedeni ve ruhu igin— iyi olan seyin,
baslangigta bazi direnmelerin iistesinden gelinmesinin gerek-
mesine kargin, kabul edilebilir (hos) olmasi gerektigi uzun za-
man 6nce anlagilmigtir.

Her seyin yogunlagma yetenegini olumsuz etkiliyor gibi go-
ziiktiigii killtiinimiizde, yogunlasma ¢ok daha zor bir pratiktir.
Yogunlagmay1 6grenme konusundaki en 6nemli adim, okumak-
sizin, radyo dinlemeksizin, sigara veya igki igmeksizin kendi-
siyle yalniz kalmay1 6grenmektir. Gergekten de yogunlagabil-
mek, kendisiyle yalniz [bas basa] kalabilmek demektir ve bu
yeti, sevme yetisi igin kesinlikle gerekli bir kosuldur. Kendi a-
yaklarimin istiine duramadigim i¢in bir baskasina baglanmig-
sam, s6z konusu kisi bir can simidi olabilir, ama iligki bir sevgi
iligkisi degildir. Paradoksik olarak, yalmz kalabilme yetisi,
sevme yetisi i¢in kosuldur. Kendisiyle bas basa kalmaya ¢alisan
herkes, bunun ne kadar zor oldugunu kesfedecektir. Kendini
tedirgin, rahatsiz, hatta 6nemli 6lgiide kaygili hissedecektir. Bu
pratige devam etme isteksizligini, bunun hi¢bir anlami olmadi-
gin1, aptalca oldugunu, ¢ok zaman aldigim, vb. diisiinerek us-
sallagtirma egilimi gosterecektir. Ayrica onu mesgul eden her
tirden disiincenin kafasinda ugustugunu gozleyecektir. Kendi-
ni, giiniin ilerleyen saatlerine iliskin planlarin1 veya yapmak zo-
runda oldugu bir isteki bir zorlugu, ya da aksam nereye gidece-
gini, kisaca, zihninin bogalmasina izin vermek yerine, diisiin-
celerini dolduran her tiirden konuyu diisiiniirken bulacaktir. Or-
negin, rahat bir pozisyonla oturmak (ne gevsek, ne de katr),
gozlerini kapamak ve gozlerinin 6niinde beyaz bir perde gor-
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meye ¢alismak ve araya giren her tiirlii gériintiiyii ve diisiinceyi
gidermeye ¢aligmak, daha sonra da kendi nefes alip verigini iz-
lemek, ama bu konuda diisiinmemek, bunu zorlamamak, bunun
yerine nefes alip verislerini izlemek ve bu arada hissetmek; ay-
rica bir “Ben” duygusu yasamaya ¢aligmak; Ben=kendi giicle-
rimin merkezi olarak, kendi diinyamin yaraticisi olarak kendimi
hissetmeye ¢aligmak gibi birka¢ egzersiz yapmak yararli ola-
caktir. Bu yogunlagsma egzersizinin, en azindan her sabah ve
her aksam yatmadan 6nce yirmi dakika siireyle (ve miimkiinse
daha uzun bir siire) yapilmas: gerekir.'

Bu tiir egzersizlerin yam sira, kisinin, yaptig1 her seyde, mii-
zik dinlerken, kitap okurken, bir insanla konugurken, bir man-
zaray1 izlerken de yogunlagsmay1 ogrenmesi gerekir. Belli bir
anda yapilan ig, kiginin kendini tamamen verdigi tek Gnemli
konu olmasi gerekir. Kisi yogunlastig: takdirde, ne yaptig1 pek
onem tasimaz; 6nemli oldugu kadar 6nemsiz seyler de yeni bir
gergeklik boyutu kazanir, ¢iinkii kisi dikkatinin tamamini bun-
lara verir. Yogunlasmay: 6grenmek igin, 6nemsiz konusmalar-
dan, yani samimi olmayan konusmalardan olabildigince kagin-
may1 gerektirir. Iki insan, her ikisinin de bildigi bir agacin bii-
yimesinden, ya da birlikte yedikleri ekmegin tadindan, veya
islerindeki ortak bir deneyimden s6z ediyorsa, konustuklan seyi
hissetmeleri ve soyut olarak ele almamalan kosuluyla, konusu-
lan sey Onemli olabilir; 6te yandan bir konugma politika veya
dinle ilgili, buna ragmen onemsiz olabilir; bu, iki insan klige-
lerle konustugu, sdylediklerine inanmadiklari, kendilerini ver-
medikleri zaman ortaya ¢ikar. Tipki 6nemsiz konusmalardan
kaginma geregi gibi, kotii arkadaghktan kaginmanin da 6nemli

! Doguda, ozellikle de Hint kiiltiirlerinde bu konuda ok sayida teori ve pratik olmasina
kargilik, Bati’da da son yillarda benzer amaglar konulmugtur. Bana gére bunlardan en
anlamli olam Gindler okuludur, amaci da kisinin kendi bedenini hissetmesidir.
Gindler yontemine iliskin bir agiklama igin Charlotte Selver'in, New York, New
School’da verdigi ders ve kurslanndaki galiymalanna bakin.
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oldugunu belirtmek gerekir. Burada kotii arkadashikla sadece
koti ve yikici insanlan kastetmiyorum; onlarla arkadashk et-
mekten kaginmak gerekir, ¢iinkii yoriingeleri zehirleyici ve can
sikicidir. Aynca zombileri, bedenleri canli olmasina karsin
ruhlan 6li olan insanlar; diisiinceleri ve sohbetleri 6nemsiz
[anlamsiz] olan; konusmak yerine ¢ene ¢alan ve diigiinmek ye-
rine kliselesmis goriisleri savunan insanlan da kastediyorum.
Ne var ki boyle insanlarin arkadaghgindan kaginmak her zaman
miimkiin olmadig: gibi gerekli de degildir. Beklenen yonde —
yani kliselerle ve anlamsizliklarla— degil, dogrudan ve insanca
tepki verildigi zaman, birgok durumda bu tiir insanlarin, bek-
lenmedik olanmin sokunun yarattign saskinligin da yardimiyla
davramgslarini degistirdikleri gozlenir.

Bagkalariyla iliskilerde yogunlagsmak, temelde dinleyebil-
mek demektir. Birgok insan, ger¢ekten dinlemeksizin, bagkala-
rini dinler, hatta onlara 6giitler verir. Kargidaki insanin konus-
masini ciddiye almazlar, kendi cevaplarim1 da ciddiye almazlar.
Sonug olarak konusma onlarn yorar. Yogunlagarak dinledikleri
takdirde daha ¢ok yorulmus olacaklan yanilsamasi igindedirler.
Ama bunun tersi dogrudur. Yogunlagmis bir sekilde yapilan her
1§, kisiyi daha uyanik tutar (daha sonra dogal ve yararl bir yor-
gunluk bas gosterse de), buna karsilik yogunlasmadan yapilan
her isi kiginin uykusunu getirir, ama bu ayrica giiniin sonunda
uyumayi da daha ¢ok zorlagtirir.

Yogunlagmak, simdi bir sey yaparken bundan sonra yapaca-
gim seyi diisiinmek degil, simdiki zamanda, su anda burada ya-
samak anlamina gelir. Yogunlasmanm, herkesten ¢ok birbirini
seven insanlar tarafindan uygulanmasi gerektigini séylemeye
gerek yok. Genelde goriilen birgok yoldan kagmaya gerek duy-
maksizin, birbirlerine kapali olmay1 6grenmeleri gerekir. Yo-
gunlagsma pratiginin baslangic1 zordur; sanki amaca ulagmak
asla miimkiin olmayacakmis gibi gelir. Bunun sabir gerektirdigi
agiktir. Kisi, her seyin zaman aldigin1 bilmedigi, ama olaylan
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zorlamak istedigi takdirde, gergekten de yogunlagmada —ve
sevme sanatinda— kesinlikle basarili olamayacaktir. Sabrin ne
anlama geldigi konusunda bir fikir sahibi olmak igin yiiriimeyi
ogrenen bir gocugu izlemek yeterlidir. Cocuk diiser, tekrar dii-
ser, yine diiser, ama denemeye devam eder, bu arada her an i-
lerleme kaydeder ve bir giin diigmeden yiirir. Yetigkin insan,
kendisi i¢in Gnemli olan arayiglarda gocugun sabrina ve yo-
gunlagmasina sahip olsaydi ne biiyiik isler basarirdi!

Kisi, kendine karsi duyarli olmaksizin yogunlasmay: 6gre-
nemez. Peki bu ne demektir? Kisi siirekli kendini diisiiniip,
kendini “analiz” mi etmeli? Bir makineye karsi duyarli olmak-
tan sz etseydik, bunun ne anlama geldigini agiklamak pek zor
olmazdi. Omegin herkes kullandigi arabaya karsi duyarhdir.
Kiigiik, alisilmadik bir giiriltii, hatta motorun gekis giiciindeki
en kiciik degisme bile farkedilir. Aym sekilde siiricii, yol yii-
zeyindeki degisikliklere, 6niindeki ve arkasindaki arabalarin ha-
reketine kars1 da duyarlidir. Yine de biitiin bu etkenleri diigiin-
mez; zihni, ilizerinde yogunlagtigi —arabasin1 emniyetli bir ge-
kilde siimek— durumla ilgili her tiirli degisiklige agik, rahat
bir uyaniklik [dikkat] halindedir.

Bagka bir insana duyarli olma durumuna bakacak olursak,
en acik 6megi, bir annenin bebegine olan duyarliliginda ve tep-
ki vermeye hazir olusunda gozleriz. Baz1 bedensel degisiklikle-
ri, istekleri ve kaygilan, agik¢a dile gelmeden 6nce farkeder.
Cocugu aglayinca uyanir, ama daha yiiksek bir bagka ses onu
uyandirmaz. Biitiin bunlar, ¢ocugun yasaminin disavurumlarina
kars1 duyarli oldugu anlamina gelir; kaygili degildir, ¢ocuktan
gelen her anlamh iletisimi [mesaji] almaya hazir, uyanik bir
denge durumundadir. Aym: sekilde kisi kendine kars1 da duyarl
olabilir. Omegin yorgunluk ve depresyon duygusunun farkin-
dadir ve buna yenik diismek ve her zaman hazir olan can sikici
diisiincelerle bu duyguyu desteklemek yerine, “ne oldu?” diye
sorar kendi kendine. Neden canim sikiliyor? Aymi sey kiginin,
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tedirgin veya kizgin oldugunu, ya da hayal kurdugunu veya di-
ger kacis etkinliklerine yoneldigini farkettigi zaman da yapilir.
Bu durumlarin her birisinde 6nemli olan sey, bunlarin farkinda
olmak ve bin bir gesit yoldan bunlar1 ussallagtirmamaktir; ayri-
ca, bize neden kaygili, depresyonlu, kizgin oldugumuzu —¢gogu
kez aninda— sdyleyecek olan igimizdeki sese agik olmak gere-
kir.

Ortalama insan bedensel siireglerine karg1 duyarlidir; degis-
meleri, hatta en hafif agnlan farkeder; bu tir bir bedensel du-
yarhilig: algilamak kolaydir, ¢iinkii insanlarin g¢ogu, iyi olmanin
nasil bir duygu olduguna iligkin bir imaja sahiptir. Kisinin ken-
di zihinsel siireglerine kargi aym duyarlihgi ¢ok daha zordur,
¢iinkii birgok insan, optimal [olabilecek en iyi sekilde] isleyen
bir insan1 hi¢ tammamustir. Bu insanlar ebeveynlerinin ve akra-
balarinin ya da diinyaya geldikleri sosyal grubun ruhsal isleyi-
sini norm olarak alirlar ve bu normlardan farkli olmadiklar: sii-
rece, kendilerini normal hisseder, bir seyleri gézlemeye ilgi
duymazlar. Omegin seven birisini, ya da kisiligi biitiinlesmis,
cesur, veya yogunlasabilen birisini hayatlarinda hi¢ gérmeyen
birgok insan vardir. Su agik ki kiginin kendine karg1 duyarh o-
labilmesi i¢in, tam, saghkli bir insan igleyisi —ve kendi ¢o-
cuklugunda veya sonraki yagaminda bdyle bir deneyimi olma-
mugsa bunu nasil kazanabilecegi— konusunda bir fikri olmasi
gerekir. Elbette bu sorunun basit bir cevabi yoktur; ama bu so-
run, egitim sistemimizde son derece belirleyici olan bir etkene
dikkati geker.

Bilgiyi 6gretirken, insan geligimi i¢in en 6nemli olan 6greti-
yi —sadece olgun, seven bir insanin varliginin verebilecegi bir
ogretiyi— kaybediyoruz. Kendi kiiltiiriimiiziin 6nceki donemle-
rinde ya da Cin ve Hindistan’da, en ¢ok deger verilen insan,
iistin manevi 6zellikleri olan insandi. Ogretmen bile sadece,
hatta temelde bir bilgi kaynag: degildi, iglevi belli insan tutum-
larin1 aktarmakti. Cagdas kapitalist toplumda —ayn1 sey Rusya
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Komiinizmi igin de gegerlidir— hayranlik uyandiran ve 6zeni-
len insanlar, anlamli manevi 6zelliklerin disinda her seye sa-
hiptir. Bu insanlar 6ziinde ortalama insana temsili bir doyum
duygusu veren inliilerdir. Film yildizlari, radyo sanat¢ilan, ko-
se yazarlan, onemli i§ veya devlet figiirleri: bunlar, 6zenilen
modellerdir. Bu igleve sahip olmalanm saglayan temel 6zellik,
birgok durumda, haberleri yaratmalandir. Yine de durum hep-
ten umutsuz goziikmiiyor. Albert Schweitzer gibi birisi Birlegik
Devletlerde iinlii olabiliyorsa, genglerimizi yagamla tanigtirma-
nin birgok olasili§1 ve insanlarin eglenceciler (kelimenin genel
anlamiyla) olarak degil, birer insan olarak neleri bagarabile-
ceklerini gosteren tarihi kisilikler g6z 6niine alininca ve her ¢a-
gn biiyiik edebiyat ve sanat eserleri diisiiniiliirse, iyi bir insan
isleyisi, dolayisiyla hastalikli isleyise karsi bir duyarlilik vizyo-
nu yaratma sansinin mevcut oldugu goérilir. Bir olgun yasam
vizyonunu canli tutmayi basaramazsak, ger¢ekten de kiiltiirel
gelenegimizin tamamunin ¢okmesi olasiligiyla karsi karsiyayiz
demektir. Bu gelenek temelde belli bilgilerin degil, belli insan
ozelliklerinin yeni kugaklara aktanlmasina dayanmaktadir. Ge-
lecek kusaklar bu 6zellikleri artik gérmeyecekse, bilgileri akta-
nlmis ve gelistirilmis bile olsa, bes bin yillik bir kiiltiir ¢oke-
cektir.

Su ana kadar, herhangi bir sanatin pratigi igin gerekli olan
seyleri tartisgtim. Bundan sonra ise sevme yetenegi i¢in 6zel bir
anlami olan 6zellikleri tartisacagim. Sevginin dogasi konusunda
soylediklerime bagl olarak, sevgiye ulagsmanin temel kosulu,
kisinin kendi narsizminin iistesinden gelmesidir. Narsistik yo-
nelim, kiginin sadece kendi iginde varolan seyleri gergek olarak
algiladigy bir yonelimdir, buna karsihik dis diinyadaki olgularn
kendi iginde bir gergekligi yoktur, bu olgular sadece kisi igin
yararli veya tehlikeli olmasi terimleriyle algilanir. Narsizmin
kars1 kutbu nesnelliktir. Bu, insanlani ve seyleri oldugu gibi,
nesnel olarak gorebilme ve bu nesnel tabloyu, kisinin kendi ar-
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zulaninin ve korkularinin olusturdugu tablodan ayirdedebilme
becerisidir. Biitiin psikoz tiirlerinde nesnel olma yetenegi asin
6lgiide eksiktir. Deli insan igin tek gerceklik, kendi iginde va-
rolan gergekliktir yani onun korkulan ve arzulandir. O, dis
diinyayi, kendi i¢ diinyasinin sembolleri olarak, kendi yarattig
bir sey olarak goriir. Riiya gordiigiimiiz zaman hepimiz ayni se-
yi yapanz. Riiyada kendi arzularimizin ve korkularimizin
(bazen de ig-gozlemlerimizin ve yargimizin) disavurumu olan
olaylar yaratir, oyunlar sahneleriz ve uykudayken, riiyalarimizin
Uriniiniin, uyanik yasamimizda algiladigimiz gergeklik kadar
gergek olduguna inaninz.

Deli veya riiya goren insan, di diinyaya iligkin nesnel bir
goriis olusturma konusunda tamamen basansiz olur; ama hepi-
miz su veya bu odlgiide deli, su veya bu olgiide uykuluyuz. He-
pimiz, diinya konusunda nesnel olmayan, narsistik yonelimi-
mizle garpitilan bir goriise sahibiz. Omek vermem gerekiyor
mu? Herkes, kendini, komsularim1 gozleyerek ve gazeteleri o-
kuyarak kolayca érnek bulabilir. Bunlar, gergekligin narsistge
carpitilmasi derecesinde farklihk gésterir. Omegin bir kadin,
doktorunu arayip 6gleden sonra muayenehanesine gelmek iste-
digini soyler. Doktor, o saatte bagka bir isi oldugu, ama onu
ertesi giin gorebilecegi kargihigin1 verir. Kadinin cevab: sudur:
Ama doktor, ofisinizden sadece birka¢ dakika 6tede oturuyo-
rum. Mesafenin kisa olmasinin, kadina zaman kazandirsa da,
doktora zaman kazandirmadigini anlayamaz. Kadin durumu
narsistge algilar: o [kadin] zaman kazandig) igin, doktor da za-
man kazanir; onun igin tek gergeklik kendisidir.

Bireyler aras: iliskilerde yaygin olan garpitmalar daha hafif-
tir ya da belki de sadece daha az agiktir. Kag aile gocugun tep-
kilerini, ¢ocugun kendi bagina ve kendisi igin hissettiklerini al-
gilamak, hatta bunlara ilgi duymak yerine, onun uysal olmasi,
ebeveynlerini memnun etmesi, sayginliklarim artirmasi, vb. te-
rimleriyle algilar? Annelerine olan bagimhliklan nedeniyle her
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talebi ozgiirliiklerinin kisitlanmasi olarak yorumlamalar1 nede-
niyle ka¢ koca karisim1 buyurgan olarak algiliyor? Ka¢ kadin,
¢ocukken kurduklan parlak zirhli govalye fantazisine uyma-
diklan i¢in kocasinin etkisiz veya aptal oldugunu diisiiniiyor?

Yabanci1 uluslar s6z konusu oldugu 6l¢iide nesnellik yoklugu
igreng boyutlara ulagir. Her giin bir bagka ulus tam anlamiyla
asagilik ve kotii olarak algilanirken kisinin kendi ulusu iyi ve
soylu olan her seyi temsil eder. Diismanin her eylemi bir stan-
dartla degerlendirilir, kendi eylemlerinin her birisi bir bagka-
styla. Diismanin iyi hareketleri bile bizi ve diinyay1 kandirmaya
yonelik 6zel bir seytanligin bir isareti olarak degerlendirilirken,
kendi koti hareketlerimiz gereklidir ve soylu amaglarimizla
hakli ¢ikanilir. Gergekten de, bireyler arasinda oldugu kadar u-
luslar arasindaki iligkiler incelenecek olursa, nesnelligin istisna
ve su veya bu Ol¢iide narsistik ¢arpitma derecesinin kural oldu-
gu sonucuna varilir.

Nesnel diigiinme becerisi mantiktir; mantigin arkasindaki
coskusal tutum ise algakgonilliiliiktiir. Nesnel olmak ve manti-
g1 kullanmak sadece kisi algakgoniilli bir tutum gelistirmigse,
cocukken kurdugu her seyi bilirlik ve her seye kadirlik hayalle-
rinden kurtulabilmigse miimkiin olacaktir.

Sevme sanati pratigine iligkin bu tartiyma terimleriyle bu su
anlama gelir: narsizmin nisbi yokluguna bagh olan sevgi, al-
cakgoniilliliigiin, nesnelligin ve mantigin gelismesini gerektirir.
Kisinin yasaminin tamami bu amaca adanmalidir. Sevgi gibi,
algakgoniilliiliikle nesnellik de birbirinden ayrilamaz. Yabanci-
lar konusunda nesnel olamiyorsam, kendi ailem konusunda da
gergekten nesnel olamam; ki bunun tersi de dogrudur. Sevme
sanatin1 6grenmek istiyorsam, her durumda nesnel olmaya ¢aba
harcamam ve nesnel olmadigim durumlara karsi duyarli olmam
gerekir. Bir insana iligkin narsistge c¢arpitilan kendi tablomla o
insanin davraniglari ve kendi ilgilerimden, ihtiyaglarimdan ve
korkulanmdan bagimsiz olan o insanin kendi gergekligi arasin-



110 SEVME SANATI

daki farki gérmeye ¢aligmam gerekir. Nesnellik ve mantik ka-
pasitesini kazanmak, sevme sanatinda ustalagsma yolunun yari-
sidir, ama kiginin iligkili oldugu herkes baglammda kazanilmasi
gerekir. Kigi, sevdigi insana kars1 nesnel olmayi isterken, diin-
yanin kalaniyla olan iligkisinde nesnellikten vazgegebiliyorsa,
her iki alanda da basarisiz oldugunu kegfetmesi uzun siirmeye-
cektir.

Sevme yetenegi kisinin narsizmden, annesine ve klanina o-
lan ensest saplantisindan kurtulmasina; geliyme, diinyaya ve
kendine yonelik iligkisinde iiretken bir yonelim gelistirme kapa-
sitesine baghdir. Bu kurtulma, dogma, uyanma siirecinde ge-
rekli bir kosul vardir: inan¢. Sevgi sanati pratigi inang pratigini
gerektirir.

Inang nedir? Inang, zorunluluk geregi bir Tanr veya dini 6g-
retilere inanma sorunu mudur? Inang, dogasi geregi mantiga,
ussal (rasyonel) diisiinceye kargi midir ve bunlardan aynlmal
mudir? Inang sorununu anlamaya baslamak igin bile ussal ve
usdigi inang arasinda bir ayrim yapilmasi gerekmektedir. Usdisi
inangtan, usdigi bir otoriteye (bir insana veya bir goriise) boyun
egmeye dayal1 olan bir inanci1 anliyorum. Bunun tersine ussal
inang, kokleri kisinin kendi diisiince veya duygu deneyiminde
yatan bir inangtir. Ussal inang temelde bir seye duyulan inang
degildir, inanglanmizin sahip oldugu eminlik ve saglamlik 6-
zelligidir. Inang [faith], belli bir inangtan [belief] gok, kisiligin
tamamina yayilan bir kisilik 6zelligidir.

Ussal inancin kokleri, iretken entelektiiel ve duygusal et-
kinlikte yatar. Inanca yeri olmadig: diisiiniilen ussal (rasyonel)
diisiincede ussal inang 6nemli bir bilesendir. Oregin bir bilim-
ci nasil yeni bir kesif yapar? Ne bekledigine veya bulacagina
iligkin bir goriig [vizyon] olmaksizin, deney lstiine deney yapa-
rak, bulgu iistiine bulgu toplayarak mi ige baglar? Higbir alanda,
bu yolla gergekten onemli bir kesif yapildig1 pek gorilmiis de-
gildir. Insanlar, sadece bir fantazinin arkasindan kogsarken de
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onemli sonuglara varamamugstir. Insan ¢abasina konu olan her
alandaki yaratici diigiinme siireci birgok durumda, kendisi de
6nemli 6l¢ilide 6n ¢aliymalann, diisiinmenin ve gézlemin bir so-
nucu olan ve “ussal (rasyonel) vizyon” denilebilecek bir seyle
baglar. Bilimci, baglangigtaki vizyonunu 6nemli 6lgiide inandi-
ric1 [gegerli] kilan yeterli veriyi toplamayi, ya da matematiksel
bir formiil elde etmeyi basardig1 zaman, gegici bir hipoteze u-
lagtig1 sGylenebilir. Sonuglarimi (gikarsamalarini) ayirdetmek
i¢in hipotez ve bunu destekleyen eldeki veriler iizerinde yapilan
dikkatli bir analiz, daha uygun bir hipoteze ve sonugta belki de
bu hipotezin daha genis bir teorinin kapsamina alinmasina yol
agar.

Bilim tarihi, mantiga inang ve dogruluk [gergek] vizyonlan
omekleriyle doludur. Copemicus, Kepler, Galileo ve Newton
gibi bilimcilerin hepsi de sarsilmaz bir mantik inancina sahipti.
Bu nedenle Bruno yakilmig, Spinoza aforoz edilmigti. Ussal bir
vizyonun tasarlanmasindan, bir teorinin tanimlanmasina kadar
gecen siirecin her adiminda inang gereklidir: olabilirligi ve i-
nandiricilig1 olan bir 6nerme olarak hipoteze inang ve en azin-
dan gegerliligine iligkin genel bir mutabakat saglanincaya kadar
nihai teoriye inan¢. Bu inancin koékleri, kisinin kendi deneyim-
lerinde, kendi diisiinme, gozleme ve yargi giiciine giiveninde
yatar. Usdis1 inang, bir seyi sadece bir otorite veya ¢ogunluk
oyle soyledigi i¢in dogru kabul edilmesiyken, ussal inancin
kokleri, gogunlugun diigiincesine ragmen kisinin kendi iiretken
gozlemlerine ve diisiinmesine dayal1 bagimsiz bir inangtir.

Ussal inancin digsavuruldugu tek deneyim alami diisiince ve
yargi degildir. Insan iliskileri alaninda inang, anlamli her dost-
luk veya sevgi iligkisinin vazgegilmez bir 6zelligidir. Bir bagka
insana “inanci olmak,” o insanin temel tutumlarinin, kisiliginin
¢ekirdeginin, sevgisinin giivenilirliginden ve degismezliginden
emin olmak anlamina gelir. Bununla, bir insanin diisiincelerini
degistiremeyecegini degil, temel giidiilenimlerinin aym kalaca-
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gin1; 6rmegin yasama ve insan onuruna olan saygisinin onun bir
pargasi oldugunu ve degismeye tabi olmadigini anlatmak istiyo-
rum.

Ayni sekilde kendimize inancimiz olur. Degisen sartlara
ragmen, diisiincelerdeki ve duygulardaki bazi degismelerden
bagimsiz olarak degismeyen ve yagamimiz boyunca aym kalan
bir 6ziin [benligin], kisiligimizde bir ¢ekirdegin varliginin far-
kinda oluruz. “Ben” sé6ziiniin arkasindaki gergeklik ve kimligi-
mize olan inancimizin dayandigi temel, iste bu g¢ekirdektir.
Kendi 6ziimiiziin devamina inancimiz olmadig: siirece, kimlik
duygumuz tehlikeye girer ve biz de bagkalanna bagimli oluruz;
kendi kimlik duygumuz i¢in onlann onayi temel olur. Sadece
kendine inanc1 olan kisi bagkalarina inan¢ duyabilir, giinkii sa-
dece boyle bir insan bugiin neyse gelecekte de ayni insan ola-
cagindan ve bu nedenle gelecekte de simdi bekledigi gibi hisse-
deceginden emin olur. Kendine inang, vaat etme yetenegimiz
i¢in gerekli bir garttir ve Nietzsche’nin de dedigi gibi insan vaat
etme kapasitesiyle tanimlanabildigi i¢in, inang, insan varolusu-
nun kosullarindan birisidir. Sevgi baglaminda 6nemli olan kisi-
nin kendi sevgisine; bu sevginin bagkalarinda sevgi yaratma
yetisine ve giivenilirligine olan inangtir.

Bir insana inan¢ duymanin bagka bir anlami da bagkalarinin
potansiyellerine duydugumuz inangla ilgilidir. Bu inancin en
ilkel sekli, annenin yeni dogan bebegine olan inancidir: bebegin
yasayacagina, biiyliyecegine, yiiriiyecegine ve konusacagina
duydugu inang. Ne var ki bu agidan gocugun gelismesi dylesine
diizenlidir ki bu beklenti inan¢ gerektirmiyor gibi goziikiir. Ge-
lisemeyen potansiyellerde durum farklidir: ¢ocugun sevme,
mutlu olma, kendi mantigin1 kullanma potansiyelleri ve sanatsal
yetenekler gibi daha 6zel olan potansiyeller. Bunlar, gelismeleri
i¢in uygun kosullarin bulunmasi halinde yetisen ve dile gelen,
bu kosullarin bulunmamasi halinde ise korelen tohumlardir.
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