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Hiçbir şey bilmeyen hiçbir şeyi sevmez. Hiçbir 
şey yapamayan hiçbir şeyden anlamaz. Hiçbir 
şeyden anlamayan kişi değersizdir. Ama anla­
yan kişi hem sever, farkeder, hem de görür... 
Bir şeyin yapısında ne kadar bilgi varsa o kadar 
sevgi vardır... Bütün meyvelerin çileklerle aynı 
zamanda olgunlaştığını hayal eden kişi üzümler 
konusunda hiçbir şey bilmiyor demektir.
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ÖNSÖZ

S evm e sanatı konusunda kolay bir yol bulmayı umanlar için bu 
kitabı okumak hayal kırıklığı yaratan bir deneyim olacaktır. 
Tersine bu kitapta, sevginin, ulaşılan olgunluk düzeyi ne olursa 
olsun, kişinin kolayca ulaşabileceği bir duygu olmadığmı gös­
termeyi amaçladım. Kitapta okuru, üretken bir yönelime ulaşma 
yönünde kişiliğinin tamamını aktif olarak geliştirmeye çalışma­
dığı sürece sevgi arayışlarının boşuna olacağı; komşu sevgisi, 
gerçek alçakgönüllülük, cesaret, inanç ve disiplin olmaksızın 
bireysel sevgide doyum bulamayacağı gösterilmeye çalışıl­
maktadır. Bu özelliklerin ender rastlandığı bir kültürde, sevme 
yetisine erişmenin, yine ender görülen bir başarı olması gerekir. 
Ya da kendi kendinize, gerçekten seven kaç kişi tanıdığınızı so­
rabilirsiniz.

Yine de işin zorluğu, kişiyi, konunun zorluklarını ve sevgide 
başarı koşullarını öğrenme çabasından alıkoymamalıdır. Gerek­
siz karmaşıklıktan kaçınmak adına, konuyu, olabildiğince tek­
nik olmayan bir dille işlemeye çalıştım. Yine aynı nedenden ö- 
türü sevgiye ilişkin literatüre yapılan göndermeleri en az dü­
zeyde tuttum.

Başka bir soruna, önceki kitaplarımda dile getirilen görüşle­
rin tekrarından kaçınma sorununa ise tam anlamıyla doyurucu 
bir çözüm bulamadım. Özellikle Özgürlükten Kaçış, Kendini 
Savunan İnsan ve Sağlıklı Toplum adlı kitaplarımı okuyan o- 
kurlar, bu kitaptaki görüşleri tanıdık bulacaktır. Ne var ki Sev­
me Sanatı elbette basit bir tekrar değildir. Kitapta, daha önce­
kilerde ifade edilenlerin ötesinde birçok görüş sunulmakta, bu­
nun da ötesinde eski görüşler bile tek bir konu, yani sevme sa­
natı çevresinde odaklaşmaları nedeniyle yeni bakış açıları ka­
zanmaktadır.

E.F.





1. Bölüm

SEVGİ BİR SANAT MIDIR?

S evm ek  bir sanat mıdır? Eğer öyleyse bilgi ve çaba gerektirir. 
Yoksa sevgi rastlantıya bağlı olarak talihli kişilerin “başına ge­
len” hoş bir duygu mu? Elinizdeki bu küçük kitap ilk önermeye 
dayanmaktadır, buna karşılık insanların çoğunun ikinci öner­
meye inandığına kuşku yok.

Bunun nedeni de insanların sevginin önemsiz olduğuna i- 
nanmalan değildir. Sevginin açlığını çekerler; mutlu-mutsuz 
aşk öykülerine ilişkin sayısız film izler, aşk konulu yüzlerce u- 
cuz şarkı dinlerler; yine de sevgi konusunda öğrenilmesi gere­
ken şeyler olduğunu pek düşünmezler.

Bu garip tutum, tek başına veya diğerleriyle birlikte bu tu­
tumu pekiştiren çeşitli önermelere dayanmaktadır. İnsanların 
çoğu sevgi sorununa temelde sevme ve kendi sevgi kapasitesi 
sorunu olarak değil, sevilme sorunu olarak yaklaşmaktadır. 
Dolayısıyla onlar için sonın nasıl sevilecekleri, nasıl sevimli 
olabilecekleridir. Bu amaçla çeşitli yollar izlerler. Özellikle er­
kekler tarafından kullanılan bir yol başarılı, kendi konumunun 
elverdiği toplumsal sınırlar içinde olabildiğince güçlü ve zengin 
olmaktır. Özellikle kadınlar tarafından kullanılan yol ise, vücu­
duna, kılık kıyafetine özen göstererek çekici olmaktır. Hem er­
kekler hem kadınlar tarafından kullanılan diğer yöntemler ara­
sında, hoş tavırlar, ilginç konuşma tarzları geliştirmek, yardım­
cı, alçakgönüllü olmak, tacizkâr olmamak, vb. sayılabilir. Ken­
dini sevimli (sevilebilir) kılmanın birçok yöntemi, başarılı ol­
mak, “insanları etkilemek ve dost kazanmak” için kullanılan 
yöntemlerle aynıdır. Aslına bakılırsa kültürümüzde insanların
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çoğunun sevilebilir olmakla kastettiği şey, özünde popüler ol­
mayla cinsel çekiciliğe sahip olmanın bir karışımıdır.

Sevgi konusunda öğrenilmesi gereken hiçbir şey olmadığı 
yolundaki tutumun arkasında yatan ikinci önerme, sevgi soru­
nunun bir yeti sorunu değil, bir nesne sorunu olduğudur. İn­
sanlar, sevmenin basit olduğunu, ama doğru sevgi nesnesini 
bulmanın —ya da sevilmenin— zor olduğunu düşünür. Bu tu­
tumun, kökleri çağdaş toplumun gelişmesinde bulunan çeşitli 
nedenleri vardır. Nedenlerden birisi, yirminci yüzyılda “sevgi 
nesnesi” seçimiyle ilgili olarak ortaya çıkan büyük değişikliktir. 
Viktorya çağında, geleneksel birçok kültürde olduğu gibi, ço­
ğunlukla sevgi, sonunda evliliğe giden kendiliğinden bir kişisel 
deneyim değildi. Tersine, evlilik, ilgili aileler veya bir çöpçatan 
aracılığıyla, ya da aracıların yardımı olmaksızın bireylerin yap­
tığı bir anlaşmaydı; toplumsal varsayımlar temeline dayanıyor­
du ve evlilik gerçekleştikten sonra sevginin gelişeceğine inanı­
lıyordu. Son birkaç kuşakta romantik sevgi kavramı, Batı dün­
yasında neredeyse evrenselleşti. Geleneksel evlilik tarzının ta­
mamen ortadan kalkmamış olmasına karşın, insanların büyük 
çoğunluğu “romantik sevgi,” yani evlilikle sonuçlanması gere­
ken kişisel sevgi deneyimi arayışı içindedir. Sevgi konusundaki 
bu yeni özgürlük kavramı, işlevin önemine karşıtlık içinde nes­
nenin önemini büyük ölçüde artırmış olsa gerek.

Bu etkenle yakından ilişkili bir başka şey de, çağdaş kültüre 
özgü bir başka özelliktir. Kültürümüzün tamamı, satınalma iş­
tahına, karşılıklı çıkara dayalı alışveriş görüşüne dayanmakta­
dır. Çağdaş insanın mutluluğu, vitrinlere bakmaktan ve peşin ya 
da taksitle alabileceği her şeyi almaktan ibarettir. Kişi başkala­
rına da aynı gözle bakar. Erkek için çekici bir kadın —ve kadın 
için çekici bir erkek— peşinden koşulan bir ödüldür. Burada 
“çekicilik,” genellikle popüler olan ve kişilik pazarında arka­
sından koşulan hoş bir özellikler paketi anlamına gelir. Kişiyi 
özellikle çekici yapan şey, fiziksel ve zihinsel anlamda günün
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modasına bağlıdır. Yirmili yıllarda içki-sigara içen, atak ve sek­
si olan kızlar çekiciydi; bugünün modasında ise daha çok evcil 
ve ürkek olmak gibi özellikler aranıyor. On dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında ve bu yüzyılın başlarında bir erkek, çekici bir 
“paket” olmak için saldırgan ve hırslı olmak zorundaydı, şimdi 
ise sosyal ve hoşgörülü olmak zorunda. Ne olursa olsun, âşık 
olma duygusu genellikle, kişinin salt alış-veriş için sahip oldu­
ğu olanaklar bağlamında gelişir. Pazarlık peşindeysem, alaca­
ğım nesne toplumsal değer açısından arzu edilir olmalı, aynı 
zamanda da açık-örtülü değerlerim ve potansiyellerim açısından 
beni istemeli. Böylece, kendi piyasa değerlerinin sınırları için­
de, pazarda mevcut bulunan en iyi nesneyi bulduklarına inan­
dıkları zaman iki insan birbirine âşık olur. Sık sık, gayrimenkul 
satın alırken olduğu gibi, bu pazarlıkta da ileride gelişebilecek 
olan gizli potansiyeller önemli bir rol oynar. Piyasa yöneliminin 
ağır bastığı ve nesnel başarının başta gelen değer olduğu bir 
kültürde, insan sevgisi ilişkilerinin de eşya ve işgücü piyasasın­
da egemen olan aynı değiş-tokuş yapısına sahip olmasına şa­
şırmak için pek bir neden göremiyorum.

Sevgi konusunda öğrenilecek hiçbir şey olmadığı yanılsa­
masına yol açan üçüncü bir hata da, başlangıçtaki âşık “olma” 
yaşantısı ile, kalıcı âşık “olma” durumu, ya da daha iyi bir de­
yişle âşık “kalma” durumu arasındaki kafa karışıklığıdır. Hepi­
mizin olduğu gibi, birbirine yabancı olan iki insan ansızın, ara­
larındaki duvarın yıkılmasına izin verdikleri ve kendilerini ya­
kın, bir hissettikleri takdirde, bu birlik anı, yaşamdaki en coş­
kulu, en heyecanlı deneyimlerden birisi olur. Bu, daha önce ya­
lıtılmış, sevgisiz, kapalı olan insanlarda çok daha harika ve 
mucizevi gözüken bir deneyim olur. Cinsel çekimle ve birleş­
meyle başlaması halinde bu ani yakmlaşma mucizesi çok daha 
kolay olur. Ne var ki doğası gereği bu tür bir sevgi kalıcı değil­
dir. İki insan birbirini daha iyi tanır ve düşmanlıkları, hayal kı­
rıklıkları, karşılıklı birbirinden sıkılmaları başlangıçtaki heye­
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candan geri kalan kırıntıları yok edene dek yakınlıkları 
mucizevi yapısını giderek yitirir. Ama başlangıçta bütün bunları 
bilmezler: aslında bu tutulmanın, bu birbirlerine “deli” olmanın 
başlangıçtaki yoğunluğunu, sevgilerinin yoğunluğunun bir ka­
nıtı sanma yanılgısına düşerler, oysa gerçekte bu sadece önceki 
yalnızlıklarının derecesinin bir kanıtı da olabilir.

Sevginin her şeyden daha kolay olduğu yolundaki bu tutum, 
tersini gösteren verilere rağmen sevgi konusundaki ağır basan 
görüş olmayı sürdürmüştür. Aşk kadar baş döndürücü umutlarla 
ve büyük beklentilerle başlayan, yine de aşk kadar değişmez bir 
şekilde başarısızlıkla sonuçlanan başka bir etkinlik veya girişim 
yok gibidir. Diğer konularda böyle olsaydı insanlar, başarısızlı­
ğın nedenlerini bilmek ve nasıl daha iyi yapabileceklerini öğ­
renmek isterler, ya da vazgeçerlerdi. Aşk durumunda vazgeç­
mek mümkün olmadığı için, öyle gözüküyor ki sevgide başarı­
sızlığın üstesinden gelmenin tek bir uygun yolu vardır: bu başa­
rısızlığın nedenlerini incelemek ve sevginin anlamını araştır­
mak.

Atılacak ilk adım, tıpkı yaşamanın bir sanat olması gibi, 
sevginin de bir sanat olduğunu kavramaktır; sevgiyi öğrenmek 
istiyorsak, izlememiz gereken yol, tıpkı müzik, resim, maran­
gozluk, ya da tıp veya mühendislik sanatını öğrenmek istediği­
miz zaman izlediğimiz yolla aynıdır.

Bir sanatı öğrenmek için gerekli olan adımlar nelerdir?
Sanat öğrenme süreci iki bölüme ayrılabilir: birincisi teoride 

ustalık; İkincisi ise pratikte ustalık. Tıp sanatını öğrenmek isti­
yorsam, ilk önce insan bedeni ve çeşitli hastalıklar hakkındaki 
bilgileri almam gerekir. Bu teorik bilgiye sahip olmam, hekim­
lik sanatında usta olmam anlamına gelmez. Sadece çokça pratik 
yaptıktan sonra, yani teorik bilgimle pratikte aldığım sonuçlar 
bir bütün içinde (her sanatta ustalaşmanın özü olan sezgilerim­
de) birleştiği zaman bu sanatta ustalaşmış olacağım. Ama teori 
ve pratiğin yanı sıra bir sanatta başarılı olmak için gerekli ü­
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çüncü bir etken daha söz konusudur: sanatta ustalaşma nihai a- 
maç olmalı; dünyada sanattan daha önemli başka hiçbir şey ol­
mamalı. Bu müzik, hekimlik veya marangozluk için olduğu ka­
dar sevgi için de geçerlidir. Ve belki de kültürümüzdeki insan­
ların, açık başarısızlıklarına rağmen neden bu kadar ender ola­
rak bu sanatı öğrenmeye çalıştığı sorusunun cevabı işte burada 
yatmaktadır: derinlere kök salan sevgi özlemine karşın başka 
her şeyin sevgiden daha önemli olduğu düşünülür. Başarı, 
prestij, güç: enerjimizi sevme sanatını öğrenmeye değil, nere­
deyse tamamını, bu hedeflere ulaşmayı öğrenme işine yatırırız.

Bu tutum, sadece para ya da prestij kazanmasına yarayacak 
şeyleri öğrenmeye değer bulunması ve “sadece” ruha faydası 
olan, ama çağdaş anlamda kârsız (yararsız) olan sevginin, uğru­
na fazla çaba harcama hakkına sahip olmadığımız bir lüks ol­
duğuna inanılmasından mı kaynaklanmaktadır? Bunun nedeni 
ne olursa olsun, aşağıdaki tartışmada sevme sanatı, yukarıdaki 
bölümler anlamında ele alınacaktır: ilk önce sevgi teorisini tar­
tışacağım; bu da kitabın büyük bir bölümünü alacak; daha sonra 
da sevgi pratiğini tartışacağım. Diğer alanlarda olduğu gibi, bu 
alandaki pratik konusunda da çok az şey söylenebilir.



2. Bölüm

SEVGİ TEORİSİ

1. S e v g i: İnsan Varoluşu Sorununun Çözümü

S evgİ konusundaki her teorinin, belli bir insan teorisiyle, insa­
nın varoluşu teorisiyle işe başlaması gerekir. Hayvanlarda sev­
gi, daha doğrusu sevginin eşdeğerini gözlesek de, hayvanlar a- 
rasındaki bağlanma, temelde içgüdüsel donanımlarının bir par­
çasıdır; bu içgüdüsel donanımın sadece kırıntılarının insanda 
işleyişi gözlenebilir. İnsanın varoluşunda temel olan, hayvanlar 
âleminden ve içgüdüsel uyarlanmadan (adaptasyondan) sıyrıl­
mış olması ve hiçbir zaman kopmuş olmasa da doğayı aşmış 
olmasıdır; doğanın bir parçasıdır, ama doğadan ayrıdır, doğaya 
dönemez; cennetten (başlangıçtaki doğayla bir olma durumun­
dan) bir kez kovulduktan sonra geri dönemez, çünkü alev saçan 
kılıçlarıyla melekler keser yolunu. İnsanın yapabileceği tek şey, 
mantığını geliştirerek, geri dönülmez bir şekilde kaybedilen in- 
san-öncesi uyum yerine insana özgü yeni bir uyum (ahenk) bu­
larak ileri gitmektir.

İnsan, insan olarak doğunca, böceklerdeki kadar belirli olan 
bir durumdan çıkıp, belirsiz, tanımsız ve açık bir duruma düş­
müştür. Sadece geçmişte ve ölüm söz konusu olduğu ölçüde 
gelecekte kesinlik vardır.

İnsana mantık armağan edilmiştir; o, kendinin farkında olan 
yaşamdır, kendinin, diğer insanların, geçmişin ve geleceğin o- 
lasılıklannm farkındadır. Ayrı bir bütünlük olarak bu kendinin 
farkında olması, kendi ömrünün, iradesi dışında doğduğunun ve 
iradesine rağmen öleceğinin, sevdiklerinden önce veya sevdik­
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lerinin ondan önce öleceğinin farkında olması, kendi yalnızlığı­
nın ve ayrılığının, ayrıca doğal ve toplumsal güçlerin karşısın­
daki çaresizliğinin farkında olması, onun ayrı, doğadan kopuk 
varoluşunu dayanılmaz bir hapishaneye çevirir. Bu hapishane­
den kurtulup dışa yönelmediği, kendini şu veya bu şekilde in­
sanlarla, dış dünyayla bütünleştiremediği takdirde delirecektir.

Ayrılık yaşantısı kaygı yaratır; gerçekten de bu her türlü 
kaygının kaynağıdır. Ayrı olmak demek insanca güçlerimizi 
kullanma kapasitesinden yoksun bir şekilde dışarıda kalmak 
demektir. Dolayısıyla ayrı kalmak demek çaresizlik, dünyayı — 
şeyleri ve insanları— aktif olarak kavrayamamak demektir; ben 
karşı koyamadan, dünyanın beni istila edebilmesi demektir. Bu 
nedenle ayrılık, şiddetli kaygılara kaynaklık eder. Bunun da ö- 
tesinde utanma ve suçluluk duygulan yaratır. Bu suçluluk ve 
utanma yaşantısı, Adem ile Havva’nın öyküsünde dile gelir. A- 
dem ile Havva “iyiye ve kötüye ilişkin bilgi veren ağacın mey­
vesini” yiyip, başkaldırdıktan sonra (başkaldırma özgürlüğü 
olmadığı sürece iyi ve kötü diye bir şey olmaz), “çıplak olduk­
larını” görür ve “utanırlar.” Bu kadar eski ve ilkel bir mitin, on 
dokuzuncu yüzyıl bakışının faziletçi ahlak değerlerini yansıttı­
ğını ve öykünün bize iletmek istediği önemli mesajın, Adem ile 
Havva’nın açıktaki cinsel örgenlerinden utanması olduğunu 
varsayabilir miyiz? Sanmıyorum; öyküyü Viktorya ruhuyla yo­
rumladığımız zaman, öykünün anlattığı şu temel noktayı kaçırı­
rız: erkek ve kadın, kendilerinin ve birbirlerinin farkına var­
dıktan sonra, farklı cinslere ait oldukları ölçüde kendi ayrılıkla­
rının ve farklılıklarının da farkına vardılar. Ama ayrılıklarının 
farkına varmalarına karşın, birbirlerine yabancı kaldılar, çünkü 
henüz birbirlerini sevmeyi öğrenmemişlerdi (ki Adem’in Hav­
va’yı savunmak yerine onu suçlayarak kendini savunması da 
buna açıklık kazandırır). Sevgiyle yeniden birleşme olmaksızın 
insanın ayrılığının farkına varması, utanmanın kaynağıdır. Bu 
aynı zamanda suçluluğun ve kaygının da kaynağıdır.
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İnsanın en derin ihtiyacı, ayrılığının üstesinden gelme, yal­
nızlığından kurtulma ihtiyacıdır. Bu amaca ulaşma konusundaki 
tam bir başarısızlık delilik anlamına gelir, çünkü tam yalıtım 
(tecrit) paniğinin üstesinden ancak dünyadan böylesine köklü 
bir çekilmeyle mümkün olur, böylece ayrılık duygusu ortadan 
kalkar, çünkü kişinin ayrı düştüğü dış dünya ortadan kalkar.

Her çağın ve kültürün insanı, tek ve aynı sorunun çözü­
müyle karşı karşıyadır: kişinin, ayrılığın üstesinden nasıl gele­
ceği, nasıl birlik sağlayacağı, kendi bireysel yaşamını nasıl aşıp 
iyileşeceği sorunu... Sorun, mağarada yaşayan ilkel insan için 
de, Mısırlı köylü, Fenikeli ticaretçi, Japon samuray, çağdaş 
memur ve fabrika işçisi için de aynıdır. Sorun aynıdır, çünkü 
aynı kaynaktan gelir: yani, insanın durumundan, insan varolu­
şunun şartlarından. Cevap farklılık gösterir. Bu soruna, hay­
vanlara tapınmakla, insan kurban etmeyle veya askeri fetihlerle, 
lüks düşkünlüğüyle, çileci bir şekilde yaşamdan çekilme yo­
luyla, saplantılı bir şekilde çalışmayla, sanatsal yaratımla, Tann 
sevgisiyle ve insan sevgisiyle cevap verilebilir. Birçok cevabm 
bulunmasına karşın —ki bunların toplamı insanlık tarihini o- 
luştumr— bu cevapların sayısı sonsuz da değildir. Tersine, e- 
sastan çok ayrıntıyla ilgili küçük farklar göz ardı edildiği an, 
söz konusu soruna insanın içinde yaşadığı çeşitli kültürler te­
melinde verdiği cevapların sayısının sınırlı olduğu görülür. Din 
ve felsefe tarihi, bu cevapların, çeşitliliğinin ve sayısının sınırlı 
oluşunun tarihidir.

Cevaplar bir ölçüde bireyin ulaştığı bireyleşme derecesine 
bağlıdır. Bebekte “ben”lik duygusu pek gelişmemiştir; kendini 
hâlâ annesiyle bir hisseder, annesi yanında olduğu sürece hiçbir 
ayrılık duygusu yaşamaz. Annenin memelerinin, teninin fiziksel 
varlığı, bebeğin yalnızlık duygusunu giderir. Çocuk, aynlık ve 
bireysellik duygusunu geliştirdiği ölçüde, annenin fiziksel var­
lığı artık yetmez olur ve bu ayrılığın başka yollardan üstesinden 
gelme ihtiyacı ortaya çıkar.
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Benzer bir şekilde, bebeklik dönemindeki insan ırkı da ken­
dini henüz doğayla bir hisseder. Toprak, hayvanlar ve bitkiler 
hâlâ onun dünyasıdır. Kendini hayvanlarla özdeşleştirir ve bu 
da hayvan maskeleri takma ve totem hayvanlarına veya hayvan 
tanrılara tapınmada dile gelir. Ama insan bu temel (asal) bağ­
lardan kurtuldukça, doğal dünyadan da ayrılır ve ayrılıktan 
kaçmanın yeni yollarını bulma ihtiyacı giderek artar.

Bu amaca ulaşmanın bir yolu, her türden esrikçe durumlar­
da yatmaktadır. Bunlar, bazen ilaçların yardımıyla veya ritmik 
sesle yaratılan bir trans şeklinde olabilir. İlkel kabilelerde göz­
lenen birçok törende, bu tür bir çözümün canlı bir tablosu gö­
rülür. Geçici bir tapınma anında dış dünya da, bu dünyadan ay­
rılık da ortadan kalkar. Bu törenler ortaklaşa yapıldığı ölçüde, 
grupla kaynaşma duygusu yaşanır, bu da bu çözümü çok daha 
etkili kılar. Bu esrikçe çözümle yakından ilintili olan ve birçok 
durumda bununla birleşen bir şey de cinsel deneyimdir. Cinsel 
orgazm, transla yaratılan veya bazı ilaçların etkisiyle ortaya çı­
kan benzer bir durum yaratabilir. Toplu seks cümbüşleri, birçok 
ilkel törenin bir parçasıydı. Öyle gözüküyor ki esrikçe bir dene­
yimden sonra insan ayrılık duygusunun altında fazla ezilmeden 
bir süre idare edebilmektedir. Daha sonra kaygı gerilimi yavaş 
yavaş artar ve törenin tekrarlanmasıyla tekrar diner.

Bu esrikçe durumların kabilede ortak bir uygulama konusu 
olması durumunda bu törenler kaygı veya suçluluk duygusu ya­
ratmaz. Bu şekilde hareket etmek doğru, hatta erdemlidir, çün­
kü herkesin paylaştığı, Şamanların veya rahiplerin onaylayıp 
istediği bir şeydir; bu nedenle suçluluk duymak veya utanmak 
için hiçbir neden yoktur. Bu ortak uygulamaları geride bırakan 
bir kültürde bir insanın bu çözümü seçmesi halinde durum çok 
farklı olacaktır. Alkolizm ve uyuşturucu bağımlılığı, bireyin es­
rikçe olmayan bir kültürde seçtiği yöntemlerdir. Toplumsal ola­
rak şekillendirilen bir çözüme katılanların tersine, bu tür birey­
ler suçluluk ve pişmanlık duygularına kapılırlar. Alkole veya
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uyuşturucuya sığınarak ayrılıklarından kaçmaya çalışmalarına 
rağmen, esrikçe deneyim bittikten sonra ayrılık duygulan çok 
daha ağırlaşır, bu nedenle bu maddeler yoluyla girdikleri esrik­
çe durumu daha sık ve daha yoğun yaşamaya sürüklenirler. 
Bundan biraz farklı olan bir çözüm de cinsel esrikliğe sığın­
maktır. Bu, ayrılığın üstesinden gelme konusunda bir ölçüde 
doğal ve normal bir yoldur ve yalıtım sorununa pratik bir çö­
züm getirir. Ama aynlık duygusunun başka yollarla hafifleme­
diği birçok bireyde cinsel orgazm arayışı, alkol veya uyuşturucu 
bağımlılığından pek farklı olmayan bir işlev üstlenir. Orgazm, 
ayrılığın yarattığı kaygıdan kaçmaya yönelik umutsuz bir çaba 
olur ve daha çok artan bir ayrılık duygusuyla sonuçlanır, çünkü 
sevgisiz cinsel ilişki, bir an dışında, insanlar arasındaki uçuru­
mu kapatmaz.

Bütün esrikçe birleşme türlerinin üç tipik özelliği vardır: 
bunlar yoğundur, hatta şiddetlidir; beden ve ruhen kişiliğin ta­
mamını kaplar; geçici ve periyodiktir. Geçmişte ve günümüzde 
insanlar tarafından en sık başvurulan çözüm için tam tersi söz 
konusudur: bu çözüm, gruba, geleneklerine, uygulamalarına ve 
inançlarına boyun eğme temelindeki birliktir. Burada da önemli 
bir gelişme buluruz.

İlkel toplumda grup küçüktür; kan bağıyla bağlı ve ortak bir 
toprak üzerinde yaşayanlardan oluşur. Kültürün gelişmesiyle 
birlikte grup da büyür; bir polis'in1 vatandaşlığı, büyük bir 
devletin vatandaşlığı, ya da kilise üyeliği olur. Yoksul Romalı 
bile gurur duyuyordu, çünkü “civis romanus sum" (Roma yurt­
taşıyım) diyebiliyordu; Roma ve İmparator onun ailesi, evi, 
dünyasıydı. Çağdaş Batı toplumunda da ayrılığın üstesinden 
gelmenin en yaygın biçimi grupla birleşmedir.

Bu, bireysel özün büyük ölçüde ortadan kalktığı ve sürüye 
ait olmanın amaçlandığı bir birleşmedir. Eğer herkese benziyor­

1 Eski Yunanistan’da şehir devleti, (Ç.N.).
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sam, eğer beni başkalarından farklı kılan hiçbir duygum veya 
düşüncem yoksa, geleneklere, giyim kuşam modasına, görüşle­
re, grup yapışma uyarsam, ürkütücü yalnızlık duygusundan 
kurtulurum. Diktatörlük sistemleri, bu konformizmi kamçıla­
mak için gözümüzü korkutur; demokratik ülkelerde ise telkin 
ve propaganda kullanılır. Gerçekten de iki sistem arasında bü­
yük bir fark vardır. Demokrasilerde konformist olmamak müm­
kündür ve beklenir; totaliter sistemlerde ise sadece az sayıda 
kuraldışı kahramanın ve bir amaç uğruna mücadele eden insa­
nın boyun eğmeyi reddetmesi beklenir. Ama bu farka rağmen 
demokratik toplumlarda ezici bir çoğunlukta konformizm göz­
lenir. Bunun nedeni, birlik arayışına bir cevap bulmanın zo­
runlu olduğu ve daha iyi başka bir yol bulunamazsa, sürüye u- 
yarak birlik sağlamanın ağır basan yol olması gerçeğinde yat­
maktadır. Ayrı düşmeme ihtiyacının derinliği anlaşılırsa, farklı 
olmanın, sürüden birkaç adım uzakta olmanın yarattığı korku­
nun gücü de anlaşılabilir. Bu konformist olmama korkusu ba­
zen konformist olmayanı tehdit edebilecek pratik tehlikeler 
korkusu olarak ussallaştırılır. Ama gerçekte insanlar, en azın­
dan Batı demokrasilerinde, uymaya zorlandıklarından daha bü­
yük bir ölçüde uymayı (boyun eğmeyi) istemektedir.

Birçok insan, uyma (boyun eğme) ihtiyacının farkında bile 
değildir. Bu insanlar, kendi düşüncelerine, eğilimlerine göre ha­
reket ettikleri, bireyci oldukları, kendi düşünme edimlerinin so­
nucu olarak kendi fikirlerini oluşturdukları —ve kendi görüşle­
rinin çoğunluğunkiyle aynı olmasının sadece bir rastlantı oldu­
ğu— yanılsamasıyla yaşar. Toplumdaki uzlaşma, “onların” fi­
kirlerinin doğruluğunun bir kanıtı gibi görülür. Belli bir birey­
sellik duygusuna olan ihtiyaç tamamen ortadan kalkmadığı için, 
bu ihtiyaç da önemsiz farklarla ilgili olarak doyurulur: Çantanın 
veya gömleğin üzerine işlenen isminin baş harfleri, veznedarın 
önündeki isim levhası, Cumhuriyetçi Parti’ye karşı Demokrat 
Parti’nin üyesi olmak, Elkler yerine Shrinerlere ait olmak, bi­
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reysel farklılıkların ifadesi olur. “Farklı” olduğunu vurgulayan 
reklam sloganı, gerçekte geriye pek fark kalmamış olmasına 
rağmen, bu fark ihtiyacını ele verir.

Farklılıkların ortadan kaldırılmasına yönelik artan bu eğilim, 
en ileri sanayi toplumlannda gelişmekte olan eşitlik kavramıyla 
ve pratiğiyle yakından ilişkilidir. Dini bağlamda eşitlik, hepimi­
zin Tanrının çocukları olduğu, herkesin aynı insanca-ilahi özü 
paylaştığı, herkesin bir olduğu anlamına geliyordu. Bu ayrıca 
bireyler arasındaki farklılıklara saygı duyulması gerektiği, he­
pimizin bir olduğunun doğru olmasına karşın, her birimizin 
kendi başına eşsiz bir varlık ve bir evren olduğunun da doğru 
olduğu anlamına geliyordu. Bu bireyin eşsizliği inancı örneğin 
şu Talamudik sözlerde dile gelmektedir: “Tek bir hayat kurta­
ran, bütün dünyayı kurtarmış gibi olur; tek bir hayat yıkan, bü­
tün dünyayı yıkmış gibi olur.” Bireyselliğin gelişmesinin bir 
koşulu olarak eşitlik ayrıca Batılı Aydınlanma felsefesindeki 
kavramın da anlamıydı. Bu, hiç kimsenin bir başkasının amaç­
lan için bir araç olmaması gerektiği anlamına geliyordu (bunu 
en açık formüle eden Kant olmuştur). Bütün insanların eşit ol­
ması, birbirleri için kesinlikle araç olmadığı, herkesin kendi i- 
çinde bir amaç olduğu anlamına gelir. Aydınlanma düşüncele­
rinden sonra çeşitli ekollerden sosyalist düşünürler de eşitliği, 
sömürünün, ister acımasızca olsun ister “insanca” insanın insan 
tarafından kullanılmasına son verilmesi olarak tanımlamıştır.

Çağdaş kapitalist toplumda eşitliğin anlamı değişikliğe uğ­
ramıştır. Eşitlikten kastedilen, otomatların (robotların); birey­
selliğini kaybeden insanların eşitliğidir. Bugün eşitlik, 
“birlikten " çok, "aynılık” anlamına gelir. Bu, soyutlamaların, 
aynı işlerde çalışan, aynı eğlencelere katılan, aynı gazeteleri o- 
kuyan, aynı duygulan yaşayan ve aynı görüşleri dile getiren in- 
sanlann aynılığıdır. Bu açıdan genellikle ilerlememizin bir işa­
reti olarak övgüyle söz edilen kadınların eşitliği gibi bazı başa­
r ıla ra  da. kuşkuyla bakmak gerekir. Kadınların eşitliğine karşı
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olmadığımı söylemem gereksiz; ama bu eşitlik eğiliminin o- 
lumlu yanlarının insanı aldatmaması gerekir. Bu, farklılıkların 
ortadan kaldırılmasına yönelik bir eğilimin bir parçasıdır. Eşit­
liğin bedeli işte budur: kadınlar eşittir, çünkü artık farklı değil­
dir. Aydınlanma felsefesinin önermesi olan l ’âme n ’a pas de 
sexe, yani ruhun cinsiyetsiz olması, genel pratik olmuştur. 
Cinsler arasındaki kutuplaşma ve bununla birlikte, bu kutup­
laşmaya dayanan erotik sevgi de ortadan kalkmaktadır. Erkekle 
kadın, karşıt kutuplu eşitler değil, aynı olmaktadır. Çağdaş 
toplumlar bu bireyleşmemiş eşitlik görüşünü savunmaktadır, 
çünkü sürtünmesiz, uyumlu bir kütle yığınında işleyişi sağla­
mak için, her biri diğerinin aynı olan, hepsi aynı komutlara bo­
yun eğen, ama her birisi de kendi arzularına göre hareket ettiği­
ne inanan insan atomlara ihtiyaç duyar. Tıpkı çağdaş seri üreti­
minin ticari mallarda standardizasyon gerektirmesi gibi, top­
lumsal süreç de insanın standardizasyonunu gerektirir ve bu 
standardizasyona “eşitlik” adı verilir.

Konformizm yoluyla birlik yoğun ve şiddetli değildir; sa­
kindir, rutine tabidir ve işte bu nedenle çoğu durumda ayrılığın 
kaygısını dindirmeye yetmez. Çağdaş Batı toplumunda görülen 
alkolizm, uyuşturucu bağımlılığı, zorlanımlı seksizm ve intihar 
olaylarının sıklığı, bu sürüye konformizmin (uymanın) nisbi ba­
şarısızlığının semptomlarıdır. Dahası, bu çözüm temelde be­
denle değil ruhla ilgilidir ve bu nedenle esrikçe çözümlere kı­
yasla çok yetersizdir. Sürüye uymanın (konformizmin) tek bir 
avantajı vardır: anlık değil, kalıcıdır. Birey, konformizm yapı­
sına üç veya dört yaşında girer ve sonuçta sürüyle temasını hiç­
bir zaman kaybetmez. Son büyük toplumsal ilişkisi olarak bek­
lediği cenaze töreni bile, yapıya tam bir uyum gösterir.

Ayrılıktan kaynaklanan kaygıyı dindirmenin bir yolu olarak 
konformizme ilaveten, çağdaş yaşamdaki bir başka etkenin da­
ha ele alınması gerekir: iş rutiniyle haz rutininin rolü. İnsan, bir 
"dokuz-beşçi” olur, işgücünün veya memurlardan ve İdareciler­
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den oluşan bürokrasi makinesinin bir parçasıdır. Kendi inisiya­
tifi pek yoktur, görevleri kuruluş tarafından önceden belirlen­
miştir; hatta merdivenin üst basamağındakilerle alt basamağın- 
dakiler arasında bile pek fark yoktur. Hepsi de kuruluşun tümel 
yapışınca önceden belirlenen görevleri, önceden belirlenen bir 
hızda ve önceden belirlenen bir tarzda yerine getirir. Duygular 
bile önceden belirlenmiştir: sevimlilik, tolerans, güvenilirlik, 
hırs ve sürtüşmeksizin herkesle iyi geçinme becerisi. Eğlence 
de, benzer, ancak pek de dramatik olmayan bir yoldan rutine 
bindirilir. Kitaplar, kitap kulüpleri, filmler, ücreti sinema ve ti­
yatro sahipleri tarafından ödenen, reklamcılar tarafından verilen 
reklam sloganlarıyla seçilir; dinlenme de tekbiçimlidir: Pazar 
günü araba gezisi, televizyon matinesi, kâğıt oyunu, partiler. 
Doğumdan ölüme, pazartesinden cumaya, sabahtan akşama 
bütün etkinlikler rutin ve prefabriktir. Bu rutin ağma yakalanan 
kişi, bir insan olduğunu; eşsiz bir birey, umutlarıyla ve hayal 
kırıklıklarıyla, hüznü ve korkusuyla, sevgi özlemiyle ve hiçlik 
ve ayrılık korkusuyla yaşamak için sadece bir şansı olan bir in­
san olduğunu unutmasın da ne yapsın?

Birliğe ulaşmanın üçüncü bir yolu da, sanatçı veya zanaatkâr 
olsun, yaratıcı etkinlikte yatar. Yaratıcı çalışmada yaratan kişi, 
kendini, kendi dışındaki dünyayı temsil eden malzemeyle bir­
leştirir. İster bir marangoz masa yapsın, bir kuyumcu mücevher, 
ister bir köylü mısır yetiştirsin veya ressam bir resim yapsın, 
her türlü yaratıcı çalışmada çalışan ve nesnesi bir olur, insan 
yaratma sürecinde kendini dünyayla bütünleştirir. Ne var ki bu 
sadece üretken çalışmada, planlayanın, üretenin ve sonucunu 
görenin ben olduğum bir çalışma için geçerlidir. Bir memurun, 
montaj masasında çalışan işçinin çağdaş çalışma sürecinde, işin 
bu birleştirici özelliğinden geriye pek bir şey kalmamıştır. İşçi, 
makinenin veya bürokratik mekanizmanın bir uzantısına dönü­
şür. Artık varolmaktan çıkmıştır, bu nedenle konformizmin öte­
sinde hiçbir birleşme olmaz.
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Üretken çalışmayla ulaşılan birlik, bireyler arası bir birlik 
değildir; esrikçe kaynaşmayla ulaşılan birlik geçicidir; 
konformizmle ulaşılan birlik ise sadece sahte bir birliktir. Bu 
nedenle bunlar varoluş sorununa sadece pratik çözümler getirir. 
Bu sorunun tam çözümü, bireyler arası birleşmeyle, başka bir 
insanla sevgiyle kaynaşma yoluyla sağlanır.

Bu bireyler arası kaynaşma arzusu, insandaki en güçlü öz­
lemdir. Bu, en temel tutkudur, insan ırkını, klanı, aileyi, toplu­
mu bir arada tutan güçtür. Buna ulaşmayı başaramamak, delilik 
veya yıkım —öz yıkım veya başkalarının yıkımı— anlamına 
gelir. İnsanlık sevgisiz bir gün bile yaşayamaz. Buna karşın, bi­
reyler arası birleşmeye “sevgi” dersek, kendimizi ciddi bir 
güçlükle karşı karşıya buluruz. Kaynaşma farklı yollardan sağ­
lanabilir; ve bu farklar, çeşitli sevgi türlerinde ortak olan şeyden 
daha az önemli değildir. Bunlara da sevgi demek mi gerekiyor? 
Yoksa “sevgi” kelimesini sadece özel bir tür birleşme, Doğu ve 
Batı tarihinin son dört bin yılında ortaya çıkan bütün büyük 
hümanist dini ve felsefi sistemlerinde ideal erdem olarak de­
ğerlendirilen bir birleşme için mi kullanmamız gerekiyor?

Dilin yapısındaki olanca güçlüklerde olduğu gibi, burada da 
cevap sadece keyfi olabilir. Önemli olan, sevgiden söz ederken 
ne tür bir birleşmeyi kastettiğimizi biliyor olmamızdır. Sevgi­
den, varoluş sorununun olgun çözümü olarak mı, yoksa 
sembiotik birlik olarak adlandırılabilecek ham sevgi türleri ola­
rak mı söz etmemiz gerekiyor? Aşağıdaki sayfalarda sevgiyi 
sadece ilk anlamıyla ele alacağım. Ancak “sevgi” tartışmasına 
son anlamıyla başlayacağım.

Sembiotik birlik, hamile anne ile kamındaki bebek arasında­
ki ilişkide biyolojik yapısıyla mevcuttur. İki kişilerdir, yine de 
birlerdir. “Birlikte” yaşarlar (sembiosis), birbirlerine ihtiyaç du­
yarlar. Cenin annenin bir parçasıdır, ihtiyaç duyduğu her şeyi 
ondan alır; anne, deyiş yerindeyse onun dünyasıdır; onu besler, 
korur, ama kendi yaşamı da bununla zenginleşir. Ruhsal
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sembiotik birlikte iki beden birbirinden ayrıdır, ama ruhsal ola­
rak aynı tür bağlılık mevcuttur.

Sembiotik birliğin pasif türü, boyun eğmedir, ya da klinik 
bir terim kullanacak olursak, mazoşizmdir. Mazoşist kişi, ken­
dini, onu yönlendiren, yöneten, koruyan, sanki onun yaşamı ve 
oksijeni olan bir insanın parçası yaparak, dayanılmaz olan yalı­
tım ve ayrılık duygularından kaçar. Kişinin boyun eğdiği, gö­
zünde büyüttüğü güç Tanrı da olabilir, başka bir insan da; o her 
şeydir, bense onun parçası olmanın dışında hiçbir şeyim. Bir 
parça olarak, büyüklüğün, gücün, eminliğin bir parçasıyım. 
Mazoşist kişi kararlar almak, riske atılmak zorunda değildir; 
asla yalnız kalmaz, ama bağımsız da değildir; bütünlüğü yoktur; 
tam doğmuş bir insan değildir. Dini bağlamda tapınma nesnesi­
ne put denir; mazoşistçe bir sevgi ilişkisinin dünyevi bağlamın­
da temel mekanizma, yani puta tapınma mekanizması aynıdır. 
Mazoşistçe ilişki fiziksel, cinsel arzuyla sulanmış olabilir; bu 
durumda bu, kişinin sadece ruhuyla değil, bedeniyle de katıldığı 
bir boyun eğme olur. Kadere, hastalığa, ritmik müziğe, uyuştu­
rucuların yarattığı veya hipnotik trans altında yaşanan esrikçe 
duruma mazoşistçe boyun eğilebilir; bütün bu olaylarda kişi 
kendi bütünlüğünden vazgeçer, kendini kendi dışındaki birisi­
nin veya bir şeyin aracına dönüştürür; üretken etkinlik yoluyla 
yaşama sorununu çözmek zorunda kalmaz.

Sembiotik kaynaşmanın aktif biçimi egemen olmadır ya da 
mazoşizme tekabül eden psikoloji terimini kullanacak olursak, 
sadizmdir. Sadist kişi, başka bir insanı kendinin bir parçasına 
dönüştürerek kendi tutsaklık duygusundan ve yalnızlığından 
kaçmak ister. Ona tapan başka bir insanı kendine katarak ken­
dini büyültür ve zenginleştirir.

Mazoşist kişinin sadiste bağımlılığı ve boyun eğmesi kadar, 
sadist kişi de bağımlıdır ve boyun eğer; hiçbirisi bir diğeri ol­
madan yaşayamaz. Tek fark, sadist kişinin emir vermesi, sö­
mürmesi, yaralaması, küçük düşürmesi, buna karşılık mazoşist
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kişinin emir alması, sömürülmesi, yaralanması, küçük düşürül­
mesidir. Gerçekçi bir anlamda bu önemli bir farktır; daha derin 
coşkusal bir anlamda ise aradaki fark, ortak yanları kadar büyük 
değildir: ikisinin de ortak yanı, bütünlük olmaksızın kaynaşma­
dır. Bu anlaşılırsa, genellikle kişinin, yine genellikle farklı nes­
nelere karşı aynı anda hem sadistçe hem de mazoşistçe bir tarz­
da tepki verdiğini gözlemek şaşırtıcı olmaz. Hitler, insanlara 
karşı temelde sadistçe tepkiler vermiştir, ancak kadere, tarihe, 
doğanın “üstün gücüne” yönelik tepkisi mazoşistçedir. Sonu da 
—genel yıkım ve intihar— başarı rüyası kadar tipiktir: tam ta­
hakküm. 1

Sembiotik birliğin tersine olgun sevgi, kişinin kendi bütün­
lüğünü, bireyselliğini koruma koşuluyla birleşmedir. Sevgi in­
sanın içindeki aktif bir güçtür; insanları birbirinden ayıran du­
varları yıkan, onu başkalarıyla birleştiren bir güçtür; sevgi, ya­
lıtım ve ayrılık duygusunun üstesinden gelmesini, buna karşılık 
kendisi olmasını, kendi bütünlüğünü korumasını mümkün kılar. 
Sevgide, iki varlığın bir olması, yine de iki kalması gibi bir pa­
radoks ortaya çıkar.

Sevginin bir etkinlik olduğunu söylersek, “etkinlik” 
(aktivite) teriminin ikircikli anlamında yatan bir güçlükle karşı 
karşıya geliriz. Kelimenin çağdaş kullanımıyla “etkinlik,” ge­
nellikle enerji harcaması yoluyla mevcut bir durumda değişiklik 
yaratan bir eylemdir. Bu nedenle bir insan, iş yaptığı, tıp oku­
duğu, fabrikada çalıştığı, masa yaptığı, ya da sporla uğraştığı 
takdirde etkin (aktif) sayılır. Bütün bu etkinliklerde ortak olan 
şey, hepsinin de dışsal bir hedefe yönelmiş olmasıdır. Dikkate 
alınmayan şey, etkinliğin arkasında yatan güdüdür. Örneğin de­
rin bir güvenliksizlik ve yalnızlık duygusuyla dur durak bilmez 
bir şekilde çalışmaya itilen bir insanı; ya da hırsın veya açgöz­

1 Sadizmin ve mazoşizmin daha ayrıntılı bir tartışması için bkz. E. Fromm, Özgürlükten 
Kaçış.
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lülüğün sürüklediği başka bir insanı ele alın. Bütün bu olaylar­
da kişi bir tutkunun kölesidir ve aktifliği gerçekte “pasifliktir,” 
çünkü itilmektedir; “aktör”1 değil, maruz kalan, tabi olandır. 
Öte yandan, kendini ve dünyayla birliğini yaşamanın dışında 
hiçbir amaç veya hedef olmaksızın sessizce oturup düşünen ki­
şiye “pasif’ denir, çünkü bir şey “yapmamaktadır.” Gerçekte bu 
yoğunlaşmış meditasyon (düşünme), mevcut en yüksek etkin­
liktir (aktivite), ruhun, sadece içsel özgürlük ve bağımsızlık ko­
şuluyla mümkün olan bir etkinliğidir. Çağdaş etkinlik kavramı, 
dışsal amaçlara ulaşmak için enerji kullanmayla ilgilidir; diğer 
etkinlik (aktivite, aktiflik) kavramı ise dışsal bir değişiklik ya­
ratıp yaratmadığına bakılmaksızın, insanın yapısal (kalıtsal) 
güçlerini kullanmasıyla ilgilidir. Bu son etkinlik kavramını en 
net tanımlayan Spinoza olmuştur. Spinoza, aktif ve pasif duy­
gular arasında, “eylemler”le “tutkular”* 2 arasında ayrım yapar. 
Aktif bir duyguda insan özgürdür, duygunun efendisidir; pasif 
bir duyguda ise sürüklenir, güdülenimlerinin kendisi olduğunun 
farkında değildir. Spinoza bu nedenle erdemle gücün bir ve ay­
nı şey olduğu sonucuna varır.3 Kıskançlık, çekemezlik, hırs ve 
her türlü açgözlülük tutkudur (passion); sevgi eylemdir, insan 
gücünün uygulamasıdır, zorlanımın sonucu olarak değil, sadece 
özgürlük koşuluyla uygulanabilir.

Sevgi pasif bir duygu değil, bir etkinliktir (aktivite); bir şeye 
“kapılmak” değil, bir şeyin “içinde olmaktır.” En genel şekliyle 
sevginin aktif özelliği sevginin temelde almak değil, vermek ol­
duğunu söyleyerek tanımlanabilir.

Vermek nedir? Cevabı basit gözükse de, gerçekte belirsiz­
liklerle ve karmaşıklıklarla doludur. En yaygın yanılgı, verme­

' Actor. kelime anlamıyla yapan, edimde bulunan, amil (Ç.N.).
2 “Aclion” (eylem) ve “passion” (tutku) kelimelerinin kök anlamlan tartışılıyor. 

“Action"ın kökü (“act") yapmak, etmek anlamına gelir. “Passion"m kökü ise maruz 
kalmak, tabi olmak anlamına gelir (Ç.N.).

3 Spinoza, Elhics IV, Def. 8.
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nin (“giving"), bir şeyden “vazgeçmek” (“giving up"), bir şey­
den mahrum kalmak, özveride bulunmak olduğu düşüncesidir. 
Kişiliği alıcı, sömürücü, ya da istifçi yönelimin ötesine geçme­
yen kişi, verme edimini (“ac/”) bu şekilde yaşar. Pazarlamacı 
kişilik, vermeye isteklidir, ama sadece bir şey alma karşılığın­
da; onun için almaksızın vermek aldatılmaktır.1 Temel yönelimi 
üretken olmayan insanlar, vermenin bir yoksullaşma olduğuna 
inanır. Bu nedenle bu tip insanların çoğu vermeyi reddeder. Ba­
zıları bir özveri anlamında vermeyi bir erdeme dönüştürür. 
Vermek acı verici olduğu için, vermek gerektiğine inanırlar; 
onlar için vermenin erdemi, özveriyi kabul etme ediminde yat­
maktadır. Onlar için vermenin almaktan daha iyi olduğu normu, 
sevinci yaşamaktansa mahrumiyeti yaşamanın daha iyi olduğu 
anlamına gelir.

Üretken kişilik için vermek tamamen farklı bir anlam taşır. 
Vermek, gücün en yüksek ifadesidir. Verme eylemiyle, kendi 
gücümü, zenginliğimi yaşarım. Bu yükselen canlılık ve güç ya­
şantısı beni sevince boğar. Kendimi taşan, harcayan, canlı, bu 
nedenle sevinçli2 (coşkulu) birisi olarak algılarım. Vermek al­
maktan daha sevinçlidir, bunun nedeni de bunun mahrum kal­
ma olması değil, canlılığımın ifadesinin verme eyleminde yat­
masıdır.

Çeşitli özel olgulara uygulayarak bu ilkenin geçerliliğini 
görmek zor değildir. En temel örnek cinsel alanda yatmaktadır. 
Erkek cinsel işlevinin doruğu, verme eyleminde yatar; erkek 
kendini, cinsel organını kadına verir. Orgazm anında ise ona 
spermini verir. Güçlüyse vermezlik edemez. Veremiyorsa, güç­
süzdür (iktidarsızdır). Kadın için durum, daha karmaşık olma­
sına karşın farklı değildir. O da kendini verir; dişilik merkezine

1 Bu kişilik yönelimlerine ilişkin ayrıntılı bir tartışma için bkz. E Fromm, Kendini Savu­
nan İnsan, sf. 54-117 (sayfa göndermeleri İngilizce baskısınadır, Ç.N.).

2 Spinoza tarafından verilen sevinç tanımıyla kıyaslayın.
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kapılarını açar; alma eylemi içinde verir. Bu verme kapasitesin­
den yoksunsa, sadece alabiliyorsa, soğuktur. Verme eylemi, bir 
âşık olma işlevinde değil, anne olma işlevinde tekrarlanır. İçin­
de büyüyen çocuğa kendinden bir şeyler verir, bebeğe sütünü, 
bedeninin sıcaklığını verir. Vermemek acı olurdu.

Nesnel şeyler alanında vermek zengin olmak demektir. Çok 
şeye sahip olan değil, çok şey veren kişi zengindir. Bir şeyler 
kaybetmekten korkan istifçi, ne kadar zengin olursa olsun, ruh­
sal anlamda yoksuldur, zayıftır. Kendinden verebilen kişi zen­
gindir. Kendini, başkalarına verebilen birisi olarak algılar. Sa­
dece yaşamak için gerekli olanın ötesinde hiçbir şeyi olmayan 
kişi nesnel şeyler verme eyleminden haz alamaz. Ama gündelik 
yaşamda kişinin minimum gerekler olarak değerlendirdiği şey­
ler, kişiliğine olduğu kadar fiilen sahip olduğu şeylere de bağlı­
dır. Yoksulların zenginlerden daha çok verme eğilimli olduğu 
çok iyi bilinmektedir. Ne var ki belli bir noktanın altındaki yok­
sulluk, vermeyi imkânsızlaştırabilir, bu nedenle de sadece doğ­
rudan neden olduğu acılardan ötürü değil, ayrıca yoksulu verme 
sevincinden mahrum etmesinden ötürü de alçaltıcıdır.

Ancak en önemli verme alanı, nesnel şeyler alanı değildir, 
özellikle insanca olan şeylerde yatmaktadır. İnsan bir başkasına 
ne verir? Kendinden verir, sahip olduğu en değerli şeyinden, 
hayatından verir. Bu mutlaka başkası için hayatını feda etmesi 
anlamına gelmez; ama içinde canlı olan şeyden verdiği anlamı­
na gelir; o, neşesinden, ilgisinden, anlayışından, bilgisinden, 
mizahından, hüznünden verir ve bütün bunlar da onun içinde 
canlı olan şeyin ifadeleridir, dışavurumlarıdır. Böylece kendi 
yaşamından verirken, karşıdaki kişiyi zenginleştirir, kendi can­
lılık duygusunu zenginleştirerek karşısındakinin canlılık duygu­
sunu da zenginleştirir. Almak için vermez; vermenin kendisi 
eşsiz bir sevinçtir. Ama verirken, karşıdaki insanda bir şeyler 
yaratmaktan kendini alamaz ve yaratılan bu şey geri ona döner; 
gerçekten sevdiği için, ona geri verilen şeyi almazlık edemez.
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Vermek, karşıdaki insanı da verici yapmak demektir, böylece 
ikisi de yarattıkları (yaşam verdikleri) şeyin sevincini paylaşır. 
Verme eyleminde bir şey doğar ve söz konusu iki insan da her 
ikisi için de doğmuş olan yaşamdan hoşnut olur. Özellikle sevgi 
açısından bu şu anlama gelir: sevgi, sevgi üreten bir güçtür; 
güçsüzlük, sevgi üretememektir. Bu düşünce Marx tarafından 
çok güzel açıklanır: “İnsanın insan olması, dünyayla ilişkisinin 
de insanca bir ilişki olması halinde, sevginin karşılığı sadece 
sevgi, güvenin karşılığı güven, vb. olur. Sanattan zevk almak 
istiyorsanız, sanatsal açıdan eğitimli olmanız gerekir; başkaları­
nın üzerinde etkili olmak istiyorsanız, başkaları üzerinde ger­
çekten de kamçılayıcı ve geliştirici bir etkiniz olması gerekir. 
İnsanla ve doğayla ilişkilerinizin her birisinin, iradenizin nesne­
sine tekabül eden gerçek, bireysel yaşamınızın açık bir ifadesi 
olması gerekir. Sevgi uyandırmadan seviyorsanız, yani bu ha­
liyle sevginiz sevgi üretmiyorsa, seven bir insan olarak yaşamın 
bir dışavurumu yoluyla kendinizi sevilen bir insan yapmıyorsa­
nız, sevginiz güçsüzdür, bir hastalık demektir.”1 Ama vermek 
sadece sevgide almak anlamına gelmez. Birbirlerini nesne ola­
rak görmemeleri, yürekten ve üretken bir şekilde birbirleriyle 
ilgili olmaları koşuluyla, öğretmen öğrencilerinden bir şeyler 
öğrenir, seyirciler aktörü kamçılar, hasta psikanalistini iyileşti­
rir.

Bir verme eylemi olarak sevme yetisinin, söz konusu insanın 
kişilik gelişimine bağlı olduğu gerçeğini vurgulamaya gerek 
yok. Bu, ağır basan bir üretken yönelim kazanılmasını öngörür; 
bu yönelime sahip kişi, bağımlılığının, narsistik her şeye kadir- 
lik duygusunun, başkalarını sömürme veya istifleme arzusunun 
üstesinden gelmiştir ve kendi hedeflerine ulaşmada kendi in­

1 Nationalökonomie und Philosophie, 1844, Kari Marx'ın Die Frühschriften adlı eserin­
de yayımlanmıştır, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart, 1953, sf. 300, 301. (Çeviri bana 
aittir, E.F.)
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sanca güçlerine, cesaretine inanır, bunlara güvenir. Bu özellik­
ler bulunmadığı ölçüde, kendinden vermekten —ve bu nedenle 
sevmekten— korkar.

Verme öğesinin dışında sevginin aktif özelliği, her zaman i- 
çin her türlü sevgide ortak olan bazı temel öğeleri kapsaması 
gerçeğidir. Bunlar bakım, sorumluluk, saygı ve bilgidir.

Sevginin bakım (özen) gerektirmesi, annenin çocuğuna 
yönelik sevgisinde en açık şeklini bulur. Bebeğin bakımıyla il­
gilenmiyorsa, onu beslemeyi, yıkamayı, ona fiziksel rahatlık 
vermeyi ihmal ediyorsa, sevgiden ne kadar söz ederse etsin bu­
nun samimi olmadığını biliriz; öte yandan çocuğa baktığını gö­
rürsek, sevgisi bizi etkiler. Hayvanlara veya çiçeklere yönelik 
sevgi bile farklı değildir. Sevgi, sevdiğimiz şeyin yaşamına ve 
gelişimine yönelik aktif ilgidir. Bu aktif ilginin bulunmadığı 
yerde sevgi de yoktur. Bu sevgi öğesi, Yunus’un kitabında çok 
güzel anlatılmıştır. Tanrı Yunus’tan, Ninova’ya gidip orada ya­
şayanlara kötü yoldan dönmedikleri takdirde cezalandırılacakla­
rım söylemesini ister. Yunus misyonundan kaçar, çünkü 
Ninova halkının tövbe etmesinden ve Tanrının onları bağışla­
masından korkar. O, güçlü bir kanun ve düzen duygusu olan 
sevgisiz bir adamdır. Ne var ki kaçarken kendini bir balinanın 
kamında bulur, bu da sevgisizliğinin ve dayanışma yokluğunun 
yarattığı yalıtım ve tutsaklık duygusunu sembolize eder. Tanrı 
onu kurtarır ve Yunus Ninova’ya gider. Tanrının kendisine 
söylediklerini onlara iletir ve korktuğu şey başına gelir. Ninova 
halkı günahları için pişmanlık gösterir, doğru yola gelir, Tanrı 
da onları bağışlar ve şehri yok etme kararından vazgeçer. Yu­
nus buna çok kızar ve hayal kırıklığına uğrar; şefaat değil, 
“adaletin” yerine getirilmesini ister. Sonunda kendini Tanrının 
onu güneşten korumak için yetiştirdiği bir ağacın gölgesinde 
dinlenirken bulur. Ama Tanrı ağacı kurutunca Yunus’un canı 
sıkılır ve öfkeyle Tanrıya yakınır. Tann cevap verir: “Hiç emek 
vermediğin, yetiştirmediğin, bir gecede bitip bir gecede kuru­
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yan bir kabak için üzülüyorsun. Sağ elini sol elinden 
ayırdedemeyen yüz yirmi bin kişinin ve onca sığırın yaşadığı 
Ninova gibi büyük bir kenti kurtarmayayım mı?” Tanrının Yu- 
nus’a verdiği cevap sembolik anlamda anlaşılmalıdır. Tanrı 
Yunus’a, sevginin özünün “emek” ve “bir şey yetiştirmek” ol­
duğunu, sevgiyle emeğin birbirinden ayrılamayacağını anlatır. 
İnsan emek verdiği şeyi sever, sevdiği şey için emek verir.

Bakım ve ilgi sevginin başka bir yanma dikkati çeker: so­
rumluluk. Bugün bu birçok durumda görev, dışarıdan empoze 
edilen bir şey anlamında kullanılır. Ama gerçek anlamıyla so­
rumluluk, tamamen gönüllü (iradi) bir eylemdir; sorumluluk 
(“responsibility”), dile gelsin veya gelmesin bir başka insanın 
ihtiyaçlarına yönelik tepkimdir (“response”, cevap, karşılık). 
“Sorumlu” (“responsible”) olmak, “tepki” (“responcf ’) [cevap, 
karşılık] verebilmek ve buna hazır olmak anlamına gelir. Yu­
nus, Nineveh halkına karşı sorumluluk duymaz. Kabil gibi o da 
“Kardeşimin bakıcısı mıyım?” diye sorabilirdi. Seven kişi tepki 
verir. Kardeşinin hayatı sadece kardeşini ilgilendiren bir konu 
değildir, onu da ilgilendirir. Çevresindeki insanlara da, kendine 
karşı da sorumluluk duyar. Anne ve çocuğu bağlamında bu so­
rumluluk, temelde fiziksel ihtiyaçların bakımıyla ilgilidir. Eriş­
kinler arasındaki sevgide ise bu temelde karşıdaki insanın ruh­
sal ihtiyaçlarıyla ilgilidir.

Sevginin üçüncü bileşeni, yani saygı (“respect”) olmasaydı, 
sorumluluk kolayca tahakküm ve sahiplenmeciliğe dönüşebilir­
di. Saygı korku ve huşu değildir; kelimenin kökünün anlamına 
karşılık gelir (“respicere” = bakmak), yani bir insanı olduğu gi­
bi görme, onun eşsiz bireyselliğinin farkında olma anlamında­
dır. Saygı, karşıdaki insanın olduğu gibi yetişmesi ve çiçeklen- 
mesine duyulan ilgi anlamına gelir. Bu nedenle saygı, sömürü­
nün olmaması anlamına gelir. Sevilen kişinin, bana hizmet et­
mesi için değil, kendi uğruna ve kendi yolunda gelişip çiçek- 
lenmesini istiyorum. Karşımdakini seviyorsam, onunla kendimi
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bir hissederim, ama bu birlik, kullanacağım bir nesne olarak ih­
tiyaç duyduğum kişiyle değil, olduğu şekliyle onunla bir birlik­
tir. Sadece eğer bağımsızlığa ulaşmışsam; koltuk değneği ol­
maksızın, başkalarına egemen olup onları sömürmeksizin a- 
yakta durup yürüyebiliyorsam saygının mümkün olduğu açıktır. 
Saygı sadece özgürlük temelinde varolur: eski bir Fransız şarkı­
sının dediği gibi, “l'amour est l ’enfant de la liberte", yani sev­
gi, özgürlüğün çocuğudur, hiçbir zaman tahakkümün değil.

Bir insanı tanımaksızın ona saygı duymak imkânsızdır; bil­
ginin kılavuzluğu olmaksızın bakım ve sorumluluk kör olacak­
tır. Güdülendiren şeye ilgi olmazsa bilgi boş olacaktır. Bilginin 
birçok katmanı vardır; sevginin bir yanı olan bilgi, çevrede 
kalmayan, öze (çekirdeğe) inen bilgidir. Bu sadece, kendime 
ilgimi aşıp karşıdaki insanı kendi terimleriyle gördüğüm zaman 
mümkündür. Örneğin açıkça göstermese bile bir insanın kızgın 
olduğunu bilebilirim; ama onu bundan daha derinlemesine tanı­
yabilirim; bu durumda kaygılı olduğunu; kendini yalnız hisset­
tiğini ve suçluluk duyduğunu bilirim. Sonra duyduğu kızgınlı­
ğın daha derin bir şeyin bir dışavurumu olduğunu bilmekle 
kalmayıp, onu, kızgın birisi olarak değil, kaygılı ve utanmış, 
yani acı çeken birisi olarak görürüm.

Bilginin, sevgi sorunuyla çok daha temel bir ilişkisi vardır. 
Kendi ayrılığının tutsaklığını aşmak için bir başkasıyla kay­
naşma yolundaki temel ihtiyaç, insana özgü olan başka bir ar­
zuyla, “insanın sırrını” bilme arzusuyla yakından ilişkilidir. Sa­
dece biyolojik yanlarıyla yaşamın bir mucize ve sır olmasına 
karşılık, insan, insanca yanlarıyla kendisi ve diğer insanlar için 
akıl erdirilemez bir sırdır. Kendimizi tanırız, ama bütün çabala­
rımıza karşın kendimizi tanımayız. Karşımızdaki insanı tanırız, 
yine de tanımayız, çünkü biz bir şey değiliz ve o da bir şey de­
ğildir. Varlığımızın veya bir başkasının ne kadar derinine iner­
sek inelim, hedef de bizden o kadar kaçar. Yine de insanın ru­
hunun, “o” olan en derin çekirdeğe inmeyi arzulamadan kendi­
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mizi alamayız. Bu sırrı bilmenin, umutsuzluktan kaynaklanan 
bir yolu vardır: başka birisi üzerinde tam bir güç sahibi olmak; 
istediğimizi yapmasını, istediğimizi istemesini, düşünmesini, 
istemesini sağlayan; onu bir şeye, eşyaya dönüştüren bir güç 
uygulayımı. Bu bilme çabasının nihai derecesi, sadizmin uç 
noktasında insana acı çektirme; ona işkence etme ve onu, acı 
çekerken kendi sırrına ihanet etmeye zorlama arzusunda ve be­
cerisinde yatar. Bu insanın, onun ve kendimizin sırrına inme 
özleminde, acımasızlığın ve yıkıcılığın derinliğini ve şiddetini 
belirleyen temel bir güdü yatar. Bu görüş Isaac Babel tarafından 
oldukça kestirme bir yoldan dile getirilir. Rus iç savaşında üs­
tünü bıçaklayarak öldüren bir subayın sözlerinden alıntı yapı­
yor: “Kurşunlayarak —şöyle söyleyeyim— kurşunlayarak sa­
dece bir adamdan kurtulursunuz.... Kurşunlayarak kişinin için­
deki kendini gösteren ruha asla ulaşamazsınız. Ama üşenmedim 
ve birkaç kere, bir düşmanı bir saatten uzun süreyle tekmele­
dim. Anlıyorsun ya, hayatın gerçekte nasıl bir şey olduğunu, 
neye benzediğini bilmek istiyorum.”1 Çocuklarda bu bilgi e- 
dinme yolunu sık sık açıkça görürüz. Çocuk, tanımak istediği 
şeyi parçalar, kırar; ya da bir hayvanı keserek içine bakar; sırrı­
nı çözmek, anlamak için kelebeğin kanatlarını acımasızca kopa­
rır. Acımasızlığı güdüleyen daha derin bir şeydir: şeylerin ve 
hayatın sırrını çözme arzusu.

“Sim” çözmenin bir başka yolu sevgidir. Sevgi, aktif bir 
yoldan karşıdaki insanın içine işlemektir, böylece birlik, bilme 
arzusunu dindirir. Kaynaşma ediminde seni bilirim (tanırım), 
kendimi, herkesi tanırım, yine de hiçbir şeyi “tanımam.” Dü­
şüncemizin bize verebileceği bir bilgiyle değil, sadece, insan 
için canlı ve olası olan bilgi yoluyla —birlik deneyimi yoluy­
la— tanırım. Sadizmi güdülendiren şey, sim çözme arzusudur, 
yine de eskisi kadar cahil kalırım. Söz konusu varlığı param­

I. Babel, The Collected Stories, Criterion Books. New York, 1955.
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parça ederim, yine de yapabildiğim tek şey onu yok etmektir. 
Bilmenin tek yolu, birleşme eyleminde arayışıma karşılık veren 
sevgidir. Sevme, yani kendimi verme eyleminde, karşıdaki in­
sanın içine işleme eyleminde kendimi bulurum, kendimi keşfe­
derim, ikimizi de keşfederim, insanı keşfederim.

Kendimizi ve başkalarını tanıma özlemi, Delfı parolasında 
dile gelmiştir: “Kendini tanı.” Psikolojinin temel güdü gücü 
budur. Ama bu arzu insana ait her şeyi, insanın en derin sırrını 
bilmek olduğu ölçüde, bu arzu sıradan bilgiyle, sadece düşün­
ceyle kazanılan bilgiyle kesinlikle yerine getirilemez. Kendimiz 
hakkında bin kat daha fazla şey bilsek bile kesinlikle dibe ula­
şanlayız. Tıpkı çevremizdeki insanların bizim için bir bilmece 
olarak kalması gibi, kendimiz de kendimiz için bir bilmece ola­
rak kalınz. Tam bilgi sahibi olmanın tek yolu, sevme eylemidir. 
bu eylem düşünceyi, sözcükleri aşar. Bu, birleşme deneyimine 
balıklama dalmaktır. Ne var ki sevgi eyleminde tam bir bilgi 
için düşünsel bilgi, yani psikolojik bilgi gerekli bir koşuldur. 
Onun gerçekliğini görebilmek için, daha doğrusu onun hakkın- 
daki yanılsamalarımın, usdışı bir şekilde çarpıtılmış tablonun 
üstesinden gelebilmek için karşımdaki insanı ve kendimi nesnel 
(objektif) olarak tanımam gerekir. Sadece bir insanı nesnel ola­
rak tanıyorsam onu sevgi eyleminde nihai özüyle tanıyabilirim.1

İnsanı tanıma sorunu, Tanrıyı tanımaya ilişkin dini sorunla 
paralellik gösterir. Geleneksel Batı dinbiliminde Tanrıyı düşün­
ceyle tanımaya,-Tanrı hakkında görüşler ortaya koymaya çalışı­
yorlardı. Tanrıyı düşüncelerimizle tanıyabileceğimiz varsayılı­
yordu. Tek tanrıcılığın sonucu olan mistisizmde (ki daha sonra

1 Yukarıdaki ifadenin, Çağdaş Batı kültüründeki psikolojinin rolüne ilişkin önemli bir 
sonucu vardır. Psikolojinin kazandığı büyük popülaritenin, insana ilişkin bilgiye 
yönelik bir ilginin bulunduğunu açıkça göstermesine karşılık, bu aynca bugünün insan 
ilişkilerindeki temel sevgisizliği de gözler önüne sermektedir. Bu nedenle psikolojik 
bilgi, sevgi eylemine yönelik bir adım olmak yerine, bu eylemle kazanılacak tam bil­
ginin yerine konan bir şey (ikâme) olmaktadır.
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bunu göstermeye çalışacağım), Tanrıyı düşünceyle tanımaktan 
vazgeçme söz konusudur, bunun yerini Tanrı hakkında bilgiye 
yer ve ihtiyaç bırakmayan bir Tanrıyla birleşme deneyimi al­
mıştır.

İnsanla, ya da dini terimlerle Tanrıyla birleşme deneyimi hiç 
de usdışı değildir. Tersine, Albert Schweitzer’in de belirttiği 
gibi, ussallığın (rasyonalizmin) sonucudur, hem de en cesur ve 
radikal sonucudur. Bu, bilgimizin kazara değil, temel sınırlarına 
ilişkin bilgimize dayanmaktadır. Bu bilgi, insanın ve evrenin 
sırrını hiçbir zaman “kavrayamayacağımız,” ama sevgi eylemi 
içinde tanıyabileceğimiz bilgisidir. Bir bilim olarak psikolojinin 
sınırları vardır ve dinbilimin mantıklı sonucunun mistisizm ol­
ması gibi, psikolojinin de nihai sonucu sevgidir.

Bakım, sorumluluk, saygı ve bilgi birbirinden bağımsızdır. 
Bunlar, olgun insanda, yani kendi güçlerini üretken olarak ge­
liştiren, sadece emek verdiği şeyleri isteyen, her şeyi bilirlik ve 
her şeye kadirlik yolundaki narsistik hayallerinden vazgeçen, 
sadece yürekten üretken etkinliğin (aktivitenin) sağlayabileceği 
ruhsal güce dayalı bir alçakgönüllülüğe ulaşan bir insanda bu­
lunan bir tutumlar sendromudur.

Şu ana kadar sevgiden, insan ayrılığının üstesinden gelinme­
si, birlik özleminin gerçekleşmesi olarak söz ettim. Ama birliğe 
yönelik evrensel, varoluşsal ihtiyacın üstünde daha özel, biyo­
lojik bir ihtiyaç vardır: erkek ve dişi kutuplan arasındaki bir­
leşme arzusu. Bu kutuplaşma görüşü en çarpıcı ifadesini, baş­
langıçta erkek ve kadının bir (bütün) olduğu, daha sonra ikiye 
bölündüğü ve o andan sonra erkeklerin, kadınla tekrar birleş­
mek (bütünleşmek) için kendinin bir parçası olan o dişilik par­
çasını aradığı yolundaki mitte bulmuştur. (Cinslerin başlangıç­
taki birliğine ilişkin aynı görüş, Havva’nın Adem’in kaburga 
kemiğinden yaratıldığı yolundaki Kutsal Kitap öyküsünde de 
bulunabilir, ancak bu öyküde, ataerkillik ruhunda, kadın erke­
ğin yanında tali bir varlık olarak değerlendirilmiştir.) Mitin an­



36 SEVME SANATI

lamı yeterince açık. Cinsel kutuplaşma, erkeğin belli bir yoldan, 
yani karşı cinsle birleşme yoluyla birlik aramasına yol açar. Er­
kek ve dişi arasındaki kutuplaşma her erkeğin ve kadının kendi 
içinde de bulunur. Tıpkı fizyolojik açıdan kadında da erkekte de 
karşı cinsin hormonu bulunması gibi, psikolojik anlamda da 
cinsler biseksüeldir (çift cinsiyetli). Cinsler kendi içlerinde 
maddeyi ve ruhu alma ve bunlara işleme ilkesini taşır. Erkek — 
ve kadın— sadece dişi ve erkek kutuplaşmasının birliğinde 
kendi içinde birlik bulur. Bu kutuplaşma her türlü yaratıcılığın 
temelidir.

Erkek-dişi kutuplaşması ayrıca bireyler arası yaratıcılığın da 
temelidir. Biyolojik açıdan bu açıktır, çünkü spermle dişi yu­
murtasının birleşmesi, bir çocuğun doğumu için temeldir. Ama 
an ruhsal alanda da aynıdır; erkekle kadın arasındaki sevgide 
cinsler yeniden doğar. (Eşcinsel sapma, bu kutuplu birliğe u- 
laşma başarısızlığıdır ve bu nedenle eşcinsel, hiçbir zaman çö­
zülmeyen ayrılığın acısını çeker, ancak bu, sevemeyen ortalama 
heteroseksüel ile paylaştığı bir başarısızlıktır.)

Aynı erkek dişi kutuplaşması doğada da mevcuttur; sadece 
açık olduğu şekliyle hayvanlarda ve bitkilerde değil, ama iki 
temel işlevin, yani almakla içine işlemenin kutuplaşmasında da. 
Bu, toprakla yağmurun, denizle ırmağın, geceyle gündüzün, ka­
ranlıkla ışığın, maddeyle ruhun kutuplaşmasıdır. Bu görüş, bü­
yük Müslüman şairi ve mistiği Rumi tarafından çok güzel dile 
getirilmiştir:

Aslında, hiçbir sevgili yoktur ki sevgilisince aranmasın.
Aşkın şimşeği bu yüreği vurdu mu, bil ki o yürekte de aşk 

vardır.
İçinde Tanrı sevgisi çoğalıyorsa, bil ki Tanrı da seni seviyor.
Bir elin nesi var iki elin sesi var
İlahi Bilgelik kaderimizdir ve Tanrının buyruğu bizi
Birbirimize sevgili kılmıştır.
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İlahi kader dünyadaki her şeyi eşiyle birleştirir.
Bilgenin gözünde Gök erkektir, yer kadın: gökten geleni yer 

alır, besleyip büyütür.
Yer soğuksa Gök ısıtır; tazeliğini ve nemini kaybederse 
Gök yağmuruyla ona tazelik verir.
Tıpkı kocanın karısına bakmak için çalışması gibi 
Gök de yere bakmak için çalışır.
Ve Yer, ev işleriyle uğraşır; yavrularını doğurur, emzirir. 
Yer’e ve Gök’e zekiymiş gibi bakın 
çünkü akıllı yaratıklar gibi çalışırlar.
Birbirlerinden zevk almıyorlarsa neden âşıklar gibi kucak­

laşmışlar?
Yer olmasa çiçek nasıl açar, ağaç nasıl sürgün verir?
O zaman Gök’ün güneşi, yağmuru ne işe yarar?
Tanrı, erkeğe ve kadına, birlikte olarak hayatı sürdürme ar­

zusu verdiği için,
Varoluşun her parçasına da diğer parçası için arzu verdi. 
Gündüz ve Gece dışarıdan düşman gözükür; yine de aynı a- 

maca hizmet ederler,
Her biri de karşılıklı görevlerini yapmak uğruna birbirine â- 

şıktır.
Gece olmasaydı, insan doğası hiçbir şey alamazdı, o zaman 

da Gündüz’ün harcayacağı hiçbir şey olmazdı.1

Erkek-dişi kutuplaşması sorunu, sevgi ve cinsellik konusu­
nun biraz daha ayrıntılarıyla tartışılmasını gerektirmektedir. 
Daha önce, Freud’un, cinsel arzuyu sevgi ve birlik ihtiyacının 
bir dışavurumu olarak görmek yerine, bunu sadece cinsel içgü­
dünün bir ifadesi —veya yüceltmesi— olarak değerlendirme 
hatasından söz etmiştim. Ama Freud’un hatası daha da ileri gi­
der. Fizyolojik materyalizmiyle paralel olarak, cinsel içgüdüde,

1 R.A. Nicholson, Rumi, George Ailen and Unwin, Ltd., London, 1950, sf. 122-3.
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vücutta kimyasal olarak yaratılan, acı verici olan ve rahatlama 
arayışına yol açan bir gerilimin sonucunu görür. Cinsel arzunun 
amacı bu acı verici gerilimi gidermektir; cinsel doyum, bu geri­
limin giderilmesiyle sağlanır. Bu görüş, cinsel arzunun, tıpkı 
organizmada açlığın veya susuzluğun işleyişiyle aynı olması 
ölçüsünde geçerliliğe sahiptir. Bu görüşte cinsel arzu bir kaşın­
tıdır ve cinsel doyum da bu kaşıntının giderilmesidir. Freud’un 
paradoksik bir şekilde dikkate almadığı şey, cinselliğin psiko- 
biyolojik yanı, erkek-dişi kutuplaşması ve birlik yoluyla bu 
kutuplar arasında köprü kurma arzusudur. Kendi içinde cinsel­
liğin erkeksi olduğunu varsaymasına ve özgün dişi cinselliğini 
göz ardı etmesine neden olan aşırı ataerkil yapısı, muhtemelen 
Freud’un bu ciddi hatayı yapmasına katkıda bulunmuştur. İster 
kadının, ister erkeğin olsun, libidonun düzenli bir şekilde 
“erkeksi bir yapıda” olduğunu söyleyerek bu görüşü Cinsellik 
Teorisine Üç Katkı adlı eserinde dile getirir. Aynı görüş ayrıca 
Freud’un, küçük erkeğin kadını iğdiş edilmiş erkek olarak al­
gıladığı, kadının ise erkeklik organının olmayışını çeşitli yol­
larla telafi etmeye (dengelemeye) çalıştığı teorisinde, ussallaştı­
rılmış bir şekilde dile getirilir. Ama kadın iğdiş edilmiş bir er­
kek değildir ve kadın cinselliği de özellikle dişiye özgüdür ve 
“erkeksi bir yapıda” değildir.

Cinsler arasındaki cinsel çekim, gerilimin giderilmesi ihtiya­
cıyla kısmen güdülendirilmekle kalmaz; bu ayrıca temelde karşı 
cins kutbuyla birleşme ihtiyacıdır. Aslında, erotik çekim kesin­
likle sadece cinsel çekimde dile gelmez. Cinsel işleyişte olduğu 
kadar kişilikte de erkeklik ve dişilik vardır. Erkeksi kişilik, içine 
işleme (araştırma), kılavuzluk, aktiflik, disiplin ve macera özel­
likleriyle; kadınsı kişilik ise üretken alıcılık, koruma, gerçekçi­
lik, dayanıklılık ve analık özellikleriyle tanımlanabilir. (Şunu da 
unutmamak gerekir ki bu iki kişiliğin özellikleri herkeste bir 
karışım olarak bulunur, ancak “kadında” ve “erkekte” değişen 
ağırlık taşır.) Duygusal açıdan çocuk kalması nedeniyle bir er­
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keğin erkeksi kişilik özellikleri zayıfladığı takdirde, cinsellikteki 
erkeklik rolünü aşırı ölçüde vurgulayarak bu eksikliği telafi et­
meye çalışacaktır. Erkeklikteki felç daha aşırı olduğu zaman, 
sadizm de (zor kullanma) erkekliğinin yerine konan temel — 
sapıkça— bir şey olacaktır. Dişi cinselliği zayıfladığı veya 
sapma gösterdiği zaman ise mazoşizme veya sahiplenmeciliğe 
dönüşür.

Freud, cinselliğe gereğinden büyük bir önem vermekle eleş­
tirilmiştir. Birçok durumda bu eleştiriyi alevlendiren şey, 
Freud’un sisteminde muhafazakâr kafalı insanlar arasında eleş­
tiri ve düşmanlık yaratan bir öğeyi giderme arzusu olmuştur. 
Freud bu güdülenimi açıkça sezmiş ve işte bu nedenle cinsel 
teorisini değiştirmeye yönelik her çabayla mücadele etmiştir. 
Çağında Freud’un teorisi devrimci bir yapıya sahipti. Ama 
1900’lü yıllarda doğru olan şey bugün artık doğru değildir. 
Cinsel ahlak öylesine değişmiştir ki, Freud’un teorileri artık 
Batılı orta sınıflarda şok etkisi yaratmıyor, bu nedenle bugünün 
Ortodoks psikanalistlerin Freud’un cinsel teorisini savundukları 
için kendilerini cesur ve radikal görmeleri aptalca bir roman­
tizmdir. Aslında, bu analistlerin psikanalizi konformisttir ve 
çağdaş toplumun eleştirisine yol açabilecek psikolojik soruları 
ortaya koymaya çalışmaz.

Benim Freud’un teorisine yönelik eleştirim, cinselliğe aşırı 
önem vermesi değil, cinselliği yeterince derinlemesine anlaya­
mamasıdır. Bireyler arası tutkuların öneminin keşfedilmesine 
giden ilk adımı atmış; felsefi önermeleri temelinde bu tutkuları 
fizyolojik olarak tanımlamıştır. Psikanalizin ileri gelişimi için, 
Freud’un iç-gözlemlerini fizyolojik boyutundan biyolojik ve 
varoluşsal boyuta dönüştürerek onun teorisini düzeltmek ve de­
rinleştirmek gerekmektedir.1

1 Freud’un kendisi de sonraki yaşam ve ölüm içgüdüleri teorisinde bu yönde ilk adımı 
atmıştır. Bir sentez ve bütünleşme ilkesi olarak yaşam içgüdüsü (eros), eski libido te o- 

(Devamı var...)
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2. Ebeveynle Çocuk Arasındaki Sevgi

Hoş bir kader, onu anneden ve rahim içi varoluştan ayrılmanın 
içerdiği kaygının farkına varmaktan kurtarmasaydı, doğum a- 
nında bebek ölüm korkusu duyardı. Bebek doğduktan sonra bile 
doğumdan öncekinden pek farklı değildir; nesneleri tanıyamaz, 
kendinin ve kendi dışındaki dünyanın farkında (bilincinde) de­
ğildir. Sadece sıcaklığın ve besinin verdiği olumlu uyarımı his­
seder ve henüz sıcaklıkla besini kaynağından —yani annesin­
den— ayırdedemez. Anne sıcaktır, besindir, esrikçe doyum ve 
güvenlik durumudur. Freud’un terimini kullanmak gerekirse, 
bu durum, bir narsizm durumudur. Dış gerçeklik, insanlar ve 
nesneler, sadece bedenin içsel durumunu doyurmaları veya en­
gellemeleri terimleriyle anlamlıdır. Sadece içerde olan gerçek­
tir; dışarıda olan ise kendi özellikleriyle veya ihtiyaçlarıyla de­
ğil, sadece benim ihtiyaçlarım bağlamında gerçektir.

Çocuk büyüyüp geliştikçe, şeyleri olduğu gibi algılamaya 
başlar; beslenmenin verdiği doyum memeden, meme de anne­
den ayırdedilir. Çocuk sonunda susuzluğunu, bunu gideren sü­
tü, memeyi ve anneyi, farklı bütünlükler olarak algılar. Diğer 
birçok şeyi de farklı olarak, kendilerine ait bir varoluşa sahip 
şeyler olarak algılamayı öğrenir. Bu noktada bu şeylere isim 
vermeyi öğrenir. Aynı zamanda da bunlarla başa çıkmasını; ate­
şin sıcak ve acı verici olduğunu, annenin vücudunun sıcak ve 
haz verici, tahtanın sert ve ağır, kâğıdın hafif ve yırtılabilir ol­
duğunu öğrenir. İnsanlarla nasıl etkileşeceğini öğrenir; yediğim 
zaman annem gülümser; ağladığım zaman kucağına alır; kaka­
mı tuttuğum zaman beni över. Bütün bu deneyimler kristalleşir 
ve bir deneyimde bütünleşir: seviliyorum. Seviliyorum çünkü

tisinden tamamen farklı bir düzlemdedir. Ama yaşam ve ölüm içgüdüleri teorisinin 
Ortodoks analistler tarafından kabul edilmesine karşın, özellikle klinik çalışma söz 
konusu olduğu ölçüde, bu benimseyiş libido kavramında temel bir değişikliğe yol aç­
mamıştır.
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annemin çocuğuyum. Seviliyorum çünkü çaresizim. Seviliyo­
rum, çünkü güzel ve hayranlık uyandırıcıyım. Seviliyorum, 
çünkü annemin bana ihtiyacı var. Daha genel bir formüle indir­
gersek: olduğum gibi seviliyorum, belki de daha doğrusu, sevi­
liyorum çünkü varım. Bu anne tarafından sevilme deneyimi pa­
siftir. Sevilmek için hiçbir şey yapmam gerekmez; annenin sev­
gisi koşulsuzdur. Yapmak zorunda olduğum tek şey, sadece 
olmaktır —onun çocuğu olmaktır. Annenin sevgisi lütuftur, hu­
zurdur, kazanılması, hakkedilmesi gerekmez. Ama anne sevgi­
sinin koşulsuz olmasının olumsuz bir yanı da vardır. Hakkedil- 
mesinin gerekmeyişinin yanı sıra, bu sevgi kazanılamaz, üreti- 
lemez, kontrol edilemez de. Varsa bu bir lütuftur; yoksa yaşa­
mın olanca güzelliği bitmiştir ve bunu yaratmak için yapabile­
ceğim hiçbir şey yoktur.

Sekiz-on yaşından küçük çocuklar için sorun, neredeyse sa­
dece sevilme —o olduğu [varolduğu] için sevilme— ihtiyacı­
dır.1 Bu yaşa kadar çocuk henüz sevmez; sevilmeye karşı min­
netle, sevinçle karşılık verir. Çocuğun gelişiminin bu noktasın­
da yeni bir etken devreye girer: kendi etkinlikleri yoluyla sevgi 
yaratmaya ilişkin yeni bir duygu. Çocuk, yaşamında ilk kez, 
annesine —veya babasına— bir şey vermeyi, bir şey üretmeyi 
—bir şiir, bir resim, vb.— düşünür. Yaşamında ilk kez, sevgi 
görüşü, sevilmeden sevmeye, sevgiyi yaratmaya dönüşür. Bu 
ilk başlangıçtan sonra sevginin olgunlaşması yıllar sürer. Henüz 
bir ergen olmayan çocuk sonunda benmerkezcilliğinin üstesin­
den gelmiştir; karşıdaki insan artık temelde kendi ihtiyaçlarının 
doyumuna yönelik bir araç olmaktan çıkmıştır. Karşıdaki insa­
nın ihtiyaçları da en az onunki kadar önemlidir, aslında onun­
kilerden daha önemli olur. Vermek, almaktan daha doyurucu, 
daha sevinçli olmuştur; sevmek, sevilmekten bile daha önemli

1 Bkz. Sullivan’ın The Interpersonal Theory o f Psychiatry adlı eserindeki bu gelişmeye 
ilişkin tanımı, W.W. Norton & Co., New York, 1953.
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olmuştur. Severek, narsizmin ve benmerkezcilliğin yarattığı 
yalnızlık ve yalıtım duvarlarından kurtulmuştur. Yeni bir birlik, 
paylaşım ve bütünlük duygusu besler. Daha da önemlisi, sevile­
rek ve bu amaçla küçük, çaresiz, hasta, ya da “iyi” olarak alma 
bağımlılığı yerine, severek sevgi üretme gücünü hisseder. Ço­
cuksu sevgi şu ilkeyi izler: “Seviyorum çünkü seviliyorum." Ol­
gun sevgi şu ilkeyi izler: “Seviliyorum çünkü seviyorum." Ol­
gun olmayan sevgi şöyle der: “Seni seviyorum çünkü sana ihti­
yacım var". Olgun sevgi ise şöyle der: “Sana ihtiyacım var, 
çünkü seni seviyorum

Sevgi nesnesinin gelişmesi, sevgi kapasitesinin gelişmesiyle 
yakından ilişkilidir. Çocuğun yaşamının ilk yıllan, en yakın ba­
ğının anneyle olduğu yıllardır. Bu bağlanma, doğum anından 
önce, iki ayrı varlık olmalarına karşın anne ile bebek henüz bir 
olduğu dönemde başlar. Doğum bu durumu bazı açılardan de­
ğiştirir, ancak göründüğü kadar değil. Çocuk, artık ana kamının 
dışında yaşamasına rağmen, hâlâ tamamen annesine bağımlıdır. 
Ama günden güne daha çok bağımsızlaşır; yürümeyi, konuş­
mayı, kendi dünyasını keşfetmeyi öğrenir; annesiyle olan ilişki­
sinin hayati önemi azalır ve bunun yerine babayla olan ilişki gi­
derek daha çok önem kazanır.

Anneden babaya bu yönelmeyi anlamak için, anaca ve baba­
ca sevginin özellikleri arasındaki temel bir farkı ele almamız 
gerekir. Daha önce anaca sevgiden söz ettik. Anaca sevgi, do­
ğası gereği koşulsuzdur. Anne yeni doğan bebeği, belli bir ko­
şulu yerine getirdiği, ya da belli bir beklentiyi gerçekleştirdiği 
için değil, sadece kendi çocuğu olduğu için sever. (Kuşkusuz, 
annenin ve babanın sevgisinden söz ederken, Max Weber’in 
kastettiği anlamda veya Jung’un ilktip (arketip) kavramı anla­
mında “ideal tiplerden” söz ediyorum; tabii ki her anne ve baba 
bu şekilde sevmez. Anaca ve babaca insanla temsil edilen ana­
lık ve babalık ilkesinden söz ediyorum.) Koşulsuz sevgi sadece 
çocuğun değil, bütün insanların en derin özlemlerinden birisine



2. SEVGİ TEORİSİ 43

tekabül eder; öte yandan özellikleri, ya da hakketmiş olması 
temelinde sevilmek, her zaman için kuşku bırakır; belki de beni 
sevmesini istediğim kişiyi hoşnut etmemişimdir, belki de öyle­
dir, belki de böyledir; sevginin bitebileceği korkusu her zaman 
vardır. Ayrıca “hakkedilmiş” sevgi kişide, olduğu gibi sevilme­
diği, sadece karşıdakini hoşnut ettiği için sevildiği, son çö­
zümlemede, hiç de sevilmediği, sadece kullanıldığı yolunda acı 
bir duygu bırakmaya çok elverişlidir. İşte bu nedenle hepimiz, 
çocukken ve erişkinlik döneminde anaca sevgi özlemine dört 
elle sarılırız. Çocukların çoğu anaca sevgi alacak kadar şanslı­
dır (bunun ölçüsü daha sonra tartışılacak). Erişkinlerde bu öz­
lemin gerçekleşmesi çok daha zordur. En tatminkâr gelişmede 
bu, normal erotik sevginin bir bileşeni olarak kalır; birçok du­
rumda bu, dini şekillerde, daha sıklıkla da nevrotik yollardan 
dile gelir.

Babayla olan ilişki oldukça farklıdır. Anne, geldiğimiz yer­
dir, doğadır, topraktır, okyanustur; baba böyle bir doğal yuvayı 
(vatanı) temsil etmez. Yaşamının ilk yıllarında çocukla ilişkisi 
pek olmaz ve çocuk için bu dönemdeki önemi anneninkiyle kı- 
yaslanamaz. Ama baba, doğal dünyayı temsil etmemesine kar­
şılık, insan varoluşunun diğer kutbunu temsil eder: düşünceler, 
insan yapısı şeyler, kanun ve düzen, disiplin, seyahat ve macera 
dünyası. Baba, çocuğa dünyayı öğreten, ona dünyaya giden 
yolu gösteren kişidir.

Sosyo-ekonomik gelişmeyle ilişkili bir işlev, bu işlevle ya­
kından ilgilidir. Özel mülkiyet ortaya çıktığı ve bu özel mülki­
yet oğullardan birine miras bırakılmaya başlandığı zaman, baba, 
mallarını bırakabileceği bir oğul aramaya başlamıştır. Doğal o- 
larak bu da babanın varis olarak en uygun gördüğü, babasına en 
çok benzeyen ve sonuçta babanın en çok sevdiği çocuk oluyor­
du. Babaca sevgi, koşullu sevgidir. İlkesi şudur: “Seni seviyo­
rum çünkü beklentilerime uyuyorsun, çünkü görevini yapıyor­
sun, çünkü bana benziyorsun.” Koşulsuz anne sevgisinde oldu­
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ğu gibi, koşullu baba sevgisinde de olumlu ve olumsuz bir yan 
görürüz. Bunun olumsuz yanı, babaca sevginin hakkedilmesinin 
gerektiği, beklenen yerine getirilmediği takdirde bu sevginin 
ortadan kalkacağı gerçeğidir. Babaca sevginin doğasında, bo­
yun eğmenin temel erdem, başkaldırmanın ise temel günah sa­
yılması ve bu günahın cezasının babaca sevginin bitmesi olgusu 
yatar. Bunun olumlu yanı da yukandakine eşdeğerde önemlidir. 
Sevgisi koşullu olduğu için, bunu kazanmak için bir şeyler ya­
pabilirim, bu uğurda çalışabilirim; onun sevgisi, anaca sevgi 
gibi kontrolümün dışında değildir.

Annenin ve babanın çocuğa yönelik tutumu, çocuğun ihti­
yaçlarına tekabül eder. Çocuk, annenin koşulsuz sevgisine ve 
fizyolojik olduğu kadar psikolojik açıdan da annenin bakımına 
ihtiyaç duyar. Altı yaşından sonra çocuk, babanın sevgisine, o- 
toritesine ve yol göstericiliğine ihtiyaç duymaya başlar. Anne­
nin, onun kendini yaşamda güvende hissetmesini sağlamak, ba­
banın da ona öğretmek, içinde yaşadığı toplumda karşılaşacağı 
sorunlarla başa çıkması yönünde ona yol göstermek gibi bir iş­
levi vardır. İdeal durumda annenin sevgisi, çocuğun olgunlaş­
masını engellemeye, çaresizliğini artırmaya çalışmaz. Annenin 
yaşama inanması, aşın kaygılı olmaması ve kendi kaygılarıyla 
çocuğu zehirlememesi gerekir. Annenin, çocuğun bağımsız ve 
sonunda ondan ayrı bir insan olmasını arzulaması gerekir. Baba 
sevgisine yol gösteren şeyin ilkeler ve beklentiler olması gere­
kir; bu sevginin, tehditkâr ve otoriter değil, sabırlı ve hoşgörülü 
olması gerekir. Bu sevginin, büyüyen çocuğa artan bir beceri 
duygusu vermesi ve sonunda kendi otoritesi olmasını ve baba 
otoritesinden vazgeçmesini mümkün kılması gerekir.

Sonunda olgun insan, kendi kendinin annesi ve babası oldu­
ğu bir noktaya ulaşır. Sanki, anaca ve babaca bilinç (vicdan) 
olmuştur. Anaca bilinç şöyle der: “Hiçbir hata, hiçbir suç, seni 
sevmeme, yaşamın ve mutluluğun için taşıdığım dileklere engel 
olamaz.” Babaca bilinç ise şöyle der: “Hata yaptın, yaptığın
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hatanın bazı sonuçlarını kabul etmekten kaçamazsın, daha da 
önemlisi, seni sevmemi istiyorsan gidişatını değiştirmen gere­
kir.” Olgun insan dışsal anne ve baba figürlerinden kurtulmuş 
ve bunları kendi içinde oluşturmuştur. Ne var ki Freud’un 
süperego kavramının tersine, o anne ve babayı kendi içine yan­
sıtarak değil, sevgi için kendi kapasitesiyle bir anaca bilinç ve 
mantık ve yargıya dayanarak da bir babaca bilinç oluşturmak 
suretiyle inşa etmiştir. Dahası, olgun insan, birbirleriyle çelişir 
gibi gözükse de, hem babaca hem de anaca bir bilinçle sever. 
Sadece babaca bilincini korursa, acımasız ve kaba olur. Ve sa­
dece anaca bilinci korursa, yargı gücünü kaybetmeye ve kendi­
nin ve başkalarının gelişimini engellemeye yatkın olur.

Ruh sağlığının ve olgunlaşmanın temeli, anne-merkezli 
bağlanmadan baba-merkezli bağlanmaya yönelik bu geçişte ve 
bunların nihai sentezinde yatmaktadır. Bu gelişmenin başarısız 
olmasında ise nevrozun temel nedeni yatar. Bu eğilimi daha ay­
rıntılı ele almanın bu kitabın sınırlarını aşmasına karşın, bazı 
kısa notlar bu ifadeye açıklık kazandırmamıza yardımcı olabilir.

Nevrotik gelişmenin bir nedeni, çocuğun, seven, ama aşırı 
şımarık veya buyurgan bir anneye ve zayıf ve ilgisiz bir babaya 
sahip olması olabilir. Bu durumda çocuk annesine olan ilk 
bağlanmasına saplanıp kalabilir ve annesine bağımlı olan, ken­
dini çaresiz hisseden, alıcı kişiliğe özgü arayışlar geliştiren, ya­
ni almak, korunmak, bakılmak ihtiyacı duyan ve babaca özel­
liklerden —disiplin, bağımsızlık ve yaşamı kendi başına yö­
netme özelliklerinden— yoksun olan bir insan olur. Herkeste, 
bazen kadınlarda ve bazen de otorite ve güç sahibi erkeklerde 
“annesini” bulmaya çalışabilir. Öte yandan, anne soğuk, tepki­
siz ve buyurgansa, çocuk, anaca korunma ihtiyacını babasına ve 
daha sonra da baba figürlerine aktarabilir —ki bu durumda so­
nuç ilkine benzer olur— ya da tek yanlı bir baba yönelimi ge­
liştiren bir insan olabilir, bu durumda da kanun, düzen ve oto­
rite ilkelerine tamamen boyun eğen, koşulsuz sevgi alma veya
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bekleme yetisinden yoksun birisi olur. Baba otoriterse ve aynı 
zamanda da oğluna karşı güçlü bir bağlanma geliştirmişse bu 
gelişme daha da şiddetli olur. Bütün bu nevrotik gelişmelerde 
tipik olan, anaca veya babaca ilkelerden birisinin gelişmemesi 
ya da —ki daha ağır nevrotik gelişmelerde durum budur— hem 
dışarıdaki şahıslar bağlamında, hem de kişinin içindeki roller 
bağlamında, anne ve babanın rollerinin karıştırılmasıdır. Daha 
ayrıntılı bir inceleme, saplantı nevrozu gibi bazı nevroz türleri­
nin, daha çok tek yanlı babaya bağlanma temelinde geliştiğini; 
isteri, alkolizm, kendini ortaya koyma ve yaşamla gerçekçi bir 
şekilde başa çıkma yoksunluğu ve depresyon gibi diğer rahat­
sızlıklarınsa anne-merkezli olmaktan kaynaklandığını göstere­
bilir.



3. Bölüm

SEVGİ NESNELERİ

S evgİ, temelde belli bir insanla ilişki değildir; bir sevgi 
“nesnesine” yönelik duygu değil, kişinin bir bütün olarak dün­
yaya yönelik ilişkisini belirleyen bir tutumdur, bir kişilik yöne­
limidir. Kişi sadece bir insanı seviyorsa ve diğer insanlara karşı 
kayıtsızsa, sevgisi sevgi değil, sembiotik (parazitçe) bir bağ­
lanmadır, ya da genişleyen bir bencilliktir. Yine de insanların 
çoğu, sevgi yaratan şeyin beceri (yeti) değil, nesne olduğuna 
inanır. Aslında, “sevilen” kişiden başka hiç kimseyi sevmedik­
leri zaman bunun sevgilerinin bir kanıtı olduğuna inanırlar. Bu, 
yukarıda andığımızla aynı yanılsamadır. Sevginin bir etkinlik, 
ruhun bir gücü olduğu kavranmadığı için, kişi, gerekli tek şeyin 
doğru nesneyi bulmak olduğuna, bundan sonraki her şeyin ken­
diliğinden geliştiğine inanır. Bu tutum, resim yapmak isteyen 
ama sanatı öğrenmek yerine, yapması gereken tek şeyin oturup 
doğru nesneyi beklemek olduğunu ve bunu bulduğu zaman çok 
güzel resim yapacağını iddia eden bir insanın tutumuyla kıyas­
lanabilir. Bir insanı gerçekten seviyorsam herkesi, dünyayı, ya­
şamı da seviyorum demektir. Birisine “seni seviyorum,” diye- 
biliyorsam, ona, “Sende (senin varlığında) herkesi seviyorum, 
sende dünyayı, sende kendimi de seviyorum,” diyebilmem de 
gerekir.

Ama sevginin, her şeyle ilgili bir yönelim olduğunu söyle­
mek, sevilen nesne türüne bağlı olan çeşitli sevgi türleri arasın­
da hiçbir fark olmadığı anlamına gelmez.
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a. Kardeş Sevgisi

H er türlü sevginin altında yatan en temel sevgi türü, kardeşçe 
sevgidir. Bununla, bir başka insana yönelik sorumluluk, bakım, 
saygı, bilgi duygusunu, onun yaşamını geliştirme arzusunu 
kastediyorum. Bu, “komşunu kendin kadar sev,” diyen Incil’de 
söz konusu olan sevgidir. Kardeşçe sevgi bütün insanlar içindir; 
tipik özelliği de dışlayıcı olmamasıdır. Sevgi kapasitesini geliş­
tirmişsem, komşularımı sevmezlik edemem. Kardeş sevgisinde 
bütün insanlarla bir olma, insan dayanışması, insanın arınması 
deneyimi söz konusudur. Kardeş sevgisi, hepimizin bir olduğu 
deneyimine dayanır. Bütün insanlarda ortak olan insan çekirde­
ğinin kimliğine kıyasla yetenek, zekâ ve bilgi farkları önemsiz­
dir. Bu kimliği algılamak için çevreden çekirdeğe inmek gere­
kir. Bir başka insanı temelde yüzeyden algılarsam, bizi birbiri­
mizden ayıran farkları algılarım. Çekirdeğe inersem, kimliğimi­
zi, kardeş olduğumuz gerçeğini algılarım. Çevreden çevreye ye­
rine merkezden-merkeze ilgili olmak, “merkezi ilgidir” 
(ilişkidir). Ya da Simone Weil’in çok güzel dile getirdiği gibi: 
“Aynı sözler [örneğin bir erkeğin karısına ‘seni seviyorum,’ 
demesi], dile getiriliş tarzına bağlı olarak sıradan veya olağan­
dışı olabilir. Ve bu tarz, insanın içinde bulunan ve bu sözlerin, 
iradenin müdahale etmesine meydan vermeden dile gelmesini 
sağlayan alanın derinliğine bağlıdır. Ve bu sözler, mucizevi bir 
anlaşmayla, bunları duyan insanda da aynı alana ulaşır. Bu ne­
denle duyan kişi, eğer ayırdetme gücü varsa, sözlerin değerini 
ayırdedebilir.”1

Kardeş sevgisi eşitler arasındaki sevgidir: ama gerçekten de 
eşitler olarak bile her zaman “eşit” değiliz; insan olduğumuz 
ölçüde, hepimizin yardıma ihtiyacı vardır. Bugün bana, yarın 
sana. Ama bu yardım ihtiyacı, birinin çaresiz, diğerinin güçlü

1 Simone Well, Gravity and Grace, G.P. Putnam’s Sons, New York, 1952, sf. 117.
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olduğu anlamına gelmez. Çaresizlik geçici bir durumdur; kişi­
nin kendi ayaklan üzerinde durma ve ilerleme yetisi ise kalıcı 
ve ortak bir yetidir.

Yine de çaresize, yoksula ve yabancıya yönelik yardım, kar­
deşçe sevginin başlangıcıdır. Kendi kanından canından birisini 
sevmek bir başarı değil. Hayvan da yavrusunu sever ve besler. 
Çaresiz olan efendisini sever, çünkü yaşamı ona bağlıdır; çocuk 
ebeveynlerini sever, çünkü onlara ihtiyaç duyar. Sadece bir a- 
maca hizmet etmeyenlere yönelik sevgide sevgi çiçeklenmeye 
başlar. Eski Ahit’te insanın sevgisinin nesnesinin yoksullar, ya­
bancılar, dul ve yetimler ve nihayet ulusal düşmanlar, Mısırlılar 
ve Edomite olması anlamlıdır. İnsan, çaresize merhamet duya­
rak kardeşini sevmeye başlar ve kendine yönelik sevgisinde de 
yardıma ihtiyacı olanı, zayıfı, güvensiz insanı sever. Merhamet, 
bilgi ve özdeşim öğesini anıştırır. “Yabancılık duygusunu bilir­
siniz,” diyor Eski Ahit, “çünkü Mısır Ülkesi’nde yabancıydınız; 
...öyleyseyabancıları sevini

b. Anaca Sevgi

A naca  ve babaca sevgi arasındaki farkı tartıştığımız önceki 
bölümlerin birisinde anaca sevginin yapısını ele almıştık. Orada 
da söylediğim gibi anaca sevgi, çocuğun yaşamının ve ihtiyaç­
larının koşulsuz olumlanmasıdır. Ama bu tanıma burada önemli 
bir ek daha yapmak gerekiyor. Çocuğun yaşamının olumlanma- 
sının iki yanı vardır; birisi çocuğun yaşamının devamı ve geli­
şimi için mutlak gerekli olan bakım ve sorumluluktur. 1

1 Aynı görüş, Hermann Cohen’in Religion der vemunft aus den Quellen des Judentums 
adlı eserinde dile getirilmiştir (2. Basım, J. Kaufmann Verlag, Frankfurt am Main, 
1929, sf. 168).
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Diğeri ise yaşamın sürdürülmesinden daha da ileridir. Bu, 
çocukta bir yaşam sevgisi uyandıran, ona ‘canlı olmak güzel, 
küçük bir çocuk olmak güzel, dünyada olmak güzel!’ duygusu 
veren bir tutumdur. Anaca sevginin bu iki yanı, Kutsal Ki­
tap’taki yaratma öyküsünde çok net dile getirilmiştir. Tanrı 
dünyayı ve insanı yaratır. Bu, varoluşun bakımı ve onaylanma­
sına karşılık gelir. Ama Tanrı bu minimum gereğin ötesine ge­
çer. Doğa —ve insan— yaratıldıktan sonra Tann her gün “İyi” 
der. Bu ikinci aşamadaki anaca sevgi, çocuğun ‘doğmak güzel’ 
duygusunu yaşamasını sağlar; sadece canlı kalma arzusunu de­
ğil, yaşam sevgisini de aşılar. Aynı görüş, Kutsal Kitap’taki bir 
başka sembolizmle de dile getirilebilir. Vaat edilen topraklar 
(toprak her zaman için bir anne sembolüdür) [cennet], “süt ve 
bal ırmaklarının aktığı” bir yer olarak tanımlanır. Süt, sevginin 
ilk yanını, yani bakım ve olumlarıma yanını sembolize eder. Bal 
ise yaşamın tatlılığını, yaşam sevgisini ve yaşama mutluluğunu. 
Annelerin çoğu “süt” verebilmektedir, ama çok az anne ayrıca 
“bal” da verebilmektedir. Bal verebilmesi için annenin, sadece 
“iyi bir anne” olmakla kalmayıp, mutlu bir insan olması da ge­
rekir, bu da pek sık görülen bir şey değildir. Bunun çocuk üze­
rindeki etkisi çok önemlidir. Annenin sevgisi, kaygısı kadar 
bulaşıcıdır. Her iki tutumun da çocuğun tümel kişiliği üzerinde 
derin etkileri vardır; gerçekten de, sadece “süt” alanlarla “süt ve 
bal” alan çocuklar —ve erişkinler— birbirinden ayırdedilebilir.

Eşitler arasındaki sevgi olan kardeşçe sevgiden ve erotik 
sevgiden farklı olarak, anne ile çocuk arasındaki ilişki doğası 
gereği, birinin ihtiyaç duyduğu, diğerinin yardım ettiği eşit ol- 
mayan bir ilişkidir. Anaca sevginin, sevgilerin en yücesi ve 
duygusal bağların en kutsalı kabul edilmesinin nedeni, bunun 
işte bu özgecil, özverili yapısıdır. Ne var ki gerçek anaca sevgi­
nin, annenin küçük çocuğa yönelik sevgisinde değil, gelişmekte 
olan çocuğa yönelik sevgisinde yatar. Aslmda annelerin büyük 
çoğunluğu, çocuk küçük olduğu ve hâlâ kendilerine bağımlı ol­
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duğu sürece seven annelerdir. Annelerin çoğu çocuk ister, yeni 
doğan bebekle mutlu olur ve çocuğa bakmaya heveslidir. Bir 
gülümsemenin veya yüzündeki bir doyum ifadesinin dışında 
çocuktan karşılık “almamalarına” rağmen bu böyledir. Öyle gö­
züküyor ki bu sevgi tutumunun kökleri kısmen insan dişisinde 
olduğu kadar hayvanlarda da bulunan içgüdüsel bir donanımda 
yatmaktadır. Ama bu içgüdüsel etkenin ağırlığı ne olursa olsun, 
bu tür bir anaca sevgiden sorumlu olan ve insana özgü ruhsal 
etkenler de söz konusudur. Bunlardan birisi, anaca sevgideki 
narsistik öğede bulunabilir. Çocuğu hâlâ kendinden bir parça 
olarak gördüğü ölçüde, çocuğa yönelik sevgisi ve hayranlığı 
kendi narsizmi için bir doyum kaynağı olabilir. Bir başka güdü, 
annenin güç veya sahiplenme arzusunda gözlenebilir. Çaresiz 
ve tamamen annenin iradesine tabi olan çocuk, buyurgan ve 
sahiplenmeci bir kadın için doğal bir doyum nesnesidir.

Bu güdülenimler ne kadar sık görülürse görülsün, bunlar 
muhtemelen aşkınlık ihtiyacı denilebilecek bir güdüden daha 
önemsiz ve daha az evrenseldir. Bu aşkınlık ihtiyacı insanın, 
kökleri kendinin bilincinde olma, yaratık rolünün kendisini do­
yurmadığı, kendini ortaya atılmış bir tavla zarı olarak kabul e- 
demeyeceği gerçeğinde yatan en derin ihtiyaçlarından birisidir. 
Kendini yaratıcı olarak, yaratılmış olmanın pasif rolünü aşan 
birisi olarak görmek ister. Bu yaratma doyumuna ulaşmanın 
birçok yolu vardır; en doğal ve ayrıca en kolay yolu, annenin 
kendi yarattığı şeye yönelik bakımı ve sevgisidir. Anne, be­
bekte kendini aşar, ona yönelik sevgisi kendi yaşamına bir an­
lam ve önem kazandırır, (erkeğin, çocuk doğurarak aşkınlık ih­
tiyacını giderecek kapasitesi olmaması, onu, insan yapımı şey­
leri ve fikirleri yaratmak suretiyle kendini aşmaya zorlar.)

Ama çocukların büyümesi gerekir. Annenin kamından, an­
nenin memesinden kurtulması; sonunda da tamamen ayrı bir 
insan olması gerekir. Anaca sevginin özü, çocuğun gelişimine 
yardım etmektir. Bu da çocuğun kendinden ayrılmasını istemek
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anlamına gelir. Bununla erotik sevgi arasındaki temel fark bu­
rada yatmaktadır. Erotik sevgide, ayrı olan iki insan bir olur. 
Anaca sevgide ise bir olan iki insan ayrılır. Annenin, çocuğun 
ayrılmasına hoşgörülü olmakla kalmayıp, bunu arzulamalı ve 
desteklemelidir. İşte bu noktada anaca sevgi, özgecilik, her şeyi 
verme ve sevilen kişinin mutluluğundan başka şey istememe 
yetisi gerektiren zor bir iş olur. Birçok anne işte bu aşamada a- 
naca sevgide başarısız olur. Narsist, buyurgan, sahiplenmeci bir 
kadın, çocuk küçük olduğu sürece “seven” bir anne olmayı ba­
şarabilir. Sadece gerçekten seven, almaktan çok vermekten 
mutluluk duyan, kendi varoluşuna sıkıca kök salmış bir kadın 
ayrılık sürecindeki çocuğunu gerçekten seven bir anne olabilir.

Gelişmekte olan çocuğa yönelik olan, ancak kendisi için 
hiçbir şey istemeyen annece sevgi, belki de erişilmesi en zor 
olan sevgi türüdür ve bir annenin bebeğini kolayca sevmesi ne­
deniyle çok daha aldatıcıdır. Ama işte bu zorluk nedeniyle, sa­
dece sevebilen bir kadın —kocasını, başka çocukları, yabancıla­
rı, bütün insanları seven bir kadın— gerçekten seven bir anne 
olabilir. Bu anlamda sevme yetisi olmayan kadın, çocuk küçük 
olduğu sürece sevecen bir anne olabilir, ama seven bir anne o- 
lamaz, bunun ölçütü, ayrılığa dayanma arzusudur, hatta ayrı­
lıktan sonra da sevginin sürmesidir.

c. Erotik Sevgi

Kardeşçe sevgi eşitler arasındaki sevgidir; anaca sevgi çare­
sizlere yönelik sevgidir. Bunlar birbirinden farklı olsa da, do­
ğaları gereği bir insanla sınırlı olmaması gibi ortak bir yanlan 
vardır. Kardeşimi seviyorsam bütün kardeşlerimi severim; ço­
cuğumu seviyorsam bütün çocuktanım seviyorum; hayır, bunun 
da ötesinde bana ihtiyacı olan bütün çocuklan seviyorum. Ero­
tik sevgi, bu iki tür sevgiden farklıdır; bu, bir başka insanla tam
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bir kaynaşma, birleşme arzusudur. İşte bu yapısı nedeniyle dış­
layıcıdır, evrensel değildir ve belki de mevcut en aldatıcı sevgi 
türüdür.

Her şeyden önce bu sevgi, “âşık olma” diye adlandırılan, ki 
yabancı arasında o ana kadar varolan engellerin birden kalkma­
sı deneyimiyle karıştırılır. Ama daha önce de değindiğimiz gibi, 
bu ani yakınlaşma doğası gereği kısa ömürlüdür. Yabancı kişi 
yakından tanınan bir insan olduktan sonra üstesinden gelinecek 
hiçbir engel kalmaz, ulaşılacak ani bir yakınlaşma olmaz. 
“Sevilen” de sevenin kendisi kadar iyi tanınan birisi olur. Belki 
de kendisi kadar az tanınan birisi olur demek daha doğru. Bu 
ilişkide daha büyük bir derinlik olsaydı, kişi karşıdaki insanın 
kişiliğinin sonsuzluğunu algılayabilseydi, hiçbir zaman bu ka­
dar tanıdık gelmez ve engellerin üstesinden gelme mucizesi her 
gün yeniden yaşanırdı. Ama insanların çoğu kendi kişilikleri 
kadar başkalarını da kısa sürede keşfedip tüketir. Onlar için ya­
kınlık, temelde cinsel temas yoluyla sağlanır. Karşıdaki insanın 
ayrılığını temelde fiziksel bir ayrılık olarak algıladıktan için, 
fiziksel birleşme, ayrılığın üstesinden gelinmesi anlamına gelir.

Bunun da ötesinde, birçok insan için ayrılığın üstesinden 
gelmek anlamına gelen başka etkenler de vardır. Kendi kişisel 
yaşamından, umutlanndan ve kaygılarından söz etmek, çocuksu 
yanlannı göstermek, dünyayla ilgili ortak bir ilgi geliştirmek: 
bütün bunlar ayrılığın giderilmesi olarak görülür. Hatta kızgın­
lığını, nefretini, dürtüselliğini göstermek yakınlık sanılır, bu da 
sadece yataktayken veya karşılıklı öfke ve nefretlerini kusarken 
birbirlerine yakın gibi gözüken evli çiftlerin birbirlerine yönelik 
sapmalı çekimini açıklayabilir. Ama bu yakınlık türlerinin ta­
mamı zaman geçtikçe daha bir azalma eğilimi gösterir. Sonuçta 
kişi yeni bir insanla, yeni bir yabancıyla sevgi ilişkisi arar. Yine 
bu yabancı da “yakın” bir insana dönüştürülür, yine âşık olma 
deneyimi yoğun ve nefes kesicidir, yine her gün yoğunluğunu
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kaybeder ve yeni bir fetih, yeni bir aşk arzusuyla sonuçlanır, 
buna da her zaman için yeni aşkın öncekilerden farklı olacağı 
yanılsaması eşlik eder. Cinsel arzunun aldatıcı yapısı da, bu ya­
nılsamalara büyük ölçüde katkıda bulunur.

Cinsel arzu kaynaşmayı amaçlar ve sadece fiziksel bir işta­
hın, acı verici bir gerilimin giderilmesi elbette değildir. Sevgi 
kadar yalnızlığın kaygısı, fethetme veya fethedilme, kibir, acı 
çektirme, hatta yok etme arzusu da cinsel arzuyu kamçılayabi­
lir. Öyle gözüküyor ki cinsel arzu her türlü güçlü duyguyla bir- 
leşip kamçılanabilir, sevgi de bu duygulardan sadece bir tanesi­
dir. İnsanların çoğunun kafasında cinsel arzuyla sevgi görüşü 
birleştiği için, birbirlerini fiziksel olarak hissettikleri zaman 
birbirlerini sevdikleri sonucuna varma hatasma kolayca düşer­
ler. Sevgi, cinsel birleşme arzusu uyandırabilir; bu durumda fi­
ziksel ilişkide açgözlülük, fethetme veya fethedilme arzusu 
bulunmaz, bunun yerine sevecenlikle kaynaşır. Fiziksel birleş­
me arzusunu uyaran şey sevgi değilse, erotik sevgi ayrıca kar­
deşçe bir sevgi değilse, bu, esrikçe, geçici bir duygunun ötesin­
de bir birlik duygusuna kesinlikle yol açmaz. Cinsel çekim o an 
için birlik yanılsaması yaratır, ama sevgi olmaksızın bu “birlik” 
(birleşme), yabancıları öncesi kadar birbirinden ayrı bırakır, ba­
zen de birbirlerinden utanmalarına, hatta birbirlerinden nefret 
etmelerine neden olur, çünkü yanılsama ortadan kalktığı zaman 
yabancılıklarını eskisinden çok daha belirgin olarak hissederler. 
Sevecenlik, Freud’un inandığı gibi, hiç de cinsel içgüdünün bir 
yüceltilmesi değildir; bu, kardeşçe sevginin doğrudan bir sonu­
cudur ve sevginin hem fiziksel hem de fiziksel olmayan türle­
rinde bulunur.

Erotik sevgide, kardeşçe ve anaca sevgi türlerinde bulunma­
yan bir dışlayıcılık vardır. Erotik sevginin bu dışlayıcı özelliği­
nin biraz daha ayrıntılı tartışılması gerekmektedir. Erotik sevgi­
nin dışlayıcılığı sık sık sahiplenmeci bağlılık gibi görülür ki, bu 
hatalıdır. Sık sık, birbirlerine “âşık olan” iki insanın başka hiç
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kimseyi sevmediği gözlenir. Aslında sevgileri çift kişilik bir 
bencilliktir; kendilerini birbiriyle özdeşleştiren ve ayrılık soru­
nunu tek bireyi iki bireye genişleterek çözen insanlardır. Yal­
nızlığı aşmış olma duygusunu yaşarlar, ama insanlığın geri ka­
lanından ayrı oldukları için, birbirlerinden ayrıdırlar ve kendile­
rine yabancılaşmışlardır; birlik duyguları bir yanılsamadır. Ero­
tik sevgi dışlayıcıdır, ama erotik sevgide kişi karşısındaki in­
sanda bütün insanlığı, canlı olan her şeyi sever. Sadece kendimi 
tek bir insanla tam ve yoğun bir şekilde kaynaştırabileceğim 
anlamında dışlayıcıdır. Erotik sevgi, başkalarına yönelik sevgi­
yi sadece erotik kaynaşma anlamında, yaşamın bütün yanlarına 
tam katılım anlamında dışlayıcıdır, ama derin kardeşçe sevgi 
anlamında dışlayıcı değildir.

Erotik sevginin, eğer bu sevgiyse, bir önermesi vardır. Var­
lığımın özüyle severim ve karşımdaki insanı varlığının özüyle 
algılarım. Temelde bütün insanlar özdeştir. Hepimiz birin par­
çalarıyız; hepimiz biriz. Böyle olunca, kimi sevdiğimiz 
farketmemeli. Sevginin temelde bir irade eylemi, yaşamımı ta­
mamen bir başka insana verme kararı olması gerekir. Gerçekten 
de, evliliğin çözülmezliği düşüncesinin arkasındaki mantık bu- 
dur. Tıpkı eşlerin birbirlerini seçmediği, ancak birbirleri için 
seçildiği —ve birbirlerini sevmesinin beklendiği— birçok gele­
neksel evlilik biçiminde olduğu gibi. Çağdaş Batı kültüründe bu 
görüş hepten yanlış gözükür. Sevginin, kendiliğinden, duygusal 
bir tepkinin, birdenbire karşı konulmaz bir duygunun pençesine 
düşmenin bir sonucu olduğu varsayılır. Bu açıdan sadece söz 
konusu iki bireyin özgünlükleri görülür, bütün erkeklerin A- 
dem’in, bütün kadınların da Havva’nın bir parçası olduğu ger­
çeği değil. Erotik sevgideki önemli bir etken, yani irade göz ar­
dı edilir. Birisini sevmek sadece güçlü bir duygu değildir, bir 

- karardır, bir yargıdır, bir vaattir. Sevgi sadece bir duygu olsay­
dı, birbirini sonsuza kadar sevme vaadi temelsiz olurdu. Duygu
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gelir ve gider. Eylemim yargıdan ve karardan yoksunsa bunun 
sonsuza kadar süreceği yargısına nasıl varabilirim?

Bu görüşler dikkate alındığında, sevginin sadece bir irade ve 
katılım eylemi olduğu ve bu nedenle temelde iki insanın kim 
olduğunun önemli olmadığı sonucuna varılabilir. Evlilik ister 
başkaları tarafından ayarlansın, ister bireysel tercihin sonucu 
olsun, evlilik gerçekleştikten sonra iradi eylemin sevginin de­
vamını garanti etmesi gerekir. Öyle gözüküyor ki bu görüş, in­
san doğasının ve erotik sevginin paradoksik yapısını görmezden 
geliyor. Hepimiz biriz, yine de her birimiz eşsiz, benzeri yara- 
tılamayan ayrı bir bütünlüğüz. Başkalarıyla ilişkilerimizde aynı 
paradoks tekrarlanır. Hepimiz bir olduğumuz ölçüde, kardeşçe 
sevgi anlamında herkesi aynı şekilde sevebiliriz. Ama hepimiz 
farklı olduğumuz ölçüde erotik sevgi, bazı insanlar arasında 
bulunan, ama herkeste olmayan bazı özel, son derece bireysel 
öğeler gerektirir.

O halde, erotik sevgiyi iki özel insan arasında eşsiz olan ta­
mamen bireysel bir çekim olarak gören veya erotik sevginin bir 
irade eyleminden başka bir şey olmadığını savunan bu iki görüş 
de doğrudur; daha doğrusu, ne biri ne de ötekidir. Dolayısıyla 
başarısız olunması halinde kolayca çözülen bir ilişki görüşü, 
ilişkinin hiçbir koşul altında çözülmemesi gerektiği görüşü ka­
dar hatalıdır.

d. Öz-Sevgi1

1 Pastoral Psychology’nm Eylül 1955 sayısında Sağlıklı Toplum’a ilişkin bir değerlen­
dirmesinde Paul Tillich, ikircikli (bulanık) “öz-sevgi” terimini bırakıp bunun yerine 
“doğal öz-olumlama” veya “paradoksik öz-benimseme” teriminin kullanılmasını öne­
riyor. Bu varsayımın yararlarını görsem de, ona bu noktada katılmam mümkün değil, 
“öz-sevgi” teriminde öz-sevgideki (kişinin kendini sevmesindeki) paradoksik öğe çok 
daha net görülmektedir. Sevginin, kendim de dahil olmak üzere bütün nesnelere karşı 
aynı olan bir tutum olması bunu ifade eder. Ayrıca burada kullandığım anlamıyla “öz- 
sevgi” teriminin bir de tarihçesi olduğu unutulmamalıdır. Kutsal Kitap, “komşunu 

(Devamı var. . .)
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S evgİ kavramının çeşitli nesnelere uygulanması konusunda hiç­
bir itiraz gözlenmezken, başkalarını sevmenin erdem, kendini 
sevmenin de günah olduğu yaygın bir inançtır. Bu varsayıma 
göre, kendimi sevdiğim ölçüde başkalarını sevmem, öz-sevgi 
ile bencillik aynı şeydir. Bu görüş Batı düşüncesinde eskilere 
dayanır. Calvin öz sevgiden bir “haşarat” olarak söz eder.1

Freud, öz-sevgiden psikiyatrik terimlerle söz eder, ama onun 
değer yargısı da Calvin’inkiyle aynıdır. Onun için öz-sevgiyle 
narsizm aynı şeydir, libidonun kişinin kendine yönelmesidir. 
Narsizm insan gelişmesinin ilk aşamasıdır ve sonraki yaşamda 
bu narsistik evreye dönen kişi, sevme kapasitesinden yoksun­
dur; bu uç anlamda söz konusu kişi delidir. Freud, sevginin, li­
bidonun bir dışavurumu olduğunu ve libidonun da ya başkala­
rına yöneldiğini —sevgi— ya da kişinin kendine yöneldiğini — 
öz-sevgi— varsayar. Bu nedenle birisinin çok olması halinde 
bir diğerinin az olması anlamında sevgi ve öz-sevgi karşılıklı 
dışlayıcıdır. Eğer öz-sevgi kötüyse, bundan, bencil olmamanın 
erdem olduğu sonucu çıkar.

Şu sorular gündeme gelir: Psikolojik gözlemler, kişinin ken­
dine yönelik sevgisiyle başkalarına yönelik sevgisi arasında te­
mel bir çelişki olduğu tezini destekliyor mu? Kendini sevmek 
bencillikle aynı şey midir, yoksa birbirinin karşıtı mıdır? Ayrı­
ca, çağdaş insanın bencilliği gerçekten de, olanca zihinsel, coş- 
kusal ve duyusal potansiyelleriyle bir birey olarak kendine 
yönelik bir ilgi midir? “O,” sosyo-ekonomik rolünün bir uzantı­
sına dönüşmemiş midir? Bencilliği öz-sevgiyle özdeş midir, 
yoksa bunun nedeni öz-sevginin eksikliği midir?

kendin gibi sev!” derken, öz-sevgiden söz eder; Meister Eckhart da öz-sevgiden aynı 
anlamda söz eder.

1 John Calvin, Institutes o f  the Christian Religion, çeviren J. Albau, Presbyterian Board 
'  of Christian Education, Philadelphia, 1928, Bölüm 7, par. 4, sf.622.
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Bencilliğin ve öz-sevginin psikolojik yanını tartışmaya baş­
lamadan önce, başkalarına yönelik sevgiyle kendine yönelik 
sevginin karşılıklı dışlayıcı olduğu görüşündeki mantık hatası­
nın vurgulanması gerekir. Bir insan olarak komşumu sevmek 
bir erdemse, kendimi sevmem de bir günah değil, bir erdem 
olmalıdır, çünkü ben de bir insanım. Beni de kapsamayan bir 
insan kavramı olamaz. Böylesine bir dışlama öne süren bir öğ­
reti yapısal bir çelişkiye sahiptir. Kutsal Kitap’ta “Komşunu 
kendin gibi sev!” sözleriyle dile gelen görüş, kişinin kendi eş­
sizliğine ve bütünlüğüne yönelik saygısının ve kendi benliğini 
anlamasının, başka bir bireye yönelik saygısından, sevgisinden 
ve anlayışından ayırdedilemeyeceği anlamına gelir. Kendime 
duyduğum sevgi, başka bir varlığa yönelik sevgiyle kopmaz bir 
şekilde bağlıdır. •

Tartışmamızın sonuçlarının dayandığı temel psikolojik ö- 
nermelere ulaşmış bulunuyoruz. Genel anlamda bu önermeler 
şunlardır: sadece başkaları değil, kendimiz de duygularımızın 
ve tutumlarımızın “nesnesiyiz”; başkalarına yönelik tutumları­
mızla kendimize yönelik tutumlarımız, karşıt olmak bir yana, 
temelde birbirine bağlıdır. Tartışma konusu sorun bağlamında 
bu şu anlama gelir: başkalarına yönelik sevgiyle, kendimize 
yönelik sevgi, birbirine alternatif değildir. Tersine, başkalarını 
sevebilen herkeste kendilerine yönelik bir sevgi tutumu gözle­
necektir. Kural olarak “nesnelerle” kişinin kendi özü (benliği) 
arasındaki ilişki söz konusu olduğu sürece, sevgi bölünemez. 
Gerçek sevgi, üretkenliğin bir dışavurumudur ve bakım, saygı, 
sorumluluk ve bilgiyi anıştırır. Birisi tarafından etkilenmek an­
lamında bir “etki” [duygu] değildir, sevilen kişinin gelişimine 
ve mutluluğuna yönelik aktif bir çabadır, bu çabanın kökleri de 
kişinin kendi sevme kapasitesinde yatar.

Birisini sevmek, sevme gücünün gerçekleşmesi ve yoğun­
laşmasıdır. Sevgide bulunan temel olumlama, temel insanca ö- 
zelliklerin ete kemiğe bürünmesi [somutlaşması] olarak sevilen
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insana yönelir. Bir kişiye yönelik sevgi, bu haliyle insana 
yönelik sevgi anlamına gelir. William James’in de dediği gibi, 
kişinin kendi ailesini sevip de “yabancıya” karşı bir şey hisset­
mediği “emek bölünmesi,” sevme yetisinden temel bir yoksun­
luğun bir işaretidir. Sık sık varsayıldığı gibi insan sevgisi, belli 
bir insana duyulan sevgiden sonra gelen bir soyutlama değildir, 
genellikle belli bireyleri severek kazanılmasına karşın, bir ö- 
nermedir.

Bundan, kendi benliğimin de başka bir insan kadar sevgimin 
nesnesi olması gerektiği sonucu çıkar. Kişinin kendi yaşamını, 
mutluluğunu, gelişimini ve özgürlüğünü olumlamasının kökleri, 
sevme kapasitesinde, yani bakımda, saygıda, sorumluluk ve bil­
gide yatar. Bir birey üretken bir şekilde sevebiliyorsa, kendini 
de seviyor demektir; sadece başkalarını seviyorsa, hiç de sev­
miyor demektir.

Başkalarına yönelik sevgiyle kendine yönelik sevginin kural 
olarak birbirine bağlı olduğu kabul edilirse, başkalarına yönelik 
yürekten bir ilgiyi açıkça dışlayan bencilliği nasıl açıklarız? 
Bencil kişi sadece kendisiyle ilgilenir, her şeyi sadece kendisi 
için ister, vermekten değil, sadece almaktan haz duyar. Dış 
dünyaya, sadece bu dünyadan alabilecekleri açısından bakar; 
başkalarının ihtiyaçlarına, ilgi, onur ve bütünlüklerine saygı 
duymaz. Kendinden başkasını göremez; herkesi ve her şeyi 
kendisi için taşıdığı yararla değerlendirir; temelde sevme yeti­
sinden yoksundur. Bu, kendini düşünmeyle başkalarını düşün­
menin kaçınılmaz alternatifler olduğunu kanıtlamıyor mu? Ben­
cillikle öz-sevgi özdeş olsaydı bu doğru olurdu. Ama sorunu­
muz bağlamında onca hatalı sonuca varılmasına neden olan ya­
nılsama da işte bu varsayımdır. Bencillik ve öz-sevgi, özdeş ol­
mak şöyle dursun, birbirine karşıttır. Bencil insan kendini çok 
fazla değil, çok az sever; aslında kendinden nefret eder. Üret­
kenlik yokluğunun sadece bir dışavurumu olan bu kendine düş­
künlük ve ilgi yokluğu, onu boş ve engellenmiş bırakır. Mut­
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suzdur ve kaygıyla, yaşamdan, ulaşma konusunda kendini en­
gellediği doyumları yakalamaya çalışır. Kendisiyle fazla ilgile­
niyormuş gibi gözükür, ama gerçekte kendi gerçek özüyle ilgi­
lenme konusundaki başarısızlığını gizlemeye ve dengelemeye 
yönelik başarısız bir çaba sarf etmektedir. Freud, sanki sevgisi­
ni başkalarından çekip kendine yöneltmiş gibi, bencil insanın 
narsist olduğunu söyler. Bencil insanların başkalarını seveme- 
diği doğrudur, ama onlar kendilerini de sevemezler.

Bencilliği, örneğin çocuklarına aşırı düşkün bir annede gör­
düğümüz açgözlü ilgiyle kıyaslayarak anlamak daha kolaydır. 
Böyle bir kadın, bilinç düzeyinde, çocuklarına özellikle düşkün 
olduğuna inansa da, gerçekte ilgisinin nesnesine yönelik düş­
manlığını derinlere bastırmaktadır. Aşırı ilgisinin nedeni çocu­
ğunu çok fazla sevmesi değil, onu sevme yetisinden yoksunlu­
ğunu dengeleme ihtiyacıdır.

Bencilliğin doğasına ilişkin bu teori, nevrotik “özgecilik” 
(fedakârlık) konusundaki deneyimlere dayanır, bu, sadece bu 
semptomdan değil, depresyon, yorgunluk, çalışamamak, sevgi 
ilişkilerinde başarısızlık, vb. gibi diğer semptomlardan rahatsız 
olan önemli sayıda insanda gözlenen nevrotik bir semptomdur. 
Özgecilik, bir “semptom” olarak hissedilmediği gibi, birçok du­
rumda bu insanların kendileriyle gurur duymalarına temel olan 
dengeleyici bir kişilik özelliği olarak değerlendirilir. “Özgecil” 
[fedakâr] kişi “kendisi için bir şey istemez,” “başkaları için ya­
şar,” kendini önemli görmemekle övünür. Özgeciliğine rağmen 
mutsuz olduğunu, kendisine en yakın insanlarla olan ilişkileri­
nin bile doyurucu olmadığını görmek onu şaşırtır. Analitik ça­
lışma, özgeciliğinin, diğer semptomlarından ayrı bir şey olma­
dığını, onlardan birisi, aslında birçok durumda en önemlisi ol­
duğunu; sevme veya zevk duyma kapasitesinin felce uğradığını; 
yaşama karşı düşmanlıkla dolu olduğunu, özgecillik maskesinin 
arkasında örtülü ama yoğun bir benmerkezcilliğin gizli olduğu­
nu gösterir. Böyle bir insan, ancak özgecilliği de diğerleriyle
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birlikte bir semptom olarak yorumlandığı takdirde iyileşebilir. 
Böylece hem özgecilliğinin hem de diğer sorunlarının kökenin­
de yatan üretkenlik yokluğu giderilmiş olur.

Özgecilliğin doğası özellikle başkaları üzerindeki etkisinde, 
çoğunlukla da kültürümüzde “özgecil” annenin çocukları üze­
rindeki etkisinde açıklık kazanır. Özgecil olması sayesinde, ço­
cuklarının sevilmenin ne demek olduğunu, karşılık olarak da 
sevmenin ne demek olduğunu öğreneceğine inanır. Ne var ki 
özgecilliğinin sonucu beklenen şeye hiç de uymaz. Çocuklar, 
sevildiğine inanan bir insanın mutluluğunu göstermez; kaygılı 
ve gergindirler, annenin ayıplamasından korkarlar ve onun 
beklentilerine uymaya çalışırlar. Genellikle, annelerinde açıkça 
görmek yerine yaşama yönelik gizli düşmanlıktan etkilenirler 
ve bu düşmanlık onlkra da sızar. Bir bütün olarak “özgecil” an­
nenin etkisi, bencil anneninkinden pek de farklı değildir; ger­
çekten de daha da kötüdür, çünkü annenin özgecilliği çocukla­
rın onu eleştirmesini engeller. Çocuklar, onu hayal kırıklığına 
uğratmama yükümlülüğüne sokulur; erdem maskesinin altında, 
yaşamı sevmemeleri öğretilir.* Gerçek öz-sevgisi olan bir anne­
nin etkisi incelenebilseydi, çocuğun sevgi, neşe ve mutluluk 
deneyiminin ne olduğunu öğrenmesi konusunda kendini seven 
bir anne tarafından sevilmekten daha etkili bir şey olmadığı gö­
rülürdü.

Bu görüşleri özetlemenin en iyi yolu, Meister Eckhardt’ın 
bu konudaki sözlerini buraya almak olacaktır: “Kendinizi sevi­
yorsanız, başka herkesi de kendiniz kadar seviyorsunuz demek­
tir. Başka bir insanı kendinizden daha az seviyorsanız, kendini­
zi sevmeyi gerçekten başarmamışsınız demektir, ama kendiniz 
de dahil olmak üzere herkesi aynı şekilde severseniz, herkesi 
bir insan olarak seversiniz; bu tür insan hem Tanrıdır, hem de
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insan. Dolayısıyla kendini ve başka herkesi eşdeğerde seven ki­
şi, büyük ve erdemli bir kişidir.”1

e. Tanrı Sevgisi

Y u k a r id a , sevme ihtiyacımızın temelinin, ayrılık deneyiminde 
ve birlik deneyimi yoluyla ayrılığın kaygısından kurtulma ihti­
yacında yattığını söylemiştik. Psikolojik terimlerle konuşacak 
olursak, Tanrı sevgisi denen dini sevgi biçimi, bundan farklı 
değildir. Bu da ayrılığın üstesinden gelme ve birliğe ulaşma ih­
tiyacından kaynaklanır. Aslına bakılırsa, Tanrı sevgisinin, insan 
sevgisindeki kadar farklı özellikleri ve yanları vardır; burada da 
büyük ölçüde aynı farkları buluruz.

İster tek tanrılı, ister çok tanrılı olsun, bütün tanrılı dinlerde, 
Tanrı, en yüksek değere, en arzu edilir iyiye karşılık gelir. Do­
layısıyla Tanrının özel anlamı, bir insan için en arzu edilir iyi­
nin ne olduğuna bağlıdır. Bu nedenle Tanrı kavramına ilişkin 
bir tartışmanın, Tanrıya tapan insanın kişilik yapısına ilişkin bir 
analizle başlaması gerekir.

Bildiğimiz kadarıyla insan ırkının gelişmesi, insanın doğa­
dan, anneden, kan ve toprak bağından kurtulmasıyla tanımlana­
bilir. İnsan tarihinin başlangıcında insan, doğayla özgün (ilk) 
birliğini kaybetmiş olmasına karşın, bu temel bağlara tutunur. 
Bu temel bağlara dönerek veya tutunarak güvenlik bulur. Ken­
dini hâlâ hayvanların veya ağaçların dünyasıyla özdeş hisseder 
ve doğal dünyayla bir kalarak birlik bulmaya çalışır. Birçok il­
kel din, bu gelişme evresine tanıklık eder. Hayvanlar toteme 
dönüştürülür; insanlar en ciddi dini törenlerde veya savaşlarda 
hayvan maskesi takar; bir hayvana tann gibi tapar. Gelişmenin 
sonraki bir evresinde, insan becerileri bir sanatkâr ve sanatsal

Meister Eckhart, çeviren R. B. Blakney, Harper & Brothers, New York, 1941, sf. 204.
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noktaya ulaştığı, insan artık sadece doğanın lütuflanna — 
bulduğu meyvelere ve avladığı hayvanlara— bağımlı olmaktan 
çıktığı zaman, kendi elleriyle yarattığı şeyi tanrıya dönüştürür. 
Bu, kilden, gümüşten veya altından yapılma putlara tapıldığı 
evredir. İnsan, kendi güçlerini ve becerilerini yaptığı şeylere 
yansıtır ve böylece yabancılaşmış bir tarzda kendi yeteneğine, 
kendi mallarına tapar. Daha ileri bir evrede insan, tanrıyı insan 
şeklinde düşünür. Öyle gözüküyor ki bu ancak insanın kendinin 
daha fazla farkına (bilincine) varmasıyla ve insanı dünyadaki en 
yüce ve soylu “şey” olarak keşfetmesiyle mümkün olabilmiştir. 
Bu antromorfık (insana benzeyen) tanrıya tapınma evresinde, 
iki boyutlu bir gelişmeye tanık oluruz. Bunlardan birisi, tanrıla­
rın erkek veya dişi olmasıyla, diğeri de insanın ulaştığı ve tan­
rılarının doğasıyla onlara yönelik sevgisinin doğasını belirleyen 
olgunluk derecesiyle ilgilidir.

Gelin ilk önce anne-merkezli dinlerden baba-merkezli din­
lere geçişi tartışalım. On dokuzuncu yüzyılın ortalarında 
Bachofen ve Morgan tarafından yapılan büyük ve belirleyici 
keşiflere göre ve bulgularının akademik çevrelerin çoğu tara­
fından reddedilmesine karşın, en azından birçok kültürde, ata­
erkil dinden önce anaerkil bir din evresi yaşandığına pek kuşku 
yok. Anaerkil evrede en yüce varlık annedir. O tanrıçadır, ayrı­
ca ailedeki ve toplumdaki otoritedir. Anaerkil dinin özünü an­
lamak için, anaca sevginin özü konusunda söylenenleri hatırla­
mamız yeterlidjr.

Annenin sevgisi koşulsuzdur, koruyucudur, kollayıcıdır; ko­
şulsuz olduğu için de sonradan kazanılamaz veya kontrol edi­
lemez. Bunun varlığı sevilen kişiye bir mutluluk (şefaat) duy­
gusu verir; yokluğu ise bir yitiklik ve tam bir umutsuzluk duy­
gusu yaratır. Anne, “iyi,” uysal oldukları, ya da onun arzularını 
ve emirlerini yerine getirdikleri için değil, kendi çocukları ol­
duğu için çocuklarını sevdiğinden, annenin sevgisi eşitliğe da-
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yanır. Bütün insanlar eşittir, çünkü hepsi de bir annenin çocu­
ğudur, Toprak Ana’nın çocuklarıdır.

İnsan evriminin bir sonraki evresi, hakkında tam bir bilgi 
sahibi olduğumuz, yorumlara ve tahminlere ihtiyaç duymadığı­
mız ataerkil evredir. Bu evrede anne tahtından indirilmiş ve 
toplumda olduğu kadar dinde de baba Üstün Varlık olmuştur. 
Babaca sevginin doğası, istekte bulunması, ilkeleri ve yasaları 
koyması ve oğluna sevgisinin, oğlunun bu isteklere boyun eğ­
mesine bağlı olmasıdır. En çok sevdiği oğlu, kendine en çok 
benzeyen, onun sözünü en çok dinleyen ve mallarını bırakacağı 
varis olmaya en uygun olan oğludur. (Ataerkil toplumun geliş­
mesi, özel mülkiyetin gelişmesiyle birlikte ortaya çıkar.) Sonuç 
olarak, ataerkil toplum hiyerarşiktir; kardeşlerin eşitliğinin ye­
rini rekabet ve karşılıklı çatışma alır. İster Hint, Mısır veya Yu­
nan kültürlerini, ister Yahudi-Hıristiyan veya İslam dinlerini 
düşünelim, bir baş tanrı tarafından yönetilen erkek tanrılarıyla, 
ya da Tanrı dışında bütün tanrıların ortadan kalktığı ataerkil bir 
dünyada yaşıyoruz. Ne var ki anaca sevgi arzusu insanın kal­
binden sökülüp atılamayacağı için, seven anne figürünün, pan­
teondan hiçbir zaman tamamen sökülüp ahlamaması şaşırtıcı 
değildir. Yahudi dininde Tanrının anaca özellikleri, özellikle 
çeşitli mistisizm akımlarında yeniden gündeme gelir. Katolik 
dininde Kilise ve Bakire anayı sembolize eder. Protestancılıkta 
bile, gizli kalmasına rağmen, Anne figürü hepten ortadan kalk­
mamıştır. Luther, insanın yaptığı hiçbir şeyin Tanrının sevgisini 
kazanmasını sağlayamayacağı görüşünü temel ilke olarak koy­
muştur. Tanrının sevgisi Lütufîtur, din bu lütufa inanmayı ve 
kendini küçük ve çaresiz kılmayı gerektirir; hiçbir iyi iş Tanrıyı 
etkileyemez veya Katolik öğretilerin iddia ettiği gibi Tanrının 
bizi sevmesini sağlayamaz. Burada, iyi işlere ilişkin Katolik öğ­
retisinin, ataerkil tablonun bir parçası olduğunu görebiliriz; bo­
yun eğerek ve isteklerini yerine getirerek babamın sevgisini ka­
zanabilirim. Öte yandan açık ataerkil yapısına rağmen Luther
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öğretisi, gizli bir anaerkil öğe taşır. Annenin sevgisi kazanıla­
maz; bu zaten vardır, ya da yoktur; yapabileceğim tek şey buna 
inanmak (Psalmist’in de dediği gibi “Annemin memelerine i- 
nanmamı sağladın. ve kendimi çaresiz, güçsüz bir çocuğa dö­
nüştürmektir. Ama ana figürünün görünen tablodan çıkarılıp 
yerine baba figürünün konulması Luther’in inancının tipik bir 
özelliğidir; anne tarafından sevilmenin eminliği yerine, yoğun 
bir kuşku, babanın koşulsuz sevgisi için umuda karşı umut et­
mek, en belirgin özellik olmuştur.

Tanrının sevgisinin yapısının, dinin anaerkil ve ataerkil 
yanlarının birbirine oranına bağlı olduğunu göstermek için, 
dindeki anaerkil ve ataerkil öğeler arasındaki bu farkı tartışmam 
gerekiyor. Dinin ataerkil yanı, Tanrıyı baba gibi sevmemi sağ­
lar; onun adil ve katı olduğunu, cezalandırdığını ve ödüllendir­
diğini kabul ederim; sonuç itibariyle de gözde oğlu olarak beni 
seçeceğine inanırım; Tanrının İbrahim-İsrail’i seçmesi, İsaac’ın 
Jacob’u, Tanrının gözde halkım seçmesi gibi. Dinin anaerkil 
yanında ise Tanrıyı her şeyi kucaklayan bir anne olarak seve­
rim. Onun sevgisine, yoksul ve güçsüz olsam bile, günah işle- 
sem bile beni seveceğine, benim karşımda diğer çocuklarını 
tercih etmeyeceğine inanırım;-başıma ne gelirse gelsin o beni 
kurtaracak, bağışlayacaktır. Benim Tanrıya duyduğum sevgiyle 
Tanrının bana duyduğu sevginin birbirinden ayrılamayacağını 
söylemeye gerek yok. Tanrı bir babaysa, beni oğlu gibi sever, 
ben de onu babam gibi severim. Tanrı anneyse, onun sevgisini 
ve benim sevgimi belirleyen şey budur.

Ne var ki Tanrının sevgisinin anaca ve babaca yanlan ara- 
sîndaki bu fark, "Bu sevginin yapısını belirleyen etkenlerden sa­
dece birisidir; diğer etken ise bireyin ulaştığı olgunluk derece­
sidir, dolayısıyla Tanrı kavramı ve Tanrıya duyduğu sevgidir.

Psalm 22:9.
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İnsan ırkının olduğu kadar dinin evrimi de anne-merkezli bir 
toplum yapısından baba-merkezli bir toplum yapısına doğru 
geliştiği için, olgun bir sevginin gelişmesini, temel olarak ata­
erkil dinin gelişmesinde gözleyebiliriz.1 Bu gelişmenin başla­
rında yarattığı insanı kendi malı gibi gören ve kendinde insana 
canının istediğini yapma hakkını gören despotik, kıskanç bir 
Tanrı buluruz. Dinin bu evresinde Tanrı, bilgi meyvesini yiyip 
kendisi Tanrı olabileceği korkusuyla insanı cennetten kovar; 
gözde oğlu Nuh’un dışında hiçbirisi onu hoşnut etmediği için 
tufanla insan ırkını yok etmeye karar verir; tam bir boyun eğ­
meyle Tanrıya olan sevgisini kanıtlaması için İbrahim’den tek 
oğlu Isaac’ı öldürmesini ister. Ama aynı anda yeni bir evre 
başlar; Tjmnjbrahim’le bir anlaşma yapar ve bu anlaşma gereği 
insan ırkını bir daha yok etmemeye söz verir, bu, kendini bağ­
layan bir anlaşmadır. Sadece vaatleriyle taahhüt altına girmez, 
kendi adalet ilkesiyle de taahhüt altına girer ve bu temelde Tan­
rının, İbrahim’in, en az on adil insanın bulunması halinde 
Sodom’u kurtarması talebine boyun eğmesi gerekir. Ama bu 
gelişme, Tanrıyı despotik bir kabile şefi figüründen seven bir 
babaya, kendi ortaya koyduğu ilkelerle taahhüt altına giren bir 
babaya dönüştürür; 'Tanrıyı, bir baba figüründen, ilkelerin, a- 
dalet, doğruluk ve sevginin bir sembolüne dönüştürür. Bu ge­
lişmede Tanrı bir insan, bir baba olmaktan çıkar; olgunun çok 
yönlülüğünün arkasındaki birlik ilkesinin, insanın içindeki ma­
nevi özden (tohumdan) yetişecek olan çiçek vizyonunun bir 
sembolü olur. Tanrının adı olamaz. îsim her zaman bir şeyi ve­
ya bir insanı, fani (sonlu) olan bir şeyi gösterir. Eğer Tanrı bir 
insan ya da bir şey değilse, Tanrının nasıl bir adı olabilir ki?

1 Bu özellikle Batının tektanrılı dinleri için geçerlidir. Hint dinlerinde ana figürleri, ö r­
neğin Tanrıça Kali’de olduğu gibi, etkisini önemli ölçüde korumuştur, Budizmde ve 
Taoizmde Tanrı —veya Tanrıça— kavramı, hepten çıkarılmış olmasa bile, temel ö- 
nemini kaybetmiştir.
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Bu değişmenin en çarpıcı örneği, Kutsal Kitap’taki Tanrının 
Musa’ya gönderdiği vahiyde bulunur. Musa, onlara Tanrının 
adını söyleyemediği sürece İbraniler onu Tanrının gönderdiğine 
inanmayacağını söyleyince (bir putun en temel özelliği bir adı 
olması olduğu için, puta tapanlar isimsiz bir Tanrıyı nasıl kav­
rayabilirler ki?), Tanrı bir uzlaşma bulur. Musa’ya adının 
“Olmakta olduğum şey oluyorum” olduğunu söyler. “Benim 
adım oluyorum.” Burada “oluyorum,” Tanrının sonlu olmadığı, 
bir insan, bir “varlık” olmadığı anlamına gelir. Bu cümlenin en 
uygun çevirisi şöyle olurdu: onlara “adımın adsız olduğunu” 
söyle. Tanrının imajını yapmanın, adını kibirle anmanın, so­
nuçta da her ne şekilde olursa olsun adını anmanın yasaklanma­
sı, aynı şeyi amaçlar: insanı, Tanrının bir baba, bir insan olduğu 
fikrinden kurtarmak. Dinde gözlenen sonraki gelişmede insanın 
Tanrıya herhangi bir olumlu özellik yakıştırmaması gerektiği 
ilkesiyle bu görüş daha da. ileri götürülür. Tanrıdan bilge, güçlü, 
iyi diye söz etmek, yine onun da bir insan olduğu anlamına ge­
lir; yapabileceğim tek şey Tanrının bir şey olmadığım söyle­
mek, olumsuz (negatif) özelliklerini belirtmek, onun sınırlı ol­
madığını, adaletsiz, acımasız olmadığını varsaymaktır. Tanrının 
ne olmadığı konusunda ne kadar çok şey bilirsem, Tanrı hak­
kında da o kadar çok şey bilirim.1

Olgunlaşan tektanrıcılık görüşünün gelişmesinden sadece 
tek bir sonuç çıkabilir: Tanrının adını anmamak, Tanrı hakkın­
da konuşmamak. Bu durumda Tanrı, tektanrıcı dinbiliminde 
potansiyel olan şey, yani olgusal evrenin, her türlü varoluşun 
temelinde yatan birlikle ilgili olarak, isimsiz Bir, kelimelerle 
ifade edilemeyen kekeme olur; Tanrı, doğruluk, sevgi, adalet 
olur. İnsan olduğum ölçüde, Tanrı benim.

1 Bkz. Maimonides’in The Guide fo r  the Perplexed adlı eserindeki negatif özellikler 
kavramı.
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Tanrının sevgisinin yapısındaki farkı oluşturan şeyin, İnsana 
benzeyen tanrı kavramından, arı tektanrıcılık ilkesine yönelik 
bu evrim olduğu açıktır. İbrahim’in Tanrısı bir baba olarak se­
vilebilir, ya da korku yaratabilir, bazen bağışlayıcılığı, bazen 
öfkesi ağır basan yanı olur. Tanrı baba olduğu ölçüde ben de 
çocuk olurum. Henüz her şeye kadir ve her şeyi bilir olmaya 
ilişkin otistik arzumdan tam olarak kurtulmuş değilim. Bir in­
san olarak, kendi sınırlarımı, cehaletimi, çaresizliğimi kavraya­
cak nesnelliğe henüz ulaşmış değilim. Bir çocuk gibi hâlâ, beni 
kurtaran, beni gözeten, cezalandıran, boyun eğdiğim zaman be­
ni seven, övgümle gönlü okşanan ve söz dinlemediğim zaman 
kızan bir baba olması gerektiğini iddia ederim. Kişisel geliş­
melerinde insanların büyük çoğunluğunun, bu çocukluk evre­
sinden kurtulamadığı, bu nedenle birçok insan için Tamı inan­
cının, yardım eden bir babaya duyulan bir inanç —çocukça bir 
yanılsama— olduğu açıktır. İnsan ırkının büyük öğretmenlerin­
den bazılan ve az sayıda insan tarafından aşılmış olmasına kar­
şın, bu din kavramı hâlâ en baskın din türüdür.

Bunun böyle olması ölçüsünde, Freud tarafından dile getiril­
diği haliyle Tamı kavramının eleştirisi oldukça doğrudur. Ne 
var ki hata, tektanncı dinin diğer yanını, mantığı bu tann kav­
ramının olumsuzlanmasına yol açan gerçek özünü görmezlikten 
gelmesidir. Tektanncı görüşün özüne uyan gerçekten dindar bir 
inşan, hiçbir şey için dua etmez, Tanrıdan hiçbir şey beklemez; 
Tanrıyı bir çocuğun babasını veya annesini sevmesi gibi sev­
mez; Tann hakkında hiçbir şey bilmediğini bilmesi ölçüsünde, 
kendi sınırlarını algılamanın alçakgönüllülüğüne ulaşmıştır. O- 
nun için Tann, evriminin erken bir döneminde insanın, uğruna 
çaba gösterdiği şeylerin toplamının, manevi dünya, sevgi, doğ­
ruluk ve adalet dünyasının bir sembolü olmuştur. “Tanrının” 
temsil ettiği ilkelere inanır; doğruyu düşünür, sevgiyi ve adaleti 
yaşar ve önemli olan tek gerçeklik olarak, “nihai ilginin” tek 
nesnesi olarak, kendi yaşamının tamamını, sadece ona insanca
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güçlerinin çok daha tam bir şekilde çiçeklenmesi için ona bir 
şans vermesi ölçüsünde değerli bulur ve son olarak, Tanrıdan 
söz etmez, hiçbir zaman Tanrının adını anmaz. Eğer bu kelime­
yi kullansaydı, onun için Tanrıyı sevmek, “Tanrının” kendi i- 
çinde sembolize ettiği şeyin gerçekleşmesi için, tam bir sevme 
kapasitesine ulaşma özlemi anlamına gelirdi.

Bu bakış açısından tektanncı düşüncenin mantıksal sonucu, 
her türlü “tann-biliminin,” “Tanrı konusundaki her türlü bilgi­
nin” olumsuzlanmasıdır. Yine de örneğin eski Budizmde veya 
Taoizmde bulduğumuz şekliyle, teolojik olmayan radikal bir 
görüşle, teolojik olmayan bir sistem arasında bir fark vardır.

Tanrılı sistemlerde, hatta tanrılı (teolojik) ve mistik olmayan 
bir sistemde bile, insanı aşan, insanın manevi güçlerine, kurtu­
luş ve içsel doğuş arayışına, anlam ve geçerlilik kazandıran bir 
manevi dünya gerçekliği varsayımı vardır. Tanrılı olmayan bir 
sistemde, insamn dışında olan veya onu aşan bir manevi dünya 
bulunmaz. Sevgi, mantık ve adalet dünyası, sadece insan evrim 
süreci boyunca bu güçleri kendi içinde geliştirebildiği için ve 
bunu yapabildiği ölçüde vardır. Bu görüşte yaşamın, insanın 
yaşama verdiği anlamın dışında bir anlamı yoktur; insan, baş­
kalarına yardım etmesinin dışında nihai anlamda yalnızdır.

Tanrının sevgisinden Söz ettikten sonra, kişisel olarak, tanrı­
cı bir kavram terimleriyle düşünmediğimi ve benim için Tanrı 
kavramının sadece tarihin belli bir döneminde, insanın kendi 
yüce güçlerini, doğruluk ve birlik özlemini dile getirdiği tarih­
sel olarak koşullanan bir kavram olduğunu açıkça belirtmek is­
terim. Ama ayrıca katı tektanncılığın sonuçlarıyla, manevi ger­
çekliği kapsayan tanrıcı olmayan bir nihai düşüncenin, farklı 
olmalarına karşın, birbirleriyle mücadele etmesi gerekmeyen iki 
görüş olduğuna inanıyorum.

Ne var ki bu noktada sorunun karmaşıklığını çözmek için, 
Tanrı sevgisinin tartışılması gereken başka sorunu daha gün­
deme gelir. Bununla, Doğu (Çin ve Hindistan) ile Batıdaki dini
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tutumlar arasındaki temel bir farkı kastediyorum; bu fark man­
tık kavramları terimleriyle ifade edilebilir. Aristo’dan itibaren 
Batı dünyası, Aristo felsefesinin mantık ilkelerini izlemiştir. Bu 
mantık, A’nın A olduğunu söyleyen özdeşlik (aynılık) yasasına, 
çelişki (karşıt) yasasına (A, A’nın değilinin değilidir) ve dışla­
nan orta durum yasasına (A hem A, hem de A’nın değili, ne A, 
ne de A’nın değili olamaz) dayanır. Aristo, pozisyonunu aşağı­
daki cümlede çok net bir şekilde açıklar: “Aynı şeyin aynı anda 
aynı şeye, aynı şekilde hem ait olması hem de ait olmaması 
mümkün değildir ve diyalektik itirazlara cevap vermek için ka­
tabileceğimiz diğer ayrımları da ekleyelim. O halde bu, bütün 
ilkelerin en kesin olanıdır...”1

Aristo mantığının bu aksiyomu (beliti) düşüncemize öylesi­
ne sızmıştır ki bunun “doğal” ve kendi içinde açık olduğuna i- 
nanılır, öte yandan da X’in A olduğu ve A’nın değili olmadığı 
ifadesi saçma gözükür. (Kuşkusuz bu ifade şu andaki X ile son­
raki X veya X’in bir yanına karşıtlık içinde diğer bir yanıyla 
değil, belli bir andaki X öznesiyle ilgilidir.)

X’in öncülleri olarak A ve A’mn değilininin birbirini dışla­
madığını varsayan ve paradoksik mantık diyebileceğimiz bir 
mantık, Aristo mantığıyla karşıtlık gösterir. Paradoksik mantık 
Çin ve Hint düşüncesinde, Heraclitus felsefesinde ağır basan 
mantıktır ve diyalektik adı altında Hegel’in ve Marx’ın felsefesi 
olmuştur. Paradoksik mantığın genel ilkesi Lao-tse tarafından 
net bir şekilde tanımlanmıştır. “Kesin bir doğruluk gösteren ke­
limeler paradoksik gözükür."2 Ve Chuangtzu tarafından: “Bir 
olan birdir. Bir olmayan da birdir.” Paradoksik mantığa ilişkin 
bu tanımlar pozitiftir: odur ve o değildir. Bir başka tanım nega­
tiftir: ne odur ne de o. îlk düşünce ifadesini Taoistik düşüncede,

1 Aristotle, Metaphysics, Book Gamma, 1005b. 20. Alıntı, Aristotle's Metaphysics’ten 
yapılmıştır, çeviren Richard Hope, Columbia University Press, New York, 1952.

2 Lao-tse, The Tâo The King, The Sacred Book o f  the East, derleyen F. Max Mueller, 
Vol. XXXIX, Oxford University Press, London, 1927, sf. 120.
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Heraclitus’ta ve Hegel diyalektiğinde buluruz; ikinci tanım ise 
Hint felsefesinde yaygındır.

Aristo mantığıyla paradoksik mantık arasındaki farka ilişkin 
daha ayrıntılı bir açıklamanın bu kitabın sınırlarını aşmasına 
karşın, ilkeyi daha anlaşılır kılmak için birkaç örnek vereceğim. 
Batı düşüncesindeki paradoksik mantığın en eski felsefi ifadesi 
Heraclitus felsefesinde bulunur. Heraclitus, karşıtlar arasındaki 
çatışmanın, varoluşun temeli olduğunu varsayar. “Hepsinin bir 
olduğunu, kendi içinde çatıştığını, kendisiyle özdeş olduğunu 
yay ile lirde olduğu gibi çatışan harmoni (uyum) olduğunu an­
lamıyorlar.”1 Ya da daha net olarak: “Aynı ırmağa gireriz, ama 
ırmak artık aynı değildir; bu biziz ve biz değiliz."2 Ya da “Tek 
ve aynı şey kendini şeylerde canlı ve ölü olarak, uyanık ve uy­
kuda, genç ve yaşlı olarak dışavurur.”3

Lao-tse’nin felsefesinde aynı görüş daha şiirsel bir tarzda 
dile getirilir. Taoist paradoksik düşüncenin tipik bir örneği aşa­
ğıdaki ifadede bulunabilir: “Hafifliğin kökeni yerçekimidir; ha­
reketin ölçüsü hareketsizliktir.”4 Ya da “Düzenli akışı içinde 
Tâo hiçbir şey yapmaz, bu nedenle onun yapmadığı hiçbir şey 
yoktur.5 Ya da “Sözlerimi anlamak da çok kolaydır, uygulamak 
da; ama dünyada bu sözleri anlayabilecek ve uygulayabilecek 
tek bir insan yoktur.”6 Tıpkı Hint ve Sokrat düşüncesinde oldu­
ğu gibi, Taoist düşüncede de düşüncenin ulaşabileceği en yük­
sek nokta, bilmediğimizi bilmektir. “Bilmek ve buna karşılık 
bilmediğimizi düşühmek ulaşabileceğimiz en yüksek noktadır; 
bilmemek ve buna rağmen bildiğimizi düşünmek bir hastalık­

1 W. Capelle, Die Vorsokratiker, Alfred Kroener Verlag, Stuttgart, 1953, sf. 134. (Çeviri 
bana aittir, E.F.)

2 Age.,sf. 132.
3 Age.,sf. 133.
4 Mueller, age., sf. 69.
5 Age., sf. 79.
‘ Age., sf. 112.
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tır.”1 En yüce Tanrıya ad konulamayacağı, bu felsefenin sadece 
bir sonucudur. Nihai gerçeklik, Nihai Bir, kelimelerle veya dü­
şüncelerle kavranamaz. Lao-tse’nin de ortaya koyduğu gibi, 
“Çiğnenebilen (trodden) Tâo, dayanan ve değişmeyen Tâo de­
ğildir. Adlandırılabilen ad, dayanan ve değişmeyen ad değil­
dir.”2 Ya da farklı bir tanımla, “Ona bakarız ve görmeyiz, ve 
ona ‘Eşitlenebilen’ adını veririz. Onu dinleriz ve onu duymayız 
ve ona ‘İşitilemeyen’ adım veririz. Onu kavramaya çalışırız ve 
kavrayamayız ve ona ‘Örtülü’ [açıkça görülemeyen, gizli] adını 
veririz. Bu üç özellik nedeniyle, onu tanımın öznesi yapamayız 
ve bu nedenle üçünü birleştirir ve Bir’i elde ederiz.”3 Aynı gö­
rüşün başka bir tanımı: “Kim ki [Tâo’yu] bilir, [onun hakkında] 
konuşmak istemez; kim ki ondan söz eder, onu bilmiyor de­
mektir.”4

Brahman felsefesi, çok yönlülükle [olguların çok yönlü ol­
masıyla] ve birlik (Brahman) arasındaki ilişkiyi ele alıyordu. 
Ama Hindistan’daki veya Çin’deki paradoksik felsefeyi 
dualistik bakış açısıyla karıştırmamak gerekir. Harmoni (birlik), 
kendisini oluşturan çatışan konumda varolur. “Brahm düşünce­
si, başından itibaren, aynı anda varolan karşıtlıklar paradoksu 
üzerinde —görünen güçlerin özdeşliği ile olgular dünyasının 
şekli üzerinde— odaklaşmıştı.”5 Evrendeki ve insandaki nihai 
güç, hem kavramsal hem de duyusal alanı aşar. Dolayısıyla bu 
ne şudur, “ne de bu.” Ama Zimmer’in de belirttiği gibi, 
“kesinlikle dualistik olmayan bu kavrayışta ‘gerçek ile gerçek 
olmayan’ arasında bir karşıtlık bulunmaz.”6 Çok yönlülüğün 
arkasındaki birlik arayışlarında Brahman düşünürleri, algılanan

' Age., sf. 113.
2 Age., sf. 47.
1 Age., sf-57.
4 Age., sf. 100.
5 H. R. Zimmer, Philosophies o f  India, Pantheon Books, New York, 1951.
6 Age.
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karşıtlar çiftinin, şeylerin değil, algılayan zihnin doğasını yan­
sıtır. Asıl gerçekliğe ulaşmak için algılayan düşüncenin kendini 
aşması gerekir. Karşıtlık, kendi içinde gerçekliğin bir öğesi de­
ğildir, insan aklının yarattığı bir kategoridir. Rig-Veda’da bu 
ilke şu şekilde dile getirilir: “Ben ikiyim, yaşamın gücü ve ya­
şamın maddesiyim, aynı anda ikisiyim.” Düşüncenin sadece 
karşıtlıklarla (çelişkilerle) algılayabileceği görüşünün nihai so­
nucu, olanca ince ayrımlarıyla düşüncenin, “sadece cehaletin 
daha örtülü olan bir ufku, aslında mayanın aldatıcı araçlarından 
en örtülüsü”1 olduğunu iddia eden Vedantik düşüncede daha uç 
bir ifadesini bulur.

Paradoksik düşüncenin Tanrı kavramı üzerinde önemli bir 
etkisi vardır. Tanrı nihai gerçekliği temsil ettiği ölçüde ve insan 
aklı gerçekliği karşıtlıklar halinde algıladığı ölçüde, Tanrı hak­
kında hiçbir olumlu (pozitif) ifade ortaya konulamaz. 
Vedantalarda her şeye kadir ve her şeyi bilen bir Tanrı görüşü, 
cehaletin nihai şekli olarak değerlendirilir. Burada Tao’nun i- 
simsizliği, kendini Musa’ya açan Tanrının isimsizliği ile 
Meister Eckhart’ın “Mutlak Hiç”i arasındaki bağlantıyı görü­
rüz. însan, nihai gerçekliğin konumunu asla göremez, sadece 
olumsuzlamayı bilebilir. “Bu arada insan, Tanrının ne olmadı­
ğının çok iyi farkında olsa bile, Tanrının ne olduğunu bilemez... 
Böylece hiçbir şeyle yetinen akıl, her şeyin en yüce iyisi için 
kükrer.”2 Meister Eckhart için “Kutsal Bir, olumsuzlamaların 
olumsuzlanmasıdır, yadsımaların yadsınmasıdır....Her yaratıkta 
bir olumsuzlama vardır: biri diğeri olduğunu yadsır.”3 Kabalah 
için nihai* gerçekliğin En Sof, yani Sonsuz Bir olması gibi, 
Meister Eckhart için de Tanrının, “Mutlak Hiç” olması kaçı­
nılmazdır.

1 Age., sf. 424.
2 Meister Eckhart, çeviren R. B. Blakney, Harper & Brothers, New York, 1941, sf. 114.
2 Age., sf. 247. Ayrıca Maimondielerin negatif tanrıcılığıyla kıyaslayın.
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Tanrı sevgisi kavramındaki önemli bir farka temel oluştur­
mak amacıyla, Aristo mantığıyla paradoksik mantık arasındaki 
farkı tartıştım. Paradoksik mantığın ustaları, insanın, gerçekliği 
sadece karşıtlıklar halinde algılayabileceğini, ama nihai gerçek- 
liği-birliği, Bir’in kendisini düşünceyle algılayamayacağını 
söyler. Bu da kişinin, cevabı düşüncede bulmayı nihai amaç ya­
pamayacağı sonucuna gider. Düşünce bize sadece, nihai cevabı 
veremeyeceği bilgisini verebilir. Düşünce dünyası paradoksik 
kalır. Dünyanın nihai anlamda kavranmasının tek yolu, .düşün­
cede değil, eylemde ve birlik yaşantısında yatar. Bu nedenle 
paradoksik mantık, Tanrı sevgisinin ne düşüncede Tanrı bilgisi, 
ne de Tanrıyı sevme düşüncesi olmadığı, Tanrı ile birliğe ulaş­
ma eylemi olduğu sonucuna varır.

Bu, doğru yaşam biçiminin (yolunun) vurgulanmasına yol a- 
çar. Yaşamın tamamı, önemli veya önemsiz her eylem, Tanrı 
bilgisine adanır, ama bu, doğru düşüncede değil, doğru eylemde 
varolan bir bilgidir. Bu, Doğu dinlerinde açıkça görülebilir. 
Brahmanizmde olduğu kadar Budizmde ve Taoizmde de dinin 
nihai amacı doğru inanç değil, doğru eylemdir. Aynı vurguyu 
Yahudi dininde buluruz. Yahudi geleneğinde inanç konusunda 
hizip pek bulunmaz (buna büyük bir istisna, Ferisilerle 
Sadukiler arasında gözlenen, özünde iki karşıt sosyal sınıf ara­
sındaki bir farktı). Yahudi dininin vurgulaması (özellikle de ça­
ğımızın başından itibaren), doğru yaşama biçimi, yani Halacha 
(aslında bu kelime Tao ile aynı anlama sahiptir) üzerindeydi.

Çağdaş tarihte aynı ilke Sj^iaeaft^ıın, Manc’ın ve Freud’un 
düşüncesinde dile gelmiştir. Spinoza’nın felsefesinde vurgu, 
doğru inançtan doğru yaşam biçimine kaymıştır. Marx, 
“Felsefeciler dünyayı farklı yollardan yorumlamışlardır, ama 
yapılması gereken dünyayı dönüştürmektir” derken aynı ilkeyi 
jfade etmiştir. Freud’un paradoksik mantığı ise onu, kişinin 
kendini algılamasının (yaşamasının) her an daha derinleşmesi 
olan psikanalitik terapi sürecine götürmüştür.
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Paradoksik mantık bakış açısından vurgu düşünce üzerinde 
değil, eylem üzerindedir. Bu tutumun daha başka sonuçları da 
vardır. Her şeyden önce bu, Hint ve Çin dini gelişmesinde bul­
duğumuz hoşgörüye (toleransa) yol açmıştır. Eğer doğru dü­
şünce nihai gerçek değilse, kurtuluşa giden yol değilse, bu du­
rumda düşüncesi farklı formülasyonlara ulaşan başkalarıyla 
kavga etmek için hiçbir neden yoktur. Bu hoşgörü, karanlıktaki 
bir fili tarif etmesi istenen bir grup insana ilişkin öyküde çok 
güzel dile gelmiştir. Adamlardan biri filin hortumuna dokunur 
ve “bu hayvan bir su borusuna benziyor,” der. Bir diğeri kula­
ğına dokunur ve “halıya benziyor der.” Bir üçüncüsü ise ba­
caklarına dokunur ve hayvanı bir sütun olarak tanımlar.

İkincisi, paradoksik bakış açısı, bir yandan dogmanın, öte 
yandan da bilimin gelişmesinden çok, dönüştüren insanın vur­
gulanmasına yol açmıştır. Hint, Çin ve mistik bakış açılarından 
insanın dini görevi doğru düşünmek değil, doğru hareket etmek 
ve/veya yoğunlaşmış düşünme (meditasyon) eylemi yoluyla Bir 
ile bir olmaktır.

Batı düşünce akımı için tersi doğrudur. Nihai gerçeğin, doğ­
ru düşünceyle bulunması beklendiği için, doğru eylemin de ö- 
nemli görülmesine rağmen temel vurgu düşünce üzerinde o- 
daklaşmıştır. Dinin gelişmesinde bu, dogmaların tanımlanması­
na, dogmatik tanımlar üzerindeki sonu gelmez tartışmalara ve 
“inançsızlara” veya heretiklere karşı hoşgörüsüzlüğe yol aç­
mıştır. Bu ayrıca dini tutumun temel amacı olarak “Tanrıya i- 
nanmanın” vurgulanmasına yol açmıştır. Bu elbette kişinin ay­
rıca doğru yaşaması gerektiği düşüncesinin bulunmadığı anla­
mına gelmez. Ama buna rağmen Tanrıya inanan kişi —Tanrıyı 
yaşamaşa da— Tanrıya “inanmayan,” ama Tanrıyı yaşayan 
karşısında kendini üstün hissetmiştir.

Düşünce üzerindeki vurgulamanın aynca tarihsel açıdan çok 
önemli bir başka sonucu daha vardır. Doğrunun düşüncede bu­
lunabileceği görüşü, sadece dogmaya değil, ayrıca bilime de yol 
açmıştır. Bilimsel düşüncede hem entelektüel dürüstlük açısın­
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dan, hem de bilimsel düşüncenin pratiğe uygulanması —yani 
teknik— açıdan önemli olan tek şey doğru düşüncedir.

Özetle paradoksik düşünce hoşgörüye ve kendini dönüştür­
meye yönelik bir çabaya yol açmıştır. Aristocu bakış açısı ise 
dogmaya ve bilime, Katolik Kilisesi’ne ve atom eneıjisinin bu­
lunmasına yol açmıştır.

Tanrı sevgisi sorununa ilişkin bu iki bakış açısı arasındaki 
farkın sonuçlarını örtülü olarak anlattığımız için kısaca özet­
lenmesi yeterli olacaktır.

Ağır basan Batılı din sisteminde Tanrı sevgisi özünde Tan­
rıya, Tanrının varlığına, adaletine, sevgisine inanmakla aynı 
şeydir. Tanrı sevgisi, özünde bir düşünce deneyimidir 
(yaşantısıdır). Doğulu dinlerde ve mistisizmde ise Tanrı sevgisi, 
kişinin kendine ilişkin yoğun bir duygu deneyimidir ve bu da 
sevginin yaşamdaki her eylemde dile gelmesiyle kopmaz bir 
şekilde iç içe geçmiştir. Bu amacın en radikal tanımı Meister 
Eckhart tarafından verilmiştir: “Dolayısıyla Tanrıya dönüşür­
sem ve O beni Kendisi ile bir yaparsa, bu durumda yaşayan 
Tanrıyla, aramızda hiçbir fark yoktur.... Bazı insanlar Tanrıyı 
göreceklerini, sanki onlar buradaymış da Tanrı ötelerde bir yer­
deymiş gibi, onu göreceklerini hayal ederler, ama durum bu de­
ğildir. Tanrı ve ben: biz biriz. Tanrıyı tanıyarak onu kendime 
alırım. Tanrıyı severek onun içine işlerim (onu kavrarım).”1

Artık kişinin kendi ebeveynlerine yönelik sevgisiyle, Tanrı­
ya yönelik sevgisi arasındaki önemli bir paralelliğe dönebiliriz. 
Çocuk, “her şeyin temeli” olarak annesine bağlanarak yaşama 
başlar. Kendini çaresiz hisseder ve annenin her şeyi kapsayan 
sevgisine ihtiyaç duyar. Daha sonra duygularının yeni merkezi 
olarak babaya yönelir, burada baba, düşünce ve eylem için yol 
gösterici bir ilke olur; bu aşamada onu güdülendiren şey baba­
nın övgüsünü kazanma ve onu üzmekten kaçınma ihtiyacıdır. 
Tam olgunluk evresinde koruyucu ve emredici güçler olarak

- Meister Eçkhart, age., sf. 181 -2
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anne ve baba imajından kurtulur. Artık kendi annesi ve babası 
olmuştur; o anne ve babadır. İnsanlık tarihinde de aynı geliş­
meyi görürüz ve bekleriz: bir Ana Tanrıçaya çaresiz bir bağlılık 
olarak Tanrı sevgisinin başlangıcından, babaca bir Tanrıya bo­
yun eğmeci bir bağlılığa ve buradan da Tanrının, dışsal bir güç 
olmaktan çıktığı, insanın sevgi ve adalet ilkelerini kendi içinde 
birleştirdiği, Tanrı ile bir olduğu ve sonuçta Tanrıdan sadece 
şiirsel, sembolik bir anlamda söz edildiği bir nokta olan olgun 
bir evreye doğru gelişme olmuştur.

Bu varsayımlardan, Tanrı sevgisinin, ebeveynlere yönelik 
sevgiden ayrılamayacağı sonucu çıkar. Kişi annesine, klana, u- 
lusa olan ensest bağından kurtulamazsa, cezalandıran ve ödül­
lendiren babaya veya başka bir otoriteye olan çocuksu bağımlı­
lığını sürdürürse, Tanrı için olgun bir sevgi geliştiremez; bu du­
rumda onun dini, Tanrının her şeye karşı koruyucu bir anne ve­
ya ödüllendiren/cezalandıran bir baba olarak algılandığı önceki 
bir din evresine gerilemedir.

Çağdaş dinde en eski ve en ilkel gelişmeden, en yüksek ev­
reye kadar olan bu evrelerin hepsi bugün bile devam etmekte­
dir. “Tanrı” kelimesi, hem kabile şefi için, hem de “Mutlak 
Hiçflik]” için kullanılmaktadır. Aynı şekilde, Freud’un da gös­
terdiği gibi, her birey kendi içinde, kendi bilinçdışında, çaresiz 
bebeklikten başlayarak bütün evreleri devam ettirir. Sorun han­
gi noktaya kadar geliştiğidir. Kesin olan bir şey var: Tanrı sev­
gisinin doğası, insan sevgisinin doğasına karşılık gelir ve 
dahası, Tanrıya ve insana yönelik sevgisinin gerçek niteliği bir­
çok durumda bilinçsizdir, sevgisine ilişkin daha olgun bir dü­
şünceyle gizlenmiş, örtülmüştür. Ayrıca insana yönelik sevgisi, 
ailesiyle olan ilişkileriyle katı bir şekilde sınırlanmış olmasına 
karşın, son çözümlemede içinde yaşadığı toplum yapısı tarafın­
dan belirlenmektedir. Toplumsal yapı otoriteye —açık otoriteye 
veya pazarın ve kamuoyunun adsız otoritesine— boyun eğ­
meyle tanımlanıyorsa, bu durumda Tanrı kavramının da to­
humlan tektanrılı dinler tarihinde bulunan olgun bir kavram 
olmaktan uzak, çocuksu bir kavramdır.



4. Bölüm

ÇAĞDAŞ BATI TOPLUMUNDA SEVGİ VE 
SEVGİNİN YOZLAŞMASI

Eğer sevgi olgun, üretken bir kişiliğin bir kapasitesiyse, bun­
dan, belli bir toplumdaki bireysel bir yaşamda sevme kapasite­
sinin, bu kültürün ortalama insanın kişilik yapısı üzerindeki et­
kisine bağlı olduğu sonucu çıkar. Çağdaş Batı kültüründeki 
sevgiden söz edersek, Batı uygarlığının toplumsal yapısının ve 
bundan kaynaklanan ruhun, sevginin gelişmesini sağlayıp sağ­
lamayacağını sormamız gerekir. Soruyu sormak, buna olumsuz 
anlamda cevap vermektir. Batı kültürünü inceleyen her nesnel 
gözlemci, sevginin —kardeşçe sevginin, anaca sevginin ve ero­
tik sevginin— nispeten ender görülen bir olgu olduğunu, bunun 
yerini gerçekte sevginin yozlaşmasının çok çeşitli şekilleri olan 
bir dizi sahte sevgi türünün aldığını bilir.

Kapitalist toplum, bir yandan siyasal özgürlük ilkesine, öte 
yandan da her türlü ilişkiyi, dolayısıyla toplumsal ilişkileri dü­
zenleyen bir etken olarak piyasa ilkesine dayanır. Ticari mal pi­
yasası, bu malların değiş-tokuş şartlarını belirler, işgücü piyasa­
sı da işgücünün kazammını ve satışını. Hem yararlı şeyler hem 
de yararlı insan eneıj ileri ve becerileri, piyasa şartları altında 
zor kullanımına veya sahtekârlığa başvurulmadan ticari birer 
mala dönüştürülür. Pazarda ayakkabı talebi olmasaydı ne kadar 
yararlı ve ihtiyaç duyulan bir şey olursa olsun, ayakkabının e- 
konomik bir değeri (değiş-tokuş değeri) olmazdı; mevcut pazar 
şartlarında insan enerjisine ve becerilerine yönelik bir talep ol­
masaydı bunların da değiş-tokuş değeri olmazdı. Sermaye sahi­
bi, işgücü satın alabilir ve yaptığı sermaye yatırımından kâr et­



4. BATIDA SEVGt VE SEVGÎNtN YOZLAŞMASI 79

mek için bu işgücünü kullanabilir. İşgücü sahibinin, açlıktan 
ölmek istemiyorsa mevcut pazar şartlarına bağlı olarak işgücü­
nü kapitalistlere satması gerekir. Bir değerler hiyerarşisi bu e- 
konomik yapıyı yansıtır. İşgücünü sermaye yönetir; biriken, ya­
ni ölen şeyler, işgücünden, insan güçlerinden, canlı olan şeyler­
den daha üstün bir değerdir.

Başlangıcından itibaren kapitalizmin temel yapısı bu ol­
muştur. Ama bunun, hâlâ çağdaş kapitalizmin tipik bir özelliği 
olmasına karşın, değişen çağdaş kapitalizme özgün özelliklerini 
kazandıran ve çağdaş insanın kişilik yapısı üzerinde derin bir 
etkisi olan bir dizi etken vardır. Kapitalist gelişmenin bir sonu­
cu olarak, sürekli artan bir merkezileşme ve sermaye yoğun­
laşması görürüz. Büyük şirketler sürekli büyürken, küçükler 
ortadan kalkar. Bu şirketlere yatırılan sermayenin mülkiyeti ile 
işletme işlevi birbirinden giderek daha çok ayrılır. Şirketin 
“sahibi” yüz binlerce hissedardır; buna karşılık şirketi, iyi maaş 
alan ama şirketin sahibi olmayan idari bürokrasi yönetir. Bu bü­
rokrasi, maksimum kâr sağlamaktan çok, şirketin büyümesiyle 
ve kendi güçlerinin artmasıyla ilgilenir. Artan sermaye yoğun­
laşmasına ve güçlü bir idari bürokrasinin ortaya çıkmasına pa­
ralel olarak işgücü hareketi de gelişir. İşgücünün sendikalaşma­
sı sayesinde tek tek işçilerin işgücü piyasasında kendi başına ve 
kendisi için pazarlık etmesi gerekmez; onu endüstri devleri kar­
şısında temsil eden, yine güçlü bir bürokrasi tarafından idare 
edilen büyük işçi sendikalarının bir parçası olmuştur. Sermaye 
ve işgücü alanındaki inisiyatif, bireyden bürokrasiye geçmiştir. 
Giderek artan sayıda insan, bağımsız olmaktan çıkmış, büyük 
ekonomik işletmelerin idarecilerine bağımlı hale gelmiştir.

Bu sermaye yoğunlaşmasından kaynaklanan ve çağdaş ka­
pitalizmin tipik bir özelliği olan diğer bir özellik de işin özgün 
örgütlenme tarzında yatmaktadır. Radikal bir işgücü bölümü 
olan büyük ölçüde merkezileşmiş işletmeler, bireyin bireyselli­
ğini yitirdiği, makinenin kullanılıp atılabilir bir dişlisine dö­
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nüştüğü bir iş örgütlenmesi yaratır. Çağdaş kapitalizmdeki in­
san sorunu şu şekilde ortaya konabilir:

Çağdaş kapitalizm, sürtüşmesiz işbirliği yapacak; her an da­
ha çok tüketmek isteyen; zevkleri standardize edilmiş ve kolay­
ca etkilenip tahmin edilebilecek olan çok sayıda insana ihtiyaç 
duyar. Kendini hiçbir otoriteye, ilkeye veya bilince (vicdana) 
tabi hissetmeyen, özgür ve bağımsız olduğuna inanan, buna 
karşın emir almaya, bekleneni yapmaya, sosyal makineye sür­
tüşmesiz uymaya, lidersiz yönetilmeye, amaçsız —iyi iş çıkar­
manın, ilerlemenin, çalışmanın, hareket halinde olmanın dışında 
bir amaç olmaksızın— güdülenmeye hazır insanlara ihtiyaç du­
yar.

Sonuç nedir? Çağdaş insan kendine, çevresindekilere, doğa­
ya yabancılaşmıştır.1 Ticari bir metaya dönüşmüştür, kendi ya­
şam güçlerini mevcut piyasa şartlarında elde edilebilecek en 
yüksek kârı getirmesi gereken bir yatırım olarak algılar. İnsan 
ilişkileri temelde, kendi güvenliğini sürüye yakın olarak sağla­
yan ve düşüncede, duyguda veya eylemde farklı olmayan ya­
bancılaşmış otomatların (robotlar) ilişkileridir. Herkesin, diğer 
herkese olabildiğince yakın olmaya çalışmasına karşın, gerçekte 
herkes insan ayrılığının üstesinden gelinmediği zaman mutlaka 
baş gösterecek olan derin bir güvensizlik, kaygı ve suçluluk 
duygusuna gömülmüş olarak kesin anlamda yalnız kalır. Uy­
garlığımız, insanların bilinç düzeyinde bu yalnızlığın farkında 
olmamasına yardım eden birçok uyuşturucu (sakinleştirici) 
sağlar: her şeyden önce, bürokratik, mekanik işin katı rutini, in­
sanların, en temel insanca arzularının, aşkmlık ve birlik özlemi­
nin farkında olmadan yaşamasına yardım eder. Tek başına 
rutinin bunu başarmaması ölçüsünde insan, eğlence endüstrisi­
nin sağladığı sesleri ve iç çekişleri pasif bir şekilde tüketerek,

' Yabancılaşma ve çağdaş toplumun insanın kişiliği üzerindeki etkisi sorununa ilişkin 
daha ayrıntılı bir tartışma için bkz. E. Fromm, Sağlıklı Toplum.
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eğlence rutiniyle ayrıca her an yeni şeyler almanın ve bunları da 
her an yenileriyle değiştirmenin doyumuyla bilinçsiz umutsuz­
luğunun üstesinde gelir. Çağdaş insan aslında Huxely’nin 
Brave New World'd& (Yaşasın Yeni Dünya) çizdiği tabloya çok 
yakındır: iyi beslenen, iyi giyinen, cinsel açıdan doyum bulan, 
ama özsüz (benliksiz), çevresindekilerle kurduğu en yüzeysel 
temasların dışında ilişkisiz, Huxely’nin de çok güzel tanımladı­
ğı şu türden sloganlarla yönetilen bir insan: “Birey hissedince 
toplum sersemleşir,” ya da “Bugün yaşayacağın eğlenceyi yarı­
na bırakma,” ya da şu hicivli söz gibi: “Son günlerde herkes 
mutlu.” Bugün insanın mutluluğu “eğlenmektir.” Eğlenmek, 
ticari mallan, iç çekişleri, yiyecekleri, içecekleri, sigaraları, in­
sanları, dersleri, kitapları, filmleri tüketmek, yutmak, “içine al­
maktır.” Dünya, iştahımız için büyük bir nesnedir, büyük bir 
elmadır, büyük bir şişedir, büyük bir memedir; bizse sonsuza 
kadar bekleyen, umut eden —ve sonsuza kadar hayal kırıklığı­
na uğrayan— emicileriz. Kişiliğimiz, değiş-tokuşa, almaya, 
satmaya ve tüketmeye uyarlanmıştır; her şey, maddi şeyler ka­
dar manevi şeyler de bir alış-veriş, bir tüketim nesnesi olup 
çıkmıştır.

Sevgi söz konusu olduğu sürece durum, çağdaş insanın bu 
toplumsal kişiliğine karşılık gelir ve gelmesi de gerekir. Oto­
matlar [robotlar] sevemez; sadece “kişilik paketlerini” değiş- 
tokuş edebilir ve adil bir pazarlık olmasını dileyebilir. Sevginin 
ve özellikle de bu yabancılaşmış yapısıyla evliliğin en anlamlı 
dışavurumlarından birisi, “ekip” görüşüdür. Mutlu evliliklere 
ilişkin yazılarda tanımlanan görüş, pürüzsüz işleyen bir ekiptir. 
Bu tanım, problemsiz çalışan işçi görüşünden farklı değildir; 
işçinin, “makul ölçüde bağımsız,” işbirlikçi, esnek ve aynı za­
manda da hırslı ve saldırgan olması gerekir. Aynı şekilde evlilik 
danışmanı da kocanın, karısını “anlaması” ve ona yardımcı ol­
ması gerektiğini söyler. Karısının yeni elbisesi ve yemekler için 
hoş iltifatlar yapması gerekir. Buna karşılık kadının da kocası
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yorgun ve bezgin bir ruhla eve döndüğünde onu anlaması, iş 
sorunlarından söz ederken onu dikkatle dinlemesi, doğum gü­
nünü unuttuğu zaman kızmaması, bunu anlaması gerekir. Bu tür 
bir ilişkide olan tek şey, yaşamları boyunca birbirine yabancı 
kalan, hiçbir zaman “merkezi” bir ilişkiye ulaşamayan, ancak 
birbirine nazik davranan ve birbirlerini rahatlatmaya çalışan iki 
kişi arasındaki iyi yağlanmış [pürüzsüz işleyen] bir ilişkidir.

Bu sevgi ve evlilik kavramında temel vurgu, başka türlü da­
yanılmaz olan bir yalnızlık duygusundan kaçış için bir sığınak 
bulma üzerinde odaklaşır. Kişi, sonunda “sevgide” yalnızlığına 
karşı bir sığınak bulmuştur. İki kişi dünyaya karşı bir ittifak ku­
rar ve bu egoism â deux (çift kişilik bencillik), sevgi ve yakınlık 
sanılır.

Ekip ruhu, karşılıklı esneklik, vs. üzerindeki vurgulama nis­
peten son zamanlarda ortaya çıkan bir gelişmedir. Birinci Dün­
ya Savaşı’ndan sonraki yıllarda bu görüşten önceki sevgi kav­
ramında, karşılıklı cinsel doyum, doyurucu aşk ilişkilerinin, ö- 
zellikle de mutlu bir evliliğin temeli olduğu düşünülüyordu. 
Evlilikte sık sık görülen mutsuzluğun nedeninin, evlilik eşleri­
nin doğru bir “cinsel düzenleme” sağlayamamalan olduğuna 
inanılıyordu; bunun nedeni ise “doğru” cinsel davranışla ilgili 
hataydı, dolayısıyla eşlerden birisinin veya hçr ikisinin hatalı 
cinsel tekniğiydi. Bu hatayı “tedavi etmek” ve birbirini seve- 
meyen talihsiz çiftlere yardım etmek için birçok kitapta, doğru 
cinsel davranışla ilgili talimatlar ve bilgiler verildi, bu arada a- 
çık veya örtülü olarak, bunlara uyulması halinde mutluluk ve 
sevgi doğacağı vaat edildi. Bunun altında ise sevginin cinselli­
ğin çocuğu olduğu, insanların birbirlerini cinsel açıdan doyur­
mayı öğrenmesi halinde birbirlerini sevecekleri görüşü yatıyor­
du. Bu görüş, doğru tekniklerin kullanılmasının sadece endüst­
riyel üretimin teknik sorunlarını değil, ayrıca bütün insan so­
runlarını da çözeceği yolundaki o zamanlatın genel yanılsama­
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sına uyuyordu. Ama altta yatan varsayımın tersinin doğru oldu­
ğu gerçeği görmezlikten geliniyordu.

Sevgi, yeterli cinsel doyumun bir sonucu değildir; ama cin­
sel mutluluk —hatta cinsel teknik denen şeye ilişkin bilgi— 
sevginin bir sonucudur. Bu tez için gündelik yaşam gözlemleri­
nin dışında kanıt aranırsa, psikanalitik verilerde bolca kanıt 
bulunabilir. En sık görülen cinsel sorunlara —kadınlarda görü­
len soğukluğa ve erkeklerdeki ağır veya hafif türden ruhsal ik­
tidarsızlığa— ilişkin araştırmalar, nedenin, doğru teknik bilgi 
eksikliğinde değil, sevmeyi imkânsızlaştıran ketlemelerde yattı­
ğını göstermektedir. Bu rahatsızlıkların temelinde, karşı cinse 
yönelik olan ve kişinin kendini tamamen bırakmasına, kendili­
ğinden davranmasına, fiziksel yakınlık anında cinsel eşine gü­
venmesine engel olan korku veya nefret duygulandır. Cinsel 
ketlemeli kişi korku veya nefretten kurtulabilir ve böylece sev­
me yetisini kazanabilirse, cinsel sorunlan çözülür. Bu olmadığı 
takdirde, cinsel teknikler konusunda ne kadar çok şey bilirse 
bilsin, bunun bir yaran olmayacaktır.

Ama psikanalitik terapiden elde edilen verilerin, doğru cin­
sel tekniklerinin bilinmesinin cinsel mutluluğa ve sevgiye yol 
açtığı görüşünün yanlışlığını göstermesine karşın, bunun altında 
yatan sevginin karşılıklı cinsel doyum sonucunda ortaya çıktığı 
varsayımı büyük ölçüde Freud’un teorilerinden esinlenmiştir. 
Freud için temelde sevgi cinsel bir olgudur. “İnsan, deneyim 
yoluyla cinsel (örgensel) sevginin kendisine en büyük doyumu 
verdiğini öğrendiği için, cinsel sevgi aslında onun için her türlü 
mutluluğun bir prototipi [modeli] olmuştur, bu nedenle cinsel 
ilişkiler yoluyla daha fazla mutluluk aramaya, örgensel [geniîal] 
erotizmi yaşamının merkezi yapmaya güdülenmiştir.”1 Freud 
için kardeşçe sevgi, cinsel arzunun bir sonucudur, ama burada

1 S. Freud, Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (Öteki Yayınevi, Uygarlık, Topluluk ve Din 
adlı 13. Ciltte, sf. 247).
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cinsel içgüdü “amacı engellenmiş” bir dürtüye dönüşmüştür. 
“Gerçekten de amacı engellenen sevgi başlangıçta duyusal 
[erotik] sevgiyle doluydu ve insan bilinçdışında bugün de böy- 
ledir.”1

Mistik deneyimin özü ve bir başka insanla yaşanan en yo­
ğun birlik duygusunun kökeni olan kaynaşma, birlik (“okyanus 
duygusu”) söz konusu olduğu sürece, Freud bunu patolojik bir 
olgu olarak, eski “sınırsız narsizm” durumuna bir gerileme ola­
rak yorumlamıştır.2

Freud’un, sevginin kendi içinde usdışı bir olgu olduğunu 
varsaymak için bir adım daha atması yeterli olmuştur. Onun i- 
çin usdışı sevgiyle, olgun kişiliğin bir dışavurumu olan sevgi 
arasında bir fark yoktur. Aktarım [“transference"] sevgisine i- 
lişkin bir makalesinde,3 aktanm sevgisinin özünde “normal” 
sevgi olgusundan farklı olmadığını söylüyor. Âşık olmak her 
zaman için anormallik çizgisine gelmektir, her zaman için ger­
çeğe karşı körlük, zorlanımlılık eşliğinde gelişir ve çocukluğun 
sevgi nesnelerinden yapılan bir aktarımdır. Freud için, ussal bir 
olgu olarak, olgunluğa taç giydiren bir başarı olarak sevgi, a- 
raştırmaya değmezdi, çünkü ona göre gerçekte böyle bir şey 
yoktu.

Ne var ki Freud’un görüşlerinin, sevginin cinsel çekimin bir 
sonucu olduğu, daha doğrusu bunun, bilinçli duyguya yansıyan 
cinsel doyumla aynı şey olduğu varsayımı üzerindeki etkisi göz 
ardı edilemez. Özünde nedensel ilişki başka bir yerde yatmak­
tadır. Freud’un görüşleri kısmen on dokuzuncu yüzyıl ruhunun 
etkisi altındaydı; kısmen de Birinci Dünya Savaşı’ndan sonraki 
yıllarda ağır basan ruhla popüler olmuştu. Hem popüler hem de 
Freudcu kavramları etkileyen etkenlerden ilki, Viktorya çağının

1 Age., sf. 69.
2 Age., sf. 21.
3 Freud, Gesamte Werke, London, 1940-52, Vol.X.
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katı kurallarına yönelik tepkiydi. Freud’un teorilerini belirleyen 
ikinci etken ise kapitalizmin yapısına dayalı ağır basan insan 
kavramıydı. Kapitalizmin insanın doğal ihtiyaçlarına karşılık 
geldiğini kanıtlamak için, insanın doğası gereği rekabetçi ve 
karşılıklı düşmanlıkla dolu olduğunu göstermek gerekiyordu. 
Ekonomistler, ekonomik kazanca yönelik açgözlü bir arzu te­
rimleriyle ve Danvinciler en güçlü olanın ayakta kalması olarak 
tanımlanan biyoloji yasası terimleriyle bunu “kanıtlarken,” 
Freud da erkeğin bütün kadınlan cinsel olarak fethetmesine 
yönelik sınırsız bir arzuyla güdülendiğini ve ereğin arzusunu 
eyleme aktarmasına engel olan tek şeyin toplumun baskısı ol­
duğu varsayımıyla aynı sonuca varmıştır. Ona göre sonuçta in­
sanlar zorunluluk gereği birbirini kıskanmaktadır ve ekonomik 
ve toplumsal nedenlerinin tamamı ortadan kalksa bile bu karşı­
lıklı kıskançlık ve rekabet devam edecektir.1

Son olarak Freud’un düşünceleri, on dokuzuncu yüzyılda a- 
ğır basan materyalizm tipinden çok etkilenmiştir. Bütün zihin­
sel olgular katmanının, fizyolojik olgularda bulunabileceğine 
inanılıyordu; dolayısıyla sevgi, nefret, hırs ve kıskançlık Freud 
tarafından cinsel içgüdünün çeşitli türlerinin sonuçları olarak 
açıklanıyordu. Temel gerçekliğin, insan varoluşunun toplamın­
da, her şeyden önce de bütün insaflarda ortak olan insanın du­
rumunda, ikinci olarak da toplumun özgün yapısı tarafından 
belirlenen yaşam pratiğinde yattığını görememiştir. (Bu tip bir 
materyalizmden öteye belirleyici bir adım, “tarihsel materya­
lizmiyle” Marx tarafından atılmıştır, ona göre insanın anlaşıl­
masının anahtarı, vücutta ya da yiyecek veya sahiplenme ihtiya­
cı gibi bir içgüdüde değil, insanın toplam yaşam sürecinde, 
“yaşam pratiğinde” yatmaktadır.) Freud’a göre her türlü içgü­

1 Freud’un, ustasının izinden hiçbir zaman ayrılmayan, buna karşın yaşamının son yılla­
rında sevgiye ilişkin düşüncelerini değiştiren tek öğrencisi, Sandor Ferenczi olmuştur. 
Bu konuya ilişkin son derece güzel bir tartışma için bkz. Izette de Forest, The Leaven 
o f Love, Harper & Brothers, New York, 1954.
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düsel arzunun tam ve engelsiz doyumu nıh sağlığı ve mutluluk 
yaratır. Ama açık klinik bulgular, yaşamlarının tamamını diz­
ginsiz doyuma adayan erkeklerin —ve kadınların— mutlu ol­
madıklarını, çoğu durumda ağır nevrotik çatışmalar veya 
semptomlar yaşadıklarını göstermektedir. Bütün içgüdüsel ihti­
yaçlarının tam olarak doyurulması, mutluluk için bir temel ol­
madığı gibi, azizliği de garanti etmemektedir. Ama Freud’un 
görüşü, ancak Birinci Dünya Savaşından sonra popüler olabi­
lirdi, çünkü kapitalizm ruhundaki tasarruftan harcamaya, eko­
nomik başarının bir yolu olarak kendini engellemekten kaygılı, 
robotlaşan bireyin temel doyumu olarak her an genişleyen bir 
pazarın temeli olarak tüketime yönelik vurgu kayması bu dö­
nemde olmuştu. Arzuların doyumunu ertelememek, her türlü 
maddi tüketimin yanı sıra cinsel alanda da temel eğilim olmuş­
tu.

Freud’un, bu yüzyılın başlarındaki haliyle kapitalizm ruhuna 
tekabül eden kavramlarıyla, en parlak çağdaş psikanalistlerden 
birisi olan H. S. Sullivan’ın teorik kavramlarını karşılaştırmak 
ilginç olacaktır. Sullivan’ın psikanalitik sisteminde Freud’un 
tersine cinsellikle sevgi arasında kesin bir ayrım olduğunu gö­
rürüz.

Sullivan’ın teorisinde sevgi ve yakınlığın anlamı nedir? 
“Yakınlık, iki insan arasında, kişisel değerin bütün yanlarının 
olumlanmasını [geçerlilik kazanmasını] mümkün kılan bir ilişki 
durumudur. Kişisel değerin olumlanması [geçerlilik kazanma­
sı], işbirliği dediğim bir tür ilişki gerektirir; burada işbirliğiyle, 
kişinin kendi davranışını, giderek artan ölçüde özdeş —yani gi­
derek daha çok karşılıklı— doyum arayışıyla ve giderek artan 
benzer güvenlik eylemlerinin devamı amacıyla karşıdaki insa­
nın dile gelen ihtiyaçlarına göre net bir şekilde ayarlanmasını



kastediyorum.”1 Sullivan’ın sözlerini teknik terminolojiden 
kurtarırsak, ona göre sevginin özü, şu duyguyu taşıyan iki insa­
nın işbirliği yaptığı bir durumda görülür: “Saygınlığımızın de­
vamını sağlamak, üstünlük ve erdem duygumuzu korumak için 
oyunu kurallarına göre oynuyoruz.”2

Tıpkı Freud’un sevgi kavramının, on dokuzuncu yüzyıl ka­
pitalizmi terimleriyle ataerkil erkeğin yaşantısının bir tanımı 
olması gibi, Sullivan’ın tanımı da yirminci yüzyılın yabancı­
laşmış, pazarlamacı kişiliğinin yaşantısını tanımlar. Bu, bir 
“egoistti â deıoc” [çift kişilik bencillik] tanımıdır, ortak çıkarla­
rını gözeten ve düşmanca ve yabancılaşmış bir dünyaya karşı 
birlikte direnen iki insanın tanımıdır. Aslında onun yakınlık ta­
nımı kural olarak herkesin “kendi davranışını ortak amaçlar için 
diğer insanların dile gelen ihtiyaçlarına ayarladığı” her işbirlikçi 
ekip duygusu için geçerlidir (burada Sullivan’ın dile gelen ihti­
yaçlardan söz etmesi ilginçtir, gerçekte sevginin iki insan ara­
sındaki dile gelmeyen ihtiyaçlara bir tepki olduğu söylenebilir).

Karşılıklı cinsel doyum olarak tanımlanan sevgi ve “ekip 
çalışması” olarak, yalnızlıktan kaçış olarak tanımlanan sevgi, 
çağdaş Batı toplumundaki sevginin yozlaşmasının iki “normal” 
türüdür. Bu, toplumsal olarak şekillenen bir sevgi patolojisidir. 
Psikiyatristler ve artan sayıda amatörler tarafından nevrotik ola­
rak değerlendirilen bilinçli acıyla sonuçlanan birçok bireysel
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1 H. S. Sullivan, The Interpersonal Theory o f  Psychiatry, W.W. Norton Co., New York, 
1953, sf. 246. Sullivan’ın, bu tanımı ergenlik öncesi arayışlarla ilişkili olarak vermesi­
ne karşın, bunlardan, ergenlik öncesi dönemde ortaya çıkan ve “tam olarak geliştiği 
zaman sevgi dediğimiz” bütünleştirici eğilimler olarak söz ettiğini ve ergenlik önce­
sindeki bu sevginin, “tam gelişmiş olan ve psikiyatride sevgi olarak tanımlanan bir şe­
yin başlangıcını temsil ettiğini” söylediğini belirtmek gerek.

2 Age., sf. 246. Sullivan’ın, bir insanın karşısındaki insanın ihtiyaçlarının da kendi ihti­
yaçları kadar önemli olduğunu hissettiği zaman sevginin başladığı yolundaki bir başka 
tanımı, yukarıdaki tanımın pazarlama özelliğiyle daha az sulandırılmıştır.
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sevgi patolojisi türü vardır. Sık görülenlerden bazıları aşağıdaki 
örneklerde kısaca tanımlanmıştır.

Nevrotik sevginin temel koşulu, “âşıklardan” birisinin veya 
her ikisinin birden bir ebeveyn figürüne bağlı kalması ve ço­
cukken anneye veya babaya yönelik olan duyguların, beklenti­
lerin ve korkuların, erişkin yaşamda sevilen kişiye aktarılması­
dır; söz konusu kişiler çocuksu ilişki yapısından hiçbir zaman 
kurtulamamıştır ve erişkin yaşamda duygusal taleplerinde bu 
yapıyı aramaktadır. Bu tür durumlarda kişi, zekâ (entelektüel) 
ve toplumsal açıdan akranlarıyla aynı düzeyde olmasına karşın, 
duygusal açıdan iki, beş veya on iki yaşında bir çocuk olarak 
kalmıştır. Daha ağır vakalarda bu duygusal gerilik, toplumsal 
işleyişte rahatsızlıklara yol açar; daha hafif olanlarda ise çatış­
ma yakın kişisel ilişkiler alanıyla sınırlıdır.

Önceki anne veya baba-merkezli kişiliğe ilişkin tartışma­
mızla ilgili olarak, bugün sık sık görülen bu tip bir sevgi ilişkisi 
konusunda aşağıda verilen örnek, duygusal gelişmelerinde an­
neye çocukça bir bağlılık düzeyine saplanıp kalan erkeklerle 
ilgilidir. Bunlar, deyiş yerindeyse annelerinden hiçbir zaman 
ayrılmamış olan erkeklerdir. Kendilerini hâlâ bir çocuk gibi 
hissederler; annenin korumasını, sevgisini, sıcaklığını, bakımını 
ve hayranlığını isterler; annenin koşulsuz sevgisini, ihtiyaç 
duymalarının, annenin çocuğu olmalarının, çaresiz olmalarının 
dışında hiçbir nedene bağlı olmayan sevgisini isterler. Bu tür 
erkekler, kendilerini bir kadına sevdirmeye çalışırken, hatta bu­
nu başardıktan sonra da son derece sevecen ve çekici olabilir­
ler. Ama kadınla ilişkileri (aslında diğer herkesle olduğu gibi) 
yüzeysel ve sorumsuzcadır. Amaçları sevmek değil, sevilmek­
tir. Bu tip erkeklerde, genellikle büyük bir kibir ve az-çok gizli 
görkemlilik görüşleri vardır. Doğru kadmı bulmuşlarsa, kendi­
lerini güvende, dünyanın tepesinde hissederler ve önemli ölçü­
de sevecenlik ve albeni sergileyebilirler; birçok durumda bu 
kadar yanıltıcı olmalarının nedeni de işte budur. Ama bir süre



4. BATIDA SEVGİ VE SEVGİNİN YOZLAŞMASI 89

sonra kadın fantastik beklentilere uymayınca, çatışma ve içer­
leme gelişmeye başlar. Kadın bu tip bir erkeğe her zaman hay­
ranlık duymuyorsa, kendi yaşamı için isteklerde bulunuyorsa, 
kendisi de sevilmek ve korunmak istiyorsa ve aşırı durumlarda, 
diğer kadınlarla yaşadığı aşk ilişkilerini kabullenmeye yanaş­
mıyorsa (ya da bunlara hayranca bir ilgi duymuyorsa), erkek, 
derinden yaralanmıştık ve hayal kırıklığı duygusuna kapılır ve 
genellikle kadının “onu sevmediği, bencil veya buyurgan” ol­
duğu düşüncesiyle bu duyguyu ussallaştırır. Seven bir annenin 
büyüleyici bir çocuğa yönelik tutumu dışındaki her şey sevgi­
sizliğin bir kanıtı olarak görülür.

Bu erkekler genellikle sevecen davranışlarını, karşıdaki in­
sanı hoş tutma arzularını gerçek aşkla karıştırırlar ve bu nedenle 
haksızlığa uğradıkları sonucuna varırlar; kendilerini büyük bir 
âşık olarak hayal ederken, karşıdaki insanın nankörlüğü konu­
sunda acı acı yakınırlar.

Ender durumlarda böylesine ana-merkezli bir insan ağır ra­
hatsızlıklar duymadan yaşayabilir. Aslında (belki buyurgan, a- 
ma yıkıcı olmayan) annesi aşırı koruyucu bir tarzda onu 
“sevmişse,” aynı anaca tipte bir eş bulursa, özel yetenekleri ve 
becerileri albenisini kullanmasını ve beğeni toplamasını müm­
kün kılarsa (bazen başarılı politikacılarda olduğu gibi), hiçbir 
zaman daha yüksek bir olgunluk düzeyine ulaşmasa da, toplum­
sal anlamda “iyi uyarlanır, uyum sağlar.” Ama daha az elverişli 
olan durumlarda —ki bunlar doğallıkla daha sıkça görülür— 
toplumsal yaşamı olmasa bile, sevgi yaşamı ciddi bir hayal kı­
rıklığı olacaktır; bu tip bir kişilik yalnız kaldığı zaman çatış­
malar ve sık sık yoğun kaygı ve depresyon ortaya çıkar.

Daha ağır bir patoloji durumunda ana saplantısı daha derin 
ve daha usdışıdır. Sembolik olarak konuşacak olursak, bu dü­
zeyde arzulanan şey annenin koruyucu kollarına, ya da besleyen 
memesine dönmek değil, her şeyi alan —ve yok eden— kamına 
dönmektir. Ruh sağlığının doğası, ana kamından dünyaya yö­
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nelmekse, ağır ruh hastalığının doğası da, ana kamı tarafından 
çekilmek, yutulmak, yaşamdan koparılmaktır. Bu tür bir sap­
lantı, genellikle kendilerini çocuklarına bu yutucu yok edici 
yoldan açan annelerle ilişkili olarak ortaya çıkar. Bazen sevgi, 
bazen görev adına, çocuğu, ergeni, erkeği kendi içlerinde tut­
mak ister: erkek [veya çocuk], ondan bağımsız nefes almamalı, 
onun vasıtasıyla soluklanmalı; yüzeysel cinsel düzeyin dışında 
diğer bütün kadınları aşağılayarak sevmeli; özgür ve bağımsız 
olmamalı, sonsuza kadar bir sakat veya suçlu olmalı.

Annenin, bu yıkan, yutan yanı, anne figürünün negatif ya­
nıdır. Anne can verebilir de, bu canı alabilir de. Hayat veren ve 
yok eden odur; sevgi mucizeleri yaratabilir ve hiç kimse onun 
kadar derin yaralar açamaz. Annenin iki karşıt yanı dini imaj­
larda (Hindu Tanrıçası Kali gibi) ve rüya sembolizminde bulu­
nabilir.

Temel bağlanmanın babaya olduğu durumlarda farklı bir 
nevrotik patoloji ortaya çıkar.

Buna bir örnek, soğuk ve uzak bir annesi, buna karşı- 
lık(kısmen kadının soğukluğunun bir sonucu olarak) şefkatinin 
ve ilgisinin tamamını oğlu üzerinde yoğunlaştıran bir babası o- 
lan bir erkektir. Babası, “iyi bir babadır,” ama aynı zamanda da 
otoriterdir. Oğlu ne zaman onu memnun edecek bir şey yapsa, 
onu över, ona armağanlar verir, ona karşı sevecendir; ama ne 
zaman ters bir şey yapsa, sevgisini geri çeker veya oğlunu a- 
zarlar. Sahip olduğu tek sevecenliği babasından alan oğlan ço­
cuğu, babasına karşı kölece bir bağımlılık geliştirir. Yaşamdaki 
tek amacı babasını hoşnut etmektir; ve bunu başardığı zaman 
kendini mutlu ve güvende hisseder, bundan doyum alır. Ama ne 
zaman bir hata yapsa, başarısız olsa, ya da babasını hoşnut et­
meyi başaramasa, kendini çökmüş, sevilmez, itilmiş hisseder. 
Böyle bir erkek sonraki yaşamında benzer bir şekilde bağlana­
bileceği bir baba figürü arar. Yaşamının tamamı, babanın övgü­
sünü kazanıp kazanamadığına bağlı olarak bir dizi iniş-çıkışa
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dönüşür. Bu tür erkekler çoğu kez sosyal kariyerlerinde çok ba­
şarılı olur. Seçilen baba imajının onları nasıl idare edeceğini 
anlaması koşuluyla, dikkatli, güvenilir, hevesli olurlar. Ama 
kadınlarla ilişkilerinde içe kapanık ve mesafeli kalırlar. Kadın 
onlar için merkezi bir önem taşımaz; genellikle kadınlara karşı, 
küçük bir kıza yönelik babaca bir ilgi olarak maskelenen hafif 
bir aşağılama duyarlar. Başlangıçta erkeksi özellikleri bir kadını 
etkileyebilir. Ama evlendikleri kadın, belli bir dönemde koca­
nın yaşamındaki ağır basan baba figürüne yönelik temel seve­
cenliğin yanında tali bir rol oynamaya mahkûm olduğunu keş­
fedince; yani kadın, babasına bağlı kalmadığı —ve bu nedenle 
karısına kaprisli bir çocuk gibi davranan bir kocayla mutlu ol­
madığı— sürece, hayal kinci olurlar.

Birbirini sevmeyen, ama kavga edemeyecek ya da hoşnut- 
suzluklannı açıkça gösteremeyecek kadar engellenen ebeveyn­
lerin yaşadığı farklı bir aile durumuna dayalı sevgide daha kar­
maşık bir nevrotik rahatsızlık ortaya çıkar. Ebeveynlerin uzak­
lığı onları, çocuklanyla olan ilişkilerinde de zorlamalı 
[kendiliğinden uzak] kılar. Küçük kızın yaşadığı şey, “hatasız 
olmayı” gerektiren, ama babayla veya anneyle yakın bir temasa 
asla izin vermeyen ve bu nedenle kız çocuğunu şaşkınlık ve 
korku içinde bırakan bir atmosferdir. Çocuk, ebeveynlerinin ne 
hissettiğinden veya düşündüğünden asla emin olamaz; ortamda 
sürekli bir bilinmezlik, bir gizem vardır. Sonuçta kız çocuğu 
kendine ait fantazilerinden oluşan bir dünyaya çekilir, insanlara 
uzak kalır ve aynı tutumu daha sonraki sevgi ilişkilerinde de 
sürdürür.

Bu çekilme ayrıca yoğun bir kaygının gelişmesiyle sonuçla­
nır; bu, dünyaya sağlam köklerle bağlanmama duygusudur ve 
birçok durumda yoğun heyecan yaşamanın tek yolu olarak ma­
zoşistlik eğilimlerine yol açar. Birçok durumda bu tür kadınlar, 
kocalarının normal, anlamlı bir davranış göstermesi yerine, olay
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yaratıp bağırıp çağırmalarını tercih eder, çünkü bu en azından 
gerilimin yükünü ve korkuyu ortadan kaldırmaktadır; duygusal 
nötrlüğün acı verici geriliminden kurtulmak için bu tür davra­
nıştan bilinçli olarak kışkırtırlar.

Aşağıdaki paragraflarda, çocuğun gelişmesinde kökende 
yatan özgün etkenleri analiz etmeksizin, usdışı sevginin sık sık 
görülen diğer türlerini tanımlayacağız:

Sık sık “büyük aşk” olarak yaşanan (filmlerde ve romanlar­
da çokça anlatılan) bir sahte sevgi türü, tapınmalı sevgidir. Ki­
şi, kökleri kendi güçlerinin üretken gelişiminde yatan bir kim­
lik, bir “ben”lik duygusu oluşturacak düzeye gelmemişse, se­
vilen kişiyi “putlaştırmaya” eğilim gösterir. Kendi güçlerine 
yabancılaşır ve bunları sevilen, yani summum bonum1 olarak, 
her türlü sevginin, ışığın, mutluluğun kaynağı olarak tapılan ki­
şiye yansıtır. Bu süreçte güç duygusundan yoksun kalır, kendini 
sevilen kişide bulmak yerine, onda kaybeder. Genelde ve uzun 
vadede hiç kimse, tapan kişinin beklentilerini yerine getireme­
yeceği için, mutlaka hayal kırıklığı yaşayacak ve söz konusu 
kişi buna bir çare olarak tapacağı yeni bir put arayacak, bu da 
bazen kısır bir döngüye dönüşecektir. Bu tip bir tapınmalı sev­
gide tipik olan bir özellik, sevgi yaşantısının başlangıcındaki 
yoğunluğu ve ansızın gelişmesidir. Bu tapınmalı sevgi sık sık 
gerçek, büyük aşk olarak tanımlanır; ama bununla, aşkın yo­
ğunluğu ve derinliği ifade edilmek istense de, bu sadece tapan 
kişinin açlığını ve umutsuzluğunu gösterir. Bazen iki insanın, 
karşılıklı olarak birbirini putlaştırdığını ve aşırı durumlarda bu­
nun bir folie â deux [çift kişilik delilik] tablosuna karşılık geldi­
ğini söylemeye gerek yok.

Sahte sevginin başka bir türü de “duygusal [romantik] aşk” 
denilebilecek bir sevgi türüdür. Bunun özü, sevginin [aşkın], 
gerçek bir insanla burada-ve-şu anda bir ilişki içinde değil, sa­

1 iyi, güzel olan her şeyin toplamı (Ç.N.).
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dece fantezilerde yaşanmasıdır. Bu tip sevginin en yaygın biçi­
mi, filmlerde, magazinlerdeki aşk hikâyelerinde ve aşk şarkıla­
rında yaşanan temsili sevgi doyumudur. Aşka, birliğe, yakınlığa 
yönelik bütün doyumsuz arzular, bu metaların tüketimiyle do­
yum bulur. Eşleriyle ilişkilerinde ayrılık duvarını hiçbir zaman 
yıkamayan bir erkek ve bir kadın, ekrandaki çiftin mutlu veya 
mutsuz aşk hikâyesinden gözyaşlarına boğulacak kadar etkile­
nir. Birçok çift için ekrandaki bu hikayeleri izlemek, sevgiyi — 
birbirlerine karşı değil, ama birlikte başkalarının “aşkının” se­
yircileri olarak— yaşadıkları tek durumdur. Aşk bir fantazi ol­
duğu sürece buna katılabilirler; ama iş iki gerçek insan arasın­
daki ilişkinin gerçekliğine gelince donup kalırlar.

Duygusal aşkın bir başka yanı da sevginin zaman terimle­
riyle soyutlaştırılmasıdır. Bir çift, geçmişteki aşklarının anıla­
rıyla derinden etkilenebilir, oysa gerçekte onları etkileyen bu 
geçmişte aşk yaşanmamıştır. Aynı şekilde gelecekteki aşklarına 
ilişkin fantezilerden de etkilenirler. Nişanlı veya yeni evli kaç 
çift, gerçekte o anda birbirlerinden çoktan sıkılmaya başlamış­
ken gelecekte gerçekleşecek aşklarının mutluluğuna ilişkin ha­
yal kurar? Bu eğilim, çağdaş insana tipik olan genel bir tutumla 
çakışır. O geçmişte veya gelecekte yaşar. Çocukluğunu ve an­
nesini duygusal olarak anımsar, ya da gelecek için mutluluk 
planları yapar. İster kurgusal insanların yaşantılarına temsili 
katılım yoluyla yaşansın, ister şimdiki zamandan geçmişe veya 
geleceğe kaydırılsın, bu soyutlaştırılmış ve yabancılaştırılmış 
sevgi, bireyin gerçekliğinin, yalnızlığının ve ayrılığının acılarını 
dindiren bir ağrı kesici olarak iş görür.

Nevrotik sevginin bir başka türü de, kişinin kendi sorunla­
rından kaçınarak bunun yerine “sevilen” kişinin kusurları ve 
zayıfları üzerinde odaklaşma amacını güden yansıtmacı meka­
nizmaların kullanılmasında yatar. Bireyler bu açıdan tıpkı 
gruplar, uluslar veya dinler gibi davranır. Bu insanlar, karşıdaki 
insanın en önemsiz hatalarını bile gözden kaçırmazken, kendi
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hatalarını görmezlikten gelmenin mutluluğunu yaşar, her zaman 
için karşıdaki insanı suçlama veya düzeltme çabasıyla meşgul 
olurlar. İki insan bunu aynı anda yaptığı takdirde —ki birçok 
durumda böyle olur— aşk ilişkisi, karşılıklı yansıtma ilişkisine 
dönüşür. Buyurgansam, kararsızsam, ya da açgözlüysem, kar­
şımdakini [partnerimi] bununla suçlarım ve kişiliğime bağlı ola­
rak, onu iyileştirmek veya cezalandırmak isterim. Karşıdaki de 
aynı şeyi yapar ve böylece her ikisi de kendi sorunlarını gör­
mezlikten gelmeyi başarır ve kendi gelişimlerinde yararlı ola­
cak adımlar atamazlar.

Bir başka yansıtma türü de kişinin kendi sorunlarını çocuk­
lara yansıtmasıdır. Her şeyden önce çocuk [sahibi olma] arzu­
sunda böyle bir yansıtma sık sık görülür. Bu tür durumlarda ço­
cuk arzusunu belirleyen şey, kişinin kendi varoluş sorununu ço- 
cuğunkine yansıtmadır. Bir insan, kendi yaşamına bir anlam ve­
remediğine inanıyorsa, çocuklarının yaşamı terimleriyle, kendi 
yaşamına bir anlam vermeye çalışır. Ama mutlaka kendi içinde 
ve çocuklar için başarısız olacaktır. Kendi içindeki başarısızlı­
ğın nedeni, varoluş sorununun vekillerle değil, sadece kişinin 
kendi başına ve kendi adına çözülebilmesidir; çocuklar için ba­
şarısızlığın nedeni ise kişinin, kendi cevap arayışlarında, ço­
cuklara kılavuzluk etmek için ihtiyaç duyulan özelliklerden 
yoksun olmasıdır. Çocuklar, mutsuz bir evliliği bitirme sorunu 
gündeme geldiği zaman da yansıtmacı işlevler üstlenir. Bu tür 
bir durumda ebeveynlerin değişmez savı, ayrılamayacakları, 
çünkü çocukları “bir aradaki bir ailenin” mutluluğundan mah­
rum edemeyecekleridir. Ama ayrıntılı bir inceleme, bir aradaki 
ailenin gerilim ve mutsuzluk atmosferinin, çocuklar açısından, 
onlara cesur bir kararla dayanılmaz bir duruma son verilebile­
ceğini öğretecek olan açık bir boşanmadan daha zararlı olacağı­
nı gösterecektir.

Burada sık sık yapılan bir başka hataya daha değinmek ge­
rekiyor. Sevginin, zorunluluk gereği çatışma yokluğu anlamına 
geldiği yanılsaması. İnsanlar, tıpkı her durumda acıdan ve ü­
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züntüden kaçınmak gerektiğine inanması gibi, sevginin de ça­
tışma olmaması anlamına geldiğine inanır. Ve çevreleriyle olan 
mücadelelerin, taraflara hiçbir yararı olmayan yıkıcı davranışla­
rın ötesinde hiçbir şey yaratmadığı olgusunda bu görüşe uygun 
gerekçeler bulurlar. Ama bunun nedeni, insanların çoğunun 
“çatışmalarının” aslında gerçek çatışmalardan kaçınmaya 
yönelik çabalar olması gerçeğinde yatar. Bunlar, doğaları gereği 
netliğe veya çözüme açık olmayan önemsiz veya yapay konula­
ra ilişkin anlaşmazlıklardır. İki insan arasındaki gerçek çatış­
malar ise gizlemeyen veya yansıtmayan, ama ait oldukları içsel 
gerçekliğin derinlerinde yaşanan çatışmalardır. Bunlar netliğe 
yol açar, her iki insanın da daha fazla bilgi ve daha büyük bir 
güç kazandığı coşkusal boşalma yaratır. Bu da yukarıda söyle­
nen bir şeyi tekrar vurgulamamızı gerektirir.

Ancak iki insan birbirleriyle kendi varoluşlarının merkezin­
den iletişim kurarsa, dolayısıyla ancak kendilerini kendi 
varoluşularmın merkezinden yaşarsa sevgi mümkün olabilir, 
însan gerçekliği sadece bu “merkezi yaşantıda” yatar; canlılık 
da, sevginin temeli de sadece burada yatar. Bu şekilde yaşanan 
sevgi kesintisiz bir meydan okumadır; bir dinlenme yeri değil­
dir, bir birlikte hareket etme, gelişme, çalışmadır; ister uyum 
(harmoni) veya çatışma, sevinç veya hüzün olsun, bu duygular, 
iki insanın kendilerini kendi varoluşlarının özünden yaşadığı, 
kendilerinden kaçmak yerine kendileriyle bir olmak suretiyle 
birbirleriyle de bir oldukları temel gerçeğinin yanında tali bir 
öneme sahiptir. Sevginin varlığının sadece bir kanıtı vardır: i- 
lişkinin derinliği ve tarafların her birisindeki canlılık ve güç; 
sevgi bu meyvesinden tanınır.

Robotlar birbirini de sevemez, Tanrıyı da sevemez. Tanrı 
sevgisindeki yozlaşma, insan sevgisindeki yozlaşmayla aynı bo­
yutlara ulaşmıştır. Bu gerçek, bu çağda dini bir aydınlanmaya 
tanık olduğumuz görüşüyle kesin bir karşıtlık içindedir. Hiçbir 
şey gerçekten bu kadar daha uzak olamaz. Tanık olduğumuz 
şey (istisnaların bulunmasına karşın), putperestçe bir Tanrı kav-
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ramına bir gerileme ve Tanrı sevgisinin, yabancılaşmış bir kişi­
lik yapısına uyan bir ilişkiye dönüştürülmesidir. Putperestçe 
Tanrı kavramına gerilemeyi görmek kolaydır. İnsanlar kaygılı­
dır, ilkelerden veya inançlardan yoksundur, kendilerinde, iler­
lemenin dışında bir amaç göremezler; dolayısıyla çocuk kalma­
ya, yardıma ihtiyaç duyduklarında annenin veya babanın imda­
da yetişeceğini ummaya devam ederler.

Orta Çağlarda olduğu gibi dini kültürlerde ortalama insanın 
da Tanrıya yardım eden bir baba veya anne olarak baktığı doğ­
rudur. Ama o aynca yaşamdaki en temel hedefin Tanrının ilke­
lerine göre yaşamak, “kurtuluşu,” diğer bütün etkinliklerin üs­
tünde bir düşünce yapmak anlamında, Tanrıyı ciddiye de al­
mıştır. Bugün bu çabadan geriye hiçbir şey kalmamıştır. Gün­
lük yaşam, dini değerlerden kesin olarak ayrılmış, maddi konfo­
ra ve kişilik pazarındaki başarıya adanmıştır. Laiklik çabaları­
mızın dayandığı ilkeler kayıtsızlık ve egoizm ilkeleridir (burada 
egoizm birçok durumda “bireysellik” veya “bireysel inisiyatif’ 
olarak etiketlenir). Gerçekten dindar olan kültürlerin insanı, 
yardımcı olarak babaya ihtiyaç duyan, ama babanın öğretilerini 
ve ilkelerini yaşama geçirmeye başlayan sekiz yaşındaki ço­
cuklarla kıyaslanabilir. Çağdaş insan ise ihtiyaç duyduğu zaman 
babasını imdada çağıran, ama oyun oynayabildiği zamanlarda 
kendi kendine yetebilen üç yaşındaki bir çocuğa benziyor.

Bu açıdan, Tanrının ilkelerine uygun olarak yaşamı dönüş- 
türmeksizin yaratılan insana benzeyen Tanrı tablosuna yönelik 
çocuksu bağımlılık içinde, Orta Çağların din kültürlerinden 
çok, ilkel bir putperest kabileye daha yakınız. Başka bir açıdan 
ise dini durumumuz, yeni ve sadece çağdaş Batılı kapitalist 
topluma özgü özelliklere sahiptir. Bu kitapta daha önce 
değinilen bir ifadeyi anmak isterim. Çağdaş insan kendini bir 
metaya dönüştürmüştür; yaşam eneıjisini, kişilik pazarında 
kendi konumunu ve durumunu dikkate alarak, en yüksek kân 
elde etmesi gereken bir yatırım olarak algılar. Kendine, insanla­
ra, doğaya yabancılaşmıştır. Temel amacı, becerilerini, bilgisini
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ve kendini, yani “kişilik paketini,” onun gibi adil ve kârlı bir 
alışveriş yapma amacını güden başkalarına kârlı bir şekilde pa­
zarlamaktır. Yaşamın, ilerlemekten başka bir hedefi, adil alışve­
rişten başka bir ilkesi, tüketmekten başka bir doyum kaynağı 
yoktur.

Bu şartlar altında Tanrı kavramı ne gibi bir anlam taşıyabilir 
ki, Tanrı kavramı, başlangıçtaki dini anlamından, yabancılaşmış 
bir başarı kültürüne uygun düşen bir anlama dönüştürülmüştür. 
Son zamanların dini yaklaşımında Tanrı inancı, kişinin rekabet­
çi mücadeleye daha iyi uyum sağlaması için kullanılan psikolo­
jik bir araca dönüştürülmüştür.

Din, iş etkinliklerinde insana yardımcı olmak için kendi 
kendini telkin ve psikoterapiyle ittifak halindedir. Yirmili yıl­
larda Tanrı inancı, “kendi kişiliğini geliştirmek” için kullanıl­
mıyordu. 1938 yılında Dale Camegie’nin yayınladığı Dost Ka­
zanma ve İnsanları Etkileme Sanatı adlı kitabı, tamamen laik 
bir çerçeveye oturtulmuştu. Camegie’nin o günlerde gördüğü 
işi, bugünlerin en büyük bestseller’i olan Aziz N. V. Peale’nin 
The Power o f Positive Thinking adlı kitabı yerine getirmektedir. 
Bu dini kitapta başarıya yönelik ağır basan ilgimizin, kendi i- 
çinde tektanrılı dinin ruhuna uyup uymadığı bile sorulmuyor. 
Tersine, bu üstün amaç kesinlikle sorgulanmadığı gibi, kişinin 
başarı yeteneğinin artırılmasının bir aracı olarak Tanrı inancı ve 
dua tavsiye ediliyor. Tıpkı çağdaş psikiyatristlerin, müşterileri 
daha çok çekmek için işçilerin mutlu olmasını tavsiye etmesi 
gibi, bazı papazlar da daha başarılı olmak için Tanrı sevgisini 
tavsiye etmektedir. “Tanrıyı kendinize ortak edin,” sevgi, adalet 
ve doğruluk içinde onunla bir olmak değil, Tanrıyı iş ortağı 
yapmak anlamına gelir. Tıpkı kardeşçe sevginin yerini kişisellik 
dışı adaletin alması gibi, Tanrı da Evren A.Ş.’nin uzaklardaki 
Genel Müdürüne dönüştürülmüştür; onun orada olduğunu bilir­
siniz, işleri o yürütür (belki de onsuz da yürüyebilmesine rağ­
men), onu hiç görmezsiniz, ama “kendi üzerinize düşeni yapar­
ken,” onun liderliğini kabul edersiniz.



5. Bölüm

SEVGİ PRATİĞİ

S evm e  sanatının teorik yanını ele aldıktan sonra, çok daha zor 
bir sorunu, sevme sanatının pratiği sorununu ele almamız gere­
kiyor. Bir sanatın pratiğini öğrenmenin, pratik yapmanın dışın­
da başka bir yolu olabilir mi?

Bugün insanların çoğunun, bu nedenle birçok okurun, 
“kendi kendine nasıl yapılabileceği” (bizim durumumuzda bu, 
sevginin nasıl kendi kendine öğrenileceği) konusunda reçete 
verilmesini beklemesi, sorunun güçlüğünü daha da artırmakta­
dır. Korkarım, bu son bölüme bu ruhla yaklaşan herkes büyük 
bir hayal kırıklığına uğrayacaktır. Sevmek, herkesin sadece 
kendi başına ve kendisi için yaşayabileceği kişisel bir deneyim­
dir; aslına bakılırsa, bu duyguyu en azından ilkel 
(olgunlaşmamış) biçimiyle çocukluğunda, ergenliğinde veya 
erişkinlik yıllarında yaşamayan kişi yok gibidir. Sevgi pratiği 
tartışmasının bize sağlayacağı şey, sevme sanatının önermeleri­
ni, buna yönelik yaklaşımları ve bu önermelerle yaklaşımların 
uygulayımını tartışmaktır. Hedefe yönelik adımlar sadece kişi­
nin kendisi tarafından atılabilir ve tartışma, belirleyici adım a- 
tılmadan önce biter. Yine de yaklaşımların tartışılmasının, sa­
natta ustalaşmaya —en azından “reçete” beklemekten kendini 
kurtaranlar için— yardımcı olabileceğine inanıyorum.

Konumuz ister marangozluk sanatı, tıp, ister sevme sanatı 
olsun, bir sanatın pratiğinin bazı genel şartlan vardır. Her şey­
den önce, sanatın uygulayımı disiplin gerektirir. Disiplinli bir 
şekilde yapmadığım takdirde hiçbir zaman hiçbir şeyde iyi ola­
mam; sadece “havasındayken” yaptığım şey hoş veya eğlendiri­
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ci bir hobi olabilir, ama bu sanatta hiçbir zaman usta olamam. 
Ama sorun, sadece belli bir sanatm uygulanmasındaki disiplin 
(diyelim ki grinde birkaç saat pratik yapmak gibi) değildir, kişi­
nin yaşamının tamamındaki disiplindir. Çağdaş insan için hiçbir 
şeyin disiplini öğrenmekten daha kolay olmadığı düşünülebilir. 
Tam anlamıyla rutin bir işte en disiplinli biçimiyle günde sekiz 
saat harcamıyor mu? Ama işin gerçeği, çağdaş insanın, iş alanı­
nın dışında son derecede az öz-disiplinli olduğudur. Çalışmadı­
ğı zaman tembel olmak, ense yapmak, ya da daha hoş bir terim 
kullanacak olursak, “dinlenmek” ister. Bu tembellik arzusu bü­
yük ölçüde yaşamın rutinleşmesine karşı bir tepkidir. İnsan, 
günde sekiz saat boyunca kendinin olmayan amaçlar uğruna, 
kendinin olmayan bir tarzda, onun için önceden belirlenen şe­
kilde eneıjisini harcamaya zorlanması nedeniyle, isyan eder ve 
isyanı, çocuksu bir kendini şımartmaya dönüşür. Buna ek ola­
rak, otoriterciliğe karşı verdiği mücadelede her türlü disipline, 
usdışı otorite tarafından öngörülen disipline olduğu kadar ken­
disi tarafından öngörülen disipline karşı da güvensizlik geliş­
tirmiştir. Ne var ki böyle bir disiplin olmaksızın yaşamın te­
melleri sarsılır, yaşam kaotik olur ve kişi yoğunlaşma eksiği 
çeker.

Bir sanatta ustalaşmak için yoğunlaşmanın gerekli bir şart 
olduğunu kanıtlamaya gerek yok. Bir sanatı öğrenmeyi deneyen 
herkes bunu bilir. Yine de kültürümüzde yoğunlaşma, öz- 
disiplinden çok daha ender bir şeydir. Tersine, kültürümüzde, 
başka hiçbir yerde kolay kolay benzeri bulunmayan dağınık, 
düzensiz bir yaşam biçimi sürülmektedir. Aynı anda birkaç şey 
birden yaparsınız: kitap okur, radyo dinler, konuşur, sigara içer, 
yemek yer, içersiniz. Ağzı açık, her şeyi —resimleri, likörü, 
bilgiyi— yutmaya hazır bir tüketicisiniz. Bu yoğunlaşma eksik­
liği, kendimizle baş başa kalmakta çektiğimiz zorlukta kendini 
açıkça gösterir. Konuşmadan, sigara içmeden, okumadan, iç­
meden öylece oturmak insanların çoğu için imkansızdır. Bu in­
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sanlar tedirgin ve rahatsız olurlar ve ağızlarıyla veya elleriyle 
bir şeyler yapmaları gerekir. (Sigara içmek, bu yoğunlaşma ek­
sikliğinin semptomlarından birisidir; eli, ağzı, gözleri ve bumu 
meşgul eder.)

Üçüncü bir etken de sabırdır. Yine herhangi bir sanatta us­
talaşmaya çalışan herkes, bir şeye ulaşmak için sabrın gerekli 
olduğunu bilir. Çabuk sonuçların peşinden koşarsanız bir sanatı 
asla öğrenemezsiniz. Yine de çağdaş insan için disiplin ve yo­
ğunlaşma gibi sabır da zor bir iştir. Çağdaş sanayi sistemimizin 
tamamı tam tersini körükler: hızlı olmak! Bütün makinelerimiz 
hızlı olacak şekilde dizayn edilir: arabalar ve uçaklar bizi iste­
diğimiz yere çabucak ulaştırır; ama daha hızlısı daha iyidir. Es­
ki ve daha yavaş olan makinenin birim zamanda ürettiği mikta­
rın aynısını, bu sürenin yarısı kadar zamanda yapan bir makine 
eskisinden iki kat daha iyidir. Elbette bunun önemli ekonomik 
nedenleri vardır. Ama diğer birçok konuda olduğu gibi, insan 
değerleri de ekonomik değerler tarafından belirlenir. Makineler 
için iyi olanın insan için de iyi olması gerekir, en azından man­
tık böyle der. Çağdaş insan, işleri çabucak halletmediği zaman 
bir şey —zaman— kaybettiğini düşünür; yine de, zaman öl­
dürmeyi saymazsak, kazandığı zamanla ne yapacağını da bil­
mez.

Son olarak, herhangi bir sanatı öğrenmenin başka bir koşulu 
da, sanatta ustalaşmaya yönelik öncelikli bir ilgidir. Sanat her 
şeyden üstün bir öneme sahip olmadığı takdirde çırak bunu hiç­
bir zaman öğrenmeyecektir. Olsa olsa iyi bir amatör olarak ka­
lacaktır, ancak asla bir usta olmayacaktır. Bu koşul, diğer her 
sanatta olduğu gibi sevme sanatmda da gereklidir. Ama öyle 
gözüküyor ki sevme sanatındaki amatörlerin ustalara oranı, di­
ğer sanatlardakinden çok daha yüksektir.

Bir sanatı öğrenmenin genel koşulları konusunda bir nokta­
nın daha belirtilmesi gerekiyor. İnsan sanatı doğrudan doğruya 
değil, sanki dolaylı olarak öğrenir. Kişi, sanatın kendisine baş­
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lamadan önce çok sayıda başka şeyi —ve birçok durumda gö­
rünürde ilgisiz şeyleri— öğrenmelidir. Bir marangoz çırağı 
tahtayı rendelemekle başlar; bir piyano öğrencisi notaları çalışa­
rak; bir Zen okçuluk sanatı çırağı ise nefesini tutma egzersizi 
yaparak.1

Kişi bir sanatta usta olmayı istediği takdirde, yaşamının ta­
mamı buna adanmalı, ya da en azından bununla ilgili olmalı. 
Kişinin kendisi sanatın pratiğinde bir araç olur ve yerine getir­
mek zorunda olduğu işlevlere göre formunda tutulması gerekir. 
Sevme sanatı bağlamında bu, sevme sanatında ustalaşmayı öz­
leyen herkesin, yaşamının her evresinde disiplin, yoğunlaşma 
ve sabır uygulayarak işe koyulması gerektiği anlamına gelir.

Disiplin nasıl uygulanır? Büyükbabalarımız bu soruya daha 
iyi cevap verirdi. Tavsiyeleri, sabah erken kalkmak, gereksiz 
lükslere kapılmamak, sıkı çalışmak olurdu. Bu tür bir disiplinin 
açık eksikleri vardır. Bu tür disiplin katı ve otoriterdir, müteva- 
zılığın ve tutumluluğun erdemleri üzerinde odaklaşmıştır ve 
birçok açıdan yaşama düşmandır. Ama bu tür bir disipline 
yönelik tepkide, her türlü disipline karşı kuşkuyla yaklaşmaya 
ve sekiz saatlik iş boyunca zorlandığımız rutin yaşamı denge­
lemek için yaşamın geri kalanını disiplinsiz, tembelce bir başı­
boşluk içinde yaşamaya yönelik artan bir ilgi ortaya çıkmıştır. 
Düzenli bir saatte kalkmak, gün boyunca meditasyon 
(düşünme), okuma, müzik dinleme, yürüme gibi etkinliklere 
düzenli bir zaman ayırmak; en azından belli bir minimumun ö- 
tesinde gerilim romanları ve filmleri gibi kaçış amaçlı etkinlik­
lere kapılmamak, fazla yememek veya fazla içmemek, açık ve 
ilkel (başlangıç) kurallarından bazdandır. Ne var ki disiplinin, 
dışandan kişiye empoze edilen bir kural gibi uygulanmaması,

1 Bir sanatın öğrenilmesi için gerekli olan yoğunlaşma, disiplin, sabır ve ilgi konuların­
da okura E. Herrigel'in Zen in the Art o f  Archery adlı eserini öneririm (Pantheon 
Books, ine., New York, 1953).
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kişinin kendi iradesinin bir dışavurumu olması; hoş bir şey ola­
rak hissedilmesi, kişinin uygulamayı kestiği zaman sonunda 
özlediği bir davranış biçimine yavaş yavaş alışması temel bir 
önem taşır. Uygulayımının, acı verici olduğu ve sadece acı ve­
riciyse “iyi” olabileceği düşüncesi Batılı disiplin kavramının 
(diğer her erdemin olduğu gibi) talihsiz yanlarından birisidir. 
Doğuda, insan için —bedeni ve ruhu için— iyi olan şeyin, 
başlangıçta bazı direnmelerin üstesinden gelinmesinin gerek­
mesine karşın, kabul edilebilir (hoş) olması gerektiği uzun za­
man önce anlaşılmıştır.

Her şeyin yoğunlaşma yeteneğini olumsuz etkiliyor gibi gö­
züktüğü kültürümüzde, yoğunlaşma çok daha zor bir pratiktir. 
Yoğunlaşmayı öğrenme konusundaki en önemli adım, okumak- 
sızın, radyo dinlemeksizin, sigara veya içki içmeksizin kendi­
siyle yalnız kalmayı öğrenmektir. Gerçekten de yoğunlaşabil­
mek, kendisiyle yalnız [baş başa] kalabilmek demektir ve bu 
yeti, sevme yetisi için kesinlikle gerekli bir koşuldur. Kendi a- 
yaklarımın üstüne duramadığım için bir başkasına bağlanmış­
sam, söz konusu kişi bir can simidi olabilir, ama ilişki bir sevgi 
ilişkisi değildir. Paradoksik olarak, yalnız kalabilme yetisi, 
sevme yetisi için koşuldur. Kendisiyle baş başa kalmaya çalışan 
herkes, bunun ne kadar zor olduğunu keşfedecektir. Kendini 
tedirgin, rahatsız, hatta önemli ölçüde kaygılı hissedecektir. Bu 
pratiğe devam etme isteksizliğini, bunun hiçbir anlamı olmadı­
ğını, aptalca olduğunu, çok zaman aldığım, vb. düşünerek us­
sallaştırma eğilimi gösterecektir. Ayrıca onu meşgul eden her 
türden düşüncenin kafasında uçuştuğunu gözleyecektir. Kendi­
ni, günün ilerleyen saatlerine ilişkin planlarını veya yapmak zo­
runda olduğu bir işteki bir zorluğu, ya da akşam nereye gidece­
ğini, kısaca, zihninin boşalmasına izin vermek yerine, düşün­
celerini dolduran her türden konuyu düşünürken bulacaktır. Ör­
neğin, rahat bir pozisyonla oturmak (ne gevşek, ne de katı), 
gözlerini kapamak ve gözlerinin önünde beyaz bir perde gör­
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meye çalışmak ve araya giren her türlü görüntüyü ve düşünceyi 
gidermeye çalışmak, daha sonra da kendi nefes alıp verişini iz­
lemek, ama bu konuda düşünmemek, bunu zorlamamak, bunun 
yerine nefes alıp verişlerini izlemek ve bu arada hissetmek; ay­
rıca bir “Ben” duygusu yaşamaya çalışmak; Ben=kendi güçle­
rimin merkezi olarak, kendi dünyamın yaratıcısı olarak kendimi 
hissetmeye çalışmak gibi birkaç egzersiz yapmak yararlı ola­
caktır. Bu yoğunlaşma egzersizinin, en azından her sabah ve 
her akşam yatmadan önce yirmi dakika süreyle (ve mümkünse 
daha uzun bir süre) yapılması gerekir.1

Bu tür egzersizlerin yanı sıra, kişinin, yaptığı her şeyde, mü­
zik dinlerken, kitap okurken, bir insanla konuşurken, bir man­
zarayı izlerken de yoğunlaşmayı öğrenmesi gerekir. Belli bir 
anda yapılan iş, kişinin kendini tamamen verdiği tek önemli 
konu olması gerekir. Kişi yoğunlaştığı takdirde, ne yaptığı pek 
önem taşımaz; önemli olduğu kadar önemsiz şeyler de yeni bir 
gerçeklik boyutu kazanır, çünkü kişi dikkatinin tamamını bun­
lara verir. Yoğunlaşmayı öğrenmek için, önemsiz konuşmalar­
dan, yani samimi olmayan konuşmalardan olabildiğince kaçın­
mayı gerektirir. İki insan, her ikisinin de bildiği bir ağacın bü­
yümesinden, ya da birlikte yedikleri ekmeğin tadından, veya 
işlerindeki ortak bir deneyimden söz ediyorsa, konuştukları şeyi 
hissetmeleri ve soyut olarak ele almamaları koşuluyla, konuşu­
lan şey önemli olabilir; öte yandan bir konuşma politika veya 
dinle ilgili, buna rağmen önemsiz olabilir; bu, iki insan klişe­
lerle konuştuğu, söylediklerine inanmadıkları, kendilerini ver­
medikleri zaman ortaya çıkar. Tıpkı önemsiz konuşmalardan 
kaçınma gereği gibi, kötü arkadaşlıktan kaçınmanın da önemli

1 Doğuda, özellikle de Hint kültürlerinde bu konuda çok sayıda teori ve pratik olmasına 
karşılık, Batı’da da son yıllarda benzer amaçlar konulmuştur. Bana göre bunlardan en 
anlamlı olanı Gindler okuludur, amacı da kişinin kendi bedenini hissetmesidir. 
Gindler yöntemine ilişkin bir açıklama için Charlotte Selver’in, New York, New 
School’da verdiği ders ve kurslarındaki çalışmalarına bakın.
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olduğunu belirtmek gerekir. Burada kötü arkadaşlıkla sadece 
kötü ve yıkıcı insanları kastetmiyorum; onlarla arkadaşlık et­
mekten kaçınmak gerekir, çünkü yörüngeleri zehirleyici ve can 
sıkıcıdır. Ayrıca zombileri, bedenleri canlı olmasına karşın 
nıhlan ölü olan insanları; düşünceleri ve sohbetleri önemsiz 
[anlamsız] olan; konuşmak yerine çene çalan ve düşünmek ye­
rine klişeleşmiş görüşleri savunan insanlan da kastediyorum. 
Ne var ki böyle insanların arkadaşlığından kaçınmak her zaman 
mümkün olmadığı gibi gerekli de değildir. Beklenen yönde — 
yani klişelerle ve anlamsızlıklarla— değil, doğrudan ve insanca 
tepki verildiği zaman, birçok durumda bu tür insanların, bek­
lenmedik olanın şokunun yarattığı şaşkınlığın da yardımıyla 
davranışlarını değiştirdikleri gözlenir.

Başkalarıyla ilişkilerde yoğunlaşmak, temelde dinleyebil­
mek demektir. Birçok insan, gerçekten dinlemeksizin, başkala­
rını dinler, hatta onlara öğütler verir. Karşıdaki insanın konuş­
masını ciddiye almazlar, kendi cevaplarını da ciddiye almazlar. 
Sonuç olarak konuşma onları yorar. Yoğunlaşarak dinledikleri 
takdirde daha çok yorulmuş olacakları yanılsaması içindedirler. 
Ama bunun tersi doğrudur. Yoğunlaşmış bir şekilde yapılan her 
iş, kişiyi daha uyanık tutar (daha sonra doğal ve yararlı bir yor­
gunluk baş gösterse de), buna karşılık yoğunlaşmadan yapılan 
her işi kişinin uykusunu getirir, ama bu ayrıca günün sonunda 
uyumayı da daha çok zorlaştırır.

Yoğunlaşmak, şimdi bir şey yaparken bundan sonra yapaca­
ğım şeyi düşünmek değil, şimdiki zamanda, şu anda burada ya­
şamak anlamına gelir. Yoğunlaşmanm, herkesten çok birbirini 
seven insanlar tarafından uygulanması gerektiğini söylemeye 
gerek yok. Genelde görülen birçok yoldan kaçmaya gerek duy­
maksızın, birbirlerine kapalı olmayı öğrenmeleri gerekir. Yo­
ğunlaşma pratiğinin başlangıcı zordur; sanki amaca ulaşmak 
asla mümkün olmayacakmış gibi gelir. Bunun sabır gerektirdiği 
açıktır. Kişi, her şeyin zaman aldığını bilmediği, ama olayları
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zorlamak istediği takdirde, gerçekten de yoğunlaşmada —ve 
sevme sanatında— kesinlikle başarılı olamayacaktır. Sabrın ne 
anlama geldiği konusunda bir fikir sahibi olmak için yürümeyi 
öğrenen bir çocuğu izlemek yeterlidir. Çocuk düşer, tekrar dü­
şer, yine düşer, ama denemeye devam eder, bu arada her an i- 
lerleme kaydeder ve bir gün düşmeden yürür. Yetişkin insan, 
kendisi için önemli olan arayışlarda çocuğun sabrına ve yo­
ğunlaşmasına sahip olsaydı ne büyük işler başarırdı!

Kişi, kendine karşı duyarlı olmaksızın yoğunlaşmayı öğre­
nemez. Peki bu ne demektir? Kişi sürekli kendini düşünüp, 
kendini “analiz” mi etmeli? Bir makineye karşı duyarlı olmak­
tan söz etseydik, bunun ne anlama geldiğini açıklamak pek zor 
olmazdı. Örneğin herkes kullandığı arabaya karşı duyarlıdır. 
Küçük, alışılmadık bir gürültü, hatta motorun çekiş gücündeki 
en küçük değişme bile farkedilir. Aynı şekilde sürücü, yol yü­
zeyindeki değişikliklere, önündeki ve arkasındaki arabaların ha­
reketine karşı da duyarlıdır. Yine de bütün bu etkenleri düşün­
mez; zihni, üzerinde yoğunlaştığı —arabasını emniyetli bir şe­
kilde sürmek— durumla ilgili her türlü değişikliğe açık, rahat 
bir uyanıklık [dikkat] halindedir.

Başka bir insana duyarlı olma durumuna bakacak olursak, 
en açık örneği, bir annenin bebeğine olan duyarlılığında ve tep­
ki vermeye hazır oluşunda gözleriz. Bazı bedensel değişiklikle­
ri, istekleri ve kaygılan, açıkça dile gelmeden önce farkeder. 
Çocuğu ağlayınca uyanır, ama daha yüksek bir başka ses onu 
uyandırmaz. Bütün bunlar, çocuğun yaşamının dışavurumlarına 
karşı duyarlı olduğu anlamına gelir; kaygılı değildir, çocuktan 
gelen her anlamlı iletişimi [mesajı] almaya hazır, uyanık bir 
denge durumundadır. Aynı şekilde kişi kendine karşı da duyarlı 
olabilir. Örneğin yorgunluk ve depresyon duygusunun farkın­
dadır ve buna yenik düşmek ve her zaman hazır olan can sıkıcı 
düşüncelerle bu duyguyu desteklemek yerine, “ne oldu?” diye 
sorar kendi kendine. Neden canım sıkılıyor? Aynı şey kişinin,
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tedirgin veya kızgın olduğunu, ya da hayal kurduğunu veya di­
ğer kaçış etkinliklerine yöneldiğini farkettiği zaman da yapılır. 
Bu durumların her birisinde önemli olan şey, bunların farkında 
olmak ve bin bir çeşit yoldan bunları ussallaştırmamaktır; ayrı­
ca, bize neden kaygılı, depresyonlu, kızgın olduğumuzu —çoğu 
kez anında— söyleyecek olan içimizdeki sese açık olmak gere­
kir.

Ortalama insan bedensel süreçlerine karşı duyarlıdır; değiş­
meleri, hatta en hafif ağrıları farkeder; bu tür bir bedensel du­
yarlılığı algılamak kolaydır, çünkü insanların çoğu, iyi olmanın 
nasıl bir duygu olduğuna ilişkin bir imaja sahiptir. Kişinin ken­
di zihinsel süreçlerine karşı aynı duyarlılığı çok daha zordur, 
çünkü birçok insan, optimal [olabilecek en iyi şekilde] işleyen 
bir insanı hiç tanımamıştır. Bu insanlar ebeveynlerinin ve akra­
balarının ya da dünyaya geldikleri sosyal grubun ruhsal işleyi­
şini norm olarak alırlar ve bu normlardan farklı olmadıkları sü­
rece, kendilerini normal hisseder, bir şeyleri gözlemeye ilgi 
duymazlar. Örneğin seven birisini, ya da kişiliği bütünleşmiş, 
cesur, veya yoğunlaşabilen birisini hayatlarında hiç görmeyen 
birçok insan vardır. Şu açık ki kişinin kendine karşı duyarlı o- 
labilmesi için, tam, sağlıklı bir insan işleyişi —ve kendi ço­
cukluğunda veya sonraki yaşamında böyle bir deneyimi olma­
mışsa bunu nasıl kazanabileceği— konusunda bir fikri olması 
gerekir. Elbette bu sorunun basit bir cevabı yoktur; ama bu so­
run, eğitim sistemimizde son derece belirleyici olan bir etkene 
dikkati çeker.

Bilgiyi öğretirken, insan gelişimi için en önemli olan öğreti­
yi —sadece olgun, seven bir insanın varlığının verebileceği bir 
öğretiyi— kaybediyoruz. Kendi kültürümüzün önceki dönemle­
rinde ya da Çin ve Hindistan’da, en çok değer verilen insan, 
üstün manevi özellikleri olan insandı. Öğretmen bile sadece, 
hatta temelde bir bilgi kaynağı değildi, işlevi belli insan tutum­
larını aktarmaktı. Çağdaş kapitalist toplumda —aynı şey Rusya
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Komünizmi için de geçerlidir— hayranlık uyandıran ve özeni­
len insanlar, anlamlı manevi özelliklerin dışında her şeye sa­
hiptir. Bu insanlar özünde ortalama insana temsili bir doyum 
duygusu veren ünlülerdir. Film yıldızları, radyo sanatçıları, kö­
şe yazarları, önemli iş veya devlet figürleri: bunlar, özenilen 
modellerdir. Bu işleve sahip olmalarını sağlayan temel özellik, 
birçok durumda, haberleri yaratmalarıdır. Yine de durum hep­
ten umutsuz gözükmüyor. Albert Schweitzer gibi birisi Birleşik 
Devletlerde ünlü olabiliyorsa, gençlerimizi yaşamla tanıştırma­
nın birçok olasılığı ve insanların eğlenceciler (kelimenin genel 
anlamıyla) olarak değil, birer insan olarak neleri başarabile­
ceklerini gösteren tarihi kişilikler göz önüne alınınca ve her ça­
ğın büyük edebiyat ve sanat eserleri düşünülürse, iyi bir insan 
işleyişi, dolayısıyla hastalıklı işleyişe karşı bir duyarlılık vizyo­
nu yaratma şansının mevcut olduğu görülür. Bir olgun yaşam 
vizyonunu canlı tutmayı başaramazsak, gerçekten de kültürel 
geleneğimizin tamamının çökmesi olasılığıyla karşı karşıyayız 
demektir. Bu gelenek temelde belli bilgilerin değil, belli insan 
özelliklerinin yeni kuşaklara aktarılmasına dayanmaktadır. Ge­
lecek kuşaklar bu özellikleri artık görmeyecekse, bilgileri akta­
rılmış ve geliştirilmiş bile olsa, beş bin yıllık bir kültür çöke­
cektir.

Şu ana kadar, herhangi bir sanatın pratiği için gerekli olan 
şeyleri tartıştım. Bundan sonra ise sevme yeteneği için özel bir 
anlamı olan özellikleri tartışacağım. Sevginin doğası konusunda 
söylediklerime bağlı olarak, sevgiye ulaşmanın temel koşulu, 
kişinin kendi narsizminin üstesinden gelmesidir. Narsistik yö­
nelim, kişinin sadece kendi içinde varolan şeyleri gerçek olarak 
algıladığı bir yönelimdir, buna karşılık dış dünyadaki olguların 
kendi içinde bir gerçekliği yoktur, bu olgular sadece kişi için 
yararlı veya tehlikeli olması terimleriyle algılanır. Narsizmin 
karşı kutbu nesnelliktir. Bu, insanları ve şeyleri olduğu gibi, 
nesnel olarak görebilme ve bu nesnel tabloyu, kişinin kendi ar­
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zularının ve korkularının oluşturduğu tablodan ayırdedebilme 
becerisidir. Bütün psikoz türlerinde nesnel olma yeteneği aşın 
ölçüde eksiktir. Deli insan için tek gerçeklik, kendi içinde va­
rolan gerçekliktir yani onun korkuları ve arzulandır. O, dış 
dünyayı, kendi iç dünyasının sembolleri olarak, kendi yarattığı 
bir şey olarak görür. Rüya gördüğümüz zaman hepimiz aynı şe­
yi yaparız. Rüyada kendi arzularımızın ve korkularımızın 
(bazen de iç-gözlemlerimizin ve yargımızın) dışavurumu olan 
olaylar yaratır, oyunlar sahneleriz ve uykudayken, rüyalarımızın 
ürününün, uyanık yaşamımızda algıladığımız gerçeklik kadar 
gerçek olduğuna inanınz.

Deli veya rüya gören insan, dış dünyaya ilişkin nesnel bir 
görüş oluşturma konusunda tamamen başarısız olur; ama hepi­
miz şu veya bu ölçüde deli, şu veya bu ölçüde uykuluyuz. He­
pimiz, dünya konusunda nesnel olmayan, narsistik yönelimi­
mizle çarpıtılan bir görüşe sahibiz. Örnek vermem gerekiyor 
mu? Herkes, kendini, komşularını gözleyerek ve gazeteleri o- 
kuyarak kolayca örnek bulabilir. Bunlar, gerçekliğin narsistçe 
çarpıtılması derecesinde farklılık gösterir. Örneğin bir kadın, 
doktorunu arayıp öğleden sonra muayenehanesine gelmek iste­
diğini söyler. Doktor, o saatte başka bir işi olduğu, ama onu 
ertesi gün görebileceği karşılığını verir. Kadının cevabı şudur: 
Ama doktor, ofisinizden sadece birkaç dakika ötede oturuyo­
rum. Mesafenin kısa olmasının, kadına zaman kazandırsa da, 
doktora zaman kazandırmadığını anlayamaz. Kadın durumu 
narsistçe algılar: o [kadın] zaman kazandığı için, doktor da za­
man kazanır; onun için tek gerçeklik kendisidir.

Bireyler arası ilişkilerde yaygın olan çarpıtmalar daha hafif­
tir ya da belki de sadece daha az açıktır. Kaç aile çocuğun tep­
kilerini, çocuğun kendi başına ve kendisi için hissettiklerini al­
gılamak, hatta bunlara ilgi duymak yerine, onun uysal olması, 
ebeveynlerini memnun etmesi, saygınlıklarını artırması, vb. te­
rimleriyle algılar? Annelerine olan bağımlılıkları nedeniyle her
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talebi özgürlüklerinin kısıtlanması olarak yorumlamaları nede­
niyle kaç koca karısını buyurgan olarak algılıyor? Kaç kadın, 
çocukken kurdukları parlak zırhlı şövalye fantazisine uyma­
dıkları için kocasının etkisiz veya aptal olduğunu düşünüyor?

Yabancı uluslar söz konusu olduğu ölçüde nesnellik yokluğu 
iğrenç boyutlara ulaşır. Her gün bir başka ulus tam anlamıyla 
aşağılık ve kötü olarak algılanırken kişinin kendi ulusu iyi ve 
soylu olan her şeyi temsil eder. Düşmanın her eylemi bir stan­
dartla değerlendirilir, kendi eylemlerinin her birisi bir başka­
sıyla. Düşmanın iyi hareketleri bile bizi ve dünyayı kandırmaya 
yönelik özel bir şeytanlığın bir işareti olarak değerlendirilirken, 
kendi kötü hareketlerimiz gereklidir ve soylu amaçlarımızla 
haklı çıkarılır. Gerçekten de, bireyler arasında olduğu kadar u- 
luslar arasındaki ilişkiler incelenecek olursa, nesnelliğin istisna 
ve şu veya bu ölçüde narsistik çarpıtma derecesinin kural oldu­
ğu sonucuna varılır.

Nesnel düşünme becerisi mantıktır, mantığın arkasındaki 
coşkusal tutum ise alçakgönüllülüktür. Nesnel olmak ve mantı­
ğı kullanmak sadece kişi alçakgönüllü bir tutum geliştirmişse, 
çocukken kurduğu her şeyi bilirlik ve her şeye kadirlik hayalle­
rinden kurtulabilmişse mümkün olacaktır.

Sevme sanatı pratiğine ilişkin bu tartışma terimleriyle bu şu 
anlama gelir: narsizmin nisbi yokluğuna bağlı olan sevgi, al­
çakgönüllülüğün, nesnelliğin ve mantığın gelişmesini gerektirir. 
Kişinin yaşamının tamamı bu amaca adanmalıdır. Sevgi gibi, 
alçakgönüllülükle nesnellik de birbirinden ayrılamaz. Yabancı­
lar konusunda nesnel olamıyorsam, kendi ailem konusunda da 
gerçekten nesnel olamam; ki bunun tersi de doğrudur. Sevme 
sanatını öğrenmek istiyorsam, her durumda nesnel olmaya çaba 
harcamam ve nesnel olmadığım durumlara karşı duyarlı olmam 
gerekir. Bir insana ilişkin narsistçe çarpıtılan kendi tablomla o 
insanın davranışları ve kendi ilgilerimden, ihtiyaçlarımdan ve 
korkularımdan bağımsız olan o insanın kendi gerçekliği arasın­
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daki farkı görmeye çalışmam gerekir. Nesnellik ve mantık ka­
pasitesini kazanmak, sevme sanatında ustalaşma yolunun yarı­
sıdır, ama kişinin ilişkili olduğu herkes bağlammda kazanılması 
gerekir. Kişi, sevdiği insana karşı nesnel olmayı isterken, dün­
yanın kalanıyla olan ilişkisinde nesnellikten vazgeçebiliyorsa, 
her iki alanda da başarısız olduğunu keşfetmesi uzun sürmeye­
cektir.

Sevme yeteneği kişinin narsizmden, annesine ve klanına o- 
lan ensest saplantısından kurtulmasına; gelişme, dünyaya ve 
kendine yönelik ilişkisinde üretken bir yönelim geliştirme kapa­
sitesine bağlıdır. Bu kurtulma, doğma, uyanma sürecinde ge­
rekli bir koşul vardır: inanç. Sevgi sanatı pratiği inanç pratiğini 
gerektirir.

İnanç nedir? İnanç, zorunluluk gereği bir Tanrı veya dini öğ­
retilere inanma sorunu mudur? İnanç, doğası gereği mantığa, 
ussal (rasyonel) düşünceye karşı mıdır ve bunlardan ayrılmalı 
mıdır? İnanç sorununu anlamaya başlamak için bile ussal ve 
usdışı inanç arasında bir ayrım yapılması gerekmektedir. Usdışı 
inançtan, usdışı bir otoriteye (bir insana veya bir görüşe) boyun 
eğmeye dayalı olan bir inancı anlıyorum. Bunun tersine ussal 
inanç, kökleri kişinin kendi düşünce veya duygu deneyiminde 
yatan bir inançtır. Ussal inanç temelde bir şeye duyulan inanç 
değildir, inançlarımızın sahip olduğu eminlik ve sağlamlık ö- 
zelliğidir. İnanç [faith], belli bir inançtan [belief] çok, kişiliğin 
tamamına yayılan bir kişilik özelliğidir.

Ussal inancın kökleri, üretken entelektüel ve duygusal et­
kinlikte yatar. İnanca yeri olmadığı düşünülen ussal (rasyonel) 
düşüncede ussal inanç önemli bir bileşendir. Örneğin bir bilim­
ci nasıl yeni bir keşif yapar? Ne beklediğine veya bulacağına 
ilişkin bir görüş [vizyon] olmaksızın, deney üstüne deney yapa­
rak, bulgu üstüne bulgu toplayarak mı işe başlar? Hiçbir alanda, 
bu yolla gerçekten önemli bir keşif yapıldığı pek görülmüş de­
ğildir. İnsanlar, sadece bir fantazinin arkasından koşarken de
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önemli sonuçlara varamamıştır. însan çabasına konu olan her 
alandaki yaratıcı düşünme süreci birçok durumda, kendisi de 
önemli ölçüde ön çalışmaların, düşünmenin ve gözlemin bir so­
nucu olan ve “ussal (rasyonel) vizyon” denilebilecek bir şeyle 
başlar. Bilimci, başlangıçtaki vizyonunu önemli ölçüde inandı­
rıcı [geçerli] kılan yeterli veriyi toplamayı, ya da matematiksel 
bir formül elde etmeyi başardığı zaman, geçici bir hipoteze u- 
laştığı söylenebilir. Sonuçlarını (çıkarsamalarını) ayırdetmek 
için hipotez ve bunu destekleyen eldeki veriler üzerinde yapılan 
dikkatli bir analiz, daha uygun bir hipoteze ve sonuçta belki de 
bu hipotezin daha geniş bir teorinin kapsamına alınmasına yol 
açar.

Bilim tarihi, mantığa inanç ve doğruluk [gerçek] vizyonları 
örnekleriyle doludur. Copemicus, Kepler, Galileo ve Newton 
gibi bilimcilerin hepsi de sarsılmaz bir mantık inancına sahipti. 
Bu nedenle Bruno yakılmış, Spinoza aforoz edilmişti. Ussal bir 
vizyonun tasarlanmasından, bir teorinin tanımlanmasına kadar 
geçen sürecin her adımında inanç gereklidir: olabilirliği ve i- 
nandırıcılığı olan bir önerme olarak hipoteze inanç ve en azın­
dan geçerliliğine ilişkin genel bir mutabakat sağlanıncaya kadar 
nihai teoriye inanç. Bu inancın kökleri, kişinin kendi deneyim­
lerinde, kendi düşünme, gözleme ve yargı gücüne güveninde 
yatar. Usdışı inanç, bir şeyi sadece bir otorite veya çoğunluk 
öyle söylediği için doğru kabul edilmesiyken, ussal inancın 
kökleri, çoğunluğun düşüncesine rağmen kişinin kendi üretken 
gözlemlerine ve düşünmesine dayalı bağımsız bir inançtır.

Ussal inancın dışavurulduğu tek deneyim alanı düşünce ve 
yargı değildir. İnsan ilişkileri alanında inanç, anlamlı her dost­
luk veya sevgi ilişkisinin vazgeçilmez bir özelliğidir. Bir başka 
insana “inancı olmak,” o insanın temel tutumlarının, kişiliğinin 
çekirdeğinin, sevgisinin güvenilirliğinden ve değişmezliğinden 
emin olmak anlamına gelir. Bununla, bir insanın düşüncelerini 
değiştiremeyeceğini değil, temel güdülenimlerinin aynı kalaca-
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ğmı; örneğin yaşama ve insan onuruna olan saygısının onun bir 
parçası olduğunu ve değişmeye tabi olmadığını anlatmak istiyo­
rum.

Aynı şekilde kendimize inancımız olur. Değişen şartlara 
rağmen, düşüncelerdeki ve duygulardaki bazı değişmelerden 
bağımsız olarak değişmeyen ve yaşamımız boyunca aynı kalan 
bir özün [benliğin], kişiliğimizde bir çekirdeğin varlığının far­
kında oluruz. “Ben” sözünün arkasındaki gerçeklik ve kimliği­
mize olan inancımızın dayandığı temel, işte bu çekirdektir. 
Kendi özümüzün devamına inancımız olmadığı sürece, kimlik 
duygumuz tehlikeye girer ve biz de başkalarına bağımlı oluruz; 
kendi kimlik duygumuz için onların onayı temel olur. Sadece 
kendine inancı olan kişi başkalarına inanç duyabilir, çünkü sa­
dece böyle bir insan bugün neyse gelecekte de aynı insan ola­
cağından ve bu nedenle gelecekte de şimdi beklediği gibi hisse­
deceğinden emin olur. Kendine inanç, vaat etme yeteneğimiz 
için gerekli bir şarttır ve Nietzsche’nin de dediği gibi insan vaat 
etme kapasitesiyle tanımlanabildiği için, inanç, insan varoluşu­
nun koşullarından birisidir. Sevgi bağlamında önemli olan kişi­
nin kendi sevgisine; bu sevginin başkalarında sevgi yaratma 
yetisine ve güvenilirliğine olan inançtır.

Bir insana inanç duymanın başka bir anlamı da başkalarının 
potansiyellerine duyduğumuz inançla ilgilidir. Bu inancın en 
ilkel şekli, annenin yeni doğan bebeğine olan inancıdır: bebeğin 
yaşayacağına, büyüyeceğine, yürüyeceğine ve konuşacağına 
duyduğu inanç. Ne var ki bu açıdan çocuğun gelişmesi öylesine 
düzenlidir ki bu beklenti inanç gerektirmiyor gibi gözükür. Ge- 
lişemeyen potansiyellerde durum farklıdır: çocuğun sevme, 
mutlu olma, kendi mantığını kullanma potansiyelleri ve sanatsal 
yetenekler gibi daha özel olan potansiyeller. Bunlar, gelişmeleri 
için uygun koşulların bulunması halinde yetişen ve dile gelen, 
bu koşulların bulunmaması halinde ise körelen tohumlardır.




