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Tanrı lar Okulu 

Bu kitap 

Bu kitap bir harita, bir kaçış planıdır. 

Amacı, sıradan bir insanın önceden çizilmiş ve geçmişten derin izler 

taşıyan kader yolunu değiştirmek için dünyanın insanı uyutarak ona 

dayattığı kurgusundan, varoluşun serzeniş ve suçlama dolu 

tanımlamalarından kaçarken izlediği yolu size göstermektir. 

Dreamer'la ve onun öğretisiyle tanışmamış olsaydım, bugün böyle bir 

kitap ortaya çıkamaz ve ben tek bir satırını bile kaleme alamazdım. 

Elimden tutarak, beni zaman ve ölüm kavramlarının olmadığı, refahın 

'hırsızları ve çürümüşlüğü' tanımadığı 'düş'ün, cesaretin ve kusursuzluğun 

dünyasına götürdüğü için Dreamer'a şükran borçluyum. 

Bu öze geri dönüş yolculuğunda, vasat düşünceler, olumsuz duygular, 

ikinci el inançlar, elden düşme yargılar gibi pek çok saçmalığı terk etmem 

gerekli. "Kendi kendimi alt etmek", yakından tanımak ve Varlığımın daha 

karanlık olan taraflarını kabullenip, göğüslemek zorunda kaldım. 

Gördüğümüz, dokunduğumuz, hissettiğimiz, tüm çeşitliliğiyle gerçek 

sandığımız her şey, aslında dünyamızın ötesinde var olan görünmez bir 

evrenin bir sinema perdesine düşen yansımasından ve de- onun nedensel 

gerçeğinden başka bir şey değildir. 

Gözle göremediğimiz şeylerle çevrelendiğimizi, 'düş' tarafından 

yaratılan bir dünyada yaşadığımızı, bizim için önem taşıyan ve gerçek 

saydığımız her şeyin aslında görünmez olduğunu kabullenmemiz hiç de 

kolay bir şey değildir. 

Tüm düşüncelerimiz, duygularımız, arzularımız ve hayallerimiz 

görünmezdir. Umutlarımız, hırslarımız, sırlarımız, korkularımız, 

şüphelerimiz, şaşkınlıklarımız, ikilemlerimiz, kararsızlıklarımız ve beğeni, 

arzu, karşıtlık, sevgi ve nefret gibi tüm hislerimiz zayıf ve algılanamaz 

olmakla birlikte, tek gerçek olan varoluşa aittirler. 
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Görünmeyen; metafizik, şiirsel yada mitolojik bir olgu olmadığı gibi, 

gizemli yada olağanüstü bir şey de değildir. Ancak "görünmeyen" için, 

fenomenler veya olaylar dünyasındaki, ya da gerçeğin tabiatı içinde durağan 

bir oluşum demek de doğru olmayacaktır. İnsanlığın her döneminde, tarihi 

dönüm noktasının, entelektüel iklimin değişime uğraması, görünmeyenin 

sınırlarının devamlı olarak genişlemesine yol açmaktadır. Ve "görünmeyen", 

sofistike araçların kullanılması sonucunda günümüz bilimsel araştırma 

konularının arasında daha kapsamlı yer almaktadır. 

Bu kitap, bozguna uğratılmış, çöküşe geçmiş bir insanlığın içinde, sıkça 

rastlanan türde bir insanın yeniden doğuşunun hikâyesidir. Onun özüne geri 

dönüş yolculuğu, kayıp bütünlüğünün arayışında top yekûn bir göç 

hareketidir. 

Bu yolculuğa çıkmanın ilk şartı ise, kişinin içine düştüğü kölelik 

durumunu fark etmesi ve kabullenmesidir. 

Dünyanın her köşesine yayılmış sefaletten, her tür suçu işlemeye ve 

savaşmaya kadar dünyada var olan tüm sorunların asıl nedeni, insanlığın 

duygu ve düşüncelerindeki olumsuzluk halidir. 

Yaşadığımız dünyayı ne yazık ki olumsuz duygular yönetmektedir. 

Bunlar gerçek dışı duygulardır, üstelik hayatımızın her noktasını ele 

geçirmiş durumdadırlar. İnsanın kendi yazgısını değiştirebilmesi için 

psikolojisini ve doğru kabul ettiği inanç sistemini değiştirmesi 

gerekmektedir. Kavgacı, kırılgan ve fani bir zihniyetin yarattığı zorbalığı 

kökünden çıkarıp atması şarttır. Yaşadığımız gezegeni yok etmekle tehdit 

eden, kanser ya da Aids değil, insanın kavgacı düşüncesidir. Dünyamızın 

olağan görüntüsünün arkasındaki gerçek sebep de budur. 

Dreamer'ın işaret ettiği yol ise, tıpkı akıntıya karşı yüzen somon balığının 

nehirde izlediği yol gibi korkutucu ve hayret verici, yorucu ve 

keyifli, tuhaf ve gerekli bir yoldur. 

Dreamer'ın bu felsefesini, başlarda bütün insanlığa en baştan beri 

dayatılan genel yaşam kurallarına karşı çıkmak gibi algılamıştım; oysa 

gerçek, bu kuralların evrensel bir düzen tarafından öngörülmüş ve istenmiş 

olduğudur ve bu da yine bu felsefenin en yüce görüntüsüdür. 
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T a n r ı l a r O k u l u 

Bu kitap 'sıra dışı bir varlığın' rehberliğinde çalışmak ve hazırlanmakla 

geçen yılların öyküsüdür; O'nun bana verdiği ödevlerin en imkânsız 

görünenini ,ben bir ödül olarak kabul ettim: Bu, Evrensel bir 'Okul'un 

kurulması göreviydi, yani sınırlan evrene uzanan bir Üniversite. 

Bireysel bir Devrim düşledim 
geçmişteki insanlığın zihinsel paradigmalarını altüst etmeye 

muktedir ve onu içinde taşıdığı kargaşa, şüphe, korku ve 
ıstıraplarından sonsuza dek özgürleştirecek bir devrim... 

Bir Okul düşledim 
Ekonomi ve ahlaki değerler, eylem ve düş, fmansal güç ve 
sevgi gibi daimi çatışma halindeki karşıtlıkları uzlaştırma 

konusunda yeni nesil liderler yetiştirecek bir okul... 

'Tanrılar Okulu' her geçen gün gözlerimin önünde büyüyüp gelişirken, 

ben de kendimi yeniden oluşturduğumu hissediyordum. Ve burada yazarı 

gibi görünüyor olsam da, aslında kitabın yazılış tarihinin insanlık tarihi 

kadar eski olduğunu biliyordum. 

Dreamer'ın yasaları, O'nun düşünceleri sürekli aklımı kurcalıyor ve 

birçok kısmı hâlâ anlaşılmayı bekliyor. 

Prometheus'un aklını kullanması gibi, ben de Dreamer'ın dünyasından 

kurnazca bir parıltı yakaladım ve tıpkı benim gibi bayağılık cehenneminin 

katlarını terk etmeye gönüllü, kadın erkek, tüm insanlara armağan olarak 

günün birinde bağışlamak üzere ona sıkı sıkıya sahip çıktım. 

Bir zamanlar yazmanın, özellikle de öğretmenin gerçek anlamda vermek 

olduğuna inanırdım. Oysa şimdi biliyorum ki, öğretmek yalnızca kişinin 

kendini bilmesi, ne denli tam olmadığını keşfetmesi ve bu eksikliğini 

iyileştirmesi için başvurduğu bir hiledir. 

"Kişi ancak bilmiyorsa, öğretebilir," demişti Dreamer, "gerçekten bilen 
öğretemez! 'Anladığımız' şeyi, 'gerçekten' bizim olanı bir başkasına 
aktaramayız. Mutluluk, zenginlik, bilgi, istek ve sevgi dışarıdan edinilecek 
şeyler olmadıkları gibi, başkaları tarafından da verilemezler; onlar sadece 
hatirladıklarımızdır ve özümüzün demirbaşlarıdır; her insanın sahip olduğu bir 
tür doğal mirastır. 
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Hiçbir politika, din ya da felsefe sistemi toplumu dışarıdan değiştiremez. 
Ancak ve ancak bireysel bir devrim, yeni bir psikolojik doğuş, her insanın 
tek tek, hücre hücre Oluşundaki yaralarının sarılması bizi daha refah bir 
gezegene, daha zeki, daha doğru, daha mutlu bir medeniyete taşıyabilir." 

Dreamer'ın yanında öğrendiklerimi aktarırken, 'devrimsel' özellik 

taşımalarına rağmen sadece insanlığın, bana göre bugünkü durumunu 

ilgilendiren konularına değindiğimi ve okuyucunun algılama ve kabullenme 

yetisini aşabileceğine inandığım bazı olayları ve yaşadığım durumları 

kitabın bölümlerine dahil etmekten bilinçli olarak kaçındığımı bilmenizi 

isterim. 
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Tanrılar Okulu 

Bölüm I 

Dreamer ile 
Karşılaşma 

1 Dreamer ile karşılaşma 

O sıralar New York'ta, Manhattan ile Queens arasında, East River'in 

ortasındaki küçük bir ada olan Roosevelt Island'da, bir apartman dairesinde 

yaşıyordum. Bu adacık, demir atmış bir gemi gibi, sanki palamarlarını 

çözmüş, okyanusun özgürlüğüne doğru akıntıya kapılıp gidiverecekmiş gibi 

görünse de, üzerinden günler ve geceler geçmesine rağmen, o gece de 

karanlık nehrin dalgalarında öylece yerinde durmaktaydı. 

Çocuklarıma iyi geceler demek için yatak odasına girdiğimde onlar 

çoktan uyumuşlardı. Parmaklarımın ucuna basarak oturma odasına döndüm. 

Gecenin sessizliği beni sarıp sarmalıyor, içine çekiyordu. Tiksinmeye varan 

bir yabancılaşma duygusu, kendimi bir yabancınm yaşamına sinsice girmiş 

bir hırsız gibi hissetmemi sağlıyordu. Karşımda uzanan, ışıklı noktacıklarla 

bezenmiş Queensborough Köprüsü'nün görüntüsünü izlemeye koyuldum. 

Köprü, metal atomlarını saran boşlukta öylece asılı duruyordu. Havada asılı 

kalmış bir tehdit gibi soğuk ve ürkütücüydü. 

Jennifer'm Amerikalılara özgü tarzıyla bir tartışmayı sonlandırmak üzere 

odasına çekilmesinin üstünden az bir zaman geçmişti. 

O akşam eve geç gelmiştim. Uzun zamandır görmediğim bir arkadaşımı 

karşılamak üzere J.F. Kennedy Havaalanı'na gitmiştim. Onu görür görmez, 

yaşantısının benimkinden daha rahat ve mutlu olduğu izlenimine kapıldım. 

Bir tür imrenme, kıskanma, anlamsız bir çekişme ve sanki sonuçlanmamış 

bir hesabın geçmişten çıkıp gelmesi gibi karmaşık duygular bende, 

şuursuzca ve nefes almadan konuşma dürtüsünü harekete geçirdiler. 
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Arabada, yalan üstüne yalan sıralayıp New York'ta geçirdiğim yıllara 

dair tarihsel bir roman yazdım. Ona davet edildiğim partilerin tümüne 

gitmemin olanaksızlığını, sergilerin açılış kokteyllerini, değişik gösterilerin 

gala gecelerini, kariyerimdeki başarılarımı, hobilerimi ve özellikle 

Jennifer'la ne denli mutlu olduğumu nefes almadan anlattım. Sözcükler 

boğazımda düğümleniyor, bir ağıt gibi yüreğime işliyordu. Engel 

tanımaksızın çağıldayan bu ikiyüzlülük ırmağına karşı duyduğum mide 

bulantısını ve kontrolsüzce sıraladığım yalanlar silsilesini idare etmekteki 

yetersizlik duygusu dayanılır olmaktan çıkmıştı. Bu anlamsız gösteriyi 

yanda kesmeyi gerçekten çok isterdim, ama söz konusu kepazeliği 

düzeltmeye çabaladıkça, içine düştüğüm durumun parçası olmaktan, artık 

dönüştüğüm o adamdan, şuursuzca konuşan o varlıktan sıyrılıp uzaklaşmam 

da o derece imkansızlaşıyor, sarf ettiğim sözcüklerden ne denli tiksinirsem 

tiksineyim, bu duruma bir çözüm getirmenin olanaksızlığını da o denli 

içimde hissediyordum. 

Aynı bedende iki kişiydik. Siyam ikizi, kentaur, erselik benzeri., adına ne 

derseniz deyin, ikiyüzlü bir varlık gibi, sonsuza dek incelikten uzak, berbat 

bir yaşama mahkûm edilme düşüncesi ayaklanmın yere basmasını sağladı. 

Hava kararmıştı. O sırada yanlış bir yola girdiğimi fark ettim. Gitgide 

daha da izbeleşen ve pisleşen, sokak lambalannm belli belirsiz aydınlattığı 

ıssız yollardan oluşan bir labirente doğru ilerlemekteydik. Aramızda giderek 

azalan sözcükler bütünüyle kesildi ve arabaya ağır, soğuk bir sessizlik çöktü. 

Şiddetli sağanak altında, arabayı bir insanın yürüyüş hızıyla sürerken, 

ardımızda bizi izleyen bir arabanın farlannı fark ettiğimde, bir anlığına 

gözüme bir üst geçidin kolonlarının ardından bizi gözetleyen bazı gölgeler 

ilişti. Dönüp arkadaşıma baktığımda donakalmıştım. Korkudan bembeyaz 

kesilmiş, tir tir titriyordu. Gaza bastım. Yüreğim, göğsümü delip çıkacak-

mışçasına kuvvetle çarpıyordu. İçgüdüsel olarak önüme çıkan ilk yola 

saptım. İçinde ateş yaktıklan bir varilin başında toplanmış bir grup sokak 

serserisine çarpmaktan, keskin bir dönüş yaparak, son anda kurtuldum. 

Etraftaki binalann gölgeleri sanki bizi yutmaya çalışan korkunç canavarlara 

ağızlanna benziyordu. 

Bir siren sesi havayı yardı ve bu sıkıntılı atmosferi parçalayıp dağıttı. 

Gözlerimi ayırmaksızın izlediğim dikiz aynasından, peşimizdeki arabanın 

farlannın giderek uzaklaştığını ve karanlıkta kaybolduğunu fark ettim. 

Sonrasında daha medeni bir bölgeyi gösteren ve nihayet bizi eve ulaştıracak 

olan yol tabelalannı yeniden buldum. 
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O geceden soma eski dostumu bir daha hiç görmedim. 
Asansörde sürekli kendi kendine mırıldanan, iri yarı, zekâ engelli bir 

zenciyle birlikte 16. kata çıktım. O sıralarda, Roosevelt Island'da sosyal 

kaynaşma çabalarına önem verildiğinden, adada yakınlarıyla birlikte pek çok 

engelli kişi yaşamaktaydı. 

Jennifer'ın, beni Medusa'nm başındaki yılanlar gibi saçlarında sallanan 

bigudileri ve parmakları arasına sıkıştırdığı sigarasıyla, bağırıp çağırarak 

odayı sinirli sinirli bir ileri bir geri adımlarken karşılaması, yaşantımın 

aynasına ondan yansıyan son görüntülerdi. Yıllardır uyutularak 

kabullenmeye zorlandığım durumun, anestezi etkisinin aniden dağılmaya 

başlamasıyla ilişkimizin ne denli anlamsız olduğunu ve ruhumun yıllarca 

nasıl bir acıya maruz kaldığını fark ettim. Bu apartman dairesi, bu kadınla 

ilişkim ve gördüğüm her şey artık onulmaz bir bayağılık taşıyordu. 

Kişiliğimi yansıtan ifadelerimin, sadece kendime ait olduğunu düşündüğüm 

bütün bu seçimlerimin aman vermez tuzaklar olduğu artık açıkça 

görülüyordu. 

Yaşantım için düşlemiş olduğum şey bu değildi! Elimin kolumun bağlı 

olduğu gerçeğini tiksintiyle kabul ettim. Üzerime sessiz bir ümitsizlik çöktü. 

Taşkın bir ırmağın çivi gibi soğuk suları, önümde uzanan bütün engelleri, 

yalanları ve ödünleri yok etti ve ben, tıpkı bir kazazede gibi, varoluşun ıssız 

ve tenha kıyısına kendimi dar attım. Başımı kollarımın üstüne dayadım. 

İçimdeki hüzünle uykuya teslim oldum. 

Sökmekte olan şafağın çok az renginin vurduğu villa, karanlığa 

gömülüydü. Büyük odanın arka duvarım eski bir yağlıboya tablo kaplıyordu. 

Odanın solgun ışığında, gümüş rengi bir manzaranın tam ortasında, düşle 

gerçek arasındaki insan siluetini 'gördüm'. Mimarisinden mobilyasına kadar 

bu ortamın her ayrıntısı tablo gibi kusursuz bir güzelliğin mesajını 

veriyordu. Geceyle şafak arasındaki bu belirsiz zamanda, kendimi bu villada 

bulmam çok tuhaftı, ama şaşırmamıştım. Daha önce buraya hiç 

gelmediğimden emin olduğum halde, orada bulunan her şey bana tanıdık 

geliyordu. 

Villa sanki derin düşüncelere dalmışçasına sessizlik içindeydi. Bir odanın 

masif kapısına uzanan eski taş merdivenleri çıktım. 

Hiç tanımadığım önemli bir kişiyle buluşmaya gelir gibi giyimime özen 

göstermiş olduğumu fark ettim. 
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Canımı sıkan şeyin ne olduğunu anımsamıyorum, ama endişeli ve 

mutsuzdum. İnce dalların ateşte yanışına benzer bir duygu keşmekeşi, iç 

konuşmamı besliyordu. 

Ayakkabılarımı, bağcıklarını çözüp çıkarttım ve eşiğin önüne bıraktım. Bu 

yaptığım şey de bana çok doğal gelmişti. Yapılması gereken ve bilindik 

gelen bu hareketler, başka zaman dilimlerinde önceden uygulanmış bir 

ritüelin parçalan gibiydi. Dahası, en ufak bir fikrimin olmamasına rağmen, 

kapının ardında beni neyin beklediğini de bildiğim kanısındaydım. Kapıyı 

çaldığım sırada, düşüncelerimin akışını aniden alt eden, saygıdan 

kaynaklanan bir tür korku dalgasına, beklemediğim bir huzursuzluğa 

kapıldım. İçimdeki bir şey neler olduğunu biliyordu. Kapıya hafifçe 

vuruşlanma herhangi bir yanıt gelmesini beklemeden, kapının demir koluna 

yüklendim, içinden geçebileceğim bir açıklık yaratana kadar kapıyı ittim. 

Şömineye bir göz attım. Yalazların parlaklığı gözlerimi öylesine 

kamaştırdı ki, başımı çevirmek ve yaşarmasını önlemek için gözlerimi 

kapatmak zorunda kaldım. 'O' şöminenin yanındaydı. Sırtı bana dönüktü. 

Profilinin duvara yansıyan gölgesini gördüm. Uzak ateşin ışığıyla çok az 

aydınlanan odanın her iki yan duvarında yükselen pencerelerin antika 

çerçeveleri, karanlığa dikilmiş gözler gibi muhteşem taş kemerlerle 

çevrelenmişti. Doğu yönündekilerden, az soma sökecek şafakla 

renklenmekte olan göğün bir kısmını 'gördüm'. 

Bir göl gibi gözüken beyaz döşemenin üzerinde tam da çekinerek birkaç 

adım atmaya yeltendiğim sırada, tüm hareketlerimi ve düşüncelerimi bir 

anda donduran, dehşet veren, gür sesini işittim. 

Arkasına dönmeden, "Berbat bir yaşantın var!" dedi. "Daha içeri 
girişinden, yürüyüşünden, hatta duygularının ağır kokusundan 
anlayabiliyorum bunu. Bir yığından, bir düşünceler kalabalığından farkın 
yok. Bu şekilde nereye varacağını sanıyorsun? Öyle karışıksın ki, bu bin 
parçaya bölünmüş halinle, memur olarak bile varlığını zorlukla 
sürdürebilirsin." 

Ani bir saldırıdan kendimi sakınmak istercesine, "Ben memur değilim," 

diye sertçe yanıtladım. Karşımdaki kim olursa olsun, onunla aramda bir mesafe 

koymak uygun olacaktı. Ancak sözlerimin bütün gücü, duvarların yalıtım 

kaplamalannda sönüp gitti. İçine düştüğüm korkunun pençesinde, karşılık 

vermek için sesim pek hafif çıktı: "Ben bir yöneticiyim!" 
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Ardından, Oluş'tımun tam özüne işleyen upuzun bir sessizlik yaşandı; 

alaycı bir kahkaha, sonu gelmeyen bir süreyle içimde yankılandı. Can sıkıcı bir 

kararsızlıkta kalmıştım, çünkü hangi parçamın neresiyle alay ettiğinden emin 

değildim. Sonra aynı ses, bu sonsuzluğun içinden bir daha yükseldi. 

Yüzümün tamamına indirilen kuvvetli bir tokat gibi, aşağılayan bir 
ifadeyle, "Ne cüretle 'ben' dersin?" dedi. "Benim dünyamda 'ben'bir kü-
fürdür. 'Ben' içinde taşıdığın ayrılıktır; 'ben' senin yalanlar ordundur. 
Kendi 'küçük ben 'terinden birini her söyleyişinde yalan söylüyorsun. 

Ancak kim olduğunu biliyorsan 'ben' diyebilirsin; yaşamının efendisiysen 
ve bir iraden varsa." 

Bir suskunluk oldu. Yeniden konuşmaya başladığında, sözleri daha da 

göz korkutucuydu. "Bundan böyle sakın 'ben' deme, yoksa buraya bir daha 

asla dönemezsin! 

Kendini gözle. Kim olduğunu bul! 
Kalabalık içinde bir 'ben' olmak, gerçek dışı, kaçışı olmayan, kendi 

kendine yarattığın sahte inançlar ve yalanlar sisteminin tuzağına düşmek 
demektir. 

Lack of unity leaves man in the prison of ignorance, fear and self-
destruction, and causes illness, degradation, violence, cruelty and wars in 
the outer world. 

Bir bütün içinde olmamanın eksikliği, insanı cehalet, korku ve kendi 
kendini imha etmeye mahkûm eder ve onu hastalıklara, çöküşe, 
saldırganlığa, acımasızlığa ve dış dünyada savaşmaya kadar götürür. 

Dünya, senin onu düşlediğin gibidir; o bir aynadır. Dışarıda kendi 
dünyanı bulursun, yarattığın, düşlediğin dünyayı. 

Dışarıda kendini bul! Git ve kim olduğunu gör... 
Diğerlerinin, senin içinde taşıdığın yalanın, uzlaşmanın, cehaletinin 

yansıyan görüntüleri olduğunu keşfedeceksin... 
Değiş... ki dünya değişsin. 
Beter bir dünya yaratıyorsun, sonra da kendi yarattığın şeyden, kendi 

eserinden dehşete düşüyorsun. Dünyanın nesnel olduğunu düşünüyorsun... 
oysa dünya senin onu düşlediğin gibidir. Git, dünyaya gir ve bunları 
kabullen... Kendi içindeki yoksullarla, zorbalarla, toplum dışına atılmışlarla 
tanış. Onları kabullen! Sakın onları görmezden gelme ve sakın suçlama. 
Dünyana teslim ol. Git ve yarattığın şeyi bilinçli olarak kabullen: bir dünya, 
sabit, cahil bir dünya... ölü. 
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Bir kişinin gücü, kendine sahip olmasında ve aynı zamanda kendisine 
teslim olmasında yatar." 

Birdenbire sesi değişti ve sert bir buyruk halini aldı. 

"Benimle beraberken kâğıt ve kalemin yanında olacak!" dedi. 
"Bunu sakın unutma!" 
Sesindeki otoriter hava ve konunun bu kadar hızlı değişmesi beni altüst 

etti. Ardından, bu tedirginliğim yerini hızla önce korkuya, sonra paniğe 

bıraktı. 

Başımın üzerinde ölümcül bir tehlike asılıymış gibi hissettim. Sesinin güçlü 
bir tıslama haline geldiğini işittiğimde, tüm duyularım katıldı: "Artık yazmak 
zorunda kalacaksın. Kâğıt ve kalem kurtuluşun olacaktır," dedi. "Sözlerimi 
yaz, çünkü onları anımsamanın tek yolu budur... Yaz! Bu, varlığının etrafa 
saçılmış parçalarını bir araya getirebileceğin tek yoldur." 

Ardından, sözü hiç kesilmemişcesine, söyleyebildiğim son sözlerime geri 
dönerek beni yanıtladı: "Bir yönetici, yaptığı işe inanmaya uğraşan bir 
çalışandır; bir inancı savunur. Ne denli sıradan olursa olsun, kendisine bir 
şeye ait olma duygusu ve bir yöne sahip olma yanılsaması veren bir 
cemaatin papazıdır. 

Fakat sende bu bile yok! İrade olmadan düşünceler, duygular ve arzular, 
oluşun içinde başıboş dolaşan parçacıklar gibidir ve 'sen' de evrenin 

insafına kalmış küçük bir parçacıksın..." 
Bu sözleri bönde, ummadığım bir anda başımdan aşağı buz gibi sular 

dökülmüş ve nefesimi kesmişçesine bir etki yarattı. Sıcaklık epeyce düşmüş 

olmalıydı ki, ben donuyordum. Yaşantımda daha önce hiç hissetmediğim 

derin bir utanç, ağır zalim adımlarla gelip yüreğime yerleşiverdi. Aniden 

kulağımın dibinden gelen sesiyle irkildim; öylesine yakındı ki, nefes alışını 

bile işitebiliyordum. Ses tonu tatlılıktan uzak, son derece boğuk ve haşindi. 

"Amerika'nın Kızılderili kabilelerinde, en alt sosyal düzey sayılan bir 
toplumsal katman vardı. Üstelik bu adamlar ne şaman, ne de savaşçıydılar: 
bunlar ne avlanır, ne de kadın veya mevki için yarışırlardı. Bu kişilere 
kimsenin yapmak istemediği, en kötü ve en ağır işler verilirdi. Bu insanlar, 
cesaret veya dürüstlükle sınandıklarında, geri çekilirlerdi." Sözlerinin bu 
noktasında sustu. Sonra aşağılayıcı bir bakış fırlattı. Tutulmuştum; beni 
hedef alan bu vuruşun ne yönünü değiştirmek, ne de hızını kesmek için bir 
şey yapabildim. "İlkel veya çağdaş olsun, herhangi bir kabile içinde," diye 
sertçe fısıldadı, "sen o hiyerarşik düzlemde ancak o katmana 
yerleştirilirdin." 
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Bu sözleri içime işlemişti. Utançtan yandığımı hissettim. Artık 

yumuşaması umurumda değildi. Sadece buradan uzaklaşmak istiyordum; 

arkama bakmadan çıkıp gitmek için yeterli güce ihtiyacım vardı. 

Keşke bir telefon veya bir saat alarmı çalsa ve beni bu ortamdan çekip 

alıverseydi. Ancak hiçbir kasımı oynatamıyor, hareket edemiyordum. 

Dreamer'ın dünyasındaki amansız bir yasa, ne bir parmağımı kaldırmama, 

ne de haysiyetsizce bir iç çekişe izin veriyordu. 

'"Düş'ten ayrılmak istediğini biliyorum, ama bil ki gerçek olan benim. 
Yaşantın ve kendi seçimlerini yapıp, kararlarını verdiğine inandığın dünyan 
gerçek değil... onlar korkunç birer kâbus. Evlenmen, çocuklarının olması, 
kariyer yapman, bir ev satın alman, başkaları tarafından takdir edilmen, bel 
bağladığın diğer bütün bu şeyler, inandığın ve diğer yeğlediklerin, birer idol 
saydığın her şey aslında anlamsız totemlerdir. 

Bir tek 'düş' gerçektir," diye onayladı. " 'Düş', var olabilecek en gerçek 
şeydir. Gerçek olanın dünyasında sen hareket etmeyi öğren. Burada artık 
alışkanlıkların, inançların ve eski kalıpların, anlamlarını bütünüyle 
yitirirler. Senin gerçeklik diye nitelediğin yalnızca bir görüntüden ibarettir, 
bu bütünüyle baş aşağı edilmeli ki, sen yanında eski bir şey taşıma... Nasıl 
düşüneceğini, hissedeceğini, nefes alacağını ve besleneceğini, eskisinden 
bütünüyle farklı bir biçimde yeni baştan öğrenmelisin... 

Varlığın amaçsız... acılarla dolu bir yaşam sürdü. Bir işin, bir maaşın 
yanıltıcı güvenliği ardına saklandığından, bu dünyanın yoksulluk ve 
acılarının kalıcı olmasına yol açıyorsun." Bu son saptamayı tatlılıkla, ama 
yine de oldukça ciddi bir ses tonuyla, çok vahim bir hasarı gözden 
geçiriyormuşçasına yapmıştı. "Yaşam ona bağımlı olunamayacak kadar 
değerli, gözden çıkarılamayacak kadar zengindir! Artık değişme 
zamanıdır!" Bir parça suskunluk, bundan sonraki sözlerini daha da 
kuvvetlendirdi. 

"Sahip olduğun bu çatışmacı dünya vizyonunu terk etmenin zamanıdır. 
Yaşamayan her şeyi yok etmenin zamanıdır. Yeniden doğma zamanıdır. 
Kölelikten çıkışın ve özgürlüğe yeniden kavuşmanın zamanıdır. Zaman, bir 
insanın hayal edebileceği en büyük serüveni yani öz bütünlüğünü yeniden 
ele geçirme zamanıdır." Dışarıda ağarmakta olan gün gecenin karanlığını 
silmeye başladığında, gözlerim nihayet alacakaranlığa alışmıştı. Odaya 
dolan güneş ışığı, üzerinde şöminenin taştan çekeri olan büyük maun kirişe 
vurdu. İri Gotik harflerle oyulmuş ve altın rengine boyanmış yazıyı okudum: 
Visibilia ex Invisibilibus. 
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2 Çalışmak esarettir 

Gücümü zorla topladım ve sordum. "Siz kimsiniz?" 

"Ben Dreamer 'ım," dedi. "Ben düşleyenim ve sen de düşlenen. Kendinle 
olan o bir anlık samimiyetin yüzünden bana geldin." 

Odaya bir su damlası gibi düşen sessizlik halkaları sonsuzluğa yayıldı. 

Sesi bir hışırtıya dönüştü. 

Kararlı bir ifadeyle, "Ben özgürlüğüm!" dedi. "Artık beni tanıdın; 
bundan böyle 'değersiz' bir yaşam sürdüremeyeceksin." O'nun şu sözleri o 
andan itibaren sonsuza dek hafızama kazınmış olarak kalacaktı: "Bağımlı 
olmak, istem dışı bile olsa, her zaman kişisel bir seçimdir. Hiç kimse veya 
hiçbir şey, seni bağımlı olmaya zorlayamaz; bunu ancak sen yaparsın." 

Doğrudan gözlerimin içine bakarak, dünyayı suçlamanın ve şikâyet etme 

eğiliminin, bu ilkelerin insanoğlu tarafından anlaşılmadığının en kesin kanıtı 

olduğunu söyledi. İnsan, bir şirkete bağımlı değildir, onu bağımlı kılan bir 

yönetim kademesi veya bir patron değil, kendi korkularıdır. Bağımlılık 

korkudur. 

"Bağımlı olmak, bir sözleşmenin sonucu değildir. Bir rolle ilişkili 
olmadığı gibi, bir sosyal sınıfa ait olmakla da oluşmaz... Bağımlılık, bir 
kişinin saygınlığının düşmesi sonucunda oluşur. İçte yaşanan bir dağılmanın 
sonucudur. Bu içsel durum, bu çürüme hali, bir iş sorumluluğu biçimini alır 
ve işyerinde ast konumundaki bir görev kimliğine bürünür. Bağımlı olmak, 
kendi korkularına ve hayali kuruntularına esir düşmüş hasta bir aklın 
eseridir... Bağımlılık hali, 'düş un terk edilmesinin görünür sonucudur." 

Bu sonuç, O'nun 'bağımlı' sözcüğünü her söyleyişindeki biçimi ve 

heceleri yavaşça vurgulaması, bu sözcüğün genel kullanımının sıradanlığına 

gizlenmiş gerçek anlamını açıkça ortaya koyuyordu. 

Dreamer beni suçlarcasına, "Bağımlılık, varlığın bir hastalığıdır!..." 

dedi. "Kişinin bütünlüğe erişememesinden kaynaklanır. Bağımlı olmak, 

kişinin kendisine inanmayı bıraktığının ve düşlemekten vazgeçtiğinin bir 

göstergesidir." Sözlerini düşündükçe, her bir sözcüğün içime ayrı ayrı 

işlediğini hissediyordum. O'na duyduğum kırgınlık, derinleşerek kızgınlığa 

dönüştü. Bu denli geniş bir insan kitlesini bu şekilde yargılıyor olması kabul 

edilir bir şey değildi. Bir insanın hayatı ve iş yaşamı ile, onun duyguları ve 

korkularıyla O'nun ne gibi bir bağıntısı olabilirdi? 
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Oysa bana göre, içteki ve dıştaki bu iki dünya birbirinden ayrıydı ve öyle 

de kalmaları gerekiyordu. Ben her zaman kişinin dışarıda bağımlı, ama 

kendi içinde özgür olabileceğine inanmıştım. Bu inancım, kızgınlığımı 

körüklüyordu. 

Beni suçlarcasma, "Milyonlarca kişi gibi sen de bütün yaşantını, içinde 
yaşam olmayan kuruluşların katmanları arasında saklanarak geçirdin," 
dedi. "Özgürlüğünü bir avuç uydurma gerçekliğin içine hapsettin. 

Sana dayatılan sahte uykundan uyanmanın, cehennem misali bir yaşam 
görüşünü bırakmanın artık zamanı geldi!" 

Şimdiye dek kimse bana böyle davranmamıştı. 

Sonunda, meydan okurcasına, "Benimle böyle konuşma yetkisini sana 

kim veriyor?" diyerek patladım. 

"Sen." 
Bu beklenmedik yanıtıyla iktidarsızlık haline teslim edilmiştim. Üzerime 

çöken suçluluk duygusu altında eziliyordum. Saklanmayı ne çok isterdim. Hâlâ 

kim olduğu belli olmayan bu varlık karşısında anlatılması olanaksız bir utanç 

bana çırılçıplak kalmışım hissi veriyordu. İçimde kaçıp gitmek dürtüsünü 

hissettim. Beni dünyanın sınırlarının dışına fırlatan bu durumu kurtarmak için 

kalan son gücümle çabaladım. Konuşmayı yeniden tutarlılık ve mantık 

çerçevesine sokabilmeye uğraşarak alçak sesle, "Fakat organizasyonlar 

çalışanları olmadan nasıl sürdürülebilir?" dedim. Dreamer susuyordu. 

Sorduğum soru karşısındaki sessizliğini O'nun şaşırmış olmasına, ya da yanıt 

verememesine yorarak ve bu suskunluğundan cesaret alarak bir hamle daha 

yaptım. "Onlar olmasaydı dünya dururdu," dedim. 

"Tam tersi!" diye sertçe yanıtladı. "Dünya yerinde saymaktadır, çünkü 
bağımlı, korkudan ödü kopmuş insanlar mevcuttur. İnsanlık bu haliyle, 
bağımlılıktan kurtulup özgürleşmiş bir topluma can veremez." Şaşkınlığımı 
gördü. Algılama sınırlarıma ulaşıp hatta aştığımın farkına varınca, ses 
tonunu neredeyse beni yüreklendirecek kadar yumuşattı. 

Alaycı bir ifadeyle çabucak, "Korkma!" dedi. "Senin gibi insanlar var 
oldukları sürece, bağımlılık dünyası da hep var olacak ve dünya aşırı 
nüfuslu olmayı sürdürecektir." 

Ardından gelen suskunluk yüzünden aramızdaki hava buz kesti. Alaycı 

ve yumuşak tavrı birden çelik gibi sertleşti. 

"Sen! Senin, bundan böyle bunda bir payın olmayacak; çünkü sen Beni 
tanıdın!" 
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Sanki ışıktan bir bisturi, taşlaşmış düşünce tabakalarını ve duygu 

molozlarını zorla yarmıştı. 

"Bağımlılık, düşün reddedilmesidir," dedi. "Bağımlılık, özgürlükten 
yoksunluğu ve yaşamdan vazgeçişi gizlemek için insanların taktıkları 
maskedir." 

Bu 'bağımlılık' sözcüğünü birçok kez duymuş ve kullanmıştım, ancak 

Dreamer'la bu ilk görüşmemizden sonra acı dolu anlamının farkına vardım. 

Günümüzdeki çalışanların içinde bulundukları koşulların, eski dönemlerdeki 

köleliğin çağdaş bir uyarlamasından başka bir şey olmadığı anlaşılıyordu. 

Bir tür içsel hamlık ve tedirginlik. Bilincimde açılan bir yarıktan, kendi 

seçmedikleri ve yaratıcılığı bulunmayan, yorucu bir işin sonsuz 

yinelenmesine bağlanmış, Sisyphos'un kaderine mahkûm olmuş kitleler 

halindeki insanları gördüm. 

Sonra, yine geçmişten bir anımsamayla, Milano'da, Sarca Bulvarı'ndaki 

Rusconi binasının, çalışanlarına ayrılmış uzun giriş kapıları dizisinin 

üzerinde, yüksekçe bir yere asılmış "Personel Girişi" yazılı levhanın 

bulunduğu ön cephesini gördüm. Yenilip esir edilmiş Romalıların, 

Sannio'da, derin ve sarp Caudine Çatal Vadisi'nden çıkışları gibi, eğilmiş ve 

yenik düşmüş bir ordu dolusu insanın, bu binanın dar kapılarından girişlerini 

ve kendi eşsizliklerine inanmaktan vazgeçmiş bu insanların, kuyruklarda bir 

uydu gibi ilerleyişlerini gördüm. Bireyin yok oluşuna dair bir önsezi üzerime 

kara bulutlar gibi üşüştü ve bu kaderin hüznü yüreğimi dağladı. Dreamer, 

ölümcül bir yaraya müdahale etmek için yaklaşan birinin titizliğiyle aynı 

görüntüye dahil Mdu. Konuşmasında ağırbaşlı bir tonlama vardı: 

"Bir gün, artık çalışması gerekmeyen, düşlemeyi bilen bir toplum olacak; 
sevgi dolu, düşlemeye yetecek kadar zengin ve düşlediği için ebediyen 
zengin kalacak bir insanlık. 

Evren bolluk içindedir. Bir kişinin içten isteyeceği her şeyi fazlasıyla 
veren 'Bereket Boynuzu'dur... Böyle bir evrende kıtlıktan korkmanın gereği 
yoktur. Sadece senin gibi korku ve şüphe dolu insanlar yoksul olabilir, 
dünyada bağımlılığı ve yoksulluğu sürekli kalıcı kılabilirler." 

Öfkeden kısılmış bir sesle, "Fakat ben yoksul değilim ki!" diye 

haykırdım. "Neden böyle söylüyorsun?" Bu suçlamasının ne denli saçma 

olduğunu O'na gösterebilmek için mümkün olan tüm gerekçelerimi ve karşıt 

görüşlerimi içimden bir bir sıralamaktaydım. 

Dreamer suskunluğunda ısrarcıydı. "Ben yoksul değilim!" diye yeniden 

haykırdım. 
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"Giizel bir evim, bir yöneticilik makamım, beni sayan dostlarım var. Hem 

babalık, hem annelik yaptığım iki de çocuğum..." Bu dayanılmaz 

adaletsizliğin ve haksız saldırının baskısıyla sözlerimin bu noktasında 

sustum. 

Dreamer, "Yoksulluk, kişinin kendi sınırlarını görememesi demektir," 
diye açıkladı. "Yoksul olmak, kişinin hoşlanmadığı ve yapmayı seçmediği 
bir iş karşılığında kendi yaratıcılık hakkından vazgeçmesidir." 

Tam sözünü bitirmiş olmasını umarken, "Sen!" diye ekledi. "Sen 
yoksulların en yoksulusun. Çünkü hâlâ kim olduğunu bilmiyorsun. Sen 
unutmuşsun! Bugüne dek hiç kimseye, sana verdiğim kadar başarılı olma 

fırsatı vermedim. 

Bu son fırsatın olacak." 
Birdenbire, Varlığımın her santimini kaplayan saldırıya ve haksızlığa 

uğramışlık duygusu yok oldu ve tüm savunmalarım, O'nun bu baskılarına karşı 

koyamayıp boyun eğdiler. Yaşantımın sıkıca tutturulduğu tüm eski 

menteşelerinin zorlanıp gıcırdadıklarını işittim. Kökleri en derinlerde olan 

inanışlarım, temelinden sarsılan mabetler gibi birer birer yıkılıyordu. 

"Gözlerini aç ve kendine dikkatlice bir bak; insanın kendi 
egemenliğinden ne denli uzaklaştığını o zaman anlayacaksın. 

Görünüşe göre burada aynı odadayız, ama biz çağlarla ölçülebilen 
zaman dilimleriyle birbirimizden ayrılıyoruz." 

Gecenin karanlığını yırtan bir şimşeğin çakışma benzeyen bu sözler, bana 

bu varlıktan ne kadar uzak olduğumu gösterdi. Saygınlığıma saldırının 

yalnızca bir tahmin olduğunu ve Dreamer'ın huzurunda söylediğim 'ben' 

sözcüğünün, koskoca evrende bir vızıltı kadar önemsiz kaldığını anladım. 

Karar mercii olan insanlar sınıfı; sorumlu insanlardan oluşan elit tabaka; 

irade sahibi, bağımsız ve kendi yaşamlarının efendisi olanlar içinden biri 

olduğum yanılsaması, sanki bir komik opera gösterisinde perdenin inmesi 

gibi düştü ve kayboldu. Gözlerim parlamıştı. Farkına varmadan doğruca, 

kendi kendine acıma halinin insanı yutan kumlarına doğru kaymaktaydım. 

Neyse ki Dreamer, Oluşuma yönelik sert bir mesajla araya girdi. "Uyan 

artık! Kendine baş kaldır ve kendi devrimini gerçekleştir!" 

Bu buyruğuyla, bir yandan beni sarsarken, diğer yandan da bana kendimi 

sıkıştırmış olduğum köşeden kurtulabileceğim bir çıkış yolu sundu. 
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"Özgür olmayı, her türlü kısıtlamadan uzak bir özgürlüğü diişle. 
İstediğin her şeyi elde edebilmekten kendim alıkoyan tek kişi sensin! Düşle... 
Düşle... Hiç durmadan düşle. 

'Düş', var olan en gerçek şeydir." 

3 "Ben bir kadınım..." 

Ardından sesinin tınısı değişti; öncesinde derin ve kararlı olan sesi, bir 

kadının sesine dönüştü. Bu değişim, damarlarımdaki kanı dondurdu. Bu 

olanaksızdı! Bu ses... Kimdi?... Kimdi?... Düşüncelerim bir girdaba 

kapılmıştı. Sözleri artık önceki kadar şiddetli olmamasına rağmen, 

dayanılmaz bir hale gelmişti. 

O ses, "Ben ölüm döşeğindeki bir kadınım," dedi. Bunu izleyen 

suskunluk, bana hiç tanımadığım bir korkunun tuhaf, mide bulandırıcı tadını 

sonuna kadar hissetmemi sağladı. Felç olmuş gibiydim, gücüm tükenmiş, 

elim kolum kıpırdamaz olmuştu. Bakışlarımı yerden kaldıracak gücüm 

yoktu. Tüm ufku kaplayacak denli büyük, acımasız bir göz, geçmişimin 

üzerine açılıyordu. O'nu görmeye katlanabileceğimi hiç sanmıyordum. 

"Ben kanser hastası bir kadınım; bırakıp gittiğin ve ölüm döşeğinde 

olmama katlanamadığın için seni lanetleyen o kadınım." O'nun sözlerine 

kulak kabarttığımda bedenimi ürperti kaplıyor ve işittiğim her sözcük beni 

biraz daha dipsi: bir karanlığa doğru çekiyordu. Benimle konuşmakta olan 

Luisella'dan başkası değildi; tatlı sesi tüm çaresizliği içinde, bana yaşamının 

sınırlarının ardından, zamanın ötesinden gelmekteydi. Henüz 27 

yaşındayken ölüşünün korkunç ayrıntıları, bilincime yeniden düşüyordu. 

Birlikteliğimizde yaşanmış pek çok olayın bana göre sıradanlığı, bir parça 

güvenlik sağlamak uğruna her şeyden ve herkesten beni uzaklaştıran 

bencilliğim, kariyer ve kazançla ilgili tüm endişelerim, onu sevmekteki 

yetersizliğim beraberce derin bir ıstırap halinde içimden taştı. Ruhumu, 

nefret edercesine, sonsuz bir utanç duygusu kapladı. O dönüştüğüm 

adamdan kendimi koparmaya çalıştım. 

"Bu 'senin' ölümündür," dedi. "Bu, seni sen yapan her şeyin ölümüdür, 
içinde taşıdığın tüm döküntülerin ölümüdür... Ölümden kaçma. Onu bir kez 
ve sonsuza dek olmak üzere göğüslemekten çekinme! Her insan yeniden 
doğmadan önce mutlaka ölmelidir." 
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Bu sözleri, uzun süre soluksuz kaldıktan sonra bir nefes gibi içime 

çektim. Ancak bana olanları mantıksal bir çerçeveye oturtmaya kalkışmam, 

aklımı başıma getiren o anın yok olmasına neden oldu ve yerini boğucu bir 

sıkıntıya bıraktı. 

"Ölmek ne demektir?" diye sordum. Bu basit soruyu sorarken sesimin 

belli belirsiz tonu, şu andaki tutumumun ne denli farklı olduğunu anlamama 

neden oldu. 

Gizemli bir ifadeyle, "'Ölmek', kişinin vizyonunu bütünüyle altüst 

etmesidir. 'Ölmek' hüzünlerin yönettiği kaba saba bir dünyadan yok olmak 

ve daha üst bir düzeyde ortaya çıkmaktır," dedi. Hâlâ anlamakta 

zorlanıyordum. Bir parçam, buna bir şekilde karşı çıkmak istiyordu. Şimdiye 

dek hiç işitmediğim bu sözler ve fikirler beni paramparça ediyordu. Sonra, 

taşkın bir ırmak, öııüne kattığı her şeyi yıkıp geçti; anılarımı, arkadaşlarımı 

ve en köklü inanışlarımı çamurlu taş toprak yığını gibi alıp götürerek 

varlığıma egemen oldu. En iyi olmak için, yıllarca okullarda canımı dişime 

takarak dirsek çürütmüştüm. Kendimi ispatlamak ve bir yerlere gelebilmek 

hırsıyla yorulmak bilmeden çalışmıştım. Yenmek, yenmek... Benimle 

hedefim arasına girecek her engeli aşmak. Dünyada rekabet etmek ve 

yenmek ama her şeyin üstesinden gelmek; işte benim hayatımı yönlendiren 

ve inandığım tek gerçek bu idi... ve şimdi de bütün bunlardan vazgeçmem 

ve hepsini geçersiz kılmam mı gerekiyordu? Tüm bu çabalarımı kötülemekte 

Dreamer'ın haksız olduğu kanısındaydım. Azgın dalgalarla boğuşuyor 

olmama rağmen, benim en sağlıklı ve en yaşamsal inancım olan suyun 

üstünde kalma isteğime, irademin dev bir gemi gibi sulara gömülmekte olan 

demir yığınına hâlâ sıkı sıkıya tutunuyordum. 

'Senin dışında gerçekleşen her şey, açığa çıkabilmek için senin içsel 

onayını almak zorundadır. Bu, hayatında meydana gelen herhangi 

birşeyin, senin niyetinin sadık bir yansıması olduğu anlamına gelir.' dedi 

ve ben bu sözleri, uzun bir dalışın ardından, büyük oksijen lokmalarıymış 

gibi yuttum. Az önce duyduklarımın ima ettiği şeyi mantıksal olarak 

anlama çabalarım konsantrasyonumu kaybetmeme sebep oldu ve bunu 

ölümcül bir acı takip etti. 

'Öyleyse Luisella'nın ölümünden ben mi sorumluydum, bunu ben mi 

istemiştim?' 
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"Etrafındaki dünya ölüyor çünkü sen içinde ölüyorsun....Çok değerli bir 
insan, tüm dertlerinin mutlak sebebinin kendi ölümcül varoluş vizyonun 
olduğunu fark etmeni sağlamak için ölüyor. Onun bu fedakarlığının, 
kendi kendine acıman ve anlayışsızlığın yüzünden heba olmasına izin 
verme. Katlanılmaz olsa da, kendinle ilgili bir gerçeği anlamana sebep 
olan bir şey her zaman iyidir. '"Bunu nasıl düzeltebilirim?' diye sordum. 
'Bu trajediyi şu anda değiştirmek için hayatımı veririm.' 

"Sen bir yalancısın, geçmişin ise, iki yüzlülüğünün ve hastalıklı 
tasavvurunun bir yansıması. Oluş 'undaki en ufak bir değişim tamamen 

farklı bir geçmiş yansıtırdı. Bu an, geçmiş hikayeni değiştirebileceğin 
yegane fiziksel deneyim noktasıdır ve Oluş'undaki her bir değişimle 
beraber, farklı bir dünyada yaşayan farklı bir insan olursun. İçsel 
durumlarındaki en ufak bir değişimle, eş zamanlı olarak, geçmişin, 
geleceğin ve bütün evren değişecektir. Gerçekten yaşamış olduğuna 
inandığın ve kendine çok yakın hissettiğin geçmiş hikayen, sadece bu 
kusursuz anda ürettiğin hayali bir tecrübedir. " 

"Hatırla! Tüm olasılıklar Şimdi 'nin içinde bulunur. 

4 Ölmekte olan bir tür 

Dreamer, bir hurda yığınını andıran düşüncelerimi okumuş olmalı ki, 

bana, "Hiç kimse kimseden üstün değildir!" dedi. "Başkalarına üstün 
gelmek fikri, bir yanılsamadır... Kavgacı, yağmacı... kaybetmeye mahkûm 
geçmişteki insanlığın boş bir inanışından başka bir şey değildir." Sözlerini 
kesercesine sonlandırması, bana rahat bir nefes alabileceğim hissini vermişti 

ki, bu duraksamanın birazdan, "Sen, ölmekte olan bu türü simgeliyorsun, 
daha gelişmiş bir varlığa yer açan bir tür," diyen sözleriyle üzerime 
indireceği daha güçlü bir darbe için elindeki çekici havaya kaldırırken 

geçirdiği sessizlik süreci olduğunu anladım. 

Sözleri hurda ve döküntü katmanlarının arasından bir tünel açıyordu. 

Doğmak için var gücüyle içimden çıkmaya çalışan bir varlığın kasılmalarını 

hissediyor ve bunu başaramayacağımdan korkuyordum. Derken evren, 

kaskatı halden yumuşak bir hamur kıvamına, ondan da eriyerek tamamen 

sıvı hale geçti. Şimdi derin sularda yüzüyordum. 
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"Sana ölüm duygusu veren bu durum, artık bir işe yaramayan boş 

inanışlarını ve eski hilelerini terk etmeye zorlanmış, dipsiz karanlığın 

kıyısındaki bir türün, kabuk değiştiren bir insanlığın, oksijensiz kalarak 

boğuluşudur." Bu sözler, insanlık durumunun evrensel bir yazıtı gibi havaya 

kazındı. Kendimi, boğulmak ve ölmek üzere olduklarını kabullenmiş, 

akıntıyla sürüklenen bedenler ve sallanan başlardan oluşan, uçsuz bucaksız 

bir enginlikte debelenirken buldum. 

"Tüm insanlara, var oldukları ilk yıllarından itibaren, akıl 
coğrafyalarının en ıssız alanlarında yaşamaları öğretildi... Onlar, kapsamlı 
bir düşünceyle veya hayal güçlerini zorlayan herhangi bir durumla karşı 
karşıya kaldıklarında önce karşı çıkar, sonra da söz konusu durumu küçük 
parçalara ayırmak suretiyle bilinçlerinin küçük odac.ıklarında anlamaya 
çalışırlar." Bu sözleri söylediği sırada aklımdan, güçlerini çıkartmak 
amacıyla düşmanlarının kafasını kurutan vahşi Bomeo yerlilerinin 
görüntüleri geçti. Dreamer ' ın sesi, beni bu düşüncelerimden çekip aldı. 

Bir babanın ağırlığıyla, "Senin için 'yolculuğu' göğüsleme zamanı 

geldi," dedi. Sözlerinde, şefkat, üzüntü ve 'bilen' bir kişinin otoritesi vardı. 

Kullandığı ses tonunun benim O'ııu dinlerken takındığım tavra mükemmel 

bir şekilde yakıştığını fark ettim; sanki kendimi bir ses aynasında görür 

gibiydim. Benim karşı çıkışlarıma dayanmak zorunda kaldığında, sesi 

merhametsiz ve korkunç oluyordu; karşı çıkışım kadar haşin, boyun eğişim 

kadar nazik ve yumuşak olan sesi, şimdi de daha değişik bir ton aldı. Bana 

gizlice bir şey söylemek istercesine, ellerini teatral bir edayla ağzının 

kenarına götürerek kulağıma şunları fısıldadı: "Şu ana kadar önüne çıkan 

yaşam sınavlarında sen, kendini işine kaptırmaktan, sekse sığınmaya 

çalışmaktan, uykudan ya da bir şekilde hastane yatağında zaman 

geçirmekten daha iyi bir şey yapmadın." İçine düştüğüm kendime acıma 

halinden, beni kasıtlı bir zorbalıkla sarsmak suretiyle çıkartıp, "Hoş 

olmayan durumların veya felaketlerin ağırlığı altında iki büklüm olmak ve 

olan biteni son derece ciddiye almak, dünyanın hüzünlü betimlenmesini 

güçlendirerek bu sıkıcı olaylara süreklilik icat inaktır," dedi. 

Umutsuzluğa kapılan birinin yorgun sesiyle, "O halde ne yapmalıyım?" 

diye sordum. 

"Kişi, başına gelen durumlara karşı tavrını değiştirdiğinde, başına 
gelecek olayların doğası da zamanla değişecektir." 

29 



Stefano E. D 'Anna 

Yanıma biraz daha yaklaştı ve, 

"Our being creates our life. 
Oluşumuz yaşamımızı yaratır," diyerek cümlesini tamamladı. Yalnızca 

birkaç santim yaklaşmıştı, ama bu hareketi beni endişelendirmeye yetti. 

Tetikte ve rahatsız olmuş gibi uyanık duruyordum. Aslında ne beklediğimi 

ben de bilmiyordum. Şimdiye dek hiç bu denli dikkat kesilmemiştim; sanki 

bütün hücrelerim yüzlerce yıllık bir uykudan birdenbire uyanıvermiş ve 

şimdi tümüyle dinlemeye odaklanmıştı. Dreamer, dikkatimin en yoğun 

olduğu ana ulaşmasını bekleyip ardından o dayanılması güç sözcüklerini 

sıraladı. 

"Karının ölümü, başından beri içinde taşıdığın ıstırap ezgisinin sendeki 
dramatik bir tezahürü, acının maddeye dönüşmüş halidir. Durumlar ve 
olaylar, bir gerçeklik madalyonunun iki yüzü gibidir." 

Kendimden geçmek üzereydim. Dayanılmaz bir suçluluk duygusu 

midemi bulandırıyordu. Önümde beni yutmaya hazırlanan dipsiz bir kuyu 

açıldı. Gerçeğin en yalın ve beraberinde en katlanılmaz olan yüzüne bütün 

gücümle karşı durmaya çalışıyordum, çünkü ben, hayatımdaki olayların tek 

sorumlusuydum, yaşadığım her ıstırabın ve felaketin tek nedeniydim. 

Dünyanın ışıkları solmuş, neredeyse tümüyle sönmek üzereydi. O 

sırada sırat köprüsünün önünde duruyordum. Karşı koyamadığım bir 

teslimiyet beni ağır çekimle oraya doğru sürüklemekteydi. 

5 Uyanış 

Uyanır uyanmaz, olanlara kafa yormaktan kendimi alamadım. Dışarıda 

hâlâ geceydi. Manhattan trafiği, ince ırmaklar halinde, görünmez bir 

yanardağın ağzından çıkan parlak lavlar gibi akıyordu. Birkaç dakika daha 

kıpırdamadan, bilincimde yüzen ve bir hayalet kadar solgun 'dünya'ya 

baktım. Yeni bir ışık demeti, yaşantımın ve bu apartman dairesinin içindeki 

her şeyi acımasız gözlerle bir bir inceliyordu. Böylesi bir hızda, mobilyalar, 

kitaplar ve döşemelikler, sıradan ve mutsuz bir yaşantının ıstıraplarından 

başka bir şey değillerdi. Sahipsiz eşyaların yaydığı yeni hüzün dalgası 

yüreğimi burktu. Var olmak için gösterdiğim olağanüstü çabayı ve 

beraberinde değişimimin olanaksızlığını hissettim. 
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Çocuklarımla karşılaşacağım ve onların gözlerinde de buradaki her şeye 

işlemiş olan ölüm duygusunu göreceğim düşüncesi bedenimde şiddetli bir 

satıcıya yol açtı. Onların da diğer her şeyle birlikte solup yok olmalarından 

korkuyordum. 

Drearııer'la buluşmam süresince olanları ve o gizemli villada, beyaz yer 

döşemeli dairede söylediği her sözü kaydetmek saatlerimi aldı. 

Dreamer artık yaşamımın bir parçasıydı. Sözlerini ve buluşmamızın tüm 

ayrıntılarım, olduğu gibi, titizlikle not ettim. Bu hiç de zor olmadı. Bütün 

ayrıntıların zihnimde kusursuz belirginlikte ortaya çıktığını görmek için 

sadece gözlerimi bir anlığına kısmam yetiyordu. Bilincim, onunla 

geçirdiğim ve hiçbir zaman diliminde yeri olmayan o süresiz zamandaki 

kadar açık olmamıştı. Artık iyice biliyordum ki ben, bütününden ayrılmış ve 

bilinçsizliği seçmiş bir insanlığın karanlık denizinin bir parçasıydım ve 

biliyordum ki, sevmekten ve sevilmekten yoksun, uyurgezer gibi yaşayan 

kalabalık bir gezegene aittim. Artık bu gerçeği yok sayamayacak ya da tam 

aksini savunamayacak kadar uyanmıştım. 

Sonraki haftalarda, beni tekrar O'na ve O'nun dünyasına götürecek bir iz 

bulmak için, tuttuğum tüm notları defalarca tekrar tekrar okudum.. 

Cafe de la France'ın terasından, Batılı turistlerin çarşı içine doğru 

ilerleyişlerini izliyordum. Tıpkı, El Fna'nın damarlarındaki akyuvarlar gibi 

bu sokak labirentinde dolanıp duruyorlardı. Bağırıp çağıran seyyar satıcılar, 

güneşten kavrulmuş ellerini turistlere uzatan dilenciler ve hayvan postuna 

sarınmış soğuk su satan esmer tenli adamların kuşattığı yollarda adım atmak 

zordu. Kolye, küpe satan genç kızlar, etrafına bakınarak gezinen 

yabancıların gözünü alıyor, kendilerinden bir dirhem sihir dilenen büyücüler 

gibi adamların sırtlarını sıvazlıyorlardı. Onların bu ateşli, keskin bakışlarını 

ve yüzlerine yayılmış, âşıkların cilveleşmesini andıran yakaran 

tebessümlerini iyi tanırdım. 

Üç gündür, Marakeş'in canlı yaşamını dört koldan çevreleyen aynı 

kaleye gidiyordum hep. Beklerken hem çayımı yudumluyor hem de 

okuyordum. Buraya geldiğimde aldığım bir çift bukalemun da bana eşlik 

ediyordu. Bazen okumayı bırakıp sokak yaşamının durmaksızın değişen 

renkli gösterisini, alışveriş yapmak için satıcıların başına üşüşen insanları ve 

yerli halkın yoğun çalışma hayatını yakından izliyordum. Sonra yine 

masama dönüyordum. Artık ümitlerim tükenmeye başlamıştı! Her şeyi 

unutup ilk uçağa atlayarak New Yoık'a dönme düşüncesi, günler ve saatler 

geçtikçe aklımdan daha sık geçer olmuştu. 
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Hâlâ bana ne olduğunun yanıtını bulmaya ve anlamaya çalışıyordum. 

Kalkıp, birkaç palmiye ile Sahra'nın ateş saçan dudakları arasına sıkışmış 

bir avuç evden başka bir şey olmayan ve adından başka hakkında hiçbir şey 

bilmediğim bu şehre, O'nunla buluşmaya gelmiştim. 

O'nun mesajını aldığımda, yola çıkmadan önce uzun süre duraksamıştım. 

Adını bile bilmediğim bir fantastik varlıkla buluşmaya gitmek için koca 

okyanusun ötesine geçmek bana çılgınlık gibi geliyordu. Bu yolculuğu 

engelleyecek birçok aksilik üst üste gelmişti. Hepsi bir yana, Jennifer'a bu 

yolculuğu haklı gösterecek geçerli bir neden de bulamamıştım. Bu kararımı 

her gün bir sonraki güne erteliyordum. Fakat yalnızca O'nun yanında 

hissettiğim iyileşme duygusunu, yeniden yaşama ihtiyacını ve O'nu tekrar 

görebilme şansını yitirme korkusu üstün gelince, ne olursa olsun yola 

çıkmaya karar verdim. Dreamer'dan ve O'nunla olan karşılaşmamızdan söz 

ettiğim, güvendiğim, tek sırdaşım saydığım kişi Giuseppona idi; zaten karar 

vermeme de o yardımcı olmuştu. 

Bu konuda konuşmak üzere odasına gittiğimde, beni yüreklendirmiş, 

kendine özgü Napoli aksanıyla bana, "Git oğlum," demişti. "Bul onu! 

Sanırım bu Dreamer iyi bir adam." 

Giuseppona beni doğduğum günden beri tanıyordu. Her zaman ailemizin 

vazgeçilmez bir parçası olmuş, hatta beni doğururken Carmela'ya yardım 

etmişti. İlk adımlarımı onun yanında atmış, ilkokuldaki ilk günlerimin 

sıkıntısını onunla aşmıştım. Beni okula götürürken, Napoli halkı ve şehrin 

daracık sokakları üstüne, her sabah yeni bir öykü anlatırdı. Tıpkı Napoli 

tuluat tiyatrosunun vazgeçilmez giysileri Pulcinella gibi üst üste, kabarık ve 

kat kat yükselmiş birçok uygarlıktan oluşan Napoli şehrine dair 

Giuseppona'nın anlattığı kahramanları, destanları ve onların ruh halleri 

hakkında her şeyi dikkatlice dinlerdim, öğrendiklerim iliklerime kadar 

işlerdi. Giuseppona bana sanki onlar hâlâ yaşıyorlarmış hissi verirdi; 

yamaların ve paçavraların arasından parıldayan altınların ve paha biçilmez 

ipek kumaşların bir görünüp bir kaybolduklarını görebiliyordum. Yağmurlu 

günlerde, kuşluk vakti, okul bekçilerinin ve hademelerin engellemelerine 

aldırmadan damdan düşercesine sınıfa girerek, ıslanmış çoraplarımı ve 

ayakkabılarımı değiştirdiğinde ne kadar utandığımı hâlâ anımsarım. 

Biraz daha büyüdüğümde beni okula götürürken elimi tutmasını 

istemezdim. O, bir süre daha benimle okula gelmeyi sürdürmüştü, ama artık 

yanımda değil, biraz geriden yürüyordu. Delikanlılığımda, tüm duygusal 

meselelerimde sırdaşım olmuştu. 
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Yaşadığım hüzünlü anlarda, "Zaten o senin için doğru kız değildi!" diyen 

yorumlarını hâlâ anımsarım. Uzun yıllar boyunca, aşk üstüne yanılgılarımı 

hep bu sözlerle teselli etti. İlk gördüğüm anda tutulduğum Luisella ile 

evlenip, kızımız doğduğunda da yine Giuseppona gelip bizimle yaşamaya 

başlamıştı. O, sınırsız bir sevgi ve adanmışlıkla bağlı olduğu Giorgia ve 

Luca için hayal edebileceğimiz en iyi bakıcıydı. 

Dış görünümü hiç de narin olmayan, biraz despot tavırlı, kararlı, hırçın, 

kısa boylu ve tıknaz bir kadındı... Beden yapısı ve yüzünün kararlı ifadesi 

ona sıradan Napolili bir kadınla, bir Kızılderili kabile reisi arasında 

Amerinda görüntüsü veriyordu. Bir şefin cesaret ve ağırbaşlılığına sahipti. 

Yavaş ve ağır hareket ederdi, ama her gittiği yeri derler toparlardı. O 

yanında olduğunda hiçbir şey eksik olmazdı. Yaşantını boyunca her fırsatta 

ve her durumda başvurduğum görüşleri, sağduyunun ve popüler kültürün bir 

daha dünyaya gelmeyecek karışımıydı. Nereye gidersem gideyim, yanımda 

olduğu her an bana hep neşe ve keyif vermiş, yaşantım boyunca benim 

değişmez akıl hocam olmuştu. Luisa hastalanıp bizi kendinden yoksun 

bıraktıktan sonra da bir anne gibi çocuklarımın bakımını üstlenmiş, onları 

luk bir gün bile ihmal etmemişti. Onun hakkını ödeyebilmem, ya da bu 

kişinin dört nesildir ailem için taşıdığı önemi ve benim ona olan gönül 

borcumu sözcüklerle dile getirebilmem asla mümkün olamayacaktır. Sevgili 

(iiuseppona, sen ebediyen kalbimde, her zaman benimle olacaksın. 

Marakeş'te bulunduğum sıralar, Dreamer'ı bulmak için tüm çabalarım 

sonuçsuz kalmıştı. Üçüncü gün geldiğinde, beni buralara dek getiren gizemli 

mesajı O'nun yazmadığından bile kuşkulanmaya başlamıştım. 

O'nu beklerken bir yandan da beni O'na götürebilecek herhangi bir ipucu 

bulabilmek umuduyla şehirde saatlerce başıboş gezinmiştim. İki akşamdır, 

sonuç getirmeyen araştırmalarla geçen günün sonunda otelime döndüğümde, 

beni O'na götürebilecek hiçbir ayrıntıyı göz ardı etmeksizin zihnimde son 

karşılaşmamıza dair her detayı defalarca yeniden yaşamıştım. O sabah yine 

çarşı bölgesinin en hareketli yerinden geçiyordum ki, kentin baharat kokulu 

lulçük sokaklarının gün ışığı girmeyen labirentinde ilerlerken, 

f.ıllümsemenin eksik olmadığı yüzleriyle, yüzlerce cin bakışlı esnaf, akla 

luyale sığmayacak kadar çok çeşitli malın satıldığı, ağzına kadar dolu 

dükkânlarından içeri girmem için bana ısrar ettiler. Mallarının çoğu, sanki 

bir ileniz kazası sonucunda batık bir tekneden geriye kalan birbiriyle ilgisiz 

eşyalar gibi, dağınık bir düzenle raflara yerleştirilmişti. 
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Genellikle insana pek sıcak gelmeyen, karanlık arı kovanlarına benzeyen 

bu sonsuz sayıdaki dükkân silsilesi, sanki akan bir insan selinin önüne 

çekilmiş setler gibi, her milletten, renkten, ırktan ve dilden insanı 

beklenmedik bir anda içlerine çekiverirdi. 

Üstündeki renkli giysisiyle Disney'in kaleminden çıkmış bir figürü 

andıran çam yarması Mustafa, komşularının hoşnutsuz ve kıskanç 

bakışlarına rağmen beni dükkânına nasıl sokabileceğini çok iyi biliyordu. 

Zeki ve dostça görünen bir yüzü olsa da, kurnazlıkla parlayan gözleri onu 

ele veriyordu. Dükkânın içi hiç umulmayacak kadar genişti. İki çalışanının 

yardımıyla, bana satabileceği ilgimi çekebilecek bir şey bulabilmek için 

bütün mallarını altüst edip önüme serdi. Yüzlerce halı rulosunu önümde 

yuvarladı, bir pazarı doldurmaya yetecek kadar çok sayıdaki pirinç ve 

gümüş eşyayı, yenine silerek parlattıktan sonra bana uzattı. Birçok 

girişiminden ve buranın âdetlerine göre geri çevirmenin kabalık 

sayılacağından içmek zorunda kaldığım sayısız bardak çaydan sonra, yine de 

bir şey almadan çıkmaya karar vermiştim. O sırada son rafta duran yığınla 

malın arasından ahşap ve fildişi karışımı bir kutu gözüme çarptı. Üzerindeki 

ince kakma işlemesi öylesine kusursuz, boyutları öylesine uyumlu yapılmıştı 

ki, ilgimi fark eden satıcı malın özelliklerini abartıp aklındaki fiyatı 

yükseltirken, ben gözlerimi ondan alamıyordum. 

Kutunun kapağında, Gotik harflerle oyulmuş yazıyı okudum: 

Visibilia ex ,'nvisibilibus. Gördüğümüz ve dokunduğumuz her şey, her 

görünen bir görünmeyenden gelir. 

6 Geçmişi değiştirmek 

Çarşıdan ayrılarak Cafe de la France'a geri dönmüş, küçük, yeşil, pullu 

iki dostumu almaya karar vermiştim ve şimdi de terasın demir 

korkuluklarına dayanmış, olanları düşünüyordum. 

Arkamdan birisi, "Çölde yolculuk yapmanın ilk kuralı, beraberinde çok 

az şey taşımaktır," dedi. Bu sesi duyduğumda birden irkildim. Her ne kadar 

bu anın gelmesini beklemiş ve O'nu yeniden görmeyi çok istemiş olsam da 

bir korku atağına engel olamamıştım. 

İçimi kaplayan bu korkuyla o bilinmeyeni ve ensemde onun mucizevi 

nefesini hissetmiştim. Binbir güçlükle, yavaşça başımı çevirip O'na bakacak 

cesareti topladım. 

34 



Tanr ı lar Okulu 

Dreamer bana giilümsüyordu. Görünüşü geçmiş zamanların varlıklı 

aristokrat gezginlerine benziyordu. Sıkıntılı halleri ve burnundan kıl 

aldırmayan birinin tembel tavırlarına rağmen, sesi sınırsız bir enerjiyi açığa 

vuruyordu. Konuşmaya başladığında, sesinin hışırtıyı andıran kararlı tonunu 

tanımıştım. 

Lafı hiç dolaştırmadan, doğrudan konuya girerek bana "Varlığını 
hafifletmek ciddi bir * emek ister," dedi. "Bunun için ebeveynlerinin 
öğretmenlerinin, felaket tellallarının ve kıyamet habercilerinin sana 
dayatma yoluyla öğrettikleri her şeyi arkanda bırakman gerekir. 

Onlardan, kurbanlık bilincine nasıl düşüleceğini, nasıl sefil, yoksul ve 
hasta olunacağını öğrendik." Ardından, yavaşça yüzünü yüzüme 
yaklaştırarak ekledi,"Onlardan, ölmek için binlerce yol öğrendik. 

Uygarlığın doğuşundan beri bilinci perdelenmek suretiyle uykuya 
yatırılan milyonlarca insana, 'nesilden nesile kirlenme yolu ile', 
kendilerinin kıt ve sınırlı olduklarına körü körüne inanmaları öğretildi." 

"Neden?" diye sormuştum. "Neden sınırsız çokluğu seçmeyelim?... 

Neden yaşamı seçmeyelim?" 

"Çünkü insan artık geri döndürülemeyecek şekilde telkin yoluyla 
uyııtulmuştur. Her felaketinin arkasında kötülerin en kötüsü yatmaktadır: 
Ölümün kaçınılmazlığına olan sarsılmaz inanç. 

Özgürlük yolunda atılması gereken ilk ve en zor adım, bu korkunun 
kişinin tüm yaşamına despotça egemen olduğu gerçeğidir." 

Bana doğru ilerlemesiyle birlikte bu sözleri ve ses tonunun ciddiyeti beni 

fazlasıyla şaşırtmıştı. Antik medeniyetlerin dinlerinde ve kutsal ayinlerinde 

olduğu gibi, O'nun oyunculuğu en basit bir edimi sihirli bir jeste, yaratıcı 

gücün eşsiz kozmik bir olayına dönüştürüyordu. 

Mideme giren bir sancı, sözlerinin kesin bir yargıyla sonuçlanmak üzere 

olduğunun işaretlerini veriyordu. 

Dreamer kısık bir sesle, "Geçmişin, sana Tanrı 'nın verdiği bir cezadır!" 

dedi. Burada sustu. Bu suskunluk, sanki gelmesi geciken bir işareti 

bekliyormuş gibi, konuşmasına yeniden başlayana dek uzadı. 

Sonra, "Bedelini ödeyerek onu kurtarmalısın. Onun için bir fidye 
ödemelisin. Onu değiştirmen gerekiyor!" dedi. 

"Değiştirmek... Geçmişi?" diye sordum. 

"Geçmişinde hâlâ pek çok açık var; kapatılmamış hesaplar, asla 
ödenmemiş iç borçlar, suçluluk hisleri, kurban durumuna düşmek ve 
hepsinden öte, kir pas içindeki karanlık köşeler," diye sıralarken, sanki ben 
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ıvır zıvırla dolu bir çekmeceymişim gibi içimi didik didik ediyordu. 
" Varlığın, fiyatları rasgele konulmuş, kötü yönetilen bir dükkândan 

farksız," diye gözlemini açıkladı, "incik boncuklar fahiş fiyatlıyken, değerli 
taşlar indirimde. Böyle devam etmekle, yakında iflas bayrağım çekeceksin 
demektir." 

O'nun, nefes aldırmadan sürekli üstüme gelen bu yıkıcı darbelerine bir 
set çekmek isterdim. 

Kendimi korumak, beni sorumluluğa boğan bu ırmağın akış yönünü 
değiştirebilmek amacıyla, "Fakat geçmişi ve olup biteni değiştirmek nasıl 
mümkün olabilir?" diye sordum. 

"Tüm düşüncelerin, duyguların, coşkuların, davranışların ve olayların 
ebediyen kaydedildiği bir yer var ve yıllar sonra bile, onları tavan arasında 
bir kenara bırakılmış, korunmasız, dıştan bakışta hiçbir işlevi olmayan 
nesnelermişçesine yeniden bulabiliriz. Aslında onlar, bizim tüm 
varoluşumuzu etkilemeye ve koşullandırmaya devam ederler. Gerisingeri 
dönmen gereken yer orasıdır!" Sözlerinin bu noktasında, bu geri dönüş için 
uzun bir hazırlık sürecinin kaçınılmaz olduğunu da söyledi. 

Tehlikeli bir serüvene çıkmak üzere olan birisinin hem kabına sığamayan 
hem de ürkek haliyle, "Ne kadar sürer?" diye sordum. 

Davranışlarım ve yönelttiğim bu zevzek soru yüzünden beni paylarken 
verdiği yanıt aslında çok zarifti. "En azından, beceriksizlikle harcadığın 
yılların kadar uzun bir zaman alacaktır" İçimde ruhsal bir şartlı refleks 
gibi, bu gücenme duygusu zembereğinden kurtuldu ve varlığımın her 
köşesine yayıldı. Ardından, yükseldiği aynı hızla azalarak bir mırıltıya 
dönüştü ve kaybolup gitti. 

Dreamer masalardan birinde oturmuştu. Bir işaretiyle oturmam için 
yanındaki sandalyeyi gösterdi. Ardından gelen suskunluk bir süre daha 
sürdü ve akşam giderek bir örtü gibi yayılıp, El Fna'ya yaşam katan yüz 
binlerce sesi kıstığı için, daha da derinleşti. 

7 Kişinin kendisini içinde bağışlaması 

Güneş son ışınlarını da yollamıştı. Kobalt mavisi gökyüzünde Orion 
yıldızı şimdiden seçilebiliyordu. Hava sıcaklığı birden düştü, ama Dreamer 
bunu ne fark etti, ne de benim gibi içeri geçmek istedi. Bütün göstergeler, 
benim çıraklık eğitimimde yeni ve önemli bir dönemin başlamakta olduğunu 
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işaret ediyordu. Teras sinsice bastıran bir karanlığa gömülüyor olmasına 
rağmen, ben söyleyeceği hiçbir sözü kaçırmadan yazma kararlılığıyla not 
defterimi ve kalemimi önüme koydum. Bu hareketimle rahatlamıştım'. 
Yanımda her zaman bir kâğıt ve kalem bulundurmanın önemini bir kez daha 
anlamıştım. Kâğıt kalem benim için, Dreamer'ın çok uzağındaki bu dünyada 
ziyan ettiğim değerlerimi anımsamak, yeniden bulmak ve yerine koymak 
anlamına geliyordu. İşte şimdi O'nun sözlerini not etmek üzere burada, 
O'nun karşısındaydım ve bu durum tıpkı var olmanın yasak bölgelerine 
parmak uçlarımda girmek gibiydi. Sesi beni suçüstü yakaladı. 

"Var olmanın özgürlük, bilgi... güçten meydana gelen bu özel durumuna 
erişmek... kendi üzerinde yıllarca sürecek uygulamalı bir çalışmayı, 'kendini 
özünde bağışlamayı' gerektirir," dedi. Farklı bir tonlamayla vurgulandığı bu 
sözleri, bana Dreamer'ın savaşçı kimliğine ve acımasız diline yabancı 
olduğum hissini verdi. Bir bakış atarak, sözlerini aynen yazıp yazmadığımı 
denetledi. Bir süre daha yazma işini bitirmemi bekledi, sonra kaldığı yerden 
sürdürdü. "Kendini içinde bağışlamak, yaşayan bir insanın yapması 
gereken asıl işidir, uzun bir süreçten geçen dikkatinin... kendini mercek 
altında incelemesinin sonucudur. Özündeki katmanların hâlâ parça parça 
olan kısımlarına ulaşmak demektir... Kapanmamış yaraları temizleyip tedavi 
etmek... yarım kalmış hesapları ödemek demektir..." Ardından teatral 
biçimde tedbirli bir tavır takınarak, sanki bir sırrı paylaşırmışçasına sesini 
alçaktı ve "Kendini içinde bağışlamak, geçmişi, içindeki bütün safralarıyla 
yeni baştan değiştirecek güce sahip olmak demektir" dedi. 

Bu kavranması olanaksız sözlerin üstüne belli ki zaman zaman akıl 
yoracaktım. "Her şey burada ve andadır! Her insanın yaşamında, geçmiş ve 
gelecek daima birlikte hareket etmektedir." 

Bu sözleri, içimde anlatılması olanaksız, mantık dışı bir mutluluğa 
dönüştü. Sınırları olmayan bir görüşün önündeydim. 

Geçmiş ve gelecek, birbirinden ayrı değil, iç içe geçmiş dünyalardı, 
ayrılmaları olanaksızdı. îşte tek gerçek buydu. 

Tek çözüm de 'kendini içinde bağışlamaktı.' 'Kendini bağışlamak' bir 
zaman makinesiydi... sıradan bir akılda çoktan silinip gitmiş olan geçmişe 
ve henüz bilinmeyen bir geleceğe yolculuk etmemizi sağlayan bir makine... 

"Geçmişin yaşantımızda etkili olabileceğini anlıyorum, ama ya 
gelecek?..." dedim. 
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"Gelecek de, tıpkı geçmiş gibi gözlerinin önüne serilidir, ama sen henüz 
bunu göremezsin," dedi. 

Bana, geçmiş ve geleceğin -bu an- içine sıkıştırıldığı 'dikey zaman' ve 
'zaman-beden' kavramlarından söz etti. Bu 'zamandan bağımsız' zamana 
girişi sağlayan ana kapının, içinde bulunduğumuz an olduğunu söyledi. İşin 
sırrı hiçbir zaman dikkatinin dağılmaması ve 'an'dan hiçbir zaman 
uzaklaşma riskine girmemekti. 'Zaman-Beden'e erişmek demek, geçmişi 
değiştirebilmek ve yepyeni bir kader yaratabilmek demekti. 

Karşı konulamaz bir heyecan dalgasına kapılmıştım. 
Dreamer'ın beni yapmaya zorladığı şey buydu. Bu serüvenin bir an önce 

başlamasını istedim. Ölesiye istedim...Dreamer'ın bu heyecan dalgasının 
daha fazla yükselmesine fırsat vermeyen, "Ancak, senin gibilerin kendilerini 
yüreklerinde bağışlamaları olanaksızdır!" diyen acımasız sözleri karşısında 
içimdeki heyecan da uçup gitti. Ses tonu, herhangi bir suçlama yapmaktan 
çok, salt bir yargıda bulunur gibiydi. "Geçmiş yaşamına dönmek ve onu 
iyileştirmek çok uzun bir hazırlık süreci gerektirir. 

Bu, sadece kendi üzerinde çalışmayla mümkün olabilir." 

Dreamer, sözlerini bitirdiğini gösteren bir tonlamayla, "Kendimizi 
özümüzde bağışlamak, özümüze bir geri dönüştür ve bu dünyaya gelişimizin 
asıl nedenidir. İnsanlar bu iyileşme sürecini asla yanda kesmemelidirler," 
dedi. 
Bunun için çok fazla çaba gerektiği doğruydu, ama O, her şeyden öte, 

kendimi yargıdan uzak bir gözlemleme ile mercek altına yatırmam 
gerektiği konusunda beni bir kez daha uyardı. 

8 Kendini gözlemleme kendini düzeltmedir 

"Self-observation is self-correction"... 
Kendini gözlem, kendini düzeltmedir... Bir kişi 'kendini gözlemleyebi-

lirse' geçmişindeki her şeyi düzeltebilir," dedi Dreamer. Ardından sözlerini, 
insanın içinde bulunduğu koşulların, kendini bilmemesinin ve daha da 
önemlisi, kendisini gözlemlemekteki yetersizliğinin bir sonucu olduğunun 
altını çizerek sürdürdü. 
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Dıeamer, "Öz gözlemleme, yaşantına yukarıdan bakmaktır!" diye 
tanımladı ve sonra, "Bu, sanki olayları, durumları ve geçmiş ilişkileri bir 
ışık demetinin altına koymaya benzer," diye açıkladı. 

Anlayabildiğim kadarıyla, kendini gözlemlemenin vazgeçilmez ön 
koşulu, bunu yargıdan uzak, etik ve tarafsız olarak yapabilme yeteneğiydi. 
Dreameı'a göre 'kendini gözlemlemek', bir yargı mahkemesinin 
öııündeymiş gibi değil; dıştan bakan bir insan zekâsının X-ışınları altında, 
hiçbir şekilde yargılamadan ya da eleştirmeden, yalnızca gözlemleyebilen 
tarafsız bir tanığın önünde, yaşanmış hayatı başa sarmaktı. Bu, London 
Business School'a devam ettiğim yıllarda öğrendiğim, bir kuruluş 
bünyesinde yapılmış bazı psikolojik deneyleri anımsamama neden oldu. 
Bazı büyük şirketler, (araştırmacıların söylemiyle) wandering management -
gezinerek yönetim- yönteminden yararlanarak üretimlerini önemli ölçüde 
artırmışlardı. Bu sonuca ulaşmanın temelinde, 'wandering management 'm 
dikkate alınması ve işe yaradığının destek görmesi yatıyordu. Bir 
'wandering' yöneticisinin görevi, tam anlamıyla şirket içinde 'gezinmek' ve 
etrafta olduğunun şirketin her köşesinde, hatta en ücra yerlerde bile 
hissedilmesini sağlamaktı. 

Sesi, düşüncelerimi ve aklımdan geçenleri birdenbire böldü ve beni 
Londra'daki Business School ortamından uzaklaştırdı. 

Dreamer, "self-observation is self-correction; kendini gözlemleme, ken-
dini düzeltmedir," diye tekrarladı. "Kendini gözlemleme bir iyileşmedir... 
gözlemci ile gözlenen arasındaki ayrılığın doğal bir sonucudur. 

Kendini gözlemleme, insanın, dünyanın yürüyen bantlarına kendisini 
nelerin bağladığını görmesini sağlar; eskimiş fikirler, suçluluk duygusu, 
önyargılar, gerginlikler, felaket beklentileri... Bu bir kopma, sahte uykudan 
çıkma ve yeniden uyanış eylemidir..." 

"Dünyanın insanı uyutma yoluyla dayatma etkisinin en ufak bir 
miktarının kaldırılması bile inandığın her şeyi darmadağın edecektir ve bu 
durum yaşantın boyunca oluşturduğun görünür dengelerin ve yanılsatıcı 
kesinliklerin çözülüp dağılmasına neden olacaktır. 

İşte bu nedenle, insanların çoğu kendini gözlemlemeye yanaşmayacaktır. 
Bir anlığına bile olsa kişinin kendisini dünyanın betimlenmesinden 
uzaklaştırması, alışılmış sınırların ötesinde muazzam bir girişimdir." 

Uzunca bir süre ciddi gözlerle bana baktı. Konuşmasını doğrudan bana 
bakarak yapıyordu. 
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Mideme giren bir sancı, biraz sonra olacakların bana çektireceği 
eziyetleri önceden haber veriyordu. 

"İçindeki gözlemciyi harekete geçir! Kendini gözlemleme, hayatını en 
başından beri yöneten düşünce kalabalığının ve olumsuz duygularının 
ölümü demektir. 

Eğer özüne döner, kendini gözlemlersen hayırlı olan her şeyin olduğunu, 
olmayanınsa çözülüp gittiğini göreceksin." 

Bir bakışta benim dehşete düşmüş ifademi yakaladı ve ekledi. "Hiç kimse 
bunu tek başına başaramaz. Mükemmel bir hazırlık evresinden geçmeksizin, 
kendinle, yalanlarınla buluşman ve varlığının dar ve karmaşık sokaklarında 
bir maceraya atılman seni anda öldürebilir." 

O'nun bu sözleri bir mahkûmiyet kararı gibi gelmişti. Benim yararıma 
olacak her tür işi ve olumsuz halimi yargılamasından, beni bırakıp 
gitmesinden korkmuştum. İçimde ümitsiz, kahramanca bir kararlılık 
yükseldi. Benim böylesine gönüllü olmam üzerine düşünmeye koyuldu. 
Yavaşça, ilk görüştüğümüzdeki duruş pozisyonlarından birine geçti. Sağ 
elinin, bitiştirdiği işaret ve orta parmaklarını yanağına bastırdı. Ardından 
başını hafifçe eğerek, çenesini küçük parmağının oluşturduğu kavise dayadı. 
Düşüncelere dalıp böylece uzun süre kaldı. Bana bakmıyor gibiydi, ama 
düşündüklerimin hiçbirinin kendisinden kaçmadığına emindim. Son 
karşılaşmanın final oyununu oynuyordum, belki de en sonuncusunu. Her şey 
bana bağlıydı. Bekledim. 

Sonunda Dreamer sessizliği bozdu. 
Çenesinin ucuyla gökyüzünü işaret ederek "Bak, dolunay çıktı," dedi. 

"İnsana ömründe en fazla bin defa dolunayı izleme fırsatı verilir, ama büyük 
bir olasılıkla bu insan, yaşamının sonunda onu bir kez bile izleme fırsatını 
bulamayacaktır... 

Ay'ın insanın dışında olduğunu düşünürsen, bir insanın kendini 
gözlemlemesinin, dikkatinin yönünü kendisine çevirmesinin ne denli zor 
olacağını düşün. Kendini gözlemleme, düşleme sanatının sadece ilk 
adımıdır." 

Uzun süre sessiz kaldık. Karanlığa uzanan Cafe de la France'ın terası, 
sanki yıldızlı gökyüzüne çıkmaya hazır bir yıldız gemisinin başı gibiydi. 
Gemide sadece biz vardık; Varoluşun yalnız Argonaut'ları. 

Bir eylemcinin kararlı sesiyle, "Hazırlan," dedi. "Bu bir kır gezintisi 
olmayacak." 
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Son önerilerini dikkatle dinledim. Dreamer hemen yanı başımda olacaktı. 
Bir tür zihinsel ara bölgede, yani geçmişin tam olarak kapsanmadığı, terk 
edildiği ve geleceğin düzeninin henüz oluşmamış olduğu bir bölgede, tuzağa 
düşerek takılıp kalma riskini bana serinkanlılıkla söyledi. Böylelikle bu 
uzay-zaman diliminden Dreamer'ın dünyasına geri dönmek için bir daha 
şansım olmayacaktı. Bunun son buluşmamız olabileceğini vurguladı. 

"Sıradan bir insanın geçmişi... varoluşun bütünlüğüne doğru henüz ilk 
adımlarını bile atmamış bir insanın geçmişi kancalara tutturulmuş gibidir. 
Geçmişine geri dönmek için yaptığı her hamlede ve onu değiştirmek için 
attığı her adımda bu kancalar bir pençe gibi etine saplanırlar." 

Bunlar duyabildiğim son sözleri oldu. Palamarlarını çözen bir tekne gibi 
ben de terasın sarsılmaya başladığını, etrafımdaki nesnelerin benden giderek 
uzaklaşmaya başladığını hissettim. 

Cesaretimi toplayarak, "Ben varım," diye düşündüm. 
Dreamer'ın sesini, görünmeyen motorların homurtuları arasında 

kayboluyormuşçasına, çok zor duyabiliyordum. Teras bir zaman makinesine 
dönüştü. Evren durdu, zaman geriye sarmaya başladı; bilincimde ve 
geçmişimde geriye doğru yaptığımız bu yolculuktan başka, dünyada hiçbir 
şeyin önemi kalmadı. 

Zifiri karanlık bir tünelin içine doğru hızla çekildiğim hissine kapıldım; 
sanki 'makinemiz' varlığımın taşlaşmış katmanlarını, iç dünyamın yer 
kabuğunu kat kat geçerek ilerliyordu. 

Yaşantımın ilk kesiti, karanlık içinden bir ada gibi belirdi. Yaklaşmasını 
ve giderek büyümesini izlerken, tanıdık olması yanında anlaşılmaz, gizemli 
ve bilinmeyenin hemen kıyısındaki bir dünyaya girdiğim duygusuna 
kapıldım. 

Dreamer'la beraber, doğrusal zamanda aslında yalnızca birkaç yıl önceki 
olaylara gitmemize rağmen, yaşantımın bu kesiti inanılamayacak kadar 
uzakta görünüyordu. 
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9 "Ölüm çözüm değildir" 

Luisella öldüğünde yinni yedi yaşındaydı. Bir cilt kanseri yüzünden, 
küçük bir çocuğun plajda oyun için kazıp derinleştirdiği bir kuyu gibi 
bacağında derin bir yara oluşmuştu. Dünyamı saran çizgiler giderek daha 
bulanıklaşmıştı; sanki dünyayı artık bir boksörün aldığı darbeler yüzünden 
kapanmış gözleriyle görüyordum. Aylardır nefretten başka bir şey 
duymuyordum: bu, öfke ve korku arasında sıkışıp kalmış, duyarsız bir 
içerlemeydi. 

Baş dönmesi...Acı... 
Karanlık... 
Düşüncelerin ve duyguların suç ortaklığı... 
Varoluşun başıboş parçacıkları... 
Kesici bir ışık demetinin varlığımın karanlıklarını yarıp geçmesi. 
Acı...Baş dönmesi... 
Karanlık... 
Derin bir kesik... 
Ardında: karanlık... ve yine., acı!... 
Ona doğru uçuyorum, yaklaşıyor, giderek büyüyor, 
geçmiş yıllarımın solgun gezegeni... 
Yere ineceğim... Ama nereye? 
Ne bir boşluk, ne bir geçit, 
düşüncelerimin kayalık bozkırında, 
ne de bir milimetrekarelik samimiyet. 
Bir boşluk beni yutuyor... 
Karanlık...Acı...Baş dönmesi!... 
Bir kasaba hastanesinin küçük odası... dezenfektan... 
Hastalık ve çaresizlik kokusu. 
Kımıldamadan yatan birisinin önünde diz çökmüş, 
kalbi kırık bir kişi... 

Ona yaklaşıyorum... 
dehşet içindeki o adam... 
o benim! 
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Dreamer'la birlikte izlemekte olduğumuz sahne buydu. Yaşama çoktan 
yabancılaşmış, mermerden bir heykele benzeyen bu görüntünün sadeliği, bu 
kalbi kırık, ufak tefek adamın üstüne, yanlış zamanda olduğunu acımasız bir 
ışık gibi yüzüne vuruyordu. Karmaşık bir kalabalığın, adamın Varlığına 
hücum edişini dinledim: köpüren düşüncelerin yığını, içinde birbirlerini itip 
kalkan anlamsız tutkular ve duygular, hepsi bir oluşun aldatıcı görüntüsünü 
ortaya döküyordu. Dreamer'ın gözlerinden, sanki halüsinasyon etkisi yaratan 
bir maddenin etkisi altındaymış gibi, görünümlerin ötesinde, bu adamın 
indirgenmiş olduğu bencillik ve korku öbeğini 'görebiliyordum.' 

Dreamer, çenesiyle onu işaret ederek, merhametsiz bir ifadeyle, "O kendi 
ölümüne ağlayan bir hayalet," diye açıkladı. "Korku, ıstırap ve üzüntü onun 
bütün sıkıntılarının sonucu değil, asıl nedenidir. " 

Dreamer, bana bütün kötülüklerin en kötüsünü; toplumsal, bireysel, 
bölgesel ya da dünyevi felaketlerin kaynağım gösteriyordu! 

"Her insanın içinde taşıdığı kaos yani kendi cehennemi; dünya üzerine, 
çatışma ve ayrımcılık ya da ırklar, ideolojiler ve inançlar arasındaki 
savaşlar formunu alarak yansır." 

Bunu keşfetmenin heyecanı, bu adamdaki erken yaşlanma belirtilerini 
fark ettiğimde dehşet, acıma ve utanç duygularıyla karıştı. 

Dreamer kısaca, "Bu adam, yaşadığı hüzün ve ıstırap yüzünden acı 
çekmiyor, onun burada çektiği acı kendi doğal seçiminin bir sonucu olduğu 
için ona acı veriyor," dedi. 

Yaşantımda şimdiye dek başıma gelen ve gelecekte başıma gelecek her 
şeyin, tıpkı uzun ömürlü bir meşenin ufacık tohumunun içine yerleşmesi 
gibi, zaten orada olduğunu, anda yaşandığını fark ettim. Her ayrıntı, o 
adamın yaşantısmdaki ihmalciliği, terk edişleri ve hayatındaki eskileri ortaya 
koyuyordu. Bir şeyler yapmak isterdim. Geçmişte ben olan o adama 
varlığımızın geleceğindeki benden söz etmek isterdim. Mümkün olsa onun 
içine girip her şeyi yeni baştan düzene koymak isterdim; itibarını ona geri 
kazandırmak, bükülmüş sırtını düzeltmek ve yüzündeki ıstırap çizgilerini 
silmek isterdim... 

İç sesimi duyan Dreamer, "Müdahale etmek olanaksızdır!" dedi. "Artık 
yapabileceğin hiçbir şey yok!" Sesi şimdi biraz daha cana yakındı. "O adam 
ıstırap çekmekten hoşlanıyor! Bunun doğru olmadığına yemin edebilir, ama 
gerçekte, dünyaları bile versen cehennemini asla terk etmeyecektir." 

Böylesi bir gaddarlığa inanmam olanaksızdı, hayrete düşmüştüm. 
Dreamer yüzümdeki kuşku belirtisini fark ederek ekledi. 
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"Tiryakisi olduğu bu durum, onun dünyaya tırnaklarını geçirerek 
' tutunmasını ve kendisini güvende hissetmesini sağlıyor. Bu her ne kadar 

kederli bir durum olsa da, dışarıdan kendisine gelebilecek bir yardımın 
ninnisiyle uyutuluyor. 

Kendisini gözlemleyebilseydi, davranışlarında ve tepkilerinde atom 
zerreciği kadar bile olsa bir değişiklik yapabilseydi, düşüncelerinden ya da 
duygularından sadece bir tanesini yalnızca bir milimetre yükseltebilseydi, o 
zaman yaşamı farklı olurdu. " 

Sözlerinin bu noktasında sesini dramatik biçimde değiştirerek güçlü bir 
fısıltıya dönüştürdü. Ses tonundaki bu ani değişim beni öylesine sarstı ki, 
O'nu dinlemekte bir an da olsa zorlandım. 

"A man can not change the events of his life but only his way to take 
them ". 

Bir kişi yaşamındaki olayları değil, yalnızca onları göğüsleme biçimini 
değiştirebilir." 

Suçlayıcı bir ses tonuyla O'na karşı çıktım. "Bana geçmişin 
değiştirilebileceğini söylemiştin..." İçime ateş düşüren bir hayal kırıklığı, bir 
umutsuzluk dalgası, damlalar halinde gözlerime dek yükseliyordu. 

Dreamer sertçe karşılık vererek, "Şimdi burada gördüğün, yaşantında 
değiştirmek istediğin bu küçük kesit, senin geçmişin değil. Geleceğin! 

Yaşantında her şey tekrar ediyor... Aynı olaylar defalarca aynı şekilde 
yaşanıyor, çünkü onları değiştirmek istemiyorsun. Yine şikâyet ediyor, yine 
dünyayı suçluyor ve yine dışarıdan birilerinin seni incittiğine ya da sana 
felaket getirdiğine inanıyorsun. 

Zamanın bu döngüsüne sıkışıp kalmış bir kişinin gerçek bir geleceği 
olamaz; yalnızca tekrar tekrar yaşadığı bir geçmişi olur. 

Şimdi benim gözlerimden bakıyorsun! Bir gün sorumluluk sende 
olduğunda, kendine acımanın bir sonuç değil, felaketlerinin başlangıcı 
olduğunu ve... bütün bunların sebebinin sen, yalnızca 'sen' olduğunu 
anlayacaksın. Ancak o zaman geçmişine ışık tutacak ve onu 
iyileştirebileceksin." 

Cenaze odasındaydık. Karımın ölü bedeninin yanında hareketsiz yatan 
başka bedenler de vardı. Hiçbiri Luisa kadar genç değildi. Sessizlikte bazı 
sözcükler yankılandı; bunlar asla unutmayacağım sözcüklerdi. 

"Bu kadının ölümü, senin varlığının ve kendi iç ölümlerinin aynadaki 
görüntüsüdür." 
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Dreamer yaşam öykümün katmanları arasından geçerken karşılaşacağım 
zorluklar konusunda beni önceden uyardığı halde, onları O'nunla birlikte 
yeniden yaşarken, varlığının yanımda olmasının bana yüklediği 
sorumluluğun altında ezildiğimi hissediyordum. Bu katlanılabilir bir şey 
değildi. 

Adına, 'işte benim hayatım'diyebileceğim bu korku filminin yaratıcısı, 
yönetmeni bendim, bünu nasıl kabul edebilirdim? 

Yüksek bir sesle, "Ölüm bir hatadır," dedi. "Ve doğaya aykırıdır. 
Fiziksel ölüm, her gün içimizde gerçekleşen milyonlarca ölümün 

maddeye dönüşen görüntüsüdür; acıya düşkün ve ıstırap çekmeyi seven bir 
insanlıktan alınıp benimsenmiş bir inancın kristalleşmesidir." 

Bocalamama rağmen sözlerini ısrarla sürdürdü "İnsanlar ölümü kaçış 
yolu haline getirdiler. Kendilerini öldürmek için ne yapmaları gerektiğini ve 
bütün yöntemleri kusursuz bir biçimde biliyorlar. Beden yok edilemez! Yine 
de olanaksız olanı, kaçınılmaz kıldılar... Hiçbir insan ölemez, ancak 'kendi 
kendisini öldürebilir'!" dedi. "Bunu başarabilmek içinse elindeki tüm 
imkânları bu işe koşması, kendine acıma ve kendini baltalamayı tam günlük 
bir iş haline getirmesi gerekiyor." 

Sözlerinin burasında; direncimi kırmak ve bu devrimci fikirlerin gizemli 
gücü karşısında uyuşan beynimin istemeden de olsa ördüğü uyku duvarını 
delebilmek için uygun sözcükleri bulmak üzere biraz durdu. 

"Ölüm, her zaman bir intihardır!" Bunu söylerken bu kez sesine bir 
savaş narası atıyormuşçasına şiddet havası vermişti. "Bu düşünce şeklini 
kanın, canın gibi benimsediğinde, dünya görüşünle birlikte kendi gerçeğin 
de tepetaklak olacaktır. " 

Dreamer, çağlar öncesinden gelen inanışlara, sarsılmaz bir inanca, ölen 
bir türün genel koşuluna göre bir. araya getirilmiş ve bütün insanların 
paylaştığı "ölümün doğal ve kaçınılmaz olduğu evrensel gerçeğine" 
saldırıyordu. Bu sözleri, sanki birisi birdenbire bütün değer verdiğim şeyleri 
kapıp kaçırıyormuşçasına kendimi saldırgan ve aşağılanmış hissetmeme yol 
açtı. Bir şey varlığımın en derin yerine bir kesik atmıştı. Nefretin yüksek 
perdeden çıkan homurtusu gibi, sessiz, denetimsiz bir çığlık içimde 
yükselmiş ve arka planda asılı kalmıştı. 

"Şu anda milyarlarca insan da, tıpkı senin gibi aynı içerlemeye takılıp 
kalarak, olumsuz düşünüyor, kendilerini kötü hissediyorlar," dedi. O 
oluşumun gizli ve erişilmez sandığım saklı bölmelerine sızıyordu, bense 
çaldıklarım elimde yakalanmışçasına utanıyordum. 
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"Hayatın en acı veren döngüsünden kaçış umudunu insanlıktan esirgeyen 
bu Oluş halidir." 
Bunu ifade ederken üzüldüğü belli oluyordu. Sonra benim için unutulmaz 
olan bu dersi sonlandırmak üzere, "İnsanlar ölüme tapıyorlar," dedi. "Ve 
ellerinde olsa bile onu asla iptal etmek istemezler, çünkü ölümü bütün 
sorunlarının çözümü sayıyor, çektikleri ıstıraplara ve kendi kendilerine 
yarattıkları binlerce ruhsal ölüme son vereceğini düşünüyorlar... oysa ölüm 
bir çözüm değildir!" 

Uyuşmuş beynimdeki sis bulutu dağıldı ve görüntü açıldı. Dreamer'ın 
sözleri hayalden gerçeğe dönüşürken, siyah perdelerle çevrili o odada 
etrafında mumlar yanan küçük yataklardaki ölülerle birlikte sadece ölümle 
ilgili bir gösterinin figürleri gibi, Luisella'nın ölümü bana gerçek dışı 
görünmüştü. 

10 İyileşme içten gelir 

Geçmişe uzanan yolculuğumuzu, Luisa'nm yaşamının son aylarını 
kapsayan o döneme varana dek sürdürdük. Bu kısımda kendimi yine, böylesi 
bir kara yazgının ağırlığıyla daha otuzuna bile gelmeden iki büklüm olmuş 
kederli bir koca ve bir aile reisi rolünün kayıtsız kalma bölümünü bilinçsizce 
sürdürürken gördüm. Bu ufak tefek adamın kendine acımasını izledim; 
pençesine düştüğü suçluluk hissi ile yürek darlığı arasında çırpınan, hasta 
görüntüsünün içinde kaybolmuş bir halde içerlemesini, nefret etme eğilimini 
ve kırgınlıklarını gördüm. O'nun ıstırap ezgisinden dünyaya, herkese ve her 
şeye karşı o bitmez tükenmez tüm suçlamalarını dinledim. Dayanacak 
gücüm kalmayana dek. 

Gördüklerimin utancıyla kahrolmuş bir halde, Dreamer'a, yakışıksız 
kaçan bir biçimde "Neden bütün bunlar? Burada ne işim var?" diye 
haykırdım. Arkamı dönüp çıkıp giderdim, ama tek bir kasımı bile 
kımıldatamıyordum. 

Dreamer, beklemediğim bir incelikle bana yolculuğumuzun amacını 
anımsattı: Geçmişe ışık tutmak ve oraya yeni bir anlayışla geri dönmek. Bu, 
bir daha asla ele geçmeyecek bir fırsattı. 

Tatlılıkla, "Her gerçek iyileşmede olduğu gibi, süreç özde başlamalıdır," 
derken her an üstüme çökebilecek kendime acıma durumundan beni çekip 
çıkarttı. 
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"Dünyayı yaratan bizim Oluş 'umuzdur; aksi düşünülemez! 
Diğer bütürı insanlar gibi, sen de seni bu duruma getiren olayların 

dışarıdan kaynaklandığını, içine düştüğün mutsuzluk ve güvensizlik haline 
başkalarının yol açtığını sanıyordun. Şimdi bunun aslında gerçekliğin 
tepetaklak edilmiş bir betimlemesi olduğunu öğrendin." 

Kendimi toparlıyordum. Birkaç saniye daha bekledikten sonra, Drea-
mer'a başımla devam etmeye hazır olduğumu işaret ettim. 

Bir sonraki şaline, Floransa'da Bolognese Caddesi'nde, yönetici 
eğitimiyle uğraştığım dönemdi. Bütün bu aylar boyunca, iş arkadaşlarımla 
aramızda, benim onlara kendi açımdan kederimi anlatıp, onların da bana 
kendilerince verdikleri sözde destekle ortaya çıkan bir tür duygusal 
paylaşımımız oluşmuştu. Benim ' kara talihim ', farkında olmadan onların 
kendilerini daha iyi hissetmelerini sağlamıştı. Akıllarını başlarına 
devşirmelerini sağlayan bir korku sayesinde, yaşamın ne denli pamuk 
ipliğine bağlı olduğunun ayrımına varmış ve bir süreliğine de olsa 
yaşamlarındaki sıradan paylaşımlarına değer vermeyi bilmişlerdi. Bana bir 
hasta, bir yaralı veya yenilmiş bir kişi gibi ilgi ve şefkat gösteriyorlardı. Bu 

... değiş tokuştaki dehşeti 'gördüm' ve derin bir bunalıma düştüm. Geçmişimi 
ne tarafından tutsam, bir kumaş gibi, her köşesinin karanlıkla dokunduğunu 
görüyordum. Saklamaya değecek bir paçavra parçası bile yoktu. 

Felaket alanından kurtaracak bir şey bulabilmek amacıyla bakman çaresiz 
biri gibi aranıp duruyordum; sevilen birisi, bir ilişki, değeri veya yaran 
olabilecek herhangi bir şey. Boşu boşuna. Dehşete kapılmış, soluksuz 
kalmıştım. Dreamer orada olmasaydı, devam edecek gücü bulamazdım. 

Bu duyguların ağırlığı altında sendeleyip yıkılmak üzere olduğumu 
görünce, "Suçu olaylara yükleme," dedi. "iki küçük çocukla yirmi dokuz 
yaşında dul kalmak bir lanet değildir. 

"Hiçbir olay ne iyi, ne de kötüdür. Yalnızca bir fırsattır. Bunları önceden 
öğrenmiş olsaydın, bu yaşadığın durumu aydınlık bir olaya 
dönüştürebilirdin. Kendini tanıma cesaretin olsaydı, Luisa'nın ölmesi... 
bunca felaketin başına gelmesi gerekmezdi. 

Our level of being attracts our life... 
Oluş düzeyimiz yaşamımızı kendisine çeker. Ve her şey senden kaynaklanır. 

Gördüğün ve dokunduğun her şey senin varlığının, noksanlığının ve içindeki 
boşluğun dışa yansıyan görüntüsüdür. 
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"Yaşamda boşluklar yoktur. Eğer sen, kendini yeni bir biçimde düşünmeye ve 
davranmaya zorlayarak bunları doldurmazsan, bunu senin adına tiim 
zalimliğiyle o yapacaktır. 

Görmezsen, ya da görmeyi istemezsen, hastalık vahimleşir ve yaşamının 
komedisi giderek daha ıstıraplı bir hale gelir. Her şey sana bu trajedinin 
nedenini göstermek ve seni bütün bunların kaynağına gerisingeri götürmek 
üzere ortaya çıkar... ve bir gün devreye girip, ölümlü yaşam vizyonunu 
değiştirmem sağlamaya çalışır." 

11 Ev sahipleri 

Yaşantımdan diğer parçalar, geçmişten görüntüler, bir filmin kareleri 
gibi,, birbiri ardınca gözümün önünden hızla akıp geçti. Kişilerin 
yüzlerinden, geçtiğim yollardan, yaşadığım şehirlerden ve oturduğum 
evlerden yüzlercesini tanımıştım. Ta ki... o gölge gözüme ilişene dek! Yeni 
evimi nerede seçersem seçeyim, beni her taşındığım yerde izleyen o gölge 
varlık. Midem demir bir mengeneyle sıkılıyormuşçasına gerildim. 

Taşındığım her evde karşıma bir barbar çıkmıştı: soğuk ve kavgacı ev 
sahipleri; üstelik bunlar, kaderin garip bir cilvesi, yinelenen bir yazgının 
harikulade eğitimi uyarınca hep yan dairede oturup, komşum olmuşlardı. 

Bana göstermek üzere olduğu şeyin ıstırabını göz önünde tutarak, sesinde 
değişmeyen bir tatlılıkla, "Dikkatlice bak, onları iyi gözle!" diye buyurdu. 
"Karşılaştığın bütün ev sahipleri aslında tek bir kişi. Hep aynı kişi. Asla 
değişmez. Bir ev sahibi maskesi ardına gizlenerek hep orada duran kişinin 
kim olduğunu 'görmek' istemedin. Oysa her seferinde sen kendinle 
karşılaşıyordun!" 

İçimde bir şeyler dağılmıştı. Ardımdan bir kapı sertçe kapanmış ve 
kilidin çevrilirken çıkarttığı metalik tıkırtıyı işitmiştim. Artık emindim, 
korkunç derecede emindim, bu sözleri bir kez işittikten sonra bir daha asla 
hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. İçimde, gözyaşlarımın dökülmediği 
umutsuz bir ağıt yükseldi; benim yaşantım bir hayaletin yaşamıydı; ardında 
hiçbir iz bırakmadan yok olan ve dünyanın aynasında şimdi giderek 
silindiğini gördüğüm bir yansıma. Dreamer'ın sözleri bana bir can simidi 
gibi ulaştığında, sanki dipsiz bir uçurumun kıyısındaydım. "Onlar, kendi 
bağımlılık halini sürekli kalıcı kılabilmek için doğrudan senin tarafından işe 
koşulan muhafızlar, gardiyanlardır. 
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Yaşantında hep egemen olan ıstırap ezgini kökünden söküp atmazsan, bu 
hayaletler yemden sana dönecektir." 

Ardınca gelen suskunluk öylesine uzadı ki, bizi birbirimize bağlayan altın 
kordon kopuverecek sandım. Beni 'düş'ünden çıkarıp atabileceği 
düşüncesiyle yüreğime bir ateş düştü. Bu korkunç bir duyguydu. Bu 
boşluğu, yokluğu hissettiğim o geçmek bilmez süre boyunca adeta var 
olmayı kesmiştim. Böylece, varlığımın Dreamer'la ne denli bütünleşmiş 
olduğunu anlamıştım. Sanki hayatı içime çektiğim yaşamsal bir organ, saf 
hava soluduğum üçüncü bir akciğer haline gelmiş, çok değerli bir kordon ile 
O'na bağlanmıştım. 

Sonra gözlerimin önünden ağır ağır, geçmişimden başka görüntüler 
geçmeye başladı. Bir anlamda onları yönetmeyi kavramıştım. Artık bu 
görüntüleri durdurabildiğim gibi, istersem büyütebiliyor, onlara yakından 
veya uzaktan bakabiliyor, hatta kendimi sahnenin dışına çıkartabiliyordum. 
Yeniden Fortini Caddesi'ndeki villayı gördüm. Çok büyüktü ve Luisa 
Milano'da Venezian Caddesi'ndeki hastanede, Luca'yla Giorgia da 
Piemonte'de dedelerinde oldukları için villa çok sessizdi. Günlerin birbiri 
ardınca geçişi yine hızlanmıştı, göz açıp kapayana dek bir belirip bir yok 
oluyorlardı. Günbatımında çam ağaçlarının gölgeleri eski evi ele geçiriyor, 
sanki varlığımın cn derin kısımlarına sinsice o ince uzun parmaklarını 
sokuyorlardı. 

Dreamer'ın beni neden yine buraya getirdiğini bilmiyordum, ama tek 
bildiğim, engel olamadığım bir titremenin var gücüyle bedenimi tepeden 
tırnağa ele geçirmiş olduğuydu. 

Beni yüreklendirme çabasıyla, "Yaşantının tavan arasına, yani onun en 
karanlık köşelerine girmek üzereyiz," dedi. "Şimdi biraz temizlik ve 
yüklerden kurtulma zamanı." 

Toplayabildiğim bütün cesaretimle, ana girişin büyük demir kapısına 
doğru uzanan bayırı tırmandım. Tepeden bayır aşağı esen rüzgârın tam bu 
noktada güçlendiğini anımsadım. Rüzgâr, dik yol boyunca kenarlardaki 
çukurluklardan bir dere gibi akıyor, yaban otlarının beyaz ve yeşilleriyle 
beneklenmiş, kaba, kuru duvarların etrafında dönüyordu. Küçük demir 
kapıdan girdiğimde, o günlerde kullandığım Citroen marka arabamın park 
halinde olduğunu gördüm. İç yol öyle kısaydı ki, villa beklemediğim bir 
hızla önümde belirivermişti. Taş ve tuğladan yapılmış bir merdivenin 
basamaklarının önüme çıkması da bir o kadar ani olmuştu. Basamakları 
çıkmaya hazırlanırken dönüp öteye, bahçenin bitimine çevirdim başımı. 
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Orada duraksayıp küçük ek binanın aydınlık pencerelerine baktım. Tek 
komşumuz orada yaşıyordu. Anılar, hepsi bir arada zihnime üşüştüler. 
Judith'le öykümün ilk karelerine göz atmaya başladığımda soluk alışımın 
sıklaştığım hissettim. 

12 Judith, "Sinyorina" 

Giorgia ve Luca ona 'sinyorina' derlerdi. Benden yalnızca birkaç yaş 
büyük, uzun boylu ve hoş bir kadın olan Judith, içine kapanık biriydi. Bizim 
bahçenin bitimindeki o küçük evde tek başına yaşardı. Hiçbir şey onu 
şaşırtmazdı ve kitapları ile müziği dışında hiçbir şey ilgisini çekmezdi. 
Soğukkanlı ve kayıtsız görünüşü, gözlerini heyecanlı bir durumdaymış gibi 
sürekli kırpmasıyla bir parça hareketlenirdi. Dreamer'ın yanı başımda 
olduğundan emin olduktan sonra, küçük oturma odasının pencerelerinden 
birine yaklaştım. Korku ve başıma gelenleri üstlenmekteki acizliğim içinde 
ona gittiğim ve bedeninde teselli aradığım gecelerdeki gibi, yüreğim çalkantı 
içindeydi. 

Bir kez daha o küçük odayı gördüm; duvarları kitaplarla kaplı, orta 
yerinde çiçekli kumaşla döşeli bir divan ve uzun parmaklarıyla klavyesinin 
başında oturan Judith'i ve ona Luisa'mn hastalığından, onun giderek 
kötüleşen durumundan bahseden kendimi gördüm. Müziği, her atomunu 
harekete geçirdiği odayı baştan sona ele geçirdi. Gittikçe yükselen müziğin 
sesi, bencillik ve karım için duyduğum sahte ilgiyle yüklü o kelimeleri 
bastırdı. Düşüncelerimin dehşetini ve niyetimin mide bulandırıcı kokusunu 
duyabiliyordum. Beni ikiye ayıran mücadeleyi, ilk kez açıkça fark ettim: 
Karımın yakında öleceği haberinin verdiği hüzün ve bu bozuk giden 
olgunlaşmamış evliliğin yükünden yakında kurtulacağımdan içten içe 
duyduğum gizli ve tuhaf sevinç arasındaki çatışmayla bölünmüştüm. 
Mutsuzluklarım ve düş kırıklıklarım için, meslek hayatımdaki kısıtlamalar 
ve engeller için gizliden gizliye bir bakıma onu suçlamıştım. 

"Ölüm hiçbir zaman bir tesadüf değildir" -Dreamer'ın sesi araya 
girmişti- "hastalık, mutsuzluk ve yoksullukta da olduğu gibi. Bunun olması 
için yıllarca dua ettin...kendine bile itiraf etmeden, şiddetle bunu arzuladm 
ve hatta Tanrı'ya yakardın. Düşler her zaman gerçekleşir, en karanlıkları 
bile." 
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İkiyüzlülük perdesi kalkmıştı. Bundan böyle artık gizlenemezdim. Bunun 
hiçbir yolu kalmamıştı. Bu ufak tefek adamın gözyaşı ve umutsuzluğunun 
ardında, takındığı maskesiyle teninin arasında, suçluluğun verdiği alaycı 
gülümsemeyi gömüştüm. Dehşetten soluğum kesilmişti. Karşı konulmaz bir 
güç kaçmamı engelledi, beni Judith'in penceresinin önünde hareketsiz bir 
şekilde tuttu. 

Judith'le ilk buluştuğum sahneyi yeniden gördüm. Luisa ölüyordu ve ben 
sımsıkı Judith'in yaşamına sarılmış, ondan biraz dostluğunu, bana acımasını 
ve bedenini istiyordum. Judith niyetimi anladığında ne tutumunu 
değiştirmiş, ne de bozulmuştu. Elimden tutup beni yatak odasına götürdü ve 
ondan dilenmekte olduğum şeyi bana verdi; her şeyi unutmak, uzaklaşmak, 
ruhuma azap veren korkuyu dindirmek için tek bir şey: Seks. O günden 
sonra birçok kez buluştuk. Fazla konuşmuyorduk ve aramızda herhangi bir 
merasime gerek de olmuyordu. Geceleri endişelerimi gidermek üzere onu 
arıyordum, fakat yaptığımız seks, bir hapşırık kadar anlamsız orgazmlarla 
yıpranıp tükeniyordu. Dreamer bütün sahnelere bakmamı istediğinden, orada 
durmamı, o sahnelerden birini seyretmemi ve o pisliklerin zehir gibi tadını 
bütünüyle tatmamı istemişti. 

Luisa, bizden biraz ötede, bahçenin diğer tarafındaki evde yatıyordu. O a-
dam ben olamazdım. İğrençlik katlanılmaz düzeye çıkmıştı. Kendimi kurtarmak 
uğruna her türlü rezilliği yapabileceğimin farkına vardığımda fenalaştım. 
Geçmişimdeki açık yaralar, zalimce de olsa bu yolla kabuk bağlıyordu. 

Judith seks yapmayı özenle, gayretle ve ciddiyetle yerine getirilmesi 
gereken bir görev sayıyordu, ama varlığımdan tek bir atomun bile 
yaşantısına takılmasına asla izin vermiyordu. İlişkimiz onun bedeninde 
hiçbir iz bırakmadan sürüyor ve yaşamı en ufak bir şekilde etkilenmiyordu. 
Ona tam anlamıyla sahip olamamak rahatsız ediciydi, bu bağımsızlığı 
yüzünden kendimi güvensiz hissediyordum. Judith'in yalnızca kendisi için 
yaşadığı sonucuna varmıştım. Kitaplara ve müziğe olan düşkünlüğünün 
yalnızca bencilliğinin bir kalkanı olduğundan emindim. Böylece, bu yargıyla 
onu etiketleyerek, camdan bir sümenin altına koyup anılarımın arasına 
yollamıştım. Ancak ve ancak şimdi Dreamer'ın gözleriyle baktığımda, 
Judith'in benim için neyi temsil ettiğini anlamıştım. Onun içe kapanık 
doğasında, her türlü ikiyüzlülükten arınmış içten bir kadının saf sevgisini ve 
bir bilgenin kendine özgü kayıtsız tavrını, ancak şimdi görebiliyordum. 

Judith benden daha iyiydi. Hayatın haşin dalgalarının arasından güçlükle 
kendini kıyıya atmış, benim gibi bir zavallıyı alıp kabul etmişti. 
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Onsuz ne yapardım düşünemiyorum bile. Kim olduğumu kesinlikle 
görmüştü! Anlamsız yaşamımın dehşete dönüştüğünün farkındaydı. Benim 
ölüm taşıdığımın farkındaydı! Beni yaşantısının dışında tutmak onun 
kurtuluşu olmuştu. Onu nasıl böylesine insafsızca yargılayabilmişim? 

Artık Judith anılarımın tavan arasındaki karanlık bir köşeyi kaplamıyor, 
parlıyordu. Onun müziği yaşamdı. Yine de eksik olan bir şeyler vardı. Judith 
neden karşıma çıkmıştı? Neden Judith gibi birisi, tam da ihtiyacım olduğu 
bir sırada, cehennemden farksız hayatıma girivermişti? 

Dreamer'a döndüm. Bacaklarımın kesildiğini hissediyordum. Saçma bir 
fikir, bir parça delilik, sağduyumdaki bir çatlaktan içeri sızıyordu. Bir şeyin 
bilincimi zorladığını hissedebiliyordum. Yavaşça ve merhametsizce içime 
dek işliyordu. Bütün gücümü yerle bir etmeden onu durdurmalıydım. Bu 
olanaksızdı!... Judith... Dreamer'ın bana bir armağanıydı! Judith... 
Dreamer'dıL. Acaba beni kurtarmak için kaç kez yaşantıma girmişti? Nasıl 
bu kadar kör olabilirdim? Böylesine bir mükemmelliğe karşı nasıl kayıtsız 
kalabilmiştim? Düşüncelerim dipsiz karanlığın kıyısında fırıl fırıl döndü ve 
içine düştü. "Her birimize muazzam bir kurtuluş payı verilmiştir." Dreamer 
bu sözlerle beni kurtarmaya gelmişti. Ses tonu şaşırtıcı biçimde yumuşaktı. 
"Ne var ki sürekli bilgisizliğimiz, işaretlere, uyarılara ve varoluşun trafik 

lambalarına sorumsuzca uymamamız nedeniyle bunu çabucak tüketir, boşa 
harcarız; buna rağmen de kendimizi zayıf, her tehlikeye açık ve kaderin 

elindeki bir oyuncak sayarız." 
Dreamer'ın sesi yine çekilmez kararlılığına geri döndü ve sözleri beni 

ürpertti. "Yaşam çok güçlü ve beden yok edilemezdir. Ölmek için ancak 
olanaksızı olanaklı kılabilmemiz gerekir." 

Sanki bir başkasından söz ediyormuşçasma, eskiden olduğum adamı 
kastederek, "Onu bağışla! Onu bağışlaman geçmişini iyileştirecek ve yerini 
bugünün ışığı ile değiştirecek," dedi. 

İçimde bir şeyler yerinden oynayıp dağılmıştı. Bir çocuk gibi ağladım. 
Suçluluk duygusu, pişmanlıklar, suçlama ve suçlanma gibi acılardan, 
düşüncelerden ve hoş olmayan duygulardan oluşan bir lav akıntısı yüzeye 
çıkmıştı. 

"insanların hiçbiri senden farklı değil: Olumsuz duyguların 
yönlendirmesiyle evrende yitip gitmiş parçacıklar gibi. Suçlamak, şikâyet 
etmek ve bağımlı olmak, hepsinin yaşam öyküsü aynı... her şeye yükledikleri 
yegâne anlam bu kadar! Kedere batmış bir halde, ölümü ölümle unutmaya 
çalışıyorlar." 
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13 Teşekkürler Luisa! 

Geçmişe yolculuk yeniden başladı. Yavaşça sahne değişti ve Dreamer 
beni geriye, Venezian Caddesi'ndeki hastanede yatan Luisa'yı ziyaret etmek 
üzere Floransa'dan Milano'ya sık sık yaptığım yolculuklara götürdü. Ben de 
derhal o zamanlar içine düştüğüm aynı zihinsel kafese ve ruhsal duruma geri 
döndüm. Her yolculuğa çıkışımda giderek daha şiddetlenen aynı sancıyla 
kıvranmaktaydım. Kocası olarak onun yanında olmanın bana yüklediği 
sorumluluk ile ıstırap çeken insanlarla dolu ortamlara girmek fikrinin verdiği 
iğrenme arasında sıkışmış olmaktan acı çekiyordum. 

Koğuşların arasından geçerken ya da koridorlarda karşılaştığım diğer 
hastaların durumlarını, bir kitabın solmuş yapraklarını çeviriyormuşçasına, 
yüzlerinden kolayca okuyabiliyordum. Büyük bir kederle, onların 
öykülerinin satır aralarına giriyor, yüz ifadelerindeki sözcükleri okuyor ve 
ıstıraplarının mürekkebini içimde hissediyordum. Bir gün onlarla aynı kaderi 
bedenimle paylaşacağımı düşünmekten kendimi alıkoyamıyordum. Sonra, 
her şeyi unutmak ve onları arkamda bırakarak oradan kaçıp gitmek için 
dayanılmaz bir istek duyuyordum. 

Yaşam dediğim şey dışarıda beni bekliyordu: her gün anlamsız bir 
koşuşturmanın içinde kaybolup giden insanlar, trafik gürültüsünün yanında 
boş kahkaha sesleri ve işte tüm bunlar bana göre, insana güven veren yaşam 
belirtileriydi. Bir sığınak gibi oraya, kalabalığın arasına koşuyordum. Üzgün 
koca rolündeki kutsal görevi alelacele tamamladıktan sonra, bu kez de 
endişeli koca maskesiyle doktoruna durumu hakkında sorular soruyor, 
suçluluk duygumu biraz olsun hafifletiyordum; sonunda da bir bahane 
bularak derhal oradan uzaklaşmanın yollarını arıyordum, üstelik arkama bile 
bakmadan, kaçar gibi. Hüznünü hafifletmeye çalışan bir derbeder gibi 
kendimi şehrin kalabalık sokaklarına atar, trafik keşmekeşinin orta yerinde 
başıboş dolaşır dururdum... 

O anda şehrin renkleri ve ışıkları beni hızla kendine çekerdi; boyalı 
bakımlı kadınların kahkahaları ve dükkânların göz alıcı vitrinleri başımı 
döndürürdü ve tüm bunlar dünyanın, mutlu insanların yaşadığı, son derece 
sorunsuz ve güvenli bir yer olduğu kanısını içimde güçlendirirdi. 

Kendimi bu hayali gerçeğin kollarına bırakırdım. Kendi salyasında 
soluyan yılanbalığı gibi, ben de bu ruhsal hava kabarcığının içinde solumaya 
çalışırdım. 
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Bu sarhoşluk halimi sadece, olur olmadık zamanlarda, beklenmedik bir 
anda aklıma düşüveren Luisa bozardı. Endişeler, korkular ve suçluluk 
duygusu, bir sinemada, bir sanat sergisinde veya bir kafedeyken, peşimi 
bırakmayan öç tanrıçaları Furies'ler gibi beni her yerde bulurdu. İşte o 
zaman yaşamın pamuk ipliğine bağlı olduğu gerçeği altında ezilir, 
güvenilmezliğinden kaynaklanan güçsüzlük ve huzursuzluk bir korku 
dalgası gibi beni alabora ederdi. 

Dreamer'la birlikte Luisa'nm hasta yatağına yaklaştım. Gözleri kapalıydı. 
Tek başınaydı. Dreamer benim işte olduğum veya sokaklarda dolaşıp 
kendimden kaçtığım bir günü seçmişti. Luisa'nın zorlukla, kesik kesik soluk 
alışı, üstündeki çarşafı bir insanın yapamayacağı, marnlamayacak kadar 
yüksek bir tempoda havalandırıyordu. Yüreğime bir bıçak saplandı. Bunun 
ne anlama geldiğini biliyordum; yaşamı sönmek üzereydi. Ona yaklaşmam 
için Dreamer bir işaretiyle beni yüreklendirdi. 

Bir sandalyeyi dikkatle yatağın başucundaki metal komodinin yanına 
çektim ve uzunca bir süre, hiç konuşmadan onu öylece seyre daldım. Terden 
düğüm düğüm olmuş saçları, alnını ve örtünün açıkta bıraktığı yüzünü 
kısmen kaplamıştı. Olaylar ve anılarla dolu evlilik günlerimiz, aylarımız 
gözümün önünden bir bir akıp geçti. İlk apartman dairemiz... İşten 
döndüğümde ona anlattığım öyküler ve ilk başarı haberlerimi dinlediğinde 
gözlerinin gururla parlayışı. Giorgia'nın doğumu. Geceleri onun bir türlü 
dindiremediğimiz bitmez tükenmez ağlamaları. Luca'nın doğumu. Ardından 
da bu hastalık. 

İkimizin de henüz yeterince olgun olmaması kısa zamanda 
anlaşmazlıklara, kıskançlıklara, kavgalara, pişmanlıklara ve karşılıklı 
suçlamalara yol açmıştı. Aslında her ikimiz de, birbirine tutunmuş, 
kendilerini birlikte bir bütün olabileceklerine ve birbirlerini 
tamamlayabilecekleri düşüncesine inandırmış iki güçsüz kişiydik. 
Böyle bir birleşmenin sonucu eksikliklerimizi dörde katlamıştı. Bu 
düşünceler ve diğerleri dudaklarımdan Luisa'nın kulağına fısıldadığım 
sözcükler halinde döküldü. 

Ona yaşamdan, güzellikten ve mutluluktan söz ettim. Beni işitip 
işitmediğine aldırmıyordum. Yüreğim henüz olmamış bir acıyla yanıyor, 
gözlerimden dökülmeyen yaşlar boğazımda düğümleniyordu. Yine de 
sevinçliydim. Şimdiye dek hiç olmadığı kadar büyük bir tutkuyla ona âşık 
olduğumu hissediyordum. O güne dek hastalığın ve binlerce diğer yanılsatıcı 
uğraşın ipnotize edici etkisiyle, Luisa'nın yanında geçirmiş olduğum 
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zamanı, sahiden acı çekiyormuşum gibi yaşamıştım. 
Geçmişi ve geleceği olmayan bu bekleyiş anında zaman durmuştu, her 

şey anda durmuştu, dünyayı ele geçiren hareketsizlik ve sessizlik içimi 
korkuyla kaplıyordu. Bu görüntü, bir tırtılın ışıktan rahatsız olması gibi 
dayanılmazdı. Engelleyemediğini tek bir arzu vardı: damarlarımdaki kanı 
donduran bir gerçeğin her an saldıracağı korkusuyla buradan kaçıp gitmek. 

Arkamda duran Dreamer, "Ölmekte olan bu kadın senin geçmişin," dedi. 
Sözcüklerinin gücü ve bu sözleri söyleyişindeki yumuşaklık, içimde bana 
dokunan bir canlanmayla beni özgür bıraktı. Aylardır Luisa'nm etrafında 
hissettiğim bu ölüm duygusu benim dışımda değildi. Bu benim ölümümdü. 
En başından beri içimde taşıdığım ölüm. Luisa bunu görmemi, hissetmemi 
ve buna dokunmamı sağlamıştı. Bu yüce anda, bana ölümü yenme şansını da 
veriyordu. Ben ise, karşılığında onu her türlü suçlama ve kötülükle 
kirletmiştim. Dreamer bir baba gibi, "Ondan seni bağışlamasını iste!" dedi. 
"Onun yaşantısı çok özeldi., sana içindeki öliimü, varlığına yön veren 
kendini acındırma, suçluluk duygusu ve yıkıcılığı tanımanı sağladı." 

Terden sırılsıklam olan alnını ve saçlarını kurulayarak, "Teşekkürler 
Luisa!" diye fısıldadım. "Ne derin bir gaflet uykusu... bilmiyordum... Bu 
bizim yeniden dirilişimiz... Artık ebediyen değişeceğim ve çocuklarımız da 
benimle birlikte değişecekler!" Saatler geçmesine rağmen hiç yorgun 
değildim. Burada, onun yanında olmanın dışında, şu anda dünyada olmayı 
isleyebileceğim başka bir yer daha yoktu. Bu hastaneye onu ve diğerlerini 
görmek için uzunca bir süre gelmiş olduğumu düşündüm, aralarındaki tek 
sağlıklı kişinin ben olduğuma ikna olmuş bir şekilde kendimi onlardan ayrı 
tutmuştum. Burada haftalarca, Luisa gibi, vermek zorunda oldukları şeyi 
anlamadan bir parça hayata tutunan o insanların yanında yaşamıştım. 

Bütün bu insanların benim dışımda olmayıp yaşamın hastalıklı bir 
görüntüsünün sinema perdesine yansıması gibi hastalığımın, 
bölünmüşlüğümün, sorumsuzluğumun yansıyan kareleri olduğunun bilincine 
varmak, benim için o zamanlar imkânsızdı. O dünya, benim içimde 
taşıdığım ölümü açığa çıkarıyordu. Onu içinde tutmak, sorumluluğunu 
almak, daha henüz başlamamış olan bir sürecin, Dreamer'ın "kendini 
özünde bağışlamak" olarak nitelediği şeyin bir parçasıydı. 

Self-observation is self-healing. 
Kendini gözlemleme, kendini iyileştirmedir. 

Bütün bunları gözlemlemek, bu dünyadaki her en küçük ayrıntıdan ne 
kadarının benim olduğunun farkına varmak ve bundan şükran duymak, 
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sağlığıma yeniden kavuşmamın ilk belirtilerini müjdeliyordu. 
Geceydi. Hastanenin koridorları sessizdi. Luisa'nın yanı başında ne 

kadardır durduğumu bilmiyordum. Tüketmem gereken her şeyi tüketmiştim; 
sözcükler, anılar, gözyaşları. Hâlâ yapacak bir şey vardı! Örtüyü çekerek 
üstünü açtım. Geceliğinin altından, vücudundaki büyük şişlikleri gördüm. 
Özellikle de karnı, doğurmaya hazır bir hamileninki kadar büyüktü. Hoş 
kokulu ıslak bir mendille göğsünü ve bacaklarını sildim. Gözüm bir kuş 
yuvası gibi derin ve oyuk bir yaraya takıldı. Asla hiçbir zaman hayal 
edemeyeceğim derecedeki açıklık, karar, ve soğukkanlı profosyonellik 
ellerimi gerektiği şekilde yönlendiriyordu yarasını temizlerken. .Yarasındaki 
ölü dokuları ve hücrelerini temizleyip, sıyırıp atarken, aynı zamanda yılların 
yanlış anlamalarını, kabuk tutmuş adiliklerini ve ihanetlerini de kaldırıp 
atıyordum. Yarayı dezenfekte ettim, üzerine biraz gazlı bez koyup bantla 
sardım. Örtüyü tekrar çenesine kadar çektim ve onu öptüm. 

"Geçmişin kutsanması ve iyileştirilmesi gerekir. Her katmanına gir! Her 
köşesini aydınlat! Yeni bir anlayışla onu değiştir! . 

Endişelere, şüphelere ve korkulara kapılmayı bıraktığında geçmişin 
iyileşecektir. 'Kendini içte bağışlamanın' asıl anlamı budur." 

Bir kapak açılmışçasına ayaklarımın altındaki zeminin kaydığını 
hissettiğimde, Dreamer'ın bu sözleri hâlâ havada çınlamaktaydı. Sırtüstü 
düştüm ve görünmez bir kaydırakta, bir renkler uçurumu beni yutana dek 
baş döndüren bir hızla aşağı kaydım. 

Gözlerimi açtığımda, Marakeş'teki otel odasındaydım. Aynı gün New 
York'a dönüş yolculuğumu ayarladım. Olağanüstü bir duygu, Cafe de la 
France'da buluşmamızdan ıstırap dolu geçmişimde Luisa'yla geçirdiğim 
geceye dek O'nunla yaşanmış her anın anısı hâlâ benimle birlikteydi. 

Bavullarım alınmıştı, dışarıda beni havaalanına götürmek üzere bir araba 
bekliyordu, ama ben oyalanmayı sürdürüyordum. Onun varlığını henüz 
solumaktayken, buraları terk edip etmemeye karar veremiyordum. 

Beni geçmişime götürmüş ve bir sürü gereksiz yükümden kurtulmama 
yardım etmiş olduğu için Dreamer'a bir şükran düşüncesi yolladım. 
Geçmişimden geriye artık Oluş'uma takılmış yalnızca birkaç parça kalmıştı. 
Özellikle bir parça vardı ki, bir tek onu iki elimle kavramış, sıkıca 
tutuyordum. Ne kadar acı veriyor olsa da onu tutmayı sürdürüyor ve 
bırakmak istemiyordum; bu, Luisa'ya son bakışım, varoluşun sınırlarında, 
geçmişle gelecek arasında birbirimize verdiğimiz aşkın son öpücüğüydü. 
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Bölüm II 

Lupelius 

1 Okulla karşılaşma 

Kuşluk vaktiydi. Antikacı dükkânlarının sıralandığı, gösterişli bir sokakta 
yürüyordum. Arkamda gücünü hissettiğim yakıcı bir güneş, yolun sonunda 
olduğunu sandığım bir meydana doğru sessizce bana eşlik ediyordu. Bir 
randevuya yetişecekmişim gibi sağlam adımlarla ilerlediğimi fark ettim. 
Ancak nerede ve kiminle buluşacağımı bilmiyordum. Yürümekte olduğum 
kaldırım, masalarıyla sokağa açılan tipik bir İtalyan kafenin önünde son 
buldu ve burası benim uzaktan tahmin ettiğimden de büyük ve belki de o ana 
dek gördüğüm en güzel meydanlardan biriydi. 

Dreamer dışarıdaki masalardan birinde oturuyordu. Etrafı, önerilerini 
saygıyla dinleyen küçük bir garson ordusuyla çevriliydi. Ben geldiğim 
sırada ikinci bir masayı yaklaştırarak, iki büyük tepside getirdikleri onca 
yiyecek için masada bir düzenleme yapmaya çalışıyorlardı. Dreamer'ın her 
zamanki zengin görüntüsü uzaktan da olsa göze çarpıyordu. Her aynntıda 
mükemmellik arıyor ve bolluktan hoşlanıyordu, ama tüm tavırları bir 
Makedon savaşçının sadeliğini yansıtıyordu. Beslenme rejimi ise ölçülü 
olma sınırlarının da hayli altındaydı. 

Beni yeniden görmekten mutlu olmuş gibiydi. Başının tek bir hareketiyle 
beni hem selamlamış, hem de masasına davet etmişti. 

O andan sonra, Dreamer bütün dikkatini üstünde çeşitli küçük kekler, 
kurabiyeler ve değişik tatlıların özenle yerleştirildiği masaya yöneltti. 
Marakeş'teki buluşmamızdan bu yana kendisini ilk görüşümdü. Bu anın 
gelmesini sabırsızlıkla beklemiştim. Şimdi huzurundaydım ve aklım binlerce 
soruyla doluydu. Bunlardan bazıları, yüzyıllar boyunca yankılanmış, dünya 
tarihini bütünüyle içine alan yanıtı bulunamamış sorulardı. Nesiller boyu 
tüm dinler, bilgelik okulları ve peygamberliğe dayalı gelenekler, bilim 
adamları, araştırmacılar, filozoflar ve ermişler bir sonuca ulaşmak için boşu 
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boşuna çabalamışlardı. Bu binlerce yıllık arayışın son halkası olan modern 
çağ insanını düşündüm; Sfenks'in önündeki Oidipus gibi, varlığını kuşatan 
bilinmezler karşısında hâlâ öylece, çıplak bir halde durmaktaydı. 

Bize çay servisi yaptılar. Dreamer bu süre içinde her ayrıntıyı titizlikle 
izledi, garsonların hizmet edişlerini yalnızca kendisinin bildiği bir ritüel gibi 
adım adım yönetti. Yiyeceklere neredeyse hiç dokunmadı. Sanki kendi 
dikkati, izlenimleri, yapılan her ufacık hareketin uyumu ve ritmiyle 
besleniyormuş gibiydi. 

Çaylar içildikten soma çok uzun bir suskunluk oldu. Söze girmesini 
sabırla bekledim. Bu arada not defterimi açmış ve kalemimi elimde 
tutuyordum. Sesi yankılandığında tonlaması can alıcıydı. "Benim yanımda, 
kaderinin değişmez sandığın güzergâhını değiştireceksin," dedi. "Benim 
yanımda alışkanlıkların ve suçluluk duygusunun sende yarattığı o mekanik 
döngüyü kırıp atacaksın... varlığının ölümlü olduğuna seni inandıran yalanı 
terk edeceksin. 

Değişmek için seni programlayan düzenle mücadele etmen gerekecek! 
Tüm bakış açılarını tepetaklak edeceksin. Ancak bu şekilde ve uzun bir 
çalışmayla kaderini değiştirebilirsin. Hiç kimse tek başına bumın üstesinden 
gelemez. Bunun için bir okul gerekiyor." 

'Okul' sözcüğünü söyleyişindeki vurgu ve sözcüğe yüklediği anlam, bana 
bu sözcüğün bilinenden hayli farklı bir anlam taşıdığını düşündürdü. Sanki 
bu sözcüğü ilk kez duyuyormuş gibiydim. Bu sözcükte, önceden asla 
tanımadığım bir gücü ve uzun zaman önce yerine getirilmemiş bir vaadin 
buruk tadını hissettim. Bir ürpertiyle tepeden tırnağa varlığımı etkisi altına 
alan bu düşünce, bir soruya dönüşerek dudaklarımdan döküldü. "Okul 
nedir?" diye sordum. Sesim titriyordu ve bu anlatılmaz heyecanıma kendim 
de şaşırmıştım. 

Dreamer, "'Okul', bir geri dönüş yolculuğudur," dedi. Koyu renkteki 
gözleri gizli bir sevinçle parlıyordu. 

The School is the quantum leap from Multitude to Integrity, 
from Conflict to Harmony, from Slavery to Freedom. 

Okul, Çokluktan Bütünlüğe, Karşıtlıktan Uyuma, Kölelikten Özgürlüğe 
doğru bir kuantum sıçrayışıdır. 
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"Okulu bulmak, 'düş'e çelik bir halatla bağlanmak, sorumluluğun daha 
yüksek bilinç gerektiren bölgelerine girebilmek demektir. Ancak az sayıdaki 
insanın çok az bir kısmı böylesi bir buluşmayı göğüsleyebilir." 

Sözleri ve bakışı bende giiçlü bir teslimiyet etkisi yarattı. İçimde, nasıl 
işlediğinden habersiz olduğum, ezbere dönen dişli çarklardan birinin 
kırıldığını hissettim. O anda yüreğime bir bıçak gibi saplanan vicdan 
azabıyla, yıllar yılı 'yuvadan uzak' yaşamış olmanın, düzene ne denli aykırı 
bir davranış olduğunu anladım ve yine yıllar yılı umutsuzca aradığım bir kişi 
ya da bir şey karşısında kendimi bulmuş olmanın harikuladeliğini yaşadım. 

Ancak çok az sayıdaki kişinin başına gelebilecek böylesi bir olayın 
olağanüstü niteliğini duyumsayarak, derin bir saygıyla, "Okul'u nasıl 
bulacağız?" diye fısıltıyla sordum. 

Dreamer, "Korkma. Sen değil, Okul seni bulacaktır," diye yanıtladı. 
Bakışlarımdan bu kısacık yanıtın pek de açık olmadığını fark ederek, "Bir 
kişi yaşantısında, içinden çıkamayacağı kadar hayal kırıklığına 
uğradığında... kendi eksikliğini ve güçsüzlüğünü fark ettiğinde, varoluş onu 
bir mengenede soluğu kesilinceye kadar sıktığında... Okul, ancak o zaman... 
ortaya çıkacaktır," dedi. 

2 Dünya bir masaldır 

Bu bilinmeyen şehirde bir kafede oturmuş, sayfalarca not tutarken onu 
dikkatle dinliyordum. O eşsiz villada başlayan ve Marakeş'te devam eden 
çıraklık sürecimin, bir resmin hiç kesilmeyen hatları gibi, gizemli bir eğitim 
yolu izlediğini sanıyordum. 

Dreamer, '"Okul'la karşılaşmak, bir insanın hayatında başına 
gelebilecek en mucizevi olaydır. Senin görmekte olduğun ve çevreni saran 
her şeyin aslında dünya değil yalnızca bir tasvir olduğunu anlamak ve telkin 
yoluyla içine düştüğün kitlesel uykudan uyanmak için tek fırsattır," dedi. 

"İyi ama ben seni dinliyorum, bu masaya dokunuyorum ve yoldan geçen 
insanları görüyorum. Bu insanların her birinin bir yaşamı, bir işi, bir ailesi 
olduğunu biliyorum... 

Bütün bunlar nasıl bir tasvir ya da sadece benim yarattığım bir vizyon 
olabilir?" 

Dreamer, "Retina üzerine düşen görüntüler dünya değildir, dünyanın 
masalıdır," diye kısaca yanıtladı. "Dünya, sadece sana anlatılandır." 
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Bu sözlerini dinlerken uğradığım şaşkınlık, ardından fısıltı halinde gelen, 
"Çevrende var olan şeylerin tümünün asıl yaratıcısı sensin! Ne var ki, sen 
bunu unuttun," sözlerini duyduğumda yerini çok daha büyük bir şaşkınlığa 
bıraktı. 

"Unuttuğum nedir?" diye sordum. Sesimdeki karşı çıkış havası aramızda 
oluşmakta olan mesafeyi işaret ediyordu. 

"Sen her şeyin nedenisin ve her şey sensin. Bir gün iyileştiğinde, 
dünyanın kaynağının sen olduğunu bileceksin. O, var olabilmek için sana 
gereksinim duyuyor... Onu yaratanın, keşfedenin sen olduğunu unuttun ve 
kendi yarattığın şeyin gölgesi oldun." Ses tonu bende tomurcuklanmaya yüz 
tutan her farklı görüşü kökünden söküp attı ve beni bir okul çocuğu gibi 
yeniden hizaya soktu. 

"Dünya özneldir, kişiseldir!... Varlığımızın aynadaki yansımasıdır... 
Görüntü ve gerçeklik aynı şeydir, özdeştir; yalnızca 'zaman faktörü' onları 
birbirinden ayırır." 

İçimden evet demek geliyordu. Görüşünü benimsemek istiyordum. Ne 
var ki, içimde bir şey buna karşı çıkıyordu. Mantığım bocalıyor, ama teslim 
olmuyordu. Nasıl olur da aynı nesnenin, manzaranın, olayın veya kişinin 
karşısında, onlar hakkında farklı görüşlere sahip olunabilirdi ki? 

Ezberime yerleşmiş olan görüşleri desteklercesine, "Fakat nesnel bir 
gerçeklik elbette var!" diye ileri sürdüm. "Ne de olsa sonuçta hiçbir şey 
kendi olduğundan başka bir şey olamaz..." Hâlâ 'kendi' inançlarımı 
savunmaya çalışıyordum; ama ne denli kök salmış olursa olsunlar, ayakta 
kalamayacaklarını biliyordum. Dreamer'ın vizyonu karşısında yıkılmaya 
mahkûmdular. Her zaman olduğu gibi bu kez de, yine öngörülemeyecek 
kadar şaşırtıcı bir şey, O'nunla birlikteyken apaçık kavranır hale gelecek, 
zamanını ve nasıl olacağını bilmememe rağmen, kaçınılmaz olarak 
gerçekleşecekti. Ve bu değişim her ne kadar beni korkutuyor olsa da, onu 
özlemle bekliyordum. Sonunda bu gerçekleştiğinde, daha net, daha sınırsız 
ve çok daha üstün bir dünya vizyonuna yer açabilmek için, varlığımı kuşatan 
duvarların her türlü ölçeğin dışına ötelendiğini hissediyordum. Hâlâ kafamın 
karışık olduğunu görünce, dünyanın genel geçer betimlemesine bir can alıcı 
darbe daha indirerek, "Biz ancak ne olduğumuzu görebiliriz!" diye ekledi. 
Ardından, kendisine özgü nüktedanlığını bir parça alaycılıkla birleştirerek, 
"Bir azizle de karşılaşsa, hırsızın gözü daima onun cebinde olacaktır," dedi. 
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Bu nüktesi benim için çok aydınlatıcı olmuştu. Aklım bir süre daha bu 
komik ve öğretici görüşe takılı kaldığında, Dreamer irdelediği konuya 
çoktan dönmüş, ne denli önemsiz olursa olsun konudan böylesine sapmış 
olmamın kendisini engellediğini -buluşmamızın amacının çok dışına 
çıktığımızı- söylemek istercesine, biraz da haşin bir bakışla bakıyordu 
bana.. 

"Sıradan bir hayatın derinlere kök salmış vizyonundan uzaklaşmak, 
ancak Okul ile karşılaşmakla mümkün olacaktır... 

Aldatmacı tasvirlerinin arkasındaki dünyayı bir gün 'görebilmek' de 
ancak 'Okul çalışması' ile mümkün olacaktır. 

Uyum içindeki bir görüşe, bir bütünleşme haline, bir gün ancak 'kendi 
üzerinde çalışan kişi" erişebilecektir. Ve dünyayı yine uyum ve bütünlük 
içindeki bu görüş iyileştirecektir." 

3 Altüst etmeyi öğrenmek için bir Okul 

Dreamer bana, üstün nitelikli kişilere özel eğitim veren okulların, her 
çağda ve her toplumda daima var olduğunu açıkladı. Bu okulları farklı 
kıldığı sanılan felsefi ve kültürel ayrılıklarının ötesinde, bu 'okullar' aslında 
tek bir Okul'du. Bunları tekdüze bir sesle anlatırken, düşünceleri tüm 
çağların ve kültürlerin üstünden geçmekteydi. 

Bu okulu 'Oluş Okulu' olarak adlandırdı...Düşleyenlerin şekillendirildiği, 
vizyon sahibi, aydınlık ütopyacıların her zaman niyetlerini arındırmış 
oldukları evrensel bir atölye.. 

Dreamer, ayrıca bunun bir "Dönüşüm Okulu" olduğunu söyleyerek ona 
yeni bir tanım daha getirdi ve sonra sustu. 

Çaydan yükselen nefis kokulu buğuyu derin derin içine çektikten sonra, 
kısık bir sesle, "Henüz başkalarına egemen olmadan önce, kendilerine 
egemen olmayı öğrenecekleri... Tanrılar Okulu..." Dövüşen bir savaşçının 
attığı naraya dönüşen sesi, tüylerimin diken diken olmasına neden oldu. "Bir 
altüst etme okulu, " dedi. 

"Fikirlerin, inanışların ve en önemlisi, ölümün kaçınılmaz olduğu 
düşüncesinin altüst edileceği yer. Ölüm gerçeğe, uyuma, güzelliğe karşı 
dirençtir. Ölüm, gerçeğin içinden geçemeyen her şeyi yıkıp döker. Eğer 
vücudumuzun her bir hücresinde biz gerçeksek, o halde asla ölmeyeceğiz. " 
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İnsanlığı, aralarında sonsuzluk kadar uzaklık bulunan iki ayrı türe ayıran 
Homeros'un zamanından da önceki klasik çağ düşünce geleneğini 
anımsadım: Kahramanlar, düşleyen bir insan soyunun ömek şampiyonları, 
yani olanaksız olanı gerçekleştiren bireyler ile niyeti ve düş'ü olmayan silik 
ve tanınmayan bir çoğunluk. Antikçağ düşüncesine hâkim olan Sonsuzluk 
Yasası'nın rehberliğinde yaşam sürenler büyük bir bireysel maceradan 
geçerken, anlamsız ve sıradan bir yaşama boyun eğen diğerleri ise 
rastlantısallık ve kader yasası ile çizilmiş bir akıbetin peşi sıra ilerliyorlardı. 

Çok eski çağlardan bize ulaşmış en önemli efsanelerde 'Okul'la 
karşılaşmış kişilerin başarı öykülerinin anlatıldığı fikri beni oldukça etkiledi. 
Gezgin ozanlar tarafından dilden dile aktarılarak günümüze taşınmış olan bu 
destanlarda onların başarıları, onların canavarlarla ve dev yaratıklarla 
mücadeleleri, aslında kişinin kendi yaşamının ve Oluş'unun en karanlık, en 
gizli kıvrımlarının içine yaptığı yolculuğun, yani 'içsel yolculuğunun', en 
kayda değer evrelerinin anlatıldığı öykülerdir. Dreamer'ın bana anlattığına 
göre, yaşamın en saklı alanlarında, yani olumsuz duyguların köpürdüğü ve 
yıkıcı fikirlerin suçluluk duygusuyla çağıldadığı unutturucu Lethe 
ırmağında, bu canavarların, bayağılığın, ölümün ve her bir yenilgimizin 
kaynağını buluruz. 

"En önemlisi, tenimizin altına yerleşmiş olan düşmanı ele geçirmemizdir. 
Kazıyı bitirir bitirmez onu yine orada bulacaksın, hatta daha göz boyayan, 
bu kez daha güçlü, daha dik başlı bir halde olacaktır. Antagonist seninle 
büyüyor! Binlerce değil, tek bir düşman vardır, tıpkı tek bir zaferin olması 
gibi... bu zafer elbette kendine karşı olandır. 

'Dönüş yolculuğu' kişinin kendi geçmişini iyileştirmesi için çok büyük bir 
fırsattır," dedi ve bakışlarını meydanda, ikiz kiliselerde, asillerin 
saraylarında ve antik dikilitaşın çevresindeki heykellerde gezdirdi; onun 
etrafında toplanan insan kalabalığını seyretti. 

En akılda kalıcı özdeyişlerden birini kurgulayarak, "Dünya geçmiştir," 
dedi. "Her kimle ve her neyle karşılaşırsan karşılaş, o hep geçmiştir. Şimdi 
gözünün önünde bile olsa, gördüğün ve dokunduğun her ne varsa 
durumların elle tutulur, gözle görülür halidir. 

Past is dust. Geçmiş tozdur. Şimdi şu anda gördüğün ve dokunduğun 
dünya, sen olan her şeyin maddeye dönüşmüş halidir. Düşüncelerinin daha 
önceden onaylamadığı hiçbir şey yaşamında karşına çıkamaz. 

Dünya tozdur. Üfle gitsin." 
Dreamer kalkmak istermişçesine sandalyesini bir parça oynattı. 
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Bu hareketiyle yeni düşüncelerine ayak uydurma çabalarımı birdenbire 
kesmiş oldu. Mideme oturmuş bir yumru vardı. O yerinde duramayan, 
durduğu yerde çağlayan taze şarabı eski inançlarımın tulumuna boşaltmak 
istiyordum. Bu engin okyanusu, O'nun her bir darbesiyle kırılıp paramparça 
olan mantık sınırlarımın içinde tutmayı istiyordum. Dreamer'ın öğretisinin 
varlığımın sürekli daha derinlerine işleyerek eski dengelerimin daha 
tehlikeli, öldürücü hale geldiğinin kanıtlarını görmezlikten gelerek, boş, 
anlık zihin yormalarımın içinde yitip gidiyordum. Bu arada Dreamer ayağa 
kalkmıştı. Yaptığı bir işaretle, bana sessizce, kendisini izlemem için davet 
etti. Canım, sözlerinin havayı titrettiği o huzur dolu yerden ayrılmak 
istemiyordu. Bilginin içinde saklı tutulduğu eski bir tapınağı, taştan kutsal 
bir mezarı terk ediyor gibiydim. Bu buluşmamızın her ayrıntısı hücrelerime 
kazılı olarak kalacaktı: kafenin yiyeceklerle donatılmış masaları, garsonların 
hareketleri ve hatta fırından taze çıkmış, pirinç tanecikli kremalı pastalar. 

Birlikte meydanı geçtik ve O'nun bir kiliseden içeri giren adımlarını 
izledim. Ana salonu baştan sona geçtik, sunakla yan holün arasından 
geçerek, küçük bir şapele girdik. Gözlerim, loş ışıkta karşılıklı duran iki 
büyük yağlıboya tabloyu zorlukla seçebilmişti. îçeri şöyle bir baktım, 
bulunduğumuz yerden kilise tamamen boş görünüyordu. Dreamer, 
ışıkmetreye bozuk para atmamı söyledi. Güçlü bir ışık demeti, yağlıboya 
tablolarının üstüne düştü. Tablolara, şapelin tam orta yerinden, her iki 
tabloya eşit uzaklıktan bakmamı söyledi. Dediğini yaptım ve bu iki başyapıtı 
dikkatle inceledim. Soldaki, Aziz Pietro'nun baş aşağı çarmıha gerilişini, 
diğeri ise Aziz Paolo'nun Şam yollarına düştüğü zamanı gösteriyordu. 

"Bu tablolar rastlantı sonucu birbiriyle karşı karşıya durmuyorlar," 
dedi. "Birbirlerine, tek bir mesajla, ayrılmaz bir biçimde bağlanıyorlar." 

Dreamer sustu ve bir süre ikimiz de sessiz kaldık. Bu suskunluğu, bu 
simgesel sır üzerinde düşünmeye ve onu çözmeye çalışmaya çaba 
göstermem için bir davet olarak yoıumladım. Epeyce bir zaman geçmesine 
rağmen tüm çabalarım sonuçsuz kalmıştı ki, Dreamer beni çıkmazdan 
kurtararak, bu iki tablonun, 'altüst etme' düşüncesini yansıtan en güçlü 
ikonografık resimler olduklarını açıkladı. 
"Bu iki şaheser, büyük sorumluluk Okulu'nun engin düşüncesini, soluk 
aldığını göstermektedir," dedi. "Ancak böyle bir Okul binlerce yıllık 
önyargılar ve inanışlarla mücadele edebilir, eskiçağ insanına özgü zihinsel 
çekim dizilerini alaşağı edebilir, onun kavgacı yanını tamamen iyileştirebilir 
ve içinde taşıdığı ıstıraplarından onu sonsuza dek özgürleştirebilir." 
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Vision and reality are one and the same thing. 
Görüntü ve gerçeklik tektir ve birbirine özdeştir. 

"Dünya senin yansımandır. İnanışlarını altüst et, o zaman dünya bir 
gölge gibi senin peşinden gelecektir. Gerçeklik yeni bir görüntünün biçimini 
alacaktır." 

Işıkmetre süresini doldurdu, ışıklar söndü ve tablolar kınına sokulan iki 
kılıç gibi karanlığa gömüldü. Mum kokulu loş ışıkta, Dreamer'ın anlattığı 
bin yılı aşkın zamandır sessiz kalmış Okul'un olağanüstü öyküsünü 
dinledim. Sözleri yerini uzun süren bir sessizliğe bıraktı ve ardından gizemli 
bir havada, artık Okul'un sesini dinleme zamanının geldiğini söyledi. Ağzım 
açık kalmıştı. Yüzyıllar sonra, üstlendiği görevi açıklamak üzere ortaya 
çıkmış, bin yıldır nefes alan bir okulun varlığını düşününce yıldırım 
çarpmışa dönmüştüm. îşte o sırada Dreamer bana efsanevi bir savaşçı-
keşişten ve kaybolmuş çok değerli bir elyazmasından söz etti. "Gerçeği 
kitaplarda bulacağına inanan sen ve senin gibiler için bu eski Okul'un 
izlerini araştırmak yararlı olacaktır," dedi. Sonra sesi buyurgan bir havaya 
büründü. 

"Bu elyazmasını bul!" dedi. 
Ses tonunun sertliği ve kesin emreder vurgusu bir tarafa, bana vermekte 

olduğu görevin önemini iliklerimde hissettim. Bundan dolayı O'na 
minnettardım. Yemin kadar ciddi, kocaman bir 'evet' derken göğsüm 
kabarıyordu. Kendimi bütünüyle bu araştırmaya verecektim. Bu görevi her 
düşünüşümde, yabancısı olmadığım ve son derece dâhiyane bulduğum bir 
dünyaya beni yolculuğa çıkaracak olma coşkusu da içimde o denli 
büyüyordu. Dre ımer benim yine eski yollara girdiğimi ve bir akademisyenin 
kalıbı içine düştüğümü görerek: 

"Bir gün dışarıdan alınacak hiçbir şeyin olmadığını anlayacaksın; 
bildiklerine ekleyebileceğin hiçbir şey olmadığını, öğretilerin ve 
deneyimlerin senin anlama düzeyine herhangi bir şey katmayacağını 
göreceksin. Gerçek bilgi sadece 'hatırlanabilir'. 

Bir kişinin bilgisi kendisinden ne daha büyük olabilir, ne de daha küçük. 
Kişi yalnızca ne olduğunu 'bilir'. 

Her şeyden önemlisi, bilmek var olmak demektir. Var oldukça, 
'bilirsin!'" 

Bunların ardından, Dreamer bana zaman dışındaki bir hafızadan; sonsuz 
bilgiyi içeren, durumlardan ve düzeylerden oluşmuş bir 'dikey hafıza'dan 

64 



Tanr ı la r Okulu 

bahsedecekti. Bu, her insanın sahibi olduğu bir demirbaştır, her birimiz ona 
sahibiz, ama kaybettik, ona erişecek anahtarlar yine özde saklı. 

Döşemenin eski mozaikleri uzadı ve aramızdaki mesafe açılmaya başladı; 
önce azar azar, derken tamamen gözden kaybolana dek sürdü. Söylediği son 
sözlerine kulak verirken, O'nu yitirdiğim duygusuyla içime bir ateş 
düşmüştü. 

"Bilgi, imanın devretmesi mümkün olmayan, vazgeçilmez malıdır. En az 
insan kadar eskidir. Ekleyecek hiçbir şey yoktur, ama bilebilmek için 
elenecek çok, çok fazla şey vardır." 

Çok uzun zamandır beklediğim bu sözleri kana kana içtim; onları 
biliyordum. Tenimdeki belli belirsiz bir ürperti, aslında her şeyin içimde, 
özümde saklı olduğu duygusuna eşlik etti. Ben mükemmel ve evrensel bir 
sistemdim. Tek tek ve bütün olan her şeyle aramda bir bütünleşme, algı ve 
ilgi hissettim. Yıkılmaz olmanın, Dreamer'ın mükemmelliğinin 
sarhoşluğunu yaşıyordum. Bu bütünlüğü etkileyecek ya da bozacak hiçbir 
şey yoktu. 

"O elyazmasını bul!" diye yine sıkıca tembihledi. Yüz hatları yok olmaya 
başlamıştı bile. "Onu bulduğunda yeniden görüşeceğiz!" 

4 Lupelius 

Hemen daha o gün, Dreamer'ın sözünü ettiği eski okulu ve elyazmasını 
araştırmaya başladım. Benden bulmamı istediği kitap, bir keşiş-fılozof olan 
Lupelius tarafından 9. yüzyılda yazılmış, 'School for Gods' , 'Tanrılar 
Okulu' adını taşıyan elyazmasıydı. Karanlık çağlarda özgür bir ruh olan 
Lupelius, o dönemde eğitimli kişilerin sığmağı, kültürlerin ve geleneklerin 
kavşağı, her türlü savaş ve çekişme altında inleyen İrlanda'da doğmuştu. 
Lupelius'un yaşantısına dair çok az şey bilinmekte olup, bu bilgilerin de 
kesinliği konusunda şüpheler vardır. Benim de ulaşabildiğim belgeler 
sayılıydı ve bunlardan bazıları güvenilir bile değildi. Lupelius, ergenlik 
çağından itibaren, babası tarafından savaş sanatları konusunda eğitilmesi 
için en iyi hocalarla ve onların disiplini altında çalışmıştı. 

Henüz bir delikanlıyken manastır yaşamını kabul etti ve o dönemde her 
Hıristiyan toplumdan her münzevinin gittiği Bet Huzaye'de (bugünkü 

Kuzistan dağlarında) inzivaya çekildi. Dini ve manevi eğitimine ilişkin 
olarak, daha sonra oraya yakın Şaban Rabbur manastırına girdiğini, buradaki 
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olağanüstü kütüphanesine kapanarak yutarcasına Kutsal Yazıtları, Yunan 
Tanrılarını ve Origen'den Aperaea'lı Yuhanna'ya, çöldeki rahiplere dek her 
çağın büyük mistik öğretilerini öğrenmeye çalıştığını biliyoruz. Sonraki 
haftalarda akademisyenlerden oluşan ortaçağ felsefesi konusunda bilgi ve 
deneyim sahibi kişilerle yaptığım uzun sohbetler sonucunda Lupelius'un tek 
eseri olan orijinal elyazmalarına dair tüm izlerin yüzyıllar önce silinip 
gittiğine bir kez daha emin oldum. 

Büyük üniversitelerin kütüphanelerini araştırmaya gittim, felsefe 
okullarıyla bağlantılar kurdum, akademisyen ve araştırmacılarla buluştum, 
araştırmalarımın çapını Avrupa'ya kadar genişlettim ama sonuç değişmedi. 
Sonunda, bir başka izin peşinden irlanda'nın Dublin kentindeki Wrighter's 
Müzesi'nde, ona dair bilinen tek bir kopyanın bulunduğunu öğrendim. Ne 
var ki bu kopya da kum saatinin tanecikleri altında, çok uzun bir zaman önce 
kaybolmuştu. 

Karşılaştığım engeller ve zorluklar karşısında, sanılanın aksine 
kararlılığım ve araştırmalarıma olan inancım daha da büyüdü. Bu kayıp 
öğretinin izinde her ipucu, her yeni karşılaşma varlığımı daha da düzene 
sokuyordu. 

Yaşamımda nereye ait olduğunu bilmediğim kırık dökük parçalar, tıpkı 
bir yapbozun etrafa saçılmış mozaik taşları gibi, bir resmin ana hatlarını 
izliyormuşçasma, yaşamımdaki yerlerine ulaşıyor, varlığımı yeniden bir 
bütün haline getiriyordu. Bu elyazmasını bulmak ve Dreamer'a geri 
dönmek, artık tek uğraşım olmuşta. Aslında O'nu yeniden görebilmemin 
başka da bir yolu yoktu. Bana yüklediği araştırma sorumluluğunu sürdürme 
enerjim de her seferinde bu düşünceyle tazeleniyordu. 

Her geçen gün parça parça toplayarak biriktirdiğim bilgi yığınından ve 
binbir zahmetle bir araya getirdiğim Lupelius felsefesini oluşturan 
parçacıklardan, yüce bir Okul'un düşüncesi ve onun özgün niteliği, tıpkı 
ölümsüz bir şehrin sağlam surları gibi yükselmekteydi. Binlerce yıl öncesine 
dayanan bu öğretinin kırıntıları, o çağın toplumsal ve ahlaki değerlerini 
parçalayan med cezirle çığlık gibi yükselen aynı ışığı bir kez daha 
filizlendiriyordu. Dünyanın bir hizmetkârı olan Lupelius karakteri, kısa 
sürede etkilemişti beni. Araştırmalarımın başından beri, bu bilinmeyen 
filozofa karşı giderek büyüyen bir hayranlık duyuyordum. 
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Ona ve onun görevine yaklaştıkça, bu düşünürün tek başına insanların ve 
olayların içinden çölde yükselen bir kule gibi ne denli sivrildiğini daha iyi 
görüyordum. Okul'u, cehalet ve boş inançlar denizinin orta yerindeki 
kayalık gibi dimdik ayakta duruyordu. Düşüncesi, suçların ve felaketlerin 
ilmek ilmek dokunduğu bir tarihin içinden geçen altın bir ip gibiydi. 
Yaşantısına dair pek fazla bilgiye ulaşamamıştım; sadece bir dönem 
Fransa'da Kral Dazlak Charles'ın maiyetinde yaşadığını biliyordum. 
Lupelius kesinlikle eşsiz bir karakter, sadece kendisiyle kıyaslanabilecek bir 
filozof, bir eylem adamıydı. Belli başlı alışkanlıkları ya da âdetleri yoktu. 
Söylentiye göre, günlerce uyumadan durabilirdi. Aslında onun uyuduğunu 
gören de yoktu. Öğrencilerine, 

"Uyku, sizi hem akılca hem de bedence güçsüzleştirir," der ve 
İrlandalılara özgü şakacılığıyla eklerdi, "Uyku yalnızca kötü bir 
alışkanlıktır." 

Onu diğerlerinden ayıran en tuhaf huyu ise Avrupa şehirlerinin en 
tehlikeli ve her anlamda izbe ve bakımsız pazar alanlarını amaçsızca 
dolaşmaktı. Buralarda, görünüşe göre en olumsuz koşullarda, öğrencileri 
düşünmenin ve hissetmenin farklı biçimlerini keşfetmeye, zihinsel 
kalıplarını kırmaya davet ederken, dünyanın onlarda var olan sıradan 
tasvirlerini altüst ederdi. Onun bu göz alıcı çılgın düşüncesi sayesinde, 
dolandırıcıların, katillerin, kurnazların karanlık dünyası, pusu üstüne pusu 
kurdukları pazaryeri, bir anda mükemmel bir okula dönüşürdü. 
Öğrencilerinin kök salmış inançlarını kökünden kazımak ve ruhsal 
dünyalarındaki duygu bataklığını kurutmak için dâhiyane yöntemler 
uygulardı. Onun okulu, sıradışı kişiler, yenilmez savaşçılar yetiştirirdi. 
Lupelius, sürekli bulduğu fantastik eğitim yöntemlerini ve saflaştırma 
tekniklerini kullanırdı. Kendisini bir köle, serseri, politikacı, banker, zengin 
bir tüccar giysisi altına saklar, rollerinin stratejisini kendi kullanım amacına 
göre belirlerdi. 

Lupelius, bir kralın tacı veya bir keşişin cüppesini giyer, öğrencilerine de 
aynılarını giydirir ve bunun esiri olmadan, sadece bir oyun olduğunu 
unutmadan, 'bu rolü' nasıl oynayacaklarını, tüm inceliklerini keşfederek, en 
ince ayrıntısına kadar öğrenmelerini sağlardı. Onları, eşkıya ve suçluların 
kol gezdiği korkunç tüccarlarla bir arada olacakları çarşıya götürür; 
insanlığın en zavallı kesimlerine girmeye yüreklendirir ve neredeyse hiç 
dönüş olasılığı bulunmayan çok tehlikeli serüvenlere atılmaya zorlardı. 
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Lupelyanlar nedenlerini bile bilmedikleri, tuhaf çatışmalara, ihtilallere ve 
uzak ülkelerdeki manasız savaşlara birer paralı asker gibi gönüllü 
katılırlardı. 

Onlar savaş meydanlarına ne zayıfı ya da mazlumu korumak için, ne 
soyut ilkeleri ya da ideolojileri savunmak için, ne de düşmanlarının 
düşmanlarım yenmek ya da onlann öcünü almak için girerlerdi; onlar 
kendilerinin efendisi, yazgılarının belirleyicisi olmak için savaşırlardı. 

"Gerçek savaşçılar başkalarının üstünde hâkimiyet kurmak ya da onları 
kontrolleri altına almak için savaşmazlar. Ve onlar asla bir zafer kazanmak, 
sömürge ya da ganimet sağlamak uğruna da savaşmazlar, onlar kendileri 
için gerçekten önemli olan tek bir şeyi, kendi içsel özgürlüklerini kazanmak 
uğruna savaşırlar." 

Lupelius'un öğretisi iradenin geliştirilmesine dayalı bir yıkılmazlık 
eğitimiydi. Amacı, bütün kısıtlamalardan kurtulup özgürleşmekti. 

Free forever from all human conditions and natural limitations. 

Lupelyanlar İnsanın tüm koşullarından ve doğal kısıtlamalarından ebediyen 
özgür olmasına dayanan 'kendi kendinin efendisi olma' sanatını 
uyguluyorlardı. En yüce zafer 'kişinin kendisini yenmesi' idi; hiçbir dış 
olayın ya da koşulun kendi içinde yaralar açmasına ya da Oluş'unu 
karalamasına izin vermemekti. Lupelius öğrencilerini, en zor koşullarda bile 
sessizliklerini ve dinginliklerini korumak üzere eğitmişti. Kendi içlerinde ne 
denli bütün olduklarım görmeleri için, onları üzen ve onlara yönelik bu 
saldırının nedenini bulmaya zorlardı. Yollarının kesiştiği salgın ve bulaşıcı 
hastalıklara yenik düşmüş şehirlerden ve deniz aşırı bölgelerden bile hep sağ 
salim çıkarlardı. Lupelius, 

"Dürüstlük ve saflık bir savaşçıyı yıkılmaz kılar ve böylece en büyük 
kötülükler bile ona işlemez olur," derdi. 

Stoacılar tarafından savunulan duyumsamazlık (apatheia) ve mistik 
Lupelyanların desteklediği, bireyin tutkular ve dışsal düşüncelere karşı 
kayıtsızlığı arasındaki farkı irdeleyen sorunun üstüne gitmeye çalıştım. 
Lupelius'a göre kayıtsızlık, bütünlüğün yeniden kazanımı ile, insanın 
unuttuğu doğal bir hal olan Oluş'un birliği ile tanımlanmaktaydı. 
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Dışsal ve dünyevi maddelerin safrasından kurtulan öz'ün yarattığı 
boşluktan, kendi dışımızda birşeylerin varolduğu yanılsamasına kapılmadan, 
doğal bir hareketle sonsuzluğa, ölümsüzlüğe ve sınırsızlığa doğru 
durmaksızın ilerleyen bir Oluş durumu doğar. 

"Yaşantımızda kısaca 'dünya' olarak nitelediğimiz, yaşamımızı 
ilgilendiren tüm olaylar ve durumlar kendi yansıttığımız görüntülerdir. 
Bunun bilincindeysek,'sadece yaşam, refah, zafer ve güzellik yansıtabiliriz. 
Eğer her an uyanık ve dikkatliysek, özgürlüğü yani engelleri olmayan, 
sınırsız, yaşlılığın, hastalığın ve ölümün yer almadığı bir dünyayı 
yansıtabiliriz." 

Lupelius'un okulu beni büyülemişti. Öğrenmek için dersimi tutkuyla 
çalışıyor ve seviyordum. Sanki oradaydım ve aynı havayı soluyor gibiydim. 
Gözlerim açık, onu düşlüyordum. Düşlemeyi bilen tüm bu insanlar: 
kadınlar, erkekler, savaşçı-öğrenciler, tinsel bir savaşın yalnız kahramanları 
benim gözümde eşsiz bir cesaretin ve kararlılığın yenilmez örnekleri, 
sıradışı kişileriydi. Onlann ödün vermez bir şekilde kendilerini ele geçirme 
çabalan sırasında gösterdikleri olağanüstü çılgınlıklarını ve coşkulu 
arayışlarını hayranlıkla inceledim. Araştırmamı hiç ara vermeden 
sürdürürken, Kutsal Roma İmparatorluğu'nun yavaş yavaş katmanlarına 
ayrıldığı, Büyük Kari sonrasındaki o karışık dönemde paralı askerlik yapan 
pek çok kahramanın, Lupelius'un kimliklerini gizlemiş öğrencileri olduğunu 
gösteren sağlam kanıtlar buldum. Bu savaşçı-keşişler, kendilerini asla 
göstermeyen, yenik savaşları görkemli zaferlere dönüştürebilen, eşsiz 
kahramanlık destanlarının efsanevi önderleri oldular. 

Araştırmalarım bir noktada kilitlendi. Binbir güçlükle topladığım o çok 
az bilgiye, haftalarca tek bir bilgi ekleyemedim. Ve sonunda, bu efsanevi 
elyazmasını bir gün bulabileceğime olan inancımı ve böylece Dreamer'a 
geri dönebilme umudumu da yitirmiş bulunuyordum. Bir gün, bu kayıp 
öğretinin izleri üstünde yaptığım kısa bir gezinti sırasında, araştırmamda 
bana yardımı dokunabilecek, Domenikan tarikatından engin bilgiye sahip bir 
rahibin varlığını öğrendim. Ayrıca bu kişi, Kilisenin ortaçağ tarihine ilişkin 
olağanüstü bir eserin de yazarıydı. 

69 



S t e f a n o E . D ' A n n a 

5 Peder S. ile buluşma 

Uzun süren araştırmalarım sonunda bana Hristiyan öğretisinin yaşayan 
rahiplerinden biri olarak önerilen bu kişiyle randevuma birkaç dakika erken 
gitmiştim. 

Peder S. eski bir Karmelit manastırında yaşıyordu. Ciddi ve koruyucu 
ufak tefek rahibelerden oluşan bir topluluk, bilimsel çalışmalarla ve 
düşünmekle geçen yaşlılığında onun bakımını üstlenmişti. İki rahibe beni 
küçük bir ilkyardım odasına götürdü ve orada onu ayakta bekledim. 

Yarı açık duran pencereden, büyüleyici avlunun bir köşesini 
görebiliyordum. Sütunlu girişin milimetrik geometrisi ile huzur dolu 
sessizliğin arasında uzanan çimenli yolun sonundaki eski giriş kapısından 
manastıra girerken başka bir zaman dilimine açılan özel bir kapıdan 
geçiyormuşum duygusuna kapıldım. Aklıma hemen Napoli'nin uzak bir 
köşesindeki, Collegio Bianchi'nin avlusu geldi. Sundurmalar arasındaki 
koşuşturmaların, bağırışların ve kovalamacaların sesleri havada çınlıyordu; 
yemekhaneden yayılan kokuyu alabiliyordum ve zihnimde çocukluğumun 
Barnabite'ler arasında geçen o günlerinden binlerce anı canlanmıştı. 

İçeri giriş iznim tam vaktinde geldi. O büyüleyici adadan ve beni 
görmeye gelmiş birkaç okul arkadaşımdan güçlükle ayrılmıştım. Gülen 
yüzleri soldu ve hafızanın gizemli ormanında, nöronların arasındaki 

yerlerine geri döndüler. 
Bana yolu gösteren mikroskobik ölçülerdeki muhafız-rahibelerden biri, 

Peder S. Hristiyan ortaçağı hakkındaki muazzam eserinin yeni bir cildini 
tamamlamakta," dedi. Ses tonundaki sert ifade, ziyaret ettiğim kişinin 

zamanını ve sabrını özenle kullanmam konusunda bir uyarı niteliğindeydi, 
bunu çabucak anlamıştım. 

Etrafım çevreleyen kitaptan duvarlar ile iyice daralmış olan sarmal 
biçimdeki merdivenlerden yukarı çıktım. Yukarı çıkarken, basamakları 
tırmanmaktan çok ne olduğunu bilmediğim dik ve mecazi bir yapıda 
yükseliyormuşum hissine kapıldım. Bu simgesel sahnedeki her ayrıntı, sanki 
beni uyarmak için oradaymış gibi duruyordu. 

Birazdan Hristiyanlık dünyasının en önemli düşünürlerinden biriyle 
karşılaşacaktım. Bu düşünce beni, bir tür korku dalgasının içine sürükledi; 
daha çok pişmanlık yüzünden ya da beklenmedik bir anda insanı sarıveren 
bir melankolinin yarattığı az da olsa ıstırapla karışmış, daha çok saygıdan 
kaynaklanan bir korkunun ürpertisiyle kapladı. 
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Ne de olsa bu, kendim için her zaman çok istediğim, araştırma ve 
incelemeye adanmış bir yaşantıydı. Kitaplara ve öğretmenlere olan körü 
körüne inancım, içimde birdenbire dolup taşmıştı. 

Dreamer'ın ciddi ve durumumu tanımlayan sözleri tam da gereken 
zamanda zihnimi dolduruverdi: "Bildiklerine ekleyebileceğin hiçbir şey yok. 
Gerçek bilgi sonradan edinilemez, o yalnızca 'hatırlanabilir'." 

Hastalığımı biliyordum, öğrenmiştim: Dünyaya bağımlı olmaya ve 
özellikle de kitaplardaki bilgiyi putlaştırmaya yatkınlık. İşte bir kez daha 
dışarıdakini tanrılaştırıyordum. Henüz o adamı tanımamıştım, ama şimdiden 
onu patronum olarak ilan edivermiştim, çünkü benim için, bir put bile olsa, 
kendimi onun karşısında bulmuş olmam yeterliydi. 

Peder S.'yi, bu kez de entelektüelliğin kapanına sıkışmış ve hatta 
düş'lemeyi unutmuş bir insanlığın öncüsü olarak gözümde canlandırmıştım. 
Ilristiyanlığm, unutmuş olduğu kendi tepe noktasına, kitaplarla var olan, 
okuyan, yazan, adı geçen insanları ve gururunu koymuş bir örneği. Dreamer, 
"Dünyanın bütün kitapları, varlığın tek bir atomunda saklıdır," demişti. 
"Kitaplar sendeki bilgiye hiçbir şey ekleyemezler; sen onlardan hayata 
ulaşamazsın. Bilgi senin varlığından gelir. Varoldukça, bilirsin!" 

Güçlü bir ses, kitaplar arasında açılmış bir yarıktan yankılanırcasına, 
"Buyurun," demişti; tonlaması, yüksek perdeden ilahi okur gibiydi. Oysa 
beni rahat etmem için davet eden ses öyle yakınımdan gelmişti ki, bu da 
bana birazdan gireceğim odanın mütevazı boyutlarda olduğunun mesajını 
veriyordu. 

Son birkaç basamağı çıkarken, bir savaşçının, gücünü kestirebildiği olası 
bir tehlike karşısındaki hali gibi, ben de, bir yumruk gibi, Oluş'umu 
toparlamak suretiyle duruşuma çekidüzen vermekteydim. Ama Dreamer'ın 
söylediği sözler bir kez daha araya girdi: 

"Herkes insan zekâsında bir aşamayı doldurur ve daha üstteki 
aşamaların önündeki bekçidir... 

Olduğun gibi kalırsan, her karşılaşma senin için bir fırsat, bir adım daha 
ileriye gidebilmek için ayağını basabileceğin bir basamak olacaktır. 

Unutursan, kendini yaşamının korkunç karmaşasının içine seni 
gerisingeri fırlatacak senin dışındaki sanal bir oyunun kapanına sıkışmış 
bulursun." 

Peder S. oluşun bir kapısıydı. Burada aslında karşılaşacağım kişi, bana 
kesinlikle-varoluşun merdivenlerinde hak ettiğim yeri verecek olan bir 
Minos'tu, bir gözlemci-bekçiydi. 
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Alçalıp yükselen dalgalarla masayı kaplayan kitap yığınlarının arasından 
yaşlı bir adamın usturaya vurulmuş, dazlak, koca kafası çıktı. Uzunca bir 
süre beni dikkatle süzdü. 

Kara gözleri gerçek olamayacak kadar genç görünüyordu; onların 
kendisinin olmadığını, ödünç alınıp bu yaşlı yüze yerleştirildiklerini 
düşündüm. Sanki olağanüstü bir nedenden dolayı, bedenin geri kalanı 
tümüyle biyolojik yazgının ellerine bırakılmışken, bu gözler, nasıl olmuşsa, 
yaşlanma sürecinden kaçmanın bir yolunu bulmuş gibiydiler. Bunu fark 
ettiğimi anlamıştı. Yavaşça gözkapaklarını indirdi. Bir kaplumbağanın 
kabuğuna çekilmesi gibi onların üstünü örtmüştü. Gözlerini yeniden 
açtığında, bu kez yaşlı bir adamın bakışları vardı. 

Konuğunu törensel bir tarzda karşılayan bu adamın yüzünde yakaladığım, 
öğretmene özgü ciddi ifade de yine şaşkınlığımı pekiştiren bir başka 
çelişkiydi. Bu karmaşık duygular, arka planda, aramızdaki mesafeyi 
anımsatırcasına görüşmemiz boyunca havada asılı kaldı. 

Ses tonu, giyimi ve hareket tarzı, karşılıklı etkileşimimizin kurallarını 
belirliyordu. Belli ki, Peder S. bir araya gelişimizin amacını ve görüşmenin 
içeriğini çevreleyen sınırları saptamak istiyordu. 

Elini sıktım. Aldığım enerji bakışlarında yakaladığım enerjiden farklı 
değildi. Peder S. beni incelemekteydi. Gülümsemesinin arkasına gizlese de, 
beni sınıflandırmak üzere, derinlerime saldığı bir sondayla hakkımda bilgi 
topluyor ve beni değerlendiriyordu. Konuğu, akademik bir canavardan çok 
genç bir iş adamına benziyordu. Bu, büyük bir olasılıkla Peder S.'nin pek sık 
rastlamadığı bir insan türüydü. 

"Sizin hakkınızda sadece ahlaki felsefe ile ilgilendiğinizi ve bir Amerikan 
üniversitesinden..., New York'tan geldiğinizi biliyorum... tabii 
yanılmıyorsam," dedi. Bunları söylerken, doğası ve profesyonel tutumundan 
uzaklaşıp, 'sadece' sözcüğünü azarlar gibi söylemişti. 

Birkaç gün önce Fordham Üniversitesi'nden gönderilen bir mektubun 
kopyasını uzatırken, "Ben 'İş Yönetimindeki Ahlaki Değerler' konusuyla 
ilgileniyorum," diye nazikçe sözlerini düzelttim. 
Bu belge, benim iş yönetimi branşında bir öğrenci, bir araştırma görevlisi 
olduğumu doğruluyordu. Zaten bu buluşmayı da referanslarım sayesinde 
sağlayabilmiştim. Bu rolde çok rahat davrandığımı hissediyordum. Sustum. 
Kendisine hakkımda daha fazla bilgi vermeden, onu bu hafif rahatsıız edici 
durumda, merak ve konuya yabancı kalma arasında, işimi pek 
kolaylaştırmadan bırakmayı yeğlemiştim. 
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Mektubu okurken yüzünde giderek artan bir ilgi ifadesi yakalamıştım. Bu 
ifade Lupelius üstüne araştırmalarım hakkındaki açıklamalarımı ve bu 
buluşma sayesinde söz konusu araştırmalarımı ileriye götürebileceğime dair 
ümitlerimi öğrendiğinde açıkça irkildiğini gösterene dek sürdü. îşin aslını 
öğrendiğinde, göstermekte olduğu duygusal tepkiyi büyük bir özenle 
kontrolü altında tuttu ve yalnızca bu konuyu, bilinen tüm bilim çevrelerinin 
dışında kalan, böylesi 'sıradışı bir düşünce okulunu seçmiş olmamın 
kendisinde yarattığı şaşkınlığı göstermekle yetindi. 

Kendisine Dreamer'dan hiç söz etmeden, Lupelius'a olan özel ilgimi, iş 
yönetimine çağdaş bakışta ve yeni nesil liderlerin eğitilmesinde onun 
düşüncesinin önemli bir etkisi olabileceği gerekçesine bağladım. Bu 
yaptığım araştırmalar hakkında yüksek beklentilerim olduğunu belirttim ve 
iş dünyasında, eski düşünce okullarına ait felsefi ilkelerin ve eski değerler 
sistemine dayalı eğitim yöntemlerinin kullanılması gerektiğinden söz ettim. 
Beni özellikle ilgilendiren hususun, Lupelius'un öğretileriyle onun 
yıkılmazlık ve yenilmezlik üstüne araştırmaları olduğunu, çünkü bu 
niteliklerin askeri alanlardakinden daha sert ve tehlikeli olduğunu ve 
çağımızın ekonomik meselelerinin çözümlerinde bugün hâlâ önemli 
olabileceğini belirttim. Lupelius'un okulunun ölümsüzlük üstüne 
gerçekleştirdiği araştırma ve deneyler pekâlâ günümüzün işletmelerine de 
uyarlanabilirdi. 

Ekonomi akademisyenleri, dünya çapında endişe verici bir olay 
karşısında, uzun zamandan beri çaresizdi. "Şirketler uzun ömürlü 
olamıyorlar. Tüm dünyada şirketler, yalnızca bir elin parmakları kadar 
zamanı ayakta geçiriyorlar," diye anlattım. "En büyük uluslararası şirketler, 
hatta finansman ve ekonomi sektörünün devleri bile, kırk yıldan sonra 
ayakta kalabilmek için büyük bir uğraş veriyorlar." Dreamer'ın öğrettiklerini 
kendi görüşlerimmiş gibi kullanarak, uzun yıllar ayakta kalacak bir şirketin 
yıllara meydan okumuş bir kurucudan doğabileceği gibi, ölümsüz bir 
şirketin de ancak ölümsüz bir kişinin düşlerinden doğabileceği inancım 
savundum. 

Dreamer, bir keresinde sevgi/korku kutuplaşması üstüne konuşurken, 
sevgi sözcüğünün gerçek anlamım, Latince karşılığı olan a-mors, yani 
'ölümün olmaması veya ölümsüzlük' etimolojisinde bulabileceğimizi 
açıklamıştı. Aslına bakarsanız, ölümsüz şehir Roma'nm adı da 'amor' 
sözcüğünün tersten yazılmış biçimiydi ve bu bir rastlantı değildi. Roma'ya, 
kurucusunun ona verdiği adın içine mühürlenerek 'ölümsüz' yazgısı 
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kazınmıştı. Çok yakın geçmişte, sürekli etkin olarak geçen tam 2800. yılını 
kutlayan Roma'yı belirtme nedenim, uzun ömürlü bir kuruluşun, 
kurucusunu ve onun ölümsüz bir varlık olma niteliğini göz önünde tutmadan 
açıklanamayacağına bir örnek olması içindi (Roma'nın kurucusu Romulus, 
Tanrı Quirinus olarak tanrılaştırılıp tapınılmıştır). 

Peder S.'ye uzun zaman önce kurulmuş başka sıradışı şirketlerden, bin 
yıllık Windsor ve dünyanın en büyük uluslararası kurumu olan Katolik 
Kilisesi'nin kendisi gibi örnekler verdim. Yine Dreamer'ın öğrettiklerini 
kullanarak, zengin bir ekonominin daima ölümsüz bir düşüncenin ifadesi 
olduğunu belirttim. 

Vision and reality are one. 
Vizyon ve gerçek birdir. 

Sonsuzluğun bir kırıntısı, bir ülkenin görüşünü açmaya ve ekonomisinin 
sınıtlannı genişletmeye yetecektir. Ölümsüzlük kavramı, bireylerin, 
kuruluşların ve tüm ülkelerin fınansal kaderini yükseltmeye yeterlidir. 

Araştırmalarımın ilerlemekte olduğu yön buydu. Bu buluşların çok yakın 
zamanda, iş dünyasının görüşünü değiştireceğini, bütün üniversitelerin 
ekonomi fakültelerinde eğitim ve bilimsel araştırmalarda devrim yapacağını 
iddia ettim. 

Peder S.'ye ölümsüzlük kavramıyla ilgili ekonomik teorilerden ve 
Lupelius'un felsefesinin az da olsa bildiğim kısmından söz ettiğim ölçüde, 
ilgisi de artıyordu. Global ekonomi arka planda, ülkelerin ve şirketlerin dev 
boyutlardaki askeri birlikler gibi ekonominin yeni sınırlarını kendi 
yararlarına nasıl oluşturacaklarını belirlemek için her gün karşı karşıya 
geldikleri geniş bir savaş meydanı gibi durur. Sadece tek galip çıkar bu 
mücadelelerden. Diğerleri, yenik düşenler, üstün gelenin savaş arabasının 
arkasına zincirlenerek köleliğe sürüklenirler. Onlar yaşayabilmek uğruna, 
kendilerini yeni efendilerinin yöntemlerine ve diline uydurmak zorunda 
kalacaklar. Ona hizmet edecekler. Peder S.'nin, devam etmemi istediğini 
gösteren bir işaretinden cesaret alarak, gizemli keşiş filozof hakkında 
bildiğim her şeyi ona aktardım. Lupelius ve olağandışı öğretisinin 
üzerimdeki büyüleyici çekim gücünü ondan saklamadım. Çabucak 
araştırmamın tıkandığı noktaya geldim. Ayrıca, 'Tanrılar Okulu' isimli 
elyazmasını bulma çabalarımdan ve her iki nüshanın gizemli bir şekilde 
kayıplara karıştığından söz ettim. 
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Görünüşe göre, Lupelius'un çalışmalarıyla birlikte, onun ölümsüz kişiler 
Okulunun bütün izlerini silip yok etmek için, ortada kasıtlı bir girişimin 
olduğuna dair endişelerimi tüle getirdim. 

6 Lupelius'un öğretisi 

Peder S., çenesini göğsüne dayayarak, beni büyük bir dikkatle dinledi. 
Başını kaldırdığında gözlerinin içi parlıyordu. Tanıştığımız o ilk anda beni 
çok etkileyen olağanüstü genç gözlerini yeniden gördüm. Ve bu kez onları 
gizlemeden, gözlerimin içine doğru bakmayı Sürdürdü. Üstelik yüzü, tanı 
beni dercesine beklentisini yansıtan farklı bir ifadeye bürünmüştü. 

Ben de oyundan geri durmadım ve bu son hamlesine odaklandım. 
Bilmecenin çözümü, gecenin karanlığını yırtan bir yıldırım gibi birdenbire 
ve göz kamaştırıcı bir biçimde gelmişti. Başım alabildiğine hızla dönüyor, 
kulaklarım uğulduyoıdu. Bu adam kendisini yaşlı bir kişi görünümünde 
gizliyordu. Elbette yaşlılığı bir maske olarak kullanıyordu, stratejik bir 
maske. Peder S. gerçekte yaşlı olmayan bir adamdı. Yüreğim hızla çarpmaya 
başlamıştı. Peder S.... bir Lupelyandı. Bundan kesinlikle emindim. Bu fark 
edişim karşısında duygularımı saklayamıyordum. Aramızda kurmaya 
çalıştığı bu suç ortaklığının bana verdiği gizli hazzın tadını duyumsadım. 

Bin yıl uzunluğundaki ince bir halat, amaçlarının gerektirdiği şekilde 
yaşamasını bilen ve kendini gizleme sanatında ustalaşmış o savaşçı nesle 
bizi bağlıyordu. Bir bukalemun gibi kendisini gizleme yeteneği, 
Hristiyanlığın kalbinde saklı, kendi dinsel öğretisinin katmanları arasında 
yaşamasına olanak sağlıyordu. Zaman içinde bir tünel açıldı ve beni Okul 
kapısının önüne götürmek üzere, bin yılı aşkın sürelik bir zaman kısacık bir 
anın içine sıkışıveıdi. Şimdi karşımda oturan, belki de onun son neferiydi. 
Bir soru, damarlarımla birlikte atmakta olan şakaklarıma darbeler indirdi. 
Acaba Peder S., Dıeamer'ı tanıyor muydu? 
Ona 'düş' ile olan buluşmamı ve yaşadığım olağanüstü serüveni anlatmaya 
can atıyordum. 

Peder S., heyecanlı düşüncelerimi keserek ve baştaki ketum halini bir 
kenara bırakarak, "Lupelius, kendi irademizle vazgeçip bıraktığımız ve 
yeniden ele geçilmemiz gereken bir hakkın, doğduğu andan itibaren her 
insanın hakkı olan fiziksel ölümsüzlüğün peygamberidir," diye açıkladı. 

75 



S t e f a n o E . D ' A n n a 

Ardından, sanki görünmeyen bir kitaptan alırcasına, ezberinden söylemek 
yerine gözlerini kapatıp sözcükleri okudu: "Beden, ruhun ete bürünmüş 
halidir. Ruh ne kadar ölümsüzse, beden de o kadar ölümsüzdür." 

Okul'u anımsamaktan ve yıllardır kendisinin de duymadığını sandığım 
kendi sözlerini yeniden işitmekten duyduğu sevinci apaçık ortadaydı. Bana 
düşünceleri nedeniyle Lupelius'un Hristiyanlıktan aforoz edildiğini ve 
yakılmaktan bir mucize sonucu kurtulduğunu anlattı. Onlar için en büyük 
tehlike, Lupelius'un bir bireyin gerçekleştirebileceklerinin olağanüstü 
boyutlarda olduğuna ve yaşamın ölüm karşısında son zaferi kazanacağına 
olan kesin inancıydı. Esas olarak, cemaatin toplu olarak ibadetine dayalı 
Hristiyan Kilisesi ve diğer bütün dini kurumsal düzenler için, tek tek her 
bireyi kendi kırılganlığını ve ölümlü yazgısını değiştirmek üzere 
ayaklanmaya çağıran 'Varoluş devrimi' kavramından daha tehlikeli bir 
düşünce daha olamazdı. Bu düşünce, şeytanlar, ejderhalar ve içteki hilkat 
garibelerine karşı, insanların 'şüphe', 'korku' ve 'acı' olarak adlandırdıkları 
ve Lupelius'a göre de her kötülüğün ve her felaketin asıl nedeni olan 
canavarlara ve devlere karşı verdikleri mücadeleyi anlatıyordu. 

Düzen karşıtı böylesi yıkıcı düşünceler yüzünden, insanların ona 
saldırması ve eziyet etmesi pek şaşırtıcı değildi. Nitekim Lupelius ve 
eserinin bütün izleri yok olmuştu. Fakat şimdiki görüşüme göre bu, amansız 
bir düşmanlığın sonucundan çok, Lupelius'un kendi planladığı bir strateji 
gereği gerçekleşmişti. 

Onun okuluna kabul edilmek, çetin sınavlardan geçmek; Lupelius'un 
yanında yaşamak ise, uzun süre büyük zorlukları göğüslemeye razı olmak 
anlamına geliyordu. Lupelius, öğrencilerinin en büyük tehlikelerin arasından 
sağ salim geçilebileceğini kendilerinin de görmesini sağlayarak, fiziksel 
ölümsüzlük ve yıkılmazlık üstüne doğrudan bir deneyim geçirmelerini 
istiyordu. Nitekim onun kutsamasını alarak yola koyulan bütün 
öğrencilerinin, en küçük bir çizik bile almadan döndüklerine tanık oluyordu. 

Böylesi gerçeküstü durumun neye mal olduğunu sordum. 
Peder S. gözlerini yarı kapalı tutarak, "Kişinin kalkanı, kendi saflığıdır; 

hayata ve ustasına olan sevgisidir," diye ezbere okudu. Vereceği yanıt 
üzerine düşünmekten öte, sanki bir şeyi yeniden hatırlıyormuş gibi göründü. 
"Lupelius'a göre saflık, insanın sahip olması gereken en önemli özellik ve 
insanlığın en yüce hedefi olan fiziksel ölümsüzlüğe onu götüren yoldur." 
Sözlerini kesip ara verdiğinde zaman geçmek bilmedi. 
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Peder S.'nin Lupelius'dan söz ederken şimdiki zaman kipi kullanması 
dikkatimi çekmişti; sanki bir çağdaşından ya da hiç ölmemiş birinden sftz 
eder gibiydi. Konuşmasının devamında beni tutup, kendilerini ulaşılması 
imkânsız sınırların, yani dünyanın bilinen betimlenmesinin Herakles 
Sütunlarının'' ötesine atmak için her şeyi yapmaya hazır bu insanların 
olağanüstü dünyasına götürdü. Peder S., "Lupelius'un okulunda, ölümün 
kaçınılmaz ve yenilmez olduğu düşüncesinden aklı özgürleştirmek için her 
tür çaba verilmekteydi," dedi. "Yaptıkları her şey saflaştırma stratejisinin 
parçasıydı; sıradan bir insanın akıl sır ermez ölme arzusunu alt etmek üzere 
psikolojisini çok farklı şekillere sokarak, onun ikinci doğası haline getirmek 
ve yaşamı için bunun kaçınılmaz bir şekle dönüşmesi olarak tasarlanmıştı." 

Ölümün yenilmez olduğu inancı, insanlar için zararlıdır. Ne kadar uzun 
yaşayacağınız, içinde bulunduğunuz zihinsel durum ve yaşama isteğinizle 
belirlenir. 

Peder S., yararlanmam için Lupelius'un düşüncesini özetleyerek, "Ne 
kadar uzun yaşayacağınız kendi aklınızca belirlenir. Bu demektir ki, eğer 
ölürsen, sorumlusu yalnızca sensin!" dedi. 

Ufak tefek bir rahibe, kusursuz bir çay servisiyle sessizce odadan içeri 
girdi. Fincanları ve demliği masaya yerleştirdikten sonra, buhar yükselen 
çayı fincanlara koyarken bana gizlice, şaşkın bir bakış attı ve bu 
hareketinden, Peder S.'nin biriyle bu kadar uzun bir süre geçirmesinin çok 
nadir yaşanan bir durum olduğunu anladım. Rahibenin çay servisi yaptığı 
süre boyunca, Peder S. hiç konuşmadı. Rahibe odadan çıktıktan sonra, 
kaldığı yerden konuşmasını sürdürdü ve Lupelyanlann, ölümün 
kaçınılmazlığını ironiyle bile olsa sorgulamanın, onu alt etme gücünü nasıl 
zayıflatacağını bildiklerini açıkladı. 

Peder S. bir yazıt biçemiyle ve yüksek sesle, "Herkesin ölümsüzlük hakkı 
olduğunu savunması ve insanın en korkunç ve en haksız önyargısının ölüm 
olduğunu ortaya koyma çalışması nedeniyle, Lupelius fiziksel ölümsüzlüğün 
en önemli mistiği olarak anılacaktır," dedi. 

Daha sonra, Lupelius'un bu düşüncesinin, başlangıçta ortaya fiziksel ve 
bedensel bir din halinde çıkan Hristiyanlıkla bağlantılı olduğunu, 
Lupelius'un, bedenin yok edilemezliği mesajını veren, ruhsal materyalizmin 
ve bu düşüncenin bir büyük üstadı olduğunu savundu. 

Herakles Sütunları, Herakles'in Cebelitarık Boğazı'm geçerken diktiği boğazın iki 

yakasındaki kayalıklardır; dünyanın bilinen en uç sınırıdır, (ç.n.) 
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Peder S. konuyu bağlarcasına, "Yalan söylemek, gizlenmek, şikâyet 
etmek ve kendi sorumluluklarından kaçmaya yeltenmek, hataya ve 
bölünmeye düşmüş kişilerin, varoluş nedenini unutan insanların taşıdıkları 
yara izleridir," dedi. "İnsanlık, doğuştan kendinin olan haktan bir kez 
vazgeçince ve bütünlüğünü unutunca, sefaletine bir son verebilmek için, bir 
çare olarak ölümü icat etti. İnsan zor bir iş olan, kendisini, kendi 
eksikliklerini yenmeye çalışmak yerine, ölmeyi yeğliyor. Oysa ölüm bir 
çözüm değildir. İnsan, daima bıraktığı yerden yeniden başlar." Lupelius, 
parçalanmış insanlara sadeliğe, bütünlüğe ve yitirdiği iradeye geri dönüş 
yolunu göstermek üzere bir sorumluluk okulu olan Tanrılar Okulu'nu 
kurmuştu. 

7 "Asklepios'a bir horoz ada" 

Lupelius'un kayıp eserinden toparlayabildiğim parçalarda ve Peder S.'nin 
aktardığı deyişlerin arkasında, Dreamer'ın soluğunu ve sesini gitgide daha 
net bir şekilde fark eder, işitir olmuştum. Lupelius'unkilerden daha yüksek 
ve eskiydiler. Kendisine minnettardım. 

Peder S., yanından hiç ayırmadığını sandığım ve elinde saygıyla tuttuğu 
küçük bir kitaptan şimdi bana bazı cümleler okumaktaydı. Sesi heyecanla 
titriyordu. Lupelius'un bazı daha skandal inançları, yani mantıklı bir aklın 
veya kurumsal bir inancın kesinlikle kabul edemeyeceği gerçekler, açılan 
fikir tomurcuklarıyla gün ışığına çıktıkça, Peder S.'nin coşkulu ses tonu 
giderek daha şiddetleniyordu. Bir yandan ona kulak verip, bir yandan 
söylediklerini yazıyordum. Onun sözlerindeki dayanılmaz farklılığın 
sürtüşmesini, kabul görmüş evrensel ve köklü inançlarla çarpıcı çelişkisini 
görebiliyordum. 

"Yaşlılık, hastalık ve ölüm, insan onuruna hakarettir; bunlar dünyanın 
yanılsatıcı betimlenmesinin, üstünde yükseldiği bin yıllık sütunlardır. 

Kötülük iyiliğe hizmet eder. Her zaman!... Her şey bizi iyileştirmek için 
gelir. Aslında fiziksel ölüm bile bir iyileştirmedir. Son fırsat!" 

Bu onay ifadesi, Lupelius'un benimsemesi pek de kolay olmayan bu 
aykırı savı, gizli bir düzeneği harekete geçirdi. Baldıran zehri içine girip 
yaşamına son vermek üzereyken, Sokrates'in ağzından çıkan son sözleri 
zihnimde yankılandı. Anlamlan gözleri kör eden parlak bir şimşek gibi 
belleğimde çaktı ve göz açıp kapayana kadar sönüp gitti, ama bu kadarı bile 
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beni uyandırmaya yetmişti. Sokrates'in son dileği, tam iki bin beş yüz yıldır, 
anlamına akıl sır erdirilemeyen bir gizem olarak duruyordu: En yakın 
öğrencileri yanı başında beklerken, Sokrates baldıran zehrini yutmuştu, 
zehrin felç edici etkisi ayaklarından başlayıp kalbine doğru hızla 
yayılmaktaydı. Artık sona yaklaşıyordu. İşte o anda ağzından şu sözler 
döküldü: "Asklepios'a -bir horoz borcumuz var, bu adağı yerine getirin, 
unutmayın!" 

Sokrates, ölümünün kaçınılmaz olduğu, yaşamının parmaklarının 
arasından kayarak gittiği o anda, neden arkadaşı Kriton'dan iyileştirme 
tanrısına sunulmak üzere bir horoz adayarak, onu kesmesini istemişti? 

İşte bu sözler tam iki bin beş yüz yıldır, nesiller boyu akademisyenler, 
bilginler, âlimler için bir bilmece olarak kalmıştır. 

Lupelius'un felsefi önermeleri, geçilmez bir perdeyi yırtıp açtı ve bu 
sayede mesajın anlamı şimdi, zamanın dipsiz karanlığının içinden tüm 
görkemiyle bir güneş gibi yükseldi. Bir kazazedenin mesajını korumak ve 
yerine ulaştırmak üzere bir şişeye koyması gibi, Sokrates de anlayışını bize 
ulaştırmak üzere onu zaman okyanusuna bırakmıştı. Sözlerinin 
derinliklerinde mühürlenip gizlenen, aralıksız sürdürdüğü araştırmasının 
semeresi durmaktaydı: Ölüm bile bir iyileşme, son çareydi! Ancak başka bir 
çıkar yol kalmayınca gelen son çare! 

Sokrates, daha önce asla çıkamadığı bir içsel bütünlük derecesine, kendi 
ölüm sürecinin sıradışı koşullarının etkisiyle, en büyük gizem olan; 
insanoğlunun neden ölmesi gerektiği ve bir gün buna artık gerek 
kalmayacağı düşüncesiyle, erebileceği bir bütünlük yüksekliğine ulaşmıştı. 
Sokrates'in son sözlerinin ardında, bir daha asla böylesine aşırı bir 
saflaştırma gösterisinden geçmeye gereksinim duymayacak, iyileşmiş ve 
bütünleşmiş bir insanlık geleceğinin düşü yükselmekteydi. 

Dreamer bir gün bana, "Bizi iyileştirmek ve kucaklamak için tüm 
girişimler boşa çıktığında, varoluşun dönüp gireceği en son sığınak 
ölümdür," diyecekti. "Sokrates, anlamak için ölümü kullanmıştır! O 
fevkalade anda, ölümün, iyileştirme yolunda atılan bir adımdan, bütünlük 
merdivenindeki uzun bir basamaktan başka bir şey olmadığının farkına 
varmıştı. Bu onun son ve en büyük öğretişidir." 

Sokrates, iki farklı görüşün arasında sıkışıp kalmış insanlığın bir 
örneğidir. O bir araştırmacı, bir kâşifti. 
Ölümün üstesinden gelememişti, ama en azından ölümü anlamak için yine 
ölümü kullanmıştı. Sokrates bize yolu göstermişti. 
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8 Kişinin özde kendisini öldürmesi yasaktır 

Peder S., "Oluş'un bütünlüğü, ebediyen yaşamayı seçen bir insanlığın 
sadece başlangıcıdır. Benzer, benzerini çeker. Ölüm ölümü çeker ve yaşama 
sarılmış kişilere dokunamaz," dedi. Öz varlığına sıkıca sarınmış olan 
Lupelyanlar, en tehlikeli serüvenlerden bile hiç yara almadan döndüler. 
Sanki ölümle bağlantılı her şey onların önünde tamamen etkisiz hale 
geliyormuşçasma, savaş sırasında hiçbir silah onlara zarar veremezdi. 

Lupelius'un savaşçı keşişleri, kimsenin fikirlerini değiştirmeye 
kalkışmadan veya herhangi bir felsefenin çığırtkanlığını yapmadan, varolu-
şun daha yüksek bir düzeyine nasıl yükseleceklerini biliyorlardı ve bu 
sayede çevrelerindeki olaylar ve insanlar da yükseliyordu. Onlar daha 
başlamadan savaşı kazanıyorlardı. Kazanmak demek, kişinin kendisini 
yenmesi, şüphelerin, korkuların ve bilgisizliğin üstesinden gelmesi demekti. 
Dış zafer yalnızca içteki zaferin bir kanıtıydı. Dolayısıyla onlar, kendi 
oluşuna özen gösterip, kusursuzluklarını besleyerek ve kendilerini kötülüğe 
kapatarak olanaksız meydan savaşlarını kazanmış, efsanevi başarılar elde 
etmişlerdi. 

Peder S., "Ölümün birinci nedeni, kendimizi Tanrı'dan ayrı tutmamız, 
ilahi olanı kendi dışımıza taşımamızdır," derken, bir çekmeceden birkaç 
kâğıt çıkartıp üstüne bir şeyler yazmaya koyuldu. Sonra devam etti, 
"Lupelius der ki, hastalandığınızda, acı çektiğinizde ve yoksulluk içine 
düştüğünüzde Tanrı'dan nefret edebilirsiniz, ama sizi temin ederim ki, 
hastalığınızın, acılarınızın ve yoksulluğunuzun nedeni Tanrı'dan kopmuş 
olmanızdır. 

İnsanlar bunu unuttu ve bu gezegeni bir ölüm dünyasına dönüştürdü. 
Ölümü yaşama nedenleri yaptılar. Ölüme adanmamış tek bir düşünceleri, tek 
bir etkinlikleri yok. 

Onun mottosu 'Sev ve hizmet et'. İnsanlığa hizmet edebilmek için, kişi ilk 
önce kendisini ve kendi yaşamını sevmeli." 

Sözlerinin burasında Peder S. sesini alçalttı. Birazdan onun okuldan 
alınmış olan tüm öğretilerin en büyük sırrına ve gerçeklerin en gerçeğine 
dair sır perdesini aralayacağını tahmin ettim. 

"Lupelius öğrencilerine derdi ki," dedi ve hemen ardından geçmek 
bilmeyen kısa bir süre suskun kaldı. Ustasının sözlerini aktarırken dudakları 
titriyordu, "Sizler unutmuş olan Tanrılarsınız... belleğini yitirmiş 
Tanrılarsınız." 

80 



Tanr ı l a r Okul ı ı 

"Yüzlerce asırlık kurumlaşmış dinsel gruplar bile unuttu buıııı," dedi ve 
aklına, seçtiği keşişliğinin bir zamanlar esin kaynağı olan savaşçı ruhu 
gelince, yaşlı adamın gözleri dolu dolu oldu. 

"Unutkanlık her insanın içindeki savaşçıyı zayıflatıyor... Biz 
Domenikanlar, bir zamanlar vejetaryendik ve günde bir öğün yerdik; bedeni 
ve ruhu tek bir varlık olarak beslerdik... Mesih İsa'nın bildirisi ve Amacı 
bizce çok açıktı: yaşamın, fiziksel ölüm karşısındaki zaferi." 

Kişinin ölümün üstesinden gelebilmesini ancak kendi üzerinde sürekli 
çalışması sağlayacaktır. 

Sesinden, eski eğitim sistemine ve Okulun unutulmuş görkemli anısına 
duyduğu özlem açıkça belli oluyordu. Buna hayran kalmıştım, mutlu 
olmuştum. Peder S. gibi, dünyanın merkezinde hâlâ kendilerini savaşların en 
kutsalına, 'ölümü öldürmeye' adamış haçlı savaşçıları sakladığına 

inanamıyordum. 
Peder S., "Okullar, kiliseler, üniversiteler, dinsel öğretiler ve devlet 

kurumlan sorumluluk taşıyan bireyler yetiştirmeyi bırakalı uzun yıllar 
oluyor. Bugün artık hepsi yalnızca kirletilmiş akıllar ve bedenler 
üretiyorlar," dedi. Önündeki kâğıdı kargacık burgacık bir el yazısıyla 
doldurmayı tamamladı. Ardından birkaç kez katladıktan sonra, herhangi bir 
şey söylemeden bana uzattı. Bu davranışı bana, yüzyıllardır hiç sekteye 
uğramadan elden ele geçirilmiş korunmasına özen gösterilen bir tanığın, 
simgesel olarak devir teslimi gibi geldi. Böylece insanlığın, içinde 
bulunduğu zindandan kaçış için bir yol aramakla geçirdiği yüzyıllık 
çabalarına ilişkin bir sorumluluğun bana teslim edilmesiydi. 

Küçük çalışma odasının kapı aralığında birbirimizle vedalaşırken, bana 
gülümseyerek göz kırptı; bu hareketiyle beni, sıladaki mahallemin afacanları 
arasında bulduğum, içimi sevinçle dolduran ve bozulamayacak bir suç 
ortaklığına bulaştırdı. Kendisine, Lupelius'un araştırmasını özetleyen ve 
ölümün nasıl alt edileceğinin gizli fomıülünü gösteren en önemli 
buyruğundan bana söz etmesini rica ettim. 

Peder S. hiç duraksamadan, "Kişinin içinde kendisini öldürmesi 
yasaktır!" dedi. "Fiziksel olarak bizi öldüren, her gün kuyumuzu kazan, 
içimizdeki binlerce ruhsal ölümdür. 
Ölümün yenilmez olduğuna inanmak da bizi öldürür. Onun kaçınılmaz 
olduğu inancı ise gerçek bir katildir." 

81 



Ste fano E . D ' A n n a 

9 Tanrılar Okulu 

Yayladaki dik yamaçları, neredeyse görkemli yanardağların zirvelerine 
dek tırmanmıştım. Kuru, açık bir havada ve göz alabildiğine geniş bir 
alanda, ağaçsız bir manzaranın bozkır bitki örtüsü üzerinde gözlerimi 
dolaştırdım. Erivan'a vardığımda, keşiş Mashtots'un heykelini arkamda 
bırakarak, çıplak bir tepenin üstünü kaplayan, gri bazaltla yapılmış bir çeşit 
korunak yönünde yürüyerek, meydanı boydan boya geçtim. Ermenistan'ın 
kalbindeydim. Buraya tamamen Peder S.'nin yönlendirmelerine uyarak 
gelmiştim ve şimdi, eski kütüphaneye ev sahipliği yapan bu gösterişsiz, sade 
yapıya yaklaşmaktaydım. Bu eski kütüphane, yüzyıllardır yok olmanın 
sınırında yaşamış bir halkın belleğini oluşturan binlerce kitabı bünyesinde 
sergiliyor ve saklıyordu. Beşinci yüzyıldan beri eserleri kopyalayan ve tercüme 
edenlerin ermişlik düzeyinde saygı gördüğü bu yerde Klasik döneme, 
Hristiyanlığa aynı şekilde paganizme ait binlerce klasik eser orijinal haliyle 
korunmuş ya da kopyalanmıştı. Bugün dünyanın kaybolduğuna inandığı birçok 
değerli kitap ve şaheser, burada orijinal metinlerinden asıllarına uygun olarak 
titizlikle klasik Ermenice'ye tercüme edilmiş ve saklanmış bulunuyordu. İşte 
bu nedenle Erivan, Lupelius'un elyazmasını veya en azından bir kopyasını 
bulmak için benim son umudumdu. 

Kütüphane sorumlularına birçok soru sorarak ve kütüphanenin bütün 
bölümlerini en ince ayrıntılarına dek araştırarak, günler geçirdim. Duvarları 
kitaplarla ve tozlu kâğıt tomarlarıyla dolu uçsuz bucaksız koridorlarda, sanki 
bir yeraltı şehrinin duvarları arasındaki bir arkeolog gibi ilerlemekteydim. 
İki genç kütüphaneci, araştırmam boyunca bana yardım ettiler. Kütüphane 
müdürü onları bana yardım etmeleri için görevlendirmişti. Bu kişilerin 
aslında birer yardımcı mı, yoksa birer koruma görevlisi mi olduklarını pek 
kestiremiyordum. Yardımcılarımla birlikte duvarları kâğıtlarla kaplanmış 
labirentlerin içine süzüldüm ve zaman içinde sararmış belge tomarlarıyla 
parşömenleri incelemek için yüzyıllar sonra onları ilk defa gün ışığına 
çıkarıyordum. 

Olabileceğini düşündüğüm bir raf gördüğümde, ben ciltleri ve tomarları 
belirtiyordum, yanımdaki iki genç de onları yerinden indirerek ve rulo 
tomarlarını açarak incelemem için bana hazır hale getiriyorlardı. 
Bu değerli belgelere asla çıplak elleriyle dokunmadılar, neredeyse kutsal bir 
törene yaraşır nahif tavırlar içinde, işlemelerle süslü değerli kumaşlarla 
tutuyorlardı. 
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Bir gün Eski Elyazmaları Kurumu'nun katalogunu incelerken, isimsiz, 
7722 kayıt numarasıyla orijinal tarihine göre saklanmış bir cilt dikkatimi 
çekti. 1204 yılında, bir kralı kurtarmaya yetecek kadar ağırlığınca altın 
karşılığında Selçuklulardan alınmış ve Karadeniz'e bakan sarp ve karlı 
dağlarda kurulmuş bir manastırda koruma altına alınıp saklanmıştı. 17. yy. 
sonlarında, Moskova'da. Slavca bir kopyasını bastıran Paisij 
Velichovskii'nin sahibi olduğu tinsel ve mistik metinler koleksiyonuna dahil 
olmuştu. Başından birçok olay geçtikten ve değerini bilmeyen kişilerin 
elinde yok olmaktan mucizevi bir biçimde bir kez daha kurtarıldıktan sonra, 
1915'te Erivan'a geri getirilmişti. Çelik bir kasadan çıkartılırken, yazarın el 
yazılarıyla dolu parşömen ruloları gördüğümde kalbim yerinden 
fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Bunun Lupelius'un eseri olduğunu hemen 
anlamıştım. Bundan emin olmak için sadece birkaç satır okumam yetmişti. 
İçeriğini hevesle incelerken sevincimi saklayamıyordum. 

Lupelius'un dilinin, Latince ve halk arasında kullanılan ingilizcenin bir 
karışımı, çok çarpıcı bir yaratıcılık sergileyen bir tür Avrupa Esperanto'su 
olduğunu gördüm. Bu sözler, bin yılı aşkın bir sürenin ardından zamanı 
silerek, savaşçı keşişler nesline ilham veren değerli enerjiyi mutlak biçimde 
iletecek bir güce sahiptiler. 

Erivan'da kaldığım sürede Galler'den gelmiş akademisyen araştırmacı bir 
çiftle arkadaş oldum. Adam tarihçi, karısı Latince uzmanıydı. Kaldığımız 
hanın küçük lobisinde, o akşam onlara buluşumdan söz ettim. Gecenin 
büyük bir kısmını bu konu hakkında yaptığımız heyecanlı konuşmalarla 
geçirdik. Bana öyle çok yardımları oldu ki, sanki gökten ilahi bir lütufla 
gelmişlerdi. Böylesine harikulade bir 'rastlantı'yı ancak Dreamer 
düzenleyebilirdi. 

Bu araştırmacıların gözünde en inanılmaz olan şey, bu eseri ortaya çıkarış 
sürecim ya da yaşadığım diğer şeylerden çok, eserin orijinal başlığını 
bildiğim gerçeğiydi. Bu başlık yüzyıllardır kayıp olan ve hiç kimsenin 
bilmediği bir eserin adı idi. 

Onların yardımıyla hemen bazı bölümlerin yazılı kopyalarını çıkarmaya 
ve çevirilerini yapmaya koyuldum. Elyazmasının üstünde haftalarca birlikte 
çalıştık. Okudukça, Lupelius'un felsefesine daha çok yaklaşıyor, bu kayıp 
öğreti için duyduğum tutkunun içimde giderek büyüdüğünü hissediyordum. 

Bir paragrafın açıklanması, bir işaretin yorumlanması, ölümsüzlük 
sırrının yorulmaz araştırmacıları olan bu insanların, kadınların ve erkeklerin, 
okulunun kutsal eşiğinden geçmemi sağlıyordu. 
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'Tanrılar Okulu'nun bir eş kopyasının çıkartılması için uzman 
kopyacılarla anlaştım. Sonuç gerçekten muhteşemdi: Sayfaları bitkisel 
parşömenden ve Lupelius'un orijinal eserinin en ince ayrıntısına kadar eşi 
olan, deri ciltli bir kitap. Bu kopyayı yanımdan asla ayırmadım. 

Kitabımı, Büyük İskender'in bir zamanlar İlyada'ya yaptığı gibi, ben de 
her gece yastık yaparak yanağımın altında saklıyordum. Bu, benim 
Dreamer'a hazırladığım bir armağandı ve onu kendisine vermek için 
sabırsızlanıyordum. Biliyordum ki, günden güne ilkelerini anlama yolunda 
attığım her küçük adım beni O'na daha da yaklaştırıyordu. Olanaksızlığın 
hemen kıyısındaki bu araştırmanın sonucunda elde ettiğim olağanüstü başarı 
karşısında sıkça kontrol edemediğim bir coşkuya kapılıyordum, öyle ki 
bazen iyice yükselen bu coşkuyla mest olma durumuna geçiyordum. 
'Mucizevi' bir şekilde, Peder S.'yi tanımış ve 'Tanrılar Okulu' el 
yazmasının orijinaline ulaşmış, çeviri çalışmalarımı sınırsız bir özveriyle 
sürdüren araştırmacı çiftle karşılaşmıştım. Ve yakında yine Dreamer'la 
karşılaşacağımdan da en ufak bir şüphem yoktu. Şimdilik, elyazmasının 
içine gömülmekten, her gün Kral Süleyman'ın madenlerine inip, kutlu 
galerilerinde boydan boya geçerek, durmaksızın kazarak, kazarak, 'kıymetli 
cevheri' çıkartmaktan başka, gözüm hiçbir şeyi görmüyordu. 

In order to choose life we have to choose the thought that death is not 
invincible. And so, we have to fınd the principles of aliveness, longevity and 
eternity in our being. 

Yaşamı seçebilmek için ölümün yenilmez olmadığı fikrini seçmemiz 
gerekir. Ve bu yolla kendi varoluşumuzda, canlılığın, uzun ömürlü olmanın 
ve sonsuzluğun ilkelerini bulmak zorundayız. 

Lupelius'un elyazmasından öğrendiğim bu ve benzeri kurallar, bir gün 
benim tüm gelecek eylemlerimin mihenk taşları ve uluslararası iş 
dünyasındaki sayısız girişimin dayandığı temel ilkeler olacaktı. 

Bir girişim, ancak kurucusunun görüş ve ilkeleri kadar canlı, zengin ve 
uzun ömürlü olabilir. 

Lupelius'a göre, insanlar arasındaki asıl eşitsizlik ve her görünür 
farklılığın kaynaklandığı kök, onların farklı içsel sorumluluk düzeylerine ait 
olmalarıdır. 

Düşüncelerinin farklı nitelikleri, insanları varoluş merdiveni boyunca 
dikey olarak farklı düzlemlere yerleştirmektedir. 
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Hiçbir savaşın ya da devrimin ortadan kaldıramayacağı içsel bir hiyerarşi 
bulunmaktadır, çünkü insanlar arasındaki gerçek farklılığın zenginlikle, 
inançla veya ırkla bir bağıntısı yoktur. Bu içsel hiyerarşi, oluş durumundaki 
bir farklılıktır, psikolojik, dikey, evrimsel ve aşamalı bir farklılık. Bundan 
dolayı, bu aşamalar arasındaki bir yükseliş, ancak düşünme ve duyumsama 
biçiminin kökten değişimi ile gerçekleştirilebilir. Gerçek bir gelişme, öz 
varlıkta bir değişim olduğunu gösterir. Gerçek bir gelişme, yeni bir düşünüş 
biçiminin benimsenmesiyle, eskimiş, ölümcül zihniyetin bırakılması 
sonucunda, varoluşun birliğine doğru bir evrimleşme veya büyüme 
demektir. Yalnızca oluştaki bir değişim, insanı özgürlükte, aydınlanmada ve 
mutlulukta daha yüksek düzeylere taşıyabilir. 

10 Mea Culpa* 

Lupelius'a göre yeryüzü, ölümün elinde oyuncak olmuş insanların 
mahkûmlar gibi yaşadıkları bir kozmik hapishane, dünya boyutunda bir 
zindandır. Bu görüşten son ve kesin bir yenilgi oluştuğu sonucunu çıkarmak 
yerine, akıl almaz çılgınlığıyla çok cesur bir plan tasarlar. Lupelius, insan 
için onu sınırlarının ötesine geçirecek olası bir serüven düşler: insanın 
kaçınılmaz görünen ölümcül yazgısından ve dünya yasalarından 
kurtulmasını sağlayacak bir serüven. İnsanın kendi elleriyle ördüğü 
duvardan sınırlarını, yine insanın yıkmaya gücü vardır. Doğaya kafa tutabilir 
ve Herakles Sütunları gibi, kendisine en uç nokta olarak kabul ettiği ve 
ötesine geçmeyi hayal bile edemediği sınırları yerle bir edebilir. Lupelius, 
etrafına birkaç cesur adam toplar ve ayrıntılı bir kurtuluş planı hazırlar. 

Hep aynı olaylarla karşılaşıyorsun, çünkü sende hiçbir şey değişmiyor 
Like attracts like. Benzer benzeri çeker. 

Cenneti yaşayan cennete, cehennemi yaşayan cehenneme doğru yol alır. 

Lupelius'un felsefesine göre, bizim varoluş durumlarımız uygun olayları 
kendisine çeker ve bu olaylar, bizim içinde bulunduğumuz aynı durumları 
yeniden yaşamamıza neden olur. 

* Mea culpa. mea culpa, mea maxima culpa (Lat.): Benim hatalarım yüzünden, benim 

hatalarım yüzünden, benim hatalarım yüzünden, (ç.n.) 
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Sadece irade gücü bu kısır döngüyü, hiç sonu gelmeden kendi kendine 
oynanan bu oyunu durdurabilir ve aynı irade gücü sayesinde insan öz 
varlığını saran hipnotik çemberi kırabilir. 

Thought is creative. Thought creates. 
Düşünce yaratıcıdır. Düşünce yaratır. 

Olaylar düşüncelerimizin, öz varlık durumlarımızın, elle tutulur, gözle 
görünür halidir. Bu sebeple, olaylar ve durumlar aynı şeydir. Durumlar, her 
kişinin Oluş'nda üretilirken, olaylar da insanın yaşamında, zaman içinde, 
başına gelen ve sanki insanın iradesinden bağımsız olarak ortaya çıkıyormuş 
gibi görünen olgulardır. Tek gerçek ise onları yaratanın biz olduğumuzdur, 
olması için sürekli yakaran ve farkında olmadan olayları hayata geçiren 
biz... 

İster olumlu, ister olumsuz olsun, insanın düşünceleri daima yaratıcıdır 
ve mutlaka ortaya çıkacak uygun bir zamanı bulur. 

Düşüncelerimiz, elimizle yazdığımız hatta yolladığımızı bile 
unuttuğumuz, davetiyeler gibi düşüncelere karşılık gelen olayları kendine 
çeker. Koşullar, buluşmalar, olaylar, sorunlar ve aksilikler, sürtüşmeler ve 
başarısızlıklar, yani üstü örtülü bir biçimde kendilerini çağırdığımız tüm 
istenmeyen konuklarımız, artık onları aklımıza bile getirmediğimiz bir 
zamanda kapımızı çalarlar. Onların beklenilmeden ve birdenbire olduğunu 
sanmamızın asıl nedeni, bizim kendi durumlarımıza dikkat etmememizdir. 

Bekleni'meyen, her zaman uzun bir hazırlık dönemi gereksinir. 

İster bilinçli, ister bilinçsiz olsun, kişinin başına dışardan gelen hiçbir 
olay onun rızası olmadan gerçekleşmez. Hiçbir şey insanın düşüncelerinin 
içinden geçmeden oluşamaz. İşte bu yüzden, düşünce en büyük güçtür. 

Olgular, olaylar ve deneyimler olarak nitelediğimiz ve yaşamda 
gerçekleşmesi muhtemel olan her şey, tüm bunlarla aynı frekanstaki 
durumlarla buluşmaya uygun adım yürüyen Oluş durumlarımızdır. 
Durumlar, gerçekleşmek için doğru zamanı bekleyen olaylardır. 
Duygularımızın kalitesi, düşüncelerimizin genişliği, içinde bulunduğumuz 
andaki ruh halimiz, hayatımızda neyin görünür olacağına, nelerin 
gerçekleşeceğine ve kendi yaşamımızda başımıza gelecek olayların doğasına 
karar vermektedir. 
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Thinking is Destiny. 
The higher our thoughts, the greater our life. 

Düşüncelerimiz kaderimizdir. 
Düşüncelerimizin kalitesi yükseldikçe yaşam kalitemiz de yükselir. 

Lupelius'un felsefi düşüncesinin ana unsuru, olaylarla durumların bir tek 
gerçekliğin iki yüzü olduğunun ortaya konmasıdır. Bu saptama, kişinin 
kendi durumlarını bilmesi ve kendi kendisinin efendisi olması yoluyla, 
kaderini istediği gibi yönelmesine izin vererek içimizdeki ve dışımızdaki 
dünyayı birbirinden ayıran duvarı ortadan kaldırır. 

Varoluş bizim bir icadımızdır ve bu yüzden sadece bize bağlıdır. 
Lupelius'un rehberliğinde, Hristiyanlığın mea culpa sözlerinde gizlenen 

'yapmanın somutluğunu', onun baş döndürücü gücünü ilk kez 
keşfediyordum. Bin yıllık insan zekâsının kısacık özeti sanki bir mücevher 
kutusunda gibi bu iki sözcükte saklanmıştı. Mea culpa, mea culpa, mea 
maxifıla culpa. Bunun kişisel sorumluluk fikrinin en güçlü ve en özlü ifadesi 
olduğunu ancak şimdi anlayabiliyordum. Benim suçum. Mea culpa. 
Gezegenlerin hiyerarşisinden atomların hareketlerine dek, tüm evrene gem 
vurabilecek bu formül, sınırsız bir enerjinin sırrını içermekteydi. 

Oluş durumlarını değiştirmek yoluyla, başına gelmesini beklediğin 
olayları değiştirebilirsin. İşte insan da kendi üstünde çalışarak, düşünme ve 
hissetme biçimlerini değiştirerek, varlığının zamana bağlı yatay çizgisinde 
değişimler yaratabilir. 

Yeryüzündeki varlığımız bizim yüce Okulumuzdur. İnsanlığın gözünde 
bir hapishane gibi görünen, bir Yaşam Okulu. 

Görüş açımızı altüst etmeyi öğrenmemiz gerekmektedir. İnsanların 
genellikle zorluk veya felaket olarak gördükleri, beddua ettikleri, her ne 
pahasına olursa olsun kaçındıkları her şey aslında ölüm psikolojilerini 
yaşam psikolojisine dönüştürmelerini sağlayacak çok değerli malzemelerdir. 

Life through this world is a School for Gods. 
Confusion, doubts, caos, crisis, anger, dispair and pain are ali 

excellent conditions for growth. 
Dünyadaki yaşam, bir Tanrılar Okulu'dur. 

Karışıklık, şüphe, kargaşa, kriz, kızgınlık, umutsuzluk ve acı, tümü 
büyümek için yararlanılması gereken mükemmel fırsatlardır. 
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11 Durumlar ve olaylar I 

Bir insanın Oluş'u, durumlar ve yaşamındaki olaylardan meydana gelir. 
Bu sebeple hayatımız, birbirine paralel iki hat üzerinde ilerler; birincisi 
'olaylar', hayatlarımız boyunca zaman ve mekanın taşıma bandı üzerinde 
bize doğru akan ve birbiri ardına oluşan şartlar, diğeri ise hislerimizi, ruh 
halimizi ve duygularımızı tetikleyen iç dünyamızda, çoğunlukla bilinçsiz bir 
şekilde yükselen 'durumlardır'. 

Bir insanın kişisel tarihçesi, yatay düzlemde olaylardan ve dikey 
düzlemde durumlardan oluşmuştur. Buna rağmen insanlar gözlerini kendi 
yaşamlarına diker, ısrarla onu anlamaya çalışır ve yaşamı sadece dışardan 
gelen olayların belirlediğine inanıp, öyle de anlatırlar. Gerçekte ise, yaşamda 
oluşan olayların türü ve dolayısıyla yaşamın kalitesi, düşüncelerin niteliğine 
ve yaradılış durumlarına bağlıdır. 

Dolayısı ile yaşam olaylardan oluştuğu kadar, hatta çok daha fazlasıyla, 
ruhsal durumlardan oluşmuştur. Örneğin, bir konferansa ya da tiyatroya 
gittiğimizde oturacağımız yeri seçenin biz olduğuna inanırız, ya da bu sabah 
giyeceğimiz elbisenin kendi seçimimiz olduğuna yemin edebiliriz. Aslında 
oturacak yeri veya giysimizi 'biz' değil, oluş durumumuz seçmiştir. 

Lupelius, herkesin elbise dolabında sevmediği ve hiç giymediği bir 
elbise, bir gömlek ya da herhangi bir giysinin mutlaka olduğunu gözlemiştir. 
Ne var ki, hiç kimse bu kullanılmayı bekleyen giysiyi giymediği halde 
kaldırıp atmayı göze alamadığını söyler çünkü bilir ki, zamanını 
kestiremediği bL gelecekte o kıyafeti giymesini gerektirecek uygun bir ruh 
hali, farklı bir Oluş düzeyi içinde olacaktır. Bunu bilen kendisi değil, 
Oluş'udur. Kendimizi ne zaman öyle 'hissedersek', o kıyafeti o zaman 
'seçeriz'. 

Özgür irade sorgulamasının ve kaderin, rastlantısallıkla mı yoksa 
gereklilikle mi açıklandığı konusundaki asırlık muammanın özünde 
durumlar ve olaylar, içsel koşullar ve dışsal olaylar arasındaki ilişki, bir 
insanın psikolojisi ve başına gelen olaylar arasındaki o esrarengiz bağ 
bulunmaktadır. Bu bilmecenin etrafında, insanlar asırlar boyunca bugün 
bilinmeyen müthiş bir bilim hakkındaki bilgileri biraraya getirdiler. 

Eski Yunanlılara göre, kişinin içsel durumları ile dışında olanlar arasında 
bir neden-sonuç ilişkisi vardı. Geçmişte kalan bu uygarlık, bir insanın 
kaderinin, insanın iç dünyasının, Oluş'unun yansıttığı bir görüntü olduğuna 
içten inanıyordu. 
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Aralarında en büyük öneme sahip olan bu inanışın üstüne bir bilim ve bir 
sanatın temellerini attılar. 

Homeros öncesi çağda bilge, yalnızca engin deneyimleri veya bilgi 
zenginliği olan biri değildi, aynı zamanda bilinmeyeni açıklayan ve geleceği 
de bilen kişiydi. Yunanlılara göre, karanlığa bir ışık tutarak bilinmeyeni 
söylemek, gerçek bilgi ve aynı zamanda da bir sanattı. Geleceği görmek ve 
ondan bilgiler vermek başka toplumlarda da yüceltilmişti, ama hiç kimse, bu 
inanışın yaşamın en önemli öğesi olduğuna onlar kadar inanmamıştı. 
Böylece bütün Helen topraklarında, bilgeliğin, yani insanların yazgısını 
bilen ve söyleyen en büyük güç olarak benimsedikleri, Dionysos'a değil, 
Apollon'a kutsal tapınaklar adıyorlardı ve bunların sayısı her geçen gün çığ 
gibi büyümekteydi. 

Yunanlıların bu büyük yeteneği olan geleceği bilme sanatı, en yüce 
ifadesine Delphi'de kavuşur. İşte bu nedenle Yunanistan'ı tanımlayan bir 
kısaltma gibi, Delphi tanrısı Apollon, bu uygarlığın birleştirici bir 
simgesidir. 

Delphi'ye, genellikle uzun bir yolculuk ve birçok badireden sonra, 
geleceği üstüne Tanrı'ya soru sormaya gelen bir hac yolcusu, tapmağın 
önüne geldiğinde, girişteki alınlığa kazılmış şu sözlerle karşılaşırdı: 
"Kendini bil." Geleceğini bilmek istiyor musun? O halde kendini bil! der 
gibiydi. İnce bir alayla insanı etkileyen bu aykırı düşünceyle Yunanlılar, 
insanlığın en eski bulmacasını çözmüş, sırların sırrını, özgür iradenin olup 
olmadığına dair bin yıllık meseleye çözüm getirmişlerdi. 
O dönemde, dünyanın tüm felsefelerini temellerinden sarsan bir ikilemle: 
önceden belirlenmiş ve kaçınılmaz bir gelecek bildiren ölümlü kaderini mi, 
yoksa korno faber, yani insanın kendi kaderinin mimarı olduğu inancını mı 
izlemeli sorusu arasında kararsız kalmışlardı. 

Yunanlılar, Delphi'nin bu özlü sözünü, tüm sanatların en kutsalı ve 
bilimlerin en yücesi olan kehanet için yapılan tapmağın ön cephesine 
kazıyarak, iç ve dış dünyanın yani durumlarla olayların arasındaki gizli 
ilişkiye dikkat çekmişlerdi. Bu keşiflerini, bize ulaştırmak üzere, şişeye 
konmuş bir mesaj gibi zaman okyanusuna bırakmışlardı. Kendisini, varlığını 
kendi düşüncelerini, önyargılarını ve duygularını bilen kişi, geleceğini de 
bilmektedir, çünkü düşündüğümüz her şey yaşadığımız dünyayla 
bağlantılıdır; ruh durumumuz kendi kaderimizdir. 

Thinkiııg is Destiny. Düşünmek kaderdir. 
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Apollon, dünyanın simgesi, insanın içselliğinin aynasıdır. Dünya bizi 
yansıtır. Klasik geleneğin aktardığı Kör Peygamber Homeros efsanesi, son 
bilge Sokrates'le kapanan o bilgeler çağından gelen bir başka mesajdır. 
Antik çağın iki büyük kutsal kitabı olan İlyada ve Odysseia'nın yazarına 
yakıştırılan körlük, Yunanlıların psikolojik dünyaya, kendilerini ve kendi 
içsel durumlarını bilmeye gösterdikleri özeni simgeler. Kişinin kendi içine 
bakması, dünyayı tanımasının anahtarıdır, bu durum aynı zamanda onu 
olayları anlamaya ve öngörüye götüren yoldur. Beklenmedik birçok olayla 
çevrelenmiş farklı yaşamlar süren kimi insanın, inanılmaz çabalar 
göstermesinin ve ellerindeki sınırlı olanaklarla yaşadıkları olumsuzlukları 
aştıklarını, ayrıca çok büyük tehlikelerle burun buruna geldikleri halde 
onların özel bir korunma altında olduklarını gözleyen Yunanlılar, böylesi 
kişilerin, özel bir doğaya, parlak bir Oluş'a sahip olduklarını ve bu 
niteliklerinin neredeyse ilahi olduğu sonucuna varmışlardır. İşte bu sebeple 
iki tür insandan söz ederler: Kahramanlar yani yan tanrı insanlar ve sıradan 
insanlar. 

Homeros'un çağında, yalnızca kahramanlar ya da yarı tanrılar, 
olağanüstü başarıları sayesinde kendi yazgılarını kendileri yazma hakkını ele 
geçirebiliyorlardı. Herhangi bir ilahi yargıya bağlı olmayan eşsiz ve özgün 
yaşantılarında, rastlantıların ve beklenmedik olayların yeri yoktu. Onların 
dışında kalan diğer sıradan insanlar ise sürekli tekrarlanan bir yaşantıya 
mahkûmdular. Onlar, olasılık yasalarının geçerli olduğu, uzun ya da kısa 
fark etmez, tüm yaşamları boyunca yaptıkları her şeyi bir boşluğa yöneltmiş, 
hiçbir iz bırakmamayı kader olarak seçmiş kişilerdi. 

Lupelius'a göre, bu iki insan türü ve dolayısıyla insanlar arasındaki 
farklılık, onların varoluş merdiveninin farklı basamaklarında 
bulunmalarından kaynaklanır. 

İnsanlar, yıllarca ya da sadece birkaç dakikalığına bir araya geldikleri 
her anda, mutlaka bir piramit oluştururlar. Parlaklıkları, kütleleri, 
yörüngeleri ve güneşe olan uzaklıkları gibi bir hesaplamaya göre sıralanan 
gezegenler gibi, insanlar da kendilerini içlerindeki matematiksel bir hesaba 
göre, görünmez bir merdivenin basamaklarına yerleştirirler. 

Bizler bunu belki de farkında olmadan yaparız, ama diğer yandan 
yazgımız, yaşam kalitemiz ve başımıza gelen olaylar da bu hiyerarşiye saygı 
göstermek durumunda kalırlar. 

90 



Tanr ı la r Okul ı ı 

Her şeyin nasıl bir varoluştan çıkıp yayıldığını, bütün toplumun ve 
bireylerin yazgılarının, varlığın dışa yansıtılmış görüntüsünden başka bir şey 
olmadığını anlayan klasik Yunanlılar, dinden politikaya, bilimden felsefeye ve 
sanattan savaşa kadar ellerindeki her aracı ruhu yükseltmek uğruna 
kullanmışlardır. Atina gibi bir şehrin harikulade mimarisi ve meydanlarında 
sergilenen Phthia'mn şaheserleri gibi sanat eserleri, ruhu yükseltmek amacıyla 
güzellik, gurur ve uyum mesajları taşıyan birer araç olmuştur. 

Oluş sayesinde yapmanın sırrını, yalnızca Yunan şiirinin etimolojisinde 
bulabiliriz. İzleyicilerinde bir rahatlama sağladığı ve ağırlıklarından 
arındırarak ruhlarım hafiflettiği için, Yunan tiyatrosunun uygarlıklarında 
iyileştirici ve temizleyici bir işlevi vardı. Yunanlılara göre trajedinin son 
hedefi tutkuları arındırmak, oluşu yükseltmekti. 

12 Durumlar ve olaylar II 

Durumlar ve olaylar hakkında öğrendiğim herşey ve edindiğim bu 
bilginin anlamı üzerine derinlemesine düşündüğüm birçok zamanda, 
ömrümüzün çeyreğini okul ve üniversitede geçirirken tüm yaşamımızın, 
Oluş hakkında ve içsel durumlarımızın hayatımızda şartları ve olayları 
belirlemedeki gücü hakkında hiçbir şey bilmeden geçip gitmesinin ne kadar 
anlamsız olduğunu düşünüyordum. 

Gördüğümüz ilk eğitim bizlere, neyin iç, neyin dış kaynaklı olduğunu 
ayırt etmemiz bilgisini sağlamayacağı gibi düşüncelerimizi yönetmemiz ve 
hislerimizin farkına varmamız için de bizi donatmaz. 
Sıradan kültür, herhangi bir kasti amacı olmadan, hisleri, duyguları ve 
düşünceleri 'gerçek' ten uzaklaştırmış, onları ayrı olaylar diye düşünüp 
efsanelerin, hayallerin ve masalların geçici ve idrak edilemeyen küresine 
indirgemiştir. 

Klasik uygarlığın yolunu takip ederek, -her anlamda tarihten daha faydalı 
ve güvenilir olan- efsanelerini ortaya çıkararak ve Lupelius'un elyazmasmı 
inceleyerek heyecan verici bir keşifte bulundum; gerçekte, olaylar ve 
durumlar arasında öncesi - sonrası ya da sebep - sonuç ilişkisi değil, aslında 
sadece mutlak bir benzerlik vardı. 

İçimizdeki durumlar ve dışımızda gerçekleşen olaylar, aynı gerçekliğin 
farklı varoluş düzeylerine yerleşmiş iki yüzü ya da dikey bir çubuğun iki 
ucundan başka bir şey değildi. 
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Durumlar ve olayların özdeş olduğunu görmemizi engelleyen şey, onların 
birbirlerinden bir tür seyreltici işlevi gören zaman faktörüyle ayrılmış 
olmalarıydı. İçsel durumlarımızla, buna karşılık bizim dışımızda oluşan 
olaylar arasında belli bir zaman geçmektedir ve Oluş'umuzdaki durumlar 
zaman boşluğunda dışımızdaki olaylara dönüşerek karşımıza çıkmaktadırlar. 
Ne var ki bir sis perdesi gibi araya giren zaman, bu gerçeği anlamamızı 
engellemektedir. 

Düşünceler, duygular, heyecanlar gibi bütün ruhsal durumlarımız, her an 
yolladığımız davetiyeler gibidir ve biz unutsak bile onlar, davetiyelerin 
yanıtları gibi karşılık gelen olayları bize çekmekten asla geri durmazlar. 
Daha açık bir ifadeyle, olaylar zaten ve her koşulda mevcuttur. Başımıza 
gelmeleri yalnızca bir zaman meselesidir. Gerçekleşmesi kısa veya uzun 
süre alabilir, orada veya burada olabilir, ama ne olursa olsun daima bize 
ulaşırlar.. 

A man 's emotional states are in reality events seekingan opportunity 
to happen and become visible. 

Kişinin duygusal durumları, aslında görünür hale geçmek ve kişinin 
başına gelmek için fırsat kollayan olaylardır. 

Zaman, olayları durumlardan ayırır ve onların kimliğini gizler. Bizi 
şaşırtarak, tam unuttuğumuz, daha doğrusu onları üretmiş olduğumuzu 
anımsamadığımız bir anda, kara bir ekranın ardında pusuya yatmış olayları 
görünür hale getirmek üzere fişi prize takar. 

Nothing hap pens suddenly. 
The unexpected always requires a lengthy preparation. 

Hiçbir şey birdenbire olmaz. 
Beklenilmeyen, her zaman uzun bir hazırlık dönemi gereksinir. 

Bir kişinin, varlığından ve psikolojisinden bilinçli veya bilinçsiz olarak 
geçmeden karşılaşabileceği hiçbir şey, başına gelebilecek hiçbir olay yoktur. 
Dünya heyecanlarımızla, tutkularımızla ve düşüncelerimizle yakından 
alakalıdır. Bunlar iç dünyamız ile dış dünyamız arasındaki aktarımı sağlayan 
bir hareket kayışıdır. Duygularımızla düşüncelerimizi, ayrıca belirli bir anda 
hissettiklerimizle yaşadıklarımızı denetleyebilirsek, yani duygularımıza 
hâkim olursak, yaşamımızın kontrolünü ele geçirmiş, kaderimize yön vermiş 
oluruz. İşte Romalıların talih ve homo faber anlayışının kaynağı buradadır. 
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Onların bu anlayışı, Yunanlıların ve Orta Doğu'nun Talih'i, olayları 
gelişigüzel dağıtıp kendi aklına estiği gibi yönlendiren gözü bağlı bir tanrıça 
olarak betimledikleri görüşüyle çelişir. 

Genellikle, dış olayların davranışlarımızı koşullandırdığı ve ruh halimi/.i 
belirlediği ortak bir inanıştır. Bir şey olur, birisiyle karşılaşırız veya bir 
haber alırız ve hissettiğimiz huzursuzluk, kaygı, şaşkınlık gibi psikolojik 
dışavurumlarımızın, bu olayların etkisiyle ya da sonucunda oluştuğuna 
inanırız. Fotoğrafın bulunuşundan önce, gözden çok daha hızlı hareket ettiği 
için, dörtnala koşan bir atın ayak hareketlerinin doğru sırasını belirlemek 
olanaksızdı. Aynı şekilde düşünceler, heyecanlar, algılamalar ve duygular da 
elektronik bir şimşek gibi çakarak, nöronlarımızın gizemli ormanından 
neredeyse ışık hızıyla geçtiği için, duyguların dış olaylarla zaman 
düzlemindeki bağlantılarının doğru sıralamasını yapmak olanaksızdır. 
Kısacası, başımıza bir olay geldiğinde içine düştüğümüz psikolojik durumun 
bir olayın sonucunda ortaya çıktığını düşiinürüz.Böylece, aslında tam tersi 
olduğu halde, Oluş durumumuzu dışımızda gerçekleşen olaylar ile haklı 
çıkartırız. Oysa gerçekte, hayatımız boyunca, dışımızda gerçekleşen olayları 
belirleyen ve önceden ilan eden bizim Oluş durumumuzdur.. Olumsuz 
duygularımız, zaman içinde şikâyetçi olduğumuz aksilikler haline gelirler. 
İster iyi olsun, ister kötü, belli bir olayın başımıza gelebilmesi için öncelikle 
içimizde onun gerçekleşeceği koşulları yaratmamız gerekir. 

İnsanın en büyük yanılgısı, dış koşulları değiştirebileceğine ve dünyayı 
düzeltebileceğine inanmaktır. Halbuki ancak kendimizi değiştirebilir, 
tutumlarımızı farklılaştırabilir, tepkilerimizi düzeltebilir ve hissettiğimiz 
olumsuz duygulan ifade etmemeye çalışabiliriz. 

The universe is perfect the way it is. 
The only one who must change is you! 

Evren olduğu haliyle mükemmeldir. Değişmesi gereken yalnızca sensin! 
Bir kişinin enerjisiyle iyi niyetinin, hayatın gelişigüzel ve kaçınılmaz 

görünen olayları karşısında hiç öneminin olmayacağına inanmışızdır. Bizi 
bir sel gibi içine alan bu olaylar, fazla belirsiz, öngörülemeyecek kadar 
karışık ve denetleyemeyeceğirniz kadar güçlüdürler. 

Lupelius, bize olaylarla durumların arkasında daima kendimizin 
olduğunu 'görmeyi' öğretmektedir. 
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Herhangi bir çözümün ortaya çıkması için, öncelikle kendimizi 
değiştirmemiz gerekmektedir. 

Varoluşunda en kiiçük bir yükselişi bilinçli olarak gerçekleştirecek kişi, 
dağları yerinden oynatabilir ve kendisini dış dünyaya 

bir dev görüntüsünde yansıtabilir. 

Durumlarımıza, düşüncelerimizin kalitesine, hissetme biçimimize 
müdahale ederek ve olumsuz duygularımızı nötrleştirerek, diğerlerini de 
geliştirerek, yalnızca tutumlarımızı, yani dış dünyadan gelmekte olan ve 
aslında sadece bizim verdiğimiz tepkiler olan olaylarla ilişkilerimizi 
düzeltmekle kalmayıp, günden güne başımıza gelmekte olan olayların 
doğasını da değiştirmiş oluruz. Yapmamız gereken ilk iş gözlemlemedir; 
düşüncelerimizle ruhumuzu kaplayan durumlarımızın gözlenmesi... 

Tüm düşüncelerimizi, duygularımızı, davranışlarımızı, tepkilerimizi ve 
olayları ne şekilde 'karşıladığımızı' içine alacak kapsamlı bir çalışmayla 
kendimizi incelersek, sıradan insanın düşündüğü ve hissettiği 
olumsuzlukların neler olduğunu ortaya çıkarabiliriz. 

Kişi kendisi için açık ve seçik olarak sadece sağlık, zenginlik ve esenlik 
diler. Kendisini gözleyebilseydi ve yüreğini duyabilseydi, aslında hiç 
durmaksızın bir olumsuzluk ezgisi söylediğini, yani endişelerden, sağlıksız 
imgelerden ve başına gelebilecek, belki de hiç gelmeyecek korkunç olayları 
beklemekten ibaret bir felaket duasıyla yakardığını işitebilecekti. 

Peki, ama Oluş'un içsel durumları, ruh halimiz, duygularımız ve 
düşünme şeklimize göre nasıl hareket etmeliyiz ? Bir dağı yerinden 
oynatabilecek enerji, kişiyi kötü ruh halinden ya da olumsuz duygularından 
çıkarmak şöyle dursun, bir düşünceyi bile değiştirmeye yetmez. 
Düşünceyi yeniden yönlendirmek için gerekli olan güç ya da bir duygu 
üzerindeki hakimiyet Oluş'un daha yüksek seviyelerinde oluşturulabilir. Bu 
özel enerjiyi toplayabilmek için sistemimiz içerisindeki tüm çatlakları 
ortadan kaldırmak gerekir; çoğunlukla olumsuz duyguların ifadesinden ve 
kaybettiğimiz hatalı içsel tavırlarımızdan meydana gelen binlerce küçük 
yarık. Eğer dış dünyamızda bir olay meydana geldiyse ve o olayı yaratan 
Oluş durumumuz ile olanı bağdaştıramazsak, değerli bir fırsatı kaçırırız 
demektir. 

Dikkatle bakacak olursak, yaşamımızda birçok olayın aynı şekilde sürekli 
tekrarlandığını görürüz, eğer bu olaylara karşılık gelen Oluş'un özel 
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durumlarım gözlersek, olayların doğasını daha iyi anlama şansımız olur. 
Örneğin, şu 'geç kalmak' denen olay. 'Geç kalmak' durumu bende kaygı 
yaratıyor. Zekâ, dışımızda gelişen bu olayın, o anda yaratılmamış olan hangi 
iç duruma karşılık geldiğini bilmektir. Varlığımın bir kısmı beni bu olaylara 
bağlamaktadır. Onları yaşantımdan silebilmek için yapabileceğim tek şey, 
oluştaki bir hastalık, bir kusurdan başka bir şey olmayan endişe, korku ve 
kaygı olarak nitelediğim bu olumsuz iç koşulu düzeltmektir. 

Onu yaratan psikolojik durumlar içimde devam ettiği sürece, bu türdeki 
endişe verici olaylar da yaşantımda öyle ya da böyle tekrarlanacaktır. 
Aslında bu olaylar, bize bir iyileşme sürecinin başladığını gösteren 
belirtilerdir, tabii eğer biz onların kaynaklanma nedenlerini kendi iç 
durumlarımızla ilişkilendirme gücüne sahipsek. Onları görmek, psikolojik 
durumlara dikkat etmek, oku kendi üzerimize çevirerek, süreci tersyüz 
ederek, olaydan duruma doğru bir tırmanışa geçmek anlamına gelir. îşte 
yüksek bir anlama düzeyine erişim olanağını ve kendi yaşamını değiştirmek 
için gerçek bir fırsatı bulacağın yer burasıdır. 

Kendimizi mazur görmek ve haklı çıkarmak, suçu dışımızdaki bir olaya 
yüklemek, nedenin kendi eksikliklerimizde, durumlarımızda, düşünme, 
hissetme ve tepki verme şeklimizde olduğunu kabul etmemek, bizim 
anlamadığımızı gösterir; anlamamak ise, herhangi bir duıumda o olayın 
başımıza tekrar tekrar geleceğinin belirtisidir. Koşullar değişecek, olaylar her 
seferinde farklı bir maske takarak başımıza gelecek ve biz, her seferinde suçu 
dışımızda gelişen olaylara yüklemeyi sürdüreceğiz; bu tavrımızla da o 
olaylardan sonsuza kadar kurtulma şansını kaçırmış olacağız. 

Her şeyde kendinizi suçlayın, başınıza her ne gelirse gelsin kendinizi 
sorumlu tutun. The power of this attitude is compressed in two eternal 
words:, Mea culpa'dır. Suç benim... 

Ülkelerin de Oluş durumlarına uygun gelen olayları kendilerine 
çektiklerini düşünmekteyim. Örnek olarak ABD'deki ırkçılık durumunu ele 
alırsak, farklı ırk, inanç ve kültürdeki kişilere karşı bir nefret olduğunu kabul 
etmek ve bunu sona erdirmek üzere gereken koşulların düzenlenmesi 
yüzlerce değilse de onlarca yıl aldı. 

Malcolm X, M.L. King, J.F. Kennedy gibi genç yaşlarda öldürülenler, 
şehit edilen liderler süreyi kısaltarak, bir milletin, bir uygarlığın psikolojik 
durumlarını, düşünme ve hissetme biçimlerini baştan sona değiştirmek 
suretiyle, ülkelerine yeni olayları ve fırsatları çekerler. Oluş'umuzdaki 
durumlar yaşamımızda bize kazanmanın ya da kaybetmenin kapılarını 
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açabilir, yoksul ya da varlıklı olmamızı sağlayabilir, hastalanmamıza ya da 
sağlığımıza kavuşmamıza neden olabilir. 

Öz varlığımızı kendimize çalışma konusu yapmak, kendimizi hiçbir 
yargıya kapılmadan, olduğumuz halimizle incelemek, bu durumlarımızı 
tanımamıza yardımcı olacak araçlardır. Bizi daha zeki ve daha bilinçli 
kılacak şey, sadece kendimizi mercek altına yatırarak gözlemlemektir. 

Self-observation is self-correction. 
Kendini gözlemlemek kendini düzeltmektir. 

13 "İşe Tanrı katın!" 

Lupelius'un elyazmasını okumak coşku ateşimi körüklemişti. Yüzyılları 
aşarak gelmiş o sayfaları derinlemesine incelerken Tanrılar Okulu'nun 
sıraları arasında yürüyordum. Onun zamanla sınırlı olmayan sesini 
kendimden geçercesine dinliyordum. Anlama sınırlarımın ötesine uzanan 
yolculuğum her gün ayrı bir maceraydı ve araştırmalarımın ödülü ise biı 
ölümsüzlük düşüncesinin hazineleriydi. 

İnsanın dışarıdan alması gereken hiçbir şey yoktur; ne yiyecek, ne bilgi, 
ne de mutluluk. Kendisi dışımla herhangi bir şeye bağımlı olmamak, onun 
doğuştan gelen hakkıdır. İnsan aklı, iradesi ve kendi ışığıyla içinden 
beslenebilir. 

Lupelius'a göre, bu düşünce fiziksel ölümsüzlüğün temeli, bütün dinlerin 
ve bütün felsefelerin mihenk taşı idi. İnsanın henüz yazmayı bile bilmediği, 
dört bin yıl önce, bir çocuğun dudaklarından dökülürcesine, hafızanın 
derinliklerinden dünyadaki en eski sözler insanın dudaklarından yaşama 
aktarıldı: Benden başka Tanrın olmayacak!* Birdenbire, geçmişin 
karanlıklarına tutulan bir ışık gibi, bir yandan titrerken, bir yandan da içimde 
farklı bir anlayışa büründü. Sonra büyük bir yangın gibi alevleri içimi sardı. 

"Başka Tanrın olmayacak..." Bu sözler, insanın yaratıcı olduğundan 
habersiz, dış dünyayı tanrısallığı yaptığı, onu kendi efendisi seçerek kendi 
kendisinin patronu yaptığı anlamına geliyordu. Binlerce yıllık bu uyarı, 
emirlerin ilkini ve en büyüğünü bildiriyordu: Hiçbir şeye bağımlı olma!.., 
Bütün bunları yaratanın sen olduğunu anımsa!... 

* Tevrat'tan; Tanrının Musa'ya verdiği On Emir'in birincisi, (ç.n.) 
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Kendi dışımızdaki bir dünyaya inanmak ona bağımlı olmak demektir, 
kendi yansımanın yasaları içinde kapana kısılmak demektir. Arka arkaya 
gelen düşüncelerim, yeni bir şey keşfeden çocukların heyecan dolu sesleri 
gibi, üst üste oturarak beynimde bütünleştiler. " Kendi Tanrını sev. Kendi 
dışında başka Tanrın olmayacak'".. Tüm ve her şeyin tek mimarı, yaratıcısı, 
efendisi ve patronu sensin. Bütün bunları sen yansıtıyorsun; bunların hepsi 
'sensin'. Böylesine gerçek ve somut bir tanrının nefesini hiç bu denli 
yakınımda hissetmemiştim. Bu noktada aklım adeta durdu ve düşünemez 
oldum. 

Erivan'da bir araya getirdiğim akademisyenler ve araştırmacılar 
grubundan her gün bana ulaşan tercümelerden, bir gün Lupelius'la onun 
savaşçı keşişlerinden biri olan Amanzio arasında geçen bir diyalog çıktı. 
Diyalogun satır aralarından, öğrencisinin Lupelius'a sorularını yönelttiği 
andaki kadar canlı ve kıpır kıpır olan mesajları çıkıyordu. Ayaklarım sanki 
bana değil de bir uçurumun kenarında asılı kalmış birine aitti. Zaman bir 
tünel gibi daraldı ve ben Okul'un heybetli duvarlarının üstünden mancınıkla 
içeriye fırlatıldım. 

Lupelius: 
"...Dış dünyaya gerçek bir şeymiş gibi inanırsan, sonunda kendini ona 

teslim etmiş olursun ve her ne yapıyorsan içinde kaybolursun. Sadece onun 
dışından gelen herhangi bir şey sıkıntılarının, sınırlarının ve yoksulluğunun 
gerçek kaynağını hatırlamana yardım eder. 
Bu nedenle, başkalarıyla olan tüm sürtüşmeleri, durumları ve olayları kendi 
dışında tut ve bir kırıntı zerresini yeni bir cevhere, yeni bir enerjiye ve yeni 
bir yaşama dönüştürebileceğin bir yerde kendinle kal... 

...Siz yaşamı ve dış dünyayı Tanrınız yaptınız. Oysa yaşam gerçek değil, 
sizin kaynağa dönmeniz ve neyin gerçek olduğunu bulmanız için 'düş'e 
hizmet eden bir araçtır. Dışımızda 'düş' tarafından yönetilmeyen hiçbir şey 
yoktur." 

Amanzio: "Peki öyleyse içinde bulunduğumuz şato ve üç yüz yıllık bu 
odalar nedir?" 

Lupelius: "Seninyarattıklarından biri; şimdi, tam şu anda!" 
Amanzio: "Ya annemle babam?" 
Lupelius: "Onlar da senin yarattığın kişiler; senin dışında senden önce 

olan hiçbir şey yoktur! Yaşam anne babamızdan gelmiyor, ancak ne 
doğumu ne ölümü olan, ne başlangıcı ne sonu olan bir şekilde görkemli, 
sonsuz ve gerçek olarak duruyor.." 
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Amanzio: "Ama... öyleyse... insan... Tamı mı?" 
Lupelius: "Hayır!... Çok daha fazlası!... Kendisine hizmet eden bir 

Tanrısı var." 
Amanzio: "Bu da ne demek?" 
Lupelius: "Dilediğin her şeyi O'ndan isteyebileceğin anlamına gelir... ve 

Tanrı, her istediğini yerine getirecektir; sınırsızca... Tanrı iyi bir 
hizmetkârdır, ama iyi bir efendi değildir... Tanrı hizmet etmeyi sever, sev-
meyi sever... Tanrı tüm teslimiyetiyle senin hizmetindedir... Tanrı vardır; 
çünkü 'sen' varsın. Sen var olmasaydın, O'nun var olmasının bir nedeni 
olmayacaktı. Tanrı, senin devinmekte olan iradendir." 

Amanzio: "Anlamıyorum." 
Lupelius: "İnsan aklı anlayamaz... yalnızca yalan söyleyebilir. Akıl 

yalan söyler. Yalan söylemeyen akıl kendini yok eder ve varlığın 
bütünlüğüne yer açar. 

It's Here that everything happens.... It's Here that everything is touc-
hed... It's Here that everyting is moved... 

Here... where Truth, Innocence, Beauty and Power dwell in... Here... in 
this infınite, everlasting indestructible Body. 

Her şey burada olur... her şeye Burada dokunulur... her şey Burada 
hareket eder... gerçeklik, masumiyet, güzellik ve güç... Burada... bu ku-
sursuz, ölümsüz, yok edilemez bedende yaşam sürmektedir. 

14 Uyanık kalma sanatı 

Elyazmasında, The battlefıeld is the Body. Beden savaş alanıdır, diye 
okudum. Lupelius'un bu tüm zamanların özeti niteliğindeki sözleri, en 
büyük haçlı sef ;rinde yükselen bir savaş nidası gibi bedenimde yankılandı. 
Beden savaş alanımızdır. Zafer bütünlüktür. Bir insanın yaşamının amacı, 
hedefi, bütünlüğü, özündeki birliktir. Lupelius'a göre bu eser, insanın 
binlerce yıllık araştırmalarının özetidir, varoluşunun gerçek nedenini ve 
yazdığı tarihin içeriğini açıklamaktadır. Lupelius'a göre varılan bu durum 
fiziksel bir başarı olduğu kanısındadır. Beden varoluşun en görünür 
kısmıdır. Oluş bütünlüğü ise, hücrelerde gerçekleşen bir zaferdir. 

Her bir organın, kasların, dokuların ve hücrelerinle tüm bedenin en son 
atom parçacığına dek düşlerinin ışığıyla yıkanıncaya kadar, düşlerini 
genişlet. Düşlerin harekete geçtiğinde her şey mümkün olacaktır. 
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Düşlerin, yeryüzü cennetindeki krallığını ilan etmen için bütün güçlere, 
ilkelere ve kurallara sahiptir. 'Kendini yenmek' kadar kutsal bir savaş 
yoktur; kendi sınırlarını aşmak kadar büyük bir zafer yoktur. 

Bütünlük, varoluşun bir iyileştirme sürecidir. Bin yıllık inanışları 
yıkmayı, olumsuz duyguların ve yıkıcı düşüncelerin dönüşümünü; kendi 
ustalığına ulaşmayı; yiyecekler, uyku ve nefes alma üstüne hâkimiyet 
kurmayı gerektirir. 

'Tanrılar Okulu'ndan bu ve diğer parçalar üzerinde çalıştığımda, bin yıl 
önce İrlanda'da bir Okul olan onun muhteşem laboratuvarında, Lupelius'un 
çevresinde yaptığı deneylerin doğasında yatan nedenleri bulup çıkardım. 
Onun savaşçı-öğrencileri, orada kendilerini uykuya ve yemek yemeye 
egemen olmak üzere eğitir, yıkılmazlığa ve ölüme yenilmezliğe 
hazırlanmaları aşamasında, bugün temel saydığımız bu gereksinimlerini 
günden güne azaltırlardı. 

Lupelius'a göre uyku, solunum için kötü bir ikamedir; bedenin bizi 
yetersiz ve uygun olmayan solunumdan kurtarmak için, sadece birkaç 
saatliğine de olsa ayarladığı bir önlemdir. Lupelius'un düşüncesinin daha da 
derinlerine indikçe, hiçbir şeyin nefes alışımız kadar bize yakın, ama bir o 
kadar da bilinmez ve gizemli olmadığını fark ettim. Biz bir hava 
okyanusunun dibinde yaşayan yaratıklarız. 

Bu unsurla tamamen kaplanmamıza ve bedenimizin her santimetrekaresi 
bu hafif okyanusun basıncı altında olmasına rağmen, ciğerlerimize hâlâ 
yetersiz miktarda oksijen çekmekteyiz. Lupelius sıradışı bir şey keşfetmişti; 
her insan gerçekte gereksinimi olan miktarın ancak onda birini soluyordu. 

Lupelius, elyazmasında 'underbreathing' yani yetersiz soluma olarak 
isimlendirdiği, insanın hayatta kalmakta zorlandığı bu solunum durmasına 
yakın durumunu dikkatle betimliyor ve irdeliyordu. 

Lupelius'a göre, bu garip olgunun bir sonucu olarak organizmamızdaki 
bazı yaşamsal kısımlar oksijen eksikliği çekiyor ve yetersiz besleniyordu. 
Lupelius, organik değişim ve katabolizma süreçlerinde solunumun önemini 
vurgulayan, insanlığın tehlikeli boyutta kirlendiği sonucuna son 
yüzyıllardaki buluşlardan çok daha önce varmıştı. Kişinin her gün, saatler 
boyu, kendisini dolu dolu, derin ve eksiksiz bir biçimde solumaya vermesi 
gerektiğine inanıyordu. Öngördüğü şey, bir gün her okulun, topluluğun ve 
sosyal kuruluşun, organizmalarımızın ihtiyaç duyduğu miktarda oksijeni 
soluma egzersizleri konusunda bize nefes almayı öğretecek bir eğitimi 
verecek olmasıydı. 
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Bin yıl sonra, üzüntüyle, bu öngörünün hâlâ gerçekleşmekten çok uzakta 
olduğunu ve oksijeni sanki evrende en az bulunan, elde edilmesi en pahalı 
maddeler arasındaymış veya üzerinde çok ağır vergiler olan bir gazmış gibi 
insanların 'yetersiz soluma' durumlarını sürdürmekte olduklarını 
görüyordum. Lupelius'a göre, derin soluma kendiliğinden değil, ancak 
bilerek yapılabilir. İnsan kaderinin doğru solumasına bir değil iki kat 
kordonla bağlı olduğunu ondan öğrendim. 

Bir insanın nefesi genişledikçe kendi gerçekliği de zenginleşir. Amacın 
kişisel yazgını değiştirmekse, nefesin üstünde çalış, solunuma yeterince 
zaman ayır. 

Lupelius öğretisinin köşe taşlarından biri olarak, kişinin kendi kaderi 
üzerinde doğrudan kendisinin yazması ve büyük kişisel bir serüvenin 
kahramanı olması için, insanın derin ve bilinçli olarak soluması, yiyecek ve 
cinsellikte azla yetinmesi ve uykuda daha az zaman geçirmesi 
gerekmektedir. Kişi, tüm çabasını bu doğrultuda vermelidir. Elyazmasında 
bulduğum bir mektupta, Lupelius bildiğimiz içten tarzıyla, bir öğrencisine 
bu konuda bazı öğütler vermekteydi. 

İnsanlar nasıl ölmeyi umuyorsa, uykuya da öyle dalmaktadır; bir anda. 
Sana gelince, sen gününün ne denli uzun sürdüğüne, savaşının ne denli zorlu 
geçtiğine veya saatin kaç olduğuna bakmaksızın, 'ayık olarak uykuya 
daldığından emin ol. Enerjilerini yönetmesini bilmeyenler için günün 
sonunda tükenmiş olarak uykuya dalmak, canlı olmaktan çok ölü olmaktır. 
Yine de birkaç dakika bile uyumak gerekiyorsa, ayık olarak uykuya geçmeye 
çalış. Bu, cehennemin derinliklerine düşmemene yardım edecektir. 

Bu sözlerin -o sıralar da sıkça yaptığım gibi- TV karşısında veya bir 
kitap okurken hemen uykuya dalma alışkanlığım yüzünden, dolaylı bir uyarı 
biçiminde bana yöneltildiğini düşündüm. Lupelius'un sözlerinin gücü ve 
ikna kabiliyeti öylesine yüksekti ki, onları okurken derhal 'ayık olarak 
uykuya dalmayı' bir alışkanlık olarak kendime uyarlamaya, yaşamımın 
şifresi ve ilkesi yapmaya karar verdim. Lupelius'a göre, insamn uykuya 
dalış şekli yaşantısının niteliğini gösteren bir sistem, bir turnusol kâğıdı 
gibidir. Uyku bastırıp gözlerimizi artık açık tutamadığımızda, Lupelius, 
irademizi kullanarak ayağa kalkmamızı ve uykuyu yenmek için elimizden 
gelen her şeyi yapmamızı öğütlemektedir. Lupelius, bir kılıç çekmemizi, 
yıkanmamızı veya dans etmemizi önerir; bu amaca yönelik olarak yardımcı 
olabilecek birçok oyun ve hile bulmuştur. 
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Lupelius' un görüşüne göre, 'Uyumak ölmektir!' Eşi bulunmaz kara 
mizah yeteneği ve binlerce kılığa girmesine olanak veren şakacı doğasıyla, 
insanların her gece, sahneden kesin ayrılışlarının kostümlü provasını 
yaptıklarını iddia etmekteydi. İnsanlar için 'kötü bir alışkanlık' olan uykuyu 
bırakmamakta ısrar ediyorlar ve böylece gezegenimizin yarı nüfusu, 
sahneledikleri korkunç' temsilin farkında bile olmadan, birbirlerine iyi 
geceler dileyip uykuya çekiliyorlar. Yenilmez savaşçılar Okulu'nun başkanı, 
olanaksızı düşlemeye cesaret eden keşiş-fılozof, uyanık durma sanatı üstüne 
sıradışı bazı önerilerde bulunarak mektubunu bitirmiş. 

"Uykunun ölümün bir temsil edilişi olduğunu kavradığında, ona artık 
asla eskisi gibi yaklaşamazsın. Önlemlerin ve araçların ne olursa olsun, 
kesinlikle hiç kimsenin, hatta kadınının bile seni uyurken görmesine asla izin 
veremezsin. Uyanık durma sanatında kendini yetiştir! Bir savaşçının, 
kendisini bir başkasının uyurken görmesine izin vermesinin, aynı zamanda 
ona zayıflığını göstermekle eşdeğer olduğunu bilir; uyku, dünyaya bize 
saldırması ve bizi yenip öldürmesi için izin vermektir." 

15 Kötü alışkanlıklar 

Lupelius, aslında insanda aklın algılayamayacağı bir gizemin varlığını 
keşfetmişti; insanın hücrelerini kirleten duygusal bir bataklığın, bir tür 
'psikolojik köpüğün' barındığı bir kara delik. 

Kişi, oruç tutma ve solunum gibi teknikleri kullanarak, yeni bir vizyon, 
yeni fikirler ve koyacağı olağanüstü çabalan sonucunda çevresindeki 
gerçekliği değiştirebilir; kendisini eksik, çelişik ve ölümlü bir varlıktan, 
bütünleşmiş, uyumlu ve ölümsüz bir bireye çevirebilir. 

Azla yetinmeye doğru yaptığımız her diyet ve her çaba, yıllardır birikmiş 
duygusal kabuklarımızı soyarak bizi hafifleteceği için, sıradanlığımızın 
cehennemlerinden kaçışımıza bir hazırlık olacaktır. Lupelius'a göre, 
yalnızca arınmış bir öğretmenin rehberliğinde Okul'dan bir kişi böylesine 
bir iyileştirme sürecine göğüs gererek bu girişimin engellerini ve 
zorluklarını aşabilir. 

Her insanın içinde, arınmak üzere ilerlerken, bu yolda karşısına çıkan ve 
kendisine eşlik eden işaretleri genel bir anlamama durumu vardır. Sıradan 
bir kişi, bunları bir iyileşme belirtisi olarak yorumlamak yerine, tersten 
okuyarak ciddi bir hastalık olarak görür. 
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Kimse bunun gerektirdiği ıstıraplı çabayla yüzleşmek istemez. Lupelius'a 
göre, bu yüzden işte tam da işe yaramaya başlayacağı sırada her tür 
perhizden vazgeçilir. 

Lupelius, uzun yolculukları sırasında, yoğun çalışmaları ve yorulmak 
bilmez araştırmalarıyla saklı din okulları hakkında bilgi topladı; büyük dini 
ve mistik geleneklerden gelen sıradışı insanlarla tanıştı. Her çağda ve bütün 
uygarlıklarda ottum*, yani hiçbir şey yapmama sanatı, yüksek sorumluluk 
düzeylerini ele geçirmeye yönelmiş kişiyi bu büyük maceraya sıkıca 
bağlayan bir altın kordon gibi, her öğretinin ve insanın içselliğindeki ara-
yışlarının temel dayanağı idi. 

El yazmasının belirlediği yol haritası izlendiğinde, bir ruhbanın 
perhizinin, bir münzevinin yalnızlığının, bir keşişin azla yetinmesinin, hep 
bir tek Okul'un farklı ifadeleri, aynı düşüncenin, savaşçı öğretilerin ve 
savaşçının uyanışına bağlı bin yıllık bir araştırmanın farklı yüzleri olduğu 
ortaya çıkıyordu. 
İşin bu yönünü daha yakından incelediğimde, Büyük İskender'in yanındaki 
iki tarihçiden biri olan Arrianus, Anabasis Alexandrou* adlı eserinde 
İskender'in beslenme alışkanlığını ve enerjisinin sırrını bir cümleyle ifade 
ettiğini fark ettim: 

"... azla yetinmek üzere eğitilmişti: kahvaltı olarak şafak sökmeden bir 
yürüyüş ve akşamları hafif bir yemek." Cesaret ve gücün eşsiz örnekleri 

sayılan Makedon savaşçılarının, dillere destan olan azla yetinmeleri de 
böyleydi. Onlar çıplak toprak üzerinde uyurlardı; en çetin mücadelelerde 
enerjilerinin son damlasına kadar tükettiklerinde bile sadece bir avuç zeytin 
yerlerdi. Yine de asla yorgun düşmezler ve düşman orduları için en tehlikeli 
ve en korkutucu kâbus olmayı sürdürürlerdi. 

Lupelius'a göre, bir gram yiyeceğin bile bilinçli olarak tüketilmesi ve bir 
dakikalık da olsa uykudan kaçınmak öylesine güçlü bir etkiye sahipti ki, 
kişinin bütün inanç sistemini yerinden oynatabilir ve yanlış kurulmuş 
dengelerini altüst edebilirdi. Onun Okul'u, hastalığın, yaşlılığın ve ölümün 
olmamasının, insanın doğuştan gelen bir hakkı ve doğal bir durumu 
olduğunu savunuyordu. 

* Olium: dış gerçeklerden kendini ayırıp eylemsizlik halinde içeyönelme. (ç.n.) 
" Anabasis Alexandrou: Büyük İskender'in Seferleri, (ç.n.) 
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A deseaseless, ageless, deathless man. 
Hastalanmayan, yaşlanmayan ve ölmeyen bir insan. 

Yüzyıllardır bütün uygarlıklarda görülen özdenetimi ele geçirme 
arayışında, Lupelius'un 'duygusal atık' diye nitelediği şeyin gün ışığına çı-
karılmasına yönelik öğretilerle uygulamaların daima kullanılması 
gerekiyordu. Bu zorunlu işlem, iç yaraların açığa çıkarılmasını ve Oluş'un 
katmanları arasından sarkan bütün gölgelerin temizlenmesini amaçlıyordu. 

Bir gün elyazması üzerinde çalışırken, Lupelius'un bulduğu inanılmaz bir 
sırrı öğrendim. Bir düşünce devriminin bildirisini sunuyor ve sanki kendi 
çağdaşlarına değil de geleceğin bir bilim konseyine sesleniyordu: "... 
İnsanlığın geçmişinden miras kalan metafizik bir uykudan uyanmasının artık 
zamanı gelmiştir. İnanç sisteminin üstündeki binlerce yıllık tozu 
silkelemesinin zamanıdır." Bu belge şu kararlı sözlerle son bulmaktaydı: 
"Yiyecek, uyku, seks, hastalık, yaşlılık ve ölüm, 'zihinsel kötü 
alışkanlıklardır.' Kişi bunlardan kurtulmalıdır." 

Ayrıca elyazmasının birçok yerinde, bunlardan "boş inanış" ve "yanılsa-
ma" olarak da bahsediyordu. 

Lupelius, "The battlefıeld is the body... Savaş alanı senin bedenindir," 
diye iddia ediyordu. "Reddedilen her yiyecek, uykudan kurtarılan her an, 
senin için ölüme karşı bir zafer sayılacaktır. Fiziksel ölüm ahlakdışı, doğaya 
aykırı ve yararsızdır." 

Lupelius yiyecek, uyku, seks ve çalışmada azla yetinmemenin enerji ve 
canlılık kaybındaki en önemli neden olduğuna inanıyordu; böylece insan 
için imkânsız olan fiziksel ölüm artık aynı insan tarafından kaçınılmaz bir 
dununa dönüşmüş oldu. Lupelius, tarihteki tüm uygarlıklar boyunca ve 
dinsel geleneklere bağlı çok az sayıdaki insanın hipnotik uykusundan 
uyanarak, bir öğretiyi izlemeye çalıştığım söylemiştir; onların zengin ve 
uzun ömürlü olmanın kaynağı olarak düşünce sistemlerinin merkezine 
fiziksel ölümsüzlük fikrini yerleştirdiklerini de eklemiştir. 

Dreamer bir gün bana, yeni bir insanlığın ve özellikle de yeni liderlerin 
psikolojisinde, fiziksel ölümsüzlük fikrinin bir temel öğe olacağını 
söyleyecekti. İnsan bu Herakles Sütunlarının ötesine geçmezse, eninde 
sonunda sınırına dayanacak ve gerisingeri dönecektir. Ölümün alt edilmesi 
fikri psikolojimizi belirleyen her sınırlamayı söküp atacak ve 
sorumluluğumuzu yükseltecektir; bu durum hayati önem taşıyan zengin ve 
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uzun ömürlü bir yaşam girişiminin gerçekleşmesi için zorunlu bir 
önkoşuldur. Dreamer'a göre, bütün okulların her sınıfında ve her düzeyinde, 
üniversitelerde ve akademilerde, fiziksel ölümsüzlük felsefesi öğretilmelidir. 
Ebedi yaşam fikri, yoksulluğa, suç işlemeye ve ölüme karşı en güçlü 
panzehirdir. 

Erivan'dan ve Eski Elyazmaları Enstitüsü'nden ayrıldım, sahip olduğum 
en kıymetli şeyi, 'Tanrılar Okulu'nun bir kopyasını Dreamer için yanıma 
alarak New York'a döndüm. 

Tuttuğum yığınla not arasından, özellikle iki sözcük, yinelenen bir 
özdeyiş ve belki de Lupeliyanların bu özlü sözü, bütün yolculuğum boyunca 
zihnimi meşgul etti: Daha az öl. Bu sözcükler, Okul'un felsefesinin özlü bir 
formülü ve kısaltılmış haliydi. 

Die less and live forever. 
Daha az öl ve ebediyen yaşa. 

Bu sözcüklerin sade görünürlüğünün arkasında gizli, devasa buluş üstüne 
düşündüm. İnsan kendi içinde gün boyunca birçok kez ölmektedir. Yıkıcı 
durumlar ve düşüncelerle olumsuz duygular varlığımızın içinde hiç 
durmaksızın bizi öldüren zehiri ağır ağır salarak zihnimizi karıştırır ve 
sürekli yinelenirler. Belki ebediyen yaşamak için nereden başlayacağımızı 
bilmiyoruz, ama Lupelius'un bin yıllık özdeyişini izleyerek kesinlikle 'daha 
az ölebiliriz'. Lupelyanlarm şarkısını çok kez söyledim: 

Eat less and Dream more. Sleep less and Breathe more. 
Die less and Live forever. 

Daha az ye, daha çok düşle. Daha az uyu, daha çok nefes al 
Daha az öl ve ebediyen yaşa. 

16 "Sen bunun altından kalkamayacaksın!" 

Sanki bir yeraltı yolculuğundan çıkmış gibiydim. Odayı ve en uzak 
duvarında asılı duran büyük yağlıboya tabloyu anımsamakta gecikmedim. 
Bu kez Dreamer'm dünyasında sabahın bir saat daha ilerlemiş zamanıydı ve 
bu gün ışığında ortalığın aydınlığı villanın bu kısmının mimarisini kolaylıkla 
seçebilmeme imkân veriyordu. 
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Bakışlarımı yukarı çevirdim ve duvarın tuğlalarla etkileyici bir kemer 
oluşturduğu noktaya gelene dek tavam kenar çizgisinden aşağıya doğru 
gözlerimle takip ettim. İşte tam o noktada bir başkasının varlığını se-
zinledim. İrkildim. Kemerin iki ucunda kımıldamadan, muhafızlar gibi 
duran, iki çıplak varlık bana bakıyordu: bir erkek ve bir kadın. Ben ne 
olduklarını anlayana dek sırtımdan aşağı bir ürperti kapladı. Bunlar gerçek 
boyutta, birbirlerine dönük iki heykeldi. Öylesine güzeldiler ki, onların 
Helenistik döneme ait kopyalar olduklarını düşündüm. Kalkık, düzgün ve bir 
zırh kadar güçlü savaşçı çenesi, bana bir gurur mesajı aktarıyordu. Bir askeri 
emir almışçasına dikleştirdiğim bedenimi, öne doğru eğdim 

İçgüdüsel olarak, hiç duraksamadan, Dreamer'ın odasına çıkan parlak 
volkanik taştan dik merdivenin yanından geçerek, karşı yöndeki alışılmamış 
biçimli, kristal camlı, demir kapıya yöneldim. Bir tablo, boydan boya 
kapının yanındaki duvarı kaplıyordu. Durup inceledim. Bunun Narcissos 
efsanesinin göz kamaştırıcı bir yorumu olduğunu gördüm: Narcissos, sulara 
gömülmeden hemen önce, suda kendi yansımasını seyrediyordu. 
Büyük bir sanat galerisinde XVII. yüzyıl şaheserleri arasında yerini 
alabilecek bu tabloyu hayranlıkla uzun uzadıya seyrettim. Ardından kristal 
camlı kapıyı dikkatle iterek açtım ve birdenbire, bir peri masalım andıran 
odanın eşiğinde büyülenip, öylece kalakaldım. Gözlerimi görüntüden 
ayırmaksızın eğildim, ayakkabılarımı çözdüm ve ilk geldiğimde yaptığım 
gibi, onları çıkartarak odanın eşiğinde bıraktım. Yalınayak, temkinli bir 
şekilde seramik yer döşemesinin geniş karoları üzerinde yürüyerek, 
adımlarımı büyük ve kapalı bir botanik bahçesine benzeyen bir yere doğru 
çevirdim. Çoğu tropik olan bitkilerin zengin çeşitliliği ve duvarları oluşturan 
kemerli camlar, botanik bahçesine dair izlenimi güçlendiriyordu. Dışarıda 
bahçenin koyu yeşili villayı kuşatmış, bir tekneyi çevreleyen bitki denizi 
gibi, ahşap doğramalara dek dayanmaktaydı. Burada gördüğüm her 
ayrıntının göz alıcı zarafeti, sanat eserleri, değerli tablolar ve beyaz 
mermerden yapılmış modern heykeller bu sıradışı mekânın gerçekte ne 
olduğunu anlamamı engellerlercesine beni büyülemişlerdi. 

Sabahın ilk ışıkları iki geniş çatı penceresinden içeri süzülüyordu. Çatıyı 
taşıyan iki devasa kirişe baktım ve onları kaldırıp oraya yerleştirebilen 
Titanı gözümün önünde canlandırmaya çalıştım. Mekânın her bir köşesini 
dikkatle inceledim, ama Dreamer'dan herhangi bir ize rastlamadım. Onu 
yaklaşık bir yıldır görmüyordum. İlerlediğimde, geniş holün ortasında, yerde 
ayna gibi yansıyan sudan bir yüzeyi gördüm. 
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Bir yüzme havuzundan çok, pişmiş seramik zeminde açılmış mavi renkli su 
dolu küçük bir çukuru andırıyordu. Suyun yüzeyi hafif bir ürpertiyle tatlı 
tatlı salınmaktaydı. Yüzeyinde O'nun dalgalanan görüntüsünü görene dek 
bakışlarımı suyun çevresinde gezdirdim. Yavaşça bakışlarımı kaldırdım. 
Dreamer gümüş bir flütü dudaklarına yerleştiriyordu. Zarifçe eğildi ve 
parıldayan flütle birlikte yüzünü ışığa doğru çevirerek kaldırdı. Notalar, bir 
kolyede birbiri ardınca dizilmiş inciler gibi bir anda havayı dolduruverdi. 
Müziğin de tıpkı, o villa gibi, o salon gibi, o an gibi bir dönemi veya zamanı 
yoktu. Kımıldamadan dinledim. Çocukluğumun neşesini, denizin kokusunu 
ve onun unutulmuş mutluluğunu yeniden yaşadım. 

Kayalar üstündeki çılgınca yarışlarımız, henüz yakalanmış istiridye ve 
yengeçlerin tadı, delice bir cesaretle büyük kayadan denize atlamadan önce 
kalbimin atması, Ischia'daki evin serin gölgeleri, marketten kan ter içinde 
dönen Carmela'nın öpücükleri... Bir nota, diğerlerinden daha uzun süreyle 
havada asılı kaldı, müzikten kendini kurtararak titreşip tek başına tınlayan 
bir kabarcığa dönüşmeden önce havanın molekülleriyle biraz oynaştı ve ona 
can veren nefesle çırpındı. Sonra birdenbire sustu. Sonu gelmeyen bir an 
boyunca flüt alt dudakta kaldı, ardından onu nazikçe yastığın üstüne bırakan 
eli dikkatle izledi. Anımsadığımdan daha genç ve ince görünüyordu. 
Gözlerini dikip beni uzun uzun süzdü. O'na yeniden gelebilmek için 
gösterdiğim çabalardan, elyazmasını arayarak geçirdiğim zamandan, 
sonunda görevimi başarıyla tamamlayarak beni Okulun düşüncesine daha da 
yaklaştıran elyazmasına ulaştığımdan ve onun üstünde yaptığım tutkulu 
çalışmalarımdan elbette haberdardı. Çıraklık dönemimi başlatan fırtınalı 
buluşmamızdan ve Marakeş'te beni geçmişime götüren maceralı yolculuktan 
sonra, hiç olmazsa bu defa, beni övmese bile, yüreklendirici birkaç söz 
söyleyeceğini umuyordum. 

O'na doğru birkaç adım attım. Dreamer hiçbir şey söylemeden bana 
bakmayı sürdürdü. Başlangıçtaki huzursuzluk hissim şimdi bir acıya 
dönüşmüştü. O'nun bakışları altında dikkatim yön değiştiriyordu. İlk kez kendi 
içime bakıyordum. Gördüklerim kabul edilir gibi değildi: suçluluk duygusu, 
düğümlenmiş hisler ve kapkaranlık düşüncelerden oluşmuş bir bulut, bilincimde 
karışık bir duygu yumağı gibi kendini göstermekteydi. Bakışları hiçbir zaman 
görmek ve yüzleşmek istemeyeceğim bir psikolojik çamuru bulandırırcasına 
içimi oyuyordu. Duyduğum acı, dayanma sınırıma gelmeden hemen önce 
kesildi. Ne var ki tutuşunu gevşetmedi. Sonrası çok daha ıstırap vericiydi. 
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İncelemesini tamamladığında, sanki kesin yargıya varmışçasına, son kararını 
bildirdi: "Sen bunun altından kalkamayacaksınl" 

Kararın ardından gelen sessizlik botanik bahçesinin her köşesini hızla 
kapladı. Melankoli, hayal kırıklığı, keder ve öfke birbirine karışarak hep 
birlikte tek bir soğuk acı içinde eridi. Bütün enerjimin boşaldığını hissettim. 
O anda sadece rahat bırakılmak ve olduğum yere yığılıp kalmaktan başka bir 
şey istemiyordum. Bir sanık gibi nefesimi tutmuş, kararın sonucunu 
bekliyordum. Zaman geçmek bilmiyor, zalimce uzuyordu. Nihayet, deneyin 
milyonuncu kez başarısız olduğunu görüp yine başarısızlığa uğrayacağını 
bilmesine rağmen, yine de hayal kırıklığına yenik düşmeyen azimli bir 
araştırmacı edasıyla, "Kimse başaramaz. Başaramayan insandır!" dedi. 

Benimle, sanki yok olmaya yüz tutmuş bir türün, yenik düşmüş bir ırkın 
temsilcisine seslenir gibi konuşuyordu. 

"Seni olduğun gibi kalmaya zorlayan pek çok yasa var. Hatta seni 
görevlendirdiğim araştırmayı bile kendini beğenmişlik ve ben merkezcilikle 
besleyen bir olguya dönüştürdün." 

O'na karşı derin bir kızgınlık duyuyordum; bu, insanın haksızlığa 
uğradığında hissettiği türden kendine acımayla karışık bir nefret duygusuydu. 
Amerika Birleşik Devletleri'nde ve Avrupa'da, aylar süren seyahatler ve 
araştırmalar sonrasında Lupelius'un araştırmacılar, akademisyenler ve 
arkeologlarca yok olmuş sayılan elyazmasını bulduktan ve acılarla dolu 
geçmişimle cesurca yüzleşmemden sonra O'nun tarafından bu şekilde 
davranılmayı hak etmiyordum. Dreamer'ın sözlerine bir şekilde karşılık vermek 
istiyordum, ama onurumu ayakta tutacak kaslarım hâlâ çok güçsüzdü. Ayrıca 
içimde onun haklı olduğunu da biliyordum. Ruh halimi yapmacık bir uysallığın 
ardına gizlemeye çalıştım. Bütün söyleyebildiğim, "Değişemiyorum," oldu. 
Buna rağmen sesim, çaresizliğimin kinine; kendime tutunup kalma ve 
bağımlılık eğilimime ihanet etti. 

Dreamer, e harfini sonu gelmez biçimde uzatarak korkunç bir sesle 
"Keeeeesü!" diye bağırdı. Saniyeler, giderek yaklaşan bir işkencenin geri 
sayımı kadar korkunçtu. Kanlı bir meydan savaşının tam ortasında, silahların 
ve savaş borularının gürültüsü arasında, onun kükreyen bir nara gibi 
yükselen bu olağanüstü bağırması içimde bir boşluk gibi, derin bir sessizlik 
yarattı. Varlığımda oluşan bir irkilmeyle kendime gelerek, onu can kulağıyla 
dinlemeye başladım. 
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Dreamer sesindeki aynı acımasız tonu sürdürerek şaşırtıcı biçimde alçak 
bir sesle, "Sesini yitirene dek saatlerce ağladığın zamanları anımsıyor 
musun?" diye sordu. Uzak geçmişime ait kesitlerden görüntüler, bir 
illüzyonistin elinde maharetle karışan iskambil kartları gibi birbiri ardınca, 
üst üste binmiş ve karmakarışık halde çabucak zihnimden geçti. Tüm bu 
kesitler birbirine benziyordu; ışık hep aynıydı, Napoli'deki çocukluğumun 
büyülü atmosferini, eski evi, Carmela'nın odasını ve kapakları aynalı 
gardırobu tanımıştım. Sanırım altı yaşlarında bir oğlan, yerde oturmuş feryat 
figan, durmaksızın ağlıyordu... o çocuk bendim. 

"Hâlâ oradasın, henüz hiçbir şey değişmedi. Çocukluk kaprislerin hiç 
değişmedi, şimdi sürekli olarak şikâyet etme ve kendine acıma eğilimiyle 
aynı şekilde devam etmekte." Sustu ve zaman hiç geçmeyecek gibi geldi. 

Dreamer sonunda, "Kimse değişmiyor... değişmek olanaksızdır," dedi. 
"Yedi yaşında bir çocuk, bir çömez gibi çoktan kederli yetişkinler 

ordusuna katılmıştır. Dünyanın tepetaklak bir betimlemesiyle tüm 
inançlarını, önyargılarını, boş inanışlarını ve fikirlerini, 'Mutsuz insanlar' 
kulübüne ebediyen girmesine hak kazandıracak kadar, küçük bir Spartalı 
gibi daha o yaşta edinmiştir. 

Bir insanın düşüncesi, duyguları ve bedeni iç içe geçmiş eşmerkezli 
evrenlerdir, hepsi birbiriyle bağlantılıdır. Kişinin bilerek ses tonunu veya 
tınısını değiştirmesi, sırtım bir milim dikleştirmesi veya açıkça görünen 
önemsiz alışkanlığını düzeltmesi bütün yaşamını değiştirmesi demektir. Bu, 
neredeyse olanaksızdır." 

Uzun bir süre kılı kırk yararcasına, sert bakışlarla yüzümü inceledi ve ben 
de bu incelemeye sessizce katlandım. Ruhumdaki en ufak bir kıpırtının bile 
O'nun gözünden kaçmayacağını ve bu karşılaşmada hile yapmanın imkânı 
olmadığını biliyordum. Bu benim için ya hep ya hiç demekti. Bir yanda bir 
gün kendimi fethetmem, 'düş'e bağlanmam, yaşamımın muhteşem bir 
kişisel maceraya dönüşme olasılığı, öte yanda çaresizce boşluğa düşercesine 
kendimi ebediyen yitirme olasılığı, hepsi aynı yerde, bir aradaydı. Yaşamım 
bir pamuk ipliğine bağlanmış, asılı olarak dipsiz bir karanlığın ağzında 
öylece sallanıyordu. Tek bir sözcük, ses tonundaki bir değişim veya bir 
parça uzayan sessizlik onu uçurumdan aşağıya, ortak bir yazgının içine 
düşürmeye yeterdi. 

Antrenmanlı birinin bedenindeki esneklik ve çeviklikle, Dreamer da 
aniden, eğildiği yerden doğruldu; havuzun açık mavi suları bir kelebeğin 
yansımasını andıran bu hareketi yakalamakta gecikmedi, yüzeyi titremeyle 
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sallandı. Ağır adımlarını bana doğru çevirdi. Nefesimi tutmuş, bitmek 
bilmeyen o birkaç saniyenin geçmesini bekledim. Ardından bu kez cana 
yakın bir sesle, "Ancak beni hatırlarsan, altından kalkabilirsin!" dedi. 

17 "İnançlarını altüst et!" 

Bu arada yastıkları bedeninin çevresine özenle yerleştirdi ve rahat bir 
pozisyon alarak oturdu. Yaptığı işi gerektiği gibi yapmaktan sakınmayan biri 
gibi görünüyor ve çoktan sonuçlandığına inandığı uzun sürecek bir işe bile 
ilk adımını mutlaka enerjisini tazeleyerek atıyordu. Sıkı sıkıya 
tembihlercesine, "inançlarını altüst et!" dedi. Beni, karşılaştığımızdan beri 
durduğum yerde ayakta bırakmıştı, oturmaya buyur etmek aklının 
köşesinden bile geçmedi. Bu davranışım beni önemsemediğine yorduğum 
için gücenmiş ve kırılmıştım. O sıralar, Dreamer gibi bir varlığın her anını 
stratejik olarak yaşayabileceğine inanmamın imkânı yoktu. Eğer bilinçli 
olarak O'nun amacına bir şekilde hizmet etmiyorsa, bilerek tek bir gözünü 
bile kırpmıyordu. 

O'nun suları titreyen havuzunun hemen yanındaki ilk seramik yer 
karosunun sınırları içine hapsedilmiş bir halde duruyor, içerlememe takılı 
aklımla, onu dinlemeyi sürdürüyordum. 

Dreamer bana, "İnsanın geçmişi, bugünü ve geleceği... kendi yolunda 
yürürken başından geçen olaylar, koşullar ve deneyimler, kendi inançlarının 
yansıttığı gölgelerdir; onun varoluşu ve kaderi, kendi yargılarının ve 
düşkünlüklerinin elle tutulur, gözle görünür hale gelmesidir," dedi. 

'"Visibilia ex invisibilibus.' Algıladığın, gördüğün ve dokunduğun her şey, 
bir görünmeyenden kaynaklanır. Bir insanın yaşamı, 'düşlerinin' gölgesidir, 
ilkelerinin ve inandığı her şeyin gözler önüne serilmesidir. 

Herkes kararlılıkla inandığı şeyin, noktasına virgülüne kadar gerçekleştiğini 
görmüştür. İnsan daima yaratır. Karşısına çıkan engeller ise insanın kendi 
sınırlarının, çelişen fikirlerinin ve zayıflığının maddeye dönüşmesidir. 

Kimisi vardır yoksulluğa inanır, kimisi hastalığa tapar, kimisi sürekli 
olarak kıtlığa ve kısıtlamaya inanır ve kimisi de her şeyini suçluluk 
duygusuna bağlar... 

İnsanoğlu varlığının en karanlık durumlarında bile daima yaratır." 
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Dreamer'a göre, kimsenin inancı bir başkasının inancından daha üstün 
değildir. Herkes, yönetecek ve yatırım yapacak... inanç pastasında kendi 
payına sahiptir; inanç herkese eşit olarak pay edilmiştir. "İnsanlar arasında 
ayrım yaratan... onların farklı kaderlere ait olmalarını sağlayan 
şey...bilinçli veya bilinçsiz, her birinin inançlarının yönü, niyetlendiği 
hedeflerinin farklı niteliğidir." 

Beni altüst eden bu sözlerin etkisi azımsanır gibi değildi. Her zaman 
inancın değerli bir şey olduğunu ve insanlar arasındaki asıl farkın onların 
sahip oldukları değişik inanç biçimlerinden kaynaklandığını düşünmüştüm. 
Benim dünya anlayışımı dayandırdığım ideolojik sütunlar, şüphesiz gücü 
bakımından diğerlerinden farklı saydığım, Muhammed'in, İskender'in, 
Sokrates ve Lao Tzu'nun, Churchill ve Napolyon'un inançlarıydı. 

Sözlerimi desteklemesi için kutsal yazılardan ve onların otoritesinden güç 
alarak, "Madem herkes, üstelik de eşit derecede inanç sahibi," dedim, "o 
halde 'bir hardal tanesi kadar imanınız olsa...' sözleri ne anlama geliyor?" 

Bunun ardından yaptığı konuşma varlığıma ebediyen kazındı. Bu durum, 
söylediği akılda kalıcı sözler kadar, her birinin ardında varlığını hissettiren 
otoritesi yüzündendi. 

Dreamer, bana İncil'deki o bölümün bir yorumunu vermiyor, onu 
yaratıyordu. Bu binlerce yıllık mesajın düşsel özü ve onun her bir atomuna 
sıkıştırılmış bilgisi, o anda açığa çıkıyordu. Dinlemekte olduğum sözler ise 
yepyeni ve capcanlıydılar. Ve onlar, dünya tarihinde daha önce asla 
söylenmemişti. 

"insanoğlu imanının yönünü bir milim dahi oynatacak kapasiteye sahip 
olabilseydi; inançlarının gücünü ölüm yerine yaşama yönlendirebilseydi, 
yaşadığı dünyadaki tüm dağlan yerinden oynatabilirdi." 

Geceyi yırtan bir şimşekle, karanlığın yerini bir anda aydınlığa bırakması 
gibi, zihnimden inanca dair bir atom parçacığının yoğun enerjisi geçti. 
Anladım ki, cehenneme dair en küçük bir inancın bile yok edilmesiyle, her 
insanın körü körüne inandığı en köklü inançlarından biri olan ölüm kavramı 
yüzde yüz yıkılacaktı. Böyle bir girişimin üstünlüğünün farkına vardım. 
Bunun sadece düşüncesi bile, dünyanın ve göklerin ağırlığını sırtında taşıyan 
Titanın gereksindiği kuvvete denkti. 

Kendime ilk kez neye inandığımı sordum ve Dreamer'la karşılaşana dek 
neye değer verdiğimi. Bunu düşünürken sesi geldi ve düşüncelerim 
geçmişimin karanlık derinliklerine doğru kayarken bana yol gösterdi. 
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Çok iyi biliyor olmama rağmen, onun için açık bir kitaptan farksız 
olduğumun bir kez daha onaylanması, utandırıcıydı. 

"Şimdiye dek, biitün insanlar gibi senin de yaşamının amacı, varlığının 
hedefi, kendini içinde öldürmek oldu. Hastalık, Yaşlılık, Ölüm, insanoğlunun 
binlerce yıldır tapındığı tanrılardır. İşte insanlar yaşamdan, sonsuz 
düşlerinden böyle hüzünlü bir biçimde vazgeçtiler." 

'Bir hardal tanesi kadar inancın olsaydı..' demek, yaşam görüşümüzdeki 
en ufak bir yükselme, en küçük bir dönüşüm, ölümlü kaderimizin yönünü 
değiştirebilirdi anlamına geliyordu. 

Düş, var olan en gerçek şeydir. 

Kendi sınırlarını 'görmek', onları çepeçevre sarmak, bu sınırları kendi 
içinde boğarak onlardan kurtulmak demektir! İnsanın yaşamını olumsuz 
duygular yönetmektedir. İçinde taşıdığı sıkıntılar, başına gelen tüm 
felaketlerin ve mutsuzlukların sebebidir. Dreamer ayağa kalktı. Bulunduğu 
yerden bana doğru dönerek, dikkatli adımlarla büyük havuzun yanından 
geçti, olağanüstü güzellikteki botanik bahçesinin tam karşı köşesine doğru 
gitti. 

Sırtı dönük olarak konuşmasına rağmen, sesini kulağımın dibindeymiş 
gibi gür ve net işitiyordum. O konuşurken hiçbir sözünü kaçırmadan not 
defterime yazdım. 

"Sadece zaman meselesi... Zamanı gelince hepimiz hedefi tutturacağız... 
Hepimiz sonunda kazanacağız... Hepimiz inandığımız şeye dönüşeceğiz. 
Hepimiz neyi bozmadan koruduysak onu elde edeceğiz; sen kendi sefilliğini, 
hatalarını ve ölümü, ben ise mükemmelliği, sonsuzluğu ve ölümsüzlüğü..." 

18 Narcissos sendromu 

Dreamer, "Senin en sarsılmaz inancın, en zararlı inanışın, kendin dışında 
bir dünyanın varlığına, bağımlı olduğun bir şeye veya birisine, sana bir 
şeyler veren veya senden alan, seni seçen veya suçlayan bir şeye veya 
birisine inanmalıdır," dedi. 

"Bir savaşçı, bir anlığına bile olsa kendisine dışarıdan gelecek bir yardıma 
inanacak olsa, o anda kendine olan yıkılmaz inancını yitiriverir," 
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diye devam etti. Ardından sustu ve gözlerini kapadı. Bu arada ben O'nun son 
söylediklerini defterime yazdım. Suskunluk uzadı. Kendimi anideri değersiz, 
ortada kalmış gibi hissettim ve yaşadığım utancı, bazı notlarımı aklımdan yeni 
baştan tekrarlayarak yenmeye çalıştım. Sonunda Dreamer sessizliği bozdu ve 
gözleri kapalı şekilde, benim notlarımdan bir bölümü okudu: 

There is nothing out there... 
There is no help coming from anywhere at all... 

Dışarıda hiçbir şey yok... Hiçbir yerden gelecek bir yardım yok. 

Sert bir sesle, "İnsanın en kötü hastalığı bağımlılıktır," dedi. birdenbire 
dikkat kesildim. Yanılgıya imkân vermeyen bu ifadenin önemini ve bunu 
yerleştirmem gereken yeni inanç sistemimin merkezini bedenimde hissettim. 
"Başkalarına ve başkalarının mevcudiyetine ve yargılarına bağımlı 
olmaktan daha kötüsü yoktur. Tüm bunlardan kendini kurtarabilmek uzun 
bir hazırlık gerektirir...." 

Hemen sonra, bu ve buna benzer diğer durumlardaki tutumlarımı 
gözlediğimde, farkına varacağım üzere, Dreamer doğrudan beni ele 
aldığında veya benden kişisel olarak bahsederken bende ayaklanan çok çetin 
bir dirençle karşılaşıyordu; oysa genel olarak tüm insanlardan bahsederken, 
ben kolayca kabul ediyor ve hatta hemen ikna oluyordum. 

Dreamer sözcüklerin üstüne bastırarak, "Senin gibiler, yaşadıklarını 
yalnızca başkalarının arasındayken hissederler; sizler kalabalık yerleri 
tercih edersiniz, devlette veya büyük şirketlerde; yani kalabalığın güven 
veren varlığım nerede hissederseniz. Orada iş bulursunuz. Başkalarının 
arasında olmak, kendinizden ve yalnızlığın dayanılmaz yükündefl kaçmak 
şartıyla, bağımlı olmanın bütün törenlerini yerine getirirsiniz ve sinemalar, 
tiyatrolar, hastaneler, stadyumlar, mahkeme salonları, kiliseler Şİbi onun 
tapınaklarında toplanırsınız," dedi. 

Kendimi savunurcasına insana yakışmayacak bir harekette bulundum. 
Sanki bu sözleri can alıcı bir şeyi tehdit etmiş veya düzenlenmesi uzun 
zaman almış bir planı bozmuş gibi, boğazımı sıkan bir öfke Oluş'umu 
kararttı. Ona söylemek istediğim öfke dolu itirazlarımı, savrulmayı bekleyen 
havan mermileri gibi zihnimde sıraya dizmiştim. Bu rezil yığınağı Kaldırmak 
üzere zihinsel bakışımı içime çevirdim, ama sessiz saldırı sadece öfkeye dair 
acı dolu bir ifadenin çizgileri olarak yüzüme yerleşti. Dreamer direnç 
duvarlarımın gücünü sınıyordu. Onlarda nasıl bir gedik açacağını çok iyi 
biliyordu. 
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Gülümsemesinde, sanki bana vuruverecekmiş gibi zalimce bir hava vardı. 
Alçak sesle, "Senin gibi biri, hastalandığında, dikkatleri üstüne çekmek ve 
dünyaya sımsıkı tutunmak için, cerrahlar, yani hâlâ ilkellikten çıkamamış 
bilimin şamalıları tarafından parçalara ayrılmaya hemen hazırdır," dedi. 
Mideme ani bir yumruk yemiş gibi sersemlemiştim. Dreamer aynı ringde 
hem rakibim hem de bir hakem edasıyla geri sayar gibi, birkaç saniye 
geçmesini bekledi. 

Tavrını ve ses tonunu beklemediğim bir anda bütünüyle değiştirerek, 
"Tabloyu anımsıyor musun?" diye sordu. Ağzından çıkan her sözü beni 
şaşkına çevirmeye yetiyordu. Şimdiye dek hiç kimsede görmediğim, 
birdenbire ve ustalıkla yapılan böylesine ani değişimlere asla 
alışamayacaktım. Yepyeni bir kişiliğe bürünmesi ve bir saniye sonrasına bir 
saniye öncekinin tek bir atomunu bile taşımadan geçebilme yeteneği beni 
hayrete düşülüyordu. Birden, sözünü ettiğinin, şu an içinde bulunduğumuz 
camdan bahçeye girmeden önce hayranlıkla seyrettiğim tablo olduğunu 
anladım. Boğulmadan hemen önce, sudaki yansımasına hayranlıkla bakan 
Narcissos'un görüntüsü zihnimde yeniden canlandı. 

Dreamer, "Bu. kendi görüntüsüne kapılıp kalmış insanın simgesel bir 
öyküsüdür," derken, O'nun ani konu ve tutum değişimine hâlâ uyarlamayı 
başaramadığım yüz kaslarımın olağanüstü çabası karşısında çok eğlendiğini 
saklamaya gerek bile duymamıştı. "Narcissos'un masalı, dünyanın bir 
kurbanı olan insan metaforudur." Ardından konuşmasını sürdürerek, genel 
inanışın aksine, bana Narcissos'un kendisine değil, onun salt bir yansıma 
olduğunu fark etmediği sudaki görüntüye âşık olduğunu açıkladı. Kendisi 
dışında bir varlık gördüğüne inanarak ona sevdalandı ve suya düşüp acıklı 
bir şekilde öldü. 

Dreamer sözlerini, 
"Once you realize that the world is the projection of yourself, you are 

free of it. 
Dünyanın kendi yansıman olduğunun farkına vardığında, ondan özgür 

olursun," diye kesin bir yargıyla tamamladı. 
Çok şaşırmıştım. Uygarlığın en önemli efsanelerinden birinin binlerce 

yıldır yanlış anlaşılması nasıl mümkün olabilirdi? Böylesine basit bir 
açıklama nasıl gözden kaçırılabilirdi? 

Dreamer'ın yanında, Sokrates'la son bulan bu devler çağının ve teselli 
mahiyetindeki felsefenin insana rahatlama sunan bulunuşunun sesini 
duydum. 
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Bu bilginin yankıları bizlere ulaşmak için zaman okyanusunu aşıp gelmesine 
rağmen, bizler insanın gerçek durumunu ortaya koyan ezeli masallarını 
yanlış anlamayı sürdürüyorduk. Efsanesi aslında, dünyanın sıradan 
vizyonuna sahip olmanın aptallığına ve tehlikelerine karşı bir çığlık 
olmasına rağmen, biz Narcissos'u ısrarla kendini beğenmişliğin temel bir 
örneği olarak kabul ediyoruz. Dreamer'ın birçok kez bana anlatmaya 
çalıştığı şey şimdi aklıma çok daha derinlemesine giriyordu. Narcissos'un 
öyküsü, altüst etme okulunun bir bildirişiydi; tıpkı Aziz Pietro'nun çarmıha 
gerilişini ve Aziz Paolo'nun düşmesini tablolarını yapması için 
Caravaggio'ya ilham veren bildiri gibi. 

"Kendimizin dışındaki bir şeye âşık olup kendi varlığımıza olan inancı 
unutmak, bağımlı olan bir dünyanın karmaşası içinde kendimizi yitirmek, 
kişisel gerçekliğimizin tek yaratıcısının kendimiz olduğunu unutmak 
demektir." 

Sözlerini vurgularcasma, "Bizim dışımızda başka bir dünya yoktur, her 
karşılaştığımız, her gördüğümüz ve her dokunduğumuz şey aslında sadece 
bizi yansıtmaktadır. İnsanın yaş ant ısındaki diğer kişiler, olaylar ve 
durumlar, onun koşullarını açığa çıkarır." dedi. 
Dünyayı suçlamak; ondan yakınmak, kendini haklı göstermek ve saklanmak, 
düşmüş bir insanlığın göstergeleridir; 'gerçek' bir iradenin yokluğu, bağımlı 
olmanın kesin belirtileridir. 

Beni hazırlıksız yakalayarak, "Narcissos da Adem gibi elmayı yedi!" 
dedi. Önce dört bin yıllık yaratılış öyküsüne yanaşıp, hemen ardından ani bir 
sıçrayışla klasik Yunan döneminin en eski efsanelerinden birine atlayarak, 
uzak dünyalar arasındaki zaman ve mekân uçurumlarını böyle tek bir adımla 
geçtiğinde, beni.n O'na ayak uydurmam güçleşiyordu. 

"O da, Adem gibi, bir dış dünyanın var olduğuna inanmıştı." 
Kültürel açıdan çok farklı olmalarına rağmen, her iki gelenekte de mesaj 

aynıydı: bir dış dünyaya inanmak demek, onun kurbanı olmak ve onun 
tarafından yutulmak anlamına geliyordu. 

Dreamer, "Dünyayı her an sen yaratıyorsun!" diye sözlerini sürdürdü. 
"Narcissos 'un kendi yansımasını gördüğü su birikintisi dış dünyadır. Onun 

gerçek olduğuna inanmak, onu ne pahasına olursa olsun benimsemek, 
kişinin kendi gölgesine bağımlı olması anlamına gelir. Böylece kendi 
ellerinle yarattığın şey seni nefessiz bıraktığı sürece, sen yaratanken 
yaratılan, düşleyenken düşlenen ve efendiyken köle haline geleceksin." 
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Dreamer'ın, bu efsaneleri keşfetmemi sağladığı mesajlarını, hem kutsal 
kitabın çağlar öncesinden gelen öykülerinde, hem de Frankenstein, Alice 
Harikalar Diyarında, Blade Runner gibi yeni öykülerde bulunduğunu 
anımsadım. 

"Adem ve Havva 'nın cennetten kovulması her anda olur. Dünyevi yaşam 
bizi ele geçirdiğinde, biz de onu yaratanın biz olduğumuzu unuttuğumuz her 
anda, sürekli cennetten kovuluyoruz. Yaratılan ancak bu aşamada karşı 
saldırıya geçer ve isyan eder. Bu ilk günahtır, sebeple sonucun yer 
değiştirdiği, bağışlanmaz ölümcül günah. 

İnsan bütün ve gerçek bir varlıktır... bu, onun kendisine egemen 
olduğundandır; olayların görünür dinamizmi ve konumların çeşitliliği 
yerine, insan dünyanın kendisinin aynası olduğunu bilir. 

İster iyi, ister kötü olsun, güzel veya çirkin, doğru veya yanlış, kişinin 
karşılaştıklarının hiçbiri, gerçeklik değil, kendi yansımasıdır." Dreamer 
bunları söylediğinde, ses tonundan buluşmamızın sonuna geldiğimizi 
anlamıştım. Benden ayrılmak üzereydi. 

"Herkes kendinde neyi ekerse daima ve yalnızca onu biçer. Tohum da, 
harman da sensin. İşte bu nedenle tarihteki bütün devrimler hep 
başarısızlığa uğramıştır. Onlar dünyayı dıştan değiştirmeye kalkıştılar, su 
birikintisindeki görüntünün gerçek olduğunu sandılar." 

Do not rely anymore on the world for help. Go beyond it! Only those who 
have gone beyond the world can improve the world. 

Bundan böyle yardım almak için dünyaya bel bağlama. Sen onun ötesine 
geç! Dünyayı geliştirenler, ancak dünyanın ötesine geçenlerdir. 

Sözlerinin burasında bir süre durakladı. Sonra bana bir kez daha, 
"Ötesine geç!" diye buyurdu ve yine sessizliğe büründü. Aşmak için 
dünyanın ötesine geç! Bunun anlamı ne olabilirdi acaba? 

"İnsan yüzyıllardır, kendi yansıttığı filmdeki görüntüleri 
değiştirebileceğine inanarak ekranı tırnaklarıyla kazıdı. " 

Sayısız insan neslinin tarihin yönünü neden değiştiremediğinin yanıtı 
bana bir gümüş tepside sunulmuştu. Acı bir alay içeren bu bakış açısı, 
işkencelerin, kavgaların ve kahramanlıkların sonsuz öyküsünü tek bir 
yargıyla özetliyordu: devasa, yararsız bir saçmalık. 
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Hiç beklemediğim bir nezaketle bana, 
"Sen, bu delilikten vazgeç! Savaşları, devrimleri, ekonomik, politik ve 

sosy'al reformları unut. Her olanın ardındaki gerçek nedenle ilgilen. 
Düşlenenle değil, içindeki düşleyenle ilgilen. 

En büyük devrim, tüm girişimlerin en büyüğü, hatta tek ve en anlamlı 
olanı, kendini değiştirmektir," dedi. 

19 İnsan saklanamaz 

Dreamer beni uyararak, "Dünyaya bağımlı kalanlar, varoluşun en alt 
düzeylerinde ökseye tutulur kalırlar," dedi. "Tüm yaşantın boyunca, hep 
bağımlı olmanın kökleri olan korku ve umut arasında asılı kalarak, kendin 
dışındaki güvencelerin ve gelip geçici mutlulukların peşinde koştun. " 

Konuşması sırasında Dreamer, genellikle bendeki engelleri devirip daha 
derinlerime girmek istediği zamanlarda yaptığı gibi, bana gözlerini dikerek 
öyle sert bir ifadeyle bakmaya başladı ki, ne gözlerimi kırpabildim, ne nefes 
alabildim. "Bütün bağımlı olanlar gibi senin yaşantın da çok korkunç. 
Seninki de bir köle yaşamı... 
Sıradanlığı ve eksikliği her gün yeni baştan yaşayarak, hayatını içine 
tapsettiğin ofisini bir an olsun terk etmeyi düşünmeden geçirdiğin uzun 
'iölelik yılları." Çapraz ateş altında kalmış bir savaş muhabiri gibi 
söylediklerini yazıyordum. Köklü inançlarımın üstüne bu ifadesinin etkisini 
güçlendirmek için Dreamer yine, 

"Sana bunu tekrarlamaktan asla vazgeçmeyeceğim. Senin dışında olan 
hiçbir şey yok...dışarıdan gelecek hiç bir yardım yok., senin, adına 'dünya' 
dediğin yer, bir görüntüden ibaret... Gerçek dediğin şey ise düşlerinin ya da 
kabuslarının pürüzsüz bir aynaya yansıması, maddeye dönüşmesidir... " diye 
tekrarladı. 

Bu vizyon, Dreamer'ın bütün öğretilerinin temelini oluşturacak ve 
gelecekte benim anlama sınırlarım genişleyip, sözlerinin yıkıcı etkisine 
dayanma gücüm artınca, birçok vesileyle bana bu sözlerinin anlamını daha 
da derinlemesine açacaktı. O ana dek bütün öğrendiklerimin tepetaklak 
edilmiş olması nedeniyle bunları ilk kez duyduğumda nasıl beynimden 
vurulmuşa döndüğümü çok iyi anımsıyorum. 
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"Realize that the world is in you and not vice versa! 
Dünya senin içinde, aksini düşünme! 

Dünyada olan ya da ona ait olan hiçbir şey yoktur. Bu dünya seni ne 
kurtarabilir, ne de sana yardım edebilir." Ardından, konuşması öğüt 
vermeye dönüştü; bunlar yalnız bana değil, bütün insanlara bir çağrı 
niteliğindeydi. Sesi, takdir etmeyi bilmeyen, hatta doğru kullanacağından 
bile endişe duyduğu birine çok büyük bir serveti emanet eden birinin sesi 
gibi hüzün yüklüydü. 

"Özgürlüğün peşinden koş, bu sefil insan kalabalığından uzaklaş!... 
Hissetmeyi yeni biçimiyle hayata geçir. İçindeki sonsuzluğu ele geçir, 
böylece galaksiler kum taneleri haline gelecektir... 

Vizyonunu genişlettiğinde dünyanın küçüldüğünü göreceksin... Vizyon ve 
gerçeklik bir ve özdeştir. Bütünlüğü ara. Başkalarına aşılmaz görünen 
sıradağlar senin gözünde küçük tümsek yığınlarından farksız olacaktır." 

Bu sözlerinden sonraki suskunluğunu, aklımdan geçenleri O'na iletmem 
için bir davet olarak yorumladım ve bazılarını düşüncesizce sıralamaya 
kalkıştım. Yaşantımızdaki her türlü olay ve koşulun bizden kaynaklandığı 
görüşünü kabul etmemin zorluğundan söz ettim. Konuşmamda her türlü 
tartışmacı vurgulamadan kaçınmak üzere bütün önlemlerimi aldım ve bir 
yabancıyla genel bir durum değerlendirmesi yaparken takınmaya 
çalıştığımız, üstün olan tarafa yakışır, bilgece bir ses tonuyla konuştum. 
Dreamer'ın sözlerini benimkilerden ayıran sorumluluk basamaklarındaki 
uçurumlarla ölçülecek kadar uzak olan mesafeyi göremeyecek kadar kör 
olduğumu fark ettim. 

Sözlerimi, "İster soğuk algınlığına yakalanmış olsun, ister bir uçak kaza-
sına kurban gitsin, bir insanın başına gelen olayların, onun psikolojisinin ve 
oluş durumlarının maddeleşmesi sonucuna bağlamak bana göre olanaksız," 
diye bağladım. Dreamer'ın vizyonu beni hem hayran bırakmış, hem de 
korkutmuştu. Düşüncelerimin izinden gittiğimde, uygarlığımızın, bugüne 
dek dünyayı bölen iki karşıt görüşe kadar uzanan köklerine iniyordum. 
Klasik Yunan dönemi, lütuflarmı körü körüne bağışlayan bir Talih Tanrıçası 
olan Fortuna'ya inanıyordu. Fortuna gözleri bantlı olarak tasvir ediliyordu. 
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Buna karşuı, Antik Roma ise homo faber 'e inanıyordu. 
Roma'nın gözleri çok bozuk olan tanrıçası Fortuna ise insanların bireysel 

erdemlerine saygı göstermekteydi. 
Aklımca, Dreamer'm Roma'daki dünya görüşünü taraf tuttuğuna 

inanmıştım. Daha bir yargıyı kurgulamaya bile zaman bulamadan, bundan 
önceki bazı korkunç anlarda da olduğu gibi, sesi damarlarımdaki kanı 
donduran bir kükremeyle yükseldi. 

"...Sen burada kendin gibi birkaç iş arkadaşınla toplantı salonunda 
muhabbet etmek için mi bulunduğunu sanıyorsun?" Tam bu sırada sözünü 
vurgulamak istercesine işaret parmağıyla orta parmağını bitiştirip sağ 
kulağına hafif hafif vurdu ve "Beni dikkatle dinle..." dedi. 

"Dünya senin oluş durumlarını yansıtır demek, Luisa'nın kanserden 
ölmediği anlamına gelir. Onun ölümü, senin içinde taşıdığın dramın, 
ölümcül kederinin sahnelenen temsilidir... Bütün diğer olaylar gibi bu olay 
da, yalnızca senin Oluş durumlarını gösteren bir işarettir... Durmaksızın 
kendini suçlayarak ve kendinden yakınarak bu gerçeği gizlemeye çalışsan 
da, aslında senin hüzün dolu ezgin, bir adak töreni gibi varoluşunun tüm 
sıkıntılarını ve zorluklarını birer birer davet etti." 

Ani bir sessizlik oldu. 
İçimde, beni karanlık bir engele doğru bastıran tuhaf bir sıkıntı vardı. 

İçimde hareketsiz ve sert bir kayaya benzeyen bir yer giderek beni içine 
çekecek kadar geniş dipsiz, karanlık bir kuyuya dönüştü. Yüreğim 360 
derecelik göğüs kafesinde delicesine çarpıyor ve ciğerlerimde bir damla 
hava kalmamışçasına nefes darlığı çekiyordum. Sonsuz bir düşüşün mide 
bulandıran sersemletici etkisini, umutsuzluk ve utanç dolu yardım isteyen 
sessiz bir çığlığın, tek bir noktada toplanmış gibi hayatımın bütün acılarının, 
varlığımın en uç liflerinde yankılandığım hissettim. Ancak o tekrar 
konuşmaya başladığında yeniden soluk alabildim ve soluyabileceğim tüm 
havayı yutarcasına ciğerlerime çektim. 

"İnsan saklanamaz!" Dreamer sanki gizli bir öğretiyi aktarır gibi bu kez 
fısıltıyla konuşuyordu. 

Hiç itiraz göstermeden ve çıt çıkarmadan, tıpkı bir çocuk gibi 
dinliyordum O'nu. 

"En küçük hareketimiz, her görüşümüz, her düşüncemiz ve yüzümüzün 
aldığı her şekil ve her ifademiz sonsuzlukta kaydedilir." 
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Bana bir film karesi gibi, her anı yaşama biçimimizin oluşta meydana 
getirdiği iniş veya çıkış hareketleriyle bizi, başımıza gelecek olaylarla nasıl 
aynı dalga boyuna getirdiğini anlattı. 

"A man cannot hide! insan saklanamaz\ Burada, benim yanımda, 
varlığının önünde tek başına duruyorsun. Burada ortak olmak ve 
sendikalaşmak yok. Bu odaya girdiğin andan itibaren geçmişinden hiçbir 
şeyi yanında getiremezsin, zaten bir yalan olan adını ve üstlendiği rolünü 
kapının dışında bırakırsın. Burada tutunabileceğin çengeller yok... Burada 
senin karşında duran senden başka kimse yok..." Açıkça titrediğimi gördü; 
ateşim çıkmış gibi dişlerim birbirine vuruyordu. "Korkmayı bırak ve 
saklanmaktan vazgeç! Sende, anlamsız olduğu için ölmesi gereken bir parça 
var. Bu ölüm, senin için büyük bir fırsattır... Bunu ancak sen yapabilirsin..." 

Fiziksel bir acıyla, Dreamer'ın, yıllardır içimde birikerek artık bir kaya 
gibi sertleşmiş olan bilgisizlik ve psikolojik çöplük katmanlarımın arasından 
birer birer geçtiğini hissettim. 

Söz verir gibi tatlı bir fısıltıyla konuştu. "Hiç durmaksızın çalışır ve 
kendini yıpratmak için harcadığın yılların kadar zamanı bu işe adarsan, bir 
gün zamanın çökeceğini ve içinde açılacak bir tünelin seni en gerçek ve en 
doğru parçana, herkesin bir gün yeniden birleşmesi gereken parçasına, 
kendi düşüne yönelteceğini göreceksin." Dreamer'ın bunları söyledikten 
hemen sonra bakışlarını benden çekmesiyle, ben de yeniden nefes almaya 
başladım. Su üstündeki yansıması gibi bedeninin dalgalandığını gördüm. 
Anlaşılan beni terk etmeye hazırlanıyordu. Millerce mesafeyi tek bir nefesle 
koşmuş biri gibi aniden dayanılmaz bir yorgunluk hissettim. Bacaklarım 
beni taşımaz oldu. Günün doğmakta olan ışıklarının uzayan gölgeleri 
arasında şimdi daha belirgin bir hale gelen halının üzerinde diz çöktüm ve 
bir ölü gibi olduğum yere yığıldım. 

119 



Tanr ı l a r Okulu 

Bölüm III 

Beden 

1 "Dünya sensin" 

Dreamer'la son buluşmamızın üzerinden birkaç ay geçmişti. Botanik 
bahçesinin etkileyici atmosferinde, havuz başında işittiğim sözleri hâlâ 
zihnimi tedirgin ediyordu. Hele korkunç bir sesle "Kes!!!" diye bağırışı sık 
sık kulaklarımda çınlıyor ve yankısının içimde yarattığı boşluk hissini 
unutamıyordum. Uzunca bir süre başka bir şey düşünemedim. Tuttuğum 
notları her fırsatta yeni baştan okuyordum ve her okuyuşumda sözlerinin 
kimyası tüm canlılığı ve kuvvetiyle içimde o ilk duyduğum andaki etkiyi 
bana yeniden yaşatıyordu. Diğer yandan, New York yaşamı da beni her 
geçen gün biraz daha hızlı bir şekilde içine çekmekteydi. 

Hayatım, ACO'daki işlerim, çocuklarım ve Jennifer'la kurduğumuz aile 
hayatının günlük düzeni, tıpkı bir nehrin kendi yatağında akması gibi, eski 
biçimini almıştı. Dreamer'la birlikte olduğum zamanlarda depoladığım o 
kıymetli cevher uçup gitmiş, ruhsal durumlarım, düşüncelerim, 
davranışlarım hatta kullandığım sözcükler bile onunla karşılaşmadan önceki 
haline geri dönmüştü. 

Bir akşam işyerinden birkaç arkadaşımla yorucu iş gününü New York 
usulü sonlandırmak üzere Madison Sokağı'ndaki bir bara gitmiş, bir kadeh 
bir şey içiyordum. Aramızdan birinin doğum gününü kutluyorduk. Bir anda 
birileri dünyanın ses ayarıyla oynamış gibi, tüm bar ve müşterileri sessizliğe 
gömülüverdi. Zaman yavaşladı. Gözlerim dostlarımın alkolden şişmiş 
yüzlerine takıldığında, onların sessiz kahkahalarının ardına gizledikleri 
kederli ifadelerini tüm çıplaklığıyla 'gördüm'. Elimde olmadan, alaycı bir 
yaklaşımla, böylesi kederli bir toplantıyı 'happy hour' diye adlandırmanın 
ne büyük bir tuhaflık olduğunu belki de ilk kez fark ediyordum. 
Soma, ani bir acıyla bir şeyleri eksik bıraktığım, hayati önem taşıyan bir 
şeyi ihmal ettiğim hissi yüreğime bir bıçak gibi saplandı. 
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Günün bu saatinde böyle bir yerde bulunuyor olmamın anlamsızlığı, yerini 
Dreamer'ı yeniden görebilmek için duyduğum derin özleme bıraktığında, 
tüm varlığımın bu arzuyla kaplanmış olduğunu hissettim. Sessiz, umutsuz 
bir çığlıkla ona seslendim. Şimdiye dek hiç kimse, canının kurtarılması için 
böylesine derinden ve anlamlı bir S.O.S. göndermemiştir. 

Birkaç gün sonra asistanım Valery, her sabah olduğu gibi bir elinde bir 
fincan sıcak beyaz çikolata, diğer elinde ise gizemli bir zarfla odama girdi. 
Kocasının ihanet delilini eline geçirmiş bir kadın edasıyla, önce zarfı açtı, 
sonra içinden çıkardığı uçak biletini gözüme sokmak istercesine bir süre 
elinde salladı, soma onu kızgın bir ifadeyle önüme bıraktı. 

Sitem dolu bir sesle, "Demek, Barselona'ya gidiyorsun, öyle mi?" dedi. 
"Bana haber bile vermeden...Teşekkür ederim." Sekreterimin bu sözleri, 
sesinin tınısı söylerken takındığı tavırla bütünleştiğinde gördüğüm şey, tüm 
yaşantımı berbat eden binlerce tavizin bedenleşmesi gibiydi. 

O'nunla buluşuncaya kadar birçok salondan geçtim. Sırtı bana dönüktü, 
taş şöminenin küllenmeye yüz tutan ateşini canlandırmakla meşguldü. 
Şöminenin metal paravanının üzerinde, titizlikle işlenmiş, büyük bir arma 
göze çarpıyordu. Çok büyük bir tablo, siyahtan griye uzanan tonlarda 
resmedilmiş miskin adımlarla yürüyen bir işçi grubunu gösteriyordu. 
Ortega'nın fırça darbelerini tanır gibi oldum. 

Yalazların aydınlattığı Dreamer'ın profilinden başka bir şey 
göremiyordum. Yüzündeki yansımanın, yalazların aydınlığından değil, 
kendi esmer teninin ışığından şömineye yayıldığı izlenimine kapılmıştım. 
Üstünde ince ipekten bir ropdöşambr vardı. Doğuştan soylu ve varlıklı olma 
ayrıcalığının görkemli bir yaşam sürmek durumunda bıraktığı bir aristokrat, 
bir asilzade gibi duruyordu. Ruhumun içinde açılan küçük bir kapıdan 
geçerek ilk karşılaştığımız ana geri döndüm. O zaman da sırtı bana dönüktü. 
Bu benzerlik beni huzursuz etmeye yetti. O zamanki sözleri hâlâ tenimi 
yakıyordu; bunu hissedebiliyordum. Ayrıca pek de hoş olmayan benzer bir 
karşılaşmayı bir kez daha yaşayacak olmanın kaygısı gitgide içimde 
büyüyordu. Dreamer'ın suskunluğu uzadıkça uzadı, üstelik oradaki varlığımı 
fark ettiğine dair her hangi bir işaret de vermiyordu. Birçok oda ve salondan 
oluşan bu görkemli malikânedeki etkileyici Mas Anglada kütüphanesini 
inceliyor, giderek artan bir sıkıntıyla vakit geçirmeye çalışıyordum. 
Bulunduğumuz salonun duvarları, yerden tavana dek, marnlamayacak kadar 
çok sayıdaki kitapla hıncahınç doluydu. Odanın yer döşemesi üzerinde, 
boydan boya sırlı küçük seramik parçaları bir puzzle gibi bir araya 
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toplanmış, canlı renkleriyle bir Chagal tablosu oluşturmaktaydı. Adlarını 
seçebilmek için bakışlarımı göz hizamdaki kitaplara yoğunlaştırdığım 
sırada, O yüzünü bana dönmüş ve gür sesiyle ortamın durağan havasını 
bozarak, "Benden uzak kaldığında kendini alçaltıyor, ölüm planına geri 
dönüyorsun," dedi. Çelik kadar keskin bakışlarının bir kılıç darbesi gibi 
bedenimi bir baştan bir başa delip geçtiğini hissettim. "Beni unuttuğunda, 
kendi kendini tekrarlamanın kör kuyularına düşüyorsun. Yaşantında 
olanları bir kısırdöngü gibi yeniden yaşıyorsun ve üstelik sadece bunları 
değil, aynı şekilde endişelerini deyeni baştan tekrarlıyorsun." 

Bu söylemin verdiği dayanılmaz acı ve tehditkâr ses tonunun ötesinde, 
sözleri insana tazelik veren ölümsüzlük esansını ve sınırsız özgürlüğün 
huzur veren parfümünü yayıyordu. Arada geçen zaman sanki donup kalmış 
da, şimdi, O'nun dönüşüyle yeniden akmaya başlamış gibi, Dreamer, aylar 
öncesinde bıraktığı yerden söze başladı. Ben de bloknotumu çıkarıp her 
sözünü kâğıda dökmeye başladım. 

"Notlıing is externall... Dışında olan hiçbir şey yok! Buna rağmen sen 
hâlâ güveni başkalarının gözlerinde, mutluluğunu ve gerekli çözümleri yine 
seninle aynı hastalığı çeken bir dünyada arıyorsun. Diinya senin tenindir. 
Dünya sensin! Sen her zaman ve sadece kendinle karşılaşıyorsun." 

'Ya diğerleri?" dedim. 
"Diğerleri 'senin dışındaki' sendir!... Onlar senin zamana dağılmış 

parçalarındır. Bütünden ayrılmış Oluşun yansımalarıdır..." Dreamer bu 
konudaki sözlerini bitirirken, "Bu, tüm günahların üstündeki en büyük 
günahtır," dedi. Bu buluşmamız süresince de, yazgımızın bağımlı olduğu 
irademiz dışında var olan, özellikle dışımızdakine yani bir dış dünyaya 
inanmamızı sağlayan ölümlü bedenlerimiz üstüne sayfalar dolusu not 
tuttum. 

2 Psikolojik cüceler 

Dünyanın tarifine ilişkin olarak, Dreamer, gerçeği algılamak konusunda 
bize verilen 'ilk eğitimde' bize dünyanın, karar veren, uygulayan ve kendi 
iradesini dayatan dışımızdaki bir varlık gibi algılama şeklinin öğretildiğini 
açıkladı. İşte insanın, gerçeklik karşısında kendisini sürekli tehlikede ve bir 
kurban gibi hissetmesinin nedeni de budur dedi... 
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"İşte insanlar, küçük psikolojik cüceler haline böyle geldiler... hatta 
böcekten bile küçük. Kuyruklarını bacaklarının arasına kıstırarak dünya 
üzerinde dolaşıyor, bir tür suçluluk duygusu besliyor ve korkuyorlar. 

İnsan bir kez bu alçalma düzeyine indiğinde, ihanet etmekten, 
suçlamaktan, yakınmaktan, kendine acımaktan ve yalan söylemekten, 
özellikle de, yaşadığı sorunun önemsiz, takıldığı ayrıntıların değersiz, arada 
bir karşılaştığı sorunların ufak tefek ya da anlık terslikler olmasının dışında 
yaşantısının aslında mükemmel olduğuna inanarak kendine yalan 
söylemekten başka bir şey yapamaz hale gelmiştir. 

Bütünüyle körleşmesi sonucunda, yaşantısında hoşuna gitmeyen bir 
durumun ve tamamen önemsiz görünen bir ayrıntının arkasında tüm 
insanlığa bulaşmış aynı hastalığın bulunduğunu görmek dahi istemez. 
Yaşamının tek bir atomunu değiştirmek için her şeyi değiştirmesi gerekir. 
Düşünce biçimini, kararlarını ve genel geçer dünya görüşlerini baş aşağı 
etmesi gerekir!" 

Dreamer konuşmasını, İsa'nın bedeninde açılan beş yaranın, aslında 
yatay konumdaki insanı, varlığının en alt kısımlarına mıhlayan beş duyunun 
sembolü olduğunu açıklayarak bitirdi. 

"Dünyayı yaratanın sen olduğunu ve dışındakilerin seni değil, senin 
onları memnun ettiğini anladığında... gördüğün, işittiğin ve dokunduğun her 
şeyin senin yarattığın şeylerin sonucu olduğunu anımsadığında, korkuların 
da son bulacak... 

Dünya çiğnediğin bir sakız parçasıdır, dişlerinin biçimini alır," dedi. Bu 
benzetmesi çok hoşuma gitmişti., söylemek istediğini öylesine alışılmamış 
ve sade bir biçimde açıklıyordu ki, Dreamer'ın unutulmaz özdeyişlerinin 
arasına hiç vakit kaybetmeden bunları da yazıverdim. 

"Unutma ki, dünya ve diğer insanlar, bizim gerçekte ne olduğumuzun 
en yalın, en samimi ve en dürüst ifadesidir. 

Dünya böyledir, çünkü sen böylesin. 
The world is such becauseyou are such." 

Bir işaretiyle büyük perde kenara toplandı ve camdan bir duvar açığa 
çıktı. Ötelerdeki tepelere, asma bağlarının yoğun yeşiline ve toprağın 
üzerinde yeni sürüldüğünü gösteren yol yol açılmış koyu renkli izlere 
baktım. Mas Anglada arazisi sanki sonsuzluğa uzanıyordu. Sesi bir vaadin 
tatlı tınısını taşıyordu. "...Beni anımsa! 'Düş'ü anımsa!" dedi. 
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"işte o zaman has talihiz, kusursuz bir dünyayla buluşman an 
meselesidir... yeryüzü cenneti bir Oluş durumunun halinin, 'portatif bir 
cennetin' yansıyan görüntüsüdür... Onun saf halini koruyabilmek, tüm 
atomlarını, bir arada tutabilmek için, sürekli tetikte olmak, daima 'müdahale 
etmek' gerekir..." 

Elimin altındaki defter sayfaları tıka basa dolmaktaydı ve ben O'nu 
izlemekte zorlanıyordum. Önemini vurgulamak için 'müdahale etmek' fiilini 
birçok kez daire içine aldım ve ilk fırsatta da kendisine, bu ifadesiyle neyi 
kastettiğini sordum. 

Dreamer sorumu, sözlerine hayati önem taşıyan bir sırrı açıklar gibi özel 
bir derinlik katarak, "Bunun anlamı, bir kişinin kendi karanlıklarına nasıl 
gireceğini bilmesi ve oralara ışık tutması demektir," diye yanıtladı. 

Uzunca bir süre suskun kaldı ve O'nun bu duraksaması, bana derin 
anlamlar taşıyan bir şeyler söylemek üzere olduğunu, ama sözlerinin benim 
anlama eşiğime takılmasından endişe ettiği için kararsızlık yaşıyor gibi 
gelmişti. Nefesimi tuttum ve bana güvenmesini içten ümit ederek bekledim. 

Elleriyle önce etrafımızdaki yalazlarla aydınlanmış şömineyi, kitaplarla 
sanat eserlerini, ardından parkın canlı yeşilini ve devasa malikâneyle 
çevrelenmiş, neredeyse bir göl kadar büyük olan havuzu göstererek, "Eğer 
cennetime tek bir cehennem parçasının bile girmesine izin verecek olursam 
bütiin bunlar ortadan kaybolabilir," dedi. 

"Bir giin bir cennet edinmek ve elinde tutmak istersen, ona bayağılıklar, 
dikkatsizlikler ve kendi iç ölümlerinin karşısında nasıl siper alacağını 
öğrenmen gerekir. Bir ışık işçisi kendi ışıltısını, kendi mutlu ve tam olan 
dünyasını yansıtır ve hiçbir şeyin onu gölgelemesine izin vermez..." 

İşte bundan soma, Dreamer'ın 'tetikte olmak' sözüyle tam olarak demek 
istediği şeyin içerdiği anlama içimde yetecek kadar büyük bir yer açmaya 
başladım. "...Tek bir cehennem parçasının bile girmesine izin verirsem..." 
Bu sözler içime, ta en derinlerime dek işledi. Kemiklerime ulaştığında 
bilincimde bir açılma oldu. Beynimde sanki bir şimşek çakmışçasına, dürüst 
ve hatasız bir önder olmanın ne anlama geldiğini ve varlıklarını en küçük bir 
gölgeden sakınmak isteyenlerin işinin nasıl da zor olduğunu anladım. O'nun 
aşırı ciddiyetinin altında yatan nedeni, bendeki bir surat asmanın, bir sert 
tepkinin, en küçük bir olumsuzluk işaretinin bile beni neden onun en sert 
azarlarına manız bıraktığını o anda anladım. 
Dreamer, düşüncelerin ve duyguların, kendilerini uzaktan bile belli eden 
renklerden ve kokulardan oluşan fiziksel bir doğası olduğunu söyledi. 
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Dreamer'ın dünyasına, kaç kez şüphelerimin kokuşmuşluğunu ve 
korkularımın keskin kokusunu getirdiğimi düşününce, saç diplerime kadar 
yandığımı hissettim. 

Bizim durumumuzdaki tam olamamış, eksik kalmış insanları düşündüm 
ve ruhsal atıklarımızın, bir gaz kaçağında olduğu gibi, düşüncelerimizden ve 
olumsuz duygularımızdan yayılan o pis kokuyu birilerinin hissedebileceğini 
aklımızdan bile geçirmeksizin, etrafa yaydıkları kokuların bizi ele verdiğini, 
diğer yandan da bizi ciddi bir tehlikeye, çok yakınımızdaki bir felakete karşı 
uyardığını düşündüm. 

"Dünya, senin içsel durumlarının mükemmel göstergesidir. Dünya 
böyledir, çünkü sen böylesin; yani dünya böyle olduğundan sen böyle 
değilsin. 

3 Bir ıstırap ezgisi 

Artık Mas Anglada'da değildik; havuz, park ve yöre manzarasının kırsal 
güzelliği gözümüzün önünden silinip gitmişti. Tanımadığım bir kentin so-
kaklarında Dreamer'la birlikte yürüyordum. Limandan gelen yoğun deniz 
kokusu, nehir sularının gizlediği görünmeyen yollar gibi dar sokakları dört 
koldan kaplıyordu. Şehrin, denizle iç içe olan bu kesiminde adım adım 
ilerlerken, Dreamer'ın buraları çok iyi bildiği hissine kapıldım ve suyla kaplı bu 
yerde ses yankılanmaları ve ışık yansımaları arasında yol aldıkça, içimi hafiflik 
duygusu kaplıyordu. Küçük çekmeli bir vagon bizi oflaya poflaya tepeye 
çıkardı. Yukanda bizi, kayalık tepeler ile deniz arasında uzanan manzara 
seyretmek için yapılmış harika bir teras karşıladı. Burası, insanlığın çocukluk 
dönemi için çok değerli olan masalların ve efsanelerin beşik gibi amniyos 
sıvısında salland'ğı dünyanın antik bir köşesiydi. 

Dreamer ciddi bir havada, "Dışarıdan bakıldığında, insan kendisi için 
sadece sağlık, zenginlik ve esenlik diler," dedi. İnsanın özüne seslenircesine 
ağır ağır konuşarak, "Oysa kendisini gözlemleyebilseydi...kendi yüreğini ve 
içindeki ıstırap ezgisini duyabilseydi, başına belki gelecek, belki de hiç 
gelmeyecek korkunç olayların beklentisiyle yazdığı felaket senaryolarının 
repliklerini bir dua gibi hiç durmadan tekrarlayan sesini de işitebilecekti..." 
diye devam etti. 
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Biraz ileride, göz kamaştıran bu deniz ve gökyüzü manzarasının orta 
yerinde, gözünde siyah güneş gözlüğü, üstünde siyah tişörtü bulunan bir 
adam duruyordu. Göbeği dikkat çekecek kadar iriydi ve kolları, daha çok 
bedeninin üst kısmı şişmanlamış insanlardaki gibi içe dönüktü. Bir yandan 
manzarayı seyretmeye devam ediyor, bir eliyle koca bir cips poşeti tutuyor, 
diğerini ise hiç ara vermediği ritmik bir hareketle her daldırışında hatırı 
sayılır bir miktar çerezi -avuçladıktan sonra, ağzına götüıüyor ve neredeyse 
hiç çiğnemeden yutuyordu. 

Çenesinin ufak bir hareketiyle onu göstererek, "Gördüğün gibi bu adam 
kendisini öldürüyor... " dedi. "Eski zamanlardaki bir beyefendi veya farklı 
tarzda biri olsaydı, bu iş için kesinlikle bir silah seçerdi. Ve biz de şimdi 
onıın silahını ciddiyetle şakağına dayamasına tanık olur, ardından da onun 
bu olağanüstü manzaraya son bir bakış atarken dünyaya elveda dediğini 
işitirdik." 

Hiç tanımadığı birisi hakkında böylesine bir saptamada bulunması beni 
çok rahatsız etmişti. Ben O'nun sözlerinde beni altüst eden şeyin ne 
olduğunu anlamaya çalışırken, Dreamer konuşmasını sürdürdü. 

"İnsanın kendini öldürmesi için, silah ile yiyecek arasındaki tek fark, 
seçilen yöntemin çabukluğudur!" 

Bu sözler bir başkasının ağzından çıksaydı kesinlikle yersiz bir nükte, 
kötü tat bırakan, maksadını aşmış bir söylem sayardım. Oysa Dreamer şaka 
yapacak biri değildi. Ne var ki sözlerinin beni bu denli altüst etmesini, içime 
huzursuzluk vermesini kendime açıklayamıyordum. Sanırım bu şaşkınlıkla 
gerginlik arasında gidip gelen ruh halim ve o ıstırap duygusu, Dreamer'ın 
hor gören aşağılaması yüzünden olabilirdi. Huzursuzluğumun asıl nedenini 
tahmin etmekten çok uzaktım. 

İçimdeki sıkıntıdan uzaklaşmak ve içimde kontrol edilemez bir biçimde 
büyüyen bu açıklayamadığım düşmanca tutumu durdurmak veya en azından 
saklayabilmek için aklıma gelen tek yol, esprili bir yorumla ona karşılık 
vermek oldu. 

"Her iki seçenekte de polisten müdahale etmesini ve adamın elinden 
silahını alıp canını kurtarmasını istememiz gerekir," derken dudaklarımdaki 
gülümseme çoktan donmuştu. O anda susabilirdim, ama artık ok yaydan 
çıkmıştı ve sözlerimi aynı alaycılı ifadeyle sürdürerek, "Şu anki duruma 
göre, polise adamın bir paket patates çereziyle canına kıymakta olduğunu 
ihbar etmeliyiz," dedim. 
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Zaten sert olan yüzü, birden çelik gibi sertleşti ve daha da zalim bir 
ifadeye büründü, benim de damarlanmdaki kanı dondurdu. "Sen de intihar 
etmek istiyorsun," dedi ve alçak sesle fısıldadı. "O adam sensin!" 

Nakavt olmuş bir boksör gibi düştüğüm yerde, toparlanmam için bana 
biraz zaman verdi. Derken kesin olarak yenildiğimi ilan ederek, saymayı 
bıraktı. "Sıradan bir kişinin yaşantısı tek yönlüdür... O sadece sınıra giden 
yolu bilir... Onun tek inandığı ve sadık olduğu şey ölümdür... insanın tek 
özgürlüğü, kendisini ne şekilde öldüreceğini seçmektir. Kendini 
öldürebilmek için, sen korkularını ve yıkıcı düşüncelerini kullanmayı seçtin. 

İnsan vücudu çok dayanıklıdır. Bedenlerimizi yok etmek için kendimize 
izin verdik. Hastalık, çöküş ve ölüm gibi yaşlanmayı yaratan düşünce ve 
duyguları bedenlerimize yüklüyoruz. 

Whatever happens in your body, happens to the world. The world is as 
you are, and you are this birthless, deathless body. 

Bedenlerimize ne yaparsak, dünyanın başına da aynı şey gelir. Dünya 
sen ne isen odur ve sen de bu doğumu, ölümü olmayan bedensin." 

Bütün söyleyebildiğim, "Ne yapılabilir?" oldu. Bu soruyu aslında intihar 
etmekte olan tüm insanlık için sormak ve şöyle demek istemiştim: "Ne 
yapmalıyız?" Elbette bunu yapabilmek için enerjiye gereksinimim vardı, 
ama bende olanın tümü varlığımdaki bilinmez bir çatlaktan boşalıp gitmişti. 
Zorlukla ayakta durmayı sürdürüyordum. 

Dreamer, "Onları durdurmayı ve ölümü yansıtmalarını engellemeyi de-
nememiz, onların gözünde bizi bir kurtarıcı veya bir yardımsever gibi 
göstermeyecektir, tam tersine, bu girişimimiz canlarına kıymalarını sonuçta 
biraz erteleyecek, ama onları bizim amansız düşmanlarımız haline 
getirecektir," dedi. 

Alnını kırıştı arak kaşlarını yukarı kaldırdı ve sanki birazdan söyleyecek-
lerinin sorumluluğunu taşımaya yeterli olup olmadığımı anlamaya çalışır 
gibi beni dikkatle inceledi ve fısıltıyla: "İnsanın 'ilk eğitiminden' miras 
olarak aldığı varlığının karanlık bir tarafı vardır ki bu bir yıkım 
kııcaklaşmasıdır, insanı önce kendisine, sonra diğerlerine zarar veren içsel 
bir dürtüdür." Dreamer, eski çağlardaki insanın, en belirgin özelliği "önce 
kendisini baltalamak ve ölüme sadakat" olan psikolojisini açıkladı. Bu 
psikoloji, sıradan insanın neredeyse ikinci bir doğası gibi, intihar etmek için 
dayanılmaz bir dürtü olarak ortaya çıkıyordu. İnsan, etrafındaki her şeyin 
sanatçısı, yaratıcısı ve mutlak efendisi olduğunu unuttuğu zaman, dünyanın 
hüzünlü yüzünün bir kurbanı olup çıkıyordu. 
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İnsan, bundan sonra hem suçluluk duygusunun, hem de giderek büyüyen 
başarısızlığının ve yıkıcı düşüncelerinin kurbanı olduğunun algısıyla yüklü 
bir dilencinin yaşantısını yaşamaya koyuluyor. 

"Kendinizi gözlemleyin ! Kendinizi titizlikle irdeleyin! Varlığınızın en 
karanlık köşelerine kadar girin! Her türlü şüphe ve korkunuzu, daha 
yüreğinizde filizlenmeye başladığı o ilk anda kendi ellerinizle boğun. 
Gerekirse kendinize karşı zor kullanın. Kendinize mutluluk, huzur ve netlik 
yükleyin. Dışınızdaki dünyanın koşulları sizi mutsuz edemez, ama sizin 
mutsuzluğunuz dünyadaki tiim sefaletlerin kaynağını yaratır. 

Yoksulluk aklın bir hastalığıdır!" 

4 Beden yalan söyleyemez 

Dreamer, birdenbire yeniden konuşmaya başlayıp, "Kendine bir bak!" 
dedi. "Otuzlu yaşlarının henüz çok başındasın ama vücudun şimdiden bir 
yaşlı adamın vücuduna benziyor." O anda kanın yüzüme hücum ettiğini, 
sanki manzara izlemeye gelmiş bu insan kalabalığının önünde beni 
çırılçıplak teşhir etmişçesine utançtan yerin dibine girdiğimi hissettim. 

Hiç acımadan sözlerini sürdürdü. "Beden, oluşu sergiler. O hep çocuksu 
bir neşe ve zevkle uyum halinde titreşmelidir... ama sen unuttun... Beden 
asla yalan söyleyemez!" 

Sesinde herhangi bir suçlama değil, yalnızca bir felaketi bildiren kişinin 
soğuk havası vardı. Tek bir darbeyle tenime batan iğnenin acısını hissettim; 
suçlamaya, kırılmaya izin vermeyen, yoğun ve salt bir acı. Kendimi toparladım 
ve sırtımı doğrultmaya çalıştım ve işte tam o anda kambur yaşamaya ne denli 
alıştığınım ve bedenimi sevmeyip ona bakmadığım için ne denli suçlu 
olduğumun farkına vardım. Bu noktada, doğal mizacım gereği her zamanki 
kendime acıma alışkanlığıma sürüklenmek üzereydim ki, Dreamer buna izin 
vermedi. Aslında bana sunduğu çok büyük bir fırsattı. Bunu kaçırmamam 
gerekirdi, ama henüz hazır değildim. 

Değişimi bilinçsizce reddedişin bir yansıması olarak doğrudan 
savunmaya geçtim. 

Bedenime iyi bakmaktan beni alıkoyan bütün geçerli nedenleri çabucak 
bir araya getirdim: İşim, bitmek bilmeyen seyahatlerim, şehir hayatı, ailemin 
gereksinimleri, Luisa'nın hastalığı, ki bununla da bitmiyordu, çok küçük 
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yaşlardan beri çektiğim böbrek taşlan da aynı derecede önemli nedenlerim 
arasındaydı. Sesi, hazırladığım savunmamı kesti ve gerekçelerimi birer birer 
havaya savurdu. Ben de onlarla birlikte içinde bulunduğum yerden dışarı 
savruldum ve kendimi Dreamer'ın gözlerinden gördüm. Oradaki görüntüm, 
sadece kendini savunmanın derdine düşmüş, kendini aklayacak iyi 
gerekçeler arayan, sorumluluğunu reddederek değişmemekte direnen küçük 
bir adamın bayağı görüntüsünden başka bir şey değildi. Ne denli acı verirse 
versin, bu görüntünün gözümün önünde kalmasını isterdim, çünkü bu 
gözlem kendimden çıkarak yine kendimi gözlemlemenin saflaştırıcı etkisini, 
bütünlüğün iyileştirici berraklığını deneyimlemem anlamına geliyordu. Ne 
yazık ki görüntü çok çabuk kayboldu. 

"Bedenin, solgun yüzün, şişmiş gözlerin ve lapacı formun senin 
yaşamaktan vazgeçtiğini gösteriyor. Senin fiziksel ölümünle karşılaşmayı 
hızlandırdığın bilinçsiz planından herkes haberdar, sen hariç!... 

İnsanın bedenini böyle bir duruma düşürmesi için, önce kendisine olan 
saygısını yitirmesi gerekir. Tıpkı avlanılması ve yakalanması için ardında 
kan izi bırakan yaralı bir hayvan gibidir. 

Varoluşun yasaları balta girmemiş ormanların dışında da farklı değildir. 
Varlık, beden ve dünya tektir ve aynıdır!" 
Bu son cümleyle allak bullak olmuştum. Oluş ile bedenin aynı şey 

olduğunu, en azından bir olasılık olarak mantığımla kavrayabiliyorken, 
beden ile dünyanın bir neden-sonuç ilişkisi içinde bulunduğu düşüncesi 
benim kabul etme sınırlarımı çoktan aşıyordu. 

Dreamer, "Gördüğün ve dokunduğun ne varsa, hepsi katılaşmış ışıktır, 
algıladığın her şey ise organlarının yansıttığı görüntüden başka bir şey 
değildir," diye vurguladı. "Organların sadece senin dünyaya en yakın 
kısımların değildir, onlar dünyanın gerçek kurucuları, yapıcıları ve 
yaratıcılarıdır," dedi. 

Ardından, bazen yaptığı gibi, gözleri yumuk bir halde, ezberinden bazı 
satırlar okudu, ben de onları harfi harfine not ettim: 

The Body is the real Dreamer. 
The Body dreams and its cells and its organs dream. 
The Body is the real maker of your personal world. 

Beden gerçek Düşleyendir. 
Beden düşler ve onun hücreleri ve organları da onunla düşlerler. 

Beden senin kişisel dünyanın gerçek yapıcısıdır. 
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Dreamer bana, insanın gözleriyle kendisi olarak gördüğü şeyin onun 
bedeni olduğunu söyledi ve daha yüksek bir frekansta titreştiği için 
göremediği şeyin de oluş olarak adlandırıldığını açıkladı. Sanki içinde 
bulunduğum durumu değerlendirircesine beni yeniden dikkatle incelemeye 
başladı. "Aslında beden varoluştur...oluşun göze görünür halidir," dedi. 
Sesi yeniden sertleşti. 

"Dışımızdaki bir tanrısallığa iman etmek, bedenimizin ötesinde bir varlık 
olduğu düşüncesi, dünyadaki en yaygın boş inanıştır ve insanlığın en büyük 
katillerinden biridir. Birçok dini gelenekte, insanın dışındaki tanrı, bir 
ruhsal rehbere, bir ruha, insanın içindeki görünmez bir varlığa olan inancın 
yerini tutar. Dreamer'a göre bu inanç şekli de bir katildir. Öyle ya da böyle, 
bedenlerimizi reddetmeye, yaşam kalitemizi düşürmeye ve bedenlerimizi 
öldürmek için sürekli ve farklı girişimlerde bulunmaya yönlendirildik. İşte, 
insanın ölümün pençesine düşmesi ve bayağılığına kapılması böyle oldu." 
Düşüncelerim, O'ndan öğrenmekte olduğum bu devrimci kavramların 
etrafında fırıl fırıl dönüyordu. 

"Beden yalan söyleyemez," diye tekrarlarken, dikkatimi hemen 
toplamamı sağlayan sert bir ses tonuyla beni dinlemeye davet etti. "Beden, 
Oluş'un en samimi, en dürüst kısmıdır. Bedenimiz bizi ele verir. İçinde 
bulunduğumuz durumda, bizim bir bütün olmadığımızı ve çatışmacılığımızı 
sergilemektedir." Sessizce boğazımı temizledim ve hafifçe öksürdüm. 
Dreamer ağır adımlarla aramızdaki mesafeyi birkaç milim kadar kısalttı; 
gözlerinden vahşi bir varlığın yırtıcılığını ve onun masum acımasızlığını 
okuyabiliyordum. Hava karardı. Kendimi amansız bir düşmanla karşı 
karşıya kalmışım gibi hissettim. Kontrol edemediğim büyük bir sıkıntıya 
doğru yuvarlanıyordum. Korkunç bir sesle, "Öksürmek... senin kendince 
bana hayır demen... yani karşı koyma ve ayak direme biçimindir," dedi. 

"Ben, senin yaşlanmana, hastalanmana ve ölmene ayak direyen tek 
engelinim. Ben, seni geçmişindeki müşkülpesentliğine... kendini aynı 
döngüde yineleyişine... rastlantısallığına geri dönmene bir engelim. 
Ben yanında olduğum sürece kendini alçaltamayacaksın. İşte bu yüzden beni 
en kötü düşmanın olarak görüyorsun. 

Alçalmaya ve ıstıraba giden eski yolunda hipnotize olmıış bir halde 
yürümek, tırmanmaktan... akıntıya karşı yüzmekten... ve yoksulluğa, yaşlılıkla 
hastalığın zulmüne, ölümün bayağılığına baş kaldırmaktan çok daha 
kolaydır..." Benim için sözlerine kısa bir ara verdi ve ben, bir deniz ka-
zazedesinin karaya ilk çıkışında yutarcasına aldığı soluk gibi, bu sessizliğe 
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sıkıca tutundum. Bu sözler, beni koyu bir karamsarlığın içine düşürmüş, 
bedenimdeki tüm enerjiyi son damlasına kadar boşaltmıştı. Şimdiye dek kimse 
benimle böyle konuşmamıştı ve ben kendimi asla böyle hissetmemiştim. Kimdi 
bu varlık? Tenimi bir bisturi gibi deşen, böylesine inatçı ve keskin sevgisi nasıl 
bir şeydi? 

Dreamer, "Benim yanımda yaşlanmayacaksın, hastalanmayacaksın ve 
ölmeyeceksin," derken, duyduğum bu ebedi sözler karşısında donup 
kalmıştım. Bedeninin titreşimlerini daha üst bir seviyeye nasıl çıkaracağını 
öğrenirsen, onun tehdit eden zararlı görüntüsünden ölümcül dünyayı yok 
edeceksin. Savaş alanı bedenin kendisidir. 

"Ne var ki, ölümü kendisine rehber edinen sizlere, ışık ve yaşam, dehşet 
veren şeyler olarak görünmektedir. Zaten sizinle Benim aramda var olan 
hodri meydan mücadele de bu yüzdendir..." 

Bu olağanüstü mesajını, 'sizler' diyerek dünyadaki tüm insanları içine 
alacak şekilde kapsamını genişletti. Bu hiç tanımadığım şehrin sözcüklere 
sığamayacak güzellikteki manzarasına kuşbakışı uzanan bu terasta, 
Dreamer'ın huzurunda ayakta dinleyen artık ben değildim, bunları bütün 
insanlık duyuyordu. 

5 "Azla yetin!" 

Dreamer sakin, donuk bir ifadeyle, "Aramızdaki bu mücadele ancak sen 
ebediyen değiştiğinde son bulacaktır," dedi. "Sana sert, acımasız biri gibi 
görmüyorsam; sen de buna karşılık acı duyuyorsan ve beni gözlerini kan 
bürümüş bir canavar olarak görüyorsan, bu senin anlama zorluğunun ve 
değişime olan direncinin bir yansımasıdır... Benim yanımda, eğer istersen, 
kendi kaderinle birlikte, binlerce insanın kaçınılmaz yazgısını da 
değiştirebilirsin " 

Yumruğunu ağır ağır sıkan bir el gibi, yeni bir kararlılık, bir kesinlik, 
varoluşa ilerlemesi için yolunu açıyordu; o ana kadar korkunç bir biçimde 
süregeldiği gibi, artık dünyaya ve diğer insanlara bağımlı olmak 
istemiyordum. Unutkanlığın ve rastlantısallığın tüyler ürpertici ipleri ile 
oynatılan biyokimyasal bir kukla ve bir gölge olmak istemiyordum. 
Dreamer'ın akla karayı seçerek bana yerleştirmeye çalıştığı bu ilkeleri, asla 
yolundan saptırmadan, olduğu gibi hayatıma geçirmek için elimden gelen 
her şeyi yapacağıma dair kendi kendime yemin ettim. 
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"Hala zamanın varken kendi kendine gerçekleştirdiğin felaket tellallığın 
ile savaşmak için tüm gücünü kullan. Tüm hayatın boyunca yenilgi ve 
bağımlılık için programlandın. Bu görüşü yık ve hayatın boyunca 
karşılaşmış olduğun bozulmuş yetişkinler ve tüm kara talih ustaları 
tarafından sana aktarılan dünya tarifinden kurtar kendini!. Hastalığa ve 
yaşlılığa inanmaktan vazgeç... Yalan söylemeyi bırak!... Bütün bunlara 
baş kaldır ve sırtında taşıdığın ağırlıkları at gitsin... Sırtını doğrult, boynunu 
ve başını dik tut. Gereksiz kilolarından, yağlardan ve yalanlardan kurtul." 

Benimle şişman biriymişim gibi konuşuyordu. Beni inciten sözlerinin 
yüreğimi yaktığını hissettim, katlanılması zor bir haksızlık karşısında 
duyulan kör bir hınçla dolmuştum. Aslında, kilom seksen beşin biraz 
üzerindeydi ve bana göre, benim boyumdaki biri için hiç de aşırı değildi. 
Dıeamer'la benim aramda oluşan bu küçük sayılabilecek ayrılık, 
açıklayamadığım fiziksel bir acıya dönüştü. İnsanlar arasında sadece doğal 
ve kabul edilebilir olmakla beraber, tarafsız bir aydın olmanın ve güçlü bir 
karakterin belirtisi de sayılan farklı görüş ve düşünce biçimleri, Dreamer'la 
birlikteyken bağışlanamaz oluyordu, hatta yasadışı gibi geliyordu. Şimdiye 
kadar, O'na gözle görülemeyecek kadar incecik liflerle nasıl bağlı 
olduğumun ayırdına çoktan varmıştım. Yıldızlar arası mesafeleri kat ederek 
bir araya gelen varlıklarımızın, birbiriyle yavaş yavaş nasıl sarmalandığını 
gördüm. Görünmeyenden doğan mitolojik bir varlık ortaya çıktı ve zihnimin 
içinde bir baştan bir başa doludizgin koşan, yarı insan yarı at vücutlu bir 
kentaur biçimini aldı. Bu varlık, gelecekten capcanlı bir belirti gibi, insanın 
tüm geçmiş nesillerinin ufuk çizgisine doğru bir sıçrama yaptı ve ben bu 
yeni varlığı, yarı insan-yarı düş olan yeni türün özgün örneğini tanımıştım. 

Nedenini bilmiyorum, ama bu görümü acilen zihnimden uzaklaştırmak 
ihtiyacı duydum. İçimde, onu gizlice çalmışım ya da bir insan görmemesi 
gerekirken Aktaion'un gördüğü şeyi ben istemeden gözetlemişim gibi bir tür 
mahcubiyet, tarifsiz bir suçluluk duygusu uyanmıştı. Suçüstü yakalanmaktan 
korktum. Ancak Dreamer da sanki imgelemem için beni serbest bırakmış 
görünüyordu. 

Sonrasındaki suskunluk süresi, düşüncelerimi yeniden toparlamama, en 
azından eski doğrularımın kırık parçacıklarını önceki haline getirmem için 
bana zaman verdi. 
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Ağzından çıkan her sözü yazdığımdan, beni uzun bir bakışla inceleyerek 
eırfin olduktan sonra, tenimde hançerlenmiş gibi hissetmeme yol açan o 
cümleyi söyledi: "Yiyecek ölümdür." Ve tıpkı daha önce olduğu gibi, yine 
işittiğim bu sözler karşısında buz kestiğim sırada, O konuşmasını sürdürdü. 
"Bedenin, yiyeceklerin sana şantaj yaptığının göstergesi.. Erken 

yaşlanman, senin azla yetinmekten uzak olduğunu, aklını kullanmadığını ve 
sevgi yoksunluğunu ortaya koyuyor." Bu sözleri söylerken, bir yandan da 
bakışları beni delip geçiyordu. 

Benim şaşkınlıktan dehşete kapılan, gülünç derecede acıklı görüntüm 
karşısında aniden kahkahalarla gülmeye başladı. 

Alaycı bir ifadeyle, "İnsanoğlu, ölüme sadık olduğu kadar yiyeceğe de 
sadakatle bağlıdır," dedi. Ardından beni ikna olmaya zorlarcasına, "Bu boş 
inanışları terk et!" dedi. 

İnsanların, bırakın ölümü, yiyeceklerden boş inanç diye bahsettiğini daha 
önce hiç duymamıştım. Lupelius'un elyazmasmda bununla ilgili insanların 
kendi kendisinin cahili olması, olumsuz duygulan ve yiyeceklerin ölüme yol 
açan belli başlı unsurlar arasmda olduğunu okumuştum, ama bunu okumakla 
Dreamer gibi birisinden duymak aynı şey değildi. O'nu sadece dinlemek bile 
insanlığın daima inanmış olduğu her şeye meydan okuma ve en sarsılmaz 
inançlara bir saldırı idi. Sanki derin bir uçuruma düşüverecekmişim gibi 

gözlerim karardı. Dahil olduğumu düşündüğüm ne kadar insan topluluğu 
varsa, her birinin kapısını açacak anahtarları yitirmekteydim. Sürüden 
dışlanmış, doğal ortamının dışına fırlatılmış bir varlığın avutulmaz 

ümitsizliğine kapıldım. Dreamer ise hâlâ, beni içine düşürdüğü kanşık halimle 
eğlenir gibiydi. Şüphesiz ki, bunu iyi bir işaret ve ne olursa olsun, yararsız 
'normal'liğimden çok daha verimli ve gelişmiş bir durum olarak sayıyordu. Bir 
süre sonra yüz ifadesi daha ciddileşti. 

Sözlerini tekrarlayarak, "Günde bir kez ye ve azla yetinen biri ol," dedi. 
Bu isteği öylesine anlamsız, hatta doğanın düzenine öyle ters görünüyordu 
ki, kötü bir cinin veya bizzat şeytanın karşısında olup olmadığımdan 
şüphelenmeye başladım. Babam Giuseppe, savaş yıllarında uzun süre günde 
yalnızca bir kez yemek yediğini bana birçok kez anlatmıştı, ama o günlerden 
hep farklı bir dönem olarak söz ederdi. Çoğunun kökenleri geçmiş kültürlere 
dayanan farklı geleneklerde, bir ritüel, bir tür inzivaya çekilme veya dinsel 
bir uygulama içinde oruç tutma dönemleri olduğunu duymuştum, 
biliyordum. Çağdaş iş ortamının gereklerine ve ritmine kapılmış çalışan bir 
kişinin, böyle bir disiplini uygulayabileceğini asla düşünmemiş, aklımdan 
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bile geçirmemiştim. Ayrıca ne niçin? İslara inancında sıkı ve titiz bir 
uygulama ile tutulan Ramazan orucu bile, yalnızca bir ay tutuluyordu. 
Benden bunu istemesinin, insafsızlık, haksızlık olduğunu, ayrıca bunun 
zalimce ve hatta bir kişinin sağlığı açısından tehlikeli olduğuna 
inanıyordum. Bu isteği, bende hemen ve kesinkes bir karşı çıkma duygusu 
uyandırmıştı. 

"Bir gün buna hazır.olduğunda, tek bir öğün yemeğin bile aşırı olduğunu 
anlayacaksın. İnsanın iç organları yemekleri sindirip atmak için 
yaratılmadı..." 

Duyguları kırılmış sesimi güçlükle denetleyerek, "Peki niçin yaratıldı?" 
diye sordum. 

Dreamer, hoş bir iddiacı tutumla, "İnsanın organları... bütün organları... 
düşlemek üzere oluştu! Bu onların doğal işlevidir. Beden besinlerden arındı-
ğında, yüz daha zarifleşir, zihin açık, hazır ve hızlıdır. Hücreler bile 
minnettar kalırlar, kendilerini yenilerler; bir iyileşme süreci, bir yeniden 
doğuş, yani öncelikle bedende sonra olaylar dünyasında kendini gösteren 
varoluşun yenilenmesi işte böyle başlar," dedi. 

Yiyecekten daha yüce bir besinin sırrını bilen eski yenilmezlik 
okullarıyla ilgili öykülerini ağzım açık dinledim. Çok eskiden beri, hatta 
İskender'in fetihlerinden bile yüzyıllar önce, Makedon savaşçıları yeme 
alışkanlıklarını en aza indiren ve bununla yetinmeyi bilenler arasındaydı. 
Onlar, aynı zamanda cesaretleriyle en çok korku salan ve eşsiz yete-
nekleriyle de ünlü savaşçılardı. Adamlarıyla birlikte aynı zorluklardan, hatta 
en çetin mücadelelerden geçmiş olan İskender'in kendisi de çok az yemek 
yerdi, günde tek bir öğünle yetinirdi. Onun yenilmezliği bir efsaneydi; savaş 
meydanında yanındakiler bedenlerine saplanan oklarla yere yıkılırken, 
kendisi ok yağmurunun içinden geçerken hiç yara almadan çıkardı. 

"Bunun sırrı, organlar yiyecekten arındığında, kendi gerçek ve doğal 
işlevlerine, düşlemeye yeniden dönmeleridir. Düşleme gücüyle, günlük 
yaşamında bir insan neyi isterse, onu maddeye dönüştürür." 

Konuşmasının başında varlığımın her bir lifini karartıp tehdit eden gölge 
giderek dağılmaya başladı. Sonunda biraz anlayabildiğimin farkına varınca, 
"Dikkat et!" dedi. "Yiyecekten sakınmak, oruç tutmak demek değildir. 
Benim sözünü ettiğim şey, yerine başka bir şeyi koymaktır..." 
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6 Açlık olmayan bir dünya 

"Yaşam kaynağı olarak dış dünyaya inanmaktan vazgeçtiğinde, artık 
olur olmaz yiyecekleri yiyemez, kaba saba şeylerle beslenemezsin. Yüksek 
sorumluluğunun bilincine varmış bir insanlık, hem varoluşun niteliklerini 
yükseltmek yoluyla, hem de yeni bir düşünce, hissetme, nefes alma ve 
hareket etme biçimiyle, alternatif bir besin kaynağını keşfedecektir. Gerçek 
besinimiz olan bu yiyeceğin menşei bizdendir ve sadece tanımlanmış dünya 
yerine kendi irademiz hayatlarımızı yönetmeye başladığında yeniden 
erişilebilir olacaktır." 

Birdenbire, hatta açıklamasını henüz anlamadan önce, içimdeki karşılıklı 
konuşma susuverdi, geriye yalnızca çocukça bir kaprisin uzantısı gibi bir 
mızıldanma kaldı, ardından o da kesildi. 

Klasik efsaneler ve eski Yunanlıların, Tanrıların sofrasının ölümlülerin 
yiyecekleriyle değil, cömert bir bollukla, nektar ve ambrosia ile 
donatıldığına olan inançları hakkındaki bilgiyi yeniden hatırladım. Ayrıca 
özgürlüğe doğru esaretten kaçan Yahudi halkının 'cennetten gönderilen 
yiyecekle' beslendiklerini anımsadım. 

Gözümün önüne, olmayacak bir şeyi getirdim: Yiyecek bulunmayan bir 
uygarlık. Açlık olmayan bir dünya. O anda, yaşantımızda yiyeceğe ayrılan 
zamanın ve yerin ne muazzam büyüklükte olduğunu ve ne çok sayıda 
kaynak tükettiğini fark ettim. Yemeden yaşayamayacağımıza 
inandığımızdan, açlık hayaletinin bizi kovaladığından kesinlikle emindik. 
Farkında olmasak da yaşantılarımızı yiyecek üstüne kurarak, bu konuyu 
dünya çapında bir saplantıya ve sıkıcı bir etkinliğe dönüştürmüştük. 

Binlerce imanın azimle besin maddelerini ekmesini, biçmesini, 
üretmesini, yetiştirmesini, sonra onları pişirmesini, dağıtmasını, tüketmesini, 
öğütmesini, dışkı yoluyla atmasını düşününce bunaldım. Bakkalların, 
lokantaların, süpermarketlerin olmadığı şehirlerin neye benzeyeceğini 
düşündüm; gözümün önüne yiyecekler ortadan kalktıktan somaki günü 
getirdim; çöpe atılmış erzak, boş buzdolapları, çıplak masalar, artık olmayan 
iş yemekleri, babaların sofrada başköşede oturmadığı ve yemek zamanlarına 
göre yönetilen ailelerin olmadığı... 

Ambrosia: Tanrıların yiyeceği. Yunan mitolojisine göre, tanrılar ambrosia yiyerek ve 
nektar içerek yaşarlardı. Ölümsüzlüklerini de bu yiyecekle içeceğe borçluydular. Eski 
Yunanlılara göre, Tanrılar insanların yediği ve içtiğiyle beslenecek olsalardı asla 
ölümsüz olamazlardı, (ç.n.) 
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Peki, dünyada bu eksik nedeniyle açılan zaman ve yer kavanozu neyle 
doldurulabilirdi? 

Dreamer, "Vizyonunu altüst et, bakış açını değiştir" dedi. "Güzelliklere, 
sanata, müziğe, eğlenceye, gerçeği aramaya ve kendini bilmeye ne kadar 
çok kaynak ayrılabileceğini bir düşün. Yiyecekten arınmış bir toplum, 
hastalıktan, yaşlılıktan ve ölümden kurtulmuş bir toplum olacaktır. 
Kesimevlerinin ve çiftliklerin olmadığı bir dünyada suç örgütleri ve 
yoksulluk olmayacak, fakir mahalleler, savaşlar ve çekişmeler 
yaşanmayacaktır. Hatta sosyal hizmet çalışanları bile olmayacaktır. 
Yiyecekten arınmış bir dünya, ideolojik bölünmelerin, boş inanışların ve 
dinlerin bulunmadığı bir dünya olacaktır. Açlık çeken çocuklar veya bakım 
evleri olmayacaktır. Mahkemesız, hastanesiz, mezarlıksız bir dünya olurdu 
şüphesiz... Kaynakların, insanlığın en büyük düşünü gerçekleştirmeye 
ayrıldığı bir dünya... 

İnsanlık, kendi korkularının gerçeğe dönüşmesi olan ölümü ve felaket 
düzenini yenmeyi başardığında, insanlar doğuştan hakları olanı ele geçirip, 
varoluşlarının üstiin amacı olan fiziksel ölümsüzlüğe erişebilirler." 

Artık gözlerimi kayırabiliyordum. Dreamer'a baktım. İçimden onun 
vizyonuyla benimkini karşılaştırırken, sanki tüm gücümle bir şeyi itip 
uzaklaştırmaya çalışıyormuşum gibi, bedenimin gergin ve başımın eğik 
durduğunu fark ettim. 

Dreamer, "Yiyeceğe inanmayı bırakmış, yani yemek ihtiyacından kurtul-
muş bir toplum, nesilden nesle aktarılan açlık saplantısı ve onun insanı 
dehşete düşüren tüm uzantılarını arkasında bırakınca, çok daha amansız bir 
düşmanla yüz yüze gelir; yememenin sıkıcılığı," dedi. 

Bugünkü koşullarında insanlık, yeme alışkanlığının zararlı olduğunu 
anlasa ve yemekten vazgeçmeye ikna edilse bile, yiyeceklerin ortadan 
kalkmasıyla yaşamında açığa çıkacak sonsuz zamanı göğüslemek zorunda 
kalacaktır. Bütün öğretiler ve diinya zevklerinden elini eteğini çekenlerin 
gelenekleri bakımından yiyeceklerle ilgili olan geleneklerine yüz çevirmekte 
neden her zaman çok zorlandıklarını ve bunu neredeyse imkânsız saydıkları 
gerçeğinin kapısını açacak tek anahtar olduğunu düşündüm. Hatta öyle ki, 
tarihler boyunca yiyeceğe diıenebilenler sadece azizler ve inzivaya çekilen 
keşişler olabilmiş ki, bu durum onlar için de genel olarak kısmi ve geçici bir 
zaferden öteye gidememiş. Bu düşüncemi Dreamer'a söyledim. 
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"Bu uzun bir hazırlık ve yeni bir eğitim gerektirir," dedi. "Hâlâ ölüm 
saplantısıyla korkan ve ölümün kaçınılmaz olduğundan emin olan içgüdüsel 
-zoolojik- bir insanlık, yiyeceğe bağımlı kalmaktan başka bir şey yapamaz 
ve bu şişmanlatan, ölümcül besinlerle dışarıdan beslenmeden yaşayamaz. 

İçten beslenme, farklı bir düşünce ve nefes alma yönteminin doğal bir 
sonucudur ve olumsuz duygularla yönetilen çatışmacı kişiden, bütünle uyum 
içinde olan dikey kişiye geçiş demektir." 

"Bu durumun ekonomiye yansıması nasıl olacaktır? Etkinliklerimizin bu 
denli büyük bir kısmını yitirmeyi nasıl dengeleyeceğiz?" diye sordum. 

Sanki bir kehanette bulunur gibi, "Senin ekonomi olarak adlandırdığın 
şey, aslında en zengin ülkelerde bile bir hayatta kalma mücadelesinden 
başka bir şey değildir. Ne var ki, artık kabul edilemeyecek bedeller 
karşılığında ayakta tutulmaktadır. Bir toplum, düşüncenin yaratıcı gücünü 
ve onun besleme kapasitesini kavrayabilsin diye her bir bireyi için olduğu 
kadar, tüm insanlık için de daha iyi ürünler ve hizmetler üretecektir," dedi. 
"Yüklerinden kurtularak, hafiflemiş, daha esnek ve düşleyen bir toplum, 
kendisini her bireyinin eğitimine ve onun her bir hücresinin 
mükemmelleşmesine adayacaktır." 

Zihnimde, geldiği kaynağı ve amacını unutmuş bir insanlığın yeniden 
eğitilmesine kendilerini adamış kadın ve erkeklerden oluşan bir ordu hayal 
ettim. Dreamer, 

"Böylesi kökten bir değişim kalabalık kitlelerle yapılamaz," dedi. 
"İnsanlığı eğitmek için her bir bireyin ve her bir hücrenin içinde yeni bir 

vizyon açılması gerekir. Kendi yazgısına başkaldırabilmesi ve içimize 
işlemiş, dışarıdan alınacak bir şeyle beslenebileceğimize ve bizi 
iyileştirebilecek şeyin de yine dışarıdan sağlanacağına olan inançlarımız 
gibi, içimizde yer eden her bir kötülüğü kökünden tutup çıkarmak üzere 
mücadeleye girişmek gerekir." 

Bu boş inanışlar, anlamlarını en çok ilaç ve gıda endüstrilerinde 
bulmaktaydı. 0} unu unutunca, insan şeytani bir üretim döngüsünün son 
halkası haline gelmekteydi. Tüyler ürperten bir masalda veya bir korku 
filminde olduğu gibi, böylesine ağır bir büyünün etkisi altında kalmış 
insanlar da, yaşantılarının yarısını yiyerek, diğer yarısını da ilaç tedavilerinin 
kontrolü altında geçirmek zorundadır. İnsanlığın en önemli görevi, düşleme 
sanatım öğrenerek ve bundan yararlanarak kendisini aşmaktır. Bu nedenle 
de beslenme gereksinimi ve gerekliliği, mutlak minimuma indirilmek 
zorundadır. 
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"Bu içten dışa uzanan bir süreçtir. Bu denli önemli bir anlaşılmazlığı 
ancak yeni bir eğitim anlaşılır kılabilir." Dreamer'ın vizyonuna göre, 
yiyeceğin ortadan azar azar kalkmasıyla birlikte hastalıklar, yaşlılık ve ölüm 
de yok olacaktı. Hiçbir yerde duyamayacağım bu dışavurumlarını defterime 
kaydederken temkinlice duraksadığımı görünce, beni yüreklendirerek, 
"Bunu duyurmaktan korkma!" dedi. "Bu geçiş aşama aşama olacaktır, 
üstelik zengin ülkelerde„ çoktan başladı bile. İnsanlık giderek daha az 
yiyecek!... İnsanoğlu bir gün, plankton dolu bir denizde yüzdüğünü ve 
gereksinim duyduğu anda zahmetsizce ve mücadeleye girmeden, sonsuz 
kaynağı kendisinde bulunan besinle donatılmış olduğunu keşfedene dek, bu 
gereksinim de azalarak sürecektir." 

"İnsanın yemeden yaşaması mümkün mü?" 
"Ben yemek yemeden yaşamaktan değil, yiyeceğin yerine başka bir şeyi 

koymaktan söz ediyorum. 
insanın bu konudaki görüşü farklı bir şekil kazandığında ve yepyeni bir 

sayfa açarcasına şimdiye kadar inandıklarını alt üst etmeyi başardığında, 
daha gelişmiş bir insanlık, eski alışılmış yiyeceği daha zekice bir gıda ile 
değiştirecektir..Kendisine uyutularak dayatılan bu gereksinimi bir kez 
ortadan kalktığında, insan, diğer yaptığı işlerde olduğu gibi, yemek ya da 
yememek konusunda da seçim yapacaktır." 

Dreamer'ın bu sözleri, insana özgü zevk ve ıstıraplar konusunda deneyim 
kazanmak üzere, kendilerini alçaltmak pahasına, bir hayvan kılığında 
Olympos Dağı'ndan canlılar dünyasına inen Homeros'un tanrılarını 
anımsattı. 

Luisella'ya âşık olduğum günlerde ve onun gençliğinin baş döndürücü 
parfümü varlığımın her zerresine işlediği zamanlarda, tüm günü hiç yeme 
ihtiyacı duymadan geçirebiliyordum. Annem Carmela'nın, benim en 
sevdiğim yemekleri, hatta bayıldığım lokma tatlısını ve diğer hamur işlerini 
önüme koyduğunda benim tabağı geri çevirdiğim andaki şaşkın bakışlarını 
Dreamer'a anlattım. 

"Bu, ölümcül yiyeceklerin, daha narin ve içsel beslenme ile ikame 
edilmesidir," dedi. "Bu durum,artık insana ezberletilen dünya kurallarına 
göre değil; kendi iradeleri, kendileri ve 'düş' tarafından yönetilen tüm 
insanlar için mümkün olacaktır... " 

"Ya anoreksi hastaları?" 
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"Onlar iştah kaybı yaşayanlar hasta değillerdir, onlar daha yüksek 
seviyedeki daha gelişmiş bir insanlığın öncüleridirler. Onlar ölüm dağıtan 
sektöre başkaldıranlardır." 

"Peki, iştah kaybı yüzünden ölen insanlar var, onlara ne diyeceksin?" 
"Hiçbir insan iştah kaybından ölmez. Bu insanlar, sadece ilkel ilaçların 

ve onların yeni insanlığın öncüleri olduğunu kabul edemeyen ve buna henüz 
hazır olmayan yakın çevrelerinin birer kurbanıdırlar." 

Dreamer daha önce birçok kez yaptığı gibi, bana bu gençlerin sorunlarını 
anlattı, onların yardım çağırma işaretlerinden ve yetişkinlerce kirletilmiş, 
artık hiçbir geçerliliği kalmamış insanlığa yeni bir yön, yeni bir çıkış yolu 
sunabilmek için, sonuçsuz kalan umutsuz çabalarından söz etti. 

"Sen, 'kötü alışkanlıklarından' vazgeç artık. Azla yetinen biri ol! Ama 
unutma, buna hazır olana dek, sakın oruç tutmaya veya gece uyanık 
kalmaya çalışma. Yemeğini ne zaman bir lokma ile sınırlayacağını, ne 
zaman bir dakika az uyuyacağını sana ben söyleyeceğim. Bunun üstünde 
yıllarca, yıllarca çalışmamız gerekir." 

Aslında, Dreamer'la birlikte olduğum süre boyunca ne benim oruç 
tutmam ve bir şeyden vazgeçmem gerekti, ne de O herhangi bir zorluğa 
katlanmam konusunda beni uyardı. Aksine, O'nu hep bolluk ve zenginlikle 
iç içe gördüm ben. Benim azla yetinmem, yavaş yavaş ilerleyen bir süreç ve 
O'nun huzurunda olmanın doğal bir sonucu oldu. Felsefesine bu denli yakın 
olmakla birlikte, yiyeceğin Dreamer'ın gözünde yalnızca bir simge gibi, 
insanın dünyaya bağımlı olduğunu gösteren en belirgin işareti olduğunu 
anlamam için uzun bir zamanın geçmesi ve benim de çok çaba göstermem 
gerekmişti. 

"insanı zehirleyen yiyecek değil, ona bağımlı olması, yani onun kendisi 
için zorunlu olduğuna inanmasıdır. 

Azizler ve dünya nimetlerinden elini eteğini çeken keşişler bile azla 
yetinme öğretisinin esas amacını kaçırdılar; azla yetinmek, yiyeceği ortadan 
kaldırmak değil, ona olan gereksinimi, bağımlılık halini yok etmektir." 

Sonuçta kişinin kendi içinden beslenmesi de aslında bir tür bağımlılıktı. 
"İçine ve kendi kendine bağımlı olmak, bağımlı olmak değildir!" dedi. 

"Bu, kendine egemen olmaktır!" 
Dreamer'a göre, ölümün kaçınılmazlığı fikrini sorgulamayan kişiler, 

kendi kendilerini baltalama işini, çeşitli kişisel gelişim etkinlikleri, diyetler, 
oruçlar ve her türlü yüksek performans gerektiren spor programlarının 
arkasına gizlerler. 
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Yiyecek ve uykuyla ilintili dinsel ve ruhsal öğretilerin sis perdesinin 
arkasında, insan genellikle kendine zarar verme ve kendini ortadan kaldırma 
arzularını gizler. 

"Bilim tapınaklarının, yardımsever kuruluşların, ilaç laboratuvarlarının, 
gıda sanayisinin, dinsel yardım ünitelerinin, güzellik enstitülerinin, keşişlik 
ve katı kurallara bağlı din okullarının bilinçsizce ölüme hizmet ettiklerini 
görecelisin; onlar da bu ölüm düzenini beslerler, ve bu düzendeki ekonomik 
felaket ile de beslenirler.. Onların sağlık ve refah, mutluluk ve uzun yaşam 
mesajlarının altında, bilinçsiz olarak ölüme kayıtsız şartsız bir bağlılık, çok 
güçlü bir hizmet anlayışı yatmaktadır." 

Endişeyle, "İnsanlığa içtenlikle adanmış kurumların bulunması mümkün 
değil mi? Her tür bağımlılık biçimine karşı bir başkaldırıya önderlik 
edebilecek hiç kimse yok mu?" diye sordum. Yaşadığı ortamdan alınarak 
birdenbire soğuk, bilinmeyen ve ıssız bir dünyaya terk edilmiş bir insandan 
farksızdım. "Eski devirlerde gördüğümüz o kurtarıcılar, azizler, kahramanlar 
bunu yapamazlar mıydı?" 

Dreamer sorumu, "Kahramanlar, azizler, kuruluşlar, tüm bu kişiler 
insanlığa hizmet etmektedir, aslında onlar, kendi kendini yok eden bugünkü 
insanlığa hizmet etmektedir," diye yanıtladı. "Daha gelişmiş bir toplumda, 
yoksulluğun ve hastalığın sürekli var olmasına yarayan çarpıtılmış 
özgecilikleri ve çürümüş hayırseverlikleri yüzünden bunların hepsi yasadışı 
sayılacaktır. 

Dünyayı iyileştirmek, kendini iyileştirmektir. Dünyayı senin dünya 
görüşün yaratır. Bu sana son derece karmaşık, saçma, hatta tümüyle 
mantıksız gelebilir, ama dünya tam da senin düşlediğin gibidir. Onu sen 
hasta ediyorsun. Onu harap eden tüm çatışmaların, felaketlerin, açlığın ve 
işlenen suçların tek sorumlusu sadece sensin. 

Sen özünle yeniden bir bütün olduğunda, dünya ebediyen iyileşecektir!" 

7 Dünyayı düşleyen bedendir 

Dreamer bu andan itibaren, öğreteceği ilkelerle uygulamaları ve 
etkinliklerle teknikleri çok dikkatle yazmamı istedi. Hepsi çok değişik ve 
karışık görünüyordu, ama birlikte ele alındıklarında tam bir öğreti, bir sistem 
oluşturuyorlardı. Bilinmeyen bir kıtanın ufuk çizgisi gibi, eşsiz ve 
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büyüleyici bir evrenin doğumunun dış hatlarıyla belirdiğini gördüm. 
'Tanrılar Okulu'nu' anlamamda önemli rol oynayan, paha biçilmez 
kitapların bulunduğu eşsiz Mas Anglada kütüphanesinde sıkı çalışmalar ve 
incelemeler yaparak birkaç gün geçirdim. Elyazmasında karşıma çıkan 
çizimlerle formüllerin anlamlarını Dreamer'a sordum. Lupelius beden ve 
ruhu birbirinden ayrılmaz tek bir gerçeklik sayıyordu; bir mikroptan 
Tanrı'ya kadar uzanan çok çeşitlilikte, 'bedeni' dünyada algıladığımız her 
şeyin yaratıcısı olarak kabul ediyordu. Yeri gelmişken, kullandığım 'ruh' 
veya kimi zaman da 'öz' gibi terimlerin bana ait olduğunu, anlatılanları 
okuyucuya daha anlaşılır aktarabilmek için bunları kullandığımı 
belirtmeliyim. Dreamer bu kelimelerin hiç birini kullanmadı. 

Lupelius'un yiyecek ve beden üstüne teorilerini öğrendikçe daha da 
şaşırıyordum ve onun önermelerinin getirdiği en uç sonuçlarının karşısında 
çareyi geri adım atmakta buluyordum. Bazı savaşçı keşişlerin, mantıksızlık 
kırıntılarına benzeyen en zorlu cümleleri aklıma takılmakla da kalmadı, 
beynimi oyarcasına beni sürekli rahatsız etti. Bunları Dreamer'la konuşmak 
istedim. 

Üçüncü akşam, Dreamer beni muhteşem malikânesinin şarap 
mahzenlerinde dolaşmaya davet edince, ben de aklımdakileri ona sorma 
şansını yakalamış oldum. Şaraplarını ülke, kalite ve üretim yılına göre 
yerleştirme düzenine hayran olmamak elde değildi; tek kelimeyle 
muhteşemdi. Bu kadar geniş ve eksiksiz bir şarap koleksiyonunun var 
olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Şöminenin başında, en değerli 
şaraplarından birinin tadına bakarken, çalışmalarımın nasıl gittiğini ve kayda 
değer bir şey bulup bulmadığımı sordu. Ona Lupelius'un beden üstüne 
teorilerinin en çetin ve kabul edilmesi en zor noktalarından, dahası, beni 
özellikle rahats z eden, Lupelius'un, öğrencilerinden biriyle beden ve 
organlarının dünyayı yaratma kapasitesi üstüne yaptıkları söyleşiden 
bahsettim. 

Daha bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz, birazdan söyleyeceklerini 
dinlemeye bile henüz hazır olmadığımı fark ettim. 
O anda oradan kaçıp gitmeyi ne çok isterdim! Ama artık çok geç olduğunu 
ve kaçamayacağımı anladığımda tutuşmaya başladım, sanki çok ciddi bir 
tehlike içindeymişim gibi yüreğim hızla çarpıyor, demir bir mengene 
şakaklarımdan sararak beynimi sıkıyordu. Dreamer'ın büyük bir otoriteyle 
bana gösterdiği harikulade vizyonu ne kabul edebiliyor, ne de 
reddedebiliyordum; sonuçta bütün bu anlattıkları dikkatimden kaçıyordu. 
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Düşüncelerim dipsiz bir karanlığın kıyısında sendelemekteydi. 
Dreamer, "Düş ve gerçeklik arasında ne bir mesafe, ne de ayrım vardır. 

Aynı şekilde, var olmak ve sahip olmak, ya da inanmak ve görmek arasında 
da hiçbir mesafe yoktur," dedi. "Bir kişi her ne düşlerse, artık o gerçek 
olmuştur. Sadece, görünür hale gelmesi biraz zaman alır... 

Dream + Time = Reality 
Düş + Zaman = Gerçeklik 

Düş, zamanın içinde kendini belli eder, çünkü sınırlı anlama kapasitemiz 
nedeniyle onu görebilmek için zamana ihtiyaç duyarız. 

Zaman, insan için sihirli bir boya gibidir, aksi halde insan gözünde 
görünmez olan şeyleri bir anda görünür kılar. 

Gördüğün ve dokunduğun her şeyin, var olabilmesi için, arkasında düş 
vardır... mükemmel ya da korkunç bir dünyanın her haliyle gerçek 
olabilmesi için önceden hayal edilmiş olması gerekir. Düş, var olan en 
gerçek şeydir. Her gerçekliğin ardında, bir düş ve her düşün ardında da 
beden vardır. 

Hücrelerimiz, organlarımız... düşlerler!" diyerek sözlerini bitirdi. 
Hayal kırıklığımı ve başkalarını suçlama huyumu açığa vurarak, "Eğer 

bedenin düşlemesi ve dünyayı yaratması mümkünse, neden tek bir atomu 
bile istediğim yönde değiştiremiyorum?" diye sordum. 

Bakışları, büyük kollu gümüş şamdanlardaki küçük alevlerin içinden Mas 
Anglada'nın yüzlerce yıllık eski duvarlarının çok ötesine uzandı ve orada 
asılı kaldı. Çenesini sol avucuna dayayıp uzun süre dalgın dalgın baktı. 
Sonra, "Herkese göre nesnel, durağan ve aynı olan bir dünya yoktur... 
Dünya, senin onu düşlediğin gibidir... Olumsuz ve yıkıcı görünen şeyler de 
senin hayalindeki bir çatışmanın sana geri yansımasıdır," dedi. 

"Peki, ters giden şeyler nasıl değişecek?" 
"Düşlerini değiştir! 
Düşlerini değiştirmezsen, bir kısırdöngü gibi aynı. olayların sürekli 

yinelendiği, bir lokomotif gibi üzerinden defalarca geçtiğin demiryolunun 
dışına çıkman da imkânsızlaşır. 

Düşlemek için izlediğin sana zarar veren yolu terk etmek zorundasın. 
Yepyeni bir düşü düşle... düşlemek için, her şeyi isteme gücünün kumanda 
ettiği, aşk gücünün yarattığı, kesin ve kararlılık gücünün üstün geldiği yeni 
bir yolu öğrenmek zorundasın. 

143 



Stefano E. D ' A n n a 

Kendine daha açık yürekli ve dürüst ol ve dünyayı değiştirme 
konusundaki sahte isteğinin arkasında zaten onu nasıl planladıysan öyle 
olduğunu sana ebedi kılacak gizemli bir resmin olduğunu göreceksin. 

The world is such because you are such. 
Dünya böyle çünkü sen böylesin." 

8 İçte savaş olmazsa dışta da savaş olmaz 

"Dünya, 'düş un görünür, hissedilir halidir. Düşüncelerin, senin kişisel 
gerçekliğini yaratır. " Dreamer bir yandan benimle konuşuyor, diğer yandan 
evinin spor salonundaki karmaşık makinelerin birinden bir diğerine geçerek, 
bir dizi egzersiz yapıyordu. Burası Mas Anglada'nın uzantısı olan uçsuz 
bucaksız araziye hâkim olan antik bir kulenin en tepesiydi. Tavandan yere 
kadar uzanan camdan duvarların ardından, bizi çepeçevre saran uzak 
tepelerin yüzlerce yıllık yeşillikleri ve asmaları şimdi tam burada aramıza 
katılıp, bu odanın içinde sessiz ve güçlü duran ağırlıkların, kondisyon 
aletlerinin metalik bir yansıması olan çeliğin egemenliğine kafa tutuyordu. 
Tavandan içeriyi aydınlatan geniş bir pencere, ışık ve bulut kümelerini bir 
İtalyan freski gibi çerçevelemekteydi. 

"O halde herkes düşlüyor ve herkes bir dünya yaratıyor." 
"Kesinlikle! Herkes kendi dünyasını.." 
"Peki, dünyanın kirlilik sorunu? Ya saldırılar, çatışmalar, cinayetler?" 
"Onlar da senin öznel gerçekliğine aittir. Dünya, senin olduğun kadar 

sağlıklı veya senin olduğun kadar hastadır! Onu ancak kendi organlarını 
engelleyip körelterek sen kirletebilirsin. 

Hatta bedenlerini kirletenler de yaratır!... O, olayları ve koşulları kendi 
fiziksel durumunun, ama ilk önce kendi varoluş durumlarının ve 
düşüncelerinin yansıması olan bir dünyayı hayal eder. 

Thoughts are always creative at any level. Thinking belongs to your way 
of dreaming and is the basic factor in shaping your destiny ". 

Düşünceler her düzeyde daima yaratıcıdır. Düşünme senin düşleme 
yolunun bir parçasıdır ve kaderini biçimlendirmede en önemli etkendir." 

Böylesine büyük bir sorumluktan endişe duyarak, "Ya savaşlar ve 
yoksulluk?" diye sordum. 
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"Istırap, yoksulluk ve dünyadaki tüm çatışmalar; işkenceler ve 
katliamlar, hepsi düşlendi. Varlığını ciddi bir biçimde kirleten ve kendi 
gücünden habersiz bir insanlık, gözü kara bir şekilde bunları içten içe 
arzuladı." 

"Biz konuşurken, dünya genelinde yüzlerce fabrika, çatışmaları 
beslemek ve hatta insanlığı yok etmek üzere silah üretiyor ve depoluyor. 
Böylesine yıkıcı bir güçten kendimizi nasıl koruyabiliriz?" 

"Kendini her türlü hipnotizma, bağımlılık ve batıl inanıştan uzaklaştır. 
Kimsenin bilgisine, hayal gücüne ya da kehanetine sırtını dayama. Bil ki, 
dışarıda seni yok edebilecek bir güç yok. Dışarıda, senin onayın olmadan 
hiçbir şey gerçekleşemez. 

Olaylar ve koşullar dünyası tamamen sana bağlıdır..bütünlüğünü sağlar, 
birliğine erişirsen, o zaman dünya güvende olacaktır. 

Öyleyse, dünya için değil, sadece kendin için endişelen. 
Senin içinde savaş olmazsa, dışında da olmaz. Kural budur.' 
Dreamer, titizlikle katlanmış temiz havlu yığınından bir tane alıp yüzünü 

kuruladıktan sonra, onu değerli bir şal gibi omuzlarına attı ve zarif bir 
hareketle uçlarını göğsünde bağladı. 

"Bir insan, kendi bedenine egemen olmayı öğrenirken, evrene de egemen 
olabilir," dedi. Bu sırada başını kaldırdı ve gözlerini kırpmadan uzun süre 
dikkatle bana baktı. Düşüncelerim giderek artan bir hızla, zihnimi bütünüyle 
terk edene dek, birer birer kayboldu. 

Bana bakmayı sürdürüyordu, "Kaliforniya'yı anımsıyor musun? Hani 
San Fransisco 'lu o arkadaşını? " diye sordu. 

Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Kimden söz ettiğini kesinlikle 
biliyordum: Corıado. Bu ismin hiç duraksamadan aklıma bu kadar çabuk 
gelmesine şaşırmıştım. 

San Fransisco'da yaşadığım sıralar çok iyi dost olmuştuk. Çok iyi bir 
müzisyendi ve henüz çok gençken, bir oryantal dansöze çılgınca âşık olup 
evlenmişti. 
Dreamer birazdan bana herkesin kendi dünyasının kâşifi ve yaşantısında 
başına gelen her olayın mutlak yaratıcısı olduğunu söyleyecekti ama bu 
arkadaşımla bağlantılı olabilecek hiçbir şeyi anımsamıyordum. 

Sonra, uzak bir olayı çevreleyen hatlar giderek belirginleşti ve tuhaf bir 
öykü o yılların anıları arasından zihnimde kendine yer açtı. Corrado, 
Amerikalı zencilere karşı daima bir hayranlık duymuştu. 
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Onların aralarında konuşurken kullandıkları jargonu, tarzlarını, umursamaz 
hallerini ve hatta yürüyüşlerini taklit ederdi. Onların kültürüne bayılırdı ve 
diğer müzik türleri içinde onlannkini en üstünü sayardı. Sık sık onların 
takıldığı mekânlara, hatta kiliselerine giderdi. Sokakta bir zenciyle 
karşılaşacak olsa, onlara duyduğu yakınlığı, bir göz kırpma, bir selam veya 
tatlı bir sözle belli etmeden geçmezdi. Karısını da bu garip takıntısının 
ardından sürükledi ve zamanla zenci arkadaş grupları oldu; hatta akşamları 
birlikte ailece restoranlara, San Fransisco'nun zenci barlarına gittikleri zenci 
çiftler de oldu. 

Bir akşam, San Francisco'da, karısıyla birlikte evlerine dönerlerken, bir 
grup zenci tarafından, üstelik hiçbir neden yokken saldırıya uğradılar ve fena 
şekilde dövüldüler. Öyle kötü hırpalanmışlardı ki günlerce hastanede kalarak 
tedavi görmeleri gerekti. Corrado'nun, bu kötü olayı bana anlatırken, 
hırsından ağladığını anımsıyorum. 

Dreamer, dikkatle bana bakıyordu ve belli ki yüzümde herhangi bir 
anlama belirtisi olup olmadığını arıyordu; saniyeler birbirini kovaladı ancak 
zihnimde Corrado'ya dair özel bir ışık yanmadı. Onun genel olarak, 
müzisyenlerin ve sanatçıların düşük bir sorumluluk düzeyine sahip 
olduklarını düşündüğünü biliyordum. Dreamer'a göre bohem dünya zayıf ve 
sorumsuzdu. Birçok ünlü, hatta insanların dâhi saydığı sanatçılar bile, 
aslında kendi sanatlarının bağımlısı, bir bireyin kendi gerçeğinin yaratıcısı, 
gördüğü, dokunduğu her şeyi yaratan yüce bir sanatçı olduğunu 
keşfetmekten korkan insanlardı. Birçok sanatçı varoluşunun nedenini bilmez 
ve sayesinde yaşam bulduğu "düş"ün, sadece çok uzak bir ışığı olabilecek 
bambaşka şeylere kendisini adar. Sanatı, kendilerini tanımak ve 
bayağılıklarının üstesinden gelmek için geçilecek bir köprü gibi kullanmak 
yerine ona bir ilahmış gibi sarılarak, yaşantılarını felakete sürükleyen 
bağımlılık durumlarını içinden çıkılmaz bir hale getirirler. 

Özgürlüğün daha yüksek mertebesine ulaşmış ve adımlarım Oluş 
birliğine çevirmiş bir kişi, artık bir sanatçı olamaz. Dünyanın yaratıcısı ve 
sanatçısının sen olduğunu anladığın zaman ne resim yapabilirsin ne de bir 
parça besteleyebilirsin. 

Dreamer'a göre yaşamın kendi anlamı, her türlü bağımlılık ve kölelikten 
özgürleşmektir. Roller, tüm roller, aşılması ve terk edilmesi gereken 
hapishanelerdir. Ancak, bu düşünceler, yine de beni bir yere götürmüyordu. 
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Corrado bir müzisyendi; yaşamını sürdürmek için elbette müziğine 
bağımlıydı. Dreamer'ın bana böyle bir anıyı hatırlatma nedenini bir türlü 
anlayamıyordum. 

Dreamer, benim daha fazla kafa yormamın bir zaman kaybı olduğu 
kanısına varmış olmalı .ki, söze girdi. "Bu kaza hayatın ta kendisidir, 
Oluş 'unda dokunmak istemediğin yere dokunmanı, görmek istemediğin şeyi 
görmeni sağlamak için yaşamın hem şiddet, hem de şefkatle üstümüze 
geldiğini gösteriyor. Bu olay, dostunun kendi yalanını, üstü örtülü 
ırkçılığını, uzun zamandır içinde taşıdığı şiddeti görmesini ve sonunda da 
onu özgür bırakması gerektiğini anlattı!" 

Dreamer, aynı hastalığın farklı yönlerini gösteren ikiyüzlülük ve kendini 
kandırmak konusunda Corrado'nun yaşantısından bazı önemli kesitler seçti. 
Aceleyle verdiği evlilik kararını bile, o kadın için duyduğu gerçek sevgiden 
çok, Birleşik Devletler'de kalabilmek ve bir Amerikan vatandaşı olmak 
isteğiyle vermişti. 

Durdu. Ardından, biraz daha egzersiz yapmak için makinelerden 
birindeki ağırlıkları değiştirdi, bilgisayarlı sistemde başka bir programa 
geçti. Hayret etmiştim. O'na arkadaşımdan hiç bahsetmediğimden emindim. 
Bunca yıldır ne gördüğüm ne de haber aldığım bir arkadaşımın yaşantısıyla 
ilgili bunca şeyi nasıl bilebilirdi, merak ediyordum. Bu sırada Dreamer 
egzersiz yapmayı bıraktı. 

"İşte!" dedi kimonosunun kuşağını bir savaş hazırlığı yapar gibi gurur ve 
zarafetle bağlamaya çalışırken, "Varoluşun her bir katı arasında saklı duran 
'şey', egoizmi örten ve gizleyen yalan, önyargı, kibir ve ırkçı nefret, 
dünyanın tüm kötülüklerinin de gerçek nedenidir." Ses tonu, sanki yaşamın 
kıyısına kadar takip ettiği bir virüsü sonunda bulduğunu açıklayan bir bilim 
adamınınki gibiydi. 

"Istırap, yoksulluk ve tüm felaketler hep düştendi, gözü kara bir biçimde 
istendi ve bilinçsizce yansıtıldı. Bunlar insanın kendi karanlıklarında 
barınmakta olan ve ancak, bir pantografla büyütüldüğünde elle tutulur gözle 
görünür hale gelebilen gölgeler ve canavarlardır." 

Sözlerini, "İnsanlar bugün dersi anlasalar, daha samimi ve daha özgür 
olacaklar, zamanla yalanlarının farkına varacak ve bir gün onu 
iyileştirecekler," diye tamamladı. 
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İnsanoğlunun sürekli söylediği ıstırap ezgisini, Dreamer'ın bana dinlettiği 
ve" içimde ayırt etmemi sağladığı felaket duasını anımsadım. Sonunda, 
O'nun kendisi üzerinde çalışmaya, kişinin durumlarının farkında olmasına 
ve onlar üstüne insafsızca dikkat kesilmesine, 'öz gözlemlemeye', özellikle 
bir ışık huzmesini tutar gibi, Oluş'taki canavarlara saklanacakları hiçbir 
karanlık yer bırakmamasına dair verdiği hayati önemi anlayıp, özlü 
deyişlerini anımsamıştım: 

Self-observation is self-correction - Öz gözlemleme öz düzeltmedir. 
Vision and reality are one - Vizyon ve gerçeklik birdir. 

Thinking is destiny - Düşünüş yazgıdır. 
The world is such becauseyou are such - Dünya böyle çünkü sen böylesin. 

Ve en şaşırtıcı olanlardan biri: Dünya bir sakız parçasıdır; dişlerinin 
biçimini alır. Bütün bunları birbirlerine bağlayan altın ipliğin ayrımına 
vardım; hepsi aynı mesajın farklı söylemleriydi. Dreamer'ın tüm öğretilerini 
içinde barındıran ve aynı zamanda insan akimin gitmeye çekindiği en uç 
noktada duran bir mesajdı. 

Bir ışık parlarcasma, saniyenin binde birinde, her şeye kadir Tanrı'nın bir 
bi'.dirisi gibi, güçlü ve göz kamaştırıcı bir gerçek aklıma düşüverdi: Dünya, 
insanın varlığının bir aynasıdır! Bir lazer demeti benim dünya tarifimin 

katmanlarının çökelti tabakalarını yararak geçti. Her molekülün her şeye, 
nasıl mükemmel biçimde bağlantılı olduğunu 'gördüm'. Ayrıca bu 'her şey' 
kişisel ve öznel bir şeydi. 

"Dünyanın değişimini engelleyen tek kişi sensin. Kendini değiştir, o 
zaman dünyanın da gözlerinin önünde değiştiğini göreceksin! Ölüm 
içermeyen, berrak ve özgür her atom parçacığı, dünyanın biçimlenmesinde 
yerini alacak ve onu her türlii kötülükten arındıracaktır." Kendini bilmenin 
ve Oluş'u yükseltmek için durmaksızın çalışmanın önemini, herhangi bir 
ahlaksal veya metafıziksel süslemeye girmeden bilimsel olarak kavradım. 

"Bir kişi hangi yolculuğu benimserse benimsesin, ister tarihi, ister 
efsanevi olsun; ne şekilde özgürleşme mücadelesine girerse girsin, ister 
gerçek olsun, ister imgesel; hepsi tek bir hedefe yönelir: kendini bilmek! 
Kendini bilmek, seni hem kendinin, hem de dünyanın efendisi yapacaktır." 
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9 Düşünce kaderdir 

"insanlar uzun yıllar boyunca kendilerini ıstırap ve yoksulluğa 
adadıkları kadar kararlı bir şekilde, güzellik ve uyum içinde olmaya 
adasalardı ve düşüncenin yaratıcı gücünden haberdar olabilselerdi, geçmişi 
ve kaderlerini dönüştürebilirlerdi. Dünya bir yeryüzü cenneti olurdu." 

Bu sözlerin ardında bir yürek gibi çarpan sonsuzluğu hissettim. Vizyon 
ve gerçeklik, durumlar ve olaylar, olmak ve sahip olmak denkleminden 
zaman çıkarıldığında, zıtlıkların birbirinden ayrılmayan doğasını, açıkça 
görülen her bir anlaşmazlığın ardına saklandığı bütünlük halini gösteriyordu. 

'Eğer insanın düşünceleri kendi evrenini, onun kendi gerçekliğini 
yaratıyorsa, onları nasıl değiştirebilir?' 

"Daha iyi bir hale getirebilirsin ya da düşüncelerinin niteliğini kontrol 
edebilirsin, tabii varoluş kaliteni yükseltmeyi biliyorsan. Bunu yapabilmek 
için özel bir Okul'da eğitim alman, okulun öğretisini ve bilgilerini kendi 
üzerinde uygulaman gerekiyor. 

İnsan, muazzam çabalar göstererek kendi içindeki şiddetin üstesinden 
gelmediği sürece, şu anki durumunda 'yapamaz'. İnsan, tüm evrensel 
kötülüklerin ve bireysel sefaletin kendi yıkıcı içsel durumlarının ve olumsuz 
tutumlarının sonucundan başka bir şey olmadığını anlamadığı sürece 
'yapamaz'. Dünya senin aynan. Dışarıdan gelen herhangi bir şey senin 
nefesinle soluk alıyor, her şey senin canlı olduğun kadar canlı. 

There is nothing in the universe that is notyou. 
Evrende sen olmayan hiçbir şey yoktur. 
Thinking is destiny. Düşünmek kaderdir. 

Bu sözcüklerin vahşi ve şaşırtıcı sesleri, içimde herhangi bir zafer 
marşından daha yüksek ve yüzlerce devrim şarkısından daha güçlü bir 
haykırış şeklinde yankılandı. Hiçbir siyasi, ekonomik ya da sosyal değişim, 
hatta hiçbir devrim ya da savaş, önüme konan bu yeni insanlaşma eşiğinin 
incecik çizgisini aşmak kadar büyük görünmemişti. Bir türün, evrimsel 
gelişimindeki bir kurtuluş çabasına, yani hâlâ içgüdüsel-zoolojik kalmış ilkel 
bir türden çatışma, şüphe, korku, yaşlılık, hastalık ve son olarak ölümden 
kurtulmuş gerçek bir insanoğluna doğru geçiş çabasına kendi gözlerimle 
tanıklık ediyordum. 

"Hani herkesin iyi bildiği, 'Uyuyan Güzel' diye anılan bir masal var," 
dedi. Bu ani konu değişikliğiyle şaşırmıştım ve ardından gelen suskunlukta 
dikkatim mideme vuran ani bir spazmla yükseldi. 
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Sonra fısıltı halinde sözlerini sürdürdü. 
"Onun asıl adı 'Uyuyan Ormandaki Güzel' dir." 
İlerde bir gün bana, özü bu önemsiz detayda saklı bir görev verecekti. 

Uyuyan Orman; bize anlatıldığı şekliyle dünyadır; yoksulluk ve çatışmadan 
kırılan, hipnozla uyutulmuş bir dünya. Güzel ise; iradenin ve ben'in 
yeniden uyanışı, yani 'düş' . Kısa bir zaman sonra kuracağım Okul, yeni bir 
gençliğin, eski değerler dizisini altüst etmesine olanak verecek ve yeni bir 
gerçeklik görüşüne erişmesine izin verecekti. 

Dreamer, o akşamüstü bana, "Yardım konusunda başkalarına 
yapabileceğin tek şey, senin o uykudan uyanmandır," dedi. Ses tonu 
görülmemiş derecede sakin, sözleri güneşe bırakılan hurmalar gibi 
yumuşaktı. Onların ağızda kalan tahtamsı tadını tüm varlığımda hissettim. 
Dreamer'la bu birlikteliğim, ummadığım kadar uzun sürmüşse de sona 
ermek üzereydi. Büyük kollu şamdanlardan birindeki son mum alevi de 
sönmek üzereydi. Mas Anglada'nın bu görkemli salonu, zarif mobilyaları, 
sanat eserleri ve ışıl ışıl parlayan gümüşlerinin üstü gölgeden bir örtüyle ağır 
ağır örtülmekteydi. Dreamer'la birlikte olduğum günler boyunca, sanki 
kusursuz bir dünya ile insanoğlu arasındaki zayıf da olsa tek bağlantının ben 
olduğunu hissetmiştim. Şu anda O'nu sessizce izliyordum. Uzun süredir 
hareketsiz duruyordu. Gözleri yarı açık yarı kapalı, bedeni yukarı doğru 
uzanmış, öylece duruyordu. 

Konuşmaya başladığında, bir öngörü niteliği taşıyan sözcükleri içime 
işledi, "insanoğlu, yavaş yavaş deri değiştirmekte... Bir gün, gölgeler 
arasında eşelenmeyi bırakacak; yiyeceğe, ilaca, sekse, uykuya ve çalışmaya 
itibar etmekten vazgeçecektir. Her türlü yoksulluğun, felaketin ve çatışmanın 
bittiğini gösteren varlığın bütünlüğüne ulaşıncaya dek, insan bilincinde azla 
yetinmenin değeri artacaktır. Bu, zaman ister çünkü insanlık zamandır. 

Şimdilik kendi üzerinde çalış, kendini gözlemle ve tanı! Böylece bir 
gün sen de dünyadaki en büyük gösteride 'kendi bütünlüğünde' yerini 
alacaksın!" Dreamer'dan ayrıldıktan soma beni Barselona'da tutacak 
hiçbir şey kalmamıştı. O akşam ilk uçakla New York'a döndüm. O'nunla 
birlikte geçirdiğim olağanüstü günlerde duyduğum her şeyi, dönüş 
yolculuğum boyunca gözden geçirdim. Bedenim şimdiye dek hiç 
hissetmediği bir duyguyla titriyordu: bütünlük, düzen ve kutlama hali. 
Tüm evren benim nefesimle soluk alıyordu. Her şey bütüne bağlıydı ve 
hiçbir şey bir diğerinden ayrı değildi. 
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Bölüm IV 

Antagonist Yasası 

1 Koşu 

"Beden yalan söyleyemez... Bedenin şimdiden yaşlı bir adamın bedenine 
benziyor..." Dreamer'ın bu sözleri, kulaklarımda onları ilk duyduğum 
andaki acıyla çınlıyordu. "Benim yanımda, yaşamdan elini eteğini çekmiş 
insanların yeri yoktur." 

Bu acımasız sözler, savunmalarımın kalın kabuğunda kocaman bir delik 
açmış, oradan da canlı hücrelerimin içine işliyordu. Patlarcasına yayılan bir 
gücün, inançlarımı, tutumlarımı yerinden oynatarak, her şeyi silerek 
temizlediğini ve beni değiştirdiğini hissediyordum. Hele Dreamer'ın 
karşılaşmamızın sonuna doğru yaptığı açıklamaları; sanki her birinin ucunda 
birer mahmuz varmışçasına tenime batıyordu. "Organlar düşlemeye yarar, 
Beden dünyayı yaratır, Bedenini kirletenler bile yaratır ama kirlenmiş bir 
dünya yaratır. Dünya da senin kadar hastadır, her şey birbiriyle 
bağlantılıdır, hiçbir şey bir diğerinden ayrı değildir." Dreamer, bir insanın 
kaderinin ve sahip olduğu her şeyin, beden sağlığına sıkıca bağlı olduğunu 
öğretti. îleride bir gün bu açıklamaların ışığı altında, ekonomi ve iş idaresi 
alanlarında yapacağım bir araştırmanın sonucunda, bir kişinin fmansal 
kaderinin bile kendi fiziksel mükemmelliğine, bedeninin sağlığına bağlı 
olduğunu ortaya çıkaracaktım. Milletler ve tüm medeniyetler gibi büyük 
yatırımlar, şirketler, fınans sermayeleri ve sanayi imparatorlukları da kendi 
liderleriyle veya kurulmasına öncülük eden fikir babalarıyla birlikte ya 
gelişir büyürler, ya da hastalanır ölürler. "Bir organizasyon piramidi, 
önderinin nefesine bağlıdır. Önderin görünüşü ve kişisel yazgısı, altın bir 
iplikle, kendi kuruluşuyla adamlarının görünüşlerine ve yazgılarına 
bağlanır. Onun gerçek bedeni, eski krallarda olduğu gibi ekonomisiyle bire 
bir örtüşür. Kral ülkedir ve ülke kraldır. " 
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Bundan böyle, bu denli doğrudan ve kritik bir mesajı göz ardı ede-
mezdim. O zaman ben de kendi fiziksel çürümemle savaşarak Dreamer'ın 
gösterdiği yolda ilerlemeye karar verdim. 

Mas Anglada'daki karşılaşmamızda O'ndan aldığım temel bilgileri 
izleyerek, beslenme düzeninden nefes almaya, seksten uykuya kadar, 
bedenimi 360 derecelik bir açıyla, üstünde cesaretle çalışmaya niyetlendim. 
Elimdeki seçenekleri gözden geçirdikten soma, yaşam biçimime büyük 
darbeler indirecek bir form tutma programını uygulamaya koyuldum; fakat 
karşıma çıkan zorluklar dayanılmazdı. Alışkanlıklarımı değiştireceğim, 
fiziksel çaba sarfedeceğim ya da herhangi bir özveride bulunacağım fikri bile 
içimdeki farklı derece ve nitelikteki içsel dirençlerimi nefret noktasına kadar 
yükseltmeye yetmişti. Gerekli görülen katı yaşam tarzını düşünmek, duygusal 
durumlarımın tıpkı kırlangıçlar gibi birbiriyle çekişmesine, birbirlerini 
kovalamasına neden oluyordu. 

Tepkilerim üzerindeki dikkatim, sıkıntılarımın iç haritasının sanki radar 
ekranında yerleri belirlenmişcesine su yüzüne çıkmasına sebep oldu; dağlar 
ödün vermediklerimi, sarp yamaçlar şüphelerimi, dipsiz uçurumlar korku-
larımı, çöller ise anlayışsızlığımı ve yalnızlığımı gösteriyordu. Kendimi salt 
bu şekilde inceleyerek ve gözlemleyerek, içimde değişim fikrine en çok 
direnen ve acı veren yönümü tespit edebildim. Ve tam olarak oraya, o düğümü 
hissettiğim yere irademin kılıcını sapladım. O günden itibaren, kendimle 
aramda yıllar sürecek bir mücadele, amansız bir meydan okuyuş, kutsal bir 
savaş başladı. 

O yıl, New York'un meteoroloji tarihindeki en sert kışlardan biri yaşandı. 
Şehrin üzeri kalın kardan bir battaniye ile örtülmüş, esen kutup 
rüzgârlarının allak bullak ettiği metropol, sihirli bir değnek dokunmuşçasına, 
gökdelenlerinin, Titan soyundan çocuklar için buzdan kaydıraklara 
büründüğü buzul bir ülkeyi andırıyordu. 

Sabahları erkenden, henüz apar topar kendimi sokağa atacak cesareti 
bulmadan önce, panjurların kancasını hafifçe aralar, hava durumu keşfi 
yapardım. Ben şanslılardan biriydim. 16. kattan, East River'a ve şehre 
tepeden bakarak hava koşullarını hemen öğrenebiliyordum. Halbuki New 
Yorkluların büyük çoğunluğunun, dışarı bir göz atıp ne giyeceklerine karar 
vermek istediklerinde, televizyonu açmaktan ve onu elektronik bir pencere 
gibi kullanmaktan başka seçenekleri yoktu. 
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Manhattan, siluetindeki karla kaplı kuleleriyle sivri uçları görünen beyaz 
gotik bir evren gibi haftalarca bu kristal fanusun içinde hapis kaldı. Bu 
görüntü karşısında kararlarımı uygulamakta zorlanıyordum. Her sabah, galip 
çıkacağım amansız bir savaşa uyanıyordum. Çalar saatin sesiyle birlikte, bu 
dondurucu kutup koşullarında dışarı çıkma fikri, değişmenin nasıl olacağını 
bilmeyen çürümüş, tembel bedenimle aramda destansı bir kavga 
başlatıyordu. Yıllarca kötü muamele görmüş ve her türlü özenden mahrum 
bırakılması sonucunda hevesini yitiren bedenim, çürümesini durdurmak, hiç 
değilse azaltmak yönündeki her girişimime itiraz ediyordu. Benim dışarı 
çıkma tehdidime karşılık, o da gerçek durumunu ortaya seriyordu. Bu 
uğraşımın, tıpkı Baron Münchhausen'in bataklıkta batmamak için kendisini 
umutsuzca perukasından tutup havaya kaldırması gibi anlamsız olduğunu, 
ancak bugün geriye dönüp baktığımda görebiliyorum. Sadece Dreamer'ın 
sesi ve onun sözlerini anımsıyor olmam bu niyetimi destekliyor ve beni 
yüreklendiriyordu. 

"Yeniden bütünleşmeye doğru bir milim olsun ilerleyebilmek için, dünya 
vizyonumuzu tersyüz etmemiz gerekir. Bu insan dışı bir çaba gerektirecektir. 
Ama bundan daha büyük bir mutluluk yoktur. Varoluşunun sonsuzluğunda 
fethedeceğin bu bir milim, olaylar dünyasındaki okyanusları yutar." 

Kendime koyduğum, adanın çevresini bir tam tur koşmak üzere yaptığım 
sabah programım, sonra yıkanıp giyinmem ve okula gitmeden önce Giorgia 
ve Luca ile kahvaltıda bir süre laflamam için bana yeterli zamanı bırakacak 
şekilde idi; ama yataktan çıkmamam ve çocuklarla ilgilenme işini Giuseppo-
na'ya bırakmam konusunda bir şey aklımı çeliyordu. 

Birçok kez kendime, her sabah beni koşudan caydırmaya çalışan bu sesin 
nereden geldiğini sordum. Derinden bir ses "Böyle bir havada, yataktan çık-
madığın için seni kim suçlayabilir ki?" diyordu. "Sen gerekenden fazlasını 
yapmadın mı zaten? Bir gün koşmasan ne fark eder?" Bu böyle sürüp 
gidiyordu. Başka durumlarda, örneğin çok geç yattıysam veya sabah erken 
saatteki bir uçağa yetişmem gerekiyorsa, bunlar bu çabadan kaçınmam için 
günün bahanesi oluyordu. Sonuç olarak her ayrıntı, kararlılığımın çatlakları 
arasına sızmaya ve kendim için belirlediğim sıkı programı yanda kesmem 
için iyi bir mazeret olmaya çalışıyordu. Kaynağı her ne olursa olsun bu iç 
ses beni çileden çıkarıyordu. 

Beni baltalamak üzere sürekli pusuda bekleyen bu varlığı susturmak 
isterdim ancak ne var ki, o, suyun üstündeki bir buzdağının yalnızca görünen 
kısmıydı. 
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Koşu programım sayesinde, içimdeki dirençle boğuşup alışkanlıklarıma kafa 
tuttuğumda, varlığımın en bilinmeyen ve en karanlık kısımları ortaya 
çıkmaya başladı. 

"Remember... Nothing is external... You are the only obstacle to your 
evolution!"' 

"Hatırla... Dışta olan hiçbir şey yok... Kendi evriminin önündeki tek en-
gel sensin!" 

Dreamer bu sözleri defalarca söylemişti, "kaynağını senden almayan 
hiçbir zorluk ya da sınırlanma yoktur." Ama bu sözleri 'anlamam', 
bedenimin can damarı yapabilmem yıllar alacaktı. Binlerce kez sürünmek, 
yere düşmek ve yeniden doğrulmak zorundaydım... Bu yürüyüşümde 
karşıma çıkan her zorluğu kutsamayı öğrenene dek ve antagonistin yalnızca 
içimde olduğunu anlayana kadar, önce ölmek soma yeniden doğmak 
zorundaydım. 

İnsan, kendi fani kaderini ve yaşamında başına gelen berbat olayları haklı 
göstermek için, önüne çıkan tüm engellerin ve tüm kötülüklerin kendi 
dışındaki olaylardan kaynaklandığına inanır. Dünyanın, kendisinin bir 
yansıması olduğunu aklına bile getirmediğinden ve aynadaki yansımayı 
değiştirmek için kişinin önce kendisini değiştirmesi gerektiği gerçeğini 
anlamazdan gelerek olayları, dış koşulları ve diğer insanları suçlar, şikâyet 
eder ve kendini haklı çıkarır. 

There is no help coming from anywhere at all. You have to make your 
own individual revolution which is purely based upon you. 

Hiçbir yerden herhangi bir şekilde sana gelecek bir yardım yok. Sadece 
sana dayanan bireysel devrimini gerçekleştirmelisin. 

Bir gün, Dreamer'ın öğretilerini bir yöntem biçiminde derlemek, bir 
doktrin veya yeni bir felsefe sistemi olarak betimlemek olanağı olsaydı, 
mekanik davranışlara çelmeler diye belirttiklerine, başlı başına özel bir 
bölüm ayırmak gerekirdi. Dreamer'a göre, mekanik davranışlara çelme 
takmak, bizim kendimizi sürekli tekrarlayışlarımızın, kendimizi 
kandırmalarımızın önüne bir tuzak kurmamız, günlük rutin alışkanlıklarımız 
içinde, taşlaşmış eski zihinsel sistemlerimizin ardına gizlediğimiz demirden 
savunmaları atlatmak için bir şaşırtmaca yapmamız demektir. 

Zaman geçip ben çıraklıkta ilerledikçe, sabah koşusunun yalnızca 
egzersiz yapmak veya güç harcamak gibi basit bir şey olmadığını, aslında 
duyumsamazlık ve sürekli yinelenişi içeren, kendiliğinden yürüyen bir 
düzeni altüst etmeye yönelik bir 'çalım atma' veya bir savaş hilesi olduğunu 
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anlayacaktım. Koşmak, düşüncelerimin kapkara seller gibi akmasını sadece 
birkaç saniyeliğine de olsa durdurmama yardımcı oldu. Koşmak, insanların 
asıl gerçek diye nitelediği, dünyanın zavallı ve kederli tarifiyle çarpışarak 
onu parçaladı. Koşmak, bu hapishane düzeninde bir tünel kazdı. Bir nefes 
özgürlük, harcanan bu fiziksel güç aracılığıyla zaman hapishanesine girdi ve 
köleliğimin prangalarını gevşetti. Dünya, hiçbir boşluk bırakmama 
kararlılığıyla her çukuru dolduran bir okyanus gibi, amansız düşmanı ve 
gezegenin doğal yasasına bağışlanamaz bir itaatsizlik gibi bu küçük boşluğu 
kapatmak amacıyla ayaklanarak, üzerime tabur tabur olaylar ordusu saldı. 
Bana, yalnızca Dreamer'ın anısı ve onun ne yaptığını bilen, varlığı şaşılacak 
boyutta bir enerji sağlayarak destek oldu. 

O zamanlar bana, irade değilse bile, ciddi bir inat yardımcı oldu. Bu fi-
ziksel gücü harcamamın mutlak gerekliliğine kendimi inandırdım ve 
herhangi mantıklı bir açıklama getirmeden, koşuya her sabah ilk yapılacak iş 
olarak ve yaşamım sanki buna bağlıymışçasına öncelik verdim. Kişinin 
kendisine öncelikler belirleme yeteneğinin ve uygun sırayı unutmadan 
hedefine sıkı sıkıya sarılmasının önemini belirtmek için Dreamer, "First 
thing fırst, Önemde ilk olan, öncelikte ilk olur," demişti. Şimdi artık günlük 
işler sırasında özellikle çekilip alınan sabah saatlerinin, benim için bir güç 
kazanma zamanı, dünyayı değiştirmek üzere kaldırmama yarayacak bir 
dayanak noktası olduğunu biliyorum. 

"Gözünü yükseklere diken ve o yoldaki ilerleyişe kendisini kusursuzca 
adayan bir insan, dağları yerinden oynatabilir, görünüşte içinden çıkılmaz 
durumlara çözüm bulabilir ve kötü olayları kendi lehine döndürebilir." 

2 Ana caddenin bekçileri 

O zamanları şimdi yeniden anımsadığımda, başımda berem, boynumda 
atkım ve üst üste giyinmekten Michelin lastik adamına benzeyen gö-
rüntümle, Roosevelt adasında, oturduğum binanın ana girişindeki güvenlik 
odasının önünden geçişimi görüyorum. 
Monitörlerinin önünde başlarını önlerine eğmelerine rağmen yansıyan donuk 
mavi ışıkla aydınlanan yüzlerinde saklamaya çalıştıkları gülümsemeleri, 
benim aptalca sabah koşularımın onlar tarafından kabul görmediğinin alaycı 
belirtisiydi. Onların bu tavırlarının dünyanın bana verdiği ilk tepkisi 
olduğunu ve benim o zamanki iç direncimle, gönülsüz adanmışlığımın 
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yansımasından başka bir şey olmadığını ancak şimdi görebiliyorum. 
Dreamer'ın öğrettikleri arasında özellikle bir tanesi inançlarımı kuşatma 
altına alıp doğrularımın savunma güçlerini tokmak darbeleriyle parçalayıp 
dağıttı. 

The world is such because you are such. 
Dünya böyle, çünkü sen böylesin. 

Dünya, içsel durumlarımızın aslına en sadık görüntüsüdür. O bekçiler 
bendim, beni yansıtıyorlardı! Onların alaycı gülümsemelerinin altında, 
Jennifer'ın kuşkuculuğunun, arkadaşlarımın ifadelerinin ve sabah 
egzersizimden haberi olan herkesin tepkilerinin ardında, benim zayıflığım 
vardı. Bu tavırların hepsinin arkasında, bir yanda benim kararlılıktan yoksun 
olmam açıkça görünürken, öte yanda 'diğerlerinin', sanki dünyayı yansıtan 
aynada kendi yüzümü farklı mimiklerle farklı yüzlere dönüştürüyormuşum 
gibi bana hemen geri dönen şüphelerim ve yalanlarım bulunuyordu. 

Bunu hep anımsa! Senin dışında olan hiçbir şey yok... Gördüğün ve do-
kunduğun dünya, yalnızca bir sonuçtur. Senin nefesini paylaşıyor... Sen 
yaşadıkça canlı ve sen öldüğünde ölü... 

Dreamer'ın öğretileri olmasaydı, onların hâlâ güvenlik bekçileri, ekmek 
parası kazanmaya çalışan zavallı şeytanlar olduklarını düşünmeyi 
sürdürecektim. Binadan çıkarken, hergün binaya dönerken onlarla 
selamlaşır, aklımın ucundan onların, bırakın bekçi olmayı, insan bile 
olmadıklarını geçirmeden, her gün ironileriyle şüphecilikleri üstüne kafa 
yorardım. Onlar dünyanın veri toplama terminalleri, ışığa, sese en duyarlı 
algılama aygıtlarıydılar. 

A man cannot hide! 
Bir insan saklanamaz! Dünya bilir! Dünya, seni açığa çıkarır! Bu fikirler 

içime işledi ve yıllar geçtikçe beni değiştirdi. 
Kendini herhangi bir anda geliştirebilir veya alçaltabilirsin. Bu sana 

bağlıdır. Düşüncelerinin, tutumlarının, sözcüklerinin ve görünüşlerinin her 
biri, hatta yüzündeki belli belirsiz bir kasılma bile tüm dünyaya, senin 
sorumluluk düzeyinin hangi yükseklik derecesinde bulunduğunu ve ne kadar 
özgiir olduğunu anlatır. Bu, hem seni mucizevî biçimde bulunduğun yere 
yerleştirir, hem de kaderim, ekonomini, yaşam tiyatrosundaki rolünü 
belirler. 
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Hakkımdaki her şeyi bilen bir evren hayal ettim; sayısız sensörden 
oluşan ve gerçek zamanda, gerek varlığımın en küçük bir devinimiyle, 
gerekse düşüncelerimin ve durumlarımın kalitesiyle güncellenen bir aygıt. 
Bu ipuçlarına dikkat etseydik, eski bir temenni kehaneti gibi, kim 
olduğumuzu, neyi bilmemize izin verildiği, neleri yapıp neleri 
yapamayacağımızı, nelere sahip olabileceğimizi ve neleri bırakmamız 
gerektiğini bilebilirdik. 

Günden güne, sabah koşularıyla ve kendimle randevumu asla atlamadan, 
niyetimi hatırlayıp pekiştirerek, hayatım boyunca biriken tüm atıklardan 
kendimi arındırıyor, hafifliyordum. Varlığımın ritimleri evrene yeni mesajlar 
yolluyordu. Onun vuruş ritmi, bir başka adamın daha özgürlüğü için 
kaçmaya yeltendiğinin haberini yayıyordu. Onun sıradan yaşamın 
dehşetinden aptalca kaçma girişimi yola koyulmuş bulunuyordu. 

3 Duvarlar 

Adanın çevresinde bir tur koşmak için yaptığım ilk girişimlerim 
kahramanca bir çabayı gerektirdi. Ve sonrasında da günlük koşularıma biraz 
alıştığımda, koşunun özellikle belirli anlarındaki yorgunluğumun üstesinden 
gelebilmek, üzerinde kendimi sürekli geliştirmem gereken bir unsur oldu. 
Gerekli görülen zorlanma ve gayretin, umduğum gibi doğrusal bir gelişim 
içerisinde artış göstermek yerine, dalgalar halinde geriye ve ileriye doğru bir 
sarkaç gibi salındığını fark ettim. Her koşuda, neredeyse hiç çaba 
göstermeden çok rahat koştuğum zamanlar, dayanılmaz acı çektiğim 
zamanlarla sürekli yer değiştiriyordu. Bu kritik safhalarda önüme çekilmiş 
'duvarlar' bariyerler gibi geliyordu; üzerlerinden atlamak için olağanüstü 
güç gerekiyordu. 

Dreamer'ın yanındaki çıraklık eğitimimin temel bölümlerinden birinde, 
kişinin tepkilerini çeken veya tetikleyen her şeye, heyecanlarına, duy-
gularına, düşüncelerine, durumlarına ve zihinsel çerçevelerine dikkat ederek 
ayrıntılı bir öz gözlemlemenin nasıl yapılacağını öğrenmiştim. Kendimi 
özellikle, enerjisiz kaldığım o anlarda gözlemleyerek fark ettim ki, kritik, 
anların öncesinde her zaman psikolojik bir duvarın yapısı şeklinde, Oluşumu 
karartan bir gölge bulunuyordu. Bu zamanlar, kötümserlikle kuşkulanmanın 
denetimi ele aldığı ve içimdeki Antagonist'in, bu çabadan vazgeçmem için 
yeni gerekçeler sıralayan sesinin kendini duyurduğu zamanlardı. 
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Sabah koşulan sayesinde, nasıl dişlerimi sıkıp biraz daha dayanacağımı 
öğrendim; bu zor zamanlarda, yeniden rahat bir duruma geçebilmek için 
nasıl biraz daha ileri gitmem gerektiğini fark ettim. Aklımın, koşmaktan 
vazgeçmek veya pes etmek yönündeki ayartmalarının üstesinden geldiğim 
anda, hemen yepyeni enerji depolan devreye giriyordu. Aşılmaz 
göründükleri her seferinde o duvarları yıkıp devirmeseydim ve kendimi 
yenmeseydim, ne yeni enerji depolarına erişebilirdim, ne de var 
olduklarından haberim olurdu. 

Bu duvarları ortaya çıkaran işleyiş düzeni üzerinde çalıştıkça, koşmak 
benim için dünyayı açıklamaya yarayan değerli bir araca, kavramsal bir 
modele dönüşüyordu. Koşunun sürekli salınım halindeki bu seyrinde, her 
fiziksel gerçekliğin temel unsurunu, dinamik ilkesini fark ettim. Atom 
çekirdeğinden evrenin sınırlarına dek her şey, bedenimde keşfetmekte 
olduğum bu dalgalı harekete uygun olarak hareket ediyor ve yayılıyordu. 
Hatta yaşam bile, başı ve sonu olmayan dalga hareketlerine benziyordu. 
Bazen önüme 'duvarları' diken koşu ve onların üstesinden gelmeyi 
gerektiren olağanüstü bir çaba, yalnızca koşarken değil, yaşamda da 
yinelenen olaylar dizisini anlamamı sağladı. Onları yere yıkmak, yenilgiye 
uğratıp yoluma devam etmek için ne çok kez onlara inatla dayanmam 
gerekecekti. Ne var ki, bir şey, daima, bırakıp pes etmem için beni ikna 
etmeye çalışıyordu. Hep dış etkenlerin sonucunda oluştuğuna inandığım 
yenilginin, aslında içten dışa bir süreç olduğu, yani içten gelen bir buyruğa 
boyun eğen bir işleyiş düzeni, bir kendini baltalama etkinliği olduğu ortaya 
çıkmıştı. Bir gölge doğar, oluşa yayılır ve uygun fırsatı yakaladığında 
karşılaşmalar, koşullar ve ters giden olaylar biçiminde kendini gösterir. Bu 
işleyiş düzeninin farkındalığı ve kendimdeki, her yenilginin başlangıcı olan 
bu karanlığın özümde belirmesini saptayan duyarlılık, bana sadece 
koşumdan değil, varlığımdan da çıkarıp atan altın fırsatı verdi. 

Genellikle tek başıma koşuyordum. Tepemde uçan martılar yol arka-
daşlarım oluyor veya East River'i içeriye doğru yol alan bir feribot, bir süre 
yanımda benimle birlikte gittikten soma, hep aynı yerde düdük öttürerek 
beni selamlayarak geçip gidiyordu. 

Koşarken genellikle düş kurardım; er ya da geç diğer serüvencilerle, yani 
benim gibi vasat bir hayattan uzaklaşmaya karar veren diğer gözü pek 
insanlarla karşılaşacağıma inanmak hoşuma giderdi. 
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Bir keresinde, beş erkek ve iki kadın bir grup oluşturduk. Azimle 
koşmaya başladık. Sabah gökyüzü açıktı ve Manhattanın silueti gökyüzüne 
meydan okuyordu. Yan yana bütün adanın çevresinde koştuk. Onları daha 
önce hiç görmemiştim, ama onlarla aramda hemen bir bağ kurulduğunu 
hissetmiştim. Uyumlu bir grup oldukları her hallerinden belliydi. İçlerinde, 
ipekli gibi parlak kumaştan bir eşofman giymiş, ayaklarında siyahlı grili 
koşu ayakkabıları olan bir erkek, başlangıçta ağır adımlarla bize tempo 
verdi. Derken birdenbire hızlandı. Giderek hızlanan tempoyu sürdürmekte 
zorlandıkça birer birer gruptan koptuk. Hantallaşmış, yorgun bedenlerimiz 
dayanma sınırını gösteriyordu. Biraz sonra onu gözden tümüyle kaybettik. 

Bu karşılaştırma, hepimizin ne kadar çalışması gerektiğini, acıyla da olsa 
açıkça ortaya koydu. Karşımıza çıkan ilk oyun parkının banklarına nefes 
nefese yığılana kadar koşmayı sürdürdük. Adada yaşayan çok az sayıdaki 
çocuğun şimdi etrafında ilgiyle oynadığı bir itfaiye aracı bizden biraz öteye 
park edilmiş halde duruyordu. Geçmiş kahramanlıkların bir simgesi olan bu 
aracın kaderi, göründüğü kadarıyla tüm bir uygarlığın zayıflamasının ve 
gerilemesinin utanç veren bir anıtı olmaktı. İçimden, kendimi düzene 
sokmak ve bedenimi bugünkü haline getirdiğim koşullara bir son vermek 
için gereken çabayı elimden geldiğince artırmaya söz verdim. Kimse 
konuşmuyordu; buna gerek de yoktu. Harcadığımız eforla arınmış sessizlikte 
soluk güneşi hamursuz bir ekmek gibi paylaştık ve doğaçlama 
arkadaşlığımızın keyfini sürdük. Birkaç saniye arayla, birileri ayağa kalkıp 
başıyla veda ederek sıradan bir New York'lu gibi günlük işlerine 
başlamadan önce sıcak bir duş almak üzere parktan ayrıldı. Hâlâ çok erkendi 
ve ben yarı açık göz kapaklarınım arasından bir süzülüp bir kaybolan güneş 
ışınlarıyla bir süre oyun oynadım ve bir yandan da Manhattan ile Queens 
arasında sürekli sefer yapan küçük kırmızı yolcu vapurlarının görüntüsünü 
yakalıyordum.. 

4 Antagonist Yasası 

"Anlagonistten korkma! Onun korkunç maskesinin altında bizim en 
büyük yandaşımız ve en sadık hizmetkârımız bulunur." 

Bu sözleri duyunca irkildim. Bir süre gözlerim kapalı, inanmamakla 
umutlanmak arasında gidip geldim. 'Bu olanaksız!' diye düşündüm; buna 
inanamazdım. Ancak bu sesi nerede olsam tanırdım.. .bu O'nun sesiydi... 
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ve bunlar O'nun sözleriydi... Yüzümü sesin geldiği yöne doğru çevirdim ve 
gözlerimi açtım. Dreamer yanımda oturuyordu. Korkunç bir ürperti, 
sırtımdan boşaldı, tenimin altından saç diplerime kadar dağıldı ve hafif ama 
kalıcı bir titreme halinde buraya çöreklendi. Dikkatimi çekmiş olan o ipekli 
eşofmanı ve o siyahlı grili koşu ayakkabılarıyla gelecekten gelen birini 
andırıyordu. Birlikte adanın çevresini neredeyse tam tur koştuğum adamın 
Dreamer olabileceği aklımın ucuna gelmezdi! Sanırım gruptaki diğer erkek 
ve kadınlar da onun öğrencileriydi. Şaşkınlığım geçtikten soma, O'na 
aldığım kararlardan söz ettim; son zamanlarda bedenime nasıl dikkat 
ettiğimi anlattım... yiyecek, uyku ve nefes alma üstüne çalışmalarımda elde 
ettiğim sonuçları açıkladım. Yaptığım sabah koşularından, 'duvarları' 
keşfetmemden ve bana sürekli bırakmamı, pes etmemi ve hedefimden 
vazgeçmemi söyleyen içimdeki o gizemli sesten bahsettim. 

Dreamer, çıraklık döneminin en zor sınavlarından birinin konusunu 
ortaya çıkaracak olan bir konuşmayı başlatarak, "Duyduğun ses, içinde 
taşıdığın Antagonisttir," dedi. Bunları söylerken bir yandan da 
gülümsüyordu. Bu gülümsemesi O'nu olduğundan çok daha genç 
gösteriyordu. Yüzünde nadiren rastladığım bu sevecen ifade, beni teşvik 
etmek yerine bende tam tersi bir etki yaptı. Endişelendim. Önümde aşmam 
gereken kritik bir geçit vardı. Sırtımı dikleştirdim ve derin bir nefes aldım: 
Bu engel her ne olursa olsun onu alt etmek için gücümü son damlasına dek 
kullanacaktım. 

Dreamer, tarihimizin simgeleşmiş belli başlı olaylarını, insanın ve 
toplumların başına yüzyıllarca dert olmuş felaketleri ele aldı. Nedenlerini 
inceleyerek ve kökenlerine inerek, fizikteki sürtünmenin psikolojideki 
eşdeğeri olan bir gezegenin gücünü ayrıntılı olarak açıkladı. Hareket 
halindeki bir cismin karşılaştığı gibi, bir kişinin yaşamında hissettiği her 
dürtü, aynı güçte ama zıt yönde etki gösteren bir kuvvetle karşılanır. 

Dreamer, bu vesileyle 'Antagonist Yasası' diye nitelediği, bir önermeler 
sistemiyle bir ilkeler yapısını ortaya koyuyordu. "Her şey, en basitten en 
karmaşığa, bir insandan bütün bir uygarlığa kadar, gelişme yolundaki her 
organizma, 'görünüşte' zıt bir güçle, kuvvet ve kapasite bakımından, kendi 
projesine eşdeğer bir düşman gücüyle karşılaşır." 

Zaman içinde., araştırma ilerledikçe, bütün o fikirler, yüzyılların tarihini 
çözebilen, doğumundan beri insanlığı sıkıntıya sokan sonsuz zorluk ve 
felaket silsilelerini yorumlayabilen gerçek bir 'genel anlaşmazlık teorisi'nin 
ana hatlarını ortaya çıkaracaktı. | 
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İnsanın koşullarına yukarıdan baktığımda, yaşamın ıstırabını 360 
derecelik bir açıdan gözlemlediğimde, sanki dipsiz bir karanlığın 
kıyısındaymışım gibi nefesim kesildi. 

Mucizevi bir şekilde ellerimin arasında bir not defteri buldum. 
Kurtuluşum için elime geçen son bir şans gibi, ona sıkı sıkıya sarıldım bu 
açık havada ve büyük bir özenle bu eşsiz dersin her bir detayını not ettim. 
Oyun parkında oturduğumuz bank, içinde zaman kavramı bulunmayan saf 
bir hava kabarcığı ile sarılmıştı ve sanki tüm Roosevelt Adası, düşünce 
hızıyla uçup gitmeye hazır bir uzay gemisine dönüşmüştü. Manhattan ve 
onun yoğun iş yaşamı artık çok uzaklardaydı. 

Dreamer bana herkesin bir 'Dreamer' olduğunu açıkladı. Bir düşleyen 
olarak iyi ve kötü olan zorlu deneyimlerinin, kendi kişisel gerçeğinin ve 
kaderinin yaratıcısı olur. Zaman içinde herkes her düşünün, her düşüncesinin 
ve içinden geçirdiği her şeyin gerçekleştiğini görecektir. 

"Dünya bir sonuçtur... senin 'düş 'lerinin olduğu kadar kâbusu .,ân da 
bir yansımasıdır. Cennet de olabilir, cehennem de. Nerede ve nasıl yaşamak 
istediğine sen karar vereceksin." 

5 Düşmanını sev 

Açıklamalarını sürdürerek, "Antagonistin maskesinin ardında, yani onun 
düşman görüntüsünün arkasında, bizim en iyi yandaşımızın yüzü saklıdır," 
dedi ve ekledi, "insanın inandığının aksine, hiç kimsenin karşısına 
kendisinden daha büyük, daha üstün bir güç çıkmaz. Antagonist asla bizden 
daha güçlü değildir!" Eşit olmayan karşılaşmalar konusunda en çok bilinen 
ve simgesel bir önem taşıyan öyküyü anımsadım ve "O halde, Davut ve 
Golyat öyküsüne ne demeli?" diye sordum. 
Aklımda hemen, binlerce yıldır, baştan aşağı silahlı dev Filistin karşısında, 
cebinde yalnızca bir sapan olan çoban gencin mücadelesini betimleyen 
filmin yüzlerce karesi canlandı. Dreamer yığınla görüntünün arasına girip 
beni düzelterek, "Bir sapan... ve kral olma 'düş'ül" dedi. "Her mücadele, 
görünenin ötesinde daima adildir! 

Hiç kimse, asla ne kendisinden daha büyük ne de onun anlama ve onunla 
uyum sağlama kapasitesinden daha üstün bir düşmanla karşılaşabilir. Davut 
ve Golyat'ın karşı karşıya geldikleri öykü de, görünüşteki kuvvet 
eşitsizliğinin ötesinde, evrensel düello yasalarına uygundur." 
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Dreamer'ın vurgusu, matematiksel bir işlemi sonuçlandırır gibiydi. 
"Antagonistin, merhametsizliğinin altında gizlenen tek ve yegâne amaç, 
senin zaferindir. Antagonist, senin 'düş'ünü gerçekleştirmene yarayacak 
bütün yöntem ve araçlara sahiptir... O, sana başarıya giden en kestirme yolu 
gösterir." Bu sözler ne denli aykırı görünürse görünsün, inanıyorum ki, 
aslında Davut'un düşünü ne başka bir müttefik, ne de başka bir strateji 
bundan daha hızlı bir şekilde taçlandırmaya götürürdü. Dreamer, bu ilk 
anlama belirtilerimi başının hafif bir hareketiyle yüreklendirerek, sessizce 
onayladı. Soma, "Yeryüzünde hiç kimse seni düşmanından daha çok 
sevemez," dedi. 

Söyleyecek söz bulamadım. Şakaklarımın alev alev yanarak zonkladığını 
hissettim. Hristiyanlığın 'düşmanını sev' düşüncesinden yola çıkan insan 
zekâsının ulaştığı aynı üstün seviyeye, yüzyıllar soma, Dreamer'ın çok daha 
sade ve devrimci bildirisiyle ulaşılıyordu: Düşmanın seni sever! 

İnsan, bundan böyle düşmanını sevmek için karşı koymamalıydı (bu artık 
-olanaksız değilse bile- iki bin yıldır öç alma ve intikam peşinde koştuktan 
sonra insanlık için uygulanabilir olmaktan çoktan çıkmıştı). Yeni insanlık 
için, seni sevenin senin düşmanın, Antagonist'in olduğunu anlamak yeterli 
olacaktı. 

Dreamer'ın verdiği mesaj, üzerinde ne kadar çok düşünürsem, bana o 
denli büyük görünüyordu. Özellikle Hristiyan öğretisinin mihenk taşı olan, 
binlerce yıllık 'düşmanını sev' bildirisi, kendi katılığını açığa çıkarmıştı. 
Kimi dinler gibi, yüzyıllar geçtikçe kiliseler arasındaki bölünmelerle 
zayıflayan Hristiyan inancı da gerçeğin değişmez olmadığını ve sabit 
kalamayacağım unutmuştu. Dünün gerçeği aşılamazsa, çürüyüp bugünün 
yalanı olur. Oturduğumuz banktan kalkarak, kaderine terk edilmiş itfaiye 
aracma sırtımızı verdik ve nehir boyunca uzanan sokaktan kuzeye doğru 
yürüdük. Dreamer'ın yanında hem yürüyor, hem de O, muhteşem teorisinin 
son parçalarım yerlerine yerleştirirken O'nu can kulağıyla dinliyordum. 

"Dışımızdaki düşmanı bağışlamak, binlerce yıllık bir kibrin ve bir 
anlama yetersizliğinin bildirgesidir. Tek düşmanın senin içindedir. Dışarıda, 
ne sana zarar verebilecek, ne de bağışlaman gerekecek bir düşman vardır. 
Antagonist senin en değerli yandaşındır. Kendini geliştirmen, 
mükemmelleştirmen ve bütünleştirmen için bir araç; Oluşun yüksek 
bölgelerine erişmek için yegâne anahtardır." 

Artık bütünüyle bir harabeye dönüşen, gotik stilindeki Good Shepherd 
Şapelinin yanından geçtik. Istıraplar içindeki İsa'nın taştan bir heykeli 
harabenin orta yerinde sessizce yükselmekteydi. 
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Dreamer, "Bu binlerce yıllık 'okul' da başaramadı," diye vurguladı. 
Onun sesinde, zamana ait olmayan bir dramın yaşadığı sondan dolayı duy-
duğu kederin belli belirsiz izleri çıkıyordu. "O da hedefi tutturamadı." 

Antagonist 
Antagonist, düşman, itici özel bir güçtür. 
Sorumluluk derecemiz ne denli yüksekse, 

Antagonistin saldırısı da o denli acımasız olacaktır. 
Antagonist bizi ölçer, ne olduğumuzu gösterir, bizi tamamlar... 

Özgürlük derecemiz ne denli yüksekse, onun hareketi de o denli sinsicedir. 

Antagonistten korkma! 
Zalimlik maskesinin altında, 

en büyük yandaşın, en sadık uşağın saklıdır. 
Antagonistin tek ve yegâne amacı 

senin zaferindir... 
Antagonist her aracı, her stratejiyi kullanır, 

esas hedefi, senin bütünlüğündür. 
Dünyada kimse seni Antagonistten çok sevemez 

Çünkü sen onun var olma nedenisin. 

Antagonistten korkma! 
Mükemmelliğin onun acımasızlığıyla, 

Ölümsüzlüğün de onun görünen ölümsüzlüğüyle büyüyecektir. 
Anlama gücün, onun manevi gücüyle 

Senin manevi gücün onun anlama gücüyle gelişecektir 
Çünkü Antagonist, sensin! 

6 İçinde gülümsemeyi öğren 

Bu açıklamanın büyüklüğünü merak ettim. Böyle bir gerçek, insanların 
bildiği bir şey olsaydı, bir devrim yapar, düşünce ve hissetme biçimlerimizi 
ebediyen değiştirirdi. İleride bir gün, bu görüşün gücünü ekonomi 
bölümündeki öğrencilerime: Antagonistin saldırısı ne denli acımasız, aşa-
ğılaması ne denli ağır olursa, bizim ilerleme fırsatımız da o denli büyük olur, 
diyecektim. 
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"Sana yapılan saldırı ve aşağılamalar tüm acımasızlığıyla sürerken, 
içinde gülümsemeyi öğren. Dışarıda savaşman gereken Antagonist, içinde 

hemen bağışlanmalıdır! 
Bağışlama yalnızca içinde gerçekleşebilir. Dışında ise en amansız savaşı 

kusursuz biçimde yapmak zorundasın... ama ona inanmadan!" 

Sonunda bir yarık açılıyordu., binlerce yıllık açıklanamamış çelişkinin 
üzerine bir parça ışık düşmüştü: Eğer onu seversen o artık senin düşmanın 
değildir, yok eğer o, senin düşmanınsa, onu nasıl sevebilirsin? 

'Düşmanını sev', ancak bütüne ulaşmış bir kişinin anlayıp uygulayabile-
ceği üstün bir fikirdir. 

Sadece kendisini çatışmalardan ve bölünmelerden sıyırıp kurtarmış bir 
kişi, Antagonisti olmadan kendi yolunu bulabilecektir. Oysaki dualite 
mantığıyla hareket eden, hâlâ karşıtlık aracılığıyla anlayıp düşünebilen 
kişiler için değişim, ancak acımasız maskesiyle kendini gösteren Antagonist 
sayesinde olacaktır. 

Zorluklarla karşı karşıya gelen bir liderin tutumu bu olmalıdır," derken, 
kavramı örneklercesine, sanki uzun süredir beklediği ve istediği bir şeyi 
sonunda bulmuş biri gibi ellerini keyifle ovuşturdu. "Bir lider bilir ki, düşmanı 
ne denli korkunç görünürse görünsün, kavga daima adildir ve zorluklar sadece 
birer yanılsamadan ibarettir. Antagonistin maskesinin altında ve görünürdeki 
zalimliğinin gerisinde, sorumluluğun daima en yüksek düzeylerine erişme 
fırsatı vardır." Dreamer, sanki tüm gezegen onu dinliyormuşçasına, tüm 
insanlığa seslenir gibi, "Şimdiye dek hiç kimse oyunun ne olduğunu böylesine 
net olarak açıklamadı!" dedi. Sözlerini, "insanların çoğu, bu anlayış ve bir 
Okul olmadan, bedelini ödemeyi reddettiğinden bu geçidin eşiğinde 
kalakalırlar," diye sürdürdü. 

Arzularımızın gücünü, isteklerimizi, hazırlığımızı ve kararlılığımızı sınayan 
fiziksel ve psikolojik düşmanlara benzeyen engellerle karşılaşır, daima bizi 
yolumuzdan caydırmaya çalışan iç sesimizi duyarız. 

"İmkânsız olan, her zaman diğer bir imkan kapısını açar..." 
Dreamer'ın görüşüne derinlemesine girdikçe, özel bir eğitimden geçtiğim 

duygusuna kapıldım. Dreamer beni, yaşamda bize karşı çıkıyor görünen her 
şeyi ve bize yapılan her saldırıyı, ileri gidebilmek için bir itme kuvvetine 
çevirmemi sağlayan bir savaş sanatında eğitiyordu. Engeller ve düşmanlar, 
şimdi yeni bir ışık altında, eskisinden farklı görünüyorlardı. 
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"İster bir insan, ister bir olay biçiminde görünsün, Antagonist, sendeki 
her boşluğu, her eksikliği, her zayıflığı veya her korkuyu sana gösterdiği 
gibi, senin hazırlılcsız yakalandığın her durumu, günahlarını, hatalarını, 
eksiklerini ve kendine koyduğun sınırları da hiç ödün vermeden yüzüne 
vurmak gibi hoş olmayan bir görevi üstlenmiştir." 

Dreamer muzip bir ifadeyle, "Antagonist bize tüm bu değerli hizmetleri 
sunarken biz de kin ve öfke ile ona karşılık veririz," diye vurguladı. 

Collegio Bianchi'de karşılaştığım çocukluk yıllarımın pek çok 
Antagonistlerinin oluşturduğu bir kalabalık içinden zihnimde Peder 
Nuzzo'ya dair bir yer açıldı. Ona yaptığımız bütün kötülükler için 
hissettiğim hafif pişmanlıkla içim sızladı. Acımasızlığının ve sert 
saldırılarının arkasında ancak şimdi Dreamer'la birlikteyken, 'oyunun' 
denetimini elinde tutan birinin sevgisini gülümsemesini 'görebiliyordum'. 

Dreamer bir özdeyiş gibi, "En nefret ettiğimiz öğretmenlerimiz, bize en 
çok emek verenlerdir," dedi. O'nun bu sözü düşüncelerimi dağıtmış, 
gereksiz duyguların zihnime taşıdığı hayaletleri ve gölgeleri anılarımdaki 
yerlerine geri yollamıştı. 

Dreamer'ın sözlerinden bir sistemin, bireysel ve sosyal bütün insan 
davranışlarına uygulanabilir, tekrarlanan kozmik bir modelin oluştuğunu 
fark ediyordum; bu, her düzeyde gözlenebilir türden evrensel bir yasa 
gibiydi. 

Beni en çok sarsan, Dreamer'ın Antagonist Yasası'ndan kaçma olasılığı-
na değinmesi olmuştu. Bu noktada, hiçbir şekilde karşı koyma gereğinin 
olmadığı, yani Antagonist'in acımasız ve değerli yardımlarım kullanmadan, 
istediğimiz her hedefi seçerek ona ulaşmanın mümkün olduğu bir dünyayı 
zihnimde hayal edemediğimi belirttim. 

Antagonist'in sonunda giremeyeceği bir yaşamı yeryüzü cennetine 
dönüştürme olasılığından büyülenerek, "Nasıl?" diye sordum. 

Dreamer, soruna kesin çözüm getiren birinin sert tonlamasıyla, "Yerçekimi 
yasası olmadan bu dünya üstünde nasıl yaşanabilir gibi bir soruyu sormakla 
eşdeğerdedir," diye yanıtladı. Ardından, gizli tutulacak bir sırrı aktarırcasına 
alçak bir sesle, 

"İnsan hangi etkiler altında yaşamak istediğini seçebilir ve daha yüksekteki 
bir şeyin gücüne teslim olabilir, ama acı içinde yaşar ve bunun bir sonucu 
olarak Düşleme Sanatı üstüne hiçbir şey bilmez! Acı çeker, çünkü düşlemez." 

dedi. Esrarengiz bir şekilde sözlerini sürdürerek, 
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"İnsan, düşleme sanatı sayesinde, ıstırap çekmeye ve ölüme son verebilir. 
Bir tek kendisini içinde öldürmeye son veren kişi, Antagonistin sözcüklere 
sığmaz gizemlerine sahip olma 'hakkını' elinde tutar." dedi. 

Roosevelt Adası ve martıların gökyüzünü tırmalayan hareketleriyle 
ilgileniyormuşçasına, sözlerine uzun süre ara verdi. Sonra, "Şu an için, 
Antagonisti en yakın yandaşın olarak görmeyi öğren ve sana karşı daha 
güçlü, daha sert olmasını umut et. Sorumluluk düzeyimiz yükseldikçe, 
Antagonistin saldırıları daha acımasız olacaktır. Bu olguya bu gözle 
bakmaya çalış. Zamanla bu bakış açısı senin yaşamını altüst edecek ve hep 
dilediğin dünyayı yaratacaktır," dedi. 

Dreamer benim, yaşantımdan saldırı ve tehdidi nasıl yok edeceğim 
sorusuna bir yanıt beklediğimi anlamıştı. 

"Aslında Antagonist, değiştirmek istediğin şeylerle görmek, dokunmak ve 
hissetmek istemediğin şeyleri sana işaret eden bir sinyaldir..." 

Söylediklerinden hiçbir şey anlamamış göründüğüm için bu konuyu şu 
anda kaldıramayacağıma karar verdi. Şimdilik Antagonist Yasası'nı, 
evrensel ve kaçınılmaz bir yasa olarak almamı söyledi. Sözlerini 
bitirircesine, "İnsan, karşıt kutupların yönettiği, her şeyin çatışmalar ve 
zıtlaşma oyunuyla yaratıldığı karşıtlıklar dünyasında egemen olan bu 

ysadan kaçamaz," dedi. Kendimi, yazgımızın nasıl değişmez olduğunu ve 
bir kişinin kurtuluşunun tüm insanlığa nasıl yayılabileceğini düşünürken 
buldum. 

Düşüncelerimin arasında korkunç bir sesle gürleyerek, 
"Dünyanın ihtiyacı olan tek şey senden kurtulmakken, bütün bir 

insanlığın kurtuluşunun seninle ne ilgisi var! 
Şimdilik, ıstırabına ve çektiğin eziyete katlan!" diye buyurdu. "Ve orada 

dur. Kaçma. Kendini gözle ve ıstırabının köklerini açığa çıkart. Ancak sana 
dayatılan dünya tarifini aklından silerek özgürleştiğin zaman dünyayı 
özgürleştirebilirsin. 

Tüm dünya bir düşünme ve yapma tarzıdır, onun güvenilmez ve tehlikeli 
koşulları senin içindeki Evet ve Hayır bölünmesinin tıpatıp bir yansımasıdır. 
Şimdi ve burada kavramını devamlı olarak yaşayan sen, sadece sen bu 
dünyayı karşıtlıklardan kurtarabilirsin. Sadece sen, içindeki ihtilafı terk edip 
ayrılık, şiddet v( savaşları özgür kılabilirsin," dedi ve karşılaşmamızın bu 
kısmına son noktayı koydu. 
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Bu konuya geri dönmesi için birkaç ayın geçmesini bekleyecektim; 
Londra'da unutamayacağım bazı kişilerle birlikte bir akşam yemeğinde 
bana, proaktif olmanın sırrını açıklayacaktı. 

O'nu yürüyerek dinlediğim bu hareketli dersimizin sonunda, kendimi 
parkta, kalktığımız bankın hemen yanında buldum. O otururken ben de 
aramızda yeterli bir mesafe bırakarak yanına iliştim. Güneş bir bulutun 
arkasından aniden çıktı ve doğrudan gelen bir ışık demetiyle gözlerimi biraz 
kıstım. 

Çok hoş bir duyguydu ve anın keyfini çıkarmak için bir süre öyle kal-
mayı sürdürdüm. Dreamer'ın huzur veren sözleri, sanki uzak bir dünyadan 
gelir gibiydi. 

"iman, kendi gerçekliğinin yaratıcısı olduğunu unutup yaşamındaki Ant-
agonistin hareketini kaçınılmaz ve yakın kıldı." 

"Vizyonunu altiist et! Özgür ol!" dedi. Sesi babacan bir tonda, ama bir 
emrin sert ve buyurgan gücündeydi. Bir an için titredim ve içine düştüğüm 
uyuşukluk tüm duyularımı ele geçirdi. Söylediği şu sözleri duyacak 
zamanım olmuştu: "Düşleyen, yaratan ve seven insana dönüştür kendini! 
Sadece kendisini yenmeyi kafasına koyan kişi Antagonistle karşılaşır. 
Düşüşte düşmanlık olmaz, bu acısız ve serbest bir düşüştür." 

7 St. James' teki suit 

Çantamı kalın halı döşemeye bırakarak etrafıma bakındım. Süitin lüksü, 
ağır brokar döşemeliklerin ve mobilyaların etrafa yaydığı zenginlik beni 
huzursuz etmişti. Böyle lüks bir otele geçmemi isterken Dreamer'ın 
aklından geçenleri merak ettim. Onunla iken hiçbir şey tesadüfen 
olmuyordu, zaten hiçbir şey önceden planlanamazdı. Dreamer için küçük bir 
hareket bile stratejiyi oluşturan bir parçaydı. 
Çıraklık yıllarım boyunca, O'nunla en uzak ülkelerde ve dünyanın belli başlı 
başkentlerinde buluştum. İler karşılaşmamız, çok değerli bir deneyim ve 
yaşamımı sıradışı bir serüvene dönüştüren bir yükselişin aydınlık 
basamakları olmuştu. 

Bu kez Dreamer'ın mesajını, Londra'ya varır varmaz yerleştiğim küçük 
oteldeyken almıştım. Veronica's'ta buluşacaktık. O akşam buluşmak için bir 
saat kararlaştırmanın yanında, Dreamer benden Eaton Palace'tan ayrılıp 
Mayfair'deki St. James'te bir süite geçmemi istemişti. 
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Ve işte şimdi de kendimi, buluşma saatine dek beni onunla 
karşılaşmaktan ayıran, geçmek bilmeyen dakikaları öldürmek için tembel 
tembel otururken bulmuştum. Çiçekler, görkemli bir meyve tabağı, 
şampanya, iki ayrı banyo, tarihi bir yazı masasıyla bir çalışma odası, 
gösterişli bir kanepe. Bunların bana kaça patlayacağı düşüncesi midemin 
bulanmasına, yüreğimin daralmasına, özetle kendimi kötü hissetmeme yol 
açıyordu. Dreamer'ın aklında her ne varsa ve benden her ne yapmamı 
istiyorsa ki buna Londra'daki en lüks otellerden birine geçmem de dahildi, 
hiç kuşkusuz hepsi bir stratejik planın parçasıydı. Bununla beraber, bu mide 
bulantısının üstesinden gelemiyordum. Lüks bir otelden benim adıma 
düzenlenmiş bir faturayla karşılaşınca, yönetimden Mr. Lyford'un yüzünün 
alacağı şekli gözümün önüne getirmemeye çalıştım. Bunu kendi cebimden 
ödemem gerekecekti. ACO'nun benim kişisel masraflarımı karşılaması söz 
konusu değildi. Saint James'te geçireceğim birkaç gecenin sonunda zaten 
New York'taki aylık kazancımın tamamını bitirmiş olacaktım. Bu düşünce, 
psikolojik bir acıdan fiziksel bir acıya dönüştü. 

O sıralarda koşulların ve olayların yaşamımı her yönüyle eline geçirdiği 
köklü inancı yüzünden, huzursuzluğumun ve mutsuzluğumun suçunu dış 
dünyadaki her şeye ve herkese yüklüyordum. Dreamer daha sonra bana, 
"Bir kral dairesi yerine, Londra 'nın en fakir bölgesinden bir otele geçmeni 
isteyecek olsaydım, bana aynı şekilde içerler, aynı öfkeyi duyardın," 
diyecekti. "Karşılaştığın şeyin dışarıyla bir bağlantısı olmadığı gibi olaylar 
veya koşullarla da bir ilgisi yoktur. Seni hiç yalnız bırakmayan, içinde 
taşıdığın bir şey var ve bu şey her türlü zorluğun ve cehenneme benzeyen 
hayatının asıl nedenidir." 

Bu sabahki düşüncelerimin, zihnimde idam edilmiş mahkûmlar gibi 
sallandığını görünce utandım. Bastıramadığım bir mide bulantısı beni 
bütünüyle ele geçirerek tüm hücrelerime yayılmıştı. Toparlanıp yeniden 
nefes alabilmek için oturmak zorunda kalmıştım. Fiyat listesini bulmak için 
her yere bakmıştım ama yoktu. 

Sonunda dayanamayıp telefonu kaldırmış, süitin fiyatını sormuştum. 
Belki hâlâ iptal etme şansım olabilirdi. Düştüğüm bu durumdan ve 
çaresizlikten sıyrılmak için her şeyi söyleyebilirdim. Ölüm döşeğindeki bir 
insanın geçmiş yaşamı gözünün önünden nasıl geçerse, benim de zihnimden 
kırılgan bir yaşamın rasgele kareleri geçmekteydi. Birkaç saniyeliğine felç 
olmuşum gibi öylece kalakaldım. Sonra ahizeyi yavaşça yerine bıraktım. 
Yepyeni parlak bir ışık, beni tuttuğu gibi endişe bataklığından çekip çıkardı. 
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O anda hatırladım: Bir zamanlar bana fısıldadığı ve satır arası 
sayabileceğim sıradışı bir cümleyi ne mutlu ki algılamış ve not defterime 
kaydetmiştim. Yaşam stili bilinçtir. Elinde ovucunda olan her şeyi, hatta 
olmayanları bile kendine yatır! Daima! Böylece yaşamının her anlamda 
zenginleştiğini ve genişlediğini göreceksin. Sen kendine yatırım yaparsan, 
yaşam ela sana yatırım yapar. 

Don 't worry about money. Worry about yourself, about your integrity. 
When money is needed, it will be right there. 

Trust yourself, trust your dream and you will have all the money 
necessary to match a beautiful life. The masterpiece of your very dreaming 
is you. 

Para için endişelenme. Sen kendin için, kendi bütünlüğün için endişe duy. 
Para ihtiyaç duyulduğu anda sana gelecektir. Sen kendine güven, düşlerine 
inan, işte o zaman güzel bir hayat için gereken tüm paraya sahip olacaksın. 
En içten düşlerinin başyapıtı sensin. 

Dış dünya, senin içindeki yaratıcılığın sadece solmuş bir gölgesi, 
eşsizliğinin silik bir belirtisidir." 

8 Horoz ötmeden önce 

Vücut kimyamın değiştiğini hissediyordum. Hücresinin kapısı 
beklenmedik bir şekilde açılan bir mahkûmun heyecanını duymuştum. Beni 
korkutmanın, cesaretimi kırmanın ve iki büklüm etmenin ne denli kolay 
olduğunu düşündüm. Varlığımın çapı bu kadardı işte ve yaşamımdaki her 
türlü zorluğun asıl nedeni de bu idi. Buna rağmen, Dreamer'la bağlantıda 
olmak, bakışlarımı O'nun olduğu yöne çevirmek, hatta O'nu düşünmek bile 
beni değiştirmeye ve benim için çözümü ortaya çıkarmaya yetiyordu. 
Önceki diğer birçok karşılaşmamızda O'nun engin eğitim sistemiyle 
oluşturduğu gibi, St. James'teki bu süit de, Dreamer'ın genellikle 'Yapmanın 
Bilimi' diye nitelediği Düşleme Sanatının ilkelerini çalışarak öğrendiğim 
Okul'un bir sınıfı haline geldi. 

Ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim olmasa da Dreamer beni sıradışı 
bir göreve hazırlıyordu. Emindim ki, bir gün bana vereceği görev tümüyle 
bir 'devrim' gerektirecekti; şimdiki halimle parmağımın ucuyla bile 
dokunamayacağım ağır sorumluluk olacaktı. 
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Minnettarlığımın yükseldiğini ve aynı zamanda niteliğinin yoğunlaştığını 
hissediyordum. Gözlerimi hafifçe kapadım ve bu ortamın her ayrıntısını, 
zenginliğini, güzelliğini ve lüksünü doyasıya içime çektim. Hiçbir şeyin 
dışımızda olmadığını anladım. Dreamer'ın yanındayken, kesinlikle bilin-
meyen birçok detay netlik kazanıyordu. St. James'teki süitte olağanüstü bir 
şey oldu. Sadece birkaç dakikalığına da olsa, korkak, şüpheci, yenik bir 
adam ve bir kurban olmayı bırakmış, bu oteli tasarlayan bir mimar, bir 
sanatçı haline dönüşmüştüm. Düşleyenle düşlenen, özgür adamla bağımlı 
adam arasında gidip geldiğim sonsuz mesafeyi yaşayarak kavradım. 

Dünya, Oluşun bir yansımasıdır. İşte kaynak buydu! 
İncil aradım. Yatağın başucundaki komodinin çekmecelerinden birinde 

buldum. 
Gelişigüzel bir sayfa açtım ve karşıma İsa'nın Petrus'a üç kez "Beni 

seviyor musun?" diye sorduğu bölüm çıktı, okudum. Petrus, önce şaşırıp 
sonra biraz utanarak yanıtlar. "Evet, seni seviyorum!" 

"Hayır!" diye yanıtlamalıydı oysa, "henüz değil!" 
Eğer daha dürüst ve daha içten olsaydı; eğer kendini derinlemesine 

bilseydi, "Seni sevmeye çalışıyorum!" derdi. 
Üç kez tekrarladığı bu soruyla, İsa ona aslında şunu soruyordu: Kendini 

tanıyor musun? Kim olduğunu biliyor musun? Kendini her şeyden fazla 
seviyor musun? Kendini içinde öldürmeye son verdin mi? İsa'nın Petrus'tan 
beklentisi, ona öğrettiklerini Oluş'un en derin kısımlarına aktarması, 
vizyonunu altüst etmesi, düşünme biçimini değiştirmesi ve katılığını 
yumuşatması idi. Belki de İsa onun bu katılığını bildiğinden ona Petrus 
(Taş) ismini vermişti. Petrus, değişmeyi reddeden, yalan söyleyebileceğine, 
saklanabileceğine inanan insanı temsil ediyordu. O insan bendim. 

Okuyordum ve ağlıyordum. Petrus'a ihanetinden kaçınması ve bir gün 
İsa'yı üç kez inkâr etmek durumunda kalmaması için şans verilmişti. İhanet 
duygusu herkeste olduğu kadar onun içinde de mevcuttu ve çıkması için 
sadece uygun ortamın oluşmasını bekliyordu. Zavallı Petrus! Keşke sadece 
kendini gözlemleyebilseydi o zaman, bu isteğin dışarıdan değil, içinden, 
kendi varlığından kaynaklandığını anlayacaktı: "Petrus, sen kendini seviyor 
musun? İçindeki ölüme ve bölünmeye dur diyebildin mi?" 

Böylece o kendi yalanını, korkusunu ve şüphelerini keşfedecek ve 
evimizde burun buruna geldiğimiz bir hırsıza yapacağımız gibi onları 
içinden söküp atacaktı. 
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Kendini sevmek bir irade işidir, kendini tanımak demektir. İçinde kendini 
sevmek, yaşamı durmaksızın her an, her saniye yeniden, bütünüyle kutsamak 
demektir. 

Dreamer'ın bu sözlerini anımsadım ve anladım ki, Petrus İsa'nın ondan 
istediği kendini gözlemlemeyi, tanımayı ve sevmeyi kabul etmiş olsaydı, 
ölümlü yazgısını değiştirebilmeyi başaracaktı. İnançlarını baş aşağı 
edebilmiş olsaydı, günü.geldiğinde cellatlarından istediği gibi baş aşağı 
çarmıha gerilmesine gerek kalmayacaktı. O, sadece İsa'nın öğretisinin altüst 
edici doğasını anlamanın geç ama özgün bir simgesi olarak sundu kendini. 
Kitaptaki bu bölümde aktarılan Hristiyanlığın ilkel dönemindeki büyük 
Okul'dan yayılan bu mesajdan uzaklaşarak, yeniden Dreamer'ın büyük 
öğretisine dönüyordum. Oluş, olaylar dünyasında karşılaştığımız her şeyin 
kaynağıdır. 

Look at yourself inside and you will know your destiny! 
Kendi içine baktığında kaderim göreceksin! 

Bu üç 'evet', Petras'un görmek istemediği ve yaşamına son verilmesine 
neden olan yalandı. Bir şeyleri değiştirmek istiyorsak, bunu ancak 
varoluşumuzu yükselterek yapabiliriz. Tıpkı bir kuruluşun, bir ülkenin veya 
tüm bir uygarlığın olduğu gibi, bir kişinin kaderi ve ekonomisi de kendi 
varoluş durumlarının, kendi görüşlerinin bir yansımasıdır. Bakış açısı 
genişleyen bir kişinin, kendi gerçeği de o denli zenginleşir. 

Böylesine kapsamlı bir yasayı, hiçbir ekonomi okulunda öğrenemezdim. 
Tüm bunlar benim için, gerçek ekonomi, yöneticilik, yüksek finans ve eğitim 
konularındaki en önemli dersler oldu. Bugün, varoluşa dayalı, insanlığın en 
eski zihinsel paradigmalarını değiştirebilecek, vizyonunu altüst edebilecek ve 
onu dünyadaki yoksulluğun, suça itmenin asıl nedeni olan çatışmalardan, 
şüpheden, korkudan ve acıdan ebediyen kurtarıp özgürleştirecek güçteki 
psikolojik devrimin, bu öğretideki yeni eğitimin mihenk taşları olduğunu artık 
biliyorum. 

9 Dreamer ile akşam yemeğinde 

Veronica's'a çok erken gitmemek için sabırsızlığımı denetlemek zorunda 
kaldım. Salon kalabalıktı. Dreamer, zengin yiyeceklerle donatılmış bir 
masada oturmuş, çevresi lokantanın sahibi ve heyecanla çalışan garsonlar 
ordusuyla kuşatılmıştı. Dreamer'ın siparişlerini ve ayrıntılı önerilerini 
saygıyla dinlemek üzere, bir kuş sürüsü gibi, birlikte duraklıyor, sonra yine 
hep birlikte işlerinin baş döndürücü dansına dönüyorlardı. 
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Dreamer'ın üzerinde, modanın hiçbir dönemini çağrıştırmayan siyah 
takım elbise vardı ve uzun saçlarını ensesinde toplamıştı. Yakaları saten 
kaplı ceketinin içindeki, yakası ve kol ağızları siyah kadife bantlarla çevrili 
gömleği göz alıyordu. Yalnız olmadığını görünce şaşırdım. Masada O'nunla 
birlikte dört erkek ve üç kadın vardı. 

Daha sonra yakından tanıyacağım bu kişiler, sırasıyla Zürih'teki önde 
gelen bir reklam ajansının patronu olan Bruno W. ve eşi; Frankfurt'tan, 
uluslararası bir vakfın Başkanı olan Klaus E.; bir Britanya üniversitesinin 
öğretim dekanı olan, kıyafetinin oryantal havası ve etkileyici atletik fiziğiyle 
gruptaki en farklı, ama bir aydın rolünün fiziğinden hayret edilecek kadar 
uzak görünen Ben F.; Londra ve New York'ta iki insan kaynaklan şirketinin 
kurucusu ve sahibi olan bir kadın; çekici ve kararlı havası bakışlarından 
okunan bir insan kaynakları uzmanı olan Linda ve son olarak da sessiz, 
nazik, çekingen görünüşlü ve hemen kanımın ısındığı İrlandalı çift Peter C. 
ve karısı Susan'dı. Peter katolik olmasına rağmen, karısı Susan bir protestan 
vaizin kızıydı ve her ikisi de Regent's Park'ta tarihi bir kolejde yürütülen bir 
projede çalışıyorlardı. 

Ve ortamın ilgi odağı olan kişi elbette Dreamer'dı. O'na herkes bir 
tanışıklık havasında ama hürmetle hitap ediyordu. Bu kişilerin varlığı, uzun 
zamandır hissetmediğim, hatta artık içimde kalmadığını düşündüğüm bazı 
duyguların canlanmasına neden oldu. 
Bir çeşit davetsiz misafir olarak aldığım bu duruma gücenmiş olmamın 
yanında, zengin görünüşleri ve onları saran parıltılı başarı haleleri, içimde 
aynı zamanda imrenme ve kıskançlık duygularını da uyandırmıştı. Etrafımı 
saran aydınlık içimdeki karanlığa işlemiyordu. Elbette, Dreamer'ın başka 
'öğrencileri' de olduğunu hep düşünmüştüm ve birkaç kez onlarla 
karşılaşmam üstüne düş kurmuştum; ama onlarla böyle, önceden haberim 
olmadan karşılaşmak beni hazırlıksız yakalanmıştı. Tepkim ve hissettiğim 
duygular nedeniyle utanç duydum. Dreamer'la aramda sonsuzluk kadar uzak 
iki adımlık mesafe beni bambaşka biri yapmıştı. Dikkatimin yönünü 
dışımdan içime çevirmek şeklinde tamamen değiştirdim. Buna rağmen, 
bunları gözlediğim anda o duygular da solarak yok oldular. Bu keşiften 
artakalan, sadece büyülenmişçesine bir hayranlıktı; benim gibi Okul 
düşüncesiyle buluşan başka insanları tanımanın ne denli değerli bir fırsat 
olduğunu gördüm. Sanki sanal bir olay yaşıyordum ve kendimi teatral bir 
boşluğun içine düşmüş gibi hissediyordum; burası oyuncularla seyircilerin 
arasındaki belirsiz çizginin sürekli değiştiği ve ihlal edildiği bir yerdi. 

172 



Tanrı lar Okulu 

Absürdlüğün tiyatrosunda perde ağır hareketlerle açıldıkça, ortaya 
bilinmeyen bir gerçeğin ana hatları çıkıyordu. Bizler, bütününü 
göremeyeceğimiz, bilinmeyen bir senaryonun canlı sayfaları, bir tablonun 
fırça darbeleriydik. Şimdi ise, kaderimizi öğrenmek üzere 'sanatçı-yazar-
yaratıcının' huzurunda bekleşiyorduk. 

O gece orada bulunan her bir davetliyi büyük bir dikkatle gözlemleyerek 
onları tanımaya çalıştım. Bu insanların her biri, kendi alanlarında isim 
yapmış, adeta birer otoriteydiler. Bruno W. orta yaşlı bir adamdı; tavırları ve 
konuşmasındaki sadeliğine rağmen kararlı ve yapıcı olduğu açıkça 
görülüyordu. Görünüşüne hoşluk katan kır sakalı ona rahat bir kişi havası 
vermekle birlikte, karakterinin diğer yönü olan sade, hatta bir parça çocuksu 
adamı yansıtıyordu. Karısı Rebecca ince yapılıydı, hatta kırılıverecekmiş 
kadar narin görünüyordu, ama uluslararası alanda başarılı bir iş kadınının 
sahip olması gereken enerjinin tümünü bünyesinde taşıyordu. Yılın önemli 
bir kısmını, büyük bir aile çiftliğinin ve bir şarap üretim işletmesinin 
bulunduğu Toskana'da geçiriyordu. 

İlk bakışta zarif, kozmopolit tavırları ve parlak kişiliği ile dikkat çeken 
Klaus E. soylu bir maceraperesti andırıyordu. Havai tavırları ve neşeli 
konuşmalarına rağmen, kınındaki bir kılıç gibi, içinde güçlü yükselme 
hırsına hizmet eden keskin bir zekâyı gizliyordu. 

Peter C., güzel konuşması ve ilginç fikirleriyle adeta canlı bir Andre 
Chenier olduğunu gösterdi. Genç karısı Susan, hayran hayran onun ağzının 
içine bakıyordu. 

Hepimiz en yalın halimizle Dreamer'ın önündeydik. O bizim 
yeteneklerimizle sınırlarımızı ve iş ekonomisindeki mükemmel 
konumlarımızı biliyordu. Eşsiz ve mükemmel projeyi tek bilen O idi ve 
O'nun zihnindeki büyük mozaiği oluşturan her birimizin nasıl bir düzen ve 
hassasiyetle birbirimize bağlanacağımızı da bir tek O biliyordu. 

Benim gelişimle kimsenin ilgilenmediği kanısına kapılmıştım. Öyle ki, 
herhangi bir merasim veya tanıştırılma bile olmamıştı. Onlara sessizce 
katıldım ve masada benim için ayrılan yere oturur oturmaz, tüm dikkatimi 
Dreamer'ın anlattıklarına yönelttim. Ben gelmeden önce başladığı 
konuşmasının şu bölümünü yakaladım: 

"Gerçek insan hiçbir felsefeye, ideolojiye veya dine bağlı değildir. 
Gerçek düşleyenin hiçbir etiketi yoktur. Herhangi bir şeye ait olamaz, bir 
şeye dahil olamaz. O, Antagonistin sadece sınırlarımızı aşabilmemiz için 
geldiğini bilir. 
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Ortaya çıkan açık seçik her engeli, karşı duran her zorluğu kutsamasının 
nedeni de budur. 

Bir gün bahçede yürürken bir dikene basacak olursanız, teşekkür etmeyi 
sakın unutmayın." 

10 Dürüst olmayan yönetici 

Bu nükte ve Antagoniste yapılan bu atıf, bir öyküye ve anlamı pek de 
açık olmayan güç bir meseleye, dürüst olmayan yöneticinin öyküsü 
hakkında yorumda bulunmak için bir araç oldu. Dreamer, binlerce yıllık 
bilinmezliğiyle birlikte, onu olduğu gibi gözlerimizin önüne seriverdi. Zen-
gin bir adam, işlerinin başına koyduğu yöneticinin, günün birinde servetini 
çarçur ettiğini ortaya çıkarır. Onu karşısına alır, bütün gerçekleri yüzüne 
vurduktan sonra, yöneticilik görevine son verir. Yönetici kendi kendine, 'Ne 
yapacağım ben?' diye umutsuzluk içinde sorar. 'Toprak kazmaya gücüm 
yetmez, dilenmekten utanırım.' Sonunda, patronunun alacaklıları kapıya 
dayanır ve o da hepsini tek tek yanına çağırarak borç senetlerindeki 
rakamları azaltmak yoluyla yeniden düzenler. Yüz varil zeytinyağı elli, yüz 
deste tahıl seksen olur ve bu şekilde devam eder. Bunu yaparken, işten 
atıldığında başkalarının hoşgörüsünü kazanacağını, onların gözünde iyi bir 
insan olarak takdir göreceğini hesaplar. 
Onun bu dürüst olmayan davranışını öğrenen ustasının ilk tepkisi ise onu 
'övmek' olur... 

Dreamer, 
"Ustanın bu davranışı, yüzyıllar boyunca en bilgili akademisyenleri dahi 

hayrete düşürdü; nesillerce sayısız bilgeyi, teoloğu, o dönemin 
yorumcularını zorladı," dedi ve sustu. İçimizden bazıları açıkça meydan 
okuyan sözlerine bazı açıklama getirmeye yeltendiyse de görüşleri bu kez de 
diğerlerince çürütüldü. Bu bilmecede anlaşılmayan bir taraf vardı. Sonunda 
hepimiz pes ederek yüzümüzü Dreamer'a çevirdik. Hepimiz biliyorduk, 
O'nun parmakları arasında Gordian düğümü bile zorlanmadan yavaşça 
çözülürdü. Bu bilmeceye öylesine kusursuz bir açıklama getirdi ki, sadece 
bize doğruyu göstermekle kalmadı, aynı zamanda binlerce yıllık karanlığa 
da ışık tuttu. 

Dreamer, ustanın görünürdeki bu anlaşılması zor tepkisinin, tıpkı 
insanoğlunun evrimsel bir eşikten atlamasının insan ırkı açısından kozmik 
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bir olay olması gibi, ciddi ve önemli olduğunu açıkladı. İnsan psikolojisi 
açısından bu durum, sadece dik durma becerisi ya da atalarının izini 
kaybetmesi ile kıyaslanabilecek çok önemli bir kuantum sıçrayışıydı. Bu 
meselde ustanın verdiği karşılık, 'sapiens sapiens' türünün, insan sonrası 
insanın doğumuna işaret etmektedir. Bu yanıt, insan soyunu, hala ilkel, 
hayvani koşullara bağlı olan bir psikolojiden çıkışa yönlendiren toplu bir 
göçün temsilidir. 

"İnsan proaktif olmayı, an 'ı yönetmeyi, yolculuğu için her saldırıyı bir 
avantaja, her aşağılamayı bir itme kuvvetine dönüştürmeyi keşfeder. Bu 
hazinenin yer haritasını da ulaşılamaz derinlikteki küçük bir öykünün içine 
gömer." 

"Saldırıyı yüreğinizin derinliklerinde hissedin!" Haykırırcasına yüksek 
bir sesle ortaya savrulan bu beklenmedik buyurgan ses, beni yerimden sıç-
ratmaya yetti ve daha da dikkat kesildim. "Orada, savaş meydanında; 
zaferin kararlaştırıldığı yer orası. İşin sırrı ise daha savaşmadan önce 
savaşı yenmektir." 

Not defterimi çıkardım ve her sözünü yazdım: 
"Dürüst olmayan yöneticinin övülmesi, her bir iç yarasının iyileştiği, 

özde kendini bağışlamış, savaşmak zorunda kalmadan kazanan bir 
insanlığın feryadıdır...çünkü artık Antagonistin yararlı fakat korkunç 
müdahalesine ihtiyacı kalmamıştır." 

Dreamer, yaşam sahnesinde spot ışıklarının altında, sergilediği görkemli 
performansının sonuna ulaşmış, olgun bir insanın, kendisine dostluk ve 
sevgi verenlere teşekkür etmek yerine, ona engel olan, acı çektiren ve 
saldıran herkese resmi olarak teşekkür etmesi gerektiğini söyledi. 

Dreamer sözlerinin burasında konuşmasını keserek, yaptığı bir işaretle 
masaya ilk yemek servisinin yapılmasına izin verdi. Anlaşılması zor meseli 
yorumlamaya ara vererek, üzerleri açılmış tabaklarla gelmeye başlayan 
yemek servisini sade, ama otoriter bir tutum içinde izledi. Dreamer'ın bazı 
gastronomi ve yemek tarihi konularındaki özlü açıklamalarından sonra, 
birbiri ardına, İngiliz mutfağına ait daha önce hiç duymadığım, bilmediğim 
yemekler önümüze gelmeye başladı; tarihi 1600'lere uzanan hardal bazlı 
özel yemeklerden, daha modern tariflere dayalı, ama hepsi Birinci Dünya 
Savaşı öncesi dönemin yemekleriydi. Dreamer, her zamanki gibi yemeklerin 
hiçbirine dokunmadı. Önüne konan tabaklar neredeyse hiç dokunulmadan 
mutfağa geri gidiyordu. Çok kibar bir sofra arkadaşı, kaliteli yemeklerle 
şaraplar hakkında çok bilgili, cömert ve ilgili bir ev sahibi olmasına rağmen, 
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Dreamer azla yetinmenin somutlaşmış bir örneğiydi. Sofra adabında gereken 
her ayrıntıyı titizlikle uyguluyordu; farklı servis tabaklarını alıyor ve 
geçiriyor, kendi tabağına koyuyor, sofraya gelen servisleri ikram ediyor ve 
yemekler hakkında yorumlarda bulunuyordu, ama neredeyse hiç yemiyordu. 
Arada bir çatal alsa bile yutmuyordu. Görünüşe göre Dreamer ayrıntıyla, 
sofra düzeninin tüm özelliklerine titizlikle uyarak besleniyordu. Bir 
garsonun hareketi, bir tabağın süslemesi ve sunuluşu, yemeğin rengi, 
kokusu, restoranın dekorasyonu ve ortamdaki her şey Dreamer için 
duyguların, algıların ve coşkuların zengin bir planktonuna, yalnızca onun 
bildiği bir beslenmeye dönüşürken, bizim organlarımızın henüz kabul görüp 
özümseyebildiği bir şey değildi. 

11 Kurban daima suçludur 

"Görünüşe göre, bu gezegen üzerindeki herşey 'karşıtlık yasası' ile 
dengede tutuluyor: herşeyin, onun vasıtasıyla varolduğu ve onunla 
denkleştiği bir karşıtı var. Bir bireyin hayatının, tıpkı bir ulusun ya da bütün 
bir uygarlığınki gibi, sıkı sıkıya karşıtlık yasası ile yönetildiği 'görünüyor'." 

Konuşma, bu konu etrafında sanki sihirli bir değnek değmişçesine 
canlanmıştı. Dreamer gruptaki herkesi, o anda, kendi antagonistini kim ya da 
ne olarak tanımladığını açıklamaya davet etmişti. Herkesi can kulağıyla 
dinledi. Ben ise, O'nun cümlesine neden 'açıkça görüldüğü gibi' diye 
başlayıp, 'gibi görülmektedir' diye bitirdiğini merak ediyordum. Bu arada O 
yeniden konuşmaya başlamıştı. Düşüncelerimi bir kenara bırakarak 
dinlemeye koyuldum. New York'ta üzerine çok az değindiği proaktif 
olmanın sırrı, artık sonunda ortaya çıkıyordu. 

Dreamer, "Her insan, isteği ile bunun gerçekleşmesi arasında karşı çıkan 
bir gücün varlığını hisseder. Bir tür evrensel sürtünme kuvveti," dedi ve 
ardından, tarihe ve insanlığın mücadele etmek zorunda kaldığı tüm zorluklar 
ele alındığında, insanın gelişmesine ivme kazandıran asıl gücün kendisine 
karşı koyan Antagonist güçten kaynaklanabileceğini söyledi. "Yaşamınızda 
bir şey yapmak isterseniz, insanların 'Antagonist' olarak tanımladığı zıt bir 
kuvvetle karşılaşmak zorundasınız." Sözlerine sanki havada doğru 
sözcükleri ararcasına ara verdi ve sonra, "Ne var ki, Antagoniste ilişkin 
sadece çok az kişinin bildiği bazı sırlar vardır," dedi. O'nun bu gizemli 
girişi oradaki herkesin dikkatini üstünde topladı ve bizi dinlemeye hazırladı. 
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"Antagonist bizi ölçer dedi. Bizim AIM'imizi, yani amacımızı, 'düş 'ümü-
zün büyüklüğünü ölçer. AIM, I AM' in farklı dizilişidir." 

AIM=I AM 
AMAÇ=BEN 

"Hiç kimsenin, kendinden büyük bir amacı olamaz," dedi ve ekledi, 
"Sıradan bir insan küçük bir apartman dairesine sahip olmayı düşlerken, 
bir başkası sahilde bir villa düşleyebilir, ama Versailles Sarayı 'nı ancak bir 
kral düşleyebilir." 

Dreamer'ın, bir kişinin olmak istediği ile olduğu arasında kurduğu bu 
denklem karşısında kendimden geçercesine büyülenmiştim. Bütün bunlar, 
bir kişinin isteklerinin sınırı olmadığını söyleyen genel geçer inanışla, 
sağduyudan ayrılmadığı sürece istediği her şeyi, elinin altındaki 
kaynaklarının ve sağduyusunun yeterliliğine bakmaksızın hedefleyebileceği 
ortak inancına ters düştüğünü düşündüm. Buna göre, kısıtlamalar olmadan 
herkes en büyük düşleri besleyebilir veya en yüksek emellere demir 
atabilirdi. Dreamer, bu genel inanışın, temelinden nasıl çürük olduğunu bize 
göstermek üzere şöyle söyledi: "Kişinin yaşamdan ne isteyebileceğinin 
maksimum sınırını varoluş kapasitesinin genişliği belirler; bu, onun tüm 
isteklerinin tepe noktasıdır. Aynı zamanda bu onun bütün sahip 
olabileceklerinin ve alabileceklerinin de sınırıdır." 

Bu muhteşem bir keşifti. O'nun öğretisinin şimdiye dek her yana 
dağılmış parçaları artık bir araya geliyordu. Aldığım görkemli bilgileri 
açıkça göremediğimden, anlamaya yoğunlaştım. Zihnimi yoran bu 
düşüncelerden sıyrıldığımda, uzun süre aynı yere takılı kaldığımı anladım. 
Geçen sürenin farkına varmadan, konuşmaların çok gerisinde kalmıştım. 
Diğerlerine katılmak için acele ettim. Çocukluğumda da hep böyle 
yapardım; okulun duvarlarında asılı duran içi doldurulmuş hayvan 
figürlerine ya da zevksiz tablolara bakarak hayallere dalmaktan, zamanında 
sıraya giremezdim, sonra da arkadaşlarıma yetişebilmek için kolejdeki bütün 
koridorları koşmak zorunda kalırdım. 

Dreamer, "Antagonist, düşünce ve duygu boyutlarımızın en hassas 
ölçüsüdür," dedikten sonra kendi sonuçlarımızı çıkartmamız için bizlere 
birkaç saniye verdi. Sonra sözlerine devam ederek, "kuvvet açısından bizden 
asla üstün olmamasının nedeni de budur. 
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Zalim, tehdit edici veya yenilmez görünse bile, Antagonistle karşı karşıya 
gelmek her zaman adil bir savaştır ve bu oyunda her iki tarafın da güçleri 
birbirine eşittir," diye ekledi. 

Bu sözlerinden sonra bizleri ürpertecek biçimde, bir savaşta fısıltıyla 
konuşurcasına sesini öylesine alçalttı ki, hepimiz sanki tek bir kişiymişiz 
gibi etrafına toplandık. 

"Görünüşte, insan yalnızca kendi dışındaki engeller, düşmanlar ve 
zorluklarla yüz yüze geliyor. Antagonist, aslında içimizdeki bir gölgenin, 
yani bizim tanımadığımız ve tanımayı istemediğimiz karanlık bir tarafımızın 
maddeleşmiş halidir. Bir saldırı, bir zorluk veya bir sorun olarak önümüze 
çıktığında şaşırıp kalırız. Oysa gerçekte, onu, uzun uzadıya ve farkında 
olmadan kendi içimizde, biz yetiştirmişizdir. Bizim dikkatsizliğimiz yüzünden 
küçücük bir belirti, iz, işaret, kötüleşmek için gereğinden fazla zaman 
bulmuş ve bizim onu tanımada yetersiz kalarak bir şey yapamamış olmamız, 
onun büyük bir tehlike halini almasına neden olmuştur. İşte sırf bu nedenle, 
daha bilinçli bir insanlık, kurban durumuna düşmeyi ve kendi kendine 
acımayı varlığından bütünüyle sildikten sonra, mahkeme salonlarına büyük 
harflerle, 'Kurban daima suçludur!' yazacaktır. " 

Bruno W. samimi bir ifadeyle, "Peki, milyonlarca insanın ölümüyle 
sonuçlanan Yahudi soykırımı için ne diyebiliriz, bunu nasıl açıklarız?" diye 
sordu. "Bu bilgilerin ışığında, Yahudi katliamındaki bir kurbana kendi 
celladı olarak nasıl bakılabileceğini algılayamıyorum. Almanlar gibi 
aşırılıkları ve Ari ırk yaratmak adına sapkın teorileri olan bir millet nasıl 
milyonlarca masum insanın sorumlusu olabilir?" 

Tam bu sırada lokantanın sakisi yaklaşarak masanın etrafında dolanıp 
herkesin kadehine değerli, özel bir şarap koydu. Dreamer sustu ve yeniden 
konuşmaya başlamak için adamın işini tamamlamasını bekledi. Bu arada 
aniden, sanki sesli düşünürcesine ve yüksek sesle, Klaus E., "Doğrusu, 
tarihin yüzyıllarca uzun bir dönemine baktığımızda, Yahudi olmak hiçbir 
zaman kolay olmamıştır. İsa'dan 600 yıl önce Kral Nabukadnessar, 
Kudüs'teki Yahudi Tapmağını taş taş üstünde bırakmadan yıkıp, tüm 
Yahudileri Babil şehrine sürgün etmişti. Sonra Mısırlılar, arkasından 
Romalılar. Adları Führer, Sezar, Pharoah veya Satrap, her ne olursa olsun, 
hiçbir dönemde Yahudi Antagonistleri eksik olmadı," dedi. 

Dreamer, bir bilek hareketiyle kadehini döndürdü, kadehin iç çeperinde 
şarabın süzülüşüne dikkatlice baktı, aramasını kokladı, ardından bir 
bakışıyla sakiyi uzaklaştırdı ve yeniden konuşmaya başladı. 
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"Karşıt olan, bir kırık parçadır. Bütünden kopmuş ve ayrılmış bir kırıntı. 
Görünen Antagonist, bir hanımefendinin yitirdiği bir bozuk para gibidir ya 
da çobanın, nerede unutup yitirdiğini bilmediği bir koyuna benzer. 
Bütünlüğünü yeniden bulamayanlar, varlığından kopan o atom parçasını 
getirip yerine koyamayanlar, kendilerinin dışında o parçayla karşılaşmak 
zorundadır ama çok daha büyük olarak... büyük bir sınırlayıcı, çok büyük 
bir engel ve daha büyük bir sıkıntı formunda." 

Bu sözlerle Linda'nm yüzü parladı, heyecanla, "Evet," dedi, "Çocuk 
yuvaları, okulları, hastaneleri ayrıydı. Kasapları, bakkalları, lokantaları, 
tatilleri, gelenekleri ve âdetleri diğerlerinden hep ayrıydı. 
Denilebilir ki, Yahudi dini, felsefesi, yaşam tarzı ve o insanların çalışma 
şekli, ağırlıklı olarak hep ayrılıkçı bir dünya görüşüne dayanıyordu. Bir 
tarafta Yahudiler öte yanda diğerleri vardı." 

Peter söze girerek, "Kudüs tapınağında, Yahudilerle Yahudi olmayanları 
birbirinden aynan bir duvar bulunmaktaydı; bu duvarı geçen bir pagan 
ölümle cezalandırılırdı," dedi. 

Sonra sanki kendi kendine konuşur gibi alçak bir sesle; 
"Getto doğduğunda, dikenli tel çoktan Yahudi psikolojisinin içine 

örülmüştü sadece, korkunç bir gerçekliğe dönüşmek için doğru şartlar 
bekleniyordu..." 

Bruno, sanki hiç beklenmeyen bir şey keşfetmenin heyecanıyla ve 
Linda'yla Peter'in de sözlerini desteklercesine, "Şimdiye dek hiç 
düşünmemiştim, ama İbranice 'kutsal' sözcüğü etimolojik olarak 'ayrı' 
anlamına geliyor. Yahudiler kendi din anlayışlarına göre dünyayı ikiye 
böldüler: kutsal olanlar, yani kendi inançlarındakiler ile diğerleri, yani dinsiz 
ve murdar olanlar," dedikten sonra, bir darbe almışçasına sandalyesine 
yığıldı. "Öyleyse?" dedi, kafası karışmıştı, devam edemedi. 

Dreamer, "Öyleyse," diyerek bu anlama belirtisini yakalayıp Bruno'nun 
söylemeye cesaret edemediği şeyi dile getirdi. "Bizim bütünleşmekteki 
eksikliğimiz, dış dünyada canavarları yaratmaktadır. Bölünmüşlüğümüz ise 
karşılaştığımız şiddeti yaratır. Antagonist biziz. Kendini başkalarından 

ayrılmış hissetmek, içimizdeki suç işleme eğilimini besleyen bütünden 
kopmuş bir Oluş 'un sonucudur. Bir gün olaylar dünyasında şiddet, saldırı, 
çatışma ve eziyet biçiminde ortaya çıkacaktır." 

Hayretten donakalmıştık. Nefeslerimiz kesilmiş, aklımız geçmekte oldu-
ğumuz karanlık uçurumun vahametiyle düşünemez olmuştu. 
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"Shoah* ne tarihsel bir rastlantı, ne de belli bir rejimin sonucunda, bir 
milletin ya da daha kötüsü bir adamın, zorba bir yöneticinin etkisiyle oluş-
muştu, " dedi. "Kendini içinde henüz bağışlayamamış bir toplumun kendi 
vizyonunu hayata geçirmesiyle birlikte ayrılıkçı, çatışmacı düşüncenin bir 
yansıması olarak ortaya toplama kampları, sürgünler, katliamlar ve vahşet 
çıkmıştır. 

Tek düşman kendi içimizdedir!... Dışarıda, nefret edilecek ya da 
bağışlanacak bir düşman veya bize zarar verebilecek herhangi bir kötülük 
yoktur." 

Rebeeca, "Şimdi hatırladım," dedi. "Yeremya'nın Ağıtlarında, Babil'e 
sürgüne gönderilen Yahudilerin acıklı ezgisi, acı bir şaşkınlık bildiren 'ec-
kah' yani 'neden'!' sözüyle başlar." 

Dreamer, "Beklenilmeyen daima uzun bir hazırlık dönemi gerektirir. 
Varoluşumuzda ve içsel durumlarımızdaki bu hazırlık uzun bir kuluçka 
dönemi gibidir," dedi. "Dolayısıyla, içinizdeki Antagonisi tanıyın. 

Onu kendinizle uyumlu bir hale getirin. Bütünleşmenizi sağlayın. Kendini 
bütünde tutmak, 'içinde kendini bağışlamak' demektir. 

Her bir parçanın bütüne katılması, 'kaybolan evladın geri dönüşü' gibi-
dir. Böylece, yaşam sana hep 'evet' diyecektir. Size başkalarının 'ne 
şanslısın' diyecekleri, sürekli bir bereket kaynağınız olacaktır," dedi. 

O akşam Dreamer, evriminin belli bir noktasında, insanlığın onu iki ırka, 
yani birbirinden tamamen farklı iki psikolojik türe bölen bir yol ayrımına 
ulaştığını anlattı. 

Bağımlı olan, şikâyet eden, kendine acıyan ve dış koşulları suçlayan in-
sanlar vardır. Dreamer bunları 'tepki göstermekten yana olanlar' diye 
nitelendirdi. Bunlar iki kutuplu bilince sahip olan, hayata tersliklerin, 
aksiliklerin penceresinden bakan insanlardır. 

Dışındaki dünyaya senden daha gerçek bir şeymiş gibi inanırsan, 
yaptığın her işte başarısız olur, yok olur gidersin. 

Bir de; etkin, yaratıcı ve arzuları yönünde atacağı her adımında, kendi 
psikolojisinden kaynaklanan zıt kuvvetleri yenerek zafer kazanması gerektiğini 
bilen başka bir insan türü vardır. Bu kişiler, dışımızda, bize inat bir dünyanın 
veya bize karşı koyan dış bir düşmanın var olmadığını bilirler. Dreamer bunları 
'proaktif kişiler' olarak tanımlar. Onlar, kutuplaşmanın arkasındaki birliği ve 
düşman görüntülerinin arkasındaki uyumu görürler. 

* Shoah: Yahudi Katliamı (ç.n) 

180 



Tanrı lar Okulu 

"Bu proaktıf kişilerin, oluşun en karanlık yerlerine girmeye, gölgelerin, 
hayaletlerin ve korkuların karşısına dikilip yüzleşmeye cesaretleri vardır, 
çünkü bütün bunların bir gün düşmanları olarak karşılarına çıkmadan önce 
alt edilmeleri gerektiğini bilirler. 

Dışarıdan gelen her türlü şeyin dönüştürülmesi gerekir. Olayları, 
durumları, ilişkileri ve beklenmedik durumları içindeki değersiz fazlalıkların 
ve atıkların yeni bir hammaddeye, yeni bir enerjiye ve yeni bir yaşama 
dönüşebileceği aynı yerde toplamalısın." 

Dreamer, kişinin kendi üzerindeki böylesi zaferlerin, 'yaratıcı zaferler' 
olduğunu söyledi ve ekledi: "Bunlar, kendi düşlerini somutlaştırmak için tek 
yoldur. İphigeneia'nın kurban olarak sunuluşu, Odysseus'un yolculuğu, 
İshak 'ın kurban olarak sunuluşu, Arcuna 'nın savaşı, îsa 'nın ayartılmak için 
denenmesi, amaçların gerçekleşmesinin önündeki tek gerçek engeli, yani 
içlerindeki Antagonisti yenebilecek kişilerin ulaştıkları yaratıcı zaferlerin 
sırrını açıklamaktadır." 

Soma, sanki hiç kurtuluşu olmayan bir durumu açıklayan üzgün ses 
tonuyla, "İnsanın asıl hastalığı, hep 'yuvadan uzakta'., 'kendisinin dışında' 
olmasıdır. O, dış dünyayı tapınılacak bir ilaha, korkuyla sayacağı ve 
bağımlı olacağı bir puta çevirdi; onun için bir iç dünya yoktur." 

Do not ever expect anything from anybody. 
Hiç kimseden hiçbir şey bekleme. 

Yemeğin sonunda, ayrılmadan hemen önce, Dreamer bizde kabul edile-
meyecek yaşlanma ve çürüme belirtilerini vurguladı; gördüklerinin Oluş 
Okulu bünyesindeki kişiler için asla kabul edilemeyecek bir durum 
olduğunu açıklayıp, bireysel 'çalışmaların' yavaş, ilerlemelerin yetersiz 
olduğunu söyledi. Dreamer sert ve akılda kalıcı sözlerle orada bulunan 
herkesin olağanüstü projeler yürütüp, kendi dünyalannda en yüksek 
zirvelere erişmeleri için daha sadece birkaç yıl önce verdiği enerji ve gücün 
artık onların kibirlerini ve gururlarını beslediği için duyduğu mem-
nuniyetsizliği dile getirdi. Dreamer'a göre, O'nun yanında olmalarının 
gerçek nedeni olan, yeni insanlığın liderleri ve öncüleri olmak üzere ettikleri 
yemini unutmuş olan bizler, eski tip liderlerin birer kötü kopyalan gibi, yok 
olan bir türün cansız kalıplarına dönüşmekteydik. 
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Önce ayakta, sonra dışarıda, Veronica's'ın giriş kapısının önünde, okul 
çocukları gibi etrafında halka olup bizi azarlamasını dinledik. Bunlar da 
kötüydü ama asıl darbe bunun sonrasında geldi. "Size ün, para ve güç ka-
zandırdım. Düşlediğiniz her şey gerçek oldu. Şimdi önünüzde yeni bir 
serüven, yeni bir uçuş var. Yeni bir düşü, yeni bir dünyayı düşlemenin 
zamanı geldi. Sahip olduğunuza inandığınız her şeyi bırakın, yerinizi bir 
başkasına bırakın. Kendinizi tümüyle Projenin gerçekleşmesine verin." 

Burada Dreamer'ın yaptığı konuşmayı aktarmayacağım, çünkü bugün 
ancak çok az kişi bunu anlayıp kabullenebilir, ama söylediği sözlerin hepsi 
bende kayıtlı ve onları en değerli hazinem olarak özenle ve dikkatle 
saklıyorum. "Yaşlanan maskenizin altında kendi yalanınızı gizliyorsunuz!" 
diye gürledi. "İşlerinizi, yönetecek kişilere devredin! Bu rollerinizden 
vazgeçin! Bunu kendi kararlılığınızla yapın, yoksa yaşam onu size zorla 
yaptıracaktır." 

Burada kadın erkek herkesin gözlerindeki şaşkınlığı ve paniği 
görebiliyordum; o sırada zengin gencin öyküsünü anımsadım. 

O gece Dreamer'ı dinleyip her şeyi bırakmaya karar veren ve zamanla 
her biriyle tek tek derin ve samimi dostluklar kuracağım bu kişiler hakkında 
size ileride daha çok bilgi aktaracağım. 

Dreamer'ın o geceki son sözleri korkudan şekli değişmiş endişeli 
yüzlerimize bir tokat gibi inmişti. 

"Bundan böyle müdahale etmeyeceğim," dedi. "'Gerçek' özgürlük 
kimseye verilemez.. 

İnsan bunu tüm gücüyle içten istemeli ve bedeli her ne olursa olsun onu 
hak etmek için çaba gösterip kendisi kazanmalıdır.. Bunu ancak o zaman 
elinde tutabilir! 

Benim dünyamda, korkunuzun ve kayıtsızlığınızın tek bir zerresine bile 
yer yoktur. Daha fazlasına 'sahip olmak' ve daha fazla 'olmak' için, sahip 
olduğumuz ve bizi biz yapan her şeyden vazgeçmek gerekir." 

Bundan sonra çok ciddi ve özlü bir uyarıyla sözlerini noktaladı: "Benim 
sözlerimden anlamadıklarınızı, yaşam size kendi yasaları ve iyileştirme 
yöntemleriyle açıklayacaktır. Bu durumda size 'sizin' anladığınız özgürlüğü, 
ıstırap çekme, yıkılma, hastalanma, yaşlanma ve ölme özgürlüğünüzü geri 
vereceğim..." Ben bu sözleri varlığımı karartan bir kehanet olarak algıladım. 
Yıllar sonra yaşamımın en zor koşullarında tenimi dağlarcasına yazılacak o 
sözleri ilk orada işitmiştim. 
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Dreamer'la baş başa kalabilmek için, diğerlerinin gitmesini bekledim. Bu 
sert sözlerinin anlamını ve her şeyden çok da bu sözlerin neden beni bu denli 
derinden etkilediğini O'na sormak istiyordum. Aslında içten içe doğrudan 
benimle yakından alakalı bir şeye tanık olduğumu, bir gün 'düş' ile 
'düşlenen' ve gerçek yaşam ile düşün yansıttığı gölgelere bağlılık arasında 
bir seçim yapmak durumunda kalacağımı biliyordum. Oradaki insanların 
yerinde ben olsaydım, ne yapardım diye kendi kendime sordum. 

O akşam biraz da benimle ilgilenmesini istiyordum. Dreamer'a sadece, 
New York'a geri dönmeden önce O'nu bir kez daha görüp göremeyeceğimi 
sormakla yetindim. 

Ertesi gün akşamüstü için bana bir randevu verdi. Savoy'da buluşacaktık. 
Soma, sanki geçerken de bir görelim der gibi, Les Miserables - Sefiller 
gösterisine iki bilet almamı istedi. Bu isteği beni şaşırtmıştı, ama herhangi 
bir şey söylemedim. Sabah bununla ilgileneceğime söz verdim. 

12 Biletler 

En olağanüstü buluşmalarımızdan biri olacağına inandığım bu randevuya 
tam zamanında gittim. Savoy'un Thames lobisi o saatte çok kalabalıktı. 
Dreamer oradaydı; elindeki dumanı tüten çay fincanından bir yudum almak 
üzereydi. Önündeki küçük masa değişik pasta ve keklerle silme doluydu. 
Keklerin, pastaların ve gümüş servis takımlarının yer aldığı masa kusursuz 
görüntüsü ile tam da onun hoşlandığı biçimdeydi. Görünüşe göre daha hiçbir 
şeye dokunmamıştı. Her zamanki gibi kendisini saygıyla selamladım ve 
yanındaki boş yere sessizce oturdum. İyi bir tavır ve gülen bir yüz ifadesi 
takınmaya çalıştımsa da, içimde yenilmişliğin beni yakan ateşini 
hissediyordum. Buranın gösterişli atmosferi ve pek de net duyamadığım 
piyanodan yükselen müzikle sakinleşmeye çalıştım, ama diğerlerinden çok 
daha can sıkıcı, yinelenen bir düşünce sinirlerimi bozmaya, beni taciz 
etmeye devam ediyordu. Yol boyunca zihnimi meşgul eden yüzlerce 
gerekçe, şimdi bir tufan gibi esmekte, gürlemekteydi. Çaresizlikten 
bunalmıştım. Dreamer'ın 'hayır' yanıtını kabul etmeyen biri olduğunu çok 
iyi biliyordum ve bunu O'na nasıl söyleyeceğimi bilemememin kararsızlığı, 
içimde dayanılmaz bir gerginliğe dönüşmüştü. Soğuk ve sakin sesi 
düşüncelerimin arasına girerek beni kendime getirdi. 
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Doğrudan, "O biletleri bulamadın!" dedi. Sesindeki haşin tonlama en 
korktuğum şeyin başıma geldiğini gösteriyordu; Dreamer bana verdiği 
görevi hayati bir mesele olarak görüyordu. Yaşadığım korku ve 
aşağılanmışlık hissi içimde öfkeye dönüşürken yüzümde ise, önüne 
geçemediğim küstahça bir ifade belirmişti. Yapamayacağımı bildiği halde 
bana bu görevi neden vermişti? O biletleri bulabilmek için her şeyimi ortaya 
koymuştum. Bütün günümü o imkânsız iki koltuğun peşinde oradan oraya 
koşturup durmuştum. Sefiller, West End'in* yakın tarihindeki en başarılı 
gösteriydi. Dreamer'a araştırmamın sabah erkenden ne şekilde başladığını 
ve hiçbir şeyden habersiz biçimde St. James'teki resepsiyon görevlisine, bu 
akşamki oyun için iki yer ayırtmak istediğimi söylediğimde, bana nasıl bir 
kahkahayla güldüğünü anlattım. Adam gülerek, "nasıl yani, bilmiyor 
musunuz?" diye yanıtlamıştı. "O gösteri için üç ay öncesinde bile yer 
bulabilir misiniz, bilmiyorum..." 

İşte o andan itibaren, saatler geçtikçe arayışım daha da sıkıntı verici bir 
hale gelmişti. Dreamer'a da itiraf ettiğim gibi, aklımdan birçok kez, bana 
bilerek olanaksız bir görev verdiği düşüncesi geçmişti. 

Dreamer konuşmuyordu; çenesi hafifçe göğsüne dayalı, öylece du-
ruyordu. Sanırım zihni başıma gelenleri dinlemekle fazlasıyla meşguldü, bu 
duruşu bende, başarısız çabalanma ilişkin tüm öyküyü dinlemek istediği 
inancını uyandırdı. Bilet satış gişelerini ve bilet makinelerini yok yere 
taramıştım. Gişelerden makinelerin sliplerine dek her şey, otel görevlisinin 
söylediklerim doğruluyordu: tiyatronun biletleri aylar öncesinden 
tükenmişti. Anlaşıldığı kadarıyla o biletleri bulmak, Londra sınırları içinde 
olabilecek en zor şeydi. Şaşırtıcı bir biçimde, bulamazsam yitireceğim şeyin, 
bu görevimin görünürdeki başarısızlığın çok ötesinde olacağını bilen bir iç 
ses gibi, bana onları bulmam için altına bakmadık taş bırakmayana dek 
çabalarımı sürdürmem gerektiğini söylüyordu. Savoy'daki çay saati ve 
beraberinde Dreamer'a sunacağım korkutucu raporu açıklama zamanı 
yaklaşmaktaydı ve ben Londra' daki sözü geçen bazı arkadaşlarımı bile 
aramıştım. Bir yardımı olur inancıyla Lady Ellis'e, Westminster'daki bir 
oylama sırasında verilen kahve molasında yaptığım ziyareti de Dreamer'a, 
anlattım: bu yol da bir işe yaramamıştı. Her an kızgınlığını üzerime 
boşaltmasını, ya da daha kötüsü alaylarına hedef olmayı bekleyerek, zamanı 
doldurmak amacıyla bu serüvenin başka sahnelerini sıralıyordum ki, 

* West End: Londra'nın tiyatrolarıyla ünlii, zengin batı bölgesi, (ç.ıı.) 
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Dreamer baştaki cümlesini tekrarlayarak sözlerimi kesti. 
"O biletleri 'sen' bulamadın!" dedi. Aynı ses tonuyla söylemişti, ama bu 

kez sanki anlama özürlü birisine söylercesine 'Sen bulamadın' sözcüğünü 
biraz kışkırtıcı bir havada vurgulamıştı. Yüzünü bir parça yüzüme 
yaklaştırdı. 

"Onları bulabilmek için kendi yazgının raylarından çıkmış olman gere-
kirdi. Onları bulmak seni ebediyen değiştirecekti!" dedi. Düşündüklerimin 
aksine, benden o biletleri bulmamı istediği anda, görevimin çoktan yapılmış 
olduğunu açıkladı. Dreamer'ın bu sözü beni sersemletmişti. Karşılaştığım 
güçlüklerin nesnel olmadığına beni kim ikna edebilirdi? Onları bulmak 
uğruna denediğim tüm yollan benden daha iyi kim bilebilirdi? Şimdi burada, 
Savoy'da bir masada oturup konuşmak kolaydı. Bu görevi üstlenen bir 
başkasının benden daha iyi yapıp yapamayacağını görmek isterdim! 

"Sen hâlâ dünyanın betimlenmesiyle uyutulmuş durumdasın. Sana göre 
gerçeklik dünyadır!" dedi. 
Sesindeki belli belirsiz huzursuzluk ifadesi, etkisini kuvvetlendiriyordu. 
"Oteldeki görevli sana bunun için üç ay gerekeceğini söylediği anda sen 
zaten yenilgiyi kabul etmiştin. O andan itibaren sen biletleri aramadın." 

İkna edebilmek için sözünü kesmeye yeltendim ve Dreamer'ın sert bir 
hareketi, daha ağzımı bile açamadan, kanımın donmasına yetti. "O 
dakikadan itibaren sen biletleri değil, dünyanın sana dayattığı imkânsızlık 
tarifini desteklemek için, her şeyin gerçekten öyle olduğu ve başarmanın 
imkânsız olduğu inancını güçlendirmek için mümkün olan yolları aradın. 
Teslimiyetin, her girişiminden önce oraya varıyordu ve seni beklediğine 
inandığın 'hayırlar, sen daha kapıyı çalmadan orada hazır bekliyorlardı. 
Sanki başarısızlık kehanetini doğrulamak ve kendi kendine bulamayacağına 
dair verdiğin sözü onurlandırmak için boyun eğdin." 

"Hangi söz?" diye kekeledim. Korkunç varsayımlarım arasından açılan 
bir delikten küçücük bir ışığın süzüldüğünü gördüm; bir alçakgönüllülük ve 
böylece bir anlama parıltısı, bana mazeretlerimin uzun öyküsünün 
anlamsızlığını hissettirdi. 

Dreamer, "Başarmak için her yolu denediğin inancıyla, karşıma yenik 
gelmeye dair kendine verdiğin söz," dedi. Asla unutmayacağım o sözleri 
söylemeden önce bir parça suskun kaldı. "O adama inanmak. Dünyanın 
sesine körü körüne inancının bir parçasıdır. Onun ifadesini kabul ettiğin 
andan itibaren, artık başarmak için değil, yenilgini haklı göstermek için 
çalıştın. İşte senin yaşam öykün... yenilginin kehaneti." 
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Ölmek üzere olan birinin hayatından kesitlerin film kareleri gibi, benim 
de o gün olanlar bir bir gözümün önünden geçti. Gördüğüm sadece olayların 
zamana göre sıralanışı değil, aynı zamanda biletleri ararken yaşadığım ruh 
halim, düşüncelerim ve hissettiğim her şey. 
Yine yapabileceklerime dair güvensizliğimi, yetersiz kalma duygumu, 
altında ezilmekten duyduğum korkuyu; o biletleri benden bile bile 
gizlediklerini düşündüğüm kişiler için sürekli dünyayı suçlamamı, 
anlaşılmaz derecede düşmanca davranışlarımla daha birçok şeyi ve son 
olarak da suçluluk duygumu gördüm. Bütün günümün içine işleyen ve hâlâ 
Oluş'umun etrafında kendi keyiflerince dolaşan bu hoş olmayan, işe 
yaramaz duygular yığınını fark ettim. Dreamer'ın sözleri, beni her zamanki 
eğilimimle yüz yüze getirmekteydi. Bu görev, en derinlerde yatan bendeki 
sıradan yaraları göstermiş ve ben ne denli miskin olduğumu fark ettikçe, 
açığa çıkan sınırlı olduğum gerçeği bana daha da acı verir olmuştu. 
Dreamer'ın ustalığı, dünyanın belini bükmüş ve bunları görebilmem, 
üstesinden gelebilmem için tüm evreni işe katmıştı. 

Kaçırdığım fırsatın ne kadar önemli ve eşsiz olduğunu kavradığımda, 
başaramamış olmanın acısı içimde daha da büyüyordu. Gerçeklik ve 
yanılsatıcı yansıma arasındaki halat çekme yarışmasında, Dreamer'ın görüşü 
ve bana dayatma yoluyla öğretilen dünya anlayışı arasındaki çekişmeyi, bir 
kez daha var olmayan yanılsama kazanmıştı. Dünya hâlâ gerçekti ve insanı 
içine çeken hipnotik gücü çok yüksekti.. 

Dreamer'ın varlığı ise hâlâ çok silikti. 
"Senin yaşadığın tam bir yenilgi sayılmaz, buna, bir yenilginin sonucu, 

içinde kırılan direncin çatırdayan sesi, oluşunun bir durumu demek daha 
yerinde olur. 

There are no failures in life but only effects. 

Yaşamda yenilgi diye bir şey yoktur, sadece sonuçların getirdiği etkiler 
vardır." 

Yeni tutumumu yansıtan bir ses tonuyla Dreamer, "O biletleri bulmak 
için geçmişini tümüyle değiştirmiş olman gerekirdi!" dedi. Aşırı bir abartı 
olarak görünen şey, şimdi en açık gerçek olarak ortaya çıkmıştı, insanlığın 
yegâne temsilcisi benmişim gibi, acımasız bir nezaketle, "Eğer 'düş 'e sadık 
kalabilmiş olsaydın, yazgım değiştirirdin," dedi. Ardından bir solukta 
ekledi: "Uyuyan ormandaki güzel, senin içindeki düşleyendir, bilen 
düşleyen..." 
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Bu varlığı dünyadaki her şeyden fazla sevdiğimi hissettim ve şimdi 
O'nunla birlikteyken bulduğum bu berraklığı seviyordum. O'nu 
kaybetmemek için dişimle tırnağımla O'na sımsıkı tutunacaktım. Bütünlük 
ve çözümler dünyası bana, "Hadi durma... her şey zaten yapıldı!" derken, 
bölünmüşlük, çatışma ve karmaşa dünyası' bu imkansız!' demişti. Ve ben, 
evrenin en alçak, en perişan parçasına inanarak ve kendimi onunla 
özdeşleştirerek, dünyanın yüzeysel betimlemesine boyun eğmiştim. 

Düş, var olan en gerçek şeydir. Ama ben bunu sürekli unutuyordum. 
"Kendini çürümekten sakınmak için içinde yetersizlik bilincini, 

çatışmalarını, kendine acımanı ve seni bağımlı, korkak, şüpheci ve mutsuz 
kılan hipnoz uykunu kesinlikle yenmen gerekir." 

"İnsanların, dünya tarifine olan sarsılmaz inançları, onların 
zayıflıklarının kaynağıdır; yaşamlarındaki olayların ve yaşam oyununda her 
birine dağıtılan rollerin son açıklamasıdır. 

Hastalık da bize dünyanın anlattığı bir yalandır! Hastalanırız, çünkü bize 
hastalık tanımlarıyla anlatılmıştır ki böylece biz onun gerçekliğini bile 
sorgulamadan, taklidi ile yaşlanırız ve ölürüz." Dreamer'ın yükselen sesi 
ve her zamanki konuşma tarzının sözcüklerini çınlatması, artık sözlerin 
yalnızca bana değil, görünmeyen büyük bir dinleyici kitlesine de 
yöneltildiğini açıkça gösteriyordu. 

"Sıradan insan düşlemez, o sadece kendisine dayatılan hikâyeye körü 
körüne itaat eder. Eşsizliğini, yaratıcı doğasını çoktan unutmuştur çünkü 
kendisine erişme imkanı yoktur.. O kendisini tanımaz!.. 

Whateveryou dream, happens. 
lf you begin to know yourself you will understand why the world is as it is. 

Now you know why the world is as it is..! Because you dream it so! 
Düşlediğin her şey gerçekleşir. 

Kendini tanımaya başlarsan, dünyanın neden bu halde olduğunu 
anlayacaksın...Sen artık dünyanın neden bu halde olduğunu biliyorsun! 

Çünkü sen onu böyle düşledin!" 
Defterimde boş sayfa kalmadığı için, bu sözlerini Savoy'un yemek 

mönüsünün üzerine yazdım ve dakikalarca listenin üzerindeki her boşluktan 
yararlanarak onu tamamıyla doldurdum. Şef garsonun dikkatini çekmek için 
bir işaret yaptığını gördüğümde ben hâlâ yazıyordum. 

Ayağa kalktı, başka bir söz söylemeden, "Gidelim," dedi. 
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13 Dreamer ile tiyatroda 

Dışarı çıkar çıkmaz hızlı adımlarla yürümeye başladık. Bir taksiye 
bineceğimizi düşündüm, ama Dreamer adımlarını daha da hızlandırınca, ben 
de O'nu izledim. O'nu ilk kez acele ederken görüyordum. Kendimi oldukça 
antrenmanlı saymama rağmen O'na yetişebilmek için birçok kez hızımı 
artırmam gerekti, ama O her seferinde arayı açmayı başarıyordu. East 
River'da oturduğum adanın etrafını her sabah koşuyordum. Oakland gibi 
bazı çok zorlu maratonlara ve bisikletle 24 saat hiç durmadan yol kat ettiğim 
Central Park'ta, Pepsi Kupası gibi başka ciddi yarışlara da katılmıştım. Yine 
de hiç çaba harcama belirtisi göstermeyen Dreamer'a yetişmekte 
zorlanıyordum. İyi de nereye gidiyorduk? Dreamer'a böyle acele ettirecek 
kadar önemli kişi kimdi? Bizi kim bekliyordu? Bunları ona sormak istedim, 
ama cesaret edemedim; zaten konuşacak nefesim de kalmamıştı. Birdenbire 
Dreamer, koşarak bir delikanlının çevikliğiyle hemen önümüzde kalkan çift 
katlı eski bir otobüse atladı. Ben de koştum, ama kolunu uzatıp beni içeri 
çekip almasaydı, asla yetişemeyecektim. 

Gözlerine baktığımda hâlâ elini tutuyordum. Önümde açılan bir zaman 
tüneli beni aniden Napoli'deki çocukluğuma götürüverdi. 
Benim afacanlar çetesini, Mergellina'daki cesaret sınavlarını, raylar 
üstündeki koşu yarışlarını ve tramvayın amortisörlü tampon çıkıntılarının 
üzerine atlayışlarımızı yeniden gördüm. Bu küçük savaşçılar çetesine 
katılabilmek ve onlann heyecan dolu tehlikeli yaşamlarını paylaşabilmek 
için, 10 yaşında bütün bu şeyleri kusursuz bir biçimde yapabilmek 
gerekiyordu. Ne var ki, o gün bir şeyler ters gitmişti. Soluk kesen bir hızla 
koşarken, vagonun kenarındaki büyük çıkıntıyı kavramış, tam üstüne 
atlayacağım sırada taşıt beklenmedik bir şekilde hızlanmaya başlamıştı. 
Yakaladığım demir parçasını bırakmak istemediğim gibi, üstüne de 
atlayamıyordum. Bacaklarım kesilmeye başlarken içimde büyüyen 
çaresizliği hissetmiştim. Vagonun penceresinden uzanan ince, ama güçlü bir 
kol beni bileğimden kavramıştı, yukarı atladığımda kurtulmuştum. O gencin 
sakince gülümseyen gözleri aynı gözlerdi onlar. Dreamer'ın gözleriydi. Kim 
bilir kaç kez, kaç durumda Dreamer'la karşılaşmıştım? Yaşantıma acaba kaç 
kez müdahale etmişti? Bu kez şaşkınlığımı gizleyemedim, nefesimi yeniden 
toplarken yüz ifadem O'na çok komik görünmüş olmalıydı ki bu ilginç 
gezinin en azından bir kısmını açıklamak zorunda hissetti. 
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Yüzünde şimdiye dek hiç görmediğim bir gülümsemeyle, "Tiyatroya 
gidiyoruz," dedi. "Fe bu akşamki oyunun başını kaçırmak istemem," diye 
ekledi. Samuel Beckett, Brecht veya Çehov'dan bir oyunu kastettiğini 
sandım. Bu saatte O'nun iki kişilik yer bulma umudunu karşılayabilecek 
oyunlar ancak bunlardı. Açıklama, ışıktan bir kılıç gibi gelmişti. Evet, başka 
bir şey olmazdı. Şimdi emin olmuştum. Uzaktan tiyatro binasını görünce, 
artık hiç şüphem kalmamıştı. Tam isabet! Kabul etmeliydim. Dreamer 
biletler cebindeyken, bana Londra'nın altını üstüne getirtmişti. Ona ne 
düşündüğümü olduğu gibi söylediğimde, O kahkahalarla gülmekten kendini 
alamadı. Otobüsün kapısına yaklaşıp inmeye hazırlanırken, "Bilet filan 
yok!" dedi. Keyfim kaçmıştı. Bana inanmamış olması mümkün müydü? 
Neden bu gösteri için salonun en dibindeki son koltuğun biletini bile 
bulmanın olanaksız olduğunu O'na anlatamamış olabilir miydim? Demire 
tutunup, onunla birlikte inmeye hazırlanırken, "Mümkün değil," dedim. 
"Bilet bulmanın, üstelik de akşamın bu saatinde tek bir yer bulmanın hiçbir 
ihtimali yok," dedim. Dreamer bıkkınlık duyduğunu ifade eden bir işaretle 
beni susturdu. Otoriter ses tonuna geri dönerek, 

"Endişelenmek, şüphelenmek ve ıstırap çekmek, düş yoksulu, sevgiyi 
bilmeyen insanların işidir ki, bu durumlar, mantık ve boş inanışlar dünyası 
tarafından hipnotize edilen kişilerin günlük takip ettiği rutin işleridir.," 
dedi. 

"Endişelenmek, şüphelenmek, korkmak ve ıstırap çekmek dağılmış bir 
psikolojinin belirtileridir., aynı zamanda, oluştaki bir çatırdamanın 
göstergesi ve olaylar dünyasında bir süre önceden başlayan felaketlerin, 
başarısızlıkların ve yenilgilerin ilk habercileridir." 

Bu sözleri işittiğimde, utancımdan kıpkırmızı olup yerin dibine geçtim. 
Yaşam oyununda karamsar ve heves kaçıran bu rolün içinde tutsak 
kalmıştım ve uzun zamandır beni tiksindirmesine rağmen hâlâ bir türlü 

'mantıklı' ve akıllı adam kalıbından çıkmayı başaramamıştım. Otobüsten 
indi, ben de O'nun peşi sıra indim. Fuayenin parlak ışıklarını birkaç adım 
önümde görebiliyordum; burada gelmiş geçmiş bütün o büyük gösterilerin 
büyülü atmosferini soluyabilirdiniz. 1832'deki Paris ayaklanmasının 
destansı sahnesinin önünde, halkın ellerinde devrim bayrakları 
dalgalanırken, ön planda ele avuca sığmaz sokak çocuğu Gavroche'un 
efsanesini çağrıştıran ve eski püskü giysiler içindeki ufak tefek, korkusuz bir 
kadın kahramanın bulunduğu gösteri afişlerinin önünde şimdiden büyük bir 
kalabalık toplanmıştı. 

189 



Stefano E. D 'Anna 

Gösteri başlamak üzereydi. Umudu kalmayan kalabalığın üzgün yüzlerle 
dağılmasına bakarken, birdenbire sanki varlığımdan kapkara bir göktaşı 
geçmiş gibi hissettiğim, tıpkı tahminlerinin gerçekleştiğini gören ve bu 
geçici zaferinden sapıkça haz duyan felaket kahinleri gibi, benimki de aynı 
türden aşağılık bir sevinç, tuhaf bir hazdı. Bundan başka, kahramanın 
mahkûm edildiğini gören fakir halktan bir topluluğun veya serserilerin 
yaşadığı bayağılığın huzur veren güvenini de hissettim. 
O anda, yüzyıllardır dünyada işlenmiş bütün korkunç suçların sorumlusunun 
varlığımın karanlık köşesi olduğundan emin oldum; savaşların, katliamların, 
yıkımların ve dayanılmaz eziyetlerin kaynaklandığı yer, Oluşumun karanlık 
bir kıvrımında barınan o gölgeydi. Tiksinti ve nefret duygulanyla dolup, 
nefesim tutulmuş olarak, bilincimde açılan bu derin yarıktan Varoluşumun 
gerçek dokusunu gözlemledim. 

Bu arada Dreamer'ı gözden kaybetmiştim. Onu yeniden buldum ve bir 
daha yanından ayrılmadım. Girişin önünde kalabalık dağılıp geriye 
ikimizden başka bir de kısa boylu, düzgün vücutlu bir kadınla, uzun boylu, 
iri yapılı bir erkek kalıncaya dek birkaç dakika bekledik. Sonrasında, 
dostlarını bekleyen Amerikalı bir anne-oğul olduğunu öğreneceğimiz bu 
kişilerin giysileri çok şıktı ve aristokrat görünümleri dikkatimden 
kaçmamıştı. Genç adam, papyonu ve şık smokininin kendisine verdiği 
rahatsızlığı asaletiyle saklamaya çalışırken, şehirlerden çok, kırların uçsuz 
bucaksız özgürlüğüne alışkın olduğu apaçık görülüyordu. 

Elinde birkaç tane bilet vardı. 

14 Sefiller 

Kalabalık tamamen dağılmış, tiyatronun girişinde bu çiftin ve bizim 
dışımızda hiç kimse kalmamıştı. Bakışlarımız bir noktada kesişiverdi. 
Gözlerinden şimşek hızıyla geçen bir saygı sunuşunu, Dreamer'ın önünde 
saygıyla eğilerek O'nu selamladıklarını fark ettim; bu ruhsal selamlaşma 
tıpkı bir kadınla bir erkeğin karşılaştıklarında görünmeyen bir hiyerarşiyi 
gözlerinden tanımalarına benziyordu. 

Dünyanın Dreamer'ı 'tanıyor' olduğuna her tanıklık edişimde, tıpkı 
varlığını ortaya koyan bir bitkinin bitkisel zekâsıyla, köklerine özen gösteren 
ve onu besleyen sahibinin varlığını hissederek ona şükranlarını sunması gibi, 
ben de O'na gösterilen saygının ve önceliğin işaretlerini yeniden düşündüm. 
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Bu durum bana, bir seferinde New York'ta Dreamer'la birlikte bir asansöre 
binişimizi anımsattı. Asansör hareketi boyunca birçok katta durmuş ve içi 
iyice kalabalıklaşmıştı. Biz dışarı çıkarken Dreamer, bu kadın ve erkekler 
arasındaki esas ayrımın, yani farklı oluş seviyelerine ait olmalannın, katlar 
arasında akıp giden o sonsuzluk kesiti boyunca yaşadıkları fazla ya da az 
seviyedeki utangaçlığın davranışlarında gözlenebileceğine dikkatimi çekti. 
Sadece birkaç saniyeliğine de olsa ve hiçbiri bilinçli olarak yapmadığı halde, 
her bir kişinin zemin kattan, binanın son katına kadar hiyerarşi 
basamaklarındaki kendi konumlarına göre, asansör içinde de aynı hiyerarşik 
düzene göre uygun yeri seçtiklerini ve içsel sorumluluklarına göre görünmez 
bir piramit oluşturduklarını açıklamıştı. 

Nerede karşılaşırlarsa karşılaşsınlar, bir kaç saniyeliğine ya da yıllar 
boyu olsun, insanlar, tıpkı ışıkları, yörüngeleri, kütleleri ve kendi 
güneşlerine olan uzaklıkları doğrultusunda belirlenen gezegensel 
hiyerarşiler gibi, içsel, matematiksel bir düzene riayet ederek kendilerini 
görünmez bir piramidin farklı seviyeleri üzerine yerleştirirler. Oluşun 
dereceleri ve seviyeleri vardır. Bu evrensel bir yasadır. 

Amerikalı çiftle birkaç kelime konuştuk. Bize, bu dakikaya kadar 
arkadaşlarının ortalıkta görünmemesinin tuhaflığından söz ettiler. Sohbet 
sürerken, kadının yüz ifadesinin giderek daha sakin, huzurlu ve neredeyse 
keyifli bir hal alarak değişmeye başladığını gözledim. Gösteri başlamak 
üzereydi ve onları daha fazla bekleyemezlerdi. Kadın, programlarının de-
ğişmesinden pek de rahatsız olmadığını gösteren bir gülümsemeyle yüzünü 
Dreamer'a çevirdi. Bize, gösteriyi onlarla birlikte izlemeyi teklif etti. 
Ellerindeki biletleri daha ABD'den hareket etmeden önce ayırtmışlardı ve 
onlar salonun en iyi koltuklarıydı. Tüm ısrarıma rağmen, biletlerin parasını 
kararlı bir nezaketle geri çevirdi. Böylece onların davetlisi olarak içeri 
girecektik. 

Dreamer'ın etrafını saran o mucizevi haleye hiçbir zaman 
alışamayacaktım. Şüpheciliğimden dolayı birkaç sözle özür dilemek için 
O'na döndüğümde o bana bakmadan, koluna giren bu hanımla hararetli bir 
sohbete dalmış olarak kapıdan içeri giriyordu. Biletlerin burada bizi bekliyor 
olması nasıl mümkün olabilirdi? Bu Amerikalı çifti, arkadaşlarının gösteriye 
gelememesi ve hatta onların Avrupa seyahatlerini, tüm bu olanları 
Dreamer'ın yarattığı düşüncesi insanın aklını karıştırıyordu, üstelik tüm 
bunları o anda, orada, gözlerimin önünde yaratıvermişti. Ustalığı, benim 
dünya görüşümü bir daha değişmemek üzere ebediyen tepetaklak ediyordu. 
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Işıklar azalırken, ön sıradaki yerlerimize sakin bir şekilde yerleştik ve o 
sırada Dreamer eğilerek kulağıma, 

"İnanmak ile görmek bir ve aynı şeydir. 
Zaman içinde, inandığın ve düşlediğin her şeyin 

gerçekleştiğini göreceksin," 

diye fısıldadı. Tiyatronun loş ışığında, bana fısıldanan bu sözler, eski bir 
koronun büyüsünü uyandırdı. Ruhumun yükseldiğini ve özgürlüğün çözüm 
sunuşundaki saflığı, iyileşmeyi duyumsadım; bu iyileşme, yüreklerde 
yükselen eski bir trajedinin kefaretini adalet yasalarıyla ödemenin 
simyasıydı. 

"İnanmak için, bütün ve kusursuz olman gerekir. Varoluşundaki en ufak 
bir çatırdama, en ufak bir şüphenin gölgesi, seni inanmak için görmenin 
cehennem tuzağına düşmüş ölümün kucağındaki, yenik düşmüş ve kendi telif 
haklarından vazgeçmiş milyarlarca kişinin arasına geri döndürecektir... " 

Dreamer beni oldukça uzun bir zamandır eğitiyordu, bununla beraber, 
kendi yarattığımız bir dünyaya ellerimle dokunmak bile beni hâlâ aynı 
dipsiz karanlığın kıyısında sallandırmaya yetiyordu. 

Herkes bir yaratıcıdır. 
Dünya bir parça sakız gibidir. 
Her düşlediğin gerçekleşir... 

insanlığın, dünyayı tepetaklak gördüğü için ıstırap çektiğini anladım. 
İnanmak ve görmek bir ve özdeştir, ama insanlar bunları birbirlerinden 
zaman faktörünün etkisiyle ayrılmış, bölünmüş farklı şeyler gibi algılarlar ve 
inanmak için görene dek beklerler. Beklenti sırasında oluşan yanılsatıcı 
boşluğu, var olan ıstırap duyma ve acı çekme duygularıyla doldurmak 
insanlık için tek çare olmuştur. Bir kişide görmek ve inanmak bir araya 
geldiğinde, o kişi yaşamından her türlü acı ve ıstırabı yok etmekle kalmaz, 
aynı zamanda bunları kendi evreninden de tamamen çıkarır. Gösteri 
başlamak üzereydi, sahne perdesi kalkarken, 

"Görmek için inanmak, yaratıcının, düşleyenin yasasıdır, yönetenin 
yasasıdır, kralın vazgeçilmez yasasıdır," dedi. "İnanmak düşleme sanatına 
aittir ve düşleyenin en derin/erindeki niteliğidir. İnanmanın (cre-do) 
kökeninde, yaratıcılık( cre-ed, cre-ation) vardır. 'Düş', var olan en gerçek 
şeydir." 
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Sesini fısıltı haline gelene dek alçalttı. Sözlerini çok zor anlıyordum, ama 
samimiyetinin yanılmaz ciddiyetini hissettim. 'Sefiller' oyununa değinerek. 

"Dikkat et! Bu hikâye on sekizinci yüzyıl duygusallığının ötesinde, 
Antagonistle ilgili çok önemli bir ders içeriyor. Bu, tüm insanlığı 
ilgilendiren, ibret alınacak evrensel bir öyküdür. Bu gösteri 'kendisini içinde 
nasıl bağışlayacağını' bilmeyen bir insanın öyküsüdür, tıpkı senin gibi!" 
dedi. 

Sefiller, amansız bir düşmanlık öyküsünün müzikal bir uyarlamasıydı; 
son derece katı ahlak kuralları olan fanatik bir polis memuru olan JaVert, 
ekmek çaldığı için, önce 20 yıla ardından müebbet hapse çarptırılan kaçak 
kürek mahkûmu Jean Valjeanı yakalayıp, onu adil olmayan bir adaletle 
yargılamak üzere yıllarca peşinden koşar. Öyküde Jean Valjean, cömertliğin, 
aşağılanmış bir insanın iyi yürekliliğinin, gaddarlaşan bir toplumun ve 
yasalarındaki merhametsizliğin bir simgesi haline gelir. Sahnedeki sadece 
ışık oyunuyla ortaya çıkan arka plandaki görüntüler, tüm bir halkın, hem 
şanlı, hem de acıklı destansı olaylarını resmetmektedir: Parisli 

ayak takımının yaşamı, 1832 ayaklanması, Waterloo Savaşı. Babam 
Giuseppe'nin bana anlatmaktan hoşlandığı bu öyküyü çocukluğumdan beri 
iyi bilirdim. Anlatırken, Jean Valjeanın, ölüme terk ederek amansız takipçisi 
fanatik Javert.'ten kurtulmak yerine, mantığa sığmayan bir şekilde onun 
hayatını kurtardığı bölüme her geldiğinde babamın nasıl duygulandığını 
bugün gibi anımsarım. Onun bu cömertliği polisin dünya betimlemesini 
öylesine yıkar ki, bir zamanlar onu ayakta tutan iyilik ve kötülük anlayışının 
tepetaklak olması yüzünden, artık kendi değerleriyle yaşayamaz hale gelen 
Javert sonunda intihan seçer. 

"Javert/Valjean, isimleri bile ses olarak kulağa yakın geliyor... Onlar 
aynı kişidir," dedikten soma Dreamer şunları açıkladı: "Sonunda kendisini 
içinde bağışlamıştır. Javert'in yaşamını kurtardıktan sonra, düşmanını kendi 
içindeki düşmanla uyumlu bir hale getirdikten sonra, artık daha zeki ve 
daha güçlü bir düşmanla yüzleşmeye hazırdır. Yenilen yani, ne olduğu 
anlaşılan eski düşmanın, artık varlığını sürdürmesi için bir neden 
kalmamıştır. O yok olur, intihar eder. Aslında o hiç var olmamıştır. O 
yalnızca bir gölgenin, varoluşundaki bir eksikliğin bedenleşmiş halidir..." 

Dreamer'ın, bir zaman biriminde yeri olmayan bu öğretisi yine kuvvetle 
yankılanıp, varlığımın her zerresinde titreşime yol açtı. 
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"Tek düşman senin içindedir! Dışarıda ne suçlanacak ya da 
bağışlanacak bir düşman, ne de bize zarar verebilecek bir kötülük vardır. 
Antagonistten korkma! 0 senin en büyük müttefikindir. Başarıya giden en 
kestirme yolu sana o gösterir. Onun tek ve yegâne amacı senin zafere 
ulaşmandır." 

Işıklar yandığında Dreamer ortada yoktu.. Akşamın geri kalan kısmını 
Amerikalı yeni arkadaşlarımla birlikte geçirdim ama aklımda sadece 
Dreamer ve onun olağanüstü öğretisi vardı. 

Zamanın karanlık başlangıcından, insanoğlunun bilincinden ilk düşünce 
parıltısının geçtiği o ilk andan beri araştırmacılar ve Oluş okulları, içsel 
gelişime dönük okullar hep vardı. Pythagoras'ın Okulu, Platon'un 
Akademisi, Aristoteles'in, Plutarkhos'un, ilk Hristiyanlığm okulu ve ruhun 
bir demir gibi tavında dövüldüğü antikçağdaki tüm büyük okullar, varolma 
nedenlerini, öğretilerini ve görevlerinin sürekliliğini Dreamer'da yeniden 
buldular. 
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Bölüm V 

Elveda New York 

1 Manhattan sokaklarında 

ACO'nun genel merkezi, dokuz katlı çok şık bir binadaydı, Park Ave-
nue'deki gökdelenlerin arasında yükselen, alüminyum ve mermerden bir 
mücevher gibiydi. Sallanan bir feribot üstünde East River'ı geçtiğimiz tram-
vayla, dört dakikada Roosevelt Island'dan 60. caddeye varıyordum. 
Ardından, Manhattan'ın tam kalbinin attığı yerden geçen birkaç blok yol 
yürüyordum. Kat ettiğim bu yol boyunca, kendimi muazzam bir kalabalığın 
içinde buluyordum. Burası, kaldırımlarında binlerce cam gözlü binanın 
yükseldiği ve nehir gibi kıvrılarak uzanan sokaklarında adeta sürüklendiğim 
bir ırmak gibiydi. 

Dreamer'la son görüşmemizin üzerinden haftalar geçmişti, ama O'nun 
sözleri, yaşayan değerli bir varlık gibi, bilinmeyen bir kuvvetle beni hâlâ 
etkilemekteydi. Sözlerinin bir dikkat ve uyanıklık kimyasalını süzmeye 
yarayan salgı bezlerine, dokulara, organlara dönüştüğünü hissediyordum. 

Her şey giderek daha da netleşiyordu. O ana kadar bana aralarında bir fark 
yokmuş gibi görünen, bu karmakarışık insan kitlesi, artık renk, enerji ve sayı 
bakımından çeşitlenmişti. Etrafımdaki insanları Dreamer'ın gözleriyle 
incelediğimde, her birimizin Oluş merdiveninde durduğu basamağı ve bu 
dünyadaki rolümüzü meydana getiren en küçük ayrıntıları bile fark eder 
olmuştum. 

Her şey birbiriyle bağlantılıdır, ayrı hiçbir şey yoktur. 
Bir yandan yürüyor, bir yandan da sanki tek bir devasa varlıkmışız gibi 

kalabalığın da benimle aynı anda nefes alıp verdiğini hissediyordum. Onların 
korkularını hissediyor, ruh hallerini soluyabiliyordum. Düşüncelerini 
okuyabiliyordum. Bütün bunların, insanların giysilerinde, hareketlerinde, 
tavırlarında, yürüyüşlerinde ve her sabah telaşla gittikleri, kendilerini bekleyen 
işyerlerinde açıkça hissedildiğini fark ediyordum. 
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İnsanların görüşleri ve istekleri, yaşamın olağanüstü bir biçimde onlara 
yüklediği rollerin boyutuyla sınırlıydı. 

Our level of Being creates our life, not viceversa. 
Oluş seviyemiz yaşamımızı yaratır, tersi olamaz. 

Önceden ait olduğumun asla farkına varamadığım bu karmakarışık insan 
kitlesinin arasından şimdi kendime yol açarken, Dreamer'ın sözlerini 
göğsümde bir kalkan ya da bir muska gibi taşıyordum. Her birinin 
hücrelerinden yükselen ıstırap ezgisini duyuyordum ve ayrıca ilk kez, 
kendini tanımayan bu insanlığın hiç kesilmeyen içsel diyaloglarını 
dinliyordum. Yanımdan geçerlerken kederli yalnızlıklarını hissettim ve 
milyonlarca böceğin kanat çırpışına benzeyen fısıltılarını işittim. 

Dreamer'la karşılaşmadan önce, bu insanların arasında olmaktan 
hoşlanıyor, bu şehri seviyor ve burada alışılmış bütün yaşam kurallarını 
yerine getiriyordum. Kalabalık sokak sergilerinin arasına dalıyor ve en 
gözde gösteriler için bilet kuyruklarına giriyordum. Tanımadığım binlerce 
insanla yan yana olmak, bir metropolde, daha milyonlarcasıyla birlikte 
yaşamak ve büyük bir kuruluşta çalışmak bana daima bir güven, bir aidiyet 
duygusu vermişti. Şimdi yepyeni bir aydınlık her uzlaşmayı yok ediyordu. 
Bir cüce aynasına bakar gibi bu insanlara bakıyor, onların yansımalarından 
kendimi 'görüyordum'. Aynadan yansıyan şekilsiz figürler gibi rollerinin 
içine hapis olmuş bu insanların benzer yanlarını artık iyice tanır olmuştum; 
onlar güldükleri zaman bile hiç kaybolmayan kalıcı, kederli çizgilerin, 
yüzlerinde trajikomik maskelere dönüştüğü görüntüleriyle, derin 
uykularında acınası fantezileri ve anlamsız istekleriyle hareket ettirilen 
makinelerden farksızdılar. 

Dreamer'dan, diğer kişilerin bizim yansıttığımız görüntüler olduğunu 
öğrendim. Tüm o kadınlar ve erkekler bendim. Etrafım sonsuz sayıda 
aynayla çevrilmişti! Bu aynalar, sonsuzluğa yansıyan binlerce parçaya 
bölünmüş beni daima kederli bir ifadeyle yansıtıyordu. Yürürken, insanların 
adımlarının gerisinde büyük bir salyangozun arkasında bıraktığı sümüklü iz 
gibi, uçuşan düşünce bulutlarını ve duygu salının sudaki izlerini 
görüyordum. Yanımdan geçip giderken gördüğüm, endişe ve bencillik 
balonunun içinde sıkışıp kalmış, dalgın insanlardan biri de bendim. 
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Gökdelenlerin arasındaki caddeleri ve sokakları kaplayan ve o sokaklarda 
bilinçsizce akan insan selinin, ölümlü kaderine doğru çağlayarak ilerlediği 
Styks* ırmağındaki bir damlaydım ben. 

Benim onlardan tek bir farkım vardı: ben Dreamer'la karşılaşmıştım. 
Artık bir devrimin yapılması gerektiğini biliyordum. Dreamer'ın 
yardımlarıyla bu yönde ilk adımlarımı atıyordum. 

Gördüğüm binlerce yüzden hiçbiri gökyüzüne dönük değildi. Özgür bir 
yüze, dikkat dolu bir bakışa ya da bu harikulade evrenin bir parçası olarak 
bu dünyada yaşadığı için ve bu şansından dolayı bir zerre minnet duyacak 
türdeki bir insana rastlamak için belli ki daha çok bekleyecektim. 

Hatta bana bu görüntüleri yansıtan ayna, yaşam belirtisine kanıt olarak, 
bir ağızdan çıkarak yüzeyini buğulandıracak bir soluk bulmayı umut 
ediyordu, ama boşuna... 

Bazen aklıma geçmişimden göz alıcı sahneler gelirdi; Giuseppona'nın 
bacaklarına sıkı sıkıya sarılmış, dünyanın rengârenk kocaman sirkini 
büyülenmiş gözlerle seyreden içimdeki çocuğu yeniden bulurdum. Ardından 
çevremde bu oyunda bana eşlik edecek arkadaşlar arardım. Ne yazık ki 
Manhattan'da, ancak Hirodes'in krallığındaki kadar çocuk vardı. 

Karlı bir günün sabah saatlerinde, yüzündeki parıltıyla kalabalık içinden 
hemen fark edilen, Avrupalı görünümlü, düzgün ve iyi giyimli, genç bir 
zenci adam dikkatimi çekti. -Yüzünü çevreleyen kıvırcık saçlarına düşen kar 
taneleri Central Park'ı çevreleyen karlı çitler gibiydi. Karşılıklı geçerken 
birbirimize bakarak hafifçe gülümsemiştik. Onun da beni 'bildiği', 'tanıdığı' 
izlenimine kapılmıştım. Çabucak geçen bir duyguydu, fakat bir anlık da olsa 
bu uçsuz bucaksız şehirde yalnız olmadığım, bu kanı çekilmiş insanlığın, 
uyuşuk bedenlerin, ölü hücreleri arasında hâlâ nabzı atan canlı hücrelerin de 
bulunduğu umutlarımı yeşertmişti. 

Dreamer, her gün masa başında çalışanların durumuna dair gözlerimin 
önündeki perdeyi araladığı ve bunun, eski köleliğin modern bir uyarlaması 
olduğunu söylediğinden beri işe giden bu insan ordusu, bana amaçsızca 
hareket eden bir böcek sürüsü gibi görünmeye başlamıştı. Onların her sabah 
gökdelenlerin katlarında bir araya geldiklerini, hava kesecikleri kadar küçük 
milyonlarca hücreye yerleşip, oraları vızıltılarıyla doldurduklarını duyar, 

* Styks ırmağı: Ölüler ülkesinde akan bir ırmak-tanrı. Karanlıkta gürül gürül akan ana 
ırmak-tanrı Okeanos'un bir kolu ve kızı. Olympos'taki Tanrılar Styks üstüne yemin 
ederler ve bu yeminden dönerlerse çok ağır cezalar alırlardı, (ç.n.) 
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görür olmuştum. Düşüncelerinin karanlık yükü, duygularının ağır şerbetiyle 
iç organlarındaki yaşamlarını balçığa dönüştürüyorlardı. Ben de kendi küçük 
hücremi doldurmaya giderken, benim gibi hayatlarının büyük kısmını belli 
bir maaş karşılığında kuruluşlarda harcamak üzere dünyada yerini almış 
insanları düşünürdüm. 

Kendi kendime tüm bu çabaların ne anlama geldiğini ve hipnoz altındaki 
rollerinin içine tutsak olmuş bunca insanın sıkıntısını, kaygısını nereye 
yönelttiğini sorardım, onlarda kendi sıkıntılarımı, kendi mutsuzluklarımı 
görürdüm. İncecik mantık zarının hemen altında saklı duran kavgacı zekâyı 
ve önce kendimizi, ardından diğerlerini hiç durmadan yok etmeye 
yönlendiren yıkıcı düşünceyi, ölüm dürtüsünü görürdüm. 

Yüzyıllardır biriken duygusal katmanların altında, gerek canlı gerek ölü 
olsun, endişeler, şüpheler, güvensizlikler ve sınırsız korkulardan oluşan içsel 
kirliliğ fark ettim. Sonradan bana 'Dreamer olmasaydı ben de yanlış yolda 
ilerleyen bu insan neslinin bir parçası olmayı sürdürürdüm' dedirtecek bir 
korkunun pençesine düştüm. Bir keresinde O'na insanları tanımlamakta sıkça 
kullandığı 'sıradan' insan ya da 'yatay' insan terimiyle neyi kastettiğini 
sordum. "Bunlar, toplumun en alt katmanından en tepesindekilere kadar her 
düzeyde okuyan, öğreten, çalışan, çocuk doğuran ve onları büyüten, yollar, 
gökdelenler tasarlayıp inşa eden, kitap yazan, kilise kuran, özel şirketlerde ve 
kamuda çalışan yetişkinlerdir.." O'nun asla aklımdan çıkmayacak yanıtı 
buydu.. Beni merakta bırakmak için bir süre sessiz kaldı, sonra devam etti; "Ve 
hepsi hipnoz halinde.. Bir unutkanlık ve mutsuzluk balonunun içine ebediyen 
kapatılmış olduklarından, uykularında el yordamıyla hareket ediyorlar." 

Bu sözleri her anımsayışımda ve kapıma dayanmış beni yutmayı bekle-
yen kaderimi her hissedişimde, kaçıp kurtulabilmek için duyduğum olağa-
nüstü arzuyla bu zindanların demir parmaklıklarını testereyle kestiğimi 
hayal ederdim. 

Dreamer, "Bu oyunu bir kez 'gördükten' sonra artık onun bir parçası 
olamazsın" diye açıkladı ve ben, dünyanın sıradan vizyonunu tersine 
çevirmek için gereken çalışma, ne denli ıstıraplı olursa olsun, yaşamımın 
değiştiğini ve benim için herhangi bir geri dönüşün artık kesinlikle mümkün 
olamayacağını hissettim. Kişinin kendi kaderini elinde tuttuğunu artık 
biliyordum. Sonunda yaşamımı denetim altına alıp yönetebileceğimi 
hissediyordum. Beni yaşamın her döneminde acımasız katılığıyla büyülemiş 
olan kurumsal iş dünyası ile yıllardır uğruna çalıştığım kariyer, başarı, aile ve 
para gibi her şey artık farklı bir anlam kazanmaya başlamıştı. 
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Hatta her zaman çok sevdiğim ve hayran olduğum New York şehri bile, artık 
gözüme bir sirk kadar gürültülü ve anlamsız, yoksullukla derbederliğin o 
keskin kokusuna sahip, mukavvadan kurulu toz toprak içinde bir evren gibi 
görünüyordu. 

Dreamer'a göre, böceklerden galaksilere kadar tüm fiziksel evren, yani 
görünür dünya, göremediklerimizle dokunamadıklarımız da dahil olmak 
üzere dışımızdaki her şey mikrokozmos, buna karşın Oluş dünyası ise mak-
rokozmostu. 

"Mikrokozmosta her şey yavaştır. Uyulması gereken sınırlar, engeller ve 
öncelikler vardır. Zamanın egemen olduğu, insanların tek sıra halinde yol 
aldığı, birbirlerinden üstiin gelmelerinin imkansız olduğu bir yerdir. 

Kendini özüne ada. Sadece kendi içinde, gözlerin kapalıyken,, 
yükselebilir ve düşleyebilirsin..Sıradan yaşam düzleminden kendini yukarı 
kaldır, öteye geç... Gerçek eylem ' yapmamaktan' gelir. 

Cehaletten bir milim kaybedecek olursan, iş ve fınans kuruluşlarının 
piramitleri ve tapınakları ile, onların köle orduları ve papazlarıyla birlikte 
temelinden sallandıklarını hissedeceksin." 

O dünyanın kıyısında kendimi dengede tutarak, gözlerim faltaşı gibi 
açılmış, olacakları ve benim onlar içindeki durumumu hayret içinde 
izliyordum. 'Görmemi' sağlayan bu fevkalade ve korkunç tarafsızlık halini 
sürdürebilmek için o görüntüye sımsıkı tutunmuş olmayı isterdim. Bu şansı 
her an elimden kaçırmaktan ve bir kez daha dünyanın mekanik işleyişi 
tarafından yutularak, girdabının içine çekilmekten korktum. 

O tarafsızlık halini çok kısa bir süreliğine dahi koruyabilseydim, 
tümseğinin hipnotik tesirinden iki gün uzaklaştırılmış bir akkarınca gibi o 
dünyaya bir daha geri dönmeyecek kadar yabancılaşacağıma emindim. 

"Olayların doğasını değiştirebilmek için vizyonumuzu değiştirmemiz 
gerekir. Bir gün madde dünyası, dirilen irademizin yansıyan görüntüsü ve 
Düşleme Sanatının kusursuz gerçekleşmesi ile bizim başyapıtımız olacak." 

Dreamer'ın öğretilerinin zihnimde sürekli yinelenişi, gözlemleme üstüne 
yaptığım çalışmalar, tuttuğum notlar, yiyecek, uyku ve nefes alma üzerinde 
yaptığım günlük denemeler, sabah koşuları ile diğer beden egzersizleri ve 
öğrendiğim sessizlik, içine hapis olduğum kozayı çatlatmaktaydılar. Açılan 
bu çatlaktan içeri artık yeni bir hayatın ışığı süzülüyordu. 
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2 Düş'ün araçları 

Jennifer günlerce hiçbir şeyi fark etmemiş gibi davrandı. Beni sabah 
koşusuna uyandıran saatin alarmı çaldığında o yatakta bir süre daha sağa 
sola dönerek yatmayı sürdürdü. Ona göre bu sadece, eski tembelliğimin ve 
miskin yaşantımın beni bir kere daha ele geçirmesini beklediğim bir 
durumdu. Onunla konuşmayı denedim. Dreamer'den hiç söz etmeksizin, 
ona, içimden patlarcasına yükselen yenilikçi hareketleri, ilk, yani insana çok 
zor gelen ilk adımlarımı attığım o görünmez dünyayı anlatmaya 
çalıştım.. .Hiçbiri işe yaramadı. 

Tempomu hızlandırdım. Ben hızlandıkça, zaman da daralıyordu. O saatte 
ne kadar çok şeyi yapabildiğime şaşırıyordum ve daha ne çok şey yapabile-
ceğimi gördükçe inanamıyordum. Ne denli hızlanırsam, daha fazlasını 
yapabildiğimi ve yaşamımın tek ilgi odağı olan bu araştırmamı çok daha 
derinleştirmek için enerjimin de o denli yükseldiğini hissediyordum. Koşuda 
hızlanmakla ve hatta sıradan hareketlerimde bile çabuklaşmakla, zamandan 
daha fazla kazanmaya başlamıştım. Sabahın o saatiyle birlikte, böylece 
kendi çalışmalarıma ayıracağım süre de olağanüstü şekilde uzadı. Sonunda 
not defterimin sayfaları arasından seçtiğim Dreamer'ın bazı düşüncelerini 
yeniden hatırlamak, hem kendime ayırdığım sabah saatlerinin son 
dakikalarını dolduruyor, hem de beni ona ve öğretisine bağlayarak, 
önümdeki yeni güne bir yön veriyordu. Dreamer' a göre, 'anda' yaşamak bir 
insanın yaşamındaki en değerli şeydir. 'Burada ve şimdi ' ilkesini, daimi 
alışkanlıklarımda sürekli uygulayacağım bir disiplin olarak 
benimseyebilmek için uğraştım. 

Step out of the time dimension as much as possible in your everyday life. 
Self observation is the cure... 

The moment you realize thatyou are not present, you ar e present. 
Günlük yaşantında, elinden geldiğince, zaman boyutunun dışına çık. 

Bunun çaresi öz gözlemlemedir... 
Var olmadığını fark ettiğin anda var olursun. 

Her sabah, günün her dakikasının hakkını vermeye çalışıyor ve bu özgün 
dikkati en azından günün bir kısmında sürdürmeye gayret ediyordum. 
Bunun aklımdan çıkıp gitmesi ve yerini zihnime üşüşen binlerce düşünceye 
bırakması için ne yazık ki kendimi günlük rutin işlere kaptırmam yetiyordu. 
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Nehir kıyısındaki setlerin sel sularına dayanamaması gibi, uyanık ve 
tetikte olma halim gevşedikçe, endişe, kaygı ve olumsuz tasavvurlar 
saldırıya geçerek beni bir cüce boyutuna indirgiyorlardı. Bazen, sanki bir 
kabustan uyanmış gibi kendimi delik deşik bir kalbur olarak buluyordum. 
Varlığımda açılan binlerce yara yaşamımı darmadağın ediyordu. 

"İnsan, kendini gözlemleme sayesinde, varlığının en karanlık köşelerine 
ulaşır. Gerçek bir dönüşüm ancak o zaman başlar ve kişi varoluşunun asıl 
anlamını ancak o zaman bulur." 

Öz gözlem ve koşu sayesinde, beden, duygular ve düşünceler arasında bir 
bağlantı olduğunu keşfettim. Oluşunun fiziksel hareketliliği daha yüksek bir 
hızla hareket ediyorsa, insanın içinde endişeye, olumsuz düşüncelere yer 
vermesi olanaksızdı. En düşük seviyedeki ruh halleri, varlığın sadece, en 
yavaş hareket ettiği kısımlarına tutunabilirdi. 

Düşünme şeklimiz ve duygularımızın kalitesi sırasıyla, varlığımızın 
görünen bölümü olan bedenimiz üzerinde kaçınılmaz bir etki yapar. Bir 
düşünceyi hafifletmek veya bir duyguyu değiştirmek için gösterilen bilinçli 
bir çaba, mevcut durumu değiştirebilir, hatta bedenin dış görünüşünü bile 
ışık hızıyla etkileyebilir. 

Düşünce, duygu ve beden, eşmerkezli ve birleşik dünyalar içeren bir 
evreni oluştururlar ve her olay, bu dünyaların her birinde tümüyle farklı 
zamanlarda ve hızlarda kendi etkisini üretir. Müdahale etmeye fiziksel 
bedende değil de Oluşun daha hızlı ve daha hassas kısanlarından başlamış 
olsaydım, anlayış ve değişim açısından bunun ne kadar karmaşık bir iş 
olacağını daha iyi anlardım. 

Eğer bedeninin titreşimini yükseltirsen, tüm dünya sıkıntının, 
bölünmüşlüğün,, savaşın kaybolduğu ve sadece uyumun, güzelliğin ve 
gerçeğin var olduğu bir frekansa yükselecektir. Sınırları içinden sil. 
Kendinin, her şeyin ve tamamının gerçek sebebi olduğunun farkına var. 

Evreni içindeki hayat ışığın ve gücünle değiştir. 
Koşmak ayrıca dikkatimi nefes alışıma daha fazla vermemi sağladı. Ne-

fes almak, hem bize en yakın, hem de beden için en hayati işlev olmasına 
rağmen, genellikle bunu bilinçli olarak yapmıyoruz. Nefes, düşüncelerimizin 
ritmini izler, duygularımızın yoğunluğuna ve fiziksel gücümüze göre 
kendisini uyarlar, varlığımızın her bir lifini en hayati merkezlerimize 
bağlayarak yaşantımızdaki her eyleme eşlik eder. 
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Biz ise hayatımızı sığ ve yüzeysel bir şekilde nefes alarak geçiriyoruz ve 
ne nefes aldığımız için şükrediyoruz, ne de aldığımız ilk nefesten bu yana 
biriken borcumuzu kabulleniyoruz. 

Dreamer, "Bir gün, düşünme ve nefes sayesinde, dünyayı 'düş un 
araçlarıyla nasıl değiştireceğini, sorumluluk düzeyini nasıl yükselteceğini 
bileceksin," dedi. 

Bir keresinde de Dreamer, öğrendiklerimin baş döndürücü gücüyle bir 
yel değirmenine dönen zihnimde oradan oraya savrulan düşüncelerimin 
arasına süzülerek bana, "Dünya kendisini, senin sorumluluk düzeyine göre 
biçimlendirir," demişti ve bu keşfin büyüsü beni havalara uçurmuştu. "Bir 
kişinin nefesinin derinliği, bulunduğu sorumluluk derecesine karşılık gelir ve 
yapabilecekleriyle, sahip olabilecekleri herşeyi belirler... 

Yon can possess only whatyou are responsible for. 
Ancak sorumlusu olduğun kadarına sahip olabilirsin. " 

Dreamer'ın sözleriyle, olmak ile sahip olmak arasındaki dengenin, 
dünyayı yöneten temel bir ilkeyi oluşturduğu gerçeği ortaya çıkıyordu. Bu 
öylesine önemli bir keşifti ki, evrensel gösterisine her şahit olduğumda 
soluğum tutuluyordu. Zenginlik ve sorumluluk veya fınansal güç ve Oluş 
arasında kurulan denklik, kişiye verilebileceklerin, yani emanet edilebile-
ceklerin sınırını ayrıca onun ne kadarına sahip olabileceğini, ne kadarını 
kavrayabileceğini ve elinde ne tutabileceğini gösteriyordu. Bir gün, ben de 
bu ilkelerin kuruluşlara, ülkelere ve uygarlıklara nasıl uygulandığını 
göstererek öğrencilerime aktaracaktım. 

Hayvanlar dünyasında bile, bir tür 'sahip olma etimolojisi' vardır; burada 
parçalayıcı çeneler ve öldürücü pençeler en iyi sinir sistemine sahip 
hayvanlara verilmişken, saldırganlığını kontrol edebilme skalasında daha alt 
seviyelerde yer alanlara çok daha güçsüz donanımlar verilmiştir. 
Doğa, düşmanının tüylerini onu öldürene dek yolan bir kumruya, hiçbir 
zaman bir ödev bilinci bakımından avcı hayvanların en dürüstü olarak 
tanınan bir aslanın sağlam pençelerini veya gücünü bağışlamayacaktır. 
Hiçbir hayvan, insanoğlu hatta bir kuruluş genel anlamda kontrol 
kapasitesinin ve sorumluluğunun ötesinde saldırı gücüne ve silahlara sahip 
olamaz. 
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3 Yalan 

Her geçen gün hızım ve dayanıklılığım arttı, ve böylece Varlığımın 
hafifliği belli bir noktaya ulaştı. Artık bu çabalarıma ayrı bir sevgi 
duyuyordum, öyle ki bana kattıklarından dolayı onu içimde kutsar 
olmuştum. Mümkün olan her durumda hayatıma uygulamaya çalıştığım 
Dreamer'ın derslerini pek çok zaman yanlış anlayışım ya da onları 
uygulama girişimlerim başarısız olsa da, bana gösterdiği başka alanlarda 
çalışmayı sürdürüyordum. Özgüvenimi ve cesaretimi güçlendireceğine 
inanarak bir süre bazı sert sporlarla da ilgilendim. Dreamer bu konuda bir 
gün bana şunları söyleyecekti: 

"Gerçekleri, ne dışarıda, ne de başkalarının gözlerinde ara. Kendi 
kendine cesaret taslama. Gerçek cesaret, kişinin kendi yalanı üzerinde 
kazandığı bir zaferdir. Bu tür sporlardan ve bu aptalca girişimlerden 
vazgeç, onlar korkularını seven ve onlara bağımlı olan kişiler içindir. Bu 
sporlar yalnızca bu korkulan güçlendirmeye hizmet eder... Senin gibi yalancı 
birisi şu anda, asılsız bir insanlığın trajik sembolü sayılan bir solunum 
cihazı ile nefes alıyor." 

Aniden, geçirdiği kazadan bir kaç ay önce tanıştığım İtalyan araştırmacı 
A.F. aklıma geldi. Dreamer'ın, onun kendi yalanı ile, içindekilerle 
yüzleşmek yerine, anlamsız meydan okuyuşları karşılamak üzere ortaya 
atılmış olmasından ötürü öleceğini söylediğini hatırladım. 

Yaşamım genişletmek istiyorsan, aşırı uğraşlara girişmen gerekmez. Cid-
diyetin ve samimiyetin gücüyle düşünme biçimini, fikirlerini ve vizyonunu 
genişlet ki, kazanamayacağın bir savaş kalmasın." 

Bunca insanın tehlikeli spora ilgi duyuyor olmasının ve canlılığını teh-
likeli koşullarda hissetmek istemesinin veya en tehlikeli serüvenlere 
kalkışmasının asıl nedeni zamandan, sorunlardan ve dünyanın yükünden 
kaçıp özgürleşebilmek istemesidir. Bir anlık dalgınlığın yaşam ve ölüm 
arasındaki fark anlamına geldiği zaman, artık o anı deneyimlemekten başka 
olası yapacak bir şey yoktur. Oysa bu tamamen yapay bir koşuldur, bir tür 
bağımlılık durumu yaratır. Seni bir hipnozun etkisinden kurtarırken, bir 
diğerine girmeni sağlar. 

Bir gün, korkularına galip gelmek için okyanuslara meydan okumaya 
veya gözü kara pilotluk denemelerinde bulunmaya ihtiyaç duymayacaksın. 
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Yalan ortadan kalktığında, basitçe ve kolaylıkla 'Şimdi'de olmanın gücüne' 
bürüneceksin. Çünkü 'burada ve şimdide' yaşamak, insanın yegane doğal, 
cesur ve ölümsüz olan halidir. 

İnsan sadece Şimdi'de ölümsüz olabilir, ve Şimdi sonsuzdur! 

Hatırla! Herşey burada, bu sonu gelmeyen esnada, bu ebedi beden içinde 
meydana geliyor. Şimdi, olduğun herşey, mantığa aykırı bir biçimde her 
zaman olmuş olduklarını ve her zaman olacaklarını yaratır. Tüm dikkatini 
Şimdi'ye odakla, senin için hiçbir şey asla imkansız olmayacaktır. Şimdi, 
evrenin tohumudur. 

Tüm olasılıklar Şimdi'nin içinde saklıdır. 

Dreamer'a göre, tüm sorunlarımızın asıl nedeni, geçmiş anılara veya ge-
lecekle ilgili fantezilere takılıp kalmaktır. Çabalarımın meyvelerini kısa 
sürede toplamaya başladım. Daha berrak bir zihin, daha keskin ve uyanık bir 
ruh, o zamana dek görünmez kalmış dünyaların kapılarını aralıyor... basit 
fakat yenilikçi keşiflere yollar açıyordu. Bir gün çok şişman kişilerin artan 
sayısına ve bu olgunun yalnızca New York'Uı veya Amerika'da değil, Batı 
dünyasının büyük bir kısmında her geçen gün artan sayısına bakarak, 
Dreamer'dan buna bir açıklama getirmesini istedim. 

"Yalan bir çok maskenin arkasında gizlidir, obezite bu maskelerden 
biridir," dedi. "Genellikle şişman kişilerde rastlanan korkunç zevkin ve 
gösterişli cömertliklerinin ardında yaşamdan vazgeçmeleri ve intihar etme 
eğilimleri yatar." 

Vücutlarda yaşanan korkunç değişimler, kötü bir psikolojik beslenmenin 
ağırlaşmış semptomları, en somut yansımasıdır. Değersiz yiyeceklerin 
çalakaşık yenmesi, besleyici olmayan ya da yüklü miktarda kalorili 
yiyecekler tüketmek, yalnızca hastalıklı bir Oluşun sonucudur. Dreamer'e 
Amerika'daki obez insan sayısının nüfusun yarısını aştığı bilgisini 
aktardığımda; 

"Bütün bir ulusun yetkisi dahilindeki zayıflamanın belirtisidir. Yiyecek 
bağımlısı bir uygarlık, kendisini yok etme azmindedir. Hatta ekonomisi bile, 
Oluşunun bir gölgesi gibi bu bağımlılığı ve iradesindeki kararmayı 
gösterecektir. Yakın bir gelecekte zayıflayıp daha donanımlı yırtıcılar 
tarafından, daha bütünleşmiş medeniyetler tarafından yutulacaktır." 
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"Your physical destiny is intimately relaled to your mental, emotiorıal, 
financial destinies. 

Fiziksel kaderiniz, zihinsel, duygusal ve fınansal kaderinizle yakından 
ilişkilidir," diye ekledi. 

Canlılığımla beraber, yanımdaki insanlara yakınlaştığım duygusunu ve 
bir çıkış yolu bulunmayan bir yaşamın içinde tutsak düştüğünü gördüğüm 
başkaları için de bir şeyler yapabileceğimi hissetmekteydim. Bu daha önce 
hiç hissetmediğim bir duyguydu ve sürekli bir hüznün içine düşmüş 
olduğunu gördüğüm bütün insanlara karşı bir tür şefkatti. 

Bir keresinde Dreamer bana, ateş yağmurunun altına yürüdüğüm hissini 
veren sözleriyle, "Duygularının esiri olmaktan vazgeç" diye bağırmıştı. 
"Arkasına gizlenmen ve varlığını sürdürmen için kendine acıma duygun bir 
araç gibi insanlığın yaşadığı durumlardan yararlanıyor. Kibrin seni, 
düzeldiğine ve senin de artık başkalarına yardım etmeye hazır olduğuna 
inandırıyor...Dünyaya yardım için yapabileceğin tek şey kabusundan 
uyanmak. Dünyanın senin yardımına ihtiyacı olduğu düşüncesinden vazgeç. 
Dünyanın aciz bir kurban olduğu inancını bırak. Dünyanın senden ayrı bir 
gerçeklik olduğu düşüncesinden vazgeç." 

Bu sözlerin anlamını ancak uzun bir süre sonra anlayacak ve gözlerimi, 
önceliği başkalarına veren, yaşamlarını başkalarının suçluluk duygularıyla 
sürdüren kuruluşların vaat ettikleri her türlü yardımın arkasındaki yanlışlığa 
açacaktım. Dreamer, "Bunlar sadece kendilerini idame ettirmek için var 
olan kuruluşlardır," diye kısa kesti. "Ama daha kendilerini ayakta tutmayı 
bile zar zor becerdikleri halde, sonrasında tüketip çarçur edecekleri 
paralarını geri almak ve kaynakları verdikleri gibi toplamak üstüne 
uzmanlaşmışlardır. Hangi biçimde olursa olsun, hayırseverlik 
girişimlerinin, gönüllü ve misyoner destek yardımlarının, sağlık hizmeti, ilaç 
ve yiyecek yardımlarının üstündeki sis perdesini kaldırdığında, hepsinin 
altından aynı şeyin çıktığını görürsün: insana karşı işlenen en vahşi cürüm 
ve onun yoğun etkinlikleri..." 

"Merhamet ve dindarlık taslamakla zamanını boşuna harcama. Kimse 
başkası için bir şey yapamaz. Fırsatı yakalamak onlara bağlıdır. Yaşamda 
olan her şey, bir nedenle ve bir amaçla gerçekleşmektedir ve tek amacı 
sana hizmet etmektir. Kendi içselliğinde yalanı yenemeyenler, içlerindeki 
sürekli kendini baltalama eyleminin bilincinde olmayanlar, başkaları için 
hiçbir şey yapamazlar." 

205 



Stefaııo E. D 'Anna 

"İnsan yalan söylediği için ölür" ..sözlerini bitirirken, tamamen insanın 
bir dramı olan yalan konusunu özetlercesine, böyle bir özdeyiş eklemişti. 
İnsan ölür çünkü yalan söyler.. .ve her şeyden önce de kendisine. 

4 Elveda New York 

Bir gün duşun altında kendimi şarkı söylerken buldum ki bu benim 
ölçüsüz bir davranışımdı. Dreamer, kendi iç hapishanemizde bizi gözetleyen 
gardiyanların varlığından söz ettiği sırada, bana bu kişilerin, aslında bize en 
yakın ve en kıymetli kişiler olup, aynı zamanda da en dikkatli ve en 
acımasız gardiyanlarımız olduklarını söylemişti. Düşüncesizce açığa 
vurduğum neşeli halimin kaygısızca dışavurumu, kendi özgürlük 
girişimimin haftalardır yolunda ilerlediğini fark etmesi için Jennifer'a 
ihtiyacı olan delili sunmuştu. O bunu, yeni beslenme alışkanlıklarıma, esas 
kiloma kavuşmuş olmama, kas yapımdaki ve cildimdeki düzelmeye ek 
olarak, kıyafetlerim ve genel görünüşümle de bağdaştırarak bu noktada 
karşı eyleme geçti. 

Beni yine eski sınırlarımın içine sokmak için her yolu denedi, ancak 
kaçışımla epeyce yol almıştım bile.. Önümde beni bekleyen başka kafesler, 
başka sinsi tuzakların olacağı kesindi. Ama bunlar olmayacağı kesindi. 

Haftalardan beri neredeyse hiç tartışmamıştık. Bir zamanlar ilişkimizde, 
karşılıklı suçlamalar, kızmalar ve surat asmalar, ancak hemen sonra, 
birbirimizi ne kadar sevdiğimizi yeniden keşfetmişiz gibi davranmalar, ortak 
yaşantımızla ilişkimizin anlamsızlığını dolduran, yalan ve sıkıcılık 
cehenneminde saplanıp kalmış olan bizim gibilerin birbirine tutunma 
yollarına benzer çeşitli manevralar yaşanırdı. Ama Luisa'nın ölümünden 
sonra Jennifer'la yeniden aile kurma girişimim, büyüyememişliğin kaygan 
zemininde ayakta durabilmek için karşılıklı olarak sürekli bir çabayı 
gerektiriyordu. Artık bu sahte denge de sonsuza dek bozulmuştu. 

Artık hiçbir şeyi yürütemiyorduk. Onun Saint Moritz sigarasının 
mentollü dumanı ve dudaklarındaki parlak ruju, benim düşlediğim ve 
biçimlenmeye başlayan dünyama kesinlikle ait değildi. Böylece, Kolomb 
Günü'nde tüm eşyalarını kutulara koydu, (aslında doğruyu söylemek 
gerekirse Amerikan usulü ayrılıklar gereğince evimizde ne var ne yoksa 
yağmalanmıştı), Washington Köprüsü'nün öte yanındaki New Jersey'de 
oturan anne babasının evine taşındı. Onu bir daha hiç görmeyecektim. 
Sonunda bu sayfayı kapatıyordum. 
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Giuseppona çocuklarla birlikte boş bir eve döndüğünde tek bir şey için 
endişelendi. Mutfaktaki gizü bir köşeden kendi eski kahve makinesini bulup 
çıkarttığında, elini şükrederek göğsüne koymuş ve derin bir oh çekmişti. Bir 
gösteri biçimindeki minnettarlıkla kahve makinesini öpmüştü. Bu, 
kaybetmek istemeyeceği tek şeydi ve onu bilgece gözlerden uzak bir yere 
saklamıştı. İçini kahveyle doldurarak ocağın üzerine koydu. Ardından da 
eski bir patron edasıyla, "Zaten o sana göre değildi!" dedi. Deli-
kanlılığımdaki tüm aşklarımda, ilişkilerimin bitişinden sonraki son sözleri 
olan bu unutulmaz sözcüklerinin seçimi ve söylenişlerindeki ses tonu, onları 
komik bir mezar yazıtına dönüştürürken ailemi de kahkahadan kırıp 
geçirerek yine bir araya getirdi. Bu anın hafifliği ve kokusu, kahvenin 
aromasıyla karıştı. Bundan daha uygun bir başlangıcı ve daha büyük bir 
kutlamayı, ne isteyebilir ne de düşünebilirdim. 

Jennifer'dan ayrılmak benim için aynı anda gerçekleşen bir ölüm ve bir 
yeniden doğuş oldu. Bu, varlığımdan bir korku zerresinin atılmasının 
sonucuydu. O kadını sevdiğime inanıyordum, ama aslında sevdiğim, artık 
alıştığım ve bana acı vermeyen ıstırabım ile korkumdu. Tek başıma asla 
bunun üstesinden gelemezdim. 

Kimse bunu tek başına başaramaz. 
Zorbaca benim hayatımı da denetim altında tutmuş olanlar gibi, eski 

düşünme biçimlerini, köhne fikirleri, önyargıları, boş inançları ve 
uzlaşmaları terk edebilmek için bir Okula, bir yönteme, bir kaçış planına 
ihtiyaç vardır. Bunun için insanın kendi hapishanesinin farkına varmış, 
dünyanın insanı uyutarak dayatma yoluyla anlattığı öyküsünden ve boğucu 
yasalarından kaçabilmeyi başarmış bir kişiyle karşılaşması gerekiyor. 
Dreamer'a şükranlarımı sunarken, herkesin O'nunla karşılaşmasını 
diliyorum. Bunları size, Dreamer'ın hem var olduğunu, hem de şimdiye dek 
karşılaştığım en gerçek varlık olduğunu söylemek için yazıyorum. O'nun 
dünyası, zamanın olmadığı kusursuzluğun bizimkinden daha canlı, daha 
somut ve daha açık olduğu ulaşılabilir bir dünyadır. 
O dünyaya giden yol taşlarla doludur, ama asla geçilmez değildir, 
gerçekliğe, güzelliğe ve mutluluğa doğru giden bir geçit, nice ipek yollarına 
uzanan daha kestirme ve hatta daha zengin bir yol. Aslında herkesin 
erişebileceği, görünmeyen ama güçlü bir şey mükemmelliğin dişli 
düzeneğini harekete geçirmişti. 

Oluşundaki en ufak bir değişim, 
olaylar dünyasında dağları yerinden oynatır. 
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Teknenin ırgatının demiri vira etmek için zorlanıp inlediğini ve demirin, 
denizin balçık tabanındaki uzun esaretinden kurtulmak için titreyerek 
silkindiğini hissettim. Bu yolculuğun diğer kıyısında küçük bir adalar takımı 
değil, keşfedilmemiş, koskoca bir psikolojik kıta vardı. Nefesim, 
lunaparktaki hızla yükselen eğlence trenine binmiş bir çocuğunki gibi, korku 
ve neşe arasında sıkışıp kalmıştı. Dreamer'a yine bir şükran mesajı yolladım 
ve yakın bir zamanda O'nu yeniden görmeyi yürekten diledim. 

O gün Giuseppona, çocuklar ve ben, en acil ihtiyaçlarımızı satın aldıktan 
sonra, birbirimize uzun zamandır hiç olmadığımız kadar yakın ve mutlu bir 
şekilde akşam yemeğine Mama Leone's'e gittik. 

Jennifer'ın gitmesiyle New York da bizden uzaklaşmaya başlamıştı. 
Birçok belirti, yaşantımdaki değişikliklerin yeni yeni başladığını ve çok 
daha fazlasının benimle karşılaşmak üzere yolda olduğunu söylüyordu. 

"Bir işe bağımlı kalmak uğruna bir yandan çürüme ve çaresizlik 
sinyallerini yollarken, öte yandan yıllarca bir ıstırap ezgisi söyleyerek 
özgürlüğünden vazgeçmek zorunda kaldın. Kendini koruduğunu sanıyordun, 
ama unutkanlığını ve sınırlarını sağlamlaştırdın. Şimdi yüzünü özgürlüğe 
döndürmenin zamanı geldi. Şimdi Oluşunu temizlemek, sadeleştirmek ve 
hafiflemekle geçireceğin bir sürece giriyorsun. Hiç durmadan dans et, dans 
et, dans et... Varlığını kutla, kendini içinde sev! Kendini gözle!. Dikkatini 
Oluşuna ver! Yaşantından geriye sadece gerçek olanların kaldığını ve 
yanılsama olan her şeyin ortadan ebediyen kalktığını göreceksin." Dreamer 
bütün bunları Düşleme Sanatı olarak niteliyordu. 

O'nun öğretisini uygulamak için elimden gelen her çabayı 
gösteriyordum. Fiziksel olarak mükemmel bir formdaydım. Yiyecekte azla 
yetinmelerim, uykuyla mücadelem, nefes alma egzersizlerim ve hepsinden 
öte, tetikte duruşum ve öz gözlemlemelerim bana olağanüstü sonuçlar 
getirdi. Yeni bir anlama düzeyine erişmem için Dreamer'ı düşünmem 
yetiyordu. Eğer ofisten vaktinde çıkmışsam, Eastchester koyunda yelkenle 
açılmak üzere City Island'a giden trene atlıyordum. Okyanusun sesini ve 
Flying Dutchmanin yelkenlerini dolduran rüzgârın nefesini dinlediğimde 
kendimi Dreamer'a daha yakın hissediyordum. Öz gözlemleme, Oluş 
durumlarıma dürüst bir bakış, daha yüksek bir saygınlık düzeyini hissetmek 
ve olanaklarıma yeniden güvenmek, yaşantımda sadece birkaç hafta 
öncesinde imkânsız dediğim değişimleri üretmeye başladı. 

ACO Personel Müdürü Mr. Keenan bir sabah, damdan düşer gibi ofisime 
geldi. Karşımdaki koltuğa oturdu, ağzını açmadan, eli şakağında, gözlerini 
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dikip bana uzun süre baktı. Sanki ciddi bir bahse girmiş de şimdi iddianın ne 
kadar geçerli olduğunu anlamaya çalışan biri gibi sinsice yüzüme bakıyordu. 
Bıı bakışların sonunda, yüzünde sorgular gibi bir gülümseme belirmesi 
benim lehime olacaktı. Ortadoğu'da ticari bir dağıtım ağı vardı. Bu, iki ya da 
üç yıl süreyle sıkı bir çalışma gerektirecek bir operasyondu. Operasyonun 
merkez ofisi, Dış Ticaret Müdürlüğü'ne bağlı olarak İtalya'nın kuzeybatısın-
daki küçük bir kasabada yer alacaktı. 

Mr. Keenan, ilk olarak oraya kök salmamı gerektirecek bir durum 
olmadığı konusunda beni uyardı. İronik bir kâhin tavrıyla, "Evde çocuklarla 
geçireceğin zamandan çok daha fazlasını, uçakta ve otellerde geçireceksin," 
dedi. Son olarak, hemen birkaç gün içinde gitmem gerektiğini bildirdi. 
Herhangi bir yorumda bulunmama veya onayladığıma dair herhangi bir 
işaret vermemi beklemeden, imzalamam için önüme bazı belgeler koydu. 
"Bu işi bitirdiğinde seni yine buradaki takımda, bu inatçı keçilerin arasında 
göreceğim," dedi. 

O dönemde, Dreamer'ın öğretisiyle bağlantıda kalabilmek için, 
bulabildiğim tüm felsefe kitaplarını, klasik ve modern düşüncenin birçok 
başyapıtını yeniden okumaya başlamıştım. Bir zamanlar bunları çok sevmiş 
olmama rağmen şimdi bana korkunç derecede sıkıcı geliyorlardı. Çoğu 
zaman onları birkaç sayfa okuduktan sonra bırakıyordum. Tüm 
araştırmalarıma rağmen, gerek ahlaki doktrinler gerek dinsel inançlar 
arasından hiçbir felsefe O'nun somutluğundan ve zekâsından bir kıvılcım 
üretememişti. Herhangi bir düşünce geleneğinde veya ahlaki bir kuramda, 
O'nun yanında yaşadıklarımın en uzak bir yankısını bile bulamamıştım. 

Dreamer'la beraber hep var olan, o her şeyi kıymetli cevhere dönüştüren 
simyasının kıyısından geçecek tek bir ize ya da O'nun düşüncelerinin tek bir 
gölgesine ulaşabilmek için tüm yaşantım boyunca biriktirdiğim kitaplara, 
anladım ki boşu boşuna bakmıştım. 
Nice yıllarım anlamsızca yitip gitmişti! Bir zamanlar taparcasına sevdiğim 
eserler, okurlarıyla aynı güvensizliklerin ve korkuların içinde dolanan kişiler 
tarafından kaleme alınmış olup, saçmalığın ve sığ düşüncenin başyapıtları 
olarak gözümden düşmüşlerdi. Hiçbir sayfada O'nun sözlerinde hissettiğim 
etkinin ve gücün en uzak bir ifadesine rastlamamıştım. 

Bilgi, sen var olduğun andan beri sana aittir ve daima senin içindedir. 
Tıpkı mutluluk, refah, irade, Oluşun birliği ya da ister Tanrı olsun isterse 
para, aradığın her şey gibi bilgi de sana dışarıdan gelemez. Kimse sana onu 
veremez, o sadece ' anımsanabilir.' 
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Dreamer'ın bu sözleri, aklıma, bir hazineyi duyan ve varını yoğunu satıp 
onun gömülü olduğu araziyi satın alan adamın öyküsüne getirdi. Bu, gerçek 
değeri olanı 'anımsayan' ve bunun karşısında tüm acısı, ıstırabı, sınırları ve 
bilgisizliğiyle bu dünyanın ona öğretilen kurallarını takas eden kişilerin 
öyküsüdür. O ne paslanan, ne çürüyen, ne çalınabilen, ne de başkasına 
verilebilen bir zenginliktir, ama o yalnızca gömülerek unutulabilir. 

5 Sevgi bağımlı değildir 

Talponia'da, robot teknolojisinin dev cücesi olan ACO'nun genel üssüne 
iki adım mesafedeki küçük bir tepenin koynuna gizlenmiş bir apartman 
dairesini kiraladım. O zamana dek, ya tek başıma, ya da küçük bir takımla 
birlikte ama her zaman yurtdışında çalışmıştım. Kendimi ilk kez, 
fabrikalarla laboratuvarlardan oluşan binlerce işçinin çalıştığı devasa bir 
sanayi bölgesinde buluyordum. Şirketin ana binası bir hayvanın canlı 
bedeniydi. İçine girdiğim anda nefes alışını ve nabzını hissedebiliyordum. 
Bu varlık da benim onun bünyesine yerleştiğimi hissetmiş, her geçen gün 
biraz daha alıştığımı, ona uyum sağladığımı gözlüyordu. Metabolizmasının 
uzun süreçlerinden geçip, devasa organlarından süzülerek damarlarındaki 
diğer binlerce hücreyle birlikte akar olmuştum. 

Ortadoğu ülkelerine yaptığım yoğun seyahatlerim ve oralarda uzun süre 
kalmama neden olan bu yeni işim, tıpkı Mr. Keenan'ın bana en başında 
söylediği gibi beni evimden ve çocuklarımdan uzak tutuyordu. Bir 
seyahatten diğerine koşturduğum süre içinde, kuruluşun katmanları arasında 
yer alan her bir görevlinin çalışma düzenine katılabilmek ve onlara uyum 
sağlayabilmek için birçok girişimde bulundum. 
Onların alışkanlıklarını öğrenmeye, kullandıkları dili. öğrenmeye, 
simgelerini yorumlamaya ve kendimi her koşula adapte etmeye uğraştımsa 
da tüm bu girişimlerimin beni başarıyla taçlandırdığını söyleyemezdim. 

Dreamer'dan aldığım tüm öğretiler ve beyaz yakalı çalışanların 
durumuna dair bana kazandırdığı vizyonlar, İtalya'da kaldığım süreyi 
kesintiye uğratan yoğun seyahat programı nedeniyle, zamanın çoğunu şirket 
ortamından uzakta geçirmemi ve böcek sürüsüne benzeyen bu toplu yaşam 
biçimini bir böcek bilimcisi gibi belirli bir mesafeden gözlememi sağ-
lıyordu. Gözlemlerim sonucunda, ilk olarak Dreamer'dan duyduğum ve o 
güne kadar tüm bilimsel araştırmaların gözünden kaçtığını sandığım, insan 
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gücüne dayalı kuruluşlardaki bir 'psikolojik kirlenmenin' kaçınılmaz 
olduğunu anladım. Üstelik herhangi bir yazılı metinde daha önce buna dair 
en küçük bir ize bile rastlamamıştım. Bu kirlilik, korku, kıskançlık, 
çekememezlik gibi istenmeyen duyguların, dar görüşlerin ve boş 
konuşmaların kaynadığı kazanlardan yükselen duman, kuruluşların havasını 
zehirleyerek milyonlarca insanın beden ve akıl sağlığına inanılmaz derecede 
zararlar veriyor, hastalıklara yol açıyordu. Bu fenomeni yıllar sonra, yine 
ACO bünyesinde derinlemesine inceleyecektim. Bu arada, 'psikolojik 
kirlenme' ile ilgili yaptığım saptamalar, New York'ta Dreamer'la başlayan, 
şirketler ve memurlarına ilişkin düşüncelerimi derinleştirmeme yaradı. 

"Bir işte çalışmak, sosyal bir tabakayla ya da herhangi bir sözleşmeyle 
sınırlı olmayıp, insanın Oluş merdiveninin alt basamaklarındaki duruşuna 
bağlıdır." Bu, ondan aldığım en şaşırtıcı öğretilerinin ilkiydi. "Sorumluluk 
düzeyi alt seviyelerde olduğu için kişi başkalarına bağımlıdır. Bir 
başkasının emrinde çalışıyor olmak sadece içteki kölelik halinin dışarıya 
yansımasıdır." Bir işte çalışmanın, köleliğin modern bir uyarlaması 
olduğunu göstermesi, dünya yaşamına dair inançlarımı temelinden, üstelik 
ebediyen sarsmıştı. Kelimeleri bilincimde adeta fiziksel olan bir yer 
bulmuşlar ve oraya, metabolize olması zor fakat aynı zamanda dışarı 
atılması imkansız bir madde gibi yerleşip kalmışlardı. 

"Sevgi bağımlı olmaz... 
Sevmek ve özgür olmak aynı şeydir. Bir gün, yapıt değil sanatçı 

olduğunu; düşlenen değil, düşleyen olduğunu; yaratılan değil yaratan 
olduğunu ve her şeyin senin hizmetine verildiğini anlayacaksın. 

İşle o zaman bir daha asla bağımlı olmayacaksın!... 
Dünya, sen böyle olduğun için böyledir, 

dünya böyle olduğu için sen böyle değilsin." 
İlk gençlik yıllarımdan başlayarak içinde olmayı düşlediğim şirketler ve 

iş dünyası, birdenbire gözüme uçsuz bucaksız bir toplama kampı gibi, 
yeryüzünü baştan sona kaplayan bir hapishane gibi görünmeye başladı. 
İnsan için yegâne anlamı olan şey: bir törpü, iyi "bir kaçış planıdır, bunlar 
onun için tek ve gerçek zenginliktir. Elbette yeni çevreme uyum 
sağlamamda bu düşüncelerimin bana pek bir yardımı olmadı. Zaten o 
sıralarda, beni yutmaya hazır, gözü dönmüş dipsiz bir karanlığın zihnimde 
beliriveren görüntüsü, gelecek korkulanının biçimini almaya başlamıştı bile. 
Hiçbir şey için karar verecek durumda değildim, ne var ki sabah koşularımı 
giderek azaltmış, Dreamer'ın notlarını okumayı da bırakmıştım. 
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6 Hem düşleyip hem bağımlı olamazsın 

Personel bölümünden gönderilen dikdörtgen şeklindeki küçük kart 
parçasını sabah giriş, akşam çıkış saatleri dışında gün içinde ana binadan 
ayrılmam gerektiğinde, kısacası binaya her giriş çıkışımda makineye 
basmamı istediklerini öğrendiğimde, ben içimde uzanan kaygan zeminde dur 
durak bilmeden kayıyordum. Personel bölümünün istediği yeni uygulama, 
çoktandır bütün beyaz yakalılar için kullanılıyor olmasına rağmen, mesai 
saatlerinin çoğunu benim gibi, genellikle yurtdışında çalışarak geçirenleri ve 
o zamana dek mesai saatleri içinde daha esnek olanları, hatta yönetici 
konumundakileri de kapsıyordu. Çalışan konumundaki bu rolümde, ne yazık 
ki son bağımsızlık görüntüsünü de elimden alan bu kurala birçok kez 
uymaya çalıştım. Birçok kez, giriş holündeki otomatik sayacın önünde, 
çalışanların oluşturduğu uzun kuyruklardan birine girerek bekledim. 
Herkesin, bu işlemi sanki çok doğal bir şeymiş gibi uyguladığını gözledim. 
Sıraları geldiğinde ellerindeki kartlarını makineye basmak için adım adım 
ilerlemeyi sürdürürken, sigara içiyor, gülüyor ve kendi aralarında 
şakalaşıyorlardı. Birçok kez bu kişilerle birlikte kuyrukta bekledim. 
Makinenin önüne her gelişimde, birdenbire, bastıramadığım bir utanç 
duygusuna kapılıyordum. Sonra, kartı basmadan koşarak oradan 
ayrılıyordum. Dreamer'ın sözlerini içimde çok daha canlı ve güçlü bir 
şekilde hissederken bu sözleri beni yeniden etkisi altına aldı ve öz saygınlık 

düzeyimi yeniden güçlendirdi. Ben, birkaç dakikalığına bile olsa, özgür ve 
mutlu bir yaşamı arzularken, başarıyla dolu bir öz varlığın görüntüleri sanki 
geleceğin bir anısı gibi, yeniden, capcanlı olarak geri dönmüştü. 

Bağımsız ve özgür ol! Bir asi ol! 
Bir asi kimseye bağımlı değildir. 

O kendi eşsizliğine saygı duyar. Onun tek varolma nedeni, 'düş unii 
gerçekleştirmektir. Yaşamını ve tüm enerjisini bu amacına adar. 

Hem düşleyip hem de bağımlı olamazsın, 
Ama hem düşleyip hem de hizmet edebilirsin. 

Hizmet etmek bağımlı olmak değildir... 
Hizmet etmek, hem kendi yaşamını, 

hem de başkalarınınkini yönetmektir... 
Bu seven kişinin işidir. Yalnızca sevenler hizmet edebilirler. 

Sevmeyenler ise sadece bağımlı olabilirler! 
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Ne var ki, bu durumum kısa sürüyordu! Olumsuz hayallerim baskın 
çıkıyordu. İşsiz kalacağım bir geleceğin beni saran korku dolu 
düşünceleriyle, mikroskobik bir varlığa dönüşerek hemen geri adım atmama 
neden oluyordu. Korku, bin türlü maskeye büründü ve geleceğe dair 
endişelerim, sağduyunun, aileme ve çocuklarıma olan sorumluluklarımın 
ardına gizlendi, böylece bir kaç gün sonra, diğer herkes gibi olmaktan başka 
hiçbir isteğim olmadan, kendimi yeniden çalışma saatlerini kontrol eden 
makinenin önünde bulacakta. Oysa hapishanemden kaçabilmek için neler 
vermezdim, bu kalabalığın bir ferdi olmamak, onlarla görüş alışverişinde 
bulunmamak, onların endişelerini ve hatta ıstıraplarını kabullenmemek ve 
unutmak için neler vermezdim. 

Bir sabah, ACO'nun en yüksek katlarından birinden binanın boşluğuna 
doğru bakarken, ana giriş holüne inen beyaz mermerden döner merdiven 
boyunca uzanan çalışanların yemekhaneye gitmek için kart basmak üzere 
sıralarını beklediklerini gördüm. Birdenbire, zihnimi kaplayan uçuk bir 
düşünce nefesimi kesiverdi. 
Bu insanların her birinin Dreamer'la karşılaşmış olduğundan kesinlikle 
emindim. Herkes, kısacık bir süreyle de olsa, yaşamının belirli bir 
noktasında Dreamer'ın dünyasına erişmişti. Bu fırsat herkese sunulmuştu. 
Bu kalabalığı oluşturan her bir hücre yaşamında Okul'a rastlamış ve onu 
reddetmişti. 

Bu dipsiz karanlık içinde onların, bir cesedi saran kurtçuklar gibi 
kaynadıklarını gördüm. Onların sıradan tek tip yaşamlarında benim, 
Dreamer'dan uzaktaki kendi yaşamımın farkına vardım. 

Benzerlik sıradanlıktır. 

Aşağıya inip onları sorgulamak, her birini tutup sarsmak, onlara 
'düşlerine' ne olduğunu, Dreamer'a ne olduğunu sormak için içimde karşı 
konulmaz bir dürtü hissettim. Benim deli olduğumu düşünürlerdi.. Bu 
insanlar unutmuşlardı, onlar boyun eğip bağımlı olmayı, ıstırap çekmeyi, 
yaşlanmayı ve ölmeyi seçmişlerdi. Ve ben de koşar adımlarla aynı dipsiz 
karanlığa gidiyordum. 

Hem düşleyip hem bağımlı olamazsın! Dreamer'ın bu sözleri 
kulaklarımda bir kurtuluş ezgisi gibi çınladı. Bu bilgiden çıkan kıvılcım hâlâ 
bana ulaşabiliyordu. 
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7 İkinci el bir gelecek 

Zihnimin bu açıklık anları giderek azaldı. Beni Dreamer'a bağlayan ışıl-
tılı kordonlar giderek gevşemiş, hatta çoğu kopmuştu ve arkamdan atlı 
kovalarcasına, sıradan dünyamı en küçük ayrıntısına değin yeni baştan 
oluşturmaya koyuldum. Muazzam bir buzul fayının dibindeki birkaç gölün 
arasına sığınmış küçük bir köydeki bir avuç ev arasından, satılık eski bir 
müstakil ev buldum ve Amerika'daki birikimlerimle onu satın aldım. 
Talponia'dan ayrılabileceğim ve çocuklarla birlikte oraya taşınacağım 
zamana dek, evi elden geçirmeye, rahatça yaşanabilir hale getirmeye 
koyuldum. 

Kısa bir süre sonra, New York'taki son haftalarımda tanıştığım, eşinden 
boşanmış genç bir kadın olan Gretchen ile beş yaşındaki oğlu Tony de 
bizimle birlikte orada yaşamaya geldi. Yeniden huzur bulmuştum. Luisella 
ve Jennifer'la olan öykümün ardından üçüncü kez yeniden bir aile 
kuruyordum. 
Oysa farkına varmadan, eski hapishanelerin gizli karanlıklarına kendimi 
yeniden kapatıyordum. Gretchen, Jennifer'dan tamamen farklı, New York'lu 
kendini beğenmiş, şımarık prenses gibiydi. Bir kayak şampiyonuydu ve 
Batı' da koloniler kuran kadınların gücünü ve ruhunu taşıyordu. Sürekli spor 
yapıyordu ve kasları çelik gibiydi. Jennifer ne denli yapmacık, kibirli ve 
kozmopolitse, Gretchen da o denli doğal, sade ve taşralıydı. Buna rağmen, 
birkaç hafta sonra bu ilişki de tıpkı öncekiler gibi aynı kulvarda yüzmeye 
başladı. Görünüşte işimi, eşimi ve yaşadığım kıtayı değiştirmiştim ancak 
yaşamım kendi dokusunun belleği içine kaydedilen o kalıplaşmış şekline 
geri dönmüştü. 

Oluş düzeyimiz yaşamımızı yaratır. 

Günden güne, bir parçanın üstüne diğerini koyarak, bilinmeyen bir 
sonsuzlukta bağlanmış, her zamanki sıradan yaşamımı, hep aynı hareketleri 
yapmaya mahkûm mekanik bir varlık gibi yeniden kuruyordum. Eski 
alışkanlıklar, düşünceler ve duygular geçmişte başıma gelmiş aynı koşulları 
ve aynı olayları çok titiz bir hassasiyetle yeniden oluşturuyorlardı. Yeni bir 
yaşam maskesi altında, gülünç bir makyajın kamuflajına sığman, geleceğim 
gibi görünen geçmişim daima aynı acımasızlığıyla yeniden gelip beni 
buluyordu. 
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A man cannot hide. İnsan saklanamaz! Her düşünce, her duyguya da ha-
reket, varoluşunun kayıtlarında kalıcı bir bilgi gibidir; herkes kendisinin 
gardiyanı ve celladıdır, ondan kaçmak imkânsızdır. Kişinin kaderini 
belirleyen de budur. 

Bir insan yaşamının dışsal koşullarını değiştirerek, kendini kurtulmuş 
olduğuna ikna edebilir, ancak şartların görünürdeki farklılıklarının 
ötesinde, o, her zaman, -sahip olduğu sorumluluk, bütünlük ve sevgi 
derecesine göre, Gluş merdiveninin aynı basamağı üzerine yerleştirilecektir. 

Bunlar, Dreamer'la ilk karşılaşmamızın unutulmaz sözleriydi. O 
zamandan beri bunları defalarca, kim bilir kaç kez okumuştum; ama bu 
kehanetin uyarısı, eski olayların yeniden başıma gelmesini veya bir başka 
ifadeyle, yaşantımda aynı hatalarla acıların tekrarlanmasını engellememişti. 
Buna bağlı olarak, Dreamer'la yaptığım ve çıraklık dönemimin mihenk 
taşlarından biri saydığım bir konuşmayı anımsadım. 

O konuşmada bana; "İnsanın en büyük yanılgısı, bir geleceğinin 
olduğuna inanmasıdır," demişti. "Oysa sıradan bir insanın aslında bir 
geleceği yoktur. Görünenlerin ötesinde, o daima ve sadece geçmişiyle 
karşılaşır. Olaylar, karşılaşmalar ve durumlar onun yaşamında daima aynı 
şekilde tekrar ederler, sadece görünümleri bir öncekinden belli belirsiz 
farklıdır." O'nun açıklamalarını işittiğimde hissettiğim endişeleri gizlemek 
için inanmayan biri gibi ben de "Bu insanlar kullanılmış bir hayatı yaşıyorlar 
demeye benziyor, sanki ikinci el bir yaşam," demiştim. Dreamer, "Yine de 
herkes yaşamında başına gelenlerin, yalnızca onun için özel olarak 
yaratılmış, daha önce hiç olmamış, yepyeni olaylar olduğunu varsayarak 
kendini kandırır," diye açıklamalarını sürdürmüştü. 

"O halde, insanın gerçeklik diye nitelediği şey..." demiş ve sorumu 
tamamlayamadan düşüncemin bir saçmalık olduğu duygusuna kapılmıştım. 
Dreamer cevap vermeden bana baktı ve sanki, tüm muhtemel sonuçlanıl en 
kötüsüne, hepsinin en akıl almazına, en kabul edilmezine varmış olduğum 
gerçeğini onaylarcasına yavaşça başını salladı. O'nun beni yönlendirdiği bu 
doğrultuda çekinerek bir adım daha attım. Garip bir şekilde, sözlerini yanlış 
anladığımı ve onun bir şekilde beni durdurarak konuşmamızı yine 
mantıklılığın güvenli sınırlarına çekeceğini umut ediyordum. 

"Gerçeklik dediğimiz...yani gördüğümüz ve dokunduğumuz... aslında 
bir tür...sanal gerçeklik midir?" dedim, onun beni sürekli başıyla 
onaylamasından güç alarak ağır ağır konuşuyordum. Bekledim. Dreamer, 
gösterdiğim direncin kırılabileceği zayıf noktayı arar gibi özenli sözcüklerini 
bir süre düşünerek seçti. 
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Oluşan derin sessizliği bozan, yine sertçe verdiği yanıt oldu. 
"İnsanın kendi etrafında gördüğü şey.. .kendisinin dışındaki gerçek, 
geçmiştir," dedi. "Senin 'şimdi' olarak nitelediğin şey, aslında sadece 
önceden kaydedilmiş bir yayındır." Bu sözleri duyduktan sonra artık dünya 
asla eskisi gibi olmayacaktı. Olağandışı bir biçimde, bu sözlerin yalnız 
benim için değil, tüm insanlık için dünyayı ebediyen değiştirdiğine 
kesinlikle emindim. 

Büyük bir doğallıkla, "Elinle tuttuğun, gözünle gördüğün ve tam şu anda 
olduğuna dair yemin edebileceğin olaylar, geçmiş bir zamanda kaydedildi. 
Oluş dünyasında, varoluş hallerinde, başka bir boyutta gerçekleşmeleri için 
senin onayını almak zorundalar., " dedi. 

Olayların nasıl önceden meydana geldiğini açıkladı. 
"Yaşamdaki olaylar, zaman içinde görünür hale gelen kişinin kendi Oluş 

hallerinin katılaşmasıdır. Sen onların içindeyken, olaylar olduğu sırada, 
onların, hemen gözlerinin önünde gerçekleştiklerine inanır, yepyeni ve ilk 
kez başına gelen şeyler oldukları yanılgısına düşersin. Oysa ki onlar, sadece 
çok küçük farklılıklarla kendini tekrarlayan geçmişinin yansımalarıdır." 

Dreamer'ın bu sözlerinden sonra, Sıradan bir insanın yaşamındaki 
olayları, maskeli karakterlerden ve en zalim şakaları yapmaya meyilli 
düzenbazlardan oluşan mecazi bir tören alayı gibi aklımdan geçirdim. İnkâr 
edilemez biçimde birbirlerine benzeyen bu soytarıların, sürekli birbirlerinin 
arkasından koşarak kendilerini tekrarladıklarını ve bu arada takma 
burunlarıyla sakallarının altında kahkahalarını bastırmaya çalışırken, 
körleşmiş insanın onları tanıyamamasıyla eğlendiklerini gördüm. 

Dreamer, beni hayalimden çekip çıkartarak, 
"İnsanın gelecek olarak nitelediği, aslında geçmişinin arkadan 

görüntüsüdür," dedi. 
"Kendi yaşamının sorumluluğunu almanın tek yolu 'burada ve şimdi 'de 

olmaktır... Bir insan, ancak hiç ve sonsuz zaman arasında asılı duran anı 
yöneterek 'eylemde bulunabilir', gerçek bir yazgıyı hak ederek onu 
biçimlendirir ve yüksek düzeydeki olayları yaratabilir." 

İleride, bunu kendi başıma uygulayıp, bu vizyonun ne denli doğru 
olabileceğini, tekrarlanan bir yazgının yani yanlış bir yaşamın hipnoz 
içindeki döngüsüne gerisingeri düşmesinin ve unutmasının ne denli kolay 
olduğunu görece etim. 

216 



Tanrılar Oku'iu 

O sıralarda Dreamer'ın mesajına nasıl kulak vermem gerektiğini ve 
bugün bana artık son derece doğal, basit ve olmazsa olmaz gelen vizyonuna 
kendimi nasıl açabileceğimi bilseydim, bir çok dertten kendimi sakınabilir 
ve yaşadığım bir çok seneyi kurtarabilirdim.. 

Unuttum, 'düşü inkâr ettim ve aylarca onu bir daha düşünmedim. Eski 
hapishanenin kapıları beni içeri almak için yeniden açıldı. Gretchen ve 
çocuklarımızla yaşantımın günleri önceden çizilmiş aynı kulvarda 
ilerliyordu. İşim nedeniyle Ortadoğu'ya yaptığım seyahatlerle aile 
sorumluluklarım arasında kendimi yitirmeye ve sonsuza dek unutmaya 
doğru yönlendirmiş gibiydim. 

8 Şeyh ile akşam yemeğinde 

Kuveyt şehrindeki Le Meridien otelinin resepsiyonunda, Şeyh Yusuf ta-
rafından adıma, gönderilmiş bir davetiye buldum. O akşam, Behbehani 
Sarayı'ndaki yemekte bulunmamı istiyordu. Bir saatten az bir süre içinde bir 
araba beni almaya gelecekti. 

Uzun bir yolculuktan sonra buraya henüz varmıştım ve tüm 
seremonisiyle bir Arap akşam yemeğine katılma önerisi, yapılabilecekler 
arasında hiç de cazip bir alternatif değildi. Fakat reddetmem kesinlikle 
mümkün değildi. Behbehani ailesi Kuveyt'in en güçlü aşiretlerinden ve aynı 
zamanda da en sağlam fınans gruplarından da biriydi. Diğer tüm Ortadoğu 
ülkelerinde olduğu gibi Kuveyt'te de işler, büyük ailelerin güdümündeydi. 
Ülkenin fınans gücünün dağılım haritası Emir'in, kökleri Ortaçağ 
zamanlarına dek uzanan ve o zamandan beri kazanılan, hanedan soyundan 
gelen haklarını yansıtan soyacağının bir kopyasıydı. Daha önceki aylarda bu 
aileden birçok kişiyle bazı temaslarım olmasına ve grubun şirketlerinden 
biriyle iş yapmaya başlamama rağmen, henüz Şeyh Yusuf la tanışmamıştım. 
Kendisinin Kuveyt dışındaki ülkelerde, özellikle ABD'deki şirketlerle 
önemli ortaklıkları ve karmaşık çıkar ilişkileri içinde, uluslararası belli başlı 
ürünleri üretme ve satma konusunda temsilcilikleri üstüne kurulu dev bir 
fınans imparatorluğunu yönettiğini biliyordum. 

Tamamen beyaz Carrara mermeriyle inşa edilmiş, geleneksel kültürü 
yansıtan kare mimarisi ile Behbehani Sarayı'na, geniş avlusunun zemin 
katındaki resepsiyon salonlarından geçilerek giriliyordu ve üst katlarında da 
aile üyelerine ayrılmış daireler bulunuyordu. 
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Kaftan giymiş sessiz bir uşak eşliğinde yemek salonuna doğru ilerledim. 
Ortadoğu tarzında donatılmış, görkemli uzun yemek masasının etrafında, 
geleneksel beyaz giysiler giymiş, güneşin tenlerini iyice kararttığı, kollan 
abartılı mücevherlerle süslü, farklı renklerde çok sayıdaki Müslüman 
işadamı ve uluslararası isim yapmış kuruluşların temsilcileri olan bazı Batılı 
yöneticilerle karşılaştım. Yemek, elbetteki yalnızca erkeklere veriliyordu ve 
sofrada çatal bıçak yoktu. Arap mutfağı, her ne olursa olsun bıçak 
kullanımını gerektirmiyordu; et ve balık bir lokmada alınabilecek kadar 
küçük parçalara ayrılarak servis ediliyordu. Başlangıç olarak meyvelerle 
sebzeler, peynir çeşitleri, beyaz soslu bakliyat ve tepeleme pilavla dolu ağır 
tepsilerde, kızartılmış kuzu eti sunuluyordu. Şeyhin büyük oğlu bize kendi 
elleriyle servis yaptı. 

Bu en yüksek saygınlıktaki misafirlere gösterilen çok özel ve 
onurlandırıcı bir ikram şekliydi. Birdenbire konuşma canlandı ve masanın 
orta yerinde oturan parlak bir kişilik gösteren Şeyh Yusuf, hiçbir ayrıntıyı 
gözünden kaçırmadan çok özenli bir ev sahipliği gösterdi. 

Yemek boyunca çay ve meyve suları içildi. Kuveyt, Ortadoğu ülkeleri 
arasında, Kur'an geleneğine uygun olarak her türlü alkollü içkinin kesinlikle 
yasak olduğu bir ülkedir, en azından resmi olarak. Yemeğimiz, ana 
malzemesi ceviz ve bal olan Libya tatlıları ve Bedevi âdetlerine göre mangal 
ateşinde hazırlanarak küçük fincanlarda sunulan kahvelerle tamamlandı. 
Pirinç cezvelerde pişirilip fincanlara büyük bir ustalıkla dökülen koyu renkli 
yoğun kahvenin görüntüsü ve tortulu tadı büyüleyiciydi. Masadaki kişilerin 
her biri, artık doyduğunu gösteren geleneksel bir bilek hareketiyle fincanını 
ileri geri sallayana dek sürekli kahve servisi yapıldı ve fincanlardan buğular 
yükselmeye devam etti. Sol yanında oturmamı özellikle isteyen Şeyh 
Behbehani bana Kuveyt'te yeni kuracağı bir ticari girişim projesini açıkladı. 
Benden Kuveyt'e taşınmamı ve bu projenin başına geçmemi istiyordu. Bana 
sermayeden bir pay ve yönetici ortağı statüsü verecekti. Rüyam gerçek 
oluyordu: Uluslararası bir kuruluş yaratmak, insanları bir araya getirmek, 
kaynaklan seçip toplamak ve böylesi çetin bir ortamda işletmenin 
karşılaşacağı zorluklarla boy ölçüşmek. Sonuç olarak, iş dünyasının 
okyanuslarında bana ait olan kendi gemimle sefere çıkacaktım ki, bu benim 
en çok istediğim şeydi ya da en azından hep bunu istediğime inanmıştım. 
Karar vermek için iki hafta süre istedim ve oradan ayrıldım. Ancak daha Le 
Meridien'e gelmeden, çoktan kaygılanmaya başlamıştım bile. 
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Her ne kadar kendimi olumlu cevap vermeye zorladıysam da, bu teklif 
beni ne sevindirmiş, ne de tatmin etmişti. Dönüş yolumda bunun üstünde 
çok fazla düşündüm, ama bunu ne kadar düşünürsem, Kuveyt'e taşınma 
fikrine karşı içimdeki direnç de aynı oranda katlanarak büyüyordu. Baştaki 
kısa süreli coşkumun ardından, teklif benim olumsuz hayallerimin ve 
korkularımın kurbanı olmuştu. Fırsat tohumu, aynı meseldeki gibi, dikenli 
toprağa düşerek yaban otlarının arasında boğulmuş ve o akşam yemeğinin 
sonunda mangaldaki alevlerin söndürülmesi gibi yok olmuştu. 

İnanılmaz derinlikteki mucizevi bir su kuyusunun çevresinde kusursuz 
bir çember oluşturan yeşil vahaların ara ara kesintiye uğrattığı ve bir filin 
sonsuzluk kadar uzun sırtını andıran binlerce kilometrelik gri renkteki ve yer 
yer derin çizgilerin gölgelendirdiği beyaz kum çölü, beni İtalya'ya götüren 
uçağın dev gövdesinin altında uzayıp gidiyordu. Başıma gelenin ne 
olduğundan emindim; bu Dreamer'a verdiğim bir sözün ve ilk kar-
şılaşmamızdan sonra sürdürmeye çalıştığım uygulamaların bir sonucuydu. 

Yağmur altında dans edercesine, daha özgür, daha zengin ve daha çok 
sorumluluk gerektiren bir yaşam için duyduğum delicesine bir istek, bana bu 
fırsatı vermişti. Peki, şimdi ne olacaktı? 
Varlığımızın yükselmek üzere yapacağı en küçük bir atılımla, olaylar 
dünyasında dağlan yerinden oynatabileceğine ve Oluş düzeyimiz yaşamımızı 
yaratır ilkesine her zamankinden daha fazla ikna olduğum halde, radikal bir 
değişimin bu denli çabuk olabileceğini asla düşünemezdim. Chia'da satın 
aldığım ev daha yeni alçılanıp boyanmış, bahçedeki çimler henüz çıkmaya 
ve çevresine dikilen tarhlar ancak büyümeye başlamıştı. New York'tan 
sonraki ilk zamanlarda pek çok kez dayanılmaz ve fazla sakin bulduğum köy 
hayatı, birdenbire yeniden önem kazanmıştı. Gölün çevresinde çocuklarla 
yaptığımız yürüyüşler, kıyıları buzla kaplı nehir boyunca Gretchen'la karda 
koşuya çıkışlarımız ve hatta tek bir şirketin bulunduğu insanı bezdiren 
kasaba havası, birkaç ay içinde farkına bile varmadan köklerini içime 
salarak bende bir tutkuya dönüşüvermişti. Taş üstüne taş, bir alışkanlık 
üzerine diğerini yerleştirerek köprü üzerinde başka bir ev inşa etmiştim, 
düş'ün 'yolculuğa' devam ederek beni tüm bunların ötesine taşımasından 
önce, şadece kısa süreli bir dinlenmeye olanak sağladığı sağlam bir ev. 

Kuveyt şehrini biliyordum. İşim nedeniyle oraya birçok kez gitmiştim, 
ama bunlar hep kısa süreli gezilerdi. Şehir hakkındaki izlenimlerim, ge-
nellikle dışarıdaki koşullardan izole edilmiş klimalı ortamda, insan yaşamına 
uygun olmayan bir gezegenin yanından geçen bir uzay aracından bakar gibi 
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limuzinin penceresinden, modern otellerin giriş salonları, tozlu yollar ve 
kalabalık çarşılardan ibaretti. Dışarı çıkmaya kalkıştığım birkaç seferinde, 
yakıcı binlerce silis parçacığının ateş topları gibi çöl rüzgârlarının yerinden 
kaldırıp getirdiği binlerce iğnenin aynı anda yüzüme battığını hissetmiştim. 

Çöl, Kuveyt şehrini kalıcı bir ablukaya almış, tepesinde kumdan dev bir 
kılıç gibi, sahip olduğu birkaç kilometrelik uygarlığı inatla savunan bir adayı 
her an yutmaya hazır bir deniz gibi ona tepeden bakıyordu. Zengin kulelerin, 
çılgın bir hızla akan ticaretin ve modern yapıların arkasındaki Kuveyt, bir 
şehir devlet gibi değil, insanla çöl arasında aralıksız sürdürülen amansız bir 
mücadele gibi görünüyordu. Kuveyt'in tarihi, eskimiş geleneklerinin ve 
Kur'an'a dayalı bir adalet anlayışının altında, modern çağ ile ortaçağ 
arasında bir top gibi sürekli bir ileri, bir geri zıplayıp durmaktadır. 

Önümde açılan tuhaf ve tozlu bir dünyaydı. Burası, Cadillac'lar ve 
develerin, çadırlar ve gökdelenlerin, dinin bir değer gibi sunduğu 
yoksullukların ve fınans gücünün, mucizevi bir dengeyle yan yana var olma 
yolunu buldukları bir pazar yeri kadar gürültülü bir dünyaydı. 

9 Hastalığa kaçış 

ACO'daki işimden ayrılma düşüncesi bendeki en kaygı verici ve en can 
sıkıcı endişeleri açığa çıkardı. Tam olarak güven duymadığım yeni işimin 
uğruna eskisinden istifa etmek ve evimi bırakarak bu ülkeye taşınmak beni 
sürekli tedirgin ediyor, kendimi çaresiz hissetmeme neden oluyordu. 
Görünen gerçeklere rağmen kendimi kandırmayı sürdürerek, kararımda ısrar 
ediyordum. Apaçık görünen zorluklara sinirlendiğimde, samimi olduğuma 
inanıyordum ve önüme çıkan binlerce engeli suçladığımda, onları 
aşılamayacak dağlar haline getirene dek büyütüyordum. Dreamer'ın bana 
gösterdiği, öz gözlemleme, durumlarıma dikkat etme ve Varoluşumu 
saflaştırma çalışmasının henüz başında bile değildim, ama anladığım bir 
gerçek vardı, üstelik sadece bu mesele sırasında değil en başından beri 
yaşantımı yönetenin korku olduğunu biliyordum. Bugün, olumlu ve 
olumsuz olanlar üzerinde kafa yorup onları ifade edebildiğini zannederek 
kendini kandıran, günden güne kendine yalan söylemeye devam ederek, 
gerçekte korkularının çoktan onun için aldığı kararlan kendisinin vereceğine 
inanan o adama merhametle bakıyorum. Dreamer'ın bir çok kez beni 
suçlamış olduğu şeyi kabul etmeyi reddettim: 
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"Kendini geliştireceğin yolda önünde duran tek ve gerçek olan en büyük 
düşman sensin, başarısızlığının arkasındaki tek nedensin sen. Sana, senin 
dışında, nesnel sayabileceğin, iradenden bağımsız görünen karşıt koşulları 
tamamen senin yarattığın şeyler olduğunu anlayıncaya kadar çok çaba 
göstermelisin ve yıllarca sürecek öz gözlemleme yapmalısın. Karşına çıkan 
engeller, daima senin Oluşunun en karanlık kısımlarından yükselen bir 
ıstırap ezgisinin gerçeğe dönüşmesidir." 

Aslında ben, günün birinde kaderi ve dışındaki olayları suçlayabilme 
olasılığını elimde tutarak, sonuçlarına katlanma sorumluluğunu 
üstlenmeden, bana reddetme olanağı verecek bir mazeretin arayışı 
içindeydim. Reddetmemi haklı kılacak çocuklar, onların eğitim durumları ve 
o ülkedeki riskler gibi tüm temel nedenlere sımsıkı sarılıyordum. Ayrıca 
Gretchen'ın da kesinlikle karşı çıkacağını hesaplıyordum. İçimde, bu 
değişime karşı, kendi eski yollarımdan sapmaya karşı kararlı bir 'hayır' 
vardı. Heryerde, her şeyde, dönüp dünyayı suçlayabileceğim mazereti 
sağlayacak, kaçınılmaz engeller aramaya koyuldum. Sonunda aradığımı 
buldum. Geçmişte, henüz Dreamer'la karşılaşmadan önce, sağ böbreğimde 
oluşan taş yüzünden çok çekmiştim. Kim, tam bir tıbbi check-up 
yaptırmadan, ailesini de yanına alarak Kuveyt' e taşınmak gibi önemli bir 
kararı hiç düşünmeden verebilirdi ki? Bunun özellikle çocuklara karşı 
sorumlu bir davranış olduğuna inanıyordum. Dreamer'la karşılaşmama ve 
O'nun kader yolumu değiştirmek üzere yapmış olduğu onca şeye karşın, 
yine geçmişimin başka bir korkunç kanalına düşmek üzereydim. Acil bir 
böbrek röntgeni çektirmek üzere bir randevu aldım. Bu ilk adımdı. İçimdeki 
bir şey, hastalanmaya karar vermişti bir kere. Kişinin ne yarıştığı ne de 
savaştığı, yalnızca yakındığı, yani kendimizi bağışladığımız ve dünyayı bizi 
teselli etmeye çağırdığımız yer olan yaşamın karanlıktaki kucağına sığındım. 
O sıralarda kendi yaşam filmimin tasarlayıcısı, yapımcısı, yönetmeni, 
başoyuncusu ve özellikle de dünyanın ekranına yansıtmak üzere olduğum o 
görüntülerin yaratıcısı olduğumu keşfetmiş olsaydım, yaşayacağım sarsıntı 
ile yüreğim bir daha çarpmaz olurdu. Dreamer'ın bir gün bana söyleyeceği 
gibi "cehalet, her gün temkinli bir biçimde yavaş yavaş ve biz hazır 
olduğumuzda elimizi bırakan bir annedir." Bu korkunç senaryoyu 
durduracak bir şey olmasaydı, yaşamımın bir sonraki sahnesinde bir doktor, 
röntgen filmini ışıklı panoda inceledikten sonra, endişeli bir ifadeyle bana 
yine 'sağ' böbreğimde parmakların hafif dokunuşuna benzer küçük gölgeler 
gördüğünü söyleyecekti. Benim önce betim benzim atacak, 
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bembeyaz kesilerek eve dönecektim ve kendimi ümitsizliğin ellerine 
bırakacaktım; sonraki yıllarda kaderime veryansın edecek, o fırsatı 
yakalamama engel olduğu için bozulan sağlığımı suçlayacaktım. Ertesi 
sabah hayatımın ekranına yansıtmak üzere bütün senaryo hazırdı. En kötüsü, 
bunu yapmak için kurguladığım senaryonun kesinlikle farkında bile 
değildim. Soracak olsalar, samimiyetimi son nefesime kadar savunur, benim 
için değeri olan her şey üstüne yemin eder, en çok istediğim şeyin tıbbi 
kontrolden geçmek olduğunu, mükemmel sağlığımı doğrulayan iyi bir sonuç 
alarak, yeni bir serüvene yelken açmak istediğimi söylerdim. Çok şükür, 
altın bir kordon beni hâlâ Dreamer'a bağlı tutuyordu. O akşam, Dreamer'ı 
yeniden görebilmeyi her şeyden çok istedim. Onun yardımı olmadan artık 
daha fazla dayanamayacaktım. Son karşılaşmamızdan bu yana sanki 
sonsuzluk' kadar uzun bir zaman geçmişti. Başka bir yol bulamadığım için, 
O'na bir mektup yazmaya karar verdim. Verdiğim sözü tekrarlayarak 
'Yolculuğumu' kaldığım yerden sürdürmek istediğime kendimi adayarak... 

...Bu günlerde aklıma gelen bir sözcük, sürekli tekrarlanıp, 
ısrarla kendini bilincime sunuyor. 

Son karşılaşmamızda bana söylediklerine kadar geri dönüyor. 
Bu sözcük;' Onur.' 
Ve bu, hayatımın en acı veren kısmı, 
her koşulda ve her olayda en çok özlemini çektiğim kısım. 
Ona çok ihtiyacım var. Onu üretmem, onu hissetmem ve 
Onu her yere yaymam gerekiyor. 
Bir bedeli olduğunu biliyorum. Ödemeye hazırım. 
Size sadece soruyorum, hâlâ zamanım ve gücüm var mı diye. 
Bana yardım edin! Kaç kez "Benim yanımda, benim dünyamda iyi yaşar, 
refahın ve sağlığın zevkini yaşarsın... " diye beni davet ettin. 
Ama ben de davetinin değerini anlamayan diğer misafirlerden biriydim. 
ihanet etmeye ve aşağılamaya hazır insanların eseri olan, 
yalanın hüküm sürdüğü bir dünyada, görüyorum ki bizi koruyan tek kişi 
Sensin! Tıpkı Yaşam Ağacının önünde her yana dönen alevli kılıcı elinde 
Keruv gibi, tek bekçi sensin... 
Ben, 'yolculuğa' yeniden başlamayı ve yeni bir atılımla 
görevimin başına dönmeyi istiyorum. 
Yalvarırım bana yardım et. Aylardır 'yuvadan uzak' yaşıyorum. 
Darmadağın olan yaşamımın tüm parçalarını bir araya toplamam 
gerektiğini hissediyorum..." 
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Sanki yazmıyor, 'içimi okuyarak' günah çıkarıyordum. Bu samimi 
çabalarım beni değiştirdi. Çoktan yerine ulaştırılmış olan bu mektup henüz 
tamamlanmamıştı bile. 

Doğruca kendime ulaşmıştı, içimdeki dik başlı, serseri kalabalığın 
arasında, bu büyük serüvene atılmaya 'evet' diyen o parçama, bendeki en iyi 
yere, varlığımın karanlığında hâlâ inatla var olmayı sürdüren, içimde sayıca 
az kalmış o birkaç iyilik, güzellik ve doğruluk zerreciğine yönelmişti. 

Mektubu sonlandırmak üzereydim ki, içimde aniden beliriveren 
esrarengiz bir mutlulukla gözyaşlarına boğuldum. 

10 Örümcek ve Avı 

Kendimi O'nun önünde buluverdim. O'nu yeniden görmeyi çok 
istemiştim, oysa şimdi tüm hissettiğim sonsuz bir utanç ve dayanılmaz bir 
suçluluk duygusuydu. Utanç ve suçluluk, beni yerçekimi kuvvetinin 
alıştığımızdan çok daha büyük olduğu, ağır bir dünyada tutuyordu. Burası 
benim iç dünyamdı ve bunlar, farkında olmasam da, yaşamımın her gününde 
bana hükmeden yasalardı. Bunun ağırlığını ve dehşetini yalnızca burada, 
Dreamer'ın huzurunda hissettim ve şimdi nefesimi tutmuş, gözlerimi odanın 
yer döşemelerine dikmiş bekliyordum. 

"Her hareketin, her düşüncen ve her sözün, vazgeçme eğilimini açıkça 
belli ediyor.. İçten içe başarısız olmayı, hastalanmayı ve 'düşmanca' bir 
dünyaya karşı savaşmaktan vazgeçmeyi umul ediyorsun. Milyonlarca insan 
gibi sen de, mücadeleyi kendinin dışında gibi gördün.. İşte bu nedenle, 
yenilgiyi kabullenerek yaşlanıp ölmeyi ümid ediyorsun... Bunu zaten birçok 
kez yaptın önceden.. Şimdi bunu terk etme zamanı... üstelik ebediyen...!" 
dedi ve gerçeğin buruk tadının hücrelerime kadar işlemesine izin verircesine 
sustu. Sırtımdan aşağı soğuk bir ter boşaldı. 

"Cahilliğinin karanlığında kalmış senin gibi bir adam, felaketlerini 
hazırlar, kendisine tuzaklar kurar, hapishanesinin demir parmaklıklarını 
sağlamlaştırır, tüm acılarını, talihsizliklerini, başına gelen kötü olayları ve 
hastalıklarını büyük bir beceri ite en küçük detayına kadar özenle sarıp 
sarmalayarak bu hizmetlerini sanatsal bir mertebeye çıkarmayı amaçlar dedi, 
sanki önüne fırlattığı eldivenleri ile rakibini amansız bir düelloya davet eden 
bir savaşçı gibi çıkmıştı sesi... 

223 



Stefaııo E. D 'Anna 

"Tıpkı hayvanlar aleminin derinliklerinde ağını ören akıl almaz bir 
böceğin yaptığı gibi bilinçsiz ve karanlık bir sanat." " İnsan, orada trajik bir 
biçimde hem örümcek, hem de onun avıdır." 

Sözleri içime pençelendi ve ben, sanki uzun bir uykunun ardından buz gibi 
suyun içine fırlatılmışcasına titrerken, güçlükle nefes alabildim. Dreamer bana, 
nasıl sağ böbreğimde bir taşın oluşmasına izin verip onu dilediğim formda 
hayatıma sokabildiysem, eğer isteseydim, aynı kolaylıkla, uyum ve başarıyı da 
elde etmiş olacağımı açıklıyordu. Anlamak için başvurduğum her girişim, 
şüpheciliğimin kayasına çarparak parçalandığından, hayatımın yegane 
yaratıcısının kendim olduğu düşüncesini kabul etmem imkansızdı. Dreamer'a 
göre karşılaştığımız her engel, henüz anlamak için kifayetsiz olduğumuzun 
somut bir göstergesiydi. 

İnsan, anladığı ile sınırlıdır. 

Bir kişinin gelişmişlik ölçütü onun anlama düzeyidir ki bu onun hak ettiği 
dünyayı yaratır. Anlamak, sınırların içine almaktır, insanın vizyonunun 
genişlemesi, döküntülerle ve çökelti tabakalarının ortadan kaldırılmasıdır. Bu 
bir irade işidir. Bu ne dışarıdan gelebilir, ne de zorla yaptırılabilir. 

Bir insanın cenneti araması gerekmez. Onu hak etmek için herhangi bir 
şey yapması gerekmez. Öğrenmesi gereken tek disiplin, cehennemini, yani 
anlayışsızlığını yok etmektir. 

Geçen bu sürede Dreamer beni yeterince hazırlamasaydı ve ben şüphelerle 
itaatsizlikleri de içine alan o uzun çıraklık dönemini geçirmiş olmasaydım, 
böyle bir açıklamanın sorumluluğunu üstlenemezdim. Bununla un ufak 
olurdum. 'Resmi' bilim bu felaketlerin önce insanın içinde oluştuğunu, sonra 
kendilerini dışarıda gösterdiklerini ve tek yaratıcısının da insanın kendisi 
olduğu bulgusunu açıklasaydı, neler olurdu diye düşündüm. İster iyi olsun ister 
kötü, düşüncelerimizin yaratma gücünün ne denli büyük, bedenin ve kişisel 
dünyamızın bu işte ne denli itaatkâr olduğunu keşfetmek, uygarlık için 
Kopernik'in yaptığı keşiften daha büyük bir şok yaratırdı. Eğer o astronomik 
buluş, insanı kendisinin merkezinde bulunduğuna inandığı ve bir yanılsama 
olan dünyasının ötesine, evrenin sınırlarına savurabildiyse, benzer şekilde 
Dreamer'ın vizyonu da, insanın sürekli karşılaştığı yenilgileri için asıl suçlunun 
kendi yaşamından başka bir şey olmadığını, başka birini ya da başka bir şeyleri 
suçlayacağı bir dış dünyanın var olduğu inancıyla birlikte kökleri en derinlere 
inen önyargısını yerle bir eder, insanın kaderini kökünden değiştirebilirdi. 

224 



Tanrı lar Oku'iu 

Dreamer'ın felsefesinin en özlü ifadesi ve onun görüşünün doruk noktası 
olan "The world is such because yoıı are such" - "Dünya, sen böyle olduğun 
için böyledir", varoluşun yönünü altüst edecek çok güçlü bir görüşü 
içermektedir: "Her türlü iyileştirmede olduğu gibi, bundan böyle artık yön 
dıştan içe doğru değil, aksine içten dışa doğrudur." 

Hristiyanlığııı Mea cıdpa ilkesi, Roma'nın homo faber'a inanması, 
Greklerin 'kendini bil' öğüdü ve üstünde imparatorluklarla binlerce yıllık 
uygarlıkların yaratıldığı büyük sorumluluk okullarının sesleri, tüm 
görkemleriyle bir arada yankılanıyordu. Daha önce bu vizyon bana birçok 
kez söylendiği halde, binlerce yıllık yerlerinden kazılarak çıkarılan ve 
sonsuza dek eskisi gibi olmayacağını anladığım akıl ile mantığın çöktüğünü 
hissettiğim an, yer ayaklarımın altından kaydı ve binlerce kilometrelik 
yüksekten boşluğa bırakılmış gibi oldum. 

Neden sonra, Dreamer'la bu buluşmamızın, malikânesinin hiç bilmediğim 
bir bölümünde gerçekleştiğini fark ettim. Ne beyaz yer döşemeli odada, ne 
de zarif heykelleri ve orta havuzu olan, devasa kirişli seradaydık; burası 
Coloniel stilinde döşeli, tavanı çok kaliteli ahşapla kaplı, geniş bir çatı 
katıydı. Dreamer, odanın duvarını boydan boya kaplayan, oyma işçiliğinin 
ustalıkla yansıtıldığı, üstü beyaz minderli, bambu ağacından yapılmış büyük 
bir divanın ortasında oturuyordu. Siyah beyaz bir tablo Steinbeck'in 
dünyasını çağrıştırıyordu. 

Yine sustu. Birazdan söyleyeceklerini kaldırıp kaldıramayacağımı tartar 
gibiydi. Gergin hava, içinde bulunduğum durumun ne denli kritik olduğunu 
fısıldar gibiydi. Yine, bir adımla ötesine geçeceğim ya da geri adımla her 
şeyi yitireceğim yaşamın kavşaklarından birindeydim. Dipsiz, karanlık bir 
uçurumun tam kıyısındaydım ve aşağıya düşmek, Dreamer'ı bir daha asla 
görememek anlamına gelirdi. O konuşmaya başladığında, ben de gücümü 
toplamak için derin bir nefes aldım. 

"Her geçiş, kişinin kendisini aştığını gösterir! Yaşamın yüksek düzeyleri-
ni saran, tıpkı senin korkuların gibi korkunç görünümlü ve hayal ürünü 
canavarlar, binlerce yıllık düşmanlar vardır." 

Sözleri, beni damarlarımda akan bir lav gibi yakıp tüketiyordu. "Onlarla 
bir gün karşılaşman gerekecek." 

Bedenim bütünüyle felç olmuş gibiydi, parmağımı bile oynatamıyordum. 
Uzun süre öylece kalakaldım. Hareket etmemi kısıtlayan bilinmeyen bir 
kuvvetin basıncını bedenimin her santimetrekaresinde hissediyordum. 
Sonunda, birdenbire görünmez bir komut almışçasına bedenim yumuşayıverdi. 
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İlk yaptığım hareket, şu çaresizlik kılıfının içinden dikkatle sıyrılıp çıkarak, 
onu bir giysi gibi fırlatıp atmak oldu. Artık boynumu oynatabiliyordum. 
Yavaşça başımı kaldırdım. Etrafıma rahatça bakmaktan hâlâ kaçınıyordum, 
ama etrafın aydınlık olduğunu ve ortamın her ayrıntısını rahatlıkla 
görebildiğimi fark ettim. Işık kaynağının güneş olmadığından emindim. Yeni 
doğan gün henüz içeriye giremeden, dışarıda doğuya bakan pencerelerde asılı 
bekliyordu. Odadaki bu aydınlık, bilmediğim bir nedenle, garip bir şekilde 
bana bağlıydı. Zihnimden ışığın derecesini alçaltıp yükseltebileceğim 
görünmez bir düğmeyi çevirerek, ışığın şiddetini ayarlayabiliyordum; bunu 
defalarca denedim. 

Bir düşünce beni yaman bir gerçeğin gücüyle bütünüyle etkisi altına 
aldığında, ben hâlâ bu tuhaf hünerimle denemeler yapıyordum. Evren bana 
bağlıydı! Dünya, bu oda gibi, apaydınlık olabilir, ama onu ışıklandırmayı bece-
remezsen! alacakaranlıkta da kalabilirdi. Bu keşifle nefesim kesildi. Dreamer'ın 
sözlerinin gücünü, ancak çok sonraları, bunun üstünde sükûnetle 
düşündüğümde hissettim: 

The world is such because you are such - Dünya böyle çünkü sen böylesin. 
Mükemmellik ve her tür bollukla çevrelenen insan, dünyaya bir kurbağanın 
gözleriyle bakan ve gördüklerinden yakman mutsuz bir varlıktan başka bir şey 
değildi... 

11 Yaşamın sobesi 

Gözlerim, onun tatlılıkla bakan ciddi gözleriyle buluştu, onlardan 
acımayla karışık bir endişe gölgesinin geçtiğini gördüğümü sandım. Bu, beni 
söylediklerinden çok daha fazla dehşete düşürdü. Kendimi, hasta bir 
arkadaşının gözlerinde durumunun ne denli ciddi olduğunu okuyan biri gibi 
hissettim. 

Beklemediğim bir anda, " Çocukken saklambaç oynardın.." dediğini işittim. 
Yaşantımın film kareleri hemen geriye sarılıverdi. Sıvıdan bir altına benzeyen 
güneş, yolunun üstündeki fesleğen saksısıyla sardunya dolu bir başka saksının 
arasında, ağızlan açık, kımıldamadan şaşkın şaşkın duran kertenkeleleri 
arkasında bırakarak eski taraçanın kabuk kabuk kalkmış verniklerini cilalıyordu. 
İçimizden biri ebe olur, sıska kolunu duvara dayayıp gözlerini üstüne bastırır ve 
sayar, diğerleri koşarak saklanacak bir yer arardı. 
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Hepimizin hatırladığı gibi, sobe, saklandıkları yerlerde bulunarak 
yakalananlara, onları korkutup yerlerinden çıkartırken ebenin attığı çığlıktı. 
Dreamer, "İşte yaşam da böyle yapar: Sobe!" derken anılarımın araşma girip, 
çocukluğumdan aklımda kalan o çığlığı mükemmel bir şekilde taklit etti. Bu 
görüntülere tutunup biraz daha sürdürmek ve o pırıl pırıl afacanların yüzlerine 
birer isim vermek isterdim, ama çocukluğumun büyülü güzel kokusuyla birlikte 
çoktan kaybolmuşlardı. "Yaşam, içinde bulunduğun durumu gösteren en 
korkunç maskesini takıp, sen her neredeysen oradan seni çıkartmaya gelir. 
Korktuğun şey nedir? Yoksullaşmak mı? Terk edilmek mi? Sağlığını, evini veya 
işini yitirmek mi? İşte yaşamının seni korkutmak için takınacağı maske de o 
olacaktır. Bir kişi her neden korkuyorsa, yolda önüne çıkacak olaylarda, o 
korkusu birebir gerçekleşerek kendini gösterecektir.. Geçilmemiş sınavlar gibi, 
er ya da geç onları yeniden göğüslemek zorunda kalacaktır." 

Dreamer'ın doğruyu söylediğini anlamak için zihnimden kendi deneyim-
lerimi geçirmeme gerek yoktu. Buna rağmen, bu düşüncelere karşı çıktım. 
İnsanlığı devamlı bir tehdidin baskısı altında, sürekli korku ve istikrarsızlık 
durumunda tutan küresel bir düzen bana biraz abartılı gelmişti. 

"Sıradan bir insan, sevimsiz gölgeleri ve çocukluk travmalarını, kendi 
suçluluk duygularının yarattığı hayaletleri defedecek gücü ancak tehdit 
altındayken bulabilir. Gerçek bir insanın, bunlara gereksinimi yoktur; çünkü 
sürekli bir kararlılık durumunda 'yaşar." 

Dreamer bu açıklamaları sırasında, 'doğruluk durumu' ifadesinin önemini 
vurgulamak için onu özel bir tonlamayla söyledi. Aklım karışmıştı. 
Dinlediklerim bana sanki küresel bir adaletsizliğin kuramlaştmlması gibi 
gelmişti. İnsanlık iki türe ayrılır: biri mutlu ve tasasız, sarsılmaz bir 
doğruluk duygusuyla kutsanmış olarak ve rahat yaşayandır diğeri ise; -çok 
daha geniş bir alanı kaplayan- korkuyu bekleyen tür..felaketlerin ve 
problemlerin sürekli beklentisinde titreyen, korkularının kurbanıdır. Bunu 
kendisine söylediğimde beklenmedik bir anlayış gösterdi. 

Dreamer'ın dünyasında bir soru sormak bile dikkatli ve ihtiyatlı olmayı 
gerektiriyordu. Onun huzurundayken ne düşündüğüme, ne hissettiğime ve 
hatta en ufak bir hareketimde bile ne yaptığıma dikkat edip tetikte 
duruyordum; konuşma şeklimi ve bakışlarımı, nasıl olduklarını, neyi 
yansıttıklarını düşünerek, her an kontrolde tutuyordum ve hep farkındaydım. 
Bu durum onunla birlikte olduğum her an'ı Okul'un 'disiplinine' 
çeviriyordu. 
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Buna karşın, Dreamer'dan uzakta olduğumda, dikkatim binlerce yöne 
çekiliyor ve bununla birlikte tüm varlığım da dağılıyordu. 

"Sıradan insan bile kendini güvende hisseder; onun doğruları 
korkularıdır, şüpheleri ise gerçekleridir. Onları sever ve dünyada hiçbir şey 
için onlardan ayrılmaz. Çocukluğundan beri, o hayali korkularla beslendi, 
olumsuz imgelemelerinin ve tepetaklak yaratıcılığının meyvelerim yedi. Bu 
yüzden gölgeleri gerçek sıkıntılarla takas ederek, kendisini sürekli tehdit 
altında hisseder ve öyle yaşar." 

Dreamer, bana bu durumun getirdiği ıstırabın yavaş yavaş azalarak 
sonunda artık hissedilmez olduğunu, varoluşla tamamen bütünleşip yok 
olduğunu açıkladı. Istırap ve güvensizlik, çoğu insan için onlardan 
vazgeçmenin olanaksız bir adım olacağı noktaya ulaşıncaya kadar güven 
veren tırabzanlar gibi insanların yaşamlarının doğal bileşenleri haline gelir. 

"Rahat ol! Dışarıda hiç düşman yok... Aslında, her zaman sensin kendini 
tehdit eden.. 

İnsanlar asla rahat olamıyor. Hatta kişi zengin olsa ve görünürde 
korkacak hiçbir şeyi olmasa bile, sürekli bir kararsızlık halinde şüphe 
duyarak, belirsizlik, ıstırap ve korku içinde yaşıyor... Bu en iyi bildiği iş ve 
tüm yaşamını yöneten etkinliktir." 

"O halde, bunun çaresi yok..." 
Dreamer, "Rahat olmanı sağlayacak hiçbir yöntem yoktur. Ne çelik 

kapılar, ne kasalar, ne yeraltı sığınakları, ne de alınacak başka bir önlem 
vardır," dedi ve sonra şunları okudu: 

Ancak gerçek bir düşleyen rahat olabilir. 
Düş güvenliktir. 

Şüphe, korku ve ıstırap yanılsamadır ve bunlar 
sıradan bir insanın tek gerçeğidir. 

Gözlerimi yumdum, kendimi Dreamer'ın bu ninni gibi tekerlemesiyle 
beşikte sallanmaya bıraktım... Çevresi, korkan ve endişelenen yetişkinlerle 
dolu olmasına rağmen, ancak bir bebeğin hissedebileceği güvende olma ve 
yıkılmazlık duygusunu tattım... Çok daha gerilere, ta ana rahminin içindeki 
bir cenin haline dönünceye kadar gerilere gitmeyi denedim. 
Ardından, tek bir çiziği olmayan bütünlükle, en ufak bir ayrılığı olmayan 
saflığı 'anımsadım' ve mutlak doğrunun engin bir okyanusu olan amniyon 
sıvısı içinde yüzdüm. Dreamer'ın sesi son mısraları okudu: 
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"...Güvende olmak için günahsız olman gerekir... ayıpsız..." 

Birdenbire, insanın ancak içindeki düşmanlarının saldırısına 
uğrayabileceği gerçeği zihnimde bir ışık yaktı. Yalan söyleyenlerin, 
olmadıkları bir şeyi taslayanların ve başkalarını kandıranların; günahkâr, ka-
lası karışık ve şüpheci olanların..., korkanlara çıkış yollan yoktu. Bunlar, 
hırsızlara kapıyı açan' kişiyle aynı korkuları yaşıyorlardı... Kendimi 
kaybolmuş hissediyordum... ve kendimle birlikte tüm insanlığın da 
kaybolduğunu, sürekli güvensizliğe mahkûm edildiğini hissediyordum. Kim 
bunun içinden çıkabilirdi ki? Çözümsüz bir huzursuzluk durumu o evrenin 
içini boşalttı ve onun kumlu çoraklığı, hemen içinde yüzdüğüm bu mutlak 
doğruluk sıvısının yerini aldı. Oluşun çok daha zorlu ve çok daha uzak 
mesafedeki koşullarına doğru kaydım. 

Dreamer araya girdi ve "Sadece, her şeye karşılık ortaya kendisini 
sürebilen bir kişi, tüm varlığıyla değişmeye çalışan ve bunu 'isteyen' biri 
başarabilir," diyerek beni düşerken havada yakaladı. "Sıradan insanların 
gözünde; gözü kara, risk alan ve sorumsuz biri olarak görünse dahi, 
bütünlük ve sağlam inanç kılavuzluğunda ilerleyen bu kişiye 'kurtuluş 
bilinci' her zaman eşlik eder. Aslında hiçbir şeyi riske atmadığını bir tek o 
bilir. İş hayatındaki en korkutucu girişimlerde bu doğruluğa sahip olan 
kişiye hiçbir şey saldıramaz ve onu başarısız yapamaz. Dokunduğu her şey 
gelişir, büyür ve çoğalır. Her koşulda, hatta en umutsuz olanlarda bile her 
zaman bir çözüm bulur. Olaylarla koşullar onu hep haklı çıkarır, çünkü 
çözüm kendisidir." Beşiğin sallanması devam etti. 

Feel safe permanently 
Be safe and feel immortal right now 

Ebediyen rahat ol 
Hemen şimdi güvende ol ve kendini ölümsüz hisset! 

Ardından, bir sırrı açıklayan birinin ses tonuyla, 
"Sıradan insan, kendini sürekli tehdit altında hissetse ve daima 

birisinden veya bir şeyden korksa bile , aslında dışarıda ona zarar 
verebilecek ne bir durum, ne de herhangi bir kimse vardır. 
Dünya, kendi 'düşlerimizin' hayata geçirilmesidir...ya da kâbuslarımızın. 
Dünya bir cennet de olabilir, cehennem de. Hangisini seçip nerede 
yaşayacağın sana bağlı!" 
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Dreamer, sözlerini yanımdan ayırmadığım not defterime yazabilmem için 
biraz ara verdikten sonra sözlerini tamamladı: 

"Be free from fear!...Fearlessness is the door to certainty and integrity 
and yet no amount of effort can make you fearless. Fearlessness comes by 
itself when you realise that there is nothing to be afraid of." 

"Korkularından kendini kurtar!... Korkusuzluk, mutlak doğruya ve 
bütünlüğe geçilen kapıdır, ama göstereceğin hiçbir çaba seni korkusuz 
kılamayacaktır. Korkusuzluk, sen korkacak hiçbir şey olmadığını fark 
ettiğinde, kendiliğinden gelecektir." 

Dreamer'ın dışarıda bir tehlike olmadığı açıklaması, beni dipsiz bir 
uçurumun kıyısına getirdi. Korkusuz yaşama beklentisi ve Oluş'un sürekli 
farkında ve tetikte olmasını gerektiren bir duruma katlanır olması, 
cehennemin en küçük bir tohumunu bile ince eleyip sık dokumaya yönelik 
dikkati, endişeli halimizden daha büyük bir tehdit olduğunu hissettim. 
Korkmak, şüphe duymak ve yaşamda olaylar yüzünden kendimizi tehlikede 
hissetmek bizim tek doğrumuzdu ve sonuçta insanın kabul edilen doğal 
durumunun özüydü. İnsanın yeni bir türe dönüştüğünü görme beklentisi bu 
noktada bana göre insandan çok bir uzaylı varlığı andıran, benim insan 

algılayışımdan ve benden milyonlarca ışık yılı uzaklığında ise, korkularından 
arınmış bir insanlık beklentisi de o denli mide bulandırıcıydı. Ölümsüzlük 

fikrinin, ölümün mutlak doğruluğundan daha kabul edilemez oluşu gibi 
güvensizliğimizin tehdit edilmesi de korkunun kendisinden daha dehşet 
vericiydi. Korkmak ve acı çekmek hakkını, hem kendisi, hem de gelecek 
nesiller adına savunabilmek için kimsenin canını bile vermekten 
kaçınmayacağına kesinlikle emindim. 

"Her güçlüğün, korkunun, şüphenin, belirsizliğin ardında yıkıcı bir 
düşünce gizlidir ve bu yıkıcı düşüncenin ardında da hepsinin en büyük 
nedeni olan ölümün kaçınılmaz olduğu düşüncesi vardır. Bu, insanlığın 
gerçek katilidir... İnsanın felaketlerinin, kendi yarattığı uygarlıklarındaki 
savaşların ve işlenen suçların esas kaynağıdır. İnsanda mevcut olan bu ölüm 
tohumunun farkına varılması, varoluşundaki fiziksel ölümü ebediyen 
silecektir. Sınırları tutan tırabzanlar gibi ölüm de sıradan insanı 
sonsuzluğun şaşkınlığından korumaktadır." 
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Dreamer bana, insanın içinde taşıdığı ölüm duygusunun kaynağının 
doğum anı gibi görünmesine rağmen esas başlangıcın çok daha öncelere 
dayandığını açıkladı. İnsanoğlunun dünyaya geldiği andaki ilk duyumu, 
ezilmek ve yenilmekten ibaretti. 

Düşünecek olursak, sözde uygar olan toplumlarda yaşam, Dreamer'ın 
'cehenneme en gerçek ve en uygun merhaba' diye nitelediği en vahşi 
törenlerden biriyle başlamaktadır. Acılar çekerek doğrulmuş, 
ameliyathanenin kör edici ışıkları altında, doktorların heyecanlı sesleri ve 
annenin feryatlarıyla karşılanmış, poposuna bir şaplak yedikten sonra buz 
gibi çelikten bir yüzeye konulmuş olan bu yeni doğan, böylece, ilk olarak 
korkuyla tanışır ve ilk izlenimini gerçek annesi sayarak, ıstırabın peşinden 
gider. Dreamer, "İşte o andan itibaren artık hiçbir şey korkunun acımsı 
tatlımsı tadından daha bildik gelmez," dedi. Sıradan bir insanın tüm yaşamı, 
suda yaşayan bir canlıdan hava soluyan bir Varlığa dönüştüğü o dehşet 
verici geçiş sırasında ciğerlerini dolduran sıvı ateşi hissettiği bu ilk anın 
denetimi altında geçer görülmektedir. 

12 Şişe 

Zaman tam bir sessizlik içinde geçti. Büyük bir gayretle tuttuğum 
notlarımın içine gömülüp bu süreyi doldurmaya çalıştım. Bu konuda daha 
fazlasını öğrenmek için karşı konulmaz bir arzu duyuyordum. İçimizde 
taşıdığımız korkunun, endişenin sırrı neydi? Benimki gibi milyonlarca 
yaşam neden özellikle mutsuzdu? Dreamer, benim sorularımı havada yaka-
lamışçasına sessizliğinden çıktı. Ama söyledikleri tamamen beklemediğim 
sözlerdi. Yüksek sesle ve suçlayıcı bir ses tonuyla, sanki benim arkamda 
daha uzaktaki birini bilgilendirirmişçesine yüksek sesle, "New York'ta, 
daima elinde bir şişe suyla yaşadı," dedi. Duyduğum utanç korkunçtu. 
Bunları söylediği sırada, sanki görülmeyen bir tanığın dikkatini bana 
yönlendirircesine, ısrarla bana doğrulttuğu iki işaret parmağını garip bir 
hareketle yukarıdan aşağı indirdi. Böyle bir karşılıklı konuşma sırasında 
aramıza sanal bir gözlemci koyarak beni doğrudan dışarıda tutma biçimi, 
bende üzücü bir şaşkınlık yarattı. Tüm bir yaşantım boyunca, katman 
katman tabaka halinde oluşmuş, sahte korunmalar, uzlaşmalar ve maskeler 
birdenbire ölü deri tabakaları gibi, arka arkaya dökülmeye başladı. 
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Yüz kaslarımın kontrolünü yitirmiştim ve yüzümün hızlı çekimde, 
istemdışı tuhaf hareketleriyle binlerce ifadeye girdiğini hissediyordum. 
Makine, işletim programıyla birlikte adeta çıldırmıştı. İşte Dreamer'ın 
mantarını çıkartıp açtığı o özgürlük süresince, bütün o yılların anıları tüm 
diğer duygulardan baskın çıktı ve görüntüler birer birer gözümün önünden 
geçmeye başladı. 

Anılar derhal harekete geçerek, sanki bir başkasının yaşantısından 
manzaralar sunar gibi bir izlenimle işe koyuldular. Doktorlar, böbreğimde taş 
oluşmasını engelleyebilmem için bol bol su içmemi önermişlerdi. Böylece, 
elimin altında daima bir su şişesi bulundurmak zamanla benim için bir 
alışkanlık haline geldi. Şişe, artık onsuz yapamadığım bir tür protez veya 
destek gibiydi. Sabah koşulan ve öğrettiklerini uygulamak gibi Dreamer'la 
karşılaştıktan sonra yaşamıma kattıklarının yanında, hayatımdan o sayede 
çıkardıklarım da vardı: pek çok psikolojik atıkla beraber su şişesinin yok 
olması da bunlardan biriydi. "Senin hastalığın böbrek taşlan değildi, bağımlı 
olmaktı. Böbrek taşları, hastalığın asıl oluşma nedenine ulaşmak, 
iyileşmenin yolunu bulmak için sadece bir belirti, bir işaretti." 

O işaretleri dinlemediğimiz ve gerçek sebebine dönmeyi bıraktığımız 
zaman, hastalık daha şiddetlenir ve sinyaller daha bezdirici daha acı verir 
hale gelir demiş ve bana, çok değil, az su içmemi önermişti, böylece böbrek 
ağrısı uzak bir anı olacaktı. Zihnimdeki ekranda görüntülerin yeniden 
aktığını görünce, onun yaşantımdaki bu kesiti neden böylesine irdelediğini 
merak ettim. İçimdeki gizli bir mekanizma birdenbire harekete geçti, Oluş 
durumlarımdan birinin sonsuzluğunda dikey olarak o anıların düzlemine, 
zamanın dışı bir hafızanın içine fırlatıldım.. O yılların sıkıntılı anılarına 
girdim. O köleliğin kaybolmasını, beni su şişesinden ayrılmaz hale getiren 
korkunun zulmunden kurtuluşumu 'hatırladım', bana ne bir mutluluk, ne de 
bir huzur vermişti. Aksine! Zihnimde o geçmişin bir zerresine bile 
dokunduğumda, bu yeni özgürlüğün benim için sanki sevilen birinin kaybı 
veya geri getirilmesi imkânsız bir maddi zararın insana yaşattığı aynı buruk 
tadı hissettim. Artık, taşınan en zor şeyin, yani iyileştirilmeden geriye kalan 
boşluğun ne olduğunu çok iyi hatırlamıştım. Geçici olsa da, hastalanma 
korkusunun ve kaygısının kaybolmasını, hayati bir korumanın yıkılması ya 
da bildik eski tırabzanları bırakmak gibi hissettim. 
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13 Gerçek yoksullar 

Dreamer'ın sesi beni olduğum yere geri getirdi ve dikkatimi yeniden not 
tutma görevime çevirdi. "Hazır olmayan bir kişiden bir sorunu veya 
hastalığı çekip almak, onun alarm sistemini kapatmaya ya da ondaki ilahi 
bir hız adaptörünü ortadan kaldırmaya benzer. Kişi hazır değilse, bunun 
getireceği sonuçlar asla tahmin edilemez. Kişi kendisini öncekinden çok 
daha kötü koşullarda da bulabilir." 

"Bu nedenle, kimseye dışarıdan yardım edilemez. Bir hastalık veya bir 
endişe ondan uzaklaştırıldığında, insanoğlu onların yerine, iç düzenini 
dengede tutan kusursuz bir makine misali hiç zaman kaybetmeden, Oluşuna 
karşılık gelen koşulları oluşturarak, yerine başka bir hastalık veya yeni bir 
endişe koyar." 

Dreamer, insan kitlesini yalandan ilgilendiren bu davranışın ne olduğunu 
anlamam için bana sır perdesini aralamaktaydı. Dünyanın her yerinde 
yaygınlığı tartışmasız olan bir psikolojik mekanizma başından beri 
gözümüzün önünde olmasına rağmen, kimse onun işleyişini hâlâ net olarak 
kavrayamamaktadır. İnsanlar acılarını, korkularını ve kararsızlıklarını terk 
etmekte zorlanıyorlar. Onların yegâne zenginliği budur. En kıymetli şeymiş 
gibi sarıldıkları bu mal varlıkları, onların ileri adım atmalarına engel 
olmaktadır. Dreamer'ın açıklamasına göre bunun sebebi, insanlığın bunları 
kendileri için koruyucu kalkanlar olarak görmesiydi. 

"...neyin varsa sat, parasını yoksullara ver, böylece cennette bir 
mükafatın olacak; sonra gel, beni izle. Bu sözleri işitince genç adamın yüzü 
asıldı, üzüntü içinde oradan uzaklaştı, çünkü çok malı vardı." 

Nihayet, zengin gencin öyküsü diye bilinen bu meselin konusunda, bir 
suyolunu aşarcasına, onu yaratan aklın parıltısını gördüm ve yüzyıllardır 
alıkoyulan hazine o olağanüstü sözlerde kendisini göz kamaştıran 
güzelliğiyle gösterdi. 

Veronica's'ta olanların açıklaması yeniden canlanarak, beni aniden 
yıldırım gibi çarptı. Dreamer'ın o akşam yemeğinde bir araya gelen kadın ve 
erkeklerden istediği, zenginliklerini değil, yoksulluklarını bırakmalarıydı. 
Aslında onlara Oluşun daha yüksek seviyesine nasıl erişebileceklerini 
gösteriyordu. Yerinize bir başkasını atayın, demişti. 
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Zengin gençle konuşmanın can alıcı yeri şurasıdır: "...neyin varsa sat, 
parasını yoksullara ver." Bu yoksullar, kutsal kitapta bildirilen yoksullardı. 
Sahip olduklarınızı, sizin yerinizde olmak isteyenlere verin. O zaman, sahip 
olduğunuz herşeyin, yaşamınızda en çok bağlı olduğunuz şeylerin, sizi 
bekleyen olacaklara kıyasla sefalet tuzaklarından başka bir şey olmadığını 
anlayacaksınız. 

Dreamer'ın bana örneklerle derinlemesine açıkladığı farklı bir düzene 
göre, bizim evrenimizde gelişmeyen her şey çürür. Bizim kendi 
yaşamlarımızda bile, her an için gidilebilecek yalnızca iki yön vardır; ya 
yukarı, ya da aşağı. Dreamer bunu, 'Evrim Yasası' olarak adlandırırken, 
evrensel boyutta, bireyler için olduğu kadar, kuruluşlar, uluslar ve tüm 
medeniyetler için de geçerli bir durum olduğunu açıkladı. 
Yukarı doğru bir atılım olmadan, daha fazlası olmayı arzulayan özel 
enerjinin bulunmadığı yaşam kendi üzerinde yere doğru kamburlaşır ve 
çürümeye yüz tutar. 

Kendi tarihinde, üst bir düzene yükselmek için enerji bulamadığı belirli 
dönemlerde, olduğu yerde döne döne, en sonunda yüzünü artık çıkış 
noktasının tam aksi yönüne çevirmek durumunda kalana kadar adım adım 
gerileyen kilisenin, başından geçenlerin bu olguyla simgesel olarak bu denli 
bağdaşıyor olması üstüne düşündüm. 

Böylece, kendini putlaştırarak özünü inkar etti. Çelişki içinde, 'Hristiyan' 
olduğuna inanmaya ve kendini bu şekilde adlandırmaya devam ederken, 
tapınan, batıl inançlı ve hatta kendi icadı olan Engizisyon mahkemelerinin 
uygulamaları ve haçlı seferleri sonucu sabıkalı bir kurum haline geldi. 

İsa'nın öğretilerinde, Cennet Krallığı'nın dışında, iğne deliğinin bu 
tarafında kalmaya mahkum edilen zenginler, çok eski zamanların paralı 
zenginleri değil, fakat, olumsuz duygulardan, bağlılıklardan ve suçluluk 
duygularından oluşan yıkıntılar ile aşırı yüklenmiş, hem yaşıyor hem de ölmüş 
olmanın ağır korkusuyla dibe gömülen insanlardı. 

Yüzyıllar boyunca, milyonlarca insanı yoksulluğa yöneltip, kurban 
zihniyetine özendiren bu mesajın anlamının böylesine ters çevrilmiş 
olmasının feci sonucunu şimdi net bir şekilde görebiliyordum. Kilise'nin, 
yoksulluğu; merhamet göstererek, doğrulayarak ve hatta kimi zaman överek 
göklere çıkarması bile farkında olmadan sürekli kıldığı bu tutumun 
köklerinden sökülerek, insanın bilincinden dolayısı ile de toplumun 
bilincinden atılmasını zorlaştırdığı kanısındayım. 
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14 Korku çürümüş sevgidir 

Dreamer, "Korku, başından beri yaşam damarlarında dolaşan bir 
uyuşturucudur. Bu, bir şeyden korkmak değildir. Bu sadece korkudur, o 
kadar" dedi. "Şimdiye kadar da ona alıştın. İnsanın olaylar dünyasında 
karşılaştığı durumlar onan hem kaçmaya çalıştığı, hem de içinde görmekten 
kaçındığı şeyleri ortaya koyması bakımından faydalıdır. Okul'u olmayan 
kişiler için kötülük ve rastlantı, felaketten farksızdır. Oysa bunlar bir Okul'a 
sahip olanlar için yitirilen bütünlüğü, yeniden ele geçirmeye ve anlamaya 
yarayan çalışma araçlarıdır. Aynı zamanda da, insanın gerçek durumunu 
gösteren belirtiler, alarm sinyalleridir." 

"insanın düşündüğünün aksine, önce korkunun kendisi gelir, sonra 
korkulacak şeyi seçeriz." 

Sıradan bir insanın yaşamının ilk başlarında, şüpheler, korku ve keder 
onun sınırını belirler: yarı sığınak yarı hapishane olan, sanki büyük bir yer 
altı sığınağındaymış gibi kendisini güvende hissettiği bu sınırlı alanında 
hipnotik bir uykuda ve hayali bir boşluktadır. 

"Korkuyu terk etmek, bütünlüğe, Oluş birliğine doğru atılan ilk adımdır," 
diye sözlerini tamamladı, "çünkü korkunun üzerine ne bir şey kurabilir, ne 
de akıl ekleyebilirsin. Korkusuzluk bir savaşçının ilk kuralıdır. Korku, seni 
işine bağımlı, kılar ve geçmişte yaptığın gibi hastalığa sığınmaya zorlar." 

O sırada Dreamer'ın, "Korkuyu fırsata dönüştür!..." diyen sert sesi bana 
bir öğüt vermek üzere havada çınladı. "İnsanın sadece iki duygusu 
vardır...korku ve sevgi. Bunlar kendi içinde birbirine zıt şeyler değildir... 
Sadece oluşun farklı düzeylerindeki aynı gerçekliktir. Korku çürümüş sevgi, 
sevgi yücelmiş korkudur." 

Bu son cümlelerini yazabilmem için bana biraz süre tanıdı ve kelimesi 
kelimesine yazdığımdan emin oluncaya kadar bekledi. 

"Korku, içindeki ölümdür. Kahraman, korkusuz ya da içsel ölümü 
olmayan bir adamdır. Kahraman sözcüğü; hero, eros, amore, a-mors 'dan 
gelir ve hepsi ölümsüzlük demektir. İçinde ölüm olmayan bir kişi, dışarıda 
onunla karşılaşamaz. 
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Kahramanlık, meydan savaşında değil, yalnızlık içinde, kendine karşı 
kazanılan, insanlık merdivenindeki bir düzeydir. Savaş yalnızca kahramanın 
görünmez bir şekilde ele geçirdiği şeyi görünür kılmaya yarar. Savaşta onun 
yenilmezliği, yıkılmazlığı, Oluşunda çoktan gerçekleşmiş olan bir şeyin 
yeniden kanıtlandığı bir deneme, ölüm üzerindeki zaferini gösteren turnusol 
kağıdındaki, gerçek bir engel sınavıdır. " 

Dreamer, konuşmasının araşma uzun bir suskunluk girmesine izin verdi. 
Bu süreyi, notlarımı tamamlamak ve yeniden gözden geçirmek için 
kullandım. Bir araya getirilen malzemenin değerini ve Dreamer'ın, işleyen 
en gizli düzenlere, psikolojinin en karanlık bölgelerine ve bizi korkak, 
yalancı ve ölümlü yapan her şeye göz kamaştıracak kadar parlak bir ışık 
tutan açıklamalarındaki görkemi hissettim. 

Yeniden konuşmaya başladığında, Kuveyt meselesiyle benim işi bırakma 
ve taşınma korkularımı gündeme getirdi. 

"Kuveyt'e gitmek senin için önemli. Dışarıdan bakıldığında, yeni bir iş 
fırsatının başlangıcı olarak görünürken, özünde, çok uzun bir süredir içinde 
debelendiğin Oluş'unun, sınırlı ve soluksuz haline karşı elde edeceğin 
zaferin ilk adımı anlamına geliyor. Titreyen bir sesle, 

" Bir 'girişimci' zaten 'düş' e doğru yol alan kişidir," dedi, sesi çok 
yumuşaktı. "Bahiste itibarını ortaya koymaktan çekinmeyen ve kalıplarla 
önceden kurulmuş dengeleri kırıp, çok daha elverişli olanları yaratarak 
gerçekliği değiştirme gücüne sahip bir isyancıdır... Birkaç adamı bir araya 
getirmek, onların sorumluluğunu üstlenmek, onları şevkle yüreklendirmek, 
kendi düşünü onlara bulaştırmak girişimciliğin belirleyici nitelikleri olarak 
adlandırılabilir. Aslında bunlar, insanın sorumluluk merdiveninde en üst 
basamaklara erişmesini sağlayacak Oluş meziyetleridir." 

Bir hüznün içimde hızla, kontrolsüzce büyüdüğünü hissettim. İç dünyam 
kararıp, varlığımı bir gölge gibi kapladığında ani bir böbrek sancısı krizine 
tutuluyordum. Fiziksel ağrı ile psikolojik ağrının tam orta noktasındaki bu 
hisse benzer, başka bir his daha yoktur. İçgüdüsel olarak elimi sağ böb-
reğimin üzerine koydum. Dreamer'a, tamamen kurtulduğumu düşündüğüm 
hastalığımın nüksetmesinden korktuğumu belirtmek ve yaptıracağım tıbbi 
kontrolden bahsetmek isterdim. 

Aniden, "Kes şu yalancılığı!" dedi. 
"Sen yalancıların, kendine yalan söyleyenlerin en kötüsüsün: 

ikiyüzlüsün... 
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Hastalık diye bir şey yoktur. Beden asla hastalanmaz. Sadece oluşta 
neyin eksik olduğunu gösteren sinyaller gönderip belirtiler üretebilir. 
Hastalıklar yoktur, yalnızca iyileşmeler vardır..." 

Ağır ağır konuşarak, sözcüklerini çok net söylemeye başladı ve, 
"Tüm iyileşme, korkudan kurtulmaktır. Asıl nedenden bir kez 

kurtulduğunda belirtiler de yok olacaktır," dedi. 
Allak bullak olmuştum. Sağlığın olduğu kadar hastalığın da sadece bana 

bağlı olduğunu ve bedenimde oluşan taşlan üretenin bağımlılıklarım ve 
korkularım olduğunu söylemesi ile iç içe geçmiş, giderek büyüyen, sonunda 
da beni içine alarak yutuveren düşünce çemberinin içinde kayboldum. 

Beni kendime acımanın içine yıpratıcı bir dalış yapmaktan son anda 
kurtaran ses tonuyla, "Şimdiye kadar bir parazitin hayatını yaşadın. Senin 
hastalığının tanısı: sorumsuzluk. Böbreklerinden hastalanan kişinin 
korkulan vardır ve bu nedenle bağımlıdır. Böbrek hastalığı iletişim 
sorunlarının olduğu anlamına gelir; önce kendinle, sonra başkalarıyla," 
dedi. 

O sıralar Dreamer'ın bu sözleri bana anlaşılması zor gelmiş ve beni şüphe 
içinde bırakmıştı. İçimizdeki gökyüzünde yıldızların ve galaksilerin parlayıp 
döndüklerini, güneş sistemini oluşturan gezegenlerin, doğrudan bedenin 
organlarıyla bağlantılı olduğunu ve bunların çok eski kültürlerde zaten 
bilindiğini ancak aylarca sonra öğrenecektim. Eski çağlardaki insanlar, 
karaciğeri Jüpiter'le, yüreği Mars'la, dalağı Satürn'le ve akciğerleri Venüs'le 
bağdaştırmışlardır. İşte bu son bağdaştırmada, nefes alışın duyguyla ve a-
mors, yani ölümün olmaması anlamına gelen 'sevgi' ile bağlantısının 
doğruluğunu keşfetmiştim. Nefes ve nefesin ilişkili olduğu organlar aracılığı 
ile duygularımızı kontrol altına alabilir ve korkuyla savaşabiliriz. Dreamer'ın 
bana henüz söylediği şeyin doğrulamasına klasik kainat inanışlarında da 
rastlarız: Böbrekler Merkür'le bağlantılıdır; tanrıların kanatlı elçisi, dolayısı 
ile iletişimle ilgisi bulunmaktaydı. Fakat bu keşif çok sonra gelecekti. 
Şimdilik yaptığım ise, şüphecilik taslamak ve şunu sormak oldu: "Peki ama, 
o zaman neden iletişim benim için çok basit oldu, her zaman bu işin en 
yoğun olduğu alanlarda çalışmama sebep olan neydi ?" 

Dreamer, sözlerimi uzatmama izin vermeden, "Elbette öyle yaptın!" dedi, 
"çünkü böbreklerinden hasta olanlar iletişimi gerektiren işleri kendilerine 
çekerler ve bu tür işlerde bu yetenek eksikliğini, bağlantı, anlama ve 
paylaşma yokluğum dengeleyecek bir araçmış gibi çalışırlar," dedi. 
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Sonrasında, çok önem taşıyan bir şey söyleyen birinin ses tonuyla, 
"Korkuların, sana ücret ödeyen bu şirketi, senin bağımlılığını yansıtan 

dev bir put yaptı... 'Düş'ünü' dışına aktardın... kendini bir köle durumuna 
indirgeyerek, bir maaşla sahte güvenceler karşılığında düşlerini takas ettin. 
Zaten bağımlı kişiler, şimdiden boyunlarına kadar mezarlarına 
girmişlerdir." 

"Gerçek şu ki, sen de milyonlarca insan gibi kendini yok etmeye karar 
verdin," dedi ve bu son saldırısı ile sözlerini sonlandırdı. 

Bu sözleri işittiğimde, içimde öfke dolu bir isyan, nefrete yakın bir 
gücenme duygusu kabardı, öyle ki bu ani yükselen nefret ve şiddet duygusu 
yüzünden önce kendim korktum. Sözleri deneyimsiz bir sinire dokunmuş, 
karanlıkta, yaşamıma gözü kapalı yol gösteren en gizli ve en savunmasız 
tarafımı meydana çıkartmıştı. Sonra, içimde yükselen bu nefret ve isyan 
duygusu bir hayalet gibi birdenbire yok oldu. Onlar çekildikten sonra ise 
geriye kalan ve çok daha derin olan minnettarlık ve teslimiyet duygularını 
buldum. İçimde her şeyden daha gerçek ve samimi olan bir şey, Dreamer'la 
karşılaşan herkesin iyileştirme bulacağını biliyordu. 

Beklenmedik bir şefkat, babacan bir tavırla, "Kuveyt'e git," dedi. "İşi 
kabul et ve bir girişimcinin yaşamını yaşa... Daha tatlı bir havayı solumaya 
başla. Bu, seni daha üst sorumluluk düzeylerine erişmekten alıkoyan 
engelleri yerle bir etmene yardım edecektir... 

Büyümenin önündeki engelleri kaldır; tüm kişisel, sosyal ve ekonomik 
sorunların çözülüp kaybolacaktır. 

Korku ve bağımlılık aynı şeydir. Bağımlısın çünkü korkuyorsun ve 
korkuyorsun çünkü bağımlısın. 

Bu sınıra saldırmak ve korkuyu alt ederek onu Oluşunda söküp 
atmak... onunla savaşmaktan daha kutsal bir savaş yoktur." 

Burada durdu; bana sanki bu sefer için daha fazla bilgi verip vermemeyi 
gözden geçirirmiş gibi geldi. Görüntüsü bulanıklaşmaya başladığında, 
"Kuveyt'te, Projenin çok değerli hücreleri olan insanlar tanıyacaksın," dedi. 

15 Çözüm yukarıdan gelir 

Ertesi gün röntgen muayenesini iptal ettirip, Yusuf Behbehani'nin 
teklifini kabul ettim. ACO Personel Başkanı Dr. L., birkaç formalite 
cümleden oluşan istifa mektubumu alınca şaşırmış ve beni görmek istemişti. 
Onunla önceden çeşitli vesilelerle karşılaşmıştım. 
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Edindiğim bilgilerin ışığında sert ve çalımlı bir amir olduğunu 
sanıyordum. Ancak bu kez toplantı farklıydı. Tüm geçmişi ve geleceği kısa 
bir an'ın içine sıkıştırılarak, o gün adamın tüm yaşamı meydana seriliverdi. 
Karısı, çocukları ve yaşamla ilişkisini gördüm. Dr. L, tam yatay kariyeri 
simgeleyen, görünüşte başarılı bir kişiydi ama onun yaşamı da aynı 
korkuların, bağımlılıkların ve mutsuzlukların yönettiği aslında benim 
yaşantıma benzer bir yaşamdı. 

Kararımı verdiğim anda, görüntüsü apaçık ve bir bisturi kadar keskin hale 
geldi. Bir zamanlar amirim olan bu kişide, kendi güvensizliğimin 
yansımalarını, çalışan pozisyonundaki durumunun yetersizliğini, dünyanın 
insana dayattığı tüm boğucu ifadelerini 'gördüm.' 
'Bunu görmek' ve özgürlüğü hissetmek, aynı histi. Özgürdüm çünkü 'onu 
görebiliyordum' ve 'onu görebiliyordum' çünkü özgürdüm. Bu adamda 
kendimi fark etmek ve onun her tavrıyla sözündeki yansımayı irdelemek, 
ayağımı kaldırıp bir basamağa koyup bir diğer basamağa çıkmaya 
benziyordu. Bundan böyle asla amirim olamazdı. Kendimi bir milim 
yükseltmem, bu adamın tüm varoluşunu bir anda 'anlayabilmem' için 
yetmişti: çalışmaları, kariyeri ve ilişkileri. 

Onun özel ve profesyonel yaşamı, görünürdeki başarıları ile 
başarısızlıkları olmak üzere, bildiğine ve sahip olduğuna inandığı her şey 
onu aniden sınırlandırmıştı. Ve ben özgürdüm. Hayatımın her noktasından 
geçen eski prangalardan kurtulduğumu hissettim. Sonra, insanların 
kendilerini yoksulluğa adamaları, kendilerine acı veren her şeyi genel olarak 
yüceltmeleri, yalana olan düşkünlükleri ve ölümün kaçınılmazlığına olan 
sarsılmaz inançlaıı bana putperestlik kadar anlamsız geldi. Dr. L. ile 
görüşmem, içimdeki eskiyle yeninin bir düellosu halini aldı. Sadece bir anlık 
bir duraksamam olsa dengemi kaybederdim ve gerisingeri bağımlılık 
tuzağının içine çekilirdim. Oysa ortaçağdaki dövüşler gibi, galibiyetim 
görünmeyen dünyada kaydedildi ve ben amansız bir mücadeleden henüz 
galip çıkmış biri gibi, hiddetli ve asabi bir mutlulukla doldum. 

Ofisinin kapısının önünde ayrıldığımız sırada, benim bu değişikliğimden 
dolayı Dr. L.'nin bile gözlerinde bir memnuniyet ifadesini yakaladığımı 
söyleyebilirim. Görüşmemiz onun da bir nefeslik özgürlük solumasını, 
rolünün hapishanesinden çok kısa bir süre için de olsa çıkmasını sağlamıştı. 
Anladım ki bir tek hücre bile kendisini iyileştirip yeni görünüşünün 
oluşumunu duyurduğu zaman tüm insanlık ta onunla beraber sevinç 
duyuyor. Geçen tüm bu yıllar boyunca ACO Grubu'nun, sadece bir işi ve bir 
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gelir kaynağını değil, bir korunmayı ve bir bağımlılık koşulunu somut olarak 
temsil ettiğinin farkına vardım. Artık temiz bir sayfa açma zamanıydı. 

Birkaç gün içinde evi kapattım, çocukları Giuseppona ile birlikte annean-
nelerinin yanına gönderdim. Artık, kara altınının üstünde yüzen, şimdiden iş 
dünyasının bir ön cephesi ve yeryüzünün fınans merkezlerinden biri olan 
Kuveyt' e taşınmaya hazırdım. 

Bu koşullarda bile Giuseppona'yı benim tarafımda buldum. Gözleri 
heyecanla parlıyordu. Bir kez daha hazırdı. Hatta bu değişikliği ve 
Ortadoğu'da yıllarca yaşama olasılığını memnuniyetle karşılayıp bir çocuk 
gibi heyecanlandı. Beni kucaklarken, "Elini çabuk tut, oğlum!" dedi. Bu 
sırada araba yerleştirilmiş, Giorgia ve Luca da beni geçirmek üzere 
binmişler, hazır bekliyorlardı. "Bize güzel bir ev bul... Çölü görmek için 
sabırsızlanıyorum... Zihnimde onu, Licola'dan biraz daha büyük bir kumsal 
olarak canlandırıyorum. Ayrıca bir Arap prensiyle tanışmaya can 
atıyorum..." 

Giuseppona'nın keyfi kolay kolay bozulmayacağı gibi, bulaşıcıydı da. 
Sayesinde çocuklarla vedalaşmak hüzün yerine neşeli bir havaya büründüğü 
için ona minnettardım. En kısa zamanda yeniden birlikte olma sözü beni 
güçlendirerek bu önemli değişikliği daha da bir kararlılıkla göğüslememi 
sağladı. 

Dreamer sürekli olarak bana düş var olan en gerçek şeydir ve düşleme 
sanatı çözümler dünyasına ulaşma imkanı sağlayan bir Oluş hareketidir diye 
hatırlatıyordu. 

"Olaylar dünyasında, karşıtlıklar dünyasında çözümle karşılaşman 
kesinlikle imkânsızdır. Çözüm, sorunla aynı düzlemde değildir. 

Çözüm yukarıdan gelir, ama senin istediğin zamanda değil! Çözümler 
dünyasına girebilmeyi bilmek gerekir. Oluşta yükseldiğinde, sana bulanık 
görünen her şey netlik kazanır, geçit vermez dağlar gibi görünen sorunlar 
ise kolay tümseklere dönüşür..." 

Bu sözler, gözümüzün önünde olmasına rağmen her türlü inceleme dı-
şında kalmayı sürdüren bir olgunun, hayati önem taşıyan bir sorunun 
üstünde zihnimi yormama neden oldu: Dünyanın tarihi boyunca sorunlar 
asla çözülmedi! Olsa olsa, zaman veya coğrafya bakımından yer değiştirdi, 
geleceğe ertelendi veya başka bir ülkeye taşındı. Dolayısıyla, insanlık 
tarihindeki değişiklikler ve oradaki devasa problemlere bulunan çözümler, 
hep görünürde kaldı. Bugün bile bu sorunlar binlerce yıl öncesiyle tıpatıp 
aynı. İnsanlık, dün çıplak elleri ve çakmak taşlarıyla çözemediği sorunları, 
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bugün en gelişmiş teknolojileriyle de çözemedi. 
"Yine de kesinlikle bir çok gelişmeler gösterdik ve bugün çok daha iyi 

durumdayız..." 
"İnsanlığın en derinlere kök salmış ve en zararlı alışkanlıkları içinde, 

bunun iyileştirilmesi konusunda sürekli konuşmak ve buna inanmak vardır. 
Günlük konuşma dili 'evrim', 'gelişim', 'ilerleme' gibi bir sürü sözcükle dolu 
olmasına rağmen, her şey yine olduğu gibi kalır. Gelişmek imkansızdır" 
derken Dreamer'ın sesinde sert bir ton hâkimdi. "Gelişerek 
ilerleyebileceğine inanmak geçmişteki insanlığın boş inanışlarından biridir. 
Bu, bağnaz ve kör bir inanıştır. " 

Binlerce yıldır hiçbir şey olmadı. Yoksulluktan suçluluğa, karşıtlıklara ve 
savaşlara kadar yeryüzündeki problemler, Taş Devri'nde ne ise Dijital 
Çağ'da da hep aynı kaldı. 

"'Gelişmek', her şeyin olduğu gibi kalmasını isteyenlerin, eskimiş, 
canlılığını yitirmiş bir düşünme biçiminin bağımlısı olanların parolasıdır." 

Dünyanın dışarıdan düzeltilebileceğine inanmak, kötülüğün kökleriyle 
mücadele etmeye gücü olmayan insanlığın körü körüne inanışıdır. 
Düşüncede devrim yapmak gerekir. Bir altüst etme. Gerçeği değiştirmek için 
'düşü' değiştirmek gereklidir. Bunu ancak birey yapabilir. 

Zaman döner, böylece insan ve onun yarattığı tüm medeniyetler, geleceğe 
doğru ilerledikleri yanılsaması içinde dönerek ve her döngüde git gide 
bozularak, daima geçmişe, başladıkları noktaya geri giderler. Dolayısıyla, 
medeniyetler tarihinde olduğu gibi, bir insanın yaşamında çözüm asla zaman 
içinde değil, 'dikey zamanda', yani bilinen zamanın dışındaki zamandadır, 
düşüncenin niteliğindeki bir yükselme de ancak böyle bir anda 
gerçekleşebilir. 

İnsanlık, ancak hiç ile sonsuz zaman arasında asılı duran an 'ı yöneterek 
kaderini biçimlendirebilir ve olayları üstün bir düzende yaratabilir. 

Yaşantımın şimdiye kadar Dreamer'ın rehberliğinde geçen her aşa-
masında olduğu gibi, sanki bir yapbozun her bir parçasının kendi yerini 
bulması gibi, o andan itibaren, her şey doğru oranlamada ve zamanlamada 
olması gerektiği gibi yerini aldı. Kararımı verir vermez, kapıldığım ve uzun 
zamandır durağan kaldığım koşullar çözüme kavuştu. 

First thing first ! - Önemde ilk olan, öncelikte ilk olur! 
En önemli şey olan 'düşü' yani gelişimini, diğer her şeyin önüne 

yerleştirince ve beni anımsayınca bir tür ayırt etme duygusu yükselir... 
böylece neleri yapıp neleri yapmayacağını kesinlikle bilirsin. 
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Kendini gözlemlemeye, kendini tanımaya başlayınca, doğru olan her şey 
gerçekleşmeye başlar ve öte yandan, 'düşün' bir parçası olmayan yararsız, 
boş ve yıkıcı olan her şey de çözülüp yok olmaya başlar." 

Bu sözlerin doğruluğuyla her an karşı karşıya geliyor ve bu gerçekliği 
neredeyse elimle tutabiliyordum. Geçmişin parçası olan her ne varsa, ben 
daha pişmanlık duymadan ve bunları durdurmaya çalışmadan, hiçbir çaba 
göstermeme gerek kalmadan kendi kendine ufalanıp yok oluyordu. 
Nuh'un yaptığı gibi, ben de yanımda ancak yeni dünyamın 'tohumlarını' 
götürebiliyordum. 

Dışarıdan bakınca, uzak bir ülkedeki bir girişimcilik serüveni uğruna bir 
işin güvencesini, bir aile dengesini ve evimi terk ediyordum. Dreamer'la 
geçirdiğim yıllar, uyguladığım öz gözlemleme çalışmalarım ve O'nun varlığı 
sayesinde bıraktıklarımın aslında hâlâ beni 'güvenli' bir işin, korunmanın ve 
dış dünyadan gelecek yardımların kesinliğine inanmaya iten yalanlarla 
bağımlılıklar olduklarını görebiliyordum. 

Gretchen, dünyanın bu tarifinin tam anlamıyla bedenleşmiş haliydi; ya-
şamın o şekilde düşünülmesini, hissedilmesini ve anlaşılmasını beslemeye, 
sürekli kılmaya her durumda hazır bir temsilci, sadık bir bekçiydi. Zamanı 
geldiğinde, tahmin ettiğim gibi, Ortadoğu'nun kumlan için Alplerin karını 
bırakmak istemedi. Bu kadın ve onun temsil ettikleri, benim ardımdan 
gelemezdi. Jennifer'la başıma gelenlerin yine tıpatıp aynısı tekrarlanıyordu. 
Dreamer'a evet dediğim her sefer, bir yalanlar, mecburi uzlaşmalar ve 
ikiyüzlülükler dünyası yok oluyordu. Dreamer'a göre doğrularım, bana hâlâ 
görünmeyen çok değerli bir şeyle değiştirilmesi gereken süprüntülerdi. 

Görünürde ortaya birdenbire çıkan böylesi kökten değişiklikler, yıllardır 
gösterilen çabaların getirdiği bir milim anlayışın sadece küçük bir kısmının 
sonucuydu. Buna rağmen, daha öteye geçip Dreamer'ın sözlerinin 
derinlerime dek işleyebilmesi için daha çok yılların geçmesi ve hatta daha 
çok hata yapmam gerekecekti. Dreamer'ın öğretilerine yol açmak için, 
Gretchen'm da diğer tüm ikiyüzlülükler ve hayaletlerle birlikte, yaşamımdan 
çıkması gerekiyordu. O da New York'a döndü, mektupları giderek seyreldi 
ve bir daha birbirimizi hiç görmedik. Taptığım putlar, kesin inandığım 
şeyler, tümüyle yıkılmaktaydılar. Benim için öncelik olan her şey tepetaklak 
oldu. Kariyer, aile, para, tüm değer yargılarım yeni biçimlere 
bürünmekteydiler. Yaşantıma sıradışı bir şey giriyordu, nazik, içten ve 
gerçek bir şey, sade bir şekilde kendisi için yer açıyordu. 
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Bölüm VI 

Kuveyt Şehrinde 

1 "Ekonomi budur!" 

Sırtımı koltuğa yaslayarak geriye doğru kaykıldım ve bacaklarımı uzun 
maun masanın altında ileriye doğru uzattım. Aylardır hep olduğu gibi, 
bugün de yoğun koşuşturmayla geçen bir iş günüydü. İşleri şenlikli bir 
kargaşayla yürütüyorduk ve ofisler, Avrupa'dan henüz gelen yeni donanım 
malzemeleri ve mobilya kolileri ile kaplıydı. Şirketin merkezini taşıdığım El 
Abadi Ticaret Merkezi İkiz Kuleleri, akşamın bu saatinde oldukça sessizdi. 
Klimaların monoton uğultusu, kocaman mekanik bir kedinin mırıltıları gibi 
huzur vericiydi. Karanlıktaki iç içe geçmiş çevre yollarının ortasında yük-
selen Kuveyt şehri bir avuç elmas gibiydi. Ülkenin tek otoyolu, kuzeybatı 
yönünde kilometrelerce ötedeki petrol kuyularına doğru ışıl ışıl uzanıyordu. 
Kuyulardaki devasa petrol tulumbaları durmadan nefes alan, milyonlarca 
yıllık tuz okyanuslarından çıkmış dev ejderhaların başlarına benziyordu. 

Akşam olmuştu, ancak o gün, tüm kayıtları aşan dışarıdaki sıcaklık hala 
dayanılmazdı. Emir, sıcaklığın 40 derecenin üzerine çıkması halinde iş ile 
ilgili tüm aktivitelerin durdurulmasına yönelik bir kararname yürürlüğe 
koymuştu. O günden sonra hiçbir resmi termometrenin 40'ın üzerinde bir 
sıcaklık kaydetmemesi üzerine bu insani meseleye ve iş duraksamasından 
kaynaklanacak maliyet sorununa getirilen bu akıllıca çözümü düşünerek 
gülümsedim. 

Kuveyt'te kurduğum şirket, ofislerle teknik destek birimlerinin El Abadi 
Kuleleri'ndeki ticaret kompleksine taşınmasıyla tam olarak faaliyete 
geçmişti ve Behbehani Holding bünyesindeki çok sayıda iş alanlarının en 
kârlılarından biri olmaya doğru ilerliyordu. Bu iş için, Avrupa'nın her 
köşesinden ve ABD'den üstün nitelikleri olan yöneticileri ve teknik 
personeli seçtim. Yeni sahaların kazanılmasının ortama getirdiği heyecanla 
her geçen gün gelişen iş kapasitesini karşılamak üzere yeni personeller 
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bünyemize katılmaktaydı. Her biriyle ayrı ayrı imzaladığım işe alma 
sözleşmeleri, Ortadoğu'da en az üç yıl süreyle oturmalarını zorunlu 
kılıyordu. Onları bulmak ve seçmek kolay olmamıştı, özellikle onları 
Kuveyt şehrine gelmeye ikna etmek çok daha zor olmuştu. Dünyanın çeşitli 
yerlerinden gelen bu küçük göçmenler ordusunun, oturma izinlerinden ev 
eşyalarının taşınmasına, ailelerinin ortama ayak uydurmasından, 
çocuklarının eğitimine kadar birçok sorunları ve bitmez tükenmez ihtiyaçları 
vardı. Kuruluşun düzgün yürümesi ve sorumluluğunu üstlendiğim bu 
insanların rahatı için, gereken her şeyin düzenlenmesi ve planlanması ile 
gece gündüz uğraşıyordum. Artık sorumluluk benimdi ve iyi bir patron gibi, 
bir zamanlar onların pozisyonundayken kendim için istediğim her şeyi 
beklentilerimi ve gereksinimlerimi düşünerek, onlar için yapmak istiyordum. 
Ancak ne var ki, tüm uğraşlarıma rağmen onları tatmin etmeyi hiçbir zaman 
başaramadım. 

Bir araya getirdiğim farklı dillerden, milletlerden ve meslek gruplarından 
gelen insanlarla, çeşitlilikten mutlu, çok biçimli bir yapıya sahip küçük bir 
Babil Kulesi oluşturmuştum; bu çok renkli kültür mozaiği kusursuz bir 
gelişim süreci planını izleyerek her geçen gün büyümeye devam ediyordu. 
Kuruluşun bünyesini oluşturan her bir parça ve her çalışan bu sık dokunmuş 
kumaşın atkısını oluşturan yatay ilmek dizisi boyunca kendi yerlerini 

ularak doğal bir biçimde birbirleriyle kaynaşmışlardı ve ben çok geçmeden, 
oluşturduğum bu ekibin kendi uzantım olduğu hissine vardım. 

Bu insanlara hizmet etmen, onların rahatı, huzuru için çalışman demek 
'düşün' ilkelerini sürekli hatırladığın anlamına gelir. Sendeki değişim onları 
daha canlı, daha sorumlu ve daha özgür kılacaktır. Çözüm liderin 
bütünlüğüdür. Ekonomi budur! 

Şimdi, düşüncelerimle baş başa kalmış, O'nun sözlerini tekrar gözden 
geçiriyordum. Havaya çocukluğumun hoş kokuları yayılmıştı adeta ve ben 
kendimi hafif ve neşeli hissediyordum. Benim için çalışan kadın-erkek 
herkesi bir bir zihnime çağırarak inceledim. Zihnimde, benim için çalışan 
tüm kadın ve erkekleri görebiliyordum. Dreamer'ın ebedi sözlerini 
dinlerken, yüzleri tekrar gözlerimin önünde belirdi; ."Bir liderin görevi, 
çalışanlarını kollamak, sevmek ve onlara hizmet etmektir. Bir kuruluşun 
hızla gelişip ilerleyebilmesi için en uzak hücresinin dahi gözetilmesi 
gerekir." 
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2 'Düş'ü unutmak 

Yeni yaşamımı yoğun olarak dolduran bu kuruluş aşamasında, Drea-
mer'ın öğütlerini unuttum, oyunun eşsiz güzelliğini yitirmeye başladım. 
Giderek daha da uzayan sürelerle O'nun öğretilerinin temiz havasını 
solumadan araştırmamı zihnimden tamamen uzaklaştırarak, neredeyse hiç 
nefes alamaz halde yaşadım. O sıralar sorumluluğumun kaçınılmaz saydığım 
sonuçlan ve göstergeleri olarak karşıma çıkan endişeler ve sıkıntılar beni 
öylesine tutsak ettiler ki, her şeyin sadece benim kararlarımdan, stratejik 
tercihlerimden kaynaklandığına inanıyordum. 

Dreamer, "Her şey çoktan yapıldı..." diyen sözleriyle, felaket getirecek 
bu yolda ilk adımlarımı atmadan, önceden olacaklar konusunda beni 
defalarca uyarmaya çalışmıştı. "Evet, her şey çoktan yapıldı. Senin tek yap-
man gereken yalnızca ektiğin mahsulü yani sonuçları toplamak..." 

Ama bu sözler boşluğa düşüyorlardı, daha doğru bir ifadeyle, kibrimin 
tabyaları önünde paramparça oldular. Yönettiğim işlerin başarısının her 
geçen gün büyüdüğünden emin olmam, benim zaten sahip olduğum yetenek 
ve becerilerimin doğal sonucuydu. Açıkça belli olan tuzakları ve kurulmuş 
pusularıyla, iş yaşamındaki binlerce durum ile insanın başarılı olup kendini 
kanıtlama mücadelesi, beni daha gergin, endişeli ve hüzünlü yapıyordu. 

Riccardo's'ta bir akşam yemeğine gidişimiz sırasında sahil yolunda 
yürüdüğümüzü anımsıyorum. Yanımızda dünyanın en akıl almaz trafiği 
akıyordu, geçit alayındaki develer gibi süslenmiş kamyonetlerin ve eski 
Mercedes'lerin yanından Bentley ve Ferrari'ler geçmekteydi. Onların 
gürültüsünden, Dreamer'ın söylediklerini güçlükle duyuyordum. Birdenbire 
tüm sesler kesildi. Görünmez bir komut almışçasına, arabalar ya kaldırıma 
çıktılar, ya da yolun ortasına park ettiler. Arabasından inen herkes eline 
aldığı seccadesini kıbleye doğru serdi ve yüzlerce şoför, bir sihirli değnek 
değmişçesine, namaz kılarak ibadet eden kalabalık bir cemaate dönüştü. 
Yıldızlarla dolu bir gökkubbe altındaki bu deniz kıyısı, devasa bir cami 
haline geldi. Bu sessizlikte Dreamer'ın sesi, bana anlatamayacağım bir 
şiddetle ulaştı. 

"Bu insanlar da seninle aynı yolu yürümekteler. Senin istediğin amaca 
ulaşmak için onlar günde beş kez diz çöküyorlar. Ama bekledikleri cennet 
asla gelmeyecek. Cennet sadece bir Oluş durumudur... O yüzden, öteki 
dünya olarak tanımlanan yer, sınırsız olan bu dünyadır. Kitlelerin yaptığı 
toplu ibadet törenleri sadece bir yanılsamadır..." 
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Aynı akşam, daha geç bir saatte yakaladığım ilk fırsatta, bana bu konuyu 
biraz daha anlatmasını istedim. 

Dreamer'ın söylediklerine göre, dinler, ideolojiler ve bilim önce, 
üzerinden geçmemiz, fakat sonrasında onları aşarak geride bırakmamız 
gereken köprüler gibiydi. Görevleri tamamlandığında, kendimizi onlardan 
özgür kılmamız gerekirken, kendimizi bağışlama işine öyle çok kaptırdık ki, 
sonunda dinler, sorgulanmadan kabul edilen ideolojilere, hurafelere, 
hapishanelere ve ölümcül tuzaklara dönüştüler. İnsanlığın bu saldırgan ve 
çatışmacı haline müdahale edilmediğinde, kendi kendini mahveden insan 
için mahkemeler, polisler ve hapishanelerle birlikte din, suça eğilimi 
önlemeye ya da en azından onu belli bir sınırda tutmaya yarayan toplumsal 
bir denetim aracıdır. 

"Amacını hatırla," dedi. "Eğer kendi kaderini bir büyük serüvene dönüş-
türmeyi gerçekten istiyorsan, 'düşün' ilkelerini anımsa... insanlığın, kendini 
olumsuz duygularla, yıkıcı düşüncelere kaptırması başına gelen felaketlerin asıl 
nedenidir. Tetikte ol! Sana acı verebilecek bir atom tanesinin bile içine 
girmesine izin verme. Her ne yol izleyeceksen izle ve ölümcül yaralarını an'da 
kapat!" 

Dreamer'ın varlığına ve öğütlerine rağmen, kendimi kaçınılmaz olarak 
mutsuz bir hayalın eski yollarında ilerlerken buluyordum. Dreamer'ın, o 
akşamki buluşmamızı yine bir tehditle kapattığını anımsıyorum. 

"Kendi devrimini başlat!" diye emretti, "yoksa bir gün, senin dışındaki 
bir tanrısallığı memnun etmek üzere, kendini bu kalabalıkla beraber diz 
çökerken bulacaksın." Sonra, kocaman bir yırtıcı hayvanın hırlamasına 
benzeyen bir sesle fısıldayarak, "Değiş! Aksi halde yerine, senden daha 
hazır olan bir başkasını koymam gerekecek," dedi. 

Şirketin büyümesi ve faaliyetlerin genişlemesiyle birlikte işimdeki baskı 
da günden güne artıyordu. Geceleri yürek çarpıntılarıyla uyanıyordum ve 
uzun süre uyuyamıyordum. Tanrısal bir lütufla arada bir, hapishanenin 
parmaklıklarından içeri süzülen güneş ışığı gibi, Dreamer aklıma geliyordu 
da, rahat bir nefes alabiliyordum. Birkaç dakikalığına da olsa unutkanlığın 
duvarlarında küçük bir delik açılıyordu. Çok kısa bir süre için 'düş'le 
yeniden bağlantı kurabiliyordum. Oluştaki bu yeri, endişe, belirsizlik ya da 
üzüntünün olmadığı, zamanın dışındaki bu adayı bir daha terk etmek 
istemiyordum. Fakat bu durum göz açıp kapayıncaya kadar kısa sürüyordu. 
Kısa süreliğine benden uzaklaşan korkular, şüpheler öncekinden daha 
güçlenmiş bir halde geri geliyorlardı. Boğulduğumu hissediyordum. 
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O zaman bir mide bulantısı bedenimi eline geçiriyor ve beraberinde zihnim 
yine bir ordu dolusu karanlık düşüncenin esiri oluyordu. 

O akşam, sessizlik ve yalnızlık aklımdan geçenleri biraz yatıştırınca not 
defterimden 'rasgele' bir sayfa açtım. Tüm canlılığı ve enerjisiyle önüme 
Dreamer'ın şu sözleri çıktı: "Her insan, yaşaması gereken gerçekliğin tek ve 
yegâne yaratıcısıdır. Dünya, kendi yaşamımızın hayaletlerini üzerine 
yansıttığımız dev bir ekrandır... Bizden başka, kaderimizi etkileyebilecek, 
bilinen veya bilinmeyen, doğal veya doğaüstü hiçbir kuvvet yoktur... İster 
iyi, ister kötü olsun, yaşamımızdaki her bir olay, ortaya çıkmadan önce 
mutlaka bizim onayımızı almaktadır. Sakın bu dünyanın senin dışında 
varolduğuna inanma. Dışarıda bir yerlerden geldiğine inandığın her şeyin 
başlangıcı, senin içindedir, başka hiçbir yerde değil. Dışarıda olan biten her 
şeyin içsel bir sebebi olduğunun farkına varman, kötülük, keder ve ölümün 
dünya üzerinden tamamen yok olmasını sağlayacaktır." 

Gözlerimi kaldırdım ve üç kemerli mermerden Fas stili pencerenin 
çerçevelediği karanlığa büyülenmiş gözlerle baktım. Şimdiki yaşamımın 
geçmiş yaşamımdan ne kadar farklı olduğunu hissettim. Bu an, bunca 
öğrendiğim ve başıma gelen her şey için, varlığımı derin bir şükran 
duygusuyla kucakladığım bir andı. Dünyanın yüksek bir noktasından düşen 
tek bir damla, yaşamın tüm felaketlerini boğmaya yeterliydi. 

Bulunduğum ortamı ve oradaki her ayrıntıyı yeni bir ışık altında 
gözlemledim. Toplantı odasının zengin, gösterişli ve oryantal zarafetini 
inceledim. Yarı açık duran kapının aralığından, değerli halıların üzerine 
gelişigüzel bırakılmış kutulara baktım. Yarından sonra adamlarım malzeme 
ve mobilya kutularım açarak monte edeceklerdi. Zihnimden onların 
gülümseyen yüzlerini geçirdim. İşte tam o anda, odada yalnız olmadığıma 
dair tarif edemeyeceğim bir duygu içimi kapladı. Koltuğumu yavaşça bana 
eşlik eden bu varlığa doğru çevirirken, kalp atışlarım hızlanmıştı. 

3 Endişelenmek hayvan içgüdüsüdür 

Benden birkaç adım ötede, 'O', Dreamer buradaydı; hiçbir dönemi 
çağrıştırmayan özgün giysisi içinde çok şıktı. Hafifçe diğer yana dönerek, 
bacak bacak üstüne atmış oturuyordu, yüzünde huzur içindeki birinin ifadesi 
vardı. Özenle ciltlenmiş küçük bir kitabı okumaya dalmıştı. Ne bana baktı, 
ne de beni fark ettiğini gösterir bir işaret yaptı. 
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Peki ama, ne kadar zamandır buradaydı? 
Ben henüz şaşkınlığımı üzerimden atmaya fırsat bulamamışken, O her 

zaman yaptığı gibi, sözü hiç dolaştırmadan, konuya yine çoktan girmişti. 
Gözlerini kitabından ayırmadan, "Dünyanın betimlenmesiyle özdeşleşen 

senin gibi insanlar endişelenir, çünkü varlıklarının eşsiz güzelliğini 
unutmuşlardır," dedi. Ardından gelen sessizlik, sanki söyledikleri hakkında 
kendi kendine düşünüyormuş gibi geçti. Sonra, bunun düşüncesinden bile 
duyduğu tiksintiyi saklamaya gerek görmeden, 

"Endişelenmek hayvanlara özgü bir içgüdüdür!" dedi. 
O'nu aylardır görmüyordum. Kendimi umulmadık bir şekilde yine O'nun 

huzurunda, neredeyse böyle dokunabilecek bir mesafede bulunca yüreğimi 
birbiriyle çelişen duygular kapladı. İlk şaşkınlığımı üzerimden attıktan 
sonra, çölün ortasında palmiyelerin gölgelendirdiği bir tepeyi fark eden biri 
gibi coşkulu bir sevinçle içim içime sığmaz oldu. Fakat kısa bir süre sonra, 
bu sevincim pek de hoş olmayan duyguların seline kapılarak benden 
çabucak uzaklaştı. Uzun zamandır bastırılmış bir pişmanlığın pis kokusuyla 
birlikte içimden dışarıya dalga dalga yayıldığını hissettim. Ben aylardır 
gücümü aşan bir görevi göğüslemeye çalışırken, O beni yalnız bırakmıştı. 
Kim bilir kaç kez, O'nu dinleyip buralara geldiğime pişman olmuştum. Kim 
bilir kaç kez, ne ileri gitme gücüm, ne de geri dönme imkânım kaldığı için 
bir kapana sıkışmışçasına umutsuzluğa düşmüştüm. Bir maaşın sınırlı, 
zavallı güvencesiyle köleliğin karanlık kucağına yeniden sığınmayı 
istemiştim. Dreamer'dan önceki yaşantımın bilinçsiz acısını, kör ıstırabını 
bile bu yürek tüketen işin basamaklarını tırmanmaya tercih ederdim. Tüm 
bastırma çabalarıma rağmen, neredeyse açık bir meydan okuma havasında 
saldırgan bir tepki vermekten kendime engel olamadım. 

Yüz kaslarım gerilerek ifademin denetimini tümüyle öfkenin eline teslim 
ederken, "Eğer endişelenmek hayvan içgüdüsü ise, peki ne yapmamızı 
bekliyorsun? Endişelenmezsek, kafa yormazsak, sonra kim yapar bunları?" 
diye diklendim. 

Dreamer tepki vermedi. Sol elinde açık tuttuğu küçük kitabını dalgın 
dalgın okumayı sürdürerek, hiçbir şey söylemedi. Daha bu sözcükler 
ağzımdan çıktığı anda zaman kaydım başa sarmak, o sözcükleri bulup 
hemen silmek istedim. Ama artık çok geçti. Sözcüklerin kabalığı ve ses 
tonumdaki küstahça gurur bana geri döndü ve sanki koca bir kayanın ağırlığı 
altında ezildim. Yine de, en azından 'ben' demekten kaçınmıştım, bunu fark 
ettim. Garip gelebilir ama bu bile bana biraz soluk aldırdı. 
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Sessizlik daha derinden ve daha acı vererek büyümeye devam etti. Bu 
arada O'nun kitabını okumasını izleyerek hiç kımıldamadan bekledim. 
Okumayı bıraktığında, sanki hemen yakınımda, bilinmeyen bir tehlikeyle 
karşı karşıya kalmışım gibi endişeye kapıldım. Başparmağı ile orta 
parmağını okuduğu sayfaların arasında bir ayraç gibi tutarak, kitabı yavaşça 
kapattı. Gözlerini kaldırdı ve şiddetle üstüme dikti, katlanamaz 
durumdaydım. Bir anlığına,' ikimizi ayıran dipsiz karanlığı ve varlıklarımızın 
arasındaki uzaklığın ancak ışık yıllarıyla ölçülebileceği bir mesafede 
olduğunu algılamamla birlikte başım döndü. 

"Sen hâlâ çalışmaya ve seçim yapmaya inanan bir dünyaya aitsin, 
planların ve programların yapıldığı bir dünya, ve varoluşun nefes aldığını 
görmezden gelen bir dünya." Beni sert bir baba tavrıyla suçladı. Sonra nasıl 
olduğunu anlamadığım bir nezaketle; 

"Bir insanın yapabileceği tek plan, kendisini geliştirmek, kendi 'düş 'ünü 
beslemektir. Gerisi kendiliğinden gelecektir. Tek bir korku zerresinin bile 
terk edilmesi dağları yerinden oynatabilir ve olaylar dünyasının ekranına 
seni bir devin görüntüsüyle yansıtabilir," dedi. 

Tir tir titreyerek, "Gelecek için endişelenmekten nasıl kaçınılabilir ki?" 
diye sordum. Dreamer'ın yapacağı müdahalenin acı vermesinden 
korkuyordum. Sonra yakaladığım bir hoşgörü parıltısından cesaret alarak, 
"Planlar olmadan, programlar yapmadan nasıl yaşayabiliriz?" dedim. 

Sesimin tonunda, ilk karşı gelişimin kabalığını bir şekilde düzeltme 
çabası vardı. 

Dreamer, "Planlama, bir tür şeytan çıkarma ayinidir, gerçeklikten 
kaçıştır," diye yanıtladı. "İnsan gelecek korkusunu, birtakım törensel 
hareketlerle planlar ve programlar yaparak, beklentilerinin aldatıcı 
güvenliğinde hafifletir. Varlığın açıkça, kontrol edilmez ve beklenmedik 
oluşu ile karşılaşmış senin gibi insanlar, her zaman kurallara ve formüllere 
sığındılar, akılcılıklarının bozuk gösteren merceği altında evreni eğip 
bükerek yerine daha güven verici bir dünya betimlemesi yerleştirip 
aldatıldılar.. Fakat bunların hiçbiri, kendi şüphe içindeki durumlarını ve 
tehlike duygularım dindirmeye yetmedi." 

Sözlerini bu şekilde bitirirken, sanki üzücü bir bilançonun kesin 
dökümünü inceler gibiydi. "Fakat, olacakları talimin etmek için ne 
yapabiliriz; plan yapmadan kendimizi nasıl koruyabiliriz?" 
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"Planlar yapmak, bir kuyu kazarak içine okyanusun enginliğini 
sığdırabileceğine inanmaya benzer. Sana korunuyor olduğun hissini veren 
bu zayıflık kalkanı, bu yanılsatıcı zırh, kendinle gerçeklik arasına 
yerleştirdiğin bu zayıf zihinsel zar yırtılıverir ve insan kendisini birdenbire 
uçsuz bucaksız, engin bir okyanusun karşısında, yaşamın ona anlatıldığı gibi 
değil, gerçekte olduğu halinin içinde buluverir." 

Şirketlerin, büyük kuruluşların çok uzun zamandan beri sımsıkı 
sarıldıkları teoriler, işletme stratejileri, modellemeler, yönetim becerileri ve 
bilgi ağları; benim İtalya, ABD veya Büyük Britanya'daki ekonomi ve 
işletme eğitimim boyunca öğrendiğim tüm teori ve teknoloji yığınları şimdi 
üzerime taştan putlar gibi bir bir yıkılıyordu. 

Bir anda, hiç olmazsa yaşamımı üzerine oturttuğum güvencenin son bir 
kırıntısını ve Kuveyt'teki kendi şirketimi yönetebileceğim yanılsamasını 
yitirmemek için ezik bir gayretle, "Fakat yine de, karar verebilmek için bir 
yöneticinin hâlâ hem kendi, hem de takım arkadaşlarının çalışmalarını 
planlaması ve ortaya hedefler koyması gerekmez mi?" diye sordum. 

Dreamer yine saldırgan bir tavırla gürleyerek, "Bir rol maskesinin 
arkasına saklanma!" dedi. "Sakın bir daha, 'bir yönetici' deme, 'Ben' ne 
yapabilirim diye sor. Buradaki bu küçük 'ben'i bilerek kullan ve bunun 
sorumluluğunu üstlen! Evren seni dinliyor. Her zaman!... Ve sen herhangi 
bir soru yönelttiğinde bile o seni ölçmeyi sürdürür." 

Sanki bir Barnabite sopasıyla avucumun içine vurulmuş gibi, hem 
pişmanlığın, hem de küçük düşmenin utancıyla, içimdeki eski bir yaranın 
yeniden açıldığını ve yandığını hissettim. Bir anda yeniden, Napoli'nin içine 
beyaz bir inci gibi yerleştirilmiş eski okulumun duvarları arasındaydım ve 
yine o çocuk bilincine bağlandım. İyileşmeyi hissettim. Bu görüntüler 
ortadan kalktığında kendimi yine Dreamer'ın karşısında buldum; ama özgür 
ve masum olarak. Artık sonunda O'nu dinleyebilirdim. 

"Gerçek bir lider de başkalarının yaptığı gibi planlar ve programlar 
yapar, ama onlara inanmaz. Onun planlaması, görünmez bir tiyatronun 
senaryosundaki karakterlere ve onların rollerine ayak uydurmaya benzer bir 
eğilimdedir. Her an onun için yeni bir yaratma hareketidir... Her an 
yemdir," diyerek sözlerini sürdürdü, 
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"Bu andan ne bir an öncesi oldu, ne bir an sonrası olacak! Bütün 
gördüklerin ve görmediğin her şey, işte tam bu anda yaratıldı.. Her şey, 
senin Oluşunun sonsuz alanında, sınırsız mutlak gücünde, bu ebedi anda, 
şimdi gerçekleşir." 

Bir yandan, gökten işaret ve başparmakları arasında tuttuğu bir ipi aşağı 
çekercesine, havada dünyaya dik inen bir çizgi çizdi. 

"An, 'düş'ün hâkim olduğu alandır... Sıradan bir insanın yaptığı 
planlama, zaman ve boşluk içindedir. Er ya da geç yolundan sapar ve 
başarısızlığa uğrar." Onun varlığı karşısında gitgide daha fazla 
büyülenerek, teslimiyet gösteren birinin yumuşak başlılığıyla, "Fakat 
'düşlemek' de bir çeşit planlama değil midir?" diye sordum. 

" 'Düş', içinde zamanın olmadığı, sonsuzlukta, dikey olan zamandaki bir 
planlamadır. Ben an 'da varım. Bu an, benim zaman içinde karşılaşacağım 
ve bir araya geleceğim her şeyi kapsar...kırıntılarımı, kırık parçalarımı. 
Bundan dolayı, düşleyen kişi ne plan yapar, ne de endişelenir. O, 'düş u tüm 
özgürlüğüyle ve tiim güzellikleriyle kendisini dile getirmesi için serbest 
bırakır. Sonuçların, doğal olarak kendisinin kusursuzluk ve bütünlük 
seviyesine göre ortaya çıkacağını bilir. İçindeki derinliklerinde sınırsız bir 
birleşik olanaklar alanı vardır, işte burası, senin 'düş 'ünün oluştuğu yerdir. 
Burada, yaşamında başarıyı ve zenginliği yaratmak için her kim ve her ne 
gerekiyorsa karşına çıkar. Burada hayatının amacı, senin içirı çok net hale 
gelir." 

Ardından sözlerini matematiksel bir sunum havasında sürdürerek, 
"Her şirkette ve her organizasyon piramidinde, sorumluluk düzeyi 

düştükçe, daha fazla planlama yapmaya gerek duyulur. Daha önemsiz 
rolleri oynayanlara doğru inildikçe, her dakikayı planlamak, daha kesin 
hedefleri belirlemek ve icra etmek' daha gerekli bir hal alır. Orada, karar 
alma sürecindeki tüm ritüeller titizlikle takip edilir ancak bu kadın ve 
erkekler tarafından gerçekleştirilen hiç bir şey yoktur." Bu sözler havada 
çınlamayı sürdürürken, bulunduğumuz toplantı odasının ışıkları kararıverdi 
ve dev bir ekran yavaş yavaş odanın arka duvarını baştan sona kapladı. 
Duvarlarla tavanın ortadan kaybolduğunu sandım. Oturduğum koltuk, sanki, 
şimdi hareket eden bir zeminin ya da görünmeyen, acayip bir aracın 
üzerindeymiş gibi yer değiştirdiğinde, keskin sarsıntılar hissettim. 
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4 Kaçış sadece pek az sayıdaki insan içindir 

Ekranda, görüntüler akmaya başladı. Kuruluşların koridorlarında 
bilinçsizce ilerleyen, 'açık alanlara' doluşan ya da, böcek yuvalan gibi küp 
biçimindeki odalara hapsolmuş insan yığınları gördüm. 

Dreamer, "Bunlar gölgelerdir," dedi. "Bu insanlığı değiştirmek ve, 
başka bir görünüşe doğru taşımak için şimdiye dek hiçbir şey yapılmadı." 
"Yalnızca 'Bireysel Devrim', hipnoz uykularına dalmış milyonlarca kadın ve 
erkeğin düşünme ve hissetme biçimlerini altüst edecektir." 

'Bireysel Devrim'. 

0 an'da bana hiçbir şey ifade etmeyen bu iki sözcük, bundan böyle 
yaşamımda mutlak bir önem taşıyacaktı. Üstelik Dreamer, yıllardır beni 
hazırlamakta olduğu bu Projeyi bunlar aracılığıyla bana defalarca 
duyurmuştu. Ne var ki, o zamanlar benim bunların ne denli büyük 
olduklarını anlamam için henüz çok erkendi. 

Dreamer'la birlikte kuruluşların en alttaki halkalarını ziyaret ettim ve 
Onunla beraber mahkûmlann toplandığı o can sıkıcı ve durgun dünyaların 
içine girdim. Nefesimi tutarak bu görüntülerin geçişini izledim. Ölgün neon 
ışıklarıyla aydınlatılmış devasa bir akvaryumun yeşil renkli sıvısında yüzer 
gibi görünen insanları seyrettim. Ben de oralarda yıllarca yaşamıştım, oysa 
şimdi daha yeni fark ettim; orada olmanın ne denli acı verdiğini, her gün 
kendilerinin kirlettiği havayı soluyarak yaşamaya mahkûm olan o insanların 
koşullarının ne denli zor olduğunu yeni anladım. 

Bu hastalıklı evreni içeren cam birdenbire bir aynaya dönüştü ve üzerinde 
dermanı kalmamış, saçı sakalı ağarmış, beli bükülmüş iki kişinin 
yansımalarını gördüm. Güneş altında kavrulmuş toprağa benzeyen kırışmış 
ciltleri dikkatimi çekti. Yüzlerindeki derin ve kesik çizgiler, bir bıçak 
yarasının izlerine benziyordu. Bunların görünüşlerindeki bir şey, bana kaygı 
verecek kadar tanıdık geldi. Bu endişe hissinin nedenini anlamak için tüm 
dikkatimi vererek onları tanımaya çalıştım. Bu sır perdesini araladığım anda 
bir dehşete kapıldım. Bu yaşlı insanlar bizdik... ben ve Dreamer. Dehşet 
içinde O'na döndüm. Kusursuz bir kontrol içindeydi ve haşin yüzü her 
zamankinden daha genç görünüyordu. Cesaret verici gülümsemesiyle 
neşelendiysem de, varlığım sessiz bir umutsuzluğun içinde hapis kaldı. 
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Sayamayacağım kadar çok sayıdaki gencin bir kuyrukta beklediklerini 
gördüm. Onların gözlerinde hâlâ birer ışık parıltısı seçilebiliyordu. 
Gözlerindeki pırıltının hala fark edildiği sonsuz sayıda gencin sırada 
beklediklerini gördüm. Onları teker teker ayıklayan ya da işe koşan öfkeli 
bir denetleyicinin önünde etten bir şerit gibi akıp geçiyorlardı. 

Sarmal kuyruklu Minös'u andıran bir işveren, her bir adayına içinde 
bolca keder bulunan bir rolü gösteriyor, şirketlerin cehennemi andıran 
bölümlerinde onlar için birer 'kalıcı bir iş' veriyordu. Gençlerin benizlerinin 
ve bakışlarının henüz solmamış olduğunu yüreğim burkularak izliyordum. 
Hepsinin mutsuzluğa mahkûm edilmiş olduklarını biliyordum. 

Dreamer, "Seçilmek, insanın saygınlık düzeyinin altında kalır. İnsan 
çalışacağı işi 'düşler', onu kendi niyetine ve beğenisine göre seçer," dedi. 
Hicranda gördüğüm genç insanların kaderleri yüzünden hüzünlendiğimi fark 
etti. Daha ağzımı açmaya fırsat bulamadan, sormak istediğim soruyu havada 
yakalayıp, "Kitlelerin gelişmesi olanaksızdır! Ne bir devrim, ne bir ideoloji 
bunu başarabilir. Kaçış, pek az sayıdaki birey içindir. Sadece insanın 
kendisi bu kaçışı gerçekleştirebilir." dedi. Yüz ifadem ıstıraba bürünerek 
öylece kalakaldı. Kendimi bir grubun temsilcisi olarak, bir yargıcın 
huzurunda, onun aleyhte verdiği temyiz edilemez hükmünü dinler gibi 
hissettim. 

Algılayamadığımı yüzüme vururcasına, "Görmekte olduğun, insanlığın 
kendisi değil, bu gördüğün kalabalık senin dışında değil!" dedi. Sanırım 
Dreamer, benim başkalarını düşünme ve başkaları için bir şeyler 
yapabileceğim varsayımının maskesini düşürerek beni kendi yalanımla 
yüzleştiriyordu. Kendimi rezil etmiştim. Ama Dreamer'ın bana verdiği 
dersin tamamlanmasına henüz çok vardı. O vidayı bir kez daha 
sıkıştırdığında, beni sınamakta olduğu sınavın acısı daha derinlere 
inmekteydi. "Baktığın bu biiyük kalabalık; senin çürüyen halindir, hevesleri 
kırılmış, yarışma kaygısıyla ıstırap içindeki bu adamlar, senin Varlığının 
dağılmış parçaları, içindeki çaresizliğin aynadaki yansımasıdır." Dreamer, 
benim aracılığımla tapmaktaki iki yüzlü adamı şiddetle kamçılıyordu ve ben 
biçimsizleşmiş bir parçamın, dünyanın gözlerinin önüne çırılçıplak 
serildiğini hissediyordum... Duyduğum rezillik daha dürüst bir duyguya 
dönüşlü. İçimde karşı konulmaz bir utanç duygusu tenimin altında yükselen 
lav tabakası gibi, tepeden tırnağa, tüm bedenimi yaktı. 
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İçine düştüğüm bu durumdan beni silkeleyip çıkarmak için, "Sen ancak 
kendin için birşeyler yapabilirsin!" dedi. "Onlar sensin!... Senin kendi 
değişimin, tüm insanlığın başka bir biçime dönüşmesine neden olacaktır. 
Çektikleri bu ıstırabın sona ermesini ve insanoğlunun değişmesini istiyorsan, 
kendini iyileştir!" Bu sorumluluğun ortaya böyle, bu şekilde konulmasının 
şokuyla sarsıldım. Çelik bir kapı tüm kaçış yollarımla birlikte arkamda sıkı 
sıkıya kapanmaktaydı. Ne ben kimseyi suçlayabilirdim, ne de kimse beni 
avutabilirdi. Bir mengene tüm gücüyle midemi sıkıyordu. Sığınacak bir liman 
arayışıyla, not defterimin sayfalan arasına gizlendim. Burnumu notlarımın 
içine gömerek, bir yandan kafamdaki düşünce keşmekeşini toparlıyor, öte 
yandan Dreamer'ın bana söylemekte olduğu sözlere tüm dikkatimle 
odaklanmaya çalışıyordum. Dreamer'a göre, insanlık için tek çıkış yolu, 
ilerleyebilmek için tek şansı, her şeyiyle bütün olan bir insanı oluşturmaktı. 
"Kitleler için tek kurtuluş budur," 

Sözlerini, insanın, eksik bir psikoloji ile, hala değişimde olan bir Varlık 
olduğunu iddia ederek sürdürdü. Türlerin evrimi bütünlüğe giden bir 
yolculuktur; hiçbir zorlamanın etki etmeyeceği bu yolculuk, sadece bir 
birleşme süreci içinde içten dışa doğru gerçekleştirilmelidir. İşte tüm eski 
sistemlerin çökme nedeni de budur. Savaşlar ve devrimler bu yolculuğu 
başaramadı. Zihnim karmakanşık halde bir yandan notlar alıyor, diğer yandan 
Dreamer'ın ifadelerinin altını defalarca çiziyordum. 

"insanın bundan sonraki evrimsel geçişi, tarih kapsamındaki bir gele-
cekte değil, bir 'zamandan bağımsız bir zamanda' yani dikey bir gelecekte 
gerçekleşecektir," dedi. İnsanın içinde yer aldığı şirketlerin evrimsel 
anlamını ve bu ortamlarda görünen tüm gereksiz acıların sebeplerini, bir 
perdenin aniden açılması gibi bir anda kavrayıverdim. İnsanın kendini aşma 
özlemi ve varoluşuna bir anlam kazandırabilmesi amacıyla sürdürdüğü bin 
yıllık arayışı, geleneksel dini ve politik zeminlerden, ekonomik girişimlerin, 
fabrikaların, sanayilerin, laboratuvarların ve işyerlerinin zeminine doğru 
kayıyordu. Bu kuruluşların bünyelerinde, uzaya fırlatılan uzay gemilerine 
benzer biçimde, insanın bütünlüğe doğru göçü gerçekleşiyordu. Artık 
kiliselerin ve dini kuruluşların yerini derin hırsların ve gelişim süreçlerinin 
birer yapı haline dönüştüğü şirketler, organizasyonlar ve iş dünyasının kutsal 
tapınaklarının sonsuzluğa uzanan zinciri almaktaydı. 

Dreamer, "Geleceğin şirketleri, birer Oluş Okulları olacaktır," derken, 
göklerde ebediyen yazılı kalacak bir kehanette bulundu. Ardından, her 
zaman aklımda mühürlü kalacak şu sözlerini dile getirdi: 
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"İş ortamı, yeryüzünün dini olacaktır; dinlerin dini olacaktır. Şu anda 
kiliseler, camiler veya aşramlarda olan insanlardan çok daha fazla sayıda 
insan, iş ortamında, en yüksek sorumluluk düzeylerine ulaşmayı hedefleyen 
olağanüstü bir çaba içindeler. Özgürlüğe giden yolda insanın önüne çıkan 
engelleri ve zorlukları, ileriye sevk eden bir kuvvete dönüştürmesi, iş 
ortamında her zaman yaşanan bir durumdur. 

Kaderlerini değiştirmek„ vizyonlarını altüst etmek üzere imkansızı 
deneme girişiminde bulunan, uluslararası kuruluşların gökdelenlerinde ve 
onların fınans tapınaklarında çalışan insanlar, sinagoglarda ve 
manastırlarda toplananlardan çok daha fazladır." 

Bu vizyonun enginliği karşısında bacaklarım titredi, sadece duymak bile 
benim henüz sahip olmadığım bir sorumluluk düzeyini gerektiriyordu. Bu 
tasarımın dokusundaki tüm ekonomik sistemin en sağlam mihenk; taşlarını 
yerle bir edecek ve eski 'akılcı kapitalizmin' sonunu ilan edecek olan 
devrim, onlarca yıl öncesinden sezilebiliyordu. Dreamer'ın mesajı Okul'un 
başarısı için gizli bilgi kapsıyordu: Bir gün, gerek büyük, gerek küçük 
çaptaki tüm şirketler birer düş ve sorumluluk okulları haline gelecek. Tepe 
noktalarında ise ekonomik başarılarının ve şirketlerinin uzun 
ömürlülüğünün, her bir çalışanının gelişimi ile bir olduğunun bilincinde olan 
hem filozof hem pragmatik vizyon sahibi kişiler olacak. 

Bunu diğer üniversitelerden çok önce öğrenmek yenilmez bir rekabet 
avantajı sağlıyordu. 

Elbette o sırada bütün bunları bilemezdim. Bu sanki Dreamer'ın, benden 
bir otomobil sanayi kurmamı isterken, beraberinde de bana geleceğin motor 
tasarım projesini en ince ayrıntısına kadar vermesine benziyordu. O'nun 
mesajında, European School of Economics, ESE'nin evrensel felsefesinin, 
Okulun daha ileriye taşıyacağı çalışmanın eşsizliğini üstlendiği vizyon 
sahibi kişilerin ve eylem filozoflarının hazırlanmasının yüce misyonu da 
bulunuyordu. 

"Düşlemek, sadece yaşamsal bir görevin olan görünürdeki dış dünyanın 
elinde mekanik bir kukla olmana son vererek, iç dünyanın geliştirilmesidir. 

The object of the School is freedom: freedom from conflicts, suffering, 
division and death. 

Okulun amacı özgürlüktür: uyuşmazlıktan, ıstıraptan, bölünmeden ve 
ölümden özgürleşmek... 
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'Düş' kendinle yaşam arasına koyduğun şeydir. Sıradan bir insan, ya-
şamın sebep, kendisinin sonuç olduğunu düşünür. Bu başarısızlığa uğramış 
dünya görüşünün tepetaklak edilmesini, yalnızca Oluş için çalışmayı 
hedefleyen bir altüst etme Okulunun uygulamalı çalışması sağlayabilir. 

Gerçek bir Okulun işi, bir kazı çalışması gibidir. Bir zamanlar sahip 
olduğumuz, bizi mutlu eden ve ölümsüz kılan iradenin tekrar aranıp 
bulunması aşamasında, biriken artıkların, katmanların ve kirliliğin 
kazınarak temizlenmesi için yapılan bir çalışmadır. Okul ve İrade özdeştir. 
Okul, dışımızdaki İradedir. İrade, içimizdeki Okuldur. 'Gerçek İrade' ortaya 
çıktıktan sonra, artık Okula gereksinim kalmayacaktır, irade ortaya 
çıkarıldığında, bizler kendi kendimizin efendisi olacağız. Kendi kendimizin 
efendisi olmak, evrenin efendisi olmak demektir. 

Hepsinin ve her şeyin altında, sahip olmayı hak ettiğimiz, 'kıymetli bir 
şey' bulunur. Bu 'özel şey' ile temas halinde olmamız bizi bütünün ve her 
şeyin sahibi olmaya götürecektir." 

5 İnanmadan program yapmak 

Burada tekrar yükselmeye başladık. O'nunla birlikte, iş dünyasının en 
zengin ve en parlak sektörlerine giden yolda tırmandık. Dreamer bana, en 
büyük uluslararası kuruluşların, dünyanın en büyük fınans ve sanayi 
devlerinin arkasında ve kazanılan her başarının altında, daima tek bir bireyin 
ve onun düşünün olduğunu gösterdi. 

Karar alma piramitlerinin zirvelerine doğru tırmandıkça, yukarıda, 
kuruluşun azami hıza ulaştığı o tepe noktasında, eylemi meydana getiren 
hareketsizliği ve o dahiyane fikri oluşturan görünmezliğini anlattı. Kurucu, 
vizyonu olan kişi; zeki çılgın; ütopik eylemci; o, yalnızca o, bu dünyanın var 
olmasına izin vermişti ve tıpkı bir kraliçe termit gibi onu hâlâ besliyordu. 

"Onun tek işi kendi bütünlüğünü korumaktır," diye açıkladı. "Onu özel 
kılan şey uyanıklık kabiliyeti; 'düş'ü kirletecek tek bir opak zerrenin, 
kararlılığını zedeleyecek bir uzlaşma gölgesinin veya herhangi bir şüphenin 
içeri girmesine izin vermeyen, her an tetikte bekleyen bir ruhtur. " 

Programlar ve planlar, bir liderin ruhsal hızının yanında son derece yavaş 
ilerleyen katı araçlardır. Karar verme gerekliliği olan bu noktada altıncı his 
olan sezgi ve yedinci his olan 'düş' bulunur, gerçekte ise ortada karar 
verilecek bir durum yoktur. 
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"Gerçek bir lider programlar yapar, ama onlara inanmaz. Bu 
programları, en büyük amacı ona rehberlik eder ve o sadece kendi 
noksansızlığına inanır. 

Kendisi dışında bir amacı yoktur, çünkü amaç kendisidir... kendi 
özgürlüğü!" 

Bir lider, bu bütünlük düzeyine ulaştığında, gideceği yönü tayin eden 
onun vizyonu, önündeki yolu açan onun adımları olacaktır. Bir yön 
belirlemesine gerek yoktur; çünkü yön kendisidir; olaylar dünyasında 
biçimlenen ve açılıp görünen düşün mucididir. Dreamer, önemlerini 
vurgulamak için sözcüklerin üstüne basa basa, 

"Commit yourself to integrity, 
Kendini bütünlüğüne ada," 

dedi. "İçindeki adanmışlık bir yatırımdır. Her şeyin olmasını sağlayan, işte 
senin bu adanmış lığındır! Bütün fırsatlarla, gerekli kaynakları kendisine 
çeken liderin dürüstlüğüdür, bozuImazlığıdır. Kendi kendine verdiği en yüce 
söz, oyunu gerektiği gibi sonuna dek sürdürmektir. Dış dünyadaki 
çalışmalarının her bir başarısı, sadece kendi bütünlüğünün bir 
yansımasıdır." 

Girişimci şirketlerin, olağanüstü bir servet yaratmak, ekonomik 
imparatorluklar kurmak gibi, olanaksızlık sınırlarında gerçekleştirdikleri 
şeyler, yalnızca liderin Oluşunun bir uzantısı olup, iç özgürlük derecesi ile 
sorumluluk düzeyinin doğrulandığını gösteren bir belgedir. Kişi kendi 
bütünlüğünün adanmışlığına sadık kalırsa, onun doğal bir ürünü olan başarı 
da kaçınılmazdır. 

"Gerçek bir lider, gerçek işin sadece içte olduğunu bilir! Kendi sözünden 
dönmeyen bekçisi yine kendisidir. Bozulmadan korunması gereken de 
budur," dedi ve sustu. Finans imparatorluklarının ve sınırsız servetlerin 
görüntüleri birkaç saniye daha peş peşe ekrana yansıdı ve ardından 
kayboldular; toplantı salonunun her köşesini derin bir sessizlik kapladı. O, 
bu açıklamaların bendeki etkisini ciddi gözlerle inceden inceye yüzümden 
okumaya çalışıyordu. Kelimenin tam anlamıyla allak bullak olduğumu 
hissediyordum. İç dükkânımda fiyatların ve ürünlerin hepsi havaya 
fırlatılmıştı, şimdi ise yeniden düzenleniyordu. Yeni öncelikler, doğru 
ürünlere doğru fiyatları koyuyor, yeni bir düzen onlara raflarda yeni yerler 
veriyor ve eski inanışlarla tozlu ilkeleri depoya atıyordu. 
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Gözlerimi kapattım ve tüm kalbimle bu işlemin bir an önce 
sonuçlanmasını istedim. 

Yeniden konuşmaya başladığında, konu bu kez hareketsizlik üzerineydi. 
Bir liderin elinin altındaki en büyük güç, 'yapmamak' aracılığıyla yapmak, 
eylemde bulunmadan iş görmektir. Dreamer bunu 'zahmetsiz bir eylem' 
olarak tanımladı: şiirsel, düşsel bir durum. 

"Bir lider için tek başınalık ve hareketsizlik, onun güç bataryalarıdır; 
insanın içinde artık gömülü olan İradesinden gelen değerli mesajları sezdiği 
ve kendisine çektiği bir durumdur. 

Ciddi ol; samimi ol; böylece bunu kuvvetlice ve net olarak 
hissedeceksin... ve bileceksin." 

Bu sözler üzerine, hayalimdeki görüntüler dışarı fırlayarak, bağımlı 
insanların sonsuz sayıdaki kalabalığını gözlerimin önüne getirdi. Bir böcek 
yuvasındaki gibi sürekli gidip gelen binlerce insana kuşbakışı baktım. 
Görüntüler canlı ve gerçekti. Zihnimi onlara odakladım. Bir sessiz filmin 
komik sahnelerindeki gibi huzursuz davranışlar ve hızlandırılmış jestlerle 
hareket eden acınacak varlıklar gördüm. Dreamer o anda gördüğüm 
hayallere müdahale ederek, onları yönlendirdi. Kuruluşların bünyelerinde 
geçirdiğim bunca yıldan sonra ancak şimdi, O'nun yanındayken farkına 
varıyordum: Onlar ne kadar hareket edip, ne kadar endişeli ve meşgul 
görünürlerse, aslında o denli önemsiz pozisyonları dolduruyor, en düşük 
sorumluluk ve cezalandırılma düzeylerinde bulunuyorlardı. 

Dreamer, '"Hareketsiz boşlukta tüm evrenin çarkını ve onunla beraber 
çemberinde, teker çubuğunda ve göbeğinde yer alan tüm insanları 
çeviriyorum."' diyerek ciddiyetle ezberinden okudu. "Merkezin ortasındaki 
o boşluk 'çarkın' gerçek yaratıcısıdır... ve çarkı oluşturan varlıkların 
hiyerarşik piramidi o görünmezliğin içinde saklıdır." 

Sözlerini tamamladıktan sonra sustu. Yaşantımı allak bullak eden bu 
varlık da kimdi? 

Karmakarışık düşüncelerimin içimde yeniden bir uyum içine girdiğini 
hissettim. Duygular ve Oluşumun dağılmış parçaları bir araya toplandı. Bir 
enerji seli, tüm setleri yıkıncaya kadar kabardı ve taşarak tüm şüpheleri, 
endişeleri ve ölü olan her şeyi bir döküntü halinde sürükleyerek götürdü. 

Dreamer'ın yanında, ekonomi ve iş yaşamı, şiirsel bir bütünlüğün içinden 
geçerek evrensel bir sanata dönüştü. 

258 



Tanrı lar Okulu 

Bu bilgelik durumunu, bu anın berraklığını ve aydınlığını, herkesi ve her 
şeyi kucaklayabildiğim duygusunu sonsuza dek korumak istedim. İşte 
bundan sonra, bana stratejik olarak nasıl yaşayacağımı gösterdi ve rol yapma 
sanatından söz etti. 

"Bir lider, bütün rolleri mükemmel şekilde nasıl oynayacağını bilmelidir. 
Vurdumduymazlık, cahillik ve hatta rolü gerektirirse olumsuzluğu bile 
oynayabilir ama role inanmak zorunda değildir!" Dreamer bu uyarısını 
yaparken kullandığı ses tonuyla, bu önerisinin bir ölüm kalım meselesi 
niteliğinde olduğunu vurgulamıştı. "Öfkelenebilir ve şiddete başvurabilir, 
yüzüne bir saldırganlık maskesi takabilir, ama içinde en küçük bir etkilenme 
hissetmemelidir." Bu olumsuzluk sahnesini, 'doğru olumsuz tavır' diye 
adlandırdı. 

Dreamer ayrıca, rol yapma yoluyla bir liderin program yapabileceğini ve 
plan hazırlayabileceğini ve bunlarla çok uzak bir geleceğe ışık tutarmış gibi 
görünebileceğini de sözlerine ekledi. "Ama hiçbirine inanmadan!" diyen 
sözlerini aynı kesin tavırla yineledi. 

Özgür ve gerçek bir insan, her dakikanın bir strateji gerektirdiğini ve her 
an'ın, kusursuzca oynanacak bir senaryoyu empoze eden kendi yasası 
olduğunu bilir. Rol yaptığının bilincindeki bu kişi, kendini özdeşleştirmeden 
rollerinden kendini ayrı tutması, karşılaştığı olaylara ve koşullara uyacak 
hangi maskeyi takacağına karar vermesi gibi, doğabilecek farklı rollerin ve 
hareket biçimlerinin içinden en uygun olanını seçme özgürlüğüne sahip olur. 

"Sadece gerçek insan rol yapabilir! Rolüyle özdeşleşen, korkularınca 
şartlandırılmış, dünyanın ona öğrettikleriyle gaflet uykusuna dalmış sıradan 
bir insan rol oynama sanatını ve rol oynamanın gücünü unutmuştur; onun 
tek bildiği sadece yalandır." 

Konuşmasının kritik noktalarında birçok kez bu yıkıcı düşüncelerden 
kendimi korumaya çalıştım. Bir liderin rol oynayabilme yeteneği bana daha 
çok yalancılık, hatta fırsatçılık gibi görünüyordu. 

Dreamer kükrercesine, "Bilinçli olarak rol yapmak yalancılık demek 
değildir. Rol yapmak, stratejik yaşamak demektir!" dedi. 

Dreamer her düşünceme serbestçe giriyordu. Bu açıklık karşısındaki 
teslimiyetim, gölgelerin daha toparlanmalarına bile fırsat vermeden 
dağıtıverdi. 
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"Stratejik yaşamak, koşulların gerektirdiği şekilde bilerek ve kusursuzca 
eylemde bulunan bir savaşçıya göre bir iştir. Dışarıda rolün gereksinimine 
yanıt verirken, içinde bu maskenin arkasına gizlenen güce ve sorumluluğa 
sahip çıkar. Sadece stratejik yaşayanlar bunun üstesinden gelebilir!" 

Bir hap bağımlısına panzehirini henüz vermiş bir doktor gibi yüzümü 
dikkatle inceleyerek, sözleri bende sonuçlarını gösterene dek bekledi. 
Konuşmasına yeniden başladığında, ses tonu bir uyarı ile bazı hayati 
bilgilerin duyurulması arasında ciddi bir havadaydı: 

"Endişelendiğinde, planlar yaptığında, olumsuz düşündüğünde ve seni 
buraya getiren şeyi unuttuğunda, kendini bir böceğin boyutlarına 
indirgiyorsun ve dünya da senin sırtını yere getiriyor. Evrende milyonlarca 
fotoğraf karesi senin bu yenilgini kaydeder ve sen, daha fazlasına sahip 
olmak bir yana, sahip olduğuna inandığın her ne varsa tümünü birden 
kaybedersin." 

Dreamer, beni yeniden dünyevi işlerime geri göndermeden önce son 
öğütlerini vermekteydi. Sesi bir fısıltı haline gelene dek alçaldı. Birazdan 
yaşantımda inşa edeceğim her şeyin dayanağı olacak ve her servetin ana 
kaynağını oluşturacak bir şeyi söylemek üzereydi. 

"'Düş', var olan en gerçek şeydir!... 'Düş' zamanın olmadığı 
gerçekliktir... Sadece düşleyen kişi refah yaratabilir." 

Dreamer'e göre, 'düş' arıtılmış bir dünyadır, gördüğün ve dokunduğun 
her şeyin gerçek nedenidir. 

"'Düş' ancak düşleyen bir insanın bilebileceği bir dikey planlamadır. 
Eğer şimdi hayalinde değilse, 'sonrası' yoktur. Her an içimizde açılan ve 
kapanan bir dükkândır, her an kazanır ya da kaybederiz; her saniye bir 
başarı, ya da başarısızlıktır. Her şey şimdide gerçekleşir, bu sonsuz anda.." 

6 Ajanda/Günlük 

Dreamer bana isimler, saatler ve telefon kayıtlarıyla dopdolu bir sayfayı 
göstererek, "Hiç boş yer bırakmamacasına tıka basa randevularla dolu, 
seninki gibi bir ajanda, bir intihar bildirgesidir," dedi. "Bu, kişinin kendi 
ölümünü onaylaması demektir. Bir insan ne kadar ölüyse, gününü o kadar 
çok iş ile doldurur." Mideme bir yumruk yemiş gibiydim. Şimdiye kadar 
çok iyi bildiğim o sancı, Dreamer'ın inanç sistemime gerçekleştireceği yeni 
bir saldırının hareketlendiğinin göstergesiydi. 
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Doğrudan sarf edilen güçlü kelimelerin hızından kaçmaya çalıştım. 
Nefret duyguları ve öfkeli düşünceler, Dreamer'a karşı birleşerek içimde 
dizginlenemeyen bir yükelişe geçmişlerdi. Sırf hareketli ve yoğun bir yaşam 
sürdüğüm için ölü adam kategorisine yerleştirilmiş olmaya isyan ediyordum. 

Gücenmiş bir ifadeyle; "Fakat 'modern toplum' koşullarında, 
sorumluluklar, randevular ve görüşmeler olmadan yaşamak mümkün 
değildir," dedim. Bunları söylerken, 'modern toplum' ifadesini, 
dünyalarımız arasındaki ayrımı vurgularcasına biraz da kinayeyle 
söylemiştim. Dreamer'ın öne sürdüğü tüm bu görüşlerin hiçbir pratik anlamı 
olamayacağından emindim. 

"Bırak oyun sürsün, komedi açığa çıksın. Bırak işinde yardım edenler, 
profesyoneller rollerinin gereğini yerine getirsinler. Şirket, bir senaryoyu 
takip eden karakterlerle ve maskelerin yer aldığı simgesel bir tiyatro 
gösterisidir. Ona inanma! Orada yönünü kaybetme! Bunun bir oyun 
olduğunu unutma!" dedi. 

Dreamer'ın, yüzlerce çalışanıyla birlikte uluslararası bir şirketi 
yönetmenin ne demek olduğunu ve hissedarların nefesini her gün ensende 
hissetmenin ne anlama geldiğini anladığından pek de emin değildim. 
Hiddetle, "Yani ben anlamıyorum, öyle mi?" dedim. "Hem bir ajandanın ölü 
ya da diri olmakla ne ilgisi olabilir?" 

Bu sözleri ağzımdan çok zor çıkarabildim. Bir gözyaşı düğümü boğazıma 
oturmuştu. Dreamer -görünüşe göre, saldırganlığımın altında saklanan 
yardım isteyen gizli çığlığıma aldırış etmeden- "Aldığın her randevu, 
ayarladığın her görüşme, sadece senin 'yaşıyor olduğun' yanılsamasını 
pekiştirmene ve anlamsız inançlarını desteklemene hizmet eder. En başta da 
şu planlama yapabilmeye olan inancını," dedi. "Planlamak ve o plana 
inanmak, ölmektir. Ancak ölmüş şeyler planlanabilir... 

Gerçek plan, bu an'dadır; 'burada ve şimdide'... 
Bir liderin emrinde, onun gelecekteki etkinliklerini en ince ayrıntısına 

kadar planlayıp, programlayacak bir görevli ordusu olacaktır; ama onun 
kararları, daima anın meyvesi olacaktır. O ana kadar, kendisi bunu ne bilir, 
ne de bir eylemde bulunur, taaki an sonsuzluğunu gösterene kadar... Ancak o 
zaman bilmesi gerekeni bilecek. 

An'ı kendi bütünlüğü içinde yaşamayı öğrendiğinde, her şey senin 
emrinde olacaktır. Plan yapmaya ve programlara inanmaya son verdiğinde, 
onlar hiç zahmetsizce, doğallıkla kendiliğinden oluşuverecektir. " 

Bakışları çelik gibi sert bir görünüm aldı. 
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Israrla bana bakmayı sürdürürken, diğer yandan da başını bir sağa, bir 
sola döndürerek farklı açılardan profillerimi karşılaştırır gibiydi. 
Huzursuzlandım. Kanlı emellerini gizlemeye çalışan yırtıcı bir hayvanın 
hareketleri gibi onun bu davranışında dillendirilmeyen bir tehlikenin 
nefesini ensemde hissediyordum. 

Alçak bir sesle, "Ajanda, senin gibi kişiler için unutmaya yarar," dedi. 
Huzursuzluğum çabucak bir korkuya dönüştü. Ne pahasına olursa olsun 

bu durumdan kurtulmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. Gerçi gereken 
rahatlığa sahip olsaydım, sadece bu tuhaf, hatta utanmasam komik 
diyeceğim vizyonun açıklamasını isteyebilirdim ama. Nasıl olur da bir 
ajanda unutmamıza yarardı ki? Kendimi, çeperinde hiçbir delik açamadığım 
ruhsal bir kozanın içinde hapis olmuş gibi hissediyordum. 
Dreamer'la bu görüşmem, içimdeki boyun eğmek istemeyen parçamla, 
O'nun sözlerini hasretle içmeye susamış parçam arasındaki amansız bir 
düelloyu ortaya çıkarıyordu. Zorlukla nefesimi toparlayıp, "Neyi unutmak?" 
diye sordum. 

Dreamer, bana doğru yavaşça birkaç milim yaklaştı ve fısıltıyla, 
"Kendini unutmak!" dedi. Endişem, taşkın bir sel gibi varlığımı kaplayan 
anlamsız bir korkuya dönüştü. İleride, Dreamer'ın, sarsılmaz doğrularımın 
zırhını delerek, çiçeklere polen taşıyan bir arı gibi, kıymetli maddesinden 

birazını bırakabildiği böyle anlarda, gelişimimin temel evrelerini fark 
edebilecektim. Bu da demek oluyordu ki, ben artık 'düş'e yaklaşıyordum. 

"Dünya, düşlediğimiz her şeyin zamanda oluşmasıdır. Bir randevu hep 
seninledir... ya da daha doğrusu, senin açıkça farkında olmadığın bir 
parçanla beraberdir. Kişiler ve olaylar, Oluşta çoktan yazılmış bir 
senaryoya göre bir belirir bir kaybolurlar. 

Plan yapıp ona inandığında 'gerçek dünyadan' uzaklaşırsın. 
Randevularının ve görüşmelerinin, senin ayarladığın şekilde 
gerçekleştiklerine ne kadar çok inanırsan, içindeki ölüm kavramını da o 
kadar çok pekiştirirsin. Böylece randevularında da, senin gibi plan program 
yapan, kendi güçsüzlüklerinin farkına asla varmadan, seçtikleri ve karar 
verdikleri yanılgısı içindeki diğer ölü kişilerle görüşürsün. " 

Dreamer burada susunca yıkım işlemini bitirdiğini sandım. Biraz nefes 
almaya deli gibi ihtiyacım vardı. Ama Dreamer bir işi asla yarıda 
bırakmazdı. Zamanını çok hassas biçimde ayarlayıp, ardından bu sıradışı 
dersin en can alıcı sözlerini dile getirdi: 

262 



Tanrılar Okulu 

"Bir gün senin ajandan da özgür insanın, daima kendi içinde bir çözüme 
sahip olduğunu, hatta kendisinin çözüm olduğunu bildiği için gerçek rol 
yapan bir insanın ajandasına benzeyecek. Görüşmelerle rolleri oynayacak 
ve dünyayı mümkün olan en iyi şekilde serbestçe olacaklara bırakacaksın. 
Dünya herhangi bir çaba veya kısıtlama olmaksızın senin şaheserin olacak. 
Ancak o zaman senin ajandan da gerçek bir liderin ajandası gibi olacak... ve 
sadece boş sayfalardan oluşacaktır." 

7 "Alo, ben kimim?" 

Gün doludizgin başlamıştı. Samia'daki evin terasında sabahın erken 
saatlerine rağmen birçok farklı telefon görüşmesi yapmıştım. Dreamer yanı 
başımda duruyordu ve ben gelen sorunların içeriklerine göre sesimi 
yükselterek tepkiler veriyor, heyecanla, kimi zaman da öfkeye kapılarak 
sağa sola emirler yağdırıyordum, O ise beni sessizce izliyordu. 

Sabahın ilk saatlerinden itibaren işin önemli bir kısmını daha işe 
gitmeden yoluna koymaya çalışmak ve her şeyi defalarca tekrarlamanın 
kaçınılmaz olduğu bir beceriksizler ordusunu yönetmek gibi nankör bir 
görev uğruna didinip dururken, arada bir dönüp Dreamer'a bakıyordum; 
başıyla da olsa bana vereceği bir işaretle beni desteklediğini ya da haklı 
bulduğunu gösteren bir bakışını yakalamaya çalışıyordum. Nasıl bu kadar 
kalın kafalı olabiliyorlardı? Son derece basit ve net olan bir talimatı yanlış 
anlamayı nasıl başarıyorlardı? 

Ben uzun bir telefon görüşmesinin son diyaloglarını tamamlamak 
üzereyken, Dreamer beni şaşkınlığa düşürerek, "Telefonda konuştuğun 
zaman 'Alo, kimsiniz?' diye değil, 'Alo, ben kimim?' diye sormalısın" dedi. 
Ne demek istediğini tam olarak anladığımı söyleyemezdim. Bu sözleri de 
tıpkı, yaptığım her şeyi olduğu gibi bırakarak O'na kulak kesilmemi 
gerektiren, özellikle öğretilerine önemli bir yenisini ekleyeceği zamanlarda 
yaptığı gibi, çok yumuşakça söylemişti. Anında hazır ola geçtim. Tek bakışı 
ile, Dreamer'ın çoktan acımasız bir yırtıcıya dönüştüğünü anlamıştım. Bir 
yandan damarlarıma yüksek dozda adrenalin pompalandığını hissederken, 
öte yandan omurgamdan aşağı inen soğuk bir ürperti bedenimi kaplıyordu. 
Toparlayabildiğim tüm sükûnetimle, az önceki sözlerini tekrarlamasını 
istedim; ama sesim büyüyen bir baskıyla çoktan çatlamıştı. 
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Korkunç bir sesle, "Diğerleri SENSİN!" diye bağırdı. Kendi manevi 
dünyamda, suçlamaların ve kendine acımaların beni tepetaklak yuvarladığı 
kendi cehenneminde, Dreamer artık evimde, masada benimle beraber oturan, 
sessiz ve nazik bir misafir değil, uçsuz bucaksız, karanlık bir okyanusta, 
fırtınanın içinde kalıp felaketin kıyısına gelmiş bir geminin, bağırarak 
emirler veren, etrafına dehşet saçan kaptanıydı. Korkuyla olduğum yerde 
sıçradım, elimde tuttuğum ahize yaramaz, kaygan bir varlık gibi bir elimden 
fırlayarak, daha masaya düşmeden, diğer elime geçmişti. Görüntüm o kadar 
komik olmalıydı ki, Dreamer bile gülmekten kendini alamadı. 

Ayrıca, yeri geldiğinde savurduğu tehditlerinden daha çok, beni şaşkına 
çeviren bir başka şey de, O'nun en sert maskesinin ve görünüşteki 
kontrolsüz öfkesinin altında, her zaman aynı sakinlikteki durgun bir okyanus 
olmasıydı ve bakışlarının sertliği aslında sfenksi andıran bir dinginliğe 
sahipti. Çok kısa da olsa, o halde kaldıktan sonra yüzü yine gözü dönmüş 
yırtıcı bir hayvanın ifadesine büründü. 

"Diğerleri sensin!" diye tekrarladı. Sesi yine yatışmıştı, ama bana huzur 
vermeye yetmedi. "Dünya, sen böyle olduğun için böyle; bunun tersi olmaz. 
Sakın kaçma. Görünen, görünmeyeni tanımana yardım eder. Diğerleri, 
kendinde görmekten kaçındığın şeyleri ortaya çıkararak görmeni sağlarlar. 
Bendeki bütün bu şeyleri yansıtan nedir? İşte saygın bir insanın kendisine 
soracağı soru bu lur!" 

Dreamer, masanın üzerinden belli belirsiz yine bana doğru eğilerek 
sözlerini sürdürdü. 

"Konuşmalarını dinliyorum. Kararsızsın ve gereksiz ayrıntılara 
dalıyorsun. Karışıklık senin içinde, diğerlerinde değil. Dünya, senin ne 
olduğunu, nerede olduğunu saptamak için kendisini şüpheci, kaotik ve 
sorumsuz olarak gösteriyor. Yanıtladığın her telefonda, karşıdaki kim olursa 
olsun, sana hiç aksatmadan, 'Rahatsız ediyor muyum?' diye soruyor." 

Dreamer dikkatimi buna çektikten sonra durumun aynen böyle olduğunu 
fark ettim ve aynen böyleydi. İyi de bu ayrıntının ne gibi bir önemi olabilirdi 
ki, hâlâ anlayamamıştım. 'Rahatsız ediyor muyum?' sadece koşulları 
rahatlatıcı bir soruydu. Bu soruyu her zaman ilgisizce dinler, sıradan bir 
saygı sözcüğü veya özellikle bir astın üstüne olan mahremiyetine gösterdiği 
bir incelik ifadesi olarak sayardım. 
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"Rahatsız ediyor muyum?' diyorlar, çünkü hazırlıksız olduğum 
hissediyorlar. Dünya, diğer insanlar, seni yansıtırlar. Onlar, tembel ve 
kendi kendine konuşan bir adamın görüntüsünü yansıtan aynalardır. 
'Rahatsız ediyor muyum?' senin sorumsuzluğundur! 'Rahatsız ediyor 
muyum?'; net değilsin demek! 'Rahatsız ediyor muyum?' dünyanın seni 
suçlama biçimidir." 

Zırrr! Yine telefon çaldı. 
Ahizeyi kaldırıp mekanik biçimde, 'Kimsiniz?' dedim. 
Daha alışılagelmiş bu sözleri tamamlamama fırsat kalmadan, Dreamer'ın 

öncekinden de korkunç olan sesi havada çınladı. '"Alo, ben kimim?' 
demelisin. 'Kimsiniz?' değil." Öfkelenmiş, bağırıyordu. 

'"Ben kimim?' Hattın diğer ucunda daima kendilerini bulacaklarını 
anlayan kişiler, böyle sorarlar!" 

Dreamer'ı dinliyordum ve aynı zamanda da henüz başlayan telefon 
görüşmesini her şey yolundaymış gibi sürdürmeye çalışıyordum. 

Dreamer, telefonla konuşmama aldırmaksızın, hattaki kişinin kim 
olduğuna ve onun Dreamer'ın sözlerini işitebileceğine hiç aldırmadan, 
'"Alo, ben kimim?' demek, kendi karmakarışık halinle karşılaştığını 
hatırladığın anlamına gelir," dedi. Dreamer'ı dinlerken, hattaki kişiye de 
tek heceli yanıtlar vererek, görüşmeyi olabildiğince kısa tutmaya ve bir an 
önce kapatmaya çalışıyordum. 

"Dünya yönetilmeyi ister! Arayan kim olursa olsun, dahil olma 
ihtiyaç nidadır.., açıklığa ihtiyacı vardır. Ama senden aldığı birkaç işaretten 
sonra, senin gittiğin bir yönünün olmadığını keşfeder.. " 

"Sen yaralısın, öyle dolusun ki, neredeyse taşma noktasındasın. 
İlerlemene izin ver, hafifliğin etkili olmasına ve algının diğer bölgelerine 
girmesine izin ver!" -Dreamer, normal ses tonuna dönerek hiç 
beklemediğim bir sevecenlikle beni yönlendirdi- "Uyanık ve tetikte olan bir 
kişi, kararlılık ve sahte güvenlik kabuğunun altında, hep aynı yaranın, aynı 
kederin gizlendiğini bilir ve ayrıca, yara iyileşinceye ve izi kapanıncaya 
kadar müdahale etmekten ve tedavi etmekten başka hiçbir yol olmadığını da 
bilir. Kaçıp uzaklaşmaya çalışsa, bir münzevi gibi bir mağaraya çekilse, ya 
da bir keşiş gibi bir manastıra kapansa ve her türlü telefondan ya da 
dünyayla olan bağlantılarından uzaklaşsa bile o yara, koruduğunu sandığı 
kabuk, oııun hazırlıksız olduğunu yüzüne vurmak için, acı verir biçimde geri 
gelecektir. Fakat sen, tüm sıradan insanlar gibi, artık o acıyı hissetmiyorsun 
ya da hiçbir şey yokmuş gibi davranıyorsun." 
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Sesinde çaresi olmayan bir başarısızlığın yankısı, kozmik bir yenilginin 
acısı vardı. 

Telefon yeniden çaldı. Bu noktada artık ne yapacağımı bilemiyordum. Ne 
Dreamer'a ters düşmek istiyor, ne de onun oyununun havasına girmişim 
gibi, telefonu onun söylediği şekilde yanıtlayacak kadar kendimi özgür 
hissediyordum. Telefon çalmaya devam etti. Dreamer, başının bir işaretiyle 
beni yüreklendirdi ve bu jestine ek olarak, "Bunun nasıl bir kutsama 
olduğunu bir düşün bakalım! Dünya bize kim olduğumuzu ve eksikliklerimizi 
söylemek için telefon ediyor, tıpkı bir Delphi kâhinine elinle dokunacak 
kadar yakın olmak ve her istediğinde ona danışmak gibi bir şey," dedi. 
Sonra yarı ciddi, yarı yapmacık olarak, "Telefona yanıt veren herkes karşı 
tarafa kim olduğunu sorar gibidir oysa bunu zaten bilir. Sen de karşıdakinirı 
kim olduğunu biliyorsun... çünkü seni arayan yine sensin," dedi. 

Bir şey piminden kurtuldu, bir sıkışıklık çözüldü; kayan bir omurun 
yerine oturmasına benzeyen bir iyileşme duygusu hissettim. Telefon çalmayı 
sürdürüyordu, ama yazmakla meşguldüm ki bu, telefona cevap vermekten 
daha önemliydi. İçin için yanıyordum. İçinde bir insanın kaderini değiştirme 
ve yaşamını dönüştürme sırrına sahip olan o sözcüklerini kendi sözcüklerim 
gibi söylemek için atılmak üzereydim. Dreamer beni yine uyararak, 

"Dünya senin Oluşunun saf bir yansımasıdır..." dedi. "Bunu unutma! 
Dünya kim olduğunu söylemek, kendin hakkında bilmekten hep kaçındığın 
şeyi bilmeni sağlamak için sana telefon ediyor! Hattın öteki ucunda kimin 
olması gerektiğine karar verecek olan sensin, yalnızca sen. Şimdilik, hattın 
diğer ucunda senin kırılganlığını yansıtan bir insan var. Yardım isteyen, 
iyileştirilmeyi bekleyen sensin. " 

Dreamer'ın söylediklerini, her şeyi, böyle olacağından kesinlikle emin 
olarak dinledim ve yazdım. Bana göre her şey kusursuz bir berraklığa 
kavuşmuştu. Dreamer'ın öğretilerinin dağınık parçaları harika bir 
kompozisyonla yerlerine oturmaktaydı. O anda ulaştığım kavrama gücüyle, 
gerek duyduğum anda her şeyi bir bütün olarak bulmayı istiyordum ve 
ihtiyacım olduğu zaman bunu hayata geçirebileceğim şekilde uygulamak 
için sözlerini her ayrıntısıyla kaydediyordum. Dreamer, içimde oluşan 
açılmadan yararlanarak bastırıp, 

"Yaşayan insan yaşamı davet eder. Kendine acıman başarısızlığı 
cesaretlendirir. 

Like attracts like. Benzer benzerini çeker. Anlayış ise anlayışı.. 
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Hattın diğer ucundaki kişiyi değiştirmek istiyor musun? Onların 
sözcüklerini, seslerinin tonunu, çözümlerini ve taşıdıkları haberleri 
değiştirmeyi ister misin?... Kendini değiştir! Çözüm sen ol ve dünya da 
ebediyen değişsin," dedi. Nefes alabilmem için bana birkaç saniye verdi. 
Konuşmasının bu son bölümünü de tamamen yazabilmem için bekledi ve 
sonra devam etti. "Yanıtlarken, 'Alo, ben kimim?' demek, yaşamında başına 
gelen her şeyin tek sorumlusunun yalnızca kendisi olduğunu bilen ve 
hatırlayan insana ait bir davranıştır. Bir telefon çağrısı, şimdiye dek 
görmekten, dokunmaktan ve göğüslemekten kaçındığın şeyi anlamana izin 
verir." 

Tam bu sırada telefon yeniden çaldı. Ahizeyi kaldırmadan önce, Drea-
mer'ın önerisine kulak verebilmek için birkaç saniye bekledim. 
"Netlik... Dünyaya sadece netlik ver, o zaman hattın öbür ucunda iyi haber 
olacaktır." 

"Alo, Ben kimim?" dedim. Bu tuhaf sorumun karşı taraftaki kişinin üs-
tünde yaratacağı etkiyi düşünerek gülümsedim. O andan itibaren, ahizeyi 
kaldırmak artık şuadan bir konuşmayı gerçekleştirmek için değil, tıpkı eski 
hacıların Delphi'ye yaptığı gibi peygamberlere özgü ve macera dolu bir 
keşif yolculuğunu başlatacak, tapınağın tabanındaki yarıklardan yavaşça 
yükselen buhar kadar gizemli ve Pythia* ile görüşmek gibi baştan çıkarıcı bir 
macera olacaktı... 

Telefon tekrar çaldı. Dreamer, başıyla ahizeyi kaldırmama izin verirken, 

"İçinde çöziim ol. Özgür ol! Dışarıda ne çözüm bekleyen bir sorun ne 
kendini koruman gereken kötü bir şey, ne de mücadele etmen gereken bir 
düşman var. Dünyaya bir yanıt verebilmen için sen kendin çözüm olmalısın. 
Oluşun parlak ışığı içinde samimiyete, sadeliğe ve hafifliğe ulaş. 

Eğer yukarıdan 'oyun'a bakabilirsen, hattın diğer ucunda dünyanın sana 
tüm şükranlarını ve sadakatini sunduğunu keşfedeceksin. Sonra bir gün bir 
insanın gerçek işinin, hatta tek işinin dünyayı onarmak olduğunu 
bulacaksın. Dünyadaki her deliliğin, her çatışmanın ve her işlenen suçun tek 
kaynağının sen, yalnızca sen olduğunu anlayacaksın; ve yine sen, eğer 
kendini içinde nasıl iyileştireceğini, koruyacağını, kurtaracağını ve nasıl 
seveceğini bilirsen, dünyayı da senin, tek senin iyileştirebileceğini, 
koruyabileceğini, kurtarabileceğini ve sevebileceğini fark edeceksin," dedi. 

Phtia: Delphi tapınağı'nda hacıların sorulanı yanıtlayan kâhin rahibe, (ç.n.) 
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Telefon hâlâ çalıyordu. Ahizeyi kaldırıp, 'Alo, ben kimim?' diye yanıtladım. 
Dreamer'a karşı bir şükran duygusunun tüm hücrelerime yayıldığını 
hissettiğimde, içimde birdenbire yükselen, ama uygunsuz kaçabilecek 
dayanılmaz O'nu kucaklama isteğine çok zor karşı koyabildim. 

8 Mekanikliğe takılan çelmeler 

Müezzinin sesi, inananları günde beş kez ibadet etmeye davet ediyordu. 
Ezan, antik şehirlerde şehrin çevresini saran surlar gibi, görülmeyen bir dış 
duvarın sınırını belirliyordu. Varlığı kurtarmanın bir devlet meselesi 
sayıldığı Suudi Arabistan'daki çarşılarda devriye gezen din polisleri burada 
yoktu. Ayrıca burada, namaz vaktinde ibadet dışında yapılan her türlü işin 
bırakılarak camiye gidilmesini sağlamak için dükkânların kepenklerine 
vurulan copların sesleri de duyulmazdı. Bununla birlikte, yine burada da, 
ince minarelerden yükselen ezan sesi, her türlü etkinliği bıçak gibi keserek 
halkı, namazlarını kılmak üzere yüzlerini Mekke yönüne dönmeye davet 
ediyordu. 

Müslümanların kendi içsel yönlenişlerini düzenleyebilmeleri için kutsal 
şehrin bulunduğu yönü gösteren kıbleyi kolayca bulabilmeleri, önem 
açısından Kutupyıldızı'nın gökyüzündeki seyriyle eşdeğerdeydi. Her iş 
yerinde, her otel odasında ve her kamu alanında kıbleyi milimetrik 
hassasiyetle gösteren bir ok bulunurdu. Tüm İslam dünyasında, günde beş 
kez bu yöne doğru serilen seccadeler, namaz kılan milyonlarca Müslümanı 
bir araya getirirdi. İbadet saatinin gelmesiyle birlikte tüm diğer işler önem 
sıralamasında ikinci sıraya düşüverirdi. Bu sırada trafikte olanlar, arabalarını 
yol kenarına çekerek yanlarında hazır bulundurdukları seccadelerini 
oldukları yere yayarak namaza dururlardı. 

Avrupa'dan bir dönüş yolculuğum sırasında, Cidde üzerinden aktarma 
yapacak bir Suudi uçağında son dakikada yer bulmuştum. Bunun doğrudan 
Mekke'ye giden bir Hac seferi olduğunu keşfettiğimde iş işten geçmişti: 
Uçaktaki tek 'kâfir' yolcu bendim. Yolculuğun ortalarında, tüm yolcular 
kalkışta üstlerinde olan giysilerini çıkartıp, Müslüman hacılara özgü beyaz 
kumaştan kisvelerine sarındıklarında, benim onların arasındaki pozisyonum 
oldukça rahatsız edici bir hal almıştı. Ardından yerlerine geçmeleri için 
yapılan tüm anonslara ve personelin insanüstü gayretlerine rağmen, 
Tristar'ın orta geçidini işgal edip sırayla namaz kılmışlardı. 
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Kendi kendime, hangi yöne gittiğimizi acaba nasıl bilebildiklerini 
düşünmüştüm. Gözümün önüne gizemli kuşlar geldi; doğaüstü içgüdülere 
sahip olan bu kuşların karşı koyamadıkları bir güçle Kâbe'nin merkezindeki 
küçük siyah güneşlerinin çekim alanına doğru kanat çırptıklarını hayal ettim. 

Bir toplantı sırasında ya da bir pazarlığın tam orta yerinde bulunduğumuz 
mekâna dolan ezan sesiyle, Müslüman işadamlarının sözlerini havada asılı 
bırakırcasına ibadete koştuklarına defalarca tanık olmuştum. Gözlemlerime 
göre, bu birkaç dakikalık mola onların güçlerini tazelemeye yarıyordu, ama 
bunun nasıl olduğunu bilmiyordum. Bu dini uygulamanın en derinlerdeki 
mantığım, ritüelin ardındaki gizli bilgeliği araştırmaya çalışmıştım; ne var 
ki, kimse bana bu konudaki bağnazlığın ya da hurafelerin ötesine geçecek 
bir bakış açısıyla açıklama yapamamıştı. Dreamer'la görüşmelerimizin 
birinde O'na sormak için bir fırsat yakaladım. 

Söyledikleri, benim gibi hazırlık dönemindeki biri için gerçekten çok 
önemliydi. Olduğu gibi defterime kaydettim. 

"...Bin yıldan bu yana süregelen bilgeliğe dayalı gelenekler, 
insanoğlunun önüne geçilmez bir biçimde eğilim gösterdiği kemikleşmeye ve 
tekrarlamacı yaklaşıma karşı durabilecek her türlü 'hileyi' icat ederek, 
nesilden nesle aktardı. Mekke yönüne dönerek günde beş kez kılınan 
namazlar, Islami takvimde dokuzuncu ay olan Ramazan'da Islami 'oruç 
tutma' geleneği ve tüm dini geleneklerdeki mevcut ritiiellerin hepsi, bu 

'ınekanikliğe takılan çelmeler' olarak tanımlanabilir. Bunların işlevleri, 
rutinin kesintiye uğratılması yoluyla, insanları en köklü alışkanlıklarının 
kulvarını değiştirerek, artık uyku haline geçen gizli bir aklı beslemektir." 

Dreamer açıklamasına devam ederek bana bunların, artık asıl çıkış 
noktasının unutulduğu dini inanışlar, boş ritüeller veya bazen hurafelere 
dayalı uygulamalar biçiminde varlığını sürdüren, bedensel, zihinsel ve 
ruhsal arınmanın temel ilkeleri olduğunu anlattı. Yaşamımızın ne denli 
mekaniğe ve gereksiz tekrara dayalı olduğunu keşfetmek için, 
davranışlarımıza bir parça dikkat etmemiz yeterli olacaktır. Her sabah, 
birbirinin aynı olan titiz bir gayretle, bir dizi hareketle yeni bir güne 
başlıyoruz: yatağımızdan çıkarken yere aynı ayakla basıyoruz; tıraş olmaya 
hep aynı taraftan başlıyoruz; dişlerimizi aynı sayıdaki hareketle, aynı yönde 
ve hep aynı yüz ifadesiyle fırçalıyoruz. 

Fark edemediğimiz aynı alışkanlıklarımıza bağlıyız, hep aynı olan jestler, 
mimikler, sözcükler ve seslenişlerle gündelik düşüncelerimizi ifade 
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ediyoruz. Hatta duygulanınız bile, ruhumuzun şartlandırılmış refleksleri gibi 
önceden tahmin edilebilir. Sıradan bir insanın iradesi gömülüdür. Onun 
davranışı, yapay anlamların yansımasıdır ve psikolojiden çok robotçuluk 
veya etioloji benzeri bir bilimin kapsamında daha verimli biçimde 
incelenebilir. 

"Kişi yapacağı minimum düzeydeki bir öz gözlemleme sonucunda kendisi 
için karar almak, bir tercihte bulunmak, kendi iradesini özgürce ifade etmek 
üzere ikna olduğunda, başkalarını taklit etmek yoluyla aslında kendi ön-
yargıları ve benzer konumları ile alışkanlıkları tarafından kazılarak 
oluşturulmuş eski zihinsel kulvarlarında ve mekanik süreçlerine bağlı olarak 
yönlendirildiğinin farkına hemen varacaktır." 

Afallamıştım. Ayrıca Dreamer'ın, düşüncelerini insanların içinde 
yaşadığı en acımasız gerçekleri, kimseyi gücendirmeden böylesine başarılı 
bir biçimde açıklamakta kullandığı kendine özgü stili karşısında 
büyülenmiştim...Onun bu otoritesinin ve bilgeliğinin nereden geldiğini 
kendime sormadan edemiyordum. Yüzünün ve sözlerinin ciddiyetinin 
arkasında, nıhuna kök salmış yanılsamaları, inanışları ve görüşleri sistemli 
bir biçimde ve de zalimce altüst edişini bir tüy kadar hafif kılan sonsuz bir 
şefkat, görünmeyen ve sürekli var olan bir gülümseme vardı. mekanik 
alışkanlıklarımıza takılan çelmeler' konusunda daha fazla bilgi edinmek 
istiyordum, ama anladığım kadarıyla Dreamer bu konuya son noktayı 
koymuştu bile. Israrlarım sonucunda ağzından birkaç sözcük daha alabildim 
ve notlarıma özenle ekledim ve bu sözler Dreamer'ın felsefi kuralını çerçeve 
içine almama yardımcı oldular. 

"Tekrara dayalı bir hareketi, mekanik bir tepkiyi düzeltmek veya bir 
alışkanlığı kırmak yönünde çok küçük bile olsa bilerek yapılan her çaba, 

'ınekanikliğe takılan bir çelmedir'." 
Dreamer bu konudaki sözlerini, yapılan bu 'uygulamalı çalışmanın' 

kişinin rastlantısallık yasasından kaçmasına, kazaların olacağı ve hatta 
kendisini felaketlerle, doğal afetlerin içinde bulacağı olasılıkları bile etkisiz 
hale getirmesine yardım edeceğini söyleyerek bitirdi. 

O günden sonra, bunları kendime olabildiğince sık hatırlatmaya çalıştım. 
Kendimdeki her türlü katılaşmış otomatik davranışı, paslı ve gıcırdayan 
mekanik tepkiyi, takıntıyı, alışkanlığı, her çeşit rutini gözlemeye ve kırmaya 
başladım. Bunun ne denli güç bir iş olduğunu ve yaşamımızda mekanik 
davranışlarla, gereksiz tekrarların zulmünden artakalanın ne denli küçük 
olduğunu ancak bunu deneyen bir kişi anlayabilir. Tüm zahmete değer. 
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Tetikte bir ruhun dikkatinin geliştirilmesi, kendi geçerliliğini, rutin bir 
alışkanlığın veya davranışın bilerek düzeltilmesinin ötelerine taşımaktadır. 
İçimizdeki bu polis ve hırsız oyununda, alışkanlıklarımıza tuzak kurabilme 
becerimiz, içimizdeki hükümsüzleşmiş tüm eski tepkilerin acımasız avcısı 
olabilmemiz; bir Oluş çalışması olan hareketlerimize gösterdiğimiz itina ve 
tepkilerimize olan farkındalığımız, yaşamlarımızda düşüncelerimizin ve 
duygularımızın kalitesi üzerinde eşi benzeri olmayan bir yansımadır. 

9 Kendimizi yenmek 

Dreamer'la karşılaşmalarımız giderek azaldı ve yaşadığım olaylar, içinde 
bulunduğum koşullar giderek daha boğucu bir hal aldı. Uyumsuzluk ve 
hoşnutsuzluk duygusu beni tepeden tırnağa sarıyordu. Dünya kocaman 
olmuştu ve başımın üstünde beni tehdit edercesine yükseliyordu. Onun daha 
da genişleyen 'hipnotik gücü' ve üzerimdeki baskısı ağırlaşırken, her geçen 
gün Kuveyt'teki şirketin önemi büyüyordu. Dreamer birçok kez çaresizliğin 
bir uçurum gibi önümde uzanan kıyısından beni kurtarmaya geldiğinde, 
"Olumlu bir ruh halinde kalmaya bak, aptallık ederek kendini fazla ciddiye 
alma," diyordu. "Kendinle dalga geçmeyi dene. Bu, her türlü takıntıya ve 
kendini özdeşleştirmeye karşı güçlü bir panzehirdir." 

Dreamer'ın sözlüğünde, insanın dünyayla 'kendini özdeşleştirmesi', 
özgürlüğümüzün azaldığı bir duruma düştüğümüzü, bizim varlık olarak 
ufalandığımızı gösterir. "Sen sonuç haline geliyorsun, dünya da sebep. Sen 
küçüldükçe, dünya büyüyor ve seni yutuyor." Dreamer'ın bu sözleri 
gözlerimin önüne, kendi gözyaşları içinde boğulma tehlikesiyle burun 
buruna gelen Alice'in görüntüsünü getirdi. 
Dreamer, özdeşleştirmeye karşı ve insanların 'gerçeklik' olarak nitelediği 
olayların bir hipnoz damlasıyla beni uyutmasından kendimi kurtarabilmem 
için bana bütünüyle bir dizi hile ve strateji öğretti. Bunlardan biri, belirli bir 
noktada, özellikle de pek uygun olmayan, en yoğun ve kritik zamanlan 
açıkça seçerek, yaptığım işi her ne olursa olsun yanda kesmekti. Bunu, bir 
odanın köşesinde hareketsiz durup zamanın, Oluşumun her 
santimetrekaresine uyguladığı baskısıyla boğuşarak denedim. 

O dakikalarda bedenimde, dünyanın beni yeniden avucunun içine alarak, 
endişelerle kaygıların girdabından çıktığım aynı yere koymaya çalışan 
zulmunü hissettim; bu zulüm, bana şantaj yaparak bu kısacık kopma anından 
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ve yaşamımın mekanik olarak önceden düzenlenmiş olayların aralıksız 
sürecinde yarattığım küçük bir boşluk yüzünden, zarara uğrayacağıma dair 
düşünceler gönderdi. Dreamer'ın bu önerisini uygulamaya koyunca, 
olayların içinden sıyrılmayı, bağımsızlaşmayı ve kendimi içinde bulduğum 
koşulların üstüne çıkarma konusundaki becerilerimin dikkate değer biçimde 
arttığını gördüm. Hayat ve iş, üzerimdeki ağırlıklarını ve ciddiyetliklerini 
kaybettiler. Ardından, onların beni uyutan hipnotik etkisinden kurtulunca 
oyunun gücünü yeniden anlar oldum. 

Başka durumlarda, diğer taktiklerinin yanı sıra, kendimi korurken 
kullanmak için, aynaya bakarak değişik yüz ifadeleri takınmayı seçtim. 
Kendi komik yüz ifadelerime bakarken, oyun içinde bana düşen rolü 
unutmamak için kendimi zorladım. Bu, yaklaşmakta olan, ölümüne bir 
karşılaşmanın yolda olduğunu söylüyordu. 

O isteyerek göstermiş olduğum çabalar bir tünel açarak beni ilkçağların 
önemli okullarıyla temasa geçirdi. Tıpkı zamanın ayarladığı, akordundan 
çözülen sesler gibi o okulların öğretileri vücüdumun her bir hücresinde bir 
ahenk içinde titreştiler. Bu zamanları berraklığın ve açıklığın nadide 
ışıltıları olarak büyük bir lütufla anımsıyorum. 

O süreçte, Dreamer sözcük dağarcığıma yeni ve unutamayacağım 
'kendiniyenmek' terimini katmıştı. Bunu özellikle ilk kullandığı zamanı çok 
iyi hatırlıyorum. Le Meridien'in çatı katındaki kral dairesinde, teras-
bahçedeki geniş yüzme havuzunun başında oturuyorduk. Üstünde beyaz 
ketenden bir giysiyle, timsah derisinden makosen ayakkabıları vardı ve koyu 
camlı bir güneş gözlüğü takıyordu. Her küçük ayrıntı ve hareketi O'nu Arap 
dünyasını derinden bilen, kibar bir Batılı adam gibi tarif ediyordu. 
Pencereden, B?sra Körfezi'nin koyu mavi sularına, Water Towers'ın 
kubbeleri gibi sıfır noktasına kadar kademeli olarak alçalan Kuveyt 
şehrindeki tozlu binalara, çevredeki teraslara ve ince minarelere bakarak 
konuştuk. Bir girişimci olarak karşılaştığım zorluklarla, sürekli yolumun 
üstünde çıkan engeller hakkında kendisine bilgi veriyordum. O'na, bir 
kişinin liderlik anahtarlarına nasıl sahip olabileceğini sordum. 
Korkusuzluğa, yıkılmazlığa, zafere ve şana götüren sihirli formülü bilmek 
istedim. 

Dreamer, "Bir lider her şeyden önce bir Oluş yöneticisidir," dedi. "O, 
kendisindeki olumsuzlukları nasıl tanıyacağını ve onları nasıl çembere alıp 
kısıtlayacağını bilir. Tüm savaşları kazanmak için önce 'kendisini yenmesi' 
gerektiğini bilir. 
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'Kişinin kendisini yenmesi', olumsuz duygularımızın bizi yönetmesine ve 
boyunduruk altına almasına kesinlikle izin vermemek demektir. 
Düşüncelerimizin yıkıcılığını alt etmek ve kendimizi baltalamaya göz 
yummamaktır. Tüm sınırlarımızı aşmak, Varlığımızı kaplayan gölgelerin, 
şüphelerin ve korkuların koyduğu her engeli devirmek demektir." 

'"Kişinin kendisini yenmesi',bütünlüğe doğru gidilen yolda, iradeyi 
gömülü olduğu yerden çıkartmak, met cezirlere karşı yüzmek demektir. 
Yaşamda yapılacak başka bir şey yok! İnsanın yaşamında maruz kaldığı 
sınavlar, işindeki sorumluluklar ve yolculuğunda önüne çıkan tüm zorluklar, 
içinde taşıdığı o gürültülü kalabalığı yatıştırmasını ve kendisini ruhunun 
sadeliğine ve Oluş birliğine doğru taşıyacak fırsatları temsil ederler." 

Bir süre başka bir şey söylemeden, bunları defterime geçirirken yüzümün 
aldığı şaşkın ifadeye gülümsedi. Ardından, masanın üzerinden bana doğru 
hafifçe uzandı. Daha önce de yine onunla birlikteyken birçok kez olduğu 
gibi kalbim yerinden oynamıştı. Birazdan, O'nun felsefesinden, benim 
anlama düzeyimi hızlandırmaya muktedir hayati önem taşıyan parçalarından 
birinin daiıa aktarılacağını sezmiştim. Ona hazır olduğumu göstermek, ama 
biraz da bana yavaş yavaş yaklaşmasının içimde yarattığı gerilimi boşaltmak 
üzere küçük not defterimi açık şekilde dizlerimin üzerine bırakarak, sırtımı 
dikleştirdim. 

Dreamer fısıltıyla, "Kişinin kendisini yenmesi', içine sızmaya çalışan en 
küçük bir olumsuzluk ifadesine bile geçit vermemek, içindeki hiçbir 
alçalmaya veya hüzün kırıntısına, ne kadar önemsiz olursa olsun, engel 
olmaktır," dedi. 

Bekledi. Yüzündeki belli belirsiz bir gülümsemeyle, dikkatle bu açık-
lamadaki tepkimi gözlüyordu. Ardından sesini değiştirerek bu satırları 
okudu: 

Zaman sana saldırdığında sen zamanı yut 
Istırap sana saldırdığında sen ıstırabı yut 
Şüphe sana saldırdığında sen şüpheyi yut 

Korku sana saldırdığında sen korkuyu yut. 

Dreanıer'ın bir kavramı açıkladığında veya bir görüntüyü anımsattığında 
tekrarladığının ve onlardan sık sık yeniden söz ettiğinin farkına vardım. 
Açık ve seçik olarak O'nun kullandığı bu tekrarların, o zamana dek 
inandığım gibi sadece bir eğitim yöntemi olmadığını, paralellik üstüne 
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kurulan ritmik bir şiir biçimi gibi, kavramın ya da görüntünün farklı 
açılardan yeniden sunulduğu görüşüne kapıldım. Benim doğrudan 
deneyimlediğim bu süre, onun kendi içsel jeolojimdeki psikolojik engelleri 
devirmesine ve sert yapılanmaları yıkarak geçmesine izin verdi. Dreamer 
yeniden konuşmaya başladığında, aklımdan geçirdiğim bu düşünceleri bir 
süreliğine de olsa bıraktım. 

"Kendini yenmek', dünyaya bağımlı olmamak, yaratıcı olmak, kendinin, 
kendi Oluş durumlarının efendisi olmak ve dolayısıyla da dünyanın efendisi 
olmak demektir." Bağımsız kalabilme yeteneğinin, herkesin doğuştan elde 
ettiği, tamamen doğal bir hak olduğunu ekledi. 

Bana dikkatle bakarak, sessizliğe büründü. 
Bakışlarının altında karanlıktan çıkıp zaman ırmağında akan bir sal 

konvoyu misali hatıralar geldi aklıma. 
Çocukluk çağından çıktığım bir olay takılı kalana kadar, görüntüler 

birbiri ardınca her seferinde daha da canlı bir şekilde artarak çoğaldı. 
Kendimi bir kez daha, Carmela'nın odasında, yine her zamanki 
huysuzluklarından birini sergileyen bir çocuk olarak gördüm. Anlayışlı 
yetişkin kişilerin arasında, gözyaşlarına kapılarak bağırıp çağırıyordum. 
Giuseppona bile beni yatıştıramıyordu. Delirmiş gibiydim, ama çocuktum ve 
bir yandan da göz ucuyla onları izliyordum. Başka bir şeyle ilgilendikleri 
sırada, kimsenin beni görmediğinden emin olduğumda, geniş gardırobun 
kapağındaki boy aynasında kendi görüntüme bakıyor ve bu gösteriyi 
oynama özgürlüğüyle mutlu, art niyetle gizlice gülüyordum. Çocukluğumun, 
unuttuğum bu karesine bir kez daha kavuşmuştum. O zamanki gizli zevkin 
tadını yeniden yaşadım: kabiliyetimi fark etmemiş ve bağımsız kalabilme 
yeteneğimden hiç şüphelenmemiş kör ebeveynlerim ve yetişkinler olmadan, 
istediğim zaman o duruma girip çıkabilme gücü. O konumdayken, hiç 
vicdan azabı duymadan, onları kontrol edip baskı altında tutabileceğimi 
hissettim. 

Dreamer müdahale ederek o noktada düşüncelerime girdi ve bana, "Ne 
var ki, bir gün çocuk oynamayı bırakır. Bir zamanlar sadece istediği 
zamanlarda taktığı bu maske, artık onun yaşamını zalimce yöneten kalıcı 
yüzü olmuştur ve o çocuk, artık tam anlamıyla kaprisli, alıngan ve zayıf; 
bütün dünyayı kendisine patron sayarak bir uyuşturucu ya da bir iş 
bağımlısı gibi bir şeye veya birine bağımlı kalmadan yaşayamayan kırılgan 
bir yetişkine dönüşmüştür." dedi. 

274 



Tanrılar Okulu 

Tatlılıkla, ama çelik gibi sert bir bakışla bakarak sözlerini tamamladı: 

"Özgürlük, senin bunca zamandır taktığın bütün bu maskelerine mal 
olacaktır." 

10 'Düş', var olan en gerçek şeydir 

Ortadoğu'da ve Kuveyt'te geçirdiğim yıllarda, Dreamer'ın mucizesine 
karşı bir tür alışkanlık oluşturmuştum. Huzur, sağlık, başarı ve her sıkıştığım 
anda onun mucizevi ve bitmez tükenmez bilgeliğinden yararlanmamı 
sağlayan fırsatlar için başlarda duyduğum şükran duygusu yavaş yavaş, 
onun otoritesiyle alçakça bir rekabete giren içimdeki bastırılmış isyan 
duygusuyla yer değiştirdi. Dünyanın bende açtığı binlerce yaradan bir sızıntı 
gibi enerji kaybediyordum ve enerjinin yanında özgüvenim, yaşama isteğim 
ve sevincim de giderek azalıyordu. Hatta Dreamer'la birlikte yaşantıma 
giren mucize duygusu bile, ağzı açık kalmış değerli bir parfüm gibi 
buharlaşıp gidiyordu. Tüm dünyam bulanıklaşmaya başlamıştı. Birlikte 
çalıştığım kişiler de, benim yitirmekte olduğum canlılığın bir dışavurumu 
gibi, bir zamanlar işlerine duydukları enerjiyi ve coşkularını katmadan bana 
geri yansıtıyorlardı. Benim etrafımı kuşatan problemleri sürekli çözmek 
zorunda kalmam anlamına gelen patronluk rolü sonum olacaktı. 

He who does not rule himself cannot rule others 
Kendisini yönetemeyen kişi, başkalarını hiç yönetemez. 

Artık iyiden iyiye seyrekleşen buluşmalarımızda da eskisi gibi yine Drea-
mer'ın sözlerini yazıyor ve onların üstünde uzun süre düşünüyordum; ama 
içimdeki derin uçurum uzun zamandır 'düş'le, gerçeklik olarak inandığım 
şeyi birbirinden ayırıyordu. İnsanlığın en eski dramı olan Cennet'ten 
kovuluşunun, yalnızca zamanın başlangıcında tek bir kereliğine 
gerçekleşmediğini ve birdenbire olmadığını artık iyi biliyordum. 

The unexpected always requires a long preparation 
Beklenilmeyen, hep uzun bir hazırlık dönemine gereksinim duyar. 
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Âdem'in saçmalığa varan anlaşılmaz öyküsü, gözlerimin önünde 
canlanarak yeniden gerçekleşiyordu. Bilinçli bir varlık, korku ve ıstırap 
karşılığında cennetinden vazgeçmişti. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Yaşamla 
ölümü kim takas ederdi? Ne var ki insan bunu yaptı ve yapmaya da devam 
ediyor. Bunu tenimde hissederek yaşıyordum. Elmayı ısırmak, sebebin dışta 
olduğuna, bizi elinde tutan ve bizi denetleyen bir iradenin dışımızdaki 
dünyada bulunduğuna inanmaktır. Absürdlüğün tiyatrosu perdelerini açıyor 
ve bu dramı her ölüm anında, 'burada ve şimdi'yi her erteleyişimizde 
yeniden sahneliyordu. Günah işlemek sözcüğü Grekçe, etimolojik olarak 
'sapmak' anlamına geliyordu, benim günahkâr olmam da kendi yapısı 
içinde, en yüksek görevimden sapmak, uzaklaşmak oldu. Unutkanlık, 
itaatsizlik ve bölünme zerreleri katlanarak çoğaldı ve cennete girerek kirletti. 

Her defasında azar azar, Dreamer'ın felsefesini geçekleşmesi olanaksız 
bir dünyaya, kurgu dünyasına sürgüne gönderiyordum. Onun vizyonu ve 
sözleri, beni ilk günkü gibi büyülüyor ve ben tüm bunların gücünü bir soluk 
gibi içimde hissediyor olmama rağmen, inancım bana bunların hâlâ salt 
teoriden öteye gidemediklerini söylüyordu. Pratikte durum tamamen 
farklıydı; yüzlerce insanın bağlandığı, hatta kendi ailemin de geçimini 
sağlamam için yönetilmeyi bekleyen bir şirketin üzerime aldığım 
sorumluluğu, her gün göğüslediğim binlerce zorluktan sadece biriydi, 

Etrafım benimle aynı heyecanı paylaşan çalışanlarla çevriliyken ve Kuveyt 
şehrinin en seçkin bölgesi Samia'da yaşamak için güzel bir villa, emrimde 
hizmetçiler, şoförler varken, ben iki yıl önce Dreamer'ın beni çekip 

çıkardığı cehennemi ve o andan sonra bana sunduğu harikaları unuttum. 
Sonunda, Dreamer'ın ilkelerinin ve düşüncelerinin aslında yaşantımı 

kasıtlı olarak karıştırmak ve gereksiz yere bana zorluk çıkarmak üzere 
hazırlandığını düşünmeye başladım. 

Dreamer bana, " 'Düş', var olan en gerçek şeydir," diye öğretmişti. 
"Kendini çelikten bir halatla düş 'e bağla ve hiç kimsenin, hiçbir şeyin seni 
ondan ayırmasına izin verme. 'Düş 'ten yoksun bir adam, evrende kaybolmuş 
bir kırıntıdan farksızdır." Ancak aylardan beri, O'nun dünyası ile benim 
günlük dünyam arasındaki bölünmeyi beslemekle meşguldüm. Dreamer 
sayesinde elde ettiğim o bir milimlik bütünlüğü, yaşantımda dağları 
yerinden oynatan o belli belirsiz hareketi artık yitirmekteydim. 
Affedilemeyen yegane günah, bütün yanlışların en yanlışı, dünyanın bizi 
yarattığına inanmaktır. Dünyayı tanrımız yaptığımızda, üstelik de kederli ve 
cahil bir tanrı gibi kabul ettiğimiz her an, bu günahı yüreğimizde yeniden 
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işliyoruz. Yaratılış kitabından, Frankenstein öyküsüne, Alice'nin 
masalından, Blade Runner'a kadar, insan kendisine sürekli olarak, kendi 
yarattığı şeyin kurbanı haline gelen yaratıcının ölümsüz öyküsünü anlatır. 
Bizim öne sürdüğümüz görüşe göre, dünya baskın çıkar, biz onun gerçek 
olduğuna inanırız ve onu her şeyin üstünde tutarak onu putlaştırırız. 

Bir keresinde bana, "Sen dünyayı gördüğünde, o çoktan yaratılmıştır," 
diyerek, dünyaya 'yaratıldı' denmesinin nedeninin bu olduğunu açıklamıştı. 
O sonradan gelir. O sonuçtur! Önce gelen ise sebeptir. Ancak pek az kişi 
dünyanın ne bir yönü, ne de kendi iradesi olduğunu anlayabilir. 

"İrade yalnızca bireye aittir... dünyayı yönetir. İradenin olmaması 
halinde, dünya otomatik olarak kontrolü ele alır.." 

Bu, insana sıkıntı veren bir haberdi! Dünyanın, bir kütlenin bir iradesi 
olamayacağını anlamak, birisinin uçuş sırasında uçağın pilotu olmadığının 
ve birkaç dakika içinde tüm kontrolleri öğrenip uçağı kullanması 
gerekliğinin farkına varmasına benziyordu. Kaygılı halimi fark ederek, 
"Bundan dolayı endişelenmen tamamen yersiz, bu durum sadece senin 
dünyaya olan bağımlılığını sürekli kılar," dedi. 

İnanmayı çok arzu ediyor olmama rağmen, onun felsefesiyle uyuş-
madığımı her zamankinden çok daha fazla hissederek, "Dünyaya bağımlı 
olmak tam anlamıyla ne demektir?" diye sordum. 

"Bu, 'unuttuğun' zaman, senin küçüleceğin ve dünyanın senin başına 
patron kesileceği demektir," diye sorumu ilgisizce yanıtladı. "İradesiz 
insanlar, psikolojik cüceler haline dönüşerek kendi evreninde kuyrukları 
bacaklarının arasında sıkışmış, suçluluk duygularının ağırlığı altında belleri 
bükülmüş ve kendi yarattıkları hayaletlerden ölümüne korkarak dolaşırlar. 
Bu duruma indirgenen insanın, artık suçlamak, şikâyet etmek ve bahaneler 
bulup kendisine acımaktan başka yapabileceği hiçbir şey yoktur," diye 
ekledi. Ve bu, dünya üzerindeki insan olma koşulu olarak devam eder, 
hafıza reçinesi eriyip minnettarlık kanatları yitirildiğinde, İkarus gibi, benim 
de tepe taklak içine düşmekte olduğum bir koşuldu bu. 

Pirandello'nun Enrico IV (Henry IV) karakteri gibi, kendimi sadece oy-
namam gereken bir rolün içine hapis olmuş buldum. "Bir işadamı olmak 
veya bir girişimcinin çok kapsamlı rolünü oynamak, özgür bir adam olmak 
demek değildir. Kişinin kendisini o rolle özdeşleştirmesi, sadece 
hapishanesini değiştirdiğini gösterir. Sen sadece yeni bir hücreye girdin. 
Özgürlük, kendim dünyayla özdeşleştirmekten kurtarmak, tüm yaşantını 
yöneten ıstırap ezgisini sonsuza dek susturmak demektir." 
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İçimde öten cırcır böceklerine çoktan tahta bir tokmak fırlatmış, 'O'nun 
başıma dert açan sesini ortadan kaldırmaya karar vermiştim. Aylar geçtikçe 
Dreamer'la olan görüşmelerimiz giderek seyrekleşmiş ve sonunda neredeyse 
tamamen kesilmişti. O sıralarda, her geçen gün kendi gücüme artık daha 
uzun süreler boyunca önem verir oluyordum. Ben kan ter içinde çözüm 
peşinde koşarken, farkına bile varmadan zamanla asıl çözümlerin sürekli bir 
kısır döngünün içindeki sorunlara dönüştüğünü fark edemez olmuştum. 
Dreamer'ın enerjisiyle doldurulan güneş bataryalarım artık zayıflıyordu. 
Görünürde her şey eskisi gibi yürüyordu, fakat yaşantıma Dreamer'la 
birlikte giren o enerji, o hayati sıvı Varlığımdaki yüzlerce yaradan, yerine 
konması mümkün olmayan değerli bir yaşam pınarı gibi fışkırarak akıp 
gidiyordu. 

Artık antrenman da yapmaz olmuştum. Bedenimi ihmal ediyordum. 
Yorgunluğumu, yüzümde oluşan kırışıklıklarla diğer yaşlanma belirtilerini 
ve bedenimin kötüleşmesini, çalışma koşullarımın ağırlığına ve yeterince 
uyuyamıyor olmama bağlayarak kendimi hoş görüyordum. Oysa ben, 'düş'ü 
terk etmemle beraber, Dreamer'la birlikte yürüdüğüm yoldan geri 
dönüyordum. 

İş ortaklarına güvenmek, sadakat ve hatta bazen birlikte çalıştığın kişilere 
ve yaptıkları işlere hayranlık duymak, hatta kişisel yeteneklerimden 
kaynaklandığını saydığım şeyler, Dreamer'la olan ilişkimin yansımasından 
başka bir şey değilmiş. Bu tür ilişkiler giderek zayıfladı ve bazı durumlarda 
tamamen yok oldu. Bu değişimden dolayı başkalarını suçluyordum. 
Bana göre herkes açgözlü, nankör ve fırsatçıydı. Bu sürede sorunlar ve 
anlaşmazlıklar her zamankinden daha tehlikeli boyutlara ulaştı ve 
başarısızlıklar daha sık yaşanır oldu. Yine de bu olayların çoğunda, en 
azından başlarınla, işler tatlılıkla, hatta çok zevkli biçimde yürüyordu. 
Hayatımdan neredeyse tamamen çıkmış olan Dreamer'la karşılaşmalarımın 
ve haberleşmelerimin giderek seyrelmesini, başlarda büyük bir 
umursamazlık ve rahatlıkla karşıladığımın farkına vardım. Giyim tarzım 
ciddiyetten uzaktı ve alışkanlıklarıma dair bir zayıflık söz konusuydu. 
Sosyal dernek toplantılarını, Büyükelçilik resepsiyonlarını ve villalardaki 
özel davetleri kabul ediyordum. Kentin en çok rağbet gören restoranlarının 
ve gece kulüplerinin müdavimi olup çıkmıştım. Dreamer bana her zaman 
mütevazı davranmamı önermişti; fazla ortalarda görünme, sadece, titizlikle 
seçeceğin ve sana özel fırsatlar sunacak bazı resmi davetlere stratejik olarak 
hazırlanarak katıl demişti. 
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Dreamer'ın bana verdiği disipline göre, önemli iş toplantılarının 
arifesinde yemeğime, sporuma ve okumaya gayret ederek kendim üzerinde 
yapacağım çalışmayı yoğunlaştırmam gerekiyordu. Bir dikkat ve farkındalık 
durumunu pekiştirmek, dünyaya açık en küçük bir sızıntı çatlağı 
bırakmamaya ve hiçbir şeyin, aylar boyunca 'uygulamalı çalışma' yaparak 
sahip olduğum bu zenginliğin, bu değerli servetin mahvolmasına izin 
vermemeye yönelikti. 

Kendimi bunların çoğundan özgürleştirdiğimde; aşırı egzersizlerle, 
katlanılamaz baskılardan oluşan ve tahammül edilemez biçimde sert olan, 
barış sürecindeki rutinliğe ara vermek için, savaş haberini neşeyle karşılayan 
bir Spartalı'nın hafifliğini hissettim. 

Bu sıralarda Kuveyt semalarında bir savaş tehlikesi, kara yağmur 
bulutlan gibi toplanmaktaydı. İrak sınırında her gün yeni bir çatışma çıkıyor, 
politika ve uluslararası iş dünyası bu küçük şeyhliğin geleceği hakkında 
belirsizlik ve huzursuzluk belirtileri gösteriyordu. 

Bazı uluslararası tedarikçiler anlaşmalarındaki önlemlerini artırdılar ve 
hatta birlikte çalışmak üzere öneri götürdüğümüz bazı Batılı yöneticiler, 
önceden bir kabul sözleşmesi imzalamış olmalarına rağmen, son dakikada 
fikir değiştirip buraya transfer olmaktan vazgeçtiler. Bu belirtileri en aza 
indirgeyerek, her türlü iş bağlantısını şirketin geleceğini düşünerek yapmaya 
çalıştım. Bu konudaki çabalarımı yoğunlaştırdım ve DBDO International'ın 
yerel temsilciliğini aldığım yeni bir ürün grubunu, büyük bir reklam 
kampanyası başlatarak piyasaya sürmeye karar verdim. Şirketin, Avrupa 
kültürüyle yetişmiş genç bir Libyalı olan genel müdürü, söz konusu proje için 
çok uygun olduğunu düşündüğü yeni bir İngiliz yöneticiyi atamaya söz verdi. 

Düşünce ve görüşlerini paylaşmak üzere bu yeni yönetici adayı birkaç 
gün içinde El Abadi Kuleleri'ndeki ofisimde benimle görüşmeye gelecekti. 

Heleonore ile bu şekilde tanışmıştım. O gün reklam kampanyasıyla ilgili 
olarak bana ne anlattığını anımsamıyorum, ama o gülümsemesi, canlılığı ve 
Endülüslü atalarından gelme güzelliği bende unutulmaz bir etki yaratmıştı. 

Dreamer'ın sözlerini hatırladım ve Kuveyt'te tanışacağımı söylediği 
değerli hücrelerden birinin Heleonore olmasını ümit ettim. Tüm dileklerimi 
tek bir cümle içinde toplayıp, kalbimden tüm gücümle diledim: 

'Tamım, bu o kişi olsun.' 
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11 Heleonore 

O günden sonra onu hemen her gün görür oldum. Hyatt Club'da beraber 
yüzmelerimiz ve yaptığımız tenis maçları, Water Towers'ın dev kubbesinde 
bir buluşma ve oradan körfezin ışıklarını birlikte hayranlıkla seyrettiğimiz 
Versailles'daki akşam yemeği, hızlı flört dönemimizden bazı kesitlerdi. 

Heleonore kısa zamanda benim en büyük destekçim, dostum ve 
çocuklarımın sırdaşı oldu. Büyük bir tatlılık ve yumuşaklıkla girdiği 
yaşantımızın her geçen gün yeni bir köşesini doldurdu. Herhalde hiçbir işgal 
bu kadar dirençsiz karşılanmamıştır. 

Hiçbir şey söylemediği halde, Giuseppona'nın onaylamadığını 
biliyordum. Onun bu tavnnı Dreamer'den uzaklaşmama, ona olan 
itaatsizliğime bağlamayıp, bir kıskançlık biçimi olduğunu düşünmüştüm. 
Kendi rolüne yöneltilmiş bir tehdit olarak algıladığını ve tavrının geçici bir 
tepki olduğu yargısına varmıştım. Gerçek ise, Giuseppona'nın benim bir 
felaketler denizine girmekte olduğumu seziyor olmasıydı. O, Roma'dan çok 
daha eski bir yer olan Neapolis'in beşiğinde, Cuma'da doğmuştu ve 
DNA'smda o uygarlığın kehanet ruhunu ve gizemli lisanını taşıyordu. 
Başından beri, bilgi ile kirlenmemiş, zihinsel birikimlerden ve zihinsel 
tasarılardan özgür bir anlayışa, öz varlığın berraklığına, içtenliğinin 
kuvvetine ve 'bilmeden bilen' birisinin yalınlığına sahipti. 

Aynı şeyi bir kez daha deniyordum. Luisa'nın ölümünden beri, yeniden 
mutlu ve gerçek bir aile kurabileceğime inanmaktan hiç vazgeçmemiştim. 
Jennifer ve Gretchen ile olan önceki ilişkilerimi bitiren, bildik talihsiz 
olayların hâlâ dış koşullardan kaynaklandığına kesinlikle emindim. 
Denildiği gibi, aşkta talihim yaver gitmemişti. Hepsi bu! Er ya da geç, doğru 
kadınla karşılaşacaktım ve o zaman her şey mükemmel olacaktı. Ben 
olduğum gibi kalırsam ancak, değişmeme gerek kalmadan, geçmişte 
yaşanmış olaylardan ve koşullardan farklı durumların doğacağına inanarak, 
mutluluk üzerine yazılmış bir kaderin bana ulaşabileceğine, kendimi 
kandırıyordum. 

The extemal world is the materialization of your psychology... 
It 's you who have given consent to each of your problems, 

to each diffıculty in your life... 
One day, whenyou 've come to know yourself you will understand 

why the world is as it is. 
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Dış dünya senin psikolojinin maddeleşmiş halidir. 
Yaşamında önüne çıkan her soruna, her zorluğa önceden onay veren sensin. 

Bir gün kendim tanımaya başladığında, 
dünyanın neden bu halde olduğunu anlayacaksın. 

Heleonore'nin hayatıma girmesiyle Dreamer'ın sesi benden iyiden iyiye 
uzaklaştı. Jamil sabahları kumlu bahçemizdeki ağaçlardan taze hurmalar 
topluyor, hazırladığı taze beyaz peynir ve küçük siyah zeytinlerin yanında, 
yoğun nane ve maydanoz aroması içeren tabule ile birlikte her sabah 
kahvaltı sofrasında bize sunuyordu. Günlerimiz coşkulu, ama açıkça ifade 
edilemeyen hafif bir ıstırap dalgasıyla gölgelenen, aslında mutsuz günlerdi. 
Bu duygu, okulu asma keyfinin, Carmela'nın beslenme çantama koyduğu 
sandviçleri eve dönmeden önce mideme indirme zorunluluğuyla 
gölgelenmesine benziyordu. 

Bana göre dünya, bizim birlikteliğimize bu şekilde karşı çıkıyordu. Oysa 
gerçekte, yaralı bilincimde yasadışı durumumu dünyaya ilan edişimi ve 
görünmez bir kuralı ihlal ederek karşı gelişimi bağışlayamayan bendim. 

Dreamer beni bir kral olmaya hazırlıyordu, oysa ben yeniden sıradanlığı 
seçmiştim. Yalnızca onun düşüncelerini, sözlerini unutarak, onları 
yaşamımdan uzaklaştırınca, beni bağımlılığın gettolarına, geçmişimin 
cehennemlerine geri götürecek bir kadınla karşılaşabilirdim. 

İlk aylarda Dreamer'ın öğretilerinin pek de eksikliğini duyduğumu 
söyleyemem. Kendi inanç bütünlüğüm bu boşluğu fazlasıyla doldurmuştu. 
Bununla birlikte, bir kehanet gibi çok yakında olacak bir felaketin, batıl 
inanç gibi tuhaf bir önseziye benzeyen karanlık bir huzursuzluğun içimde 
büyüdüğünü hissediyordum. Artık çok gerilerde bıraktığımı düşündüğüm, 
suçluluk duyguları ile hayali olumsuzluk görüntülerinin yarattığı duygusal 
döküntüler, yaşamımı yeniden eline geçiriyordu. 

Bencilliklerimiz dışında hiçbir şeyi umursamadan mutluluğumuzu 
kurabileceğimiz düşüncesi, o akşam, ben ve Heleonore'un artık Kuveyt 
vatandaşı olamayacağımız bu İslami göğün altındaki hilalin batışı gibi yok 
oldu. Sadece Dreamer'a göre değil, artık Kuveyt yasalarına göre de yasadışı 
kişilerdik. Yaşamın her yönünde Kur'an'ı mutlak yasası olarak benimseyen 
bu ülkede aldığımız riskler göz ardı edilemezdi. Burası, kamu yaşamında 
olduğu kadar özel yaşamda da çok katı ahlak kuralları olan bir ülkeydi. 

Bu ülkeyle, işimle ve Yusuf Behbehani'yle olan bağlarım günden güne 
zayıflarken, Alplerin eteğinde... 
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Göllerle çevrili, Piemonte'deki ev ve İtalya'daki yaşam, sürekli ve karşı 
konulmaz bir özlemle bizi geri çağırıyordu. 

Kuveyt'te sahip olduğumuz her şeyi ve tüm koşullarımızı siyaha 
boyayan, buna karşın, İtalya'da bizi beklediğine inandığımız her şeyin 
çekiciliğini abartan bir coşkunun etkisi altına girmiştik. Heleonore, gidip 
Chia'daki evde yaşamak fikriyle kendinden geçmişti. 
Onunla birlikte, evi nasıl daha kullanışlı bir hale getireceğimizi, onarımları 
nasıl tamamlayacağımızı ve aile düzenini planlıyorduk. İtalya'ya dönünce 
her şeyin harika olacağını hayal ediyordum. Çocuklar 'normale' 
döneceklerdi. İtalya'ya yaptığım son yolculuklarımdan birinde ceketimin 
cebinde saklayıp getirdiğim dişi cocker Soshila bile o zaman gerçek bir 
köpek gibi yaşayabilecekti. 

12 Evlat edinme 

Kadınlara karşı hoşgörü beslemeyen bir ülke olan Kuveyt'te, 
Müslümanlar, murdar hayvanlar saydıkları köpekleri kendilerinden uzak 
tutmaktaydılar ve aslına bakarsanız, burada hemen hemen hiç köpek 
görülmezdi. Dişi cocker'ımız Soshila'nın hizmetçilerden birine hafifçe 
dokunmasıyla, onun zaman geçirmeden abdest almaya ve daha kim bilir ne 
gibi temizlik törenlerini yerine getirmek üzere telaş etmesini görmek bile 
olayın ciddiyetini anlamak için yeterliydi. 

Küçük köpek yavrusunun burnunu ceketimin cebinden hafifçe dışarı 
uzatmasına izin verdiğimde Giorgia'yla Luca'nın sevinçlerini görmenin 
keyfi her şeye değerdi. Bu olayda Dreamer bana özellikle çok sert davrandı. 
Çocuklara, o kültürde nefret edilen bir hayvanı hediye olarak verme 
kararımın, bilinçsizce yapılmış olması kadar, içinde bir ben merkezciliğin de 
gizlendiğini açıkladı. 

Dreamer bu konuda bana, "Aklı başında bir kişi, bulunduğu kültür 
ortamında, onu aralarına kabul eden kişilerin gelenek, örf, âdet ya da dini 
inançlarına mutlak suretle saygı gösterir. Öz anlayışı ve zekâsı seçimlerine 
rehberlik eder. Kendi ahlak ilkeleri, bulunduğu zamanın ve coğrafyanın 
dışında, yasalara ve ahlak kurallarına uyması açısından çaba göstermesine 
gerek kalmadan kişinin kendisini hep evinde hissetmesini sağlar," dedi. Bu 
konuşmasını, özellikle son kısmını, anlamca bana kapalı olmasına rağmen 
olduğu gibi yazmıştım: 
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"O köpeği ülkeye solmak, sendeki gizli bir kibrin ve oluşu yükselten 
basamakları düzenleyen diğer insanlardan seni ayıran bir bölünmenin 
göstergesidir. Bunu kendinde fark ettiğin zaman, iyileştirebilir olacaksın. 
Şimdilik, bunun ne demek olduğunu tam olarak kavrayana kadar bir 
'skandal yaratmaktan' uzak durmaya çalış." 

Doğrusunu söylemeliyim ki, o sırada bana çok da acımasız gelen bu 
dersin anlamını kavrayacağım uygun zaman gelene dek bir süre daha 
beklemem gerekecekti. Bir gün elime aldığım İncil'den rasgele açtığım 
sayfada, İsa'nın, Sezar'dan topladığı haracı, bir 'skandal yaratmaktan 
kaçınmak' için Petras'a ödemesini buyurduğu meseli okudum. Bunu 
ödeyebilmesi için gereken madeni parayı, yeni tuttuğu balıklardan birinin 
ağzında bulacaktı. Varlığımın bir sayfasında zaten saklı duran bu 
açıklamanın sanki üzerini örten perde birdenbire kaldırılmışçasına aydınlığa 
kavuşmuştu. Bu keşfi yaptığımda, sadece küçük cocker yavrusunu 
ilgilendiren bölümü değil, aynı psikolojik düzene bağlı olan uzak olaylar da 
netlik kazandı. Her şeyin merkezinde olmak isteme ve 'skandal yaratma' 
arzusu, kibir ve ben merkezcilik kadar açık seçik bir şekilde görünür oldu. 
Bunlar, birçok kişinin, aşırı sporlara ve tehlikeli serüvenlere olan 
tutkularından, insaniyet veya hayırseverlik gayretleri gibi gösterilen bir 
başka ırka ait ya da farklı ten rengindeki çocukları evlat edinmelerine kadar, 
kişilerin en aykırı ve en akıl ermez davranışlarının arkasındaki gizli 
dürtülerin ve tutumların derin açıklamasıydı. 

Bazı insanların okyanuslara bir kanoyla açılabilmesinin, katedraller 
yaptırmasının veya bir dini mezhep kurmasının asıl nedeni de aynı kibir ve 
ben merkezciliktir. Bir 'skandal yaratmanın' tam aksi kutbunun, uygunsuz 
dedikodular, düşmanlıklar ve yersiz antipatiler yaratmaktan sakınan, sessiz 
kalmayı yeğleyen kişilerin gösterdikleri davranış olduğunu anladım. Bu 
sessizliğin içindeki kişi, diğer binlercesinin parmaklarının ucuyla bile 
dokunmayacakları sorumlulukları, gösterişten uzak bir tavırla gözlerini 
kırpmadan alacak kişilerdir. Arkadaşım olan bir çifti anımsadım, adam 
çocuk doktoru, kadın da bir üniversitede öğretim görevlisiydi. Bu çift, 
hayırseverlikleri nedeniyle, Ekvatorlu bir bebeği evlat edinmek istediler. 
Amaçlarına ulaşabilmek için, o ülkeye defalarca uzun yolculuklar yapmak 
zorunda kaldılar, birçok zorluğun üstesinden geldiler, aracılara ödemeler 
yaptılar. Ama sonunda annenin sağlığını da yitirdiler. 
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Bu anımı Dreamer'a anlattığımda, "Kendi ülkelerinden bir çocuk 
alsalardı, bu uğraşlarının hiçbirine gerek kalmayacaktı. " 

"Ancak beyaz bir çocuk kimsenin dikkatini çekmeyecekti ve herkes 
çocuğun onların gerçek oğulları olduğuna inanacaktı. Bu, kimseye 
göstermeden oruç tutmaya veya dua etmeye benzerdi; aksine, kimsenin bir 
şeyi bilmesine asla gerek kalmadan onu büyütebilirlerdi" dedi. 

Oysa, farklı tende bir çocuk 'skandal yaratacaktı'. Çevrelerinde 
kutuplaşma, bölünme ve kin duygularının oluşmasını sağlayacaktı. Onları, 
görünüşte dışta kalan, ama aslında içlerindeki, bu Çocuğu evlat edinerek 
acısının dinmesini bekledikleri, kendilerinden, bir şekilde gizlemeye 
çalıştıkları veya bilincinde olmadıkları ırkçılık ve suçluluk duygularıyla, 
bastırılmış şiddetlerinin hayaletleriyle kavga etmeye zorlayacaktı. 

Dreamer'a, arkadaşım olan bu çiftle yıllar sonra tekrar karşılaştığımı, 
onları dünyaya fena halde küsmüş ve aşırı derecede yaşlanmış olarak 
gördüğümü anlattım. Geri kafalı bir çevrenin ve hoşgörüsüz insanlar 
yüzünden çocuklarının ve de kendilerinin, her gün ufak tefek de olsa 
binlerce sıkıntıya ve kaba davranışa katlanmak zorunda kaldıklarını 
anlatmışlardı. Bu tepkiler o kadar yaygındı ki, benzer sorunları olan 
ebeveynlerle birlikte, haklarını korumak ve bu 'sevgi işine' ilham veren 
ilkeleri onaylamak için 'savaşan' bir dernek kurmaları gerekmişti. Nihayet, 
bu çiftin bir süre sonra eskisinden daha kırgın ve mutsuz olarak ayrı 
yaşamaya ve sonunda da boşanmaya karar verdiklerinden söz ettim. 

"Arkadaşlarının kararlaştırdığı evlat edinme işi, inanmak istedikleri gibi 
bir sevgi işi değil, ilişkilerindeki boşluğu doldurmak için bir girişimdi. 
Hiçbir şey dışarıdan kaynaklanmaz. Hiçbir şey, bir bebeği evlat edinmek 
bile onların içindeki ölümü, korkuyu, yalnızlığı ve acıyı yok edemez." 

Dreamer'e, bu çiftin neden bunca saldırıya uğradığını, onların ve benzer 
durumlardaki diğer çiftlerin davranışlarının neden bu kadar çok antipati ve 
dışlanma ile karşılık bulduğunu sordum. 

"Dünyanın saldırıları bir kutsamadır. Onlar daima bizi iyileştirmek 
üzere gelirler. Dünya, sende olmadığına inandığın bu eksikliği ve hastalığı 
duyurmak için dıştan müdahale etmek zorunda kalır. " 

Dreamer'ın anlattığına göre, kendilerine karşı biraz daha samimi 
olabilselerdi, aslında onların, bebeği değil, bebeğin onları ailesi olarak 
edindiğini anlarlardı, gerçek insaniyetliği bebek yapmıştı. 
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O küçük yavru, onların huzursuzluklarıyla mücadele etmeye, 
yalnızlıklarını yok etmeye, onların korkularını, suçluluk duygularını ve 
kısırlıklarının ezikliğini iyileştirmeye geldi. Dreamer'e göre bu çiftler tüm 
bunların farkına varabilselerdi, o bebeği evlat edinmelerine gerek 
kalmayacaktı ve bunca çatışma ve hoşgörüsüzlüğü kendilerine 
çekmeyeceklerdi. 

Dreamer sözlerini, "Dünya bilir!" diyerek tamamladı. 
Dreamer'ı dinlediğimde, bu çifti çok iyi tanıdığım için, onların 'farklı' 

bir bebeği evlat edinirken, akıllarına hiçbir zaman getiremeyecekleri, 
kendilerine bile asla itiraf edemeyecekleri motivasyonlarla yönlendirilmiş 
olduklarını şimdi daha iyi 'görüyordum'. Gösterdikleri böylesine olağanüstü 
yücelikteki gönüllü bir davranış karşısında diğer insanların gözlerindeki 
hayranlığı görmekten başka, onları daha fazla ne memnun edebilirdi ki? 

Bunları yazarken, böylesine insani bir eylemin arkasına saklanan kendi 
yalanımızı, bencillik ve kibrimizi keşfedebilmenin uzun sürecek bir öz 
gözlemleme çalışmasını gerektirdiğini biliyorum. Bu ifadenin ne denli ağır 
olduğunun farkındayım ve bunun tüm sorumluluğunu üstleniyorum. 
İnsanlığın bir hücresi olarak kendimde, bizi çürüten ve ölüm kadar yaşam 
korkusunun da pençesine düşüren olgunun, ilk bakışta ihmal edilebilir ve 
önemsiz görünen cehaletimiz olduğunu keşfettim. Dünyanın ekranına 
yansıtılan ve tüm bu dehşet, zulüm ve şiddet olarak ortaya çıkan şey, 
içimizde suç işleme eğilimi taşıdığımızın bilinçsizliği, Oluşumuzda 
görmezden geldiğimiz bu gölgedir. 

Yaklaşan savaşın belirtileri giderek yoğunlaşınca, Kuveyt'ten ayrılmak 
için bahaneler yaratmam gerekmedi, en azından biz öyle olduğuna inandık. 
Bir kez İtalya'ya dönmeye karar verince, her gün bunu haklı çıkaracak yeni 
bir neden arıyor ve buluyorduk. Uzun süredir üzerinde düşünülen karar, 
sanki birkaç saat içinde alınıverdi. 

Şeyh Yusuf Behbehani, ne şaşırdı, ne de fazla hoşnutsuzluk gösterdi. 
Şirketteki aktif varlıklarımı nakde çevirdim ve görüş birliğine vararak 
başyardımcımı yönetimin başına atadık. Dreamer'ın benim için yarattığı bu 
pozisyona beklenmedik bir biçimde kendisinin atandığını duyan Roger'ın 
memnuniyetle parıldayan gözlerinde, benim mahkûmiyet hükmümü 
okuyabiliyordum. Ne var ki geri dönebilmek için artık çok geçti ve ben bu 
aydınlığın zayıf ışıltısını boğarak söndürmeyi tercih ettim. 
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Heleonore da DBDO International'daki işinden istifa etti. Tüm aile, 
yanımıza dişi cocker Soshila'yı da alarak Kuveyt şehrinden ayrıldık. Sanki 
bir basınç kabinine girer gibi, önce Kıbrıs'ta kısa bir mola verdik, sonra 
birkaç günü Atina'da geçirdik ve nihayet İtalya'ya vardık. 
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Bölüm VII 

İtalya'ya geri dönüş 

1 Anlaşmadaki özel madde 

Karabasan sandığım bir düşünce beni uykumdan uyandırdı. Gözlerimi 
defalarca ovuşturdum, fakat kâbus kaybolmadı. İçinde uyandığım bu çıplak 
oda moloz yığınıyla doluydu. Tavandan sarkan bir ampulün ışığında, 
duvarlardaki açıklıklarda çıplak taşlar ve hâlâ sıvalanmayı bekleyen tuğlalar 
görünüyordu. Geçmek bilmeyen upuzun birkaç saniye boyunca, bu evin 
Samia'daki muhteşem villamızın yerini aldığına inanamadım. 

Bakışlarım duvar diplerine takılı kaldı ve alçıyla tutturulmuş plastik 
borulardan çıkan renkli kablo demetleri dikkatimi çekti. Heleonore yanımda 
uyuyordu. Onun varlığı, karnıma saplanan bir sancıyla birlikte gördüğüm 
her şeyin gerçek olduğuna inanmamı sağladı. Bu Chia'daki evdi, bizim en 
çok düşlediğimiz evdi burası. 

Olaylar silsilesini geriye doğru gözden geçirdiğimde ve beni yeniden 
geçmişin pençeleri arasına alan bu şeyin kökenine indiğimde, Dreamer'a 
itiraf edebilme cesaretini bulduğum o güne dek yıllarca gizli tuttuğum ve 
kendimi bu nedenle affedemediğim, özellikle, bir düşüncenin etrafında 
dolanıp duruyorum. Dreamer, Kuveyt'e gitmemden önce bana tavsiyede 
bulunmuştu; 

"Temiz bir ara ver kendine! Bütün bağları sonsuza kadar kes at! Eski 
dünyanın tek zerresini bile yanında götürme. " 

O bunları söylerken, ben içimde ölümü hissediyordum. ACO 
Corporation'dan ayrılacağım sırada, tam işimle olan bağlanma son noktayı 
koyan belgeyi hazırlarken, bir talepte bulunmuş ve gizli tuttuğum bu 
maddeyi kabul etmelerini sağlamıştım. Bu özel anlaşma maddesi gereğince, 
eğer iki yıl içinde şirkete dönmeye karar verirsem, eski işime yeniden 
dönebilecektim. 
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Beni yeniden geçmişe götürecek kapıları açık bırakarak, bana bu tuzağı 
özenle kuran, istem dışı iradeyi ve bu anlaşma metnini yazdırarak kurnazca 
korunma arzusu üstüne ne çok kafa yordum. 

İskitli kabile reisleri, Avrupa ve Asya steplerinin o gizemli yerlileri, 
buzda uyuyan o ateşli insanlar, güneye doğru bir göçe koyulmaları mı yoksa 
batıyı fethetmek için bir savaş başlatmaları mı gerektiğine dair uzun süre 
ateş etrafında düşüncelere dalarlarmış. Günlerce, hatta aylarca sürebilen bu 
sürecin sonunda, bir kez karar aldıklarında bir daha asla bundan geri 
dönmezlermiş. Ailelerini ve sahip oldukları şeyleri at arabalarına yükler 
yüklemez, arkalarında bıraktıkları her şeyi yakarlarmış; köprüleri, evleri, 
ekinleri ve yanlarında götüremedikleri her şeyi. 

Oysa benim yeniye doğru yola çıkarken takındığım tavır bundan ne kadar 
farklı olmuştu! 

Bunu kendisine itiraf ettiğimde Dreamer'ın yorumu, 
"Seni korku yönlendiriyor," oldu. "Sen hayatı, kalabalıklara uyarak, 

yıllarca bağımlı kalarak harcadın., eşsizliğine ve 'düşüne', saygı gösterme 
cesaretini bulmadan." 

Sözlerine devam ederek, "Odysseus, verdiği sözden dönmemek, 'düş 'ünii 
unutmamak için kendisini gemisinin ana direğine bağlatır. Direğe 
bağlandığı halatlar aslında onu verdiği söze, diişiine, kendi ilkelerine 
bağlar. Bu bir 'Okul bünyesindeki kişinin', biitün kahramanlar gibi kendini 
bilen kusursuz bir kişinin davranış biçimidir!" dedi. 

Yumuşak bir sesle; "İtaat etmekten korkma. Okul'un ilkeleriyle aynı 
saflara geç, " dedi. "Okula itaat etmek, bağımlı olmak demek değildir, kendi 
içindeki en saf, en gerçek olanı izlemektir. Bir gün daha yüce bir dürüstlük 
ve samimiyet düzeyine yaklaştığında, aslında arada hiçbir ayrılık 
olmadığının farkına varacaksın. Açıkça dışında olduğunu sandığın Okul, 
içindeki Okulla bütünleşecektir: Bunun adı iradedir." 

ACO'daki iş ve Chia'daki ev, yakmaya cesaret edemediğim köprülerin 
ve hala ezgilerinin çağrısından kurtulamadığım sirenlerin sadece ikisiydi. 
Onların çağrısı benim için kesinlikle öldürücü olacaktı. Benim dünyamla 
Dreamer'ınki arasındaki mesafe, aşılması olanaksız bir hale gelene dek 
açıldı. 
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2 Keyifsiz bir uyanış 

Buraya geldiğimizden beri, evin yaban otlan bürümüş bahçesi ile dış 
duvarlarından birinde kurulan geometrik bakımından çarpık duran iskelenin 
görüntüsü bizim için keyifsiz bir uyanış oldu. 

Büyük bir kuruluşun ve uluslararası bir takımın başı olarak Kuveyt'te 
geçirdiğim dönem, ayrılmamızın üzerinden henüz birkaç hafta geçmesine 
rağmen, bana yıllar kadar uzak geliyordu. Artık Heleonore bile, büyük bir 
güvenle peşi sıra geldiği adamı tanımakta zorlanıyordu. Dreamer, 
görüşlerimi cesurca ve zekice bir vizyona getirerek, bedenimle ruhumu 
iyileştirmiş ve bana refaha uzanan yolu göstererek bendeki, ümitsiz dünya 
anlayışını altüst etmişti. O'nunla özgürlüğü tatmıştım: Bu, ıstıraptan, 
şüpheden ve korkudan kurtulmaktı. O'nun yanında, yaşamımı bütünüyle 
değiştirebilecek, önüne geçilmez yazgımı paramparça edecek bir enerjiye 
kavuşmuştum. Bense O'na borcumu, bana emanet ettiği herşeyi terk ederek 
ödemiştim. Heleonore ile olan ilişkimi O'ndan gizlemiştim. Sözleri, çok 
uzaklardan hâlâ yankılanıyor olsa da, beni O'na bağlayan altın kordon artık 
kopmuş gibi görünüyordu. 

Vision and reality are one and the same thing. 
Vizyonla gerçeklik bir ve özdeştir. 

Ancak şimdi, Heleonore'un bende gerçekten neyi sevmiş olduğunu 
anlıyordum... O, Dreamer'ın felsefesini, O'nun kuvvetini, Rostand'ın zavallı 
Cyrano karakterine benzer şekilde hala bir papağan gibi tekrarladığım ve 
sanki benimmiş gibi sarf ettiğim o sözleri seviyordu. 

Kendimi beğenmişliğim ve aldıklarıma şükran duymazlığım yüzünden, 
önce O'ndan uzak düşmüştüm, şimdi de büyük bir güvenle ardımdan gelen 
bu kadını kaybetmek üzereydim. 'Düş'e verilen görkemli söz unutulunca, 
yaşamım da yamalı yüzünü gösterir olmuştu. 

Oluşuma aralar koyarak kendimi yavaşlatmıştım. Geçmişimin tüm 
hayaletleri beni Dreamer'la karşılaşmadan önce, New York'taki hayatımın 
ilk yıllarındaki koşullarına geri götürmek üzere toplanmışlardı. Fiziksel 
olarak bile, bir zamanlar olduğum adamın özelliklerine ve davranışlarına 
tekrar bürünmüştüm. Psikolojik bir çöküşün sonuçlan, giderek yayılan 
bedenimden ve yüzümden okunur durumdaydı. Dreamer'ın yarattığı kararlı, 
zarif, yanında çalışanların sevdiği ve kendine güvenen şirket patronu, 
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dinamik adam görüntüsü ne yazık ki her geçen gün biraz daha kendi 
gölgesine dönüşmekteydi. Evin içinde oradan oraya endişeyle 
dolanıyordum. Zamanımın çoğunu ev için hesaplar yaparak, işçilerle 
şöminenin ya da yer karolarının nasıl yerleştirilmesi gerektiğini tartışarak, 
bir sınır ihtilafı nedeniyle komşumla dalaşarak veya bir yağmur borusu 
giderinin bağlantısıyla uğraşarak geçiriyordum. 

Komşularımla iyi ilişkiler kurmaya çalışmıştım, hatta bu amaçla onlara 
Kuveyt'ten getirdiğim bazı elektrikli ev aletleri hediye ettim ve onları evime 
davet ettim. Fakat tüm bu gayretlerim onların düşmanlıklarını yatıştırmaya 
yetmedi. 

Heleonore ve ben, bir neozoik kıvrımda gizlenmiş o küçük ülkede suçlu 
sayılıyorduk. Şimdi, daha buraya varır varmaz, sanki buradakiler de 
suçumuzu duymuştu ve kimsenin bizi hoş karşılamaması için genel bir emir 
çıkarılmış gibi tüm dünyadan dışlanmıştık. Tüm ülke, hipnotik bir itaatin 
şaşmazlığı ve çabukluğuyla yaşamımızı zorlaştırmak üzere bu emre 
uymuştu. Giorgia'yla Luca'nın okula kabul edilmelerinden, evdeki 
onarımları yapabilmek için alınması gereken belediye izinlerine kadar her 
şey inanılmaz engellerle karşılaşıyordu. 

Şikâyet ettim, homurdandım, bürokrasiyi, olayları, kişileri, koşulları 
suçladım ve değişimin sadece görünüşte olduğunu anlamamıştım. O kapıyı 
ardımda açık bırakarak, başarısızlığıma karar vermiş ve yenilgimi çoktan 
planlamıştım. 

"İnsanın en büyük düşmanı yine kendisidir! Bir insanın sıradanlık 
hapishanesini terk etmesinin, kendi sınırlarına karşı ayaklanarak 
saldırmasının, dünya tarifini altüst etmesinin ne denli zor olduğunun en 
belirgin örneği sensin. Hissettiğin şu acı, ıstırap çekmek için duyduğun o 
sarsılmaz bağlılık da bunun en açık kanıtıdır. 

Yaşamın, sanki köklerinden çürümüşçesine solmuş ve hissizleşmiş 
görünüyor, ama gerçek şu ki, sen zaten asla bu yoksulluktan, bu acıdan ve 
bu hapis hayatından başka hiçbir şeyi düşlemedin." 

Giuseppona, kendisiyle özdeşleşen, dünyanın neresine gidersek gidelim, 
yaşadığımız her evi bir ezgi gibi dolduran neşesini ve konuşkanlığını burada 
yitirmişti. Artık onun komik fıkralarını, doğaçlama oynadığı, 
mırıldanmalardan, şarkıları eşliğinde yaptığı danslı gösterilerine kadar 
uzanan ve sonunda bir destan havasına bürünen teatral piyeslerini ve ailenin 
yaşadığı güncel veya geçmiş tüm olaylara verdiği şiirsel görüşlerini işitmez 
olmuştum. 
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Dünyaya geldiğim andaıı beri, bir eneıjinin ve bir savaşçı cesaretinin 
sembolü olan bu kadın, beni ve çocuklarımı bağrına basıp bakmış, bu cesur 
Kızılderili kabile reisi artık yaşlanmış ve beli bükülmeye başlamıştı. Ona en 
tuhaf, en aykırı giysilerini seçmekte yardımcı olan, sergilediği komik 
koketlik hali ve dramatik kibri sönüp gitmişti. Geceleri küçük odasından 
gelen ıstırap dolu öksürüklerini duyabiliyordum. Onun her öksürüğü 
yüreğimi parçalıyor ve bir-felaketin önsezisi kanımı donduruyordu. Sonunda 
asla olmaz dediğim imkânsızı kendi gözlerimle gördüm: Hasta yatağında 
yatan ve başında da bir doktor bulunan Giuseppona. Buna asla 
inanamazdım. O, kendi mottosu 'Doktorlardan uzak dur', ile, hayatta 
çiğnenmesi imkansız olan sert bir kural koymuştu. O aylarda, geceleri 
ışıkların sönmesiyle birlikte, içimde hüzünle Luisella'nın hastalık döneminin 
anıları canlanarak ruhum kararıyordu. Giorgia ve Luca bile canlılıklarını 
yitirdiler. Bu biçare atmosferden olabildiğince uzak kalabilmeleri amacıyla 
ders saatleri sonrasında onları geç saatlere kadar okulda kalmalarını 
gerektirecek, etüt derslerine yazdırdım. 

3 Cehalet her zaman elini tutacak kadar yakındır 

Bu olaydan bir süre önce Dreamer beni şu sözlerle uyardı: "Sen 
gömülmüş iradeni yeniden keşfedip tam olan bir özgürlüğe ve kendi 
bütünlüğüne kavuşana kadar, geçmişin seni eski şeylere geri götürmek için 
daima pusuda bekleyecektir. 

Cehalet her zaman elini tutacak kadar sana yakındır. Tetikte durmayı 
keser ve 'düş 'ü unutursan, seni bir anda eline geçirecektir. O zaman, 
usanmaksızın ardından ne kadar koşmuş olursan ol, elde ettiğin her başarı 
ve anlayış ta seninle birlikte çürüyecektir. 

Ne kadar iş yaptığının önemi yoktur. Kendi Oluş bütünlüğüne 
erişmediğin sürece, sen kendi cehaletinin dipsiz karanlığı üzerinde hep asılı 
kalacaksın. 

Oluş bütünlüğü, kişinin kendi efendisi olması demektir ve bu, kişinin 
hiçlikle sonsuzluk arasında gerili ipte yürüyen bir cambaz haline geleceği 
an 'a dek sürecek bir 'Okul Çalışmasının' sonucunda olur. " 

Onun bu iddialarına çok abartılı bir tepki göstermiştim. Bu meseleye dair 
düşüncelerimi, 'acımasız adaletsizliği' açısından dile getirdiğimi 
anımsıyorum; hatta evrensel eşitlik ilkelerine bile değinmiştim. 
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Aslında sadece yıllar öncesinden kendimi savunuyordum. İtaatsizliğimi 
daha ortaya çıkmadan haklı çıkarmaya çalışıyordum. İçimi kaplayan 
tedirginlik hissi, seçtiği sözcüklerin bende yarattığı huzursuzluk ve onları 
daha da etkili kılan tonlaması ve vurgusu, aslında başıma gelecek felaketin 
habercileriydi. Benim düşüşüm zaten gözümün önünde, kaydedilmiş ve her 
detayı hazır bir şekilde, görünmeyenin karnında duruyordu tıpkı tohumunda 
gizli duran bir bitki gibi. 

Dreamer hiçbir kanıta gerek duymadan tartışmayı kesti, "Adaletsizlik 
diye bir şey yoktur!" dedi. Bu konuda yapılacak herhangi bir açıklamanın 
yararsız olduğunu biliyordu. Hazır değildim. Bir insanın yaşantısında 
adaletsiz saydığı şeyden daha adil ve yararlı bir şey olamayacağı fikrini 
benimsemek benim için henüz çok erkendi. Çok yakında adaletsizlik 
konusunda çetin bir sınavdan geçecektim, ve ancak o zorlu, dramatik 
koşullar altında bunun ne demek olduğunu anlar hale gelecektim. 

Kendimce 'abartılı bir eğitim' saydığım bu uyarılardan çok uzun yıllar 
soma, ne yazık ki sadece unutmak yüzünden pek çok ve de gereksiz acıyı 
yaşamak zorunda kaldığımı şimdi bir ürperti gibi tenimde hissediyordum. 
İtalya'ya zamansız dönüşüm, uzaklaştığımı sandığım hayatın Erebos 'una 
beni gerisingeri fırlatmıştı. İradenin olmadığı yerde şüphe, korku, sınırlar ve 
dünyanın bize dayattığı tasviri her zaman üstün gelecektir. Şu anda uğursuz 
bir paralel yaşam gibi yanımda akmayı sürdüren geçmişin bulanık sularında 
debeleniyordum. 

Kuveyt'ten, Dreamer'ın onayım almadan ayrıldığım için, beni 'düş'e 
bağlayan ışıltılı halatlar son derece incelmişti ve içinden çıktığım hayatın 
cehennem döngülerine tekrar düşmeye başlamıştım. 

4 Geçmişe dönüş 

Varlığım su alıyordu, batmak üzereydim. 
Kuveyt'teki şirkette sahibi olduğum hisselerden kazandığım para hızla 

suyunu çektiğinden, kısa bir süre soma kendime yeni bir iş aramam gerekti. 
Ortadoğu ezgileri taşıyan bir peri masalında olduğu gibi sihir kaybolunca, 
Dreamer'ın tanımamı sağladığı dünya da parmaklarımın arasından kayan 
kum tanecikleri gibi yok olup gitmekteydi. 

Erebos: Yunan mitolojisinde toprak altında, karanlık yer, ölülerin evi. (ç.n.) 
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Gümüşlerle döşenmiş ışıltılı masalarla verilen davetler, Water Towers'ın göz 
alıcı silueti, koyu mavi denizin koynuna dolan çöl manzarası, Samia'daki ev, 
dünyanın dört bir yanına yapılan seyahatler, yatırımcı girişimler, pek çok 
adayın içinden şirket için seçtiğim kişiler, hepsi ama hepsi kozmik bir rüzgar 
tarafından silip süpürülmüştü. Onları bir daha hiç görmedim. Sanki başka bir 
paralel dünyaya aitlermiş gibi benim dünyamdan onlara uzanan ne bir geçit ne 
de bağlantı olanağı vardı." Dreamer'la birlikte mucizevi bir biçimde içinden 
geçtiğim, bir iğne deliğinden büyük olmayan o açıklık artık ebediyen 
kapanmıştı. Proje beni terk etmişti. Esav gibi ben de krallığın ilk oğul olma 
hakkını bir tabak dolusu sefil mercimekle takas etmiştim. 

Benim eski işime geri dönebilmemi garanti eden anlaşmadaki özel mad-
deye sıkı sıkıya tutunarak, iki sene ile sınırlı olan süre dolmadan hemen 
önce, ACO Corporation'da çalışmaya geri dönmek üzere onlarla bağlantıya 
geçtim. İkili görüşmelerimin peşi sıra ofisleri gezip, tanıdıklarımı ve eski iş 
arkadaşlarımı ziyaret ettim. Aynı cehennemin girdabında yeniden yok 
olmaya gidiyordum. 

ACO Corporation'da her şey, benim Kuveyt'e gidişimden önce olduğu 
şekliyle duruyordu. Şirket hayaletleri, benim bıraktığım aynı yerde, yine 
aynı konuşmaları, düşünceleri ve tavırları sürdürerek mikroskobik çalışma 
masalarının arkasında, koridorlarda veya otomatik kahve makinesinin 
başında takılıyorlardı. Beni yanlarından geçerken gördüklerinde, ya 
görmezlikten geliyorlardı ya da bir işbirlikçi bakışı ile selamlıyorlardı. Karşı 
karşıya geldiğimizde ise yüzlerine yayılan, hüzünlü bir gülümsemeden başka 
bir şey değildi. Gözlerini doğrudan doğruya üzerime dikmek yerine, yeniden 
içeri düşecek olmamdan dolayı gizleyemedikleri memnuniyet dolu 
bakışlarıyla, geçilmez çitlerin, görünmez demir kafeslerin arkasından beni 
gözetliyorlardı. Bir astım hastasına bir parça oksijen vermek gibi ben de eski 
işime dönmekle onlara suni bir yaşamın soluğunu getiriyordum. Onlara 
kendilerini bundan başka ne daha iyi hissettirebilirdi ki? Onların en köklü 
inançlarının bir sağlamasıydım ben; onlar için hayatın kendilerine ait olan 
halkalarından kurtulmanın imkânsız ve de çok tehlikeli olduğunun en canlı 
ve son kanıtı gibiydim. Onların hakkımdaki hislerinin istem dışı ve karışmış 
olduğunu sanıyorum. Kötülük, alaycılık, başarısızlıkla sonuçlanan kaçışımı 
küçümsemeyle karışık sevinçli halleri duygusal kire karışmıştı. Firar 
ederken enselenen kaçak mahkûm hali, olabilecek en ufak bir kaçma isteğini 
onlardan alıp götürüyordu. 
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Çaresiz kaldığımız ve önleyemeyeceğimiz bir şeyle karşılaştığımızda 
teslimiyetin insana sevimli gelmesi gibi, benim dönüşüm de onlara bir 
ferahlama getirmiş, bunun yanında baş edemeyecekleri bu durumu 
kabullenmelerini sağlamıştı. Kaçışımdan beri, bir eğenin demir 
parmaklıklarda çıkardığı törpüleme sesi kesilince, 'hapishane' düzeni ve 
onun huzurlu sessizliği geri dönmüş oldu. Şirkette çalışanlar benim işe geri 
dönmemi, bir tür kayıtsızlıkla karşılayınca, benim için katlanılmaz olan 
ıstırap da biraz hafiflemiş oldu. Bu dünyaya yeniden ayak basmam, sadece 
birkaç günlük resmi işlemlerden sonra tamamlanacaktı ve artık geri dönmem 
söz konusu bile olmayacaktı. 

Henüz bu süreç tamamlanmamışken, O'nun ışığından artakalan son 
parıltılarla Dreamer'ı bulabilmek için her yolu denedim. Londra'ya gittim, 
O'nu St. James'te ve Savoy'da aradım. Roosevelt adasındaki banka ve 
Marakeş'teki Cafe de la France'a gittim. O'nunla birlikte olduğum her yeri 
adım adım aradım, beni onun yanında görmüş tüm sokakları yürüdüm. 
Hepsi boşunaydı. 

Dreamer beni terk etmişti. 
Bir yandan nefesim kesilmişti, öte yandan bu kaybın acısı ile Dreamer'ın 

hiç var olmadığını ya da sadece benim bir hayal ürünüm olduğunu bile 
düşündüm. 

5 Psikolojik kirlenme 

İşe dönüş talebim, ACO Corporation yönetiminde şaşkınlıkla karşılandı 
ve hiç ihtiyaçtan olmamasına rağmen anlaşmadaki hükme uyma 
zorunluluğu ile kabul edildi. Üst düzeydeki yöneticiler beni nereye 
koyacaklarını bilmedikleri gibi, bana verebilecekleri görev konusunda da 
zorlanıyorlardı. Ben idari bir görev istiyordum, ama onlar ancak Uluslararası 
Pazarlama Bölümünde bir yer ayarlayabildiler. Bana ne bir makam verilmiş, 
ne de sorumluluklarım bildirilmişti. Altında elemanı, üstünde amiri olmayan 
bir pozisyonun boşluğunda asılı kalmıştım. Sekreter de yoktu. Bana verilen 
tek ofis mobilyası, bir çalışma masası ile bir telefondu; o da hiç çalmıyordu. 

İlk aylar boyunca farkındalık durumunu koruyarak, en küçük bir 
şikâyette ve bir suçlamada bulunmamak için elimden gelen her çabayı 
gösterdim; ancak yine de, haset, kıskançlık, öfke veya hüsran gibi gizlenmiş 
olan zehirli duygular içimde her geçen gün daha da artıyordu. 
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ACO, bif olumsuz düşünceler ve duygular fabrikası idi. Bir aksilik veya bir 
personel hatası, tüm eski atıkların pisliğini yüzeye çıkarmaya yetiyordu. 

Her şeye rağmen, Dreamer'ın yaptıkları tümüyle yararsız da değildi. Bir 
dikkat filtresi, varoluşun bu durumlarını gözlememi, etraflarını sarıp, 
kendilerini göstermelerini denetleyebilmemi sağlıyordu. Bana hayat veren 
tek şey, not defterimden tekrar okuduğum Dreamer'ın sözleriydi. Kendimi 
herkesten izole etmem, O'nun izlerini yeniden bulmama ve öğretilerinin 
canlılığını yaşatmama yardımcı oldu. 

Disobeying the prineiples of the dream means self-sabotage, 
and killing oneself inside. 

The external life does nothing other than reflect that inner suicide. 

Düş ün ilkelerine itaatsizlik etmek, kendini baltalamak ve 
kendini içinde öldürmek demektir. Dışımızdaki yaşam, bize içimizdeki 

intiharı yansıtmaktan başka bir şey yapmamaktadır. 
ACO'daki bu atmosferi hücrelerime taşımamak için, nefesimi tutarak 

yaşıyordum, kendimi belli bir mesafede tutmayı uzun süre başardım; ama 
bu, su dünyasında solungaçlarım olmadan yaşamak gibi, pek de umut verici 
bir girişim değildi. Yanımda Dreamer olmadan bu duruma daha fazla 
dayanamayacağımı biliyordum. 

Bu aylar boyunca, beni dört yandan kuşatan bu olumsuzluk ırmağında 
boğulmamak için, sürdürdüğüm yorucu öz gözlemleme ve farkındalık 
çabalarımı anımsıyorum. Her gün, ruhsal atıklarla diğer zehirli maddelerin 
bir araya toplandığı bu çamurlu suyun nasıl yükseldiğini gözlüyordum. Bina 
katlarından ve koridorlarından taşıp dışarı fışkırıyor, dışarıya sızmadan önce 
fabrikalarla ofis binalarının kıyı kenarlarında toplanıyor, kırlara doğru 
ilerlerken kasabaya kadar yol üzerindeki parklarla, bahçelere dağılarak 
yayılıyor, derken sokaklarda sel olup akıyor ve nihayet evlere ve insanların 
yaşamlarına sızıyordu. 

Bu kendimi izole etme dönemi boyunca, Dreamer'ın 'psikolojik 
kirlenme' olarak tanımladığı kuruluşlardaki bu sorunu kendime minimum 
düzeyde bulaştırarak, yakından irdelememe olanak sağladı. ACO'ya geri 
dönüşüm, böyle bir gözlemin yapılabileceği en uygun ve tam donanımlı 
laboratuvarlarından birinin aylarca benim hizmetimde olması demekti. 

Endişelerin, düşüncelerin, şüphe ve korkuların ifadesi, genel olarak her 
çeşit duygusal kargaşanın oluşturulup dışavurumu ile ilgili olaylar üzerine 
yaptığım çalışma ve ilk analizlerim o zamanlara dayanır. 
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Hem bilim adamı hem de denek konumundayken keşfettim ki, yıkıcı 
düşünceler ve olumsuz duygular sadece beni kirletmekle kalmıyor, ortaya 
çıktıkları andan itibaren, görünmeyen ve bizim tıp ilmimize yabancı olan; 
çevreyi, insanları ve ilişki içinde bulunduğu her şeyi kirletebilen bir maddeyi 
de etrafa yayıyorlardı. Onların bu bulaşıcı niteliklerinin keşfi, insandan 
insana çok hızlı bir şekilde yayılmaları ve zaman zaman bir salgının 
karakteristik özelliklerini gösteriyor olmaları merakımı arttırmıştı. Bu, 
yüzlerce ve binlerce insanın nasıl aynı düşünce ve hayallerle, aynı olumsuz 
duygularla kirlendiğini, şartlanmış psikolojik refleksler gibi, nasıl mekanik, 
toplu ve çoğunlukla şiddetli tepkilere sürüklendiğini açıklıyordu. 

Dreamer'a göre mutluluk, sevgi, neşe, şükran, esenlik ve genel olarak 
Oluş'un daha üstün durumları, şimdiki haliyle insanlığın hissedemeyeceği 
duygulardı. 

"Olumlu duyguları üretilebilmek için uzun bir hazırlık evresi ve kendi 
üstümüzde dikkatli bir çalışma gerekmektedir. Varoluşun bu üstün 
durumlarını engelleyen bilgisizliği, bayağılığı ve olumsuzluğu yansıtan her 
şeyi ortadan kaldırmak için 'öz gözlemlemeyle' geçecek uzun yıllar ister." 

Muhtemelen, her zaman buna inanmıştım, şimdi, ne olursa olsun bu 
kadar önemli bir keşfi gözardı edemezdim: İnsanların oluşturduğu tüm 
kurum ve kuruluşlar son derece acınacak halde ve tam bir keder sanayisidir. 
Fabrikalar ve işyerleri, ondan da önce, okullar ve üniversiteler, boşu boşuna 
çekilecek olan ıstırabı üretip, beslemek üzere tasarlanmış ve düzenlenmiştir. 
Gruplar ve kişiler arasındaki bölünmelerle, yararsızlık ve hoşnutsuzluk 
içeren duygularla, büyük acılar ve yoğun arzular hissedilen durumlar, 
endişe, belirsizlik ve öfke yaratan tüm bu koşullar için yüksek miktarda 
enerji, boşa harcanmaktadır. Sonuçta, fabrikalarda bir yandan hammadelerin 
bir takım işlemlerden geçirilerek daha değerli ve daha zenginleştirilmiş hale 
getirilirken, diğer yandan ortaya ümitleri kırılan ve daha da fakirleşen 
kadınların ve erkeklerin çıktığı çelişkili gerçeğini doğrulayabilirdim. 

İçeriden bu gözlemi yapınca, kendi kendime, organizasyonlarda neden 
her bilimsel ve girişimsel çabanın ötesinde, orada çalışan herkes için sürekli 
bir anlaşmazlık koşulu, zahmetli, gerilim dolu bir çatışma ortamı yaratan ve 
onu besleyen, adeta inatla varlığını koruyan ters bir mekanizmanın var 
olduğunu sorgulamaya başladım. Ne gariptir ki, aslında bu ters mekanizma 
onların gerçek raison d'etre - varolma sebebi idi... onların esrarengiz 
hedefleri ve gerçek üretimleri idi. 
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6 Balinanın karnında 

Yerimde oturmuş, çalışma masamın üstüne özellikle karmakarışık 
bıraktığım dokümanların içine gömülüp çalışırmış gibi yaparak bütün 
bunları düşündüğüm sırada, bünyesine beni kabul eden ACO'da, 'görmek' 
için yararlandığım son yaşam pırıltısını benden söküp almaya uğraşan ve 
sürekli beni kendilerine benzetmeye ve onlara ait olmaya zorlayan bir 
asimilasyon çabası hissediyordum. Bu durum bir tür yerçekimi kuvvetine 
veya ruhsal bir yalıtıma benzeyen, gücü ve kaçınılmazlığı dışında pek de 
bilinmeyen sağlam bir yasanın öngördüğü gibi tanık veya gözlemci olmanın 
pek de önem taşımadığı, anormalliğe uzun süre göz yumulamayacağının 
göstergesiydi. Kendimi korumak için zorladığım dikkat ve her an tetikte 
olma durumu beni bir yabancıya, bambaşka yasaların hüküm sürdüğü bir 
evrenden gelmiş birine dönüştürüyordu. Çok yakında antikorlar bana karşı 
harekete geçeceklerdi. Beni bulacaklar ve tıpkı vücudun yabancı bir 
maddeye gösterdiği tepki gibi ya içlerine kabul edecekler ya da dışarı 
atacaklardı. Beni izleyici olarak konumlandıran bu üzüntü dolu dünyaya 
benim de dahil olmamı sağlamak için küçük bir dikkatsizlik, bir surat asma 
veya alçak sesle bir yakınma, en ufak bir çekememezlik, bir kıskançlık veya 
bir düşmanlık göstermem yeterdi. 

Elbette ki tüm bunları içgüdüsel bir zeka denetlemekteydi. Çok büyük ve 
canlı bir organizmanın içinde olduğumu hissetim; tıpkı balinanın karnındaki 
Yunus gibi ya da mahkûmların beyinlerini okuyup, kaçma planı yapan birini 
önceden bilecek kadar gelişmiş, büyük bir hapishane gibi... 

Bir gün, koridorda, yemek saatinde ağızlarından salyaları akan aç kurtlar 
gibi kalabalık halinde kantin binasına doğru giden insanları gözlemledim. 
Tıpkı biz insanlara çok benzeyen kadim ve kör böcekler gibi acımasızca 
meşgul insan-termitlerin doldurduğu yuvaları andıran hipnoz etkisindeki bir 
kuruluşun tehdit eden hayali gibiydi. İşte o anda, heyecan verici bir şekilde, 
ACO'nun, bizi içinde kontrol altında tutan, ciddi şekilde örgütlenmiş, 
yaşayan dişil bir organizma olduğunu keşfettim. 

Bizler; yöneticiler, memurlar ve işçiler, hepimiz ne kendi iradeleri, ne de 
kişisel kaderleri olan, yalnızca çeşitli organlar, salgı bezleri veya onun 
damarlarında akan organik alyuvarlardan ibarettik. Olumsuz duyguların 
esrarengiz etkisi tarafından yönetilen o dünyaya saplanmış insanları görmek 
beni dehşete düşülmüştü. Çabalarımı daha da arttırdım. 
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O organizma beni bulup yutmaması için olası her türlü hileye sığındım. 
Dreamer'ın cümlelerini sayfalar dolusu yazdım, ve sonra ara vermeden, 
hepsini bir solukta tekrar tekrar okuyarak, onlarla arama psikolojik 
bariyerler kurdum. Tüm gücümü tüketme noktasına geldiğimde, kendimi 
çocukluğumda öğrendiğim duaları okurken buldum. Onları, defalarca 
mırıldadım. Bu yaptığımın kapıları kapalı tuttuğunu hissetim; en azından 
geçici bir süre de olsa, o zehirli düşüncelerin içimden akışını önledi. 
Savunmalarımın her bir devrilişini hissettiğim en zor anlarda, Dreamer'ın 
öğretisine sıkı sıkı tutunuyordum: Varlığımın kırık dökük parçalarını tekrar 
bir araya getirmek için bana seneler önce öğretmiş olduğu odaklanma 
tekniğini hatırlayıp; bir süre gözümü bir noktaya dikerek duruyordum. 
Göründüğü kadarıyla ACO'da hiç kimse henüz benim kaçma girişimlerimi 
ya da konsantrasyon durumumu ve tarafsız halimi korumaya çalışmak için 
mantık dışı da olsa sürekli icat ettiğim taktikleri fark etmemişti. O an'a dek, 
direnmeyi becermiştim, bana düşen görevi umduğumdan bile daha iyi 
oynamıştım ama hayallerim yoktu. Diğer tüm bağımlıların dışında kalma 
girişimimde alarm çalmadan önce çok az zamanım kaldığını biliyordum; 
belki de sadece birkaç günüm vardı. Benim 'yasadışı' durumum ortaya 
çıkacak ve ben de, kraliçenin etkisinden uzakta, çok fazla zaman geçiren o 
termitin kaderine mahkûm olacaktım. 

Dreamer'ın yardımı olmadan bu işin üstesinden gelme şansım yoktu. 

7 Kaza 

O sabah yoldan gelen acı fren sesini işittiğimde, Chia'daki evin onarımını 
denetlemekle meşguldüm. Kapımda bekleyen kapkara bir felaketin önsezisi, 
pıhtılaşan bir olay gibi havayı dondurdu. Sesin geldiği yöne doğru bahçeyi 
boydan boya koştum, kapıdan çıkarak yola fırladım. Bu kısacık zaman 
diliminde bile endişem inanılmaz derecede büyüdü; önce korkuya, ardından 
sınırsız bir dehşete dönüştü. 

Luca, Kuveyt'teyken bisiklete binmeyi çok özlemişti. İtalya'ya döner 
dönmez, hediye olarak benden bir bisiklet istemişti, ondan hiç ayrılamıyor, 
köyün daracık sokaklarını küçük bir roket gibi aşındırıyordu. Şimdi onu 
görüyordum. Yolun öte yanında, atılmış bir beden.. O idi ! Geceyi bir 
hastane odasında, oğlumun başında geçirdim. 
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Endişe, korku, ıstırap, fiziksel olarak dayanılmaz bir hal aldı, ta ki her şey 
önce son noktasına çıkıp, sonra yok olana dek. Dreamer'ı düşündüm ve 
içimde bir şeyler çözüldü. 

'O'nunla aylardır karşılaşmadığım gibi, O'na tekrar nasıl ulaşacağımı da 
bilemiyordum. Yine de son bir girişimde daha bulunmaya karar verdim. 
Yıllar önce yaptığım gibi,_ 0 'na bir mektup yazdım; bendeki yanlışın yazılı 
kanıtı olacak bir mektup. Yaşamını o ana dek yönetmiş ikiyüzlülükten, 
suçlanmaktan ve her şeyden ebediyen vazgeçen bir adamın son hamlesi 
olacak bir mektup. 

Suçlanacak başka kimse yoktu. Başıma gelen tüm felaketlerin tek 
sebebinin yalnızca ben olduğumu nihayet anladım. 

Dünya, bizim onayımız olmadan saçın bir telini bile oynatamaz. 
Dünya, senin onu düşlediğin gibidir. 

O akşam, Heleonore hastanede benim yerime kalmaya geldiğinde, ben 
düşüncelerimle bu dakikalardaki duygularımı bir düzene koymaya başlamış, 
onları Dreamer'a ithaf edilmiş bir mektup haline getirmiştim. Nasıl 
sonuçlanacağı hakkında herhangi bir öngörüde bulunamadığım bu çabam, 
günler boyunca beni meşgul etti. Bitirmek üzere olduğumu düşündüğüm her 
seferinde, mektubu baştan sona tekrar okuduğumda, ne kadar yetersiz 
olduğunu ve istediğim sonuca henüz yaklaşamadığını görüyordum. 

Dışarıdan bakınca mektubu ben yazıyormuşum gibi görünse de, aslında 
mektup bana ilham veriyordu. İçinde, suretimin yansımasını görebiliyordum 
biraz samimiyetle baktığımda ise, oraya buraya dağılmış bir cümleden açığa 
çıkan sahte egonun utanç verici ifadeleri olan kibir, yalan ve minnet 
duymazlığı 'gördüm'. Öyle olunca, yazdıklarımdan vazgeçtim ve en baştan 
tekrar yazmaya koyuldum. Daha biraz öncesine dek doğru gelen cümleler, 
mektubu okumaya başlayınca, bu kez yetersiz, küstah ya da anlamsız 
ifadelere dönüşüyordu. Hatta yazdıklarımı birkaç dakika sonra yeniden şöyle 
bir gözden geçirdiğimde bile sık sık bir başkasının, bir yabancının sözlerini 
okuduğum izlenimine kapılıyordum, üstesinden bir türlü gelemediğim 
anlayış eksikliğimle ya bazı sözcükleri değiştiriyor, ya da bazı cümlelerle 
kavramları tümüyle çıkarıyordum ama her seferinde direncime meydan 
okuyarak baştan yazıyordum. 

İçimde hiç susmayan bir ses, bana sürekli olarak bu çabayı durdurmamı 
söylüyor, beni eleştiriyor ve hatta benimle eğleniyordu. En sonunda da bana, 
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'Bu mektubu nereye göndereceğini bile bilmiyorsun!' dedi. Bu baltalamaları 
iyi ve yararlı bir şey yaptığımı gösteren bir sinyal olarak saydım. 

Kendime, yani o an'a dek ben olduğuma inandığım şeye güvenmemeyi 
öğrenmiştim. İşte o zaman, Varlığımın karanlık ve tembel bir kısmının tüm 
yaşamımı yönlendirdiğini anlamaya başladım. Sonunda su yüzüne 
çıkıyordu. 

Gece gündüz sarf ettiğim hüsran dolu çabalardan sonra yazdığım, belki 
bininci versiyonunu okudum ve ne taraftan bakarsam bakıyım mektubun 
beni olduğumdan farklı bir şekilde yansıtamayacağını anlayarak hayal 
kırıklığına uğradım. Eskimiş olan, yeniyi yazamıyordu! Eski saçmalıklarla 
geçmişin bir çok çirkinliklerini bu mektubun dışında tutabilmemin yolu 
yoktu. Bu korkunç biçimsizliğimi arkasına gizleyebileceğim bir düşünce, 
bir yazı türü, bir kurgu, ya da uygun bir sözcük seçimi de yoktu. Sürekli 
Luca ile dolu olan düşüncelerim, kazanın derdi ve yorgunluk beni 
mahvetmişti. 

Yıllar sonra, ikimizin aynı bedende olduğu o tüylerimi ürperten duyguyu 
tekrar hissettim. Çıkışı olmayan bir belirsizlikte sonsuza dek hapsedildiğim 
düşüncesiyle dehşete kapıldım. Bundan böyle bu yabancıyla birlikte 
yaşamamak ve beni tutsak eden o pıhtılaşmış şüpheleri, korkuları, ödünlerle 
ikiyüzlülüğü arkamda bırakmak için her şeyimi verirdim. 

O'nunla bağlantıya geçebilmek amacıyla bu son çaresiz girişimimin de 
başarısızlıkla sonuçlanması ile Dreamer'ın beni kurtarmaya gelmeyeceği ve 
kendimi daha fazla kontrol edemediğim derin bir depresyona attığı bir 
gerçekti. Mektubun masanın üstünde dağınık durumda yayılmış son halinin 
sayfalarını çabucak topladım ve sayfaları avucumda buruşturarak top haline 
getirip hırsla fırlattım. Aczine yenik düşmüş bir zavallının umutsuzluğuyla 
kendimi duvara çarptım ve ellerim kan revan içinde kalana dek duvarı 
yumrukladım. Sonra gücüm tükendiğinde, ağlayarak yavaşça dizlerimin 
üstüne çöktüm. 

İşte o anda, yani artık geriye hiçbir savunmanın, ya da korumanın 
kalmadığı, çaresizliğimin o doruk noktasında, en kıymetli varlığımın 
uğradığı bu kazanın kesinlikle benim itaatsizliğimin bir bedeli olduğunu 
anlamıştım. Luca'nın kurtulması için haykırarak yakardım. Onun yerine 
kendimi sundum. Kederim o kadar derindi ki, hiçbir şey hissedemiyordum. 
Tekrar kâğıdı ve kalemimi elime aldım ve bu defa tereddütsüzce yazdım. 
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8 Mektup. Tepetaklak olmuş bir Kral Midas 

Dreamer'a, 

Bu mektup 'ben'im. 
Bu boş sayfa, bendeki boşluğun yansımasıdır. 
Uzun zamandan beri,. 
kendimde gördüklerim, 
güçteki alçalmayı ve geçmişe dönüşü gösteren tüm işaretler 
artık midemi bulandırıyor. 
İçimde derin kazılar yapıyorum, ama değerli olacak 
hiçbir şey bulamıyorum, bir değere sahip olmamanın 
farkındalığı bile yok. 
Bir mutsuzluk, bir güvensizlik, bir korku hali, 
beni Siz'e ve kendi yaşamıma yabancılaştırıyor. 
Bu durumdan kurtulmak için uygulamaya çalıştığım her taktiğin 
etkisi sadece bir an sürüyor. 
İradem hâlâ çok derinlerde gömülü! 
Kendimi gözlemleme çalışmalarım ise 
beni daha da büyük hayal kırıklıklarına uğratıyor. 
Bakışlarımı çevirdiğim her yerde 
aynı yapmacıklıktaki nahoş yüzleri görüyorum. 
Dünyanın ve diğer insanların aynası, 
hiç bu kadar net ve berrak olmamıştı. 
Bazı kısımlar bir 'büyüteç' gibi, 
bana acımasızlığın her ayrıntısını gösteriyor. 
Daha karanlıkta, daha yoğun ve daha uzakta olan diğerlerinin ise 
görüntülerim bana göndermeleri daha uzun zaman alıyordu. 
Ama bütün dünya biliyor. 
Kendimi savunuyorum, korumaya çalışıyorum... 
Cesur olmaya çalışıyorum, fakat artık tükendim. 
Sırtım duvara dayandı. 
Varlığımın sınırları beni boğuyor. 
Bana ne çok fırsatlar verdiğinizi biliyorum 
oysa ben kırıntılarla uğraştım. 
Neler olabilirdi, neler yapılabilirdi düşüncesi., beni kahrediyor.. 
"Dünyayı düzeltmek demek kendini iyileştirmek demektir," 
Bu sözleriniz hâlâ içime işliyor. 
Kendi başarısızlığımdan çok, 
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Sizin planınıza engel olduğum için utanç duyuyorum. 
Haddimi bilmemem, küstahlığım, bilgili olduğumu zannetmem 
hedeften sapmama sebep oldu. 
Sizin düşünüzdeki pek çok insanın ve 
geçidi aşmayı bekleyen binlerce kadınların ve erkeklerin gelişimini 
riske attım. 
Bütünlüğe giden 'yolculuklarını' tehlikeye soktum. 
Bu şartlar altında, şimdi bile, bu fırsatın 
hâlâ büyük olduğunu biliyorum. 
Ve biliyorum ki, her şeye yeniden başlanabilir ve daha çok yol alınabilir, 
beni korkutan, bunun bedeli... 
Gerçek şu ki, bana yıllarca Siz'e yakın olma fırsatı, fikirlerinize ve 
sözlerinize doğrudan ulaşma imkanı verdiğiniz halde, 
onlar gerçekten benim bir parçam olmadılar.. 
Onları kağıtlara yazıyorum, defalarca aklımdan geçiriyorum, 
ama yaşamımda uygulamıyorum. 
Bugün de kim olduğumu, üstelik hiç olmadığı kadar, bilmiyorum. 
Sizin de söylediğiniz gibi: hiçbir zaman bilmedim! 
Geçmişte uzun bir dönem, 
birçok defalar kendimi aldatmayı ve kendimi koruma endişesi ile 
bencilliğimi ve korkumu birbirine karıştırmayı başarmıştım. 
Yeteneğim olduğuna inanıyordum. 
Şimdi ise, çevremdeki her şeyin bir yalan olduğunu biliyorum; 
Yaşamıma hala hükmeden bir yalan. 
Kral Midas'ın tepetaklak olmuş haliyim ben. 
Baktığım, dokunduğum her şey değersizleşiyor. 
Benim için yaptığınız her şey için, 
Yaşamımı yol aldığı o korkunç raylarından çıkarttığınız için, 
bana yeni bir kader sunduğunuz için; 
bana haysiyete giden yolu gösterdiğiniz için, 
kendi sınırlarım yüzünden sadece birkaç yudum içebilmiş olsam bile 
bana özgürlük okyanusunu sunduğunuz için, 
Siz'e minnet duyduğumu belirtmek istiyorum. 
Korkudan, şüpheden ve kederden arınmışlığı yaşamamı... 
Ve ölümün bilinen yıkılmazlığının ötesinde, sonsuzluğun bir 
parıltısını, onun tarifi imkansız ışıltısını görmemi sağladığınız için Siz'e 
şükranlarımı sunuyorum. 
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9 "Dans et, Tanrı aşkına, d a a a n s ! " 

Odaya, parmaklarımın ucuna basarak girdim. O'nu, yatakta, gösterişli 
karyola başına huzurla yaslanmış, kitap okurken buldum. Uzun saçlarının 
kül rengi, kusursuz biçimde ütülenip kolalanmış yastık yüzlerinin beyazlığı 
üstünde hemen göze çarpıyordu. Bir Rönesans dönemi prensine benziyordu. 
Tuhaf biçimde, durumumun farkına varmamasını umut ederek nefesimi 
tuttum. Sıkıntılıydım, ama yine de dünyada buradan başka hiçbir yerde 
olmayı istemezdim. 

Sıradışı bir şeyler olmuştu ve bir değişiklik beni ona getirmişti bir kez 
daha. Minnet duymak ona açılan kapının anahtarıydı. Başımın içinde bu 
düşünceler dönüp dururken, beni ona bağlayan kordonun ne kadar ince 
olduğunu fark ettim. Sözü uzatmadan, kesin bir ifadeyle, "Sana kestirme bir 
yolu sunmaya geldim," diyerek konuşmaya başladı. "Korkuların, şüphelerin 
ve aksi düşüncelerin seni yönettiği sürece, senin dışında bir başkasına ya da 
herhangi bir şeye bağımlı olman gerekecek. Kendini bundan 
kurtaramadıkça, bir şeye olan bağımlılığı başka bir şeye olan bağımlılıkla 
değiştirip duracaksın.. Ama buna ne özgürlük denir, ne de gelişme." 

Dikkatle beni inceledi ve karanlık bir gölge yüzünü kapladı. 
"Her şey senin yalanını ortaya koyuyor. Sen sahte bir kişisin. İkiyüzlülük 

yönetiyor senin yaşamını. Ve şimdi, oğlunun baş ucunda, yaşamın neden 
sana 'eziyet ettiğini' bilmek istiyorsun." 

Sözlerinin burasında sustu ve ayağa kalktı. Hiç beklemediğim bir anda ve 
bir biçimde sözü oğlum Luca'ya getirmesi beni sarsmıştı. Birden 
hayatımdaki bu zor dönemin bütün acısını hissettim. 

Bu arada, gittikçe artan bir endişeyle O'nu izliyordum. Dreamer tehditkar 
bakışları ile bir yere sapmadan, bana doğru geliyordu. Sonra öne doğru 
uzanıp aramızdaki psikolojik mesafeyi kısaltmak adına, yüzünü belli belirsiz 
yüzüme yaklaştırdı. Havadaki her molekül sanki, hayati bir konuşmayı 
sezmiş gibi titreşiyordu. Rakibinin savunmasında açık arayan bir boksör 
gibi, başını hızla bir yandan diğer yana birkaç kez hareket ettirdiğini 
gördüm. Yüzü, birazdan yumruk atacak birinin kararlı ifadesine büründü. 
Korkudan nefesim kesildi, hava almam gerekiyordu. Sessizlik daha da 
derinleşirken bir sonsuzluk geçti. Sonra, acımasız bir düşmanın tehdidi 
kadar vahşi bir sesle, "Dünya, onu düşlediğin gibidir," dedi.! 

Zorlukla yutkundum. Kaçıp gitmek isterdim, ne var ki hiçbir kasımı 
oynatamıyordum. "Düşünü değiştir, o zaman dünya da değişecektir." 
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Beni O'nun mecbur etmiş olduğu, evrenin bu ağır ve yoğun köşesinden 
çekip çıkarabileceğini umarak, O'na anladığımı göstermek üzere başımı 
hafifçe salladım. 

İşte tam o anda, O'ndan insanın aklına gelebilecek en inanılmaz buyruğu 
aldım. Öyle beklenmedik ve zamansız görünüyordu ki, önce ciddi olduğuna 
inanamadım. Sonunda güçlü bir haykırış haline gelene dek her seferinde sesini 
daha da yükselterek bana defalarca, "Dans et! Dans et!... Dans et!!!" buyurdu. 
Şaşkınlıktan kasılıp kaldığımı ve kımıldayamadığımı görünce bağırdı: "Dans 
et! Dans et! Tanrı aşkına... DANS ET!!!" Şüpheye yer vermeyen korkunç bir 
netlikle ve kelimenin tam anlamıyla, hemen o anda dansa başlamamı söylediği 
açıkça anlaşılır hale gelinceye kadar, bağırmayı sürdürdü. Yılların utancından 
ve sonsuz bir nefretten doğmuş olan korku ve şaşkınlık aniden bastınlamaz bir 
isyana dönüştü. Dreamer'ın bu bariz anlamsız isteği ile her zamanki 
ikiyüzlülüğüm, şimdi babalık hissiyle, oğlum için duyduğum acıyı O'na 
gösterebilmem için kolay bir fırsat yakalamıştı. İçimde beni ikiye ayıran bu 
mücadelede eski kazandı, böylece pıhtılaşmış haldeki sahte beni açığa vurdum. 
"Dans etmek mi? diye sorarken, tam olarak anladığımdan emin olmak 
istermiş gibi davranıyor, fakat aynı zamanda bu soruya, bir kez olsun 
tamamen haklı olduğuna inanan ve tüm dünyayı arkasına almış bir insanın 
hiddetini yüklüyordum." 

Meydan okurcasına, "Oğlum yaşam mücadelesi verirken, ben dans mı 
etmeliyim?" diye sordum. Bir kaplan hızıyla öne doğru atıldığını görecek 
kadar, ancak zamanım olmuştu. Yüzü bir zalimin ifadesini taşıyan bir 
maskeyle örtüldü. "Yaşamını kaybetme tehlikesi içinde olan oğlun değil, 
sensin!" dedi. "Üstelik sadece şimdi değil, ebediyen.." 

10 "Yalnızca tehdit edildiğin zaman canlı ve içten oluyorsun!" 

Gözleri yerinden fırlamış ve alnında öfkeden şişmiş, azgın sel suları gibi 
seğiren damarları ve havada titreyen yumruğuyla üzerime atılarak beni 
sarstı. Kollarımı kaldırarak kendimi korumaya çalıştım, ama hareketi 
tamamlayamadım, yüzüm korunmasız kalmıştı. Korkudan donup kalmıştım 
ve tüm bu zaman içinde, benden sadece birkaç santim ötede, hiç kırpmadan 
benimkilere dikilmiş o korkutucu gözlerden bakışlarımı alamıyordum. 
O'nun kor gibi parıldayan gözlerim gördüğümde hareketsiz ve çaresizdim. 

304 



Tanrı lar Okulu 

Ancak o zaman, korkuyla ürpererek saklı bir zulmün parıltısının 
gözlerinden geçtiğini fark ettim ve nihayet bunu bir gaddarlık olarak 
yorumlayabildiğimde, dehşete kapılacak zamanım bile kalmamıştı. 

Sanki bir kum torbasını dövercesine, yumruklarını sağa sola savurarak 
yüzüme vuracakmış gibi iki kez hamlede bulundu. Sonra tepkimi anlamak 
için gözlerimi yokladı. Dehşete kapılmıştım. 

İçinde yabancı ve belki de tehlikeli bir cismi arar gibi, gözbebeklerime 
bakarak, "Kıpırdatma o gözleri!" diye, kükrercesine bağırdı. Bu, insanlar 
arasında daha önce hiç görmediğim bir hareketti. 

"Onları kıpırdatmaaa!" Verdiği komuta riayet etmekte zorlandığımı 
gördükçe, son kelimeyi korkunç biçimde uzatarak, birkaç defa daha tehdit 
etti. Orada, öylece, bana sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre boyunca, göz 
göze, tıpkı yırtıcı bir hayvan ve avı gibi karşı karşıya kalakaldık. 
Bağırmalarından daha beter bir hırlamayla, "Bu ucubeliği sonsuza dek 
bırakmalısın!" dedi. Kimle ve içimdeki neyle konuştuğunu bilemedim. 
Bayılmama ramak kala, yüzünü, yerinde bir yavaşlıkla yüzümden geri çekti, 
ama tehditkâr gözlerini gözlerimden ayırmadı. Yeniden konuşmaya 
başladığında sesi normale dönmüştü ve bu nedenle etkisi hafiflemek yerine 
hatta daha yıkıcı bir hal almıştı. 

Duygusuz bir ifadeyle, "Ben sınır tanımam!" dedi. " Seni ya sonsuza dek 
iyileştirmek, ya da kaybetmek için buradayım!" 

Beklenmedik bir şekilde yüzünde ışık saçan bir gülümsemeyle, zor bir 
sınavdan başarıyla geçmiş ya da imkansız bir bahsi kazanmış bir gibiydi. 
O'nda insani, daha doğrusu o ana kadar insani olabileceğini düşündüğüm 
hiçbir şey yoktu. Tartışacak bir güç bulamadan, perişan bir halde geriye 
doğru sendeledim. Soluğunu ensemde hissettiğim korku ve huzursuzluk ile 
tüm bedenim ürperdi. Öfkeyle haykırışını, bu, adeta insan dışı yersiz 
tebessümüne, bin kez yeğlerdim. 

Normal zamanlardaki ses tonuyla, "Milyonlarca insan gibi sen de, 
yalnızca tehdit edildiğinde canlanıyor ve içten oluyorsun. Senden daha 
acımasız biriyle veya bir şeyle karşılaştığında sadece, insan görüntüsüne 
bürünüyorsun... 

Bir an için sana ayna oldum ve sen yansıyan görüntün karşısında 
irkildin, tıpkı hayatın boyunca yaptığın gibi.. Kendi zorbalığından korktun ve 
dehşete kapıldın, çünkü kendini tanımadın." dedi. Yüzü tekrar durulmuş ve 
birden sakinleşmişti. 
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"Senin gibi insanlar, ölünceye kadar barış gönüllülerinin saflarına 
katılır, yeryüzündeki tüm Kurtuluş Ordularının her kademesindeki rütbeleri 
doldururlar ve gerçekte kendilerinin zorba ve çatışmalarla, düşmanlıkların 
bilinçsiz propagandacıları olduklarından habersiz, insani hareketlerin 
liderleri, şiddet karşıtlığının savunucuları haline gelirler. 

İnsanoğlu, kendi bozulmuşluğu ile yalanının en somut yansıması olarak 
hayırsever kuruluşları, insaniyetlilik kurumları ve gönüllü yardım 
hareketleri oluştururlar.... Fedakarlık ve yardımseverlik, insanların kendi 
zorbalıklarını gizlemeleri adına başvurdukları yollar olup, çoğunlukla da 
kendi ayrımcılıklarının ve ötekiler ile aralarında oluşturdukları mesafenin 
şeklini alırlar. Yardımseverlik, cömertlik ve sevgi, 'sana nasıl 
davranılmasını istiyorsan başkalarına da o şekilde davran' anlayışının 
tamamen yanlış yorumlanmasında, hayırseverliğin nihai ve en aşırı 
yozlaşmasında, dilenen bir varlığın içinde somutlaşarak küçülür ve 
bayağılaşır." 

Dreamer'ın sözleri artık sadece bana yönelik değildi. Diğerleriyle bağlan 
kopmuş ve hatta insan olmanın ne demek olduğunu bilen bir akıldan dahi 
yoksun, çürümüş bir insanlık da - her zaman olduğu gibi- O'nun bu ağır 
sövgülerinin hedefi olmuştu. Dinleyici kitlesinin genişlemiş olması, 
üzerimde hissetmiş olduğum baskıyı hafifletmiş ve nefes almamı sağlamıştı. 
Ölümcül bir kazadan en ufak bir yara bile almadan mucizevi olarak 
kurtulmuş birinin mutluluğu ile karışık bir şaşkınlık ve rahatlık 
hissediyordum. Hiç bilmediğim bir özgürlük hissi sezilemez bir şekilde, 
gittikçe daha da güçlenerek tüm ruhumu kapladı. Bu bir doğumdu; ve benim 
ilk soluk alışımdı. Parlayan bir alev, daha henüz yenilenmiş olan, 
ciğerlerime girdi ve her bir köşesine yayıldı. 

Ne var ki , bu soluklanma o kadar uzun sürmedi. Dreamer acımasızca 
bana dişlerini geçirdi ve heyecandan titreyen avını ağzında tutan bir canavar 
gibi durup bir an bekledi. 

"Kötülük, zorba olmak değil, zorba olduğunu bilmemektir. Şiddet 
göstermek, çatışmacı bir zihniyetin yansıması ve kişinin kendi içindeki 
intiharın sonucudur." 

Yeniden konuşmaya başladığında, söylevi, bir vaazın ciddiyetini 
taşıyordu. Modern insanın, insafsız bir samimiyetle, katlanılamayacak kadar 
açık ve kabaca sarf edilen sözlerle derinden etkilemesinin ne kadar nadir 
olduğunu düşündüm. Bunları kim dile getirebilirdi ki? 

306 



Tanrılar Okulu 

"ilk iş, kendini sağlam temeller üstüne inşa etmendir! İnsanların 
yaşamında gözlemleyebildiğin tüm felaketleri ve zorlukları, kişinin kendini 
bilmezliği davet eder...kurbandır, saldırganını kendisine çekecek koşulları 
bilinçsizce hazırlayan... Uzun zamandır, Varlığının karanlıklarındaki 
cellatım yakalayacak korkunç ağlarını, büyük bir titizlikle örmektedir." 

11 İyileşme içten gelir 

Konuşma tutarlı bir çerçeveye girerek Luca'nın kazası üstüne hızla 
odaklanmaya başladı. Dreamer'ın yanında, yaşamın neden bana böylesine 
derin bir nefret gösterdiğini anlamak için, rastlantısallık olgusunun 
kökenlerini keşfediyordum. Zihnimde kendimi Dreamer'la birlikte gizemli 
bir nehirin yatağı boyunca onun ta uzaklardaki kaynağına doğru çıktığımı 
hayal ettim. Bu araştırmanın, dönüp dolaşıp yine bende biteceğini 
biliyordum. O daha söze başlamadan, ben acıyı hissettim bile.. 

"Bu kaza, çocuğu değil, senin dünyanı ilgilendiriyor... senin işlediğin 
günahlarının bir sonucu," dedikten sonra, Oluş birliği ve bütünlüğe gittiği yolda 
içten söz veren bir insanın, yolundan çıkışlarının, kusurlarının ve 'günahlarının' 
bedelini tek tek ödeyeceğini iddia etti. 

Burada konuşmasına ara verdi ve uzun bir süre dikkatle beni inceledi. 
"İyi bir geçmiş, iyi bir sermayeye sahip olmak gibidir. Senin geçmişin ise 

İncil'in bir felaketidir," dedi, buruk bir ifadeyle, "bir gemi dolusu borçtan 
farksız. Hepsini ödeyene kadar, sayısız ıstırablara ve karşılaşacağın en 
zalim antagonistlere katlanmak zorundasın.." 

"Bunun bilincinde olduğun zaman, çektiğin tüm ıstıraplar için minnet 
hissedeceksin, her acıyı ve görünürdeki her haksızlığı kutsayacaksın.. .Bir 
gün bunların seni yüceltmek ve geliştirmek için geldiklerini; gelişimin için 
ne denli gerekli olduklarını bileceksin." 

Diffıculties and sufferings are tests on your path to integrity. When a man 
realizes this, life itself becomes his teacher. Every crisis, fail and difficulty 

is perfect, irreplaceable. 

Zorluklar ve acılar, senin bütün olma yolunda geçireceğin sınavlardır. 
Bunun farkına vardığında, yaşamın kendisi insanın öğretmeni olacaktır. Her 

kriz, her düşüş ve her zorluk hem kusursuz, hem de eşsizdir. 
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Yaşamımdaki bütün olayların tüm sorumluluğunu üstlenmem gerektiği 
açıklamasını kabullenmekte zorlandığımı gördüğünde, sert bir uyanda 
bulundu. "Eğer sözlerim seni değiştirmezse, bil ki yaşam değiştirecektir. 
Benim sözlerimle anlamadıklarım, hayatta yaptığın hatalarla 
anlayacaksın." Bana bu iki 'seçenek' arasındaki tek farkın, 'insanın kendi 
hatalarıyla öğrenmesinin' çok daha yavaş ve çok daha acı dolu geçecek zor 
bir yol olduğunu söyledi. "Benim sözlerimden sonra, yaşam kendi kuralları 
ve iyileştirme araçlarıyla gelecektir" diye noktaladı. 

Dreamer bana şu anda ki insanlığı; hipnotik bir rüya içinde mühürlenmiş 
ve sadece insafsız antagonistlerin tehditleri altında daimi olarak yaşayabilen 
bir insanlık olarak açıkladı. 

Dreamer'ı dinlerken, daha önce de O'nunla bulunduğum bir çok ortamda 
olduğu gibi, gözlerimin önünde bir hayal belirdi: Yerküre, anlamamakta 
ısrar edenleri ve itaat etmeyenleri, taştan dev çarklanyla durmaksızın 
presleyen bir yağ fabrikası gibiydi. Dünyanın başına bela olmuş, bitmek 
bilmeyen dizi halindeki uğursuzlukları gördüm ve onların pres altındaki 
parçalara ayrılmış ve ezilmiş kemiklerini hissettim; soykırımın gerekliliğini, 
sonu gelmeyen dehşeti, savaşları, dünyaya ezelden beri eziyet etmiş olan 
felaketleri ve insan dışı trajedileri 'gördüm' ve bin yıllık hikayemizin bu 
dolambaçlı seyrini, kör bir betimlemenin üzerindeki tabakanın ötesinde, 
tıpkı tuval üzerindeki bir yarıktan izler gibi, o kara talihin; alçalmış bir 
insanlığın, iyileşmek için başka çaresi olmayan bireylerin, ulusların ve tüm 

medeniyetlerin acı ilacı olduğunu görene kadar takip ettim. 

Dreamer araya girdi ve beni düzelterek, "Yaşam, senin sandığın gibi bir 
dönüşüm makinesi değil, bir gerçeklik makinesidir." dedi. "Olaylarla 
koşullar bizi iyileştirmek için gelmezler; onlar kim olduğumuzu bize 
göstermeye yarayan semptomplardır." 

True healing can only happen from inside. 
Gerçek iyileşme ancak içerden gelir. 

"Hiçbir politika, din ya da ideoloji, toplumu dışarıdan dönüştüremez. 
Sadece bireysel bir devrim, ruhsal bir yeni doğuş, her bir insanda, her bir 
hücredeki Oluş'un iyileşmesi; bizi daha refah içinde, daha akıllıca, daha 
gerçek ve daha mutlu bir uygarlığa doğru yönlendirebilir." 
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12 Adaletsizliğe övgü 

'Adaletsizliğe övgü' başlığı altındaki notlarımı kaydettiğim sırada, daha 
Dreamer'ın tezini dinlerken yaşadığım durumların aynısını yaşıyordum. Bir 
yandan O'ndan geri kalmamak için kâğıdın üzerinde elimi kaldırmadan not 
tutuyor, diğer yandan da. sözlerinin koçbaşlı tokmak darbeleri altında 
gizlenen kavramlarımın ve zihinsel kalıplarımın parçalandıklarını 
hissediyordum. Bir elim yazarken, diğer elimle de bir uçurumun kenarından 
dışarı uzayan kökler gibi eski düşüncelerime ve iyi bildiğim inançlarıma sıkı 
sıkıya tutunuyordum. Üzerinde sallandığım bu uçurumun varlığını hâlâ 
sürdürebiliyor olmasını ise son mazeretlerimin bugüne dek uzamasına 
bağlıyordum. 

Dreamer, "insanlar için böylesine basit bir gerçeğin kanıtını kabul etmek 
ve yenilir yutulur olmayan bu durumu sindirmek daha uzun yıllar mümkün 
olmayacak," dedi ve sustu. Söze bu şekilde girişi ve akabindeki sessizliğini, 
birazdan söyleyeceklerine kendimi hazırlamam için bana tanıdığı zaman 
anlamına geldiğini artık biliyordum. Oysa bu durum, sadece endişemin 
artmasına neden oluyordu. Kendi içimde bir parça sakinlik sağlamaya 
çalıştım. Birkaç saniye içinde umutsuzca kendimi toparlamaya, 
darmadağınık olan bir dizi düşüncelerimi bir araya getirmeye uğraştım; 
ancak bu baştan sağma kurduğum kavram desteklenmiyor ve bu birleşme 
her girişimimde çöküyordu. Sonunda hazırlıksız olduğum gerçeğini 
kabullenerek, tüm dikkatimi O'na yönelttim. 

"Kurban daima suçludur!" dedi. 
Dreamer'ın bu mantığa aykırı iddiasını daha önce Veronica's'taki akşam 

yemeğinde de duymuştum, ama onu daha önceden duymak, bu tanımın 
katlanılamaz anlamsızlığının şokunu ve insanda yarattığı bomba etkisini 
hafıtletmeye bir yararı olmadı. 

Yeniden, "Adaletsizlikten daha adil bir adalet olamaz!" "Adaletsizlik 
adaletin en yüksek modelidir, en objektif!" dedi. "Sıradan insanın haksızlık 
olarak nitelediği durum, onun eksiksizlik halini ve kavrama seviyesini daha 
yüksek bir düzeye erişmesini sağlayan bir yaşam kaynağıdır. Haksızlık, 

'merhametin' dışa vurumudur." Bunun böyle olduğuna inanamıyordum. 
Zihnimde, art arda, hızla geçen bir dizi görüntü patladı: Luca duvarın dibinde iki 
büklüm yatıyordu, ambulansın gelişi, hastaneye gidişimiz, doktorların çocuğum 
hakkındaki endişeleri.. .ve içimdeki bastıramadığım isyan duygusunu hissettim. 
Dreamer düşüncelerimi okudu. 
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"Oğlunun kazası bir rastlantı değil... 'Tesadüf diye bir şey yoktur ...Bu 
kaza tam ve gerçek bir irade olayıdır... Bilinçsiz bir iradenin tutumudur.... 

Hoş olmayan olaylar ve felaketler bizi iyileştirmek ve tamamlamak için 
başımıza gelirler... Haksızlık insanlara, kendi yaşamlarını geliştirmeleri ve 
bir gün özgür olma 'düşünü' her birinin içinde uyandırmak için bir fırsat 
formunda gelir. Haksızlık, kişinin kendini tanımasına ve kendisini gerçek 
bütünlüğe götüren yoldur. Hiçbir adalet, adaletsizliğin kendisinden daha 
adil olamaz." Dreamer konuşuyordu. Ben ise yanaklarımdan süzülen 
gözyaşlarına rağmen bir yandan yazıyor, diğer yandan başımı sallamayı 
sürdürüyordum. Sesi yumuşaktı. 

Sabırlı bir anlayışla, "Bunu sana bilimsel olarak açıklamaya hazırım," 
dedi. "Herkeste, en bozulmuş insanda bile, iyileştiğinde çığlıklar atan; irade 
dışı bir irade...bilinçsiz bir bilinç, merhametsiz bir güzellik... yüzeysel bir 
birlik vardır. 

Kötülük daima iyiliğin hizmetindedir. Kötü diye bir şey yoktur! 
Görünürde olumsuz olan her türlü aksilik veya yatay düzlemdeki insanın 
haksızlık dediği, aslında gerçekte, bir lütuftur... en haksız olaylar hareketler 
ve koşullar Oluşu daha yüksek bütünlüğe, birlik ve özgürlük seviyelerine 
yükseltmek için ortaya çıkarlar." 

Ayrıca, bir hastalığın semptomları bile, vücudun Oluştaki bozulmayı 
kavrayış kaybını ele veren vücudun paha biçilmez işaretleri olduğunu 
açıkladı. Ne var ki insanlar bunları daha fazla, nasıl yorumlamaları 
gerektiğini bilmiyorlar ve sebeple sonucu karıştırıyorlar. İşte böylece, tüm 
tıbbi kurumlarda yapıldığı gibi, belirtileri bastırmak üzere doğrudan 
uygulanan her türlü müdahale, gerçek hastalığı göz ardı ederek durumu daha 
da kötüleştiriyor. Böylece semptomla birlikte gerçek ve tam bir iyileşmenin 
gerçekleştirilmesi imkanını da ortadan kaldırmış oluyor... 

"Bizim dışımızda herhangi bir kötülük yoktur, sadece iyileşmenin 
görünür işaretleri ile içimizde bulunan gerçek kurtuluşun aydınlık 
göstergeleri vardır." 

"En ağır hastalıklar da dahil mi?" 
"Görünürde tedavisi olmayan hastalıklar bile yalnızca iyileşmeye giden 

yolu gösteren semptomlar veya işaretlerden ibarettir. Her çöküşün 
arkasında yatan hatayı gösterir, kendini sabote etmeleri ve fiziksel ölümün 
asıl nedeni olan insanın içinde binlerce kere tekrarlanan iç ölümleri ortaya 
çıkarırlar. Ve onları teşhis etmek için, gerçek nedene doğru bütün yolu geri 
gitmek gerekir!..." 
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"Bilim bir gün aslında bu kadar çok sayıda hastalığın olmadığım 
keşfedecektir. Görünürdeki çokluklarının ve semptomlarının karmaşıklığının 
ötesinde, sadece tek bir hastalık vardır: Düşünce." 

Düşünce öldürücü bir tohumdur. 
"O halde tüm hastalıkların sebebi... bizim psikolojik durumumuz 

mudur?" 
"Hayır! Bizim psikolojimiz bile gerçek nedene, bütün nedenlerin asıl 

nedenine, kötülüğün arkasındaki en kötüye, insanı ölümün kaçınılmaz 
olduğu fikrine götüren bir semptomdur. Bu boş inanışın ortadan 
kaldırılması ve bu kendi başına meydana gelen, 'kendini gerçekleştiren 
kehanetin' irdelenmesi, psikolojiyi düzeltecek, psikoloji de bütün hastalıkları 
iyi edecektir. 

"insan, ölümünü sınırı yaptı ama asıl gerçekte, bu bile sadece bir işaret, 
bir iyileşme belirtisidir... ve, mantığa aykırı biçimde, ölümsüzlüğümüzün en 
açık kanıtıdır. Ölüm, her şeyin üstünde olan mutlak gücümüzün, insanın 
bedenini yok etmek gibi bir imkânsızı gerçekleştiren kapasitesinin en 
belirgin ve en somut işaretidir. İnsanlar arasındaki her eşitsizliğin, her 
adaletsizliğin ve varolmayan özgürlüğün kökeninde, her birinin kaynağını 
oluşturan gerçek farklılık vardır: iç sorumluluk düzeyi. Oluş, kavrayış, 
sorumluluk ve kader bir ve aynı şeydir." 

Dreamer, yeniden vurgulayarak, "İnsan, anladığı kadardır." dedi. 
"İnsanlar farklı anlama düzeylerine sahiptirler. Aralarındaki gerçek 
eşitsizlik de budur!" 

İnsanlar birbirlerine benzer görünmekle birlikte, bütün olma yolunda 
aralarındaki mesafe sonsuzluk gibidir. Evrimin farklı evrelerindeki zoolojik 
türlerde olduğu gibi, onların da oluşları aralarında genellikle ölçülemeyecek 
boyutta uzaklık bulunan farklı gelişim dönemlerine aittirler. 

"O halde," dedim, kararsızlık içindeki bir duraksamayla, "insanın yaptığı 
o en kutsal bildirileri, özgürlük ve adalet adına gerçekleştirdiği tüm 
devrimleri, savaşları ve mücadeleleri için ne demeli?" 

Dreamer, düşüncelerimdeki karışıklığı bir düzene koyarak, sözcüklerinin 
üstüne bastırarak, "Hepsi boşunaydı ve her şeyi oldukları gibi bıraktılar!" 
dedi. "Savaşları, devrimleri ve insanlara eşitlik, adalet ve barış getirme 
konusundaki tüm girişimleri başarısızlığa uğradı, çünkü onların mücadelesi 
dışarıda savaşılacak bir kötülük, yok edilecek dış engeller olduğu inancına 
dayanıyorlardı. 
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Refah, ayrıcalık, sosyal farklılıklar sadece sonuçtur ve çok daha derin bir 
farklılığın yansımasıdır. Her şey Oluşta, nefes alışımızda ve hislerimizde 
meydana gelir. 

Oluş düzeyimiz yaşamımızı yaratır.. 
İnsanlık bir gereksinim gibi kötülük olmadan yapamaz! 
İnsanoğlu kendini acılarının penceresinden duyumsar. Kendisini yaşayan 

bir varlık olarak hissedebilmesi için ıstıraba, antagoniste, zamana ihtiyaç 
duyar. 

Bu koşullar devam ettiği sürece insanın ıstırapları ve haksızlık saydığı 
her şey dünyanın tek enerji desteği olmayı sürdürecek ve insanların Oluş 
durumlarını daha yüksek seviyelere taşıyacak tek güç kaynağı olarak 
kalacaktır." 

13 Dünya düşüncelerimizle yaratılır 

"Oğlun ölmedi, çünkü hala onu Bana bağlayan bir ip bulunmakta." 
Giderek büyüyen küçük bir alevin, karanlığı yararak kendisine yer açması 
gibi, Dreamer'ın sonuç niteliğindeki bu açıklaması da, çocuğumun sağlığı 
ile ilgili düşüncelerimi kaplayan sisin içine işleyerek, onu bir anda dağıttı. 
Gözlerimin önüne serilen bu şeye katlanmak mümkün değildi. Dreamer'ın 
alaycı bir tonlamayla yüzüme bir tokat gibi inen sert sesi beni kendime 
getirmeseydi, oracıkta düşüp bayılabilirdim. "Şimdi, oğlunun baş ucunda 
kendi kendine soruyorsun, neden... Neden bu kaza onun başına geldi diye 
soruyorsun... Hayatının neden bu kadar felaketlerle dolu olduğunu bilmek 
istiyorsun..." 

Bakışlarından kaçmak için gözlerimi başka yöne çevirdim; şöminedeki 
yanan kütüklere baktım ve yeleğinin altın renkli dokumasında alevlerin 
yansımalarını seyre daldım. 

"Yaşantının küçük bir kesitini, varlığının bir milimini ele al. Orada yıkıcı 
düşüncelerinin, kirlenmiş duygularının bir haritasını bulacaksın. Bugüne 
kadar yaşantındaki tüm olaylar şüphe ve korku ile belirlendi. 

Cehennemi yaşayanlar, kendilerine cehennemden başka bir şey yarata-
mazlar! İçindeki şüpheler korkuya dönüşüyor ve korkuların da 
böbreklerindeki taşların formunu alıyor... ya da olaylar dünyasındaki 
felaketleri ve kazaların komplosunu düzenliyor. 
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The world is such because you are such. 
Dünya böyle, çünkü sen böylesin. 

Dünya, senin buluşlarından biridir. Bu kaza, senin dikkat ve sevgi 
eksikliğini görmeni sağlamak ve sana doğru yolu göstermek üzere dünyanın 
bir girişimidir. Oysa sen kendini dinlememekte kararlısın!" 

Demek ki düşünce yaratıyor... en yıkıcı, en hastalıklı düşünce bile yarat-
ma gücüne sahip. 

"Korku, Tanrıyı dışımıza taşımıştır!" dedi ve insan saygınlığını, iradesi-
ni, yaratma hakkını yeniden benimseyecek olduğunda, tüm dinlerin ortadan 
kalkacağını bildirdi. 

"Bir zamanlar insanoğlu dinler olmadan yaşıyordu - diye bildirdi -
insanlar inançlarının zayıflaması sonucu bozularak özlerindeki tanrısallığı 
dışarıya aktardıklarında dinler ortaya çıktı." Bu sorumluluğun dayanılmaz 
ağırlığını hissettim. Tüm alışılmış yorumlardan çok farklı olan bir vizyonun, 
insani koşulların ve onu ebedileştiren düzenin bu acımasız tasviri karşısında 
aklım durmuştu. Benimle birlikte tüm insanlık, orada, o suçlu kafesine 
bağlanmış, kaçışımıza hiçbir surette olanak tanımayan, nedenselliğin genel, 
demirden kuralını ifşa eden o hükümle yargılanıyordu. 

Artık şikâyet etmek, suçlamak, haklı çıkarmak ve yalan söylemek, 
gelişimin henüz başlangıcında olan ve bilinçlerinin karanlığında el 
yordamıyla ilerlemeye çalışan zoolojik varlıkların geçmişten gelen 
çığlıklarını andırıyordu. 

Dreamer'ın vizyonunun tam merkezinde, olaylarla durumların arasında 
var olduğuna inandığımız ilişkinin altüst edilmesi durumuydu. Dreamer'ın 
sesi ve Lupelius'un 'Tanrılar Okulu' öğretisi, dünyanın en genel tarifini baş 
aşağı ederek yıkan tek bir kavramda birleşiyorlardı. İnsanoğlunun en köklü 
inanışlarından biri, dış dünyayı sebep olarak görmeleri. Bu, onun hayali 
evreninin destek aldığı; durumların olayların bir sonucu olduğuna dair boş 
bir inanıştır. Gerçeğin retina üzerine düşen ters çevrilmiş ve yatay görüntüsü 
gibi, insan kendi ruh halleri, duygulan ve dış olaylar arasındaki ilişkiyi de 
bu şekilde tersten algılar. 

En erken yaşlarımızda aldığımız ilk öğreti bizi; korkunun korkunç bir 
şeyle karşılaşmamızın sonucu, ve acının da acı veren bir şeye verdiğimiz 
tepki sonucunda oluştuğuna inandırdı. 
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Dreamer, verdiği örnekler aracılığıyla bana 'ikinci bir eğitimin' 
gerekliliğini, insanlık tarihinde, Tartaros'tan*, zoolojinin dipsiz 
uçurumlarından kurtulmayı sağlayacak bir kaçışın devasa boyutlarını 
üstlenen ruhsal bir devrimi açıkladı. İnsan son derece kördür. Derinliği 
algılayamaz. Bizim doğal görme sistemimiz, iki boyutun ötesini görme 
kapasitesinden yoksundur. Retinanın üzerine yatay ve baş aşağı görüntüler 
düşer, ancak ağır ilerleyen bir gelişim süreci geçiren insan; görüntünün altını 
üstüne çevirmeyi, ona derinlik vermeyi, görüntüyü üçüncü bir boyuta 
taşıyarak, görsel bilgiyi özenle işlemeyi ve bütünleştirmeyi öğrendi. İnsan, 
yine aynı şekilde, ruh haline dikey bir doğru çizip, üçüncü bir boyut 
ekleyerek dünyanın kavramını 180° ters çevirmeyi de öğrenmelidir. Bu ona, 
yaşamındaki tüm koşulların ve olayların doğasını ve kalitesini belirleyenin 
ve onlara öncülük edenin Oluş durumları olduğunu 'görmesini' 
sağlayacaktır. 

Dreamer sözlerini noktalamadan önce, "Durumlar ve Olaylar bir ve 
özdeştir," diyerek, kendi vizyonunun en önemli unsurunu bu formülde 
topladı. "Durumlar ve olaylar kesinlikle birdir!...Aralarında geçen zaman, 
insanda kendi Oluş durumları ile yaşamında başına gelenler arasında bir 
bağlantının olmadığı yanılsamasını yaratır." 

Dreamer bu noktada sustu ve bekledi. Sözlerine devam etmeden önce bir 
onayın her an havada belirmesini bekler gibi durdu. Ardından, "İnsan 
zaman perdesini bir kaldırabilse ya da zamanı sıkıştırabilse, durumların 
çoktan olaylar olduklarını fark edecektir. İnsanın duygusal durumları, 
aslında gerçekleşme fırsatı bekleyen olaylardır." Ayaklarımın altında ne 
zamandır sallanan yerküre O'nun bu sözleriyle, bir deprem oluyormuşçasına 
aniden yarılarak açıldı ve dipsiz bir uçurum, 'eski' yi 'yeni' den sonsuza 
kadar; yani o an ı kadar inanmış olduğum her şeyi, Dreamer'ın bana yavaş 
yavaş öğrettiği tüm yeni fikirlerden ve ilkelerden ayırarak, kişisel evrenimi 
baştan aşağı ikiye bölmüş oldu, ve ben şimdi o uçurumun kıyısında 
yalnızdım. 

Eski sistem ve onun bin yıldır süregelen tükenmiş fikirleri, parçalanarak 
un ufak olmaktaydı. İnsanın üstüne yaşamını kurduğu doğrular ve onun 
başından beri mutsuz olmasına yol açan nedenler, onu dünyadan yakınmaya 
ve suçlamaya yönelten her şeyin bütünüyle gerçek dışı olduğunu 

* Tartaros: Homeros'la Hesiodos'a göre dünyanın en derin yeri Tartaros'tur. Yer, gökten 
ne kadar aşağıdaysa, Tartaros da, yerin altındaki ölüler ülkesi Hades'ten o kadar 
aşağıdadır, (ç.n.) 
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gösteriyordu. İnsanı, kontrol edilemeyen olayların insafına kalmış 
korunmasız biri olduğuna inanmaya iten kadercilik ile başına gelen her 
felaketin sebeplerini her defasında kendisinin dışında aramasını isteyen 
kendi kendine acıma ve kurban olma olguları, zamanın tozlandırdığı putlar 
gibi bir bir yıkılmaktaydılar. İnsanın kendi Oluş durumları ile yaşamında 
başına gelen olaylar arasında var olan sebep-sonuç ilişkisini algılamasını 
engelleyen trajik bir zorluk vardır. 

14 Geçmiş tozdur 

Dreamer, temyiz edilemez bir hükmü ilan edercesine," Düşünmek kader-
dir... İnsanlık olumsuzca düşünür ve hisseder!" dedi. "Bu olgu, insanın 
Tarih diye nitelediği ve nesilden nesle ısrarla aktardığı bitmez tükenmez 

felaketler dizisini açıklamak için yeterlidir. Ayrıca yine bu düşünce, 
uygarlığımızın bin yıldır, hiç kesintisiz, neden böylesine korkunç bir kaderi 
yaşamaya mahkûm edildiğini de izah etmektedir." 

Eskiye ait görüşlerin bazı kırık dökük parçalarım kurtarmaya çalışarak, 
"Peki, ya tarihimizi hatırlamıyorsak, o zaman nasıl öğrenebiliriz ?" diye iti-
raz ettim. Gözyaşlarını akmak üzereydi, titreyen sesim, bütün inanışlarımın 
yenildiğini açık ve seçik olarak ilan ediyordu. Dreamer konuşmuyordu. 
İçimde kontrolsüzce büyüdüğünü hissettiğim panik duygusunu mantıklı bir 
yaklaşımla gizleyebilmek için, "Geçmişteki hatalarımızı gelecekte 
tekrarlamaktan nasıl kaçınacağız?" dedim. 

Dreamer benim aptallıklarımı tek bir hareketiyle süpürerek, , "Past is 
dust, Geçmiş tozdur!" dedi ve zarif bir ifadeyle ekledi, "İnsanlık tarihi, 
suçlu bir bakış açısının anlatımı, ona dair en aşağılık kısımlarının gerçeğe 
dönüşmesidir. Dünyanın bütün okullarında olduğu gibi, bu bitmek tükenmek 
bilmeyen suçlar dizisini hatırlamak da bizi kirletmekten başka bir işe 
yaramayacaktır..." 

Dreamer, geçmişi bu şekilde hatırlamanın, insanın en alçak yanlarının 
hayatta kalmak ve geçmişi tekrarlayarak önümüze sahte bir gelecek 
koyabilmek için bin yıldır süregelen bir girişim olduğunu belirtti. İnsanlığın 
yazgısını ve tarihini baştan sona değiştirecek ve dönüştürebilecek olan şey 
ne onun deneyimi ne'de onun geçmiş hatalarının anımsanmasıdır. Bunu, 
kendi dönüşümü aracılığı ile, sadece kişinin kendisi yapabilir. 
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Çocuklara, ders çıkarmaları için, istek yerine, tesadüf ve suç dolu korku 
hikayeleri anlatmanın ne denli saçma olduğunu anladım. Savaşlar ve 
devrimler, istilalar ve işkenceler, imparatorlukların yükselişleri ve 
çöküşleri... hepsi, tıpkı kozmik bir süpürgenin gücünden kurtulmuş pislikler 
gibi duruyordu. Bu suçluluk geçmişini silmemiz gerekiyor ve onunla birlikte 
eski çağlardaki insanları efsaneleştirerek, tarihin küçük-büyük bütün 
adamlarını, bizlere iyilik etmiş kahramanlar olarak aktarılan bütün 
'suçluları' tamamen zihnimizden çıkarmamız gerekiyor. 

Dreamer'ın mesajının sadece dışarıdan sert görünüşü, aksi bir kaderin 
kaçınılmazlığını öngörürmüş gibi geliyordu. Aslında yaralarımıza sokulan 
bu bıçak, ışıktan bir neşterdi. Dreamer'ın, cehennem misali korkunç bir 
dünyanın karanlıklarına, mezar altına, gönderen acımasız çözümlemelerinin 
arkasında, kişinin kendisini suçluluktan, ıstıraptan, cehaletten, ölümden nasıl 
kurtaracağı açığa çıkıyordu. Sözleri, bizi yeniden masum, günahsız, güçlü 
halimize ve bütünlüğümüze geri getirmek için rehberlik eden ışıltılı bir yol 
haritası çiziyordu. İşte nihayet kestirme bir yol... bir geçit... 

Bundan sonraki sözleri beni yatıştırdı. Onların içinde bir çözüm önerisi 
saklıydı. 

We should not remember the past, we should remember the above. 
Geçmişte olanları değil, ileride olanları anımsamalıyız! 

Dikey hafıza 'nın geliştirilmesi gerekiyor, tarihin düzlemine dikey inen bir 
zihin. İnsanın varlığını yükseltmek gerekiyor... 

Dünya yaratılmamıştır... dünya düşünülmüştür... 
Bu otoritenin gücünün bedenimin tüm dokusuna yayıldığını hissettim; 

aynı güç, bin yıldır tarihin en karanlık evrelerinde, cankurtaran botları ya da 
can yelekleri gönderir gibi insanların önüne yasalar, masallar, meseller ve 
paraboller koymuştu. İyileşmesi olanaksız işitme zorluğumuzun trajedisini, 
bizi uyuşturan uykumuzun derinliğini anladım. Demek meleklerin, gürültücü 
bir bando takımı gibi, daima ellerinde borazanlar ve davullarla resmedilmesi 
de bu yüzdendi. 

"Sana bir zamanlar demiştim: 'Oluşunda ürettiklerine dikkat etseydin, 
farkında olsaydın ve tetikte dursaydın, karının ölmesi gerekmeyecekti.' Bum 
sana böylesine zalimce göstermesi için dünyayı zorlamayacaktın. İyileşmek 
için zamanı seçtin, oysa zaman ıstırabın ta kendisidir... Sen orada değilsin 
ve orada olmaman senin dikkat eksikliğin sayesinde programlanan tüm 
felaketlere yer açıyor." 
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Bu vizyonun büyüklüğü ve evrenselliği, yaşamında başına gelen her 
olayın sorumluluğunu insana vererek, onu bir sahtekârın kaderine bağlayan 
iplerle hareket ettirilen bir biyokimyasal kukla veya robot durumundan 
kurtarmaktadır. Dreamer'ın bana verdiği bu annağan için minnet duydum. 
Göz kamaştıran yeni bir gerçek, eski düşüncelerimin yerini alıyordu: 

"Nothing is external, Dışta olan hiçbir şey yoktur." 

Her şey sana bağlıdır. Bir insanın dışarıdan alabileceği hiçbir şey yoktur; ne 
başarı, ne para, ne de sağlık. Tedavi edilen insanlığın daima 
biçimlendirildiği yer, kahramanlarla yarı tanrıların yetiştikleri eski 
sorumluluk okullarında olduğu gibi bu bin yıllık aynı sesti. "Dünyamız tüm 
olaylarıyla birlikte, bizim düşüncelerimizle yaratılır." En yıkıcı düşünceler 
bile yaratma gücünü taşırlar; bizler olumsuzluğun da yaratıcılarıyız. Kendi 
yarattığımız dünyaya tepki vermek yerine, olayların hâlâ sıcak izlerini 
sürmeyi, bunları üreten durumlarımıza geri dönmeyi ve sonra da onları 
etkisizleştirerek ortadan kaldırmayı bilmeliyiz. 

15 İrade ve olasılık 

Dreamer, "Farkındalık ışıktır," diye konuşmaya devam etti. "İçimizde 
olup biteni bilmek bize anında müdahale etme olanağı sağlar ki, bu bizim 
rastlantıdan arınmış yeni bir dünyayı yansıtabilmemiz için tek gerçek 
zamandır." Bu farkındalığm olduğu, bu ışığın girdiği yerde tesadüfün var 
olması için hiçbir neden kalmaz. Kazaların ve hastalıkların yaşamımıza 
girerek gerçekleşebilmeleıi için bizim onayımızı almaları gerekmektedir; 
gerçekleşebilmeleıi için bu ışık azalmalıdır. 

Dreamer, son derece inandırıcı ve kesin bir biçimde rastlantısallığın 
aslında var olmadığının kanıtlarını bir kez daha önüme koyuyordu. 
Düşünülmeyen, beklenmeyen, daima uzun bir hazırlık dönemine gereksinim 
duyar. 

A man cannot hide, İnsan saklanamaz. 
Onun yaşamındaki her şey Yasa ve Düzen gereğince ayarlanır," dedi. 
"Ya kazalar için ne denebilir?" 
"Onlar insanın, bugün içinde bulunduğu durum için vardır!" 
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"İnsanın dönüştüğü bu çürümüş yaratık hali için. Niyetini gömerek, kendi 
karikatürü haline dönüşen bu varlık için..." diye yanıtladı ve ardından 
sözlerine devam ederek, amaç sahibi olmayan bir insanlık için yaşamdaki 
olayların ve koşulların dışarıdan, dünyanın kendisine dayatılan banal tarifine 
göre ayarlandığını söyledi. 

Dreamer'ın sözleri sayesinde, zorlukların ve problemlerin altında ezilen 
felaketlerle dolu bir hayatın tesadüfen değil, içimizde olup biten her şeyin 
dikkat ve farkındalık eksikliğinden ortaya çıktığını anladım. Bu durum, tıpkı 
gözleri bağlı araba kullanmaya benziyordu. İnsan içinde bulunduğu bu 
haliyle, cadde ve kavşakları derin uykuda geçen bir uyurgezerden farksızdı. 
Sıradan insanlık için hayatta kalmanın, her gün için bir mucize olduğunu 
gördüm. Bedenim tepeden tırnağa korkuyla ürperdi. Bizimkiler gibi rehber-
iradeden tümüyle yoksun, varlıklarının en karanlık köşelerini el yordamıyla 
geçmeye çalışan yaşamların, ne denli risk altında olduğunu ve bu gerçek 
karşısında yüreğimin sızlamasını ve algıladığım dehşeti şu anda nasıl ifade 
edebileceğimi bilmiyorum. 

Sonra evrensel bir yazıtın ağırbaşlı sözleri havada dalgalandı ve onları 
özenle topladım. 

You are completely in charge of your life. You are completely responsible 
of your destiny. You must recognize that pain, sickness and poverty are not 
accidents but the products of your inner conflicts. İt is you, and you only, 
who makes them up. 

Yaşamın bütünüyle senin yükümlülüğündedir. Kaderinden bütünüyle sen 
sorumlusun. Bu ıstırabın, hastalığın ve yoksulluğun, tesadüf değil, senin iç 
çatışmalarının ürünü olduğunu anlamalısın. Onları tek başına oluşturan da, 
hayatına taşıyan da yine sensin." 

Dreamer'e göre, rasgele bir kabul, daima bir iyileşme belirtisidir ve her 
zaman gönülsüzce ödenen bir karşılıktır. Amacın olmadığı durumda, dünya 
üstün gelir ve işte o zaman rastlantılara ve tesadüflere yem oluruz. 

İradenin yönettiği Oluş durumları, karşılaşılacağımız olayları belirlerler. 
Bedelin peşinen ödenmesi, iyileşmiş bir insanlığın seçimidir. Ertelenmiş, 
gönülsüzce ödenen bedel ise, sahip olduğu tek para birimi olan rastlantı, 
keder ve zamanı kullanan düşkün bir insanlığın seçimidir. Bu zihinsel 
kavrayışın bozulması sürekli olarak ve her koşulda, bir dizi ön ödeme yapma 
girişimlerini ve yöntemlerini meydana getirdi. Buradaki ortak payda aslında 
kişinin kendisini cezalandırmasıdır. 
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Bugünden gelecekteki afetleri kendisinden uzaklaştırma çabası, kişinin 
onları kaderinden silme arzusu, tarih boyunca tüm uygarlıklarda kurban 
kesme ve kendi kendine bilerek eziyetler çektirmesi aracılığıyla, kefaretini 
önceden ödeyip günahtan kurtulma eylemlerine eşlik etti. 

Yapılan fedakarlıkları düşünmeye başladım; pişmanlık duyanların 
tövbeleri, şehitlere adanan kutsal yapıları ve kiliseleri... kendilerini 
kırbaçlayanları ve çula sarmanları düşündüm. Yine bu yeni bilgeliğin 
ışığında, kabile ayinlerine ve eskiden binlerce yıl boyunca, görünen ya da 
görünmeyen tanrılara sunulmak üzere insanların ve hayvanların kurban 
edilmelerini yeniden düşündüm. Törensel ayinler ile uygulanan yöntem 
seçimlerinin arasındaki apaçık görülen farklılıkların arkasında unutulmuş bir 
bilgeliği ne denli azımsadığımı fark ettim. Ve yine ortada görünen bu 
olguların arkasında, özgün bilgeliğin uzaktan yankılanışını, başımıza gelen 
her şeyin asıl nedeninin içimizde olduğu bilincinin kırıntılarını algılamak 
hâlâ mümkündü. Dreamer'ın anlattığına göre, bunlar kendisini, içinde 
bağışlamanın başka bir yolunu bilmeyen bir insanlığın, algıladığı biçimiyle 
belli belirsiz hatırladıklarıydı. 

Dreamer'a göre ön ödeme, kişinin kendi değişimidir. Dolayısıyla bu, bir 
insandaki dikkat etme, kendini bilme, olumsuz duyguları dönüştürme, 
içerdeki fazlalıklardan kurtulma gibi en üstün işlevlerin senteziydi. 

Bu bilgi, insanlığın düşük seviyelerinde çürümektedir ve önceden ödeme, 
kişinin içindeki çalışmadan, kendini cezalandırmaya dönüşüyordu. 

Çocukken izlediğim dini geçitleri, Meryem'in veya bir başka azizin 
heykelini taşıyanların, onun ağırlığı altında kan ter içinde kalmalarını 
anımsadım. Onları fal taşı gibi açılmış çocuk gözlerimle izlerdim. Yeni bir 
şehir merkezine girerlerken, taşıyıcı kalasların ezici ağırlığından kendilerini 
bir parça da olsa koruyabilmek için yaralı omuzlarındaki kumaş parçalarını 
düzeltirlerdi. Dar sokaklarda ve çevre semtlerde, yolların iki tarafından 
sıkıştıran, diz çökerek haç çıkartan insan kalabalığını iterek kendilerine yol 
açar ve öyle ilerlerlerdi. Taşıyıcıların harcadıkları çabadan morarmış 
suratlarım, azizlerin göğe çevrilmiş yüzlerini ve yaldızla parlatılıp enselerine 
tutturulmuş pirinçten sallanan haleleriyle azizlerin gözlerini yeniden 
görüyorum. Heyecanlı kalabalıktan beni korumak için Giuseppona, 
üzerimde heybetle dikilirdi. Bir keresinde bana, "Onlar cennete gidiyorlar" 
demişti. Bu korkunç suratlı iyilik timsali kişilerin yaşadıkları yere hiçbir 
zaman gitmek istemeyeceğime dair kendi kendime ant içmiştim. 
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Meğer bilmeden izlemekte olduğum şey, önceden ödeme yapmanın canlı 
bir alegorisiymiş. İleride bir gün, Dreamer bana, kişinin kendi dikkat 
eksikliği yüzünden planlanmış; olaylar dünyasında bizimle karşılaşmak için 
çoktan yola koyulmuş felaketler ve musibetleri defetmek için ıstırap çekerek 
bu acıyı gelecekteki eziyetleri önlemek adına yapılan bir ön ödeme girişimi 
olduğunu açıklayacaktı. Boş inanışların ağırlığı altında beli bükülen zavallı 
insanlık, ödemesini sadece ıstırap ve rastlantı ile fiilen yapabilir.. 

Dreamer, sözlerini yineleyerek, "Kayıtsızlık ve ilgisizlik her zaman bir 
ödeme ve bir iyileşme işaretidir, ama gönülsüzce olan bir iyileşme..," dedi. 
Hemen ardından, birçok kez, bunun bir ödeme olmakla birlikte, iyinin 
hizmetindeki bir kötülük olduğunu, ama asla bir cezalandırma olmadığını 
vurguladı. Kendi vizyonunun hiçbir şekilde, 'kısasa kısas'tan karmaya,hatta 
uğradığı felaketler için kendisine bir neden bulmak isteyen insanın buluşu 
sayılan Dante'ye özgü kısas yasasına varana dek sonsuz sayıdaki kurallar 
listesine dahil olmasını istemedi. Tam bu sırada görüşlerini doğru 
yazdığımdan emin olmak için notlarımı inceledi. 

Dreamer'a göre, iradenin içte işlemediği zaman dıştaki dünyanın 
sorumluluk almasına izin verilir. Niyeti her seçimimizde uygulamak, 
gönülsüz ödemeyi ve tesadüfi oluşları ortadan kaldıracaktır. Niyet sayesinde 
kadere yön verebiliriz. 

Dreamer sözlerini, "Rastlantısallık bir tür çürümüş, unutulmuş, 
gömülmüş niyettir," diye sürdürdü. "Aykırı bir düşünce olarak rastlantı, 
gerçek niyetin yerini alan 'gönülsüz bir niyettir. " 

Kutsal kitapların 'sağlam iradeli' insanlardan bahsettiğini anımsadım ve 
Dreamer bana bu ifadeyi taşıyan insanların unutulmuş, gömülmüş iradeyi 
geri kazanmak için taşlı yollarda yürüyerek kaynağa geri dönmüş kişiler 
olduğunu onayladı. Bu 'sağlam' irade demekti. 

"İnsanoğlu niyetin yerine rastlantıyı koydu. Bunun farkına varanlar, 
yitirilen bütünlüğü geri kazanabilmek için bir Okul arayışına girdiler," dedi 
ve bu düşüncenin, her gerçek okulun varoluşu için asıl neden olduğunu; 
Oluşun birliğine, insanın bütünlüğüne dönüşü olması gerektiğini belirtti. 

"Yalnızca çok az kişi özel bir Okulun gerekliliğini fark eder ve bunların 
içinden de çok azı onunla karşılaşabilecek niteliklere sahip olur." 

Bir an, benim de bu birkaç kişiden biri olduğumu, bu mutlu azınlığa dahil 
olduğum düşüncesi geçti aklımdan, fakat en ufak bir parça bile tadına 
varamadan Dreamer'ın sesi, içimi didik didik ederek, düşüncelerime 
sızmasına izin verdiğim hırsızı bulmaya çalışıyordu. 
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"Hayır. Sen o birkaç kişiden değilsin!" dedi. Hayal kırıklığı ile 
küçümseme dolu azarlama arasındaki sesinin tonu oldukça ciddiydi. 

"Seni seçen benim!" Dreamer bir yandan bunları söylüyor, diğer yandan 
da, miğferinin siperliğini indirerek çarpışmaya hazırlanan bir savaşçı gibi, en 
sert ifadelerinden birine bürünüyordu. Donup kalmıştım. Bu düşüncemden 
dolayı binlerce kez pişman olmuştum. Söylemek üzere olduğu sözleri 
kesmek isterdim, ama artık çok geçti. Hiç affetmeden, "Seni seçtim, çünkü 
bunu herkesin yapabileceğini gösterecek bir örnek olmanı istedim!" dedi. 

"insanlık, kendini yenileyebilir, yeniden oluşabilir ve doğabilir, 
gömülmüş iradeyi geri kazanabilir. Kitlesel bir devrime gerek yoktur. 
İnsanlığın gerçek dönüşümü, kendi bütünlüğüne ve kendi birliğine ulaşan 
tek bir bireyin dönüşümüyle gerçekleşir. 

Bir insan, hâlâ ancak mecbur kaldığında, tesadüfen önceden ödeme 
yapan insanlar grubunun içinde olduğunu anlaması adına, oğlunun başına 
gelen kazaya benzer talihsizliklerle kuşatılmıştır. 

Çektiğin acıyı nasıl yönlendireceğini bilmiyorsan, çocukken sıkça 
gördüğün o batıl inançlı kalabalığın, sadece hayallerinde kurduğu bir 
yaşamı kontrol eden dışarıdaki bir tanrıyı memnun ederek, olayların yönünü 
değiştirmeye çalışan insanlığın parçası olarak kalacaksın. Bir insan 
konvoyunda olmasan bile, spor fanatizmiyle bir stadyumda avazı çıktığı 
kadar bağıran bir kalabalığın parçası olacaksın." 

Sıkça rastlanan diğer bir ödeme yönteminin roller aracılığıyla 
gerçekleştiğine değindi. Hiç hatasız bir yasa, mucizevi bir şekilde herkesi 
doğru yere yerleştirmektedir. Hastaneler, mahkemeler, hapishaneler gibi 
nankör işlerde çalışarak diğer insanlara yardım ettiklerini, yaptıkları o işin 
kendi seçimleri olduğunu, bu rolü ele geçilmek için bir yarış kazandıklarını 
düşünen insanlar vardır; ve bu insanlar bir şekilde seçilmiş kişiler 
olduklarına ve bundan dolayı da bedelini ödediklerine inanırlar, oysa onlar o 
bedeli hâlâ ödemektedirler. 

Dreamer, bir yandan espri yaparak, öte yandan da ironi biçimindeki 
ciddiyetini koruyarak, "Bu roller, taksitli ödemeyi gerektirir," dedi. "Bir 
kişinin rolü, onun kefaretidir ve bir gün de tabutu olacaktır. 

Yeni bir insanlık, gönülsüz ödemenin, gönülsüz arınmanın yerine ön 
ödemeyi koyacaktır. Hastalıktan önce iyileşme, sorundan önce çözümü 
gelecektir. 
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Kendini her koşul ve her durumda var gücünle sev. Olaylar başımıza 
gidişata göre, gereken sonuçlara uygun biçimde gelişerek ve irademiz 
tarafından düzenlenerek gelir." 

Defterimde sayfalar dolusu tuttuğum notlarımı tamamlayabilmem için 
bana birkaç saniyelik bir zaman verdi, sonra, kendisini dinleyen tüm 
Kahramanlara bir çağrı yaparcasına, "Sonsuzluktan bir parçayı, sizler gibi, 
kuruluşların pespaye ofislerinde çalışan kişilere götürmemiz gerekir," dedi. 
Bu özel görevin bana verilmesini bekledim, ama bununla ilgili bir şey 
söylemedi. 

Birdenbire benim şimdiki durumuma, yine ACO'daki işimde çalışıyor 
olmama değinerek, "Bıraktığın yerden bir kez daha başlamalısın. Sana 
söyleyebileceğim başka bir şey yok!" dedi. "Daha önce aşıp geçemediğin 
şeyin, üstünden geçmelisin, bunu denemelisin!" 

Dreamer'ın beni yine gemiye kabul ettiği ve 'yolculuğun' devam edeceği 
haberi bende bir enerji patlaması yarattı. Uzun süre soluksuz kalan birinin 
taze havayı derin bir nefesle ciğerlerine çektiğinde yaşadığı sarhoşluğu 
yaşadım. 

Dreamer'la bu karşılaşmamızın ardından oğlum Luca iyiye doğru 
gitmeye başladı ve kısa süren bir yatak istirahatından sonra tamamen iyileşti. 
Chia'nın üstünü örten gökyüzü kara bulutlarını dağıttı, göğü saran hava 
aydınlandı ve açıldı. Sonraki günlerde gelecek adımı bana gösterecek 
işaretleri dikkatle izlemeye koyuldum. Her ne değişiklik olursa olsun bir 
daha asla Dreamer'ın bana gösterdiği yoldan çıkmayacağıma ve bu kararımı 
asla unutmayacağıma dair kendi kendime söz verdim. Yeni işin, bütün 
ailemle birlikte uzak bir ülkeye taşınmamızı gerektireceğini düşünmüştüm. 
Oysa İtalya'daki işin merkezi sadece birkaç kilometre öteye taşınmasına 
karşın, işin faaliyet alanı dünyanın öbür ucunda bulunacaktı. Larga 
Caddesinde bulunan bir insan kaynaklan şirketinden adıma gelen 
'beklenmedik' bir mektup beni yeni bir pozisyon için yapılacak elemeye 
davet ediyordu. Dreamer'la karşılaşmamdan yalnızca üç hafta sonra, 
kendimi uluslararası dev bir kuruluşun dış ticaret bölümündeki uzak doğu 
pazarları departmanının başında buldum. Bu kez tüm köprülerimi yıktım, 
beni geçmişime bağlayacak her yolu ve her geçidi yaktım. 
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Bölüm VIII 

Dreamer'la Şanghay'da 

1 Mükemmellik kendisini asla tekrarlamaz 

Dreamer'la birlikte Bund üzerindeki Plaza Concert'tan, Huangpu'yu bir 
aşağı bir yukarı yarıp geçen teknelerin yoğun trafiğini seyrediyorduk. Bu 
uçsuz bucaksız nehir, tam bu noktada, Şanghay'ın iki ruhunun arasından 
akar: biri; anıtsal mimarisiyle Avrupa sömürgeci dönemini, diğeri ise 
Pudong'un yeni mahallelerindeki fütürist gökdelenlerle canlanmış yüzünü 
yansıtır. Buradan bakıldığında, mimari görüntüsüyle geleceğin büyük bir 
metropolü olarak düşlenen gökdelenlerin yükseldiği bu şehir, göz 
alabildiğine uzanan dev bir şantiye görünümündeydi. 

Kuveyt'ten dönüşümden Uzakdoğu'daki yeni görevime başladığım 
döneme kadar geçen süre içinde Dreamer ile hiç karşılaşmamıştım. Bu 
aylarda, uzun çıraklık dönemim boyunca tutmuş olduğum tüm notları 
defalarca okumuş ve yaşamın farklı koşullarında ondan öğrendiğim ilkelere 
sarsılmaz bir kararlılıkla tutunmaya çalışmıştım. O'nunla buluşmaktan çok 
korkuyor olmama rağmen, bu anı delicesine arzulamıştım. Birbirleriyle çok 
yakından bağlantılı, henüz çözümlenmemiş iki mesele, henüz kapanmamış 
yaralar gibi açık duruyorlardı: Kuveyt'i terk etme şeklim ve Heleonore ile 
olan ilişkim. Bunlar daha fazla bertaraf edemeyeceğim çetrefilli konulardı. 

Öğleden sonramız çok yoğun geçti ve Dreamer, bana, o ana kadar olan 
belki de en olağanüstü öğretilerini aktardı. Yanında O'nu dinlerken, asırlık 
Yu Yuan bahçelerinden geçtim. Sonra eski çarşı bölgesindeki Budist 
tapınağının çevresinde, dar sokakların örümcek ağına benzeyen labirentinde 
O'nunla beraber yürüdüm. O'nun yanımdaki varlığı ile, bu muazzam şehrin 
yoğun kalabalığının ortasında, tıpkı yıllar önce Giuseppona'nın eline 
yapışarak, Napoli'nin dokusunu, iltihaplı yaraların bıraktığı izler gibi çizen, 
yolları şaşırtacak derecede karışık sokaklarından geçerken duyduğum aynı 
şaşkınlık ve korunma hissine kapıldım. 
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Dreamer, Şanghay'ı ve Çin'i sanki uzun süre orada yaşamış gibi iyi 
biliyor görünüyordu. Bana, buranın tarihini ve düşünce yapısını, günlük 
yaşamın tüm ayrıntılarını inceleyerek ve en sıradan olayları, üzerinde 
yorumlarda bulunarak anlatıyordu. İşinin başındaki bir zanaatkâr, yoldan 
geçen birinin giyimi ya da daracık dükkânların içini kaplayan pazarlıklar, 
Konfüçyüs bilgeliğinin beşiği olan bu uygarlığın kökenine inmemi sağlayan 
derin tünelleri oluşturmaktaydı. Dreamer bu bilgeliği yaratmış olan zekânın 
otoritesiyle bana bir milyardan fazla insanı tutkal gibi bir arada tutan bu 
toplumsal bütünlüğün sırrını ve onun kapsamındaki altı erdemin oluşturduğu 
bilgeliği anlattı. 

Sanatçı olan genç bir kız, kendini işine kaptırmış, mikroskobik cam 
vazoları dekore etmekle meşguldü. Vazoları iç taraflarından büyük bir sabır 
ve akıllara durgunluk veren bir yetenekle boyuyordu. Tezgâhının başında 
durduk ve Dreamer, bir süre hiç yorum yapmadan onu izledi. Sonra kızın 
ellerinden çektiği bakışlarını yavaşça bana çevirdi. Zaman genleşti, an 
sonsuzluk oldu ve ben kendimi daha önce kimsenin yapmadığı şekilde içime 
işleyen o gözlerin içinde kaybettim. Ruhumu kaplayan bu eşsiz bakışta, 
Carmela'nın şefkati, Giuseppe'nin sertliği, bir dostun sevgisi ve bir ustanın 
saygınlığı bir araya toplanmıştı. Cam boyayan sanatçı kız O'ydu. Bu 
'uygulamalı çalışmayı' göstererek, herkesin özde gerçekleştirmesi gereken 
dönüşüm sürecini ve dünyada kendisi adına başka hiç kimsenin asla 
yapamayacağı, kendi yaşamının sanatçısı olmayı açıklıyordu. Aramızda 
herhangi bir perde, bir maske olmadan ya da rol yapmadan, göz açıp 
kapayıncaya kadar geçen kısacık bir zaman diliminde yaratıcısıyla göz göze 
gelen bir varlıktım ben. O anda, bu varlığın onulmaz yüceliğini tattım, 
Zaman gibi sınırların, engellerin, kısıtlamaların olmadığı bir yerde O'nun 
nefes alışını dinledim ve özgürlüğünden bir damla içtim. Düşüncelerimin 
yerini bir baş dönmesi aldı. 

Bu dakikadan sonra kendime gelir gelmez gördüğüm filmin ilk karesinde, 
halka açık bir alanın köşesine kurulmuş bir masada oturuyordum. Burası 
eski tarz bir çayhaneyi andırıyordu. Bu ahşap yapı, pencereden görebildiğim 
kadarıyla, küçük bir gölün ortasında yükselen kazıkların üzerinde 
duruyordu. Düşüncelerim Dreamer'a kaydı. O'nu görebilmek için 
bakışlarımı etrafımda gezdirdim. Hemen yanı başımda otururken buldum 
O'nu. Rahat bir nefes aldıktan sonra, çevreye göz attım ve bu mekâna 
sadece Çinlilerin geldiğini fark ettim. 
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Müşterilerinin görünüşleri, giysileri, iç mekânın dekorasyonu ile burası, 
sanki dünyanın en büyük limanlarından biri olmaya doğru henüz 
yükselmeye başlamış Şanghay'ın küçük balıkçı köyü olduğu koloni 
dönemine ait bir kartpostal gibiydi. Dreamer'ın zayıf sesi, bana önce çok 
uzaktaymış gibi gelirken, müşterilerin uğultuya dönüşen gevezeliklerinin 
arasından bulduğu bir yol sayesinde, giderek bana daha anlaşılır gelmeye 
başladı. 

ilk sözcüklerinden algılayabildiğim kadarıyla, O hâlâ başlangıçtaki bir 
konuşmasını sürdürüyordu. "...Bu nedenle, insanoğlunun sorunlarının her 
biri...refah içindeki toplumların suç oranlarından, yeryüzünün bütün 
bölgelerine yayılmış yoksulluğa kadar, sadece zihinsel bir hastalığın 
belirtisidir." Dreamer'ın bu kesin görüşü beni içine düştüğüm karmaşanın 
dışına çekti. Bu sözleri, ileride bir gün O'nun düşünce sisteminin köşe 
taşlarından biri sayacağım bir bildirisinin yalnızca giriş sözleriydi. Sırtımı 
neredeyse kimsenin fark edemeyeceği kadar belli belirsiz bir biçimde 
doğrulttum ve O'nu çok daha büyük bir dikkatle dinlemeye koyuldum. 

Sonraki açıklamalarından, zamanın en başından beri insanın başına gelen 
tüm felaketlerin aslında onun eksikliklerinin hayatına bir dizi olay olarak 
gelmesinden ve parçalanmış ruhunun yansıyan görüntülerinden başka bir şey 
olmadığını anladım. Psikolojisindeki bu kırılma, insanlığın çok uzak 
geçmişindeki çocukluk dönemine dek uzanmaktaydı. Zihnim acı duyacak 
kadar açık vc bilincim yerindeyken bana: 

"The world is such because you are such. - Dünya, sen böyle olduğun için 
böyledir, "dedi. 

"Kendi dışımızda olduğuna inandığımız gerçeklik, dünya; psikolojimizin 
ve Oluşumuzun fiziksel bir yankısıdır." 

İleri sürdüğü bu katıksız iddia akıllara durgunluk veriyordu. Bu arada, 
geleneksel giysileri içindeki iki genç garson kız, çay servisi için soframızı 
kurmak üzere takımları ellerinde yanımıza geldiler. Bir ayin havasında 
yapılan bu töreni izlemek üzere susması, Dreamer'ın çok önem verdiği 
kanısına kapılmama neden oldu. Öyle ki, geçmek bilmeyen dakikalar 
boyunca bu titiz ritüeli yönetmeye ve onun her adımıyla özenle ilgilenmeye 
koyuldu. Gerilmiştim. Bir an önce konuşmasını kaldığı yerden sürdürmesi 
için sabırsızlanıyordum. Tam da insanlığın binlerce yıllık sorunlarının hatta 
belki de benim mutsuzluğumun temel nedeni olan sır hakkında bir açıklama 
yapmak üzereydi. 
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Böylesine gereksiz bir çay servisi için bu kadar önemli bir konuşmayı 
kesebilmesi beni serseme çevirmiş, bana hayal kırıklığı yaşatmıştı. Bu 
düşüncelerimi elbette dillendirmedim, ama içimden beslemeyi sürdürdüm. 
Ben o zamanlar hâlâ düşüncelerin görülemez olduklarını ve insanın onları 
gizleyebileceğini sanıyordum. 

"Çok küçük ya da çok değersiz olan hiçbir şey yoktur!" dedi. Bu kararlı 
ifadesi adeta bir azarlama havasındaydı. Ayrıca benimle konuştuğu halde 
hâlâ sürmekte olan merasimin ayrıntılarıyla ilgilendiğinden, yüzüme 
bakmıyordu. Çantasını karıştırırken suçüstü yakalanmışım gibi kulaklarıma 
kadar kızardım. 

"Her hareketinin kusursuz olduğundan emin ol!" dedi. "Kusursuzluk, tek 
bir gereksiz eylemde bile bulunmamak demektir." 

Sonra, bir yandan liste halinde uzayan çay mönüsünden tadına 
bakacağımız değişik çayları seçerken, "Bir şey iyi yapıldığında, sonsuza dek 
yapılmıştır! Tüm evren bundan haberdardır ve yaptığın şeyi tekrar etmene 
gerek yoktur. Sadece kusurlu olan tekrarlanır. Kusursuzluk asla kendini 
tekrarlamaz çünkü sürekli olarak kendini aşar. Olgunlaşmış bir koza, bir 
kelebeğe, daha üstün bir düzenin varlığına dönüşmek için görünürde ölerek, 
olgun halini sona erdirmelidir." dedi. 

Ardından, farkındalıkları, kendi iç düzenekleri ve makinesindeki en 
küçük dişlileri düzenlemesi sayesinde, bir insanın tüm dünyayı 

düzeltebileceğini ve onun tarihçesini değiştirebileceğini anlatarak devam 
etti. 

"Evrenin gelişimi bireyin gelişimine, onun dönüşümüne bağlıdır. 
'Bireysel' ve 'evrensel' olan tek ve özdeştir," dedi. "Bu bilgi, uygarlığın 

ve sanatın her dalının kaynağında bulunur... Herkesin eğitiminin temel öğesi 
olmak üzere geri dönmesi gerekir." Sözlerine ayrıca, insanlığın yarattığı 
tiyatronun, dinsel dansların ve tüm ayinlerin bir kavramdan kaynaklandığını 
belirtti. Her şey birbirine bağlıdır. Dikeydeki, başka bir deyişle irade 
dünyasındaki en küçük bir hareket, olaylar dünyasındaki en etkili 
değişimleri yaratır. 

Ezberden okurcasına, "Evren beynimizin içindedir... insanın arzuladığı 
biçimde gelişen, özdeki bir tohumdur," dedi. "işte bu yüzden, eğer bir kişi, 
bilerek en küçük işlere bile özen gösterirse ya da yaptığı en basit şeyleri bile 
kusursuz olarak yerine getirirse..." 

"...çay hazırlamak gibi mi?" diye sordum. Bu sorumu dile getirirken, az 
önceki dile getirmediğim sevimsiz düşüncelerimi affettirebilmek arzusuyla, 
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olabildiğince kibar olmaya çalıştım. 
Dreamer, "...ya da sadece kusursuz olarak nasıl sunulacağını öğrenmek 

gibi," diyerek yarı şaka yarı ciddi olarak aynı oyunu kendi açısından ele 
alarak benim düşüncelerimi tamamladı. O bunları söylerken, iki garson kızın 
birbirlerine bakışarak gülümsedikleri gözümden kaçmadı. Ortada benim 
dışımda herkesin bildiği bir oyunun, Dreamer'a saygı dolu bir boyun eğişin 
olduğu kanısına kapıldım. Onların da 'Okul bünyesindeki kişiler' oldukları 
düşüncesi, beynimde bir şimşek gibi çakarak beni soluksuz bıraktı. "İnsan 
bu davranışının kusursuzluğuyla, ebediyen kendi kişisel evrenini 
düzenleyebilir, doğumdan ölüme dek her şeyin bir program içinde yürüdüğü 
rastlantısal bir yaşamın çizgisinden çıkabilir ve kaderini değiştirebilir. 
Dünya, oluşun bir rezonansı ve yansıttığı görüntüdür..." 

Defterime, sihirli altın tozlar! gibi bu öğretinin her sözcüğünü titizlikle 
not ettim ve konuya açıklık getiren özel durumları tanımladım. 

2 İnsan aklı silahla kuşanmıştır 

Bu arada masamız gösterişli bir biçimde donatılmıştı. Özenle işlenmiş 
kar beyazı keten örtüler incecik Çin porselenlerine kusursuz bir fon 
oluştururken, üzeri değişik tatlılar ve çöreklerle dolu tepsiler de geldi. 
Ritüelin bu aşaması da tamamlanıp, verdiği siparişlerin kusursuz bir biçimde 
masada yerini aldığını görünce, Dreamer yarıda bıraktığı konuşmasına 
yeniden döndü. 

Çenesiyle etrafımızda bulunanlara dikkatimi çektikten sonra bana, 
"İnsanın gerçek dediği ve senin burada gördüğün, dokunduğun her şey, 
psikolojisinin maddeye dönüşmüş halidir. İnsanın düşünceleri maddeleşerek 
'dünyayı' oluşturur. Gerçekler düşüncelerdir." dedi. 

Sesi derinleşti. Kısık tonu, birazdan yapacağı acı dolu açıklamalarını 
önceden açığa vurur gibiydi. 

"İnsanoğlunu pençesine alan en ağır hastalık, onun kişisel ve toplumsal 
tüm sorunlarının nedeni, içinde yaşadığı bölünmüşlük ve çatışmacı 
psikolojisidir. 

Bu sözlerle birlikte, insanoğlunun oluşturduğu ve sonrasında bin yıllar 
boyunca kendisine aktardığı efsanelerin ifadesini takman bir kaleydoskop 
dolusu görüntü içime açıldı. Bu kurgusal zemin karşısında, akıl tanrıçasının 
o muhteşem doğum sahnesi diğer hepsinden daha fazla göze çarpıyordu: 
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Jüpiter'in duvarları yıkılmış kafatasından silahlar içinde parıldayarak ileri 
atılan, bir Tanrı baş ağrısının ya da kabusunun kızı olan Athena. 

Benimle birlikte düşüncelerimin girdabına girerek, bu görüntüyü 
kavrayan Dreamer, "Bu bir uyarı efsanesidir, insan aklı silahlanmıştır!" 
dedi 

Bundan sonra gelen suskunluk soluğumu kesti. 
"Bu, bir uygarlığın şimdiye dek kendi hastalığına koyamadığı belki de en 

kesin teşhisti." 
Onun bu keşfinden heyecana kapılıp, "Öyleyse Antik Yunan... sonunun 

ne olacağını biliyordu!" diye haykırdım. 
Dreamer'ın yanıtı gelmekte gecikti. Onun bu sözleriyle yaşadığım 

huzursuz sevinç dalgası en tepe noktasına ulaştığı aynı hızla aşağı endişe 
olarak indi. Bu açıklamasındaki derinliğin gitgide daha çok ayrımına 
vardıkça, üzerimdeki ağırlığının da aynı oranda arttığını hissediyordum. 
Sonunda gelip sınıra dayanmak ve bu güzelliğe, bu keşifteki aydınlanmaya 
sahip çıkamayıp, onu içimde tutmakta zorlandığımı fark etmek bana acı 
veriyordu. 

"Hayır! Yunanlılar, bilge adamlarını ya da kahinlerini dinlemeyi 
bilmiyorlardı. İnsanın, içindeki kendi kötülüğünün, kendi kabahatinin 
farkına varması, çoktan bir iyileşmedir." 

Dreamer'ın verdiği yanıtı not ettiğim sırada, Jüpiter'in zihinsel doğum 
sahnesini gözlerimin önüne getirmeye çalışırken, şaşkınlıkla, Athena 
efsanesinin, herhangi bir tasvirinin bulunmadığının farkına vardım; sanat 
tarihinin hiçbir alanında, o son derece sembolik doğumun tek bir izine 
rastlamamıştım. 

Dreamer, "İnsan kendi aptallığını görmeyi istemez ve kendi 
düşüncelerinin ne denli yıkıcı olduğunu kabul etmez," diye açıkladı. 
"insanlık bu konuda yüzyıllardan beri uyarılmaktadır ve alınyazısının 
üzerine bir gölge gibi düşen bu kehaneti hisseder. Onu kabul edemediği, 
onunla ne yapacağını hatta ondan kendisini nasıl sakınacağını 
bilmediğinden, onu önünden kaldırarak yok saymaya çalıştı. 

Bir insanın karanlıkta kalan yüzünün anlaşılması demek, durumun 
çözümlenmesi, iyileştirilmesi ve gerçek kurtuluşu demektir." 

Dreamer, daha iyi anlamam için bana, eğer insan topluluğu yaşadığı 
felaketlerin nedenini bilebilseydi, içine düştüğü kölelik durumundan da 
çıkabilirdi diye açıkladı. Oysa böyle bir şey mümkün değildir. Çünkü bu tür 
farkındalığa kitlesel olarak değil, ancak birey olarak erişilebilir. 
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Kitle, ne kendini bilmeyi ne de böyle bir çaba içine girmeyi ister. Yeni ve 
bilinmedik her şeyden çekinir. İnsanlığın yaşadığı bu kölelik durumu ve 
beraberindeki binlerce felaket, insanı huzursuz ve kör eden o bilinmeyenin 
korkusundan kaynaklanır. Politik önderler, yeni olana duyulan fobiyi 
insanlığın her döneminde beslediler ve güçlendirdiler. Kalabalıklar 
düşleyemez. Bir uygarlık, ancak kendisini yaratan 'düş'ü ve aydınlanmış 
insanlarını dinlemeyi unuttuğunda, çöküşe geçer. 'Düş'ün ve bilgelerin 
mesajlarının dinlenmediği bu dönemler, kültürün ve uygarlığın çöküşünün 
habercisidir; zaten, yüzyıllar boyunca düşleyen bireylerin, düşünceleriyle 
yön veren şairlerin eserlerini yok edebilecek kolektif bir delilik dönemiyle 
burun buruna gelinmiştir. 

Dreamer, "Kitle bir hayalettir; her şeyden etkilenen bir mekanizmadır, 
inancı yoktur, tam bir iradeye sahip olduğu söylenemez... yaratma gücü de 
yoktur.. Tek bildiği, her şeyi yerle bir etmektir. Bu, kalabalıkların asıl 
rolüdür. Yalnızca bütünlük ve irade sahibi olan kişiler düşleyebilir ve 
imkânsızı gerçek haline getirebilirler," dedi. 

Dreamer'ın bütün bu söyledikleri, şirketlere ve modem kuruluşlara da 
uygulanabilirdi. Oysa bu tür organizasyonların hiç de uzun ömürlü 
olmadıklarını gözlemledim; onların sorunu mali, teknoloji ya da pazar payı 
gibi nedenlerden değil, tamamen sorumluluk ve bütünlük duygularından 
yoksun, sevmeyi bilmeyen insanlar olmaları yüzündendi. 

Dreamer'ın bir işaretiyle, tarihi geçmişi neredeyse Çin kadar eski olan 
koku ve tat alma yasaları uyarınca, sipariş ettiği sayısız çeşitte hazırlanmış 
çaylar bir bir gelmeye başladı. Porselen demliklerden yükselen değişik 
aramaların buğusunu keyifle içine çektikten soma küçük fincanlarımızı 
çayla doldurdu. 

Yaptığımız uzun yürüyüşün ve heyecanına vardığım- yenilikçi 
düşüncelerin ardından ben de bu şık sofrayı onurlandırmak üzere; pastacılık 
sanatının sergilendiği seçkin örneklerinin tadına baktım. Dreamer, her 
tatlının çıkış efsanesini anlatarak beni büyüledi ve aynı zamanda da Ming 
medeniyetine uzanan geleneksel tariflerin hazırlanış yöntemlerinden söz etti. 
O her zaman olduğu gibi çok nazik bir ev sahibiydi ve yine her zaman 
olduğu gibi yiyeceklere hiç dokunmadı. 

"İnsan, okyanusları geçmeyi, nice yüksek tepelerin zirvesine tırmanmayı 
ya da tehlikeli işler yaparak yaşamını riske atmayı göze alabileceği gibi, 
tapınaklara, aşramlara, dergâhlara kapanmayı da kendisine yol olarak 
seçebilir..." 
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"Kendini ibadetle rahatlatabileceği gibi, aynı huzuru sekste de bulabilir... 
ya tövbe eder, ya zamparalık yapar. Başka bir deyişle, bir keşişin kulübesine 
karşılık iş hayatının zorluklarını seçebilir. Tüm girişimleri kendisini içinde 
birleştirmek, kendi bütünlüğünün sonsuz arayışı içindir." 

Hatta psikanalizden komünizme kadar tüm laik dinler de, aslında aynı 
arayışın yirminci yüzyıl uyarlamalarıdır. 

Tüm bunlar insanoğlunun yaptığı sayısız girişimlerinden kaynaklanan 
denemeler olarak sayılabilir. Öyle ki, tüm uygarlıklarda tanık olunan günah 
çıkartma benzeri ritüeller de insanın bütünlüğünü, doğduğu andan itibaren 
hakkı olan ve genlerine aktarıldığı biçimiyle 'yitirilmiş cennet' olarak 
anımsadığı gerçekliğini, yani bu ayrıcalıklı güven durumunu yeniden 
kazanmak için gösterdiği çabalardır. 

Dreamer, "İnsanlık tarihi bir dönüş yolculuğudur... Kayıp Oğul meseli 
bunun eşi bulunmaz bir mecazi anlatımıdır." dedi. "Ne var ki, bütün dinler 
varoluş sebeplerini unuttular. Çürüyerek, olmaları gereken durumun tam 
tersi hale dönüşmüş, ölüm ve onun kaçınılmaz olduğu fikrini yayma ve 
pekiştirme araçları olmuşlardır. Onlar ayrılıkları ve çatışmaları iyileştirmek 
yerine, prensip savaşları gibi her türlü, boş inanışı, hoşgörüsüzlüğü ektiler, 
beslediler, büyüttüler ve karşılığında da ayrımcılığı ve savaşları biçtiler..." 

Dreamer, psikolojisi bölünmüş insanların ellerinde kalan Hristiyanlığın, 
her defasında biraz biraz olmak üzere, hatta adını bile değiştirmeden, 
kendisini engizisyona dönüştürdüğünü anımsattı. Ve bugün hâlâ, İncil'deki 
aykırı düşüncelerin, insanlığın eskimiş zihinsel kafeslerini un ufak 
edebilecek güçteki koçbaşlı tokmak darbeleri ne yazık ki boşa gitmiş ve 
öykülerindeki nazik güç, ekonomik yasalarındaki bilgelik, çocuklar için 
birer din dersi malzemesine indirgendi. Kutsal kitapların öğretilmesi, 
kendilerini eğiten bilinçsiz eğitmenlere bırakılmıştır ve ne yazık ki, İncil'in 
insanlığı uyandırmak üzere geldiği hipnotik uykuyu sürekli ve kalıcı kılanlar 
da yine bu hocalar olmuşlardır. Şimdiye dek tuttuğum notlar defterimde 
birçok sayfayı doldurmuştu, ancak Dreamer'ın bana "Çocuklarda 
ölümsüzlük düşüncesinin, fiziksel ölümsüzlüğün yeşertilmesi şarttır," demesi 
üzerine, O'nun görünüşündeki sakin olan duruşunun ve ses tonunun 
arkasında, dünyayı yerinden oynatacak bir başkaldırıya davet eden çığlığını, 
kahramanca gürleyişini ve gücünü hissettim. Bir meşale yüzyılların 
karanlığını yırtarken, bir sancağın, boş inanışlara, hayaletlere ve 
putperestliğe karşı sürdürülen binlerce meydan savaşının kızılca kıyametinin 
üzerinde dalgalandığını gördüm. 
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Dreamer, birşeyin önceden haberini veren tavrıyla "Bu görüş, ölüm 
konusunu irdeleyerek her tür ideoloji ve dini akımla mücadeleye gireceğini 
bilenlerin öngörüsü çerçevesinde, her kategori ve seviyeden bütün okullara 
ve üniversitelere ulaştırılmalıdır." sözleriyle konuşmasını tamamladı. 

3 Yalan söyleyen hayvan 

O anda gözümün önündeki perde kalkmış, her şey gün gibi ortaya 
çıkmıştı. Öğretisinin her parçası, bir yapbozun yerine yerleşen parçaları gibi, 
kendi köşesini buluyor ve gözlerime nefes kesen bir düşüncenin mantıklı bir 
görsel öğesi olarak yansıyordu. 

Binlerce yıllık felaketin, acımasızlığın ve uğursuzluğun öyküsü nihayet 
bir açıklama buluyordu. Binlerce çatışmanın saçmalığı, sınırsız 
zenginliklerle dolup taşan bir evrende bu denli yoksul kalabalığın çelişkili 
ve trajik kaderi, küçük parmağını oynatacak kadar basit bir çabayla 
kurtarılabilecek milyonlarca çocuğun ölüme terk edilişinin vahameti, 
zamanın, her coğrafyanın, her inancın ve ahlaki değerin ötesinde nihayet 
gerçek bir nedene bağlandı. Bu konumdaki insan bir akıl hastasıdır! 
Dolayısıyla, bu hasta insanın ait olduğu toplumlar ve kurumlar da, 
parçalanmış ruhların, çatışmacı mantığın gözle görülür hale gelen ölüme 
inanışının aynadaki yansımasıdır. 

Kendime bu zihinsel hasarın nasıl ve ne zaman oluştuğunu sordum. Bunu 
öğrenebilmek için neler vermezdim! Sanırım bu, tarihin belki de en çarpıcı 
ve kesinlikle en yararlı buluşu olurdu. Hayal gücüm kanatlandı. Binlerce 
yılın izini sürmeye dönerek, insanı içinde bulunduğu koşullara indirgeyen 
olayın ne olduğunu anlamak için, tıpkı Orlando'nun kayıp sağduyusunu 
aramak üzere ay yüzeyinde yapılan bir tür yolculuk gibi, bilimsel bir 
araştırma yaptığımı hayal ettim. 

Dreamer, sesindeki ince alaycılığının tınısıyla araya girerek, "Musevi-
Hristiyan geleneği, bu baş aşağı ölümcül düşüşü 'Cennetten Kovulma' diye 
nitelendirerek, bunu en büyük günah sayılan 'ilk günah' olarak vurgular ve 
adına bağışlanmaz günah der," dedi. 

Dreamer'a sorulacak yüzlerce sorum vardı. O'nun engin bilgisinden 
yararlanmak, yorumlayana ya da taliminde bulunana değil, bilene ait olan 
O'nun bambaşka otoritesinden yudum yudum içmek harikaydı. 
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Elmanın ısırılışı, yılanın, incir yaprağının simgeleri her zaman ilgimi 
çekmişti. 
Tüm bu simgelerin üzerinde, dört bin yıldır ayakta duran, ama bu denli 
anlamsız bir olaydan bu kadar büyük bir trajedi yaratmış, otoriter bir 
geleneğin önünde bir tür aydın olarak huzursuzluk hissetmişimdir. Peki 
sonra bu neden ölümcül bir günah olarak nitelendirildi? 

Dreamer bana, "Elmanın ısırılışı anlamsız bir olay değildir," diye 
açıkladı. 

"Kendisini 'yaratıcı' olandan 'yaratılan' olmaya indirgeyen ve öz 
doğasını terk eden insanın Oluşandaki düşüşün kararlı bir metaforudur. El-
mayı dişlemek demek, dışımızda var olan, bizi içine alan ve bizi yöneten bir 
dünya olduğuna inanmak, bir başkasının hayaletini kalıcı kılmak demektir. 
İnsanın bağımlılık halinin ve tüm trajik tarihinin başlangıcıdır," diye 
açıkladı. 

Dreamer, Adem'in ilk sözlerini, alçalmış bir varlığın utanç lekesi ve 
kendi kendini ele verişi olarak sonsuza dek yankılanacak olan o kelimeleri 
hatırlattı. "Saklandım...korkmuştum...ben değil... bana verdiğin kadın 
yaptı..." Kendimi evrensel bir felaketin, çaresi olmayan bir trajedinin tek 
tanığı olarak hissediyordum. Bozuluşumuzun dramı, o anda, orada 
sahneleniyordu. Dreamer'ın mükemmel bir şekilde 'yalan söyleyen hayvan' 
olarak tanımladığı varlığın dünya sahnesindeki gösterisini seyreden ilk 
kişiydim. 

Dreamer, "Adem 'in bu sözleri bağımlılığın doğuşunu işaretliyor ve bu, 
sıradan, yalancı ve sorumsuz insanlığın ilk bildirgesi, 'senin' izini 
sürebileceğin en eski bildirgeydi," dedi. 

Dreamer'ın, yeri gelmişken ustaca kullandığı 'sen', önümde, 
Yaradılış'tan daha baş döndürücü olan eski zaman geleneklerinin 
görüntülerini ortaya seriyordu. 

Hakkında asla hiçbir şey bilemeyeceğim ve bundan böyle sadece 
Dreamer'ın ölümsüz muhafızı olduğu erişilemeyecek veya kayıp bilgi 
hazinelerini hayal ettim. Bir kez daha, zamanın ve uygarlıkların ötesine 
geçebilen, kayıp okulların sırrını bilen, gömülü mücevherler gibi boş yere 
parlayan bu varlığın gizemiyle karşı karşıyaydım. Sürekli yeni keşiflerin 
baskısı altında, bir yandan Dreamer'ın sözleri içimde patlayarak ruhumda 
depremler yaratırken, diğer yandan titreyen ellerimle çılgınca not almayı 
sürdürüyordum. Benzimin fazlasıyla solduğunu görünce, Dreamer biraz 
soluklanmam için araya girdi, yarı şaka yarı ciddi, iş durumlarıma atıfta 
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bulunarak bana hoş bir şekilde takıldı. "Âdem 'in ilk sözlerinde, cennetten 
kovulmuş perişan haldeki bir adamın, dış dünya ile özdeşleşmeye ve 
bağımlılığa örnek teşkil eden, çalışan zihniyetinin kökeni saklıdır." 

Dreamer'a göre, insanın düşüncesiyle nefesinin bir sentezi olan konuşma 
dili, Adem'in sözlerinde bir ruhsal parçalanmanın, Oluştaki bir çatırtının 
varlığını ortaya koyuyordu. Eğer 'Tanrı'yla bir olma' halindeyse, nasıl olur 
da kendisinin O'ndan daha üstün olabileceğine inanabildi ve bunu arzu 
edebildi? Yılanın ayartmasından önce, hatta Havva'dan da önce, Âdem'in 
çoktan bölünmüş olduğu apaçık ortadadır. 

"Yalan söylemek, saklanmak, başkasını suçlamak, kendini haklı 
çıkarmak, kendine acımak o zamandan beri her zaman, cennetten kovulan 
bir adamı, öz bütünlüğünü yitirip kendisini inkâr eden bir varlığı gösteren 
belirtilerin sözlü, hatta ondan da önce psikolojik bir ifadesi olmuştur ve 
bundan böyle de olmaya devam edecektir." 

Âdem elmayı ısırmakla, yaşamı ölümle, özgürlüğü bağımlılıkla ve 
bütünlüğü bölünmeyle değiş tokuş etti. Kişinin doğduğu andan itibaren en 
doğal hakkı olan ölümsüzlük, parçalanmış, bilinçsiz ve ölümlü bir 
sonsuzlukla yer değiştirir. Ölümsüzlük, cinsel birleşme ve doğurarak 
üremeye dayalı bir zoolojik devamlılığa indirgendi. 

Dreamer konuşurken, ender yaşanan bir duygu hissettim; bu, tenimde, bir 
anlayışın keşfine eşlik eden bir titreme oldu. 

Dreamer, "Adem'in işlediği günah ölümcüldür, çünkü bu bir 'zaman 
içine düşüştür', hipnotik hale gelen insanın, ölebileceği 'inanışına' 
düşüşü..." dedi. Katlanılamayacak bir sırrı açığa vuran birisinin göstereceği 
özen ve ihtiyatlı tavrıyla "Ama insan ölemez, ancak kendisini öldürebilir!" 
dedi. Eski tarz mizahi bir yaklaşımla zaten yoğun biçimde dramatik olan bu 
bildirinin arkasına bir de "Ölüm daima bir intihardır!" diye ekledi. 
"Artık insanın eve dönmesinin, uykusundan uyanmasının ve özbeöz hakkı 

olanı... yitirdiği ölümsüzlüğünü geri almasının zamanıdır." 
Bu vizyondaki bilginin beni dönüştürdüğünü, kimyasının organlarımdan 

geçerek hücrelerime, moleküllerime, atomlarıma işlediğini hissettim. 
Dreamer, kötülerin en kötüsünü, insanın bölünmesinin ve 'günah'ının 
soyundaki başlangıcını anlatırken beni iyileştiriyordu. Eşi benzeri 
görülmemiş bir minnet duygusu tüm ruhumu kapladı. 
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4 "Özgür bir insan ol!" 

Düşüncelerim, o akşam Dreamer'dan işittiğim tüm bu olağandışı şeyleri 
içine katarak dev bir hortum gibi, başımın üstünde dönüp durdu. Boş bir 
çabayla onlara bir düzen vermeye, gem vurmaya hatta onlardan birinin 
üzerine binmeye çalıştım. Kesintisiz bir akış halinde, birbiri ardınca ortaya 
çıkıyorlardı. Benden koparak, artık bana ait olmadan, sanki bir ağaçtan 
dökülen yapraklar gibi düşüyorlar, Dreamer'ın nefesinin yarattığı hortumun 
içine peş peşe giriyor, hep birlikte dönüyorlardı. 

Bulunduğumuz çayhane sonradan kalabalıklaşmış, yüz farklı sohbetin 
kanat çırpışları havada hoş bir titreşim yaratmaya başlamıştı. Kulağıma 
fısıldayan sesini işittiğimde aniden irkildim. "Yeryüzünün dini, bölünmedir! 
İnsanoğlunun her şeyin üzerinde hürmet ettiği ilahi varlık her zaman aynı 
olmuştır: korku!" 

Bu sözlerin gücü, ortamdaki seslerin kalabalık uğultusundan kendisine 
bir yol açarak bana ulaştı. Bu sessizlikte, bu boşlukta, düşüncelerimin her 
biri susuverdi ve bir bisturi keskinliğindeki sözleri, bedenimi yararak çok 
derinlere indi. 

"Bağımlılık korkudur! Sen bile korkunu kendine put yaptın. İşte bu 
yüzden bağımlısın ve hayatını arkasına gizlendiğin memuriyetinle 
kazanıyorsun." Er ya da geç sözün buraya geleceğini biliyordum ve bunun 
hiç de keyifli bir sohbet olmayacağı düşüncesine kendimi çoktan 
hazırlamıştım. Ne var ki, Dreamer'ın konuşmasının başında kullandığı ses 
tonu ile seçtiği sözcükleri, bana bu sohbetin beklediğimden daha da fırtınalı 
geçeceğine dair bir gizli uyanda bulunmuştu. Defterimi çıkarttım ve 
Dreamer'ın sertliği dayanma sınırımı zorladığı zamanlarda yaptığım gibi, 
başımı sayfaların arasına gömerek, kendimi yazma işine kaptırmış gibi 
yaptım. 

Üstüne basa basa, "Ben seni özgürleştirmek için geldim!" dedi. 
"Yaşamına girdim, çünkü geçmişte bir gün özgür olmayı düşledin..." 

Dreamer'ın sesi, varlığımın her kıvrımında korkularımın saklanabileceği 
her köşesini didik didik ederek korku avına çıkan bir titreşime dönüştü. 
Sonra, "Ama sen," dedi, "yıllar sonra yine aynı kölelik koşullarına 
dönüyorsun!" Bunu böyle doğrudan doğruya söylemesi ile içimdeki bir 
yaranın yeniden açıldığını hissettim. Ayrıca, sözlerindeki hayal kırıklığı 
yüklü ifadesi de hiç hak etmediğim bir haksızlığa, insafsızlığa uğramışçasına 
canımı sıktı ve beni gücendirdi. 
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Sandalyesini hafifçe geriye kaydırarak, "İçinde bulunduğun koşulu terk 
etmek, bu roller hapishanesinden çıkmak için vizyonunu altüst etmelisin," 
dedi. İşareti anladım. Ayrılma zamanımız yakındı. Yüzüm ister istemez 
allak bullak bir ifadeye bürünmüş olmalıydı. Dreamer, daha iyi kavramamı 
sağlayacak sözleri seçmek istercesine birkaç saniye durakladıktan sonra, 
"Özgür demek, dünyadan özgiirleşmiş demektir. " dedi. 

Kararlı bir şekilde, "Bu durumda nereden başlamak gerekir?" diye 
sordum. 

"Bu, çok uzun yıllar alacak zorlu bir uğraştır... hemen şimdi başlasan 
bile buna ömrün yetmeyebilir." 

Bu sözlerle önümde dayanağı olmayan duvarları gördüm, zihnimde 
yıldızlar kadar uzak mesafeleri, çağların gerisinde kalmış hedefleri hayal 
ettim. Cesaretsizliğimin bir girdap gibi beni içine alarak yuttuğunu hissettim. 

Dreamer, ruh halime aldırmaz görünerek konuşmasını sürdürdü. "Özgür 
demek, korkulardan, şüphelerden, endişelerden ve olumsuz duygulardan 
özgür olmak anlamına gelir... önyargılardan, sabit fikirlerden, dünyanın 
sefil bir yüzünün anlatıldığı tasvirinden özgürleşmektir... Bütün sınırları 
kaldırmaktır... Senin gibi insanlara, kutsal bir lanetin sonucunda yeniden 
verilen bir ceza gibi, bir işte çalışmaktan ve yalandan kurtulmaktır. 

Dünyayı senin dışındaki en büyük gerçeklik sayan anlayışın gereği, onun 
kölesi oldun, o da senin efendin. Aynadaki yansımanın hipnotize ettiği sen, 
şimdi de güveni başkalarının gözlerinde arıyorsun. " 

Bu sözler, Dreamer'ın çalkantılı sularında, ilkel, tamamlanmamış bir 
varlığın solungaçlanyla yüzme girişimimin saçmalığını gözler önüne 
seriyordu. Her cümlesi benim geçmişime ve yalancılığıma karşı ölümüne bir 
saldırıydı. Dreamer'ın şimdi olduğu gibi var gücüyle üzerime geldiği her 
defasında, ben de gayet iyi biliyordum ki, yaşantım gelişiyor, içinden bir 
sürü pislik temizlenerek doğruluk, açıklık ve kararlılık gibi durumlara yer 
açılıyordu. Yine de her darbesine son olmasını dileyerek dayanıyordum. 
Bitsin artık!... Hiç olmazsa biraz soluklanmama izin verse... Tanrım lütfen! 
Bu sözler, yalnızca dinlerken bile, her zaman sahip olmadığım bir 
dayanıklılığı gerektiriyordu. Sorumluluk düzeyimin kontrolü suyun üzerinde 
dalgalanır gibi bir yükselip bir alçalan seyrindeyken, ben onu idare etme 
becerisini bile gösterecek durumda değildim.. O sözler canlıydı, nefes 
alıyordu! Ve dayandıkları sınırlarıma karşı konulmaz bir biçimde 
yüklendiklerini hissediyordum; ve nihayet önyargılarım, yersiz inanışlarım 
ve modası geçmiş fikirlerimle birlikte her şeyi yerle bir edip geçtiler. 
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Varlığımın her lifi titreşim halindeydi. 
"Rollerden, korkudan kurtulmak... Dünya ile özdeş olmaktan 

kurtulmak..." Bu sözler, sanki yaşamımın eğik eksenindeki metal küreler 
gibi göğsümün üzerinde zıplıyordu. Birdenbire, içimde fırıl fırıl dönmekte 
olan ışık, ses, görüntü cümbüşü halinde infilak ettiler. Başım alevler 
içindeydi. 

Dreamer'dan, geleceğe ait insanın kaderiyle ilgili dayanamayacağım ve 
dahil olamayacağım kadar güçlü ve olağanüstü bir mesaj almak üzereydim. 
Her türlü gereksiniminden kurtulmuş, doğasının (ya da benim o güne dek 
doğası olduğuna inandığım, ama aslında cehennemi olan şeyin) dışına 
çıkarılmış bir insanlık fikri, bana delilik gibi geliyordu. Bunu sakince bir 
kenara bırakabilir, hatta tamamen hayatımdan çıkarabilirdim, ama artık çok 
geçti. Dreamer'ın vizyonu, içimde kök salmış düşünceleri ve ölü dokuyu 
çoktan kazımaya başlamıştı bile. Onu ne özümseyebiliyor, ne de içimden 
söküp atabiliyordum. İnsanlığın bir hücresi, ölümsüz bedendeki bir atomu 
gibi, ben de Dreamer'ın, 'önden, kahramanlarla yan tanrıların, arkalarından 
diğerlerinin', yürümesi gereken ve herkesin, binlerce yıl sürecek olsa bile, 
tamamlaması gereken yolu göstermekte olduğunu biliyordum. O bana 
bunlardan söz ederken, ben de insanlığın bu inanılmaz çıkışının çoktan 
başladığını biliyordum. Bazı bireylerin ilk adımı hatta ölümün alt 
edilmezliğini tartışma konusu yapmakla, ölümün bir kader olduğunu kabul 
etmemekle, en cesur adımı çoktan atmış olduğunu biliyordum. Bireysel 
Devrim kapıyı çalıyordu... 

Hiç durmadan, ellerime kramp girinceye kadar, sayfalar dolusu not 
tuttum. Defterimin son sayfasının sonuna geldim ve telaşlı bir şekilde 
çayevinin ikram listesinin arka yüzüne yazmayı sürdürdüm. Söylediklerinin 
mantıklı ya da kabul edilebilir şeyler olmasına hatta anlayıp anlamadığıma 
bile artık aldırmıyordum. Önemli olan yazmaktı, her şeyi kaydetmekti. 
Bildiğim tek şey, bir sözcüğü, bir vurguyu bile değiştirmemem 
gerektiğiydi... Bir gün yeni baştan okuyacak ve anlayacaktım; ya da belki, 
Dreamer'ın smıısızca vermekte olduğu ancak benim hazırlıksız yakalanmam 
nedeniyle almaya hazır olmadığım bu bilgileri ben de yeni nesil 
araştırmacılara aktarabilirdim. 

Dreamer sandalyesini nazikçe geriye çekerek ayağa kalktı ve çıkışa doğru 
yöneldi. Çayevinden bir parça üzülerek ayrıldım. Bu kısacık zamanda 
etrafımdaki her şeye bağlandığımı hissediyordum. Öyle ki, içimden yeni bir 
adım atmamakla birlikte burada kalabilir, hatta köklerimi satabilirdim. 
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Bu saptamayı üzerime bir gölge gibi çöken garip melankoliyi gözlerken, 
çoktan ahşap köprüye varmış olan Dreamer'a yetişmek için, adımlarımı 
hızlandırdığım sırada yapmıştım. Hemen yakınımda bekleyen birçok taksi 
vardı. Başka bir şeyi istememe fırsat kalmadan, kendimi beni otele götürmek 
üzere gelen eski bir limuzinin içinde oturmuş buldum. Arabanın kapısını 
kapatıp penceresinden dışarı baktığımda, O'nu gördüm ve bunun O'nu son 
görüşüm olmasından korktum. Fakat Dreamer beni yatıştırdı; ertesi gün yine 
orada ve aynı saatte buluşacağımızı söyledi. 

Taksi Şanghay sokaklarını kat ederek bu muazzam şehrin üst geçitlerini 
aşarken, O'nun sözleri hâlâ zihnimi meşgul ediyordu. Otele vardığımda 
karmaşık düşüncelerimi bir düzene koymaya çalışıyordum. İnanç saydığım 
her şey o gün altüst olmuştu. Dreamer'la olan karşılaşmanın ertesinde 
ulaştığım o müthiş sonuçla, yenik düşmüş bir şehrin surları gibi, benim eski 
zihinsel yapımdan geriye taş üstünde taş kalmıyordu. 

5 Bııda'nın babası 

Randevuya saatler öncesinden geldim. Beyaz yeşim taşından Buda'nm 
muhafaza edildiği Yufo Si Tapıııağı'na, birkaç Batılı turist ile din 
adamından başka giren çıkan olmamıştı. Dreamer'ın bugünkü buluşma için 
belirlediği yer burasıydı. Ben de eski çarşının sokaklarında gezinerek zaman 
öldürdüm. Geniş kapının önünden geçerken, her an ortaya çıkacağı 
umuduyla kalabalık içinde O'nun yüzünü aradım. O'nu fark ettiğimde henüz 
benden oldukça uzaktaydı. Yanında ortalamadan daha uzun boylu ve ciddi 
görünümlü iiç yaşlı kişiyle birlikte bana doğru yürüyordu. İçlerinden biri, 
ince altın çerçeveli gözlüklü ve seyrek saçlı olanı, başını eğerek iki eliyle 
Dreamer'a bir paket sundu. Sonra her birinin önünde eğildiğini ve O'nu 
saygıyla selamlayarak yanından ayrıldıklarını gördüm. Yalnız kaldığında 
yanına gittim. Aramızdaki tek biçim olan hızlı bir bakışmayla selamlaştık. 
Sur duvarlarına paralel uzanan sokak boyunca yürüdük. Adımlarını 
tapmağın girişine doğru çevirdiğinde ve merdivenleri çıkmaya başladığında, 
O'nun dinler hakkındaki tüm sözlerinden sonra çok şaşırdım; ama peşi sıra 
yürüyerek, O'nunla birlikte içeri girdim. Bir grup keşiş, köşedeki bir masada 
yemek yiyordu. Alışılmış olduğu üzere, iç avlunun ortasındaki dev 
mangalda tütsü çubuklarını yakarak, tanrının heybetli heykelinin önünde 
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toplandık. Çok az ziyaretçi vardı ve kısa bir süre sonra da yalnız kaldık. 
Tapınağın giriş kapısında yaşamış olduğum tereddüde karşılık, 

"Long but never belong! 
iste, ama asla isteklerinin bağımlısı olma!" 

diye buyurdu ve bu unutulmaz özdeyişle, bana en eksiksiz ve en derin 
yanıtı vermiş oldu. "Bütün insanların mezheplerine ve dinlerine hürmet et, 
fakat hiç birine ait olma!" Henüz bu sözleri üzerinde düşündüğüm sırada, 
alçak sesle bana "Benim yanımda vizyonunu değiştirebileceksin... ve 
bununla birlikte kaderini de değiştireceksin," dediğini işittim. Tanrının 
süslemelerinin içinde derinleşen binlerce mum alevi hep birlikte ışıklarını 
titreştirerek bu sözü onayladılar. Dreamer'm yanında, Okul her an mevcuttu. 
Çantamdan defterimi kalemimi çıkarıp not tutmaya koyuldum. 

Kulağıma fısıltıyla, "Yaşlanmak, hastalanmak ve ölmek, dünyanın 
betimlenmiş halinin bölümleridir." dedi. "Bunlar şimdiye dek hiç kimsenin 
başkaldıramadığı, doğal ve kaçınılmaz olaylar olarak kabul edildi. Bu, 
inanç ve beklentiler sisteminin evrensel hale gelen sonucudur." 

Kararlı bir ifadeyle, 
"Gerçekleşmesini beklediğimiz ne varsa gerçekleşir!" dedi. "Yaşlanmak, 

hastalanmak ve ölmek, zihinsel olan kötü alışkanlıklardır." Bu sözler, kâğıt 
hamurundan yapılmış ilahlarla çevrili, insanın bütün boş inanışlarıyla 
önyargılarını simgeleyen bu putun önünde söylendi ve kesin bir yargı 
içermeyen karşılıklarıyla varlığımın duvarlarını zorladılar. Lupelius gibi, 
Dreamer için de hastalanmak, yaşlanmak ve ölmek, insanın kendisini 
kurtarması gereken, yalnızca 'kötü alışkanlıklar' idi. Yazmaya koyuldum ve 
bir (süre hiç ara vermeden yazdım. Yazma işini bitirmemi bekledi ve 
sözlerini, insana bu kara büyüyü kırmak, yüzyıllardır içine daldığı hipııotik 
uykudan çıkmak için yegâne fırsatı, ancak bir 'Okul Çalışmasının' 
sağlayacağını belirterek sürdürdü. Yeni bir eğitimin (O'nun deyişiyle 'ikinci 
eğitimin') gelişi, insanın sürekli tekrarlanmanın ölümlü dolambacını terk 
edebilmeye olanak sağlayacaktır. 

Ölmenin artık gözden düşeceği zamanın yaklaşmakta olduğunu söyledi; 
insanoğlu, yakında inançlarını değiştirmeye, ölüm ve onun kaçınılmaz 
olduğu fikrine karşı başkaldırmaya başlayacaktır. Bu savlarını zihnimde 
rahatça evirip çevirebilmem için bana yine biraz zaman tanıdıktan sonra, 
başının bir işaretiyle buradan ayrılma zamanının geldiğini bildirdi. 
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Buda'ya arkamızı dönerek çıkışa yöneldik. Tam kapıya gelmek 
üzereyken, sanki bir sır verecekmiş gibi kulağıma doğru hafifçe eğildi. 
Fısıltıyla konuşması ve O'nun bu hareketi yine beni çocukluğuma ait bir 
sahneye taşıdı, bir pazar gününün kokusunu ve tadını hissettim; suç 
ortaklarımız Elio ve Rosaria ile mum ve tütsü kokan S. Antonio Abate 
Kilisesi'ni, oradaki çocukça zevzekliklerimizi, kıkırdamalarımızı 
durmaksızın besleyen o -saygısız ve bastırılamayarı neşemizi hatırlattı. 
Dıeameı ruhumu açan tüm anahtarları elinde tutuyordu. Gizliliğe büyük bir 
duyarlılık gösteren tutumuyla, "Buda 'nın öyküsünde, gerçekten aydınlanan 
tek kişi O 'nun babasıdır," dedi. 

Tapmağın dışına çıktığımızda bana o kralın öyküsünü anlatmasını 
istedim. Böylece babasının, oğlu Buda'yı, onu alçaltacak her türlü mesajdan 
ve sınırlandıracak kavramdan korumak istediğini öğrendim. Kişisel bir çaba 
olarak, genç prensin daimi olarak neşe, güzellik ve zenginlikle kuşatılmasını 
sağlamıştı. Sarayında oğlunun hizmetinde çalışanlar ile hizmetçilerini 
sürekli olarak değiştiriyordu. Genç Buda'mn vizyonuna hastalık, yaşlılık ve 
ölümün girmesini engellemek için kendisi de saçıyla sakalım boyuyor, 
yüzüne makyaj yapıyordu. 

Dreamer'ın açıklaması şöyleydi. "Bu, bugün bile hâlâ en eğitici, ama 
asla bilinmeyen öykülerden biridir. Buda'nın babası, dünyanın 
betimlenmesinin ne denli önemli olduğunu biliyor ve inancın gücünü 
tanıyordu." 

Ölümsüzler için bir Oku! ve ölümsüzlük için bir eğitim hayal edebiliyordu. 
Genç Buda, orada ebediyen yaşamak üzere eğitildi. Dreamer, hastalığın ve 
yaşlılığın yasaklandığı bir dünya düşleyen ve kendisini oğlunu korumaya 
adayan bu kralın, aslında insanlığın bilgelerinden ve tüm insanlık tarihindeki 
en cesur araştırmacılardan biri olarak tanınması gerektiğini söyleyerek öyküyü 
bilirdi. 

"Geleneğin onu bir kral, bir soylu, gerçek bir insan yapması rastlantı 
değildir. Onun efsanesi Olimpos'un en büyük kahramanları arasında, 
Prometheus 'un yanında yer almayı hak eder." 
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6 Bağımlı olduğun şey gerçek değildir 

Günbatımıydı. Bund'un nehir kıyısından, Şanghay'ın bir ışık okyanusuna 
dönüşmesini seyrediyorduk. Dreamer, tapınakta şöyle bir değinip bıraktığı 
en acı veren konulardan birini açıyordu... Bu kez tamamlayacağını 
biliyordum. Derin bir nefes alarak yapacağı müdahalenin acısına kendimi 
hazırladım. 

İnsanın özünde taşıdığı tamamlanmamış psikoloji, bölünme, çatışma ve 
bütünlüğün eksikliği, O'nun, Şanghay'da dinlediğim öğretilerinin temel 
parçalarını oluşturuyordu. 

İnsan zihinsel olarak hastadır ve dünya onun bu rahatsızlığının en canlı 
yansımasıdır. İlk günah öyküsü, onun çocukluğunda oluşan bir psikolojik 
bölünmeyi anlatır. Dreamer, beni şimdi de bağımlılığın köklerini bulmaya 
götürüyordu. 

Önceki sözlerine nokta koymak istercesine, 
"Yalnızca bütün olmayı başaran kişi özgür olabilir," dedi. 
O'nu dinliyordum, ama yüzüne bakmaya cesaret edemiyordum. 

Gözlerimle, nehrin genişliğini ortaya seren, onu görünür kılan ışıkların 
titreşen yansımalarına dalmışım gibi yapıyordum. "İçinde bölünmüş insanın 
bağımlı olmaktan başka bir çaresi yoktur!" Bu sözleri, yıllarca önceki ilk 
buluşmamız sırasında O'ndan duyduğum harikulade sözleriyle kaynayarak 

ütünleşti. "Bağımlı olmanın en kesin dışavurumu bir işte çalışıyor 
Imaktır. Bu durum bir iş akdinden kaynaklanan sonuç olmadığı gibi bir 
osyal sınıfa ait olmakla da oluşmaz. Bağımlı olmak, irade eksikliğidir, 

insanın korkıı halini ve Oluşun cehennem misali döngülerine olan aidiyeti 
gözler önüne serer." Dreamer'a göre, her şey zamanın bir eşya gibi 
değerlendirilmesiyle, yani insanların ürettiği fikirlerin, eşyaların ya da 
hizmetlerin değil, onların zamanlarının satın alınmasıyla başladı. Kendi 
zamanlarını sabit bir ücret karşılığında, 'saatte veya ayda şu kadara' satmaya 
hazır milyonlarca 'bağımlı' çalışan, işçi veya memurdan oluşan böylesine 
dev gibi bir orduyu oluşturmanın, tüm uygarlık tarihinde şimdiye dek eşi 
benzeri görülmemiş bir olay olduğunu vurguladı. 

Dreamer'ın bu söylemini, Klasik Yunan ve Roma'daki fiziksel ya da zihinsel 
her türlü çalışma biçimine karşı beslenen hoşnutsuzluk, hatta nefret ile 
bağdaştırdım. Homeros çağında, çiftçi Thetes'in kendi elleriyle yaptığı işleri 
satarak geçimini sağlaması, insani şartların en kötüsü olarak kabul görüyordu. 
Kişisel özgürlüklerine aşırı derecede bağlı olan Yunanlılara göre, günlük 
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yaşamı sürdürmek için biline bağımlı olmak, katlanılmaz bir kölelikten başka 
bir şey değildi. Aristoteles, yaşamak için ücret karşılığı çalışmak zorunda 
olanlara vatandaşlık hakkı bile verilmemesi gerektiğini savunurdu. Ruhun 
yükselmesini ve rahat etmesini engelleyen gündelik ücret karşılığı çalışanların 
ya da zanaatkârlann, yani yaşamlarını maaşlı bir işte çalışarak sürdürenlerin 
erdem sayılan politika yapmaları mümkün olmadığı gibi, uygun da değildi. 
İçimde, hatta önce zihnimde beliren psikolojik engelle, karşı konulmaz bir 
hıncın yükseldiğini hissettim. Bu vizyonun, belki bir dereceye kadar dördüncü 
yüzyılın Yunan toplumu için tutarlı olabileceğini, ancak üçüncü bin yılın 
herhangi bir toplumunda bunun mümkün olamayacağmı düşündüm. Bu 
mantığın kırıntısı, duyduğum hıncı kışkırtarak, yakında gelmesini beklediğim 
ve Dreamer'm sözlerinden de onay aldığım bir saldırıya karşı bilenmeme 
yardımcı oldu. Kendimi daha fazla tutamadım, adeta patlarcasına, "Herkes 
pekâlâ çalışmadan da yaşardı, eğer bir aristokratın keyifli ayrıcalıklarına sahip 
olabilseydi," dedim. 

Dreamer, vizyonumu bir eldiven gibi tersyüz etti. 
Sert bir ifadeyle, "Bu, insanın içinde ulaştığı bir özgürlük düzeyidir," 

dedi. "Bu, korkuyu yenerek insanın tanrılar sınıfına girmesini sağlayan, 
yaşamını sürdürmek için çalışmak zorunda olanların yapmadığını yapan, 
seven, düşleyen insanın zaferidir. 

"İnsan kendisini sadece yüksek bir Oluş seviyesini, bir sükunet halini 
elde etmeye adamalıdır ve düşlemekten asla vazgeçmemelidir; sonrasında 
herşey kendisine verilecektir." dedi. 

"Sadece güzellik, gerçek ve sağlıklı olma üzerine eğitilmiş bir insanlık, 
sadece düşleyen, sezgilerini kullanan ve derin düşünen bir insanlık, bir iş 
yapmamanın gücüne, altın değerindeki tembelliğin sorumluluğuna 
katlanabilir." 

Dreamer, kozmik bir yenilginin kesin ve üzücü etkilerini gözlercesine, 
ifadesindeki burukluğu ses tonuna yansıtarak, 

"Eski zihinli insanlık çalışmaya devam etmek ister... çalışmayı bırakırsa, 
ne yapacağını bilemez. Bağımlı olmayı ister, korkunun himayesinde 
yaşamaya çoktan karar vermiştir. Şüpheyi doğal mirası ve efendisi olarak 
seçmiştir," diye açıkladı. 

"Sürekli çalışarak, endişelenerek, derdine dert ekleyerek, intihar 
etmekte... zamanın bir kölesi haline gelmektedir..." 
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7 Vizyon ve gerçeklik birdir 

"Vision and reality ar e one. Vizyon ve gerçeklik birdir. 
Dünya senin vizyonundur. Kendini değiştir, o zaman dünya da sonsuza 

dek değişecektir! Senin dünyaya yapabileceğin en büyük yardım budur." 
Teslimiyet içinde, "Ben değişsem bile, dünyanın yaşadığı bütün bu 

korku, mutsuzluk ve ıstırap ne olacak? Savaşları kim durduracak?" diye 
sordum. 

Dreamer, sabrı taşmış bir halde, "Dünya sensin!" diye bağırdı. "Dünya 
savaşıyor, çünkü sen savaş halindesin." 

"Bir düşleyen, ancak kendisine, kendi kusursuzluğuna inanır ve 
arzuladığı dünyayı yansıtır. İçinde yaşadığı gerçeklik, kendi seyyar 
cennetinin eksiksiz bir temsilidir. " 

"Fakat gerçeklik..." 
"Gerçeklik sakız gibidir: dişlerinin biçimini alır..." 
"Peki, tüm bu gördüklerim ve dokunduklarım..." 
"Gördüğün ve dokuduğun dünya nesnel değildir ve hiçbir zaman da 

olmayacak. O seni yansıtıyor. Başarılı olmayı, zarif, muhteşem ve büyük 
olmayı öğren. Haksızlık ve öfkeyi nasıl doğru biçimde kullanacağını öğren. 
Koşulların gerektirdiği komik, alaycı, gücendiren, düşleyen ve eğlenceli, 
ağırbaşlı ve samimi, sakin ve mesafeli rolleri nasıl oynayacağını öğren. 

Bir özgürlük şampiyonu ol. Tüm işlerini siyasi, dini, toplumsal, ideolojik 
ve duygusal her tür baskıdan ve zorbalıktan kurtararak, çabalarını insanlığı 
iyileştirmek yönünde kullan... bir yeryüzü cennetinin gözlerinin önünde 
senin için kurulduğunu göreceksin." 

Bu konuşmamız ne zaman aklıma gelse ya da onu tekrardan okusam, 
Abbott'un Flatland (Düz Ülke) romanında , düz geometrik bir şekil ile bir 
küre, yassı bir yaratık ile üç boyutlu bir varlık arasında geçen karşılaşmanın 
geometrik hikayesini hatırlarım. 

Dreamer'ın, katlan ve seviyeleri içeren, mevcut insan sayısı kadar 
çoklukta evrenlerin ve kişisel gerçekliklerin varlığını öne süren söylevi, iki 
boyutlu algıya sahip bir Düz Ülke sakininin yassı vizyonu içine 
sığdırılamazdı. 
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8 Ücretli çalışanlar 

Dreamer'a göre, rollerden sıyrılmışlığı ancak oluşun en üst sorumluluk 
düzeylerine ulaşan kişiler taşıyabilirlerdi. 

"Bir gün bunları aştığında, o rolleri nasıl kusursuz oynayacağını 
öğrendiğinde, özgür olacaksın. Bunu ele geçirmek birkaç dakikanı 
alabileceği gibi, bütün bir ömür de sürebilir. Bu tamamen sana bağlı!" 
Ayrıca sıradan bir insanın böyle bir özgürlüğün sorumluluğunu 
taşıyamayacağını da ekledi. 

"Ancak, sonsuzluğun ufak bir pırıltısının bir an için gözüne iliştiği insan 
bunu başarabilir - sözleriyle bitirdi - Bütünleşmiş bir insan seviyesinin 
altındaki yaşam, seni değişmez bir rolün içine hapseder." 

Dreamer'a göre, yaşamımızda oynadığımız roller, sahip olduğumuz 
sorumluluk düzeyinin ölçüsü ve göstergesidir. 

Sanayi devriminin gün doğumunda, 'sapiens' -akıllı insan- türü kendini 
evrimin kavşağında buldu. Dünya üzerindeki ofislerde ve fabrikalarda, 
fiziksel, psikolojik ve davranışsal değişimler öyle bir seviyeye ulaşmıştı ki, 
yeni bir tür ortaya çıktı. 

Dreamer bu yeni türü, "ücretli çalışan türü" olarak tanımladı. Yarı şaka 
yarı ciddi bir ifadeyle, "Bu türün en belirgin özelliği, bağımlı olmanın 
dayanılmaz acısını soğukkanlı bir şekilde kabullenebilme kapasitesidir," 
dedi. Ayrıca, bu türün zamanla çoğalarak insanlığın en baskın grubu, 
yeryüzünün en yaygın türü haline geldiğim anlattı. Benzer değişimlerin, 
evcilleştirilen hayvanlarda da görüldüğünü belirtti. Düşüncelere dalmış 
olmanın verdiği yavaşlıkla sıralamaya başladı: Kasların gevşemesi, 
yağlanma, mide bölgesinin sarkması, baş, kol ve bacak çeperlerinin 
daralması, cildin solması, erken yaşlanma, pörsüme... Bir yandan özellikler 
listesini sıralıyor, diğer yandan da benim bedenimdeki belirtileri, 'ücretliler 
türü'nde görülenlerle karşılaştırarak onaylıyormuş gibi, giderek artan bir 
hayret ifadesiyle beni baştan aşağıya dikkatle süzüyordu. Büyük bir 
ciddiyetle, beni teorisinin canlı bir göstergesi olarak kullanıp 
kullanamayacağını sorana kadar bu pandomime devam etti. 

Yüzümdeki gücenmiş ve utanmış ifadeye bakarken, Dreamer daha fazla 
kendisini tutamayıp kahkahalarla gülmeye başladı. Bana takıldığını ancak o 
zaman anladım. 
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Kalıba dökülmüş kazık gibi duruyordum. Yüz kaslarım bir cesedinki 
kadar gergin ve kaskatı olduğundan, O'nun çok ender tanık olduğum 
kahkaha nöbetlerinden birinde O'na eşlik edemedim. 

Dreamer, yaşantımdaki bu kesit ile ilgili olarak, ileride bir gün, 
"Kendisini gözlemleyen, kendisiyle dalga geçen kişi özgürdür" diyecekti. 
"Eğer aklın karışıksa, içindeki karmaşayı gözlemle, böylece ondan 
kurtulursun! Kendini gözlemleme, kendini düzeltmedir." O gün bana ayrıca, 
sıradan bir insanın asıl inancının, kendi kendisini dış dünyayla 
özdeşleştirmek olduğunu söyledi. İnsanoğlu kendini gözlemleme 
kapasitesine sahip olmadığından, şu anda içinde bulunduğu koşullarda 
yaşamayı hak ediyordu. 

"Cehennemini gözlemleyebilseydin, cehennem yok olurdu, anında 
iyileşirdin ve iyileştiğinin haberi bütün evrene duyurulurdu." 

Şimdi geriye dönüp o tepkime baktığımda, o zamanlar olduğum adamın 
kırılganlığını ve bütün olma yolunda adım atmaya henüz başlamış kişilerin 
düzeyine erişmek için bile, önümde çok uzun bir yolum olduğunu şimdi 
görebiliyorum. Yeni Ahit'teki hastalar, kör, topal, sağır ve cüzamlı kişiler, 
psikolojik özürlü bir insanlığın canlı örnekleriydi, ama onlar en azından 
eksikliklerinin farkına vararak kendilerini sınırın ötesine, iyileştirme 
bölgesine girmeye hazırlardı. Onlar ruhlarında bütün olmayı isteyen bir avuç 
insandı. 

Bu duruma henüz ulaşamadığımı, hâlâ Nikodim'in türünden biri 
olduğumu kabullenmek, görüntüler dünyasına sıkışıp kalmış, kuruluşlara, 
tozlu tapınaklara ve yararsız ritüellere bağlı, büyük kişisel serüveni uğruna 
modası geçmiş doğrularından vazgeçemeyen bir insanlığın üyesi olmak bana 
acı veriyordu. 

Kesin olan şu ki, ben iman ile donatılmış, Dreamer'ın ifadesiyle 
'düşleme' ve irade ile donanmış insanoğullarından değildim. Dreamer, uzun 
yıllar boyunca benim dünya vizyonuma, inançlarıma ve yaşamımda olmasını 
istediğim her şeye karşı bir tehdit oluşturdu. 

İyileşmenin bu günahkârlığın kökenine inmek anlamına geldiğini ancak 
şimdi anlıyorum. Bu engelin, insanın tüm sefilliklerinin ve başımıza gelen 
tüm felaketlerin asıl nedeni Oluş'ta saklıdır. "Her olayın başı ve sonu 
sensin. Onu kaynağında ara. Aksilikler ve acılar içindeki dünyayı sen 
yarattın, bunu ancak sen değiştirebilirsin. 

İyileşme içerden dışarı bir süreçtir, senin içinde başlar, dışarıya doğru 
ilerler. İyileşme ancak sen onu istersen gerçekleşir." 
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Dreamer, sözlerinin sonunda, Yeni Ahit mucizelerinin aslında birer 
'belgeleme' niteliğinde olduklarına işaret etti. İyileşme içimizde önceden 
meydana gelmiş olmasaydı, O bile içimizde olmayan bir iyileştirmeyi 
gerçekleştiremezdi. 'Seni iyileştiren de senin 'irade'ndü' 

9 "Sadece sevdiğin şeyi yap!" 

"Bir işte çalışmak, eksik bir psikolojinin yansımasıdır. Bir insanın bu 
dünyada aldığı rol, ondaki eksikliğin en açık belirtisi ve her derdinin 
nedenine onu götürecek en basit yöntemdir. Sen ne isen, ancak onu 
yapabilirsin. Bunu iyice anladığında ve o tüm varlığına işlediğinde, nasıl 
müdahale edeceğini de bileceksin." 

Kişinin kendisini değiştirmesi demek, kendi düşünme ve hissetme 
biçimine her an müdahale etmesi, yaşamına ışık tutması anlamına gelir. Sen 
kendini bildikçe, rollerinin derecesi de yükselir, önem kazanır. İçteki 
sorumluluğun ne denli yükselirse, dışarda o denli az bağımlı olursun. Bu, 
kişinin doğasında bulunan ıstırabı söküp atmasını ve yorucu çabalarını 
düş'e dönüştürmesini sağlar. 

Bir işte çalışmak, binlerce yıldır bir lanetin yansıması, bir düşüşün 
souucu oldu. Kişi kendi üzerinde çalışma ve öz gözlemleme yaparak, 
yansıttığı dünya ile arasındaki mesafeleri kısaltır, böylece kendi Oluş 
durumlarıııdaki eksikliklerini ve dolayısıyla kişisel gerçekliğini iyileştirir. 

Dreamer, bütün zamanlar boyunca tüm kültürlerde çalışmanın, baskı ve 
kısıtlama ile eşanlamlı olarak kullanılmasının öncesinde, sarf edilen çabayı 
ifade etmiş olduğuna dikkatimi çekti. Eski medeniyetlerin kullandığı 
dillerde, erkeğin çalışması ve kadının doğurganlığında vücut bulmuş olan 
Kutsal Kitabın acı ile ilgili tabirleri birbirlerine karışarak ortak kökenlerini 
açığa vururlar. Fransızca travail ( doğum sancısı çekmek, çalışmak) ve 
Anglosakson labour (doğum sancısı, işgücü) kelimelerinin türetilmesinde 
bu anlayış sonsuza dek içlerine kazınmış ve mühürlenmiştir. Bu durum 
İspanyolca ve Yunan vizyonunun doğrudan mirasçıları ve görünmez 
destekçileri olan çok eski diller için de geçerlidir. 

Dreamer zorlayıcı bir ses tonuyla, "Çalışmayı 'düş'e dönüştürmek 
gerek!" diye seslendi. Sözleri, muzaffer orduları aynı sancak altında 
toplanmaya çağıran ve ruhları coşturmaya yetecek bir savaş çığlığı gibi 
çınladı. 
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"İçten istediğin şeyi gerçekleştirmek için, bütün gücünü, zamanını, 
enerjini ve sahip olduğun her şeyi harca!" 

Dreamer'ın bu öğüdü, yeryüzü boyutunda bir dinleyici kitlesine, benim 
gibi sihirli uçuşu, 'düş'ü unutmuş milyonlarca insana yönelikti. 

"Düşleme Sanatı, kişinin kendisini özünde sevmesidir. Yitirdiği 
bütünlüğüne yeniden kavuşmak, iradesini yeniden keşfetmek yıllar sürecek 
öz gözlemleme ve farkındahk gerektirir." Gençlerin, gerçekten ne 
istediklerini bulmalarının çok daha kolay olduğunu belirtti. Gençlerde irade, 
yani 'düş' henüz tam olarak gömülmüş değildir. 

"Gerçek bir okul, düşlemeyi engelleyen her şeyi ortadan kaldırır. Gerçek 
bir okul, gençlere yanlış ve yararsız kavramları dayatmak yerine, onları 
bağımlı insanların gettosuna kapatan korkularından, boş inanışlarından ve 
hipnotik uykulardan kurtarır." 

Babam da kendince, benim eğitimimi, varlığımı besleyebilecek bir okula 
emanet etmek istemişti, ancak araştırdığı dini kurumlar arasından 
Barnabitler o zamanlar çoktan dünyanın betimlemesinin tuzağına düşmüşler, 
sorumluluk sahibi, karar verebilen soylu insanlar yetiştirmeyi bırakmışlardı. 
Onlar dahi unutmuştu. 

"Yaptığı işi seven insanlar, bağımlı değildirler. İşini seven kişinin 
satacak zamanı yoktur. Yalnızca yaptığı işi sevmeyen kişiler ücret 
karşılığında bir işte çalışabilirler. Severek çalışan kişiye paha biçilemez. 

Ücretle çalışanların en büyük yanılgılarından biri, verdiklerinin 
karşılığında bir bedel alacaklarını sanmalarıdır. Oysa bir gelir sayılan bu 
maaş, ücret ya da ödenek, aslında bağımlılık durumunun oluşturduğu 
hasarların ancak kısmi ve çok mütevazı bir tazminatıdır." 

Bizi inanmaya ve düşünmeye alıştığımız herşeyden birçok ışık yılı 
uzaklığa fırlattıklarının bilinciyle, defterimde bu kelimelerin altını defalarca 
çizdim. Bir yara iyileşirken hissedilen 'faydalı' sızının yanında, insanların 
yaratıcılık ve sevgi olmadan uğradıkları, daha doğrusu psikolojik olarak 
kirletilmiş ortamlarda çalışarak kendilerine bulaştırdıkları bu fiziksel ve 
ahlaki çürümenin farkına vardım. 

Dreamer'ın vizyonunun etraflı tasarımı, bağımlılıklarından kurtarılmış, 
kendisini yalnızca sevdiği şeylere adamış daha yüksek sorumluluk sahibi, 
daha özgür ve ;ok daha mutlu bir insanlığın gelişini öngörüyordu. Bu 
durumun kaçınılmaz olarak daha gelişmiş bir ekonomiyle, harcanan 
çabaların sürekli ve kalıcı olarak azalmasıyla, geleneksel eğitimin düşüşüyle 
gerçekleşeceğini önceden bildirdi. 

346 



Tanr ı lar Okulu 

Ekonomi çalışma üzerine değil, mutluluk üzerine kuruludur. Mutluluk 
ekonomidir. Oysa eski zihniyetteki insanlığın okulları bunun tam tersi bir 
görüş üzerine kuruludur. Onlar, çalışmayı acı çekmek, mahkûm olmak 
olarak algılayan tüm uygarlığın zihinsel tutumunu, bir zamanlar köle 
kullanmakla şimdi de bağımlı olmanın dayanılmaz ıstırabını 
kabullenebilecek ezik insanlardan oluşan bir orduyu eğitme gereksinimi 
duyan bir toplumun kollarıdır. 

"Spartalılar yedi yaşına geldiklerinde bağımlı olmaya son vererek bir 
cesaret okuluna yerleştirilir ve orada birer kahraman, göz kamaştıran 
yenilmez savaşçılar olarak yetiştirilirlerdi. Oysa bugün aynı yaştaki 
çocuklar kederli yetişkinler ordusunun saflarına katılıyorlar. 

Çocuklardaki bu değişim gözle görülebilir. Oyun oynamanın keyfi, yeni 
yeni duyumsanan heyecanlar, uyum sağlayabilme ve cesaret gösterme, 
günden güne kıskançlık, haset, kin, nefret, endişe gibi insanlığın yakından 
tanıdığı duygularla; şikâyet etmek, çene çalmak, saklanmak, yalan söylemek 
gibi anlamsız alışkanlıkların edinilmesiyle ve bunların yanında, kendi içsel 
çöküşlerinin birer maskesi olan buruşturdukları suratlarla yer değiştirirler. 

Bir çocuğun özgürlüğüne zarar vermek, onun düşlerine çırptığı 
kanatlarını kırmak, bugün içine düştüğü durumu göremeyecek kadar kör ve 
bedelini toplumsal binlerce sorunla ve sonunu felaketler ekonomisiyle 
ödeyen günümüz insanının ahlaksız tutumundan başka bir şey değildir... " 

Uzun bir suskunluk oldu. Dev Huangpu akşam karanlığına gömülmüştü 
ve sadece, o saatte hala yoğıın olan nehir trafiğinin ileri geri uçuşan ışıkları 
nehrin varlığını fark etmemize olanak sağlıyordu. Bund'un nehir kıyısındaki 
bir sokak lambasının altında, bu unutulmaz dersin notlarını, onu sonlandıran 
kelimeleri de ekleyerek tamamladım. 

"Trenin hareket ederken çıkardığı sesi zamanla farketmeyişimiz gibi 
bağımlılığımızın acısı da bizim için, varlığımızın bir parçası, hayatımızın 
doğal bir değişmeyeni ve anlamsızca rahatlatıcı bir mevcudiyeti haline 
gelir. Bundan vazgeçmeye çalışmak, bir yetişkin için olanaksız bir 
girişimdir." 
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10 Korkunç ve harikulade yön 

Bu sırada, Bund'un bu kısmı, uzun sokak lambaları, ahşap ve ferforjeden 
bankları ve rengârenk kozmopolit bir kalabalığın telaşlı görünüşüyle, bir 
anda başka bir zamana, şık bir bulvarın tatlı aylak havasına bürünüverdi. 
Peace Otel'e kadar yürüyerek gittik. Otelin restoranı gözümüzün önüne, 
boylu boyunca uzanan nehri ve Oriental Pearl TV kulesinin muhteşem 
manzarasını seriyordu. Yirminci yüzyılın ilk yıllarına özgü mimarisi ve 
ortamı ile zemin kattaki caz orkestrasından yükselen notalar, bir zaman 
makinesi gibi bizi yüz yıl geriye götürdü. Her şey kusursuz olmasına rağmen 
suskun ve düşünceliydim. Dreamer'ın o akşamki sert sözleri sadece bir 
başlangıçtı. Karşılaşmamızın en zorlu kısmının henüz yaklaşmakta olduğunu 
biliyordum. 

Bizi onur konuğu olarak karşılayan otelin işletmecisi, kusursuz iki 
garsonun başında hazır beklediği masamıza kadar bize eşlik etti. 
Başgarson'un Dreamer'ı iyi tanıdığı hissine kapıldım. 
Davranışları, gecenin akışı, otel ve restoranın gidişatı hakkında verdiği 
bilgiler ve otelin girişinde yakaladığım bazı işaretler, bana Dreamer'ın 
burada saygı duyulan bir konuktan çok daha ileri olduğunu düşündürdü. 

Gergindim. Öyle ki, konuşmalarının sürüp, başgarsonun yanımızda 
kalmasını, O'nunla tek başıma kalacağım anın olabildiğince ertelenmesini 
istiyordum. Konuyu açtığında, Dreamer'ın söyledikleri de, ifadesi de son 
derece ciddiydi. 

"İnsan yaşamının her yönü, aldığı her karar ve yaptığı her seçim, 
içindeki sorumluluk düzeyine karşılık gelir. Bulunduğu düzey, dünyadaki 
rolünü ve hak ettiği kaderi ona verendir. 

Kuveyt'te, senin daha yüksek bir varoluş düzeyine çıkabilmen için 
gereken koşullar yaratılmıştı, ancak bu fırsat, hâlâ şüphelerinin ve 
korkularının esiri olan senin gibi bir adama ölümcül bir tehlike olarak 
göründü. 

Görünürde bunu geri çevirdin. Daha basit bir yolu, daha huzurlu bir 
yaşamı seçtiğim inanıyorsun, oysa gerçek olan, sana sunduğum fırsatı 
almaya henüz hazır olmamandı!" dedi. Bakışları daha da ciddileşti. "Senin 
sorumluluk düzeyin o zenginliği kapsayamaz. Özgürlük senin gibi insanların 
gözünü korkutur. Bağımlılığın dünyası, seni milyonuncu kez yutup 
geçmişinin felaketlerini yine tekrarlaman için, yaşamın karanlık katlarına 
fırlattı." 
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"Madem vazgeçeceğimi biliyordunuz, neden..." diyebildim. Sorumu 
tamamlayamarmştım.jBir.gözyaşı düğümü boğazıma oturdu. 

"Sana hiçbir şeyin 'bahşedilmeyeceğini' anlatmanın tek yolu bu idi! Bir 
insan aldıklarının bedelini ödemelidir. Ödeme insanın Oluşunda gerçekleşir. 
Bir insan ancak vizyonu dahilinde olanlara, sorumlu olduğu kadarına sahip 
olabilir. 

Bunların arkasından gelen ders, çıraklık dönemimin en önemli kilometre 
taşlarından biri oldu. Bir kez daha, 

"Nothing is extemal. Dışarıda olan hiçbir şey yoktur," dedi. 
Sesi katı ve ciddi geliyordu. "Hazır olmayan bir kişinin sahip oldukları 

onun varoluş düzeyinin üstündeyse, bir olay ya da dışındaki koşul o gün için 
lehine gelişse bile, bir gün mutlaka eski yoksulluğuna geri döner." 

Bir ülke veya tüm bir uygarlık için olduğu kadar, bir insanın zenginliği, 
refahı ve yaşam kalitesi de, doğal kaynakların, üretim araçlarının 
bulunabilirliğine ya da bolluğuna değil, Varlığının enginliğine bağlıdır. Bir 
kişinin düşünme, hissetme ve davranma şekli, beklentilerinin yüksekliği ve 
düşüncelerinin derinliği, neye inandığı ve neyi düşlediği kaderini belirler. 

"Bc a kingjirst then kingdom will come! 
"Önce kral ol, krallık ardından gelecektir!" dedi ve ben bu yasayı her bir 

hücreme kaydettim. "Oluş'un soyluluğu, bir krallığın doğuşundan önce 
gelir." 

"Kuveyt, sorumluluk düzeyini ölçmek, insanın içinde taşıdığı korkunun 
olaylar dünyasında nasıl bir cehennem yarattığını ilk elden tecrübe etmeni 
sağlamak için bir sınavdı. Seni bir işe, bir kadına ya da bir uyuşturucuya 
bağımlı kılan korkudur. Bir maaşın seni koruyabileceğine, sana güven 
sağladığına inandıran da aynı korkudur. 

Kendini tanımayanlar, durumlarına hâkim olamayanlar, ne kendileri ne 
de başkaları için bir şey yapabilirler. 

İnsan ancak kendisini seçebilir! Aşık olman, yine sorumluluktan 
kaçmanın bir yoludur. Sevdiğine inandığın kadın bile, sadece bağımlılığa 
olan eğiliminin bir yansımasıdır." 

Şimdiye dek Dreamer'ın fikirlerine karşı duyduğum dolaysız ve 
kesintisiz tiksintinin, onların bendeki zihinsel yapıları altüst etmekteki ve 
modası geçmiş düşüncelerle yıkıcı programları söküp atmaktaki etkilerinin 
en kesin göstergesi olduğunu öğrenmem gerekirdi. Buna rağmen ben, her 
seferinde karşı çıkıyor, O'ııun yanında hissettiğim bu dayanılmaz baskıya ve 
Varlığımın her santimetrekaresini ezen güce isyan ediyordum. 
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Dreamer daima haklıydı. O'nun peşinden giderken ya da sözlerini her 
anımsadığımda başarmamak, yanılmak, kendime zarar vermek, yoldan 
çıkmak olanaksızdı. Konuşan Ağustos Böceğinin bilgeliğinin, tahta parçası 
olarak kalmaya karar vermiş Pinokyo için ne kadar katlanılmaz olduğunu 
hayal etmek bile imkânsızdır. 

O akşam sözleri daha yıkıcı bir hal aldı, ağırlıklarını ve yoğun enerjilerini 
kaldırabilmem için fazla devrimsel nitelikteydiler, daha da yıkıcıydı, 
ağırlıkları ve muazzam enerjileri dayanılamayacak kadar yenilikçiydi. Üst 
düzey görüşleri kabul etmek ve anlayabilmek, hazır olmayan ve anlamak 
istemeyenler için daima acı vericidir. Hatta onları sadece dinlemek için bile, 
psikolojinin gelişmesi, düşüncelerde hızlanma, köklü inançlar ve 
alışkanlıklarda değişim gerekir. Onlan kabul etmek ve benimsemek için 
kendimi her defasında tamamen hazırlıksız buluyordum ve her seferinde 
önüme serilen Dreamer'ın felsefesi, sadece her zaman inanmış olduğum 
şeylere ters düşmekle kalmayıp, onlarla her karşılaşmamda tarihin ve dinin 
kutsadığı gerçek doğal yasaları tümden ve açıkça çiğneyen bir küfür gibi 
geliyordu. Dreamer'ın fikirleri, önümde dünyanın vizyonunu altüst edecek 
bir girdap yaratarak, bundan böyle eski zihinli insanlıkla hiçbir ortak yönü 
olmayan yeni bir türe giden maceralı geçidi gösterdi. İdrak etmenin nihayet 
Oluşumda bir delik açmayı başardığı şükran duyduğum anlarda Dreamer'ın 
işaret ettiği yolun, tıpkı akıntıya karşı yüzen somon balığının nehirde 
izlediği yol gibi korkutucu ve hayret verici, yorucu ve keyifli, tuhaf ve 
gerekli bir yol olduğunu kavradım. Dreamer'ın çelişkili lisanının arkasında, 
bir Esodo* gibi göz kamaştıran, Spaıtakus'un yiğit girişimleri kadar düşsel 
ve destansı psikolojik bir devrim, bireyin devrimi olarak yükseliyordu. 

11 Aşık olmak 

Dreamer yeniden konuşmaya başladığında Heleonore ile olan ilişkime ve 
bir aile kurmak için gerçekleştirdiğim sayısız girişime değindi. Seçtiği ilk 
sözcükler ve tonlaması, söylemek üzere olduğu şeyleri dinlemenin pek de 
hoş olmayacağının yanı sıra, onları kabullenemeyeceğim konusundaki 
endişelerimi haklı çıkaracağa benziyordu. 

* Esodo: Hz. Musa'nın yönetimindeki Yahudi halkının vaat edilen topraklara doğru 

Mısır 'dan çıkışı, (ç.n.) 
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Dreamer'ın felsefesini kabullenmek, onun düşüncelerine yer açmak 
hiçbir zaman kolay olmamıştı, ama şimdi en sıkıntılı konuya değinmişken 
inatçılık kalelerimin güçlendiğini, en eski kalkanlarımın daha da affetmez 
bir biçimde yükseldiğini hissediyordum. Benden Heleonore'dan ayrılmamı 
istemesinden korkuyordum. Çıraklığım çok kritik bir noktaya gelmişti. 

Sonraki sözleri, endişelerimin karanlık ormanında, av borusunun, bir 
yaban hayvanının ininin derinliklerinde yankılanan sesi gibi, olduklarından 
daha da vahşi ve saldırgan geldi. "Korku ve senin bağımlı olma eğilimin, bu 
kadınla yaşadıkların gibi, her ne ile karşılaşırsan ona pençelerini geçirmene 
neden oluyor. Ayrıca ona âşık olduğunu sanarak kendine de yalan 
söylüyorsun." 

Dreamer uzun uzadıya konuştu. Bir şeyler çelik bir zırhı delmiş, tavrımı 
değiştirmişti. Bu değişimle birlikte, başlangıçtaki sert ifadesini korumasına 
rağmen, O'nun konuşmasının tonlaması da belli belirsiz bir biçimde 
yumuşadı. 

İnsanların aşık olmak olarak adlandırdıkları Oluş'taki bozulmann gerçek 
anlamına işaret ederken ve onu saklayan ölümcül tuzağın örtüsünü 
kaldırırken, içime işleyen bir şekilde: 

'Aslında her aşık olduğunda...düşüyorsun.' dedi. 
Hızla gözünü kırptı ve uyarırcasına "Ve her düşüşün ardında da bir 

eksiklik bulunur," dedi. 
Dreamer'daıı, her türden hayranlığın arkasında yatan bu tehlike işaretinin 

ve düşüş sinyalinin, en farklı kültürlerde bile izlenebilir olduğunu öğrendim. 
Aşka düşmek, 'to fail in love' ya da 'tomber amoureux' gibi her dilin 
özelliklerini taşıyan bu ifadeler milyonlarca kadın ve erkek tarafından, 
çıkardıkları alamı çığlığı duyulmadan kullanılmaktadır. Bu deyimler 
burnumuzun dibinde, artık kimsenin dikkatini çekmeyen bir tehlike 
bayrağını sallamaktadır. Dreamer, bu irdelemesini daha da derinleştirerek, 
birine ya da bir şeye âşık olmanın bir uyarı değil, sevme haline dair çoktan 
gerçekleşmiş bir düşüş ya da alçalış olduğunu belirtti. 

Yine, "Dışarıda olan hiçbir şey yoktur," dedi. "Dünya ve diğerleri, senin 
zaman içinde dağıtılmış hallerindir." Birini sevmek, kendinden bir parçayı 
sevmektir... küçülmek... parçalanmak demektir." 

Dreamer'a göre, insanın kendisi dışında birini sevmesi, koskoca bir 
okyanusu bir bardağa sığdırmaya benzer ya da denizdeki bütün suyun bir 
avuç kumla örtülmeye çalışılması gibidir. 
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"Amore* (a-mors), ölümün yokluğu demektir. Skvmek, kişinin kendisini 
özünde sevmesi,.kendisine. verebileceği her türlü zararı ortadan kaldırması 
anlamına gelir." Ardından, bunun ancak kişinin isteyerek, yapmasıyla 
olabileceğini söyledi. Dreamer'a göre, 'kişinin kendisini özünde sevmesi' 
ancak tam ve gerçek bir iradenin eylemi olabilir. 

"Sadece bütünlük sevebilir," dedi kesin bir şekilde. " Ve ancak tüm 
görkemiyle varoluşun bütün olan hali, sevgiyi içine alabilir." 

Tamamen hazırlıksız olduğumu hissettiğim bir beklenti kaygısıyla, "Bü-
tünlüğe erişen bir kişinin bir eşi, çocukları, bir mesleği, bir sosyal hayatı, 
ilişkileri ve dostları olamaz mı?" diye sordum. 

"Elbette olabilir," diye yanıtladı. "Ancak unutma ki, senin dışında olan 
her şey, sadece senin içinde yaşadığın ve varlığının yüceliğini anlatan bir 
sahne gösterisi, ruhundan görsel bir kesittir. 

Bir başkası, başkaları ve dünya... yalnızca senin yansıttığın görüntü-
lerdir... bir bardak su... bir avııç kum." 

Dreamer'a göre, mümkün olan tek sevgi, kişinin kendisini sevmesiydi. 
Kendini sevmek, en yüce sanattır. İnsanın kendisi dışında bir başkasını 
sevmesi, ifadesinin doruğunu cinsellikte bulan bir putperestliktir. 

Dreamer, "Bir erkek, yaşamına bir yön vermesi gereken yüzlerce anda 
olduğu gibi, kendine bir eş seçerken de sürekli cinselliğinin etkisi 
altındadır," diye düşüncesini açıkladı. Yaptığı bu girişteki ses tonunun 
yumuşaklığı, konuşmasındaki bu sıcaklığa yoğunluk kattı ve dikkatimi 
ıstırap duyacak kadar keskinleştirdi. 

"İnsanoğlu, cinselliği yaşamının merkezine yerleştirerek, onun sadece, 
unutulmuş bir coşkunun, Oluş'un birliğinin çok uzaktan anlık görünümü 
olduğunu keşfedemedi." 

Dreamer konuşmasını sürdürerek, yiyecek ve uyku gibi seksin de dikkatli 
bir yönetimi, insanların unuttuğu bir yönetme yeteneğini gerektirdiğini 
söyledi. 
Bir öğreti dalı, Varlığın olgunluğa ulaşması için insanoğlunun emrindeki bir 
teknik olarak hizmet etmesi gereken cinsellik anlayışı çarpıtıldı. Oluşun 
diğer alanlarına erişebilenler, cinselliği, bütün olmanın hizmetindeki bir itici 
güç olarak kullanırlar. 

* Amore: Sevgi, aşk (ç.n.) 
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Dreamer, bu zihniyetin unutulduğunu belirterek sözlerine devam etti. 
Cinsellik işlevi, bizi daha da doyumsuz, daha da eksik, herkesin doğuştan 
hakkı olan ve feragat ettiği oluşun bütünlük durumundan daha da 
uzaklaştıran gelip geçici bir aktiviteye dönüşerek sonunda değerini yitirdi. 
Şimdiye kadar seks konusuna, bir an bile, Dreamer'ın önüme serdiği ve beni 
soluksuz bırakan bu bakış açısıyla asla bakmamıştım. Görüntüler zihnimde 
birbiriyle, sanki film şeridinin hızlı gösterimle oynatılması gibi çabucak yer 
değiştirmeye başladı. İnsanları yatak odalarında hiç ara vermeden, kan ter 
içinde çiftleşirken gördüm. Bir zoolojik türün seksüel davranışlarını 
inceleyen bir hayvan davranışları uzmanının tarafsız bakışıyla insanın bu 
evrensel takıntısını, kur yapma ritüellerini ve üreme tekniklerini gözledim. 
Bir anda, oluştaki birliğin ışıltılı mesajlarını almak için organlarımızı 
yaratan ve onlara içimizde işlevselliğe zorlayan bozulmayı ve içine 
düştüğümüz bu alçalmayı bu kez kesin olarak kavradım. 

Dreamer'ın vizyonuna göre seks, yitirdiğimiz bütünlüğün arayışında 
izlerini bulmamıza ve bize bu zorlu yolda adım atmamıza izin veren önemli 
bir bağdır. 

Parçalanmış bir insanlık partneriyle olan ilişkisini bağımlılığa, cinselliği 
ise kayıtsızlığı ve daha ileri bağımlılıkları için bahaneye dönüştürerek onun 
esas işlevini çarpıttı. Kendimi başka dünyadan gelen bir varlık gibi yalnız 
hissediyordum, çünkü irade ve akıl tarafından yönlendirilmediği için 
başarısızlığa mahkûm olan bu nefes kesici bütünlük ve birlik arayışının 
vizyonuna katlanması kabul gören tek tanık bendim. Bu arayış, içinde 
kendisini sevmeden önce, dışarıda başkasını sevmeye çalışan bir varlığın 
imkânsız girişimi yüzünden, sonsuza dek her denemesinde sonuçsuz 
kalacaktı. 

Her seferinde hapşırıklar kadar anlamsız ve her seferinde bir başka küçük 
ölümle birlikte yeni hayal kırıklıklarıyla sonuçlanan bu cinsel birleşmelerin, 
göz açıp kapayıncaya kadar hızla tutuştuklarını ve bir anda sona erdiklerini 
gördüm. Kaderi her seferinde ihanete ve başarısızlığa uğramak olan insanın 
mutluluk beklentisi, bütün olma çabası sürekli tekrarlanan bir döngüydü. 

Zihnimin ekranında buzulla kaplı ülkelerin görüntüsü belirdi. Ren 
geyiklerinin, onları çılgına çeviren, dışarıda boşu boşuna arandıkları misk 
kokusunun ardında ölüme koştuklarını gördüm. 
Kaderin kötü bir oyunu yüzünden, onları sarhoş eden bu kokuyu aslında kendi 
ter bezlerinin ürettiğini, onun kendi bedenlerinin kokusu olduğunu asla 
bilmeyeceklerdi. Dreamer, bu noktada düşüncelerime girdi ve görüntülerin 
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akışını durdururken, 
"İnsan özgürlüğü, mutluluğu ve sevgiyi dışında arar," dedi. "Ama kayıp 

oğulun yolculuğu dışarıda değil, içerideki bir serüvendir, varoluşun birliğine 
doğru çıktığı dönüş yolculuğudur." 

"Bir erkek, bütünlüğünü yeniden ele geçirmek için sürekli bu girişimde 
bulunur: yitirdiği cenneti, oluş bütünlüğünü yeniden kazanmak için, 
kendisinin bir parçası olan ve bir kaburgasından yaratılan kadınla birleşir." 
Ardından değiştirilemez, kesin bir hükmü okuyan birinin ses tonuyla, 
"Oluşun aritmetiğinde iki yarım bir bütün etmez! Bu, noksanlığın karesi 
olur!" dedi. "Gerçek bir düşleyen, kendisini bütünlükte ifade eder. Eksik bir 
dünyada yeri yoktur." 

12 "Ben senim!" 

"Fakat tüm olan biten benim yarattığım, yansıttığım bir durum ise, o 
zaman, Sen... Sen kimsin?" 

Beklenmedik bir biçimde, duyduğum anda, zihnime damgalanacak 
sözleri söyleyiverdi. "Ben, senim! Ben senin içinde var oluyorum, "dedi. 
Dünya ayaklarımın altından kayıverdi. Artık hiçbir şey eskisi gibi değildi ve 
bir daha da asla eskisi gibi olmayacaktı. 

Dreamer bocaladığımın farkına varınca bana yaklaştı, 
"Beni dışında görüyorsun, çünkü senin içindeyim. Böceklerden 

galaksilere dek, gördüğün ve dokunduğun her şey senin içindedir, yoksa ne 
onları görebilir, ne de onlara dokunabilirdin," dedi. 

Başım döndü. Yüreğimin her atışıyla şakaklarımın zonkladığını 
hissediyordum. 

Tuhaf bir şeyler oluyordu... İçimde bir şey büyüyor, benden yolunu 
buluyor ve sanki gebelik dönemi süratle hızlandırılmış bir canlı gibi kendini 
içerden dışarıya çıkarmaya zorluyordu. 

"Her şey birbirine bağlıdır. Hiçbir şey ayrı değildir. Eğer kendinde 
yalnızca bir tek atomu, en ufak bir düşünceyi, alışkanlığı, tutumu, hatta 
sesinin perdesini dönüştürebilseydin, bu dönüşüm tüm varlığında infilak 
edecek ve evrenin sonsuza dek değişecekti. 

Fakat varlığın bu atomunu dönüştürmek, olaylar dünyasında dağları 
yerinden oynatmaya ya da okyanusları yutmaya benzer." 
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Sesinde, insanın mutsuzluğunun nedenine ve içinde bulunduğu koşulların 
asıl kökenine dokunan bu konuşmanm verdiği ıstıraptan kaynaklanan bir 
hüzün vardı. 

Kendimizde bir atomu değiştirmek bile bir dağı yerinden oynatacak gücü 
gerektiriyorsa, insanlığın kendisini dönüştürmesi için gerekecek yılların 
dipsiz uçurumu önünde aklım durdu. Bu mesafeyi biraz da insan aklının 
erebileceği bir boyuta çekebilmek için, en azından kendi geçmişimde sert 
virajların ve çalkantıların eksik olmadığı şeklinde bir itirazda bulundum. 
O'nunla karşılaştığımdan beri mutlaka birden fazla atomum değişmişti. 
Nitekim son birkaç yılda, birçok kez işimi, eşimi ve yaşadığım ülkeyi 
değiştirmiştim, gerek Kuveyt'e gitmeden önce, gerekse kendimi Şanghay'da 
bulana kadar, birçok kez işimi ve ailemi bir kıtadan diğerine taşımıştım. 

Dreamer, "Bunlar yalnızca görünüşteki değişikliklerdir," diye yanıtladı. 
"Sıradan bir insanın yaşamında gerçekte değişen hiçbir şey yoktur. Onun 
geçmişi, geleceği olur. Yaşamındaki her şey kendisindeki eksiklikleri ortaya 
serer." Sesi yine kararlı ve sert bir ifadeye döndü. "Tekrarlamanın rahat ve 
ölümcül kulvarını terk etmeye kendisini zorlayacak her değişiklikten korkar. 

Bu değişim yanılsamasının ötesinde, senin yaşamında da her şey 
tekrarlanır; her şey her zaman birbirinin aynısıdır. 

Aldığın roller, oturduğun evler ve edindiğin arkadaşlar gibi, bir aile 
kurma girişimin ve seçtiğin kadınlar da hep değişmezliğinin birer yansıması 
ve dolayısıyla her şeyden öte, yaşamını içine kapattığın varlığının kısıtlı 
göstergesidirler. 

Seninkine paralel ve sadece düşün ulaşabileceği dünyalar vardır. 
Eğer şu an seni memnun eden hiçbir şey yoksa, bunun sebebi varlığının 

durumudur. Varlığın olduğu gibi kaldığı sürece istediğin hiçbir şeye sahip 
olamayacaksın. Yeni bir anlayışa, yeni bir anlama, yeni bir hayata sahip 
olmak ve böylelikle daha üstün bir düzenin olaylarını kendine çekmek 
istiyorsan kendini değiştirmelisin.. Kendini değiştirmek ilk önce 'kendinden 
kurtulmaktır.' 'Daha üstün bir seviyede' doğabilmen için, 'daha aşağı bir 
seviyede' ölmen gerek." 

Bocalıyordum. Dreamer zorda olduğumu gördü ve bekledi. Sözleri, 
dayanılmaz bir acıyla bedenimi delip geçen oklar gibi oluşumun bilinmeyen 
bölgelerine sızan ışık demetleriydi. 

İhtiyatsızca hatırladığım geçmişim şimdi beni boğuyordu. Luisa'nın 
ölümü ve bütün ilişkilerimin mutsuzluğu, tüm bir yaşam boyunca süren 
kavgalar, anlayışsızlıklar ve ihanetler, kendi burukluklarıyla yüklü olarak 
yine birer birer su yüzüne çıkıyorlardı. 

355 



Stefano E. D.'Anna 

Her iki ucundan yakılmış bir mum gibi hızla yanan, yirmi yaşın en fevri 
ve en bilinçsiz haliydi Luisa. Jennifer'ın ise kibirliliğimin, sahiplenme 
arzumun ve yaşam korkumun bir kimliğe bürünmesi olduğunu şimdi 
anlıyordum. Gretchen, benim saldırganlığımın, her sözümün, her 
davranışımın ve bakışımın arkasında duran, gizli ihanetimi yansıtan bir 
görüntüydü ve bu çok doğruydu. Bu kadınların hepsi benim içimde 
bulunduğum durumların birer yansımasıydı. Dreamer bir süre sonra beni bu 
düşünceden de çekip aldı. Ses tonu olağandışı şefkatliydi. "Bu kadınlar, 
özünde asla keşfetmek istemediğin şeyleri sana göstermeye geldiler." Son 
aşkımın, benim aşka son düşüşümün arkasında, neyin gizlendiğini 
keşfedeceğimi düşününce içim acıdı. 

13 Evren Bir' e doğru demektir 

Birkaç dakika konuşmadık. Masamızdan görülen nehrin sıradışı 
manzarasının keyfini çıkardık. Oriental Pearl TV Kulesinin çelik silueti, 
karanlık gecenin ve uzaktaki Pudong'un puslu ışıklarının fonunda bir 
kuyruklu yıldız gibi panldıyordu. 

Bu arada Peace Hotel'in restoranı kalabalıklaşmıştı. Restoranın demode 
atmosferi, müşterilerinin giyimlerinde de göze çarpıyordu, üstelik çoğu, 
yüzyılın başındaki çekilmiş bir fotoğraftan fırlamış çiftler gibiydi. 

Dreamer, şimdi bu karşılaşmamızın en önemli konularından biri olan, son 
konuyu açıyordu. Garsonların tabakları toplaması için bir süre sessizce 
bekledi. Dreamer'ın tabağı sofraya getirildiği haliyle duruyordu. Nefesimi 
kesen sözlerini not almakla meşgul olduğumdan, ben de yiyeceklere pek 
dokunamamıştım. 

Dreamer sözlerine başlarken, "Bu proje, 'universe' kelimesinin içine 
ebedi harflerle kazınmıştır" diyerek sözlerine başladı ve çağlar boyunca 
sayısız insan neslinin 'universe' kelimesini; kendi etimolojisinde, kınında 
duran görünmez bir kılıç gibi gizlendiğini ve adını aldığı anlayışın 
olağanüstü gücünün farkına varmadan nasıl kullandığını açıkladı. 

Universe: uni-verso, yani 'versus unum' Latince 'Bir'e doğru' 
anlamındaydı. Geçen zamanlar boyunca, varoluşun anlamı, dünyanın 
seyrettiği yön, olaylar ve insanlar bizlere gösterilmiş, anlatılmış, herşey 
gözlerimizin önünde meydana gelmişti. 
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Yıldızlar kadar eski, milyonlarca güneşin sıkıştırılmış enerjisi kadar 
güçlü ve gerçek kadar basit olan bu kozmik mesaj çok uzun zamanlan 
aşmış, ancak yine de çok az insan onu anlayabilmişti. Bütünlüğün bu tek 
güçlü mesajı, her dönemden medeniyetin dini ve fikri geleneklerini özünden 
etkilemişti, öyle ki onlar, Oluş'un birliğine yönelmiş bu bastırılamaz itici 
güçle doğmuş ve hala onunla titreşiyorlardı. 

Dreamer'ın yorumunda, kültürel, ırksal ve coğrafi her tür farklılıkların 
ötesinde, yer ve zamana aldırmaksızın fikir, felsefe ve vizyonların altından 
bir iple ilmek ilmek işlendiği ulusları ve insanları bağlayan dokuyu gördüm. 

"'Monos' sözcüğünden gelen 'monk' (keşiş), 'Bir olana' doğru tek 
başına ilerleyen, kendi bütünlüğünü arayan kişidir," dedi. Yüzünde çoğu 
zaman peşi sıra gelecek hicvin belirtisi olan bir tebessümün gölgesi 
belirirken sözlerine devam etti. "O inşa edilmekte olan bir varlıktır. Hatta 
hücresinin dışına, 'Çalışmalar Sürmektedir' levhası bile asılabilir." 

"Seçtiği cüppesi ile öğretisi, onun bir 'birey' olma niyetine hizmet eder..." 
Birey HndividuaV sözcüğünün de, indivisibile yani bölünmeyenden 

türediğini ve insanın bir olmaya doğru giden yönünü gösterdiğini açıkladı. 
Bu çok ender bir durumdur. Ancak çok az sayıdaki kişi, kendi üzerinde 
çalışmalar yaparak bu duruma erişir ve gerçek bir birey olur. Benim için 
sözündeki yergi, anlamamak ve aleyhimde yaptığı bu karşılaştırmaya 
üzülmemek için fazla aşikardı. Kendilerini bütün olma yoluna adamış, 
yorulmak bilmeden çalışan araştınnacılar vardı ve her zaman da olmuştu. 

Peki ben neredeydim? Zamanın her döneminde, sıradan koşulların dışına 
çıkabilmek için insanüstü çaba harcayan, bu yolda araştırma yapan bir avuç 
aydın çılgının oluşturduğu cesurlar ordusunda kendi yüzümü görmek için 
boş yere arandım durdum. Yaşamımın tekdüzeliğini terk etmek, bireysel bir 
kaderi, o muhteşem kişisel serüveni hak etmek için ben ne yapmıştım? 

Kendimi çabucak bir vicdan sınavından geçirdim ve derhal hayatımın 
üzerine bir matem örtüsü serdim. O vakit, neredeyse iki bin yıl boyunca 
farkedilmeden aktarılmış olan, iki yalın masalın ardına gizlenmiş müthiş sır 
tüm parlaklığıyla zihnimde bir şimşek gibi çaktı, basit öyküler kılığına 
ginniş olan bu ölümsüz mecazi anlatımlar, bu olağanüstü güçlü iki hikaye; 
kayıp bir koyunun peşinden giderken diğer doksan dokuz koyununu feda 
eden çobanın öyküsü ile kaybettiği bir gümüş lira için kalan dokuz 
lirasından olan, buluncaya kadar bıkmadan usanmadan onu köşe bucak 
arayan kadının öyküsüdür. Bu ilk öğrenilen hikayeler kendilerini, bütünlük 
mesajının binyıllık koruyucuları olarak gösteriyorlardı. 
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İçlerinde hala, 'projenin' belleği ile insanın, evrensel ulaşılmaz halindeki 
Oluş'un birliğine doğru hiç bitmeyen çekimi bulunur. Büyük varış noktası, 
vurulması gereken hedef ve bu gezegendeki varlığımız bunun asıl sebebidir. 

Dreamer, otoriter bir havada konuyu özetleyerek, "Cehennemin en ufak 
bir tohumu bile cennete giremez," dedi. "Dikey bir insan için, 
bütünlüğünden tek bir zerreyi yitirmek bile, her şeyi yitirmek demektir. 
Yeniden tam olacağı zamana kadar huzur bulamaz." 

Hemen ardından, "'aziz' sözcüğü Hristiyanlığın dogmatik felsefesinin 
ötesindeki, derin anlamıyla 'sağlıklı, iyileşmiş kişi' demektir," dedi. 
"Aslında aziz, varoluşun birliğini, tam olmayı kendisine amaç olarak 
belirlemiş, bütün olmuş, tam kişidir; bütünlüğünden en küçük bir sapmanın 
kendisini sıradanlığın cehennemine savuracağını bildiği için, kendi oluş 
durumlarının ve duygularının farkında olandır... " 

Anımsayabildiğim tüm kutsal ikonografi eserleri zihnimden geçti ve 
çocukken azizlerin ışıktan birer haleyle taçlandırılan başlarını seyrettiğimde 
yaşadığım şaşkınlığı yeniden hissettim. Onları mum kokulu odaların ölgün 
ışığında, yaşam belirtisi olmayan kiliselerde, müzelerin ve sanat galerilerinin 
steril ortamlarında ve dahası, geçmişin hüzün verici, eskimiş insanları olarak 
anılarıma kazımıştım. Ancak şimdi, çektiği ıstırapları ve yenilgilerini 
azizlere yansıtan toplumsal düşüncenin ve anlamsızca 'kendi dışında' oluşan 
ir ıcizelere inanan bir kalabalığın tüm cehaletini ve saçmalığını 
g rebiliyordum. 

'Kendi dışındalık' gerçek bir deliliktir, insanlığın iyileşmesi gereken 
1 ıstalıkların en kötüsüdür. 

Aslında, azizler, sadece 'kendilerine inanmaya' cüret eden kadınlar ve 
erkeklerdi; onlar, kendi eksikliklerinin farkına varmış, yitirilen bir bütünlüğe 
doğru geri dönüş yolculuklarını tamamlamış sıradan insanlardır. 

14 Kral ülke, ülke kraldır 

Dreamer, anılarla dolu düşüncelerimin melankolik olmasına fırsat 
vermeden, beklenmedik bir şekilde araya girerek "Ekonomi budur!" dedi. 
Başlarında haleler ve hurma dallan olmayan muzaffer kadın ve erkeklerden 
oluşan bir ordunun görüntüsü, zamanı olmayan bir destanın gerisinde bir 
süreliğine havada asılı kaldı. Son görüntü de yeni gelen sözcüklerin meltem 
esintisinde kaybolup gitti. 
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"Bireyler ve onların eylem halindeki iradeleri olmadan, bir kazanç ya da 
ilerlemeden, iş ya da refahtan söz edilemez. Onlar toplumun yüksek ilkeleri 
olan en değerli insanlarıdır. Onlar olmadan, büyük siyasi imparatorluklar 
ve iktisadi servetler dağılır, yok olurlar." 

Dreamer'ın sözlerinde birdenbire, ekonomi öğrencilerine yılardır azap 
çektiren, tüm dünyadaki üniversitelerin, işletme okullarının araştırma 
merkezlerinin çaresizce çözmeye çalıştıkları bir bilmecenin çözümünü 
bulmuştum. Dünyadaki ticari kuruluşlar erken ölüyorlardı. Varlıkları giderek 
daha sallantılı bir hal alıyor ve ortalama ömürleri bir güne düşene dek 
azalıyordu. Ekonomi ve fmans devleri bile uzun ömürlü olmuyorlardı. Bunu 
görmek için sadece yirmi yıl önce dünyanın en büyük 500 şirketi listesinde 
yer aldığı halde artık adı okunmayan şirketlerin yarısını anımsamak 
yeterliydi. 

Oysa şimdi bu şirketlerin, tamamlanmamış liderlerin birer yansıması 
olduklarını biliyordum. Onların erken yok oluşlarının tek ve gerçek nedeni, 
bünyelerindeki bütünlüğe ermiş kadın ve erkeklerin eksikliğiydi. Bu 
insanların tek bir tanesi bile, bilgi, insan ve malvarlıklarından oluşan çok 
büyük kalıtsal servetlerin kaybedilmesini ya da medeniyetlerin tümüyle 
dağılmasını engellemek için yeterliydi. Scipione ya da sonra gelen Sezar 
olmasaydı, Roma bugün nerede olurdu diye düşündüm; ya da Assisi'li 
Francesco çapında bir yönetici olmadan, dünyanın en büyük çokuluslu 
kuruluşunun, Katolik Kilisesi'nin başına neler gelirdi? Aklı başında, 
bütünleşmiş insanlar...onları kim yetiştiriyordu? Neredeydiler? 

Beni bu düşüncelerimin esaretinden kurtaran Dreamer'ın sesini yeniden 
duydum. "Kral ülkedir ve ülke de kral," sözünü özel bir tonlamayla 
söylerken, aklımı yeniden 'düş' ile birleştirmişti. "Bir organizasyon piramidi, 
liderinin nefesine bağlıdır. Altından bir kordon, onun görüntüsünü ve kendi 
yazgısını, organizasyonun ve adamlarının kaderine bağlar. Eski 
hükümdarlarda olduğu gibi onun bedensel durumu, kendi ekonomisiyle 
uyum içindedir." 

Bu durumu klasik Çin gelenekleriyle ilişkilendiren Dreamer bana, 
fevkalade zor zamanlar olan, İmparatorluğun bir kıtlık veya düşman işgali 
ile karşı karşıya kaldığı durumlarda, Cennetin Oğlu sıfatını taşıyan Çin 
İmparatorunun, çıkış kapılarını açmak için Sarayın iç odalarına çekildiğini 
anlatırken, ben onun her bir kelimesine sıkı sıkıya tutunuyordum. 
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Yüzünü güneye çevirmiş, dingin ve insanüstü erdemleriyle Cennetin 
Talimatına göre tüm İmparatorlukla uyum içinde olduğundan emin olan 
İmparator, karşılaştığı sıkıntıların kendi bütünlüğündeki bir düşüşü açığa 
vurduğunu ve mücadelenin ilk önce içerde kazanılacağını biliyordu. 

Setler yıkılıp, sel suları yaklaştığında, 
barbar kavimler ve saldırılar dünyanın her bir köşesinden yağmaya 

başladığında, 
lider'e bahşedilen 'seyyar cennet' kaybedilmiş demektir 

ve sadece onun bütünlüğünün geri kazanılması bu felaketi tersine 
çevirebilir 

Böyle bir sorumluluk seviyesine sahip bir insan için, kendi bütünlüğü ve 
imparatorluğun bütünlüğü arasında bir ayrım yoktur. Onun için asıl zafer, 
kendini yenmek ve Oluş'un birliğini yeniden tamamlamaktı. Ancak o zaman 
kendi kusursuzluk seviyesinin ölçüsünü ve etkisini simgeleyen çözüm; iç 
anlaşmazlıklar, kötü iklim koşulları veya kıtlık yüzünden düşman ordusunun 
çökmesi ya da müttefik bir ordunun gelişi gibi şekillerde kendini açıkça 
ortaya koyacaktı. 

Dreamer'ın yanında, iş yaşamının en eski geleneklerinden modern tarihe 
kadar, tüm uygarlıklar tarihi boyunca her daim uygulanmış olan kavrayışın 
canlılığını ve kalp atışlarını hissettim. Yüzyıllardır Çin İmparatorluğu'ndan 
Robert Maxwell'e, Walt Disney'den Kral Arthur'un ülkesine dek aynı ve 
değişmez bir yasa yankılanmaktadır: 

"Kral hastalandığında ülke de hastalanır. 
Çünkü kral ülkedir ve ülke de kral." 

XIV. Louis'in nükte dolu sözü bile şimdi bana, yeni bir anlayışın ışığın 
içinden beliriyordu. "L'Etat c'est moi - Devlet Ben'im", yüzyıllar boyu 
inandığımız şekliyle bir zorbanın nidası veya sınırları olmayan bir 
hükümdarın bild'risi gibi değil, kendi kişisel yazgısıyla, milyonlarca insanın, 
bütün bir imparatorluğun yazgısının kusursuzca birbirine bağlı olduğuna 
inanan bir insanın farkındalığıdır. 
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"Bir lider, bir işadamı, sorumluluk sahibi bir insan finansal kaderinin, 
girişimlerinin başarısının ve uzun ömürlülüğünün, ve hatta beden sağlığının, 
sahip olduğu bütünlük seviyesi ile doğru orantılı olduğunu bilir. Bölünmüş 
bir dünyadan, birleşik bir dünyaya geçmenin sadece tek bir yolu vardır! 
Vazgeçmemiz gereken yalnızca tek birşey var... 
Birden sustu ve bu kısacık duraksama bana sonsuzluk kadar uzun geldi. 
"Acı çekmek." 
Hemen atıldım, "Bu çok zor olmasa gerek, bunu kim kabul etmez ki?" 
dedim. 

Dreamer, 
"Buna rağmen, sıradan bir insan için bu ciddi şekilde olanaksızdır," 

dedi. "Senin durumunu ele alalım. Elbette ıstırap çekmekten vazgeçmek 
isterdin, ama bu olgu, beraberinde mücadelelerden, çatışmalardan ve 
bölünmelerden oluşan bir dünyadan da vazgeçmeyi getirecektir; bu senin 
olan dünyadır, bildiğin tek dünya. 

Ancak kendini bilen kişi, kendi dışında bir şeyin olmadığını, evrende tek 
başına olduğunu, içinde bulunduğu durumların ve başına gelen her şeyin tek 
sorumlusunun kendisi olduğunu bilir." 

Dreamer, göğe birkaç milim daha yaklaşmak istercesine sırtını doğrulttu 
ve yavaşça boynunu yukarı doğıu uzattı. Sonra, "Mucizevi bir şeyi çekip 
alabilmek, herhangi bir şeyi elle tutulur hale getirebilmek için kişi, kendisini 
Oluş 'ta yükseltmeli, doğuştan hakkı olan bu birlik, bütünlük durumunu, her 
birimizin en gerçek, en somut yanımız olan 'düş 'ü hayata geçirmelidir..." 

Dreamer gözlerini kapattı, defterime titizlikle yazdığım şu sözleri 
ezberinden okudu. 

"Diiş, var olan en gerçek şeydir... Atomlardan en uzak galaksilere kadar, 
gördüklerimiz, görmediklerimiz, dokunduklarımız, dokunamadıklarımız her 
biri düşlerimizin yansımasından başka birşey değildir." 

15 Gerçeklik, düş + zamandır 

"Gelecek için amacımız 'bir olmaktır'. Hedef, Oluş'un birliğidir. Bu 
birleşme içimizde gerçekleştiğinde, biz bütünlük durumuna ulaştığımızda, 
ancak o zaman 'düş un bize ulaşması' için gereken şartlar oluşur. 

Gerçeklik = 'Düş'+ Zaman 
Dream + Time = Reality 
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Bu özdeyişi notlanma, D + T = R harfleriyle bir denklem biçiminde 
kaydettim. İleride bir gün ESE'deki öğrencilerime, vizyonun ufkunu ve bu 
formülün içine sıkıştırılmış olağanüstü eneğinin sırrını aktararak 
açıklayacaktım. 

Her şey düşten kaynaklanır. Gördüğümüz, dokunduğumuz her şey, 
görünmeyenden doğar. Zaman, onları görünür kılar. Bu fikir, Dreamer'ın 
öğretisinin özü, doruk noktası ve gelecekteki üniversitemin köklerini 
besleyecek, onun çelik gibi sağlam, tutarlı, evrensel felsefesinin dayandığı 
temeli olacak özdeyişini üniversitenin girişine kazıyacaktır: 

Visibilia ex visibilibus 
Dream... dream... never stop dreaming... Dream!...fly !.. neverstop... 
Reality will follow. 
Düşle., düşle... asla düşlemeyi bırakma... Düşle!.. Uç!... Sakın bırakma.. 

Gerçek ardından gelecektir." 
Dreamer bu öğüdüyle, Şanghay'da benimle birlikte geçirdiği ikinci günü 

noktalıyordu. 
Restoranda yalnız kalmıştık, sadece Dreamer ve ben. Fuayedeki caz 

orkestrası bile müzik yapmayı kesmişti. Penceremizden, Oriental Pearl TV 
Kulesi, uzayı yutmaya hazır, kalkış rampasmdaki ışıl ışıl bir roket gibi 
görünüyordu. 

Düşle... Hiç ara vermeden düşle... Gerçek ardından gelecektir! "Neden 
düşü olan insanların sayısı dünya tarihinde bu kadar az?" 

Dreamer sorumu, "Kişinin 'düş'e ulaşması' için, Oluşun bütünlüğüne 
ulaşmış olması gerekir," diye yanıtladı. Bu ifadenin tüm vücudumun içine 
işlediğini anımsıyorum. "Yalnızca bütün, bölünmez bir birey bilinçli olarak 
düşleyebilir ve 'düş 'ün var olan en gerçek şey olduğunun farkına varabilir. " 

Düşleyenlerin seçkin kulübüne hiçbir şekilde kabul edilmeyecek 
olanların farkına vardığımda "Peki ya düşlemeyenler ne olacak?" diye 
sordum. 

"Bütün insanlar düşlerler, hepsi kendi dünyalarını yaratacak güce 
sahiptir, ancak çok az insan bunun bilincindedir ...ve düş'ün ne denli güçlü 
olduğunu, etraflarındaki herşeye değer kattığını ya da dünyanın kabusunu 
beslediğini bilir. 

Yalnızca çok az insan, iradeleri ve kendi kusursuzlukları sayesinde 
mükemmel bir dünya düşleyebilir ve onu somut kılabilirler. Bu, savaşçıların, 
kahramanların ve seven kişilerin asıl durumudur. " 
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Dreamer'ın vizyonundaki 'düş', hem var olan en gerçek şey, hem de 
somutluğun temel koşulu olarak, gerçeklik merdiveninin en tepesinde 
bulunur. 

Zihnimin her taraftan sıkı bir kuşatma altma alındığını hissediyordum. 
Yüzlerce soru birbirleri ardına yığılmış ve yanıt alabilmek için baskı 
yapıyorlardı. Henüz ağzımı bile açamadan, Dreamer eliyle bir işaret yaparak 
beni durdurdu. 

"İradeyi dünyada bulamazsın," dedi kararlı bir ifadeyle ve ekledi, "İrade 
sadece senin içindedir... ama gömülüdür. Om gömüldüğü yerden çıkarman 
gerekir!" 

Başka bir şey söylemeden notlarımı tamamlamam ve son söyledikleri 
üzerinde düşünebilmem için birkaç dakika ara verdi. Sonrasında, 
kusursuzluğu, kişinin hiç ödün vermeden, yumuşamadan ve 'günah 
işlemeden' düş'ü doğrultusunda ilerleme kabiliyeti olarak tanımladı. 

"Düş'ünii sürekli mevcut kılan bir insan yolundan saptırılamaz. 
Yaşamındaki her şey kusursuz bir biçimde onun büyük serüveni üzerine 
odaklanır." 

Bu dutumun oldukça yaygın olduğunu gözledim. O'nu stratejik olarak 
kışkırtarak, böylesine heyecanlı bir konuda daha fazla konuşmasını 
istiyordum. "Herkesin bunun için çabaladığı kesin," diye karşı çıktım. 
"Herkes olmasa bile en azından büyük çoğunluk, yaşamlarını geliştirmek 
üzere planlar yapar, programlar hazırlar ve bu kişilerin çoğu da belirli bir 
hedefe ulaşmayı kendine iş edinir." 

Dreamer, planlamakla düşlemek arasındaki farkı açıkça anlattı. Bir 
'düş'ü besleyen kişilerin şüpheleri yoktur, onlar kararsızlık hissetmez, korku 
duymazlar. Zihinlerini 'düş'e her çevirişlerinde, coşkularının tazelendiğini 
hisseder ve özgürlük haline geçerler. 
'Düş' iradeyle bağlantılı olduğu için, bu da 'gerçek' iradedir. Öte yandan, 
plan yapanlar, bir hedefe ulaşmaya karar verenler, onu her düşündüklerinde 
endişelenip, korkulanna ve şüphelerine yem olurlar. 

Güçlü ve acımasız kısa deyişlerinden birini daha kurgulayarak, "Korku 
ve şüphe, düşün kanseridir," dedi. Ara verdiğinde, bu zamandan 
faydalanarak, defterimde şimdiden sayfalarca yer tutan notlarımı 
düzenledim. Bir süre bunlarla uğraşırken dalmış olmalıyım ki, yeniden 
konuşmaya başlayan Dreamer'ın sesiyle irkildim. 
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"İnsanlar, azim diye niteleyebileceğiniz bir şekilde, dayanıklılıkla ve 
enerjiyle çalışır, planlar ve biriktirirler. Ne var ki, bu korkudan başka bir 
şey değildir. Adrenalin akışı, elektrik yüklü fırtınalar gibi, hücrelerinin 
karanlık evreninde oradan oraya ok gibi fırlar. Bu insanlar, çok meşgul 
görünmelerine, herkes tarafından birer idealist, kararlı işadamları 
sayılmalarına karşın, sadece ölüme sadıktırlar, isimleri de ölümün 
kadrosunda kayıtlıdır." 

Yazdıklarım boş sayfaları yutuyordu ve ben, O'nun sözlerinin, 
mevcudiyetinin meydana getirdiği hakikatin kıymetini hissediyordum. 
Havayı zenginleştirdiğini hiç yılmadan gezegenin en ücra köşelerine, her 
insanın Oluş'undaki en saklı kıvrımlara ulaşıyor, onun yaralarını hafifletiyor, 
gölgelerini uzaklaştırıyorlardı. Altüst olmuştum. 

Manasız bir duygu, bir tür ağlama hissi, varlığımın duvarlarına yavaşça 
yüklenip tüm liflerimin titremesine neden oldu. Başımı notlarımdan 
kaldırdığımda, yüzünün bana hafifçe yaklaştığını gördüm. 

Dreamer, "Bir amaç uğruna çalış. Kendini; düşleyen, arzulayan ve 
isteyen insanlığın hizmetine ada!" dedi. Takip eden sözlerini unutmam ya da 
onlardan kaçınmam asla mümkün olmayacaktı. 

"Strive constantly t o perfect yourself. Try always to increase your under-
standing. Pay in advance for your existence. Help others in their efforts if 
there is a sincere request. 

Hiç ara vermeden kendini mükemmelleştirmek için çabala. Sürekli 
ufkunu genişletmeye çalış. Varlığının bedeli için ön ödeme yap. Eğer 
isteklerinde samimilerse, çabalarında başkalarına yardımcı ol. 

Bu uygulamayı içinde yapması gereken kişi sensin. Bundan böyle, bunu 
senin yerine ben yapamam. Ben imkânsızı denedim. Sana bir şans vermek, 
içinde bulunduğun koşullardan çıkabilmeni sağlamak için seni çoktan 
kendisine mahkûm etmiş kaderinin aksi yönünde yürüdüm. Yalnızca seven 
kişi özgür olabilir ve yalnızca özgiir kişi sevebilir. Özgürlük ve sevgi aynı 
gerçekliğin iki yüzüdür." 

Bağımlı olmak, aşık olmak ve son olarak da varlığın birliği üzerine Peace 
Hotel'de başlayan unutulmaz dersler, burada Bund'un nehir kıyısında, 
büyük bir devrim çığlığı gibi içimde yankılanan bu sözler beni kendi 
sonlarına kavuşuyorlardı. 
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Kararlı bir tatlılıkla bana, "Sen de bir gün Dreamer olmayı iste," diye 
önerdi. "O ulaşılabilecek tüm hedeflerin en büyüğüdür. Kendi evreninin 
kâşifi, yaratıcısı olmayı iste. Sonrasında dünya, yapmasını buyuracağın her 
şeye boyun eğecek ve arzuladıklarının tümünü sana verecektir." 

Bu sözlerde gözlerimi kapadım. Bana sanki Şanghay'ın üzerindeki 
gökyüzünden kuyruklu yıldızların en sevileni ve en parlağı geçmiş gibi 
geldi. Bu dileğin yerine geleceğinden emindim; onu kalpten istemek 
yeterliydi! Ya şimdi ya da hiçbir zaman diye düşündüm. İkinci bir şansım 
asla olmayacaktı. Fakat kendimi felce uğramış gibi hissediyordum. 

Dreamer, ve O'nunla birlikte tüm dünya, sanki niyetimin zayıf zinciriyle 
askıya alınmış, bekler görünüyordu. Bundan önce her şeyin bana bağlı 
olduğuna ve hatta Dreamer'ın da benim için var olduğuna bu denli emin 
olmamıştım. Yıllar süren uygulamalı çalışmalar, uzun çıraklık dönemim ve 
kendi başıma gösterdiğim tüm özel çabalarım, beni buraya, bu kritik 
kavşağa getirmişti. 

Artık nihayet, bunca zamandır beni hazırladığı büyük girişim ya 
başlayacak ya da olası dünyaların alacakaranlık kuşağında yok olup 
gidecekti. Uçuşa geçme zamanıydı. Artık kesinlikle dönüşü olmayan bu 
tepenin üzerinden ayaklarımın altında uzanan uçuruma bakıyordum. 
Dreamer'ın bakışlarını ve gizli kaygısını üzerimde hissediyordum. Sonra 
kesinlikle, onun şimdiye dek beni bu dünyada gerçekten seven tek varlık 
olduğunu anladım. Gözyaşlarını önlenemez biçimde yükseldi ve onları 
yuvalarında tutmaya çalışırken gözlerim şişti. Ardından dünya puslandı ve 
yazmayı bırakmam gerekti. 

16 'Düş' tarafından dokunulmak 

Tanıştığımdan beri Dreamer, vizyonumu genişletmem, tutumlarımı ve 
bunlarla birlikte kaderimi değiştirmem için beni sürekli olarak zorlamıştı. 

Davranışlarla olaylar birbirinden ayrılamaz. Davranış olaydır. 
Dreamer, her fırsatı stratejik biçimde kullanarak, varoluşumun en yüksek 

noktasma geçişimi hızlandırmak için, olaylar, karşılaşmalar ve uygun koşullar 
yaratmıştı. Uluslararası bir girişimci ve Kuveyt'teki bir şirketin lideri rolüne 
kendimi kaptırmışken Dreamer, gücünü ve başlangıcını O'na vermiş olduğum 
sözden alan evrimsel bir tasarıyı devam ettiriyordu. 
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Şimdi bu uçurumun kenarında, uçmaktan vazgeçip geri çekilmem için, her şey 
bir bahaneye dönüşmüştü; Heleonore, çocuklar, bir hastalık, ev. 

Ama artık ne bunu gizleyebilir, ne de kendimi kandırabilirdim. Kuveyt'te 
anlamanın ve sorumluluğun üst düzeylerine geçmekten birçok kez 
kaçınmıştım! Kendime ihanet etmiştim. Heleonore yalnızca bir bahaneydi. 

Dreamer yine düşüncelerimin içine sızarak, beni anlayan biri olarak, 
"Next step is always unknowrı and invisible. 
Bir sonraki adım her zaman bilinmeyen ve görünmeyendir.. 
Üst seviyelere geçiş, her zaman için bilinmeyene doğru bir sıçramadır. 

Bunu yapmak için, bugüne kadar olduğun her şeyde 'ölmek' gerekir. 
Oluşta yolun sadece bir milimetresini kat etmek bile sadece çok az kişinin 

icra edebileceği ölümcül bir sıçrayış, kozmik bir takladır, iki insan 
arasındaki gerçek ayrım 'düş 'terinin genişliğidir. 

Sadece kendini düşünen, daha da kötüsü fark etmediği sahte bir kişiliği 
düşünen, kendini tanımadığı için her daim kendi kurtuluşu adına 
endişelenen bir kişi düş'ün etkisi alanına giremez." dedi. 

Yalnızca bir yıl sonra, Makedonya'ya Olympos Dağı'na yapacağım bir 
yolculuk sırasında, Eski Yunanların bu durumdaki, bencil kişiler için 
'idiotes' terimini türettiklerini keşfedecektim. Yunanlar için aptalın anlamı, 
yaratıcının, liderin, başkaları için çabalayanın karşıtı demekti. 

"Açıkça görülen bir menfaat arayışının, kâr sağlama amacının 
arkasında, bir girişimci kendisinin bile anlayamayacağı kadar çok daha 
derinlerde, bir projenin hizmetindedir; o zaten başkaları için uğraşır ve 
onların gelişimlerinin kendi başarısı olacağını bilir. Onunki adanmış bir 
yaşamdır. Seçeneği yoktur. Bir yelkenlinin yaşlı kaptanı gibi, gemisiyle ya 
geri döneceğini, ya da onunla birlikte batacağını bilir." 

Dreamer'ın yanında, bizi yalnızca 'düş'ün özgür kılabileceğini, 
içimizdeki her bir sınırı yıkabileceğini keşfediyordum. 

Yalnızca 'düş', yoksulluğu zenginliğe, zorluklan bilgeliğe ve korkuyu 
sevgiye dönüştürebilir. Ve biz sadece 'düş' sayesinde yitirdiğimiz cennetin 
eşiğinden geçebiliriz. 

"Cennet, öteki ya da başka bir dünya değildir. Cennet, sınırsızca bu 
dünyadadır. Düş'ün dokunuşuna erişmek demek, o muhteşem kişisel 
serüvenin bahşzdilmesi, kişinin kendi eşsizliği ile yüz yüze gelmesi 
demektir." 
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"Kıtlık ve korku üzerine kurulmuş bir dünyanın betimlemesine sadık olan 
o insanlar 'düş'ün dokunuşuna erişemezler...çünkü düş özgürlüktür ve onlar 
çocukluklarından beri, felaket tellalları, bağımlılık rahipleri ve dindarları 
tarafından büyütüldüler. Her biri, mahkumiyet içinde eğitildi. Milyonlarca 
insanın, yaşamak için başkalarına bağımlı olmasının nedeni budur. . Onları 
her zaman ayırt edebilirsiniz, çünkü minnettarlıktan yoksun, sevmekten aciz 
insanlar olarak hemen göze çarparlar. 

Vermek, içten vermektir. Vermek için, sahip olmak ve sahip olmak için, 
olmak gerekir." 

Beni daîıa iyi incelemek için durduğunda, konuşmasına devam 
etmekteydi ve dudakları belki de projeden biraz daha söz etmek üzere 
aralanmaktaydı. Bakışlarının ruhumun derinliklerine kadar işlediğini 
hissettim. Yüzünün beni bekleyen görev için yetersiz olduğumu anlatan bir 
ifadeye bürünmesi, kendimi bir aristokrat kulübünün kabul kapısında 
bekleyen bir serseri gibi hissetmeme yol açmıştı. 

Soğuk ve sert bir ifadeyle, "Aramızdaki farkın ne olduğunu biliyor 
nıusun? " diye sordu. 

Yıllardır O'na duyduğum çekingenlikten sonra, böylesine samimi bir 
sorunun şaşkınlığıyla nutkum tutuldu. Şimdi de içtenlikle kendi gizemli 
doğasına değinecekti. Gerçekten de kimdi bu Dreamer? Benden hiçbir yamt 
gelmeyeceğinden iyice emin olana kadar bekledi. 

"Aramızdaki fark, benim atomlarım ölümsüzlüğün sarhoşluğuyla dans 
ederken, sen ölümlü olan her şeye çekiliyor, onlar tarafından yönetiliyorsun. 
Ben ölümü yendim, sen ise herşeyini ölümün kaçınılmaz olduğuna yatırdın." 

Bocalıyordum. Dreamer yardımıma gelmeseydi ben kendi başıma bunun 
içinden çıkamazdım. İşte o zaman, tüm sözlerinin içinden en unutulmaz o iki 
sözcüğü tekrarladığını işittim. 

"Ben senim!" dedi. 
Bu ifadenin çekiciliği öyle güçlüydü ki, varlıklarımız arasındaki o 

yıldızlara özgü mesafeleri yutuvermişti. İşte yine kendimi O'na hiç 
olmadığım kadar yakın hissediyordum. En azından sözlerinin ilk etkisini 
atlatmış gibi göründüğümde bana, 

"Ben 'sen'dim, sen de Ben olacaksın," dedi. "Bizi birbirimizden 
yüzyıllar kadar uzun bir zaman ve bilinçlerimizin arasındaki uçurumlar 
ayırmaktadır. Hızlan! Seni Kuveyt'e göndererek sana bir damla verdim ve 
sen onu bir okyanus sandın. Şimdi, sana bir okyanus vermek istiyorum, ama 
sen geri çekiliyorsun." 
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Gözlerimi kapattığımda, dayanılmaz bir hızın beni ittiğini hissettim ve 
bunu başaramamaktan korktum. O konuşmasına devam ederken, Varlığımın 
bir köşesine saklanmış, fırtınanın dinmesini bekliyordum. Acımasızca beni 
oraya kadar takip edip saklandığım yerden çekip çıkardı. Sesinin tonu 
aniden değişti ve içimde öylesine büyük bir kuvvetle patladı ki, tarifsiz bir 
dehşete düştüm. 

"Son kez kararını ver!!!" diye gürledi. Sesinde bu kez, ödün vermeyen 
bir kararlılık ve ölümcül bir savaşın ortasında bağırarak emirler savuran bir 
komutanın yırtıcı kahramanlığı vardı. "Gelişimin için gece gündüz çalış ve 
asla verdiğin sözü unutma." 

"Unuttuğum söz nedir?" 
"Değişme sözü!" dedi. "Yalnızca kendine değil, bu yolda seninle birlikte 

yürümek isteyen bütün, diğer göz kamaştıran düşsel varlıklara verdiğin 
söz." "Nasıl değişebilirim?". 

"Yeni bir 'diiş' kur. Yeni bir dünya düşle! 
The world is as you dream it. 

Dünya, senin onu düşlediğin gibidir. 
Dünya senin istediğin gibidir! Sen onun zorba, sahte ve ölümlü olmasını 
istedin. Düşlerin değiştiğinde, dünya farklı olacaktır! 

Sürekli olarak geçmişe duyduğun pişmanlık seni eskiye geri 
götürüyor.Bundan vazgeç! Artık kendini 'tam zamanlı' bir çalışmayla 
Projeye adama vakti geldi." 

Tüm samimiyetimle ve ciddiyetimle asla vazgeçmeyeceğime ve hiçbir 
şeyin gelişimimin önüne geçmesine izin vermeyeceğime söz verdim. 
Dreamer gözlerimin içine bakarak beni uzun süre inceledi ve ben de bu 
sınava boyun eğdim. 

Sert bakışlarında gördüğüm şefkat pırıltısıyla rahat bir nefes alıncaya 
kadar sonuç endişesinin içimde büyüdüğünü hissettim. "Bu 'çalışmayı' 
yapmak için 'söz vermenin' bir anlamı yok," dedi. "Sıradan bir kişinin 
verdiği söz zaten yalandır. 

Davranışım değiştir, hemen, şimdi! Doğru hareket budur. Yaşamındaki 
olgular, koşullar ve olaylar zamanla değişirler. 

işinden ayrıl ve Londra 'ya taşırı. Orada seninle çalışmaya hazır kadın ve 
erkeklerle karşılaşacaksın, öyle ki bu insanlar, muazzam bir devrimin, 
kendisini bekleyen mücadelelere göğüs germe kapasitesine sahip olmayan 
bir insanlığın, düşünüş ve hissediş biçimlerini temelinden değiştirecek olan 
bireysel, psikolojik ve evrensel bir devrimin sütunları olacaklar. " 
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Bölüm IX 

Oyun 

1 İnanmak görmektir 

Dreamer'ın üzerimdeki etkisi, hayatımda sürpriz sonuçlarını doğurmaya 
başlamıştı. Hiç tereddüt etmeden, birkaç gün içinde Chia'daki evi sattım, 
ACO Corporation'daki işimden istifa ettim ve ailemi Londra'da, 
Hampstead'in yeşillikleri içindeki Georgian stili harikulade bir villaya 
taşıdım. 

Seven Oaks daha önce tanınmış bir işadamının malikanesiymiş. 
Mimarisi, eşyaları, mobilyaları, tabloları ve antika heykelleri, girişimci 
aristokrasinin özlü ve güçlü sembolleriydi. Üstelik Seven Oaks eşsiz bir 
simya laboratuvarı idi. Böyle bir ev, içimde bir tür netlik, cesur bir duruş, 
büyük işler 'yapmak' ve başarmak için bir kuvvet uyandırarak, beni sadece 
geliştirip değiştirebilirdi. 

O malikânede Dreamer'ın rehberliğinde, yalanı bir daha tekrarlamamak 
üzere hayatımdan son kez çıkarıp atmak için tüm gücümü ortaya 
koyacaktım. Orada, endişelerin ve şüphelerin oluşturduğu ıstırap ezgisine 
son vermeyi öğrenecek ve kendimde Dreamer'ın 'Düşleme Sanatı' diye 
nitelediği sağlam öğretiyi pekiştirecektim; bu, kişinin kendine inanma 
sanatıdır; terslikleri dengeleme, tersliklerle karşıt fikirleri ve durumları daha 
üstün bir düzenin olaylarına dönüştürme sanatıdır. 

Dreamer'la birlikteyken kendimi güvende ve güçlü hissediyordum. O 
benim yanmadayken en köklü değişiklikler, o günlerde başıma gelenler gibi, 
görünürde en riskli olanlar bile hayatıma kolayca girip, yumuşak bir biçimde 
yaşamımın düzenini değiştirdiler. Bilinmeze yaptığım bu sıçrayış, sanıldığı 
gibi yaşamımı altüst etmek yerine, kuvvetli bir el onun dağılmış parçalarını 
bir araya getirerek sıkıca birbirine bağladı. 

Heleonoıe ve çocuklar, bütün bu değişimleri sorunsuzca göğüslediler. 
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Kendilerini korunmuş hissediyorlardı. Kararlılığım onlara güven veriyordu. 
Yine de, o kararları bana aldıran kuvvet ve inanca hala tam anlamıyla 

sahip değildim Özgüvenim, Dreamer'ın yanındayken duraksama ve şüphe 
nedir bilmezken, O'nun öğretilerinden bir milim sapacak olsam anında 
sarsılıyordu. Dreamer'ın dünyası içinde gerçekleşen herşey, olayları, 
hakikati ve koşulları yöneten, ve dünyayı toprak çamuru gibi itaatkar, uysal 
ve şekillenebilir kılan Varlığın oluşma dönemi, benim için hala 
anlaşılmazdı. 

Aylar geçti. Dreamer'dan uzak kalınca, düş parçalanmaya, geçmiş ise bir 
kez daha gücü eline geçirmeye başladı. Dreamer'ın ilkeleri içimde soğumaya 
başlayınca, dışarıdaki hava da yoğun bir sise büründü ve buz kesti. Giderek 
ağırlaşan ve yavaşlayan evrenimde, en küçük bir hareket bile son derece zor 
ve ıstıraplı bir hal aldı. Yaşamımın her safhası, gösterdiği belirtilerle, daimi 
geri düşüşümü, geçmişe yönelmiş şüphe ve pişmanlıklarımı gözler önüne 
seriyordu. Daha önce Kuveyt'ten dönüşümde olduğu gibi, ben geri 
çekildikçe, içimde daha çok plan ve program yapma isteği doğuyordu. Bu 
standardı koruyarak yaşamayı sürdürecek olduğumuzda, yaptığım hesaplar 
beni sahip olduğumuz tüm birikimin kısa sürede suyunu çekeceği sonucuna 
götürdüler. Onun yanmdaki yaşamın hızı sürdürülemez durumdaydı.Onu 
izlemekte zorlanıyordum. Dreamer'a göre hiç sınırımız yoktu ve hiçbir şey 
çok pahalı değildi. 

Her şey elimizin altında durmaktadır. 
Sınırlar sadece içimizdedir. 

Bu yaşam bana çok riskli göründü. Parasız kalma korkusu, bir Londra 
bankasında yeni bir hesap açmama neden oldu. Chia'daki evin satışından 
elime geçen paranın büyük bir kısmını bu hesaba yatırarak, 'zorunluluk hali' 
dışında bu paraya dokunmayacağıma kendime söz verdim. Dreamer'a 
bundan hiç söz etmedim. İşlerin kötüye gitmesi halinde hesaptaki bu paraya 
güvenebileceğimden emin olmak bile, endişelerimin yükselip yaşamımı ele 
geçiren sıkıntılı zamanlarda beni rahatlatıyordu. Bu banka hesabı, öz inancın 
ve cesaretin yerine geçerek psikolojik bir protez halini alırken, bu kararım 
da tıpkı yıllar önce ACO Corporation ile olan kontratıma geri dönüş 
maddesini ekletmem gibi, benim için sorumluluk sahibiymiş gibi 
görünmenin bir yoluydu. 
Bu yineleniş, geçmişi tekrarlamanın öldürücü sapağına düşmemin şaşmaz 
belirtisiydi. 
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Yaklaşan düşüşümün belirtilerini açıkça hissetmeye başladığımda, geçmişin 
geri dönüş imkanı olmadan beni tekrar yutmasına izin vermeden, Dreamer'a 
her şeyi itiraf ettim ve bu hesabı kapattım. 

"Herkes birşeye inanır...inanmak zor değildir...ancak iradeyi yeniden 
uyandırmak, niyetini belirlemek ve onu yolundan sapmadan izlemek sadece 
çok az kişiye nasip olur... Doğrusu, kendini inanmaya zorlamak, öylesine 
inanmaktan daha üstündür.:." 

Konuşmasının sonunda Dreamer, en hayranlık duyulan, aynı zamanda da 
en saklı yanıltmacalarından birini ortaya attı. 

"Bu, 'inanmadan inanmaktır', sadece 'Rol Yapma Sanatı'nı bilen, Oluş'un 
birliğine ulaşmış bir insanın erişebileceği bir Oluş hali ve yaratma 
eylemidir." 

"Her çağda, dikkate değer niteliklere sahip insanlar, imkansız gibi 
görünen girişimlerini gerçekleştirmek için gerekli olan sermayeye oluşlarını 
her türlü şüpheden arındırdıktan sonra sahip oldular. Gerçek sermaye 
öziimüzdedir ve elde ettiğimiz kaynaklar, şartlar ne olursa olsun canlı 
kılmasını bildiğimiz iç refahımızın maddesel yansımalarıdır." 

"Sakın kendini 'düş'ün ilkelerinden ayırma. Onları daima canlı tut. 
İçinde, canlılıklarını kaybetmelerine izin verme, böylece herşeyin senin 
menfaatin doğrultusunda geliştiğini göreceksin; varoluşun en sığ ve bayağı 
parçası olan tarih bile senin haklılığını ispat edecektir. " 

Fikirleri bana derinden ilham veriyordu, ama onları uygulamak o kadar 
da kolay değildi! İş uygulamaya gelince Dreamer'ın felsefesi, çok az 
sayıdaki kişiye ayrılmış bir yolun tüm geçilmezliğini önüme seriyordu. Aynı 
şekilde, O'nun vizyonunun tanımladığı dağ sıraları boyunca bütün bir insan 
yığını, çok büyük bir jeolojik bölünme gibi iki parçaya ayrılıyordu; birincisi; 
herkesten ve herşeyden etkilenen, lider olduklarına inandıklarında dahi 
başkalarını takip edip onlara bağımlı olan, zayıf ve tamamlanmamış 
insanlardan, ikincisi ise; sarsılmaz bir inanç ve kararlılıkla kutsanmış, o çok 
az sayıdaki bütünlüğüne erişmiş varlıktan, bir avuç dikey insandan 
oluşmaktaydı. Dreamer'a göre, bir ülkenin ya da tüm bir ulusun ömrü, onu 
yönetenler tarafından sürdürülüyor görünse de, aslında kaderleri, bütün 
olmayı başarmış birkaç kişi tarafından belirleniyordu. Böyle kişiler 
olmasaydı, yeryüzünün çok büyük bir kısmının, hatta var olan tüm 
uygarlıkların yazgıları çoktan kesinleşmiş olurdu. 
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Dünyanın büyük kuruluşlarının, insani ve siyasi organizasyonlarının, 
büyük iş ve fınans imparatorluklarının saygın yöneticilerinin, büyük 
sanayicilerin, zengin iş adamlarının ve liderlerin, dışardan her şeyi yapar 
görünen tüm bu insanların arka planında, görünmeden yöneten, 'hiçbir şey 
yapmama' yoluyla, her şeyi hareketsiz, sade, samimi bir şekilde idare eden 
alçak gönüllü kişiler bulunmaktadır. 

"Kendine inanan bir kişi, görünürde, bilinmeyene doğru bir adım attığı 
anda, sadece o anda, hiç hata payı olmaksızın, sanki kendi göz kamaştıran 
çılgınlığının haklılığı ispat ediliyormıışcasına ayakları altında beliren 
zemini görür. Görmek için önce inanmalısın, tersi hiçbir zaman mümkün 
değildir." 

Ancak bu özel insanların grubuna dahil olabilmek için gereken nitelikler, 
o dönemde benim için hâlâ erişilmez bir yükseklikteydi. Artan bir 
karamsarlık ve şüpheyle sürekli sil baştan hesaplar yapıyordum ve her 
defasında Chia'daki evin satışından elime geçen paranın bizi ancak birkaç 
ay daha idare edebileceği sonucuna ulaşıyordum. Gelecekte ne yapacağım 
konusunda hiçbir fikrim yoktu. Ne bir planım, ne de bir işim vardı. Eski 
yaşantım beni terk etmişti, yenisi ise yüzünü daha yeni göstermeye 
başlamıştı. 

2 Değiştir şu hayatını!!! 

Bu yeni serüvenin ilk zamanlarında yaşanan bir olay, özellikle çok 
önemli ve belirleyiciydi. Henüz taşınmak üzere Londra'da bir ev aradığım 
günlerde, çeşitli ev seçeneklerini O'na danışmak için fırsat yakalamıştım. 
Endişeli bir haldeyken, maddi olanaklarımın yetersiz kalacağı ve gelecekte 
beni nelerin beklediğini bilememekten kaynaklanan korkuyla, oldukça 
mütevazı olan evler bile bana çok pahalı geliyordu. O görüşmemizde, 
Marylebone Caddesi'yle Regent's Park'ın arasındaki küçük bir sokakta, iyi 
döşeli, büyük olmamasına rağmen bana uygun görünen bir apartman 
dairesini seçme fikrimi hararetle savunmuştum. Hiç unutmayacağım o 
tepkisi, en değerli öğretileri arasında yerini almıştır. Sözleri bana, hızla 
püskürtülen soğuk su gibi isabet etmişti. 

"Sadece kendini, sınırlarını ve sıradanlığını seçebilirsin" diyerek, 
önerime tepki vermişti. Aşağılayıcı ses tonuyla devam etti: "Yıllar geçiyor, 
fakat yaşam biçimin değişmiyor." 
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The world is such because you are such. 
Dünya, sen böyle olduğun için böyle. 

Dreamer'ın vizyonuna eriş ve zavallı bir varlık olduğuna inanmaktan 
vazgeç. Bir kişinin yaşamını yöneten şartlar ne olursa olsun, beklentilerine 
kusursuz bir biçimde karşılık verirler." 

Savunmaya geçtiğimi anımsıyorum. Seçimlerimin, O'nun beni içine 
soktuğu şartları destekleyecek türden olduğunu savundum. Söz konusu bu 
özel durum için, karar alırken ve taahhüt altına girerken gelecekteki olası 
zorlukları da göz önünde bulundurmanın akıllıca olacağı kanısındaydım. 
Eğer uygun kaynakları dikkate almayı becerebilseydim, seçimlerim çok 
daha farklı olurdu... 

"Her şeyin kazanılması gerekir. Senin yoluna çıkardığım zorluklar gizli 
lütuflardır. Aslında onlar, bütünlük ve anlayışa doğru götüren aşama 
noktalarıdır." 

Benimle alay ettiğini sanıyordum. Dreamer'la birlikte çalıştığım bunca 
yıldan sonra, beni şoke edecek her düşünceye katlanmış olduğuma, herhangi 
bir fikrin ya da sıradan bir inancın yıkılmasını kabullenmeye hazır 
olduğuma, engeller ve hayal kırıklıklarına rağmen direnmeyi bildiğime 
inanıyordum. Belli ki yanılmışım. "Artık vurdumduymazlığın ile kaybedecek 
daha fazla zamanın kalmadı. Aş bunları, görünürdeki her başarıyı, her 
zaferi aş. Eski tekdüze yaşantını, eski inançlarını bir an bile düşünmeden 
terk et. Kendini aş. Kötülük, henüz aşılmamış dünkü iyiliktir." 

Yüz kaslarım gerilmişti ve artık ne tarz bir ifade takınmam gerektiğini 
kestiremiyordum. 

Mazeretlere, suçlamalara veya pişmanlıklara yer vermeyen bu vizyona 
karşı tüm nefretimle haykırmak ve isyan etmek istiyordum... Öfke ve acizlik 
boğazımı sıkan bir yumruya dönüştü. 

Elimden gelen tek şey, anlaşılmaz bir ses çıkarmak oldu. Kendimi 
toparlamaya çalıştım, anlamlı bir şeyler söylemek için düşüncelerimi düzene 
koymak istedim, ama... 

"Değiştir şu hayatınııı!!!" diye var gücüyle bana bağırdı. Dreamer'ın 
şakaklarındaki ve boynundaki damarların deveran eden kanla şiştiklerini 
gördüm ve korktum. Havada çınlayan haykırışı, sağır edici bir sonsuzluk 
boyunca aramızda asılı kaldı. Bir an için, savaş borusunu üfleyen bir 
savaşçının görüntüsü önümde belirdi ve geçti. 
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Bu görüntüyü kaydetmeye zamanım olmadı, çünkü o sırada Dreamer çoktan 
gürleyerek beni azarlamaya başlamıştı. 

"Hâlâ geçmişini yansıtıyorsun. İçinde taşıdığın kıtlık ve kederden 
vazgeçmediğin sürece Chiâ'daki evi satmış olman hiç birşey ifade etmez. 
Geçmiş yaşantını ve onun her zamanki sefilliklerini yanında taşımamak için 
dikkatli ol, unutma... Past is dust. Geçmiş tozdur. 

Sakın kendini dünyaya sunmaya kalkma. Her yerde yeterince kıtlık var. 
Daha şimdiden çok fazla yoksulluk belirtileri gösteriyorsun...Benim 
varlığımı sürdür, Benim sözlerimi hayata geçir...Bana eriş...Banaaa." 

Daha da dayanılmaz olan bu yeni haykırışıyla birlikte içimdeki korku 
yanardağı patladı. Lavlarının varlığımı köşe bucak sardığını ve içimdeki 
sonsuz mesafeleri yutarcasına yok ettiğini hissettim. Hâlâ anlamsızca ısrar 
eden bu çığlığın altında bütün iç bariyerlerim, Joshua'nm borusundan çıkan 
ilahi sesin basıncı altındaki Jericho kentinin duvarları gibi yıkılmaya başladı. 
Kendimi, hiç olmadığım kadar sağlıklı ve 'birleşmiş' hissettim. 

Bu kıyamet başladığı gibi aniden dinmiş ve Dreamer hiçbir şey olmamış 
gibi normal haline dönmüştü. Bir suskunluk oldu ve bir an için, tüm bunların 
sona erdiği hayaline kapıldım. İki işaret parmağını sakince ağzının 
kenarlarına dik şekilde yerleştirişini izlerken, kendimi güçlükle, yeniden 
toparlamaya çalışıyordum. Yaptığı bu hareketi tamamlaması, sanki bir 
filmin ağır çekimde gösterimi gibi sonsuz bir zaman aldı. Meçhul bir 
savaşçının ritüelinden bir kesiti andıran bu hareketini, başta tedirginlik ve 
kaygıyla, sonra artan bir endişeyle ve nihayetinde giderek büyüyen bir 
korkuyla izledim. Halindeki tuhaflık ve hareketi tamamlayışındaki aşırı 
yavaşlık açıklaması imkansız bir gözdağını bu el hareketine yüklemişti. Zor 
nefes alıyordum ve duygularım tamamen karışmıştı. 

En sonunda, aslında bir megafonu canlandırmaya çalıştığını anladığımda, 
öğretilerinin özünü, insanın etine işleyen o kükremelerine karşı kendimi 
hazırladım. Fakat bu kez bağırmadı. Yüzünü bana birkaç milim daha 
yaklaştırdı ve fısıltıyla; 

"Londra 'da aradığın o ev senin için değil, Dreamer için! Bunu unutma! 
Eğer oraya kendini götürürsen, karşına çıkacak olan da senin dünyan kadar 
kıt ve aciz olacaktır. Endişelerini bir kenara bırak ve bana yaklaş. 
Engellerin olmadığını, tek engelinin sınırlamalara olan sarsılmaz inancınla 
sen olduğunu keşfedeceksin." 
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O günden soma emlak komisyoncuları bana tamamen farklı bir düzeyde 
çözümler önermeye başladılar. Dreamer, her zaman olduğu gibi, haklı 
çıkmıştı. Ben tutumumu düzeltince, dünya da bir gölge gibi peşimden 
geliyordu. Artık kendime değil, Dreamer'a ev bakıyordum. Seven Oaks'ı 
bulduğum zaman, hemen tanımıştım. İşte, bundan böyle 'Çalışmalarımı' 
sürdüreceğim ev burasıydı. Heleonore birkaç gün içinde eşyalarımızın 
İtalya'dan taşınmasını ayarladı ve çocuklarla beraber buraya yerleştik. 

O günlerde, akim alabileceği her şeyin ötesinde, bu malikânenin beni 
uçurumdan aşağı yuvarlamak için tezgâhlandığını bilmiyordum; fakat bunun 
zamanımı hızlandırmak için Dreamer'ın bir stratejisi olduğu kesindi, yine de 
bu mizansenin nasıl gerçekleştiğine aklım ermiyordu. O'nun yardımı 
olmasaydı, böyle bir geçiş yapmayı aklımın ucundan bile geçirmezdim. 
Seven Oaks, bir bariyerin yıkılmasını, yoksulluğun ve cehaletin yıllar 
boyunca katmanlaşarak oluşturduğu içsel bir jeolojiyi yok eden bir aracı 
temsil ediyordu. Fakir, sınırlı ve mutsuz bir hayatla özdeşleşmiş olduğum 
kabusunu savunan kaleleri yıkmak için kurulmuş bir dinamit saldırışıydı. 

3 Ödeme 

"Para gerçek değildir. Gerçek olan, kişinin vizyonu, düşünceleridir. 
Kaynaklar ve para, yalnızca bunların doğal birer sonucudur. Düş'ün izinden 
gider ve kişinin düşü nispetinde görev üstlenirler." 

Sevimli bir alaycılıkla, "Probleminin parasızlıktan kaynaklandığına 
gerçekten inanıyorsan, bankaya git ve kredi iste!" dedi. 

Ani bir öfkeyle, "Keşke!" diye yalandan söylendim. Yeraltı dünyasının 
üç başlı muhafızı Cerberus'a benzeyen zebani bir bankacıyla, geri ödemesi 
olanaksız bir krediyi alma konusunda görüşme düşüncesi bile midemi 
sımsıkı düğümlemeye yetmişti. Beni tüm bu zorluklara soktuğu için, içten 
içe Dreamer'ı suçluyordum. Endişelerim saldırganlığa dönüştü ve kendimi 
tutamayıp patladım: "Ya sonra?", "Neye dayanarak verecekler bana bu 
krediyi?" 

"Dünya bilir! Banka bilir!" dedi. "Banka da dünya gibi, senin dışında 
değil. Sana sadece hali hazırda 'sahip olduklarını' verebilir." 
Teatral bir tavırla başını hızla sağa sola çevirdi ve yalnız olduğumuzdan ve 
birazdan benimle paylaşacağı sırrı kimsenin işitmeyeceğinden emin 
olduktan sonra, alçak sesle, 
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"Evrende sana bahşedilebilecek hiçbir şey yoktur. Kişi ancak bedelini 
ödediği kadarını alır," dedi. Bu pantomimi beni şaşırtmıştı; yüz kaslarıma 
uygun formu vermeye zaman bulamadan, Dreamer her zamanki ciddi 
tavrına dönüverdi. 

"'Ödeme', zamanın içinde olabileceği gibi, zamandan bağımsız da 
gerçekleşebilir!" dedi. Ardından gelen uzun suskunluk sözlerinin içindeki 
anlamı büyüterek, birazdan söyleyeceklerinin şiddetine karşı hazırlıklı 
olmam için beni uyardı. 

"Eğer insanlar arasında bir farklılık varsa bu, ödemeyi yapma 
şekillerinden kaynaklanır. Kendine inanan insan, tüm sahip olduklarının 
bedelini çoktan ödemiştir. Onun asıl işi, yegâne meşguliyeti, kendi 
bütünlüğünü korumak, ona zarar verecek hiçbir şeye ve hiç kimseye izin 
vermemektir. O, refahı yaratanın kendi bölünmezliği olduğunu bilir. Maddi 
durumuna ilişkin kaderinin kendi bütünlük düzeyine bağlı olduğunu bilir. 

içinde taşıdığın ıstırap ezgisini yenmek için göstereceğin her çaba, sana 
maddi güç olarak dönecektir. Kalabalıkların aksi yönünde her adım 
atışında, olaylar dünyasında zenginlikler yaratacaksın. 

Hiçbir şeyin kaynağı senin dışında değildir. Kendini gözlemlemen, bir 
şüpheyi, bir acıyı, olumsuz bir duyguyu kendi sınırları içinde etkisiz kılman, 
karşılığında sana gelecek para demektir. 

Olaylar dünyası, görünmeyende, kimin ön ödeme yaptığını, kimin 
önceden hesaplarını kapattığını anında tespit edemeyecek kadar yavaştır. 
Alacaklarını kayda geçirmesi zaman alır, ama muhasebesinde yanılma payı 
yoktur." 

Burada sustu ve bana dikkatle baktı. Gözlerinde birazdan yapacağı 
açıklamanın ciddiyetini okudum ve vereceği ıstırabı hissettim. Buruk bir 
biçimde, "Bağımlı olmayı seven milyonlarca insan gibi sen de, zamanın 
para birimiyle, acıyla, geri ödemeyi seçtin!" dedi. 

"Alacaklar \e borçlar, bir ve aynıdır, yalnızca zaman faktörüyle 
birbirinden ayrılırlar. Bunu gelecek bilir! Kredi alarak borçlanmak, 
ödemenin zaten gerçekleştiğini gösteren parlak bir işarettir. Kredi tutarının 
onaylanması, onu ödemiş olduğun anlamına gelir." 
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Şaşkınlıktan dilim tutulmuştu. Dreamer, şimdiye kadar hiçbir 
ekonomistin göremediği bir sırrı açıklıyordu, bunu görmek bir yana, devlet 
adamlarının, ileri görüşlü iş adamlarının sahip olduğu cesareti, yaratıcılığı ve 
kararlılık duygusunu içeren önemli bir kuralı; sık sık bir çok insanın 
geleceği için hayati önem taşıyan, sıradan insanların gözünde ise umursamaz 
ya da aptalca görünen seçim ve kararların sahibi olan girişimcilerin, endüstri 
ve politika liderlerinin parlak çılgınlıklarını kapsayan bir teoriyi formüle 
edememişlerdi. 

İtiraz ederek, "O halde, neden başlarında cesur insanlar bulunan büyük 
sanayi ve fınans devleri bir bir çöküyorlar?" diye sordum. Dreamer 
hızlanmaya başlamıştı ve ben onu takip etmekte zorlanıyordum. 

"İş dünyasında olduğu gibi, yaşamda da kaybetmenin yalnızca tek bir 
yolu vardır: Kendine inanmayı bırakmak!" 

Düş'ün alanına, insanı canlandıran, ona ilham veren, ekonomide ve 
toplumda güçlü birlikler oluşturan evrensel fikirlerin bölgesine ilk 
adımlarımı, Napoli'deki Ekonomi Enstitsünde çok değerli öğretmenim 
Palomba ve Profesör Amoroso'nun çizdiği yol doğrultusunda atmıştım. Ama 
şimdi, Dreamer'dan öğrendiklerimin ışığı altında o öğretiler solgunlaşıyordu. 

"Piyasaların gidişatını, borsada işlem gören şirketleri, siyasi iklimi, yasal 
çerçeveyi ve uluslararası ilişkileri, dünya çapındaki olguları ve olayları insan 
nasıl kontrol edebilir?" 

"Oluş 'u yüksek sorumluluk seviyelerine çıkartarak, yapmanın ve sahip 
olmanın doğurduğu yeni fikirleri ve daha büyük imkanları kendine 
çekebilmek için, inanma ve yaratma sanatı anlamına gelen bir 'Düşleme 
Sanatı' mevcuttur. 

Ekonomi, siyaset, hatta tarih bile Oluş yasalarına itaat ederler. 
Sınırlama ve sonlama içinde eğitilmiş bir akıl bunu anlayamaz. Sen sadece 
Oluşla kıyaslandığında etrafındaki evrenin bir kum tanesi kadar küçük 
olduğunu bilmelisin. 

Ne kadar çoksan, o kadar fazlasına sahip olursun. Kendisine inanan bir 
insan, imkansız görünenler de dahil, her türlü girişimini karşılayacak 
kaynakları kazanmıştır. Bir kişinin ekonomik durumu kendi bütünlük 
düzeyiyle kusursuz bir biçimde tutarlılık gösterir. Ne denli çoksan, o denli 
fazlasına sahip olursun, sahip olmanın başka yolu yoktur." 

Verdiği cevap üzerine düşünmem için bir an için duraksadı. Ne kadar 
çoksan, o kadar fazlasına sahip olursun. Ne kadar çoksan, o kadar 
fazlasına... 
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Kendi kendime defalarca tekrarlamama rağmen, bu basit, aynı zamanda da 
güçlü kavramı zihnim almıyordu. Onu içime sindirip, parçam haline 
getiremiyordum. 

Sonunda, aklıma gelen bir düşünce bunların içinden kendine bir yol açtı. 
Nitelik niceliği yaratır. İşte büyük sır! Yüksek nitelikli bir ekonomi, 
geleceğin insanlığına yön verecek, onun bütün sorunlarına çözüm getirip 
evrensel iyileşmeyi gerçekleştirecekti. 

İnsanın düşüncelerinin niteliği, onun ekonomisini, görünürdeki refah ve 
başarısını oluşturur. Sadece yüksek nitelikli bir ekonomi kalıcı, gerçek ve 
sahibinin elinden çıkmayacak bir zenginlik üretebilir. Bu muhteşem bir 
şeydi. Dreamer'm felsefesi, ekonomide yepyeni bir modelin müjdesini 
veriyordu. Böylece, Dreamer bana iş dünyasında ve ekonomi okullarında 
kesinlikle bilinmeyen gizemli bir öğretinin formülünü sunmaktaydı. 

Karmakarışık düşüncelerimin içine sızarak, "Ekonomi asla ekonomistler 
tarafından yönetilmeyecek," dedi. "Yakın bir gelecekte, ticari en küçük 
teşebbüsten, çok uluslu devlere kadar her kuruluş, bir ideolojik şirket, bir 
Oluş Okulu olacaktır. 

Şirketlerin başarısı, ömrü ve kaderi, kendi felsefelerine bağlı olacaktır. 
Her organizasyonun zirvesinde, Oluş'a sızarak, onu kökünden besleyecek 
eylem filozofları, yaratıcı hayalperestler, şairler ve vizyon sahibi kişiler 
bulunacaktır. Vizyondaki milimetrik bir genişleme, kavrayıştaki en küçük bir 
yükselme, ekonomi ve fınans dünyasında dağları yerinden oynatacaktır." 

4 Yay da, ok da, hedef tahtası da biziz 

Seven Oaks'ta oturmaya başladığımdan beri, yeniden sabah koşularına 
başlamıştım. Parliament Hill'in dar yollarında, çimenlik bayırlarında ve 
göllerin çevresinde koşabilmek için sadece evimin önünden caddenin 
karşısına geçmem ve Hampstead Heath'e ulaşmam yeterliydi. O sabah, 
büyüyerek üzeri ne gelen ve kökleriyle Varlığımı ele geçirmeye yeltenen 
şüphelerden ve endişelerden kurtulma arzusuyla, var gücümle, deli gibi 
koşmuştum. Dreamer'ı aylardan beri görmüyordum. İşimden ayrılmış, 
Chia'daki evimi satmış ve Londra'ya taşınmıştım, ama geçen bütün bu süre 
boyunca ondan herhangi bir mesaj almamıştım. Bir rolüm ve iş 
bağlantılarım olmadan, toplantılar ve planlamalar yapmadan, yaşamıma 
nasıl bir anlam katacağımı bilmiyordum. 
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O zamana kadar, sürekli değişen görünümleri içinde başkalarıyla olan 
ilişkilerimin ve dış dünyanın, benim için ne denli önemli olduklarının hiç bir 
zaman bu kadar net farkına varmamıştım. Üstelik o sıralarda, sorumlu olma 
düşüncesiyle özdeşleştirdiğim endişeler ve şüpheler, başkalarıyla olan 
ilişkilerin doğal, kaçınılmaz sonucu olarak gördüğüm zıtlık ve sürtüşmelerin 
yokluğu gerçek bir vazgeçmenin etkilerini gösteren bir uyuşturucuya 
dönüşmüştü. 

İnsanların biitiin bildiği acı çekmektir. Varoluşlarına bir anlam katar. 
O zaman yaşadıklarına inanırlar. 

Bu sözler üzerinde çok düşünmüştüm. Aylarca, doğrudan kendimde 
insanın içinde bulunduğu koşulların mantığa ne denli aykırı olduğunu 
gözlemiştim. İnsan huzur, neşe durumlarında ve her türlü ıstıraptan 
arınmışken, kendisini bir hiç olarak hissediyordu. Bir keresinde, Dreamer, şu 
haliyle insanlığın sevinç durumunu hiç yaşayamayacağından söz ederken, 
onlar için 'tek bir mutluluk anı bile katlanılmaz olur' demişti. "Neşe, 
sakinlik, huzur, minnet, sevgi bugünkü haliyle insanlığın hissedemeyeceği 
Oluş durumlarıdır. Bunlar sıradan bir insanın yaşantısına bir şekilde 
girebilselerdi, onun kendi cehenneminde yeni bir cehennem gibi 
görüneceklerdi. Mutluluk, yalnızca Düşleme Sanatını bilenlere aittir. Istırap 
yokluğunun üreteceği mutluluk enerjisine, sadece seven, düşleyen kişi 
katlanabilir." 

Koşumun son kısmında, olanca hızımla Courtney Bulvarı'na girdim. Her za-
man yaptığım gibi, son metrelerde tempomu artırdım. Birazdan alacağım sıcak 
duşun hayali, beni gayrete getiriyor, bacaklarıma taze bir güç katıyordu. 

Birden O'nun varlığını hissettim ki bu kolay anlaşılır bir histi. O 
buradaydı. Dreamer gelmişti! Terden sırılsıklam olmuş eşofmanıma ve 
çamur içindeki ayakkabılarıma şöyle bir göz attım. Evin arkasına doğru bir 
dönüş yaparak, bahçeye açılan arka kapıdan girmeye karar verdim. Oradan 
yatak odasına geçer, yıkanır, üstümü başımı değiştirir ve O'nun karşısına 
elim yüzüm düzgün bir şekilde çıkardım. En azından kendi kendime 
söylediklerim bunlardı. Oysa gerçek bundan farklıydı, özellikle bunca 
zamandır görüşmemiş olduğumdan, Dreamer'la karşılaşma fikri bende çok 
çelişkili duygulan uyandırıyordu. O'nu görmek, sesini duymak, hatta 
sözlerini anımsamak bile, Oluş'um için başlı başına bir ivmeydi ve hevesle 
'çalışmaya' koyulmamı sağlayan bir zaman sıkıştırıcısıydı. 
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Dreamer'ın yokluğunda parçalanmış olan bedenimin etrafa saçılmış 
parçalarını yeniden yapılandırmak için sarf ettiğim umulmadık çabayı hem 
seviyor hem de nefret ediyordum. Kayıtsızlık sonucu kimliğimizi 
kaybederek kalabalık bir kitle ve topluluk oluşumuzu farketmem için beni 
zorlayan, her zaman acı bir hayat deneyimi olmuştu. 

Beni olduğum yere çivileyen o aşikar sesi işittiğimde, henüz odama çıkan 
merdivenlerin ilk basamağına adımımı bile atacak zamanım olmamıştı. 

Bu karşılaşmamıza, yüksek sesle ve ani bir girişle başlayarak, "Hâlâ 
geçmişini özlüyorsun!" dedi. Dreamer, bu birkaç sözcükle hem gerçek ruh 
halimi, hem de son aylardaki bütün kaygılarımı özetliyordu. Kendimi 
suçüstü yakalanmış gibi hissettim. Evet! Aylardır geçmişimi özlüyordum! 
Göç halindeki Musevilerin özgürlüklerini takas etmeye hazır olmaları gibi, 
ben de yine o anlamsız yaşantının, o yalnızlığın eski kafesindeki güvenliği 
arıyordum. Dünyanın sahte putuna tapınmaya gereksinim duyuyordum. 
Alışkın olduğum açmazlarıma geri dönmeye gereksinim duyuyordum. 
Keşke, bağımlı ve sorumsuz olmanın iyi bildiğim kucağına yeniden 
sığınabilmemin bir imkânı olsaydı, o an hiç durmazdım. Kendimi küçücük 
ve gerçekdışı hissettiren, sahip olmaya hazır olmadığım bu şatafatlı Londra 
malikânesine, Chia'daki o küçük villayı binlerce kez yeğlerdim. 

Zihnimin berrak anlarında Dreamer'ın beni, asla aşamayacağım sınırları 
aşmaya zorladığını, asla denemeyeceğim koşulların içine sürüklediğini 
anlıyordum. O'nun yanındayken tıpkı altında güvenlik ağı olmadan ipte 
yürüyen bir cambaz gibi sürekli uçurumun kenarında yürüyordum. Aşağıda 
ise yaşamım akıyordu aynı Styks ırmağı gibi; rahatsızlık ve bayağılıkla 
kaplı, suyu leş kokan bir bataklık. 

İlk karşılaşmamızdan beri Dreamer, bu çölü geçerken karşıma çıkacak 
tehlikelere, buradaki görünmez yırtıcı hayvanların kuracakları pusulara karşı 
beni hep uyarmıştı. Londra'ya hareket edişimden önceki son gecede bana 
söylediklerini anımsıyorum: 

"AIM... I AM, AMAÇ... BENÎM... Bizim amacımız yine kendimizdir. Yay 
da, ok da, hedef tahtası da biziz. Daima kendi dışımızda görünen amaç 
(AIM), aslında bir anagram, yani ben (I AM) sözcüğünün diğer profilidir. 
Bu bizi, zamanın sıkıştığı, aramızdaki her türlü mesafenin eridiği ana geri 
götürür. En yüce sanat, sadece anda gerçekleşebilecek olan kendi 
değişimimizdir. " 
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"Ne kadar hummalı bir çalışma içinde meşgul görünürse görünsün, 
sıradan bir kişinin yaşamı, onun yalnızca anlamsız ve sürekli bir 
tekrarlanmaya olan düşkünlüğüdür. Yaşamımızın amacı, bizden birer 
şaheser yaratmaktır. Bu kaçınılmaz olarak herkesin, şimdi ya da sonra, ister 
bir ömürde, ister yüzüncü ömründe, eninde sonunda yapmak zorunda 
kalacağı bir yolculuktur. Dünyada bundan başka ne bir amaç, ne de daha 
heyecan verici bir şey vardır. " 

Yavaşça ayakkabılarımı çıkarttım, olduğum yere bıraktım. Yalın ayak, 
Dıeamer'ın sesinin geldiği yöne doğru yürüdüm ve oturma odasının 
kapısından sessizce içeriyi gözetledim. 

5 "Seni özgürleştirmeye geldim!'' 

Koşu sonrası kapı pervazına yaslarıma ihtiyacıyla sergilediğim 
yorgunluğum ve zorlukla nefes alışım Dreamer'ı rahatsız etti. 

"Dik dur ve hiçbir yere yaslanma!" diye seslendi. "Kesinlikle kimsenin 
seni yorgun, ya da bitkin görmesine izin verme!" 

Açıklama yapmak için ağzımı açmaya fırsat vermeyen, buyurgan tavrıyla 
yaptığı el hareketi beni susturdu. 

"Koşuya kabahat bulma. Eğer bütün bir maratonu koşmuş olsaydın bile 
yorgun ve acı içinde görünmeye hiç hakkın olmazdı. Kendine her zaman, 
daha da fazla koşabileceğini söyle..." 

Bu sözler, yorgunlukla ilgili yalanımla düşüncelerimi tek vuruşta yok 
eden bir kırbaç darbesi gibi üstüme savruldu. Kapı pervazından uzaklaşıp 
dik durduğumu görünce konuşmaya başladı. "Hâlâ geçmişine özlem 
duyuyorsun," diye tekrarladı ve sesindeki hor gören o ima beni acımasızca 
yaraladı. "Özlemek, seni geçmişinin yasalarına geri götüreceği gibi, bunca 
yıldır yaptığın bütün 'çalışmalarını' da boşa çıkaracaktır. Bütünlüğe giden 
yolda geçmişi özlemenin hiçbir türlüsüne yer yoktur. 'Yolculuğa' bir kez 
başladın mı, artık geri dönüş yoktur!" Sesinin tonu birden değişiverdi. 
Ebeveynlerin bir çocukla konuşurken takındığı abartılı sabır gösterisine 
benzeyen ifadesiyle, "Sen etiket arayışındasın," dedi. "Tırabzanlar 
olmadan neye tutunacağını bilmiyorsun. Bu sallantılı durum, senin başından 
beri yaşadığın korkudan daha fazla korkutuyor seni." 
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Dreamer, oturma odasında yanan şöminenin başındaki koltukların 
birinden konuşuyordu. Ceketindeki yaka iğnesinin gümüş tokası şöminenin 
ateşiyle parlıyordu. Varlığımın katmanları arasına süzülerek yayılan ışık, 
gözlerimi yepyeni bir anlayışa açarak beni şaşkına çevirdi. Tüm sıradan 
insanlar gibi, ben de ıstırabı yaşamımdan daha çok seviyordum. Dreamer bu 
durumu bana, insanın gerçek korkusunun, bilmediği bir kapıdan geçecek 
olmasından değil, aslında kendisine tanıdık gelen acı ve ıstırap çekmeyi 
kaybedecek olmasından kaynaklandığını söyleyerek açıklayacaktı. Bu fobi, 
iradenin, gerçekten sahip olduklarımızın açığa çıkmasını engelleyen, aynı 
zamanda da bizi hiçliğin karanlık sularına bırakan aşılması olanaksız bir 
engel oluşturur. 

Fiziksel doğum sonrasında göbek kordonunun kesilmesiyle birlikte 
bebek, iki yeni ebeveyne teslim edilir: şüphe ve ıstırap. Sadece Okulla 
buluşma yepyeni bir doğumu ve bu korkunç bağın kökünden kesilmesini 
sağlayacaktır. Bu da gerçek ebeveynlerimize geri dönüştür: düş ve irade. 
Şüpheyle korkunun yokluğu, ancak bütün olmuş bir insanın katlanabileceği 
bir coşkunluk, bir özgürlük durumudur. "İşte sana bunu sunuyorum. 
Özgürlüğün bedeli çok yüksektir, ama bu yükseklik onu elde edilemez 
kılmaz. 

Hâlâ geçmişin gölgelerinde kendine takacak bir maske aranıyorsun," 
dedi. Sesinde zayıf ve savunmasız bir varlığa duyulan türde bir şefkat vardı. 
Aynı ses tonuyla, "Rollerinin özlemini çekiyorsun..." dedi. 

"Bir insana, geçmişi ya da hayatındaki deneyimleri yön veremez. Past is 
dust. Geçmiş tozdur. İnsanın bütünlüğe giden yolda yeni duyulara; sezgiye 
ve yedinci duyuya, 'düş 'e kendisini teslim etmesi gerekir. 

Roller zindanlardır... Parmaklıkları görünmezdir ama çelikten daha 
serttir." 

Bekleyişle geçen bütün bu ayların öfkesini patlarcasına dışa vurarak, 
"Sözlerine kulak verdim. İşimi bıraktım, evimi sattım, daha ne yapmam gereki-
yor?" dedim. Bunca zamandır nereden bakarsam bakayım bir anlam vereme-
diğim bu yeni maceranın içinde elim kolum bağlı kaldığım için, içimdeki 
suçlama, yakınma ve kızgınlıkların su yüzüne çıktığını hissediyordum. 

Bir an için duygularımı göz ardı ederek tuhaf bir yumuşaklıkla, 
"Anlamadan yapıldıktan sonra, işini bırakmanın ya da ülkeni terk 

etmenin sana bir yararı olamaz, her ikisi de seni özgür kılmayacaktır..." 
diye yanıtladı. 
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Dreamer'ın bir kez daha tam zamanında beni kurtarmaya gelmiş 
olduğunu ancak yıllar soma anlayacaktım. "Rollerinin hapsinden 
kurtulabilmesi için, bir insanın, hayatındaki olay ve koşullarının verimsiz 
tekrarından dolayı hayal kırıklığına uğramış olması gerekir." 

Uzun bir sessizlik oldu. Ayakta duruyordum. Oturma odasının girişinde 
O'nu dinliyordum. Duyduğum, rahatsızlıktan başka bir şey değildi. Uzun 
koşudan sonra hâlâ terli ve kirliydim. Yıkanmak ve temiz bir şeyler giymek 
istiyordum. Tam zamanıydı, ayrılmak için kendisinden izin istedim. 
Dıeamer düşüncelere dalmıştı. Başının belli belirsiz bir hareketiyle, 
önerimin onaylandığını varsayarak yanından ayrıldım. Bir duş ve temiz bir 
gömlek tavrımı değiştirdi. 

Döndüğümde kedi adımlarıyla yaklaşıp, Dreamer'a karşı hürmetkar bir 
uzaklıkta kalarak şöminenin başındaki diğer koltuğa oturdum. Gelirken 
yanıma defterimi de almıştım. Derin bir soluk aldım ve artık başlamaya 
hazırdım. Bunun yoğun bir ders olacağını seziyordum. Konuşmayı 
sürdürmek için Dreamer'ın seçtiği ses tonu bu kez farklıydı. 

"Kimse köprü üzerine ev inşa etmez. Köprü, bir yerleşim yeri 
değildir, "dedi. "Roller de, tıpkı köprüler gibi üzerinden geçerek seni daha 
öteye taşımak, aşılmak için vardır, insanlar köprüler üzerinde çok fazla 
zaman harcıyor, onları geçip öteye gitmek yerine, kapana kısılmış bir 
vaziyette üzerlerinde kalıyorlar. 

Bütün olmaya giden yolda, her dakikanın yeni olması ve her anın bir 
öncekini aşmak için köprü görevi görmesi, yani insanın kendisini aşmasına 
hizmet etmesi gerekir. Alınan her nefes, Oluş 'u özgürlüğün keşfedilmemiş 
alanlarına yükseltmeye adanmış bir minnettarlık hareketi olmalıdır." 

"İnsan rollerden arınmış bir dünyada nasıl yaşayabilir?" diye sordum. 
"Roller, oyun sırasında kasıtlı olarak takılması gereken maskelerdir. Bir 
rolü 'oynamak', ona inanmamak demektir." 

Gösterdiği yönde atılacak ilk adımların, bunların işleyiş biçimlerini 
derinlemesine anlamak olduğunu bana açıkladı. Dreamer'ın vizyonuna göre 
roller, gerektirdikleri sorumluluk düzeylerine ve güçlük derecelerine göre 
hiyerarşik bir düzende sıralanıyorlardı. Bir konuda çok kesin konuştu: Bir 
kişi Oluşunda, hiyerarşik piramitte kendi altında kalanların tamamını 
içermiyorsa, rolünde bir üst seviyeye çıkması imkânsızdır. Roller üstüne 
yaptığı açıklamalardan sonra, gözümün önüne, Çin kutuları gibi, birbiri içine 
yerleştirilen değişik boyutlardaki kapların görüntüsü geldi. 
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Dreamer, "Bir rolden özgürleşmek, ancak onu mükemmel biçimde 
oynamayı öğrendiğin zaman mümkün olur," dedi ve sözlerine açıklık 
getirmek için, bir orkestra şefinin ayrı ayrı her müzik enstrümanının 
çıkaracağı sesleri bilmesi gerektiği örneğini verdi. 

"Bir rolü içtenlikle ve kusursuzca oynadığımızda, sadece bizi 
özgürleştirmekle kalmaz, ayrıca dünyayı da bayağılık ve şiddetten özgür 
kılar," dedi. "Rolünle kendini özdeşleştirdiğinde, ona inandığında, yalnızca 
dünyanın bir kölesi olmakla kalmaz, sanki hayatındaki tek gerçek, yegane 
kesinlik oymuş gibi ona sımsıkı bağlanırsın. 

Rolün ne olursa olsun, ona inanmak, kendine yalan söylemektir. " 
Ayrıntılı bir hesap yapmaya gerek duymadan, böyle bir düzeye ulaşmak 

için, değil bir zamana, on ömüre sığacak deneyimlerin bile yetmeyeceğinden 
kesinlikle emindim. 

Dreamer, "Çok haklısın, " diyerek beni doğruladı. "İşte, herkesin kabul 
ettiği yolda ilerleyen bir insanın rollerinden asla kurtulamamasının ve 
bunun için istek duymamasının nedeni de budur!" 

"Neden hiç kimse kendisini rollerinden özgürleştirmek istemiyor?" diye 
sordum. "Bir yönetici, bir koca, bir baba olarak davranmanın getirdiği görev 
ve sorumluluklarından kurtulmak kimin hoşuna gitmez ki?" Sonunda da, bu 
rolleri terk etmekten, sadece bir sorumluluk hissinin bizi alıkoyduğu 
inancını dile getirdim. 

Dreamer, sert bir ifadeyle, "Tam tersi," diyerek tezimi çürüttü, 
"Sıradan bir insan için rolleri terk etmek, sanki uçsuz bucaksız bir denizde 
can yeleğini çıkarmasını istemek gibi, yaşamaktan vazgeçmesini istemeye 
benzer, insanlar, rollerine, daha doğrusu, kendileriyle bütünleşmiş olan 
ızdıraplarına kendi nefeslerine olduğundan çok daha fazla bağlıdırlar" 

Uzun bir suskunluk oldu ve ben sessizce bekledim. 
"Roller, kalkanlardır. İnsanlar, meşgul oldukları gerekçesiyle onların 

ardına saklanırlar ancak gerçekte, kendi sorumsuzluklarını 
savunmaktadırlar." 

Kesin bir kanıtla haklı çıkmak üzere olan biri gibi, "Kendi durumunu ele 
al!" dedi. Doğrudan onun hedef alanına giriyordum. Bu sözü, beni hiç 
şaşırtmamakla birlikte acımı da hafifletmedi. Dreamer'ın yanında geçen 
onca yıldan sonra şimdi bir işaret gibi mideme saplanan sancının beni içten 
içe uyarmasıyla biliyordum ki, konuşması şimdi genel kapsamından çıkacak 
ve benim üstümde yoğunlaşacaktı. 
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6 Rolleri oynamak 

Istırapla buruşmuş yüz ifademi yakaladığında, "İşte değiştirmen gereken 
bu... şu anki duyguların!" dedi. "Kendine bir bak! Bunun hâlâ benim ve 
benim söylediğim sözler yüzünden olduğuna inanmayı sürdürüyorsun. Oysa 
bu ıstırap senin içinde, suları ölü bir bataklık gibi durağan olarak hep 
vardı! Bu, hala iyileşmemiş bir yaranın belirtisi ve tüm dertlerinin sebebidir. 
Acını içine al... onu anla... Sev onu... Ondan kaçma!" 

Hâlâ anlamaya ve son açıklamaları karşısında kendimi toparlamaya 
çalışıyordum. Dreamer ise onu çoktan başlangıçtaki konuşmasına bağlamış, 
bıraktığı yerden devam ediyordu. "Rolünle özdeşleştiğinden, Oyunu 
mutlun," dedi. "Ne bir rol var, ne de bir gösteri. Bir fare kapanının kurulu 
yayı gibi bir olay, bir koşul ya da bir karşılaşma mekanik tepkilerini aniden 
harekete geçirmene sebep oluyor. 

Zihinsel görüntüleriniz, düşünceleriniz, heyecanlarınız ve duygularınız, 
mekanik olarak önceden saptanan modellere uyarlanıyor, duruma göre 
yüzünüz aynı ifadeye uygun kaslarla kasılıyor, aynı sözler dudaklarınızdan 
dökülüveriyor, ta ki yeni koşullar ve yeni karşılaşmalar sizi bir başka kafese 
fırlatana kadar bu tutsaklık haliniz sürüp gidiyor..." 

Rol bize ancak dışarıdan, dünya tarafından yüklendiğinde bu durumun 
gerçekleştiğini açıkladı. Bununla beraber, bir rolü rol olduğunun bilincine 
vararak oynadığımızda, onun kölesi olmayız, tam tersine ondan özgürleşir, 
bu yolla dünyayı da özgürleştiririz. 

"Bir rol, ona inanmadan oynanmalıdır. Bunu ancak, kendilerinin 
efendisi olan ve belli bir bilince ulaşmış kişiler yapabilirler: Bu düzen, 
disiplin ve çok fazla öz gözlemleme gerektiren bir sonuçtur." Bunu 
yaşamımızın bir parçası haline getirebilmemiz için; jestler, davranışlar, 
tutumlar ve yüz hareketleriyle, sözlü ifadelerin tüm yelpazesinden oluşan 
her role özgü dilleri öğrenmemiz gerektiğinin altını çizdi. Bir role sahip 
olmak, tüm bir düşünce bloğunun, bir kişinin düşünmek ve hissetmek için 
kullandığı inanışlar paketinin tamamının kabul edildiğini varsayar. Bir rolü 
oynamayı öğrenmek çok karmaşık bir iştir. İnsan, genellikle tüm yaşamını, 
sadece tek bir rolü oynamayı öğrenerek, onu aşıp ötesine geçmesini 
sağlayacak irade ve sorumluluğun yeterli derecede olgunlaşmasına fırsat 
kalmadan geçirir. 

Herkesin, sıradan yaşamının gerektirdiği ölçüde sınırlı sayıdaki, beş, 
bilemedin en fazla altı rolü öğrenerek oynadığını söyledi. 
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İnsan kendini ortama uydurmak ve dış koşullardaki değişikliklere ayak 
uydurmak için amaçsız bir robot gibi, bir rolden diğerine geçer durur. 
İnandığının aksine, bunda bir karar verme özgürlüğü yoktur. 

"Özgürlük, rolü nasıl olursa olsun, asla tutsağı olmadan, onu 'kasıtlı' 
oynamaktır," dedi. "Sıradan bir insanda neredeyse hiç olmayan bu yetenek, 
yaşı ilerledikçe giderek azalır ve sonunda tamamen yok olur. Bunun 
sonucunda, alışık oldukları durumdan sadece çok az farklı bir durumla 
karşılaştıklarında, zaten birkaç rolden fazlasını tanımayan insan artık 
yüzüne takacağı doğru maskeyi seçemez olur." 

İşte kendimizi sürekli yabancılaşmış, huzursuz ve tehlikede 
hissetmemizin nedeni buydu, şimdi daha iyi anlıyordum. Repertuarımızda 
bulunmadığından hangi maskeyi takacağımızı bilemediğimizde, Pavlov'un 
bir çemberle bir elips arasında açmazda kalıp çıldıran köpeği gibi, biz de 
sınırlarımızı açığa vururuz. Bu durumda, zihinsel, fiziksel ve duygusal tüm 
yeteneklerimiz kendi adına iş yapmaya başlarlar; düşüncelerimiz, 
duygularımız ve eylemlerimiz bir dizi istem dışı hareketle bir araya gelerek 
bizi biyolojik bir kuklaya dönüştürürler. Kendimizi çırılçıplak hissederiz ve 
bundan feci bir utanç duyarız. Kaçıp gitmeyi isteriz. İşte bunlar, tenimizle 
maskemiz arasındaki incecik açıklıktan öz gözlemleme yapmamıza olanak 
sağlayan özümüzü, en gerçek yanımızı tanıdığımız kısacık anlardır. 

"Kısıtlı rol repertuarına sahip olduğunu anlayan ve bu ilişkilerin kendi 
etkinlikleri üzerine koyabileceği tahakkümün farkında olan kişi, böylece 
bütün olmaya doğru ilk adımlarını çoktan atmış olur." 

Fakat beşiğinde olumsuzluk ezgisinin ninnisiyle hipnotik uykuya 
zorlanan sıradan insan, ne denli korkunç olsa da kendine yalan söylemeyi 
sürdürerek ona bağımlı kalacak, kaçmak için gereken enerjiyi asla kendinde 
bulamayacaktır. 

"Roller, tam bir farkındalık ile sergilendiğinde, bu keyifli bir oyun olur. 
Onunla özdeşleşmek, oyun olduğunu unutmak ise ölümcüldür." 

Dreamer ayağa kalktı, pencereye gitti. Seven Oaks'ın bahçesine, 
kusursuz çimine, günün son ışıkları altındaki muhteşem bitkilere bakarak 
birkaç dakika suskun kaldı. Yeniden konuşmaya başladığında, bu kez sesi 
alışılmamış derecede yumuşaktı. 

"Roller, bir merdivenin basamaklarıdır. Hiçbirinde oyalanma. Hepsini 
kullan. Onları üzerine basmak için ve ötesine geçmek için kullan!" 
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Dreamer'a göre her rol, belirli bir düşünme biçiminin elle tutulur hale 
geçmesidir. Bir rolü terk edip bir sonrakine geçiş, kişinin Oluşunda kendi 
yükselişinin çoktan gerçekleştiğini, arkasında bıraktığı her basamak da 
kişinin iyileşmeye bir adım daha yaklaştığını gösterir. 

"Varlığının değerlerini yükseltmeyi öğren, o zaman her rolü, üstünden 
çıkarıp attığın eski elbiselerin gibi çabucak ve kolayca terk edebileceksin. 
Buna, bir rolü 'kullanmak' ve kesin bir biçimde kendini ondan 
özgürleştirmek denir." 

Bu son ifadesi beni oldukça etkilemişti. Dreamer şaşkınlığımı gördü ve 
bir rolü 'kullanmak', onun ardında yatan Oluş'a ve sorumluluğa sahip 
çıkmak ve artık ihtiyaç kalmadığında, ondan ebediyen kurtulmak demektir." 
diye biraz daha açıkladı. 

"Böylece sen de dünyayı, sana içinde taşıdığın cehennemleri göstermek 
gibi nankör bir görevden, sendeki tüm eksiklikleri, her ıstırabı ve her ölümü 
sana yansıtmak gibi çekilmez bir uğraştan kurtarmış olacaksın." 

7 Dönüş yolu 

"Dışımızda olan her şey gördüğümüz ve dokunduğumuz dünya, insanlar, 
karşılaştığımız olaylar ve koşullar, Oluş'un açığa çıkması, düşünce 
biçimimizin doğrulanmasıdır. İçinde sıkışıp kaldığımız roller, bize henüz 
iyileştiremediğimiz yaraları gösterir." 

Konuşmasına uzun bir ara verdi. Bu anı anlamak ve eneıjisine sahip 
çıkmak yerine, notlarımı yeniden okuyor ve düzeltiyor gibi yaparak 
defterimin sayfalan arasına sığındım. Dreamer'ın beni sıkıştırdığı bu köşeler 
çok acı vericiydi. Yeniden kaçmaya çalıştım. Biraz daha zaman vermesi için 
sessizce bir dilekte bulundum.. .biraz daha zaman.. 

Dreamer'ın dikkati biraz dağılmış görünüyordu ve O'nun yanında birkaç 
dakika gerçek yaşamdan yudumlamış olan ben, dünyadaki gölgelerin 
arasındaki bir gölge gibi, nihayet rahatlamış olarak odadaki cansız eşyaların 
arasındaki yerimi almak üzere geri döndüm. 

"Olaylar, kaynaklandıkları durumları göstermeye yararlar. Onların 
simgesel dilini yalnızca bir Varoluş Okulu bilebilir ve labirentler, çöller, iç 
cehennemlerin içinden geçerek, en içteki durumlara, her olayın gerçek 
kaynağına uzanan yolun izini sürebilir." 
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Henüz inen akşamın gölgesi, Seven Oaks'ı kuşatıyor ve evin büyük 
pencerelerinden süzülerek bulunduğumuz oturma odasını ele geçirmeye 
çalışıyordu. Korlarının üzerine titizlikle yeni odunlar yerleştirdiği şöminenin 
ateşi Dreamer'ın yüzünde parlıyordu. Mükemmel bir andı. Bu 
alacakaranlıkta not tutmak artık çok zordu. Başımı koltuğun arkasına 
yasladım ve daha iyi konsantre olabilmek için gözlerimi yumdum. 

Dreamer sert bir edayla, "Bu pozisyondan çık! Doğrul! " dedi. 
"Neredeyse gözümün önünde uyuyakalacaksın... " 

Beklemediğim bir anda başıma sopayla vurulduğunu hissettim. 
Acındırma, suçlama, gücenme gibi bir düşünce ve duygu yumağı, tek bir 
duyguyu, her şeyden çok, en yakıcı ve katlanılmaz olanını oluşturana dek 
şiddetle püskürdü ve varlığıma karıştı; bu duygu, haksızlık idi. İşte o anda, 
bir böcek gibi ani bir sıçramayla, kendimi Dreamer'ın yerinde buldum. 
Kendimi izledim. Ölümün ölüşünü gözleyen yaşamı gördüm. Bu korkutucu 
parlaklık sonsuzluk kadar uzun birkaç saniyede oldu ve ardından kendimi 
yine bir tetikte bekleme halinde buldum, sırtım dimdik ve gözlerim fal taşı 
gibi açılmıştı. Hafif titreşimlerle bedenimde yankılanan bir duygu etkisini 
birkaç dakika daha sürdürdükten sonra kayboldu. Savunma kalkanımı bir 
daha asla düşürmeyeceğime söz verdim. Bu yaşadığım olayları sizlere O'nun 
öğretisinin ve enerjisinin özüme dönüştüğü Oluş bölgelerine beni götürmek 
için Dreamer'ın başvurduğu stratejiler hakkında fikir sahibi olmanız için 
anlatıyorum. Oluşumun bu bölgelerine ulaştığım zaman, taze ve kuvvetli bir 
şarabın basıncı altında zorlanan ve dayanmayacakmış gibi görünen meşe 
ağacından fıçımın tahtalarını değiştirmek ve sağlamlaştırmak için sadece 
birkaç dakikam kaldığını biliyordum. 

8 "Hazır değilsin!" 

Sözlerinin baskısıyla içimdeki direncin şahlandığını ve damarlarımdaki 
kanın aktığını hissediyordum. "Çok uzun zamandır iradenden vazgeçtin, 
yaşamını kendi ellerinle dünyaya teslim ettin. Dış dünya senin tek 
gerçekliğin oldu ve varlığının bütünlüğüne zalimce egemen olan taştan bir 
put gibi... onu ilahlaştırdın." 

"Aslında, dünya yalnızca bir yansımadır. Duyguların, düşüncelerin ve 
tutumların senin dışındaki olaylar dünyasında biçimlenirler ve senin her 
dileğine yanıt verirler." 
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"Pek çok yıldır, dünyanın gerçek olduğuna ve iradesinin bulunduğuna 
inandın. Onu yaşamının sahibi ve efendisi seçtin. Bunca yıldır, kendi 
yansıttığın bir gölgeye güç verdin." 

İşte en korktuğum an gelmişti. Yaşamın bugüne dek yol aldığı eski 
rayları terk etmenin, eskileri ölüme bırakmanın zamanı idi. Tersyüz olmuş 
bir evrenin ayaklarımın altında dönüştüğü sonsuz uçurumu hissediyordum. 

"Things do not change and cannot change... Only you can change. 
Hiç birşey değişmez, değişemez... Sadece sen değişebilirsin. " 
Burada kesildi. Verdiği ara, içimde uzadıkça uzadı. Bir endişenin, sonra 

bir korku hissinin genişleyen halkaları Varlığımın çeperine değene dek 
yayıldı. O'nun sözlerinin, özellikle de bu suskunluğunun ardında ortada 
korkmamı gerektirecek hiçbir neden yokmuş gibi gözükse de, sezgilerim 
bana görünmeyen bir şeylerin hazırlandığını söylüyordu. Sakin olmaya 
çalıştımsa da başaramadım. Nihayet, zor bir karara varmışçasına Dreamer 
bir adım daha ilerlememe izin verecek 'çalışmanın' bundan somaki 
aşamasını bildirdi. İşte o dakikadan itibaren benim için yepyeni bir serüven 
başlıyordu... Bu, yaşamımdaki her anın bir iş sorumluluğu gibi yaşanacağı 
bir serüvendi. Üzerinde titizlikle düşünülmüş bir kararı açıklayan bir ifade 
ve ses tonuyla Dreamer, 

" Varlığının parçalanmış olduğunu fark edebilmen için yıllar süren uzun 
bir hazırlık dönemi gerekti...her insanın yaşamını zorbaca yöneten hipnotik 
uykunun ayrımına varmanı sağlamak yıllar aldı. 

Yaşamına bir düzen getirdim... kendini, sıradanlığın cehenneminden 
kurtulmak için yol gösterecek bir eğitim sisteminin ilkelerini biraraya 
getirmeye adaman için seni yükümlülüklerden ve programlardan 
kurtardım." 

Dreamer, uzun süre düşüncelere dalıp kaldı. Sonra kararlı bir sesle 
konuştu. "Tanışman gereken birçok insan var..." 

"Kim onlar? Neredeler? Neden onlarla tanışmam gerekiyor?" diye 
sordum, endişe içindeydim. 

Dreamer, ummadığım bir nezaketle, "Belirli bir nedeni yok," diye 
yanıtladı. "Karşılaşma oyununu ilginç, eşsiz ve etkili kılan da budur. O 
insanların her birinde, kendinden bir parça bulmanın dışında başka hiçbir 
amacın olmadan yüzlerce karşılaşma ve tanışma yaşayacaksın. Eğer beni ve 
verdiğin sözü anımsayacak olursan, her karşılaşma bilinmeyen, henüz 
çözülmemiş bir parçanla kendini kıyaslayabileceğin bir fırsat haline 
dönüşecek." 
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"Yüzlerce karşılaşma mı? İyi de bu yıllar alır!" diye haykırdım. 
"Bunun ne kadar zaman alacağı tamamen sana bağlı... 'Karşılaşma 

oyunu' sen anlayıncaya kadar devam edecek ve direndiğin ölçüde zor 
geçecektir. 'Karşılaşmalar oyununu' oynayarak, dünyanın senin yarattığın 
şeylerden biri ve diğer kişilerin de sen olduğunu, senin yansımaların 
olduğunu anlayacaksın. Bu sonuca ulaşmak yıllarını alacak olsa da, en 
azından dünyanın seni yükseltecek veya yere serecek gücü olduğuna, 
başkalarının seni seveceğine ya da tam tersine seninle savaşacağına... 
kendin dışında yaşamını kontrol eden ve yöneten düşmanca bir iradenin 
varlığına olan eski inançlarını zayıflatacaksın... 

The world is exist because you are exist, 
The world is alive because you are alive. 

Dünya var, çünkü sen varsın, 
Dünya yaşıyor, çünkü sen yaşıyorsun. 

diyerek yüksek sesle konuşmasını sürdürdü, "Dünya senin gölgendir. İnsan, 
kendi içinde hissettiği bilgiyi dünyada bulmak ister... ve böylece hayatını, 
hayaletler arasında, yaşamı aramakla harcar... Kendi dışındaki bir 
gerçekliğe inanır... Zamanını gölgeleri kazımakla harcar!...Ancak bu boşa 
harcanan kazı çalışmaları ve kendini onlarla özdeşleştirme hevesin 
yüzünden, onlar sana daha da gerçek görünmeye başlar ve dış dünya bir 

saplantı halini alır... taptığın, tövbe ettiğin ve varlığından korktuğun bir put 
olur... 

Çünkü sen gerçek amacını unuttun ve kendi yaratıcılığının doğrularından 
vazgeçtin..." 

Sonra üstüne basa basa, "Unutma, diğerleri de sensin... 'senin dışındaki 
diğer senler'... Onlar, senin kendi içinde görmeyi, hissetmeyi ve dokunmayı 
istemediğin yansımalarından başka bir şey değildir," dedi. 

"Öyleyse... ben ve Siz'e en yakın olanlar, Siz'e ne ifade ediyoruz?" diye 
sordum. 

Bu sözleri telaffuz ettiğim andan itibaren kalbim daha hızlı çarpmaya 
başladı ve duyup kabul edebileceğimin de ötesine geçmeye kalkıştığımı 
anladım. Söyleyeceklerine dayanıp dayanmayacağımı değerlendirmek 
istercesine, bakışlarını üzerime dikti ve geçmek bilmeyen saniyeler boyunca 
beni tepeden tırnağa süzdü. 
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Sonra şu sözlerini anımsadım: Dışarıda olan hiçbir şey yoktur... 
Birdenbire ve bu sözlerin gücüyle, tek yaşayanı, tek yaratıcısı, tek efendisi 
ve mutlak tek hâkiminin ben olduğum bir evrenin ıssızlığına yuvarlandım. 
Buz kestim. Mümkün olsa geriye dönüp sorumu hiç sormamış olmak için 
her şeyimi verirdim. Bu kritik anın baskısı altında varlığımın duvarları 
sarsıldı. 

Dreamer, "Hepiniz Bensiniz, -dedi-...Benim parçalarımsınız..,görünürde 
sürgünde olanlar..." 

9 Kestirme yol 

Umutsuz bir durumdaydım. Dreamer bana imkansız bir görev 
hazırlamıştı, öyle ki henüz başlamadan tüm enerjimin boşaldığını hissettim. 
Öğüt verircesine, "... 'Tanışma oyunu', zamanı sıkıştırmana izin verecektir... 
ve sen, bu oyunda, sıradan bir insanın on ömür boyunca öğreneceğinden 
daha fazlasını öğreneceksin kendin hakkında," demesine rağmen, pek çok 
bilinmeyenle karşılaşma olasılığı ve bu amaçla aylar, yıllar boyu uğraşacak 
olmak bana yine de anlamsız gelmeye devam ediyordu. Bunun başka bir 
yolunun olmaması mümkün müydü? 

"Dünya, senin için fazlasıyla gerçek. Yalnızca 'oyun' seni bu taşlaşmış, 
katı dayatmadan kurtaracaktır ve dünyanın daha esnek, daha akışkan bir 
vizyonuna erişebilmene izin verecektir. Dünya bir 'duygu'dur," dedikten 
soma, bu sözündeki değerli gerçeğin hücrelerime yayılması için bekledi. 

"Karşılaşmalar, sorumluluk düzeyini ölçmene yardımcı olacaklar ve 
sana kendini tümüyle tanımayı öğretecekler. Karşılaşacağın herkes senin 
kendinde bilmediğin bir yanını, sende olan ama senin bilmediğin bir yarayı 
ya da gizli bir hastalığı fark etmeni sağlayacak ve onu iyileştirebilmek için 
sana bir fırsat sunacaktır." 

Endişelerimi saklamaya gerek görmeden, sorularımla O'na yüklendim. 
"Onları nasıl seçeceğim? Ne konuşacağım onlarla?" 

Tüm kalbimle bu görevden sıynlabilmeyi diliyordum. 
Dreamer, "Onlarla konuşacağın şeyin hiçbir önemi yok," diyerek kısa 

kesti. "Bu soruyu soruyorsun çünkü hala onların senin dışında 
varolduklarına inanıyorsun. Aslında, diğerleri olaylar dünyasında 
somutlaşan Oluş durumlarından parçalardır... Diğerleri sadece zamandır." 
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"Peki ama, başkaları için kendi yaşamından vazgeçen kişiler? 
Diğerlerine yardım edenler, onları iyileştirmeye çalışanlar kimler? Ve 
kimdir bu misyonerler?" 

"Misyoner bile kendisiyle, kendi şüpheleri, korkuları ve bölünmüşlüğüyle 
tanışır.. Kendi batıl inançlarını alt edebilmek için, diğer batıl inançlılar 
arasına karışır. Kendi yaralarını iyileştirmek ve kaynağa ulaşmak, asıl 
sebebe dönmek için ıstırap çekenlerin dünyasına girer. Kendisi bilincinde 
olmadan bunu tamamen başkaları için yaptığına inanıyor olsa da, gerçekte 
başkaları bunu onun için yapar ve yardım ettiğine inandığı kişiler aslında 
ona yardım ederler. Görevini yerine getirmesini içinde gerekli kılan kendi 
durumunu anladığı zaman iyileşmiş olacak ve misyoner olmasına artık gerek 
kalmayacaktır. Yerine bir başkasını getirecek ve kendisi öteye geçecektir." 

Altüst oldum. Dreamer'ın yanıtı içimi dışıma çıkarmıştı. Dreamer'ın bu 
konuyu bırakıp, baştaki soruma yanıt vermekte olduğunu fark ettiğimde, 
hâlâ kendimi toparlamaya çalışıyordum. 

"Kiminle tanışacağın konusuna gelince... şimdilik bütün bilmen gereken, 
o kişileri benim belirleyip sana göstereceğimdir. Senin için önemli olan 
'görmeyi' öğrenmektir. 

Eğer 'görürsen', o kadının ya da adamın geçmişine sahip olacaksın ve 
bir anda yılların deneyimleri, çabaları, fedakarlıkları, başarıları ve 
düşüşleri ile birlikte bu senelerin faydasını kendine katmış olacaksın. 
Onları 'görmek' demek, kendi içindeki yaraların kapanması veya 
organlarının iyileşmesi olarak kendinin farkına varmak demek. 'Görmek' 
kendini özünde bağışlamak demektir. O zaman her karşılaşman, üzerine 
adımını atıp seni ileriye taşıyacak bir basamak olur." 

Söylediklerine karşı giderek büyüyen ilgim Dreamer'ın gözünden 
kaçmamıştı. Bu karşılaşma hikâyesi, bilinmeyen ve gizemli bir savaş 
sanatının görüntüsünü almaya başlıyordu. Dünya; kıtaları ve şehirleri ile 
sonsuz ve değişken insan hareketlerini yumuşak bir kil hamurundan 
defalarca şekil alan görüntüler gibi; sanki içinde sürekli ve görünmez 
milyonlarca düellonun yapıldığı çok büyük bir savaş alanı gibi görünüyordu. 
Bunların neticeleri ise kimin başı çekip yönlendireceği kimin onları 
izleyeceğini belirliyordu. 

"İster birkaç dakikalığına, ister yıllar boyu sürecek bir devamlılıkta, ister 
bir çölde, ister bir iş yerinde, kısacası her nerede ve ne şekilde 
karşılaşırlarsa karşılaşsınlar, bu iki kişi kaçınılmaz bir biçimde bir piramit 
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oluştururlarken, görünmez bir merdivenin farklı basamaklarına yerleşerek 
parlaklıkları, yörüngeleri, kütleleri ve güneşten uzaklıklarına göre 
belirlenen gezegen hiyerarşisine, matematiksel ve içsel bir düzene riayet 
ederler." 

Kırılan direncimle yeni bir tavır içine girdim ve hiç durmadan satırlar 
dolusu not tuttum. Konuşmanın devamında yaşam, rollerin zorluk 
derecelerine göre gelişen ve doruk noktasına gelindiğinde her rolün aşıldığı 
bir roller sistemini boydan boya geçen bir iz olarak karşıma çıktı. 

"İnsanlık, bugünkü durumunda kendini iyileştirmeye çalışmıyor. Bunu 
istemiyor. Bilinmeyen güçlerin etkisi altında mekanik olarak gelişmeye 
zorlanıyor. Onun gelişiminin destekçileri acı ve ıstırap çekmektir. 

Çoğu insan gelişimini, bir kariyerin görüntüden öteye gitmeyen güvenliği 
ile, bir zenginliğin ya da bir sanatsal başarının boş umuduyla değiş tokuş 
etmiş gibi görünse de, aslında en sıradan insan bile istem dışı, fark edilmez, 
mekanik bir iyileştirme sürecinden kaçamaz. Yaşamın hiç eksiksiz olarak 
karşısına çıkardığı kuruluşların bünyesinde yapılan işler, rollerin getirdiği 
sıkıntılar, düşmanlık, çekilen ıstıraplar ve sorunlar bir bütün olarak, insanı 
yola getirmek ve daha yüksek özgürlük seviyelerine doğru taşımak için 
gerekli disiplini oluştururlar..." 

Dreamer, bu sözlerinin sonunda, "Bu ağır işleyen bir sistemdir, öyle ki, 
Oluşun dikey bütünlüğünde sadece bir milim yol almak için bir ömür 
yetmeyebilir," dedi. 

Öte yandan, Dreamer'ın son olarak sözünü ettiği 'oyun', insan rolleri 
piramidini tırmanmak ve onları ışık hızıyla aşmak için en kısa yoldu. 
Sonunda, benim için yararlı olabilecek en önemli bilgileri özetleyerek 
konuşmasını noktaladı. "Hâlâ kendin olduğuna inandığın şeyin içine sıkışıp 
kalmış durumdasın. Bu karşılaşmalarda, aslında gerçek seni değil, 
olmadığın seni yani, kendin olduğuna inandığın adamı göreceksin. Kendi 
üzerinde çalışmanın ve öz gözlemleme yapmanın bir ışık olduğunu 
söyleyebilirim sana. Işık geldiğinde gölgeler kaybolur, sende gerçek ve 
doğru olan ne varsa geriye o kalır; olmadığın veya kendin olduğuna 
inandığın her şey ise ortadan yok olur." 

Bu karşılaşmamızın da sonuna yaklaşmıştık. Peder Nuzzo'nun beni 
tahtaya kaldırdığı ve sıramdan kalkarken, sınıfın ortak sorumsuzluğu ile 
samimi işbirlikçiğinin yanı sıra, kendimden başka kimseye güvenemediğim 
o zamanlardaki gibi kalbimin sıkıştığını hissettim. 
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Yeni serüvenim başlamak üzereydi. Karşılaşacağım insanlar, ele alınacak 
görüşler hakkında daha fazlasını bilmek istiyordum, ama... 

" 'Oyun' içinde planlanacak bir şey yoktur. Şimdiye dek hiç yaşamadığın 
hayatların dillerini ve bilerek oynacağın rollerini anında keşfedeceksin. 
Karşılaşmayı 'tatminkâr kılmak' için kullanacağın stratejiyi, sözcükleri ve 
bilmen gereken her şeyi 'an' sana söyleyecektir." 

Dreamer bana, kendi ortamlarında tam anlamıyla gerçek birer usta olan 
özel kadınları ve erkekleri anlattı. Bu kişiler, son derece uzmanlaşmış, 
mükemmel işleyen makineler gibi dünyadaki rollerinde mutlak kusursuzluğa 
ulaşmış kişilerdi... Başımı defterden hiç kaldırmadan, sayfalarca not 
almıştım. Bunları soma yeniden okumak, şimdi O'nun yanında hissettiğim 
tüm kararlılığı ve gücü yeniden bulmamı sağlayacaktı. 

Her karşılaşmanın ardında, bir ilişkinin görünüşteki yüzeyselliğinin 
ötesinde, çok özel bir şeyin olduğu gerçeği giderek netlik kazanıyordu: farklı 
insan tiplerinden oluşan bir kalabalıkla yaşadığım her karşılaşma, 
Dreamer'ın 'bütünlük' diye nitelendirdiği bir iyileşmeye giden patikanın 
yolunu belirliyordu. 

The others reveal you, measure you and perfectly reflect 
your level of responsibility. 

Diğer kişiler seni ele verir, ölçer ve senin sorumluluk düzeyini 
kusursuz biçimde yansıtırlar. 

Dıştan görünüşe göre, insanlar kararlar almak ve iş bağlantılarını 
yürütmek üzere karşılaşırlar, ama onlar görünenin ötesinde, ilişkilerin 
temelinde yatan gerçeğin bilincinde değillerdir. Karşılaşmalar birer 
bahanedir. Asıl ilişki bir başka düzeyde gerçekleşir. İki kişi karşılaştığında, 
yüzeyde görünenin ötesinde risk çok daha büyüktür. 

Dreamer, tehlikeli bir girişimin arifesindeki birine, çok dikkatli olmasını 
öğütleyen ses tonuyla, "Karşılaştığın her kişi bir kapıdır. Bu kişiler senin 
geçişini engelleyebilecekleri gibi, ilerlemen için bir basamağa da 
dönüşebilirler. Her karşılaşma seni ölçerek, insanlığın sorumluluk 
merdiveninde senin yerini belirler," dedi. 

Remember! The others are you!... 
In the 'game' you will meet no one but yourself .. 

Unutma! Diğerleri sensin!... 
'Oyun 'da karşına çıkacak kişi senden başkası olmayacaktır. 
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"O anda senin hangi yüzünün karşında durduğunu ve karşılaşmanın 
amacını anlaman gerekecek, ayrıca, hangi maskeyi takacağını, ister erkek 
ister kadın olsun senden neyi yorumlamanı istediğini, hangi rolün 
gerektiğini birkaç saniye içinde bileceksin. 

Bu oyun'da ikiniz arasındaki fark, sen nasıl oynayacağını bilirken, onun 
bilmeden oynamasıdır. Aranızda sonsuzluk kadar bir mesafe, ölümsüzlük 
kadar bir fark vardır. Öyle ki, yatay dünyada erişebilmenin yıllar, hatta tüm 
nesiller boyu alacağı pozisyonları fethederek, insanlık rollerinin sıralandığı 
piramidi senin, baş döndürücü bir hızda dikey olarak çıkmanı sağlayacak 
bir farklılıktan söz ediyoruz." 

Bu noktada Dreamer, içimizdeki en gerçek olana bizi çabucak yaklaştıran 
ve zamanı sıkıştıran bir dikey yoldan, bir 'kestirme yol' olan, 'düş'ten söz 
etti. 

10 Zamanı sıkıştırmak 

Dreamer'ın öğretisinden anladığım kadarıyla, sürekli meydan okumanın 
hâkim olduğu ve hiçbir duraksamaya izin vermeyen bir dünya söz 
konusuydu. İki kişi herhangi bir işaret ya da cihaz olmadan, birbirleriyle 
çölde çırılçıplak karşılaşıyorlar. Kaçınılmaz olarak içlerinden biri başı 
çekerek gidilecek yönü belirliyor, diğeri de onu takip ediyordu. Bunu, 
yabani bir bölgede karşılaşan iki hayvanın, birbirlerine kendi ırklarını, 
güçlerini, bölgelerini ve üstünlük derecelerini zoolojik bir dil kullanarak 
özel sinyallerle anlatmasına benzetebiliriz. Her bir tepki, her bir davranış, en 
basitinden bir tik, duygusal bir dışavurum, bir bakış, bir söz, yüz 
ifadesindeki en küçük bir değişim, kişinin gelişim merdiveninde bulunduğu 
konumu açıklamaya yeter. Bu algı düzeyi evrende kaydedilerek, yaşamda 
başımıza gelecek olayları, neyi bileceğimizi, neyi yapacağımızı, neye sahip 
olacağımızı ve nihayet finansal kaderimizi belirler. 

Dreamer, şimdi biraz daha tanıdık bir ses tonuyla, "İki kişi 
karşılaştığında, kaçınılmaz olarak biri kapsayan, diğeri kapsanandır," dedi. 

"Bir kişiyi 'kapsamak' ne demek?" diye sordum. 
"Bu, onun tüm dünyasından, rollerinden, hayatından ve ona bağlı olan 

tüm hayatlardan sorumlu olması demektir. Onun her zorluğunun çözümünü, 
her talebinin yanıtını bilmesi demektir. 
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Eğer başaramazsan, yine sıradan yollardan, zaman ve deneyimden 
geçmen gerekecektir. 0 karşılaşmada, anlama ve bütün olma yönünde 
Oluşunu daha yüksek bölgelerine ulaştıracak fırsattan nasıl yararlanacağını 
bilemediğin için, aynı fırsatın yeniden karşına çıkması çok uzun yıllar 
alacaktır. Her koşulda bu sınavı mutlaka yeniden tekrarlaman gerekecektir, 
tabii yeni bir fırsat yakalayacak kadar şansın varsa..." 

Vizyonumun fiziksel olarak genişlediğini hissettim. Dreamer yaşamımı 
değiştiren bu öğretiye dair bir başka bağlantı noktasını gösterirken, O'nu 
daha dikkatle dinlemeye hazırlandım. 

Beni uyardı, "Bu zor ve tehlikeli bir oyundur," dedi. "Bir bakış, bir söz, 
en küçük bir hareket ya da düşünce sana ihanet edebilir ve seni ölümcül bir 
tuzağa düşürebilir! Okul bünyesinde olmayan kişinin eli kolu tamamen 
bağlıdır. Bu kişi, 'karşılaşma oyunu'na katılabilir, ancak bu oyunun 
kurallarını bilemez, aldığı riskin hiçbir şekilde bilincinde olmadığı gibi, 
bunun bir oyun olduğunu bile bilmez. Bu oyunu 'görenler' oyunu 
yönlendirirler, görmeyenlerse onun kurbanı olurlar." 

"Bu sınavdan geçtiğimi nasıl bilebileceğim? Ayrıca, böyle bir 
karşılaşmanın sonucu ne olacaktır?" diye, sanki şimdiden ufuk çizgisinde 
O'nun ortadan kayboluşunu görüyormuşum gibi yüksek sesle sordum. 

"Bir insanın yaşamındaki olaylar en eşsiz biçimde bir araya gelirler ve 
onun anlama ve kusursuzluk düzeyini yansıtırlar. 

Eğer bir başkasını 'kapsıyorsan' yanlış yapmazsın, sadece varlığının 
başka bir köşesine şifa ve ışık götürdüğün için olağanüstü bir sevinç 
yaşarsın. Bir insanda bu gerçekleştiğinde, bunu tüm evren bilir. " 

"Özel olarak ya da tanığı olmadan gerçekleşen bir karşılaşmayı diğerleri 
nasıl bilecekler?" diye sordum. 

"İnsanlarla nesneler tek bir bağ dokusunun parçalarıdır. Dünya 
boyutundaki bir sinir sistemi, insanlığın tüm hücrelerini birbirlerine bağlar. 
Bir odanın içinde tek başına duran bir insan, tüm evrene kendi durumunu, 
sorumluluk düzeyini ve niyetini duyurabilir. Ne hile yapmaya ne de yorumda 
bulunmaya imkân vardır." 
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11 Diğerleri seni ele verir 

Dreamer, ertesi hafta Hamstead'deki eski bir pub olan Spaniards Inn'de 
yeniden görüşme sözü vererek ayrıldı. Bu arada geçen günleri ve saatleri, 
'oyun' halikında anlattıklarını düşünerek geçirdim. Bana en çok saldıran 
düşünce, ne kadar zaman süreceğini bilemediğim ve var olmadıkları 
sonucunu keşfedeceğim yüzlerce kişiyle karşılaşmak gibi oldukça tuhaf bir 
göreve atanmış olmamdı. 

Karşılaştığımızda, yüzünde beni bir bıçak gibi yaralayan acıma ifadesiyle 
Dreamer yanlışımı sertçe düzeltecek ve bana, 

"Diğerlerinin var olmadıklarını söylemedim!" diyecekti. Soma, üstüne 
basa basa, "Diğerleri senin dışında var olmazlar dedim! Bunu net olarak 
kavradığın zaman, onların ne işe yaradıklarını da anlayacaksın " şeklinde 
açıklama yapacaktı. 

'Bazı benzerlikleri' yüzünden, Dreamer'ın bana eşsiz bir fırsat 
sunduğunu ve 'karşılaşma oyununun' yeri doldurulamayacak bir gelişim 
aracı olarak kendini göstereceğini biliyordum. Buna rağmen, kendimi bir 
türlü kurtaramadığım bir şüphe ve endişe ordusu tarafından kuşatılmıştım. 
Bunca karşılaşmayı organize etmenin zorluğunun ve gerektirdiği çabanın 
ötesinde, beni çok rahatsız eden bir durum vardı: 'Karşılaşmalar oyunu' tüm 
zamanımı alacaksa, İngiltere'ye ya da dünyanın herhangi bir yerine 
yapacağım yolculukları ve eğer gerekirse uzun süreli konaklamaların 
masraflarını nasıl karşılayacaktım? 

Buna ilave olarak, doğrusu çok endişe verici bulduğum bir başka husus 
da, bu karşılaşmaların, aslında gerçek birer düello oldukları fikri idi. Bir 
seferinde bana, "Yaşamının tehlikede olmadığı hiçbir an yoktur," demişti. 
Bu sözlerini her hatırlayışımda bu inanç kuvvetleniyordu ve tanımadığım 
kişilerle üstelik nedensizce, karşı karşıya gelmek fikrinin baskısıyla içimdeki 
rekabet kaygısı da giderek büyüyordu. Bu 'oyun'da, sanki bir filigrandan 
bakarcasına onu bulanıklaştırıp rengini koyultan bir acımasızlık görüntüsü 
yakalamıştım. Sonuç olarak, bu oyundan çıkabilecek sonları hayal ettim: ya 
esaret, dayanıklılık ve saygınlık mesajı göndererek bir somaki aşamaya terfi 
edecektim, ya da rakibim beni varlığımın yıkıntılarına mahkum edecek ve 
ben, yenilmiş bir savaşçıdan arta kalanları geride, yaşamın savaş alanında 
bırakacaktım. 
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Başlangıçta, Dreamer'a bununla ilgili bir şey söylemeye cesaret 
edemedim. Bu duygunun, verilen görev için yetersiz olma korkusundan mı 
yoksa, insani bir bakış açısıyla, karşılaşmada kimin yenileceğini 
bilememekten mi kaynaklandığını hala kestiremiyordum. 

Bunlar, eski bir hana doğru yürürken bana eşlik eden düşüncelerdi. 
İçerinin atmosferi, buranın Shelley, Keats ve Byron gibi ünlü sanatçıların ve 
şairlerin uğrak yeri olduğu dönemden beri fazla değişmemiş olmalıydı. 
Erken gelmiştim. Dreamer henüz ortalarda görünmüyordu. Etrafa bir göz 
gezdirerek, O'nun stratejik olarak hangi yeri seçeceğini bulmaya çalıştım. 
Nihayet, en sakin köşedeki bir masada karar kıldım. Duvarda, efsanevi bir 
haydutun yakalanışında gösterilen kahramanlığın anısına nişan olarak 
verilmiş çok eski ayaklı bir silah asılıydı. 

Hala, rekabet ve yenilgi kuruntularımın içine saplanıp kalmıştım. 
Dreamer beni hazırlıksız yakaladı ve daha bir şey bile yapmaya fırsatım 
olmadan, tıpkı farkında olmadıkları bir anda amirleri tarafından yakalanan 
çalışanlar gibi utanç içine hapsolduğumu hissettim. Dreamer'ın görünmesi 
bile, doğru tutumu 'anımsamama' yetiyordu. O masaya yaklaşmadan, ben 
daha saygın bir havaya bürünmeye ve Varlığımın dağınık parçalarını 
toparlamaya çalıştım. Ancak henüz kapının girişinde, bana başıyla yaptığı 
nazik bir işaretle kendisini izlememi söyledi. Bizim için seçmiş olduğum 
masadan kalktım ve O'nun peşinden birinci kata çıktım. Buradaki kalabalık 
salon, müşterilerin gürültüsü, bira kokusu ve havasının ağırlığıyla beni 
rahatsız etmişti. Bana göre zemin kattaki masa, aklımdaki özel görüşme için 
çok daha uygundu, ama Dreamer, salonun tam ortasında, sohbetlerin en 
yoğun uğultuya dönüştüğü masaya yönelerek otarmam için beni davet etti. 

Beni gördüğü andaki durumumun gözünden kaçmadığını, sırası 
gelmişken vurgulayarak, kibar ancak neredeyse alaycı bir tonla beni uyardı. 

Bu ılımlı yaklaşımından, tedbiri elden bırakmayarak yararlanmayı 
düşündüm. Dreamer'ın ruh halinin çok çabuk değiştiğini biliyordum, 
özellikle öfkesinin ne korkunç boyutlara ulaşabileceğini şimdiye dek birçok 
kez yaşayarak öğrenmiştim. Bir sözcük, bir vurgu ya da olağandışı en küçük 
bir hareket, onun öfke saçmasına yetiyordu. O'na, 'oyunla' ilgili zihnimi 
meşgul eden ve kendi ruhsal durumumu özetleyen bir soru sormak 
istiyordum. Oyunda kaybedenlere ne oluyor? Dreamer'a fiziksel olarak 
yakın duruşum sayesinde her şey kendiliğinden netlik kazandı. Aslında 
sormak istediğim şeyin, kaybedenlere ne olduğu değil, ilk karşılaşmalarda 
yenilirsem başıma nelerin geleceği olduğunu fark ettim. 
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O benden önce davrandı, "Yanlış bir düşünceye kapılma," dedi. "Bunu 
sana daha önce söyledim... Bu 'oyunda' ne yenen, ne de yenilen vardır." Bu 
sözler, sanki gürültüler birdenbire kesilmiş ve birahanede ikimizden başka 
kimse kalmamış gibi, bana çok anlaşılır ve net biçimde ulaşmıştı. Sesi bana, 
bu kalabalığın arasından ya da uğultu bulutunun üstünden değil, içimden 
ulaşmıştı. Bu düşüncelerin kökenlerine, kaynaklandıkları inançlara ve 
önyargılara doğru gerisingeri bir yol açarcasına, "Senin vizyonun, hâlâ bir iç 
bölünmenin, yalnızca zıtlıklar ve düşmanlıklar aracılığıyla yöneten bir 
dünya öğretisinin sonucudur. Aslında, düello her zaman ve sadece senin 
içinde gerçekleşir. Birinin diğeri ile olan ilişkisi, yalnızca bir karşılaşmada 
gerçekten olanların en yüzeysel ve görünür olan yüzüdür. Her ne kadar 
diğerinin senin yıllarını alan hazırlık dönemin boyunca biriktirdiklerini 
elinden alacağından korkuyor olsan da bil ki, o kişi aslında senin içindedir 
ve olacakların tümüne kararı verecek olan sensindir," dedi. 

Temel kavramlardan birini ele alarak konuşmasını sürdürdü. Bir kişiyi 'kap-
samak', sadece onu kendi sorumluluklarının içine katmak demek değildir, onu 
görevlendirmektir. 

"Daha yüksek, sorumluluk düzeyindeki birisiyle karşılaşmak, farkında 
olmasak da bizim için her zaman bir hızlanmadır," dedi. 

. "Seni 'kapsayan' bir kişiyle karşılaşmak başına gelecek en güzel şeydir. 
Bir adım atıp ötesine geçenler, diğerini kendi kaderine terk etmezler., Aksine, 
o kişiden sorumlu olurlar. Onlar kendi gelişimlerinin aynı zamanda 
diğerinin de gelişimi olduğunu bilirler. Bir insanın yükselmesi, sadece bir 
hücrenin iyileşmesi bile, tüm insanlığın ilerlemesini hızlandırır. 

Başarının sınırı yoktur ve senin bunu fark etmen için diğerlerinin sana ne 
kadar çok fırsat ve çalışma konusu sunabileceğini bir düşün. Çünkü gerçek 
zafer, tam şu anda yüreğimizdeki uyumsuzlukları uyumlu hale getirerek, 
kendimizi yenmektir. İnsanlar böyle bir anlayışa ve farkındalığa sahip 
olmadan, birbirleriyle bir uyku halindeyken yani endişeler içinde boğulmuş, 
korkuları ve şüpheleriyle karanlığa gömülmüş, günlük koşuşturmaları 
arasında kendini yitirmiş bir halde karşılaşırlar ve bu karşılaşmalarında 
anlamsız, dünyevi boş hedefleri ve çıkarları peşinde koşarlar." 

Mizahi bir yaklaşımla, her ne kadar kendilerini iş yapmaya, işleri 
tartışmaya ya da görünürde önemli olan kararları almaya adamış olsalar da, 
gelişmiş bir insanın bakış aşısından onların, incik-boncuk üzerine takasla ve 
pazarlık etmekle meşgul, uygarlaşrnamış bireylerden biraz daha iyi durumda 
oian vatlıklar olduğunu vurguladı. 
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Yine sert ve ciddi bir ifadeye bürünerek, "Onlar asıl hedefi unuttular," 
dedi. Onlar 'oyunun' farkında değiller. Artık rollerini oynamak yerine, 
rolün ta kendisi olmuşlardır!" 

Bir bakışıyla söylediklerini anlayacağımdan emin olduktan soma, 
"Mükemmellik yolunda ilerleyen sorumlu bir insanın dünyasında sadece 
kendini; dünyayla olan vasatlığını, yalanını ve özdeşliğini yenmek için yer 
vardır," yorumunda bulundu. 

12 Kasıtlı yapılan rol oyunu. Rol yapma sanatı 

"Her ortam için takılacak doğru bir maske vardır," dedi Dreamer. "Bu 
'karşılaşmalar oyunu' içinde geliştirmen gereken temel yetenek, kılık 
değiştirme sanatıdır." Kullandığı ses tonu ve yüz ifadesi, öğretisinin önemli 
bir bölümünü ele almak üzere olduğunu gösteriyordu. 

Hem 'Tanrılar Okulu'nun eski elyazmasından, hem de düşüncesi ve 
yaşamı üstüne yaptığım araştırmalardan Lupelius'un efsanevi kılık 
değiştirme ustalığını öğrenmiştim. O'nun Okulunda kılık değiştirme sanatı 
bir savaşçı için hazırlanmanın ayrılmaz bir parçasıydı. Lupelius'a göre roller 
psikolojik kostümlerdi. Bu giysileri hem kendisi giyiyor hem de 
öğrencilerine giydirerek onlara, bunun bir oyun olduğunu asla unutmadan 
veya oyun tarafından tuzağa düşürülmeden, rollere nasıl bürüneceklerini, o 
rolleri en ince ayrıntılarına ve sırlarına kadar nasıl inceleyip öğreneceklerini 
anlatıyordu.. Dreamer'ın katı yaklaşımı, bu unsurun, 'oyun'a hazırlanma 
sürecimdeki önemini çabucak algılamamı sağladı. 

'"The Art of Acting', 'Rol Yapma Sanatı' bir savaşçının stratejik olarak 
yaşama becerisidir, " dedi. "Bu beceri, onların gereken yerde daima 'her an 
hazırda' olmasına ve her koşulda en doğru tutumu takınmalarına izin veren 
bir yetenektir." Dreamer'ın sözlerinde Lupelius'un öğretisini farketmiştim. 
Sesleri birbiriyle harmanlanırken, görüntüleri zihnimde birbiri üzerine 
yerleşerek bir bütün oluyordu. 

"Stratejik olarak yaşamayı ve amacın doğrultusunda rol yapmayı öğren, 
böylece her durumda hangi görüntüyü sergileyeceğini daima bileceksin. 
Sadece rol yapanlar, tüm dünya tarihinde daha önce olmuş ve henüz olacak 
her karşılaşmayı eşsiz ve farklı kılan binlerce özellikleri harekete geçirebilir" 

Bir ara verdikten soma tekrar başladığında, sesi daha otoriter ve kuvvetli 
yankılanıyordu: 
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"Rol yapmayı öğren," dedi. Yalnızca rol yapanlar, kendilerinin ve 
diğerlerinin yaşamlarını yönetebilir, başarılı ve özgür olurlar." 

Bu kurallara karşı içimden içgüdüsel bir muhalefet yükseldi. Şu ana 
kadar bana öğretilmiş olan her şey, olaylara bambaşka bir açıdan bakmamı 
zorluyordu. Kişi, 'kendisi olabilirse', başkası gibi görünmek ve rol yapmak 
zorunda kalmazsa özgür olabilirdi ki bunu O'na da söyledim. Bu 
düşüncelerimin sonunda içimde hala, rol yaparak ve maskelere bürünerek 
diğerleriyle görüşmenin, ilişkileri yürütmek için samimiyetsiz ve yanlış bir 
yöntem olduğu inancını barındırıyordum. 

Birçok insan itirazlarımı yerinde bulurdu. Sıradan insanlar bunları, 
hayatında çiğnenmez ahlaki ilkelere ve dürüstlük kurallarına sahip ve 
bunları daha üst seviyedeki bir kişinin önünde bile cesurca savunmasını 
bilen birinin tavrı olarak görüp uygun bulabilirdi. Ne var ki, sözlerim 
Dreameı'ın dünyasında sanki içeriye hırsız girmiş gibi tüm alarm 
sistemlerini harekete geçirdi. 

Ancak, Dreaıner'ın dünyasında bu sözlerim, eve giren hırsız gibi tüm 
alarm sistemlerini harekete geçirdi. 

Dreamer, sözlerimi tamamlamama fırsat vermeden, ani bir öfke 
patlamasıyla beni azarlayarak, "Sessiz ol!" diye bağırdı. Bilgiç tavrımı taklit 
ederek, "Kendisi olmak... kendisi olmak..." diye tekrarladı. "Senin gibi 
hayatı yalanla, rollerin tutsaklığında geçmiş biri, kendisi olmanın nerede 
başladığını bile bilemez." Sesindeki tiksintiyi ve belirgin bir küçümsemeyi 
algılamıştım. Dreamer sözlerimi yanıtlamıyordu, kibrimi, içimdeki 
bölünmeyi yansıtıyordu. Bu tartışmaların ardında ve görebileceğimden çok 
daha derinlerde direncim değişmeye başlamıştı. 

Dreamer, hiçbir şey olmamış gibi normal ses tonunda konuşmasına devam 
etseydi, sanırım hemen ve tamamen pişman olurdum. O'nun bir ruh halinden 
diğerine çabucak girip çıkmasını, sesini, üslubunu, el kol hareketlerini, 
mimiklerini ve tepkilerini değiştirme becerisini bir kez daha fark ettim. Bu 
geçişleri, ardında bir kalıntı ya da iz bırakmadan yapabiliyordu. "Stratejik 
olarak yaşamak, fırsatçılık demek değildir ve yalan söylemek anlamına da 
gelmez. Bu bir savaşçının kendi görünüşünü, dünyanın almaya hazır olduğu ve 
koşulların gerektirdiği şekilde uyarlayarak davranışlarına aktarma becerisidir. 

Yalnızca stratejik olarak yaşayanlar ayakta kalabilirler. Rol yapmak 
özgürlüktür." 

Bir rolü 'mükemmel' oynamak, yaşamda o rolün üstesinden gelmek, 
'kavramak', sorumluluğun daha yüksek seviyelerine ulaşmak demektir. 
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İlk zamanlardaki tiyatro, oyunculann-öğrencilerin rol yapmayı ve rollerinin 
ötesine geçmeyi öğrendikleri, bu rollerin esiri olmadan bir karakterden 
diğerine geçme becerisini kazandıkları bir Oluş, bir özgürlük okuluydu. Bu 
sebeple, rol yapmak; kişinin Oluşunu kendi yıkıcı düşüncelerinden ve 
olumsuz duygularından kurtarmayı öğrenmesi demektir. Böylece tiyatronun 
esas olarak oyuncuları etkisi altına alan temizleyici, anndırıcı etkinliği, 
koroya, halka, şehre ve tüm ulusa yayılarak, onları birbirlerine bağlayıp, 
özgürlük ve refah ortamını yaratmanın koşulu olan birlikteliği sağlıyordu. 
Bu işlevi tiyatroya, tüm kültürlerde her zaman sahip olduğu başrolü vermiş, 
bugün hala insanı büyülemesine ve sihrine anlam katmasına sebep olmuştur. 

Klasik Çağ, Yunanistan'da Oluş'un merkeziyetini keşfetti; ekonomik 
zenginliğin, toplumsal uyumun, kuruluşların olgunlaşmasının ve uzun 
ömürlü olmasının sırrının, herkesin Oluşunda gelişmesinde, şehirdeki her 
hücrenin zenginleşmesinde bulunduğunu biliyordu. Bu vizyon, zamandan 
bağımsız, manevi bir medeniyeti, Oluş medeniyetini ortaya çıkardı. Sanat, 
güzellik, müzik, spor ve gerçeği arayış, şehrin üzerinde yükseldiği sütunları 
ve onun yaşamının yüce düzenleyicileri oldular. 

Hiçbir coğrafyaya ve zamana bağlı olmayan gizemli bir varlık olarak 
Dreamer, kendi doğrudan tanıklığının yetkisiyle, en eski uygarlıklarda, 
örneğin Roma veya Yunan'da, yeni bir şehir kurulacağı zaman, daha 
surların geçeceği yerler bile belirlenmeden önce iki kamu binasının 
kurulacağı yerlerin seçildiğini belirtti: duyguları arındıracak tiyatro binası ve 
bedenleri arındıracak hamamlar. Bunlar arınmanın iki hayati organı, 
toplumun böbrekleriydiler. Canlı bir varlıkta olduğu gibi, bu iki sosyal 
yapıya da en zorunlu temel işlevlerden biri olan, şehrin lenflerini süzüp 
arındırmak, onun her hücresini temizleyip zenginleştirmek görevi verilmişti. 

"Tiyatro, yalnızca fiziksel bir mekân değil, bir Oluş hali, insanın en yüce 
becerilerinin uyum içinde sergilendiği, düşünce ve nefesin bir birleşimi olan 
sözün, hareketle birleştiği psikolojik bir alandır." 

Bir zaman makinasında gibiydim, yok olmuş dünyaların, gömülü 
medeniyetlerin arayışı içinde seyahat ediyordum ve O'nun huzurundayken, 
onların kalp atışlarını, nefeslerini hala hissedebiliyordum. 
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13 'Karşılaşmalar oyunu' 

Böylece Dreamer ile birlikte çıraklık dönemimin en zorlu dönemlerine 
girmiştim. Savaşçı bir baba gibi, bana bir zırh, bir kalkan ve yanımda 
taşıyacağım silahlan verdi ve bunları emanet ederken şu nasihatte bulundu: 
"Her düştüğünde ve her an, farkında ol, tetikte ol!" 

"Uyanık ol, her saniyeyi ve her düşüşünü dikkatle izle. Kendini gözlemle. 
Her bir hücreni, verdiğin sözün bilinciyle doldur. Düş'ü unutmuş olanlar için 
dünyayı yöneten gerçek, gizemli ve görünmeyen güç, evrende kaybolmuş 
küçücük bir parçadan ibarettir." 

Bu 'oyun' iki yıl boyunca tüm zamanımı aldı. Bu sürede, Dreamer'ın, 
sadece kendisinin bildiği stratejik seçimlere göre belirlediği ya da yoluma 
çıkardığı insanlarla karşılaşmaktan başka bir şey yapmadım. Bugün artık, bu 
karşılaşmaların her birinin çok hassas bir seçimin ürünü ve ileri görüşlü, 
bilinçli ve aydınlık bir tasarının parçası olduklarını biliyorum. Her 
karşılaşmayı, hayran kaldığım eğitimsel bir ilerleme takip ediyordu. Bu 
karşılaşmalar, Varlığımın en gizli yaralarını keşfedip, onları iyileştirmeme 
yardım etmelerinin yanı sıra, olaylar dünyasında, üzerine yeni üniversitenin 
kurulup gelişeceği vazgeçilmez önkoşulları oluşturdular. 

Seven Oaks, unutulmaz karşılaşmaların odak noktası, dünya aydınlarının; 
kültür, sanat, iş ve politika yaşamının doruklarındaki kadın ve erkeklerin 
biraraya geldiği buluşma yeri haline geldi. Seven Oaks, bu muhteşem 
girişimi gerçekleştirmede önemli rol oynayacak herkesi çağıran bir zafer 
şarkısıydı. Aylar boyunca gözüme yüksek miktardaki pahalı fazlalıklar ve 
gereksiz detaylar olarak görünen evin sahip olduğu bu güzellik ve stil, yeri 
doldurulamaz kişilikleri bütün geçmişine ekleyip mühürleyen bu eşsiz 
sahne, tüm bir tasarımın ilkeleri halini alıyordu. 

Seven Oaks, üniversitenin yeni kampüsünün doğuşunun ve gelişiminin 
değişmez bileşenleri olarak, ona eşlik eden ve onun öğretilerinin peşinden 
giden girişimci zindeliği, yaşam tarzı, sorumluluk ve liderlik gibi bileşenler 
için bir pusula görevi üstlenmişti. Seven Oaks, bir ev, bir dost, aşina 
olduğum tüm mutlulukların üssü, hazine sandığı ve çok kıymetli bekçisi 
oldu. Heleonore'a olan tutkunluğumla birlikte çocuklarımın da büyüdüğü yer 
oldu. 'Karşılaşmalar oyunu' çıraklık eğitimimin genel gidişatı açısından 
önemli bir yer kaplıyordu ve bu iki yıl boyunca, O'nun disiplin ve katılık 
anlayışının tahammül edebileceğimden çok daha şiddetli olduğu zamanlarda 
hissettiğim huzursuzluk hiç de alışılmadık değildi. 
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Dreamer bir suçlama ustasıydı. Oluşumun labirentinden ıstırap ezgisini 
söküp çıkarmak için suçlama ve kınama yöntemlerini kullanıyordu. O ağıt 
yakan keder beni sürekli sarsıyor, içten yok ediyordu. Gözünden hiçbir şey 
kaçmıyordu ve en küçük bir dalgınlık, ihmalkârlık, Projeden bir milimlik bir 
sapma, korkunç öfkesinin patlamasına yetiyordu. Varlığımın en gizli 
kıvrımlarından yaralarına nasıl ulaşacağını biliyor ve onları kızgın 
demirlerle dağlıyordu. Kaderinin eski kulvarlarından çıkmak isteyen 
herkesin, Dreamer'la karşılaşmasını ve böylesine dikkatli ve acımasız bir 
rehbere sahip olmalarını dilerim. O'nun yanında atılan her adım, 
ölümsüzlüğün nefesini taşıyordu. Şimdi O'nun hakkında yazdıkça, her 
hareketinin özellikle ve olağanüstü bir biçimde benim için tasarlandığını, 
benim aracılığımla da köleliğinin farkına varmış her insana ithaf edildiğini 
fark ediyorum. Onun yanında, bütün varoluş, değişmek ve hayatlarını kendi 
şaheserlerine dönüştürmek isteyenlere açılan bir 'Oluş Okulu', bir 'Tanrılar 
Okulu' olarak gözler önüne seriyordu. Üstelik ilk aylarda bu 'karşılaşmalar 
oyununu', kararlılığımı sınamak için ortaya konmuş bir saçmalık olarak 
görmüştüm. Dreamer'ın açıklamalarından önce, 'pratik' bir amaç olmadan 
asla 'başkalarıyla' karşılaşılabileceğini ve bir araya gelinebileceğini hayal 
bile edemezdim. "Bir seferinde bana karşılaşacağın insanları nasıl 
seçeceğimi sormuştun," dedi. Önceden bir yanıt vermeyi hiç düşünmediği 
soflarımdan birine dönüyordu. 

"Onların en temel özellikleri kusursuz ve acımasız olmalarıdır. Bir gün, 
hiç bir karşılaşmanın senin dışında gerçekleşemeyeceğini bileceksin. 
Karşılaşacağın kadın ve erkekler, mozaik taşları gibi senin parçalarını 
ortaya koyacaklar, sen de onlarla bir araya gelmek zorundasın. Her biri 
senin olası yaşamlarını temsil ediyor." 

"insanlığı engin bir okyanus olarak düşünürsen, her bir kişi senin 
psikolojik durumunu yansıtan damlalardır. Unutma: Diğerleri sadece 
aynadır. Suçlayacak veya kınayacak hiç kimse yoktur. İnsan daima ve 
sadece kendisiyle karşılaşır!" 

O'nun tavsiyelerine uyarak ve Seven Oaks'ı bir üs olarak kullanarak 
durmaksızın seyahat ettim. Çeşitli vesilelerle İngiltere'den ve sık sık da 
Avrupa'dan ayrılmam gerekmiş, kendimi gözlemleme, kendimi okuma ve 
tanıma gibi özel, tuhaf ve muhteşem bir amaç uğruna en muhtelif 
durumların içinde her sosyal konumdan, yaştan, zeka seviyesinden, 
soyağacından Ve iş kapasitesinden oluşan farklı insanların arasında 
bulmuştum kendimi. 
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Böylelikle, çok geniş bir insan yelpazesinden önünden geçtim; aktörler, 
yönetmenler, sanayiciler, danışmanlar, insanlığı iyileştirenler, Kilise'nin 
Papazları; politikacılar, girişimciler, filozoflar, profesörler, doktorlar, önemli 
avukatlar, bankacılar, Nobel Ödülü sahipleri, berduşlar; başarılarının 
zirvesinde olanlar, itibarını kaybetmiş insanlar; fınans guruları, yoksullaşmış 
girişimciler; evlerinde ya da ofislerinde, sokak ortasında veya yatlarında, 
lüks otellerde veya mütevazı konuk evlerinde, çalışırken ya da tatilde... Her 
biriyle ayrı bir tutum, ifade, davranış, giyim ve 'titizlik' gerektiren yüzlerce 
buluşma yaşadım; her biri mümkün olan her çeşit aynanın önünde, 
birbirinden çok farklı koşullarda bana kendimi gözlemleme fırsatı verdi; 
vizyonumun geçit vermeyen sınırlarına, katılıktan kırılganlığa dönüşen 
zihinsel kafeslerime meydan okudu; her biri gizli bir hastalığı, içimdeki en 
zayıf noktayı bulmakla kalmadı, ya bozuk olanı düzeltip tedavi etti ya da 
ruhumdaki en küçük yarayı dağladı. 

Dreamer'ın özellikle çok önemli bir buluşmanın öncesinde en küçük 
ayrıntılara verdiği önemi anımsıyorum. O'nun uyarı ve istekleri, bir film 
çekimi öncesinde setteki yönetmenin ya da bir kader maçının öncesinde saha 
kenarındaki antrenörün söyleyeceklerinden hiç de farklı değildi. Giyimim, 
değineceğim konular ve hatta kullanacağım anahtar sözcüklerin söyleniş 
biçimleri gibi her şey onun dikkatinin süzgecinden geçiyordu. 

"Kendine dikkat et; herşeyin tamamen farkında ol! Yaşamının her bir 
köşesini didik didik et - dedi Dreamer - İçine göz at! Benliğinin içine giren 
ve ondan ayrılan herşeyin farkında olan. Oluşumuz Yaşamımızı 
yaratır...Oluş, dünyayı yaratır....Gerçek dikkate sahip bir insan, en ufak bir 
hareketiyle evreni düzelteceğini bilir." 

14 Yeni paradigma 

Bir zamanlar, uzun ve sabırla geçen uğraşlar sonucunda, moda ve lüks 
ürünler endüstrisi alanında lider konumda olan çokuluslu bir şirketin 
kurucusu ile görüşme ayarlamıştım. Bu toplantı için yaratmak zorunda 
kaldığım bahane, onun mal varlıkları arasından bir gayrimenkulun satın 
alınmasıydı. Haftalar önce Londra'da başlayan pazarlık, artık son aşamasına 
gelmiş ve yüz yüze görüşmemiz kaçınılmaz olmuştu. Bu Fransız 
girişimcinin ismi, Dreamer'ın benden irtibat kurmamı ve görüşmemi istediği 
iş dünyasının 'usta'larının yer aldığı uzun listenin içinde yer almaktaydı. 

405 



Stefano E. D ' A n n a 

0 sıralar, parayla olan kötü ilişkime cesurca meydan okuduğum bir 
dönemdi. Dreamer'a göre pazarlık etmeyi, korkmadan ve boyun eğmeden bu 
'en sıkı' işadamından öğrenmem gerekliydi. Giyim sanayinde dünyanın en 
meşhur markalarından biri olan bu kişinin Paris'teki sancta sanctorum'da 
gerçekleşecek buluşmamız için yola çıkacağım günün öncesinde söyleye-
ceklerim hakkında en küçük bir düşüncemin bile olmaması yüzünden canım 
hayli sıkkındı. Kaygılarımla beraber, beni böyle stresli durumlara soktuğu 
için 'suçlu' saydığım Dreamer'a karşı hissettiğim bir çeşit kızgınlık da 
artıyordu. 

Gizliden gizliye beni bu yolculuktan mazur göreceğini ve çoktan Rue de 
la Paix'de ayarlanmış olan bu görüşmeyi iptal edebileceğimi ümit ederek 
O'ndan bir buluşma talep ettim. Kontrol edemediğim, saldırgan bir soruyla 
patlamamdan henüz birkaç dakika önce biraraya gelmiştik. 

Bir bina ya da bir şirket üzerine pazarlık etmekteki amaç ne olabilir ki? -
huzursuzluğumu kusur bulunamayacak bir sağduyu ardına gizlemeye 
çalışarak aniden konuşmaya başlamıştım - Eğer satın alacak paran yoksa, 
lüks bir otomobili veya özel bir uçağı elde etme konusunda detayları 
konuşmanın ne anlamı olabilir? diye sorduğumda, belirli bir noktada artık 
boşalmış, sıkıntımı eleştirilemez bir sağduyunun ardına gizlemeye 
çalışmıştım. 

Dreamer takındığım tavrı görmezden gelerek, görüşlerimi alışkın 
olmadığım bir nezaketle beni yanıtladı. "Eğer nasıl kusursuz oynayacağını 
bilirsen.." Dreamer, umulmadık bir nezaketle az önce sergilediğim saldırgan 
tavrı görmezden gelerek cevap verdi - "sorularını yönelttiğinde seni 
inandırıcı bulursa, o zaman para zaten cebinde demektir." 

Anlamamıştım. Bana göre 'ciddi biçimde rol yapmak' tamamen farklı bir 
anlama geliyordu. Paris'teki o mülkü satın alacak param gerçekten olsaydı, 
kesinlikle endişelenmez, ne söyleyip nasıl davranacağımı çok iyi bilirdim. 

Dreamer, sözlerimi keserek beni azarladı, "Çok yanlış düşünüyorsun," dedi. 
"Aldığın ilk eğitim, seni yeterli paran ve gerekli araçların olursa, dilediğin her 
şeyi yapabileceğine ve böylece kendini güvenli, zengin, mutlu ve saygın 
hissedeceğine inanmaya alıştırmış." 

Sancta Sanctorum (Lat.), Holy of the Holies (îng.): En kutsal yer. Yahudi dininde, 

ancak Baş kâhinin ve onun da yılda yalnızca bir kez girebildiği, tapınakta Tanrı'nın 

oturduğu yer. Dinsel anlamının dışında, genellikle önemli kişilerin, gözlerden ırak, 

rahatsız edilmeden çalıştıkları özel ofislerini belirtmek için kullanılıyor, (ç.n.) 
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"Sahip olmak - Yapmak - Olmak sana hâkim olan bir değerler dizilimi; 
çürümüş bir insanlığın efsanevi değerlerinin tam bir özeti ve başına gelen tüm 
felaketlerin ve dertlerin kaynağıdır." 

Bunları söyledikten sonra, başını kaldırdı ve bana dik dik baktı. Sonra 
bakışlarını ayırmadan sağ işaret ve orta parmaklarını birleştirip sağ kulağına 
birkaç kez hafifçe vurdu. Dreamer, anlamaktaki zorluğum konusunda beni 
uyararak, dikkatimi tam olarak kendisine yöneltmemi istiyordu, sözlerime 
kulak ver diyordu. Beni rahatsız eden bu tuhaf hareketin normal 
görüntüsünün altında kalp atışlarımı hızlandıran ve galeyana düşmemek için 
bana derin nefes aldıran trajik bir jestin emir ve otoritesini, teatral bir sihrin 
ipucunu hissettim. 

"Bu, milyonlarca insanın ortak zihniyetidir" dedi "Bunu tersine 
çevirmen gerekiyor! Yeni insanlığın değerler dizilimi; Olmak-Yapmak-Sahip 
olmaktır. Ne denli çoksan, o denli çok yaparsın ve o denli çok şeye sahip 
olursun. Sahip olmak ve olmak, varoluşun farklı düzlemlerinde bulunan aynı 
şeylerdir." 

Olmanın zaten sahip olmak olduğunu, olmanın sahip olmayı yönettiğini 
ve onun gerçek nedeni olduğunu keşfetmek, yaşantımda o ana dek 
inandığım tüm düşünceleri ebediyen havaya fırlatan bir patlamaya yol açtı. 
Bu olay, düşünce biçimimin uğradığı, kaderimi değiştirmeye yetecek 
güçteki büyük şoklardan biriydi. Dreamer'ın sözlerinin içeriği giderek 
yoğun ve derinlemesine irdeleyen bir hal aldı. Defterimi çıkarttım ve orada, 
caddenin ortasında not tutmaya başladım. Bir yandan döktüğü sözleri bir 
araya getirerek elimi satırların üzerinde hızla kaydırıyor, diğer yandan da 
yazmaya zaman bulamadıklarımı zihnimde tekrarlayarak ezberlemeye 
çalışıyordum. 
Bu değerli öğretiyi bir daha bulamayacağım için tek bir atomunu bile 
kaçırmaktan korkuyordum. 

Baştaki konuşmasına geri dönerek, Paris'te yapacağım toplantının, ünlü 
bir mücevher dükkânını ya da şık bir giyim mağazasını ziyaret etmekle aynı 
şey olacağını söyledi. Önemli olan üstümüzde denediğimiz giysileri veya 
bize gösterilen en pahalı mücevherleri satın almamız değil, o mağazanın 
'oluş' u yani gözle görünmeyen özü tarafından, 'tanınmaktır'. Önemli olan 
yaşamımızı saran dünyanın bize 'evet' diyor olmasıydı. 

"Elbette bileğinde o pahalı saatle dışarı çıkmayacaksın ve o şapka 
gardırobundaki diğer giysilerinin arasına girmeyecektir, ama onlara sahip 
olmak üzere kendi yeteneklerine alıştırma yaptırmış olacaksın. 
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"Yaşam stili bir bilinçtir. Varlığını çalıştır. Yaşamın daha zengin 
bölgelerine girmek için göstereceğin her çaba, sendeki yokluk bilincini 
yıkmana yardım edecektir. Kendini bolluğa alıştır, vizyonunu yükselt ve 
imkânsızı düşle, tüm zenginliklerin gerçek kaynağı ve onları korumanın ön 
koşulu olan bir 'refah bilinci'yarat." 

Dreamer bu vesileyle "Para içsel bir konudur." dedi "Özde yaratılır. 
Düşle, sürekli olarak uyum ve başarıyı hayalinde canlandır, böylelikle onu 
elde edeceksin. Para bunun yalnızca doğal sonucu olacaktır. 

0 zaman zahmetsizce gelir. 0 zaman asla onu yitirmekten 
korkmayacaksın. Para kendiliğinden, doğal olarak, senin iç zenginliğinden 
gelmelidir. İşte o zaman onun çoğaldığını, mısır patlağı gibi cebinde 
çıtırdadığını hissedeceksin." 

Bu kez karşılaşmam gereken kişi, bir işadamı olmasının ötesinde bir stil 
ustası olduğundan Dreamer, özellikle giyimimin bu duruma ve ortama 
uygun olması gerektiğini vurguladı. 

Via del Condotti boyunca yürüdüğümüz sırada Dreamer; "zevk, 
bilinçtir," dedi. Son derece önemli saydığı bu karşılaşma için uyarılarını ve 
önerilerini can kulağıyla dinledim. Bir takım elbise seçmem gerekiyordu ve 
dünyanın en prestijli modacılarının vitrinlerinin önünden geçerken Dreamer, 
bu mağazaları, kuruluşları ve onların kurucularını, yaşama sanatının bu 
gezegen üzerindeki somut örnekleri haline getiren güzelliği, zerafeti, tarz ve 
ince detayı gözlemlememi istedi. 

Dreamer, "Bir mağazaya girmenin amacı, bir şey satın almak gibi 
görünse de bu yalnızca bir bahanedir," dedi. "Oysa asıl satın aldığın şey 
bilinçtir." 

En şık butiklere girdik, birlikte çok saygın emlak komisyoncularını, en 
seçkin mücevhercileri ziyaret ettik. Bize evleri, giysi koleksiyonlarını, 
mücevherlerin en pahalı parçalarını gösterdiler ve Dreamer her defasında 
benden onlan dünyanın en iyisi yapan çabalarını tespit etmemi istedi. 
Hepsinde ortak özellik, dikkatti. En küçük ayrıntıya, döşemelerinden, 
çalışanlarının kalitesine, güler yüzüne, ışıltılı görünüşlerine, işlerine olan 
sevgilerine dek, her şeye dikkat ediyor olmalarıydı. 

"Bu sokakta yoğunlaştığını gördüğün şey, belli seviyedeki bir insan 
farkındalığının maddeleşmiş halidir - dedi ve sözlerini bir parça nasihat ile 
bitirdi - çok küçük de olsa, ne zaman bir şey alırsan, bu seviyedeki ilgi, 
dikkat ve sevginin aşağısında sunulan birşeyi kabul etmemelisin." 
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Daha fazla bir şey beklemediğime dair O'nu temin ettim ve öyle bir güzellik 
ve zenginlikle çevrelenmiş mağazalarda hizmet edilmenin herkesin hoşuna 
gideceğini ekledim. İşte o zaman O'nun en unutulmaz öğütlerinden birini 
daha aldım. Dreamer, kesin bir ifadeyle, 

"Like attracts like... Her şey kendine benzeyeni çeker. İnsan daima 
kendisiyle karşılaşır ve kendisini çeker. Her şey kusursuz .bir biçimde kişinin 
bilinç düzeyine karşılık gelir," dedi. 

"Ya para?" diye sordum. "Kişinin sahip olabileceğine ve sahip 
olamayacağına karar veren para değil mi? 

Dreamer, "Farkındalık paradır!" dedi. "Sahip olacaklarına karar veren 
sadece, 'Oluş 'tur'. Bir insan sadece düşlediği kadar, zihninde canlandırdığı 
ve tasavvur ettiği kadar paraya sahip olabilir. Oluş üzerinde çalıştığında, 
onun her köşesini sadeleştirdiğin, zenginleştirdiğin ve yücelttiğin zaman, 
karşılığında sana bolluk, zenginlik ve güzellik gelecektir. Buna 'refah 
bilinci' denir. Para, tüm bunları alabilmeni sağlamak üzere, senin 
yükselişinin basit bir sonucu olarak, şans gibi, kendiliğinden gelecektir." 

Dreamer, "Nesnelerin bir ruhu vardır," diye konuşmasını sürdürdü. 
"Sözde onları seçen bizmişiz gibi görünse de, gerçekte nesneler kendilerine 
kimin sahip olacağını seçerler. Onlar kime gideceklerine ve kimi terk 
edeceklerini bilirler. Ancak sorumlu olduğun kadarına sahip olabilirsin. 

Kıtlığın aklını karıştırmasına izin verme. Bütün dikkatini 'düş 'e ver, her 
insanın doğuştan hakkı olan,bütünlük, güzellik, mutluluk, bilgi, sevgi ve 
gerçek gibi elinden alınamayacak değerlere ver. Güzelliği, şıklığı ve zevki 
kendi özünde tasarla!" 

Bu arada alışveriş turumuz devam ediyordu ve ben oldukça gevşemiştim. 
Paris'teki toplantı beni artık endişelendirmiyordu. Büyük lunaparktaki 
küçük bir çocuktum. O her nereye girerse girsin, önünde dünyanın saygıyla 
eğildiğine dikkat etmiştim. Bir memnuniyet havası her tarafa yayılıyordu. 
Dreamer'ın ortamı bolluk ve bereketle zenginleştiren havası herkesçe 
hissediliyordu. O'nun yanında dünya şenlik içindeydi ve sahip olduğunun en 
iyisini sunuyordu. 

"Kendisinin efendisi olanlar dünyayı yönetirler. Dünya onları tanır ve 
onlara hizmet etmekten mutlu olur." 

Bir grup satış asistanı onun isteklerini yerine getirmek için etrafa 
dağılırken Dreamer kulağıma eğildi, "Aslında dükkân sahipleri 
görünmeyene bekçilik ederler," dedi. 
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"When you have overcome your limits inner obstacles...when you've 
eliminated doubt and fear, the entire world will learn of your passage 
towards that zone of existence. The world knows everything abaut you!" 

"Kendi sınırlarını ve içindeki engelleri aştığın zaman, seni ondan ayıran 
şüphe ve korkuyu ortadan kaldırdığın zaman, tüm dünya senin varoluşun o 
alanına geçişini öğrenecektir. Dünya senin hakkındaki her şeyi bilir!" 

İnsanlar, yanımızdan ırmak gibi akıyordu; Gökyüzünün uzun, ince bir 
parçasından, asilzadelere ait binaların saçaklarıyla terasların yeşillikleri 
araşma sıkışmış, lazer ışını kadar dar günışığı tüm diğerleri arasından bizi 
seçmişti. Dreamer, onu karşılamak üzere kafasını kaldırırken, ben de onu 
takip ettim. Birkaç sonsuz saniye boyunca, kanatlan kıvrılmış, üzeri altın 
iğneyle işlenmiş bir kelebek gibi O'nunla birlikte, gözlerim yan kapalı, 
orada öylece bekledim. 

15 Tekrar gösterim 

Kısa süre içinde, 'karşılaşmalar oyununun' en ilginç bölümünün daha 
yeni başladığını keşfettim. 

Açıklayayım: 
Kişi, gerçekleşen bir karşılaşma sonucunda ortaya çıkan sonsuz sayıdaki 

malzeme üzerinde çalışmak durumundaydı. Dreamer, bunların arasından 
görüntü öbeklerini, konuşma kesitlerini titizlikle seçiyordu, sonra da, 
acımasız bir samimiyetin ışığı altında, bana sanki yaşantımdan klipler gibi 
her bir filmin karesini tek tek gösteriyordu. O olayla ilgili tüm duygu, 
düşünce ve tutumlar, en ince ayrıntısına kadar her bir kare sonunda, 
Dreamer'ın büyüteci altına yatırılıyordu. Yüzümdeki farklı bir ifade, 
sesimdeki kırıklık, kalp atışlarımdaki hızlanma, ruhumdaki bir irkilme, 
bedenimdeki bir hareket, mekanik bir tepki, tekrarlanan bir ifade, 
sözlerimde, tavırlarımda ve duygularımdaki gizli bir yorgunluk; kendi 
dünyamı sergileyişim, nasıl oturduğum, kıyafetimdeki bir detay... Hiçbir şey 
gözünden kaçmıyordu. Aradan aylar, yıllar geçmiş olsa bile, eğer O'nun 
kusursuz eğitim felsefesi gerekli görüyorsa, en eski karşılaşmalardan bir 
kesiti bulup ortaya çıkarabilirdi. Daha sonra onu bir mikroskop altında 
büyüterek en önemsiz görünen bir detayın ardına gizlenmiş tehlikeyi, bazen 
de bir felaketi görmemi sağlardı. O'nun yanında, bir hareketin ya da bir 
sözün görünürdeki normalliği ve sükûnetinin ardında asılı duran ölüm 
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kapanını ve bunların beni yakalayıp tutsak etmeye hazır, zalim düzeneklerini 
keşfediyordum. Bu sıradışı çalışma sancısız geçmedi; işin aslı, çoğu zaman 
dayanılmayacak derecede acı veriyordu fakat aynı zamanda da kaderimi, 
tekrarlanmaların ve dikkatsizliklerin döngüsünden çekip çıkartarak onu 
ebediyen değiştirme gücüne sahipti. Bu çalışmalar sırasında, direnişlerimin 
ve içimde kök salan önyargılarımın yıllardır birikmiş ruhsal atıklarla birlikte 
su yüzüne çıktığını söylemeliyim. Geçmişimden herhangi bir kırpıntıyı, bir 
hayaleti her yakaladığımda, yok olmalarından korkarak korumaya 
alıyordum. İçimdeki bazı şeyler ise açığa çıkmak istemiyor, saklanıyordu. 
Ayrıca görmeyi tercih etmediğim daha birçok rezillik vardı. Dreamer her 
seferinde, Oluş'umdaki bir gölgeyi dışarı çıkarıp ebediyen ortadan 
kaldırıncaya kadar aylarca takip edebilen amansız bir avcıya dönüşüyordu 

Bir seferinde, kendimi Rue de Rivoli'deki Otel Maurice'de bulmuştum. 
Beni bekleyen işadamı ile buluşmak üzere ana salonu geçtiğim sırada, 
aramıza giren genç, çekici bir bayan bir an için dikkatimi çekti. Yalnızca bir 
an için. Başımın hareketi, sadece bir saniyeliğine kadının vücudunu okşayan 
bakışlarım, sonradan bu sahneyi midem bulanana dek pek çok açıdan 
yüzlerce kez bana izlettiren Dreamer'ın gözlerinden kaçmamıştı. 

Dreamer, o görüntüleri yüzüncü kez karşıma çıkardığı sırada beni 
kastederek, "Bu adam bu işi başaramaz. Daha başlamadan kaybetti...o 
hareketiyle kendini çoktan riske attı..." dedi. 

"Mesele güzel bir kadına beğeni göstermenin doğru veya yanlış olması 
değil," diyerek gözlemlerini hiçbir zaman ahlaki yargıya, etik değerlere 
dayandırmayan veya geçmişteki belirli bir zamana, mekâna tekrar tekrar 
taşımayan Dreamer sözlerini sürdürdü, "başının o hareketi, bakışların o 
takılışı, kararlılıktan yoksun olduğunun göstergeleridir." "Bunlar bir 
çürümenin belirtileridir. Bu hareket, tüm yaşantının bir özetidir ve yüzyıllar 
boyunca biriken duygusal karmaşaların ve bilinçsizliğin katmanları 
arasından geçerek kendi kökenine kadar iner." 

Dreamer, gururumu incitmekten, beni utandırmaktan ya da hayal 
kırıklığına uğratmaktan hiç çekinmiyordu. Bir tırtılın zarafetiyle egomun 
üzerinden geçti, ama zamanla onun bu acımasızlığının değerini bilmeyi 
öğrendim. 

Dreamer'ın yalnızca bir akıl hocası, paha biçilmez bir rehber değil, aynı 
zamanda sıradanlığın katı celladı olduğunu da keşfettim. 
O, bütün olmayı temsil ediyordu. 
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"Dikkatini vuracağın hedeften ayırmamayı öğren... Farkında ve kusursuz 
ol, yolundan sapma... Bir noktanın üzerine asla sapmayan bakışlarıyla veya 
zihinleriyle kenetlenebilen kişiler, her şeyin üstesinden gelebilirler! 

Onların her zaman vuracakları bir hedefleri vardır. 
Hedefini kaçırma. Sapmak, tek ve gerçek kusurdur." 
O olayda, Dreamer'ın alışılmamış heyecanı beni şaşırtmıştı. Tıpkı uzun 

araştırmalardan ve sayısız deneylerden sonra, nihayet olumlu sonucu elde 
eden bir bilim adamına benziyordu. Bana ellerinin arasında görünür ve 
gözlemlenebilir halde sürünerek ilerleyen bir virüsün olduğunu söyledi... 
her yenilgimizin gerçek nedeni olan içimizdeki çatlaklardan biri idi. 
'Düşmanlarımdan' birini, içimde taşıdığım sabotajcılardan, katillerden birini 
doğrudan görebiliyordum. 

Fısıltıyla söylediklerini duydum: 
"Bunun bir abartı olduğuna inanabilirsin, ama bir kişi yalnızca tek bir 

hareketiyle kendi yaşamını ve kendi yazgısını ortaya koyar. 
Bu adam kendisine güvenilemeyeceğini ifade ediyor!" 
Sanki bir başkası hakkında, dönüşümüm sırasında üzerimden çıkarıp 

atarak geride bıraktığım deri hakkında konuşuyormuş gibiydi. "Varoluş, bu 
türdeki insanlara güvenmez... bu kişiler, hiçbir zaman daha fazlasına sahip 
olamayacakları gibi, sahip olduklarına inandıklarını da kaybedecek olan 
insanlardır.." 

Sözleri bu noktada havada asılı kaldı ve ben, O'nun görüntüsünün artık 
dışımda değil, içimde olduğu hissine kapıldım. O'nun gözlerinden, kendime 
bakan bendim. Ben aynı anda, hem gözleyen, hem de gözlenendim, hem 
bilim adamı, hem de kobaydım. Düşüncelerim karmakarışıktı. Nasıl 
olduğunu bilmiyorum, ama kesinlikle emin olduğum bir şey vardı; 
buluşacağım kişi ile aramda aniden beliriveren o kadın, oradan tesadüfen 
geçmemişti, Dreamer'ın tasarladığı bir sahnenin parçası olmuştu. Dreamer'ın 
yönetmenliğini yaptığı bir tür filmin sanal gerçekliğinde etrafımda dönüp 
dolaşan bu düşünce, dehşet içinde bacaklarımı titretti. Yaşam olarak 
adlandırdığım şey, gerçekte tam bir öğrenme ortamıydı: 
360 derecelik görüş alanına hakim bir Okul. 

412 



Tanrı lar Okulu 

16 Dünyadan beklemek 

Dreamer tarafından, aylar boyunca büyük maça hazırlanan bir boksör 
gibi, bana en sinsi yumruklan indirenlerin, zayıf yönlerimin farkına 
varmama yardım edenlerin ve o zamana dek yaşantımı nelerin yönettiğini 
keşfetmemi sağlayan yansımalarımın arayışına gönderildim. Her 
karşılaşmamı, her cümlesini, her ayrıntısını irdeleyerek dikkatimi 
toplamama, öz gözlemleme yapmayı geliştirmeme ve kendimi tanımama 
yardım etti. 'Oyun'un kurallarını benimsedikçe, diğerlerini kendimden ayrı 
bir gerçeklik olarak görmeyi bıraktım; onları Oluş'un birliğine yükselen 
dikey bir yolun, gözle görünmeyen bir merdivenin üzerindeki, eşsiz ve 
aydınlık basamaklar olarak algılamaya başladım.. 

Bir karşılaşmadan diğerine geçtikçe, Dreamer'ın bana daha önceden 
açıkladığı, ama o günlerde hâlâ sıradan vizyonumla kabul edebileceğimin 
çok ötesinde bulunan inanılmaz bir olgunun doğruluğunu kavradım. 
"Araştır, bildiğini, söyleyen bir kişiyi araştır" dedi, "kimsenin bir şey 
bilmediğini keşfedeceksin!" 

Saygı duyulan insanların, alkışlanan liderlerin, itibarlı makamları ve 
unvanları olan zeki, ciddi görünüşlü beyefendilerin, nereye gittikleri 
konusunda hiçbir fikirleri olmadığını keşfetmek beni çok şaşırtmıştı. Bu 
kişiler, Brueghel'in tablosunda ölümsüzleştirdiği kör adam gibi, bir de 
diğerlerine rehberlik ediyorlardı. 

Bazı durumlarda, onların mutlu, bilinçli veya özgür olduklarına inanıp 
yanılgıya düştüm ve ego hastası, rollerinin mahkûmu bu kişilerden 
bazılarının imrenilecek bir yaşamları olduğuna inanarak aldandım. Gerçeği 
unuttuğumda, görüntüler dünyası beni yoldan çıkarıyor, ele geçiriyordu. 
Böylece, bu kişilerin güçleri, servetleri ve kapasitelerinin büyüsüne 
kapılıyordum. İşte o zaman, dünyanın ezbere bildiğim betimlenmesi üste 
çıkıyor ve ben tüm varlığımla ona tutulup kalıyordum. 

Bir keresinde, cesaretim kırılmış, tüm enerjim tükenmiş ve yenilmişlik 
duygusuyla yıkılmış bir durumda, uzun bir yolculuktan döndüm. O 
karşılaşmanın sınırlarımı zorladığını anımsıyorum; dikkatsizliğimi ve kolayca 
yoldan çıkabilir olduğumu gösterdiği gibi, kendimi aşağılanmış, incinmiş, 
kırılmış hissetmem için de ne kadar az şeyin yeterli olduğunu kanıtlamıştı. 
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Dreamer, kendimi böyle hissetmiş olmamın, diğerleriyle hâlâ bir beklenti 
içinde karşılaşmam yüzünden olduğunu açıkladı; zihnimin bir köşesinde 
hâlâ birisinin bana yardım edebileceği, beni seçebileceği yanılsamasını 
besliyordum. Sık sık hâlâ, özellikle bu 'çalışma'nın başlarında, birisine 
tutunmaya çalışıyor ve kendimde yokluğunu çektiğim güveni karşılaştığım 
diğer kişilerde arıyordum. Dreamer 'a göre, bu, benim incinebilirliğimin ve 
O'nun bana hala güvenemiyor olmasının en açık göstergesiydi. 

Zaman zaman "Bunlar yenilgi değil," diyerek beni yüreklendiriyordu. 
"Bunlar yalnızca hâlâ yapılacak ne çok şey olduğunun göstergeleridir. 
Oyun; senin, nefret edilecek ve yardım istenilecek hiç kimse olmadığının, 
dünyaya bağımlı olanın sen değil, ancak senden açıklık ve talimat 
bekleyenin dünya olduğunun farkına varabilmene yönelik karşılaşmalardır. 

Gerçeklik düşün yarattığı bir eserdir... 
Dreamer'ın beklenti hakkındaki uyarılarını dikkatlice kaydettim ve aylarca 

onların üzerinde çalıştım. Bunun ortaya çıktığı anları, aldığı biçimleri ve benim 
gözlemimden kaçmak için düzenlediği binlerce hileyi gözledim ve inceledim. 

Dreamer bana hiç bıkmadan usanmadan, 
"Kendini içinde özgür tut ve koru, iç özgürlüğünü muhafaza et. "diye 

öğütledi. "Tepkisel olmaktan vazgeç! Dünyaya tepki vermek, onun kurbanı 
olmak demektir. Dünyadan 'beklentisi' olanlar çoktan kaybettiler. En büyük 
sır, dünyanın seni geliştirmek üzere hizmetinde olduğunu bilmektir ve ister 
olaylar ister koşullar olsun, her şeyin senin yolculuğun için yiyecek, besin ve 
... olduğunun farkına varmaktır. 

"Olaylar ve insanlar sana engel oluyor, seni ileri gitmekten 
alıkoyuyormuş gibi görünebilirler. Oysa gören' kişiler bilirler ki dünya; 
kendi varlıklarının icraatını kusursuz bir biçimde sergileyene kadar, 
sorumluluk kaslarının onları daha bütün ve özgür kılana dek, sürekli olarak 
antrenman yaptığı, deneyim sahibi olduğu bir jimnastik salonudur. Er veya 
geç herkes, kendini dengelemesi ve tamamlaması için gerekli olan herşeyle 
yüzleşmek zorunda kalacaktır. Herkes, er veya geç, bir gün mutlaka kendini 
dengelemesine ve tamamlamasına hizmet edecek her şeyle karşılaşmak 
zorundadır. 

Daha hızlı ol! - Dreamer ısrarla beni kışkırtıyordu - başka buluşmaların 
peşinden koş, sızıntı yapan yerleri doldurmak, yanlış anlamaları ortadan 
kaldırmak ve geçmişle hesaplarını kapatmak için her fırsatı yarat." 
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17 "Bu kitap ebedidir!" 

Dreamer, sert tavrıyla "Yaz!" diye emretti. "Eğer yazarsan, bütün bir 
ömrün boşa geçmemiş olacak" 

"Dinle!... Ve yaz!..." - düşüncelerimin arasına dalıp yüzeye çıkmış olan 
duygusal kirliliği bir çırpıda silip atarak buyruğunu tekrarladı - Tüm zamanlara 
hitap edecek bir kitap yaz... Yalnızca hazır olanların, iyileşme haline doğru zaten 
yola çıkmş olanların ve çatışma içindeki ölümcül bir dünyanın eski tanımını 
çoktan sorgulamış olanların okuyabileceği bir kitap. 

Benimle birlikteyken yaşadığın herşeyi gerçeğine sadık kalarak anlatacağın 
cesur bir kitap yaz. Düş'ün var olan en gerçek şey olduğunu tüm dünyanın 
anlamasını sağlayacak bir kitap. İnsanoğlunun en derinlerine kök salmış 
inançlarını temellerinden sarsacak, tüm yüzeysellikleri ve sahtelikleri ortadan 
kaldıracak bir kitap olsun. 

Her insanın varlığında gömülü bulunan evrensel yasalara ışık tutacak bir 
kitap yaz!" 

Not defterimi yeniden çıkardım ve görmeme zar zor yeten ışığın altında, 
Seven Oaks'a yaptığı ziyareti noktalayan sözlerini kendimden geçmiş bir halde 
yazmaya koyuldum. 

Bu kitap, kuruluşların ve halk yığınlarının içindeki en ateşli 
antagonistlerle karşılaşacaktır. Buna rağmen, aynı zamanda inanmalısın ki, 
insanlığın, bayağılık ve alışılagelmiş cehenneminden kaçmaya hazır olan 
kesimine de ulaşacaktır. 
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B ö l ü m X 

Okul 

1 Dikey vizyon 

Dreamer, "Bütünüyle, dönüşmüş bir insan türü sahneye çıkmak 
üzeredir," dedi... gözlerindeki parlaklık yaşamı tüm doluluğu ile 
yansıtıyordu. Alışkın olmadığım bir coşku hissettim. O'na ulaşabilmek için, 
önce Buenos Aires'te, soma Bogota'da mola verdiğim çok uzun bir yolculuk 
yapmıştım. Beni oradan alan küçük bir uçak, 2300 metre yükseklikteki bir 
platonun ortasında bulunan küçük bir kasabaya götürmüştü. 

Buluştuğumuz Casa del Pensamiento, alabildiğine koyu yeşilliklerle kaplı 
yüksek tepelerle çevrili, gözlerden uzak, bambudan yapılmış müstakil bir 
yapıydı. Başka hiçbir yer, yoğunluk belirten sözcükleri böylesine hakkıyla 
bünyesinde taşıyamazdı. Kayıp uygarlıkların gizemli varlıkları 
dinlemedeydiler ve havası hala efsaneleri ile titreşmekteydi: Eldorado 
destanı; gerillaların, kokain, zümrütlerin hikâyeleri ve Kayıp Şehrin esrarı. 

Dreamer'ın sesi, beni bu etnografya fantezilerimden çekip çıkardı. 
"Yeni insan kendisini sarıp sarmalayan kundak kıyafetlerini çıkarıp attı 

ve eski insanlığı binlerce yıldır hapseden zihinsel kozasına nüfus etti." Bu 
sözleri, üzerinde yıllardır çalıştığı ve yalnızca kendisinin inandığı bir 
varsayımın doğrulanışına tanık olan bir bilim adamının kanısı ile söylemişti. 
İnsanda, korkudan ve çatışmadan arınmış psikolojik bir sisteminin doğuşu; 
yeni gelişmekte olan bu türün ayırt edici unsuru ve gelişim özelliği kozmik 
düzeyde ve gezegende görülen nadir bir durumdu. 

Bu görülmemiş nitelik, bu dönüm noktası hali, Homo Sapiens 'ler içinde 
gerçek bir tür üretiyordu. İnsan türü, gelişim yolunun yön değiştireceği bir 
noktaya yaklaşmıştı. Çok farklı iki insan türü açıkça beliriyor ve 
birbirlerinden tamamen ayrı gelişmeye başlıyordu. İnsanlar, kim bilir ne 
kadar süre daha birbirlerini 'insan' olarak adlandırmaya devam edeceklerdi, 
ama bu keşiften sonra artık birlikte yaşayan, fakat kaderleri ayrı çizilmiş, 
farklı türler olacaklardı. 
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Dreamer, ufuk çizgisindeki bir noktaya dönerek, ezberinden okurcasına: 
"Yatay bir gerçeklik vizyonuna sıkışmış kalmış eski insanlık, sadece zıtlıklar 
oyunu aracılığıyla görebilir...kutuplaşmalar, hasımlıklar ve çekişmeler 
aracılığıyla algılar ve hisseder" dedi. Sanki benimle konuşmaktan çok, 
sadece kendisinin farkında olduğu bir ritüeli yerine getirdiği izlenimine 
kapılmıştım. Bakışlarını takip ettim; gözleri bana göre, diğerlerinden daha 
belirgin bir vadiye, uzaktaki dağların keskin biçimde yükseldiği bir noktaya 
dikilmiş gibi geldi. Oralarda doğmuş, Maya'lardan ve Aztek'lerden daha 
eski bazı uygarlıklardan gelen göz kamaştırıcı bir bilgelik hâlâ Dreamer'ın 
siyah gözlerini parlatıyordu. 

En simgesel, belki de kendi felsefesinin en özlü ifadesi olan deyişlerinden 
birini tekrarladı: 

"Vision and reality are one and the same thing. 
Vizyon ve gerçeklik bir ve özdeştir." 

"Yatay insanın çatışmacı bir dünya vizyonu vardır ve bu onun tüm 
felaketlerinin nedenidir. Onun uygarlık tarihi, parçalanmış bir psikolojinin 
bire bir yansımasıdır... bir savaşlar ve yıkımlar tarihidir. En övündüğü 
etkinliği olan bilimi bile, sanki ilkel insanın ellerinde birbirine sürtülen iki 
çakmak taşından çıkan kıvılcım gibi, yalnızca çatışan, iyi ve kötü, doğru ve 
yanlış, güzel ve çirkin gibi iki kavram arasındaki sürtüşmenin ürününden 
başka bir şey değildir..." 

Dreamer, sıradan insanın hâlâ görsel eskiye ait bir aparat kullandığını 
açıkladı. Eski türün insanları, dünyayı sadece hayal meyal algılayan 
kurbağalar gibi, ancak zıtlıklar aracılığıyla, yani zıt unsurları birbirleriyle 
karşılaştırarak anlayabilir. Onların mantığı çatışmacıdır, dünya vizyonları 
hâlâ bir zıtlıklar oyununun temel sonucudur. 

Dreamer, "Yeni insanı belirleyen özelliği, zıtlıkların yanıltıcı doğasını 
fark etmiş olmasıdır," dedi. "Eski insanın karşıtlık saydıkları, aslında bir 
sopanın iki ucu gibi aynı gerçekliğin iki yüzüdür. İyi ve kötü, doğru ve 
yanlış, güzel ve çirkin, varoluşun birbirlerine karşıt biçimleri değil, 
gerçekliğin basamakları ve değişik düzeyleridir. Görünür düşmanlıkların 
arkasında onları birleştirebilecek ve daha yüksek bir düzene taşıyabilecek 
uyumlaştırıcı bir kuvvet bulunur." 
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Dreamer'ın bana açıkladığı insan merkezli bu olgu, bu devrimci nitelik, 
bazı kişilerde 'dünyanın dikey vizyonu' olarak adlandırılan yeni ve altüst 
edici bir bilincin görünüşüydü. Bu baş döndürücü bir fikirdi. Muiscas'ın 
rüzgârlarının cilaladığı bambu tırabzana tutundum ve Dreamer'ın bu 
inanılmaz anlatımını yüreğime kazıdım. 

"Gerçeklik, bu ilk örneklere -bu yeni insanlığın şampiyonlarına- artık tek 
yönlü değil, şaşırtıcı bir biçimde kutuplarla-karşıtlıklarla tanımlanmış ve 
çeşitli düzeylerden oluşmuş biçimde görünür. Evren, onların yeni 
bilinçlerine kendisini artık karşıtlıklarla dilimlenmişlik yerine, çeşitli 
gerçeklik katmanları halinde gösterir. Bir şey sadece 'yanlış' veya 'doğru' 
değil, aynı zamanda ' yanlış ve doğru; 'ne yanlış, ne doğru'; 'ne yanlış 
değil, ne de doğru değil 'dir." 

Ne demek istediğini anlamam için çok uzun bir süre gerekmiş olsa da, 
ben eksiksiz bir şekilde yazmaya çalıştım. Sözlerini anlamama yardımcı 
olmak için, en klasik karşıtlıklardan biri olan iyi ile kötünün örneğini verdi. 
Alışılmışın, yatay dünya görüşünün aksine, bizim dışımızda olan, ne nesnel 
ve sürekli ne de 'iyi' ya da 'kötü' hiçbir şey yoktur 

"Bugünün kötüsü, dünün aşılmamış olan iyisidir," dedi. Bu arada, ben 
söylediklerini yazarken, hepsini doğru ve eksiksiz kaydettiğimden emin 
olmak istediği zamanlarda yaptığı gibi yine beni denetledi. Biraz daha 
bekledikten soma devam etti, "Bir insanın, yaşamında kötü diye gösterdiği 
şey, onun dünün iyisine olan düşkünlüğüdür. Dünün kusursuzluğu yeni bir 
kusursuzluğa doğru olan bir atlama tahtasından başka bir şey değildir." 

Bazı yaşam boyu inançlarımın kırıntılarına sarılarak : "Fakat en azından 
bir antitezin kesin olduğunu...iki gerçek zıtlık olan yaşam ve ölümün 
birbirlerine karşıt gerçeklikler olduğunu kabul etmek gerekir " diye ısrar 
ettim. 

Dreamer, "Bu yatay insanın görüşüdür," diye doğruladı. Ardından, sanki 
bir sırrı paylaşırcasına bana yaklaşıp, sesini alçaltarak; 

"Gerçekte, ölüm yoktur. Bizler ebediyen yaşamak için yaratıldık1." dedi. 
"Bir insanın mutlak gücünün en kesin kanıtı, olanaksız olanı gerçekleştirme 
gücüdür: Ölümünü... Beden yok edilemez. Yalnızca iradenin yokluğu, 
isteksiz bir niyet, bilinçsiz bir kudret onu yok edebilir. 

Ölüm, ölümsüzlüğün arkadan görünüşüdür!" 
Dinledim ve ürktüm. Dipsiz bir uçurumun kenarında asılı kalmış olarak, 

kendimi ölümüne ve yeniden doğuşuna atlamak üzere olan korkak bir 
yaratık gibi hissettim. 
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Bundan böyle yaşamımın her anını yönlendirecek ve işgal edecek olan 
sözlerini söylemeye hazırlanıyordu. 

"Yeni insanlığın hücrelerini, tek tek eğitmemiz gerekiyor. Uyum her 
insanda vuku bulmalıdır. Politikada olduğu gibi ekonomide de yeni bir 
liderler nesli...karar verici bir asiller birliği... 'düşleme sanatını', inanma ve 
yaratma sanatında eğitim almış kadınlar ver erkekler hazırlamak 
gerekiyor." 

2 Pragmatik düşleyenler için bir okul 

Dreamer kesin bir ifadeyle, "Düşleyebilen insan madenlerine ihtiyacımız 
var," dedi. Midemdeki kasılmadan, bu sözlerin karşılaşmamıza daha fazla 
ivme kazandıracağını anladım. Ses tonu, bana değil de tek bir emriyle 
harekete hazır, görünmez bir orduya yöneltilen karşı gelinmez bir komutu 
andırıyordu. 

Dreamer, zamanı gelen büyük olaylara eşlik eden coşku halinde olan 
heyecanını bana geçirirken, 

"Yeni okullara ihtiyacımız var," dedi. "Çözüm üretebilme becerisine 
sahip bireylerin, vizyon sahibi aydınlık insanların ve pragmatik 
düşleyenlerin yetiştirilmesi için okullara ihtiyacımız var. 

Onun bu sözleri incilin çelişki yaratan gücüyle beni etkisi altına aldı. 
Yeni üniversitenin inşa edildiği yıllardan itibaren gelecekte, bu misyonu 
herkese duyurmak için konferanslarda ve tüm resmi dokümanlarda bu 
sözleri daima hatırlayacak ve hatırlatacaktım. Daha ilk işittiğim anda, onun 
gizemli gücünden kesinlikle emindim..."Pragmatik düşleyenler"...bu ifade, 
Dreamer'ın bir araya toplamamı istediği bu binlerce gençten, kendi sınırsız 
düşlerine âşık özel öğrencilerden oluşan göz kamaştırıcı ordunun en özlü ve 
en güçlü tanımıydı. "Pragmatik Düşleyenler." 

Uzun bir zaman boyunca bu iki sözcüğe takıldım, zihnimde birbirleriyle 
karşılaştırdım ve onların görünürdeki zıtlıklarının ardında yatan suç 
ortaklıklarının kaçamak görünümünü izlemenin keyfini yaşadım. O vakit, 
onların paradoksal akılcılıklarının verdiği o belli belirsiz rahatsızlık sona 
erdi ve zamansız bir bütünlükte kaynaşmış oldular. Dreamer, "...Onlar yeni 
bir kaçışa önderlik edecekler, " diye konuşmasını sürdürdü. 

420 



Tanrı lar Okulu 

"Bu, tüm dünya çapında bir 'psikolojik kaçış' olacak ve binlerce kişinin 
iç düşmanlıkları uyumlu kılma becerisinin üstünde, dünyanın dikey 
vizyonunu yükseltmek için kendi çatışmacı zihinlerinin kölesi olmayı terk 
edecekler..." 

Bambu tırabzana dayayarak tuttuğum defterime O'nun tüm sözlerini 
yazıyordum Casa del Pensamiento, görkemli And kayalıklarının eteklerinde, 
uzaklara, sonsuzluğa doğru "uzanan bitki okyanusunda kaybolmuş bir tekne 
gibi duruyordu. 

"Sadece düşleyebilen liderler, her türlü ideolojiden ve batıl inanışlardan 
arınmış kişiler, insanlığı bağnaz, zayıf, çabuk öfkelenen sıradan insan 
psikolojisinin kıyısından alarak, onu yeni insan türüne, ilkelerinin esin 
kaynağı hoşgörü olan yeni bir oluş bütünlüğüne götürebilirler." 

Burada konuşmasını noktaladı ve ben de bu sayede tuttuğum notları 
yeniden düzene koydum. Sayfanın üzerine eğildiğim sırada, tıpkı çocukken 
Ischia Adasında denize atladıktan sonra Castello Aragonese'nin yeşil bir 
kola dönüşerek beni kucaklayan sularını ve onun tehlikeli okşayışlarını 
anımsatan aynı basıncı şimdi de bedenimin her santimetre karesinde artarak 
hissediyordum. Yavaşça başımı kaldırdım. Dreamer bana çok yaklaşmıştı, 
aramızda sadece birkaç santim vardı. İki siyah ayın yörüngesine giren bir 
meteor gibi, ben de gözlerine esir düşmüştüm. Aramızdaki sessizlik iyice 
derinleşti... Dreamer bana doğru giderek... biraz daha... yaklaşıyordu. 
Bütün düşüncelerim dondu. Yüzyıllık bir orgdan yayılan müzik 
yankılanırken, pek çok gotik mekanın arka arkaya gözümün önünden 
geçişini izledim. Dreamer'ın yaşamıma anlam katacak sözleri havada 
çınlarken, engelleyemediğini bir duygu seliyle boğazım düğüm düğüm oldu. 

"Bir Oluş Okulu kuracaksın - diye bildirdi - gerçekleştirecek düşü 
olanlar için bir Üniversite...Orada bireyler, Düş'ün var olan en gerçek şey 
olduğunu, insanın, gerçeklik olarak adlandırdığı şeyin kendi düşünün 
yansımasından başka bir şey olmadığını öğrenebilecekler." 

Sanki, darağacının altındaki kapak ayaklarımın altında aniden açılmış ve 
Varlığımın sınırlarını keşfetmem için bir denemeye ihtiyacım varmış gibi 
hissettim, öyle ki bu deneme, Dreamer'ın sözlerinde geçen o görevin 
büyüklüğüydü. Daha işe koyulmadan, bu görevin büyüklüğünün altında 
eziliyordum. Henüz düşünce aşamasında bu kadarı bile gözlerimin 
karamasına yetti. 
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"Bir sorumluluk Okulu oluşturacaksın - diyerek devam etti - uygulamacı 
düşleyenler, eylem filozofları için bir Okul ki, orada mutluluğun ekonomi 
olduğunu... refahın, uyumun ve güzelliğin her insanın doğuştan hakkı 
olduğunu öğrenecekler. Sonu olmayan bir Okııl oluşturacaksın...Bir 
Tanrılar Okulu...Bu Okul, Benim adımlarıma, Benim nefesime sahip olacak. 
Dış dünyadan gelen her saldırı, gerçekten anlamak ve değişmek isteyenler 
için çok değerli bir armağandır. En acımasız olanı dahil, her zarar veren 
saldırı, sadece, kendi kendine diişleyip eyleme geçirdiğin bir iyileşme süreci 
olarak meydana gelebilir." 

Dreamer sustu ve bekledi. İyi bir müzisyen gibi, kendimi ifade 
edebilmem için bana zaman tanıyordu. Bu yalnız düetimizde, performans 
gösterme sırası artık benimdi. Zaman geçiyordu ve ben hâlâ bu davetine 
yanıt vermekten kaçabileceğimi umut ederek anlamsızca ağırdan alıyordum. 
Dreamer'ın uzayan sessizliği daha da boğucu bir hal aldı. Tasarısının akıl 
almaz boyutları karşısında hissettiğim yetersizlik ve onunla aramdaki kalan 
uzaklık nedeniyle haykırmak istedim. Cesaretimi bir parça toplamıştım 
toplamasına da, sesim hâlâ bir fısıltıdan öteye çıkamıyordu. "Bu bana bir 
felsefe okulu gibi görünüyor," dedim. Bu sözlerle bunu gerçekleştirmenin 
benim kapasitemin dışında olduğunu ima etmeye çalışmıştım. 

Alışkın olduğum küçümseyici tarzıyla, "Yani?" dedi. Şefkat dolu bir 
alay taşıyan, eğlenceli havadaydı. "Bir ekonomi okulu, bir felsefe okuludur! 
Bunu bilmen gerekir!"O'nun sözlerinde, gülümsemesinde ve sesinin 
tonunda, gönül birliğinin bir kıpırtısı, masum bir muziplik vardı. Aklımın 
sınırlarına takılıp kalmış öylece bekleyen önemli bir şey vardı, ama onu bir 
türlü yakalayamıyordum. Bu arada Dreamer, bana gözlerini kırpmadan 
bakarak biraz daha yaklaştı. Geçmiş, bir zarın yırtılışında aniden anılarından 
kurtuldu. Zamanın bağı çözüldü; zihnimin sahnesinde geçmişin sararmış 
resimleri bir bir geçmeye başladı... 

Üniversite yıllarıma geri döndüm, Napoli Üniversitesi'nde bana ahlaki 
değerlerin ve kavramların ekonominin en büyük güç kaynakları olduğunu 
keşfetmemde ve bunların sona ermesiyle dünyanın geniş bölgelerinde ortaya 
çıkan az gelişmişlik ve kıtlık sorunlarının esas kaynağı olduklarını 
araştırırken bana yardımcı olan sevgili hocam Giuseppe Palomba'yı ve 
onunla çalıştığım yılları gördüm. Ayrıca Milano'daki Cattolica'da ve 
London Business School'da (LBS) geçen yıllarımı gördüm, bunlar belirli bir 
zaman sırasına göre değil, farklı yüzler, duygular, kokular ve ruhsal 
durumlar gibi bir tür görüntüler patlaması olarak zihnimden geçti. 
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Ekonomi Fakültesi binası, Santa Lucia kıyılarından denizde görünen küp 
şeklindeki traverten kayadan, Regent's Park'taki LBS'nin çimlerinin üzerine 
taşıdı beni. O yıllardaki aşırı çalışmalarım, geçmişin bütün okullarını, 
öğretmenlerini, arkadaşlarını, büyük salonu, takdir belgesini tek bir noktada 
birleştirdi. Giuseppe ve Carmela'nın duygulanmalarını, altın kaplama Tissot 
saati ve bana Columbia Üniversitesi'nin kapılarını açan Giordani Vakfı 
bursunun sevincini gördüm. Sonra bu görüntüler çiçek dürbününde, anlık 
belirdiği hızla kayboldu; sahne değişti. Kendimi LBS'de bir ders arasındaki 
teneffüste gördüm; gencecik bir delikanlıydım. Kampusun çimlerine 
uzanmış, gökyüzünde bulutların çizdiği fantastik görüntüyü izlerken 
hayallere dalmıştım. Unutulmuş bir düş yavaş yavaş yeniden açılmaya 
başladı. Şu sınırları olmayan Okul, Dreamer'ın sözünü ettiği kampüsleri 
Şanghay'dan Roma'ya, New York'tan Paris'e kadar tüm dünyada olacak 
üniversite... Ve orada okuyan binlerce öğrencinin yüzü... Ben bunu çok 
önceden düşlemiştim. Dreamer'ın sesi beni böldü. "Gözlerin açıkken 
kurduğun o 'düş u anımsayabiliyor musun? Şimdi onu gerçekleştirme 
zamanı geldi! Ders vermeyi seven Ekonominin dev isimleriyle, Düşleyenler 
Okulu yaratmanın zamanıdır." 

Sonraki yıllarda binlerce kez okuyacağım bu sözler, içime işliyor, beni 
ele geçiriyor, sıcacık bir sevgiyle sarıyordu. İşte beni destekleyen ve bu 
serüven boyunca karşılaşacağım çok zor dönemlerde bana güç veren de yine 
bu sözler olacaktı. 

Dreamer kesin bir ifadeyle, "Bir insanda değerli ve gerçek olan hiçbir 
şey gözle görülmez," dedi. "Bu ekonomide de böyledir. Ekonominin 
eksenine dikey olan bir eksen, daha üstün bir düzenin düzlemi vardır; bu, 
ekonomik olguların bağlı olduğu fikirler ve etik değerler dünyasıdır." 
Günümüzde, ekonomik durgunluk dönemlerinde geleneksel bir biçimde 
açığa çıkan az gelişmişlik koşullarının, hâlâ eski etik değerler sistemine 
gömülü olan bir ekonomiyle nasıl bağlantılı olduğunu görmemi sağladı. 
Bunlar, gelişmiş ekonomilerde patolojik ve toplumsal hastalıklar biçiminde 
ortaya çıkan bir problemin diğer yüzüydü. 

"Bundan dolayı, ekonomi ve iş dünyasında görünür biçimde yansıtılan 
olguların güç kaynağını fikirlerin, ideolojik ve etik değerlerin, felsefe ve 
dilin görünmez dünyasında buluruz." 

"Sanayi piramitlerinin ötesinde, fınans gökdelenlerinin dışında, bütün 
gördüklerinin ve dokunduklarının ötesinde, insanlığın fethettiği yararlı, 
güzel ve doğru olan her şeyin ötesinde, her kuruluşun ve her bilimsel 
başarının kökeninde bir insanın, tek bir kişinin düşü vardır." 
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"Nefesini bireye ve onun yetiştirilmesine yönelt! Dikkatini verdiğin her 
şeyin merkezine onu koy! Kitle bir hayalettir. Her şeyden ve her olaydan 
etkilenen bir düzenektir. Ne inancı, ne iradesi vardır. Bir şey yaratmayı 
bilmez. Zaten bugüne kadar yarattığı bir şey de yoktur. Onun işlevi, varoluş 
nedeni, yıkmaktır. Birey ve kitle aynı gerçeğin iki farklı yüzüdür, aynı 
motorun iki pistonu gibidir. Birey yaratır, kitle yıkar. Bunlardan hangisine 
ait olacağını sen seçeceksin. Birey tek gerçektir, dünyanın tadı tuzudur." 

Dreamer'a göre, tüm sınırlamalar yalnızca Oluştadır. Yoksulluk ve savaş, 
çatışmacı bilincin, kıtlık zihniyetinin yansımalarıdır. Bunlar ancak bireyden 
sökülüp atıldıkları zaman, yeryüzünden tamamen silineceklerdir. 

"Bireyler için bir Okul kur, sınırları olmayan bir Okul... Bütün dünyanın 
düşleyenlerini topla. Hiçbir şekilde ırk, renk, inanç ve varlık farkı 
gözetmeksizin onları bir araya getir. En önemli dersin kişinin kendini 
irdelemesi olduğu ve gerçekleştirme ve rol yapma becerilerinin bireyin 
kendini özünde seviyor olmasının en somut neticesi sayıldığı bir Okul. En 
önemli çalışma konusu olarak kişinin kendi üzerinde çalışması ile etkin 
olmayı ve rol yapma sanatını bilmenin en somut sonucunda kendisini içinde 
sevme becerisinin işleneceği bir Okul." 

Sözleri öylesine hızla aktı ki, onları yazmakta zorlandım. Dreamer 
konuşmuyor, dikte ettiriyordu. Bunun farkına vardığımda, içimde bir yara 
açıldığını hissettim. Kendimi küçük düşmüş hissediyordum. Bana bir yazman 
gibi davranıyordu. Biraz kırılmışlık ve bir parça aptallık, sessiz bir şikâyetin 
mırıltısı olarak ben daha bir şey yapamadan, ruhumun atıklan arasından yüzeye 
çıktılar. Her şeyden çok da O'na yetişmek için göstermek zorunda kaldığım 
aşın çabamı görmezden gelmesine içerliyordum. Sanınm bilerek böyle 
davranıyordu. 

Dreamer, korkunç bir sesle, "Kes bu saçmalıkları da yaz hadi!!!" diye 
bağırdı. Düşüncelerimin akışını ve içine yuvarlandığım inişli çıkışlı 
düşüncelerin arasından bir anda sıyrılıverdim. Neyse ki, Dreamer'ın bu 
haykırışı, beni uçurumun tam kenarında yakalamış... az daha Styks 
ırmağının şikâyet, suçlanma, kendine acıma bataklığına yuvarlanmak 
üzereydim. O, "Yaz!!!" diye tekrarladı. En dehşet verici bağrışlarından daha 
çok tiz bir ıslık gibi yükselmişti. 

"Bu kitap ebedidir! Bir gün, yaşamının yalnızca Benimle karşılaştığın 
için bir anlamı olduğunu bileceksin. Senin bu dünyaya gelmenin tek nedeni, 
Benim sözlerimi yazmaktır." 
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Dreamer'ın bu müdahalesi beni kurtaracak güce sahipti. Bir aııda kendimi, 
karayelin süpürdüğü bir yaz günündeki gökyüzü gibi pırıl pırıl ve kaygısız 
hissettim. Hep olduğu gibi, Dreamer'ın azarları şifa vericiydi; onların içimdeki 
safrayı söktürecek, oluştan her türlü kirliliği silip atacak güçleri vardı. 

Bu arada yeniden normal bir sesle konuşmasına dönmüştü. 
"ilk eğitim okulları ve üniversiteleri de düşlemeyi öğretir," dedi ve kısa 

bir ara verdi, sonra buruk bir ironiyle devam etti. "Ancak onlarınki kıtlık 
yansıtan bir düş 'tür. Öğrettikleri ise, bağımlılık, şüphe, korku ve sınırlardır. 
Bilgelik sandıkları maskelerinin altında, sürekli bir yenilginin ıstırap yüklü 
ezgisi gizlidir." 

3 Düşlenen düş 

Konuşması sürdü; ben ise bu süre boyunca yalnızca birkaç kısa açıklama 
yapmasını isteyerek sözlerini kesmiştim. Olağanüstü bir yapının köşe taşları 
olan paha biçilmez fikirler, gözlerimin önünde sanki işlenmiş mozaik 
parçaları gibi, dünya boyutunda bir vizyonu oluşturmaktaydılar. 

Oluş okullarının ezelden beri var olduklarını, ama daima gizli kaldıklarını 
anlattı. Politik ortamlar ve tarihsel dönemler onların kendilerini 
göstermelerine hemen hemen hiç izin vermedi. Anlattıkları içinde özellikle, 
Nötre Dame'ın yapılışının ve bu dünya harikasının meydana getiriliş 
'bahane'sinin ardında yatan gerçek misyonunun öyküsü beni büyülemişti. 
Mimarlar, sanatçılar, heykeltıraşlar, ustalar ve hatta inşaatta çalışan işçiler 
hepsi aynı olağanüstü Okulun öğrencileri idi ve onlardan söz ederken 
ağzından çıkan her sözcüğü büyük bir dikkatle dinliyordum. Bütün olma 
yolundaki yolcuları, kendi bölünmezliklerinin araştırmacısı, öğrencisi olan 
insanların yaptıkları bu girişimi gözlerimin önünde canlandırmaya çalıştım. 
Dreamer kısaca, "O inşaattaki her ayrıntı, her taş, Okulu anlatır ve onun 
yasalarım sergiler," diye açıkladı. Nötre Dame'ın ve tüm çağların 
şaheserlerinin, sonsuzluğun somutlaşması olduğunun farkına vardım. Onlar, 
ölümsüz Okulların yaptığı 'gerçek' işlerdi ve buzdağının yalnızca görünen 
kısmıydı. 

Bu görüntü, yakınlaştıran bir objektifin ard arda gelen klikleri gibi 
ilerleyerek genişledi ve Dreamer'ın bana emanet ettiği bu görevin, 
muhteşem bir projenin sadece daha başlangıcı olduğunu anladım. 
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Dünyanın geleneksel eğitim sistemini temellerinden söküp yıkacak bir 
üniversitenin yaratılması, inanılmaz büyüklükteki olağanüstü bir tasarımın 
sadece bir kırıntısıysa, o halde Dreamer'ın 'düşü' ne olabilirdi, bunu hayal 
bile edemiyordum. Acaba ne olabilirdi? Hayal gücüm sınırlarına dayanıp 
Keruv'un dönen kılıcına gelemeden kaldı. Düşlüyorum, öyleyse varım... 
Eğer 'O'nun öğretmiş olduğu gibiyse, düş bizi ölçüyor; eğer hiç kimse 
kendisinden daha büyük bir düşü besleyemiyorsa, o zaman Dreamer de 
kimdi? Eğer dünyayı bir uçtan bir uca yakarak, onun vizyonunu altüst 
ederek bir devrimi getirmek ve 'dikey' insanın haberini duyurmak' O'nun 
yolculuğunda sadece bir adımsa, bu varlık kimdir? O'nun 'düşü' hangisiydi? 

Sorumu özetleyerek, "Nedir?" diye sordum. 

Dreamer, sonu gelmeyen bir süre boyunca bekledi. Kulağımın dibinde 
fısıltıyla konuşmaya başladığında hâlâ soluğumu tutuyordum. '"Duş un 
düşü' ölümün yenilgiye uğratılmasıdır ve hatta ondan da önce onu geçerli 
kılan fikrin, ölümün yenilmez olduğu fikrinin fethedilmesidir. 

Bu sözlerle, tenimde bir ürperti, bir sarhoşluk hissettim. Bu düş, binlerce 
yıllık sınırlarımın sağlam surlarını alaşağı ederek insanın hayalinde bile 
gitmeye cesaret edemeyeceği yerlere sürdü beni. Sadece söylenenlere bile 
dayanabilmek için, Dreamer'ın Okulunda geçirdiğim hazırlık yıllarına 
dönmem ve tüm becerilerimi sonuna dek kullanmam gerekmişti. 

4 Taşınabilir cennet 

Bu sırada Dreamer duruşunu korudu. Bana öylesine yakındı ki, nefes 
alışını bile duyuyordum. Birdenbire etrafımdaki havayı kokladığını gördüm. 
Başta bunu ölçülü biçimde yapıyordu, ama soma giderek daha hoyratça yap-
maya başladı. Açıkça görülen bu davranışını, duyarsız kalamayacağım son 
an'a kadar sürdürdü: Dreamer, beni kokluyordu. Yüzünde, sanki bende mide 
bulandırıcı bir kokunun kaynağını keşfetmiş gibi tiksinti ifadesini görünce, 
utançtan kulaklarıma dek kızardım. Utançtan ölüyordum. 
Bu ifadesinin yerini yüzünde nihayet hınzırca bir gülümseme aldığında, 
benimle dalga geçtiğini anlayabilmiştim. Bu, O'nun eğitici buluşlarından 
biriydi. Bu ruhtaki kötü koku pantomimi, benim hâlâ olumsuz duygu ve 
düşüncelerin tuzağına kabul edilemeyecek bir kolaylıkla nasıl düşebildiğimi 
göstermişti. 
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Cennet hakkında yaptığımız konuşmaların arasında ustaca verdiği bu 
dersinde, benim taşınabilir bir cennet yerine, cehennem yaratmaktaki ve onu 
beslemekteki eğilimimi vurguladı. Kim bilir insan daha ne kadar süre 
alıngan, öfkeli ve kavgacı olarak kalacaktı ve daha ne kadar süre gelecek 
nesillere bu kırılganlığıyla incinebilirliğinin tohumlarını ekerek onu 
aktaracaktı. Bu düşünceler beni rahatsız etmişti. Dreamer çok daha 
ilerlemişti. Ben önce büyük bir gayretle içimdeki bu pisliği kustum, onu 
dışarı attım, sonra bu ışık denizinde bizi ayıran mesafeyi devasa kürek 
darbeleriyle kapatarak ona yetişmeyi başarabildim. 

"Life is as you dream it. We always meet what we dream of. 
Yaşam düşlediğin gibidir. Her zaman düşlediklerimizle karşılaşırız... 

Düşlediğimiz birşeyle karşılaşmak kaçınılmazdır, yaşam; kendilerinde 
taşınabilir bir cennet kuran ve onu sürekli besleyen kişiler için zaten bir 
yeryüzü cennetidir." Uzun bir ara verdi, soma kararlı bir tutumla bu 
karşılaşmamızın en aydınlatıcı noktasını ele aldı. 

"Yoksulluktan, suçluluktan ve bilmez tükenmez çatışmalardan acı çeken 
insanlığın iyileşmesi, ancak hücre hücre olacaktır. Bu, her insandaki eski 
moda inançların tamamen alt üst edilmesiyle ve iradenin, ışığın insana 
aktarılmasıyla gerçekleşecek simyasal bir dönüşümdür. Sadece kişisel bir 
eğitim bunu başarabilir." Böylesine bir girişimin uygarlığımızın, modern 
çağın en önemli fetihlerinden biri saydığı kitlelerin eğitimiyle 
gerçekleştirilmesinin mümkün olmadığını ısrarla vurguladı. 

"Kendini her bireyin eşsizliğini keşfetmeye adamış özgür insanlar Okulu, 
bir sorumluluk Okulu asla kitleler için olamaz. Kitle eğitimi açıkçası bir 
çelişkidir; eğer kitleler için ise o zaman eğitim değildir, eğer eğitim ise o 
zaman kitleler için değildir." 

"Okulu; gerçek ve samimi bir 'düş 'ü olan herkes için ulaşılabilir kıl. 
Okula giriş pasaportu kişinin bütün gücüyle kendi 'düş 'üne inanmasıdır." 

5 En büyük ekonomik gerçek 

Quimbaya ve Muisca'nın altın renkli güneşi, ötedeki Cordilleras'ın yeşil 
ve yuvarlak tepelerinde, bir çocuğun çizdiği bir resim gibi yükseliyordu. 
Dreamer'ın sesi, tanrıların bu kutlu mekânında, sakin ve ağırbaşlılıkla 
akıyordu. 
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Bir cenaze evindeki konuşmaların ciddiyetiyle bana, "Sonsuz ilkelerin 
üstünde yükselen bir Okul yarat," diye buyurdu. "Kitap olmayan gerçek ve 
canlı bir Okul yarat. Öğretisinin merkezinde düşleme sanatı olsun ". 

Artık ayrılmak üzereydi. Bir şeyleri yitiriyormuşum hissiyle 
hüzünlendim. Bu girişim bana hâlâ çok büyük, boyumu aşacak kadar büyük 
görünmeye devam ediyordu. Avutulması imkânsız, çaresiz ve sessiz bir 
ağlayışın yükselerek boğazımda düğümlendiğini hissettim. Bana bu görevi 
vererek, en çok sevdiğim şeyin ne olduğunu söylüyordu. Bencillikle geçen 
bir yaşantıdan soma gerçekten çok özel bir şeyi başarabileceğimi 
gösteriyordu... Bir düşleyenler Okulu... 

Dreamer, Odysseus'un serüveninin, Dante'nin yolculuğunun, Jason'un 
keşif seferinin ve her çağdaki kahramanların zorlu girişimlerinin bir dö-
nüşüm okulunun açtığı yollar olduklarını açıkladı. Odysseus, ilkelerini 
sıkıca korumak uğruna, kendisini Okulun halatıyla geminin direğine bağladı. 
Dante, Cehennemden Vergilius'u izleyip 'kendisini alt üst ederek' çıktı. Bu 
bile, Okulun bir eylemiydi. "Kendi bütünlüklerini fethetmek, her insanın 
içinde taşıdığı ıstıraptan, korkudan ve endişeden kendilerini kurtarmak 
isteyen kararlı kişileri yetiştirmemiz gerek. İnsanoğlunun tek umudu budur." 

Dreamer, yakın bir gelecekte, en büyük şirketlerden en küçük işyerlerine 
dek bütün kuruluşların birer varoluş, bir bütünlük okuluna dönüşeceklerini 
bildirdi. Oralarda insanlar, oluştaki her bozulmayı, her gölgeyi ve her 
bölünmeyi yok edip kendilerini sürekli olarak aşmayı öğrenecekler. Bu 
şirketlerin organlarında, bütün hücrelerini aynı perdede titreştirerek 
birleştiren bir akorttan çözülen sesler gibi yeniden çınlayacak. 

Dreamer, bir kâhin gibi, "Binlerce öğrenci görüyorum," dedi. Bu sırada, 
yavaş yavaş yaptığı, geniş bir kol hareketiyle bana Casa del Pensamiento 
çevresini baştan sona kaplayan yemyeşil alanı, uçsuz bucaksız ayçiçeği 
tarlasını ve ortasındaki küçük gölü gösterdi. 

"Onlar, geleceğin ekonomideki dev isimleri, dünya çapındaki 
iletişimcileri olacaklar. Onların zenginlik yaratma güçleri, sadece içsel 
özgürlük durumunun sonucu olacaktır." 

Baskıcı şüpheler ordusu tarafından çoktan kuşatma altına alınan tüm iyi 
niyetlerimi ve endişelerimi nasıl dışa vurabileceğimi bilemediğimden, "Fakat 
böyle bir girişim çok uzun zaman alacaktır," diye itiraz ettim. Dreamer beni 
uçmaya çağırıyordu ve her zaman olduğu gibi itirazlarımla karşılaşıyordu. 
"İnsan artık hazır şimdi!" dedi. Bu sözleri, 'düş'ün kanat motorlarını kükretti 
ve değersiz itirazlarımı tek hamlede alıp götürdü. 
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"Anlayış ve sevgi insanın içinde çoktan yeşerdi." Bundan böyle, bu sözleri 
unutmamın imkânı yoktu. 

Bugün, bunların her öğrencimde varolduğunu görüyorum. Gençlerin 
gerçek bilgilerini, uçan varlıklar gibi gerçek yaradılışlarını, kendi 
eşsizliklerinin gücünde ortaya koymaları için dış yüzeylerini nasıl 
kazıyacaklarını göstermekten başka öğretilecek hiçbir şey olmadığını 
biliyorum. 

Dışarıdan verilen öğretiler sadece bir bahane, bir kılıftır. Bir Okulun esas 
görevi, eski eğitim sisteminin ürünleri olan ve kişide çocukluktan beri üst 
üste yığılıp biriken her tür şüphe, korku, ikiyüzlülük, önyargı, kısıtlama ve 
ödünleri yok etmektir. Göründüğü kadarıyla, bu eski eğitimin tek niyeti, 
yalnızca var olan en gerçek şeyi, yani 'düş'ü bastırmaktır. Gerçek bir okul, 
öğrencilerine hiçbir şey vermeye çalışmaz. Oluş'ta zaten sahip olduklarına 
yeni bir şey ekleyemeyeceğini bilir. Tek yapabileceği onu aydınlığa taşıması 
gerektiğidir... Bu, akla engel olan her şeyi ortadan kaldırma çalışmasıdır. 
Gerçek eğitim, kendi eşsizliğini, kendi özgünlüğünü ve 'düş'ü 
'anımsamaktır'. 

Economy is a way of thinking. 
Ekonomi bir düşünme biçimidir. 

Dreamer sadece, gerçekten yaşayan kişilerin zenginlik yaratabile-
ceklerini belirtti. 

"Maddi zenginlik, yalnızca gerçek zenginliğin eğreti halidir, bütünlük 
yüksek anlama düzeyi ve iç huzur durumunun kesin olarak sağlanmasıdır." 

Ancak bu ilkeler üzerine oturan bir Okul, dünyanın uçsuz bucaksız 
bölgelerindeki yoksulluğu ortadan kaldıracak ve bir zamanlar, bütün bir 
ulusu ve muhteşem medeniyetleri kıtlık ve az gelişmişlik içine sürükleyen 
cehalet katmanlarını Oluş'tan arındırabilecek becerisine sahip ekonomistler 
yetiştirebilir. 

Bana Kolombiya'nın fevkalade doğal kaynaklarını anlattı, muhteşem 
gümüş madenlerini ve zümrüt yataklarından, uçsuz bucaksız ormanlarından 
ve sınırsız yaylalarından, devasa kahve ve tütün ekim alanlarından söz etti. 

"Fakat bütün bunlara rağmen, Kolombiya dünyadaki en yoksul 
ülkelerden biridir," dedi. "Bu ülkede Oluş, sahip olduklarını elinde 
tutamayacağı düzeylere indirgenmiştir. Bu durum, birden bire kendisini 
bulunduğu sorumluluk düzeyinin çok daha üstünde büyük bir servete konmuş 
buluveren bir insanın durumuna benzemektedir." 
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Ayrıca Dreamer, ekonomik bakımdan gelişmiş ülkelerin genellikle doğal 
kaynaklara sahip olmamasına rağmen, bir düşünce, görüş, kültür, tarih ve 
sanat sermayesine sahip olduklarının farkına varmamı sağladı. 

Economy is a state of being, 
Ekonomi bir Oluş durumudur, 

dedikten soma bu yasanın önemini hissettirmek için bir süre suskun kaldı. 
"Bir ülkenin ekonomisi, ve sahip olduğu maddi gelişmişlik seviyesi, o 
toplumun düşünce ve hissetme biçiminin yansımasıdır. Değerler sistemi ve 
düşüncelerin niteliği her zaman sebeptir, hiçbir zaman tersi olamaz. 

Dreamer, "Düş eksilip değerler tüketildiği zaman, zenginlikte de azalma 
olur," diye ileri sürdü ve soma, ülkelerini düşe bağlayabilecek, onun 
köklerini besleyebilecek sorumluluk sahibi, kapasiteli insanları eğitmenin 
gerekliliğini belirtti. Bir uygarlığın tüm yaşamı, doğrudan bu insanların 
varlığına bağlıdır. Bu kişilerin vizyonlarının genişliği, hiçbir kısıtlamaya yer 
vermeksizin ekonomik evrende yansıtılır ve sınırlarının genişlemesini 
sağlar. Böyle kişilerin yokluğu, ilerlemenin asla mümkün olamayacağı 
anlamına gelir. Tutkuyla yürütülen projelerin karşısına çıkıp onları dağıtan 
başlıca engel, doğal ya da fınansal kaynakların yokluğu değil, bu parlak fikri 
benimseyebilecek, tüm güçleriyle ona inanabilecek ve iç sorumluluklarını 
taşıyabilecek insanların bulunmamasıdır. 

"Okul kendi köklerinde, şimdiye dek ekonomi dünyasında asla ifade 
edilmemiş bir gerçeğe dayanacaktır: Visibilia ex Invisibilibus. Ekonomik 
zenginlik, bir kuruluşun ve bir ülkenin görünmeyeninin yansımasından 
başka bir şey değildir. Refah ve huzur içerden gelir. Her iyileşmede olduğu 
gibi, bu süreç de içerden dışarıya doğru ilerler." 

6 Sahip olmak, 'olmak'tır 

"Sahip olmak ve Olmak tek gerçektir, ne var ki varoluşun farklı 
düzlemlerinde yer alırlar. Sahip olmak, olmaktır." Dreamer'ın düşüncesine 
göre, sahip olunanlar sınırsız zaman boşluğunda kendisini gösteren bir oluş 
düzeyidir. Bu keşif dünyanın sıradan algılanışında sınırsız bir devrime 
kapılarını açan ve tüm uygarlığın yolunu değiştirecek güçteki düşünce 
kalıplarına uğratılan şoklardan biridir. 
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Dreamer, olağanüstü bir olguya dikkatimi çekerek, insanlık tarihindeki 
her dönemsel geçişin öncesinde daima bir kişiden başlayarak kitlelere ulaşan 
ideolojilerin bir düşüncenin devrimiyle altüst edildiğini söyledi. 

Güneşi evrenin merkezine koyan düşünce anlayışı, evrenin merkezinden 
aldığı insanı sınırlarına yerleştirerek, Modern çağın kapılarını aralayarak, 
Ortaçağ düşünce sisteminin tüm köşe taşlarını yerinden oynattı. Protestanlık 
ise iş yerinde çalışma anlayışını kökünden değiştirdi, onu bir cezalandırma 
yöntemi olmaktan çıkararak, insan gelişiminin aracı kabul eden Sanayi 
Devrimi'nin ve akılcı kapitalizmin psikolojik koşullarını oluşturdu. 

Dreamer, "Bugün yeni bir devrimle karşı karşıyayız: Sahip olmanın ve 
Olmanın, aynı gerçekliğin iki yüzü oldukları görüşü üzerinde yükselen bir 
psikolojik devrim," dedi. "Gördüğümüz ve dokunduğumuz her şey, tüm 
algıladıklarımız, 'gerçek' diye nitelediğimiz her şey, aslında duyularımızın 
görmediği bir dünyanın, yaşam düzlemimizi dikey kesen fikirler ve değerler 
dünyasının yansımalarından başka bir şey değildir: varoluş dünyasıdır." 

Olmak, sahip olmanın karşısında olmayıp onunla üst üste gelerek çakışır 
ve sebeptir. Bu olgu, doğal kaynaklar açısından zengin olan ülkelerin neden 
aynı zamanda genellikle en yoksul ülkeler olduklarını ve bir insanın 
zenginleşmesi, onun oluşta yükselmesine karşılık gelmiyorsa, böyle bir 
kaderi değiştirmesi için yeterli koşulların neden olmadığını açıklamaktadır. 
Aslında, bir devre düzenleyicinin varlığını belirlemek mümkündür; sahip 
olunanları kaçınılmaz olarak olma düzeyine geri götüren bir tür homeostasis, 
yani iç denge düzeneği söz konusudur. Bir olay veya bir dış koşul, hazır 
olmayan bir kişinin geçici olarak lehine gelişse bile, eğer zenginlik kişinin 
varoluş düzeyini aşıyorsa, o kişi eski yoksulluğuna geri gönderilir. Bu, 
uluslar için de geçerlidir. 

Üçüncü Dünya ülkelerine yönelik uluslararası yardım programlarının 
başarısızlığa düşmelerinden yarım yüzyılı aşkın bir süre sonra, kalkınmayı 
amaçlayan ekonomistlerin de anlamış olmaları gereken bir gerçek söz 
konusudur: ruhunda hazır olmayan, kendi görünmeyeninde, kendi 
düşüncelerinin (etik, estetik, dini, felsefi, bilimsel) zenginliğinde ve kendi 
değerler sisteminde yeterli refah düzeyine erişemeyen bir ülkeye dışarıdan 
yardım ederek, onu kalkındırmak olanaksızdır. Bu ülkelerin birçoğunda 
yaşam koşullarını yükseltmek için, eski bilgeliklerine, kendi kökenlerinin 
özüne dönmeleri ve sahip oldukları en eski değerler sistemini yeniden 
yeşertmeye çalışmaları yeterli olacaktır. 
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'Sahip olmak, olmaktır' kavrayışı, insanın en eski ön yargılarını 
kökünden yok eder ve kavramsal modellerini tümüyle değiştirir. 'Yapma'ya 
ve Olma'ya izin veren 'sahip olma' değildir, yapmaya ve ardından da sahip 
olmaya izin veren varolmaktır. Bu toplu hipnoz biçimini aşmak, dünyanın 
yatay bir vizyonunu geride bırakarak dikey bir düşünceye varmak demektir: 
Gerçeğin içinde katmanlar ve Oluş'ta sonsuz düzeyler vardır. Hangi 
düzende ya da düzensizlikte olursa olsun, insan yaşamına ve onu düzenleyen 
sistemlere ilişkin en karmaşık ve en yaşamsal sorunlara kapı aralayacak 
anahtar 'Sahip olmak, olmaktır' ve bu görüş aynı zamanda insanların 
yazgılarının farklı olmasının nedenini de açıklar. 

İnsanlık tarihi, hiç ara vermeksizin hep daha fazlasını yapmak ve daha 
fazlasına sahip olmak için sürdürülen bir arayışla doludur. Hayvansal bir 
nostaljinin yankısı olan, asla durulmayan yağmacı içgüdülerle yönlendirilen, 
sahip olma tutkusuyla uyutulmuş toplumlarda uygarlığın yükselmesi, daima 
üretim, iletişim, yolculuk ve hatta yok etme becerilerinin geliştiği dönemlere 
rastlamaktadır. Düşüncelerin görünmeyen boyutları, sebepler dünyası tarihin 
bu yatay düzlemine dikey olarak koşar. 

Görünürdeki her fetih, insanlığın yapma ve sahip olma yeteneklerindeki 
her yükseliş, daima öz varlığında gerçekleşen bir fethin ardı sıra gelmiştir. 
Bilimsel açılımlar ve teknolojik ilerlemeler zaman içinde, insanın sahip 
olduğu bilinci ve ulaştığı bilgi düzeyini izlemektedir. Bilim ve bilinç 
birlikte, uygun adımla yürürler. 

"Bir bireyin, bir kuruluşun, bir ülkenin ya da bir uygarlığın ele alınan 
bilme, yapma ve sahip olma yetisi o kişi, kuruluş, ülke ya da uygarlığın 
ulaştığı varoluş düzeyine bağlıdır." Dreamer sözlerini sade ve güçlü bir 
özlü sözle bağladı. 

"Ne denli fazlaysan, o denli bilir, yapar ve sahip olursun." 
Bir gölgenin kendisini yansıtan nesnenin boyutları ile şekline bağlı 

olması gibi, yapmak ve sahip olmak da doğrudan varlığın çapma bağlıdır. 
Dreamer, bir insanı veya kuruluşu gözlemleyen herkesin, onun sahip 

olduklarının boyutunu algılayabileceğini, ancak Oluş boyum içinde olan 
fikirlerin, değerlerin ve 'düş'ün derinlik ve hacminin görünmez kalacağını 
anlamamı sağladı. 

Olmakla sahip olmak arasındaki mükemmel dengeyi insanın görmesini 
engelleyen şey, bir sis perdesi gibi araya giren ve insanı yanılgıya düşürerek 
ayrı şeylermiş gibi gösteren, zaman etkenidir. Bir insan ömrünü veya bir 
uygarlığın yüzyıllarını kapsayan zamanı mucizevi bir şekilde 
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sıkıştırabilmemiz mümkün olsaydı, varolmakla sahip olmanın mükemmel 
örtüşmesini görebilecektik. Onlar, varoluşun farklı düzeylerindeki özdeş ve 
tek gerçekliktir. Varolmak, maddeleşerek sahip olmaya, sahip olmak da 
buharlaşarak varolmaya geçer. 

Olmak ile 'sahip olmak' arasındaki kimliğin keşfedilmesi, aynı zamanda 
ekonomik düşünceye de derin bir biçimde damgasını vurur. Eğer sahip 
olmak, dolayısıyla zenginleşmek, varoluşa itaat ediyorsa, Oluş durumlarının 
temel kavramları ve insanın kendini keşfetme ve kendini gözlemleme 
çalışmaları, ahlaki ve inanç sistemleri, ahlaki değerlerin tümü ve hepsinden 
inemlisi 'düş' ve sezgi, kabul edilir bilimsel araştırma konularına dahil olma 
nakkma sahip olacaklardır. "Bir insanın vizyonu genişledikçe, ekonomisi de 
zenginleşir. Bu olgu, bir kuruluş, bir ülke ve bir uygarlık için de aynen 
geçerlidir." 

7 Üniversite, 'birliğe doğru' demektir 

Dreamer, üniversite sözcüğünün 'birliğe doğru' anlamına geldiğini 
söyledi. Bu sözcüğün etimolojisinde, kurumların doğasına ilişkin, şimdiye 
dek ne bir iş toplantısında, ne de bir ekonomi kitabında rastlamadığım paha 
biçilmez bu bilgileri keşfettim: "Üniversitenin misyonu adında saklıdır: 
İnsanın, 'bütün olma' çalışmasını ilerletmek, ruhun birliğine doğru 
yolculuğunda ona yol göstermek. " 

Dreamer'ın vizyonunda geleceğin üniversiteleri, yaşamdan korkan ve bu 
sebeple bir türlü görevini tamamlayamayan sorumsuz insanın sığınakları 
haline gelen sinagogların, manastırların ve dergâhların yüzyıllardır 
üstlendikleri laik bir yaklaşımı sürdürmeyi üstleneceklerdir. 

Birçok üniversite ortadan kalkacaktır. Geriye kalacak birkaç üniversite, 
uygarlığınızın karşılaştığı zorlukları yeni duyularla yani sezgi, irade ve 
'düş'le çözebilecek kapasitedeki yeni liderleri, birer düşleyen, bir laik keşiş, 
mükemmel ve yıkılmaz savaşçılar olarak yetiştirmekle görevli olacaklardır. 
Görünüşte aykırı düşüncelerle 'dengelenmiş' olan bir insanı, yani kendisinde 
kurnazlıkla masumiyeti, mantıkla sezgiyi, maddi güçle sevgiyi uyum içine 
sokabilen bir insanı eğitine projesi binlerce yıl eskiye dayanır. 

Üniversite dünyayı yorumlamaya, insanın gerçek durumunu ortaya 
serme)'e, mümkün olan gelişiminin yolunu ona işaret etmeye yeterli olacak 
bir çeşit temel fikirler sistemini önermek zorundadır. 
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Üniversite insanlığın yeni türünün hücrelerini, gücünü 'düş' ilkelerinden 
alan bireyleri, dünyada evrensel politikanın ve ekonominin sorumlusu olma 
diişünii besleyip büyütebilecek düşleyenleri, pragmatik ütopyacıları ve 
aydınlık insanları yetiştirmelidir. 

Ayrım gözetmeksizin herkese dışarıdan empoze edilen kitap vari bir bilgi 
özün boğulmasıdır, sahtedir ve yanıltıcıdır. 'Gerçek' bilgi, zaten her bireyin 
özündedir. Bilmek, anımsamaktır. Bilmek, 'dikey hafıza'ya giden dönüş 
yolculuğudur. Dreamer'a göre, bu ikinci eğitim denilen yeni eğitim, 
geleneksel olancan binlerce ışık yılı uzaktadır. Onun görevi öğrencilerin 
bilgisine bilgi eklemek değil, onlara doğuştan sahip oldukları eşsizliklerini, 
özgünlüklerini ve masumluklarını 'hatırlatmaktır'. 

Dreamer, sanki bir yemin vermemi istercesine ciddi bir ses tonuyla, 
"Hiçbir kuruma bağlanma," diye öğütte bulundu. "Hiçbir şirketten, kamu 
kuruluşundan ya da sosyal yardım vakfından para alma ve ne şekilde olursa 
olsun sana ayrıcalık göstermelerini isteme. Geleneksel üniversite sistemi 
sadece eskimiş değil, bağımlı olduğu için son derece kırılgan, hassas ve etki 
altında kalmaya elverişlidir. 

İşte bundan dolayı, sen bir isyancının, bir devrimcinin ruhuyla yepyeni 
bir yol açmalısın. Mevcut egemen güçler, gerçek eğitimi yıkıcı bir faaliyet 
olarak göreceklerdir. Bu nedenle, gelenekçi otoriteyi kabul etmemeli ve 
herhangi bir mevcut eğitim kavranma sanlmamalısın. Kuracağın üniversite 
eğitim dünyasında öyle bir devrim yaratacak ki, eski inanışlar ve zihinsel 
kalıplar ve bunlarla birlikte de eskimiş okullar ve kurumlar sonsuza dek yok 
olacaktır. Yalnızca top yekûn bir değişime hazır olanlar, bu devrimi kabul 
edecek olanlar ayakta kalabilecektir. 

Oluş bütünlüğüne dikkat et! Hiç kimsenin veya hiçbir şeyin ona zarar 
vermesine izin verme. Onu bakir tut ve öyle kal!" 

"Başarı, bütünlüğün doğal sonucudur." 
Tam bu sırada, 'yaygın üniversite' terimiyle ifade edilebilecek sıradışı bir 

fikri, Okulun başarısında ve eğitim modelinin dünyanın akademik ortamı 
tarafından kabul edilmesinde çok önemli bir paya sahip olacak düzenleyici 
yapıyı örneklerle anlattı. 

Geleceğin savaşları, dev savaş gemileri kullanılarak değil, hareket 
kabiliyeti yüksek, küçük teknelerden oluşan filolarla kazanılacaktı. Bu 
kavram, öğrencileri küçük çaplı üniversite birimlerine kabul ederek her 
birine tek tek dikkat göstermeye izin vermekle kalmayıp, aynı zamanda hem 
büyük hem de küçük olan bir kurumun bünyesinde ideal ve paradoksal 
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koşullan da yaratacaktı. Kendisine güvenen, kendi 'düşlerine' inanan ve 
bunu ancak bir 'varoluş okulu'nun bünyesinde gerçekleştirebileceğini bilen 
az sayıdaki öğrenciyi kabul edip yetiştirecek olan yeni Üniversite, tüm 
dünyanın başkentlerindeki çeşitli binalara ya da kampüslere dağılmış olarak 
organize edilecekti. Dreamer'ın ilkelerinden esinlenen ve artık Aristotelesçi 
olmayan, ayrıca köklerini belirli bir bölgeye salmayacağı gibi, sabit bir ders 
programına, tek bir milliyete, bir dile veya bir şehre de bağlanmayacak, 
aksine her kıtada birbirleriyle aynı felsefede sıkıca bütünleşmiş birçok 
yüksek okuldan oluşacak olan bu yeni Okul, geleceğin üniversite modeline 
ışık tuttu ve sınırları olmayan bir yepyeni üniversitenin doğumunu 
müjdeledi. 

Dreamer, "Yunan şehirlerinde duvarlar, bir hatibin sesinin ulaşabileceği 
yükseklikte inşa ediliyordu ve yer verilen alan da karşılıklı konuşmayı 
izleyecek halkı içine alabilecek genişlikte yapılıyordu, işte aynı şekilde sen 
de kuracağın üniversite birimlerini, bünyesinde olmak isteyenlerin 
emellerine, 'düş 'ü diişleyebilmeye izin verecek boyutta yapmalısın, " dedi. 

8 Okul'un doğuşu 

Casa del Pensamiento'da Dreamer'la karşılaştığım ve görevi üstlendiğim 
günün üzerinden bir yıldan biraz fazla geçti. O zamandan beri kendimi 
bütünüyle projeye verdim. Üniversite doğdu ve ilk birimi Londra'nın 
merkezinde, Belgravia'da açıldı. Kaydolan ilk öğrencileri, ilk akademik yılı 
keyifle tamamladılar. 

Okul, bir yandan kuruluşunu sürdürürken, bir yandan da her gün 
şaşılacak bir biçimde büyüyordu. Gelişim süreci boyunca, zaman ve 
mekanın sıradan bağlarından ve sınırlamalarından kurtulmuş, onları hiçe 
sayıyor görünüyordu. Akademik formülü, geleceğin yapı taşlarına sahipti. 
Bünyesinde olağanüstü bir biçimde, İngilizlerin enternasyonalizmi ile 
Amerikalıların katı pragmatizmini, İtalyanların biçim ve kültür anlayışı ile 
klasik uygarlığın binlerce yıllık kusursuzluk ve güzellik arayışlarını 
buluşturdu. Öğrencilerin daha ilk yıldan itibaren girdikleri yoğun ve 
uygulamalı staj yada pratik kazandırma programı, onların dünyanın en 
büyük kuruluşlarında çok genç yaşlarda çalışmalarına olanak sağlıyordu. 
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Okul'un felsefesiyle güç kazanan öğrenciler, Lupelius'un savaşçı keşişleri 
gibi, bin yıl önce Tanrılar Okulu'ndan geçen öğrencilerin izinden, yıkılmaz 
ve yenilmez olduklarını kendi kendilerini hakkıyla sınayarak görüyorlardı. 
Okul'un Dreamer'ın felsefesiyle yoğrulan nitelikleri, onlara uçuşta olan bir 
uzay gemisinin bedenini ve Antik Çağların en saygın okullarının eski 
yüreğini veriyordu. Bunlar, Klasik Yunan'ın kahramanlarıyla savaşçılarını 
tavında şekillendiren demirci ocağındakiyle aynı nitelikteydi. 

Dreamer beni içerdiği çağdışı kavramlarla yanlış bilgilerin boşluğunu 
gizlemesi her geçen gün daha da zorlaşan lüzumsuz şeylere paha biçilmez 
bir kürk gibi sarınan, eskimiş, tozlanmış üniversite dünyasının içinden geçen 
bir uzay aracının idaresine atamıştı. Okulun, hem İngiliz, hem uluslararası 
ve ondan da önce İtalyan akademik sahnesinde görünmesi Roma'da ilk 
kampusunu açtıktan sonra Plutakhos'un eğitim üstüne görüşlerini kapsayan 
kitapçığının keşfiyle karşılaştırılabilir. Yok olup gitmiş sayılan bu eserin 
Latince'ye tercümesi, bir uygarlığın yansıması olan Yunan eğitim modeliyle 
Ortaçağın dini okullarının dogmatik gericiliğini aynı mercek altında karşı 
karşıya getirmişti. Sonra, birbirlerinden yalnızca yüzyıllarca değil, bilinç 
düzeyi bakımından ışık yıllarınca uzaklıkta olan iki dünya, aynen şimdi 
olduğu gibi birbirleriyle ilişki kurmuştu. 

Kuruluşundan çok kısa bir süre sonra anıldığı adıyla 'Düş Üniversitesi', 
Klasik Yunanistan'daki eğitim ideallerinin tek mirasçısıydı. İnsanın 
sorumluluğunu yüklendiği işi ve ruhunu birliğe götüren ve giderek artan 
gerilimiyle gelişeceği görüşü, Okulun kesin inancını ve eğitim felsefesinin 
dayanağını oluşturuyordu. Okulun düşüncesi ile yeni ve eski mesajlarıyla 
kendine çektiği öğrenciler dünyanın dört bir yanından akın ettiler. 
Dreamer'ın tanıtım malzemesinde yer verilen sözleri, sanki sihirli bir flütün 
sesinden uzak diyarlara ulaşıyordu. Dünyanın her yerinden düşleyenler bu 
sözleri dinleyip yürüyüşe geçtiler. 

Bir devrim düşledim. 
Öyle bir Okul düşledim ki, 

'Düş ün var olan en somut şey olduğunu 'hatırlasın'. 
Yeni nesil liderler düşledim, 

Etik ve Ekonominin,Eylem ve Derin düşüncenin, 
Sevgi ve fınasal gücün, alıştığımız karşıtlıklarına 

Uyum getirecek liderler düşledim. 
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Yeni Üniversite'nin o öncüler döneminden beri insanlar, olaylar ve 
koşullar şaşılacak bir biçimde birbirine bağlandılar. Gerekli kaynakların, 
sanki bir doğumdaki en karmaşık organlardan en uç nöronlara kadar her 
şeyin en doğru şekilde ve kusursuz bir zamanlamayla aynı yaşam projesine 
mucizevi uyumu gibi bir araya geliş biçimleri beni sürekli hayrete düşürdü. 

9 Okul'un Misyonu 

O sabah, yaklaşmakta olan günün ağır yükümlülüklerinin bilinciyle gün 
doğmadan uyandım. Beni bekleyen çetin görevlerin arasında Okul'un tüm 
eğitmenleri ile yapacağım genel toplantı ve hepsinden öte, özellikle zorlu 
geçeceğini bildiğim, banka müdürleri ile olan randevularım bulunuyordu. 
Dreamer'ın sözlerinden ilham almak için güçlü bir istek duyuyordum. 

Güney Amerika'da, o şeffaf, dipsiz yeşil derinliklerin üzerinde hayal 
meyal beliren dağların, görkemli zirvelerinin huzurunda bana Okul'u kurma 
yetkisini verdiği son karşılaşmamızdan bu yana Dreamer'ı tekrar 
görmemiştim. Rasgele bir defter seçtim ve kendimi çıraklık yıllarım 
boyunca toparladığım notlarla dolu olan bu sayfaların içine gömdüm. 
Okurken, O'nun yanında bulunduğum zamanlarda, tenimde oluşan o aşikar 
ürpertiyi hissediyordum ki aniden, hayati olan bir şeyi unutmuş olduğumun 
farkına vardım ancak, engellemek için her şeyi yapabilecek olmama rağmen, 
kendimi çok bitkin ve tükenmiş hissettim.. .Onun özlü sözlerinden 
beslenmeyeli çok uzun zaman olmuştu, öyle ki, varolan dünya görüşünü ters 
yüz eden, saçmalıkları anlamlı kılan o zekasından süzülen ışığın 
doğrultusundan sapmış, dünyayı alaşağı edip bir atom boyutuna 
indirgeyebilecek vizyonunun engin gücüne yaklaşmaz olmuştum. 

Dünya üzerinde, O'nun bu tek başına mücadelesini, ölüm yalanı adını 
verdiği ölümün yenilmez olduğu ön yargısına karşı sürdürdüğü bu muazzam 
meydan okuyuşu, rüzgarla dalgalanan sancaklarda izleyebileceğim ya da 
borazanların çalarak bu savaşı ilan ettiği herhangi başka bir yer bulamazdım. 
Dreamer hayatımı aydınlatmıştı, buna rağmen belki de O'nunla karşılaşmış 
olmanın olağanüstü talihinin ne anlama geldiğini hiçbir zaman tam olarak 
kavrayamayacaktım. 
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Şimdi, European School of Economics'in ( ESE ) öğretim kadrosu ile 
yapacağım toplantıya giderken, bu ilk karşılaşma için Dreamer'ın bir kaç 
sözünü işaretlemiş, yanımda götürüyordum. 
Beni bekleyen tüm bu kadın ve erkekleri şahsen tanıyordum. Hepsi, en iyi 
akademik özgeçmişlere sahip, saygın İngiliz ve uluslararası üniversitelerde 
bir çok deneyim sahibi olmuş mükemmel profesörlerdi. Her birini bizzat 
kendim seçmiştim, ancak göstermiş olduğum tüm çabalara rağmen 
biliyordum ki, bu toplantı, onları Okul'un üzerine inşa edildiği ana felsefe ve 
ilkelere yaklaştırmanın ne kadar zor olduğunu bir kez daha kanıtlayacaktı. 
Bütün bu eğitmenler, çoğunlukla devlet bursu alarak, bildiğimiz geleneksel 
üniversitelerde okumuşlardı. Onları, bu genç üniversite'nin vizyon odaklı 
eğitim sistemini Kabul edebilmeleri için kalıplaşmış fikirlerini değiştirmeye 
yönlendireceğim düşüncesi, ya hayatlarının temeline oturmuş dini 
inançlarından tamamen dönmelerini, ya da biyolojik bir eşikten atlayarak 
başka bir türün varlıkları haline gelmelerini istemekle aynı anlama 
geliyordu. 

"ESE'nin kuruluş düş'ü, misyonu; genç liderler ve yeni bir insanlığın 
hücrelerinden oluşan nesiller yaratmaktır. Bu misyon, iyi programlar ve iyi 
eğitmenlerden çok daha fazlasının varlığını gerektirir. Binlerce eğitim 
kurumu zaten tüm bunları sağlıyor" diyerek bu zorlu toplantıya başladım. 

Toplantı odasının geniş pencerelerinin ötesinde uzanan Buckingham 
Sarayı'nın kraliyet bahçelerinin görüntüsü bana, İngiliz İmparatorluğu gibi 
iktidar sahibi bir oluşumun bile, onu var eden prensipler unutulduğunda ve 
yönetenleri düşlemeyi bıraktıklarında nasıl çözülüp dağılabileceğini 
anımsatıyordu. Dreamer'ın Şangay'daki antik çay evinde dile getirdiği 
kelimeler şimdi açıkça ve kuvvetle dudaklarımdan dökülüyordu: 
"ESE bir 'Oluş' Okuludur. Ölümün yenilmez olduğu hükmünü yıkarak 
öğrencilerimizi ölümsüzlük inancıyla beslemeliyiz. 

Until now all economic systems have dealt with survival, 
with peoples' basic needs food, shelter, clothing and reproduction. 

The economics of the coming decades deals not anymore with survival, 
but with immortality. 
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Şu ana kadar bütün ekonomik sistemler, insanların temel ihtiyaçları 
doğrultusunda hayatta kalabilmek adına yiyecek, barınak, giyecek ve 

varlığını sürdürebilme ile ilgilendiler. Gelecek onyılların ekonomisi, hayatta 
kalmayı değil, ölümsüzlüğü amaç edinecektir. 

"Ölümsüzlük fikrinin bir Ekonomi Okulu, özellikle de Ekonomi -
İşletme ana dalları için neden bu kadar önemli olduğunu bana açıklar 
mısınız lütfen?" Soru, genç, parlak zekalı ve Uluslararası Strateji Yönetimi 
(International Stategic Management) konusunda ders veren bir öğretim 
üyesinden gelmişti. İkna edici bir cevap alabileceğine dair şüpheli yaklaşımı, 
ses tonuna apaçık yansıyordu. Kibar, ince bir alaycılıkla ekledi: 

"Belki de Okul kapsamında yeni Felsefe Departmanı'nın açılışını 
duyurmayı planlıyorsunuz?" 

"Vizyon ve gerçeklik bir ve aynı şeydir" diye cevapladım. Dreamer'ın 
deyişleri içinde en gözde söylemim buydu ve o sabah okuduğum notlar 
arasında da aynı netlikte belirivermişti. Bu bayanı ikna etmem gerektiğine 
dair en ufak bir endişe duymuyordum. Biliyordum ki, Okul devasa bir 
kulaktı ve her bir hücresi, en uzakta olanı dahil...hatta Grosvenor Place'ın 
tüm bu duvarları bizi dinliyordu. Kelimelerim, okulun köklerini, 
misyonumuzun tam kalbini hedeflemişti: 
"Ekonomi, Oluş 'un bir yansımasıdır. Sonsuzluğun en ufak bir kırıntısı bile, 
muazzam, cesur fikirlerin, tasavvur edilemez çözümlerin bir araya 
getirilmesi için yeterlidir. Bizi sınırlayan, yaratıclığımıza zincir vuran ve her 
türlü kısıtlamanın kökeninde yatan gerçek sebep, ölümün kaçınılmaz 
olduğuna olan inancımızdır. İhtiyacımız olan tek şey ölümsüzlük fikrini bir 
yaşam prensibi olarak korumak ve bu şekilde kendimizi zamanın esaretinden 
bağımsız kılmaktır. Onun kurbanı olmaya son verebiliriz; onun daimi 
tehditlerine ya da varlığının doğal sonuçları olan kaygı, kuşku ve yenilme 
korkusu ile yaşamaya katlanmak zorunda değiliz. 

Ölümsüzlük Sevgi demektir, Sevgi: Amore, A-mors, yani ölümün 
yokluğu demektir. Ölümsüzlük, sunduğu sonsuz imkanlarla sınırsız bir 
yaşam demektir. Öğrencilerimizi besleyeceğimiz en temel fikir bu olmalıdır; 
kuruluşların bünyelerinde deveran etmesi gereken en kıymetli kaynak budur. 
İyi bir ekonomist, büyük bir işadamı, iş hayatının hükümdarları, bu insanlar 
bütünüyle an içinde, geçmişin ve geleceğin hipnotik kavramlarından 
bağımsız yaşarlar. Medeniyetimizin, insanın kendi yarattığı zaman 
hapsinden kaçıp kurtulmuş 'zamandan bağımsız liderlere'; bütünlük sahibi, 
azimle vizyonlannı genişleten ve böylece varolan gerçekliği değiştirebilecek 
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insanlara; bireylerin, kuruluşların, bütün bir ulusun finansal kaderini 
değiştirip, ilerletme becerisine sahip 'sağlıklı liderlere' ihtiyacı vardır. 

Konuşmam boyunca Chris H., şaşkınlığını ve gittikçe artan görüş 
ayrılığını belirtircesine kafasını sallarken, dökümlü saçlarının beyaz 
bukleleri de hafifçe dalgalanıyordu. Chris H. en itibarlı eğitmenlerimizden 
biriydi. Bu sessiz, ve şüphesiz tek başına kalmayacak yorumu fark etmemiş 
gibi yaparak sözlerime devam ettim: 

Gerçeklik olarak adlandırdığımız şey sadece, Oluş durumumuzun aynası, 
düşlerimizin bir yansımasıdır. İnsan aklı çatışmacıdır, mantığı karşıt 
kavramlar aracılığıyla çalışır, gerekçeleri her an çatışmaya hazır bir şekilde 
silahlanmıştır. Bu sebeple biliyoruz ki, sadece hayatta kalma odaklı bir 
ekonomi sınırlara inanır ve ölümün; gezegenin önde gelen endüstrisi, 
ulusların servetlerini ayakta tutan, destekleyen mihenk taşı haline gelmesine 
izin verebilir. Silah imalatından çevre kirliliğine, tıbbi malzeme üretiminden 
organize suçlara kadar, insanlar ve uluslar felaket, yıkım ve çatışma 
ekonomisine hizmet etmektedir. İnsanlığın tümü, ölümün maaş bordrosunda 
yer almaktadır. 

Gerçek eğitim her türlü hipnotizmadan, bağımlılıktan ve batıl inançtan 
bağımsız olmalıdır. Gerçek eğitim, kişinin iç çatışmalarından kurtulması 

anlamına gelir. Bu görüş, dünyayı düşmanlıklardan, çatışmalardan, şiddet 
ve savaşlardan kurtararak özgürleştirecektir. 

Kendisine işaret ettiğimde, Chris H., birdenbire patlayıverdi: "Siz bu 
dünyada yaşadığınıza emin misiniz? Her gün gazeteleri ve medya kanallarını 
dolduran ırkçı zulümler ve soykırımlar, terör saldırıları, yüzlerce farklı 
gerilla çatışma bölgeleri, Irak ve Afganistan'daki savaşlar....peki o zaman, 
bunlar ne demek oluyor? ESE'de bütün bunlara son verecek herhangi bir şey 
veya bir düş olmayacak bizim öğreneceğimiz, bu saçmalık global ekonomiyi 
de değiştirmeyecek.. 

Dreamer'a aynı soruları sorduğumu, iğneleyici bir mizaçla şüpheciliğimi 
sergilediğimi hatırlıyordum. Chris H. kuşkularımın vücut bulmuş haliydi; 
sarfettiğim düşünceleri kendi yaşamımda gerçekleştirmeye, onları bir beden 
haline dönüştürmeye ve Dreamer'ın görüşlerini güvenilir biçimde aktarmaya 
ne kadar kifayetsiz olduğumu açıkça ele veren dünyanın aynadaki 
görüntüsüydü. 

Dreamer, "Sen hangi savaştan söz ediyorsun?" diye sormuştu. "Şuanda 
kendi yansıttığın çatışmalar dışında dünyada gerçekleşen herhangi bir savaş 
yok! Dünyanın içinde bulunduğu koşullar, tam olarak senin içsel 
durumlarına karşılık geliyor. O yüzden diinya için endişelenmeyi bırak, 
kendin için endişelen. Dünyaya ancak bıı şekilde yardım edebilirsin." 
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"Ama şu anda, tüm dünya genelinde, gezegeni yerle bir edip üzerindeki 
her türlü yaşam formunu ortadan kaldırabilecek güce sahip silahlan 
üretmekte olan endüstriler var" diyerek cevap vermiştim. Tüm insanlık 
adına, kendimizi böylesine korkunç, yıkıcı bir güçten nasıl 
koruyabileceğimizi sormak için can atıyordum ki, Dreamer haşince araya 
girerek bu vahim görüşümü telaffuz etmeme engel olmuştu; 

'"Senin dışındaki' hiçbir güç seni yok edemez', derken akıllardan 
silinmeyecek kelimeler içinde konuşuyordu. 'Kendi rızan olmadan, 'senin 
dışında' herhangi birşey gerçekleşemez. Tetikte ve uyanık ol! 
İhmalkarlığından ve tüm belirsizliklerden kurtul. Düzeltilmesi gereken 
insanlık değil, senin görüşün. Dünyanın içinde bulunduğu koşullar, tam 
olarak senin içsel durumlarına karşılık geliyor. Bütünlüğüne kavuşur, bir 
birlik haline gelebilirsen, işte o zaman dünya güvende olacaktır." 

Kullandığı her kelimenin, katlanılmaz bir sorumluluğun ağırlığı ile 
sırtıma yüklendiğini hissediyordum. Onu dinledikten sonra, tüm o 
yakınmalarıma devam etmek, bilinmeyen güçleri, kontrol edilemeyen 
kuvvetleri suçlamak ve korkudan titrer bir halde, kaderine boyun eğmiş bir 
çaresizliğin affına sığınmak gittikçe imkansızlaşıyordu. Unutma ! Hiç kimse 
ya da hiç bir şey senin tarafından emredilmeyen ve yönetilmeyen bir şeyi 
gerçekleştiremez. Çatışmalar, yoksulluk, başarısızlık, hastalık, ölüm veya 
diğer felaketler nesnel gerçeklikler değillerdir. Senin dışında varolmazlar. 
Sadece sen onları düşlediğinde gerçekleşirler. Senin içinde savaş yoksa 
dışında da olmaz. Bu bir kuraldır. 

Kafamı çevirip, onu ararcasına arkamda göz gezdirdim. Yüzünden eksik 
olmayan o hayranlık dolu bakışları, bana, Okul'a ve 'Düş'e olan 
söndürülemez inancıyla asistanım Lucia'nın orada olacağını biliyordum. 
Dünya bugün yıkılsa, yarın sabah o, bitmek tükenmek bilmeyen işinin 
başına geçmek için, herkesten önce burada olur, çoğu zaman gözle 
göremeyeceğiniz çekingen ilgisini cömertçe sunar ve sanki ben onun en 
değerli varlığıymışım gibi, o tatlı sert mizacıyla üzerime kol kanat gererdi. 

Dreamer hakkında konuştuğum tek insan Lucia'ydı. Sürekli O'nun 
hakkında sorular sorar, O'nun her bir. kelimesini sevgi ve şefkatle ele alırdı. 
Müsveddelerimi kontrol eden, onları Kitabın ilk taslağı haline getirmek için 
geceler boyu çalışan da yine Lucia'ydı. 

Yüzünde beliren o belli belirsiz, yüreklendirici gülümsemeyi 
yakalamıştım ve hazine niteliğindeki o bir kaç saniye süren suç ortaklığı, 
beni toplantının bu soğuk atmosferinden korumaya yetmişti. 

"Kaderlerimizi değiştirmek olanaklıdır." Cevabımı doğrudan Chris H.'ye 
yöneltmeden, hissettiğim tüm sağlam inancımı ses tonuma yükleyerek 
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devam ettim. "Varolan insan psikolojisini, onun tüm inanç sistemi içine kök 
salmış, hipnotize eden dünya hikayesini değiştirmek mecburiyetindeyiz. 
Düş'ü değiştirmemiz gerekiyor. Bunu sadece birey başarabilir. Bu sebeple 
bir Okul'a ihtiyaç var. Bir Oluş Okulu...varolan öğretim programlarını ve 
metotlarını altüst ederek, vizyonu yücelten eğitim sisteminde evrensel çapta 
bir devrim gerçekleştirmeye muktedir bir Okul. Bizim inandığımız ve ileri 
sürdüğümüz bilimsel rota budur. 

Değişmesi gereken ilk kişilerin, eğitmenlerimiz olduğunu söyledim. 
"Eski insanlık, genç nesillere, kendilerini çatışmacı düşüncelerden, 

önyargılardan ve geçerliliği kalmamış fikirlerden özgür kılmayı 
öğretemeyeceği gibi, onları engelleyen ve kısıtlayan oluşumları nasıl 
bozguna uğratacaklarını ve hiç bir zaman boyun eğmeyecek en iyi olma 
tutkusunu, kendilerinde nasıl geliştireceklerini de öğretemez." 
Bu uzun toplantıyı şu kelimelerle bitirdim: 
"Bir ulusun zenginliği, ekonomisinin gücü ve ulaşabileceği maddi refah 
seviyesi, sahip olduğu değerler sisteminin üstünlüğü ve çok daha önemlisi, 
sağlam duyarlılıktaki bireyler, vizyon sahipleri ve uygulamacı düşleyenler 
yetiştirebilirle kapasitesi ile doğru orantılıdır. Bir ulusun ömrü, bütün bir 
medeniyetin geleceği bu nitelikteki kadın ve erkeklerin varlığına dayanır. 
Geleceğin kuruluşlarını eylem filozofları yönetecektir. Bu insanlar dünya 
üzerindeki girişimlere başarı ve dayanıklılık getirecekler." 

Dreamer tarafından bana bahşedilmiş olan bu ilhamın ihtişamıyla sesimin 
titrediğini hissediyordum. 

"Bizim misyonumuz bu insanları yetiştirmektir." 
Onlara baktım, kafalarının karışmış olmasından çok, hayret içindeydiler. 

Merkezinde bireyin bulunduğu dünyanın, içeriden dışarıya doğru olan 
işleyişinin keşfi, Copernicus'un bundan yarım binyıl öncesindeki devrim 
niteliğindeki bildirisinin yaratmış olduğu şoka kıyasla çok daha iyi 
karşılanmıştı. Dreamer'ın açıklamaları, sadece ekonominin kurallarını değil, 
bu insanların o ana kadar inanmış oldukları herşeyi yerle bir etmişti. 

Onları, ölümlerine kadar sürekli tekrarlanacak olan hazin, Sisyphean* 
yazgılarından, gençleri korku ve sıkıntı içinde eğitme görevlerinden ve 
nihayetinde hayata karşı kendi inkarlarından saptırmaya muktedir olan bu 
fikirlerin tehditkar dirayetini hissetmişlerdi. 
Hepsiyle teker teker vedalaşırken, bazılarının yüzlerinde, bu aydınlık 
serüvene karşı gittikçe derinleşen bir bağlılığın vaadini okuyor, diğerlerinde 
ve belki de çoğunluğunda- ise kararsızlık ve şaşkınlık görüyordum. 
Ancak, açıklamalarım karşısında bölünmüş öğretim görevlilerimin yanı sıra 
başka endişelerim de vardı. 
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O öğleden sonra, Grosvenor Place'de, Lucia'nın da desteğini alarak, 
çalışmakta olduğumuz tüm bankaların müdürleri ile görüştüm. 

İş dünyasının, dünya üzerindeki tüm büyük başkentlerinde 
merkezleri bulunan, sınırları olmayan akademik bir alan yaratma fikri 
başarılı olmuştu. Dreamer'ın düşlediği Okul, en iyi ve en itibarlı ekonomi 
okulları ile rekabet ederek bir kaç yıl içerisinde onlardan üstün konuma 
gelmek ve tüm milletlerden öğrencileri, bünyesinde toplamak gibi sağlam 
temelli amaçlara sahipti. Bankalar, projeyi beğenmiş, gelişimine şahit olmuş 
ve mümkün olduğu müddetçe kredi sağlayarak desteklemeye devam 
etmişlerdi, fakat Okul'un uluslararası alanda genişlemesinin gerektirdiği 
artan miktardaki yatırımları, sadece Avrupa'da değil okyanus aşırı ülkelerde 
de desteklemeye hazır değildiler. Şimdiye kadar en büyük İngiliz 
üniversiteleri bile bu ölçekte bir girişimi göğüsleyememişti. Sonunda, 
kredimizin düşürülmesi için yapılan baskılar üstün geldi ve içlerinde bize en 
derin bağlılığı bulunan M Bank önceden sağlamış olduğu krediyi devam 
ettirmeyeceğini açıkladı. 

10 İnanmadan inanmak 

Kapıdan çıkarken, Lucia bir yandan yağmurluğumu üzerime 
geçirmeme yardımcı oluyor, bir yandan da elime birkaç doküman 
tutuşturuyordu. Okulun ana girişinin bulunduğu merdivenlerin başında, 
Grosvenor Place'in yoğun trafiğine akın eden taksilerden birini 
yakalayabilmek umuduyla sokak boyunca göz gezdirdim. Avukatlarımla 
olan randevuma geç kalıyordum. Gördüğüm ilk müsait taksiyi yakalamak 
için aceleyle merdivenlerden aşağı inerken, şehir otobüslerinden biri tam 
önümde sağa yanaşarak taksiye ulaşmama engel oldu. Birkaç yolcunun inip 
diğerlerinin binmesini bekledim, ancak otobüs insanı çileden çıkartacak 
derecede uzunca bir süre orada oyalanmaya devam ediyordu. Olanca 
sabırsızlığımla Knightsbridge istikametine doğru yürümeye başlamıştım ki 
otobüsün yan tarafını boylu boyunca kaplamış olan ilan bir anda gözüme 
ilişti, daha önce fark edebilmiş olmam için hem çok büyük hem de çok 
yakın mesafedeydi. 
Kocaman harflerle Tanrı'nın olmadığı beyanında bulunuyordu. 'Büyük bir 
olasılıkla Tanrı yok'. İlan, titiz bir teftiş kurulunun denetiminden geçmiş 
olsa, uzmanlar 'Peki herşeye rağmen ya Tanrı varsa?' diye sormuş 
olabilirlerdi. 
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'Olasılık' kelimesini çıkarsanız, o zaman da kelliğe karşı %100 çözüm 
öneren bir saç losyonunun reklamına benzer bir şekilde rahatlıkla abartılı 
bulunabilir, daha kötüsü, henüz belirsiz sayıda insanlar için bu cümle basitçe 
bir lanetlenme ve cehenneme çıkarttığınız davetiye anlamına gelebilirdi. 
İçimden, eğer durum böyleyse, şeytanın kendisi bile daha iyisini 
başaramazdı diye geçirdim. Bu ani nüktedanlık, kendimle olan içtenliğim, 
anlık bir hafiflemeyi, sıkıntı ve kaygılarla meşgul zihnimi rahatlatan ufak bir 
titreşimi salıvermişti. 

O 'şey', bir an içinde gerçekleşti. Dipsiz bir tünel, zaman ve mekanı 
yutarcasına karanlığının içine çekerek, beni ileriye doğru Tanrılar 
Okulu'nun kutsal duvarları arasına fırlattı. Lupelius ve öğrencisi Amanzio 
arasında geçen o'ağanüstü söyleşiye şahit olacağım zamana ulaşmıştım: 

Amanzio: Öyleyse, insan Tanrı mıdır ? 
Lupelius: Hayır! O 'ndan çok daha fazlası! Kendisine hizmet eden bir 
Tanrı 'sı var. 
Amanzio: Bu ne demek? 
Lupelius: Bu demektir ki, arzu ettiğin herşeyi O 'ndan talep 
edebilirsin...sınırsızca sana itaat edecek, her isteğini yerine getirecektir. 
Tanrı iyi bir hizmetkardır ancak iyi bir efendi değildir. 
O, hizmet etmeyi sever...O, sevmeyi sever... 

Lupelius, bu kısa ve öz ifadeleriyle, Tanrı'nın varlığına yönelik 
çözümsüz sorgulamanın üstesinden gelmiş, çağdaşlarının öfkesini üzerine 
çeken sapkın bir aydınlığı biçimlendirerek, görüşlerinin, takip eden binlerce 
yıl ve çok daha sonrasında yaşayacak alim ve münzevi nesillere 
yansıtılmasına olanak sağlamıştı. Tanrı'nın ötesinde bir varlığın 
mevcudiyetini açıkça dile getirebilme cesaretini gösteriyordu: 

Tanrı'nın efendisi: Sensin! Bu sersemletici görüş, darağacındaki bir 
adamın ayaklarının altındaki zemin sürüldüğünde boşlukta asılı kalmış, 
çırpınan ve tekmeleyen bedeni gibi düşüncenin kendi ölümünün içine 
çekildiği bir girdaptı. 

Kendimi, güçlükle bu akıl almaz, olağanüstü hatıralardan , hoş kokulu 
manastırlardan ve Okul'un derin tesirli ilham pınarından koparabildim ve 
geriye, ayaklarımın yere sımsıkı tutunduğu durumuma geri döndüm. 
Düşünmem gereken bir dolu başka önemli konu vardı: 
New York'ta kurduğum ESE Vakfı'nın kaynaklarının arttırılması, Okul'un 
uluslararası gelişimi için ihtiyacımız olan yeni sermaye olanaklarının 
araştırılması, kullandığımız teknolojik alt: yapının iyileştirilmesi, yeni eğitim 
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görevlilerinin işe alınma ve yetiştirilme süreçlerinin denetlenmesi, 
bankaların uyguladığı baskılara göğüs gerilmesi ve son olarak ta aynı 
derecede önemli olan kendi kişisel zorluklarımın çözümlenmesi. 

Aslında o öğleden sonra, evliliğimin cenaze töreni kutlamasını 
gerçekleştirmek üzere avukatlarım beni bekliyorlardı. Bir süredir neıeonore 
ile aramız bozulmuş, gittikçe daha uzayan dönemler boyunca birbirimizde" 
uzak yaşamaya başlamıştık. Annesinin evinde kaldığı günlerden birindt 
yaptığımız telefon konuşmasında, artık mümkün olabilecek tek sonuç olan 
kesin ayrılık kararma vardık. Ne var ki, hepsinden daha kötüsü, her koşul 
altında tarafların karşılıklı rızasıyla gerçekleşmesi beklenen bir ayrılığın, 
tamamen basit ve kolay yürütülecek bir boşanmanın, gittikçe daha saldırgan 
ve doyumsuz bir tavır sergileyen Heleonoıe'un önceden hiç farkına 
varmadığım türden bir açgözlülük sergilemesiyle çok daha karmaşık bir hal 
alması oldu. Öyle ki, üstlenmiş olduğu eş rolünü oynamaktan vazgeçmesiyle 
beraber, ilişkimiz üzerine sürülmüş renklerden oluşan bu ince örtü sıyrılıp 
kalkmış ve öncesinde hiç şüphelenmeden beraber yaşadığım bir hilkat 
garibesi gün yüzüne çıkmıştı. 

Dreamer, Heleonore'a hala aşık olduğuma inandığım zamanlarda "Ona 
aşık olduğunu iddia ederek kendine yalan söyledin; ve onu Kuveyt'ten 
ayrılıp tekrar kendi cehennemlerine geri dönmeni sağlayacak mazeretin 
olarak kullandın." demişti. Bu düşünce beni yaralıyordu, en azından kendi 
hislerime yönelik Dreamer' ın yanıldığını düşünüyordum. O zamanlar 
Heleonore ve ben yorulmak nedir bilmeden Okul projesi üstünde beraber 
çalışıyorduk ve evliliğimizin sağlamlığına dair herşeyimle bahse 
girebilirdim. "Sizin beraberliğiniz başkaldırı ve yalan içinde, en başından 
ölü olarak doğdu. Bu şartlar altında sana hiçbir şey bahşedilemez, hatta 
sahip olduğunu düşündüğün ne varsa kaybedeceksin. " 

Otobüs hareket ettiğinde nihayet yolu tekrar görebildim. Herhangi birine 
işaret etmeme gerek kalmadan taksilerden bir tanesi aniden önümde durmuş, 
çoktan kapısını aralamıştı. İçine atlayıp, sürücüye avukatımın adresini 
uzattım. Taksinin içerisinde tekrar keder bulutlarımın içine gömüldüm. 
Ancak bu sefer, özel hayatımın cehennemi andıran bölgelerinin, acılar, 
dertler ve zorluklardan oluşan kafilem eşliğindeki geçit töreni, zamansal bir 
tutarlılık sergilemeksizin, öncesi ya da sonrası olmadan, bir damla zamana 
iliştirmiş gibiydi. Aklıma gelen bu düşünceler, ayrı durumlar ya da olaylar 
olarak değil, kümeleşmiş bir bütün halinde, telafisi olmayan sabit ve tek bir 
yenilgi halinde belirmişti. Baskın bir acizlik hissi çöktü üzerime.. 
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Varlığımın adeta bastırılmış bir formu ve içine hapsedildiği fiziksel bir 
tuzak olan bu taksi ile kendi yaşamım arasındaki tek fark, benimkinin içinde 
kaçıp kurtulabileceğim bir kapının bulunmamasıydı. Kaygı, yenilme 
korkusu ve karşı konulamaz vazgeçme ihtiyacı...hepsini çok iyi tanıyordum; 
tüm bunlar, etraflarında sadece felaketin mayalanmış olduğu eski 
arkadaşlarım gibiydiler. Geçirdiğim yılların ayrılmaz yoldaşları olmuşlardı 
ve sadece Dreamer'ın huzurunda onları teşhis edebiliyor, dönüştürebiliyor 
ve üzerlerinde hakimiyet elde edebiliyordum. 

Yolumuzun üzerindeki trafik lambalarından bir tanesinde takıldığımız 
kırmızı ışık, sonsuzluk kadar uzunca bir süre sanki hiç yeşile 
dönmeyecekmiş gibi yanmaya devam ederken pencereden dışarıya göz 
gezdirdim. Bir otobüsün yan tarafında, tam göz hizasına denk gelen başka 
bir ateist kampanyanın sloganı bulunuyordu: "Kötü haber Tanrı'nın ölmüş 
olması, iyi haber ise ona ihtiyacınızın olmamasıdır." Konu ile ilgili 
düşüncelerimi tekrar ele aldığım o anda, Dreamer'ın bir zamanlar söylemiş 
olduğu birşey aklıma geldi: 
"Kendilerini ateist olarak adlandıran bu insanların Tanrıyı ortadan 
kaldırma girişimleri, aslında kendilerinin bile bilmediği, içlerindeki ölüm 
korkusunu koparıp atma girişimidir. Öyle bir korku ki, onlara diğerlerinden 
çok daha fazla hakim olup, acı çektiriyor. " 

Böylelikle Dreamer, ateistleri güçlü, insanlığın geri kalanının yaptığı gibi 
Tanrı'nın yanıltıcı dayanaklarına yaslanmayı reddeden insanlar olarak gören 
alışılmış önyargıyı tersine çevirmişti, zayıflığı ise bu öğretinin ortak bir 
paydası ve açıklaması olduğunu ileri sürüyordu. 
"içsel birliğe erişememiş sıradan insanlar için inanmak ve inanmamak aynı 
yalandır.. Ateist, ilk önce ilahi gücü kendi dışına taşımış, daha sonra da 
onun varlığını reddetmiştir. Bu sebeple, ateizmin ölümcül günahı Tanrı 'ya 
olan inançsızlığı, O 'nun varlığını reddetmesi değil, kendine olan inançsızlığı 
olmuştur. Bu sözler Dreamer'ın daha önce söylemiş olduğu başka bir şeyi 
anımsattı bana, böyle bir enginliği bu kadar uzun bir süre boyunca unutmuş 
olduğuma inanamıyordum. Onları nerede ya da hangi karşılaşmamızda 
işitmiş olduğumu tam olarak gözümde canlandıramasam da, içime çok 
derinden işlemişlerdi ve şimdi hafızamın yüzeyinde tekrar beliriyorlardı. 

"İnanmak zor değil...herkes birşeylere inanır...Ancak, kendini inanmaya 
zorlamak çok az sayıda kişinin yapabileceği bir iştir" sözleriyle Dreamer, 
düşünceyi mantık ötesi doruklara hücum ettirebilecek nitelikteki kavramları 
dile getiriyordu. 
'İnanmadan inanmak'...icat ettiği bu çelişkili söylem, kocaman bir 
katedralin güçlü gövdesini, bir kelebeğin kanatları ardına gizliyordu. 
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O zaman bu mesajın yüceliğini özümseyebilecek durumda değildim, ama 
şimdi onun amansız ışığı altında, inancın, övgü dolu hitabet sanatı ile ne 
kadar bağlı olduğunu ve her çeşit fanatizmin kökenine nasıl tehlikeli bir 
biçimde iliştiğini görebiliyordum. 

"Kaynağı senin dışında olan her çeşit ilke ve inanç seni yalancılar 
ordusuna kaydederek yalancılık öğretisinin bir takipçisi yapacaktır." 

Dreamer' in vizyonunda, inanmak; inançlarını icra eden kitlelerin 
hayatlarını kimlik ve aidiyet peşinde geçirmeye çalışırken adeta zaman 
sinekliğine yapışmış insan yığınlarına üye olmaya teşvik edicidir. Ateistlerin 
de iddia ettikleri gibi, Tanrı'ya olan inançsızlık bile, onları, aşırı 
tutuculardan, hoşgörüsüz, dogmatik insanlardan, her tür mezhebe ve 
ideolojiye bağlı kişilerden oluşan büyük denizin dibine -mare magnum- eşit 
olarak çeken bir inanç şeklidir. 

Dreamer, kendilerini 'gerçeğin arayışında' ya da ruhani kişiler olarak 
tanımlayan insanlarla hiçbir zaman ne tanışmak ne de en ufak bir iletişim 
içinde olmak istedi. Bir keresinde bana "gerçeği dışarıda aramayı bırakıp, 
esas yalanı kendi içlerinde bulabilseler daha iyi durumda olabilir, daha fazla 
fayda sağlayabilirlerdi."demişti. Herhangi bir karşıtlık yaratmadan, inancın 
yatay ve miskin tekdüzeliğine dikey yaklaşan bir boyutta 'inanmadan 
inanmak', yani Dreamer'ın, bireyi serbest kılan, hurafe ve kolay 
inanmışlıkların esaretinden kurtaran özgürlükçü vizyonu bulunuyordu. 

There is no fault, no sin, no karma or punishment. 
There is no life beyond and no universal judgment, no heaven and no hell. 

There is only this instant, sacred, infinite, and omnipotent. 
Use it well! For this is your only chance. 

Herhangi bir suç, giinah, kader ya da ceza yok. 
Yaşadığının ötesinde bir hayat, evrensel yargı, cennet ya da cehennem yok. 

Sadece bu an var, kutsal, sonsuz ve herşeye kadir olan. 
Onu iyi kullan! Çünkü o senin tek şansın. 

'İnanmadan inanmak', kişinin kendi niyetini belirleyip, sarsılmadan sonuna 
kadar onun peşinden gitmesidir. Bu, yalanın ortadan kaldırılmasını talep 
eden, Oluş'un yüksek seviyeye ulaşmış bir durumudur ve sadece bütünlük 
sahibi, Art of Acting -rol yapma sanatını-bilen ve uygulayan bireylerin 
erişebileceği bir Oluş halidir. 

Şimdi kendime soruyorum, hiç böyle bir özgürlük durumuna 
dokunabilmiş miydim? 
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Hiç kendimi tamamen özdeşleştirme ihtiyacı duymadan, bir köle gibi 
boyun eğip teslim olmadan, bir öğretiye, fikre ya da ilkeye inanabilme, ya da 
bir rolü icra edebilme yetisine sahip olabilmiş miydim? Gerçekte, ateistlerin 
sloganları kendilerine olan inançlarından çok kusursuz bir biçimde dünyanın 
anlattığı hipnotik masalın içindeki inancı ilan ediyordu. Ateist olan bendim, 
sıradanlıktan ve her türlü bağımlılıktan kurtularak Dreamer'ın yanında 
olmak isteyen, ama onun yerine sınırlara inanmaya devam eden, yıllardır 
unutmuş olduğu 'düşe' sadık kalacağına söz veren o adam bendim. Bu 
durum, yutmak zorunda olduğum acı bir yumru gibiydi. 

Farklı durum ve karşılaşmalarda, bu konu üzerine büyük bir ilgiyle 
toparladığım bol miktarda notlarımı derleyip bir kitapçık haline getirmeyi 
düşünmüştüm. Ancak sonunda, okuyucunun kabullenme kapasitesini aşacak 
açıklamalarda bulunmak yerine onları kendime saklamaya karar verdim. 
Ayrıca, bu Kitabın içeriğine yönelik olarak belirtmek isterim ki, bazen belli 
bölümleri, gerçekleri ve koşulları; Dreamer'ın biraz fazla ileri gittiğini, 
büyük olasılıkla politik, akademik ve dini kurumların ya da aşırı tutuculuğun 
her kesiminden yükselecek antagonizmi uyandırabileceğini düşündüğüm 
türden açıklamalarını, anlatmak konusunda tereddüt ettim. Bu yüzden, 
aslında her koşul için devrimsel nitelikte olmalarına rağmen, günümüz 
insanlığının anlayışına sızabilecek olanları seçmeye çalıştım. 
"Bir gün, kimsenin daha önce kalemine değmemiş öliimsiiz sayfalar 

yazacaksın. Sözlerimin en kabul edilmez olanlcırı, coşkun bir nehir gibi 
önüne çıkan her engeli süpürüp ortadan kaldırarak kaleminden fışkırıyor 
olacak. Ta ki bu sözler, arayışta olanlara ve önceden bilenlere ulaşana 
dek..." 

11 Yapmanın sırrı 

Bu derin düşünceler arasında, benimle konuşana kadar taksi şoförüne bir 
kez olsun göz atmamıştım. 
'Sen İtalyansın değil mi?' diyerek, Cockney aksanı ve yüzünde az önce 
kendisiyle girmiş olduğu iddiayı kazanmış olmanın verdiği tatminkar 
gülümsemeyle başladığı sözlerini vereceğim cevabı beklemeden sürdürdü: 
'Babam İtalyan'dı. Bana Fiorello adını veren odur.' 
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Taksi şehrin trafiği içinde yavaşça ilerlerken, Fiorello çoktan aile 
hikayesini anlatmaya başlamıştı bile: okuma yazması olmayan büyükbabası 
önce Avusralya'ya daha sonra da İngiltere'ye göç etmiş, kurduğu ayakkabı 
fabrikası sayesinde çok zengin olmuştu. Babası ise, beraber squash oynadığı 
üç arkadaşının, sahip olduğu herşeyi borsaya yatırmasına izin vermesinden 
birkaç hafta sonra beş parasız kalmıştı. Fiorello, bu olanlardan dolayı 
babasına içten içe beslediği kinden, çok genç yaşta geçimini sağlayabilmek 
için şarkı söylemeyi bırakmak zorunda kalışının yarattığı ve hiçbir zaman 
silinmeyecek o hayal kırıklığından bahsederek benimle sırrını paylaşıyordu. 
Babasından kalan tek miras olan taksi ruhsatını, bir zamanlar vazgeçmeye 
zorlandığı düşü, şimdi kendi oğlunun gerçekleştirebileceğine dair olan 
umudunu, hem okulda hem de evde olağanüstü zeki tavırlar sergileyen ve 
gelecekte muhakkak çok büyük işler başaracak olan birbirinin tıpatıp aynısı 
ikiz torunlarını anlatıyordu. Bu çocuklar, hiç kuşkusuz, fabrikatör atalarının 
bir zamanlar kurmuş olduğu imparatorluğu yeniden hayata geçireceklerdi. 

Fiorello hikayesine devam ederken, sesi gittikçe endişelerimin arka 
planında alçalmaya başlamış ve kendimi çocuk halimle berber Saverio'nun 
pudra kokulu dükkanında, yaldız çerçeveli tozlu aynanın yanında 
buluvermiştim.. Küçük bir çocukken, Saverio'yu işinin başında, annemin 
kesin talimatları doğrultusunda tıraş edilen ensemin sonsuz tekrarının 
görünümleri arasında izlerdim. Arkamdaki o hafif eğik aynanın içinde 
sadece kendi görünümlerimden oluşan defalarca yinelenen ben, taksi 
şoförünün hikayesindeki nesillerin tekrarı gibi, sanki zaman içindeki bir 
yaradan ileriye fırlatılıyordum. 

Bu ardışık, babadan oğula aktarılan duyarsız yaşamlar ve parçalara 
bölünmüş ölümsüzlüğün çaresiz sefaleti midemi bulandırıyordu. Bu koşullar 
altında var olmak istemiyordum. O anda, aralıksız tekrar eden, her zaman 
aynı olan görünümlerin ve olayların, korku ve endişe altında ezilen, 
programlar ve hesaplamalar arasında hırpalanan sıradan insanların 
yaşamlarının olumsuz duygulara nasıl yem olduğunu ürkütücü bir 
inandırıcılıkta fark ediyordum. 
İnsanlar birbiri ardına, babadan oğula aktarılarak, yaşlanmaya, hastalanmaya 
ve ölmeye amansızca mahkum olmuşlardı. 

Hayatımın labirentini, kendi eserim olan o sinsi hapishaneyi, mantığa 
aykırı olarak, hem gardiyanı hem de tutuklusu olduğum ve doğası gereği 
içinden çıkış olmayan bu zindanları tanıyordum. Çözümleyip sonsuza dek 
geride bıraktığımı sandığım zorluklar ve problemler hala oldukları yerde 
duruyor, görünürde hiçbir çözüme ulaşmadan ve giderek daha acı verici bir 
halde yineleniyorlardı. 
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Ne zaman beni zorlayacak durumların acı veren duyumuna kapılsam ya 
da, beni ezmeye hazır ve benden daha büyük mücadelelere ve problemlere 
göğüs germek zorunda kalsam, kendimde, kaçıp kurtulmak için duyduğum o 
utanç verici güçlü isteğin sürekli tekrarlanışına şahit oluyordum. Dreamer'ın 
söylemiş olduğu bir şey, bu derin korku halime aniden parlayan bir ışık gibi 
çarptı: 

Only those who are forced to face their own horror 
and can bear to contémplate their impotence and incompleteness, 

can succeed. 
Sadece kendi korkuları ile yüzleşmeye zorlananlarla ve 

kendi acizlik ve eksiklikleri üzerine düşünmeye katlanabilecek olanlar 
başarılı olabilir. 

Daha fazla devam edemedim, incelemeye ara vermek zorundaydım. Bu 
içsel araştırmayı sürdürdükçe, esas gözlemlediğim şeyin, damarlarımda akan 
kanla bana bağlanmış, hiçbir zaman görmek ya da bilmek istemeyeceğim 
türden bir denek hayvanı, garip, bir tür hayvansal yaşam formu olduğunu 
görebiliyordum. Henüz bilmediğim bir yönümün hayat verdiği Fiorello'nun 
hikayesinin tetiklemesiyle o sabah seçtiğim notlardan birini tekrar okumak 
için ani bir istek duydum: 

"Zihin kaderi oluşturur, kader de zihni. Hatıralarına inandığın ve içten 
içe kendine hayatının gerçek olmayan hikayesini anlatmaya devam ettiğin 
müddetçe, onu gözlerinin önünde yansıtmaya devam edecek ve bir geleceğin 
olduğuna ikna olacaksın, halbuki gördüklerin sadece tekrarlanmakta olan 
geçmişin! Zihin ve kader, geçmiş ve gelecek...bunlar aldatmacadır. Onları 
sadece bu anın eş zamanlı görüntülenmesi, Şimdinin yansıması olarak 
kabul et, ve böylece serbest olacaksın. 

In the Now there is no defeat, only victory. 
Anın içinde yenilgi yoktur, bir tek zafer vardır. 

Tam bu noktada Fiorello o harika tenor sesiyle Puccini'nin Turandot adlı 
operasının son perdesinden, güzel fakat zalim Turandot'ya aşık olan meçhul 
prens'in kendi zaferini ilan ettiği bölümden "Tramóntate, stelle! All'alba 
vincero...vincerooooo..." bir arya seslendirmeye başladı. Arada sırada, 
arkaya göz atıyor, bir yandan şaşkınlığımın keyfini çıkarırken, bir yandan da 
onu takdir etmemi bekliyordu. Ancak, zafer şarkısının seslendirilmesi ve 
Dreamer'ın sözlerinin aynı anda ortaya çıkması arasındaki bu eşsiz rastlantı, 
yenilgiye boyun eğmiş düşüncelerim ile kurduğu zıt fakat ahenkli birliğin 
parlak ifadesi, beni aniden son derece çalkantılı bir duruma sokmuştu. 
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Fark ettim ki, bu güzel isimli, iri yarı adam, oturduğu koltuk ve direksiyon 
arasını, pelteleşmiş vücudunun hacmi ile sımsıkı kaplayarak, sanki taksinin 
bütünleyici bir parçasıymış ve ondan hiçbir zaman aynlmayacakmışcasına 
doldurmuştu. Dikiz aynasından daha dikkatlice baktığımda, onun da bana 
baktığını gördüm ve o anda damarlarımdaki kanın donduğunu hissettim. O 
gözlerin, bu şişman surat ile hiçbir ortak yanı olamazdı. Sanki bir uzaylı, bu 
sevimli adamın vücudunu ele geçirmiş, şimdi de beni gözlemliyordu. Alnım 
terden sırılsıklam olmuştu, yutkunmaya çalıştım ama tükürüğüm yapışkanlı, 
lastiğimsi birşeye dönüşmüş, beni boğuyordu. O gözlerin içinde belli belirsiz 
bir gözdağını, kurnazlık ve sakin bir yırtıcılığın d ı ş avu rumunu 
görebiliyordum. O kaçamadığım gözler...o içime işleyen gözler...Dreamer'ın 
gözleri. Sanki birden uyandırılmış, atalarımdan kalma uykum yarıda 
kesilmişti. Ani bir karar verdim: 

"Unut o adresi..!" dedim, arya söylemeyi ve rahatlamamın ardından beni 
izlemeyi bırakan Fiorello'ya. Kimseyle, hiç yoktan, boşanmamı tartışmak 
üzere avukatla buluşmayacaktım. Taksi, herhangi bir istikameti olmadan 
ilerlerken, ben de düşüncelerimin girdabı içinde hararetle, o gün olan 
olayları, sanki mozaik taşlarını yerleştirir gibi toparlayıp, biraraya 
getiriyordum. 

Bunları, şafak vakti yayılan ilk ışığın eşliğinde, Dreamer'ın sözlerini 
okurken tenimin altında hissettiğim o uyarıcı ürpertiyle beraber anlamış ve 
bu ana kadar, ard arda attığım her adım, her olay, karşılaşma ve düşünce, her 
ince ayrıntı gözle görülemeyecek bir merdivenin, beni O'na çıkaran 
basamakları haline gelmişti. Hiç bu kadar şiddetle O'nu görmeyi 
arzulamamıştım. O'na dünyanın her yerinde ulaşabilirdim, yeter ki nerede 
bulacağımı bileyim. Bir anlık bir göz kamaşması, beklenmedik bir ışık 
huzmesi içinde, Dreamer'la buluştuğum yüzlerce mekanın iç içe geçtiği bir 
kaleydoskopun renk cümbüşü yuvasından fırlayan bir görüntü, adeta içimde 
infilak etti. O güne damgasını vuran sözlerini işittiğim yeri artık biliyordum. 

Sesimdeki coşkuyu kontrol etmeksizin şoföre seslendim "Beni Spaniards 
Road'a götür". Ansızın parlayan o fikrin, O'nu, Londra'da en son 
buluştuğumuz yerde arama düşüncesinin peşinden koşuyordum. Taksi bu tek 
ve narin ipucunu takip ederek beni hedefime taşırken, o akşam O'nu tam 
orada, Hampstead'deki Spaniards Inn'de bulacağıma dair garip kesinlik de, 
gittikçe içimde büyüyordu. 

Dreamer'dan düşlemenin herkesin doğuştan elde ettiği hakkı olduğunu 
öğrenmiştim. Ve şimdi, tenimde, eklemlerimde ve nefesimde hissettiğim o 
kesinlik duygusu, uzak bir ihtimal olarak gördüğüm bir görüşmeyi en kati 
randevuya dönüştürüyor, beni O'na bağlayan zayıf bağ, çelikten bir- halata 
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dönüşüyordu. Bu, Dreamer'ın bana aktarmaya çalıştığı 'eyleme geçmiş 
bütünlük' demekti; yıllar boyunca beni verimsiz bir toprak gibi gören, 
Düşleme Sanatı'ının canlı tohumuydu. Eğer bu, tamamlanmışlık, canlı olmak 
anlamına geliyorsa, ben aylar ve yıllar boyunca bir ölüydüm yani, O'nu 
hiçbir zaman bulamayacağım bir haldeydim. Geçirdiğim günün, bir çeşit 
oksijen çadırı işlevi gördüğünün farkına varıyordum; muhtelif anlarda 
üzerimdeki baskıyı hafifleten aşamalar, ta ki sonunda O'na, bütünlüğe, 
hayata ulaşana dek, gündelik ölümlerin uçurumundan kademe kademe 
yukarı yükselmemi sağlamıştı. Bu muazzam buluşa tutunabilmek için 
nefesimi tuttum. Kişinin kendini o seviyede tutması, ölümün tek bir 
atomunun bile, varlığına nüfuz etmesine izin vermeden, uyanık ve canlı 
olması Yapmanın Sırrıydı, Secret of Doing. 

Taksi beni Spaniards Inn'in girişinde bıraktığında, Dreamer'ın 
geleceğinden emindim, ya da, yüksek dalgalar hayatıma çarpmak üzere 
tehditlerini savurmuşken, güçlü niyetime ve büyük bir coşkunlukla O'nun 
yanımda olmasını talep edişime tam zamanında karşılık vermek üzere 
çoktan içeride bekliyordu. 

12 Geçmiş yalandır 

İçeriye girmeden önce kalp atışlarımı sakinleştirmek için bir süre kapı 
eşiğinde bekledim. Burası, bira lekeli duvarlarla kaplı, leş gibi bayat jambon 
kokusu ve birahane müşterilerinin gürültülü, işe yaramaz konuşmalarıyla 
sarmalanmış, Dreamer'dan edindiğim unutulmaz öğretiler eşliğinde 
'karşılaşmalar oyununun' başladığı mekandı. Yemek servisinin yapıldığı 
alan beni, yarı karanlık sıcak bir ortamın içine aldı. Hatırladığımdan daha 
küçük görünüyordu. 

Yemek salonunda sadece birkaç müşteri gördüm; bazıları masalarda 
oturmuş, çoğunluk ise barın kenarında ayakta durarak kendilerini sessizce, 
tuhaf biçimdeki büyük kupalardan içkilerini içmeye kaptırmışlardı. Çoktan 
orada olacağı umuduyla hızlıca etrafıma bakındım, odanın her bir köşesine 
göz gezdirdim, sonra dosdoğru merdivenlerden yukarı çıktım. Konuşmaların 
ve ortamdaki genel gürültünün sesinin gittikçe yükseldiğini duyabiliyordum. 
Bir önceki buluşmamızı ve Dreamer'ın tercihini hatırlayarak bu sefer o 
kattaki sarhoş insanların en gürültülü olduğu, en kalabalık odanın 
ortasındaki bir masayı seçtim. Oradaki yetkiliye ya da garsonlardan birine, 
O geldiği zaman bana haber vermelerini rica etmem gerektiği aklıma 
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geldiğinde Dreanıer'ı ne şekilde tasvir edeceğime dair hiçbir fikrim 
olmadığını fark ettim. Ne görünümünü ne de yaşını tahmin edebilijdim. Bu 
düşünceyi bir an önce kafamdan attım. 

Lupelius, kendisini köle, serseri, politikacı, banker ya da zengin bir 
tüccar gibi çeşitli kılıklara sokarak, bu rolleri stratejik olarak kullanmayı 
amaçlardı. İster bir kralın tacı, isterse bir rahip elbisesi olsun, Lupelius 
bunları öğrencileri ile birlikte üzerine geçirir, onlara nasıl belli biıt kimliğe 
bürüneceklerini öğretirdi. Bu şekilde, o şahsiyeti keşfedip, gizli ki lmiş her 
köşesini, her sırrını öğrenir fakat hiçbir zaman 'oyun'u unutmaz, rolün 
mahkumiyetine teslim olmazlardı. 

Pencereden, sokağı ve Hampstead Heath'in yeşilini görebileceğim bir 
yere oturdum. Ne kadar bekleyeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Bir an için 
günün yoğun duygusallığını sakinleştirmek için gözlerimi kapattım ve 
kendimi Okul'un Büyük Salonunda buldum. Dreamer, savaşçı rahiplerin 
eşliğinde salona giriyordu. Keşiş elbisesi ve şövalye gömleği arasında 
birşeye benzeyen bir kaftan giymiş, uzun saçları geniş bir şapkanın içine 
saklanmıştı. Lupelius'un suretinin ortaya çıkarak O'nun içinde çözüldüğünü 
gördüm. Tanrılar Okulu, bin yıllık bir uzaklığın ötesinden, zamandan 
bağımsız arayışının kanıtı olan, ölümsüz ilkelerinin asasını uzatmıştı.,. 

Sanki sadece birkaç dakika geçmiş gibiydi ancak pencereden dışarıya 
baktığımda havanın kararmış olduğunu gördüm. İnce uzun, kızıl saçlı bir 
garson, ayaklarını engebeli döşeme tahtası üzerinde ağır ağır sürüyerek 
odanın öbür ucundan yaklaştı: bir beyefendi gelmişti ve aşağıda beni 
bekliyordu. 

O'nu odanın en uzak köşesinde otururken gördüm; kısa ceketi hafif ve 
yumuşak bir malzemeden yapılmış kusursuz kesimiyle hala üzerindeydi. 
Tereddütlü duygular içinde, kısa adımlarla O'na doğru yürüdüm. Seçmiş 
olduğu masa, bara en uzak mesafedeydi, üzerinde bir zafer hatırası olan, 
18.yy Kenwood ayaklanmasından kalma harquebuses silahlarının 
çaprazlamasına yerleştirildiği bir vitrin bulunuyordu. Onu görmeyi o kadar 
çok istememe rağmen şimdi, eskiden de birçok kez yaşadığım gibi, O'nu 
görüyor olmanın sevinci ile ihmalkarlığımı ve tüm sınırlarımı olduğu gibi 
ifşa eden o acımasız ayna ile yüzleşecek olmanın korkusu arasında 
bölünmüştüm. Görüşmemiz, herhangi bir kelime veya giriş cümlesine gerek 
kalmadan başladı; sessizlik devam ettikçe, bütün mesafenin azaldığını, 
zamanın ortadan kaybolana dek uzaklaştığını hissediyordum. 
Şimdi, O'nun yanında otururken, Güney Amerika'da, Casa del 
Pensamiento'daki buluşmamız, tek bir göz kırpması kadar kısa bir süre önce 
gerçekleşmiş gibi geliyordu. 
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O'na anlatacak çok şeyim vardı ancak Dreamer daha ağzımı bile açamadan 
sessiz olmam için bana işaret verdi. 

"Kuveyt'te olanlar, görevinden vazgeçip, bir krallığı, sıradan bir işin 
aldatıcı güvenliği ile takas edişin, şimdi kendini tekrarlıyor. Bugiin, bir kez 
daha, kendi kurtuluşun için sana emanet edilen herşeyi bırakmaya 
hazırsın". Ses tonu sertti ama aksi değildi, kelimelerinin taş bloklar kadar 
ağırlığını hissediyordum. 

"Hayatındaki durumlar ve olaylar kendilerini tekrar üretiyorlar, sapkın 
bir mükemmellikle, en küçük detayına kadar aynı, hayali bir yinelenişin 
motiflerini, gerçfkte varolmayan fakat senin inandığın ve kendini ondan 
bağımsız kılamadığın döngiisel bir kaderi takip ediyorlar." 

O'na, varlığım içindeki sıkıntıların kaynağı olan yüzlerce problemden 
bahsetme gereği duymadım. Dreamer biliyordu. Hayatım hala aynıydı çünkü 
içimde gerçek anlamda değişen hiçbirşey olmamıştı. Buraya, O'ndan bunları 
duyacağım düşüncesiyle geldiğimi sanıyordum fakat onun yerine 
Dreamer'ın sözleri beni serbest kılıyor, herşeyin yinelenmesi Karma 
hurafesine çok benzeyen düşüncesinin ağırlığıyla beraber Oluşumu çoktan 
karartmış, pişmanlık ve kendine acıma duygularını silip süpürüyordu. 

"Geçmiş sadece görünürde kendini tekrarlar. Gerçekte, ne burada, ne bir 
insanın hayatında, ne de medeniyetler tarihinde bir 'geçmiş' vardır. Geçmiş 
yalandır. Ne bir karma, ne önceki yaşam, ne de suç, günah ya da 
cezalandırılma var. Öteki dünya, evrensel hüküm, cennet ya da cehennem 
yok.. Sadece bu an var - kutsal, sonsuz ve herşeye kadir olan.. Onu iyi kulan. 
Onun dışında başka hiçbir şansın olmayacak. Bu anın dışında aciz, zamana 
bağımlı, sınırlı, kırılgan ve ölümlüyüz." 

"Geçmiş bir yalandır. Ve hafızaya ait olan her şey de bir kurgu. 
Geçmişte yaşadığına inandığın ne varsa gerçekte hiç yaşanmadı. Geçmişte 
meydana geldiğine inandığın herşey şimdi, tam bu anda oluşmakta. Sonra 
ya da önce olan bir an yok. Her şey 'Şimdi' gerçekleşiyor çiinkii Şimdi 'nin 
dışında hiç bir şey yok. Şimdi; her bir elektrondan Tanrı 'ya kadar, zamanı 
olmayan başlangıç ve her döngünün sonu gelmeyen sonudur." 

13 Bulunduğun yer, içinde olduğun durumdur 

Spaniards Inn'deki görüşmemiz boyunca, boş bulduğum her yere, 
mönünün arkasına, peçetelere, zamansız sözler karaladım. Onları hala, çok 
değerli kutsal emanetler gibi büyük bir sevgi ve özenle saklarım. 
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Ara verdiğimiz ve ortamın artık daha rahatlamış olduğu bir anda 
Dreamer'a, bu tuhaf ve alışılmışın dışında mekanı seçmiş olmasından dolayı 
ne kadar şaşırdığımı söyleyebileceğimi düşündüm. Dreamer stratejik 
yaşıyordu. Yaptığı her seçim, en önemsiz görünenleri bile, amacına hizmet 
etmekteydi. Sessiz bir kahkaha cevabından önce geldi. Benimle alay 
edercesine, esas nedenin biranın kalitesi olduğunu söylüyordu; burası en iyi 
siyah biraya sahip olmanın haklı övüncüyle, son dört yüzyıldan beri hala 
kendi işletmesi dahilindeki zanaatkarların elinden, bira üretimini sürdüren az 
sayıdaki Londra kuruluşlarından bir tanesiydi. Devam etmeden önce birkaç 
saniyeliğine bira bardağını dudaklarına götürdü. Ancak yiyecekte de yaptığı 
gibi bir yudum bile sayılmayacak miktarda, hafifçe tadına baktı. Sonra bana, 
Spaniards Inn'in bir zamanlar hırsızların, eşkiyaların ve soyguncuların 
buluşup şu anda oturduğumuz bu masalarda yemek yedikleri ünlü bir 
sığınak yeri olduğundan bahsetti. Bu insanlardan bazıları, hukuki 
sayılamayacak yöntemlerle yargılanmış, hüküm giymiş ve mekanın dışında, 
birkaç adım ileride bulunan bir ağaçta asılmışlardı. 

Sorduğum soruyla anlatmış olduğu bu hikaye arasındaki ilişkiyi 
'hırsızlar' kelimesini açıkça vurgulayana kadar tam olarak çözememiştim. 
Dreamer, bilerek sözlerine ara verdi, sessizlikte bana bakıyordu. 
Gülümsemesi kaybolmuştu ve bakışlarının sertliğinden zor anlar 
geçireceğimi anlıyordum. Gözlerinin deliciliği altında, kısa ve sık nefes 
almaya başladığımı hissettim. Tekrar konuşmaya başladığında şöyle devam 
etti; 

"Sen kendi kendinin hırsızısın. İçten içe soyuyorsun kendini. İş ya da özel 
hayatında sahip olduğun eşlerin ve ortakların, her zaman içinde bulunduğun 
koşulların, Oluş durumlarının mükemmel bir yansıması olacaklar. İnsan 
sadece ne ise ona sahip olabilir ve sadece hak ettiği ölçüde seçer ya da 
seçilir." 

Hayatımın gidişatına yapılan bu gönderme daha açık ve daha net ifade 
edilemezdi. Dreamer daha sert darbelerle tekrar saldırıya geçtiğinde, 
duyduklarımın acısı artık dayanılmaz bir haldeydi. 

"Dünyadaki en berbat eş bile senin kendi kendini aldatmandan ya da 
kendinden çalmandan daha kusursuz biçimde seni aldatamaz ya da senden 
birşey çalamaz." 

Bu çekiç darbelerinin her biri tam yuvasına isabet etse de, Dreamer'ın 
ağzından çıkan her kelimeyi olduğu gibi yazıyordum. Ara verdiğinde, 
notlarımı tamamlamak ve bu çetin dersi iyice sindirmek için zamanım oldu. 
Sonra, o anın özündeki üstün kavrayışı ayrıştırdı: 
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"Bulunduğun yer içinde olduğun durumdur. İnsan, Oluş durumuna 
karşılık gelen fiziksel bir alanı kaplar. Bulunduğu yer, çevresi, karşılaştığı 
insanlar - tüm bunlar, onun Oluş durumları, duygularının ve düşüncelerinin 
kalitesi ile fevkalade bir uygunluk içinde olduklarının göstergesidir." 

0 ana kadar etrafımızı saran, görüşmemizi ortamdan ayrı bir baloncuğun 
içine mühürleyen sessizlik, yarıldığında, birahane yaşamı, sıkışmış bir 
projektörden yansıyan eski bir filmin görüntüleri gibi umarsız bir gürültü 
içinde, aceleyle üzerimizden geçti. Etrafımızdaki insanlara ve eşyalara 
baktım, sanki kendi kişisel evrenimde daha henüz belirmişler ve Dreamer, 
oiıları o anda benim için yaratmış gibi inceleyerek süzüyordum. Oda, 
Toulouse-Lautrec'in kendi gibi biçimsiz evrenine benzeyen insanlığın 
olanaksız karışımı ile doluydu. Ürkütücü derecede zayıf ya da abartılı 
biçimde şişman yaratıklar, karganınkine benzer sesler çıkartarak gevezelik 
ediyorlar, ya da umutsuzca boşluğa bakıyor, sessizlik ve hiçlik içinde 
kayboluyorlardı. Lime lime olmuş gömlekler, askılık görevi görebilecek 
cılız omuzlardan gevşekçe sarkarken, bazıları da aşırı şişman vücutların 
üzerinde patlama noktasına varıncaya dek gerilmişlerdi. Yara gibi açılmış 
parlak kırmızı dudaklar gülümseme taklidi yapıyorlardı. Tüm bunlar, 
nefesten yoksun genç yaşamlar, kadın ve erkeklerin çoktan bozulmuş sahte 
görünümleriydi. Onlar, geçmiş ve gelecek denilen iki keder arasında mekik 
dokuyarak, kendi cehennemlerinden bir anlık bir ertelenme bekledikleri için 
buradaydılar. 

Tıknaz bir adam, sanki uyuşturucu bir maddenin etkisi altındaymış gibi 
gözleri yarı kapalı, sersemlemiş bir ifadeyle ağır bira bardağını ağzına 
götürüp, köpüklü içkisini mideye indirdi. Şişkin karnı bar tezgahı ile 
arasında belli bir mesafe oluşturmuştu. Hayatlarının akışkanlığı içinde, 
dalgalanmalarını ve boşa harcanıp dağılmalarını bir cam parçası ardından 
izleyerek kendimden ayrı tuttuğum bu karakterlerin, uzaktan kısa süreliğine 
gözüme ilişmiş, her an unutup geride bırakabileceğime inandığım bu 
varlıkların, aslında sadece bana ait olduklarım şu an fark ediyordum. Cansız 
dokuların, vücudumdan başlayarak etrafımdaki her varlığa, bu sahne 
içindeki her bir ayrıntıya ve birbirlerine bağlanışlarım, sanki tek bir 
organizmaymışız gibi bizi besleyen, ayrışmaz ve korkunç bir ortak yaşama 
kenetleyen bu karmaşık, yoğun atardamar düzenini oluşturmalarını izledim. 

Dreamer'ın yanımda olmadığı hissine kapıldım. Tek bir kasımı bile 
hareket ettiremiyor olmama rağmen, O'nun artık görüş alanım içinde 
olmadığını söyleyebilirdim. Ensemin üzerinde hissettiğim basınç, beş 
duyumu birbirine karıştırmıştı; artık o dünyayı algılamıyorlardı ama onu 
oluşturuyorlardı...sanki insanlar, eşyalar ve evrenin tüm atomları bir araya 
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geliyor ve benim her bir bakışımın içinde çözülüyorlardı. Burada, 
Dreamer'ın yokluğu, nefes, ses ve ifade olmuştu. 
"Burada, içinde taşıdığın o kalabalığı, orduyu görüyorsun. Onlar senin 
'Oluş' halinin bir görünümü, içinde bulunduğun durumlarının fıziksel birer 
temsilidir." 

Bu meçhul kalabalıkta, zamanın ötesindeki yüz buruşturan o acının 
içinde, tüm sosyal ayrımcılıkların, bin yıldır süren savaşların ve katliamların 
mazereti sayılan insanlar arasındaki tüm bölünmelerin, ırksal ve dini 
farklılıklarla beraber, bir çok rollerin eriyen maskeler gibi gözümün önünde 
çözüldüğünü gördüm. Geriye, açık ve samimi bir şekilde, tek amaçlan 
benim kendi bilinçsizliğimi tasvir etmek olan erkekler ve kadınlar kalıyordu. 
Bu alacalı, gürültülü sirk, bu dehşet veren gösteri, tüm bu zaman boyunca 
kendimde görmek ya da dokunmak istemediğim birşeyi gözlemleyebilmemi 
sağlamak amacıyla düzenlenmişti. 'Bulunduğun yer, içinde olduğun 
durumdur' diyerek yineledim, benden ayrılmış, dışsal ve yabancı bir dünya 
yanılsamasını yerle bir eden bu sloganın derin kavrayışının içine işliyordum. 
Kaybolmuştum. 

Yeni bir zihin açıklığı doğrultusunda birahanenin teatral sahnelenişini bu 
umutsuzluk deposunu, okullardaki ve üniversitelerdeki sınıflarda 
gözlemleyebildiğim ortamlarla bağdaştırabiliyordum. Kendi çöküşlerini içki 
içinde boğmak üzere buraya gelen bitap düşmüş bu insanlar, bilgiçlik 
taslayan vehamet ustaları, modası geçmiş otomatik ezberciler, almış 
oldukları kadim eğitimi devam ettirme konusunda devre dışı kalmış olan 
diğer kategoridekilerle, eksiksiz bir benzerlik içindeydiler. Genç insanlara 
öğrettiklerini zannettikleri, gerçekte kendi bilmedikleri, açıkladıklarını iddia 
ettikleri, esas kendilerinin anlamadığı ve hiçbir surette hayatlarına 
uygulayamadıkları şeylerdi. Tüm bunlar, saç çıkarmayı garanti eden saç 
losyonu satıcısı kel işportacı ile servet yaratma sanatının yol göstericileri, 
kıtlık mümini ekonomistlerin biçimsizce yamanmış Oluşları içinde boy 
gösterdiği bir saçmalıklar tiyatrosundan başka birşey değildi. 

Dreamer, "Sana emanet etliğim Okul, bu başıboşluk ve sıkıntı 
yuvasından farklı bir yere dönüşmüyor." dedi. "Değiş, yoksa gittiğin her 
yerde insanlar onu taklit edecekler, çünkü o senin dışında değil." 

"Bu manevi çürümüşlükten kurtul, böylece, üzerine üflediğinde, dünyanın 
küller gibi uçuşup yok olduğunu göreceksin. Gördüğün ve dokunduğun 
dünya senin düşünün bir ürünü. Duygu ve düşüncelerin, inanç ve eylemlerin, 
tarih ve kader, seni saran olaylar ve insanlar, hepsi senin içsel oluşun 
tarafından yaratılır ve şekillendirilirler. 
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Kendini olumsuz ruh hallerine kaptırırsan, kendi düşlediğin ve 
yansıttığın bu dünya tarafından yenilgiye uğratılırsın. " 

"Gereksiz herşeyi temizle. Bu düşüşe şimdi engel olabilirsin, tam bu 
anda... bunu sadece şimdi yapabilirsin.' Dreamer kışkırtıyordu; Şimdi, var 
olan tek zaman, içinde eylemde bulunacağın tek dünyadır. Bir saniye önce, 
eğer başka herhangi bir 'Şimdi' olsaydı bundan tamamen farklı bir dünya 
olurdu ve bir saniye sonra tamamen unutulurdu. 

Dreamer'a olan sözümü yeniledim. Yeni üniversite hiçbir zaman derin 
uçurumlara yuvarlanmayacak, şahit olduğumuz o canlı, yaşayan bir damla 
tarafından nefessiz bırakılmayacaktı. O, bir Oluş Okulu; çatışma, korku ve 
kederden arınmış bir insanlık için yeni hücreler üretebilme gücüne sahip, 
Dreamer'ın düşlediği, medeniyetimizin ihtiyacı olan eylem filozoflarını, 
uygulamacı düşleyenleri ve vizyon sahibi liderleri vücuda getirecek 
evrensel bir organ olacaktı. 

"Varolan tüm sağ ve sol yönelimli ideolojiler çağdışı ve işe 
yaramıyorlar. Kitlelerden değil fakat bireyden kaynaklanan iktidar ve güç, 
hiç durmadan yaşamın temel ilkelerini yeniden yazıyor. Sen de, bir birey 
olarak, bütünlüğün vasıtasıyla yeni bir insanlık yaratmak, kendi içinde yeni 
bir ekonominin yeniden tasarımını yapmak, yepyeni bir çağı yansıtmak ve 
yeni bir yazgıyı hatırlamak üzere görevlendirildin." 

14 Önce Kral ol, Krallık arkasından gelecektir 

Okul konusunu ortaya atan Dreamer oldu. Okulun yönetimi, gelişimi ve 
ihtiyaçlarını farklı açılardan derinlemesine konuşma imkanı yakalamıştım. 
Anlatırken, olabildiğince somut olaylara bağlı kalmaya, tarafsız, objektif 
açıklamalarda bulunmaya çalıştıysam da ister istemez kullandığım kelimeler 
ve ses tonum giderek bir yakınmaya dönüşüyordu. O'na özellikle projenin 
fınansal durumu ve acil olarak yeni sermaye bulma ihtiyacımızdan söz 
ederken, bankalarla olan ilişkilerimizdeki, zorluklara değindim. 

Bu noktada Dreamer müdahale ederek, ileri sürdüğüm bu cahier de 
doleances'ı, problemler ve engeller hakkındaki nefsime düşkün 
yakınmalarımı yarıda kesti. 

"Okul çoktan kuruldu. 'Düş'ün' dikte ettirdiği tasarıma itaat etmenin 
dışında yapabileceğin ya da ekleyebileceğin birşey yok!" Öyle yüksek ve 
öfkeli bir sesle bağırmıştı ki diğer tüm müşterilerin dönüp bize 
bakacağından korktum. Ne var ki, kimse bu haykırışı duymuşa 
benzemiyordu. 
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"Üniversite 'düşiin' saclece bir parçası. Onun hayata geçirilmesi, senin 
ve iştirak eden diğer herkes için, asıl hedef değil ancak değişmeniz için bir 
araç ve rehber, sizi daha yüksek bir varoluş vizyonuna çıkartacak bir 
yoldur." 

Sonra, usanmış bir ifadeyle bana bakarak, sıkıcı bir deneyi gözlemleyen 
bilim adamı edasıyla sözlerine devam etti; 

"Seni Okul'un dümenine, düş hızında hareket eden bir uzay gemisinin 
komutasına yerleştirdim ve sen onu zorba rollerin uygulandığı, alışılmış 
korku ve endişeleri tekrardan yarattığın bir hapishaneye çevirdin." 
Söylediklerinden hiçbir şey anlamadığımı ve bahsettiğim problemlerime 
yönelik, hala inatla O'ndan somut çözümler beklediğimi fark ettiğinde 
şunları söyledi: 

"Oluş halimiz başımıza gelen her şeyin gerçek Yaratıcısıdır. Sorumluluk 
seviyeni yükselt, verdiğin sözü yenile, göreceksin ki, ekonomi ve iş dünyası 
Oluş 'un kanunlarına boyun eğecek. Esas çözüm bu! Kabahati kendi dışında 
arayarak dünyayı, koşulları, diğer insanları suçlama. Şimdi, kaybolan 
temeli geri kazanmak, kaybettiğin bütünlüğünün parçalarını tekrar biraraya 
getirmek zorundasın. Çözüm budur. Bütünlük, bir Oluş hali; kararlılığın, 
eksiksizliğin, canlılığın duyumu; korkunun yokluğu durumudur. Onu 
teninde, bedeninde, kalbinde, nefesinde hissedersin. Bütünlük rehberliğinde 
yönetilen hükümetler ve milletler, kuruluşlar ve işletmeler refah içinde, 
mutlu ve uzıın yaşamlar sürerler." 

"Önce Kral ol, Krallık sonrasında gelecektir," diyerek hem benim, hem 
de öğrencilerimin hayatının simgesi haline gelecek kelimeleri dile 
getiriyordu. 

Royalty of the Being always precedes the birth of a reign. 
'To be' comes before 'to have,' never vice versa. Don't ever wish for the 

kingdom to appear before kingliness - it would crush you into dust. 

Oluş halindeki Krallık her zaman bir hükümdarlığın doğuşundan önce gelir. 
'Olmak', 'sahip olmaktan' öncedir, tersi mümkün değildir. 

Hiçbir zaman bir kral niteliklerine sahip olmadan ballığın oluşmasını 
arzulama - bu seni parçalayıp toz haline getirir. 

Kelimeler, meyhanenin belirsiz loş ortamında, kocaman bir çanın sesi 
gibi açık seçik duyuluyordu ve bana öyle geliyordu ki, her biri, pek yakında 
gerçekleşmesi muhtemel bir tehlikeye karşı yükselttikleri kalkanlarla beni 
koruyorlardı. 
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"Ne zaman, üstesinden gelemeyeceğini, karşı koyamayacağını 
düşündüğün bir durumla karşılaşırsan...Beni hatırla!...sözlerimi, 'Düş'iin' 
ilkelerini hatırla. Tüm sınırlamaları kendi içsel durumların üzerinde 
saptayabilirsin. Bunun farkına vardığında, onlar da ortadan 
kaybolacaklardır. Parasızlıktan dolayı endişelenme. Para eksik çünkü sen o 
konuda endişeleniyorsun. Kendini gözlemle ve an'da durumunu koru. 
Herşey zaten yapıldı. Tek bir engel var: o da sensin." 

15 Banka 

"Adanmışlığın, içten verdiğin söz, ihtiyacın olan tüm kaynakları sana 
sağlayacaktır," sorduğum soruların en ısrarlı olanına Dreamer'ın verdiği 
cevap bu olmuştu. "Adanmışlık yatırımdır ...Adanmışlık şanstır... her şeyini 
ortaya koy... tek bir atomun bile sorumluluklarının yörüngesi dışında 
kalmasına izin verme...sahip olduğun ve daha heniiz sahip olmadığın herşey 
üzerine bahse gir, kendi üzerine, fikirlerin üzerine...böylece tüm dünya da 
senin üzerine bahse girecek." 

Casa del Pensamiento'da söylediklerini hatırladım: en ihtiraslı projeleri 
gölgeleyen başlıca engel finansal desteğin eksikliği değil, aydınlık fikirleri 
barındıracak, büyük bir düş'ün sorumluluklarını göğüsleyebilecek 
kapasiteye sahip, imkansız olana inanıp tüm enerjisini onu gerçekleştirmeye 
adayacak ve tüm bu süre boyunca, bedeli önceden ödemesi gerektiğinin -ki 
bu oldukça büyük ve erken ödenecek bir bedel demektir- bilincinde olacak 
insanların eksikliğidir. 

"Finansal bir problemle karşılaştığında cesaretsizliğe kapılma...sakin ve 
dingin ol...derin nefes al...tüm dikkatini kendi oluşuna odakla, tüm 
talihsizliklerinin gerçek sebebi olan içindeki ölümlerin farkına var... ve 
kazan! Yardımın ve olağanüstü imkanların, her talep ettiğinde bol miktarda 
ve tam zamanında geldiğini göreceksin." 

Birbirimize veda etmeden önce kısa bir ara vermek üzere O'nu bahçeye 
doğru takip ederken, Ağustos sonu akşamlarının o serin havası etrafımızı 
sarmıştı. Gece geç saatti. Ayışığı, meyveleri çoktan toplanmış kiraz ağacının 
dalları üzerinde ve Dreamer'ın koyu renk ceketinin altından görünen uçuk 
renkli gömleği üzerinde parlıyordu. 

Bu an, adeta askıya alınmış, durdurulmuş bu zaman, O'nun varlığı 
sayesinde hissettiğim, bu özgürlük hali ve benim için çok nadir olan tüm bu 
duygular hiç bitmesin istedim. Sesi, içeriden gelen yoğun gürültünün 
üzerinden rahatça süzüldü. 
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Yumuşak ceketinin önünü kapatırken, "Hadi gidelim, bu bahçe kusmuk 
kokuyor" dedi. Yaptığı yorum, saç diplerime kadar kızarmama sebep oldu. 
Bu haşin sözler, içinde bulunduğumuz bahçeden çok, varlığım üzerindeki 
acı hüküm ile ilgiliydi. 
Görüşmemizin bitiminden önce yanında birkaç metre yürürken, akşamki 
konuşmasını, doğrudan anlattıklarının özüne inerek tamamladı. 

"Para gerçek değildir. İnsanın, adanmışlığı ve sorumluluk bilinci 
vasıtasıyla kendi Oluşunda galip geldiklerinin, kendisine karşı kazandığı 
zaferlerin, zaman içinde görünür olmasını sağlar. Aynı şekilde, düşteki en 
ufak bir çatlak, finansal bir imparatorluğun, temelinden sarsılmasına neden 
olur." 

Sonra ekledi: "Bankaya git ve neye ihtiyacın varsa iste." "Masanın 
diğer tarafında Beni bulacaksın!." Bunlar, bana söylediği son sözlerdi. 
M Bank'ın merdivenlerini tırmanırken bu kelimelerin, ekranlardaki 
elektronik harfler gibi, aklımda hızla kaydıklarını görebiliyordum. Bir 
noktadan sonra fark ettim ki, aslında onları bir mantra gibi, başıma üşüşüp 
'düş'ün içine işlemeye ve bu mucizevi şeyin güçlü fakat hassas motorunu 
ezmeye her daim hazır olan endişe sürüsünü savuşturmak için ezberden 
okuyordum. Dreamer banka'dan istemem gereken miktarı önermişti; 
muazzam ve aşırı oransız bir rakamdı. Başlangıçta verdikleri krediyi bile 
zorla devam ettiren bu bankanın, Okul'un büyütülmesi adına gerekli olan 
yeni yatırımları yapabilmemiz için birdenbire on katı fazlasını vermeye ikna 
olabileceklerini aklım almıyordu. Mantığım, bir kez daha hiç aksatmadan 
gün be gün projenin gelişimine eşlik ederek tüm bu yıllar boyunca hayatımı 
dönüştüren mucizelere karşı yine mücadele veriyordu. 

O'nun yanındayken, sadece bir cücenin arkasında bıraktığı, havada 
uçuşan toz ile koca devlerin yere indirildiğini, dağların yer ya da şekil 
değiştirerek bir çocuğun tırmanabileceği tepeciklere dönüştüğünü 
görmüştüm. Ne çok içinden çıkılması zorluğu, umutsuzca kaybedilmiş 
durumu, Dreamer'ın, bir dümencinin hünerli parmaklarıyla çözdüğü 
düğümler gibi çözdüğüne tanık olmuştum. Ve ne çok imkansız düelloyu O 
yanımdayken kazanmıştım. 

Ve tüm bunlara rağmen hala kuşkuluydum! 

Dışarıda karşılaştığın engeller senin içindeki sınırlardır. 
Tam ol, bir bütün! 

Sahip olduğun herşeyi 'düş' üzerine yatır, 
tüm bahisleri 'düş' üzerine oyna. 

O zaman banka 'nın proje 'ye taahutünde sınırların olmadığını göreceksin. 
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M Bank ile olan zorlu görüşme gitgide yaklaşırken, bu sözlerden aldığım 
ilhamın etkisiyle, içimde güçlü bir kabullenişin geliştiğini hissediyordum. 
Dreamer bunu 'evet tavrı' olarak adlandırmıştı. 

Düş 'ün ilkelerini unuttuğun zaman, sadece Benim vizyonumdan vaz 
geçebilir ve kaybolursun. Bütünlük haline getir kendini! 

Dreamer'ın bana olan inancına ihanet ederek, fiilen başarısız 
olabileceğim düşüncesi dayanılmazdı. Tüm cesaretimi topladım ve O'nun şu 
sözlerini hatırlayarak niyetimi kuvvetlendirdim: 

Görüşmek üzere olduğun bankacı benim. 
Seni Ben gönderiyorum, Ben karşılayacağım, ben dinleyeceğim seni. 

Eğer Ben beğenirsem seni, banka da beğenecek. 
Eğer benim varlığımı ve sözlerimi hatırlarsan, sana 'evet' diyecekler. 

Gündelik varoluşun ince kabuğu bölünerek açıldı ve birdenbire kaynağı; 
yaşamlarımızın gölgelerini, insanların gerçeklik olarak adlandırdığı durum 
ve olayları yansıtan sihirli feneri gizlice gözetlemeye başladım. 

Eşikte hazır bekliyordum, ancak bankanın değil, sadece dünyanın 
betimlenmesinden ve onun aldatmacalarından kurtarılmış bir insanlık 
tarafından geçilebilen, bir devenin bile cehalet, batıl inanç, keder ve korku 
dolu olan bir adama kıyasla içinden çok daha kolay geçebileceği, İncil'deki 
iğne deliğinin, görünmezliğe açılan o dar geçidin eşiğinde bekliyordum... 

16 Para gerçek değildir 

Bu sefer Dreamer, benden ne beklediğini dile getirirken fazlasıyla hızlı 
ve sert davranmıştı. 

"Okulu İtalya'ya götürmenin zamanı" dedi keskin bir ses tonuyla. 
"Orada, olmasını ümit edebileceğin en acımasız ve sinsi Antagonist ile 
karşılaşacaksın. Onun bu, yeri doldurulmaz yardımı sayesinde, sınırlarınla 
yüzleşmek ve kendini fethetmek için en büyük şansı elde etmiş olacaksın." 

Dreamer, en başından beri bana Okul'un; sınırları olmayan, iş dünyasının 
büyük başkentlerinde bölümleri bulunan, akademik bir evren olması 
gerektiğini söylemişti. Ama, Londra'nın kalbindeki bu iki Georgian tarzı 
malikaneye ek olarak, Okul'un bir sonraki merkezinin kuş uçmaz kervan 
geçmez bir yerdeki şato olabileceği aklımın ucundan bile geçmezdi. 
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Dreamer'ın önerdiği mülk muhteşemdi, ancak oldukça ıssız bir yerdeydi. 
Villa del Ferlaro, aristokratlara ait bir sayfiye konutundan çok bir kraliyet 
sarayıydı. I.Napoleon bu mülkü, imparatorluğun kadın varisi olan karısı 
Avusturyalı Marie-Louise'e vermişti. Finansal çöküşle paramparça olmuş 
bir sınai servetten geriye kalan tek parça olan bu mülk, yıllar boyunca, 
kimsenin katılmadığı hukuki müzayedelere maruz kalmıştı. Güzelliği ve 
sürekli indirilen satış fiyatına rağmen kimse ona sahip olma cesaretini 
gösterememişti ki, bunun sebebi kısmen, Villa'nın birbiri ardına gelen 
sahiplerinin talihsiz kaderinden sakınan yerel batıl inanışlar, fakat daha çok 
şehri yöneten güçlü elit tabakaya ters düşmekten kaçınmak olmuştu. 

İtalya'daki müzayedeye katılmak üzere hazırlanırken, Villa'nın 
olabilecek her türlü görüntüsünü biraraya getirerek üzerinde çalıştım. 
Böylece, enfes duvar resimleri ile iç mekanın tüm detayları, büyük terasları, 
Barvitius'un iki yüzyıl önce tasarladığı İngiliz bahçesi ve etrafını saran 
muazzam park hakkında oldukça bilgi sahibi oldum. 

Villa, bir yandan beni büyülüyor, diğer yandan düşüncelerim, onun ağır 
yükü altında eziliyordu. Yeni üniversitenin akademik açılımı, İngiliz katı 
disiplini ve enternasyonalliğinin ötesinde, İtalyan kültürü ve güzellik 
anlayışını içine dahil ediyorsa, kimse bundan daha uygun, aynı zamanda da 
sahip olması o denli zor bir yer hayal edemezdi. O güzelliğin tasavvuru, 
harika odalar, tablolar, alçı kaplama dış cephe dekorasyonları...tüm bunlar, 
birçok kadın ve erkeğin yaşamlarının, tüm o kısa ömürlü hikayelerin, 
kırılgan hayatların, iki yüzyıl boyunca Villa del Ferlaro ile sarmaş dolaş 
olmuş bu umutsuz kazazedelerin varisi olabileceğim düşüncesiyle içine 
sürüklendiğim korku ve endişelerin sis perdesi ardında gölgeleniyordu. 

Napoleon'un düşüşünden soma Marie-Louise'in burada yaşadığını ve 
Colonel Neipperg ile gerçekleştirdiği ikinci evliliğinden olan çocuklarını bu 
villada yetiştirdiğini öğrendiğimde, müzayedeyi kazanmanın sadece bu bina 
ve etrafındaki araziye sahip olmak değil, fakat aynı zamanda, gerekli 
sorumluluk düzeyinde olmayan, dikkatsiz birinin mülkiyetinde, onu ezip 
yok edebilecek bir asalet ve kendine özgü bir tarzın tarihi içinde rol almak 
anlamına da geleceğini çok daha derinden kavrıyordum. 

Villa del Ferlaro, kraliyet konutu kimliğinin ötesinde, şehrin bütün 
tarihini özetleyen bir sembol gibiydi. Londra'dan gelip burayı ele geçirmek, 
Dreamer'ın bana verebileceği en çetin görevlerden biri olmuştu; öyle ki 
daha ilk andan beri kendimi bu işi başarmanın olanaksızlığına kaptırmıştım. 
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Bunun sebebi, altından kalkması başlı başına büyük gayret gerektirecek 
fınansal yükümlülüklerin yanı sıra bölgede hala etkili olan, halkını sevmiş 
ve karşılığında onlar tarafından sevilmiş bu kraliyet prensesinden yadigar 
her bir kalıntıya duyulan muazzam hürmeti de dikkate almamdı. Döneminin 
en büyük bilimsel ve sanatsal açılımlarını bölgeye çekerek, buradaki 
ekonomik ve kültürel aktivitelerin temelini atan Marie-Louise olmuştu. 

Dreamer, "Olanaksız olan, olanaklı olanın alçaktan görünüşüdür," 
diyerek beni yüreklendirmişti. "Daha yükseği hedef al, Oluş seviyeni 
yükselt. Düşleme sanatının, inanma ve yaratma sanatının tamamıyla, 
olanaksızı olanaklı hale ve sonunda da kaçınılmaz olana dönüştürebilme 
kapasitesi olduğunu anlayacaksın. Bu, bütünlüğünü sağlaman için birinci 
koşul." 

Dreamer, anlıyışımın sert duvarlarını zorlayarak, iyice derinlere nüfuz 
etmelerini sağlamak amacıyla bir sonraki kelimelerini yavaşça ve özenle dile 
getirdi; 

"O mülkü satın almak için paraya ihtiyacın yok. Kendini adamaya ve 
oluşunun derinlerinde vereceğin söze ihtiyacın var. Adanmışlığın tam 
olmalı! İçsel sorumluluğun ve bütünlüğün sahip olacağın fınansal varlığın 
boyutunu belirler, ve bunun için ihtiyacın olan tüm kaynakları oluşturur. 
Para gerçek değildir. Gerçek olan, bir insanın adanmışlığı ve inancının 
kuvvetidir. Para ve kaynaklar sadece bu meziyetlerin doğal sonucu olarak 
ortaya çıkarlar...kendilerini düzene sokarlar ve dıüşün kendi paylarına düşen 
sorumluğunu üstlenirler." 

Dreamer'ın bu sözleri benim için, ders kitaplarında bulunmayan, 
ekonomi okullarında öğretilmeyen olağanüstü bir anlayışı gözler önüne 
seriyordu. İlk defa sosyal, bilimsel ya da ekonomik kazanımların ki 
insanoğlunun bu alanlardaki herhangi bir girişimi bile başarının sembolü 
olarak kabul görür, para ile elde edilmediğinin farkına varıyordum. Para, 
sadece doğal bir sonuç olarak ortaya çıkıyordu. 

Görünürde olanaksız olan tüm zaferlerin ardında her zaman, bir insanın, 
bir bireyin düş'ii, onun kusursuz kararlılığı, bütünüyle inanma kapasitesi 
vardı. Düşüncelerim bir süre gezindikten sonra, tüm büyük girişimlerin ve 
serüvenlerin, kaynakların varlığıyla değil, bir adamın güçlü vizyonu ve 
sarsılmaz inancı sayesinde başarıya ulaştığı gerçeğine tutunarak soluklandı. 
Bu derin düşünceler, artık geçerliliği kalmamış görüşlerin yığıldığı 
bilincimin tavan arasında, ekonomik hesaplamalar ve yatırım getirişi üzerine 
inşa edilmiş karar kuramları ve rasyonel kapitalizmin prensipleri için yer 
açıyordu. 
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Dreamer, "Bütün olmuş biri için herşey olanaklıdır. Kendin ve fikirlerin 
üzerine bahse girersen, tüm dünya da senin üzerine oynayacaktır" diyerek 
düşüncelerimin fırtınasında bana ulaştı. "Fikirlerine olan adanmışlığın tam 
olmalı. Yaşamının niteliği ve başarısı bu adanmışlığın derecesine bağlıdır." 

"Düşleme sanatı, inanma ve yaratma sanatı, bir özgürlük ve kesinlik 
hali, kuşkunun tamamıyla yok olma halidir." diye devam etti Dreamer. 

"İçten adanmışlık yatırımdır ve tek gerçek paradır. Olayları 
gerçekleştiren, tüm fırsatları ve gerekli kaynakları ayağına getiren senin 
adanmışlığındır. Dış dünyada yaptıklarının başarısı, sadece adanmışlığının 
bir yansımasıdır." 

17 İnan, sonra gör 

Görevimi düşünürken mideme dayanılmaz kramplar giriyordu. 
Dreamer'ın sözlerinden fışkıran berrak ve kayıtsız kararlığının etkisiyle 
kasılmalar diniyor fakat birkaç saniye sonra daha şiddetli olarak tekrar geri 
geliyorlardı. Müzayededen önceki gece uyuyamadım. Tanrılar Okulu'nun 
ilkeleri doğrultusunda herhangi birşey yemekten kendimi alıkoydum. 
Lupelius'un sözleri ezberimdeydi: "Savaş öncesi oruç tutmalısın!" 

Oluş 'un gıdası niyet. 
Aklın gıdası sükunet. 

Bedenin gıdası oruçtur. 

Kendimi tüm kalbimle adamış olsam bile, bu törensel uygulamalar etkili 
olmuyor, müzayedenin sonucunun ne anlama geleceğine dair kaygılarımla 
beraber, içimdeki endişenin de giderek büyüdüğünü hissediyordum. 
Müzayedede teklif verebilmek için garanti olarak temin etmem gereken 
miktar M Bank'tan aldığım kredinin büyük bir kısmını silip süpürmüştü. 
Bundan daha eziyet verici olan, müzayedeyi kazansam ve mülk benim olsa 
dahi, geriye kalan miktarı bir kaç ay içerisinde nakit olarak ödemek zorunda 
olmamdı. 

"İnan, sonra Gör' kralların kaçınılmaz kanunudur, 
ve kendi kendini yönetenlerin kanunudur. 

İnançlı ol, Düşleme Sanatı 'na iştirak et... bunlar Dreamer 'ın en temel 
vasıflarıdır. 
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Boşluğa, bilinmezliğe adım atan bir kişi tek bir saniye bile kuşku duymadan 
inanmalıdır ki, ayaklarının altındaki zemin, cesur hareketinin, parlak 

çılgınlığının doğru olduğunu kanıtlarcasına şekil alacaktır. 

Bunlar, Londra'dan ayrılmadan önce Dreamer'dan duyduğum olağanüstü 
sözlerdi. Ve hala, iki baş döndürücü düşünce arasındaki dar yamaçta 
ilerlediğim hissinden kurtulamıyordum. Kazanırsam, çok kısa bir süre içinde 
parayı bulmak zorundaydım, diğer taraftan hiç denemezsem bir daha 
karşıma çıkmayacak bir fırsatı, Dreamer'ın benim için yaratmış olduğu en 
önemli fırsatlardan birini kaçırmış olacaktım. O'nun yanında geçirdiğim tüm 
bu yıllar boyunca, çözülmeyeceğine inandığım her problemin her zaman 
süratle ve kolayca çözülmüş olduğunu düşündükçe tekrar 
cesaretleniyordum. 

Lupelius'un ve savaşçı keşişlerinin manevi gücünü en tehlikeli ve 
ölümcül eylemlerden hiç zarar görmeden çıkmalarını garanti eden 
korkusuzluklarını kıskanıyordum. Yıllardan beri Tanrılar Okulu ve 
Lupelius'un elyazması üzerine çalışmış, onun kurallarını, içimizdeki kırılgan 
ve güvensiz kişiyi bir kahramana, dünyayı kendi eseri olarak gören bir yarı 
tanrıya dönüştürecek sırrı almıştım. Yükseklerde uçuşan zirveler ve dipsiz 
derinlikler arasındaki gergin bir ip üzerinde yürüyerek yaşıyordum. Bir 
tarafım, Dreamer'ın sesinin, bir savaşçı çığlığının kudretiyle yankılandığı 
cesaret ve özgürlük dünyasına çekilmiş, diğer tarafım ise korku ve şüphe ile 
hapsolduğum bir acizlik hali içine sürüklenmiş, ıstırap dolu bir belirsizlik 
içinde çürüyordu. 
"Aradığın kararlılığı sadece kendi içinde bulabilirsin" dedi Dreamer. 
"Güvenlik duygusu, kendi içinde kazandığın bir zaferdir ve dışarıdaki 
herhangi bir durumdan ya da kimseden değil, sadece senden gelir." Sonra 
kısa bir süre için özgürce uçabileceğimi hissettim ve ani bir ışıltı içinde 
labirentten çıkış yolunu gördüm. 

Fakat tüm kararlılığım, avuçlarımda topladığım tüm cesaretim, duruşma 
salonuna girdiğim o ilk anda karşılaştığım kalabalık karşısında suya 
gömüldü, dahası, tek olduğumu düşünürken, bu kalabalık salonda Villa'ya 
teklif vermeye hazırlanan oldukça büyük bir insan topluluğu ile 
karşılaşmıştım. Hakimin çağrısıyla teker teker adlarımız anons edilirken 
boğazımda müthiş bir tıkanma hissettim. 
O çok iyi bildiğim yenilme duygusuna karşı savaşmalıydım. Varlığımı tıpkı 
bir zehir gibi ele geçirdiğini, her bir dokuyu hissizleştirip, her bir hücreyi 
hasta ettiğini ve tüm enerjimi boşalttığını hissediyordum. 
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Resmi olarak gizli tutulması gerekirken, davetsiz bir misafirin, 
Londra'dan gelmiş bir yabancının, teklif vermek için gerekli olan parayı 
yatırmış olduğunu öğrenmek, şehrin hiç zamanını almamıştı. Ve yıllardan 
beri ilk defa, bu müzayede odasının ıssızlığı, garanti için gerekli olan 
depozitoyu ödemiş ilgili teklif sahibi tarafından bozuluyordu. Doğal 
olarak gerçek ilgililer bu kukla adamların ardına gizlenmişlerdi. Sanayiciler 
Birliği, devlet üniversitesi, iki lider banka ve tüm diğer güçlü oyuncular 
buradaydı; mevcut durumu gözetleyen ve şehrin her nefesini kontrol eden 
tek bir hayvana ait gözleri ve zehirli dişleriyle bu adamların her biri 
Hydra'nın kafalarından birini oluşturmaktaydı ve ben çok yakında dokuz 
kafalı korkunç bir yaratık ile yüzleşecektim. Kafamda, tüm bu rakiplerimi 
yenme olasılığımı hesaplamaya çalıştım. Onların sınırsız fınansal olanaklara 
sahip olduklarını ve her karşı teklifte fiyatı gittikçe yükselterek beni oyunun 
dışına çıkmaya zorlayacaklarını düşündükçe güç kaybediyordum. Oyundan 
çekilme düşüncesi başlı başına kendimi çaresiz hissetmeme neden 
oldu...Güvensizlik ve böyle bir başarıyı elde edememe korkusu beni bir cüce 
boyutuna indirgemiş, ve böylece dış dünya gittikçe büyüyerek daha 
tehditkar bir hal almıştı. 

18 Müzayede 

Son teklifimi sundum. Bu cüretkar miktar kalabalık salonda yankılanmış, 
öfkeli mırıldanmalara ve gittikçe hararetlenen yorumlara sebep olmuştu. 
Yavaş yavaş mırıltılar dindi ve sonunda tamamen kesildi. Zaman askıya 
alınmıştı. 

Zaman ötesindeki evrenin tek bir atomunda, hakimin törensel hareketleri 
ağır bir resmiyet içinde ilerliyordu; önce ilk mumu soma ikincisini 
söndürüşünü izledim. Müzayede sonunda bu tarihi mülkün devrini ilan 
edecek tokmağını indirmeden önceki o biricik an, sonsuzluktan düşen bir 
damla gibiydi. Tüm hayatım gözlerimin önünde belirdi. Kendi kendimi yok 
edişimin sarhoşluğu, bütün aşağılanmalarım ardında yatan bilinçsiz 
baltalamalar, her düşüş ve kaçıp kurtulabileceğim bir çıkış keşfederek, tüm 
insanlara kaderlerimizi değiştirmenin mümkün olduğunu kanıtlayacak 
fırtınalı seferleri yıldızlar geçidine dönüştüren o imkansız zaferler...Yaşlanıp 
hastalanmaya ve ölmeye mahkum edilmişliği kabul etmek zorunda değildik. 
Dreamer'a, beni elimden tutup, zamanın ve ölümün olmadığı, zenginliğin ne 
hırsız ne de yıkım tanıdığı cesaret ve kusursuzluk dünyasına sürüklediği için 
sonsuz minnet duyuyordum; 
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Teklifimin ardından gelen sessizlikte, rakiplerimin geri çekildiğinin 
anlaşılmaya başlamasıyla beraber, gittikçe belirginleşen zafer ihtimalinin, 
içimde hızla ilerleyen bir sevinç akınına dönüşmesini hissediyordum. O an 
için, kazanmam kesin görünüyordu; fakat daha bir kaç mutluluk atomunu 
oluşturmaya fırsat bile bulamadan, üstlendiğim yükümlülüklere dair 
düşünceler içimdeki korku girdabını yansıtıyormuşçasına fışkırarak büyüyen 
sevincimi yarıda kesti. Oluşumdaki bir tutulma, o ana kadar devam etmemi 
sağlayan sınırsız bir güce sahip olduğum hissini yok ederek tüm 
kuşkusuzluğumu kararttı. O anın karanlığında, dünya solgunlaşmış, etraf 
kurşuni bir renge bürünmüşken, sergilediğim davranış, kararlılık ve cesaret 
dolu hareketlerim, şimdi tamamen düşüncesizce ve sorumsuzca görünmeye 
başlamıştı. Gittikçe kontrolden çıkan tasavvurumda, önerdiğim miktar 
muazzam, devasa, akla hayale sığmayacak birşeye dönüşüyordu. Ve şimdi, 
oldukça şiddetli bir çekişmeye sebep olan Villa del Ferlaro'nun mülkiyetini 
kazanmaya sadece bir nefes uzaklığındayken dizlerimin çözüldüğünü 
hissediyordum. İçimden yükselen bulantı dalgasını bastırmak zorundaydım. 

Dreamer ile olan görüşmeye ve bu düşüncesiz yatırıma dahil olma 
kararma bile sövmeye başlamıştım. 

Yapışkanımsı bir şey ağzımı kaplıyor, her zaman hayatımı yönetmiş olan 
o aşikar acıyı hissediyordum. Hala aynı tiksindirici sevimliliğe ve kedere 
bulanmış olan kaybetme korkum, kazanma korkusuna dönüşmüştü. Panik, 
dehşet ve yalnızlık dünyamı tehdit ediyor, uzuvlarımdaki bütün kanın, 
ölümcül bir hastalık tarafından emilerek çekildiğini hissediyordum, 
vücudumu terk etmeyi, sıyrılıp atılmış bir deri parçası gibi orada gitmeyi 
isterdim. 

"Korkunun, seni dışarıdan ürküten ya da tehdit eden bir şeye karşı 
geliştirdiğin doğal bir tepki olduğunu düşünebilirsin." demişti Dreamer 
başka koşullar içindeyken, "Gerçekte, seni korkutacak birşeyin kaynağı ve 
asıl sebebi en başından beri senin korkundur." 

Bir kez daha başa çıkılması imkansız bir görev, aşılacak başka bir 
okyanus ve tırmanılacak başka bir zirve verdiği için Dreamer'ı 
suçluyordum. Buraya neden gelmiştim? Neden sahip olmadığım bir 
özgüveni gösteriş yaparcasına sergilemiştim? 

Beni buraya sürükleyen 'düş' dağılıyordu. O sonsuz anın süresinin 
dolduğunu, o ebediliğin parmak uçlarımın arasından kayıp gittiğini 
hissettim; eriyerek, zaman içindeki Styx ırmağı'na düşen bir zerreye 
dönüşmüştü. 
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Duruşma salonuna, işlemlerin devam ettiği bir somaki sahneye geri 
çekildim, salonu dolduran gölgelerin arasında adeta bir karartı, kendi 
dramında farkında olmadan oynayan bir aktördüm. Kapıya doğru kaçamak 
bir bakış attığımda aralık olduğunu görmek kısa bir anlığına da olsa beni 
umutlandırdı. 

Bir an için, fırtınalı bir denizin kükremesiyle henüz patlamamış kocaman 
kristal bir piramidin üzerine yansıtılan, korkudan biçimsizleşmiş ve elaleme 
rezil olmuş yüzümü gördüm. Patlamanın üstüne Dreamer'ın bana kendi 
nefesimden daha yakın olan sesini duyduğumda, havadan hala kristal 
parçacıkları yağmaya devam ediyordu. 

'"Burada' ne zaman, ne de ölüm var" dedi 'Benim dünyamda geri adım 
atabileceğin, suçlayabileceğin ya da pişmanlık duyabileceğin bir alan yok. 
'Burada', Dreamer'ın yakınında, zayıflık, şüphe ve korkuya teslim 
olabileceğin bir yer bulamazsın.' 

Geriye kalan rakiplerimden birinin kendinden emin ve yüksek ses 
tonuyla benimkinin çok daha üstünde bir teklifi sunduğunu duyduğumda, 
Dreamer'ın bu sözleri hala kulaklarımda yankılanıyordu. Gittikçe büyüyen 
bir umutsuzluğa kapıldım: zafer, gözlerimin önünde kaybolup gidiyordu. İç 
ve dış dünyalar, gerçekte bir ve aynı olduklarını gözler önüne sererek, 
birbirlerinden ayrı oldukları yanılsamasına neden olan engelleri ortadan 
kaldırıyorlardı. Sürekli yanımda taşıdığım mağlubiyet hissi tekrar 
somutlaşıyordu. Saniyeden de kısa bir süre içinde hiç kuşkusuz müzayedeyi 
kaybetmiş olacaktım. 

Hakimin tokmağını kaldırması sonsuzluk kadar uzun sürdü. Onun havada 
asılı, yere inmeye hazır duruşunu izledim. Sona eren müzayede değil, ebedi 
esarete mahkum edildiğim bu amansız yargılama süreciydi. 

Ani ve tarif edilemez bir acı, çelik pençelerle boynumun sol tarafını 
kavradı. Hiç böylesine zalim ve tam bir acı hissetmemiştim. Bayılmak 
üzereyken tıslarcasına söylediği kelimeleri güçlükle işitebildim. 

"Ben, içinde ölmeye karar vermiş ve ölümden beslenen herşeye karşı 
ölümcül bir tehdidim. Tanrılar Okulunun en yüce hedefi Ölüme karşı 
kazanılan Zaferdir." 

Hava giderek karardı. Diğer teklif verenlerin yüzlerindeki vahşi ve alay 
edercesine küçümseyen ifadelerini görebiliyordum; beni ezip geçmeye hazır 
düşman ordusu ilk dalgasını oluşturuyordu. Salonun duvarları yıkıldı ve 
kendimi, silahların ve savaş çağrısı yapan borazanların sesleriyle kuşatılmış 
açık bir alanda buldum. Orduların ve binlerce azgın beygir toynağının güçlü 
ayak vuruşları altında yerküre sallanıyordu. Baltayla kesilmiş,' etrafa 
savrulan kollar ve bacaklar arasındaki bu mezbahanın dehşeti içinde, 
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kendimi Lupelius'un savaşçı keşişlerinin yanında buldum. Kılıçlarını 
kuşanmışlardı ancak Okul'un isteği doğrultusunda zırh ve kalkan 
taşımıyorlardı. Kendi zarar görmezliklerine olan yıkılmaz inançlarının 
koruması altında mevkilenmiş, görünmez milislerin arasından geçiyorlardı. 
Muhalif düşman ordusu, fırtınalı bir denizin göz alıcı renklere bürünmüş 
dalgalarıydı. Yaralıların çığlıkları ve pis kan kokusu ile ağırlaşan havada 
nefes almak olanaksızdı. Muazzam büyüklükte bir ok bulutu, korkunç tiz 
sesler içinde gökyüzünü karartarak yukarıya fırladı. 
O en kritik esnada Dreamer yanımda belirdi. 

"Geri çekilmek yok" savaş gürültüsünden daha yüksek bir sesle 
bağırmıştı. Sesinde, hiç durmaksızın aradığı, çok uzun zamandır kendini 
hazırladığı hayatının köklerini tanıyabilmiş birinin coşkusunu ve baş 
döndürücü sevincini duyabiliyordum. 

"Hamleni yap! İçinde bulunduğun bu ölümcül durumdan kurtul yoksa saf 
dışı edileceksin. Oluşunun bütünlüğüne geri dön, birliğini geri kazan, 
sadece bu şekilde incitilmez olabilirsin. Bir an bile tereddüt etme çünkü bu 
savaşın sonucu, zafer ya da yenilgi tamamıyla sana bağlı. 
'Tanrılar Okulu' elyazmasında, dayanıklılık eğitimi ile ilgili okuduklarımı 
hatırladım: "Lupelyanlar, diğerleri üzerinde üstünlük, kontrol ve güç sahibi 
olmak amacıyla savaşmazlardı. Lupelius savaşçı keşişlerini, fakir, mazlum 
ya da düşkünler uğruna savaşmak için değil, ölümü fethedenler olarak, iç 
dünyalarında elde etmiş oldukları başarıları savaş alanında tatbik 
etmelerini sağlayacak basit bir sınav için biraraya toplardı. Lupelius'un 
eğitimi, insanları kendi hayatlarından vazgeçip herhangi bir ideoloji ya da 
inanç uğruna şehit ya da kahraman olmaları için hazırlamıyor, yegane bir 
amaç doğrultusunda, önce kalplerinde ve sonra doğal olarak bedenlerinde, 
ölümsüzlüğe açılacak bir geçit oluşturabilmelerini hedefliyordu." 

Dreamer, "Bir savaşçı için, kendisinin teşvik etmediği, ona sonsuzluğun 
kapılarını aralayacak bir savaştan daha fevkalade birşey olamaz." diyerek 
sözlerini tamamladı. 

Etrafımıza, ölümcül dalgalar halinde yığınla ok yağıyor, yüzlerce asker 
ve atlı şövalye yere yığılıyordu ve ben, mucizevi bir güvenlik içindeki 
halimizi seyrediyordum. Savaş en kritik noktasına ulaşmıştı. Ordunun 
merkezinde, uçuşan zafer bayrakları eşliğinde, bozguna uğramış düşmanı 
takip ederken Asya kapılarında, Granicus nehrinin telaşla akan sularını 
geçtim. İçimdeki her dokuda, dünya kurulduğundan beri kahramanların 
damarlarında atan cesaret, kararlılık ve zafer hissini duyumsuyordum ve 
saniyeden çok daha kısa bir süre için, bir ölümsüzün kelimelerle ifade 
edilmeyecek sevincini tattım. 
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Tam o anda rüzgardan daha süratli, jilet gibi keskin bir ok ile vuruldum. 
Kulak mememi yırtıp geçerek, ardında şiddetli bir acı bırakan bu saldırıyı; 
savunmasızlığımın hatırlatılması, ölümün bir bildirisi olarak duyumsadım. 
Birden hava değişti. Diğer tüm seslerin arasında belirmekte olan kocaman 
bir atlının görüntüsünden önce, dört nala koşan bir savaş atının gürleyen 
sesini duyabiliyordum. Zırhı, alevlerin ışığında parladı. Yaklaşırken atını 
şaha kaldırmış, atm toynaklarından birinin yüzümü sıyırıp geçmesine ramak 
kalmıştı. Kendimi korumak için tam zamanında hafifçe geriye çekilmiştim. 
Yenilginin kaçınılmazlığını ve teslimiyetimi, içimde yükselen dehşetin 
sessiz çığlığından bile önce hissetmiştim. Ani bir hareketle çıkartıp attığı 
miğferi mekanik bir kuş gibi havada uçarken, kılıcını çekti. Kül rengi saçları 
serbest kalmış, rüzgarda dalgalanıyordu, O'nu tanıdım. Ölümcül düşman 
O'ydu: Dreamer. Vuruşu için kılıcını yükselttiğinde, gözlerindeki pırıltı 
haricinde yüzü ifadesizdi. Bıçağın etimin derinlerine işlediğini hissettim. O 
ana kadar hayatımı oluşturan çok sayıda parça birbiriyle kaynaşırken, hurda 
olmuş döküntüler de, malum yok oluşlarından önce uyum içinde 
haykırıyorlardı. Dehşet feryatları atarak ellerimi boynumun etrafına sıkıca 
doladım, bu umutsuz teşebbüsle ölümcül yaramın uçlarını biraraya getirerek 
fışkıran kanı durdurmaya çalışıyordum. Destanlar, ölümler, kahramanlık ve 
trajedilerle yaşanan bir dünyadan, duruşma salonunun hakikatsizliğine geri 
yuvarlandım. Herkes beni seyrediyor, bir sonraki hareketimi bekliyordu. 

Dış dünyada bu müzayedenin sembolize ettiği bir oyunun açılan perdesi 
gibi, ben de dünyanın pinekleyen örtüsünün üzerimden çekildiğini 
hissediyordum, zira gerçekte bu dram, bütünüyle içsel bir hikayeydi. Esas 
bahisin ne üzerine olduğunu şimdi anlıyordum. Nihai, kesinlikle yenilmez, 
tüm korku ve şüphelerimle beraber kalan rakibimi de geride bırakacak 
teklifimi son anda yetiştirebildim. Villa del Ferlaro ve etrafını saran 
muazzam parkın yeni sahibi bundan sonra European School of Economics 
idi. 

Bu zafer aynı zamanda, kraliyet konutunun uzun yıllar maruz kaldığı 
ihmalkarlığın sonu ve yeni kaderinin başlangıcı anlamına geliyordu. Uzun 
ve şiddetli alkış sesleri, oldukça çekişmeli geçen mücadelenin sonunda mülk 
üzerinde varılan hükme eşlik etti. 

Yüzyıllar boyunca, her nesilden düşünür, münzevi, ezoterik bir düşünce 
okulu, manastır ve ashram, Düşlerini buraya, Okulu İtalya'ya geri getirmek 
için çabalamışlardı. Şu anda tek önemli olan şey buydu. 
Kalabalığın arasından yollarını bulup ok gibi fırlayarak haberi tüm şehre ve 
ülkeye duyurmak için ilk harekete geçen gazeteciler olmuştu. 
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Bu olay, mülkün değişken kaderini ve sahiplerinin başına gelen 
talihsizlikleri yakından takip eden tüm medya kanalları ve gazeteler için baş 
haber olacak nitelikteydi. 

Ve sarkaç, tepe noktasına doğru yön değiştirerek salınmaya başladığında, 
muhalif güçler çoktan silahlarını doldurmuşlardı. Antagonist sadece 
görünürde karşıt olan rotasına doğru çoktan yola koyulmuştu. Eylemleri, 
Dreamer'ın öngördüğü gibi zalim fakat gerekli olacaktı. 

"Herşey senin nihai zaferine hizmet ediyor" demişti Dreamer, 
müzayedeyi takip eden aylarda O'na karşılaştığım güçlü muhalifleri, dokuz 
başlı Hydra ile olan mücadelemi, yolum üzerinde üreyen engelleri, Okul'un 
İtalya'daki başarısına karşı ekilmiş siper ve barikatları anlatırken. 

"Sana karşıymış gibi görünenler bile Düş 'ün hayata geçmesi için kasıtlı 
rollerini oynayarak, gelişimin ve kavrayışın için anlamlı bir fırsat sunarlar. 
Senin dışında var olan ne bir antagonist, ne bir düşman, ne de bir şeytan 
var. Oluşunun en derin, en saklı kalmış girintilerine yerleşmiş düşmanı 
ortaya çıkar... ona hakim ol. Binlerce düşmanın yok, sadece bir düşman, 
kazanacağın tek bir zafer var, o da ölüme karşı olacak! Kendine zarar 
vermeyi bırakıp, çatışan düşünceler, olumsuz duygular ve yıkıcı tavırlarınla 
Oluşunu kirletmekten vazgeçersen, tüm antagonistler de ortadan 
kaybolacaklar. 

Bir zaman sonra Dreamer, müzayedenin diğer teklif verenleri hakkında 
şu yorumda bulundu: "O adamlar oraya sadece görünen birşeyi almak için 
geldiler, ya da gönderildiler. Para, mülkün değeri ve ona sahip olma hırsı 
ile büyülenmişlerdi. Tutku zamandır, ve zamana ait olan herşey hatalı. 
Zaman içinde ne birşey elde edilebilir, ne de bir çözüm, bir çıkar yol 
bulunabilir. Bunu sadece kendi içinde 'Şimdi', yani tek gerçek zaman hüküm 
sürdüğünde anlayabilirsin." 

"Kibir ve tutkuyu Düş'ün yerine geçirdiğinde -Villa için rekabet 
ettiğimiz en can alıcı anda beni zayıflatan ve tüm gücümden sıyıran, 
Oluşumun tutulma anını hayalimde canlandırmaya zorlayarak- sen de 
onlardan biri oldun, ve sen de sorumsuzca ona sahip olmak isteyen tüm 
diğerleri gibi aynı kaderin acısını çekecektin." 

Un crack economico é sempre precedido da ıın crack nell Essere... 
Ekonomik bir çatlağın öncesinde her zaman Oluş'ta meydana gelmiş bir 

çatlak bulunur. 
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Bir gün, Villa del Ferlaro'nun son sahibi R.Salvi'nin ve sahip olduğu 
sınai imparatorluğun çöküş hikayesini anlatacağım. 

"Düş ile birleş! diye devam etti...Düş, zamanın ve ölümün yokluğudur. 
Burada olmanın sebebi bir takım arzularını ya da sahip olma ihtiyacını 
tatmin etmek, ya da Okul için yeni bir yer bulmak değil, insanın en korkunç 
batıl inançlarının, kökleri en derin yalanlarının üstesinden gelmek." 

Dreamer burada durarak, seıt bakışlarını üzerime dikti, sanki çok güçlü 
bir mesajı iletmeden önce devam etmek için gerekli bir işaret gözlüyordu. 
Çıraklığımın son aşamasını açığa çıkarmak üzereydi, O'nun ve vizyonunun 
özüne yakın olabilmek için sonsuz çaba sarf edilmesi gerekiyordu. Kalbimin 
olduğu bölgede bir acı dalgası kabardı. Mesajını, sonsuzluk ve ölümsüzlük 
nefesini arayan ve onu dinlemeye hazır olanlara aktarabilmek için dikkatlice 
kaydettim. Tekrar konuşmaya başladığında tonlaması derin ve ağır fakat sesi 
canlıydı. 

"Kalıplaşmış kaderinin yönünü değiştirmek, imkansız olanı, 
değiştirilemez seni değiştirmek için hurdasın. İşte sana zamanı fethetmek, 
fiziksel ölümün başlangıcı ve yegane sebebi olan iç dünyandaki ölümlere 
karşı zafer ilan etmen için bir fırsat. Tek bir sebep için buradasın; 
sonsuzluğa, ölümsüz yaşama uzanan geçidi açmak. 

İçinde ölmeye son verdiğinde, artık senin dışında bir 'zaman' 
olmayacak...öyle ki bu dışsal zaman hayatın üzerine bir tempo oluşturuyor, 
yaşlanıp hastalanmana ve ölmene sebep oluyor. İçinde ölmekten 
vazgeçtiğinde, gerçek hayat seni aşarak varlığının tüm atomlarını işgal 
edecek. 

Yüzlerce problemin çözülmesi değil, sadece senin çözülmen gerekiyor. 
Gerçek zafer, çözüm bir tane: kendine geri dönmek! Bütün, tam ve eşsiz 
olmaya geri dönüş. Bir savaşçı, bütünlüğünün tek bir atomunu bile 
kaybetmeyi göze alamaz, o sadece bütiin olabilir. Kendini tüm kuvvetinle iç 
dünyanda sev, böylece dünyadaki herşey kusursuz olacak. 

Herşey derken, geçmişi de içine alan herşey, senin bakış açını üstlenerek 
kusursuzca senin tasvirinde yaratılacak. 

Çok dikkatli ol! Dreamer 'a daha yakın olmayı istedin. Bu durum, alışkın 
olduğun şekile hareket etmene ve hatta aynı şekilde düşünmene ve 
hissetmene artık izin vermeyecektir... Dreamer 'a yakın yaşamak sadece çok 
az kişi için mümkün olabilir. Bu risktir, O'na yakın yaşamak, 
üstlenebileceğin en zor görevdir. Burada kendini unutursan, anında kendi 
tehlikeli geçmişine atılır ve orada kaybolursun. " 
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"Burada, Dreamer'ın yakınında en ufak bir zayıflığa, pişmanlık, şüphe 
ve korkuya düşkünlüğün yeri yoktur. Burada güçlü olmalısın. Burada, 

Dreamer'ın yakınında sadece saf ve bütün olabilirsin. 
Düş, var olan en gerçek şeydir. Düşlemek, var olan en gerçek şeydir. Onun 
zamandan bağımsız eylemi, yıllarca arzuladığın fakat sahip olamadığın 
herşeyi yaratacaktır." 

Bir daha kesinlikle unutmayacağıma dair kendime söz verdim. 

Düşle, düşle, düşle... 
asla düşlemekten vazgeçme. 

Gerçeklik arkasından gelecektir. 
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